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E s k i  Y u n a n lı la r  d a n  b e r i  m i l ­
le t le r in  sa n a t v e  f i k i r  h a ya ­
t ın d a  m e y d a n a  g e t ir d ik le r i  
şa h e se r le r i  d i l im iz e  ç e v ir ­
m e k , T ii r k  m i l le t in in  k i i l tü  
r ü n d e  y e r  tu tm a k  v e  h iz m e t  
e tn ıe k  is t iy e n le r e  e n  k ıy m e t l i  
va s ıta y ı h a z ır la m a k tır .  E d e  
b iy a tım ız d a , s a n a tla r ım ızd a  
v e  f i k i r le r im iz d e  is te d iğ im iz  
y ü k s e k l iğ i  v e  g e n iş liğ i  b o l 
y a r d ım c ı  va s ıta la r  iç in d e  y e ­
t iş m iş  o la n la rd a n  b e k le m e k ,  
ta b ii y o ld u r .  B u  s e b e p le  t e r ­
c ü m e  k ü l l iy a t ın ın  k ü l tü r ü ­
m ü z e  b ü y ü k  h iz m e t le r  y a ­
p a ca ğ ın a  in a n ıy o r u z .  

181941  
İS M E T  İN Ö N Ü



“Luçca Ilıca lan”ndan hem en sonra gelen ve 
“Seyahat Tablolar ı”n m  o böliim iyle aynı tarihte 
yazılm ış olan “Lucca Ş e h r ı’ni okuyucularıma ayrı 
bir tablo diye sunm uyorum ; o, benim  hayatımın, 
aynı, zamanda dünyada bir çağın kapanışına tesa- 
{dü f eden bir devridir. Sonuna eklediğim  “İngilte­
re N otlan” kısm en ik i y ıl önce, o sıralarda Lind- 
ner ile birlikte çıkardığım ız “Allgem eine Politisc­
he Annalen” için  yazılm ıştı; faydalı olacağını, dü ­
şünerek bunları da “Seyahat Tabloları”n m  sonu­
na ekledin}. B unun içindir ki, kitabım ın ilk  bası- 
ppını ellerindi? bulunduranlar için bu kitap, her- 
jhaldfi ¡memnunlukla karşıiıyacakları bir ilâve ola- 
¡taktır.

Başım esnasında provalara kendim  bakamadı- 
ğımı, bu_yüzden meydana gelen nahoş şeylerden  
Ötürü sorumlu olm ak istemediğimi, bilhassa, b il­
dirm ek isterim.

Bir kanaate m ütem ayil bulunan okuyuçunjun, 
“İngiltere Notları”nda gayemin sadece, bu m em ­
leke t hakkında haber verm ekten ibaret olduğunu  
gözönünden ayırmamasını dilerim . B elki, zamanın  
icaplarına uyarak, ileride buna benzer daha bazı,
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haberler neşredeceğim. B izim  edebiyatım ız bu çe­
şitten yazılarca zengin değildir. İngiltere, A lm an  
hikâye m uharrirleri tarafından sık sık tasvir ed il­
diği halde, W illibald Alexis, bu m em leketin  ma- 
halli renklerini ve kıyafetlerini aslına sadık renk­
ler ve çizgilerle vermesini bilmş olan biricik m u ­
harrir olarak kalıyor. Zannedersem o, bu m em le­
kete hiç gitmemiş, onun çehresini, sadece, bir şairi, 
gerçeği müşahede etm ek lüzum undan müstağni 
kitabilen seziş vasıtasiyle tanımıştır. B en de, bun­
dan on bir y ıl önce, bu m ahiyettß bir eser olan 
“W illiam  R a tcliff”i  yazdım ; ben bu .eserime, bu­
rada şunun için işaret etm ek istiyorum ki, bu, sa­
dece İngiltere’n in  sadık şekilde tasviri değildir, ay-, 
nı zamanda benim  bu m em leket hakkında, daha 
sonraki m üşahedelerimin ilk  tohum larını taşı.- 
•maktadir. B u  eser:

“Tragödien, nebst einem  lyrischen Interm ez­
zo, von H. Heine, Berlin 1823. F. D üm m ler Yayın­
evi.” u - -y

adı altında çıkan kitabım ın içinde bulun­
maktadır. I

Seyahat tasvirlerine gelince: A rchenholz1 ile 
Götle*’nin kitapları bir tara fa , bırakdcak olursa, 
İngiltere üzerine yazılm ış hiçbir kitap yo k tu r k i  bu  
y ıl M ünih’te Franckh Kitabevince şu adla:

“B riefe eines Verstorbenen. E in fragmenta­
risches Tagebuch aus England, Wales, Irland und  
Frankreich, geschrieben in  den  Jahren 1828 u. 
182:9.’”
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yayınlanmış olan kitap kadar bize o m em leketin  
durum unu açık olarak göstermiş olsun.

B u  kitap başka birçok bakımlardan da m ü­
kem m el bir kitaptır, ve Goethe ile Vam hagen von  
Ense'nin, Berlinde çıkan  “Jahrbücher fü r  wissen­
schaftliche K ritik” teki övm elerine hakikaten lâ­
yıktır.

H einrich H E IN E  
Hamburg, 15 Kasım 1830
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LUCCA. ŞEH Rt

“Ingilizlere hep  gülesim gelir; onlar, ikinci 
şairleri hakkında (  zira Shakespeare’den sonra en  
büyük şairlik şerefi B yron’a verilm iştir)  öyle za­
vallıcasına, öyle dar, dört köşe burjuva kafesiyle  
hüküm ler veriyorlar ki.,. Byron’un kabahati, on­
ların ukalâlıklarını, allâm elik taslamalarını alaya 
alması, onların andavaloa geleneklerine uym ak, 
soğuk inanışlarını, paylaşmak istememesi, m azbut 
ahlâk m eraklarından tiksinmesi, azamet ve kib irle­
rinden şikâyet etmesidir. Birçok kimseler, B yro h -  
u n  adı anılınca, tövbe istiğfar m akamında istavroz 
çıkarıyorlar, hattâ kadınlar, onun yazılarını oku ­
dukları zaman yanaldan heyecandan k ıp k ırm ızı  
kesilmesine rağmen, gizli gizli sevdikleri bu ada­
ma karşı, herkesin yarunda m üthiş düşmanca bir 
tavır takınm aktan geri durmuyorlar

(Briefe eines Verstorbenen. E in 
fragmentarisches Tagebııch aus 
England. München 1830.)





B İR İN C İ FASIL

Tabiat, e trafın ı sardığı insan üzerine tesir 
etsin de, insan niçin, kendi çevresindeki tab ia t üze­
rine tesir etm esin? İta lya’da tabiat, orada yagıyan 
halk  gibi ih tiraslıd ır; bizde, Alm anya’da ise, daha 
ciddî, daha tem kinli ve daha sabırlıdır. Acaba 
vaktiyle tab ia t da insanlar kadar, h a ttâ  onlardan 
daha büyük! b ir  iç hayata  sahip olmamış m ıd ır? 
D iyorlar k i h ir  O rpheus’u n  ru h  kudreti, cogkuu 
rine tesir etm esini? İtalya’da tabiat, o rada yagıyan 
Böyle b ir mucize bugün de olab ilir m i dersiniz? 
Şimdi insanlar da, tab ia t da b ir rabavet hali içinde 
bulunuyorlar, kargı kargıya geçmiş esniyorlar. 
H aşm etli Prusya K iralın ın  b ir gairi bugün, rübabı­
n ın  nağm eleriyle Templow tepesini veya B erlin’in  
m eşhur “Ih lam ur”4la n n ı asla yerinden oynatamı- 
yacaktır.

Tabiatın  da kendine göre b ir  ta rih i var, ve bu, 
m ekteplerde okutulandan bam başka h ir “tab iat ta- 
r ih i”dir. B inlerce seneden beri A pennin dağlarının 
kaya yarık larında yagıyan boz renkli kertenkele­
lerden (4a) b irin i profesör olarak üniversiteleri­
m izden b irine getirm eliydi, o zaman fevkalâde şey­
ler dinlem ek m üm kün olurda. Fakat, H ukuk Fa­
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kültesinin bazı m uhterem  erkânının gururu, böy­
le b ir tâyine m uhakkak isyan edecektir. N itekim , 
onlardan biri, bilgiç ve m arifetli köpek Fido’yu kıs­
kanıyor. B ir gün bu hünerli köpeğin kendi yerine 
Akademiye Umumi K âtip  olm asından korkuyor.

Ben tek  bağıma A pennin’lerin  kayalarım  tır­
m anıp yürürken, küçücük, becerikli, çevik kuy­
ru k ları ve ufacık, zeki, şeytan gözleriyle kertenke­
leler 'bana kardkulâde şeyler anlattılar. Gerçekten, 
şu yerle gök arasında öyle şeyler var ki, o n lan  de­
ğil filozoflar, ha ttâ  en basit kafalar bile kavram ak­
tan âcizdirler .

K ertenkeleler bana an lattılar ki, taşlar arasın­
da b ir efsane dolaşırmış. Güya, A llah, günün birin ­
de, taşları sertlik lerin in  günahından kurtarm ak 
için taş kesilecekmiş. Fakat, b ir  ih tiyar kertenke­
lenin fikrine göre bu taşlaşma, ancak T au n , bü tün  
hayvanların ve nebatların  cisim lerinde etleşmek 
ve nebatlaşm ak suretiyle o n lan  günahlarından 
k u rtard ık tan  sonra olacaktır.

Taşlardan pek azının hassasiyeti* vard ır; on­
lar yalnız ay ışığında nefes alırlar. Fakat, ne ol­
duklarını hisseden bu  az sayıda taşlar, m üthiş bed­
bah ttırlar. Ağaçlar bu  hakım dan daha iyi b ir  du­
rum dadırlar. Çünkü onlaT ağhyahilirler; hallerin­
den en çok m em nun olan hayvanlardır. Z ira onlar, 
herb iri kendine göre, konuşabilirler; en  iyi konu­
şanlar ise insanlardır. B irgün bü tün  dünya k u rtu ­
luşa ulaşınca, bü tün  yaradılm ışlar, şairlerin anlat-
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t ık la n  eski çağlarda olduğu gihi, insan kadar ko­
nuşabileceklerdir.

K ertenkeleler, gerçekten, çok alaycı b ir  hay­
van nevi teşkil ederler, ve başka hayvan lan  alaya 
alm aktan zevk duyarlar. Ama bana karşı gayet 
alçakgönüllü davrandılar. B üyük b ir samimiyet­
le içlerin i çektiler. B ana A tlantis6 kıtasına dair 
hikâyeler anlattılar. B u n lan  ilerde b ir gün, dünya 
faydalansın ve ib re t a lsın  diye, duyduğum gibi ya­
zacağım. T abiatın  gizli vakayinam elerini m uhaf a­
za eden bu  küçük hayvanların  yanında kendim i 
öyle samimî b ir hava içinde hissediyordum  ki... 
Kim  bilir, belk i bun lar da, eski M ısırın, g ranit ka­
yaların ın  lâbirentvâri m ağaraları içinden tab iatın  
esrarını gözetliyen rah ip lerine benzer rah ip le r 
neslinden gelme, hayvan şeklini almış yaratık lar­
dır. O nların  küçücük başlarının, vücutlarının ve 
kuyrukların ın  üzerinde M ısırlıların hiyerogliflerle 
işlenmiş kü lah larındak i ve h ierophantes’la n n  el­
biselerindeki acayip esrarlı işaretler var.

K üçük dostlarım  bana b ir de işaret dili öğret­
tile r ki, onun vasıtasiyle artık  ben, h a ttâ  dilsiz 
tab iatla  bile konuşabiliyorum . Çok defa, hususiyle 
akşama doğru, dağların, ta tlı b ir  ü rperm e veren 
b ir  gölgeye bürünüp durduğu, suların  çağladığı, 
bü tün  n eh a tlan n  kokularım  dağıttığı ve şimşekle­
rin  ufkun orasında burasında çaktığı anda, b u  ko­
nuşm a ruhum u huzur ve sükûna kavuşturur.

Ey tab iat! Ey dilsiz kız! Asil yüzünde ü rpe­
ren, çakıntılar yapan şimşekleri, senin bu  beyhude
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konuşm a gayretini ben  gayet iy i anlıyorum . Ve sen 
içim e öyle derin  işliyorsun ki, o zam an ağlamağa 
bağlıyorum. Ama biliyorum , o anda sen de beni 
anlıyorsun, bakışın aydınlanıyor, ve bana altın 
gözlerle gülümsüyorsun. Güzel kız! Ben senin yıl­
dızlarından anlıyorum , sen de benim  gözyaşlanm- 
dan...

İK İN C İ FASIL

İh tiy ar b ir kertenkele bana: “Dünyada h içb ir 
şey geriye dönmez,” dedi; “herşey ileriye doğru 
yürüyor; sonunda tab ia tta  büyük ilerlem e tam am ­
lanacak. Taşlar nebat, nebatlar hayvan, hayvanlar 
insan, insanlar da A llah olacak.”

“İyi ama, dedim, ya bu adamcağızlar, b u  za­
vallı a llah lar ne o lacak?”

K ertenkele: “O nlar için  de b ir çare bulunur 
elbet, dostum, diye cevap verdi; herhalde ya isti­
falarım  verirler, yahut da, şanlarına lâyık b ir  şe­
k ilde tekaüde sevk edilirler.”

Derisinde hiyeroglifler yazıh bu tab ia t filozo­
fundan daha birçok başka esrar öğrendim. Fakat, 
h içb ir şeyi ifşa etmiyeceğime şerefim  üzerine söz 
verdim .7 Şimdi ben Schelling’den de, Hegel’deıı 
de daha bilgiliyim.

H uzurunda bu ik i ismi anar anmaz, ih tiyar 
kertenkele bana sordu: “Bu ik i adam  hakkında ne 
düşünüyorsunuz?”

“Bu iki adam ın kertenkele değil de insan ol­
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duğu düşünülecek olursa, bilgilerine hayret etm e­
m ek im kânsızdır, dedim. Esas itibariyle bunların  
h er ikisi de sizce pekâlâ m alûm  olan b ir doktrini, 
ayniyet felsefesini ta liım ederler. F ark ları yalnız 
anlatış tarz lanndad ır. Hani, m ahir b ir m ektep 
bocası, h e r çeşit rakam ları ustalıkla sıralam ak su­
retiyle, b irtak ım  garip şekiller meydana çıkarır, 
öyle ki, herhangi b ir seyirci ancak b irtakım  görü­
nüşler, bu  rakam lardan m eydana gelen, meselâ, k ü ­
çük b ir  ev, küçük b ir  gemi, ve yahut da küçük as­
ker şekilleri görür. H albuki düşünmesini bilen b ir 
talebe orada derin  b ir hesap m eselesinin hallin i 
b u lu r; işte Hegel de felsefesinin prensiplerini or­
taya koyduğu zaman böyle b irtakım  rakam lar sı- 
rakyorm uş gibi oluyor. Schelling’in  dersleri ise 
daha çok, hayvanlan  tasvir eden öyle b irtakım  
H in t tablolarına benzer k i orada h er çeşitten m ah­
lûk lar: yılanlar, kuşlar, filler ve bunlara benzer 
canlı nesneler fantastik sarmaşmalarla birbirine 
geçmiş b ir  bü tün  haline gelmiştir. Bu izah tarzı çok 
daha çazip, neşeli, sıcak ve canlıd ır; onun içinde 
h e r şey yaşar, halbuki Hegel felsefesinin m ücerret 
rakam ları bize karanlık , soğuk ve ölü gözlerle ba­
karlar.”

İh tiy ar kertenkele: “Âlâ, âlâ! dedi; ne dü­
şündüğünüz anlaşıldı. Yalnız, b ir  de şunu söyle­
yin: bu  filozofların dinleyicileri çok m u d u r?”

Bunun üzerine kertenkeleye, B erlinin ilim  
kervansarayında, Hegel’in  hikm et kuyusunun et­
rafında develerin nasıl toplaştıklarını, tu lum ları­
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m  k ı y m e t l i  içki ile  doldurm ak için bu kuyunun 
başında nasıl çöktüklerini ve yüklerini aldıktan 
sonra Brandenburg’un  kum  çöllerine nasıl daldık­
ların ı taısvir ettim . Sonra da yeni A tm alıların  Mü­
n ih ’te Schelling’in  mânevi içkisinden kanm ak için 
onun şadırvanının etrafında, sanki lülelerinden Al­
m anya'nın en iy i birası veya abıhayat akıyormuş 
gibi, nasıl üşüştüklerini anlattım .

M eslekdaşlarmın bu kadar büyük b ir rağbete 
m azhar olduğunu işitince, küçük tab iat filozofu­
nun vücudunu kıskançhğın san lığ ı kap lad ı; bana 
öfkeli öfkeli so rdu :“Size göre hangisi daha büyük­
tü r? ” - “Kesin olarak söyliyemem, diye cevap ver­
dim. Bu, Schechner’m i6 daha büyük artisttir, yok­
sa Sonntag’m ı?8a sualine cevap vermek kadar güç 
b ir iş; ve düşünüyorum  da...” - “Düşünüyorum  da... 
K ertenkele, en  derin b ir istihfafın  keskin ve mağ­
ru r  edasiyle böyle hağırdı • Düşünüyorum  da... So­
rarım  size, sizin aranızda kim  düşünür? H akîm  
efendim, ben üç bin  yıldan beri hayvanların ruhî 
fonction’la n  üzerinde araştırm alar yapıyorum ; 
tetkikim e konu olarak hususiyle insan lan , may­
m unları ve yılanları aldım. Bu garip m ahlûklar 
üzerinde, Lynonnet’n in6 söğüt tırtılla rı üzerinde 
sarf ettiği kadar büyük b ir gayretle çalıştım. Bu­
gün, m üşahedelerim in, tecrübelerim in, teşrihi m u­
kayeselerim in neticesi olarak size katiyetle tem in 
edebilirim  ki, h içb ir insan düşünmez; yalnız za­
m an zaman insanların  kafasından birtakım  şeyler 
geçer, işte bu irade dışı parıltılara  insanlar dü-
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günce ve bun ları yan yana sıralamaya da düşün­
mek derler. Evet, siz benim  nam ım a bü tün  hem ­
cinslerinize tekrar edebilirsiniz: h içbir insan, h a t­
tâ hiçbir filozof - ne Hegel, ne Schelling - düşün­
m ez; bunların  felsefesine gelince: bu, havadan su­
dan başka b ir şey değildir. T ıpkı gökyüzündeki 
bu lu tlar gibi şeyler... Ben böyle nice bu lu tla rın , 
haşımın üstünden gurur ve em niyetle süzülüp geç­
tiklerini gördüm ; ,ama, ne oldu? Ertesi günün gü­
neşi hepsini eritti, ve çıkıp geldikleri hiçliğe gön­
derdi. B ir tek hakiki felsefe vardır. 0  da henim  
kuyruğum un üstünde, ebedi hiyeroglifler şeklinde 
yazılm ıştır.”

İstihfaf dolu b ir  heyecanla söylenen bu sözle­
ri b itir ir  bitirm ez bana sırtın ı döndü; ağır ağır, 
kuyruğunu ik i tarafa gezdirerek uzaklaşırken, m â­
na dolu alacalar halinde bu  koyruğun üzerinde sı­
ralanm ış b ir sürü harikulade harfler gördüm.

ÜÇÜNCÜ FASIL

B undan evvelki fasılda naklettiğim  konuşma 
Luoca ılıcalarilye, aynı ad ı taşıyan şehir arasında­
k i yol üzerinde vahşi ve kuvvetli yeşil dallariyle 
dereyi gölgeliyen kestaneye yakın b ir yerde, ve 
,ak sakallı ih tiyar b ir tekenin  huzurunda geçti. Luc- 
ca şehrine Fraınscheska ile M athilde’yi aramağa gi­
diyordum ; onlarla buluşm ak için kararlaştırdığı­
mız tarih  üzerinden sekiz gün geçmişti. Gününde 
şehre gitmiştim, amal kim seleri bulam am ıştım :
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şim di aym  yolu ikinci defa boyluyordum. Güzel 
dağlar ve ağaç küm eleri arasından yayan gidiyor­
dum ; daljların koyu yeşilliği idinde portakallar, 
gündüzün y ıld ız lan  gibi parıldıyordu. Asma kü ­
tükleri, bayram  günlerinin neşeli çelenkleri gibi, 
fersahlarla uzıyan diziler halinde yam açlara asıl­
m ışlardı. B uralarda bü tün  mem leket, bizde k ır 
m anzaralarım  tasvir eden tiyatro sahneleri gihi, 
b ir  bahçe özentisiyle süslüdür; köylüler de, tıpk ı, 
küm e küme, dizi dizi sahneye çıkıp şarkılariylc, 
danslariyle bizi neşelendiren rengârenk elbiseli ti­
yatro figüranlarına benzer. H içbir yerde Philis­
tin 8a suratları göremezsiniz. B uralarda da belki 
Philistin ’ler vardır, ama bun lar herhalde, kaba 
saba patatesli Allman Philistin’leri değil, portakal- 
lı Italyan Philistin ’leridir. M emleket gibi insanlar 
da burada pittoresk ve idealdirler; bundan başka, 
her insan yüzünde tam  mânasiyle b ir kişilik ifa­
desi taşıyor: duruşiyle, m antosunu om uzlarına
fetişiyle, ve icabında bıçak kullanışiyle kişiliğini 
etrafındakilere kabul ettirm esini biliyor. H albuki 
bizim  m em lekette adam ların suratları hep b ir  m a­
nada, b ir biçim dedir; on ikisi b ir araya gelince b ir 
düzine o lurlar, ve birisi kendilerine saldırdı mı, 
hem en polis çağırırlar.

Lucca topraklarında olduğu gibi Toskana’n in  
büyük b ir kısm ında kadınların , üzerinden siyah 
deve-kuşu tüyleri sarkan fötrden şapkaları giydik­
lerini gördüğüm zaman şaşırdım ; kadın  hasır örü­
cülerinin başlarında bile bu ağır şapkalar var. E r­
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kekler ise, çoğu, hafif hasır şapka giyiyorlar; kazla­
rın , kendi elleriyle ördükleri ve hasır örgülerinin 
arasına sevdalı düşüncelerini dokudukları h u  şap­
kaları delikanlılara hediye etm eleri âdettir. - B ir 
zaman, Franscheskada, A m o vâdisinde, çiçekler 
ve k ızlar arasında oturm uş, Caro Cecco’suna b ir 
şapka örm üştü ve örm ek için eline aldığı h e r ha­
sır çöpünü öpmüş, o güzelim şarkısını “occhio, 
stelle m ortale”y i ' şakıyarak çağırmıştı... Ama, bu  
güzel şapkayı taşıyan o k ıv ır k ıv ır saçh güzelim 
başm  tepesi şimdi, papaz 'biçimi testekerlek kazın­
m ıştır ve Franscheska’m n eliyle örülm üş şapka, 
eskimiş, yıpranm ış b ir halde Bologna’da, karan lık  
b ir keşiş hücresinin h ir köşesinde asılı duruyor.

Ben, şoseden daha kısa olan kestirm e yollardan 
gitmesini seven, ama sonunda kestirm e yolu da kay­
bedip  incecik patikalarda, keçi yollarında izini şa­
şıran insanlardanım 1. B u hal burda da başıma gel­
di, ve Lucca şehrine giderken, m uhakkak ki, şoşe- 
den ayrılm ıyan yolculardan ik i m isli zaman h a r­
cadım. B ir serçeye yolumu sordum ; cik cik! diye 
öttü, öttü, am a doğru dürüs b ir  cevap verm edi; 
yolu belki kendi de bilm iyordu. Kocaman çan-çi- 
çeklerinin tepesine binm iş kelebeklerden ve kız-bö- 
çeklerinden de b ir şey öğrenemedim; daha be­
nim  suallerim i duym adan uçup g ittiler; çan-çi- 
çekleri de ses vermiyen çan biçim i kafalarım  sal­
lad ılar; arada sırada yabani m ersin ağaçlan  ban.ı 
sesleniyorlardı; uzaktan on lann  ta tlı ve ince ses­
leriyle k ık ırdaştık lanm  duydum. Nihayet, bü tün
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hızım la kayaların  en yüksek tepelerine tırm an- 
dian ve oradan bağırdım : “Ey gökyüzünün bu lu t­
ları! havaların  gemicileri! söyleyin bana, Franso- 
heska’ya hangi yol gider? O Lucca’da m ı acaba? 
Söyleyin bana şu anda ne yapıyor? Hangi dansları 
oynuyor? Hana h e r geyi anlatın ; h e r geyi söyledik­
ten, b itird ik ten  sonra b ir daha, b ir daha anlatın! ’

Böyle çılgınca tagkm lıklarla kendim i kapıp 
koyuverdiğim  zam anlar, benim  haykırışlarım la, 
yalnızlık ve sessizlik içinde daldığı rüyalardan 
uyanan ağır bağlı b ir  karta lın  beni kızgın ve kü- 
çümsiyen bakıglarla süzdüğü oluyordu; ama ben 
onun b u  tav ırlarım  hog görüyordum ; öyle ya, o 
Franscbeska’yı hiç görmemişti, onun için  de sağ­
lam  kayasının tepesinde böyle m ağrur ve sakin 
b ir ruh la  o turabilir, içi hürriyet duygulariyle do­
lu, göklere bakab ilir ve beni küstah  b ir sükûnetle 
süzebilirdi. Böyle karta lla rın  ezici b ir  bakıglan 
vardır, sanki insana: “Sen nemene kuşsun? Benim 
bugün de, tıp k ı destan çağlarında Jü p ite r’in  şim­
şeklerini taşıdığım  ve Napoleon’un  bayrak ların ı 
süslediğim zam anlarda olduğu gibi, b ir  k ıra l ol­
duğum u bilm iyor m usu ı? Eski garkılan ezberlemiş 
ve hafız gihi g ır gır okuyan bilgiç b ir  papağan 
m ısın? yahut güzel duy'gulan m iskin h u  hularla 
anlatan  b ir  kum ru  m usun? veya kötü  şiirlerin  
bülbülü  m üsün? yahut, K apito l’u  k u rtaran  kazla­
rın  neslinden soysuzlaşmış b ir kaz palazı m ısın? 
yahut da, boynuna şakacıktan, cüretli uçuşların 
sembolü olan benim  küçücük b ir resmimi asmış,
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\o  bundan cesaret olarak kabaran, kendini sahi­
den kartal sanan evcil b ir horoz m usun? nesin 
sen?” der gibi hakarlar. Sevgili okuyucu, b ir k a r­
tal benim  hakkım da böyle şeyler düşündüğü za­
m an alınmam için pek sebep bulunm adığım  hibe­
sin, Sanıyorum ki, beni süzmesine kargılık onun 
gözlerine diktiğim  bakışlarım  onunkilerden daha 
m ağrurdur, ve ilk  rasladığı defne fidıanına sor­
muşsa, şimdi benim  kim  olduğum u her halde öğ­
renmiş olacaktır.

Orm anın şark ıları yavaş yavaş susmağa ve 
ağaçlar gittikçe daha ciddî b ir sesle m ırıldanm ağa 
başladığı sırada orm anda iyiden iyiye yolum u kay­
betmiş bulunuyordum . Yüce b ir  sır, ve içten  gel­
m e b ir ihtişam  duygusu, T a n r ı n ı n  soluğu gibi, en ­
gin sessizliğin içine yayılıyordu. Y er yer, top rak ­
tan doğru, koyu renkh  güzel b ir göz bana birden 
dikihyor, ama aym  anda kayboluyordu. K albim in 
etrafında ta tb  fısıltılar uçuşuyor, ve rüzgârın esi­
şine benzer görünmez öpüşler yanaklarım a doku­
nuyordu. Akşam kızılbğı dağ lan  sanki erguvani 
b ir m antoya bürüyor, güneşin son ış ın lan  tepeleri 
aydınlatıyordu; öyle ki, insan bu  do ruk lan , baş­
larında altın  taçlar taşıyan k ıra lla ra  benzetebibr- 
di ve ben de, bana tazim lerini sunan b u  tacidar 
tebaalarım ın ortasında dünya fa tih i b ir  im parator 
gibi duruyordum .

DÖRDÜNCÜ FASIL

Lucca’n ın  yakınlarında tasladığım  İresi« dini
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bütün  b ir adam m ıydı? bilemem. Bildiğim gu k:, 
onun ibtiyar, zavallı vücudu, yaz.kıg tenine giydi­
ği kaba dokunmug b ir aba içindedir; dikenlerin, 
çalıların  arasından, hastaları teselli etm ek, veya 
çocuklara dua belletm ek üzere dağ köylerine gi­
derken kayalıklara tırm andığı zamanlar, y ırtık  
sandalları çıplak ayakların ı koruyam az; am a, 
köylerde, hizm etine kargılık, torbasına h ir dilim  
ekmek soktular, yatm ak için de altına  b ir kucak 
ot serdiler mi, onun gönlü hog olur.

Kendi kendim e: “Bu adam ın aleyhine b ir gey 
yazmıyayım, dedim. Almanya’ya dönüp de, evim­
de çıtır ç ıtır yanan sobamın kargısında sıcacık kol­
tuğum a gömülünce ve âlâsından b ir fincan çayı 
içip katolik  papazlarına veriştirirken bu adama 

. dokunmıyayım.” dedim.

K atolik  papazların ın  aleyhinde yazı yazmak 
için onların  yüzlerini de tanım alı. O rijinal çehre­
leri yalnız İta lya’da görürsünüz. A l m a n  katolik  pa­
pazları ve kegigleri İta lva’dakilerin  kö tü  tak litle­
ri, h a ttâ  parodve'leridir. Bizim papazları İtalya’da­
ki meslekdaglariyle karşılaştırm ak, âdeta Roma 
veya Floransa ressam larının dinî tablolarını, tu ­
tup  da, hazin varlık larım  N ürenberg’li b ir  beledi­
ye ressam ının bourgeois fırçasına, veyahut, belki 
de, uzun saçlı, h ıristiyan inanıglı yeni A lm a n  mek­
tebinin hassas çıraklarından b irin in  sevimli sa­
deliğine borçlu olan, rah ip  suratlı, çekirge gibi 
sıska vücutlu karikatürlere  benzetm ek olur.
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İtalya’da papazlar çoktandır efkâr-ı um um i­
ye ile ııg la g m ıg  'bulunuyorlar; h a l k  orda uzun za­
m andan beri m h a n i  şeref ve haysiyeti, papazın, 
çok defa geref ve haysiyetten m ahrum  kimiliğin­
den ayırdetmeğe, İkincisi ne kadar hakarete  lâyık 
olursa olsun, birincisine saygı göstermeğe alışmış­
tır. İşte r u h a n i  a ım f ı n  ideal vazifeleri ve k ay ıtlan  
ile, tab iatın  yenilmez cinsî ih tiyaçları arasında 
m eydana çıkm ası za ru ri olan zıddiyet, ru h  ile 
m adde arasındaki bu  çok eski, ezelî anlaşmazlık, 
İtalyan papazlarını, hicivde, şarkılarda ve hikâye­
lerde, halk  m i z a h ı n ı n  ölmez karak terleri haline 
sokmuştur. B u n a  benzer h ir m h a n i  sınıfın bulun­
duğu h e r yerde, aynı tezahürler karşımıza çıkar, 
meselâ H indistan da: Çok eskiden beri dinlerine
bağlı olan bu m em leketin kom edilerinde, meselâ 
Sakontala10da Tasladığımız, ve dilim ize yeni çev­
rilen  Vasantasena11’da yeni b ir m isalini gördüğü­
m üz gibi daim a k o m ik  rolü, tâb ir caizse papas- 
gracioso '12 rolünü b ir  b rahm an oynar; ama, böyle 
gülünç b ir  role çıkmam onun kurban  törenlerin­
deki vazifelerine ve im tiyazlı k u t s a l l ı ğ ın a ,  kargı en 
ufak b ir hürm etsizlik, b ir  küçümseme duygusu 
uyandırm az; n itekim  b ir İtalyan da, b ir  gün ev­
vel sokakta çam ur içinde sarhoş yatarken gördüğü 
papazın idare ettiği âyini dinlerken, ona günah 
çıkartırken, hiç de papazın o halin i düşünüp için­
den ona daha az saygı göstermek gibi b ir  düşünce 
geçmez. A lm anya’da ise iş başkadır; orda, katolik  
papazı sadece şeref ve haysiyetini m em uriyeti ile
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tem sil etm ekle kalmaz, aynı zamanda m em uriye­
tin i de gabsı ile  temsil eder; kim  bilir, belki de, 
hagbam kutsal vazifesini gayet ciddiye aldığı halde, 
sonradan hafif ve alçak gönüllü kalm a hususunda 
verdiği ik rarla r, Hazret-î Âdem’i baştan çıkaran 
arzularla çarpışmağa başlayınca, 11e olursa olsun, 
b u  ahdini açıktan açığa bozmayı da hoş görmedi­
ği için, ve bilhassa, Leipzig’li dostumuz K rug13’a 
yeni b ir silâh ve saldırm a vesilesi vermemek endi­
şesiyle, bizdeki papaz, hatadan  ve günahtan m ü­
nezzeh b ir ahlâkın  hiç olmazsa gösterişini tak ın­
mağa ve bunu eksik etmemeğe çalışır. Alman pa­
pazlarındaki ah lâklı ve m übarek görünme m era­
kının, m ürailiğin ve sahte zahitliğin sebebi budur. 
İtalyan  rahiplerinde ise, buna karşılık  maske da­
h a  şeffaftır; yüzlerinde kanlı canlı b ir istihzanın, 
ve dünya ile, zamane ile iyi geçinme ve h e r şeyi 
hoşgörmenin ifadesi vardır.

Ama, bü tün  bu um um i m ütalâalar neye yarar 
k i! Sevgili okuyucu, b ir gün katoiik  ruhban  sınıfı 
aleyhine yazı yazmağa heves edersen, bunların  sa­
na pek az faydası olacaktır. Böyle b ir iş yapm ak 
istiyen, bu taifeye mensup adam ların suratlarını, 
yukarda da dediğim gibi, kendi gözleriyle görmüş 
olm alıdır. Doğrusu ya, meselâ o n lan  B erlindeki 
K ıta l O perasının sahnesinde görmüş olmak bile 
h içb ir zaman kâfi gelmez. Gerçi, O peranın bundan 
evvelki um um  m üdürü14 “Orleans’h  Kız” oyunun­
da, hem şerilerinin önünde, K ira lın  taç gjyme m e­
rasim indeki dinî geçit resmini, insanı şaşırtacak
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kadar aslına: uygun şekilde canlandırm ak ve onlu­
n u  gözlerinin önünden h er renkten papaz geçirt­
m ek için elinden geleni yapm ıştır; ama, aslına en 
sadık kıyafet bile o rijinal suratların  yerini tu ta­
m az; hattâ  üstelik, 100000 ta le r daha harcanıp da 
a l t ı n  sırm alı piskopos k iilâh lan , dantelâlı koro el­
biseleri, renk renk, işlemeli âyin u rb a la rı ve buna 
benzer allı pu llu  şeyler satın alınm ış olsa bile, bu  
piskopos k iilâh lan n ın  .altında protestanvari b ir 
m antıkla “protesto” m a k a m ı n d a  jleri fırlam ış bu­
runlar, koro elbiselerinin beyaz dan te lâ lann ın  al­
tından  etrafı gözetliyen bu ince rasyonel hacaklar, 
âyin urbaların ın  pek bol geldiği hu  mübalâğasız 
ve m âkul karınlar... B ütün bun lar bize h a tırla ta ­
caklard ır ki, sahnede geçit resmi yapanlar kato- 
lik  ruhanileri değil, B erlinli, senin benim  gibi 
adam lardır.

Çok defa düşünm üşümdür, acaba Opera umıım 
m üdürü  kâtolik  papazların ın  ro llerin i böyle alel- 
âde figüranlara vereceği yerde Teoloji Fakültesin­
de, “Kirchenzedtung”15 da ve kiliselerin vaiz k ü r­
sülerinde akıl, nefsani ■ arzular, Gesenius 15a ve şey­
tan ın  iğvalan  aleyhine hıristiyan d i n i n i n  hiç bozul­
mamış .ahkâmına dayanarak vaızlarda bulunm aktan 
geri durm ıyan protestan rah ip lerin i sahneye çıkar­
mış olsaydı, bu  oyundaki papaz alayım  daha iyi 
temsil etmiş ve d i n î  b ir geçit r e s m in i n  m anzarasını 
aslına daha uyg|un şekilde canlandırm ış olmaz m ıy­
dı? H er halde o zaman, papazlık damgalariyle bu  
ro llere şaşılacak derecede uygun düşen sura tlar



görürdük. Esasen, çoktan m alûm  b ir  H akikattir: 
bü tün  dünya üzerindeki ruhani takım ı, yani ha­
ham lar, m üftü ler, Dom iniken keşişleri, ortodoks 
papazları, ruhani m eclislerin bü tün  m uhterem  
âzalan, horaze’lar,16 hasıh  Hak-Taalânın dünya üs­
tündeki bü tün  corps diplom atique'i tıp k ı aynı sa- 
naatı işliyen insanlarda gördüğümüz çeşitten b ir  
akrabalık  benzerliği gösterirler, öy le  değil mi, m e­
selâ bü tün  dünyada terziler âzalarının narinliğin­
den bellid irler; kasaplarla askerler ise her yerde 
aynı vahşi taıvırla başka insanlardan .ayırdedilir-. 
ler; Y ahudiler, İbrahim , İshak ve Y âkub Peygam­
berin  soyundan geldikleri için değil de, sadece 
tüccar taifesine mensup oldukları için, kendileri­
ne has o tu rak lı hallerinden anlaşılırlar; F rank - 
fu rt’liı H ıristiyan b ir tüccarla F rankfurt’lu  Y ahu­
di b ir tüccar, b ir  kokmuş yum urta başka b ir  kok­
muş yum urtaya ne kadar benzerse, o kadar birb ir- 
rin in  aynıdırlar. B unun içindir k i ruhani tüccar­
ların , yani geçimlerini din, diyanet alış verişleri, 
sayesinde sağhyan kim selerin de çehrelerinde, hal* 
lerinde tam  b ir benzerlik hâsıl olmuştur. Şüphe­
siz bun ların  işlerini tu tuş tarzlarından, usullerin­
den gelme bazı nüanslar ortaya çıkar; kato lik  pa­
pazında, büyük b ir  müesseseye yerleşmiş ücretli 
b ir  m em ur h a li vard ır; patronu  Papa olan büyük 
ticarethane, yani kilise, ona belli b ir  vazife vermiş, 
ve buna karşılık  da belli b ir  ücret kesm iştir; o 
kendi hesabına iş gönniyen, birçok iş arkadaşı bu ­
lunan, ve büyük işlerin kalabalığı arasında ne yap­
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tığı fark olunm ıyan b ir adam ın lahatbğiyle çalı­
şır... Yalnız kalbinde, daima, müessesenin kredisi­
ni ve mevcudiyetini m uhafaza etm ek endişesi yer 
tu tm aktad ır; zira herhangi b ir iflâs neticesinde 
onun geçim vasıtaları da elden gidecektir. Buna 
karşılık  protestan r ahibi her yerde kendi başına 
buyruktur, din  aksatasında kendi hesabına iş gö­
rü r; katolik  meslekdaşı gibi toptancılık  yapmaz, 
perakendecilikle geçinir; işinin başında bizzat 
kendisi durduğu için, öyle rah a t ve huzur içinde 
kaybedecek boş zamanı yoktur, durm adan dinî 
m atahların ın  reklâm ını yapmak, rak ip lerin in  ma­
lın ı kötüleyip kıym etten düşürm ek zorundadır. 
H er perakendeci tüccar gibi, dükkânında, tezgâhı­
n ın  başında, büyük mağazalara, hele, hepsinden 
çok, binlerce m uhasip, am balajcı kullanan ve dün­
yanın dört bucağında şubeleri bu lunan Komadaki 
büyük ticarethaneye karşı içi hasetle dolup taşa­
rak  öm rünü geçirir.

Bu çeşitten fark lar, şüphesiz çelııielerde de 
başka.başka tesirler meydana getirir. Ama bu fark­
lar tiyatronun parterinden pek belli olmayacaktır, 
kato lik  papaslarilye protestan rah ip lerin in , aynı 
soydan gelme benzerlikleri, esas itibariyle b a­
k îd ir, ve opera um um  m üdürü bu  efendilere iyi 
ücret verirse, onlar da m uhakkak rollerini şaşıla­
cak' derecede iyi oym vacaklardır. Yürüyüşleri, 
o turup kalkışları b ile tanınm ıyacaktır; ve ancak 
çok keskin ve tecrübeli b ir- göz onların  tav ır ve
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hareketlerin i kato lik  papazlarınınktinden a/yızde- 
debilecektir.

K atolik papazı, semavat kendisinin öz malıy­
mış gibi yürür, halbuki protestan papazında gök­
yüzü m ülkünü yarıya kiralam ış b ir ortakçı hali 
vardır.

BEŞtNCÎ FASIL

Lucca şehrine vardığım da artık  gece olmuştu.
Geçen hafta  gündüzün geldiğimde şehir bana 

ne kadar başka görünm üştü: çın çın öten boş so­
kak larda dolaşırken, çocukluğumda, süt ninem in 
çok defa m asallarım  anlattığı tılsım lanm ış ve için­
de canlı insan k a l m a m ı ş şehirlerden biıindeyim  
sanmıştım. O seferinde bütün  şehir b ir m ezar gibi 
sessizdi, .her şey solgun ve ölü görünüyordu; dam ­
larda güneşin ışığı, b ir  ölünün başına konan ce­
naze çelengimdeki yaldızlı yaprakların  sariliğiyle 
parlıyordu. Şurda burda, köhne b ir  evin pencere­
lerinden, kurum uş yeşil göz yaşlan  gibi, sarmaşık­
la r sarkıyordu; h e r yerde, göz kam aştıran p an ltılı  
b ir  çürüme ve korkunç derecede durgun b ir ölüm 
h a li ..  Bu, şehir değil, sanki b ir şehir hayaleti, gün 
ışığım  görür görmez taş kesilmiş b ir  hortlak... 
Uzun zaman b ir canlı varlığın izini aramıştım . H a­
tırlıyorum , yalnız eski b ir  palazzo 'nun  önünde 
avucu açık olarak uyuya kalm ış h ir dilenci yatı­
yordu. B ir de, nerdeyse çökecek, kara köhne b ir 
evceğizin penceresinde, k ırm ızı boynu ile yağlı
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dazlak kafası boz keşiş urbasının içinden fırlam ış 
b ir papaz vardı. Y a n ı  başında dolgun göğüslü ve 
yan  çıplak b ir kadın  seçiliyordu; aşağıda, aralık 
kapıdan içeri b ir çocuk giriyordu: onu küçücük b ir 
rahip  gibi giydi rm işlerdi, ik i eliyle, adam akıllı 
şişkin karın lı b ir  şarap şişesi tutuyordu. - Aynı an­
da yakın b ir yerde, ince alaycı sesiyle b ir  çan öt­
tü , ve hafızam da Boccacio’nun17 hikâyeleri k ık ır 
k ık ır gülüşmeğe başladı. Ama bu sesler, ruhum u 
ürperten  tuhaf korkuyu dağıtamıamıştı. Güneşin, 
bu  esrarlı y ap ılan  bü tün  sıcaklığı ve parlakhğiyle 
aydınlattığı ölçüde, galiba içim i saran korku da 
büyüyor, kuvvetleniyordu ve şunu gayet iyi anlı­
yorum  ki, hayaletler, gecenin kara m antosunu atıp  
da öğle vaktinin parlak  ışığı içinde m eydana çık­
tık la rı zaman çok daha korkunç olurlar.

Şimdi, sekiz gün sonra Lucca’ya geldiğim za­
m an bu şehrin m anzarasındaki değişikliğe ne ka­
dar şaştım! Gözlerim ışıktan kamaşmış, kalabalı­
ğın sokaklardan akm  akın aktığım  görünce: “Bu 
da n e?” diye haykırdım . “B ütün şehir halk ı, gece­
leri görülen hayaletler gibi, hayatın  en  çılgın k a r ­
naval eğlencelerini tak lit hevesiyle m ezarlarından 
m ı fırlad ı?  Yüksek, kara  evlere fenerler asılmış, 
her yerde, pencerelerden, çürük kurşuni duvarları 
nerdeyse haştan başa örtecek rengârenk ha lıla r 
sarkıtılm ış ve bu halılar üzerine ta th  genç kız çeh­
releri eğiliyor; onlarda öyle b ir tazelik, öyle b ir 
çiçek taraveti var ki, âdeta hayat, ölümle düğün 
şenliklerini kutluyor, ve düğününe gençlikle gü­
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zelliği davet etmiş, diyorum .” Evet, gördüğüm, tam  
böyle, hayatla dolu, b ir  ölüm  şenliğiydi. Bilmiyo­
rum , bu  yortu  günü takvim de hangi isimle göste­
rilm iştir? B u herhalde, —h ır  ve m etaneti efsane 
olmuş b ir evliyanın derisinin yüzüldüğü gün ol­
m alı; zira çok geçmeden b ir azizin çiçeklerle ve 
k ıym etli taşlarla süslenmiş ku ru  kafasını, biır de, 
fazladan birkaç parça kem iğini getirdiler, ve buu- 
la n  b ir düğün müziği çalıp söyliyerek gezdirdiler. 
Fevkalâde güzel b ir  dinî geçit töreniydi bu...

ö n d e  Capucin keşişleri gidiyordu; bunlar öte­
k i keşişlerden uzun sakallariyle ayrılıyorlar, aynı 
zamanda, âdeta bu d in  ordusunun baltacı sınıfını 
teşkil ediyorlardı. A rkalarından sakalsız Capuciu- 
ler geliyordu; bun ların  içinde asıl erkek çehreler 
pek çoktu. H attâ aralarında bazı güzel yüzlü de­
likanlılar da vardı ki, başların ın  tepesindeki ka­
zınmış saçlar çehrelerine pek yakışıyordu; baş­
la n  böylece, zarif b ir  saç çelengiyle çevrelenmiş 
gibi görünüyordu ve çıplak boyunla b irlik te  boz 
keşiş urbasından d ışan  pek hoş b ir çıkışları vardı. 
O nların ardınca, başka renkte u rba lar geliyordu: 
K ara, beyaz, san , panaehe,1* sonra, sivri u ç lan  düş­
müş üçköşe, kocaman papaz şapkaları, hasılı, Ope­
ra  m üdürüm üzün him m etleri sayesinde çoktan be­
ri m alûm um uz olan bütün  m anastır kıyafetleri 
gelip geçti. Keşiş ta rika tlarından  sonra, kara paıı- 
ta lon lannm  üstüne uzun beyaz göm lekler giymiş, 
ve başlarında renkli takkeler o lan asıl papazlar ge­
liyordu; on ların  ardından elvan elvan ipeklilere bü-
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rün m üş ve k a fa la r ın a , h erh ald e  ash  M ısırd an  gel­
m e ve D enon19’un  eserleriy le  “ S ih ir li F lü t ’ o p e ra­
sın d an  ve B e lzo n i20’den  tan ıd ığ ım ız , yüksek  b ir  
nev i k av u k  geçirm iş, ru h b an  sın ıfın ın  yüksek  şah ­
siy e tleri y ü rü y o r la rd ı; b u n la r  lıhSmette öm ürle­
r in i y ıp ran d ırm ış çeh re lerd i ve âd eta  b ir  h ü k ü m ­
d arın  h assa  a sk erleri g ib i b ir  h a lle r i vard ı. E n  so­
n un da a s ıl  “ G en el K u rm ay ”  görü n dü : ih tiy ar  b ir  
ad am , b a şın d a  ö tek ilerin k in d en  de uzun b ir  k a ­
vu k , peşin den , yine ip e k le r  giy inm iş, ve k ır,alların  
p age ’la rm ı ta k lit  ed er g ib i, e fen d ilerin in , d ah a  ev­
vel geçen lerin k in den  dah a zengin işlem eli ip ek li 
e lb isesin in  e tek le rin i ik i u cu n d an  ta şıy an  ik i 
adam ...

Ö nden g iden  k eşişler k o lla r ın ı kavu ştu rm u ş­
la r , öyle, c idd î ve sessiz y ü rü y o r la rd ı; k a fa la rm d a  
yüksek  k av u k la r ı o lan lar  ise  gayet hazin , zavallı 
b ir  ilâ lıi çağ ırıy o rlard ı, ve sesleri b u ru n d an  gelm e, 
öyle h ım  lıun , gunneli, tecv itli ç ık ıy o rd u  k i, han i 
Y ah u d ile r  m em lekette  çok luk  o lsa la r  da d in leri 
devlet d in i h alin e  gelse, y u k ard a  b a h si geçen İlâ­
h i çağ ırm a tarz ın ı “ m lıscheln” 21 diye ad lan d ırm ak  
m ü m kü n  olurdu . B erek e t versin  on ların  İ lâh ile r i­
n i yarım  y am alak  işiteb iliy o ru m , çün kü  a lay ın  ar­
d ı sıra , b ü tü n  d av u lları ve zu rn alariy le  b ö lü k  bö­
lü k  a sk erler geliyordu . B u n d a n  b aşk a , sah n a sa lm a 
yürüm ekte  o lan  p ap az  k a file sin in  ik i y an ın d a da 
ik işe r  o lm uş k u m b arac ı n e ferleri y ü rü yorlard ı... 
Öyle k i, hem en hem en, a lay d a  p ap azd an  çok asker 
v ar d iyeb ilird in iz . G erçekten  de, bugün , d in i ko-
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ram ak için  pek çok süngüye ihtiyaç vardır, hattâ , 
papazlar ta lc d ia  törenine kalk ıştık ları zaman, uzak­
tan  top ların  da  dinî b ir  m ânâ ile gürlemesi lâzım­
dır.

Papazların  böyle süklüm  püklüm , zavallı hal­
leriyle, m ağrur yiirüyüşlü askerlerin arasında git­
tik le ri dinî b ir  alay gördüm  mü, içim den b ir sızı 
duyarım . B ana öyle gelir ki, m ızraklı m uhafızlar, 
insanların  kurtarıcısı İsa’n ın  etrafım  almışlar, 
onu çarm ıha germeğe götürüyorlar. Lucca şehri­
n in  y ıld ız lan  da m uhakkak benim  gibi düşünü­
yorlardı, ve ben içimi çekerek onlara doğru gözle­
rim i kaldırdığım  zaman, on lar da, benim kilerle 
tam am iyle anlaşan dindar gözlerinin bü tün  par­
laklığı, bü tün  aydırdığı ile hana bakıyorlardı. Ama 
kim senin o n lan n  ışığına ihtiyacı yoktu: binlerce,, 
binlerce fener, mum , ve genç kız yüzü bü tün  pen­
cerelerden ışıldıyordu; h er sokak başına, alev 
alev yanan m eşaleler dikilmişti. B undan başka, 
h er papazın beraberinde m um  taşıyıcıları vardı. 
Capucin’lerin  çoğunun m u m l a r ı n ı  küçük çocuklar 
taşıyorlardı; bun lar arada hir,' başlarım  ka ld ırıp  
keşişlerin kocaman, ak sakallariyle ciddî tavırla­
rına neşeli b ir  m erakla bakıyorlardı; fukara b ir 
Capucin, öyle yaşlı başlı b ir  adam tu tup  da mum 
taşıtamaz ya, Ave M aria bellettiği, veya teyzesinin 
günahım  çıkarttığı b ir  yum urcak, papazın kendi­
sine yaptığı bu  iyiliklere karşılık , dinî alaylarda 
onutı m um unu bedavadan taşır, hem  de, em inim  
ki, bu işi, paryala yapanlardan daba çok canla.



haşla görür. Capucin’lerin  ardından gelen keşişle­
rin  m um lan ın  taşıyanlar da daha büyük çocuklar 
değildi; ama, daha itibarlı, da^a k ib ar bazı ta ri­
kat m ensuplan  koca koca herifler tu tm uşlard ı; 
yüksek, sivri kavuklu p ap aslan n  m um larım  ise, 
arlık  bayağı kelli felli bourgeois’Xaı taşıyorlardı. 
Sâyebânın altında, hem  m ağrur, hem  de m ütevek­
kil b ir eda ile yürüyen ¿ata, yani başpiskopos haz­
retlerine gelince: onun sağında solunda, san  şe­
ritli mavi livree’le r giyinmiş iki uşak vard ı; onlar, 
sarayda hizm et görenlerin m erasim perest tavırla- 
riyle, ellerinde beyaz m um lar tutuyorlardı.

H er ne hal ise, böyle, ellerde m um lar taşına­
rak  geçit resmi yapm a usulü benim  pek işime ya­
rad ı; ben bu suretle, kato lik  dünyasının m alı olan, 
su ra tlan  adam  akıllı seyretmek im kânını buldum , 
ve onları burada, tam am iyle ışık altında gördü­
ğümden em in olduğumu söyliyebilirim. Peki, ne 
gördüm? Evvelâ: papaz damgası bü tün  yüzlere 
vurulm uştur; bunun dışında, bu yüzler de senin 
benim  yüzlerimiz gibi b irb irinden  fa rk lıd ırla r; 
b iri solgun, öteki kıpkırm ızı, şunun burnunda k i­
b irli b ir  havaya kalkış var, öteki düşük, belk i de 
yere sürtülm üş; b irin in  gözleri kara, p ırıl p ın l,. 
ö tekinınkiler cam gibi gömgök... Ama bütün  bu 
yüzlerde aynı hastalığın izleri, korkunç, şifasız b ir 
hastalığın izleri var... B u öyle b ir hastalık  ki, ne­
ticesi m uhakkak şu olacak: t o r u n u m ,  yüz yıl son­
ra Lucca şehrine böyle b ir dinî geçit resmi seyret­
meğe geldiği zaman bu  suratlardan b ir tanesini
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bile btılamıyacak. Ben bile bu hastalıkla aşılan­
m ış olm aktan korkuyorum ; hu  hastalığın netice­
lerinden b ir i de, m ariz, dertli b ir keşişin yüzüne 
baktığını ve onun kaba urbaların ın  altında gizle­
nen ıstırap ların ın  arazını gördüğüm zalman vücıı 
d um u saran garip b ir yumuşama, b ir m erham et 
duygusu oluyor; bu ıstırap ları düşünüyorum : 
k a şn h k  görmiyen aşk, nikris, hapsedilm iş mevki 
hırsı, m urdar ilik  hastalığı, nedamet, basur, nan­
körlükleriyle dostların, iftiralariy le düşm anların 
ve kendi günahlarım ızın gönüllerim izde aç­
tığı yaralar, bü tün  bun lar ve başka b ir 
sürü dert ki, kaba b ir keşiş urbasına 
bürünm üş vücut kadar, en son m odaya uygun, en 
k ibar firak lar giyinmiş vücuda da girmesini bilir. 
Şair, ıstırab ı arasında “H ayat b ir hastalık, bütün 
dünya b ir şifahane!” dediği zaman hiç de m übalâ­
ğa etmiyor.

“ö lü m  de doktorum uz!...” Oh! onun aleyhin­
de bulunm ak, ve başkalarının güvenlerini sarsmak 
istemem; zira, m adem  ki ona biricik  doktor diyor­
lar, varsınlar en  iyi doktor olduğuna da inansınlar, 
ve baş vurduğu biricik  çarenin, ezelden beri ku l­
landığı ilâcın en m ükem m el deva olduğunu da 
kabul etsinler, sözüm yok. Hiç olmazsa bu dokto­
ru n  lehinde olarak şunu inkâr edemeyiz ki, o, dai. 
m a el altında hazırdır, ve m üşterisinin çokluğuna 
nağmen, ne zaman çağırsan hem en yfetişir. Bazan, 
dinî b ir  geçit resminde hastasının peşinden yürür, 
■onun m um ların ı taşır. Evet, orada solgun, dert­
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li b ir papazın yanıbaşında yürüdüğünü gördüğüm 
adam herhalde ölüm ün ta  kendisiydi; sıska ve tit­
rek, kem ikli ellerinde papazın çıtırdıyarak yanan 
m um larını taşıyor, zavallı dazlak kafasını boyuna 
ona doğru dostça, cesaret verici hareketlerle sallı­
yor, kendi bacakların ın  sıskalığınla, vücudunun 
zayıflığına bakm adan, h e r adım da yüzü biraz da­
ha solgunlaşan, bayılacak gibi olan biçare papazı 
destekliyor, koruyordu. Ona cesaret vermek isti­
yormuş gibi b ir hali vardı: “Birkaç sajatçik daha 
bekle, hele eve varalım , m um u söndürür, seni ya­
tağa uzatırım  ve soğumuş, yorgun bacaklarını is­
tediğin kadar dinlendirebilirsin  ve öyle derin  b ir 
uykuya dalarsın k i San-Michael kilisesinin çanla­
rın ı bile duymazsın!”

ö lüm ün, bu  zavallı solgun papazı, önünde ışık 
tu tup  yatağına yatırm ağa götürüşünü görünce: 
“Bu adam aleyhine de b ir şey yazmıyayım.” diye 
kendi kendim e söylendim.

A h! aslına bakarsanız, 'bu dünyada kimse 
aleyhine b ir şey yazmamak lâzımdır. Bu koca has- 
tahanede, herkes kendi başına kâfi derecede has­
tad ır; hazı polem ik yazılarını okuduğum  zaman, 
gayri ih tiyari, K rakau’da küçük b ir hastahanede, 
b ir gün tesadüfen şahit olduğum tüyler ü rpertic i 
b ir  kavgayjı haıtrlam m ; hastaların  sakatlıklarını, 
ille tlerin i alayla b irb irin in  yüzüne vurm alarını, 
sıskası çıkm ış verem lilerin, su toplanm ış şiş 
bacaklı biriyle eğlenmesini, birinin, ötekinin bkırun 
kanserine gülmesi, kanserlinin de yatak komşula-
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n n d ak i göz iltihaplariyle, veya yitik lik le alay et­
mesini duym ak ne m üthiş h ir şeydi: en sonunda, 
nöbet hezeyanına tu tu lan lar çırılçıplak yatakla­
rından  fırlad ılar, ve öteki hastaların  yatak çarşaf­
ların ı, battaniyelerini çektiler* hasta ve yaralı vü­
cu tlar m eydana çık tı ve ortalık ta sakat ve hasta 
.insanın sefaletinin korkunç m anzarasından başka 
b ir şey görülmez oldu.

ALTINCI FASIL

O, ( Tanrı Hephaistos,) o zaman 
bütün  öteki Tanrılar cemaatına 
da, kocaman küp ten  aldığı tattı 
N e k ta r ı sundu: Ve onun, salon­
da işgüzar ve becerikli bir k im ­
se gibi gidip geli§ini gören bah­
tiyar Tanrılar sonsuz bir kahka­
ha ile güldüler. Böylece, bütün  
gün, ta güneş ba tm aya  kadar 

y iy ip  içtiler; ve gönüllerinde, ne 
bir arada y iy ip  içme zevkinin , 

ne A pollo’nun sevim li rebabm m  
tellerinden gelen seslerin, n e  de 
karşılıklı ta tlı nağmelerle çağrı­
şan musa’larm  şarkılarının ek ­
sikliğini duydular

(Vulgata.)“

Tam o sırada içeriye, soluk soluğa, ve h e r ta­
rafından  kan  akarak, solgun benizli b ir  Yahudi
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girdi: bağında dikendeıi b ir  taç, om uzunda ağaç­
lan kocaman b ir haç vard ı; tam, Tan rıların yük­
sek ziyafet sofrasına öyle h ir atış a ttı ki, altın  ka­
dehler titred i, T an rıla r sustular1, sarardılar, git­
tikçe daha çok solgunlaştılar ve en  sonunda sis­
ler arasında gözden kayboldular.

O zaman kasvetli b ir  çağ başladı, dünya boz, 
karanlık  b ir  renk  aldı. A rtık  b ah th  T anrılardan 
eser kalm adı, Olympos dağı b ir has ta hane haline 
geldi: orda, derileri yüzülmüş, ateşte kızartılm ış, 
lığlanmış T anrıla r can «akıntısı içinde dönüp do­
laşıyorlar, yara larım  sarıyorlar, ve haz in  tü rk ü ­
ler söylüyorlardı. A rtık  din h ir  neşe kaynağı de­
ğil, teselli vasıtası haline geldi... İşkence çeken­
lerin, yaralı ve dertli insanların  dini oldu. 
Ayaklar altında çiğnenen, hasta insanlık için bel­
k i bu  din  lüzum luydu. K endi Tamnsının ıstırap 
çektiğini gören, kendi acılarım  daha kolay yük­
lenir. K eyifleri, neşeleri yerinde eski T anrılar, 
kendileri acı duym adıkları için, zulüm  gören za­
vallı insanların  neler duyduklarım  .anlıyamazlar- 
da ve zulüm gören zavallı insan da, bunaldığı zaman 
o  T anrılara gözlerini çevirmek cesaretini duyamaz­
dı. O nlar panayır tau n la rıy d ı. E traflarında n e­
şeyle dans edilir, ve onlara sadece şükran duy­
gu lan  sımulahijlirdL O nun için insanlar onları 
h içhfr zam an hütiin  kalbleriyle sevememiglerdi. 
T a  yürekten sevilebilmek için çok çekmiş olm ak 
lâzım gelir. M erhamet, aşkın son ku tlu  işareti, 
belki de aşkın ta  kendisidir. Gelip geçmiş bü tün



T au n la r içinde îsa bu  sebepten dolayı, en  çok 
sevilmiş olan T a n r ı d ı r ;  hususiyle kadınlar onu 
çok sevmişlerdif.

İ n s a n  İt,a l a h a  l ı ğ ın  d a n  kaçıp tenha, sessiz b ir  
kiliseye sığındım, ve yukardan beri okuduğun şey­
ler, sevgili okuyucu, benim  kendi düşüncelerim­
den ziyade, orda, köhne dua iskem lelerinden b i­
r i üzerinde uzanıp, göğsümün içinden b ir orgun 
seslerine yol verdiğim b ir sırada haberim  obua­
dan içim den seslenen kelim elerdir. Bu garip m ü­
ziğe, daha da garip güfteler düzen ruhum u hayal 
âlemine salıvermiş, öyle uzanıp yatıyordum . Za­
m an zaman bakışlarım , lo|ş kem erlerin  araşma 
dahyor, ve oralarda bu  org m elodilerinin “ton 
figür” lerin i arıyor. Şurda, b ir M adonna tasviri­
n in  önünde diz çökmüş peçeli kadm  kim dir? M er­
yem’in önünde asılı duran kandil, korkunç b ir ta t­
lılıkla, çarm ıha gerilmiş ajşkjm anasına, Venüs 
Dolorosa’yı aydınlatıyor; ama, arada b ir  ışıklar, 
b ir  m uhabbet tellâlının esrarlı h a lin i andırırca­
sına, dua eden k a d ı n ı n  vücudunun ahenkli çizgi­
leri üzerine düşüyor; kadın , m ihrab ın  taş basa­
m aklarına çökmüş, hareketsiz duruyor, yjalnız 
ışığm titrem esiyle gölgesi kım ıldanıyor, arada b ir 
bu  gölge bana kadar uzanıyor, sonra acele ile ge­
ri çekiliyor: tıpk ı, b ir  harem de aşk nam eleri
getirip götüren ürkek, dilsiz b ir  zenci köle gibi... 
Ben onun halinden  anlıyorum ; o bana kalbim in 
sultam  olan h a n ı m ı n ı n  orada bulunduğunu haber 
veriyor.
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Ama, gitgide, in iz  b inanın  içi iyice kararı­
yor, sütunlar boyunca yer yer, belli belirsiz b ir 
şekil kayıp geçiyor, arada b ir, yanlardaki dua 
m ahfillerin in  b irinden  hafiften  b ir  m ırsltı yük­
seliyor ve org, tıp k ı iç  çeken b ir dev gibi, uzayıp 
giden sesleriyle inildiyor.

Ama bana öyle geliyordu k i bu org sesleri 
hiç kesihniyecek, b u  ölüm  sesleri, b ir  tü rlü  sor,'! 
geimiyen bu  can çekişme ebediyete kadar süre­
cek, d il ile  ta rif  edemiyeceğim öyle b ir  iç sıkın­
tısı, adım  diyemiyleceğim öyle b ir  k o rku  duyu­
yordum  ki, kendim i diri diri gömülmüş sanıyor­
dum ; evet, sanki ben çoktan ölmüş, m ezarım dan 
kalkıp ölülerin dualarını dinlem ek ve öldükten 
sonra işlenen günahları çıkarm ak üzere, esraren­
giz gece yoldaşlarım la b irlikte, hayaletlerin  do­
luştukları b ir  kiliseye gitmiş b ir varlıktım . Zaman 
zaman, sanki, ruhan i b ir hava ile dolu y an  karan­
lık  içinde onları, uzun solgun yüzlü bu  m erhum ­
lar cemaatinin, eski Floransa kıyafetiyle: ince elle­
rinde tezhipli dua k itap lan , alçak sesle h ir şeyler 
fısıldaşırken ve b irb irin i m ahzun b ir baş işaretiy­
le selâm larken görür gibi oluyordum. Küçücük b ir 
ölüm  çanının uzaktan gelen şikâyetli sesi bana di­
n î törende gördüğüm hasta papazı hatırla ttı, ken­
di kendim e: “Şu dakika o da öldü, dedim, ve ner- 
deyse ilk gece duasını okum ak üzere buraya gelir. 
H ayaletlerin hazin m anzarası asıl o z a m a n  t a m a m  

olacak.” B irdenbire, m ihrabın  basam aklarında dua 
eden peçeli kadın, boyunun bosunun bü tün  güzel-

3
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ligiyle doğruldu... Şüphe yok, o, ta kendisiydi; 
onun canlanan gölgesi bile, beyaz hayaletleri ü r­
kütüp  kaçınmağa kâfi gelmişti. Şimdi bütün  ölü­
ler kalabalığı dağılmıştı, gözlerim önünde sadece 
onu görüyordum; onun peşi sıra, süratle kiliseden 
çıktım ; kadın, kap ın ın  önünde peçesini arkaya 
atınca, Franscbeska’n m  göz yaşlariyle yıkanmış 
yüzünü gördüm ; üzerine gecenin çiğ dam laları in­
ciler gibi dizilmiş ve ayın ışığında pırıld ıyan be­
yaz ve içli b ir  güle benziyordu.

“Franscheska, beni, seviyor m usun?” dedim, 
ve çok şeyler sordum, ama o pek az cevap verdi. 
Croce di M alta oteline kadar onunla beraber git­
tim ; M athilde ile b irlik te orada kalıyorlardı. So­
kak lar a rtık  bom boştu; gözlere benziyen pence­
releri kapanm ış evler uykuya dalm ışlardı, ve yer 
yer tah tadan  k irp ik ler diyebileceğiniz pancarların  
arasından ufıacık b ir ışık pırıldıyordu. Y ukarda 
gökyüzünde, açık yeşil geniş b ir boşluk meydana 
çıkmıştı, bunun ortasında, züm rütten b ir deniz 
içindeki gümüş b ir gondol gibi, yarım  ay yüzüyor­
du. Franscheska’ya, b ir  defacık olsun, göklere, es­
k i sevgili sırdaşım ıza doğru gözlerini kaldırm a­
sını boş yere rica ettim ; o başım  düşünceli düşün­
celi yere eğmiş duruyordu; eskiden o kadar neşe­
li, uçacak kadar kıvrak olan yürüyüşü şimdi k ili­
seye duaya gidenlerin yürüyüşü gibi ölçülü, sakin 
olmuştu, adım  atışına b ir katblik  ağırlığı gelmişti, 
âyin havası çalan b ir  orgun tem posuna uymuş gibi 
hareket ediyordu; geçmiş gecelerin günahları gibi,
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şim di de, âdeta zühdü takva ilikle cine işlemişti. 
Yol boyunca her Tasladığımız evliya sureti karşı­
sında istavroz çıkarıyordu. Ona bu işinde yardım  
etm eği boş yere denedim. Ama, San-Michele k ili­
sesi m eydanından geçerken, orda, kalbine saplan­
m ış altın kılıçlarla ve haşı üzerinde küçücük kan­
dillerden taciyle duran  “Acıklı Ana”, kilise duva­
rın ın  karanlık  oyuğundan görününce, Franscheska 
kollarını boynum a doladı, beni öptü  ve: “Cecco, 
Cecco, caro Cecco!” (22a) diye fısıldadı.

Bu öpücükleri, on ların  aslında katolik-Roma 
kilisesinin hadim i Bologna’lı b ir rah ip  niyetine 
verilmiş olduğunu pek âlâ bilm ekle beraber, sü­
kûnetle kabul e ttim ; protestan sıfatiyle katolik  
rühban sınıfına ait b ir  m ülke tasarruf etmiş ol­
m aktan hiç de vicdan azabı duymadım, ve hem en 
oracıkta, Franscheska’n ın  dinî b ir gayretle verdi­
ği öpücükleri lâyikleştirdim . B iliyorum , papazlar 
buna m üthiş kızacaklar, m uhakkak ki, kiliseye ait 
m allar yağma edild i diye feryadedecekler, ve 
hakkım da, b ir zam anlar Fransızların, kutsal eşya­
yı çalanlara karşı ta tb ik  ettik leri kanunu23 tatb ik  
etmeğe kalkışacaklar1. • Ne yazık ki, o gece görüp 
göreceğim nim etin  bu  öpücüklerden ibaret kaldı­
ğ ın ı itira f etm ek m ecburiyetindeyim. Franscheska 
hu  geceyi yalnız ruhunun  selâmeti için diz çök­
m ek ve dua etm ekle geçirmeğe .ahdetmişti. Onun 
bütün  ibadetlerine iştirak etmeğe hazır olduğumu 
bildirdim , am a boş yere... Odasına varır varmaz 
kapışım- yüzüme kapadı. Tam  b ir  saat boş yere ka-
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pırnn önünde bekledim, içeri girmeme müsaade eU 
mesi için yalvardım, ve akla gelebilecek bü tün  ab  
vahîarla içimi çektim, en dindarca göz yaşlan  döke­
rek ağlıyonnug gibi yaptım , ve en  kutsal şeyler üze­
rine yemin ettim : tabii, kalben tasdik etmeksizin... 
Yavaş yavaş, âdeta b ir cizvit papazı olduğum u his­
sediyordum ; sonunda, yainız o gecelik kato lik  ol­
mayı bile kabul ettim.

“Franscheaka! düşüncelerim in yıldızı! diye 
haykırdım). Ey ruhum un düşüncesi! V ita della 
m ia vita!2i Benim güzel, öpüle öpüle doyulamamiş, 
usul boylu, katolik Franscheskam! Yalnız bu  ge­
celik, bana vereceğin bu gece için katolik  olayım! 
Ama, sade bu  gecelik! Ah, bu  güzel ,bu İlâhi kato­
lik gecesi! senin k o llan n  ¡arasında kalır, ve dini 
bü tün  b ir katolik  gibi aşkının cennetine im an 
ederim . B irbirim izin dudaklarından en güzel ik­
ra rı öperiz, söz et haline gelir, im an şekil' ve suret 
buliır, dokunulur olur, bu  ne d indir yarabbi! Siz 
ey papazlar, sizler de bu arada neşeyle “Kyrie Ele- 
ison!” diye haykırın! çıngıraklarınızı ö ttü rün , 
günlüklerinizi yakın! çanlarınızı çalın, orglarınızı 
coşturun, Palestrina’n ın  âyin bestesini25 çağırtın! 
“Bu İsa T anrın ın  etid ir.” En yüksek saadete eriş­
tiğime inanırım , uykuya dalarım... Ama, ertesi sa­
bah  uyandığım  zaman gözlerimi ovalarım... Ve 
uyku ile  b irlik te  katolik  m ezhebini de defedince, 
güneşi de, Tevratı da bü tün  aydınhğiyle görürüm, 
ve yem baştan, öteden beri olduğum üzere, b i r
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protestona yakışacak şekilde m âkul ve m azbut b ir 
insan olurum .”

YEDİNCİ FASIL

Ertesi gün, güneş yine' göklerden aşağı doğra 
gülerek baktığ ı zaman, b ir gün evvelki dinî geçit 
resminin içimde uyandırdığı, ve hana hayatı b ir 
lıastalık, dünyayı da b iı hastalıane gibi gösteren 
kasvetli duygularla düşüncelerin hepsi sönüp gitti.

B ütün şehirde neşeli b ir kalabalık  kaynamı­
yordu. H er tarafta  süslü, rengârenk giyinmiş .in­
sanlar, arada bir, siyahlı h ir  pap azcık... K alabalık  
uğuîduyor, gülüyor, konuşuyordu; öyle b ir şamata 
k i kimse, m üm inleri katedralde büyük b ir âyine 
çağıran takım -çanların gürültüsünü > bale duym u­
yordu. Bu katedral,28 güzel, sade b ir kilisedir; onun 
renkli m erm erden cephesi, insana bem  m ahzun, 
hem  de zeki b ir  hakışla bakan  kısa, ve b irb iri üs­
tüne dizilmiş küçük sütunlarla süslüdür.

B inanın içinde, sütunlar ve duvarlar kızıl bez­
lerle örtülm üş, neşeli b ir m üzik akm  akın gelen 
insan kalahahğının üzerine dökülüyor. Signora 
Franscheska’yı kolum da götürüyorum ; kiliseye 
girerken, okunm uş suyu ona .uzattığım ve ıslak par­
m akların  b irb irine dokunuşu ruhlarım ızı elektrik­
lendirdiği b ir  sırada, hem en aynı anda bacağımda 
da b ir elektrik  çarpm ası hissettim ; korkudan öyle 
b ir  sendelemişim ki, az kalsın, tepeden tırnağa be­
yazlar giyinmiş, kulaklarına, san , ağır a ltından
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uzun küpeler, boyunlarına kalın  gerdanlıklar takın­
mış ve yığın yığın, kilisenin zeminine diz çöküp ya­
yılmış köylü kadınların  üzerine yıkılacaktım . İk i 
tarafım a bakınca, oracıkta, aynı şekilde diz çökmüş, 
yelpazelenen b ir kadın  gördüm ; yelpazenin arka­
sında M ilady’nin  alaycı alaycı gülen gözlerini fark 
ettim . O na doğru eğildim ; kulağıma m ahm ur b ir  
fısıltı ile: “D elightful!” (26a) det^L

Ona: “A llah aşkına! diye fısıldadım, ciddiye­
tinizi m uhafaza edin, gülmeyin! yoksa, alim allah 
bizi kap ı dışarı ed e rle r/’

Ama, yalvarma yakarm a 'boşaydı. Bereket ver­
sin dilim izden kimse anlam ıyordu. Milady kalk ıp , 
büyük m ihraba kadar peşimizden gelirken, sanki 
A pennin dağlarında tek başımıza yürüyormuşuz 
gibi, en çılgınca şakalarını sıralam aktan geri dur­
muyordu. H er şeyle alay ediyordu; duvarlardaki za­
vallı cansız tablolar bile onun iğnelerinden kendi­
lerin i kurtaram ıyorlardı.

“Bak hele! Lady Eva, k ızlık  ismiyle von Rip- 
p e27 de burada, diyordu; yılanla ne güzel sohbete 
dalmış! Ressamın yılana b ir insan başiyle insan 
yüzü vermesi fevkalâde b ir fik ir doğrusu! ama, 
güzel b ir kadım  baştan çıkarm ağa çalışan bu  yüze 
b ir de asker bıyığı ilâve etseydi her halde daha 
büyük b ir zekâ eseri göstermiş olurdiı. Doktor, 
şurdaki Mfeleği görüyor m usunuz? “K utsal Baki­
r e c e ,  ku tlu  gebelik m üjdesini verirken nasıl da 
alaylı gülümsüyor! Bu m uhabbet te llâk  ne diişü-
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ııilyor, bilirim . Ya §u M eryem! Doğunun, Kutsal- 
Antlaşma’yı i m z a la m a ğ a  gelen hüküm darları, onun 
uyuklan dibine altın  ve öd ağacı arm ağanlariyle 
diz çökmüşler; kendisi tıp k ı Catalani’ye (27a) ben­
zemiyor m u ?”

B ütün bu  gevezeliklerden, İngilizce bilm edi­
ği için yalnız Catalani’yi amlamış olan Signora 
Franscheska, hem en söze k an ş tı ve dostumuz Mat- 
hilde’n in  bahsettiği bu  Catalami’nin, şimdi şöhre­
tin in  büyük b ir kısm ım  kaybetm iş olduğuna işaret 
etti. Ama, dostumuz Milady hızım  alam am ıştı; 
Passion28 safhalarını c a n l a n d ı r a n  tablo ları da, ta  
“Çarm ıha gerilme” sahnesine kadar, hepsini tefsir 
etmeğe devamı etti. B u son tablo, fevkalâde güzel 
b ir eserdi; tabloda, şahıslar arasında, h içb ir hare­
ket ve düşünce ifade etmiyen, budala suratlı üç 
adam ın da refibni vard ı; bunlar, T an n  İsa’nın  işken­
cesi sahnesini rah a t rah a t seyrediyorlardı; M ilady 
ısrarla, bunların  Avusturya, Rusya ve Fransa fev­
kalâde kom iserleri olduklarım  idd ia  ediyordu.

[M ilady’n in  alaylarına en çok m âruz kalan 
Yusuf-i Neccâr oldu; “M ısıra kaçış” tablosu üze­
rinde M athilde en çılgınca m ütalâalarım  ileri sürü­
yordu, bu  tabloda Meryem, İsa çocukla eşeğe b in ­
m iştir, Yusuf da, hayvanı sürm ek için arkadan yü­
rür. M ilady iddia ediyordu ki, burada ressam, sü­
rücü ile hayvan arasında b ir benzerlik ifade et­
m ek istemiştir. Gerçekten de, her ikisi, m ahzun 
m ahzun haşlarım  önlerine eğmişler, uzun kulak­
larım  sarkıtnmglardı. M athilde: “Bu zavallı
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adam ın « ık ın t ı  «ıını b ir  düğünün! diyordu, A l la f ı .ı  

taâ lâ’n ın  kendisiyle ^ş b irliğ i yapm ak lûtfunda 
bulunduğuna inansa e lâleme görünecek yüzü kal­
maz, inanm asa dinden im andan çıkar, ne  etse hali 
harap  vesselam, içinden çıkılmaz b ir iş... Başını 
böyle m ahzun m ahzun önüne eğmesinin sebebi an­
laşılıyor. Üstelik, bu  başın çevresini, ışık saçan 
boynuzlara benzer b ir kutsallık  halesiyle süslemiş­
ler. Bu zavallı eşek sürücüsünün hali öyle içime 
dokunuyor ki! Bugüne kadar b ir kilisede bu  ka­
dar teessür duyduğum  olm am ıştır.’1] 28

B ununla beraber, k ırm ızı ö rtü lerin  arasından 
görünen duvar resim leri, içlerine sinmiş ağırbaş­
lılık  lariyle, İngiliz dostum uzun alay zevkinden b ir 
dereceye kadar kendilerini koruyabildiler. Bu tab­
lolarda Lucca30 ’nm kahram anlık  çağından çehre­
ler canlandırılın ıştı; rom antik b ir SallUst diyebi­
leceğimiz M achiavelli’n in  (30a) ta rih  k itap larında 
o n lan n  bahsi geçer; ve kato lik  dünyasının Home- 
ros’u  olan Dante’n in  şiirlerinde biz o n lan n  ruh la­
rın ın  ateşli soluğunu duyanz. Ortaçağın haşin duy­
g u lan  ve harbar düşünceleri bu  çehreleri bütün 
azametiyle anlatm ışlardır. Bununla beraber, şim­
di dilsiz kalm ış bazı delikanlı ağızlarında, o za­
m anlar da b ü tü n  güllerin böyle yüzde yüz taştan 
ve örtülere bürünm üş olm adığım  söyliyen b ir hal 
var; ve o çağdan kalm a birçok Meryem suretleri­
nin, d indar b ir saflıkla yumulmuş gözlerinin b irer 
ucunda, öyle sevdalı b ir  k ırpm ış görülür ki, âdeta 
bize ikinci b ir İsa çocuk daha arm ağan etmeğe ha-



LUCCA ŞEHRÎ 41

vur olduğunu işaret eylem ektedir. H erhalde, bu  es­
ki Floransa tablolarında, b izim içimizde yankı bu­
lan yüksek b ir ruh  vard ır; bu, eski YunanhLarın 
m erm er heykellerinde de bulduğum uz asıl kahra­
m anlık k arak terid ir; ve estetikçi ilerimizin ile ri 
sürdükleri gibi, ih tirastan  âzade ebedî b ir sükûnet 
değil, bilâkis kargaşalıktan kurtulm uş ebedî b ir 
ih tiras ifade eder. Lücca K atedralin in  duvarların­
da asılı duran, daha sonraki çağlara ait bazı yağlı 
boya tablolarda da, belki geleneklerin b ir yankısı 
halinde, bu  eski Floransa ruhu  kendini belli eder. 
Hele b ir “Cana’daki düğün” resmi vard ır ki, göz­
lerim i ayıram ıyordum ; bu, Andrpa del Sarto’nun 
ç ıraklarından b irin in  eseriydi, sertçe boyanmıştı, 
ve composition’unda da b ir haşinlik vardı. Orda 
İsa, ta tb  ve yumuşak ifadeli gelinle, b ir  pharisien 
arasında oturuyor; bu  adamın, üstüne Musa’m u 
k anunları yazılmış taş levhaya benziyen suratında 
neşeli insanların cemiyetine neşe ile katılan  ve 
M usa'nın m ucizelerinden daha büyük mu- 
cuzeleriyle cemaati doyuran dâhi Peygam­
ber karşısındaki şaşkın hal var; evet, Musa kaya­
ya kuvvetle vurdu mu, kayadan su fışkırırdı, hal­
buki îsa b ir  kelim ecik söyledi, bü tün  testiler şa­
rap la doldu. - Bu tablonun yanında ,asıb duran, 
ressamı m eşhul başka b ir resim  çok daha yumuşak, 
hem en hem en Venedik tarzında boyanmış; ve onun 
içinde renklerin  en Sevimli kaynaşmasını, içten 
sarsan b ir acı, garip şekilde buğulandırıyor. Bu re­
sim, Marda Magdalena’nın, en halis ve en pahalı



rum -süm bülünden yapılm ış yaram okkalık kokulu, 
yağ alıp onunla İsa’n ın  ayaklarını o gınasını ve saç- 
lariyle o ayaklan  kurulam asını gösteriyor. İsa or­
da, tilm izlerinin ortasına oturm uş; o, güzel ve ze­
k i b ir T anrıd ır, ama b ir insan gibi acı duym akta­
d ır ;çok geçmeden m üthiş işkenceler çekecek olan- 
ve ölülere yapılm ası âdet olan, yağlarla oğulma 
merasim ine şim diden lâyık görülen ve bu ölüm 
m e r a s i m in i  ölmeden gören kendi cismi karşısında 
ürpertic i ve dindarane b ir huşu içindedir; önünde 
diz çöken kadına eğilmiş gülümsüyor, kadın  ise, 
seven insanlara mahsus olan ve önceden sezilen 
b ir korku içinde kıvranarak, şefkat ve m erham et 
nişanesi olan işi yapıyor; onun gördüğü öyle b.ir iş 
ki, işkence çeken insanlar yeryüzünde durdukça 
unutubnıyacak, ve zulüm gören i n s a n l a r a  kuvvet 
ve cesaret vermek için, yüzyıllar boyunca güzel 
kokusunu ortalığa yayacak. İsa’nın  en  çok sevdiği 
ve beğendiği tilm izi müstesna - ki bu  vakayı yal­
nız o nakletm iştir -, Havarilerden hiçb iri bu  töre­
n in  m ânasını anlamış görünmüyor, hattâ , k ızıl sa­
kallı b ir  tanesinin, tıpk ı K itab-ı M ukaddes’te söy­
lendiği üzere,32 resimde de, âdeta cam sıkıtmışçası­
na itiraz eder gibi b ir hali var: “Bu kokulu  yağı ne­
den üç yüz akçeye satıp parasını fukaraya dağıt­
m ıyoruz?” diye soruyor. Bu hesabi Havari, aynı 
zam anda cem aatın kasadand ır; para işlerindeki 
alışkanlıkları onu, amelî h içb ir faydası ohnıyan, 
rum -süm bülünden çekilmiş yağm kokusu gibi, h e r  
türlü  hasbî 6evgi rayihasına karşı öyle duygusuz
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b ir hale sokmuş ki, bu  tü rlü  şeyleri satıp akçeye 
çevirmek ve bunu  faydalı b ir  işe kullanm ak isti­
yor ve işte bu  akçe sarrafı, b ir gün İsa'yı da sata­
caktır... Hem de 30 gümüş akçeye. Demek k i İn ­
cil de, Havariler arasındaki bu  sarrafın  hikâyesiy­
le, remizli b ir  şekilde, para keselerinde pusuya 
yatan kandırm a kudretine işaret etmiş, ve para  iş­
leriyle uğraşan adam ların hainliklerime karşı b izi 
uyanık tutm ak istemiştir. H er zengin b ir İscarioth’ 
lu  Yahûdâ’dır.

M ilady: “Aziz Doktor, sözlerim karşısında b ir  
m üm in gibi suratınızı ekşitiyorsunuz, diye kulağı­
m a fısıldadı. Deminden beri size dikkatle bakıyo­
rum , sizi incittiysem  affım zı dilerim ; sizde d in i 
b ü tün  b ir hıristiyan hali var.”

“Söz aram ızda, ben gerçekten sağlam b ir hı- 
ristiyanım ; evet, İsa...”

“Yoksa onun b ir Tanrı olduğuna da m ı inana­
caksınız ?”

“Tabii, sevgili M athilde! o benim  en çok sev­
diğim Tanrıdır... Babası da düşünülemiyecek ka­
dar eski zam anlardan beri dünyaya hâkim  olmuş 
m eşru b ir Tanrı olduğu için değil, belki, semâvât 
ülkesinin hüküm dar soyundan gelme b ir şehzadesi 
olmasına rağmen dem okrat duygulu olduğu ve sa­
rayların  m erasim perest ihtişam ından hoşlanm adı­
ğı için, ülemâ-yı rüsum un ve şeritli, kordonlu ka- 
pu-kulu tâifesinin Tanrısı değil de, alçak gönüllü 
b ir halk Tanrısı, b ir  bourgeois Tanrısı, u n  bon  
dieu citoyen  (32a) olduğu için onu bü tün  T anrı­
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la rd an  daha çok severim. Gerçekten de, İsa aslın­
dan T anrı olmasaydı da ben yine onu Tanrılığa se­
çerdim ; ve m utlakiyet sevdasında, ve bu  iddia ile 
tahakküm  arzusunda olan b ir T anrıdan çok ona, 
seve seve boyun eğerdim ; çünkü o benim  seçtiğim, 
benim  reyim le başım a geçmiş b ir T anrı olurdu.''

SEKİSİNCÎ FASIL

Ağır başh b ir ih tiyar olan başpiskopos âyini 
kendisi idare etti, ve itira f etm eliyim  ki, sade beti 
değil, b ir  dereceye, kadar M ilady de, b u  kutsal tö­
rende gizli duran rubaniyet havasının ve âyini ya­
p an  ih tiyar adam ın dinî vazifesi esnasındaki vaka­
rın ın  tesiri a ltında kald ık ; şüphe yok, her ih tiyar 
zaten  b ir rah ip tir ve katolik  âyininin âdap ve er­
kân ı o kadar eski zam anların m alı o lan  şeyler ki, 
bunlara dünyanın çocukluk çağının biricik  kalın­
tısı, ve İlk a T if l ln n ım ıg ın  h â t ı r a l a r ı olarak, bü tün  
insanlardan dinî b ir saygı bekliven şeyler diyebi­
liriz.

“Bakını®, Mjilady, dedim, burada gördüğü­
nüz h e r hareket, elleri kavuşturm a, k o llan  uzatma 
tarzı, şu diz çökmeler, şu el yıkam alar, günlükle 
şu tütsülenm eler, şu kâse, nihayet adam ın bü tün  
k ıyafeti: şu m iiro33’dan. om uzundaki stoio34’m a 
saçaklarına kadar, hepsi eski M ısır’da vardı; bun­
lar, harikulâde varlığı hakkında en eski vesikala­
rın  çok az bilgi verdikleri rah ip lik  müessesesinin 
k a lın tıla rıd ır; ve bu  müessese ilk felsefeyi keşfet-
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iniş, ilk T au n la rı icadetmiş, ilk  senbolleri tây ia  
etmiş, ve genç inm nlığı da...”

“... ilk  defa o aldalm ıglır,” diye Milady, acı 
b ir eda ile sözlerimi tam am ladı. Sonra devam e tti: 
‘‘Ben sanıyorum ki, Doktor, en eski dünya çağla­
rından  bize kala kala, birkaç zavallı yalan dolan 
düsturundan başka b ir şey arta  kalm am ıştır; ve 
bun lar hâlâ da tesirli... ö y le  değil m i? B akın şu 
budala ve karanlık  suratlara... Hele şu, hım bılca­
sına diz çökmüş, tam  ağzı açık ayran budalası 
halli herife...”

ıMathilde’yi teskin etm ek gayretiyle, hafif ses­
le: “A llah aşkına! diye fısıldadım , nenize gerek 
sizin; adamcağızın kafasını ak ıl nu ru  aydınlatm ı­
yorsa uş, bize ne bundan? buna ne diye kıyorsu- 
n u z?H er gün, ahm aklıkta ondan aşağı kalm ıyan b ir  
sürü öküz, inek, köpek, eşek görm üyor musunuz? 
O nların m anzarası keyfinizi aerre k ad ar bozmu­
yor, onlarla karşılaştığınız için  hiç de h iddet teza­
h ü rleri göstermiyorsunuz!...”

M ilady: “Yok, bu  başka şey, diye a tıld ı; siziıı 
söylediğiniz hayvanların gerilerinde kuyrukları 
vardır, ve ben, saydığınız m ahlûklar kadar hay­
vancasına sersem olduğu halde, gerisinde kuyruğu 
ohnıyan b ir herif gördüm m ü elbet kızarım .” 

“Evet, bu  başka şey, M ilady!”

DOKUZUNCU FASIL

Âyinden sonra, görülecek ve işidilecek n ice 
nice şeyler vardı: hususiyle iri y an , çam yarm ası
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gibi b ir keşiğin va’zı m ühim di; bu  adamm, eski 
Rom a heykelleri biçiminde, tahakküm  ve cüret 
ifadesi taşıyan suratı, kaba saba, ve dilenci lerin- 
kine benzer urbasiyle garip b ir tezat halindeydi, 
öyle ki, ona fukaralar im paratoru derdiniz. Va’zı- 
m n  konusu Cennet ile Cehennem’d i; arada sırada 
m üthiş b ir heyecan ile coşuyordu; Cennet tasviri, 
barbarlara yakışacak şekilde fazlaca yüklüydü; o 
m übarek m akam larda o kadar çok altın, gümüş, 
m ücevherat, o kadar nefis taam lar, ve en iyi cin­
sinden öyle eski şaraplar vardı ki ,ve bunları anla­
tırken, Cennet m üjdesi almış 'hir ku lun  saadetiyle 
ağzım şapırdatıyor, ve kendini de, kanadcıkları 
olan küçücük, beyaz b ir  m elek sıfatiyle, kanadcık- 
lan n ı çırpıp dolaşan küçücük beyaz m elekler a ra ­
sında görür gibi olunca, urbasının içinde hazdan 
vücudunun h er b ir azasım ay n  a y n  oynatıyor, ve­
rinde duram ıyordu. Cehennem tasviri hem  daha 
az eğlenceli, hem  de daha realist ve ciddî idi. Bu 
bahiste herif kendini asli unsuru  içinde görüyor­
du. H ele Cehennem in kızgın alevlerine, eski çağ­
ların  H ıristiyan lan  gibi im an bütünlüğiyle inan- 
m ıyanlara, son zam anlarda bu ateşin gittikçe kiz- 
gınbğım  kaybedip soğumağa yüz tu ttuğunu, ve 
çok geçmeden büsbütün söneceğini sananlara kar­
şı m üthiş köpürdü: “Cehennem nerdeyse sönecek­
miş, diye hayk ırd ı; öyle bile olsa, alim allah, son 
kıvılcımlı közleri soluğumla canlandırır, yeniden 
yakanım, ve onun kadim  çağlardaki alevlerini ve 
kızgınlığını yeniden uyandırırım .” insan  bu keli­
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m eleri, kuzey rüzgârı gibi uğuldıyarak bağıran se­
si duyunca, bu alev alev yanan Buraıb, bu  caımus 
boynu gibi k ıpkırm ızı enseyi ve bu  zorliı yum­
rukları görünce, bu  Cehennem tehditlerin in  hiç de 
m übalâğa olm adığına kanaat getirirdi.

M ilady: “1 like tki« m an.”“  dedi.
“H akkınız var, diye cevap verdim ; bence de 

o, bizim  yumuşak hom éopathe36 ru h  tabiplerim iz­
den daha sevim lidir; bizim kiler, b ir  kova ahlâk 
suyu içine on binde b ir nispetinde akıl koyup çal­
kalar, sonra da bu  şurupla bizi h er pazar vaızlann- 
da tedavi etmeğe kalkışırlar.”

“Evet, doktor, b u  keşişin Cehennemine saygı 
duyuyorum ; ama Cennetine hiç itim adım  yok. 
Esasen, daha çok zaman evvel, gökyüzünü (36a) 
seyrederken, benim  içimde gizli şüpheler uyan­
m ıştır. D aha küçücükken, D ublin’de, çok defa ça­
yırda sırt üstü yatar, göğe bakar, kendi kendim e 
sorardım : acaba göğün içinde, bahsedildiği gibi, 
bunca güzel, değerli şeyler var m ıd ır? Eğer varsa, 
nasıl oluyor da b ü tü n  bu  kıym etli eşyadan yeryü­
züne h içb ir şey, meselâ b ir  p ırlan ta  küpe, b ir dizi 
inci, yahut, hiç olmazsa, b ir  dilim cik ananastı pas­
ta  düşmüyor da, durm adan başımıza, rahm et yeri­
n e , ya dolu, ya kar, yahut da alelade yağpıur yağ­
dırılıyor? bunun aslı esası yok...” diye düşünüc- 
düm.

“Neden böyle söylüyorsunuz, M ilady? Bu 
şüpheyi açığa vurm aktansa susmak daha iy i değil 
m i?  Cennete inanm ıyan m ünkirler, kendi inançla-
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rina  kimseyi döndürem ezler; muhteşem  b ir  Cen­
netleri olan ve bu cennetin nim etlerinden hodkâm - 
casma yalnız kendileri tatm ayı düşünm edikleri 
için, hem cinslerini onlardan pay almağa çağıran 
ve on lar kendilerinin b u  diğerkâm dâvetlerini ka­
bul edinceye kadar içleri rah a t etm iyen adam ların  
bu din  gayretlerini ayıplam ak değil, hattâ  övmek 
lâzım gelir.”

“Am a ben, b ir noktaya daima şaşmış kalm ı­
şım dır, D oktor: bu  çeşitten zengin adamlar, yani 
H ıristiyan dinini yayma cem iyetlerinin başkanı, 
ikinci başkam ve sekreteri olarak büyük b ir h im ­
m et ve feragattla uğraşıp didiştik lerin i gördüğü­
m üz kimseler, hakanz, meselâ kokmuş ihtiya - b ir 
yahudi dilencinin, istikbalde Cennet bahçelerin­
de zevk-u saf ay a erişebilmesi için, onu bu yüce m a­
kam lara lâyık b ir hale getirmeğe çakşırlar, am a 
b ir def acık olsun o fukaracığı şu dünya üstünde 
kendi nim etlerine o rtak  etmeği, meselâ b ir yaz 
sayfiyelerine çağırmağı, sofralarında şüphesiz ek­
sik ohnıyan nefîs taam lardan ikram ' etmeği, ve bu  
yem eklerin herhalde, cennet taam ları kadar berif- 
çeğizin boşuna gidebileceğini hiç akıllarına getir­
mezler.”

“B unda amlaşılmıyacak ne var, M ilady, Cen­
net nim etleri onlara beş para  bile harcatm az; hem ­
cinslerimizi bu  kadar ucuza m esut etm ek im kânı 
iki misli saadet verse gerektir. B ir de dinsizi dü­
şünün; o b ir hem cinsini hangi n im etleri paylaş­
mağa çağırabilir?”
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“Onun, iictiti, Hflilcin b ir uykudan haşka h içbir 
şeyi yoktur; böylesine b ir uyku, b ir  bahtsız için 
çok arzu ed ilir b ir  saadettir, bele zavallıya daha 
evvel, durm adan dinlenm eden, cennet davetleriyle 
işkence edilmişse...”

Güzel kadın  bu  sözleri iğneli ve acı b ir  eda 
ile söyledi; ben de ona, ciddî sayılabilecek h ir ta ­
vırla cevap verdilm: “Sevgili Maltbilde, dünya üs­
tündeki işlerimi görürken cennet, cehennem gibi 
şeyler benim  hiç um urum da değil; ben Cennetin 
vadettiği m ükâfatlara ta ıuah  edip veya Cehennem 
azaplarından korkup ona göre hareket edemiye- 
cek kadar büyük ve m ağrurum . B en iyiye ulaşm a­
ğa gayret ediyorum , çünkü o güzeldir, ve beıü 
karşı koyamıyıacağıın b ir kuvvetle kendine çeki­
yor, ve kötüden kaçıyorum , çünkü o çirkindir, ve 
beni tiksindiriyor. D aha çocukken Flultarkhos’u 
okuduğum zam anlar (şunu da söyliyeyim ki bu  m u­
h arririn  k itab ım  şimdi de h e r akşam, yatağıma 
uzandığım zaman elime alırım , ve okurken bazan, 
yatağım dan atlam ak, b ir  ekspres-postaya binip 
gitmek, büyük adam  olm ak arzu lan  içim de uya­
n ır) , daha o yaşta bile, İskenderiye sokaklarında, 
b ir  elinde b ir tu lum  dolusu su, b ir  elinde b ir  me­
şale ile  giden kadının  hikâyesini tek ra r tek ra r oku­
m aktan  hoşlanırdun: kad ın  hem  gider, hem  de ge­
lip geçenlere, su ile  Cehennemi söndüreceğini, m e­
şale ile de Cenneti ateşe vereceğini söylermiş; bun­
dan m aksadı ise, in san lann  artık  bundan böyle 
sırf korku zoriyle kötülükten kaçınm alarını, ve

4
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sırf m ükâfat hırsiyle iy ilik  yapm alarım  önlemek 
imiş, ö lüm den  sonra b u  hayatın  b ir devamı bu lun­
dun, bulunm asın, bü tün  hareketlerim iz hasbî, men- 
faatsız b ir sevginin kaynağından fışkırm alıdır.” 

“Demek k i siz ölümsüzlüğe de inanm ıyorsu­
nuz!”

“Çok kurnazsınız, M ilady! Ben ölümsüzlük­
ten  güphe edebilir m iyim ? B en ki, kalbim , geçmi­
şin ve geleceğin en  uzak yüzyıllarına gün geçtikçe 
daha d®rin kök salıyor, ben k i insanların  en  az 
ölümlü, olanlarından biriyim , ben k i h e r soluğum 
sonsuz b ir hayat, h e r düşüncem b ir yıldız... Ben 
ölüm süzlükten nasıl güphe edebilirim ?”

“Doktor, bana öyle geliyor ki, herhalde dün­
yada bu  kadar iyi ve güzel şeylerden ta ttık tan  son­
ra, üstelik b ir de H ak T.aâlâ’dan ölümsüzlüğü is­
temek için insanda fazlaca m evki h ırsı ve küstah­
lık olmalı. H ayvanlar arasında aristokrat sınıfı 
teşkil eden ve kendini bü tün  diğer yaratık lardan 
üstün sayan insan oğlu, earaylardakine benzer kar 
sideler, m ethiyeler, diz çökmeler, ve niyazlar sa­
yesinde kâinat padişahının tah tına m ahsus b ir  im ­
tiyaz olan ölmezliği de onun elinden almak isti­
yor... Ha, dudakların ızın  o hareketi ne dem ektir, 
b ilirim , Bay ö lüm süz!”

i

ONUNCU FASIL

Signora kendisiyle M anastıra kadar gelmemi­
zi rica etti. Bu M anastırda bü tün  Toskama’n m  en



dikkate değer Haçı, m ucizeler yapan b ir Haç m u­
hafaza ediliyormuş. K atedralden ayrılm am ız pek 
isabet oldu, zira M ilady’n in  çılgınlıkları sonunda 
bizi, içinden çıkılmaz bazı hallere sokabilirdi. 
Keyfi pek yerindeydi, e tra fa  nükte ve aıl'ay saçıyor­
du; fevkalâde boş, delice düşünceleri, insana mayıs 
güneşinin ışığı ve sıcaklığı içinde ordan oraya siç- 
rıyan kedileri hatırla tırd ı. K atedralin  kapısında, 
şahadet parm ağını üç defa okunm uş suya batırd ı 
ve her defasında suyu üzerim e serpti ve şunları m ı­
rıldandı: “Dem zaferdeyim kinııim !”37 B u sözler 
onun iddiasına göre, cadı karıla rın ın  b ir insanı 
eşek haline getirm ek için okudukları dua imiş.

K atedralin  önündeki m eydanda az çok Avus­
turyalI üniform ası giyinmiş, ve A knan usuliyîe 
kom ut veren b ir sürü asker talim  ediyordu; hiç 
olmazsa şu Almanca sözleri duyuyordum : “Tüfek 
as! Tüfek çıkar! Nişan al! Sağa dön! K ıta d u r!” 
Zannediyorum  ki, başka A vrupa m illetlerinde ol­
duğu gibi Italyanlarda da kom utlar Almanca ve­
rilir. Bu olaydan, biz A lm anlar lehim ize b ir  netice 
çıkarabilir m iyiz? Acaba dünya üstünde çok ku ­
m anda ettiğim izden m i A lm an dili kum anda dili 
olm uştur? Yoksa bize o kadar çok kum anda 
edilm iştir ki, her itaa t edenin Alm an dilini anla­
ması tab iî olm uştur m u demeli?

Milady, resmi geçitlerden falan pek hoşla­
n ır görünmüyor. Alaycı b ir  korku ile bizi asker­
lerden uzaklaştırdı; dedi k i: “Ben böyle kılıçlı,
tüfekli adam ların yakınlarında durmasını hiç sev­
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m em ; hele m anevralar gibi olağanüstü hallerde 
öyle sıra sıra dizilip b ir yere yığıldılar mı.... O lur 
ya, meselâ bu  binlerce adam dan b iri birdenbire 
delirivermiş de, biç sebepsiz, elinde tu ttuğu tüfeği 
baııa çevirip beni oracıkta yere serivermiş... Ya 
b u t da, h ir  başkası, b irdenbire ak ılh  b ir adam olu­
vermiş ve şöyle düşünmeğe başlamış: senin kaybe­
decek, tehlikeye sokacak upyin vaı k i?  hattâ  ha­
yatına bile son verseler ne çıkar? Bize öbür dün­
yada vâdettikleri hayat, pek bahsettikleri kadar 
parlak  olmasa hile, hattâ  bu  dünyadaki bayattan 
da kötü olsa, herhalde sana burada verilenden, 
yani günde altı kreuzer’den az ücret vermezler 
ya... öyleyse, h iç durm a, aklına eseni yap; burnu 
havada etrafm a yukardan bakan şu İngiliz karısı­
n ı devir gitsin! - A skerlerin bulunduğu yerde b a­
yatım ı tehlikede görmekte hak lı değil m iyim ? Kı- 
ra l olsaydım, askerlerim i iki sınıfa ayırırdım . B ir 
kısm ını, savaşta cesaretleri olsun, ölüm ­
den korkm asınlar diye ölümsüzlüğe inandırırd ım  
ve on ları yalnız savaşta kullan ırd ım , ötekilerini 
de resmi geçitlerde, m anevralarda kullanırdım , ve 
keyifleri istediği için b irin  ö ldürdükleri takdjr- 
de h içb ir şey kaybetm iyecekleri hakikati arada 
b ir akıllarına esmesin diye, ölümsüzlüğe inanm a­
yı bunlara, ölüm cezasiyle yasak ederdim . B ir de 
hayatı sevmeleri için, tayın ekm eklerine b ir  parça 
da yağ istihkakı eklemeyi ihm al etmezdim. Ama, 
ötekilere, yani ölümsüz kahram anlara, bayatı ga­
yet acı hale koyardım ; böylece onlar da hayatı b a ­
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kir görmeyi, ve top ların  ağızlarını, daha güzel 
hir dünyaya giden yol saymayı öğrenmiş o lurlar­
dı.”

“Milady, dedim, siz kö tü  b ir hüküm dar o lur­
dunuz. Nasıl hüküm darlık  edileceğini bile b ilm i­
yorsunuz. H ele siyasetten zerre kadar haberiniz 
\ok. Bizim “Politische Annalen”38 leri okum uş ol­
saydınız...”

“Beu bütün  bunları herhalde sizden daha iyi 
bilirim , aziz Doktor. Çocukken bile bu  meseleleri 
araştırırdım . Daha küçük b ir çocuktum, D ublin '­
de...”

“Çok defa çayırda sırt üstü yatardım ... Vt 
kendi kendim e düşünürdüm ... Y ahut da, Ramsga- 
te’de okluğu gibi, h içbir şey düşünmezdim...”

Milady’n in  gözlef rinde, nankörlüğüm ü pek 
hoş göi’iaiyen b ir bakıcın hana çevrildiğini hisset­
tim. Ama çok geçmeden o tek ra r gülerek devam 
etti: “Küçücük b ir çocukken, Dublin’de, annem in 
ayaklarım  koyduğu alçak iskem lenin h ir keseciği­
ne otururdum  da çeşit çeşit sualler sorardım : rce- 
selâ terzijferıin, kund u r acıların, ekm ekçilerin, 
hasılı bu dünya üstündeki adam ların işleri güçle­
ri nedir, öğrenmek isterdim. Annem de bana uz*, n  
boylu an latırd ı: terziler elbise yaparlar, kundu­
racılar kundura yaparlar, ekm ekçiler ekm ek pişi­
rirler, derdi. “Peki, K ırallar ne y ap arlar?” diye 
sorunca .annem: “O nlar da hüküm eti idare eder­
ler.” cevabını verirdi. O zaman ben: “Anneciğim, 
derdim, biliyor musun, ben K ıra t olsaydım, K ırai
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hüküm eti idare etmeyince dünya ne hale geliyor, 
anlam ak için, b ir gün hiç hüküm et idare etmeden 
otururdum ...” Annem: “Yavrucuğum, derdi, ha^ı 
K ıra llar da böyle yaparlar, bunun tesiri de görü­
lür.”

“Miiady, doğrusu annenizin hakk ı varmış- 
Bilhassa 'burada, İtalya’da bu tü rlü  K ıra llar pek 
çok, ve Piem onte ile N apoli’de bu pek iyi fa rk  edi­
liyor.”39

“Ama, azizim Doktor, sıcağın şiddetinden do­
layı bazı günler hüküm eti idare etm ediği için İta l­
yan K ıra lların ı ayıplam am ak lâzım... Korkulacak 
b ir nokta var: o da, C arbonari10’lerin  böyle b ir 
günden faydalanm aya kalkışm aları ih tim ali; zira, 
şu son zam anlarda dikkat ettim , ih tilâ ller hep böy­
le, hüküm etin .idare edilmediği günlerde oluyor. 
Ama, b ir  de bakmışsınız, C arbonari’ler hüküm etin 
idare edilmediği b ir gün sanmışlar, halbuki hesap­
la n  yanlış çıkmış, o gün hüküm et idare ediliyor­
muş.. .Zavallılar, böyle hatalı b ir  tahm in yüzünden 
m aazallah kellelerinden olabihrler...O nun için, Car­
bonari’ler ne kadar dikkatli, ih tiyatlı olsalar az­
d ır; en doğru, en m ünasip zamanı seçip yakala­
m ak için uyanık b u l u n m a k  zorundadırlar. Buna 
karşılık K ıra llar için  de, en  yüksek politika, hangi 
günler hüküm eti idare  etm ediklerini gayet gizli 
tutm ak, öyle günlerde, hiç olmaızsa arada b ir  tah ­
ta o turup kalem  açmak, m ektupları m ühürlem ek, 
yahut da beyaz b ir kâğıda çizgiler çekmek gibi sırf 
b ir işle meşgul olduğunu göstermek için , ve dışur-
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ılıııı, sarayın pençeresinden m erakla bakan  halk  
•abiden hüküm etin idare edildiğine inam ın  diye 
bir şeyler yapm aktan ibare ttir.”

Milady’n in  ince, güzel ağzından bu  düşünce­
ler oynaşarak dökülürken, Franscheska’m n dolgun 
Kİil yapraklanm a benziyen dudaklarında da gü­
lüm siyen b ir m em nunluk uçuşuyordu. ,0 az konu­
şuyordu. B ununla beraber, tavrı, edası, b ir akşam 
evvelisi gibi, hem  m ahzun, hem  de m esut b ir fera­
ğa l ifadesi taşım ıyordu; şimdi daha çok kendin­
den em in ve zaferli b ir  yürüyüşü vardı, h e r adım ı 
!>ir tram pete vuruşu gibiydi; bununla beraber, 
onun hareketlerinde kendini gösteren zafer, dün­
yevi olm aktan çok uhrevi id i, ona nerdeyse, zafe­
rini ku thyan  b ir k ilisenin tim sali d iyebilirdiniz, 
başının çevresinde, görülmiyen b ir kutsallık  bale­
si dalgalanıyordu. Göz yaşları arasından gülüm­
ser gibi duran  gözler ise, taımamiyle dünyaya bağ­
lı h ir çocukluk ifadesi taşıyordu, ve önümüzden 
akıp giden bu  renk renk  insan dalgası içinde, gi­
yime kuşam a ait en ufak  b ir  bez parçası bile onun 
keskin gözlerinden kaçmıyordu. Pek beğendiği b ir  
şey gördü m ü: “Ecco! diye bağırıyordu, ne şal! 
Markese’ye söyleyim de bana, Roxelane kıyafetiy­
le dans edeceğim zaman başıma sarmak için böyle 
b ir kişm ir şah alsın! Ah, o bana elmas taşlı b ir 
haç da vâdetti...”

Zavallı Gumpelino! haydi neyse, şala kendini 
kolaly ailıştırırsın ama, elmaslı haç sana herhalde 
zehir gibi acı b ir saat geçirtecek! Ama, Signora öy­
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le eziyet, öyle işkence edecek ki, senin için, çarm ı­
ha gerilime azabı da olsa sonunda bu hediyeyi ver­
meğe razı olacaksın.”

lON BİR İN C İ FASIL

Lucca’nın m ucizeli H açının ziyaret edildiği 
kilise, şimdi adım  hatırlam adığım  b ir  M anastıra 
aittir.

Kiliseye girdiğimizde, büyük m ihrabın  önün­
de diz üstü, sessiz dua etm ekte olan b ir düzüne ke­
şiş duruyordu. Yalnız arada b ir, koro gibi hep b ir 
ağızdan hirkaç dağınık kelim e söylüyorlar, bunlar 
sütunların  m eydana getirdiği ıssız galerilerde kor­
kunç yankılar veriyordu. Kilise karanlık tı, ve cam­
la n  boyalı küçücük pencerelerden içeri renkli b ir 
ışık, dazlak kafalarla boz keşiş u rba ların ın  üze­
rine düşüyordu. Donuk b ak ır kandiller, kararm ış 
duvar resim leriyle m ihrab ı süsliyen tabloları cim­
ricesine aydınlatıyorlar, ağaçtan oyulmuş, çiy 
renklerle boyanmış evbya başlan  duvarlardan 
uzanıyorlar, ve y a n  k aranbk  içinde, canlanmış 
gibi, su ra tlan n ı buruşturuyorlardı. B ir aralık  
M ilady b ir çığlık kopardı, ayaklarım ızın dibinde 
duran b ir m ezar taşım  gösterdi: bunun üzerine, 
kabartm a olarak, elinde asâsi ve başında mitra’sı 
ile, elleri kavuşmuş, ve burnu  kırılm ış b ir pisko­
posun haşin duruşlu heykeli kazınmıştı. Genç ka­
dın, alçak sesle: “Eyvah, dedi, heykejin  taştan
burnunu pek hoyratça çiğnedim ; bu  gece herhal-
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ile rüyalarım a girecek! vay bizim burnun  başına 
geleceklere!...”

Zangoç, solgun benizli, genç b ir geşişti; bize 
mucizeler yapan H açı gösterdi ve m ucizelerini au- 
lattı. Ben, mizaç itibariyle saati saatına uymıyan 
'bir adam ım ; nitekim , keşiş anlatırken herhalde, 
iııanmıyan b ir adam ın suratım  göstermemiş olm alı­
yım. Benim, bazı bazı, m ucizelere i n a n m a  halleri­
ne tutulduğum  o lu r; hele böyle, zemin ve zaman 
bu gibi hallere pek uygun gelirse... Böyle zaman­
larda, dünyada h e r şeyin b ir  mucize ve cihan ta ri­
h in in  b ir efsane olduğuna inanırım . Kim  b ilir bu 
sefer belki de Franscheaka’n ın  m ucizelere olan 
inanışı bana da geçmişti: o, hudutsuz b ir çoşkıın- 
lükla Haçı öpüyordu. N ükteci İngiliz kadınım a, 
coşkunlukta Franscheska’dan aşağı kalm aksızın 
aılay etm ekten zevk duyuşu beni rahatsız etti. Bu 
alaycı tavır, belki de kendim i 'böyle b ir ru h  hale­
tinden tam am iyle kurtulm uş hissetmediğim, ve 
bunu övühneğe değer saymadığım için, beni bu 
kadar incitiyordu. H erhalde inkâr edilemez ki, 
alay zevkinin, yani eşyanın tezatlarım  görmekten 
duyulan neşenin içinde kötü  b ir şeyler gizlidir, 
halbuki ağırbaşlılık iyi duygulara daha yakın du­
rur... Fazilet, hürriyet sevgisi ve aşkın kendisi ga­
yet ciddî, ağırbaşlı duygulardır. B ununla beraber, 
öyle kalbiler vardır ki, onlarda alayla ağır başlılık, 
kötülükle kutsallık, kızgın ateşle dondurucu soğuk 
öyle garip şekilde karışm ışlardır ki, bun lar hak ­
kında hüküm  vermek çok güç olur. M athilde’nin
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göğsü içinde 'böyle b ir kalb yatıyordu. Onun kal­
bi, bazı, dondurucu b ir buz adaşıydı k i ayna gibi 
düz, kaygın zemininde başka diyarların  hasretini 
çeken ateşli hurm a orm anları fışkırıp yeşeriyordu, 
bazı dıaı, büyük b ir coşkunlukta ateş saçan b ir vol­
kandı ki, alevlerini, b irdenbire çığa benzer b ir 
kahkaha örtüveriyordu. O hiç de kötü  b ir insan 
değildi, ve bü tün  taşkınlıklarına rağmen, hiç de 
zevk u safaya düşkün sayılm azdı; cismani hazla- 
rm  sadece zarif, ince tarafların ı yakalamış ve bu ­
nunla, tıp k ı çılgın b ir  kuk la oyununda olduğu gi­
bi neşelenirdi. H erhangi garip, antika b ir adamın, 
âşıklık zam anlarında ne hallere düşeceğini gör­
mek onun için  b ir m izah zevki, mâsum ve ta tlı b ir 
m eraktı. [M arkese Gumpelino ile o lan dostluğu­
nun sebebini anlatm ak için bu kâfidir.41} H albuki 
Franscheska ne kadar ayrı b ir insandı! Onun dü­
şüncelerinde, duygularında katolik  dininin birliği, 
değişmezliği vardı. G ündüzleri o solgun, m ahm ur 
b ir ay, geceleri ise kızgın, .alevli b ir  güneşti... Gün­
düzlerim in ayı, gecelerimin güneşi! Seni öm rüm ­
de b ir daha göremiyeceğim!

M ilady: “H akkınız var, dedi, ben b ir haçın 
m ucizeler gösterebileceğine de inanıyorum . M ar­
kese vadettiği gerdanlık haçın  p ırlan ta ları üzerin­
de fazla cim rilik etmezse, em inim  k i bu  haç, Sig- 
nora üzerinde çok parlak  b ir  mucize tesiri yapa­
caktır; yani, sonunda p ırlan ta ların  şa’şaasından 
Signora’nın gözleri o kadar b ir şey göremez ola­
cak ki, o Markese’n in  burnuna b ile âşık olacak.
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Sişıııı diye takılan  bazı haçların  da m ucizeler yap­
tıklarım  çok defa işittim ; bunlar, nam uslu b ir 
adaıııı aşağılık b ir uşak haline koyarlarm ış.”

Güzel kadın  böyle h e r şeyle alay e tti; zavallı 
mıkristan keşişe cilveler yaptı, burnu  kopm uş pis­
kopostan tuhaf tuhaf özür ve af d iledi ve gayet 
nazik b ir tavırla, kendisine iade-i ziyaret için  hiç 
rahatsız olmaması ricasında bulundu, ve okunmuş 
Miyun bulunduğu kurnan ın  önüne gelince, yine, 
ne olursa olsun, beni afsunlayıp eşek’ haline sok­
mak .istediğini söyledi.

Bilm iyorum , bu m übarek m akam ın içime il­
ham ettiği duyguların tesiriyle mi, yoksa beni ta 
içimden yarahyan bu aı.aya, m üm kün olduğu ka­
dar şiddetle karşılık  vermek arzusundan mı, hasılı 
lıer nedense, icabeden harare t ve belâgatle dedim 
ki: “Milady, ben dini küçiimsiyen k ad ın lan  sev­
mem, dinsiz güzel hanım lar bence kokusuz çiçek­
ler gibidir; on lar Çin vazolarının üzerinde b ir 
porselen katıbğ ı ve oansızhğiyle boy gösteren lâ­
lelere benzerler; konuşahilseler, bize kendilerinin 
tam am iyle tab ia t kanunlarına uyarak lâle soğan­
larından m eydana geldiklerini, koku bahsinde ise, 
fena kokm am anın da yeter b ir  m eziyet olduğunu, 
zaten akılb  b ir çiçeğin güzel kjokuya ihtiyacı ol­
m adığını ispata kalkışacakları m uhakkak olan so­
ğuk ve ağır lâlelere benzerler.”

Lâlte sözünü duyar duymaz MUiaıdy h iddetli 
hareketlerle kıvranm ağa başladı ve ben konuşur­
ken, bu çiçeğe karşı vücudunun hassasiyeti kendini
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öyle kuvvetle gösterdi ki nihayet h ir çaresizlik ve 
perişanlık jestiyle ku lak ların ı tıkadı. Onun b u  ha­
li, y an  yarıya komediydi, ama bunda y an  yarıya 
da, fena halde huylanm ış b ir .insanın ciddiyeti var­
d ı; öyle ki, sonunda beni acı b ir  bakışla süzdü ve 
kalbinin ta  içinden gelen keskin b ir alay sesiyle 
sordu: “Ya, siz, sevgili çiçek, siz yaşıyan dinlerin  
hangisinin rayihasını taşıyorsunuz?”

“Ben mi, M ilady? Bende hepsinden var. R u­
hum un güzel kokusu göklere yükseliyor, ve ölüm ­
süz T a n n la n  bile m esut ediyor!”

ON İK İN C İ FASIL

Çoğu defa İngilizce olan konuşmamızı Signo- 
ra anlam adığı için, A llah b ilir nasıl b ir  yakıştır­
m a ile, hizim  h er birim izin kendi hem şerilerim i- 
zin üstünlükleri üzerinde tartıştığım ız düşüncesi­
ne varmış; bunun üzerine İngilizleri de, A lm anla­
rı da methetm eğe başladı; ,ama içinden, m uhak­
kak, İngilizleri akıldan noksan, A lm anları da  ap­
ta l sayıyordu, o başka... P n ısyah lar hakkında çok 
kötü  kanaati vardı; bu  m illetin  mem leketi, onun 
coğrafyasına göre, İngiltere’den de, A lmanya’dan 
da uzaklarda b ir yerlerde id i; hele Prusya K ıralı 
hakkuıdaki düşüncesi daha da kötüydü; bu  K ira­
lı, yani Federigoyu, düşmanı dansöz Seraphina, 
b ir  hayırseverler cemiyeti m enfaatine yapılan 
balette b ir dansiyle canlandırm ıştı. Büyük Fried- 
rich’in bu adla İtalyan tiyatro larında ve İtalyan
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mi iletinin hafızasında bugün bile yaşaması şaşıla­
cak şey değil m i?

Milady, Signora’nm  ta tb  iltifa tlarına kulan 
bile asm adan: “H ayır, dedi, bay ır! B u adam ı af­
sunlayıp eşek haline koymağa biç de lüzuim yok; 
o sadece h e r on adım da b ir fik ir değiştirm ekle ve 
durm adan kendi kendini nakzetm ekle kalm ıyor, 
bir de şimdi, m ünkirleri bak  dinine dâvet eden b ir 
misyoner oluyor; onun k ılık  değiştirmiş b ir cizvıt 
olduğuna bile inanıyorum . K endim i em niyette tu ­
tabilmek için, sofu b ir  insan suratı takınm allyım , 
yoksa beni, İsa adına riya kardeşlerine ve kutsal 
Inquisition  eğlencelerinin m erakblarm a teslim  
eder, onlar da, zam anım ızda polis, insanları olduk­
ları gibi ateşe atm a m üsaadesi vermiyeceği için, be­
nim  suretim i yakmağa kalkışırlar. A h, saygı değer 
Bay! Benim göründüğüm kadar ak ılb  olduğumu 
sanmayınız, din  tarafım  da biç eksik değildir, m erak 
etmeyin, ben hiç de lâle değilim, vallahi de, hillâhi 
de, T a n n  hakkı için lâle değilim  ve lâle olmamak 
için her şeye, h e r şeye inanırım . B ir defa, Tevratta 
vazıh olanların en mühimini ine inanmağa başladım  
bile: İbrah im ’in  sulbünden Isbak’ın, onun sulbüı» 
den Yakub’un, onun sulbünden de Yahûdâ’nın 
doğduğuna inanıyorum 1. Keza Yahûdâ’m n  gelini 
Tam ar’Ia kervan yolu üzerinde yattığ ına inanıyo­
rum. Keza, Lût’un kızlariyle b irlik te içip içip  sar­
hoş olduğuna inanıyorum . P o tiphar’ın  karısının 
afif Yusuf’u  elbisesinden üryan ettiğine inanıyo­
rum. Y ıkanırken Susanna’m n üzerine gelmiş olan ik i
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ih tiyarın  çok yaşlı 'adamlar olduğuna inanıyorum- 
BunLardıan başka, Yakub A ta’n ın  önce erkek karde­
şini, sonra da kaynatasını aldattığına, Davud’un 
U ria’ya ordusunda gayet iyi b ir vazife verdiğine, Sü­
leyman’ın  bin  k a n  aldığına, ondan sonra da dün­
yada h er şeyin boş olduğunu düşünerek ah-ü figan 
ettiğine inanıyorum . Sonra “Evâmir-i aşere”ye ina­
nıyor, hattâ  o rda yazılı olan şeylerin çoğunu da 
tutuyorum ! Komşumun ne öküzüne, ne hizm etçi­
sine, ne inğeine, ne de eşeğine göz dikiyorum . Seht 
günü, yani A llahın kâinatı yarattık tan  sonra d in ­
lendiği yedinci gün çalışmıyorum, hattâ  bu yedin­
ci günün hangi gün olduğunu kesin olarak bilm e­
diğime göre, ve bu emre fazlasiyle riayet etmiş ol­
m ak için, çoğu, bü tün  hafta h içbir iş görmüyorum. 
İsa’nın em irlerine gelince: onlardan en m ühim ini, 
yani düşm anlarım  bile sevmek lâzım geldiği hak- 
kındaki em ri hayatım  hoyunca tuttum ... ö y le  de­
ğilini ya? E n çok sevdiğim insanlar, ben bilmiyoı- 
muşum ama, benim  en m üthiş düşmanlarımmış...” 

Genç kadının sözlerinde yine, tıp k ı b ir çiçek 
tarh ınm  ortasında zuhur eden b ir yılan gibi, en 
neşeli lâtifelerinin arasından ıztırap yüklü b ir acı­
lığın ses verdiğini fark  edince: “A llah  aşkına Mal- 
hilde, ağlamayınız.” diye yalvardım. Ben bu  sesi 
tanıyordum ; onunla birlikte, harikulâde kadının 
zarif nükte ile yüklü kristal yüreği, kuvvetle, ama 
çok kısa b ir zaman ihtizaz ederd i; keza, biliyor­
dum ki, bu sesteki inleme ne kadar kolay başladıy­
sa, karşısında yapılan, yahut da kendi aklindan
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«clip geçen herhangi h ir m askaralıkla o kadar ko­
lay eriyip gider, kaybolur. O, M anastır avlusuna 
açılan büyük kapıya dayanmış, ateşli yanaklarım  
soğuk m erm ere yapıştırıp uzun saçlariyle gözlerin­
deki yıaşlann izlerini kurularken, neşesini yeni­
den uyandırm ağa çalıştım: onun alaycı tavrını ve 
konuşmasını takliidederek Franscheska’ya tü rlü  
yalanlar uydurdum ; o arada pek ilg ilenir görün­
düğü ve hâlâ bitm ediğini sandığı Yedi Y ıl Savaşla­
rına dair gayet m ühim  havadisler verdim. Ona 
Sans-Souci’n in  nükteci asker-Tannsına, Prusya 
monarşisini icadetmiş, gençliğinde güzel flü t çal­
mış ve Fransızca m ısralar yazımiş olan büyük Fe- 
derigo’ya dair gayet intéressant şeyler anlattım . 
Franscheska bana, acaba Prusyalılar nu, yoksa Al­
m anlar m ı galip gelecek? diye sordu. Zira, yukar­
da da işaret ettim  gibi o P rusyahları bambaşka 
hir m illet sanıyordu; öte yandan, zaten Ita ly a ı'ı 
Alm an adı altında AvusturyalIlar anlaşılmağa .alı­
şılmıştır. Kendisine, Capitale della Prussia’da, ya­
ni coğrafyada ta yukarlarda duran ve buzlu k u tu p ­
lar bölgesinden pek de uzakta olmıyan B erelino’da 
Uzun m üddet oturm uş olduğumu söylediğim zaman 
az şaşırmadı. Yolunun üstüne buz ayıları çıktığı 
zaman insanın m âruz kalabileceği tehlikeleri an­
latırken korkudan ti r  t ir  titredi. “Zira, sevgili 
Francsheska, dedim, Spitzberg’de garnizon halinde 
pek çok ayı vardır ve çok defa, günü birliğine, m e­
selâ vatanperverlik saikasiyle,“Ayı ile Paşa”42 oyu­
nunu seyretmeğe, yahut da Bevermann’ın  Café Ro-
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yal’inde güzelce yemek yemeğe ve şampanya içmeğe 
B erlin’e gelirler; bü tün  bu  m asraflar kendilerine, 
yanlarında getirdiklerinden fazda paraya m al olur; 
böyle hallerde ayılardan b iri o rda bağlı kakr, ar­
kadaşları gidip borçlarını ödiyecek parayı teda­
rik  ederler, getirirler, ve böylece bağlı ayıyı k u r­
ta rırla r; “ayıyı bağlam ak” (42a) tâb irin in  menşei 
budur. Şehrin içinde de pek çok ayı oturtır. Riva­
yete göre B erlin’i ayılar kurm uşlar ve şehir bunun 
için B ârlin43 adım  almış. Ama şehir ay ılan  artık  
adam ak ilh  ehlileşmişler, hattâ  aralarında birkaçı 
kü ltürünü  o kadar ilerletm işler ki, en güzel tra je ­
dileri yazar ve en muhteşem  m üzik parçalarım  bes­
teler olmuşlar.44 B u şehirde k u rtla r da eksik de­
ğildir, fakat soğuk yüzünden Varşova cinsi kuzu 
pöstekisi giydikleri içn tanınm aları pek kolay ol­
maz. Y.ahan kazları da dört tarafta  uçuşur du ru r­
lar ve tü rlü  ses cam bazlıktan yapar,ak, gayet güç 
a ria ’ları söylerler; Ren geyikleri de, sanat m eraklı- 
la n  sıfatiyle, ordan oraya koşuşurlar. Bundan 
başka, B erlin liler gayet m utedil ve çalışkan yara­
tık lard ır. Çoğu göbeklerine kadar kara  gömülü 
o tu ru rlar ve dogma k itap ları, ahlâk eserleri, 
seçkin züm relerin hanım  k ız lan  için din ta­
rih i k itap ları, ilmi-i haller,- yılın  h e r gününe 
mahsus vaızlar, İlâhiler yazarlar; ah lâk lan  gayet 
sağlamdır, zira göbeklerine kadar kara  gömülü 
o tururlar.”
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Signora büyük b ir  hayretle: uAy, B erlin liler 
h ıristiyan m ı?” diye bağırdı.

“ O n l a r ı n  hıristiyanlığı da kendilerine mahsus 
b ir h ıristiyan lık tır; aslına bakacak olursanız on­
larda hıristiyanlığm  zerresi yoktur, zaten onlar bu  
dinle ciddiyetle am el edemiyecek kadar m âkul in­
sanlardır. Ama hıristiyanlığm  devlet işlerinde za­
ru ri olduğunu, b u  d in  sayesinde tebaanın  kuzu gibi 
her şeye itaa t edeceğini, bundan başka hırsızlık 
ve katil vakalarının pek çok olmıyacağinı b ild ik­
leri için, büyük b ir  belâgatle hem cinslerini hıris- 
tiyanlığa döndürm eğe çalışırlar, aynı zamanda 
böyleoe, jidâb ve erkânı kendileri için pek yorucu 
olan, fakat ayakta durm asını istedikleri b ir  dinde, 
kendi yerlerini tutacak, kendilerine bedel- 
lik edecek kim seler .ararlar. B u gayret­
lerinde fak ir Y ahundilerin  'başkalarına hiz­
m et etmeğe h az ır bulunuşları onların  pek işine 
yarar, onların  yerine Y ahudiler H ıristiyan o lurlar: 
Para ve ta tlı sözle bu  m illetten  istediğini yapm ak 
m üm kündür; şimdi hıristiyanhğa öyle b ir  sarıl­
mış bulunuyorlar k i (45a), dünya kâfir oldu, diye 
durm adan feryat ediyorlar, üçlü-T ann fik ri uğru­
na kellelerini koltuğa alıyorlar, h a ttâ  eyyam-ı ba- 
hurda buna inanıyorlar, rasyonalistlere karşı ataş 
püskürü yortar, m isyoner ve din casusu sıfatiyie 
m em leketin dört b ir  tarafına gidiyorlar ve ahlâki 
beyannameler dağıtıyorlar, bilhassa kiliselerde 
iken  gözlerini f ır  f ır  döndürüyorlar, m übarek, 
n u r  ani sura tlar takınıyorlar, ve softalıkta o kadar

5
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ile ri gidiyorlar ki, gimdi şurada burada, meslek re­
kabetin in  alâm etleri beliriyor; zenaatın eski usta­
ları gizliden gizliye şikâyet ediyorlar: H ıristiyan­
lık  şimdi tamam iyle Y ahudileriu  ellerinde kaldı, 
diye sızıldanıyorlar.”

ON ÜÇÜNCÜ FASIL

Signora beni anlamamış olabilir. Sen, sevgili 
okuyucu, m u h a k k a k  ki daha iyi anlayacaksın. M i -  

lady de beni anladı ve bu anlayışın neticesi olarak 
onun keyfi yerine geldi, eski neşeli halin i buldu. 
B u n u n la  beraber, ben - bilmiyorum , belki de ciddî 
b ir  tavırla - h a l k ı n  b ir dine ihtiyacı olduğunu ile­
r i  süren umumi fikre iştirak ettiğim i söyleyince, 
h e r z a m a n k i  edasiyle benim le çekişmekten kendi­
n i .alamadı.

“ H a l k ı n  m u h a k k a k  b ir  dini olmalıymış! diye 
bağırd ı; hu  sözü binlerce aptal, binlerce m ürayi 
vaazlarında tek ra r eder durur...”

“B ununla beraber doğru b ir söz, M ilady! Na­
sıl k i b ir ana, çocuğunun bü tün  suallerine doğru 
şekilde cevap veremez, çünkü çocuğun anlam a 
kuvveti kâfi değildir, onun gibi, halk ın  bü tün  ta­
b ia t ve akıl üstü meselelerine, a k l ı n ı n  ereceği ö l ­

çüde tab ia t ve akıl çerçevesi içinde cevap verecek 
m üspet b ir dinin, b ir kilisenin bulunm ası lâzım­
dır.”

“Eyvah, Doktor, sizin b u  benzetmeniz bana 
b ir  hikaye h a tırla ttı; ama, bu, sonunda, « n n  dii-



güncenizin lehine b ir netice çıkarmağa yaramıya- 
cak. Küçücük b ir çocukken, D ublin’de...”

“Sırt üstü yatmıştım...”
“Aman Doktor, sizinle şöyle aklı başında b ir 

adam gibi konuşm ak im kânı yok m udur, kuzum ? 
Öyle utanmazcasına gülümsemeyin de dinleyin: 
küçücük çocukken D ublin’de b ir gün .annemin di­
zi dibine oturm uştum ; ona b ir ara, eski ay lan  ne 
yaparlar? diye sordum. Annem : sevgili yavrum, 
dedi, A llah baba, eski ay lan  şeker çekiciyle kırar, 
küçücük yıldızlar yapar. Annemin, yanbşkğında 
şüphe olmıyan bu açıklamasını m azur göımebyiz. 
Zira o, en m ükem m el astronom i bilgileriyle, ban.ı 
bü tün  şu güneş, ay ve yıldızlar sistemini kavrat­
mağa m uvaffak olamazdı, onun için de, benim  ak­
im ım  eremiyeceği bu  meseleye, akılımın ereceği 
ve kavrıyabileceği şekilde cevap verdi. Ama o, 
açıklamasını yaşım ilerleyip bu meseleleri kavrı- 
yahileceğim b ir zamana ta lik  etseydi, b iç olmazsa 
yalan söylemeseydi daha iyi yapmış olurdu. Nite­
kim , az sonra küçük Lucie ile  buluştum ; ayın on 
dördü gökyüzünde parbyordu. Lucie’ye bu  ayı b ir 
m üddet sonra k ın p  k ın p  yıldız yapacaklarını an ­
lattığım  zaman o beni alaya aldı, ve büyük annesi 
ih tiyar O’M era’m n  kendisine ayın Cehennemde 
ateşten kavun o larak yendiğini, orda şeker falaıı 
bulunm adığı için  de üstüne tuz b iber ekildiğini 
söylediğini an lattı; Lucie, oldukça masum b ir 
protestan inanışı olan benim  izahım a gülmüştiLBen 
de onun koyu katolik  inanışiyle .alay ettim . Alay,
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gaka derken i§ ciddiye vardı. Evvelâ ağız dalağına 
tutuştuk, sonra ig dövüge bindi, b irb irim izin  yü­
zünü tırm aladık... Sonra sövügme faslı bağladı. N i­
hayet küçük O’Donnei m ektepten geldi ve aram ı­
za girdi. B u çocuk derste, gökyüzü m eselelerinde 
bizden daha çok bilgi edinm işti; riyaziyeden an­
lıyordu, h e r  ikim izin de nasılı yanıldığım ızı, ve 
tartışm am ızın m anasızlığım  bize sakin sakin an­
lattı. O zaman ne yapsak beğenirsiniz? Biz iki kız, 
hem en düşüncelerim izin aykırılığından dolayı gi­
riştiğimiz kavgayı unuttuk  ve b irlik  olup başladık 
küçük, akıllı riyaziyeciyi pataklamağa...”

“Milady, içerlem edim  dersem yalan olur, zira, 
siz haklısınız. Ama, başka tü rlü  yapmağa im kân 
yok k i: insanlar h e r zaman, daha küçük yaştan 
itibaren  kafalarına sokulmuş olan din fik irlerin in  
doğruluğu üzerinde kavga edeceklerdir, ve akk  
başm da olan daim a, böyle iki taraftan  da eziyet 
çekecektir. Çok daha eskiden iş büsbütün başkaydı, 
kimse kendi d i n i n i n  âdâb ve erkânını, ayin ve m e­
rasim lerini ayrıca m eth ü  sena etmeğe, ve yahııt 
da, başkalarına onu zorla kabul ettirm eğe ihtiyaç 
duymazdı. Din sevilen b ir gelenek, ulu  kişilere 
dair kutsal hikâyeler, anma törenleri, Mysteres'ler- 
den ibaretti ve böylece atalardan oğullara geçerdi; 
bun lar aynı zamanda halkın  aile içinde sakladık­
la rı kutsal em anetlerdi; ve kendi soyundan olma­
yan b ir yabancı gelip de b ir Yunanlıya, onun dini 
cemaatına girm ek istediğini söylese, Yunanlı b u ­
nu  m ithiş h ir cinnet sayardı; hele, herhangi b ir



adama, cebir veya h ile  ile kendi baba dinini bı­
raktırıp  onu yeni yabancı b ir dine sokmayı insan­
lıkla tızlaşamaz b ir  fiil, b ir  cinayet diye görürdü. 
İşte o sırada, tim sahların ve papasbğm  vatanı olan 
M ısırdan b ir m illet hurucetti ve deri hastalıklar 
riyle, çalınmış altın  ve gümüş sofra takım larından 
başka bize, m üspet d in  denilen şeyi getirdi. İnsan­
lığa, kilise nam ı verilen, inanılm ası gereken kai­
delerle riayet edilmesi farz olan kutsal törenler­
den kurulm uş kocam an kiliseyi, daha sonraki dev­
let din lerin in  ilk  örneğini hediye etti... İşte ondan 
sonra, insanların h e r işine karışan taassup,- din 
gayreti, onu bunu kendi inandığına inandırm a m e­
rak ı, hasılı insan nesline bunca kan ve göz yaşına 
m al olmuş b ir  sürü kutsal cinayetlerin ardı arası 
kesilm edi...”

M ylady: “Goddam! diye bağırdı, lânet olsun 
bu kötülük kaynağı m illete!”

“M athilde, o m illet çoktan belâsını buldu, ve 
boynuna yüklendiği lâneti inliye inliye, asırlar 
boyunca sürükleyip gidiyor. Ah bu Mısır d iyan! 
onun  icadedip çıkardığı şeyler zamana m eydan 
okuyor. E hram lar hâlâ dim dik ayakta duruyor, 
m um yalan  hâlâ yapıld ıkları gündeki gibi bozul­
m am ış duruyor, M ısırdan çıkan bu m illet m um ya­
sı da, insan m um yalan gibi, mahvedilemez b ir 
şeydir: kadim  hurufatın ın  sargılarına sarılmış, b ir  
hayalet gihi dünya üzerinde dolaşır; dünya ta rih i­
n in  kurum uş ve buruşmuş b ir ^yaprağı dersiniz. 
B ir hayalet k i yaşamak için sarraflık ve eskicilik
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yapar... M ilady, şuradaki ih tiyar adam ı görüyor 
musunuz? A ğ a r m ı ş  sakalının ucu yeniden k arar­
mağa haşlıyor, gözleri h ir hayaletinki gibi...”

“Orası eski Roma m ezarlıklarının harabesi 
değil m i?”

“Evet, ih tiyar adam da tam  oraya oturm uş; 
kim  hilir,M athilde, belki de şimdi duasmı yapı­
yor; bu  korkunç b ir duadır: içinde o  adam acıları­
n ı sayıp döker, ve çoktan dünya yüzünden kalkm ış 
ohıp sadece koca k a n  m asallarında yaşıyan m illet­
lere kargış eder... Ama kendisi, ac ılan  içinde, b a t. 
m aların ı Tanrıdan niyaz ettiği düşm anlarının m e­
zarları üstünde oturduğunun belki de farkında 
değildir.”

ON DÖRDÜNCÜ FASIL

Daha evvelki fasılda m üspet dinlerden, yani, 
yalnız kiliseler halinde oluştukları ve devlet dini 
adı altm da devletin hususi im tiyazlarına sahip ol­
dukları için bu  adla anılan dinlerden bahsettim . 
Ama, sevgili okuyucu, sofu kim selerin kendilerine 
göre b ir diyalektikleri var, onlar bununla sana, 
gayet esaslı şekilde böyle 'bir devlet d in inin  kilise 
sistemine m uhalif olan her insanın, dinin ve dev­
letin de, T anrın ın  ve K iralın  da, yahut her zaman­
ki formüliyle, tah tın  ve m ihrabın  da düşmanı ol­
duğunu ispat ederler. Ama ben sana bunun b ir  
yalan olduğunu söylüyorum. Ben her dinin iç ku t­
sallığına karşı saygı beslerim ve devletin yüksek



m cnfaatlanna k u l köle olunun. H er ne kadar ant- 
hropomorphisme  fikrine kargı fazlaca t i r  hürm e­
tim yoksa da, T anrın ın  aızametine inanırım  ve k ı­
ra tlar halk ın  ruhuna .aykın hareket edecek kadar 
deli, tü rlü  haıreketlerle, tü rlü  eza cefa ile  onun 
kolunu kanadını kıracak kadar alçak oldukları 
hal'de, ben en  samimi kanaatım a uyarak, yine de 
krralhk idaresi, m onarşi ta ra ftan  kalınm . Ben 
tah ttan  değil, köhne tah tların  y arık lan  araşm a 
yuva yapmış asilzade haşaratından nefret ediyo­
rum ; bu böceklerin ne k ıra tta  şeyler olduğunu 
M ontesquieu aşağıdaki kelim elerle tam am iyle be­
lirtir: “B unlarda tem bellikle ikbal hırsı, bayağılıkla 
gurur kucak kucağadır; çalışmadan zenginleşme 
isteği, gerçeklerden kaçma, dalkavukluk, hainlik , 
sadakatsizlik, söze ihanet, vatandaşlık vazifesini 
küçümseme, kurallar soyundan olanlarda gereken 
faziletten korkm a ve o soyun m ensuplarına has 
günahlara karşı sevgi bunların  vasıflandır.” Ben 
m ihrap tan  nefret etm iyorum , köhne m ihrap ların  
molozları arasında pusu kurm uş, baş kald ıran  yı­
lanlardan nefret ediyorum ; bun lar b ir yandan, çi­
çekler gibi masum gülümsemesini bilen, öte yan­
dan da hayatın  kadehine zehirlerini akıtan  ve dua­
sına dalmış d indar adam ın kulağına iftira la r fı- 
sıldıyan hayin ve kurnaz yılanlar, uzun, p ır ıl p ırıl 
içi zehir, yumuşak, ta tlı sözlü çıyanlardır. T ıp ­
k ı şu m ısra’m  dediği gibi:

M el in ore, verba lactis
Fel in corde, jrmıs in factis. **
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ben, devletin ve dinin dostu olduğum içindir 
k i devlet dini denen bu  ûcubedeu. dünyevi ve uh- 
revi kuvvetlerin veled-i zinası olan bu  gülünç m ah­
lûktan , Deccahn -ajygıriyle M esihin kancık  eşeği­
n in  çiftleşmesinden doğmuş bu  katırdan  tiksiniyo­
rum . B u çeşit devlet dinleri, b ir doğmanın, b ir 
kü ltün ötekilere üstün tutulm ası gibi işler olm a­
saydı, Alm anya birleşik ve kuvvetli b ir devlet o lur­
du, çocuk a n  m esut ve h ü r yaşarlardı. Ama, zaval­
lı vatanımız, din kavgalariyle parça parça ohnuş, 
m illet b irb irine  düşman dinî fırkalara ayrılmış, 
protestan tebaa katolik  hüküm darlara, katoük  te- 
haa protestan hüküm darlara karşı a y a k l a n m ış,  hü­
küm darlar âsi m illetlerini eziyor, h e r tarafta  giz- 
li-protestanlık veya gizli-katoliklik hareketine 
karşı şüpheler, h e r tarafta dinsizlikle, kâfirlik le 
suçlandırm alar, i n s a n ı n  kafasının içindekinin ne 
olduğunu araştıran  casuslar, kelâmiyye, sûfiyye gi­
b i tü rlü  m eslekler, kilise gazetelerinin burunların ı 
h e r yere sokup m ünafıklık, casusluk yapm aları, 
m ezhep kinleri, insanları dinlerinden döndürm e 
gayretleri... Biz bu herc-ü m erc içinde gökyüzü âle­
m i bahislerinde kavga dövüş ederken, yeryüzünde 
göçüp gidiyoruz. Ancak din m eselelerinde kayıtsız­
lık  belki bizi kurtarab ilir, ve i m a n ı n ı n  zayıflama- 
siyle belki Alm anya siyasette kuvvetlenebilir.

D inin im tiyazlara bürünm esi bizzat dinin Ve 
onun kutsal varlığının za ran n ad ır; zira onun hiz­
m etim  görenleri devlet, başkalarından fark lı ola-
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rııJt beslerse, devlet ondan, aldığı tahsisatın  deva­
mı ivin, kendisini tutm asını bekliyecektir ve boy­
lere bunlar, m enfaatlan  icabı karşılıklı yardılmla- 
fuçaklar, gâh dünya adam larının, gâh da din  adam­
larının ellerine su dökecekler ve bütün bu  herze­
vekil lik ler Hak-Taâlâya göre delilik, insanlara gö­
re ise zulüm  ve hıyanet olacak.

D inler ancak daha eski dinlerin  kar­
şısına yeni rak ip le r sıfatiyle çık tık ları za­
man saygı kazan ırlar ve yüce k a lırla r; an- 
rıık o zaman takdire, hayranlığa ve zafer çelenk te­
rme hak  kazanırlar, Uğurlarında işkence ve ölüme 
ruzı olanlar çıkar. İ lk  yüzyılların hıristiyanlığı ne 
güzel, ne kutsal ve sevimli, ne m unis ve ta tlı  b ir 
d indi; çünkü o zamanlar ıztıraba k a h r a m a n c a  gö­
ğüs germekte Tann-kurucusuna benziyordu. O za­
m anlar h ıristiyanlık  güzel b ir  delikanlı suretinde 
iılia tin in  hu rm a ağaçlan altında dolaşan, insan 
sevgisini t e l k i n  eden ve hü rriye t ve m üsavatın vah­
yini getiren güler yüzlü biır T a n r ı n ı n  menakıhin- 
den ibare tti; çok sonraları, en büyük fik ir adam ­
ları da  .akıl yoliyle bu  prensiplerin  doğruluğunu 
kabul ettiler, ve onlar Fransızların yeni İncili ol­
du, ve asrımızı yerinden oynattı, t s a n ı n  bu dini 
ile çeşitli m em leketlerde devlet dini olarak kuru l­
muş olan çeşitli h ıristiyan m ezhepleri: meselâ, ka- 
tolik-apostolik Roma kilisesi, veya Ingilterede 
H igh Church of England adı altında hüküm  sür­
düğünü gördüğümüz, h e r tü rlü  şiirli unsurlarından



74 SEYAHAT TABLOLARI

sıyrılmış, çiçek açmış bü tün  hayat görünüşleri k u ­
rum uş dökülmüş inanışla r iskeleti karşılaştın lsm ! 
Monopol sistemi, sanayie olduğu kadar dinlere de 
zararlıd ır, onlar serbest rekabet sayesinde kuvvet­
li kalabilirler, ve ancak âyin ve erkânlarım  işle­
m ek hususunda siyasi hürriyete kavuştuktan  za­
man, tâb ir caizse, T a n r ı l a r ı n  sanayi hürriyeti ba­
ğışlandığı zaman, ilk  çağlardaki ihtişam larım  ye­
niden kazanacaklardır. A vrupam n en asıl duygu­
lu insanları, d in i taım b ir yıkılıştan kurtarm ak  için 
biricik  çarenin bu olduğunu çoktan ilân e ttiler; 
am a dinin hizm etinde bulunanlar, m ihrap önün­
de kurban  edilen şeylerden en ufağım  kaybetm ek­
tense m ihrab ı elden çıkarm ağa razıd ırlar; tıpk ı 
asilzadeler gibi, bu sınıf da, itirazların ın  en hak­
sızlarından samimî istekleriyle vaz geçmeğe hiçbir 
z a m a n  yamaşmıyacak, k ıra llık  tah tım  da, bu tah ­
tın  üzerinde saltanatla hüküm  süren k ıra llan n ı d a  
m uhakkak b ir inkıraza m ahkûm  bırakm ayı göze 
alacaktır. T ah t için de, m ihrap  için de gösterilen 
yapmacık: ilgi, halk ın  önünde oynaıtılan b ir orta 
oyunundan başka b ir şey değildir. R uhani mesle­
ğin sırlarına birazcık yakından aşina olmuş olan­
lar b ilirle r ki, papazlar ruhban  sınıfına mensup 
obm yanlar kadar Tanrıya sygı göstermezler, onu 
kendi m enfaatlanna ve keyiflerine göre, ekmek 
ham uru veya lâf-ü güzaf şekinde yoğurmasını b i­
lirler. Keza, asilzadeler de, kıratlı da, h a ttâ  kırallı- 
ğı da avam dan herhangi b ir insandan daha az sa­
yarlar ve severler; saltanata karşı, herkesin kar-
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yiftintla o kadar hürm et ve tabasbus gösterdikleri 
ve başkalarının da o kadar hürm et ve tabasbus 
göstermelerini istedikleri halde, içlerinden alay ve 
hakaret etm ek geçer: H akikatta  onlar, panayır yer­
lerinde ağzı açık seyircilere para  ile Herakles gibi 
kuvvetli, dev gibi iri y an  h ir adam, yahu t b ir cü­
ce, b ir vahşi, yahut h ir  ateşbaz, veya bu  m isillü 
ııeuyip b ir m ahlûk seyrettiren, b u n lan n  kuvvetini 
büyüklüğünü, fevkalâdeliğini, cesaretini, h içb ir si­
lâhla yaralanam az olduklarını, yahut da, bahset­
tikleri b ir  cüce ise, zekî ve ferasetini, bilgeliğini 
en taşkın m übalâğalarla dolu b ir belâgatle anla­
tan, bu arada, ikide b ir borazan öttüren, alacalı 
ceket giymiş çığırtkanlara benzerler; bun lar da 
böyle durm adan konuşurlar, hağ ın rla r, ama içle­
rinden, kendilerini hayretle dinliyen halk ın  b u  ya­
lanlara kolaycacık inanıvermesine gülerler ve her 
gün göre göre kendileri için m erak edecek b ir ta­
rafları kalm am ış olan ve acizlerini, ve ancak uzun 
talim ler neticesinde elde edilmiş bütün  hünerleri­
ni yakından b ild ik leri bu  zavallı “fevkalâde m üt­
hiş adam lan” ile alay ederler.

Acaba U lu Tanrı, papazların  böyle kendisini 
korkunç b ir um acı gibi elâleme gösterip pana ka­
zanmasına daha uzun zaman taham m ül edecek mi 
bilmem. Şu kadarım  söyliyeyim ki, b ir  gün h e r­
halde ’’H am burger U npartia le  K orrespondent” 
gazetesinde: ih tiyar Yehovâ’m n, kullarına, kim 
olursa olsun, hattâ  kendi oğlu dahi olsa1 kimseye 
kendi nam ına söylenen sözlere inanm am aları hu-
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«usunu tavsiye eden b ir yazı okuyacağız. Ama, 
şundan da em inim  ki, k ıra tların  artık , kendilerini 
tıaltir gören asilzade sınıfının cam ekânlannda 
mos tu r  alık m ankenler gibi teşhir edilm elerine m ü­
saade etm iyecekleri, etiket hağ lannı koparacakla­
rı, m erm er dükkânlarından dışarı uğrıyacakları, 
h a lk ın  gözünü boyamak, çalım  satm ak için  giydik­
leri o b ir  sürü takım  takla vatı: cellât m anzarasını 
ha tırla tıp  insana ü rp erti veren erguvaıni mantoyu, 
ku lak lara kadar geçirilen ve halk ın  sesine kulak­
la rı tıkam ağa yariyan elmaslı tacı, hüküm darlığın 
alâm eti o larak  ellerine tutuşturulm uş olan altın  
yaldızlı sopayı fırlatıp  atacakları günü göreceğiz... 
Ve o zam an hürriyete kavuşmuş k ıra tlar da başka 
insanlar gibi h ü r olacaklar, onlar arasında h ü r do­
laşacaklar, h ü r duyacaklar, h ü r evlenecekler, dü­
şüncelerini h ü r insanlar gibi açığa vuracaklar ve 
bu, k ıra tların  kurtu luşu  olacak!

ON B E Ş İ \C I FASIL

Peki, m evcudiyetleri için lâzım olan bu tac-u 
ta h t sahibi vasıtalar da ellerinden alnunca, kural­
la r halk ın  m alı olunca ve h er tü rlü  kuvvetin b iri­
cik kaynağı olan m illetin iradesiyle şerefli ve gü­
venli b ir  hüküm etin başına geçtikleri zam an aris­
tok ratlara  ne olacak? H alk  nasıl, kilisede dua 
ederken m üm inlere gösterdiği kutsal ekm ekle ka­
rın  doymadığını h e r gün daha iyi anlıyorsa, k ıra t­
lar, dinî b ir  âyinde başlarına dökülen kokulu



LUCCA ŞEHRİ 77

yuğın, kafalarım  giyotin bıçağının keamiyeceği ka­
dar aağlamlagtırmadığuıı fa rk  edince papazlar ne  
lıalt edecekler? Doğrusunu söylemek lâzım gelir­
se, artık  aristokrasiye de, ruhban  taifesine de, aru- 
lurmda birlesip yeni dünya nizam ına kargı fesat­
lar, h ileler ve en trika lar kurm aktan başka yapa­
cak h ir §ey kalm am ıştır.

Am a bu  da boş 'bir em ektir. Tepeden tırnağa 
ulevden b ir dev, zam anın mesafesi içinde telâşsız 
ilerliyor; ayakları dibinde k ım ıldanan papaz ve 
derebeyi eniklerin in  havlam aları onun um urunda 
bile değiL Devin ayaklarının b iri a ltında kuyrukla­
rı yandığı, veya dev farkında om adan onların  ka­
fasına bastığı ve cehaletin, yobazlığın kara  zehrini 
ağızlarından fışkırttığ ı zam an onların  feryatları­
n ı duym alı! Sonra da, kalabalığa karşı âciz olduk­
ları ölçüde, h iddetleri teker teker zam anın çocuk­
larına karşı haince çevriliyor ve zavallı cebin cü­
re tlerin i fertlerde teskine çalışıyorlar.

H eyhat! itira f etmeliyiz ki, bu  yüzden, zama­
nım ızın nice zavallı evlâdı, pusuya yatmış papaz­
ların  ve derebeylerin kendisine karanlık ta in d ir­
d ikleri darbeyi daha kuvvetle hisseder ve heyhat 
ki, galiplerin ald ıkları yaraların  etrafında b ir şe­
ref halesi parliasa b ile, yaralar yine kanar, yine sız­
lar. Zam anım ızda hu  tü rlü  galiplerin çektikleri iş­
kenceler ve azaplar doğrusu i n s a n a  garip gelir; ger­
çekten de, şimdi eskiden olduğu gibi, ideali uğru­
na hayatı bahasına savaşa girişmş a d a m ı n  işi, ça­
bucak d ar ağacın a, veya şenlikler içinde yakılan ve
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seyredilen odun yığınına götüren cesaretli b ir  iti­
ra fla  bitivenniyor. K utsal b ir  savaca girişmek, ide- 
ıal uğruna bayatın ı koymak, uhrevi sevk uğruna 
dünyevi olan b er şeyi feda etm ek dediğimiz fera­
gatli hareketin  m ahiyeti değişmiş değildir, bugün 
de aynıd ır; am a, o, . i n a m a  neşesinden çok şey kay­
betm iştir; şim di bu  tü rlü  b ir hareket daha1 çok, 
h e r şeye tevekkülle katlanan b ir sabır, bezginlik 
getirlmiyen b ir taham m ül, hayat boyunca süren 
b ir  can çekişme - m ânasını kazanıyor, h a ttâ  öyle 
oluyor ki, karanlık , soğuk saatlerde en  yüce duy­
gulu m ücahitleri bile şüphe sarıyor. Böyle saatler 
kadar korkunç anlar olam az; b ir Marcus Brutus 
böyle saatlerde faziletin  gerçekliğinden şüphe er­
meğe başladı, halbuki o fazilet uğruna h e r şeyi fe­
da etmişti. Ye en  hazini o b ir Rom alı id i ve stoacı­
lığın altın  çağında yaşıyordu; biz ise m odem  ve 
daha yum uşak b ir m addeden yapılm ış bulunuyo­
ruz, bundan başka ber tü rlü  heyecan ve hayranlık 
duygularına izafi b ir  m âna atfeden ve duyguları 
kendisi içinde eritip  yok eden, veya onları şuurlu 
b ir Don Q uichotte’luk diye vasıflandırm ak suretiy­
le tesirsiz b ir hale koyan b ir felsefenin tam  geliş­
mesine şahit oluyoruz! Hey cüretkâr ve «İnlh filo­
zoflar ! zavallı b ir  Don Q uichotte’un  kendi kendi­
ne işkence etmesine ve tü rlü  çılgınlıklarına yukaı> 
dan bakıp gülüm serler ve b ir  m ektep hocasının 
hıkjmetfüruşluğu içinde fark ına varm azlar k i her 
şeye rağmen hayatın  en çok övülmeğe değer tara­
f ı ,  hattâ  hayatın  kendisi bu  Don Q uichotte’luk tu r
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vu dünya ile b irlik te , onun üzerinde felsefe, m u­
jik, ziraat yapan ve m iskin miskin, esniyen kim  
vursa hepsini cüretli ham leler iç in  kanatlandıran  da 
hıı Don Quichotte’luktur. ö y le  ya, büyük halk  kü t­
lesi, filozoflarla b irlik te , fark ında olm adan, koca­
man b ir Sancho Panaa’dır, k i bü tün  itidalli, m âkul 
barışçılığına ve heyecansız, soğukkanlı sağduyu­
suna rağmen, b ü tü n  tehlikeli m aceraları esnasın­
da kaçık şövalyenin peşini bırakm az, çünkü o, 
kendisine vadedilen, istediği, ve bunun neticesi ola­
rak inandığı m ükâfatın  hayaline kendini, k ap tır­
mıştır, ama bundan daha çok, büyük yığınlar üze­
rinde coşturucu duyguların m eydana getirdiği 
mistik kuvvete kendini kaptırm ıştır... Aynı hali 
biz bü tün  siyaısi ve dini inkılâplarda, ha ttâ  belki 
da h er gün en küçük olaylarda bile görebiliriz.

Meselâ, sevgili okuyucu, sen istemeden, fa r­
k ında olmadan, kaçık şairin Sancho Panaa’sısın, 
bu  k itab ın  serseri m aceraları içinde onun peşin­
den gidiyorsun, kafam  sallayıp lâhavle diyerek gi­
diyorsun, ama yine de gidiyorsun,

ON ALTINCI FASIL

Ne garip tir! “Keskin zekâb şövalye Don Quic­
hotte  de la M anche’m  hayattı ve m aceraları; anla­
tan : Miguel de Cervantes Saavedra”. Bu kitap, 
şöyle akk  az çok erer b ir oğlan yaşına girdiğim ve 
okum adan biraz anlar olduğum zaman ilk  okudu­
ğum  kitap  oldu. O güzel dem leri hâlâ hatırlıyo­
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ru m : B ir sabah erkenden evden sıvışmış, Don Quıc- 
ho tte’u  rahatsız edilm eden okum ak üzere Saray- 
Bahçesi’ne koşmuştum. Güzel b ir mayıs güniydi, 
sakin günün ışığında çiçekli bahar, ku lak  vermiş, 
bü lbülün  kendisini m ethedişini dinliyordu. Gü­
zel sesli kuş güzellemesini öyle okşarcasma yumu­
şak, öylt eriraesine hayran  nağm elerle çağıayor- 
du  k i en  utangaç goncalar bile patlayıp açılıyorlar, 
ve iştahlı çayırlarla kokulu gün ış ın lan  daha acele 
öpüşüyorlar ve ağaçlarla çiçekler neşeli h ir vecit 
içinde ürperiyorlardı. Ben ise “D ertliler yolu” di­
ye adlanan yolun kenarında, çağhyanın yakınların­
da yosunhı b ir  taş kanapeye oturdum , ve korku­
suz şövalyenin büyük m aceralariyle gönlümü eğ­
lendirdim . Çocuk aafhğunla, k itap ta  anlatılan her 
şeyi tamamiyle ciddiye alıyordum. T alihin zavallı 
kahram ana o kadar gülünç oyunlar oynadığım gö­
rünce, yine de düşünüyordum  ki, herhalde bunun 
böyle olması lâzım dır, belki bü tün  bunlar, kahra­
m anlık m aceralarının cilvelerindendir, yani vücu­
dundan yaralar alm ak gibi, alaya alınm ak da b u  
tü rlü  hayatta olağan hallerdendir. Şövalyenin vücu­
duna açılan y ara lan  nasıl kendi ruhum da hissedi­
yorsam, onun alaya alınması da aynı derecede bana 
eza veriyordu. Daha çocuktum, T anrın ın  dünyaya 
hediye ettiği ve büyük yazarın kendi küçücük dün* 
yası olan k itabında T an n y ı taklidederek yeniden 
yarattığı alayı anhyacak, tanıyacak halde değil­
dim... Böyle olunca, nail şövalye bü tün  cömertliğine 
karşılık  nankörlük, iyiliğine karşılık! dayak ve



LUCCA ŞEHRİ 81

luıkaajet gördüğü zatadan ,act göz yaglariyle ağla­
mam gayet tabiiydi; ve okum akta henüz becerik­
siz olduğum dan dolayı, İter kelim eyi yüksek ses­
le söylediğim için, tab iî  kuşlarla  ağaçlar, dere 
ile çiçekler, bü tün  tabiat benim le b irlik te  b u  m a­
ceraları dinliyebiliyor, ve bu  mâsiillü. mâsum ta­
biat unsurları da, tıp k ı çocuklar gibi, dünyayı 
hükmünde tu tan  alllay hakkında h içb ir şey bilm e­
li iklerine göre, onlaır da h e r şeyi tam am iyle cid­
diye abyorlar, ve benim le b irlik te  zavallı göval- 
yenin ıstıraplarjına ağhyorllairdıl H attâ  ih liybr, 
eınekli b ir  meşe h ıçk ırık tan  kendini alamıyor, 
çiuğhyan beyaz sakalını her zam ankinden daha 
hir kuvvetle sallıyor ve san kil dünyanın kötü lü­
ğüne sövüp sayıyormug gibi b ir hal adıyordu. 
İçimizden duyuyorduk ki, ,aralan eğer onunla sa­
vaşmağa tenezzül etm eyip sırtım  çevirmişse, bun­
dan dolayı gövadyenin kahram anlık  ru h u  daha az 
hayranlığa hak  kazanmıg sayılmaz ve vücudu ne 
kadar zayıf ve sıska ise, kendini koruyan teçhi­
zatı ne kadar köhne ise, ve altındaki lagar beygir 
ne kadar z a v a ll ı  ise, onun gördüğü işler o ölçüde 
övülmeğe değer. Zavallı kahram ana vücudundan 
kan çıkasıya dayak atan aşağı tabakayı da, ondan 
dıadıa fazla olarak, renk renk ipekli m antolarla, 
kibar konuşm alarla ve dukalık  ım vanlariyle süs­
lenen, .ama ruh  kudre ti ve ru h  asilliğinde kendi­
sine kat kaıt üstün olan h ir insanı hak ir gören yu­
karı tabakayı d'a küçümsüyor, beğenjmiyorduk. 
lÜariikulâde k itab ı okudukça, Duılcinea’n m  âşıkı

6
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şövalye gözümde gittikçe yükseliyor, ona duydu­
ğum sevgi gün günden artıyordu; bahçede günle­
rim  böylece geçiyordu, son bahar geldiği zaman 
k itab ın  sonJtartna erişmiştim ... Şövalyenin büyük 
b ir  zilletle mağlûp olmasiyle neticelenen o' acıklı 
teke-tek savaşı okuduğum  günü h içb ir zaman 
unutam ıyacağım  .

Bulaınık havalı b ir gündü, çirkin sis bu lu tla­
rı, kurşuni gökyüzü boyunca yürüyor, m ahzun 
'bir eda ile  solgun başlarım  eğen son çiçeklerin 
üzerinde ağ ır göz yaşı dalmlaları asılı duruyordu; 
bülbüller çoktan kaybolm uştu; her tarafta  geçi­
cilik ve ölüm lülük duygusu, âdeta b ir suret almış 
da gözlerini bana dikmig gibiydi... Ye asil şöval­
yenin, vücudu hurdahaş otmuş ve şuursuz halde 
yerde nasıl yattığını, ve tolgasının yüz siperini 
kaldırm aksızın d liz  ve hasta sesiyle yattığı yer­
den galip düşmana doğru: “D u ldnea dünyanın en 
güzel kadınıdır, ben de yeryüzünün en bahtsız 
şövalyesiyim; ama, zayıf olarak yaşayıp bu hak i­
kati inkâr etmem yakışık alm az; sapla m ızrağını 
şövalye!”

Heyhat! dünyanın en cesur ve en  asil' ada­
m ını alt eden bu p ü r ihtişam  “Gümiiş-Ay Şöval­
yesi”, tebdili kıyafet ettmiş b ir berberdi.

ON YEDİNCİ FASIL

0  zam andan beri çok zaman geçti. O arada 
nice baharlar çiçek açtı, ama onların  en  kudretli
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rahibeleri eksik kaldı. Zira, heyhat ki, 'ben artık  
bülbülün, ilkbaharın  bu  kasidecisinin ta tlı yalan­
larına inanm ıyorum ; onun ih tişam ının  ne kadar 
çııbuk solup gittiğini biliyorum  ve en  taze, en 
genç gül gonçasma baktım  mı, onun ruhunda, ıs­
tırap dolu h ir k ızıllık la açılışını, soluşunu ve rüz­
gârların önüne katılışın ı görüyorum. H er yerde, 
maskelenmiş, tebdili kıyafet gezen kışı görüyo­
rum.

Ama, göğsümün içinde yine bu  alev alev ya­
nan aşk çiçek açıyor; o, hasretle dolu b ir atılışla 
dünyanın üzerinde yükseliyor; gökyüzünün, esni- 
yen b ir ,ağız gibi açılmış engin boşluğunda, çepe 
çevre, başı boş dolaşıyor, orada soğuk yıldızlara 
çarpıp geri dönüyor, küçücük dünyasına düşüyor, 
ve iç çekm eleri Ve sevinç çığbklariyle itiraf edi­
yor ki, b ü tü n  yaradılm ışlar arasında insim oğlu­
nun kalbinden daha güzel h içbir şey yoktur. Bu 
aşk, delice işler de yapsa, akılbca hareketlerde 
de bulunsa, daim a T anrılara mahsus b ir duygu 
olan hayranlıktır... Demek ki, kaçık şövalyenin 
acildi maceralaninı okurken döktüğü yaşlan  kü ­
çük oğlan boş yere akıtm ış değildir; nitekim , da­
h a  sonraları, delikanh  ölüp da küçücük çalışma 
odasmda, hüıfriyet kahram anların ın  en yüceleri­
n e , İsparta  K ıra lı Agis’e ,10 Rom alı Caims’la Tibe- 
rius Gracchus’a,47 Orşelim’li Isaya ve Parisli 
Robespierre’le Saint-Just’e ağladığı zaman da göz 
yaşlan  boşa gitmedi. Şimdi ise artık  taga viri- 
lis’i48 giymiş bulunuyorum ; alptık erkek! olmak
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zamanı geldi, göz yaşları da sona erdi. ArUk, ben­
den evvel gelmiş büyük adam lara benzemek, e r­
kekçe işler görmek lâzım ; AH ab kısm et ederse 
gelecekte çocuklarla de lük anallar benim  m acera­
larım ı okuyup göz yaşlan  dökerler. Evet, soğuk 
çağımızda güveneceğimiz, üm itlerim izi bağlıya­
cağımız b ir onlar kaldı, zira eski k itaplardan çı­
kıp onların  yüzlerine esen kızgın soluk artık  on­
ları da ateşlendirdi ve bundan dolayı bugünüu 
alevli kalblerizıi on lar da anlıyorlar. Gençlik dü­
şünüşte, duyuşta hasbîdir, bunun için de en de­
rin  hakikati düşünüp duyabilir ve gerek inanış­
ta, gerekse işte, kendisinden b ir şeyler beklendi 
mi, cesaretini harcam akta hasislik etmez. Yaşlı­
lar hodkâm  ve küçük m enfaatlere bağlıd ırlar; onlar 
.insanlığın faydasından çok serm ayelerinin fayda­
sını düşünürler; gem içiklerim  küçük hayat olu­
ğuna salıvermişler, o rah a t rahat yüzüp gjildiyor 
ya, açık denizde dalgalara göğüs geren gemici onla­
rın  ne um urunda? Y ahut da, yapışkan b ir  sebatla, 
sürüne sürüne nihayet belediye reisliği veya ku- 
lüpljerinin başkanlığı zirvesine eritm işlerdir, fır­
tınanın, şöhret sütunundan aşağı attığı kahram an 
heykellerine omuz silkerler, hattâ  hu arada belki 
de an latırlar k i: kendileri de gençliklerinde kafa­
ların ı önlerine çıban duvara çarpm ışlar, lama so­
nunda duvarla yeniden uzlaşmışlar, zira duvarın 
ır.utlak, vaz’olmuş, kendinden ve kendisi için  var 
olan ve var olduğu için m âkul olan49 olduğunu, 
ve bunun çin de en yüksek derecede m âkul ve
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lliraz edilemiyecek şekilde var olan, ve sabit ve 
ıımayyen olan b ir ımutlak.iyete tabamı m ül etmiyeıı 
kimsenin de gayri m âkul olduğunu anlam ışlar­
dır... Öf! felsefeleriyle b izleri m unis, yumuşak 
lıir uşaklık boyunduruğu altına sokmak istiyen 
lııı m erdutlar hâlâ, istibdadı m üdafaa ederken 
mâkul aklî sebeplere başvurmiyan, sadece, tarilı- 
leki tecrübelerine dayanarak, bu  n fiam ı, zamıa- 
ıı m seyri içinde insanların  yavaş yavaş alıştıkları, 
alışkanlıklara dayanan, ve böylede bukjukî b ir 
mâna, b ir  kanım  kuvveti kazanarak, sarsılmaz b ir 
mahiyet a lan  b ir hak  sayıp onun uğrunda savaşan 
ıııerdutlardan daha çok itib a r görüyorlar.

H e ^ ıa t!  ben Hâm  gibi, vatanın avret yerini 
açmak .istemiyorum, am a bizde köle ruh lu  insan­
ların h atırlarına  gelen h er şeyi söylemelerine m ü­
saade etmeyi nasıl .anlıyorlar? Alman filozoflariy- 
le tarihçileri, h er çeşit .istibdadı - ne kadar aptal, 
ııe kadar beceriksiz olursa olsun - m âkul ve meş­
ru diye nasil m üdafaa ediyorlar? Bunu düşünmek 
pek m üthiş b.ir şey. Tacitus: “Susmak köleler için 
şereftir!” diyor; bizim  filozoflarla tarihçiler ak­
sini iddia ediyorlar ve ilik yerlerindeki şeref kor- 
delâ iann ı50 gösteriyorlar.

Kitm bilir, belki de siz haklısınız, ve ben sa­
dece b ir Don Q uichotte’um, ve çeşit çeşit, acayip 
ve gaırayiple dolu k itap ları okuya okuya, tıp k ı 
Manche’h  şövalye gibi kafam  sapıtmış, ve Jean 
Jacques Rousseau benim  için b ir Gaîliyali Ama- 
dis,51 Miraıbeau b ir  Roland veya Agram ant55 ol­



dular; ve ben Fransız paladin lerıyle M il.î 
Convention’un yuvarlak-m asa yârânının kahra­
m anlık m aceralarını çok derin  inceledim. Şüphe­
siz benim  bu  k itap lardan  aldığım tü rlü  delilikler 
ve sâbit fik irler, M anche’hmın delilikleriyle sa­
bit fik irlerine zıt şey lerd ir; o batm akta olan şöval­
yelik çağını yeniden canlandırm ak istiyordu, ben 
ise, aksine, o çağlardan ne arta  kalmışsa hepsi­
n in  kökünü kurutm k, hepsini yok etm ek istiyo­
rum, bundan dolayı, h er ikimiz başka başka gö­
rüşlerle hareket ediyoruz; benim  meslektaşım 
yeldeğirm enlerini devler sanm,ıştt, ben ise zama­
nım ızın devlerini, kurum  satan yeldeğirmenleri 
gihi görüyorum ; o, meşin şarap k ırbalarım  kud­
re tli sihirbazlar sanmıştı, ben ise günümüzün 
m ah ir sihirbaz ustalarım  meşin şarap kırbaları 
gibi görüyorum ; o, dilenci kulübelerin i şatolar, 
eşek sürücülerini şövalyeler, ah ır lıizlmetçillerini 
saraylı han ım lar sanıyordu, ben, aksine, bizim  
şatolarım ızı serseri yatakları, şövalyelerimizi eşek 
sürücüleri, saraylı hanım larım ızı bayağı a h ır  hiz­
m etçileri gibi görüyorum : o nasıl gülünç b ir pana­
yır oyununu ciddî devlet um ûru olarak gördiyse, 
ben de, bizim ciddî devlet işlerim izi kö tü  kukla 
oyunları sayıyorum... Evet, ben de aynen cesur 
M anche’lının gösterdiği kadar cesaretle, bu  kof 
âleme ver yansın ediyorum. H eyhat ki, bu  türlü  
kahram anlık  m aceraları benim  başım a da, tıpkı 
onun gibi, tü r lü  belâlar getiriyor; benim  de, 
tıpk ı onun gibi, sevdiğim kadının şerefi uğrunda
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çok eziyetler çekmem lâzım geliyor. Sadece kork­
tuğum için, yahut da, bayağı b ir m enfaat duygu­
su, b ir kazanç birsiyle o sevgiliyi in k âr ediverseıu 
mesele kabnıyaoak; o zaman, bu  var olan ve m â­
kul olan dünyada gayet rah a t yağar, ve güzelim 
bir M aritom e’u ,53 nikâhı(mım kıydırm ak üzere 
kilisenin m ihrab ı önüne götürür, şişko shirhazla- 
rııı hayır duaların ı a lır, asil eşek sürücüleriyle 
ziyafet sofrasında yer içer, sonra da suya sabuna 
dokunmı yan, tehlikesiz hikâyeler, ve b u  çeşitten 
başkaca köle enikleri dünyaya getirirdim . H albu­
ki şimdi, bü tün  öm rüm ü, hayalî sevgilimin, üç 
rengi ile  süslenmiş olarak, düello alanında geçir­
mem, anlaşılamaz azaplara göğüs germem lâzım 
geliyor, ve h içb ir zafer kazanm am ışım dır ki, b|ana 
kalbim den akan kanlara m al olmamış olsun. Ge­
ce gündüz belâ başım dan eksik değil; zira bu  düş­
m anlar öyle m elun ki, içlerinden öldürüp  yere 
serdiğim bazıları, a|mılci hâlâ yaşnyorlarmlıs gibi 
b ir tav ır tak ın ıp  tü r lü  tü r lü  şekillere girerek, 
beni gece gündüz, korkunç görünüşleriyle azap 
içinde tu tab ilirler. Böyle uğursuz ho rtlak la r yü­
zünden şimdiye kadar ne acılar çektim! Nerde 
b ir parçacık aşk çiçeklense hem en oraya sokul­
dular; bu  sinsi, melûn hayaletler, en mâsuııı 
goncalara kadar h e r şeyi ezdiler. H er tarafta, ve 
en  az um duğum  zam anlarda ve yerlerde on ların  
gümüşü renkte kaypak, yapışkan, kailleş izlerini 
bultınrm  ve ayağımı denk almasam, en  yakınla­
rım ın evinde bile kayıp tepe tak lak  gitmek işten
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değil. İsterseniz gülün ve bu  endişeleri, Dou 
Quichotte’unkine benzer yersiz vehim ler diye ka­
bu l edin. Şu kadar var ki, vehm edilen acılar da, 
vehim oldukları için daha az koygun değildir, ve 
hele h ir 'baldıran zehiri içtiğinizi vehmedin, 
m uhakkak ki bu vehim sizi, epiy mecalsiz, epiy 
bitap bırakacaktır; öyle olmasa bile, herhalde 
şişmanlatıp semirtmiyecektir. Beniim yağlk b ir 
adam olduğum tam am iyle iftirad ır; hiç olmazsa 
Şu kadarım  söyliyebilirim ki, bu  hususta kabili­
yetlerim  olduğu halde, henüz yağlı b ir  kuyruk 
elde etmiş değilim. Yağlı dayılarım  da yok ki, on­
lardan  b ir m ikdar yağ sızdırm ak müyesser olsun. 
Öyle anlıyorum  ki, beni çiroz gibi sıska tutm ak 
için ne mümkünse yapılmış, karnım  acıktığı za­
m an yılan yedirmişler, susadığım zaman şarap ye­
rine zehir34 içirmişler, kalbim i cehennem yala­
ğından sulam ışlar; öyle ki, ağladığım zaman göz­
lerim den yaş yerine zehir akar, ah ettiğim  zaman 
ağzımdan ateş çıkar; bü tün  iğrenç şeyler geceleri­
m in rüyalarına kadar sokuhıp girmişler... İşte 
on lan  orada görüyorum, b ü tü n  o korkunç maske­
li m ahlûkları, d işlerini gıcırdatan o asil uşak sı: 
ratlarım , .insanı tehdideden banker burunların ı, 
kukuletaların ın  altondan karşısındakine saplanan 
öldürücü gözleri, m anşetlerden dışarı çıkan ve ya­
lın bıçaklı solgun elleri, hepsini görüyorum.

Yanımdaki evde Oturan, kap ı komşum ihti- 
Mir kınlın da beni deli sanıyor ve benim, gece 
ıiııvrkeıı, saçın.a sapan şeyler söylediğimi iddia
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ediyor; güya geçen gıece duymuş, ben açıkça şöy­
le konuşmuşum: Dulcinea dünyanın en güzel ka­
dınıdır, ben de yeryüzünün en bahtsız şövalyesi- 
yün; ama, zayıf olarak yaşayıp bu  hakikati inkâr 
etmem yakışık almaz... Sapla m ızrağını, şövalye!”

B ÎR  YIL SONRA

(1830, kasım ayı.)

Hangi garip ve diııî diyebileceğim b ir hüı» 
m et duygusu, yukardaki sahifeleri epiyce b ir za­
m an sonra tekrar okuduğum  zaman, bana biraz 
sertçe görünen bazı ifadelerde, tâbirlerde b ile en  
ufak b ir  değişiklik yapm aktan beni alakoydu bil­
miyorum. Müsveddeler çoktan b ir ölü benzi gibi 
sararm ıştı, ve ben onları sakatlam aktan ürktüm . 
Geçmiş yıllarda yazılmış kalm ış olan h e r şey böy­
le b ir dokunulam azlık, bozulam azlık hakk ı kaza­
nıyor; b ir dereceye kadar karanlık  b ir geçmişe 
ait bulunan bu yapraklar da bana aynı m ahiyet­
te geldL öy le  yâ, bü  yazılar Bourbon’h ılann  üçün­
cü “H icret”inden55 şöyle böyle b ir yıl önce yazıl­
m ıştı; bu öyle b ir  zamandı ki, yazarın en hoyrat 
ifadelerinden daha zalimdi, öyle b ir zamandı ki, 
hâdiseler herkesi, hürriyet zaferinin b ir yüzyıl 
daha geriye kalabileceğine inandırıyordu. H er­
halde, şövalyelerimizin gayet ciiddî su ra tlar ta­
kındığını, rengi kaçmış arm alarım  yeniden p ırıl 
p ın l  boylattıklarını, M ünich’de, Potsdam ’da şıkır



şıkır kalkan, m ızrak oyunları gösterdiklerini, Got- 
tfried  Basse58 yayınevinde m aceralarını yeniden 
yayınlatabilm ek için, Q uedlinburg’a akınlar yap­
m ak istiyormuş gibi m ağrur edalariyle boylu kii- 
heylbnlanna kurıllup caka sattık ların ı görmek 
hoş b ir şey değildi. Hele, uzun kulak ların ı k u r­
nazcasına kukuletaların ın  içinde gizlemesini bi­
len ve bize en hayince oyunlar oynıyan papaz bo­
zuntularının, zafer sevinciyle parlıyan m elûn 
gözlerle, nasılmış! der gibi hakıp m eydan oku­
yuşları en dayanılmaz azaplardandı. Asil şövalye­
lerin  oklarım  bu kadar zavallıca, bu  kadar bece­
riksizce atacaklarını, çoğunun kendini göster­
meğe bile cesaret edemiyeceklerini, yahut da, ka­
çan B aşkırtlar gibi, atların ın  başını çevirmeden 
geriye ok atm ak hünerin i göstereceklerini önce­
den kestirm ek m üm kün değildi. Kim tahm in  ede­
bilird i ki, papas müsveddelerinin yılan sinsilik­
leri kendi haysiyetlerini beş para edecek.... H aki­
katen hazin şey! onların  en  m ükem m el zehirleri­
ni nasıl beceriksizce kullandık larım  görmek in­
sanda m erham et duygusu uyandırıyor: Arseniği, 
\ ü/.iimüze gülerek, bize faırketttirmeden dirhem  
dirhem  çorbamıza katacak yerde, okka okka ba­
şımıza fırla tıyorlar; çocukluk kım d aklarım ızın 
mlıi İM'/lerini evirip çevirerek, altım ıza kaka ya­
pıp yapmadığımızı koklıyarak araştırdıklarını, 
içlerinde lıclki sünnetli b irin i buluruz diye, düş- 
ııııın Inırıııııı alalarım  m ezarlarından çıkardıkla- 
ııııı görmek gerçekten acınacak şey! Hey budala­
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lar! Aralanın kedi soyundan, olduğunu keşfettik­
lerin i sanıyorlar; tab ia t bilim inde böyle b ir ke­
şifle keyifli keyifli ıslık çakp b ir zaman dört ta­
rafta  dolaşacaklar, ama, güniin b irinde kocaman 
k ed i pençeleriyle ,ar sİ aıı soyundan olduğu haki­
katim  onların  etleri üzerinde ispaıt edecek... Ce­
haletin  karanlığiyle körleşmiş zavallı m ahlûklar! 
Onlar, fener d ireklerine asılm adıkça dünya ışığı­
n ı görem iyecekler! B u kaz kafalılarım  m enkıbe­
lerini, şanlarına yakışır şekilde çalıp çağırtmak 
için, sazımın tellerin i eşek bağırsağından düzmem 
lâzım!...

Kuvvetli b ir  arzu beni sarsıyor... Oturm uş, 
yazımı yazdığım sıratla pençerem in altında m ü­
zik çalıyor. Uzayıp giden m elodinin ağıth hiddeti 
altında, güzel Baxbaroux57 ile .arkadaşlarının P a­
ris şehrin i selâm ladıkları M'arsilyakliar m arşını 
tam  yorum ; bu marş, hürriye tin  “sığırtmaç hava- 
sı”d ır (57 a ) ; onun nağm elerinde Tuileries’deki 
İsviçreli Hassa M uhafızları vatan hasretini duy­
dular; bu  Girondin’lerin  zafer haykıran  ölüm 
şarkısı, bu  eski ta tlı ninni...

Ama ne şarkı! vücudum u ateşle sarıyor, se­
vinçten ü rp ertiy o r; içim de coşkunluğun parlak  
yıldızlariyle, alayın, hicvin havayi fişeklerini o 
ateşliyor, ö y le  ya, zamanımızın bu  büyük donıan- 
ma eğlencelerinde havayı fişekler eksik kalamaz. 
Şarkının alev köpüklü su lan , atılgan şelâleler ha­
linde hürriyet arzularının zirvelerinden aşağı dö­
külm eli ; tıpk ı Himıaiaya’lan n  doruklarımdan
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inen Gange su lan  gibi... Ve sen ey haksever The- 
mis’le teke ayaklı Pan’ın  harikulâde kızı Satyre, 
bana yardım ını esirgeme! Öyle ya, sen ana tara­
fından T itan’lar Boyundansın, ve tıp k ı benitm gibi, 
soyunun düşm anlan, Olimpos saltanatım  haksız 
yere ellerine geçirmiş m iskinlerden nefret ediyor­
sun. Bana ananın kılıcını ver de onlara, bu  mel'- 
un döle cezasını vereyim ; bana habanın  küçük 
kavalını ver de o n lan  ıslıkla öldüreyim....

ö lü m  ıs lık lan  ku lak larına gelmeğe başladı 
hile, k o rk u lan  pan ik  halin i aldı. Ve tıp k ı o eski 
çağlarda, Pelion’u  Ossa’nın58 üzerine yığdığımız 
zamandaki gibi, hayvan suretinde kaçışmağa baş­
lıyorlar...

A u x armer citoyens/ 39

Biz zavallı T itan’larut, gökyüzü saltanatına 
karşı saldırışımızdaki hoyratlığım ızı başımıza ka­
kıyorlar... Ah, bilseniz o sıi|ajda aşağılarda, Tar- 
taros00 nasıl' korkunç, nasıl karan lık tı; Cerberus61 
uluma,lariyle zincir şıngırtılarından başka b ir şey 
işitiıbniyordUj; h^z, ö lim pos’un  ferah salonJlaıtın- 
da, nezaket ve k ibarlık  satarak nefis N ektar şa­
rabından kana kana içip Musa’lan n  konserlerini 
dinlemek saadetini tadan o comme ile fau t Tau­
n la r la  karşılaştırılınca, bu kadarcık kabalığım ız 
elbette m azur görülür.

Daha fa^la yadamıyacağpm, r ira  pencerem in 
altındaki ntüzik kafam ı sarhoş ediyor,
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nakaratı gittikçe daha kuvvetle yukarılara, bana 
doğrıı yükseliyor...
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IN G İL T E R E  N O T L A R I

(1828)

“Mesut A lbion! neşeli Eski - İn ­
giltere! Seni neden terk ettim  
acaba? Gentfemen ferin sosye- 
tesinden kaçmak ve bu serseri 
güruhu içinde şuurla yaşayan ve 
iş gören tek insan olabilm ek  
için m i?”

W. Afezis’in “Die ehrlicheıı 
Leute” (Şerefli insanlar) sin­
den.





I

Taym is kıyısında bir konuşma.

Taymis’in  yeşil k ıy ılan  göründüğü ve kal­
bim in dört b ir  bucağında bü lbü lle r uyandığı sıra­
da, sard ı adam  güvertede yanı başım da duruyor­
du. “Ey hürriye t d iy an ! diye haykırdım , seni se­
lâm larım ! Selâm sana, ey hürriyet, ey gençleşen 
dünyanın genç güneşi! O ih tiyar güneşler, aşk ve 
im an, şimdi solgun ve soğukturlar, ve artık  ne ışı­
tıyorlar, ne de ısıtıyorlar. Vaktiyle insan kalaha- 
lığiyle dolup taşan o eski m ersin orm anlarında 
artık  kim secikler kalm am ış, lâ tif fundalık larda 
şimdi yalnız ürkek  kum ru lar yuva yapm ışlardır. 
B ir zam anlar i m a n ı n ı  göklere doğru yüceltm ek 

istiyen cesaretle d indar l>ir soyun kurduğu eski 
katedraller yere serilmiş, şim dii moloz halinde 
toprağa karışıyorlar, ve T anrıları kendi kendile­
rine de inanm az olmuşlar. B u i T au n la r 
artık  son dakikjalanm  yaşamakta, ve ça­
ğımızın m uhayyilesi yeni tan rıla r yarata­
cak kadar zengin değil. İ n s a n  soyu göğsündeki

7



98 SEYAHAT TABLOLARI

bü tü n  kuvvetini hürriyet Arkına vermiş, ve h ü rr i­
yet belki de yeni çağların dini olm uştur ve bu  d in  
de zenginlere değil, fakirlere teselli getiriyor ve bu  
din in  de havarileri, şehitleri ve Ischarioth’lu  Ye- 
huda’la n  v.ar.”

Sarılı adam : “Coşkun delikanlı, dedi, aradı­
ğınızı bulamıyacaksınız. H ürriyetin  bü tün  dün­
yaya yayılacak yeni b ir din  olduğunu düşünmek­
te belki haklısınız, am a vaktiyle bıriati- 
yanlığı kabu l eden h e r m illet nasıl bu  dini 
kendi ih tyaçlanna ve kendi karakterine göre b ir 
kalıba soktuysa, şimdi de her, m illet bu  yeni din- 

den, yani hürriyetten , kendi m ahallî ih tiyaçlarına 
ve m illî karakterine uygun olan tarafı alacaktır.

“Ingilizler kendi kabuklarına çekilmiş b ir 
m illettir, onlar s ın ırlan  dar, sakin b ir  aile hayatı 
yaşarlar. Kendi aile e f r a d ı n ı n  içinde İngiliz, ce­
m iyet hayatındaki fıtr î kabiliyetsizliği sebebiyle, 
evinin dışında bulam ıyacağı ru h  sükûnunu arar. 
Onun içindir ki. Ingilize yalnız kendi şahsî hak­
larım  garanti alıtına alan ve kendi vücudunu, m ül­
künü, şerefini, dinini, h a ttâ  kendi heveslerini ka­
yıtsız şartsız koruyan h ir hürriye t yeter. Kendi 
evinde kimse b ir İngiliz k ad ar h ü r değildir; meş- 
lııır lıir mesel vardır: O dört duvarı arasında ken-
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d i k ıralı ve kendi Piskoposudur. İngiliz: “M y
house is m y  castle.”1 d er; onun .her vesile ile söy­
lediği bu söz hiç de yanlış değildir.

“Ingdlizleriıı en  büyük ih tiyaçların ı' şahsî 
hü rriye t teşkil etmesine karşılık, b i r  Fransız ica­
b ında bu  çeşit b ir  hürriyetten  feragat edebilir, 
y e ter ki, ona ııımımi mânasiyle hürriye tin  b ir 
parçası, yanji eşitlik hakk ı tamamdyle t  anan sın.
Fransızlar içlerine çekilmiş h ir m illet değildir; 
kalababğı severler; iki kelim e konuşm adan yan- 
yana oturm aktan hoşlanm azlar; böyle meclislere 
“conversation anglaise” (“İngiliz usulü sohbet” ) 
ad ın ı verirler ; kahveden kazinoya, kazinodan sa­
lonlara sürterler, durm adan gevezelik ederler; 
şampanya gibi hafif, neşeli kanları, ve doğuştan 
girgin, konuşkan tab ia tları o n lan  sosyete hayatı­
n a  sürükler, bu  çeşit b ir hayatın  ilk  ve son şartı, 
ru lıu  ise, eşitliktir. Toplum  hayatının bu  kadar 
gelişmiş olması neticesindedir ki, F ransa’­
da, eşitlik ih tiyacı kendini hissettirm iştir 
ve ih tilâ lin  sebebi h e r ne kadaır m alî 
müvazenesizlikte aranırsa da, aslında İh ti­
lâl sesini ve sözünü dünyaya duyuracak insan­
larım , Paris salonlarında yüksek asilzade sınıfiy- 
le, görünüşe -göre ayııı seviyede ve eşit yaşıyan, 
fakat zaman zaman, güçlükle hissedilebildiği öl-
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çilde derinden yaralayıcı b ir  “beyzade gülümseme­
si” karşısında, büyük ve hakaret dolu eşitsizliği­
ni hatırlayan zeki ve hoşsohbet roturiers’2lerde  
bulmuştur... Ve Canaille roturière1 bu  yüksek 
asilzade s ı n ı f ı n ı n  kafaauıı kesme hürriyetin i al­
dığı yaman, m uhakkak k i bunu, asilzadelerin m al­
lan ın , m ülklerin i ellerinden alm aktan ziyade, 
ataların ın  asalet unvanlarına m irasçı olmak ve b ir  
bourgeois eşitsizliği değil de b ir asilzade eşitliğj 
kurm ak için yapm ışlardır. Eşitliğe erişmek gay­
re tin in  İh tilâ lin  ana prensipi olduğuna şunun 
için de inanabiliriz k i: İh tilâ llerin i yapmış olan 
Frlansızilar, çojk geçmeden İm parato rların ın  hü k ­
m ü altında yaşamağa razı o ldu lar; bu  hüküm dar, 
m illetinin henüz rüşde erişm ediğini ileri sürerek, 
onun elinden her tü rlü  hürriyeti alarak, m illeti 
sıkı b ir  vesayet altında tu ttu , ve ona yalnız tam  
ve şerefli b ir  eşitlik aaadeti bağışladı.

“İngiliz ise, karşısında im tiyazlı b ir  aristok­
rasi sınıfı görmeğe Fransızdan daha büyük b ir 
sabırla taham m ül eder; o, sahip olduğu hakların  
hu sınıfa kendisini, evinin konforu içinde ha­
yal projelerinde rahatsız etm ek im kânım  verme­
diğini düşünerek teselli bu lur. B undan başka, İn ­
giliz aristokrasisi, A vrupa kıtasında olduğu gibi, 
kcııdi im tiyazlarım  teşh ir etmez. Londra’n ın  so-



koklarında ve umumi eğlence salonlarında rengâ­
ren k  kordelâ ve şeritleri ancak kad ın ların  şapka­
larında ve altından, güm üşten işlenm iş aıjtnailan 
du, yalnız ııgaHmun urba larında görürsünüz. Bi­
zim m em lekette .imtiyazlı b ir  asker sınıfının alâ­
m eti olan allacalı bu lacak , güzel hikm et ün ifor­
m aları İngiltere’de b ir m erasim  kıyafeti olm aktan 
başka b ir değer taşım azlar; nasıl tiyatro oyuncu­
su tem silden sonra yüzünün boyalarını siler, te­
mizlerse, tngffig subayı da, bunun gibji, hizm et 
saati sona erer ermez kırm ızı urbasını atm ak için 
acele eder, ve geniZemen’lerin  sade elbisesini gi­
yince, tek rar b ir gentlem en  olur. Yalnız St. J.ames3 
de tiyatroda, Ortaçağ’m  çul çaputu arasından za­
m anım ıza kajdar saklanmış olan bu  süslü püslü 
kıyafetlerin b ir  değeri vard ır; orda, nişan korde- 
lâ lan  uçuşur, y ıldızlar parlar, ipek  pantalonlar 
ve atlas etekler h ışırdar, a ltın  m ahm uzlar ve eski 
Fransız usulü konuşm alar çın çın öter, şövalyeler 
azam etle şişer, kabarırlar, küçük hanım efendiler 
kurum lu kıımimlıı salınırlar... Ama, St. Jam es’de- 
ki saray komedisi, h ü r b ir Ingilizin ne Umurun­
da! o, bü tün  bunlardan zerre kadar rahatsız ol­
m az; evinde .aynı şekilde b ir kom edi oynadığı ve 
uşaklarını, h izm etçilerini önünde diz çöktürüp 
aşçı kadının  diz bağına tak ılıp  şakalaştığı zaman 
da kimse ona karışmaz... H onny soit qu i m al y 
pensel*

“A lm anlara gelince: O nlann  ne hürriyete,
ne de eşitliğe ihtiyaçları vardır. Onlar, h e r şeyin
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önünü, sonunu inceden inceye düşünen, yalnız 
geçmişte ve gelecekte yaşıyatn ve bugün diye b ir  
şeyi ak illanna getirmiyen, rüya ve hayalleriyle 
avunan, nazariyatçı, ideolog, hayalperest b ir  mil''' 
lettir. İngiliz terin  de, F ransızların  da bugünleri 
vard ır,.on lar için h e r günün bor savaşı, b ir savun­
ması, b ir  ta rih i vardır. A lm anın ise, uğrunda sa­
vaş edeceği b ir  şeyi yoktur, ve ele geçirmeğe de­
ğer şeylerin var olabileceğini düşünmeğe başlar 
başlamaz, hem en filozofları ona bu  nesnelerin 
varlığından şüphe etmesini öğrettiler. Alm anla­
rın  da hürriyeti sevdikleri inkâr edilemez. Ama, 
on lar öteki m illetlerden başka tü rlü  severler. İn ­
giliz hürriyeti m eşru zevcesi gibi sever, hürriye t 
onun m alı gibidir, ona karşı hususi h ir  şefkatle, 
b ir  m uhabbetle davrannıasa bile, zaruri hallerde 
onu b ir erkek gibi korum asını da b ilir; kutsal 
yatak odasına kadar girm ek küstahlığını gösteren 
kırm ızı elbiseli adalmın vay haline! Ama, ister 
karısın ın  âşıkı sıfatiyle, ister zaptiye çavuşu ola­
rak  girmeğe kalkışsın.... Fransız, hürriyeti, gön­
lünün  seçtiği b ir  sevgili, b ir  nişanh gibi sever: 
O nun için yanar, tutuşur, tü rlü  d iller dökerek 
onun ayaklanma kapanır, onun yolunda hayatını 
feda edercesine dövüşür, b in  h ir  çeşit çılgınlıklar 
yapar. A lm an ise, hürriyeti ih tiyar büyük annesi 
gibi sever.”

İnsanlar ne tuhaftır! kendi m emleketimizde 
hom urdanır dururuz; en ufak b ir budalalık, b ir  
beceriksizlik hizi çileden çıkarır; b ir  şeye kızdık
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mı, tıpkı (ocuklar gibi, b izi sıkan bunaltan  vata­
nımızı, evimizi b ırak ıp  gurbet illere kaçm ak is­
teriz; ama b ir defa yabancı d iyarlara vardık mı, 
bu yeni m em leketler bize sonu gelmez b ir gur­
bet, b ir  sürgün olur, ve gizli gizli, içimizden, va­
tanım ızdaki canım ızı sıkan bü tün  budalalık ları, 
beceriksizlikleri özleriz, ve orda, eski aşinamız 
olan daracık odamıza kavuşmak ve m üm kün olsa 
sobanın arkasında kendimiıâie b ir evdik kurup  
oraya sokulmak, ve orada “Allgem eniner Anzeiger 
der Deutscben”5 gazetesini okum ak isteriz. Ingil- 
tereye seyahatim1 sırasında ben de bu hisleri duy­
dum. A lm an k ıy ılan  gözümden kaybolur olmaz, 
Teuton takkelerinden ve perukalarından m eyda­
na gelmiş orm anlara karşı içim de tuhaf b ir  has­
re ttir  uyandı; halbuki ben bütün  b u n lan  h iddet 
ve nefretle b ırak ıp  gitm iştim ; ama şimdi, ana 
yurt gözlerimden uzaklaştığı lâhza, hepsini kal­
bim in içinde buluyordum .

H erhalde bundan dolayı olacak, sard ı odama 
cevap verdiğim zaman sesimde b ir yum uşaklık 
vardı: “Aziz efendim, dedim, bana A lm anları kö­
tülem eyin! O nlar rüya âlem inde yaşıyorlarsa ne 
zararı var? İçlerinden b az d an  öyle güzel rüya­
lar görm üşlerdir ki, doğrusu ben on lan , komşu­
larım ızın  uyanıkklen yaşadıktan hakikaltlia pek 
değişmek istemem. Biz hepim iz uyuyup rüya âle­
m inde yaşadığımız için belki hürriyetten  vazgeçe­
biliriz, zira bizim  m üstebitlerim iz de bizim  gibi 
uyum akta ve istibdat ile  saltanatı yalnız rüyaların­
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da görm ektedirler.Biz ancak, katolik  dininden Ro­
m alılar bizim rüya hürriyetim izi elim izden zorla 
ald ıkları zaman uykum uzdan uyandık; o zaman 
harekete geçtik, savaşta m uzaffer olduk. Sonra tek­
ra r yatıp rüyalarım ıza daldık. Ey efendim ! bizim  
rüyalarına dabm ş yurttaşlarım ızla alaıy etm eyin; 
ara  sıra onların, tıp k ı som nam büller gibi, uyku­
la rın d a  hariiku lâde şeyler söyledikleri o lur ve 
onların  sözleri, o z a m a n ,  hürriye tin  tohum u ye­
rin  dedir. Hâdiselerin nasıl b ir  istikam et alacağı­
n ı kimse önceden kestiremez. Kim  'hilir, can sıkın­
tısından 'bunalan, bayattan  bezgûı Britanyalı, bel­
k i b ir  gün karısından usanacak, boynuna b ir ip 
tak ıp  onu Sm ithfield’e iî satmağa götürecek; her- 
cayi meşrep F r a n s ı z  n i ş a n l ı s ı n a  ihanet edecek, onu 
bırak ıp , şarkı söybyerekten, Palais-Royal’deki7 
courtisanes’la ıu ı3 peşine tak ılıp  dans edecek; 
ama, A İm a n  ih tiy a r ninesini h içb ir zaman kıapı 
d ışan  etm iyecektir; ona daim a ocak haçında b ir 
küçücük yer ayıracak, ve koca nine oradan, ku­
lak kesilmiş dinliyen çocuklara m asallarım  anla­
tabilecektir... A llah saklasın, meselâ günün b irin ­
de bü tün  dünyada hürriyetten  eser kalm am ış olsa, 
o zaman, hem en, rüyalarına dalmış b ir Al|man 
onu rüyaların ın  içinden bulup çıkaracaktır.” 

B uhar giemisi, onunla b irlik te  de 'konuşma­
mız, nehre yukarı yürüyüp giderken güneş bat- 
ııuışlı, son ış ın lan  Greemvich’deki H aatahaneyi 
aydınlatıyordu; bu  saray gibi o turak lı yapının  
iki kanadı vardır, ortası boştur; arasından, üstü-
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ııe şirin, m i n i m i n i  b ir kasır oturtulm uş, yemye­
şil b ir  koru  ile ö rtü lü  b ir tepe  görülür. Şimdi su­
yun üzerinde gem ilerin kalabalığı gittikçe bü ­
yüyordu. B u koca n a k i l, vasıtalarının nasıl usta­
lık la b irb irine dokunm adan işlediklerini görüp 
şaışy.ordum. B u ara, baz an, yanınızdan geçen ge­
m ilerden o zamana kadar biç görmediğiniz, b ir 
daha da göremiyeceğiniz ciddî ve dost yüzler si/i 
selâm larlar; b irb irin ize o kadar y a k ı n  geçersiniz 
ki, aynı anda bem  hoş geldin, hem  de allaha ıs­
m arlad ık  demek üzere b irb irin ize ellerinizi uza- 
tabilirsinjz. Rüzgârla şişmiş bunca yelkenli m an­
zarası karşısında insanın kalb i de şişer, ve sahilden 
doğru, anlaşılmaz, karm a karışık  uğultu, uzak bir 
dans m ü z i ğ i, ve tayfaların  boğuk şam ataları ku ­
lağına dokununca i n s a n  m üthiş heyecan duyar. 
Ama, akşam sisinin beyaz örtüsü içinde, yavaş 
yavaş eşyanın keskin kenar çizgileri silinir, ve 
çok geçmeden, uzun boylu ve çıplak gemi direk­
lerin in  meydana gletirdiği b ir  o r m a n d a n  başka 
göze görünür b ir şey kalmaz.

S arıb  adam  hâlâ yanı başım da ayakta duru­
yor, ve düşünceli düşünceli yukarılara  bakıyordu; 
s a n k i  sis perdesi arkasından solgun y ıld ız lan  arı­
yordu. Yine gözleri gökyüzüne çevrilmiş olduğu 
halde elini omuzuma koydu, ve gizli düşünceleri 
istemeksizin söz haline geliyormuş gibi garip b ir 
eda ile: “H ürriyet ve eşitlik! dedi... Ne bu  dün­
ya üzerinde, ne de yukarda, gökyüzünde bulun- 
m ıyan şeyler... Y ukarda yıldızlar da eşit değil,
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her b iri b ir bankasından daha büyük ve daha p ar­
lak, h içbiri başı boş gezip dolaşmıyor, hepsi ön­
ceden tesbit edilmiş, sert, bozulmaz kanunlara 
boyun eğiyor... Kölelik, yeryüzü kadar gökyü­
zünde de var.”

B irdenbire, yol arkadaşlarım ızdan b ir i : 
“İşte Tower!9” diye bağırdı; b ir  hayalet domıklu- 
ğiyle ve h ir rüya gibi, sislere gömülmüş Londra’­
nın  içinden fırhyan  yüksek b ir yapıyı eliyle gös­
teriyordu.

n

Londra.

Dünyanın, hayretlere gark olmuş b ir insana 
gösterebileceği en  görülmeğe değer şeyi gördüm ; 
gördüm, ve hayretim  gitgide artm akta... Ortasın­
dan, bü tün  rengârenk ihtiraslariyle, aşkı, açlık ve 
nefrete erişebilm ek için gösterdikleri o m üthiş te­
halükleriyle, o itişip  kakışm alariyle, canlı dipdi­
ri insanlardan b ir ırm ağın akıp gittiği, ve b irb iri 
üstüne yığılmış evlerden m eydana gelen bu  taş- 
orm anı bü tün  heybetiyle hâlâ kafam ın içinde di­
kilm iş duruyor.... Yani Londra şehri...

Londra’ya b ir filozof yollayın, ama, A llah aş­
kına b ir şair yollam ayın! Oraya b ir filozof yolla­
yın, onu Sheapside’ın 10 b ir köşesine o tu rtun ; or­
da o, son Leipzig sergisindeki bü tün  kitap lardan  
öğrenebileceğinden fazlasını öğrenir; ve etrafın­
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da insan dalgalan  uğuldayıp kaynaşırken, onun ka­
fasında da yepyeni düşünceler b ir deniz halinde 
kabaracak; bu  denizin üzerinde yüzen ebedî ru h  
onun üzerinde esmeğe bağlıyacak, ve sosyal düze­
nin  en gizli s ırlan  birden oı^a ayan olacak, dün­
yanın nabzının vuruşunu kulağiyle duyabilecek 
ve gözleriyle görebilecek...' Z ira Londra dünyianm 
sağ eh, faal ve kudretli sağ eliyse, Borsa’dan Dow- 
ningstreet’e giden bu  cadde dünyanın gah dam arı 
sayılmak icabeder.

Ama, Londra’ya sakın h ir şair yollamayın! 
B ütün eşyadaki,, bu, veresiye iş görmiyen tüccar­
lara has ciddilik, bu  muazzam yeknaaakhk, bü­
tün  hareketlerdeki bu m akinalaşma, neşeye 
kadar sinmiş b u  can sıkıntısı, hasıl: bu
h e r şeyi m übalâgah Londra, insanın hayalini ezer, 
kalbini parçalar. Hele oraya b ir A lm an şairini, 
yani, ister üstü başı perişan h ir dilenci kadın ol­
sun, ister p ırıl p ırıl yanan b ir kuyumcu dükkânı, 
h e r rasladığı hâdise önünde dikilip onu seyret­
m ekten zevk alan hayalperest adamı yollarsanız... 
İşte o zaman onun işi tam am dır; dört tarafından 
boyuna itilip  kakılır, hattâ  nazik, yumuşak h ir 
sesle söylenmiş b ir God damn! ile yere y ıkılır! Bu 
itip  kakan kalabalığın A llah belâsını versin! Çok 
geçmeden bu Londra halkının çok işi olduğunun 
farkına vardım. O oluk gibi para harcıyor... Mem­
leketinde yiyecek ve giyecek bizim  memlekette- 
kinden daha pahah  olmasına rağmen, bizden da­
ha iyi gıda alimaık ve daha iy.i giyinmek ister; ki-
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h  arlık  icabı, borçları da kabarık, ve bununla 
beraber, sırf azam et satm ak için, guinee altın ları­
n ı pencereden atm aktan ve başka m illetlere, sırf 
kendi keyfi için  bdrbiriyie yum ruk yum ruğa ge­
lip dövüşsünler diye bol para  verm ekten geri dur­
maz, o zaman, bu  m illetlerin  k ıratlarından  her bi­
rin e  b ir de aynca bol bahşiş ihsan eder... İşte 
bunun için John B u ll  (10 a) gece gündüz çalışmak 
zo rundad ır; b u  Çeşitten m asrafları karşılayacak 
parayı bulm ak için, yeni yeni m akinalar .icat et­
m ek gayretiyle gece gündüz beynini yorması, ka­
fasına .işkence etmesi lâzım dır; o turur, ecel teri 
dökerek hesaplar yapar, etrafında b ir şey görme­
den oradan oraya seğirtir^ lim andan Borsaya, 
Borsadan Strand’a11 koşar; eli, o arada Sheapside’- 
ın köşesinde durup ap ta l ap ta l b ir resimci dükkâ­
n ın ı seyreden zavallı Alm an şairini, geçeceği yoiu 
tıkadığı için, God dam n! ( ll a) diyip biraz hoyrat­
ça yana doğru kakalarsa tab ii kusuruna bakıl­
maz...

Sheapside’in  köşesinde, ağzım açık seyretti­
ğim resim ise, “Fransızların Beresina’yı geçişleri'’ 
tablosuydu.

Kendim den geçmiş halde daldığım temaşa­
dan sarsılarak uyanıp, erkek, kadın, çocuk, at ve 
posta arabaların ın  rengârenk kargaşabğının, kim i 
uğuldayıp bağırarak, kim i inleyip çatırdıyarak kay­
naştığı ve o arada içine b ir  de cenaze alayının 
katıştığı gürültüllü caddeye gözlerimi çevirince, 
bana öyle geldi ki, bü tün  Londra, tıp k ı resimde­
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ki gibi, b ir Beresina köprüsüdür; ve onun üzerin­
de herkes, b ir  dam lacık hayattım b ir m üddet da- 
haı uzatm ak isteğiyle, korkudan  çıldırm ışçasm a 
kendine geçecek b ir yol bulm ağa çalışıyor, ve küs­
tah  süvari, zavallı piyadeyi, atının ayaklan  altın­
da ezip geçiyor, ve yere yuvarlanan artık  b ir daha 
kalkam ıyacaktır, m arvolm uştur, ve en  iyi arkadaş­
lar merhametsizce b irb irlerin in  cesetlerine 'basıp 
geçmektedir, ölüm derecesinde yorgun, kan  için­
de binlerce insan köprünün döşeme tah ta la n n ı 
yapışmak, tu tunm ak isterken, ölüm ün buz gibi so­
ğuk çukuruna yuvarlanıyorlar...

Halbuki bizim  sevgili Almanyamız çok daha 
neşeli, o turup yaşamağa daha elverişli b ir memle­
kettir. O rda bütün  eşya öyle b ir hülya ağırlığı, 
öyle b ir ta til günü rahatlığ ı içinde hareket eder 
ki... Askerler, sessiz sedasız, gürültüsüz nöbet alır­
lar, sakin b ir  giineş altında üniform alar ve evler 
p ırıl p ın l  yanar, saçak altlarında kornişlerin  üs­
tünde k ırlangıçlar uçuşur, pencerelerde, adliye 
erkâm nın etine dolgun k a n la n  gülüm serler ve çın 
çın öten sokaklarda herkesin duracağı ve geçece 
ği kadar yer vard ır; köpekler durup bol bol kok­
laşabilirler, insanlar dikilip rahat rah a t tiyatro 
üzerine m ünakaşa yapabilirler, ve eskimiş redin­
gotuna renkli b ir  kordelâ takıştırm ış k ibar b ir 
aylak, yahut da b ir aylak-nâibi, veya sırm alara 
gark olmuş, saçı pudra lı ufacık b ir  saray kâhya- 
cığı, b ir  marschcilkchen,12 sağa sola iltifa tla r saça-
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tak  geçtiği zaman, derin  derin  reveransler yapı­
lıp Aftlâm lar verilebilir.

H akkında çok şeyler duyduğum Londra’nın 
azam eti karşısında hayret göstermemeğe önceden 
kaırar vermiştim. Ama, alacağı cezalardan m üte­
essir olmamağa k ara r vermiş zavallı m ekteplinin 
vaziyetine düştüm ; yalnız şu fark la  ki,
o, h e r zam anki gibi, her zam anki so­
payla, h e r zam anki m iktarda dayak yi­
yeceğini beklerken, âdet olm ıyan b ir yerine ince­
cik b ir değnekle b ir araba yükü dayak yemişti. 
Ben de büyük saraylar bekliyordum , küçücük ev­
lerden başka, b ir  şey göremedim. Ama, bunların  
yeknasakhğı ve hesaba gelmiyen sayısı insan üze­
rinde ezici b ir  tesir bırakıyor.

Bu tuğla evler ru tubetli havadan ve köm ür 
dujmanından, aynı b ir koyu zeytin yeşili rengi al­
m ış; hepsi aynı m i m a r î  üslûbunda: Cepheleri iki 
veya üç pencere genişliğinde, iiç kat yüksek­
liğinde ve tepeleri, yeni çekilmiş, kanıyan dişler 
m anzarası veren k ırm ızı bacalarla ¿üslenmiş ev­
ler, öyle bir. diziliş dizilmişler ki, m eydana getir­
dikleri geniş ve düm düz sokaklar, karşı karşıya 
ik i tane uçsuz bucaksız kışlaya benzer ik i ev gibi 
görünüyorlar. B unun da b ir sebebi var: H er İn ­
giliz ailesi, hattâ  ik i kişiden de ibaret olsa, m üsta­
k il b r  evde, kendi kalesinde oturm ak ister, ve 
zengin speculateur’’ ler, Londralıların  b u  ihtiyaç­
ların ı karşılam ak için  koca sokaklar inşa e ttirir­
ler, ve evleri perakende olarak satarlar. City’nin,
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yani Londra’n ın  ticaret ve sanayi m erkezinin bu­
lunduğu sem tin ana caddelerinde yeni binalar 
arasında tek tük  eski yapılara da rslan ır; b u ra ­
daki evlerin cephelerinde, çoğu .altın kabartm a ola­
rak yazılmış b ir arşın  uzunluğunda isim ler ve ra ­
kam lar, ta  dam lara kadar duvarları ö rter; bu 
caddelerde, evlerin Londra şehrine has yeknesak 
lığı pek göze batm az, sebebi de, yabancının gözü 
m ütem adiyen m ağazaların cam ekânlarında teşhir 
edilen yeni ve güzel eşya ile meşgul olur. Eşyamın 
insan üzerinde böyle büyük tesir yapm asının 
h ikm eti sadece Ingilizlerin h e r im al e ttik leri şeyi 
m ükem m el o larak piyasaya çıkarm alarında, ve b e r 
lüks eşyasının: h er yuvarlak fitilli lâm banın , 13 her 
çizmenin, h e r çaydanlığın ve her kad ın  elbisesi­
n in  karşım ızda jinished, b itirim  hali ve dâvet ed i­
ci edası olm asında değildir; teşhir sanatı, renklerin  
tezadı ve çeşitlilik de İngiliz m ağazalarına husu­
si b ir  cazibe tem in eder; günlük ihtiyaç m adde­
leri bile inşam  şaşırtan, sihirli b ir  şaşaa içinde 
görünürler; âlelâde yiyecekler, h e r gün değişen 
yeni b ir  aydınlanm a sayesinde, bizi âdeta kendi­
lerine çekerler, hattâ  çiy balık lar bile, camekân- 
larda. öyle güzel hazırlanm ış d u ıu rla r ki, p u llan ­
m a ebem-k uşağı renklerini gösteren parıltıları in ­
şam teshir ed e r; çiy etler, tertem iz, rengârenk 
p ır-e len  tabakların  içinde, çepe çevre maydanoz­
la çevrilmiş manzarasiyle, âdeta yağlı boya ile ya­
pılmış hissini \e r ir ,  evet her şey bize yağlı boya 
tablolar gibi gelir, ve Franz Mieris’in, ( 13 a) par-
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1 ak lık ları ölçüsünde sade olan tablolarım  Hatırla­
tır. Yalnız i n s a n l a r ,  H ollândalı ressam ların yağlı 
boya tabloları gibi neşeli değildir, gayet ciddî çeh­
relerle en luhuf oyuncakları satarlar, ve elbiseleri* 
n in  de, biçimi olsun, rengi olsun, evleri gibi yek­
nesaktır.

Londra’n ın  ö'biir ucanda, “B,atı ucu” denilen 
semtinde, daha k ibar ve daha az m eşguliyeti o lan  
kim selerin yaşadığı m ahallede, bu  yeknesaklık 
daha çok göze batacak derecededir; burada gerçi 
gayet uzun ve geniş caddeler vardır, bü tün  evler 
saray gibi büyüktür, auta bunllar, dış görünüşle­
riyle h içb ir fevkalâdelik gösterm ezler; yalnız, 
Londranın avama mahsus alm ıyan evlterimde gö­
rüldüğü üzere, burada da birinci k a t pencereleri 
dem ir parm aklık lı balkonlarla süslenm iştir ve 
rez de chaussee’de baştan başa siyah b ir dem ir 
parm aklık vard ır ki, bodrum  katım  korur. Şehrin 
bu  kısm ında büyük Scpıalres’la r  bu lunm aktadır: 
Y ukarda tasvir edilen tarzda, o rtalarında siyah 
dem ir parm aklık larla çevrilmiş ve içine b ir hey­
kel dikilm iş b ir bahçe bulunan evlerden meyda­
na gelmiş dörtkenlere bu ad ı verirler. B ütün  bu  
m eydanlarda ve caddelerde b ir tek harap , sefil 
kulübe yabancı gözünü incitmez. Baştan başa zen­
ginlik ve k ibarlık  dim dik ayakta durur. Perişan 
paçavralarına sarılm ış vc gözyaşlarına batm ış se­
falet daracık iç sokaklarda, karan lık  ve ru tubetli 
çıkm azlarda sıkışmış yatm ktadır.
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Onun içind ir ki, Londra’n ın  büyük caddele­
rinde dolaşan ve » " 1  b a lk ın  oturduğu m ahallele­
re yolu düşmemiş olan yabancı, Londradaki m üt­
hiş sefaletten pek  az şey görür, belki de h içb ir 
şey fark  edemez. Belki, tek  tük, karanlık , dar h ir 
sokağ-n ağzında, dertli bağrına bebesini basmış 
duran ve bakışlariyle dilenen, üstü  başı perişan 
b ir kadının gözlerine gözleriniz ilişi verir; bu  göz­
ler hâlâ güzelse, ih tim al, b ir  def acık içlerine ba­
karsınız, ve bu  göklerin içinde kaynaşan sefalet 
dünyasının m anzarasiyle ürperirsiniz. A lelade di­
lenciler, ekseri zenci olan ih tiyar adam lardır. 
B unlar, Londra’n ın  çam urlu sokaktan  için  çok 
faydalı b ir iş yaparlar: Köşe 'başlarında durup,
yaya yürüyenlere hal'dlrım ın çam urların ı süpü­
rürler, ve bu  zahm etlerine karşılık  b ir m angır is­
terler. B ütün sefalet taifesi: günahkârlar ve cani­
ler, ancak akşam karanlığı bastığı zaman inlerin­
den dışarı fırlarlar. Onlar, perişanlıkları içinde, 
zenginlerin her tarafa ışıklarını saçan azamet ve 
debdebeleriyle öyle m üthiş b ir tezat teşkil eder­
ler ki, gündüz ışığından âdeta ürkerek kaçarlar: 
yalnız açlık onları baz an öğle vakti dar sokakla­
rından  d ışan  fırlam ağa zorlar;' ve cadde üzerin­
de, ses çıkarm adan -çok şeyler söyliyan, yalvaran 
gözler, kafası hesaplariyle meşgul ve cebindeki al­
tın la rı şık ırdatarak  hızlı h ızlı geçen zengin tüc­
cara, yahut da, küheylaıunın  üstünde k am ı tok 
b ir  tan rı azametiyle kurulm uş ve ayak lan  dibin­
deki unsan  kargaşalığına, sanki bü tün  bu  kalaba­

8
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lık  küçücük karıncalarm ış veya, neşelerinin ve ke­
derlerin in  kendi duygulariyle h içbir ortak tarafı 
bulunnuyan aşağılık b ir sürü m ahlûklarm ış gibi, 
kayıtsız bakışlarla bakarak hayvanım  sürüp gideu 
aylak lorda dikilir... Evet, gerçekten de İngiltere 
nobility’si, daha yüksek b ir varlık sıfatiyle, top­
rağa sım sıkı yapışmış aşağılık insan sürüsünün 
fevkinde du ru r; küçücük Ingiltereyi konak yeri, 
İtalya 'y ı yazlık bahçesi, Paris’i ziyafet salonu, \e  
bü tün  dünyayı da kendi m alikânesi sayar. B 4 

efendiler, kayıttan  ve kuygudan azade, gönülle­
rin in  istediği yerlerde seyran ederler; paraları, 
en  çılgınca arzularını yerine getirmeğe yanyan 
b ir tılsım dır.

Zavallı sefalet! B aşkalarının bin  b ir nim et 
içinde küstahça yüzdükleri b ir diyarda senin aç- 
hğın  ne m üth iş olm alı! Ve bozan bigâne eller ku ­
cağına tak ır tak ır  kurum uş b ir ekm ek parçası a t­
salar bile, onu yumuşatmak için akıttığın gözyaş­
ları kim  b ilir ne kadar acıdır! Sen kendini kendi 
gözyajşlannla zehirliyorsun. Günalı ve cinayetle 
yoldaş olm akta yerden göğe kadar h ak lıs ın  Ce­
m iyet dışı edilm iş canilerin kalbinde çok defa 
o soğuk ve kusursuz, fazilet tim sali bourgeoıs'lar- 
dan daha çok in s a n l ık  yatar; h u  bezirgânlaırın, 
rengi solmuş yüreklerinde kötülük yapm a kuvve; 
ti sönmüştür, ama iyilik yapm a gücünden de b ir 
zerre kalm am ıştır, hem , giinah denilen şey, her 
zaman günah değildir ki... K adınlar gördüm ki, 
yanaklarına günahın k ız ıl damgası vurulm uştu,
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turna kalblerinde gökyüzünün saflığı ve berrak lı­
ğ ı  yatıyordu. K adınlar gördüm  ki... öy le  kadınla­
rı yine görebilsem!...

LU

İngilizler.

Londra Borsasının kemeıjli sayvanları a ltın ­
da h er m illetin  yeri ayrılm ıştır ve yüksek levha­
lar üzerinde: R uslar Ispanyolfar, isveçliler, Al­
m anlar, Danim arkalIlar, M atahlar, Yahudiller, 
H am burglular, Türkler, ilh... diye isimleri okunur. 
Eskiden b e r tüccar m ensup olduğu m illetin  adı ya­
zdı levhanın altında dururm uş. Bugün her m illeti 
eski yerinde aram ak boş b ir emek ohır; insanlar 
terakki ettiler. Eskiden İspanyolların durdukları 
yerde şimdi H olândalılar var, H am burglular Ya­
lı udilerin yerini almış; eskiden T ürk leri atayaca­
ğınız yerde şimdi R usları bulursunuz'; İlalyıanlar, 
evvelce F ransızların durdukları yere geçmişler; 
A lmanlar hile ep.iy ilerlemişler.

Londra Bursasmda olduğu gibi dünyanın 
haşka yerlerinde de eski levhalar yerlerinde kal­
m ışlardır, halbuki onların  altındaki insanlar da­
ha ile ri ¿örülmüşler, yerlerine başka insanlar gel­
m işlerdir; ama bunların  yeni kafaları eski yazı­
lana b ir tü rlü  uymuyor. M uhtelif m illetlerin  ilm î 
compendia'larda. ve birahanelerde örneklerine 
Tasladığımız eski ayancı vasıflan artık, bizi feci
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yanjaglıklana götürm ekten başka h içb ir işe yara­
m az olmuş. Son on beş yirm i yıl içinde B atı kom ­
şularım ızın gözlerimizin önünde yavaş yavaş de­
ğiştiğini gördüğümüz gibi, A vrupa ablukasının 
(iiiocus Continental’m.) k f t ld ın .lın a g ın d n n  beri. 
M anche boğazının ötesinde de buna benzer b ir 
değişikliğin m eydana geldiğini f,ark ediyoruz. Az 
konuşur, kaskatı Ingilizler, Hacca gider gibi kafi­
le kafile Fransayı ziyarete gidiyorlar. O rada ko­
nuşmayı ve hareket etm eyi öğreniyorlar ve dön­
dükleri zaman d illerin in  çözülmüş olduğunu, ar­
tık  on ların  eskisi gibi ik i sol e lleri olm adığını, 
beefsteak ile plumpudcUng’den başka şeyler de ye­
m ek istediklerini görenler hayret ediyorlar. Ben 
kendim  de böyle b ir İngiliz gördüm : Tavistock-
Tavem ’de, 14 kam ıbalıara  serpmek üzere şeker is­
ted i; onun kaideperest Anglikan kilisesine göre 
b ir hid’aı olan bu isteği üzerine lokantacı az kal­
sın sırt üstü  düşecekti; zira, m uhakkak ki, Roma­
lıla rın  istilâsından beri Ingilterede karnabahar 
sade suya h a ş la n m ıa  olarak yenegelmiştir, h içbir 
zam an üstüne ta tlı konm am ıştır. Aynı İngiliz, 
kendisini daha evvel hiç görmemiş olmama rağ­
m en karşım a oturdu, ve beni m em nun etm ek ister­
cesine Fransızca b ir konuşmaya girişti, öyle ki, 
kendisine nihayet, yabancılara karşı çekingen dav- 
ranm ıyan h ir İngiliz bulm uş olm aktan duyduğum 
sevinci itira f etm ekten kendim i alam adım , bunun, 
üzerine o, aynı sam imiyetle bana, Fransızcasm ı 
ilerletm ek için  benim le konuştuğu cevabını v e rd i.
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D ikkate değer b ir  noktad ır: F ransızlar gün 
.günden daha derin, daha ciddî oluyorlar, İngiliz- 
le r ise, aynı ölçüler içinde, daha hafif, daha sathi, 
daha neşeli b ir  hüviyet edinmeğe çalışıyorlar; bu, 
hafyatta olduğu gibi edebiyatta da böyledir. Lond­
ra m atbuatı tam am iyle baştan başa karnaval ya- 
zılariyle dolup boşalıyor; high-life’ın  şaşaalı çev­
relerinde geçen, veya o hayatı aksettiren rom anlar­
dan geçilmiyor; meselâ: “Ahnacka” 15 “Vivian
Grey” .18 “Trem aine” , 17 “T he Guardes” , 18 “F lir­
tation ” 19 gibi; bunlardan en sonuncusunun adı bi­
le bu  çeşit rom anın vasıflarım , ecnebi taklid i 
jestler ve konuşm a tarziyle göze çarpan koketliği, 
kabalık tan  kurtulam ayan nezaketi, aakiliiği üze­
rinden  akan hafifmeşrepliği, insanın suratım  ek­
şiten tatlılığı, hasılı, Batı L ondram n salonlarında 
uçuşan bu  tah ta  kelebeklerin bü tün  bu tatsız tuz­
suz k ibarlık  gayretlerini taım mânasiyle belirti­
yor.

Buna karşılık Fransız neşriyatı, Fransız ruh 
ve iradesinin bu  temsilcisi, bize nasıl bam başka 
b ir  edebiyat vermekte!... Franaanın büyük İm pa­
ratoru, esaret günlerinin boş saatlerini, hayatın ı 
yazdırmağa, k itab ında (1; a) bize İlâhi ruhunun 
en gizli kararlarım  aşikâr etmeğe ve Ste-Helene 
adasının kayalarım  b ir  ta rih  kürsüsü haline k ır 
m ağa ayırm ış; bu  kürsünün üzerinden çağdaşları­
n ı yargılamış ve gelecek nesillere ders vermiştir. 
Böylece F ransızlar da tnlihsizlik günlerini, siyasî 
faaliyet gösterm edikleri zamanı, m üm kün olduğu
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kadar şerefli b ir  surette kullanm ağı öğrenmişler­
d ir; onlar da artık  yaptık ları iğlerin tarih in i ya­
zıyorlar; uzun zaman k ılış  tutmuş olan bu  eller, 
şim di kalem e sarılınca, yine düşm anlarının yüre­
ğine korktu salmağa başladı. Şimdi bü tün  m illet 
aynı şekilde hâtıra la rın ı neşretmekle meşgul bu ­
lunuyor; benim  tavsıyteieritmli dmlleseydi o, Bas- 
lille’in  -a l ın m a ğ ı ,  Tuileries saray m a hücum  ve bu ­
na benzer sahneleri gösteren güzel renkli resim­
leri de ilâve ederek, bu hâ tıra ların  hususi, ad  
usum  delph in i20 b ir baskısını yapardı.

Gerçi yukarda işaret ettiğim  gibi, bugün Ingi- 
lizler hafifmeşrep ve hercayi olmağa çıaıiışıyorlaı-, 
ve F ransızların  alttık soyunup .attıklara maymun, 
posteksini giyiniyorlar, ama, şuna da ayncia işaret 
etm eliyim  ki, bu  gayret bourgeois sınıfından çok 
nobility  ve gentry sınıfında, yani k ibar sosyetede 
beliriyor. Tam  aksine olarak, m illetin iş güç sahi­
bi olan tabakaları, bilhassa fabrika şehirlerindeki 
tüccarlar, ve hem en hem en 'bütün Iskoçyahlar, 
piétism e’iu, hattâ  diyebilirim  puritanisme'in. dam ­
gasını taşıyorlar, öy le  ki, m illetin büyük b ir kıs­
m ın ı teşkil eden ve A llahı düşünm ekten b ir an 
fariğ olmıy.an bu  im anı sağlam cemaatla monden 
k ibarlar, tıp k ı W alter Scott’m ı rom anlarında bü­
tü n  gerçeklikleriyle tasvir edilmiş olan gentlemen- 
lerle k ibarlık  budalaların ın  gösterdikleri çeşitten 
b ir tezat halinde bulunuyorlar. W alter Scott, bu 
ik i ta rih î fırkanın  dış görünüşlerini ve sam im î 
düşüncelerini kendi dehâsiyle yaratm ıştır demek,.
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Upkı adaleti yerine getiren b ir  T a ıın  taraf sız li­
giyle peşin hüküm lerden kendini kurtararak  her 
ilki fırkanın  hakların ı tanım ası ve her ikisine ay­
n ı derecede sevgi göstermesi onun m u h arrir ola­
rak  büyüklüğünün bİT işaretid ir demek, Iskoçya- 
h  Barde’a lâyık olduğundan fazla şeref vermek, 
olur. Bir yanda Liverpool ve M ancbester’deki di­
n î top lan tıla ra , öte yanda d a  B atı Londra’n ın  
karnaval m anzaralı salonlarına b ir  göz atınız, 
açıkça görürsünüz k i W alter Scott sadece kendi 
zamanım tasvir etmiş, ve tam anuyle bugüne ait 
olan in a a n  v ü c u t l a r ı n a eski elbiseler giydırmıştir. 
Şunu da hatırlam ak lâzım dır ki, W alter Scott, b ir  
taraftan  Iskoçyah olduğu için, ana südiyle b irlik ­
te  terbiyesi ve m ülı ru h u  itibariy le  bütün 
vanlğına puritain  b ir  düşünüş  ̂ ta rz ın ı sin­
dirmiş, öte yandan da, hattâ  kendini S tuart’ların  
soyundan sayan b ir Torv olmak hasebiyle, bütıin 
ruhiyle k ıralların  ve asilzadelerin m l u ı n u  benim ­
sem iştir; bunun neticesi olatrak onun duygulan 
ve düşünceleri b e r ik i tem ayüle .aynı derecede 
hararetle  saınhnış, ve aynı zamanda bun lar ara­
sındaki tezadın içinde tarafsız h ir m ahiyet kazana­
bilin iştir. Böylece, onun, Cromwel çağı aristokrat- 
lariyle dem okratlarını tasvir ederken takındığı 
âdil ve tarafsız tavır kolayca anlaşılabilir; o, hu 
tasvirlerinde o kadar tarafsız kalm ıştır ki, biz 
onun “Napoleon ta rih i’n d e  de, Fransız İh tilâ l 
kahram anlarının aynı derecede sadık b ir fair-plity 
tasvirini bulacağımızı um arak hataya düşmüştük.
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Ingiltereyi rKlclt.at.lft te tk ik  eden insan hergüu 
h u  ik i tem ayülü, yani hafif meşrep temayülle 
purita in  tem ayülü, i imam irk ilecek b ir geligme, 
ve tahm in edileceği üzere b ir çarpığına halinde 
görm ek fırsatını bulur. Bilhassa, Bay W akefield’- 
,in21 m eşhur dâvası böyle b ir  fırsatı verdi: B u zat 
gen b ir cavalier imig, Liverpool’lu zengin tüccar 
Bay T oum er’in  k ızını b ir  gün ansızın kaçırıp İn- 
gİtere’n in  en  kuvvetli zincirlerini döven b ir  de­
m ircin in  oturduğu Gretna-Green’de22 n ikâh etmig. 
B ü tün  mülrâijler güruhu, Aülahın bu  en sevgili 
k u llan , b.öyle büyük b ir günah iş liy enlere lanet­
le r yağdırdı, Liverpool m âbetierinde, W akefield 
ile  kendisine suçunu iğlerken yardım  etmiş olan 
kardeşi üzerine, Tap u m u  bütün  gazapları dâvet 
o lundu; b u  günahkârlarım, tıp k ı Korali, D athan 
ve Abiram  taifesi gibi, ) e r  yarılıp yere geçmele­
r i  için dua ediidi ve lâhulî intikam ın yerini bul­
m asından daha em in olıuak için de Londra’n ın  
m ahkem e salonlarında, Kiugs-Benoh21 m ahkem e­
sinin, Büyük-Chancelieriıı, hal tâ Lordlar K am ara­
sının hiddetleri, kutsal kanunların  eıı kutsalım  hiçe 
sayan âsilere kargı harekele getirildi...Ama öte yan­
da, k ibar salonlarında, delikanlının bu  cüretli kız 
kaçırm a hikâyesi üzerine büyük bir m üsam aha .te 
şakalar yapıhp gülm ekten de geri kalınm adı. İk i 
düşünüş tarz ı arasındaki tezadın en eğlenceli ör­
neğini b i r  def asm da Büyük Op e radaJVf anehester’- 
li ik i gigman bayanın yanında oturduğum  zamıan 
gördüm : Bayanlar, k ibar sosyetenin bu toplan-
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t i  mıa.haıllinft hayatlarında ilk  defa geliyorlardı ; 
balet haklayıp da kısacık eteklikler giyinmiş gü­
zel dansözler haz ve neşe ile dolu nefis hareketle­
rin i gösterirken, günah korkusuna m eydan oku­
yan güzel ve uzun, çıplak bacaklarım  dört tarafa 
açıp kapıyarak  tü rlü  figürlerden sonra, b irden  
b ire, b ir  Bacchus genliğinin çılgınlığı içinde k a r­
gılarındaki erkek oyuncuların kollarına atıld ık­
lara. zam an M anchester’li h a tu n lar kalblerindeki 
dehgeti istedikleri kuvvetle ifade etm ekten aciz duy­
du lar; sıcak m üzik, e t renginde tricot’dan yapıl­
mış ip tidaî kıyafetler, tab iat varlık ların ın  hare­
ketlerin i taklideden sıçram alar, hepsi âdeta zaval­
lı kadınlara ecel teri döktürm ek için el birliği et­
m işlerdi; kadıncağızlar göğüslerine kadar k ızarı­
yorlar, durm adan “Shocking! for sham e! for sha- 
m e!”‘* diye feryat ediyorlardı; dehşet o n lan  öy­
le felce uğratm ıştı ki, kendilerinde, tiyatro dür- 
bin lerin i gözlerinden indirecek kadar bile kuvvet 
bulam ıyorlardı, öyle ki, son dakikaya, perde dü­
şünceye kadar bu  vaziyette oturup kaldılar.

Tezat halindeki bu  ru h  ve hayat istikam etle­
rine rağmen, yine de İngiliz halkında duygu b ir­
liği bulursunuz; hu  duygu ortak  lığı onun kendini 
b ir  m illet olarak hissetmes indedir; yeni gentle- 
m en’ler ve k ibarlık  budalaları, istedikleri kadar 
karşılık lı nefre t duygusu içinde ylagasınljar, b ir­
b irlerin i h ak ir görsünler, yine de hepsi, İngiliz 
o lm aktan geri kalm am aktadırlar; İngiliz olarak 
kendilerin i h irlik  ve birb irlerine bağlı hissederler;
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tıp k ı, aynı bir toprağın üzerinde bitm iş ve bu  
toprağa harikulade b ir  şekilde kökleşmiş nebatler 
gibi.... İşte İngiltere’de, bize ilk bakışta b ir kaı- 
gaşajlk ve tezatlar sahnesi gibi görünen bu  mem­
lekette, bü tün  bayatın  ve hareketim göriinmiyen 
gizli uzlaşması buradan geliyor. A şın  zengin likle 
sefalet, taassup halinde din ile k ıpkızıl dinsizlik,, 
hürriyet ile uşaklık; vahşet ile  şefkat, namus ve 
dürüstlük ve en bayağı dolandırıcılık, en çıl'gınc ı 
ifra tlan  içinde bü tün  b u  zıt şeyler ve üstelik, k u r­
şuni b ir şişle k ap b  gökyüzü, h er taraftan  uğuldı- 
yan nıakinalar, rakam lar, havagazı ış ık lan , baca­
lar, gazeteler, porter şaraba testileri, sımsıkı ka­
panm ış ağszjar... b unların  h e p ü  b irb irine  öyle 
bağbdırlar ki, h içbirin i ötekinden ayrı düşüne­
meyiz ve tek haşına hayretim izi veya kahkaham ı­
zı tah rik  edecek olan, ötekilerin bütünü içinde 
tam am iyle alıştığımız, ¿iddi 'bir şey gibi görünü­
yor. Ama, öyle sanıyorum ki, bu h er yerde, hattâ  
haklarında daha da tubaf düşüncelerimiz olan, 
ve daha zengin kahkaha, alay ve hayret ganimet­
leri bulacağımızı umduğumuz m em leketlerde de 
karg|ıl!a§acağımız b ir haldir;. Seyahat .isteğimizin, 
yabancı m em leketleri görme hususundaki teces­
süsümüzün, bilhassa çocukluk çağındaki bu çeşit­
ten  duygüljamnızın kaynağı tamamiyle olağanüs­
tü  tezatları bekleme hatam ızda, yurdum uzun ir. 
sanlarım  ve zihniyetlerini birtakım  uzak memle­
ketlere götürüp de öylece düşünmeğe, ve bu  su­
retle, en iyi tanıdığım ız kim seleri yabancı kıya­
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fetlere sokup, yabanca âdetleri on lara yakıştır­
m ak suretiyle m askaraya çevirmeğe bizi sevk eden 
karnaval hevesimizde aram ak lâzım dır. Meselâ 
H ottentot’Daarı düşündük mii, hem en gözümüzün 
önünde, kendi şehrim izin karaya boyanmış ve ge­
r i tarafları epiy şişkin bayanları fırıl f in i  Han« 
etmeğe haşlar, öte yanda da aydın ve k ü ltü rlü  bay­
lanınız, yahşilerin çevikliığiyle, hu rm a ağaçları­
nın  tepelerine tırm anırlar. Kuzey K utbu ülkele­
rinde o tu ran lan  düşündük mü, orda da aynı şekil­
de, aşina olduğumuz yüzleri görüveririz: Hanım  
1 galamız, köpeklere çektirdiği kızağına binip buz 
tutm uş yol üzerinde seyran eder, kuru, sıska Bay 
K onrektor25 ayı postekisinin üstüne uzanmış, re­
havetle sabah yağını, içine sindire sindire içer, 
Mal M üdürünün, M üfettişin ve İn fib ila tion  Müşa­
viri’nin  sayın bayanlan, b ir arada, bağdaş k u ru p  
oturm uşlar, iç yağından yapılm a m um ları çiğner­
le r ve ilh... Ama bu  m em leketlere gerçekten gi­
dince görürüz k i oralarda insanlar âdetleriyle ve 
kıyafetleriyle b irlik te  b ir bü tün  halindedirler, 
yüzlier, düşünceler ve e'biseler de .ihtiyaçlarına 
t ıp ı  tıp ına  uymuştu^, hattâ  nebatlar, hayvanlar, 
insanlar ve m emleket, b irbirleriyle ahenk halinde 
b ir bü tün  teşkil etmişlerdir.

IV

The life  o f Napoleon Bııouaparte, by  
Walter Scott 

Zavallı W atler Scott! keşki zengin olaydın,
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bu  kitabı yazmazdın ve zavallı W alter Soott diye 
anılm azdınI A m a  ne çare? Günün bilinde, Cons­
tab le '8 Bankasının hesapların ı tasfiyeye m em ur 
o lan lar b ir araya geldiler, hesap, kitap... Ve uzun 
uzun tarh  ve taksim  am eüyelerinden sonra başia- 
n n ı  salladılar... Ve zavallı W alter Scott’a kala- 
k a la  b ir yığın defne dallariyle külliyetü  m iktar­
da borç ¡»aldı. işte  <> esnada :e>kalâc’e b ir gev o«!u: 
(Tarihî şahsiyetlerin büyük iğlerinin ve m acerala­
rın ın  hikâyecisi kendisi de, b ir def.acık olsun, b ir 
k a h r a m a n l ı k  ro lü  oynam ak istedi, cessıo bono­
n u n  27a k arar verdi; adı m eçhul28 büyük adam ın 
bağım süsüyen defne çelengi, herkesçe m alûm  
m n^7»am b o rç lan  ödemek üzere satiga çıkarıldı. 
A çlıktan gözleri kararm ıg b ir insanın tehalükiyle, 
ve iflâs heyecanı içinde yazılan “Napoleonhın ha­
yatı” adlı eser, um um iyetle m eraklı okuyucu küt- 
tesdnin, hususiyle İngiliz hüküm etinin birtakım  
ihtiyaçlarım  karşıladığı için iyi kazanç getireceği 
m uhakkak olan bu kitap işte böyle m eydana gel­
di.

İyi kalbü  bourgeoisyı övün! onu göklere çı­
k arın , ey dünya yuvarlağının bütün Philistin ’le- 
ri!  Ve sen de, ey, vâdesi gelmiş senetleri k u rta r­
m ak  için her geyi feda eden mukaddes bezirgan 
fazileti, sen de onun için kasideler yaz... Onu öv­
meğe yalnız benim  dilim varmaz.

Ne garip tir! Büyük İm parator m ezarda bile 
B ritanyalılara zarar veriyor, onun yüzünden gim-
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di B ritanya'nın en  büyük m uharriri defne çelen­
gini kaybetmiş bulunuyor.

Ne denirse densin, ne bahane bulunursa bu ­
lunsun, o B ritanya’n ın  en  büyük m uharririydi. 
Çerçi rom anlarının m üuekkidleri onun büyüklü­
ğünü dudak bükmesiyle karşıladılar, ve kendisin­
de birçok kusurlar gösterdiler: H ikâyelerini ge­
nişliğine fazla açıyormuş, küçiük tefe rrua ta  giri­
yormuş, büyük çehrelerini, sadece, küçük küçük 
karatker çizgilerini h ir  araya getirm ek suretiyle 
yaratıyorm uş, kuvvetli tesirler m eydana getirmek 
için, b ir  yığın hadsiz hesapsız merasime, şekilpe- 
restüiMere kütlanıyormuş... Ama, h ak ika ti söyle­
m ek lâzım gelirse, ben  onu bu  hususta, bü tün  ser­
vetini bozuk para  halinde elinde tu tan , ve büyük 
h ir  m eblâğ ödemek lâzım  geldiği zam an kuruşlar 
la, m eteliklerle dolu çuvalları üç dört arabaya yük* 
ietip götüren, onun bu  münasebetsiriiiğmden şi­
kâyet edenlere, bu  kadar yükü sürükleyip götür­
mek ve bunca parayı saymak zahm etine katlan­
m ak istemiyenlere, hak lı olarak “İslediğiniz para 
şu kadar, şu kadar değil m i? İjte  eksiksiz veriyo­
rum ...” diyen m ilyonere benzetirim . Bu çeşitten 
servet sahibi de, bü tün  serveti p ın l  p ırıl halis 
altm  çubuklarından ibare t olan adam kadar zen­
gindir, h a ttâ  buna bakarak onun b ir üstünlüğü de 
vard ır: Bozuk para sayesinde, alış verişte, güçlük­
leri^ karşılaşmaz, berik i ise kocaman altm  çu- 
bııklariyle, meselâ büyük Sebze Pazarına gitti mi, 
bu  çeşit b ir  paranın  piyasasını bulam adığı için
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ne yapacağını şaşırır, halbuki, geçer akça kuruş, 
m etelik  gösterdin mi, rasgele k ir bakkal kansı 
biıle kapm ak için ik i elini birden uzatır. Britan- 
yalı m uhaırririn bu  halk  işi zenginliği artık  sona 
erdL B ir vakitler akçası h e r yerde itibar bulan, 
b ir  Düşes kadar b ir terzi karısının da kabulüne 
m azhar olan b u  adam, şim di fukara zavallı W al­
te r Scott oldu. Onun akıbeti insana dağ perileri­
n in  efsanesini hatırla tıyor: Bu periler, hem  m u­
zip, hem  de hayır seven varlıklarm ış, fakir kim ­
selere bol p.ara armağan ederlermiş, bu para, iyi 
şeye sarfedildiği müddetçe halis, güzel akça ola­
rak  kalırm ış, ama kötü  m aksatlara kullanılırsa 
derhal toz haline gelirmiş... W alter Scott’un yeni 
ham ulesini, çuval çuv*.i ard ı sıra açıyoruz, ne 
görelim! güzel, p ın l  p ırıl kuruşlar yerine, tozdan, 
sade tozdan başka b ir şey kulmamış... Parnassus 
dağının perileri, ve bütün asil duygulu kadın lar 
gibi, heyecanlı b ir  Napoléon dostu olan ve hundaıı 
dolayı da kendisine verdikleri mânevi hazineniu 
iyi kullanılm am ış olmasına gazaplanan Musa’lar 
onu cezalandırdılar,

Scoll’un  eserinin değeri ve tem ayülü Avrupa- 
nın  bü tün  gazetelerinde aydınlatıldı. Sadece k ı­
zan Fransızlar değil, ay m  zamanda m uharririn  
büyük b ir  teessür duyan hem şerileri de, ona lânet 
damgasını vurdular. B ütün dünyada uyanan bu  
hoşnutsuzluk duygusuna A lm anların  da katılm a­
ları lâzımdı. S tu ttg a rtta  çıkan “Litteraturb- 
la tt29”, k itap tan , kendini güçlükle tutan b ir asa-
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biyetle bahsetti. B erlkule çıkan “Jahrbücher für 
W issenschaftliche K ritik  ’ (-J aj .ise, eser b ak lan ­
daki dügüncelerini soğuk b ir sükûnetle meydana 
vurdu, ve k itab ın  kahram anını az sevdiği ölçüde 
b u  soğuk sükûneti bo l keseden h|arcıyan 
m ünekkid, k itab ı aşağıdaki isabetli keli­
m elerle karakterlendiriyor: “B u hikâyede
ne m uhteva, ne de renk, ne insicam ne de 
canhhk bulursunuz. K udretli b ir  mevzu, fakat, 
baştan başa b ir kargaşalık m anzarası içinde, ama 
derin  değil, sığ b ir  kargaşalık içinıde. B ariz va­
sıflar teferrua tın  içinden sıyrılıp beliremiyor, 
mevzu, bü tün  kuvvetine rağmen, tem bel ve gevşek 
b ir  yürüyüşle uzayıp gidiyor; belli b ir hususiye­
tiyle kendini gösteren h içbir vaka yok, h içbir 
yerde sivrilen noktalar görülmüyor, lıiçbir 
hâdise, kendini doğuran zaruretlerin  çerçevesi 
içinde m eydana çıkmış değil, bağlar yalnız zahirî 
kalıyor, hikâyenin özü ve mânası hem en hem en 
hiç sezilmiyor. Böyle h ir anlatm a tekniği içinde 
hikâyenin bütün  aydınlığı sönüp kaybolmağa m ah­
kûm dur, hikâye iıse, harikuladeliği olsun kalm a­
mış, âdi, bayağı b ir masal haline düşmüştür. Va- 
kailann anlatılm sı sırasında sık sık araya sokulan 
düşünceler ve m üşahedeler de, eser ayarında. Oku­
yucu dünyamız çoktan beri, böyle düdük gibi b ir 
h az ır elbiseye benziyen beylik, dar felsefe kalıp ­
la n  içine sığamıyacak kadar gelişmiş bulunuyor. 
M ünferit vâkıalara sıkı sıkıya yapışmış b ir ahlâ­
k ın  cılız biçim i artık  kimseyi tatm in etm iyor...”
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Berlinli titiz  m ünekkid V am hagen von Ense’- 
ti.İti ifade ettiği bu  ve buna benzer kusurları, ha t­
tâ daha büyük ay ıp lan  için W alter Scott’u  affe­
derim . Hepim iz insanız, ve en iyimiz bile b ir defa 
b ir  kötü  k jtap  yazabilir. N ihayet bu  k itap  için, 
tenkid edilemiyecek kadar kötü, denir ve mesele 
kapanır. Yalnız, şaşılacak b ir nokta kalıyor: o da 
W alter Scott’un  bu yeni eserinde, güzel üslûbun­
dan b ir  zerrecik olsun bulamıyoruz. Renksiz, ba­
yağı konuşma içine, ara  sıra, birkaç kırm ızı, ye­
şil kelim e serpiştirilm iş, şairlerden a l ın m ış  par­
lak  renkli paçavracıklar şiirden m ahrum  ifade­
n in  çıp laklığım örtmeğe yeltenmişler, hayvanı ben­
zetm eler elde etm ek için, N uh’un gemisi baştan 
başa yağma olunmuş, hattâ  aptalca düşüncelerin 
üzerine sözde b ir zırh  çekmek için, T anrın ın  ad ı 
zikredip durulm uş, «rng hepsi nafile... D aha da 
şaşılacak şey: W alter ScoLL, çehreleri çizmekteki 
fıtr î kabiliyetin i göstermeğe b ir defacık olsun 
m uvaffak olamamış, Nupoleon’un dış görünüşü­
nü  yakahyamamış. W alter Scott, İm paratoru, ma­
iyetindeki generaller ve devlet adam lariyle b ir­
lik te  tasvir eden güzel tablolardan h içbir şey öğ­
renmem iş; halbuki, bu  tabloları, h içb ir peşin 
büküm  olmaksızın seyreden her insan, onlardaki 
çehrelerin  baş döndürücü yücelikleri içinde, mo­
dem  eserlerdeki heyecanlı, pitoresk, .alelâde gün­
delik çehreleriyle tam  b ir tezat teşkil eden ve 
gökten yere inm iş Tanrılardan haber veren tra jik  
sükûtu ve eaki-çağ heykellerini andıran .ahenkli-
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liğil karşısında sarsılır. İskoçıyalı şair İmparjaıto- 
n ın  çehresini yakalayamadığı gibi, karak terin i 
kavranmakta da, hattâ  djaiıa az haşan  gösterm iştir; 
ama ben, tanıyam adığı h ir Tanrıya kaırşı onun 
htı küfrünü  de affediyorum. Aynı şekilde, kendi 
W ellington’unu b ir Taaın saymasını da; o, bu 
Tanrıya tazim lerini ifade ederken, o kadar ken­
dinden geçiyor ki, hayvan tabloları çilzmekfte o 
kaldar mahijr olduğu halde; kahxW nanini kihıe, 
neye benzeteceğini bilemiyor.

Evet ben W alter Scott’a karşı tamam iyle m ü­
sam ahakârım , onun eserinin özden m ahrum  ol­
masam, batallaraııı, kü fü rle rin i ve aptallhkjfarını 
affediyorum ; hattâ  okurken bana çektirdiği m üt­
hiş can sıkıntısını bile affederim... Ama, bu  k itap ­
taki hususi maksadı asla affedemem. B u maksat, 
İngiliz nezaretini Ste. Helene cinâyetinde beraet 
ettirm ek isteğinden başka b ir şekilde vasıflandı- 
niam az. B erlin li m ünekkidin  .ifalde eltttiği gibi: 
“İngiliz nezaretiyle efkâr-ı um um iyenin ik i taraf 
halinde b u  duruşmasında, W alter Scott dâva ve­
k ili rolıündedir1.” H âdiselerin  asıl sebeplerini ve 
ta rih  vakıalarını tersyüz etm ek için o, şairlik 
kabiliyetleriyle avukat bilgilerim  uzlaştırıyor; 
aynı zamanda patronları olan m üşterileri herhal­
de, avukat ücretinden başka, ayrıca avucuna b ir 
bahşiş de sıkıştıracaklardır.

Ingilizler İm paratoru  sadece öldürdüler, ama 
W alter Scott onu sattı. Bu tam  m ânasiyle b ir ts- 
koçyalı m arifeti, Iskoçya’nm  hakiki m illî b ir  oyu-

9
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nu... Ve görülüyor k i Iskoçyalının tam ahkârlığı 
hâlâ  eski, pis, m urdar para  h ırsıd ır, ve Iskoçya- 
h la n n , him ayelerine sığımmış, onlara gjüvenjmig 
olan kendi k ıra llan n ı, 400 000 sterling lirası kar­
gılığında İngiliz cellâtlarına satmıg o ldukları Na- 
seby savağı günlerinden beri b u  h ırs lan  değişme­
m iştir .30 B u k ıral, gimdi Caledonia’k  barde’lann , 
harikulade destanlarla m aceraların ı ağılattıkları 
K ari S tuart’tır... Â det böyledir: İngiliz öldürür,
am a, Iskoçyalı, sattığı vatandagmın destanlarını 
çağırır...

tn g.iil.iz nezareti, yukarda açıkladığımız m ak­
satla, avukatına Foreign O ffice 'in  arşivini açmış, 
m ezkûr avukat da, e s e r in in  dokuzuncu cildinde, 
hâdiselerin, tu ttuğu cephenin igiııe yanyacak ta­
rafların ı aydınlatabilecek ve düşman cephenin 
işine yanyacak tarafların ı da. karan lık ta  b ırakabi­
lecek vesikalardan, şuurlu ve titiz  b ir şekilde isti­
fade etmiş. B unun içindir ki, bu  dokuzuncu cilt, 
bu  bakım dan daha önceki ciltlerden hiç geri kal- 
m ıyan estetik değersizliğiyle beraber, b ir  derece­
ye kadar ilgi uyandınyor: İnsan burada m ühim  
vesikalar bulacağım  umuyor, ama, bu m ühim  ve­
sikalardan b ir t e k i n in  dahi bulunm am ası, İngiliz 
nazırların ın  lehine şahadette bulunabilecek vesi­
k a ların  zaten m evcut olm adığına b ir delildir... 
K itabın bu  m enfi cihetten m uhtevası, m ühim  b ir 
başarıdır.

İngiliz arşivinin, m uharrire  yağma ettirdiği 
bü tün  ganim etler, asîl Sir Hudson Lovve’u n 31 ve
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onun M yrm idion32’l)annın, elhak itim ada şayan 
• hirkajç cum aliyle, General Gourgaud’nu n  (32 al 
birkaç raporundan ibare t kalıyor; bu  raporlair ise, 
eğer gerçekten Generalin kalem inden çıkmışsa, 
nim etleriyle beslendiği efendisi İm paratora haya- 
sızcasına ibanet etmiş b ir adaıma ait olm ak bakı­
m ından da öteki curnaller kadar itimadedilmeğe 
değer. B u raporların  gerçekliği meselesini ince- 
lemeğe niyetim  yok; büyük trajedinin  üç figüra­
n ından  b iri olan B aron Stürm er bu  hususta şaha­
dette bulunduğuna göre, bu  herhalde doğrudur; 
am a ben bu raporların  nihayet Ste-Helene’de Sir 
Hudson Lowe’dan başka serseriler de bulunduğu­
nu  ispat etm ekten başka ne işe yarıyabileceğinı 
b ir  tü rlü  anhyanuyorum . İşte W alter Scott, Na- 
poleon’un  esirlik hayatını, bu  çeşitten çarelerden 
ve b irtakım  zavalhca telkinlerden faydalanarak 
hikâye ediyor, ve bize inandırm ak istiyor k i: sa­
bık im para to r - sabık m uharrir, Napoleon’u böy­
le  adlandırıyor - Ste-Helene’e sürüleceğini b il­
seydi, yine Ingilizlere teslim olm aktan daha akıl­
lıca b ir hareket yapm azdı; oua bu adada gayet 
nazik muamele edilm iştir, orada o, yiyecek, içe­
cek bakım ından hiç sıkıntı çekmemiş ve günlerini 
ter-ü taze, sıhhat ve neşe içinde ve dini bü tün  bir 
hırigtiyan olarak, m ide kanserinden öknek sure­
tiyle sona erdirm iştir.

W alter Scott, böylece, tngilizlerin cöm ertlik­
lerin in  ne kadar uzaklara, yani ta  Ste-Helene’e 
kadar nasıl uzanacağını peşinen gören b ir Im p a-
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ra to r tasvir etmekle onu beylik 'bir itham ın yü­
künden kurtarm ış oluyor: İm parator, felâketinin 
tra jik  ulviyeti karşısında duyduğu heyecanın şid­
detiyle, m edenî İngilizleri Iran k  B arbarlar ,33 ve 
St. Jam es’deki beefsteak m utbağım  da b ir Şehin- 
şahın ocağı gibi görmüş... ve böylece onu, kahra­
manca b ir ap tallık  işlemiş olm akla ayıplam ak 
âdet olmuştur. B undan başka W alter Scott İm pa­
ratoru, bu  dünya üzerinde bugüne kadar yaşamış 
olan en büyük m uharrir m ertebesine çıkarıyor: 
Bize büyük b ir  ciddiyetle kabul ettirtmek istiyor 
ki, onun Ste.-Helene’de çektiklerini anlatan bü­
tün  'bu m ülâhazaya değer yazılan  o bizzat ken­
disi söyleyip yazdırmıştır.

Burada b ir noktaya işaret etm ekten kendimi 
alam ıyacağım : W alter Scott’un kitabının  bu  kıs­
miyle, onun burada bahsettiği yazılar, bilhassa 
0 ’M era,3,n ın  hâtıralariv le K aptan M aitland’ın 33 

hikâyesi, bana çok defa, dünyanın en güldürücü, 
en eğlenceli hikâyesini hatırla tır, o kadar ki, ru­
hum  en ıstıraplı b ir kasvete gömüldüğü anda, 
birden neşelenir ve kahkaha ile gülme arzusuna 
kap ılır; bu hikâye de “Lemuel Gülliver’in  başına 
gelenler” 36 den başka b ir şey değildir; b ir zaman­
lar, daha çocukluk çağımda, katıl asıya gülerek 
okuduğum bu k itab ın  .içinde ne eğlenceli şeyler 
vardı: Küçücük L iliputlu lar, esir ettik leri koca 
devi ne yapacaklarım  bilemezler, binlercesi üşü­
şüp dö rt yanından orasına burasına tırm an ırlar, 
ve onu incecik, sayısız k ılla rla  sımsıkı bağlarlar;



büyük em eklerle ona m ahsus kocaman b ir ev ya­
parla r; her gün, onu doyurabilm ek için tedarik 
etmek' zorunda oldukları yiyeceğifi çokluğundan 
şikâyet ederler, Devlet Şûralarında ona tü rlü  suç­
lar .isnat ederler ve onun mem lekete çok pahalıya 
m al olduğunu söyleyip sızıldanırlar, cesedi ko­
kunca m em lekette veba salgım doğuracağı düşün­
cesiyle, onu öldürm eğe de b ir  tü rlü  cesaret ede­
mezler, nihayet, pek şanlı şerefli b ir  cesaret ham ­
lesiyle, onun devlik unvanım  bırakm ağa, yalnız 
«(özlerini oymağa k arar verirler, v. s., v. s.... Ger­
çek şu ki, her zaman, küçük insanların  arasm da 
büyük adam ın bulunduğu h e r yerde, bu  cücele­
rin  o deve kendi cılız, küçük vasıtalariyle eza ver­
dik leri ve yaptık larına karşılık olarak devin tü rlü  
cezalarına çarpılanların  bulunduğu h e r yerde, 
b ir  L ilipu t diyıaın vard ır: ama, “Dean” Swift k i­
tab ım  zamanımızda yazmış olsaydı, onun keskin 
aynasında yalpız İm paratorun  esaret hayatın ın  
hikâyesini görmek ve o deve tü rlü  eziyetler etmiş 
o lan  cüceleri, elbiselerinin ve yüzlerinin rengine 
kadar tanım ak m üm kün olacaktı.

Yalnız, Ste.-Helene m asalının sonu bambaş­
k a ; İmpaırator b ir m ide kanserinden ölüyor ve 
W alter Scott bize i n a n d ı r m a k  isliyor ki bu onun 
ölüm ünün biricik  sebebidir. Bu hususta da onu 
yalancı çıkarmağa çalışacak değilim. Onun dedi­
ği gibi de olabilir. Öyle ya, meselâ işkence çarkı­
na  gerilmiş duran b ir adamın, eceli gelip füceten 
kalb  sektesiyle ölmesi de m üm kündür. Ama, âle­
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min şom ağzı boş durur m u? Herkes, adamcağızı 
cellâtlar ö ldürdü derler. Şom ağızlılar b ir kere  
bu meseleyi de iyi kalbli W alter Scott’tan tama* 
iniyle başka b ir gözle görmeğe niyet etmiş bu lu­
nuyorlar. H addi zatında^ Tevrat’ı gayet iyi bilen 
ve İncilden cümleler, kıssalar zikretm ekten pek 
hoşlanan bu iyi adami, Napoleon’un ölüm ü üze­
rine kopan bu kasırgada, anasırın  bu  isyanında 
CromwelFin ölüm ü sırasında vukua gelen çeşitten 
b ir hâdiseden başka b ir şey görm iyebilir; am a 
bütün  dünyanın bu hususta kendine göre düşün­
celeri vardır. Dünya Napoleou’un ölüm ünü en 
korkunç b ir cinayet gibi görüyor, gönüllerden ta ­
şıp gelen ıstırap duygulan, b ir  tapınm a şeklini 
alıyor; W alter Scott, istediği kadar b ir advocatus 
diaboli rolünü oynasın, nafile... ö lm üş İm parato­
run, azizler mertebesine ulaşmış b ir u lu  inaatn  ol­
duğunu, bü tün  asîl kalb ler b ir sel coşkunhığiyle 
haykınyorlar, A vrupa’yı vatan lan  bilen bütün 
asîl kalbler, büyük adam ın cellâtlarına ve m isra- 
lariyle kendini bu cellâtların suç ortağı ilân  eden 
büyük bar de’a hakaretle bakıyorlar; Musa’lar, 
sevdikleri adama alkış tutacak daha iyi şairlerin  
gönüllerine heyecan vereceklerdir ve b ir  zaman 
insatılann sesi kısılm ış olsa bile, taşlar dile gel­
m iştir ve Ste.-Helen’de, şehit düşmüş adam ın yat­
tığı kaya, b ü tü n  heybetiyle dalgalanıl arasından 
başını kaldırm ış, bin  yıllara kahram anın  muazzam 
destanım  anlatıyor.
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V

Old Bailey.37

Daha Old Bailey adı bile insanın ruhunu 
korku ile doldurur. İnsanın  gözü önüne kocaman, 
kara, asık suratlı b ir  yapı, sefalet ve cinayetin k a­
ra r kıldığı b ir  saray gelir. B inanın sol kanadı, 
asıl Newgate’i teşkil eden kısm ı ağır ceza hapisa- 
nesi olarak kullanılır. O rada kesme taşlarla örül­
müş, ru tubetten  kararm ış yüksek b ir duvar görü­
lü r; bu duvann  ik i yerinde iki oyuk vard ır ki, iç­
lerinde, aynı renkte kara taştan yapılm a ik i alle- 
gorik heykel durur, ve yanılmıyorsam bunlardan 
b iri adaleti tem sil eder: Bunun, berm ûtat, terazi 
tu tan  eli k ırılm ıştır; geride, b ir elinde kılıçla 
k ö r b ir hatun  heykeli kalm ıştır. B inanın aşağı 
yukarı orta yerinde, bu adalet Tanrıçasının m ih­
rabı, yani önünde dar,ağacının kurulduğu pence­
re vard ır (37 a ) ; nihayet, sağ tarafta  Ağırceza 
Mahkemesi bu lunur; üç aylık devrelerde içtima- 
la r burada yapılır. B urada büyük b ir kap ı vard ır 
ki, alrnna, Dante’n in  Cehenneminin k ap ılan  gibi, 
şu kitabe yazılsa yeridir:

P er me si va nella cittâ dolente 
P er me si va nell’etem o dolore 
P er m e si va tr,a la perduta gente.*8 

Bu kapıdan geçilince küçük b ir  avluya varı­
lır ;  burada, en süfli ayak takım ı, canilerin geçi­
şini görmek için yığılır; suçluların dostlan  ve
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düşm anları: A krabalar, dilenci çocuklar, deliler, 
ve bilhassa, günün mevzuu olan dâvayı, b ir sürü 
gülünç merasim  ve şatafatlariyle ve can sıkıcı 
hukuk nazariyeleriyie m ahkem ede arz-ı endam 
eden hâkim ler ve jü r i â z la r ın d a n  belki daha 
büyük b ir  nüf.uz-ı nazarla ve .isabetle münakaşa 
eden koca k a n la r  hep bu avluya b irik irler. Dı- 
garda, mahkem e kapısının önünde ih tiyar b ir ka­
dın  gördüm, etrafındaki konu komşu hatunlarla, 
zavallı “K ara W illiam”ın  dâvasını, suçlünun içer­
deki avukatı, derin  hukukçudan çok daha iyi m ü­
dafaa ediyordu... Delik deşik önlüğünün b ir uciy- 
le, kızarm ış gözlerinden düşen son gözyaşı dam ­
lasını sildiği zaman, bana öyle geldi ki, W illiam ’- 
ın  bütün cürm ü de bu  gözyaşiyle b irlik te silinip 
gitti;

Pek geniş olmıyan Mahkeme salonunda, aşa­
ğıda bar diye adlanan kısmın ön tarafında, din­
leyiciler .için çok az yer vard ır; ama, buna m uka­
bil, yukarda, her iki tarafta, gayet geniş galeriler 
bulunm aktad ır; buralara yüksek sıralar yerflleşti- 
rilm iştir, bun ların  üzerinde, seyirciler, üst üste 
yığılırlar.

Oíd Bailey’i ziyarete gittiğimde ben de bu 
galerilerden birinde b ir shilling bahşiş karşılığı 
olarak kapıyı açan ih tiyar kapıcı kadının delâle­
tiyle oturacak b ir yer buldum . Tam Jü ri heyeti­
nin, K ara W illiam kendisine' isnadedilen Suçu iş­
lemiş m idir, işlememiş m idir? bu hususta karar
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vermek için salonu terk  etm ek üzere ayağa kalk­
tığa sırada yerime oturuyordum .

Londra’nın  başka m ahkem elerinde olduğu 
gibi burada da hâkim ler açık  m or renkte astarlı, si­
yaha yakın koyu lâcivert b ir  toga giyinmiş olarak 
oturuyorlar; başlarına beyaz pudralı peruka ta ­
k ıyorlar; bu  peruka ile, çok defa, siyah kaşlar ve 
siyah favoriler garip b ir tezat yapıyor. Salonuu 
ta en üst başında yeşil ö rtü lü  b ir m asanın arka­
sında, yüksek iskem lelere oturuyorlar. Hâkim lere 
haksız k a ra r verm ekten çekinm elerini em reden 
b ir  Tevrat yazısı, altın  yaldızlı harflerle duvara 
kazınm ıştır, tk i  yanda', Jü ri âzalarının oturacağı 
sıralar, ve dâvacılatla şahitlerin  duralcağı yerler 
vardır. H âkim lerin  tam  karşısında sanıkların ye­
ri bu lunur; burada sanıklar, Fransada ve Rheiiı 
eyaletlerindeki m ahkem elerde olduğu gibi, dara­
cık b ir suçlu sandalyesine oturm azlar, yukarısı 
dar kem erli b ir  kap ı gibi kesilmiş garip b ir tah ta  
perdenin arkasında ayakta dururlar. Buraya, her­
halde sanığın yüzündeki her hareketi, her deği­
şikliği gözetlemek im kânını hâkim e verecek şe­
kilde, m aharetle b ir ayna yerleştirilm iş olmalı­
d ır. Bundan başka, sanıkların önüne, onlarm  si­
n irlerin i kuvvetlendirm ek için, bazı kokulu- ot- 
l.ır da konm uştur; ölüm dirim  dâvasının görüldü­
ğü bu yerde, herhalde bu  otların çok dela büyük 
faydası da olacaktır. H âkim lerin masasının üstün­
de de yeşil' otlar, hattâ  b ir gül1 durur. B ilm iyoıüm  
nasıl oldu, bu gülü görünce ta  içim den sarsıldım.
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Kızıl açılmış gül, aşk ve b ah ar çiçeği, Old BaileyT 
de, korkunç hâkim lerin  masası üzerinde yatıyor» 
du. Ja 'o n , buğulu b ir sıcaklıkla örtülüydü. H er 
şey o kadar kasvetli ve hazin, o kadar aptalcası­
na cidü.’ydi kL.. İnsanlar, aptal yüzlerinde k ü l 
rengi örümcek geziniyormuş gibi görünüyorlardı. 
K ara W illiam’ın başı üzerinde adalet terazisinin 
dem ir kefelerin in  şıkırdadığı sanki işitiliyordu.

Galeride de {ür jü ri m eydana geldi. K ırm ızı, 
şişkin suratında küçücük gözleri ateş böcekleri 
gibi parıldıyan şişman b ir bayan, K ara W illiam’ 
m  güzel b ir delikanlı olduğu düşüncesini ileri 
sürdü. Yanında oturan, kö tü  m ektup kâğıdındau 
b ir vücut içinde, şakıyan b ir sesle ince b ir ruhun  
gizli durduğunu haber veren başka b ir  kadın , 
W illianı’m  siyah saçlarını fazla uzım bıraktığ ı, 
tarayıp düzeltmediği ve gözlerinin, tıpk ı Othel- 
lo rolünde Mr. Kean (3S a) gibi tehd it edici b ir  
parıltı ile parladığı m ütalâasında bulundu. “Ama, 
bak, diye devam etti, Ihom pson  başka adam... 
Saçları p ın l p ırıl, tertem iz ve son m odaya göre 
taranm ış. Soiıra da ne m arifetli adam dır; birazcık 
flü t çalar, az buçuk yağlı boya resim yapar, çat 
pat fcansızca konuşur.” Şişko kadın: “E h, A llah 
ne verdiyse, buldukça da, öte beri çalar.” dedi. 
N arin Hatun hem en cevap verdi: “H ırsızlık bü­
yük b ir  günah m ı, canını? Hem, kalpazanlık  gibi 
barbarlık  da sayılmaz; yani, meselâ k i b ir  hırsız 
b ir koyun çalmış, Botany Bay’a (38 b) sürerler, 
ama, b irin in  el yazısını taklideden caniyi, am an
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vermeden, m erham et etm eden asarlar.” - Y anım da 
duran, rengini kaybetm iş siyah elbiseli, zayıf b ir 
adam: “Evet, aman vermeksizin, m erham et etm ek­
sizin asarlar...” dedi. “Asmak ne demek? H içbir 
insanın başka b irin i öldürmeğe hakk i yoktur; he­
le H ıristiyanlar, başkalarından da fazla ölüm ce­
zası verm ekten çekinm elidirler, z ira  dinilerinin 
kurucusu, kurtarıc ı efendim iz İsa, suçsuz olduğu 
halde ölüme m ahkûm  ve idam  edildi.” Sıska ba­
yan, ince dudaklarında b ir gülümseme ile yeniden 
sözü alarak: “Ne demek! diye atıldı, böyle kal­
pazan lan  asmasalar, h içb ir zengin m alından 
m ülkünden, servetinden em in olamaz. Meselâ 
Lombard Street’te, veya Saint Swinthins Lane’de*8 

oturan şişman Yahudi, yahut da, han i b ir defasın­
da imzası gayet güzel taklidedilm iş olan dostu­
muz Mr. Scott... h içb iri kendini em niyette hissede- 
mez... H lbuki, meselâ bu adamcağız, bu  M r. Scott, 
servetini alnının teriyle ve b in  b ir zahm etle elde 
etm.'ç... H attâ, rivayet ediyorlar ki o, başkalarının 
h astah k lan m  üzerine alm ak suretiyle zengin ol­
muşmuş; şim di 'bile çocuklar sokakta pejşinden 
koşarlar ve: Dişimin ağrısını al, sana b ir altı-pen- 
ce’lik  vereyim! Küçük| Gottfried’in  kanburunu 
alırsan sana b ir shilling veririz! falan diye bağı- 
njrlarmıış.” Şişman kadın  yanındakinin sözünü 
kesti: “Ne tuhaf, dedi, çok garip şey... K ara Wil- 
bam  ile Thom pson b ir zam anlar can ciğer dost 
imişler, b ir  arada yatıp kalkarlar, yer içerlerm iş; 
ama şimdi Edward Thompson eski dostunu sah­
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tekârlık la itham  ediyor. Ya Tlıompson’un  kız- 
kardeşine ne buyurursunuz? Vaktiyle sevgili Wil- 
liam ’ınm  peşinden az m ı koştuydu?... Buraya gel­
memiş m i acaba?...” Gonca atçmış b ir gül fidanı­
n ın  üzerine atılmış siyah b ir tü l gibi, ta th  yüzü­
ne karanlık  b ir kederin gölgesi çökmüş genç, gü­
zel b ir hatuncağız, o sırada b ir  fısıltı halinde uzun 
hazin b ir hikâye anlatıyordu; duyabildiğim  ka­
darından anladığım a göre, arkadaşı güzel M ary’- 
yi ağabey.isi öyle b ir  kıyasıya dövmüş ki, şimdi 
kızcağız ölüm döşeğinde y a t ı y o r m u ş .  Şişman ba­
yan, hoşnutsuzlukla: “Güzel Mary de nerden  çık­
tı?  o kadar sıskasına güzel denir miymiş? hele 
b ir de sevgili W illiam’int asarlarsa...”

Tam o sırada jü ri azalan  göründüler ve sa­
nığın sahtekârlık suçunun sâbit olduğunu b ild ir­
diler. Ve bunun üzerine, K ara W illiam’i abp gö­
türürlerken  o, Edward Thom pson’a uzun uzun 
baktı.

Doğu’da söylenen bir menkıbeye göre: Şey­
tan da evvelleri b ir  melekmiş, ve öteki meleklerle 
b irlik te  Cennet-,i âlâ’da yaşarmış; sonra m elek­
leri baştan çıkarmağa kalkıştığı için Cenab-ı H ak 
onu Cehennemin esfel-i sâf i linine ebedî karan lık­
lar .içine fırlatıp  atmış. Gökten yuvarlanıp gider­
ken o, m ütem adiyen yukarılara doğru, kendini 
T a n n ’ya ihbar eden Meleğe bakarm ış, ve derin­
lere düştükçe bu hajcışı daha korkunç, daha kor­
kunç olmuş... H erhalde b u  m üthiş b ir bakışmış 
ki. isabet ettiği Meleğin yüzü sapsan kesilmiş ve
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yanakları b ir daha kızarm am ış; bu  Melek o za­
m andan beri Ölüm Meleği adını almış.

Edward Thompson’un yüzü de, Ölüm Mele- 
ğiııinki gibi sapsarı kesildi.

VÏ.

Yeni !Sazaret.

Geçen yaz Bedlam 40 ’da b ir filozofla tanıştım , 
bana esrarlı esrarlı göz edip, fısıldıyan b ir sesle, 
kötülüğün menşei (4<l a) hakkında hir. sürü izah­
larda bulundu. M eslekdaşlanndan pek çoğu gibi 
o da, bu  meselede, tarih i bazı hususları kabul et­
mek lâzım geldiğini düşünüyördu. Böyle b ir izah 
bana da pek m ülâyim  geldi ve kötülüğün tem eli­
ni H ak taâlâ H azretlerinin yeter m iktarda para 
halk etmemiş olmasında gördüğümü beyan ettim .

Filozof : “Güzel söyledin, dedi, kâinatı halk  
ettiği sırada Cenab-ı A llah’ın  kasası tam takırm ış 
herhalde. B unun için, Şeytan’dan borç almak ve 
karşılık  olarak bütün  mahüûkatı hipotek  etmek 
zorunda kaldı. İşte böylece, Allah ve adalet adı­
na yapılm ış b ir ahitle borca karşıhk kâinat Şey­
tanın  elinde bulunduğu için T an n  taâlâ - eh, b ir­
az da nezaket icabı Şeytanın dünyayı dolaşma­
sına, bildiği gibi kargaşalık çıkarıp fesat çevirme­
sine m âni olamaz. Ama, bu  yandan, Şeytanın da, 
dünyanın tamam iyle yıkılıp mahvolmamasında 
m enfaati vardır, çünkü diinya m ahvoldu m u, hipo-



SEYAHAT TABLOLARI

teki de yanıp g idebilir;bunun için de dünyanın iyi­
ce zıvanadan çıkmamasına dikkat eder, ö te  yan­
dan, tabii H ak taâlâ da ap tal değil ya, en iyi ga­
rantisin in  Şeytanın m enfaatlerinde olduğunu b il­
diği için, çok defa Şeytana 'bütün âlem in hâkim i­
yetini tevdi edecek, yani ona b ir nazırlar heyeti 
kurm a em ri verecek kadar ileri gittiği olur. O za­
m an işte, tahm in edileceği üzere, Samiel41 Cehen­
nem  ordularının, başkum andanlığını alır, İblis 
Başvekil olur, V izliputzli42 m üşteşarhk vazifesine 
geçer, Şaytanın ih tiyar ninesi de Sömürgeler nar 
z ın  tâyin edilir. B u Y ârân .artık kendi b ild ik leri 
gibi dünyayı idare etmeğe başlarlar, ve kalhlerin- 
deki kötü  niyetlere rağmen, sırf şahsi m enfaatleri 
icabı, dünyanın kurtuluşu uğrunda çalışm ak zo­
runda kald ık ları için, b ir  yandan da, bu  acı mec­
buriyetin  h ıncını çıkarm ak maksadiyle, h iç  ol­
mazsa iyi gayeler uğrunda en aşağılık vasıtaları 
kullanm ak yoluna giderler... İşte bu kabilden 
olarak, son zam anlarda işi öyle azıttılar ki, Arş-ı 
â lâ’da H ak Taâlâ H azretleri azgınlığın bu  derece­
sine taham m ül edem edi ve iyi b ir Meleğine yeni 
kabineyi kurm a em rini verdi. Bu Melek bü tün  
iyi ruh ları etrafına topladı. K âinatı yeniden ne­
şeli ve sıcak b ir  hava kapladı, e traf n u r ile doldu 
ve kötü ru h lar ortadan silindiler. Ama, bu  Şeytan 
taifesi ellerini kollarım  bağlayıp du ru r m u? giz­
liden gizliye h e r iyi işi baltalıyorlar, yeni şifa kay­
naklarım  zehirliyorlar, yeni baharın  bü tün  gül 
goncalarım  haincesine yoluyorlar, kanım tadilât-
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lariyle hayat ağacım y ıkıyorlar ve b ir fesat ka- 
sıgrası nerdeyse h e r şeyi yutacak, silip süpürecek 
ve H ak taâlâ kâinatın  idaresini yeni haftan  Şey­
tana vertmek zorunda kalacak, tâki, kötü vasıtalar­
la da olsa, dünya hiç olmazsa ayakta durabilsin. 
Görüyorsun ya, b ir  kere borca girmiş obuanın 
ak ıbeti ne oluyor?...”

Bedlam ’dak i dostum un h u  beyanatı, belki, 
İngiliz kabinesindeki son değişikliği aydınlatacak 
m ahiyettedir. İyi ruhUar dediğim, Ganningfin45 

dostlan , kargılannda hasım  olarak Şeytanlan bul­
dukları için hezim ete duçar oldular. Düşman 
güruh, başlannda aptal Şeytan W ellington oldu­
ğu halde, şim di zafer çığ ıklan  koparıyor. Zavallı 
George’a kabahat bulm ağa kim senin hakk ı yok­
tur. O, şartlara  boyun eğmek zorunda kalm ıştır. 
Ganning’in  ölüm ünden sonra W hig’lerin, İngil­
te re’de sükûnu sağhyacak vaziyette olinadıküarı- 
n ı itira f etm ek lâzım gelir, zir.a bu  m aksatla al­
mağı düşündükleri tedbirleri T oıy’ler daim a bal­
talam ışlardır. Umumi sükûnun m uhafazasını, ya­
n i t a h t ı n ı n  em niyette bulunm asını her şeyden m ü­
him  gören KıraJ, bundan dolayı devlet idaresini 
yeni baştan Tory’lere vermek zorunda kaldı... Ve 
neticede, ne yazık k i bu  adam lar tıpk ı eskisi gibi, 
halk ın  alın  terin in  bü tün  m eyvalannı kendi ke­
selerine indirecekler; vurguncu zahire tüccarları 
hububatın  fiyatım  yükseltecekler; John  B ull aç­
lık tan  çiroza dönecek, nihayet, b ir lokm a ekmek 
için asil yüce efendilerine kendini satacak, bu
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efendiler onu sabana koşup kamçılayacaklar ve 
o gık demiyecek, zira başı ucunda, b ir yanda, elin­
de kılıciyle Due de W ellington dikilmiş tehdit 
etm ekte, öte yanda da Canterbury Başpiskoposu 
durmuş, Tevrat k itabım  kafasına indirm ektedir. 
Ve böylece mem lekette sükûn ve huzur hüküm  
sürecektir.

Bu felâketin sebebi İngiltere’n in  borç land ır: 
The national debt**, v a h jt  da, Cobbett’in 45 dediği 
gibi, the Kings debt.46 Cobbett haklı olarak b ir  
noktaya işaret ediyor, diyor k i: H er müessesenin 
ad ın ın  başına K iralın  adı ekleniyor; meselâ: 
T he kings army, the kings navy, th e  kings courts, 
the kings prisons, i lh ...47 dendiği halde, aslında 
bütün bu müesseselerden doğan borca h içbir za­
m an the kirigs debt adı .'erilmiyor, ve bu, the na­
tional debt diyerek m illete kendi adiyle adlan­
dırm ak şerefi bahşedilen yegâne müessesedir.

Felâketlerin en büyüğü borçtur. B ununla be­
raber, İngiliz Devletinin ayakta durm asını sağlı- 
yan, hattâ  en hain  Şeytanlarının bile onu m ahvet­
mesine m eydan vemıiyen de onun bo rç land ır; ama 
Ingiltereyi baştan başa h ir harm an yeri haline 
sokan, ve halk ı da orada, düvene koşulmuş hay­
vanlar gibi, efendilerim  beslemek için gece gün­
düz çahşmağa m ahkûm  eden de bu borç lard ır; 
öyle ki, borçlarının kaygusivle, İngiltere, vaktin­
den evvel saçlarına ak düşen insanlar gibi koca- 
yıp gidiyor ve gençliğin bütün o çılgınca neşesin­
den nasipsiz kahyör; övle ki, İngiltere tıp k ı bo-
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ğazma kadar borca halm iş insanlarda olduğa gibi, 
en  şaşkınca b ir  tevekkül içinde ezilip kalmış, ve 
ne yapacağım şaşırmış... Ve Londra’daki To- 
wer’de 900 000 filin ta ile b ir o kadar kılıç ve sün­
gü hazır bulunduğu halde...

V.U

Borçlar.

Daha çok genç yaşımda, gazeteleri okurken sn 
çok ilgimi çeken üç şey vardı. Evvelâ “Büyük B ri­
tanya” serlevhası altm da hem en, R ichard Martin* 
48in  Parlâm ento’ya, zavallı atlara, köpeklere, 
eşeklere daha iyi m uam ele yapılm ası hususunda 
hdr teklifte bulunup bulunm adığını arardım . 
Sonra, “F rankfurt” başlığı altm da Bay Dr. Schre- 
iber’in 49 Federal Meclis’le, Hess Büyük Dükalığı 
Devlet çiftlikleri alıcıları lehinde bikr tak rir  ve- 
rip  vermediğini arardım 1. Bundan sonra d.ı 
hem en Türkye’ye dair yazılan  bu lu r buluşturur, 
yeni b ir Sadrazam’ın, boynuna ipekli kordon ta­
kılm ak suretiyle ta ltif edilip edilmediğini öğren­
mek için, İstanbul hakkındaki uzun makaleyi baş­
tan  aşağı okurdum . Bana en çok düşünme vesilesi 
veren de bu son mevzu olurdu. B ir m üstebidin, 
teklifsiz tekellüfsüz bendesini boğduruvermesini 
gayet tabii bulurdum . Vaktiyle, canhazhanede 
hayvanlar k iralın ın  şahane h ır  gazapla köpürü­
şünü görmüştüm; eğer dem ir parm aklıklardan

1 0
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m eydana gelmiş tertibatla  çevrili olmasaydı, m u­
hakkak  birçok in a m ım  seyirciyi parça parça eder­
di. Ama, beriki meselede benim  garibime giden: 
H er defasında, eski b ir  sadrazamın boğdurulm a­
sından sonra, yine de sadrazam olm ak hevesim du­
yan yeni b ir adam ın bulunabilmesiydi.

Şimdi biraz daha büyüdüm , beni tngilizle- 
rin  dostlan  olan T ürklerdeo çok51 bizzat Ingiliz- 
le r meşgul ediyorlar, ama, yine, 'bir İngiliz Başve­
kilin in  yuvarlanm asından sonra bem en yerini baş­
ka b irin in  koşup kapması beni aynı derecede şa­
şırtıyor; halbuki bu  adam lar, böyle b ir v.azife 
görmeden de pekâlâ yaşıyabilecek kim selerdir; 
bundan başka, hiçbiri (W ellington müstesna) 
pek ap ta l da sayılmaz. Ve bu vazifede altı aydan 
fazla kalaıı İngiliz Başvekillerinin hayatları, ipe 
çekilm ekten daha kötü b ir âkıbetle sona erer: 
Bilhassa Fransız İh tilâlinden sonra hal tamamiy- 
le böyle olm uştur; Downingstreet’te 51 gam kasa­
vet artm ış ve işlerin yükii taşınamaz b ir hal al­
m ıştır.

Eskiden dünya işleri çok daha basitti. Ve 
akıllı uslu şairler Devleti b ir gemiye, Başvekili de, 
geminin dümencisine benzetirlerdi. Şimdi h er şey 
karışık , çapraşık b i r . h a l .aldı, bildiğim iz Devlet 
gemisi, b ir  defa buharlı b ir gemi oldu ve Başve­
k ilin  işi artık  basit b ir  kayığı idare etm ekten iba­
re t  değildir. O şimdi, sorum lu b ir m akinist sıfa- 
tiyle, aşağıda, o m üthiş, muazzam  m akm aların  
ortasında durur, en ufacığına kadar h e r dem ir
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perçini, her çarka, b ir  ¿nzıa olmasın korkusiyle 
muayene eder, alev alev yanan ocağa gözlerini 
diker, sıcaktan ve kaygudan bunalır, te r döker... 
Zira, yapacağı en  ufak b ir dikkatsizlik yüzünden 
koca kazan pathyab ilir ve bunun neticesinde de, 
gemi de, içindekiler de batıp  gidebilir. H albuki 
b u  sırada, k ap tan  olsun, yolcular olsun güverte­
de rahat rahat gezitıirler, bandıra direğinde bay­
rak  sakin sakin dalgalanır ve gem inin böyle hu ­
zu r içinde yüzüp gittiğini görenler, onun kam ın ­
da karışık, tehlikeli b iı m akinalar sistemi içinde 
neler döndüğünün, nasıl b ir belâ saklandığının 
farkında değildirler.

İngiliz Devlet gemisinin zavallı sorum lu m a­
kinistleri vakitsiz b ir  ölümle göçüp giderler. Bü­
yük P itt’in 52 vakitsiz ölüm ü ne acı olm uştur; da­
h a  büyük Fok’un 53 ölüm ü daha da çok acı olmuş­
tu r; b ir  hançer vuruşu daha evvel işini bitirm iş 
olmasaydı, Percival’de54 ötekiler gibi, malûm 
Başvekil hastalığından ölecekti. Lord Castler- 
eagh’i,53 n ihayet K ent Comte’iıığu toprağındaki 
Northy Gray’de boğazını kesmek suretiyle in tiha­
ra  götürecek kadar ümitsizliğe sürükletmiş olan 
da bu  başvekil hastalığıdır. Lord LiverpooPda ,34 

aynı şekilde, budalalık  denilen b ir nevi ölüm ün - 
çukuruna yuvarlandı, Canning’in, T a u n la r  ben­
zeri Canning’in, yüksek Tory tabakalarının iftira- 
lariyle zehirlenm iş olarak, tıpk ı dünya yükünıi 
taşım aktan hasta ve bitap düşmüş b ir T an n  At­
las gibi yere serildiğini göirdüld. Ingjilterenin kı-
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nallarım  gece gündüz düşünmek zorunda olan 
zavallı başvekiller, b irb iri ard ı sıra Westminister* 
de göm ülürler, halbuki b u  k ırallar ,57 gam ka­
savet çekmeksizin göbek şişirip in u n n  öm rünün 
en  son hududundaki yaşa kadar yaşarlar.

İngiliz nazırların ın  gece gündüz beyinlerini 
kem iren ve nihayet onları öldüren bu m üthiş kay* 
gunun adı ned ir h ilir  m isiniz? Buna borç diyor* 
la r: the debt.

Borç da, tıpk ı vatan sevgisi, din, şeref, v. i. 
gibi in a a n  n ğ ı ı l l a n m n  hoşlandığı şeyler arasında 
yer alır, öy le  ya, hayvanlar horç nedir bilm iyen 
varlıklardır... Ama, aynı zamanda borç, insanlı­
ğın başta gelen dertlerinden, azaplarından b irid ir 
de... Ve borç, ferdi nasıl mahvederse, baştan başa, 
nesilleri de kem irir, helâk eder ve zamanımızın 
m illî tra jed ilerinde Eskiçağların “ajımyazısı” de­
nilen  unsurunun yerini almıştır. İngiltere bu alın* 
yazısından kaçam az; onun başvekilleri m üthiş 
facianın kendilerine yaklaştığını görürler ve b ir 
şey yapmağa k ad ir olam am anın ümitsizliği için­
de ölüp giderler.

Ben Prusya K ıratlığında D efterdar ve yahut 
da, İstihkâm  subayı olsaydım, İngiliz 'borçlarının 
tam  yekûuunu gümüş kuruş olarak hesap eder ve 
bununla büyük Friedrichstrasse, veya dünya yu­
varlağı kaç defa kaplanır, tesbit ederdim. Ne ya­
payım, ki, hesap işleıine h içbir zaman aklım  yat­
m am ıştır. O nun için , borçlarım  saymak ve bunun 
neticesinde çıkacak olaD Başvekâlet buhranını.
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hesap etmek gibi uğursuz b ir  işi b ir Ingilize bava* 
le ediyorum. B u i§ için de kimse ih tiyar Cobbett 
kadar işe yaramaz. Onun. “Register”inin68 son şa­
yiamdan çıkardığım  aşağıdaki m ütalâaları okuyu­
culara sunuyorum :

“Duruan şu m erkezdedir:
1 — Bu hüküm et, daha doğrusu 'bu aristokra­

si ve ruhban  sınıfı, veya nasıl vasıflandırırsanız, 
işte bu  hüküm et, gayet büyük b ir yekûn tu tan  
borç para aldı. Bununla da birçok zaferler, ge­
rek deniz, gerek kara  m uharebelerinde galibiyet­
le r satm  aldı... H er çeşitten ve heı büyüklükte b ir 
sürü zafer...

2 — B u münasebetle, peşin olarak bu  zafer­
leri hangi m aksatlarla ve hangi vesilelerle satın 
aldığını söyliyeyim: Vesile, ¡aristokrasi sınıfının 
bütün im tiyazlarım  ve ruhban  sınıfım  sem irten 
bü tün  “âgâr’ düzenim  silip süpüren Fransız İh ­
tilâli id i; gaye ise, Ingilıerede, ihtim al aristokrasi 
im tiyazlariyle ruhban  .arpacıklarım aynı 'şekilde 
silip süpürm ekle neticelenecek olan b ir  parlâ­
m ento ıslahatım  önlemekti.

3 — İm di, Fransızların misalini Ingilizlerin 
tak lit etmesini önlemek için Fcansızlara saldır­
mak, onların  ilerlem elerini durdurm ak, yeni ka­
vuştukları hürriyetlerin i ölüm le tehd it etmek, 
onları ümitsiz m aceralara sevk etmek, ve nihayet 
İh tilâ li korkunç b ir heyula, b ir m illetler korku­
luğu haline sokmak gerekti: öyle ki, hürriye t ad ı 
altında insanlar, kötülük, zulüm, ihanet ve kan  ha-
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litasm dan başka b ir  şey düşünemesinler, ve İngi­
liz m illeti, korkusunun büyük heyecanı içinde, 
vaktiyle Frıansada gelişmiş olan ve Büyük 
A lfred’den bu  yana, ta  Üçüncü George zamanına 
kadar d a im a ber tngilizi dehşetten ü rperten  b u  

zalimcesine müstebfijt hüküm ete tam  m  ân asiyle 
âşık olsunlaı...

4 — Bu p lân lan  gerçekliktirmek için, m uh­
telif yabancı m illetlerin  yardım larına ihtiyaç var­
d ı; bunun neticesi olarak bu m illetler İngiliz pa- 
rasiyle desteklendiler; Fransız siyasî müiı tecilleri 
Ingüjjz parasiyle beslendiler; hamli, aarisjtokra&i 
sınıfının im tiyazlarına ve rühban taifesinin arpa­
lık sistemine karşı baş kaldırm ış olan bu m illeti 
ezip yere sermek için  yirm i iki yıllık b ir harb  
devri açıldı.

5 — Böylece hüküm etim iz - görünüşe bakı­
lırsa • daima hezim ete uğratılm ış olan Fransızla- 
ra  karşı sayısız zaferler kazandı; ama bizim  bu 
sayısız zaferlerim iz hep satın .alındı. Yani, bunlar 

'h ep , bizim  bu  iş için kiraladığım ız paralı asker­
lerim izin k ıkçlariy le kazanıldı ve bizim  ücretle 
tuttuğum uz bu orduda^ aym  zamanda, yığın yığın 
Fransız, H olândah, İsviçreli, İtalyan  Rus, Avus­
turyalI, Bavyerab, Hesse’li, Hano verili, Pnısyaîı, 
İspanyol, Portekiz, IN/apo^ili, MaltaJk ve bütün 
bunlardan başka, A llah hiUr daha kaç m illetten 
askerler vardı.

6 — Yabancı askerlerin bu  şekilde k iralan­
m ası sayesinde ve kendi filomuzla kara ordum u-



2  un  da yardım iyle Fransız lan , yani bizim  yaptı­
ğımız çeşitten b ir  alış verişe girişmek için para­
la n  olmıyan bu zavallı herifleri m ağlûp ettik , ve 
neticede İh tila llerin i baktırdık, memleketlerimde 
aristokrasiyi, m uayyen b ir kademeye kadar yem­
den yerleştirdik, bununla beraber, ruhban  sınıfı­
n ın  âşar vergi sistemini ne yaparsak yapalım , ye­
niden Y a n d ıra m a d ı k .

7 — B u büyük işi başariyle sona erd irip  bu 
sayede İngiltere’de h e r tü rlü  Parlâm ento ıslaha­
tım  bertaraf ettik ten  sonra, hüküm etim iz, kükrer 
gibi zafer çığlıkları yükseltti ve bağırtmak içiu 
ciğerlerini epiy zahm ete soktu; ve gayretlerinde, 
bu  mem lekette um um i vergilerle yaşıyaıı h er 
m ahlûkun yardım ına m azhar olda.

8  — O zam anlar kendini pek m esut hisseden 
bu m illetin  coşkun ve taşkın neşe içindeki sarhoş­
luğu ik i yıla yakın b ir  zam an sürdü; bu  zaferle­
rin  kutlanm ası vesilesiyle, ziyafetler, halk  oyunla­
rı, zafer tak lan , m üsabakalar, yarişlar, güreşler 
ve buna benzer tü rlü  eğlenceler b irb irin i kovalar 
d ı; bunlar 250 b in  sterling’den fazlaya m al o lda 
ve ayrıca zafer takları, an ıtlar ve başka çeşitten 
âbideler dikilmesi ve höylece harb in  şan ve şeref 
dolu olaylarının ebediyete m al edilmesi için A v a m  

Kamarası muazzam b ir para (zannedersem üç m il­
yon sterling) tahsisine oy birliğiyle k ara r verdi.

9 — Bu tarih ten  itibaren fasılasız olarak, yu­
k ard a  adı geçen h arb  içinde işlerimizi çevirmiş
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olan .adamların idaresi altında yaşamakla bah ti­
yardık.

l'O — Bu tarih ten  itibaren  fasılasız olarak, b ü ­
tün  dünya ile tam  b ir barış içinde yaşıyorduk; 
T ürklerle karşılıklı yaptığımız küçük kavga oyu-. 
n u 5B b ir tarafıa bırakılacak olursa, şimdi de hal 
böyledir denebilir ve düşünülebilir ki, dünyada 
bizim  şim di m esut yaşamamamız için h içb ir sebep 
m evcut değildir; öyle ya, barış içindeyiz, toprağı­
m ız bol, bereketli m ahsuller veriyor ve çağımızın 
dünya bilgelerinin ve kanuncularının itira f e ttik ­
leri gibi, bü tün  dünya m illetlerinin en  aydını, en 
uyanığı biziz. H er tarafta, yetişen nesli okutm ak 
için m ekteplerim iz var. K ıralhğm  h e r piskoposluk 
bölgesine yalnız b ir  Rektör, veya Vica<r, veya 
C urator koym akla da yetinmiş değiliz, ayrıca bu 
bölgelerin her b irinde en .aşağı altı d in  öğretme­
nim iz var, bun lardan her b iri hiç olmazsa dört 
m eslekdaşından başka b ir çeşittendir, öyle ki 
memleketim iz h e r biçim den öğretim  ve eğitime 
m azhar olmuş bulunuyor. Bu mesut m em lekette 
hiçbir insan cehalet halinde yaşıyamıyacaktir. Ve 
bundan dolayı bu bahtlı m em lekete Başvekil ol­
ması lâzım gelen herhangi b ir in s a n ın  'bu vazifeyi 
bu kadar ağır ve külfetli h ır  yük olarak görmesin­
den duyduğumuz hayret bu nispette büyük oluyor.

11 — Ha, bakın, b ir tek bakt&ızhğımız var, 
ve bu gerçek b ir bahtsızlıktır: Evet, birkaç zafer 
satın aldık... B unlar muhteşem zaferlerdi... K ir ­
li b ir  iş yaptık... Bayan Teazle’nin ,60 pazardan
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evine döndüğü zaman kocasına söylediği gibi: Al­
dığımız peyler, m uhakkak k i, verdiğimiz paranın  
üç dört misli değerinde idi... H albuki zafer, istek­
lisi çok olan b ir m atahdır... Hasılı kendimize bu 
k ad ar ucuz fiyata bu kadar bol m ik tarda b ir gan 
ve zafer ziyafeti çekemezdik...

12 — Ama - bunu  içim  acıyarak itira f ediyo­
rum  - b u  zaferlere ihtiyacım ız olduğu zaman on­
ları satın alm ak için  borca girdik, şim di ise, ne 
yapsak, ne etsek, b ir  tiirlü  bunları elden çıkara­
m ıyoruz, nasıl' k i b ir  adam, Tanrının en lâtif ar­
m ağanı olarak b ir defa eline geçirmek saadetini 
ta ttık tan  sonra, artık  karısından b ir  tü rlü  k u rtu ­
lamaz, onu ne 'atabilir, ne satabilir...

13 — İşte bu  yüzden, işlerimizin idaresini 
üzerine alan h e r Bagvekil, zaferlerim izin yükledi­
ği borçlan  ödemek kaygusunaı düşüyor ve haki- 
k a tta  bu borçtan daha b ir m etelik bile ödemiş 
değildir.

14 — Ama o, zaferleri satın a lm a m ız  için 
borç aldığımız m eblâğı b ir ham lede, ana para ve 
faizleriyle ödemeği düşünecek halde değildir; ne 
gezer... Onun b ü tü n  endişesi, yalnız ve yalnız fa­
izlerini ödiyebilm ektir; ve bu  faizler ordu tah ­
sisatı ve zaferlerim izin neticesi olarak çıkan baş­
k a  m asraflarla beraber hesap edilince, öyle m u­
azzam b ir yekûn tu ta rla r ki, bu  m eblâğların 
ödenmesi için tedbirleri düşünm ekten ibare t olan 
bu küçük işi üzerine alacak adamın sinirlerinin 
-epey kuvvetli olması lâzım gelir.
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15 — Eskiden, safer saıtm allma iğine g iril­
m eden ve bol m iktarda şan ve geref elde etm e 
sevdasına düğmeden önce de sırtım ızda 
200  000 000 dan biraz fazla b ir borç vardı, o ta­
rih te  İngiltere ve Galles’deki m uhtaçlar için  bü­
tün  yardım  parası b ir  araya getirilse senede 
2  000 000 dan  fazla yekûn tutm azdı ve gimdi 
dead weight61 adiyle sırtım ıza yükletilen ve as­
lında gan ve geref e hırsım ızın cezası olarak çek­
tiğimiz yükten de henüz eser yoktu.

16 — Dâyinlerin gönül rızasiyle verdikleri 
bu  paradan başka, zafere susamıg olan hüküm eti­
miz fak ir halktan , bilvasıta büyük m eblâğlar is­
tik raz etti. Y ani m ûtat vergileri yükseltti, o ka­
dar yükseltti ki, fak ir halk  gimdye kadar görme­
diği ölçüde ezildi ve fak irlerle m uhtaçlara yar­
dım  parası yekûnu, insanı hayrete diigürecek ka­
dar kabardı.

17 — M uhtaçlara yardım  parası yılda 2  m il­
yondan 8 m ilyona yükseldi. Şimdi Devlet fakirle­
re, âdeta toprak ların ı rehin koymuşçasına hipo- 
tekin faizini de ödüyor ve böylece 6 m ilyonluk bir 
borç daha çıkıyor, k i bunu da gan ve geref h ır  giy1 e 
zaferler salın alm am ız neticesinde yüklenmiş ol­
duğumuz borçların  yekûnuna eklemek lâzım­
dır.

18 — The dead weight kayd-ı hayat gartiyle 
bağlanmış m aaşlardan m eydana gelmiştir ki, biz 
bunları “eytâm  ve erâm il m aaşı” adı a ltında b ir 
sürü erkek, kadın  ve çocuğa, bu insanların veya.
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oDİann taa,ntiı katından bazılarımın zaferlerim izi 
elde etmek hususunda başardıkları, veya sözde 
başarmış o ldukları iğlerin m ükâfatı o larak dağı­
tıyoruz.

19 — B u hüküm etin, kendisine zaferler teda­
rik  etmek için aldığı borcun ana parası, aşağı 
yukarı aşağıdaki m eblâğlardan ibarettir.

sterling lirası:

M illî borçlara eklenen meblâğ 800000000
A«ıl m uhtaçlara yardım  borcuna 
eklenen 150000000
B ir borcun ana parası olarak hesab- 
edilen dead weight 175000000

Yekûn 1125000000

yani b ir m ilyar yüz yirmi beş m ilyon; yüzde beş­
ten  yılda bunun faizinin tu ta n  56 küsur m ilyon 
eder; evet, borcumuzun sadece geciktirmeden öde­
m ek zorunda olduğumuz faizinin tu ta n  aşağı yu­
karı bundan ib are ttir; yalnız Parlâm entoya sunu­
lan  hesaplarda m uhtaçlara yardım 1 horcu göste­
rilm em iştir, zira m uhtelif ruhanî bölgelerde, mem­
leket bunu bilâvasıta olarak derhal ödemektedir. 
B undan dolayı şu yukarda hahsi geçen 6 m ilyonu, 
56 milyondan çıkardınız mı, görürsünüz ki, Dev­
lete borç vermiş dâyinlerle dead weight’a. bağlan­
mış halk  geri kalan paranın  hepsini yalayıp yut­
m aktadır.



20 — Bununla beraber yardım  sarfiyatı da 
Devletin, alacaklılarına edan borcu gibi b ir borç­
tur, ve görüldüğüne göre aynı kaynaktan çıkmış­
tır. Vergilerin m üthiş yükü altında fakirler ezil­
diler, başkaları da bu yükün altında eziliyorlardı, 
am a, fakirlerden başka herkea az çok bu  yükii 
om uzundan silkip atabildi ve yük, sonunda, kor­
kunç ağırhğiyle fakirlerin  omuzuna b ind i ve on­
la r b ira  f ı ç ı l a r ı n ı ,  hakir kab kacaklarını, kalaylı 
sahanlarım , dnvtar saatlerini, yataklarını, lıattâ 
zanaat takım larına, aletlerine kadar her şeylerini 
elden  çıkardı Har, elbiseleri kalmada, çtı l̂ çapula 
sarındılar, kem ikleri üstünde etleri kalmadı... On­
lar artık  daha fazlasınla taham m ül edemezdiler; 
böyle olunca ellerinden alınan şeylerden b ir p ar­
çası “m uhtaçlara yardım  '' adı altında kendilerine 
geri verildi. İşte bundan dolayıdır k i, b u  yardun 
parası, hakikî mânasiyle b ir borçtur, Devlet âdeta 
hipotek ettiği toprağının faizini ödüyor. B u bor­
cun faizinin ödenmesi gerçi geciktirilebilir, ama 
böyle b ir  şey yapıldı m ı, bu  parayı istemek du­
rum unda olanlar yığın yığın üşüşüp, m ik tarı ne 
olursa olsun, alacaklarının tam am  tu tarın ın  öden­
mesini istiyeceklerdir. Demek ki bu  da gerçek 
b ir  borçtur ve öyle b ir borç ki, meteliğine, santi­
m ine kadar ödenmesi gerekir, hattâ  bu  nokta 
üzerinde ısrarla duruyorum  ona, öteki borçlar­
dan daha fazla hak tanım ak lâzım gelir.

2 1  — O halde böyle işleri üzerine alan kim ­
selerin başına gelen felâketleri görünce fazla hay­
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re t etmeğe lüzum yoktur. Asıl şaşılacak şey, ken­
disine bütün sistemi istediği gibi, cezri b ir  değiş­
tirmeye tâb i tu tm a aplâhdyeti verilm edikçe b ir 
kim senin böyle b ir işi üzerine alabilmesidir.

22 — Devlet dâyinlerine ve dead useight'a. öde­
necek parayı kısmağa çahşmak da b ir çare değil­
d ir; 'böyle, m em leket m ikyasında b ir tasarruf, 
borçlardan böyle b ir  k ısın tı yapabilm ek için, 
borçların  büyük kargaşalıklar çıkarm asını, yarım  
milyon inaanjın L ondranın içinde ve etrafında 
açlıktan ölmesini önlemek için, yukarda zikredi­
len ik i borcun veya onun faizlerinin ödenmesinde 
kısıntı yapmağa çalışm aktan önce, başka yerler­
de çok daha büyük ölçüde tasarruflar yapmak 
lâzımdır.

23 — Y ukarda gördüğümüz gibi, zaferler 
Ingilterede Parlâm ento i6İabatını önlemek ve aris­
tokrasi sınıfının imtiyazlariyle ruhban  sınıfının 
arpalık ların ı ayakta tutm ak gayesiyle satın alın­
d ı; bundan dolayı da bize ödünç para vermiş olan 
kimselere olan borcumuzun kanuni faizlerini ver­
m em ek ,veya bize ellerini kiralayıp o sayede za- 
ferlerim izi kazanm am ızı sağlayan kim selerin pa­
rasım  ödememek, rezaleti ayyuka çıkacak b ir ci­
nayet o lurdu; ötede aristokrasinin yağh şeref 
mevkileri, tekaüdiyeleri, karşılığında iş istem iyen 
bol tahsisatlan , şahane caizeleri, askerî ikram  
yeleri, ve nihayet rühhana ait bütün o âşâr siste­
mi, dokunulm adan dururken böyle b ir şey yapar­
sak, T anım ın intikam ım  üzerimize çekecek müî-
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hiş b ir cinayet işlemiş olurduk.
24 •— O halde güçlük asıl §urada, şu noktada­

d ır: Başvekil olan, büyük b ir hırsla zaferler pe­
şinden koşmuş, kâfi m iktarda zafer elde etmiş ve 
duyulmamış askerî şan ve şeref kazanmış... ama, 
ne fayda ki, bu  zaferleri henüz ödiyememiş b ir 
mem leketin Bıaşvekjili oluyor... Şimdi mem,leket, 
hesabın görülmesini bu Başvekile bırakıyor, ama 
o, parayı nereden alabileceğini b ir  tü rlü  bilem i­
yor.”

B unlar öyle şeyler ki, b ir Başvekili mezara 
sokabilir, biç olmazsa akim ı başından alabilir. 
İngiltere ödeme kudretin in  üstünde borca hatmış. 
H indistan ve başka zengin sömürgelerimiz v,ar ya, 
diye böbürlenm ek boş şeydir. Parlâm ento’daki 
son tartışm alardan anlaşıldığı gibi, İngiliz devle­
ti büyük, uçsuz bucaksız H indistandan, gerçekten 
ira t diye gösterilebilecek b ir  m etelik  bile alama- 
m aktadır.H attâ üstelik H indistan için h e r sene b ir­
kaç m ilyonluk b ir tahsisat ödemek zorundadır. 
Bu m em leket İngiltere’n in  değil, yalnız orada 
zenginleşmiş tek tek Ingilizlerin ellerindeki hâ­
zinelerle anayurdun sanayiini ve m ali müessese e- 
rini geliştirmesine yaram aktadır, “H indistan Kum ­
panyası” sayesinde bin  kadar başka insan da ek­
m ek ve geçim sağlam aktadır. Gerçekten, söm ür­
geler Devlete gelir sağlamaz, ayrıca m asraf yük­
ler; yalnız ticaretin  gelişmesine ve aristokrasinin 
zenginleşmesine yarar. Sömürgelere ise, vali ve 
onun m aiyet m em urları eıfatiyle, hep bu  taifenin
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hısıma ve akrabası gönderiştir. Bıı yüzden m illî 
borçların  ödenmesi vazifesi iadece Büyük B ri­
tanya ide Irlandanan om uzlarına yüklenm iştir. 
Ama burada da kaynaklar borç ölçüsünde m uaz­
zam değildir. B u vesile ile de sözü Cohbett’e b ıra­
kalım :

“B ir çare düşünmüş olm ak için m em leketin 
servet kaynaklarından söz eden kim seler vardır. 
B ıınlar rahm etli Cohjuhoun’u n 62 şak irtlerid ir; 
hırsız yakalam aktaki hüneriy le m eşhur olan bu 
zat, borçlarım ızın, m illetim izin servet kaynakla­
rına  nispetle gayet ehemmiyetsiz olduğu göz 
önünde tu tu larak  bizi endişeye düşürmemesi lâ­
zım geldiğine dair koca b ir  k itap  yazmış ve bu 
servet kaynakları hakkında okuyucuları belli b ir 
fik ir edinsinler diye de, tavşan yavrularına kadar, 
m em lekette mevcut olan h e r şeyin kıym etini tak­
d ir etmiş, hattâ  şöyle, farelerle sıçanları da bu 
hesaba katam adığına pek üzülmüş. A tların, 
ineklerin, koyun İta n n , domuz eniklerinin, kümes 
hayvanlanm a, tavşan yavrularının, halik ların  de­
ğerlerini ev eşyasının, kah kacağuı, elbiselerin, ısıt­
m a vasıtalarının, şeker, baharat ve snirenin hasılı 
m em lekette bulunan h er şeyin fiyatını takd ir et­
miş; ve hepsini toplayıp yekûn çıkarıp da, arazi, 
ağaçlar, evler, m adenler, ot, hububat, pancar; ke­
ten m ahsullerini de b u  yekûna ekledikten, ve A llah 
b ilir kaç m ilyarlık  b ir rakam  çıkardıktan sonra, 
Iskoçyalılara mahsus kurnaz böbürlenm e edasiyle, 
.aşağı yukarı b ir  baba hindi gibi suratım  ekşitip
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benim  gibi insanlara göyle yukardan bakıp gü­
lerek ten  soruyor: “B unlar gibi servet kaynak­
larım ız olduktan sonra bâlâ m illî b ir iflâstan 
korkuyor m usunuz?”

B u adam , in a a n la n T i ,  içinde yaşamak için eve,, 
yiyeceklerini çıkarm ak için  araziye, yalın lık ları­
n ı örtm ek için elbiseye, susuzluklarını giderecek 
sütü  elde etm ek Çin ineğe, kesip etlerin i yemek 
için de sığır, davar, domuz, kümes hayvanı ve tav­
şan gibi hayvanlara ihtiyacı olduğunu düşünme­
miş oacak; cam cehenneme bu  kaçık Iskoçyalınin I 
bu nesneler, satılsın da elde edilecek para ile m i;- 
lî borçlar ödensin diye duran nesneler değil... Bu 
kadarla kalsa iyi, bu  herif, işçilerin yevmiyerini 
de hesabedip m illetin  servet kaynaklarına ekle­
miş! Iskoçyadaki83 b iraderlerinin, pek m ükem m el 
b ir kitap yazdı diye94 doktorluk damgası vurduk­
ları bu  ap tal hırsız avcısı, iş yevmiyelerinin, b ir 
m ik tar yiyecek ve içecek tedarik i için işçilerin 
kendilerine lâzım  olduğunu tam am iyle unutm uş 
görünüyor. Bu adam  dam arlarım ızdaki kanın de­
ğerini de takdire kalkışabilirdi; öyle ya, bu  kan­
dan da, pekâlâ, kan h  sucuk im al edilebilir.”

İşte Cohbett böyle söylüyor. Onun sözlerini 
Alman diline çevirip yazarken, o bü tün  varlığiyle 
hafızam da canlanıyor, ve geçen sene, “Crown and 
Anchor Tavem ”deki gürültülü b ir öğle yemeği 
sırasındaki haliyle, onu, saldırgan kırm ızı yüziyle 
ve radikalce gülümsemesiyle gözümün önünde di­
kilm iş görüyorum ; b u  gülümsemede, en zehirli.
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b ir  ölüm nefreti, düşm anlarının yıkılışına tam 
b ir güvenle önceden görm ekten doğan alaycı bir 
sevincin içinde eriyip kaynaşıyordu.

Cobbett’in  sözlerinden örnekler aldığım  için 
kimse beni ayıplam asın! O nun dürüst olmıyan 
bazı halleri, küfürbaz lığı, fazla bayağılığa giden 
yaşayışı b ir kusur say ılab ilir; ama, inkâr edilemez 
k i onun çok nam uslu b ir ruhu  vard ır ve çok de­
fa, hele yukardaki sözlerinde tamaımiyle haklıdır. 
O, tanım adığı herkese, dişlerini gösterip saldıran 
zincirli b ir  köpek tir; çok defa evin en  iyi dostu­
nu  da bald ırından  ıs ın r, durm adan havlar, ve bu 
susmak bilmiyen havlam adan dolayı da kimse ona 
kulak asmaz, b ir  gün gerçekten b ir h ırsıza havla­
mağa kalkıştığı zaman bile, kimse onun bağırm ası­
na aldırış etmez. B u  sebepten, İngiltere’yi yağma- 
hy,an k ib ar h ırsızlar, sırtarıp  hırlıyatn Cobbett’e 
b ir  lokma atm ak, ve böylece onun ağzını kapat­
m ak lüzum unu bile duym uyorlar. Köpeğin içine 
en çok işliyen de budur; o açlığın h iddeti içinde 
dişlerini gıcırdatıyor.

İh tiyar Cobbett! İngiltere’nin  köpeği! ben 
seni sevmiyorum; zira bana göre h e r âdi tabiat 
m eşum dur; ama, senin zincirlerini koparam adığı- 
m  ve, gözlerinin önünde, gülerekten, elde ettik le­
r i  ganim etleri sürüyüp götüren ve senin faydasız 
sıçram alarınla ve neticesiz Im v h m m jb ır m la  alay 
eden b ü  hırsızlara erişemediğini göırünce, halin , 
ruhum un en derin  noktalarına kadar, içim de b ir 
sızı uyandırıyor.

i 1
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VHL

M uhalefet Partileri.

Dostlarım dan b iri, Parlâm entolaki m uhalefe­
ti, pek isabetli olarak, posta arabaları arasındaki 
rekabete benzetmişti. Herkes b ilir: T ürlü  para
işleri çeviren b ir  şirketin, m asrafların ı ü rerine 
abp işlettiği posta arabaları, o kadar ucuz fiyata 
yolcu taşımağa başlar ki, yolcular nihayet, daha 
evvel b ind ik leri arabalara bunları tercih  etm ek 
zorunda kalırlar. B u sefer bun lar da, m üşterileri­
n i tutabilm ek için fiyatlarım  düşürmeğe mecbur 
o lu rlar; am a, rekabete girişen yeni posta .arabası 
ücretleri daha da k ırar, ve çok geçmeden, öteki 
zavallılar, bu  rekabet karşısında iflâs ederler ve 
seferlerini durdururlar. R akiplerin i bertaraf eden 
araba böyece m eydanı kazanıp m uayyen b ir  böl­
gede seferleri yapacak kendinden başka araba 
kalm adığım  gördü m ü, fiyatları hem en yükselt­
meğe 'başlar, hattâ, m eydanı te rk  etm iş olan ara­
banın  eski fiyatlarından da daha y u k an  çıkar. Ne­
ticede, zavallı yolcu görür k i bu  işten hiç de ka­
zançlı çıkm am ıştır, h a ttâ  zarar etm ektedir; ama, 
ne yapsın, küfrede ede yol parasım  öder... Bu, ye­
ni b ir rekabet yarışm a çıkacak b ir araba zuhur 
edinceye ve daha evvelki oyunu tekrarlayıncaya 
kadar böyle devam edip gider... Sonra yeni üm it­
ler belirir... A rdından da yeni hayal sükutları...

S tuart’lar P artisi hezimete uğrayıp Protestan 
hanedan İngiliz tah tına çıktığı zaman85 W hig’-
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ler nasıl çılgınca sevinmişlerdi! Tory’ler o zaman­
lar m uhalefeti teşkil ed iyorlardı; W hig’ler züm­
resi hâkim iyeti ele alınca, Devlet arabasının fu ­
kara yolcusu John  B ull’u n  neşe çığlıkları kopar­
ması için  sebep vardı. Ama bu  sevinci ıın ın  sür­
medi. H er yıl daha çok araba ücreti vermesi ge­
rekiyordu; o kadar çok para  verdiği halde rahat 
h ir yolculuk da yapam ıyordu; üstelik arahacılar 
gayet kaba herifle rd i; araba ik i tarafa yalpa vu­
ruyor, taşlara çarpıyordu; h e r köşe taşında b ir 
devrilm e tehlikesi geçiriyordu66... Ve nihayet, şu 
yakınlarda67 Devlet arabasın ın  dizginleri daha 
iyi ellere geçince zavallı John  Y aradana şükretti.

Ne yazık k i sevinci vine uzun sürm edi; m uha­
lefet kum panyasının yeni arabacısı iskemlesin­
den ölü olarak aşağı yuvarlandı; a tla rın  ürkm esi 
üzerine öteki arabacı68da korkup yere atladı, ve 
eski sürücüler69, altın  m ahm uzlu ih tiyar şövalye­
ler, eski yerlerine geçip oturdiılar... Ve şimdi, 
köhne kam çı yeniden şaklıyor...

Bu benzetm enin peşini b ırak ıp , yukarda m u­
halefet p artile rin i vasıflandırırken kullandığım 
Whig ve Tory kelim elerine döneyim; bu adlar, 
uzun zam andan beri fik irleri alt üst etm ekten 
başka işç yaramamış o ldukları için, şimdi bun lar 
üzerinde yapılacak m ünakaşalar elbette verim li 
olacaktır.

Ortaçağda G hibelin ve Guelf adlannan, tü r­
lü değişmeler ve yeni yeni olaylar neticesinde ga­
yet m üphem  ve kaypak m ânalar .alması gibi, son-
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ra la n  da İngiltere’de W hig ve Tory ad lan  aynı 
âkıhete uğram ışlardır. Bu ad lan n  nasıl ve nere­
den doğduklan kesin olarak ¡gösterilemiyor. Ba­
zıları idd ia  ediyorlar ki, bun lar ilk  önceleri alay 
için takılm ış lâkaplardı, sonradan kelli fe lli b i­
re r p.arti adı o ldular; buna benzer h aller çok de­
fa vâki olm uştur: Meselâ, “Gueux’ler B irliği” ,70 

adını, serseri ve dilencileı m ânasında “gueux” lâ­
kabından alm ıştır; daha sonraları Jacobin’ler, 
kendilerine Sans-culotte’la r - yani donsuzlar, veya 
bald ın -çıp lak lar dem işlerdi; n itekim  bugıinkü 
“Setrvile” (dalkavuk, uşak) 1er ve “Obscurants” 
(M aarif düşm anları) lar da, belki günün birinde 
bu  adları, şan ve şeref yüklü unvanlar diye ifti­
harla taşıyacaklardır; ama, pek tabii, bugün 
buna henüz cesaret edem em ektedirler. W hig ke­
limesi İrlanda’da71 galiba, sirke gibi, ekşi, nahoş 
b ir şey mânasına gelirmiş, bu  m em lekette ilk  za­
m anlarda Presbytérien72 îeri, ve yahut da, um um i 
olarak yeni m ezhepleri alaya alm ak için kullanıl­
mış. Aynı tarih lerde b ir p a rti adı olarak m eyda­
na çıkmış olan Tory kelim esi ise, İrlanda’da b ir 
çeşit aşağılık hırsız taifesine verilen isimdi. Bu 
lâkaplar, Sjtuatrt’la n n  zam anında, m ezheplerle 
hüküm ran kilisenin aralarındaki savaşlar sırasın­
da halk içinde dolaşıp v ayılmağa 'başladı.

Bu p artile r hakkında um um i görüşe göre: 
Tory’lerin partisi tam am iyle saltanat tara fım  tu ­
tar, H anedanın im tiyazları için savaşır; buna kar­
şılık W hig’lerin  partisi daha çok ha lk  tarafında



durur, ve onun hak ların ı m üdafaa eder. Ama bu 
hüküm ler gayet m üphem , ve sadece k itap larda 
m uteberdir. B u adlar, daha doğrusu, b ire r “Yârân 
Meclisi”, b irer “k lik” adı sayılmak icabeder. M u­
ayyen bazı ihtilâfla meselelerde b ir  araya gelen 
birtakım  insanlara bu  isim lerden b iri veya öteki 
verilmiş, bu  adam ların ecdatları ve dostlan  da, 
buna benzer hallerde dayanışmışlar, ve siyası f ır­
tın a lar esnasında, saadetleri paylaşm ağı ve felâ­
ketlere ve karşı partin in  düşm anlığına b irlik te  gö­
ğüs germeyi kabul etm işlerdir. Prensip gibi şeyler 
asla bahis mevzuu değildir; P artilerin  içinde m u­
ayyen fik irler üzerinde birleşilmez, ancak Devlet 
idaresinde alınacak m uayyen tedbirler, bazı kötü  
geleneklerin kald ın lm ası veya muhafazası, m uay­
yen B ill73\eT, ve saire gibi, atadan m iras kalm a 
birtakım  m eseleler üzerinde - ama, hangi görüş 
ınoktasmdjammş, bunu düşünmeksizin, çok defa 
alışkanlığın şevkiyle • birleşilir... Ingilizler P arti 
isimlerine hiç kanm azlar. W hi^’lerden konuşu­
yorlarsa, sanmayın k i bu  P arti hakkında, meselâ 
bizim  L iberallerden bahsettiğimiz zaman bu  isim­
le m uayyen b irtak ım  hürriye t b a k la n  üzerinde 
aralarında anlaşmış olan kim seleri tasavvur e tti­
ğimiz gibi, m uayyen b ir fik irleri vardır... H ayır, 
onlar W hig denince, birtakım  insanların  zahirî 
bağlarla b irb irin e  bağlanm asından m eydana gel­
miş b ir gnıp  an larlar; öyle b ir  top lu luk  ki, orda- 
ki insanlardan her b iri, kendi görüş ve 
düşünüş tarzına göre hükm edilecek olursa,
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kendi başına b ir parti kurab ilir, ama, yu­
karda söylendiği veçhile, sırf haricî şartların 
şevkiyle, tesadüfen vuku bu lan  m enfaat anlaşma- 
lariyle, dostluk ve düşm anlık m ünasebetleri neti­
cesinde Tory’lere karşı b ir arada savaşmağa mec­
bur olm uşlardır. Keza bu savaşı da, bizim  anladı­
ğımız m ânada aristokrasiye karşı b ir  sıavaş diye 
düşünemeyiz; zira bu  Tory’ler, duygulâriy*le, 
W hig’lerden, hattâ  çok defa, aristokrasiyi güneş, 
ay ve yıldızlar gibi değişmez sayan, ve asilzade ve 
riihhan sınıflarının im tiyazlarını, değil sadece 
devlete faydah im tiyazlar, aynı zam anda tah iatm  
h ir zarureti olarak gören ve bu  im tiyazlar uğrun­
da, sırf, kendine olan inancım  kaybetm iş aristok­
ra tlardan  daha çok bu im tiyazlara inandığı için 
onlardan bile fazla savaşacak olan bourgeois sını­
fından daha aristokrat değildir. Bu itibarla  îngiliz- 
lerdn ruhu  üzerine hâlâ Ortaçağın gecesi çökmüş 
bulunm aktadır. B ütün insanların vatandaş eşitli­
ği hakkındaki kutsal fik ir henüz onların  üzerine 
ışıklarım  saçmadı, ve bunun içind ir k i biz İng ilte­
re’de Tory zihniyetini taşıyan, ve Bourgeois sını­
fından çıktığı halde böyle .olan, nice Devlet adam ­
larına, A llah için, dalkavuk sıfatım  veremiyeceği- 
ıııiz gibi, on lan , pekâlâ lıü r yaşiyahilecekleri hal­
de .alıştıkları eski köpek deliğine sürüne sürüne 
giren, ve şimdi hürriyet güneşine karşı uluyan 
yaltak köpekler arasında da sayamayız.

İşte bundun dolayıdır ki, İngiliz m uhalefeti­
ni anlıyabilm ek için W hig ve Tory ad lan  hiç
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işe yaramaz; Meclisin geçen yılki toplan tıların ın  
başında B urdett’74in  b ak lı olarak ve açık şekilde 
ifade ettiği gibi, bu  isim ler artık  b e r tü rlü  m ânayı 
kaybetm işlerdir; ve dünyayı, ve id râk i halk  eden 
T anrının zekâdan fazla nasibi olmayan kulu  
Thomas Lethbridge ,75 o sırada, belki bayatında ilk 
ve son defa b ir  eser-i zekâ göstermiş, B urdett’in 
bu sözleri üzerine hazır cevapbkla: “H e has un- 
toried the Thories and onwigged the Wighs.”7G 
demiş.

Refornıers veya« Radicaİ R eform ers ajdİarı 
daha m ânahdır. B u iki kelim e umum iyetle aynı 
m ânada sayılırlar, ber ik i züm renin hücum ları 
da Devletin aym illetine yöneltilm iştir, h e r ikisi 
de aynı şifa verici tedbirleri ileri sürer; yalnız 
renklerindeki koyulüğa, açıklığa göre b irb irinden 
ayrılırlar. Devletin başbca illeti o larak gösterilen 
şey de, halk ı temsil etme sistemindeki kötü  usul­
dü r; mevcut sisteme göre, hususî tâbiriy le rotten  
borougtıs’lar (76 a ) , yani izi kaybolmuş, nüfııssuz 
yerlerin, daha doğrusu bu yerlerin sahibi olan 
otigarche’la n n  Parlâm entoya ’tem silciler gönder­
meğe hak ları vardır da, buna karşılık, çok nüfuslu 
koca şehirler, hususiyle birçok yeni fab rika  şe­
h irleri b ir  tek  temsilci bile seçme hakkıma sahip 
değildirler; bu  illete karşı teklif edilen şifa ted­
b iri ise, “parlâm ento ıslahatı” dedikleri çaredir. 
Evet, gerçi bunu b ir gaye değil, b ir  vasıta sayıyor­
lar. Ümit ediyorlar ki bu sayede halk, kendi m en­
faatlerini daha iyi temsil edecek b ir siyasî düzene



168 SEYAHAT TABLOLARI

Kavuşacak, aristokrasinin kötü  muamelelerinden 
kurtulacak, tü rlü  dertlerine derm an olacak. P a r­
lâm ento ıslahatı fik ri, bu  yerinde ve hak lı istek, 
öyle görülüyor ki, herhalde zerrece Jacobin olmı- 
yan m utedil kim seler arasında da m ücahitler bul- 
m aktadır, ve tü rlü  adam lar reform er diye adlan- 
dırıldığı vakit bu  kelim enin bam başka b ir  söyle­
nişi vardır, o zaman bu  kelime, meselâ H un t77 ve­
ya Cobbett, ve sair azılı, saldırgan ih tilâlcilerden 
bahsedildiği zaman kullanılan  ve söylenirken ay n  
b ir vurgu alan rculical kelim esinden yıldızlar ka­
dar uzak k a lır; sözü geçen şahıslar da parlâm ento 
ıslahatı diye feryadederler, ama bu  ıslahatı b ü ­
tü n  geleneklerin yıkılması, servet ve ikbal h ırsla­
rın ın  zaferi ve tam  b ir ayak takım ı hâkim iyetinin 
yerleşmesi gayesiyle isterler. İşte bundan dolayı­
d ır ki, bu  P artin in  ile ti gelenlerinin düşünüşleri 
arasındaki nüansalar sayısızdır. Ama, dedikleri 
gibi Ingilizler adam larının ne m atah lar o ldukları­
n ı b ilirler, isim şuymuş, buymuş, halk  bundan  
ötürü  büyük b ir  şaşkınlığa düşmez, ve savaşın ne­
rede b ir gösterişten ibaret kaldığım , nerede ciddî 
olduğunu gayet iyi fark  eder. Uzun yıllar boyun­
ca Parlâm entodaki savaşlar, çokluk, vakit ö ldür­
m ek için oynanan, rasgele, keyfe göre seçilmiş b ir 
renk' için  yapılan b ir toum oi’dan başka b ir şey 
değildir; am a ciddî b ir  savaş başladı mı, derhal 
herkes asıl hjakiki pakti sinin bayrağı a ltın a  ko­
şar. B unu Canning’in  zam anında gördük. E lle tu ­
tu lu r m enfaatler uğruna savaş bahis mevzuu olur
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olmaz, en amansız düşm anlar anlaşıp hem en bir- 
legiverdiler; Tory’ler, W hig’ler ve R adikaller, küs­
tah  oligarche’lara. hadlerin i bildirm eğe kalkıştığı 
zaman bu  pervasız bourgeois Başvekilin etrafında, 
T ıpkı kum andanın em ri a ltında b ir vücut gibi h a ­
rekete hazır duran  b ir phaUmge halinde toplaştı­
lar. Bnrnınla beraber sanıyorum  ki, Canning’in 
arkasında oturm aktan gurur duyan asîl soydan 
gelme birçok W hig’ler, b irden  bire bü tün  asilzade 
im tiyazlarının ortadan kaldırılm ası bahis mevzuu 
oluverseydi, hem en Foxhunter’ler78 kabilesi ta ra­
fına geçerlerdi Sanıyorum k i (günahına giriyor­
sam, A llah affeylesin!) m em lekette en  azık  rad i­
kallerden olan, ve bâlâ  da Reform er’lerin  en  m u­
tedillerinden sayılmıyan Francis B urdett bile, 
böyle b ir vesile zuhur edince, çabucak S ir Thomas 
Lethbridge’in  yanına oturacaktır. Asıl ha lk  taba­
kalarından çıkm a R adikaller bunu  gaıyet iyi his­
sediyorlar, ve bundan  dolayı da, Parlâm ento ıs­
lahatından söz eden sözde W hig’Ierden nefret edi­
yorlar, onları, kendilerinin amansız düşm anları 
olan asıl Tory’lerden daha fazla nefretle karşılı­
yorlar.

Şu anda İngiliz m uhalefeti W hig’lerden çok 
asıl Reform er’İlerden teşekkül etmiş bulunuyor. 
Avam Kam arasında m uhalefet reisi, the  leadıer of 
the Opposition, hiç şüphesiz bu sonuncu zümreye 
mensuptur. Bu sözlerimle Brougbam ’ı (78a) kas- 
dediyoıUm.
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Bu cesur Parlâm ento kahram anının  nutukla­
rın ı hergün gazetelerde okuyoruz, ve bundan do­
layı da, düşünüş ve görüşlerini umumca mâlûm 
kabul edebiliriz. B u nu tuk larda kendini belirten 
şahsî hususiyetler daha az m alûm dur; ama nu tuk­
ları tam  m ânasiyle anlıyabilm ek için, bu  hususi­
yetleri bilm ek lâzımdır. Zeki, zarif b ir  Ingiliziu, 
Brougham ’ın  Parlâm entodaki halin i çizen tablosu 
bu  bakım dan burada nakledilm eğe değer:

“İlk  sırada, h itabet kürsüsünün sol tarafında 
b ir  adam oturuyor, görünüşüne bakılırsa, çakşma 
m asasının başındaki lâm basının altında o kadar 
uzun zaman ik i büklüm  oturm uş ki, kendisinde 
sade hayatın  tazeliği değil, hayat kuvveti de sön­
meğe yüz tutm uş; ama, bü tün  Meclisin gözlerini 
kendine çeken, m ihaniki, o tom atik b ir harekette 
ayağa kajlkmaığa davranışında, arkam ızdaki bü ­
tün  ¡stenografları, lânetlerle b irlik te harekete ge­
çiren b ir adam dır; o konuşmak için kalkarken 
ötede, dinleyiciler galerisinde bü tün  boş yerler, 
sanki bütün orası masif taş b ir kubbe im iş gibi 
dolar, ve iki yatn kapıdan, dışarda ayakta duran 
insan yığınınım ağırlığı içeriye baskı yapmağa 
haşlar. A y n ı alâkamın, aynı m erakın .aşağıda me­
buslar salonunda da belirdiği hissedilir; zira bu 
vücut, şakulî b ir  inhina, ve yahut da, daha doğ­
ru b ir tâbirle, b irb iri ucuna ekli ve hepsi dim dik 
çizgilerden m eydana gelmiş şakulî b ir  zigzag ha­
linde yavaş yavaş doğrulup açılmağa başlayınca, 
h er iki partin in  o sırada boy ölçüşmeğe niyetleneu
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ve bu niyetle davranan diğer birkaç gayretkeş 
âzâsı, sanki hatib in  cübbesi altında saklanmış b ir 
karabina görmüşler gibi, hem en çabucak yerleri­
ne dönüp m ıhlanırlar.

“Bu hazırlık  fısıltısından sonra, ve ardın­
dan gelen, soluk bile ışitikniyecek kadar derin  
sessizlik esnasında Henry Brougham  ağır ağ ır ve 
tem kinli adım larla masaya yaklaşm ıştır, ve orada 
iki büklüm  durur... O m uzlar yukarıya doğru çe­
kilmiş, baş öne eğilm iştir; üst dudak oynar, bu ­
ru n  delikleri açılıp kapan ır; sanki bir1 kelim e söy­
lem ekten korkuyormuş gibi b ir  hali vardır. Onun 
görünüşü, varlığı, hem en hem en açık havada vaiz 
veren vâizlere benzer... Ama, işsiz güçsüz pazar 
kalabalığını zarif sözleriyle ağzına bak tıran  m o­
dem  vâizlere değil de eski çağlann vaizlerine, sâf, 
bozulmamış im an, şehirlerden, hattâ  kiliselerden 
sürülüp çıkarılmış olduğu b ir zamanda onu ıssız 
çöllerde, dağlarda, k ırlarda  m uhafaza etmeğe 
ve yaymağa çalışan vâizlere benzer. Sesinde 
dolgun, nağmeli b ir hal vardır. Perdeleri ih tiyat­
la, ağır ağır yükselir, âdeta yükselirken zahmet 
çektiğini, yorulduğ|unu hissedeceğiniz gelir; o k a ­
dar ki, acaba iadamın ruh î kuvveti eşyaya hâkim  
olm aktan m ı âciz, yoksa fizik kuvveti eşyayı ifade 
etm ekten m i âciz, bilemezsiniz. î lk  cümlesi, daha 
doğrusu cümlesinin ilk parçaları pek soğuk, pek 
m ütereddit olarak kendini gösterir; ve üstelik bu 
ilk sözler asıl münakaşa mevziimi d an o kadar 
uzaktadır ki hatib in  asıl m aksadına nasıl dönece­
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ği b ir tü rlü  tahm in edilemez; konulm ağa hakladık­
tan  az sonra derhal görülür ki, h e r cümlesi sekil 
ve m uhteva bakımımdan, birçokların ın  baştan 
başa nutuklarından  daha dolgun ve yüklüdür. Bu 
cüm lelerden h e r b iri derin, aydınlık, kendi bağına 
tatm in  edicidir, en  iyi, en özenilerek seçilmiş m al­
zemeden çıkarıldığı aşikârdır; ve insan bilgisinin 
hangi koluna a i t  olurlarsa olsunlar, onun en  halis 
özünü ihtiva ederler. Hepsinin belli b ir  yöne yö­
neltildiği hissedilir; hem  de m üth iş b ir  kuvvetle 
çevriliverm iştir; ama bu kuvvet tıp k ı rüzgâr gi­
bi, hiç görünmiyen b ir kuvvettir, ve tıpk ı rüzgâr 
gibi, onun da nereden geldiği, nereye gittiği hili- 
nemez.

“Ama, bu başlangıç cüm lelerinden yeter sayıda 
öncü olarak yollanıp insan bilgisinin, b ir  netice­
n in  tesbiti için  kujllanabileceği yardjımcı m ahi­
yette bü tün  debiler seferber edilerek h e r itiraz 
bâr tek  vuruşla ve başariyle berta raf edild i mİ, si­
yasi ve .ahlâki hak ikatlardan  m eydana gelmiş 
bü tün  b i t  ordu harb  nizam ına geçip ka ti neticeyi 
almak üzere hareket eder; h ir M akedonya Pha- 
lange’ı gibi, kuvvetler b irb irine sımsıkı kenetlen­
m iştir ve süngü tak ıp , m uharebenin katî neticesi­
ni alm ak için hücum a kalkm ış Iskoçya dağlıları 
gibi, artık  onlara karşı koym ak im kânsızdır.

“A rdında hakik i b ir kuvvet ve salâbet gizli 
duran bu  zahiri zaaf ve tereddüt ile  b ir  prensip 
elde ed ilir edilmez, hatip  hem  vücudiyle, hem  de 
ruhiyle dim dik doğrulur; ve daha cüretli, daha
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kısa h ir saldırışla ikinci b ir  preıısdpi kaxam r;ikin- 
ciden sonra üçüncü, sonra dördüncü üzerine atılır, 
ve böylece devam eder gider; ta  sonunda, bütün 
prensipler ve münakaşa olunan m eselenin bü tün  
felsefesi fetholm ıuncaya kadar, ve M ecliste işit­
m ek için kulağı ve duym ak için  kalbi olan h e r­
kes, o arada öğrendiği gerçeklere kendi öz varlı­
ğına olduğu gibi kesinlikle ve h içb ir mukavemet, 
b ir  tereddüt göstermeksizin inapıncaya kadar... 
ö y le  ki, Brougham  bu kadarla  kalsa bile, yine 
St. Stephen kilisesinin70 en büyük m antıkçısı ola­
rak  kabul edilebilirdi. Bu adama kuvvet ve cesa­
ret veren m ânevi kaynaklara, gerçekten, hayran 
olmamak elden gelmez; o insana eski b ir  Kuzey 
m asahnı ha tırla tır: Bu m asalın kahram anı, her
bilgi ve hünerde usta o lanları b irer b ire r öldür­
müş, böylece bü tün  bu  bilgiç ve hünerli üstatla­
rın  ruh î kabiliyetlerinin tek  mirasçısı olmuştur...

K onu ne olursa olsun, ister yüce, ister bayağı 
ve beylik, ister karanlık , m uğlâk ve saçma, ister 
p ra tik  olsun, H enry Brougham  her çeşitten mese­
leye vâkıftır. Hem de hepsini ta derinliğine kadar 
bilkr. Başkaları onunla boy ölç Üşebilirler, hattâ  
şu veya bu  hatip  onu eski edebiyatın dış güzellik­
leri hususundaki bilgisi itibariyle geçebilir de; 
ama, bize eski çağların k ü ltü r m irası olarak bı­
raktığı o m ücevherat çekmesinin içinden kıym et­
li b ir  taş gibi bü tün  ihtişamiyle ve bü tün  yakıcı 
parlakhğiyle nşıldıyan felsefe kim senin varlığına 
onunkine olduğu kadar sinip yerleşmemiştir.
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Brougham, Cicero’nun aydınlık, kusursuz, ve b ir 
az da saray teşrifatına uygun dilini kullanm az; 
nu tukları, aynı zamanda, Demosthenes’inkiiere de 
- onların  renginden b ir şeyler taşım akla beraber - 
benzemez. Onda, ne Rom alı hatib in  k u ru  m antık­
çı bitişlerini, ne de Y unanlının korkunç ve gazap­
lı sözlerini bulursunuz, üstelik , şunu da unutm a­
m ak  ki, kimse, herkesin bildiği bahisleri, P arlâ­
m ento nutuklarında onun kadar ustalıkla kullana­
maz, o kadar ki, hazan h u  nu tuk lar - siyasi tem a­
yülleri ve m ânaları b ir  tarafa - felsefe, edebiyat 
ve güzel1 sanatlar üzerine verilmiş dersler olarak da, 
hayranlığım ızı hak  ederler.

“Bununla beraber, hu adam ın karakterin i, o 
konuştuğu sırada tah lil etm ek tam aiyle im kânsız­
dır. Y ukarıda söylendiği gibi, n'utkunun binasını 
mükem m el b ir felsefî zemin üzerine ve ak lın  de­
rin lik lerine o turtup, yaptığı işe dönerek şakul ve 
gönyesiyle her şeyin m untazam  ve düzgün olup 
olm adığım  inceledikten ve dev gibi eliyle, her şe­
yin güvenilecek gibi .yerinde sağlam durup dur­
m adığını da yokladıktan ve kim senin kop arama­
yacağı ip lerle bağlarçasına, dinleyicilerinin düşün­
celerini delillerle b irb irine sımsıkı bağladıktan 
sonra, yapıp çattığı bu yapının üzerine var kuvve­
tiyle sıçrar, o zaman, bütün vücudiyle ve sesinin 
perdesiyle birlikte, bütün heyetiyle yükselir, bü­
yük ih tirasları âdeta efsunlar okuyup, esrarh  de- 
liklle tinden  dışarı uğratır, a ğ ılla n  açık kalm ış 
Parlâm ento arkadaşlarını, gürültülerle uğuldıyan
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hükm ü altm a alır. Baştan gayet hafif ve iddiasız 
olan bu ses şimdi, denizin ku lak ları sağır eden ça­
ğıldayışına ve sonu gelıniyen dolgâlanışına ben­
zer; ilk in  kendi ağırlığı a ltında bükü lü r gihi gö­
rünen bu vücut, şimdi sanki sinirleri çelikten, ve- 
terleri tunçlanan^ş gibi görüntür; kendisi, biraz 
evvel söylediği gerçekler gibi ölmez ve değişmez 
b.ir varlık o luverir; önceleri 'bir taş gibi solgun ve 
soğuk olan b ü  yüz, şimdi, sanki içteki ru h  söylen­
miş sözlerden daha kuvvetli ilmişçesine, canlı ve 
ışıklı olm uştur; ve baştan, mavi yuvarlaklariyle 
hize o kadar sessiz, o kadar alçak gönüllücesine, 
ve âdeta bizden m üsam aha ve af d iler gibi bakaıı 
göızlerden şim di bü tün  gönülleri hayranlık la ya­
kan şimşekler çakm aktadır. N utkun ikinci kısmı, 
heyecanb veya m utantan ve m übalâğalı kısmı 
böyle sona erer.

“Belagatın en yüksek zirvesi sayılahilecek b ir 
noktaya erişti mi, âdeta uyandırdığı bayranbğı 
küçümser gibi b ir  gülümseme ile seyrediyolmuş­
çasına etrafına göz gezdirdikten sonra, vücudu 
tekrar bükülür, büzülür, sesi de alçalır, o kadar 
ki sonunda, b ir  .insan göğsünden çıkabilecek fısıl­
tıların  eıı garibi diyebileceğimiz b ir fısıltı halin i 
alır. Başka hatip lerden  biç b irin in  bulm asına im ­
kân olmıyan en mükemmel şekliyle Brougham ’ın  
sahip olduğu bu hüner, ifadeyi, tavrı ve sesi ta tlı­
laştırm a, yahult da, daha doğrusu, gevjşetme ve 
yum uşatm a hüneri, fevkalâde b ir tesir meydana
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getirir; ve bu  derin, resmî, âdeta konuşanın kendi 
kendine m ırıldan ır gibi söylediği, buna rağmen 
b er b ir  hecenin en  hafif soluğuna kadar ta ım a ın iy -  

le duyulan 6Özler, hattâ ilk defa duyulduğu içiu 
asıl tesir ve m ânası henüz öğrenilmemiş olsa bile, 
karşı konulamaz b ir sihir kuvveti taşırlar. Ama, 
zannedilmesin k i bu  gevşeme, hatib in  yorgunlu­
ğundan, bezginliğinden, veya nutkunun h e r şeyi 
söylemiş, tüketm iş olm asından gjelen b ir  jgeydir. 
Bu t a t l ı l a ş m ı ş  bakışlar, bu  kısılmış ses, h içb ir za­
m an hatib in , fazla ileri gittiğini hissederek düş­
m anlarını yatıştırm ak maksadiyle sözünün sonunu 
bağladığı b ir peroratio*0'ya delâlet etmez. Vücu­
dunun bu kıvrılıp  bükülm esi asla b ir  zayıflık işa­
reti değildir, ve sesindeki bu  gevşeme ve yumuşa­
ma, korkunun ve boyun eğmenin mukaddemesi 
değildir: Bu, hasm ını daha kuvvetle kavrayabil­
mek için fırsat kolhyau b ir güreşçi vücudunun 
gergin, ve kurnazca belediyen eğilişidir; bu , daha 
em in daha şaşmaz pençe vuruşlariyle a v ın ı n  üze­
rine saldırm ak istiyen b ir  kap lan ın  saldırm adan 
önceki geri sıçram asıdır; bu, H enry Brougham’ın 
bü tün  teçhizatını kuşandığının ve en kuvvetli si­
lâhını kavradığının işaretidir. D elillerini ileri sü­
rerken aydınlık ve kandırıcı id i, heyecanlarım  di­
le getiren sözlerinde, belki biraz m ağrur, fakat 
herhalde kudretli ve m uzaffer id i; ama şimdi 
yayma son, ve en amansız okunu koym uştur. Sal­
dırışlarında korkunç olacaktır. D aha önce o ka­
dar sakim, ve masmavi olan, şimdi ise, çatalmış
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kaşların esrarlı karanlığı içinde alev alev yanan 
gözlere rashyacak adamın vay haline! haşinin üs­
tünde dolaşan felâketin işaretini, y a n  fısıltı ha­
linde söylenmiş bu sözlerden duymuş olan biçare­
nin  vay haline!

“B ir yabancı sıfatiyle belki bugün ilk defa> ola­
rak  Parlâm entonun dinleyiciler balkonuna gelmiş 
olan kimse, şimdi neler olacağım bilemez. O sa­
dece kendisini delilleriyle ikna etmiş, heyecanla- 
riyle ateşlendirmiş olan, ve şimdi ise, bu  garip 
fısıltısiyle, sakat, topal ve sıska b ir netice ile sö­
zünü bitirm ekte olan b ir insan görür. Ey yabancı 1 
sen bu Meclisteki bütün tezahürlere aşina olsay­
dın, ve bütün Parlâm ento üyelerini yakardan  gö­
rebilecek b ir yerde otorsaydın, çok geçmeden fark 
ederdin k i bu  topal, sıska hitiriş hakkında Meclis 
âzalarının düşünüşü hiç de seninkine uymuyor. 
B unların  içinde, gem ilerine gereklli safrayı yük­
lemeden, ve düm eni takm adan, sırf entrika heve­
si ve ikbal hırsiyle bu fırtınalı denize sürüklen­
m iş olan, ve tıpk ı, Çin denizinde, ufkun b ir köşe­
sinde, birkaç dakika sonra helâk edici soluğiyle 
kopup gelecek tayfunun habercisi kara b ir  durgun­
luk keşfeden gemici gibi, e tra fın a .k o rk u  ve deh­
şet içinde bakan nicelerini fark ederd in ; b ir  çın­
gıraklı yılanın yakınlarına düşmüş, onun bakış- 
lariyle büyülenm iş, tehdidin i deb^et içinde his­
settiği halde kurtu lm ak için b ir çare bulam ıyan, 
sersemlemiş ve m ahzun b ir yüzle boynunu büküp 
ölüme razı olan b ir koş gibi, bütün varlığiyle tir-

12 .
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t i r  titriyen, nerdeyse burnunu çeke çeke ağhyacak 
bodur b ir  adamcağız görürdün; yahut, bu  küçük, 
a d a m ı n  tam  zıddı, 6ink gibi uzun boylu 
b ir  a d a m ı n ,  kopup gelen fırtına  kendisini süpü­
rüp  götürmesin diye, titriyen bacaklariyle sırası­
na  sıkı s ı k ı  yapıştığını, hattâ , herhangi b ir  yağlı 
comte’luk bölgesinin kelli felli, kallavi b ir  temsil­
cisinin, ne olur ne olunan kendi ehem m iyetindeki 
b ir  adam M eclisten d işan  fırla tılıp  atıldığı tak ­
dirde, biç olmazsa yeri elden gitmesin, m übarek 
m akam ını altında, beraberinde alıp götürmek 
m üm kün olsun düşüncesiyle iki yum ruğunu sıra­
nın  m inderine sokmuş olduğunu görürdün.

“İşte şimdi kıyam et kopuyor: O kadar derin­
den fısıldanan, m ırıldanan sözler b irden  öyle şi­
şip yükseliyor ki, hatib in  ketıdi partisin in  bravo 
seslerini bile gürültüleriyle örtüyorlar, ve herhan­
gi b ir zavallı hasım , kem iklerine kadar derisi yü­
züldükten, etleri soyuld>ıktaıı, ve bü tün  sakatlan­
mış âzâlan  ezilip parçalandıktan  sonra, hatib in  
vücudu da kendi ruhunun kuvveti a ltında k ırılıp  
düşer, b itk in  b ir  halde sırasına dönüp yığılır, ve 
alkış tufanı, a rtık , zaptedilemez b ir gürültü  ile 
kopabilir.”

Nasip olup Brougham ’ı böyle b ir nu tuk  ve­
rirken  Parlâmeınto’dıu rahat rahat seyredemedim. 
.Onun konuşmasından y ıln ız  bazı parçalar, yahut 
da ehemmiyetsin şeyler dinledim , ve kom^şması 
esnasında yüzünü de pek az gördüm. B ununla be­
raber, derhal fark  ettim  ki, gerçekten, o söz a lır
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almaz salonda hem en derin, ve âdeta korkudan 
»«İme b ir  sessizlik hâkim  oluveriyor. Onun yu­
karda çizilen portresi m uhakkak k i m übalâğalı 
değildir. Orta boylu b ir im an  uzunluğunda olan 
v ücudu iyice sıskadır1. Keza, şakaklarına düşen 
düz ve parlak  kısa saçlarının iyice örtem ediği k up­
kuru b ir başı vardır, uzuıı solgun yüzü, bunun 
için, olduğundan da zayıf görünür, yüzün adalele­
ri, sinirli, gaiip hareketler yaparlar; bu  hareke'- 
lere hakan kimse, hatib in  düşüncelerini, daha 
söylenmeden görür gibi olur. N ükteli hücum ların­
da kendisine bunun za ran  dokunsa gerek: Zira,
b ir nükte ile konuşan, b ir  de borç istiyen adam, 
bizi, haber vermeden bastırırlarsa m uvaffak o lu r' 
lar. H er ne kadar siyah elbisesinde, firak ın ın  biçi­
mine kadar, gentlemen’lere yakışır b ir  h a l varsa 
ila, bu siyah kıyafetin, onda, papazlara b ir  ben­
zerlik görmeğe im kân verdiği de m uhakkaktır. 
Ona bu benzerliği verer belk i de, sırtın ın  ezilip 
büzülm e hareketleri ve bütün  vücudunun alaycı, 
aynı zamanda pusuya yatmış, .atılmağa haz ır ol­
duğu hissini veren çevikliğidir. Brougham ’ın hii- 
\iyetindeki hu  “papaz*’ karakterine ilk  dikkati­
mi çeken dostlarım dan b iri olmuştu. Onun yukar- 
ılaki tasviri dostum un hu  buluşuna hak verdiri­
yor. Brougham ’ın  hüviyetinde benim gözüme ilk  
çarpan, onun “avukat”  hali oldu: bilhassa, fik ir­
lerini ispat ederken, daima, işaret parm ağım  ile ­
riye doğru uzatıp, sonra kendinden m em nun b ir
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tavırla, başım  öne eğmesi ve b ir baş işareti y ap - 
masiyle avukatlara pek benziyor.

Bu adam ın en çok hayran  olunacak tarafı» 
durup dinlenm ek biim ıyen faaliyet kabiliyetid ir.- 
B elki sekiz saat mesleğine ait gündelik iğlerle, ya­
n i m ahkem e salonlarında dâva m üdafaasiyle. uğ­
raştıktan, ve belki de, gecenin yansım  “Edinburgh. 
Review”81 için m akale yazmak veya “H alk Terbi- 
yesi”82nin, yahut da Ağır Ceza K anunların ın  tas­
h ih leri üzerinde çalışmakla geçirdikten sonra, P a r­
lâm entoda yukarda anlatılan  çeşitten nutukların ı 
söyilbr» “H alk  Terbiyesi” ü re rindek i çalışm aları 
herhalde yakın b ir zamanda güzel m eyvalannı ve­
recektir. ö te k i mevzu, yani Brougham ’la Peel’in. 
şu  anda en  çok meşgul oldukları A ğır Ceza Ku- 
n u n lan  üzerindeki çallılşmalaın, belki en  hayrrlı, 
öyle olmasa bile, en m übrem  ih tiyaçları karşıhyan 
Çalışmalardır; zira Ingilteren in  kanunları, oliga- 
rc/ıe’larından da zalim dir. B rougham ’ın  ilk  şöhre­
tin i sağhyan, K ıraliçenin dâvası83 olm uştur. B ro­
ugham, bu yüksek kadının  yolunda, b ir  şövalye gi­
bi savaştı, ve kendiliğinden anlaşılacağı üzere, IV. 
üncü George, sevgili eşine Brougham ’ın yaptığı 
hizm etleri h içb ir zaman unutm ıyacaktır. B unun 
içindir ki, geçen nisanda m uhalefet partisi zafer 
kazandığı halde, Brougham  başvekilliğe geleme­
d i;  halbuki Leader of the opposition84 ohnak sı- 
fatiyle P artisin in  zaferi neticesinde b u  mevkie^ 
geçmek geleneğe göre onun hakkıydı.



İNGİLTERE NOTLARI 181

E L

triandahJarın kurtuluşu. ( iia)

İngilizlerin en ap talı y le politikadan söz açsa- 
. nız, size söyliyecek akıllıca b ir şeyleri olahilir.Ama, 
konuşmayı din mevzuuna yönelttiğiniz anda, eu 
akıllı İngiliz bile, ancak b ir  sürü ap ta llık la r yu- 
m urtftyabilir. İşte Parlâm entoda Kapolikpierin 
kurtu luşundan yani, politika ile dinin çitiştiği 
meseleden söz açıldığı anda, görülen fik ir 
hercümercinin, hakilmane ve m ecnunane b ir­
takım  hallerin  meydana çıkışının sebebi 
budur. Parlâm ento tartışm alarında İngiliz* 
leriln b ir prensipi ifade e tiik 'e ri nadirdir, 
onlar sadece b irtakım  şeylerin faydalı 
veya zararlı ohıp olmadığı üzerinde tartışırlar. 
Ve tartışanlardan b ir kıtanı lehte, b ir  kışımı da 
aleyhte vakxajlar ortaya atarlar. Ama, vakıalarla 
ancak m ünakaşa edilebilir, zafer kazanılam az; bu  
olsa olsa, m addî m ânada b ir kör döğüşü olur, \ e  
bu  biçim  b ir çatışma m anzarası bize, Ahnaıı 
Üniversitelerinin pro patria8" döğüşlerini hatırla­
t ır ;  bilirsiniz k i bu  döğüş'erde varılan netice: şu 
kadar, şu kadar hücum  yapılmış, şu kadar, şu ka­
dar quarte veya tierce vuruşu indirilm iş v. s. deıı 
ibarettir.Am a, ortada, bütün bunlarla ispat edilen 
b ir şey yoktur.

1827 yılında, kolayca tahm in edileceği üzere, 
W estminister’de Orange adam lariyle (8® a) Eman-
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cipation ta ra fta rla rı düello ettiler, ve kolayca an­
laşılacağı suretle bundan h içbir netice çıkmadı. 
Em ancipation’cuların en iyi savaşçıları Burdett,*'1 
P lunkett,87 Brougbatnı ve Canning idiler. Haşını­
lan , Bay PeeFi88 b ir tarafta bırakırsanız,, yine mâ- 
lûm  - veya, daba doğru b ir tâbirle, m eçhul - tilk i 
avcılarıydı.

ö teden  beri, Ingilterenin en zeki, en olgıui' 
Devlet adam ları K atoliklerin  vatandaş hak ların ­
da eşit tu tu lm aları prensipine taraftar olmuşlar­
d ır; ve 'bunun sebebini, o n lan n  en samimî hak ve 
adalet duygulan kadar, siyasi ferasetlerinde ara­
m ak lâzım gelir.

İstik rar sisteminin m ürid i olan P itt  b ile Ka- 
toükler Partisini (88a) tu ttu . Keza, hürriyet m ü r- 
tedi B urke,89 vicdanının sesini boğmakta, İrlanda 
aleyhinde faaliyette bulunacak kadar ileri gide­
medi, Canning de, hattâ b ir Troy uşağı olduğu za­
m anlarda bile, Irlandanın  felâketine kalb i sızla­
m adan bakam adı; Irlandanm  m enfaatlerinin ken­
disi için de ne kadar aziz öldüğünü o, kayıtsızhk 
ve gevşeklikle itham  edildiği b ir sırada, insanın 
içine dokunan b ir masumiyetle ifade etm iştir. Ger­
çekten, büyük insan, büvük gayelere erişmek için, 
çok defa kendi kanaatine uymıyacak şekilde ha­
reket edebilir, ve çok defa ik i yüzlülük gösterip, 
b ir  partiden ötekine geçebilir; bu böyle olunca, 
kolayca düşünüleblir ki, m uayyen b ir  yükseklik­
te  ayakta durm ak istiyen kimse, tıpk ı çan killeri­
n in  teperindeki horoz gibi, ahval ve şeraite uym ak.
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zorundadır: O horoz, dem irden olmasına rağmen, 
h e r  kuvvete göğüs gerercesine yere kakılm ış b ir 
kazık gibi hareketsiz dursa, her esen rüzgâra gö­
re f ır  fır dönme hüneri gibi asil b ir sanatın ehli 
olmasaydı, h e r kasırga estikçe parça parça olur, 
her b ir parçası b ir  tarafa fırlayıp  giderdi. Ama, 
büyük h ir insan, vicdanının duygularım  in k âr et­
m ekte h içbir zaman, yurttaşların ın  felâketini ka­
yıtsız b ir sükûn ye huzurla seyredebilecek, ve bu­
nun la da kalm ayıp bu  felâketi artırabilecek kadar 
ile ri gidemez. Anamızı nasıl seviyorsak, üzerinde 
doğduğumuz toprağı da öyle severiz; bu  toprak tan  
'bitip renk renk açan çiçekleri, etrafa  yayılan gü­
zel kokulan , ve bu toprağın insanlarını ve dihııi 
de öyle severiz. Saliklerinin kalbinde böyle b ir 
sevgiyi boğacak k ad ar kötü  h içb ir din, ve bu de­
recede iy i h içb ir politika yoktur. P rotestan  ve 
Tory olm alarına rağmen B urke ile Canning h içbir 
zaman, biçare İrlanda} a, zavallı Züm rüt-adaya 
karşı düşman tav ır alam am ışlardır: V atanlarını 
baştan başa m üthiş b ir sefalet ve tarife gelmez 
in iltilerle dolduran Irla ııdah lar da - tıp k ı m erhum  
Castlereagh80 gibi - b ire r insandırlar.

İngiliz m illetinin höyük kalabalığının Kato- 
liklere düşman duygular beslemesinde ve onlara 
hak bağışlanmaması için her gün Parlâm entoya 
baskı yapm asında şaşılacak birşey görmüyorum. 
İnsan tabiatında bu çeşitten tahakküm  insiyakları 
m evcuttur; zamanımızda daim a görüldüğü üzere, 
meselâ bizler de, vatandaş eşitsizliğinden şikâyet
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ettiğimiz ayım an gözlerimizi bizden yukarda olan­
lara çevirir, ve yalnız bizim  üstüm üzde duranla­
r ı  görürüz; onların  im tiyazları bizi incitir; ama, 
bu tü rlü  şikâyetlerin akei istikam etten gelenleri­
ne başımızı bile çevirmeyiz, haksız b ir team ül 
neticesi hâlâ bizim  altım ızda duranları kendim i­
ze kadar yükseltmek hatırım ıza bile gelmez. H at­
tâ  bun ların  yükselmeğe çabalam aları bizi rahatsız 
eder, ve kafalarına b ire r yum ruk indiririz. 
Kreol,91 A vrupah ile aym  haklara sahip olm ak 
ister; ama kargısına b ir Melez çıktı m ı, ona tepe­
den bakar, ve o kendisiyle aynı h ak lan  iddia etti­
ği zaman hiddetinden köpürür. Melez de, Metis’e92 
kargı, Metis ise Zenciye kargı aynı şekilde hareket 
eder. F rankfurt’u n  bourgeais takım ı aristokrasi­
n in  im tiyazlarına k ızar du ru r; ama, kendisinden 
Yahudi hem şerilerinin hak ların ın  t a n ı n m ası isten­
di mi, dalıa çok kızıp köpürür. Polönyada b ir 
dostum vardır,93 hürriyet ve ejgitlik dâvalarında 
en  büyük heyecanı gösterir, am a şu saate kadar 
köylülerini top rak  köleliğinden azadetmiş değil­
dir.

İngiliz ruhban  sınıfı bahis mevzuu olunca, ka- 
to lik lerin  bu  cihetten tazyik görm elerinin sebep­
leri üzerinde uzun boylu münakaışaya lüzum 
kalmaz. Ayrı itikada sahip olanlar aleyhinde bas­
k ı ve kovuşturm a işi her yerde ruhanî züm renin 
inh isanndad ır. Anglikan kilisesi de bu  haklarına 
dört elle sarılm ıştır. Şüphesiz onun için esas m e­
sele “âşâr” sistem idir; K atoliklerin  h ak lan  tanın-



dığı an o, gelirlerinin büyük b ir  kı«mım kaybe­
decektir; ve şahsî m enfaatlerde fedakârlık , sev­
gi ve şefkat havarilerin in  kendilerinde de, günah­
k â r  ku llar kadar sık, ve kolayca eksik görülen 
m eziyettir. Bundan bajşkıa, Ingilterenin  şjkndiki 
hürriyetlerinden  çoğunu borçhı olduğu o şan ve 
şeref dolu İh tilâl, P rotestanların  dinî h ırslarından  
doğmuş b ir harekettir: B u öyle b ir vâkıadrr ki, 
Ingilizlere hâkim  olan Protestan kilisesine karşı 
b i r  şükran borcu yüklem ekte, ve bu  kiliseyi, h ü r­
riyetlerinin ba|ş kalesi m esabesinde göstermekte­
dir. O nlar arasında bazı endişeli ruh lar, gerçek­
ten de, kıatoldklikten ve onun  tek ra r m em lekete 
hâkim  olm asından korkm akta ve Smiıthfield9'1 
m eydanındaki odun yığınlarını hatırlam akta hak­
lı olabilirler. E li yanmış çocuk ateşten korkar. Ba­
ru t kokan (91a) yeni .ayaklanmalardan ürken  kor­
kak Parlâm ento âzâlan  da vardır... - B aru tu  icat 
etmemiş olânll^aıl, ondan en  çok korkanlardır... 
B u mebuslar, S t. Stephan05 kilisesinin salonunda 
üzerine o tu rduk ları sıraların  gitgide kızıştığını 
hisseder gibi o lurlar, ve çok defa olduğu üzere, 
hatib in  biri Guy Fawkes,el>in adını ağzına a lır al­
maz, dehşet içinde: “Hear h im ! hear di­
ye bağırırlar. N ihayet, Londra’da Ingiltere Kırallı- 
ğı vazifesine tâyiın edilmiş olan Göttingen Ü niver 
sitesi Rektörüne (®7a) gelince: Onun itidal siyase­
ti herkesçe m alum dur; o, iki Partiden  hiçbirine 
bağlı olm adığını ilân  eder, onların, savaşları es­
nasında k a ış ih k h  b iıib ifin i zhyıf düşürm elerini
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memnunlulcla görür, Partiler, sarayında, kavgasız, 
gürültüsüz a r z - ı  hizm et ettik leri zaman geleneğe 
uygun tarzda gülümser, h er şeyi b ilir, h içbir şey 
yapmaz, ve nihayet pek darda kalırsa, kendini, 
B aşm uhasem  WeJlington’98a  teslim  ediverir.

İngilterenin, hattâ , dolayısiyle bü tün  dünya- 
nın saadeti, halledilm esine bağlı bu lunan b ir mü- 
nakaşa m evzuunu böyle alaylı b ir ifade ile anlatı­
şım m azur görülsün, ama, doğrusu ya, b ir  iş ne 
kadar ciddî ise, onun karşısında o ölçüde alaycı, 
neşeli dafvraıunabdır. Savaşlardaki kainli boğaz­
laşm aların manii ara sına, ölüm ün t ı r p a n ım  b ile t­
ken etrafına saçtığı dehşete, o arada neşeli davul- 
b az lan  ve borazanlariyle m ehterhane mızıkası 
icrayı ahenk etmese, taham m ül etm ek m üm kün 
olur m uydu? Bunu Ingilizler gayet iyi b ilirler, ve 
bundan dolayı da Parlâm entoları, âdeta en  m a­
sum nüktelerle, en nükteli mâsum iyetin neşeli b ir 
sahnesi halindedir; en ciddî m ünakaşalar esnasın­
da, binlerce i n s a n ın  hayatı, birçok m em leketlerin 
selâmeti bahis mevzuu olduğu b ir sırada, h içbiri­
n in  a k l i n a , meselâ b ir Alm an Diète Meclisi âzâsı- 
n u ı haşin ve som urtkan suratın ı takınm ak, veya 
b ir  Fransızm  heyecan ve feveraniyle nu tuk lar 
çekmek gelmez, ve bunun neticesi olarak, vücutla­
rı gibi, ruh ları da sı km  tısız, rahat hareket eder: 
şaka, kendi kendini alaya alma, hiciv, samimiyet 
ve hikm et, şeytanet ve şefkat, m antık  ve şiir, hep­
si en bereketli renk oyunları içinde fışkırır, ö y le  
ki Parlâm ento zabıtları, y ıllar sonra dahi, bize en
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canlı, en dolgun m analı b ir  m ütalâa im kânını sağ- 
larlar.B tın lann yanında, bizim  Güney Alm an Mec­
lislerinin nu tukları nasıl boş, nasıl samanla doldu­
rulm uş, nasıl b ir saman kâğıdı kadar mânâsız, 
k a lır; bunların  uyandırdığı can sıkıntısını, kasvetli 
en sabırk  gazete okuyucusu bile yenemez, koku­
lan , canlı b ir  oyuncuyu bucak bucak kaçırm ağa 
yeter; o kadar ki, insanın âdeta bunlara böyle 
kasvetli, can sıkıcı b ir edanın  kasden verildiğine, 
bunda gizli b ir m aksat olduğuna, böylece müza­
kereleri okum aktan halk ı ürkjiitmek, ve resmen 
alenî olm alarına rağmen, bu usulle, fiilen Meclis 
top lantıların ın  gizli kalm asını sağlamak cihetinin 
düşünüldüğüne inanası gelir.

Böylece, Ingilizl'erin Parlâm entoda K atolik- 
ler meselesini ele alışları b ir netice elde etmeğe n e  
kadar .az müsaitse, bu  tartışm alara ait zabıtların  
okunması da o kadar ilgi uyandırıcıdır. Z ira ol­
m uş şeyler m ücerret kavram lardan daha çok eğlen­
dirici o lu r; bilhassa, kıssadan hisse alınsın diye 
söylenen hikâyelerde olduğu gibi, günün belli b ir 
hâdisesini alayla alacak şekilde b ir k a rıla ş tırm a  
yapmağa elverişli herhangi b ir hikâye anlatıldığı 
ve bu yoldan hâdiseler çok güzel canlandınldığı 
zam anlar bu  gerçek daha iyi belirir. Bu anlattığım  
şekilde b ir hikâye ile süelenmş nutukların  en  gü­
zel örneğini, 3 şubat 1825 te, Lordlar Kamarasın­
da, “Parlâm entonun açılış nu tku  ’’üzerindeki m ü­
nakaşalar sırasında buluruz; bunu, kelim e keli-
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m e aşağıya alıyorum. (Hakiniz: Parlem entary his- 
tory and review during the session 1825-1826. p .31) 

“Lord King şuna işaret eyledi k i: İngiltere 
h e r ne kadaı m am ur ve m üreffeh b ir m em leket 
diye adlandınhyorsaı da, İrlanda boğazının öte 
yakasında, tam\amiyle başka b ir durum da altı 
m ilyon Katoliğin bulunduğu da unutulm am alıdır, 
ve oradaki kötü  idare zamanımızın ve bütün  Bri- 
tan y ah lan n  yükünü kızartacak haddedir. Sonra 
şunları söyledi: Şimdi bü tün  dünya, tebaalarına 
din ayrılık larından  dolayı Zulmeden,, yahut da 
onların  b irtakım  hak ların ı ellerinden alan hükü- 
metle'ri m azur göreaniyecek kadar akıllanm ış tır. 
İrlanda ile Türkiye, bugün, A vrupa’da yığın yığın 
insanın, sırf inanışlarından dolayı ezildiği ve ha­
karet gördüğü, parm akla gösterilecek ik i memle­
ket olarak kalm ışlardır. T ıpkı İngiliz hüküm eti 
İr lan d ah lan  din değiştirmeğe nasıl zorluyoraa, Os­
m anlI Padişahı da, Y unanlıları m üslüm an etmeğe 
öyle uğraşmıştır, am a em ekleri boşa çıkmıştır. 
Bahtsız Y unanlılar, çektikleri acılara feryat edip, 
büyük b ir tevekkül içinde, kendilerine hiç olmaz­
sa M üslüm anların köpeklerinden b ir parçacık da­
ha iyi m uam ele yapılması için  yalvardıkları bir 
sırada, Padişah,09 kendisine bu meseleyi danışmak 
üzere Sadrazam m ı100 çağırdı. Bu Sadrazam ön­
celeri Sultan H anım ın b ir dostuydu, ama, sonrala­
r ı  düşman olmuşlardı. Bu yüzden de, Efendisinin 
göjzünden oldukça dügmülş, ha ttâ  kendi divanın­
da kendi m em urlarının ve hizm etçilerinin birçok
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i t i r a z l a r ın a  k a t l a n m a k ,  zorunda kalm ıştı. (Güjüş- 
m eler.) O Y u n a n l ı l a r ı n  düşmanıydı. Nüfuzu iti­
bariyle Divanda ik inci şahsiyet Reis E fendi101 idi. 
B u zat, b u  bahtsız m illetin  haklı isteklerini sem­
pati ile karşılıyordu. Bu m em ur, bilindiği üzere, 
Dışişleri n az ın  idi, ve siyaseti umumun tasvibini 
kazanıyor, tutuluyordu. B u sahada o, fevkalâde 
b ir  iyi kalblilik  ve büyük m eziyetler gösteriyor­
du, birçok hay ırk  işler yapıyor, ve Padişahın ida­
resini halka sevdiriyordu; karan lık  kafalı meslek- 
daşları, aldığı bütün tedbirlerde kendisini köstek- 
lemeseler daha da çok icraatta bulunacaktı. Ha- 
k ikatta  o, bü tün  Divanın yegâne gerçek dehâ sa­
h ib i adamıydı, (Gülüşmeler.) ve şairlik meziyet­
lerine de sahip olduğu için, ona T ürk  Devlet 
Adamlarımın ziyneti nazariyle bakılırdı. Kâhya 
Bey, veya Dahiliye N azırı1112 ile K aptan Pa­
şa (102a) ise Y unanlıların düşmanı id iler; ama, 
bu m illetin hak iddialarına karşı cephe almış olan 
m uhalefet züm resinin koro başısı, Şeyhülislâm, 
yani İslâm d i n i n in  Reisi olan zattı.103 (Gülüşme­
ler.) Bu m em ur, her tü rlü  değişmenin düşmanıy­
dı. O ticaret um urundaki h er tü rlü  ıslahata, adalet 
işlerindeki h e r tü rlü  ıslahata, dış siyaset progra­
m ındaki h er tü rlü  ıslahata m unt azaman karşı kov­
muştu. (Gülüşmeler.) i le r  defasında o kendini 
mevcut yolsuzlukların en büyük m üdafii diye ilân  
eder, bu sıfatla ortaya atılırdı. O bütün Divanın 
entrikacısı idi. (Gülüşmeler.) Eskiden Sultam Ha­
nım  tarafına geçmişti, ama, bu yüzden, D ivandaki
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m evkiimi, ıtibajnm ı kaybederim  korkusiyle, son­
radan  onun aleyhine döndü, hattâ  onun dü^nan­
ların ın  safına geçti. Bir defasında, birkaç Yunan­
lın ın104 Nizamiye veya Yeniçeri b irlik lerine alın­
ması hususunda b ir teklif yapıld ı; ama Şeyhülis­
lâm buna kargı öyle b ir h â şâ ! çığlığı kopardı ki 

tıpk ı bizim Meclisteki no popery! (104a) çığlık­
ları gibi - bu  tedbiri hoş karşılam ış olanlar 
Divanı terk  etm ek zorunda kaldılar. Böylece 
Şeyhülislâm üstünlük kazandı, dediğini yap tırd ı; 
ve vaziyete hâkim  olur olmaz, önceden aleyhinde 
o kadar harare tle  çahgtığı dâvanın tam  lehinde 
konuşmağa bağladı. (Gülüşmeler.) Padişhln  ve 
kendinin vicdan istirahatım  sağlamak endişesin­
de id i; am a, d ikkat etmiş olmalısınız, onun vicda­
n ı h içb ir zaman m enfaatleriyle tezat halinde kal­
m am ıştır. (Gülüşmeler.) T ürk  Anayasasını ince­
den inceye tetk ik  ettik ten  sonra, bu  Anayasam a 
aslında İslâmî b ir  kanun olduğunu ve bunun ne­
ticesi o larak da Y unanlılara her tü rlü  imtiyazın 
verilmesine m uhalif olacağım keşfetmiş, bundan 
dolayı da müsamaha sız b ir taassup dâvasına sım­
sıkı bağlı kalm ağa k ara r verm işti; bunun üzerine, 
asil em ellerinde kendisini desteklemeğe h az ır b ir 
sürü molla, imam, derviş etrafım  sarmışlardı. Di­
vandaki bu  parçalanm a, dağılma m anzarasını ta­
m am lam ak için şıinu da kaydedelim : Divan âzâ- 
lan , b irlik lerin i bozmaksızın bazı m ünakaşalı m e­
selelerde birleşmek, bazılarında da a y n  fik irler­
de kalm ak hususunda da anlaşırlardı. Böyle b ir
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Divandan çıkacak; olan zararları, İslâm  Devletinin 
Y unanlılara kargı ım iiaa  m a k a r n a l ık l a r ı n d a n  v e  ken­
d i aralarındaki hirliksizlikten dolayı nasıl parça­
landığını, yıkıldığım  gördükten sonra, artık  Tan­
rıdan  v a ta n ı m ı z ı  böyle ltir kabine nifakından ko­
rum asın niyaz etmeliyiz.’*

B urada, Türkçe adlariy le  k ılık  değiştirmiş 
olan şahısların k im ler olduğunu anlam ak için  faz­
la ince b ir zekâya ihtivaç yoktur; keza, hikâyenin 
ib re t dersini k u ru  kelim elerle ifade etmeğe aynı 
derecede lüzum  olmasa gerek. Navarino’daki top­
la r bunu yeteri kadar yüksek sesle ilân  etmiş bu­
lunuyorlar, ve b ir gün “Bâb-ı Âlî” çökerse - Bey- 
oğlu’ndaki ik tidar sahibi uşaklar, m illetlerin  hoş­
nutsuzluğuna rağmen ve on ların  arzularına kar­
şı ne kadar direnirlerse dirensinler, çökecektir 
de - o zaman John  Bull içinden şunları ''söyliye- 
çektir: H ikâye, değiştirilm iş isim lerle senin m a­
ceram  anlatıyor! E n iyi m uharrirlerin in  “Müda- 
hele H arb i”105 aleyhinde yazılar yazıp, gayet m a­
sum b ir eda ile A vrupa m illetlerin in  aym  h a k lı 
Irlandalı K atoliklerle meşgul olabileceklerine ve 
İngiltere Hüküm etini, onlara daha iyi m u­
amele etmeğe m ecbur edebileceklerine işaret et­
tik leri şu sırada, Ingilterenin bu çeşitten b ir m u­
kayeseyi sezmiş olması gerekir. B u m uharrirler 
böylece m üdahele hakkım  isabetle reddettiklerini 
sanıyorlar, halbuki tersine, böyle b ir  hakkın  ne 
k ad a r yerinde ve tab ii olduğuna b ir  m isal vermiş 
oluyorlar. Hiç şüphe yok ki, eğer haksızlık daha
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büyük kuvvetlere sahip olmasaydı, Avrupa, m il­
letleri, Irlandam n ıstıraplarım  dindirm ek için, el­
lerinde silâhla onun yardım ına koşmak gibi k u t­
sal b ir  hakkı kendilerinde görürler, ve bu  hakla­
rım  kullan ırlard ı. Yeni çağların kah ra­
m an lan  artık  bağlan taçlı reisler değil, 
m ille tlerd ir; bu  kahram anlar da arala­
rında b ir  kutsal b irlik  k u rdu lar; ellerinden 
geldikçe, ortak  h ak lan  uğrunda, dinî ve siyasi 
hürriyetlerin in  if.adesi olan m illetler hukuku uğ­
runda, b irb irlerin i destekliyor, tu tuyorlar; onlar 
b irb irlerine fik irle bağlıdırlar, bu  fik ir üzerine 
and içm işler ve bu fik ir uğrunda kanlarım  dök­
m üşlerdir, öyle ki, kendileri âdeta bu fik ri cisim­
lendirm iş bulunuyorlar... ve bunun içindir ki, 
isterse dünyanın en ücra köşesinde olsun, herhan­
gi b ir  yerde bu fik ir hakaırete uğradı mı, bütün 
m illetlerin kalbinden acı b ir ü rp erti geçiyor.

X

Wellington. ( ,0,a)

Bu adamın uğursuzluğu, dünyanın en  büyük 
adam larının talihsizliğe uğradıkları h e r yerde ta ­
lih li olmuş olm asındadır; bu, bizde isyan hissi 
uyandırıyor, onu, nazarım ızda nefret edilen b ir 
insan haline sokuyor. Biz onda yalnız aptallığ ın  
dehâya zaferini görüyoruz. - N apoléon Bonapar- 
te’in  hezim ete uğradığı yerde A rth u r W ellington
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zafer kazanıyor. H içbir zaman kimseye Talih-Tan- 
rıçası Fortım a bu  kadar alayiş şekilde gülümse­
memiş tir ;  Tanrıça onu ‘'élevé sur le pavois de la 
victoire”106- zafer tah tına  yükseltirken-sanki onun 
boş ve cılız varhğım  elâleme ib ret için seyrettiri- 
yormug gibi geliyor insana. Foriuna b ir kadm dır, 
ve kad ın ların  âdeti üzere, belki de eski âjikm ı 
yere sermiş olan adama - âşıkm ın yere serilmesi­
n i kendisi istemiş de olsa - gizliden gizliye diş 
biliyor. Şimdi K atolik leriu  kurtu luş savaşında 
Talih-Tannnası ona yem den zafer kazandırıyor10' ; 
bu  sefer, savaşın neticesinde yere serilen George 
Canning olduL Başvekilliğe, âciz ve zavalb Lon- 
donberry’den sonra gebuiş olsaydı, belki onu se­
venler olurdu, ama bu  m akam a asil Canning’den, 
herkesin taparcasına sevdiği, arkasından  sıcak 
gözyaşları döktüğü büyük Canniııg’den sonra geç­
ti... Ve Canning’in  m ahvolduğu yerde o zafer ka­
zanıyor. B ahtın  bu kadar uğursuzluğu olmasaydı 
belki de W ellington’a büyük b ir adam  göziyle ba­
kan lar olurdu. Belki ondan nefret edilmez, onun 
değeri pek inceden inceye ölçülüp biçilm ezdi; hiç 
olmazsa, b ir  Napoleon’u veya b ir Canning’i ölç­
m ek için k u l l a n ı l a n  kahram anlık endazesiyle öl­
çülmez, ve onun insan olarak ne kadar küçük ol­
duğu pek keşf edilmezdi.

O küçücük h ir adam dır, h a ttâ  küçükten de 
aşağı... Fransız^ar Polignaæ (107a) hakkında: “O 
şan ve şöhretten m ahrum  b ir W ellington’dur.” 
derle r; Polignac .için bundan daha Zalimce b ir

13
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hüküm  olamaz. Gerçekte de, sırtındaki şan ve 
şöhret p a rıltı tariylte yanan M areşallik üniform a­
sını çıkarırsanız Welligton’dan ne k ah r?

B urada sîzlere, kelim enin İngilizce mâna- 
siyle - Lord W ellington’un en güzel apologie1'* 
sini sundum. Amaı, b ir defasında hu kahram anı, 
göklere çıkarırcasına m ethettiğim i bü tün  sami­
m iyetim le itira f edersem herhalde ¡şajşıp kalırsı- 
nız. B,u nefis b ir  hikâyedir, burada anlatm ak is­
terim :

Londradaki berberim , Mr. W hite adında b ir 
radikaldi. Fazlaca parlam ış olm anın neticesi olarak 
göze beyaz p ırıltıla rla  akseden, eski püskü siyah 
elbiseli, küçücük zaıvallı b ir  adam dı bu... ö y le  sıs­
ka, öyle sıskaydı ki, yüzüne kargıdan bakınca, bu 
adam ın profilden başka görünüşü olamaz derdiniz, 
ve göğsü içindeki iç çekişlerini, göğsünden çıkm a­
dan görebilirdiniz. Eski Ingilterenin  felâketine, 
bahtsızlığına, m illî b o rç lan  ödem enin imkânsız­
lığına dertlenip derin derin içini çekmesi de hiç 
eksik olmazdı.

H er gün derinden derine içini çekerek söyle­
diği aşağı yukan  şunlardı: “Ah, derdi, Fransayı 
falan idare ediyormuş, filân idare ediyormuş, Fran- 
sızlar m em leketlerinde şunu yapıyorlarm ış, bunu 
ediyorlarmış^ İngiliz m illetin in  ne üstüne vazife 
oluyor ki?.... Ama, tabii, yüksek aristokrasi ile, 
yüksiek ruhban  tak ım ı Fransız İh tilâ lin in  h ü rri­
yet prensiplerinden kork tu lar, ve bu prensipleri 
boğmak için  John  Bull, kanım ve parasını akıl­



m ak, ve üstelik de gırtlağına kadar borca girmek 
lâzım  geldi. Şimdi harbin, gayesine ulaşıldı, İh ti­
lâl bastırıldı, Fransız h iiıriye t karta lın ın  kanadları 
kesildi, yüksek aristokrasi ile yüksek rühban  bu 
karta lla rdan  lıi,çbirinin Manjş denizini aşıp gelc- 
ıniyeceğinden em in o lab ilir; eh, yüksek aristok­
rasi ile yüksek rühban, fukara m illetin  iyiliği için 
değil sırf kendi m enfaatleri için yapılan borçların 
ödenm esini de üzerine alsa ya... Ah, zavallı m il­
let!...”

Sözün bu  “zavailı m illet!...” faslına geldi mi 
Mr. W hite’in  iç çekmeleri daha da b ir derinden 
gelird i; ondan sonra m alûm  nakarat bağlardı: E k­
m ek ile porter pahalandı, fukara halk  göbekli 
L ordları, on ların  av köpeklerini ve papazları bes­
lemek için açlıktan ölecek, v. s... Ve en sonunda: 
“K ala kala b ir tek çare kaldı...” der, ve usturasını 
bilemeğe baylardı; bıçağı kayığa sürterken, ağır 
ağır, fakat gazaplı b ir sesle: “Lordlar... K öpek­
ler... Papazlar...” dive hom urdanırdı.

Hele Duke of W ellington’un adı anılınca, 
b ir  radikal sıfatiyle hiddeti en yüksek galeyan de­
recesini bu lu rdu ; mevzu buraya gelir gelmez, 
sözleri zehir zemberek olurdu; bu  arada yüzümü 
sabunlamağa b a lad ıy sa  sabunla b irlik te  kendisi 
de köpür köpür köpürürdü. Bir defasında, bahis 
bu  vâdiye dökülüp, Mr. W hite, W ellington's a l ı  
bildiğine veriştirdiği sırada, .usturası da boğazıma 
yakın b ir  yene. gelm işti; durm adan hjomurdanı- 
yordu: “Ah! birgün şöyle b ir usturam ın altına ge-
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liverse, onu, K ent Comte’luğundaki Nord-Kray - 
de boynunu keserek kendini öldüren kapu yolda­
şı ve hemşeriai gibi, in tihar zahm etinden k u rta r ır­
dım... A llahın  gazabına uğrayası!...” O anda ada­
m ın elin in  titrediğin i duyuyordum ; b irdenbire 
heyecndan kendini unutur da, beni Duke of Wel­
lington sanıverir korku.-ivle hemen, -aşağıdan alıp 
kendisini yumuğa tim anın, feveranım  yatıştırm a­
n ın  çarelerini aramağa başladım. M illî gururunu 
okşamak hatırım a geldi: W ellington’un, Ingilizle- 
rin  şan ve şerefini yükseltmiş olduğunu, kendisi­
n in  daima, başkalarının elinde, mâsum ve herşey- 
den habersiz b ir makir.a olduğunu, biftek yeme­
sini pek sevdiğini, ve daha buna benzer b ir sürü 
şeyler an lattım ; ustura boğazımın civarında do­
laştığı m üddetçe W ellington’un, berberim in na­
zarında şanım  yükseltmek için, ne d iller döktü­
ğümü A llah bilir.

* * *

Beni en çok içerleten şey, A rthu r W ellington- 
un, Napoleon Bonaparte kadar ölümsüz olacağıdır. 
PontUs Pilotos’un adı da, aynı şekilde, İsa 'n ın  adı 
gibi unutulm az kalm ıştır. W ellington ve Napole­
on! İnsan zekâsının bu  ik i ismi aynı b ir anda dü­
şünmesi kadar şaşılacak b ir hâdise olamaz! Bıı 
ik i şahsiyet kadar, daha dış görünüşlerinde bile, 
tam  tezat halinde ik i varlık  olamaz. W ellington, 
m uşam badan h ir vücuda bürünm üş kü l renginde
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b ir  ruh, buz gibi soğuk yüzünde tah taya oyulmuş 
gibi duran b ir gülümseme ile ap ta l b ir  heyula 
halinde W ellington!... Onun yanm da N apoleon’un 
portresi düşünülsün: Tepeden tırnağa b ir T anrı!

Bu portre hafızam dan hiç silinmez. Onu hep, 
dim dik atın ın  üzerinde görürüm. M erm erden b ir 
İm parator heykelininkine benziyen yüzünde ebe­
diyete bakan gözler, önünden geçip giden Hassa 
askerlerine çevrilmiştir... O zam anlarda o, bu  as­
kerleri Rusyaya109 gönderiyordu, ve ih tiyar kum ­
baracılar, başlarım  kald ırıp  ona, insanı sarsan b ir 
teslimiyetle, işlerin in  ehem m iyetini anbyan kim? 
selere mahsus ciddiyetle, ölüme bile bile gidenle­
rin  gururiyle bakıyorlardı...

T e, Ccuesar, m o r itu r i sa lu ta n t! 110

Bazı bazı tuhaf b ir şüphe içimi sarar: Acaba 
onu  sahiden gördüm (n'iiV Sahiden onunla çağdaş 
olduk m u? derim , ve sonra, bana öyle gelir ki, 
âdeta onun portresi çağımızın daracık çerçevesini 
parçalam ış da, gitgide artan  b ir gurur ve ihtişamla 
geri geri gidip, geçmişin alaca karanlığına gömü­
lüyor. Onun ismi bile kulaklarım ızda, tarih in  
ilk  çağlarının b ir kahram anlık rivayetiymiş gibi, 
Caesar’ın  ve İskender’in ad ları gibi ses veriyor. 
Bu isim şimdi artık  m illetlerin  birleşm e parola­
ları oldu, ve Doğu ile Batı karşılaştık ları zaman, 
bu biricik  isim onların anlaşm aları için  yetiyor.
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B u i s m i n  nasıl kuvvetli ve efsunlu b ir yankı 
uyandırabildiğini, b ir defasında, Londra lim anın­
da, H indistan doklarının bulunduğu yerde, o sıra­
da Bengale’den gelip lim ana yanaşmış olan b ir 
gemiye çıktığım  zaman anladım. Bu dev cüsseli 
b ir  gemiydi; H in tli tayfaları büyük b ir  kalabalık 
tutuyordu. İnsana gülünç gelen tuhaf tuhaf yüz­
ler ve gruplar, alacalı bulacalı kıyafetler, m uam ­
m alı çehreler, vücutlardaki insanı şaşırtan hare­
ketler, dilin, sevinç çığlıklarının ve gülüşlerin 
vahşi b ir  tesir b ırakan yabancı ahengi, bunların  
yanında, gözleri, siyah çiçekler gibi, m acera dolu 
b ir hüzünle beni seyreden birkaç ta tlı san  yüz­
deki ciddiyet... B ütün bun lar içimde tılsun- 
lanmaya benzer b ir duygu uyandm yordu. B irden­
bire  kendim i Şehrazad’ın 111 m asallarının içine gö­
türülm üş gördüm, ha ttâ  nerdeyse, geniş yaprak­
lı hu rm a ağaçlan, uzun boyunlu develer, sırm alı 
haşiyelerle örtülm üş filler, ve tü rlü  tü rlü  başka 
masal ağaçlan ve hayvanlan  gözlerimin önünde 
can lanı verecek diye bekledim . O sırada gemide 
bulunan ve bu  adam ların d ilini benden fazla an ­
lamayan Superkargo112’da, kafasının tam  b ir B t i -  

tamyalıya mahsus darlığı ve müsaadesizliği sebe­
biyle bana, Çin hudu tlan n d an  tu tun  da ta  Arabis­
tan  denizine kadar, Asyanın her köşesinden ras­
gele derlenmiş, hattâ  aralarına sert kıvırcık saçlı, 
kuzguna siyah A frikalılar da karışmış, hem en hep ­
si M üelum anlardan ibaret olan bu  güruhun ne bi­
çim insanlar olduğunu pek anlatamadı.
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O sam anlar, arada l>ir içim i Balı dünyasının 
boğuk, kasvetli havası bunaltır, A vrupa bezginliği 
om uzlanm a çökerdi; yine böyle b ir ruh  haleti 
içindeyken, Doğu illerinin, şimdi gözlerimin önü­
ne bü tün  neşe ve renkleriyle serilen bu  küçücük 
manzarası, bende iç açıcı b ir  serinleme tesiri yap­
t ı ;  Hanovver’in  veya Prusya Kır,allığının sisli ge­
celeri içinde hasretini çektiği içkiden b irkaç 
dam la yüreğim i serin le tti; ve yabancı adam lar, 
kendilerini görm ekten ne kadar haz duyduğumu, 
ve kendilerine sevgi ifadesi taşıyan b ir kelim ecik 
olsun söylemeyi ne kadar arzu  etttiğim i herhalde 
sezdiler. Benim  de onların  hoşlarına gittiğim , içle­
rin i aksettiren Sami'mi bakışlarından anlaşılıyor­
du ; onlar da herhalde, bana aynı şekilde sevgile­
rin i anlatan b ir şeyler sölyemek istiyorlardı, ve b ir­
birim izin d ilini anlam am aktan dolayı, büyük b ir 
üzüntü duyuyorduk: N ihayet, dostluk duyguları­
m ı onlara b ir kelim e ile bildirm enin b ir çaresini 
buldum , ve büyük b ir hürm etle eğilip elim i, b ir 
dost selâmı mânasında uzatarak “'MııhaInmed!,, 
diye bağırdım.

Yabancı adam ların yüzleri b irdenbire sevinç­
le aydınlandı, ih tiram la  koDarını kavuşturdular, 
ve selâmıma, m em nuniyetlerini bildiren b ir kar­
şılık olarak: “B onaparte!” diye haykırdılar.



X I

Esirlikten kurtuluş.

Birgün, işsiz güçsüz kalıp  da, gönül eğlendir­
mek için .araştırm alar yapacak za.rn.annm olursa, 
can sıkıcı b ir  sürü uzun izah ve tahlillerle, ama 
esaslı şekilde ispat edeceğim ki, şu rak ip ler kastı 
dediğimiz belâyt, H indistan değil M ısır icjadet- 
m iştir. Bu öyle b ir zihniyettir ki, her mem leketin 
kılığına girmesini, ve her çağı, kendi d ilini konu­
şarak .aldatmamın bilm iştir; şimdi belki ölmüş­
tür, ama, kendini hayatta im i ş  gibi göstererek, 
gözleri kıskançlık ve uğursuzluk saçarak aram ız­
da dolaşmakta, lâşe halin i almış varlığından saç­
tığı pis kokularla , hayalım ızın çiçekli taravetini 
zehirlem ekte, bu  da yetmiyormuş gibi, Ortaçağın 
b ir vam pire’i (112a) balinde, m illetlerin  kalbinde­
k i kam  ve ışığı söm ürm ektedir. N il v a d i s in in  ç ö ­

kekleri içinden sade, ağlamasını o kadar iyi bilen 
tim sahlar değil, b u  büncrde tim sahlardan daha 
m ahir olan şu papaşlar taifesiyle, öldürm e ve yut­
m a m erakında tim sahları fersah fersah aşan, si-  ̂
lâhşorluk sanatını, atalarından kalm a m iras gib', 
ve b ir im tiyaz şeklinde benimsemiş olan m uha­
rip ler sınıfı da çıkmış olm alıdır.

Alm an m illetinden iki derin  adam, M ısırdan 
gelme afetlerin en m üthişine karşı en tesirli ko­
runm a tılsım ını keşfettiler, ve sihirbazın karanlık  
kuvvetleri gibi, kara  renkte iki icad ile, m atbaacı­
lık ve baru t sayesinde, rah ip le r zümresiyle muba-
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rip ler kastının, yani kato lik  kilisesiyle feodal 
aristokrasinin ittifakiyle m eydana gelmiş ve bütün 
Avrupayı, m addî, manevî b ir  köleliğe m ahkûm  
etmiş olan bu ruhanî ve dünyevî hierarchie düze­
n inin kudretini k ırd ılar. M atbaa, Rom adaki Baş­
papazın, ruh ları ve zekâları içine attığı dogmalar 
zindanını berhava etti, ve Kuzey Avrupa, yeniden 
hürriyete kavuşup geniş b ir  nefes ald ı; zira bu 
papazlık  sisteminin karanlık  kâbusundan k u rtu l­
muştu. Evet, gerçi bu  ruhanî düzen, M ısırdaki ra­
h ip ler kastı gibi, babadan oğula geçmek suretiyle 
devam etm em ek hususunda şekilde olsun Mısırda- 
k inden b ir ayrılık gösteriyordu ama, ruh ta  ona şu 
bakım dan belki daha da sadık kalıyordu: B u sis­
tem, tab iî üreme voliyle değil sun’î şekilde, köle­
m en usulü b ir devşirme ile m eydana gelmiş “be­
kârla r koporasyonu” halinde daha em in b ir tarz­
da devam edip gidiyordu. Aynı zamanda, askerlik 
zenaatınııı eski gelenekleri, yeni harb  usullerinde 
a rtık  h içb ir işe yaramaz h a le  geldikten sonra, m u­
harip ler' kastının da kudretin i kaybettiğini görü­
yoruz: Zira, vaktiyle Jericho113,nun  surları, bora­
zan sesleriyle nasıl yıkıldıysa, şimdi de top sesle­
ri, en sağlam kale duvarlarını yere seriyor. Şöval­
yelerin dem ir başlıkları, kurşun yağm uruna kar­
şı, köylünün keten gömleğinden daha fazla koru- 
yainıyor, b aru t insanları eşit kılıyor: Bir bourge- 
ois’n ın  elindeki tüfek de b ir asilzadenin elindeki 
tü fek  kadar insan öldürüyor... A rtık  m illet uyanı­
yor. * * *
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Daha eski zam anlarda Lom bardiya ve Toakan- 
ya cum huriyetlerinin, İspanyol Commune’lerinin 
ve Ahnanyadaki ve başka m em leketlerdeki serbest 
şehirlerin  tarih lerinde gördüğümüz gayretler, b ir  
m illetin  uyanışı diye adlandırılm a şerefim 
tam  m ânasiyle hak etm ezler; bun lar h ü r­
riyete değil, b irtak ım  hürriyetlere ka­
vuşmak için sarf edilen gayretlerdi; hak  eşitliği 
uğrunda değil, belli bazı hak ları elde etm ek için 
yapılan saavşlardı; korporasyonlar, b irtakım  im ti­
yazları paylaşmak için kavga ediyorlardı, her şey 
lonca ve esnaf birliği düşüncesinin dar sınırları 
içinde kalıyordu. Ancak Reforme devrinden sonra­
d ır ki sarvaş daha şum ullü b ir m ahiyet aldı, b ir  fi­
k ir kavgası m ânası kazandı; ve insanlar hürriyeti, 
yalnız gelenekten gelme b ir  hak o larak  değil, do­
ğuştan, tab iattan  gelme b ir  hak  olarak istediler. 
Ve o zaman, üzerine yazılar yazılmış eski parşö­
m enler değil, prensip ler ileri sürüldü, ve îngilte- 
redeki P u ritan ’la, Ahnanyadaki köylü, h er ikisi de, 
İncili şahit olanak gösterdiler; bu  k itab ın  sözlerine 
o zamanlar, akıl, hattâ  daha da yüksek b ir mâna 
verilerek, âdeta T anrın ın  vahiy yoliyle kendini b il­
dirm iş ak lı diye itib a r ediliyordu. İncilde açıkza 
denmişti k i: B ütün insanlar aynı derecede asil soy­
dandır, m ağrur b ir üstünlük iddiası T anrın ın  lane­
tin i kazansa gerektir, zenginlik günahtır, bütün 
insanların babası dian T a n r ı n ı n  m uhteşem  bahçe­
sindeki nim etlerden fakirler de hisse almağa çağ­
rılm ışlardır.
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B ir ellerinde Tevrat, ötekinde kılıç köylüler 
bü tün  Güney Aîlmanyayı dolaştılar, ve yüksek mağ­
ru r kuleli N ürenberg şehrin in  zengin ve m üreffeh 
bourgeoisTarına haber verdiler k i: Gelecekte, bü­
tün  im paratorluk topraklarında, b ir  köylü evinden 
fa rk h  görünen h içb ir ev ayakta kalm ıyacaktır.On- 
lar eşitliği bu  kadar gerçek, bu  kadar derin  mâ- 
naeiyle anlam ışlardı.F ranken ve Schwaben m em le­
ketlerinde, 'bu eşitlik dersinin izlerini bugün bile 
görmek m üm kündür. Ye yolcu, ay ışığında, koca 
kalelerin, köylü savaşları çağından kalm a harabe­
lerin i göıjdüğü zamaın, âdeta “Kutsal R uh” gözüne 
görünüyormuş gibi, korkulu  b ir saygı hissiyle ü r­
perir. Kanıalaitkâr zekâlı o lan ve başka tü rlü  düşün­
mesini bilm iyenlere ne âlâ!... Ama, gerçekleri göre 
bilen kim seler - ve ta rihe  aşina o lanlar buna kad ir­
d irle r - bu  yerleri gezerken A lm an 'aristokrasisinin, 
dünya aristokrasilerinin bu en kaba, en yabanisi­
nin, m ağlûplara reva gördüğü zulüm leri: Silâhsız 
insanların  nasıl yok edildiğini, işkencelerle inletil- 
eliğini, k ılıçtan geçirildiğini', ve tü rlü  zalim  usuller­
le öldürüldüğünü, m azinin k aran lık lan  ötesinden 
fark  ederler; başaklariyle dalgalanan ekin tarla la­
rın ın  üzerinden göz k ırp arak  bakan  k an h  köylü 
kelleleri görürler, ve tıp k ı H elfenstein’ın  kavalcı­
ları gibi, intikam ! diye haykıran h ir toygarın vah­
şi sesini duyarlar.

Altman köylülerinin Ingilteredeki ve lakoçya- 
daki kardeşleri daha çok haşan  elde e ttile r: hiç
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olmazsa onların  hezim etleri bu kadar yüz kızartıcı 
ve bu  kadar aız verim li olm adı; onların  vaktiyle 
kurduk ları hüküm etlerin  iyi m eyvalannı bugün 
bile bu m em leketlerde görüyoruz. Ama, on lar da 
hüküm etlerin i Bağlam b ir tem ele dayamağa m u­
vaffak olam adılar, k ibar gentlemen’ler yine eski­
si gibi büküm  sürtmekte ve kaba saba, k ih arh k  bu­
dalalarına dair, yoldaşları olan m eşhur barde (114a) 
m . kendilerini boş zm anlarında eğlendirm ek için 
ta tlı ta th  anlattığı hikâyeleri dinleyip keyiflen­
m ektedirler. Büyük Britanyada hiçbir sosyal ih ti­
lâl olm am ıştır; m edenî vc siyasî müesaeselerin eski 
yapısı yıkılmamış olarak .ayakta duruyor; kastlar 
hâkim iyeti ve lonca sistemi m em lekette zamanımı­
za kadar yaşamakta devam etm iştir, ve yeni mede­
niyetin ışığı ve sıcaklığı etrafın ı sarmış olmasına 
rağmen, İngiltere Ortaçağ, daha doğrusu, kibarlaş­
mış, yeni m odaya uymuş b ir Ortaçağ yaşıyor. Ora­
da liberal düşüncelere yapılan tavizler, bu  kaskatı 
Ortaçağ yobazlığının elinden zor'a alınm ıştır; ve 
bü tün  m odem  ıslahatlar, h içb ir zaman b ir prensi- 
p in  değil, belk i b ir vakıa zaruretin in  neticesi ol­
m uştur, ve hepsi yarım lığın uğursuz damgasını ta ­
ş ır; ve bu  noksanlık durm adan yeni yeni ıztırap- 
lar, b in  b ir tehlike ile  dolu yeni ölüm dirim  savaş­
ları zaruretin i ortaya çıkarıyor. Dinî Refom ıe İn­
giltere’de yarını yam alak yapılm ıştır; ve .zmdan 
gibi kasvetli Anglikan Piskoposluğu kilisesinin 
d ö rt duvarı arasında insan kendini, duvaıları gü­
zel tablolarla süslü, ve oturacak yerlerine yumuşa-
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eık m inderler yerleştirilm iş olan Katolik kilisesi­
n in  ru h  zindanındakinden daha zok sıkıntıda his­
seder. Siyasî Reforme da daha fazla başarı kabam­
mış değildir. H alkın  tem sili keyfiyeti hiç b ir yer­
de daha kötü, daha h a tah  olamaz: Sınıflar arala­
rında elbiselerinden fark  edilm eseler bile, hâlâ ayrı 
kanunlara tâbi olmak, patronage (114b ), saraya ka­
bu l edilme hakkı, hususi im tiyazlar, team ülle tanın­
mış haklar, ve başka buna benzer b ir sürü uğur­
suzluklarla b irb irinden  ayırd ed ilirler; ve her ne 
kadar halk ın  m ülküne ve şahsına ait h ak lan , aris­
tokrasinin keyfi arzularına değil de kainunlara tâbi 
ise de, bu  kanunlar, aristokrasi canavarınım şikân- 
ııı yakahyabillmesime yarıyan başka çeşitten dişler, 
ve halkı, sırtaîndan vurm ak içİıı, elinde tu ttuğu baş­
ka çeşitten b ir hançerdir. Zira, gerçekten, A vrupa 
kıtasında h içb ir m üstebit, sırf kendi arzulariyle, 
kendi tebaama, kanunların  Ingiltere halkına yük­
lediği kadar ağır vergiler «almamıştır, ve hiçbir 
m üstebit, h içb ir zaman, h ir shillimg için, hem  de 
b ir k itap  harfin in  soğuk kanhhğiyle insanları cel­
lâda teslim  eden Ingiliz ceza kanunları kadar vahşi 
ve zalim olmamıştır. H er ne kadar b ir  zamandan 
beri Ingiltere’de bu  hazin durum  b ir dereceye ka­
dar ıslah edilm ek istenyor, lâyik ve ruhanî zümre­
lerin  kazanç ve m enfaat h ırslarına şurada burada 
sın ırlar konuyorsa da, h e r ne kadar halk ın  temsil 
edildiği hakkındaki korkunç yalana artık  kim senin 
kanm adığı anlaşılıp, bu  m askaralığa b ir nihayet 
verilmeğe çalışılıyor, ve bazı bazı herhangi b ir
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rotten borough’v n 115 mebus seçme hakkı, yeni ge­
lişmiş kalabalık  b ir fabrika bölgesine devredi- 
liyoraa da, her ne kadar, şurada burada kaba taas­
subun b ir az yumuşadığı görülüyor, ve başka mez­
heplere de hak lar tanınıyorsa da, bü tün  bunlar,eski 
piiakü paçavraların b ir araya getirilip yamanma­
sından başka b ir şey değil, ve bunun uzun a n a n  
dayanmasına im kân yoktur; ve İngiltere’de en ap ­
ta l b ir terzi bile, bu  köhne Devlet elbisesinin er 
geç lime lime dökülüp gideceğini tahm in  edebilir.

* * *

“Eski b ir elbiseye yeni b ir kum aş parçası ya­
manmaz, zira eski kumaş yeni parçaya dayanamaz, 
ve y ırtık  daha açılır; kimse şırayı eski kırbalara 
doldurm asın, şira k ırbaları y ırtar, ve şarap dökü­
lür, ve k ırbalar da ziyan olup gider. Ve şırayı yeni 
k ırbalara  doldurm ak gerek.”

En derin  gerçek, en  derin  sevgiden çıkar; Or- 
şelim  aristokrasisine karşı konuşmuş olan o  kadim  
dağ başı vâizi ile , Paris’te  Coııvention’un tepesin­
den, aşağıda duranlara üç renkli Incil’in  em irle­
rin i talim  eden yeni D ağb118 vâizlierin görüşlerin­
deki uygunluk bundan ile ri geliyor; yeni “Dağlı- 
la r”m  İncillerine göre sade devlet şekli değil, aynı 
zam anda bütün  cemiyet düzeni yam anıp tam ir edil- 
miyecek, belk i yeni baştan şekillendirilecek, yeni­
den tem eli atılacak, h a ttâ  yeniden dünyaya getiri­
lecekti.
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Fransız ih tilâ linden  bahsediyorum. Bu, tari­
h in  öyle b ir dönüm  noktasıd ır ki, H ürriyet ve 
Eşitlik mezhebi, ak ıl diye adladırdığım iz, ve bütün 
bilgilerin anası olan kaynaktan zaferle fışk ırd ı; 
bu mezhep, h e r insan kafasında yeniden hayat 
bulan ve orada b ir şuurun tem elini atan, sonsıız 
ve tükenm ez 'bir vahiydi; ve geleneklerle bize ge­
len vahiylere üstün olm ası lâzım ; çünkü o eski 
vahiyler, yalnız b ir kaçı müstesna, seçkin insaına 
inerlerdi, ve büyük kalabalığa sadece onlara inan­
m ak düşerdi. A ristokratik  olan bu çeşit vahiyler, 
hiçbir zaman, im tiyazların hâkim iyeiine, ve üstün 
haklara sahip kastlar sistaemine karşı, m ahiyeti 
dem okratik o lan aklin verdiği im kânlar ölçüsünde 
emniyetle savaşmağa müsaade edemezdi. D in ta ri­
hi, bu savaşın ta rih id ir; bu  savaşa hepim iz az çok 
iştirâk ettik ; bu, M ısır sistemine karşı ölüm  sava­
şıdır.

Düşman k ılıç ların ın  her gün b ir az daha kör­
leşmesine, ve bizıim şiimdi en m ühim  noktaları iş­
gal etm iş olmamıza rağmen, işi sona erdirm eden 
zafer şarkısını çağıramayiz. Şimdi ancak savaş 
günlerinin gece fasılalarında, ateş kesildiği sıralar­
da elim izde fenerlerle savaş m eydanına çıkıp ölü­
lerim izi gömebiliriz, ö lü le rin  başında söyliyebildi- 
ğimiz kısa cehaze nutuklarım ız fazla meyva vere­
mez. İftira , bu  arsız hortlak , eh asil! m ezarların  ba­
şında oturuyor...

Evet, hakikatin  bu  ezelî düşm anlarına karşı 
da savaşmak lâzım ; bunlar, hasim larının iyi şöhret-
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lerhıi öyle sinsice zehirlemesini, ve hattâ o çok 
eski dağb.aşı vaizini, en  temiz hürriyet kahram anı 
olan Isa’yı bile, öyle itibardan  düşürmesini bilirler 
ki!.. Zira, onun, dünyanın en büyük adamı oldu­
ğunu inkâr edemeyince, kalk tıla r onu en küçük 
T anrı haline soktular. Papaslarla savaşan insan bil­
m elid ir ki, en güzel uydurulm uş yalanlar, ve en 
m ükem m el şekilde tertiplenm iş iftiralar, onun 
zavallı, mâsum şöhretini parça parça yırtacaklar, 
kapkara edeceklerdir. Ama, m uharebe m eydanla­
rında m erm ilerle delik deşik, ve baru t dunıaniyle 
kap kara olmuş bayraklar nasıL, haırb görmemiş 
k u r’a  efradının  p in l  p ırıl duran yep yeni bayrak­
larından çok daha fazla şan ve şeref kazanmışlar, 
ve sonunda b ir gün, milili hâ tıra lar arasında kated­
rallerde teşhir edilirlerse, aynı şekilde, 'bizim kah­
ram anlarım ızın adları da b ir gün, delik deşik ve 
kapkara  edildikleri ölçüde H ürriyetin  P antheon’- 
unda, büyük heyecan ve saygı gösterileriyle karşı­
lanacak...

İh tilâ lin  kah ram an lan  kadar, İh tilâ le  de ifti­
rada bulundular, ve h er çeşitten hiciv risalelerinde 
onu, kırallaıra dehşet salan b ir beyûlâ, m illetleri 
ü rküten  b ir korkuluk gibi tasv.ir ettiler. Okullarda 
ih tilâ lin  güya - vahşetlerini çocuklara ezberletti­
ler. Ve panayırlarda, h ir zaman, çiy renklerle bo­
yanmış giyotin resim lerinden başka b ir şey görün­
mezdi. Dünyaca tanınm ış b ir orthopédiste olan 
Fransız hekim i Moniseur GuilHotin’in  icat ettiği, 
ve ap tal k a fa lan  kötü kalhlerden koparıp  ayırmağa
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yanyan  bu  m'aıkineyi F r  an sızlar b ir  az fazlaca kul­
landılar, inkâr edilem ez; ama, vatan hıyaneti, ya­
lan, ziaıaf gibi hastalık lara ta tb ik  ettiler. Hem de, 
eskiden, o güzel günlerde, avamdan, halktan , 
feourgeois’dan, köylüden binlerce ve binlercesine 
reva görülen tü rlü  eza, cefa, işkence yapmadan, 
hastaların  işlerini kolayca bitiriverdiler. Fransız­
ların  bu m akine ille Devletlerinin başlarını da kes­
miş olm aları doğrusu m üthiş h ir şey, ve bundan 
dolayı onların  bu fiillerini baha katilliği diye mi, 
leyoksaı in tihar diye mi vasıflandırm ak icabeder, 
bilem em ; ama, hafifletici sebepler gözönünde tu- 
tul'ursaı, görürüz ki, Fransız K ıra lı Louis, ihtiras­
lardan çok hâdiselerin kurbanı olmuştur. Ve halkı 
böyle b ir fiile sevk eden, ve her devirde hüküm ­
darların  kanını çok defa bol m iktarda dökmüş 
olan kimselerin, gürültücü dâvacılar sıfatiy’e or­
taya çıkm am aları gerekir. T arih  boyunca halk 
yalnız iki k ıralı - onlar da, halkın  olm aktan çok 
asilzade sınıfının k ıralı id ile r - kurban  etm iştir; 
bem  de bu fiili sulh zamanında ve bayağı m en­
faatler düşüncesiyle değil, harb  felâketleri bütün 
şiddetiyle hüküm  sürerken, k ıratların ın  kendisi­
ne ihanet ettiğini gördüğü ve kendi kanını dök­
m ekten en az çekindiği b ir sikada işlem iştir; hal­
buki, asilzade sınıfının ve papazların  hançeriyle, 
kıhciyle veya zehiriyle .alçakçasına, ve sırf para 
hırsı ve boş, vâhi m enfaatler için yere serilmiş 
hüküm darların  sayısı bini aşar. Anlaşılan bu iki 
kast, hüküm dar kaatilliğini de kendi im tiyazları

1 4
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arasında sayıyorlar, ve bunun için  de XVI ncı 
Louis ile I  inci Charles’ın117 ölüm ünden bu yo'da 
şikâyet etmeyi m enfaatlerine daha uygun bulu­
yorlar. Ah! K ıratlar, balkın k ıratları olarak ve 
kanunun himayesi altm da, hu asîl “hassa kaatille- 
ri”n in  muhafazası a ltında olduğundan çok daha 
em in yaşıyabileceklerini nihayet aııbyabilseler!...

<|! i  >|>

Ama, sade ih tilâ lin  kalıram anlariyle bizzat 
İh tilâ li değil, bü tün  asrımızı iftiralara boğdular. 
E n kutsal fikirlerim izin surelerini, alaylı tak lit­
lerle, ve duyulmamış b ir küstahlıkla gülünç hale 
soktular. Bizim bu sefil m uarızlarım ızın sözlerini 
d inler ve k itap ların ı okursanız görürsünüz ki hal­
k ın  adı i t  sürüsü, hürriyetin  mânası azgınkktir. 
O nlar o mâaıım bakışlı gözlerini gökyüzüne çevi­
rip  dindar b ir huşû’la göğüs geçirdikten sonra b i­
zim b ir alay serseri olduğumuzdan, dinden im an­
dan nasibimiz bulüm hadığındaıı esefle şikâyet 
ederler. K endi gizli günahlarının altında ik i bük­
lüm  olmuş, yerde sürünen bu  sinsi, sinik müra- 
iler, geçmiş ve gelecek çağların belki en kutsalı 
olan b ir asra, m azinin günahları ve istikbalin  sa­
adeti için kendini feda eden b ir  yüzyıla, eğer a ra­
da b ir neşeli b ir  vodvil havası m ırıldanm asa ve 
m odern Pharisien’lerle Saduceen’lere birkaç alay­
lı, nükteli sözle çatma «a, kanh  diken tacına ve ağır 
haç yüküne pek taham m ül götüremiyecek olan
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bir Mesih’e benziyen bu yüzyıla iftira  etmek küs­
tahlığını gösterirler. Evet, böyle şakalar ve alay­
lar olmasaydı bu m üthiş acılara dayanılamazdı. 
Ciddî şeyler, şakanın, lâtifenin  peşinden geldiği 
zaman daha çok b elirir; yüzyılımızın bu bakım ­
dan Fransazlar arasındaki pişkin bazı çocukları­
na pek benzer: B unlar da gayet alaycı, delişmeh- 
ce k itap lar yazmışlar, ama, ağırbaşlılık ve ciddi* 
lik lâzım olduğu zaman, gayet ağırbaşlı ve ciddî 
olmasını da bilm işlerdir; meselâ, Laclos,119 hattâ  
Louvet de Couvrai119 gibi adam lar; onların  ikisi 
de, gerektiği zaman, din uğruna ölümü göze alan­
ların  cesaret ve feragatiy 'c hürriyet uğruna savaş­
m ışlardı; ama, b u n u n  dışında, ahlâk kayıtları 
dinlemiyen açık saçık şeyler yazmışlar, ve m aale­
sef, dinsiz kim seler olmuşlardır.

iy i ama, hürriyet de öteki dinler gibi b ir din 
değil m i? H ürriyet bizim dinimiz olduğuna göre 
biz de aynı ölçüleri kullanarak, ona dil uzatanla­
rı ahlâksız ve dinsiz diye ilân edebiliriz.

Evet, bu sahifelerin başına koyduğum keli­
m eleri tekrarlıyacağım : H ürriyet yeni b ir dindir, 
yüzyılımızın dinidir.. Isa bu dinin Tanrısı olmasa 
bile büyük rahiplerinden birid ir, ve onun adı. 
H avarilerinin gönüllerini nurla dolduruyor. Fran- 
sızlar ise bu yeni dinin Tanrısının en çok sevdiği 
m illettir. Ve .ilk İncillerle ilk  naslar onların di­
liyle ifade olundu. Paris yeni Orşelim’dir. Rhein 
ise, Philistin  kavm inin ülkesinden ku tlu  hürriyet 
d iyarın ı ayıran Ürdün nehridir.





SONSÖZ

(29 kasım 1830 da yazılmıştır.)

Seyahat Tablolari’nın  ik inci cildini yazdığım, 
ve b ir yandan yazıp b ir yandan da bastırdığım  
tarih lerde, Almanya haskı altında bunalm ış b ir 
devir yaşıyordu. K itap daha çıkm adan hakkında 
rivayetler dolaşmağa başladı. K itabın, sindirilmiş 
olan hürriyet duygularım  yeniden canlandırm ak 
istediği, onu zararsız hale sokmak için gereken 
tedbirlerin  alınacağı haberleri çıktı. Bu tü rlü  şa­
yialar üzerine eseri daha çabuk bitirm ek ve b ir 
an evvel m atbaadan çıkarm ak doğru olurdu. Ote 
yandan eserin muayyen forma sayısını doldurm a­
sı da icabettiği için, çok övülmeğc değer sansürü­
m üzün tü rlü  taleplerinden kurtu labilm ek için, 

b ir  zarure t neticesi olarak heykelci Ben­
venuto Cellini’nin  (119 a) yaptığım  yap­
tım : O, Perceus heykelini dökerken, m a­
den i yetişmediği için, eline geçen bü tün  kalay 
sahanları, kap kaçağı, eritm e kazanm ın içine a t­
mıştı. Eserimdeki kalayı, bilhassa kitabın  kalaylı 
sonunu,120 hakiki tunçtan ayırm ak, şüphesiz çok 
kolaydır; ama, sanattan anlıyanlar, ustanın sırrı­
n ı ifşa etmezler.
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Evet, dünyada h e r şeyin tekrarlandığı b ir vâ 
k ıad ır; kitabım ın “ekler” ini yazdığım sırada yine 
aynı çeşitten sık ıntılar zuhur etti, ve döküm ka­
zanında yeniden kalay atmam lâzım geldi. Diliyo­
rum  ki, kalay karıştırm ış olmamı okuyucular za­
m anın zaruretlerine bağışlasınlar.

Ne hacet! zaten bütün  kitap zamanın zaru­
retleriyle meydana geldi: Bu yazılarım  da, bun­
larla aynı istikam eti gösteren eski yazılarım  da.. 
Yazarın en yakın dostlan, onun-en hususî hayatına 
vâkıf olanlar, benlik dâvasının onu kürsüye sü- 
rükliyen b ir kuvvet olmadığım, ve ne zamandan 
beri söylediği her h ü r söz için nice fedakârlıklara 
katlanm ış olduğunu bilirler... T anrı nasip ederse 
bundan sonra da o, yalnız hürriyet için ağzım  aça­
caktır. Şimdi söz, fiil dem ektir, onun akıbetlerini 
ölçmek de pek kolay değildir; kimse, en  sonunda, 
söylediği söz için öliinıe gidip gitmiyeceğini kes­
tiremez.

Uzun yıllardan beri, b ir zam anlar Alman ta ­
lebe b irlik lerin in  toplantılarında (12° a) sık sık 
söz alan, ve beni belâgattaki hünerleriyle çok de­
fa alt etmiş, ve o kadar çok şeyler vâdeden bir 
dille' konuşmuş olan o cüretli hatip lerin  konuş­
m aların ı nafile yere bekleyip duruyorum ; onlar 
eskiden konuşmak hususunda ne kadar tezcanlı 
id iler, şimdi ise ne kadar ağırkanlı olmuşlar!... 
O nlar o zam anlar “F irenkler”!  ve F ransızların  
Bâhil’ini ve alm anlıktan nasipsiz, Fransız hayra­
nı, serseri v.atan hainlerini nasıl kötülerler, onla­
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ra kargı nasıl ateş püökürürlerd i!... Ama, Fransız 
m em leketi şimdi “Büyük H afta”sını yaşıyor, ve 
ne olduğunu göstermiş bulunuyor.

Ah, Parisin  büyük haftası! Oradan kopup 
Almanyaya doğru, esen h ü rriy e t havası orda b u l­
da gece kandillerin i devirdi; öyle ki, bazı tah tla ­
rın  erguvan! perdeleri tutuştu, ve ateş almış ge­
celik takkeleri altındaki taçlar da kızıştı.121 Ama, 
İm paratorluk Zaptiye N azin ’nin  pek güvendiği 
ih tiyar çavuşlar, yangını söndürmek için su ko­
valarını sürükleyip getirdiler bile... Ve şimdi on­
lar etrafı daha uyanık, daha dikkatli kokluyorlar, 
ve esirlerini bağlıyacak zincirleri daha sağlam de* 
m irden dövüyorlar... Şimdiden farkediyorum , Al­
m an m illetinin etrafında gittikçe daha kalın  b ir 
zindan duvarı yükseliyor.

Zavallı esir m illet! Felâketin içinde cesare­
tin  kırılm asın!... Ah, ne olurdu! sözlerim bir 
m ancınık tesiri yapabilseydi ne ohırdu! Gönlüm­
den falarika’lar122 yağdırabilsem !... Gönlümden, 
soğuk kanlı k ibar insanların soğukluğunu veren 
buz tabakaları eriyor, garip b ir acı varlığımı sa­
rıyor... Bu b ir sevgi, Alm an m illetine karşı b ir 
sevgi duygusu m udur? yoksa b ir hastalık hali m i­
dir?  R uhum  yaşıyor, ve gözlerim yanıyor; ve bu, 
mevzuuna hâkim  olmak, ve gayet objektif kalm ak 
zorunda olan m uharrir için pek elverişsiz b ir şart­
tır. Evet, sanat m ektebi objektiflik ister. Goethe de 
buna riayet etm iştir; ve bu sayede 80 yaşına gel­
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di, naz ır oldu, refah içinde yaşadı... Zavallı Al­
m an m illeti! o senin en 'büyük adam ındır!

Bu kitab ın  sonunu getirm ek için yazacak b ir­
kaç sahifem var, ve dünden beri aklım dan çıkara­
madığım  b ir hikâyeyi .anlatmak için bu  fırsattan 
faydalanacağım. Bu, İm parato r V. inci K arl’ın1”  
hayatına ait b ir hikâyedir. Bunu duyalı çok oldu, 
onun için, nerede, ne zaman, ne şartlar altında 
geçmiş? pek bilmiyorum. H er semestir aynı not 
defterlerinden üniversite talebe’eri için hazırlan­
mış köhne h ikâyeleri tak rir  etm e karşılığı m u­
ayyen tahsisat almazsanız, buna benzer şeyleri ça­
bucak unutursunuz. Ama, hikâyelerdeki şahıs 
isim lerini, yerleri, tarik leri unutmuşsunuz, ne za­
rarı var? yeter ki içlerindeki gizli mâna, ve son­
larındaki ib ret dersi hatırın ızda kalsın. Ben de 
işte hikâyeyi bu taraflariyle hatırlıyorum , ve göz­
lerim den yaşlar akarcasına heyecan duyuyorum. 
Bu hikâye beni, hasta edesiye sarsıyor.

Zavallı im paratoru  düşm anlan esir alm ışlar 
ve korkunç b ir zindana atm ışlardı. Galiba bu zin­
dan T irol’daymış. O rada o, dertleriyle baş başa 
kalm ıştı. Şövalyeleri, saray adam lan  kendisini 
terk  etmiş, h içbiri im dadına gelmemişti. Yüzün­
de, Yon H olbein’in  tab lo lannda akseden kireç sol­
gunluğu var m ıydı, bilmiyorum. Ama, kalın  a lt 
dudağının, insanlara karşı küçümseme ifadesi, o 
6irada o portrelerdekinden daha kuvvetle beliri­
yordu. Oyle ya, saadet ve ikhalin  güneşi parladığı 
sırada, kendisine sadakat arzedip etrafında per­
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vane gibi dönerken, şimdi kendini felâketin ve 
karanlığın ortasında tek başına bırakm ış olan in­
sanları h ak ir görmesi kadar hak lı ne olabilirdi? 
B irdenbire zindanının kapi6i açıldı; m antosuna 
bürünm üş b ir adam içeri girdi. Adam mantosunu 
açınca, im para to r bunun  K untz von der Rosen 
olduğunu tanıdı. K untz von der Rosen onun saray 
m askarası id i; onu teselli etmeğe, ve akıl verme­
ğe gelmişti. Bu ciddî şeyleri ona b ir  m askara ge­
tiriyordu.

Ey anayurdum  Almanya! Ey Alm an m illeti! 
Ben de senin K untz von der Rosen’inim. Vazifesi 
sana hoşça vakit geçirtmek, ve seni güzel günle­
rinde sadece neşelendirm ekten ibare t olan adam 
felâket gününde zindanına giriyor: işte, m anto­
m un altında sana, iyi b ir hüküm dara yakışan 
asâsmı ve güzel tacım  getiriyorum... im parato­
rum , beni tanım ıyor m usun? Seni zindanından 
kurtaram asam  bile, lıiç olmazsa gönlünü alacak 
şeyler söylerim; hiç olmazsa yanı başında, ciğeri­
ni delen acılarım  anlatacak, içindeki cesaret duy­
gularını uyandıracak b ir adam bulursun; seni se­
ven, en güzel şakalarını, ve en  sâf k a n ın ı1 em rine 
hazır tu tan  b ir  adam... Sen ey benim  m illetim , 
asıl im parator, ülkelerin  gerçek hâkim i sensin... 
M utlak hâkim  olan senin iradendir. K afaları tıraş 
edilm iş soytarı keşişlerin taç giydirme töreninde 
serptik leri kokulu yağlardan başka garantisi ol- 
m ıyan, sözde İlâhî b ir  hak tan  yardım  bekliyen 
erguvan! elbiselilerin dudaklarından dökülen ve



218 SEYAHAT TABLOLARI

“tel est nötre plaisir”121 düsturunda ifadesini b u ­
lan iradeden, senin arzuların  çok daha meşru dur. 
Ey m illetim ! senin iraden, h e r tü rlü  kudretin  b i­
ricik m eşru kaynağıdır. H er ne ‘kadar şu anda vu­
rulmuş, yere serilmiş isen de, sonunda hakkın  m u­
zaffer olacak; kurtu luş günü yaklaşıyor, yeni b ir  
devir haşlıyor... İmparattorum! ğjece a r tık  sona 
erdi, dışarda tan  yeri erguvan renkleriyle parlı­
yor.

“Maskaram Kuntz von der Rosen, yanılıyor­
sun; belki de, parlıyan b ir cellât baltasını güneş 
sanıyorsun. Tan yeri diye gördüğün şey kan ren­
gidir.”

“H ayır im paratorum , Batıdan göründüğüne 
bakm ayın, doğan güneştir... 6000 yıl hep Doğu­
dan doğduğunu gördük, onun artık  yönünü değiş­
tirm esi zamanı geldi.”

“Maskaram K untz von der Rosen, kızıl kü la­
h ındaki çıngırakları kaybetmişsin, çmgiraksiz ka­
lınca kü lah ın  pek acayip olmuş.”

“Ah im paratorum , felâketinizi görünce öyle 
b ir hiddetle başımı salladım ki, külâhım ın çıngı­
rak ları düştü. Ama, böyle daha iyi değil m i?”

“M askaram K untz von der R osen! dışarda kı­
rılan, çatırdıyan n ed ir?”

“K orkm ayın, dülgerin desteresiyle baltası ses 
veriyor; çok geçmeden zindanınızın kapısı k ırıla ­
cak, kurtulacaksınız, im para to rum !”
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“Ben sahiden İm parato r muyum  acaba? Hey­
hat, b ir  m askaranın sözlerine inanayım  m ı?”

“D ertli dertli içinizi çekmeyin, Efendicjğim . 
H erhalde zindanın havası sizi ürkek yapmı§. Eski 
ik tidarın ızı yeniden ele aldığınız gün, im parator* 
ların  cesur kam  dam arlarınızda yeniden dolanma­
ğa bavlıyacak, ve b ir  im p ara to r gibi m ağrur ola­
caksınız, ve bü tün  hüküm darlar gibi küstah ve 
sevimli, zalim  ve gülümser, ve nankör olacaksı­
nız.’̂

“Maskaram K untz von der Rosen, ben h ü rri­
yete kavuşunca sen ne yapacaksın?”

“O zaman külahım a yeni çıngıraklar takaca-
y _ ., 99g ım .

“B u sadıklığınm , bu dostlüğunun m ükâfatı 
olaTak benden ne d ilersin?”

“B ir şey dilemem, Efendiciğim, beni ö ldürt- 
ıne, yeter!”





FLORANSA GECELERİ 

(1836)





Birinci Gece.

M aximilian, bekleme odasında, siyah eldi­
venlerini giymekte olan hekim i buldu. O, Maxi- 
m ilian’a, telâşlı telâşlı: “Pek acele b ir işim var, 
dedi. Signora M aria bütün  gün uyumamış, şimdi 
biraz dalar gjihi oldu. Onu uyandırm am ak içtim, 
ufacık b ir ç ıtırd ı bile etm ekten sakınmanız lâzım 
geldiğini hatırlatm ağı zait buluyorum ; ama, şayet 
uyanırsa, katiyen konuşmamalı..). Sakin yatması, 
h içb ir şeye heyecanlanmaması, en ufak b ir hare­
ket bile yapmaması, konuşmaması lâzım. Yalnız 
zihnin i meşgul edip oyalıyaoak şeyler sıhhatine 
iyi gelebilir. Ona yine saçma sapan hikâyeler an- 
la tıverin  de, rahat rahat dinlesin.,’

M aximilian, dudaklarında m ahzun b ir gülüm­
seme ile : “M erak etm eyin doktor, dedi, ben geve­
zelik  sanatında iyi pişmiş b ir insanım ; ona b ir 
dakika bile söz bırakm am. Hayal mahsulü, aoaip 
hikâyeler bende, sizin istediğinizden çok... Yal­
nız b ir şey soracağım1: Daha ne kadar yaşar dersi-
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D oktor: “P ek  acele b ir iğim var...” dedi, ve 
sıvıştı.

Keskin kulaklı, zenci hizm etçi Debora, yeni 
gelen m isafiri daha ayak seslerinden tanım ış, ka­
pıyı sessizce açmıştı; genç adam ın işareti üzerine 
kadm  aynı şekilde sessizce odadan çıktı, ve Maxi* 
m ilian’ı dostu M aria’nın yanında yalnız b ıraktı. 
B ir tek lâmba odayı, ancak akşamın alaca karan­
lığı kadar .aydınlatmıştı. Bu lâmba, lıasta kadının  
yüzüne, gâh ürkek, gâh garip ışıklar düşürüyordu; 
genç kadın beyaz m uslinler giyinmiş, yeşil ipek le 
örtü lü  b ir  divanın üzerine uzanmış, sakin sakin 
uyuyordu.

Maximiliajn, hiç ses çıkarm adan, ko lların ı 
kavuşturup b ir zaman durdu, ve hafif ince elbise­
nin  'örtm ekten çok bütün güzelliğiyle belirttiği 
güzel âzainn seyretti. Lâmba, hastanın so1gun yü­
züne ışık düşürdükçe delikanlının kalbi titriyor­
du. Kendi kendine yavaşça: “Y arabbi, dedi, ne­
d ir bendeki bu hal?... Ha, evet, şimdi biliyorum ... 
Yeşil zemin üzerinde bu beyaz şekiL.. Evet, şim­
di...”

Tam  o anda hasta kadın uyandı, ve sanki b ir  
rüyanın derinlerinden dünyaya hakıyorm uş gibi, 
ta tlı koyu mavi gözleri dostuna d ik ild i; bakışla­
rında yalvaran, soran b ir  ifade vardı... “Maximi­
lian, aklınızdan neler geçiriyordunuz?” Sesinde, 
verem lilerin konuşmasında rasladığım ız o ürper- 
tili yumuşaklık hissediliyordu; bu seste aynı za­
m anda b ir çocuğun şakımasını, b ir  kuşun cıvılda­
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masını, ve ölmek üzere olan b ir insanın h ırıltısın ı 
b ir arada duymak m üm kündür. “M aximilian, .ak­
lınızdan neler geçiriyordunuz?” diye b ir daha 
tek rar etti, ve yatağının üzerinde öyle b ir  süratle 
doğruldu ki, Uzun saçları, ü rküp  de uyanmış altın 
p arıltılı y ılanlar gibi, başının iki yanm dan kay­
dılar.

Maximilian, b ir yandan genç kadını usulca­
cık yerine yatırırken: “A llah  aşkma, diye haykır­
dı, sakin yatınız, konuşm ayınız; size her şeyi, ak­
lım dan ne geçiyorsa, ne düşünüyorsam, ne duyu­
yorsam hepsini söyliyeceğim. H attâ, bilm ediğim  
şeyleri bile anlatacağım.”

Sonra devam e tti: “Gerçekte, dem in aklım ­
dan neler geçiyordu, kesin olarak bilmiyorum. 
Çoçukluğumun hayalleri, akjşamm alaca karanlı­
ğındaki bulanıklığiyle zihnim den geçip g itti; ana­
m ın şatosunu, onun ıssız hahçesini, yeşil çayırın 
üzerinde devrilmiş yatan güzel m erm er heykeli 
düşünüyordum... Anam ın “şatosu” dedim, ama, ri­
ca ederim , sakın ihtişam lı, tan tanalı şeyler h a tı­
rınıza gelmesin! O evden bu adla bahsetmeğe alış­
mışım b ir kere... Babam  “şato” derken, bu keli­
meye hususi b ir  ifade vermeyi ihm al etmezdi, ve 
bu arada öyle b ir hoş gülümsemesi vardı ki... Ben 
bu gülümsemenin m ânâsım  ancak çok sonra on 
iki yaşımda b ir oğlanken, anamla b irlik te  bu 
“§ıato”ya gittiğim de anlıyahildim . Bu benim  ilk 
seyahatimdi. B ütün gün arabayla sik ağaçlıklı bir 
orm an içinden g ittik ; bu  orm anın karanlığının
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içim de uyandırdığı korku duygularım  bütün  ha- 
yatımca unutamamıgımdır. Ancak akşama doğru, 
bizi büyük b ir çayırdan ayıran, ye yolun enine 
uzatılm ış b ir kalasın önünde durduk. Çok yakını­
m ızdaki kerpiç b ir  kulübeden “oğlan”  gelip bize 
yol vermek için kalası kaldırıncıya kadar yarım  
saat bekledik. “Oğlan” dediğim, bizim  ih tiyar 
Maırthe’ın  k ırk  yaşındaki yeğenidir; kadıncağız, 
ne kadar yaşlansa ona hep “oğlan” derd i; “oğlan” 
sayın efendilerini şanlarına lâyık şekilde karşıla­
m ak için, rahm etli amcasının yıpranm ış livrée 
sini giymişti; ama, giymeden önce biraz tozlarım  
alm ak lâzım geldiği için bizi bu  kadar bekletm iş­
ti. Acele ettiğinden çorapların ı giymeğe de va­
k it bulam am ıştı; amıa, uzun, çıplak, k ırm ızı ba­
cakları, çiy kırm ızı renkli urbasına oldukça uyu­
yordu. Redingotunun altında pantalonu var mıy­
dı, yok m uydu, söyliyemiyeceğim... Oğlan, bizi, 
vaktiyle rahm etli efendinin o turduğu küçücük, 
harap  eve götürdüğü zaman, şato lâfiyle kulakla­
r ı  iyice dolmuş olan uşağımız Johann’m  suratı ol­
dukça şaşkın b ir hal aldı. Hele, anam, yatakları 
getirmesini söylediği zaman, b itti, m ahvoldu. B ir 
şatoda yatak bulunm ıyacağını nasıl tahm in  ede­
b ilird i?  Ve anamın, beraberim izde yatak götürül­
mesi hususundaki em rini o, yola çıkarken ya hiç 
duymamış, yahut da, boş b ir  zahm et düşüncesiy­
le, yerine getirmeğe lüzum  görmemişti.

B ir kattan  ibaret olan, ve ikbal devrinde otu­
ru lab ilir  beş odası b u l u n a n  küçük ev, şimdi kas­
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vetli b ir harabe, b ir göçüp gitme manzarası veri­
yordu. IMöbilyeler kırılm ış, ha lıla r yıpranmış... 
B ütün  kalmış b ir tek cam bile yok... Döşemenin 
orası burası kopmuş... H er tarafta , burada b ir za­
m an kalmış olan küstah, arsız b ir  asker kafilesi­
n in  çirkin izleri. Oğlan, ap tal ap ta l sıntaraik: “B i­
zim evde konakhyan askerler hoş vakit geçirdi­
ler.” dedi. O sırada annem, kendisini yalnız b ırak­
m am ızı istediğini anlatan b ir  işaretle bizi savdı; 
oğlan, Johann’la meşgul olurken, ben de bahçeyi 
görmeğe gittim. Bahçe de ev gibi, insanı en m üt­
h iş  üm itsizliklere düşüren b ir  y ık ın tı m anzarası 
gösteriyordu. Koca ağaçların kim i, dalı budağı 
kırılm ış haldeydi, kim i devrilmiş yatıyordu. Yo­
sun çeşidinden sırnaşık b itk iler, düşmüş kü tük­
leri sarmıştı. Şurda burda arsız porsuk fidanların­
dan, eskiden yol geçmiş olan yerleri tanım ak 
m üm kündü. Yer yer, kafaları kopmamışsa m u­
hakkak burun ları kırılm ış olan heykeller duru­
yordu. A lt kısm ını gülünç şekilde sarm aşıklar sar­
m ış b ir Diana heykeli, b ir de, elinde tu ttuğu 
m ahsul dolu boynuzdan kötü kokulu b ir sürü ar­
sız o tlar fışkıran b ir Bolluk-Tanrıçası hâlâ hatı- 
rinadadır. Yalnız b ir tek heykel, A llah b ilir nasıl 
olmuşsa olmuş, zam anın ve insanların kötülükle­
rinden kendini koruyabilm işti; herhalde kaide­
sinden ayırıp, alaşağı etm işlerdi ki, yüksek otla­
rın  içinde yatıyordu, ama, yüzünün tertem iz, gü­
zel çizgilerinde, tam  ortasından harikulâde b ir 
ahenkle ikiye ayrılmış, ve Y unan çağının m uhle-
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şem b ir tecellisi gibi, yüksek otların  içinden dün­
yaya ışığını saçan asîl göğsünde lıiçb ir gey bozul­
mamıştı ; onu görünce, diyebilirim  ki, m üthiş b ir 
korkuya düştüm ; bu heykel, içimi, bunaltıcı b ir 
ürkeklikle doldurdu, tuhaf b ir çekingenlik duy­
gusu, bu  harikulâde m anzarayı uzun zaman sey­
retmeme m âni oldu.

T ekrar annem in yanına geldiğim zamaıı onu 
düşüncelere dalmış, başım  sağ koluna dayamış, 
pencere önünde buldum . Yaşlar durm adan gözle­
rinden yanaklarına, dökülüyordu. Onu böyle ağ­
larken hiç görmemiştim. Beni taşan b ir  şefkatle 
kucakladı, ve Johaun’ın  ihm ali yüzünden doğru 
dürüst b ir  yatakta yatamıyacağım için kusura bak­
mamamı rica etti, “ih tiy a r M arthe ağır hasta, de­
di, onun için sana yatağım  veremiyecek yavrucu­
ğum. Ama Johann arabadan yastıkları abp yatak 
gibi yapar, üzerinde rahat edersin. Ustüııe de ken­
di paltosunu yorgan yerine örter. Ben burada 
otun üzerinde uyurum . Burası, rahm etli babam ın 
yatak odasıydı; o zam anlar böyle değildi, güzel 
b ir odaydı. Haydi, beni yalnız b ırak  oğlum.” Ve 
göz yaşlan daha da şiddetle gözlerinden boşandı.

Yatağımı yadırgadığım  için m idir, yoksa yü­
reğim oynamıştı, ondan m ıdır, b ir  tü rlü  uyuya­
madım. K ırık  pencerelerden ayın ışığı, b ir  cam 
ardından değil de doğrudan odaya giriyor­
du; o, beni dışarıya, aydınlık yaz gecesinin içine 
çekmek istiyormuş gibi geliyordu bana. Yatağım­
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d a  sağa sola döndüm , gözlerimi zorla kapadım , 
uyandım , tek ra r açtım , h içbiri fayda vermedi. 
Uyuyamıyordum ; çim enin içinde uzanmış gördü­
ğüm  m erm er heykeli .aklımdan b ir tü rlü  çıkara- 
mıyordum. Ona bakarken benliğim i kavram ış olan 
utanm a, ürkm e duygusunu şimdi b ir tü rlü  izah 
edem iyordum ; bu çocukça duygudan d o lap  kendi 
kendim e içerledim, ve yavaş sesle, âdeta içimden: 
“ Yarın, dedim, yarın  seni öperiz, ey güzel m er­
m er yüz! Ağzının köşesini, dudakların  birleşip 
de' harikulade b ir çukur halinde eridikleri yerini 
öperiz.” 0  zamana kadar biç duymadığım b ir sa­
bırsızlık hissi bü tün  âzalanm ı kapladı, bu garip 
baskıya daha fazlia dayanam adım . Nihayet, ber 
şeyi göze alan b ir cesaretle yatağım dan fırladım , 
“ ölsem  de seni bu  gece öpeceğim, sevgili heykel!’" 
dedim. Annem adım larım ı duymasın diye usulca­
cık evden ayrıldım. Evin giriş yerinde kocaman 
b ir  .arma bulunm asına rağmen kapı olmadığı için 
gürü ltü  etmeden çıkmak kolay oldu; ve acele ace­
le, ıssız bahçenin ot ve yaprak yığınları arasından 
kendim e yol açtım. B urada da çıt yoktu, sessiz 
.ay ışığı altında h er şey ağırbaşlı b ir sükûna gö­
mülmüştü. A ğaçlann gölgeleri sanki yere m ıhlan- 
m ıştı. Yeşil çim enin içindeki güzel Tanrıça da, 
etrafındaki herşey gibi hareketsiz yatıyordu; ama 
bu, ölüm ün taşlaşmasındaki hareketsizlik değildi, 
sadece sakin b ir uyku onun sevimli âzalarinı bağ­
lamış gibi idi. Yanına yaklaştığım zaman ufacık 
b r  ç ıtırd ı ile onu uykusundan uyandıracağım di­



ye korktum . Yüzüuün güzel çizgilerini seyretmek 
için üzerine eğilince soluğumu tu ttum ; b ir ü rper­
ti ona yaklaşmama m âni oluyor, ama b ir yandan 
da, erkek çocuklarına m ahsus o dayanılmaz arzu 
beni heykele doğru çekiyordu. K albim  b ir lıiya- 
net işliyormuşum gibi çarpıyordu. N ihayet güzel 
Tanrıçayı öptümj; onu, hayatım da h iç  kimseyi 
öperken duym adığım  b ir şiddet, b ir  şefkat, b ir  
cinnet duygusiyle öptüm . B u m erm er dudakların  
insanı sermest eden soğukluğu ağzıma dokunduğu 
zaman ruhum a dolup taşan, hem  korkunç, hem  
tatlı duyguyu da h içbir zaman unutamıyacağım... 
İşte Maria, biraz evvel önüm üzde durup sizi, be­
yaz muslin elbiseniz içinde yeşil divana uzanmış 
görünce siz bana, yeşil çim enin içinde m erm er 
heykeli hatırlattın ız . Biraz daha uyanma6aydiniz 
dudaklarım ı zaptedemiyecektim...”

Kadın, ruhunun derinliğinden: “Max, Max! 
diye haykırdı, ne korkunç şeyler söylüyorsunuz! 
Biliyorsunuz k i sizin dudaklarınızın b ir öpücü­
ğü ../’

“Yok. yok, susunuz! Biliyorum, bu  sizin için  
korkunç b ir şey olurdu... Ama, bana öyle yalvarır 
gibi bakm ayınız. Duygularınıza, on ların  asıl se­
beplerini bilm em ekle beraber, yanlış m âna ver­
miyorum. D udaklarım ı dudaklarınıza götürmeğe 
h içbir zamaıı cesaret edemedim...”

Ama, M aria onu daha fazla konuşturm adı. 
E lini yakalamış, üstüne en harare tli öpücükleri­
ni konduruyordu. Sonra gülüm siyerek: “Ne olur­
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sunuz, bana aşk m aceralarınızdan b ir şeyler daha 
anlatın. A nnenizin şatosunun parkında öptüğü­
nüz m erm erden güzeli ne k ad a r zaman sevdiniz?'’

M axim ilian: “E rtesi gün oradan ayrıldık.”
diye cevap verdi, “ve o harikulade heykeli b ir  da­
ha hiç görmedim. Ama, şöyle böyle dört y ıl o 
gönlümü meşgul etti. M ermer heykellere karşı 
garip b ir ihtiras gönlümde gelişti. Daha bu sabah 
bu  ih tirasın  dayanılm az kudretin i nefsimde h is­
settim. L aürentiana’dan, yani Medicis’lerin  K ü­
tüphanesinden geliyordum. B ilm em  nasıl oldu, 
onların  m eşhur kiliselerine1 girdim. B ilirsiniz ora­
da, İtalya’nın  debdebeye, ihtişam a bu  en düşkün 
hanedanı, kendisi için  m ücevherlerle işlenmiş b ir  
yatak odası yaptırm ış, bunun içinde rah a t rahat 
uyum aktadır. Kilisede m erm er b ir  kadın heyke­
lini seyre dalm ışım ; tam  b ir  saat orada kalmışım. 
Bıı heykelin sağlam vücut yapısı Michel Angc- 
lo’nun cüretkâr kuvvetinden nişan veriyor, ama 
bü tün  heyetiyle o, aynı ustam n başka heykellerin­
de bulunm ıyan esiri b ir  ta tlılık  içinde yüzüyor. 
Sessiz efsunlariyle bü tün  b ir rüya dünyası bu  m er­
m erin içine hapsedilmiş, bu  güzel âzalarda, şef­
kat dolu b ir sükûn yırrd edinmiş, sanki bu vücu­
dun dam arlarm da dinlendirici b ir  ay ışığı akıyor... 
Bu heykel, Michel-Angelo B uonarotti’n in  Gece'- 
sidir. Ben bu Gece’n in  kolları .arasında ebedî b ir  
uykuya dalmağı ne kadar isterdim ...”

Sözlerine b ir lâhza aralık  verdikten sonra 
M aximilian devam e tti: “Yağlı boya kadın çehre­
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leri beni h içbir zaman heykeller kadar ilgilendir- 
m em iştir. Yalnız b ir def acık b ir yağlı boya resme 
âşık oldum. Bu, harikulade güzel b ir Madotıııa 
id i; onu Rheiıı boyundaki Kolonya şehrinde b ir 
kilisede görmüştüm.2 O andan itibaren , kilisede­
k i duaları hiç kaçirm ıyan harare tli b ir m üm iu 
olmuştum. Duygularım la, katolikliğin m istik ha­
vasına kendim i iyice kaptırd ım . O kadar ki, o ta ­
rihte, gökyüzünün ve yeryüzünün en güzl kadını, 
M elekler Melikesi M eryem’in erkek yüzü görme­
den gebe kalması s irn  uğruna, b ir  İspanyol şöval­
yesi gibi, gece gündüz dem eden ve ölüm ü göze 
aılar.ak savaşmağa hazırdım . [Baba-Tanri’ya k a r­
şı soğuktum; onunla karşılık lı durum um uz göz 
önüne alınacak olursa bunun böyle olması gayet 
tabii görülmek gerekir. O ğul-Tann hakkında, tam  
tersine, nerdeyse baba şefkati diyebileceğim çok 
hayırhah  duygular beslerdim. Onun asil ve heye­
canlı karak terin i severdim. Yalnız, zerre kadar 
m enfaat beklem eden insanlık için kendini feda 
etmiş olmasını, bu  hareketin in  anasına ne kadar 
ıstırap çektirdiğini, düşünerek, tam am iyle tasvip 
edem ezdim .]3 H asılı bu  sırada, Isa’nın bü tün  aile 
efradına karşı büyük b ir ilgi duymaktaydım. He­
le Aziz Yusuf-i Neccâr’ın  sureti önünden geçer­
ken, m uhakkak hepsinden daha fazla samimiyet 
ve sevgiyle onun önünde şapkam ı çıkarıp selâm 
verirdim . Ama, b u  h a l uzun sürm edi, ve günün 
birinde, eski çağlara ait b ir  heykeller galerisinde 
b ir  Yunan Nymplıe’L ile tan ışır tanışmaz, T anri’- 
n ın  Anasım gürültüsüz patırtısız terk  ediverdim ;
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M adonna’dan sonra bu  N ym phe beni uzun zamaıı 
m erm erden zincirlerine bağlı tu ttu .”

M aria alayh alaylı gülerek: “Siz böyle hep
taştan, yahut boyadan kadınlara m ı âşık oldu* 
n u z ? ” diye sordu.

Yüzüne yeniden büyük b ir ciddiyet yayılan 
M axim ilian: “Hayır, ölmüş kadın lara da âşık ol­
dum ” cevabını verdi. Bu sözleri söylerken M aria’- 
n ın  korku ile irkildiğinin farkına varm adı; sakin 
sakın konuşmasına devam etti.

“Evet, çok garip tir; ben b ir defa ölüm ünden 
yedi yıl geçtikten sonra b ir kıza âşık oldum. K ü­
çük Very’yi ilk  gördüğüm « « m a n  pek hoşuma 
gitmişti. Uç gün m üddetle bu  genç kızla meşgul 
oldum . Onun yaptığı ve söylediği h e r şeyden, onun 
.harikulade güzel varlığının bütün görünüşlerin­
den en büyük zevki duydum ; bununla beraber ru ­
h u m  bunlardan şefkatin fevkinde, eıı yüksek de­
recesinde b ir  heyecana kapılm adı. N itekim, b ir­
kaç ay sonra, b ir  gün onun hum m adan öldüğünü 
haber alınca çok derinden sarsılmadım. Çok geç­
m eden onu tam am iyle unu ttum ; ve senelerce onu 
h iç  hatırım a getirm ediğim den eminim,. A radan 
yedi uzun yıl geçti; b ir  defasında Potsdam ’da bu­
lunuyordun!!; rahatsız edilmeksizin, yalnızlık .için­
de, güzel b ir yazın zevkini tatm ak istiyordum. 
-Orada kimse ile tanışıp konuşmadım. B ütün insan 
çevrem , * Saıns-Souci P ark ındaki heykellerden iba­
re tti. B ir gün orada ne oldu bilmem, b irisinin yu-
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zünün çizgileri, ta tlı konuşuşu, sevimli tav ırları 
hâtıram da canlandı; ama bu kim di? hatırhyam a- 
dım. insan ın  böyle, eski hâtıra la rı arasında el 
yordamiyle dolaşması kadar ,acı b ir  şey yoktur; 
onun içindir ki, b irkaç gün sonra b irden  bire kü ­
çük Very’yi hatırlayiverince, ve, derhal, böyle si­
lik b ir hayal halinde beni uzun zaman rahatsız 
eden çehrenin onun yüzü olduğunu anlayınca se­
vinç dolu b ir hayret duydum. Evet, b u  keşif beni, 
tıpkı, çok yakın dostunu beklem ediği b ir anda 
buluvermiş b ir insan gibi sevindirdi; solmuş renk­
ler yavaş yavaş canlandı, ve nihayet, ta tlı küçük 
kız o gülümsiyen, som urtan zeki haliyle, ve her 
zam ankinden daha güzel olarak karşım da d ik ildi. 
O andan itibaren  bu ta tb  hayal artık  beni b ir 
lâhza bırakm az oldu; bü tün  ruhum u dolduruyor, 
nerde yüriisem benim le yürüyor, nerde dursam  
yanım da duruyor, benim le konuşuyor, benimle. 
gülüyordu; ama, pek mâsum, yakınhk göstermi- 
yen b ir hah  vardı. Ben ise, her gün b u  hayalle da­
ha çok büyülenmiş gibiydim. O, günden güne be­
nim  için daha tam  b ir  gerçek oluyordu. R uhları 
çağırmak kolaydır, ama o n lan  karanlık  hiçlikle­
rine geri göndermek çok güçtür; o n lan  kovmağa 
kalkıştık m ı bize öyle yalvararak bakarlar k i kal­
bimiz onların  bu  yalvarm alarına dayanamaz, on­
lara şefaat duygulariyle dolar... H asib1 ben de bu  
hayalden b ir tü rlü  kendim i kurtaram adım , ve 
ölüm ünden yedi yıl sonra küçük Very’ye âşık ol­
dum. Potsdam ’da, bu  garip aşkın içinde 'kendim i 
unutm uş halde, böylece altı ay geçirdim. Bu âşık-.
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h k  günlerim de dünya ile tem astan eskisinden da­
ha  çok kendim i koruyordum ; o kadar ki, birisi 
sokakta giderken yakınım dan geçse de bana sürü­
necek olsa, en  m üth iş azapları çekiyordum ; bu­
nun  gibi, herhangi b ir insana raslam aktan derin  
b ir  korku duyuyordum ; herhalde, horthyan  ölü­
lerin  gece yeryüzünde dolaşan ru h ları da bu  his­
leri duyarlar; rivayete göre hortlaklar, canlı b ir 
insana rasladılar mı, yaşıyan .adam hayaletlerden ne 
kadar korkarsa, onlar da öyle korkarlarm ış. Tesa­
düf, o şırada Potsdam ’a kaçamiyacağim b ir misa­
fir, yani kardeşim , geldi. O nu görünce, ve son gün­
lerin  hâdiselerine dair an lattık larım  dinleyince, 
derin  b ir rüyadan uyanır gibi uyandım, ve b irden­
bire, tek  başıma uzun zaman nasıl yalnızlık için­
de yaşamış olduğum u dehşetle duydum. Bu g irip  
h al içinde, mevsimlerin değiştiğini b ile farket- 
memiştim, ve şimdi, çoktan beri yap rak lan  dö­
külm üş ağaçların, güz kırağılariyle örtüldüğünü 
hayretle görüyordum. Hemen Potsdam ’ı da, küçük 
Very’yi ;i~ bıraktım , başka b ir şehre gittim ; ora­
da beni m ühim  işler bekliyordu, ve gayet çetin 
m ünasebetler ve mücadeleler, çok geçmeden bana 
hoyrathkların ı hissettirdi.”

M aximilian, üst dudağı acı b ir gülümseme 
ile büzülürken: “Hey Allahım , dedi, hey Allahım ! 
o zam anlar görüşüp tanışm aktan b ir tü r 'ii kaçın a- 
madığım  yaşıyan kadınlar, som urtmalariyle, kıs- 
kanm alariyle, ve beni m ütemadiyen, soluğum ke- 
silesiye yorma usulleriyle bana ne azaplar çektir­
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diler! okşıya okşıya işkenceler ettiler! O nlar­
la, durmamaca, balodan baloya koşmak, nice de­
dikodulara karışm ak zorunda kaldım ! Sonu gel- 
m iyen bira, yalancıktan duyulan neşe, öpücükler­
le örtülen ihanetler, zehirli çiçekler... Neler gör­
düm ! Bu hanım ların  hepsi beni zevkten ve aşktan 
bıktırm asını bildiler, ve b ir zaman, bütün kadın  
cinsine lânet okuyan b ir  kadın  düşm anı oldum. 
Ben de, âdeta, Rus seferindeki şu m eşhur Fransız 
subayı gibi olm uştum : Beresina’daki buz hendek­
lerinden canını zorla kurtarm ış olan subay, don­
m uş olan h er şeye karşı öyle b ir nefret duyar ol­
muş ki, artık  Fortoni’nin en tatlı, nefîs dondur­
m aların ı bile irk ilerek  karşılarm ış, işte o zaman­
lar benim  geçtiğim bu  “aşk Beresinasi” da b ir za­
m an beni, en mükemmel, en muhteşem kadınlar­
dan, m elek gibi güzel kadınlardan, vanilyab don­
durm alar kadar nefîs k ızlardan bile b ık tırd ı.”

M aria: “Rica ederim , kadınları kötülemeyin, 
diye yalvardı. Bu söyledikleriniz., erkeklerin  dur­
m adan geveledikleri lâflardır, ö nünde  sonunda, 
m esut olmak için kadm lara muhtaçsınız.”

Maximilian içini çekti: “öyle, dedi, doğru
söylüyorsunuz. Ama, kadınların  bizi m esut etm ek 
için  b ir tek usulleri vard ır; halbuki bizi bedbaht 
etm enin  otuz b in  tü rlü  yolunu b ilirler.”

M aria, hafif b ir gülümsemeyi zaptetmeğe ça­
lışarak: “Aziz dostum, diye cevap verdi, ben sa­
dece aynı duygularla çarpan iki kalbin anlaşması-
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tu kasdediyorum. Böyle b ir  saadete h iç erişmedi» 
niz m i?... Bakın, yüzünüzde, h er zaman görülmi- 
yen b ir k ızartı uçuştu... Cevap verseniz ya, M ax!”

“Yalan değil, M aria, beni b ir zaman sonsuz 
b ir saadete ulaştırm ış olan aşkımı size itira f ede­
ceğim için, hem en hem en çocukça b ir çekingenlik 
duyuyorum. Bu hatıran ın  b ir zerresini kaybetm e­
dim ; ve hayatın  yakıcı tozlariyle kızgın gün sıca­
ğı çekilmez b ir hal alınca, ruhum  onun serin göl­
gesine sığınır. Ama size, bu sevgili hakkında tam  
ve doğru b ir fik ir verecek halde değilim. Onun 
öyle esîrî bir. hüviyeti vardı ki, bana ancak rüya­
da ayâıı olabileceğini düşünebilirdim . M aria, sa­
nıyorum ki sizin rüyalar hakkında beylik, peşin 
hüküm leriniz yoktur; gözümüze gece’eyin görü­
nen bu varlıklar, m uhakkak ki, ellerim izle do­
kunduğum uz, ve dokunm akla çok defa ellerim i­
zi kirlettiğim iz, giin ışığı altında dolaşan kaha 
suretler kadar gerçektirler. Evet, beni dünyanın 
en  m esut inşam  yapan bu harikulade var'ık  bana 
rüyada göründü. Onur} dış görünüşü hakkında 
çok az şey söyliyebilirim. Çehresinin şeklini bü­
tün  çizgileriyle vermek elim den gelmez. Bu, dalıa 
önce hiç görmediğim, ve daha sonra da, hayatım ­
da hiç raslamadığım  b ir  yüzdü. Şu kadarım  ha- 
tırhyabilirim : Pembe, beyaz değildi, b ir  tek renk* 
ti: Tatlı b ir kırm ızılık la ö rtü ’müş solgun sarıy­
dı, ve b illû r gibi şeffaftı. B u yüzün güzelliğini 
veren, ne çizgilerdeki tam ölçü, ne de o hoş canlı­
lık tı; onun bü tün  karakteri, daha çok, büyüleyici*
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çekici, âdeta korkutucu samamiliğindeydi. Bu, şu­
u rlu  b ir aşkla ve nsanı sihirliyen b ir iyilikle do­
lu b ir  yüzdü; bu, b ir  çehre olm aktan çok, 
b ir ru h tu ; bundan ötürü, onun dış şeklini tam  
olarak h içbir zaman hayalim de canlandıram am i- 
çım dır. Gözleri çiçekler gibi tatlıydı, dudakları 
solgundu, ama*, k ıvrım ları lâ tifti; peygamber çi­
çeği renginde ipek b ir sabahhk giyerdi; bütün 
elbisesi bundan ibaretti. Boynu ve ayakları çıp­
laktı. Yumuşak, ince elbisenin altından bazen, 
âzalanm n çevik ve ahenkli narinliği, sanki kaça­
m ak yaparcasına kendini belli ederdi. Onunla 
konuştuğumuz sözlerden de şimdi b ir şey hatır- 
lıyamıyorum. Bildiğim b ir şey var: Nişanlanmış­
tık , açık ka 'b lilik  ve itim at havası içinde yaşivan 
neşeli, mesut iki nişanlı gibi, hem en hem en iki 
kardeş gibi sevişiyor, kucaklaşıyorduk. Ama, bazı 
zam anlar olurdu ki, hiç konuşmadan, gözlerimiz 
b irb irine d ikili durur, ve bu  vecitli bakış içine 
sanki ebediyetler boyunca dalmış gibi ölürdük... 
Beni bu rüyadan ne uyandırd ı? B unu da söyîiye- 
miyeceğim; şu kadarım  biliyorum  ki, epey uzun 
b ir zaman, bu aşk saadetinin ardında bıraktığı 
sarhoşluk içinde kendim i unuttum . Uzun zaman, 
kim senin tatm adığı hazlara kanmış gibiydim. B ir 
rahavet içinde, bü tün  kalbim , ta  derinliklerine 
kadar saadetle doluydu. 0  zamana kadar tanım a­
dığım b ir sevinç, bütün hislerim in üzerine dökül­
müş, yayılmıştı. Sevgiliyi b ir  daha rüyalarım da 
görmedim ama, böylece b ir zaman neşeli ve mem­
n un  yaşadım. Ne çıkardı b ir  daha görmesem?



onun bakışlarında ebediyetleri tatm am ış m ıydım ? 
O beni, tekrarlardan  hoşlanm adığım ı bilmiyecek 
kadar az m ı tan ım ıştı?”

M aria: Doğrusu ya, diye atıldı, siz b ir  “hom m e  
o bonne fortuneı”4 siinüz... Peki, ya Mademoiselle 
Laurence, söyleyin bana, o nasıldı? M ermer heykel 
m iydi, yoksa yağlı boya resim  m i? ölü m üydü, rü ­
ya m ı?...”

M aximilian büyük b ir ciddiyetle: “Belki de 
hepsi birden...” diye cevap verdi.

“B u sevgilinin, varlığından şüphe edilecek 
b ir  cisimden yapılm ış olması lâzım geldiğini tah ­
m in  ediyorum , aziz dostum. Onun hikâyesini ba­
n a  ne zaman anlatacaksınız?”

“Yarın. B u uzfuıı b ir  hikâyedir, bugün pek 
yorgunum. Operadan geliyorum ; kulaklarım  
fazlaca m iktarda m üzikle dolu.”

“Bugünlerde Operaya pek sık gidiyorsunuz, 
Max. Ye sanıyorum k i oraya dinlem ekten çok gör­
m ek için gidiyorsunuz.”

“Yanılmıyrsunuz, Maria. Operaya güzel Ita l­
yan kadınların ın  yüzlerini seyretmeğe gidiyorum. 
Şüphesiz onlar tiyatro dışında da yeteri kadar gü­
zeld irler, ve b ir pbysionomiste onların  çizgilerin­
deki ideal mükemmelliğe bakıp, Italyan m illeti­
n in  vücut güzelliğinde güzel sanatların  tesirini 
ispat edebilir. B urada tabiat, sanatkârlara vaktiy­
le  ödünç verdiği sermayeyi geri almış, ve görü-
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yorgunuz ya, bu  sermayeden ne nefîs faizler alı­
yor. Tabiat vaktiyle sanatkârlara m odeller verir­
ken, bugün, kendisinden doğmuş şaheserleri kop­
ya etm ek sırası ona gelmiş. B urada güzellik duy­
gusu bü tün  m illetin ' içine işlemiş, ve nasıl vaktiy­
le cisim ru h  üzerine tesir etmişse, şim di de m b  
cisim üzerinde izlerini belirtiyor. M ihraplardaki 
güzel resim lerde canlandırılm ış güzel M adonna’- 
lar karşısındaki ibadetler meyvasız kalan  hare­
ketler değildir; Meryem suretleri, âdeta, nişanlı 
delikanlıların  kalb in i güzellik,leriyie doldurur, 
öte yandan da nişanlı kızlar, gönüllerinde yakışık­
lı b ir  azizin hayalini taşır; ve bu .çeşit kan kay­
naşm aları sayesinde bu m em lekette öyle b ir m il­
let m eydana çıkm ıştır ki, b itip  çiçek açtığı hari- 
kulâde toprak tan  da, kendini ışıklariyle a ltın  b ir  
çerçive gibi çerçiveliyen güneşli gökyüzünden de 
daha güzel. E rkekler, heykel veya yağlı boya re­
sim değil iseler beni pek ilgilendirm ezler; kendi­
lerine haydut ha li veren kara  favorileri, cesaret 
ve asalet ifadesi taşıyan kem erli burun ları ve ze­
ki parıltılı ta tlı gözleriyle bu çevik endam ­
lı güzel Italyan erkeklerine istediğiniz 
kadar hayranlık  duymayı size bırakıyo­
rum. Rivayete göre, Italyan erkekleri içinde en 
güzelleri Lom bardiyahlarm ış. B u meseleye dair 
incelemeler yapm adım  ama, Lom bardiyalı kadın­
la r üzerinde ciddî olarak düşündüm ; hiç şüphem  
kalm adı, onlar, şöhretlerini hak lı çıkaracak ka­
dar güzeldirler. Ama onlar herhalde O rta Çağda



da oldukça güzeldiler. N itekim , rivayet ederler 
ki, B irinci François’yı İta lya seferine sevk eden 
gizli âm illerden biri de M ilâno’hı kad ın ların  gü- 
zellikerinin şöhreti olmuş; herhalde şövalye-Kı- 
ral, mânevi hısım ları olan bu  bayanların, vaftiz 
babasının kızlarının, gerçekten tevatür ed i’diğ' 
kadar güzel olup olm adıklarını öğrenme m erakı­
na kapılm ış olacak... Zavallı adamcağız! B u me­
rak ı ona Pavia’da epiy pahalıya m al o ldu!5

Ama, yüzleri m üzikle ışıklandığı zaman bu  
Italyan k ad ın lan  nalsıl' b irden  güzellemiyorlar! 
“Işıklandığı zaman” diyorum , zira müziğin Ope­
rada, güzel kadın ların  yüzlerinde görülen tesiri, 
geceleyin heykelleri m eşalelerin ışığında seyretti­
ğimiz zaman bizi hayretlere düşüren ışık ve göl­
ge tesirlerine tamainiyle benziyor. M ermer heykel­
ler, ancak böyle b ir ışıklanm a anında bize içlerin­
de m ekân tutm uş olan ruhu  ve ürkek, dilsiz sırla­
rını, insanın içini ü rperten  b ir  gerçeklikle ayan 
ederler. Güzel Italyan kadınların ı, ancak O pera­
da gördüğümüz zamanlar, on ların  bütün hayatla­
r ı da aynı şekilde perdesinden sıyrılır, bize aşikâr 
o lur; o zaman, m elodilerin b irb iri ardından de­
ğişmesi, on ların  ruhlarında b ir  sıra duygular, hâ­
tıralar, istekler ve acılar uyand ırır; bunların  hep ­
si, b ir  anda, yüz çizgilerinin hareketlerinde, k ı­
zarm alarında, sararm alarında, hattâ  gözlerinde 
ifade bulur. Okumasını bilen onların  güzel yüz­
lerinde çok ta th  ve dikkate değer şeyler okuyabi­
lir : Meselâ Boccacio’nun  hikâyeleri gibi m eraklı
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m aceralar, Petrarca’m n  «m etleri gibi yumuşak 
duygular, Ariosto’nım  6ekizli k ıla ’a n  gibi 
sergüzeşt dolu hercayilikler, hattâ  bazen, büyük 
D ante’nin  Cehennem’i kadar şiiri olan korkunç 
b ir  h ıyanet ve yüce b ir m erhametsizlik... işte bu ­
nu n  için, [meselâ Rossini’nin bazı p a rça lan  çalı­
n ırken  veya söylenirken]8 başım  k a ’dırıp  locala- 
n  seyretmek zahm etine değer. Yalnız, bu  arada 
erkekler heyecanlarını o kadar gürültü  ile ifade 
etm eseler!... Italyan  tiyatro larındaki bu  çılgınca 
şamata, doğrusu bazen bana taham m ül edilmez ge­
liyor. Ama, m üzik bu  insanların  b ay a tlan  ve m il­
lî varlıklarıdır. Şüphesiz, başka m em leketlerde de 
İtalya 'n ın  büyük şöhretleriyle boy ölçüşen m üzik 
ü sta tlan  vardır, am a 'h içb ir yerde, burada olduğu 
gibi müzikçi b ir m il’et yoktur. Burada, Italyada* 
m üziği fertler temsil etmez, bu sanat bütün halk ta  
tecelli etmiş gibidir, müzik halk la cisimleşmiştir. 
B izim  m em lekette, Kuzeyde, mesele tam am iyle 
başkadır; m üzik insan olur: M ozart veya Meyer- 
beer adlarını alır. Üstelik, Kuzey m üzikçilerinin 
verdikleri şeylerin en iyisini şöyle biraz inceler­
sek, onların içinde Italyan güneşinin ışığını, ve 
portakalların  kokusunu buluruz; ve onlar, bizim  
Alm anyam ızdan çok, güzel Italyanın, müziğin va­
tan ı olan bu m em leketin m alıdırlar. Evet, İtalya 
daim a müziğin vatanı olacaktır; h a ttâ  büyük us­
ta ları mevsimsiz toprağa düşmüş veya seslerini 
kaybetm iş, B ellini ölmüş, Rossini susmuş olsalar 
bile...”7
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M aria: “Sahi, diye söze karıştı, Rossini sus­
m akta ısrar ediyor. Yanılm ıyorsam  on seneden 
beri sesi duyulm uyor.”

M axim ilian: “Belki de bu  onun b ir nüktesidir, 
diye cevap verdi; herhalde, ona takılan  “Pesaro 
Kuğusu” lâkabınm  kendisine hiç uym adığını gös­
term ek istem iştir, öy le  ya, kuğular hayatların ın  
sonunda öterler, halbuki Rossini, hayatın ın  orta­
sında sesini duyurm az oldu. Ve ben sanıyorum ki 
o, bunu  yapm akla çok doğru b ir harekette bulun­
du ; böylece b ir dâhi olduğunu ispat etti. Sanatın­
da sadece hüner ve kabiliyet sahibi olan sanatçı, 
hayatın ın  sonuna 'kadar, hünerin i gösterme gay­
retin i m uhafaza eder; şan ve şeref h ırsı onu boyu­
na uyanık tu ta r; o, durm adan kendini geliştirdi­
ğini hisseder, ve en  yüksek mertebeye erişmeğe 
uğraşır. Âma dâhi, erkenden en yüksek 
noktaya ulaşm ıştır, a r tık  m em nundur, dünyayı 
ve cılız şan ve şeref hırsını küçümser, ve W illiam 
Shakespeare gibi, Avon kıyısındaki S iratford’da 
evine çekilir, yahut da Gioachimo Rossini gibi, 
P aris’te, Boulevard des Italiens’de, nükte savurup 
gülerek piyasa eder. Vücut yapısı sağlamsa, dâhi 
şaheserlerini verdikten, yahut da, hususi tâbiriyle 
le, mission’unu b itird ik ten  sonra da daha uzun 
b ir zaman yaşar. D âhiler m uhakkak erken ölür­
ler, diye düşünmek, .aslı esası olmıyan b ir peşiu 
hüküm dür; zannedersem 30 ile 34 yaş arasını dâ' 
h ile r için tehlikeli çağ diye gösterirler. Zavallı 
B ellini’ye b u  mevzu üzerinde epiy tak ılm ışim dır:
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Şaka olsun diye ona, dâh i olm ak haysiyetiyle, ve 
tehlikeli yaşa erişm ekte olduğundan yakında öl­
mesi lâzım geldiği şeklinde kehanette bulunur­
dum. Ne tuhaftır! benim  konuşm am daki şaka eda­
sına rağmen sözlerimden m üthiş korkuya düşerdi; 
hana: .‘Siz benim  G ettatore’msiniz” (7 a) der, ve 
nazara karşı yapılm ası âdet olan acayip işaretler­
le, şom hıklan defetmek isterdi... Yaşamaktan no 
kadar lıoşlanırdı... Ö lüm den m üthiş nefret ederdi, 
lâfım  bile ettirm ezdi; tıpk ı, karan lık ta  yatm ak­
tan  korkan b ir  çocuk gibi ölüm den korkardı... 
Kendisi de fevkalâde iyi kalbli, sevimli b ir çocuk­
tu ; bazen inatçı, d ik  başlı olduğu vardı, böyle 
hallerde, yakında öleceğini h a tırla tarak  yola ge­
tirm ek lâzım  gelirdi: o zaman derhal sesinin per­
desi iner, yalvarm ağa başlar, ve iki parm ağiyle, 
kötü  nazarları defetm ek için işaretler yapardı... 
Zavallı B ellin i!”

“Demek onunla şahsen tanıştınız? Güzel 
m iyd i?”

“Çirkin değildi. Görüyorsunuz ya, biz erkek­
le r de, bize, kendi cinsimizden birisi hakkında bu  
biçim  b ir  sual sorulduğu zaman, m üspet b ir  cevap 
veremiyoruz... Boylu boslu, ince yapılı b ir  adam­
dı, hareketleri k ibar ve sevimli, hattâ, diyebilirim , 
biraz yapm acıklı idi. Süse pek düşkündü: H er za­
m an çıtk ırıld ım  - tiré à quatre épingles? - b ir hali 
vardı, yüzü m untazam dı: Uzunca, ve solgun pem ­
be renkli b ir  yüz; ince bukleli kıvırcık saçları, 
açık kum ral, âdeta altın  rengine yakındı; geniş,
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çok geniş asîl b ir  ainı vardı ; düz ve m untazam  b ir 
burun, solgun mavi gözler, ölçüsü mükem m el b ir 
,ağız, yuvarlak b ir çene. Y üzünün çizgilerinde b ir 
m üphem lik, sütün tatlılığ ına benzer b ir karak ter 
yumuşaklığı vardı, ve bu  yüzün süt çeşnisi, bazen 
mayhoş b ir acı ifadesine dönerdi. B u ,acı ifadesi, 
Bellini’nin  yüzünde, zekânın, eksikliğini belli e t­
memeğe çalışırdı; ama bu, derinliği ollmıyan b ir 
acı id i; bu acı, sahibinin gözlerinde fiirsiz b ir  
ifade ile parlar, ve dudakları etrafında ihtirassiz 
b ir  ürperm e halinde uçuşurdu. Genç maestro, b u  
sığ ve yumuşak acı ifadesini, bü tün  şahsiyetinde 
meydana vurm ak ister görünürdü. Saçları, öyle 
derin  hayallere dalmış b ir  hassasiyetle k ıv ır k ıv ır 
bükülm üştü, elbisesi narin  vücuduna öyle b ir  kıv­
raklık la yapışmıştı, ve hezaran bastonunu öyle b ir 
idyllique eda ile tu tard ı ki, bana h er zaman “ço­
ban  oyunları”nda, kordelalar sarılmış değnekle­
riyle, a llı yeşilli ceket ve pantalon giyip kırıtır,ak 
sahneye çıkan genç çobanlan hatırla tırd ı. Genç 
k ızlannkine benzer yürüyüşünde de öyle esîrî, öy­
le hazin ölüm tü rkü leri söyliyen b ir b a l vardı ki... 
B u adama sanki : kısa kü lotlu , ve tokalı eskarpins'* 
1er giymiş b ir iç çekişi derdiniz. O, kadm lar ara­
sında çok takd ir kazanm ıştır, ama, b ir kadının  
ona büyük b ir ih tirasla bağlanm ış olacağım san­
m ıyorum . Onunla karşılaşm alarda, ben kendi he­
sabıma, daim a, eğlendirm ekle beraber rahatsız1 
eden b ir şey duyardım ; bu, herhalde. Fransızcayı 
çok kötü konuşmasından ileri geliyordu. Bellini,
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uzun yıllar Fransada yaşamış olm akla beraber, 
Fransızçayı, belki Ingiltere’de konuşulandan da da­
ha kötü konuşurdu. B u konuşmayı “kötü” sifatiy­
le vasıflıandırmamalıyım, bu sıfat pek hafif k a b r ;  
korkunç, ak ıllan  durduracak derecede m üthiş de­
m ek lâzım. Evet, insan onunla b ir mecliste bu lu ­
nup da onun, zavallı Fransızca kelim elerin, tıpk ı 
m ahkûm larına işkence yapan b ir cellât gibi, çatır 
çatır kem iklerini kırm asını, ve durm am aca ipe 
sapa gelmez palavr,alannı savurmasını duyunca, 
dünyanın b ir gök gürültüsü içinde batacağım  sa­
nırdı... O zaman bütün  salonda b ir ölüm sessizliği 
hüküm  sürer, bü tün  yüzlere tebeşir renginde ve­
ya kükürt sarılığında ölüm korkusu çökerdi; ka­
dınlar, düşüp bayılm ak m ı lâzım, kaçmak m ı lâ­
zım, bilemezler, erkekler şaşkın şaşkın, sanki ba­
caklarındaki aynı pantolon bulunduğundan em in 
olmak istermiş gibi, pantolon’arına bakard ı;işin  en 
m üthiş tarafı, bu  korku, aynı zam anda insanda, 
zaptedilm esi hem en hem en imkânsız katılasiya 
b ir gülme arzusu uyandırırdı. Onun içindir k i, 
Bellini ile aynı mecliste 'bulunanlar, onun yanın­
da olm aktan b ir nevi helecan duyarlardı; bu, hem  
çekici, hem  de ürkütücü hassası olan insafsız 
b ir büyü kuvvetiydi. Bazen onun ağzından far­
kında olm adan dökülen nükteler, sırf eğlendirici 
çeşitten şeyler o lurdu; ve bun lar zevksizliği bakı­
m ından, hem şerisi P a l’agonia P rensinin şatosuna 
benzerdi: Goethe, “İtalya Seyahatnam esinde bu  
şatoyu, barok tarzında acayip eşyalar, ve gayesiz,
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maksatsız b ir araya getirilip yığılmış çirkin nes­
nelerle dolu b ir m üze diye tasvir eder. Böyle 
m eclislerde Bellini, daim a gayet masum ve ciddî 
şeylerden bahsettiğine inandığı için, onun yüziy- 
le sözleri arasında çok kom ik b ir tezat m eydana 
çıkardı. O nun yüzünde benim  Boşuma gitmiyecek 
şeyler o zaman daha keskin, daha kuvvetli şekil­
de ifade bulurdu,. Onda hoışlaıiımadığım taraf, 
.açıkça söylemeliyim, kusur gibi gösterilebilecek 
çeşitten şeyler değildi. Nitekim , kadm lar da, be­
nim  eksik diye gördüğüm bu şey’eri hiç de öyle 
saymamışlar, bilâkis onlardan hoşlanm işlardır. 
Bellini’nin yüzünde ve bü tün  dış görünüşünde, 
benim  üzerim de hoşlanm adığım  b ir tesir yapan 
m addi bir_ tazelik, kanlı canlı b ir  vücudun pem be­
liği vardı, halbuki ben ölü solgunluğunu, m erm er 
soğukluğunu severim. Ancak çok sonraları, Belli­
ni ile uzun zaman dostluk yaptık tan  sonra ona 
karşı daha b ir yakınlık duydum. Duygularım daki 
bu  değişiklik, onun karakterin in  tam m ânasiyle 
asıl, iyi olduğunu ianlamam üzerine meydana gel­
di. Ruhu, şüphesiz, h içb ir ç irk in’ik ’e kirlenm em iş, 
lekelenmemiş tertem iz kalm ıştır. Zaten onda bu 
masum babacanlık, dehâdan nasibi olan insanlarda 
- h e r rasgeldiklerine göstermeseler bile - m uhak­
kak hıılunan o çocuk saflığı, sadeliği de eksik de­
ğildi.”

M,aximilian, o ana kadar ayakta durup arka­
lığına dayandığı iskemleye o turduktan  sonra de­
vam e tti: “Evet, h a tır  hyorum , b ir anı hatırlı yo-



nrn ı ki, Bellini o lâhzada bana, yüzünü fevkalâde 
sevimli gösteren b ir ışık altında göründü. O kadar 
ki, ona âdeta zevk duyarak haktim , ve onunla da­
ha yakından tanışmağa, kendi kendim e k ara r ver­
dim. Meğer bu, benim onu hayatında son görüşüm 
olacakmış! Paris’in  en  küçük ayaklı kadım  olan 
şişman b ir hanım ın evinde10 beraberce yemek ye­
diğimiz b ir akşamdı; çok neşeliydik, piyanoda en 
ta tlı m elodiler çalınıyordu... [Küçücük, şirin  b ir 
terziye benziyen evin hanım ı, her zamankinden 
daha çok neşe saçıyordu.}11 O iyi kalb li Bellini’yi 
hâlâ görür gibi olurum : Kendisine mahsus o
çılgınca şakalarından, gevezeliklerinden nihayet 
yorulm uş gibi, b ir iskemleye ç.öküvermişti... Bu 
iskemle çok alçaktı, o kadar alçaktı ki, B ellini âde­
ta , karşısında divana uzanmış olan güzel b ir  ka­
d ının  ayakları dibinde oturm uş bulunuyordu; 
kad ın  ta th  ve m uzip bakışlarla B ellini’yi süzüyor, 
B ellini de onu, Fransızca sözlerle eğlendirmeğe 
çahşıyordu; h e r cümlesinde de söylediğinin saç­
m a değil, b ilâkis gayet ince b ir  iltifa t olduğunu is­
pat etm ek istiyorm uş gibi, sözlerini acayip Sicil­
ya şivesiyle tercüm e ediyordu. Sanıyorum k i gü­
zel kadın Bellini’nin sözlerini pek dinlem iyordu. 
Aksak fesahatinin arada b ir yardım ına çağırdığı 
hezaran bastonunu Bellini’n in  elinden almış, bu­
nunla genç m aestronun şakaklarında harikulâde b ir 
yapı ahengiyle durıan kıvırcık saçları bozup ka­
rıştırarak eğleniyordu. Genç kadın ın  yüzüne, dün-, 
yada hiç kimsenin çehresinde görmediğim b ir
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ifade veren gülümseme, herhalde b u  şeytanca 
oyundan geliyordu. Bu yüzü hiç unutam am ! Bu, 
hayatın  çiy gerçeğinden çok, şiirin  rüya düynaauun 
m alı gibi görünen yüzlerden biriyd i; Da Vinci’- 
n in  resim lerini ha tırla tan  contour’lar Lomhardi- 
ya ustalarının eserlerinde gördüğümüz, yanaklar­
dak i masum gamzeleri ve içli b ir ifade taşıyan 
sivri çeneleriyle göze çarpan ,asîl beyzîlik... Tenin 
rengi daha çok Roma ustaların ın  portrelerindeki 
gibi yumuşak, ta tlı: âdeta inci gibi donuk; k ibar 
b ir solgunluk, b ir  morbidezza...12 Kısacası, eski 
Italyan  portre lerin in  hiçbirinde kim senin bıı la mu. 
yacağı b ir yüzdü bu. O, belki XVI ncı yüzyıl Ita l­
yan sanatçılarının şaheserlerini yaratırken âşık ol­
d u k tan , yine o çağın şairlerinin kendilerine ölüm­
süzlük sağlıyaoak şarkılarım  çağırdıktan  zaman 
düşündükleri, Alm an ve Fransız harb  kahram an- 
lan n ın , k ılıç larım  küganıp m aceralar peşinde 
A lp’leri aştıkları zaman arzuladıkları büyük ka­
dın lardan  b irin i temsil ediyordu. Evet, evet, o 
hölye b ir çehreydi; güzel hanım  hezaran hasto- 
nun  uciyle iyi kalbli Bellini’n in  kıvırcık saçlanm  
dağıtırken, bu  yüzde en  ta tlı m uziplik, en k ibar 
şeytanlık b ir  gülümseme halinde beliriyordu. B u 
anda Bellini, sih irli b ir  değnekle dokunulm uş da 
tılsım lanm ış, ve bana çok dost b ir varlık  haline 
gelmiş gibi o ldu; onu birden  bire gönlüme ak ra­
b a  b ir insan gibi kendim e yakın hissettim . Genç 
kadın ın  dudaklarından dökülen gülümsemenin 
ışığiyle yüzü aydınlanmıştı. Belki bu  onun hayatı-
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m u en parlak, en  harikulade .anıydı... O dakikayı 
hiç unutamiyacağım... On dört gün sonra gazete­
de, Italyanon, hu  en ün lü  oğullarından b irin i kay­
bettiğini okudum .

Ne garip tir! aynı günlerde Paganini’nin  ölüm  
haberi de yayıldı. Bu habere hiç şaşmadım, ve 
bunun doğruluğundan b ir an şüphe etmedim, çün­
kü  ölü benizli ih tiyar Paganini zaten h er zaman 
b ir ölüye benzerdi; ama, genç, pem be yüzlü Bel- 
lin i’nin ölümüne b ir tü rlü  inanam adım . H albuki 
Paganini’nin  ölüm  haberi13 b ir gazetenin yalan 
havadisiymiş; o şu anda, sapasağlam Cenova’da 
bulunuyor, Bellini ise Paris’teki m ezarında yatı­
yor.”

M aria: “Paganini’yi sever m isiniz?” diye sor­
du.

M aximilian cevap verdi: “Bu adam, vatanını 
süsliven en değerli varlık lardan b irid ir, ve şüphe­
siz, İta lya 'n ın  m üzik sanatında ileri gelenlerinden 
bahsederken onu sitayişle anm ak lâzım  gelir.”

M aria söze karıştı: “Onu hiç görmedim, dedi, 
ama rivayet edildiğine göre, görünüşü, insanın gü­
zellik duygusunu tatm in edecek gibi değilmiş. 
Portrelerin i gördüm...”

“Portreleri kendisine h iç benzemez, diye 
M aximilian genç kadının  sözünü kesti; resim le­
rinde onu ya çirkinleştirm işler, yahu t da güzelleş­
tirm işlerdir, hak ik i k arak terin i h içb irin d e  bula­
mazsınız. Paganinin’n in  çehresini kâğıt üzerine ge-



girmekte, zannedersem b ir tek adam başarı gös­
term iştir; bu, Lyser14 adında sağır b ir  ressamdır. 
Bu adam, zekâ taşan b ir çılgınlığın kuvvetli bu- 
luşlariyle, ve b irkaç kalem  çirpışiyle, Pıaganini’- 
n in  başım  öyle yakalamış ki, resimdeki gerçeklik­
ten insan hem  neşe, hem  de korku  duyar. Sağır 
ressam bana: “Resmi çizerken elim i şeytan idare 
etti” demişti. Bunu söylerken, bıyık altından kı? 
kıs gülüyor, ve fevkalâde zeki m askaralıkları sıra­
sında, her zaman yaptığı gibi, alayh alaylı kafası­
n ı sallıyordu. Bu ressamın h er zaman böyle tuhaf­
lıkları, orijinallik leri vard ı; Sağırlığına rağmen, 
müziğe hüyük b ir heyecan ve ilgi gösterirdi; çal­
gıcıların yüzlerinden müziği okum ak ve çalış­
ta  ne dereceye kadar başarı gösterdikleri hakkın­
da, parm aklarına bakıp hüküm  vermek için, or­
kestraya yakın b ir yerde oturduğu zaman, zanne­
dersem iyi de anlardı; Ham burg’un tutunm uş b ir 
gazetesinde opera tenkidleri de yazardı. Bunda 
şaşılacak ne var? Oyunun görünen işaretlerinde 
sağır ressam sesleri de görüyordu, öy le  in s ı u la r 
vard ır ki, onlar için sesler, sadece, içinde renkleri 
ve şekilleri duydukları görünmez işaretlerdir.”

M aria: “Siz de böylelermdensiniz.” dedi.
“Ne yazık ki, Lyser’in  çizdiği o küçük resmi 

kaybettim ; belki bu  portre size Paganini’nin gö­
rünüşü hakkında bor fik ir verirdi. Gayet keskin, 
ve süratli, kaçıcı siyah çizgiler ancak, bu  m asal 
varlıklarınım yüklerinde raslan, ̂ bilecek ifadeyi 
yakahyabilir; onun yüzündeki çizgiler, canlıların
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güneşli dünyasından çok, k ü k ü rt dam alılarının 
perdesi arkasından görünen gölgeler dünyasının 
m alı idi. A lster paviyonunun önünde, Paganini’nin 
orada ilk  konserini verdiği gün durduğum uz sıra­
da sağır ressam beni inandırm ak ister gibi: “Evet 
dostum, dedi, sabiden elimi şeytan idare etti.” 
Sonra devam e tti: “B ütün dünyanın söylediği ya­
lan değil: 0 ,  dünyanın en iyi kemancısı olmak, 
yay çekerek m ilyonlar kazanm ak, bundan  başka 
b ir de, uzun yıllar yatıp çürümeğe m ahkûm  oldu­
ğu kürek  cezasından kurtulm ak için, bü tün  varlı- 
ğiyle kendini şeytana satmış. Ya, biliyor musu­
nuz dostum? O, Lucca şehrinde, orkestra şefliğini 
yaptığı sırada m eşhur tiyatro artistlerinden biri­
ne âşık oldu; alelâde küçük b ir rah ip ten  sevgili­
sini kıskandı, be ki .boynuz taktığını anladı, ve 
hakik i b ir Italyan erkeğine yakışacak şekilde, sa­
dakatsiz sevgilisini bıçakladı, Cenova’da küreğe 
m ahkûm  edildi, ve söylediğim gibi, kendini şeyta­
na teslim etti, bu sayede evvelâ m ahkûm luktan 
kurtu ldu , sonra da dünyanın en m eşhur kemancı­
sı o ldu; işte, görüyorsunuz ya, bu gece herbirim i- 
zi iki talerlik  b ir haraca bağlıyor... iy i insan lâfın 
üstüne gelir derler, bakın, bakın! ağaçlı yoldan 
buraya doğru geliyor, yanında da pek tekin  b ir 
adama benzemiyen çömezi var.”

Sahiden de, o anda kargıdan Paganini görün­
dü. Topuklarına kadar inen, ve boyunu çok uzun 
gösteren gri b ir  redingot giymişti. Dolaşık, uzun 
kara saçları omuzuna düşüyor, ve solgun ölü ben­
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zinin çevresinde koyu b ir çerçeve meydana getiri­
yordu; bu yüzde keder, deha ve cehennem in dam­
gaları, yok edilemiyecek kadar derin  kazınm ıştı. 
Yanında, alçak boylu, üstü başı düzgün, babaya­
ni b ir adam, dans eder gibi, zıplıya ziplıya yürü­
yordu; buruşuk pembe b ir yüzü, çelik düğmeli 
açık gri ceketi v a rd ı; dört etrafına taham m ül edile­
mez b ir teklifsiz'ikle selâm ve iltifa tla r savu­
ruyor, b ir yandan da, gayet endişeli, ürkek bakış­
larla, yanında ciddî ve düşünceli yürüyen adama 
bakıyordu, insana, Retzsch'in tablosunu seyredi- 
yormuş gibi geliyordu: O resimde, Faust’uıı Wag- 
ner’le b irlikte, Leipzig’in  kale  k a p ılan  önünde 
gezinişi tasvir edilir. Sağır ressam bu  iki adam ın 
görünüşlerindeki hususiyetleri, kendine mahsus 
delice usullerle tefsir e tli; Paganini’nin, uzun ve 
ölçülü adımlarla yürüyüşüne bilhassa dikkatim i 
çekiyordu. “Sanki ayaklarında lıâlâ forsa z inc ir­
leri varmış gibi, değil m i? dedi. B ir defa bu yürü­
yüşe alışıruş, ölünceye kadar bırakam az. Sonra, 
bakın  yanında giden adam a; o, kendisini beylik, 
bayağı suallerle rahatsız etliği zaman nasıl alaylı 
alaylı tepeden bakıyor; ama, bu adam dan im kânı 
yok kurtulam az ;şeytanın ta kendisi olan bu hizmet- 
kâriyle aralarnda kanla imzalanmış b ir sözleşme 
vardır. Cahil halk sanır ki Paganini’nin yanından 
ayrılm ıyan bu  adam H annover’li komedi ve fıkra 
m uharriri H arrys’dir, ve Paganini onu seyahatle- 
n n d a  konserlerinin para işlerini görsün diye ya­
nına almıştır. H alk bilmez k i Şeytan, H err Georg



H arrys’den sadece şeklini, görünüşünü alm ıştır, 
ve bu arada, bu  zavalb adam ın zavallı ruhu, Han- 
nover’de b ir sandığın içinde, başka eski püskü 
şeylerin yanında, Şeytan gelip de ona etten zarfı­
n ı veresiye kadar k ilitli kalacaktır. Belki Harrys’- 
in  kalıbından sıyrıldıktan sonra da Şeytan, efen­
disinin yanında başka b ir kıyafetle, meselâ kara 
b ir köpek şeklinde dünyayı dolaşacaktır.”

Paganinı’ye öğle v.akti, gün ışığında, Ham ­
burg’un Jungfernstieg caddesinin ağaçları altında 
rasladığım  zaman bile o bana oldukça acayip, 
insanlardan başka türlü , hayatı m aceralarla dolu 
b ir  adam gibi görünm üştü; gece konserde, insanın 
içine dehşet salan garip heyetiyle beni daha da 
çok şaşırtacaktı. Bu konser H am burg Komedi T i­
yatrosunda veriliyordu. Ve sanat m eraklısı kala­
balık , erkenden salonu öyle b ir doldurm uştu ki, 
kendim e güç belâ ön sıralarda küçücük b ir yer 
bulabildim . Posta günü olmasına rağmen ön loca­
larda  ticaret dünyasının bü tün  seçkin sim alarını, 
bankerlerden ve başkaca m ilyonerlerden b ir Olym- 
pos dolusu kahve ve şeker T anrıların ı, ve yanla­
rında da sayın eşleri, W andrahm 15 caddesinin Ju- 
non’ları ve Dreckwall16 caddesinin A phrodite’leri 
m esabesinde T anrıçaları görüyordum. Nitekim 
salonda da dinî b ir  sessizlik hüküm  sürü­
yordu. B ütün gözler sahneye çevrilmişti. 
B ütün  kulaklar, iştim ek için h e r tü rlü  tertibatı 
almış bulunuyordu. Yanım da, k ü rk  üzerine iş gö­
ren  ih tiyar b ir komisyoncu o turuyordu; hem en,
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ku lak  deliklerini tıkayan pis pam uklan  çıkardı, 
böylece kendisine ik i ta le r  duhuliye m asrafına 
m al olan kıym etli sesleri daha iyi emmek, sömür­
m ek im kânını bulacaktı. N ihayet sahnede, karan­
lık  heyulâsiyle b ir  adam göründü; sanki zulemat 
diyarından gelmiş g ib iyd i Bu, siyah gala kostü­
m ünü giyinmiş Paganini id i; belki de P roserpina’- 
n ın  sarayında, Cehennem h alk ı arasındaki team ü­
lün  kabu l ettiği korkunç derecede çirkin b ir  b i­
çimde yapılm ış siyah b ir firakla, siyah b ir yelek 
giym işti; siyah pantolonu ince bacak lann ı ürkek 
ü rkek  sarıyordu. B ir elinde kem an, b ir elinde de 
yayı yere doğru sarkmış o larak tu ttuğu zaman, uzun 
k o llan  daha da uzun görünüyordu, nerdeyse ye­
re  dokunacak gibiydi; nihayet seyircilerine, gö­
rülm em iş derecede m übalâğalı reveranslarını ih ­
san eyledi. V ücudunun köşeli bükülüşlerinde in ­
sanı irk ilten  b ir tah ta  katılığı, ayııı zamanda da 
b ir  hayvanın m askaralığı vardı, öyle ki bu  bükü­
lüşleri seyrederken içimizde fevkalâde b ir gülme 
arzusu uyandı. Ama, orkestranın kam aştırıcı ışığı 
a ltında daha da beyaz, b ir ölü benzi gibi solgun 
görünen yüzünde o anda öyle yalvaran b ir hal, öyle 
aptalcasına saf ve mâsum b ir ifade vardı ki, karşı 
durulm az b ir m erham et hissi gülme isteğimizi 
boğdu. O, bu ezilip büzülm eleri, bu  yaltaklanm a­
ları b ir  köpekten m i öğrenmiş, bu  yalvaran bakış 
acaba can çekişen b ir  hastanın  bakışı m ıd ır?  
Yoksa o bakışın arkasında, b ir  cim rinin alayı m ı 
m askelenm iştir? B.u, ölüm ünü bekliyen, ve sanat
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meydanında seyircileri, tıpk ı ölen b ir gl'adiyator 
gibi, vücudunun son kıvranm alariyle eğlendiren 
b ir canlı m ıd ır?  yoksa, m ezarından kalkm ış b ir  
ölü, elinde kem an tu tan , ve kalbim izdeki kanı, 
olmazsa cebimizdeki parayı sömüren b ir ho rtlak  
m ıdır?

Paganini, b itip  tükenm iyen reveranslarını ya* 
pıp  halkı selâm larken kafam ızda bütün  bu sual­
ler m ekik dokuyordu; ama, harikulade usta, ke­
m anım  çenesine dayayıp çalmağa başlayınca, bü ­
tün  buna benzer düşünceler b irden  sustu. Bana ge­
lince: Bende müziğe bağlı ikinci b ir görme duyu­
su, b ir  sesi duyduğum anda, ona yapışık olan, on­
dan ayrılm ıyan “ton figürleri”ni görme kabiliyeti 
olduğunu bilirsiniz; öyle ki, Paganini, yayını h e r 
çekişinde benim  gözlerimin önüne görülür şekiller, 
vakalar getiriyor, bana ses veren hierogliflerle tiz  
perdeden çeşit çeşit hikâyeler anlatıyor, aynı za­
m anda önümde kem aniyle baş rolünü kendi oy­
nadığı renkli b ir  hayal oyunu gösteriyordu. Daha 
yayını ilk  çekişinde etrafındaki kulisler değişiver­
m işti: O şimdi, b irden  bire, nota sehpaeiyle b ir­
likte, Pom padour zevkinde, neşeli b ir  dağınıklık 
gösteren sedefli m obilyalarla döşenmiş b ir  odada 
duruyordu: H er tarafta  küçük aynalar, yaldızlan­
mış Am or heykelleri, Çin porselenleri, ve oraya 
buraya dağılmış kordelâların , çiçek çelenklerinin 
beyaz eldivenlerin, yırtılm ış ipek dantelâ lann , 
sahte inci kolyelerin, altın  tak lid i teneke taçların , 
hasılı b ir  prim adonna’n ln  çalışma odasında bu-
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Ilınması âdet olan buna benzer telli pullu , cicili 
bicili b ir  sürü şeyin m eydana getirdiği b ir  karga­
şalık... Aynı zamanda Paganini’nin  görünüşü de, 
hem  de kendi lehine olm ak üzere değişmişti; ley­
lâk renginde ve dizden sıkma atlas b ir pantolon, 
gümüş kılaptanla işlenmiş beyaz b ir yelek, düğ­
m elerinin etrafı altın  işlemeli açık m avi kadife­
den b ir ceket giym işti; küçücük bukleler halinde, 
ihtim am la kıvrılm ış saçları, o kem an ça 'arken ya­
n ı başında duran küçücük güzel kadına göz uciy- 
le baktığı' sırada gençlik ve sıhhatle parlıyan ve 
ta tlı b ir  şefkat ifadesi saçan yüzünün etrafında 
uçuşuyordu.

Sahiden de, şimdi yanındaı, eski m odaya gö­
re giyinmiş genç, güzel b ir kadın görüyordum : 
K alçaları hizasında etekleri şişkin b ir elbise giy­
miş, endamı zarif, ince, saçları beyaz pudralanm ış 
ve yukarıya doğru b ir yığın halinde toplanmş ol­
duğu için parlak  gözleri, allıkla kızarm ış küçü­
cük yanakları, yapm a benleri, küstahça kalkık 
m ini m ini burniyle yuvarlak yüzü daha iyi mey­
dana çıkmıştı. E linde beyaz b ir kâğıt tom arı var­
dı, ve gerek dudaklarının oynamasından, gerek 
güzel vücudunun yukarı kısm ının iki tarafa salı­
nışından anlaşılıyordu ki şarkı söylüyordu, ama, 
kulağım a onun iri/Ze’lerinden hiçbiri gelmedi, ve 
yalnız genç Paganini’nin, güzel kızm  şarkısına 
uydurarak  çaldığı kem andan onun ne çağırdığını, 
ve o çağırırken, Paganini’nin, ruhunda neler duy­
duğunu anbyordum . A h! bu, akşamın alaca karau-

17
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lığında, ilkbaharın  çılgm bğiyle dolu kalb in i gü­
lün  kokusu hasretle sarhoş ettiği b ir  sırada bülbü­
lün  şakıdığı m elodilerdendi. A b! bu, insanı zevk­
le  gevşeten, eriten  b ir  saadetti! B u öpüşen, sonra 
som urtarak kaçışan, ve n ihayet yeniden gülüşüp 
kucaklaşan ve birleşen, ve bu  mest edici birleşme 
halinde ölüp giden seslerdi. Evet bu  sesler, tıpk ı 
muzipçesine kovalaşan, b irb irinden  kaçıp çiçekle­
rin  arkasında saklanan, ve sonunda hafif, tüy  gi­
b i oynaşıyorlardı.Ama, bilinmez, b ir örümcek, evet 
ışığı içinde göklere doğru uçup giden kelebekler gi­
b i oynaşırlardı. Ama, bilinm ez, b ir örümcek, evet 
b ir  örümcek çıkıverir, ve böyle âşık kelebeklere 
acıklı b ir akibet hazırlar. Genç a d a m ı n  kalbi bu­
n u  m u seziyor, ne? Y ılan gibi sürüne sürüne soku­
lan b ir felâketin önceden duyuluşu gibi, acıklı 
b ir  iç çekişini andıran b ir ses, Paganini’n in  ke­
m anından etrafa  dağılan en harikulâde m elodile­
rin  içine hafifçe kayıp karıştı... Genç adam ın göz­
leri nemleniyor. O, am ata’17 sının önünde yalva­
rırcasına diz çöküyor.Ama, felâket! kad ın ın  ayakla­
rım  öpmek için eğildiği anda yatağın altında ufak 
tefek b ir abbate18 görüyor. Bu ,adamla ne alıp ve­
remediği olabilir, bilmem, ama Cenovalı kem an­
cının  yüzü ölü benzi gibi sapsarı kesiliyor, çelim­
siz adam ı şiddetli ellerle yakalıyor, adam akıllı 
tokathyor, b ir hayli tekm e de ind irdikten  sonra 
kap ı d ışan  ediyor, sonra cebinden ince, uzun yüz; 
lü  b ir hançer çıkarıyor, genç kadın ın  göğsüne 
saplıyor...
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Taun o anda h er taraftan : bravo! bravo! ses­
leriyle salon çınladı. H am burg halkı, erkekli ka­
dın lı, koncerto’sunun birinci bölüm ünü bitirm iş 
ve ilk  defakinden daha derin  eğilimler, bü­
külüşlerle reveranslar yapan sanatçıya hayranlık­
ların ın  Vergisini en coşkun alkışlarla ödüyorlardı. 
Paganini’n in  yüzünde, hana öyle geliyordu ki, ev­
velkinden daha da fazla b ir yalvarma, b ir küçü'm e 
ifadesi belirmişti. Gözlerinin içinde, b ir  günahkâ- 
rınkine benzer, korku dolu b ir endişe okunuyor­
du.

Y anım daki adam, b ir  yandan kulakların ı ka­
rıştırıp  kaşırken: “Ne İlâhî sanat! diye bağırdı,
sadece bu  parça ik i ta ler değer.”

Paganini yeniden çalmağa haşlayınca gözleri­
min önünde -her şey karanlık  oldu. Sesler artık  
aydınlık şekiller ve renkler halin i .almıyordu; 
şimdi maestro’nun bütün  vücudu kara gölgelere 
küründü; çalgısı, onların  karanbğ ı içinden, en 
acı .ağıt sesleriyle inliyordu. A rada bir, başı üs­
tünde .asılı duran ufacık b ir lâmba, donuk, keder­
li ışığım  onun üzerine döktüğü zaman so’muş 
çehresini görüyordum ; bu yüzde 'henüz gnçlik ta- 
tnamiyle sönmemişti. Elbisesi ne garip ti: Âdeta 
ki renge boyanmıştı, yarısı sarı, yansı kırm ızı. 
Ayaklarına ağır zincir İr vurulm uştu. A rkasında 
»ir çehre görünüyordu, bu  yüzde, tekenin oynak, 
leşelı yaradılışının mânası vardı; herhalde bu 
iizle .aynı vücuda ait olan uzun, k ıllı ellerin, za­
ttan zaman, yardım  etm ek istiyormuş gibi, Paga-
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nin i’nin  kem anının telleri üzerinde gezindiğinf 
görüyordum ; bazan da, yay çeken e 'in i tu tup ida­
re ettiği oluyordu; ve o zamanlar, seslere, âdeta 
b ir tekenin meleyişine benzer, ve aferin! diyen 
b ir gülüş dem tutuyor, ve sesler, gitgide daha 
acıkh b ir feryat halinde, b ir yaradan sızan kan , 
gibi, kem andan dökülüyordu. B unlar, yeryüzüne 
deki insan soyundan kızlarla düşüp kalkm ak su<  ̂
retiyle günah iş’edikleri için lâhutı saadete ula-*,, 
m ışlann  ülkesinden kovulmuş ve yüzlri hacaletlfra 
alev alev yanarak Cehennemin uçurum una y u v ara  
lanan düşkün M eleklerin çağırdıkları İlâh ilere! 
benzer seslerdi. B unlar, dipsiz derinliklerinde rıajf 
teselli, ne üm it, h içb ir güzel şey parıldam ıyan sesfl 
lerdi. Cennetteki ermiş kişiler buna benzer sesleri 
duysalar, onların sararan dudaklarındaki Tanrı«! 
ya hamd-ü sena kelim eleri can çekişip ö’ür, nur-jl 
lu  yüzlerini ağlıyarak elleriyle kaparlar. BazanJ[ 
nağm elerin bu işkence feryatları arasına, $ey*f' 
tan ın  obligato teke gü üşü b ir m elem oj 
halinde karıştığı zaman, sahnenin gerile^ ' 
rinde b ir sürü kiiçük kadın  suratları gü*) 
rüyordum ; onlar, zalimce b ir neşe ile, çirkin 
başlarını sallıyorlar, ve m uziplikten zevk duyaralı 
k ırm ızı parm aklarını b irb irin in  üzerine çaprazla 
yıp efsunlama işaretleri yapıyorlar. O zaman ke 
m andan korku çığlıkları, dehşet dolu b ir iç çekici 
şi ve b ir h ıçkırık  yükseliyordu: Bu öy'e b ir feryat»* 
tı ki, misli dünyada hiç duyulmamış, ve belki de, 
ta  K ıyam et gününe, Josaphat (ıs a) vadisinde Isra-
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fil Sûru ötüp de ölüler ç in i çıplak m ezarlarından 
fırh y acak a rı ve> korku içinde akıbetlerini bekliye- 
çekleri zamana kadar hiç duyulmıyacak... B irden 
nasıl oldu? kemancı yayım b ir çekti... Bu öyle 
çılgınca, ümitsizlik, perişanlık  anlatm ak istiyen 
b ir yay çekişi idi ki... M ahkûm un zincirleri gan- 
gırdıyarak koptu, ve o anda, onun esrarlı yardım ­
cısı da, m üz’iç, alaycı haya’etler de kayboluverdi­
ler.

Aynı anda*, yanım daki kü rk  simsarı: “Yazık, 
yazık, dedi, b ir tel koptu... durm am aca pizzicato  
yapm aktan oldu bu...”

Sahiden kem anın b ir teli m i kopm uştu? b il­
miyorum. Bildiğim, gördüğüm b ir şey varsa, şim­
d i sesler yeni suretlere bürünüyordu; şimdi Pa- 
gaııini de, etrafı da, benim  gözümde yine tamamiy- 
le değişiyordu. Onu, elbiseden çok m aske vazife­
sini gören boz keşiş urbası içinde güç tan ıyabili­
yordum . Başı, kukuletanın içinde, y a n  gizlenmiş, 
beline ipten b ir zünnar bağ anmış, yalın ayak, 
münzevi ve m ağrur b ir insan edasiyle Paganini, 
denize doğru uzanmış b ir kayalığın üzerinde du­
ruyor ve kem an çalıyordu. Bana öyle geldi ki bu  
a n  günün batm a zamanıydı. Engin denizin suları 
üzerine akşam kızıllığı yayılıyor, dalgalar gittikçe 
daha kızıl oluyor, ve en esrarlı, en anlaşılmaz b ir 
ahenkle kem anın nağm elerine uyarak, gittikçe da­
ha muhteşem b ir uğultu  halinde sesleniyordu. 
Ama, denizin kızıllığı arttıkça, gökyüzünün de 
sarılığı, solgunluğu artıyordu, ve sonunda, oyna­



şan sular en parlak  lâl rengine varan kan kızıllığı­
nı aldığı zaman, yukarda gökyüzü tam  m ânasiyle 
b ir  hayalet solukluğuna ve şeffaflığına, b ir ölü 
beyazlığına vardı, ve orada, tehdit ifadesi taşıyan 
kocaman gözler gibi yıldızlar belirdi... Ve bu  yıl­
dızlar karaydı, p ırıl p ın l  yanart m aden köm ürü 
gibi kara. Ötede kem anın nağmeleri de gitgide, 
daha .atılgan, daha fırtınalı ve küstah oluyordu; 
korkunç kemajncımn gözlerinde öyle alaylı b ir  
yıkm a zevki parlıyor, ince dudakları öyle dehşet 
verici b ir canlılıkla oynuyordu ki, onun dudakla­
rından  fırtınaları çağırmak ve denizin derinlikle­
rinde yatan kötü ruh ları zincirlerinden ku rta rıp  
dünyaya saldırtm ak için söylenen efsunlar dökü­
lüyor sanırdınız. Bazan, sıska çıplak kolunu keşiş 
urbasının bol yeninden sıyırıp boylu boyunca çı­
kararak  yayım  havalarda salladığı zaman, tam , 
elindeki tılsım lı değnekle arzın anâsırına hükm e­
den sihirbaz ustalarına benziyordu; o zaman, de­
nizin dibinden doğru çılgınca ulum alar geliyor, 
ve dehşetten ürperen  kan rengi dalgalar yüksek­
lere doğru öyle b ir şiddetle sıçrıyordu ki, nerdey- 
se solgun gökyüzü tavanım  ve orada çakılı duran 
kara y ıld ız lan  kızıl köpükleriyle ıslatacak derdi­
niz. H er tarafta  ulum a,, ıslık, çatırdam a sesleri... 
Sanki kâinat yıkılıp harabe yığını haline gelecek- / 
ti. Keşiş durm adan, ve gittikçe artan  b ir inatla ke­
m anım  çalmağa devam ediyordu... K udurm uş ira­
desinin kuvvetiyle, Süleyman Peygam berin, ken­
dine ram olmuş cinleri hapsettiği dem ir vazoların-
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yedi m ühürünü parçalam ak istiyordu. Bu vazola­
rı bilge hüküm dar denize alm ıştı, ve şimdi, Paga- 
nini’nin kem anı, pes perdeden gazaplı gazaplı ba­
ğırırken, ben onların  içinde kap ab. duran habis 
ruh ların  seslerini duyar gibi oluyordum . Sonun­
da onların  kurtu luşların ı kutlıyan çılgın sevinç 
haykırışları kulağım a geldi, kan k ız ih  renginde 
dalgalatın  içinden zincirlerini koparm ış şeytanla­
rın  başlarını gördüm. A k ıllan  durduracak k ad ar 
çirkin, korkunç m ahlûklar yarasa kanadh  tim sah­
lar, geyik boynuzlu yılanlar, başlarına şeytan-mi- 
nareleri geçirmiş m aym unlar, uzun sakallı p irle­
re benzer foklar, yanak yerlerinde m em eleri bu ­
lunan kadın  suratları, yeşil renkli deve başlan , 
tü rlü  m ahlûk cinslerinin, insan aklın ın  alamaya­
cağı şekilde birleşm elerinden meydana gelmiş m e­
lez ucubeler, hepsi de, ‘kem anını çalan keşişe, so­
ğuk b ir zekâ ile parlıyan gözlerini dikmişler, ve 
galseme yerindeki uzun pençelerini atmışlar... O  
sırada, bü tün  bu  m ahlûkatı efsunlayıp çağırması 
anında kendinden geçmiş olan kem ancının başın­
dan kukuletası düştü, ve rüzgârda uçuşan uzun, 
bukleli saçları başını, kara  yılanlar gibi sardılar. 
B u m anzara aklım ı öyle alt üst etti ki, delirm e­
mek için kulaklarım ı tıkadım , gözlerimi kapa­
dım. O ara hayaletler kaybolup gitmişti. T ekrar 
gözlerimi açıp sahneye baktığım  zaman zavallı 
Cenovah her zamanki haliyle, âdeti olan reverans­
ların ı yapıyor, seyirciler 6on haddini bulan b ir  
coşkunlukla alkışlıyorlardı.
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Komşum: “Bu onun sol teli üzerinde göster­
diği m eşhur hünerid ir, dedi. Ben de kem an çala­
rım , onun için bu çalgıya böyle hâkim  olabilm e­
n in  ne demek olduğunu bilirim .” Bereket versin 
aralık  uzun sürmedi, yoksa, m üzik am atörü kürk  
simsarı beni uzun h ir sanat m ünakaşası içinde bo­
ğacaktı. Paganini, yeniden, ve sükûnetle kem anı­
nı çenesinin altına yerleştirdi; yayını ilk  çekişin­
de sesler yine tü rlü  garip şekil'er haline geçmeğe 
başladı. Fakat bu sefer renkleri öyle göz ahcı. de­
ğildi, şekiller daha m üphem di. Şimdi sesler sükû­
netle, ihtişam la dalgalana dalgalana ve kilise için­
deki b ir org korali gibi şişerek açılıp yayıbyorlar- 
d ı; ve etrafta her şey, vücudum uzdaki gözün de­
ğil, ancak ruhum uzdaki gözün kavrıyabileceği b ir 
enginliğe ve yüksekliğe erişen b ir saha halinde 
büyüyordu. Bu sahanın ortasında ışık saçan b ir 
küre vardı, ve bunun üzerinde dev cüsseli, ve gu­
ru rla  yücelmiş b ir insan duruyor, kem an çalıyor­
du. Bu küre güneş m iydi, bilmiyorum . Ama, ada­
m ın yüzünün çizgi’erinden Paganini’yi tanıdım , 
yalnız o şimdi ideal b ir güzelliğe erişmiş, lâhû tî 
b ir âlem in ışığiyle nurlanııııştı; yüzü m ağfirete 
m azbar olmuş b ir insanm  saadetiyle gülümsüyor­
du. Vücudu erkeklik  kudretinden nigan veriyor, 
açık mavi renkte b ir elbise asilleşmiş âzalann ı sa­
rıyor, parlak  bukleli saçlan  om uzlarına dökülü­
yordu; ve o,’ yüce b ir T anrı heykeli gibi, orada 
ııasıl da dim dik, güvenle duruyor, kem an çalıyor­
du ! Sanki cümle m ahlûkat onun nağm elerine bo­
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y un  eğiyormuş gibiydi. ¡0, etrafında, ölçülü b ir 
ihtişam  ve lâhûtî b ir  ritm  ile kâinatın  döndüğü 
b ir  insan-seyyare idi. E trafında o kadar sükûnet­
le p,arlıyarak dönen bu  büyük ışıklar, acaba gök­
yüzünün yıldızları m ıydı? Ve onların  hareketle­
rinden  doğan bu ses ahengi, şairlerin ve kâhin le­
rin , harikulâdeliğinden haber verdikleri “küreler 
şarkısı” m ıydı? B ir ara, buğulu uzakbk lar içinde 
b ir  şeyler görmeğe uğraştım , o zaman bem beyaz 
elbiselerin dalgalanışını görür gibi oldum ; bun­
lar, ellerinde beyaz asâlariyle yürüyen, beyazlara 
bürünm üş hacılardı, ve ne tuhaf? yıldız sandığım 
kocam an ışıklar b u  asâlarin a ltın  başlarıydı. Bu 
hacılar, muazzam halkalar halinde yüce çalgıcı­
n ın  etrafında dönüyorlr, ve onun kem anı ses ver­
dikçe asâlarınm  altın  başları daha da çok parlı­
yordu; ve ağızlarından dökülen, ve benim  “küre­
lerin  şarkısı” diye duyduğum nağmeler, bu  kem a­
n ın  yankısından başka b ir şey değildi. Bu sesler­
de, adlandıram ıyacağım  kutsal b ir şevk, b ir heye­
can okunuyor, nağmeler bazatı, suların üstünden 
geçen esrarh  fısıltılar gibi, zor işitilebilecek ka­
d a r  hafif titreşiyor, sonra tekrar, ay ışığı altında, 
orm anda çalınan avcı boru ları gibi, insana ta tlı 
ü rp e rtile r vererek şişiyor, genişliyor, nihayet, 
sanki binlerce ozan b irden  sazlarının tellerine do­
kunm uşlar, ve seslerini b ir zafer şarkısı halinde 
yükseltm iş’ercesine, zaptedilem iyen b ir neşe fırtına­
sı gibi taşıp coşuyordu. B unlar, insan kulağının as­
la  duyamıyacağı, .ancak insan kalbinin, geceleyin,
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sevdiğinin göğsü üzerinde yattığı zaman rüyasın­
da görebileceği nağmelerdi. Bu seslerin m ânasını 
insan kalbi, belki gündüzün de, b ir yunan şahese­
rinde, güzelliğin hendeseleştiği vücut ve yüz çiz­
gilerine bakarak kendinden geçtiği zam anlarda 
kavrayabilir...”

“B ir de belki, b ir şişe fazla şampanya kaçır­
dığı zamanlarda...”

Hikayecimiz, birden kulağına ge’en  bu kah- 
kalıalı sesle âdeta rüyasından uyandı. Başını çe­
virdiği zaman, yanında siyah Debora ile sessizce 
odaya girmiş bulunan D oktoru gördü; o, hasta 
üzerinde ' ilâcının nasıl tsir ettiğini öğrenmeğe 
gelmişti. D oktor divanı göstererek: “Bu uyku pek  
hoşuma gitmiyor.” dedi. A nlattık ların ın  vecdi 
içinde kendini kaybetm iş olan M aximilian, M an a­
n ın  çoktan uyuyup kaldığının farkında değild i; 
cam sıkılmışçasma dudaklarım  ısırdı.

Doktor sözüne devamla: “Bu uyku, Signora*- 
n ın  yüzüne şimdiden ölüm çizgilerini vermiş, de­
di. 0  şimdiden, ölmüşlerin çehrelerini zaptetsin­
ler diye çıkarttığım ız beyaz maskelere, alçı kahp- 
lara benzem iyor m u ?”

M axim ilian Doktorun kulağına fısıldıyarak: 
“Dostumuzun yüzünden böyle b ir kalıp  çıkarm a­
sını pek isterdim , dedi. 0 ,  ceset halinde de hari- 
ktılûdc güzel olacaktır.”

Doktor: “Size bunu tavsiye etmem, diye ce­
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vap verdi. Bu tü rlü  kalıp lar, sevdiğimiz varlıkla* 
n n  hâtıra larından  bizi soğuturlar. Biz sanırız ki 
hu  alçılar içinde onların  hayatlarından  b ir şeyler 
saklı kalm ıştır, halbuki bu kalıp lar içinde saklı* 
yabildiğimiz, ölüm ün kendisinden biyşka b ir şey 
değildir. A sıllarm da güzel olan çizgiler alçıda 
korkunç derecede ha|şin, alayca, meg’um  b ir  b a l 
ab rla r, ve biz bun ların  kargısında, sıevinç değil 
korku duyarız, ö lü le rin  alçı kalıp ları tam  mâna- 
siyle b irer karik a tü rd ü r; çünkü, sevdiklerimiz ha* 
yattayken, onların  yüzlerindeki cazibe m addî ol­
m aktan çok m ânevidir, çizgilerindeki hog gördü­
ğümüz taraf, m untazam  oluşlarından çok, irateres- 
sant oluşlarıdır; ve onlardaki hayatın  lâtif parıl­
tıla rı söner sönmez, ideal çizgilerinden artık  ta- 
matniyle uzaklaşan k u ru  hendesilik ru h î letafetle 
canlanamaz ohır. Ama, bü tün  bu ,alçı çehrelerde 
müşterek olan, m uam m alı b ir  karak ter vard ır ki, 
onlara uzun zaman baktığım ızda ruhum uzu kas­
katı d o rd u ru r; hepsinde zahm etli b ir yolda yürü­
yen, giden insanların hali vardır.”

Doktor, M aximilian’ın  koluna girip onu oda­
dan çıkarırken, genç adam : “Nereye?” diye sor­
du. 'N

İk inc i Gece.

“Bu iğrenç ilâcı içirip ne diye bana işkence 
ediyorsunuz? Nasıl olsa yakında öleceğim.”

M axmilian odaya girdiği sırada M aria böyle
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söylüyordu. Karşısında doktor, b ir  e’inde b ir şi­
fe, öteki elinde, tiksindirici b ir köpüklenm e ha­
linde kahve rengi ilâç bardağiyle duruyordu, içe­
ri giren delikanlıya dönerek doktor: “Sevgili dos­
tum , dedi, şu anda burada olmanız benim  için ne 
büyük  nim et! Ne olursunuz, Signora’yı birkaç 
yudum  olsun içmeğe razı ed in ; acele b ir işim var 
-da...”

M aximilian, sesinde her zaman bulunm iyan 
b ir  yum uşaklıkla: “Maria, rica ediyorum...” diye 
fısıldadı; bu, yaralı b ir kalbden geldiği .hissini 
veren b ir sesti. O kadar ki, hasta kadın içinin sız­
ladığını duydu, kendi .acısını unutarak  bardağı 
e lin e  ald ı; ama, ağzına götürmeden, gü ümsiyert-k 
dedi k i: “Ama, m ükâfat olarak bana Laureucia’- 
m n  hikâyesini anlatacaksınız, değil m i?”

M aximilian kabul m akam ında başını sasıya­
ra k : “Siz ne isterseniz hepsini yaparım !” dedi.

B unun üzerine solgun kadın, y an  gülümsiyc- 
rek, y an  ürpererek , bardaktaki suyu içti.

Doktor: “Pek acele b ir işim var... dedi; b ir  
yandan da siyah eldivenlerni ellerine geçiriyordu. 
Signora, rahatça' yatınız, ve m üm kün olduğu ka­
dar az kım ıldanınız. Pek acele b ir işim var da...”

Doktor, kendisine ışık tu tan  siyah Debora ile 
b irlik te  odadan çıktı, ik i  dost yalnız kalınca uzun 
zaman b irb irlerine konuşm adan baktılar. R uhla­
rında herb irin in  ötekinden saklamak istediği dü-
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günceler dile geliyordu. N ihayet kadın, birden 'bi­
re, d e l i k a n l ı n ı n  e l i n i  yakaladı, ve ateşli dudaklar­
la öptü.

M aximilian: “A llah aşkına, dedi, fazla k ım ıl­
danmayın, divana uzanın, rahat r.alıat yatın !”

M aria, bu  arzularını yerine getirdikten sonra 
genç adam, onun ayaklarını b ir şalla usulcacık 
ö rttü ; ama daha evvel şalı dudaklarına götürmüş­
tü. Onun bu hareketi M aria’nın gözünden kaçma­
dı; sevinen b ir çocuk gibi gözlerini kırpıştırdı.

“Mademoiselle Laurence çok güzel m iydi?”
“Sevgili dostum, sözümü , kesmezseniz, beni 

hiç konuşmadan., sükûnetle dinlerseniz öğrenmek 
istediğiniz her şeyi teferruatiyle anlatırım .”

M aria’n ın  peki diyen ve dostça gülümsiyen 
bakışı üzerine M aximilian, divanın önünde duran 
koltuğa oturdu, ve anlatmağa başladı:

“Sekiz yıl oluyor, İngiliz dilini öğrenmek, ve 
İngiliz m il’etini tanım ak için Londra’ya gitmiştim. 
M illetinin de, dilinin de A llah lâyıkm ı versin! Bıı 
adam lar, b ir düzüne kadar tek heceli kelim eyi 
ağızlarına doldururlar, çiğnerler, ça tır ça tır k ırarla r, 
sonra hepsini b irden  tükürürler, ve buna konuş­
m ak derler. Bereket versin tab iatları icabı olduk­
ça az konuşan insanlardır; size, ağızlarım  b ir ka­
rış açarak baksaiar bile, uzun konuşm alarından 
sizi korum ak lûtfunda bulunurlar. Ama, büyük 
A vrupa tour’unu  yapmış b ir Albion-oğlu’nun  eli*
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ne düştünüz mü, vay halinize! O derhal fırsattan 
faydalanıp elde etmiş olduğu bütün yahancı dil 
bilgisini kullanm ağa kalkar, ve .sizi, akla gelen, 
h e r  tü rlü  mevzulara dair suallere boğar; b ir  suale 
cevap verdiniz m i yeni b ir tanesini yetiştirir: Ya­
şınıza veya memleketinize, yahut da Ingilterede ne 
kadar kalacağınıza dair sorar da sorar, ve sonu 
gelmiyen bu  istintak ile sizi çok eğlendirdiğini 
sanır. Paris’teki dostlarım dan biri, îngilizlerin  
Fransızca konuşmayı “Pasaport dairesi”nde öğ­
rendiklerin i iddia ederdi; hakkı var. O nların ko­
nuşm aları en çok sofrada faydab olur: Masanın
haşına geçip ortada duran kocaman roastbeefe’i 
keserken size, gayet ciddî b ir çehre ile nasıl b jr 
parça istediğinizi sorarlar: Az kızarm ış m ı olsun, 
çok kızarm ış m ı? o rlısından  mı, yoksa kararm ış 
kıyı tarafından m ı? yağlı yerinden mi, yağsız ye­
rinden m i?... Doğrusu ya, bu adam ların roastbe- 
efe’leriyle koyun kızartm alarından başka işe ya­
ra r şeyleri de yoktur. 1/3 unla, 2 /3  sadeyağdan, 
yahut da, bazan, değişiklik olsun diye 1/3  sade­
yağla 2 /3  undan  yapılan salçalarından A llah Isa 
üm m etini korusun! A llah o n a r ın  mâaum sebzele­
rinden  de bü tün  ku lların ı korusun! Zira onlar, 
sebzeyi, A llahın yarattığı haliyle sofraya koyar­
la r; yalnız biraz başlarlar, o kadar... Sofra kald ı­
rılıp  da hanım lar masadan ayrıldıktan, ve, cins-i 
lâtifin yerini ancak şarabın tutaeağuıa inandıkla­
rı için, kad ın ların  yerine masaya aynı sayıda p o r­
to şarabı şişeleri dizildikten sonra başby.an meş­
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h u r  kadeh kaldırm a ve ayağa kalkıp nutuk verme 
âdetleri de yem ekleri kadar berbattır. Cins-i lâtif 
dedim , İngiliz k ad m lan  gerçekten böyle vasıflan­
mağa lâyıktırlar. N arin endam lı, beyaz tenli, ha- 
rikulâde güzel m ahlûklardır. Ne yazık ki, Ingiliz 
erkeklerinde olduğu gibi İngiliz kadın larında da 
çok raslanan b ir kusur vard ır: B urunlariyle ağız­
l a n  arasındaki mesafe fazlacadır; bu, Ingilterede 
yüzlerin güzelliğini, ahengini bozan b ir kusur ola* 
rak  çok defa insanın gözlerini rahatsız eder. Gü­
zel insan tip inden bu uzaklaşma, bilhassa Ingiîiz- 
lere İta lya’da rasladığım  zaman üzerim de daha 
kütü  b ir tesir b ırak ır; onların , âdeta hasisçesine 
denebilecek kadar m utedil ölçülü b u ru n lan  ve 
aşağıya, ağıza kadar inen geniş et parçası ile ka- 
rakterlenen çehreleri, bu m em ’ekette, hatları da­
h a  çok kadim  çağlam ı ölçülerindeki intizam ı ve­
ren, ya R om alılarınla gibi kem erli, yahut da Yu- 
nanlılarınki gibi düz olan burunları hattâ  çok de­
fa fazlaca uzamak suretiyle soysuzlaşan İtalyan­
ların  çehreleri ile çok keskin b ir tezat yapar. B ir 
A m an seyyahı, “ Ingilizler burada Italyanlar ara­
sında dolaşırken hepsi bu run ların ın  ucu kırılm ış 
heykellere benziyor” demiş ki, bu benzetmesi doğ­
rusu çok yerin dedir.

Evet, Ingilizlere bilhassa yabancı b ir m em le­
kette raslandığı zaman onların kusurları daha gö­
ze batacak şekilde meydana çıkar. Onlar, “Eksp­
res Postası”nın p ırıl p ırıl boyanmış yolcu arabala- 
r i  içinde, ve ardlarında, b ir  dum an yığını halinde
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neşesizliğin donuk boz renkli tozunu b ırakarak  
diyar diyar dolaşan “Iç-sıkmtısı T a n n la n ”djr. 
B ir de buna, h içb ir fayda, m enfaat gözetmiyen 
m eraklarım , süslü kalabalıklarım , arsız budala* 
lıkarım , insana batan  köşeli benciliklerini, ve hü* 
zün verici şeyleri görmekten duydukları soğuk, 
ıssız zevklerini ilave edin!... Uç haftadan  beri, b u  
şehirde, Piazza d i Gran Duca’da, b ir Ingiliz gö­
rürsünüz; ağzı açık, saatlerce o m eydanda, at üs* 
tünde oturduğu yerden adam ların dişlerini çeken 
şarlatanı seyreder durur. Bu temaşa, herhalde, 
A lbion’ım asil evlâdının sevgili m em leketinde 
seyretmek fırsatım  kaçırdığı işkence sahnelerinin 
yerini tutuyordur... öy le  değil mi ya, boks ile ho­
roz döğüşü yanında, b ir  B ritanyalı için, koyun 
çaldığından veya b irin in  elyazisun taklidettiğin- 
den dolayı, Old-Bailey binasının karşısında', ebe­
diyetin boşluğuna fırlatılm adan önce boynunda 
ip le b ir  saat teşh ir edilen zavallı h ir  serseriyi sey­
retm ek kadar zevkli b ir temaşa yoktur. K oyun 
hırsızbğiyle sahtekârlık , bu çirk in  ve korkunç 
m em lkette, en şeni cinayetler, baba kaatilliği ve 
inceste’ler gibi cezalandırılır, dediğim zaman söz­
lerim e h içb ir m übalâğa katm ıyorum . Hazin b ir  
tesadüf eseri olarak, Londra’dan geçtiğim sırada, 
b ir  koyun çaldığı için asılan b ir adam ı ben kendi 
gözlerimle gördüm, ve o zamandan beri koyun 
kızartm ası yemek zevkinden m ahrum um ; etin  yağ­
lı beyaz tarafı bana zavallı m ahkûm un başındaki 
beyaz kasketi hatırla tır. Onun yanında h ir  de.



zengin b ir bankerin  elyazısını taklideltiğ i için  b ir  
Irlandalıyı ipe çektiler; zavallı Paddy’nin, o m a­
sum haliyle, ölüm  korkusundan nasıl titred iğ in i 
hâlâ görür gibi oluyorum ; o, m ahkem e huzurun­
da, b irin in  elyazısını tak lidettiğ i için bu  kadar 
ağır b ir  cezaya m ahkûm  edilm esinin sebebini b ir  
tü rlü  anlıyam am ıgtı; çünkü o, istiyenin kendi im­
zasını tak lit etmesine m üsaade edebileceğini dü­
şünüyordu... Ve bu  m illet, durm adan hıristiyan- 
lık tan  dem vurur, ve pazar günleri kilisedeki du­
aları kaçırmaz, ve dünyayı İncil nüshalarına ho- 
ğar.

Size itira f edeyim ki, M aria, îng ilteren in  h iç­
b ir şeyinde, ne halkında ne yem eklerinde tad  bu ­
lam ayışım ın sebebi biraz da kendim de idi. Vata­
nım dan ayrılırken, yol azığı olarak beraberim de 
külliyetli m iktarda keyfsizlikle neşesizlik ge­
tirm iş, ve siyasî, ticarî faaliyetlerinin kasırgası 
içinde can sıkıntısını öldürm eğe çalışan b ir  m il­
letin içinde neşe aramağa çıkmıştım.

Bu m em leketin h e r tarafında kullanılan, ve 
insan elinin yerini alan o m ükem m el m akinalarm  
da benim  için, ahgamadığım ürkütücü b ir halleri 
vardı; âdeta büyük b ir h ırsla durm adan oynıyan, 
dönen çarkların, pistonların, silindirlerin, ve b in ­
lerce küçük çengellerin, cıvataların, dişlerin sun’ı  
hayatları beni dehşet içinde bırakıyordu. Ingiliz- 
lerin  hayatlarındaki intizam ları, her işlerindeki 
k a tilik , şaşmazlık, ölçülülük de hana aynı dere­
cede azap veriyordu; zira Ingilterede bize m akina-
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la r  nasıl insıanlannış hissini veriyorlarsa, insanlar 
dia m akinalarm ış gibi görünüyorlar. Evet, bu  m em ­
lekette tahta, dem ir, bak ır insan ruhunu gasbet- 
miw, ve bu  ru h  kendilerine fazla geldiği için he­
m en hem en delirm iş gibidir; öte yandan da, ru ­
hundan  m ahrum  kalm ış insan, içi boş b ir  hayalet 
gibi, b ir m akina intizam iyle alışkanlıklarım  yeri­
ne getirir: Tam  saatinde, dakikası dakikasına, 
beefstake’in i yer, parlâm entoda nu tuk larım  söy­
ler, tırnak ların ı temizler, arabasına biner, ve ya­
h u t da boynuna b ir ip takarak kendini asar.

Bu m em lekette canım ın sıkıntısı, rahatsızlı­
ğım gün günden nasıl artıyordu, herhalde düşüne­
bilirsiniz. Ama, b ir gün, akşam vakti W aterloo 
köprüsünde durup Themse’in sularına daldığım, 
ve içime kara düşünceler üşüştüğü sırada duydu­
ğum kasveti h içb ir şeyle mukayese edemem. Ba­
na, sanki bu  suların aynasında nıhıım n görüyor­
muşum, ruhum  bana oradan bü tün  yaralariyle ba­
kıyorm uş gibi geldi... Ve o ara aklım a en olmıya- 
cak kasvetli, hazin işler geldi... Meselâ, üzerine bo­
yuna sirke dökülen, ve böyle en  lâtif kokularım  
kaybeden, ve vaktinden evvel solup giden gülü 
düşündüm... Mont-Blanc’a çıkmış b ir tab ia t bilgi­
n in in , buzdan duvarlar arasında, şaşkın {şaşkın 
uçuşunu seyrettiği, yolunu kaybetm iş b ir  kelebe­
ği düşündüm... İnsanlara adam akıllı alışmış, on­
lara  tü rlü  şaklabanlıklar yapan, onlarla oynıyan, 
b irlik te  yiyip içen, lâkin günün birinde o insanla­
r ın  sofrasına getirilen tabaktak i e t kızartm asının
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kend i yavrusu olduğunu fark  eden, ve kızartm ayı 
kaptığ ı gibi orm ana kaçan ve artık  b ir  daha insaıı 
dostlarının kargısına çıkm iyan ana m aym unu dü­
şündüm... A h! içimde öyle b ir hüzün, öyle b ir 
acı duydum  ki, gözlerimden sıcak göz yaşlan  bo­
şandı... Dam lalar Themse’m  sularına düştü, ve o- 
radan şimdiye kadar pek çok insan gözyaşlarını 
yutm uş, ve hiç b irinin farkına bile varmamış olan 
koca deryaya karışıp gitti.

0  anda - nasıl olduysa - garip b ir çalgı sesi 
beni karan lık  hülyalarım dan uyandırdı, ve etra­
fım a baktığım  zaman nehrin  kıyısında, eğlenceli 
b ir  şey seyretmek için halka olmuş gibi duran b ir  
insan kalababğı farkettim . Oraya yaklaştım , ve 
aşağıdaki dört şahıstan ibare t b ir  .artist ailesi gör­
düm :

1. Siyah elbiseler giyinmiş, küçücük başlı, 
ile ri doğru fırlam ış kocaman göbekli, bodur b ir 
-kadın. Şişman göbeğinin üstünden koca b ir davul 
sarkıyordu: kadın  davulu insafsızca dövüyor.

2 . Eski b ir  Fransız m arquis’si gibi, ken arlan  
işlemeli b ir  elbise ¿iyinmiş, öaçlan pudralanm ış 
kocaman başlı, ama öteki âzalan  sıska, m ini m ini 
b ir  cüce; oradan oraya sıçrayıp oynıyarak triang- 
le  çabyor.

3. S ırtında mavi çizgili ipek kum aştan dikil­
m iş kısa ve daracık b ir ceket, bacaklarında yine 
m avi çizgili bol b ir  pantolon on beş yaşlannda
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genç b ir kız. Bu, tüy  gibi hafif yapılı, eevimiı b ir  
kızcağızdı. Yüzü Y unan heykelleri gibi güzeldi: 
Dümdüz, asil b ir burun, ince dudaklar, hülyalı 
b ir ifade veren hafifçe yuvarlak b ir çene, güne} 
sıcaklığında, buğday rengi b ir ten, sakaklarının 
iki tarafına kaldınlm ıg, parlak  siyah saçlar; na­
rin  boyiyle orada ölye, gayet ciddî h a ttâ  asıkça 
b ir suratla duruyor, ve o anda sanat hünerlerin i 
gösteren, kafilenin dördüncü şahsına bakıyordu.

4. Bu dördüncü şahıs bilgiç b ir köpek, istika 
bali parlak  b ir fino id i; o sırada önüne konmuş 
olan tah ta  harfleri dizip Lord W ellington’un  ad ı­
nı çıkartmış, sonuna da - m üdaheneyi tam am la­
mış olmak için - heros19 kelimesini eklemeyi unut­
m am ıştı ;onun b u  m arifeti, tabii, İngiliz seyircile­
rin i son derece keyiflendiriyordu. İngiliz toprak­
larında yetişmiş b ir  hayvan olm adığını, trupun  
öteki şahıslariyle b irlik te  Fransadan geldiğini zeki 
görünüşiyle belli eden köpeğin gösterdiği bu hüner­
le, A lhion oğullan, Fransadaki başka m ahlûkların  
büyük kum andanlarına lâyık görm edikleri bu  pa­
yeyi hiç olmazsa Fransız köpeklerin in  tanım ış ol­
m alarına seviniyorlardı.

Gerçekten de bu  kafile Fransızlardan m ürek­
kepti. Sonradan ism inin M onsieur T ürlü tü  oldu­
ğunu bild iren  cüce, öyle heyecanh jestlerle F ran­
sızca n u tuk lar söylemeğe başladı ki, zavallı Ingi- 
lizler ağızlarım  ve bu run larım  h e r zam ankinden 
daha çok açtılar. A rada b ir, uzun b ir cümleden
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6onra cüce, horoz gibi ötüyordu; biçare seyircile­
rin  anladıkları da bu “kokoriko!” sedalariyle, nu­
tuk ları arasında cücenin sayıp döktüğü im parator, 
k ıra l ve prens isim lerinden ibaret kabyordu. Bu 
im parator, k ıra l ve prensleri o, ham ileri ve dost­
la rı diye rivayet ediyordu. Daha on altı yaşında 
b ir  çocuk iken m erhum  haşm etlü X V I ncı Louis 
hazretleriyle teşerrüf ettiğini, daha sonra da, m ü­
h im  vesileler zuhur ettiği zam anlar, K ıra l hazret­
lerin in  daim a kendisiyle istişare etm ek itiyadında 
olduğunu iddia ediyordu. T ürlü tü  de, daha b ir 
ço k lan  gibi, kaçm ak suretiyle İh tilâ l kasırgasın­
dan  yakasını kurtarm ıştı, ve ancak im paratorluk  
devrinde tek ra r 6evgili vatanına dönmüş, ve bü­
yük m illetin in  şanlı vekayiine iştirak etm işti. R i­
vayetine göre Napoléon onu hiç sevmemişti. Buna 
m ukabil, K udsiyetpenâh Papa V II nci P ie  haz­
re tle ri ona âdeta perestiş ederdi... Çar A leksandr 
ona bonbonlar verm işti; Prenses W ilhelm  von Ki- 
ritz  onu her zaman kucağına alırdı. [Asaletlü Dük 
K ari von Brunswick cenapları bazan onu köpek­
lerine b in d irird i; ve haşm etlü Baviyera K ıralı 
Ludwig hazretleri de kendisine çok yüce şiirleri­
n i okum ak lûtfunda bulunm uştu. P rens von Beuss, 
von Schleiz, von K reuz hazretleri, ve keza Sch- 
warzenburg-Sondershausen Prensleri de kendisini 
b iraderleri gibi severler, kendisiyle daim a aynı 
p ipodan  tü tü n  içerlerdi-]20 Evet, onun söyledikle­
rine bakılırsa, ta  çocukluğundan beri, öm rü hep 
hüküm darlar arasında geçmişti; şim diki k ırallar-



la b ir arada yetişm iş,,büyüm üştü; hepsini kendi 
taallûkatm dan sayıyor, ve içlerinden b iri rahme* 
te  kavuştuğu zaman yas tu tuyordu— B ütün bu 
tum turaklı lâflardan sonra da hem en horoz gibi 
ötüyordu.

M onsieur T ürlütü, gerçekten de, hayatta gör­
düğüm cücelerin en tuhaflarından  biriydi. B uru­
şuk, ih tiyar yüzü, çocuk gibi sıska vücudiyle ga­
rip  b ir tezat yapıyordu, ve bü tün  şahsiyeti de ay­
rıca seyircilere arz ettiği sanat hünerleriyle tam  
b ir tezat halindeydi. N itekim , elindeki gayet 
uzun kılıcı havada enine boyuna sallı yarak süratli 
eskrim  ham leleri yapıyor, ve bu  arada namusu 
üzerine yemin ederek, şu qımrte9i, yahut bu  tier- 
ce’i21 kim senin karşılıyam ıyacağını, halbuk i ken­
di karşılam alarım  da h içb ir fâninin söktüremiye- 
ceğini ileri sürüyor, seyircilerden h er kim i olursa 
olsun, bu  asilzadelere yakışır boy ölçüşmeye ça­
ğırabileceğim ilân  ediyordu. Cüce b ir m üddet bu  
oyunlarını gösterdikten sonra, kendisiyle herke­
sin önünde açık b ir çarpışmayı göze alacak kimse 
bulam ayınca, eski Fransız üslûbu nezaket jestle­
riyle reveranslar yaptı, gösterilen rağbetle kendi­
sine ibzal buyurulan iltifa tlardan  dolayı teşekkür­
lerin i beyan etti, ve huzzâr-ı kirâm a şimdiye ka­
dar Ingiliz toprak larında takdirle  seyredilmiş olan 
oyunların hepsinden daha hayrete şayan b ir oyun 
gösterileceğini ilân  eyledi. Glâseden yapılm ış k ir­
li eldivenlerini ellerine geçirip, kafile arasında 
bulunan genç kızı hürm et dolu b ir  zarafetle hal­
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kanın  ortasına getirdikten sonra: “Şu hanım ı gö­
rüyor m usunuz? diye bağırdı. Bu hanım ın adı 
Mademoiselle Laurence’dır. B ütün  kalbiyle sevdi­
ği ve Avrupanın en büyük ventriloque’u  iken ve­
fat etmiş bulunan sanatkâr zevcinin m atem ini tu t­
m akta olduğuna işaret olmak üzre şu anda siyhlar 
giyinmiş olan, şurada, boynunda davuliyle gördü­
ğünüz m uhterem  ve m übarek kadın ın  b iricik  k ı­
zıdır. Mademoiselle Laurence şimdi dans ede­
cektir. Şimdi M ademoiselle Laurence’ın  dansını 
hayretle ve takdirle tem şa ed in !” Bu sözleri söy­
ledikten sonra yine horoz gibi öttü.

Genç kız ne bu sözlere, ne de seyircilerin ba­
kışlarına, h içb ir şeye zerre kadar ehemm iyet ver­
mez görünüyordu. O, suratı asık, ve kendi hayal­
lerine dalmış gibi, cüce, ayaklarının dibine büyük 
b i rh a h y ı  serinceye kadar böyle hareketsiz durdıı. 
Bu iş bitince M onsieur T ürlü tü  dem ir üçkene, yaş­
lı kadın  da davula vurmağa başladılar. Bu garip  
b ir m üzikti, ağır uğultularla haz verici gıdıklam a­
ların  katışm asından meydana gelmiş, taşkınlığı 
son haddine varmışçasına deli, m uztarip  ve .arsız, 
tuhaf b ir m elodi duyar gibi oldum, ama, çok geç­
meden, genç kız dans etmeğe başlaynca bu m üzi­
ği tamam iyle unuttum .

Hem dans, hem  de dansöz şimdi bü tün  dikka­
tim i, bü tün  benliğim i bağlamıştı. Bu, büyük ba­
letlerim izde bulduğum uz, ve klâsik tra jed ide ol­
duğu gibi, ayrı ayrı figürlerin  ve sanat hünerleri­
n in  m üstakil b irlik ler halinde hâkim  olduğu k lâ­
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sik danslardan değildi; burada dans haline sokul­
m uş alexandrin ,221er, insana inşad hissini veren sıç­
ram alar, tezatlı entrechat*23 1ar, b ir  ayak üzerin­
de dönerek insanın gözlerini k arartan  ve gözlerin 
önünde gök yüziyle mayodan, ideal ile  yalandan 
başka b ir şey bırakm ıyan b ir süratle yapılan asil 
ih tiras figürleri yoktu. Doğrusu Paris’in  Büyük 
Operasındaki balet kadar sinirlerim e dokunan 
h içb ir şey olamaz. Orada, bu  klâsik dansın gele­
neği en  sâf haliyle m uhafaza edilm iştir; halbuk i 
Fransızlar, başka sanatlarda, şiirde, müzikte, re­
simde klâsik sistemi devirm işlerdir. Ama dans sa­
natında ötekilere benzer b ir ih tilâ l yapm ak onlar 
için  çok zor olacaktır; olsa olsa siyasi ih tilâllerin­
de olduğu gibi, terrorisme’e baş vurm akla, eski 
rejim in  inatçı dansörlerinin ve dansözlerinin ba­
caklarım  giyotinde kesmekle bu  işi halledebile­
ceklerdir. Mademoiselle Laurence büyük b ir dan­
söz değildi; ayaklannın  ucu çok çevik sayılmaz­
dı, bacakları, akla gelen her çeşit eğilip bükülme- 
leri yapacak kadar m ümarese görmemişti, Vest- 
ris’24in dans sanatından b ir şey anlam ıyordu ama 
tab ia tın  insana em rettiği şekilde dansediyordu, 
bü tün  varlığı pas’lariyle ahenk halindeydi, sade 
ayakları değil bü tün  vücudu dansediyordu... Ba- 
zan rengi soluyordu, âdeta ölü benzi gibi sararı­
yordu, gözleri b ir  hayaletinkiler gibi kocaman 
açılıyor, dudakların ın  etrafından tecessüs ve k o r­
k u  ü rpertile ri geçiyor ve parlak, beyzî b ir çerçeve 
gibi şakaklarım  çevreüyen siyah saçları, çırpm an
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ik i  karga kanadı gibi uçuşuyordu. Bu, gerçekte, 
k lâsik b ir dans değildi, am a, Eugene R endue’’ (24a) 
in  m ektebinden genç b ir  Fransızın anbyacağı m â­
nada rom antik b ir dans da değildi. B u dansın, ne 
O rta  Çağ ile, ne V enedik üslûbiyle, ne “kam bur 
-dansı” ile, ne “m acabre”25 dansla, ne ay ışiğiyle, 
ne inceste ile, bun ların  hiçbiriyle ilgisi yoktu. Bu 
dış hareket şekilleriyle eğlendirmek istiyen b ir 
dans değildi, belk i görünür hareket şekilleri, san­
k i  apayrı b ir  şeyler demek istiyen, ayrı, başka b ir 
d ilin  kelim eleri olan b ir  danstı. Bu dans ne söylü­
yordu acaba? O nun dili gerçi büyük b ir ıztırap  
ifade ediyordu, ama ne dediğini anlıyam ıyordum . 
Yalnız arada bir, m üthiş acı şeylerden bahsedildi­
ğini seziyordum. Ben k i her çeşitten görünüşlerin 
rem izlerini o kadar kolaylıkla kavrarım , bu dans 
haline gelmiş bilmeceyi b ir tü rlü  çözemiyordum. 
Bu m uam m anın m ânasını ararken bütün  emekle­
rim in boşa çıkm asının sebebi m üzikteydi; m üzik 
h erh ald e  kasden beni şaşırtıyor, zihnim i karıştı­
rıyor, dikkatim i dağıtıyordu. M onsieur T ü rlü tü ’- 
niin dem ir üçgeni zaman zaman öyle şeytanca ki- 
k ird iyordu  k i! Hele anne hanım  davulunu öyle 
b ir  h iddetle dövüyordu ki, suratı kara  başlığının 
bu lu tu  altında, k ızıl kan  renginde b ir şimal fecri 
gibi parlıyarak m eydana çıkıyordu.

T rup  uzaklaştıktan sonra da uzun m üddet ay­
n ı yerde kaldım  ve bu  dansın m ânası ne o labilir 
diye uzun uzun düşündüm . Acaba bu  Güney F ran­
s a  veya Ispanya m illî danslarından b iri m iydi?
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Dansözün küçücük vücudunu oradan onaya çılgın­
casına fırlatm asında ve tıp k ı Eski-Çağ vazoların­
da hayretle seryettiğimiz Bacchante’larm  o gözü 
dünmüşçesine cüretkâr tavriyle başım  geriye doğ­
ru  atm asında bu  m em leketlerin  danslarına ben­
zerlik ler bulunuyordu. O nun dansında, sarhoşla­
rın  iradesizliğine, fatalist ifadesine kaçan b ir şey, 
karanlık  ve kaçınılm az b ir hal vardı; o sanki “ahn  
yazısı”nı dans haline koymuştu. B unlar acaba çok 
eski, kaybolmuş b ir pantom im adan kalm ış parça­
la r m ıydı ?yoksa buna, raks şekline sokulmuş b ir  
hususi bayat hikâyesi m i dem eliydi? A rada b ir  
kızcağız, sanki kendisine doğru yükselip gelen b ir  
ses duyuyormug gibi kıulak kabartıp  yere doğru 
eğiliyor... 0  zaman b ü tü n  vücudunu kavak yap­
rak ları gibi b ir  titrem e abyor, süratle öbür tarafa 
doğru eğiliyor, orada en çılgın, en acayip sıçrama­
ların ı yapıyor, sonra tek ra r kulağını toprağa veri­
yor, evvelkinden daha büyük b ir korku  içinde 
dinliyor, başım  salbyor, kızarıyor, sonra sararı­
yor, ürperiyor, b ir m üddet m um  gibi dim dik 
donmuşçasına hareketsiz duruyor, nihayet ellerini 
yıkayan b ir insanın hareketlerin i yapıyordu. E l­
lerinde, bu  kadar dikkatle, uzun uzun, bu kadar 
korku dolu ihtim am la yıkadığı, .arındığı şey kan  
m ıydı acaba? B u hareketi yaparken göz uciyle 
yan tarafına b ir bak tı; bu  bakışta öyle yalvaran, 
yakaran, insan ruhunu  m erham etten  eriten b ir 
ifade vardı ki... Ve bu bakış, tesadüf, benim  bakı­
şımla karşılaşmıştı.
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Bütün o gece bu bakışı, bu  dansı, dansa uydu­
ru larak  çalm an acayip çalgıları düşündüm ; ve er­
tesi gün, her zamanki gibi, Londra sokaklarında 
serseri dolagırken, güzel dansöze yeniden rasla- 
m ak isteği içimde b ir hasret duygusu tatlılığiyle 
uyandı, nerden b ir davul ve triangle sesi duya­
cağım diye kulak kabarttım  durdum . N ihayet 
Londra’da ilgili duyabileceğim h ir şey b u ’muş- 
tum, 'bu şehrin esniyen sokaklarında artık  gaye­
siz dolaşmıyordum.

Tower’26 den henüz çıkm ıştım ; orada A nna 
Boleyn’27 ın  kafasını kesen balta ile Ingiliz tacı­
nın  elm aslarım  ve arslanları uzun uzun seyretmiş­
tim... işte tam  o sırada Tower m eydanm da, büyük 
b ir insan kalabalığının ortasında, yine kocaman 
davuliyle anne hanım ı gördüm, ve M onsieur Tür- 
lü tü’nün horoz gibi ötüşünü duydum. Bilgiç kö- 
ijek, yine dünkü gibi, Lord W ellington’un  k ah ra­
m anlığını anlatan harfleri b ir  araya getiriyor, cü­
ce kılıcım  çekmiş, kim senin karşı koyamıyacağpi 
tıeree’lerin i ve quarte’l&Tun gösteriyordu... Sonra 
da Mademoiselle Laurence harik u ’âde dansım  
oynamağa başladı. Yine aynı m uam m alı hareketler, 
benim  anlamdığım b ir şeyler söyliyen aynı garip 
dil, güzel başm  yine aynı çılgınlıkla geriye 
doğru atılışı, toprağı dinlemek ister gibi aynı ku­
lak kabartış, gittikçe daha çılgın b ir hal alan 
sıçram alarla yatıştırılm ak istenen korku, ve yine 
aynı şekilde ku lak  kabartıp  yerden gelen sesleri 
dinleyiş, aynı titrem e, aynı sararm a, aynı donup
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kalm a, ve sonra, inşam  korkutacak kadar esrarlı 
e l yıkam a jestleri ve nihayet göz uciyle yan tarafa 
atılm ış o aym yalvaran, dilenen bakış... Bu bakış 
bu  sefer üzerim de daha uzun m üddet durakladı.

Evet, kad ın  cinsinden olanlar, genç kız olsun, 
kad ın  olsun b ir  erkeğin dikkatini uyandırdıkları­
n ı hem en fark  ederler. Gerçi Mademoiselle Lau- 
rence dans etmediği zam anlar daim a hareketsiz 
b ir som urtkanlıkla önüne bakıyor, dane
ettiği zam anlar ise, bazan gözlerini se­
yircilere, o da yıalmz b ir def,acık çeviriyor­
d u ; ama, bu  son bakışından itibaren  gözlerinin 
hep bana raslaması artık  sırf b ir tesadüf değildi, ve 
genç kızın her yeni dansında bu bakış daha çok 
m analı, ama daha m u a m m a l ı  b ir hüviyet kazanı­
yordu. Ben bu bakışla efsunlanm ıştım ; ve üç haf­
ta boyunca, sabahtan akşama kadar Londranın 
sokaklarım  dolaştım: Mademoiselle Laurence’m
dans ettiği yeri buldukça, orada durup onun dan­
sım  seyrettim. K alabalık  sokakların bü tün  gürül­
tüsüne, şamatasına rağmen artık  öyle olmuştu ki, 
en  uzak m esafelerde bile davulun ve triangle’ın  
seslerini alıyordum, ve M onsieur T ürlü tü , kendi­
lerine doğru koşarak geldiğimi görür görmez dost­
ça b ir sevinçle horoz gibi öterken sesini en tiz 
perdelere kadar yükseltiyordu; ne kendisiyle, ne 
Mademoiselle Laurence’la, ne anne hanım la, ne 
bilgiç köpekle b ir kelim e b ile konuşmamış olma­
m a rağmen, dostluğumuz o kadar ilerlem işti k i 
âdeta onların  kum panyasından b ir fert olmuştum.
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Monsieur T ürlü tü  parsa topladığı zam anlar bana 
yaklaşınca daim a en k ibar tavırlarım  takınır, ve 
üç köşeli şapksına küçük b ir sikke attığım da, be­
ni incitmem ek ister gibi, başını başka tarafa çe­
virirdi. 0  gerçekten k ibar b ir insandı; insana eski 
günlerin adâb-ı m uaşeretini, ince ve zarif halleri­
n i hatırla tıyordu; küçük adam m  halinden hüküm ­
darlarla b ir arada büyüdüğü anlaşıkyordu, ve bu ­
nun için de, halin i şanım  unutup arada b ir horoz 
gibi ötmesi insam n pek garibine gidiyordu.

Uç gün üst üste küçük kum panyayı boş yere 
bü tün  Londra sokaklarında arayıp bulam ayınca, 
nihayet şehri terk ettik lerin i anladığım  zaman ne 
kadar üzüldüm , size ta rif edemem. Can sıkınLisi- 
nın  kurşun kolları yine kıskaç gibi içimi kavradı, 
ve kalbim i ezmeğe başladı. Daha fazla taham m ül 
edemedim, Ingiltere’n in  Mob’28 larına, Blackgu­
ard’29 lanna, Gentlemen’30 lerine ve fashionable’81 
lerine, yani im paratorluğun bu dört sınıfına hoş­
ça kalın  diyip m edenî kıtaya doğru yola çıktım ; 
toprağa ayak basar basmaz rasladığım  ilk  aşçının 
beyaz önlüğü önünde ubudiyetle diz çöktüm. Bu­
rada eski m inval üzere ve akıllı b ir inaan gibi do­
ya doya öğle yemeği yiyebilecek, ve m enfaat endi- 
ışeleriyle bulaşm am ış çehrelere bakarak ruhum u 
dinlendirebilecuktim . Am a Mademoiselle Lauren- 
ce’ı b ir tü rlü  unutam ıyordum ; o uzun zaman h â tı­
ram da danslarım  devam e ttird i; yalnız kaldığım  
saatlerde güzel çocuğun m uam m alı pantom ima- 
larını, hususiyle ku lak kabartıp  toprağı dinleyişi­



286 SEYAHAT TABLOLARI

n i  sık sık düşündüğüm olurdu. Davul ile triangle*- 
in  o garip m elodileri hafızam da uzun zaman yaşa*
<iı.”

M aria, heyecanla doğrularak: “B ütün  h ikâ­
ye hu  kadar m ı?” diye haykırdı.

M axim ilian onu yine usulcacık yerine yatır­
dı, gayet ciddî b ir tavırla şahadet parm ağını du­
dağına götürerek: “Sus! b ir kelim e bile konuş­
m ak yok! Hele b ir kere siz güzelce, rahat rahat 
yerinize yatın,- hikâyenin sonunu d a  anlatırım ... 
Yalnız, A llah aşkına sözümü kesm eyin!”

O turduğu koltuğa daha rahat yerleşip dayan­
d ık tan  sonra M aximilian hikâyesine aşağıdaki şe­
k ilde  devam etti:

“B u m aceradan beş sene sonra, ilk defa ola­
rak  Paris’e geldim. Hem de bu gelişim çok dikka­
te  değer b ir devre raslıyordu. Fransızlar Temmuz 
ih tilâ llerin i yapm ışlardı, bü tün  dünya onlara ak 
kış tutuyordu. B u piyes, daha önceki Cum huriyet 
ve İm paratorluk trajed ileri kadar korkunç değil­
d i, sahnede yalnız birkaç b in  ceset yatıyordu. 
O nun için po litika rom antikleri m em nun değildi­
ler, ve çok kan akacak, cellâda çok işler düşecek 
yeni b ir piyesin oynanacağını seyircilere m üjde­
liyorlardı.

Paris, orada h e r vesile ile, her şeyde kendini 
m eydana vuran ve en karam sar ruh lar üzerine h i­
le  tesir eden neşesiyle beni pek eğlendiriyordu.
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ne tuhaftır! Paris dünya ta rih in in  en büyük tra ­
jedilerin in  oynandığı sahnedir; öyle tra jed ile r ki, 
hatırlanm ası hile, h a ttâ  kendinden en uzak m em ­
leketlerdeki kalhleri yerinden oynatır ve gözleri 
yaşla do ldurur; ama, Paris’te bu  tra jed ilerin  se­
yircileri, benim  Porte  - Saint-Maırtin’de b ir  gün 
Alexadre Dumas’n ın  “La T our de Nesle”32 in i sey­
rederken yaşadığım h isleri duyarlar; o gün bu  ti­
yatroda, tesadüf, pem be tü lden kocaman b ir şap­
k a  giymiş b ir kad ın ın  arkasına oturm uştum ; şap­
ka), sahne üzerindeki bü tün  görüş sahamı örtüyor­
du, öyle k i orda geçen bü tün  facılan  bu  şapkanın 
pem be tü lleri arasm dan görüyordum, ve böylece 
“ Tour de Nesle”in  bü tün  korkunç şeyleri benim  
gözlerime en neşeli, pem be b ir  ışık içinde görün­
dü. Evet, Paris’-te buna benzer pem be b ir ışık var­
d ır ki, bü tün  trajed ileri, on ların  yakınında bulu­
nan seyircilerin gözüne neşeli sahneler gibi göste­
r ir ;  böylece seyircilerin bu şehirde hayattan  tada- 
cak lan  zevk b ir an bile bozulmamış olur, insanın 
kendi kalbinde Paris’e getirdiği kara düşünceler 
bile, bu  şehirde kasvetli, korku verici karakterle­
rin i kaybederler. A cılar tuhaf şekilde yumuşar, 
latb laşır. Paris’in  b u  havası içinde bü tün  yaralar, 
herhangi başka b ir yerden daha çabuk iyileşir; 
b u  havaya da, tıp k ı Paris halkm daki cömert, ta t­
lı ve şefkatli duygulardan b ir  şeyler sinmiştir.

Paris balk ın ın  benim  en çok hoşuma giden 
tarafı, onun k ibar, terbiyeli hali oldu. Nezaketin, 
ananasa benziyen kokusu! Almanya’da durm a­
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dan tü tün  dum anı, lâhna turşusu ve kabalığın p is  
kokusunu yuta yuta b ir hal olmuş hasta ruhum a 
öyle b ir şifa verdin ki!... Paris’e varışım ın ilk  gü­
nü, sokakta bana hafifçe çarpmış olan b ir Fransı­
zın sevimli sözlerle benden af dilemesi kulaklarım ­
da âdeta Rossini’n in  m elodileri gibi ses verdi. B en, 
A lm anların, af dilemek şöyle dursun, afet m isillü, 
insana um madığı b ir anda gelen itip  kakm alarına 
alışmış olduğum dan belki, bu  kadar fazla nezaket 
karşısında âdeta korkuya düştüm. Paris’te  geçir­
diğim zamanın ilk  haftası içinde, sırf bu  af dili- 
yen sözlerdeki müziğin zevkini tatm ak için, bana 
birisi çarpsın diye, zorla fırsat aradım  durdum . 
Am a sadece bu nezaketten ö türü  değil,' aynı za­
m anda dilinden dolayı da Fransız halk ın ın  benim  
gözümde k ibar b ir hali vardı. Zira, bilirsiniz, b i­
zim  Kuzey m em leketlerinde, Fransız d ilini bilm ek 
yüksek asilzade sınıfının benimsediği meziyetler­
den birid ir, ve çocukluğum dan beri kafam da F ran­
sızca konuşm ak fikriyle k ibarlık  fikri daim a b ir­
b irine bağh dururdu. Bana göre Paris’te Sebze-Ha- 
li catıcılarm dan b ir  kadın , 64 batın  ecdadım  sa­
yan, ve hayrat müesseselerine büyük vakıflar yap­
m ış asilzade b ir  A lm an bayanından daha güzel 
Fransızca konuşurdu.

Kendisine k ib ar b ir  hal veren bu d il sebebiy­
le Fransız halk ı benim  gözümde harikulâde güzel, 
efsanevî b ir  değer kazanmıştı. B u kanaatin  kay­
nağı da başka b ir  çocukluk hâtırasındadır. 
B ana Fransızcayı ilk  öğreten k itap  La



FLORANSA GECELERİ 289

Fontaine’in  “Fables”leri id i; bu  hikâyelerdeki 
sâf, mâsum, fakat aynı zamanda zeki anlatım  şe­
k illeri, benim  hâtıram da silinmez izler bırakm ış­
t ı ;  ve Paris’e gelip de h e r yerde Fransızca konu­
şulduğunu duyduğum  zaman, boyuna La Fontai- 
ne’in  hikâyelerin i hatırlad ım ; çok iyi tanıdığım  
hayvan seslerini duyar gihi oldum : H ah, şimdi
arslan konuşuyor, sonra ku rt, sonra kuzu veya ley­
lek, yahut da güvercin... derdim . Sık sık tilk in in  
sesini de duyduğum  olurdu, ve hafızam da bazan 
onun şu sözleri canlanırdı:

Hé bonjour M onsieur du  Corbeau!
Que vous êtes jo li, que vous m e samblez beau!

Buna benzer masal hâtıra la rı, Paris’te sosyete 
diye ad land ırılan  yüksek m uhitlere girdiğim za­
m an ruhum da daha sık uyanır oldu. Oyle ya, bu  
sosyete La Fontaine m erhum a hayvan karakterleri­
ni ilham  etmiş olan âlemdi. Kış saison?u benim  
Paris’e' varışım dan az sonra başladı, ve bu çevre­
lerin  az çok neşeli b ir  zam an geçirdiği salon ha­
yatına ben de katıldım . B u âlem in benim  için en 
dikkate değer tarafı, ince, zarif âdet ve ananele­
rin  hep b irb irine benzeyişi değil, bu  yüksek sos­
yeteyi teşkil eden unsurların  b irb irinden  fark lı 
oluşu idi. B.azan büyük b ir salonda, kavgasız gü­
rültüsüz b ir arada o tu ran  insanları seyrederken, 
kendim i bü tün  geçmiş çağların eski eserlerinin 
karm akarışık  b ir  arada durdukları b ir  .antikacı

1 9



dükkân ında sanırdım : B u dükkânlarda, bakarsı­
nız b ir Y unan Apollo’su, b ir  Çin Pagode’unun83 
b ir  Meksika W itzliputzli’si,84 gotik b ir  “ecce ho- 
m o’W u n ,“  ufacık köpek başh M ısır pu tların ın , 
ve ağaçtan, F il dişinden, m adenden çeşit çeşit ku t­
sal eşyaların ve aairenin yanı başında durur. T ıp­
k ı  bunun gibi, bu  salonda da, b ir zam anlar Marie- 
AntoinetteTe dans etmiş ih tiyar silâhşorlar, As­
sem blée Nationale’de tapınılm ış, um delerine m u­
ted il tarzda bağlı Cum huriyetçiler, m erham etsiz 
ve lekesiz M ontagnard’lar, b ir  zaman Luxem burg’ 
d a  tah ta  oturm uş eski D irectoire erkânı, im p ara­
torluğun, vaktiyle önlerinde b ü tü n  A vrupa’nın 
t ir t ir  titrediği yüksek rü tbeli ricali, Restaura- 
tion’un  gerçekte saltanat sürmüş cizvitleri, hasılı 
b ü tü n  geçmiş çağların rengi solmuş, âza lan  sakat­
lanmış, ve artık  kendilerine inanılm az olmuş tan­
rıla rın ı hep orada, b ir arada buldum , isim ler, 
b irb irine  dokundukları zaman, kükrem elerle ses 
verirler, ama insanların, sükûn ve samimiyet için­
de yanyana durduklarım  görürsünüz, tıp k ı Quai 
Y oltaire’in  dükkânlarındaki antika eşyalar gibi... 
ih tirasların , heyecanların daha az baskı altında 
tutulabildiği Kuzey m em leketlerinde, b irb irinden  
b u  kadar ayrı şahıslan  b ir araya getiren b ir  sos­
yete hayatı imkânsız b ir şey olurdu. Onun için­
d ir ki, bizim soğuk Kuzey m em leketim izde konuşa 
m a ihtiyacı, sıcak iklim li Fransada olduğu kadar 
'kuvvetli değildir; b u  m em lekette, en  amansız düş­
m anlar b ir salonda raslaştılar m ı, uzun m üddet
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som urtkan b ir sükût m uhafaza edemezler. Bun­
d an  başka, F ransa’da m uhatap ların ın  hoşuna git­
m ek isteği o kadar büyük tür ki, insanlar sadece 
dostlarının değil, düşm anlarının da hoşuna git­
meğe çalışırlar. B urada herkesin işi gücü giyim, 
kuşam, cilve, nazdır, - ve bu  m em lekette kadınlar, 
koketlik te erkekleri geçmek için epiy zahm et çe­
kerler, ama sonunda tam am iyle m uvaffak da o lur­
lar.

Bu noktaya işaret etm ekle kötü  b ir maksadım  
olduğu sanılm asın; bununla, A llah  saklasın, F ran­
sız kad ın lan , hele P.aris’li kad ın lar aleyhinde bu­
lunm ak istemedim. K albim  onlara karşı en yüksek 
tak d ir hisleriyle doludur, ve on lar hakkındaki bu 
dugyularım , onların  m eziyetleri kadar, - hattâ  
m eziyetlerinden fazla - kusurları içindir. B ir ef­
saneye göre Paris’li kad ın lar doğarken, .akla gele­
bilecek bütün  kusurlarla b irlik te  dünyaya gelmiş­
ler, ama güzel b ir peri onlara acımış, ve her ku­
surlarına öyle b ir  cazibe, öyle b ir  sihir eklemiş ki, 
o n la r sayesinde kusurlar sahiplerini şirin  gösteren 
m uska tesirini yapar olmuş; bu  güzel perinin adı 
Grace’dır.36 Paris’li kad ın lar güzel m idir? Bunıı 
bilm ek ne m üm kün! B inbir çeşit tuvalet en trika­
sın ın  .arkasında gizli olanı görmek, türlü  gizli şif­
re le rin  altındakini okuyup, tü lle rin  arasından ken­
dini belli eden şeyin hakiki mi, yahut da, şişkin ipek 
elbiselerin m übalâgalandırdığı şeyin sahte m i ol­
duğunu anlam ak kim in haddine düşmüş! K abuğu 
geçmek, m eyvanın çekirdeğine kadar görebilmek
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hakışlarım ız için m üm kün olsa bile çekirdek ye­
ni b ir kabuğa, onun ardından başka b ir kabuğa 
dalıa bürünür, ve Paris k ad ın lan  erkek gözlerinin, 
keskinliğiyle böylece, boyuna değişen m odalar sa­
yesinde âdeta alay ederler. .Onların yüzleri güzel 
m idir? bunu keşfetmek de güç... Çünkü o n lan n  
yüz çizgileri 6onu gelmiyen b ir hareket halinde­
dir. H er Paris’li kadının  b in  tane yüzü vardır, h e r  
b iri ötekinden daha güleç, daha zeki, daha iltifa t­
lı... Ve bu  çehrelerden h e r b iri içlerinden en gü­
zelini seçmeğe veya hakik isin i bulmağa çahşan 
kimseye ne yapacağım  şaşırtır. Gözleri büyük m ü­
dür? ne bileyim ! Kafam ızı uçuran top ların  çap­
larına bakar m ıyız? ve bu  gözler, vurm adıkları 
adamm, hiç olmazsa ateşleriyle, gözlerini kamaş­
tır ır la r; ve insan onların  ateş sahası dışında kal­
dıysa kendini m esut sayar. Onlarda burunla ağız, 
arasındaki kısım  geniş m idir, dar m ıdır? bazan, 
meselâ burunları havada olduğu zaman geniştir; 
bazan da, meselâ 'karşısındakine küçümseme ile 
b ık ıp  üst dudaklarım  büzdükleri zıaman dardır. 
A ğızlan büyük m üdür, küçük m üdür? ağzın ner- 
de b ittiğ in i ve gülümsemenin nerde başladığım  
kim  b ilir  k i! Doğru, isabetli b ir  hüküm  verilebil­
mesi için hakem  yerinde olan kimse ile hakkında 
hüküm  verilecek nesnenin sükûn halinde bulun-, 
m a lan  gerekir. H albuki b ir Paris’li kadının  ya­
nında kim  sakin kalab ilir?  Hangi Paris’li kad ın  
b ir  an olsun sükûnetle yerinde durab ilir?  Bazı in­
san lar vardır, kelebeği kâğıt üzerine kanadlann-
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d an  iğneleyince onu adam akıllı inceliyebilecekle- 
rin i sanırlar; bu, zalimce olduğu kadar budalaca 
b ir  fik ird ir; iğnelenmiş olduğu için  kıpırdanm a­
dan  duran kelebek; artık  kelebek değildir ki... Ke­
lebeği çiçeklerin etrafında oynaşırken görmek ge­
rek... P,aris’Ii kadım  da, göğsüne iğne iliştirilm iş 
haliy le aile hayatı içinde değil, salonlarda, suva- 
relerde, ve balolarda işlemeli tü lden  ve ipekten 
kanadlarla, çılgın b ir neşe gibi p ın l  p ır ıl yanan 
avizelerin altında uçuşurken görmek gerek... An­
cak o zaman onda öyle b ir  acele eden, geç kal­
m aktan korkan yaşama .arzusu, öyle b ir  baş dön- 
dürürcesine zevkli çılgınlık iştiyakı, ölye b ir sar­
hoşluk ihtiyacı uyanır ki, onu m üth iş güzelleşti­
r ir  ve ruhum uzu hem  büyüler, hem  de ü rpertir. 
Parisli kad ın ın  bütüin yaşamaı zevklerine karşı 
duyduğu bu susuzluk: sanki b ir saat sonra ölüm 
kendisini coşkun zevk p ınarın ın  başından çağıra­
cakmış, yahut da, sanki bu  kaynak b ir  saat sonra 
a rtık  kuruyacakm ış gibi bu  hırsı, bu  acelesi, bu  
çılgınlığı bilhassa 'kendini balolarda gösterir, ve 
hana daim a bizim  m em lekette W illi’ler diye anı­
lan  ölmüş dansözlerin efsanesini ha tırla tır. Bu 
dansözler nişanlı kızlarm ış da düğünlerinin yapı­
lacağı gün gelmeden ölmüşler, ama t a t m i n  edil­
memiş dans arzularım  içlerinde öyle kuvvetlie 
saklam ışlar ki, gjeceleri m ezarlarından kalkarlar, 
şoseler üzerinde küm e küine toplaşırlar, vakit ge­
ce yarısı olunca orada en çılgın danslarım  yapar­
larmış. Celin elbiseleriyle süslenmiş, başlann-



da çiçek taçları, solgun parm aklarında p ırıl p ın l  
yanan yüzükler, dudaklarında insana ü rp erti ve­
ren  b ir gülümseme ile W illı’ler ay ışığında dans 
ederken insanın dayanamıyacağı kadar güzelleşir- 
lermiş, ve dışarda kalm alarına izin verilmiş olan 
saatin sona erm ek üzere olduğunu, ve tek rar m e­
zara inme vaktinin yaklaştığım  hissettikleri za­
m an dansları daha çılgın, daha haş döndürücü b ir  
hal alırmış.

Chaussee d’A ntin’de b ir suvaredeydim, bü tün  
bu düşünceler ruhum da derinden derine kaynaşı­
yordu. P arlak  b ir suvareydi, ve b ir sosyete âlemi­
nin  neşesi, zevki nam ına h e r şey tam am dı: Bol
ışık, herkes boyunu bosunu doya doya seyretsiu 
diye h er tarafta endam aynaları, sıcaktan te r dö­
kecek kadar kalabalık, ve serinlemek için bol bol 
buzlu şerbetler... Suvare m üzikle başladı. Franz 
Liszt’i piyanoya geçmeğe razı etm işlerdi; o, saç­
larım , dehâh  alnından yukarıya a ttı  ve eıı parlak  
m eydan savaşlarından b irin i verdi. Touche’ln.v 
âdeta kanayordu. Yanılmıyorsam, B allanche’m  
“P,alingenesie” Ierinden b ir pasaj çalıyor, onun 
fik irlerin i müziğe tercüm e ediyordu. Bu m eşhur 
yazann eserini asıl m etninden okuyam ıyanlar için 
bu çok istifadeli b ir  işti. Bundan sonra Berlioz’un 
“La M arche au Supplice” (siyasetgâha yürüyüş) 
in i çaldı. Yanılmıyorsam, bu harikulâde parçayı 
genç müzikçi düğününün ertesi günü bestelemiş... 
B ütün salonda yüzler solgunlaştı, göğüsler heye­
canla kalkıp indi, fasılalar esnasında hafif İç çe-
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kigleri duyuldu, sonunda m üthiş b ir .alkış tu ­
fanı koptu. K adınlar, Liszt’in  m üziğini dinlediler 
m i daima sarhoş gihi olurlar. Salonun W illi’leri 
şimdi daha çılgın b ir neşe içinde kendilerini dan­
sa verdiler, ve ben bu  kargaşalık içinde yan oda­
lardan birine kendim i zor attım . Bu odada kum ar 
oynuyorlardı. Geniş ko ltuk larda da b irkaç ' kad ın  
dinleniyorlar, oynayanlara bakıyorlar, yahut 
da oyunla ilgileniyormuş gibi görünüyorlardı. B u 
kadınlardan b irin in  yanından geçerken kolum  
onun elbisesine süründü, elim den ta omuzuma ka­
dar, çok zayıf b ir  elektrik  çarpm asına benzer b ir  
ü rp erti duydum. K adının  yüzüne bakar bakm az 
aynı cinsten b ir çarpıntı, ama büyük b ir şiddetle 
bü tün  kalbim i yerinden oynattı. O mu, o değil mi ? 
Şekliyle ve gün aydınlığı renkleriyle b ir eski-çağ 
çehresine benziyen bu  yüz aynı yüzdü; yalnız 
eski m erm er aafhğı ve m erm er parlaklığı pek k a l­
mamıştı. Keskin b ir göz, alnında ve yanaklarında 
küçük k ırışık lık lar fark  edebilird i; bunlar belki 
de hafif çiçek bozuklarıydı, insana uzun b ir  
zaman yağm ur altında kalm ış heykellerin yü­
zünde gördüğümüz ve hava değişiklikleriyle mey­
dana gelmiş hafif lekeleri hatırlatıyordu. P arlak , 
beyzî biçimiyle, tıpk ı karganın iki kanadı gibi 
ortadan ikiye ayrılmış olarak şakaklarını örten 
siyah saçlar da aynı saçlardı. Ama, çok iyi b ild i­
ğim, ve her defasında şimşek kadar süratle çaka­
rak  b ir muam m a gibi ta  ruhum a işliyen o yan ha- 
kıgiyle gözü gözüme iliştiği zaman artık  şüphem  
kalinadı: Bu, Mademoiselle Laurence’dı.
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Koltuğuna k ibar b ir tavırla yayılmış, b ir  elin­
de b ir çiçek buketi, öteki eli koltuğun koluna da­
yanmış, Mademiselle Laurence b ir oyun masasına 
oldukça yakın b ir yerde oturuyor ve kâğıtların  
açılışına bütün  dikkatini vermiş görünüyordu. E l­
bisesi k ibar ve zarifti, am a b u  çok sade, beyaz at­
lastan b ir tuvaletti, inci bileziklerle göğüs iğne­
lerinden başka m ücevheri yoktu. B ir yığın dante- 
lâ genç göğsünü, âdeta taassupla ta  boynuna kadar 
örtm üştü, ve o, giyinişindeki bu  sadelik ve kibar- 
hğiyl'e, yanında oturan, alacalı bulacak elbise­
le r giyinmiş, elm aslara boğulmuş ve eski ihtişam ­
ların ın  harabelerini, b ir  zam anlar Troya’n ın  bu­
lunduğu yerleri hazin b ir  ç ıp laklık  m anzarası 
içinde herkese göstermekte olan yaşlıca b irkaç 
kadınla âdeta tezat halinde idi. Yüzünde yine o 
harikulade güzelliği ve m ahzun ifadeyi buldum ; 
bu  yüz beni, m ukavem et edilmez b ir  kuvvetle 
kendine çekti; n ihayet dayanam adım , gidip kol­
tuğunun .arkasına dikildim . Onunla konuşma iste­
ği içimi yakıyordu. Ama yine, b ir  kabalık  yapmış 
olm ak korkus'iyle kendim i tutuyordum .

H erhalde, böyle hiç ses çıkarm adan onun a r ­
kasında uzun b ir zaman kalm ış olmalıyım. B ir 
ara, genç kadm  buketinden b ir çiçek çekti, ve dö­
nüp bakm adan, om uzunun üzerinden çiçeği bana 
uzattı. B u çiçeğin kokusu harikulâdeydi, ve üze­
rim de tuhaf b ir tılsım  tesiri yaptı. K endim i sos­
yetenin b ü tü n  merasiml|erinden sıyrılmış hisset­
tim ; ve her istediğimizi yapabildiğim iz, konuşa­
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bildiğim iz, ve btı hale kendi kendim ize şaşıp kal­
dığımız, ve sözlerim izin çocuk konuşm ası gibi 
sam im î b ir hal taşıdığı h ir  rüya içindeymişim gi­
b i  oldum. Sakin, kayıtsız, ihm alci b ir  tavırla, 
sanki eski dostlarım la konuşuyorm uşum  gibi, kol­
tuğun arkalığı üzerinden eğildim, ve genç kadının  
kulağına fısıldadım :

“Mademoiselle Laurence, davullu anne ner- 
d e?”

O da aynı sakin, kayıtsız, ihm alci sesle cevap 
verd i: “ö ld ü .”

Kısa b ir fasıladan sonra tek ra r koltuğun ar­
kalığ ı üzerinden eğildim, ve genç kadının  kula­
ğına fısıldadım :” Mademoiselle Laurence, ya b il­
giç köpek ne o ldu?”

O da yine aynı sakin, kayıtsız, ihm alci sesle 
-cevap verdi: “Dünyayı dolaşmağa çıktı.”

Yine kısa b ir  fasıla verdikten sonra, koltuğun 
arkalığı üzerinden eğildim  ve genç kadın ın  ku la­
ğına fısıldadım : “Mademoiselle Laurence, ya cü­
ce M onsieur T ürlü tü  nerde?”

“Boulevard du Tem ple’da devler arasında.” 
-diye cevap verdi. Ama, tam  bu  sözleri yine aynı 
sakin, kayıtsız, ihm alci sesiyle söylediği anda, 
boylu boslu, asker yapılı, ciddî bakışlı yağlı b ir  
zat ona doğru geldi ve arabasının hazır olduğunu 
h ab er verdi. Genç kad ın  ağır ağır koltuğundan 
k a lk tı, yaşlı zatın koluna asıldı ve b ir defacık ol­
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sun dönüp bakm adan adam la b irlik te salondan 
çıkıp gitti.

B ütün gece büyük salonun kapısı yanında du­
rup  gelen giden m isafirlere güzel b ir yüz göster­
m ek vazifesiyle meşgul olan ev sahibi banm a b ir­
az evvel ih tiyar adamla çıkan genç kadının  ismi* 
ni sorduğum zaman o, yüzüme bakıp neşeli neşe­
li güldü ve: Vallahi, bü tün  insan1 arı tanım ak m üm ­
kün  değil kL.. ,Onu da...” diyip durakladı; her­
halde; “omu da sizin kadar tanıyorum ” diyecek­
ti;  beni ilk defa bu gece görmüştü. “Belki, dedim, 
zevciniz beyefendi bana bu hususta m alûm at ve­
rebilirler. K endilerini nerde bu lab ilirim ?”

Hanım , daha yüksek perdeden gülerek: “Saint- 
G erm ain taraflarında avda, dedi. Bugün sabah, 
erkenden gitti, yarın .akşam ancak döner... Ama, 
durun hele, b irin i tanıyorum , sizin, hakkında m a­
lûm at alm ak istediğiniz hanım la çok konuşmuş 
b irin i tanıyorum ; adını bi İm yorum  ama, onu, bil­
mem neresine M onsieur Casilmir P erier’n in  tek­
me indirdiği genç adam  diye ararsanız kolayca 
bulursunuz sanırım .”

Baş V ekilden tekm e yemiş adam  diye birisini 
bulm ak h e r ne kadar oldukça güç b ir iş ise de, 
çok geçmeden aradığım  zatı elde ettim. Beni çok 
ilgilendiren bu harikulade kadın  hakk ında bana 
daha fazla m alûm at vermesini rica ettim ; kendi­
sine genç kadım  iyice ta rif  de ettim . Genç adam : 
“Evet, dedi, onu iyi tanırım , hirçok suvarelerde 
onunla konuştum...” dedi, ve genç kadına, konuş-
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malları esnasında anlattığı b ir  sürü mânâsız şey­
leri h irer b irer tek ra r etti. B u kadında onun en 
çok dikkatini çeken taraf, kendisine tü rlü  iltifa t­
larda bulunulduğu zaman bakışlarına gelen cid­
d îlik ti; bundan başka, contredanse’a davet edildi­
ği zaman daima reddedişine çok şaşırm ıştı; h e r  de­
fasında dans etmesini bilm ediğini ileri sürerdi. 
Genç kadının  adını, hayatım , m ünasebetlerini b il­
miyordu.

H er tarafa baş vurdum ; sordum, soruştur­
dum-, kimse bana daha fazla bilgi veremedi. Onun 
bulunm ası ihtim ali o lan bü tün  suvareleri boş ye­
re gezdim. Mademoiselle Laurence’ı h içb ir yerde 
bulam adım .

M aria, ağır ağır dönerek, uykulu gözlerle es­
nerken: “B ütün hikâye bundan m ı ibaret? bu me­
raklı macera burada bitiyor m u? Ne Mademoisel­
le Laurence’ı, ne davulcu anneyi, ne cüce Monsi­
eur T ür ü tü ’yü, ne de bilgiç köpeği b ir daha gör­
mediniz m i?” diye sordu.

M aximilian: “R ahat rah a t yatın! kım ıldam a­
yın !dedi; sonra ilâve e tti: H epsini tek rar gör­
düm, hattâ  bilgiç köpeği bile... Zavalb hayvanca­
ğıza Paris’te rasladığım zaman hali pek perişandı. 
Onu Q uartier Latin’de gördüm. Sorbonne’un 
önünden geçiyordum; binanın büyük kapısm dan 
b ir köpek kaçyor, ¡arkasından, ellerinde sopayla 
b ir düzüne talebe kovabyordu. Az sonra ik i düzü­
ne de kadın  bunlara katıldı. Hepsi b ir ağızdan:



“Kuduz köpek!” diye bağırıyorlardı. B içare hay­
van ölüm korkusu içinde tam am iyle b ir  insan gi­
bi olmuştu. Gözlerinden, gözyaşı gibi sular siki­
yordu; soluk soliığa önüm den geçerken, b ir an ıs­
lak bakışlarım  bana çevirdiği zaman eski dostu­
m u tam dım : Bu, vaktiyle Lord W ellington’a m et­
h iye söylerken Ingiltere halk ım  kendine hayran 
etm şi olan bilgiç köpekti. H akikaten kuduz m uy­
du? Belki de Q uartier Latin’de, tahsiline devam 
ederken fazla ilim den kaçırm ıştı... Y ahut, belki 
de, Sorbonne’da herhangi b ir  profesörün jşişiril- 
m iş şarlatanlıkları üzerine, hafiften hafiften h ır­
lamağa veya döşemeyi tırm alam ağa başlamış, p ro ­
fesör bu  dik başlı dinleyiciyi kuduz ilân  etm ek 
suretiyle ondan kurtu lm a yolunu bulmuştu... Ey, 
gençlik bu!... Talebe ne bilsin? “Kuduz köpek!” 
diye bağıran adamm , bunu, allâm eliğine yapılan 
hakaretten , yahut da, ekmeğinin elden gideceğini 
hissettiğinden yaptığım  uzun boylu düşünebilir 
m i? Düşüncesiz sopalarla köpeğe indirm eğe baş­
lad ılar; ih tiyar kadın lar da, u lu r gibi bağırara'K, 
masum luğun ve akim  sesini susturmağa hazırdı­
lar. H asıh zavallı dostum yere serildi, gözlerimin 
önünde, sövüle sayıla, merhametsizce dövüle dö- 
vüle ö ldürü ldü; ve nihayet, b ir süprüntü  yığını­
n ın  üstüne atıldı... Zavallı ilim  kurbanı!

Cüce M onsieur T ürlü tü ’yü de, nibayet b ir gün 
Boulevard du Tem ple’da buldum ; onun hali de 
köpeğinkinden daha iyi değildLMademoiselle Lau­
rence bana, cücenin devlere karıştığını söylemişti,
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ama, ya hakikaten onu orda bulacağımı ciddî ola­
rak  düşünmemiş olduğum dan, yahu t da kalabalığın 
küçük dükkânı görmeme engel oluşundan, b u  b u l ' 
varda “dev-.adamlar”ın  teşh ir edildiği b ir  dükkân 
bulunduğunu çok geç öğrenebildim . Ben içeri gi­
rince, portatif karyolalarına uzanmış, tem bel tem ­
bel yatan, sırık gibi uzun ik i h e rif önüm de kendi­
lerini “dev-adam” rolünde göstermek gayretiyle 
yerlerinden fırlad ılar ve vaziyet aldılar. B unlar 
hakikatte, dükkânın önünde duran  ilân  tah tasın ­
daki resim leri kadar ir i değildiler; pem be fanilâ- 
dan b ir elbise giyinmişlerdi; belki takm a, gür si­
yah favorileri vardı; içi boş kocaman topuzları 
başlann ın  üzerinde döndürüp duruyorlardı. Afiş­
lerinde reklâm ı yapılan cücenin nerde olduğunu 
sorduğum zaman, onun dört haftad ır, gittikçe ar­
tan  rahatsızlığı yüzünden seyircilere gösterileme­
diğini, ama, iki k a t duhuliye ücreti verdiğim  tak ­
dirde kendisini görebileceğimi söylediler. İnsan 
eski b ir  dostunu tek ra r görebilm ek için iki misli 
duhuliye vermeğe razı olmaz m ı hiç! H eyhat, b u  
eski dostu bu sefer ölüm döşeğinde bulm ak m u­
kadderm iş! Bu ölüm  döşeği de aslında b ir  çocuk 
beşiğiydi; bunun içinde, solgun yüzü ih tiyarlık ­
tan  bum buruşuk olmuş zavallı cüce, boyliı boyun­
ca yatıyordu. D ört yaşlarında küçük b ir  kız yanı­
na oturm uş, ayağiyle beşiğini salbyor, ve k ık ır  k ı­
k ır  gülen b ir sesle:

UyuSın Türlütücük ninni! 

diye n in n i  söylüyordu.
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Küçük adam beni görünce, cam gibi donuk 
gözlerini açabildiği kadar açtı, beyaz dudaklara- 
nm  etrafında ıstırap lı b ir  ü rperti dolaştı; h e rh a l­
de beni tanım ış olm alıydı: Kurum uş, buruşmuş
ufacık elin i bana uzattı ve b ir  h ırıltı halinde, sö­
nük b ir sesle: “A h benim  eski dostum !” dedi.

Sekiz yaşındayken XVI ncı Louis ile uzun 
boylu sohbet etmiş, Çar Aleksadr’in  elinden bon­
bon yemiş, Prenses von K iritz’in  kucağına otur­
muş, [Duc de Brunswick’in  köpeklerine b inip a t 
gibi koşturmuş, Bavyera K iralın ın  ağzından şiir­
lerin i dinlemiş,, birçok A lm an prensleriyle aynı 
pipoyu tü ttü rm üş],37 P apanın  delice m uhabbeti­
ne m azhar olmuş, ve Napoleon’a kendini b ir  tü rlü  
sevdirememiş olan küçük adam ın içinde bulun­
duğu vaziyet hakikaten  içler acısıydı. Napoleon’- 
un  kendisini sevmemiş olması zavallıyı ölüm dö­
şeğinde - yahut, daha doğru b ir  tâbirle, ölüm  be­
şiğinde - çok efkârlandırıyordu; kendisini hiç sev­
memiş olan, bununla beraber Sainte-Helene’de o 
kadar acı şartlar içinde son nefesini veren büyük 
im para to run  tra jik  akıbetine ağlıyordu... Göz yaş­
ları arasında: “T ıpkı benim  gibi, diyordu, o da 
benim  gibi yapayalnız öldü. B ütün o k ıratlardan, 
o prenslerden, ne arayan, ne soran... Eski tantana, 
eski debdebe ne oldu? bak da ib re t a l!”

Devlerin arasında ölen b ir cüce ile, cücelerin 
arasm da ölen b ir devin nasıl mukayese edilebil­
diğini pek iyi kavnyam am akla beraber, zavallı
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T ü rlü tü ’nün sözleri, hele onun o terk  edilm iş ha­
li hana pek dokundu. Şimdi k ibar b ir  hanım  ol­
m uş olan Mademoiselle JLaurence’ın  kendisini ara­
y ıp  sorm am asından duyduğum  hayreti ğizHyeme- 
dim. Laurence adı ağzımdan çıktığı lâhza, beşiğin 
içinde cüce m üth iş ih tilâç larla  kıvrandı, beyaz 
dudaklarından  in ilti halinde gu sözler döküldü: 
“A h, nankör çocuk! Onu besledim, büyüttüm , 
yetiştirdim , kendisine zevcem olm ak şerefini ver­
m ek  istedim, dünyanın büyük adam ları huzurun­
da ne yapılır, nasıl duru lur, nasıl gülümsenir, sa­
rayda nasıl reverans yapılır, takdim ler nasıl olur, 
b un ların  hepsini öğrettim ... Seıı benim  öğrettik­
lerim den ¡jüzel istifade ettin , büyük b ir hanım ­
efendi o ldun  ve şimdi b ir faytonun, b ir sürü uşak­
ların , paran, saltanatın  var, ama, ne fayda k i zer­
re  kadar kalb in  yokmuş!... Beni buralarda, tıp k ı 
Sainte-Hélène’deki Napoléon gibi, yapayalnız, se­
fil, perişan bırakıyorsun, ölüm döşeğimde arayıp 
sorm uyorsun!... Ah, Napoléon, sen beni hiç sev­
m edin!...” Daha neler söyledi, anlıyamadım. Son­
ra başım  k ald ırd ı; eliyle, birisine, kim  b ilir belki 
de  ölüm e karşı k ılıç  aalhyormuş gibi b irtakım  h a­
reketler yaptı. Ne fayda, b u  düşm am n tırpan ına 
b içb ir insan kargı koyamaz, ne Napoléon, ne Tür- 
lü tü , burada h içb ir k ılıç  oyunu fayda vermez. 
M üthiş b ir  darbe ile  yere serilmiş gibi, b itk in  b ir  
insan haliyle başını tek ra r yastığına bırakıverdi, 
can çekişen b ir insanın hayalet gibi bakışiyle ba­
na uzun uzun baktı, b irden  horoz gibi ö ttü  ve ru ­
hunu  teslim  etti.
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Cücenin, ölmeden önce M ademoiselle Lauren- 
ce hakkında daha fazla m alûm at vermemiş olma­
sı, bu ölüm den duyduğum kederi b ir kat daha ar­
tırd ı. Onu şimdi nerde bulabilirdim . Ona âşık de­
ğildim, herhangi b ir şiddetli, mukavemetsiz tem a­
yül duym uyordum , ama esrarlı b ir arzu onu h e r  
yerde aramam için beni âdeta iğneliyordu. B ir  
salona girip bütün  davetlileri gözden geçirdikten 
sonra onu bulam adım  m ı, rah a t edemiyor, oralar­
da duram ıyor, kaçıp gidiyordum.

B ir defasında, büyük O pera’n ın  küçük yan 
kapılarından  b irin in  önünde, duygularım la baş ba­
şa kalm ış araba bekliyordum ; bu bekleme m üthiş 
canım ı sıkıyordu, çünkü bardaktan  boşanırcasına 
yağmur yağmaktaydı. B ir araba gelemiyordu b ir 
tü rlü ; daha doğrusu yalnız haşkalanna ait araba­
la r geliyordu; herkes hayatından m em nun, araba­
sına b inip  çekiyordu. Yavaş yavaş, etrafım da 
kim secikler görünmez oldu. N ihayet, siyah pele­
rin ine sımsi'kı sarılmış olarak b ir m üddetten be­
ri yanıbaşım da benim  gibi beklem ekte olan ve 
arabasına binm eğe hazırlanan b ir kadm : “Buyu­
run, sizi arabam la götüreyim.” dedi. B u ses ta kal­
bim in içinde ürperd i, aşinası olduğum o yan bakış 
bü tün  varhğım ı sihirledi. Şimdi, kendim i yumu­
şacık sıcak b ir arabanın içinde, Mademoiselle Lau- 
rence’ın  yanı başında bulduğum  zaman, yine rü- 
ya âlem ine dalmış gibiydim.

B ir kelim e konuşm adık; zaten konuşsaydık 
da anlaşam ıyacaktık, çünkü araba Paris sokakla-
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n n d a  yıldırım  süratiyle, m üthiş b ir gürültü  ile 
yuvarlanıp gidiyordu; n ihayet büyük b ir cümle 
kapısı önünde durduk.

Parlak  livree 'li uşaklar, m erdivenlerden yu­
karı çıkarken ve b ir sıra odaların  önünden geçer­
ken yolumuzu aydınlattılar. Uykulu gözlerle bizi 
karşılıyan b ir oda hizmetçisi, birçok özürler dili- 
yerek, yalnız kırm ızı odanın ısıtılm ış olduğunu 
söyledi. K adını göz işaretiyle savdıktan sonra 
Laurence gülerek: “Talih  bugün size gülüyor, de­
di, yalnız benim  yatak odam sıcakmış...”

Az sonra baş başa kaldığımız bu yatak odasın­
da güzel b ir şömine ateşi yanıyordu. B u alabil­
diğine geniş ve yüksek odada, doğrusu, ocak başı­
nın kıym eti daha çok anlaşılıyordu. Yatak salonu 
adı vermek daha doğru olan bu geniş yatak oda­
sında, b ir  ıssızlık, tenhalık  hali vardı. Mobilyası, 
dekorasyonu, h e r şeyi, gözlerimize eski ihtişam ı 
tozlara bürünm üş ve eski azameti pek m asum  ve 
biçare kalm ış görünen b ir çağın m ukaddes eşyası 
karşısında âdeta rahatsız olduğumuz, hattâ  gizle­
mek istediğimiz b ir gülümseme arzusu duyduğu­
muz b ir çağın damgasını taşıyordu. E m pire  dev­
rinden: altın  karta lb  arm aların, serpuşların üze­
rinde m ağrur edalariyle uçuşan sorguçların, eski 
yunan biçim inde kadm  başlarının, şan ve şerefin, 
askerî gazinoların, merasimle tevcih olunan ve 
M oniteur gazetesinde ilân  edilen resmî ölmezlik 
rütbelerinin, deniz aşın  m em leketlerden hakiki

2 0
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kahve gelmediği için h indibadan yapılm a “Avru­
pa kahvesi”nin, pancardan yapılm a kötü şekerin, 
ve yoktan var edilmiş prenslerin ve düklerin  hü ­
küm  sürdüğü devirden bahsediyorum. Ama, ne de 
olsa, o çağm, o patetik  m ateryalizm  devrinin de 
kendine göre b ir hoş tarafı vardı... T.alma38 sah­
nede tirad larım  söyler, Gros38 resim lerini boyar, 
M ademoiselle Bigotini dans eder, M aury40 va’z 
verir, Rivogo41 z ıp tiye  nazırlığı yapar, im parato r 
Ossian’ın şâirlerini okur, Pauline Borghese42 b ir 
Venüs heykeli için  m odellik yapardı, hem de çıp­
lak b ir Venüs için m odellik ederdi. Z ira durduğu 
oda, tıpk ı şu Mademoiselle Laurence’ın odası gibi 
sıcaktı.

Ocak başına oturduk, teklifsizce konuşmağa 
başladık. Mademoiselle Laurence, içini çekerek, 
bana Napoleon ordusu m ensup 'arından b ir kah; 
ram anla evlenmiş olduğunu an lattı; bu eski mu­
harip , her gece yatm adan önce karısını, iştirak 
ettiği m eydan savaş arından b irin in  tasviriyle ağır­
larm ış; birkaç gün önce, seyahata çıkm adan evvel 
de Jena m eydan m uharebesini vermiş; adamcağız 
pek dermansızmış, Rusya seferinden sonra sağ ka­
lacağı şüpheliymiş... Mademoiselle Laurence'a 
babasının ne zaman öldüğünü sorduğum zaman 
güldü, ve babasının kim  olduğunu asla bilmediği­
ni, ve sözüm ona annesi olacak kadının  hiç evlen­
memiş olduğunu itiraf etti. B en hayretle: “hfiıç 
evlenmemiş m i? dedim ; ama, Londra’da gördil-
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ğüm de zevcinin ölüm ü dolayisiyle kara m atem  el­
biseleri içindeydi.”

Laurence: “Oh! diye cevap verdi, o kendisi­
n i zavallı b ir dul kadın diye satarak ahalinin m er­
ham etini çekmek için  tam  on ik i sene siyahlar 
giym iştir; tabii, b ir  evlenme budalası bulurum  
da kandırırım  düşüncesi de vardı, ve gemisine si­
yah bandıra çekmek suretiyle izdivaç lim anına 
d ah a  çabuk erişeceğini um uyordu. Ama, ona yalnız 
ölüm  m erham et e tti: Beynine kan hücum  edip öl­
dü. Onu b ir an bile, zerre kadar sevmedim, çünkü 
bana çok dayak atar, az yiyecek verirdi. A rada 
b ir  M onsieur T ürlü lü  gizliden gizliye elime b ir  
dilim  ekmek sıkıştırmasa açlıktan ö lürdüm ; ama 
cüce bu  iyiliğine karşılık  benim  kendisiyle evlen­
m em i bekliyordu; üm itleri boşa çıkınca o da an­
neyle b ir oldu - alışmışım da anne diyorum  -, bu  
sefer ikisi b irden  bana zubn ettiler. D urm adan 
hana, işe yaramaz, lüzumsuz b ir m ahlûk olduğu­
m u, benim  kötü danslarım ın yanında, bilgiç kö­
peğin hünerlerin in  b in  defa fazla değer taşıdığını 
söyler dururlardı. Sonra da benim  yerime 'köpe­
ğe tü rlü  iltifa tlarda, ikram larda bulunurlar, onu 
göklere çıkarırlar, okşarlar, pastalarla beslerler, 
bana ise bun ların  k ırın tıla rım  atarlard ı; biricik  
desteklerinin bu köpek olduğunu, halk ın  benim le 
zerre kadar ilgilenm ediğini, halbuki köpeğin oyun­
larına bayıldığını, köpeğin çalışıp kazanarak beni 
beslediğini, onun nim etin i yediğimi söyler du ru r­
lardı... M el’un köpek!”
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Onun, h iddetten  coştuğu b ir anda sözünü ke­
serek: “Yok, köpekçeğize lânet etmeyin artık ! de­
dim. Zavallı hayvan öldü... ö lü rk en  gördüm...”

Yüzü sevinçten k ıpkırm ızı oldu. Yerinden 
fırlıyarak: “Oh! geberdi m i?” diye haykırdı.

“Cüce de öldü.” dedim.

Laurence, aıynı derecede sevinçle: “M onsieur 
T ürlü tü  de m i?” dedi. Ama, bu sevinç ifadesi ya-, 
vaş yavaş yüzünden selindi. Az sonra, daha yu- 
muşak, hem en hem en m ahzun b ir sesle: “Zavallı 
T ü rlü tü !” dedi.

Son saatinde cücenin kendisinden nasıl sitem­
le, ser'zen^şle bahsettiğini saklam adım ; o zaman 
m üthiş heyecanlandı, yerinde duramaz oldu, ve 
yem inlerle beni, ta baştan, cüceye elinden geldiği 
kadar iyi hakm ak, her ihtiyacım  tem in edip onu 
rah a t ettirm ek niyetinde olduğuna, kendisine se­
nede m uayyen b ir  para tahsis ederek hununla vi­
lâyetlerden birinde, sakin ve asude b ir hayat ya­
şamasını teklif ettiğine inandırm ak istedi. “Ama, 
dedi, cüce razı olm adı; mevki, şeref h ırsı içinde 
hâlâ sönmemişti; Paris’te kalm ak, hattâ  benim 
konağımda oturm ak istedi; böy'ece benim  vası­
tam la Faubourg Saint-Germain’de eski dostlukla­
rım  yeniden kurup , sosyetede eski parlak  mevkii­
ni tek rar alabileceğini tasarlıyordu. Ben bunu 
açıkça reddedince haber yolladı... Bana lânet edi­
yor, benim  m elûn b ir hortlak , b ir vam pir, b ir ölü 
çocuğu olduğumu söylüyormuş...”



Laurence birden  bire  konuşm asını kesti. B ü­
tün vücudunu b ir  titrem e .aldı, sonra derin  deriıı 
içini çekerek: “A b! ne olurdu, dedi, keşki beni
m ezarda anam ın yanında b ıraksalard ı!”

Kendisini, bana bu esrarh  sözlerin ne demek 
olduğunu anlatması için zorladım ; o zaman göz­
lerinden yaşlar boşandı, ve titriyerek, hıçkırarak, 
annesi diye kabul ettiği davullu kadının, b ir  gün 
ona doğumu hakkında etrafta dolajşaın rivayetle­
rin  sırf efsane olm adığını anlattığını söyledi. “H a­
kikaten de, oturduğum uz şehirde bana hep ölü 
çocuğu! derlerdi. Ç ıkrık başındaki ih tiyar k an la r 
benim  aslında o m em leketli b ir  comte’un kızı ol­
duğum u ilân ederlerm iş: Güya bu Comte,
karısına hayatında çok kötü  m uam e'e et­
mişmiş; ama, kaldın ölünce, onu büyük
b ir  ihtişam la defnettirm iş; kadın meğer
günü, yaklaşmış gebe imiş, hem  de sahiden ölme­
miş, öldü sanmış’armış... Mezar soyucular, değer­
li elbiselerle, m ücevherlerle süslenmiş ölüyü soy­
m ak için m ezan  açtıkları zaman ne görsünler, 
comtesse canlanmış, doğum sancıları çekiyor; ama, 
doğumdan sonra kadıncağız bu  sefer sahiden öl­
m üş; h ırsızlar onu yeniden güzelce m ezarına ya­
tırm ışlar, çocuğu almışlar, ve kendilerine yatak­
lık  yapan kadına, m eşhur ventriloque’un dostu 
olan karıya, bakıp  büyütsün diye vermişler... Da­
h a  doğmadan, b ir defa ölü gibii gömülmüş olan 
bu  zavallı çocuğa artık  h er yerde ölü çocuğu der­
lerdi... Ah, bilmezsiniz, daha küçücük çocukken
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beni bu adla çağırdıkları zaman nasıl eza duyar­
dım. M eşhur ventriloque henüz hayatta iken, sık 
sık benden hoşlanm adığı, bana kızdığı o lurdu; o 
zam anlar bana hep : “Mel’un  ölü çocuğu! keşki 
6eni m ezardan çıkarmasaydım.” derdi. Çok m ah ir 
b ir  ventriloque olduğu için sesini öyle b ir acayjp 
çıkarırd ı ki, sesin yer altından çıktığına sahiden 
insan inan ırd ı; sonra herif, bu  sesin ölmüş ana­
m ın  sesi olduğuna beni inandırırdı. O, annemin, 
hayatın ı gayet iyi bilirdi, çünkü b ir zaman Com- 
te’un oda hizm etinde bulunm uştu. Adam ın en b ü ­
yük zevki, yerin altından geldiğini sandığım söz­
le r kargısında, benim  gibi küçücük b ir kızın na­
sıl b ir  korku  ve dehşet duyduğumu görmekti» 
Sözde toprağın  içinden gelen bu  ses m üthiş kor­
kunç hikâyeler an la tırd ı; bunlar, bütüniyle b ir  
tü rlü  anlıyamadığım, zaman geçtikçe yavaş yavaş 
unuttuğum , am a dans ederken bü tün  canlılıkla- 
riyle hatırım a gelen hikâylerdi. Evet, dans ettiğim  
zam anlar kafam da tuhaf hâtıra la r uyanırd ı; ken­
dim i tam am iyle unuturdum . Ye bana öyle gelirdi 
k i bam başka b ir insan olmuşum, ve ben bu  bam ­
başka insanın azapları ve sırları içinde acıdan kıv­
ranıyorum... Ve dansı b itir ir  bitirm ez, yine zih­
nim den h er şey silinip giderdi.”

Laurence bunları ağır ağır ve cevap bekliyen 
b ir eda ile .anlatırken şöminenin önünde ayakta 
duruyordu; ocakta ateş gittikçe insana daha çok 
haz veren b ir sıcaklıkla alev alev yanıyordu. Ben 
ise koltukta oturuyordum ; bu, herhalde, gece'eri
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yatm adan önce savaşlarını an lattığ ı zam anlar ko­
casının o turduğu yerdi. Laurence sanki benden 
b ir tedbir söylememi, b ir  tavsiyede bulunm am ı 
istiyormuş gibi kocaman gözlerini bana dikmiş ba­
kıyordu; başını öyle b ir hülyalı ve m ahzun salla­
yışı vardı ki!... İçim de öyle tatlı,öyle asîl b ir  acı­
m a duygusu uyandırıyordu; bu  m ezardan bitmiş 
zambak, bu  ölü kızı, bu  m elek yüzlü ve B aiadere43 
vücutlu hayalet öyle narin  boylu, ve o kadar genç,, 
o kadar güzeldi ki... Nasıl oldu bilm iyorum , bel­
k i de oturduğum  koltuğun tesiriyle o ldu; h e r ne 
h a l ise, b irden bire, b ir  gün evvel burada Jena mey­
dan savaşını tasvir etmiş olan general oluverm i­
şim, ve hikâyem in sonunu anlatm alıym ışım  gjibi 
geldi bana... Konuşmağa başladım : “Jena savaşın­
dan sonra, b irkaç hafta  içinde, hem en hem en tü ­
fek patlam aksızın bü tün  kaleler b iri b iri ardınca 
teslim  oldular. Evvelâ M agdeburg kalesi teslim 
odlıı. Bu, en kuvvetli kaleydi, üç yüz topu vardı. 
Ne ayıp değil m i?”

Ama Mademoiselle Laurence beni daha fazla 
konuşturm adı. Güzel çehresindeki bü tün  o keder­
li duyguların belirtileri uçup gitmişti; b ir  çocuk 
gibi gülmeğe baş’adı ve haykırd ı: “Sahiden ay ıp! 
ayıptan da beter! ben b ir kale olsayıdm, hem  de 
üç yüz topum  olsaydı katiyen teslim olmazdım.”

Ama Mademoiselle Laurence kale değildi, üç 
yüz parça topu da yoktu...
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Hikâyesinin burasına gelince M aximilian b ir­
den sustu, ve kısa b ir fasıladan sonra hafif b ir 
sesle sordu: “M aria, uyuyor m usunuz?”

M aria: “Uuyuyonım ” diye cevap verdi.

M aximilian ince b ir gülümseme ile : “Daha 
iyi, dedi, o gece kaldığım  odanın m obilyalarını, 
zamanımız hikâyecilerinin âdeti üzere uzun uza­
dıya tasvir ederken canınızı sıkmamış olurum .”

“Sevgili dostum, sakın karyolayı unutm ayın.’*

M axim ilian: “Bu gerçekten muhteşem b ir
karyolaydı, diye devam etti. Em pire devrinin bü­
tün  karyolaları gibi, ayaklarında K aryathide ve 
Sphinx suretleri vardı; h er tarafı altın  yaldızla p ı­
r ıl  p ırıl yanıyordu; hususiyle, kum ru lar gibi gaga 
gagaya vermiş altın kartallar, âdeta E m pire çağın­
da “aşk”ın  sembolü gibi duruyorlardı. Yatağın 
perdeleri k ırm ızı ipektendi. Ocağın, kuvvetli p a ­
rıltıla rla  perdelerden süzülüp giren alevleri Lau- 
rence’la beni kızıl ateş rengi içinde aydınlatıyor­
d u ; böylece kendim i b ir an için, dört yanı cehen­
nem  alevleriyle çevrilmiş, ve uyuyan Proserpina’yı 
ko lları .arasında tu tm akta olan T anrı P lü ton’a 
benzettim . O uyuyordu, ben de bu  vaziyette onun 
güzel yüzünü seyrediyor, ve çehresinin çizgilerin­
de, ruhum u bu vücuda bağlıyan sem patinin bilm e­
cesini çözmeğe çalışıyordum. B u kadın  ne demek 
istiyor? bu  güzel şekillerin rem izleri altında han­
gi m âna gizli yatıyor? [B u harikulâde muamma, 
öz m alım  gibi, kollarım ın arasında yatıyordu,
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ama ben onun tılsım ı olan kelim eyi bilmiyöı- 
d u m .]43

öy le  ya, daha kendi ruhum uzun içindeki bil­
m eceleri çözemezken, yabancı b ir varbğın sırrını 
anlam ağa çalışmak delilik değil m id ir?  Bizim dı­
şımızdaki görünüşlerin gerçekten var olup olm a­
d ık ların ı kesin olarak biliyor m uyuz? Gerçekleri, 
tamanniyle rüya varlıkları olan çehrelerden ayırd- 
edemediğimiz olm uyor m u? Meselâ benim , o gece 
görüp duyduğum şeyler de m uhayyelem in m ahsu­
lü m üydü, yoksa korkunç hak ikat m ıydı? b ilm i­
yorum. Yalnız şunu hatırlıyorum  ki, en acayip 
düşünceler kafam a dolup boşalırken kulağım a 
garip b ir gürültü geldi. Bu, gayet hafiften  çalınan 
çılgın b ir melodiydi. Kulağım a hiç de yabancı 
gelm iyordu; sonunda b ir triangle’le b ir  davulun 
seslerini fark  ettim... Bu civıldıyan ve uğuldıyan 
m üzik çok uzaklarda çalınıyor gibiydi. Bununla 
beraber, baktığım  zaman, karşım da odanın orta 
yerinde çok iyi bildiğim  sahneyi gördüm : Tritıng- 
le çalan cüce M onsieur T ürlü tü  idi, davulu vuran 
da anne hanım dı, bilgiç köpek ise durm adan dö­
şemede burnunu gezindirip dönüyor, sanki b ir 
araya gjetirip kelim eler yazacağı tah ta  harfleri 
araştırıyordu. Ancak, köpek k ım ıldanırken zah­
m et çekiyormuş gibi görünüyordu, derisi üstünde 
kan lekeleri vardı. Anne hanim  h e r zamanki gibi 
siyah m atem  elbiseleri giyinmişti, ama göbeği, es­
kisi gibi gülünç şekilde ileriye fırlam ıyor, aksine, 
tiksindirici b ir  pörsüklükle aşağıya doğru şarkı-



yordu; yüzü de eskisi gibi kırm ızı değildi, solgun 
sarıydı. Yine her zamanki gibi?- eski, b ir  Fransız 
m arquis’sinin sırma işlemeli elbiselerini giy­
miş ve başında p udra1 anmış toupetu  siy­
le cüce, belk i de korkunç derecede za­
yıflamış olduğu için, uzamış görünüyordu. Yine 
m alûm  kılıç hünerlerin i gösteriyordu, ve eski 
övünmelerini, böbürlenm elerini yine sayıp dökü- 
yormuş gibi b ir  hali vardı; aona o kadar alçak 
sesle konuşuyordu ki b ir kelim e bile anlam ıyor­
dum ; ancak dudaklarının kıpırdanışm dan, arada 
b ir yine horoz gibi öttüğünü fark  ediyordum .

Bu hem  korkunç, hem  de gülünç karika tü r­
ler, b ir  hayal oyunu gibi, esrarlı b ir  acele ile kl- 
m ı’daşıp dururken Mademoiselle Laurence’ın, yat­
tığı yerde nasıl rahatsız nefes aldığını hissettim . 
Soğuk b ir titrem e bü tün  vücudunu dolaştı, güzel 
âzalan , dayanılm az acılar duyuyorm'uş gibi, b ir 
ü rp erti ile  sarsıldılar. Ve nihayet, b ir  yılan balı­
ğı gibi kıvrak vücut kollarım ın arasm dan kayıp 
sıyrıldı, b ir  anda odanın ortasına dikildi ve dans 
etmeğe başladı; ötede anne hanım  davuliyle, cü­
ce triangle’iyle, gayet peşten, boğuk m üziklerini 
çalıyorlardı. T ıpkı eskisi gibi, Londra’n ın  C a n  er 
fours’*1 larında, veya W aterloo köprüsü üzerinde­
ki gibi dans ediyordu... Y ine aynı esrarlı panto- 
m im alar, ih tiraslı sıçram alar, bağın, Bacchante 
âyinlerindeki gibi geriye doğru atılışları, bazan da 
âdeta aşağılardan ne söyleniyor diye yere doğru 
aynı eğiliş, sonra o titrem e, sararm a ve donup kal­
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ma, ve sonr,a tek ra r toprağa ku lak  verip dinleme^ 
hepsi aynı eski hareketler ve figürlerdi. H attâ  yi- 
kayormuş gihi ellerini ovuşturmayı da unutm adı; 
nihayet derin, ıstırap lı, yalvaran bakımlarını ba­
na çeviriyormuş gibi yaptı... Ama, gözlerinde de­
ğil de, ölü solgunluğu almış çehresinin çizgilerin» 
de bu bakışları tanıdım , çünkü gözleri kapalıydı. 
M üzik gittikçe daha hafifleşen seslerle sönüp git­
t i ;  davulcu anne hanım  ile cüce gitgide daha so­
larak dağıldılar, ve sonunda tam am iyle kayboldu­
la r; ama Mademoiselle Laurence hâlâ  duruyor, 
gözleri kapalı dansına devam ediyordu. Gece ses­
sizliğine gömülmüş odada kapalı gözlerle yapılan 
dans, bu  harikulade güzel varlığa b ir hayalet ha lı 
veriyordu; bu  m anzarada insana korku  veren b ir  
şey vardı; öyle ki, zaman zaman ürperdiğim i his­
sediyordum, ve genç kadın  dansını b itird iğ i za­
m an ta  içim den sevindim. Böyle b ir  sahneyi sey­
retm ek, tahm in edersiniz ki, benim  için hoş b ir  şey 
değildi. Ama, insan oğlu h e r şeye alışıyor. H a ttâ , 
belki de bu  esrar dolu hâdiseler genç kadına ay­
rı b ir  cazibe, b ir  letafet veriyordu, öyle ki, duy­
gulanm a, korkudan gelen b ir zevk kanşıyordu... 
Hulâsa, birkaç hafta sonra, gece vakti davul ve 
triangle sesleri ötmeğe başlayıp da sevgili Lauren- 
ce’ım  birden bire  yerinden kalkarak  gözleri ka­
palı ve tek başına dans num araları yapmağa baş­
layınca artık  hayret ve dehşet duymaz oldum. Ko­
cası, ih tiyar Bonapartçı subay Paris civannda b ir 
askerî b irliğ in  kum andanıydı, vazifesi icabı, şe­
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h irde  ancak gündüzleri kalabiliyordu. Talimin 
edileceği gibi, onunla da çok samimî ik i dost ol­
duk, ve b ir m üddet sonra, uzun b ir zaman için  ve­
dalaştığı zaman, gözlerinden bulgur tanesi gibi 
yaşlar döküldü. ,0 sırada, karisiyle b irlik te  Sicil­
ya’ya gidiyorlardı; o zamandan beri ikisini de b ir 
daha görmek nasip olmadı.”

M aximilian hikâyesini b itir ir  b itirm ez şap­
kasını kâptı, ve odadan çıkıp gitti.

S O N
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re n  k a v im ; F i l is t in ’de  o tu ra n  Y a h u d i k a b ile le r iy le  u z u n  
sa v aşla rı o lm u ş tu r ;  b u  d ü şm a n lık  n e tic e s in d e  T e v ra t’ta 
“ k â f ir ”  m â n a s ın d a  P h il is t in  k e lim e si k u lla n ılm ış t ır .  A l­
m an  ta le b e le r i , ü n iv e rs ite y e  y ab an c ı, b ilh a ssa  tü ccar, m ü ­
te a h h it  g ib i, k ü ltü r ,  i 'in ı  ve sa n a t h a re k e tle r in e  ilg isi/, k a ­
la n  k im se le r , F ra n sa d a  da  R o m a n tik le r , d a r  ve  m ahdu t, 

d ü şü n ü ş tü  b o u rg e o is’Ia ra  b u  a d ı tezy if  m a k a m ın d a  v e rm iş­
le rd ir .

10. B ü y ü k  H in t  şa iri K a lid a sa ’ıu n  p iy e s i. K a lid a sa ’- 
n ın  y aşad ığ ı ta r ih  k e s in  o la ra k  b e l l i  d e ğ i ld ir ;  M ilâ tta n  
so n ra  V I  n c ı a s ırd a  y aşad ığ ı ta h m in  e d il ir .

11. V asan ta se n a , “ M riç h a k a tik a ”  (“ T o p ra k  a rab a- 
c ık ” ) a d lı  o n  p e rd e l ik  d ra m ın  esas k a h ra m a n la r ın d a n  
b ir i .  B u  p iy es , K ır a l  Ş u d ra k u ’ya iza fe  e d i l i r ,  ve  M . so n ra
I I .  n c i a s ra  a i t  o ld u ğ u  sa n ılır . P iy e s te , V a san ta se n a  b i r  
“ b a y a d e re ”  ( k ib a r  fa h işe )  d i r ;  Ç a ru d a tta ’y ı sever, Ç an ı- 
d a lta  d a  o n u  6ever. Ç a ru d a tta , zen g in  ve  as il b i r  a ile d e n ­
d ir ,  am a c ö m e rtliğ i n e tic e s in d e  fa k ir  d ü şm ü ş tü r. B u  d ra m  
S a n sk r itç e d e n  İn g iliz c e y e , İn g iliz c e d e n  A lm an cay a  te rc ü ­
m e  e d ilm iş t ir . (S a n sk r itç e  a s lın d a n  T ü rk ç e y e  te rc ü m e s i 
M illi  E ğ itim  B a k a n lığ ı k lâ s ik le r i  a ra s ın d a  ç ık m ıştır-Ç ev .)

12. İsp a n y o l k o m e d is in d e  Grazioso, esas k o m ik  şa­
h ıs t ır .  Ç o k  d e fa  o, k o m e d id e k i k ib a r  şa h s ın  ya  m u te m e d i, 
y a h u t d a  so h b e t a rk a d a ş ı ro ü ü n d ed ir.

13. W ilh e lm  T ra u g o tt  K ru g , (1770-1842), siyasî ve 
fe lse fî ç e ş itli e s e r le r in  y a z a r ı ;  1809 d an  b a ş lıy a ra k
I .e ip z ig ’d e  p ro fe s ö r lü k  y a p t ı ;  y a z ıla r ın d a n  p e k  ço ğ u n u  
k a to l ik l ik  a le y h in e  y a z m ış tır ;  b u n la r  a ra s ın d a  L e ip z ig ’dc
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1829 d a  b a s ıla n , p a p a s lla n n  b e k â r l ığ ı  m e se le s in e  d a ir  m a­
k a le s i  m e ş h u rd u r .

14. 1815 te n  1828 e  k a d a r  B e r l in  O p e ra s ın ı id a r e  e t­
m iş  o la n  G ra f  B rü ih l; d e k o r  v e  k ıy a fe tle rd e , ta r ib i  g er­
çeğe  v e  h a y a ta  u y g u n lu k  h u su s la r ın a  ço k  d ik k a t  e d e rd i .

15. “ E v an g e lisch e  K irc b e n z e itu g ”  (P ro te s ta n  K ilise s i 
g aze tes i)  o s ıra la rd a , P ro te s ta n lığ ın  m ü te a ss ıp  te m a y ü lle r i­
n in  m ü m e ss ille r in d e n , B e r l in l i  P ro fe s ö r ,  E . W . H engs- 

. te n b e rg  ta ra f ın d a n  -y ay ın lan ıy o rd u .
15 a . F r ie d r .  H e in r .  W ilh . G ese n iu s  (1786-1842), m e ş­

h u r  o r ie n ta l is t . H a lle ’d e  te o lo j i  p ro fe s ö rü ;  H e in e ’n in  b u  
s a t ır la r ı  y azd ığ ı s ıra d a , m ü te a s s ıp  P ro te s ta n 'la r ın  ş id d e tl i  
h ü r u m la n n a  u ğ ra m ış tır .

16. B o n z e : B u d is t  r a h ip le r in e  vey a  k e ş iş le r in e  A v­
r u p a lI la r ın  v e rd ik le r i  a d . B u  k e lim e  b u d is t  m e m le k e tle ­
r in d e  m ev cu t d e ğ i ld i r ;  ih tim a l1, B irm a n y a 'd a  b u d is t  ra h ip ­
le r e  v e r i le n  poungi a d ın ın  b o z u lm u ş  şe k lid ir .  (Ç ev .)

17. B ocacio ’n u n  “ D e k a m e ro n ” u n d a  p a p a s  k ısm ın a  
y ö n e ltilm iş  ş id d e tl i  te n k i t le r  v a rd ır .

18. A s lın d a  d a  F ra n s ız c a  o la ra k  y a z ılm ış ; alaca an ­
la m ın d a .

19. D o m in iq u e  V iv a n t B a ro n  D e n o n  (1747-1825); 
m e ş h u r  F ra n s ız  sa n a t m e ra k lıs ı  v e  m u h a r r i r i .  N a p o lé o n  
o n u , f e th e d ile n  m e m le k e tle rd e n  P a r is ’e  g ö n d e r ile c e k  o la n  
k ıy m e tl i  sa n a t e s e r le r in i  seçm e iş in e  m e m u r  e tm iş ti . 
N a p o lé o n ’a  M ıs ır  s e y a h a tın d a  r e fa k a t  e l t i ;  o ra d a k i  te tk ik ­
le r in in  n e tic e le r in i  “ V o y ag e  d a n s  l a  B asse-et la  H a u t-  
E g y p te”  a d lı  e s e r in d e  y a y ın la m ış tır . (P a rİ6 , 1802,3 v o l.)

20. G io v an n i B a ttis ta  B e lz o n i (1778-1823) ; P a d u a lı-  
d ı r ;  b ü y ü k  b i r  m a h a re t  v e  ih t ira s la  k e n d in i  M ıs ır’ın  k a ­
d im  e s e r le r in in  te tk ik in e  h a s re tm iş t i r ;  ço k  m ü h im  k eş if­
l e r i  h a k k ın d a :  “ N a rra tiv e  o f  th e  o p é ra tio n s  a n d  re c e n t 
d isc o v e rie s  in  E g y p t a n d  N u b ia ”  (L o n d o n  1821) a d lı  e se ­
r in d e  b ilg i  v e rm iş t ir .

21. M u sc h e ln : o y u n d a  h i le  y a p m a k ; a y n ı z a m a n d a , 
b u rn u n d a n  k o n u şm a k .

2 1
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22. l ly a d a , I . in c i şa rk ı, m ıs ra  597-604 (V osa  te rc ü m e ­
s in d e ) .  -V u lg a ta , f i lo lo j i  te r im i  o la ra k , e sk i b i r  e s e rin  
ta n ın m ış  ve  y a y g ın  m e tn in e  v e r i le n  ad .

22 a . K la n g f ig u r  ( to n - f ig ü rü ) : T itr e ş im  h a l in e  g e tir i­
le n  cam  v ey a  m a d e n  le v h a n ın  ü z e r in e  k o n a n  to z  vey a  in ­
ce  k u m d a  d a lg a la r  y ü z ü n d e n  h a s ıl  o la n  m u n ta z a m  şe k il.

22 b . Cecco, Cecco, car o Cecco: C ecco , C ecco, sev­
g i l i  C ecco.

23. B u  k a n u n , k ilis e  e şy asın a  h e rh a n g i b i r  şe k ild e  
te c a v ü z  e d e c e k  o la n la r ı  ö lü m  ceza siy le  te h d i t  e d e rd i .

24. Vita della mia vita: C a n ım ın  can ı.
25. P a le s tr in a ’n ın  “ M issa  P a p a e  M a rc e lli”  a d l ı  bestesL
26. X I  in c i  y ü z y ıld a n  k a lm a  S an  M a rtin o  k a te d r a l i ;  

X IV  ü n c ü  y ü z y ıld a  g o tik  ü s lû p la  ta m a m la n m ış tı .
2 6 a .  Delight/ul (a s l ın d a  d a  İn g i l iz c e ) :  N efis!
27. R ip p e :  eğ e  (k a b u rg a )  k e m iğ i ;  M u k a d d e s  K ita p ­

la r a  g ö re , H a v v a n ın  Â d em ’in  eğe  k e m iğ in d e n  y a ra tıld ığ ı 
in a n ış ın a  te lm ih  e d e n  b i r  is im  ü z e r in d e  k e lim e  o y u n u  
y a p ılıy o r .

27 a. A n g e lik a  C a la la n i (1782-1849), e ş i az  b u lu n u r  
b ü y ü k  o p e ra  ş a rk ıc ıs ı ;  ses, sa n a t k a b il iy e ti  v e  g ü ze lliğ i 
b i r  a ra d a  to p la m ış tı .

28. İsa ’n ın  işk e n c e  v e  id a m  sa fh a la r ın ın  h e p s in e  b i r ­
d e n  “ P a ss io n ”  a d ı  v e r i l i r ;  b u  sa fh a la r ı  c a n la n d ıra n  te m ­
s i l le r  d e  a y n ı k e lim e y le  g ö s te rilir .

29. B u  p a ra g ra f , E ls te r’in  n e ş r i  A lm an ca  m e tin d e  
y o k tu r ;  H e in e ’n in  e liy le  m e y d a n a  g e lm iş  F ra n s ız c a  te rc ü ­
m e d e  b u lu n m a k ta d ır .  (Ç ev .)

30. L u cca  şe h ri, W e l f le r l e  G h ib e lin ’l e r  a ra s ın d a k i 
s a v a ş la r ın  b a ş lıc a  sa h n e le r in d e n  b i r i  o lm u ş tu .

30 a . N icco lo  M a cch iav e lli (1469-1527); d e v le t ad am ı 
v e  t a r ih ç i ;  “ I s to r ie  F io re n tin e ”  a d lı  k i ta b iy le , S a llu s t’u n , 
R o m a  ta r ih in i  ç o k  a y d ın lık  v e  k u v v e tli  ç iz g ile r le  k a r a t  
te r le n d ire n  ta s v ir le r in i  a n d ıra n  b i r  ş a h e se r  v e rm iş tir .

31. A n d re a  d e l  S a rto  (1488-1531), F lo ra n s a  m e k te b i­
n in  e n  m ü h im  re ss a m la r ın d a n  b ir i .
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32. Y o h a n n a ’n ın  İ n c i l i ,  fae ıl 12.

32 a. A s lın d a  d a  F ra n s ız c a . “ İy i  b i r  v a ta n d a ş -T a n n ” 
d e m e k .

33. M itr a :  E sk i I r a n l ı l a n n  y ü k se k , s iv r i  k ü lâ h la n n a  
b u  a d  v e r i l i r ;  b u g ü n  k a to l ik  p is k o p o s la r ın ın  tö r e n  e lb is e ­
l e r in i  g iy d ik le r i  zam an  b a ş la r ın a  g e ç ird ik le r i  s iv r i v e  y ü k ­
s e k  se rp u şa  d e n iy o r .

34. S to la :  F a p a s la r ın , d in i  tö re n le rd e , b o y u n la r ın ın  
i k i  ta ra f ın d a n  g ö ğ ü s le rin e  s a rk ı t t ık la r ı ,  u c u  s ırm a  p ü s ­
k ü l lü , ik i  k a n a t l i  iş le m e li g en iş  g ö ğ ü slü k .

35. A s lın d a  İn g iliz c e . “ B u  ad a m  b o şu m a  g id iy o r.”  
d e m e k .

36. H o m e o p a th e :  H a s ta la n ,  ç o k  k ü ç ü k  d o z d a  ilâç  
v e rm e k  su re tiy le  te d a v i e tm e  u su lü n e  ta r a f ta r  o la n  d o k to r .

36 a. H im m e l:  g ö k ; b u  k e lim e  A ljm ancada a y n ı za­
m a n d a  c e n n e t m â n a s ın a  d a  g e lir . (Ç ev .)

37. A s lın d a  “ d am  tse fa rd e a  k in n im ”  o la n  b u  k e lim e ­
l e r  İ b r a n ic e d ir ;  m â n a s ı:  “ k a n , k u rb a ğ a la r , v e  s iv r is in e k ­
l e r d i r .  B u n la r , “ M ıs ır  F e lâ k e tle r i” n in  h ik â y e s in d e  ( b a k :  
T e v ra t ,  M u k a d d e s  k ita p , 7 n c i fa s ıl  v . d .” ) i lk  ü ç  k e l i ­
m e d ir .  Y a h u d i le r in  P a sk a ly a  y o rtu su n d a , ak şam  y em eğ i 
e s n a s ın d a , M ıs ır  f e lâ k e tle r in in  h e rh a n g i b i r in i  z ik re d e rk e n , 
p a rm a k  şa ra b a  b a t ın l ı r ,  v e  p a rm a k ta  a s ılı  k a la n  şa rap  
d a m la la r ı  s e rp i le re k  a t ı l ı r ,  b u n u n la  b ü tü n  fe lâ k e tle rd e n  
k o ru n m a k  is te n d iğ i ifa d e  e d ilm iş  o lu r .

38. “ N a u e  A llg e m e in e  P o li t is c h e  A n n a le n ”  a d lı  
y a y ın ın  2 6 -2 7  n c i  c i l t le r in i  H e in e  ile  L in d n e r  b i r l ik te  
ç ık a rm ış la rd ır .  (S tu ttg a r t  v e  T ü b in g e n , 1828.)

39. P ie m o n te ’d e k i a sk e ri ih t i lâ l  M a rt 1821 d e  Car- 
b o n a r i’le r in  d e  d e s te k le m e s iy le  l ib e r a l  b i r  an ay asa , ve  
İ ta ly a ’d a k i D e v le tle r in  b ir le şm e s in i g ö z e tiy o rd u ; b u  h a re ­
k e t le r i  S a rd e n y a  K ır a l ı  K a r i  F e lix  (1821-1831) A v u s tu r ­
ya’n ın  y a rd ım iy le  b a s tırd ı .  A y n ı şe k ild e , y in e  1821 m a r­
t ın d a  N a p o li’d e  d e  l ib e r a l  b i r  in k ılâ p  h a re k e t i  başgög- 
te rd i .  İ k i - S ic i ly a  K ı r a b  I .  n c i F e rd in a n d  (1815-1860)
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A v u s tu ry a n ın  y a rd ım iy le  b u r d a  d a  h a lk ı  m ü th iş  ş e k ild e  
e z d i ve  b u  h a re k e t in  g e ligm esin i ö n le d i.

40. İ ta ly a ’d a  k u ru lm u ş  g iz li s iy a si c e m iy e t;  gayesi,, 
l ib e r a l  b i r  an ay asa  k a b u l  e t t i rm e k  v e  İ ta ly a n  D e v le tle r in i 
b ir le ş t i rm e k  id i. 1821 d e  N a p o li’d e  ih t i lâ l in  p a tla m a s ın d a  
C a rb o n a r i’le r in  b ü y ü k  h isse s i o lm u ş tu r .

41. F ra n s ız c a  te rc ü m e d e  b u lu n a n  b u  cü m le . A lm a n c a  
m e tin d e  y o k tu r . (Ç ev .)

42. K a r i  B lu m - (1 7 8 3 -1 8 4 4 )u n  b i r  p e r d e l ik  m ü z ik li  
o y u n u ; b u  z a t B e r l in ’d e  1822 d e n  so q ra  re j isö r lü ğ ü , 1827

d e n  so n ra  d a  K ır a l  • T iy a tro s u n u n  m ü d ü r lü ğ ü n ü  y ap tı.
42 a. E in e n  B ä re n  a n b in d e n : a ld a tm a k , m u z ip lik  yap­

m a k .
43. A lm a n c a  Bâr - - a y ı ;  b u  k e lim e  ü z e r in d e  o y u n  

y a p ıb y o r .
4İ. T iy a tro  m u h a r r i r i  M ic h a e l B e e r  i le  b e s te k â r  

M e y e rb e e r  k a rd e ş le r  k a s d e d iliy o r . B u  is im le rd e k i B e e r  
k e l im e le r i  ü z e r in d e  d e , y in e  B â r  k e lim e s iy le , b i r  k e l im e  
o y u n u  y a p ılm a k ta d ır .

45. “ A ğ z ın d a  b a l ,  sö z le ri sü t  g ib i
K a lb in d e  ac ı sa fra , iş in d e  b ile ,  fesa t”

45 a. H e in e  b u ra d a  B e r l in ’l i  k i l is e  ta r ih i  P ro fe s ö rü  
J o b 'ıa n n  A u g u s t N e a n d e r  (1789-1350) i  k a sd e tm iş  o lm a lı­
d ı r ;  b u  za t, Y a h u d i an a  b a b a d a n  C ö ltin g e n ’d e  d o ğ m u ş­
t u r ;  a s ıl  a d ı  D a v id  M e n d e l i d i ;  so n ra d a n  b ır is t iy a n  
o lm u ş tu .

46. M . ö . 244 te n  i t ib a re n  S p a r ta  K ır a l ı  o la n  IV . A g is 
m e m le k e tin d e  e sk i an ay asay ı y e n id e n  k o y m ağ a  v e  d ü z e n e  
g irm iş  m ü lk iy e t  m ü n a s e b e tle r i  te s is in e  ( a l ı ş t ı ;  k e n d is in in  
b u  g a y re tle r in i k ü ç ü m s iy e n le r in  e n tr ik a la r ı  k a rş ıs ın d a  
m a ğ lû p  o ld u , 240 ta  b o ğ d u ru lm a k  su re tiy le  ö ld ü .

47. T ib e r iu s  S e m p ro n iu s  G racch u s , M . ö . 133 te ,  
C a iu s  d e  M . ö. 121 d e  ö ld ü r ü ld ü ;  h e r  ik is i  d e  a y n ı gaye  
iç in  sa v a ş m ış la rd ır ;  S en a to ’n u n , y a n i m e m u r la r  a r is to k ra ­
s is in in  k u d re t in e  so n  v e rm e k , v e  b a lk  p r e n s ip le r in e  d ay a­
n a n  m ü lk iy e t  s is te m i k u rm a k  h e d e f in i  g ü d ü y o r la rd ı.
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48. T o g a : R o m a lıla r ın  g iy d ik le r i  y ü n d e n  b o l m an to . 
-Toga virilis: e rk e k  to g ası, o n  y ed i y ağ ın d an  so n ra  genç­
l e r in  g iy d ik le ri  to g a . (Ç ev .)

49. B u ra d a  H e g e l fe lse fe s in e  b i r  te lm ih  v a rd ır .  B u  
fe lse fe n in  esas p re n s ip le r in d e n  b i r i  s u d u r :  H e r  g e rçek  
m a k u ld u r , v e  h e r  m a k u l g e rç e k tir .

50. Band, h e m  §erit, k o rd o n , h e m  d e  c ilt , k i ta p  c ild i 
m â n a s ın a  g e lir . H e in e  b u ra d a , ta r ih ç i le r le  f i lo z o f la r ın  
k i ta p la ra  v e  b u  k i ta p la r  m u k a b il in d e  k a z a n d ık la r ı  m ü k â ­
f a t la ra  te lm ih  e d e n  b i r  k e l im e  o y u n u  y a p ıy o r . (Ç ev .)

51. “ A m ad is” , şöva lye  ro m a n la r ın ın  e n  m e ş h u rla r ın ­
d a n  b i r id i r ;  1370 s ı r a la r ın d a  P o r te k iz l i  V asco  d e  L o b e ira  
ta r a f ın d a n  y a z ıld ığ ı ta h m in  o lu n u r ;  1500 d e  İsp a n y o lc a  
te rc ü m e  e d ilm iş , so n ra  d a  b irç o k  e d e b iy a tla ra  g eçm iş tir . 
B u , e n  in a n ılm a z  m a c e ra la r la  d o lu  b i r  k i ta p t ı r .

52. A rio s to ’n u n  k i ta b ın d a k i  b a ş  k a h ra m a n ;  K ıra l  
A g ra m a n t ro m a n ın  so n u n d a  p e k  fec i su re t te  m a ğ lû p  e d i­
le n  A ra p  k u m a n d a n ıd ır .

53. M a rito m e , C e rv an te s’in  “ D o n  Q u ic h o tte ”  ro m a­
n ın d a  ç i rk in  s u ra tl ı  a h ı r  h iz m e tç is i  k a d ın d ır .

54. W e rm u t:  a y n ı z a m a n d a  W e rm u t a d ın d a k i iç k in in  
İm a lin d e  k u l la n ı la n  ac ı o t ;  m ec a z î o la r a k :  m e ra re t,  a c ılık , 
z e h ir . - B u ra d a  b ö y le  b i r  m ân a  d a  v e r i lm e k  is te n iy o r .(Ç e v .)

55. B o u rb o n ’l a n n  h ic re t in d e n  X . C h a re le s’ın  1830 
te m m u z  İ h t i lâ l i  s o n u n d a  tn g il te re y e  k a ç ış ı k a sd e d iliy o r .

56. G o ttf r ie d  B asse  (1778-1825), A lm a n  k ita p ç ı  ve  
n a ş i r i ;  aşağ ı ta b a k a d a n  o k u y u c u la r  iç in  b ir ç o k  ro m a n la r  ve  
h e r  tü r lü  p o p ü le r  k i ta p la r  y a y ın la rd ı. S ah te  b i r  “ W ilh e lm  
M e is te r’in  se y ah a t y ı l l a n ”  b a sk ıs ın ı d a  o  y a p m ış tır .

57. M a rs ily a lı C h a rle s  B a rb a ro u x  (1767-1794), G iro n - 
d in s ’le r in  e n  b aş ta  g e le n le r in d e n  b i r i ;  M a ra t’n ın  v e  R o- 
b e s p ie r re ’in  h â k im iy e tle r in e  k a r ş ı  isy a n  h a re k e t le r in e  gi­
r iş t iğ i  iç in  1793 m a y ıs ın d a  s ü rü ld ü , ve  b i r  m ü d d e t  o ra d a  
b u ra d a  d o la ş tık ta n  so n ra  B o rd e a u x ’d a  1794 h a z ira n ın d a  
giyotin lie id a m  o lu n d u . - R o u g e t d e  L is le  (1760-1836) ta ra ­
f ın d a n  y az ılm ış  o la n  Mwseillaise'i P a r is ’te  i lk  d e fa  B ar-
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b a ro u x ’n u n  M a rs ily a d a n  g e lm iş  a rk a d a ş la r ı  ta n ı t t ık la r ı  
iç in , ç a rk ı b u  a d ı a lm ış tır .

57 a . R a n z  d es v aches , A lm an cas ı K u h re ig e n , İsv iç ­
re l i  s ığ ır tm a ç la r ın  ç a ld ık la r ı  b i r  y e r l i  h a v a d ır . F ra n s ız  
sa ra y ın ın  m u h a f ız la r ı  d a  ü c re tl i  İsv iç re li  a s k e r le rd i . (Ç ev .)

58. Y u n a n  m ito lo jis in e  g ö re  D ev le r , g ö k y ü zü n e  sal­
d ırm a k  iç in  P e l io n  d a ğ ın ı O ssa ü z e r in e  y ığ m ış la rd ır .

59. M e tin d e  d e  F ra n s ız c a : “ S ilâ h  b a ş ın a , v a ta d a ş la r!”  
M a rse illa ise ’in  n a k a ra tın d a n  b i r  m ıs ra .

n
İngiltere Notlan

1. My house is my castle: “ E v im , b e n im  şa to m d u r.”  
Ş a to su n d a  b i r  d e re b e y in e  n a s ıl  k a r ış a n  g ö rü şe n  o lm azsa , 
o şa to su n u n  h â k im i ise , h e rh a n g i b i r  İn g iliz  d e , k e n d i 
e v in in  h u d u t la r ı  iç in d e  k e n d in i ,  tam  b i r  h ü r r iy e t  d u y g u ­
su  iç in d e  h is s e ttiğ in i b u  sö z le rle  a n la t ır .

2. Roturiers: a s il so y d a n  o lm ıy a n la r . F ra n sa d a , esk i 
re j im  z a m a n ın d a  a s il so y d a n  g e lm iy e n le r , b ilh a ssa  D e v le t 
h iz m e tin d e , o rd u d a  y ü k se k  m e v k ile re  e r işe m e z le rd i. Ca­
naille roturière: a s il so y d a n  g e lm iy en  i t  sü rü sü , a y a k  ta ­
k ım ı :  “ e l  avâm -ü  k ’e l  h ev âm ”  ta b ir in in  k a r ş ı l ığ ı .  (Ç ev .)

3. S t. Ja m e s, L o n d ru n ın  b a tı  k e n a r ın d a , K ıra l  sa ray ı­
n ın  b u lu n d u ğ u  y er.

4. D izb ağ ı n işa n ı : 1348 d e , İ n g ilte re  K ıra l ı  I I I .E d w a rd  
ta r a f ın d a n  te s is  e d ilm iş t ir .  R iv a y e te  göre, b i r  to p la n tıd a  
C o m tesse  d e  S a lisb u ry ’n in  d iz  b a ğ ı y e re  d ü şm ü ş , k ı r a l  
o n u  a l ıp  C om tesse’e  v e rm iş ;  sa ra y  e rk â n ın d a n  b u n a  gü­
le n le r  o lm u ş. K ır a l  d a :  “k ö tü  d ü ş ü n e n le r  u ta n s ın ”  m â­
n a s ın a  g e le n  “ h o n n i so it  q u i  m a l y  p en se”  sö z e lr in i söy­
le m iş ;  v e  a la y  e d e n le r in , b ö y e  b i r  k o rd e le  i le  ta l t i f  e d il­
m e k te n  şe re f  d u y a c a k la r ın ı sö z le rin e  ilâ v e  e tm iş ;  n işa n  
b u n u n  ü z e r in e  te s is  e d ilm iş . “ H o n n i so it  q u i  m a l  y  p en se”  
sö z le ri, b u  n işa n ın  “ d ev ise” i  o la ra k  k a lm ış t ır .  (Ç ev .)

5. 1791 d e n  i t ib a re n  y a y ın la n m ış tır . 1793-1806 ta r ih ­
le r in d e  “ R e ic h sa n z e ig e r”  a d iy le , 1807-1829 a ra s ın d a  
“ A llg e m e in e r  A n z e ig e r  d e r  D eu tsc h e n ”  a d iy le  ç ık m ış t ı r .
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6. L o n d ra ’d a  K a s a p la r  Ç a rş ıs ı.
7. P a lis -R o y a l: P a r is ’te  K ır a l  s a ra y ı;  ay n ı za m a n d a  

t iy a tro su , b a h ç e s i i le  b u  sa ra y ın  b u lu n d u ğ u  y e re  a d  
o lm u ş tu r .

8. C u r tisa n e s : sa ray  k a d ın la n ,  ay n ı z a m a n d a  h a f i f  
m e ş re p , g a y n  m e ş ru  m ü n a s e b e tle rd e  b u lu n m a k ta  b i r  m a h ­
z u r  g ö rm iy e n , c in s i a h lâ k  k a id e le r in e  r ia y e t e tm iy e n , k i­
b a r  sosyete  k a d ın la n ,  k ib a r  fah işe  m â n a s ın a  d a  g e lir . 
H e in e  b u ra d a  K ır a l  S a ray ı (P a la is-R o y a l)  v e  h e r  ik i  m â ­
n a s ın a  c o u r tisa n e  sö z le ri  ü z e r in d e  k e lim e  o y u n u  y a p ıy o r .

(Ç ev .)
9. T o w e r:  L o n d ra  k a le s i.
10. S h e a p s id e : L o n d ra ’n ın  m e rk e z in d e , C ity ’d e  iş le k  

c a d d e le rd e n  b ir i .
10 a. J o h n  B u l l :  h a lk ı  te m sil e d e n  o r ta  In g iliz e  v e ­

r i le n  ad .
11. C ity ’d e k i m ü h im  c a d d e le rd e n  b ir i .
11 a . G o d  d a m n  : A lla h  b e lâ s ın ı v e rs in .
12. Hofmarschall: sa ray  n a z ın ,  sa ra y  b a ş  k e th ü d a s ı ;  

H e in e  b u  k e lim e y e , k ü ç ü ltm e s i o la n  HolmarschSlchen 
şe k lin i v e r irk e n , a d e ta  b i r  z ü h u l y a p m a k  h iss in i v e r irc e s i­
n e , k  h a r f i  ilâ v e  e tm e k  su re tiy le , u y d u rm a  b i r  k e lim e  
m e y d a n a  g e tir iy o r , o n u  Hofmaschalkchen h a l in e  so k u ­
y o r . S ch a lk , a s ıl m â n a s iy le  u şa k  d e m e k tir ;  so n ra d a n  
b u  k e l im e :  k ö tü lü k  y a p m a k ta n  zev k  d u y a n , d es i.ıe k â r 
ad am  m â n a s ın a  g e lm iş tir . H e in e ’n in  s ı r f  a s ilz a d e le ri , sa­
r a y  a d a m la n n ı  te z y if  v e  te h z il  m a k sa d iy le  u y d u rd u ğ u  k e ­
lim e , “ d e s ise k â r, ve  u şa k  r u h lu  sa ray  a d a m c ık la r ı”  g ib i  
b i r  m â n a  a lm ış  o lu y o r . (Ç ev .)

13. İsv iç re li  A rg a n d ’ın  1783 te  icad  e ttiğ i b i r  y a ğ  
lâ m b a s ın ın  d a h a  m ü k e m m e l b i r  şe k li.

13 a. F ra n s  v o n  M ie ris  (1635-1685) ta n ın m ış  H o lla n ­
dalI r e s s a m ; ta b lo la n n d a n  ço ğ u , k ü ç ü k  b o u rg e o is  baya­
t ın d a n  sa h n e le r  ta s v ir  e d e r.

14. S tra n d ’fn  k u z e y in d e  b u lu n a n  T a v is to c k  lo k a n ta s ı  
b u g ü n  d e  m e v c u ttu r .
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15. A lm a c k s : O  d e v ird e  y a y ın la n m ış  b i r  ro m a n . A l- 
m a c k s  k e lim e s iy le , y ü k se k  a r is to k ra s i (e v re le r in d e  v e r i­
le n  b a lo la r  a n la ş ılır .

16. B e n ja m in  D is ra e li’n in  1827 d e  y a y ın la n m ış  4 
c i l t l ik  k ita b ı .

17. R . P . W a rd ’in  1825 te  y a y ın la n m ış  3 c i l t l ik  k ita b ı .
18. İsm i m e ç h u l b i r  m u h a r r i r in  1827 d e  y ay ın lam ış  

ro m a n ı.

19. C h a r lo tte  S u zan n e  M a ry  B u rg  (1775-1861) u n
ese ri.

19 a. “ M é m o ires  d e  S te. H é lè n e ”  a d iy le  N a p o lé o n ’u n  
h â t ı r a la r ı .  G o u rg a u d  ve  M o n th o lo n  ta r a f ın d a n  y a y ın la n ­
m ış t ır .

20. A d  u su m  d e lp h in i :  b i r  k i ta b ın  h u su s i b i r  m a k sa t 
in ç in , z a ra r l ı  vey a  a n la ş ılm a s ı güç y e r le r  ç ık a r t ı la ra k  ya­
p ı la n  k ısa lt ı lm ış  ve  b a s i tle ş t ir i lm iş  ta b ı la r ın a  v e r i le n  ad .

21. E d w a rd  G ib b b o n  W a k e f ie ld  (1796-1862); so n ra ­
la r ı  m ü s te m le k e  iş le r in d e  m ü ta h a ss ıs  o la ra k  ta n ın m ış t ır . 
G ü z e l E lle n  T u rn e r ’i k a ç ırd ığ ı iç in  10 se n e  h a p se  m a lık û m  
e d i ld i ;  k e n d is in e  b u  c ü rm ü  iş le rk e n  y a rd ım  e d e n  k a rd e ş i 
d e  ay n ı m ü d d e t  h a p is le  c e z a la n d ır ı ld ı . G en ç  k ız la  G re tn a -  
G re e n ’d e  a k d e d ilm iş  o la n  n ik a h la n  P a r le m e n to  k a ra r iy le  
f e sh  e d ilm iş t ir .

22. E sk id e n  a n a la r ın ın  b a b a la r ın ın  v ey a  v a s ile r in in  
r ız a s ı  o lm a k s ız ın  e v le n m e k  is tiy e n  ç if t le r  .ç o k  d e fa , - İ n ­
g iliz  k a n u n la n  b u  tü r lü  e v le n m e le re  en g e l o ld u ğ u  iç in -  
Isk o ç y a d a  D u m frie s  co m te’lu ğ u  to p ra k la r ın d a , İn g iliz  
s ın ın n a  y a k ın , G re tn a  • G re e n  k ö y ü n d e  n ik & h la n n ı kıydı* 
n r l a r d ı .  Isk o çy a  k a n u n la r ın d a , ev le n m e  a k d i iç in , e v len e ­
c e k  o la n la n n  b i r  şa h it  h u z u ru n d a  a k d e  r ız a  g ö s te rm e le r i 
k â f i  s a y ılırd ı. G re tn a  G rre n ’d e  b u  a k i t le r i  b i r  su lh  h â k i­
m i  y a p a rd ı. U z u n  z am an  b u  h â k im in  v a z ife s in i b i r  d e m ir ­
c i  y a p m ış tır . -A n c a k  1856 d a  P a r le m e n to ’d a n  ç ık a n  b i r  
k a n u n la  b u  şe k ild e  y a p ıla n  e v le n m e  a k i t le r i  m u te b e r  
S ay ılam ıyacağ ı h ü k m ü  k o n u lm u ş tu r .

23. İn g i lte r e n in  e n  y ü k se k  ü ç  m a h k e m e s in d e n  b i r i ;  
b u  m a h k e m e d e  b ilh a ssa  ceza  d â v a la r ı  g ö rü lü rd ü .
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24. Shocking! for sham! for shame: (a s l ın d a  d a  İ n ­
g iliz c e )  “ A ! n e  a y ıp !  n e  a y ıp !  (Ç ev .)

25. İk in c i  m ü d ü r , m ü d ü r  m u a v in liğ i (m ü d ir- i  gani­
l i k )  v ez ife s in i g ö re n  ö ğ re tm e n . (Ç ev .)

26. 1826 y ıl ın d a  W a lte r  S co tt’u n  h is s e d a r  b u lu n d u ğ u  
C o n s ta b le  B a n k ası if lâ s  e l t i .  B u n u n  a rk a s ın d a n  S co lt’u n  
n â ş ir i  o la n  m ü essese  d e  (Ja m e s  W a la n ty n e  v e  o r ta k la n )  
if lâ s  e t t i . B ö y lec e  S co tt, 117 000 s te r lin g  l ira s ı  g ib i y ü k se k  
b i r  b o rç  a l t ın a  g ird i. Y aza r, d ış a rd a n  y a rd ım  g ö rm ek si­
z in  sa d ece  k e n d i k a le m iy le  b u  b o rc u n  a l t ın d a n  k a lk m ağ a  
azm  e t t i ;  d ö r t  y ı l  iç in d e  b u  b o rc u n  ü ç te  ik is in i  ö d em eğ e  
m u v a ffa k  o ld u .

27. C essio  b o n o n u n :  E m lâ k in e  adem -i ta s a rru f  m â n a ­
s ın a  g e len  R o m a  h u k u k u  te r im i . Ö d e m e  k u d re t in d e n  m ab- 
n ım  k a lm ış  b o rç lu n u n , m a lllan n a  ta s a rru f ta n , a la c a k lı la r  
h e s a b ın a  vaz g eçm esi. (Ç ev .)

28. S co tt, “ W av erley ” ,  v .s. g ib i şa h e se r le r in i ü z e r le r i­
n e  ism in i k o y m a k s ız ın  n e ş re tm iş tir .

29. B u  te n k it, D r. F . L . L in d n e r ’in d ir .  B u  y aza r , 
1828 d e  M ü n ih te  H e in e  i le  b i r l ik te  “ N e u e  P o li t is h e  
A n n a le n ”  g aze te s in i ç ık a rm ış tır .

29 a. Y a rn h a g e n  v o n  E nse’n in  te n k i t  yazısı.
30. F a ir fa x  i le  C ro m w ell’in  k u m a n d a s ın d a k i P a r le -  

m e n to  o rd u su n u n  k ı r a l  o rd u s u n u  m a ğ lû p  e ttiğ i N aseb y  
m e v k iin d e k i savaşı (1645) m ü te a k ip  K ır a l  I .  C h a rle s , Is- 
k o ç y a lıla ra  i l t ic a  e t t i ,  b u n la r  d a  o n u , b ü y ü k  b i r  m e b lâ ğ  
k a rş ı l ığ ı  İn g iliz  P a r le m e n to  k u v v e tle r in e  te s lim  e tt i le r .  
(Ş u b a t 1647)

31. H u d s o n  L ow e (1769-1844) İn g iliz  g e n e ra li, N ap o - 
le o n ’u n  sü rg ü n ü  e sn a s ın d a  S te -H elen e  v a lis i  b u lu n u y o rd u . 
N a p o le o n ’a  k ö tü  m u a m e le  e tm it ir .

32. T ro y a  ö n ü n d e  sav aşm ış o la n  A k h a lı la r ’d a n  b i r  
b o y u n  a d ı. B u n la r  A k b ile u s’u n  se ç k in  k ı ta la r ın ı  te ş k il  
e tm iş le rd ir .

32 a . G a sp a rd  G o u rg a u d  (1783-1852), F ra n s ız  gene­
r a l i ;  N apolieon’u n  b a ş y a v e r i;  İm p a ra to r la  b i r l ik te  S te . -
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H e le n e ’e  g itm iş, o rd a  b irk a ç  se n e  k a lm ış t ır . N a p o lé o n  
u n  b a şk a  b i r  y a v e r i o la n  M o n th o lo n ’la  a ra la r ın d a k i b i r  
i h t i lâ f  ü z e r in e  İn g ilte re ’ye  g itm e k  z o ru n d a  k a ld ı .  182S 
t e  M o n th o lo n ’la  b i r l ik te  N a p o lé o n ’u n  h â t ı r a la r ın ı  n e ş re tt i .  
E fe n d is in e  b i r  ih a n e ti  m a lû m  d e ğ ild ir .

33. S a lam is’te  I r a n l ı la r ı  m a ğ lû p  e d e n  (M . ö. 480) 
T h e m is to ld e s , 471 d e  A tin a d a n  sü rü lü n c e , m e m le k e tin in

esk i d ü şm a n ı İ r a n  h ü k ü m d a r ı  A rta x e re s ’e  d e h a le t  e t l i ,  v e  
İ r a n  sa ra y ın d a  p a r la k  b i r  şe k ild e  k a r ş ı la n d ı.

34. O ’M e ra , b a k .:  S ey ah a t T a b lo la r ı ,  te re . c. I .  N o t­
l a r :  s. 178, n o t 22.

35. M a itla n d , b a k .:  S ey ah a t T a b o lo la n ,  te re . c. I ,  
N o t la r :  s . 178, n o t  20.

36. J o n a th a n  S w ift (1667-1745) in  m e ş h u r  s a t ir ik  
rom anla

37. O ld  B a ile y :  L o n d ra ’n ın  C ity ’s in d e  b i r  c a d d e n in  
a d ıd ır .  B u  c a d d e  ile  N ew g ate  c a d d e s in in  b ir le ş t iğ i  y e rd e  
L o n d ra ’n ın  b ü y ü k  C ezaev i, N ew g a te  h a p ish a n e s i b u lu n ­
m a k ta y d ı. H a p ish a n e  d e , ço k  d e fa  so k a ğ ın  a d iy le , O ld  
B a ile y  d iy e  a n ıl ırd ı .  B u  b in a  1902 d e  y ık ılm ış , y e r in e  m e r­
k e z  A ğ ırceza  M ah k em esi b in a s ı y a p ılm ış tır .

37 a. 1783 i le  1868 a ra s ın d a  N ew g ate  h a p ish a n e s in in  
ü n ü , id a m  c e z a la r ın ın  in faz  e d ild iğ i re sm i m a h a l id i .  
D a h a  so n ra la r ı  id a m la r ,  b in a n ın  iç in d e  y a p ılm a ğ a  b a ş la d ı.

38. “ A c ıla r  b e ld e s in e  b e n d e n  g id ilir ,
E b e d i  ıs t ır a p  d iy a r ın a  
v e  k u r tu lu ş  ç a re le r i  k a lm a m ış  o la n  k a v m e  

y o l b e n d e n  geçer.”
D a n te ’n in  “ C e h en n em ” in d e , (3 . ş a rk ı, m ıs ra  1-3) 

c e h e n n e m in  k a p ıs ı ü z e r in d e  b u  sö z le r  y a z ıl ıd ır .
38 a. E d m u n d  K e a n  (1787-1833/, z a m a m n ın  e n  m ü ­

h im  tiy a tro  a r t is t le r in d e n , b ilh a ssa  S h a k e sp e a re  d ra m la ­
r ın d a k i  k a r a k te r  r o l le r iy le  k e n d in i  g ö ste rm iş tir . - M em ­
le k e tim iz d e , A le x a n d re  D u m as’n ın  b i r  zam an  ç o k  ra ğ b e t 
g ö rm ü ş  “ A k tö r  K e a n ”  a d lı  p iy e s in in  k a h ra m a n ı o la ra k  
ta n ın m ış t ır .  (Ç ev .)
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38 b. B o ta n y  B ay  : A v u s tu ra ly a d a  N ew -S outh-W alesr  
s a h ille r in d e  m ü c r im le r in  sü rü lü p  y e r le ş t i r i ld ik le r i  y e r ;  
b u  m ü c r im le r in  m e y d a n a  g e tird ik le r i  k o lo n i.

39. L o m b a rd  S tre e t’te  ve  o n u n  ü z e r in d e k i k ü ç ü k  
S a in t S w ith in ’s L an e  so k a ğ ın d a  b irç o k  b a n k a la r  v a rd ır .

40. L o n d ra n ın  m e ş h u r  t ım a rh a n e s i.
40 a . K ö tü lü ğ ü n  m e n şe i, b ilh a ssa  L e ib n iz ’in , ü z e r i »  

d e  ıs ra r la  d u rd u ğ u  b i r  fe lse fe  p ro b le m id ir .
41. S am ie l (Y a h u d i m a n k a b e le r in d e  S am m ae l)  in sa ­

n a  k ö tü lü k  e d e n , o n u n  h a k k ın d a  T a n r ıy a  te z v ira tta  b u ­
lu n a n  k ö tü  b i r  M e lek .

42. M e k sik a  y e r l i le r in in  T a n r ı la r ın d a n  b i r in in  a d ı  
(k e lim e n in  a s l ı :  H u tz lio p o c h tl i)  d e ğ iş tir i le re k  u y ­
d u ru lm u ş  b i r  k e l im e ;  H e in e  çeş itli Ş e y ta n la rd a n  b i r in i  
b ö y le  b i r  u y d u rm a  a d la  a n la tm a k  is te m iş tir . (Ç ev .)

43. G eo rg e  C a n n in g  (1770-1827), İn g iliz  D e v le t ad am ­
la r ın ın  en  i le r i  g e le n le r in d e n  b i r i ;  l ib e r a l  d ü şü n ü ş ü n  tem ­
s ilc i le r in d e n  v e  W ellin g to n ’u n  e n  ş id d e tli  m u a r ız la r ın d a n  
b ir iy d i . 8 ağ u sto s 1827 d e , H e in e ’n in  L o n d a rd a n  ay­
r ı ld ığ ı  g ü n  ö ld ü .

44. T h e  n a tio n a l d e b t :  M illi b o rç la r  (D ü y ü n -ı 
m il l iy e ) .

45. W illia m  C o b b e tt (1762-1835), S u rre y  co m le’Iu- 
ğ u n d a ııd ır ;  i le r i  d ü ş ü n ü s lü  İn g iliz  p o li t ik a c ıs ı  v e  m u h a r ­
r i r i .  20 c i l t l ik  “ P a r l ia m e n ta ry  d eb a le s”  (L ondon . 1803- 
1810) v e  3 c i l t l ik  “ C o lle c tio n  o f  State tr ia is ”  (L o n d o n  
1809-1810) a d lı  e s e r le r i  y a y ın la m ış tır .

46. T h e  k in g  d e b t :  K ır a l l ık  b o rç la n .
47. T h e  k in g  a rm y : k ı r a l l ık  o r d u s u ;  th e  k in g  n a v y : 

k ı r a l l ık  b a h r iy e s i;  th e  k in g  c o u r ts :  k ı r a l l ık  m a h k e m e le r i ;  
th e  k in g  p r is o n s :  k ı r a l l ık  z in d a n la r ı .

48. R ic h a rd  M a rtin  (1754-1834), İn g ilte re ’d e  h ay v an ­
la r ı  k o ru m a  h a re k e t in in  en  fa a l te m s ilc i le r in d e n  b ir i .

49. W ilh e lm sh ö h e l’li  P h i l ip p  W ilh e lm  S ch re ib er(1 7 8 6 - 
1840), F ra n s ız la r ın  e l in e  g eçecek  o la n , H e sse n  p re n s liğ in e
a it  F re y e n h a g e n  a ra z is in i, k a n u n î  y o ld a n  v e  N a p o lé o n ’un .
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d a  m u v a fa k a tiy le  sa tın  a lm ış tı. H eseen  P re n s i ,  m e m le k e ­
t in e  d ö n d ü k te n  so n ra  b u  ç e ş itte n  sa tis  m u a m e le le r in i  ta ­
n ım a d ı ;  b u n u n  ü z e r in e  S c h re ib e r  ev velâ  V iy an a  k o n g re s i­
n e ,  so n ra  d a  A lm a n  B u n d e s ta g 'ın , (F e d e ra tio n  M e c lis in e )  
h a k k ın ın  te s lim i h u su su n d a  m ü ra c a a tta  b u lu n d u . D âva 
b i r  t ü r lü  n e tic e le n e m e d i. 1826 d a  B u n d e sta g  b u  h u su s ta  
b i r  k a ra ra  k e n d in i  y e tk il i  g ö rm ed i. - B u n d a n  so n ra , B er- 
l in d e  to p la n a n  b i r  T a h k ik  K o m isy o n u  d a  ta tm in  e d ic i b i r  
k a r a r a  v a ra m a d ı.

50. R u sy a , O sm a n lı im p a ra to r lu ğ u n u  m ü te m a d iy e n  
a ra z i  k a y ıp la r ın a  v e  m a ğ lû b iy e tle re  m a ru z  b ı r a k ırk e n  
(b ilh a ss a  6 e k im  1826 d a  a k d o lu n a n  A k k e rm a n  m u a h e d e ­
s iy le ) ,  İn g ilte re  ço k  d e fa  T ü rk iy e n in  ta ra f ın ı  tu tu y o rd u ;  
b u n u n la  b e ra b e r ,  b u  T ü rk  d o s tu  s iy a se ti 20 e k im  1827 d e  
N a v a r in  d e n iz  m u h a re b e s in d e  o n u , T ü ık -M ıs ır  d o n a n m a ­
s ın ı  im h a  e tm e k te n  d e  a la k o y m a m ış tır .

51. D o w n in g  S tre e t:  e n  m ü h im  h ü k ü m e t b in a la r ın ın  
b u lu n d u ğ u  c a d d e d ir .

52. W illia m  P i t t  (1759-1806), b ü y ü k  In g iliz  d e v le t 
a d a m ı;  F ra n s ız  İh t i lâ l in e  k a rş ı sav aşm ış d e v le t a d a m la r ı­
n ı n  e n  b a ş ta  g e le n le r in d e n d ir .

53. C h a rle s  Ja m e s  F o x  (1749-1806), P i t t ’in  m e ş h u r  
r a k ib i ;  P i t t ’in  a k s in e  o, d e m o k ra tik  h a m le le r i  ta sv ip  e t­
m iş  v e  F ra n s ız  ih t i lâ l in e  se m p a ti g ö s te rm iş t ir ;  P i t t ’d e n  
b i r k a ç  ay  so n ra  ö ld ü .

54. S p e n c e r P e rc e v a l (1762-1812), İn g iliz  D ev le t N a­
z ı n ;  T o ry  P a r t is in e  m e n s u p tu , v e  P i t t ’in  ş a k ir t le r in d e n d i ; 
M ay ıs 1812 d e  B e llin g h a m  a d ın d a  b i r  s a r ra f  ta ra f ın d a n  
ö ld ü rü ld ü .

55. V isc o n n t H e n ry  R o b e r t  S tew art C a s tle re a g h , M a r­
q u is  o f  L o n d o n b e rry ;  gayet g e ri z ih n iy e tti ,  m ü r te c i b i r  
a d a m d ı;  N a p o lé o n ’a k a rs ı  e n  fa a l ş e k ild e  m ü c a d e le  eden» 
le rd e n  b ir i .

56. R o b e r t  B a n k s  Je n k in so n , E a r l  - o f  L iv e rp o o l 
-(1770-1828), m u h a fa z a k â r  d e v le t a d a m la n n d a n .

57. O  z a m a n k i İn g iliz  K ı ta l i  IV . G eo rg e  (1762-1830),



NOTLAR 33$

b ir ç o k  ü z ü c ü  h â d is e le r in  ç ık m a s ın a  s e b e b iy e t v e re c e k  
k a d a r  se fih  b i r  a d a m d ı.

58. “ W eek ly  P o l i t ic a l  R e g is te r”  a d l ı  h a f ta l ık  g aze te , 
1803 te n  C o b b e tt’in  ö lü m ü n e  k a d a r  in t iş a r  e tm iş tir .

59. N a v a r in  m u h a re b e s in e  te lm ih  o lu n u y o r .
60. T e az le , S h e r id a n ’ın  “ S choo l f o r  S cn ad a l”  a d l ı  ese* 

r in in  k a d ın  k a h ra m a n ıd ır .
61. D e a d  w e ig h t:  ö lü  ta r t ı ,  t a r a ;  t a r t ı la n  m a lın  a ğ ır lı­

ğ ın d a n  ç ık a r ıla n , h e sa b a  k a tı lm ıy a n  ta r t ı .  B u n u n la , h a rb e  
i ş t i r a k  e tm iş  o la n la ra  v e r i le n  ta z m in a t k a s d e d il iy o r

62. P a t r ic k  C o lq u h o u n  (1745-1820), D u m b a r to n  ( ls -  
k o ç y a ) l ı ;  is ta t is t ik  ve  m il l i  e k o n o m i sa h a la r ın d a k i çalış- 
m a la r iy le  ta n ın m ış tır .  T ay m ıs’ta  se y rü  s e fe r  y a p a n  gem i­
le r in  m a ru z  k a ld ığ ı  so y g u n c u lu k la ra  k a rş ı ş id d e tl i  t e d b i r ­
l e r  a lm ış tır . 1814 te  “ T re a tis e  o n  th e  p o p u la tio n , w e a lth , 
p o w e r  a n d  re so u rc e s  o f  th e  B r i t is h  E m p ire ”  a d lı  b ü y ü k  
b i r  e se r  ç ık a rd ı.

63. C o lq u h o u n  d o k to r lu k  u n v a n ın ı G lask o w  Ü n iv e r­
s ite s in d e n  a lm ış tır . B u ra s ı, A d a m  S m ilh ’in  (ö lü m ü  1790) 
p ro fe s ö r lü k  e ttiğ i ü n iv e rs ite d ir .

64. C o lq u h o u n ’u n  “ T re a tis e  o n  th e  P o lic e  o f  th e  
M e tro p o lis”  a d lı  e se ri.

65. 1660 ta  sa lta n a t id a re s in in  y e n id e n  k u ru lm a s ın d a n  
so n ra , İn g ilte re  K ır a l ı  I I .  C h a rle s , F ra n sa  K ır a l ı  X IV . 
L o u is ’n in  d e  y a rd ım iy le , K a to l ik le r in  h a m le le r in in  z a fe r le  
n e tic e le n m e s in i sa ğ lam ak  h u s u s u n d a  b ü tü n  g a y re tle r in i  
sa rf  e t t i .  K a rd e ş i  Y o rk  D ü k a s ı Ja m es’iu  b u  is t ik a m e tte k i , 
ça lış m a la rı d a h a  d a  m ü e s s ir  o lm u ş tu r . B u n d a n  d o la y ı d a , 
Ja m e s’in  b a s ım la r ı ,  P a r le m e n to ’ya  “ İh ra ç  K a n u n u ”  
(E x c lu s io n ’s-B ill)  d iy e  m a ru f  o la n  k a n u n  ta s a rıs ın ı g e tir ­
d i l e r ;  b u n a  g ö re , I I .  C h a rle s’in  ö lü m ü n d e n  so n ra  Ja m e s, 
o n u n  h a le f i  o la ra k  ta h ta  ç ık m a k  h a k k ın d a n  m a h ru m  e d i­
le c e k ti. B u n u n la  b e ra b e r ,  I I .  C h a rle s , P a r le m e n to y u  m ü ­
te a d d i t  d e fa la r  fe sh e tm e k , b i r  isy a n  h a re k e t in e  iş t i r a k  
e d e n le r i  ş id d e tle , c e z a la n d ırm a k , v .s. g ib i s ık ı  te d b i r le r le ,  
v e lia h d in  v e  k e n d is in in  b a s ım la r ın ı  ezm eğ e  m u v a ffa k  o l-
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d u . N ite k im , ö lü m ü n d e n  so n ra  Y o rk  D ü k a s ı, I I .  Ja m e s  
a d iy le  ta h ta  ç ık tı ,  fa k a t  ço k  g eçm ed en  m a ğ lû p  o ld u . 1684 
t e  h a i’e d i ld i ;  h a le f i , P ro te s ta n  W illia m  o f  O ran g e , - I I I .  
W illia m  - o ld u . B u  “ İh ra ç  K a n u n u  ta sa rıs ı”  e tr a f ın d a k i  
sa v a ş la r  s ıra s ın d a  W h ig  v e  T o ry  p a r t i le r i  b ü y ü k  b i r  eh e m ­
m iy e t k a z a n m ış la rd ır :  W h ig ’le r  b u  k a n u n u  m ü d a fa a  e t­
m iş le r ,  T o ry ’le r  o n a  m u a n z  k a lm ış la rd ır .

66. K ıra l iç e  A n n a ’n ın  id a re s i z a m a n ın d a  (1702-1714), 
W h ig ’le r in  ta ra f ın ı  tu ta n  M a rlb o ro u g h  D ü k as ı p a r la k  za­
f e r l e r  k a z a n d ı ;  am a , ç o k  g eçm ed en , k ıra l iç e  1710 d a , B as 
N a z ır lığ a  T o ry  p a r t is in d e n  L o rd  B o lin g b ro k e ’u  g e ç ird i;
I .  C e o rg e ’u n  (1714-1727) ve  I I .  G eo rg e’u n  (1727-1760) 
s a l ta n a t ta n  s ıra s ın d a , R o b e r t  W a lp o le , W h ig  P a r t is in i  
ik t id a ra  g e tird i.

67. H e in e , z a m a n la n  sü ra tle  a sa ra k , k e n d i z a m a n ın a  
-g e liv e riy o r; b u ra d a  C a n n in g 'in  h ü k ü m e ti  k a sd e d ilm is tir .

68. B a şv e k illik te n  ço k  ç a b u k  ç e k ilm iş  o la n  G o d e r ic h  
k a s d  e d iliy o r .

69. 1828 o cak  a y ın d a  T o ry  P a r t is in d e n  y en i b i r  k a b i­
n e  k u r a n  W e llin g to n .

70. G u eu x ’l e r :  İ s t ik lâ l  S a v a ş la n  s ıra s ın d a , I I .  P h i-  
l ip p ’e  k a rs ı a y a k la n a n  H o la n d a  â s i le r in in  a ld ık la n  is im .

71. İ r la n d a ’d a  d eğ il, Isk o çy a’d a  W h ig  k e lim e s i ekçi 
a y ra n  m â n a s ın a  y a k ın  b i r  m â n a  ta ş ım ış  o lm a lıd ır .  B u n u n ­
la  b e ra b e r , p a r t i  a d ı o la n  W h ig  k e 'im e s in in , I s k o ç y a lı la n n , 
a t ı  s ü re rk e n , o n u  g ay re te  g e tirm e k  iç in  k u l la n d ık la r ı  
w ig g am ! (d e h !  y e r in d e )  n id a s ın d a n  g e lm iş  o lm ası d a h a  
-çok ih tim a l d a h il in d e d ir .

72. P re sb y te r ie n ’l e r :  Isk o çy a ’d a , P is k o p o s la r ın  o to ­
r i te s in i  k a b u l  e tm iy e n , y a ln ız  p a p a s la n  ta n ıy a n  P ro te s-  
t  a n la r .

73. B i l i :  k a n u n .
74. S ir  F ra n c is  B u rd e t t  (1770-1844), r a d ik a l  m e b u s ;  

t r la n d a l ı la r ın  is t ik 'â l i  d â v a s ın ı h a r a r e t le  m ü d a fa a  e tm iş ­
t i r .  İ h t iy a r l ığ ın d a  T o ry ’te r in  p a r t is in e  k a tı ld ı .

75. S ir  T h o m a s  L e th b r id g e , A vâm  K a m a ra s ın d a
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S o m e rse ts h ire  m e b u s u : T o ry  P a r t is in in  e n  m ü f r i t  k a n a ­
d ın a  m e n su p tu .

76. Tory k e lim e s i ay n ı zam a n d a  h a y d u t, wig k e lim e ­
s i  d e  p e ru k a  m â n a s ın a  g e lir . B u  k e lim e le r in  b u  ç e ş itli 
m â n a la r ın d a n  is tifa d e  e d i le r e k  y a p ıla n  k e lim e  o y u n u n a  
d a y a n a n  m e tin d e k i n ü k te n in , te rc ü m e s i, aşağ ı y u k a r ı  şu ­
d u r :  “ O , T o ry ’le r i  to ry lik le r in d e n  (v ey a  h a y d u t lu k la r ın ­
d a ) ,  W h ig ’le r i  d e  w h ig ’l ik le r in d e n  (v ey a  p e ru k a la r ın d a n )  
m a h ru m  b ıra k tı .”

76 a. 1832 d e , P a r le m e n to  ıs la h a tı  n e tic e s in d e  b u  b ö l­
g e le r  m e b u s  seçm e h a k k ın d a n  m a h ru m  b ır a k ı ld ı la r .

77. Ja m e s  H e n ry  L e ig h  H u n t  (1784-1859), s iy a si v e  
d in î  r a d ik a liz m in  h a ra r e t l i  v e  k u v v e tli  m ü d a f i le r in d e n ; 
m u h a r r i r  o la ra k  d a  o ld u k ç a  m u v a ffa k iy e tle r  k a z a n m ış tır .

78. T ilki avcısı soyu; bu kelime ile, büyük arazi 
sahibi olan, ve hemen hepsi, mulikânelerinde av yapma­
ğa meTaklı bulunan asilzadeler kasdediliyor.

78 a. B a ro n  H e n ry  B ro u g h a m : İn g iliz  d e v le t a d a m ı, 
v e  In g iz  P a r le m e n to ’su n d a n  g e lm iş geçm iş h a t ip le r in  e n  
b ü y ü k le r in d e n  b ir i .  B ilh assa , k a n u n la r ın  ta d i l i  ve  ıs la h ı, 
v e  h u k u k  m e s e le le r in in  m ü n a k a şa s ın d a  ç o k  b ü y ü k  h iz ­
m e t le r  g ö rm ü ştü r . İh t iy a r  y a ş la rın d a  b a z ı g a ra b e tle re  d ü ş­
m e k  v e  f ik ir le r in d e  e sk i 6 a lâb e ti g ö ste rm e m e k  n e tic e s in d e , 
e s k i  e h e m m iy e tin i v e  n ü fu z u n u  k e y b e tm iş tir .

79. S t. S te p h a n  K ilis e s in in  “ H a ll” ü  (b ü y ü k  sa lo n u )  
u z u n  z a m a n  L o n d ra ’d a k i P a r le m e n to  b in a s ın d a  A vam  
K a m a ra s ın ın  iç tim a  y e r i  o lm u ş tu r .

80. P e r o ra t io :  b i r  n u tk u n , b ü tü n  an a  f ik ir le r in i  d e r l i  
to p lu  h u lâ s a  e d e n , k ısa  b it iş  k ısm ı.

81. “ E d in b u rg h  R ev iew ” , B ro u g h a m  i le  b irk a ç  a rk a ­
d a ş ı  ta r a f ın d a n  1802 d e  k u ru lm u ş tu . - B ro u g h a m  L o n d ra ’­
d a  1808 d e n  i t ib a re  a v u k a tl ık  y a p m ış tır .

82. “ P ra c tic a l  o b se rv a tio n s  u p o n  th e  e d u c a tio n  of 
t h e  p e o p le ”  a d l ı  e s e r i  (L o n d o n , 1825) b ir ç o k  d e fa la r  
b a s ılm ış t ır .

83. K a ro lin e  A m a lie  E lis a b e th , P r in z e s s in  v o n  B ra ­
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u n sc h w eig  (1768-1821); k o c a s ı W ales P re n s i  i le  1795 y ı­
l ın d a n  i t ib a re n , b e d b a h t  b i r  e v li l ik  h a y a tı  sü rm ü ş tü r . 1796 
y ı l ın ın  so n la r ın d a n  i t ib a re n  k o c a s ın d a n  a y n  y a sa d ı.' E v­
v e lâ  İ n g ite re ’d e , so n ra  d a  İ ta ly a ’d a  b u lu n d u ğ u  s ıra d a , 
m ü te a d d i t  d e fa la r  k o c a s ın a  ih a n e tle  ith a m  e d i ld i ;  am a , 
is n a tla r  isb a t  e d ile m e d i. K o cas ı 1820 d e  IV . G eo rg e  a d iy le  
ta h ta  ç ık ın c a  k e n d is in e  k ır a l iç e l ik  h a k la r ın d a n  fe ra g a t 
e tm e s in i te k l i f  e t t i ;  o  b u n a  ra z ı o lm a d ı. İn g i lte re ’y e  d ö n ­
d ü , v e  h a lk  ta r a f ın d a n  h e y e c a n la  k a r ş ı la n d ı .  B u n u n  ü z e ­
r in e , K ir a l ın  te şv ik iy le , b u  se fe r  re sm e n , k o c a s ın a  ih a n e t­
le  s u ç la n d ır ı ld ı .  D âv a  L o rd ’la r  K a m a ra s ın a  g e ld i. O ra d a , 
B ro u g h a m , s a n ığ ın  m ü d a fa a m ı b ü y ü k  b i r  m a h a re tle  yap­
t ı ;  am a  d âv a  b i r  n e tic e y e  b a ğ la n m a d ı. V e  n i te k im  E lisa ­
b e th , 19 tem m u z  1821 d e , K ir a l ın  ta ç  g iym e tö re n in e  i$ti- 
r â k  e d e m e d i. T ö re n d e n  b irk a ç  h a f ta  so n ra , 7 ağ u s to s  1821 
d e  ö ld ü .

84. L e a d e r  o f  th e  o p p o s it io n ;  M u h a le fe t l id e r i.
84 a. 1673 te , I I . ' C h a rle s’ın  sa l ta n a tı  z a m a n ın d a , 

P a r le m e n to ’n u n  m e c b u r î  k ıld ığ ı  T e s ta k t  ( = T e s t  y e m in i, 
y a n i, h e r  m e m u ru n  k a to l ik  o lm a d ığ ın ı y e m in le  ik r a r  e t­
m e s i m ü k e lle f iy e ti)  n e tic e s in d e  B ü y ü k  B rita n y a ’d a  K ato - 
l ik le r  P a r le m e n to ’d a k i m e b u s lu k la r ın d a n  u z a k  tu tu ld u . 
K a to l ik le r  T e s t y e m in in in  k a ld ır ılm a s ı  iç in  b ü y ü k  g a y re tle r  
s a rf  e t t i le r ,  v e  n ih a y e t, 13 n isa n  1827 d e  “ B il l  o f  em an c i­
p a tio n ”  (“ K u r tu lu ş  K a n u n u ” ) i le  g a y e le r in e  e r iş t i le r .

85. T a le b e  c e m iy e tle r in d e n  b i r in in  ö te k iy le  d ü e llo su .
85 a . O ra n g e  a d a m la r ı :  P ro te s ta n la r .  (B a k .:  b u  b ö ­

lü m d e , n o t  65.) 1688 d e  In g i lte re  K ır a l ı  o la n  W ill ia m  o f 
O ra n g e  ( I I I .  W illia m )  P ro te s ta n d ı.

86. B a k .:  n o t  74.
87. W illia m  C o n y n g h a m  B a ro n  P lu n k e t t  (1765-1854), 

İ r la n d a ’d a  F e ra n a g h  co m teT u ğ u n d an , İn g iliz  D e v le t a d a m ı. 
O , b a s ta n , İ r la n d a  i le  İn g ilte re ’n in  b ir le g m e s in e  m u a r ız d ı . 
S o n ra d a n , k ı r a t l ık  savcısı o lm a sı ü z e r in e , b u  p o li t ik a n ın  
m ü d a f iliğ in i  y ap m ağ a  b a ş la d ı. I r la n d a l ı  K a to l ik le r in  k u r ­
tu lu ş la r ı  y o lu n d a , v e  d a h a  so n ra  P a r le m e n to  ıs la h a tı  m e-
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se le s in d e  a z im le  m ü c a d e le  e t t i .  A m a, d ü ş ü n c e le r in d e  se ­
b a t l ı  o lm a d ığ ı g ib i, k a r a k te r i  d e  k u v v e tli  d e ğ ild i.

88. R o b e r t  P e e l  (1788-1850), m e n su p  o ld u ğ u  T o ry  
P a r tis iy le  b ir l ik te ,  K a to l ik le r in  e m a n c ip a tio n ’u  u ğ ru n d a  
savas e sn a sın d a , ik t id a rd a n  y u v a r la n d ı ;  am a , so n u n d a  b u  
e m a n e ip tio n ’u  k a b u l e ttirm e ğ e  m u v a ffa k  o ld u .

88 a. W illia m  P i t t  (1759-1806), d a h a  1800 d e  K ato - 
l ik le re  b i r  e m a n c ip a tio n  ü m id i v e rm iş t i ;  K ır a l ,  b u  p lâ n ın  
ta h a k k u k u  h u su su n d a  o n u  y a p a  y a ln ız  b ıra k ıv e r in c e  P i t t  
1801 şu b a tın d a  h ü k ü m e tte n  (e k i ld i .

89. E d m u n d  B u rk e  (1729-1797), F ra n s ız  İh t i lâ l in in  
g ö ste rd iğ i g e lişm e le rd e n  ü rk e re k , 1791 d e  b a ş k a  W hig ’- 
le r le  L ir ik le  k o y u  m u h a fa z a k â r  P i t t ’in  s iy a se tin e  k a tı ld ı .

90. B a k .:  n o t  55.
91. A n ası b a b a s ı A v ru p a lı  ve  b ey az  ı r k ta n  o lm a k la  

b e ra b e r , m ü s te m le k e d e  do ğ m u ş, b ü y ü m ü ş  o lm a k  i t ib a r iy ­
le  A v ru p a lıd a n  a y r ı la n  k im se .

92. B irk a ç  ı r k  k a tış ığ ı o la p  k im se . (B ir  b ey az  i le  
b i r  zen c i k a tış ığ ı o la n  “ M elez” d e n , ı r k  i t ib a r iy le , d a h a  
k a r ış ık .)

93. B u ra d a  H e in e , co m te  E u g en  v o n  B reza ’y ı kas- 
d e d iy o r .

94. S m ith fie ld  m e y d a n ı, geçm iş a s ır la rd a , re sm i id a m  
k a ra r la r ın ın  in faz  e d ild iğ i m a h a ld i. K a n lı  M a ria  (M a ria  
T u d o r)  z a m a n ın d a  b ir ç o k  P ro te s ta n la r  b u  m e y d a n d a  
ö ld ü rü lm ü ş tü r .

94 a  “ B a ru t  su ik a sd i d iy e  a n ıla n  ta r ih i  h â d is e y e  te l­
m ih  e d iliy o r . (N o t 96 y a  b a k .)

95. A v am  K a m a ra s ı iç t im a la n m  S t. S te p h a n  k i l is e ­
s in d e  y a p a rd ı. 1834 te  b u  k il is e ' ta m a m iy le  y a n d ı. Ş fm di 
o n u n  y e r in d e , P a r le m e n to  b in a s ın d a  S t. S te p h a n  h a l l ’ü  
(sa lo n u )  a d iy le  a n ıla n  iç tim a  sa lo n u  v a rd ır .

96. Y o rk sh ire ’l i  G uy  F aw k es  (1570-1606), b i r  -Protes- 
ta n d ı ;  so n ra d a n  fa n a tik  b i r  K a to l ik  o lm u ş  v e  “ B a ru t  
su ik a sd i”  d iy e  a n ıla n  a y a k la n m a n ın  b a ş ın a  g eçm iş tir . B u

22
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s u ik a sd in  p lâ n ı ,  K ır a l  i le  h e r  ik i  P a r la m e n to  â z â la n n ı  
h a v a y a  u ç u rm a k tı . S u ik aad i, o n d a  m e d h a ld a r  o la n la rd a n  
b a z ıla r ı  ih b a r  e t t i l e r ;  F aw k es , b a ru t  la ğ ım ın a  ateg v e re ­
ceğ i s ıra d a  y a k a la n d ı, igkence  i le  ö lü m e  m a h k û m  e d ild i.

97. “ H e a r  h im !  h e a r  h im ! ” : D in le y in  o n u , d in le y in !
97 a . A lm a n y a ’d a  E y a le t P re n s le r i  d a im a , ay n ı

za m a n d a  k e n d i ü n iv e r s i te le r in in  R e k tö rü  id i le r .  H a n n o v e r  
P re n s liğ i  i te  İ n g i lte re , K ır a l  a i le le r i  a y n ı o lm a k  it ib a r iy le  
b i r b ir in e  b a ğ lı  o ld u k a n  iç in  İn g ilte re  K ır a l ı  a y n ı zam an ­
d a  G ö ttin g e n  Ü n iv e rs ite s in in  R e k tö rü  id i.

98. H e in e , W ellin g to n ’u  “ O b e rsc h n u rr”  d iy e  vas ıf­
la n d ır ıy o r . - S c h n u rr , Ü n iv e rs i te le rd e k i  in z ib a t  m e m u r­
la r ın a  ta le b e le r in  t a k t ık la r ı  a d d ır .  H e in e , K ır a l i  R e k tö r  
d iy e  v a s ıf la n d ır ıp  W ellin g to n ’a  d a , bag m u b a s s ır  m ân as ı­
n a  g e le b ile c e k  o la n  b u  a d ı  ta k m a k  su re tiy le  a la y la r ın a  
d ev am  e d iy o r . (Ç ev .)

99. P a d ig a h  sö z iy te  b u ra d a  so n ra d a n  IV . G eorge  
a d iy le  ta h ta  ç ık a c a k  o la n  W ales P re n s i  k a sd e d iliy o r .

100. 1812-1827 d e  B agvek il o la n  R o b e r t  B a n k s  Jen- 
k in so n , E a r l  o f  L iv e rp o o l, b e r  tü r lü  te ra k k iy e  m u h a lif  b i r  
a d a m d ı;  k ı r a l iç e n in  d â v a s ın d a  ço k  m e n fi g ek ild e  h a re ­
k e t  e t t i .

101. “ R e is  ü l-k ü ttâ b ” ,  O sm a ıılı İm p a ra to r lu ğ u n d a , 
D ıgig leri B a k a n lığ ı v a z ife s in i g ö re n  D ev le t a d a m ı. R e ay a­
n ın , y a n i im p a ra to r lu ğ u n  gay ri m ü s lim  te b a a s ın ın  iğ le rin e  
d e  R e is  ü l-K ü tt£ b  b a k a rd ı .  - B u ra d a , İn g iliz  H a r ic iy e  N a­
z ı n  C a n n in g  k a s d e d iliy o r .

102. İ n g ilte re ’d e  1821 d e n  i t ib a re n  D a h iliy e  N az ır ı 
o la n  S ir  R o b e r t  P e e l  k a sd e d iliy o r .

102 a . K a p u d a n  P ag a : B a h riy e  N a z ır lığ ı v az ife s in i 
g ö re n  D e v le t a d a m ı. B u ra d a , L iv e rp o o l k a b in e s in d e  1812 
d e n  i t ib a re n , B ü y ü k  B r ita n y a  A m ira l lik  L o rd u  o la ra k  b u ­
lu n a n  R o b e r t  S a u n d e rs  D u n d a s , V isc o u n t M a lv ille  (1771 • 
1851) k a s d e d iliy o r .

103. C a n te rb u ry  B ag p isk o p o su  k a sd e d iliy o r .
104. K atolik İrlandalIlar kasdolunuyor.
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104 a. N o  p o p e ry :  P a p a l ık  is tem ey iz .
105. T û rk iy e y e  karg ı.
105 a . C a n n in g in  ö lü m ü n d e n  so n ra , k a b in e y i te şk il  

e tm e  iş in i G o d e r ic h  ü z e r in e  a lm ış t ı ;  a m a  ç o k  g eçm eden  
B a şv e k illik te n  ç e k ild i, v e  y e r in i  W e llin g to n ’s  v e rd i . O n n n  
e tra f ım  en  m ü te a ss ıp  T o ry ’l e r  a lm ış la rd ı.

106. A s lın d a  d a  F ra n s ız c a . -P a v o is :  b ü y ü k  k a lk a n . 
P a v o is  ü z e r in e  y ü k se ltm e k , şe k lin d e  te rc ü m e  e d ile n  b u  
ta b ir in  m ân as ı, ta b ta  ç ık a rm a k t ır ;  F ra n k la r ,  C e rm e n le r , 
h ü k ü m d a r  i lâ n  e t t ik le r i  k im sey i, k a lk a n  ü z e r in e  ç ık a r ıp  
o m u z la r ın a  k a ld ı r ır la r d ı .  (Ç ev .)

107 W e llin g to n , ç o k  g eçm ed en , K a to l ik le r in  k u r tu ­
lu şu  m e se le s in d e  m u k a v e m e tte n  vaz  geç ti, v e  k a n u n u n  
k a b u lü  h u su s u n d a  k ır a l ı  d a  ik n a  e tti.

107 a . l u l e s  A u g u s te  A rm a n d  M a rie , P r in c e  d e  P o lig - 
n ac  (1780-1847). A ğabey i i le  b ir l ik te , C a d o u d a l’in  N apo- 
le o n ’a k a r ş ı  te r t ip  e ttiğ i su ik a sd e  iş t ir â k  e t t i ;  so n ra , u z u n  
m ü d d e t m a h p u s  k a ld ı .  1823 te n  1829 a k a d a r  L o n d ra  se­
f ir l iğ in d e  b u lu n d u . A ğustos 1829 da  H a r ic iy e  N a z ın  o ld u , 
ve  b u  v a z ife d e  ik e n , m a tb u a t h ü r r iy e t in i  k a ld ıra n  e m ir ­
n a m e le r in  ç ık m a s ın a  âm il o ld u . B u  ş id d e t  te d b ir le r in in  
n e tic e s in d e  T e m m u z  İ h t i lâ l i  p a t la m ış tır . İ h t i lâ ld e n  so n ra  
P o lig n a c  e b e d i  h a p is e  v e  m e d e n i h a k la rd a n  m a h ru m iy e t 
cezasına  m a h k û m  e d ild i.

108. A p o lo g y  k e lim e s in in , İn g iliz c e d e , m â z u r  g ö ste r­
m e , k u s u r la n n ı ,  h a k l ı  g ö ste rece k  şe k ild e  iz a h  e tm e , m â ­
n as ı da  v a rd ır .  (Ç ev .)

109. H e in e , İm p a ra to r  N a p o le o n ’u  D ü s se ld o rF ta  2-5 
k a s ım  1811 a ra s ın d a k i g ü n le rd e , y a n i R u s  h a r b in in  pa t- 
m a s ın d a n  (m ay ıs  1812) b irk a ç  ay  ö n ce  g ö m ü ştü . (B a k .:  
S ey ah a t T a b lo la r ı ,  te re . c. n ,  s. 50 v. d .)

110. “ C aesa r!  ö lü m e  g id e n le rd e n  sa n a  se lâm  o ls u n !”  
R o m a d a , g la d ia to r’la r , se lâm  m a k a m ın d a  s irk te  b u  sö z le rle  
h a y k ır ı r la rd ı .

111. Şehrflzfid : “ B in b ir  G ece”  k ü l l iy a tın d a k i h ik â y e ­
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le r i ,  P a d işa h a  b in  b i r  g eced e  a n la ttığ ı ve  a n la tm a  sana- 
tiy le  P a d işa h ı  te s h ir  e ttiğ i k a b u l  e d ile n  V e z ir  k ız ı.

112. B ir  g e m in in  y ü k ü n ü , sa h ib i n a m ın a , in d ir ile c e ğ i 
l im a n la ra  g ö tü rm e ğ e  sa la h iy e tli  ad am .

112 a. O rta ç a ğ  A v ru p a s ı h a lk  h u ra fe le r in d e , m eza­
r ın d a n  k a lk ıp  c a n lı la r ın  k a n ın ı  em en  h o r t la k la ra  V am ­
p ir e  a d ı v e r i l ird i .

113. K u d ü s ’te n  23 k m . m esa fed e  e sk i b i r  F i l is t in  
şe h ri. İb ra n i le r ,  A rz-ı M ev’û d ’a  g e ld ik le r in d e  i lk  d efa  b u  
şe h re  T aslad ıla r. Jo su e , A lla h ın  e m riy le , o rd u su n a  y ed i 
d e fa  ş e h r in  e tr a f ın ı  d e v re tt ird i .  Y e d i r a h ip  b o ra z a n la r ın ı  
ö t tü rd ü le r ;  y e d in c i g ü n ü , b ü tü n  m il le t  Jo su e ’n in  e m ri 
ü z e r in e  h e p  b ird e n  h a y k ırd ı ,  v e  b u n u n  ü z e r in e , ş e h rin  
s u r la r ı  g ü rü ltü  iç in d e  y ık ı ld ı .  (T e v ra tın  a n la ttığ ı r iv a ­
y e t )  (Ç ev .)

114. W ein sb e rg ’in  z a p tın d a n  so n ra  (1525) k ö y lü le r , 
co m te  H e lfe n s te in ’ı, k a v a l ç a la ra k  m ız ra k la y ıp  ö ld ü rd ü le r .

114 a. W a lte r  S co tt.
1 1 4 b . P a tro n a g e :  O rtaçağ  d e re b e y lik  s is te m in d e  b i r  

d e re b e y in in , te s is  e tliğ i k i l is e  v a k f ın ın  id a re s in e  is te d iğ i 
k im se y i tâ y in  e tm e  h a k k ı.

115. R o tte n  b o ro u g h :  B a k .:  n o t  7 6 a .
116. C o n v e n tio n ’d a  e n  g e r ile rd e , en  y ü k se k  s ıra la rd a  

o tu rd u k la r ı  iç in  M o n ta g n e  a d iy le  a n ıla n  m e b u s la r  gru- 
p u ;  b u n la ra  M o n ta g n a rd ’l a r  (D a ğ lı la r)  d e n ird i .  (Ç ev .)

117. I .  C h a rle s , İn g i lte re  K ır a l ı  ( s a lta n a tı  1625-1649); 
ta h ta  g e ç e r geçm ez ic ra a tiy le  h o şn u ts u z lu k la r  u y a n d ırm a ğ a  
b a ş la d ı. I sk o ç y a lı P re s b y te r ie n ’le r i ,  v e  İn g iliz  P u r i ta in ’- 
le r in i  ta k ib a ta  u ğ ra tt ı ,  h ü r r iy e t le r i  ta h d i t  e t t i ,  v e rg ile r i  
a r t ı r d ı ;  ic ra a tın a  en g e l o la n  P a rl 'em en to ’y u  d ö r t  d e fa  
d a ğ ıttı .  Isk o çy a ’da  ih t i lâ l  ç ık tı . N ih a y e t P a r le m e n to , 
B a şv e k ilin  id a m ın a , ve  h ü k ü m d a r ın  sa lâ h iy e tle r in in  e l in ­
d e n  a lın m a s ın a  k a r a r  v e rd i . H ü k ü m d a r  L o n d ra d a n  k a ç tı, 
d a h il i  h a r b  b a ş la d ı. C ro m w e ll v e  F a ir fa x  k u m a n d a s ın d a k i 
P a r le m e n to  k u v v e tle r in e  ü s t  ü s te  m a ğ lû p  o ld u . -B u n u n  
ü z e r in e  C h a rle s  tsk o ç y a y a  k a ç t ı ;  ts k o ç y a l ıla r  o n u  P a r le -
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m en to  k u v v e tle r in e  te s lim  e t t i l e r ;  h a lk  d ü şm a n ı, m ü ste ­
b i t ,  v a tan  h a in i  o lm a k  su ç la riy le  id a m  e d ild i .  (Ç ev .)

118. A lm a n c a  m e tin d e  D u c lo s , H e in e ’n in  k e n d i F ra n ­
sızca te rc ü m e s in d e  L ac lo s. H e r  h a ld e  b u  is im le , H e in e , 
P ie r re  A m h ro ise  F ra n ç o is  C h o d e rlo a  d e  L ac lo s  (1741 - 
1803) y u  k a s d e tm iş  o lm a lıd ır .  8 u  m u h a r r i r  F ra n s ız  İh t i lâ ­
l in e  b ü y ü k  se m p a ti g ö ste rm iş tir . M m e. D u b a r ry  h a k k ın -  
d a k i “ u n e  e p î t r e  i  M a rg o t”  a d lı  h e z e li  e se ri v e  zam an ı­
n ın  a h lâ k  b o z u k lu ğ u n u  gayet k e sk in  ç iz g ile r le  an la tm ış  
o la n  “ L es L ia iso n a  d an g e re u se s”  a d lı  ro m a n iy le  m e şh u r­
d u r . (B u  ro m a n ı N u ru l la h  Ataç. T ü rk ç e y e  çev irm iş , te r ­
cü m e M ill i  E ğ itim  B a k a n lığ ı k lâ s ik le r  se ris in d e  ç ık m ış tır) ,

119. Je a n  B a p tis te  L o u v e t d e  C o u v ray  (1760-1797), 
G iro n d in ’I e r  p a r t is i  â z a la n n d a n ;  “ L es a m o u rs  d u  C he­
v a l ie r  d e  F a u b la s”  a d lı  m e ş h u r  m ü s te h c e n  ro m a n ın  
m u h a r r i r i .

119 a. F lo ra n sa lı  h e y k e lc i B e n v e n u te  C e llin i (1500- 
1 5 7 2 ); tu n ç ta n  P e r se u s  h e y k e li, F lo ra n sa ’d a  L o g g ia  d e  
L an z i’d a  b u lu n m a k ta d ır .

120. B u n u n la , “ B r ie fe  au s B e rl in ”  (B e r l in ’d en  m e k ­
tu p la r )  k ısm ı k a s d e d ilm e k te d ir . K i ta b ın  b u  k ısm ı, so n ra ­
d a n  k ita p ta n  ç ık a r ılm ış .

120 a. H e in e , 1819-1820 d e  B o n n ’d a  ve  1820-1821 k ı ­
ş ın d a  da  G ö ttin g e n ’d e  T a le b e  C e m iy e tin d e  âza id i.

121. 1830 T e m m u z  İ h t i lâ l i ,  b ü tü n  A v ru p a d a  o ld u ğ u  
g ib i, A lm a n y a d a  d a  d e r in  y a n k ıla r  u y a n d ı r d ı ;  b irç o k  y e r ­
le rd e  k a rg a şa lık la r  ç ık tı , b u n la r  n e tic e s in d e  b irç o k  h ü k ü ­
m e tle r  (m ese lâ  B rau n sch w e ig , S aksonya , K u rh e sse n , H a n ­
n o v e r)  y e n i b ir ta k ım  te m s il i  an ay a sa la rla  h a lk ın  h o şn u t­
su z lu ğ u n u  te s k in  e tm eğ e  ç a lış tıla r .

122. F a la r ik a :  U c u  te m re n li, e lle  veya  b aşk a  b i r  va­
s ıta  ile  a tıla n  b i r  h a rb  a le t i ;  siv ri u c u n a  y a n an  z if t veya 
b a şk a  y an ıc ı m a d d e  k o y m a k  su re tiy le , k a rş ı  ta ra f ın  m u ­
h a r ip le r in i  v ey a  m ü d a fa a  v a s ıta la r ın ı y a k m a k  iç in  d e  
k u l la n ı l ı rd ı .

123. F ra n s ız c a  te rc ü m e d e , im p a ra to r  V . K a r i  ye­
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r in e  im p a ra to r  M a x im ilian  y a z ıl ıd ır  k i, ta r ih  b a k ım ın d a n  
d o ğ ru su  b u d u r .

124. A s lın d a  d a  F ra n s ız c a : “ K ey fim iz  b ö y le  is tiy o r:”

m
Floransa Geceleri

1. F lo ra n sa ’d a k i S an  L o re n z o  k ilis e s in in  C h a p e lle ’- 
ie r in d e n  b ir in d e  e sk i M ed ic is’le rd e n  ik i  ta n e s in in , M iche- 
la n g e lo ’n u n  e l in d e n  ç ık m ış  a n ı t  k a b ir le r i  v a rd ır .

2. H e in e ’n in  “ Im  R h e in  im  sc h ö n en  S tro m ”  ad lı 
ş iir iy le  k a r ş ıla ş tır ın ız .

3. [ 1 a ra s ın d a k i p a rç a  E ls te r  ta b ’ı A lm an ca  m e­
tin d e  y o k tu r ;  F ra n s ız c a  te rc ü m e s in d e n  ç e v r ild i. (Ç ev .)

4. A s lın d a  d a  F ra n s ıc a :  “T a lih i  y a v e r b i r  a d am sı­
n ız .”  (Ç ev .)

5. I . F ra n ç o is , P a v ia  m e y d a n  m u h a re b e s in d e , 24 şu b a t 
1525 te  e s ir  e d ild i  ve  M a d rid ’e g ö tü rü ld ü .

6. [  iş a re ti  iç in d e k i k ıs ım  A lm a n c a  m e tin d e  y o k , 
F ra n s ız c a  te rc ü m e d e n  a lın d ı .  (Ç ev .)

7. B e llin i 23 e y lü l 1835 te  P a r is  c iv a r ın d a  P u te a u x ’da  
ö ld ü ;  R o ss in i so n  o p e ra s ı o la n  W ilh e lm  T e li’i 1829 da  
n e ş re tti . O ta r ih te n  i t ib a re n  1868 y ıl ın d a  ö lü m ü n e  k a d a r  
geçen  z am an  iç in d e  o n u n  a n c a k  k ü ç ü k  k o m p o z is y o n la r ı  
n e ş re d ilm iş t ir . R o ss in i, 1792 d e  P e sa ro ’d a  d o ğ m u ştu r .

7 a. I ta ly a d a  “ k e m  n aza r”  sa h ib i, y an i b i r  b a k ış ta  
b a k tığ ı k im sey e  b i r  fe lâ k e t  g e tirm e  h a ssa s ım  h a iz  o ld u ­
ğ u n a  in a n ıla n  k im se le re  “ g e tta to re ”  d e r le r .

8. A s lın d a  d a  F ra n s ız c a , ik i  d irh e m  b i r  ç e k ird e k .
9. E n  e s c a rp in s : X IX . a s ırd a  d a , m e ra s im  e lb ise le ­

r in d e  b u , k ısa  k ü lo tlu , u z u n  ç o ra p lı  v e  in c e , a ç ık  iskar- 
p in li  k ıy a fe tle r  g ö rü lü y o rd u .

10. F ra n s ız c a  te rc ü m e d e : “ D o s tu m  J a u b e r t’in  e v in ­
de...” . (Ç ev .)

11. A lm a n c a  m e tin d e  y o k , F ra n s ız c a  te rc ü m e d e n  
a lın d ı. (Ç ev .)
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12. Y u m u şa k lık , ta t l ı l ı k .
13. P a g a n ın ı, 1784 te  d o ğ m u ş, N ice ’d e , 27 m ay ıs  1840 

ta  g ır tla k  v e re m in d e n  ö lm ü ş tü r .
14. Jo h a n n  P e te r  L y se r  i le  H e in e  h a ın b u rg ’d a  d o s tlu k  

e tm iş tir .
15. H a m b u rg 'u n  b i r  Bokağı.
16. H a m b u rg ’u n  b a şk a  b i r  sokağ ı.
17. A m a ta : sevg ili.
18. A b b a te :  R a h ip , p ap as .
18. Jo sa p b a t v a d is i:  F i l is t in 'd e , K u d ü s  y a k ın la r ın d a  

b i r  v âd i. T e v ra tın  b i r  te fs ir in e  d a y a n a n  b i r  in a n ışa  göre, 
m a h şe r  g ü n ü  k u l la r ın  a m e lle r in in  h e s a b ı b u  v a d id e  so ru ­
la c a k tır .

19. H é ro s :  K a h ra m a n .
20. E ls te r  n e ş ri  A lm an ca  m e tin d e  b u  p a rç a  y o k tu r ;  

F ra n s ız c a  te rc ü m e d e n  a lın d ı.
21. T ie rc e , q u a r te :  E sk r im d e , k ılıç  tu ta n  k o lu n  m u h ­

te l i f  b e l l i  v a z iy e tle r i.
22. A le x a n d r in :  F ra n s ız  n az ım  te k n iğ in d e  o n  ik i 

h e c e li ' b i r  m ıs ra  ş e k l i;  b ilh a ssa  d e s ta n  ve  tr a je d i  g ib i 
c id d î  m e v z u la rd a  k u l la n ı l ı r .  (Ç ev .)

23. D an s feden a r t is t in , s ıç ra d ığ ı v e  a y a k la n  y e rd e n  
k e s ild iğ i s ıra d a , a y a k la n n ı  b irb ir in e  v u rm a k  su re tiy le  

yap tığ ı d an s  f ig ü rü . (Ç ev.)

24. M e şh u r  b i r  İ ta ly a n  d a n s ö r  a ile s in in  ad ı. A u g u s te  
V e s tris  (1759-1842), 1772 d e n  i t ib a re n  P a r is  B ü y ü k  O p era ­
s ın d a  v az ife  g ö rd ü ;  ta  1835 y ıl ın d a , 72 y a ş ın d a  b i r  ih t i­
y a r  o ld u ğ u  h a ld e , se y irc ile r i  sa n a tın a  h a y ra n  b ıra k a b i l i ­
y o rd u .

24 a. P a r is l i  E u g èn e  R e n d u e l, ro m a n tik  e s e r le r in  n a ­
ş ir i, H e in e ’n in  e s e r le r in in  i lk  F ra n s ız c a  b a s k ıs ın ı  d a  o 
y a p m ış tır .

25. D an se  m a c a b re : ö lü le r  d an s ı. X I V -X Y H I  in c i 
a s ır la rd a , k i l is e le rd e , m e z a r l ık la rd a  g ö s te rile n , v e  ö lm ü ş 
k im se le r i sa h n ey e  ç ık a ra n  b i r  te m sil çeş id i. B u  d a n s ta  h e r
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s ın ıf ta n  şa h ıs la r  (P a p a  v e  İm p a ra to r  d a  d a h il  o lm a k
ü ze re )  sa h n ey e  k o n u rd u . T e m s ilin  b a ll ıc a  gahsı, isk e le t 
şe k lin d e  “Ö lü m ”  id i.

26. L o n d ra  k a le s i.
27. V I I I .  H e n ry ’n in  ik in c i  k a r ıs ı , K ıro liç e  E liz a b e lh ’- 

in  a n a s ı ;  s a d a k a ts iz lik  şü p h e siy le  19 m ay ıs  1536 d a  To- 
w er’d e  b a ş ı k e s ilm e k  su re tiy le  id a m  e d ild i.

28. M o b : A y a k ta k ım ı, av&m.
29. B la c k g u a rd :  k ü lh a n i,  se rse ri.
30. G e n tle m e n : a s ilz ad e , k ib a r .
31. F a sh io n a b le :  M o n d in , m o d a  m e ra k lıs ı , züppe-
32. A le x a n d re  D u m as B a b a ’n ın  d ra m ı. N e ş ri 1840.
33. P a g o d e :  A v ru p a lıla rc a , Ç in , J a p o n , H in d -i Ç in i 

ve  C e n u b î H in d is ta n d a k i m a b e tle re  v e r i le n  ad . K e lim e  
d a h a  g en iş  m ân as iy le , u m u m iy e tle  b u  m e m le k e tle r in  p u t­
la r ın a  d a  v e r i l ir .  (Ç ev .)

34. M e k sik a  y e r l i le r in in  T a n r ı la r ın d a n ;  k e lim e n in  
a s l ı ;  H u itz l io p o c h tli .  H e in e  k e lim e y i b o z a ra k  tu h a f  b i r  
şe k le  so k m u ş ; o n u n  b u  k e lim e y i, d a h a  tu h a f  b i r  y e rd e , 
Ş ey tan ın  a d la r ın d a n  b ir iy m iş  g ib i k u lla n m a s ın a  ö rn e k  
iç in  b a k .:  I I .  b ö lü m d e  ( İn g il te re  N o t la n )  n o t  42 v e  b u n a  
a i t  m e tin .

35. E cce  h o m o : L â tin c e , “ iş te  a d a m !” . - P i la tu s ,  İsa ’­
n ın  a le la d e  b i r  in sa n  o ld u ğ u n u  g ö s te rm e k  ve  o n u  a lay a  
a lm a k  iç in , ö ld ü r tm e d e n  ön ce  b a ş ın a  d ik e n d e n  b i r  taç  
k o y tu r tm u ş , v e  “ iş te  a d a m !”  (y a n i a le la d e  b i r  in sa n )  d iy e  
h a lk a  te ş h ir  e tm iş tir . B u  sa h n ey i ta s v ir  e d e n  ta b lo la r a  d a  
“ ecce h o m o ” d e r le r .  (Ç ev .)

36. G râces. (L â tin c e  G ra tia e , Y u n a n c a  K h a r i te s )  Y u ­
n an  ve  R o m a  m ito lo jis in d e  g ü ze lliğ i te m s il  e d e n  ta n r ıç a la r .

37. A lm an ca  m e tin d e  y o k , F ra n s ız c a  te rc ü m e d e n  
a lın d ı.

38. P a r is l i  F ra n ç o is  J o s e p h  T a lm a  (1763-1826), m eş­
h u r  F ra n s ız  t iy a tro  a r tis ti .

39. G ro s : A n to in e  - J e a n , B a ro n  G ro s :  (1771-1835)
N a p o lé o n  d e v r i ressam ı.
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40. V a lré a s ’li  J e a n  S iff re in  M a u ry  (1746-1817). K a r­
d in a l ;  z a m a n ın ın  en  i le r i  g e len  h a tip le r in d e n .

41. M a rq ’h  G en era l A n n e  J e a n  M a rie  R e n é  Savary , 
D uc d e  R ov igo  (1774-1833). N a p o lé o n ’u n  E m n iy e t N a z ın .

42. M a rie  P a u lin e , P rin c e sse  B o rg h ese  (1780-1825), 
N a p o lé o n ’u n  ik in c i k ız  k a rd e ş i.

43. “ B a ja d e re ”  iç in  b a k :  N o tla r  I , 11.
43 a. A lm an ca  m e tin d e  yok , F ra n s ız c a  te rc ü m e d e n  

a lın d ı.
44. T o u p e t :  B aşın  te p e s in e  k a ld m lm ış , h a k ik i  veya 

ta k m a  saç, p e r u k a ;  h o to z .
45. C a r re fo u r :  d ö r t  y o l ağzı.

(Ç e v ire n  ta ra f ın d a n  ila v e  e d ild iğ i a y r ıc a  gö ste rilm i- 
y en  n o tla r  ve  a ç ık ’ıam alar E m s t  E ls te r’in  “ H e in e  K ü lliy a- 
iı” n d a n  a lın m ış tır .)



I I I  üncü cilde ait düzeltmeler

S. 32, s a t ır  14-15 te k i  “ to n  f ig ü r le r i”  k e lim e s i ö n ü n e  
22 a. n o t n u m a ra s ı k o n a ra k .

'S . 35, sa t ır  10 d ak i n o t n u m a ra s ı 22 b . o la ra k .
S. 147, sa t ır  17 de  F o k  ad ı, F ox  o lacak .
S. 203, s a t ır  25-26 d a  kavalcıları k e lim e s i ö n ü n e  114 

n o t n u m a ra s ı k o n acak .
S. 213, sa t ır  16 d a k i Perceus k e lim e si Perseus o lacak .
S. 245, s a t ır  23 te k i  eskarpins k e lim e s i iskarpin şe k ­

lin d e  d ü z e ltile c e k .
S. 306, s a t ır  9 da  Rivogo ad ı, Rovigo o lacak .
S. 313, s a t ır  2 d ek i n o t n u m a ra s ı 43 a. o la ra k  d ü z e l­

tilecek .
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