


HENRIBERGSON 
18 Ekim 1859'da Paris'te doğdu, 4 Ocak 194l'de yine Paris'te öldü. Babası Po­
lonyalı zengin bir Yahudi ailesinden geliyordu, annesi de bir İngiliz Yahudisiydi. 
Ancak Bergson'un yetişme biçimi, eğitimi ve ilgi alanlan tümüyle Fransızlara öz­
güydü, tüm yaşamı da Fransa'da geçti. 
Paris'te Yüksek Öğretmen Okulu'nu (Ecole Normale Sup,frieure) bitirdikten sonra 
Paris dışındaki çeşitli liselerde, bu arada 1881-83 yıllan arasında Angers'te, ar­
dından bir yıl boyunca Clermont-Ferrand'da felsefe öğretmenliği yaptı. 1889 yı­
lında Bilincin Doğrudan Doğruya Verileri Üstüne Deneme (Essai Sur Les Donnees 
lmmediaıes de la Conscience) adlı teziyle doktor unvarunı aldı. Bu yapılın ya­
yımlanmasından sonra Paris'e dönerek iV. Henri Lisesi'nde ders vermeye başladı. 
1897'de Paris Yüksek Öğretmen Okulu'nda yardımcı profesör oldu, Col/ege de 
France'ta profesörlük yaptı. 1914'ıe Fransız Akademisi'ne seçildi. 1925'e kadar 
Cenevre'deki Uluslararası Düşünce İşbirliği Komisyonu'na başkanlık etti. 1928'de 
Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı. 
Bilincin Doğrudan Doğruya Verileri adlı denemesinde bilincin bedenden bağımsız 
olduğunu karutlarnaya çalışmış, ancak ruh ve beden ilişkisini açıklamamıştı. Bu 
sorunla ilgili incelemelerini Madde ve Bellek: Bedenle Ruh Arasındaki İlişki Üs­
tüne Deneme (Maıiere et memoire: Essai sur la relation du corps,a l'esprit, 1986) 
adlı kitabında rayımladı. 1900'da komikle ilgili kuraminı açıkladığı Gülme, Ko­
miğin Anlamı Ustüne Deneme (Le rire Essai sur la signification du comique) adlı 
yapılı yayımlandı. Daha sonra yazdığı başlıca kitaplar şunlardır: Metafiziğe Giriş 
(lntroducıion a la metaphysique, 1903); Yaratıcı Evrim (L' Evolution creatrice, 
1907); Süre ve Eşzarnanlılık (Duree et Simultaneite, 1922); ,'\hlak ile Dinin İki 
Kaynağı (Les deux sources de la morale et de la re/igion, 1932). 1919'da, bilincin 
bedenden bağımsız olduğu konusundaki tezini doğrulamak amacıyla yazdığı çe­
şitli denemeleri ve verdiği konferansları, Ruhsal Enerji (Energie sprituelle) adı al­
tında topladı. Düşünce ve Devingen'de (La Pensee et le Mouvant, 1934) me­
tafiziği en iyi açıklayan metinleri bir araya gelirdi. Aynca şunları da 
yayımlamıştır: Peder Sertillanges'a Mektup (Lettre au pere Sertillanges, 1937); 
Daniel Hallevy'ye Mektup: Charles Peguy'nin Anısına (Lettre a Daniel Hallevy: 
A la memoire de Charles Peguy, 1939). 
Bergson yapıtlarında özgürlük, ruhun madde içindeki yeri, komiğin anlamı, bi­
yolojik yaşamın doğası, görelilik, ahlakın ve dinin kökeni gibi çeşitli konulan in­
celemiştir. Deneyciliği (ampirizm), akılcılığı ve göreciliği bir yana atıp, ger­
çeklikten yalnızca katı cisimleri, düşünceden yalnızca kavramları, bilinçten de 
yalnızca biçimi göz önünde tutmuştur. Bu öğretisi hem zekanın bir eleştirisi hem 
de insan deneyinin başlangıcını sevgiyle kavramaya yönelik bir yöntemdir. 
Bilginin sezgiyle elde edilebileceğini savunan öğretilerin genel adı sezgicilik ise 
de (intuitionisme), Bergson'un felsefesel sezgiciliği Bergsonculuk adıyla da arulır. 
Bergson'a göre sezgi gerçeği bilme yetisidir. Gerçeği doğrudan doğruya kav­
ratacak sezgiden başka hiçbir yol yoktur. Çünkü gerçek, maddesel doğa değil, ruh­
sal doğa, yani ruhsal yaşam, dolayısıyla yaşamdır (La vie). Yaşam evrenin ku­
ruluşuyla başlamıştır Ve maddenin tüm engellerine karşın yolunu açarak, onun 
durgunluğunu altedip kimi yerde onu kımıldatarak akıp gitmektedir. Bu kesintisiz, 
bölümsüz ve sürekli akışa Bergson süre (La Duree) demektedir. 
Bergson'un, felsefesinin ötesinde de önemli etkileri olmuştur. Kuşkusuz en büyük 
etkisi Fransız fılozoflan arasında görülür; ancak, ABD'li ve İngiliz filozoflar ara­
sında da büyük etki uyandırmışur. William James, lspanyol-ABD'li doğabilimci 
George Santayana ve XX. yüzyılın önemli süreç metafizikçisi Alfred North Whi­
tehead bunlar arasındadır. 
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ÖNSÖZ1 

Bu kitap Gülme üstüne (ya da daha doğrusu, özellikle komik olan 
şeylerin yol açtığı gülme üstüne) eskiden Revue de Paris'de2 ya­
yımladığımız üç yazıyı içeriyor. Bu yazılan kitaplaştırdığımızda, 
acaba bizden öncekilerin .düşüncelerini iyice inceleyip gülme ku­
ramlarının kurallara uygun bir eleştirisini yapmamız gerekir 
miydi diye düşündük. Bize öyle geldi ki, bunu yapsaydık an­
lattıklarımız çok karışacak ve incelenen konunun önemiyle oran­
tılı olmayan boyutta bir kitap ortaya çıkacaktı. Komiğin belli 
başlı tanımlarını kısa da olsa açık ya da kapalı bir biçimde, bun­
lardan birini anımsatan şu ya da bu örnek dolayısıyla zaten tar-
1. Burada yirmi üçüncü baskının önsözünü yayımlıyoruz. 
2. Revue de Paris, 1 ve 15 Şubat, 1 Mart 1899. 
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tışmıştık. Onun için yazılarımızı yeniden bastırmakla yetinip yal­
nızca son otuz yıl içinde komik üstüne yayımlanan başlıca in­
celemelerin bir listesini ekledik. 

O zamandan bu yana başka incelemeler de yayımlandı. Aşa­
ğıda verdiğimiz liste böylece uzamış oluyor. Ancak kitabın ken­
disinde hiç değişiklik yapmadık.3 Kuşkusuz, bu çeşitli incelemeler 
gülme sorununa birçok bakımdan açıklık getinnektedir. Ne var ki 
komiğin yapım yöntemlerini belirlemeye dayanan bizim yön­
temimiz genellikle izlenen, komik etkileri de çok geniş ve çok 
basit bir formülün içine kapatan yöntemden ayrılıyor. Bu iki yön­
tem birbirlerine ters düşmüyor; ikincisinin tüm verebileceği şeyler 
birincisinin sonuçlarını bozmaz, ama bize kalırsa, birincisi bi­
limsel bir belirginlik ve kesinlik içeren tek yöntemdir. Bu bas­
kının sonundaki ekte okuyucunun dikkatini çektiğimiz nokta da 
budur. 

H.B. 

Paris, Ocak 1924. 

- Hecker, Physiologie und Psychologie des Lachens und Komischen 

1873. 
- Dumont, Theorie scientifique de la sensibilite, 1875, s. 202 ve de-

vamı. 
- Bkz. Aynı yazar, Les causes du rire, 1862. 
- Courdaveaux, Etudes sur le comique, 1875. 
- Philbert, Le rire, 1883. 
- Bain (A.) Les emotions et la volonte, fr. çeviri, 1885, s. 249 ve de-

vamı. 
- Kraepelin, Zur Psychologie des Komischen (Phi/os Studien, cilt il, 

1885). 
- Spencer, Essais, fr. çeviri 1891, cilt I, s. 295 ve devamı. Physi-

ologie du rire. 

- Penjon, Le rire et la liberte (Revue philosophique, 1893, cilt II). 
- Melinand, Pourqµoi rit-on? (Revu des Deux-Mondes, Şubat 1895) 
- Ribot, La psychologie des sentiments, 1896, sayfa 342 ve devamı. 
- Lacombe, Du comique et du sprituel (Revue de metaphysique et de 

morale, 1897). 

3. Bununla birlikte, kimi biçimsel düzeltmeler yaptık. 
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- Stanley Hail and A. Allin, The psycho/ogy of /aughing, tickling 
and the comic ( American journal of P sycholo gy, cilt IX, 1897). 

- Meredith, An essay on Comedy, 1897. 
- Lipps, Komik und Humor, 1898.,Bkz. aynı yazar, Psychologie der 

Komik (Philosophische Monatshefte, cilt XXIV, XXV). 
- Heymans, Zur Psychologie der Komik (Zeitschr. f Psych.u. 

Phys.der Sinnesorgane, cilt XX, 1899) 
- Ueberhorst, Das Komische, 1899. 
- Dugas, P sychologie du rire, 1902. 
- Sully (James), An essay on laughter, 1902 (L. et A. Terrier, fr. çe-

virisi). Essai sur le rire, 1904. 
- Martin (L.J.), Psychology of Aesthetics: The comic (American Jo­

urnal of Psycholog, 1905, cilt XVI, sayfa 35-118) 
- Freud (Sigm.), Der Wits und seine Beziehung zum Unbewussten, 

1905; 2. Baskı, 1912. 
- Cazamian, Pourquoi nous ne pouvons definir l' humour (Revue ger­

manique, 1906, sayfa 601-634 ). 
- Gaultier, Le rire et la caricature, 1906. 
- Kline, The psycho/ogy of humor (American Journal of Psychology, 

cilt XVIII, 1907, sayfa 421-441). 
- Baldensperger, Les definitions de l' humour (Etudes d' historie 

litteraire, I 907, cilt 1) 
- Bawden, The Comic as illustrating the summation-irradiation the­

ory of pleasure-pain (Psycological Rewiew, 1910, cilt. XVII, sayfa 336-
346). 

- Schauer, Ueber das Wesen der Komik (Arch. f die gesamte 
Psychologie, cilt XVIII, 1910, sayfa 411-427). 

- Kallen, The aestetic principle in comedy (American Journal of 
Psychology, cilt XXII, sayfa 137-157), 

- Hollingworth, Judgments of the Comic ( Psychologica/ Rewiew, cilt 
XVIII, 1911, sayfa 132- 156). 

- Delage, Sur la nature du comique (Revue du mois, 1919, cilt XX, 
sayfa 337-354). 

- Bergson, A propos de la nature du comique. Bir önceki yazıya 
yanıt (Revue du mois, 1919, cilt XX, sayfa 514-517). Bu baskının ekinde 
kısmen yeniden verilmiştir. 

- Eastman, The sens of humor, I 921. 
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1. GENEL OLARAK KOMİK ÜSTÜNE 

BİÇİMLERİN KOMİGİ VE DEVİNİMLERİN KOMİGİ, 
KOMİGİN YA YILMA GÜCÜ 

Gülme ne anlama gelir? Gülüncün temelinde ne yatıyor? Bir soy­
tarının yüz şaklabanlığı, bir nükte, bir vodvil yanılmacası, bir ince 
komedya sahnesi arasında ortak olan ne vardır acaba? Bunca de­
ğişik ürünlere kimi zaman nahoş, kimi zaman hoş kokularını 
veren bu değişmez özü bize hangi damıtma işlemi sağlar? Zora 
gelmeyen, ele avuca sığmayan, felsefe kurgularına saygısızca 
meydan okuyan bu küçük sorunu Aristoteles 'den bu yana en 
büyük düşünürler araştırmışlardır. 

Bizim de yeniden araştırmamızın gerekçesi, komik denen fan­
teziyi bir tanımlama içine hapsetmek değildir; çünkü, biz bu fan-

i O 



tezide her şeyden önce canlı bir şey görüyoruz. Ciddilikten ne 
denli uzak olursa olsun, ona yaşama karşı duyulması gereken 
saygı ile davranacak., onun nasıl büyüyüp geliştiğini izlemekle ye­
tineceğiz. Biçimden biçime girip, belli belirsiz aşamalardan ge­
çerek gözlerimizin önüne çok değişik kılıklarda çıkacaktır. Gör­
düklerimizin hiçbirini küçümsemeyeceğiz. Aslında, belki bu sıkı 
ilişki sonunda kuramsal bir tanımlamadan daha esnek bir şey, 
uzun bir arkadaşlıkta edindiğimiz türden uygulamalı ve içtenlikli 
bir bilgi kazanacağız. Belki de aynı zamanda, farkına varmadan, 
yararlı bir bilgi edindiğimizi anlayacağız. En büyük sapmalarında 
bile kendine göre usa uygun, çılgınlığında yöntemli olan komik 
fantezi, düşlere kapıldığını kabul etsek bile, bunlarda bütün bir 
toplumun hemen benimsediği, anladığı imgeleri çağrıştırdığına 
bakılırsa insanoğlunun, özellikle de toplumun, grupların, halkın 
imge gücünün nasıl çalıştığını bize neden öğretmesin? Gerçek ya­
şamdan kaynaklandığına, sanatla akraba olduğuna bakılırsa, 
neden sanatla yaşam üstüne söyleyecek sözü olmasın? 

Önce, temel saydığımız üç gözlemi sunacağız. Bunlar komiğin 
kendisinden çok, onun aranması gereken yerle ilgilidir. 

il 
Dikkatinizi önce şu nokta üstüne çekmek istiyoruz: Tümüyle in-
sana özgü olanın dışında komik yoktur. Bir görünüm güzel, zarif, 
yüce, anlamsız ya da çirkin olabilir; ama hiçbir zaman gülünç ola­
maz. Herhangi bir hayvana onda bir insan davranışı ya da insana· 
özgü bir yüz anlatımı bulduğumuz için güleriz. Herhangi bir şap­
kaya gülüyorsak. burada bizi güldüren keçe ya da hasır parçası 
değil, insanoğlunun bu şapkaya verdiği biçim, ona kalıbını veren 
insan kaprisidir. Basit olmasına karşın bu kadar önemli bir olgu 
nasıl olup da düşünürlerin dikkatini daha çok çekmemiş? Bu dü­
şünürlerin çoğu insanı «gülmesini bilen hayvan» diye ta­
nımlamışlar. Güldüren hayvan diye de tanımlayabilirlerdi; çünkü 
insandan başka bir hayvan ya da cansız bir nesne bizi gül­
dürebiliyorsa, bunun nedeni bunlarda insanoğlu ile bir benzerlik 
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bulunması, insanoğlunun bunlara damgasını basması ya da bunları 
kullanmasıdır. 

Şimdi gene dikkate değer bir belirti olarak, genellikle gülmeye 
eşlik eden duygusuzluk üstüne parmak basalım. Öyle görünüyor ki 
komik çok dingin, çok düzgün bir ruha rastladığında etkili ola­
bilir. Aldırmazlık onun doğal ortamıdır. Gülmenin heyecandan 
daha büyük düşmanı yoktur. Örneğin, bizde acıma hatta sevgi 
uyandıran bir kişiye gülemeyiz demek istemiyorum; ancak, gü­
leceksek bir süre için bu sevgiyi unutmak, bu acıma duygusunu 
susturmak gerekecektir. An zekalı insanlardan oluşacak bir top­
lumda ola ki artık ağlanmayacak, ama belki gene de gülünecektir. 
Oysa, içinde her olayın duygusal yankılanmalarla uzayıp gideceği 
bir yaşama tam olarak ayak uydurup ruhları hep duygusal kalacak 
insanlar gülmeyi ne bilecek ne de anlayacaklardır. Bir an her söy­
lenenle, her yapılanla ilgilenmeye çalışınız; düşüncenizde de­
vinenlerle birlikte devinip, duyanlarla birlikte duyunuz; kısacası, 
sempatinizi en 'geniş biçimde açınız: En hafif şeylerin, biri onlara 
büyülü bir değnekle vurmuş gibi bir ağırlık kazandığını, her şeyin 
ciddi bir görünüme girdiğini görürsünüz. Şimdi de bunları bırakıp 
yaşama umursamaz bir izleyici gibi bakınız: Bu kez de birçok 
dram, komedyaya dönüşecektir. Dans edilen bir salonda dans� 
çıların bize hemen gülünç görünmeleri için kulaklarımızı müziğin 
sesine tıkamamız yeter. Bu tür bir denemeye kaç insan eylemi 
karşı koyabilir ki? Üstelik, bu eylemlerin birçoğunu kendilerine 
eşlik eden duygu müziğinden ayırsak ansızın cjddiden gülünce 
geçtiklerini görmez miydik? Öyleyse kısacası, komiğin tüm et­
kisini göstermesi için yüreğin uyuşturulması gibi bir şey ge­
rekiyor; çünkü komik arı zekaya seslenir. 

Ancak bu zeka öteki zekalarla ilişkide kalmalıdır. Dikkatinizi 
üstüne çekmek istediğimiz üçüncü olgu da işte budur. İnsan ko­
miğin tadını tek başına alamaz. Öyle görünüyor ki gülmenin bir 
yankıya gereksinimi var. İyi kulak veriniz gülmeye: O, iyi çıkmış, 
net, ama kesilmiş bir sese benzemez; gitgide yankılanarak uzamak 
isteyen, bir patlama ile başlayıp dağlardaki gök gürültüleri gibi gür­
lemelerle süregelen bir şeydir. Ama· bu yankılanmanın ala­
bildiğince uzaması gerekmez; istenildiği kadar büyük bir daire 
içinde yol alabilir, ne var ki bu ne de olsa kapalı bir dairedir. Gül-
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memiz her zaman bir grupla birlikte ortaya çıkar. Belki bir va­
gonda ya da bir lokantada birtakım yolcuların birbirlerine bir şey­
ler anlatıp güldüklerine tanık olmuşsunuzdur. Anlattıkları ken­
dilerine komik gelmiş olmalı ki gülüyorlardır. O grubun içinde 
olsaydınız siz de gülerdiniz; olmadığınız için canınız gülmek is­
tememiştir. Herkesin gözyaşları döktüğü bir vaaz sırasında . ada­
mın birine neden ağlamadığım sormuşlar, o da «Ben buranın ya­
bancısıyım» yanıtını vermiş. Bu adamın ağlama konusundaki 
düşüncesi gülme konusunda çok daha doğru olacaktır. Ne denli 
açık yürekli olduğu varsayılsa da gülme, gerçek ya da düşsel, öbür 
gülenlerle bir anlaşma, neredeyse bir suç ortaklığı art düşüncesi 
taşır içinde. Tiyatroda izleyicilerin gülmesi salon ne kadar do­
luysa o ölçüde yaygın olur diye az mı söylenmiştir? Öte yandan, 
belli bir toplumun törelerine, düşüncelerine bağlı olduğu için, bir­
çok komik etkinin bir dilden bir başka dile çevrilemeyeceği az 
mı belirtilmiştir? Ancak, bu iki olgunun önemi anlaşılamamış ol­
malı ki komik insan zihnini eğlendiren basit bir tuhaflık, gülme 
ise insan etkinliğinin geri kalan bölümü ile ilişkisi bulunmayan, 
garip, ayn bir olay gibi görülmüştür. «Zihinsel aykırılık», 
«algılanabilir saçmalık» gibi komiği zihin tarafından sezilen, dü­
şünceler arasındaki soyut bir bağıntıda g'örmeye yönelik ta­
nımlamalar buradan kaynaklanıyor. Bunlar komiğin tüm biçimle­
rine gerçekten uygun gelseler bile, komiğin bizi niye güldürdü­
ğünü hiç de açıklayamıyorlar. Öyleyse, bu özel mantıksal bağıntı 
sezildiği anda bizi neden gerginleştiriyor, gevşetiyor, sarsıyor da 
tüm öteki bağıntılar bedenimizi kayıtsız bırakıyor? Biz sorunu bu 
yönüyle ele almayacağız. Gülmeyi anlamak için onu doğal or­
tamına, yani topluma yerleştirmek gerekir. Özellikle, gülmenin 
toplumsal bir işlev olan yararlılık işlevini belirtmeliyiz. Şimdiden 
söyleyelim ki tüm araştırmalarımızı yönlendirecek düşünce bu 
olacaktır. Gülme birlikte yaşamanın kimi gerektiklerine yanıt ver­
meli, toplumsal bir anlam taşımalıdır. 

İlk üç gözlemimizin birleştiği noktayı açıkça belirtelim. Öyle 
görünüyor ki komik, grup halinde toplanan insanların tümünün, 
duyarlıklarını susturup yalnızca zekalarını çalıştırarak, dik­
katlerini aralarından birine yönelttikleri zaman doğacaktır. Öy-
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leyse, şimdi dikkatlerin yönelmesi gereken özel nokta nedir? Bu­
rada zeka nerede kullanılacaktır? Bu sorulara yanıt vermek, so­
runu şimdiden daha yakından ele almak anlamına gelecektir. 
Ancak birtakım örnekler vermemiz gerekiyor . 

• 
Sokakta koşan bir adam ayağı takılıp düşse, geçenler güler. Canı 
ansızın yere oturmak istedi diye düşünülebilseydi, sanının kimse 
gülmezdi. İstemeden yere oturduğu için gülünmektedir. Öyleyse 
bizi güldüren, adamın ansızın durum değiştirmesi değil; bu de­
ğişiklikteki istem dışı olan şeydir, beceriksizliktir. Belki yolunun 
üstünde bir taş vardı, ama yolunu değiştirmesi ya da bu engeli 
savması gerekirdi. Oysa, bir hantallık, bir dalgınlık ya da bedenin 
bir diretmesi yüzünden, bir kasılma ya da bir kazanılmış hızın et­
kisiyle koşullar başka bir devinimin yapılmasını gerektirdiği 
halde, kaslar aynı devinimi yapmayı sürdürmüş, adam da bu ne­
denle düşmüş, geçenler de kendisine gülmüşlerdir. 

Şimdi de matematiksel bir düzenlilikle küçük uğraşlarına ken­
dini vermiş bir kişiyi düşünelim. Ancak bu kişinin çevresindeki 
eşyalara takılganın biri tuzaklar kurmuş olsun. Adam kalemini 
hokkasına daldım, içinden çamur çıkar; sağlam bir sandalyeye 
oturduğunu sanır, ama yere yuvarlanıverir; kısacası, hep bir ka­
zanılmış hızın etkisiyle tersine devinir ya da boşa çalışır. Alış­
kanlık bir hız ortaya koymuştur; öyleyse, bu hızı durdurmak ya da 
saptırmak gerekirdi. Oysa, hiç de öyle olmamış, makine gibi, 
dümdüz devam edilmiştir. Demek ki işliğinde bir takılganlığın 
kurbanı olan kişi, koşarken düşen kişi ile aynı durumdadır, aynı 
nedenle komiktir. Her iki olayda da gülünç olan şey, dikkatli bir 
yumuşaklık, canlı bir çeviklik gerekirken, mekanik bir katılığın 
görülmesidir. Ancak, gene de iki olay arasında bir tek fark vardır: 
Birincisi kendiliğinden oluşmuştur, ikincisi ise yapay olarak elde 
edilmiştir. Yoldan geçenler yukarıdaki örnekte yalnızca göz­

lemlemişler, oysa takılgan bir deney yapmıştır. 
Bununla birlikte her iki olayda güldürücü etkiyi bir dış koşul 

belirlemiştir. Öyleyse komik rastlantısaldır; kişinin sanki yü-
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zeyinde kalmaktadır. İçe nasıl işleyecektir? Bunun için mekanik 
katılık. rastlantılar ya da insanoğlunun takılganlığı sonucu önüne 
bir engel konulmasına gerek kalmadan ortaya çıkmalı, durmadan 
kendini dışarıdan gösterme fırsatını doğal bir işlemle gene kendi 
kaynağından sağlayarak bulmalıdır. Şarkıcının gerisinde kalan bir 
melodi gibi, aklı hiçbir zaman yaptıklarında değil de, hep önce 
yapmış olduklarında bulunan bir kişi düşünelim; duyularda ve 
zekfu:la doğuştan gelen bir esneksizlik de düşünelim; öyle ki insan 
bu yüzden artık var olmayan şeyleri görmeyi, artık çıkmayan ses­
leri duymayı, yerinde olmayan şeyleri söylemeyi, kısacası bu­
günün gerçeğini örnek alacll;k yerde, geçmiş ve düşsel bir duruma 
ayak uydurmayı sürdürsün. Komik bu kez insanın ta içine yer­
leşecektir; ona her şeyi, madde ve biçimi, neden ve vesileyi sağ­
layacak insan olacaktır. Dalgınların (yukarıda betimlediğimiz kişi 
böyleydi) genellikle komedya yazarlarını esinlemeleri şaşılacak 
bir şey midir? La Bruyere bu karaktere rastladığında onu in­
celeyip toptan kom'ik şeyler üretmek için elinde bir reçete bu­
lunduğunu anlamıştır. Ne var ki bu reçeteyi kötüye kullanmış, ko­
nuya yeniden dönerek, direnerek, aşın ölçüde üstünde durarak, 
Menalque ile ilgili en uzun, en titiz betimlemelerini yapmış, ko­
nunun kolaylığı kendisini çekmiştir. Gerçekten, dalgınlık ile ko­
miğin tam kaynağına ulaşılamazsa da kuşkusuz doğrudan kay­
naktan gelen bir olgu ve düşünce akışı içinde, gülmenin en büyük 
doğal eğilimlerinden biri üstünde bulunuruz. 

Ancak, dalgınlığın etkisi, sırasında çoğalabilir. İlk uy­
gulamasını yukarıda gördüğümüz ve şöyle dile getirebileceğimiz 
bir genel kural vardır: Bir komik sonuç belli bir nedenden doğ­
duğu zaman, bu nedeni ne kadar doğal bulursak, sonuç da o kadar 
komik görünür. Bize basit bir olgu gibi sunulan dalgınlığa zaten 
güleriz. Gözlerimizin önünde doğup büyüdüğünü gördüğümüz, 
kökenini öğrenip nasıl geliştiğini anlayabildiğimiz dalgınlık daha 
gülünç olacaktır. Öyleyse, açık ve seçik bir örnek olarak bir ki­
şinin aşk ve yiğitlik romanları okumayı alışkanlık durumuna ge­
tirdiğini varsayalım. Bu kişi yavaş yavaş düşüncesini ve iradesini, 
kendisini çekip büyüleyen kahramanlarına kaptırır; bakarsınız 
aramızda bir uyurgezer gibi dolaşmaya başlar; eylemleri dal­
gınlıklara dönüşür. Ancak, bütün bu dalgınlıklar belli ve olumlu 
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bir nedene bağlıdırlar. Bunlar artık yalnızca başka yerde olmalar 
değildir, o kişinin her ne kadar düşsel de olsa çok belirgin bir or­
tamda bulunması ile açıklanabilen dalgınlıklardır. Kuşkusuz düş­
mek her zaman düşmektir; ama insanın gelişigüzel bir yere ba­
karken bir kuyuya düşüvermesi başka, yıldızlara bakarken gene 
bir kuyuya düşmesi başkadır. Don Quijote'nin hayran hayran bak­
tığı şey de bir yıldızdı. Romanesk şeylerle boş düşlere dayalı şey­
lerin komiği de ne derin oluyor! Gene de; aracılık etmesi gereken 
dalgınlığı düşünürsek bu çok derin komiğin en yüzeysel komiğe 
bağlandığını görürüz. Evet, bu boş düşler ardındaki kişiler, bu coş­
kunlar, bu görülmedik biçimde akıllı deliler, işlikteki şakanın kur­
banı olan ya da yolda düşen kişi gibi içimizdeki aynı tellere do­
kunup iç düzeneği çalıştırarak bizi güldürüyorlar. Bunlar da tıpkı 
koşarken düşenlere, takıldığımız saflara benzerler. Bunlar da ideal 
ardında koşarken gerçekliklere ayağı takılanlar, yaşamın ken­
dilerine şeytanca pusu kurup beklediği saf, hayalci kişilerdir. Ne 
var ki başkalarına şu nedenle üstün oldukları için özellikle büyük 
dalgınlardır: Dalgınlıkları bir ana fikir çevresinde toplanmış, sis­
temleşmiştir -başlarına gelen terslikler de gerçekliğin düşü dü­
zeltmek için uyguladığı katı mantığa sıkı sıkıya bağlıdır- ve böy­
lece çevrelerinde her zaman birbirlerine eklenebilen etkilerle 
alabildiğine büyüyen bir gülmeye neden olurlar. 

Şimdi bir adım daha ileriye gidelim. Akla göre saplantı ne 
kadar katı ise karaktere göre de kimi kötü huylar öyle değil midir? 
Doğanın kötü alışkısı ya da iradenin kasılması olan kötü huy çoğu 
kez ruhun bir çarpıklığına benzer. Kuşkusuz öyle kötü huylar var­
dır ki ruh tüm doğurgan gücüyle bunların içine yerleşir, bunları 
canlandırıp oynak bir çevrede biçimden biçime sürükler. Bunlar 
trajik kötü huylardır. Ancak, bizi komik yapacak kötü huy, ter­
sine, bize dışarıdan getirilen, hazır bir çerçeve gibi içine gi­
rebileceğimiz kötü huydur; bizim yumuşaklığımızı alacak yerde, 
kendi katılığını bize zorla kabul ettirmek ister. Biz onu karmaşık 
duruma sokmayız; aksine, o bizi basitleştirir. Bu incelemenin son 
bölümünde ayrıntılı bir biçimde göstereceğimiz gibi, komedya ile 
dram arasındaki temel ayrımın burada olduğu anlaşılıyor. Dram 
bize birer adı olan tutkuları ya da kötü huyları betimlediği zaman, 
bunları piyes kişileriyle öyle kaynaştırır ki, bu kişilerin adları unu-
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tulur, genel nitelikleri silinir. Artık bu ad ve nitelikleri değil, bun­
lan içinde eritmiş olan kişiyi düşünürüz. Bu yüzden bir dramın 
adı ancak bir özel ad olabilir. Tersine, birçok komedya bir cins 
adı taşır: Cimri, Kumarbaz vb. Sizden örneğin Kıskanç adlı bir 
oyun düşünmenizi istesem, aklınıza Sganarelle ya da George 
Dandin gelecektir; ama Othello değil. Kıskanç, yalnızca bir ko­
medya adı olabilir, çünkü bir komik kötü huy istediği kadar ki­
şilerle sıkı sıkıya birleşsin, gene de bağımsız, sade varlığını korur; 
hem görünmeyen hem de orada olan ortadaki kişidir; gerçek, yani 
etten ve kemikten kişiler sahnede ona asılıdırlar. Kimi zaman bu 
kişileri kendi ağırlığıyla sürüklemekten, kendisiyle birlikte bir 
yamaç boyunca yuvarlamaktan hoşlanır. Ne var ki, daha çok, on­
ları bir alet gibi kullanacak ya da kukla gibi oynatacaktır. Ya­
kından bakarsanız görürsünüz: Komedya ozanının sanatı bu kötü 
huyu öylesine iyi tanıtmakta, biz izleyicileri kendisine öyle yakın 
yapmakta toplanır ki, sonunda oynattığı kuklanın iplerinden ki­
milerini onun elinden alıp, biz de bu kuklayı oynatırız. Aldığımız 
tadın bir bölümü buradan geliyor. Öyleyse burada da bizi gül­
düren bir tür özdevinimdir; hem de basit bir dalgınlığa çok ben­
zeyen bir özdevinimdir. Buna inanmak için bir komik kişinin ge­
nellikle gülünçlüğünden habersiz olduğu ölçüde komik duruma 
düştüğünü görmek yeterlidir. Komik bilinçdışıdır; Gyges'in 1 yü­
züğünü ters bir amaçla kullanıyormuş gibi, herkese görünür olur­
ken, kendini kendine karşı görünmez kılar. Bir tragedya kişisi tu­
tumunu hiç değiştirmez; çünkü bu tutumu nasıl değerlendirdi­
ğimizi bilir, üstelik ne olduğunun tam bilincinde de olsa, bizde 
uyandırdığı tiksintiyi çok açıkça bilse de bu tutumunda di­
renebilir. Ancak, gülünç bir kusur, gülünç olduğunu anlar anlamaz 
hiç olmazsa görünüşte kendini değiştirmeye çalışır. Harpagon 
cimriliğine güldüğümüzü görseydi, bu huyunu düzeltirdi de­
miyorum; ama bunu bize daha az ya da başka türlü gösterirdi. 
Şimdiden söyleyelim: Gülme bu anlamda «töreleri düzeltir»; nasıl 
olmamız gerekiyorsa hemen öyle görünmeye çabalamamızı sağ­
lar, ,sonunda da kuşkusuz öyle oluruz. 

Şimdilik bu incelemeyi daha ileriye götürmemin bir yararı 
yok. Koşarken düşen kişiden eğlence konusu yapılan saf kişiye, 
1 .  Lidya kral ı ,  efsaneye göre kendisini görünmez yapan bir yüzüğü vardı. (ç.n.) 
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takılganlıktan dalgınlığa, dalgınlıktan coşkunluğa, coşkunluktan 
iradenin ve karakterin çeşitli bozukluklarına varıncaya kadar, 
bunlarda komiğin kişinin içinde gitgide daha derinlere yerleşmek 
için geçirdiği gelişmeyi izlemiş bulunuyoruz. Bu gelişmede 
komik en ince belirtileriyle kendini gösterirken, daha kaba bi­
çimlerinde gördüğümüz bir özdevinim ve katılık etkisini de anım­
satmaktan geri durmamıştır. Şimdi, insan doğasının gülünç yanı 
ile gülmenin olağan işlevine ilişkin çok uzaktan, doğrusu henüz 
açık seçik olmayan, bulanık bir ilk görüş sahibi olabiliriz. 

Yaşamla toplumun her birimizden istediği, içinde bu­
lunduğumuz durumu çepeçevre ayırt edecek hep uyanık bir dik­
kat, aynı zamanda bizim bu duruma uymamızı sağlayabilecek bir 
beden ve ruh esnekliğidir. Gerginlik ve esneklik: İşte yaşamın or­
taya koyduğu birbirini tümleyen iki güç. Bunlar bedende mi ek­
siktir? O zaman her tür kazalar, sakatlıklar, hastalıklar vardır. 
Ruhta mı eksiktir? O zaman da ruh fakirliğinin tüm aşamaları, de­
liliğin tüm çeşitleri söz konusudur. Nihayet, karakterde mi ek­
siktir? Çöküntü kaynaklan, kimi zaman da adam öldürme ne­
denleri olan, toplumsal yaşamla derin uyumsuzluklar ortaya çıkar. 
Varoluşun ciddiliğini ilgilendiren bu engeller bir kez giderildi mi 
(bunlar yaşam kavgası dediğimiz şeyin içinde kendiliklerinden 
elenmeye yüz tutarlar), kişi kendi başına yaşayabilir, başkaları ile 
birlikte de yaşayabilir. Ancak, toplum başka bir şey daha ister, 
yalnızca yaşamakla yetinmeyip, iyi yaşamak ister. Burada toplum 
neden korkmalıdır? Dikkatimizi yaşamın özünü ilgilendiren şey­
lere vererek yeterince mutlu olup da geri kalan şeylerde ken­
dimizi kazanılmış alışkanlıkların o kolay özdevinimine bırakma­
mızdan korkmalıdır. Ayrıca, kendini oluşturan bireylerin giderek 
daha uygun biçimde pekişecek iradelerinde daha da hassaslaşan 
bir denge arayacakları yerde bu dengenin temel koşullarına uy­
makla yetinmelerinden korkmalıdır. Kişiler arasında basmakalıp 
bir anlaşma yeterli değildir; toplum, sürekli bir karşılıklı uyum ça­
bası ister. Öyleyse toplum karakterin, aklın, hatta bedenin her ka­
tılığına kuşku ile bakacaktır; çünkü bu katılık uyuyan bir et­
kinliğin, aynı zamanda da ayrı kalan, çevresinde toplumun 
dolandığı bir ortak merkezden uzaklaşmaya yönelen bir et­
kinliğin, kısacası bir ayrıksılığın olası belirtisidir. Bununla birlikte 
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toplum burada somut bir baskı ile işe karışmaz; çünkü somut ola­
rak etkilenmemiştir, kendisini kaygılandıran bir şeyin kar­
şısındadır, ama bu yalnızca bir belirti niteliğindedir; buna pek 
korkutma da denemez, olsa olsa bir jesttir. Öyleyse toplum da bu 
jeste basit bir bir jestle yanıt verecektir. Gülme, bunun gibi bir şey 
olmalı; yani bir tür toplumsal jest. Uyandırdığı korku ile ay­
rıksılıkları bastırır; ayrı kalabilecek, uykuya dalabilecek kimi 
daha az önemli etkinlikleri sürekli uyanık tutar, karşılıklı ilişkide 
bırakır; kısacası, gülme toplumun yüzeyinde mekanik katılık ola­
rak kalabilen ne varsa, bunları da yumuşatır. Demek ki gülme salt 
estetiğe bağlı değildir, çünkü (bilinçsiz, hatta birçok özel du­
rumlarda da ahlaka aykırı olarak) herkesi yetkinleştirme gibi ya­
rarlı bir amaç güder. Bununla birlikte komik tam da toplum ve ki­
şinin korunma kaygılarından kurtulup, birbirlerine sanat yapıtı 
gözüyle bakmaya başladıkları zaman doğduğuna göre, gülmenin 
estetik bir yanı vardır. Kısacası, bireysel ya da toplumsal yaşama 
leke süren ve doğal sonuçlarıyla da kendiliğinden cezalanan 
eylem ve eğilimler çevresinde bir daire çizecek olursak, bu he­
yecan ve kavga alanı dışında, insanın yalnızca insanı sergilediği 
yansız bir bölgede, az çok bir beden, akıl ve karakter katılığı kalır 
ki toplum, üyelerinden olası en büyük esnekliği ve en yüksek de­
recede kendisine uyumu elde etmek için gene de bu katılığı or­
tadan kaldırmak isteyecektir. İşte komik bu katılıktır, gülme ise 
buna verilen cezadır. 

Bununla birlikte bu basit formülden tüm komik etkileri doğ­
rudan doğruya açıklamasını beklemeyelim. Bu formül kuşkusuz 
komiğin katışıksız olarak içinde bulunduğu ilkel, kuramsal, ku­
sursuz durumlara uygundur; ama biz onu özellikle tüm açık­
lamalarımızda yer alacak bir laytmotif gibi kullanmak istiyoruz. 
Aynı formülü her zaman düşünmek gerekecektir; ancak üstüne 
fazla düşmeden, biraz da iyi bir eskrimcinin, bedeniyle sürekli 
olan saldırılara karşı koyarken, önceden aldığı derslerde yaptığı 
sü�ekli olmayan devinimleri düşünmesi gerektiği gibi bir şey bu. 
Şimdi asıl komiğin biçimlerindeki sürekliliği göstermeye ça­
lışacağız. Bu amaçla palyaçoların komikliklerinden komedyanın 
en ince oyunlarına kadar uzanan ipi yakalayıp bu ipi çoğu kez ön­
ceden bilinmeyen kıvrımlarında izleyecek, giderek artan ara-
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lıklarla durup çevremize bakacak, sonunda, olabilirse, ipin asılı 
bulunduğu noktaya ulaşarak, bu noktadan -komik, yaşamla sanat 
arasında sallandığına göre- yaşamla sanatın bağıntısını göreceğiz 
belki de. 

• 
En basitinden başlayalım. Nedir komik bir yüz? Yüzdeki gülünç 
bir anlatım nereden kaynaklanır? Peki komiği çirkinden ayıran 
şey nedir burada? Sorun ortaya böyle konulduğunda, ancak öznel 
olarak çözümlenebilmiştir. Her ne kadar basit görünüyorsa da, 
doğrudan doğruya ele alınamayacak kadar ince bir sorun söz ko­
nusudur. İşe önce çirkinliği tanımlamakla başlayıp, ardından ko­
miğin çirkinliğe ne kattığını araştırmalıyız. Oysa çirkinliği in­
celemek güzelliği incelemekten çok daha kolay değildir. Ancak, 
bize çoğu kez yardımcı olacak bir aldatmacayı deneyip, nedeni 
görülebilir duruma sokacak kadar sonucu büyülterek, sorunu bir 
bakıma genişleteceğiz. Öyleyse çirkinliği çoğaltıp biçimsizliğe 
vardıralım ve biçimsizlikten gülünce nasıl geçileceğini görelim. 

Kimi biçimsizliklerin diğerleri üstünde, bazı durumlarda gül­
meye neden olabilmek gibi üzücü bir ayrıcalığının bulunduğu tar­
tışma götürmez. Ayrıntıya girmenin yararı yok. Okurdan yalnızca 
çeşitli �içimsizlikleri gözden geçirip, bir yanda doğanın gü­
lünçlüğe yönelttiği biçimsizlikler, öteki yanda gülünçlükten ke­
sinlikle uzaklaşanlar olmak üzere bunları iki gruba ayırmasını is­
tiyoruz. Sanırız sonunda şu kuralı çıkaracaktır: Biçimli bir kişinin 
başarıyla öyküneceği her tür biçimsizlik komik olabilir. 

Öyleyse bir kambur, biçimsiz duruyormuş etkisi yapan .bir kişi 
olmaz mı? Sırtı kötü bir alışkanlık edinmiştir; somut bir diretme, 
bir katılık yüzünden sanki bu alışkanlığını sürdürmektedir. Onu 
yalnızca gözlerinizle görmeye çalışınız, düşünmeyiniz, özellikle 
de uslamlama yapmayınız. Edinilmiş alışkanlığı unutunuz; arı, 
dolaysız, ilk izlenimin ardına düşünüz. Kuşkusuz gene bu tür bir 
izlenime varırsınız. Karşınızda belli bir duruş biçimi içinde ka­
tılaşmak, deyim yerindeyse, bedenine pot yaptırmak isteyen bir 
adam görürsünüz. 
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Şimdi aydınlatmak istediğimiz noktaya dönelim. Gülünç bi­
çimsizliği hafifleterek komik çirkinliği elde etmemiz gerekir. Öy­
leyse, yüzdeki gülünç bir anlatım, fizyonominin alışılmış oy­
naklığında katılaşmış, donmuş diyebileceğimiz bir şeyi düşün­
düren bir anlatım olacaktır. Yerleşmiş bir tik, devinimsizleşmiş 
bir buruşturma .. İşte bunları görürüz bir yüzde. İnce ve güzel de 
olsa, alışılmış bir yüz anlatımı bizde aynı izlenimi, kalıcı biçimde 
edinilmiş bir buruşturma izlenimini bırakır denebilir mi? Ancak, 
burada önemli bir ayrım yapmak gerekiyor. Anlamlı bir gü­
zellikten, hatta anlamlı bir çirkinlikten söz ederken, bir yüz için 
anlamlı derken, belki durağan olan, oysa bize devingen gelen bir 
anlatım söz konusudur. Bu anlatım, durağanlığında, anlattığı ruh­
sal durumun tüm olası inceliklerini açık seçik olmayan bir bi­
çimde yansıtan bir kararsızlığı korur: Tıpkı kimi puslu ilkyaz sa­
bahlarının o gün için tatlı vaatlerde bulunması gibi. Ne var ki 
yüzün komik bir anlatımı, vereceğinden başka hiçbir şeyi vaat et­
meyen bir anlatımdır. Tek ve kesindir. Sanki kişinin tüm tinsel ya­
şamı bu sistem içinde billurlaşmıştır. Bu nedenle de bir yüz, için­
de kişiliğin sonsuza kadar yok olduğu yalın, mekanik bir eylem 
düşüncesini bize ne kadar iyi veriyorsa, o ölçüde komik olur. Dur­
madan ağlıyormuş gibi görünen yüzler vardır. Kimi yüzler hep 
gülüyorlarmış ya da ıslık çalıyorlarmış gibi görünürler, kimileri 
de hep hayali bir trompeti üflüyorlarmış gibidirler. Tüm yüzlerin 
en komik olanları bunlardır. Komiğin etkisi, nedenini ne denli 
doğal olarak açıklarsak o ölçüde komik olacaktır kuralı burada da 
doğrulanıyor. Özdevinim, katılık, edinilmiş ve korunmuş kırışık ... 
İşte yüzde bizi güldüren şeyler. Ancak bu nitelikleri derin bir ne­
dene, sanki ruhu basit bir eylemin somutluğu ile büyülenmiş, 
uyuşturulmuş gibi, kişinin bir tür temel dalgınlığına bağladığımız 
zaman komiğin bu etkisi güçlenir. 

Öyleyse karikatürün komikliği anlaşılacaktır. Bir yüz, ne kadar 
düzgün olsa, çizgilerinin ne denli uyumlu, devinimlerinin ne denli 
yumuşak olduğu varsayılsa, tam bir denge içinde değildir. Ken­
dini gösteren bir kırışıklığın belirtisi, olası bir yüz ekşitmenin ana 
çizgileri, nihayet, üstünde daha çok doğanın biçimleneceği, yeğ­
lenen bir bozukluk hep vardır bir yüzde. Karikatürcünün sanatı, 
kimi zaman belli belirsiz olan bu değişiklikleri yakalayıp bü-
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yülterek gözlerin görebileceği duruma getirmektir. Karikatürcü 
modellerinin yüzlerini, sanki bunlar dayatsalar kendiliklerinden o 
duruma geleceklermiş gibi değiştirir; biçimin yüzeysel uyum­
larının altında maddenin derinlerdeki başkaldınlannı bulur; do­
ğada kararsızlık içinde olup da daha iyi bir güçle geriletildikleri 
için bastırılan oransızlıkları, biçimsizlikleri gösterir. Şeytanca bir 
yanı olan sanatı, meleklerin yere yıktığı şeytanı ayağa kaldırır. 
Kuşkusuz abartılı bir sanattır karikatür, ama tek amacı abart­
maktır dersek onu çok kötü tanımlamış oluruz; çünkü portrelerden 
daha çok asıllarına benzeyen, abartmayı pek az sezdiren ka­
rikatürler vardır. Buna karşılık, aşırı ölçüde abartma yapıldığı 
halde gerçek bir karikatür etkisi elde edilmeyebilir. Abartmanın 
komik olması için, onun bir amaç gibi değil; çizerin doğada or­
taya çıkmaya hazırlanan yüzdeki biçimsizlikleri görüp, bunları 
göz önüne sermekte kullandığı yalın bir araç gibi görünmesi ge­
rekir. Önemli olan, ilgimizi çeken, bu biçimsizliklerdir. İşte bu 
nedenle bunları yüzün devingen olmayan öğeleri içinde, bir bur­
nun eğriliğinde, hatta bir kulağın biçiminde aramaya kadar gi­
deceğiz; çünkü bize göre biçim bir devinimin çizimidir. Bir bur­
nun boyutunu değiştirip de formülüne dokunmayan, örneğin onu 
daha önce doğanın tam uzattığı yönde uzatan karikatürcü bu 
burnu gerçekten de gülünç duruma getirir: Artık aslı da bize sanki 
uzamak, gülünç duruma gelmek istiyormuş gibi görünecektir. Bu 
anlamda doğanın çoğu kez kendi başına bir karikatürcüden aşağı 
kalmadığı söylenebilir. Doğa neredeyse bir ağzı yarması, bir çe­
neyi daraltması, bir yanağı şişirmesi ile daha akılcı bir gücün 
ılımlaştırıcı gözetimden kurtulup kendi kendini karikatür­
leştirmeyi başarmıştır. Öyle ki kendi kendinin karikatürü olan bir 
yüze güleriz. 

Kısacası, usumuzun bağlandığı öğreti hangisi olursa olsun, 
imge gücümüzün çok kesin bir felsefesi vardır ki bu felsefe, her 
insan biçiminde maddeyi biçimlendiren bir ruhun, yerçekiminden 
etkilenmediği için ağırlığı bulunmayan, son derece yumuşak, her 
zaman devingen bir ruhun çabasını görür. Bu ruh canlandırdığı 
bedene tüy gibi hafifliğinden bir şey katar; böylece maddeye 
geçen bu maddesizliğe incelik diyoruz. Ancak, madde karşı 
koyar, diretir; bu üstün ilkenin hep uyanık olan etkinliğini ken-
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dine çeker, onu kendi devinimsizliğine sokup özdevinim içinde 
yozlaştırmak ister. Bedenin akıllıca çeşitlenmiş devinimlerini, 
akılsızca edinilmiş kıvrımlarda saptamak, yüzün değişken an­
latımlarını sürekli kırışıklıklarda katılaştırmak, nihayet bütün in­
sana, canlı bir ülküyle kendini durmadan yenileyecek yerde, onu 
mekanik bir uğraşın somutluğu içine gömülmüş, bu somutluk için­
de erimiş gibi gösteren bir hal vermek ister. Madde böylece ruhun 
yaşamını dıştan kabalaştırmayı, devinimini dondurmayı, inceliğini 
bozmayı başardığı zaman bedenden bir komik etki alır. Öyleyse bu­
rada komiği karşıtı olan şeyle kıyaslayarak tanımlamak istiyorsak, 
onu güzellikten daha çok incelikle karşılaştırmalıyız; çünkü komik 
çirkinlikten çok, katılıktır . 

• 
Şimdi biçimlerin komiğinden, jestlerin, devinimlerin komiğine ge-
çiyoruz. Yukarıdaki düşüncelerden kolaylıkla çıkan ve bize göre 
bu tür olguların temelini oluşturan kuralı hemen söyleyelim: 

İnsan bedeninin durumları , jestleri ve devinimleri, bu beden 
bize basit bir makineyi düşündürdüğü ölçüde gülünçtürler. 

Bu kuralın dolaysız uygulamalarının ayrıntısına girmeyeceğiz, 
çünkü bu ayrıntılar pek çoktur. Kuralı doğrudan doğruya ger­
çeklemek için komik resim çizerlerinin yapıtlarını yakından in­
celemek yeterlidir; ancak, bu yapıtların yukarıda açıkladığımız 
karikatürle ilgili yanlarını ve resmin özünde bulunmayan ko­
mikliğin payını hesaba katmamalıyız. Ama aldanmayalım; çizgi 
resmin komiği, başlıca yardımı yazından alan aktarma bir ko­
miktir. Demek istiyoruz ki çizer bir yergi yazan, hatta bir vodvil 
yazarı yerine de geçebilir. Bu yüzden resimlerin kendilerine, bun­
larda gösterilen yergiye ya da komedya sahnesine güldüğümüzden 
daha az güleriz. Ancak bir resme ille de salt resim olarak ba­
kılırsa, sanıyoruz bu resim insanın içinde eli kolu oynayan bir 
kuklayı ne kadar ölçülü biçimde gösteriyorsa, genellikle bize o 
kadar komik gelir. Ama bu çağrıştırma belirgin olmalı ki kişinin 
içinde sökülüp takılabilen bir mekanizmayı, saydammışçasına, 
açıkça görelim; aynı zamanda ölçülü olmalı ki her organı me-
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kanik bir parça gibi katılaşmış olan insan, bütünüyle bize bir canlı 
varlık izlenimini vermeyi sürdürsün. Bu iki imge, yani insanla 
makine imgesi, birbirinin içine ne kadar tam tamına girmişse, 
komik etki o ölçüde büyük, çizerin sanatı da o ölçüde başarılı 
olur. Bir komik resim çizerinin özgünlüğü ise basit bir kuklaya 
verdiği canlılığın özel biçiminden anlaşılabilir. 

Ancak bu ilkenin dolaysız uygulamalarını bir yana bırakarak, 
burada daha dolaylı sonuçları üstünde duracağız. Kişinin içinde 
çalışan bir mekanizma görmek, bir sürü eğlendirici şeyleri yüze 
çıkarır. Ne var ki bu çoğunlukla neden olduğu gülme içinde 
hemen.yiten, çabuk geçen bir görmedir. Bunu sürekli duruma ge­
tirmek için bir çözümleme ve düşünme çabası gereklidir. 

Örneğin, bir konuşmacıda sözlerle yarışa kalkan jestleri ala­
lım. Sözü kıskanan jest de düşüncenin ardına takılıp aracılık yap­
mak ister. İyi ama, bu durumda düşüncenin tüm gelişmelerini ay­
rıntılarıyla izlemeye katlanması gerekir. Düşünce konuşmanın 
başından sonuna kadar büyüyen, filizlenen, çiçek açan, olgunlaşan 
bir şeydir; hiç durmaz, hiç yinelenmez; her an değişmesi gerekir, 
çünkü değişmemesi canlılığını yitirmesi demektir. Öyleyse jest de 
onun gibi canlı olmalı! Yaşamın temel kuralı olan kendi kendini 
hiç yinelememeyi benimsemeli ! Oysa, bir baş ya da kol devinimi 
bana hiç değişmeden, belli aralıklarla yineleniyor gibi geliyor di­
yelim. Eğer bu devinim dikkatimi çeker, beni eğlendirmek için 
yeterli olursa, onun yolunu gözlersem, beklediğim anda da gelirse 
ister istemez gülerim. Neden? Çünkü şimdi karşımda özdevimli 
olarak çalışan bir düzenek vardır. Bu artık canlı olmaktan çıkarak 
yaşamın içine yerleşmiş, yaşama öykünen özdevinimdir; yani bu, 
komiktir. 

Gülmeyi aklımıza getirmediğimiz jestlere bir başka kişi öy­
kündüğü zaman bu jestlere gülmemizin nedeni de budur. Bu çok 
yalın olguyu açıklamak için çok karmaşık nedenler aranmıştır. 
Biraz düşünülse görülecektir ki ruhsal durumlarımız her an de­
ğişiyor, jestlerimiz tam olarak bu iç devinimlerimizi izleyip bizler 
gibi yaşasalar yinelenmeyecek, bu yüzden de tüm öykünmelere 
meydan okuyacaklardır. Öyleyse, ancak kendi kendimiz olmaktan 
çıktığımız yerde öykünülebilir olmaya başlıyoruz. Jestlerimizin 
yalnızca makine gibi tekdüze olup da canlı kişiliğimize yabancı 
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kalan yanlarına öykünülebilir demek istiyorum. Bir kimseye öy­
künmek, o kimsenin kişiliğinin içine girmesine izin verdiği öz­
devinimin çıkarılması demektir. Bu da tanımı gereği o kişiyi 
komik kılmaktır. Ve öykünmenin insanı güldürmesi şaşılacak bir 
şey değildir. 

Ancak jestlere öykünme zaten kendi başına gülünç ise de bu 
öykünme jestlerin özünü değiştirmeden, testere ile odun kesmek, 
bir örsün üzerine vurmak ya da hayali bir zilin kordonunu çekmek 
gibi mekanik işlemlere kaydırılarak yapılırsa daha da gülünç ola­
caktır. Buradaki gülünçlüğün nedeni, komiğin özünde kabalık ol­
ması değil (her ne }(adar kabalığın bir payı varsa da), yakalanan 
jestin basit bir işleme bağlanabilmesi durumunda, sanki aslında 
mekanikmiş gibi daha açıkça mekanik görünmesidir. Bu mekanik 
yorumu çağrıştırmak parodilerin en gözde yöntemlerinden biri ol­
malı. Biz bunu önsel bir biçimde çıkarsadık, oysa palyaçolar kuş­
kusuz çoktan sezgileriyle bulmuşlar. 

Düşünceler'in bir bölümünde Pascal'ın önerdiği küçük . bil­
mecenin çözümü şöyle: «Birbirlerine benzeyen iki yüz, tek baş­
larına güldürmedikleri halde, birlikte oldukları zaman ben­
zerlikleri nedeniyle güldürürler.» Bunun gibi, denilebilir ki: «Bir 
konuşmacının tek başlarına gülünç olmayan jestleri, yinelenirlerse 
güldürürler.» Çünkü çok canlı olan yaşam yinelemeye gelmez. 
Nerede yinele�e. tam bir benzerlik varsa, orada canlı bir şeyin ar­
dında işleyen mekanik bir şeyin varlığından kuşkulanırız. Bir­
birlerine çok benzeyen iki yüz karşısındaki izleniminizi in­
celeyiniz; göreceksiniz ki aynı kalıptan çıkmış iki kopyayı, aynı 
mühürle basılmış iki damgayı ya da aynı klişeyle yapılmış iki bas­
kıyı, nihayet bir seri üretim yöntemini düşünmektesiniz. Burada 
gülmenin gerçek nedeni yaşamın makineleşmeye yönelmesidir. 

Pascal 'ın örneğinde olduğu gibi, bize sahnede yalnızca iki kişi 
değil de, hepsi birbirine benzeyen, birlikte gidip gelen, dans eden, 
zıplayan, aynı tavırları takınıp aynı biçimde devinen olduğunca 
çok kişi gösterilirse gülme çok daha güçlü olacak, bu kez ak­
lımıza kuklalar gelecektir. Sanki burada görünmeyen iplerle kol­
lar kollara, bacaklar bacaklara, bir yüzün her kası bir başka yüzün 
benzer kasına bağlanmıştır. Bu karşılıklı · bağlanmalarla esneklik 
ortadan kalktığı için, biçimlerin yumuşaklığı kendiliğinden ka-
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tılaşmış gibi görünür; her şey mekanik bir katılığa dönüşmüştür; 
biraz kaba olan eğlencenin ustalığı buradadır. Bu ustalığı gös­
terenler belki Pascal' ı  okumamışlardır; ama, kuşkusuz onun met­
ninde çağrıştırdığı bir düşünceyi sonuna kadar götürmekten başka­
bir şey de yapmamışlardır. Hem de, bu ikinci durumda gülmenin 
nedeni mekanik bir etkinin algılanması ise, birinci durumda da 
haydi haydi aynı etkinin, yalnız daha incelikle algılanmasıdır. 

Şimdi bu yolda devam ederken, bizim koyduğumuz kuralın 
gitgide uzak, gitgide de önemli sonuçlarını belli belirsiz görür 
gibi oluyoruz; insanoğlunun yalnızca jestlerinin değil, karmaşık 
eylemlerinin çağrıştırdığı, daha da çabuk geçen komik etki al­
gılamalarının olacağını seziyoruz; komedyanın alışılagelmiş yap­
macıklıklarının, bir sözcüğün ya da bir sahnenin belli aralıklarla 
yinelenmesinin, rollerin simetrik olarak altüst edilmesinin, ya­
nılmacaların geometrik gelişmelerinin ve daha birçok başka oyun­
ların komik güçlerini aynı kaynaktan alabileceklerini anlıyoruz. 
Öyleyse, vodvil yazarının sanatı belki insanla ilgili olayların ger­
çeği andıran dış görünüşünü, yani yaşamın gözle görünen yu­
muşaklığını koruyarak, bu olaylar arasındaki açıkça mekanik bağ­
lantıları bize göstermeye dayanır. Ancak, inceleme geliştikçe 
yöntemli biçimde ortaya çıkacak sonuçlan şimdiden çı­
karmayalım. 

• 
Daha uzağa gitmeden önce bir süre dinlenip çevremize bir göz 
atalım. Bütün komik etkileri bir tek basit formülden çıkarmak is­
temek kuruntudan başka bir şey değildir. Bunu incelememizin ba­
şında anlatmaya çalışmıştık. Bir anlamda formül elbette vardır, 
ancak düzenli bir biçimde ortada görünmüyor. Demek istiyoruz ki 
bu formülden sonuç çıkarmak için kimi baskın etkilerde ara sıra 
durmak zorunda kalınıyor; bu etkilerin her biri de çevresinde ken­
disine benzeyen yeni etkiler toplanmış olan bir örnek etki gibi gö­
rünüyor. Bunlar söz konusu formülden çıkmıyorlar, ama for­
mülden çıkanlarla benzerlikleri nedeniyle komik oluyorlar. Bir 
kez daha Pascal' ın adını anarak, zihnin buradaki işleyişini bu ge-
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ometri ustasının roulette adı altında incelediği eğri ile ta­
nımlamaktan mutluluk duyacağız. Söz konusu eğri, bir araba düz 
çizgi durumunda ilerlerken, tekerleğin çemberi üstündeki bir nok­
tanın çizdiği eğridir. Bu nokta tekerlekle birlikte döner, araba gibi 
de ilerler. Bundan başka arada bir haç şeklinde kavşakları da olan 
büyük bir orman yolunu düşünebiliriz. Her kavşakta haçın çev­
resinde dönüp açılan öteki yollara bakarak bir durum de­
ğerlendirmesi yaptıktan sonra gene ilk yol izlenir. Şimdi biz de bu 
kavşaklardan birinde bulunuyoruz. Canlının üstüne kaplanmış me­
kanik, işte durulması gereken bir kavşak, imgelemin her yönde 
ışık saçtığı merkez bir imge. Bu yönler hangileridir? Belli başlı üç 
tanesi göze çarpıyor. Bunlan teker teker inceledikten sonra yo­
lumuza yeniden düz çizgide devam edeceğiz. 

I. Önce, mekanikle canlıyı birbirlerinin içine girmiş gibi gör-, 
mek bizi, yaşamın hareketliliğine uygulanmış, onun çizgilerini 
beceriksizce izlemeye ve esnekliğine öykünmeye çalışan her­
hangi bir katılığın daha belirsiz bir imgesine doğru saptırır. Bu 
durumda bir giysinin ne kadar kolayca gülünç olacağı an­
laşılacaktır. Her modanın bir bakıma gülünç olduğu aşağı yukarı 
söylenebilir. Yalnız, günün modası söz konusu ise, bu modaya 
öyle alışmışızdır ki, moda giysiler bunları giyenlerle bütünleşmiş 
gibi gelir bizlere. İmge gücümüz de bunları birbirlerinden ayır­
maz; yani kılıfın cansız katılığı ile kılıfın içindeki nesnenin canlı 
yumuşaklığını karşılaştırmak aklımıza gelmez. Komik burada 
gizli kalıyor demektir. Bunlar arasındaki doğal aykırılık o d'erece 
derin olup da çok eskilere giden bir yaklaştırma ile bile uyuş­
malannı sağlayamazsa, ancak o zaman komik su yüzüne çı­
kacaktır: Örneğin, silindir şapkada olduğu gibi. Ama bugün eski 
modaya göre giyinen orijinal birini düşünelim. Bu durumda dik­
katimiz giysi üstünde toplanır, giysiyi de kesinlikle kişiden ayırıp 
o kişi için kılık değiştirerek geziyor deriz, sanki her giysi kılık de­
ğiştirtmezmiş gibi. Böylece modanın gülünç yanı karanlıktan ay­
dınlığa çıkmış oluyor. 

Burada komik sorununun yol açtığı ayrıntılarla ilgili büyük 
güçlüklerin kimilerini sezinlemeye başlıyoruz. Gülme üstüne bir 
hayli yanlış ve yetersiz kuramların ortaya çıkmasına yol açan ne-
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denlerden biri de birçok şeyin gerçekte komik olmadığı halde 
öyle kabul edilmesidir, çünkü gelenek ve göreneklerdeki sü­
reklilik bu gibi şeylerin içindeki komik özelliği bastırmıştır. Bu 
özelliğin ortaya çıkması için söz konusu süreklilikte ansızın bir 
kesilme, modadan kopma gereklidir. O zaman da komiği doğuran 
şeyin bu kesilme olduğu sanılır, oysa kesilmenin buradaki rolü 
yalnızca bize komiği belirtmektir. Gülme sürpriz, karşıtlık vb. 
şeylerle açıklanabilir, bu tanımlamalar bizi hiç güldürmeyen bir 
sürü sürpriz ve karşıtlıklara da uygulanabilir. Ancak gerçek o 
kadar basit değildir. 

Şimdi kılık değiştirme fikrine gelmiş bulunuyoruz. Bu fikir 
biraz önce gösterdiğimiz gibi düzenli bir yetkili kılınmadan, yani 
bir güldürme yetkisinden doğuyor, bu yetkinin nasıl kullanıldığını 
araştırmak yararsız olmayacaktır. 

Kestane rengi iken sarıya boyanmış bir saça neden güleriz? 
Kırmızı bir burnun komik olması nereden geliyor? Ya da bir zen­
ciye niçin gülüyoruz acaba? Hecker, Kraepelin, Lipps gibi ruh­
bilimcilerin bu sorunu sırayla ortaya atıp değişik yanıtlar ver­
diklerine bakılırsa, güç bir sorunla karşı karşıyayız gibi 
görünüyor. Ben gene de, acaba bu sorun arabasına binmiş zenci 
müşterisini, << Yüzünü doğru dürüst yıkamamış» diye niteleyen 
basit bir arabacı tarafından bir gün sokakta benim önümde çö­
zümlenmemiş miydi, bilmiyorum. Yüzü doğru dürüst yı­
kanmamış! Demek ki siyah bir yüz imgelemimize göre mü­
rekkebe ya da ise bulanmış bir yüzmüş. Öyleyse kırmızı bir burun 
da ancak kırmızı boya sürülmüş bir burundur. Burada kılık de­
ğiştirme bir şeyi, komik özelliğinden artık kılık değiştirilmeyen, 
yalnızca değiştirilmesi olası durumlara geçirmiştir. Yukarıda, alı­
şılmış bir giysi, kişiden ne denli ayrı olursa olsun, görmeye alış­
tığımız için bize kişiyle bütünleşmiş gibi geliyordu. Şimdi de 
siyah ya da kırmızı rengin, cildin kendisine özgü olsa da, bizi şa­
şırttığı için o cilde yapay olarak kaplandığını sanıyoruz. 

Komiğin kuramı ile ilgili bir dizi yeni güçlükler aslında bu­
radan kaynaklanıyor. «Alıştığım giysilerim bedenimin bir par­
çasıdır» gibi bir önerme usumuza göre saçmadır, ama im­
gelemimiz bu önermeyi doğru sayıyor. «Kırmızı bir burun 
boyanmış bir burundur», «Zenci kılık değiştirmiş bir beyazdır» 
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önermeleri düşünce yürüten usa göre saçma sapan şeyler, yalın 
imgeleme göre ise çok kesin gerçeklerdir. Öyleyse imgelemin bir 
mantığı vardır ki bu, usun mantığı sayılmaz, hatta kimi zaman 
usun mantığına aykırıdır. Ancak felsefe bu imgelem mantığını 
yalnızca komiğin incelenmesi için değil, bu türden başka araş­
tırmalar için de dikkate almalıdır. Bu mantık düş mantığı gibi bir 
şeydir; ne var ki tüm toplumun gördüğü bir düşün mantığı ol­
duğundan, bireysel fantezilerin kaprisine bırakılmamalıdır; onu 
yeniden oluşturmak çok özel bir çaba gerektirir. Y erattı suları gibi 
insanın en derin yerlerinde birbirlerinin içine girmiş imgelerin sü­
rekli aktığını görmek için iyice yerleşmiş yargıların, iyice otur­
muş fikirlerin dış kabuğunun bu çabayla kaldırılması zorunludur. 
İmgelerin böyle birbirlerinin içine girmeleri rastlantısal olmaz, 
kurallara ya da daha doğrusu alışkanlıklara göre olur. Düşünce 
nasıl mantığa uyarsa, imgelemimiz de bu kurallara, bu alış-
kanlıklara uyar. 

Öyleyse bu imgelem mantığını bizi ilgilendiren özel du­
rumlarda izleyelim. Kılık değiştiren bir kişi komiktir; kılık de­
ğiştirdiği sanılan bir kişi de komiktir. Kapsamı genişletirsek her 
kılık değiştirme yalnızca insanoğlunun değil; toplumun, hatta do­
ğanın kılık değiştirmesi de komik olacaktır. 

Doğadan başlayalım. Tüyleri yarı yarıya kırkılmış bir köpeğe, 
çiçekleri yapay olarak boyanmış bir çiçek bahçesine, ağaçları 
seçim afişleriyle donatılmış bir ormana vb. güleriz. Nedenini araş­
tırırsanız, aklınıza maske takıp kılık değiştirmek gibi bir mas­
karalığın geldiğini görürsünüz. Ancak, burada komik çok za­
yıflamış durumdadır, kaynağından adamakıllı uzaktır. Onu 
güçlendirmek istiyorsanız asıl kaynağına kadar yeniden gidip, 
sapmış bir imge olan maske takıp kılık değiştirme imgesinin ye­
rine, anımsayacağınız üzere, yaşamı makine gibi gösteren ilk im­
geyi koymak gerekecektir. Makine süsü verilmiş bir doğa: İşte o 
zaman açıkça komik bir motif oluşur ki buna dayanarak im­
gelemimiz kahkaha attıracağına kesin gözle bakıp çeşitlemeler 
yapabilir. Tartarin Alp/er' de2 adlı yapıtın çok eğlenceli bir ye­
rinde Bompard'ın Tartarin'e (biraz da dolaylı olarak okura) 

2. Fransız yazarı Alphonse Daudet'nin bir romanı. (ç.n.) 
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Paris'teki Opera binasının alt katları gibi makinelerle donatılmış 
bir İsviçre fikrini benimsetmesini anımsarız. Bu İsviçre'yi bir şir­
ket yapay çağlayan, buzullar ve yer çatlaklarıyla donatıp iş­
letecektir. Gene aynı motifi, çok değişik bir tona aktarılmış olarak 
İngiliz mizah yazarı Jerome K. Jerome'ın Novel Notes adlı ya­
pıtında buluyoruz. Yapacağı hayır işlerinin kendisini fazla ra­
hatsız etmesini istemeyen şato sahibi bir yaşlı kadın, dinsel inanca 
kavuşturulmak üzere birtakım düzmece dinsizlerle, kötü huy­
larından arındırılmak üzere sözde ayyaş birtakım iyi huylu in­
sanları özel olarak hazırlatıp şatosuna yakın bir yere yerleştirir vb. 
Bu motifi içten ya da yapmacık bir saflıkla karışmış olarak uzak­
tan yansıtan komik sözler vardır. Örneğin, gökbilimci Cassini'ye, 
Ay tutulmasını göstermek için çağırdığı bir kadının geç gelip de 
söylediği şu sözler: «Bay de Cassini benim için yeniden gös­
termek iyiliğinde bulunacaklardır.» Başka bir örnek de Gon­
dinet'nin3 kişilerinden birinin bir kente geldiğinde çevrede sön­
müş bir yanardağ bulunduğunu öğrenince şöyle hayıflanmasıdır: 
«Bir yanardağları vardı, onu da söndürmüşler!» 

Topluma geçelim. Toplum içinde ve toplumla yaşadığımız için 
onu bir canlı varlık gibi görmekten kendimizi alamayız. Öyleyse, 
bize kılık değiştiren bir toplum düşüncesini ve deyim yerindeyse 
toplumsal maskaralık düşüncesini telkin eden bir imge gülünç ola­
caktır. Oysa bu düşünce canlı olan toplumun yüzeyinde de­
vinimsiz, basmakalıp, nihayet hazır bir şey gördüğümüz zaman 
oluşur. Burada gene yaşamın iç yumuşaklığı ile uyuşmayan bir ka­
tılık söz konusudur. Toplumsal yaşamın ciddi, törensel yanı ortaya 
çıkmak için bir tek fırsat kollayan gizli bir komik içermektedir. 
Giysiler bireyin bedenine göre ne iseler, törenler de topluma göre 
aynı şeylerdir: Törenlerin ciddilikleri bizim gözümüzde gelenekler 
gereği bağlı oldukları ciddi şeylerle özdeşleşmelerinden ileri 
gelir. İmge gücümüz bunları bu ciddi şeylerden ayırırsa ağır­
lıklarını yitirirler. Öyle ki bir törenin komik olması için dik­
katimizin onun dış görünüşü üstünde toplanması ve filozofların 
dedikleri gibi, yalnız biçimine bakıp maddesinin hesaba katılma­
ması yeterlidir. Bu nokta üzerinde durmanın yararı yok. Basit bir 
ödül dağıtımı töreninden tutun, bir mahkeme oturumuna kadar, 
3. Edmond Gondinet, Fransız oyun yazarı (1 828-1 888) (ç.n.) 
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kalıplaşmış biçim sunan toplumsal eylemlerde komiğin gücünü 
nasıl gösterdiğini herkes bilir. Öyleyse, ne kadar biçim ve formül 
varsa, komiğin içine gireceği bir o kadar da hazır çerçeve vardır. 

Burada da komik, kaynağına yaklaştırıldıkça güçlenecektir. 
Bunun için sapmış bir düşünce olan başka kılığa girmeden ilk dü­
şünceye, yani yaşamın üstüne kaplanmış bir mekanizma dü­
şüncesine dönmek gerekir. Zaten bütün törenlerin düzenli bi­
çimleri de bize bu tür bir imgeyi çağrıştırmaktadır. Gelişigüzel ya 
da dinsel törenlerin ciddi olan konularını unuttuğumuz anda, bun­
lara katılanlar bize devinen kuklalar gibi görünürler; değişmez bir 
formüle göre devinirler. Burada özdevinim söz konusudur. Ancak 
tam bir özdevinim, örneğin basit bir makine gibi çalışan bir me­
murun özdevinimi ya da katı bir zorunlulukla uygulanan ve ken­
disini doğa yasası yerine koyan bir yönetim kuralındaki bi­
linçsizliktir. Birkaç yıl önce Dieppe yakınlarında büyük bir yolcu 
gemisi battı, yolculardan birkaçı sandala binip zar zor kurtuldular. 
Bunların yardımına yiğitçe koşan gümrükçüler sormaya baş­
lamışlar: «Bildirilecek eşyanız var mı?» Düşünce her ne kadar 
daha ince ise de trende işlenen bir cinayetin ertesi günü ilgili ba­
kandan açıklama isteyen bir milletvekilinin şu sözünde buna ben­
zer bir şey buluyorum: «Katil kurbanını öldürdükten sonra, her­
halde yönetim kurallarını çiğneyerek trenden ters yönde 
atlamıştır.» 

Doğanın içine sokulmuş bir mekanizma, toplumun özdevi­
nimli olarak işleyen bir düzenlemesi: İşte, kısacası, ulaştığımız iki 
güldürücü etki tipi. Şimdi bize bunları bileştirip ne sonuç çı­
kacağını görmek kalıyor. 

Bu bileşimin sonunda, kuşkusuz, insanoğlunun yaptığı, doğa 
yasalarının bile yerine geçecek bir düzenleme ortaya çıkacaktır. 
Yüreğin solda, karaciğerin sağda bulunduğuna dikkati çeken 
Geronte'a Sganarelle'in verdiği şu yanıt anımsanacaktır: «Evet; 
eskiden öyleydi, ama biz bunların tümünü değiştirdik. Şimdi çok 
yeni bir yöntemle hekimlik yapıyoruz.» M. de Pourceaugnac'a iki 
doktorunun konsültasyon yapması da anımsanacaktır: «Bu konuda 
yürüttüğünüz düşünce o denli bilgece, o denli güzel ki hastanın 
hastalık hastası bir karasevdalı olmadığı söylenemez. Hastalığı bu 
olması bile, söylediğiniz şeylerin güzelliği, yürüttüğünüz dü-
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şüncenin doğruluğu karşısında öyle olması gerekir.» Örnekleri ço­
ğaltabiliriz. Moliere' in tüm doktorlarını sıra ile gözümüzün önüne 
getirmek yeter. Aslında burada komik fantezi her ne kadar ileriye 
gidiyor gibi görünüyorsa da gerçek kimi zaman bu fanteziyi aşı­
yor. Aşın ölçüde kanıt meraklısı çağdaş bir düşünür, kusursuz bir 
biçimde yaptığı uslamlamalarına deneyin karşı çıktığı söylenince 
şu üstünkörü sözüyle tartışmayı noktalamıştı: «Deney haksız.» 
Doğrusu yaşamı yönetimsel kurallarla düzenleme düşüncesi sa­
nıldığından daha da yaygındır. Yukarıda yeniden oluşturma yön­
temiyle elde etmemize karşın bu düşünce kendine göre doğaldır; 
bize bilgiçliğin tam olarak özünü verdiği söylenebilir, çünkü bil­
giçlik aslında sanatın doğaya ders vermeye kalkışmasından başka 
bir şey değildir. 

Özetlersek; insan bedeninin, böyle denebilirse, yapay olarak 
makineleştirilmesi düşüncesinden yapay bir şeyin doğal bir şeyin 
yerine konulması düşüncesine kadar, aynı komik etki gitgide in­
celir, gitgide düşlerin mantığına benzeyen ve daha az katı olan bir 
mantık aynı ilişkiyi gitgide daha yüksek alanlara, somut olmaktan 
çıkan terimler arasına taşır; sonunda, örneğin bir hazır giysi bir 
canlı bedene oranla ne ise bir yönetimsel düzenleme de bir doğa 
ya da bir ahlak yasasına oranla aynı şey olur. İzlememiz gereken 
üç yönden ilkini sonuna kadar izledik. Şimdi ikinciye geçelim; 
bakalım bizi nereye götürecek. 

il. Canlının üstüne kaplanmış mekanik : İşte çıkış noktamız 
gene bu olacak. Burada komik nereden doğuyordu? Canlı bedenin 
makine gibi katılaşmasından. Demek ki canlı beden tam bir yu­
muşaklık, her zaman geçerli bir ilkenin her zaman ayakta bir et­
kinliği gibi görünüyordu bize. Ancak, bu etkinlik gerçekte be­
denden çok ruha aittir; üstün bir ilkenin içimizde ateşlediği, 
bedenin arasından saydam olarak gördüğümüz yaşam alevinin ta 
kendisidir. Canlı olan bedende yalnızca incelik ve yumuşaklık gö­
rüyorsak, bunun nedeni içinde ağır, dirençli, sözün kısası somut 
olan şeyi göz ardı etmemizdir. Yalnızca canlılığını düşünüp so­
mutluğunu unutuyoruz. İmgelemimiz ise bu canlılığı düşünsel ve 
tinsel yaşamın temel ilkesine bağlıyor. Ancak, varsayalım ki dik­
katimiz bedenin bu somutluğu üstüne çekiliyor; varsayalım ki 
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beden kendisini canlı yapan ilkenin hafifliğinden payını alacak 
yerde, bizim gözümüzde yalnızca ağır ve sıkıcı bir kılıf, dünyadan 
ayrılmak için sabırsızlanan bir ruhu orada alıkoyan baş belası bir 
safradır. O zaman yukarıda belirttiğimiz gibi giysi bedene göre ne 
idiyse, beden de ruha göre o duruma gelecek, yani canlı bir ener­
jinin üstüne konmuş cansız bir madde olacaktır. Bu üst üste gel­
meyi kesin olarak algıladığımız anda da komik izlenimini alırız. 
Bu izlenimi özellikle bedenin gereksinimlerinden tedirgin olmuş 
bir ruh gösterildiği zaman ediniriz; çünkü bir yanda akıllıca çe­
şitlenmiş enerjisiyle tinsel kişiliğimiz, öteki yanda akılsızca tek­
düze bir biçimde makineye özgü inadıyla işe karışan, işi en­
gelleyen beden söz konusudur. Bedenin bu istekleri ne ölçüde 
bayağı olur, ne ölçüde tek biçimde yinelenirse, komik etki de o öl­
çüde büyük olacaktır. Ancak burada bir ölçü sorunu var yalnızca; 
bu olayların genel kuralı da şöyle dile getirilebilir: Bir kişinin ruh­
sal yanı söz konusuyken, dikkatimizi bedensel yanı üstüne çeken 
her olay komiktir. 

Konuşmasının en etkili anında hapşıran bir konuşmacıya 
neden güleriz? Bir Alman düşünürün sözünü ettiği mezarbaşı ko­
nuşmasındaki, «O hem erdemli hem yusyuvarlaktı» tümcesinin 
komikliği dikkatimizin ansızın ruhtan bedene çekilmesinden ileri 
geliyor. Günlük yaşamda benzer örnekler çoktur. Bunları aramak 
zahmetine katlanmak istemiyorsanız Labiche' in4 bir oyununu ge­
lişigüzel açmanız yeterlidir; böyle komik şeylere sık sık rast­
larsınız. Bakarsınız bir yerde, konuşmasının en güzel evreleri ağ­
rıyan dişinin zonklamaları ile kesilen bir konuşmacı; bir başka 
yerde, ayağını sıkan ayakkabılarından ya da belini sıkan ke­
merinden vb. yakınmak için konuşmasını kesip daha sonra sür­
düren bir kişi karşınıza çıkar. Bedeninden tedirgin olan bir kişi: 
İşte bu örneklerde bize gösterilmek istenen imge budur. Aşın şiş­
manlığın gülünç olmasının nedeni kuşkusuz bu tür bir imgeyi çağ­
rıştırmasıdır. Kimi zaman çekingenliği biraz gülünç yapan neden 
de budur. Çekingen insan bedeninden tedirgin olup da onu çev­
resinde bırakacak yer arayan bir kişi izlenimini verir. 

Bu yüzden tragedya ozanları dikkatimizi kahramanlarının so­
mutluğu üstüne çekebilecek şeylerden kaçınmaya özen gösterirler. 
4. Eugene Labiche. Fransız oyun yazarı . ( 18 15-1 �88) (ç.n.) 
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Beden kaygısı işe karıştı mı komiğin de işe sızmasından kork­
malıdır. Bu nedenledir ki tragedya kahramanları ne yer ne içer ne 
ısınırlar; hatta olabildiğince oturmazlar. Bir tiradın ortasında otur­
mak bir bedene sahip olunduğunu anımsamak demektir. Sırasında 
bir ruhbilimci de olan Napolyon trajediden komediye yalnızca 
oturma olgusuyla geçildiğine dikkat etmişti. Bakınız, Baron Go­
urgaud'nuns Journal lnedit'sinde bunu nasıl anlatıyor (lena za­
ferinden sonra Prusya kraliçesi ile yapılan bir söyleşi söz konusu): 
«Haşmetmeap! Adalet! Adalet! Magdebourg! diyerek beni 
Chimene6 gibi trajik bir tonla kabul etti. Canımı sıkan bu tonla 
devam ediyordu. Sonunda, bu tavrını değiştirtmek için oturmasını 
rica ettim. Trajik bir sahneyi hiçbir şey bundan daha iyi yanda ke­
semez, çünkü insan oturunca olay komedyaya dönüşür.» 

Şimdi bu imgeyi şöyle genişletelim: Ruhun önüne geçen 
beden. Böylece daha genel bir şey elde etmiş oluruz: Özden üstün 
olmak isteyen biçim; öz anlamı ile kavga çıkarmaya çalışan söz 
gibi. Komedyanın bir mesleği gülünç duruma sokarken bize çağ­
rıştırmak istediği de bu düşünce değil midir? Komedya; avukatları, 
yargıçları, doktorları öyle konuşturur ki sanki sağlık ve adalet 
önemsiz şeylerdir; önemli olan avukatların, yargıçların, dok­
torların var olması ve mesleklerin dış görünüşlerine noktası nok­
tasına uyulmasıdır. Böylece araç amacın, biçim de özün yerine 
geçer; artık halk için meslek değil, meslek için halle söz ko­
nusudur. Sürekli biçim kaygısı, kuralların kurulu makine gibı 
uyarlanması burada bir tür mesleksel özdevinimi yaratır. Bu da 
bedenin alışkanlıklarının ruha zorla benimsettiği özdevinime ben­
zer, onun kadar da gülünçtür. Bunun tiyatroda pek çok örnekleri 
vardır. Bu tema üstüne yapılan çeşitlemelerin ayrıntısına gir­
meden, aynı temanın tüm sadeliği ile tanımlandığı bir iki ör­
nekten söz edelim: Diafoirus, Hastalık Hastası 'nda, «İnsanlara ku­
rallara göre bakmak zorundayız» der, Bahis ise Sevda Hekim'de 
şöyle söyler: «Kurallara aykırı olarak paçayı kurtarmaktansa, ku­
rallara göre ölmek yeğdir.» Aynı oyunda Desfonandres de, «Ne 
olursa olsun, hiçbir zaman kuralların dışına çıkmamalı» dediğinde 
meslektaşı Tomes ona hak veriyordu: «Ölmüş bir insan ne de olsa 
5. Fransız generali (1 873-1 852) Napolyon kendisine Anılarını dikte etmiştir. (ç.n.) 
6. Corneille'in Le Cid adlı oyununun kahramanı .  (ç.n.) 
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ölmüş bir insandır, ama yerine getirilmeyen bir formalitenin tüm 
hekimliğe çok zararı dokunur.» Biraz değişik bir düşünce içeren 
Brid'oison' ın7 şu sözü aynı derecede anlamlıdır: «Biii-çim, an­
lıyor musunuz? Biii-çim. Cüppesiz bir yargıca gülen insan, cüp­
peli bir savcıyı görünce titrer. Biii-çim, biii-çim.» 

Burada incelememiz ilerledikçe daha açıkça görülecek olan 
bir kuralın ilk uygulaması karşımıza çıkıyor. Bir müzisyen aygıtı 
ile bir ses çıkardığı zaman ilk sesten daha az güçlü, aralarında 
kimi tanımlanmış ilişkiler bulunan ve ilk sese eklene eklene ona 
tınısını veren başka sesler kendiliklerinden çıkarlar. Bunlar fizik 
deyimiyle ana sesin armonikleridir. Komedya da en zırva bu­
luşlannda bile bu tür bir kurala uymuyor mu acaba? Örneğin şu 
komik sesi ele alınız: Özden üstün olmak isteyen biçim. Eğer çö­
zümlemelerimiz doğru ise, bu sesin armoniği şöyle olmalıdır: 
Ruhu tedirgin eden beden, ruhun önüne geçen beden. Demek ki 
komedya ozanı ilk sesi verir vermez içgüdüsel olarak ister is­
temez bu sese ikincisini ekleyecektir. Başka bir deyişle, mesleksel 
gülünçlüğü bedensel gülünçlükle katmerleyecektir. 

Yargıç Brid 'oison kekeleyerek sahneye çıktığı zaman yalnızca 
kekelemesi ile bile, biraz sonra göstereceği zihnindeki kris­
talleşmeyi anlamaya bizi hazırlamıyor mu? Acaba hangi gizli ya­
kınlık bu fiziksel özrü bu tinsel daralmaya bağlayabiliyor? Belki 
de bu yargılama makinesinin bize aynı zamanda bir konuşma ma­
kinesi gibi görünmesi gerekir. Ne olursa olsun, başka hiçbir ar­
monik, ana sesi bundan daha da iyi tamamlayamazdı. 

Moliere bize Sevda Hekim'in iki komik doktorunu, Bahis ile 
Macroton 'u sunduğunda, birini sözlerini heceleterek ağır ağır ko­
nuşturur, ötekinin konuşması ise anlaşılamayacak kadar çabuk ve 
karışıktır. M. de Pourceaugnac'ın iki avukatı arasında da aynı kar­
şıtlık vardır. Mesleksel gülünçlüğü tamamlamaya yönelik fiziksel 
gariplik genellikle konuşmanın ritminde bulunur. Yazarın bu tür 
bir kusuru göstermediği yerde de oyuncunun bu kusuru içgüdüsel 
olarak yaratmaya çalışmaması az görülen bir şeydir. 

Öyleyse birbirlerine yaklaştırdığımız bu iki imge arasında, 
kimi biçimlerde durağanlaşan ruh ile kimi kusurlarda katılaşan 
beden arasında doğal olarak ayrımsanan doğal bir yakınlık elbette 

7. Beaumarchais'nin Figaro'nun Düğünü adlı oyunundaki kekeme yargıç. (ç.n.) 
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vardır. Dikkatimiz özden biçime ya da ruhtan bedene çekilirse, 
her iki durumda da imgelemimizde aynı komik izlenim uyanır. 
Burada gene imgelemimizin izlediği doğal yönü değiştirmeden iz­
lemek istedik. Bu yön, anımsayacaksınız, ortada bulunan bir im­
geden başlayarak karşımıza çıkan yönlerden ikincisiydi. Üçüncü 
ve son bir yol açık kalıyor ki şimdi bu yola gireceğiz. 

III. Son kez asıl imgemize, canlı bir şeyin üstüne kaplanmış 
mekanik imgesine dönelim. Burada söz konusu olan canlı varlık 
bir insandı, bir kişiydi. Mekanik düzenek ise tersine, bir nesnedir. 
Demek ki bu açıdan bakıldığında burada güldüren şey bir kişinin 
bir an için nesneye dönüşmesidir. Şimdi de kesin bir mekanik dü­
şüncesinden daha belirsiz olan genelde nesne düşüncesine ge­
çelim. Sanki ilk imgelerin kenarlarını silikleştirerek bir dizi yeni 
imge elde ederiz ki bu bizi şu kurala ulaştıracaktır: Bir kişi bize ne 
zaman bir nesne izlenimi verse, güleriz. 

Bir örtünün üstüne yatırılıp balon gibi havaya atılan Sancho 
Pança'ya gülüyoruz. Top güllesi olup uzayda giden Baron Von 
Münchhausen'e8 de gülüyoruz. Ama belki sirk palyaçolarının kimi 
gösterileri bu kuralı daha açıkça doğrulayacaktır. Gerçekten de 
bunun için palyaçoların asıl temalarını abartarak yaptıkları şak­
labanlıkları bir yana bırakarak bu temaların kendilerini, yani sa­
natlarında tam anlamıyla «palyaçolara özgü» olan duruşları, zıp­
lamaları, devinimleri göz önünde tutmalıdır. Arı durumdaki bu tür 
komiği ancak iki kez gözleyebildim; her ikisinde de aynı izlenimi 
edindim. Birincisinde palyaçolar tekdüze biçimde hızlanan bir 
ritim ile, bir kreşendo sağlamanın açıkça görülen kaygısı içinde 
gidip geliyor, çarpışıyor, düşüyor ve zıplıyorlar, izleyicilerin dik­
katleri de gitgide daha çok zıplamalara çekiliyordu. Yavaş yavaş 
önünüzde gerçek insanlar olduğunu unutuyordunuz, kendilik­
lerinden yere düşerken çarpışan paketler aklınıza geliyordu. Ar­
dından, görüşünüz kesinlik kazanıyor, biçimler yuvarlaklaşmış, 
bedenler yuvarlanıp tortop olmuş gibi görünüyorlardı. Sonunda 
da, kuşkusuz farkına varmadan, tüm bu sahnenin geliştirdiği şu 
imge ortaya çıkıyordu: Karşılıklı olarak her yöne atılan lastik top­
lar. İkinci sahne daha kaba olmakla birlikte birincisi denli öğ-
8. Palavraları ile ünlü Alman subayı (1 720-1 797). (ç,n.) 
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reticiydi. Koca kafalı, cascavlak ilci kişi göıündü. Ellerinde kocaman 
sopalar vardı, bunları sırayla birbirlerinin başına indiriyorlardı. 
Burada da derece derece bir gelişme gözetiliyordu. Yedikleri her 
sopadan sonra, palyaçoların bedenleri gitgide artan bir sertlikle 
ağırlaşıyor, kasılıp kalıyordu. Birbirlerine karşılık vermeleri ise 
gitgide gecikerek, ama gitgide de ağır ve sesli biçimde oluyordu. 
Sessizlik içindeki salonda da kafalar çın çın çınlıyordu. Sonunda 
katı ve ağır, I harfi gibi dik iki beden birbirlerine doğru eğildiler, 
sopalar meşe kalaslarına vurulan tokmakların çıkardığı güriiltüye 
benzer bir gürültüyle son kez indi ve iki palyaço yere serildi. Ö sı­
rada iki sanatçının izleyicilerin imgelemlerine yavaş yavaş sok­
tukları düşünce tüm açıklığıyla ortaya çıktı: «Bizler masif ağaçtan 
birer manken olacağız birazdan, işte olduk da ... » 

Burada bilmediğimiz bir içgüdü kültürsüz insanlara ruhbilimin 
ulaştığı ince sonuçlardan kimilerini sezdirmiş olabilir. Biliyoruz 
ki uyutulan bir deneğe yalnızca telkin yoluyla sanrılı imgeler gör­
düriilebiliyor. Böyle bir deneğe eline bir kuş konduğunu söy­
lerseniz, kuşu görmeye başlayacak, hatta uçtuğunu da görecektir. 
Ancak, telkinin her zaman aynı uysallıkla kabul edilmesi de ge­
reklidir. Çoğunlukla uyutan kişi bu telkini yavaş yavaş, aşama 
aşama deneğin kafasına sokarak benimsetmeyi başarır. Bunun için 
deneğin algıladığı nesnelerden yola çıkıp, bunların algılanmalarını 
gitgide belirsiz duruma getirir; ardından, derece derece, sanrısını 
oluşturmak istediği nesnenin kesin biçimini belirsizlikten çıkarır; 
böylece, birçok kişi uyumak üzereyken görüş alanına giren bu 
renkli, akışkan, biçimsiz kütlelerin yavaş yavaş kesin biçimler al­
dıklarını görür. Öyleyse, aşamalı olarak belirsizden belirliye geçiş 
başlıca telkin yöntemidir. Öyle sanıyorum ki bu yönteme birçok 
komik çağrıştırmalarda, özellikle kaba komikte, bir kişinin nes­
neye dönüşmesinin gözlerimizin önünde gerçekleşir gibi olduğu 
yerlerde rastlanacaktır. Ancak ozanların kullandığı, belki de bi­
linçsiz olarak aynı amaca yönlendirdiği, daha ağırbaşlı başka yön­
temler de vardır. Kimi ritim, uyak ve yarım uyak düzenekleriyle 
imgelemimiz sallanabilir; düzenli bir sallamayla gidip gelebilir; 
böylece çağrıştırılan şeyi uysallıkla kabul etmeye ha­
zırlanabilir. Regnard' ın9 şu dizelerini dinleyip imgeleminizin 
9. Jean François Regnard (1 655-1 709) Fransız komedya yazarı. Bu dizeler 
onun Le Joueur "Kumarbaz" adlı oyunundan alınmışlardır. (ç.n.) 
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alanından bir taşbebek imgesinin uzaklaşarak geçip geçmediğine 
bir bakınız: 

.... Aynca birçok kişiye borcu var 
Tutan on bin; bir gümüş lira, bir sadaka kadar 
Bir yıl hep güvenip sözüne 
Giydirene, arabasına bindirene 
Isıtana, pabuç, eldiven verene 
Yedirene, tıraş edene, susuzluğunu giderene 
Tahtırevanda götürene 
Bu borçlar. 

Figaro'nun şu dörtlüğünde de aynı türden bir şey bulmuyor 
musunuz? (burada her ne kadar belki bir nesne değil, bir hayvan 
imgesi düşündürülmek isteniyorsa da) «Nasıl bir adam bu? Güzel, 
şişko, bodur, ihtiyar delikanlı, baklakın, kurnaz, tıraşlı, bıkkın, 
hem pusu kurup bekleyen hem her yanı kolaçan eden, hem ho­
murdanıp hem inleyen.» 

O çok kaba sahnelerle bu çok ince çağrışımlar arasında bir 
sürü başka eğlendirici etkilere de yer vardır; bunların tümü, in­
sanlardan sanki basit nesn�lermiş gibi söz edilerek sağlanır. Böyle 
etkilerin bol bol görüldüğü Labiche'in tiyatrosundan bir iki örnek 
alalım. Bay Perrichon trene binerken denklerinden hiçbirini unut­
madığına emin oluyor: «Dört, beş, altı, karım yedi, kızım sekiz ve 
ben dokuz.» Bir başka oyunda bir baba kızının bilgiçliğini şu söz­
lerle över: «Olmuş bitmiş tüm Fransa krallarının adlarını du­
raksamadan size söyleyecektir.» Burada olmuş bitmiş sözü kralları 
açıkça basit nesnelere dönüştürmüyorsa da onları kişisiz olaylarla 
özdeşleştiriyor. 

Bu son örnekle ilgili olarak şunu belirtelim: Komik etkinin 
oluşması için kişi ile nesne arasındaki özdeşleşmeye kadar gitmek 
gerekmez. Örneğin kişiyi görevi ile karıştırır gibi yapmak ye­
terlidir. Yalnızca About'nun10 bir romanından bir kasaba belediye 
başkanının şu sözlerini vereceğim: « 1847 yılından bu yana birçok 
kez değiştirildiği halde bize her zaman aynı yakınlığı göstermiş 
olan Bay Vali ... » 
1 O. Edmond About (1 828-1 885) Fransız yazar (ç.n.) . 
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Bütün bu sözler aynı örneğe göre yapılmışlardır. Formül eli­
mizde olduğuna göre bunlardan istediğimiz kadar üretebiliriz. 
Ancak, öykü yazan ile vodvil yazarının sanatı yalnızca söz üret­
meye dayanmaz. Güç olan, sözcüklere çağrıştırma gücü vermek, 
yani onları kabul edilebilir kılmaktır. Sözler bize ya bir ruhsal du­
rumdan çıkmış ya da durum ve koşulların gereği imişler gibi gö­
ründükleri için onları benimseriz. Bu yüzden, biliyoruz ki ilk kez 
yolculuğa çıktığı sırada Bay Perrichon çok heyecanlıdır. «Olup 
bitmek» kızının babasına anlattığı derslerde geçen sözlerdendir; 
bize burada bir ezber okumayı düşündürüyor. Son olarak da yö­
netim mekanizmasına duyulan hayranlık, gerektiğinde, vali de­
ğiştiğinde, vali kavramında bir şeyin değişmediğine, görevin gö­
revliye bağlı olmayarak yerine getirildiğine bizi inandıracak 
kadar ileri gidebiliyor. 

Gülmenin temel nedeninden çok uzaktayız. Komikliği ken­
diliğinden anlaşılamayan bir komik biçim, gerçekten de ancak bir 
başka komik biçimle benzerliği nedeniyle anlaşılır. Bu başka 
biçim de üçüncü bir biçimle yakınlığı yüzünden bizi güldürür ve 
bu uzun süre böyle gider. Öyle ki ruhbilimsel çözümleme, her ne 
kadar bilgili ve kavrayışlı olduğu varsayılsa da, bir dizi komik iz­
lenimini bir ucundan öbür ucuna götüren yolu izlemezse, ke­
sinlikle yolunu şaşıracaktır. Bu gelişmedeki süreklilik nereden ge­
liyor? Acaba komiği böylece son derece uzak benzeşimlerde 
parçalanıp, yitip gidecek kadar imgeden imgeye, çıkış nok­
tasından gitgide uzağa kaydıran bu baskı, bu garip itme nedir? 
Ağacın dallarını dalcıklara, köklerini kökcüklere bölen hangi güç­
tür? Karşı konulamayan bir yasa demek ki her tür canlı enerjiyi, 
kendisine azıcık zaman tanınsa, elinden geldiğince geniş bir alanı 
kaplamaya zorluyor. Oysa komik denen fantezi de elbette bir 
canlı enerji gibidir; sanatın en ince ürünleri ile yarışmak için eki­
nin kendisine fırsat vermesini bekleyen, toplum toprağının en ça­
kıllı bölgelerinde güçle fışkıran eşsiz bir bitkiye benzer. Gözden 
geçirdiğimiz komikle ilgili örneklerde gerçekten büyük sanattan 
uzakta bulunuyoruz. Sonraki bölümde tümüyle ulaşmasak bile, 
ona çok yaklaşacağız. Sanatın altında yapmacık şeyler yatar. 
Doğa ile sanat arasındaki bu yapmacık şeyler bölgesine giriyoruz 
şimdi. Vodvil yazarlarıyla nüktecileri inceleyeceğiz. 
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II. DURUM KOMİGİ VE SÖZ KOMİGİ 

Komiği genel olarak biçimlerde, davranışlarda, devinimlerde in­
celedik; onu şimdi de eylemlerde ve durumlarda aramamız ge­
rekiyor. Gerçi bu tür bir komiğe günlük yaşamda oldukça ko­
laylıkla rastlanır, ama incelenmesi için en elverişli yer belki 
burası değildir. Tiyatronun yaşamın bir büyütülmesi, sadeleş­
tirilmesi olduğu doğru ise konumuzun bu özel noktasında ko­
medya bize gerçek yaşamdan daha çok bilgi sağlayacaktır. Hatta 
belki de sadeleştirmeyi daha ileri götürüp en eski anılarımıza dön­
meli, çocukları eğlendiren oyunlarda insanoğlunu güldüren şey­
lerin ilk taslağını aramalıyız. Çoğu kez sevinçlerimizden, acı­
larımızdan sanki bu duygular yaşlı doğmuşlar, sanki bunların bir 
geçmişi yokmuş gibi söz ederiz. Çoğu kez, özellikle de sevinçli 
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heyecanlarımızın çoğunda hala sanki çocuksu bir yan bu­
lunduğunu göz ardı ederiz. Oysa yakından incelersek, şimdi duy­
duğumuz hazlardan kimbilir kaçının yalnızca geçmişte duyulan 
hazların anılan olduklarını görürdük! Heyecanlarımızı yalnızca 
içtenlikli yanlarına indirgeseydik, bunlardan �ski heyecanların 
anıları olanları çıkarabilseydik, acaba geriye çok şey kalır mıydı? 
Hatta, belli bir yaştan sonra taze ve yeni sevinçlere karşı duyarsız 
duruma gelip gelmediğimizi, olgun insanın en tatlı doyumlarının 
giderek uzaklaşan bir geçmişin, giderek seyrekleşen esintiler ha­
linde gönderdiği güzel kokulu bir meltem gibi yeniden canlanan 
çocukluk duygularından başka bir şey olup olmayacağını kim bi­
lebilir ki? Aslında bu çok genel soruya ne yanıt verilirse verilsin, 
bir noktada kuşku yoktur: Oyundan çocuklukta alınan tatla bü­
yüyünce alınan tat arasında kesinti olamaz. Oysa, komedya da bir 
oyundur, yaşama öykünen bir oyun. Hem de çocuk oyunlarında 
nasıl çocuklar bebekleriyle, .  kuklalarıyla oynarken tüm iş iplerle 
yapılıyorsa, komedyada da durumları birbirine bağlayan bağlarda 
kullanıla kullanıla incelmiş aynı ipleri görmemiz gerekmiyor mu? 
Öyleyse önce çocuk oyunlarından yola çıkalım. Çocuğun kuk­
lalarını büyütmesine, canlandırmasına, son bocalama durumunda, 
onları kukla olmaktan çıkmasalar da gene insan yapmasına kadar 
yavaş yavaş oluşan gelişmeleri izleyelim. Böylece komedya ki­
şileri elde edip bunlar üstünde yukarıdaki incelemelerimizde se­
zinlediğimiz bir kuralın doğruluğunu araştırabiliriz. Genel olarak 
vodvillerdeki durumları tanımlayacak bu kural şöyledir: Yaşam iz­
lenimini ve açıkça bir mekanik düzen duygusunu birbirlerinin içine 
girmiş olarak bize veren her tür edim ve olaylar komiktir. 

1. Yaylı şeytan. Bir zamanlar hepimiz kutusundan 'fırlayan şey­
tanla oynamışızdır. Y assıltırsınız gene dikilir; ne kadar aşağı it­
seniz, o kadar yukarı zıplar; kutunun kapağı kapanıncaya kadar 
üstüne bastırırsınız, çoğu kez her şeyi koparıp fırl�. Bilmiyorum 
bu oyuncak çok mu eski? Ancak içerdiği eğlence türü her zaman 
vardı. Burada iki diretmenin çatışması söz konusudur. Bunlardan 
tümüyle mekanik olan biri, sonunda genellikle ötekine boyun 
eğer; onun eğlencesi olur. Fare ile oynayan kedi, farenin her se­
ferinde bir yay gibi fırlamasına fırsat verip onu her zaman bir 
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pençe vuruşuyla durdururken aynı türden bir eğlenceye dalmıştır. 
Şimdi tiyatroya geçelim. Guignol tiyatrosundan başlamamız 

gerekir. Komiser sahnede kendini tehlikeye atınca doğal olarak 
h,emen yediği bir sopa darbesiyle devrilir .. Ayağa kalkar ve yediği 
ikinci bir sopa darbesiyle gene yere yıkılır. Yinelenen suça, yi­
nelenen ceza. Komiser, gerilip gevşeyen bir yayın tekdüze ritmine 
benzer bir ritimle yere düşüp ayağa kalktıkça izleyicilerin gül­
mesi de giderek çoğalır. 

Şimdi de daha çok törel bir olayı, anlatılırken engellenip de 
yeniden anlatılan bir düşünceyi, coşkuyla söylenirken önlenip de 
yeniden söylenen bir söz dalgasını düşünelim. Burada gene di­
reten bir gücün ve bu güçle çatışan bir başka diretmenin var ol­
duğu izlenimine kapılırız. Ancak, bu izlenim somutluğunu yi­
tirecektir; çünkü artık Guignol kukla tiyatrosu değil, gerçek bir 
komedya söz konusudur. 

Gerçekten de birçok komik sahne bu yalın tipe indirgenir. Ör­
neğin, Zorla Evlenme'nin Sganarelle ile Pancrace arasında geçen 
sahnesinde tüm komiklik, filozofu kendisini dinlemeye zorlamak 
isteyen Sganarelle'in fikirleriyle, otomotik olarak çalışan gerçek 
bir söz makinesi filozofun diretmesi arasındaki bir çatışmadan 
kaynaklanır. Sahne ilerledikçe yaylı şeytan imgesi daha iyi be­
liriyor, öyle ki sonunda kişiler de şeytanı örnek alıyorlar; Sga­
narelle Pancrace'ı kulise ittikçe, o da yeniden konuşmak için sah­
neye ,dönüyor. Sganarelle onu gene içeri sokup eve kapamayı 
başarınca (kutunun içine demek geliyor içimden), başı, ansızın bir 
kutunun kapağını fırlatmış gibi pencereden yeniden görülüyor. 

Hastalık Hastası 'ında da aynı sahne oyunu vardır. Hakarete 
uğrayan hekimlik, M. Purgon'un ağzından Argan'a saldırır; onu 
tüm hastalıklarla korkutur. Argan, Purgon'un ağzını kapamak ister 
gibi ne zaman koltuğundan doğrulsa Purgon 'un bir an için ortadan 
kaybolduğunu görüyoruz. Sanki onu birileri kulise itiyor, ar­
dından, o da, kurulu bir yay gibi, yeni bir beddua ile sahneye dö­
nüyor. Durmadan yinelenen «Bay Purgon!»  diye haykırmalar bu 
sevimli komedyanın duraklarını belirtiyor. 

Gerilip de gevşeyen, yeniden gerilen yay imgesine iyice yak­
laşarak özünü ortaya çıkarırsak, klasik komedyanın her zaman 
kullanılan yöntemlerinden biri olan yineleme'yi elde ederiz. 
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Tiyatroda bir sözcüğü yinelemenin komik olması nereden ileri 
geliyor? Bu çok basit soruya doyurucu biçimde yanıt verecek bir 
komik kuramını aramak boşunadır. Gerçekten de bir komikliğin 
açıklamasını, bize çağrıştırdığı şeyden ayrı olan bu komikliğin 
kendisinin içinde bulmak istedikçe sorun çözülemez. Şimdi kul­
lanılan yöntemin yetersizliği hiçbir yerde bµrada olduğundan 
daha iyi görülemez. Gerç;ek odur ki daha ileride ele alacağımız 
kimi çok özel durumlar bir yana bırakılırsa, bir sözcüğün yi­
nelenmesi kendi başına gülünç değildir. Yineleme törel öğeler 
içeren özel bir oyunun simgesi olduğu için bizi güldürür yalnızca. 
Bu oyunun kendisi de aslında maddi bir oyunun simgesidir. Bu, 
fare ile eğlenen kedinin oyunudur, şeytanı durmadan kutunun 
içine iten çocuğun oyunudur; ne var ki inceltilmiş, tinsel nitelik 
kazandırılmış duygularla düşünceler alanına aktarılmış bir oyun­
dur. Bize göre tiyatroda sözcükleri yinelemenin belli başlı komik 
etkilerini tanımlayan kuralı söyleyelim. Güldürücü bir sözcük· yi­
nelemesinde genellikle karşı karşıya olan iki uç vardır: Bir yay 
gibi gevşeyen sıkıştırılmış bir duygu ve bu duyguyu yeniden sı­
kıştırmaktan hoşlanan bir düşünce. 

Dorine, Orgon 'a karısının hastalığını anlatırken Orgon da Tar­
tuffe'ün sağlığını sormak için durmadan onun sözünü keser. Bu­
rada hep yinelenen «Ya Tartuffe?» sorusu bize fırlayan bir yay iz­
lenimini çok açık olarak veriyor. Dorine her seferinde Emire'in 
hastalığının öyküsünü yeni baştan anlatarak bu yayı geriye itip 
eğleniyor. Scapin'de, Geronte'a oğlunun tutuklanıp o ünlü ka­
dırgaya götürüldüğünü, ivedilikle para verilip kurtarılması ge­
rektiğini söylediğinde, Dorine nasıl Orgon'un sağgörüsüzlüğü ile 
eğleniyorsa, o da Geronte'un cimriliği ile eğlenmektedir. Cimrilik 
sıkıştırılır sıkıştırılmaz otomatik olarak fırlıyor. İşte Moliere de 
verilmesi gereken paranın acısını anlatan şu sözü makine gibi yi­
neleterek bu özdevinimi vurgulamak istemiştir: «Ne halt etmeye o 
kadırgaya gitmiş?» Valere 'in Harpagon'a kızını sevmediği bir 
adamla evlendirmesinin doğru olmadığını anlattığı sahnede aynı 
şeyi gözlüyoruz: «Çeyizsiz!» diyerek akışı durmadan kesiyor Har­
pagon'un cimriliği. Otomatik olarak yinelenen bu sözün ardında 
bir saplantının kurduğu yinelemeli bir mekanizmayı görür gibi 
oluyoruz. 
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Gerçi bu mekanizmayı görmek kimi zaman daha güç oluyor. 
Bu yüzden de burada komiğin kuramı ile ilgili yeni bir güçlükle 
karşılaşıyoruz. Öyle durumlar vardır ki bunlarda bir sahnenin tüm 
ilgisi kendisini ikileştiren tek bir kişide toplanır. Bu kişinin söz 
yönelttiği kişi sanki basit bir prizma rolünü oynar; bu yolla da ki­
şilik ikileşmesi gerçekleşir. O zaman burada oluşan komik etkinin 
gizini yalnızca bu sahnenin yansıttığı iç komedya yerine, görüp 
işittiklerimizde, kişiler arasında oynanan dış sahnede ararsak ya­
nılabiliriz. Örneğin, Alceste, şiirlerini kötü mü bulduğunu soran 
Oroiıte'a «Bunu demek istemedim!»  diye direnerek yanıt verirken 
yineleme komiktir, ama Oronte'un yukarıda anlattığımız oyunu 
oynayıp Alceste ile alay etmediği de açıktır. Aman dikkatli ola­
lım! Gerçekte burada Alceste'de iki adam vardır: Bir yanda in­
sanlara haklarında düşündüklerini yüzlerine söylemeye ant içmiş 
insandan kaçan adam; öbür yanda, görgü kurallarını ansızın unu­
tamayan soylu bir adam ya da belki, düşünceden eyleme geçmek, 
birinin onurunu yaralamak, birini üzmek için karar vereceği sı­
rada bundan vazgeçen yetkin bir adam. Öyleyse gerçek sahne Al­
ceste ile Oronte arasında değil, Alceste ile bal gibi Alceste 'in l:.en­
disi arasında oynanıyor. Bu iki Alceste'ten biri patlamak isterken, 
tam da dobra dobra konuşmak istediği anda öbürü onun ağzını ka­
patıyor. «Bunu demek istemedim!»lerin her biri dışarı çıkmak 
için itip bastıran bir şeyi püskürtmek amacıyla gitgide çoğalan bir 
çabayı yansıtıyor. Alceste 'in, Oronte'un sandığı gibi, ona değil de 
kendi kendine kızması giderek çoğalırken, «bunu demek is­
temedim»lerin tonu da giderek sertleşiyor. Böylece olayın ge­
rilimi en son gevşemeye kadar hep yenilenip güçleniyor, yi­
neleme düzeneği değişmiyor. 

Bir insan «bütün insanlara karşı çıkmak»' pahasına da olsa, 
artık her düşündüğünü dobra dobra söylemeye karar verse, bu ille 
de komik değildir; yaşamdır bu, hem de en iyisi. Bir başka insan, 
karakterinin yumuşaklığından, bencilliğinden ya da insanları hor 
görmesinden ötürü herkese pohpohlayıcı şeyler söylemeyi yeğ­
lese, bu da gene yaşamdan başka bir şey değildir; burada da bizi 
güldürecek hiçbir şey yoktur. Bu iki insanı bir tek insan yapıp in-
1 .  Moliere'in Le Misanthrope "Adamcıl" adlı komedyasında Alceste'in söz­
lerinden alıntı. (1. Perde, 1. Sahne) (ç.n.) 
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citici bir açıkyüreklilikle, aldatıcı bir incelik arasında bocalatınız. 
Eğer bu iki duygu karşıt oldukları halde birleşip birlikte ge­
lişebilir, birlikte karmaşık bir ruhsal durum yaratabilir; kısacası, 
bize açıkça yaşamın karmaşık bir izlenimini vermek için bir modus 
vivendi'yi2 benimserlerse, bunların bu çabası da komik olmaya­
cak, ciddi görünecektir. Ama şimdi uzlaşmaz ve katı olan bu iki 
duygunun gerçekten canlı bir insanda bulunduğunu varsayınız. Bu 
insan söz konusu iki duygu arasında bocalasın, özellikle de bu bo­
calama alışılmış, basit, çocuksu bir düzeneğin bilinen biçimini alıp 
mekanik olsun: Bu kez de şimdiye kadar gülünç şeylerde rastladı­
ğınız imgeyi, canlının içindeki mekaniği, komiği elde edersiniz. 

Komik denen fantezinin yavaş yavaş maddi bir mekanizmayı 
maddi olmayan bir mekanizmaya dönüştürdüğünü anlatmak için 
bu ilk imge üstüne, yani yaylı şeytan imgesi üstüne yeterince eğil­
dik. Şimdi kısa bilgiler vermekle yetinip bir ya da iki başka oyun 
inceleyeceğiz. 

il. -İpli kukla.- İçlerinde bir kişinin dilediğince konuşup dav­
randığını sandığı, dolayısıyla yaşamın özünü elinde bulundurduğu 
pek çok komedya sahneleri vardır. Oysa bir yandan bakılınca bu 
kişi, kendisi ile eğlenen başka bir kişinin ellerinde basit bır oyun­
cak gibi görünür. Çocukların iplerle oynattıkları kukla ile Sca­
pin ' in _kuklaları Geronte ve Argente arasında pek az fark bulunur. 
Daha iyisi, Scapin'in kendisini dinleyiniz: «Mekanizma tümüyle 
bulunmuştur.» Aynca: «Bunlar benim ağlanma gökten dü­
şüyorlar,» vb. Doğal bir içgüdüyle, en azından düşüncemizde, al­
datan bir kişi olmayı aldatılan bir kişi olmaya yeğleriz. Bunun 
için izleyici sahnede dolaplar çt;viren kişinin tarafını tutar, onunla 
birlik olur ve bir arkadaşından bebeğini ödünç almayı başarıp, bu 
bebekle oynayan bir çocuk gibi, iplerini eline aldığı kuklayı sah­
nede kendisi oynatır. Ama gene de bu son koşul zorunlu değildir; 
olup bitenlerin dışında da kalabiliriz, yeter ki mekanik bir düzen 
bulunduğuna ilişkin çok kesin izlenimimizi koruyalım. Bir ki­
şinin, alacağı iki karşıt karardan her biri onu kendisine çektiği 
için, bu iki karar arasında bocaladığı durumlarda da böyledir. Pa-

2. Geçici uzlaşma anlamında Latince deyim. (ç.n.) 
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nurge'ün Pierre ile Paul'e evlenme konusunda danışmasında ol­
duğu gibi. Öyleyse, komedya yazarlarının iki karşıt yanı ki­
şileştirmeye özen gösterdiğini belirtelim. İpleri tutmak için iz­
leyiciler yoksa, en azından oyuncuların olması gerekir. 

Yaşama tüm ciddiliğini bizim özgürlüğümüz kazandırır. Ol­
gunlaştırdığımız duygular, içimizde gizlediğimiz tutkular, dü­
şünerek karar verip uyguladığımız eylemler; kısacası, bizden 
gelen, tümüyle bizim olan şeyler ... İşte yaşama kimi zaman dra­
matik, genellikle de ciddi bir hava veren bunlardır. Bütün bunları 
komedyaya dönüştürmek için ne gereklidir? O görünürdeki öz­
gürlüğümüzün altında iplerden oluşan bir düzeneğin yattığını ve 
bizlerin, ozanın dediği gibi, şu ölümlü dünyada, 

.. .İpleri yazgının elinde 
7,avallı kuklalar 

olduğumuzu düşünmek gereklidir. Öyleyse düş gücünün bu basit 
imgeyi çağrıştırarak komiğe kadar götürmeyeceği hiçbir gerçek, 
ciddi, hatta dramatik sahne yoktur. Önü bu kadar geniş bir alana 
açık olan bir oyun da yoktur. 

III. -Kartopu.- Komedya yöntemlerini inceledikçe çocukluk 
anılarının oynadıkları rolü daha iyi anlıyoruz. Bu anımsama belki 
de özellikle bu ya da şu oyundan çok, oyunun bir uygulaması ol­
duğu mekanik düzene dayanır. Nasıl aynı opera aryası birçok mü­
zikli fantezilerde bulunabiliyorsa, aynı genel düzenek de çok de­
ğişik oyunlarda bulunabilir. Burada önemli olan, akılda kalan 
çocuk oyunlarından belli belirsiz aşamalarla büyük adam oyun­
larına uzanan şey, özel uygulamaları bu oyunlarda görülen bir dü­
zenin şemasıdır ya da dilerseniz, soyut formülüdür diyelim. Söz 
gelimi, yuvarlana yuvarlana büyüyen kartopu gibi. Art arda di­
zilmiş kurşundan askerleri de düşünebiliriz: Birincisini iterseniz, 
ikincisinin üstüne düşer, o da üçüncüsünü devirir; durum giderek 
kötüleşir ve hepsi yere yığılır. Emek verilerek oyun kağıtlarıyla 
kurulmuş bir şato da akla gelebilir: Dokunduğunuz ilk kağıt ye­
rinden oynamadan önce duraksar; sallanmış olan yanındaki kağıt 
ise daha çabuk karar verir ve yıkılma çabuklaşır; kağıtlar baş dön-
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dürücü bir hızla acı sona doğru koşarlar. Bütün bu nesnelerin, çok 
değişik olmalarına karşın, bize aynı soyut imgeyi, kenclj. kendine 
katılarak çoğalan bir etkinin soyut imgesini çağnştırdıklan söy­
lenebilir. Öyle ki burada başlangıçta önemsiz olan neden, zorunlu 
bir gelişmeyle, önemli olduğu kadar da beklenmedik bir sonuca 
varır. Şimdi çocuklar için hazırlanmış bir resimli kitabı açalım. 
Burada da aynı düzenin bir komik sahne biçimine yöneldiğini gö­
rürüz. Örneğin (elime rastgele bir «Epinal dizisi» aldım), bir zi­
yaretçi çarçabuk bir salona girerken bir kadını itiyor, kadın da çay 
fincanını yaşlı bir adamın üstüne deviriyor; yaşlı adam pencereye 
çarpıyor, pencerenin kırılan camı sokaktan geçen bir polisin ba­
şına düşüyor, bu polis de tüm polis örgütünü ayağa kaldırıyor vb. 
Büyüklere yönelik birçok imgede de aynı düzen vardır. Ka­
rikatürcülerin çizdikleri « Yazısız öyküler»de çoğu kez yer de­
ğiştiren bir eşya ve bu eşya ile birlikte yer değiştiren kişiler gö­
rülür. Sahne değiştikçe eşyanın da yer değiştirmesi mekanik olarak 
kişiler arasında da giderek ciddileşen durum değişikliklerine 
neden olur. Şimdi komedyaya gelelim. Bu basit tipe indirgenen az 
mı güldürücü sahneler, hatta komedyalar vardır ! Davacılar'da 
Chicaneau'nun anlattığı şeyleri bir daha okuyalım. Birbirlerinin 
içine dişliler gibi geçmiş davalardır bunlar; bir demet kuru ot için 
açılan dava, davacıya servetinin büyük bir bölümüne mal oluncaya 
kadar mekanizma gitgide hızlanarak çalışır (Racine gitgide artan 
hızlanmayı yargılama terimlerini gitgide sıklaştırarak bize du­
yurur). Don Quijote'nin kimi sahnelerinde de aynı düzenlemeyi 
görürüz. Örneğin han sahnesinde: Birtakım garip zincirleme olay­
lar katırcıyı Sancho'yu pataklamaya sürükler, Sancho da Ma­
ritorne'a vurur, onun üstüne de hancı çullanır vb. Nihayet çağdaş 
vodvile gelelim. Burada da görülen aynı düzenin bütün biçimlerini 
anlatmam bilmem gerekli mi? Bunlardan biri vardır ki vodvillerde 
oldukça sık kullanılır: Somut bir şeyi (örneğin bir mektubu) kimi 
kişiler için önemliymiş gibi gösterip, bunu her ne pahasına olursa 
olsun yeniden ele geçirmek gerektiğini ortaya koymak. Ele geç­
tiğini sandığımız anda hep kaçan bu nesne piyesin içinde gitgide 
önemli, gitgide beklenmedik olaylara neden olarak dolaşır durur. 
Bütün bunlar ilk bakışta sanıldığından daha çok bir çocuk oyu­
nuna benzerler. Burada da gene kartopun9aki etki söz konusudur. 

47 



Mekanik bir düzenin özelliği genellikle tersine çevrilebilir ol­
masındadır. Çocuklar yere dikilen tahta çomaklara attıkları bir 
güllenin yolu üzerindeki çomakları devire devire gittiğini gör­
mekten hoşlanırlar; gülle bir sürü dönüp dolaşmalardan, du­
raksamalardan sonra yeniden ilk atıldığı noktaya dönerse daha 
çok gülerler. Başka bir deyişle, yukarıda betimlediğimiz me­
kanizma düz çizgi halinde ise zaten komiktir; dairesel ise ve oyun 
kişilerinin çabalan sonunda karşı konulamaz bir neden sonuç zin­
ciri içinde gene aynı yere gelirse daha da komik olur. Gerçekten, 
vodvillerin birçoğunun bu fikir çevresinde toplandıkları gö­
rülecektir. Bir at bir hasır şapkayı yemiştir. Bu şapkanın Paris 'te 
bulunan bir tek eşi ne pahasına olursa olsa ele geçirilmelidir. Tam 
yakalanacağı sırada geri geri kaçan bu şapka, baş kişiyi ardından 
koşturur; o da kendisine tutunan öteki kişileri koşturur: Tıpkı mık­
natısın, üstündeki demir kırıntılarını gitgide yayılan bir çekme 
gücü ile kendine çekmesi gibi. Birtakım olaylardan sonra, nihayet 
tam amaca ulaşıldığı sanılırken o kadar üstüne düşülen şapkanın 
atın yediği şapka olduğu ortaya çıkar. Buna benzer bir serüvene 
Labiche'in gene ünlü bir başka komedyasında rastlarız. Önce 
bize, her gün yaptıkları gibi, birlikte kağıt oynayan iki eski dost; 
hiç evlenmemiş yaşlı bir erkekle, yaşlı bir kız gösterilir. Her ikisi 
de aynı evlendirme ajansına ayn ayrı başvurmuşlardır. Bir sürü 
güçlük ve tersliklerden sonra çağrıldıktan görüşmeye birlikte git­
tiklerinde birbirlerine tanıştırıldıklarını görürler. Daha yeni bir 
oyunda da aynı dairesel etki, aynı çıkış· noktasına dönüş vardır. 
Kendisine acı çektirildiğini aklına takmış bir koca, boşanırsa ka­
rısından ve kaynanasından kurtulacağını sanır. Boşanıp yeniden 
evlenir. Bu boşanma ve yeniden evlenme sonunda, eski karısı, 
daha kötü bir durumda, yeni kaynanası olarak karşısına çıkar. 

Bu tür komiğin yoğun olduğu ve çok sık görüldüğü dü­
şünülürse, kimi filozofların imgelemine takılmasının nedeni an­
laşılır . Çok yol yürüyüp de farkına varmadan gene ilk hareket 
noktasına gelmek boşu boşuna büyük bir çaba harcamak demektir. 
Komiği buna bakarak tanımlamak çekici olabilir. Gerçekten de bu 
düşüncede gibi görünen Herbert Spencer'e göre gülme ansızın bir 
boşlukla karşılaşan bir çabanın belirtisidir. Daha önce de Kant 
şöyle söylüyordu: «Gülme, ansızın boşa çıkan bir bekleyişten 
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doğar.» Bu tanımlamaların verdiğimiz son örneklere uygulanabi­
leceklerini kabul ediyoruz, ama formüle kimi kısıtlamalar ge­
tirmek gerekiyor; çünkü nice boşa çıkmış çabalar vardır ki bizi 
güldürmezler. Verdiğimiz son örneklerde büyük bir nedenin 
küçük bir sonuca ulaştığı görülmüş olsa bile, biraz önce, tersine, 
küçük bir nedenden büyük bir sonuç çıkacağını gösteren başka ör­
nekler de verdik. Gerçek şu ki bu ikinci tanımlama birinciden 
daha iyi bir tanımlama sayılmaz. Nedenle sonuç arasındaki oran­
sızlık ne olursa olsun gülmenin doğrudan kaynağı değildir. Bu 
oransızlığın kimi durumlarda ortaya çıkardığı bir şeye, yani ne­
denlerle sonuçlar dizisinin ardından bize kendisini açıkça gös­
teren özel mekanik düzene güleriz. Bu düzeni bir yana bı­
rakırsanız komiğin labirentinde size yol gösterecek tek kılavuzu 
elinizden çıkarmış olursunuz; izleyeceğiniz bu kural da uygun bi­
çimde seçilmiş kimi durumlara belki uygulanabilir, ama karşısına 
çıkacak ilk kötü durumda bozulabilecektir. 

Öyleyse bu mekanik düzene neden gülüyoruz? Bir kişinin ya 
da bir grubun öyküsü bize belli bir zamanda bir dişli, bir yay ya 
da bir ip oyunu gibi görünse, kuşkusuz bu tuhaftır. Peki ama bu tu­
haflığın kendine özgü niteliği nereden geliyor? Neden komiktir? 
Şimdiye kadar birçok biçimde karşımıza çıkan bu soruya ya­
nıtımız aynı olacaktır. İnsana özgü şeylerin canlı sürekliliği için­
de, hakkı olmadığı yere giren bir kişi gibi zaman zaman ya­
kaladığımız o katı mekanizma bizim için çok özel bir önem taşır; 
çünkü bu mekanizma yaşamın dalgınlığı gibi bir şeydir. Eğer 
olaylar akışlarına hep dikkat edebilselerdi ne rastlantılar ne kar­
şılaşmalar ne dönüp dolaşıp aynı noktaya gelmeler olurdu; her şey 
ileriye doğru gider, hep gelişirdi. İnsanlar da yaşama karşı hep 
dikkatli olsalardı, hem başkaları hem de kendimiz ile olan iliş­
kilerimizi hiç bozmasaydık, içimizde hiçbir şey hiçbir zaman yay­
larla ya da iplerle devindiriliyormuş gibi görünmezdi. Komik olan 
şey, insanın eşyaya benzeyen bu yanıdır; insana özgü olayların 
çok özel bir türden katılığı ile tam bir mekanizmaya, özdevinime, 
nihayet cansız devinimlere öykünen bu görünüşüdür. Öyleyse bu 
komik yan hemen düzeltilmesi gereken bir bireysel ya da kolektif 
kusuru belirtiyor. Gülme işte bu düzeltmenin ta kendisidir; in­
sanların ve olayların bir tür özel dalgınlığını ortaya çıkarıp bas-
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tıran toplumsal bir jesttir. 
Ancak bu bile bizi gülmeyi daha uzaklarda, daha yükseklerde 

aramaya çağırıyor. Buraya kadar büyük insanların oyunlarında, 
onları çocukken eğlendiren bazı mekanik düzenleri bulmaya uğ­
raştık. Bu, deneysel bir inceleme biçimiydi. Şimdi, yöntemli ve 
tam bir tümdengelime başvurarak komedya tiyatrosunun çok ve 
çeşitli yöntemlerini basit ve değişmez ilkeleri ile birlikte, kendi 
temel kaynaklarında aramanın zamanı geldi. Bu tiyatronun, olay­
lan yaşamın dış biçimlerinde bir mekanizma bulunduğunu telkin 
edercesine düzenlediğini söylemiştik. Öyleyse dıştan bakıldığında 
yaşamı basit bir mekanizma üstünde kuruluymuş gibi gösteren 
temel nitelikleri belirleyelim. O zaman gerçek ve olası komedya 
yöntemlerinin soyut formülünü bu kez genel ve tam olarak elde 
etmek için birbirlerine karşıt niteliklere geçmek yetecektir. 

Yaşam bize zamanda belli bir evrim, uzamda belli bir ka­
rışıklık gibi görünür. Zamanda düşünülürse, durmadan yaşlanan 
bir varlığın sürekli ilerlemesidir; bu demektir ki yaşamın hiç geri 
dönüşü yoktur, hiç yinelenmez. Uzamda düşünüldüğünde, göz­
lerimizin önüne birlikte yaşayan, birbirlerine öylesine sıkı sıkıya 
bağlı, öylesine özellikle birbirleri için yapılmış öğeler serer ki 
bunların hiçbiri aynı zamanda değişik iki organizmada bu­
lunamaz: Her canlı varlık, kapalı ve diğer sistemlerle ka­
rışamayan bir olaylar sistemidir. Sürekli görünüm değiştirme, 
olayların geriye dönüşsüz olmaları, kendi içine kapalı bir dizinin 
yetkin bireyselliği... İşte (gerçek olsun ya da öyle görünsün, bu 
pek önemli değil), canlıyı basit bir mekanizmadan ayıran dış ni­
telikler bunlardır. Bu niteliklerin karşıtlarını ele alırsak, üç yön­
tem buluruz ki bunlara, izin verirseniz, yineleme, tersine çevrilme, 
dizilerin birbirinin içine girmesi diyeceğiz. Bu yöntemlerin vodvil 
yöntemleri olduklarını, başka vodvil yöntemi de bulunmadığını 
anlamak güç değildir. 

Bunları önce değişik dozlarda karışmış olarak yukarıda gözden 
geçirdiğimiz sahnelerde bulabileceğimiz gibi, bu sahnelerle me­
kanizması aynı kalan çocuk oyunlarında haydi haydi bulabiliriz. 
Bu incelemeyi hemen yapacağız. Söz konusu yöntemleri arı du­
rumlarında, örnekler üzerinde incelemek yararlı olacaktır.,Bundan 
daha kolayı da olamaz, çünkü klasik komedyada olduğu kadar 
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çağdaş tiyatroda da bu yöntemlerin arı durumlarına sık sık rast­
lanır. 

I. Yineleme. Yukarıda gördüğümüz gibi, artık burada bir ki­
şinin yinelediği bir sözcük ya da bir tümce değil; bir durum, yani 
birçok kez aynı biçimde yinelenip de yaşamın değişken akışını 
kesen durum ve koşulların birleşimi söz konusudur. Deneylerimiz 
bu tür komiği, yalnızca ilkel durumunda, daha önce bize gös­
termiştir. Örneğin, bir gün uzun süredir görmediğim bir dostuma 
yolda rastlasam, bunda komik bir durum yoktur; ama aynı gün 
içinde bir daha, giderek üçüncü ve dördüncü kez onunla kar­
şılaşsam, bu «rastlantı»ya birlikte güleriz sonunda. Şimdi size ye­
terince gerçek gibi görünen bir düşsel olaylar dizisi düşünüp, ge­
lişen bu olaylar dizisinin ortasında aynı sahnenin aynı kişiler ya 
da değişik kişiler arasında yinelendiğini varsayınız. Burada bir 
rastlantı bulursunuz, ama bu daha olağanüstü bir rastlantıdır. Ti­
yatroda bize gösterilen yinelemeler bu çeşittir. Yinelenen sahne 
ne kadar karışık, ne kadar doğal biçimde düzenlenmişse, yineleme 
de o ölçüde komik oiur. İşte uyuşmaz gibi görünen iki koşul, ama 
bunları tiyatro yazarının ustalığı uyuşturacaktır. 

Çağdaş vodvil yinelemenin bütün biçimlerini kullanır. Bu bi­
çimlerin en çok bilinenlerinden biri şudur: Belli bir kişi grubu, 
birbirlerini simetrik olarak karşılayan birtakım olaylar ya da ters­
likler dizisini hep yeni durumlarda yeniden ortaya çıkaracak bi­
çimde, her perdede en değişik ortamlarda gösterilir. 

Moliere' in birçok piyesinin, bir güldürüden ötekine yinelenen 
aynı olay dokusundan oluştuğu görülür. Örneğin Kadınlar Okulu'nda 
üç zamanlı belli bir etkiyi hep yinelemekten başka bir şey ya­
pılmaz. Birinci zamanda Horace, Agnes'in vasisini aldatmak için 
neler kurduğunu Amolphe'a anlatır; oysa Arnolphe Agnes'in va­
sisidir; ikinci zamanda Arnolphe tehlikeyi uzaklaştırdığını sanır; 
üçüncü zamanda Agnes, Amolphe'un önlemlerini Horace'dan yana 
çevirir. Üç zamanlı etkinin görüldüğü Kocalar Okulu'nda, Şaş­
kın'da, özellikle de George Dandin'de aynı düzenli devirlilik var­
dır. Birinci zamanda George Dandin karısının kendisini aldattığını 
sezer; ikinci zamanda kaynanası ile kayınbabasını yardımına ça­
tınr; üçüncü zamanda özür dileyen George Dandin' in kendisidir. 
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Kimi zaman değişik kişi grupları arasında da aynı sahne yi­
nelenir. O zaman ilk grupta efendilerin, ikinci grupta da hiz­
metçilerin bulunması az görülen bir şey değildir. Hizmetçiler 
efendilerinin daha önce oynadıktan bir sahneyi daha az soylu bir 
biçime sokup değişik bir tonda yinelerler. Amphitryon gibi, Aşk 
Kırgınlığı adlı oyunun bir bölümü de böyle düzenlenmiştir. Be­
nedix 'in3 Der Eigensinn4 adlı o eğlenceli minik komedyasında 
düzen tersinedir; hizmetçilerden örnek aldıkları bir direnme sah­
nesini bu .kez yineleyen efendilerdir. 

Ancak, aralarındaki simetrik durumlar iyi belirlenmiş bulunan 
kişileri de göz önünde tutulsa, klasik komedya ile çağdaş tiyatro 
arasında derin bir farklılık sürüyormuş gibi görünür. Olayları ger­
çeğe benzetip canlı gibi göstermekle birlikte, bunlara belirli bir 
matematiksel düzen vermek: İşte, burada güdülen amaç hep 
budur, ama kullanılan araçlar değişiktir. Vodvillerin çoğunda iz­
leyicinin zihni doğrudan doğruya alıştırılır; rastlantılar ne kadar 
olağanüstü olurlarsa olsunlar yalnızca benimsenecekleri için be­
nimsenebilirdirler. Biz de bu rastlantıları yavaş yavaş benimsemeye 
alıştırılmışsak, benimseriz. Çağdaş yazarlar genellikle böyle ça­
lışırlar. Moliere' in tiyatrosunda ise tersine, izleyicilerin değil; ki­
şilerin durumları yinelemelerin doğal görünmesini sağlar. Bu ki­
şilerin her biri belli bir yönde uygulanan bir gücü gösterir; yönü 
değişmeyen bu güçler aralarında öyle düzenlenmiştir ki zorunlu 
olarak aynı durum yeniden ortaya çıkar. Öyleyse, bu anlamda 
durum komedyası karakter komedyasına çok yaklaşır. Klasik sa­
natın nedene yüklediğinden daha fazlasını sonuçtan çıkarmak sa­
vında olmadığı doğru ise durum komedyasına klasik demek yaraşır. 

II. Tersine çevirme. Bu ikinci yöntemle birincisi arasında o 
kadar çok benzerlik vardır ki ikincisini, uygulamaları üstünde dur­
madan, tanımlamakla yetineceğiz. Belli bir durumda bulunan 
belli kişiler düşününüz. Bu durumu ters çevirip rollerin de yer de­
ğiştirmesini sağlarsanız, komik bir sahne elde edersiniz. Bay Per­
richon' un Yolculuğu5 adlı oyunda ikili kurtarma sahnesi bu tür-

3. f!oderich Benedix. Alman yazarı (1 81 1 -1 885) (ç.n.). 
4. inat. (ç.n.) 
5. Labiche'in bir komedyası. (ç.n.) 
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dendir. Ancak iki simetrik sahnenin de gözlerimizin önünde oy­
nanması zorunlu bile değildir, diğerini düşündüğümüzden emin 
olunması koşuluyla bunlardan yalnızca biri gösterilebilir. İşte, 
yargıcı paylayan sanığa, ana babasına ders verdiğini ileri süren 
çocuğa, nihayet «Tersine Dünya» başlığı altında gazetelerde an­
latılan bu gibi şeylere gülmemizin nedeni budur. 

Çoğu kez bize hazırladığı tuzağa kendisi düşen bir kişi gös­
terilir. Kötülüğünün_ kurbanı kendisi olan bir zalimin, aldatan bir 
kişinin kendisinin aldanmasının öyküleri birçok komedyanın te­
melini oluşturur. Bunları eski farslarda da görüyoruz. Avukat Pa­
telin yargıcı aldatması için müşterisine bir hile öğretir, müşteri de 
bu hileyi avukatın ücretini ödememek için kullanır. Geçimsiz bir 
kadın kocasından tüm ev işlerini yapmasını ister, adamın yapacağı 
iş�eri de bir listeye döker. Kadın bir fıçının içine düştüğündeyse, 
kocası, «Bu, listede yok» diyerek onu fıçıdan çıkarmayacaktır. 
Çağdaş tiyatro «soyulan hırsız» teması üstüne birçok başka çe­
şitlemeler yapmıştır. Temelde hep rollerin yer değiştirmesi ve bir 
durumun onu yaratan kişinin aleyhine dönmesi söz konusudur. 

Daha önce birçok uygulamasını gösterdiğimiz bir kuralın ger­
çekliği burada ortaya çıkıyor. Bir komik sahne sık sık yinelenirse 
«kategori» ya da örnek durumuna gelir ve bizi eğlendirmiş bu­
lunan nedenlerden bağımsız olarak kendi başına eğlendirici olur. 
O zaman aslında komik olmayan yeni sahneler bu sahneye her­
hangi bir bakımdan benzerlerse, gerçekten bizi eğlendirebilir, 
tuhaf olduğunu bildiğimiz bir imgeyi belli belirsiz bir biçimde 
zihnimize getirir, içinde herkesçe benimsenen bir komik tipin bu­
lunduğu bir türde yer alırlar. «Soyulan hırsız» sahnesi bu tür bir 
sahnedir; içerdiği gülünçlüğü bir sürü başka sahnelere yayar; in­
sanın kendi yanılgısı yüzünden başına gelen terslikler eninde so­
nunda gülünç olurlar. Yanılgı, terslik ne olursa olsun; nasıl söy­
lesem, bu tersliği bir anıştırma, onu anımsatan bir söz de yeter. 
«Bunu kendin istedin George Dandin» sözüne gelinceye kadar 
başka komik yankılanmalar olmasaydı bu sözün hiç de güldürücü 
bir yanı bulunmazdı. 

III. -Yineleme ile tersine çevirmeden yeterince söz ettik. 
Şimdi dizilerin birbirinin içine girmesi'ne geliyoruz. Bu öyle bir 
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komik etkidir ki tiyatroda görülen biçimleri _Çok çeşitli ol­
duğundan formülünü vermek güçtür. Belki de şöyle ta­
nımlanabilir: Bir durum, hem birbirlerinden kesinlikle bağımsız iki 
olay dizisine ait olur hem de tümüyle değişik iki anlamda yo­
rumlanabilirse hep komiktir. 

Burada insanın aklına hemen yanılmaca (quiproquo) geliyor. 
Gerçekten de yanılmaca değişik iki anlama gelen bir durumu gös­
terir ki bunlardan biri oyuncuların verdiği yalnızca olası anlam, 
diğeri ise izleyicilerin verdiği gerçek anlamdır. Bütün yönleriyle 
gösterilmesine dikkat edildiği için, durumun gerçek anlamını biz­
ler kavrarız, ama oyuncuların her biri yalnızca bir yönünü bilir; 
yanılmaları, çevrelerinde olup bitenlerle, kendi yaptıkları şeyleri 
yanlış yargılamaları bu yüzdendir. Oysa bizler, bu yanlış yar­
gılamalardan doğru yargılara geçeriz; olası anlamla gerçek anlam 
arasında gidip geliriz. Her şeyden önce bizi eğlendiren aklımızın 
bu iki karşıt yorum arasındaki gidip gelmesidir, bunu da ya­
nılmaca sağlar. Kimi filozofların özellikle bu gidip gelmeye ta­
kılmış olmaları, kimilerinin de komiğin özünü iki karşıt yargının 
çarpışmasında ya da üst üste gelmesinde görmeleri anlaşılıyor, 
ama tanımlaınalan tüm durumlara uymuyor. Ayrıca, uysa bile, 
komiğin ilkesini değil, ancak az çok uzak sonuçlarından birini ta­
nımlıyor. Gerçekten de tiyatroda yanılmacanın daha genel bir ola­
yın özel bir durumu, yani bağımsız dizilerin birbirinin içine girmesi 
olduğunu ve zaten tek başına değil de, yalnızca dizilerin birbirinin 
içine girmesinin belirtisi olarak gülünç geldiğini görmek kolaydır. 

Gerçekten de yanılmacada kişilerin her biri kendisiyle ilgili bir 
olaylar dizisinin içine sokulmuştur, bu olaylan tam olarak temsil 
eder, sözlerini ve davranışlarını da onlara göre düzenler. Ki­
şilerden her birini ilgilendiren her dizi de bağımsız bir biçimde 
gelişir; ancak bu diziler belli bir anda birine bağlı olan davranış 
ve sözlerin aynı zamanda bir diğerine uygun gelebileceği ko­
şullarda karşılaşırlar. Kişilerin yanılgıları, iki anlama gelmeler de 
bu yüzdendir. Oysa iki anlama gelme kendi başına komik de­
ğildir; bağımsız iki dizinin karşılaşmasını açığa vurduğu için gül­
dürür. Tiyatro yazarlarının dikkatimizi hep bağımsızlık ve kar­
şılaşma gibi ikili bir olaya çekmek için çabalamaları bunun 
kanıtıdır. Yazar karşılaşan iki dizinin birbirlerinden ayrılacağına 
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ilişkin düzmece bir gözdağını durmadan yineleyerek bu işi ge­
nellikle haşam. Her an her şey çökecek, yıkılacak gibidir; ama 
her şey düzelir. İşte, bizi zihnimizin iki karşıt düşünce arasında 
gidip gelmesinden çok, güldüren bu oyundur; komik etkinin ger­
çek kaynağı olan iki bağımsız dizinin birbirinin · içine girdiğini 
gözlerimizin önüne serdiği için gülünçtür. 

Öyleyse yanılmaca ancak bir özel durum olabilir; dizilerin bir­
birlerinin içine girmesini sezdiren araçlardan biridir; belki de en 
yapay olanıdır, ama tek araç da değildir. Aynı zamanda geçen iki 
dizi yerine bir eski olaylar, bir de yeni olaylar dizisi alınabilir. 
Eğer bu iki" dizi düşüncemizde birbirlerinin içine girebilirlerse, 
artık yanılmaca olmayacak, ancak aynı komik etki sürecektir. Bo­
nivard' ın Chillon şatosundaki tutsaklığını düşününüz: İşte size bi­
rinci olaylar dizisi. Ardından, İsviçre'de yolculuk yapan Tar­
tarin ' in tutuklanmasını, hapse atılışını aklınıza getiriniz: Bu da 
birinciden bağımsız ikinci dizidir. Şimdi de Tartarin, Bonivard' la 
aynı zincire vurulmuş olsun, iki olay da bir an için birbirine ka­
rışmış gibi görünsün. Böylece çok eğlenceli bir sahneyi, Daudet'nin 
imge gücünün yarattığı en eğlenceli sahnelerden birini elde etmiş 
olursunuz. Güldürücü bir kahramanlık anlatan (heroı-comique) 
türden birçok olay böyle birbirinden ayrılır. Genellikle komik 
olan eskinin yeniye aktarılmasında da aynı düşünceden esinlenilir. 

Labiche bu yöntemi ,bütün biçimleriyle kullanmıştır. Kimi 
zaman bağımsız dizileri oluşturmakla işe başlar, ardından da bun­
ları birbirlerine karıştırarak eğlenir. Kapalı bir grubu, örneğin bir 
düğün alayını ele alıp tümüyle yabancı ortamlara düşürür. Bu or­
tamlarda kimi rastlantılar sayesinde kendisi de bir süre araya 
girer. Kimi zaman da oyun boyunca tek ve aynı olan bir kişiler 
düzenini hiç bozmaz; ancak, bu kişilerin bir bölümünü, giz­
ledikleri bir şey varmış, aralarında anlaşmak zorunda imişler gibi 
gösterip büyük komedya içinde bir küçük komedya oynamalarını 
sağlar. Bu komedyalardan biri öbürünü her an tedirgin eder; ar­
dından işler yoluna girer, iki dizi de yeniden karşılaşır. Kimi zaman 
da gerçek dizinin arasına tümüyle ideal bir olaylar dizisi sokar. 
Örneğin, saklanmak istendiği halde durmadan ortaya çıkan ve her 
seferinde durumları altüst edecekmiş gibi görünüp sonunda bun­
larla uzlaştırılan bir geçmiş söz konusu olur. Ancak iki bağımsız 
diziyi ve her zaman kısmi bir rastlaşmayı yeniden buluyoruz. 

55 



Bu vodvil yöntemlerinin incelenmesini daha ileriye gö­
tünneyeceğiz. İster dizilerin birbirinin içine ginnesi, ister tersine 
çevirme ya da yineleme olsun, konunun değişmediğini görüyoruz: 
Yaşamın makineleştirilmesi dediğimiz şeyi elde etmek. Bunun 
için bir eylem ve ilişkiler sistemi alınıp olduğu gibi yinelenir ya 
da bu sistem onu altüst edecek ya da onunla kısmen uyuşacak bir 
başka sisteme aktarılır. Bütün bu işlemler yaşamı gerisin geriye 
çalışan ve parçaları birbirleriyle değiştirilebilir yinelemeli bir me­
kanizma gibi göstermekte toplanır. Gerçek yaşam da doğal olarak 
aynı tür etkileri tam yaptığı ve dolayısıyla tamı tamına unuttuğu 
ölçüde bir vodvil olur; çünkü hep dikkatli kalsaydı, çeşitli bir sü­
reklilik, geriye dönüşü olmayan bir ilerleme, bölünemeyen bir bir­
lik olurdu. Bunun için, olayların komikliğini nesnelerin bir dal­
gınlığı olarak tanımlayabiliriz. Bir insan karakterinin komikliği 
de, daha önce anlatmaya çalıştığımız ve ileride ayrıntılı olarak 
göstereceğimiz gibi kişinin bir temel dalgınlığından doğar. 
Ancak, olayların bu dalgınlığı ayrıksıdır, etkileri hafiftir. Ne olur­
sa olsun düzeltilemez bir dalgınlıktır; öyle ki buna gülmek de bir 
işe yaramaz. İşte bu nedenle, eğer gülme hoşa giden eğlendirici 
bir şey olmasaydı, insanlar da gülmeyi oluşturmak için en küçük 
bir fırsatı bile kaçırmak istemeseydi, bu dalgınlığı abartmak, bir 
sistem durumuna sokmak, onun için bir sanat yaratmak düşüncesi 
akla gelmezdi. Vodvil böyle açıklanır. İpli kukla yürüyen bir 
adama göre ne ise vodvil de gerçek yaşama göre odur; nesnelerin 
doğal bir katılığının çok yapay bir abartmasıdır. Onu gerçek ya­
şama bağlayan ip çok dayanıksızdır. Tüm oyunlar gibi o da ön­
ceden kabul edilmiş değerlere uyan bir oyundan pek başka bir şey 
değildir. Karakter komedyası ise yaşamın içine çok daha değişik 
kökler salar. İncelememizin son bölümünde özellikle bu komedya 
ile ilgileneceğiz. Ancak daha önce birçok vodvilin komiğine ben­
zeyen bir tür komiği, söz komiğini incelememiz gerekir. 

"'"'"'M 

;1[tl1 
Söz komiğini ayrı bir kategoriye sokmak belki biraz yapmacık 
olur, çünkü buraya kadar incelediğimiz komik etkilerin çoğu 
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zaten dil aracılığıyla ortaya çıkıyordu. Ne var ki dilin anlattığı 
komik ile dilin yarattığı komiği birbirinden ayırmak gerekiyor. 
Birincisi gerektiğinde bir dilden bir başka dile çevrilebilir, ama 
töreleri, yazını, özellikle de fikir çağrışımları değişik olan yeni bir 
topluma geçerken özgünlüğünü büyük ölçüde yitirir; ikincisi ise 
genellikle çevrilebilir değildir; özelliğini tümcenin yapısına ya da 
sözcüklerin seçimine borçludur; insanların ya da olayların kimi 
özel dalgınlıklarını dil yardımıyla saptamaz; dilin kendisinin. dal­
gınlıklarını vurgular. Burada komik olan dilin kendisidir. 

Tümcelerin hazır olarak ortaya çıkmadıkları bir gerçektir. 
Bunlara gülüyorsak, aynı nedenle bunları yapanlara da gülebiliriz 
ki bu da bir gerçektir. Ancak, bu son koşul zorunlu değildir; çünkü 
burada tümcelerin, sözcüklerin bağımsız bir komik gücü vardır; 
bunun kanıtı da kimi zaman birisinin söz konusu olduğunu belli 
belirsiz sezinlemekle birlikte, çoğunlukla kime güldüğümüzü söy­
lemekte güçlük çekmemizdir. 

Üstelik, güldürmeye neden olan kişi her zaman konuşan kişi 
değildir. Burada nükteli ile komik arasında önemli bir ayrım olsa 
gerek. Belki bir sözün, bunu söyleyen kişi bizi güldürdüğü zaman 
komik, bir üçüncü kişiye ya da kendimize güldürdüğü zaman nük­
teli olduğunu düşünebiliriz. Ancak çoğunlukla bu sözün komik mi 
yoksa nükteli mi olduğuna karar veremeyiz; yalnızca gül­
dürücüdür. 

Belki de daha ileriye gitmeden nükteden ne anlaşıldığını iyice 
araştırmak gerekecektir, çünkü nükte en azından bizi gülümsetir. 
Öyleyse nüktenin niteliğinin derinliğine inerek nükte fikrini ay­
dınlatmadan yapılacak gülme ile ilgili bir inceleme tam olamaz. 
Ancak bu çok ince özün, ışığı görünce dağılan özlerden olması 
beni korkutur. 

Önce nükte sözcüğünün biri daha geniş, diğeri daha dar olmak 
üzere iki anlamını ayırt edelim. Öyle görünüyor ki sözcüğün en 
geniş anlamında dr_amatik bir düşünce biçimine nükte diyoruz. 
Nükteciler düşüncelerini gelişigüzel simgeler gibi kullanacak­
larına bunları kişiler gibi görür, kişiler gibi anlar, kişiler gibi ara­
larında konuştururlar; bunları sahneye koyarken biraz da ken­
dilerini sahneye koyarlar. Nükteci bir ulus tiyatroya da düşkün bir 
ulustur. Güzel okuyan bir kişide nasıl tiyatro oyunculuğunun bir 
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başlangıcı varsa, nüktecinin de bir tiyatro ozanı yanı vardır. -Bu 
yaklaştırmayı özellikle yapıyorum, çünkü bu dört öğe arasında ko­
laylıkla bir ilişki kurulabilir. Güzel okumak için oyunculuk sa­
natının düşünsel yanına sahip olmak yeterlidir, ama iyi oynamak 
için insanın tüm ruhuyla, tüm kişiliğiyle tiyatro oyuncusu olması 
gerekir. Öyleyse şiirsel yaratı bir tür kendini unutma gerektirir ki 
nükteci genellikle bunu yapamaz, söylediklerinin ve yaptıklarının 
ardından az çok kendini gösterir, bunlara yalnızca zekasını koy­
duğu için kendini veremez. 

Öyleyse her ozan canı isterse nükteci olabilecektir. Bunun için 
bir şey kazanmaya gereksinimi yoktur; tersine, bir şeyler yitirmek 
zorunda kalır. Düşüncelerini aralarında «boşuna, zevk için» ko­
nuşturması, bunları duygularıyla, ruhunu da yaşamla ilişkide tutan 
o ikili bağı gevşetmesi yeterlidir. Kısacası, artık aynı zamanda yü­
reğiyle de değil, yalnızca zekasıyla ozan olmak isterse, o zaman 
nükteciye dönüşür. 

Ancak nükte genellikle olayları sub specie theatri (tiyatrodaki 
gibi) görmekte toplanıyorsa, onun daha çok, tiyatro sanatının bir 
türü olan komedyaya dönük olabileceği anlaşılır. Nükte söz­
cüğünün daha dar bir anlamı, aslında gülmenin kuramı açısından 
bizi ilgilendiren tek anlamı, buradan geliyor. Bu kez bir tür ko­
medya sahneleri gibi sahneler tasarlama yeteneğine nükte di­
yeceğiz. Ancak bu sahneler öyle gizli, öyle hafif, öyle çabuk ta­
sarlanır ki farkına varmaya başladığımızda her şey çoktan olup 
bitmiştir. 

Bu sahnelerin oyuncuları kimlerdir? Nüktecinin işi kiminledir? 
Önce özellikle kendilerine söz söylediği kişilerle; eğer nükte bun­
lardan birine doğrudan doğruya verilen bir karşılık ise. Ço­
ğunlukla da, orada bulunmayan, ancak konuştuğunu ve yanıt ver­
diğini varsaydığı kişi ile. Daha çoğunlukla da herkesle, yani 
sağduyu ile. Herkesin benimsediği bir düşünceyi bir aykırı dü­
şünceye çevirerek ya da herkesin benimsediği bir deyimi kul­
lanarak ya da bilinen bir sözü veya bir atasözünü gülünç bir bi­
çime sokarak karşısına aldığı sağduyu ile demek istiyorum. Bu 
küçük sahneleri birbirleriyle karşılaştırırsanız, bunların genellikle 
iyi bildiğimiz bir komedya teması, «soyulan hırsız» teması üzerine 
çeşitlemeler olduklarını görürsünüz. Bir eğretileme, bir tümce, bir 
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düşünce alınıp bunları yapan ya da yapabilecek olan kişiye karşı 
çevrilir, öyle ki bu kişi söylemediği bir şeyi söylemiş, sanki bir bi­
çimde kendi kendini dilin tuzağına düşürmüş olur. Ancak, 
«soyulan hırsız» teması tek olası tema değildir. Birçok komik tü­
rünü gözden geçirdik. Bunlardan nükteye dönüşmeyecek bir tek 
tür bile yoktur. 

Öyleyse nükte şimdi neredeyse bir reçete gibi formülünü ve­
rebileceğimiz bir incelemeye elverişli olacaktır. Formül şudur: 
Nükteli bir sözü alıp önce, sahnelenmiş bir oyun durumuna ge­
lecek kadar büyütün, ardından bu sahnenin hangi komik ka­
tegoriye gireceğini araştırın. Böylece nükteyi en basit öğelerine 
indirgemiş ve tam açıklamasını elde etmiş olursunuz. 

Bu yöntemi klasik bir örneğe uygulayalım. Mme de Sevigne 
hasta olan kızına, «Göğsünüzde ağrım var» diye yazıyordu. İşte 
size bir nükte. Eğer kuramımız doğru ise bu nükteli sözü bir 
komik sahne olarak görmek için üstüne bastırıp büyültmek, ge­
nişletmek yeterli olacaktır. Gerçekten de Moliere 'in Sevd.a Hekim 
adlı oyununda bu küçük sahneyi hazır olarak buluruz. Sga­
narelle 'in kızına bakması için çağrılan düzmece doktor Clitandre, 
yalnızca Sganarelle ' in nabzını yoklamakla yetinip, baba ile kızı 
arasında bulunması gereken sevgi bağına dayanarak, duraksa­
madan, «Kızınız çok hasta» diyor. İşte burada nükteliden komiğe 
geçişi görüyoruz. Bize de artık incelememizi tamamlamak için, 
yalnızca babayı ya da anayı dinledikten sonra çocuğu tanılama 
fikrinde komik olan şeyi aramak kalıyor. Ancak biliyoruz ki 
komik denen fantezinin en belli başlı biçimlerinden biri canlı bir 
insanı bir tür ipli kukla gibi göstermektir. Bizde bu imgeyi uyan­
dırmak amacıyla da çoğu kez birbirlerine görünmez iplerle bağ­
lıymışlar gibi konuşup davranan iki ya da birçok kişi gösterilir. 
Burada bizi kızı ile babası arasında kurduğumuz sevgi bağını so­
mutlaştırmaya götürerek aşılanan fikir de bu değil midir? 

Öyleyse nükteyi inceleyen yazarların genellikle onu ta­
nımlamayı başaramadan, neden bu terimin anlattığı şeylerin ola­
ğanüstü karışıklığını belirtmekle yetindikleri anlaşılacaktır. Nük­
teci olmanın birçok biçimi olduğu gibi, olmamanın da aşağı 
yukarı o kadar biçimi vardır. Önce komik ile nükteli arasındaki 
genel ilişkiyi saptamazsak, aralarındaki ortak şeyi nasıl görürüz? 
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Ancak bu ilişki ortaya çıkarılırsa her şey aydınlığa kavuşur. O 
zaman, oluşturulmuş bir sahne ile oluşturulacak bir sahneyi çar­
çabuk gösterme arasında ne ilişki varsa, komik ile nükte arasında 
da aynı ilişkinin bulunduğu anlaşılıt. Komik ne kadar biçime gi­
rebiliyorsa, nüktenin de bu biçimlere karşılık olan o kadar türü 
vardır. Öyleyse bir biçimi öbür biçime bağlayan ipi bulup (ki as­
lında bu oldukça güçtür), önce türlü biçimleriyle komiği tanımla­
mak gerekir. Böylece nüktenin çözümlemesi yapıldığında, onun 
buhar durumuna gelm.iş komikten başka bir şey olmadığı gö­
rülecektir. Ancak, ters yöntemi uygulayıp doğrudan doğruya nüktenin 
formülünü aramak kesin bir başarısızlığa gitmektir. Laboratuvarında 
dilediğince cisimler bulunmasına karşın, bu cisimleri atmosferde ille 
zerrecikler halinde incelemek isteyen bir kimyacıya ne demeli? 

Nükteli ile komiğin bu karşılaştırması bize aynı zamanda söz 
komiğinin incelenmesi için izlenecek yolu da gösteriyor. Bir yan­
dan, gerçekten bir komik söz ile bir nükteli söz arasında köklü bir 
fark bulunmadığını görüyoruz; öte yandan, nükte dile bağlı bir an­
latım biçimi ise de, bir komik sahnenin bulanık ya da net imgesini 
kafamızda canlandırıyor. Bu demektir ki dilin komiği, noktası 
noktasına eylem ve durum komiğine karşılık olur ve deyim ye­
rindeyse, eylem ve durum komiğinin söz düzlemindeki iz­
düşümünden başka bir şey değildir. Öyleyse eylem ve durum ko­
miğine dönüp, bu komiğin elde edildiği belli başlı yöntemleri 
inceleyelim; bunları sözcüklerin seçimine ve tümcelerin ya­
pılışına uygulayalım. Böylelikle söz komiğinin çeşitli biçimlerini 
ve nüktenin olası çeşitlerini bulacağız. 

1. Kendimizi bir katılığın ya da bir itici gücün etkisine kaptırıp 
söylemek istemediğimiz şeyleri söylemek ya . da yapmak is­
temediğimiz şeyleri yapmak ... Biliyoruz ki bunlar komiğin büyük 
kaynaklarındandır; dalgınlık da bu nedenle gülünçtür. Gene bu ne­
denle jestlerde, davranışlarda, hatta yüz çizgilerinde bulunabilen 
katı, kalıplaşmış, nihayet mekanik şeylere güleriz. Bu tür katılık 
dilde de gözlenir mi? Kuşkusuz; evet, çünkü hazır formüller, ka­
lıplaşmış sözler vardır. Hep bunlara göre konuşan bir kişi hep 
komik olur. Ancak bir tümcenin tek başına komik olması için bu 
tümceyi söyleyenin ağzından çıktıktan sonra basmakalıp bir söz 
olması yeterli değildir; ayrıca bu sözde öyle bir belirti olmalıdır 
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ki bundan otomatik olarak söylendiğini hemen anlayalım. Bu da 
ancak büyük bir yanılgı ya da özellikle terimler arasında bir çe­
lişki gibi, sözde belirgin bir saçmalık varsa ortaya çıkabilir. Bu­
radan şu genel kural çıkıyor: Saçma bir düşünceyi beylik bir tümce 
kalıbı içine sokmakla her zaman komik bir söz elde edilir. 

M. Prudhomme1 «Ce sahre est le plus beau jour de ma vie>>2 
demiş. Bu sözii İngilizceye ya da Almancaya çevirirseniz, Fran­
sızcada komik olduğu halde bu dillerde yalnızca saçma olacaktır; 
çünkü «yaşamımın en güzel günü» kulağımızın alışık olduğu bas­
makalıp tümce sonlarından biridir. Öyleyse bu sözü komik yap­
mak için onu söyleyenin otomatizmini iyice belirtmek yeter. Bu 
da sözün içine bir saçmalık sokmakla olur. Burada saçmalık ko­
miğin kaynağı değil, onu anlamamızı sağlayan çok basit ve çok 
etkili bir araçtır. 

,M. Prudhomme 'un yalnızca bir sözünü alıntıladık. Ona mal 
edilen sözlerin çoğu aynı örneğe göre yapılmışlardır. M. Prud­
homme beylik tümcelerin ustasıdır. Bütün dillerde de beylik tüm­
celer bulunduğu için M. Prudhomme 'un sözleri çok az çevrilebilir 
olmalarına karşın, genellikle aktarılabilirdirler. 

Kimi zaman sıradan bir tümcenin maskesi altında gizli bir saç­
malığı fark etmek biraz daha güçtür. Tembelin birinin söylediği 
«iki yemek arasında çalışmayı sevmem» sözü, «iki yemek ara­
sında bir şey yememelidir» gibi sağlığı koruyucu bir kural ol­
masaydı komik gelmezdi. 

Kimi zaman da komik etki karmaşık bir duruma gelir. Bir tek 
beylik tümce kalıbı yerine, birbirlerinin içine giren iki ya da üç 
tümce kalıbı görülür. Örneğin, Labiche'in kişilerinden birinin şu 
sözünü alalım: «Türdeşini öldürmeye yalnızca Tanrının hakkı var­
dır.» Burada çok alışık olduğumuz iki önermeden yararlanılmışa 
benziyor. Biri «İnsanların yaşamı Tanrının elindedir», öteki 
«İnsanın türdeşini öldürmesi bir cinayettir.» Ancak, bu iki önerme 
hem kulağımızı aldatacak hem de bize yinelenen ve farkına va­
rılmadan kabul edilen tümcelerden biri izlenimini verecek bi­
çimde düzenlenmiştir. Dikkatimizin önce uyuklayıp, ardından 
saçmalık karşısında ansızın uyanması bu izlenimden geliyor. 
1 .  Fransız yazarı Henri Monnier'nin (1 805-1 877) yarattığı, budalaca öz­
deyişleriyle konuşan burjuva tipi. (ç.n.) 
2. Bu kılıç yaşamımın en güzel günüdür. (ç.n.) 
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Bu örnekler komiğin en önemli biçimlerinden birinin nasıl 
olup da dil düzlemine yansıyarak sadeleştiğini anlatmaya ye­
tecektir. Şimdi daha az yaygın olan bir biçime geçelim. 

il. -«Bir kişinin tinsel yanı söz konusu iken, dikkatimiz ne zaman 
bu kişinin fizik yanına çevrilse, güleriz.» İşte, incelememizin bi­
rinci bölümünde ortaya koyduğumuz bir kural. Bu kuralı dile uy­
gulayarak, gerçek ya da mecazlı anlamda kullamlmalanna göre 
sözcüklerin çoğunun bir fizik bir de tinsel anlamı vardır di­
yebiliriz. Gerçekten de her sözcük önce somut bir nesneyi ya da 
maddi bir işi göstermekle başlar, ardından yavaş yavaş soyut bir 
ilişki ya da arı bir düşünce olarak tinselleşebilir. Kuralımız burada 
da geçerliyse, şu biçimi alması gerekir: Bir anlatımı mecazlı an­
lamda kullanıldığı halde gerçek anlamda kullanılıyormuş gibi gös­
termekle de bir komik etki elde edilir. Ya da: Dikkatimiz bir me­
cazın maddiliği üstünde toplanır toplanmaz anlatılan düşünce 
komik olur. 

«Bütün sanatlar kardeştir» tümcesinde «kardeş» sözcüğü sa­
natlar arasında az çok derin bir benzerliği göstermek için mecazlı 
anlamda kullanılmıştır. Bu sözcük böyle o kadar çok kullanılır ki 
onu işittiğimizde artık akrabalığın içerdiği somut ve maddi iliş­
kiyi düşünmeyiz. Eğer bize «Bütün sanatlar yeğendir» denseydi; 
bu ilişkiyi daha çok düşünürdük, çünkü «yeğen» sözcüğü daha az 
mecazlı anlamda kullanıldığı için burada hafif kalan bir komik 
etki yapardı. -Şimdi sonuna kadar gidip terimlerin türü ile bağ­
daşması gerektiği halde bağdaşmayan bir akrabalık ilişkisi se­
çerek dikkatimizin güçlü bir biçimde imgenin maddiliği üstüne 
çekildiğini varsayınız. Böylece gülünç bir etki elde etmiş olur­
sunuz. Gene M. Prudhomme'a mal edilen şu pek ünlü söze ba­
kınız: «Bütün sanatlar kız kardeştir.» 

İddiacı bir kişi için Boufflers' in3 önünde «Nükte ardında ko­
şuyor» diyorlar. Boufflers «Yetişemez ona» diye yanıtlasaydı, bu 
bir nüktenin başlangıcı olurdu. Ancak yalnızca bir başlangıcı, 
çünkü «yetişmek» terimi neredeyse «koşmak» terimi kadar sık sık 
mecazlı anlamda kullanılır, bu nedenle de art arda giden iki ko­
şucu imgesini somutlaştırmaya bizi güçlü bir biçimde zorlamıyor. 
3. Fransız generali (1 738

'.
1 8 1 5) .  Hafif şiirleri ve öyküleriyle tanınır. (ç.n.) 
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Yanıtın tümüyle nükteli görünmesini mi istiyorsunuz? O zaman, 
sporla ilgili öyle somut, öyle canlı bir terim kullanmalısınız ki gö­
zümüzün önünde, gitmediğimiz halde hep bir yarış canlansın. Bo­
ufflers 'de öyle yaparak şunlııry söylüyor: «Ben nükte için bahse 
giriyorum.» 

Nüktenin çoğunlukla kendisiyle konuşulan kişinin düşüncesini 
düşündüğünün tersini söyleyecek ve sanki böylece kendi kendini 
sözünün tuzağına düşürecek noktaya götürmek olduğunu söy­
lüyorduk. Şimdi şunu ekleyelim: Bu tuzak çoğu kez aynı zamanda 
bir mecaz ya da bir kıyaslamadır ve bunların maddiliği bu tuzağın 
aleyhine çevrilir. /es Faux Bonhommes4 adlı oyunda bir anne ile 
oğlu arasındaki şu konuşma anımsanacaktır: «Yavrum, borsa teh­
likeli bir oyundur. Bir gün kazanır, ertesi gün kaybedersin. -Öy­
leyse ben de günaşırı oynarım». İki bankerin aynı piyesteki şu er­
demli konuşmasını da verelim: «Bu yaptığımız da çok dürüst bir 
iş mi? Kısacası, o zavallı hissedarların paralarını ceplerinden alı­
yoruz. -Peki, nerelerinden almamızı istiyorsunuz?» 

Bir simge ya da amblemi maddilikleri yönünde geliştirip bu 
gelişmeye amblemdeki aynı simgesel değer korunuyormuş süsü 
verilirse de komik bir etki elde edilecektir. Çok eğlenceli bir vod­
vilde bize üniforması madalyalarla dolu Monako' lu bir memur 
gösterilir. Aslında adama bir tek nişan verilmiştir. Şöyle der: 
«Madalyamı rulette bir numaraya koydum, bu numara kazanınca 
da koyduğumun otuz altı katını almayı hak ettim.» Gene /es Eff­
rontes5 adlı oyunda Giboyer'nin şu uslamlaması da buna benzer 
bir uslamlama değil mi? Gelinliğine portakal çiçekleri takan kırk 
yaşında bir gelinden söz edilirken Giboyer, «Portakallar takması 
gerekirdi» diyor. 

Ancak ortaya attığımız çeşitli kuralları teker teker ele alarak, 
bunların doğruluğunu dil düzlemi dediğimiz düzlemde aramaya 
çalışsaydık işimiz uzardı. Son bölümdeki üç genel önerimiz ile 
yetinmek daha iyi olacak. «Olay dizileri»nin gerek yineleme, 
gerek tersine çevirme, gerekse dizilerin birbirinin içine girmesi yü­
zünden komik olabileceklerini gösterdik. Sözcük dizileri için de 
aynı şeyin söz konusu olduğunu göreceğiz. 
4. Theodore Barriere ve Ern. Capendu'nün dört perdelik komedyası. (ç.n.) 
5. Emile Augier'nin beş perdelik komedyası .  (ç.n.) 
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Olay dizilerini alıp bunlan yeni bir tonda ya da yeni bir or­
tamda yinelemenin, gene de bir anlamları kalacak biçimde altüst 
etmenin ya da karşılıklı anlamları birbirlerinin içine girecek bi­
çimde karıştırmanın komik olduğunu; çünkü bunları yapmanın ya­
şamın bize kendisine makine gözüyle bakmamıza izin vermesini 
sağlamak anlamına geldiğini söylemiştik. Ancak, düşünce de ya­
şayan bir şeydir. Öyleyse düşünceyi yansıtan dilin de düşünce 
kadar canlı olması gerekir. Demek ki bir tümce ters çevrildiğinde 
de bir anlam veriyorsa ya da birbirlerinden tümüyle bağımsız iki 
düşünce sistemini aynın gözetmeden anlatıyorsa ya da bir dü­
şünceyi kendisine ait olmayan bir tona aktarmakla elde edilmişse, 
bu tümcenin komik olacağı anlaşılır. Gerçekten de birkaç örnekle 
birazdan göstereceğimiz gibi, tümcelerin komik/eşmesi de­
nebilecek üç temel kural işte bunlardır. 

Bu üç kuralın komiğin kuramı bakımından aynı derecede 
önemli olmadığını önceden söyleyelim. Tersine çevirme, en az il­
ginç olan yöntemdir. Ancak bunun uygulaması kolay olmalı ki 
nükte ustalarının bir tümcenin söylendiğini duyar duymaz bu tüm­
ceyi ters çevirmekle, örneğin özneyi tümlecin, tümleci öznenin 
yerine koyarak bir anlam elde edilip edilmeyeceğini araştırdıkları 
biliniyor. Bir düşünceyi oldukça güldürücü sözlerle çürütmek için 
bu yolun kullanıldığı az görühnemiştir. Labiche'in bir ko­
medyasında kişinin biri balkonunu kirleten üst kattaki kiracıya 
şöyle bağırır: «Neden pipolarınızı taraçama silkiyorsunuz?» Ki­
racı yanıt verir: «Peki siz neden taraçanızı pipolarımın altına koy­
muşsunuz?» Ancak bu nükte üstünde durmanın yararı yok, çünkü 
örnekler çok kolaylıkla çoğaltılabilir. 

İki düşünce sisteminin aynı tümcede birbirinin· içine girmesi 
tükenmez bir güldürücü etki kaynağıdır. Burada karışmayı sağ­
lamanın, yani aynı . tümceye birbirinin içine giren iki ayrı anlam 
vermenin çok yolu vardır. Bu yollardan en az tutulanı cinastır. Ci­
nasla aynı tümce birbirinden ayrı iki anlam verir gibi görünür, 
ama yalnızca görünüşte böyledir; oysa gerçekte değişik söz­
cüklerden oluşmuş, kulağa aynı sesi vermelerinden yararlanıp bir­
birleriyle karıştırır gibi yaptığımız iki ayrı tümce vardır. Zaten ci­
nastan gerçek sözcük oyunlarına da sezilmeyen, derece derece 
ilerlemelerle geçilir. Burada iki düşünce sistemi gerçek olarak tek 
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ve aynı tümcede iç içedir. Sözcükler de aynıdır; yalnızca, özel­
likle gerçek anlamdan mecazlı anlama geçerken bir sözcüğün ala­
bileceği değişik anlamlardan yararlanılır. Bunun içindir ki çoğu 
kez sözcük oyunlarıyla şiirsel eğretileme ya da öğretici kar­
şılaştırma arasında pek az bır fark vardır. Öğretici olan kar­
şılaştırma ile çarpıcı olan imge, yaşamın iki koşut biçimi sayılan 
dil ile doğa arasındaki o gizli uyumu belirtir gibi görünürken; söz­
cük oyunu bize daha çok bir an görevini unutup kendini olaylara 
uyduracak yerde, olayları kendine uydurmaya kalkışan dilin bir 
aldırmazlığını düşündürüyor. Öyleyse sözcük oyunu dilin bir anlık 
dalgınlığını gösteriyor, bu nedenle de eğlendirici oluyor. 

Kısacası, tersine çevirme ile birbirinin içine girme sonunda 
sözcük oyununa varan nükteden başka bir şey değildir. Aktarımın 
komiği daha derindir; gerçekten de komedyada yineleme neyse 
günlük dilde d� aktarım odur. 

Yinelemenin klasik komedyanın gözde bir yöntemi olduğunu 
söylemiştik. Yineleme, bir sahnenin ister yeni durumlarda aynı ki­
şiler arasında, ister aynı durumlarda yeni kişiler arasında yeniden 
oynanması için olayları ona göre düzenlemektir. Örneğin, daha 
önce efendilerinin oynadıkları bir sahne, onlarınki kadar soylu ol­
mayan bir dille uşaklara yineletilir. Şimdi, kendilerine uygun bir 
biçimde anlatılan ve böylece doğal ortamları çerçevesinde su­
nulan düşünceler varsayınız. Aralarındaki ilişkiye dokunmayarak, 
bu düşüncelerin yeni bir ortama taşınmasını sağlayacak bir düzen 
düşününüz ya da bir başka deyişle, söz konusu düşüncelerin bam­
başka bir biçimde anlatılmalarını sağlayıp onları bambaşka bir 
tona aktarırsanız, bu kez size komedyayı verecek olan dildir, 
komik olacak olan dilin kendisidir. Üstelik, bize aynı düşüncenin 
iki anlatımını, yani aktarılmış anlatımı ile doğal anlatımını gös­
termeye hiç gerek yoktur; çünkü doğal anlatımı içgüdüsel olarak 
zaten bulduğumuz için biliriz. Öyleyse koiniği yaratma çabası 
.yalnızca ve yalnızca diğer anlatım için harcanacaktır. İkinci an­
latım bize sunulduğunda, birinciyi onun yerine kendiliğimizden 
koyarız. Buradan şu genel kural çıkıyor: Bir düşüncenin doğal an­
latımını başka bir tona aktarmakla her zaman bir komik sonuç elde 
edilir. 

Aktarım araçları o kadar çok, o kadar çeşitlidir ki, dil bize o 
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kadar zengin bir ton sürekliliği sağlıyor, komik burada en yavan 
soytarılıklardan tutun, mizahın ve alaya almanın en yüce bi­
çimlerine kadar öyle çok aşamalardan geçebiliyor ki bunların tü­
münü teker teker saymayacağız. Kuralı ortaya koyduktan sonra 
ara sıra belli başlı uygulamalarını irdelemekle yetineceğiz. 

Önce, ciddi ve sade olmak üzere en uçlarda iki ton ayırt edi­
lebilir. Bunlardan birini ötekine aktarmakla en kaba komik et­
kilere ulaşılabilir. Komik denen fantezinin iki karşıt yönü de bu­
radan doğuyor. 

Ciddi tonu teklifsiz tona mı aktarıyorsunuz? O zaman parodi 
söz konusudur. Böyle tanımlanan parodinin etkisi de teklifsiz söz­
cüklerle anlatılan bir düşüncenin, alışkanlıkla bile olsa, bir başka 
ton alması gereken düşüncelerden oluştuğu durumlara kadar uza­
nacaktır. Jean-Paul Richter'in6 sözünü ettiği, güneşin doğuşu ile 
ilgili şu betimlemeyi örnek olarak verelim: «Gökyüzü, pişen bir 
ıstakoz gibi siyahtan kızıla dönüşmeye başlıyordu.» Antik şey­
lerin çağdaş yaşamın terimleriyle anlatılması, Antikçağın şiirsel 
saygınlığı nedeniyle aynı komik etkiyi yapar. 

Hiç kuşkusuz, kimi filozoflara, özellikle Alexandre Bain'e, ko­
miği genel olarak alçalma i1e tanımlama düşüncesini aşılayan, pa­
rodinin komiğidir. Bunlara göre «önceleri saygı duyulan bir şey 
bize değersiz ve aşağılık bir şeymiş gibi gösterilirse» bundan gü­
lünç doğar. Ancak, bizim incelememiz doğru ise alçalma, ak­
tarımın biçimlerinden biridir; aktarımın kendisi de gülmeyi elde 
etmenin araçlarından biri olmaktan öteye gidemez. Oysa, çok 
başka araçlar da vardır. Aslında o kadar uzağa gitmeden, ciddinin 
ciddi olmayana, en iyinin en kötüye aktarılması komikse, tersine 
aktarım çok daha komik olabilir; bunu görmek kolaydır. 

Her ikisine de aynı ölçüde sık sık rastlanır. Hem öyle gö­
rünüyor ki nesnelerin büyüklüğüne ya da değerlerine ilişkin olmak 
üzere bellj başlı iki biçime ayrılabilirler. 

Küçük şeylerden büyük şeylermiş gibi söz etmek genellikle 
abartmaktır. Abartma uzarsa ya da özellikle sistemli olarak ya­
pılırsa komiktir. İşte o zaman gerçekten bir aktarım yöntemi gibi 
görünür. O kadar çok güldürür ki kimi yazarlar komiği nasıl al-

6. Alman yazarı. (1 763-1 825) (ç.n.) 
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çalma ile tanımlamışlarsa, kimileri de abartma ile tanımlamış­
lardu. Aslında abartma, alçalma gibi bir tür komiğin belli bir bi­
çimidir, ama çok çarpıcı bir biçimidir; kuşkusuz biraz eskimiş, 
ancak yöntemli olarak abartmaya eğilimli herkeste izlerine rast­
lanan bir türü, güldürücü bir kahramanlık anlatan (hero'i-comique) 
şiiri doğurmuştur. Kendi kendini övmenin de hero'i-comique ya­
nıylabizi çoğunlukla güldürdüğü söylenebilir. 

Nesnelerin niceliğine değil de niteliğine uygulanan aşağıdan 
yukarıya aktarım daha yapaydır, · ama daha incedir. Dürüst ol­
mayan bir düşünceyi dürüstmüş gibi göstermek; uygunsuz bir du­
rumu, aşağılık bir mesleği ya da aşağılık bir davranışı alıp bunları 
katı respectability1 anlatan terimlerle betimlemek genellikle gü­
lünçtür. Burada bir İngilizce sözcük kullandık. Aslında bu iş tam 
İngilizlere özgüdür. Bir sürü örneklerini Dickens'de, Tackcrey'de, 
genel olarak da tüm İngiliz yazınında bulabiliriz. Sırası gelmişken 
belirtelim: Etkinin yoğunluğu, burada uzunluğuna bağlı değildir. 
Kimi zaman bir sözcük yeterli olur, elverir ki bu sözcük bize belli 
bir ortamda benimsenmiş tüm bir aktanm sistemini sezdirsin ve 
sanki ahlaksızlığın ahlaksal bir düzenlemesini göstersin. Gogol'ün 
bir oyununda bir üst düzey yöneticisinin kendine bağlı bir me­
mura yaptığı şu uyarı anımsanacaktu: «Senin derecendeki bir me­
mura göre fazla çalıyorsun! »  

Yukarıda söylediklerimizi özetlersek, önce çok büyükle çok 
küçük, en iyi ile en kötü gibi en uçlarda bulunan iki karşılaştırma 
öğesi vardır; bunlar arasında her iki yönde aktarım yapılabilir. 
Şimdi, arayı yavaş yavaş daraltarak gitgide daha az kaba olan bir­
birlerine karşıt öğeler ve gitgide daha ince komik aktarım so­
nuçları elde edilebilir. 

Bu karşıtlıkların belki de en geneli gerçekle idealin, olanla ol­
ması gerekenin karşıtlığıdır. Burada da aktanm iki karşıt yönde 
gerçekleşebilir. Kimi zaman kesinlikle o olduğuna inanmış gibi 
yaparak, olması gereken söylenir: İşte alaya alma (ironie) budur. 
Kimi zaman da tersine, öyle olması gerektiğine inanmış görünüp, 
olay inceden inceye titizlikle betimlenir: Çoğunlukla mizah (hu­
mour) böyle doğar. Bu biçimde tanımlanan mizah alaya almanın 

7. "Saygınlık" anlamında İngilizce sözcük. (ç.n.) 
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tersidir. Her ikisi de yergi biçimleridir, ancak alaya almanın ha­
tiplikte ilgili bir niteliği vardır; oysa mizah daha bilimsel bir yan 
içerir. Alaya alma, olması gereken iyilik düşüncesiyle gitgide 
yükseklere çıkılarak vurgulanır, bu yüzden de sanki baskı altında 
bir tür güzel söz söyleme ustalığı oluncaya kadar içeriden kı­
zışabilir. Mizah ise tersine, var olan kötülüğün içinde bu kö­
tülüğün özelliklerini daha soğuk bir aldırmazlıkla belirtmek için, 
gitgide daha aşağılara inilerek vurgulanır. Johann Paul8 gibi kimi 
yazarlar mizahın somut terimleri, teknik ayrıntıları, belirli olay­
ları sevdiğine dikkati çekmişlerdir. İncelememiz doğru ise burada 
söz konusu olan, mizahın rastlantısal bir belirtisi değil, onunla her 
karşılaştığımız yerde bulunan özünün ta kendisidir. Mizah yazan 
bilgin kılığına girmiş bir ahlakçıdır, yalnızca bizi iğrendirmek için 
cesetleri açan bir anatomi uzmanı gibi bir şeydir; mizah da bu­
radaki dar anlamıyla gerçekten ahlfilcsalın bilimsele aktarılmasıdır. 

Birbirlerine aktarılan sınırların arasını daha da daraltarak, 
şimdi gitgide değişik olan komik aktarım sistemleri elde edi­
lebilir. Gerçekten de kimi mesleklerin bir teknik dili vardır. Gün­
lük yaşamın düşüncelerini meslek diline aktarmakla az mı komik 
sonuçlara varılmıştır ! İş dünyasında kullanılan dilin sosyete iliş­
kilerine aktarılması da komiktir. örneğin Labiche'in bir kişisinin 
aldığı bir çağrı mektubunu anıştırarak söylediği şu söze bakınız: 
«3 sabık tarihli dostane mektubunuz». Böylece bir ticari yazışma 
formülü olan «3 cari tarihli muhterem mektubunuz» sözünden ak­
tarma yapılmıştır. Doğrusu bu tür komik artık mesleksel bir alış­
kanlığı değil de, bir karakter kusurunu gösterdiği zaman özel bir 
derinliğe ulaşabilir. Les faux Bonhommes ile La Famille Benoiton9 

adlı oyunlarda ev len menin ticari bir iş gibi alınıp duygusal so­
runların tüm ticari terimlerle ortaya konulduğu sahneler anım­
sanacaktır. 

Ancak burada dilin özelliklerinin hep karakter özelliklerini 
yansıttığı bir noktaya geliyoruz; bunun daha derin bir in­
celemesini gelecek bölüme bırakmamız gerekiyor. Söz komiği 
durum komiğini yakından izleyerek bu tür komik ile birlikte ka­
rakter komiğinin içinde yok oluyor. Bunu beklemek gerekirdi; yu-
8. Johann Paul Friedrich Richter. Alman yazarı. ( 1 763-1 825) (ç:n.) 
9. Fransız tiyatro yazarı Victoren Sardou'nun (1 831 - 1908) bir komedyası. (ç.n.) 
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karıda söylenenlere de bakarak görülmüş olabilir. Dil yalnızca 
insan ruhunun biçimlerine olduğunca tam tamına uydurulmuş bir 
insan yapıtı olduğu için gülünç etkiler doğuruyor. Dilde bizim ya­
şamımızdan bir şeyin yaşadığını duyuyoruz; hem de dilin bu ya­
şamı tam ve yetkin olsaydı, içinde donmuş hiçbir şey bu­
lunmasaydı, nihayet bağımsız organizmalara ayrılamayan, 
tümüyle birleşmiş bir organizma oluştursaydı, uyumlu bir biçimde 
kaynaşmış, birleşmiş, çok durgun bir su yüzeyine benzeyen ruh 
komikten nasıl kurtulursa, o da komikten öyle kurtulurdu. Ne var 
ki üstündeki kuru yaprakları kımıldatmayan hiçbir durgun su yok­
tur; üstüne çullanan alışkanlıkların, kendisini başkalarına karşı ka­
tılaştırırken, kendisini de katılaştırınayan ruh da yoktur; bas­
makalıbı yok etmek, aynı zamanda, sanki basit bir şey üstünde 
uygulanıyormuş gibi, kendi üstünde uygulanacak tersine dönme, 
aktarım vb. türünden mekanik işlemlere karşı koymak için, par­
çalarının her birinde yeterince yumuşak, yeterince canlı, yeterince 
tam olarak bulunan bir dil de yoktur. Yumuşak, sürekli değişken 
ve canlı olan şeylere karşı katı, basmakalıp, mekanik şeyler, dik­
kate karşı dalgınlık ve son olarak da özgür etkinliğe karşı öz­
devinim ... İşte özetle gülme bunların altını çizer ve bunları dü­
zeltmek ister. Komiğin incelemesine girişirken, daha başlangıçta 
bu düşünceden yolumuzu aydınlatmasını istemiştik; yolumuzun 
tüm önemli dönemeçlerinde bu düşüncenin parladığını gördük. 
Şimdi de gene bu düşünce aracılığıyla daha önemli, umarız daha 
öğretici bir araştırmaya başlayacağız. Gerçekten de niyetimiz 
komik karakterleri incelemek ya da daha doğrusu, karakter ko­
medyasının temel koşullarını belirtmektir. Ancak bu incelemenin, 
sanatın gerçek niteliğini, aynı zamanda da sanatın yaşamla genel 
ilişkisini anlatmaya yardımcı olmasına çalışacağız. 
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m. KARAKTER KO:MİÖİ 

• 
Komiği bir biçimin, bir davranışın, bir jestin, bir durumun, bir de-
vinimin, bir sözcüğün içine nasıl sızdığını araştırarak, dolambaçlı 
yollarının birçoğu arasından izledik. Komik karakterlerin in­
celemesine başlarken şimdi incelememizin en önemli bölümüne 
geliyoruz. Eğer komiği çarpıcı, dolayısıyla kaba saba örneklerle 
tanımlama isteğine kapılsaydık, bu zaten işimizin en güç bölümü 
olacaktı; o zaman en yüksekteki belirtilerine doğru çıktıkça ol­
guların kendilerini tutmak isteyen tanımlamaların geniş ilmikleri 
arasından kaydıklarını görürdük. Oysa biz gerçekte ters bir yön­
temi uygulayıp ışığı yukarıdan aşağıya tuttuk. Gülmenin top­
lumsal bir anlamı ve kapsamı bulunduğuna, komiğin her şeyden 
önce bireyin topluma bir anlamda uyum sağlayamamasını dile ge-
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tirdiğine, nihayet komiğin yalnızca insanoğlunda bulunduğuna 
inandığımız için, önce insanoğlunu, karakteri ele aldık. O zaman 
güçlük daha çok, karakterden başka bir şeye nasıl olup da gül­
düğümüzü ve hangi ince sızma, bileşme ya da karışma olaylarının 
sonucu komiğin basit bir devinimin, kişisiz bir durumun, bağımsız 
bir tümcenin içine sokulabildiğini açıklamakta idi. Buraya kadar 
yaptığımız işte budur. An madeni elimize alıp, bunun filizinin 
nasıl oluştuğunu bulmaya çalışıyorduk. Ama şimdi madenin ken­
disini inceleyeceğiz. Bu da çok kolay olacak, çünkü bu kez işimiz 
basit bir elementle. Bu elemente yakından bakıp nasıl tepki gös­
terdiğini görelim. 

Anlaşılır anlaşılmaz heyecan veren ruhsal durumlar, kay­
naştığımız sevinçler, üzüntüler; görenlerde üzücü şaşkınlıklar, 
korku ya da acıma uyandıran tutkular ve kötülükler; nihayet duy­
gusal titreşimlerle ruhtan ruha yayılan duygular vardır diyorduk. 
Bütün bunlar yaşamın özünü ilgilendirir, bütün bunlar ciddidir, 
hatta kimi zaman trajiktir. Komedya ancak başkalarının bizi artık 
heyecanlandırmadığı, duygulandırmadığı yerde başlayabilir; hem 
de toplumsal yaşama karşı bir katılaşma diyebileceğimiz şeyle 
başlar. Başkalarıyla çarpışmaktan sakınmayarak, kurulu makine 
gibi yolunda giden bir kişi gülünçtür. Bu kişiye dalgınlığını gi­
dermek, onu düşünden uyandırmak için güleriz. Büyük şeyleri 
küçük şeylerle karşılaştırmaya izin verilirse, burada bizim kimi 
okullarımıza girişte neler olup bittiğini anımsatacağız. Bir aday o 
korkunç giriş sınavlarında başarılı olursa, ayrıca kendisinden eski 
öğrencilerin onu gireceği yeni topluluğa alıştırmak için, onların 
deyişiyle, karakterini yumuşatmak için hazırladıkları sınavlardan 
da geçmesi gerekir. Bir büyük topluluk içinde oluşan her küçük 
topluluk böylece, belirsiz bir içgüdüyle, başka yerlerde edinilip de 
değiştirilmesi gereken alışkanlıkların katılığını yumuşatacak ve 
düzeltecek bir yol bulma eğilimindedir. Asıl toplum da başka 
türlü davranmaz; üyelerinden her birinin çevresindeki şeylere dik­
kat edip bunlara uyması, fildişi kuleye kapanır gibi karakterinin 
içine kapanmaktan kaçınması gereklidir. Toplum bir cezalandırma 
tehdidini değilse bile hiç olmazsa gene korkulacak bir aşağılanma 
olasılığını herkesin tepesinde dolandırır. Gülmenin işlevi de bu ol­
malıdır. Gülünen kişi için her zaman biraz utandırıcı olan gülme 
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gerçekten de bu kişiye toplumun yüklediği bir tür angaryadır. 
Komiğin kaypak niteliği buradan geliyor. Komik ne tümüyle 

sanatın ne de tümüyle yaşamın malıdır. Bir yandan, gerçek ya­
şamdaki kişilerin davranışlarını yüksekteki locamızdan bir oyunu 
izler gibi izlemeseydik, bu kişiler bizi güldürrnezlerdi; bize ko­
medya oynadıkları için onları gülünç buluruz; ama öte yandan, ti­
yatroda bile gülmekten duyulan haz arı bir haz değildir; yani özel­
likle estetik, kesinlikle çıkarsız bir haz değildir demek istiyoruz. 
Bu hazza bir art düşünce karışır ki bu art düşünce bizde yoksa bile 
bizim adımıza toplumda vardır. Duyulan bu hazzın içine, açığa 
vurulmayan bir utandırma amacıyla birlikte hiç olmazsa dıştan bir 
düzeltme amacı da girer. Bu yüzden komedya, gerçek yaşama 
dramdan daha yakındır. Bir dram ne kadar yüce ise, trajik yanını 
arı durumda verebilmek için ozanın gerçeği ona göre zorunlu ola­
rak hazırlama çabası da o kadar derin olur. Oysa komedya, ter­
sine, yalnızca aşağı düzeydeki biçimlerinde, yani vodvil ve farsta 
gerçekten kopar. Yükseldikçe yaşamla daha çok karışmaya yö­
nelir ve yüksek komedyaya öyle yakın olan gerçek yaşam sah­
neleri vardır ki tiyatro bunları tek sözcüğünü değiştirmeden be­
nimseyebilir. 

Bu söylediklerimizden komik karakterin öğelerinin tiyatroda 
da, yaşamda da aynı olduğu sonucu çıkıyor. Nedir bu öğeler? 
Bunları ortaya çıkarmak güç olmayacak. 

Bizi güldüren şeylerin insanların önemsiz kusurları oldukları 
sık sık söylenmiştir. Bu düşüncede büyük bir gerçek payı bu­
lunduğunu kabul etmekle birlikte, bunun tümüyle doğru olduğuna 
inanmıyorum. Önce, kusur konusunda önemsizle önemli arasında 
bir sınır çizmek kolay değildir. Belki bir kusur önemsiz olduğu 
için bizi güldürüyordur, ama bizi güldürdüğü için onu önemsiz 
buluruz. Gülme kadar insanı yumuşatan bir şey yoktur. Hatta daha 
ileri gidip, önemli olduklarını bildiğimiz halde güldüğümüz ku­
surların bulunduğu ileri sürülebilir. Örneğin, Harpagon'un cim­
riliği. Söylemesi insanın biraz gücüne gitse de, insanların yalnızca 
kusurlarına değil, kimi zaman niteliklerine de güldüğümüzü kabul 
etmeliyiz. Alceste 'e gülüyoruz. Denecektir ki gülünç olan Al­
ceste'in dürüstlüğü değil, dürüstlüğün onda aldığı özel biçimdir; 
kısacası, bu dürüstlüğü bizim gözümüzde bozan bir kusurdur. 
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Ama Alceste'in bizi güldüren kusurunun onun dürüstlüğünü gü­
lünç kıldığı da doğrudur; önemli olan nokta da buradadır. Öyleyse 
sonuç olarak şunu söyleyelim: Komik, sözcüğün ahlaksal an­
lamında, her zaman bir kusurun göstergesi değildir, ama ille de 
bir kusur, hatta . önemsiz bir kusur görmek isteniyorsa, burada 
önemsizin önemliden hangi kesin belirti ile ayrıldığını göstermek 
gerekir. 

Gerçek odur ki, bakarsınız komik kişi ahlak kurallarına son de­
rece saygılıdır; eksik yanı yalnızca topluma uyum sağ­
layamamasıdır. Alceste'in karakteri tam bir dürüst insan ka­
rakteridir, ama bu nedenle toplumla uyuşamaz, bu yüzden 
komiktir. Katı bir erdemi gülünç duruma getirmek, katı olmayan 
bir kusuru gülünç duruma getirmekten daha kolaydır. Çünkü top­
lumun gözünde kuşkulu olan katılıktır. Öyleyse bizi güldüren, Al­
ceste' in katılığıdır. Bu katılık burada dürüstlük de olsa, bizi gül­
dürüyor. Toplumdan uzaklaşan herkes gülünç olur, çünkü komik 
büyük ölçüde toplumdan uzaklaşmadan doğar. Komiğin bu kadar 
çoğunlukla törelere, düşüncelere, kısacası, toplumun önyargılarına 
bağlı olması bundan anlaşılıyor. 

Bununla birlikte, insanlık onuru bakımından toplumsal ideal 
ile ahlaksal idealin temelde değişik şeyler olmadıklarını kabul 
etmek gerekir. Öyleyse bizi güldüren şeylerin başkalarının ku­
surları olduklarını genellikle söyleyebiliriz. Doğrusu, bu ku­
surların ahlaka aykırılıklarından daha çok, topluma aykırılık­
larından ötürü güldürdüklerini de sözlerimize eklememiz ge­
rekiyor. Böylece, komik olabilen kusurlar hangileridir? Bu ku­
surları hangi durumlarda bizi güldürecek kadar fazla ciddi bu­
luyoruz? Geriye bunları bilmek kalıyor. 

Gerçi bu soruları daha önce üstü kapalı olarak yanıtladık. 
Komik, diyorduk, arı zekaya seslenir; gülme heyecanla bağ­
daşmaz. Bana dilediğinizce önemsiz · bir kusur betimleyiniz; bu 
kusuru · bende bir yakınlık, korku ya da acıma uyandıracak bi­
çimde gösterirseniz, iş bitmiştir; buna artık gülemem. Tersine, 
çok önemli bir kusur seçiniz. Önce bir yolunu bulup bunun beni 
duygulandırmamasını sağlarsanız, bu kusuru gülünç ya­
pabilirsiniz. Kusur o zaman gülünç olacaktır demiyorum; bundan 
ötürü gülünç olabileceğini söylüyorum. Beni duygulandırmamalı; 
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işte, kesinlikle yeterli olmasa da, gerçekten zorunlu olan tek koşul 
budur. 

Peki ama, komedya ozanı benim heyecanlanmamı engellemek 
için neler yapacaktır? Çetrefil bir sorun. Bunu aydınlığa ka­
vuşturmak amacıyla bir dizi yeni araştırmalar yapmak, tiyatroya 
karşı duyduğumuz o yapay yakınlığı çözümlemek; o düşsel se­

vinçleri, acıları paylaşmayı hangi durumlarda benimsediğimizi, 
hangi durumlarda benimsemediğimizi göstermek gerekir. Man­
yetize edilen bir deneğe yapıldığı gibi, duyarlılığımızı aldatıp ona 
düşler hazırlamanın bir sanatı vardır; bir de, tam yakınlık du­
yacakken, durum ciddi de olsa ciddiye alınmamasını sağlayacak 
biçimde bu duyguyu bastırmanın da bir sanatı vardır. Komedya 
ozanının az çok bilinçsiz olarak uyguladığı bu ikinci sanatta iki 
yöntem egemen gibi görünüyor. Birinci yöntem, komik kişinin ru­
hundan, onunmuş gibi gösterilen duyguyu ayırmak ve bu duyguyu 
sanki bağımsız varlığı olan bir asalak durumuna sokmaktır. Ge­
nellikle güçlü bir duygu bütün öteki ruhsal durumlara yavaş yavaş 
yayılır ve onları kendi rengine boyar. Böyle bir aşamalı etkilenme 
karşısında kalırsak, biz de sonunda yavaş yavaş buna uygun bir 
heyecanla dolarız. Bir başka benzetme de yaparak diyebiliriz ki 
bir heyecan, tüm armonikler ana sesle birlikte verildiğinde dra­
matiktir, bulaşıcıdır. Oyuncu tümüyle heyecanlandığı için izleyici 
de heyecanlanabilecektir. Bizleri kayıtsız bırakıp da komik du­
ruma gelecek bir heyecanda ise tersine, içinde bulunduğu ruhun 
öteki yanları ile ilişkiye girmesini engelleyen bir katılık vardır. Bu 
katılık belli bir anda kuklalara özgü devinimlerle ortaya çıkıp gül­
meye neden olabilir. Zaten daha önce yakınlık duymamızı en­
gelliyordu. Öyleyse kendisi ile uyuşum içinde olmayan bir ruhla 
nasıl uyuşum içinde olunur? Cimri adlı oyunda drama çok yak­
laşan bir sahne vardır. Bu sahnede henüz birbirlerini görmemiş, 
borç para isteyen biri ile bir tefeci yüz yüze geldiklerinde baba 
oğul olduklarını anlarlar. Burada cimrilik ile babalık duygusu 
Harpagon'un ruhunda çarpışıp az çok özgün bir uyuşuma var­
saydı, kendimizi gerçekten bir dramın içinde bulurduk. Ama hiç 
de öyle olmuyor. Görüşmeleri daha bitmeden baba her şeyi unut­
muştur. Oğluyla yeniden karşılaştığında o çok ciddi sahneyi pek 
az anıştırıyor: «Size gelince, oğlum, deminki olaydan ötürü lüt-
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fedip sizi bağışlıyorum. vb.» Öyleyse cimrilik öbür duyguların ya­
nından dalgın dalgın geçiyor; ne o bu duygulara dokunuyor, ne de 
bu duygular ona. İstediği kadar ruhun içine yerleşsin, istediği 
kadar ev sahibi durumunda olsun, gene de bir yabancı olmaktan 
öteye geçemiyor. Trajik nitelikli bir cimrilik ise bambaşka olurdu; 
varlığın çeşitli güçlerine başka biçimler vererek bunları kendine 
çektiği, soğurduğu, özümlediği · görülürdü: Duygularla duy­
gulanımlar, isteklerle nefretler, erdemlerle kötülükler ... Bütün 
bunlar, cimriliğin aktaracağı yeni bir yaşam biçiminin gerecini 
oluştururdu. İşte, öyle görünüyor ki yüksek komedya ile dram ara­
sındaki temel ayrım buradadır. 

Aslında birinci ayrımdan doğan daha açık seçik ikinci bir 
ayrım vardır. Bir ruhsal durum dramatik yapılmak ya da yalnızca 
bize ciddiye aldırılmak amacıyla betimlendiği zaman, yavaş 
yavaş onun tam ölçüsünü veren eylemlere doğru götürülür. Bu ne­
denle cimri her şeyde kazancını gözetecek, düzmece sofu da gök­
yüzünden başka bir yere bakmıyormuş gibi yaparak olası en 
büyük ustalıkla dünyalığını doğrultacaktır. Komedya da bu tür 
kombinezonları kuşkusuz dışlamaz. Buna tek kanıt olarak Tar­
tuffe'ün çevirdiği dolapları göstereceğim. Komedyanın dramla 
ortak olduğu yer de burasıdır; komedya da dramdan ayrıldığını 
göstermek, ciddi bir eylemi ciddiye almamızı engellemek, ni­
hayet bizi gülmeye hazırlamak için bir yol kullanır ki bu yolun 
formülünü şöyle vereceğim: Komedya, dikkatimizi eylemler üs­
tünde toplayacağı yerde, daha çok jestlere yöneltir. Burada jest­
lerden, yalnızca içten gelen bir tür kaşınmanın etkisiyle bir ruhsal 
durumun amaçsız, çıkarsız olarak ortaya çıkmasına neden olan 
davranışları, devinimleri, hatta sözleri anlıyorum. Böyle ta­
nımlanan jest eylemden tümüyle ayrılır. Eylem istençlidir, her du­
rumda bilinçlidir. Jest ise istem dışı, otomatiktir. Eylemde kişi 
kendini tümüyle verir, jestte ise kişiliğin tümünün bilgisi dışında 
ya da en azından ondan uzakta olarak kişinin ayrı bir bölümü gö­
rülür. Nihayet (ki en önemli nokta buradadır), eylem kendisini 
esinleyen duyguyla orantılıdır; birinden ötekine aşamalı bir geçiş 
söz konusudur, öyle ki sempatimiz ya da nefretimiz duygudan ey­
leme giden yol boyunca kayabilir ve gitgide ilgi duyabilir. Ancak 
jestte kendisini sallatmaya hazır durumdaki duyarlılığımızı uyan-
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dıran, böylece de bizi kendimize getirip olanları ciddiye almamızı 
engelleyen patlayıcı bir şey vardır. Öyleyse dikkatimiz eyleme 
değil de jeste yönelir yönelmez komedyanın içinde oluruz. Tar­
tuffe kişiliği, eylemleri ile dramın malıdır; daha çok jestlerine 
dikkat ettiğimiz zaman onu komik buluruz. Sahneye girişini anım­
sayalım: «Laurent, çile gömleğimle, çile kırbacımı yerlerine kal­
dırınız.» Dorine'in kendisini işittiğini bilir; ama emin olun, Do­
rine orada olmasaydı, gene böyle söylerdi. İkiyüzlü adam rolüne 
öyle girmiştir ki, bu rolü sanki içtenlikle oynar. İş'te bu nedenle, 
yalnızca bu yüzden komik olabilir. Bu somut içtenlik, uzun süre 
ikiyüzlü kalmanın doğal jestlere dönüştürdüğü bu davranışlar ve 
dil olmasa, Tartuffe yalnızca nefret uyandırırdı; çünkü yalnızca 
tutumundaki kasıtlı yam düşünürdük. Böylece komedyada ikinci 
planda kalan eylemin dramda başta gelmesi anlaşılıyor. Ko­
medyada bize bir kişiyi göstermek için bambaşka bir durum se­
çilse de bu değişik durumda o kişinin gene aynı kişi olacağını se­
zeriz. Dramda bu izlenimi almayız; burada kişilerle durumlar 
b.irbirine kaynamıştır ya da daha doğrusu, olaylar kişilerin ay­
rılmaz parçası olmuştur; öyle ki dram bize başka bir öyküyü an­
latsa, oyuncuların adlarını ne kadar değiştirmemek isteseniz, kar­
şınızdakiler gene gerçekten bambaşka kişiler olacaklardır. 

Özetlemek gerekirse, bir karakterin iyi ya da kötü ola­
bileceğini, bunun pek önem taşımadığını görmüştük. Bu karakter 
topluma uyum sağlayamıyorsa komik duruma gelebilecektir. 
Şimdi de görüyoruz ki olayın ciddiliği de daha çok önemli de­
ğildir. Ciddi ya da ciddilikten uzak olsun, olay duygulanmamızı 
sağlayacak biçimde düzenlenirse bizi güldürebilir. Kısacası, kişinin 
toplumla uyumsuzluğu, izleyicinin duygulanmaması iki temel ko­
şuldur. Bu iki koşulun içinde bulunan bir üçüncüsü vardır ki şim­
diye kadar tüm incelemelerimiz bunu ortaya çıkarmaya yönelikti. 

Bu üçüncü koşul özdevinimdir. Çalışmamızın daha başında 
bunu gösterip dikkati hep şu noktaya çekmiştik: Özünden gülünç 
olan, yalnızca otomatik olarak yapılan şeydir. Bir kusurda, hatta 
bir nitelikte komik olan da kişinin farkına varmadan, istemdışı bir 
jesti yapması, bilinçsizce bir sözü söylemesidir. Her dalgınlık ko­
miktir. Üstelik, bu dalgınlık ne kadar derin olursa, komedyanın ni­
teliği de o kadar yüksek olur. Don Quijote'nin dalgınlığı gibi sis-

76 



temli bir dalgınlık yeryüzünde düşünülebilecek en komik şeydir, 
kaynağının olabildiğince yakınından çıkarılmış olan komiğin ta 
kendisidir. Bambaşka bir komik kişi alınız; bu kişi, söy­
lediklerinin ve yaptıklarının ne kadar bilincinde olabilirse olsun 
komik olmaktan kurtulamıyorsa, kişiliğinin kendisinin bilmediği, 
kendisinden gizlenen bir yanı var demektir; bizi de yalnızca bu 
yanıyla güldürecektir. Köklü bir biçimde komik olan sözcükler, 
bir kusurun çıplak olarak görüldüğü saf sözcüklerdir: Kendisini 
görebilen, kendisini değerlendirebilen bir kişi böyle nasıl açık ve­
rebilir? Bir komik kişinin bir davranış biçimi hakkında ağzına ge­
leni söyleyip, ardından bu davranışa kendisinin örnek olması az 
görülmemiştir. Örneğin, M. Jourdain 'in felsefe öğretmeni; şiir 
okuyanlarla alay ettikten sonra cebinden şiirler çıkaran Vadius vb. 
Bu çelişkiler bize kişilerin bilinçsizliğine parmak bastırmaktan 
başka ne işe yarayabilir? Bir insanın kendine ve dolayısıyla baş­
kasına karşı dikkatsizliği ... İşte her zaman rastladığımız şeyler. 
Yakından incelenirse dikkatsizliğin topluma uyumsuzluk diye ad­
landırdığımız şeyle tam burada karıştığı görülecektir. Buradaki 
başlıca katılık nedeni insanın çevresine, özellikle de kendine bak­
mayı ihmal etmesidir. Bir insan önce başkalarını, aynı zamanda 
kendini tanımadan nasıl olur da kendi kişiliğini başkalarınınkine 
uydurur? Katılık, özdevinim, dalgınlık, topluma uyumsuzluk ... 
Bütün bunlar birbirlerinin içine girer, karakter komiği de bütün 
bunlardan oluşur.; 

Özetle, insan kişiliğinde duyarlığımızı ilgilendiren ve bizi he­
yecanlandırabilen şeyler bir yana bırakılırsa, geri kalan şeyler 
komik olabilecektir; komik de doğrudan doğruya bunlarda gö­
rülecek katılık oranında artacaktır. Denememizin daha başında bu 
düşünceyi açıkça belirttik. Belli başlı sonuçlarına bakarak doğ­
ruluğunu saptamış olduk, biraz önce de komedyanın tanımına uy­
guladık. Şimdi aynı ·düşünceyi daha yakından kovalayarak, öteki 
sanatlar arasında komedyanın tam yerinin belirtilmesine nasıl ola­
nak verdiğini göstermemiz gerekiyor. 

Bir bakıma her karakter'in komik olduğu söylenebilir, yeter ki 
karakterden kişiliğimizdeki basmakalıp şeyleri, içimizde ku­
rulmuş. bir mekanizma gibi otomatik olarak çalışabilen şeyleri an­
layalım. Bunlar, dilerseniz, kendi kendimizi yinelediğimiz, hatta 
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dolayısıyla başkalarının da bizi yineleyebilecekleri yerlerde bu­
lunan şeylerdir diyebiliriz. Komik kişi bir tiptir. Öte yandan, bir 
tipe benzemekte de komik bir şey vardır. Bir kimse ile kendisinde 
gülünç bir şey bulmadan uzun süre düşüp kalkmış olabiliriz; 
ancak, rastlantısal bir benzetmeden yararlanıp kendisine tanınmış 
bir dram ya da roman kahramanının adını verirsek, bu kimse hiç 
olmazsa bir an için gözümüzde gülünç olmaya yaklaşacaktır. 
Oysa bu roman kahramanı komik olmayabilir, ama ona benzemek 
komiktir. Kendinden kopmak, sanki daha önceden hazırlanmış bir 
çerçevenin içine girmek komiktir. Hepsinden komiği de insanın 
kendini başkalarının içine kolayca girebilecekleri bir çerçeve du­
rumuna getirmesi, kendi karakterini katılaştırmasıdır. 

Karakterleri, yani genel tipleri betimlemek ... İşte yüksek ko­
medyanın konusu budur. Bu çok söylenmiştir, ama gene de yi­
nelemek istiyoruz; çünkü bu formülün komedyayı tanımlamaya 
yeteceğini sanıyoruz. Gerçekten de komedya bize yalnızca genel 
tipler göstermekle kalmaz, kanımızca sanatlar içinde geneli amaç­
layan tek sanattır da; öyle ki ona bu amaç bir kez verildi mi, ne ol­
duğu ve ondan başkasının ne olamayacağı söylenmiş olur. Ko­
medyanın özünün bunu içerdiğini, bundan ötürü de tragedya, 
dram ve sanatın öteki biçimlerine karşıt olduğunu kanıtlamak için 
önce sanatı içindeki en yüce şeyle tanımlamak gerekir. Yavaş 
yavaş güldürü edebiyatına inildiğinde, komedyanın sanatla yaşam 
arasında bulunduğu ve genel olma karakteri ile öteki sanatlardan 
ayrıldığı görülecektir. Burada bu kadar geniş bir incelemeye gi­
rişemeyiz. Bununla birlikte planını çizmek zorundayız, yoksa 
bizce komedya tiyatrosunda en önemli olan şeyi atlamış oluruz. 

Sanatın konusu nedir? Eğer gerçeklik gelip doğrudan doğruya 
duyularımıza, bilincimize çarpsaydı; nesnelerle ve kendi ken­
dimizle doğrudan doğruya iletişim kurabilseydik, öyle sanıyorum 
ki sanata gerek kalmazdı ya da daha doğrusu hepimiz sanatçı olur­
duk, çünkü ruhumuz o zaman hep doğa ile birlikte heyecanlanırdı; 
gözlerimiz belleğimizin yardımıyla uzamdan öykünülemez tab­
lolar çıkarıp, bunları zamanda saptar; bakışlarımız insan be­
deninin canlı mermerinden yontulmuş, Antikçağ heykelleri kadar 
güzel heykel parçalarını yollarda yakalar; biz de iç yaşamımızın 
hiç dinmeyen ezgisini kimi zaman şen, kimi zaman acıklı, ama 
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hep özgün bir müzik olarak ruhlarımızın derinliklerinde duyardık. 
Bütün bunlar çevremizde, bütün bunlar içimizde; ne var ki gene 
de hiç birini açık seçik algılamıyoruz. Doğa ile bizim aramıza, 
nasıl diyeyim, kendimizle bilincimiz arasına bir perde gerilmiş; 
insanların çoğu için kalın bir perde, sanatçılar ve ozanlar için 
ince, sanki saydam bir perde. Bu perdeyi hangi peri kızı do­
kumuş? Kötü niyetle mi yoksa iyi niyetle mi yapmış bu işi? Ama 
yaşamak gerekiyordu; yaşam da her şeyi gereksinimlerimize göre 
değerlendirmemizi istiyor . .Yaşamak davranmaktır. Yaşamak nes­
nelerden yalnızca yararlı izlenimleri alıp, bunlara uygun tep­
kilerle karşılık vermektir. Öteki izlenimler silik kalmak ya da bize 
ancak belli belirsiz gelmek zorundadırlar. Bakıyor ve gördüğümü 
sanıyorum; dinliyor ve işittiğimi sanıyorum; kendimi dikkatle in­
celiyor ve yüreğimin ta içini okuduğumu sanıyorum. Ancak dış 
dünyadan gördüğüm, işittiğim şeyler yalnızca davranışlarımı ay­
dınlatmak için duyularımın bu dünyadan çıkardıkları şeylerdir; 
kendim hakkında bildiklerim yüzeyde bulunan, eyleme katılan 
şeylerdir. Demek ki duyularımla bilincimin bana verdikleri yal­
nızca pratik amaçla basitleştirilmiş gerçekliktir; nesnelerle ken­
dime ilişkin olarak bunlardan edindiğim görüşün içinde insana ya­
ran bulunmayan ayrımlar silik kalıyor, yararı bulunan benzer­
likler vurgulanıyor; eylemimin gireceği yollar bana önceden çi­
zilmiş bulunuyor. Bu yollar benden önce bütün insanlığın geçtiği 
yollardır. Nesneler onlardan sağladığımız çıkara göre sınıflan­
dırılmışlar. İşte benim gördüğüm, nesnelerin rengi ve biçiminden 
daha çok, bunların bu sınıflandırılmasıdır. Kuşkusuz bu açıdan in­
sanoğlu hayvanlardan zaten çok üstündür. Kurdun gözlerinin oğ­
lakla kuzuyu ayırması pek az olasıdır; kurda göre oğlak da, kuzu 
da aynı derecede yakalaması kolay, yemesi hoş iki benzer avdır. 
Gerçi bizler keçi ile koyunu birbirinden ayırıyoruz; ama bir keçiyi 
bir başka keçiden, bir koyunu bir başka koyundan ayırıyor 
muyuz? Eşyanın ve varlıkların bireyselliği, bunu fark etmenin 
bizim için maddi bir yaran olmadıkça, gözümüzden kaçıyor; hatta 
fark etsek bile (bir insanı bir başka insandan ayırdığımız zamanda 
olduğu gibi), gözümüzün yakaladığı bireyselliğin kendisi, yani 
çok özgün bir biçim ve renkler uyumu değil, yalnızca pratik bir 
tanımayı kolaylaştıracak bir iki belirtidir. 
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Kısacası, nesnelerin kendilerini görmüyoruz; çoğunlukla üst­
lerine yapıştırılmış etiketleri okumakla yetiniyoruz. Gereksinim­
den kaynaklanan bu eğilim dilin etkisi altında daha da artmıştır, 
çünkü sözcükler (özel adlar dışında) türleri gösterir. Nesnenin yal­
nızca en genel işlevini ve basit görünümünü kaydeden sözcük, 
nesneyle bizim aramıza giriyor; üstelik, nesnenin biçimi sözcüğün 
kendisini yaratmış olan gereksinimlerin ardında daha önce giz­
lenmemiş olsaydı, sözcük bu biçimi gene bizden gizlerdi. Yal­
nızca dıştaki şeyler değil, aynı zamanda özel, kişisel, özgün bi­
çimde yaşanmış yanlarıyla kendi ruhsal durumlarımız da bizden 
gizlenirler. Sevgi ya da kin duyduğumuz, kendimizi sevinçli ya da 
üzgün hissettiğimiz zamanlar acaba bir sürü gelgeç ayırtıları, bir 
sürü derin tınlamalarıyla kesinlikle bizim olarak bilincimize 
gelen, gerçekten kendi duygularımız mıdır? Böyle olsaydı, he­
pimiz romancı, hepimiz ozan, hepimiz müzisyen olurduk. Ne var 
ki çoğunlukla ruhsal durumlarımızın ancak dışa vuranlarını al­
gılıyoruz. Duygularımızın da yalnızca kişisel olmayan yanlarını, 
yani aynı koşullarda az çok tüm insanlarda aynı olduğu için dilin 
kesinlikle belirleyebildiği yanlarını seziyoruz. Böylece kendi bi­
reyimiz içinde bile bireysellik bizden kaçıyor. Gücümüzün başka 
güçlerle yararlı biçimde boy ölçüştüğü kapalı bir alanda olduğu 
gibi genellikler ve simgeler arasında dolanıp duruyoruz. Üstelik 
eylemin büyüsüne, çekiciliğine kapılıp salt kendi çıkarımız için 
onun kendine seçtiği alanda, nesnelerle aramızdaki ortak bir böl­
gede, hem nesnelerin hem de kendimizin dışında yaşıyoruz. 
Ancak doğa ara sıra dalgınlıkla yaşamdan daha çok kopmuş ruhlar 
yaratıyor. Burada düşünme ve felsefe ürünü, istençli, usa dayalı, 
sistemli bir kopmadan değil; duyunun ya da bilincin yapısında do­
ğuştan var olan ve sanki erden bir biçimde görmek, duymak ve 
düşünmek olarak ortaya çıkan doğal bir kopmadan söz ediyorum. 
Bu kopma tam olsaydı ve ruh algılarının hiçbiriyle eyleme ka­
tılmasaydı, bu ruh dünyada daha eşi görülmemiş bir sanatçı ruhu 
olur, tüm sanatlarda aynı zamanda üstün başarı kazanır, bunları 
tek bir sanat olarak kaynaştınrdı; maddi dünyanın biçimlerinden, 
renklerinden tutun, iç yaşamımızın en ince devinimlerine kadar 
her şeyi ilk arılığı içinde görürdü. Ama doğadan bu kadarını is­
temek de olmaz. O, aramızdan sanatçı kıldıkları için rastlantısal 
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olarak ve yalnızca bir yanından perdeyi hafifçe kaldırmış, algıyı 
gereksinime bağlamayı yalnızca bir yönde unutmuştur. Her yön 
de duyu dediğimiz şeye denk düştüğünden bu duyulardan biri ile, 
ancak bu duyu ile sanatçı genellikle kendini sanata verir. İşte sa­
natların, çeşitliliği buradan kaynaklandığı gibi, doğal yeteneklerin 
özelliği de buradan kaynaklanıyor. Kimi sanatçı renklere ve bi­
çimlere bağlanır; rengi renk için, biçimi biçim için sever; renkleri 
ve biçimleri kendisi için değil, renkler ve biçimler için algılar; bu 
nedenle de nesnelerin biçim ve renkleri arasından bunların iç ya­
şamının saydamlaştığını görür; bu yaşamı, daha önce ne ya­
pacağını bilmeyen algımıza yavaş yavaş sol&r; en azından bir an 
için gözümüzle gerçeklik arasına giren o biçim ve renge ilişkin 
önyargılardan bizi kurtarıp böylece sanatın bize doğayı açınlamak 
olan en yüce tutkusunu gerçekleştirir. -Kimileri daha çok, kendi 
içlerine kapanırlar; bir duyguyu dışarıya vurduran bir sürü etkinin 
altında, bireysel bir ruhsal durumu anlatan, kapsayan beylik ve 
toplumsal sözcüğün ardında yalnızca gerçek duyguyu, yalın ve arı 
ruhsal durumu aramaya çıkarlar; üstelik bizi aynı çabayı kendi üs­
tümüzde denemeye zorlamak amacıyla, görecekleri şeylerin için­
den bir şeyi bize göstermeye çalışırlar; bir araya gelip de özgün 
bir yaşamla canlanan sözcüklerin uyumlu düzenlemeleriyle bize 
dilin anlatamayacağı şeyleri söyler ya da daha doğrusu, esinlerler. 
-Başkaları daha derine giderler. Bunlar gerektiğinde sözlerle an­
latılabilen sevinçlerin, acıların altında sözle artık hiçbir ortak yanı 
kalmamış bir şeyi, kişiye göre değişen, insanın çöküntüsünün ve 
coşkusunun, pişmanlıklarının ve beklentilerinin canlı yasası olan 
ve en içteki duygularından daha da içte bulunan kimi yaşam, kimi 
soluk alma ritimlerini· yakalarlar; bu müziği ortaya çıkarıp vur­
gulayarak dikkatimizi zorla ona çekerler; dans eden bir gruba ka­
tılan yoldan geçen insanlar gibi bizi de ister istemez işe sokar ve 
böylece ruhumuzun en derin yerlerinde titreşme anını bekleyen 
bir şeyi sarsmaya sürüklerler. İşte ister resim, ister heykeltıraşlık, 
ister şiir ya da müzik olsun, sanatın tek amacı pratik bakımdan ya­
rarlı imgeleri, hem saymaca hem de toplumsal olarak be­
nimsenmiş genellikleri, kısacası, gerçekliğin kendisi ile karşı kar­
şıya gelmemiz için bu gerçekliği bizden gizleyen her şeyi 
uzaklaştırmaktır. Sanatta gerçekçilik ile idealizm arasındaki kavga 
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bu noktada bir yanlış anlamadan doğmuştur. Sanat kuşkusuz ger­
çekliği daha doğrudan doğruya görmekten başka bir şey değildir. 
Ancak bu algılamadaki anlık, yararlı olan saymaca şeylerden bir 
kopmayı, duyularda ya da bilinçte doğuştan gelen özel bir çıkar 
gözetmemeyi, nihayet hep idealizm diye adlandırılmış, maddi ol­
mayan bir yaşamı kapsar. Öyleyse sözcüklerin anlamı üstünde oy­
namadan diyebiliriz ki ruhta idealizm varsa, yapıtta da gerçekçilik 
vardır; gerçeklikle yeniden ilişki de ancak idealizm sayesinde ku­
rulur. 

Dram sanatı da bu kuralın dışında kalmaz. Dramın tam açık­
lığa kavuşturacağı ş"ey, yaşamdaki zorunluluklar nedeniyle, ço­
ğunlukla da bizim çıkarımız için bizden gizlenen derin bir ger­
çekliktir. Bu gerçeklik nedir? Bu zorunluluklar nelerdir? Her şiir 
ruhsal durumları anlatır. Ancak, bu durumlar arasında özellikle 
bir insanın öteki insanlarla ilişkisinden doğanları vardır ki bunlar 
en yoğun, aynı zamanda da en şiddetli duygulardır. Elektrik akım­
ları nasıl birbirlerini çekip, /bir yoğungacın iki plakası arasında 
toplanır, buradan da kıvılcım çıkarsa, insanların da yalnızca karşı 
karşıya gelmeleriyle derin çekme ve itmeler, tümüyle denge bo­
zulmaları, nihayet tutku dediğimiz ruhun elektriklenmesi oluşur. 
Eğer insanoğlu kendini duyarlı doğasına bıraksaydı, ne toplum ne 
de ahlak yasaları bulunmasaydı, bu şiddetli duygu patlamaları ya­
şamda alışılmış şeyler olurlardı. Ancak bu patlamaların en­
gellenmesi yararlıdır. İnsanoğlunun toplum içinde yaşaması ve 
dolayısıyla bir kurala uyması zorunludur. Çıkarın öğütlediğini de 
akıl buyurur: Bir görev vardır, bize düşen de buna boyun eğ­
mektir. Değişmezliğe eğilimli ve en azından tüm insanlarda or­
taklaşa bulunmak isteyen, bireysel tutkuların iç ateşini sön­
dürmeye gücü yetmediği zamanlar bu ateşi külleyen, yüzeysel bir 
duygu ve düşünceler katmanı herhalde insanlar için bu ikili etki 
altında oluşmuştur. İnsanlığın barışa kavuşmuş toplumsal bir ya­
şama doğru yavaş yavaş ilerlemesi de bu katmanı yavaş yavaş 
sağlamlaştırmıştır; tıpkı dünyamızın varoluşu sırasında kaynayan 
madenlerin kızgın kütlesinin katı ve soğuk bir kabukla ör­
tülmesinin uzun bir çabayı gerektirmiş olması gibi. Ama gene de 
yanardağ püskürmeleri oluyor. Eğer yeryüzü mitolojinin öne sür­
düğü gibi bir canlı varlık olsaydı, belki de dinlenirken, kendisini 
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ansızın en derin yanına kavuşturan bu apansız patlamaları düş­
lemekten hoşlanırdı. Dram da bize bu tür bir haz verir; toplumla 
aklın bizler için oluşturduğu o dingin, burjuva yaşamın altında iyi 
ki patlamayan; ama bizde iç gerginliğini sezdirdiği bir şeyi kı­
mıldatır, doğaya toplumdan öç aldırır. Kimi zaman doğrudan doğ­
ruya amaca giderek, her şeyi havaya uçuran tutkuları dipten yü­
zeye çıkarır. Ki.mi zaman da çağdaş dramın sık sık yaptığı gibi 
doğrultusundan sapar; zaman zaman yapmacıklı bir beceriyle top­
lumun kendi kendisiyle çelişkilerini gösterir; toplumsal yasada 
yapay olarak nitelendirilebilecek şeyleri abartır; böylece do­
lambaçlı bir yol izleyerek bu kez de kabuğu eritip, gene içe do­
kundurur. Ancak dram her iki durumda da, yani ister toplumu za­
yıflatsın, ister doğayı güçlendirsin, aynı amacı güder ki bu amaç 
kişiliğimizin trajik öğesi denebilecek, kendi kendimizin gizli bir 
bölümünü bize göstermektir. Güzel bir dramdan çıkarken, bu iz­
lenimi alırız. Oyunda ilgi duyduğumuz şeyler, başkaları hakkında 
bize anlatılanlardan çok, kendimize ilişkin olarak şöyle bir gös­
terilen, gerçekleşmek isteyip de bizim adımıza neyse ki ger­
çekleşmeyen belirsiz bir surü şeylerin karışık dünyasıdır. Gene bu 
oyunda, atalardan kalma o kadar eski, o kadar derin, sanki şimdiki 
yaşamımıza o kadar yabancı anılar içimizde öyle uyandırılmıştır 
ki bir an için bu yaşamımız bize yeniden alışmamız gereken, ger­
çek dışı, yapmacık bir şey gibi görünür. Öyleyse dram, edinilmiş 
daha yararlı şeylerin altında daha derin bir gerçeği aramaya çık­
mıştır ve bu sanat da öteki sanatlarla aynı amacı güder. 

Buradan sanatın hep bireysel olanı amaçladığı sonucu çıkıyor. 
Ressamın tuvali üstünde saptadıkları belli bir yerde, belli bir 
günde, belli bir saatte bir daha görülemeyecek olan renkler içinde 
gördükleri şeylerdir. Ozanın dile getirdikleri de kendisinin, yal­
nızca kendisinin olan, bir daha hiç yaşanmayacak bir ruhsal du­
rumdur. Dram yazarının gözlerimizin önüne serdikleri ise bir 
ruhun açılışı, canlı bir duygu ve olaylar örgüsü, nihayet bir kez or­
taya çıkıp da bir daha hiç çıkmayacak olan bir şeydir. Bu duy­
gulara genel adlar vermek boşunadır; bunlar başka bir ruhta aynı 
şey olmayacaklardır, çünkü bireyselleşmiş/erdir; özellikle de bu 
nedenle sanatın malıdırlar, çünkü genellikltr, simgeler, hatta tip­
ler günlük algılamalarımızın, dilerseniz, geçer akçesidirler di-
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yelim. Öyleyse bu noktada yanlış anlama nereden geliyor? 
Bunun nedeni birbirinden çok ayn olan iki şeyi, nesnelerin ge­

nelliği ile bunlara ilişkin yargılarımızın genelliğini kanştırmamızdır. 
Bir duygu genel olarak gerçek kabul edilmişse, bundan bu duy­
gunun genel bir duygu olduğu sonucu çıkmaz. Hamlet ki­
şiliğinden daha özel olan hiçbir şey yoktur. Hamlet kimi yön­
leriyle başka insanlara benziyorsa, bizi ilgilendiren bu yönleri 
değildir. Öyle ki o, evrensel olarak kabul edilmiş, kendisine ev­
rensel olarak canlı gözüyle bakılmıştır; yalnızca bu anlamda ev­
rensel bir gerçektir. Öteki sanat ürünleri için de aynı şey söy­
lenebilir. Bu ürünlerin her biri özeldir, genel değildir; ama 
dehanın damgasını taşıyorsa, sonunda herkesçe benimsenecektir. 
Neden benimsenecektir? Eğer kendi türünde eşsizse, hangi be­
lirtiden gerçek olduğu anlaşılacaktır.? Öyle sanıyorum ki bizim de 
onun gibi içtenlikle görmemiz için bizi çaba harcamaya sü­
rüklemesinden. İçtenlik bulaşıcıdır. Sanatçının gördüklerini kuş­
kusuz biz yeniden göremeyiz; en azından tümüyle onun gördüğü 
gibi göremeyiz; ama sanatçı ciddi olarak gördüyse, perdeyi ara­
lamak için harcadığı çabaya öykünmek zorunda kalırız. Yapıtı 
bize ders olacak bir örnektir. Yapıtın gerçekliği de tam olarak ver­
diği dersin etkililiği ile ölçülür. Demek ki gerçeğin bir inandırma, 
hatta bir düşünce değiştirtme gücü vardır; bu güç onu bize tanıtan 
belirtidir. Yapıt ne kadar büyük, sezinlenen gerçek ne kadar derin 
olursa, o ölçüde etki beklenebilir, o ölçüde de bu etki evrensel ol­
maya yönelecektir. Öyleyse evrensellik burada nedende değil, or­
taya çıkan sonuçtadır. 

Komedyanın konusu ise bambaşkadır. Burada genellik yapıtın 
kendisindedir. Komedya daha önce yolumuz üzerinde kar­
şılaştığımız ve karşılaşacağımız karakterleri betimler; ben­
zerlikleri saptar, bize tipleri göstermek ister; hatta gerekirse yeni 
tipler yaratır; bunlarla da öteki sanatlardan iyice ayrılır. 

Aslında büyük komedyaların adları bile anlamlıdır. Adamcıl, 
Cimri, Kumarbaz, Dalgın vb. cins adlarıdırlar; hatta karakter ko­
medyası; özel adı bile olsa, içeriğinin ağırlığıyla hemen cins ad­
larının akıntısına kapılır. «Bir Tartuffe» deriz, ama «Bir Phedre» 
ya da «Bir Polyeucte» demeyiz. 

Hele baş kişisinin çevresinde sanki o kişinin sadeleştirilmiş 
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kopyaları olan ikincil kişiler toplamak, bir tragedya ozanının ak­
lına pek gelmez. Tragedya kahramanı türünde eşsiz, ayrı bir in­
sandır. Ona öykünebiliriz, ama o zaman da bilerek ya da bil­
meyerek trajikten komiğe geçilecektir. Tragedya kahramanı 
kimseye· benzemediği için · kimse de ona benzemez. Tersine, ko­
medya ozanı baş kişisini yarattığı zaman çok ilginç bir içgüdü 
aynı genel özellikleri taşıyan öteki kişileri bu baş kişinin çev­
resinde toplanmaya sürükler. Birçok komedya, «Bilgiç Kadınlar», 
«Gülünç Kibarlar», «Le monde ou l 'on s'ennuie»1 vb. bir çoğul 
ad ya da bir kolektif ad taşır. Bu oyunların tümünde aynı temel 
tipi yineleyen çeşitli kişileri sahnede görürüz. Komedyanın bu 
eğilimini incelemek ilginç olacaktır. Bunda her şeyden önce dok­
torların «aynı türden akıl dengesi bozuk olanlar gizli bir çekme 
gücü ile hep birbirlerini aramaya yöneliktirler» dedikleri bir ol­
gunun önsezisini buluyoruz. Komik kişinin tam olarak hekimlik 
bir derdi yok, ama daha önce de belirttiğimiz gibi bu kişi ge­
nellikle bir ·dalgındır. Dalgınlıktan tam bir denge bozukluğuna 
geçiş de belli belirsiz gerçekleşir. Ancak bir başka neden daha 
var. Komedya ozanının amacı eğer bize tipler, yani yinelenebilir 
karakterler sunmak ise, bunu, aynı tipin birçok değişik örneklerini 
göstermekten daha iyi nasıl yapabilir? Bir doğabilimler uzmanı da 
bir türü incelerken böyle davranır; o türün belli başlı çeşitlerini sı­
ralayıp betimler. 

Tragedya ile komedya arasında, birinin bireylere, ötekinin tür­
lere bağlı olmasından doğan bu köklü ayrım başka bir biçimde de 
ortaya çıkar; yapıtın daha hazırlanışı sırasında görülür. Hemen 
başlangıçta çok farklı iki gözlem yöntemi bu ayrımı belli eder. 

Bu savımız ne kadar aykırı görünse de biz bir tragedya ozanı 
için öteki insanları incelemenin gerekli olduğunu sanmıyoruz. 
Önce, gerçekten çok büyük ozanların bağlılıkla betimledikleri tut­
kuların çevrelerinde nasıl fırtına kopardığını ·görmek fırsatını bu­
lamadan, çok yalnız, çok burjuva bir yaşam sürdükleri dü­
şüncesindeyiz. Ancak, bunu gördüklerini varsaysak bile, pek 
işlerine yarar mıydı, bilemiyoruz. Aslında bir ozanın yapıtında 
bizi ilgilendiren şey, çok derin kimi ruhsal durumları ya da çok 
içsel çatışmaları doğaüstü bir güçle görmedir. Ancak bu görme dı-
1 .  Edouard Pailleron'un 3 perdelik komedyası. (ç.n.) 
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şandan olmaz, çünkü ruhlar arasında geçişme yoktur. Dışarıdan 
yalnızca tutkuların birtakım belirtilerini görür, bunları ancak 
kendi duyduklarımıza benzetme yoluyla -hem de yarım yamalak­
yorumlarız. Öyleyse kendi duyduğumuz esastır; tam olarak ta­
nıdığımız da -tanıyabilirsek- ancak kendi yüreğimizdir. Bu, oza­
nın betimlediği şeyleri duyduğu, kişileriyle ilgili durumların 
kendi başından geçtiği, onların iç yaşamlarını yaşadığı anlamına 
mı gelir? Burada da ozanların yaşam öyküsü bunu bize yalanlıyor. 
Doğrusu aynı insanın hem Macbeth hem Othello hem Hamlet, 
Kral Lear ve daha bir sürü başka kişiler olabileceğini nasıl dü­
şünebiliriz? Ama burada da bir insanın sahip olduğu kişilik ile 
sahip olabileceği kişilikler arasında bir ayrım yapmak ge­
rekecektir. Karakterimiz durmadan yenilenen bir seçimin so­
nucudur. Tüm yolumuz boyunca, en azından görünürde, kavşak 
noktalan vardır. Bu noktalarda yalnızca bir yonu iz­
leyebileceğimiz halde, izlenmesi olası yönler bulunduğunu elbette 
sezeriz. Sezdiğimiz bu yönleri sonuna kadar izleyip geriye, çıkış 
noktasına dönmek ... Anlaşılan şiirsel imge gücü tam olarak bu­
rada toplanıyor. Shakespeare'in ne Macbeth ne Hamlet ne de Ot­
hello olduğunu kabul ediyorum; ama koşullar bir yandan, iradesi 
bir yandan Shakespeare'in içinde tepi durumundaki şeyi güçlü bir 
püskürme durumuna getirseydi, o bu çeşitli kişilerin tümü ola­
bilirdi. Şiirsel imge gücünün, kahramanlarını sanki bir yamalı 
bohça dikmek istercesine çevresinde sağdan soldan topladığı par­
çalarla oluşturduğunu sanmak, bu gücün rolü konusunda çok 
büyük bir yanılgıya düşmek olur; bundan canlı bir şey çıkmaz, 
çünkü yaşam yeniden oluşturulmaz, yalnızca kendisine ba­
kılmasına izin verir. Şiirsel imge gücü de olsa olsa gerçekliği 
daha tam olarak görme gücüdür: Ozanın yarattığı kişiler bize ya­
şıyorlarmış gibi bir izlenim veriyorlarsa, bunun nedeni bu ki­
şilerin ozanın kendisi, onun bir çoğaltılmışı, bir içgözlem çabası 
ile kendini derinleştiren ozan olmasıdır. Bu çaba öyle güçlüdür ki 
ozan gerçekliğin içinde gücülü yakalayıp, doğanın kendisinde tas­
lak olarak ya da yalnızca tasarı olarak bıraktığı şeylerden tam bir 
yapıt ortaya çıkarmak için bu şeyleri yeniden ele alır. 

Komedyayı doğuran gözlem apayrıdır; bir dışgözlemdir. Ko­
medya ozanı insan doğasının gülünç yanlarına ne kadar meraklı 
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olursa olsun, sanırım işi kendi gülünç yanlarını aramaya kadar gö­
türmez. Aslında bunları bulamaz da, çünkü bizler yalnızca bi­
lincimizden kaçan yanlarımızla gülünç oluruz. Öyleyse bu göz­
lem başka insanlar üzerinde yapılacaktır. Ancak böylelikle de bir 
genellik karakteri alır ki insan bunu kendi üzerinde denese aynı 
karakteri almaz; yüzeye yerleşen bu gözlem artık yalnızca ki­
şilerin kabuğuna, yani aralarından birçoğunun birbirlerine do­
kunarak benzeşmeyi becerebildikleri noktaya ulaşır, daha ileriye 
gidemez. Gücü yetse bile gitmek istemez, çünkü bundan bir şey 
kazanacağı yoktur. Kişiliğin fazla içine girmek, dış sonucu çok 
içten nedenlere bağlamak ise sonucun gülünçlüğünü tehlikeye 
sokmak, sonunda da gülüncü gözden çıkarmak olur. Bu sonuca 
gülme isteği duyabilmemiz için nedenini ruhun ortalama bir böl­
gesine koymamız gerekir. Öyleyse sonuç bize olsa olsa ortalama 
bir şeyi, bir insana özgü ortalamayı anlatır gibi görünmelidir. 
Tüm ortalamaları düşünürsek, bu ortalama dağınık verilerin top­
lanmasıyla, en önemli y.anı anlatılan benzer durumların kar­
şılaştırılmasıyla, nihayet bir fizikçinin yasalarını bulmak için ol­
gular üzerinde yaptıklarına benzer bir soyutlama ve genelleme 
çalışması ile elde edilir. Kısacası, buradaki yöntem ve amaç tü­
mevarımcı bilimlerin yöntem ve amacı ile aynı niteliktedir; şu an­
lamda ki dışgözlem söz konusudur, sonuç ise genelleştirilebilirdir. 

Uzun bir dolanmadan sonra incelememiz sırasında ortaya 
çıkan ikili sonuca yeniden geliyoruz. Bir yandan, bir kişi dal­
gınlığa benzer bir durumda olmadıkça; üzerinde kendisiyle bir­
leşmeden asalak gibi yaşayan bir şey bulunmadıkça hiçbir zaman 
gülünç değildir; bu durumun dıştan gözlenmesinin kendi kendine 
düzeltilebilir olmasının nedeni budur. Ama öte yandan, gülmenin 
amacı tümüyle bu düzeltmedir, öyleyse fırsat doğmuşken bunun 
olduğunca çok kişiyi kapsaması yararlıdır. İşte komedyada göz­
lemin içgüdüsel olarak genele gitmesinin nedeni de budur. Ko­
medya tuhaflıklar arasından yinelenebilir olanlarını ve dolayısıyla 
kişinin bireyselliğine ayrılmaz bir biçimde bağlı olmayan, ortak 
-denebilecek tuhaflıkları seçer, bunları sahneye aktararak, kuş­
kusuz sanatın malı olacak yapıtları yaratır. Öyle ki bu yapıtlar bi­
linçli olarak hoşa gitmeyi amaçlar; ancak, genel olmalarıyla, aynı 
zamanda düzeltmek ve öğretmek gibi bilinçsiz bir art düşünce ta-

87 



şıdıkları için öteki sanat yapıtlarından aynlırlar. Öyleyse komed­
yanın sanatla yaşamın ortak malı olduğunu söylemeye elbette 
hakkımız vardı. Komedya arı sanat gibi, yarar gözetmez değildir; 
gülmeyi düzenleyerek toplumsal yaşamı doğal bir ortam gibi 
kabul eder; hatta bu yaşamın tepilerinden birini izler, bu noktada 
da toplumla bir bozuşma ve yalın doğaya dönüş olan sanata sırt 
çevirir. 

il 
Şimdi, yukarıda söylediklerimize göre ideal biçimde komik, kendi 
kendine komik, kökenlerinde ve tüm belirtilerinde komik olan bir 
karakter durumu yaratmak için neler yapılması gerektiğini gö­
relim. Bu karakter durumu, komedyayı sürekli beslemek için 
derin, komedya tonunda kalmak için yüzeysel olmalı; komik bi­
linçsiz olduğuna göre bu durumdaki kişi durumunun farkına var­
mamalı; gene bu karakter durumu herkesi güldürebilmek için her­
kese görünür olmalı; çekinmeden ortaya çıkmak için kendine 
karşı hoşgörü ile dolu olmalı; başkalarının kendisini acımadan ce­
zalandırmaları için bunları tedirgin etmeli; gülmenin bir yararı ol-. 
ması için de hemen düzeltilebilir olmalı; gülmenin kesilmemesi 
için yeni biçimlerde ortaya çıkacağından emin bulunmalı; toplum 
için çekilmez olmakla birlikte toplumsal yaşamdan kopmamalı; ni­
hayet, düşünülebilecek en büyük biçim çeşitliliği edinmek için 
tüm kusurlara, hatta kimi erdemlere katılabilir olmalıdır. İşte size 
pekala birlikte eritilebilecek elementler. Kendisine böyle ince bir iş 
verilecek bir ruh kimyacısı, doğrusu, kamisini boşaltma zamanı 
geldiğinde biraz üzülecek, doğadaki hava kadar insanlıkta da hem 
hazır hem de bedavadan bol bol bulunan bu karışımı yeniden oluş­
turmak için ne kadar çok uğraştığını anlayacaktır. 

Bu karışımın adı büyüklenmedir. Bundan daha yüzeysel, daha 
derin bir kusur olduğunu sanmıyorum. Bunda açılan yaralar hiçbir 
zaman çok ağır değildir, ama iyileşmek bilmezler; buna verilen 
hizmetler hizmetlerin en yapmaca olanlarıdır, ama arkalarında sü­
rekli bir gönül borçluluğu bırakanlar da bunlardır. Büyüklenme 
kendi başına pek bir kusur sayılmaz, ama tüm kusurlar onun çev-
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resinde dolanıp incele incele artık yalnızca onu hoşnut edecek 
araçlar olmaya yönelirler. Başkalarında uyandırıldığı sanılan hay­
ranlığa dayalı bir kendi kendine hayranlık olduğu için toplumsal 
yaşamdan kaynaklanan büyüklenme, bencillikten daha da doğal, 
daha da evrensel olarak doğuştan gelen bir şeydir, çünkü doğa 
çoğu kez bencilliği alteder; oysa büyüklenmenin üstesinden yal­
nızca düşünce yoluyla gelinir. Zaten, büyüklenmeye sanıldığından 
daha çok yakın olan tümüyle fiziksel bir utangaçlığa al­
çak.gönüllülük denmedikçe, hiçbir zaman alçak.gönüllü doğ­
duğumuzu gerçekten sanmıyorum. Gerçek alçak.gönüllülük de bü­
yüklenme üstünde derin bir düşünmenin sonucundan başka bir şey 
olamaz. Alçakgönüllülük insanın başkalarının kuruntularını görüp 
kendisinin de kuruntuya kapılacağı korkusundan doğar; insanın 
kendisi hakkında söylenecekler, düşünüleceklere karşı sanki bi­
limsel bir ölçülüktür; yapısında düzeltmeler, yeniden elden ge­
çirmeler vardır. Kısacası, alçak.gönüllülük kazanılmış bir erdemdir . 

. Alçak.gönüllü olma kaygısının gülünç olma korkusundan tam 
olarak ne zaman ayrıldığını söylemek güçtür. Ama bu korku ve 
kaygı, başlangıçta kesinlikle birbirlerine karışmışlardır. Bil­
yüklenmedeki kuruntularla, bunlara bağlı gülünçlüğün tam bir in­
celemesi gülme kuramına değişik bir ışık tutacaktır. Bu inceleme 
yapılırsa, gülmenin dalgın özsaygıları kendilerine gelmeye ça­
ğırmak ve böylece karakterlerin en büyük ölçüde topluma uyum­
larını sağlamak olan işlevlerinden birini düzenli bir biçimde ye­
rine getirdiği görülecektir. Büyüklenmenin, toplumsal yaşamın 
doğal bir ürünü olduğu halde toplumu nasıl tedirgin ettiği de gö­
rülecektir. Organizmamız, durmadan salgıladığı birtakım hafif ze­
hirlerin etkisi başka salgılarla yok edilmeseydi, gitgide zehirlenirdi. 
Gülme de sürekli olarak bu tür bir iş görür. Bu anlamda, bil­
yüklenmenin özgül ilacının gülme, özünden gülünç kusurun da 
büyüklenme olduğu söylenebilir. 

Biçimlerin ve devinimlerin komiği konusunu işlerken, ken­
diliğinden gülünç olan şu ya da bu yalın bir imgenin daha kar­
maşık başka imgelerin içine nasıl girebildiğini ve bunlara komik 
olma özelliğinden bir şeyler verebildiğini gösterdik. Komiğin en 
yüce biçimleri en alçak biçimleri ile kimi zaman böyle açıklanır. 
Ancak bunun tersi işlem belki daha da sık olur, öyle ki çok ince 
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bir komikten aşağı inmekle oluşan çok kaba komik etkiler de var­
dır. Komiğin yüce biçimi olan büyüklenme, böylece, insan etkin­
liğinin tüm belirtilerinde bilinçsiz de olsa özenle yeniden aramak 
istediğimiz bir öğedir. En azından gülmek için arıyoruz büyüklen­
meyi; imge gücümüz de onu çoğunlukla olmayacak bir yere otur­
tur. Ruhbilimcilerin yetersiz olarak karşıtlıkla açıkladıkları kimi 
etkilerden doğan çok kaba komiği belki bu kökene bağlamak ge­
reklidir: Büyük bir kapıdan geçmek için eğilen kısa boylu bir 
adam; biri çok uzun, öteki çok kısa boylu, kol kola verip ağır ağır 
yürüyen iki kişi vb. Bu son imgeye yakından bakarsanız, iki ki­
şiden küçük olanı size öküz kadar irileşmek isteyen kurbağa ör­
neği, büyük olanın boyuna erişmek için çabalıyormuş gibi gö­
rünecektir sanırım. 

ili 
Komedya ozanının dikkatini çeken ve büyüklenmeyle birlik ya da 
ona rakip olan karakter özelliklerini burada teker teker saymak 
söz konusu değil. Tüm kusurların, hatta kimi zaman birtakım ni­
teliklerin de gülünç olabileceklerini gösterdik. Bilinen gülünç­
lüklerin bir listesi yapılabilse bile, komedya kuşkusuz salt fantezi 
gülünçlükler yaratarak değil de şimdiye kadar gözden kaçmış 
komik yönler bulup listeyi bunlarla uzatmayı üstlenirdi: Tıpkı 
imge gücümüzün bir tek ve aynı halının karışık deseni içinde yeni 
figürleri bulabilmesi gibi. Burada temel koşul, biliyoruz ki göz­
lenmiş olan özelliğin birçok kimsenin içine girebileceği bir tür 
çerçeve gibi hemen görünmesidir. 

Ancak toplumun kendisinin oluşturduğu hazır çerçeveler var­
dır ki bunlar toplum için gereklidir, çünkü toplum işbölümüne 
göre kurulmuştur. Burada zanaatlardan, görevlerden, mesleklerden 
söz etmek istiyorum. Her özel meslek, uğraşanlarına birtakım dü­
şünce alışkanlıkları, birtakım karakter özellikleri kazandırır. Bu 
kişiler bunlarla birbirlerine benzer, bunlarla da başkalarından ay­
rılırlar. Büyük topluluğun içinde küçük topluluklar böyle olu­
şurlar. Kuşkusuz bu küçük topluluklar genelde toplumun ör­
gütlenmesinden doğarlar, ama bununla birlikte birbirlerinden çok 
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aynlırlarsa topluma uyumluluğa zarar verebilirler. Oysa gülmenin 
asıl işlevi, ayırıcı eğilimleri cezalandırmak; rolü ise katılığı yu­
muşaklık olarak düzeltmek, herkesi herkese yeniden uyumlu du­
ruma 'getirmek, nihayet sivrilikleri gidermektir. Öyleyse burada 
çeşitleri önceden saptanabilecek bir komik türü karşımıza çı­
kacaktır; buna, izin verirseniz, mesleksel komik diyeceğiz. 

Bu çeşitlerin ayrıntısına girmeyeceğiz; ortak olan yanları üze­
rinde durmayı yeğliyoruz. Bunlann içinde ilk sırada mesleksel bü­
yüklenme yer alır. M. Jourdain'in öğretmenlerinden her biri kendi 
sanatını tüm öteki sanatlardan üstün görür. Labiche'in bir kişisi 
vardır ki oduncudan başka bir şey olunabileceğine aklı yatmaz. 
Adam elbette oduncudut. Uğraşılan meslek içinde daha yüksek bir 
dozda şarlatanlık taşıdıkça, burada büyüklenme zaten gösteriş 
olma eğilimini gösterecektir. Bir sanat ne kadar tartışma götürür 
olursa, bu sanatla uğraşanlann o ölçüde kendilerine kutsal bir 
görev verildiğini sanıp, bu kutsal görevin gizemleri önünde say­
gıyla eğilmemizi istemeleri göze çarpan bir olgudur. Yararlı mes­
lekler elbette halk için yapılmışlardır, ama yararları daha tartışma 
götürür olan meslekler varoluşlarını ancak halkın onlar için ya­
pıldığını varsayarak haklı gösterebilirler. Gösterişin temelinde de 
bu kuruntu yatar. Moliere'in doktorlarının komikliği büyük ölçüde 
buradan geliyor. Bunlar hastalarına doktorlar için yaratılmışlar gibi 
bakar, doğanın kendisini de hekimliğin buyruğu altındaymış gibi 
görürler. 

Bu komik katılığın bir başka biçimine ise mesleksel katılaşma 
diyeceğim. Komik kişi mesleğinin o katı çerçevesinin içine o 
kadar sımsıkı girmiştir ki artık öteki insanlar gibi ne kımıldayacak 
yeri ne de duygulanacak durumu kalmıştır. İşkence yapılmakta 
olan zavallılara insanın nasıl bakabileceğini soran Isabelle'e2 yar­
gıç Perrin Dandin'in3·verdiği şu yanıtı anımsayalım: 

Adam sen de! Her zaman bir iki saat vakit geçirtir işte. 
Orgon'un ağzıyla konuşan Tartuffe'ün şu söyledikleri de doğ­

rusu bir tür mesleksel katılaşma değil midir? 
Görsem de öldüklerini kardeşimin, çocuklarımın, karımın, anamın, 
Bundan o kadar kaygılanmam! 

2,3. Racine'in Davalılar adlı komedyasın ın  kişileri. (ç.n.) 
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Ancak bir mesleği komik duruma getirmek için en çok kul­
lanılan yol, bu mesleği sanki kendisine özgü bir dilin içine ka­
patıp konuşmaları bu dile göre yaptırmaktır. Bir yargıca, bir dok­
tora, bir askere, sanki herkes gibi konuşamaz olmuşlarcasına, 
günlük şeylerden söz ederlerken hukuk, hekimlik ya da strateji 
dili kullandırılır. Genellikle bu tür komik oldukça kabadır. Ama 
bir karakter özelliği ile birlikte bir mesleksel alışkanlığı da t>rtaya 
çıkarıyorsa, önce de söylediğimiz gibi daha ince olur. Reg­
nard' ın4 oyun terimleriyle çok değişik bir biçimde konuşan ku­
marbazını anımsayalım: Adam uşağına Hector adını verir ve bu 
uşağın kendi nişanlısına, 

Maça kızının ünlü adıyla, Pal/as 
diye seslenmesini ister. Ya da Bilgiç Kadınlar' ı  alalım. Burada 

komiklik, büyük ölçüde bilimsel düşünceleri kadınların duy­
gululuğuna özgü terimlerle anlatmakta toplanır: «Epikuros ho­
şuma gidiyor», «Kasugaları severim» vb. Üçüncü perdeyi bir kez 
daha okursak, Armande, Philaminte ve Belise'in hep bu biçimde 
konuşmakta olduklarını görürüz. 

Aynı yönde daha ileri gidildiğinde bir meslek mantığının da 
olduğu, yani kimi ortamlarda öğrenilen ve bu ortamlar için doğru, 
geri kalan tüm ortamlar için ise geçersiz düşünce yürütme bi­
çimleri bulunduğu görülür. Ancak biri özel, öteki evrensel bu iki 
mantık arasındaki karşıtlık öyle değişik etkilere yol açar ki bunlar 
üzerinde daha çok durmak yararsız olmayacaktu. Burada komiğin 
kuramı ile ilgili önemli bir noktaya dokunuyoruz. Zaten konuyu 
genişletip tüm genelliği içinde ele alacağız . 

• 
Gerçekten de komiğin derin nedenini bulmaya pek daldığımız 
için, şimdiye kadar önemli belirtilerinden birini bir yana bı­
rakmak zorunda kaldık. Komik kişilere, komik gruplara özgü 
mantıktan, kimi durumlarda saçmalığa çok geniş bir yer verebilen 
o garip mantıktan söz etmek istiyorum. 
4. Fransız komedya yazarı (1 655-1 709). Burada yazarın Kumarbaz adlı oyunu 
söz konusudur. (ç.n.) 
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Theophile Gautier5 aşırı komiğin saçmanın mantığı olduğunu 
söylemiştir. Gülme ile ilgili birçok felsefeler de benzer bir dü­
şüncenin çevresinde toplanırlar. Bunlara göre her komik etki bir 
yanıyla bir çelişki içerir; bizi güldüren şey somut bir biçimde ger­
çekleşmiş olan saçmadır, «gözle görülür bir saçmalık»tır ya da 
daha önce kabul edilip hemen ardından düzeltilen görünüşte bir 
saçmalık; daha iyisi, bir yandan saçma olup da öte yandan doğal 
olarak anlatılabilir bir şeydir vb. Bu kuramların tümünde kuş­
kusuz bir gerçek payı vardır, ama önce bunlar ancak oldukça kaba 
kimi komik etkilere uygulanırlar; uygulansalar bile, anlaşılan gü­
lüncün ayırt edici öğesi, yani komiğin içerdiği çok özel bir türden 
saçmalık unutulmuştur. Buna iyice inanmak mı istiyorsunuz? Öy­
leyse bu tanımlamalardan birini seçerek formüle uygun etkiler 
oluşturmanız yeter: Çoğunlukla gülünç bir etki elde edemezsiniz. 
Komikte bir saçmalık varsa, bu herhangi bir saçmalık değil, be­
lirli bir saçmalıktır; komiği yaratmaz, daha çok komikten türer; 
neden değil, sonuçtur -kendisini yaratan nedenin özel doğasının 
yansıdığı çok özel bir sonuç. Bu nedeni de bildiğimize göre, şimdi 
sonucu anlamakta güçlük çekmeyeceğiz. 

Bir gün kırlarda dolaşırken bir tepenin üstünde devinimsiz, ko­
caman bir gövdeyi andıran ve dönen kolları da bulunan bir şey 
gördüğünüzü varsayıyorum. Henüz ne olduğunu bilmiyorsunuz, 
ama fikirleriniz arasında, yani burada belleğinizdeki anılar ara­
sında, gördüğünüz şeye en uygun anıyı ararsınız. Hemen aklınıza 
bir yeldeğirmeni imgesi gelir. Karşınızdaki de bir yeldeğirrnenidir. 
Dışarıya çıkmadan bir süre önce o upuzun kollu devlerin öy­
külerini anlatan peri masallarını okumuş olmanızın pek önemi 
yoktur. Sağduyu anımsamasını bilmektir; bunu kabul ediyorum, 
ama sağduyu ayrıca ve özellikle unutmasını da bilmektir. Sağ­
duyu konu değiştirdikçe fikir de değiştirerek buna durmadan 
uyum sağlayan, yeniden sağlayan aklın bir çabasıdır. Bu, nes­
nelerin kıvraklığına göre kendisini tam olarak ayarlayan zekamn 
bir kıvraklığıdır, yaşama karşı gösterdiğimiz dikkatin devingen 
sürekliliğidir. 

Şimdi de savaşa giden Don Quijote'ye bakalım. Romanlarda 

5. Fransız ozan, romancı ve eleştirmeni. (1 81 1 -1 872) (ç.n.) 
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şövalyenin yoluna düşman devlerin çıktıklarını okumuştur. Öy­
leyse ona da bir dev gereklidir. Dev fikri aklına yerleşmiş, kı­
mıldamadan tetikte bekleyen, dışarı fırlayıp bir nesnede ortaya 
çıkmak fırsatını kollayan ayrıcalıklı bir anı olmuştur. Bu anı so­
mutlaşmak ister ve karşısına çıkan ilk şey deve pek benzemese de 
ona dev gibi görünür. Demek ki Don Quijote bundan ötürü bizim 
yeldeğirmenleri gördüğümüz yerde devler görecektir. Bu, hem 
komik hem de saçmadır, ama herhangi bir saçmalık mıdır? 

Burada söz konusu olan, sağduyunun çok özel bir biçimde alt­
üst olmasıdır; bu, fikirlerimizi nesnelere uyduracak yerde, nes­
neleri sahip olduğumuz bir fikre uydurmayı ileri sürmekte; gör­
düğümüz şeyleri düşünmek yerine, düşündüğümüz şeyleri kar­
şımızda görmekte toplanır. Sağduyu tüm anılarımızın yerli 
yerinde bırakılmalarını ister; böylece uygun olan anı her kez o an­
daki durumun çağrısına yanıt verecek, ancak o durumdan anlam 
çıkaracaktır. Don Quijote 'de ise tersine, öteki anılara kumanda 
eden ve onun kişiliğini egemenliği altına alan bir anılar öbeği var­
dır: Öyleyse, bu kez gerçekliğin düşün önünde boyun eğmesi ge­
rekecek, işi de yalnızca düşü oluşturmak olacaktır. Bu kuruntu bir 
kez oluştuktan sonra, Don Quijote zaten bunu tüm sonuçlarında 
akla yatkın bir biçimde geliştirir; düşünü oynayan bir uyurgezer 
gibi güvenlikle ve kesinlikle bu kuruntunun içinde devinir. İşte 
buradaki yanılgının kaynağı budur, saçmalığı yöneten tuhaf man­
tık da budur. Şimdi, bu mantık Don Quijote'ye mi özgüdür? 

Komik kişinin ruhun ya da karakterin direnmesi, dalgınlık, öz­
devinim yüzünden yanılgıya düştüğünü gösterdik. Komiğin özün­
de öyle bir katılık vardır ki insan bu yüzden burnunun doğrusuna 
gider, hiçbir şey dinlemez, hiçbir şey duymak istemez. Moliere'in 
tiyatrosunda nice komik sahne şu basit tipe indirgenmiştir: Dü­
şüncesinde direten kişi; durmadan sözü kesildiği halde hep bil­
diğini okuyan kişi! Zaten hiçbir şey dinlemek istemeyen kişiden 
hiçbir şey görmek istemeyen kişiye, nihayet yalnızca istediğini 
gören kişiye geçiş belli belirsiz gerçekleşir. Direten bir kafa dü­
şüncesini nesnelere uyduracak yerde eninde sonunda nesneleri dü­
şüncesine boyun eğdirir. Demek ki her komik kişi daha önce be­
timlediğimiz kuruntunun yolu üzerindedir; Don Quijote de komik 
saçmalığın genel tipini bize göstermektedir. 
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Sağduyudaki bu altüst olmanın bir adı var mıdır? Buna kuş­
kusuz deliliğin kimi biçimlerinde, had safhada ya da kronik olarak 
rastlanmaktadır. Birçok yönlerden saplantıya benzer. Ancak ne 
genelde delilik ne de saplantı bizi güldürmez; çünkü bunlar has­
talıktır, bizde acıma uyandırırlar. Gülmenin heyecanla bağ­
daşmadığını da biliyoruz. Gülünecek bir delilik varsa; bu, olsa 
olsa, ruhun genel sağlık durumu ile bağdaşabilen bir deliliktir, 
normal denilebilecek bir deliliktir. Oysa ruhun normal bir durumu 
vardır ki baştanbaşa deliliğe öykünür, delilikteki aynı fikir çağ­
rışımlarını, saplantıdaki aynı garip mantığı içerir. Bu, düş du­
rumudur. Öyleyse bizim incelememiz ya doğru değildir ya da şu 
teoremle anlatılabilir: Komikteki saçmalık düşlerdeki saçmalıkla 
aynı niteliktedir. 

Önce, zekanın düşteki işleyişi tümüyle yukarıda anlattığımız 
gibidir. Kendine tutkun olan ruh artık dış dünyada düşlerini so­
mutlaştırmak için bir bahaneden başka bir şey aramaz. Sesler ku­
lağa belli belirsiz gelir, renkler görme alanında dolanıp durur; kı­
sacası, duyular kapılarını tümüyle kapamış değillerdir, ama düş 
gören insan duyularının algıladığı şeyleri yorumlamak için tüm 
anılarına başvuracak yerde, tersine, bunları gözde bir anıyı oluş­
turmakta kullanır. O zaman, ocaktan gelen yelin sesi düş görenin 
ruhsal durumuna, imgelemini dolduran düşünceye göre, ya bir yır­
tıcı hayvan uluması ya da kulağa hoş gelen bir ezgi olur. İşte, düş­
teki kuruntunun olağan düzeni budur. 

Ne var ki komik kuruntu bir düş kuruntusu, komiğin mantığı 
düş mantığı ise gülüncün mantığında düş mantığının çeşitli özel­
liklerinin bulunduğu umulabilir. Burada da çok iyi bildiğimiz bir 
kural doğrulanacaktır: Gülüncün bir biçiminden dolayı, aynı 
komik özü içermeyen öteki biçimler ilk biçimle dış benzerlikleri 
nedeniyle gülünç olurlar. Gerçekten de tüm düşünce oyunlarının, 
uzaktan ya da yakından düş oyunlarını anımsatmaları . koşuluyla, 
bizi eğlendirebileceklerini görmek kolaydır. 

Önce düşünme kurallarındaki bir tür genel gevşemeyi be­
lirtelim. Güldüğümüz düşünme biçimleri, yanlış olduklarını bil­
diğimiz halde, düşte duymuş olsaydık doğru sayabileceğimiz dü­
şünme biçimleridir. Bunlar uyuyan bir aklı tam yeterince 
aldatacak kadar doğru düşünmelere öykünürler. Bu da, dilerseniz, 
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bir mantıktır; ama gücü eksik, bu yüzden zihnimizi dinlendiren 
bir mantıktır. Birçok «espriler» bu tür düşünmelerdir, yani bize 
başı ile sonu verilen kısaltılmış düşünmelerdir. Zaten bu espriler 
düşünceler arasındaki ilişkilerin daha yüzeysel olmaları öl­
çüsünde, sözcük oyunlarına doğru bir gelişme gösterirler: Yavaş 
yavaş, duyduğumuz sözcüklerin anlamlarını hesaba katmayıp, 
bunların yalnızca seslerini duyar oluruz. Öyleyse bir kişinin, 
başka bir kişi tarafından kulağına fısıldanan sözleri sistemli olarak 
ters anlamda yinelediği kimi çok komik sahneleri düşe ben­
zetmemiz gerekmiyor mu? Konuşmakta olan kişiler arasında 
uyuklarsanız, kimi zaman bu kişilerin sözlerinin gitgide an­
lamsızlaştıklarını, seslerin bozulduklarını, birbirleriyle gelişigüzel 
kaynaşarak zihnimizde garip anlamlar aldıklarını duyumsuyor, 
böylece de konuşan kimse karşısında sanki Petit Jean'la Suflöri 
sahnesini yineliyor gibi olursunuz. 

Bir de düşteki takınaklara çok benzeyen gülünç takınak/ar var­
dır. Art arda görülen birçok düşte aynı imgenin yeniden ortaya 
çıktığını, bu düşlerin başka ortak yanlan olmadığı halde her bi­
rinde aynı imgenin akla yakın bir anlam aldığını yaşamayan var 
mıdır? Yinelemenin etkileri kimi zaman tiyatroya ve romana 
özgü bir biçim alırlar. Bu yinelemelerin kimilerinde düşlerin yan­
kılanmaları olur. Belki birçok şarkının nakaratlarında da böyledir: 
Ayak diretip tüm kıtaların sonuna her kez değişik biT anlamla hep 
aynı olarak gene gelirler. 

Düşte özel bir kreşendo'nun, gitgide daha çok kendini belli 
eden bir tuhaflığın gözlenmesi az rastlanan bir şey değildir. Akıl­
dan koparılan bir ödün, ardından ikinci bir ödünü sürükler, o da 
daha önemli bir başkasını getirir; iş böylece son saçmalığa kadar 
gider. Ancak, saçmalığa doğru bu gidiş düş görene çok değişik bir 
duygu verir. Bu duygu, öyle sanıyorum, sarhoşların hiçbir şeye al­
dırış etmeyip, ne mantık ne de ahlak tanıyan bir duruma doğru 
tatlı tatlı kaydıklarını duyumsadıkları sırada tattıkları duygudur. 
Moliere'in kimi komedyaları aynı duyguyu veriyor mu, vermiyor 
mu, görelim şimdi: Örneğin, hemen hemen akıllıca başlayarak, 
her türlü sivriliklerle süren Monsieur de Pourceaugnac adlı oyun; 

6. Racine'in Davalılar adlı komedyasının kişileri. (ç.n.) 
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gene örneğin, içindeki kişilerin kendilerini gitgide bir çılgınlık ka­
sırgasına kaptırmış gibi göründükleri Kibarlık Budalası oyunu. Bu 
oyunun bittiğini bildiren şu söz bizi M. Jourdain ile birlikte dal­
dığımız o gitgide zırvalaşan düşten uyandırır: «Eğer bundan daha 
kaçığı görülecek olursa, gidip Papa'ya haber vereceğim! »  

Ama düşe özgü bir bunama da  vardır. Düş gören insanın im­
gelemine o kadar doğal geldiği halde, uyanık insanın mantığına 
aykırı düşen öyle özel çelişkiler görülür ki bunları yaşamamış bi­
rine tam olarak anlatmak olanaksızdır. Burada düşün iki kişiyi 
garip bir biçimde kaynaştırmasını anıştırıyorum; bu iki kişi artık 
hem tek bir kişi olur hem de ayrıdır. Genellikle bunlardan biri 
uyuyan kişinin kendisidir. Bu kişi kendi kendisi olmaktan çık­
madığını duyumsar, ama gene de bir başka kişi olmuştur; hem 
kendisidir hem de değildir. Kendisinin konuştuğunu duyar, dav­
randığını görür; ancak bedeniyle sesini bir başkasının aldığı duy­
gusu içindedir. Ya da her zamanki gibi konuştuğunun, dav­
randığının bilincindedir, ama kendisinden aralarında artık hiçbir 
ortak şey bulunmayan bir yabancıdan söz ediyormuş gibi söz 
eder; kendi kendinden kopar. Bu tuhaf karışmalara kimi komik 
sahnelerde rastlamıyor muyuz? Amphitryon'dan söz etmiyorum; 
bu oyunda karışma kuşkusuz izleyicilere telkin edilmiştir, ama 
'komik etkinin büyük bir bölümü daha çok yukarıda «dizilerin bir­
birinin içine girmesi» dediğimiz durumdan ileri geliyor. Benim 
sözünü ett'iğirn, içinde karışmaya arı durumda rastladığımız, belli 
olması için bir düşünme çabası da gerektiren uslarnlarnalardır. Ör­
neğin, kendisi ile bir görüşme yapmaya gelen gazete muhabirine 
Mark Twain' in verdiği şu yanıtlara bakınız: «Erkek kardeşiniz var 
mı? -Evet. Ona Bili derdik. Zavallı Bili! -Öldü dernek? -Bunu 
hiçbir zaman öğrenemedik; bu iş büyük bir giz olarak kaldı. Ölen 
kardeşimle .ben ikizdik; on beş aylıkken aynı vaftiz leğeninde yı­
kamışlar bizi; leğende ikimizden biri boğulmuş, ama hangimiz ol­
duğu hiç bilinemedi. Kimilerine göre Bill 'miş, kimilerine göre de 
ben. -Tuhaf doğrusu. Peki bu konuda siz ne düşünüyorsunuz? 
-Bakın size şimdiye kadar hiç kimseye vermediğim bir sır ve­
receğim. İkimizden birinin özel bir belirtisi, sol elinin üstünde bir 
beni vardı; işte bu bendim. Oysa boğulan o çocuk ... vb.» Yakından 
bakılırsa, bu söyleşideki saçmalığın sıradan bir saçmalık olmadığı 
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görülür. Konuşan kişinin kendisi, özellikle, sözünü ettiği ikiz­
lerden biri olmasaydı, saçmalık ortadan kalkardı. Bu saçmalık 
Mark Twain 'in ikizlerden biri olduğunu söylediği halde, sanki 
kendisi ile kardeşinin öyküsünü anlatan bir üçüncü kişi gibi ko­
nuşmasından ileri geliyor. Düşlerimizin çoğunda da başka türlü 
davranmayız. 

il 
Bu son açıdan bakarsak komik bize ona mal ettiğimiz biçimden 
biraz değişik görünecektir. Buraya kadar gülmeyi özellikle bir dü­
zeltme aracı olarak görmüştük. Komik etkilerin sürekliliğini ele 
alıp üstün tipleri ara sıra ayırınız: Bunların arasında kalan et­
kilerin komik olma niteliklerini bu tiplerle benzerliklerinden do­
layı kazandıklarını, üstün tiplerin kendilerinin de aynı biçimde 
topluma karşı saygısızlık örnekleri olduklarını göreceksiniz. Bu 
saygısızlıklara toplum daha da büyük bir saygısızlık olan gülme 
ile karşılık verir. Demek ki gülmenin pek hoşgörülü bir yanı yok; 
o herhalde daha çok, kötülüğe kötülükle yanıt veriyor. 

Bununla birlikte gülünçten alınan izlenimde önce göze çarpan 
bu değildir. Komik kişi çoğu kez kendisine somut olarak yakınlık 
duymaya başladığımız kişidir. Çok kısa süre için kendimizi bu ki­
şinin yerine koyarak onun jestlerini, sözlerini, devinimlerini be­
nimseriz demek istiyorum; gülünçlüğü ile bizi eğlendiriyorsa dü­
şüncemizde onu bizimle birlikte eğlenmeye çağırıp önce 
kendisine dostça davranırız. Öyleyse gülen kişide en azından gö­
rünen bir saflık, sevimli bir neşe vardır ki bunu göz önünde bu­
lundurmamak haksızlık olur. Gülmede genellikle fark edilen bir 
gevşeme de söz konusudur; nedenini araştırmamız gerekir. Bu iz­
lenim son örneklerimizde olduğu kadar hiçbir yerde daha belirgin 
değildi. Bunun açıklamasını zaten bu örneklerde bulacağız. 

Komik kişi düşüncesinin ardından otomatik olarak giderse, so­
nunda düş görüyormuş gibi düşünmeye, konuşmaya, davranmaya 
başlar. Oysa düş de bir gevşemedir. Nesnelerle, insanlarla ilişkide 
kalmak, yalnızca var olanı görmek, birbirini tutan şeyleri dü-
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şünmek sürekli bir zihinsel gerginlik çabasını gerektirir. Sağduyu, 
bu çabanın kendisidir. Bu bir çalışmadır. Ancak nesnelerden ay­
rılıp gene de imgeler görmek, mantıkla bağları koparıp gene de 
düşühcelerini bir araya getirmek ise açıkçası oyundur ya da is­
terseniz, tembelliktir diyebiliriz. Demek ki komikteki saçmalık 
bize önce bir düşünce oyunu izlenimini veriyor; ilk işimiz bu 
oyuna katılmak oluyor ki bu da zihin yorgunluğunu alır. 

Ancak gülüncün öteki biçimleri için de aynı şeyler söy­
lenecektir. Komiğin temelinde kolay bir iniş boyunca kendini 
kaydırma eğilimi her zaman vardır; bu eğilim de genellikle alış­
kanlık eğilimidir demiştik. İnsan artık bu eğilimi yüzünden üyesi 
olduğu topluma uyum sağlamaya, durmadan uyum sağlamaya ça­
lışmaz olur; yaşama göstermesi gereken dikkati gevşetir; az çok 
bir dalgına benzer. Bu bence zeka dalgınlığı olduğu kadar, bundan 
da daha çok irade dalgınlığıdır; ama gene de dalgınlıktır, do­
layısıyla da tembelliktir. Yukarıda söylediğimiz gibi nasıl man­
tıkla bağlar kopuyorsa, bu durumda görgü kuralları da hiçe sayılır; 
nihayet oyun oynayan bir insan tavn takınılır. Burada da ilk işi­
miz tembelliğe çağrıyı kabul etmek olur. En azından bir süre 
oyuna katılırız, bu da yaşam yorgunluğunu alır. 

Ne var ki ancak bir an dinleniriz. Komik izleniminin içinde 
bulunabilen sempati çok çabuk geçen bir duygudur. Bu da bir dal­
gınlıktan ileri gelir. Ciddi bir babanın kimi zaman ciddiliğini unu­
tarak çocuğunun yaptığı bir yaramazlığa katılması, hemen ar­
dından bunu düzeltmesi böyle bir şeydir. 

Gülme her şeyden önce bir düzeltmedir. Utandırmak için var 
olduğuna göre kendisine gülünen kişi üzerinde üzücü bir izlenim 
bırakmalıdır. Toplum kendisine karşı saygısızca davranışların 
öcünü gülme ile alır. Gülme, içinde sempati ve iyilik belirtisi ta­
şısaydı, amacına ulaşamazdı. 

Hiç olmazsa niyet iyi olabilir, insan çoğu kez sevdiğini ce­
zalandırır, gülme de kimi kusurların dış belirtilerini cezalan­
dırarak, böylece kendi kurtuluşumuz için bu kusurları düzeltmeye, 
kendimizi içeriden iyileştirmeye çağırıyor denebilecek midir? 

Bu nokta üzerinde söylenecek çok şey olabilir. Gülmenin ge­
nelde ve bütünüyle kuşkusuz yararlı bir işlevi vardır. Tüm çö­
zümlemelerimiz zaten bunu göstermeye yönelikti. Ancak buradan 
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gülmenin ne her zaman amacına tam ulaştığı ne de bir iyilik ya da 
hatta bir hakseverlik düşüncesinden esinlendiği sonucu çıkar. 

Gülmenin her zaman tam amacına ulaşması için bir düşünme 
eyleminden gelmesi gerekir. Oysa gülme yalnızca içimizde do­
ğanın kurduğu ya da -bu aşağı yukarı aynı kapıya çıkar- top­
lumsal yaşama olan çok uzun bir alışkanlıkla kurulmuş bir me­
kanizmanın sonucudur. Gerçek bir hamleye hamle, yumruğa 
yumruk mekanizması gibi kendi kendine olur. Her seferinde ne­
reye dokunduğuna bakacak zamanı yoktur. Hastalıkların aşı­
rılıkları cezalandırması gibi gülme de kimi kusurları aşağı yukarı 
öyle cezalandırır: Suçsuzlara ceza verir, suçluları esirger; genel 
bir sonucu amaçlar, her bireysel durumu ayn ayrı incelemeye bak­
maz. Bilinçli bir düşünme ile yapılacak yerde, doğal yollarla ya­
pılan her şeyde bu böyledir. Burada ortalama bir adalet özel du­
rumların aynntılannda değil, genel sonuçta görülebilir. 

Bu anlamda gülme ille de adaletli olamaz. İyi de ola­
mayacağını yineleyelim. Onun işlevi utandırarak yıldırmaktır. 
Eğer doğa insanların en iyilerinin içinde bile bir parçacık kötülük 
ya da en azından bir takılgınlık özü bırakmamış olsaydı, gülme bu 
işlevinde başarıya ulaşamazdı. Belki de bu noktayı fazla deş­
memek daha iyi olur, çünkü burada bizim için çok gurur okşayıcı 
bir şey ·bulamayabiliriz. Gevşeme ya da genişleme deviniminin 
gülmenin bir önbelirtisi olduğunu, gülenin hemen içine dönüp az 
çok kibirle kendisini benimsediğini ve başkalarına iplerini elinde 
tuttuğu kuklalar gibi bakmaya başladığını görürüz. Zaten bu ken­
dini beğenmişlikte bir parça bencilliği, bunun ardında da daha az 
içten gelen ve daha acı bir şeyi, gülenin gülmesi üstünde dü­
şündüğü ölçüde kendini belli eden, nasıl doğduğu bilinmez bir ka­
ramsarlığı çabucak kavrarız. 

Başka yerlerde olduğu gibi doğa burada da kötülüğü iyilik için 
kullanmıştır. Bütün bu incelememizde bizi özellikle iyilik uğ­
raştırdı. Bize öyle geldi ki toplum geliştikçe üyelerinden gitgide 
büyüyen bir uyum yumuşaklığı elde ediyor, gitgide düzelerek 
içinde bir dengelenmeye gidiyor, yüzeyinde böylesine büyük bir 
yığından ayrılamaz durumdaki düzensizlikleri gitgide dağıtıyor; 
gülme de bu dalgalanmaların biçimini belirterek yararlı bir işlevi 
yerine getiriyor. 
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Denizin yüzeyindeki dalgalar da durup dinlenmeden böyle sö­
vaşırlar; oysa alt katmanlar derin bir dinginlik içindedir. Dalgalar 
da çarpışır, çatışır, dengelerini ararlar. Beyaz, hafif ve şen bir 
köpük onların değişken kenarlarını izler. Kimi zaman kaçıp gelen 
bir dalga kumsalın üzerine bu köpükten bırakır. Oralarda oynayan 
bir çocuk gelip bundan bir avuç alır, ama bir an sonra avucunda 
yalnızca birkaç damla su kaldığını görünce şaşırır. Bu, dalganın 
getirdiğinden çok daha tuzlu, çok daha acı bir sudur. İşte gülme 
de bu köpük gibi oluşur, toplumsal yaşamın dışındaki yüzeysel 
başkaldırıları bildirir, bu sarsıntıların oynak biçimini anında çizer. 
O da tuzlu bir köpüktür, köpük gibi kabarcıklanır. Bu ka­
barcıklanma keyiflenmedir. Tadına bakmak için bu köpükten 
eline alan filozof, kimi zaman bu kadar az şeyde bile . bir parça 
acılık bulacaktır. 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BASKIYA EK: 
KOMİÖİN TANIMLARI VE BU KİTAPTA İZLENEN 
YÖNTEM ÜSTÜNE 

Yves Delage, Revue du Mois'da1 çıkan ilginç bir yazısında, bizim 
komikle ilgili anlayışımıza karşılık kendisinin saptadığı şu tanımı 
veriyordu: «Bir şeyin komik olması için, diyordu, sonuçla neden 
arasında uyumsuzluk bulunması gerekir.» Delage'ı bu tanıma var­
dıran yöntem komiğin kuramcılarından çoğunun izlediği yöntem 
olduğuna göre, bizimkinin onlarınkinden nerede ayrıldığını gös­
termek yararsız olmayacaktır. Bunun için, aynı dergide ya­
yımladığımız yanıtın önemli bölümlerini aşağıda aktarıyoruz:2 

1 .  Revue du mois, 1 O Ağustos 1 91 9; cilt XX, sayfa 337 ve devamı. 
2. A.g.y., 1 0  Kasım 1 91 9: cilt XX, sayfa 514 ve devamı. 
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«Komiği, şuradan buradan devşirilmiş güldürücü etkilerde 
rastlayabileceğimiz dıştan görülebilir genel niteliklerin bir ya da 
birkaçı ile tanımlayabiliriz. Aristoteles'ten bu yana bu tür birçok 
tanım önerilmiştir. Sizinki de bana şu yöntemle elde edilmiş gibi 
görünüyor: Bir daire çizip rastgele alınmış komik etkilerin bu da­
irenin içinde olduğunu gösteriyorsunuz. Söz konusu etkiler sağ­
duyulu bir gözlemci tarafından saplandıklarına göre kuşkusuz 
komik olan bir şeye aittirler; ancak, öyle sanıyorum ki komik ol­
mayan şeylerde de bunlara sık sık rastlanacaktır. Öyleyse, tanım 
genelde çok geniş olacak, ama tanımlama bakımından mantığın 
gereklerinden birini yerine getirecektir ki bu da kabul ediyorum, 
bir şeydir: Yani, zorunlu bir koşulu gösterecektir. Yalnız, be­
nimsenen yöntem nedeniyle, yeterli koşulu sağlayacağını san­
mıyorum. Kanıtı da şu: Bu tanımların birçoğu aynı şeyleri söy­
lemedikleri halde, aynı zamanda kabul edilebilir oluyorlar. Gene 
bir başka kanıtı da özellikle, bunların hiçbiri, bildiğim kadarıyla, 
belli amaca varmak, yani komiği üretmek için olanak sağ­
lamıyor.»3 

«Ben tümüyle değişik bir işe kalkıştım. Komedyada, farsta, 
palyaçoların sanatında vb. komiğin yapım yöntemlerini araştırdım. 
Bunların tümünün daha genel bir tema üstüne çeşitlemeler ol­
dukları kanısına vardım. Bunun için, basitleştirmek amacıyla, te­
mayı göz önünde tuttum; oysa, önemli olan özellikle çe­
şitlemelerdir. Ama, ne olursa olsun, tema da bir genel tanım verir 
ki böyle olunca bir yapım kuralına dönüşür. Nasıl öteki yöntemle 
elde edilen tanımlar çok geniş idiyseler, böyle elde edilen tanımın 
da ilk bakışta dar görünebileceğini zaten kabul ediyorum. Çok dar 
görünecektir; çünkü özünden, kendiliğinden, iç yapısı gereği gü­
lünç olan bir şeyin yanında bir sürü şeyler vardır ki bunlar bu 
şeyle üstünkörü bir benzerlik ya da bu şeye benzeyen başka bir 
şeyle rastlantısal bir ilişki nedeniyle güldürürler; bu böylece sürüp 
gider; komiğin depreşmesinin sonu gelmez; çünkü gülmekten hoş­
lanırız bunun için de tüm bahaneleri benimseriz. Burada düşünce 
çağrışımı mekanizması son derecede karışıktır; öyle ki komiğin 
incelemesine bu yöntemle girişip de onu bir formüle bağlayarak 
3. Aslında kitabımızın birçok yerinde bunlardan kimilerinin yetersizliğini kısaca 
göstermiştik. 
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işin içinden çıkmak yerine, durmadan yeniden ortaya çıkacak güç­
lüklerle savaşacak bir ruhbilimci tüm olguları açıklamadığını her 
zaman işitebilecektir. Kendisine karşı olarak gösterilen örneklere 
kuramını uygulasa, bu örneklerin kendiliğinden komi.le olan bir 
şeyle benzedi.leleri yüzünden komik olduklarını tanıtlasa bile, 
başka örnekler hep bulunacaktır; yani, durmadan uğraşmak zo­
runda kalacaktır; ama komiği de az çok geniş bir daire içine ala­
cağına, sımsıkı yakalayacaktır. Başarılı olursa, komiği üretmenin 
yolunu gösterecektir; bir şeye, ne kadar doğru olsa da şu ya da bu 
niteliği verdiği zaman (hep uygun nitelikler bulunabilir) bu şeyle 
ilgili bilgisinin genişlediğine inanmayan bir bilgine özgü kesinlik 
ve doğruluk içinde davranacaktır. Gerekli olan çözümlemedir; 
insan da yeniden bileştirme yapabiliyorsa, tam bir çözümleme 
yaptığından emin olabilir. İşte ben böyle bir işe giriştim.» 

«Şunu da ekleyeyim: Gülüncün yapım yöntemlerini belirlemek 
isterken, toplumun güldüğü zaman niyetinin ne olduğunu da araş­
tırdım; çünkü insanın gülmesi olağanüstü bir şey; yukarıda sözünü 
ettiğim açıklama yöntemi de bu küçük gizi açıklığa ka­
vuşturmuyor. Ben, bir sürü başka özellikler, niteli.leler ve kusurlar 
izleyicilerin yüz kaslarını etkilemezken, örneğin «uyumsuzluğun», 
salt uyumsuzluk olarak, bunu görenlerde gülme gibi özel bir gös­
teriye neden yol açacağını anlamıyorum. Öyleyse, komik etkiyi 
doğuran bu özel uyumsuzluk nedenini aramaktan başka yapacak iş 
kalmıyor. Toplumun bu durumda kendisini gülmeye zorunlu gör­
mesi bununla açıklanabilirse, ancak o zaman bu özel neden ger­
çekten bulunmuş olacaktır. Kuşkusuz, komiğin nedeninin içinde 
biraz toplumsal yaşama zararlı bir şeyin (hem de özellikle zararlı 
bir şeyin) bulunması gerekir; çünkü toplum bu komilc nedene sa­
vunmada gösterilen tepkiye çok benzer bir jestle yanıt verir ki bu 
jest insanı biraz korkutur. İşte ben tüm bunları anlatmak istedim.» 
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Genevieve Lloyd 

ERKEK AKIL 
BA Ti FELSEFESİNDE "ERKEK" VE "KADIN" 

İncelerrre!Çeviren: Muttalip Özcan//58 say/al/SBN 975-539-083-9 
"Akılcılık hayaleti"nin izini sünneye devam ediyoruz. Daha önce Akla Veda, Zen 

ve Motosiklet Bakım Sanatı, İktisadi Aklın Eleştirisi, Tarih ve Tin gibi kitapları 
yayımlayarak başlattığımız hakim Akıl paradigmasının eleştirilerek 

dönüştürülmesi uğraşına canalıcı önemde katkıda bulunan bir kitap Erkek Akıl. 
Yayımlanmasından kısa bir süre sonra feminist düşüncenin klasiklerinden biri 
konumuna yerleşmiş, hacmiyle kıyaslanamayacak ölçüde önemli bir çalışma ... 

Bu kez odak, verili Akıl ideallerinin cinsiyetçiliği üzerinde. Bireylerin zihinlerini 
birbirinden ayıran olumsal tarihi koşullan aşan, herkesin paylaştığı bir Akıl 

özlemi, Batı'nın felsefi mirasının, ahlaki ve siyasi ideallerinin temellerinde yatar. 
İşte Lloyd, Platon' dan Descartes' a, Kant ve He gel' den Sartre' a kadar bir dizi 
düşünürü ele alarak bu Akıl ideallerinin tarihsel olarak kadınlığı dışladığı ve 
kadınlığın kendisinin de böylesi bir dışlama süreci yoluyla oluşturulduğunu 

belirtiyor. Ona göre, rasyonel bilgi her zaman kadınla eşleştirilen doğa güçlerinin 
bir tür aşılması, dönüştürülmesi veya kontrol altına alınması olarak; kadınlık da 
onun aştığı, tahakküm altına aldığı şey olarak anlaşılmıştır. Kadın-erkek aynını 
felsefe geleneğinde bir değer ölçütü olarak iş gönnüştür. Bu gelenekte erkeklik, 

düşüncenin açık ve kesin, kadınlık ise muğlak ve belirsiz biçimleriyle 
ilişkilendirilmiş; etkin, belirlenmiş ve düzenli "fonn"u temsil eden erkeğe karşı, 

kadın edilgen, belirlenmemiş ve düzensiz "madde"yi temsil etmiştir. Bu 
geleneğin akıl kavrayışlarının erkeksiliği, bütün bunları talihsiz metaforlar olarak 

görüp bir kenara atarak giderilemez. Bu metaforlar akıl yürütme biçimlerini 
oluşturucu niteliktedir. 

Lloyd buna karşı çözlimün akla kadınsı bir alternatif geliştinnek ya da aklın 
kadınsılaştınnası olmadığını vurgular. Aklın soğuk ve soyut karakterine karşı 
duyguların sıcaklığının, evrensellik iddialarına karşı kadınların kişisel ve tikel 

olana gösterdikleri özenin çıkarılmasının bir işe yaramak şöyle dursun, bizatihi bu 
baskıcı geleneğin önemli bir bileşenini pekiştireceğini ileri sürer. Ona göre Akla 
yöneltilen bu eleştiriler Batı felsefe geleneğindeki çok eski bir damarla süreklilik 

içindedir ve bu damarın temel kaygısı da miras alınmış Akıl ideallerinin derin 
yapılarını diişünilmsel bilinç düzeyine çıkarmaktır. 

Felsefeyi, felsefenin içinde kalarak eleştinnenin nasıl mümkün olduğunu merak 
eden ve düşünme biçimlerine nüfuz etmiş cinsiyetçilikle kolaya kaçmadan 

mücadele etmek isteyenlere ... 



David Rowe 

POPÜLER KÜLTÜRLER 
ROCK VE SPORDA HAZ POLİTİKASI 

İnceleme/Çev.: Mehmet Küçük/291 sayfa/JSBN 975-539-164-9 
Yüzyılın bitimine ramak kala geç kapitalizmin kendisini yeniden üretmesinin 

incelenmesi ve soruşturulması, eleştirel/sosyolojik bakışa neredeyse tek bir hedef 
gösterir hale geldi: "Kültür." Ama bu kiıapta söz konusu olan killtür, "sıradan"(!) 
insanların beğenilerine göre kesilip biçilen, sürekli yeniden oluşturulan "popüler 

külıür"dür. Modernliğin tüm iki kutuplu karşıtlıklarıyla beraber "yüksek/aşağı 
kültür" şeklinde tezahür eden yarılması da gündemden düştü. Popüler kültür de 

hem uluslararası düzlemde hem de ulus içinde varolan eski sınır çizgilerinin ihlal 
edildiği, esnetildiği ve yeniden çizildiği bir alan haline geldi. Sınıfsal, etnik/ırksal 

ve toplumsal cinsiyete dayalı tüm çelişkiler ve çatışmalar iki popüler kültür 
biçimi üzerinden yaşanmaya başladı: Rock müzik ve spor. 

David Rowe bu iki popüler kültür biçiminin kapitalizmin fordist ve postfordist 
evrelerinde oluşma, yapılanma, birbiriyle yöndeşme ve ayrılma koşullarını analiz 
ediyor. Bunu yaparken kültürün hem anlamların kurulduğu ve bozulduğu iktidar 

oyunundaki bir hegemonik mücadele alanı olduğunu hem de belli bir üretim, 
dağıtım ve tüketim sürecine maruz olduğunu göz ardı etmiyor. Popüler kültürün 

üretim koşullarını anlamlar ve simgeler aracılığıyla cereyan eden ideolojik 
mücadelelerle ilişkilendirirken; rock ve sporun toplumsal kimliklerin 

oluşturulmasından uluslararası itibar mücadelelerine kadar uzanan karmaşık 
eklemlenişlerini analiz ederken, ne iktisadı ne de kültürü fetişleştiriyor. 

Melodileri, ritmi ve sözleriyle 60'1arın muhalif gençlik hareketinin "söyleşisi" 
olarak doğan rock müziğin yerleşik kuruluş ve kapitalist kültür endüstrisiyle 
yaşadığı inişli çıkışlı hamlelerle dolu macera bugün bulunduğumuz noktadan 

nasıl görünmektedir? Bir popüler kültür biçimi hem yerleşik kurumlara 
direnmenin hem de teslimiyetin alanı haline nasıl gelir? Rasyonel egemenliğe 

sövüp sayarken gayet rasyonel süreçlerden geçen bir kültür üretimi ile kazanılan 
dolarlar sanatçı topluluklarında ve hayranlarda nasıl tepkiler yaratır? Politikayla 

ilgisiz olduğu her fırsatta yinelenen sporun politik ideolojilerle dolup taşması 
neye delalet eder? Politika, hem haz bölgesi hem de rasyonel planlama ve 

yönetimin hedefi olarak insan bedeninde nasıl somutlaşır? Sağlıklı, zinde beden 
söylemlerinin ulusçu ideolojilerle ve bilimsel/rasyonel uygulamalarla 

eklemlenmesinin etkileri nelerdir? 
Bunlar, bireysel eylemlerimizin tam da en bireysel göründükleri yerde 

dayanılmaz ölçüde toplumsal olduğunu görmemize yol açacak can sıkıcı 
sorulardır: Biliyoruz! Müzik dinleme ve açık havada sağlık koşusu yapma gibi en 
masum görünen eylemlerin sorgulanması rahatsızlık verebilir: Biliyoruz! Zaten 
bu kitabı da tüketici olarak bireysel varoluşundan huzur duyanlara önermiyoruz! 
Bu kitap severken eleştirel olabilenlere, eleştirirken de sevebilenlere sesleniyor: 

Bir de böyle bir yeteneğin ne menem bir şey olabileceğini merak edenlere . . .  



Mike Featherstone 

POSTMODERNİZM VE . . . . . . . . . 
TUKETIM KULTURU 

İnceleme/Çeviren: Memet Küçük/235 sayfal/SBN 975-539-/39-8 
Her şey, bildiğimiz, inandığımız, güvendiğimiz her şey almış başını gidiyor. 
Kapitalizm, o bildiğimiz kapitalizm değil gibi. Üretimden ziyade tüketime, 

faydadan ziyade imaja, "üretken emek"ten ziyade "hizmet" sınıfına yaslanıyor 
gibi. İş saatleri içerisinde çileci bir etik hüküm sürerken; hafta sonları ve gece, 

dünya karşısında hedonistik bir yönelim benimsememiz talep ediliyor. Ulusaşın 
sermaye sınır tanımaksızın gezegeni bir uçtan öbürüne katederken başta 

ulus-devlet olmak üzere devasa bürokratik aygıtları önüne katıp süpürüyor. 
Politik konumlar artık bildiğimiz konumlar olmaktan çıkmış gibi. Dünün en 
radikal ilerici konumlan birden karşımıza, daha önceleri tarihsel ilerleme 
merdiveninde en aşağı basamağa yakıştırdığı konumlardan bile güdük bir 

muhafazakarlıkla dikiliyor. Diyalektik mantığa göre aşılmış olması, hatta tarihin 
çöplüğüne çoktan fırlatılmış olması gereken ideolojiler, Tarih denilen masalla 

alay edercesine, gündelik hayatı yoğurmaya başlıyorlar. 
"Gibi"! Anahtar sözcük bu. Toplum bilimleri söyleminin de halın sayılır ölçüde 

katkıda bulunduğu normalleştirme ve düzene koyma aygıtlarının tahakkümü 
altında ezilen zavallı akıl (dürüst olan, ar, haya duygusunu yitirmemiş olan çeşidi 
elbet), kendisini işe koşan ikili karşıtlıkların birbirlerine insanı deli edecek kadar 
çok benzemesi, neredeyse birbirinin ikizi olması karşısında eveleyip geveliyor. 

Ama bu da bir şeydir. 
Featherstone, bu gevelemenin ötesine uzanma çabasında olan dürüst bir 

araştırmacı. Bir çağın tükenmekte olduğunu bildiren totalleştirici postmodem 
imaları kurcalayarak, gelenek-modemlik-postmodemlik üçlemesinde varsayılan 
yüzeysel kopuşların derininde yatan süreklilikleri ortaya çıkarıyor. İlk bakışta 
birbirlerini dışlıyormuş izlenimi veren muhafazakar Beli ve marksist Jameson 

arasındaki, diyalektiğin meftunu bildiğimiz Adomo ve "olasılaştırma mantığı"nın 
sıkı takipçisi Baudrillard arasındaki yakın bağıntıları kurcalıyor. Kısacası, 

postmodemizmi, ne kendi kendisini sunduğu haliyle kabulleniyor, ne de aşina 
olduğumuz reçetelerin kolaycılığına teslim oluyor. Şimdilerde "dünyanın yeni 
halleri"ni kavrayamadıklarını sezen ve buna dehşet verici bir muhafazakarlıkla 
tepki gösteren entelektüellerden önümüzü göremediğimiz bir ortamda özlemini 
çektiğimiz sahici, soyu tükenmeye yüz tutmuş bir sosyolog tutumu sergileyen 
Featherstone, şu önermeden hareket ediyor: " . . .  Ortaya attığı toplum ve kültüre 

ilişkin teorik sorunlardan ötürü postmodemin ortaya çıkışını hoşnutlukla 
karşılamaktan kaçınamayız." 

Kavramların iman etmeye değil, düşünmeye yaradığını, entelektüel dediğimiz 
yaratığın bir davanın eri değil araştırmacı olduğunu görenlere; karmaşıklığı artan 

bir dünyanın sunduğu boyutları ve kavramları anlamamak gibi bir lükse sahip 
olamayacağını hiilii unutmamış olanlara öneriyoruz bu kitabı . 



Terry Eagleton 

İDEOLOJİ 
GİRİŞ 

İncelemJ!/Çeviren: Muııalip Özcan/271 sayfa/JSBN 975-539-147-9 
İdeoloji terimi birbiriyle bağdaşmayan çok fazla anlam banndınyor. Rorty, Foucault 
gibi bazı kuramcılar bu terimi tamamen atmayı ya da onun yerine "söylem-iktidar 

ilişkisi"ni geçirmeyi öneriyorlar. Habermas, ideolojinin yerini "tekniğe" bıraktığını, 
geç kapitalizmin artık hiçbir söylemsel meşrulaştınma ihtiyaç duymadan "kendi 

kendine" işlediğini iddia ediyor. "Sorun gerçekliğin yanlış temsili (ideoloji) değil, 
gerçeğin artık gerçek olmamasıdır" diyen ve toplumsal yaşamın ağır bir anlam 
kanaması geçirerek mevta olduğunu savunan Baudrillard, bu görüşün nihilist bir 

varyantını dile getiriyor. 
Tam da bu dönemde "reel" dünyada milliyetçilik ve dinsel köktencilik gibi ideolojilerin 

yeniden şahlandığına (yani ortada halli "yanlış" ve "anlamlı" bir şeyler olduğuna) 
dikkat çeken Eagleton bu kitabında öncelikle ideoloji kavramından bütün bütüne 

vazgeçmenin ne denli makul bir şey sayılabileceğini sorguluyor. Son derece açık seçik 
bir dille ve gündelik yaşamdan aldığı esprili örneklerle Aydınlanma'dan 

postmodernizme, Marx'tan l..aclau ve Mouffe'ye ideoloji kavramı hakkında düşünmüş 
hemen herlcesin görüşlerini aktarıyor. Salt aktarmakla kalmıyor, onlarla verimli bir 

diyaloğa ve yer yer polemiğe de giriyor. Aslında kitabın tamamına "heterodoks" bir 
Marksistin postmodernist ve postmarksist düşünürlere karşı geliştirdiği heyecan verici 

ve çetin bir polemik gözüyle bakılabilir. 
"İdeoloji"nin gerçekten de birçok anlamı olmasından yola çıkan Eagleıon'ın amacı 

bunları sentezleyip tek ve yeterli bir ideoloji tanımına ulaşmak değil; bu, ne mümkün 
ne de faydalı bir şey ona göre. Metnin başında sunduğu on altı ideoloji tanımından iki 
ana gelenek çıkarıyor: Bir yanda doğru ve yanlış bilme fikriyle, yanılsama, çarpıtma 

ve mistifikasyon anlamında ideoloji ile ilgilenen "epistemolojik" gelenek, diğer .yanda 
fikirlerin toplumsal işlevi ile ilgilenen "sosyolojik" gelenek. Sol radikalizmin bu iki 
geleneğe de, tabii ki içerdikleri sınırların farlcında olarak, sahip çıkması gerektiğini 
savunuyor Eagleton. Adil ve özgür bir toplumu kurmak için mevcut toplumu dışsal, 

aşkın bir konumdan değil de içeriden sorgulayacak bir "ideoloji eleştirisi"nden 
vazgeçilemeyeceğini söylüyor. "Yanlış bilinç" kavramının her türlü içerimini 

reddeden postmodernistlerin tersine, radikalizm mevcut toplumsal düzenin sistematik 
olarak üretıiği belli "yanlışlıkları" belirleyip onlarla mücadele etmekten kaçıhamaz. 

Temel yanlışlık .ise, insanlığın tarihsel olarak geliştirdiği yaratıcı güçlerin tam 
anlamıyla hayata geçirilmesinin engellenmesidir. Bu yargının kendisi de olası ve anu 
edilir bir geleceğin (Ütopya'nın) bakış açısından verilir ve bu geleceğin taslağı bugün 
potansiyel olarak mevcuttur. Yani bugün kendisiyle özdeş değildir. Hiçbir toplumsal 
düzen insan enerjilerini tamamen massedemez, hiçbir "egemen" ideoloji sanıldığı 

kadar "saf' ve birleştirici değildir. 
Sadece postmodem düşüncenin açmazlarıyla ilgilenenlere değil, nelere, niçin karşı 

çıktığını gerçekten "bilmek" isteyen herkese önerilir. 



Jean-Michel Besnier 

İMKANSIZIN POLİTİKASI 
İSYANLA BAÖLANMAARASINDA ENTELEKTÜEL 

İncelemi!!Çev.: Işın Gürbüz/264 sayfal/SBN 975-539-107-X 
Otuzlu yıllar entelektüelinin zihnindeki sorunlar günümüz sorunlarının 
benzeridir: Komünizm umutlarının çöküşü; faşizmin doğuşu; felsefeye, 

kaynaklara dönüş; cemaatler, camialar; politik kimlik bunalımı; entelektüel ve 
ahlfilci ölçülerin yok olması; isyan ile itaat arasında gidip gelmek ... İmkansızın 

Politikası bu baş dönmesinin, imkan ve imkansızlıkların hikayesidir. Besnier bu 
kitapta bir yandan, Hegel ve Nietzsche dolayımıyla düşünce tarihiyle hesaplaşan 

Koj�ve ve Heidegger'in politik tavırlarını, diğer yandan Sartre'ın "bağlanma" 
· kavramını tartışıyor. Ama bu kitapta asıl öne çıkan kişi, özgün entelektüel 

duruşuyla Georges Bataille. 
"Patetik entelektüel" Bataille, Sartre'cı bağlanmaya karşı, politikanın içindeyken 

bütün yaşamı kucaklamaya inandığı için imkansıza mahkOm bir istencin 
örneğidir. Bataille'a göre, "ortak hiçbir şeyleri olmayanların ortakhğı"nı 

gerçekleştiren aşk, politikanın boşuna peşinden koştuğu ortak varoluşun temelini 
oluşturan "istekler çakışması" için ideal mekandır. Bu nedenle, Bataille'ın politik 

tasavvurunda iktidar, geçerliliği kalmamış bir düşünce düzenine aittir. Politik 
bağlanmaya anlamını veren şey iktidar değildir; tersine, iktidar, vazgeçilmek 

zorunda olunan şeydir. 
Bataille'da, savaş ve vahşet karşısındaki acizlik duygusu acıtıcı bir yoğunluk 
kazanır. Kendilerini yıkan toplulukların coşkulu birlikteliğinin -mitler, kutsal 
veya devrimci arzular- görmezden geldiği bu ortam "imkansızın politikası"nın 

zeminidir. İmkansız, sistem arayışına ve totaliterliğe itirazdır. Bir yandan 
tamamlanmışlık, eksiksizlik, gereklilik iddiasındaki her şeye isyan ederken, diğer 
yandan beklemeciliğin ve sabrın da reddidir. Umutsuzluğun özgürleştiriciliğine 

inançtır. 
İmkansızın politikası, "ölüm olasılığı karşısında kendilerini mutlak bir yoksunluk 
içinde bulacak kadar yalnız, bir o kadar kadersiz insanları, mücadele etmek için 
köklü nedenleri olmayan ve mücadele karşısında kendilerini kaçınılmaz olarak 
korkak hisseden insanları, bu bir tür bilinçli ve mezbahadaki yazgılarına boyun 

eğmiş koyunları" devrim, ortaklık ve içsel tecrübe yoluyla kışkırtmayı ister. 
"İmkansız", bir kopma düşüncesini çağrıştırır. Kurban etmede, cinayette, usa 

aykırı şiirde, bizi söylem alanının dışına fırlatan gülmede, ölümü önceleyen ve 
bizı yıkımın kıyısında tutan esrime ve hazda ve aynı zamanda tarihin kenara 

itilmişlerinin coşkulu hareketlerini kışkırtan politik eylem içinde ortaya çıkar. 
Politikanın yanı sıra yazının da yıkıcı olabileceğini anlatır Bataille. Çünkü hayal 
kırıklığıyla sonuçlanmış da olsa eylemden sonraki atalet bizi asla yatıştıramaz. 

Yazı yoluyla, imkansızın politikasının doruğuna tek başına çıkarız; fakat yalnızca 
tek başına değil, çünkü yazarak kendimizi ötekine veririz. Ve böylece, imkansızın 

politikası mümkünün politikasını keşfetmenin yolu olur . . .  



Bemard Suits 

ÇEKİRGE 
OYUN, YAŞAM VE ÜTOPYA 

İnce/emel�ev.: Süha Sertabiboğlu/208 sayfa!ISBN 975-539-100-2 
Günümüzde boş zamanı doldurma aracı olarak görülen ve yararsız diye 

küçümsenen oyun, bir varoluş ideali olarak ütopyanın en temel öğesi olabilir 
mi? Bemard Suits, esprili bir üslupla yazılmasına karşın ciddi bir felsefe 
metni olan bu kitabında, sorunu, Doğu'nun oyunc:ul ve bilge Çekirge'si 

aracılığı ile çok farklı bir duruş noktasından tartışmayı deniyor. Alternatif bir 
oyun teorisi ortaya koymak üzere yola çıkan Suits, öncelikle güçlti mantık 

yürütmelere dayalı argümanlarla oyunun tanımını yapmaya çalışıyor. Oyun 
kavramına net bir çerçeve çizme çabasıyla, satrançtan spora, kağıt 

oyunlarından insanların birbirine oynadığı oyunlara kadar oyun kapsamına 
giren her şeyi didik didik ediyor. Bu arada, oyunu dışlayan, her şeyi alınabilir 

• ve satılabilir bir yararcılık ölçeğinde değerlendiren günümüz kültürüne 
egemen olan "iktisadi aklı" reddediyor. İktisadi aklın ahlaki, ekonomik, 

bilimsel, erotik vb. her türden yoksunluğa dayalı bir kültür olduğunu 
vurgulayıp bir bolluk ve oyun toplumu olarak yeni bir ütopya kurguluyor. 

Çalışma ahlakına karşı, oyuna adanmış bir yaşam ahlakını savunan bu 
ütopyada, çalışma, üretim, üretim finansmanı, dağıtım, paylaşım gibi bütün 
etkinlikler çözüme kavuşturulmuştur. Çalışarak elde edilebilecek hiçbir şey 
yoktur. Her şey herkes için vardır. Anlamlı bir etkinlik olarak bir tek oyun 

kalmıştır. Ahlak, aşk, arkadaşlık, sanat, cinsellik, hayranlık, beğenilme gibi 
kavramlar da oyuna göre yeni içerikler kazanmışlardır ... Ciddi, ama aynı 

zamanda son derece eğlenceli bir felsefe metni olan Çekirge, diyaloglardan 
oluşmuş rahat okunan bir kitaptır; ve hayatımızın en temel öğelerinden biri 

olduğu halde iktisadi akıl tarafından dışlanan oyunu bir varoluş ideali olarak 
tekrar hatırlatmaktadır. 

Oyun yeteneğini henüz yitirmemişler için . . .  

"Kitabın yazarı Bernard Suits, Çekirge'nin zamanın ilerisinde militan bir ütopyacı 
olduğunu söylerken, kitabı da bir "oyun kuramı" oluşturmaya adıyor. Sivri dili ve 

parlak zekalı Çekirge, müritleriyle sayfalar boyunca süren, geri dönüşlere, 
düşlere ve öykülere gidip gelen bir tartışmayı sürdürüken, yazarının deyimiyle 
geleneksel anlamda "felsefeye" yönelimli çok da neşeli bir kitapla karşı karşıya 

kalıveriyorsunuz. Sırt üstü yatıp, tatlı tatlı kaşınırken, yersiz bir huzursuzluk 
karşısında, durumu açıklamak için sağlam bir "teori" arananlar, bu kitaba yeni 

bakkalın muma saldırdığı gibi saldırmanız gerekiyor .. ." 
Cengiz Erinç/Müzük 



Johan Huizinga 

HOMO LUDENS 
OYUNUN TOPLUMSAL İŞLEVİ ÜZERİNE BİR DENEME 

Tarih/Çev.: Mehmet Ali Kılıçbay/253 sayfa!ISBN 975-539.()99-5 

Biz insanların Homo Sapiens nitelemesini hak edecek kadar akıllı 
olmadığımız anlaşıldı ... Birçok hayvanın da alet yapabildiği, 
dolayısıyla insana Homo_ Faber demenin de anlamsız olduğu 

görüldü . . .  Peki biz kimiz? insana özgü üçüncü bir özellik olarak 
Homo Ludens'i, oyun oynayan insanı bu nitelemeler arasına katamaz 

mıyız? • 

Johan Huizinga, Homo Ludens adlı bu temel eserinde yeryüz�nde 
insana ait her şeyin başlangıcının oyun olduğunu gösteriyor. ünce 

oyun vardı! 
Oyun kurgusal olduğu bilinen ve gündelik hayatın dışında yer alan, 

bununla birlikte oyuncuyu da tamamen içine çeken gönüllü, özgür bir 
eylemdir. Sınırlan özellikle belirlenmiş zaman ve mekan içinde 

gerçekleşen, her türlü maddi çıkardan ve yarardan uzak bu eylem, 
verili kurallara göre, belli bir düzen içinde yerine getirilir. Oyuncu ve 

kimi zaman da seyirci kendinden geçer, coşar ... Bu şekilde 
tanımlanan oyun, tarih boyunca, hayatın her alanında kültürün temel 

öğesi olarak varlığını sürdürmüştür. · 
Huizinga, kolektif hayatın bütün önemli biçimlerinin -ibadet, şiir, 

müzik, dans, bilgelik, bilim, hukuk, mücadele ve savaş- ortaya 
çıkışında oyunun son derece etkin bir rol oynadığını, Doğu ve Batı 

dünyasına ilişkin zengin tarihsel bilgi ve belgelere dayanarak 
gösteriyor. 

Fakat modem çağlarla birlikte oyun, hayatı zenginleştiren bir unsur 
olmaktan çıkıp bugünkü dar anlamına kapanınca, katlanılması daha 

güç, renksiz ve tekdüze hayatlar yaşamaya başladığımızı da 
Huizinga'dan öğreniyoruz: Ekonomik güç ve çıkarların dünyanın 
gidişatını belirleyeceğine utanç verici biçimde inanıyoruz; ibadet 
eder gibi çalışıyor ve üretiyoruz; yavan ve kuru yarar duygusu, 

burjuva rahatlığı ideali zihniyetlerimizi etkiliyor. Oyuna 
toplumlarımızda artık yer yok; hayatın bütünlüğünden dışlanıp, 

sanayiye malzeme, olsun diye bir köşeye atıldı... 
Yeniden oyun oynayan insan olmayı isteyenler için . . .  

rn; r rıııı• 



Michel Henry 

BARBARLIK 
İnceleme/Çev: Işık Ergüden/ 185 sayfal/SBN 975-539-131-2 

Barbarlık çağını yaşıyoruz. İnsanlık tarihinde ille kez bilgi ve kültür" 
birbirinden ayrıldı. Canavarlaşan bilim bütün hissi özellikleri ve yaşamı 

dünyamızdan kovdu. Yaşamın kendini geliştirmesinden başka bir şey 
olmayan kültür, modernliğin beşiği Avrupa'dan dışlandı. İdeolojiler insanın 

yok oluşuna övgüler yağdırıyor. Yaşama ıstırabını dindirmenin tek çaresi 
medyatik evrene sığınmak ... 

Yaşayan en önemli düşünürlerden Michel Henry'nin Barbarlık adlı bu güçlü 
ve kışkırtıcı eseri, çağımızda insanın yok edilişine bir karşı çıkıştır. Ama 

ümitsiz ve çaresiz bir karşı çıkıştır, çünkü insanlığın yaşadığı bugünkü kriz 
ne geçicidir, ne de yeni bir uygarlığın kaotik başlangıcına işaret etmektedir. 
Yaşamın ne olduğunu anlamadan bu barbarlığı anlamak mümkün değildir. 
Yaşam, kendini hissetme, duyma, duyarlı olma halidir. Kendini doğrudan 

hisseden, bilen bu yaşamın biyolojik araştırmanın keşfettiği hücresel 
faaliyetle bir ilişkisi yoktur. Yaşam, herhangi bir nesneyle olası tüm 

ilişkilerden ve tüm kavramlardan önce, içerden yaşanır. Gözle görülmez ilk 
veridir, insanlık için bir dünya, bilgi ve yaratı bu veriden yola çıkarak 

mümkündür. Bizim dünyamız, terimlerin Yunanca anlamlarıyla estetik ve 
patetiktir, yani duyumlardan ve heyecanlardan ibarettir. 

Kültür, gelişen, açılan, kendinden büyüyen yaşamın kendisidir. Sanat, etik ve 
din, yaşamın bu temel çehreleridir. Bu saptama, bilinen tüm uygarlıklar için 
geçerlidir. Ama modem toplumda; yaratıcılık yerini can sıkıntısına, kutsallık 

umutsuzluğa, eğitim uyuma bırakmıştır. Bu durumun nedenlerini araştıran 
Michel Henry, bilimin yaşamı unuttuğunu bizlere hatırlatmaktadır. Duyarlık 

ve duygular devre dışı bırakılırken nesnelliğin hükümranlığı başlamıştır. 
Bunun anlamı insan öznelerinin sahneden dışlanması, varlıklarının 

yadsınması, algılarının yanılsama olarak kabul edilmesidir. 
Tekniğin özerk işleyişine; doğa bilimlerinin nesnelliğiyle büyülenmiş 

sözde-insan bilimlerinin canlı bireyi unutmalarına; sanatın öldüğüne ve 
kutsalın yok olduğuna; üniversitenin memur üreten makinelere dönüştüğüne 

ve giderek tahrip olduğuna; yapaylıkların birbirini izlediği medyatik .bir 
güncellik çılgınlığına dikkat çeken Michel Henry, bilimsel modelin ezici 

hegemonyasıyla mücadele etmektedir. Bu modelin, hiç gereği yokken, her 
yerde varolması Henry'ye göre bir insanlık suçudur. 

"Enformatik çağın aptallar çağı" olduğunu söyleyen ve özün yaratıcıları 
marjinalleşirken eserlerinin de adım adım yasadışılığa itildiğini belirten 
Michel Henry de, Schopenhauer ve Nietzsche'nin ardından sormaktadır: 

Yaşam, nasıl oldu da kendi kendini yok eder hale geldi? 
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