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Geçmişe Bakışlar 

Bu eserin elinizdeki cildi ı kelimenin gerçek anlamıyla yeni bir Mark­
sizm yorumu getirmemektedir. Eserin başına Lenin'den bir alıntıyı 
epigraf olarak koymak da mümkündü: 

"İşin özü şudur ki, Marx ... kelimenin sıradan anlamında "iktisat 
teorisi"ne tek başına bağlı kalmaz; verili bir toplumsal oluşumun 
yapısını ve gelişimini özellikle üretim ilişkileriyle açıklarken ... 
kuru iskelete bir beden kazandım. Kapital'in önemli başansı, 
'Alman iktisatçı'nın bu kitabının kapitalist toplumsal yapının bü­
tününü, sıradan yaşamın olaylanyla birlikte canlı bir şey olarak 
olrunın gözünün önüne sermesidir."2 

Lenin, bu çok önemli yazıda Marx'ın bilimsel sosyo/ojiyi kurdu­
ğunu gösterir. Lenin, eserlerinin başka birçok yerinde de benzer fikir­
ler ileri sürmüştür: 

"Marx Kapital'de öncelikle en basit, en alışıldık, en temel şeyi, 
buıjuva (meta) toplumunda en sık rastlanan ve her gün karşıla­
şılan bir ilişkiyi inceler: meta değiş tolruşu. Onun analizi, bu 
temel olgunun içinde ... çağdaş toplumun bütün antagonizmala­
rını (ya da bütün antagoni.zmalarının çekirdeğini) ortaya koy­
maktadır."3 

Bununla birlikte, Gündelik Hayatın Eleştirisi Lenin'in bütünüyle 
bir yana bıraktığı ya da ihmal ettiği bir kavramın etrafında inşa edil­
miştir: Yabancılaşma kavramı. 

Keza, bu kitap Marksizmin genel olarak ihmal ettiği bir yanı, özel­
likle sosyolojik yanı geliştirmektedir. 

Bu kitap, yayımlandığında, felsefe ve sosyoloji düzlemlerinde ye­
terince desteklenmedi. Öncelikle, yabancılaşma kavramının ortaya 
koyduğu sorunlan ifade etmek ve çözmeye çalışmak gerekiyordu. 
Özgül bilim olarak ele almabilecek Marksist bir sosyolojiyi (yöntem 
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ve nesne), diğer bilimlerle (politik ekonomi, tarih, vb.), tarihsel ve di­
yalektik materyalizmle ilişkisi içinde sergilemek gerekiyordu. 

Aslında bu çeşitli sorunlar on yıl önce olgunlaşmış değildi. Bmılan 
doğru biçimde ortaya koymak neredeyse imkansızdı; çözümlernek 
daha da imkansızdı. 

Günümüzde, yabancılaşma teorisinin ortaya koyduğu sorunlann 
karmaşıklığı kısmen sezilmeye başlanmıştır. Bu sorunlar birçok dü­
zeyde görülür. Tarihsel olarak, Marksizmin oluşumunda bu kavramın 
[yabancılaşmanın] rolünün ne olduğunu, Marx'ın (gençlik eserlerinde) 
bunu Hegel'den ve Feuerbach'tan nasıl alıp dönüştürdüğünü, hangi 
yönde ve hangi tarihte dönüştürdüğünü araştırmak gerekir. Dolayı­
sıyla, bu dönüşümü metinlerde takip etmek uygun düşer; böyle bir ça­
lışma, gençlik eserlerinin ve özellikle de ünlü 1844 Elyazmalan'nın 
sıkı bir incelemesini gerektirir. Teorik olarak, felsefi yabancılaşma 
kavramının Marx'ın bilimsel ve politik eserlerinde, özellikle Kapi­
talde ne olduğunu saptamak ve iktisadi fetişizm teorisinin felsefi ya­
bancılaşma teorisini nesnel (bilimsel) düzlemde gerçekten sürdürüp 
sürmediğini bilmek gerekir. 4 

Son olarak, felsefi açıdan sorun, yabancılaşma kavrarnma şu an 
hangi anlamın, (eleştirel ya da yapıcı) hangi önemin verileceğidir. Bu 
kavram ne ölçüde yeniden ele alınabilir ve -belki dönüştürerek- felsefi 
bir düşünümün merkezine yerleştirilebilir? Bu sorun diğerlerinden 
farklı olsa da ayrılamaz. Mevcut haliyle Marksizmin, önceki kavram­
lan, oluşumuna katkıda bulunanlar da dahil, kökten reddettiği şeklin­
deki bazı Marksistlerin tezi doğru olsaydı; Marksizmin ortaya 
çıkmasıyla beşeri düşüncede ve Marx'ın kendi doktrininin bilincine 
varmasıyla da Marksizmde mutlak bir kopuş olduğu doğru olsaydı; 
yabancılaşma kavramının bugünkü anlamı diye bir sorun ortaya bile 
atılmazdı. Böylesi bir tutum, özellikle Marksizmin tamamlanmış bir 
sistem olduğunu, felsefenin rolünün ve işlevinin bittiği şeklindeki 
başka tutumlan da peşinden getirir. Bu tezler dogmatik ve yanlış ola­
rak görülmelidir. 

Bu çok kapsamlı ve çetrefil sorulann ortaya atılması için olgun­
laşmalan gerekti. 
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Özellikle şunu sormak gerekiyordu: "Sosyalist toplwnda yaban­
cılaşma ortadan kalkar mı? SSCB'de ya da sosyalizmi inşa eden ül­
kelerde ekonomik, ideolojik, politik yabancılaşmanın yeni -ya da 
yenilenrniş- biçimlerini belirten çelişkiler yok mudur?" 

Özgül bir bilim olarak sosyolojinin konusu olan birçok belirsiz­
likten geçmek gerekti. Marksizmin Stalinist yorwnunun Marksizmi 
sakatlayıp sakatlamadığını, bir boyutundan yoksun bırakıp bırakma­
dığını sorabilir olmak gerekti. Ve Marksist sosyo-ekonomik yapı5 kav­
ramının, yaygın kullanılan (iktisadi) temel ve (ideolojik ve politik) 
üstyapılar kavramlanndan daha zengin, daha karmaşık (çünkü top­
lumsal ilişkilerin sosyolojik incelemesini içermektedir) olup olmadı­
ğını sorabilir olmak gerekti. 

Bu sorunlar konusundaki argüman eksikliği, bu kitabın birinci bas­
kısının karşılanma biçimini belli ölçüde açıklamaktadır. 

Akademik ve resmi taraf kitabı nasıl karşıladı? Sessizlikle. O dö­
nemde, 1946 yılında, Fransız felsefesi yediği darbelerden yavaş yavaş 
doğruluyordu. Savaş ve işgal birçok önemli düşünce akımına, özel­
likle (Alman irrasyonalizmiyle karanlık bir akrabalığın tehdidi altın­
daki) Bergsoncu anti-entelektüalizme ve yeni sorunlan çözmeye pek 
yetenekli olmayan Uon Brunschvicg'in entelektüalizmine son ver­
mişti. Hegelciler kuşağı6 ve varoluşçular yükselmeye başlıyordu. Bu­
nunla birlikte, spekülatif düzlemde yabancılaşma kavramına saygı 
göstermeye son derece hazır insanlar, belki de, bu kavramın insan ger­
çekliğiyle, gündelik hayatla çatışma içinde sıradanlaştınlmasını, kut­
sallıktan çıkartılmasını görmeye yeterince hazır değillerdi. 7 

Dolayısıyla, meslekten filozoflar genel olarak bu kitabı gözardı et­
tiler; çünkü -daha adıyla bile- geleneksel filozof imgesini, varoluşun 
hakimi ve efendisi, yaşamın dışındaki tanık ve yargıç olan, kitlelerin 
ve bayağılık içinde kaybolmuş anların üzerinde taht kunnuş, tavrı ve 
mesafesiyle "seçkin" filozof imgesini reddediyordu. (bu metaforlar 
kısmen abartılıdır: Mesafenin adı ''manevi yaşam" dır; filozofun tavrı 
ise tefekkür, feragat, "yargının ertelenmesi", paranteze alma vb'dir.) 

Peki Marksistler nasıl karşıladı? Hill saf spekülasyona gömülü 
kalmış olan ya da bunun cazibesindeki geleneksel filozofların ihtiya­
tıDa Marksistlerin ihtiyatı da eklendi. 
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Kurtuluş'un coşk:usu içinde yakında yaşamın değişeceği, dünyanın 
dönüşeceği umuluyordu. Dahası: Yaşam zaten değişınişti; halklar sar­
sılıyor, kitleler kaynıyordu. Onların hareketinden yeni değerler ''yük­
seliyordu." Burjuva gündelik hayatı, egemen sınıfın dayattığı yaşam 
tarzını (ya da tarz yokluğunu) analiz etmek ve eleştirrnek neye ya­
rardı? Felsefi ya da sosyolojik bir eleştiri neye yarardı? Eleştiri silah­
lanndan yakında silahların eleştirisine geçilecekti ya da şinididen 
geçilmişti. Proletarya, Fransa' da, dünyada artık ezilen sınıf değildi. 
Ulusların yönetici sınıfı haline geliyordu. Artık yabancılaşmadan söz 
edilemezdi, etmemek gerekirdi. Kavram, Fransa'da olduğu kadar 
SSCB'de ve sosyalizme doğu ilerleyen ülkelerde, devrimin sesinin 
gürlediği ülkelerde geçersiz kalmıştı. 

Politik dram zihinlere musaHat olmuştu. Haklı olarak. Ama, yük­
sek merciierde -devlet, parlamento, önemli karakterler ve program­
lar- cereyan eden ya da karara bağlanan politik dramın yine de geçimin 
sağlanması, yiyecek karnesi, ücret, emeğin örgütlenmesi ya da yeni­
den örgütlenmesi gibi bir ''temel"i olduğu unutuluyordu. Mütevazı ve 
gündelik bir ''temel." Dolayısıyla, gündelik hayatm eleştirisi birçok 
Marksiste gereksiz ve zaman aşımına uğramış geldi; onların gözünde, 
burjuva toplumunun aşılmış bir eleştirisinin, bayağılığın eleştirisine 
dek yumuşatılmış bir eleştirinin üretimiydi. Dolayısıyla, bayağı bir 
eleştiriydi. 

Dolayısıyla filozof, günümüzde, öncellerinin karşılaşma fırsatı 
bulmadığı güçlüklerle karşılaşmaktadır. Filozof ister büyük olsun ister 
küçük, ister derin ister hafif, ona göre yaşam, model aldığı ünlü figür­
lerinin yaşamma (kuşkusuz hayali olarak) atfedilen o sadeliği ve güzel 
hatlarını yitirdi. Filozof ve felsefe artık ne kendini tecrit edebilir, ne 
maskeleyebilir ne de saklanabilir. Ve bunun nedeni de, özellikle, nihai 
kertede bilgeliği, bilgiyi, iktidan yargılayanın gündelik hayat olması­
dır. 
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2 

On Yılda Ne Değişti? 

Bu koşullarda, kesintiye uğramış çalışmayı -on yıl sonra- neden ye­
niden ele almalı? 

Öncelikle, bu kitap, bu yılların genç entelektüellerinin bir kısmı ta­
rafından ilgiyle -tutkuyla- olrundu. Onların tanıklıkları, soğuk ''resmi" 
kabulün yazarda yol açtığı üzüntüyü sildi. 

Ama hepsi bu değil. Toplumsal bilimlerdeki araştırmaların gelişimi 
bu kitabın doğru yere isabet ettirdiğini, perspektifinin sağlam temel­
lere dayandığını gösterdi. gündelik hayatla ilgili sorun ve incelemeler, 
tarihçilerin, etnografların, filozofların, sosyologların, keza yazar, sa­
natçı ve gazetecilerin kaygılarında giderek artan bir yer edindi. En 
sağlam bilgilere dayalı, en modem yayınlar -gazeteler, haftalık ve 
aylık dergiler- bir gündelik hayat kroniği oluşturdular. Görünüşte bu 
yaşamdan en uzak fikirlerle, mitler, seremoniler, sanat eserleriyle gün­
delik hayatı karşı karşıya getiren bir yöntemi yavaş yavaş oluşturan 
gündelik hayat üzerine eserler çoğaldı. 8 

Belirli bir dönemin tarihçisi için, etnograf için, bir toplumu ya da 
bir grubu inceleyen sosyolog için asıl sorun, iyi tanımlanamasa da temel 
ve somut belli bir niteliğe, uzak ya da kayıp bir kültürden insanla ''yal­
nızca çeyrek saatlik bir yakınlığın'>9 bize verebileceği şeye erişmektir. 

Toplumsal bilinıin çok uzak alanlarını ele alalım. Manifesto ve 
program havasındaki bir makaleden, 10 kısa süre önce, modem tiyatro­
nun, "gündelik hayatın en yüksek keskinlik düzeyine eriştiği; kelime­
lerin ve gündelik tutum/ann nihayet imiediği yer" olduğunu öğren­
miştik. Aynı sav, Çehov'un tiyatrosu konusunda bir Sovyet eleştirmen­
den gelir: "O (Çehov) tiyatronun gündelik hayatı temsil etmesi gerek­
tiğini kabul eder. "11 

Bu konuya geri döneceğiz. 
Yıne yakın dönemde, Encyclopedie Française'in Gündelik Hayata 

ayrılmış devasa cildi yayırnlandı. Bu kayda değer çalışmada 12 betiın­
leyici ve teknolojik bakış açısı ikinci plana atılmış, hatta eleştirel bakış 
tamamen ortadan kaldınlmıştı. 
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Tartışmasız bir şekilde, gündelik hayatın örgütlenmesine, yani o 
zamana dek gözden düşmüş bir sektöre birkaç yıldır en modem tek­
nikler uygulanıyor. Gündelik hayatın teknik iınka.nların gerisinde kal­
ması, Gündelik Hayatın Eleştirisı•mn temalarından biridir ve böyle de 
olmalıydı. Bu tema anlamını ve temelini yitirdi mi? 

İşte, 8 Haziran 1956 tarihliL 'Express'in (s. 21) NewYork özel mu­
habirinin notlanyla aktardığı "sonunda muhakkak Fransa'ya da ge­
lecek olan ilginç yenilikler" üzerine verdiği bilgiler: 

"Mutfak, mutfak özelliğini yitirip sanat nesnesi halini alıyor ... 
Son teknik, elektrikli fınndır ... İnterkom (bütün odalar arasmda 
hopariöde iletişim) evin standart donanımı olurken, küçük bir ki­
şisel televizyon da ilgi konusu olmaya başlıyor. Bu televizyon, 
evin hanımının evde ya da bahçede oynayan çocuklara göz kulak 
olurken meşguliyetleriyle uğraşmasını da sağlamakta ... Amerikalı 
kocalarm yeni tutkusu olan 'do it yourselfe, yani ufak tefek işlere 
verilen şaşırtıcı yer ... gerekli bütün mekanik donanımla uyum 
içindedir ... Ev içi donanımın son endüstrisi: havuz. Yapımcılar, 
kitle pazarına erişmeye artık hazır olduklarını duyuruyorlar ... Ev 
konusundaki popüler gereklilik: en az yedi oda, iki banyo ... " 

Yan sütunda "Bayan Express" bilmeyenlere öğretiyor: 

"Bir lruaförün saçlarını kısattmasım engelleyebilmesi için ka­
dında demir gibi irade olmalıdır. Kararlı bir kuaförden daha ikna 
edici bir şey olamaz. Üstelik güçlü eylem araçları da var: Kapak 
kızlar, aktristler, ekonomik sorunu olmayan ve günü gününe ya­
yılan imajları bütün söylevlerden daha etkili olan kadınlar ... " 

Modem tekniklerin gündelik hayata dikkat çekici bir şekilde girişi, 
bu gecikmiş sektöre çağımızın her açıdan karakteristiği olan gelişim 
eşitsizliğini dahil etti. Ev Sanatlan, bunlardaki ilerleme, göz alıcı gö­
rünümleri, birincil önemdeki sosyolojik olgulardır. Bunlar, gerçek top­
lumsal sürecin çelişik niteliğini, teknolojik aynntıların birikimi altında 
gizlememelidir. Bu ilerlemeler, sonuçlarıyla birlikte, somut toplumsal 
yaşamın içinde yeni yapı çatışmalarına yol açmaktadır. Gündelik ya­
şama uygulanan tekniklerin şaşırtıcı gelişiminin görüldüğü dönemde, 
büyük insan kitleleri için gündelik hayatın aynı ölçüde şaşk.ıplık verici 
düşüşü de görüldü. Çevrernizde, Fransa' da, hatta Paris'te, on binlerce 
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ve yüz binlerce çocuk, genç, öğrenci, genç çift, bekir, aile, sosyolog 
olarak ilgilenmeyenlerin dikkatini çekmeyecek koşullarda yaşamak­
tadır:13 (giderek pahalanan ve pis) mobilyalı konutlar, bakıınsız ev ler, 
aşın kalabalık konutlar, hizmetçi odalan, vb. 

Fransız köylerinin büyük bölümünün (özellikle ülkenin güney ke­
simi), zanaatkarlann, küçük tüccarlann ve işçi sımfının önemli bir bö­
lümünün yaşam koşullan kötüleşmektedir. 

Elbette bir köylü evinde elektrikli ızgaraya rastlanması ender de­
ğildir, ama yine de ev viran haldedir; bir alet satın almak mümkündür, 
ama binalar tamir edilememektedir, işletmeyi modernleştiTmek daha 
da zordur. Veyahut, biri diğerine feda edilmektedir. Ayın şekilde, işçi 
evlerinin büyük bölümünde bir çamaşır makinesi, bir televizyon, bir 
araba vardır. Ama söz konusu kişiler, bu donanıma sahip olmak adına 
genellikle başka bir şeyi feda etmişlerdir (örneğin bir çocuğun gelişi­
mini). Böylece, işçi ailelerinde gündelik hayatı dönüştüren tercih -ya 
da kredi, vb. - sorunlan gündeme gelmektedir. 14 Oldukça yoksul köy­
lülerin ya da işçilerin televizyon satın alması, yeni bir toplumsal ihti­
yacın varlığını kanıtlar. Kayda değer olgu. Ama bu durum, ne bu 
ihtiyacın kapsamına ne de karşılanmasının kapsamına dair bir ölçü 
verir. Ve bu, bir başka ihtiyacın aleyhine karşılanmadığını da kanıtla­
maz. 

Modem teknik ilerleme, gündelik hayat eleştirisini ortadan kaldır­

maktan uzak olduğu gibi, bu eleştiriyi gerçekleştirmektedir. Düş yo­
luyla ya da fikirler, şiir yoluyla, veyahut gündelik hayatın üzerinde 
doğan faaliyetler yoluyla yaşamın eleştirisinin yerini, bu teknik yo­
luyla, gündelik hayatın iç eleştirisi alır: Kendi kendine yönelik eleşti­
risi, gerçeğin olasılık tarafından eleştirisi ve yaşamın bir veçhesinin 
başka bir veçhesi tarafindan eleştirisi. Aşağı ve değersizleşmiş düzey­
ler karşısında, yüksek düzeyde donamma sahip olmuş gündelik hayat, 
düşün h�m uzaklığını ve mesafesini, hem de aşina yabancılığını edinir. 
Lüksün sergilenişinin neredeyse büyüleyici bir karakter edindiği, ge­
nellikle vasat çok sayıda filınde görüldüğü gibi, seyirci başka bir gün­
delik hayat sayesinde kendi gündelik hayatından kopartılır. Bu hayali 
ama yine de mevcut gündelik hayata kaçış, servetin, bu nesneler ara­
sında hareket eden kadın ve erkeklerin görünüşte derin ve yoğun ya-
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şamının uyguladığı baştan çıkannanın parladığı alışıldık nesnelerin 
büyüleyiciliği, bu filmierin anlık başansını açıklar. 

Neyse ki, çağdaş sinema ve tiyatro bize gündelik hayatın hakika­
tinin belirdiği başka eserler de sunmaktadır. 

3 

Charlie Chaplin, Bertolt Brecht ve Başkalan Üzerine 

Palyaço Şarlo, takılıp düşmeleriyle ve yüz mimikleriyle kahkaba 
dalgasına yol açmaz. İlk filmlerinden beri, Fatty, Harold Lloyd gibi 
sinemanın diğer komiklerinden aynlır. Onun komedi gücünün sırrı 
bedeninde değil, bu bedenin başka bir şeyle ilişkisinde yatmaktadır: 
maddi dünyayla ve toplumsal dünyayla toplumsal bir ilişki. Naif 
Şarlo, çevik bedenli ama masum ruhlu Şarlo, davranışlan belirlenmiş 
insanlarm ve şeylerin (şeyler gibi ve şeylerle birlikte insanların) kar­
maşık ve kusursuztaşmış evrenine girer. Soytarının fiziksel esnekliği, 
jestlerini hayvani bir süratle uyarlama ve dönüştünne kapasitesi, na­
ifliğinin kanıtı ve işareti olan aşırı bir beceriksizliğe insan olarak yer 
bırakır. Bununla birlikte, bu beceriksizlik asla kesin değildir; durum 
yeniden düzelir; Şarlo rövanşı alır, düşm.an nesneleri -ve insanlan- ye­
nerek anlık bir düzensizliğe anında yeniden düşer. Bunun ardından, 
yüzünü şekilden şekle sokan bir dizi uyumsuzluk ve muzaffer uyum 
gelir ve bunlar "mim oyuncusu - seyirci" temasının parçalanmasını 
engeller, neşeyi geri getirir ve komikliğin iç gıcı.klayan bir rahatsızlık 
içinde yolunu şaşırmasma izin vermez. Zevk gibi, uyum etkisi gibi, 
kahkaba da, bir dizi gözüpek gerilimle, daha yüksek gevşeme ve ge­
rilimlerle yükselir. 

Chaplin'e özgü ''vis cornica"nın [güldürme yeteneği] çıkış noktası, 
demek ki, hem katı, hem de daima yeni, öngörülebilir ve öngörülemez 
güçlüklerle dolu bir gündelik hayatın içine (her an her birimizin yaptığı 
gibi) paldır küldür dalan bir çocuğun, bir ilkelin ve mükemmel dona­
nunit bir barbarın basitliğidir. Şarlo, ilk filmlerinde, nesnelerle kavgaya 
girişir -hep yeni ve hep aynı düello- ve bunlar gündelik nesnelerdir: 
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bir şemsiye, bir arkalıldı koltuk, bir motosiklet, bir muz kabu� ... Her 
daim şaşkın, şeylerin yabancılığı ve zenginliği karşısında daima heye­
canlı, ritüelleşmiş pratik (zaruri davranışlar, zorunlu koşullamalar) kar­
şısında her zaman beceriksiz Şarlo, bu bayağı şeyler karşısındaki 
tutumumuzu bizim gözümüzde sabitler. Bu durumu aniden şaşkınlık 
verici, dramatik ve neşeli kılar. Aşina dünyaya yabancı olarak girer, 
orada kendi yolunu, neşeli hasartarla açar. Aniden bizi rahatsız eder, 
nesnelerin karşısındaki bizi bize daha iyi göstermek için; ve bu nesneler 
aniden yabancılaşır, aşina olduğumuz nesneler aşina olmadığımız nes­
neler halini alırlar (örneğin herkesin eşyalara çarptığı ve kahve değir­
menini kullanmayı öğrenmenin gerektiği bir otel odasına ya da 
mobilyalı bir eve girdiğimizde başımıza gelenler gibi). Fakat yerüıden 
olmanın ve yabancılığın dolambacıyla, Chaplin bizi yüksek bir evrenle 
uzlaştırır: Bizle, şeylerle ve şeylerin insani dünyasıyla. 

Bu komiğin özü merhamet içinde, hatta yabancılık (yabancılaşma) 
içinde ortaya çılanaz; tersine, sürekli yenilenen ve sürekli tartışma ko­
nusu edilen bir zaferin içinde ortaya çıkar. Köpek, güzel kız, çocuk, ikin­
cil şeyler değildir; az çok tamamlanmış nihai zafere gereken öğelerdir. 

Şarlo'nun ilk filmleri gündelik hayatm eleştirisi olarak görülebilir: 
Eylem halinde eleştiri, olumlu ve olumsuz iki yanının canlı ve insani 
birliğiyle özünde iyimser eleştiri. "Başarı"sı da buradan kaynaklanır. 

Chaplin'in önemli filmlerinde eleştiri genişler, daha yüksek bir 
anlam edinir. Boş yere tamamlanmaya ve kapanmaya çalışan yerleşik 
(burjuva) dünyanın karşısına, bir başka dünya değil bir tip çı.kartılır. 
Bu tip (yoksul tip) onun beliriş i dir, ifadesi dir, iç zorunluluğudur, (bu­
rada soyut ve spekülatif, ama yoğunlaşmış ve sonuçta Marx'ın sınıf 
olarak proletaıyayı keşfini ifade ettiği dili kullanırsak) onun dışsallaş­
tınlan ama yine de içindeki özüdür. 

Burjuva dünyası, makineleri ve makine-insanları nasıl bir zorun­
lulukla üretiyorsa, kurala uymayan insanı da üretir. Kendi ters imgesi 
olan Serseri'yi üretir. Serseri'nin burjuva düzeniyle ilişkisi "proletarya­
burjuvazi" ilişkisinden farklıdır. Özellikle daha dolaysız, daha duyar­
lıdır; kavramlardan ve taleplerden çok imgelerden kaynaklanır. 

"Özgür dünya", kendini sahte, yanıltıcı, öforik ve aş ın güvenli 
olumlaması içinde, kendi saf olumsuzunu da hemen ortaya çıkartır. 
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Serseri tipi, Marx'ın felsefi eserlerinde proletaryaya dair verdiği im­
genin kimi özelliklerini içerir: 1nkar ettiğinden daha derinlemesine in­
sani olarak ortaya çıkan insanın ve insaniliğin yabanedaşması -hem 
parçası olduğu hem de olmadığı yıkınanın özünde zorunlu olumsuz­
luğu. Bununla birlikte, proletaryanın "olumluluğu", tarihsel misyonu, 
felsefi ya da. estetik düzlemde gerçekleşmez; politik olarak gerçekleşir 
ve felsefi eleştiri, politik eleştiri ve eylem halini alır ... Chaplin'in ti­
pinde ve "mit" inde, eleştiri, ekranda anında mevcut, duyumsal imge­
den kaynaklanınaz. Dolayısıyla sınırlı kalır, ama kitlelere doğrudan 
doğruya erişebilir; devrimci eyleme ya da politik bilince açılmaz, ama 
yine de kahkaba yoluyla kitleleri derinden sarsar. Chaplin'in komiği, 
böylece, büyük filmlerde, bu derin anlamdan kaynaklanan epik bir 
boyut edinir. "Yabancı/aşmış insan imgesi, yabancılaşmayı onursuz­
laştırarak ortaya çıkartır."15 

Karmaşık bir sorunla, hem estetik hem etik bir sorunla burada ilk 
kez karşılaşıyoruz. Bütünlüğü içinde ya da parçalarından biriyle ele 
alınmış gündelik gerçeklik imgesinin, gündelik deneyimden görünüşte 
derinden farklı olduğundan istisnai, sapkın, anormal şeyler, varlıklar, 
fikirler vasıtasıyla o gerçekliği tüm derinliği içinde yansıtması; ters 
imge sorunu. 16 

Chaplin'in yarattığı tip, son derece belirgin çizgilerden yola çıkarak 
evrenselliğe erişir: Şapka, baston, Londralı küçük burjuvalardan ödünç 
alınma pantolon. Mim oyuncusundan Tip'e geçiş, Chaplin'in eserinde 
bir tarihi ve bir genişlemeyi belirtir; bu eserin içindeki ve yalnızca 
onun izin verdiği genişleme; belli bir evrede, filmlerinin merkezine 
kendisinin önceden oluşturduğu figürü (imgeyi) yerleştirir. Belirgin 
biçimde bir anlamda kendisini sahneye koyar; sonuç olarak yeni bir 
gelişme meydana gelir. 

Böylece, gündelik hayat eleştirisi diyalektik ve canlı bir ikili biçim 
kazaıur: Bir yanda, "asri zamanlar" (bütün içeriğiyle birlikte: Burju­
vazi, kapitalizm, teknik ve tekniklik ... ), diğer yanda Serseri. Bu ikisi 
arasındaki ilişki basit değil. Doğrudan doğruya verili gerçeklikten 
daha gerçek bir kurgu içinde, sürekli olarak birbirlerini doğurup yok 
etmektedirler. Komikle trajik de birbirini doğurup yok etmektedir; 
soytanlık acımasızlık olmadan asla işlemez; soytarıhğın çerçevesi hiç 
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dunnadan genişler: şehir, fabrika, faşizm, bütün olarak kapitalist top­
lum. Bununla birlikte, komik, altında gizli bulunan trajik tarafından 
mı tanımlanır, yoksa trajik üzerindeki zaferle mi? Charlie Chaplin, 
mevcut ve çatışan iki veçhenin, trajikle komiğin birliğini bizzat seyir­
cinin kişiliğinde sürekli gerçekleştirir; kahkaba yanp geçmeyi daima 
başarır; ve R.abelais'nin, Swift'in, Moliere'in (yani onların okur ve se­
yircilerinin) kahkahası gibi, inkar eder, yok eder, serbest bırakır. Istı­
rabın kendisi de inkar edilir, inkar edilmiş olarak keşfedilir. Bu 
kurgusal inkar içinde sanat kendi sınınyla karşılaşır. Karanlık salondan 
çıkınca aynı dünyayla buluşuruz, bizim üzerimize kapanır. Yine de, 
komik olay cereyan etmiştir; ve biz kendimizi bu anlamda temizlen­
miş, normalize olmuş, arınmış ve daha güçlü buluruz. 

Özet olarak, bu analiz, Şarlo'da bir mitten ziyade, genel özellikler 
(yoksulluk ama dirimseilik - zayıflık ama güç - para, iş, prestij pe­
şinde azgınca koşma, ama aynı zamanda aşk ve mutluluk arayışı) üze­
rinde temellenmiş bir tip görür. "Modern" denen insanın, en belirgin 
yanlanyla doğrudan doğruya kendini gösterdiği bir imge nasıl olur da 
mitsel olarak adlandırılabilir? 

Burada ilginç olan şey, Chaplin'in "mit"ini ve yaşama verdiği mit­
sel karakteri tartışmak değildir. Özellikle gündelik hayata nüfuz eden 
bir imgeyi ''mit" olarak adlandırabilıne ve mitsel bulabilınedir. 

Bu yanılsamanın genel bir anlamı olamaz mı? En olağanüstü olan 
şey aynı zamanda en gündeliktir; en tuhaf olan şey genellikle en ba­
yağı olandır ve günümüzde kullanılan "mitsel" kavramı, bu durumun 
yanıltıcı bir yansımasıdır. Bağlamınm, yani yorumlannın ve onu art­
tıran ama aynı zamanda katlanılır kılan şeyin dışına çıkartıldığında -
bayağılığı içinde, yani onu bayağı, boğucu, bunaltıcı kılan şey içinde 
sunulduğunda-, bayağı olan, olağandışı olur ve alışıldık olan şey de 
"mitsel" olur. Aynı şekilde, topraktan ve diğer bitkilerden ayrılan mü­
tevazı bir bitki, yakından bakıldı�da, bir mucize halini alır. Ama o 
zaman, temel gündelik hayatlan içinde sunmak için öncelikle gündelik 
bağlaıİılanndan kopartılan bu tür imgeleri birbirine bağlamak çok güç 
olur. F eliini'nin (La Strada) ya da Toprağın Tuzu yapımcılannın yete­
neğinin sırrı budur; gerçekçilik i.mkfuıı da (belki) buradadır .. P 
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Yitirdiğimiz büyük tiyatro insanı Brecht, devrimci bir formül öne­
rerek gerçekçiliği yenilerneyi denedi: Epik tiyatro. 

Bu formül birçok yanlış anlamaya yol açtı. Geleneksel olarak ''hü­
manist" denen bir ülkede bu kelimeler, ister istemez, baş oyuncuların 
taht için, hanedanlık ya da aşklan için mücadele ettikleri soylu ve şid­
detli bir eylemin görkemli sergilenişi şeklinde hayal edilir. 

Aslında, Brecht'e göre, gündelik hayata özellikle ve iradi olarak 
yakınlaştınlmış teatral bir eylem (ve bir şiir) söz konusudur. "Epik" 
kelimesinin anlamını açıklamak isted.iğinde, tanıkların tartışmalarıyla 
birlikte ve bir yargıyı (bir tutumu ya da taraf tutmayı) içeren ve seyir­
ciyi de aynı yargıya yöneiten sokaktaki bir kazayı örnek aldı. "Epik 
tiyatro, sokağın okuluna devam etmelidir. . . "18 

Brecht'in, bilgi kahramanı Galileo üzerine önemli piyesi bir "kah­
ramanlık:tan çıkarma"yla başlar: 

GALİLEO, gövdesini yıkar ve silkelenir. "Sütü masaya koy ... " 

Daha iyi anlamak için, çevreınizde, içimizde her gün olup biteni 
ele alalım. Ailemizden, çevremizden, smıfim!Z(ian insanlarla yan yana 
yaşıyoruz. Sabit bir izienim olan yakınlık, onları tanıdığımızı, bizim 
için onların tanımlı sınırlan oldu� ve bizim için olan tanımlı sınırlarm 
onlar için de olduğu düşüncesini bize verir. Onları tanımlanz (Pierre 
şudur, Paul budur) ve değerlendiririz. Kendimizi onlarla özdeşleştire­
biliriz ya da onları kendi dünyamızdan dışlanz. Oysa, aşina olan şey, 
aşina diye biliniyor demek değildir. Hegel, Gündelik Hayatın Eleşti­
risı1ne epigraf olabilecek özetleyici bir ifadede, "Was ist bekannt ist 
nicht erkannt" (Aşina olunan bilinmez) der. Aşina, aşinalık, insanlan 
örter ve onlara tanıdığımız bir maske vererek onları bilmemizi güç­
leştirir. Eksik bir maskedir bu. Bununla birlikte, aşinalıkta (benim baş­
kalarıyla, başkalannın benimle aşinalığı) hiç yanılsama yoktur. 
Gerçektir ve gerçekliğin parçasıdır. Maskeler yüze, deriye yapışır; 
deri, ten, maske halini alır. Aşina olduğum kişiler (ve kendimiz) tanı­
dıklanmızdır. Benim onlara atfettiğim ve onların kendilerine atfettik­
leri rolü oynarlar. Ben de onların bana atfettiği ve benim kendime 
atfettiğim bu dost, koca, işık, baba rolünü onlar için ve onların içinde 
(hem de yalnızca onların gözü önünde değil) oynanm. Rol olmadan, 
dolayısıyla aşİnalık olmadan, duygusal ya da tutkusal olanı dönüştür-
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mesi ve insanileştimıesi gereken kültür öğesini ya da etik öğeyi ya­
şama nasıl sokabiliriz? Biri olmadan diğeri de olmaz. Rol, rol değildir, 
toplwnsal yaşamdır; ona içkindir. Bir anlamda yapmacık olan şey, bir 
diğer anlamda temeldir, en değerli olandır, insani olandır. Ve en gülünç 
olan, en zorunlu olandır. Genellikle yapmacık olan doğal olandan, 
hatta naiflikten güçlükle ayırt edilir (yüksek bir kültürün ürünü olan 
doğalm naif doğasını ayırmak gerekir). 

Kafedeki garson, kafe garsonunu oynamıyor. O, kafe garsonu. 
Aynı zamanda da kafe garsonu değil . Zamanını (çalışma ve yaşam za­
manını) bir kafe garsonu rolü karşılığında satınıyor. Müşteriler karşı­
sında kafe garsonunu (aşırı yüklü bir tepsiyi taşıyabilen virtüözü) 
oynadığında, artık kafe garsonu değildir; kendini oynayarak kendini 
aşar, Elbette ki işçi de işçiyi oynamamaktadır ve kendini oynayarak 
kendini aşamaz. O, bütünüyle ''bu"dur ve aynı zamanda, bütünüyle 
başkası ve başka şeydir: Aile reisi ya da hayattan zevk almak isteyen 
yalnız erkek ya da devrimci militan. Çelişkiler ve yabancılaşmalar 
onun içinde ve onun için -en kötüsünde de en iyisinde de- azami öl­
çüye varırlar. Bizim için, bizim toplumumuzda, burada hüküm süren 
değişim biçimleri ve işbölümüyle birlikte, belli bir yabancılaşma ol­
madan toplumsal ilişki -başkasıyla ilişki- yoktur. Ve her birey, top­
lumsal olarak, bu yabancılaşma dolayısıyla ve bu yabancılaşmanın 
içinde var olur; tıpkı kendisi için, kendi özelliğiyle/yoksunluğuyla 
fp rivation] ve bunun içinde var olması gibi (özel bilinci). 19 

Maskeleri parçalamak, rolleri bozmak çok kolay olur; "her yüz bir 
maskeye indirgeniyor" diye haykırınak, sinik ironinin ya da mizalı çi­
zerinin çözümüdür. Önemsiz bir çözüm; çünkü onlar böyledir -ve de­
ğildirler-, dolayısıyla böyle olduklarından, ironiden iki kez kurtulurlar. 
Bununla birlikte, ironi olasılığı, kendileriyle özdeş olmayan "varlık­
lar''la gerçek bir özdeşleşmenin imkansızlığını anında gösterir. Oysa, 
aşinalık belirgin özdeşleşmeye, özdeşleşme inancına, pratik bir saflığa 
dayanır. ironi, bu inancı derhal ortadan kaldırır; birlikte yaşadığımız 
insanlarla uygun mesafeye ille de bizi yerleştinneden, onların kendi 
aralarmdaki ve onlarla bizim aramızdaki mesafeyi değerlendirmeye 
başlamamızı sağlar. Etik ya da estetik olarak güçlü bir silah olan zo­
runlu ironi yetmez. Bu, herkesin kendi gündelik hayatı hakkında -az 
çok- yaptığı eleştirideki rolü ihmal edilemeyecek bir andır. Brecht'te, 
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sürekli alttan alta varlığını sürdüren, ama derin bir ciddiyete doğru her 
zaman aşılan sabit bir ironi -şiirde ya da tiyatroda-görülür. 

İnsanların yaşamında ender ya da sık rastlanan, romanesk öykü­
lerde ise sık rastlanan yoğun bir izienim aşağı yukarı şu terimlerle 
ifade bulur: "On yıldır yatağını paylaştığı bu kadının onun için bir ya­
bancı olduğunu fark etti ... Germaine Roger'ye şaşkınlıkla baktı; sanki 
onu ilk kez görüyor gibiydi..." 

Tiyatroda, bu şaşkmlığı seyirci için kalıcı kılmak gerekir. Karak­
terlerin kendi aralarmdaki ve kendileri karşısındaki mesafeyi, seyir­
cinin sahneye ve oyunculara mesafesiyle belirlemek gerekir. Onları 
uygun mesafeye yerleştirmek gerekir. Ama bu telmik bir sorundur; en 
azından Brecht için bu böyledir. İşin özü, 20. yüzyılda birlikte yaşa­
mlan insanların klasik karakterlerle kuşkusuz ortak bir yanlannın ol­
mamasıdır; bunun nedeni, özellikle, yaşamda bir rol oynuyor 
olmalarıdır. 

Büyük klasik tiyatroda muhteşem biçimde çözülen bir çelişkiyle, 
karakterler bu tiyatroda karakter değildir. Tamamen samimidiri er, sa­
hi den samimidirler, yapmacıklığın içinde bile saınimidirler. Oyun oy­
namazlar, bu nedenle oyuncu onları bütünüyle oynayabilir. Seyirci, 
iyi tanımlanmış "varlıklar''la, "karak:terler''le özdeşleşebilir. Buna kar­
şılık, bizim etrafımızda, gerçek yaşamda, karakterler karakter değildir; 
onları temsil etmek (yani yaşamda karanlık kalan şeyi açık seçik ve 
uygun mesafeden sunmak) isteyen tiyatro, klasik karakter kavramını 
aşmalıdır. Ne kim olduklarını ne de kim olınadıklarım söyleyebilece­
ğimiz kişilerle karşı karşıyayız; onların oldukları gibi olmadıklarını -
yalnızca öyle göründüklerini-ya da olmadıkları gibi olduktarım ya da 
öyle göründüklerini söyleyemeyiz. Varlık-yokluk, imge ve imgelem 
düzleminde değil, yaşamda yer alır. Ve tam da bu nedenle, aşinalık bi­
linci yabancılık bilincine dönüşür. Birine gerçekten yaklaştığımızda, 
''Ne tuhaf biri ... tuhaf bir kadın!" deriz. Her "tip", yani burada her 
birey (tipik olanın tersi) tuhaf bir tiptir.20 Herkes hakkında şöyle bir 
diyalog yürütülebilir: "Çok uzaklarda arıyorsun. Bu kadar kannaşık 
biri değil diyorum sana." "Evet, ama, sen yeterince yakınlaşmadığın 
için öyle geliyor sana." "Seni temin ederim, çok nazik biri." "Kime 
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karşı? Dostlanna. Yakınlanna ... Ama bana karşı ... " "Şıllığın teki." 
"Bence fazla sertsin ... " Vb. 

Böylece, kalıcı ünü derin bir anlamı olduğunu gösteren Pirandel­
loculuğa varılabilir. Pirandella neredeyse kusursuz biçimde statik bir 
tiyatro başlattı ve bu tiyatro ancak yakın dönemde yetkinleşti.21 Bu­
rada, geçmiş ya da var olmayan ya da meçhul bir olay üzerine yorum­
lardan, ışık oyunlanndan, perspektiflerden başka bir şey olma­
maktadır. Pirandelloculuk, burjuva toplumunda "asri zamanlar"ın 
önemli keşfi olan, karakterlerin ve yargıların nispiliğini -mutlak nis­
pilik- teatral olarak ifade etti. Bakış açılarından, perspektiflerden, 
maske ve rollerden başka bir şey yoktur. Hakikat tüllerle örtülür; ancak 
bakış açılannın sonsuzca birbirini izlemesiyle tanımlanabilir. 

Bununla birlikte, hayattaki bir şey Pirandelloculuğu aşar ve ondan 
kaçar: Edim, olay, karar, sonuçlanma ve sonuçlanmanın zorunluluğu. 
Kararlara yol açan edim ve edirne dair yargı. Oyunda bile ve özellikle 
oyunda, karar vermek gerekir. Oyun oynamak, kendi bakış aç ını ka­
rara dönüştürmektir, rakipterin oyunu üzerine yeterli bilgi yoksa, te­
sadüfle belirlenirncilik karşı karşıya getirilir. Onun kartını açmak ya 
da oyunu bozmak gerekir. Hem de çabuk. Karar vermek gerekir. Ne 
kartlan ezecek ne de rakipierin oyunu üzerinde düşünecek sonsuz 
zaman vardır. Zaten sonsuz zaman eksiksiz bilgi sağlar mı? Tesadüfii 
ve belirlenimleri ortadan kaldınr mı? Bunların birliğine varır mı? 
Oyun oynanınadığında (yani ciddi olarak yaşandığında), tesadüf ile 
belirlenim karşı karşıya getirilerek, yeterli bilgi yokluğuna karar karar 
verilir, dolayısıyla kelimenin en derin anlamında oyun oynanır. 

Belki burada, Brecht'in derinden anlamış olduğu şeyin etrafından 
dolaşıyor, ona temas ediyoruz. Edimlerin, kararların, olayların nereden 
kaynaklandığını asla iyi bilmiyoruz.22 Ama sonuçlar, sert bir şekilde, 
buradadır. Erkeklerin, kadınların arkaplanını kavrayamıyoruz; bu gizli 
yan belki de ele avuca sığmaz bir pustur, yoksa derin bir töz değildir 
(bir "Grund", bir doğa, bireye ya da gruba özgü bir bilinçdışı); belki 
de yalnızca bir mittir. Erkekleri, kadınlan kavrayamıyoruz. Ama muğ­
lak bir kavgadan sonra, muharebe kazanılır ya da kaybedilir. Ama bu­
rada, önümüzde, bir çocuk, bir hasta, bir ölü vardır. Bir evlilik vardır, 
düzenlenecek ya da bozulacak bir aile yaşamı, bulunacak bir konut 
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vardır. Katlanılacak ya da kaçınılacak bir ıstırap vardır; alınacak ya da 
heder edilecek bir zevk. (Yeterli bilgi yokluğunda, bilgilerin bir bölü­
münün yan yolda yitirilmesiyle birlikte, vb.) riske atılacak ve üstleru­
lecek bir karar vardır. 23 Belirsizliğin ne cazibesi eksiktir ne de önemi; 
uzun süre varlığını sürdüremez. Muğlaklığı korur, olası olanları olasılık 
halinde korur, Valery'nin "olasılıklar genelevi" diye adlandırdığı şeyde 
zevk almayı sağlar; hatta koınikle dramatik arasında gidip gelebilir, 
ama seçim yapmak gerekir. Yana ve karşı olan şeyler tartılırken, bir 
kefedeki ağırlık diğerine bir karşı-ağırlığın konmasını asla engellemez. 
Nihayet, kararlar olgunlaşır, ama ağaçtaki meyve gibi asla kopmazlar; 
daima gövdeyi kesrnek gerekir, hatta seçme amnı bile seçmek gere­
kir ... 24 Yaşamın son derece karmaşık, derin ve çelişik karakterinin, 
daima yeni ve hatta bilginin yenilediği bir öğesi buradan kaynaklanır. 

Daha açık seçik ya da daha soyut terirnlerle, muğlaklık gündelik 
hayatın bir kategorisidir, hatta belki de temel bir kategoridir. Kendi 
gerçekliğini ortadan kaldırmaz; edim, olay ve sonuç, bilinçlerle du­
rumların muğlaklığından aniden doğarlar. Bunların kesin sınırları var­
dır. Muğlaklığın ışıltılı pusunu -yükselmesine izin vermek için- sürekli 
gizleyen sert ve keskin bir nesnelliği ellerinde tutarlar. 

Filozoflar ve psikologlar, kimi zaman sonucun "burda-varlığını" -
edirne ve karara değil- bilince ya da varlığa atfederek; kimi zaman 
muğlaklığı, mevcut haliyle gündelikliğe değil, felsefi olarak tanım­
lanmış varoluşa atfederek sorunu karmaşıklaştırmışlardır. 

Duygu ya da arzu pek seçmez. Hem seçmek hem de seçmernek 
ister; aynı zamanda da bağdaşmaz şeylere sahip olmak ister: birden 
çok meslek, birden çok olasılık, birden çok gelecek, birden çok aşk. 
Pratik, yani ediın ve karar gerekliliği, tercihi dayatır. Ama seçmekyar­
gı/amaktır. Biz, çevremizdeki insan edimlerini bilmeyiz; elimizden 
kaçarlar, biz de kendimizden kaçarız. Bununla birlikte, yargılamak 
gerekir. Ve hatta kararın ve edimin epik anından önce ya da sonra, sü­
rekli ve her zaman yargılamak gerekir. Yaşanun ekseni olan dalgalan­
maların ortasındaki tek kesin tutum, tek sabit gereklilik budur. 
Gündelikliğin çok sayıda veçhesi vardır: sabit masketerin ve istikrar 
görünümterin altında dalgalanmalar, yargı ve karar gerekliliği. Oysa, 
yargılamaktan daha güç ve daha tehlikeli bir şey yoktur. "Asla yargı-
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lamayacaksın!" Toplumsal yaşamın köklerinden beri, yargıç işlevi in­
sanlann yakasına yapışmıştır ve muktedirler bu işlevi ele geçirmek 
için birbirleriyle boğuşurlar. Yargıç hüküm bildirir, bozulmaz bir şe­
kilde, prensip olarak ya da nihai kertede karar bildirir. Adaleti ya da 
Yasayı ya da Hakikatİn Gücü'nü onun temsil etmesi gerekir. Tanrı yüce 
yargıç yerine geçer ve nihai yargı miti büyük bir imgedir, en gelişkin 
dinin en çarpıcı imgesidir. İnsan kitleleri şu büyük umudu beslerler: 
Yargıç beklentisi. Sıradan insanlar için, yaşamın gerektirdiği sayısız 
küçük yargılamaların her biri risk ve bahis içerir. Komşuya karşı işle­
nen hata öyle yaygındır ki, bilgelik yargılamamayı önerir; acele yar­
gıları kınar, önyargıları haklı olarak teşhir eder. Dolayısıyla, bütün bir 
toplumu tek tek insanlardan daha kolay yargılayabiliriz. Her kapitalist 
bir insandır; onun içinde, belli bir noktaya kadar, insan ile kapitalist 
mücadele ederler. Parayı ve sermayeyi tamamen temsil eden kapitalist 
şeklindeki sınır-durum enderdir. Genellikle, kapitalistte iki ya da daha 
çok ruh bir arada yaşar (özellikle Marx'ın gösterdiği gibi, yararlanma 
ihtiyacı ile biriktirme ihtiyacı onu parçalar). Dolayısıyla, bir insan­
dansa bir toplumu mahkUm etmek daha kolay ve daha doğrudur. 

Brecht gündelik hayatın epik içeriğini muhteşem biçimde ayırt et­
miştir: Edirnin ve olayın sertliği, yargı gerekliliği. Brecht buna, yine 
bu gündelik hayatın içinde, keskin bir yabancılaşma bilinci de katmış­
tır. İnsanları daha iyi görebilmek için, onlarla aramıza uygun ve iyi 
bir mesafe koymamız gerekir. Tıpkı gözlerimizin önündeki nesneler 
gibi. Onların sayısız yabancılıkları -bizim karşımızdaki, ama aynı za­
manda kendi içlerinde ve kendileri karşısındaki yabancılıldarı- bu du­
rumda ortaya çıkar. Bu yabancılık onların hakikatini, yabancılaş­
malarının hakikatini içerir. Bu durumda, yabancılaşmanın bilinci -ya­
bancılığın bu tuhaf bilinci- bizi yabancılaşmadan kurtarır ya da kur­
tarmaya başlar. Bu bilinç doğrudur. Hakikat anında, başkaları ve 
kendimiz karşısında rahatsızlığa kapılırız. Yabancı -dış, uygun mesa­
fedeki- bakış, doğru bakıştır. Ama bu tuhaf ve yabancı bakış, rahatsız 
olmuş ve doğru gören bu bakış, safların, çocukların, köylülerin, halk­
tan kadınların, basit insanların bakışıdır. Onlar bakarken korkarlar. 
Çünkü bu çoklu yabancılaşmada şakadan eser yoktur. En iyinin en 
kötü olduğu; hiçbir şeyin kahramandan ve önemli insandan daha teh-

25 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

likeli olmadığı; her şeyin -bir "şey" olmayan özgürlük de dahil-, isyan 
dahil, kendi zıddına döndüğü bir dünyada yaşıyoruz. 

Brecht gündelik hayattan alınma örnekler veriyordu. Onun "Verf­
remdungse:ffekt"i ünlenmişse de, bazı salıneleme teknisyenleri bunu 
bir tiyatro yöntemine dönüştürme eğilimindedir; bir iki ışık-gölge oyu­
nuyla, gösteriyle uyumsuz bir sahne müziğiyle birlikte, belirli bir etki 
elde edilir. Brecht, gündelik olanın yabancılığını gösterdiğinde, yani 
hem bayağıyı hem de olağandışını içeren aşİnanın iç çelişkisini gös­
terdiğinde, zaten bu teknokratik yoruma itiraz ediyordu. Bir kamyon 
yoldan geçen birine çarpar. Görevliler koşarlar, bir kalabalık toplanır, 
insanlar tartışır. Olayı canlandırmaya çalışırlar, başaramazlar. Tanıklar 
anlaşamaz. Şoför kendini aklamaya, sorumluluğu kurbana yıkınaya 
çalışır. Olgu, olay, sonuç, kanlı sertliği içinde, buradadır. Herkes yar­
gılar ya da yargılamaya çalışır, herkes taraf tutar ve karar verir. 

Er geç yargılaması gereken tarihçi de tanıklıkların eleştirisine gi­
rişir. 

Brecht'in epik tiyatrosu klasik şeffaflığı (genel olarak çatışmalara 
ve ortaya konan sorunlara dek, edim ve olayların mantıksal ardışıklı­
ğına dek uzanan aldatıcı şeffaflığı) reddeder. Bir "bey lik söz" den yola 
çıkar, ama bu klasik "koinon"un [ortaklık, birlik] tersini gündelikliğin 
içinde bulur. Anlaşmazlıktan, görüş ayrılığından, uyumsuzluktan yola 
çıkar. Piyes -ya da sahne- önceden çözülmemiş, dolayısıyla sinirlen­
dirici, rahatsız edici, eksiksiz bir sorunu ortaya koyar. öncelikle, 
Brecht seyirciyi bir edim ya da bir olayla karşı karşıya getirir (örneğin 
Kajklıs Tebeşir Dairesi'nde Kolhozcuların kavgası). Bu seyirciyi (ken­
disi için) kafa kanştıncı bir dışsallıkta bırakır. Sahneye uygun öykü, 
seyircinin bir eyleme ya da tanımlı "karakterler'' e katılımına yönelt­
mek yerine, onu serbest bırakır; "onun etkinliğini uyandınr, onu ka­
rarlara mecbur eder, argümanlar aracılığıyla ... ona bilgiler aktanr" 
(Brecht). Yargılaması buyrulan, hüküm bildinneye zorlanan seyirci 
tereddüt eder. Ve böylece eylem onun içine aktarılır. Her şey onun 
önünde tüm açıklığıyla cereyan etmesine rağmen, açıkça bilmese de, 
seyirci, gerçeğin çelişkilerinin canlı bilinci olur. 

Bu tiyatronun duyguyu dışlarlığını söylemek doğru mudur? Büyülü 
nitelikteki duyguyu, katılıma ve özdeşleşmcye imkan tanıyan ya da 
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bunu varsayan duyguyu d.ışlar. Ama belki de Brecht'in tiyatrosu imge­
lemin içinde büyülü olarak kalabilecek olan şeyden kurtulan yeni 
duygu ve imge biçimlerini teşvik etmeyi hedefler.25 Başka türlü ol­
saydı, Brechfin tiyatrosu entelektüel durumlara yol açınakla sınırlı kal­
saydı, burada sınırlarla, oldukça dar sınırlarla karşılaşırdı. Ne olursa 
olsun, büyüden kurtulmuş bir sanat modeli getirmektedir.26 Ve bu 
büyük bir yeniliktir. Brecht gündelik hayatın çelişkilerini çözer ve bizi 
buradan çıkartır. Çünkü büyü gündelik hayatta büyük bir rol oynar; 
"başkaları"yla özdeşleşmelerde ve duygusal katılımlarda olduğu kadar, 
her bir kişinin, her ailenin, her grubun benimsediği binlerce küçük 
tören kuralı ve jestle bunu yapar. Fakat, pratik yaşamda olduğu kadar 
ideolojide de bu büyü, yalnızca insanların kendilerine ve güçsüzlükle­
rine dair yanılsamaları anlamına gelir. Ve gündelik hayat, çelişik olarak 
tanımlanır: Yanılsama ve hakikat, iktidar ve güçsüzlük, insanın egemen 
olduğu sektörle egemen olmadığı sektörün kesişmesi. 

Brecht tiyatrosunda oyuncular sahnenin üzerinde tamamen aydın­
lıktadır lar, ama projektörlerin aydınlığı ve sahnenin yalmlığı onları 
kasıtlı konulan bir mesafe içinde tecrit eder. Seyirci ne dramatik ha­
reketle, ne de herhangi bir "kahraman" ya da "karakter"le özdeşleşe­
bilir. Hatta baş oyuncunun -zaman zaman� antipatik, sinir bozucu biri 
olması bile kötü değildir; böylece mesafe büyür. Seyirci olumlu olum­
suz yanları tartar; argümanları bekler, gösteri bu argümanları ona ge­
tirir, ama yargıyı geciktirecek, dayatmadan teşvik edecek şekilde bunu 
yapar. Seyirci ile gösteri (yaratıcı/yazar demeye cesaret edilemez) ara­
smda bir diyalog kurulur; perde aralarındaki müziklerin ("songs") ha­
fiflettiği, artan bir gerilim vardır. Seyirci dinlenemez. Buna hakkı 
yoktur. Taraf tutmalıdır. Piyes, esasen, kamusal ve çelişik bir politik 
toplantıdan farklı değildir: Bir mitingtir. Buradaki paradoks, Brechfin 
-asla bir siyasetçi olmamıştır, asla komünist parti üyesi olmamıştır, 
Doğu Alman yetkililerle güçlükler yaşamıştır- tavır alma ve taraf 
tutma üzerinde temellenen politik bir sanat modeli de sunmasıdır. Ger­
çekten de bu model üzerinde temellenmiştir: Ama bunu bir oldu bitti 
gibi sunmadan, dogmatik olarak açıklayıp dayatmadan seyircisini bu 
modele yöneltir. Güç olduğu kadar gülünç bir yanı da olan bu konu­
daki yanlış anlamalar buradan kaynaklanır. 
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Brecht'in sahne öyküsü, tutkuları ve heyecanları -prensip olarak 
onları büyüden çekip çıkarınayı değilse de- arındırmayı görev edin­
mekten uzak durarak, onları körükler. Pratiğinkine benzer bir oluş ha­
lini yoğunlaştınp özetler: Potansiyellerin keşfı, olasılıktan edirne 
geçiş, karar. Olayın çözülmesi yargıdır, tavır alma ya da taraftutmadır. 
Piyesin konusu bir meçhul ve bir yabancılıktır: Karakterlerin ilişkisi 
içinde belirlenebilen ya da verili bir "durum, veya "entrika,dan zi­
yade, tarihsel anlamlı bir olay, toplumsal bir insandır. Böylece, eylem, 
hiç sakıncasız, ayn anlara, nispeten bağımsız "sahne"lere bölünebilir. 
Eylem, birlik ve sürekli hareket şeklindeki klasik niteliğini yitirir; bu­
rada, tiyatronun etkisi, tıpkı bir kudüm vuruşunun senfoninin akışım 
bozmaması gibi, birliği parçalamaz. Çözümün ya da ölümün en yük­
sek anında çözüme ulaşan iç çatışma yoktur. Eylem artık maddi sah­
neden çok seyircinin içinde cereyan eder. 

Özetlemeye çalışalım. Klasik tiyatro, kahramanlann, durumun, bi­
rimlerin biçimsel mantığının kullanımıyla gündelik hayatı aşıyordu. 
Gündelik yaşamı arındınyordu; kirlilikleri süzerek, soylu ve görkemli 
sınırlar vererek temsil ediyordu. Güçlü biçimde çerçevelenmiş ve sü­
rekli bir çizgiyle onu yansıtıyordu. Gündelik yaşamı dışardan, (ege­
men sınıfların "değer"lerine tarihsel olarak indirgenen) metafizik ya 
da dinsel normlara göre eleştiriyordu. Seyircinin Kahramanla, onun 
iradesiyle, çatışmalarıyla, mücadelesiyle özdeşleşmesini dayatıyordu. 
Bu da, kabul edilmiş norm ve değerlere katılıını içeriyordu. Özellikle 
bu şekilde, klasik sanat gündelik hayatın bir veçhesini, olumsuz veç­
hesini onaylıyor ve yüceltiyordu: Katılımların ve tören kurallarının 
büyüsü. 

Brecht'in epik tiyatrosu gündelik hayata, onun düzeyine, yani kit­
lelerin düzeyine (yalnızca birey kitlelerinin değil, an ya da evre kitle­
lerinin, olay ve edim kitlelerinin düzeyine) nüfuz eder. Böylece, tiyatro 
sanatında bir demokratik devrim olarak ortaya çıkar. Yanılsama tiyat­
rosundan da yaşamı taklit eden (doğalcı) tiyatrodan da kopar. Günde­
lik yaşamı arındırmaz; bununla birlikte, çelişkilerini aydınlatır. 
Kendine özgü tarzda, bu yaşamı süzer. Zayıflık yanını, büyülü yanını 
çıkartıp atar. Böylece, Brecht'in dramatik imgesi bizim Chaplin'de 
ters-imge diye adlandırdığımız şeyden aynlır. Brecht (söylediği gibi) 
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olgulara hakim olan bir imgeye yönelir. Yıne de, fırsat olduğunda (Ma­
hagonny) ters-imge yöntemini kullanmıştır. 

Brecht'in bu büyük emelleri doğrulanmış mıdır? Hedefine ulaşmış 
mıdır? 

İtirazlar eksik değildir. Öncelikle, duyarlı, doğrudan, dolayısıyla 
popüler olma iddiasındaki tiyatrosu, aşırı bir entelektüel yan içeriyor 
gibidir. Hiçbir yerde -Almanya'da bile- gerçekten popiller bir tiyatro 
olamamıştır. Seyirci, yargının dışsallığı -yüksek bir kültür gerektiren 
enteJ�ktüel durum- ile önerilen imgenin içine dalına arasında gidip 
gelir. "Verfremdungseffekt"in (yabancılaştırma efektinin) diyalektiği 
belki de böyledir. Seyirci, yabancılaşmanın bilinci içinde ve bu bilinç 
vasıtasıyla yabancılaşmadan çıkma/ıdır. Kendi içine daha iyi nüfuz 
edebilmek, gerçeğin ve gerçeğin çelişkilerinin bilincine varabilmek 
için kendini kendinden kopartılmış hissetmelidir. Ne yazık ki, kopar­
tılma, klasik özdeşleşmeden daha kötü, kaygı verici bir biçim edinme 
riski taşımaktadır: Büyülenıne. Brecht'in Fransız yandaşları, nere­
deyse her zaman, kah onları yakınlaştırmak kah karşı karşıya getirmek 
için. Antonin Artaurl'ya göre vahşet tiyatrosuna gönderme yaparlar. 
Etkinin, aydınlanınaların, imgelerin şiddeti, seyirci açısından, kahra­
manla özdeşleşerek ya da bir yarı düşe kaçarak zekasını dinlendirme 
ve iç gerilimini anlık olarak çözme i.mk8.nsızlığına eklenir. imgenin 
eline düşmüş bu seyircinin zihinsel baş dönmesi içinde birlik yeniden 
kurulma riski taşır; çünkü gerilim, duraklama zamanları talep eder; 
beklenti, en azındari anlık tatmin gerektirir. Bu tatminleri "klasik" bir 
bütünlük içinde elde etmek mümkün olarnadığından, kanlı bir vecd 
içinde bunlarla karşılaşma riski içerir. Demek ki, genelleşmiş yaban­
cılıkta, (Brecht'in kaçındığı, ama yorumcu ve tercümanlarının zorunlu 
olarak rahatsız oldukları) bir tehlike vardır. Yabanedaşmaya dayanan 
bir sanat bununla mücadele etmeli ya da bunu onaylarnalıdır. Bazı 
Fransızca tercümanların "Verfremdungseffekt"i "yabancılaşma etkisi" 
diye çevirmeleri anlamlıdır.27 Bu yeni sanatın yabancılaşmaya şiddetin 
göz alıcılığını vererek onu onaylaması yeni ve çok tuhafbir paradoks 
olur! Danton 'un Ölümü�nde trajik olanla büyü1enme gündelik hayatın 
çaresiz basitliği üzerinde temellenir: 

29 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

DANTON. - Zaman geçtikçe kaybediyoruz. önce gömleğini, sonra 
pantolonunu giymek, akşam yatağa do� emeklemek, sabah ya­
taktan dışan emeldemek ve daima bir aya�ım di�erinin önüne 
atmak çok bıktıncı. Bunun değişme umudu neredeyse hiç yok .. .  28 

Yaşamın ölümle eleştirisi, berrak bilincin son sözü olur. 
Seyircinin, olay (ediın ya da karar) tarihçisine fiilen dönüşemeye­

ceğini, çünkü tarihçinin tutumunun sanat düzleminde değil, bilgi düz­
leminde tanımlandığını ekleyelim. Dahası, yargılamak -yaşamda­
Yargıç tutumu takınmaktan başka şeydir. Yargıç tutumu, şoku, sürprizi, 
şaşkınlığı, beklenti yi dışlar. Profesyonel Yargıç piyesler üzerine hüküm 
bildirir, bir yasa uygular, olayı tamamlanmış kabul eder. Tanım gereği 
soğukkanlı, prensip gereği yansız olarak k.a.ıar verir ve taraf tutmaz. 
Onun görevi budur. Eğer başka türlü davranırsa, yasayla, adaletle, ha­
kikatle çelişkiye düştüğü içindir. Ve o zaman Yargıcı eleştiririz. 

Gündelik yaşama nüfuz eden bir sanat karşısında, gündelik hayat 
eleştirisinin işlevleri böylece belirlenir. Sanatta yaratıcı, belli bir yönü 
arar, bu yöne girer, onu belirtir. Filozofun söyleyecek sözü hala vardır: 
O da riskleri, tehlikeleri belirtir. Ve bir çizginin -doğrusal, dolambaç­
sız, kıvnrnları olmayan bir yönelimin- genellikle nasıl uygulanamaz 
olduğunu belirtir. 

Eserleri kendini kabul ettiren ve ettinneye çalışan en yetenekli 
Fransız romancılarından birinden söz etmenin yeri ve fırsatı tam bu­
rasıdır: Roger Vailland. Ve yalnızca Brecht'e karşı klasisizıni savun­
duğu için değil,29 aynı zamanda ve özellikle Roger Vailland'm kendi 
romanesk sorunu olduğu için: Modem gündelik hayata, başka yerden 
gelme irngelerle ya da bir ''vizyon"la karşı koymak. Roger Vailland, 
Stendhal ve Laclos okumasıyla yetişmiştir. Onlar tarafindan şekillen­
diğinden, onlan artık model almasa bile kendi içinde taşır. Dolayısıyla, 
(gerçek ya da görünüşteki; veya ikisi birden) gündelik hayatın baya ... 
ğılığını kavramak için, klasik büroanizmin oluşturduğu keskin bir du­
yarlılık, titizlikle oluşturulmuş bir erotizm, neredeyse romantik bir 
romanesk ''vizyon" getirir. Dahası, Marksistleri de okumuştur. Bu ana­
liz aygıtlanyla birlikte, özellikle gündelik olanın esiri görür kendini. 
Kitaplarının edebi niteliğininden bağımsız olarak, çabasına büyük bir 
anlam veren -verimli- çelişkiler buradan kaynaklanır. 
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Örneğin, 325 Bin Frank (görünüşte) en sıradan gündelik hayata 
yakın bir romandır: Bir plastik madde fabrikasındaki döküm işçisinin 
yaşamı. Birisi Roger Vailland'm şu bahsi kazanmak istediğini söyledi: 
Fazla mesai üzerine romanesk bir roman yazmak. 

Güçlü kuvvetli ve sağlıklı, sıradan bir proleter, genç bir kıza aşık 
olur (bir işçi kızdır, ama tek başına çalışan bir terzidir). Genç kız, 
kolay birkaç maceradan sonra, evlenebilmek için oldukça yetkin ka­
dınca kumazlıklara başvurmaktadır. Aşığını yakıp tutuşturur ve onu 
evliliğe zorlamak için çapkınlığın -neredeyse Şefkat Ülkesi 'nin- klasik 
evrelerinden geçmeye yöneltir. Roger Vailland, kültürlü erotizmini 
proletaryanın gündelik hayatı üzerine bir romanın ortasına yerleştir­
meyi başarır ... 

İyice abayı yakınış olan, yanıp tutuşan (ama yine de kızın ne ol­
duğunun bilincinde olan, dolayısıyla klasik bir dramın kahramanı 
olan) oğlan, sevdiği kıza sahip olmak için onunla evlenmesi gerekti­
ğini ve evlenebilmek için de kendi sınıfinelan çıkması gerektiğini bil­
mektedir. Muhtemelen, evlenmese de kendi sınıfından çıkmayı 
arzuluyordu; ama elbette sağlığını ya da yaşamını yitirme riskiyle 
değil. Böylece kadın, çelişik eylem ve düşüncelerin muğlak kışkımcısı 
şeklindeki geleneksel -ve elbete gerçek- rolünü oynar. 

Oğlan, bisiklet yanşçısı olup sporda şöhret ve para peşine düşer. 
Başaramayınca, müşkülpesent güzelle "ev kurmasını" sağlayacak 
miktan zorunlu çalışmayla kazanmak kalır geriye. Bir elini, sağlığını 
ve fiziksel etkinliğini yitirir. 

Proletaryanın gündelik hayatının dramı burada, bu kitabı bir sanat 
eseri haline getiren gerçek bir sanatla ele alınmıştır. Roger Vailland 
konusunu hem incelikli hem şeffaf, hem de derin kılacak biçimde ku­
şatır. Temalan içeren, kişileri sunan, devamı ve çözümü beklenti ya­
ratarak duyuran bir uvertürle, kitabını bir opera gibi müzikal olarak 
oluşturmuştur. Bu bir bisiklet yanşıdır, ödülü olan kız da buna tanıklık 
etınektedir; oğlan, kahramanca bir çabanın ardından düşer, yaralanır, 
başarısız kalır. 

Yazar Roger Vailland bu kitapta, önceki romanlannda da olduğu 
gibi, kendisi olarak belirir. "Ben" der. Kişileri belirtmek ve yerleştir­
mek için, onlarla diyalogda bulwımak için, bu kişiler karşısında tavrını 
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-yargısını- belirlemeye okuru davet etmek için, tanık olarak müdahale 
eder. Yargı, burada, olaydan ayrılmaz; öykünün içine kesin biçimde 
dahildir. Yazarın bu varlığının sayısız anlamı vardır. Yalnızca da teknik 
bir anlam değil. Roger Vailland güç bir edebi sorunu -en basit şekilde­
çözmeye çalışır: Romanesk bilinç ya da romanın içindeki bilinç. Kim 
konuşuyor? Anlatılan eylemleri kim görüyor ya da kim gördü? Yaşan­
mış olanla gerçek olan arasındaki mesafeyi kim kat etti? Konuşan kişi 
anlattığı şeyi nasıl gördü ya da öğrendi? Devamını nasıl öngörebildi 
ya da hissetti? Kişilerin gizli (kendilerinde gizli) niyetlerine kim nüfuz 
etti? Okur, kendisini sürükleyen bu büyük harekete, okumaya hangi 
bilinçte katılır, kiminle özdeşleşir? 

Roger Vaillant'm çözümü, romanlaştırılınış tanıklık, aksilikler ol­
madan işlemez. Bu durum, romanı gazeteciliğe ve otobiyografiye yak­
laştıran genel eğitime gayet iyi denk düşmektedir. Kaçınılmaz bir 
şekilde, öyküsünü genişlettiğinde, yazar tanık olmadığı sahneler an­
latır ya da ipucu ve kompozisyon yöntemiyle uyuşmayan cümleler 
yazar. "Aynı anda, babasının yüzünü tekrar gördü . . . "30 

Yazarın varlığı, karakterleri sürekli bizim önümüze, ne çok uzağa 
ne çok yakma yerleştirir: uygun mesafeye. Büyük avantaj . Roger Va­
illand böylece ilgiyi besler. Bununla birlikte, bu tanık -ve potansiyel 
olarak yargıç- bilinci, seyir gibi ve biçimsel kalır; tabii eğer gündelik 
hayatta, bir köyün, bir fabrikanın, küçük bir sanayi şehrinin gündelik 
hayatmda kendini gösteren insani ve toplumsal ilişkiler bütünü gibi 
sağlam bir içeriğe dayanmıyorsa. Tersine, büyük bir klasik kültürden 
yola çıkan "modem" gündelik hayatın bu bilgisi, bilincin ve bilen in­
sanın belli bir dışsallığıyla kendini gösterir: Tanığın bilgisi. Demek ki 
kişi olarak yazarın, basit bir roman tekniği probleminin çözümünden 
daha derin bir anlamı vardır. O mevcuttur; çünkü, bu haliyle, gerçek­
ten de yeri doldurulmaz bir şey getirir; çünkü başka yerden gelir; 
çünkü belli bir gündelikliğin kapsamadığı bir herraldığı ve kabulü ona 
katar. Bilinç romanda böylece kendini gösterir, çünkü yaşamda böyle 
meydana gelir: Hem dışardan hem içerden. 

Biraz ironiyle de olsa, burada, romancı Roger Vailland'ın, drama 
yazarı ve Brecht eleştirmeni Roger Valiand'ın reddettiği şeyi az da olsa 
yaptığını gösterebiliriz. Romanlarını "operavari" taizda yazıyor. Ro-
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mana neredeyse bağımsız sahneler yerleştiriyor, ki bunlar asimda ti­
yatro sahneleridir: düğünler, balolar, meyhanelerde tartışma ve kav­
galar, kıskançlık sahneleri, vb. Tanık yargılar ve okuru taraf tutmaya, 
yargılamaya yöneltir. Gündelik yaşamdan alınma aynntılarla destek­
lenen öykü31 kendiliğinden epiğe doğru yönelir. 27 Kasım 1954 tarihli 
L 'Express'in eleştirmeninin yazdığı gibi, Güzel Maske, "mükemmel 
bir epik öykü "dür. 

Roger Vailland'm, kendine özgü meziyet ve kusurlarıyla, Brecht'e, 
sandığından daha fazla yakıniaşması gerçekten ilginçtir. Burada gün­
delik hayatın bir gerekliliğini, daha doğrusu, gündelik hayatın estetik 
-teatral ya da romanesk- temsilini gönnek gerekmez mi? 

Ulysses büyük bir romanın sıkabileceğini gösterir. Hem de "derin­
den" sıkabileceğini. Joyce da bunu anlamıştır: Herhangi bir insanın 
bir gün boyunca yaptıklarını destanlaştınnak. 

Ve işte, bazı fıkirleri belirginleştirmek ve özellikle okuru eğlendir­
mek için, modem Anglosakson yazarlardan iki parça. Biri, Anıerikan 
gündelik hayatına kara ve donmuş bir ironiyle saldırmaktadır. Diğeri, 
yeteneğiyle ünlü bir İngiliz kadın yazar, tersine, gündelik hayatın in­
celikli zenginliğini keskin duyarlılığıyla göstennektedir: 

"Metro, dedi kendi kendine Archer, çağımızda gazeteleri okumak 
için ideal bir yer: Yerin altında, cüzi bir parayla, birbirinden çe­
kinen yolcular arasında oturmak. Herkes yanındakinin hırsızlık 
yapmasından, suç işlemeye, bir kızı çimdiklemeye, boş bir yere 
hücum etmeye, kapının açılmasını engellemeye hazırlanmasın­
dan çekinir ... Areher gazetesini katıadı ve etrafindaki yolculara 
baktı: "Amerikalı gibi değiller," diye düşündü. "Belki de bu du­
rumu ilgili kişiye bildinneliyim .. .  " 
"5. Caddeye çıktı. Vitrinieri giysi, manto ve kürk dolu büyük ma­
ğazaların önünden geçti; kadınlar koşarak içeri girip çıkıyordu, 
yüzleri satın almanın sevinciyle aydınlanmıştı. Kadınlar için yeni 
bir meslek: Tüketici. Modem Amerikalı genç kadını, en karak­
teristik meşguliyetleriyle uğraşırken, doğal ortammda gösteren 
bir sergi . . .  Sersem, incecik, sivri topuklar üzerinde duran, gayet 
belirgin makyajlı, "permalı saçlı", ışıl ışıl bakışlı bir kadını büyük 
bir mağazadan bir öğleden sonra giysisi satın alırken gösteren 
sergi. Arka plan mı? Satıcıların arkasında, un ufak olan şehirler 
üzerinde patlayan bombaları ve radyoaktifkobaltın radyasyon-
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lannı ölçen bilginleri göstennek gerekir. Ekonomik yelpazenin 
bir ucundan diğerine serbest bir toplumun avantajlarını göster­
mek amacıyla, demokratik fiyatlı bir giysiyi ve neredeyse müş­
teri kadar güzel ve onun kadar iyi giyimli bir satıcıyı unutmamak 
gerekir. n32 
"Bir odaya girilir; ama bir kadın bir odaya girdiğinde olup biteni 
bir kadının söyleyebilmesi için, İngiliz dilinin olanaklarım ve 
gayrimeşru bir şekilde doğmak zorunda kalacak yığınla kelimeyi 
en uç sınırlarına dek çekip uzatmak gerekir. Odalar birbirinden 
öylesine farklıdır ki, kirnileri sakinken kirnileri gürültü doludur, 
kimileri denize bakar kimileri, tersine, bir hapishanenin avlu­
suna; kuruyan çamaşırtarla dolu olabilir ya da hepsi canlı opal 
ve ipeklilerle; at kılı gibi serttirler ya da tüy kadar yumuşak .. .'m 

4 

Gündelik Hayatta Çalışma ve Boş Vakit 

Gündelik yaşam, felsefe ve tefekkür tarafından, düş ve sanat tarafın­
dan, şiddete dayalı eylem, savaş ya da politika tarafından, kaçış ve 
fuar tarafından tarih boyunca çok değişik biçimlerde eleştirilmiştir. 

Bu eleştirileTin ortak öğesi, bunların özellikle donanımlı, berrak 
bilinçli, aktif bireylerin (filozof, şair . . .  ) eseri olmasıdır. Bununla bir­
likte, bu bireysel bilinç herraldığı ya da bu faaliyet, bir görünümü ya 
da yanılsamayı, dolayısıyla daha gizli ve daha derin bir gerçekliği ba­
nndınyordu. Gerçekten de eserler bir dönemin ve bir sınıfın eserle­
riyd.i; dolayısıyla bu fıkirler, istisnai ve egemen düzlemde, gündelik 
hayatın üzerinde yükseliyordu. Gündelik yaşamın eleştirisi, böylece, 
başka sınıjlann eleştirisiydi ve esasen üretici çalışmanın küçümsen­
mesinde ifade buluyordu; en iyi durumda, aşkın bir felsefe ya da 
dogına adına egemen sınıfın yaşamını eleştiriyordu, ki bu aşkın felsefe 
ve dogına yine de bu sımfa aitti. Ortaçağdan "dünyevi" unsurun özel­
likle sanat ve felsefede ortaya çıktığı döneme (buıjuva 18 .  yüzyıl) dek 
"dünya"nın ve "dünyevi" olanın eleştirisini böyle anlamak gerekir. 
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Gündelik yaşamın, günümüzün eleştirisinin son biçimlerinden biri, 
gerçeğin gerçeküstü tarafından eleştirisi olmuştur. Gerçeküstücülük, 
(gerçeğe hem içkin hem de aşkın olan) olağandışıyla ve sürprizlerle 
buluşmak için gündelik olandan çıkarak, yavanlığı dayanılmaz kıldı.34 
Bu meziyetin olumsuz bir yanı da vardı: Gerçeği, örneğin çalışmayı 
(Sovyet filmi Yaşam Yolu'nun AEAR'deki -Devrimci Yazar ve Sanat­
çılar Birliği- unutulmaz gösterimi sırasında gerçekleşen ama uzun sü­
redir beklenen gerçeküstücülerle Marksistler arasındaki kopma) aşkın 
[transcendant] küçümseme. 

Bununla birlikte, günümüz insanı, yazar olsun ya da olmasın, kendi 
gündelik hayatının eleştirisini kendi tarzında, kendiliğinden sürdürür. 
Ve gündelik hayatın bu eleştirisi gündelik hayatın ayrılmaz parçasıdır; 
boş vakitler içinde ve bunlar dolayısıyla gerçekleşir. 

Boş vakit ile gündelik hayat arasındaki ilişki basit değildir: Bu iki 
terim arasmda hem birlik hem de çelişki (dolayısıyla diyalektik bir 
ilişki) vardır. Bu ilişki, zaman içinde ''pazar" ile dışsal ve yalnızca 
farldı olarak temsil edilen ''her gün" arasındaki basit ilişkiye indirge­
nemez. Boş vakit -kavramı burada incelemeden kabul edelim- çalış­
madan ayrılamaz. Aynı insan çalışmadan sonra dinlenir, gevşer ya da 
kendince bir şeylerle meşgul olur. Her gün aynı saatte işçi fabrikasın­
dan çıkar, memur bürosundan. Her hafta, cumartesi, pazar, gündelik 
çalışmanın düzenliliğiyle birlikte, boş vakitlere aittir. Dolayısıyla, "ça­
lışma-boş vakit" birliğini tahayyül etmek gerekir; çünkü bu birlik var­
dır ve her bir kişi, kullanabileceği zaman payuıı çalışmasının ne 
olduğuna -ve ne olmadığına- göre programlamaya çalışır. Sosyoloji, 
mevcut halleriyle emekçilerin yaşamının nasıl oldu�u incelemek zo­
rundadır; işbölümündeki ve toplumsal bütün içindeki yerleri, boş za­
manlara ya da en azından boş vakitlerle ilgili gereldiliklere ''yansır." 

Tarihsel olarak, "çalışma-boş vakit" ilişkisi, gerçek bireysellik ve 
onun gelişimi içinde, her zaman çelişik olarak sunulmuştur. 

Burjuva toplumuna dek, bireysellik, daha doğrusu kişilik35 ancak 
üretken çalışmanın dışmda gelişebiliyordu. Antikçağda, Ortaçağda ve 
hatta burjuva toplumsal ilişkilerin feodaliteden -"dürüst insan"m 17. 
yüzyılı- gelen toplumsal ilişkilerle karıştığı dönemde, gelişebilen insan 
çalışmaz. 
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Bununla birlikte, aristokrat ya da feodaliteye bağlı bu ruhhan ya 
da "dürüst" buıjuva, ancak görünüşte toplumsal işbölümünün ve top­
lumsal pratiğin dışındadır. Gerçekte bunlar kol emeği ile kafa emeği 
aynmının tutsağıdırlar. Dahası, doğrudan ya da dolaylı, bilinçli ya da 
bilinçsiz, ideolojik düzlemde bile olsa, toplumsal bir işlevleri vardır. 
Leonardo da Vınci hem mühendis hem de sanatçıydı. Rabelais hekim 
ve yazardı; hem ansiklopedik bir beyin hem de epik bir romancıydı. 
Montaigne idareciydi. Descartes önce memur, sonra da bilgindi . . .  Bu 
dönemin insanının toplumsal pratikten gerçekten. ayrılmasına ve yal­
nızca boş vakte -tembellik- kendini vakfetmesine bağlı olarak, kişisel 
ve sınıfsal bakımdan yıkıma doğru gitmiştir. Bir başka unsur da sorunu 
karmaşıklaştırır. Bu dönemlerde, bu üretim tarzlarında, üretken ça­
lışma gündelik hayata karışıyordu: örneğin köylülerde, zanaatkarlarda 
bu görülür. Köylü yaşamım sanayi emekçisinin yaşamından günü­
müzde bile gayet derinden ayıran şey, özellikle üretken faaliyetin 
bütün olarak yaşama bu içkinliğidir. Çalışma yeri evin etrafında dü­
zenlenir; çalışnia, ailenin gündelik hayatmdan ayrılmaz. Köylü top­
luluğunun (köyün) buynıkları, vaktiyle, şenlikleri olduğu kadar zah­
metli çalışmanın ve ev yaşamının örgütlenmesini de kurala bağlı­
yordu. Böylece, kelimenin tam anlamıyla bireysel olmayan, ama top­
luluk ya da korporasyon bağları -ve sınırları- içine dahil olmuş 
insaniann yaşamı belli bir noktaya kadar gelişebiliyordu. 

Buıjuva toplumuyla birlikte, bu çeşitli öğeler ve ilişkileri altüst ol­
muştur; bir anlamda birbirinden farklılaşmış, bir anlarnda da bir bütün 
içinde birleşmiştir. Buıjuva toplumu çalışmaya yeniden değer vermiş­
tir, öze11ikle yükseliş döneminde; fakat çalışma ile bireyselliğin somut 
gelişimi arasındaki ilişkinin yüzeye çıktığı tarihsel dönemde, bu ça­
lışma giderek daha parçalı bir karakter ediniyordu. Aynı zamanda, 
birey, karmaşık toplumsal ilişkilere daha fazla gömüldükçe tecrit olu­
yor ve kendi içine kapamyordu. Bireysel bilinç (özel bilinç ve top­
lumsal ya da kamusal bilinç şeklinde) bölünüyor, un ufak oluyordu 
(bireycilik, uzmanlaşma, faaliyet alanlarının birbirinden ayrılması, 
vb.). Dolayısıyla, aym zamanda, insan "insan olarak" emekçiden ay­
nlmıştır (bu ayrılma elbette proletaryadan çok buıjuvazinin içinde 
daha nettir). Aile yaşamı üretken faaliyetten ayrılıyordu. Boş vakit de. 
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Bunun sonucunda, gündelik hayat kavramı bile belli bir müphem­
liğe gömülür. Gündelik hayat nerededir? Çalışmada mı boş vakitte 
mi? Aile yaşamı ve kültürün dışında ''yaşanan" anlarda ını? İlk önce 
bu soruya cevap vermek gerekmektedir. Gündelik hayat bu üç öğeyi, 
bu üç veçheyi kapsamaktadır. Gündelik hayat, bunların birliği ve bü­
tünlüğü olarak somut bireyi belirler. Bununla birlikte, bu cevap taina­
men tatmin edemez. Somut bireysel insanın başka insanlarla canlı 
teması nerede gerçekleşir? Parçalı çalışmada mı? Aile yaşamında mı? 
Boş vakitte mi? En somut olarak nerede gerçekleşir? Birden çok temas 
tarzı var mıdır? Bu temaslar, model olarak temsil edilen şernalara mı 
varır? Yoksa, sabit tutumlara mı? Tamamlayıcı mıdırlar, çelişik mi? 
İlişkileri nedir? Temel belirleyici kesim hangisidir? Hem son derece 
zengin (en azından potansiyel olarak) hem de son derece yoksul, yok­
sun, yabancılaşmış olduğunu; kendi kendine açık edilmesi gerektiğini; 
ve zenginliğinin güncelleşmesi ve yenilenmiş bir kültür içinde geli­
şebilmesi için dönüştünnek gerektiğini bildiğimiz bu gündelik hayatm 
yoksulluğu ve zenginliği nerededir? 

Gündelik hayat öğelerinin (çalışma- ailevi ve "özel" yaşam- boş 
vakit) birbirine dışsallığı bir yabancılaşma içerir. Aynı zamanda da 
belki bir farklılaşma, verimli çelişkiler içerir. Her koşulda, bir bütünü 
(tümlüğü) ö�eleriyle ilişkisi içinde incelemeliyiz. 

Boş vaktin toplumsal tarihi, evreleri birbirine kanşahilen ya da bir­
biriyle çelişebilen bir gelişim boyunca yeni ihtiyaçların doğuşunu ve 
hem olgunun hem de kavramın36 dönüşümünü gösterir. 

Başlangıçta, boş vakit, gündelik hayatın di�er veçhelerinden pek 
ayrılamayan küresel ve farklılaşmamış bir faaliyete yer verir (pazar 
günü ailecek gezinti, yürüyüş). 

Daha üst düzeyde, boş vakit pasif tutumlar içerir. Sinema ekranı 
karşısındaki seyirci, potansiyel olarak ''yabancılaştıncı" karakteri 
hemen ortaya çıkan bu pasifli� yaygın bir öme@ ve modelidir. Bu 
tutumların ticari sömürüsü de özellikle kolaydır.37 Son olarak, en üst 
düzeyde, boş vakit, teknikiere bağlı ve sonuç olarak, mesleki uzman­
laşmanın dışmda olma koşuluyla (örneğin fotoğraf), teknik bir unsur 
içeren aktif tutumlara, çok umıanlaşmış kişisel meşguliyetlere yol aç­
mıştır. Bu, kültürlü ya da kültürel boş vakittir. 
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Bu kısa inceleme, boş vaktin kendi içindeki ve gündelik hayat kar­
şısındaki çelişik karakterini anında gün ışığına çıkartır. Boş vakit, zıt 
olasılık ve yönelimler içennektedir; kimileri, pasiflik yoluyla yoksul­
taşmaya doğru giderken, kimileri zenginleşmeye doğru gider; kimileri 
farksızlaşmışken (bu, belli bir düzeyde geçerlidir), kimileri çok fark­
lılaşmıştır; sonuçta kimileri boşluk içine kaçışı içerir, kimileri ise, 
zaman zaman çok yetkinleşmiş teknik bir deneyim dolayısıyla 
"doğa"ya, dolaysız ve hissedilir yaşama kavuşurlar (örneğin kalifiye 
spor ya da amatör sinema). 

Modem sanayi uygarlığı, parçalı çalışmayla birlikte, genel bir boş 
vakit ihtiyacı doğurur ve diğer yandan, bu ihtiyaç çerçevesinde, fark­
lılaşmış somut ihtiyaçlar doğurur. 

Bu, toplumsal örgütlenmenin, sunduğu tatminler içinde, yönlen­
dirdiği, belirttiği, büktüğü, değiştirdiği kendiliğinden karaktere sahip 
yeni toplumsal ihtiyacın önemli bir ömeğidir. Bu uygarlık, bu yeni ih­
tiyaçlara cevap veren, yine de ''teknik-dışı" anlamı ve karakteri olan 
teknilder yaratır. "Boş vakit makineleri" (radyo, televizyon, vs . . .  ) ya­
ratır. Eski oyunlan dönüştüren oyun biçimlerine yol açarken, kimi 
zaman diğer faaliyetlere karşı durur, kimi zaman onlara karışır (örne­
ğin kampingde çalışma ile boş vakit güçlükle ayrılır ve bütün gündelik 
hayat oyun olur). Bu şekilde belirlenen somut toplumsal ihtiyaçlar, 
yaşlara, cinsiyetlere, gruplara göre giderek daha fazla farklılaşırlar. 
Böylece, bireysel ihtiyaçlar ve kolektif ihtiyaçlar halinde kendiliğin­
den ayrışırlar (örneğin bireysel sporlarta ekip sporlarının ayrılması). 

(Belli bir uygarlık düzeyinin sonucu olan ihtiyaçları kendi tarzında 
eğip büken buıjuva ve kapitalist toplumda) kitlelerin boş vakit ihti­
yaçlanyla ilgili günümüzün en çarpıcı gerekliliği, kesin kopuştur. Boş 
vakit gündelik hayattan kopmalıdır (en azından görünüşte); üstelik 
yalnızca çalışmadan değil, ailenin gündelik hayatından da. Boş vaktin 
eğlenme/oyalanma niteliği bu şekilde artar: Boş vakit yeni kaygılar 
getirmemelidir, yükümlülük olmamalıdır, zorunluluk olmamalıdır, 
kaygı ve zorunluluklardan kurtarmalıdır. Rahatlama ve zevk; ilgili­
lere38 göre boş vaktin ana hatları bunlardır. Bir aile toplantısının ger­
çek "boş vakit'' anlamı, bahçeyle uğraşmak ya da tamirat yapmaktan 
daha fazla değildir. Dolayısıyla, ilgililer boş vaktin çalışmaya yakın, 
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muğlak biçimlerini, bunlar herhangi bir yükümlülük içerdiği ölçüde 
reddetme eğilimindedirler. Kültürel yan onlara ilgisiz gözükmektedir 
(bu, gerçekten böyle olduğu anlamına gelmez). Pedagojik türdeki şey­
lere karşı çıkıyorlar ve boş vaktin oyalayıcı yanma, dinlenmeye ve 
gevşemeye, gündelik hayatın güçlüklerine boş vaktin getirebileceği 
ödün/emeye vurgu yapıyorlar. Anketierin sağladığı öznel tanıklıklara 
inanılırsa, bu, emekçiler (proleterler) için olduğu kadar diğer toplum­
sal sınıflar için de doğrudur; hatta onlar için daha fazla doğrudur. 

Dolayısıyla, gündelik hayatın içine dahil olmuş sanat eseri (odanın 
duvarına asılı tablo ya da röprodüksiyon) boş vakit öğesi olmayacaktır. 
Bir koltukta okunan kitap da olmayacaktır; en azından şok-kaçış (yol­
culuk ya da keşif hikayesi, polisiye roman) ya da gevşeme sağlanu­
yarsa (resimli kitap, çizgi roman, hazınedilmiş besine benzeyen 
"digest" türü). Dolayısıyla özellikle görüntü, film bu türdendir. Hatta 
yaşantıdan mümkün olduğunca mesafeli (en azından görünüşte) gö­
rüntü ya da film. 

Çevremizdeki "modem" denen insan, bir yorgunluğun ya da bir 
gerilimin sonunda, endişenin, kaygının ve meşgalelerin sonunda ön­
celikle elbette boş vakit bekler. Geniş kesimler arasında günümüzde 
yaygın bir terminolojiyle "rölaks olma" diye adlandırılan şeyi talep 
eder. (Kimileri yaşam içeriğinin boşaltılması ve boşluk yoluyla pasif 
olan, kimileri ise edimler ve kaslar üzerinde denetim yoluyla aktif olan 
çeşitli yöntemlerle elde edilen) "rölaks olma"nın gerçek bir ideolojisi, 
tekniği ve teknokTasisi vardır. "Modem" denen insan, çalışmasının ve 
ailevi ya da "özel" yaşamının sağlamadığı şeyi boş vaktinde bulmayı 
umar. Ona göre mutluluk nerededir? Bunu pek bilemez ve kendine de 
sormaz. Böylece, gündelik hayatın tamamen dışında, ideale yakın saf 
bir yapaylık olan "boş vakit dünyası" oluşmaya eğilim gösterir. Fakat, 
yaygın yaşama sürekli referansta bulunmadan, bu referansı içeren ye­
nilenmiş zıtlık olmadan, bu safyapaylık nasıl yaratılabilir? 

Bilgiççe bir bağlam değişikliğiyle gündelik hayatı süslemeyi he­
defleyen bir sanatın birden çok örneği geçmişte bulunabilir: Kendine 
dair çekici bir imgesini sunuyor, bunu tamamlanmış kabul ederek bir 
stil olarak dayatıyordu. Flaman ve Hollanda resmi böyledir. Günü­
müzde burjuva toplumunda yeni olan, (sanattaki her gerçekçilik teşeb-
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büsünün aşmakta güçlük çektiği bir engel olarak karşılaştığı) kopuş 
gerekliliğidir. Bu kopuşu sağlama sanatı da uygun ve titizlikle kulla­
mlan/sömürülen ticari bir teknik halini alır. Malıaretti üstenciler gün­
delik hayat görüntülerini günü gününe üreteceklerdir; bu görüntülerde 
çirkin güzel olur, boş dolu, iğrenç büyük olur. Ve korkunç olan da "bü­
yüleyici" olur. Her "modem" insanın kendi içinde taşıdığı gereklilik­
lerin ve tatminsizliğin sömürülmesi öyle ınaharetli ve ikna edicidir ki, 
bu imgelerin baştan çıkartıcdığı ya da büyüleyiciliği güçlükle redde­
dilebilir. Yalnızca püritenlik içinde katılaşarak, "sansasyonel"le birlikte 
yaşamın kendisini ve "aktüel'' olam da reddederek bu yapılabilir. 

imgeler alanında -daha genel olarak da boş vakit alanında- cinsel­
liğin ortaya çıkışı, başlı başına bir inceleme konusudur. Çağımız, her 
bir cinsin emaresi olan giysilere, bedene ve çıplaklığa, cinsel sorunlara 
yasak getiren bazı gülünç -başta oldukça ciddi olduktan sonra gülünç­
leşmiş- tabularm ortadan kalktığına tanık oldu. Yine de, bu yasaklar 
sürdüğünden, ihlalleri h3la bir şok etkisi yaratmaktadır. Erotik anlamlı 
(az çok belirgin) bir imge ya da yalmzca bir kadın vücudunun görül­
mesi bile şiddetle cezbediyor. Reklamlardaki suiistimaller henüz bu 
etkiyi tüketemediler, dolayısıyla böyle bir imgenin derin bir şeye denk 
düştüğü sonucuna vanlabilir. Teşhir edilen cinsellik ve çıplaklık, gün­
delik hayatı parçalar ve boş vakitte aranan kopma etkisini yaratır: 
Okuma, seyretme, vb.39 Çıplak kadın afişleri, mağaza önlerini, dergi 
kapaklarmı, film1eri dolduruyor. Yine de bu kaçış bazı yanlanyla ge­
nelleşmiş bir nevroza denk düşüyor; bu cinsellik hüzün vericidir, yor­
gun ve yorucu bu erotizm mekaniktir. Cinselliğin bu zincirinden 
boşanmasında gerçekten şehvetli hiçbir şey yoktur ve belki de onun 
en derin özelliği burada yatmaktadır. Bu bakış açısından, erotizmi ah­
lakdışı, iffetsiz ya da çocukluğu yozlaştıncı vb. diye eleştirmiyoruz; 
bu işi başkalarına bırakıyoruz. Biz "modem" er'otizmde gerçek şeh­
vetin yokluğunu; güzellik ya da zarafet, ateşlilik ve iffet, arzu nesnesi 
üzerinde erk ve gerçekleşme varsayan şehvetin yokluğunu eleştiriyo­
ruz. "Modem" erotizmde gündelik olmaktan çıkılır, ama çıkılmadan 
çıkılır: Ani, ama yüzeysel ve tamamen görünürdeki bir şok'Ve etkiyle, 
tersine, gündelik olanın sırrına -tatminsizliğe- doğıi.tgidilir. 
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Chaplin bize modern zamanların doğru bir ters-imgesini verdi: Mo­
dem zamanların canlı bir insan dolayımıyla; onun ıstıraptan, sınavları, 
zaferleri dolayımıyla oluşan imgesi. Burada, yanıltıcı ters-imge'nin 
geniş alanına giriyoruz. Sahte bir dünya keşfediyoruz: Öncelikle bu 
bir dünya olmadığı için ve kendini gerçek gibi gösterdiği için ve ger­
çeğin yerine tersini ikame ederek gerçeği yakından takip ettiği için sah­
tedir. örneğin, gerçek mutsuzluğun yerine mutluluk kurgulan koyarak, 
gerçek mutluluk ihtiyacına kurguyla cevap vererek bunu yapar. Ya da 
iğrenç mutsuzluğun yerine dramatik bir mutluluk koyar. Ve bu böyle 
devam eder. Birçok fılmin, basının, tiyatronun, müzikholün büyük bö­
lümünün, geniş bir boş vakit sektörünün "dünya"sı budur. 

Gerçek dünyanın ve onun ters imgesinin tuhaf bölünmesi. Çünkü 
tuhaflığa değil, sahte yabancılığa, her yerde var kabul edilen tapon eş­
yanın gizemine varır.40 

Elbette ki, boş vaktin kurgusal ve misrifiye edici "dünya"sı, cin­
selliğin, yalancı duyarlılığın ve suçun sömürüsüne indirgenemez. 
Sponı da incelememiz gerekir. 

Spor, kendini bedenin, bireysel enerjinin ve ekip ruhunun kültürü 
olarak sunarak gelişti: Sağlık okulu şeklinde. Bu büyük emellerden ne 
çıktı? Geniş bir toplumsal (ticari olsun ya da olmasın) örgütlenme ve 
büyük, kimi zaman muhteşem biçimde gösterişli bir rekabet mizanseni. 
Söz dağarcığında mizalı eksik değildir. At yarışiarına tanık olan ve fa­
vori atıarına bahis oynayan kişilerin adı resmi olarak "sportmen"dir. 
Her futbol kulübünün kendi ''taraftarları" vardır ve taraftar hayatı bo­
yunca bir topa hiç dokunrnamış olabilir. Maçta hazır bulunmak için 
arabasına biner ya da otobüsü, metroyu kullanır. Eyleme katılır ve mü­
dahil olarak spor yapar. Titrer, coşar, ama yalnızca bulunduğu yerde 
kımıldar; çılgınca hareket eder. "Yabancılaşma"nın tuhaf örneği. Gö­
rünüşte yanılsamayla bağdaşmayan faaliyet olan sporla birlikte, aslında 
kendimizi ters bir imgenin, gündelik hayatın ödünlenmesinin karşı­
sında buluruz. 

Boş vakit ihtiyaçları ile bütün olarak gündelik hayatı oluşturan 
diğer kesimler arasındaki ilişkinin analizi çok sayıda ve çetrefil prob­
lemler ortaya atar. Olguların tasviri yetmez. İçeriğe dönük bir analiz 
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elde etmek için, tasvire kavramsal bir aygıt da eklemek gerekir. Özel­
likle felsefi yabancılaşma kavramı vazgeçilmezdir. Sosyolojiye bir an­
lamda dışandan ithal edilen bu kavram orada bilimsellik kazanır ve 
gündelik hayat sosyolojisinin bilim ve eleştiri halini almasını sağlar. 

Georges Friedmann boş vakitler ile çalışma arasındaki ilişki soru­
nunu, insan çalışması üzerine özellikle belge bakınundan zengin uzun 
bir incelemeyle ortaya koymak istedi. 

Kısacası, Friedmann'm ( OU va le travail humain? [İnsan Çalışması 
Nereye Gidiyor?]) adlı eserinde, boş vakti özgürlükle, çalışmayı ise 
zorunlulukla özdeşleşir. Tekniklerin bütünü yaşam koşullarını her gün 
dönüştünnektedir. "Yaşamın her anına teknik giderek daha fazla nüfoz 
etmiştir" ve teknik çevre insanın etrafında her gün daha da yoğunlaş­
maktadır.41 Teknik çevre kavramı genelleşmekte ve insanın makineyle 
ilişkisini gündelik hayatın bütününe yayrnaktadır. Bununla birlikte, 
makineleşme ve etkilerini inceleme hakkı tartışılamaz olan beşeri bi­
limler,42 teknik çevreyi değiştirmektedir. Ve bu, "emekçi ile toplum 
arasındaki çıkar bağını sılalaştırarak, emekçinin parçalı görevini meş­
rulaştıran ve onu bir kolektife dahil eden te$Vikleri onun içinde güç­
lendirerek, " çalışmanın entelektüel, ahlaki ve toplumsal bakımdan 
yeniden değerlenmesiyle mümkün olrnaktadır.43 Dolayısıyla insani 
sorun ikilidir: Bir yandan, çalışmanın rasyonel örgütlenmesi; diğer 
yandan, boş vakitlerin ve öncelikle, emekçilerin kişiliklerini ifade ede­
bildikleri "ödünleyici boş vakitlerin " rasyonel örgütlenmesi.44 Ça­
lışma içinde ve çalışma dolayısıyla özgürlük, esasen teorisyenin, 
psiko-teknisyenin ya da sosyaloğun müdahalesinden, kısacası, "bu 
alanda var olduğu ölçüde " özgürlüğü sağlayan, "sınai çalışmaya uy­
gulanmış beşeri bilimler"in45 müdahalesinden kaynaklanıyor gibidir. 
Ama bu ölçü, Friedmann'a göre zayıftır. Çünkü teknik çevre kendi 
yazgısını izler. Yalnızca kapitalist toplumun karakteristiği olmakla kal­
maz;46 sanayi uygarlığını da niteler. 

Yalnızca boş vakit alanı teknik çevreden, zorunluluktan, yani in­
sansızlaşmadan kurtulur. Boş vakitte, biz zaten tekniğin ötesindeyizdir. 
Zorunluluktan özgürlüğe, bireyi köleleştiren şeyden serpilip gelişme­
sine yardım eden şeye sıçranz. 
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Georges Friedrnann, problemleri ortaya koymak ve bunları kap­
samlı olarak belirtmek gibi tartışmasız bir meziyete sahiptir. Kendisi 
de yabancilaşmış olan çalışmanın emekçiyi yabancılaştuması üzerine 
Marx'ın tezlerini, bizim dönemimize uyariayarak somutlaştınr. (Bu­
nunla birlikte, Marx'ta, emekçinin parçalı çalışmayla yabanedaşması 
ve makine, daha geniş -eksiksiz- bir yabancılaşmanın yalnızca bir veç­
hesidir; kapitalist toplwna ve insanın insan tarafından sömürülmesine 
içkindir). 

Üretici güçlerin (yani tekniklerin) gelişiminin, bu teknikiere yapı­
sal olarak bağlı toplumsal ilişkilerde sonuçlan olduğu kesindir. Birçok 
Marksist bir sınıf ömelliğine kapanını ştır; onlara göre, sınıf mücade­
lesi kavramı (kapitalist rejimde) toplumsal üretim ilişkilerini içine alır 
ve onları tüketir. Dolayısıyla, üretici güçlerin gelişimine bağlı olarak 
üretim ilişkilerinin incelenmesini ihmal etmişlerdir. Üstelik Lenin'in 
saptarnalanna rağmen bu böyledir. Tekelci kapitalizmi analiz eden 
Lenin şunu gösteriyordu: "Bunun [tekelci kapitalizmin] temeli, top­
lumsal üretim ilişkilerinin değişimidir { . .] Üretimin toplumsallaşma­
sıyla karşı karşıya olduğumuz [ . .], özel ekonomi ile özel mülkiyet 
ilişkilerinin artık içeriğine denk düşmeyen bir kabuk oluşturduğu aşi­
kôrdır. "41 Soyut bir sınıfmücadelesi kavramından yola çıkıldığından, 
yalnızca kapitalizmin mevcut haliyle son dönem değişimlerini ince­
lemek değil, ''üretimin top]umsallaşması"nı ve özel1ik1e kapitaıist i]iş­
kilerin yeni içeriğini incelemek de ihmal edildi. Böyle bir inceleme 
belki de sınıf mücadelesi kavramını değiştirir ve yeni mücadele bi­
çimleri keşfetmeye yöneltebilirdi. 

"Sanayi sosyolojisi" bu soruları sordu. Peki, bunları doğru bir şe­
kilde ve tam anlamıyla çözdü mü, bu başka bir meseledir. Kesin olan 
şey, Marx'ın analizlerinden ve Lenin'in analizlerinden beri, üretici güç­
lerin gelişmiş olduğudur ve bu ekonomik olgunun toplumsal olgular 
düzleminde sonuçlarının olmaması mümkün değildir. 

Marx'ın çalışma ve boş vakitle ilişkisi üzerine açıklamaları bir araş­
tırma alanı açar ama bütün problemleri çözümlemez. Marx çalışmanın 
insanın ilk ihtiyacı olacağını duyuruyordu. Bu ifade yalnızca görünüşte 
açık seçiktir. Toplum açısından, toplumsal insan açısından, ''kolektif 
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emekçi" açısından çalışma, daima, nesnel olarak, ihtiyaçlann ilki oldu. 
Marx bireysel insanın bu nesnel ihtiyacı ilk ömel ihtiyaca dönüştüre­
ceğini, böylece bu çalışma yoluyla ve bu çalışma içinde yabancılaş­
maya son vereceğini mi söylemek istemektedir? Kuşkusuz; ama bu 
ifadeye kabul etmek, "modem" parçalı çalışma söz konusu olduğunda 
güçtür. Dahası, otornalizasyon perspektifi içinde, tekniğin ve modem 
üretici güçlerin aşırı ucuna yerleşildiğinde, yeni bir yorum gerektirir. 
Çünkü otomatizasyon ve malcineli aktanm, çalışmayı son derece kali­
fiye çalışmalarla her türlü kalifikasyondan yoksun çalışmalar olarak 
ayırma eğilimindedir. 

Toplwnsal pratikte kişisel gelişimi temellendirenin çalışma olduğu 
elbette söylenebilir. Çalışma bireyi ( atölyede, toplumsal sınıfta, top­
lumsal bütünün içinde) diğer emekçilere ve de bilgiye bağlar; üretim 
sürecinin bütününe ve toplumsal pratiğe egemen olan politeknik eği­
timi mümkün kılar, koşullar, gerçekleştirir. Bununla birlikte, bu ola­
sılıkiann gerçekleşmesi önemli güçlüklerle birlikte işler. Ve 
çalışmanın ''ufalanmış" karakteri, kişilik gelişimine hiçbir koşulda 
uygun görülmez: Toplumsal ve politik bağlaını ne olursa olsun, "ya­
bancılaştıncı" dır. 

Diğer yandan, Marx şunu yazar: "Zorunluluğun egemenliği daima 
varlığını sürdürür. İnsan güçlerinin gelişimi bu egemenliğin ötesinde 
başlar; insanın amacı budur; özgürlüğün gerçek egemenliği budur; 
ama ancak bu zorunluluğun egemenliğine dayanarak gelişebilir. İş gü­
nünün azaltılması temel koşuldur. '-"�8 Boş vakit ihtiyacının ve boş vakit 
ihtiyaçlannın gelişimi, Marx'ın saptarnalarına göre, derin bir anlam ta­
şımaktadır. Yakın dönemin Fransız sosyolojisi ve Georges Friedınann 
bunu belirtirken haklıydılar. Bwıu derken, zorunluluk içinde özgürlü­
ğün ortaya çıkması olarak ya da zorunluluktan özgürlüğe bir sıçrama 
olarak boş vakit kavramını hiç çekincesiz kabul etmek mi gerekir? (He­
gel'in ardından) Marx'ın dediği gibi, zorunluluk özgürlük içinde orta­
dan kalkmaz; özgürlük zorunluluğa dayanır. Bunlan birbirlerinin 
dışında değil, ancak nispi olarak düşünebiliriz. Serbest boş vakit kav­
ramı belli bir noktaya kadar doğrudur. Bu noktanın ötesinde yetersizdir. 
Bu kavram çok ileri götürülürse, çalışmada olduğu gibi boş vakitte de 
yabancılaşma olabileceğini unutma riski vardır (emekçinin ''yabancı­
laşmama"ya çalışması anlamında yabancılaşma!). 
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Boş vaktin ve çalışmayla ilişkisinin diyalektik analizi (gündelik 
hayat eleştirisinin aynlmaz parçası olan analiz), "sanayi sosyolog­
lan"run olduğu kadar "boş vakit sosyologlan"nın da araştmnalannı 
tamamlayıcı olabilir. 

Emekçi buıjuva toplumunun (ve kapitalist rejimin) çerçevesi 
içinde çalışmayı yabancı ve baskıcı bir güç gibi yaşar ve ona bu şe­
kilde maruz kalır. Teknik ve toplwnsal işbölümü, nedenlerini bilmeden 
emekçiye dayatılıp üst üste bindirildiği gibi, dahası, emekçi, doğrudan 
ya da dolaylı olarak kendisi için çalışmadiğını da bilir. Aynca, bireysel 
çalışmanın parçalı niteliği, özellikle, üretici çalışmanın giderek daha 
eksiksiz toplumsallaşmasmdan da aynlmaz. Parçalanma ve toplum­
sallaşma, son derece gelişmiş üretici güçlerde çalışma sürecinin diya­
lektik bakımdan çelişik yanlandır. Parçalı çalışma ancak küresel ya 
da bütünlüklü bir çalışma içinde anlam bulur. Dolayısıyla, emekçide, 
kendi çalışması karşısında ikili bir ihtiyaç oluşur. 

Bir yandan, emekçi, aynlmaz parçası olduğu bütünü -işletme ve 
de küresel toplum- tanımaya özlem duyar. Ve bu, dayatılan zorunlu­
luğa boyun eğmemenin, özgürleşmenin, zorunluluğa hakim olmanın 
bir yoludur. Bu bulanık ama gerçek özleme, kapitalist işletmelerdeki 
"insan ilişkileri" ve "halkla ilişkiler'' misti:fiye edici bir karşılık verir­
ler. Amerikan kökenli, yakın dönemli bu kurumların Marksist eleşti­
rilerinin yanılgısı, kurumların içinde ideolojiden başka bir kapsamı 
gömıemeleridir; bunlann özellikle çalışmanın topluınsallaşmasmdan 
doğan gerçek bir toplumsal ihtiyaca denk düştüğü görülmez. Bunun 
belki de yalnızca sosyalist rejimde vuku buldu�u varsayarak, çalış­
manın bu toplumsaliaşmasını bir yana bırakırlar; oysa ki bu toplum­
saliaşma üretici güçlerin gelişimine de bağlıdır. Onlar sosyalizmdeki 
bilginin, kapitalizmin bir ideolojiyle cevap verdiği bir ihtiyacı karşı­
ladığını görmediler. Buna karşılık, Marksist olmayan sanayi sosyo­
loglarının yanılgısı, bu yeniliklerin (insan ilişkileri, vs . . .  ) bir ihtiyaca 
cevap vermesinin nedeninin, bu ihtiyacı işletme boyutlarına ve pat­
ronlarla işbirliğine indirgeyerek, onu ele geçirmek, eğmek, yönünden 
saptırmak olduğunu her zaman göstermemeleridir. 

Diğer yandan, emekçi, çalışmasından ani bir kopuşa, bir ödünle­
rneye özlem duyar. Bunlan boş vakitte, oyalanınada ya da eğlence 
içinde arar. 
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Böylece, boş vakit gündelik olanın içinde gündelik-olmayan olarak 
ortaya çıkar. 

Gündelik olandan çıkamayız. Olağanüstü olan ancak kurgunwı ve 
nza gösterilen yanılsamanın içinde varlık gösterir. Kaçış yoktur. Bu­
nunla birlikte, kaçış yanılsamasına mümkün olduğunca yakın -müm­
künse el eriminde- olmak arzulanır. Tamamen yanıltıcı olmayacak, 
ama hem görünür hem de gerçek bir "dünya" -görünüşün gerçekliği 
ve gerçeğin görünüşü- oluştwacak; gündelik olandan başka ama yine 
de geniş ölçüde açık ve mümkün olduğunca onwı içine dahil bir ya­
mlsama. Böylece, boş vakit kazanmak için çalışılır ve boş vaktin tek 
bir anlamı vardır: Çalışmanın dışına çıkmak. Cehennemi döngü. 

Böylece bir faaliyet ve faaliyetsizlik bütünü, sosyolojinin incele­
yebileceği toplumsallık ve iletişim biçimleri oluşur. Bunları tanımlar 
ve analiz ederken, (kısmen) yanıltıcı bulup eleştirmezlik edemez; bun­
ların, kendi içinde, gündelik olanın eleştirisini içermeleri olgusundan 
da yola çıkmalıdır. Bunlar, gündelik hayattan başkası olduklan ölçüde 
bu eleştirinin ta kendisidir/er, ama bwıwıla birlikte, gündelik hayatın 
içindedirler, yabancılaşmadırlar. Dolayısıyla, gerçek bir içeriğe sahip 
olabilirler, bir ihtiyaca deıık düşebilirlerken, aynı zamanda yanıltıcı 
bir biçime ve aldatıcı bir görünüme de sahip olabilirler. 

Böylece, boş vakit ve çalışma ile "özel yaşam" diyalektik bir 
bütün, küresel bir yapı oluşturur. Bu küresel yapı dolayısıyla, geliş­
melerinin belli bir derecesinde -yabancılaşmanın ve yabancılaşmadan 
kurtulmanın belli bir evresinde- insanın ve insaniliğin tarihsel bakım­
dan gerçek bir figürü oluşur. 

Örnekler mi? Bwılardan bazılan bu ilk ciltte zaten yer almaktadır. 
Diğerleri ikincisinde analiz edilecektir. Hızla sayalım. 

Kafe: Genellikle aile-dışı ve meslek-dışı toplanma yeri. Burada in­
sanlar (prensip olarak ve en azından görünüşte) kişisel yakınlıklanyla, 
sokaklarına, mahallelerine göre toplaşırlar; yoksa meslek ya da sımf 
olarak değil (bir mesleğe ya da herhangi bir toplumsal sımfa ayrılmış 
kafeler de vardır). Müdavimlerin en azından görünüşte belli bir konfor 
bulduğu; özgürce ve belki de yüzeysel olsa da bu özgürlüğe şiddetle 
bağlı kalarak (politikadan, kadınlardan vs . . .  ) konuştukları; oyun oy­
nadıklan yer. 

46 



İKİNCİ BASKıYA ÖNSÖZ 

Panayır; varlığını sürdürmesi ve sanayileşmesi bir şaşkınlık ko­
nusu olan popüler yer. Talep edilen kopuşu, şiddetli gürültü ve müzik 
sağlar. Orada, mütevazı ve hareketli, olağandışı ve bayağı bir mikro­
kozmosa girilir. Görünüşte pek az masrafla. Bu mikro-kozmostan tek 
dışlanan, çalışmayı hatırlatan şeylerdir. Orada bilgi (deniz müzesi, Du­
puytren Müzesi), erotizm (çıplak dansözler), yolculuklar, inaıulmaz 
şeyler, yarışlar, spor vb. bulunur. 

Bütün dünyadaki aile yaşamına ve "özel" hayata aniden giren ve 
en azından görünüşte, doğrudan kavrayış, dolaysızlık, hakikat ve ka­
tılım niteliğiyle "sunumlanan" radyo ve özellikle de televizyon. 

Burada, kültürel ve eğitimli boş vakte özgü kimi niteliklerle yeni­
den karşılaşacağız. Bu boş vakit biçimlerinin, (basılı kitabı okumayla, 
şarkı ve şiir dinlemeyle, hatta vaktiyle dans denen şeyle karşılaştın­
labilir) hem yeni hem de geleneksel işlevleri vardır. Bunların içerikleri 
yalnızca eğlenme ve dinlenme değil, bilgidir de. Üretici faaliyetler -
uzmanlaşmış teknikler- burada inkar edilmemiş, ama bunlara egemen 
olunmuştur. Kimi zaman, üretimin aştığı, çoktan oyun halini almış ya 
da oyun olmakta olan teknilder söz konusudur (yelkenli kullanımı). 
Son olarak, daha önce belirtilen son özellik olarak, bu kültüre ve eği­
time dayalı boş vakitler, mevcudiyet duygusuna, doğaya ve somut ya­
şama (ya da uzmanların dediği gibi, modem tekniklerin yenilediği 
görsel-işitsel bir ortama) geri dönerler. 

Somut sosyolojinin incelemesi gereken bu boş vakit faaliyetlerin­
den biri günümüzde özellikle kayda değerdir. 

Fransız re-sim okulunun yüzyılı aşkın süredir dünya çapında bir 
öneme sahip olduğunu herkes bilmektedir. Fakat resmin Fransa'da bir 
kitle sanatı halini aldığını, Fransa'nın -henüz yeterince aydınlanmamış 
nedenlerle- bir ressamlar ulusu haline geldiğini yeterince biliyor 
muyuz? "Pazar günü ressamları"nın, boş vakitlerini resim yapmakla 
geçirenterin sayısı on binlerle, belki de yüz binlerle sayılmaktadır. 
Yerel ya da korporatif"salonlar" sayısızdır. Böylece, çok yüksek bir 
kültürel düzeyde, boş vakit, teknik faaliyeti aşarak sanata varır. Bu 
düzeyde, bütün yaşamı belli bir ifade içinde kavramaya yönelir. Bu 
durumda, boş vakit özgün bir yaşam tarzı arayışını, belki de bir ya-
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şama sanatını ve bir mutluluğu -becersin ya da becermesin, önemi 
yok- içerebilir. 

Kısacası, çalışma, boş vakit, aile yaşamı ve özel yaşam bir bütün 
oluşturur. Buna, bu yapının tarihsel, hareketli ve geçici niteliğini iyi 
belirtmek koşuluyla, ''küresel yapı" ya da "bütünlük" denebilir. Somut 
bir sosyolojinin veçhesi olarak kabul edilen gündelik hayat eleştirisi, 
meslek yaşamını, aile yaşamını ve boş vakit faaliyetlerini, çok sayı­
daki kesişimieri içinde dikkate alan geniş bir soruşturmayı tahayyül 
edebilir. Olumsuz öğelerden, yabancılaşmalardan, canlıyı, yeniyi, 
olumluyu -geçerli ihtiyaç ve tatminleri- ortaya çıkarma kaygısı da bu­
nunla birliktedir. 

5 

"Modern Dünya"nın Bütününe Bakışlar 

Bu sayfaları yazarken, gözlerimin önünde Paris banliyösünün güzel 
manzaralarından biri var. Dipte, dizi dizi mavnaların birbirini izlediği, 
sakin ve mavi Seine'in ağır ağır akan uzun kıvrımı. Işıklan yanıp sönen 
dizi dizi arabalar Saint-Cloud köprüsünden geçmekte. Solda bir tepe, 
sağda bir başkası. Bu tepelerde koruluklar, parklar, çayırlar, kraliyet 
ya da prenslik mülklerinin kalıntıları. Küçük tepelerin soylu çizgileri 
arasında, Renault fabrikalarının, kendi adaları üzerinde yoğunlaşmış 
gücünü fark ediyorum. 

Ama daha yakında, Sevres vadisinin çizgisi içinde, hayalgücünden 
yoksun bir düzensizlikte debelenen, geceleri bekçi köpeklerinin ulu­
duğu ve kediterin miyavladığı, bostantarla ayrılmış küçük ev ler var. 
Bunlara -hiç şaka değil- "koğuş" deniyor. Koğuşlar arasında, dar so­
kaklar, yağmurun kalıcı su birikintileri oluşturduğu çarnurlu yollar 
var. Gülünç aynntılardan mülk sahiplerinin övüngenliği sızıyor; çatı­
larm üzerinde fayanstan hayvanlar, ağaçlıklı minyatür yollarda cam 
toplar ve tıraş edilmiş ağaççıklar, yazıtarla süslü levhalar ve kibirli 
alınlıklar var. Bir bostandaki ağaca asılı şu devasa yazıyı penceremden 
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görüyorum: "Ölüm tehlikesi!" Pazar sabahı, özellikle hava güzel ol­
duğunda, küçük evler güneşe açılır ve tüylü kırmızı battaniyelerini, 
yatak ve yorganlarıru güneşe sergilerler. Dev bir vitrinin içindeki yüz­
lerce ölü piliç gibi bunları yamaçta sergilerler. 

Burası pek sefil değildir. Vıraneler daha aşağıdadır. Bununla bir­
likte, bu tepelerde yalnızca burjuvalar ve küçük burjuvalar değil, iş­
çiler ve emekçiler de yaşar. Komşu, bir taksi şofôrüdür. 

Uzakta, gürültü patırtı, güç, kreasyon ve lüks. Aynı zamanda da 
yoksulluk. Şehir buraya dek uzanmış ve geçmişin görkemli dönem­
lerinin kalıntıları arasında ürkütücü bir şey oluşturmuş: vasatlık. Ama 
Renault'nun Cezayirli işçileri, hatta birçok başkaları, bu küçük evlerin 
herhangi birine cennete girer gibi giriyorlar. 

Benim gibi her gün işten sonra evlerine dönen bu insanlar nasıl 
eleştirilebilir? Bunlar, görünüşte, ailecek yaşayan, çocuklarını seven 
yürekli insanlar, İçinde kendilerini oldukça rahat hissettikleri bir 
"dünya"nın değişmesini arzolamadıklan için nasıl kızılabilir onlara? 

Yavanlık. Burada zıtlıklar yavanlığı değerli kılıyor. Birkaç parsel 
arazi daha oldu mu, yavanlık göze görülmez. Vasatlık, tıpkı daha önce 
şehre onlarca kilometre mesafedeki köyleri ele geçirdiği gibi Paris ya­
kınındaki bu banliyöyü de kapsayacaktır. Bürolar arasmda biraz gü­
zellik ya da başka çağlardan gelme cazibe bulmak için Paris'in mer­
kezine geri gelmek gerekir. 

Gayriinsani olmayan bir büyüklüğü ve vasatlığa bulanmamış bir 
mutluluk biçimini günün birinde görecek miyiz? 

Manzaranın göz alıcılığı, gericilerin açıklamalarını ve gözyaşlarını 
gayet iyi besleyen bir hızla yok olur. Özellikle iğrenç özüne indirgenir: 
Sefalet. Belki de vaktiyle onun güzelliğine kıvılcım olmuş olan şey -
gündelik insanın ilksel çeşitliliği; gürültülü patırtılı ve kaba bir kay­
naşma içinde çok sayıda yerel özgünlüğüyle birlikte cömert karakteri-, 
işte bu güzellik yok oldu. Sefaletin çamurlu okyanusunda suyun üze­
rinde duran soğuk müze parçalan halinde donup kaldı. Masallardaki 
Doğu'nun ünlü şehirlerinde kalmak, naif seyyah için ne büyük hayal 
kırıklığıdır! Geçmişin öyküleri yalan mı söyledi? Onların yazarlan 
başka gözlerle mi görüyorlardı? Nesneler ve insanlar bu kadar mı de­
ğişti? Beklenen ya da karşılaşılan harikalıklar, harabeler, anıtlar, Binbir 
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Gece Masalları, folklorik dans ve ezgiler, bizim için manzarayı ren­
Idendinneyi ya da dönüştümıeyi başaramaz. Napoli, Bağdat, Kalküta: 
Aynı güneşin altında aynı yırtık pırtık giysiler, aynı yaralar. Mitler 
kayboldu, ayin kurallannın ve büyücülüklerin prestiji yok. Sefil kit­
lelerden başka bir şey göremeyiz; bu kitlelerin üzerinde de tahakkü­
mün görkemsiz aygıtından, iktidarın güzellikten yoksun sanatından 
başka bir şey yoktur. Bizi ayartacak bir şey kalmadı. Her yerde arsız 
bir güç kendini gösteriyor: tüfekler, zırhlılar, polis ... 

Halklar eski baskılardan güç bela kurtulduklarında, uzun süre gör­
kem ve güzellik yaratmış kimi yaşam biçimlerini feda ederler -feda 
etmeden olmaz. Traktör ve mekanik tohum ekimi çiftçinin hareketle­
rinin yerine geçer -geçmek zorundadır. Böylece, ilerleyen geri kalmış 
ülkeler, çirkinliği, yavanlığı, vasatlığı ilerleme olarak üretirler. Tarihin 
bütün görkemini tanınnş ileri ülkeler ise çoğalması kaçınılmaz gibi 
yavanlık üretirler. 

Yeni Çin, en küçük köylüden en büyük politik liderine kadar mavi 
iş tulumu giymektedir. Yüz milyonlarca köylünün yırtık pırtıle giysi­
lerinin karşılığı olan mandarenterin ipeklllerini reddetmektedir. Bun­
ları, büyülü ejderhalar ve fildişinden Budalarta birlikte, müzelere ya 
da ihraç ürünlerine göndenniştir. Çalışma cephesindeki zaferiere yö­
nelerek sadeleşmiştir. Sağlam cumhuriyetierin temeli erdemdir. 

1 954'ün Eylül ve Ekiminde SSCB'de yeni problemleri ortaya 
koyan çeşitli hükümler yayımlandı. 14 Ekim tarihli Kommunist Sov­
yetler Birliği'nde kültürel düzeyin ve diyalektik analiz kullanımının, 
o zamana dek kabul edilmiş baSitleştirilmiş imgeyi -bir yanda beyaz, 
diğer yanda siyah; bir yanda iyiler, diğer yanda kötüler- terk etmek 
gereken bir düzeye eriştiğini gösteriyordu. Yazarlar, sanatçılar ve fi­
lozoflar gerçekliği ve yaşamı bütün veçheleriyle incelemeliydiler; öğe­
leri ayırt etmeli, eskinin içinde gelişen yeninin tohumlarını seçmeli, 
olumluyu olumsuzdan ayırmalı, aynı zamanda da yenideki çelişkileri 
kavramalıydılar. 

Aynı dönemde (ve -benimsenmiş bir ifadeyle- tesadüfen değil) 
SSCB'de ilk kez zevk sorunu ortaya konuyordu. Novy Mir dergisi I O 
Ekim'de şöyle yazıyordu: "Komünist toplumun inşası döneminde, hal­
kın ihtiyaç/anna daha iyi karşılık veren, maddi kültürün içinde bir 
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yaşam tarzının oluşturulması problemi kendini gösterir. " Dergi, oto­
mobillerin ya da lokomotifierin "sanayi estetiği" ile Moskova'da ma­
ğazalarda satışa çıkanlan nesnelerin estetik anakranizini arasında bir 
karşılaştırma yapıyordu: püskütlü divanlar, meyve ve çiçek süslemeli 
yataklar, (Eski Rejim'de taeirierin kadim restoranı) Savoy'da görülen­
leri taklit eden biblo ve aynalar. 

O dönemde kültür bakanı olan filozof Alexandrov ise şunu belir­
tiyordu: "Gündelik yaşamında insanı çevreleyen her şey -ev/er, mi­
mari, konut örgütlenmesi, mobilyalar ve ev eşya/an- aynı zamanda 
kültürün de parçasıdır ve zevki etkiler. .. " 

Sovyet vatandaşları bizim uzun zamandır bildiğimiz, kapitalist ül­
kelerde yaşadığımız (ama bu çözdüğümüz anlamına gelmez) prob­
lemleri keşfediyor. Gündelik hayat üslubu açısından, Sovyet 
vatandaşları aşağı yukarı 1900 yılındadır lar. Daha önce bilinen, daha 
önce keşfedilen (bu, karşılanmış, gerçekleşmiş anlamına gelmemek­
tedir) toplumsal ihtiyaçlan keşfediyorlar. Bir ilerleme olarak, küçük 
burjuva vasatlığına eriştiler. Rahatça ve hızla geride bırakabilecekler 
mi? Bir zevksiziikten daha fazlası olma riski taşıyan eski hikaye olan 
"sanayi estetiği"ne onlar bugün varıyorlar. 

Bu saptamalar, demokratik güçlerin ve sosyalist hareketin nesnel 
dayanak noktası olan SSCB'ye karşı hiçbir düşmanlık, hatta hiçbir 
kuşku içennemektedir. Tersine: Oluşum halindeki büyük bir uygarlık 
bu tür problemleri böyle bir samirniyet ve bilinç berraklığıyla ortaya 
koyması, bu uygarlıkta bir büyüklük ve yenilik semptomu olarak 
kabul edilebilir. Ama bu olgular hakkında düşünebiliriz; sosyalizmin 
ve sosyalizm inşasının da gündelik hayat eleştirisine bağlı olduğunu 
saptıyoruz. Jean-Marie Domenach'm Yugoslavya konusunda söyle­
diklerini -sonuçlarına katılmasak da- kabul edebiliriz: 

" ... Analizlerimizde, gündelik hayatın bu dolaysız, sınırlarının 
çizilmesi daha güç gerçekliğini fazlasıyla ihmal ettik; Marksiz­
min. gündelik hayatın yabancılaşmasının somut bir gözleminden 
-bu yabancılaşmayı ortadan kaldırmak amacıyla- yola çıktı� 
unutmayalım. Günümüzde, resmi beyanatların ve istatistikierin 
uzağında, gündelik bir sosyolojiden, sosyalist ülkede gerçek 
yaşam koşullarının sosyolojisinden daha yararlı bir şey yoktur: 
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Beklenmedik isyanlar halinde sonradan patlak veren eksiklikler, 
ıstıraplar yeniden ayırt edilebilir; yeni yabancılaşmalar incele­
nerek, artık yalnızca 1850 proleterlerinin sefaleti üzerinde değil, 
1956 insanlarının somut acısı üzerinde de temellenen yeni bir 
devrimci teori anlayışına varılabilir. Ne yazık ki, böyle bir sos­
yoloji henüz hiçbir halk demokrasisinde mevcut değildir (ça­
lışma hakkındaki, gençlik vb. hakkındaki nesnel anketler yine 
de birçok düş kırıklığından tasarruf sağlayacaktır) ve doğallı­
ğında tesadüfe, mizaca tabi olan, dolayısıyla çok tartışmalı, bölük 
pörçük izlenimlerle yetinmek gerekmektedir .. .'-49 

Böylece, başka problemler ortaya koymaya yöneltiliriz. 
Birkaç yıl önce, ''yeni insan", sosyalist ya da komünist insan, ka­

pitalizmde ''biz"iın olduğumuzdan, "biz"iın içine gömüldüğümüz ve 
burjuvazi tarafından kapitalizme karşı mücadelemize varana dek her 
yere bulaştınlan halden kökten ve son derece farklı gözüküyordu. Ede­
biyat yeni insanı şöyle sunuyordu: Tamamen olumlu ve kahraman; ça­
lışmada, savaşta ve aşkta korkusuz ve sitemsiz biri. Bu yeni insan 
(sosyalist) topluma tamamen kendini adamış, bireyselliğinin anlamını 
kendini adama ve fedakarlıkta bulan biri olarak tanımlanıyordu. Bi­
reyin kendini topluma adamasından, toplum tarafından tanımlanmış 
ve belirlenmiş olduğu savından hiç kuşku duyulmuyordu. Hem bir eti­
ğin hem de bir estetiğin temelinde bu sav yatıyordu. 

Bununla birlikte, ne bu etik ne de bu estetik açıkça ifade edilmeyi 
başarabilmiştir. Tartışmasız eserlerle ya da bir yaşam tarzıyla kendini 
kabul ettinneyi ise hiç başararnamıştır. Burada bir çatiağın işareti, gö­
rünür imi yok mudur? Burada bir yetersizlik semptomu yok mudur? 
Gerçekten de, toplumsal insanın sosyalist toplumda yüceltilmesinin, 
pek ilginç olmayan, üstünk:örü, sonuçta herhangi bir konjonktür (plan 
ve üretim için mücadele, savaş) bir kez aşıldığında pek de kalıcı ol­
mayan önemde bir imgeye vardığı fark edildi. Ve, "olumlu kahraınan­
lar"m monoton sergilenmesi yerine, çelişkileri ve çatışmalarıyla, 
tipleriyle birlikte, gerçek, çeşitli, bireysel insan imgeleri talep edildi. 
Hatta ilgiden yoksun olmayan olumsuz tipierin -ve eski ile yeninin, 
olumsuz ile olumlunun çatıştığı çok kalabalık erkek ya da kadınlann­
varlığı da resmen ilan edildi. Geçiş dönemi erkek ve kadınları .. .  
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Böylece yeni insan eskisine yakınlaşarak insanileşir. Ve sosyalist 
ya da komünist insan, "bizim" karşımızdaki mesafesini yitirince bizi 
daha fazla ilgilendirir. Saf ve aptal kişiler için yitirdiği prestij i, sempati 
ve ilgi olarak kazanır. Çelişkiler farklılaşsa da, çelişkilere farklı farklı 
vurgu yapmak gerekse de, çelişkiler bir yerde verimli bir yerde tah­
ripkar olsa da, sosyalist ya da komünist insanın işi ve toplum karşı­
smdaki tutumu "bizimkine" karşı olsa da, çelişkiler bizim anlamamızı, 
bilmemizi, iletmemizi sağlar. Çelişkiler "bizi" aydmlatır. "Sosyalist 
insan"ı ya da "komünist insan"ı ele geçiren çok basit bir retorik, onları 
Aziz'le, Şövalye'yle karşılaştırıyordu. Bulunduğumuz en alt düzeyden 
Olumlu Kahraman'a hayran oluyorduk. Onu sevemezdik Çelişik sos­
yalist insan ise bizim düzeyimize iner. 

O zaman onu sorgulayabiliriz. O zaman daha müşkülpesent oluruz. 
Şunu soranz kendimize: "Aslında sosyalizm nedir? Gündelik yaşama 
nasıl müdahale eder? Neyi değiştirir?" Biz bunu açık seçik göremi­
yoruz. Burjuvazinin ve sınıf antagonizmalanrun yok edilmesi mi? Ka­
pitalist mülkiyet ve üretim ilişkilerinin ortadan kaldmiması mı? 
Bunlar olumsuz tanımlardan başka bir şey değildir. Burjuvazinin ol­
madığı bir burjuva toplumu imgesi bizi yatıştımıaz, tatmin etmez. 
Başka bir şey olduğunu ya da olacağım düşünürüz. Ama ne? işini 
kabul etmek, bunu kendi isteğiyle mümkün olduğunca temel ihtiyacı 
yapmak, daha iyi çalışmak, üretkenlik artışının dayatılmasındansa 
bunu arzu etmek, çok daha iyidir; bunlar kuşkusuz toplumsal üretim 
ilişkilerinde belki de temel, çok önemli ayrıntılardır ve belki de bir 
üretim taızını ekonomik olarak tanımlamaya katkıda bulunurlar. Bun­
lar yeni bir kültürü, bir uygarlığı, bir insanlığı, bir yaşama sevincini 
tanımlayamayacağı gıbi, ikna edici gücüyle kendini benimseten, ge­
çerli bir yaşam taızını da tanımlayamazlar. 50 

Bu sorun etik ya da estetikle sınırlanamaz. Bizi Marksizmin teorik 
ve bilimsel ilkelerine uzanmaya mecbur eder. Toplumda üretici güç­
lerin kesin rolü nedir? SSCB'de ve sosyalist kamptaki diğer ülkelerde 
üretirnin giderek hızlanan bir ritmde arttığına kuşku yoktur ve esasen 
üretim araçlannın (Marx'm I. Sektörü) ritmi artmaktadır. 

Sosyalizmi yalnızca üretici güçlerin gelişimiyle tanımlamak gü­
lünç olur. İktisadi İstatistikler, "Sosyalizm nedir?" sorusuna cevap ver-
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mez. İnsanlar tonlarca çelik için dövüşüp ölmemektedir. Ne de tanklar 
ya da atom bombalan için. Üretmeye değil, mutluluğa özlem duymak­
tadırlar. Dahası, (küresel ya da insan başına) üretim kadar çalışmanın 
üretkenliği de ABD'de SSCB'de olduğundan daha yüksektir. 

Üretici güçler sosyalizmi tanımlamaz. SSCB örneğinin gösterdiği 
gibi zorunlu olan üretici güçlerin yüksek düzeyi, ABD örneğinin gös­
terdiği gibi, sosyalizmin inşasına yeterli olmaz. Yine de, üretici güç­
lerin belli bir gelişim düzeyi, ''yaşamın değişmesi" için zorunludur. 
Diğer yandan, politik üstyapıdaki değişim (sınıf doğası içinde: bir 
yerde burjuva devleti; başka yerde üretim araçlarını elinde bulunduran 
proleter devleti, proletarya diktatörlüğü, partide cisimleşen ve partinin 
uyguladığı yönetici rolü), somut yaşamda "ipso facto" bir değişime 
yol açmaz. Kapitalist ülkelerde üstyapılar (Lenin'in yukarda aktanlan 
metnindeki anlamda ''kabuklar/zarflar'') canlı içerikle çelişmektedir; 
çünkü, ister devlet olsun ister hukuksal mülkiyet ilişkileri, bu içerik 
karşısında geri kalmaktadır/ar. Bu geri kalma nedeniyle içeriğe köstek 
olmaktadırlar. Ve bu kabuklarıizarfları yok etmek, bu içeriği açığa çı­
kannak ve yeni üstyapılan aşağıdan yukanya yeniden inşa etmek po­
litik devrimin eseri ve anlamı olacaktır. Günümüzde sosyalizmi inşa 
eden ülkelerde politik ve ideolojik üstyapılar, toplumsal ilişkilere göre, 
iktisadi temele göre ilerde olarak işe başlarlar. Geri kalmış ülkelerdeki 
devrimin anlamı da budur. Ama çelişki nasıl çözümlenir? Bu geri kal­
mış ülkelerde, yukardan, toplumun stratosferinden başlayan ve yukar­
dan aşağıya gitmesi, geniş bir aygıt dolayısıyla gündelik bayatın 
mütevazı derinliklerine dek inmesi gereken bir değişim nasıl yankı­
lanır? Kimi zaman yan yolda kalmaz mı? Taban ile zirve arasına giren 
şey tarafından frenlendiği ya da yolundan saptınldığı görülmez mi? 

Başka deyişle, sosyalizm (yeni toplum, yeni yaşam), yaşantı olarak 
adlandırılan şeyin içindeki değişimler bütünü olarak ancak gündelik 
hayat düzeyinde somut olarak tanımlanabilir. sı Oysa yarım yüzyıllık 
tarihsel altüst oluşlar bize insanlar arasındaki gündelik ilişkilerin -''ya­
şantı"- devlet yapısından daha yavaş değiştiğini göstermektedir. Üs­
telik başka türlü, bir başka ritmde değişmektedir. örneğin toplumlarm 
taribinde farklı sektörler eşitsiz dönüşüm geçirir, kimileri ilerlerken 
kimileri geri kalır. Birinin ilerlemesi herhangi bir başkasının doğrudan 
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gelişimi anlamına gelmez (ve tersi). Üretici güçlere ve teknildere bağlı 
olarak, bazı toplumsal ihtiyaçlar, kapitalizmin karşılayamayacağı bur­
juva toplumunda doğar; bunlar gündelik hayatı olumlu yönde değiş­
tirirken, olumsuz tatminsizlik, hayal kınklığı, yabancılama öğeleri de 
dahil ederler. Buna karşılık, sosyalist ülkelerde ya da sosyalizmi inşa 
eden ülkelerde, -sosyalizmin hem kışkırtması, hem de bulup ortaya 
çıkarması ve karşılaması gereken- gerçek toplumsal ihtiyaçlar ideoloji 
ve üstyapılar karşısında geri kalır. 

Açık seçik gönneye ve özetlemeye çalışalım. Günümüzde devrim 
mitsel anlamını ve eski romantizminin aşılıruş yanını yitirdi. 1 789'da 
olduğu gibi, 1917'de de, devrimciler tamamen yeni başka bir dünyaya 
doğrudan doğruya gireceklerini sandılar. Despotizmden özgürlüğe, 
kapitalizmden komünizme geçiyorlardı. Onların işaretiyle yaşam bir 
tiyatro dekoru gibi değişecekti. Bugün yaşamın asla basit olmadığını 
biliyoruz. Sihirli değnek dokunuşu yoktur. Zorunlu devrimi ciddi bi­
çimde eğitilmiş bir gerçekçiliğin aydınlığı içinde fark ediyoruz. insani 
irade ve özgürlük tarafından bala doğru düzgün hakim olunamayan 
zorunluluk, Marx'ın öngömıediği tarihsel bir sonuca yol açtı. Dünya­
nın değişmesinin zorunlu koşulu olan politik devrim öncelikle geri 
("azgelişmiş") ülkelerde gerçekleşti. Bu olgunun, bizim etrafımızda, 
bir dönemi gerilim ve kargaşayla dolduran hesaplanamayan sonuçlan 
oldu. Bunlan dizginsizce geliştirdi. Politik bakımdan düşman iki 
"kamp", iki "dünya" çatışıyor; bunların ilişkileri sınıflar mücadelesini 
dünya ölçeğinde sürdürüp yaygınlaştırıyor. Ama bu çelişkiden, anta­
gonizma içindeki bu "birlikte yaşam"dan, insanların ve somut top­
lumsal yaşamın her iki kampta da ortak hiçbir yanı olmadığı şek­
lindeki suiistimal edici bir sonucu yalnızca şaşmaz biçimde saçma bir 
mantıksal düşünce çıkartır. 

1924 yılında Stalin, Sverdlov Üniversitesi'ndeki konferanslannda 
Leninizınin ruhunu, Rus devrimci coşkusu ile Amerikan pratik duyu­
sunun sentezi olarak tarumlıyordu. O zamandan beri romantizm silin­
diğinden, denge belki de ticaret yaşamı, verimlilik ve sonuçta ilgili 
Amerikan duyusundan yana ağır bastı. Bu kötü bir şey midir? Bu kö­
tülüğün iyi bir yan içerdiği kesindir. Kamplardan biri çökerken diğe-
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rinin büyüdüğü doğrudur; Hatta bu büyüyen kamp diğerindeki en iyi 
ya da daha etkili şeyleri de kendine katabilir. 

Ama "yeni"nin eskiden ayıklanarak tarumlanrnası -diyalektikten 
yoksun bir dogmatizmin sandığı gibi- kolayca olmaz. Çağımız ger­
çekten de bir geçiş çağıdır ve burada her şey geçicidir; insanlara ve 
yaşama varana dek her şey. Analojiler, uyanık bakışı, çelişki kadar, 
çelişkinin içindeki farklılıklar ve birlik kadar etkiler. Biri diğerini silip 
abnamalıdır! (Bir mizahçırun verdiği küçük bir örnek: Gerici ve faşist 
ülkelerde olduğu gibi demokratik ülkelerde de siyasi polis vardır. De­
mokratik ülkelerde polis şeflerini sık sık değiştirmek gerekir; sosyalist 
ülkelerde ise onları kurşuna dizrnek bile gerekebilir. Faşizmde ise 
rejim sürdükçe onlar da var olurlar!) 

Günümüzde, gelişmedeki aşın eşitsizliklere rağmen, dünya ölçe­
ğinde geniş kapsamda bir benzeşme işlemektedir. Mitler ve ideolojiler 
çöküyor; bunlar, olguları, sonuçları, ihtiyaçları -oldukça kötü- mas­
keleyen zarflardan başka bir şey değildir. Geri kalnuş toplwnsal ya­
pılar çökerken, gelişmiş ülkelerin eriştiği ortalama düzeyin toplumsal 
ortalamaya yükselmesi gerekliliğine yer bırakırlar. Dünyanın bir ucun­
dan öteki ucuna, üretim ve üretkenlik, tüketim gücü, ulusal gelirin da­
ğılımı, yatınmlann bölüştüıülmesi (ve bu noktada "sosyalist" ülkeler, 
kapitalist ülkelerin iradedışı ve köreesine yaptıklarını günün birinde 
iradi olarak ve bilinçte yapmak zorunda kalacaklardır: tüketim malları 
üretimine yatınm yapmak) sorunları ortaya atılır. Dolayısıyla her 
yerde, yetkinleşmiş otomatik makineyi, elektrik santralım ve atom 
enerjisini, traktörü ve telefonu az çok yakın umut ve çözüm olarak 
buluruz. Ama "insan-makine" ilişkisi sorunun yalnızca bir yanıdır. İn­
sanlar gündelik hayatıarım sağlam şekilde kurmaya, güvensizlikten 
olduğu kadar sefaletten de kaçınmaya her yerde özlem duyarlar. So­
runlar, kitlelerin, toplumsal araçların, toplumsal ihtiyaçların sorunla­
ndır. Dünyanın çehresi değişiyor: Zayıflığının ve değerinin bilincine 
varmış gündelik hayat her yerde kendini gösterir. Yaşam, çıplaklığı 
içinde belirir. Bunun sonucu, bu geçiş döneminde, bu aynı dönemin 
diğer özellikleriyle -abartılı özlemler, özlem ölçeğindeki yenilgiler, 
trajediler, tehditler, kan ve çamur deryası, aptalca kabalık ve ''üstüne 
üstlük" yavanlık- tuhafbir tezat oluşturan yavanlığın korkunç bir şe­
kilde ortaya çıkmasıdır. 
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Yavanlığın dışına, geçmişe doğru, trajik ve mitsel olana doğru, ger­
çeküstü ya da aşkın olana doğru kaçışı ını denemeli, yoksa, olağandı­
şına, yani kayıp harikaların ve yanılsamaların taklidine doğru mu 
kaçmalı? İncelememiz sırasında, tercihen, vasatlığın bağrından doğ­
muş yeni harikalıklan göstereceğiz. Bunlar insani, basit harikalardır. 
Hiç beklemeden içlerinden birini ad.landıralım: güven. 

Toplumsal yaşam kadar eski; saflığa, aptallığa çok yakın; çocuk­
luktan beri sürekli istismar edilen (ana babaya güven. öğretmene ve 
şefe güven, rabibe ve tannlara güven, imana ve yazgıya güven, aşka 
güven); her zaman yerini neredeyse başlangıçtaki saflık kadar ifade 
edilmemiş bir güvensizliğe bııakan yaşama güven, günümüzde yaşa­
mın içinde kök salar ve bir ihtiyaç olur. Bu çelişik çift içinde çekirdek 
halinde bulunan şey, boğulmuş bir çelişkiden, antagonizmadan ziyade 
muğlaklık: "güven-güvensizlik", güven yavaş yavaş baskın çıkar. En 
berbat sınavlar, en berbat yanılsamalar aracılığıyla yine de büyür. Gü­
nümüzde güven, doğar ve büyür. Nasıl olduğunu göreceğiz: Gündelik 
hayatın tam göbeğinde ve tersi aracılığıyla; tedirgin maddi güvenlik 
ihtiyacı olan kuşku aracılığıyla. Gündelik Hayatın Eleştirisı"nin ikinci 
cildinin temalanndan biri bu olacakbr. 

6 

Bir Kez Daha Yabancılaşma Teorisi . . •  

Şimdi, bunlan daha eksiksiz aydınlatmak için, bu sayfalann başında 
imalı bir şekilde ortaya konan bazı sorulara geri dönelim. Bazı Mark­
sistler, özellikle de "resmi" Marksistler bu kitap çıktığında oldukça 
kötü karşıladılar. Neden? Öncelikle Fransa'da sosyo/ojiye karşı bir ön­
yargı hüküm sürmekteydi. Politik olarak "sağcı sosyalist" adı verilen 
bazı teorisyenler, Marksizmi bir sosyolojiye indirgemiş olduklarından, 
devrimci Marksistler aletacele şu sonucu çıkartıyordu: Sosyoloji bilim 
değildir. Gerçekten de, SSCB'de sosyoloji toplumsal bilimler merte­
besine yerleştirilmemiştir. Bu terim kullanıldığında ya toplumların bü­
tünü hakkında genellemeler kast edilir ya etnografi, toplumsal etik 
veya idari bilgiler. Özellikle Alınanya'da tarihsel ve toplumsal bilim-
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lerin bütününü, bilgi teorisini ve felsefeyi sosyolojiye indirgeyen ideo­
loglann (W eber, Mannheim, vb.) varlığı, tartışmasız bir argüman gibi 
gözükmektedir; böylece, sosyaloğun kendi disiplinini, konu ve yön­
temini yerleştirmek ve belirlemek istediğinde karşılaştığı gerçek güç­
lüklerden, doğrudan inkar yoluyla kaçınılmaktadır. 

SSCB'de ve devrimci Marksizmde sosyolojinin yok oluşunun el­
bette daha derin bir anlamının olduğunu da ekleyelim. Marx'taki top­
lumsal ilişkilerin materyalist analizinin politik ekonomiyi (yenileyerek) 
nasıl aştığını gösteren Lenin'in önemli bir metoini burada daha önce 
hatırlatmıştık. Soyo-ekonomik yapı meflıumu, toplumsal ilişkileri (ya 
da toplumsal ilişkilerin kimi veçhelerini) inceleyen bilimsel bir sosyo­
lojiyi dışlamanın ötesinde, bunu çağıru ve gerektirir. Oysa, sosyo-eko­
nomik yapı kavramının Marksist literatürden neredeyse yok olduğu ve 
yerini basitleştirilmiş bir şema olan "iktisadi temel-siyasal üstyapı "ya 
bıraktığı saptanabilir. Teorik olarak, Marksist düşünce ve yöntem yok­
sullaşmıştır. Pratik olarak, ne kapitalist toplum ne de oluşum halindeki 
sosyalist toplum somut biçimde incelenmiştir. Bir yandan iktisadi ista­
tistiklerle, diğer yandan her iki "kamp"taki ideoloji ve siyasal aygıt 
üzerine (polemik ya da -tersine- övücü) mülahazalarla yetinildi. Burada 
son derce ciddi bir olgu vardır: Bizce, Marksimıin Stalinist yorumunun 
karakteristiği olan, nesnellikten giderek büyüyen kopuş. 

Marksizmin bu dogmatik ve şematik basitleştirilmesi, sosyolojik 
araştırmanın ortadan kaldırılması, felsefenin basitleştirilmesiyle atbaşı 
gidiyordu. Yabancılaşma kavramı karşısındaki kuşkunun nedeni 
nedir? Marx'ın gençlik eserleri neden Hegelcilik diye inkar edilmek­
tedir? Marx'ı köklerinden koparma, olgunluk döneminin bilimsel eser­
lerini gençlik eserlerinden kopanna eğilimi nereden gelmektedir? 
Siyasal eserlerini tarihierne ve Marksizmlıı oluşumunu bunlarla belir­
leme eğilimi nereden gelmektedir? Bunun arka planı analiz edildi­
ğinde, basitleştinci ampirizmin, esnek öznelciliğin, doktriner ve 
otoriter dogmatizmin bulanık karışımı ortaya çıkar, ki bu, felsefi ola­
rak, Marksizmin Stalinist yorumunun özünü oluştıırmaktadır. Sovyet 
toplumunda yabancılaşma artık olamaz, yabancılaşma söz konusu 
edilmemelidir. Kavram, yüksek emirle, devlet aklıyla yok olmalıdır. 
Neden? Gerçekten de (iktisadi, ideolojik, siyasal) yabancılaşma orta-
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dan kalktığı için mi? Kararname ile gerçeklik arasında, -propagandaya 
uyarlanan- ideoloji ile nesnel hakikat arasında, Stalin'in dile getirdiği 
aynlık ancak daha da artabilir. 

Bu Stalinist yorumu Fransa'ya taşıyan Marksistler -yalnızca eleş­
tirisiz değil, her türlü eleştiri hocalamasını ihanet görüp infaz ederek­
ne sosyolojiyi bilim olarak kabul edebilirler, ne felsefi bir kavram ola­
rak yabancılaşmayı ne de mevcut haliyle felsefeyi kabul edebilirler. 
Onların indirgemesi, basitleştirmesi, şematize etmesi, dogmalaştınnası 
gerekiyordu. Ve elbette, pedagojİk ve siyasal olarak zaten basitleşti­
rilmiş olan, zaten bir devlet ideolojisi olmaya yönelmiş olan Mark­
sizm'in Stalinİst yorumu52 iyice zayıflar. Bu dogmatikler Gündelik 
Hayatın Eleştinsı•nde buıjuva toplumunun kimi veçhelerini sosyolojik 
açıdan analiz etme teşebbüsünden başka bir şey gönnezler; bu top­
luma karşı tutum ve tavır almayı görmezler. Onlar burada politik eko­
nomiden, hatta diyalektik ve tarihsel materyalizmden bir geri çekilme, 
bir inkar gördülderini sanmaktadırlar. (Sekter ve dogmatik Marksist 
eleştiri, genellikle, önce metinleri bağlamlarından ayırır, sonra da ya­
zarın diğer eserlerinden ayırır ve böylece herhangi bir "formülasyon"u 
cımbızlama :imkanı bulur.) Onlar, sanki ideolojik ya da politik eleştiri 
sosyolojinin içinde yok oluyormuş gibi, bu sosyolojik bakış açısını 
dar ve depolitize diye yargıladılar. (Sekter Marksizmin söyleyecek 
pek bir şeyi yoktur; her şeyi aynı anda söylemekte -ve sürekli tekrar­
lamaktadır-; talep ettiği şeyi hemen bulamadığında yazarın bunu ka­
sıtlı olarak ortadan kaldırdığını ileri sürmektedir!) 

Bu saldınlar yazılı olmaktan çok sözlü, kulaktan kulağa ve yazarla 
söyleşerek değil, dedikodu şeklinde ifade ediliyordu. 

İşte, yine de kitabı benimsemiş genç bir Marksistin yazdığı bir 
mektuptan alıntılar: 

''Eleştiriniz, içinde kimi zaman insanlığın altın çağının bir kalm­
ttsını görüyor gibi oldugunuz gündelik hayatın düşkünleşmesi, 
saf bir yaşamın artan yabancılaşınası teorisine dönüşüyor [ .. . ] . 
Üretimdeki yabancılaşma öncelikle emekçinin emek ürünlerinin 
bir bölümünden yoksun kalmasından ibarettir. Mistifıkasyon 
(üstyapı) emekçileri üretim ilişkilerinin nesnel bir yorumundan 
da yoksun bırakır. Bu üstyapı, bu ideolojik yabancılaşma karma-
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şıktır (insan ilişkilerinin din içinde hipostazı - bu ilişkilerin etik 
içinde doğrulanması - bu ilişkilerin sözde-toplumsal bilim 
içinde, egemen sınıflann politik ideolojisi içinde açıklanması, 
vs . . .  ). Fakat, toplumsal insanın, örneğin kölelikten serfliğe ve 
proletaryalığa geçerken, büyüyen bir yabancılaşma sürecine 
maruz kaldığı söylenemez [ . . .  ]. Sizin ifadelerinizden bazılan 
sizin için gündelik hayat analizinin ideolojik misritikasyon teo­
risiyle başladığına inandıTıyor [ ... ]. Toplumun ve proletaryanın 
bilimsel incelenmesinin öncelikle ideolojiterin peçesini yırttığını, 
Marksizmin toplumun gündelik hayatını tarif ve analiz ettiğini 
söylüyorsunuz. Böylece, Marksizmi üstyapılarm bir tür mater­
yalist fenomenolojisiyle smırlandırdığınızı ileri sürenlerin değir­
menine su taşıyorsunuz [ . . .  ]. Bir üstyapılar teorisi yaptığınızı 
belirtmenizde yarar olurdu [ . . . ]. Ayrıca, Marx'ın eserinin bütün 
bölümlerinin aynı önemde olduğunu söylüyor gibisiniz. Mark­
sizmin bir bütün olduğu, dolayısıyla bir bilim ve bir felsefe ol­
duğu yönündeki bu savınızdan, muarızlarmız size göre iktisadi 
olgularm ve ideolojiterin aynı önemde olduğu sonucunu çıkar­
dılar. Yıne bu fenomenoloji suçlaması [ ... ]. Buna yol açıyor!" 

Bu mektup, fikirterin ve (zaten asla açılmamış olan, asla açıkça 
sürdürülmemiş olan, asla derinleştirilmemiş olan) tartışmaların bula­
nıklığını iyice ortaya koyuyor. 

Kısaca cevap vermeden önce, sekter Marksizmin pek de saygın 
olmayan bir başka pelemik yaklaşımını burada vurgulamak uygun 
olur. Aslında, tarihsel olarak ya da güneetlik içerisinde, Marksist dü­
şünceyle Marksist düşünür birbirinden ayrılamaz. Mutlak Marksizm, 
saf anlamda Marksist düşünce yöntemi, tinin bakış açıları dır, dogma­
tizmin yarattığı kendiliklerdir; bu dogmatizm, çelişkiler yarattığını ve 
buna sarıldığını bile görmez; Marksizm özellikle düşüncenin -her dü­
şüncenin- tarihsel olarak, toplumsal olarak ancak kendi bağiarnı içinde 
kendini gösterdiğini ileri sünnek:tedir. Ben (bu kelimeyi türsel an­
lamda ele alalım) Fransız Marksistiyim, Fransızca yazıyor ve düşü­
nüyorum; Fransız kültürü tarafından yetiştirildim. Benim diyalektik 
düşüncemde, analiz için açık seçik, düzgün ve iyi eklemlenmiş fıkir­
leri tercih ettiğim, çok da kafa yonnadan görülebilir. Bende rasyonalist 
ve Kartezyen bir formasyon keşfedilebilir. Gerçekten de belli bir anda 

60 



l:KtNCl BASKlYA ÖNSÖZ 

bu eğilimin, benim çıkış noktası olarak aldığım ama farklılaştığım ma­
teryalist ve diyalektik düşünceyle çelişkiye girmesi mümkündür; bunu 
biliyonun. Bu çatışmayı verimli biçimde çözümlernem ya da çözüm­
lemiş olmam da muhtemeldir. Madem ki her şey çelişiktir ve ancak 
çelişkilerle ve çelişki içinde ilerliyorsa, böyle bir çatışmadan daha 
doğal ne olabilir? Ama, işte, sekter ve dogmatik Marksist! Kaşlar 
çatık, kuşkulu, küçürnseyici ya da duygusuz bakışlar; hoşuna gitme­
yen bir şeyi, bir uyuşmazlığı, bir imkansızlığı arar: Hem Kartezyen 
hem Marksist olunamaz; Marksizm Kartezyencilikten hem teorisinde, 
hem de içeriğinde ve hedefinde kökten farklıdır. Dolayısıyla beni Kar­
tezyen olarak tanımlayarak, beni sonsuza dek sabitleyecek, bana bir 
yafta yapıştrracak, beni Kartezyenlik direğine çivileyecektir. Bunu 
yaptığı için de kendinden çok hoşnut olacaktır: Marksizme ve prole­
tarya davasma hizmet etmiş olur. Eğer karşılık verirsem, a1mma başka 
yaftalar, başka sıfatlar da yapıştınr. Aslında, bir sorunu, yani gerçek, 
dolayısıyla ben çözdüğüm ölçüde verimli olan bir çatışmayı çözümsüz 
antioorniye dönüştürmüş olur. Yaşayan gerçekliğe kendi yonununu 
parazit bir ur gibi ekler. Marksizmin ve proletaryanın "bakış açısı" ile 
edinilmiş kültür ve ulusal gelenek arasındaki bir çatışmaya, ''yeni" ile 
"eski"nin bakış açısı arasındaki çatışmaya farkmda olmadan dahil 
olmuş olur. Bir bakış açısından diğerine ustalıkla sıçrayan sekterin 
sonradan postu kurtarabiieceği doğrudur. Hatta "bakış açılan" ara­
sında çelişki olmadığı cevabını bile verebilir; bu da doğrudur, çünkü 
çelişkiyi dahil eden ve ihtiyaç duyduğunda antagonizmaya kadar var­
dıran ve ihtiyaç rluymadığında geri gönderen kendisidir! Ve burada 
diyalektik düşüncenin yozlaşma sürecini kavramaya başlıyoruz: 
"Bakış açılan" ve bir bakış açısından diğerine sıçrama. 

Dolayısıyla, Marksizm dışında hüküm süren modalara yeni bir 
fikir dahil etmeye çalışanlara karşı çıkmak dogmatiklerde modadır. 
Fenomenoloji moda olduğunda, sınanmış "formülasyonları" yeniden­
üretmeyen her fikirde fenomenoloji bulunur. Hegelcilik moda oldu­
ğunda, bu yaklaşımla, Hegelcilik, nerede görülmek isteniyorsa orada 
görülür, vs . . .  Bütün bunlarda belki de kesinlikle doğru bir şey vardır; 
çünkü sonuçta fenomenoloji, Hegelcilik ya da Kartezyen analiz de 
bizim etrafimızdaki ve içimizdeki bir şeylere denk düşmektedir. Böyle 
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olmasa bütün anlamlannı yitirirler ya da asla anlamlı olmazlardı! Dog­
matizmin en kötü yanlanndan biri de budur: Hassas bir nokta buldu­
ğunda, kolayca toptan mahkıim eder. Ve bunu da şaşmaz bir 
gereksizlik şemasıyla, eserlerin, durumların ve insanların diyalektik 
analizinin yerine geçen şaşmaz bir mantığı kullanarak yapar. 

Dogmatizm, sayısız türü olan korkunç bir kötülüktür. Onun kö­
künü kazımak için köşe bucaktan kovmak, saklandığı fare deliklerinde 
onu kuyruğundan yakalamak gerekmektedir. 

Yukarda aktanlan mektubun yazannın bu tür eleştiriyi reddederek 
başlaması hoştur; sonra da bunu kabul eder, hatta bu yönde daha öteye 
gider gözükmektedir, çünkü bir üstyapılar teorisinden başka bir şey 
olmayan bir üstyapılar teorisini benimser gözükmektedir. Dolayısıyla, 
dogmatizm ile teorik oportünizm, eklektizm arasmda gidip gelmek­
tedir. 

Sekter eleştiri, gündelik hayatta belirdiği haliyle iktis8di ve ideolojik 
olanın siyasi bilinç düzeyine ancak devrimci kriz dönemlerinde yük­
seldiğini de unutur. Lenin, siyasi kriz analizlerinde bunu uzun uzun be­
lirtmiştir. Bu durumda, toplumsal pratiğin, kendiliğinden bilincin, 
kitlelerin ve sınıflarm yaşamının bütün öğeleri siyasal yaşamda yoğun­
taşır ve toplanır. Bu anların dışında, toplumsal pratiğin veçheleri birbi­
rinden ayrılır ve hatta aykırılık gösterir. Özellikle de iktisadi ve siyasal 
olan. Bundan böyle, gündelik hayatta, dolaysız ve ideolojik olan, bu 
veçheleri -iktisadi gerçeklik, mevcut politik üstyapıların eylemi, dev­
rimci politik bilinç- aynı anda kapsayarak maskeler ve gizler. 

Dolayısıyla gerçekliğe erişmek için peçeyi yırtmak gerekir; bu 
peçe, gündelik hayatta sürekli olarak tekrar tekrar doğar ve gündelik 
hayatı, onun en derin ya da en yüksek içerimleri olarak gizler. 

Yıne Lenin'den alıntı yapmaktan çekinmeyelim: "Çı/aş noktası -
en basit, en sıradan, en yaygın, en dolaysız 'varlık': herhangi bir meta 
(politik ekonomideki 'varlık?. Bu metanın toplumsal ilişki olarak ana­
lizi. İki yönlü analiz: tümdenge/im ve tümevanm - mantık ve tarih. "53 

Böylece, bu basit olgu -bir kilo şeker satın alan bir kadın- bir analiz 
gerektirmektedir. Bilgi, onun içinde gizlenen şeye erişir. Bu basit ol­
guyu anlamak için onu tarif etmek yetmez; araştırma, gerekçelerin ve 
nedenlerin, özlerin ve "alanlar''ın iç içe geçtiğini keşfeder: Bu kadının 
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yaşamı, biyografisi, mesleği, ailesi, sımfı, bütçesi, beslenme alışkan­
lıklan, parayı kullanma tarzı, fikir ve kanaatleri, piyasanın dtuUmu, 
vb. Sonuçta, kapitalist toplumu bütünü içinde, ulusu ve tarihiyle kav­
ranm. Benim eriştiğim ve giderek derinleşen şey, yine de, başlangıç­
taki bu küçük olgu tarafından kapsanmıştır. Gündelik yaşamın sıradan 
olayı o zaman bana ikili bir veçhe altında gözükür: Bireysel ve anzi 
küçük olay - son derece karmaşık, içerdiği ve kapsadığı çok sayıda 
"öz" den daha zengin toplumsal olgu. Toplumsal fenomen bu iki veç­
henin birliğiyle tanıınlamr. Bu olgunun sonsuz karmaşıklığımn neden 
örtülü olduğunu ve görünüşteki alçakgönüllülüğünün -ki bu görünüş 
aynı zamanda onun gerçekliğinin bir bölümüdür- nereden geldiğini 
açıklamak kalır geriye. 

Gerçekten de üstyapılar var mıdır? Yalmzca üstyapılar mı vardır? 
Hayır: Gündelik yaşamın ve toplwnsal pratiğin her arnndan doğan üst­
yapılar söz konusudur; yukardan hazırlanmış olduklarından her an 
gelip buna dahil olurlar. Çünkü gündelik pratik de -bir bireyin günde­
lik pratiği, belirli ve tikel bir toplumsal faaliyetinki- dağınık ve par­
çalıdır; yine de üstyapıların topyekun toplumla, bütün olarak 
toplumsal pratikle bir ilişkisi vardır: Parçamn içindeki bütünü (ve ter­
sini) temsil ederler. 

Dolayısıyla yalnızca üstyapılar söz konusu değildir. Aslında, sos­
yo/oj i söz konusudur, yani toplumsal ilişkilerin bir veçhesini, bu iliş­
kilerin bir kesimini inceleyen bir bilim. 

Ve şimdi, bu incelemenin yeni okuru -ya da onu yeniden okuyacak 
eski okur- parçalar hakkında yargıda bulunabilir. Bu inceleme, temel 
bir saflıktan, altın çağdan (daha bilimsel terimleri e: ilkel topluluktan 
ya da kişiler arası dolaysız ve doğrudan ilişkilerden) gelme arkaik bir 
içerikten yola çıkarak, büyüyen bir yabancılaşma teorisi içeriyor 
muydu? Eğer böyleyse, yazar düşüncesini iyi ifade edememiş demek­
tir. Yazar, toplumsal gelişme sürecinin felsefi olarak ikili bir veçhe 
içerdiğini düşünmektedir: insanın büyüyen gerçekleşmesi- ve de ka­
pitalist toplum da dahil olmak üzere büyüyen yabancılaşma. Biri di­
ğerinin içinde. Biri diğeri sayesinde. Bir yanda nesneleştirme, yani 
hem ürünlerin ve eserlerin insani dünyasında, hem de tarih boyuna 
oluşan insani güç ve iktidarlar içinde insanın giderek daha gerçek olan 
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nesnel varlığı. Ve diğeri, dışlaşma, kendinden kopma, bölünme, ya­
bancılık (bunlar da büyümektedir). 

Kapitalist toplumda bu çelişik süreç -bu yırtılma- azami düzeye 
erişir. Bu toplum, onu ifade eden kavramlarla birlikte (örneğin klasik 
burjuva iktisadının keşfi olan toplumsal çalışma), tarihin ilerleyişini, 
geçmişi ve geleceği aydınlatır. Bu nedenle, Kapitafde onun bütünlük 
olarak54 nesnel analizi önemlidir. ss (İktisadi terimlerle) üretici güçlerin 
asla erişilmemiş gelişimi felsefi olarak insanın gerçekleşmesinin yeni 
bir evresi ve saptanabilir sının olmayan olasılıklar anlamına gelir. 
Fakat yabancılaşma burada da eksiksizdir. Bütün yaşamı kapsar. 

Kapitalist toplumda para -metalar aracılığıyla insan varlıklan ara­
smdaki ilişkilerin dışsallaştırılması- mutlak bir iktidar edinir. Ama bu 
iktisadi yabancılaşmadan başka bir şey değildir: Fetiş-para, insaniann 
dışmda nesneleşerek, kendi kendine işlev görür ve bu şekliyle, bir 
bilim tarafından -politik ekonomi- incelenen nesnelerin parçası olur. 
Bütünsel yabancılaşmanın aynlmaz parçası olan bu iktisadi yabancı­
laşma, bunun yalnızca bir veçhesidir. Sonraki cilt bazı alıntılar içerse 
de, sorunu aydınlatmak için, burada, bu konu hakkında Marx'ın en 
önemli metninden geniş alıntılar yapacağız. S6 
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Yabancdaşmış Emek 

"İşçi ne kadar çok servet üretirse, üretiminin gücü ve kapsamı 
ne kadar artarsa, kendisi de o kadar yoksullaşır. Ne kadar çok 
meta yaratırsa kendisi de bir meta olarak o kadar ucuzlar. Şeyler 
dünyasının artan de�eriyle doğrudan doğruya oranblı olarak in­
sanlar dünyası de�ersizleşir. Emek yalnızca meta üretmez; ken­
disiru ve bir meta olarak işçiyi de üretir -ve bunu meta üretti� 
oranda gerçekleştirir." 
"Bu olgu göstermektedir ki erne� ürettiği nesne -eme�in 
ürünü- erne� karşısına yabancı bir şey, kendini üretenden ba­
ğımsız bir güç olarak dikilir. Emeğin ürünü, bir nesneye aktanl­
ınış, maddeleşmiş emektir: Erne� nesneleştirilmesidir. Emeğin 
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gerçekleştirilmesi, emeğin nesnelleşmesidir. Politik ekonominin 
ele aldığı durumlarda, emeğin bu gerçekleşmesi, işçiler için ger­
çekliğin yok olması şeklinde görünür; nesneleşme, nesnenin yok 
oluşu ve nesneye kölelik, mülksahibi ise yabancılaşma, başka­
laşma olarak ortaya çıkar ... " 
"Dinde de durum aynıdır. İnsan Tann'ya ne kadar çok şey verirse, 
kendine o kadar az şey kalır. İşçi hayatını nesneye koyar; ama 
artık hayatı kendine değil, nesneye aittir ... Emeğinin ürünü, ken­
disi değildir ... İşçinin kendi ürününden dışlaştmlması, sadece 
eme@n.in bir nesne, dışsal bir varoluş olduğu anlamına gelmez, 
onun dışında, bağımsız, ondan başka bir şey olarak var olduğu, 
karşısına dikilen bağımsız bir güç olduğu anlamına da gelir; yani 
işçinin nesneye aktardığı hayat, yabancı ve düşman bir şey ola­
rak kendi karşısına çıkmaktadır ... " 
"Politik ekonomi, işçiyle (emek) üretim arasındaki dolaysız iliş­
kiyi göz önüne almayarak, emeğin kendi içinde yatan yabancı­
laşmayı gizler. Emek, zenginler için gerçekten çok güzel şeyler 
yaratır - ama işçi için ürettiği yalnız yoksunluktur. Emek saraylar 
üretir - ama işçi için, çirkinlik .... Zeka üretir - ama işçi için üret­
tiği aptal lık, budalalıktır ... " 
"Ürün olsa olsa, üretici etkinliğin bir özetidir. Bu durumda, eme­
ğin ürünü bir soyulma olduğuna göre, üretimin kendisi de hare­
ket halinde soyulma, etkinliğin soyulması, soyulma etkinliğidir. • 
Emek nesnesinin yabancılaşmasında, emek etkinliğinin yaban­
cılaşınası, kendine başkalaşması özetlenir sadece .. . " 
"Öyleyse, emeğin kendine başkalaşmasmı• meydana getiren 
nedir?" 
"Bir kere, çalışma işçinin dışındadır, yani onun özsel varlığına 
ait değildir. Onun için çalışırken kendini olumlamaz, inkar eder, 
mutlu değil mutsuzdur . . .  Onun için işçi ancak çalışma dışında 
kendine gelir ve çalışırken kendisinin dışındadır. Çalışmadığı 
zaman kendindedir, çalışırken kendinde değildir .. . Dolayısıyla, 
bir ihtiyacın karşılanması değildir; sadece, çalışmanın dışındaki 
bazı ihtiyaçlan karşılamanın bir aracıdır .. . " 
"Dinde insan imgeleminin, insan beyninin, insan yüreğinin ken­
diliğinden etkinliği, nasıl bireyden bağımsız bir şekilde işliyorsa 

"' Bu cümledeki "soyulma" kelimesi Fransızcada "yabancılaşma" diye belirtilmiştir. ( ç.n.) 

• Burada da Fransızcası "yabancılaşma." (ç.n.) 
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-yani yabancı, kutsal ya da şeytani bir etkinlik şeklinde- işçinin 
etkinliği de onun kendiliğinden etkinliği değildir. Bir başkasına 
aittir, kendi benliğinin yitirilmesidir." 
"Bütün bunlann sonucunda insan (işçi) yalnız hayvansal işlev­
lerinde, yani yerken, içerken, çocuk yaparken ve olsa olsa 
evinde, giyiminde, vb. serbestçe etkin olabilir: insani işlevlerinde 
ise iyice hayvanlaşmıştır. Hayvansı özellikleri insani, insani özel­
likleri hayvans ı olmuştur." 
"Şüphesiz yemek, içmek, çocuk yapmak vb. aynı zamanda ger­
çek insani işlevlerdir. Ama onları başka bütün insani etkinliklerin 
alanından ayıran ve son biricik amaç yapan soyutlamada hay­
vansaldırlar." 
" . . .  Bu ilişki işçinin, kendine ait olmayan dışiaşmış bir etkinlik 
olarak kendi etkinliğiyle ilişkisidir; acı çekme olarak etkinlik, 
zayıflık olarak güçlülük, kısırlık olarak verimlilik, işçinin kendi 
fiziksel ve manevi enerjisi, kişisel hayatı ya da etkinlik dışındaki 
hayatıdır - kendine karşı dönmüş, kendisine ait ya da bağımlı 
olmayan bir etkinlik. Daha önce şey'in yabancılaşmasım görm­
üştük, buradaysa kendine yabancılaşmayı görüyoruz .. .  " 
" ... Doğa, insanın organik olmayan bedenidir -yani, insan bede­
ninin kendisi olmayan doğa. İnsan doğayı kullanarak yaşar - bu 
demektir ki doğa onun bedenidir ve ölınemek için insan doğayla 
sürekli bir ilişki içinde olmalıdır. İnsanın fiziksel ve manevi ha­
yatının doğaya bağlı olduğu, sadece doğanın kendine bağlı ol­
duğu anlamına gelir, çünkü insan doğanın bir parçasıdır." 
"İnsanı (l)  doğadan ve (2) kendinden, kendi etkin işlevlerinden, 
kendi hayat-etkinliğinden yabancılaştınrken, yabancıtaşmış 
emek, türü insana yabancılaştırır. Türün hayatını birey hayatının 
bir aracına çevirir. ilkin türün hayatıyla bireyin hayatını yaban­
cılaştınr, sonra da soyut şekliyle bireyin hayatını, gene soyut ve 
yabancılaşmış şekliyle türün hayatının amacı yapar." 
"Çünkü bir kere emek, hayat-etkinliği, üretici hayatın kendisi in­
sana sadece bir ihtiyacı karşılamanın, fiziksel varoluşu sürdürme 
ihtiyacım karşılamanın aracı gibi görünmektedir. Oysa üretici 
hayat türün hayatıdır. Hayat-doğuran hayattır. Türün bütün özel­
liği -türsel özelliği- hayat-etkinliğinin özelliğinde bulunmaktadır; 
özgür, bilinçli etkinlik insanın türsel özelliğidir. Hayat sadece bir 
yaşama aracı olarak görülmektedir .. .  " 
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"Hayvan kendi hayat-etkinliğiyle doğrudan doğruya özdeştir. 
Kendini bundan ayırdetmez. Hayvan, kendi hayat-etkinliğidir. 
İnsan hayat-etkinliğinin kendisini isteminin ve bilinçliliğinin nes­
nesi yapar. Bilinçli bir hayat-etkinliği vardır. Doğrudan doğruya 
içine girip kaynaştığı bir gerekircilik yoktur. Bilinçli hayat-etkin­
liği insanı hayvanca hayat-etkinliğinden dolaysız biçimde ayırır. 
İşte bundan ötürü insan bir tür varlığıdır. • Ya da sadece bir tür 
varlığı olduğu için bilinçli bir varlık:tır, yani, kendi varlığı insan 
için bir nesnedir. Yalnız bundan ötürü etkinliği özgür bir etkin­
liktir. Yabancılaşmış emek bu ilişkiyi ters çevirir, öyle ki insan 
bilinçli bir varlık olduğu için kendi hayat-etkinliğini, öz varlığını, 
varoluşu için basit bir araç yapar ... " 
"Ama hayvanlar yalnızca kendilerinin ya da yavrulannın dolaysız 
ihtiyaçlan için üretirler; ürünleri tek yanlıdır, oysa insan evrensel 
üretimde bulunur ... insan bütün türlerin ölçülerine göre üretir ... 
insan aynı zamanda güzelliğin kurallanna göre yaratabilir ... " 
''Demek ki insan ilk olarak dünyanın işlenmesinde, bir tür varlığı 
olduğunu gerçekten tanıtlamaktadır. Bu üretim onun etkin türsel 
hayatıdır. Bu üretim yoluyla ve bu üretim dolayısıyla, doğa in­
sanın kendi eseri ve kendi gerçekliği olarak görünür. Dolayısıyla 
emeğin amacı,- i�anın türsel hayatının nesnelleştirilmesidir: 
çünkü kendiniyalnızca bilinçte olduğu gibi ussal biçimde değil, 
aynı zamanda gerçeklikte, etkin olarak bir kere daha yaratır ve 
böylece kendi yanıttığı bir dünyada kendini seyredebilir. Bu yüz­
den, insandan kendi üretiminin nesnesi kopantıp alındığında, ya­
bancılaşnnş emek insanı kendi türsel hayatından, kendi gerçek 
türsel nesnelliğinden koparıp almış olur ve onun hayvanlar kar­
şısındaki üstünlüğünü, organik olmayan bedeninin, doğanın elin­
den alınması elverişsizliğine dönüştürür ... " 
"İnsanın kendi emeğinin ürününden, hayat-etkinliğinden, türsel 
varlığına yabanedaşması olgusunun dolaysız bir sonucu, insanın 
insana yabancılaşmasıdır. İnsan nasıl kendi kendisiyle karşı kar­
şıya geliyorsa, öteki insanla da karşı karşıya gelmektedir." 
" ... Aslında, insanın türsel özelliğinin kendisine yabancılaştırıl­
dığı önermesi, bir insanın öbürüne ve her ikisinin insanın öz do­
ğasına yabancılaştırıldığı anlamına gelir .... " 

• Fransızcada -metnin ileriki bölümlerinde de- "özgül, spesifik varlık." (ç.n.) 
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"İnsanın yabancılaşmasını sağlayan bu yabancı güç yine insan­
dan ... sömürücüden başkası olamaz ... " 

Marx demek ki yabancılaşmayı sömüriiyle, ürünün bir kısmının bi­
reysel ya da kolektif emekçiden (emekçiler sımfı) üretim araçlanın 
elinde bulunduran birey ve sınıf tarafindan alınması olgusuyla sınırla­
mamaktadır. Yabancılaşmayı birçok başlık altında analiz etmektedir: 

a) emekçi.İıin nesne olarak yabancılaşması (onu bir nesne yapan 
yabancı güç); 

b) üretici faaliyetin, yani emeğin kendisinin (onu bölen, parçala­
yan) yabancılaşması; 

c) özgül varlık olan, insan türünün üyesi olan -insanileşmiş özgül 
ihtiyaçlar bütünü olan- insanın yabancılaşması; 

d) doğanın varlığı olan, doğal ihtiyaçlar bütünü olan insanın ya­
bancılaşması. 

Biraz ilerde, başka metinlerde, Marx yeni öğeler getinnektedir: 
"Makine insanın zayıflığına uyum �layıp, zayıf insanı maki­
neye dönüştürür. "57 

Ya da: 
"işbölümü, emeğin yabancılaşma içindeki politik-ekonomik ifa­
desidir."58 

Dahası: 

''Nasıl ki toplum insanı insan olarak yaratıyorsa, toplum da insan 
tarafından yaratılmıştır. Do�ın insani özü ancak toplumsal 
insan için vardır ... Her insan hemcinsini yabancı bir güce bağımlı 
kılmaya yönelir; böylelikle, kendi bencil ihtiyaçlarını karşılaya­
bilecektir ... İnsanın yabancılaşması kendini şöyle gösterir ki, 
benim geçiın araçlanm bir başkasınınkilerdir; benim arzumun 
nesnesi olan şey bir başkasının erişemedi ği mülk edinmedir; her 
şey kendinden başkadır; benim faaliyetim başkadır; ve son olarak 
-bu kapitalist için de doğrudur- insani olmayan bir güç her şeye 
hakimdir .. . "59 

Bu metinler, toplumsal bilirnlerle eklemlenmiş kavram, gerçeklik, 
felsefi teori olan yabancılaşmanın çokyüzlü, her yerde mevcut (üretici 
güçlerde ve toplumsal ilişkilerde olduğu kadar, ideolojide ve daha de-
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rinde, insanın doğayla ve Icendi doğasıyla ilişkisinde) niteliğini fazla­
sıyla göstermektedir. 

Ana fragman ( "Die entfrendete Arbeit '), Marx'a göre emeğin, ya­
ratıcı olan insanın özünü oluşturduğunu göstermektedir: Kendi ihti­
yaçlarını yaratan ihtiyaç varlığı; ve yabancılaşmanın aşağıladığı, un 
ufak ettiği, bunalttığı şey özellikle emektir. 

Yoksullaşma teorisi Marx'ta yabancılaşma teorisinin ayrılmaz par­
çasıdır. Bununla birlikte, bu iki kavram birbirinden aynlır; dolayısıyla, 
onlara denk düşen olgular ayn ayn incelenmelidir, ikinci alan ilkinden 
daha geniştir. Yabancılaşma mefhuınuna vurgu yapmak, sonuç olarak, 
yoksullaşma eğilimi teorisinin a priori inkar edilmediği anlamına 
gelir. Marx'ın ifade ettiği iktisadi yasalar her zaman eğilime ilişkin ya­
salardır; başka güçler, başka faaliyetler ve başka yasalar tarafından 
engellenirler. Yoksullaşmanın analizi, tıpkı yabancılaşmanın analizi 
gibi, proletaryanın yaşamının, ihtiyaçlarmm, bölgesel olarak, sanayi 
dallanyla ve ülkelerle karşılaştınlmış bilimsel analizlerine dayanma­
dıkları sürece havada bir sav olarak kalır. Gelişim eşitsizliğinin başka 
yerlerde olduğu gibi burada da büyük bir rol oynaması apriori müm­
kündür. Yalnızca iktisadi olmakla kalmayan sosyolojik de olan (temel 
ya da farklılaşmış ihtiyaçlara, ihtiyaçlarm derecesine ve yapısına, eski 
ve yeni, hissedilmemiş ya da karşılanmamış ihtiyaçlara yönelik) bir 
analiz zorunlu gözükmektedir. 

Marx'ın başka metinleri, ona göre devletin, bütün toplumsal yaşam 
üzerinde hüküm süren gayrünsani gücü taçlandırdığını açıkça göster­
mektedir; devlet bu gücü sağlamlaştırmakta ve kutsamaktadır. Siyasal 
yabancılaşma (devlete özellikle toplum yaşamından yüksek bir yaşam 
atfeden siyasal batı/ inançla birlikte), bir anlamda, en ciddi yabancı­
laşmadır. Bir başka anlamda, yabancılaşmaya karşı mücadelenin ("ya­
bancılaşmadan kurtulma"), yardımcısı olan radikal eleştiriyle birlikte, 
en etkin, en gerekli, en doğrudan olabileceği alanı da belirler. 

Marx'ın işbölümünü yabancılaşmanın nedeni gördüğü de açıktır. 
Oysa Marx siyasal devrimin, üstyapılar düzleminde -ne de sosyaliz­
min üretim ilişkileri düzleminde- işbölümüne son verebileceğini asla 
öngömıedi. Yalnızca komünizmin -süresini sapıamadığı bir geçiş dö­
neminden sonra- iş bölümünü aşabileceğini öngördü. Geçiş süresince, 
yabancılaşma biçimleri (örneğin hukuk ve elbette işbölümü) varlığını 
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sürdürür. Dolayısıyla, Marx yabancılaşmanın alanını asla kapitalizmle 
sınırlamadı; sosyalizmi ya da proletarya devrimini asla yabancılaşma­
nın mutlak ve dolaysız sonu olarak göımedi.60 Yabancılaşma, çelişik 
süreç olan ''yabancıJaşmadan kurtulma"yla birlikte, yeni biçim1er al­
tında sürer, hatta yeniden doğar. Ama biz burada sunumumuzun gün­
cel anını, hatta bütününü aşan başka sorunlara yaklaşıyoruz. Çünkü 
bunlar felsefi sorunlardır: Felsefe, her gerçekleşmenin, her nesnelleş­
menin, kendi derin olumsuzluğu olarak bir yabancılaşma içerip içer­
mediğini sonnaya kadar varır ... 

Dolayısıyla yabancılaşma teorisiyle işimizi bitinnedik. 
Bunu yeniden ele almadan önce, bu teoriye bağlı, ama farklı bir 

güçlüğü aydınlatmak gerekir. Kitabının yayımlanmasmdan kısa süre 
sonra yazann aldığı bir mektupta şöyle deniyordu: 

"Oyun, tiyatro, yaşam arasında bir analoji gösteriyorsunuz ... 
Maske ve şahsın önemi üzerinde duruyorsunuz ... Yeni insanı ne 
yapıyorsunuz? O, oyun ile ciddiyelin karşıtlığını aşmaz mı? ... 
Bence o başkalannın karşısında maske takmaz; bu, ironinin mas­
kesi bile olsa. .. " 

Kurtuluş yıllarının güzel iyiınserliği! Eski insan yok oluyordu, yeni 
insan tarihin başlangıcında, güzelliği ve tartışmasız sahiciliğiyle do­
ğuyordu! Bu güzel ve saf imge ne oldu? Ya bu güzel ve saf inanç? 
Yeni insan, yeni yaşam; bu imgeler, bu umutlar, bu mitler, Kurtuluş 
sırasında, ı 9 ı 7 Ekim savaşçılarmı harekete geçirmiş mitin, komü­
nimıe derhal (ya da hemen hemen derhal) geçiş mitinin yerini aldılar. 
önemli olaı:ı şey, Kurtuluş umudu gündelik hayata yönetiyordu ve 
kaygıların ve kuşkulann minik ölçeğinde karşılaştığımız bu kopuş ih­
tiyacını toplum ölçeğinde ifade ediyordu. Ayrıca, bu safbeklentinin 
neden etik düzleme yerleştiğini de sorabilirdik. Oyunun ve maskenin 
kötü olmadığı estetik düzlemi bu kadar kolay neden terk ediyordu? 
Yaşamda tiyatro yoksa, artık yoksa, sanatta tiyatro olur mu? "Şahıs­
ların" -kendileri ve dünya için- mizanseni mi yoksa? Yeninin safça 
beklenmesi, estetiği etiğe belli belirsiz kurban ederdi. Şans ve şans­
sızlık olarak, bu mutlak etik sahicilik beklentisi kökten hayal kınklı­
ğına uğramıştır; ve bu estetik, büyük şanssızlı.ktan yarartanır 
-ödünleme çabaya değer. Olaylar Shakespeareci soytanlığı ve tıajediyi 
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geride bırakmıştır; tarih Brecht tiyatrosundaki davalardan -yargıçlann 
davası da dahil- daha ötedeyd.i. Rajk davasının mizansenine hangi te­
atral mizansen erişir? Kruşçev raporundan daha beklenmedik teatral 
olay olur mu? Stalin'in taktığı maske, oynadığı kişilik hangisidir? 

Yeni insan bu kitapta hiç yok değildi. Ancak yalnızca tamamen 
gelişmiş, yabancılaşmayı tamamen kavramış bütünlüklü insanın kav­
ramsal ve felsefi biçiminde ortaya çıkıyordu. Gündelik yaşamın eleş­
tirisi, bu kavramı verili gündelik hayatla yakından karşı karşıya 
getirmekten kaçınıyordu. Filozof, eğilim olarak, dönemin nailliğinden 
neredeyse bütünüyle ve daima kaçar. Yeni insan, komünist insan, bü­
tünsel insan terimlerini kanştırmak çok kolaydı. Başkalanna uygun 
düşen etiketleri onların alınlarına yapıştırmakta, bu sıfatlan onlar ara­
smda dağıtmakta yetkin olanlan gördük zaten. Dogmatik kişi, büyük 
tarihsel hakikatleri gerliğine oturtan kişi, geleceğin çağdaşı, dünya ça­
pında tarihsel insan olarak yükselmeyi de bilir. 20. yüzyılın ortasında 
komünist olduğu için, kendini, komünist insanın bütün nitelikleriyle 
birlikte, gelecekteki komünist toplumun bir üyesi olarak görür (sa­
mimi eleştiri ve özeleştiri nöbetlerinde, en samimiler ve en saflar bu 
niteliklere sahip değiller diye kendilerine sitem ederler, bu ciddi mas­
keler altında bir dizi yeni komik karakter yaratılır). 

Bütünsel insan kavramı Marx'ın kısa ibarelerinden kaynaklanır. 
Özellikle şundan: "İnsan kendi evrensel özüne (allseitiges) evrensel 
biçimde, yani bütünsel insan olarak sahip çıkar. "61 

Bu kısa ifade, felsefi evrensellik sorununu, insani gelişime ve bir 
diğer temel kavrama -mal edinme- bağlı olarak tanımlamakla sınırlı­
dır. Bu demektir ki, Marx'ın belirttikleri gerçek bir felsefe teorisi ha­
line gelebilmek için açıklanmaya ve derinleştirilmeye ihtiyaç 
duymaktadır. 

Özellikle, zorunluluktan özgürlüğe sıçrama ünlü teorisi, yukarda 
hızla nitelediğimiz ütopyacılık ve idealizmin yeni çeşitliliğini fazla 
kolaycı bir şekilde doğrular. Devrimin bütünsel eylem olduğu modem 
miti, radikal kopuş, mutlak yenilenme, burada argümanlar bulabi1ir. 
Dolayısıyla, zorunluluktan özgürlüğe ve yabancılaşmadan serpilip ge­
lişmeye geçişe uzun geçiş süreçlerinin damgasını vurduğunu ayrıntılı 
olarak belirtmek uygun düşer. Marksizm klasiklerinin biraz özlü bir 
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şekilde "sıçrama" ya da "atılım" diye adlandırdıklan şey, geniş bir ta­
rihsel dönemi işgal etmektedir ve çok sayıda problem ve çelişkinin 
çözümünü varsaymaktadır. Gayrünsani tarihin sonu ve insani tarihin 
başlangıcı, süreksizlik öğeleri ile süreklilik öğelerinin, çölane ve bü­
yümenin çoklu niteliklerinin, karmaşık niteliksel veçhelerin iç içe geç­
tiği bir oluşumun içini doldurur. Klasik nicelik ve nitelik şem.ası (sanki 
gerçeğin içinde bir nicelikten ve bir nitelikten başka bir şey yokmuş 
gibi) çok basittir. Geçiş insanı yanılmaz. Ve geçiş her yanda saptana­
bilir. Kapitalist toplumda olduğu gibi (burada yine Emperyalizm, Ka­
pitalizmin En Yüksek Aşaması'na gönderme yapıyoruz), sosyalist 
toplumda da. Gündelik yaşamın eleştirisi, ''yaşamı", olduğu gibi, ka­
ranlık bir kendiliğe dönüştürmeden analiz eder; çatışan negatif öğe­
lerle pozitif öğeleri inceler; yeninin içinde yeni çatışmalan ve yeni 
çelişkileri incelerken yeninin her yanda (az çok) olduğunu bilir. Do­
layısıyla, yeni insanın kendini insan olarak oluşturabilmek için kendi 
çelişkilerini çözınesi gerektiğini bilir. 

İnsan ve insanlık her zaman bir bütün oluşturmuştur: Çelişkiler, 
yani yabancılaşmalar içinde ve bunlar vasıtasıyla. Bütünsel -somut ve 
canlı evrensel- insana gelince, toplumsal gelişimin sonsuzluğuna bir 
sınır olarak kendini tahayyül edebilir. 

Geçiş evreleri yabancılaşmanın felsefi kategorisine hangi ölçüde 
dahil olur? Bu soruyu sormak bile ilginin geçişe ve geçiş insanına 
doğru yer değiştirdiğini (ama bütünsel insana doğru ileriediği ölçüde, 
yani yabancılaşma -belki de azami yabancılaşma- vasıtasıyla geçiş in­
sanı ''yabancılaşınadan kurtulduğu" ölçüde) gösterir. Dolayısıyla, fel­
sefi kavramlanmızı somutlaştınnamız koşuluyla, bu kavramlan 
koruyabilir ve bunlan tarihsel ve sosyolojik olarak görebiliriz. Baş­
langıçta felsefi olan yabancılaşma kavramını iktisadi nesneler içinde 
bularak somutlamış olan Marx'ın başlattığı çalışma bu şekilde sürdü­
rülür. Bu bizi, yabancılaşmadan doğan do lay lı bir bilinci ve ''yaban­
cılaşmadan kurtulma"ya yönelik en azından dotaylı ve karanlık bir 
çabayı belgelerde, eserlerde (edebiyat, sinema eserlerinde ... ) aramaya 
mecbur eder. Çünkü geçiş dönemi, felsefi kavramın yaşama ve bilince, 
kendiliğinden ya da dışardan sokularak girdiği dönem olmalıdır; yoksa 
hala özgül anlamda felsefi olarak kalır. 
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Ne olursa olsun, gündelik hayat eleştirisi açısından, insanlığın iç 
bölünme ve çelişkilerinin aşılmasının, basit bir eylem olarak, belirle­
yici ve "eksiksiz" bir an olan devrimle çözülmediğini bilmek (ve kit­
lelerin de bunu bildiğini bilmek) çok önemlidir. Bütünsel insan, bizim 
görüşümüzün ötesindeki, uzak bir ufuktaki figürdür. Bir sınır, bir fi­
kirdir; yoksa tarihsel bir olgu değildir. Bununla birlikte, mefhumu "ta­
rihselleştirmemiz", onu tarihsel ve toplumsal olarak düşünmemiz 
gerekmektedir. Yoksa, dirimsellik ve bilinç berraklığı, çaba içinde 
soylu cesaret ve geniş yaratıcı coşku gibi o zamana kadar bağdaşmaz 
olan bütün niteliklere sahip, yeni, eksiksiz insanın tarihte aniden ortaya 
çıkışma inananların naif tarzında değil. 

Bununla birlikte, bilginin diyalektiği bize bir "tarihselliğin" ve ev­
rensel bir oluşumun olduğunu göstermektedir. Tarihsel olarak edinil­
miş bilgilerin hepsi her zaman yaklaşıktır, tersinirdir, geçicidir: 
nispidir. Yme de bu kısmi, bölünmüş, çelişik bilgilere yalnızca mutlak 
kavramı bir anlam verir. Mutlak, nispinin içinde (ve nispi de mutlağın 
içinde) ikili biçimde mevcuttur. Bir yandan, mutlak, tarihsel olarak 
bize verildiği haliyle nispinin içindedir. Her bilgi (her kavram, her 
önemıe, her sav) kendi hakikat tohumunu içerir, ki bu ancak gelişimin 
ardından, bu gelişime dahil olarak, bu gelişime içkin çelişkilerin ar­
dışık çatışmasına ve çözümüne varana dek nispi bir değişmezliği ko­
ruyarak ortaya çıkacaktır. Diğer yandan, mutlak nispinin dışındadır: 
Bilginin tamamlanması fikri, imkansız olmakla birlikte bilginin ek­
siksiz oluşumunda içerilen tamamlanma, dolayısıyla sonsuzun sınırı 
(bütünsel sürecin asemptodu). Diyalektik olarak, mutlak, nispinin son­
suzdaki sınındır; yine de nispinin içinde mutlak şimdiden vardır. Sı­
nırlı, çelişik ve ömel her bilgide, bütünsel nesnellikten bir şey vardır. 
Tarihsel olarak erişilmiş bilgilere yalnızca mutlaklık mefhumu ya da 
fikri bir anlam (yani hem anlam hem yön) verir. Bilginin tarihsel ka­
rakterini, bütünüyle nispileştinneden yalnızca (materyalist) diyalektik 
gösterebilir. Bir gelişmeyi (bir ilerlemeyi) tanımlamayı ve aynı za­
manda her ilerlemeden sonra doğan ve bilginin bir kesiminin tamam­
lanması için ileriye doğru adım attıran her keşif, her yasa ya da her 
teoriden sonra doğan yamlsamalan eleştinneyi yalnızca bu sağlar. Bu 
da dogmatik tutumun "gnoseolojik" (bilgikuramsal) bir temelidir. 
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İnsanlığın durumu da aynıdır. İster felsefi olarak düşünrnek ve hü­
manizmayı temellendirınek isteyelim, isterse de bu derinleştirilmiş 
düşünüınü ihmal ve ret edelim, her durumda hüınanizma olwnsallı�a 
ve tesadüfe terk edilir. İlerleme, insanlık içinde gelişme ancak bütünsel 
insan mefhumuyla anlam (yani hem anlam hem yön) edinir. Tarihin 
her dönemi, tarihsel olarak erişilen her evre bir bütün oluşturur; aynı 
şekilde, her kısmi faaliyet, pratikte fetbedilen her iktidar; her dönem 
de kendi insan gerçekliği tohumunu taşır ve bu tohum, sonraki gelişim 
boyunca ortaya çıkar ve belirir. Aynı zamanda, bütünsel insan son­
suzda bir sınırdır. 

Yalnızca evrensellik olarak konan bu sınır, çatışma ve çelişkilere 
rağmen, faaliyet alanlan arasında -şiir ve bilimler, sanat ve bilgi, vb.­
hala potansiyel bir derin birlik olduğunu ileri sürmeye imkan tanır. 
Tıpkı bilginin, mutlak fikri olmaksızın, saf görececiliğe düşmesi; keza, 
bütünsel insan mefhumu olmadan, hümanizma ve teorik insanlık an­
layışının tutarsız bir çoğulculuğa düşmesi gibi. Böylece, temel teori 
hem tarihin içinde hem de dışında olur. Bağdaşık bir diyalektik tarzda 
tarihle bütünleşir ve tarihin içinde bütünleşir. 

Hegelci teori mi, yeni-Hegelci teori mi? Biraz bakalım. Hegel'e 
göre varlığın, tarihin, diyalektiğin mutlak temelinin idea'nın yabanet­
Iaşması olduğu kesindir. Bu yabancılaşma, kendi sistemi içinde, geli­
şirnin başlangıç ve mutlak koşuludur. idea kendinden çıkarak kendine 
yabancılaşır, dağılmış Öteki olur, kendine karşı olmadan kendini kav­
rayamayan, sürekli yabancılaşan varoluşun kendisi olur. Varlığın yük­
selen evreleri (doğa, mekanizma, toplum, sanat, din, felsefe), idea'nın 
kendi kendini ardışık bir şekilde yeniden kavraması olarak belirlenir. 
Bu evrelerin hiçbiri, bilincin bu tasvir ya da görünümlerinin hiçbiri, 
onun kendinde ve kendi için hakikati olmayı başaramaz. Dolayısıyla 
bu evreler yabancılaşma alanında kalır. Böylece, Hegel'de çelişki ya­
bancılaşmanın bir içeriminden başka bir şey değildir. Başkasını ve 
kendini tanımak, kendini düşünmek, yabancılaştıncı yeni çelişkilere 
yol açarak çelişkileri çözümlemektir.62 İdea çelişkinin ve sonucunun 
motorudur. Hem kendine karşıt olandır hem de çelişkinin içinde ken­
disiyle birliğini bulmaya -ve düşünümsel olarak tanımaya- çalışan şey­
dir. 
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Mantığın hareketi evreni yeniden inşa etme iddiasındadır; aslında, 
idea'nın alçalan ve yükselen yaydımlarını bulur ve tanır. Gerçeğin ve 
düşünümün (bilincin) mutlak başlangıcı gibi gözüken varlık, aslında 
hem aşağıda hem yukarda, aşağıdan ve yukardan, doğa, duyum, so­
yutlama tarafından ve Tin tarafından, idea'nın mutlak sınırından başka 
bir şey değildir. Dolayısıyla, öncelilde Hegel'de dünya yaratıcı olarak 
gözüken Mantık, aslında idea'ya vannanın insani yöntemidir (ve bu 
nedenle, Hegelci anlamda idea'dan ve mutlaktan kurtulamaz ve Mark­
sizme geçmek üzere geri dönemez). Bununla birlikte Hegel'de, 
idea'nm mutlak parçalanması -yabancılaşması-, bu idea'mn yaratması 
ve yaratırken kendinin bilincine varması (içinde kendini düşündüğü 
yansıması olması) için şarttır. Gerçeğin, yaşamın, bilincin (mutsuzlu­
ğunun) parçalanması da Hegelcilik içinde kesin bir veridir.63 

Hegel'in bazı yorumculan, faaliyetin ve bilincin bölünmesi, ay­
nlma ve parçalanması olan bu gerçek olguların gerçek yaşam içindeki 
somut analizini terk ederek mistisizme varırlar. Parçalanmanın mutlak 
bir dram olduğunu ileri sürerler: Mudağın içinde bir dram. Onlara 
göre, bu mutlak dramı insani olgular açıldamaktadır ve bunlar kendi 
imgesine göre anlaşılabilir. Hegelcilik-sonrası mistisimı "spekülatif­
kutsal-cuma" vizyonunu geliştirir. Bu mistisizm, Hegel'in kavramları 
yeni bir şekilde birbirine bağlayarak irrasyoneli rasyonelleştimıeye 
çalıştığı; belli bir noktaya kadar başarılı olduğu ve bu noktanın öte­
sinde başarısız kaldığı; bu durumun, özellilde irrasyonel kalıntının 
mistik özünü ortaya çıkartarak onun teşebbüsünü sürdürmeye izin ver­
diği şeklindeki hipotezden yola çıkar. 

Fakat, tersi yönde, Hegel'de -onun sistematikleştirme çabasına va­
rana dek- bütünlüğü düşünürosel Birey'in içine kapatma teşebbüsünün 
bulunduğu da gösterilebilir; bu çabaya, onda, nıistisizme karşı belirgin 
bir mücadele eşlik eder. Çünkü Hegelci sistemin şu anlamı ve şu he­
defi vardır: Bireyin -filozof ve öğrencileri- düşünce yoluyla evrene 
hakim olmasını sağlamak. Sistem, aynı zamanda bu hedefin doğru­
lanmasıdır, bu Birey'in tarihidir. Marx Hegel'in çelişkisini çözerek, 
sistemin rasyonel öğesini korurken sistemini parçalayarak, onun çe­
lişkili rasyonelleştinDe çabasını sürdürdü. Marx, diyalektik aklın, özel­
likle, doğanın, pratik ve toplumsal faaliyetin, gündelik hayattaki 
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haliyle insanın oluşturduğu sözde irrasyonelden nasıl kaynaklandığını 
gösterdi. 

Böylece, Hegel'deki irrasyonellik kalmtısı -yabancılaşma teorisi­
tarihsel ve diyalektik materyalizmle bütünleşerek, hem pratik hem de 
rasyonel bir düzleme taşınır. Marksizmde, yabancılaşma çelişkinin 
mutlak temeli değildir. Tersine: Yabancılaşma, insanın içindeki çeliş­
kinin ve oluşumun bir veçhesi olarak ortaya çıkar. Yabancılaşma, di­
yalektik zorunluluğun insan oluşumundaki biçimidir. Dolayısıyla 
Hegel çelişkiyi yabancılaşmayla açıklıyorken, Marx yabancılaşmayı 
diyalektik çelişkiyle açıklar. Ünlü altüst oluş, Hegelci diyalektiğin 
"ayakları üzerine konması" da bundan ibarettir. Bu dönüşüm yaban­
cılaşma teorisini dışlamaz, onu da kapsar. 

Feuerbach (radikal ve bütünsel bir felsefi eylem ya da kararla) 
insan yabancılaşmasına aniden son vereceğini sandı. Teolojinin, dinin 
ve metafiziğin, (İdea'nm değil) insanın yabancılaşmaları olduğunu ilan 
etti. Ama insanı bireysel fızyolojik bir varlık olarak kesin bir şekilde 
tanımiayarak -insanın diyalektiğini ve tarihselliğini reddederek- somut 
bir yabancılaşma teorisinin temelini ortadan kaldırmaktaydı. Aynı za­
manda burjuva bireyi de antropolojik ilke olarak -düşünüınsel olma­
yan önvarsayırn olarak- kabul ediyordu. 

Marx, materyalizmin Feuerbach'ta aldığı biçimi, onun antropolojik 
postulatım reddeder. Bu haliyle insanın doğanın basit bir parçası ol­
duğunu düşünmez. Fakat, diğer yandan, düşünen insanın, düşüncesi 
yoluyla ve yalnızca düşünüyor olduğu için, doğanın dışmda ortaya 
çıktığını ve doğanın üzerinde yükseldiğini ileri süren idealist postulatı 
da reddeder. Dolayısıyla, önceki felsefeleri, onların temsil ettiği insan 
figürünü ve insanla evren arasmda onların tanımladıkları ilişkiyi aşar. 
Marx insanın özünü diyalektik olarak düşünmek ister: Aşma yolun­
daki doğa varlığı - doğaya hakim olmak için doğaya karşı mücadele 
eden doğa varlığı - doğadan çıkan, ama ortaya çıkışı ve doğa üzerin­
deki tahakkümü onu doğanın içine daha da derinden daldıran ve onun 
içinde kök saldıran bir tarzda doğadan çıkan varlık. 

İnsanın tarihöncesinde (dolayısıyla şu ana dek) insan öncelikle do­
ğanın bir varlığı oldu. Oysa, maddi ve biyolojik doğada oluşum ken­
dini parçalanma, dağılma, dışsallaşma, karşılıklı dışlama ve imha 
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olarak gösterir. Doğal başka varlık, esasen düşman varlıktır. İnsanın 
doğal tarihi olan bu tarihöncesinde olup biten özellikle buydu. Fakat 
toplumsal varlık olarak da zaten başka şey oluyordu. Böylelikle, in­
sanın doğal tarihi içinde, insanın içindeki doğa her zaman yeniden 
başlayan yabancılaşmasının, iç çelişkisinin derin nedeni ve sürekli 
mevcut sebebi oldu. 

İnsanlığın bu tarihi bize yabancı olgu ve olayların bir bütününü 
sunar. Kurumlar, fikirler insanın dışındaydı; baskıcı, dışlayıcı, birbir­
leri karşısında çelişiktiler. Birbirlerini karşılıklı olarak yok ediyorlardı 
ve bunları aşmak için de yok etmek gerekiyordu. Ama yine de bu ku­
rumlar, bu fıkirler, insani pratik ve iktidarların kazanınılarının, gelişi­
minin kaçınılmaz ifadesi oldular; bunları düzenlemek, ifade etmek, 
bilinçli kılmak için zorunlu oldular. 

Bu çelişki, insanlığın tarihsel gelişimi açısından Marksist düşün­
cenin göbeğindedir; fakat Marksist düşüncenin çelişkisi değildir.64 Bu, 
tarihin bir iç çelişkidir ve yalnızca genel yabancılaşma teorisi bunu 
aydınlatır. İnsanların, tarihin içine, kendi tarihlerinin içine kapanmış­
larken tarihi nasıl yaptıklarını; ve bu tarihi, bilmeden, körlemesine ve 
giderek daha fazla bilincine vararak, çeşitli ama çakışan birçok düz­
lemde (iktisadi, politik, ideolojik mücadeleler) nasıl yaptıklarını; ve 
nihayetinde, isyanın, şiddetin ve keyfiyetin sadece görünüşte tarihin 
irrasyonel ve saçma bir faktörü nasıl olduğunu anlamayı yalnızca bu 
sağlar. Şeyler, en kötü taraflarıyla ilerliyor (yani bazı şeyler yok olu­
yor). 

Bu parçalanma, mevcut haliyle do�anm insan üzerindeki nüfuzu­
nun, insanın do�a üzerindeki büyüyen nüfuzu içinde korunduğunu 
gösteriyor. İnsanın ürün ve eserleri doğanın varlıkları gibi işlev görü­
yor. İnsanın nesneleşmesi gerekiyor ve toplumsal nesneler ona karşı 
dönerek fetiş halini alıyor. Kolektif özne olan insan doğa olarak var­
lığını sürdürür; bununla birlikte onu aşmaya çalışır ve böylece doğal 
(kendiliğinden, kör, zorunlu) biçimiyle çelişkinin aşılmış, tahakküm 
altına alınmış, bilinen ve hakim olunan bir hal alacağı kendi özgül or­
tamı oluşur. İnsan, aletin icadıyla ve çalışma yoluyla bir hayvan ol­
maktan çıktığında, tarihsel ve insani çelişkiterin içine girmiştir. Ama 
bu çelişkiler, özellikle de zorunlu ve kör nitelikleriyle, doğanın çeliş-
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kilerini sürdürmektedir; insan, bölünerek, parçalanarak, parçalaruna 
yoluyla insanlaşabildi: faaliyetler ve ürünler, iktidarlar ve fetişler, 
doğan bilinç ve kendiliğindeı:fbilinçsizlik, örgütlenme ve isyan. 

Yabancılaşma, felsefi olarak, hem nesneleşme ve dışsallaşmanın, 
hem de gerçekleşme ve gerçekleşmemenin ikili hareketiyle tanımlanır. 
Fakat hareketi diyalektik derinliği içinde gönnek gerekir. Gerçekleşen 
şey, aynı zamanda, gerçekleşmeyendir Ve tersi: gerçekleşmeyen şey 
-çözen, yok eden, inkar eden-, aynı zamanda, aşarak gerçekleşendir. 
Engel, kaygı verici güçlük, rahatsızlık, görünüşte çözümsüz sorun, an­
tagonizmaya kadar itilmiş çelişki, ilerleme anma damgasını vurıır: 
Öne atılan adım, varolanın çözülmesinden daha yüksek bir düşünüm­
sel bilincin ve gerçekliğin doğumu. Olumlu olumsuzdur, ama en 
olumlu da en olumsuzdur. . . 

İşte, şimdi, bu oluşun özellikle çarpıcı -çünkü somut, pratik, canlı­
bir ifadesi: Bireyin ve toplumsalın dışsallığı ve içselliği. 65 

Bunların birliği her toplumun temelidir; bir toplum bireylerden 
oluşur ve birey, yaşamının içeriği ve bilincinin biçimi içinde ve bun­
dan dolayı toplumsal bir varlıktır. Oysa, ilkel toplumların dolaysızca 
hissedilen törenlerinden kendinin bilincinin (özel bilinç) canlı soyut­
lamasına varana dek, bu birliğin içinde yalnızca sakatlanınış, parçalı, 
tekil ifadeler varolur. 

Birliğin ifadesi, bu birliği bölen ve sorunsal, istikrarsız, aşılmaya 
ınahkfun kılan çelişkiler içine hapsedilmiştir. Toplumsal, birey için ve 
bireyin içinde, daima törenlerde, ayrıcalıklı söz ya da kelimelerde ci­
simleşir. 66 Bunlar hem anlam yüklüdür hem de başlı başına pek an­
lamlı değillerdir, dolayısıyla anlamsız ve semboliktirler. 

Bireysellik, hangi açıdan ve hangi dönemden bakıldığına bağlı ola­
rak, hem en somut hem de aşırı soyuttur. Tarihsel olarak hem en fazla 
değişen hem de en istikrarlı olandır; toplumsal yapıdan hem en ba­
ğımsız hem en bağımlı olandır. Buna karşılık, toplumsal, soyuttur; 
çünkü ancak kendisini oluşturan bireylerle tanımlanır; ve en yüksek 
somuttur, çünkü bu bireysel varoluşların birliğidir, onların bütünlü­
ğüdür, çünkü onların yaşamlarının ve bilinçlerinin içeriğini belirler. 
Her birey için, bilincinin birliği ve bilincinin içindeki birlik, onun ger­
çekliğidir; geri kalanı ise yazgıdır, dışsallıktır, zorunluluktur. Bununla 
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birlikte, toplumsal temelden ve içerikten yola çıkarak, en mahrem bi­
reysel bilincin birliği dışardan belirlenir. Böylece, en iç aynı zamanda 
en dıştır (örneğin özel bilinç) ve tersine, en dış en içtir (örneğin bir 
"değer" duygusu). 

Geçmiş ideolojiler çok çeşitli soru ve sorunlara cevap vermeye, 
çoklu çelişkilere çözüm önermeye çalıştılar; ama özellikle şu soruna, 
şu çelişkiye: "bireysel-toplumsal." Bunu, daha derin ve daha umutsuz 
yeni biçimler altında, sonunda, yeni bir toplumsal içerik adına şiddetle 
ya da ufalanarak ortadan kalkana kadar yeniden yaratınışlardı. Örneğin 
dinler, teolojik ya da metafizik oluşumlar, insan ile kendisi arasındaki, 
insan ile doğa arasındaki, birey ile toplum arasındaki sahici uzlaşma 
denemeleri oldular. Bu çaba sayesinde hem kendi iç tutarlılıklarını, 
hem de bir edim, bir stil arayışı biçiminde topluma dahil oluşlarını elde 
ediyorlardı. Bir Tanrı'ya inanç ve dinsel coşku, insanlığın öğelerinin 
birliğini simgeliyor ve bu birliği insanın dışına yansıtıyordu. Aslında, 
ideolojinin bu birleştirici işlevi, tutarlı bir doktrin olarak kendini oluş­
turduğu ve bir yaşam tarzı aradığı dönemde, iyilik ve kötülük biçi­
minde, günah ve selamet biçiminde, şeytan ve tanrı biçiminde iç 
bölünmeyi sürdürüyordu. Kurum olarak din, kutsal ile dindışının ay­
rum biçiminde ve baskı içinde toplumsal bir birliği sürdürüyordu. Do­
ğayla doğrudan ya da dalaylı birliğe gelince, tefekkür vecd.leri, 
ezilenler için, hatta ezenlerin de bir bölümü için düşünceyi çelen bir 
şeyden başkası değildi; erişilen mistik hallerin yoğunluğu gerçek güç­
süzlüğü ve yaratıcı bir uyum yokluğunu belirtiyordu. 

Birey ile toplum arasında yenilenmiş bir birliğin ortaya çıktığı dö­
nemde, yabancılaşma bir antagonizma halini alır; özel bilinç ile top­
lumsal bilincin antagonizmasıdır bu. Aynı yabancılaşma modem 
toplumda başka biçimler almıştır. Bütün ile parçanın dışsallığı -ya par­
çanın bütünden üstünlüğü ya da bütünlüğün parça karşısındaki aşkın­
lığı- her belirtildiğinde, işlem bir ideolojiyle tamamlanır. Ve bu şekilde 
oluşan ideoloji etkilidir: Makine makine için ya da -tersine- insan ma­
kineye karşı, akıl akıl için ya da -tersine- yararcı bir tekniğe indirgen­
miş sanat, vb. 

İnsanın kendisiyle birliği, yani özellikle bireyle toplumun birliği, 
bütünsel insan tanımının temel bir veçhesidir. 
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Bu koşullarda ya tutarlı bir teoriyi reddetmek ve bu inkann ifade­
sinden başka bir şey olmayan çoğulculuğu ilan etmek gerekir ya da 
doğayı ve insanı karşılıklı çelişkileri ve iç içe girişleri içinde, kendi ha­
reketleri içinde kavrayan bir kategoriler bütünü oluşturmak gerekir. 

Diyalektik materyalİzinden önce, bütünsel olduğunu ileri süren 
(felsefi, dolayısıyla sistematik ve tutarlı olduğunu ileri süren) her "sis­
tem", evrenin bilinçdışı toplumsal kategorilerle kavranmasını temsil 
ediyordu. Toplum, filozof için, genel olarak ideolog için, içeriğiyle ve 
düşünürün düşünmeye başladığı anda kendiliğinden aldığı ideolojik 
biçimler içinde naif bir şekilde kabul edilen bir veriydi; dolayısıyla 
onu derin önvarsayımları içinde kabul ediyorlardı. örneğin Platon için 
kölelik, Descartes ve Spinoza için ticaret ve ticari kapitalizm; Hegel 
için burjuva birey böyleydi. Demek ki bu doktrinlerde ve onların içsel 
tutarlılık arayışında, çoğu zaman safsatalarla ya da mistisizmlerle mas­
ketenmiş radikal bir ikiyüzlülük vardır: Düşünü/meden kabul edilmiş 
veriler ve varsayımlar üzerine kurulu bir düşünce. Kuşkusuz ki, fel­
sefe tarihi dolayısıyla, 18. yüzyılda materyalizın ve idealizm adı al­
tında belirginleşmesi gerekecek yönlerin (muğlak ve çelişik tarzda) 
kendini gösterdiği görülür. Ama bu, tarihsel ve toplumsal gelişinıle 
ilişkileri içinde ideoloji ve felsefe tarihinin veçhelerinden biridir. Bir 
yanda geçmiş felsefeler ve tarihleri, diğer yanda Marksist felsefi dü­
şünce, madde ve tin hakkındaki kolaylıkla sistemarize edilen bazı sav­
lardan bize çok daha zengin ve karmaşık gelmektedir. Kategorilerin 
oluşturulması, kendisi de kannaşık olan gelişimin bir başka veçhesini 
oluşturmaktadır. Çünkü kategorilerin pratik, tarihsel ve toplumsal bir 
kökeni vardı; aynı zamanda bunları ifade etmeyi, tanımlamayı, bağ­
lantılarını belirlemeyi hedefleyen teorik bir oluşumdan geçiyorlardı. 
Özgül anlamda felsefi kategoriler toplumsal kategorilerden ancak a 
posteriari ayrılabilir ler. Marx'la birlikte (Politik Ekonominin Eleştiri­
si'ne Giriş'te), burjuva toplumunun kendisini ve önceki sosyo-ekono­
mik yapıları eleştirisini ifade ettiği kategorilerin nesnelliğinin önemini 
daha önce saptamıştık. Örneğin toplumsal emek kategorisi. Toplum, 
gelişiminin belli bir derecesinde, onu ifade eden kategorilerin eleştirel 
incelemesine başladı: Bu, Marx (oluşumu ve bütünlüğü içinde kavra­
nan burjuva toplumuna göre, dolayısıyla işçi sınıfının varlığına göre) 
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burjuva toplumu kategorilerinin eleştirisine giriştiğinde başladı. Böy­
lece Marx, o zamana dek mutlak kabul edilen Birey'in burjuva karak­
terini tanunlar. Klasik iktisatçılarm keşfettiği toplumsal emek 
kategorisi Marx'a göre yabancı/aşmış emek kategorisi olur; ihtiyaç, 
yabancı/aşmış ihtiyaç olarak ortaya çıkar; metanın ve paranınfetiş ka­
rakterine eleştirel düşünce yoluyla erişilıniştir; nesnelliğin yüksek ve 
belirleyici bir derecesi böyle tanımlanır. Bu kategorilerin kökeninin 
bilinciyle birlikte, insani öğelerin birliklerine gerçekten kavuştuğu; 
sonuç olarak, toplumun ve evrenin artık birbirine karşıt olmadığı, ama 
her birinin kendi özgüllüğünü koruyarak bir bütün içinde birbirine 
geçtiği, evrenin ve tarihin bağdaşık bir temsili mümkün olur. 

Bu birliğin eksiksiz oluşumu, sanatın ve bilimin, keza felsefenin 
her alanında kategorilerin derinleştirilmiş ve sabırlı bir eleştirel ana­
lizini gerektirir. Bu devasa çalışmanın sürdürülmesi, henüz soyut olan 
şeyi daha iyi kavramayı ve henüz teorik ve ideolojik olan şeyi gündelik 
hayata ve bilince daha iyi dahil etmeyi sağlayacaktır. Marx yalnızca 
esere başlamıştır. Özellikle de, önemi genellikle ya önceki eserler 
adına ya da Kapital adına ihmal edilen Politik Ekonominin Eleştirisine 
Giriş'te. Onun eseri bir model, bir rehber, bir fenerdir. Asla tamam­
lanmış bir sistem, geleneksel anlamda bir dünya anlayışı ya da görüş 
değildir! 

Kategorilerin bu incelenmesi, ilişkilerinin ve teorik birliklerinin 
bu oluşumu, aynı zamanda, aşılmış ideolojilerin, bunlann kavram ve 
kategorilerinin eleştirisini oluşturur. Özelikle de bireysel ve toplumsal 
olanın dışsallığını (yaşayan çelişkilerini) onayan ve bunu kurgusal bir 
dışsallık halinde, ya bireyselin yaranna ya da toplumsalın yaranna hi­
potez haline getiren ideolojilerin eleştirisidir bu. 

İdrak gücü (ya da zeki) ile akıl arasındaki Hegelci derin ayrun yeni 
bir anlam edinir. İdrak gücü, tarihsel ve teorik olarak, düşüncenin ve 
bilincin bir evresi olarak tanımlanır. Belirlenimleri karşılıklı bir dış­
sallık içinde analiz eder, ayırır ve yerleştirir; özellikleri ve ilişkileri tek 
tek belirler. Belirlenimiere maruz kalır; sınıf mücadelelerine, toplumsal 
yapısı ve baskıcı kurumlarıyla birlikte verili bir topluma ve verili bir 
kültüre göre bunları kabul eder. Evren üzerine tutarlı (mantıksal) bir 
söylem oluşturmaya -başaramadan- çalışır. 
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Diyalektik akıl idrak gücünü eleştirir, onun belirlenimlerini geçer­
siz kılar, ama çelişkiler dolayısıyla onun birliğini kavramak için bunu 
yapar. Kategorileri gerçek tarihsel gelişimleri ve bağlantılan içinde 
kavrar. Bu kategorilerin eleştirel hareketiyle tanımlanır. Bilinen, hakim 
olunan inkar ve çelişki dolayısıyla, evrensel olanın ve bütünlüğün işl­
evidir. Kategorileri, içerdikleri mutlağı daha iyi kavramak için nispi­
leştirir. Bununla birlikte, idrak gücü evrensel olan üzerine söylemini 
kapatmayı ve tamamlamayı hep umuyor olsa da, diyalektik akıl kendi 
eserini bitiremeyeceğini bilir. 

Yabancılaşma mefhumu idrak gücü düzeyinde ele alınabilir. Her­
kes bunu önce bu şekilde alımlar, başlamak için kavrar, düşünmeye 
ve uygulamaya çalışır. Ama bu durumda sorun diyalektik aklın en 
yüksek düzeyine geçmektir: Mefhumu diyalektik olarak, evrensel ve 
somut biçimde, yani evrensel kapsamı içinde belirleyerek ve gündelik 
hayatın aynntıları içinde kavrayarak düşünmek. 

Dahası, filozofun çabası tek başına felsefi bir düzlemde, ayrı bir 
bilinçte ya da alanda ya da boyutta kalmaz, kalamaz; toplumsal pra­
tikten gelen teorik oluşumu ya pedagojik olarak ya da başka yollardan 
(şiir? edebiyat?) yaşama geri dönmelidir. Diyalektik düşünce yaşamın 
diyalektik bilincine yaşamın içinde dönüşebilir ve dönüşmelidir: Do­
laylı ve dolaysızın, soyutla somutun, kültürle doğal kendiliğindenliğin 
birliği. Dolayısıyla, kültürün içinde, dilin içinde, belki de dünyanın 
direkt algısı içinde, her koşulda gündelik hayat içinde ideoloji ve özgül 
bilgi yerine geçecektir. 

Sonuç: Yabancılaşma teorisi ve "bütünsel insan" teorisi gündelik 
hayat eleştirisi için yönlendiriciliğini korur. Toplumsal gelişimin bü­
tününü temsil etmeyi ve yönelimini belirlemeyi bunlar sağlar. Bu olu­
şumun yoğunluğu içindeki duraldarı analiz yoluyla uygulamayı, 
ayrıntıya girmeyi ve bunu bütüne bağlanıayı bunlar sağlar. Bununla 
birlikte, bu mefhumlar aşırı bir ihtiyatla kullanılmalıdır. Geleneksel 
felsefenin kullandığı kavramlar anlammda ontolojik bir anlam bunlara 
atfedilemez. Onların yersiz -spekülatif- kullanımı çok risk taşır; ör­
neğin (sürecin bütününü ve sonsuzdaki sınırını ifade eden) birfikrin 
bir gelecek imgesine ya da daha kötüsü önceden gerçekleşmiş bir ger­
çekliğe dönüştürülmesi bu türdendir. Üstünkörü bir Marksizm gele-
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ceğe dair öngörüde bulunabileceğine ya da şimdiki zamanın -falanca 
koşullar içinde (sosyalist toplum ya da militan eylem) verili bireysel 
bir insan- geleceği temsil ettiğini ilan edebileceğine inanır. 

Bununla birlikte, Marksist olmayan filozoflar, psikologlar ve sos­
yologlar tıpatıp aynı işlemi, -görünüşte- daha soyut biçimde de olsa 
gerçekleştirirler. İnsanın, insanlığın, toplumsallığın ya da tarihselliğin 
bir bütün oluşturduğunu ilan ederler. Aynı zamanda bu bütünlüğün 
zaten fiili, mevcut, tanımlanabilir ve tamamen kavranabilir olduğunu 
da belirtirler. Felsefi bir kategori olan bütünlük kategorisini eleştirel 
ve diyalektik olmayan bir tarzda, hem mantıksal hem spekülatif olarak 
kullanırlar. Bu durumda, kategorinin diyalektik kullanımıyla birlikte 
tutarlı bir şekilde sürmesi gereken araştırmalar birbirlerini dışlar. Ve 
farklı yönlerde birbirlerini etkileyerek, zıt sistemler olarak kendilerini 
gösterirler. Kimi zaman insan ve insanlık belirli bir yönelimi olmadan 
uzun bir tarih sahnesinde yol alır gibi belirir; tarih ve gündelik hayat 
karmaşık ama muğlak olarak, radikal olumsallığa ve saf görececiliğe 
teslim edilmiş olarak belirir; somut özgürlük figürü bireysel tercihierin 
son derece küçük boyutlarına indirgenir ve tarihin anlamından yok 
olur. Kimi zaman tarihin amacı ve kişiliğin anlamı, geleneksel bir teo­
lojiye bağlı olarak tanımlanır: Tann ve din, bütünlüğü, bütünsel ya­
şamı temellendirmektedir. Nihayet, kimi zaman da, yokluğunu 
saptamak için bütünlüğün fiili mevcudiyeti hipotezinden yola çıkılır; 
ve bu durumda, ''bütünlüğü yok edilmiş bütünlük"ten söz edilir, ki bu 
da kırılınaya ve kopmaya, bölünme ve trajikliğe, bunları yücelterek 
vurgu yapar. 67 

Böylece, tek tek, yani spekülatif olarak, praksisin dışmda ele alın­
dığında, yabancılaşma ve bütünsellik teorileri Marksizmden çok uzak 
sistemlere, yeni-Hegelciliğe dönüşürler. Toplumsal pratikten ve ana­
lizinden yola çıkarak spekülasyona atılmaktan, ardından bir sözde­
kavramla gerçekliğe geri dönmekten ibaret işlem, çelişik temsillerin 
çeşitliliğine yöneltir. Bunların dışsallığı yanılsama yaratır ve felsefenin 
zenginliğine inanılır, oysa ki önümüzde yalnızca felsefenin tutarsızlı­
ğmın, güçsüzlüğünün ve sefaletinin imgesi vardır. 

Sorunun diğer veçhesi. Tek başına, diyalektik olmayan tarzda ele 
alındığında, yabancılaşma kavramı dar anlamda bireysel manipülas-
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yonlara uyum sağlar. Her önüne gelen bu kavramı ele geçirebilir ve 
falanca faaliyetin yabancılaştırdığını, dışlaştırdığını, şeye dönüştür­
düğünü söyleyebilir. Örneğin çalışma, meslek. Ya da aşk, evlilik, 
çocuk. Ve elbette bu söylenenlerde doğru bir şeyler olacaktır, ama söz 
konusu kişi bu kısmi hakikatin üzerinde şaşkınlıklar, abartılar ve kaygı 
verici yorumlamalar inşa edecektir. Yanlış bir perspektif içinde, ya­
bancılaşan şey bilgi değildir, bilgi yabancılaştınr; ve her ilkokul öğ­
rencisi öğretmenin pedagojik tutumunun (özellikle gerçekten vasatsa) 
ve okuldaki yükümlülüklerin kendisini şeyleştirdiğini belirtebilir. Aynı 
şekilde, yabancılaştıran herhangi bir özel çalışma değildir ya da top­
lumsal çalışma da yabancılaşmış değildir, ama genel olarak çalışma 
yabancılaştıncı görülür. Böylece, teori ve gündelik hayat eleştirisi, 
tembellik felsefesine dönüşür. 

Böylece bu çetrefıl ve ciddi teori kolaycı bir ilke halini alabilir; 
olumlu bir eleştiri aygıtı bir hiper-eleştirinin, tamamen olumsuz bir 
sözde-eleştirinin aygıtı olabilir. Hangi yaşam biçimi, hangi kısmi içerik 
tamamen yabancılaştıncı olarak görülemez? Din kadar aşk da, tama­
men soyut sanat ya da sanat için sanat kadar her türlü sanat da, baskıcı 
devlet kadar her toplumsal disiplin de, özel insan kadar yurttaş da, rlu­
yuların sistematik düzensizleşmesi kadar bilgi de böyle görülebilir. 
Kendini gerçekleştirme -az çok derin bir yabancılaşma içeren kısmi 
gerçekleşme- böylece bütünsel yabancılaşma olarak belirir ve öyle de 
olur. Yabancılaşma teorisi, hem spekülatifhem de keyfi biçimiyle, bir­
kaç yıldan beri yaygınlaşmıştır; ama özellikle bu biçim altında kendini 
olumlamanın "özgür" ve boş haline imkan tanıdığı için yaygınlaşmıştır. 
Yani buıjuva bireye ve asimda karamsarlığa, bireyciliğe bir geri dönüş 
görülür. Böylece, görünüşe rağmen, yeni-Hegelci çerçeveden çıkamı­
yoruz. Görünüşe rağmen; çünkü bu yorum, yalnızca politik eylemin 
ve devlet düzlemindeki faaliyetin yabancılaşmadan kurtulduğunu, in­
sanı gerçekleştirdiğini ve bireyi insanlaştırdığını ileri süren politik ve 
devlet odaklı yonıma karşıttır. Aslında iki yorum (bireyci ve politik, 
anarşizan ve devlet odaklı yorum) birbirine bağlıdır; birbirine gön­
derme yaparlar, birbirlerini doğrularlar ve ikisi de Hegelci çerçevenin 
dışına çılanaz. 
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Böylece, teori ve kavramlar (yabancılaşma, bütünsellik, bütünsel 
insan), ister istemez, ayn doktrinler için buluşma yerleri, tartışma te­
matan ve de polemik vesileleri olur. Teorik ve ideolojik düzlemdeiri 
bu durum ilave kaygılan da beraberinde getirir. Çağımızın sorunlarının, 
bütün sorunlanmızın merkezindeyiz. 

Tehlike, felsefi kavramlan ve kategorileri spekülatif olarak kullan­
maktır. Bu durumda, meşru kullanımlan nasıl belirlenir? 

Marx örnek ve model vermektedir. Onda, yabancılaşma teorisi ve 
kavramı, felsefi anlamlarını koruyarak, düşüncesinin gelişimine dahil 
olurlar, dönüşürler. İktisat bilimi içinde mevcut halleriyle yok olduk­
larından, felsefi temel ve anlamlan kalır. Yabancılaşma teorisi fetişizın 
teorisine (meta, para, sermaye fetişizmi) dönüşür. Toplumsal ilişkiler, 
aynı zamanda politik ekonominin de nesnesi olan bu iktisadi nesnelerce 
kapsanmış ve gizlenmiştir. Toplwnsal faaliyetin ürünleri, şeyler olarak 
belirerek, fiilen insanlar üzerinde iktidara sahip şeyler halini alır. 

Bizce, Marx'ın gençlik eserlerinde, özellikle 1844 İktisadi-Felsefi 
Elyazmalan'nda, Marksist düşünce henüz tamamen oluşmuş değildir. 
Yine de tohum halindedir, yürüyüş, oluşum halindedir. Metinlerin yo­
rumlan elbette sorunludur, ama bu sorunlan doğru ortaya koymak ge­
rekir. Bizce, tarihsel ve diyalektik materyalizm oluşmuştur. Dolayı­
sıyla, aniden, mutlak bir süreksizlikle, bir kopuştan sonra, X anında, 
Marx'ın eserinde (ve insanlık tarihinde) ortaya çıkmış değildir. Bu du­
rumda yanlış sorunlar ortaya konulur. Böylece Marksizm de bir sistem 
olarak, bir dogma olarak sunulur. 

Bu sav Marksizmin yeniliğini tartışma konusu etmemektedir. Ter­
sine. Onu daha derin bir şekilde temsil etmektedir. Radikal bir yenilik, 
tam da yeni bir gerçeklik olduğu için, doğmalı, büyümeli, biçiınlen­
melidir. Keskin bir kopuş gerçek bir yaşama yer bırakmama, saf bir 
soyut fikre ya da dogmatik bir hükme yer verme ihtimalini taşır. Mark­
sizme bir tarih koyan ya da tarihlerneye çalışan tez, onu kurutma, tek 
yanlı yorumlama riski taşır. Dahası, Marksizm kendi kategorilerinden 
-oluşum, gelişim- nasıl kaçabilir? Bu durumda, bir çelişki içine kapa­
tılmış olur; daha kötüsü: Bilgisini sağladığı gerçekliğin dışmda temsil 
edilir; bu gerçekliğe dogmatik olarak, dışardan dahil edilir. 
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Bu problemierin felsefi bir yanı vardır; bir yorumlama, bir bilgelik 
aygıtı içerirler, ama aynı zamanda canlı araştırmanın da parçasıdırlar. 
Yalnızca metinleri karşılaştırmak yetmez; bu metinleri yaşayan ger­
çeklikle de karşı karşıya getirmek gerekir. Ortaya atılan problemierin 
çözümü, genel olarak, önceden hazır değildir; ya da gerçek problemler 
ortaya konulmaz ve önceden oluşturulmuş dogmatik bir şemaya sahip 
olunur. Kaçırolması gereken hata, yanlış seçenek, Marx'ın gençlik 
eserlerini abartmak ya da küçümseme/etir. Bunlar Marksizmi zaten içe­
rirler, ama potansiyel olarak; ve asla bütün Marksizmi (zaten bu ifa­
denin iyi tanımlanmış bir anlamı yoktur) değil. Marx'ın düşüncesinin 
Minerva gibi Jüpiter'in kafasından doğduğunu ve ortaya çıktığını 
kabul etmek yanlıştır (ve anti-diyalektiktir, anti-Marksisttir); Mark­
sizmin Manifesto'yla ya da Kapitafle başladığını kabul etmek de saç­
madır. Gençlik eserleri, henüz iyi ortaya çılanamış, iyi kullanılmayan, 
bulanık zenginlikler içerir. Yabancılaşma gibi felsefi kavramlarm terki 

ya da sonraki dönüşümü, bu mefhuınlarm boş olduğunu, felsefenin 
politik ekonomiyle birlikte rolünün sona erdiğini kanıtlamaz. Bunları 
yeniden ele alabiliriz, toplumsal kökenierine ve spekülatifyorumlarına 
karşı -Marx gibi- eleştirel tarzda yeniden kullanabiliriz. Dahası, Marx 
bize bunların metafizik kullanımının tehlikesini gösterdi. O bunları 
belirli bir bilime, politik ekonomiye kattı. Bu durumda sorun şudur: 
Kapitafde bir politik ekonomiden başka şey vardır. Bir tarih vardır; 
sosyoloji (özellikle "sosyo-ekonomik yapı" temel kavramı) üzerine 
derin bilgiler vardır. Yabancılaşma kavramını özellikle bilim gibi oluş­
muş bir sosyolojiye dahil etmek Marx'ın eserine ihanet etmek midir? 

Kuşkusuz tarihçinin yabancılaşma kavramını nasıl kullanabileceği 
açık seçik belli değildir. Zaten bu hiçbir şey kanıtlamaz: Burada ta­
rihçinin belki de söyleyecek sözü vardır, bu onun işidir. Aynı soru psi­
kolog için, psikiyatr için de sorulabilir. Ama kavramın sosyolog için 
kullanımı açık seçik görülürse, bu kullanırnın Marksist düşüncenin 
temel yaklaşımlarını sürdürmesi de haklı olar.ak düşünülebilir. 

Yine genelleştirelim. Somut yaşamın içeriği, onunla çatışmaya 
giren, onu bastıran ve tözden ve köklerden bu şekilde yoksun kalarak, 
yıkıma doğru giden biçimler üretti. Biçim ile içerik ayrımı ne bugüne 
ne de düne tarihlenir; ideolojik mistifıkasyonlarm çoğunda bulunur. 
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Ve diyalektik düşüncenin titizlikle kaçınması gereken bir hataya yer 
verir. Biçim ile içerik ayrımı onların birliklerini unutturm.a riski taşır. 
İçeriksiz biçim yoktur, biçimsiz içerik yoktur. Böyle bir içeriğe, ona 
bir biçim venneden ya da analiz yoluyla içeriğine erişmek için mevcut 
bir biçimden yola çıkmadan erişmek i.ınkansızdır. Her içerik ve biçim 
ayrımı, bir yanılsama ve görünüş payı içerir; biçim açısından bir içerik 
yitimi anlamına gelir, yoksa biçimsel bir saflık ve yokluk değil. Tersine, 
içeriğin bu şekilde belirlenmesi, dogmatik bir iddia ve sıklıkla da bir 
güven suiistimali anlamına gelir. Bunu derken, görünüşte arınmış ve 
tamamen biçimsel olan biçimler, günümüzde (doğal olarak "düşünür­
ler''in ve yazarların kaleminde ya da ağzında) kendine yeterli olmaya, 
içeriğin yerine geçmeye, onun yerine kendini koymaya çalışıyorlar. 
Bu, içeriğin imhasında ifade bulur. Bu aktifbiçimlenme, bu durumda, 
içi boşalarak imha olan biçime karşı döner. Tabii eğer biçimle ilişkisi 
olmayan ve şekilleornek için aldatıcı bir terminolojiye ihtiyaç duyan, 
onun dışında bir "içerik" temsil etmeye hala hizmet etmiyorsa . . .  

Bu çatışmaların (eksik, geçici) bir listesini verelim: 
a) akla karşı rasyonalizm (canlı, somut, diyalektik akla karşı, idrak 

gücü düzleminde kalan biçimsel rasyonalizm, burjuva entelektüa­
lizmi); 

b) demokrasi ve sosyalizm yolunda ilerleyen yaşayan uluslara karşı 
ve kendi ulusuna karşı milliyetçilik (eski "klasik" sağınki); 

c) problemleri ve öncelikle kendininkileri çözen, gerçek, etkili, 
canlı bireye karşı bireycilik (tecrit olmuş ve kendi özel bilinci içinde 
ve kendisi karşısında kendini tecrit eden buıjuva bireyin bireyciliği); 

d) derinleştiri/miş nesnelliğe, çelişik bir gerçekliğin bütün veçhe­
lerini, karmaşık oluşumunu, gizli eğilimlerini pratikle ilişki içinde kav­
rayan düşüncenin nesnelliğine karşı nesnelci/ik ("nötr" ve "yansız" 
düşünceninki, ''taraf'ı ve "karşı"yı sonsuzca tartan ya da bir bakış açı­
smdan diğerine sıçrayan, tecrit olmuş olgunun ve bağlamsız bilginin 
nesnelciliği); 

e) biçime karşı saf biçimin estetizmi ( sanatta tekniklik, tamamen 
stilistik ve plastik arayış), bütünüyle ortaya çıkarılmış soyutlama ya da 
biçimci/ik; 

vb. 
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Bu "-izm"ler listesi uzatılabilir. Buıjuva toplumunda güncel dü­
şüncenin, ideolojinin, kültürün genel eğilimini burada gösterrnek 
yeter. Faaliyetlerin çoğu tarafindan belirli bir alanda ele alınan teknikçi 
ve teknokratik görünümün ve de bir içerik bulmak ya da yaratmak 
için çelişik emellerin, araştırmaların, çabaların varlığının masketediği 
bir eğilimdir bu. 

Bu genel biçirncilik, insan faaliyetlerinin ve güçlerinin hem karışık 
hem monoton, çoklu bir yabancılaşmasına; birbirlerinin dışında ve ya­
şayan insanın dışında yansıtılan biçimlerin eşlik ettiği ayrılıkiarına 
denk düşmüyor mu? Bu genel bir yabancılaşmadır; bütünü içinde top­
lumsal yapıda meydana gelir ve bu yapının hareketinden kaynaklanır, 
ama her günün yaşamı içine ve bu yaşama doğru sürekli geri döner. 
Biz burada gündelik hayat eleştirisinde olası bir ipucunu elimizde tut­
muyor muyuz? 

Yabancılaşma mefhumunun soyut (tek başına, spekülatif) kullanı­
mının tehlikesini göstererek işe başladık. Filozofun bunu kendi içinde 
oluşturma, yabancılaştıncı ya da yabancılaşmış gerçek durumlar dı­
şında inceleme hakkı yoktur. Felsefenin alanını tek başına bırakınaya 
hakkı yoktur. Mefhurnu ve evrensel anlamını saptad.ıktan sonra, iyi 
tanımlanmış başka alanlara -politik ekonomi, sosyoloji- geçirmek ve 
özellikle mefhumu gündelik hayatın somut durumlarıyla karşılaştır­
mak gerekir. Yine de, burada, pratikten ve gerçek -çağdaş- dururndan 
yola çıkarak genellemeler bulabiliriz; yani bilginin, olguların saptan­
masından ibaret olmasını ya da ampirizm ve pratikçilik içine düşme­
sini engelleyebiliriz. 

Bu teorik oluşum, falanca faaliyeti temelde insani olarak ve filan­
casını da (hoş olmayanı, sıkıntı vereni) gayriinsani, yabancılaşmış ya 
da yabancılaştıncı olarak -karar ya da "seçim" yoluyla-belirtme hakkı 
vermez. Gündelik hayat eleştirisi yaşam sorunlarını basitleştirmez. 
Basit bir tesadüfi seçimle uygulanandan daha yüksek bir eleştiri ve 
özeleştiri bilinci gerektirir ve belirler. Bir etiği -ve kendi kişisel eti­
ğini- yabancılaşma mefhumu üzerinde temellendirrnek isteyen kişi, 
belirgin bir analiz aygıtına ve diyalektiğin incelttiği bir bilince sahip 
olmalıdır. Yalnızca böylece bütün toplumsal yaşamın labirentinde ve 
buıjuva toplumunun cangılında yönünü bulabilir; keza, "yaşamasına 
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yanlıın eden şey" ile yaşamını karartan ya da durduran şeyi ayırt et­
mesi de mümkün olabilir. Böylece, belki herkes, hiçbir verimli görev 
ya da çatışmadan, yararlı riskten kaçınmadan kendi yaşamına katıla­
bilir ve onu sevebilir. 

Kısacası, felsefi düzleme, yaşam sınavının içinden geçmiş bir fel­
sefeye geri dönüyoruz. Bir sosyoloji kadar bir etik de söz konusudur. 
Fakat, etik sorunlan ele almadan önce, kavramlarmuz bir sınava, bir 
doğrulamaya, derinleştirilmiş bir hazırlığa daha tabi tutulmalıdır. 

8 

Felsefe ve Gündelik Hayatın Eleştirisi 

Felsefe büyük güçlüklerden geçiyor; onunla birlikte filozof da. Filozof 
tek başına olmadığını söyleyerek teselli buluyor. Büyüme, buluğ krizi 
mi, ölümcül hastalık mı, diye kendi kendimize soruyoruz (biz, yani 
en başta, filozoflar). 

Bu krizin en ilginç semptomlarından biri, felsefenin giderek artan 
öneınidir. "Büyük sorunlar'' üzerine görüş belirtmeye can atmayan var 
mıdır? Çeşitli bilimlerin uzmanları, eylem insanları, devlet adamları; 
her biri geniş mülabazalarda bulunmaya ve aynı zamanda görkemli 
bir şekilde kendini doğrulamaya can ahyor. Bu felsefe bolluğu içinde 
filozof yok olur; filozof ne kadar karanlık olursa, filozof olarak kalmak 
istediği ölçüde, o denli kaygı verici olur. Giderek daha fazla çekiniten 
biri olur. Felsefenin ideoloji -sınıfların, ulusların, halkların büyük mü­
cadelelerinde silah- düzeyine yükselmesi kimi sıkıntılar içerir. Perla­
gojik ya da politik korkunç basitleştirmelere tabi tutulur. Onlarca yıl 
boyunca, diyalektiğin şematikleştirilmesine tanık olmak zorunda kal­
dık. Bu incelikli düşünce tarzının, Stalinist yorumda öncelikle güçlü 
kuvvetli bir popüler sağduyuya (bu, Stalinİst yorumun güzel çağıydı, 
Anarşizm ya da Sosyalizm dönemiydi) indirgendiği, ardından kesin 
olarak belirlenmiş yedi maddelik şemaya indirgendiği görüldü: Diya­
lektik için dört madde, materyalizm için üç madde. Maddenin tanı­
ınıyla ve yansıma olan bilincin tanımıyla felsefe tamamlanır. Herkes 
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kendini filozof samyor ve elbette gerekli ama biraz hafif bu valizi eline 
alan, mücadele ve yaşam için neşeyle yola çıkıyor. Felsefe rolünü ta­
mamladı. Dünya çapındaki genel kriz elbette Marksist olmayan fel­
sefeden kendini esirgemedi (bu kesimden başladı); Marksist felsefeye 
de isabet etti. Ama semptomlar farklıdır. Bir yanda (Marksist olma­
yan) karanlık, jargon, tekniklik, yanıltıcı derinlik. Marksist tarafta ise 
sahte aydınlık, kendini düşüncenin ölçüsü olarak gören pedagoji, dog­
matik kuruluk ve iskeletimsi şematikleştirme, ideolojik temaları ele 
geçiren propaganda. Felsefe can çekişiyor; felsefe öldürülüyor ya da 
filozof, büyüklükten yoksun bir harakiri içinde intihar ediyor. 

Geçmiş dönemde, son yirmi beş yıl içinde, Sovyetler Birliği'ndeki 
filozoflar kör müydü, yoksa gözlerini mi yurnuyorlardı, veyahut gayet 
iyi saklanmışlar mıydı? Gerçeğin hangi analizini ya da bir analiz için 
gereken hangi öğeleri getirmişlerdir? Hangi geçerli eserler vardır? 
"Formülasyonlar"m yalnızca politik duruma göre değiştiği sözlükçe­
ler, sözlükler, ansiklopediler bu türden eser olarak görülemez. Başka 
filozofların (örneğin Lukacs'm; ama yalnızca o değil, çünkü okur bu 
kitapta bu hilelerden bazılannı bularak eğlenebilir!) genel tartışmaya 
bazı yeni fikirler katmayı başarmasını sağlayan hilelerini bu resmi ya 
da yan resmi filozoflarm hanesine yazamayız. Günümüzde, en ihti­
yatlı, en resmi ''Marksistler" bile, bu dönemin yeni bir analizinin ken­
dini dayattığını kabul ediyor. Oysa, Marksist felsefenin kuruması ve 
bu kurumanın aslında genişlemesi ve derinleşmesi gereken ülkelerde 
olması, gerçekleşen olgular bütününden ayrılamaz. Durumun bir veç­
hesi olarak analiz edilmelidir ve analiz bunu incelernelidir. Marksistler 
gözlerini açınalı ve bu olguya bakmalı ve bunu incelemelidirler: 
Marksizm sıkıcı/aşmıştır. Hayal kırıklığı yaratmıştır, gençliği hayal 
kırıklığına uğratmaktadır, çünkü sıkmaktadır. 

Filozof, yeryüzü ile tanrılar arasındaki -nispi ile mutlak arasındaki­
aracılıktan ya da insan tipinden vazgeçemezse, ne rol oynayabilir? 
Kitleler son kertede yargıda bulunuyorsa, felsefe erişilebilir oluyorsa 
ve güce dönüşüyorsa, politik şef filozof olarak -Lenin gibi sahici ve 
tartışmasız büyüklüğe eriştiğinde, meşru bir şekilde- konuşabiliyorsa, 
filozof ne işe yarar? Cenaze töreni düzenleyicisi midir, geçmişi 
gömen midir, yani yok olup gitmiş felsefenin tarihçisi midir? Gerçek 
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bilginierin izini güç bela takip eden ikinci el bilgin midir? Vulgarlaş­
tıran, sözlükçeler ve el kitaplan imal eden biri midir? Bu, bir saatlik 
çabaya bile değmez. Filozof da kendinden kuşku duyar. Şan ve şöh­
rete, büyük tirajlara, servete erişen sözde edebiyatçılann gerisinde 
kalır. Edebiyatın ya da politikanın cazibesine kapılır ve felsefeyi -onu 
da-yavanlığa, vasatlığa terk eder. 

Böylece, burada, "gündelik hayat eleştirisi"nin anlamını sorgula­
maya gelmiş oluyoruz. Filozoflan yaşamın ve problemlerinin -müte­
vazı yaşam- karşısına yerleştirmek ve onlara, bu insan malzemesine 
gömülmüş olarak, ona hakim olmaya, zarfin içindeki değerli mücev­
heri çıkarmaya katkıda bulunmayı önermek, bir açılım ve bir yönelim 
midir? Klasik felsefe karşısında gündelik hayat eleştirisinin yeri ne­
residir? Felsefi disiplin olarak kabul edilen gündelik hayat eleştirisine 
Marksist felsefede yer var mıdır? Uzmanlaşmış bir disiplinin dar an­
lamında sosyolojik bir girişim midir bu, yoksa destekleyen somut içe­
rikler ya da toplumsal nesneler bütünüyle birlikte felsefi anlamı olan 
bir girişim midir? 

Yabancılaşma kavramının ve güncelliğinin (kelimenin diyalektik an­
lamında) incelenmesi yeterli olmaz. Çünkü burada faaliyet olarak felsefe 
söz konusudur; kavramlar bütünü olarak ve bu kavramiann oluşumu 
olarak felsefeden çok mevcut haliyle -işleviyle, konumuyla- felsefe. 

Felsefe, faaliyet olarak, vaktiyle özellikle istisnai ve yüksek faali­
yetlerin -insanlann boş vakitlerine ayrılmış faaliyetlerin-68 parçası 
oldu; böylece, gündelik hayattan çıktı. Ve zırnnen ya da açıkça, bir 
gündelik hayat eleştirisini içerdi. Bu faaliyetler arasında şunlan belir­
tebiliriz: düş, hayalgücü, sanat, oyun, ahlak, politik yaşam, vb. 

Bu faaliyetler karşısında gündelik hayat öncelikle olumsuz olarak 
tanımlanır. İnsandan ve insanlıktan son derece uzmanlaşmış meşgu­
liyetleri düşünce yoluyla (bir tür soyutlamayla) çıkartalım, geriye ne 
kalır? Görünüşte çok cılız bir tortu. Gerçekte bu sözde tortu, incele­
meınİzin gizli zenginliğini gösterdiği bir "insan malzemesi"ni tanım­
lar. Yüksek faaliyetler bundan doğar; hem bunun doruk ifadesidirler 
hem de doğrudan ya da do lay h eleştirisi ve de ''yabancılaşmadan kur­
tulma"ya yönelik -az çok bilinçli ve muzaffer- bir çaba içeren yaban­
cılaşma. 
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Bir eleştirinin hedefi, bu faaliyetlerin bakış açılarını ve dolaylı 
eleştirilerini sistematikleştirmek midir? Ya da tersine, bunları siste­
matik olarak dışlamak ve gündelikliğin övgüsüyle bunun istisna an­
larını ayırmak mıdır? Ne biri ne de diğeri. Bu sonuncu hedef, gündelik 
hayatı bayağılığa terk eder; felsefe içinde bir tür popillizin getirir; böy­
lece sanata, bilime, ahlaka ve felsefeye, insanüstü, dolayısıyla insan­
lıkdışı "dünyalar" oluşturmak gibi aşırı bir ayrıcalık verir. Dolayısıyla 
bu yorumu kesin olarak reddedelim. Bununla birlikte, ilki, olasılığı 
tamamlanmış olanla karşı karşıya getirmekle ve kendi soruşturmasını 
yapmak ve yargılamak için şiirde ya da oyunda, veyahut ahlakta gün­
delik hayatın dışmda imgeler bulrnakla yetinir. Gündelik yaşamın do­
lay lı eleştirileri olarak kabul edilen geçmişin eserlerine pek az şey 
ekler. Dolayısıyla, ne biri ne diğeri. Yine de, her ikisi birden. Çünkü 
ne içeriğin, "insan malzemesi"nin (gerçekleşmiş ya da potansiyel) 
zenginliğini terk etmek olur; ne de daha yoğunlaşmış, daha yüksek 
anlara erişenleri yitirmek. Demek ki sorun, bu faaliyetlerin ve bu ger­
çeklikterin karşılıklı ilişkisini tanımlamaktır: Mütevazı anlar ile yaşa­
mın en yüksek anları. 

Yüksek, farklılaşmış ve son derece uzmanlaşmış faaliyetler görü­
nüşte gündelik hayattan asla ayrılmış değildir. Onların aynlma bilinci 
özellikle bir bağ içeriyordu; yalnızca böylelikle, üste çıkarak, gündelik 
hayatın dotaylı ya da zımni bir eleştirisini içeriyorlardı. Örneğin 1 8. 
yüzyıl Fransız felsefesi, edebiyatı ve sanatı, ahlak ve politika, burju­
vazinin gündelik hayatına, yeni bir arayış olan mutluluk, haz, lüks, 
kar ve iktidar arayışma denk düştü. Örneğin 1 7. yüzyıl rasyonalizmi 
"akıl kitapları"nm ifade ettiği gündelik tutuma denk düştü. Yme ör­
neğin bilgin, en mütevazı teknisyenin, en sıradan aygıtın bile bir ye­
rinin olduğu uzun bir deneyimi bir fonnül ya da yasada özetler. 

Bununla birlikte, görünüm (her görünüm gibi) belli bir gerçeklik 
içerir. Gerçekten de, uzmanlaşmış faaliyetler (faaliyet olarak, ''ürün­
leri"yle, eserleriyle birlikte) gündelik hayatm dışına ve üzerine yük­
seliyordu. Ancak bu dışsallık vasıtasıyla ona hakim olarak onu 
özetleyebildiler, anlam ve sonuçlarını toparlayabildiler. Yaygın ve belli 
bir noktaya kadar temellere dayalı bir imge, yaratıcı anları zirvelerle, 
gündelik zamanı ise düzlükle ya da bataklıklarla karşılaştırır. O kurun 
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bu kitapta bulacağı imge kabul görmüş metafordan farklıdır. Gündelik 
hayat burada besleyici toprak olarak görülür. Çiçeksiz ya da ağaçların 
görkeminden yoksun bir toprak, yolu oradan geçeni hüzünlendirir; 
ama yine de çiçekler ve ağaçlar, yaşamı, gizli zenginliği olan toprağı 
unutturmamalıdır. 

Gündelik hayatın içinden çıkan geçmiş eserlerdeki delaylı günde­
lik hayat eleştirisi çoğu zaman onun değersizleştirmesi halini aldı. 
Çiçek deriemek isteyenler ve çiçekten başka bir şey istemeyenler top­
rağı pisletici buldu. Pratik her zaman "saf' düşüncenin, hatta aşırı bi­
çimi olan saf tefekkürün tabanı ve temeli oldu. Tefekküre dalan kişi, 
gündeliklik, kalabalık, kitleler, yani "paranteze alarak" uzaklaştığı ve 
boş yere kavuşmaya çalıştığı her şeyi değilse neyi düşünür -uzaktan?69 
Bununla birlikte, durum tersine döner. Gündelik yaşamın söz konusu 
yüksek faaliyetleri (ve sonuçlarını: ideoloji/en) de ·eleştirdiği bir gün 
gelir. İdeolojilerin gündelik hayatı değersizleştirmesi tek yanlı, yanlı 
ve kısmi olarak belirir. Doğrudan bir eleştiri do lay lı eleştirinin yerini 
alır. Ve bu doğrudan eleştiri, olumlu içeriğin rehabilitasyonunu, yeni­
den gün ışığına çıkanlmasını kapsar. 

Emekçinin, insani bir varlık olarak, nasıl bir bütün olduğunu zaten 
göstermiştik. Onu bu şekilde kabul etmek, özellikle, özel yaşamın ve 
boş vaktin insan faktörü ile teknik faktörünün aynimasını dışlar; ama 
bu bütünün öğeleri arasındaki çelişki/erin analizini yapmaz. Modem 
sanayi çalışmasının parçalı niteliği, hem işletme içindeki küresel ça­
lışmanın hem de toplum içinde bütünsel çalışmanın toplumsal karak­
terini (çalışmanın ve üretim ilişkilerinin büyüyen toplumsallaşması) 
kapsar ve maskeler. Keza, çalışmanın toplumsal karakterinin bilinci 
emekçiye, büyük ölçüde, kendi bireysel çalışması karşısında dışardan 
gelir. Özellikle de politik yaşamından. Emekçinin kendi çalışmasından 
yola çıkarak ve çalışmasını ve kendi yerini anlamak için beklediği, 
talep ettiği bilinç yalnızca çalışmasından gelmez. Emekçinin yaşamını 
çok sayıda veçhesi, çatışmaları, çelişkileri içinde incelemeliyiz. Emek­
çinin bilinci -kendi pratik deneyiminin içeriğiyle birlikte- çok sayıda 
ideolojik öğe içerir; bunların kimi zaman temelleri vardır, kimi zaman 
yanıltıcıdır; kimileri gecikmiştir (örneğin köylülükten ya da zanaat­
kirlıktan gelir); diğerleri ise kapitalizmin kısmen aşılmış nesnel ko-
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şullanndan gelir (rekabetçi kapitalimıde "serbest" çalışma sözleşmes� 
sınıf mücadelesinin "klasik" biçimleri); kimileri ise kapitalizmin yeni 
koşuUardan gelir (tekeller ve kapitalizmin tekelci biçimiyle çelişki ha­
lindeki yeni içerik - sendikal eylem ve sınıf mücadelesinin ''klasik" 
biçimleri); diğerleri sosyalizmden ve nihayet diğerleri de bireysel sı­
nırlardan ya da söz konusu emekçinin mensup olduğu grubun sınırla­
nndan (korporatizm, meslek ruhu, vb.) gelir. Emekçinin yaşamını 
bütünü içinde ele alırsak, çalışması ve çalışma karşısındaki tutumu, 
bütün toplumsal pratiğe, bütün deneyimine, boş vakitlerine, aile ya­
şamına, kültürel ve politik özlemlerine, keza sınıflar mücadelesine 
bağlamr. Dahası, bu "bütün" belirli bir ülkeye ve ulusa, toplumsal ge­
lişimin ve belli bir ihtiyaçlar bütünü içeren uygarlığın belirli bir dü­
zeyine dahil olur. Böylece, gündelik hayatın eleştirisini yeniden 
buluruz. 

Şimdi çok belirgin bir başka örnek ele alalım: Politik faaliyet. 
Zaten yerleşmiş olan otoriteye ya da oluşmuş hukuka, mistifıkasyon 
ve şiddete dayanıyor olabilir. Ya da bilgiye. Bilgiye dayandığı ölçüde, 
gündelik hayata en titiz dikkati gerektirir. İ1erici ya da sosyalist politik 
insan, dolaysız çıkarlarını ya da temel çıkarlarını savunduklarının ya­
şamını ve ihtiyaçlarını bilmelidir. Eğer bundan uzaklaşırsa, sıfatını yi­
tirir. Bunları bildiği ölçüde ilerici ya da sosyalisttir. En mütevazı 
sorunlar olan konut, çöp, çocuk bahçesi, ulaşım vb. sorunları, devletin 
dönüşümüne dek giden talepler hiyerarşisinde yer alır. Politik insanın 
yeteneği, herhangi bir anda etkinliğini temel olana doğru yönlendire­
rek, bu hiyerarşinin öğelerini yerli yerine koymaktan ibarettir. 

Bununla birlikte, politikanın hakikati gündelik hayatın bilgisini ve 
gerekliliklerinin eleştirisini içeriyorsa, buna karşılık, gündelik hayat 
her politikanın eleştirisini içerir. Politik yaşam, tanım gereği, toplumun 
stratosferinde cereyan eder: Devlet alanında ve devlet düzleminde. 
Politik yaşam hem soyut hem de somut sorunlar ortaya koyar; kendine 
özgü teknikleri bu sorunlara tamamen somut bir nitelik (hukuksal, 
mali, bütçeyle ilgili, vs. sorunlar) veriyor gibidir. Yıne de bu sorunların 
soyutlanması hem çok sayıda insan yaşamını ve çıkan tartışma konusu 
etmelerini hem de önerilen çözümlerin sınıf karakterini gizleyebilir. 

Daha genel olarak, modem devlette yurttaş, özel insandan ve üret-
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ken insandan aynlnuş olarak, kendisi karşısında dışsallaşır. Kendini 
toplumsal olarak gördüğü politik bir topluluk içinde yer alır. Hem ora­
dadır hem de başka yerde. Yurttaş -kamusal işlerden haberdar, kanaatİ 
güdülenmiş, yasalan bilen insan- politik bir kurgu olur; çünkü nasıl 
ki zonınlu hukuksal kurgular varsa ("kimse yasayı bilmediğini iddia 
edemez") politik kurgular da ister istemez vardır. Somut demokrasi 
burada politik kurgulann rolünün asgariye indirgenmesiyle tanımlanır. 
Yurttaşın kendi gündelik hayatı karşısındaki dışsallığı, modeller, ta­
pınmalar, putlaştırmalar, fetişizmler şeklinde ister istemez onun dışına 
yansır. Nerede doğarsa doğsun, kişilik kilitünün politik bir anlamı var­
dır ve fazladan eklenmiş bir ideolojiye indirgenemez; devletin doğa­
sına bağlıdır; hem demokrasi anlamına gelir, hem de demokrasi 
eksikliği: Ezici bir gerçeklik olma riski taşıyan politik kurgudur. Yurt­
taşın dışsallığı ve gündelik hayatı karşısında kendinin dışına yansı­
ması, bu gündelik hayatın parçasını oluşturur. 

"Gerçek insanı soyut/ayan modem devletinfelsefi kavranışı, yal­
nızca bu modem devletin gerçek insanı soyutlamasıyla, yani bütünsel 
insanı hayali bir şekilde tatmin etmesiyle mümkün kılınmıştır, " der 
Marx, bütünsel insandan bize söz ettiği ender ve değerli metinlerden 
birinde.70 Ve monarşik devlet için, aydın despot için, Hegel'in etik ola­
rak kurulmuş devleti için geçerli olan şey, toplumun üzerinde yüksel­
tilen her devlet için de geçerlidir. iktidan elinde tutan insan, tek 
"bütünsel insan" olur ve aynı zamanda her birey için bütünsel insanın 
kurgusu, aldatıcı imgesi olur. Bu analizden Marx, devlet hakkında 
önemli bir sonuç çıkarmıştır: 

"İnsanın özgürleşmesi, ancak gerçek bireysel insan soyut yurttaşı 
emdiğinde, ampirik yaşamı içinde, sınai çalışması içinde, birey­
sel ilişkileri içinde bireysel insan olarak türsel bir varlık oldu­
ğunda, böylece, 'kendi güçlerini' toplumsal güçler olarak gördü­
ğünde ve bwıları bizzat kendisi böyle örgütlediğinde ve sonuç 
olarak, politik iktidar olarak toplumsal güç kendisinden ayrılma­
dığında gerçekleşecektir."11 

Devletin olduğu yerde, bireysel insan kendi genelliğini, türsel 
insan varlığını devlette bulur; bunu da kurgusal bir topluluğun hayali 
üyesi olarak gerçekleştirir. Her sınıflı toplumda bir sınıfın bir diğerine 
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dayattığı kısıtlama, bütün üzerinde hüküm süren gayriinsani gücün 
daima parçasıdır. Bu düzlemde birey, "kendi gerçek bireyselliğinden 
soyunmuş ve gerçekdışı bir genel/emey/e dolmuş " (Marx) olduğunu 
görür. Devletin devasa kütlesi karşısında birey kendini nasıl görür? 
Minnacık bir tane gibi, bir gölge gibi. Kendinin gerçekdışı görünümü 
olur; ama politik kurgu aynı zamanda, mutlak bir çelişkiyle, bencil 
birey ve kişisel çıkarların taşıyıcısı olan özel insanı en yüce gerçeklik 
olarak kutsar. ikiye bölünme, bencilliğe gerçeklik ve yurttaşa da soyut 
biçim atfeder. Dolayısıyla burada, devletin doğal temeli, gerçek top­
lumsal yaşam -"ihtiyaçlar dünyası" ya da özel hukuk- eleştiriye tabi 
olmadan ve bütünüyle dönüşmeden, politik devrim olabilir. Politik 
dönüşüm bu öğelerden bazılarında, bunları birbirinden ayırdıktan ve 
sonuç olarak öğe olarak belirledikten sonra, sonradan, "devrim yapsa" 
da, diğerlerini dekunulmadan bırakabilir. Örneğin, "özel" çıkarları ya 
da çalışmamn örgütlenmesini dönüştürdükten sonra, ihtiyaçlar dün­
yasını ya da hukuku bir yana bırakabilir. Dolayısıyla, devletin henüz 
yok olmadığı her yerde politika yoluyla yabancılaşma vardır; çünkü 
devletin Marksist eleştirisi her devlete karşıdır. Birçok metin Hegelci 
devleti ya da demokratik burjuva devletini açıkça hedef alsa da, baş­
kaları genel olarak "politik devleti", sivil toplwnla ilişkisi içinde hedef 
alır. Burjuva devlet aygıtının geçersizleşmesi, yeni bir devletin olu­
şumu ve yok oluşu üzerine Lenin'in (Devlet ve Devrim) aktardığı me­
tinler, önceki metinleri hiçbir şekilde çürütmez. Somut politik 
durumlara bağlı olarak onları onaylar. Fakat politika vasıtasıyla ve po­
litikanın içinde yabancılaşma varsa, politikanın yabancılaşmadan kur­
tulması da vardır; ve bu politika dolayısıyla -politik düzlemde 
mücadele içinde ve mücadele dolayısıyla ve nihayet, yaşam ile poli­
tika arasında çatışma içinde ve çatışma vasıtasıyla- mümkün olur. Biz 
burada bir birliği içinde çelişkiterin karmaşasıyla yeniden karşılaşırız. 
Örneğin kapitalist toplumda burjuva demokrasisi, bir anlamda, azami 
yabancılaşma içerir: Bütünsel yabancılaşma, tam politik yabancı­
laşma. Kamusal ile özel arasındaki, topluluk ile kölelik arasındaki kar­
şıtlığı tamamlar. Her bireye hem kölelik hem de topluluk içinde, kurgu 
içinde ve gerçeklik içinde yer atfederek onu rnistifiye eder. Bireye be­
lirgin bir bağımsızlık atfeder, çünkü "genel kösteklerden ve insani kös-
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tek/erden, yaşamının yabancı/aşmış öğelerinden -mülkiyet, sanayi, 
din- kurtulmuş, frensiz hareketi" eksiksiz özgürlük olarak kabul eder. 
Birey buna tamamen köle olur ve orada insanlığını tamamen yitirir. 
Bu durumda devlet toplumsal atomların ve dağınık faaliyetlerin tek 
bağı olarak görünür. Stalin'in, politik kanyerinin başından itibaren, 
Marx'ın politik batı! inanç olarak adlandırdığı şeye düştüğünü belirt­
mek alakasız kaçmaz: Devleti destekleyen şey, sivil toplumun işleyişi 
ve faaliyetlerinin belirgin anarşisine kadar varan bağdaşıklı�yken, 
devletin toplurnun çimentosu olduğu yanıltıcı fikridir bu.72 Birey, bur­
juva toplumundaki kendi temsilinin, kendisi tarafından ve kendisi için 
ikiye bölünerek kendini inkar ettiğini fark eder. Bir yandan, "özel"in 
içinde tecrit olur, atomize edilir, ayrılır; ve bu temsil yanlıştır: Atomun 
ihtiyaçları yoktur; kendi kendine yeterlidir, ihtiyaçsızdır, mutlu ve ku­
sursuzdur. Oysa diğer yandan, birey, kendi faaliyetlerinin, "özellik"le­
rinin, her bir itkisinin bir ihtiyaç içerdiğini fark eder. Bu ihtiyaç onu 
başkasıyla ilişkiye sokar. İhtiyaç, dotcll zorunluluk, insanın temel özel­
likleri, bu toplumun üyelerini -ne kadar yabancılaşmış olsalar da- bir­
leştirir. Gündelik yaşamdaki bu ihtiyaçlar, buıjuva toplumuna varana 
dek toplumsal yaşamın çimentosunu oluşturur ve politik yaşamı değil, 
gerçek bağı bunlar kurar. Bu durumda, birey kendi kendisiyle ayrılı­
ğını, gerçek görünümünü ve sahte gerçekliğini, yapay atomizasyo­
nunu, ikiyüzlülüğünü aşma eğilimine girer. Birey kendini tanır, hatta 
kendini bencil insan olarak tanırken politik batıl inancı da aşar. 

ÖZetleyelim. Bir bütünü kabul etıneli ve daha önce incelenen öğe­
lere bu karmaşık çelişkiyi eklemeliyiz: yurttaş, kamusal insan, bir dev­
letin üyesi - gerçek insan, özel insan. Karmaşık bütün; çünkü kamusal 
insanla yurttaş hem kurgusaldır hem de gerçek; gerçek olarak, insanın 
gerçekliğini kurgusal olanın içine katarlar. "Özel'' insana gelince, hem 
gerçektir hem kurgusal, biri diğerinin içindedir. 

Gündelik hayat politik yaşamı içerir: kamusal bilinç, bir topluma 
ve bir ulusa mensup olma bilinci, smıfbilinci. İdare ve bürokrasi ara­
cılığıyla devletle ve devlet aygıtıyla sürekli ilişkiye girer. Ama diğer 
yandan, politik yaşam, ayrıcalıklı anlarda (örneğin seçimler) yoğun­
laşarak, uzmanlaşmış faaliyetlere yer vererek gündelik hayattan ayrılır. 
Böylece, gündelik hayat eleştirisi politik yaşamın eleştirisini içerir; 
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ama gündelik hayat bu eleştiriyi ıaten içerir ve oluşturur: o, bu eleş­
tiridir. 

Şimdi bilincin yapısını ele alalım. Bir insanın bilinci onun (top­
lumsal) varlığı tarafından belirlenir. Deyim yerindeyse, onu yansıtır. 
Bu "yansı" terimi birçok karışıklığa ve özellikle birçok basitleştirmeye 
elverişlidir. Bunları önlemek için, doğada yansının yansıttığı şeyden 
derinden farklı olduğunu saptamak yeterlidir; aynadaki imge, görü­
nüşte, dışarda kalan şeyin yeniden-üretimidir. Bir yanda nesnenin 
diğer yanda insanların kafasındaki yansının olduğu ve birinin diğerini 
yeniden ürettiği şeklindeki teori felsefi bakımdan çocukçadır. Bilinç­
teki yansı ya da bilinci oluşturan yansı eksik, sakatlanınış, tersine dön­
müş, deforme edilmiş, mistifiye edilmiş olabilir; o, yaygın kabul gören 
anlamda hem yansıdır hem yansı değildir. Bireyci bireyin, klasik ka­
pitalizmde bwjuva bireyin bilincini ele alalım. Parçası olduğu top­
lumsal bütünü -bwjuva toplumu, kapitalizm- hiçbir yerde yansıtmaz. 
"Serbest rekabet"in yapısından, bütünün fenomenlerinin ve yasaları­
nın bireysel bilinçterin dışına düştüğü sonucu çıkar; ve yine bu ne­
denle, bu yasaları keşfetmek ve bilmek için iktisatçılar ve Marx 
gerekmiştir! Bwjuvanın (kapitalistin) bireysel bilinci, rekabet içindeki 
özel çıkarlarını yansıtır; dolayısıyla, mevcut haliyle, toplumsal bilinç 
topluma karşı durur. Birey olarak kapitalist, toplumun diğer üyelerini 
kendisinin dışında, -burjuva olsun ya da olmasın- kendisine karşı 
görür. Onun bilinci yalnızca rekabet olgusunu yansıtır; bu rekabet bi­
reyleri birbirinden öylesine ayınr ki, bu şekilde oluşan toplum her 
türlü bireysel bilincin dışmda kalır. Bunu derken, kapitalist işleyişi 
içinde Sermaye'yi belli bir noktaya kadar cisimleştirir; onu az çok ba­
şarılı bir şekilde kişileştirir. Tipik bwjuva, Sermaye'nin kusursuz ci­
simleşmesi olacaktır. Ama iktisadi fetiş olan Sermaye, bir insan 
varlığını, bilinciyle birlikte tanımlamaya yeterli olmaz. Her bwjuva 
aynı zamanda başka şeydir: tutkularıyla -aile babası, at ya da müzik 
meraklısı, vb. - birlikte özel insan. Her bwjuvada, Faustçu bir müca­
dele içinde iki ruh savaşır: Zevk alma ihtiyacı ile biriktirme ihtiyacı; 
dolayısıyla bir yanda insanın "özel" ihtiyacı ve zaman zaman itaat et­
tiği "özel" bilincinin bir veçhesi; diğer yanda, parasının, sermayesinin 
ondaki gerekliliklerinden gelen ihtiyaç. Dahası, özel insan olarak, aile 
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babası olarak, hatta haz alan kişi olarak (yani tam anlamıyla bencil 
olarak) başkalanna ihtiyaç duyar; onun bilinci kah bu eğilimi yansıtır, 
kah bu eğilime gizli ya da kabul edilmiş muhalefetini yansıtır. Dola­
yısıyla bilinç, ihtiyacı arzuya, karara ve edirne dönüştürme ya da, ter­
sine, bunu dizginleme yönündeki -bireyin duııımuyla belirlenen­
eğilimine eklenir. 

Dolayısıyla, bu bilinç (iktisadi, toplumsal ve de fizyolojik, vb.) 
nesnel koşullarca belirlenir; bununla birlikte, bunları gözardı eder; ve 
onları gözardı ederek belirlenir! Bu kadar karmaşık ve çelişik bir du­
rumdan çok sayıda problem doğar. Birey (burada burjuva) bunları çöz­
melidir; bilinçli olarak bir çözüm arar. Kendi kendini gösterebilmek 
için ideolojilere, bir etiğe başvurur. Böylece -ideolojik kurgular ve bi­
linçler karışımı vasıtasıyla- ortaya çıkarılan ve temsil edilen çözümler, 
olasılıklar ya doğru ya da yanlıştır, ya hayali ya da temellere dayalıdır; 
bunlar az çok eksiksiz yenilgi ya da başarılara, keza yenilgi ve başarı 
karışı.mlarına yöneltir. Başarının ideolojiyle hiçbir nesnel ilişkisi ola­
maz. Örneğin, inançlı biri iş hayatında başarılı olur; inancı onu des­
tekler; başarısını tannnın lütfuna bağlayacaktır (başarımn faktörü 
olarak görülen din karşısındaABD'de genel kabul gören tutum budur). 
Böylece, istisnai nitelikteki faaliyet ancak görünürde gündelik hayat­
tan çıkar; problemleri çözmeye -ya da çözmemeye- yarar. İdeolojinin 
dışsallığı bir yanılsama payı içerir. 

Bu demektir ki, basitleştirilmiş yansı mefhumu iyi bir analiz aygıtı 
sağlamamaktadır. Bilinç hem yansıtır hem yansıtm.az: yansıtıyor gö­
züktüğü şeyi yansıtmaz, ama başka şeyi yansıtır ki bunu da analizin 
ortaya çıkarması gerekir. Özellikle ideolojinin üretici faaliyeti, istisna� 
uzmanlaşmış bir faaliyet olduğundan, bu faaliyet "çıkmak" kelimesi­
nin iki anlamında toplumsal pratikten -güiıdelik hayattan- çıkıyordu. 
Burada doğuyor ve buradan kaçıyordu; böylece gerçek içeriğinden 
başka bir anlamı hayali olarak edinmiş oluyordu. İdeolojilerin sorunu 
şöyle ortaya konur: Her basamaktaki (birey, gruplar, sınıflar, halklar) 
bilinç, kendisi ve içeriği hakkında nasıl hayale kapılabilir? Yalnızca 
bilincin biçimsel yapısına ve içeriğine birbirinden ayrılmaz şeyler yak­
laşan karmaşık bir analiz, bilincin herhangi bir biçimini, herhangi bir 
ideolojiyi anlamayı sağlayabilir. 
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Burada, gündelik hayatın eleştirisi için temel bir sorunla karşıla­
şınz. Bu incelemenin birinci cildinde yeterince açık seçik ortaya kon­
mamış bir sorundur bu. İnsanlarm birçoğu, hatta genel olarak insanlar, 
nasıl yaşadıklannı iyi bilmezler ya da yanlış bilirler. Gündelik hayat 
eleştirisinin temalarından biri budur ve (yalnızca söyleşilerle, soru ka­
ğıtları, soruşturmalarla işleyen) öznelci sosyolojinin yankı uyandıran 
yenilgileri bunu doğrulamıştır. İnsanlar kendi yaşarnlarını bilmezler: 
bu yaşamı ideolojik temalar, etik değerler aracılığıyla görürler. Onu 
yorumlarlar. Özellikle kendi temel ihtiyaçlarını ve tutumlarını yanlış 
anlarlar; bunları yanlış ifade ederler, en genelleri ve en üstünkörü olan­
ları hariç, ihtiyaçları ve özlemleri konusunda yanılırlar. Bununla bir­
likte, bu anların yaşamıdır ve yaşam bilincidir; ama yalnızca filozof 
ve diyalektik sayesinde bilgi sahibi olan sosyolog, hatta belki de ro­
mancı, yaşanmış ile gerçeği, biçimsel yapı ile içeriği birleştirmeyi ba­
şarır. Böylece ideoloji hem gündelik hayatın içindedir hem de dışında. 
Sürekli olarak gündelik hayata nüfuz eder, daimi olarak buradan tekrar 
tekrar doğar. Bununla birlikte, yorumlar, ekler, bağlam değiştirir, kınp 
yansıtır (az çok açık olarak, az çok yanıltıcı olarak). 

İnsanın varoluşu hem doğal hem tarihseldir, biyolojik ve toplum­
saldır, fizyolojik ve kültüreldir (bu durum, bu öğeler ve veçheler ara­
sındaki olası ya da gerçek çatışmaları dışlamaz, tersine kapsar). İnsan, 
bir beyni olduğu için (yüksek sinirsel faaliyet), elleri olduğu için, ça­
lıştığı ve bir dili olduğu için düşünür. Dolayısıyla, bilinç bu çoklu iç 
içe girmeleri yansıtır; yalnızca dış dünyayı ve şeyleri ''yansıtmak"la 
kalmaz, insan faaliyetini, doğa üzerindeki pratik iktidan da ''yansıtır." 
Yalnızca verili bir nesnel çevreyi değil, insan ile "çevre" arasındaki, 
insan dünyası ile doğa arasındaki, insan dünyasındaki bireyler arasın­
daki çatışmaları da yansıtır. Tek başına bırakılmış şey, ancak ürün ola­
rak tanımlanabilir, sonuç olarak az çok sağlamlaşmış bir iktidara denk 
düşer. Bir bilinç bir şeyi yansıttığında bile, aslında eylemin gerekli­
likleri ve olasılıklan ile birlikte bir iktidan yansıtır. Bu, imgeye ve 
imgeleme doğru, gündelik hayatın bilincine varmak için gündelik 
olana varana dek gündelik olanın ötesine doğru, halihazırda gerçek­
leştirilmiş olanın dışına bitmek bilmeyen çıkışı, atılımı gerektirir. 

Bununla birlikte, doğal olanla biyolojik olan gündelik hayatm 
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içinde ve yalnızca onun içinde insani/eşir (toplwnsallaşır); diğer yan­
dan, insani olan, edinilmiş, eğitimli olan da doğallaşır. Burada, (bilgi 
ve pratik yoluyla) egemen olunan kesim ile egemen olunmayan kesim 
(insanlann güçsüzlüğü ve cehaleti karşısında kör zorunluluğun ege­
men olduğu meçhul ya da bilgiyi aşan kesim) sürekli iç içe girer. Fi­
lozof ve felsefe tarafından genel ve soyut terimleri e karşılıklı olarak 
belirlenen bu yerleşmeler, gündelik hayat içinde ve yalnızca bunun 
içinde somut olarak gerçekleşir. Böylece, gündelik hayattan soyutla­
narak., son derece uzmanlaşmış bir faaliyetle hazırlanan genel kav­
ramlar, filozofyaşantıya geri döndüğünde yok olmaz. Tersine: Burada 
yeni bir anlam edinirler. Filozof, istisnai faaliyetlerin, gündelik hayat 
düzleminde edinilmiş zenginlikten yararlandığmı keşfeder; kimi 
zaman bu zenginliğe katkıda bulunurlar, kimi zaman parazit olarak 
bundan yarartanır ve israf ederler; üretmezler. Organlar (göz ya da 
cinsel organlar) gündelik hayat içinde ve gündelik hayat dolayısıyla 
insanileşir. Tarih, çalışma, toplumsal yaşam ve kültür onları dönüş­
tümıüştür. Bu dönüşüm gündelik olanın içinde gerçekleşir; gündelik 
olandan gelir ve oraya varır. Ya da böyle bir dönüşüm yoktur. 

Burada temel meflıum sahiplenme 1 mal edinme olur. Bu felsefi 
meflıum Marx tarafından, iktisatçıların çalışmalarından yola çıkarak 
ortaya konmuş, Marx tarafından eleştirilmiş, onun eleştirisiyle birlikte 
Sermaye ve mülkiyet teorisine dahil edilmiş, ama yine de onun tara­
fından eksik geliştirilmiştir. İnsan, toplumsal pratiğiyle, doğaya sahip 
olur (Marksizmin temel tezi); kendi doğasına da sahip olur. örneğin 
insan gözü, kaygılı ya da tok olsa da sürekli tetikte olan bir hayvanın 
daima tehlikelerle ya da avlarla dolu bir doğayı araştırdığı organ de­
ğildir artık. Şekillenmiş, misafirperver bir dünya ile bilinç arasındaki 
dolayım olur. Böylece bakış araç olurken amaç da olur: sevinç, din­
lenme, tamlık. Ve iletişim. 

Dinlenme ancak dağılmış ve yabancılaşmış bir yaşamda ve diya­
lektik olmayan bir yaşam anlayışmda faaliyetin basitçe kesintisi -ya 
da faaliyetin tersi- olarak görülebilir. Aslında, bilinçli varlığın bütün­
lüğü -dinlenmesine, istisnai faaliyetlerine varana dek-, bütünsel faa­
liyet olarak, yani insanın doğa (ve kendi doğası) üzerindeki iktidarı 
olarak kabul edilen çalışmadan yararlanır. 
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(Entelektüel çalışmarun gerekli alet edevatı, teknikleri, kavramları, 
bilgileri kattığı) maddi çalışına ürünler yaratır. Bu ürünlerin bazılan 
üretim araçlarıdır, d.i�erleri nesneler ya da tüketim mallarıdır. Ürünlerin 
ve eserlerin bütünü "insan dünyası"nı oluşturur. Ama, yaşayan insan­
ların tüketim nesneleriyle ilişkisi nerede ve hangi alanda gerçekleşir? 
Terimin somut anlamında mallar nerede oluşur? Bunlara nasıl sahip 
olunur? İhtiyaçların mallarla buluştu� alan olan gündelik hayatta. 73 
Bununla birlikte, ihtiyaçlar nereden gelir? Nerede, nasıl oluşurlar? Ara­
dıkları şeyi nasıl bulurlar? İhtiyaçlar bir bütün oluşturur mu? "İhtiyaç­
lar sistemi" ya da ihtiyaçlar yapısı var mıdır? Bu yapı nedir? 

Demek ki, politik ekonomiden kaynaklanan üretim ilişkilerinin bi­
limsel incelemesinin yanında, sahiplenmenin somut incelenmesine, 
bir ihtiyaçlar teorisine de yer vardır. Bu inceleme felsefi kavramlan 
kapsar ve somutlaştırır; felsefeyi yaşanınışlı�m ve gündelik olanın 
alanına, yolunu şaşırmadan geri götürerek felsefeyi bir anlamda ye­
niler. Di�er yandan, sosyoloji olarak adlandırdığınnz özgül bir bilim­
den kaynaklanır. 

Bireylerle ürünler ( eserler) arasındaki toplumsal ilişki, analizin 
ayırt ettiği kipller ve çeşitli veçheler içerir. Üretim ve dolaşım (ya da 
kaba iktisadın dediği gibi: dağıtım) süreçlerinin iktisadi incelenmesine 
indirgenemez. Bir sosyoloji ve hatta bir psikoloji içerir. iktisatçının 
hayal meyal sezdiği ama kavrayamadığı ideolojik, kültürel, hatta etik 
veçheleri vardır. ihtiyaç ve mal mefhumları, bir yandan politik eko­
nomiyi, di�er yandan ahlakı, toplumsal sınıflar teorisini, toplum eleş­
tirisini, toplumun, kültürün, uygarlığın tannnım, dolayısıyla somut 
felsefeyi ilgilendirir. 

Dolayısıyla ihtiyaç mefhumunu derinleştirmemiz ve bir ihtiyaçlar 
teorisi önermemiz gerekmektedir. Gündelik Hayatın Eleştiristnin son­
raki cildinin konusu bu olacaktır. 

Analiz sayesinde, bütün ayrı, yüksek, uzınanlaştırılmış, yapılan­
dınlmış faaliyetler çıkanlıp atıldığında "kalan şey''le tanımlanan tor­
tusal anlamda, gündelik hayat bütünlük olarak tanımlanır. 
Uzmaniaşmaları ve teknikleri içinde ele alınan yüksek faaliyetler 
kendi aralannda "teknik bir boşluk" bırakırlar ve bunu da gündelik 
hayat doldurur. Gündelik yaşamın bütün faaliyetlerle derin bir ilişkisi 
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vardır, farklılıklan ve çatışmalanyla onlan kapsar; onlann buluşma 
yeridir, hem bağıdır hem ortak alanlandır. İnsanı -ve her insan varlı­
ğını- bir bütün oluşturan ilişkiler bütünü gündelik hayatta şekillenir 
ve oluşur. Gerçeğin bütününü işin içine katan bu ilişkiler, belli bir 
veçhe altında her zaman kısmi ve eksik olsa da gündelik hayatta teza­
hili eder ve gerçekleşir: dostluk, yoldaşlık, aşk, iletişim ihtiyacı, oyun, 
vs ... 

Gündelik yaşamın cevheri olan mütevazı ve zengin "insan malze­
mesi" bütün yabancılaşmayı kat eder ve "yabancılaşmadan kurtul­
mayı" temellendirir. İnsan doğası ifadesini diyalektik olarak ve tam 
anlamıyla ele alırsak, gündelik hayat eleştirisinin insan doğasını somut 
olarak ineelediğini söyleyebiliriz. 

Bu durumda, filozofun işlevi nasıl tanımlanır? Felsefe, uzmanlaş­
mış faaliyet olarak bir anlam taşır mı? 

Evet. Yaşamın içine katılan filozof, yaşamın anlamına ve gelişi­
mine içerden göz kulak olur. istisnai faaliyetler alanında, ideolojiler 
ve devlet alanında gündelik hayatın üzerine yükselmez. Gündelik ya­
şamın bağrında, ileri doğru yürüyüşü frenleyen ya da bloke eden şeyi 
belirler. Yabancılaşmalann tanığı ve yargıcı olarak kalır. Filozof, ister 
gece bekçisi olsun ister gündüz bekçisi, "insan doğası"nın gelişimini 
incelemekle yetinm.ez; en azından olumsuz olarak -ama olumsuz da 
olumludur-, dayanıksız tohumlar karşısındaki engelleri uzaklaştıtarak 
yardım etmek ister. Yaşam ne kadar tehlikedeyse, filozof da o kadar 
dikkatlidir. Bütünsel bir evren tablosu mu gerekiyor? Bir kozmoloji 
mi? Bir ontoloji mi? Bir bilgi teorisi mi? Filozof, yitirdiği somut ev­
renselliği bu geleneksel düzlemde bulamaz. Ancak tehditkar yaban­
cılaşmalann -bunlar nereden gelirse gelsin- eleştirmeni ve yok 
edilemez düşmanı olarak bu evrenselliğe yeniden kavuşur. 

Bu işlev, birey olarak filozof için ve rolü sapkın faaliyete ve işlev­
sel ura dönüşme riskini her zaman içerdiğinden etkinliği için tehlikeler 
içerir. Filozof bu riskleri kabul eder. Gündelik hayat eleştirisi özeleş­
tiriden muaf değildir. 
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9 

Projeler ve Program 

Şu an yeniden basılan bu kitap, prensip olarak, Gündelik Hayatın Eleş­
tirisı•ne bir giriştir yalnızca. 

Devamının ilk versiyonu yazar tarafından çok sayıda gerekçeyle 
terk edilmiştir. 74 

Bu projede ikinci cilt gündelik hayattaki küçük büyüterin yöntem­
sel bir incelemesini içermiş olacaktı: kelimeler, deyimler, ünlemler -
aşina hareketler, tören usulleri-, küçük batıl inançlar, arkaizmler, 
''taban"ı kaybolmuş olan ideoloji ve geleneklerin sayısız kalıntısı. Bu 
ayrıntılı gözlemlerden yola çıkan analiz, duygusal, erotik, duyumsal 
yaşamdaki ve daha genel olarak evrenin temsilindeki, keza insan iliş­
kilerinin bütünündeki, edebiyattaki (kötü edebiyat, melodram, tefrika 
roman dahil), radyodaki vb. mitleri ve mitsel kalıntıları ele alacaktı. 

Bu proje ciddi bir sakınca içeriyordu: Sistematikleştinnenin dışsal, 
dolayısıyla keyfi karakteri. Eser, somut bir sosyolojik araştınnadan 
ziyade, bir felsefe çalışması halini alma riski içeriyordu. 

Bu İtirazın ve bu riskin bilincine varan yazar, güzel bir sabah vakti, 
incelemesinin konusunun somut olarak cisimleştiği devasa bir malze­
rneye sahip olduğunu fark etti: gönül postası, yani kadın basını denen 
şey. Burada, kalıntıları, batıl inançları, tören kurallarını, mitleri ve mo­
dem mitolojiyi, yeni ama yine de müphem ihtiyaçlara göre formüle 
ve sistematize edilmiş olarak buluruz. Ve bütün bunlar, gündelik ha­
yatın ortasında, en doğrudan pratik gündelik hayat kaygılannın ve öz­
lemlerinin dolaysız ifadesi içindedir. Diğer yandan, bu basın, analiz 
edilmesi gereken, olağanüstü bir sosyolojik olguyu temsil etmektedir. 
Onun başarısı, dünya çapındaki önemi özellikle bu son on yıla tarih­
lenir. Fransa'da, haftalık üç milyon nüshayla, on milyondan fazla kadın 
(ve erkek) okura ulaşmaktadır. Bu büyük başarı ne anlama gelmekte­
dir? Hangi yeni, derin ya da yüzeysel, temelleri olan ya da yapay ih­
tiyacı ortaya koymaktadır? Hangi bilinç yapısıdır? İçerikler nelerdir? 

Gündelik Hayatın Eleştirisi'nin ikinci cildi şunları içerecektir: 
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a) bu ciltte kapsanan bilgileri ve çağdaş sosyologlann, iktisatçıla­
nn, demograflann eserlerindeki bilgileri geliştirecek bir ihtiyaçlar teo­
risi denemesi; 

b) ticari örgütlenme olarak iktisadi düzlemde değil, sosyolojik düz­
lemde gönül postasının bir analizi (biçimsel bilinç yapılanmn, ideo­
lojiterin ve daha derinde, kamusal ifadeleri dolayısıyla erişilebileceği 
haliyle içeriklerin ve ihtiyaçlann analizi); 

c) gündelik hayatta sınıf ilişki ve tutumlannın, bu tutum ve çatış­
malan ortaya koyan içerik ve ihtiyaçlann analizinin ana hatlan. 

Bu farklı "bölümler" elbette tek başına bırakılamaz. Diğer yandan, 
son kesim olan sınıf ilişkileri, Fransa'da belirgin ve somut geniş an­
ketler yapmak mümkün olabilirse, başlı başına bir cildin konusu ol­
malıdır. 

Paris, Aralık 1956 - Şubat 1957 
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Basmakalıp Şeyler Üzerine Kısa Notlar 

Sayılar mistik prestijini yitirmedi. Bin yıla layık bir kafa kanşık­
lığıyla, 1 880-1900 arasındaki sanatçı ve yazarların çoğu, "yüzyıl 
sonu" ile "dekadanlar'' arasmda yer alırlar. Aynı kafa karışıklığıyla, 
1900 Sergisi'nden sonra edebiyat sahnesinde boy gösterenler, kendine 
rahatlıkla yenilikçi havası verirler. Kamuoyu için, kendileri için, ''yeni 
yüzyıl"ı temsil ediyorlardı. Dekadans moda olmaktan çıkınışlardı. 

Dekadans, "modem" denen uygarlığın ihtilaçlı can çekişmesinin 
ve dekadansın gerçekten başladığı anda moda olmaktan çıkıyordu. 
Yeni bir avangardın huzuru ve mutluluğu içinde sessiz sedasız olgun­
laşan ''yeni yüzyıl" kuşağı çalkantılı döneme hakim olmayı ve günü­
müze (1945) kadar "değerlerini" taşımayı başardı. Öyle ki Fransa' da, 
"manevi bakımdan", yaklaşık yarım yüzyıldır şaşkınlık verici bir sü­
rekliliğe tanık olunmaktadır; savaşların bozgunların ve zaferierin şu 
ana dek ne dar kafalıların, ne de estetlerin ruhunu rahatsız ettiği gö­
rüldü. 

Gözümüzün açılmasını -bir anlamda- bu kuşağa borçluyuz. Daha 
gelişkin bir kinizmin olumlu karşılığı, daha keskin, daha basiretli, daha 
yetkin bir entelektüel ve edebi tekniğin eşlik ettiği bilinç herraldığı 
oldu. 

Politik ve toplumsal yaşamda erdem taslayanların çoğu küçük bur­
juvaziden gelir: Küçük burjuva, ister baskıcı olsun ister kurban, doğ­
rulanmış durumları sever. 1900'e doğru (sayı ile tarihsel tarih 
arasındaki tesadüfi çakışma), kendi politik edimlerini kendi gözünde 
doğrulamaya ihtiyaç duymayan (sesli büyük orglar olan "değerler" 
klavyesinde çalmayı gayet iyi bilen) büyük burjuvazi küçük burjuva­
ziye kesinlikle baskın çıkar: Küçük burjuvazinin belirleyici politik 
rolü sona erer. 
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Küçük burjuvazi önyargılarla, sıkıntılarla, idealle doludur. Dola­
yısıyla, I 900'den sonra, ahlaksızlık yayılır ve yeni moda ahlaksızlık 
olur. Bir etik icat etmek yerine, pek sınırlı ahlaka ahlaksızlıkla cevap 
verilir. Cinsel sorunlar, belli ölçüde, sır rejimine tabi tutulmaktan çıkar. 
Soyut zihin açıklığı vaazın yerine geçer. Entelektüel bir şehvet ortaya 
çıkar; entelektüel ya da estet, susadığını, acıktığıru, arzularlığını keş­
feder -ve bu, ilgisiz gözlemci için son derece komik bir gösteridir. He­
yecanlı ve neşeli bir sürprizle bunu fark eder; açlığının, susuzluğunun, 
arzusunun, kaynağın, hanın, yeryüzü nimetlerinin övgüsünü şiirsel 
olarak terennüm eder ... 

Diğer yandan, mali kapitalizm dönemi, baştan itibaren, yatırun yap­
mak isteyen ya da yatırımdan kaçan, ağırbaşlı ya da hareketli göçlerde 
sığınak arayan gezgin sermayeterin aşırı bolluğuyla nitelenmiştir. 

Bu (para ve insan) kullanım bolluğu, sözde edebiyatçılar ve sanat­
çılar için çok yararlı oldu. Tablolarda, nadir kitaplarda ve lüks baskı­
larda görülen patlama, 1 900'den hemen sonra snopluğun canlanmasıyla 
aynı zamanda başlar. Yazarlar, sanatçılar, yaşamı daha güzel, daha "ser­
best" bulurlar. Neredeyse kusursuz bir bilinçsizlik haliyle -yabancılaş­
mış, farkında olmadan metalaşmış bilinç ler-, eserleriyle aynı anda satın 
alınarak, tam da "macera" ve "risk"in yeni, soyut, metafiZik temasım 
ön plana koyduklarında bile tezgahianan korkunç maceralara gözlerini 
kapattılar. Sorumlu ya da sorunısuz olmalannın burada pek önemi yok. 
Saptanması önem taşıyan şey, derin temaların değişmemiş olması, 
edebi 20. yüzyılın bir mit, bir yanılsama olmasıdır. Macera ve risk, ah­
laksızlık ve cinsel özgürlük temaları, bambaşka derinlikte ve inatçılıkta 
olan, 19. yüzyılın ilk yarısının sonuna doğru edebiyatımızda ortaya 
çıkan karamsarlık, kuşku, bıkkınlık, umutsuzluk, yalnızlık gibi gerçek­
lik ve temalan herhangi bir şekilde değiştirmiş midir? Tersine! Kuru 
bir bilinç, yüksek söz tekniği ve buz gibi donmuş kinizmin ''yeni" ik­
liminde bu temaların yankısı yoğunlaşır, şiddetlerılr, belirginleşir. Ma­
cera teması neye denk düşer? Dekadan kapitalist toplumda toplumsal 
ilişkilerin çözülmesine. 

Yutturrnacalara, rıza gösterilen optik yanılsamalara, ilgililerin bir­
birlerini karşılıklı tebriğine ve yayımlanmalarını takip eden hafta 
içinde eserlerin "önemini" üzerine dile getiren eleştiri tarzına pabuç 
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bırakmayan nesnel eleştiri, yüzeydeki süslü niyetleri altında, temaların 
daha derin iç içe geçişini çözer. Şu çözüme varılır: "Edebi ve 'manevi' 
19.  yüzyıl Nerval, Baudelaire ve Flaubet'le başlar. Onların Öncesinde 
Romatizm, duygusal retoriğiyle, kendinden bila hoşnut bireyciliğiyle, 
yalnızlık ve kaygının sınavından henüz ciddi olarak geçmediğinden, 
kendisi, doğa, tannsallık arasında hiç engel bulmamasıyla, Jean-Jac­
ques'a bağlarur. Stendhal da bir 1 8. yüzyıl insanıydı, iyimserdi, insana, 
doğaya ve doğal olana tam bir güven duyuyordu. Baudelaire ve Flau­
bert'le birlikte, bir başka çağa giriyoruz ve bundan henüz çıkmadık ... " 

Bu nesnel eleştiriye göre, zeki ama kara 19. yüzyılın karakteristik 
temaları hangileridir? Bunların yalnızca üçünü belirteceğiz. Ve sadece 
biri, sonuncusu bizi burada özel olarak ilgilendirmektedir; zaten bunlar 
birden çok acıtıcı dokuyla birbirine bağlıdır: 

YENİLGİ, BOZGUN TEMASI. Bkz. Duygusal Eğitim, Fişe/der, 
Çın/çıplak Kalbim, vs ... 

İKİLİK TEMASI: nedensiz sıkıntı ve ideal, eylem ve düş, ten ve 
ruh, vb . . . 1 

OLAGANDIŞILIK 1 MUCİZE TEMASI. 
Mucize etiketi imi altında, 19. yüzyıl edebiyatının gündelik hayata 

karşı yürüttüğü saldın zayı.flamamıştır. Gündelik yaşamı küçültmeye, 
gözden düşürmeye çalışır. Mucize ile gündelik olan arasındaki ikilik, 
eylem ile düş, gerçek ile ideal arasındaki kadar acılı olsa da; ve bu iki­
lik bunca eserde üzüntüsü duyulan yenilginin, bozgunun derin nedeni 
olsa da; 19. yüzyıl insanı buna kulak asmaz ve gerçek yaşamın, "mev­
cut haliyle" dünyanın değersizleştirilmesine inat eder. 

Antikçağ mucizesi kadar, Homeros 'un kahramanlık anlatılarından 
alınma tan:nlarınki kadar akademik ve soğuk "Hıristiyan mucizesi"ni 
Chateaubriand icat etmişti. Ardından, romantizm, büyücülüğün, ha­
yaletlerin ve vampirlerin, Ortaçağ ay ışıklannın ve harabelerinin, 
küçük bwjuvalar için geniş Grevin Müzesi 'nin vasat cazibesiyle ye­
tinmeyi bildi. Mucizenin en budalaca biçimini icat etme şerefi Victor 
Hugo'nundur. Bu ahlaki mucize, şairin mucizevi sözelliği sayesinde 
gülünçlükten kurtulmuştur: 
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Kutlu karlann masum beyazlığına 
bürünen dağlar. .. 
bu adamın kötülüğüne sizi tanık tutuyorum! 

diye haykınr, ahiakın aniden harekete geçirdiği Miğferdeki Kar­
ta!. 

Baudelaire'le birlikte, yalnızca onunla, mucize, özgün bir keskinlik 
ve canlılık edinir: Metafizik ve ahlaki düzlernden çıkarak gündelik 
yaşama girecektir; böylece, değersizleşecek, yıpranacak, gündelik 
hayat düzeyine adeta içerden gibi saldıracaktır. İnsana, tene, tıpkı ye­
nilginin bilinci gibi, ikiliğin, yalnızlığın ve hiçliğin bilinci gibi derin­
lemesine nüfuz edecektir. 

Birden çok yorumcunun önemini belirttiği şu metni ele alalım: Mo­
dern Yaşamın Ressamı. Baudelaire her bir şeyde -en aşina şeyde- mev­
cut ikinci bir doğanın, soyutun, sembolün varlığını duyurur: 

"Yansız bir insan, Fransa'nın başlangıcından bugüne dek tüm 
Fransız moda dergilerinin sayfalannı tek tek çevirse . .. ve her dö­
nemi temsil eden çerçeveye o dönemin en fazla meşgul olduğu 
ya da dönemi harekete geçiren felsefi düşünceyi, çerçevenin ka­
çınılmaz olarak hatırlataeağı düşünceyi eklese, tarihin bütün üye­
lerini hangi derin uyurnun yönettiğini görür."2 

Dünyanın birliği Baudelaire' e nesnenin ardında saklı sembolün dar, 
soyut biçiminde belirir. Güzel, der 'yine, daima "ikili bir bileşim"dir. 
Sanatın bu ikiliği, insanın ikiliğinin sonucudur: Bir yanda ezeli bir öğe, 
diğer yanda -sırayla ya da hep birlikte- "dönem, moda, ahlak, tutku" 
halini alacak olan "koşula bağlı" bir öğe. Ezeli olan koşula bağlı olanın 
içinde -mucizevi aşinanm içinde- belli olduğunda, güzel eser doğar. 
Baudelaire'in övmek için bu makaleyi adadığı Constantin Guys, ona 
göre, olağanüstülüğü doğadan çıkarnıayı bilnıiştir. 

İnsanın çoklu ikiliği içinde, sanatın ve doğanın ikiliği, şehirlerin ve 
kırlarm ikiliğine, yüze sürülen farla tenin sadeliğinin ikiliğine, giysiyle 
bedenin ikiliğine denk düşer. Ezeli olanla koşullara bağlı olanın, ruh 
ile maddenin ikiliği, aynı zamanda, iyilik ile kötülüğün, birey ile kala­
balığın ikiliğidir. İkiliği keşfetmemiş olan ve keşfetme iddiasında bu­
lunmayan Baudelaire, daha ziyade bunu şiddetlendirmeye çalışır, ta ki 
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aşın ve acılı bir gerilim içinde bir tür birlik bulana dek: Bulanık birlik 
-uzlaşma, sentez ya da aşma değil-, daha ziyade, çelişkinin keskin, 
inatçı, bilinci tahrip edene dek delen bir acı içinde çözüldüğü bilgiye 
dayalı bulanıklık Modern yaşamın ressamından beklediği şey, düşman 
kalabalıkla birleşmesidir; büyük şehrin "taştan manzaraları"m, yapay­
lığın ve sanatın bağnndaki yeni bir doğa gibi seyretmesidir; son olarak 
da, geçici olanın, dahası kaçak olanın içinde ezeli olam fark etmesidir. 
Gündelik hayatın içinde ve hatta, eğer gerekiyorsa, gündelik hayatı 
-üzerinde ya da dışında değil, içindeki- ruhun tensel kabuğu gibi yırtıp 
atan sanatçı tuhaf, esrarengiz, garip olana erişir ve bunu ortaya çıkar­
tır .. . Sonra, birbirinden en farklı düzen ve alanları karıştırarak, zihinsel 
hastalığın övgüsünü başlatan Baudelaire, Garipliği doğuran şoku, si­
nirsel sarsıntıyı bizzat düşünceden talep eder. Bu arada, İnsam, olgun­
luğu, gücü inkar ederek, Mucizenin mantıksal sonucu olan Çocukluk 
mitini öne çıkartır: 

"İrngelemin geriye dönük çabasıyla, eğer mümkünse, en genç, 
en erken dönem izlenimlerimize uzanalım; bunlann, fiziksel bir 
hastalığın ardından edindiğimiz, gayet canlı renklendirilmiş son­
raki izlenimlerle tuhaf bir akrabalığı olduğunu anlanz ... Çocuk 
her şeyi yepyeni görür, daima sarhoştur ... Deha iradi olarak ka­
vuşulan çocukluktan başka bir şey değildir; kendini ifade ede­
bilmek için artık eri I organiara ve analitik zekaya sahip çocukluk. 
Çocuklann yenilik karşısındaki hayvani bir vecd halindeki sabit 
bakışını bu derin ve neşeli meraka atfetmek gerekir ... " 

Aşina olunan şey, ancak kahinin lütfuyla şeffaftaşır ve kendi esra­
rım satır arasında ele verir. Tuhaf Melek, kanadıyla çocukların alnına 
değer, ama hastanın ve nekahet dönemindeki kişinin ruhuna iner. O 
zaman dünya aratanır ve gizli hazinelerini gösterir. Yanılsama mı, 
yoksa daha gerçek bir gerçeklik mi? Baudelaire bu soruyu sonnaz, hila 
da sorulnıaz. 

Kelimelerin ve özellikle farklı nitelikteki kelimelerin şokunun nefis 
bir şekilde getirdiği düzenli, nza gösterilen bir zihinsel karışıklık ona 
yeterlidir: "Şu güçlü tekneler, aylak görünümlü ve nostaljik"3 - "man­
evi ve maddi haz/ar. "4 Baudelaire' de bir tür zıtların diyalektiği vardır, 5 
ama boşa çıkar. "Lirik ya da masaisı soytanlık. .. Anormal atmosferi.. .  
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önemli günlerin ... Tutkudaki yalıştıncı ve dingin şey: şiirin bölgeleri. "6 
Ya da: "Acımasız/ık ve şehvet, özdeş duyarlılıklar. "7 itiraflar da bura­
dan kaynaklanır: "Ben haz ve dehşet/e eğittim kendi isterimi. "8 

Bu bulanıklık içerisinde (ki bunun kökeninde anti-entelektüelliği 
değil, tam tersine, hissedilir olanı ve gündelik olanı algılamak yerine 
düşünmeye ve bunlarda ikili bir soyutluğu keşfetmeye çalışan aşın en­
telektüelliği, zihin çabasım, aşın coşmuş düşünceyi teşhis edebiliriz), 
kelimeler h3.la hüküm sürer; toplumsal gerçekliğin ardındaki tek sağ­
lam dayanak noktalan bunlardır. O zamandan beri, taşkın ve nevrotik 
şair kabilelerinin, yüz kez, bin kez ele aldıklan bütün bilgiler Baude­
laire' de, ona ''yalnızca hödüğünki iyi kalkar "9 diye yazdırtan açıkyü­
reklilikle bulunur: "Büyülü işlemler olarak ele alman dil ve yazı . . .  " 
-"büyü sanatı"- "Ruh çağırmaya uygulanan " büyücülük, diye ilan eder 
Çın/çıplak Edilen Kalp. 10 Ve teatral denemelerinde, "dramı, mucize, 
büyücülük ve romanesk yanı " unutmamayı hatırlatır kendine. 

Flaubert, küçük buıjuvalardan nefret eden bu küçük buıjuva (baş­
kalarının yanısıra kendinden de nefret ediyor ve küçümsüyordu ), Şark'a 
gittiğinde, Şark'tan satın aldığı değersiz mallarla ve kanında zehirle, 
rantiye yaşamımn fare deliğine geri döneceğini ve -yaşlı annesinin ya­
nında- yaşamını tıpkı öteki gibi, Adalann, zenci kadınlarm ve şımar­
tılmış çocukluğunun anılanyla yaşayan açlıktan kadidi çıkmış bohem 
soytarı gibi sindireceğini bilmiyordu. Yenilgi teması Flaubert'in mek­
tuplaşmalannda ve eserlerinde tıpkı Baudelaire'in mahrem notlarında 
olduğu kadar iç burkucudur. Bir aşkın yenilgisi, bir insanın bozgunu: 
Duygusal Eğitim; bir kadının yenilgisi, aşk bozgunu: Madam Bovary. 
İkilik, açıkça bilincinde olmasa da {Faubert'in dehasmı aşardı bu), Sa­
lammbo'nun Şarklı göz kamaştıncılığı ile Bouvard ile Peuchefnin acı 
ve gülünç ayrıntı dikkati arasındaki tezatta kendini gösterir. Böylece, 
edebi 19. yüzyılı başlatma nankör şerefini de Baudelaire'le birlikte 
Flaubert paylaşır. 

Başka bir bağlamda edebi temalar olarak ifade edilen gerçeğin teş­
hirini; yani, özellikle bir bireysellik türünün, "modem" denen "birey­
ciliğe" denk düşeninin çocukluk hastalığını ve iç çözülmesini şu an 
için bir yana bırakalım. Bir açmaza girmiş bulunan bu bireyselliği, "de­
rinlikler''in katkısıyla yenilerneye ve ona bir anlamla birlikte bir de içe-
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rik getirmeye sözde muktedir olan bilinçdışı, temel ve ilkel güçlere 
başvuru, onun çözülmesinin veçhelerinden biri oldu. 

Baudelaire'in ve Flaubert'in ardından, edebiyat kafa işi olmaya, 
aşırı-entelektüelleşmeye girişir. 1 1  Rimbaud kendi çocukluğuna geri 
dönmek zorunda kalmadı: O, çocuk-dahiydi ve bu dahi onu çocuklulda 
birlikte terk etti. Olgunluğa, zeki ile akıl arasındaki, duyularla düşünce 
arasındaki, şeylerle kavramlar arasındaki ayrımlar alanma asla nüfuz 
etmedi. 

Rimbaud, tekrar tekrar dendiği gib� -birçok çocuk gibi-basit sannyı 
kullanıyordu. Bir şeyin yerine doğrudan doğruya başka bir şeyi görerek 
gerçeği şiirleştirir. Gözlerinin yüzler, bulutlar, manzaralar algıladığı 
yerde, hayvanlar, melekler, inanılmaz şehirler görür. Şey ile diğer şey 
(imge) arasındaki her aracıyı ortadan kaldırır. Klasik ya da romantik 
"im.geler"in, metafor ve karşılaştırmalarm genellikle dahil ettiği "gibi" 
bağtacını ortadan kaldım. "İmge" kelimesi anlam değiştirir, duywnsal 
bir anlam edinir, ama yine de düş ya da tin düzleminde kalır. Soyut ile 
somutun bu yetkinleşmiş bulanıklığı içinde sembol, metafizik bir kap­
sam edinecek kadar inceltilmiş bir entelektüellikte olsa da, duyumdan 
artık ayrılmaz; şair şeyle, sembolle cesaretle özdeşleşir: 

Çocukların bayıldığı ınayhoş elmalardan 
Tatlıydı çam tekneme işleyen yeşil sular .. .  
İnsana sır olanı, gördüğüm demler oldu. 12 

Böylece, "Şair, bütün duyu/ann uzun, uçsuz bucaksız ve ala/lı den­
gesizliğiyle kahin olur" 

Şair, dayanılmaz bir şekilde ikiye bölünür, çünkü "ben, bir baş­
kasıdır"; ve bunu bilir. Fakat, temel, hissedilir yaşam düzeyinde ve 
bulanıklık içinde -beslenen nevroz içinde- bir tür şekilsiz birlik bulur. 
İyi bilinen mektup, "dile gelmez işkence" diye ekler; çünkü şair "ken­
dini arar, bütün zehirler tükenir onun içinde", ıstırabın ve deliliğin 
bütün biçimleri de tükenir.13 

Gündelik gerçekliği kelimeler yoluyla şiire dönüştüren simya bu 
gerçeklik düzeyinde gerçekleşir. Maldoror Şarkıları'nda, sürpriz et­
kisi, Lautreamont'un yine güzellik olarak adlandırdığı şeyi keşfettiği, 
hem entelektüel hem de öfkeli şok, iki aşina nesnenin -örneğin bir teş-
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rih masası üzerindeki şemsiye ile bir dikiş makinesi- öngörülemeyen 
yakınlaşmasından doğar. 

Modem mucize teması, sonradan, tuhaf ve oldukça bulanık bir ay­
nşmaya tabi tutulmuştur. 

Büyülü gerçekçilik, gerçek dünyanın esrarengiz anlamını ifade et­
meye, bir parfüm gibi yaymaya çabaladı. Örneğin, Koca Meau/nes'da, 
yoksul bir ilkokul öğrencisinin görünüşte sıradan yaşamında yavaş 
yavaş bir gizem, bir cazibe ortaya çıkar. Böylece gerçek "biçim de­
ğiştirmiş" ya da basit anlamda güzelleştirilıniş ve en azından edebi 
anlamda kabul edilebilir kılınmış olur. 

Daha kesin olarak, gerçeküstücülük, ilgiyi gerçeğe taşıma ve Rim­
baud'nun açtığı yol üzerinde, aşina olunanın içinde, ani bir fişkımıayla, 
öteki dünyayı, hayali sonsuzu keşfetme iddiasındadır. 

Büyülü gerçekçiliğin daha ziyade gerici görülmesi ve gerçeküstü­
cülüğün kendisini devrimci sanması, ama her ikisinin de benzer bir 
şekilde büyü ve mucize adına gerçeği değersizleştirmesi; bu buluşma, 
bu gizli anlaşma anlam yüklüdür. Gündelik yaşama ve insan gerçeğine 
karşı aynı girişim, aynı saldın söz konusudur. Edebi ve politik -ve 
sözde devrimci- tepki buluşur. 

"Mucizevi olan her zaman güzeldir; her mucize güzeldir; hatta yal­
nızca mucizevi olan güzeldir; " diyordu Breton Gerçeküstücülüğün Bi­
rinci Manifestosu'nda tumturaklı, otoriter, naif ergenleri ürküten bir 
tonda. Gerçeküstücülerin niyeti bu mucizenin hiçbir biçimini ihmal 
etmernek oldu. Lewis'in [Matthew Gregory Lewis] Keşiş'ini tercüme 
eden Antonin Artaud'nun yazdığı önsözü okuyun: 

l l 6  

''Varsm yenilik ruhu -tıpkı kendi dışkılanna gider gıbi- duyuların 
kapalı ve tamamen organik verilerine doğru geri akan herkes, bu 
aşina kalıntıyla ve gerçeklik denen tinin bu dışkısıyla beslensin; 
ben, bu gerçekliği var gücüyle sarsan, büyücüleri, bayaletleri ve 
larvalan en eksiksiz doğallıkla önümden geçiren ve nihayet, do­
ğaüstünü diğerleri gibi bir gerçeklik yapan Keşiş'i temel bir eser 
kabul etmeye devam edeceğim [ ... ]. EZELİ YAŞAMA inandı­
ğımı ve bu yaşama bütün anlamıyla inandı�mı biliyorum. Bü­
yücülerin ve kabinierin gizlendiği ve zaten pek az gerçek kabinin 
olduğu bir dünyada yaşadığım için üzgünüm. [ ... ] Bense, iskam­
bil falı bakanlann, tarot açanlann, büyü yapanların, dervişlerin, 
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büyücülerin, ruh çağıranların ve diğer REENKARNELERİN 
bunca uzun süredir saf masal ya da roman kişileri halini almala­
nru ve modem anlayışın en yüzeysel yanlanndan birinin, şarta­
tanlara teslim olanlann naif olmasını istemesini şaşırtıcı bu­
luyorum. Ben kendimi şarlatanlara, kınk çıkıkçılara, müneccim­
lere, büyücülere ve el falcıianna teslim ederim; çünkü bütün bu 
şeyler vardır ve benim için ne sınır vardır ne de görünürnlere sa­
bitlenmiş biçimler vardır; bir gün Tann -ya da BENİM RUHUM­
onlarınicini tanıyacaktır." 

İşte, gerçeğe ve gündelik yaşama açılmış, kuşkusuz kesin bir şe­
kilde ama oldukça tehlikeli biçimde girişilmiş bir dava! 

Sonuçta, modem yaşam tarihçileri "gerçeküstücülüğü", çok fazla 
olayın olduğu ve pek az tinin bulunduğu bir dönemde ortaya çıkmış 
büyük bir tin olayı olarak kabul edebilirler. 

Telaşlı tarihçiler şimdiden bu küçük kadavranın etrafında koşturup 
duruyorlar. (Bu bir bolluk ve verimlilik kanıtı değil, sefalet ve der­
mansızlık kanıtıdır; çok sayıda biyografi, bilanço, yargı, bilgiç kitap 
günümüzde ''yaşayan" yanıltıcılam adanmıştır.) 

Gerçeküstücülükte, genç yandaşlan arasında büyük bir saflık ar­
zusu olduğu kesindir. Onlar yaşamak istiyorlardı; kendi kafalanna 
göre yaşamak -özgürce, "tin" saflığı içinde. İsyan, hoşgörülemez bir 
gerçeğe itiraz, bu gerçeğin reddi, umutsuzluk, insanlığın acilen müm­
kün olacak kurtuhışu umudu, hiç durmaksızın imgelerin ve aşkın 
yakın ve mucizevi dünyasına yola çıkış, hiçbir berrak analizin aydın­
latamadığı bir bulanıklık içinde birbirine kanşıyordu. Umutsuz, onan­
mış, beslenen bir ikilikte, gerçeğin dışında, gerçek olmadan, gerçeğe 
karşı yaşamak istediler. Gerçeküstücülük, semptom olarak belki 
önemli oldu. Gerçek:üstücülerin ilk bahtsızlığı, iki savaş arası dönemin 
iğrenç gerçekliğiyle insan gerçekliğini aynı anda mahkUm etmeleri, 
insanın olasılığı ile buıjuvazinin alçaltıcı yazgısma aynı yüz karası 
damgayı basmaları oldu. 

İkinci bahtsızlıklan, katılanların saflığını ele geçirmeyi, kullan­
mayı ve değersizleştinneyi bilen birinin, Breton'un {Andre) ellerine 
düşmüş olmalanydı; o, gerçeküstücülüğün yalnızca papası olmakla 
kalmadı, politikacısı da oldu. 14 
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Geleneksel politik yaşamın bütün yöntemlerini -dalkavukluk, ''böl 
yönet", cezbetme, provoke etme, iftira atma, dışlama- "gerçeküstücü 
grup"un ''yönetimi"ne uygulayarak, bu genç şairler kabilesini parti­
lerin kıyısmdaki bir parti gibi yönetmeyi bildi. Gerçeküstücülüğün 
sözde ''tinsel" keşifleri aslında politik keşiflerdi; yani en dışsal olay­
larla grubun politikasının ihtiyaçlarına ve perspektiflerine göre belir­
lenmişti. 15 Dadacı anarşizm, 1 9 1 8  mütarekesini izleyen "kargaşa" ya 
eşlik etti. Gerçekten devrimci bu dönemde, yerleşik kargaşanın temel­
lerinin yıkılması için, yeni bir düzenin düşüncesi, örgütlenmesi ve an­
lamı 1 yönü eksikti yalnızca; ama anarşist entelektüeller bunun 
farkında değildi: Sonra, savaş sonrası dönem geldiğinde ve Marksist 
iktisatçılar kapitalizmin nispi istikrar dönemini adlandırdıklarında, 
Breton, "Her şeyi bırakın . . .  Kanruzı bırakın ... Yola düşün ... " dedikten 
sonra, tanımlı bir doktrinin ve argümanlarla desteklenen bir sisteminin 
genel ihtiyacını (politik) kumazca fark etti; evrensel bir çağrının vakti 
gelmişti: "Bütün ülkelerin snoplan, birleşin!" Keza, "sürekli devrim" 
ile sürekli skandal arasmda ustalıkla beslenen bir karışıklığın da vakti 
gelmişti. Yerleşik toplumun anlık istikrarı az çok sürdüğünden, "sanat 
budalalı.k:tır!" ifadesini daha önce benimsemiş olan kişi, gerçeküstücü 
bir sanatın -gerçeküstücü bir şiirin, bir resmin, bir heykelin, bir sine­
manm- olasılığını hikmet yumurtlarcasına ifade etti. Skandal yaratan 
ve karlı bir sanata yeniden itibar kazandırma vakti de gelmişti. Aynı 
zamanda, Breton anarşizm ile komünizm arasındaki, insanın ''tinsel" 
dönüşümü ile toplumsal dönüşümü arasındaki inatçı bulanıldığı da sö­
münneyi bildi. O dönemde ''Tinsel Devrim" üzerine anlaşılması güç 
tartışmalar oldu ve bunlar, azalan prestij e desteği ve çöküş halindeki 
"gerçeküstücü düşünce"ye de besini sağlamayı tam zamanmda başar­
dılar. 16 Bu "düşünce"nin içeriği şimdi incelenmek istenirse, büyük id­
dialarla -yeni mistisizm, "iç uçurum"u bilme yöntemi- yola çıkan 
doktriner gerçeküstücülüğün, basitçe batıl inançlı kocakarı hikayele­
riyle sona erdiği saptanır. Tek önemi, bir semptom olmasıdır. I 9. yüz­
yıl edebiyatının gerçek yaşama yönelik inatçı saldınsına, yöntemsel 
değersizleştirmesine gerçeküstücülük hem saçmalığın zirvesini hem 
de sonun damgasını vunnuştur. 
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Gerçeküstücülük, "güdümlü düşünce"ye ölümcül darbe indirme 
iddiasındaydı. "Aklın uyguladığı her denetimin yokluğunda, estetik 
ya da ahlaki her kaygının dışında, düşüncenin kendini buyurması "m 
istiyordu. Hatta, "tüm diğer psişik mekanizma/an" imha etme ve 'ya­
şamın temel sorunlannın çözümünde on/ann yerine geçme . . .  " (Bre­
ton) iddiasındaydı. Ve devasa iddia ("angajman" ve gerçeği "üst­
lenme" söz konusu olmadan önce, o dönemde moda olan sözdağarıyla 
yirmi yıl önce dendiği gibi bu ''büyük emel'', bu "altüst edici mesaj") 
ilkel bir Hegelciliğe dayanıyordu: "Düş ve gerçeklik şeklindeki görü­
nüşte pek çelişik bu iki halin bir tür mutlak gerçeklik, gerçeküstücü/ük 
olarak gelecekteki çözümüne inanıyorum . . .  " 

Bir süre sonra yelkenleri suya indirmek gerekecekti. Düşüncenin, 
bilginin ve gerçekliğin yenilenmesi yönündeki bu özlemlerden, "mo­
dem mucizeler" teorisinden başka bir şey pek çıkmadı: 

"Attığımız her adımla yeni mitler doğuyor. Efsane insanın yaşa­
dığı yerde, şu an yaşarken başlar. Düşüncemi, küçümsenen bu 
dönüşümlerden başka bir şeyle meşgul etmek istemiyorum. Mo­
dem varoluş duygusu her gün dönüşüyor. Bir mitoloji kurulup 
çözülüyor . . .  " 
"Gündelik mucize duygum uzun süre varlığını sürdürecek mi? 
Dünyanın alışkanlığında giderek büyüyen bir rahatlıkla ilerleyen, 
tuhaflığın zevkinden ve algısından adım adım kurtulan ... her in­
sanın içinde onun kaybolduğunu görüyorum ... " 
"Mekanların metafiziği; çocukların beşiğini sallayan sizsiniz, on­
ların düşleri sizlerle dolu. Meçhulün ve ürpertinin bu sahilleri; 
bütün bunları bizim zihinsel malzememiz çevreliyor. Geçmişe 
doğru attığım her adım beni bu tuhaflık duygusuyla karşılaşhn­
yor, beni hala hayranlığın etkisindeyken beni alıp götürüyordu." 
"Gizemin kapısı insani bir kusurla açılır ve kendimizi gölgenin 
krallıklarında buluruz. Yanlış bir adım, sürçen bir hece, insanın 
düşüncesini ortaya serer. Mekanların bulanıklığında., sonsuzluğu 
doğru dürüst kapatamayan benzer kilitler var. Yaşayanların en 
kaypak faaliyetinin sürdüğü yerde, cansızlık kimi zaman onların 
en gizli devinimlerinin yansısını edinir: Şehirlerimiz meçhul 
sfenkslerle doludur [ . .. ]"17 
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Bu gerçeküstücü metinleri yayımlanışlanndan yirmi yıl sonra tek­
rar okuduğumuzda, biçim ve içerik kusurlan karşısında şaşkınlığa ka­
pılmamak: imkansızdır: Ayrıntıların içinden geçen ve onları gerçek bir 
bağ olmadan birbirine bağlayan keskin ve buz gibi bir üslup -sözel 
otomatizme bağlı bir duyarsızlık, kabusu andıran bir katılık, ürküntü 
verici vaatlerle gerçekleşme arasındaki belirgin fark. 

Yeni bir dünya vaat ediliyordu, ama Paris'in gizemlerinden başka 
bir şey yoktu. Yeni bir inanç vaat ediliyordu, ama tam olarak neydi söz 
konusu olan? Ey edebiyat, ne çapsız cinayetler işieniyor senin adına! 

Yeni mucizelerde yeni hiçbir şey yok, mucizevi hiçbir şey yok. 
Baudelaire ile Rimbaud'nun zihinsel bularuklıklannda olmayan hiçbir 
şey yok. Düşkünlüğün doruğundaki metafızik ve mit (Giraudoux ve 
Claudel'de olandan ne daha fazla ne daha az) -psikanaliz, Bergsonculuk 
(çocuksu duygulanıınlann tazeliğine geri dönüş)- tartışmasız bir Pa­
rislilikle birleşmiş bir eklektizm, içinden çıkılmaz bir doktriner kar­
maşa ... En ufak bir analizle bile "modern mucize"nin içinde bulunan 
harç bunlar. Daha ileri götürülmüş bir inceleme, yine de, Baudelaire­
Rimbaud dönemine kıyasla özgün bazı öğeleri ortaya koymayı sağlar: 

a) Gerçeküstücülükte, marazi öğe (zihinsel karışıklık) ortaya çıkar, 
"sistematikleşmiştir." Paranoyak, "dış dünyanın imgelerini bile, şüp­
heli olmasa da, istikrarsız ve geçici kabul eder . . .  " ve bu, "başından 
beri, gerçeküstücülüğün tek sadakat bildirimi olarak kalan arzunun 
mutlak erki"nin 18 bir kanıtıdır. İkiliğin içi iyice oyularak, gerçekle her 
türden ortaklığı ortadan kaldırmak için delilikle uzlaşmayı beslerneye 
kadar varır; 

b) Yeni mucize artık mucize değildir. Mucize üzerinde temellenen 
bir şiirken, mitlerle ve dinle birlikteydi (naifmitler, sıradan insaniann 
"yaşadığı" mitler); metafizik ve ahlaki mucize zaten bir düşkünlüktü. 
Gerçeküstücülükle birlikte (ve Aragon'un yukarda aktanlan metni iti­
raf kaynamaktadır), gerçek anlamda mucize değil, tuhaflık, beklen­
medik gariplik söz konusudur, siliprizin ve tedirginliğin basit bir etkisi 
söz konusudur; 

c) Gerçekten de, bu sözde mucize ancak gündelik hayat düzeyinde 
kendini gösterir. Her şeyin gerçekten ve hemen mümkün olduğu bü­
yünün, mitin, doğaüstünün mucizesi gibi gündelik hayatın üzerinde 
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ve dışında değil. Bu gündelik hayatın tersi, diğer tarafı olmak, son de­
rece ilginç olmak ister. Yaşama duyulan ilgiyi yerinden etme, merkez­
den uzaklaştınna iddiasmdadır. Tanımlarm ukalaca titizliğini, Breton' 
un "gerçeküstücü nesneler" arayışma bağladığı gülünç önemi açıkla­
yan budur. Hatta pratik, kullanışlı gerçeküstücü nesneler inşa etmek 
bile söz konusuydu. İşte bir örnek: iki katı cisirn, biri, belirgin bir kö­
şede kesişen iki yüksek düzlernle birlikte, dörde bölünmüş bir portakal 
şeklinde - diğeri, altından çatlamış ve bir iple ilkinin altına asılı bir 
top gibi. Bu top hareketlidir ve alttaki katı cismin üzerinde, köşesi di­
ğerinin çatlak tabamy la temas halinde olacak şekilde yer değiştirmek­
tedir. Temas, nüfuz etme şeklinde değildir. "Bu nesnenin işlediğini 
gören herkes, bilinçdışı cinsel arzularla elbette ilişkide olan şiddetli 
ve tanımsız bir duygu hisseder" (her yansız psikolog şöyle tamarnla­
yabilir: çocuksu ve nevrotik arzularla ilişki halinde). 

Yoruıncu-tarihçi, şaşmaz naifliğiyle, bilinçdışının, düşün, otoma­
tizmin, böylece, "mevcut yaşam alanına " girdiğini, "yaşamın otoma­
tizminin, bilinçdışının hizmetinde olduğunu " ekler ve devam eder: 

"Gerçeküstücüler, yeni meziyetlerinin bilincine vararak, bu tür­
den sayısız miktarda nesneyi dünyaya fırlatarak, pratik, kulla­
mşlı, insanın arzularına bağlı bir dünya yaratabildiklerini sanır­
lar."'9 

İşte, gerçeküstücülüğün gündelik hayatın içine -kaçınılmaz, man-
tıksal olarak belirli- bu nüfuzunun verdiği şey: 

"Gündelik hayat zaten ufak tefek keşifler le dolu [ . . . ] örneğin or­
taya atılan sözler gibi en iradedışı taızda kaydedilmiş her algırun, 
kişinin içinde bulunduğu bir güçlüğün sembolik ya da başka 
türde çözümünü kendi içinde taşıdığına içtenlikle iknayım [ . . .  ] 
"örneğin kendimi, bir kadını gelmesi için bir kapıyı açıp kapa­
tırken, sonra tekrar açarken gördüm -bunun işe yaramadığım gö­
rünce, rastgele seçilmiş bir kitabın içine bir tıraş bıçağı soktum, 
sağ ya da sol sayfadaki falanca satınn kadının eğilimleri konu­
sunda beni bilgilendireceğini, onun pek yakında geleceğini ya 
da gelmeyeceğini bana söyleyeceğini varsaydım - sonra nesne­
lerin yerini değiştirmeye başladım yeniden, onların birbirleri kar­
şısında tuhafkonumlar almasına çalıştım .. . Kadın bala gelmiyor-
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du, ama onun neden gelmeyeceğini anlamama bu yardımcı ola­
cakmış gibi geldi, onun gelmemesini daha iyi kabul edermişim 
gibi geldi. Yokluk, yeri doldurulmaz eksiklik sorununun çözüme 
bağlandığı başka günlerde, oldukça belirgin kişisel bir yasaya 
göre değişmezcesine olsa da, tamamen kural dışı bir şekilde is­
kambil kartlarını sorguladım; talibirnin ve talihsizliğimin şu ana 
ve geleceğe dair bariz bir görünümünü elde etmeye çalışıyor­
dum. [ ... ] Tercihimin yöneldiği ve yönelmeye devam ettiği da­
nışma tarzı, daha ilk anda kartların haç şeklinde düzenlenmesini 
gerektirdi (ortada sorgularlığını ben, o, aşk, tehlike, ölüm, gizem, 
yukarda tepemizde gezinen şey, solda ürküten ya da gece, sağda 
kesin olan, altta bastınlmış olan). Fazlasıyla kaçamak cevaplar 
almca, sabırsızlıkla, daha iyi sonuçlara yol açacağını sandığım 
mektup ya da fotoğraf gibi çok kişiselleşmiş merkezi bir nesne­
nin bu şekle müdahalesine başvurdum; sonra da, sırayla seçerek, 
evimde banndırdığım oldukça kaygı verici iki küçük kişiliğe baş­
vurdum: bir adamotu kökü [ .. .)"20 

Bu kocakarı hikayelerini bırakalım. İki savaş arası bu dönem sahici 
yenilenme ve düşünce teşebbüsleri karşısında ne kadar geçirimsiz, ne 
kadar nüfuz edilemez ise, her türlü tinsel dolandıncılığa da o ölçüde 
açıktı. 

Başta kaygılı, sonra da deliye dönmüş kişiler, bütün sahte çıkışlara 
doğru her yoldan koşturuyordu; yeter ki bu gerçek çözüm yolu olma­
sın, yeter ki gerçek bir "angajman", gerçek bir sorumluluk, gerçek bir 
yenilenme olmasın. Yaklaşık yinni yıl boyunca kimilerini eğlendir­
dikten, kimilerinde ise, skandal karşısında duydukları öfkeyle, tüken­
miş birçok kesinliği canlandıktan sonra, gerçeküstücülüğün kesin 
yenilgisi görüldü. Nesnel olarak, romantizmin ikamesi ve üzüntü ve­
rici bir edebi ''yüzyıl sonu" olarak görülebilir. Breton, birinci mani­
festosunda, gerçeküstücülüğü esasen bozgunculuğa bağladığında 
haklıydı, ama bu bütün gerçeği ifade etmiyordu; yani, yalnızca geçici 
bir politik bozgunculuk değil, kalıcı, derin, insan karşısında, düşünce 
karşısında, aşk karşısında, gerçeğin bütünlüğü karşısında bir bozgun­
culuk söz konusuydu. 

Ne var ki gerçeküstücülüğün analizi insan ruhunun yasalarından 
birini ifade etmeyi, daha doğrusu doğrulamayı sağlar. Gündelik ha-
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yatın eleştirisinin yönlendirici fikirlerinden birini sağlayacak ve bu 
eleştiride, başka biçimler altında ve başka kanıtlarla defalarca karşı­
laşacağımız yönlendirici fikirlerden birini sağlayacak olan yasadır bu: 

İrrasyonelin dönüşüm yasası: 

Esrarengiz, kutsal ve lanetli, büyülü, ritüel, mistik ... Bütün bunlar 
öncelikle yoğun şekilde yaşanmıştı. İnsanların gerçek yaşamına dahil 
olmuşlar ve çok gerçek duyumsal, tutkusal güçler halini almışlardı. 
Sonra, aklın ortaya çıkışı ve gelişimiyle birlikte, ikili anlamda dönü­
şüm geçirdiler; gündelik hayatla ilişkileri de dönüştü: 

a) Değersizleşme. - Törensel kurallar, jest halini alır. Lanetli; utanç 
verici ve çirkin olur. Mit; efsane, öykü, masal, fabl, aneledot vb. olur. 

Sonunda mucizevi ve doğaüstü de kaçınılmaz olarak tuhaflık ve 
gariplik mertebesine düşer; 

b) İç değişim ve yer değiştirme. - İnsanın dünyayla duyumsal, do­
layımsız ve ilkel ilişkisini temsil eden her şey -ciddi, derin, kozmik 
olan her şey-yer değiştirir ve oyunun ya da sanatın, basit anlamda iro­
nik ve eğlenceli ifadenin alanına er ya da geç girer.21 

Bu iç dönüşüm, yukarda zikredilen "değer yitimi"yle aynı za­
manda gerçekleşir. Bundan ayrı değildir. Böylece, eski, ilkel irrasyo­
nel, gelişen ve rasyonelleşen insanın gündelik yaşamıyla birleşmeye 
devam eder. 

Oyuncakların ve oyunların eski büyü ve ritüel nesneleri olduğu 
zaten bilinmektedir (ama çok muğlak ve genel bir bilgidir bu; çünkü 
bu sorunlar yeterince incelenmemiştir). Çemberden oyuncak bebeğe, 
basit toptan iskarnbil ve satranç oyununa dek, (bir anlamda) değer yi­
tirmiş ve (başka anlamda) dönüşmüş, yeni bir toplumsal anlam edinmiş 
"kozmik" nesneler söz konusudur. örneğin oyun kartlarını, iskarnbil 
falcılarının düzeyine düşen Breton tarzında değil, onlara yönelik tut­
kulu ilginin kaynaklarını ve doğasını belirlemek için, oluşumlan içinde 
incelemek yerinde olur. Her türden oyun, insanları, yaşaınlanyla doğ­
rudan ilişkisi olmadığı için cezbetınekte, ilgilendirmekte, heyecan ya­
ratmaktadır. 
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örneğin şans oyunlannın iki veçheli insani bir durumun (kurgusal) 
bilincini ve hakimiyetini getirmesi mümkündür: bir yanda tesadüf, 
doğaya (ve kendi doğasına) hakim olamama; diğer tarafta özgürlük 
(ama boş özgürlük, tesadüften yararlanma özgürlüğü). Oysa, bu 
durum gündelik hayatın durumudur ve tam olarak, kısmen rasyonel­
leşmiş insan varlığında zayıf, güçsüz, irrasyonel olan şeylerden arta 
kalana denk düşer. Şans oyunları, eski büyülü nesneler aracılığıyla bu 
gündelik yaşamın toplumsal ifadesi ve bilincidir -bir anlamda kendi­
liğinden eleştirel anlanudır. 

Tuhaf ve garip olana geri dönelim. Bunlar nedir? Yer değiştirmiş 
ve dönüşmüş esrarengizin değer yitimidir (mucize, ara evre olarak 
hizmet etmiştir). Esrarengiz olan, değer yitimi içinde, gündelik, aşina 
ve de şaşırtıcı olmuştur. Bunlar sıradan nesneler, yaygın kelimelerdir; 
ani yakınlıkları tuhaflık ve gariplik izlenimi verir. Alışıldık, aşina olu­
nan şeyin sarsılmış olması gerekir -ama pek fazla değil; çünkü bu du­
rumda yerlerini endişeye ya da en azından beklentiye bırakacaklardır. 
Bir yabancının bizim dilimizi konuşmasına, insan iniernesine benze­
yen kapı gıcırtısına, dost bir yüzde geçip kaybolan meçhul bir ifadeye 
''tuhaf' deriz. Aşina olunan şey aniden bir yeniliğe dönüşür, ama fazla 
şaşırtıcı değildir, "altüst edici" değildir. Meçhul henüz belirgin bi­
çimde keşfedilmemiş ya da düşünülmemişken; muamma ve problem, 
bulanıklık ve kaygı gerçekte yokken; anlam ile düşüncenin karmaka­
nşık bir şekilde birbirine girdiği, bilinen ile bilimneyenin bu muğlak 
karışımı tuhaflık anıdır. Tuhaflık, sinir sistemi ve düşünce için cılız 
bir uyarıcıdır - yorgun sinirler ve güçsüz düşünce için tercih edilir bir 
uyarıcıdır, çünkü hiçbir şekilde tehlikeye atmaz. Kafa bulandırmadan 
uyarır. Bu dürtü yalnızca bayağılığa eklenir; bu allık anlamsızca yüze 
sürülür. Bu, nesnenin sahte defonnasyonuyla elde edilen bir sözde­
yenilenmedir; öyle ki hem yatıştıncıdır hem de şaşırtıcı. (Neden söz 
konusu edildiğinin gayet iyi bilindiği, ama iyi bilinen nesne ya da fi­
kirlerin sinir sisteminde hafifbir sarsıntıya, küçük bir süıprizle teskin 
edici kabulde hafif bir farklılığa yol açacak şekilde sunulduğu "mo­
dem" denen sayısız tablo ve şiirde bu görülür.) Esrar yok olmuştur; 
tuhaflıksa, işe yaramaz ıvır zıvınn esrarıdır. Tuhafyüzlü kadınlar, port­
reler, garip iıngeli şiirler, tuhaf nesneler; bütün bunlar "esrarlı dişi"nin 
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olmadığı, esrann dünyadan kaybolduğu, kamusal alana, oyunwı, sa­
natın -hatta, korkudan ve delice umuttan ibaret antik prestijini yitir­
dikten sonra, gazeteciliğin, reklamcıhğın, modanın, müzikholün, 
teşhirin- alanına düştüğü anlarnma gelir . . .  

"Yaşanabilir" bir yaşam duyguswıu tuhaflık izlenimi üzerinde te­
mellendirmek kesinlikle imkansızdır. Böyle bir duygu ancak insan gü­
cünün bilinci üzerinde temellenebilir; etrafıınızda bulwıan, içinde 
yaşadığımız, gündelik yaşamımızın her ediminde katıldığımız ama 
yine de elimizden kaçırarak yaşayamadığımız ve aşağı yukarı tüm 
duygu ve fikirlerimizin insanın doğa karşısında cılız kaldığı bir dö­
nemden geldiği bu gücün bilinci üzerinde temellenir. 

Ama bu teşebbüsün göze alınmış olması, tuhaflık ve acayiplik üze­
rinde temellenen yeni bir gündelik yaşam duygusu oluşturulmak iste­
mesi son derece anlamlıdır. Bu teşebbüs, bu estetik oyun, gündelik 

yaşamımıza belli bir eleştiri getirir; ama bu beceriksiz, muğlak, tehli­
keli ve tamamen olumsuz bir eleştiridir. Semptom olarak tahayyül edi­
len bu proje şwıu gösterir: 

a) duyuların ve beynin (özellikle entelektüelerde) kısmen normal 
bilinci olmuş kötü bir işleyiş, kötü bir düzenleme. "Modem" insanın 
sinirsel ve beyinsel fızyolojisi, aşırı bir işleyiş rejiminin, aşırı bir ge­
rilim ve yorgunluğun kurbam gibidir. Kendi yaşam koşullarına, se­
kanslarm ve ritınlerin süratine, yeni edindikleri ve genellikle hatalı 
kavramlannın (anlık olarak) aşırı soyutlamasma henüz ''uywn sağla­
yabilmiş" değildir. Şehirsel ve teknik yaşamın henüz doğru düzgün 
şekillendiremediği duyu ve sinirler; modem kavramlarm bir tür yük­
sek gerilim etkisi yaptığı beyinler (bu kavramlarm ve içinde boğuştu­
ğumuz durumlarm aşın karmaşıklığının doğal sonucu) -metaforu 
sürdürürsek- sık sık devre kesintisiyle karşılaşırlar. Bu durumda, uç 
bir örnek olan ve tamamen bu durumun ürünü olan "modem" ente­
lektüel, nesne hakkındaki soyutu, kavramı ya da fikri normal olarak 
nesnenin içinde değil, ondanfarklı olarak, farklı bir bilinç derece ya 
da düzeyinde fark eder. Nesneye karışmış soyutu, nesnenin ikiziymiş 
gibi, onunla karışmış olarak fark eder -ayrı, ideal, "esrarengiz" bir 
ikiz. Zaten bu kalitesiz bir soyutlamadır; yani bir bilgi, rasyonel bir 
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öğe değil, nesnenin bir "anlaın''ı, bir sembol, ikinci bir nesne, ikiz bir 
fondur. Bilincin öğeleri, yanlış ve bulanık bir birlik içinde hem ayrı 
hem birleşik olan "işlev" ya da "dereceleri", kendi ilişki, düzen ve hi­
yerarşilerini yitirdiler. 

Bu zihin bulanıldığı hali bir yüzyıldan beri modem sanatta belir­
mekle ve kendini göstermektedir. Bu, "isterik" (Baudelaire), "kural­
sız" (Rimbaud) ya da ''paranoyak" (gerçeküstücülük) bir haldir, ama 
çok gerçek kaygılardan doğan, bu kaygıların ödünlediği bir haldir; 
özellikle büyük bir tehlike yoktur, çünkü nza gösterilmiştir, istenmiş­
tir, estetik olarak işlenmiştir (oysa ki gerçek hastada bu hal iradedışıdır, 
bilinçdışıdır ya da bununla mücadele edilir). Beslenen bu yan nevroz 
hali, bu yan komedi, kimi zaman kısmen nza gösterilen bu çocukluk, 
"modem" entelektüelin gerçekte dayanılmaz olan, dönüşmedikçe ve 
bilinç yeni temeller üzerinde temellenmedikçe böyle kalacak olan bir 
gündelik hayatın acı kadehini dudaklanna götürmesini sağlar. 

Doğuş halinde olan ve entelektüelin kopukluğunun yansısı olan ve 
bunu beslerneyi hedefleyen nevroz, böylece, tipik "entelektüel"in, ba­
yağının, aşinanın yerine, kendisi için daha cazip, daha katlanılır olan 
duygular ve yanılsamalar -esrarengiz, tuhaf, garip- geçirmesini sağlar. 
O, bu duygulan ''yaşar'' ve komedi payı, samirniyet yokluğuyla eleş­
tirilebilecek kadar büyüktür; 

b) Sürekli bir olağanüstülük beklentisi, daima hayal kırıklığına uğ­
ranılan ve daima yeniden başlayan bir umut, yani günlerin mütevazı 
ayrıntısına kadar nüfuz eden bir hoşnutsuzluk. 

Bazı insanlar, aynlıklardan, bitmek bilmez tedirginliklerden ibaret 
mucizevi (ya da öyle gözüken) bir yaşamı, sinemanın, tiyatronun ve 
romaniann bize yarısıtınayı görev bildikleri bir yaşamı sürdürürken, 
mucizeye, tuhaflığa, acayipliğe nasıl inanılmaz? 

duyulanmıza uzak ve erişilmez olanı teknik yordamlar önümüze 
getirip koyarken; şaşkınlık verici biçimleri, kristalleri, organ ve orga­
nizmalan, bulutsu ve molekülleri önümüze sererken (öyle ki, en gerçek 
olan şey, bizim uyum sağlamamış duyularunıza gerçekdışı ya da "ger­
çeküstü" gibi gelir) mucizeye, tuhaflığa, acayipliğe nasıl inanılmaz? 

dünyada işi gücü olmayan bunca güzel kadın varken, yaşamın 
zevkten ve meçhul peşinde koşmaktan başka anlamı olmadığı bilinir-
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ken; ergenin ya da genç şairin kapısı vurolduğunda kalbi küt küt atı­
yorsa ve telefonu çaldığında, mucizenin geldiğini, biricik, mutlak, es­
rarengiz güzelin (ve belki de zengin ve bakire, kim bilir!) nihayet 
yaklaştığını hayal ederek koşuyorsa ... (büyük ideal arzusu. çok gerçek 
bir pezevenklik ve başkasının sırtından yaşama eğilimine eşlik eder ... ), 
mucizeye, tuhaflığa, acayipliğe nasıl inanılmaz? 

Her şey gizli bir işbirliği içindedir: Yaşam, bilim, ideal ve aşk fıkri, 
Batı dünyasının baş büyücüsüyle -para- elbirliği ederek, duyarlı ve bi­
linçli, eğitimli ve "güzel sanatlar''a yetenekli gencinde, kendi nesne­
sini, kendini tatmin fırsatını tuhaflıkta, acayiplikte, mucizede bulan 
bir endişe ve tatminsizlik duygusuna yol açar. Buna, sinirlerin ve du­
yuların yeni şoklara ve yürek çarpıntılarına ihtiyaç duyduğunu, den­
gesiz düşüncenin kendi nesnesini duyumsal ve sinirli bir sarsıntı içinde 
tanımlamak istediğini; belli bir tembelliğin ve hatta (Rimbaud ve ger­
çeküstücüler tarafindan gayet açık seçik, gayet sertçe ifade edilmiş) 
çalışma karşısında duyulan dehşetin, tehlikeye düşürücü araştırmalara 
girişmeyi yasakladığmı ve antik esrarın yerine kolaylıkla konabilecek 
satılık şeylere bağlı kalmayı önerdiğini de ekleyin; böylece, tuhaflık 
kültü ve başarısı gayet yeteriilikle açıklanacaktır. 

Tuhaf ve acayip, esrarın taklidinden başka bir şey değildir; üstelik 
de zehir li bir taklit. İlahi Komedya'yı harekete geçiren esrarın yanında 
ya da yeraltı gömütlüğü seremonilerinde ilk Hıristiyanların veya Eleu­
sis inisiyelerinin yaşadıkları tutkuların yanında Maldoror Şarkılan'nın 
tuhaflığı nedir ki? 

Ne var ki, esrarın belirli vakti ve kutsanmış şenlikleri varken, tu­
haflığın cazibesi istila edicidir. Bütün büyücülerimiz ve bütün mitle­
rimiz gibi çürümekte olan modem dünyanın bu mitinin özelliği, 
görkemli, istisnai ve gösterişli olanın çürümesinin ürünü olarak nüfuz 
edebilir ve nüfuz etmek ister, her anımıza nüfuz eder olmasıdır. Bü­
yülenrniş ergenlerin vay haline! Yaşamdan kopabilirler; bu dünyaya 
ait olmayabilirler; kirletilmiş, ısırılmış olduğundan, kanında zehir var­
dır. Esrarengiz kadını, mutlak aşkı, "ideal" güzelliği mi arzuladı? Asla 
gerçek aşk yaşayamayacak, onu için gerçek kadın, gerçek güzellik 
asla olmayacaktır. (bu durum Baudelaireci güzellikten hiçbir şey ek­
siltmez; güçlü içkiler, sağlıklı bir organizmanın dayanılabilir küçük 
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dozlarda alması gereken uyuşturucular, zehir diye olumlu özellilderini 
yitirirler mi?) Beatrice'nin öşığı Dante sağlıklı, toplumsal, politik bir 
insandı; Petrarca ve sevgili Laura'sıda marazi bir yan yoktur. Ama kül­
türilinüze şiirsel olarak egemen olan kişi, bir dandi, küçük bir soytan, 
II. imparatorluk burjuvazisinin bir şartatanı olan -aynı zamanda bu 
burjuvazinin şekillendirdiği haliyle yaşamın suçlayıcısı olan- Baude­
laire büyük bir zehir saçıcıdır; başarısı da buradan gelir, çünkü gün­
delik yaşamımız bizi dayanıksız kılar, zehiriere ve uyuşturuculara 
susatır. Baudelaire yaşama darbe indirmek, insanlığı haince katıetmek 
istemedi. Çünkü notlannda şöyle yazıyordu: "Daha çocukken kal­
birnde iki çelişik duygu hissettim: Yaşam karşısında dehşet ve yaşam­
dan vecd duyma." O yalıuzca yaşamı daha doğru bir başka yaşamla, 
"ruh"un yaşamıyla astarlamak istedi. Tini yaşamak ve muaınrnaların, 
tuhaflıkların, denkliklerin, her rengin, her sesin, her zevkin ve her ko­
kunun ardındaki kavranabilir ve hissedilir anlamlar yığınının gerçek 
dünyasını bulmak istedi. İlklerden biri olarak (onun ardından başkaları 
gelir!), eski esrar kategorisini canlandırmaya çalıştı, ama düşkünlüğü 
düzeyinde, hissedilir ve gündelik olan düzeyinde bunu yaptı. Böylece, 
her günkünden ''başka bir yaşaın"a doğru giden metafizikçilerden, 
tealog ve mistiklerden daha kesin olarak, bu dünyayı ve bu yaşamı 
tehlikeye attı, çünkü yalnızca bu astar ilgilendirmekte, baştan çıkar­
makta ve büyülemektedir. (Sembolle tin -ve yalnızca bunlar- "büyü­
leyebilir" ve "baştan çıkartabilir", çünkü -insanın gücü üzerinde 
temellenen her duygunun tersine- insanı zayıflatırlar, zayıflığından 
yararlanarak onu zihinsel baş dönmesinin uçurumuna sürüklerler.) 

Baudelaire'den bu yana, dünyanın tersi düzünden daha değerlidir. 
Art-dünya, Platoncu İdeaların dünyası değildir artık; Platon hiç ol­
mazsa yaşamın, maddenin, doğanın -bütün bunlara "Sonsuzluğun" te­
pesinden hakim olarak- kendine özgü hareketleriyle akmasına izin 
veriyordu. Baudelaireci satanizm, (sözde-bilimsel ve kafa kanşıklığı 
yaratıcı, moda boş lafı kullanırsak) ilave bir "boyut" gibi, "manevi 
boyut" gibi, art-dünyayı dünyanın içine koydu. Yani düşmanı yerine 
yerleştirdi, kurdu meyveye, tiksintiyi arzuya, pisliği saflığa koydu; ve 
bunları birer uyarıcı gibi değil, adı bile anılmayacak bir kanşıklık ve 
bulanıklık içinde, zehir gibi ele aldı. 
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Yücelik ve üst-insan kisvesi altında, bütün gayriinsanilik içeri 
sızar. Saflık kisvesi altmda iğrençlik, "saf' güzellik kisvesi altında da 
çirkinlik bizi istila eder. 

Öyle ki, bu tuhaf ikiyüzlülüğün (koşullar gereği "manevi" diye ad­
landınlan) sinir şoku artık algılanrnazsa, şeylerin büyülü ikilikleri 
değil, kendileri fark edilirse, ne çıkar, ne arzu, ne de aşk artık nesne 
bulabilir. Gerçek, baştan çıkarmak ve büyülemek için başkalaşım ge­
çirmeli, bağlam değiştirmelidir. Her şey, her canlı varlık, dikkat çek­
mek için genişletilmeli, şaşırtıcı kılınmalıdır. Ardından, insanlar 
muğlak, çiftanlamlı ya da çılgınca bir nitelik -bir hile, ikili bir öz- ta­
şımadıklannda, bu musibete tutulmuş kalpler ve ruhlar bu insanlan 
yaşamakta, onlan sevip kavramakta gerçek bir "manevi" güçsüzlük 
hissederler. Ruh ve madde, ideal ve gerçek, mutlak ve nispi, metafizik 
ve hissedilir, doğaüstü ve doğa ikiliği, bizde, yaşanan bir ikiyüzlülük, 
düşünce, şiir, sanat renginde yaşanan dublaj; ikili öz ise hile, güçsüz­
lük ve yalan olur. 

Dönüştürmek için tanımak yerine, bağlarnı değiştirilince, redde­
dildiği sanılan gerçeğin olduğu gibi kabul edildiği açıktır! 

Şiirin yaşama yönelik saldırısı yalnızca ikincil bir olaydır ve ede­
biyat daha geniş bir ordunun yürüyen kanadından başka bir şey de­
ğildir. Şairler gibi filozoflar da -insani gerçeği bir yana bırakarak­
aşinalık, bayağılık, "sahici olmayan" ve kaygı veren ile esrarengiz ara­
sında, bmjuva gerçek ile mistik gerçekdışı arasında gidip gelirler. 

"Evrensel insan yaşamının orta bölgeleri kutup ve ekvator bölgele­
rine hiç benzemez . . .  " diye yazar, mistik ve irrasyonalist, ''varoluşçu" 
çağdaş bir filozof olan Chestov. 22 İnsanın "orta" bölgelerini aşağılamak 
için başvurulan ruh ile toprak arasındaki bu karşılaştırma oldukça 
önemli bir olguyu gözardı eder: Ekvator ve kutup bölgeleri pek az iskan 
edilmiştir; bütün uygarlık orta bölgelerde -gündelik hayatm sürdüğü 
bölgelerde- gelişmektedir. Mistik metafor kendine karşı dönüyor. 

Daha çağdaş bir başka mistik, doruk anlar teorisini daha acıma­
sızca ifade etmiştir: 

"Öyle anlar vardır ki, zamanın ardışıldığı içinde pek önemsiz 
ama bütünlükleri bakımından son derece önemlidirler; tin kapa-
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tıldığı çemberi parçalar; kendi kendisiyle çelişkiye düşer; sezgi­
leri, ani panltılan vardır -yann bunlan inkar etmek boşuna ola­
caktır, var olmuşlardır çünkü .. .  Hiçbir şeyin olup bitmediği, 
devasa ve aptalca zaman kütleleri olduğu gibi, çok sayıda ola­
ğanüstü olayın yaşandığı mucizevi kısa anlar da vardır. Şu ana 
dek, haki.katin soyut zamana orantılı olduğunu, uzun zaman 
süren şeyin doğru olduğunu ve yalnızca bir an sürenın ise yanlış 
olduğunu karutlayan bir şey çıkmadı..."23 

Mistik ve dinsel kökenli, ama günümüzde kökensel biçimleri 
içinde pek savunulabilir olmayan bu teorinin, felsefi teori düzeyine, 
"laik" hakikat teorisi düzeyine düşürüldüğünü vurgulamak gerekir. 
Çağdaş mistik filozoflarunız için doruk anları, biricik, tannsal, mutlak, 
açınlayıcı karakterini yitirdi. Onlara göre, ayncalıklı anlar tekrarlan­
malı ve tekrarlanabilir: Heidegger'in kaygısı, Sartre'ın tarif ettiği baş 
dönmeleri ve büyülenm.eler artık mistik görünün ''biricik" niteliğine 
sahip değildir; bunlar yaygın "varoluş" düzeyine düşmüşlerdir; filo­
zof, analiz edilen ya da tanımlanan bir süreç yoluyla, bayağı, gündelik 
ve "özgün olmayan" varoluştan bu açınlayıcı ana geçebilir. Bununla 
birlikte, doruk anı bayağı gündelik varoluştan yoksun bırakır, içini 
boşaltır, inkir eder. Bu an, yaşamı inkar edendir: Kaygının, baş dön­
mesinin, büyüleıunenin hiçliğidir. 

Dolayısıyla metafızik esrarın değer yitimi şiirsel esrann değer yi­
timine paralel sürer. Gündelik hayatın arka yüzüymüş gibi, bu yaşamın 
düzeyine düşer. Ne var ki, daha bilinçli -belki de şairlerden daha kinik­
filozofların itirafları, işlemin anlamını (moda deyişle) "açığa çıkarır." 
Ortalama yaşam inkar edilir; insan yaşamı "devasa ve hayvan" kitleler 
mertebesine sürülür. Dahası ve daha kötüsü: Varoluşun sırrınm, yani 
hiçliğin, her bir insanın hiçliğinin, her andan, her dönemden, her du­
rumdan, belirli her koşuldan, hiçlik içinde ve hiçlik yoluyla kurtulması 
yönündeki "sonsuz" gücünün ortaya çıkması için bu yaşam "hiçleşti­
rilmelidir." Dünyanın tersi hiçliğini ortaya çıkartır; ve hiçlik ile varlı­
ğın karışıklığı, soyut ile somut arasındaki, sembol ile gerçek 
arasındaki karışıklığın özünde bulunur. 

Şair varlıkların yalnızca ifadelerini sever; insanların, kadınların, 
aşkın varlığına (belirsiz, buğulu, gerçekdışı, çünkü özellilde sözel) 
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"şiirsel" bir varoluş eklenir; aynı şekilde filozof da varlıklarm yalnızca 
anlamlannı sever; şiirsel ifade gibi, felsefi "anlam" da gerçeğin dü­
zeyinde, onun içinde ve yine de ondan daha yük.sekte, ilgilendiren, 
cezbeden, baştan çıkartan ve büyüleyen tek şey olan gerçekliğinin bir 
ikizi gibi bulunur. Dolayısıyla filozoflar, bu yaşamın ink8nnı, kurtarıcı 
hiçliği felsefi dünyada daha iyi göstermek için, gündelik hayatın içinde 
daha aşağıda olan şey üzerinde ısrar ederler. 

Sartre'ın kahramanlarmdan biri, metafizik bir "derinlik"le, "Cehen­
nem başkalarıdır" der. İçimizdeki cehennemlik, daha ziyade, varlığın 
bu "başka"sı, art-dünya, daha doğrusu hiçlik değil midir; mistiklerin, 
teologların, şairlerin, filozofların desteklediği bilinci şimdi yeniden 
yaşam düzeyine düşmüş olan ve bu meczupların değer yitimini fark 
etmeden yaşamakta ayak diredilçleri şey değil midir? 

Ama "derin" teorileri fazla ciddiye almayalım. Kaygı, esrar (esrar 
duygusu) teorilere indirgenemez, teorileştirilmeleri i.ınkfuısızdır. Ger­
çek kaygıyı, yolunu şaşırmış bir çocuğun kaygısını, cangılda kaybol­
muş bir ilkelin, doğa karşısında tamamen zayıf ve silahsız bir varlığın 
kaygısını biz kavrayamayız. İnsanın güç duygusu (bireysel güç iradesi 
değil, insanın doğa üzerindeki kolektif, toplumsal iktidannın bilinci), 
bütün duygularımıza ve duyularıınıza dolaylı da olsa nüfuz eder. "Ya 
ölüm?" der metafizikçiler, "senin ölümün, seninki, yarın, bugün, bi­
razdan gelecek ölüm? Biyologların (mümkün olduğunu varsayarsak) 
ölümü geriletmesini bekleyecek zamanın var mı?" Heyhat, yok, bek­
leyecek zamanım yok. Sonra? Yaşamaktan, sevmekten, insan olmaktan 
ve insanın bütün olasılıklarına katılmaktan bu yüzden vazgeçeceğimi 
mi sanıyorsunuz? Şu an bile, eylem, çalışma, aşk, düşünce, doğru ya 
da güzel arayışı, her ölümlü bireyi aşan kimi gerçeklikler yaratıyor. Ve 
bu savlar bayağı olduğundan ve -kimi zaman en kötü amaçlar için-faz­
lasıyla kullanıldıklarından artık doğru olmaktan çıkmış değillerdir. Ter­
sine: İnsan topluluğunun kesinliklerini ortaya koyalım; insanlığın bu 
temellerini güçleri ve gençlikleri içinde yeniden düzenleyelim. Filo­
zoflar, metafizikçiler; sizler köpekler gibi ölüm uluyorsunuz! Yo, hayır, 
özür dilerim, taklit ediyorsunuz. Ölüm hakkında yetkinleşmiş bir dü­
şünceniz var, bunu hatırlayabilir, tekrarlayabilir, yaşarnmızın her anına 
karıştırabilirsiniz; sizi takip etmeye, gerçekten de bir hayaletten fazlası 
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olmayan, öteki dünyanın bu son hayaletini kabul etmeye davet ediyor­
sunuz bizi. Ama bu "öteki"ni, bu yokluğu, varoluşun bu ''trajik" duy­
gusunu, bu saçma bilinci, bütün bunlan yaşamlannı fazlasıyla maharet 
ve başanyla sürdüren insanlarda buluyorum; konferans salonlarında, 
sosyetik bir kitle önünde kaygı üzerine söylevler veriliyor ve okullarda 
kompozisyon konusu oluyor; kafe salonlarında ya da günlük gazete­
lerin yazıişlerinde kaygı üzerine yazılar yazılıyor, hem de rafine bir 
söz dağarcığıyla, ustalıkla, incelikle, teknik bir şekilde yazılıyor. 
Ölüme fırlatılan çiçekler retorik çiçeklerinden başka bir şey değildir. 
En derin, insanlıkdışı anlamda en varolan (ya da varolmayan!) "varo­
luşçu" metafizikçiler kaygının değersizleşmesini ve yer değiştirmesini 
engellemeyecekler. Kaba, ilkel kaygı bizden uzaklaşıyor; ve bizi 
"özgün olan"a ya da ''baş döndürücü derinliğe" hiç götürmese de, bir 
zayıflık anında onunla yeniden karşılaşıyoruz. 

Antik bilgelik yaşlılığın ölümden beter bir kötülük olduğunu bili­
yordu. Bize (onların boş laflarını bir kez daha taklit edersek) ''varlık­
tan-başka"dan bunca söz eden metafizikçilerimiz, yaşlılıktan pek söz 
etmiyorlar. Çünkü bu düşüncede heyecan verici hiçbir şey yok, başka 
dünyadan bir şey yoktur. Üzücü bir gerçeklik yalnızca. Bununla bir­
likte, bu düşünce bize yenmemiz gereken şeyi söylemektedir; hem de 
derhal, ve çok genç olsak bile, gündelik hayatın her anında, her biri­
mizin içinde yenmemiz gereken şeyi. Yaşlılığın, tek başına gelen ve 
hiçbir şey getirmeyen ölüm düşüncesini aramaya ihtiyacı olmadığı 
gayet iyi biliniyor. Ama eğer gençlik yaşamaya teşvik edilmek için 
ölümü düşünmeye ihtiyaç hissediyorsa; yalnızca genç olduklan için 
kendilerini gururla öne çıkartıyor ve hakikatle yüklü olduklarına ina­
nıyorlarsa; dahası, ölüm düşüncesinin takmak halini almasıyla mut­
suzluğa düşüyorsa, bu erken yaşlılıktan şikayet etmesi gerekir. 

Felsefe, insanın gündelik yaşamına karşı bu büyük kumpas içinde 
edebiyatla işbirliği yapmaktadır .. "Modem" denen şair ve metafizik­
çilerimizin en yetkin sözel ve teknik oyunlarına varana dek, belli bir 
gündelik hayatın eleştirisinin öğeleri, daima dolaylı olarak ve gerçek 
insan ile gerçek kapitalist arasındaki bulanıklık üzerinde temellenmiş 
bir halde burada bulunabilir. 
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BASMAKALIP ŞEYLER ÜZERİNE KISA NOTLAR 

İlk hedefi, (gerçek ve olası) insan ile burjuva dekaciansı arasındaki 
aynrn olacak gerçek gündelik hayatın eleştirisi, gündelik hayatın iti­
bannın iadesini içerecektir. 

İnsanı ve gerçek yaşamını küçümsemenin temeline, seçkin şair ve 
filozoflar değil, iğrenç ve bir anlamda dahi Louis-Ferdinand Ce/ine 
temas etmiştir. Bu küçümseme ve çürüme yokuşundan yukan çıkalım. 
Kitlelerin -filozojlann "bayağılığa " mahkUm etiği anlar ve şair/erin 
karanlıklara mahkUm ettiği halklar- itibannı iade etmek bağlantılı gö­
revlerdir İnsan, insan olarak yaşamını gündelik hayat içinde gerçek­
leştirmek zoronda değil midir? İnsanüstü anlar teorisi gayriinsanidir. 
Bir rohun ve bedenin hakikatine gün be gün yaşayarak (sürdürdüğü­
müz bu yaşamı değil, farklı ve şimdiden mümkün bir yaşamı yaşayarak) 
sahip olmak gerekmiyor mu? Eğer yüksek yaşam, "tin "in yaşamı, bir 
"başka yaşam " -mistik ve büyülü art-dünya- içinde gerçekleşecekse, 
bu insanın sonunun, bozgununun itirafı ve ilanı olur. İnsan ya gündelik 
hayatın insanı olacaktır ya da hiç olmayacaktır. 

"Çünkü, anlıyor musunuz, önemli olan büyüden vazgeçme/etir. Her 
insanın hayatında bu vazgeçmenin kendini dayattığı, her büyü kitabı­
nın ve aracının suya atılması gereken bir an gelir, " diye haykınyar 
Jean Cassou'nin romanı Le Gentre du Monde'un [Dünyanın Merkezi] 
kahramanlanndan biri. 

Bu roman sorunu ortaya koymaktadır. Akıl ile irrasyonel arasmda 
açılan tartışma, gerçek ile gerçekdışı arasındaki, insan ile gayriinsani, 
esrarengiz ile gerçeklik arasındaki bir tartışmayla genişlemektedir. 
Romanın adı bile müphem bir şekilde kabalistiktir, esrar vaat etmek­
tedir. Dünyanın Merkezi neresidir? Her yer, hiçbir yer, içimiz, belki 
de her birimizin içi. Öyle görülüyor ki, uyumadan aramamız gereken, 
hatta dünyanın sonuna kadar bile sürse aramamız gereken şey, Sır, va­
roluşun ünlü sım değil midir? Ama daha bu kitabın ilk sayfalanndan 
itibaren, büyünün cazibesi, yaşama bir anlam bulma ya da büyülü bir 
veçhe beklentisi ile bu cazibeyi parçalama arzu ve zorunluluğu ara­
smda çatışma doğar. 

Bununla birlikte, Jean Cassou'nun kitabının tüm cazibesi, daha baş­
tan itibaren sıradan ve gündelik varlıklan başkalaştıran çocuksu büyü-
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sündedir. Güzel bir kız "Montbazon düşesi" olur; yaşlı bir adam 
"Dağın İhtiyan" olur. O baba mıdır, büyücü müdür, sına vakıf olan 
kişi midir, iyilik dağıtan biri midir, gerçekte kimdir? Romatizmalı, ta­
kıntılan olan, herkes gibi ölen ve cesedi kötü kokan eski bir bürokrat, 
zavallı bir ihtiyar. Helene, büyülü ve mistik kadın, safkadınlık mitidir; 
Raphael onu aramaktadır, tesadüfi karşılaşmalar sırasında onu bulur, 
gerçek karşısındaki hayalkınklıAt içinde de anında yitirir. Raphael an­
laşılmaz ve esrarengiz bir dünyada yaşamaktadır; kusurlu, yalnız ve 
güçsüz biridir. Reddedildiği toplurnun gözünde kayıp biridir; çatışma­
nın olmadığı, her şeyin teskin edici olduğu bu büyülü dünyaya sığınır 
ve böylece kendi sorunlarını onları i.nkar ederek çözer. Sarhoşluğu -

tam ölürken- geçer. Bu durumda, yaşadığı her şey, hiçliğe nüfuz ede­
rek, gerçeğin plan ve oranlarına göre yerleşir. O zaman anlar, yaşamak 
ister; ama çok geçtir. "Gece uzadıkça uzuyor, amafantastikleşmiyordu. 
Fantastik, daha önce meydana gelmişti. Dışansı sokaktı, yoksa ay al­
hnda atiann koşturduğu çayır değil. Fantastik olan her şey kendi ya­
şadığı zavallı yaşamı içindeydi .. . " 

Burada ölüm artık şairterin ve metafizikçilerin esin perisi gibi, "baş 
kaptan" ve ''yaşatan" (Baudelaire) gibi belirmez; ölüm, her şeyi yerli 
yerine koyan o büyük göz açılmasıdır. Bu durumda, tereddüte mi mah­
kUm olacağız? Aldatmaca ile gözümüzün açılınası arasında; yitip git­
tiğimiz yanılsama ile kendince yitip gitmemize yol açacak gerçek 
arasmda salınmaya mahkılrn mu olacağız? 

Jean Cassou'nun kitabı da bir bozgunun, çözümsüz bir ikiliğin ro­
manıdır. Kitap, mucize sorununu çözrnez, bu sorunu belli bir bilinç 
berraklığıyla ortaya koyar; neredeyse büyü ye bir vedadır. Bu tür eser­
ler bir dönemin sonunun ve yeni bir dönemin başlangıcının haberci­
sidir.24 1 9. yüzyıldan henüz "manen" çıkmış değiliz. Yeni insan 
büyülerle hesabını gördüğünde ve eski ''mitler''in çürümüş cesetlerini 
gömdüğünde; tutarlı bir birliğin ve bilincin yolunda yürüdüğünde ve 
kendi yaşamını eline almaya, büyüklüğü gündelik hayatta bulmaya ya 
da yaratmaya başladığında; nihayet bunu bilmeye ve söylemeye baş­
ladığında, yalnızca o zaman çağ değiştirmiş olacağız. 
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II 

Gündelik Hayatın Bilgisi 

İçinde yaşadığımız dönemde sanada felsefe gündelik hayata yakın­
laştı; ama gündelik hayata yeni bir rezonans verme bahanesiyle onu 
gözden düşürmek için bunu yaptılar. 

Yaşama karşı açılan bu dava, 1 940'taki çöküşten önce, biçimsel 
özgürlüğün ve soyut demokrasinin koruması altında serbest kaldığı 
haliyle, kurwnların ve şeylerin "sağcı eleştirisi"ne benzer. Barres, Ma­
urras ve yandaşları, demokrasinin yapısını ve tözünü, onlarca yıldır, 
düşünce ve eylem yoluyla içerden termitler gibi kemiriyorlardı. De­
mokrasinin politik ekonomisini eleştiriyorlar, prekapitalist ideoloji ve 
kurwnlar (korporasyonlar, tinselliğin önceliği, vb.) adına kapitalizme 
ve tröstlere görünüşte saldırmaya kadar işi vardırıyorlardı. 

Asıl eleştiri so/cu e/eştiriydi ve hala da öyledir. Neden? Çünkü yal­
nızca bu eleştiri bilgiye dayanmaktadır. 

Gündelik hayatın mistik ya da metafizik eleştirisi, ister şairterin 
isterse de filozofların yaptığı eleştiri olsun, gerici bir tııtuma varır; 
özellikle ve hatta argümanları biçimsel olarak "sol"unkilerle yakınlık 
kurduğunda. Yaşam dışına kaçış ya da yaşamın reddi, yaşamın aşılmış 
ve yıpranıruş biçimlerine başvuru, geçmişin pişmanlıklan ya da in­
sanüstü bir gelecek düşleri . . .  Bütün bu tutumlar çakışır. Bu nedenle, 
aşınlıkçı, "goşist" eleştiri gerici eleştiriyle birleşir. Neyse ki, Fransa' da, 
yaşamın ve gerçeğin tam anlamıyla, inatla reddi, acı ve kül dolu bütün 
meyvelerini taşıyacak ne zaman ne de olasılık buldu. Elimizdeki tüm 
belgelere göre, Hitlerci gençliği sonuna kadar destekleyen tam ret, 
"insanüstü" düşlerinin çöküşünü desteklemesini -bu çöküşe bir soy­
kırım değeri vererek- sağladı ve belki de hala sağlamaktadır. Gündelik 
hayatın -çalışmanın, mutluluğun- reddini kitlesel bir fenomen haline 
getirin; bunu çözülmekte olan orta sınıfların bir hastalığı, kolektifbir 
nevroz yapın (oysa ki Fransa'da yalnızca bireysel bir fenomendir), 
Hitlerci "esrar"ı elde edersiniz. 
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Sanatın, edebiyatın ve felsefenin, gündelik hayata onun ikili yaruru 
(bwjuva yan ve insani yan) ayınnadan hücum ettiği sırada bilgi de 
ona yaldaşıyordu; ama bu gündelik hayatı gayet büyük bir ciddiyetle 
incelemek için bunu yapıyordu. Bilimin birçok alanındaki önemli ke­
şifler, (görünüşte) önemsiz, sıradan, gündelik nesnelerin incelenme­
siyle gerçekleştirilmiştir. Bütün sonuçlarını kabul etmesek bile, 
özellikle heyecan verici olan Marc Bloch'un en kayda değer sayfala­
nndan birini okuyalırn: 

"[ ... ] Fransa'da tarımsal uygarlığın üç büyük türünü saptayabili­
riz; bunlar hem doğal koşullarla hem de insan tarihiyle sıkı bağ 
içindedir. öncelikle, toprağın verimsiz olduğu ve iskanın seyrek, 
kesintili bir şekilde uzun süreye yayıldığı ve - 19. yüzyıla kadar­
geniş ölçüde böyle kaldığı bir tür: etrafı çitle çevrili topraklar re­
jimi. Ardından daha sıkışık iki iskan türü gelir. Bunlann ikisi de 
prensip olarak sürülmüş toprağa ortak hakimiyeti içerir. Ekimin 
yaygınlaşması dikkate alındığında, hasat ile otlak arasmda her­
kesin yaşamına gereken doğru dengeyi sağlamanın tek yolu 
budur. Her ikisi de, sonuç olarak, çitsizdir. 'Kuzeyli' olarak ad­
landırılan birinde saban icat edilmiştir. Burada topluluklar özel­
likle güçlü bağdaşık yapı özelliği taşu. Bunun belirgin işareti 
tarlaların genel olarak genişlemesi ve paralel diziler halinde 
gruplaşmalandır. [ . .. ] Bu açık iki tipin ikincisi ise, basit bir ifa­
deyle -ama bazı çekincelerle- 'güneyli' olarak adlandırılabilir. 
Burada, kara sahana eski bağlılık, -en azından kelimenin tam an­
lamıyla güneyde- yıllık almaşık ekimle birleştirilir; iskan ve ta­
rımsal yaşam alanında ortaklıkçı ruhun hissedilir biçimde daha 
az güçlüdür. Eski kusal topluluklann örgütlenmesinde ve zihni­
yetinde çok canlı olan bu zıtlıkların, genel olarak ülkenin evrimi 
üzerinde derin yankılar bulamadığını düşünmek mümkündür."' 

Her birimiz Fransa'nın kırlannda defalarca "gezinmişizdir'' ama 
seyrettiğimiz insan manzarasını çözümlerneyi bilememişizdir! Bakı­
yorduk; ama gözümüz doğanın yaptıklarıyla insanın yaptıklarını ka­
nştıran, insan eyleminin ürününe -yüzlerce yıllık çabanın toprağımıza 
verdiği bu çehreye- insanlarm bütün izlerinin silindiği denize ya da 
gökyüzüne bakar gibi bakan beceriksiz bir estetin gözüydü. Bu denli 
yakın ve bu denli geniş bu gerçekliği, yaratıcı çalışmayı ve biçimlerini 
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görmeyi bilmiyorduk. Şehir kaçkınlan, bağsız entelektüeller, Fransız 
kırlannda yalnızca oyalanmak için dolananlar! . . .  Bizler, bakıyor ama 
görmeyi bilmiyoruz. Estetik manzara ile bilgi arasındaki piç bir uz­
laşma içinde kalıyoruz. Bir kuşun uçuşu ya da bir ineğin böğürtüsü 
ya da küçük bir çobanın ezgisi bizi ilgilendirdiğinde kendimizi çok 
güçlü ve çok somut sanıyoruz. Ama insanların yaptıklarını kavraya­
mıyoruz. Onlan olduklan yerde, özellikle mütevazı, aşina, gündelik 
nesneler içinde -tarlaların, sahanların biçimi- görmeyi bilmiyoruz. İn­
sanı çok uzakta ya da çok "derinde", bulutlarda ya da esrarlarda ara­
maya gideriz; oysa insan bizi her yanda bekliyor ve kuşatıyor. Mitler, 
kendileriyle birlikte efsanelerin, öykü ve ezgilerin, şiir ve dansların 
muhteşem ve uzun kortejini de sürükler ama insan mitlerde değildir. 
Tek yapmamız gereken şey, gözlerimizi açmak, hem metafiziğin ka­
ranlıklarını hem de "iç yaşam"ın sahte derinliklerini terk ederek, gün­
delik hayatın en mütevazı olgulannın engin insani içeriğini basitçe 
keşfetmektir. "Aşinalık bu yüzden bilinir değildir," diyordu Hegel. 
Daha öteye gidelim ve en aşina olunan şeyin, -esrar değil- bilinmezlik 
bakımından en zengin o1duğwıu, yaşamın bu zengin içeriğini kavra­
yamadığımızı, bu bilincin boş olduğunu, çünkü Saf Aklın biçimleriyle 
yerindiğini ya da karanlık ve sahte dolulukta olduğunu, çünkü mitlerin 
ve onların yanıltıcı şiirinin üzerine oburca üşüştüğünü söyleyelim. 

Bizler, naiflik gerektiren bu mitlere inanamayacak kadar aklı ba­
şındayız; artık esrariara inanmıyor, inanmış gibi yapıyoruz. Yapmacık 
naiflikten, bütün kurnazlıklardan, bütün ipuçlanndan, edebiyatın 
bütün teknik inceliklerinden haberdar olan kimi şairterin yapmacık 
aptallığından (Claudel, Pierre Enımanuel, vb.) daha herbatı ise yoktur. 
Ama biz soyut, biçimsel, metafızik aklı, yaşamda ve yaşamın bilin­
cinde aşacak: kadar aklı başında değiliz. Dolayısıyla eski ve yeni Akıl 
arasında belirsiz bir geçiş içinde kalıyoruz; ve bizim bilincimiz henüz 
"özel" (bireysel ve tecrit edilmiş, yalnızca soyut biçimi olan düşünce 
içinde evrensel -gerçekle gerçek temastan ve bu pratik ve gündelik 
gerçeğin bilincinden yoksun) bir bilinçtir. Gündelik hayat bize aşma­
lığın, bayağılığın, sahici olmayanın türleri altında görünür. Bundan 
vazgeçmenin cazibesine kapılmamak mümkün müdür? 

137 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

Cazibenin muhteşem meyvelerine ve güzel yaratıklanna benzeyen 
-dokunmak istediğimizde kül dolu olarak ortaya çıkan- mitler, "saf' 
şiir ve esrar bizi bekliyor, kollannı bize uzatıyor. 

Çocuğun eveleyip gevelemelerini ya da ergenlerin yüzünün kızar­
masını veya evlerin biçimlerini son derece bilimsel bir ciddiyede İn­
celemenin mümkün olduğuna daha bir yüzyıl önce kim inanırdı? İnsan 
bilimi, var olduğundan bu yana, malzemesini "bayağılığın", gündelik 
olanın içinde bulur. Bilincimizi oluşturan da bu bilgidir. Bilincimizi 
cezbeden şey, her yerde ve her zaman kendi kendine yettiğine, kendini 
bildiğine, konularına ve kendine sahip olduğuna inanmasıdır. Gerçek 
bilgi zaman zaman ona çetin mütevazılık dersleri verir; yeni düzene 
kadar buna ihtiyacı olacaktır, çünkü bilincimiz bilginin sonuçlarını 
kendi tarzında yorumlar; bilimin esrarengiz ve yüce şeylerle meşgul 
olduğuna inanma arzusu duyar her zaman; oysa ki basit şeyler, ço­
cuksu eveleyip gevelemeler, tarlanın biçimi (hatta en modem fizikçi 
için bile, göğün mavi rengi ya da iki cismin "sıradan" çarpışması) söz 
konusudur. 

Bir belirsizliği şimdiden silelim. Eski okullardan tarihçiler, falanca 
dönemdeki gündelik hayat üzerine, kralların hastalıklan ve aşklan 
üzerine, Ortaçağdaki şato yaşamı üzerine ya da I 7. yüzyıldaki "köy­
lülerin iç dünyası" üzerine titiz tanımları, kimi zaman itici bayağılıkta 
ayrıntıları söylemlerine ve mülahazalarına katınayı ihmal etmiyor­
lardı. 

Bu ayrıntılar, gündelik hayatı bilebileceğimiz fikrine hiç denk düş­
mez. Bunlar yalnızca görünüştür, hayal mahsulü yorumlardan oluşan 
tarih maskesidir. Çalışan köylüyü ya da bir işçinin mürekkep lekeli 
mavi tutumunu "gerçekçi" bir şekilde tarif etmek ve bu tanımdan 
köylü yaşamı ya da işçi smıfinın yazgısı üzerine hayal mahsulü bir 
teoriye geçmek mümkündür. Hatta bu el çabukluğu en kolayıdır. Hi­
tabetten başka önlemi olmayan, gerçek bağdan yoksun, düşünce ha­
reketinin olmadığı, somuttan (görünür, aldatıcı ve yalancı, sahte bir 
somuttan) soyuta (nafile bir soyutlamaya) geçen çok sayıda felsefe ya 
da politika dolandıncısının yaptığı iş budur. 

Bilgi, gerçek düşünce, bireysel ölçekten toplumsal ve ulusal ölçeğe 
yöntemsel olarak geçer (çok küçük elementlerin aritmetik entegras-
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yonuyla kı yaslanabilir bir düşünce yöntemiyle). Böylece, bilimsel bir 
toplumsal bütün mefhwnuna, özellikle de bilimsel bir toplumsal emek 
teorisine varır. Alet, emekçinin -köylü, zanaatkar, işçi- çalışması, top­
lam çalışmanın bir öğesi, bir momenti olarak görülür; ve bu toplam 
çalışmanın dünyanın çehresini değiştirdiğini, dönüştürdüğünü biliriz. 
Ulus bir soyutlama, "tüzel kişilik" (Renan) ya da (milliyetçi ya da 
ırkçı) bir mit olmaktan çıkar. Toprakta, çevrernizde yüzyıllarca sürmüş 
çalışmanın yavaşça şekillendirdiği uluswnuzun çehresindeki sabırlı 
ve mütevazı hareketleri fark edebiliriz. Buradaki büyüklüğü ortaya çı­
karan şey, bu hareketlerin sonucu, toplamıdır. 

Ayrıntının kaba gerçekliğini yitirmediği kesindir; at arabası gıcır­
dayama ve hantallıgma devam eder, köylü yaşamı kaba sabalığını, iş­
çinin yaşarnı da tatsız tuzsuz ve neşesiz halini sürdürür. Şeyler bağlam 
değiştirmemiştir; mistik sevinçten kendimizden geçecek halimiz yok­
tur. Bununla birlikte, bu şeylere dair bilincimiz dönüşerek bayağılığını, 
basitliğini yitirir, çünkü şeyin içinde kendisinden fazlasını görürüz; 
orada bulunandan başka şeyi, -soyut bir ilcizi değil- bu gündelik şeyin 
içinde kapsanmış bulunan ve daha önce görmeyi bilmediğimiz şeyi 
görürüz. Köylünün kabalığı ve çiftlik avlusunun pisliği, bir proleter 
mahallesindeki yaşamın hüznü, onların ellerinden çıkan eserin muh­
teşem, görkemli karakterinin bilincine vardığunızda giderek daha kat­
lanılmaz olur. Bu çelişkinin daha keskin bir bilincine erişir ve yeni bir 
gereklilik düzlemine -mevcut halleriyle bu şeylerin pratik, etkin dö­
nüşüm düzlemine- zorunlu olarak yerleşiriz. 

Bu perspektifler tarafından genellikle bilinçsizce yönlendirilen ger­
çekten modem tarihçi, kralların, generallerin, kilise prenslerinin, şa­
tafatlı kostürnlerle ve ağızlarından yalnızca tarihi laflar çıkarak caka 
sattıklan o yüksek alanları terk etti. Tarihçi, örneğin fıef satın alan, 
mülklerini büyüten, böylece büyük feodal toprak sahibi olan ve kendi 
"büyük politika"larının sağlam temellerini ortaya koyan eski Fransız 
krallarını göstererek bizi tarihsel gerçekliğin içine dahil eder. Prestijsiz 
olgular gerçekten de daha önemli oldular; bwılar biz tarihçiler için 
sansasyonel olaylardan çok daha açıklayıcı. Prestij li olgudan gündelik 
olgular bütününe geçiş, burada, tam olarak, görünüşten gerçekliğe ge­
çiştir; bu işlem, bilim için, öğelerden bütünlüğe geçiş kadar önemlidir. 
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Yalnızca prestij li görünüşten öze geçişin bu kesinliği, bizi, bireylerin 
ve grupların tarihleri boyunca kendileri hakkında edindikleri yanıltıcı 
perspektiflerden uzaklaşuru ve geçmiş maskaralıkların kitabi bir tek­
ran yerine, bir bilimi sezm.emizi sağlar. 2 

Tarih tiyatrosunun büyük sahne leri, naiflerin hala inandıkları gibi, 
asla kelimenin psikolojik ve felsefi anlamında "temsil" değildi. Bun­
lar, "tüm samimiyetiyle" kendini ifade eden ve doğruyu söylemeye 
çalışan naif insanların eseri değildi. Bunlar bu kelimenin teatral anla­
mında ''temsil"di (tiyatro ile oyunun yaşamla derin ilişkide olduğunu 
unutmayalım); tarihsel sahneler daima bilgece ve ustalıklı ''montaj­
lar" dı; bazı insanlar bunlar sayesinde herhangi bir sonuca varmayı he­
defliyorlardı. Edim bunlardı. Her kelime, her jest edirndir ve bunları 
hedeflerine göre, etkinliklerine göre anlamak gerekir; yoksa, sanki 
kendi gerçeğini ve samirniyetini ifade etmek ya da "dışsallaştırmak" 
zorundaymış gibi, kimin konuştuğuna ve eylemde bulunduğuna göre 
değil. Daha doğrusu, kelimeler ve jestler bir eylem ifade eder; yoksa 
yalnızca tamamen verili, tamamen yapılandınlmış bir "iç gerçeklik" 
değil. Konuşan insanlar kendi eylem çizgileri boyunca ilerlerler, bir 
güç ve olasılık alanı içinde hareket ederler. Bir çocuğun size söylediği 
şeyin sizin üzerinizde etkili olmaya, sizden falanca sonucu elde et­
meye nasıl yönelik olduğunu ve dolayısıyla size, içinde bulunduğu 
ana ve niyete bağlı olarak anlaşılması gerektiğini anlamak için çocuğa 
bakmak yeterlidir; çocuk yaşamı tam da budur: Zayıfbir varlığın, ona 
korkunç, gösterişli, güçlü ... ve gülünç gelen daha güçlü varlıklar üze­
rinde etkinlik kurma çabası. 

Daha keskin bir gündelik yaşam bilinci, "düşünce", "samimiyet" 
mitlerinin -ve kasıtlı ve kesin ''yalan"ın- yerine eylem-düşüncenin 
daha karmaşık ve zengin fikrini koyar. Kelimeler ve jestler etkiliyse, 
bunları saf"iç bilinç"lere değil, hareket halindeki, etkin, herhangi bir 
etkiyi hedefleyen bilinçlere bağlamak gerekir. Etki kendiliğinden ya 
da düşünüm yoluyla elde edilir; ama etkilenmesi gereken varlıkların 
ve durumun daima çabucak kavranması gerekir. Etki, oyunun ve sa­
natın, iknanm, baştan çıkarmanın, hitabetin, yıldırmanın, komedinin 
bir kısmını daima içerir. Bir yanda "samiıniyet" -samimi insanların 
fiili karakteri- ile diğer yanda ''yalancıların" düzenlediği ve dalavere 
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çevirdiği ''yalan" yoktur. En belirgin cambaz tiyatrolannda olduğu 
gibi, gündelik hayatta da insanlar neredeyse her zaman, önemlerini 
abartan ve böylece "rol oynamayı" başaran mistifikatör olarak davra­
nırlar. Oyun kimi zaman kabadır, kimi zaman son derece incelikli; bu 
oyun yükümlülük alır, tehlikeye atar; ciddidir. Roller sonuna kadar 
sürdürülmelidir; bunlar, aktörün yarolduğunda ya da kötü oynadığını 
hissettiğinde terk edebileceği saf roller değildir. Rol hakikati sürdürür 
ve hakikat kadar gerçektir; oyun olasılığı keşfeder; komedi samimiyeti 
soyut olarak dışlamaz; dahası, samirniyete bir şeyler -gerçek bir şeyler: 
bir durumun, bir eylemin, elde edilecek bir etkinin bilinci- ekleyerek 
onu gerekli kılar. 

Gündelik hayat tam da bu şekilde tiyatroya benzer; tiyatro da ger­
çek seyirciler için yaşamı özetleyebilir, yoğunlaştırabilir, "temsil ede­
bilir." 

Tarihçi tarihi gündelik hayatın ışığında incelerneyi ihmal ettiğinde, 
budalalara kurulan tuzağa naif bir şekilde, kaçınılmaz olarak düşer. 
Alıklar arasında kalır; ağzı bir kanş açık bir halde, yeryüzünün bü­
yüklerine -kağıt üzerinde-yakınlaşmaktan şaşkına dönmüş küçük en­
telektüel gibidir. Sahneler şan, şöhret amacıyla (ne kadar samimi!) 
tasarlanmıştır; naiftarihçi, çağdaşları gibi, bu duruma kanmıştır. Onda 
hem ironi, hem sanat, hem de bilinç eksiktir. Allame bilgiç olarak, yo­
ğunluktan, ağırlıktan, insan bilincinden yoksundur. Tarihsel senaryo­
ları cereyan ediş sırası içinde tekrarlamakla yetinir. Ve bir anekdotlar 
yığınıyla karşı karşıya kalır; kraliann tanrısal karakterine inanmaya 
çok hazırdır. 

Daha derin tarih büyük ro llerin önemini inkar etmekten uzak durur. 
Bütünü, yani engin commedia dell'arte'nin seyircilerini, durumlannı, 
şablon sözlerini dikkate alır. Nihayet bönlükten kurtulan, geçmiş ve 
şimdiki yaşama -gündelik hayata- tarihi ve insan bilgisini bağlayan 
tarihçi ve insan gerçeğinin keşfedicisi, naif olmaktan çıkar. Görüntü­
leri teşhir eder; gerçeklikle karışmış bu görüntüler sayesinde "bu dün­
yanın büyükleri" kendi prestijlerini idare etmeyi, kendi gerçekliklerini 
avantajlı biçimde sunmayı ve bu gerçeği sürdürmeyi bilirler. 

Böylece görkemli kurumların, gösterişli fikirterin bir anlamda 
kaplama, kostüm oldukları inancı yavaş yavaş işin içine girer. 

141 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

Gündelik hayatm neredeyse durgun suyu üzerinde, seraplar, ışıltılı 
kınşıklıklar vard.ı. Bu yanılsamalar etkisiz değildi, çünkü özellikle aklı 
etkiliyorlardı. Peki, ama asıl gerçeklik nerededir? Asıl değişim nerede 
olup biter? Gündelik hayatın esrarsız derinliklerinde! Tarih, psikoloji, 
insan bilimi gündelik hayatı incelemelidir. 

Bu kanaat yavaş yavaş gün ışığına çıkar; neredeyse tek tük, parçalı, 
bütünsellik niyeti olmadan, orda burda, herhangi bir tarihçide (Marc 
Bloch) - herhangi bir coğrafyacıda (Demangeon) - herhangi bir psi­
kologta. Şu ana dek eksik olan şey sentezdir. 
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III 

Gündelik Hayatın Eleştirel Bilgisi 
Olarak Marksizm 

"Yüzyılımız, eleştirinin gerçek yüzyılıdır. Hiçbir şey bu eleştiriden 
kaçamamalıdır. Din kutsallığıyla, yasama ise görkemi ve yüceliğiyle, 
bu eleştiriden boşuna kurtulmaya çalışıyor. Bu çabalanyla da kendi­
lerine karşı haklı kuşkulara neden oluyorlar; aklın kendi özgür ve ka­
musal sınamasını desteldemiş olana atfettiği samimi saygıyı haklı 
olarak yitiriyorlar."1 Fakat, insan Aklı'nın haklannın bu muhteşem ila­
nının ardından, Kant işin özünü kaçırmıştır. "Saf Aklı" eleştirmekle 
yetinrniştir; dolayısıyla kendi düzleminde kalmıştır. Onun eleştirisi, 
ancak dönem dönem ve yer yer bir insan eleştirisi düzeyine çıkabil­
miştir. Rasyonel bir düzenin yaranna dogmatizmleri, teolojileri ve me­
tafizikleri ortadan kaldırma isteğiyle, hedefe koyduğu spekülatif 
sapmalann insani temeline erişememiştir. Bu nedenle, metafizik te­
şebbüsler onun ardından depreşmiştir; onun eleştiri fırtınası sonuçta 
hafifbir rüzgar esintisi olmuştur; kimi zararlı otları söken ama yeni­
lerini doğuran küçük bir fırtına. 

Bazı insanlar neden bütün bilinçleriyle ve bütün kalpleriyle bir 
"art-dünya"ya doğru atılıyorlar hala? Kendilerinin samimi olduğunu 
söylüyorlar; içlerindeki komedi payını asgariye indirgediler (çünkü 
felsefi ve bilimsel ruhun işlevlerinden biri bu). Bütün samimiyetlerine 
rağmen, onların spekülasyonlarında hala entelektüel oyunun bulun­
duğu; ve evrenin sımnın yalnızca onlar için gözler önüne serildiği 
şeklindeki basit fıkrin kendi önemlerini aşırı abarttığı ve bunun da 
soytarılıktan yoksun olmadığı ve yüzün şekilden şekle sokulmasını, 
komedi, hatta hokkabazlığı gerektirdiği. . .  itirazında bulunabiliriz. 
Komik tutum ve yüzün şekilden şekle sokulması olarak kabul edilen 
metafizik düşünceyi şimdilik bir yana bırakalım. Onlar samimiler. 
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Orada gördüğüm kişi neden Tann'ya yakanyor? Bir tacir oğlu, son­
radan görme biri o. Zengin biri; rant gelirleriyle yaşayabilir, kendini 
mutluluğa, aşka, çapkınlığa, sanata adayabilir. Ama işte: çaresiz bir sı­
kıntı içinde. Yıne de çok yetenekli, esprili, hatta parlak biri; yaşamdan 
hem nefret ediyor hem de yaşamı seviyor: "En ufak sinekten dünyaya 
gelmenin esrarianna dek, varoluşun her şeyi kafama takılıyor; yaşam­
daki her şey benim için bir tehlike, özellikle de kendim." Düşüncesi, 
zekası, onun her şeyden kaygılanmasına hizmet ediyor. Kendinden nef­
ret ediyor, ama dünyada en fazla kendini önemsiyor: "Aslında tek bir 
nitelik var, o da birey; her şeyin ekseni odur .. .  " Kendi içine kapanmış­
tır; buıjuva, rantiye, entelektüel, kötü edebiyatçı yaşamının çerçeveleri 
içine hapsolmuştur. Kendisini öldüren şeye bağlıdır, çünkü yalnızca 
onu öldüren şey vasıtasıyla var olur. Sahip olabileceği her şeye sahip: 
para, mal mülk, boş vakit, yetenek, düşünce. Ama hiçbir şeye sahip ol­
madığım bilir, bunu ifade eder: "Her şeyden kuşku duyma cesareti var 

bende sanırım; her şeye karşı mücadele edecek cesaretim var; hiçbir 
şeyi anlayabilecek, hiçbir şeye sahip olacak cesaretim yok. .. " 

Kendi bedenine, tenine, arzularına bile sahip değil. Eğitim onun 
içindeki her şeyi öldürmüş. K.ahraınanımızı babasının sıradan bir tüc­
car olmadığını kabul etmek gerek. Daha genç biriyken -denizin kena­
nndaki ıssız fundalıkta sürü bekçiliği yapan çoban- yalnız olduğu, aç, 
üzgün olduğu bir akşam Tann'sma lanet okumuştu; kendini lanetli biri 
olarak görüyordu. Sertliği, ağırbaşlı katılığı sayesinde tasarruf yapmış, 
toplumsal hiyerarşide yükselebilmişti. Ama kendi günahının -biçtiği­
nin- bilincini de içinde taşıyordu. İleri yaşlarda hizmetçisiyle evlenen 
(alçakgönüllülükten, utangaçlıktan . . .  ) -aslında himıetçisine terör es­
tiriyordu- yaşlı adam kimi zaman kendi çocuğunu karanlık bir odaya 
götürüyor ve ona dünyayı, gemileri, liınanlan, uzak ülkeleri ateşli söz­
lerle tasvir ediyordu. Aynı zamanda ona Günahtan çekinmesini, kendi 
içindeki Günahı tanımasım öğretiyordu. Doğru düzgün sevilmeyen 
bu çocuk şunu itiraf edecektir: "Bir çocuğa hacağını kırmanın günah 
olduğu söylenirse, nasıl bir kaygıyla yaşar? Bacağını kırma riskiyle 
de muhtemelen çok sık karşılaşır . . .  " 

Böylece bu genç adam, yaşamının ve bilincinin dar çerçeveleri 
içinde boğulur. Talep eder - neyi? Başka bir şeyi, Olasılığı. Düşüncesi 
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mi? Ona hiçbir kurtuluş yolu sunmaz, hiçbir olasılık taşımaz. Tam ter­
sine, "yaşamı ıskalamasına" hizmet eder. Sevdiğinde aşkını benimse­
yemez. Nişanlısını terk eder ve yaşamının geri kalanını pişman 
olmakla, Tann'dan nişanlısını, kayıp yaşamını talep etmekle geçirir ­
tıpkı yaşlı Faust'un şeytana çağn yapması gibi. Tann'ya inanır, Tann'ya 
umut bağlar. inancı, gündelik hayatın boğuculuğuna karşı ''bir çılgın 
gibi mücadele eder." Ancak delili.kle, pişmanlıkla, umutsuzluğunun 
edebi bağlama geçişiyle insan kalır, boğucu yaşamının hudutlannı 
aşar. inanır; hayır, inanmaz. Umut eder mi? Hayır, umutsuzdur. "İman 
nedir? Kendini asmakta kullanınadığın sürece asılı kalacak bir ip." 
Dahası: "İman, ancak elemin bir kategorisi olabilir . . .  " ve "kuşkum ür­
kütücü . . .  " Günahtan nefret eder ve bütün edebi sanatı erotizme ve gü­
naha, "günahın sımna" duyduğu güçsüz istek etrafında döner. Bazı 
çürümeler gibi yoğun ve ışıltılı kendi içsel yaşamı içinde çürür gider. 
Kendi dranunı, kendi vakasını felsefenin ve dinin merkezine koyma; 
imanı, her imanı, kendisininkine benzer bir kaygı üzerinde temellen­
dirme iddiasmdadır. Kendi iç mikrokozınosu içinde "en makrokozmik 
tarzda" davranma iddiasındadır. Ama şunu da yazar: "Kendi küçük 
tarihimizin marazi bir şekilde sık sık anımsanması karşısında, tarihin 
silinmesi nasıl bir dehşettir! . . .  " Ve imanın kaygıya, öznel kaygıdan 
kurtuluş çağnsına dayanmasını isteyerek, kendi kaygısının fiili, muğ­
lak, ikircil karakterini itiraf eder: "Kaygı, çekiniten şeye duyulan ar­
zudur . . .  Bireyi ele geçiren yabancı bir güçtür; kurtulamaz, istemese 
de yakalanır, çünkü ondan korkar, ama bu bu korkunun kendisi de bir 
arzudur. "2 

Mevcut haliyle -burjuvazi tarafından oluşturulduğu haliyle- gün­
delik hayat ile fiili insan varlığının bütün gücüyle talep ettiği, arzula­
dığı, çağrı yaptığı hayat arasındaki çatışma Soren Kierkegard'ı 
parçaladı. O bunu kendince, yani çok kötü çözüme bağladı. İçsel bir 
çatışmanın kötü çözümü psikolojide -psikologlar bireysel çatışmaların 
derin, tarihsel, insani köklerini her zaman belirgin bir şekilde ayırt et­
meyi bilmeseler de- "kaygı nevrozu" adını taşır. Fakat marazi durum 
mefhumu bir Kierkegaard'm durumunu tamamen kapsamıyor. Onun 
imanının, öte dünya çağnsının, varlığının talepleri üzerinde temellen­
dip; deliliğinin ise gerçekliği ve aklı üzerinde temellendiğini anla-
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mak gerek. Zorunluluğun kölesi olmaya son verdiği ve "gerçekliğin 
güçlü kuvvetli şampiyonu"na karşı isyan ettiği iddiasında bulundu­
ğunda, mevcut toplumun çerçeveleri içinde yaşama isyan etmekte, bu 
gerçeği reddetmektedir. Kierkegaard'ın felsefesi, ideolojik düzlemde, 
(saçmaya, irrasyonele, bilgisiz imana çağrısıyla) gerici bir felsefe ola­
rak işlev gördüyse de, bütünü içinde ele alman ve sürdürdüğü üzücü 
"varoluşa" bağlı olan Kierkegaard'ın eseri, burjuva yaşamının amansız 
bir eleştirisini de getirir: Tatminsizlik ve boğulma; kendini yaşamadan 
ölmüş hisseden bireyi, sahip olmadığı yaşamın "tekrarı"nı delice talep 
etmeye mecbur etmektedir. Anlamadığı bir zorunluluğun mahkfunu 
olan ve kendisine bir başka yaşam (başka bir yaşam) getiremeyen, 
bu zorunluluğu onaylar ve doğrular gözüken bir akıldan umutsuzca 
kuşku duyan birey, saçmaya çağrı yapar. Hatta bir öte dünya bekle­
mekten bile vazgeçerek, kendi yaşamının "tekrarını", yeniden başla­
masını talep etmekle yetinir. 

Teolojik iman ölüdür, metafizik akıl ölüdür. Bunlar yine de var­
lıklarını sürdürürler, yeniden yaşamaya -delice, saçma bir şekilde- ça­
lışırlar, çünkü onlan doğurmuş olan insani durwn ve çatışmalar 
çözümlenrnemiştir. Bu çatışmalar yalnızca düşüncenin değil, gündelik 
hayatın da içindedir. Baudelaire'in eseri (bilgi tarafından, fikirterin ve 
insanların toplumsal eleştirisi tarafından aniaşılma ve yerli yerine otur­
tulma koşuluyla), tıpkı Dostoyevski'nin ya da Rimbaud'nunkiler gibi, 
devrimci bir anlam edinebilir. Kierkegard'm eseri de aynı şekilde; ama 
gündelik hayatın genel bir eleştirisi içinde aniaşılma ve buraya yer­
leştirilme koşuluyla. Kendi içinde, tek tek ele alındığında bu eserler 
saçma, yarnitıcı duygulara neden olur; çağımızın insani problemleri 
bütünü içine yerleştiTildiğinde ise nitelik değiştiriri er. Bilginin anlam­
lan ve "değerleri" bu "revizyonu", ancak düşüncesi eserlerin ve in­
sanların seyri içinde donan kişileri şaşırtır. 

Sonuna kadar giden rasyonel eleştiri yalnızca "saf akla" değil, saf 
olmayan yaşama da yöneliktir. Eleştirel düşünce, eski tannların haya­
letlerinin mücadele ettiği fikirterin semalarından gündelik bayata iner. 
Pikirlerin eleştirisi bir yana bırakılmış değildir; tam tersine: bir başka 
düzlemde, bir başka temelde ele alınıp derinleşerek, insanların ve ey­
lemlerin eleştirisi halini alır. 
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Biraz önceki leraliyet saraylannın büyük seremonilerinde olduğu 
gibi, "saf' fıkirlerde de seremoninin, etiketin payını, artık kanmadı­
ğımız kasıtlı etkiyi -komedi payı- hedefleyen bir payı fark ederiz. XIV. 
Louis'nin tannsal prestiji kalmamıştır; ama baltalı mızraklann, alay­
bozanların ve topların kurallara uygun mizansenini, zarif eğlenceli ve 
sınırlan gayet iyi çizilmiş gösterisini aynı zevkle tad.anz. XIV. Lo­
uis'yle birlikte Bossuet'nin ve Evrensel Tarih Üzerine Söylev'inin pres­
tij i de söner. Ama şuna emin olabilirsiniz ki, artık yıldınlrnadığıınız 
ve bizim için gerçekten bir gösteri, bir sanat eseri olduğu şu anda, 
onun görkemli üslubunun, kompozisyonunun, görünümünün tadına 
gayet iyi varınz! Sunduldan gösterinin "değeri"ni ölçebilmek için tan­
nlara ya da "saf' fikirlere inanmak şart değildir. Tam tersine, ancak 
onlara inarulmadığında "saf' bir estetik anlam edinirler ve genellikle 
onlara hiç inanmamaya başladığımızda (artık bunaltınasalar da, heye­
canlandınrlar) tannlar ve fikirler büyük bir sanat malzemesi olurlar. 
Dinsel korku ve umut, mitler kabul edilip yaşandığında "varlıkları" 
karşılannda hissedilen korku, estetik kaygıyı dışlar. İrrasyoneli yerin­
den edecek yasa burada yeni bir uygulama bulur. 

"Saf' fikirlerio bu gerçek anlamını Marx ve Engels derinden anla­
mıştır. Tarihçi olarak tarihin alıklan olmaya son vermişlerdir. Filozof 
olarak politikanın hınk deyici başı olmaya son vermişlerdir. Tarihçi 
olarak, düşüncenin eylemle bağını algıladılar. Fikirlerio kökenine dek, 
temel sorunlara dek gitmeyi bildiler. Onlarla birlikte, en tutarlı, en yön­
temli felsefi düşünce yaşama doğru inerek yaşama nüfuz eder ve onu 
gözler önüne serer. Descartes ile Kant'ın Eleştirel Aklı, somut, etkili, 
yapıcı olurken, gerçeklikten sürülüp bir art-dünyaya doğru gitmeyi red­
derler; insanın bilinci, insanların, insani koşulların eleştirisi olur. 

Modem proleter, öncelikle, tamamen yapılandınlmış bir doğaya 
ya da insan ruhuna ''tinsel" özellik olarak sahip ve sonra da bahtsız 
bir tesadüfle proleter yaşamı süren bir insan değildir. Önceden edindiği 
insani özünün üzerine, bu "derin" özün dışmda kalan ve tartışmalı etki 
ya da teorilerin sonucu olan işçi kanaatlerini ya da duygularını koymuş 
değildir. Hayır. O, öncelikle gündelik bir proleter yaşamı sürdürür; ve 
insanlığa erişirse, proleter yaşamı -tesadüfen ya da iradi olarak- aş­
mayı başardığı içindir. 

147 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTlRlSl 

Ama burada problem biraz daha karmaşıklaşır. Proleterlik "du­
rumu"nun ikili bir veçhesi vardır; daha kesin bir ifadeyle, diyalektik 
bir hareket içerir. Bir yandan, zahmetli çalışmanın, özellikle proleteri 
bunaltınaya yönelik kurum ve fikirlecin ağırlığı altında (bireysel) onu 
bunaltır, ezmeye yönelir. Ama aynı zamanda -ve diğer yandan- prole­
tarya, çalışması sayesinde, gerçekle ve doğayla (gündelik) sürekli te­
ması sayesinde, diğer toplumsal grupların yaratıcı pratik faaliyetten 
koptukları için yitirdikleri temel bir sağlığa ve gerçeklik duygusuna 
sahiptir. Küçük burjuvalar ve burjuvalar, entelektüeller ya da uzmanlar 
yozlaşıyor, çürüyor ya da duyarsızlaşıyorlar. Kolektif olarak ele alınan 
proletarya, ezilen sınıf olarak, bilinçten, kültürden olduğu kadar ser­
vetten, güç ve mutluluktan da ''yoksun"dur. Ama bu yoksunluk, bur­
juva ya da küçük bwjuva bireyin "özel" yaşamını, "özel bilincini" 
yıkan yoksunluktan tamamen başka türde bir yoksunluktan kaynakla­
nır. O, kendi yoksunluğunun bilincinde değildir ya da yanlış bilincin­
dedir. Kendi içine kapanma ve kendi ''yoksunluğunu" mülkiyetiyle 
karıştınna eğilimi içindedir, çünkü bunlar at başı gider: Kendinin, fi­
kirlerinin, yaşamının, ailesinin, ülkesinin, keza maddi "malları"nın sa­
hibi olarak görür kendini. İşçi sınıfının yoksuniuğu olasılık bakımından 
zengindir. Bireysel proleter açısından, sınıf olarak proletaryanın -top­
lumsal gerçekliğinin, dolayısıyla bütün olarak toplumun-, eyleminin, 
dolayısıyla politik geleceğinin bilincinde olmak, proleterlik dwumunu 
zaten aşmaktır. Bu şimdiden doğru ve önemli bir düşüneeye erişmektir: 
Toplumsal ve insani bütün, yaratıcı emek düşüncesi. Kendilerinin bi­
lincine varan küçük burjuvazi ya da burjuvazi, bu bilinçlenme (Mark­
sizme katıldıklarında olduğu gibi) kendinin reddi halinde gerçek­
leşmediğinden, bu büyük hakikatten uzaklaşırlar; insanı, toplumu ve 
insanın çalışmasını bütünlük içinde kavrayamazlar. Kendi tahakküm­
lerini -ve manevi ve insani yoksulluklarmı- sürdürmeye yönelik politik 
makineler oluşturmak için bilinçlerini daha berrak kullanmaları hariç, 
yoksuniuğu aşmak yerine, "özel bilince" kapanırlar. 

Başka deyişle, "proletarya durumu" ile "burjuva durumu" insani 
açıdan temelden farklıdır. 

Proleter, mevcut haliyle, yeni bir insan olabilir. Eğer olursa, bu, 
içinde bulunduğu durumdan kurtulmasını sağlayacak herhangi bir öz-
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gürlüğün müdahalesiyle olmayacaktır. Bu metafizik özgürlük, bütün 
insanlarda ortak olan eski "i,nsan doğası"nın kalıntısından başka bir 
şey değildir. Proleter, bilgi yoluyla, kendi durumundan kurtulur ve bu 
durumu zaten aktif olarak geride bırakır. Keza, bilince ve bilmeye yö­
nelik bu çabada, (iktisadi, toplumsal, politik . . .  ) karmaşık teorileri 
özümsemek, yani bilimin ve kültürün en yüksek sonuçlarını kendi bi­
lincine entegre etmek zorunda olduğunu görür. 

Küçük burjuva ya da burjuva ise, mevcut halleriyle, insanlığa eri­
şimi kendilerine men ederler. 

İnsanlığa erişmek için kendilerinden kopmaları, kendilerini red­
detmeleri gerekir. Bu çaba, bireysel ölçekte genellikle gerçek ve pa­
tetik olarak görülür.. .  İnsanları, tamamlanmamış bile olsa, insani 
olarak anlamamız gerekir; koşullar geometrik olarak kesin, belirgin 
konturlar tarafindan çerçevelenmiş değildir, inatçı ve bin kez nitelenen 
(gündelik) sayısız nedenin sonucudur. Burjuva durumundan çıkma te­
şebbüsleri o kadar ender değildir. Buna karşılık, bu teşebbüslerin ha­
şansızlığı neredeyse bir kuraldır; özellikle tam da bir aşma değil, bir 
kopuş söz konusu olduğundan bu böyledir (entelektüellerde bu aşma 
mefhumu aldatıcı ve tehlikeli olabilir: küçük burjuva ya da burjuva 
entelektüel olarak kendilerini aşar/arsa, genellikle kendi yönlerinde 
giderler ve "kendilerini aştıklarına" inanarak kendi eğimlerinin peşine 
düşerler. Yeni bir bilinç edinmek yerine, eskisini büyütürler. Eylem­
lerindeki, hal ve davranışlarındaki, söz ve düşüncelerindeki her şey 
burjuva bilincinden çıkmadiğını gösterirken, kendini özgür ve insan 
zanneden entelektüelden çlaha dayanılmazı yoktur). Her koşulda, bir 
insanın bilinci, durumu, olasılıkları, zamandışı bir Akılla, insanın ka­
lıcı doğasıyla ya da şekillenmiş bir özle, veyahut belirlenimsiz bir öz­
gürlükle ilişkiye bağlı değildir. Onun bilinci gerçek yaşamına, günde­
lik hayatına bağlıdır. Bir yaşamın "anlamı" bu yaşamdan başka şeyde 
bulunmaz, bu yaşamın içindedir; daha da öteye gitmez. "Yön" varlığı 
aşamaz; o yalnızca yönelimdir, harekettir. Bir proleterin yaşamının 
"yönü" bu yaşamın içinde bulunur: bunalıyor olmasında ya da tersine, 
-eğer bu proleter proletaryanın yaşamına katılıyorsa; ve bunu da sü­
rekli ve gündelik (sendikal, politik . . .  ) bir eylemin içinde yapıyorsa­
özgürlüğe doğro hareketinde ... 
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Marx'la Engels'in yöntemi özellikle insaniann kendileri hakkında 
düşündükleri, istedikleri, söyledikleri ve inandıklan şey ile olduklan 
şey, yaptıklan şey arasında mevcut bir bağın aranışından ibarettir. Bu 
bağ hep vardır ve iki yönde kat edilebilir. Bir yanda, tarihçi ya da 
eylem insanı, fıkirlerden insanlara, bilinçten varlığa -yani pratik, gün­
delik gerçekliğe- gidebilir, onlarla karşıtaşabilir ve böylece edimler 
ve gerçeklikler yoluylafikir/erin eleştirisine varılır. Marx'la Engels'in 
neredeyse bütün eserlerinde mevcut yön budur. Eleştirel ve yapıcı 
yöntem formüle edilmek, kanıtlanmak ve etkin olmak istediğinde ön­
celikle bu yönü tutmalıdır. 

Ama bu bağı diğer yönde de takip etmek ve gerçek yaşamdan yola 
çıkarak bll.D.u ifade eden fıkirlerin, bunu yansıtan bilinç biçimlerinin 
bu gerçek yaşamdan nasıl çıktığım incelemek de mümkündür. İki 
terim arasındaki bağ, daha doğrusu bağlar ağı daha kannaşıktır. Bunu 
çözmek, ipin ucunu kaçırmadan takip etmek gerekir. Böylece, bir an­
lamda ilkini sürdüren ve tamamlayanfikirler yoluyla yaşamın eleşti­
risine varılır. 

Daha önce verdiğimiz bir örneği tekrarlayalım. xıv. Louis'nin kra­
liyet sarayının temsil ettiği gösteriye kanmadığıınız anda, bu gösterinin 
hangi toplumsal, politik, iktisadi gerçeklikleri örttüğünü araştınnz. 
İdeolojilerden -kisve oluşturan ama etkili, bir anlamda gerçek görü­
nümlerden- bu ideolojilerin örttüğü daha somut (dolayısıyla daha in­
sani) gerçekliğe geçeriz. Ters yöndeki tamamlayıcı hareket öncelikle 
bu dönemin gerçek yaşamma erişmeye, onu yeniden oluşturmaya ve 
bu yaşamı sürdüren insaniann belli bilinç biçimlerine, onların gerçek 
yaşamlanndan çok uzak, yine de onlara sağlam temellere dayalı gelen 
prestijli bazı ideolojilere nasıl katılabildiklerini bulmaya çalışacaktır. 
Fikirlerle yaşam arasındaki tezat, bunların karınaşık ilişkileri, yaşam 
yoluyla fikirlerio eleştirisi olmaya son vererek, aynı zamanda ve özel­
likle yaşamın fikirlerce (17. yüzyıl köylülerinin, zanaatkarlarmın, köy 
ileri gelenlerinin ya da bwjuvalarmın gerçek yaşamının dünyaya ve 
kendilerine dair kabul ettikleri ''temsili er" yoluyla) eleştirisi halini alır. 
Kralların tannsal hakkını fazla ses çıkarmadan kabul etmeleri, gerçek 
yaşam hakkında bize ne öğretir? Kraliyet gücünün parçası olan bu şa­
tafat neden etkindi? Bu etkinlik insanların yaşamında neye denk dü-
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şüyordu? Resmi sözcülerin fikirlerde ifade ettikleri bu yanılsamalar, 
toplumsal tabaka ve tortulann yoğunluğu içinde, "kitlelerin" derinle­
rinde nasıl oluşuyordu? Bunları nasıl ve niçin kabul ediyorlardı? Ya­
şamın eleştirisi, insaniann olduklan şeyi olduklannı sandıklan şeyden, 
yaşadıklan şeyi düşündükleri şeyden ayıran maıjın incelenmesinden 
ibarettir. Bu eleştiri, mistifikasyon mefhumunu yeniden ele alır ve de­
rinleştirir. İdeolojilerin çoğu mistifiye ediciydi; bir dönemin insanianna 
bazı yanılsamalan, bazı görünümleri kabul ettiriyorlar ve bu görünüm­
leri etkin kılarak gerçeğin içine dahil ediyorlardı. öncelikle, mistifikas­
yonlan teşhir etmek, sonra da bunlann nasıl doğup kendini daya­
tabildiğini ve ideolojik bağlam değişikliğinin bilinçlerde nasıl işleye­
bildiğini incelemek gerekir; çünkü ideolojiler, mistifikasyonlar, gerçek 
yaşam üzerinde temellenir, aynı zamanda da bu gerçek yaşamı maskeler 
ya da bağlamını değiştiriri er. Mistifikasyonun eksiksiz bilinmesi3 fikir­
lerle gerçeğin bağının her iki yönde de takip edilmesini gerektirir ve 
böylece yaşamın kendine özgü bilinciyle eleştirisini kapsar. 

Bir proleter kendisinin tüm diğer yurttaşlarla kıyaslanabilir bir 
"yurttaş" olduğuna ya da çalışmasının yazgısının parçası olduğuna -
çünkü her insanın "alın teriyle ekmeğini kazanınası gerektiği" ezeli 
bir alınyazısı olduğundan- basitçe inandığında, mistifiye edilmiştir. 
Ama nasıl ve neden? Çünkü onun için, çalışması gerçekten bir görev­
dir, bunaltıcı bir çabadır; çalışmanın başka şey olabileceğini ve olması 
gerektiğini anlamadığında (bilmediğinde), bunu -belirli baskılar al­
tında- insanlık durumunun bir yazgısı olarak ya da bireysel bir şans­
sızlık olarak yorumlayabilir. Ama bireylerin politik ve hukuksal 
eşitliğine olan inanç; bu görünüşle yerindiğinde proleter için yanıltıcı 
olan inanç, demokrasinin hukuksal ve politik bir kurgu olmaktan çık­
masını gerektirdiğinde, hayranlık verici bir eylem aygıtına dönüşür. 
Mistifikasyonlann incelenmesi, onları kabul ettiren, ama sonra da on­
lann aşılmasını sağlayan muğlaklıklannı ortaya serer. Görünümle ger­
çeklik birbirine karışır, sıkı sıkıya kesişir. Bir yandan, mistifikasyonlar 
mistifiye edenlere karşı döner; özellikle de bilinç onları aşarak onlara 
nüfuz ettiğinde (ve nüfuz ederek onları aştığında). Diğer yandan, bu 
mistifikasyonlan kabul edenlerin yaşamı üzerine bir şeyler öğretİrler 
bize. Görünüm ile gerçeklik bir bardaktaki yağ ve su gibi ayn değildir; 
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daha ziyade, su ve şarap gibi karışmıştır. Onları ayırmak için, kelime­
nin en "klasik" anlamında analiz etmek, karışımın öğelerini ayırmak 
gerekir. 

Marksizm öncelikle proletaryanın bilimsel bilgisi olarak taruınlanır: 
O, "proletaryanın bilimi"dir. Bu ifade ikili anlamda ele alınmalıdır: 
Marksizm proletaryayı, yaşamını, gerçekliğini, toplumsal işlevini, ta­
rihsel durumunu incel er. Bu sınıf bilimsel sosyolojinin ilk ve temel 
nesnesidir. Diğer yandan, bu bilim proletaryadan çıkar, onun tarihsel 
gerçekliğini, toplumsal ve politik yükselişini ifade eder. 

Bu toplumsal gerçekliğin, bu sınifin bilimsel bilgisi, toplumun, bü­
tünlükleri içinde insan bilincinin tarihinin bilgisini içerir. Bu bilgiye 
yöneltir; yöntemsel olarak mümkün tek çıkış noktasıdır bu. Elbette, bi­
limin gelişimi, çıkış noktasını kapsamaya devam ederek bu noktayı 
önemli ölçüde aşar. Ve proletaryanın, pratik, tarihsel ve toplumsal ger­
çekliğinin analizi, insan düşüncesinin yüzyıllar içerisinde araştırma­
larla ve el yordamıyla bulduğu şeylerle oluşturduğu en derin ve en 
incelikli yöntemleri gerektirir ve içerir (bilindiği gibi, söz konusu edi­
len, diyalektik yöntemdir). Böylece, proletaryanın sorunu bütün dü­
şünce, kültür ve insanlık sorunlarını kapsar. 

Proletaryayı bilimsel olarak incelemek, öncelikle, buıjuvazinin ta­
rihi kendine açıklamaya ve proletaryaya kendi durumunu açıklamaya 
-kabul ettirmeye- çalışmakta kullandığı ideolojilerin örtüsünü parça­
lamaktır. Bu ideolojiler, (birey ve sınıf olarak) proletaryayı bilinçten, 
erişebileceği ve taşıdığı yeni bilinçten yoksun bırahnaya yöneliktir. 
Bu ideolojiterin ortak bir özelliği vardır. İster din olsun, isterse de 
"insan doğası" teorisi ve "saf' Akıl ya da İnsan Tini'nin sözde tarihsel 
teınalan, veyahut içkin adalet ya da "dünyayı yöneten [büyük] İdealar''; 
bunların hepsi idealist ve metafiziktir. İnsanların gerçek yaşamlannı 
maskelerler (karşılığında şu soru sorulur: İnsanlar nasıl ve neden bun­
ları kabul ederler? İnsanların sık rastlanan suç ortaklıkları neden iba­
rettir? Onları bunaltan şeyle birlikte, bu kabul neyi içerir?) 

Dolayısıyla, Marksizm toplumun gündelik hayatını tarif ve analiz 
eder; onu dönüştürmenin yollarını belirtir. Bizzat emekçilerin gündelik 
hayatını tarif ve analiz eder: emek araçlarından ayrı olan emekçiler, 
kendilerini bir işverene bağlayan "sözleşme" yoluyla maddi çalışma 
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koşullanyla ilişkiye girerler, "serbest" çalışma sözleşmesinin (hukuksal 
ve ideolojik) görünümü albnda emek pazarmda meta gibi sablırlar, 
vb . . .  

Emekçinin gerçek, gündelik yaşamı, kendini bahtsız edecek bir 
yaşama, faaliyete, kastara sahip bir metanın yaşamıdır; ve Efendilerin 
var güçleriyle (proleter mitindeki, "sadist, ililderiıie kadar çürümüş, 
bilinçli ve örgütlü yalancı buıjuva" anlayışına düşmernek için bunun 
genellikle irade dışı olduğunu söyleyelim; bu mit en iyi şekilde faşistin 
kişiliğinde görülür) ortadan kaldırmaya ya da zararsız bir güce dön­
üştürmeye çalışbğı bir bilince sahiptir. 

Marksizm, bütünü içinde, elbette gündelik hayatın eleştirel bir bil­
gisidir. 

Toplumun aynnbsı içinde bu gerçek ve pratik yaşamı keşfedip 
eleştirmekle yetinmez; bireyden topluma, bireysel ölçekten ulusal ve 
toplumsal ölçeğe (ve tersine) rasyonel bir entegrasyondan geçmeyi de 
bilir. 

Diyalektik yöntemin bireysel ve gündelik hayata bu nüfuz edişi 
pek bilinmediğinden, gündelik hayatın eleştirisi olarak Marksizmi 
özetlemek burada zaruri görünmektedir. 

a) bireyselliğin eleştirisi (ana tema: "özel" bilinç). 
Bir insanı -yalnızca doğal yaşamın içine gömülerek doğan, büyü­

yen ve ölen biyolojik bir varlık değil: çalışması, toplumsal faaliyeti, 
toplumsal bütün içindeki yeri, konumu-toplumsal ve beşeri bir varlık 
yapan şey, aynı zamanda onu güncel çalışmanın örgütlenmesi içinde 
sınırlandırır ve hudut çeker. 

Durkheim, bireyleşmeyi oluşturanın işbölümü olduğunu ileri sürer. 
Marksistler parçalı çalışmanın bireyselliği ancak olumsuz olarak te­
mellendirdiği karşılığını verirler; bu üretim dünyasında bireyler fiilen 
kendinin bilincine sahiptir, ama kendilerine, teknilderine ve uzmanlık­
larına kapanmış olarak yaşama eğilimindedirler. Toplumsal ve beşeri 
yaşamın geri kalanının bilincine, ancak inkAr etmek, küçümsemek ya 
da gerçekdışı bağlama taşımak için varırlar. Bireycifiğe yönetirler. 
Oysa, insan bireyciliği tekil varlığın evrensel olanla -akıl, toplum, kül­
tür, dünya- belli bir ilişkisinden ibaret olsa da, burada gerçek bireysellik 
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söz konusu olamaz; yalmzca bireyselliğin soyut, boş, olumsuz bir bi­
çimi olabilir. "Özel bilinç" diye adlandırabileceğimiz şey, asgari bir 
içerikle birlikte, bu biçimdir. O kendinin bilincidir, ama sınırlı, hududu, 
olumsuz ve biçimsel bilinçtir. Gelişme ve hatta varlık koşullanndan 
ayrı olan bu bilinç kendi kendine yettiğine ve kendi kendine yetme eği­
limi gösterdiğine inanır. Dejenere eder. Bu toplumsal yapı içinde bi­
reylerin gündelik yaşamını belirtmek için yaygın olarak kullanılan 
ifadeyi kusursuzca belirten de budur: özel yaşam. Bu elbette "özeJJyok­
sun" [privee] bir yaşamdır: Gerçeklikten, dünyayla bağlardan yoksun, 
her insanın yabancı olduğu bir yaşam; bireyci eğilimlerin şekillendir­
diği bireyin yaşamı. Bu bireyin yaşamı, çelişik ya da ayrı terimlerle 
aynşır: çalışma ve dinlenme, kamusal yaşam ve kişisel yaşam, koşullar 
ve mahremiyet, tesadüfler ve içsel gizem, şanslar ve yazgılar, ideal ve 
gerçek, mucizevi ve gündelik. Onun bilinci, genişlernek ve dünyayı 
fethetmek yerine, kendi üzerine kapanır, daralır. Ve ne kadar daralırsa, 
o kadar "kendinin" gözükür. Birey, alışkın ve yakın olduğu şeylerin 
içine aşağı bir hoşnutlukla yerleşir. Bilinç, düşünce, fikirler, duygular, 
ona, tıpkı "kendi" mobilyalan, "kendi" kansı ve "kendi" çocuklan, 
"kendi" mallan ve "kendi" parası gibi, "kendi özellikleri" olarak gelir. 
En dar, en kavruk, en yalnız olan (hangi kaba samimiyetle!) en insani 
kabul edilir. 

Herkes neyse "odur'', fazlası değil. Balzac, yalnızca tefeciyi, gangs­
teri ve gözü doymazı değil, özel yaşarnlan içinde ele alınan, görevle­
riyle belirlenmiş, sabittenmiş bütün "varlıklar''ı da kapsayan buıjuva 
toplumunun faunasını tarif etti. İnsanlık Komedyası'nın yazan, kendi 
döneminde şekillenen ya da sağlamlaşan, bizi şaşırtmayan burjuva ya­
şamının bu ikili niteliğini derinden gözlemlemişti: Bir yandan, biçimsel 
bir bireyselleşme (klasik felsefe terimleriyle, daha büyük bir öznellik), 
dolayısıyla daha büyük bir tecrit içinde daha keskin bir bilinç; diğer 
yandan, tenlerine, etlerine kemiklerine daha fazla "dahil olmuş", daha 
ağır, daha kalm, daha geçirimsiz varlıklarm "nesneleşmesi." Bu ikili 
karakter Balzac'ın eserine, bu eserin üslubuna bayranlık verici biçimde 
yansır: 18. yüzyılın hafif eserlerinin yanında pek ağır ve pek bilinçlidir. 
Bu ikili karakter buıjuva toplumunun ikili karakterine de denk düşer: 
Teknik anlamda, düşüncede, bilinçte ilerici; diğer yanda gerileyici. So-
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nuçta, sennayenin ikili karakterine denk düşer: İnsan iradelerinden kur­
tulan ve başka bir düzene yönelik düşünce ve eylem baskın çıkmadıkça 
bu iradeleri kendi yazgısına sürükleyen kaba nesnel gerçeklik - yine 
de soyutlama, gerçekdışılık, işaret ve kavramlar bütünü. 

Balzac'tan önce, "tinin fenomenolojisi" adını taşıyan, insan bilin­
cinin bu yükselen destanında, Hegel "soyut hayvanları", uzmanları, 
pratiğin ya da düşüncenin dar alanına .kapanmış meslek insanlarını, 
ironik olarak tarif etmişti. 

Şu an bile, bu derin, yani gündelik çelişki içinde boğuşuyoruz: Her 
birimizi bir insan varlığı yapan şey, aynı zamanda gayriinsani de kılar. 
Gerçekten insani olmaktan çok biyolojik olan bu örgütlenme, bireyi 
insan bireyi olarak yaratma eğilimi gösterdiği anda boğar, parçalar, 
gelişimini durdurur. İlerieyebilmek için, çağımıza nüfuz etmiş sayısız 
çelişki arasındaki bu üzücü çelişkiyi çözmek gerekir; diğer çelişkiler, 
onun hem büyüklüğünün, hem de verimlilik ve ıstırabmm ölçüsüdür. 
İnsan varlığının bu şekilde sabitlenrnesi içinde yok olan gençlik dramı, 
daha önce defalarca söylendiği gibi, esir halde boğuşan ve parçalı faa­
liyetlerin sınırları içinde boğulan daha olgun, daha bilinçli yaşamın 
da dramıdır. 

Bu örgütlenıneyi nasıl aşmalı? Çalışmada ve bilgide, toplumsal ve 
insani bütünlüğe pratik ve teorik katılım yoluyla. Dünyanın dönüşü­
münün ortaya koyduğu temel sorunlardan biri budur. 

"Özel bilinci" aşmak gerekir. 

b) Mistifikasyonların eleştirisi. (Ana tema: "mistifiye" bilinç.) 
ProJeterin "özel bilincin" tehlikelerinden tümüyle k:urtulmadığmı 

saptamak gerekir. Kuşkusuz ki, onun çalışması her zaman kolektifbir 
çalışmadır; bu onun toplumsal olguya ve toplumsal bütüne dair bilin­
cini güçlendirir. 

Bununla birlikte, atölyede, hatta fabrikada işçinin görevi genel ola­
rak parçalı bir görevdir. Kolektifkarakteri en dolaysızca hissedilir olan 
çalışma (zincirleme çalışma) aynı zamanda en bezdiricisidir. insani 
temaslar, çalışma dışında, örneğin fabrika çıkışında, kahvede ya da 
spor takımlarında vb. yaşanır. Dolayısıyla bu temaslar özellikle bireyci 
buıjuvaziye özgü biçimlerde şekillenir (aile, basın, sinema, vb . . .  ) 
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Modem üretimin maddi koşulları, ilk evresi sınıfbilincinde bulu­
nan toplumsal ve insani bir bilinç oluştwmaya yönelirken, bu oluşu­
mun yazgısal hiçbir niteliği yoktur. Kendiliğinden değildir. (Proleter 
kendiliğindenliği teorisi proletaryaya "ilgi gösteren" entelektüellerin 
teorisiydi !) Eylem ve mücadele tarafından, keza görevi gündelik ya­
şama nüfuz etmek, buraya ( sendikalardan sportif ve "kültürel" örgüt­
lenmelere dek . . .  ) yeni ve daha yüksek bir öğe sokmak olan örgütler 
bilinci tekrar tekrar ele geçirmelidir. 

Yaşamda mutlak aynın çizgileri yoktur. Proletaryanın, insanlığın 
bütününden daha hazır (ve "burjuva" gerçekliklerden kesin olarak 
ayn) bir özü, ruhu ya da bilinci yoktur. Eylemi, teorinin, bilginin rolü 
buradan kaynaklanır. 

Dolayısıyla burjuvazi proletarya üzerindeki sürekli bir baskıyı, onu 
bireyler halinde dağıtmaya yönelik bir etkiyi belli bir başarıyla uygu­
layabilir.4 Bireycilik yalnızca bir teori değildir, sınıfın bir olgusu ve 
silahıdır. Burjuvazi bu etkiyi yalnızca fikirleriyle, dünya anlayışıyla 
uygulamaz. Onun teorik bireyciliği, "toplumsal atomculuğu" da el­
bette etkilidir, ama gündelik yaşamın, boş vakitlerin, aile yaşamının, 
vs. örgütlenmesi ... son derece daha önemlidir. 

Paradoksal bir şekilde -görünüşte- burjuvazi bireycilerden oluşan 
bir sınıftır. Toplumsal atomculuğuyla, toplumu yan yana atomların bir 
toplamı olarak temsil etme eğilimindedir. Onun teorisi toplumsal olanı 
öğelerine, kurgusal, ölü cansız öğelere, yani "saf' bireylere indirger. 
Bu temsil bir ideolojidir, yani bir eylem aracı, orta burjuvazinin ve 
özellikle küçük burjuvazinin bilincinin kendini kaptırdığı etkin bir ya­
mlsamadır. Burjuvazinin politik ve polisiye yönetim faaliyeti kendini 
buna kaptırmaz; politik düzlemde, kitleleri ve sınıflan anlamayı çok 
iyi bilir. Politik pratik ve Makyavelcilik -genel felsefenin yokluğunda 
polis-, burjuvaziyi fiilen "temsil eden" insanları çok iyi bilgilendirir­
ler. 

Aslında, bu ''temsil", en bireyci toplumsal grupların nesnel, tarih­
sel ve toplumsal bakımdan sınıf, kitle olmalandır ve halihazırda böyle 
olmalarını hiç engellemez. Bu paradoksal durumu ifade etmek için, 
kayda değer bir ifadeyi Nietzsche'den ödünç alabiliriz. Özellikle orta 
sınıf olan bu bireyci toplumsal gruplar, ''beşeri kum"u oluştururlar. 
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Her kum tanesi gayet farklı, gayet aynlabilirdir. Ve bütünü bir kitle 
oluşturur; hatta kitlelerin en ağınnı, eh nüfuz edilemezini Bir kum 
torbası kurşunları durdururl 

İşin komik yanı, her beşeri kum tanesinin kendini yalnızca ayrı 
değil, son derece özgün de sanınasıdır. Oysa, bir kum tanesine en fazla 
benzeyen şey bir diğer kum tanesidir. Burjuva bireyciliği, kendi olma, 
kendi kalma tarzlarında, kelimelerinde, jestlerinde, gündelik alışkan­
lıklarında (yemek ve dinlenme saatleri, eğlenme ve oyalanma, moda, 
fikir, görüş) tuhaf bir şekilde birbirine benzeyen bireylerin tatsız ve 
gülünç tekrarını içerir. 

Çağdaş insanın nesnel antropolojisi, bilimsel tarifi, burjuva yaşa­
mının komik gizemini oluşturan bu belirgin paradokstan yola çıkma­
lıdır. 

İnsan gerçekliğinden yoksun birey, hakikatten de yoksundur. 
Somut toplumsal ve beşeri gerçekliğinden ayndır; (modem toplumsal 
yapı, teknik ve bilim dikkate alındığında bugün olası ve zorunlu olan) 
pratik, tarihsel, toplumsal bir bilinçten yoksundur. 

Kendi içine ve mahrem kalesi gibi gördüğü şeyin içine -vicdanına­
kapanmış birey, bütün sannların, kendiliğinden ya da kışkırtılmış 
bütün ideolojik yanılsamaların oyuncağıdır. "Düşünür", ister alaylı 
olsun ister eğitimli, kendi kişisel kullanınu için küçük felsefesini ya­
ratır; "düşünmeyen" kişi, kitaplarda (ya da tercihan gazetelerde) bul­
duklarını kendince yorumlar; bireyciliğin çöktüğü günlere dek (ve bu 
fikirterin ya da "dünya görüşlerinin" kriziyle değil, iktisadi ve politik, 
maddi bir krizin ardından olur), arife gününün bireycileri üşüşerek bir 
kalabalık, sürü oluştururlar, en çılgın, en aşağı, en vahşi "fikirler''le 
galeyana gelirler ve insan aklının hiçbir kalınıısı onları tutamadan, ko­
lektif bir zihinsel baş dönmesi içine gömülürler: Faşizmdir bu, faşist 
"kitle" ve faşist "örgütlenme" dir. 

Özel bilinç ile misti.fiye bilinç birlikte iterler, birbirine eşlik ederler 
ve açıklaması "saf' fikirlerde değil gerçek yaşamda bulunan dalga­
lanmalara göre durumları kötüleşir. 
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c) Paranın eleştirisi. (Ana tema: fetişizm ve iktisadi yabancı­
laşma.) 

Kendisinden daha zengin olan insanlardan hem nefret edip hem de 
onlara özenen küçük burjuvazinin "ruh hali"ne denk düşen belli bir 
duygusal retorik, yetenekli yoksullara da bahtsız milyarderiere de acı­
mak ister ve paraya verip veriştirir. Parayla saadet olmaz! Altın köstek 
takacağına adın iyi anılsın (bu kadınlar için kullanılır). Yoksulluk ayıp 
değildir! vb. Melodram ve ahlakçı bu temalar yoksulların gündelik ya­
şamının, zenginlerin sözel propagandasının parçasıdır ve ortalama in­
sanların ideolojik bagajının en önemli kısmını bunlar oluşturur. Parayı 
suçlama kisvesi altında serveti aklarlar ve insanlık durumunun (kendi 
içinde ahlaki ya da metafizik) bir tesadüfüne indirgerler. Yoksulları te­
selli ederler ve yoksulluk tehdidi altında olduklarından zengin olmayı 
tüm "ruh"larıyla wnut edenleri tamamen tatmin ederler. Bu temalar, 
Peguy denen şu çılgın küçük burjuvanın eserinde felsefi ve lirik tema­
ların saygınlığına yükselmiştir. Diğer yandan, ezeli hakikat türünden 
atasözleri olarak, halkın bilincine nüfuz etmişlerdir ve şu kapitalist ak­
siyomun doğal sonucudur lar: "Zenginler ve yoksullar daima olacaktır." 
Bu temalar, şu saçma "zenginlik" ve "yoksulluk" kavramlarını sağ­
lamlaştırmaya, billurlaştırmaya, onları bireylerin içinde karşı karşıya 
getinneye, somutlamaya yönetirler; öyle ki bu duygusal ve ahlaki ka­
tegoriler içine kapalı kaldığında, "zenginlere" yönelik en şiddetli vaaz 
bile kapitalist ideolojinin çerçevelerini asla aşamaz. 

Tuhaf bir sonuca varılır. Günümüzde bu alandaki bir Marksistin 
ilk çalışması zenginliğin itibannın iadesi olmalıdır. Zenginlik ne bir 
kötülük ne bir lanettir. Zenginlik, güç gibi, insanın büyüklüğünün ve 
yaşamın güzelliğinin parçasıdır. İnsanın sorunlarının çözümü, zayıf­
lığın, yoksulluğun, vasatlığın paylaşılmasında değil, gücün ve zengin­
liğin tarafındadır. Saraylar, şatolar ve katedrallerden; uzun uzun boş 
vakitler, sessizlik, ruh dinginliği ve bedensel güvenlik gerektinniş olan 
ve hala da gerektiren, yavaş yavaş olgunlaşnuş eseriere dek; kültürde, 
uygarlıklarda, yaşamda, muhteşem, göz kamaştıncı olan ne varsa yal­
mzca bu güç ve zenginlik imkan tanımış ve koşullarını oluşturmuştur. 

Bununla birlikte (ve önemli olan budur!) gücün ve zenginliğin çer­
çeveleri değişmektedir. Bireysel zenginlikte daha öteye gitrnek imk8.n-
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sızdrr. Zenginlik fiilen toplumsallaşmaktadır; zaten de hep böyleydi; 
kapitalistlerin bireysel zenginleşmesinin kisvesi altında, kapitalist eko­
nomiletin çerçeveleri içinde, toplumsal bütün gelişiyor ve belli ölçüde 
ilerliyordu. Günümüzde bu toplumsal zenginlik, bireysel mal edinme­
nin (kapitalist özel mülkiyetin) çerçeveleri içinde gelişemez; yeniden 
örgütlenmesi gerekmektedir. Fakat takip edilen hedef, genel bir vasat­
lık, vasat yaşamda "eşitlik" adına zenginliğe karşı mücadele değildir. 
Hedef, zenginlik olarak kalmaktadır: Adım adım genelleşmiş, toplwn­
sallaşmış zenginlik. Bu tedrici gelişme, iktisadi ve politik yaşamın kar­
maşık, somut, öngörülemez koşullarına karşılık veren önlemlerin 
ardından, ancak derece derece, aşama aşama tamaınlanabilir. 

Dolayısıyla, Marksist kişi, yaygınlıklan kadar etkin olmasalar da 
geniş ölçüde yaygınlaşan bu kapitalist demokrasi mitlerini -ilgisiz ya 
da başlı başına kötü zenginlik ıniti; eşitlikçilik ıniti (bunlar, her ko­
şulda ve her durumda kendisiyle özdeş, "özel'' birey mitinden elbette 
ayrı değildir)- eleştirmeye yönelir. 

Bu eleştiri yapılınca, paranın Marksist eleştirisi, ahlakçı retorikten 
tartışmasız şekilde daha radikal gözükür ve bu noktada da sorunun 
özüne kadar ilerler. 

Kapitalist rejimde, ''var olmak" ile "sahip olmak" özdeştir. "Hiçbir 
şeyin sahibi olmayan insan bir hiçtir."5 Bu, teorik bir durum, varoluş 
felsefesinin soyut bir "kategori"si değil, "kesinlikle wnutsuz" bir ger­
çekliktir; hiçbir şeye sahip olmayan insan kendini "genel varoluştan 
ayrı" bulur - insan varoluşundan ise haydi haydi ayndır; bu "nesneler 
dünyası"ndan, yani yokluğunda insan varlığının mümkün olmadığı 
gerçek dünyadan ayrıdır. 

Maneviyatçılık ve idealizm, insanın en üstün halinin "nesneler 
dünyası"ndan bağımsız bir tinsel ya da ruhsal hal olduğunu iddia eder­
ler. Bu durum, hiçbir şeye sahip olmayan insanda ironik olarak ger­
çekleşmiş bulunur: "Sahip olmama en wnutsuz maneviyatçılıktır, 
insanın topyekun gerçekdışılığıdır, gayriinsaniliğin eksiksiz gerçekli­
ğidir, çok gerçek bir sahip olma halidir, açlığa, soğuğa, hastalıklara, 
suça, alçalmaya, sersemliğe, gayriinsani, tabiat karşıtı ne varsa ona 
sahip olmaktır . . .'>6 
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Kuşkusuz, maneviyatçılığın hiçbir şeye sahip olmayanlara en azın­
dan ruhianna "sahip olmayı" buyunnasının "derin" nedeni budur: 
çünkü bu soyutlama onlann sahip olmama hallerini gayet iyi ifade et­
mektedir. Nesneler yalnızca mal olarak değil, insanın nesnel varlığını, 
"insanın bir başka insan için varlığını . . .  , insanlar arasındaki toplumsal 
ilişkiyi" kapsayan şey olarak da önemlidir. Öyle ki idealizm, sahip ol­
mamanın sahip olmaktan üstünlüğünü savunurken, "derin" -zengin­
likten daha derin- insan gerçeğini gerçek insan ilişkilerinin yokluğuna, 
yani soyutlamanın yalmzlığına ve boşluğuna yerleştirir. 

Bu sahip olmama savunusunun karşısına, temel görülen sahip olma 
savunması çıkar. Şu postulatı kabul edelim: Nesnelere sahip olmak, 
insan gerçekliğinin temelini oluşturur. Aym zamanda da, herkes için 
eşit bir sahiplenme talebine yöneliriz. Bu, özellikle eşitlikçiliğin, Pro­
udhon'un küçük burjuva sosyalizminin postulatıdır. Bu postulatı şöy­
lesine bir inceleme bile onun burjuva ideolojisinin ya da burjuva 
politik ekonominin kategorilerinin dışına çıkınadığım gösterir; tersine, 
"mal edinme" kavram ve kategorisini en yüksek mertebeye yerleştirir. 
Böylece nafile eleştirilerin, ahlakçı, etkisiz anti-kapitalist vaazın yo­
luna girilmiş olur. 

Mal edinme içinde bireylerin basmakalıp eşitliğini savunmanın, 
gündelik sıkıntıyı, tektipliliği, tekdüzeliği savunmaya vardığını gös­
termek burjuva düşüncesi için ne kadar kolaydır! Bu, gerçekten de, 
yüce hakikat ve sosyalist "ideal" mertebesine yükselmiş küçük bur­
juva vasatlığıdır! 

Ama günümüzde Marksizmi "tamamlamak" için, hem kapitalizme 
hem de Marksist materyalizme karşı "insan"ı savunmak için yeniden 
onanlmaya çalışılan şey tam da bu idealizm değil midir? Marksist hü­
manizmanın karşısına çıkartılmak istenen şey, bu "hümanist sosya­
lizm"in gizli postulatı değil midir? (Marksistler insam kendi tarz­
larında tanımladığı için değil, insan gerçeğini incelerneyi ve günü­
müzde mümkün olan ve insan gerçekliği hareketi içine dahil olmuş 
yeni insanı yaratmayı sağlayan tek şey -diyalektik materyalist- Mark­
sist yöntem olduğundan Marksist olmayan bir hümanizmadır bu.) 

İnsanın nesneyle ilişkisi, Marksizme göre, bir mal edinme ilişki­
sinden farklıdır. Karşılaştırılamayacak ölçüde daha geniştir. önemli 
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olan, benim nesnenin (kapitalist ya da eşit) sahibi olmam değildir, ke­
limenin insani ve eksiksiz anlamından ondan yararlanmamdır; -her­
hangi bir şey, canlı bir varlık, insan varlığı ya da toplumsal gerçeklik 
olabilen- "nesne"yle en karmaşık, sevinç ya da mutluluk bakımından 
en "zengin" ilişkiler içinde olmamdır. Yine bu nesne sayesinde, onun 
içinde ve onun aracılığıyla insan ilişkilerinin karmaşık ağına girerim. 

Aşk alanında "sahip olma" (bir kadına sahip olma) terimiyle bir­
likte, duyguların, özlemlerin, önyargıların, mitlerin ve "doruk: anların" 
uzun dizisi de gelir. Sahip olma mitinin karşısına, genellikle sahip ol­
mama miti çıkartılır; buna göre aşk basit bir işlev, insan varlığını bütün 
olarak işin içine katmayan önemsiz bir faaliyet olur; öyle ki, kıskan­
mama, çapkınlık, sadakatsizlik, özgürlüğün, yeni aşkın, özgürleşmiş 
"kadın kişiliği"nin işaretleri olur. Sahip olmama miti, "dışsal" faali­
yetleri karşısında ilgisiz ve ''vicdan"ına erişilemeyen "özel" birey şek­
lindeki soyut kategoriyi aşmaz. Diyalektik hakikat aşağı yukarı şöyle 
ifade edilir: Bir erkeğin (ya da bir kadının) ilişkileri, "sahip olunrnaya" 
kendini bırakan bir varlıktansa, özgür bir varlıkla daha insani, daha 
zengin, daha karmaşık, daha neşeli olur (ama aynı zamanda, daha 
derin bir acının nedeni de olabilir). Sonuçta, insani ilişkiler, özellikle, 
sahip olma ya da olmama ( edinilmiş ve bitmiş sahiplenme ya da im­
kansız sahiplenrne) mitlerinin varlıklarını sürdürmesine izin verdiği 
ilgisizlik bölgelerine son verir. Karmaşık ve özgür bir varlığı karmaşık 
ve özgür bir varlıkla ilişkiye sokan bu fizyolojik, psikolojik, ''tinsel" 

ilişkiler cinsel ilişkiyi fersah fersah aşar; bu nedenle bunları bir yana 
bırakamayız. Dolayısıyla gündelik yaşama nüfuz etmeye; varlıkla­
nyla, bu varlıklar aracılığıyla -onlar olmadan değil- gerçekleşen diğer 

insan ilişkilerine (toplumsal faaliyet, düşünce, vb.) sızm.ayayönelirler. 
Böylece, benim için (beşeri) nesne, beni onun için (beşeri) nesne kılar; 
beni insani olasılıklarıının eksiksiz, nesnel gerçekleşme alanına sokar. 
Nesnelik işlevlerinin bütününü gerçekleştirir. 

Proudhon, "mal edinme toplumsal bir işlevdir" derken, Marksist 
nesne teorisi bu "sosyalizm"i açıkça aşar ve somut ve eksiksiz hüma­
nizmanın yoluna girerek, Marx'la birlikte şunu ifade eder: "Bir işlevi 
ilginç /alan şey, ötekini dışlamak değil, kendi varlığımın güçlerini or-
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taya lroymam ve gerçekleştirmemdir. " Bu da ancak başkası aracılı­
ğıyla, başkasıyla birlikte, başkasmda mümkündür. 

Toplumsal alanda, kapitalist teori ve pratik, fabrikalar, büyük iş­
letmeler, sanat eserleri, dinlenmenin ve boş vaktin yüksek bir anlam 
ve değer edindiği yerler (dağlar, deniz, havadar alanlar, vb ... ) gibi top­
lumsal öneme haiz nesneler üzerinde her türlü haktan "yoksun" bi­
reyler kitlesi demektir varır. 

Buna karşılık, "toplumsal işlev" olarak "sosyalist" mal edinmenin 
savunulması tuhaf yanılgılara vanr. Bu yönde, büyük toplumsal ya­
pılar -dev fabrikalar, kolektif saraylar- firavunlarm sayısız köleyi kur­
ban ettikleri Mısır piramitleriyle karşılaştınlacaktır. Proleterin, şirket 
"karlarma katıldığında" ya da şirketin b.ir hissesini satın aldığında ya 
da idare bir komitenin atanmasmda oy kullandığında, özgürlük yo­
lunda önemli bir adım attığına inanılır. Çok küçük bir mülkiyet payına 
sahip olmak, bireyin ve bireyler toplamının, proletaryanın, halkın kur­
tuluşu olarak görülür. 

Bu "sosyalizm" öncelikle temel bir ayrımı ihmal eder; tüketim 
malları ile üretimin (toplumsal) araçları arasındaki ayrımdır bu. 

Tüketim malları, benim gündelik yaşarnıma bağlı nesneler -şu 
kalem, şu bardak, bu giysiler, vb.- elbette ''benim" dir ve öyle kalına­
lıdırlar. Sorun, ''benim" olan bu nesneleri elimden almak değil, tersine, 
bunları çoğaltmaktır. Bilimsel sosyalizmden değil, yalnızca münzevi 
ve asetik komünizmden esinlenen birkaç meczup, tüketim mallarının 
bireysel sahiplenrnesi ilkesini eleştirebilmiştir. Zaten, falansterci bu 
komünizmin sloganı olan "benim olan senindir'', ne "beniınkini" ne 
de "seninkini" ortadan kaldırır ve aşar, tersine gündelik hayatın temel 
kategorisi olarak onları genelleştirir. 

Dahası, doğrudan doğruya ''benim" olan bu nesnelerle ilişkim hu­
kuksal bir "özel" mülkiyet ilişkisi değildir. Onları parçalayabilir, baş­
kasına verebilir, satahilirim ve bu fiiller bir sözleşmeyi gerektirmez. 
Dolayısıyla, gündelik hayahn içine girmiş, "özel" mülkiyet üzerinde 
temellenen toplumsal yapının iktisadi, toplumsal, hukuksal çerçeveleri 
dönüştürüldüğünde değişrnek zorunda olmayan dolaysız bir ilişki söz 
konusudur. Oysa özellikle eşitlikçi sosyalizm bu ilişkiyi hukuksal ka­
tegori olarak genelleştinne eğilimindedir. Dolayısıyla, burjuva toplu-
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munda yaşamın pratik örgütlenınesi bakımından geride kalmış olduğu 
anlaşılır; kölelerin herhangi bir nesne hayal edip, "bu benim" diyebil­
dikleri döneme geri götürmektedir. 

Önemli olan, benim toplumsal öneme sahip (üretim araçlan) şir­
ketlerin ufacık bir parçasının sahibi olma izlenimi edinmem değil, bu 
şirketlerin nesnel olarak toplumsal servet artışı için, servetin genel­
leşmesi için çalışmalandır. 

Önemli olan, küçük bir dağ parçasının mülk sahibi olmam değil, 
dağın dağcılık ya da kış sporlan için bana açık olmasıdır. "Özel" sa­
hiplenme mefhumunun aşağı yukarı tüm anlamını yitirdiği, ama 
"özgür'' bireye yönelik çağrısı, cazibesi daha uçsuz bucaksız olan yer­
yüzündeki bölgelerin, denizin ve havanın durumu da aynıdır. 

Böylelikle ve yalnızca böylelikle dünya, insan olarak benim olur. 
Böylelikle ve yalnızca böylelikle dünya (toplumsal) insanın gelece­
ğidir. 

Böylece "özel" bireyi, insanın bireyci türünü aşarak, somut ve ger­
çekten özgür bireyselliğe varırız. 

İnsanın gerçekleşme hareketi ömeden (arzular, özlemler, fikirler) 
nesnelere, dünyaya doğru bir yol izler; aynı şekilde nesneden ömeye 
de gider (her türlü dışsal belirlenimcilikten, içerilmeyen ve hakim 
olunmayan her yazgıdan serbestleşir). Felsefi terimlerle ifade bulan 
bu gerçekleşmeye aynı zamanda bir nesneleşmeden daha derin bir öz­
neleşme -daha berrak bir bilinç-, maddi ve hakim olunan nesneler dün­
yası da denir. 

Ömeleşme ile nesneleşme ayrılınazeasma birlikte ilerler. 
Geleneksel söz dağannın, insan sorununun temel bir veçhesini vur­

gulamamak gibi önemli bir dezavantajı vardır. Hiçbir teori bütünsel 
insana erişmeyi, hatta onu tarif etmeyi sağlamaz. Nihayet insanlaşan 
bu insan, henüz var olmayan ve önceden var olmak istemeyen insanın 
bu "öz"ü, eylem yoluyla ve pratikte, yani gündelik hayatın içinde ger­
çekleşir. 

Teori burada bir rol oynar. İnsanı değil, eylemin yönelmesi gereken 
istikameti tanımlamak için, bilgiye, bilime çağrı yapmak gerekir. Hatta 
bütün bilimlere. İnsan ne iktisadi insandır, ne biyolojik insan, ne fi­
ziksel-kimyasal insan ... yine de bütün bunlardır. Bu nedenle o bütünsel 
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insandır. Bütünsel hümanizma, her bilimden, her kısmi araştırma yön­
teminden açıklama ve yönlendirme öğelerini (dönemlere ve sorunlara 
göre değişen oranlarda . . .  ) ödünç alır. En geniş yöntem olan diyalektik, 
bütün bu öğelerin "sentezini" örgütleyebilen ve buradan, idealist tarzın 
yerine gerçek tamamlanınayı geçirmeyen, tersine, gerçekleştirİcİ ey­
lemi kışkırtan, sağlamlaştıran, yönlendiren insan fikrini çekip çıkara­
bilen tek yöntemdir. 

Bir insan varlığı yalnızca sahip olduğuyla vardır (var olur); ama 
"sahip olına"nın güncel biçimi, mal edinme ve para, aşağı, dar, sınırlı 
bir biçimdir. 

Bunun karşılığında, bir insan varlığı ancak tam olarak olduğu şey­
dir. Bu nedenle sorun, bir toplumsal varlık, bir düşünür ya da bir şair 
"olma" ve insan gerçekliğine katılma, bu gerçekliğin mümkün oldu­
ğunca kapsamlı bir parçası olma -yoksa onu dışardan seyretme, ta­
hayyül etme ya da ona hakim olma değil- olarak ortaya konulur. 

Bu noktada para özellikle aldatıcı bir efendidir. imkan sahibi birini 
hayal edelim; deyim yerindeyse, faaliyetini ve yeteneklerini zengin­
leşmeye adayan ve başarılı olan (biraz "şans"la ve özellikle kafayı 
buna ta/ran birinin -aptal olsa bile- para kazanmayı başaramaması çok 
enderdir) bir "şahsiyet." Picasso'nun ya da Matisse'in tablolarını, Va­
lery'nin lüks baskılarını ve Gide'in bütün eserlerini satın alır. Bilindiği 
gibi, her şeyin satılık oldu� ve bilinçlerin diğer metalardan daha de­
ğersiz -çünkü daha bol- bir meta olduğu topluında para her şeyi satın 
alınayı sağlar. Dolayısıyla, her şey bizim türedinin elinin altındadır: 
güzellik, sanat, bilgi . . .  Ama o da bir şair, ressam, bilgin, güzellik ya 
da bilgi yaratıcısı olabilirdi. '"'Senin yapamadığın her şeyi paran ya­
pabilir" (Marx). Para, bwjuva toplumunun gayriinsani yaşamında, in­
sarun kendinden kopartılmasını simgeler; para, bu yabancılaşmanın 
simgesi olmanın da ötesindedir. Bizzat insanın yabancılaşmasıdır, 
onun "yabancılaşmış özü"dür. Kapitalistin, (yaratıcı emek ya da boş 
vakit aracılığıyla) yaşamaya değil, tasarrufta bulunmaya ya da ( terimin 
mali anlamında) "spekülasyon yapmaya" ayırdığı tüm zamanı temsil 
eder. Kapitalizmin yükselen ve yaratıcı güzel zamanlarında burjuva, 
sermaye biriktinnek için, şirketler inşa etmek için kendini ''yoksun 
bırakıyordu 1 özelleştiriyordu." Bu evredeparanın kendi ahlakı, kendi 
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dini vardır: asetiklik, tasarruf. Para, "feragati" öğretir; 1 7. yüzyılın 
bwjuvalarına ve hatta günümüzün küçük bwjuvalarına şöyle hitap 
eder: "Daha az yiyip iç, daha az kitap satın al; tiyatroya, baloya çok 
ender git; daha az düşün, daha az sev, daha az şarkı söyleyip resim 
yap, daha fazla tasarruf et, sahip olduğun bu servet . . .  sennayen daha 
önemli olsun. Ne kadar az yaşarsan o kadar çok sahip olursun . . .  "7 

Dekadan dönemin mali kapitalistine -kuşaklar boyu zengin bir ai­
lenin dejenere oğlu ya da spekülasyon yoluyla zenginlemiş türedi­
para şöyle der: "Ben her şeyim, çünkü her şeyi satın a/abilirim. Senin 
hakikatin, gücün benim . . .  Seni severierken beni sever/er, sen yolculuk 
ettiğinde ben yolculuk ederim, senin ışı/tın, prestij in, yaşamın, varlığın 
benim . . . "8 

Proletere ise farklı bir dil tutturur. Gündelik hayat, her anında, onun 
kulağına hiç durmadan şu tehditleri fısıldar: "Senin bana ihtiyacın var, 
bana kavuşabilmek için kendini benimle takas etmei.isin. Kendini sat­
malısın. Senin yaşamın ve yaşamının anlamı benim. Sen bir şeysin, 
diğerleri gibi kaba ve doğal bir nesnesin, diğer metalar gibi bir meta­
sm. Faaliyet ve yaşam zamanını para diye adlandırdığın bu nesneler 
karşılığında takas ediyorsun. Kendini ilk günahın kefaretini ödüyor­
muş ya da insanlık durumunun felaketine katılıyormuş gibi hayal 
etmen daha iyi olur ... " 

Yoksunluk ile yabancılaşma proleter olanla olmayan için farklı 
olsa da, yine de ortak bir yanları vardır: İnsan varlığının yabancıtaşmış 
özü olan para. Bu yabancılaşma sabittir, yani pratik ve gündeliktir. 

d) İhtiyaç/ann eleştirisi (ana tema: psikolojik ve ahlaki yabancı­
laşma). 

İnsan varlığının ne kadar ihtiyacı varsa, kendi de o kadar var olur. 
Kullanabileceği gücü, yeteneği ne kadar çoksa, o kadar özgürdür. 

Bu alanda, (bwjuva) politik ekonomi tek bir ihtiyaç doğurur: Para 
ihtiyacı. Bireyin elinde para, onu nesnelerin yabancı, düşman dünya­
sıyla ilişkiye sokan tek güçtür. Nesnelerin bu dünyası ne kadar son­
suzsa, para ihtiyacı da o ölçüde büyür. Böylece: "Para miktarı giderek 
insanın temel niteliği olur." Bütün varlıklar bir soyutlamaya indirgenir: 
ticari değer. İnsanın kendisi de bu soyutlamaya indirgenir. İnsanın ya-
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bancılaşmış özü, insanı faaliyetlerinin ve ihtiyaçlannın dışına yansıtan 
para niteliksel bir özdür. Bu kendiliği niteliksel olarak belirleyen ve 
sınırlayan biçbir şey yoktur. Bu nedenle, ürünü olduğu insanın dışında 
işlev gören, "otomatik fetiş" para, ölçüsüzce şişer; aynı zamanda, in­
sanın kalbindeki varlığına tanıklık eden (kapitalist toplumdaki) temel 
ihtiyaç da şişer. Tüm diğer ihtiyaçlar para ihtiyacına göre düzenlenir, 
elden geçirilir. İnsan varlığı, arzuların bütünü gibi, kendisi için değil, 
bu teolojik canavarın ihtiyaçlarını giderecek şekilde geliştirilir ve ye­
tiştirilir. Para ihtiyacı paranın ihtiyaçlannı ifade eder. 

Dolayısıyla, bir yandan, kurgusal, yapay, hayali ihtiyaçlar yarat­
maya çabalanır. Kapitalist üretici, gerçek arzulan ifade ve tatmin 
etmek ve "kaba ihtiyacı insani arzuya dönüştünnek" yerine, olayların 
gidişatını tersine çevirir. Üretilmesi en basit ya da en fazla kazanç sağ­
layan nesneden yola çıkar ve buna ihtiyaç yaratmaya -özellikle reklam 
yoluyla- çalışır. 

Marx, dışsal ve soyut nesne kavramından yola çıkarak arzu uyan­
d.ırmayı amaçlayan bu işlemin "idealist" niteliğini alaycı bir şekilde 
gösterdi. Bu idealizm hayal mahsulleri, tuhaflıklar, kaprisler şeklinde 
sonuçlanır (örneğin dekadan estetiğinkiler!). Zengin efendisinin ya­
nında onun duyularını pohpohlayan hadım ya da göğü vaaz etmek için 
insan kalbinin ya da ruhunun her kusurundan, her zaafından yararla­
nan din adamı gibi, üretici de birey ile kendisi arasında pezevenk olur: 
"En sapkın fantezilerine uyum sağlar, patolojik arzular doğuror, za­
ajlannın her birinin peşinden koşar ve sonra da onu tatmin etmenin 
ödülünü talep eder " 

Ama aynı zamanda, karşılığını ödeyemeyecek olanlarda ihtiyaçlar 
ölür, basitleştirir, dejenere olur. işçinin, mekin ihtiyacı, temiz ve ser­
best hava ihtiyacı, yalnızlık ya da içe kapanma ihtiyacı gibi en basit 
ama karşılaması en güç ihtiyaçları artık hissetınediği olur. İnsan, pro­
leter, "mağaralarda yaşamaya gelir, ama uygarlığın pis kokular yayan 
soluğuyla zehirlenir; bu mağaralarda kendini artık güvende bile his­
sedemez; bu mağaralar bile her gün elinden kaçabilecek yabancı bir 
güç gibidir; kirasını ödemezse her an kovulabilir. Bu viranelere, bu 
cenaze oda/anna para ödemek gerekir. " 
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Dolayısıyla insan, hayvanın da altına düşer. İhtiyaçlar ve duygular 
artık insani bir halde değildir; gayriinsani halde bile var olmazlar, do­
layısıyla ''hayvan biçiminde bile değildirler." İnsan yalnızca insani ih­
tiyaçlarını değil, hareket etmek, aynı türden varlıklarla ilişkide 
bulunmak gibi hayvanİ ihtiyaçlarını da yitirir. 

Bu esnada, burjuva iktisatçısı tamamen hoşnuttur; kapitalist eko­
nomide her şey yolundadır. Para hüküm sürmektedir; herkes onu kendi 
tarzında, "insan doğası"na kablımına göre kullanır: Burjuva, paranın 
rafine ve hatta sanatçı bir hayranı olarak, işçi ise mütevazı ve sade bir 
hayran olaralc. 

İnsan varlığının ihtiyaçları, çok sayıdaki arzusu temellerini biyo­
lojik yaşamda, içgüdülerde bulur; toplumsal yaşam sonradan onları 
dönüştürür, bu biyolojik içeriğe yeni bir biçim verir. İhtiyaçlar bir ya­
nıyla toplumsal olarak giderilir. diğer yanıyla toplumsal tarih boyunca 
hem içerikleri hem de biçimleri bakımından dönüşürler. 

Örneğin "göz, insan gözü olmuştur" ve aynı zamanda, gözün gör­
düğü nesneler de kaba ve doğaya gömülü nesneler olmaktan çıkarak 
toplumsal nesneler olmuşlardır. 

Psikologların "algı" ya da ''hissedilir dünya" olarak adlandırdığı 
şey, asimda tarihsel ve toplumsal ölçekte insan faaliyetinin ürünüdür. 
Dış dünyaya, "fenomenlere" biçim veren faaliyet ''tin"in bir faaliyeti, 
teorik ve biçimse bir faaliyet değildir, pratik, somut bir faaliyettir. Top­
lumsal insanın hissedilir dünyayı şekillendinnede kullandığı imkinlar 
basit kavramlar değil, pratik araçlardır. Bu şekilde oluşmuş, engin do­
ğadan koparılmış, tutarlı ve insani kılınmış "dünya''yı kavramamızı 
sağlayan yöntemlere gelince, bunlar "apriori kategoriler'' ya da öznel 
"niyeti er" değil, bizim duyularunızdır. Ama duyularınuz eylem tara­
fından dönüştürülmüştür. Bazı bütünlükler, bazı biçimler kavramaya 
ve düzenlemeye muktedir olan insan gözü, bir yüksek omurgalımn, 
doğanın içinde kaybolmuş bir yalnızın, bir primiti:fin ya da bir çocu­
ğun doğal gözünden farklı bir organdır. 

Böylece "dünya" insanın aynasıdır, çünkü onun eseridir: onun pra­
tik, gündelik yaşamının eseridir. Ama pasif bir "ayna" değildir. İnsan 
eserinde kendini fark eder, kendinin bilincine varır. Eser insandan 
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gelir, insan eserden gelir; eser insan tarafından yapılmıştır, insan da 
eserin içinde ve eser tarafından kendini yapmıştır. 

Böylece duyu ve organlara, yaşamsal ihtiyaç ve içgüdülerle duy­
gulara, bilinç, insan aklı nüfuz etmiştir; bunlar da toplumsal yaşam 
tarafından şekillendirilmiştir. 

Bu insani duyguların yaratılması, nesnel gerçeğe sahip olarak (in­
sani bir "dünya"run oluşumu) aynı zamanda insan geçeldiğinin ta­
mam/anmasıdır. 

İnsan, gündelik hayatın içinde ve gündelik yaşam aracılığıyla ta­
mamlamr. Esin, deha ya da kahramanlık anları gündelik insanın hiz­
metinde olmalıdırlar -ve kendilerine rağmen böyledirler. Eğer başka 
şey olduklarını ileri sürerlerse, insanı kendinden söküp alan ''yaban­
cılaşma" alanına düşerler. "Yabancılaşma" adına büyük şeylere kal­
kışılmıştır; bu teşebbüsler başarısız kalmıştır ya da dünyaya ve 
gündelik insana öngöıiilemez biçimde hizmet ettikten sonra ortadan 
kalkmışlardır. İdealizme göre, her "büyüklüğün" kaçınılmaz yenilgi­
sini kanıtlayan bu olguda, tersine, gerçek büyüklüğün, insan yaşamı­
nın büyüklüğünün oluşumunu görmek gerekir. 

e) Çalışmanın eleştirisi (Ana tema: emekçinin ve insanın yaban­
cılaşması). 

Mütevazı ve gündelik her tutumun toplumsal bütünle ilişkisi, her 
bireyin bütünle ilişkisi gibi, parçanın bütünle ya da öğenin -terimin 
muğlak anlamı içinde- bir "sentez''le ilişkisiyle karşılaştınlamaz. "Ay­
nmsal" öğe (tutum, birey) ile bütün arasında, radikal heterojenlik ol­
madan niteliksel sıçrama sağlayan bir büyüklük ölçeğinden diğerine 
bu geçişi en iyi ifade eden şey matematik entegrasyondur. 

Özel mülkiyet çerçeveleri içinde, "aynmsal" öğenin bütünle bu 
ilişkisi hem maskelidir hem başkalaşmış. Asimda emekçi, toplumsal 
bütün için çalışır; onun faaliyeti "toplumsal çalışma"nın parçasıdır ve 
mensup olduğu toplumun _(ulus) tarihsel ortak varlığını çoğaltır. Ama 
emekçi bunu bilmez. O, "patron için" çalıştığını sanır. Gerçekten de, 
"patron için" çalışmaktadır: ona bir kar getirmektedir. Öyle ki ücret 
biçiminde kendisine geri dönmeyen emeğinin toplumsal değeri bu pat­
ronun ellerinde kalır (artı-değer). İşçinin yalnızca patronla doğrudan 

168 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTiREL BİLGİSİ OLARAK MARKSizM 

ilişkisi vardır. İşçi, gerçekleşen bütün ve bütünlük fenomenlerini bil­
mez. Artı-değerin bütününün patronların bütününe ya da kapitalistler 
"sımfı"na gittiğini bilmez. Ücretierin bütününün proleter "smıfı"na 
gittiğini bilmez (ya da en azından kendiliğinden bilmez); bütünün ­
artı-değer, ücretler, ürünler, kar oranları, tüketim güçleri, vs.- bazı ya­
salara itaat ettiğini de bilmez. 

Entegrasyon, bireylerin iradeleri dışında, "özel'' bilinçleri dışmda 
oluşur. Bireysel kapitalist de bireysel proleter de kapitalizmin yasala­
nnı bilmez. Bu kapitalist, birey olarak, zeki ya da aptal, iyi ya da acı­
masız, aktif ya da atıl olabilir. Kendi temel gerçekliğinin bir sınıfın 
üyesi olmak olduğunu bilmez. Onun özü, burada da, kendinin dışın­
dadır. İyi niyetle, birey -bwjuva ya da proleter- toplumsal sınıfları 
inkar edebilir, çünkü nesnel toplumsal gerçek onun "öznelliği"nin, 
"özel" bilincinin dışmda işler. 

Demek ki, ücretlinin patronuyla doğrudan ve dolaysız ilişkisi, hi­
leli, muğlak, biçimsel ve gizli bir içeriği açığa çıkaran ilişkidir. 

Ücretli, para ve ücret aracılığıyla, işveren dolayısıyla toplumsal 
bütünle ilişkidedir. Ama derin ve nesnel ilişki, gündelik yaşamın 
içinde, dolaysız, direkt, görünüşte gerçek -bilgi yoluyla gerçeğe nüfuz 
edildiğinde görünüşte kalan- ilişkilerle maskelenmiş olur. 

Demek ki burada, gündelik hayat, mistifıye edici ideolojilerin 
ürünü olmayan, daha ziyade mistifiye edici her ideolojinin koşulları­
nın parçası olan kimi görünümler içinde hareket eder. 

Toplumsal bütün esasen toplumun bütünsel faaliyetinden, bütün­
lüğü içinde ele alınan toplumun sayısız faaliyet ve çalışmasından olu­
şur. 

Fakat, "öze]" mülkiyet çerçeveleri içinde çalışma ''yabancı]aşmış­
tır." Çalışmanın yabanedaşması çok çeşididir. Ücretli işveren için ça­
lışır, proleterler sınıfı kapitalistler sınıfı için çalışır; ama bu 
yabancılaşmanın yalnızca bir veçhesidir, anlaşılması en kolay, -özel­
likle ilgililer için!- başkalarını anlamayı sağlayan veçhedir. 

Yabancilaşmış çalışma toplumsal özünü yitirir. Özü gereği top­
lumsal çalışma, bireysel bir görevin görünümüne ve gerçekliğine bü­
rünür. Diğer yandan, toplumsal çalışma olarak, iş gücünün satılıp 
alınması biçimine bürünür. 
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Birey, kendi faaliyetinin toplumsal koşullanndan kopar. Emek 
araçlan -(ne zanaatkarlıkta oldu� gibi birey olarak, ne de sosyalizmde 
olduğu gibi bir topluluğun üyesi olarak)- bireye ait olmadığından, ya­
bancı, tehditkir bir gerçeklik olarak onun karşısına çıkarlar; ama bu­
nunla sınırlı kalmayıp, kendisi de ikiye bölünür, gerçek, gündelik 
yaşamında aynşır. Bir yandan, bir insan bireyidir; diğer yandan, bir 
"iş gücü" dür, bir meta olarak, bir şey olarak satılan bir emek zamanı­
dır. Toplumsal bütünün yaratıcı faaliyetine katılım, emekçi için dışsal 
bir zorunluluk biçimini alır: "Yaşamını kazanma" zorunluluğu. Böy­
lece toplumsal çalışma birey için bir ceza, esrarengiz bir cezalandırma 
biçimini alır. Çalışma zorunluluğu, onun üzerinde, tıpkı bir nesne üze­
rinde olduğu gibi ağırlık oluşturur. Onu, bilmediği bir mekanizmanın 
içine sürüklenmiş bir nesne yapar. Ücretli iş gücünü bir şey gibi satar 
-kendisi bir şey olur, kaba nesne olur. 

"Basitçe emek gücünün varlığı olarak kabul edilen insan, doğal 
bir nesnedir, bir şeydir ... ve çalışma, onun gücünün nesnel teza­
hürüdür ... "9 

İnsan varlığı -insan varlığı olmaya son vererek- aletlerin (üretim 
araçlan) hizmetindeki bir alet, bir şeyin (para) hizmetindeki bir şey ve 
bir sınıfın, gerçeklikten ve hakikatten ''yoksun" birey kitlesinin (kapi­
talistler) hizmetindeki bir nesne olur. Ve onu insani kılacak olan çalış­
ması, yaşamsal ve insani bir ihtiyaç olmak yerine, ancak kısıtlamayla 
gerçekleşir; sanki kendisi de, serbestçe gelişen insan özünün parçası 
olmak yerine, bir araçmış gibi (''yaşamını kazanma"nın aracı) işler. 

Ücretli, kendi iş gücünün kullanımı karşısında ''yabancı bir güç 
karşısmda"ymış gibidir. Yalnızca iş gücü satın alınmakla kalınmaz. 
Bu iş gücü, tanımadığı başkasının emeğiyle bileşim içinde kullanılır 
(teknik işbölümü). Teknisyenler, sorunun uzmanlan kimi zaman iş­
letme ölçeğinde bu bilgiye sahiptirler (bilindiği gibi, Fransa'daki in­
celeme ve örgütlenme bürolan sahip olabilecekleri verimlilik ve 
etkinlikten uzaktırlar). Bu teknisyenler toplumsal ölçekteki işbölü­
münü bilmezler; yalnızca toplumsal emeğin planlanması bunu göste­
rebilir ve işleyişe egemen olabilir. Dolayısıyla, ister işçi olsun ister 
teknisyen, her birey için işbölümü, nesnel bir süreç olarak dışardan 
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dayatılır ve "her insanın görevi, onun için, ona boyun eğmek yerine 
ona boyun eğdiren düşman bir güç olur. " 

Böylece, bütün toplumsal yaşam üzerinde, kabaca nesnel, gayriin­
sani bir güç egemen olur. Biz bunu farklı görünümlerine göre adlandı­
nnz: para, parçalı işbölümü, pazar, sermaye, mistifıkasyon ve 
yoksunluk, vb. "Toplumsal faaliyetin bu sabitlenmesi, ürünümüzün 
bizim üzerimizde olan, denetimimizden kaçan, beklentimizi suya düşü­
ren ve hesaplanmızı boşa çıkarlan dışsal bir güç içinde bu katı/aşması, 
tarihsel gelişimin bugüne kadarki temel faktörlerinden biridir. "10 

Bu güç, sırasıyla, politik ekonominin, politik yazgılann, devletin, 
pazann, tarihsel yazgılann, ideolojilerin nesnel yasalan biçimini alır. 

Yalnızca insan ve faaliyeti vardır. Bununla birlikte, her şey öyle 
cereyan eder ki, sanki insanlar, dışardan üzerlerinde ağırlık oluşturan 
ve onlan sürükleyen dış güçlerle karşı karşıya gibidirler. İnsan ger­
çekliği (eserleri) yalnızca insaniann iradesinden değil, bilincinden de 
kurtulur. İnsanlar yalnız olduklannı ve "dünya"nın onlann eseri oldu­
ğunu bilmezler. (Burada, "dünya" kelimesi, saf ve ham doğayı değil, 
bağdaşık, örgütlü, insanileşmiş dünyayı belirtir.) 

İnsan faaliyetinin yabancı bir gerçeklik halinde, hem ham şey hem 
soyutlama halinde bu sabitlenınesine yabancılaşma diyoruz. 

İnsan dünyasının yaratıcı faaliyetinin teorik değil pratik olması, 
istisnai değil, sabit ve gündelik olması gibi, yabancılaşma da sabit ve 
gündeliktir. 

Yabancılaşma bir teori, bir fikir ya da soyutlama değildir; insanı 
canlı varoluşunu mutlak hakikat karşısında silmeye, kendini bir teori 
olarak tanımlamaya ya da soyutlamalar içinde çözümlenmeye davet 
eden teoriler, fikirler ya da "saf' soyutlamalar insan yabancılaşmasının 
parçasıdır. 

Yabancılaşma her günkü yaşamın içinde, proleterin ve hatta küçük 
buıjuvazinin ya da kapitalistlerin yaşamı içinde keşfedilir (şu farkla 
ki, bu sonuncular onlan insansızlaştıran gücün suç ortağı olurlar). 

Her insanı olduğu ve yapabileceği şeyden söküp alan bütün tutum­
larda -sanatta, ahlakta, dinde- eleştiri, yabancıtaşınayla yeniden kar­
şılaşır. 
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Herhangi bir el kol hareketi, herhangi bir kelime, herhangi bir 
eylem, insani ve genel anlamda "yabancılaşmış" birine özgüdür: Ko­
nuşan kişi "ben" de�ildir; artık kendim olmamam için ve daha fazla 
gerçekliğe doğru yönlendirecek eylem hattını takip etmemem için 
benim içimde kışkırtılmış olan "o"dur; sahte varlık, kendini bir şey 
sanan, melek ya da şeytan, üst-insan ya da canidir. 

Görünüm ve gerçeklik birbirine kanşır. Görünüm gerçekli� üze­
rine eklenir, onu kapsar, onun yerine geçer. Yabancılaşmadan kurtula­
mayanlara tek gerçek gelecek olan şey "yabancılaşmış" dünyadır 
-toplumsal görünümler, bu görünümleri ifade eden soyutlamalar. Böy­
lece, açık seçik ve farklı insan yabanedaşması metbumundan yola çık­
mayan her yaşam eleştirisi bu sözde-gerçe� eleştirecektir. Yabancılaş­
manın kurbanı olan, onun perspektifleri içinde kalan bu eleştiri, eleş­
tirisinin nesnesi olarak güncel toplumsal yapının "gerçe�" alacak ve 
"başka şey" e -manevi, gerçeküstü, insanüstü yaşam, ideal ya da meta­
fizik dünya- özlem duyarak bu gerçeği topyekun reddedecektir. Böy­
lece bu eleştiri yabancılaşma yönünde, güçlendirilmiş bir yabancilaş­
maya doğru gidecektir. 

Gerçek eleştiri, bw:juvazinin "gerçeği" içinde bir gerçekdışılık, ya­
şamın ve düşüncenin zaten çürüttüğü bir olgular bütünü, gerçekleşmiş 
ama bilincin üzerine kapandığı ya da kapanmaya devam ettiği bir gö­
rünüm.ler bloğu gösterir. 

Ve bu genel gerçekdışılık altında, gerçek eleştiri, insani gerçeği. bizim 
içimizde ve çevremizde -gözlerimizde, ellerimizde, mütevazı nesnelerde 
ve (görünüşte) mütevazı ve derin duygularda- oluşan insan "dünya"sını 
belli eder. Yabancılaşmanın kopardığı, parçaladığı, dağıttığı ve yine de 
görüntülerin indirgenemez çekirdeği olan insan dünyasıdır bu. 

Bu yabancılaşma mefhumu, (yaşamın eleştirisi ve somut bir hüma­
nizmanın temeli olarak düşünülen) felsefenin ve (kendi hareketi içinde 
yaşarnın ifadesi olarak görülen ) edebiyatın temel metbumu olacaktır. 

Bu, anahtar bir metbumdur. Aşılmış ideolojik "çıkar merkezleri"nin 
yerine bireysel ve toplumsal insanın yeni çıkarını koyar. İnsanın (her 
insan) yanılsamalara nasıl teslim olduğunu ve onların içinde kendini 
nasıl bulup kendine hakim olduğunu sandıAını, hangi kaygılarla karşı 
karşıya kaldığını; ya da insan gerçekliği "çekirdeği"ni gün ışığına çı-
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kannak için nasıl mücadele ettiğini anlamayı sağlar. Bu mücadeleyi 
tarih içinde takip etmeyi sağlar: Görünümler nasıl yok oluyor ya da 
güçleniyor; gerçekten insani gerçek, yaşadığımızdan ''başka", ama yine 
de kendi hakikatinin ışığında nihayet belirmiş ve toprağa gömülmek 
yerine binanın temeli olmuş bir gerçekliği, görüntüterin ötesinde, ken­
dinden çekip çıkarmaya nasıl yön eliyor . . .  

İnsani yabancılaşmanın dranu, insanın bu dünyada oynadığını iddia 
ettiği sözde kozmik dramdan ya da tannsal senaryodan bambaşka de­
rinlikte ve heyecan vericiliktedir. 

Yabancılaşmanın dramı diyalektiktir. İnsan, emeğinin sayısız biçi­
miyle, insani bir dünya gerçekleştirerek gerçekleşir. Kendinin bu 
"başka"sından, eserinden, aynasından, heykelinden, dahası, bedenin­
den ayrılabilir değildir. Nesnelerin bütünü, insani ürünlerin toplamı, 
insan gerçekliğinin ayrılmaz parçasını oluşturur. Bu ölçekte nesneler 
yalnızca araç, alet edevat değildir; insanlar onları üretirken insanı ya­
ratmaya da çalışırlar; bir nesneyi, nesneleri şekillend.ird.iklerini sanırlar, 
ama insanı yaratırlar. 

Ama insanın kendisiyle (insani dünyayla ve insan bilinciyle) bu di­
yalektik ilişkisi içinde, durumu altüst eden ve gelişimini durduran yeni 
bir öğe ortaya çıkar. 

İnsan, doğaya hakim olma ve kendi dünyasını yaratma çabası bo­
yunca kendisi için yeni bir doğa ortaya çıkartır. Bazı insani ürünler 
insan gerçekliği karşısında nüfuz edilemez, hakim olunamaz, bilinç ve 
irade üzerinde dışardan baskı oluşturan bir doğa gibi işlerler. Elbette, 
bu yalnızca bir görünüm olabilir; insan faaliyetinin ürünleri, ham ve 
doğal şeylerin bütün özelliklerine sahip olamaz. Yine de bu görünüm 
aynı zamanda bir gerçekliktir: meta, para, sermaye, devlet, hukuksal, 
iktisadi ve siyasi kurumlar, ideolojiler, insanın dışındaki gerçekler ola­
rak işlev görür. Bir anlamda bunlar kendi yasalarıyla birlikte gerçek­
liklerd.ir. Yine de, yalnızca insani ürünlerdir . . .  

İnsan varlığı, oluşum halindeki "insani düııya"ya sıkı sıkıya karışan 
yarı kurgusal yarı gerçek bu kendinin ''başkası" vasıtasıyla gelişir. 

Dolayısıyla analiz, bir yandan, gerçek "insan dünyası"m, insani 
eserler toplamını, insan üzerindeki karşılıklı eylemlerini, diğer yandan, 
yabancılaşmanın gerçekdışılığını ayırt eder. 
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Ama bu gerçekdışı, sahici insandan son derece daha gerçek gö­
zükmektedir. Ve bu görünüm yabancılaşmanın parçasıdır; büyük bir 
soyut "fıkrin" ya da bir devlet biçiminin, rnütevazı bir gündelik duy­
gudan ya da insan eli mahsulü bir eserden son derece daha önemli be­
lirmesi gibi gerçekleşir. 

Dolayısıyla gerçek gerçekdışı olarak kabul edilir (ve tersi). Bu ya­
mlsamanın sailam, gerçek temelleri vardır, çünkü teorik bir yanılsama 
değildir; gündelik hayata, yaşamın örgütlenmesine dayanan pratik bir 
yanılsamadır. Bu gerçek ve bu gerçekdışı spekülatifkategoriler değil, 
yaşamın, pratiğin kategorileridir, tarihsel ve hatta trajik kategorilerdir. 
insani olan tarihin temel gerçekli�yken, gayriinsani olan bir görü­
nüme, insan oluşun bir tezalıürüne indirgenmiştir. Bununla birlikte, 
gayriinsaninin korkunç gerçekliğinin farkındayız!  Yalnızca somut bir 
diyalektik, özle görünümün, gerçekle gerçekdışının birliğini -iki teri­
min iç içe girdiği ve birbirleri üzerinde etkide bulunduğu oluşum ha­
lindeki birliği- gösteren somut bir diyalektik, tarih içindeki insani ve 
gayriinsani kelimelerine bir anlam verebilir. 

İnsan kendi zıddı, yabancıtaşması -yani gayriinsani olan- dolayı­
sıyla, bu yabancılaşmanın içinde ve bunun aracılığıyla kendini gerçek­
leştirir. insani dünyayı gayriinsani aracılığıyla yavaş yavaş oluşturur. 

Mütevazı ve gündelik bu insan dünyası, bazı yüce gerçekliklerin 
görünümünden, aşağı tezalıüründen geçmiştir. "Yüksek gerçeklikler'' 
in, gündelik hayat içinde gerçekleşen insanın tezahür ve görünümün­
den başka bir şey olmadığını bugün biliyoruz; ama insan gerçekliğini 
emici, ezici, deyim yerindeyse merkezinden uzaklaştıncı canavarca bir 
güç de bununla birliktedir. 

Görünüm ile gerçek arasındaki çatışma, en büyük yoğunluğuna 
eriştikten sonra, bilincin ve faaliyetin ilerlemesiyle çözülmüş olacaktır. 
Bilinçli olan, dolayısıyla görünümün içine atılan ve aşılan yabancı­
laşma, kisvelerinden kurtulınuş sahici insan gerçekliğine yerini bıra­
kacaktır. 

f) Özgürlüğün eleştirisi (merkezi tema: İnsanın doğa ve kendi do­
ğası üzerindeki gücü). 

Özgürlük neden ibarettir? 
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1 793 anayasasının 6. maddesi şu karşılığı verir: "Özgürlük, baş­
kalannın haklarına zarar vermeyen her şeyi yapması yönünde insana 
ait olan güçtür." 1791 Bildirgesi ise şöyle der: "Özgürlük başkalarına 
zarar vermeyen her şeyi yapabilmektir." 

Bu metinleri aktaran Marx, burjuva putlan alaya almanın iyi bir 
vesilesini bulmuş olur. Herkesin "özgürce" hareket edebildiği sınırlar 
yasa tarafından, iki tarla arasındaki sınırların bir çitle belirlenmesi gibi 
tanımlanmıştır! "Tek başına bir monad olarak kabul edilen insanın 
özgürlüğü söz konusudur; insan hakkı, özgürlüğü asla insanın insanla 
birliği üzerinde değil, aynlığı üzerinde kurar; bu bir aynlık hakkıdır, 
kendi kendisiyle sınırlı bireyin hakkıdır .. " Dolayısıyla, "özel'' bireyin 
hakkıdır; pratik uygulaması da esasen "özel" mülkiyet hakkından iba­
rettir (ı 793 anayasasının ı 6. maddesi). 

Dolayısıyla, özgürlüğün bu burjuva tanımında dar ve iğrenç bir 
şey vardır. Yıne de bu tanım, yandaşlanna soylu ve derin gelir; "bi­
reysel vicdan", "iç özgürlük", "kişilik" haklarını saklı tutar. Bireysel 
yaşamın örgütlenmesi, ayncalıklı bazı bireylerde entelektüel bakım­
dan kesin ya da ahlaken dürüst bir "vicdan"ın oluşumuna iı:nkfuı tanı­
dığı ölçüde bütünüyle yanlış da değildir. Ama sonuçların bütünü, bu 
buıjuva özgürlüğü çerçevesinde oluşan ve yerleşen "özel yaşam"ların 
bütünü dikkate alınırsa, tanurundaki soyluluk ve derinliğin mistifıkas­
yonun bir parçası olduğu kolayca fark edilir. 

En iyi durwnda, bu şekilde tanımlanan özgürlük tamamen olum­
suzdur. Komşunun haklarına tecavüz etmemek için hiçbir şey yapıl­
rnarnalıdır! Bu özgürlük, etkin ve ''pozitif' olmak istediğinde, (ahlaki 
ya da hukuksal) yasayı atlatmanın, başkasının bilincine ve mülkiyetine 
ustalıkla müdahale etmenin bir sanatı olur. Ama, monadlar arasındaki 
ilişkiler -tanım gereği- örgütlenemeyeceğinden ve genellikle tesadüfi 
olduğundan, pozitif olmak isteyen özgürlük, para (pazar, satışlar, mi­
raslar, vb.) üzerinde temellenen ilişkiler içinde tesadüften yararlanma­
mn ve parayı "özgür'' bireyin kaprisine göre kullanmanın bir sanatı 
olur. 

Marksist Özgürlük tanımı somut ve diyalektiktir. 
Özgürlüğün egemenliği, "amacım kendi içinde taşıyan insanın 

güçlerinin gelişimi" yoluyla adım adım oluşur. 
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Dolayısıyla özgürlük insanın doğa üzerindeki (ve kendi doğası 
üzerindeki, kendisi ve faaliyetinin ürünleri üzerindeki) büyüyen gü­
cünden yola çıkarak tanımlanır. Bu özgürlük önceden mevcut değildir; 
bir "ya hep ya hiç" yoluyla metafızik olarak tanımlanmaz. Toplumsal 
insan tarafından adım adım ele geçirilir. Çünkü özgürlüğü oluşturan 
güç, daha doğrusu güçler toplamı tek başına olan bireye değil, toplum 
halinde bir araya gelmiş insanlara aittir. 

Demek ki öncelikle, özgürlük elde edilir; oluşur: özgürlük kade­
meleri vardır. (Böylece, genel özgürlük sorunuyla ilişkisiz olmayan 
siyasal bir sorun içindeki bir karşılaştırma terimini kullanırsak: de­
mokrasi içinde kademe/er, az çok bir gelişme vardır . . . ) 

İkinci olarak, bireyin özgürlüğü onun toplumsal grubunun (ulus, 
sınıf) özgürlüğüne dayanır. Köleleştirilmiş bir ulus ya da sınıf içindeki 
birey özgür değildir. Yalnızca özgür bir toplum bireysel olasılıkların 
özgür gelişimine imkan tanır. 

Üçüncü olarak, genel olarak "özgürlük"ten ziyade, (siyasal ve in­
sani olarak, toplumsal ölçekte ve bireysel yaşamda) özgürlükler vardır. 
Özgürlükler,.fii/i bir gücün tüm uygulamasını içerir. ifade özgürlüğü 
ve toplumsal bütünün yönetimine fiili katılım, siyasal özgürlüklerdir. 
Çalışma ve boş vakit (tamamlayıcı) haklan -kültür yoluyla kişinin 
kendine dair en yüksek bilince ve en yüksek gelişime erişme imkw­
somut bireysel özgürlüğün parçasıdır. Her güç kurtancıdır; örneğin, 
çok basit bir örnek verirsek. yüzebilen ya da koşabilen biri yüksek bir 
özgürlük derecesine erişir: Kölesi olmak yerine hakim olduğu maddi 
bir ortam karşısında özgürdür. "Manevi" ve maddi olarak özgür birey, 
güçlerin, yani somut olasılıklann bir bütünlüğüdür. Özgürlüğün, "ka­
naat özgürlüğü" denen şeye ya da maceranın ve kaprisin belirsiz ola­
sılıkianna indirgenmesi, "özel" bilincin yanılsamalannın, doğal ve 
insani "nesne" den ayn "özne"nin razı olduğu ınistifıkasyonlann par­
çasıdır. 

"Özgürlük" kelimesi yine de bir anlamı vardır. Hatta diyalektik 
olarak yeni, yüksek ve daha derin bir anlam bile edinir. Özgürlüğün 
farklı veçhelerinin, farklı özgürlüklerin birliğini belirtir. Toplumsal, 
iktisadi ve siyasal özgürlükler yoksa, birey için somut özgürlük de 
yoktur. Özgürleştiren erk [pouvoir], bazı insaniann diğer insanlar üze-
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rindeki erki değil, bir bütün olarak ele alman insanın doğa üzerinde 
kazandığı erktir. 

"Ya mutlak determinizm ya mutlak özgürlük. Ya hep ya hiç!" me­
tafizik ikilemi yoktur. Evren, farksız, sarsılmaz bir blok, bir çırpıda 
elimize verilmiş ve acımasız "Yasalara" göre işleyen bir "dünya" de­
ğildir. İnsandan dünyayı alan bu bakış, onu düşünce tarihine yerleşti­
ren ve onu nasıl ve ne kadar aştığımızı gösteren bir ad taşır; bunun adı 
"mekanizma" dır. Bilime dayalı eylem hatalı olduğunu gösterdiği anda 
bile, bilime dayanak olarak, geçici evre ve hatalı yorum olarak hizmet 
eder. "Doğa yasaları", etkin eylemi -yasaklamak yerine- temellendirir. 
Mekanizma yoktur, dolayısıyla kaçınılmaz yazgı da yoktur. Dünyanın 
fethinin önündeki yol açılır. Dünya, insanın geleceğidir. 

Doğanın ve tarihin meçhul yasalan insanı eziyordu; meçhul zo­
runluluk ister istemez "esrarengiz", kör ve baskıcı kalıyordu. 

Bilgi ve eylem, doğanın ve insanın "egemenlik altındaki kesimi''ni 
genişletir, zorunluluğu ele geçirir ve onu erke, yani özgürlüğe dönüş­
türür: İnsan doğaya ve kendi toplumsal doğasına, onlan "bilerek" 
hakim olur. Zorunluluk anlaşılmadıkça kördür. 

insani ihtiyaçlar zonmluluğun hakimiyeti altındadır. ''Gündelik ha­
yatın üzücü zorunlulukları"dır bunlar. Yemek yemek, içmek, giyinmek 
gerekir . . .  ve bunlar için de çalışmak gerekir. Fakat insan yaşamını sür­
dürmek için çalıştığmda, başka şeyden ne zevk alır ne de zamanı kalır; 
başka bir şey yapılamaz! Ve aynı şeylere yeniden başlanır, hayat hayatı 
sürdünDekle geçer. Gündelik hayat felsefesi böyle ifade ediliyordu 
ve hala da böyle ifade edilmektedir. 

Bununla birlikte, "dünya"yla insani ilişki olarak düşünülen her in­
sani ihtiyaç bir erk olabilir, yani bir özgürlük, bir sevinç ya da mutlu­
luk kaynağı olabilir. Ama ihtiyaçlan kör zorunluluğun hükümran­
lığından söküp almak ya da en azından bu alanın nüfuzunu adım adım 
azaltmak gerekmektedir. 

"İnsan, sayısız veçheli özüne sayısız biçimde, yani eksiksiz bir 
insan olarak sahip olur. "1 1 Bu öz, metafizik bir öz değildir, toplumsal 
insanın doğa üzerindeki (ve kendi doğası üzerindeki) gücünün peşi 
sıra toplumsallaşan, insani ve rasyonel olan ihtiyaçlar ve organlar bü­
tünüdür. İster göz olsun ister cinsel organ, ister düşünen bilinç ister 
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fiziksel faaliyet, her zaman için "insan gerçekliğine ve nesneyle iliş­
kisine sahip olunur." Bu da, "insan gerçekliğinin tamamlanması"dır. 
Bir yandan, insanın "özü", bedeni, biyolojik gerçekli� verilidir. Ama 
diğer yandan, bu biyolojik gerçeklerin özgürlüklere ve güçlere pratik 
dönüşümü ve sahiplenme olarak, insan "özü" hazır bir doğayla tanırn­
lanarnaz; eylemle, bilgiyle, toplumsal oluşla yaratılır. 

Sanat eserinin veçhelerinden biri bu dönüşümü gösterir. Bir tab­
loda insan gözü kendi "uygun nesne"sini bulur; bu göz, pratik faali­
yetle, ardından estetik faaliyetle ve bilgiyle oluşup dönüşmüştür, Bu, 
en azından ressamda, sanat eserini yaratan, özgürlüğün hakimiyetinin 
gerçek önbelirtisi olan, her türlü dışsal kısıtlamadan kurtulmuş bu ça­
lışma sayesinde, "insanın kendi kendine verdiği sevinç"tir. (Elbette, 
bu kaba taslak analiz sanat sorununa şöyle bir dokunmaktadır ... ) 

"Özel'' mülkiyetin hakimiyeti, her koşulda, kör zorunluluğun ha­
kimiyetinin parçasıdır. Bu kadar sıkı sıkıya sırurlandırılmış olan bu 
kendiliğin hakimiyetindeki her insan faaliyeti onu sürdürmeye çabalar. 
Bwjuva ideolojisinde kendilik bireyin içinde gibidir; onun temel ''hak­
larından" biri, özgürlüğünün temeli gibidir. Aslında ve en iç gözüken 
şeyin en dış olarak ortaya çıktığı şeklindeki diyalektik ifadeye uygun 
olarak, analiz bunun dışsal ve baskıcı bir kendilik olduğunu gösterir. 
Bu oluşuma bağlı "bireysel" duygu ve ihtiyaçlar insani düzeye erişe­
mez. "Bir nesne ona sahip olduğumuzda bizimdir. . .  Fiziksel ve ahlaki 
bütün duyguların yerini, bu duyguların mal edinme duygusu içinde 
basitçe yabancı/aşması almıştır. " Marx bu insan sefaleti saptamasım 
bir umuda dönüştürür; çünkü şunu ekler: "İnsanın özü, kendi iç zen­
ginliğini kendinden doğurmak için bu mutlak yoksulluğa dü.şmelidir. . .  " 

Kör zorunluluğun hakimiyeti hem bilgi hem de eylem karşısında 
geriler. iğrenç zorunluluktan kurtulan bu tür ihtiyaçlar akılla, toplum­
sal yaşamla, sevinç ve mutlulukla doludurlar. Diğer yandan, bu ihti­
yaçların karşılanmasının gerektirdiği çalışınaya ayrılmış zaman azalır; 
geçmişte, yalnızca kitlelerin köleleştirilmesi üst sınıfiara "maddi üre­
tim alanının dışında" bulunan bu özgürlüğü sağladı. Çağımızda, özel­
likle bizim çağıınızda, baskıcıların verimli boş vakitlerini ve "tinsel" 
faaliyetlerini sınırlayan koşul ortadan kalktı. Karmaşık diyalektik: ih­
tiyaçlar yaygınlaşıyor, çoğalıyor, ama üretici güçler genişlediğinden, 
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ihtiyaçların bu yaygınlaşmasının mantıksal sonucu bu ihtiyaçların in­
sanileşmesi, dolaysız ihtiyaçlara ayniarı çalışma zamanının azalması, 
genel çalışma zamanının azalması, hem servetin hem de boş vakitterin 
genelleşmesi olabilir. Bir anlamda, modem insanın gerekleri ilkel in­
sanınkinden daha karmaşık olma eğilimi gösterdiğinden, doğal zorun­
luluğun egemenliği yayılıyorsa, özgürlüğün egemenliği de daha büyük 
ve doğanın içine daha derinden kök salmış olur. 

Bununla birlikte ve öncelikle şu gerekir: 
a) birleşmiş üreticiler "doğayla maddi alllVerişi rasyonel olarak 

düzenlemelidirler, kör bir güç gibi onun hakimiyeti altına girmektense, 
onu kendi kolektif denetimlerine tabi kılmalıdırlar "; 

b) özel mülkiyerin belirlediği pratik (gündelik) yaşamın maddi ve 
ahlaki çerçeveleri dönüşmelidir; 

c) dolaysız zorunlulukları karşılamaya ve bunlara hakim olmaya 
adanmış faaliyetlerin ötesinde, "insanın kendi amacı olan, özgürlüğün 
gerçek egemenliği olan ama ancak zorunluluğun egemenliğine daya­
narak gelişim gösterebilen insan güçlerinin gelişim " alanı büyümeli­
dir. Bu alan, insanın bu ''tinsel" alanı öncelikle özgür boş vakitterin 
toplumsal ve rasyonel örgütlenmesinden ibarettir. "İş gününün azal­
tılması, bunun temel koşuludur," diye saptar Marx Kapitafde. 
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IV 

Marksist Düşüncenin Gelişimi 

Ama eğer böyleyse -denecektir-, Marksizm zaten gündelik hayatın 
eksiksiz bir eleştirel bilgisini sunuyor! 

Hayır. 
Marx'la Engels'in eserinin kapsamı yeterince aydınlatılmış ve açık 

seçik ortaya konmuş olmaktan uzaktır. 
Marksist düşüncenin derinleştirilmesi iki engelle karşılaşmıştır. 

Kimileri Marx'la Engels'in düşüncelerindeki harekete erişmeye ve 
bunu sürdürmeye çalışmak yerine, onlann metinlerinin laftma -bağ­
lantısız, birliksiz, tek tek metinlere- bağlı kalmaktadır. Bazı Marksist­
ler böylece bu düşüncenin dinamik, canlı karakterini gözden kaybet­
miştir. Metinleri bilmelerine rağmen, (Marksizmi bilmeden yazıp ko­
nuşanlann zırvalarına yine de tercih edilen) sözcüklere bağlı yorumlar 
içinde yollarını kaybetmiş bu teorisyenler, Marksist düşünceyi zen­
ginleştirmemekte, şeylerdeki hareketin hareket halindeki düşüncesi 
olan bu doktrini hareketsiz kılmaktadırlar. Onlar Marx'la Engels'in 
eserini, anlamının bütünlüğü içinde ortaya koymayı başaraınıyorlar. 

Diğer yandan, Marksizmi "özgürce" geliştirme iddiasında olanlar 
da çoğu zaman onun en sağlam temellerini dönüştürmeye çalışmış­
lardır. 

Marksist düşüncenin asıl gelişim çizgisi şu iki engelden, şu iki aç­
mazdan kaçırur: Sözcüklere bağlı dogmatizm ile ilkelerin sözümona 
"özgür'' revizyonu. 

Diyalektik materyalizm, nesnesinden/konusundan biçimsel olarak 
ayrılabilir ve konusuz/nesnesiz (okullu ve skolastik yöntem anlayışı) 
olmayan, kendi içeriğiyle birlikte derinleşen bir düşünce yöntemi ola­
rak gelişir. 
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Marksist hümanizmaya tüm kapsamı içinde yeniden kavuşmadan 
önce, oldukça yaygın hatalan çürütmek gerekmektedir. 

Marx ve Engels eserlerine felsefi araştırmalarla başladılar. Sonra 
iktisatçı ve siyasetçi oldular. 

iktisatçı olmaktan çok filozof olan kimileri, tüm dikkatlerini felsefi 
eseriere yönelttiler. Diğerleri içinse, tersine, Marx'ın iktisadi eseri fel­
sefi eserini geride bırakmıştır. Hatta uzun süre yanlış bir teori bile ege­
men olmuştur. Buna göre, Marksist iktisat ve siyaset felsefeyi ortadan 
kaldınyordu. İktisat bilimi ve siyasal eylem spekülatif felsefeyi aştı­
ğından, felsefi dünyanın tüm kavranışının yok olduğu yanlış sonucuna 
vanlmıştı. 

Sorunun bu dar ve tekyanlı konuluşu geleneksel bir yanlış yonuna 
dayanıyordu. Marx'la Engels'in iktisat eserlerinde felsefe aufgehoben 
olarak bulunur. Hiçbir Fransızca fiil, (mevcut haliyle) bir şeyi hem or­
tadan kaldırmak hem de bir üst düzeye çıkarmak anlamına gelen bu 
Hegelci terimi tam olarak tercüme edemez. Hegel'in ilk Fransız çe­
virmeninden (Vena) itibaren, diyalektik aujheben terimi uzun süre 
"ortadan kaldırma" kelimesiyle tercüme edilmişti (ve ihanete uğra­
mıştı). Bugün kullanılan ve daha doğru olan "aşmak" kelimesi, Heg­
elci fiilin anlamını verdiği ikili hareketi eksiksiz olarak ifade etme­
mektedir; aufgehoben -mevcut haliyle "aşılan" diyalektik moment­
olan gerçekliğin, aşılırken daha yüksek, daha derin yeni bir gerçeklik 
edindi� açık seçik göstennemekted.ir. Hareketin evresi ve bütünün 
öğesi olarak bütünden çıkan ve onu aşan şeye dahil olan "moment", 
burada, sınırlanrnalanndan, çelişkilerinden kurtulmuş, dolayısıyla 
daha gerçek, daha derin yer alır. Böylece iktisadın ve siyasetin içinde 
felsefeyle yeniden karşılaşılır; hem de "ortadan kaldınlmış" evre ola­
rak değil, tersine, temel öğe ve moment olarak, yüksek gerçeğin 
içinde tüm önemine kavuşmuş olarak. 

Diyalektik yöntemin, bilimsel sosyolojinin, her bilimsel düşünce­
nin temel bir öğesi olduğu şeklindeki kesinlik yavaş yavaş kendini da­
yattı. 

Ama bu ilerleme henüz yeterli değildir. Bu diyalektik yöntemin, 
felsefi araştırmalardan "biçimsel olarak" aynlarak iktisadi ya da top­
lumsal olgulara uygulanacak bir yöntem olmadığını açık seçik kanıt-
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lamak gerekmektedir. Diyalektik yöntem, bilimsel, felsefi ve insani 
bir içeriği kapsar, bunu gerektirir. Böylece felsefe spekülatif ve siste­
matik olmaktan çıkarak, bir yandan bilime, diğer yandan bütünsel 
insan gerçekliğine açılır. Yalnızca "güdümlemekle" (soyut ve muğlak 
terim) kalmaz; bir yandan bilimlerle ve bilimsel düşüncenin hareke­
tiyle, diğer yandan insani olanla ve insan gerçeğinin hareketiyle, yani 
yasalannın (hareketinin!) bilinmesinden yola çıkarak bu gerçekliği 
dönüştüren eylemle rasyonel (diyalektik) olarak eklemlenir. 

Söz konusu olan şey, insanın ve dünyanın bütünsel felsefesi ve 
kavranışıdır, ama yenilenmiş bir yönde: Somut, dinamik, bilgiye ol­
duğu kadar pratiğe ve eyleme de bağlı olan; dolayısıyla yaşamın ve 
düşüncenin bütün sınırlandırmalarını "aşma", bir ''bütün" oluşturma 
ve bütünsel insan fikrini ön plana koyma çabası olan felsefe. 

Böylece, Marksizm bütünlüğü -felsefe ve yöntem, hümanizm.a., ik­
tisat bilimi, siyaset bilimi, eylem- içinde yeniden oluşur. Marx'ın ese­
rindeki, yabancılaşma mefhumu,fetişizm ve mistifikasyon mefhumlan 
gibi yeniden bulunması ve aydınlığa çıkarılması gereken bazı temel 
kavramlar bu şelcilde ve yalnızca bu şekilde ortaya çıkmıştn: 1 

İnsan gerçeğinin yöntemsel incelemesine devam etmeden önce, 
somut hümanizma açısından temel oluşturan birçok sorunu ele alma­
dan önce, bu hazırlık çalışmalan gerekliydi. 

Bu sorunlan ortaya koymayı ve çözümlerneyi sağlayan ilkeler, 
temel fikirler, bütünlüğü ve derin hareketi içinde ele alınan Marx ve 
Engels'in eserinde mevcuttur. Yme de bu sorunlar Marksizmin büyük 
ustalarının eserlerinde her yönüyle ele alınmış değildir ve yalnızca 
temel fikirleri ortaya koymak değil, bunları derinleştirmek de gerek­
mektedir. 

Böylece, Marksizm (iktisadi, siyasi ve de felsefi araştırmalar 
içinde) canlı bir bütün olarak gelişir; kendini ne bir "ortodoksluk" ya 
da skolastik olarak, ne de biçimsiz bir eklektizm olarak gösterir. 

İktisat ile felsefenin eklem yerinde fetişizm teorisi bulunur. 
Para, meta, sermay; insanlar arasındaki (''bireysel" ve farklı nite­

liklerdeki insan emekleri arasındaki) ilişkilerdir. Bununla birlikte, bu 
ilişkiler insanlarm dışındaki şeyler görünümünü ve biçimini edinir. 
Görünüm gerçeklik olur; bu "fetişler", insanlar onların kendi dışla-
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nnda var olduğuna inandığından, gerçekten nesnel şeyler olarak işlev 
görürler. İnsan faaliyetleri, kendi gerçeklikleri ve bilinçleri içinde, 
kendilerinden kopartılmış, sürüklenrniş, bu şeylerin hizmetine konul­
muş bulunur. insani olarak, zenginleşmekten başka bir şey düşünme­
yen kişi bu şeyin -paranın- hizmetinde yaşar. Dahası, yaşarnı serma­
yenin artışına araç olarak hizmet eden proleter, dışsal bir güce teslim 
edilmiş bulur kendini. 

Dolayısıyla bir yandan iktisatçı, olgulan inceler; tümevanm ve tüm­
denge/im/e, yani deneysel bilimiere özgü yaklaşımlarla, bu olgulardan 
yola çıkarak yasalara; değer, fiyat, para, vb. yasalarına erişir. Gerçekli­
ğin (diyalektik) analizi bu iktisadi ve toplumsal gerçekliğin momentle­
rini ve evrelerini, çelişkilerini, hareketini kavramayı sağlar. Bu 
gerçeklik, bir anlamda, insan bilinç ve iradesinin, doğal ve nesnel bir 
süreçle gelişen bağımsız bir gerçekliği olarak belirir ve böyledir de. 

Ama, diğer yandan, yalnızca insan bilinç ve iradeleri vardır. Ne 
var ki, bu bilinç ve iradeler ''yabancılaşmıştır''; üstelik yalnızca fikirler 
ya da sezgiler alanında değil, pratik yaşam alanında da yabancılaş­
mıştır. İktisadi fetişizm teorisi terneldir, çünkü insan faaliyetlerinden 
(bireysel, niteliksel emekler) iktisadi "şeyler'' e geçişi anlamayı sağlar; 
aynı zamanda, iktisadi ve toplumsal hakikatİn neden dolaysız olma­
dığını, toplumsal bir gizemin bu alandaki bütün sorunlan neden ve 
nasıl kararttığını anlamayı da sağlar; çünkü iktisadi "şeyler", fetişler, 
onları oluşturan insan ilişkilerini kapsayarak maskeler. Parayı kulla­
nırken, onun "somutlaşmış" emekten başka bir şey olmadığı, insan 
emeğinden başka bir şeyi temsil etmediği unutulur, bilinmez olur; ka­
çınılmaz bir yanılsama ona dışsal bir varoluş bahşeder.. .  

Dolayısıyla fetişizin teorisi, mistifikasyon ve yabancılaşmayla il­
gili felsefi teorilerin iktisadi, gündelik temelini gösterir. Satılan bir 
malm ''yabancılaşmış" olduğu söylenir. Köleleştirilrniş bir insanın öz­
gürlüğüne "yabancılaştığı" söylenir. Sonuçta, bu kelime akıl hastalığı 
nedeniyle kendine yabancıtaşmış insanın durumunu belirtmektedir.* 
Daha genel olarak insan faaliyeti, gelişiminin belli evrelerinde, şeylere 
dönüşen ilişkiler doğurur. Bu durumda bu şeyleri ve işleyişlerini ne 

• Fransızcada "alienation" kelimesi -başka anlamlann yanısıra- hem yabancılaşma 
hem de delinne anlamlanna gelmektedir. (ç.n.) 
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eylem kavrayabilir ne de bilinç; ve tekil yorumlara, yapıınlara, ger­
çeklikten ve hakikatten en uzak sözde-açıklamalara, yani ideolojilere 
imkan tanınır . . .  

Kendinden, doğadan, kendi doğasından, bilincinden kopanlmış, 
kendi toplwnsal iliünleriyle gayriinsaniliğe sürüldenmiş insanın ya­
bancı/aşması tam da bundan ibarettir. Böylece toplumsal bir gizeme 
sahip olabilir. Toplwnsal mekanizma ya da organİZina bu sürece katı­
lan ve çalışmalanyla buna sürüldenenlerce anlaşılır olmaktan çıkar. 
İnsanlar, neyseler ona göre bir şey yapan ve düşünen kişilerdir. Bu­
nunla birlikte, ne yaptıklarını da ne olduklarını da bilmezler. Kendi 
eserlerini, kendi gerçeklerini kavrayamazlar. 

İnsan bu yabancılaşmadan kaçınamamıştır. Yabancılaşma, günde­
lik hayatta, dolaysız ilişkilerden (aile ve ilkel iktisat) daha karmaşık 
toplumsal ilişkilerde kendini dayatmıştır. İnsan, sosyo-ekonomik fe­
tişizm ve kendine yabancılaşma sayesinde gelişmiş; mütevazı başlan­
gıç dönemlerinin hayvani ve biyolojik durwnunun üzerine 
yükselmiştir. Başka bir yol izleyemezdi. İnsan, gayriinsani vasıtasıyla 
oluştu - diyalektik olarak. İnsanın kendisiyle arasındaki bölünme, 
insan ile doğa arasındaki bölünme kadar derin, trajik ve zorunluydu, 
hala da öyledir. Bu iki bölünme birbirinin mantıksal sonucudur. Do­
ğanın varlığı olan, doğaya her zaman ayrılmaz biçimde bağlı bulunan 
insan, doğaya karşı mücadele eder. Doğaya egemen olur ve güçlükle 
kazandığı kendinin bilinci yoluyla, soyutlama yoluyla doğadan ayrıl­
dığına inanır. Böylece, insanın kendinin doğanın ve dünyanın dışında 
olduğunu sanmasına yol açan (teolojik ve metafizik) yabancılaşma 
yoluyla, idealizm yoluyla, doğa üzerindeki tahakkümü kazandık. 
İnsan, olabileceği şeyi çelişki ve parçalanma içinde, doğaya ve ken­
dine karşı mücadele içinde olur! 

Yeniden kavuşulan, yeniden tanınan birlik zamanı şimdi başlıyor; 
ama daha yüksek bir düzeyde. İnsan kendini doğanın içinde bir varlık 
olarak görür; ama bu engin ve acılı çabanın içinde güç ve bilinç ka­
zanmış olduğunu düşünür. Bölünme, yabancılaşma -fetişizm, mistifı­
kasyon, yoksunluk- bütünsel insanın oluşwnu, bu felsefi fıkirler 
organik ve canlı bir bütün oluşturur. İnsan, düşüncesi ve gerçekliği di­
yalektik olarak gelişmiştir. Her gerçek sürecin ifadesi olan diyalektik 
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yöntem, bu bütüne egemen olur, onu örgütler, aydınlatır ve ona somut 
mantığın kesinliğini verir. 

Diğer yandan, fetişizm de bilimsel bir teoridir; iktisat bilimi ala­
nmda olguların analizinin, bir dizi türnevarım ve tümdengelimin so­
nucudur. 

Dolayısıyla Marksizm dünyanın "bilincine varılması"na indirge­
nemez. Marksistler, aynı zamanda filozof olduklarını da ileri sürerek, 
yalnızca filozof değil, başka şey de olduklarını belirtirler: Bir yandan 
bilgin, diğer yandan eylem insanı. Ve bu noktada, eski metafizik spe­
külasyona devam eden filozoflam karşı dururlar. Marksizm modem 
dünyanın bir "tanmıına", "iktisadi özlerin fenomenolojisi"ne indirge­
nemez. Doğa ve toplum bilimlerinin çalışması olmasa, eylemin "de­
mistifiye edici" etkisi olmasa, bilinç (filozofun bilinci) hemen durur 
ya da yabancılaşır ve mistifiye olur. Bilinç, kendi güçleriyle, mevcut 
yanılsamalardan kurtulamaz; geçmişten gelen toplumsal yapıların yo­
rumları içinde körelir ya da yeni "ideolojik" yorumlar oluşturur. 

İnsan son derece karınaşık bir varlıktır ve bilinci -diyalektik yön­
temle organik olarak bağlı- çok sayıda veçhe, araştırma, teknik içerir. 

"İnsan doğası" üzerine incelemeler döneminde, ahlakçılar söyle­
yecek pek bir şey olmamasından yakınıyorlardı. Daha sonra, romantik 
idealizm döneminde, bu şikayet uzun süre tekrarlandı ve şiirsel bir 
sızianınaya dönüştü: Çok yaşlı bir dünyaya çok geç gelmişiz. Diya­
lektik materyalizm, insanın gençliğinin gelecekte bulunduğunu müj­
deleyerek, aynı zamanda insan gerçekliğinin karmaşıklığını, 
zenginliğini keşfeder. İnsana olan ilgiyi tazeler, yeniden yaratır. Ve 
bunu, öncelikle, gündelik hayatın mütevazı gerçeğini düşüneeye ve 
bilince yeniden dahil ederek yapar. 

Bilince ve eyleme yeni bir ufuk açan Marksizm bilgiyi nasıl sımr­
landınp "Dur burda, her şey söylendi!"  diyebilir? Marksizmin kuru­
cuları, genel hatlarını ortaya çıkardıkları bu yaşam eleştirisini nasıl 
tamamlamış olabilirler? Marksizm ilerlemek zorundadır; insan ger­
çekliğinin bilgisi içinde ilerler. İnsanı keşfeden araştırma ve eylem 
onu da zenginleştirir. Her yeni evrede, yaşamın yeni veçheleri keşfe­
dilir; yaşamı giderek daha karmaşık, kelimenin "tinsel" anlamında 
daha zengin buluruz. 
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Diyalektik yöntem, insan hakkında ya da insan faaliyetinin her­
hangi bir alanında her şeyin söylenmiş olduğunu reddeder. Dahası, in­
sanın bilgisinin ve gerçekleşmesinin birbirinden aynlmadığını ve 
bütünsel bir süreç oluşturduğunu varsayar. Yaşamın içeriğine daima 
daha derinden nüfuz etmek, hareketli gerçekliği içinde ona erişmek, 
bunun derslerini daima daha berrak bir bilinçle çıkarmak; araştırmanın 
temel buyruğu budur. 

Tarihsel durumları analiz eden Lenin, bu durumların öğelerinin ve 
karşılıklı eylemlerinin karmaşıklığını gösterdi. Dünyanın dönüşümü­
nün mümkün olması için, öncelikle nesnel bir kriz, (üretim tarzının 
içine sıkışmış üretici güçlerin ve bunların parçaladığı hukuksal ilişki­
lerin atılımıyla) iktisadi ve toplumsal yapının aynşması gerekir. Bu 
nesnel öğe yeterli olmaz. "Devrimci kriz" in olması için öznel bir öğe 
de gerekir: Devrimci teori ve bir partinin, bir sınıfın, toplumsal bütü­
nün mümkün olduğunca geniş ve bilgili bir bölümünün eyleminin de 
bunun üzerinde temellenmesi gerekir. Ama sonuçta, iktisadi ve top­
lumsal çelişkilere, insani sorunlara devrimci çözüm, ancak insan kit­
leleri önceki gibi yaşayamadıklarında ve yaşamak istemediklerinde 
mümkün olur. Dolayısıyla Lenin eylem adamı olarak düşünmek ve 
düşünce adamı olarak hareket etmek isteyen herkesi yaşamdan dersler 
almaya, öncelikle gündelik hayata bakmaya davet eder. Kitlelerin ken­
diliğindenliği yoktur; teori de yetmez. Bununla birlikte, kitlelerin bas­
kıdan kurtulmak için el yordamıyla giriştikleri sarsıntılı ve beceriksiz 
çabaları -ve kitle hareketlerini bilen, inceleyen ve aydınlatan teori­
devrimci fikrin yaşamını oluşturur. "Pratikle teorinin birliği" ifadesi 
yaşayan Marksizme egemendir ve bunu özetlemektedir. Ve bu birliğe 
yaşamın içinde erişilir ve birlik burada yenilenir; fikir yaşamın içinde 
olgunlaşır; fikrin pratik ve teorik, nesnel ve öznel farklı öğeleri ara­
sındaki birlik yaşamın içinde gerçekleşir. Bu öğelerden hiçbiri diğer­
lerinin dışında tanımlananıaz ve etkin olamaz. Kitlelerin kendiliğin­
denliği bir yanılsamadır; "tarih"in -Tann'nın lütfu gibi- hedeflerine 
tek başına erişmesini ve işini görmesini bekleyenierin yarattığı bir mit­
tir. Eylemin dışındaki teori, bilgi, kendi başına bir soyutlamadır; 
"avangard" ve "etkin azınlık" miti de kendiliğinden harekete geçen 
"kitleler" miti kadar zararlıdır. Bireyler, "özel" bilinçler, ancak onlan 
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bir bütünlük halinde, etkin bir kitle halinde, düşüncenin dünyayı altüst 
etmesini sağlayan kaldıraç olarak birleştiren bir teori ve eylemle ya­
ratıcı güç olurlar. Birey ve kitle, tıpkı düşünce ve eylem gibi zıt ama 
birleşmiş iki terimdir. Bu birliği gerektiren, geliştiren ise yine pratik 
ve gündelik yaşamdır. Etkin örgütlenme biçimleri ve fikirler -önceden 
edinilmiş bilgi ve deneyimlere bağlı olarak- yaşamın içinde keşfedilir. 
Yalnızca böylelikle diyalektik anti-diyalektik bir soyutlama olmaktan 
çıkar ve zıt görünüm.lerle öğeleri birleştiren bir hareket halini alır. 
Marksistlerin "somut" kelimesini bunca sık tekrarlaması tesadüf de­
ğildir. Marksizmin muanzlan (Malraux'nun Umut'undaki komünist 
Pradas hakkında olduğu gibi) bu kelimenin abartılı ya da yanlış kul­
lanımını alaya alırlar; ama ancak kendisi bir soyutlama, bir otomatizm 
halini aldığında gülünçleşir (bu ise, diyalektik olarak hareket ettikle­
rini ve düşündüklerini sananlar gündelik hayata bakmayı, onun tedri­
satından geçmeyi, onu derinleştirmeyi bıraktıklannda olur. Bu 
durumda kendilerini inkar ederler, kendilerine ihanet ederler; diyalek­
tik hakkında, geriye dönerek, metafızik boş laflar ederler; hareket ve 
tarih hakkında mistik söylevlerde bulunarak donarlar; "somut"tan söz 
ederken, başkalarından daha soyut duruma düşebilirler!) 

Eylemden önce gelen ve eylemi izleyen bölgede (daha diyalektik 
olarak, düşünce-eylemde), yabancılaşma, mistifikasyon, fetişizm, yok­
sunluk gibi teorik temalar canlarup hayat bulur. İnsanların nasıl mis­
tifiye edildiğini, aldatıldığını, felce uğratıldığım, kafalannın kanştırıl­
dığını "somut olarak" görürüm; bu çokbiçimli yabancılaşmayla pra­
tikte savaştığırnda, bazı eylemlerin, bazı kelimelerin, özellikle hiç olan 
-çünkü tam da insanın "ötekisi", ink3.n, ölüm çukuruna ve rüzganna 
atılmış insan olan- vampiri, yani "töz"ü beslemek için benden nasıl 
söküldüğünü görünce şaşırırım. 

Ezgisini söylediğim romansta, ezbere okuduğum dizede, kullan­
dığım parada, içine gireceğim dükkanda, okuduğum afişte ve gazete­
nin satır aralarında yakalarım ''yabancılaşma"yı. İnsanı, tam da sahip 
olmayla tanımlandığı anda mülksüz bırakan o harekette yakalanm. 
Yabancılaşmanın insanın gerçek zayıflığının yerine sahte bir büyük­
lüğü, gerçek büyüklüğünün yerine de sahte bir zayıflığı nasıl geçirdi­
ğini kavranm. Twnturaklı kelimeleri, soyutlamalan, tümdengelimi eri, 
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insanın irade ve düşüncesini şeytansı bir şekilde buhara döndüren her 
şeyi -deyim yerindeyse- havada yakalarırn. 

Bunları yapabiliyor olmam, insani olanla olmayanı yalnızca dü­
şünce yoluyla ayırınayı başarmarndan kaynaklanmaz. Görev daha 
güçtür; daha derin bir şekilde kendinden sökülüp alınır ve kendini 
heba edersin. Düşünmeyi ya da sevmeyi öğrenrnişsem, otuz asırlık 
insan yabancılaşmasının kelime leri, jestleri, deyimi eri, ezgileri içinde 
ve bunlar sayesindendir. Ben kendimi ya da bizi nasıl kavrarım? Eğer, 
kuşkuyla davranıp bana şüpheli gelen her şeyden soyunursam, çıplak 
ve bir deri bir kemik kalırım, hiçbir şeye kanmak istemeyen birinin 
''Varlığına" indirgenmiş olurum; peki bu büyük kuşkucu ne olur? Hiç. 
Çağmuz yabancılaşma sınavından geçmelidir; kaytarma şansı yoktur. 
Yalnızca daha ilerde, yabancılaşmadan kurtulmuş gelecekteki insanlar, 
çağımızda neyin gayriinsani, neyin değerli olduğunu açık seçik bile­
bilecek ve görebileceklerdir. 

Düşüncenin metafızik, soyut -yabancılaşmış- biçimleri vasıtasıyla 
düşünmeyi de öğreniyoruz. Dogmatik, spekülatif, sistematik ve soyut 
alışkanlıklar tehlikesi sürekli tepemizde. Bilincimiz diyalektik olarak 
düşünmek için -metafizik tarzda- kendinin üzerine yükselmeye hala 
mecburken, bir diyalektik bilinç yaratmak için daha ne kadar zaman 
gerekecek? Bir tarih belirlemek iırıkansız; yenilenmiş bir kültür yo­
luyla diyalektiğin yaşama nüfuz edebilmesi için belki de kuşaklar ge­
rekecektir. 

Ya aşka ne demeli? Hemen hemen herkeste ihtiyacın biyolojik ka­
balığı ile tutku retoriğinin soyut incelikleri arasmda tereddüt geçinni­
yor mu? 

Yabanedaşmaya bağlanmış yaşamımız, ancak engin bir düşünce 
(bilinçlenme) ve eylem (yaratma) çabasıyla yavaş yavaş kendine ge­
lebUir. 

"Bağlanma" kelimesi (dünyaya bağlanma 1 dahil olma - angaje 
düşünce, vb.) miadım doldurmuştur. Felsefi slogan olarak belli bir an­
lamı vardır. Soyut entelektüel, gerçekdışının içinde hareket ederken, 
yaşama, eyleme "bağlanma" ihtiyacı duyar. Sonunda eyleme geçmek 
için -bağlanmak için!- eyleme geçmeye karar kılar. "Sanat için sanat" 
ya da "düşünce için düşünce" kadar çılgınca; yeni yabancılaşma: Bağ-
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lanmak isteyen amazaten bağlanmış olduğunu aniden keşfeden ("ge­
m.ideyiz!") "düşünür"ün gülünç durumu. 

Günümüzün sonmu, daha ziyade, tuhafbiçimde muğlak, bulanık, 
anlamı belirsiz bir çağdan, çokbiçimli bir yabancılaşmadan kurtul­
maktır. Tahakküm söz konusu. "Bağlanmış", kendi zamanianna (ça­
mura, mide bulandıncı bataklığa) boğazlanna kadar gömülmüş 
insanlar buradan çıkanıayacaktır, esenliğe kavuşamayacaktır, hatta 
artık olup biteni bile anlayamayacaktır. Onlar şu eski sonında, "fildişi 
kulesinden çıkmaya" karar veren entelektüel sorununda takılıp kalırlar 
(ah şu eski hikayeler, binlerce kez işitilmiş eski kelimeler!). Bu ente­
lektüel yaşama "karışır", dünyayı dolaşır; düşüncenin her şey demek 
olmadığını keşfeder. Sonra da yeni bir çabada bulunarak, eylemle flört 
eder, "bağlanma"dan söz ederek alkışlanır ve kendi kendini alkışlar; 
ama emre arnade kalmayı isterken bağlanma havasında olmak anla­
mına da gelen kendi iç çelişkisini çözmediğinden, hile yapar, geri çe­
kilir, oyun oynar. Bir adım ileri, iki adım geri ! 

İki savaş arası dönemin birçok "önemli entelektüel"inin eski ko­
medisi buydu . . .  

Ama, daha az kibirle, hile yapmadan, gerçekten "angaje 1 bağlan­
mış" olanlar günümüzde ters bir sorunla karşı karşıyalar: bağlanmak­
tan kurtulmak; eylemden değil, militan düşünceden değil, tersine, 
eylemin derslerini dikkate alarak, çağımız hakkındaki bütün sınırlı ve 
dolaysız perspektiflerden kurtulmak ve çağımızı bütünlüğü içinde kav­
rayarak ona hakim olmak. .. 

Eylem, yalnızca eylem, eleştirel düşünceyi yönetebilir, çünkü al­
datmacaları o bulabilir; çünkü eylemden uzaklaştıran şey aldatmaca­
lardır. İnsan yaşamı ve gerçeği üzerine araştırmalarda, bu rehberlik 
rolünü birçok kişi, önemi özellikle abartılan edebiyata atfetmeye yö­
neldi. Ama edebiyat da yaşamla yüz yüze gelmeye, insan gerçeği 
adına düşünütüp eleştirilmeye, eylemle zenginleştirilmeye ihtiyaç 
duyar. Yalnızca eylemin sıkı sıkıya yerleşmiş önceliği, edebiyata yeni 
öğeler getirerek onu ne birinci ne de sonuncu olan gerçek yerine yer­
leştirecektir. 

Edebiyat ne aşırı bir onuru hak etmektedir, ne de hayalkırıklığına 
uğrayanların ittiği aşırı haysiyetsizliği. Edebiyatın putlaştınlması ha-
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yalkınklığından başka bir şeye yol açmaz. "işlevi" her ne olursa olsun 
-tanıklık ya da estetik haz ya da başka bir şey-, tektir. Kendi içinde 
ele alındığında, edebiyat yapmanın yaşama ve insan gerçeğine önemli 
ışıklar tutmasını beklemek çocukluk olur. Edebiyat bizi kurtaramaz, 
çünkü kendisinin de kurtulmaya ihtiyacı vardır. İçi boş şiirsel tartış­
malar ya da "kara" roman ifadeleri içinde donup kalmış edebiyat, ça­
ğımızda iğrenç ya da dehşet verici olanı; yanı sıra insanların yaşamı 
sevmeye ve ona umut bağlamaya devam etmesini sağlayacak iyi, ne­
şeli, sağlıklı olanı basitçe ve tarafsızca söyleyecek yeni insanlara ih­
tiyaç duymaktadır. 

Bu temel sağlık ve dengeyi, yaşamın farklı yanlarının bu kavranı­
şını, kasıtlı olarak karatmadan ya da soyut bir iyimserliğe düşmeden, 
eylem, yalnızca eylem getirebilir. Gerçeğin içinde görülmek istenen 
şeyi görmeyi sağlayan estetik ya da teorik tutumları -aşağılıklık, iğ­
rençlik, aptallık ya da tersine, her konuda büyüklük ve neşe, simsiyah 
ya da tozpembe hayat- yalnızca eylem aşar. 

Marksizmin tanımladığı eylem -büyük insan kitlelerine rehberlik 
etmeye ve yönlendirmeye çalışan siyasal bir partinin gerçekleştirdiği 
dünyayı değiştinne- yeni bir insan tipine doğru yönelir. Bu yeni insan 
düşünür, ama gerçeğin düzeyinde, gerçekle aynı seviyede düşünür. 
Dolayısıyla, gerçeğe dahil olmak ve "angaje olmak" için kendi dü­
şüncesinden çıkmak zorunda olmayacaktır. Ne kendi içine kapanmış 
entelektüel gibi kaygılı, ne buıjuva gibi hoşnuttur; bu eski ikilemden 
(kaygı ya da yoğun tatmin) kaçınır, çünkü günümüz gerçeğinde ve 
güncel yaşamda bu olasılıldan sever, yoksa "sahip olmaya" izin veren 
ve sahip olunca da hayalkınklığına \$"atan oldu biniyi değil. İnsan­
ların geleceklerini ve hareketlerini fark eden ve seven bu yeni insan, 
insanı küçümsemenin acımasızlığından kaçtığı gibi, eski hümanizma­
nın duygıısallığından da kaçar; gayriinsani olmadan talepkar olabilir, 
çünkü insanın artık tüm kapasitesini göstermesini ister. Günümüzde 
yalnızca bu yeni insan uygun üslubu bulabilir ve şeylerden belli bir 
kesinlikle söz edebilir (ki bu, şiddeti, aşağılamayı, öfkeyi dışlamaz; 
tam tersine; çünkü kişisiz, yansız, soyut "nesnellik" artık söz konusu 
değildir; ve nesnellik ile tutku arasındaki, yansızlık ile eylem arasın-
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daki eski ikilem da aşılmış ve çözülmüş olur .. .  ). Yalnızca o, gerçeği 
unutmadan, dolaysız gerçekten kurtulabilir. 

Her ideoloji kendi dönemini "ifade eder''; terimin önceden belir­
lenmiş hiçbir anlamı yoktur. Eleştirel anlayışa sahip okur, romanesk, 
şiirsel ya da teatral bir eserin kendi döneminin "ifadesi" -olası "ifade­
lerden" biri- olduğwıu sonradan fark eder. Gerçeklik ile onu ifade eden 
şey arasında, her türden mesafe ve geri çekilme, bağlam değişikliği 
ve başkalaşım olabilir; öyle ki çok farklı eserler de -haklı olarak- (ör­
neğin Balzac ve Stendhal) aynı dönemin "ifadesi" yerine geçebilir. 
Burada da ifade edilenle ifade arasındaki mesafe iki yönlü düşünmeyle 
aşılabilir ve aşılmalıdır: Bir yanda, gerçek yaşamın ışığında her eseri 
aydınlatara.k; diğer taraftan, bu yaşamı "ifade eden" edebiyat eserinin, 
mevcut haliyle bu yaşam üzerine bize ne öğrettiğini araştırarak. 

Çağımızın, bütün çelişkilerin yaşandığı bu çağın, çatışmasız, kesin, 
gevşek, biçimsiz, sınırları olmayan kişilerin hareket ettiği eserlerde 
"ifade" bulması oldukça ilginçtir. Çünkü sonuçta, onların başarılarını 
ya da yankılarını dikkate alırsak, Celine'inki (Gecenin Ucuna Yolcu­
luk) ya da Sartre'mki (Özgürlük Yollan) gibi eserler anlamlı olarak 
kabul edilebilir! Edebiyada gerçek yaşamın farklı olduğu sonucuna 
mı vannalıyız? Yoksa bu edebiyatın konvansiyonel karakterde oldu­
ğwıa, temelde yanıldığına mı? Evet, belli ölçüler içinde, bu edebiyat 
yanılıyor, gerçeği geciktiriyor, deforme ediyor ya da gözardı ediyor. 
Ama başka bir şey daha var. Politik olma ve politik düzlemde çözüme 
bağlanma eğilimi gösteren hoşgörülemez çelişkiler ve çatışmalar ça­
ğında, "ideolojik yaşam" daki her şey (tesadüfinüş gibi!) bu çelişkilerin 
kamufle edilmesine yönelmiş bulunuyor; bu çelişkiler gizleniyor, yu­
muşatılıyor, ifadesizleştiriliyor; derinliklerini ve anlamlarını görmek 
reddediliyor. Bu eğilimin kökeninde, desteğini metafiZiklerde ya da 
mevcut dinlerde bulan egemen burjuvazinin taktiği yatmaktadır. Her 
yerde suç ortakları bulduğu için başarılı olan bu taktik (kendini çeliş­
kiye düşmüş hissetmernek daha kolay ve daha boştur!) gevşek ve sı­
nırları olmayan bir edebiyata varır. Hem neden hem de sonuç olan bu 
edebiyat bu durumu ifade eder; üstelik iyi de ifade eder. 

Bu durumun yanlışlığını yalnızca eylem berrak bir şekilde bilince 
çıkartır. Yalnızca eylem çatışmaları şiddetli hakikatleri içinde ve çe-

191 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

lişkileri de keskin köşeleriyle yerli yerine oturtur. "Dünya"yı hakikati 
içinde bize eylem iade eder. Dolayısıyla edebiyatın kendi başına ola­
mayacağı şeyi -insan gerçekliğinin ve hareketinin yaşayan bilinci- yal­
nızca eylem getirerek onun yenilenmesini sağlar. 

Eski metafizik akıl irrasyoneli kasıtlı olarak kendinin, tamrnlannın 
ve etkisinin dışında bırakıyordu. Bireysellik, içgüdüler, tutkular, pratik 
eylem ve imgelem, kısacası bütün olarak canlı varlık onun kavrayışı­
nın dışında kalıyordu. Soyut Aklın, ahlakçı vaaz gibi dotaylı ve az 
etkin yöntemlerle bu irrasyonele erişmekten başka iddiası yoktu. Zaten 
bu akim irrasyoneli hastınlması ("içe atması") ve onu kendi büyüklü­
ğünün, metafizik hakikatinin tepesinden bakarak mahkUm etmeye ça­
lışması her zaman mümkündü. 

Bu "irrasyonel" in insan olduğu, bütün olarak canlı olduğu ortada­
dır. Felsefi ve insani olarak konuşursak, irrasyonelin isyan ettiği ve 
isyanının, "saçma" olmakla yargılanan irrasyonele saçma göründüğü 
ortadadır; bu isyan her akla karşı saçmarun bayrağını kaldırdı. Ve bu 
modern insanla modem kültürün krizinin veçhelerinden biridir: Soyut 
bir akıl ile kendinin ''yaşamsal" olduğıina inanan ve böyle olma id­
diasındaki bir saçmalık halinde ayrışmışlardır; mevcut terimler, gö­
rüldüğü kadarıyla, acılı bir şekilde çatışmaya ve karşıtlık oluştunnaya 
son veremeden parçalanmışlardır. 

Diyalektik akıl (Marksizm) sorunu başka bir açıdan ele alarak çö­
zürnlerler. Diyalektik düşünce için, Sonsuz bir Akıl tarafından son­
suzca reddedilen kendinde bir "irrasyonel" yoktur; böyle bir şey söz 
konusu da olamaz. İrasyonel ancak nispi, anlık olabilir: Eylemde bu­
lunan Akıl tarafından yeniden ele alınamayan, düzenlenemeyen, yerli 
yerine yerleştirilemeyen budur. 

Daha özel olarak, irrasyonel içinde iki kısmı ayırt etmek gerekir: 
a) kelimenin tam anlamıyla "irrasyonel", yani insan zaafının ya­

ratılarının toplamı, büyüler, dünya yoruınları, ideolojik kurgular. Bu 
irrasyonel "hiç"tir, çünkü aslında insanın "ötekisi"nden, yabaiıcılaş­
masından başka bir şey değildir. insani olarak korkunç etkili olsa da 
kendinde "hiç"tir. önemini gösterdiğimiz (Bölüm n bir yasa, bu Ir­
rasyonelin evrimini özetlemektedir; irrasyonel dönüşür, yer değiştirir 
ve sonunda, yeni biçimler altında, rasyonel insanın yaşamında yer alır. 
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İrasyonelin yer değiştinnesi ve dönüşümü yaşamın içinde ve gündelik 
hayat vasıtasıyla gerçekleşir; 

b) ihtiyaçların ve içgüdülerin, "tutkulann", insan varlığının yaşam­
sal faaliyetlerinin bütünü, akla indirgenemeyen bir irrasyonel oluştur­
manın ötesinde, diyalektik Aklın tabanını ve içeriğini oluşturur. 
Böylece bu yaşamsal faaliyetler, onları bu doğayı -rasyonel bir varlı­
ğın doğasını- anlamaya ve buna hakim olmaya elverişli bir doğa var­
lığının ihtiyaçlan ve iktidarlan yapan süreçlere dahil olmuşlardır. 
İnsanın pratik faaliyetleri olan bu faaliyetler, insanın doğa üzerindeki 
tahakkümünün çıkış noktasıdır; dolayısıyla bunlar diyalektik bir sü­
rece dahil olmuşlardır, dolayısıyla rasyonel ve hatta somut Aklm ya­
ratıcısıdırlar. 

Bununla birlikte bu süreç bir oluşumdur. Tamamlanmış değildir. 
İnsan ihtiyaçlan ve faaliyetleri önceden oluşmuş -ki bunun hiçbir an­
laım yoktur- diyalektik "aklın" ihtiyaç ve faaliyeti değildir. Dolayı­
sıyla, bu zengin insan malzemesini tannnak ve onun tarafından kabul 
görmek, yöntemsel olarak hazırlanmış (diyalektik) rasyonel düşün­
eeye kalır. "İnsan malzemesi"ni onun incelemesi, düzenlemesi gere­
kir; bu inceleme, bu örgütlenme, insan yaşanunın kendine canlı bir 
akıl yarattığı ve rasyonel olduğu sürecin parçasıdır. 

"İnsan malzemesi" verilidir ama anlaşılması imkansız ya da akla 
indirgenemez değildir. Onun içinde, (tamamen aydınlanmış ve yerine 
konmuş olmaktan uzak olan) yabancılaşmanın irrasyonelliği içgüdü­
lerin, ihtiyaçların -çoklu faaliyetlerin- potansiyel rasyonelliğiyle bir­
birine karışır. 

Bu insan malzemesi gündelik hayatın içinde verilidir. Eylemle iş­
birliği yaparak, gündelik hayatın analizini sürdürmek, öğelerini müm­
kün olduğunca ayırmak, gündelik yaşamın eleştirel bilgisine denk 
düşer. 

Bu şekilde tanımlanan "insan malzemesi" bilginin ve eylemin kar­
şısına hiçbir geçirimsizlik, hiçbir mutlak direniş çıkarmasa bile -çünkü 
içeriklerini ve destek noktalarını özellikle burada bulurlar-, yine de 
muğlaktır. Bir yandan, gündelik hayat insan için ve insana karşı hare­
ket eden güçleri ortaya koyarken, diğer yandan, daha uzak ve daha 
geniş perspektifterin karşısına daima dolaysızlık çıkarıldı. En geniş 
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bakış açılarına, daha geniş problemierin çözümlerine dolaysızlık adına 
(dolaysız talepler, dolaysız ihtiyaçlar, vb.) karşı çıkıldı ve hala da çı­
kılıyor. Dolaysız ve gündelik hayatta verili insan malzemesi hem daha 
derin gerçekleri ve maskeleri ortaya çıkarır, hem de onları içerir ve 
gizler. Eleştirel ve yapıcı etkin düşüncenin eseri böylece belirginleşir: 
İnsan malzemesine, gündelik hayatın verili dolaysızlığına, muğlak­
lıklarını ortadan kaldırmak için giderek daha derinden nüfuz etmek. 
Marksistler bu temel sorunu gayet iyi bilirler: Çözümleri dolaysıza 
öyle bir ballamalı ki, bu dolaysız, teori ile gerçek arasındaki pratik 
ve tarihsel aracılığın olumlu işlevini yerine getirebilsin. Eylernin bu 
temel sorunu, hümanist felsefe için de temeldir: İnsan fikrini mevcut 
haliyle insana batlamak. Bu, daima yeni bir sorundur ve terimleri sü­
rekli değişmektedir; doğru biçimde ortaya koymak için bile olsa, her 
zaman uyanık bir bilinçlilik ve hem kesin hem de esnek bir yöntem 
gerektirir. 

Verili "insan malzemesi" nin kimi özelliklerini daha yakından gör­
meye çalışalım. 

Yaşamın ve uygarlığın her kesimine, her ülkeye, her ana uygun or­
talama bir genel düzey söz konusudur. Bu yaşapı düzeyi hem tarihsel 
hem pratik bir olgudur. Ekonominin teknik koşuHanna (maddi gelişim 
düzeyi, üretimin toplumsal gücü) bağlıdır; aynı zamanda, emekçi kit­
lelerin düşmanlarının baskısına direnişine de bağlıdır. 

Ücret teorisinde, bu ortalama yaşam düzeyi, belli bir anda kabul 
edilen "asgari yaşam düzeyi"nin yani pazarda satılan iş gücü değerinin 
belirlenmesinde rol oynar. İş gücü kapitalistler tarafından herhangi bir 
meta gibi "dürüst bir şekilde", kendi değerinde, yani üretimi ve yeni­
den-üretimi için gereken toplumsal emek zamanına göre satın alınır. 
Bu emek zamanı pratik ve tarihsel bir faktöre göre, Kuzey Amerika'nın 
bazı eyaletlerinde Fransa'da olduğundan ve Fransa'da da Japonya'da 
olduğundan kesinlikle daha yüksek olduğu bilinen ortalama yaşam 
düzeyine göre belirlenir. Bu ortalama yaşam düzeyi tarihsel faktörleri e 
açıklanır. (Amerika Birleşik Devletleri'nin bazı bölümlerinde daha 
yiiksekse, bu özellikle iktisadi gelişmenin, orada, önceden varolan bir 
Ortaçağ iktisadının ve feodal iktisadın dayattığı sınırlara daha başın­
dan itibaren rastlamamış olmasındandır; bu durum, yine de bu geliş-
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menin kapitalizmin iç sınırianna çarpmasını engellemez.) Ne olursa 
olsun, iktisadi belirlenim (iş gücünün degeri, ücret, vb.), tamamen 
kesin olsa da, cebirsel bir hesap gibi kendi kendine yeterli olmaz. Pra­
tik ve gündelik yaşamın içinde bir temeli vardır. Söz konusu edilen 
şey, savunulması ve hatta iyileştirilmesi gereken şey, verili bir an ve 
durumdaki yaşam düzeyidir. Yme bu anlamda, yaşamın ve "insan mal­
zemesi"nin incelenmesi diyalektik yöntemin büyük buyruğudur. 

Maddi bir yaşam tarzıyla birlikte ortalama bir entelektüel ya da 
"kültürel" düzey vardır. Bazı fikirler, verili bir uygarlık ve halkta or­
tadan kallanış, aşılmış, güncelliğini yitirmiştir; bazılan ise "kendili­
ğinden" kabul edilmiştir. örneğin birçok insan okültizmi, spiritizma­
cılığı, vejetaryenliği, belli bir ahlakı ya da Hıristiyan dinini hala cid­
diye almaktadır; ama Yunan tanrılarını kimse artık ciddiye almamak­
tadır. Bir dine, bir ahlaka, hatta bir felsefeye katılanlar, kendi inançları 
için "samimi" görüşlere borçlu olunan saygıyı talep etmektedirler. 
Ama Apollon'a ya da Venüs' e inanan birine yalnızca deli gözüyle ba­
kılır. Böyle bir inancın yaşamla hiçbir ilişkisi yok gibidir. Yine de 
Apolion'un ya da Venüs'ün varolmadığının hiç kanıtlanma.mış olması 
kayda değerdir; yalnızca, ona inanmak "imkansız olmuştur." Neden? 
Bizim kültürümüzde, bizim "Yunan ve Latin edebiyatunızda" her an 
Apolion ve Venüs söz konusu edildiğinden, Yehova'dan, İsa'dan ya da 
ruhlarm astral bedenlerinden çok daha fazla bundan söz edildiğinden, 
bu sorun daha fazla aydınlanlmayı hak eder! 

Bir sanatçı, anlaşılmak, bazı duygular ifade etmek istediğinde, yine 
Apolion ya da Venüs'ü sahneler, resmeder ya da heykelini yapar; ama 
kimse ya da hemen hemen hiç kimse kendi fikirlerini ya da duygula-. 
rını, bunca insanın inandığı,"Yeayrıca bunca ciddiye alman Hıristiyan 
tanrısı ya da bu ruhlaop,hayaletleri aracılığıyla ortaya koymaz. 

Bu uygarlık düzeyi iışırı çeşitlilikle, bileşimine giren ayrı ayrı ele­
mentlerle nitelenir. Kapitalist toplum, "modern" bir düzeye çıkararak 
tasfiye etmeyi başaramadıgı her türlü geri oluşumu kendi yapısının 
içinde peşinden sürükler. Örneğin Fransa'da bile, kısmen ilkel kırsal 
iktisattan (örneğin Pireneler'de), neredeyse patriarkal bir tarım eko­
nomisinden tııtıın da, büyük sanayinin en modem tekniklerine dek her 
türlü iktisadi yapı bir arada bulunur. Aynı şekilde ve bununla bağlantılı 
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olarak, kültürümüzde, bilincimizde ve yaşamımızda, tarihsel olarak: 
ve fiilen uygarlığın farklı evrelerine denk düşen fikirler -tarımsal mit­
lerden ve köylü batıl inançlanndan yakın dönemde elde edilmiş bi­
limsel methumlara kadar- üst üste biner ve kesişir. Bizim "ortalama 
düzey''imiz, içinden çıkılmaz bu kanşımdan oluşmuştur. Kültürümüz, 
belirgin ve iddialı "modemite"sine varana dek (bu "modernite" tam 
olarak neden ibarettir?), ''modem" hiçbir yanı olmayan, bu alacalı bu­
lacalı ve birbirinden ayn büyük korteji peşinden sürükler ... 

''Toplumsal çevreler'' tamamen geçirimsiz çitlerle birbirinden ay­
nlmış değildir. Kesin hudutlan olmadan yan yana bulunduklanndan, 
aralanndaki karşılıklı etki -"tinsel" etkileşim- süreklidir. Bütünsel 
insan embriyolojisinin farklı dönemlerine, farklı evrelerine ait sosyo­
ekonomik yapıların ve insan türlerinin bu yanyanalığı tuhafbir durum 
yaratır. Çağımız ve kültürü, bu açıdan, irileşmiş bir insan beynine, 
omurgasız bir bedene, protozoer hücrelerine sahip canavanmsı bir 
hayvana benzer. Dahası, bu, çılgınlığa varacak düzeyde eklektik bir 
mimarın planlarıyla inşa edilmiş, Dor sütunlannın, silmeleri ya da be­
tonarmeden şekilleri desteklediği saçma bir yapıyla da karşılaştınla­
bilir (bu tür saçma yapılara burjuvazinin yoksul hayalgücünden çıkma 
binalarda sık rastlanır; bu türden hafifbunakça eklektizmlere çağıını­
zın ideolojik yapınılan arasmda daha da sık rastlanır!) 

Elbette ki, bu durumun sonucu olan iktisadi, toplumsal, hukuksal 
ve politik ilişkilerin karmaşıklığı, doğrudan doğruya gündelik hayatm 
eleştirisini ilgilendirmemektedir. Bu eleştirinin ilgi alanına giren şey, 
yaşamdaki ve yaşamın bilincindeki sonuçlar bütünüdür. Olgulardaki, 
edimlerdeki, bilincin pratik koşullarındaki bulanıklığın sonucu nasıl 
olur da bilinci iyice bulanı.klaştınnaz? (Bu bulanıklığın sonuçlan ara­
sında, birçok bireyin, dolaysız olarak mensup olduklarından başka bir 
toplumsal oluşumun etkisiyle fikirler ve duygular edindiklerini, fikir. 
lerin, duyguların ve bilincin bağımsızlığına inandıklarını da dikkate 
almak gerekir!). Bu bulanıklık temel bir düzensizliği yansıtır. Yaşa­
mın, kültürün, stillerin, yaşam tarzlanrun, kökenieri ve anlamlan çok 
farklı olan tutkulann birbirine karıştığı bilinç öğelerini hiçbir şey dü­
zenlemez, yerli yerine oturtmaz. Sözel tekniklere, burjuva düşüncesi­
nin kurnazlık ve hilelerine sahip yetkin bazı entelektüeller konusunda, 
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"köylü bunlar" (örneğin Claudel), bazılan hakkında ise "zanaatkar" 
(Peguy) denebilir. Oysa, biri diğerinin yolunu açar: Uzmanlaşmış ede­
biyatçılar döneminin sözel tekniği, tarımsal mitleri ya da zanaatkarlık 
ahlakının yolunu açar; ve tersi. 

Var olma hakkının varlığı tartışma konusu edilemez. Geçmiş, şim­
diki ve gelecekteki dünyanın dönüşümleri, teorik bir ret ya da onayın 
değil, var olanın içsel hareketinin sonucudur. Burada önemli olan, kötü 
niyetle, yanlış bilinçte, ikiyüzlülükle, ideolojik hile ve kumazlıklarla 
yol açılan bulanıldığı teşhir e1mektir. Oysa, bu bulanıklık yaşanmışbr, 
yani yaşama ve yaşam bilincine müdahale e1miştir. En geri köylülerin 
ve mitlerinin ideolojik temsilcisi olan Jean Giono'nun, sanayi sitele­
rindeki gençliğe, teknisyeniere dek varan başansına imk8.n tanıyan bu 
bulanıklık değil midir? Ama başka birçok paradoksa, birçok lafkala­
balığına da imkin tanımış, hili da tanımaktadır ... Basit bir örnek: Ba­
tı'da ve ileri ülkelerde, dünyanın ve hatta biyolojik gerçekliğin belli 
bir bilgisi, ortalama bilinçte, ( sosyologların kullandığı çok muğlak ve 
bulanık terimle) "normal" kültürde yer etmiş kabul edilmektedir. Sağ­
lık, spor, kahtım üzerine oldukça belirsiz bazı mefhum.lar, deyim ye­
rindeyse, "bayağılaştırılmıştır'' ve "ortalama" bir kazanım bu şekilde 
oluşmuştur (yine de gruplara ve sınıfiara göre dağılım eşitsizdir). Ka­
lıtım üzerine az çok bilimsel mefhumlar, "ortalama" bilinçte, köylü 
kökenli eski temsillerle, grup ve sınıfların eski önyargılanyla buluş­
muştur. En modem bilimin bu şekilde "bayağılaşbrılması", en azından 
bazı ülkelerde, kitleler arasmda oldukça kolaylıkla yaygınlaşan bilim­
sel olarak yanlış bir teorinin -ırkçılık- propagandasına imkan tanıdı. 

Her bilginin kökeninin ve amacının pratik olduğu doğruysa, yük­
sek tekniğin ve gelişmiş bilimsel bilginin hakim olduğu çağımızda, 
nasıl oluyor da insanların pratik yaşamı hali bu kadar kör, bu kadar el 
yordamıyla ilerleyebiliyor? Zaferlerinden gurur duyan bir bilim ile 
aşağılanmış ve belirsiz bir insan yaşamı arasındaki bunca duyarlı bu 
tezat nereden kaynaklanıyor? Her iktidarın kökeninde eylem varsa, 
yaşamın zayıflığı, belirsizliği ve bayağı niteliği nereden kaynaklanı­
yor? Düşüncenin, gücün, insan görkeminin kökeninde, pratik, günde­
lik yaşam mı bulunur? Ama bu yaşam bize öyle yoksul, öyle mütevazı, 
öyle kör gelir ki, onu yanılsamalarla, süslerle, gösterişli giysilerle do-

197 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTlR.tSt 

natmayı ya da en azından tuhaflık ve gariplik içinde dönüştürüp sonra 
kabul etme ihtiyacını hissederiz. 

Bu sorulara ilk yanıtı, çağımızın organik ve ideolojik bunanıklığı­
nın analizi vermektedir. Bu çeşitliliğin bizim bilincimizin ve kültürü­
müzün zenginliğine katkıda bulunduğuna kuşku yoktur. Yme de bunu 
kavramak, tanımlamak, öğeleri yerli yerine oturtmak gerekmektedir. 
Bu geçmiş ve aşılmış dönemler bize özellikle bizim mefhumlanmızın, 
duygulanmızın şekilsiz ve i"asyonel bir kütlesini miras bıraktı; bunun 
"zenginliği" de bugüne dek çözülemeyen bir kanşımı beraberinde ge­
tirdi. 

Yalnızca kültürümüzün öğelerinin geniş bir envanteri -yani yaşam 
bilincimiz- bunu açık seçik gönneyi satlayacaktır. 

Bu girişim Marksist diyalektikten başka bir yöntemle tamamlana­
maz; tasartanamaz bile. Ancak diyalektik materyalizm içinde ve bu 
sayede anlam edinir. Filozoflar ve teologlar, sosyologlar ve edebiyat­
çılar, herkes, kendilerine aktarılan fikir ve duyguları, kendi bulunduk­
ları düzlemde kabul ederler. Onlann eleştirileri soyuttur, zamandışıdır. 
Bilincimizin öğelerini, ardışık toplumsal oluşumlara, yaşam tarzına 
ve üsluplara bağlayarak tarihsel zamana yerleştirmezler. Bunları tarif 
edebilirler ama anlayamazlar; yargılamayı ve etkin biçimde eleştir­
meyi ise hiç beceremezler. Bunların koşullarını, pratik işlevlerini, et­
kinliklerini keşfederek ve içerildikleri ve içerdikleri görünüm yanıyla 
gerçeklik yanını -komedi ve insan yanını- analiz ederelc, ''temsillerin" 
ve duyguların doğuşunu tek keşfedebilecek olan Marksizmin toplum­
sal eleştirisidir. Her ''temsili", her sembolü, her miti, her kavramı in­
sanın bir çağıyla ancak o ilişkiye sokabilir. 

Bu eleştiri, toplumsal "çevrelerin" etkileşimini takip edebilir ve 
böylece bizim karma ve kanşık bilincimizi anlayabilir. 

"Yaşam bilinci", öyle mi? Bu kelimeler doğru mudur? Yaşamımı­
zın bilincinde miyiz? Dudaklanmızdan dökülen kelimeler, sahip ol­
duğumuz fikir ve imgeler, yaşamımıza dair doğru bir bilince sahip 
olmamızı sağlayacak olanlar mıdır? . . .  Hayır! Yaşamımız gerçekleş­
memiştir ve bilincimiz yanlıştır. Yanlış olan yalnızca bilincimiz de­
ğildir: Yaşamımız yabancılaşmış kaldığı için yanlıştır. Yanlış temsiller, 
gerçekleşmemiş bir yaşamın yanlış bilincini getirirler; yani insan ya-
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şamının gerçekleşmemesinin (gerçekleşmeme derecesinin) bilincini 
getirmezler; bunu ya gerçekleşmiş olarak (ve bu bayağı ya da ahlaki 
tatmindir) ya da gerçekleşemez olarak (ve bu bir başka yaşamın kay­
gısı ya da arzusudur) gösterirler. 

Daha kesin olarak, günümüzde, nasıl yaşadığımızı bilmiyoruz. En 
fazla bildiğimiz, yaşadıktan sonra, nasıl yaşadığımızdır. Bahtsız bi­
lincimizde bu nasıl bir acıdır!. . .  

Biz yaşamaya çalışırken, yaşadığımız sırada, din, ahlak, edebiyat, 
bilinen kelimeler, bize kendimizin resmi bir imgesini getirip dayatır. 
"Özel" bilinç bireyin içinde "kamusal" bir bilinç le tamamlanır; bunlar 
karşılıklı olarak birbirine nüfuz eder ve birbirini desteklerler. "Özel" 
bilinç "kamusal" bilince gönderme yapar; ancak bu bilinç sayesinde 
anlam taşır (ve tersi).2 Biri de diğeri kadar gerçek ve gerçekdışıdır. Ka­
musal bilinç, "özel" birey için, bireyciliğin uyum sağlayabileceği son 
toplumsal öğeleri içennekted.ir; aynı zamanda aldatıcı kelimelerle, mis­
tifiye edici imge ve fikirlerle doludur. "Özel" bilinç "kamusal" bilinçte 
doğrulamalar, hazır açıklamalar, ödünlerneler bulur. Bireysel yaşam 
birinden diğerine gidip gelir. Özne-Ben ile Ben'in ünlü diyaloğu, aynı 
bireyin içinde kamusal ile özelin diyaloğundan başka bir şey değildir. 
Bu parçalanmış, bölünmüş, yırtılmış bilincin parçalan diğerinin ona 
yönelttiği sorulara cevap verir. Ve onların bütünü kendi kendine yeten 
bir bütün görünümü edinir. Özel insan gizlice kaygılanırken, kamusal 
bilinç ona haksız olduğu, her şeyin yolunda gittiği, mutlu olduğu kar­
şılığını verir; ya da, tersine, en dışsal konjonktürlere bağlı olarak, ya­
pacak hiçbir şey olmadığını, sonsuza dek mutsuz olduğunu ve mutsuz 
kalacağını söyler. Sorunun bile yerine geçer. Özel insan gerçekten 
"nasıl yaşadığı"nı kendine asla sormaz, çünkü bunu önceden bildiğini 
sanır; yaşama kendi malıymış gibi sahip olduğunu düşün ür; mutluluğu, 
yaşam denen bu büyük sermayenin harçlığı gibi elinde tuttuğunu sanır. 

Gündelik hayatın eleştirisi, Nasıl Yaşıyoruz başlığı altında geniş 
bir soruşturma hazırlamayı önerecektir. 

a) Bu soruşturma, öncelikle, bir dizi soru, araştırma, tanıklık, belge 
aracılığıyla, bazı bireylerin gerçek yaşamını (gerçek yaşamı yaşamın 
bilinciyle, yaşam yorumlanyla karşılaştırarak) yeniden oluşturmaya 
çabalayabilir. 
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Bu "özel" bireyler nasıl yetişmiştir? Hangi etkiler altında yetiş­
mişlerdir? Yönelimlerini, mesleklerini nasıl seçmişlerdir? Nasıl ev­
lenmişlerdir? Nasıl ve neden çocuklan olmuştur? Bu yaşam koşullan 
içinde nasıl ve neden hareket etmişlerdir? ... 

Sürdürülmesi oldukça güç olan bu anket (bazı gazete ve dergiler 
en mahrem nitelikteki sırlan deriemiş ve yayımlamış olsa da, bunların 
reklamdan başka amacı yoktur), çağımmJaki bireysel yaşam üzerinde 
oldukça beklenmedik noktalan aydınlatacaktır. Bunun sonuçlarını hila 
yürürlükte olan dinseL ahlaki, politik, felsefi fikirlerle ve özellikle teo­
rilerden çok gelenek ve görenekierde daha yaygın olan bireyeilikle 
karşılaştırmak ilginç olur. 

Sistemli olarak yürütülen bu anket, sonunda, filozofların ya da ro­
mancıların (''varlıklar" üzerinde sıziayıp duranlar ve "varoluş" hak­
kında acımasız berraklıklar getinne iddiasında olanlar dahil) saçma­
lamalarının yerine, sıkı sıkıya saptanmış "insan hakikatleri"ni koya­
caktır. İlgi merkezlerini yerinden oynatmaya, insanların yaşamında ve 
ölümünde yabancılaşmayı, kurgulan, tesadüfü somut olarak göster­
meye bunlar muhtemelen katkıda bulunur. 

Bugüne dek bir araya getirilmiş (ve bazılan "gündelik hayatın eleş­
tirisi"nde yayımlanacak) belgeler, günümüz toplumsal yaşamında hiç 
bilinmeyen kesimlerin varlığını kanıtlamaktadır. Bunlar egemen ideo­
lojiterin ileri sürdüğü "fıkirlere" göre şematik olarak açıklandığı ve 
temsil edildiği, bilindiği ölçüde iyice bilirunezleşir.3 

b) Bu anket yalnızca bütünlükleri içinde ele alınan bazı bireysel ya­
şamlara değil, daha titizlikle gündelik hayatm ayrıntısına -örneğin bir 
güne, bir kişinin sıradan bile olsa herhangi bir gününe- yönelmelidir. 

Sıradan günlerimizden birinde ne yaparız? Anket, muhtemelen, 
toplumsal olarak ele alınan (bireysel sıradanlığın saklı toplumsal ta­
rafindan incelenen) bir günün hiç de sıradan olmadığı gösterecektir. 
Bir çalışma ya da bayram gününde, her birimiz doğasını bilmediğimiz 
ve bununla birlikte aktifkatılımımızla sürdürdüğümüz bir miktar top­
lumsal "şeyle" ilişkiye gireriz; her birimiz bir miktar mekanizmanın, 
bilmediğimiz toplumsal çarkların eline düşeriz. 

Örneğin, ortalama insanın, gündelik, her günkü yaşamında tröst­
lerle nasıl ilişkide olduğunu kendimize sorabiliriz. Onlarla nerede kar-
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şılaşır? Onlan nasıl fark eder ve temsil eder? Teorinin ortaya çıkardığı 
yapı içinde nasıl hareket eder? Bütün bir günün sabahından akşamına 
bu yapı ona nasıl kendini gösterir? 

c) Gündelik hayat üzerine anket genişleyerek, genelleşerek, Fran­
sız yaşamı üzerine, -diğer ulusların özgül biçimleriyle karşılaştırıldı­
ğında- yaşamın özellikle Fransız biçimleri üzerine bir anket olur. 

Fransız ulusunun farklı "çevreleri" gündelik yaşamlannı nasıl ör­
gütlediler? 

Bu farklı toplumsal gruplar paralannı nasıl kullanıyorlar? Bütçe­
lerini nasıl oluşturuyorlar?4 Zamanlannı, boş vakitlerini nasıl kulla­
nırlar? Toplumsallığın ya da yalnızlığın; ailenin, aşkın, kültürün aktif 
biçimleri nelerdir? 

Bugüne dek bir araya getirilmiş kısmi belgeler, bu anketin sonuç­
lannı az çok görmeye imkan tanıdığından, bu anket gerçek keşiflere 
varacaktır. 

Anket, Fransız'ın nasıl olup da uzun süreden beri kapitalist dün­
yanın en usta buıjuvazilerinden biri tarafından -kalleş ve kaba, ama 
her zaman çok "modem", sınıf mücadelesinin bütün yöntemlerinden 
fazlasıyla haberdar (özelik:le ulus adına ya da birey adına -farkı yok!­
bu mücadeleyi reddettiği belirgin anlarda) bir buıjuvazi- en fazla sö­
mürülen insanlarından biri olduğunu gösterir. 

Bu hain baskının, (tarımsal ya da sınai) toplumsal yapının, bireysel 
ve gündelik yaşamın değer yitimiyle nasıl ifade bulduğunu örnekler 
ve belirgin vakalarla gösterir. 

Böylece, ha.J.a zararlı bazı mitlerin (örneğin Fransa'nın "doğal" zen­
ginliği ekonomik miti - Fransız düşüncesinin doğallığında ölçülü ol­
duğu, aydınlanmanın hep mevcut olduğu şeklindeki kültürel ve 
manevi mitler) dağılmasına, bu mitlerde doğru ve yanlış olanı somut 
olarak göstererek katkıda bulunur. 

Aynı zamanda, Fransa'da özelikle zararlı bazı yanılsamaların eleş­
tirisine de katkıda bulunur. Büyük kapitalizmin en sert baskısı altında 
bunca Fransız'ın kendi özgürlüğüne inanmış olmalan ve ha.J.a inanma­
lan; içlerinden bazılannın (göründüğü kadarıyla oldukça çok) kendi 
özgürlükleri adına köleliğe koştunnalan, şaşırtıcı ve çok ilginç değil 
midir? Bu mistifikasyonun inatçı karakteri, kalıcı başansı ne anlama 
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gelmektedir? "Özel" bireylerin yaşamlannın incelenmesi bu mistifi­
kasyona ve bu bireylerin gerçek yaşamına dair bize ne öğretir? 

Fransızlar, özgürlük ve bireysellik kisvesi altında "abandone 1 terk 
edilmiş" kalırlar (Fransız gençliğinin durumunu düşünün!). Pek kayda 
değer bu kelime Drieu la Rochelle'in; bu yazann saptamasından çıka­
nlmak istenen sonuçlar da bir o kadar kayda değerdir; sonu biliniyor. 
"Özel" bireyin içinde debelendiği "manevi" terk edilme, en sahte 
"manevi" güçlerin hepsinin sahte çözümlerini sunmalarını ve bu ra­
hatsızlığı bilinçten ve yaşamdan söküp atacaklarını ileri sünnelerini 
sağlar ... 

Fransız yaşamının bu tablosunu tamamlamak elbette asla mümkün 
olmayacaktır. Bazı kamuoyu yoklamalan ise, bu karanlık durumdaki 
sağlıklı ve yenilikçi güçleri, gerçek olasılıkları, ulusal yaşamın ger­
çekten yaratıcı öğelerini gösterıneyi sağlar. 

Tamamen başka bir düzlemde, gündelik hayatın incelenmesi, de­
kadan kurgulann ve çözülme faktörlerinin parçası olan birçok edebi 
ve felsefi miti ortadan kaldırır. - örneğin insanın yalnızlığı miti. Doğal 
yaşam ya da aynşmamış toplumsal yaşam içindeki insanların büyük 
çoğunluğu için yalnızlığın bir ihtiyaç, ele geçirilmesi gereken bir şey 
olduğunu tanıklıklar gayet yeterli bir şekilde göstermektedir. Doğal 
şeylerin, hayvanların, toprağın, köyün yaşamına karışmış köylü için, 
kelimenin "derin" ve "metafizik" anlamında yalıuzlık hiç yoktur; dar 
bir konutta ailesiyle birlikte yaşayan ve ne serbest alanı ne de boş za­
manı bilen işçi için de yalnızlık yoktur. Köylü ya da işçi tecrit edilmiş 
olabilir: kazaen ya da tesadüfen, hastalık sonucu, ifade araçlan olma­
dığından, vb. Onlar münzevi değildir. Dahası, karısı ve çocuklarıyla 
birlikte tek ya da iki oda bir yerde yaşayan işçi, düşüneeye daima, dü­
şünmek ya da okumak için bir an yalnız kalma ihtiyacı duyar. Yalnız­
lığın sevincini pek bilmez. Onun için, bu yalnızlık ihtiyacı zaten bir 
ilerleme, zaten bir fetihtir. En "özel 1 yoksun" bireyler, entelektüeller, 
bireyciler, her ilişkiden ve bütün toplumsal yaşamdan soyutlanma ve 
burjuva skolastiğiyle aynlmış olanlar yalnızlığı icat ettiler. Bunu bir 
an olarak ve insan ilişkilerinin derinleştirilmiş bilinçlenmesinin vesi­
lesi görmek yerine, -alışıldık metafızik şemaya uygun olarak- bir mut­
lağa dönüştürdüler. Üstelik de, lirik ya da romanesk olarak veya felsefi 
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olarak şikayet ettiler, ah vah ettiler; "özel" bilincin sınınnda, "varo­
luşlarının" insani hiçliği içinde, yaşam karşısındaki tutumlannın bes­
lediği metafizik yabanedaşmaya karşı -boşuna- isyan ettiler . . .  Onlar 
için yalnızlık kurgusu gerçekliktir. "Yalnızca" onlar için! 

d) Gündelik hayatın eleştirisi, yaşama sanatına katkısını da geti­
recektir. 

Mutluluğun kendisi kadar yeni, meçhul olan bu sanat -bireyciliğin, 
özenticiliğin o zamandan beri ölmüş ve her zaman sınırlı biçimleri 
içinde- aralarında Stendhal'ın da bulunduğu birkaç yazar tarafından 
hissedil di. 

Bu alanda söylenecek çok şey var. Yaşama sanatı, gelecekte, her 
sanat gibi yaşamsal bir yaygınlaşma ihtiyacı üzerinde ve de bir miktar 
teknikler ve bilgiler üzerinde temellenen, ama kendi koşullanın aşan 
ve kendini yalmzca araç olarak değil amaç olarak da görmeyi hedef­
leyen gerçek bir sanat olacaktır. Yaşama sanatı insan varlığının kendi 
yaşamım -yaşamının gelişmesini, yaygınlaşmasını- ''başka" bir amaç 
için araç olarak değil, kendi amacı olarak kabul ettiğini varsayar. 
Bütün yaşamın -gündelik hayat- sanat eseri olmasım ve "insanın kendi 
kendine verdiği sevinç" olmasım varsa yar. 

Bu sanat, her gerçek sanat gibi, çapsız birkaç reçeteyle, zamanı, 
konforu ya da zevki düzenleyen kimi yordamlarla özetlenemez. Mut­
luluk reçeteleri ve zevk kazanma yordamlan buıjuva bilgeliğinin -
daima hayalkınklığına uğrayan boşuna bilgelik!- parçası oldular. 
Gerçek yaşama sanatı, bireysel ve toplumsal insanın karşılaştınlmaz 
biçimde daha geniş bir gerçekliğini içerir. 

Yaşama sanatı, yabancılaşmanın sonunu içerir ve buna katkıda bu­
lunur. 

Yaşam bize bir yanıyla karanlık, kör, ışıltısız varlık ve edimlerin 
devasa bir kaynaşması gibi gelirken, diğer yanıyla kimi anların, kimi 
edimlerin ya da varlıklann görkemi, panltısı ve prestiji içindedir. İn­
sanın bu ikinci yanının ilkinden kaynaklandığım ve onu "ifade etti­
ğini" -zıtlıklannın anlık olduğunu- ve bugüne dek gündelik yaşamın 
''yabancılaştığını", kendi gerçekliğinin ondan sökülüp alındığım, onun 
dışına konduğunu ve hatta ona karşı çevrildiğini kabu1 etmemiz gere­
kir. 
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Her koşulda, bu tezatta kesin bir kand.ınnaca, mutlak bir komedi 
(yaşamın mahkO.m edilmesinin temaları) değil, yalnızca anlık bir çe­
lişki, bir problem olabilir ... 

İnsan sorunundan başka bir şey olmayan bu sorun ancak diyalektik 
yöntemle ortaya konup çözümlenebilir. Bir an için bunun başka türlü 
olduğunu ve her günkü yaşamın, plebyen özü içinde, yüksek anlardan 
sonsuza dek ayrı olduğunu, onların birliğini kavrayamayacağımızı ve 
yaşamın içine geçiremeyeceğiıni.zi varsayalım; o zaman insanı mah­
kfun ederiz. 
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V 

Bir Pazar Günü Fransız Kırsalında 
Tutulmuş N otlar 

Düşünce yoluyla uygarlığıınıZin kökenierine -tarihöncesine ya da 
"ilkel" denen döneme değil, daha yakın bir döneme, örneğin Yunan, 
Roma ya da ortaçağ uygarlığının şafağına- uzanmayı sağlayan oldukça 
belirgin belgeler vardır. 

Modem Yunanistan'da, Güney İtalya'da, hatta Fransa'nın güney 
bölgesinin kimi kesimlerinde gördüklerimizden biraz farklı köyler ve 
kırsal bir manzara hayal edebiliriz. Günümüzde kalıntılarını bulabi­
leceğiıniz kırsal bir yaşam düşünelim ... 

Yunan köylülerinin bayramlan, dini törenleri vardı; bu bayramların 
tarihleri kırsal bir takvimle belirlenmişti. En önemli dini mevsim, gö­
ründüğü kadarıyla, kıştı. Kış, bizim kırlanmızda da toplantıların, gece 
yemeklerinin dönemi olarak sürmektedir. Arkaik YUnan.' dan çıkan Kla­
sik Yunan'da, en önemli bayramlardan bazılan h8la kış mevsiminin 
başında ve sonundaydı: Sonbaharda Pyanepsiler; ilkbaharda Anthes­
teriler; hannan yeri tanrıçasına şölen verilen ve köyün tüm sakinlerinin 
katıldığı, yere serilmiş samanların üzerine oturulan ve yeni buğdaydan 
yapılmış ekmeğin yendiği Thalysiler. 

Bu köy bayramlan esasen büyük bir yemekten ibaretti; köylüler 
belirli yerlerdeki -ağaçlar, dağlar, su kaynakları, ırmaklar- samanların 
[ . . . ) üzerine uzanarak şenlik yapıyordu. 

Ortak yemeğe herkes kendi katkısını getiriyordu. Her köy bir top­
luluk oluşturuyordu: Kan bağıyla, yaşam tarzıyla ve de oldukça katı 
bir kolektif çalışma örgütlenmesi (çalışma tarihleri, vs.) ve pratik di­
siplin aracılığıyla birbirine bağlı insanların büyük ailesi. Mülkiyet re-
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jimi hakkında çok kesin ve emin bir bilgimiz yok, fakat başlangıçta 
köylü topluluğunun parçalanınadığım ileri sürebiliriz. 

Bugün de bizim köylerimizdeki "meclisler"de, "dinsel bayram­
lar"da ve "adak şenlikleri"nde olduğu gibi, esas bayramlarda komşu 
kasabalar, aynı kantondaki köyler bir araya geliyordu. 

Şenllldere çeşitli eğlenceler de eşlik ediyordu: danslar, kızlada oğ­
lanların birbirlerinin giysilerini giydiği, hayvan postlarına büründüğü 
ya da maske taktığı maskeli balolar; genç kuşağın hep birlikte aynı 
anda evliliği; sportifyarış ve oyunlar, güzellik yarışmaları, gülünç cirit 
atmalar. Komşu ve rakip topluluklar ya da erkek ve kadınlar, hem 
ortak hem rakip işbirliği içinde birbirlerine laf dakunduruyor ya da 
gülünç hakaretlerde bulunuyorlardı. Şenlik kavgalar ve sefahat alem­
leriyle sona eriyordu. 

Köylü bayramları toplumsal bağları sıkılaştırıyor, aynı zamanda 
kolektif disiplinlerin ve gündelik çalışma zorunluluklarının hastırdığı 
bütün arzuları serbest bırakıyordu. Bayramda, her topluluk üyesi -
deyim yerindeyse- kendinin ötesine geçiyor ve doğadaki, yiyecekteki, 
toplumsal yaşamdaki, kendi bedeni ve ruhundaki bütün eneıjileri, 
zevkleri, olasılıkları bir çırpıda çekip çıkarıyordu. 

Bayram, gündelik hayatın içinde ve bu yaşam vasıtasıyla ağır ağır 
birikmiş güçlerin patlamasıyla gündelik hayattan ayırt ediliyordu. 

Neşe ve canlılık dolu, ama oldukça yoksul, kaba saba köylüler 
hayal edebiliriz. Onlar bu bayramlar için, kelimenin pratik anlamında 
büyük "fedaka.rlıklar" yaparlar; aylarca birikmiş yedekleri, bütün er­
zağı bir günde yiyip bitirirler. Konukları ve yabancıları cömertçe kabul 
ederler. Ölçüsüzlük günüdür bu. Her şeye izin vardır. Bu taşkınlık, bu 
devasa yiyip içme alemi -bütün sınırlar aşılıp, bütün kurallar yıkılınca­
derin bir kaygısızlıkla sürmez. Ardından bir kıran, çok sert bir kış ya 
da çok kurak bir yaz gelir, bir fırtına ya da bir salgın görülür; topluluk 
kendi erzağını tükettiği, kendi koşullarım inkar ettiği o büyük düğün 
demek gününden pişmanlık duyar. Hem bireysel hem kolektiftaşkın­
lık ihtiyacı, birkaç saat boyunca yoğun ve eksiksiz yaşam ihtiyacı, 
kaygı ve korkuya nasıl bağlanır? İnsanlar kendilerini doğa karşısında 
hala nasıl da güçsüz hissediyorlari Bu çelişki ye nasıl katlamlır? Bay-
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ram bir risktir, geleceğe dair girilmiş bir bahistir. Kaybettiğimizde ya 
da kazandığımızda neyi riske atıyoruz? 

İnsanlar, -deyim yerindeyse- doğa ve doğal yaşam düzeyinde, 
temel şiddet içinde, halka özgü tazelik ve cehalet içinde kaldıkları bu 
dönemde, doğayı kendi kaygıları, korkuları ve arzuları dolayımıyla 
hayal ederler; ama aynı zamanda, tersine, kendi temel insanlıklarını 
da doğanın varlıkları, hayvanlar ve bitkiler, yıldızlar ya da yeraltındaki 
şeyler aracılığıyla belirtir ve anlarlar. 

Büyücüler ve falcılar zaten vardır; özellikle de insanın zayıflığına, 
hem çok yakın hem de çok korkunç bu doğa üzerinde -sihirli sözler, 
ritüel ve jestler aracılığıyla- doğrudan bir iktidarın teselli edici yanıl­
samasını getirirler. 

Özellikle kırsal topluluklar doğayı insan şenlikleriyle birleştirir. 
Doğa, "esrarengiz", yani insani ve yakın ama aynı zamanda acayip, 
uzak ve tehlikeli, farklı ve aynı zamanda karanlık bir birliğin içine gö­
mülmüş güçlerle doludur. Eğer şenlik oluyorsa, doğa ve güçleri iyi, 
elverişli, düzenli oldukları içindir; uygun ve öngörülen döngüye göre 
yağmurları ve güneşi, soğuğu ve sıcağı, mevsimleri ve işleri getirdik­
leri içindir (mevsimlerle birlikte gelip giden kuşlar bu düzenin kahince 
ve sihirli işaretleri olarak belirirler). Yemek yemek ve içki içmek gibi 
bunca basit bu eylemi gerçekleştirmek için topluluğun bir araya gel­
mesi neşeyi artıran muhteşem bir anlam edinir. Şenlikte, topluluk Do­
ğayı kabul eder, onun bağışlarından dolayı sevinç duyar; dahası: onu 
insan topluluğuna bağlar, katar. İnsan edimlerinin -anlık icraatların­
düzenliliğini temsil eden kırsal takvimdeki şenliklerin ve işlerin dü­
zenliliği, mevsimler düzenini garantisi gibidir, sanki bunu sağlıyor gi­
bidir. En baştan olmasa da, çok kısa sürede, köylü şenliği belirgin bir 
anlam edinir; yalnızca sevinç, ortaklık, diyonizyak yaşama katılım de­
ğildir bu; aynı zamanda doğanın düzeniyle işbirliği olarak da belirir. 
Eşzamanlı düğünler doğanın verimliliğini "temsil eder'' ve aynı za­
manda bu verimliliği sağlar, sabitler, geleceği önceden şekillendirir 
ve birbirine bağlar (böylece çokanlamlı bazı törenierin hem büyülü 
bir yanı, hem de sembolik ve oyuncu} bir yanı da olur; başlangıçta 
tabi olan bu yan, daha sonra, ön plana geçecek ve edimin irrasyonel 
yanlarını yerinden edecektir; örneğin tahterevam hem farklı cinsiyet-

207 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

leri birleştiren bir oyun, hem de bir döllenme ritüeli ve sembolik bir 
eylemdi ... ). 

Şenlik için herkesin yükümlü olduğu "fedakarlıklar" -bağışlar, her 
ailenin, her çiftin katkısı- gelecekten alman bir rehin gibidir. Bu kat­
kıyı reddetmek, topluluğun uzağına düşmektir -ki bu, insan yaşamının, 
doğanın nonnal ve verimli akışını kesintiye uğratabilir. Bu ret, kötü 
talihi ve -başlangıçta-sunulan toplayanlarm büyülü lanetlerini üzerine 
çekmektir. Fransız kınnda, bugün bile, çocuklar, gençler ya da yok­
sullar, eski köylü topluluğundan kalan son haklan uygulayarak, kimi 
şenlikler sırasında evden eve dolaşarak kendi şölenleri için para, yu­
murta, un, şeker ... toplarlar; vermeyi reddedenler, geleneksel ifadelere 
göre ritüel olarak lanetlenir: topraklanna kuraklık, sürülerine salgın 
hastalık vurur ... 

Törenlerimizde ve ideolojilerimizde yer alan gayet karakteristik 
bir kelimenin kaynaklandığı Yunanca "sembol" kelimesi öncelikle 
"kendi payını getirmek" anlamına gelir; buradan da, büyülü eyleme, 
törenin etkinllline kablma türer. 

Bununla birlikte, en büyük bağışların en fazla etkinlik anlamına 
geldiği, kırsal topluluk üyelerince bariz bir durumdur; geleceği belir­
leyen şenliğe en aktif katılım, karşılığında, en yoğun hayır dualarını 
getirir, prestij, nüfuz ve iktidar sağlar. Topluluğa yapılan bağışlar yo­
luyla zenginler (özel mülkiyet farklılaştığmda) zenginliklerini kabul 
ettirir ve sağlamlaştınrlar. Mülk sahipleri hem güçlü, hem kutsanmış 
hem de nefret edilmiş olur. Topluluğun şansı ve gücü onlardadır. Bu 
noktada, sosyolog, inceleme konusunun yer değiştirdiğini hisseder: 
Büyü düzteminden "toplumsal gizem"e, yani din düzlemine geçilir; 
insanın doğayla ilişkisinden, farklılaşmış, bölünmüş, ancak hayali bir 
topluluk olan insan toplumunun oluşumuna geçilir ... 

Başlangıçta, insani düzen ile doğanın düzeni "esrarengiz" (ama bu 
basit köylülere kendi dünyalarının en dolaysız, en doğal şeyi gibi 
gelen) bir bağla bağlanmış, örülmüş gözükür. Köylü geleneği, her de­
ğişim, "düzeni" tehdit ettiğinden rutin olabilecek denli katıdır. İnsan 
faaliyeti de pratikte kodlanma, şenlikleri ve hatta jestleri, gündelik ya­
şamın kelimelerini ritüelleştirme eğilimi içindedir. Kısacası burada 
büyünün doğuşuna değilse de genişlemesine, görkemli ve kutsal, 
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kendi öğeleri içinde yaygın yaşama ödünç verilmiş, ama onları hayali 
etkinlik düzlemine taşıyan jestin genelleşmesine tanık olmuyor 
muyuz? Bu koşullarda, şenlik yemeği, ortak kabul gören bir yerde 
kutsal yemek olur, kozmik ve etkin eylem olur. Cinsiyetierin birliği 
de bütün doğayı tartışma konusu eden, lrutsanabilecek ya da lanetle­
nebilecek, kargaşa tohumu ekebilen ya da mutlu bir geleceğin tohumu 
olan büyülü bir eylem olarak belirir. Ve bağış, sunu, şenliğe katılım 
kelimenin mistik anlamında bir "fed.akarlık 1 kurban" olur: Geleceğe 
dair bir güvence, şu anki yoksunluk aracılığıyla gelecekte tanrının lüt­
funu sağlayacak karanlık güçlerle hizmet alışverişi. 

insanla birleşen Doğa öncelikle Topraktır. Toprak, Batı uygarlığı­
nın oluşumıma eşlik eden büyü ve dinlerde insan olarak ve cinsel ba­
kımdan temsil edilir: Kara sahanın yanp işlediği ve -kadın gibi­
erkeğin tohum ektiği Toprak Ana. Aynca Toprak, hem korkunç hem 
verimli olduğundan, ölüleri de kabul eder, cesetleri semirtir. 

Antik köylü topluluklan nispeten istikrarlı bir dengeye çok çabuk 
erişmiş gözükür. Kırsal tarih (yeni ve oluşum halindeki bilim) katı ko­
şulları ve daha incelikli öğeleri belirler ve ilk önce şu ortaya çıkar: Ot­
laklar, ormanlar, ekili arazi arasındaki denge - hayvan nüfusu ile insan 
nüfusu arasındaki denge - işlerin örgütlenmesi, ''bireysel" faaliyetler 
ile kolektif disiplinler arasındaki denge, toprakların paylaşımı ve mül­
kiyet yapısı. Sosyolog tarihçi, bizim kendi tarihimizde, Ortaçağımızda 
da aynı süreci, aynı dengeyi bulur. Bu denge, daha sonra (muhtemelen 
Antikçağda da olduğu gibi), kırsal bir aristokrasinin, ardından da kırsal 
bir burjuvazinin oluşumuyla parçalanmıştrr. Bir köylü bilgeliğinin, 
teknikler bütününün ve tarihçiyi şaşırtan kendiliğinden bir sanatın eriş­
tiği ve koruduğu hem doğal hem insani bu denge, hem tanrısal, ola­
ğanüstü, hem de dayanıksız, en yüce iyilik olarak belirir. Ve bunu 
korumak için, köylü topluluğu, gelenekleri içinde kendiliğinden katı­
taşmış, büyü ve ibadet törenlerini güçlendirmiştir. 

Bu "düzeni" -köylü düzenini; çünkü her sınıfın, her toplumsal olu­
şumun kendi düzeni ve kendi düzen fı.kri vardır- korumak için insan 
doğayla işbirliği yapar; doğayı korur ve hem gerçek çalışmasıyla hem 
de büyülerinin (kurgusal) etkinliğiyle enerjileri düzenler. Oysa, büyük 
bir tehlike, topluluklan tam da müreffeh oldukları anda tehdit etmek-
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tedir. Onlara topluluğu kuşaktan kuşağa yenileyen, işlerini ve gizlerini 
öğrenen ve ortak mal varlığım üstlenen çocuklar gerekir. Aşın ya da 
yetersiz doğum, dengeyi tehlikeye sokar: Beslenecek fazladan boğazın 
ortaya çıkmasıyla ya da toprakta çalışacak yeterli kol olmamasıyla 
topluluk açlığa mahkUm bulur kendini. Etnologların birçok yerde kar­
şılaştıkları ve derindeki -yani pratik- nedeni, güncel bilgilerimize göre, 
çok basit ve her yerde aym gözüken bir yanılsamayla, "can" sayısı bu 
köylülerin tasarladığı "düzen"in parçasıdır. Doğumlar ve ölümler koz­
mik yasaya, bozulmamış düzene dahildir. İnsan sayısı onlara göre 
doğa tarafindan belirlenmiştir. Dolayısıyla her doğum bir reenkamas­
yondur: Grubun sahip olduğu rezervden alınan bir can yaşama geri 
gelir. "Can"lar ölümsüzdür; yine de onların canlılar grubunun dışın­
daki varlıkları karanlık ve muğlak kalır. (Bu can meflıuınu, yine bir 
insan olan ikiz, "öteki" gibi muhtemelen daha antik temsilleri "iistbe­
lirler.") 

''Varlıkları doğuran, besleyen ve onların verimli tohumunu yeniden 
kabul eden"5 Toprak, canları yaratır. Klasik dönem Atinalıları, en eski 
geleneklerinden birine göre, üzeri yeni örtülmüş mezarlara -bizim 
çiçek bırakmamız gibi- tohum ekiyorlardı. Geçici konutlan olan Top­
rak'ta -anne ve mezar- ölüler, düzene, mevsimlerin düzenine ve insan­
ların meşguliyetlerine katılmaya devam ederler. Tuhaflarvalar olarak 
hala etkindirler, hala yaşarlar ve yeniden yaşamaya hazırlamrlar. Hala 
düzenin parçasıdırlar; düzeni bozabilirler. Saygıyla, -düzeni garanti 
eden ve onun parçası olan- cenaze törenleriyle, saçılar ve kurbanlarla, 
topluluk ölülerini onurlandırır. Bu sunularda toprağın meyveleri -
şarap, yapraklar, çiçekler, buğday pastalan- temel bir rol oynar. 

Demek ki kırsal topluluk aym zamanda bir ölüler topluluğudur. Ve 
yaşayanların şenJiklerinin arasına ölülerin şenlikleri de karışır. Doğa 
karşısında insanın zayıflığında, endişe, önce sevinci iki katına çıkartır, 
sonra belirginleşir, onaylanır, kaygı olur; kaygının da kendi cenaze tö­
renleri ve taşkınJıkları vardır. Topluluk üzerinde ağırlığı olan zengin 
aileler, mülk sahipleri daima geçmiş yoluyla -hayali ya da gerçek ata­
lar, kahramanlar, canavar katilleri, şehir kuranlar ya da öyle olduğu 
varsayılanlar, teknik mucitleri- kendilerini olumlamaya çalışırlar. Ce­
naze törenleri, ölü kralların ve kahramanların ayrıcalıklı şenlikleri olur. 
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Diyonizyak sevinç, korkuya teslim olur. İnsan yaşamı parçalamr, ya­
bancılaşmanın katı ve kaçınılmaz oluşumuna girer. 

Kuşkusuz ki, daha baştan itibaren, şenlik gündelik hayattan fark­
lılaşmıştır, ama ondan aynlmaz. Daha yoğun bir gündelik hayattan 
başka bir şey değildir; ve bu yaşamın anları -pratik topluluk, beslenme, 
doğayla ilişki, yani çalışma- şenliğin içinde biraraya gelmiş, genişle­
miş, büyümüş olur. Doğal ve dolaysız yaşamın hala içinde olan insan, 
doğayla ve kozmik düzenle ilişkisini temel ve bulanık mefhumlara 
uygun olarak "temsil ettiği" haliyle yaşıyor, taklit ediyor, şarkısını 
söylüyor, dansını ediyordu. Doğayla aynı düzeydeki insan, kendisiyle, 
düşüncesiyle, erişebildiği güzellik, bilgelik, delilik, çılgınlık ve ya­
tışma biçimleriyle de aynı düzeydeydi. İnsan, kendi gerçeği içinde, 
bütün olasılıklarını yaşıyor ve gerçekleştiriyordu. Kendisiyle derin bir 
anlaşmazlığa düşmeden, kendiliğinden dirimselliğine -köylü toplulu­
ğunun bu muhteşem dengesi içinde- kendini bırakabiliyordu. Kendin­
deki hiçbir şeyi, hiçbir enerjiyi, hiçbir içgüdüyü kullanım dışı 
bırakmıyordu. Özlü, temel haliyle, en azından, kökten bir ''bastırma" 
olmadan yaşıyordu; ve belki de kimi zaman tatmin olmuş ölüyordu. 

Bazı yazarlarda saf "doğa"nm övgüsü asimda zaten çok gelişim 
göstermiş ve yine de ender noktalarda ve tarihin ender anlarında başa­
nh, şanslı, dengeli bir biçim edinmiş bu köylü yaşamının övgüsüdür. 
Çoğu durumda, göçebe ve savaşçı yaşamın uzantıları, toprağın yok­
sulluğu ya da kötü iklim koşulları, dahası ve özellikle toplumsal krizler 
ve kaba kuvvetle egemen olan kastların hızla oluşumu, toplumsal ya­
şamı açmaz yollara sürükledi ve neredeyse her zaman çöküşüne yol 
açtı. 

Topluluğun dengesi iki taraftan tehdit altındaydı: 
doğa tarafında, her türlü felaketin; dahası yaşamın sürdürülmesi 

ve yüceltilmesi için değil, kutsal biçim ve bu biçime uygun olarak ger­
çekleştiriJmiş büyülü güç için edimlerin gerçekleşmesine ve ritüelleş­
meye varan korkunun tehdidi altındaydı; 

toplumsal yaşam tarafında ise, büyüyen farklılaşma ve eşitsizliğin 
tehdidi altındaydı. Topluluktan tecrit olmuş ailenin, kolektif disiplin­
lerin dışındaki "özel" mülkiyetin ve bazı aile ve bireyler topluluğu 
üzerinde iktidarın eşzamanlı oluşumu, bu topluluğu içerden yıkıyordu. 
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Topluluğun krizi ve çözülmesi, mensuplannın çoğunun üzüntüsü, tek­
nik ilerlemeye ve toplumsal farklılaşmaya eşlik etti. Etraflannda olup 
biten ve kavrayamadıkları bu toplumsal olgular karşısında antik top­
luluk üyelerinin şaşkınlığını kolay kolay hayal edemeyiz. Zenginlik­
lerine ve etkilerine orantılı bağışları ve ''kurbanları" yoluyla, şefierin 
daha da nüfuzlu olduklarını, bir yandan da topluluğa ait gücün mute­
medi gözüktüklerini unutmayalmı. Topluluğu parçalayanlar onun 
"derin" gerçeğini kendi ellerinde topluyor gözüküyorlardı; topluluğa 
hizmet eder görünürken onu köleleştiriyorlardı -bir anlamda da top­
luluğa hizmet ediyorlardı, çünkü onu savunuyorlardı, teknik ilerle­
meyi onlar temsil ediyordu ve düşünceyi, düşünmeyi, bilgeliği, 
ihtiyatı, sorumluluk duygusunu, potansiyel olarak rasyonel öngörüyü 
yalnızca onlar elinde tutuyordu. Toplumsal süreç kendi koşullarınca 
masketenmiş bulunuyordu. Bunu, gündelik hayatın dışındaki "esra­
rengiz" nedenlere, ilk günahlara, doğaüstü cezalara, anlaşılmaz bir 
"yazgı"ya bağlamamak mümkün müydü? Oluşum halindeki toplum­
sal gizem -yaratıcılan kendileri olsa da, insanların bilincinden kaçan 
gerçeklik- dinse] gizem olma eği1imindeydi; din ise büyünün üzerine 
-onu yok etmeden- biniyordu. Şefler, krallar, baskı uyguladıklan top­
lu1uğa, yani bu toplu1uğun tannlanna kendilerini kutsatıyorlar, böylece 
(yanılsama ile gerçekliğin ilginç ama daimi karışımı olarak) hem bü­
yülü işlevleriyle kozmik düzeni bem de politik işlevleriyle insani dü­
zeni sağlıyorlardı. 

(Günümüzün bu sakin köy ve kasabalannda, binlerce yıldır Fran­
sa'nın kırsal alanlarmdan geçen bu yollarm kesiştiği yerlerde nasıl 
noter olunur? Saygın biri, belediye meclis üyesi ya da il meclis üyesi, 
bir vekil nasıl olunur? Yörede şehir merkezi yoksa ve işçi partilerinin 
etkisi yoksa, sonradan gönne kişi bugün bile kiliseye, hayır kurumla­
rına, belediyeye, spor kuruluşlarına ya da itfaiyeye yaptığı bağışlarta 
kendini kabul ettirir, seçmen çevresini ve nüfuzunu sağlamlaştırır. Ve 
bu her "politika"nın dışındadır -yani asırlar öncesinde olduğu gibi hAla 
bilinçsiz olan, özellikle politikanın en eski süreci yoluyla işler her şey. 
Doğanın altüst olması gibi tuhafkazalar (savaşlar ya da krizler) hariç, 
önde gelen kişilerin refahının genel refaha eşlik ettiği anlaşılır; genel 
refahın nedeni odur; köyde ya da kantonda yaşayan herkes bundan 
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yararlanır: bağışlar, yardımlar yoluyla ve de zengin köylü ya da zengin 
tüccar yoksulları "çalıştırdığı" için. Onlar mübarek insanlardır; tannlar 
ve diğer insanlar onları kutsamıştır. Kilisede yerleri vardır. Herkes ta­
rafından ve herkesin içinde kutsanırlar, aynı zamanda da nefret edi­
lirler; bastınlmış ve "özel" binlerce tatsızlığın hedefi onlardır.) 

Dolayısıyla, bütün belgelere bakıldığında, eski kırsal toplulukta 
belli bir insani bütünlük -elbete gelecekteki bütün karışıklıkların to­
humuyla kaygının karışımıdır bu- bulunabilir; sonradan da yok olduğu 
görülür. İki anlamda yok olmuştur. Bir yandan, ibadet törenleri ve 
sembol ile dinsel imgelemin bunları yorumlayışı, "anlamlandırma 1 
iınleme" adına insan eylemlerini yaşayan tözlerinden yoksun bırakı­
yordu. Diğer yandan, toplumsal yaşam, yetkinleşerek, yapı değiştirdi; 
doğal yaşam ve "dünya" düzeyinde -deyim yerindeyse- yataylıktan 
çıkarak piramit biçimini aldı: Tepede şefler, krallar, bir devlet, fikirler, 
soyutlamalar. Semboller giderek soyutlaştı; para gibi devlet de, kendi 
tarzında ve politik düzlemde -bir anlamda- gerçekleşmiş soyutlamadır, 
giderek iyice gerçek olan fiili bir iktidara sahiptir. Dinsel törenler, do­
ğanın bulanık "güçlerini", şeylerin ve insanların "ikizlerini", ardından 
mitsel kahramanları, sonra da giderek iyice şekillenen tanrılan andık­
tan sonra, "tinsel" bir güç için, yani gerçekleşmiş bir soyutlama olan 
evrensel dinlerin Tanrı'sı için uygulanır oldu. Politik şefierin ve kral­
ların iktidarı da giderek soyutlaşan teorilerle haklı gösterildi. Aynı za­
manda, mantıksal soyutlama gerektiren gerçek bilgi ve düşünce 
(bilim) de yüzyıllar boyunca ideolojilerle aynı adımlan atarak gelişmiş 
ve ilerlemiş gözüküyordu; oysa ki bunlar farklı düzlemlerdir, hatta 
insan bilincinin farklı ve bağdaşmaz düzeyleridir. 

Bunun sonucunda, din yoluyla, soyutlama yoluyla, ''tinsel" yaşam 
yoluyla, uzak ve "esrarengiz" politik yaşam yoluyla kırsal alanları­
mızdaki gündelik hayat geniş bir yoksuniaşma meydana geldi . . .  Vak­
tiyle kırsal kesimin temel görkemini, naif ve doğal büyüklüğünü 
oluşturan her şey yavaş yavaş elinden alındı -ona kendinin dışınday­
ınış gibi gösterilecekti. Bazı yanlanyla uçsuz bucaksız, gerçek ilerle­
menin bedeli ağır oldu. 

Hem güçlü hem gülünç, hem yaratıcı hem tehdit altındaki, geleceği 
yaratan ve daima meçhul ve belirsiz bu gelecek karşısında kaygıya 
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mahkUm bu naif yaşam yine de hep buradadır, çok yakındır, ama yok­
sul ve aşağılanmıştır. 

Bu yaşam daima buradadır; değişmemiş değildir, bilimin ve bilin­
cin ilerlemesine oranla düşmüş, aşağılanmıştır. Örneğin Fransa'nın 
herhangi bir köyünde . . .  Yol ve patika ağı, çitler ve engeller, hiç asi ol­
mayan bir toprağı hapseder; uzaktaki dağların habercisi olan birkaç 
kıvrımm ancak hareketlendirdiği, uysal, kolay bir topraktır bu. Dağı­
nık çiftlikler, -kilisenin ve mezarlığın etrafında, bitişik birkaç ev, köy. 
Yeşil ülke; sonbahar yağmurlannın sel gibi aktığı çayırlar ... 

Köy hala ölülerinin etrafında sıkışmaktadır. Yaşayanlar yitirdiide­
rine hala çiçek sunmaktadır; mezariann üzerine camdan ve metalden 
korkunç ve uyduruk bir şey dikerek iyi yaptığını sananlar da vardır; 
ticaret, iğrenç bir şekilde, dini törenleri istila etmiştir; ölülerin yaşam­
larını besleyen, onları canlılara bağlayan ve yaşama geri dönüşlerini 
hazırlayan toprağın nimetlerinin cömertçe sunuluşunun yerine, açık 
seçik para "kurban" ediliyor; ölen kişi karşısında vicdanını rahatlat­
manın, ölüyü sonsuzca zararsız kılmanın yolu bu. Ölülerin mirasına 
kanarak onlarla hesaplarını gördüklerine inanan insanların vicdanla­
rının rahat olmadığı doğrudur. Kimileri mezarlarını ziyarete gider. 
(Eşinin "yattığı" mezarlığa neşeyle giden Bayan X "zavallı merhuma 
bir günaydın diyeyim," diyordu.) İşte, sevdikleri ve yitirdikleri var­
lıklann aynı zamanda ve eşzamanlı olarak hem cennette (ya da ce­
hennemde) hem de burada, bu taşların ve bu toprağın, bu yapay 
çiçeklerin altında olduğuna inanan insanlar! Bu kutsanmış, etrafi çev­
rili alanda, korkunç gerçeği, ölümün dehşetini hissetmek yerine, 
"canlı" mevcudiyet duygusunu hissederler. Soğumuş yüreklerini acı­
masız ve yumuşak bir duygu kaplar. İçlerinden çoğu hortlaklara, ha­
yaletlere, "ruhlara" inanır; ama kayıpların yeryüzünün ışığına ve 
topluluk yaşamına geri dönüş koşullarını sevgiyle, korku ve saygıyla 
hazırlamak yerine, onları basitçe unutulmaya mahkUm ederler. Henüz 
yeni ölmüş olanlar ziyaret edilir; diğerlerinin, eski ölülerin kemiklerini 
ise ortak bir çukur kabul eder. Ölülerle ortaklık miti "ruhlar'' üzerinden 
devam ediyor; basitçe değersizleşmiş, zayıflamış, soğumuş, muğlak 
savlara bağlanmış, soyut biçimde; hissedilir, somut eylemiere tercüme 
edilemeden ... 
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Kış gündönünlü hala önemli bir tarih; ama yeniden doğan ve yer­
yüzündeki yaşamı güçlü ateşiyle yeniden yaratan tann şeklindeki 
büyük güneş mitinin yerini dokunaklı, kimi zaman sevimli bir resim 
(küçük bir aile tablosu) aldı. ibadet törenlerinden ve mitlerden geriye 
ne kaldı? Bir tarih, doğuma, umuda, görkemli bir drama dair muğlak 
bir izienim -esrarengiz yazgının doğmaya ve ölmeye mecbur ettiği 
mutlak erk sahibi bir tanrı fikri; bir de teolojik soyutlamalar, arkap­
landa kalan yüceltimi er; bir de çocuksu ama duyarlı şu tablolar: Koz­
mik ve insan çocuğun ayrılmaz parçası olan, İsa'nın doğduğu ahırdaki 
hayvanlar, çoban kralların yıldızı . . .  

Her ilkbahar gelişinde, mevsimlerin düzenini ve tarlaların verimini 
sağlamaya yönelik tören alaylan köylerin etrafında hala dönüyor, tar­
lalar arasındaki küçük yollardan can sıkıcı bir şekilde kıvrıla kıvrıla 
geçiyor. Can sıkıcı bir şekilde; kurban vermenin son biçimi olarak 
kalan uçsuz bucaksız bir sıkıntı içinde: "Kurban edilen" bu zaman, bu 
sıkıntıdır. Küstahça "Bereket Duası" diye adlandınlan bu dini törende 
Diyonizyak neşeden eser yok. Güzel hava ve zengin hasat talep edi­
liyor. Doğrusu, duaların etkisine kimse inanmıyor, ama çoğu kişi bu 
töreniere katıimamanın ya da son vermenin felaket getireceğine hala 
inanıyor. ihtiyatlı davranarak önlem alıyorlar. Geleneksel törenin 
olumsuz tarafı olumlu tarafını -insan topluluğu içinde sevinç- tama­
men ortadan kaldırdı. Aynı köyde, aynı ilkbahar döneminde, sofu eller 
kutsal ağaçları da çiçeklendiriyor, kadim Hekate'yi yol ağızlarından 
kovmuş olan şu haçlardan birkaçını asıyorlar .. .  

Savaş zamanlarında kuraklık baş gösterdiğinde, köylüler, "Her şey 
bozuldu!" diyerek şikayet ediyorlar. Kozmik düzen ve insani düzen, 
kökensel tarım mitine göre, bu köyiiliere ayrılmaz biçimde birbirine 
bağlı geliyor. Ve düzeni (tutarlı, rasyonel bir düzen) tesis etmenin ta­
mamen insana özgü araçlarını anlamakta zorlanıyorlar.2 

Aşağı yukan her yerde mistik "kurban" mefhumu canlılığını ko­
ruyor; birileri unutınaya çalışsa bile, savaşlar ve toplumsal dramlar 
onu yeniden güncelleştirecektir. Ama yaşlanmak bu methuma hiçbir 
şey kazandırmamıştır; kurbanlar, neredeyse hiç ayrımsız bir şekilde 
"kutsal" hissedilmektedir. Anne babalar çocuklarını iyi yetiştirmek 
için "kurban" veriyor; kazançlardan tasarruf yapılarak, tasarruflar ''ya-
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tınma çevrilerek" ya da "sigorta" imzalanarak şimdiki zamanın bir 
kısmı da geleceğe ''kurban ediliyor." Yıne de doğaüstüyle yükümlülük 
karşılığında gelecek hazırlanmaya devam ediliyor; doğaüstü de, ken­
disi için yoksun kalınan bu bağışlarla, sadakalarla, dökülen gözyaşla­
nyla orantılı olarak, insanlar ve tannlar karşısında övgü sözü veri­
yor .. .  3 

Kurulu düzene uygun düşünceler taşıyan, hali vakti yerinde her ai­
lenin bütçesinde küçük bir özel bölüm bulunur: hayır işleri. Özel sa­
dakalar ve kamusal bağışlar, bu ailelerin vicdanlarını hala rahatsız 
edebilecek kimi vesveselerden onları kurtanr; kamu karşısında akla­
mdarken düzenlerinin kalıcılığına da katkıda bulunur, yoksulların hın­
cını yumuşatır ve onların kaderlerini az da olsa iyileştirirler. "Kur­
ban"ın birçok anlamı, birçok hedefi vardır; kimileri bilinçli kimileri 
bilinçsizdir, kimileri çıkar güder kimileri çıkarsızdır (koşullara göre, 
hayırseverlik araştırmacılan ve savunuculan bu amaçlardan birini ya 
da diğerini öne çıkarlar .. .  ). 

Savaşların, kimilerinin günahlarını, tembelliğini, kimilerininse acı­
masızlığını cezalandırmak için geldiği zaten biliniyor. Bozgunların 
da. (Köylü kökenli bu mitoloji, bu Hıristiyan mistiği Vichy döneminde 
resmileşti.) Yoksullar çok çalışarak, zenginlerse biraz vererek kendi­
lerini kurban etmeliler. Kurban edilen ne mi? "Manevi" bir yatınm! 
Onların nişanları, mal oldukları zahmetten, yani gelecekten çekiDildiği 
için katlanılan yoksunluğun büyüklüğünden gelir. Ne yazık ki, bağış 
istatistikleri asla yayımlanmaz. Toplumsal sınıf ve oluşumlara göre 
gündelik hayatın incelenmesine nasıl değerli bir belge oluştururlar! 
Çok muhtemeldir ki, yoksullar, ayni ya da nakdi olarak zenginlerden 
daha fazla vermektedirler! Gelecek karşısındaki belirsizlikleri, kay­
gıları -keza iyi kalplilikleri- daha büyük değil midir? Dahası, verecek 
hiçbir şeyi olmayanlar ya da hiçbir şey vermek istemeyenler, gizemli 
güçlere dileklerini, ıstıraplarını, kalplerini ve düşüncelerini daima su­
nabilirler ... 

Köylünün doğa karşısındaki güçsüzlüğüne, insani, iktisadi ve po­
litik olgular karşısında birçok diğer toplumsal grubun kaygısı da ek­
lenmiştir -tıpkı dinin büyüye eklenmesi gibi. Sosyolojik yasaların 
bilinmemesi, politik yalan ya da hile dışında davranmanın güçsüzlüğü, 
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aynı zamanda, mitler ve törenlerle doğrudan bulaşma, yazgı ve alın­
yazısı fikrini besler ve yaşatır; (her biri kendini özgür ve bilinçli sanan) 
birey kitle ve gruplarının hepsi, insani olgular karşısında, tıpkı doğa 
olayları karşısında kırsal kesim insanları gibi tepki gösterirler; savaşları 
ve krizleri bir yazgı gibi kabul ederler, bu felaketierin bitmesi için tan­
niarına yakarırlar, göksel güçlere teşekkür eder ya da lanet okurlar. 

Yaşamın kendisinde, gündelik hayatta -bu yaşam güzelliğinden 
yoksun kalmış olsa da-, eski jest! er, çok eski tören kuralları değişmeden 
sürer. Kelimelerin tozu, ölü jestler kalır. Dinsel törenler ve duygular, 
dua, dilek ve bedduaların sihirli sözleri soyutlaşmıştır, çünkü yaşamdan 
kopmuştur; dolayısıyla aklayıcı söz dağarında dendiği gibi, "içerden 
gelir." İnançlar daha az güçlüdür, kurbanlar daha az derin, daha az ateş­
Ii dir. Belalardan daha az masrafla sıynlınır -pek becerilemese de. Se­
vinçler giderek daha az güçlüdür. Yalnızca antik kaygı, zayıflık 
duygusu, risk ve tehlike önsezisi azalmamıştır. Bu antik tedirgin!�, 
kaygı, tasa halini alır. Din, ahlak ve metafizik, insan kaygısının "man­
evi" ve "içsel" şenliklerinden, kaygının bu kara dalgasının yönetildiği 
(hangi çukurlara doğru?) kanallardan başka bir şey değildir. 

Güzellik gündelik hayattan yok olmuşsa, mistik kahramanların bü­
yüklüğü nerededir? Mistik kahraman artık yoktur. Hesaplarda indirim 
yapılır. Cennet için küçük bir mete lik! Gerçek gücü büyüyen ve ken­
dini gösteren ''yoksulların" sakin kalması için biraz daha fazla! (yine 
de mümkün olduğunca azi) 

Bununla birlikte, jest, anlamdan ne kadar boşalırsa o ölçüde gör­
kemli olur; ve ne kadar görkemli olursa o kadar soytarıca bir hal alır 
ve yaşamın rövanşını başlatır: K.ahkaha, parodi ... 

- İşte, şimdi, mezarlığının ortasında köyün küçük kilisesindeyiz. 
Süslemesiz mütevazı kapının önünde tereddüt ediyorum; bir tür 

ürkeklik beni tutuyor. Ne bulacağıını biliyorum: Boş ve çınlayan bir 
alan; ama her biri kendisini bir işaret haline getiren o sessiz çığlığı 
haykıran yüzlerce nesneyle dolu köşe bucak. Ne tuhafbir güç! "An­
lamları" anlamaktan kendimi alıkoyamayacağımı biliyorum, çünkü 
vaktiyle söylemişlerdi bana bunları. Sembollere kulağı ve ruhu kapat­
mak inık8.nsız, zaten sizi istila ediyorlar, meşgul ediyorlar, ısrarcı, içe 
işleyen bir halleri var; ne kadar basit olurlarsa bu özelikleri artıyor. 

217  



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

Tedirginlik başladı bile . . .  İçin için bir öfke, Hıristiyanlığın şekillen­
dirdiği çocuklukla ve ergenlikle mücadele edilmiş olsa bile, inatçı anı­
larla kanşıyor.. .  Bu için için öfkenin de bir güç olduğunu, "kutsal" 
nesneden doğan bir büyülenme olduğunu bilirim. Kurtulmama imkan 
yok. Benim için burası asla sıradan bir yer olamayacak Evet, ama bu­
radaki müphem nedenleri anlamarnı da özellikle bu müphem duygu 
sağlayacak. O halde, cesaret, savaş sürüyor! .  . .  

Köy kilisesi küçük; kireçle beyazlatılmış duvarlarına rağmen kas­
vetli. Kirli küçük karolar halinde bölünmüş dar pencereler, soluk de­
nebilecek bir ışığı geçiriyor. Küçük, karanlık, esrarengiz, bir tür 
mağara gibi. Belirsiz bir koku -alışıldık yanı, nem; yabancı yanı, 
buhur- burun deliklerime doluyor. Buhurun mistik ve uzak görkemi, 
kapalılığın ve küfün bayağı kokusunun arasından belli oluyor. Şimdi­
den içime çekiyor, farkında olmadan o kokuyu arıyorum. Şark'ın ko­
kusunun sırrını çözüyorum; tek başına olsa bunaltırdı, ama burada 
mistik çağrısı gündelik hayatı aşağılamasına kanşıyor. 

Müminlere varlıklarını her yandan dayatan nesneleri, renkli ya da 
yaldızlı işaretleri artık ayırt edebiliyorum. 

Koro yerinin üzerindeki kubbenin etrafına, kenarına, beceriksiz 
ama esinli bir sanatçı, mavi zemin üzerinde (gümüşten ya da altından) 
yıldızlı bir tür bezek çizmiş. Kilisenin kozmik düzeni özetlediğini ve 
göğü yaratan tannyı kapsadığını ileri süren kesin işaret olan kubbenin 
bu mütevazı süslemesini zaman neredeyse tamamen silmiş. (Kubbenin 
yönüne bakmayı, Kudüs'e ve gün doğumuna dönük olup olmadığını 
saptamayı unuttum.) Binanın konumunun yaklaşık olarak çizdiği 
Haçın merkezinde asılı bir ip le sallanan bu lamba, bu gece lambası ne 
anlama geliyor? Güneş ışığı mı, yoksa Tin'in ezeli ışığı mı? Traged­
yanın sonuna dek uyanık kalması gereken insan düşüncesi mi? 

Ah, işte bu daha iyi; ya da daha belirgin! Yeterince geniş ve oyuk 
bir nişin içinde (bir şapel) canlı renklerle boyanmış, yüz yüze bakan 
ahşaptan iki heykelcik: Aziz Blaise ile Aziz Roch. Pastoral yaşamı 
uzun sürmüş bir ülkedeyiz. Aziz Blaise ve Aziz Roch sürüleri koruyan 
küçük tanrılar. Uyanık geçinen P . . .  sakinleri iki azizin korumasını da 
tekellerine almışlar. Nişiri dibinde oldukça üstünkörü bir resim (fresk 
mi, ahşap üstüne resim mi, alacakaranlıkta ayırt etmek imkansız), iki 
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azizi çoban kepenekleri içinde, ayaklarının dibinde köpekleri, elle­
rinde piskoposluk asasını belli belirsiz andıran çoban değDeğiyle can­
landınyor. Gökyüzü manzarasının tabakalan, otlak parçalan 
rutubetten kalkmış. Şapelin etrafinda alçak pannaklıklar. Pannaklılda 
çevrili bu alanın içinde paralan, buruşuk kağıt paralar. Sunular, kur­
banlar. Köylüler şenlikleri sırasında gelip koruyucu azizlerinin burun­
lan dibinde hasta ineklerin kuyruğundan birkaç kıl yakarlar. 

Daha küçük bir başka nişte, bir kaidenin üzerinde aile düzeninin 
koruyucusu küçük bir tanrının heykelciği: Kayıp eşyalan bulduran 
Aziz Antoine. Ayaklannın altmda basit bir kaide. Yakarnıaya gelen­
lerin öpücükleriyle azizin sağ başparmağının rengi atmış ve aşınrnış. 

İşte, egemen ve hanştıncı şahsiyet; baş salıının sağında, her şeyin 
Babası Tanrı'nın döllediği bir bakireliğin göksel gizemi içinde yeryü­
zünden uzaklaşmış Büyük Anne! Sonsuz Bakire'ye yine de bütün in­
sanların Tannsal Annesi deniyor; aynı zamanda da, hoş bir şekilde, 
Gökyüzünün Kapısı, Seher Yıldızı, Fildişi Kule ve Acı Çekenlerin Te­
selli Edicisi ... Tanrı, uzak ve korkunç Baba'dır. BakireAnne, yakındır. 
Mutlak Anne, mutlak genç kız, mistik ve şiirsel olarak bütün dişiliği 
çağrıştırır. Anne çocuklarını kabul eder. Bakire yatıştırır, çünkü henüz 
kendini kimseye vermemiş olan bakireli.k herkese aittir. ihtiyatlı bir 
teolojinin aracı rolüne indirgediği oluşum (ya da dirilme) yolundaki 
baş tannça, dileklerin, oy ların, dualarm çoğunu kabul eder. 

Salıının diğer tarafindan, elinde altın bir zambak tutan Joseph. 
Yıldızlarm ve kozmik ışığın altında, sürüterin düzen ve verimlili­

ğinin iki bekçisinin altında, mütevazı kilisenin bize sunduğu, insani 
ve mutlak Ailedir: Sonsuz saflığının evrensel kıldığı Anne - dünyevi 
ve hayali, saf ve belirsiz eş - dramı yöneten korkunç yaratıcı güç olan 
gerçek ve göksel eş - ve kutsal Oğul. 

Göksel aile, bahtlannm ve bahtsızlıklannın ifadesini sunan düny­
evi ailelerin ziyaretlerini kabul eder. Dünyevi aileler onda kendilerinin 
büyütülmüş imgesini görürler. Göksel ile yersel birleşmiştir; insani 
olan kozmik olana kanşır. 

Kendisini gizleyen soyutlamaya rağmen korkunç olan kutsal do­
tapta (beyaz, hafif ve kuru, tatsız ve kokusuz maddeden bir çember), 
Kendinde iyilikle birleşmiş Güç: Tehditkar bir bağış içindeki Tanrı! 
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Kutsallığa hakaret edilmiş olabilir (ah o sofu sohbetlerde ve ruhani 
bültenlerde anlatılan hikayeler: kanayan ve konuşan mayasız ekmek­
ler, apansız ölümler ve dine beklenmedik katılımlar! ...), kutsallığa ha­
karet edilmiş olabilir ve dünya hiçliğe gömülebilir! Gökkubbe, 
yıldızlan taşıyan sağlam kubbe çöker. Korkunç melekler kıyamet bo­
rusunu öttürürler. Çünkü eğer Tann Kozmik Baba olarak, kinci ve 
kendini beğenmiş Yaratıcı olarak, göğün Efendisi, iyiliğin ve kötülü­
ğün hakimi, göğün, altının ve banknotların üzerine kurulu Zafer Tahtı 
olarak gayet iyi yapabileceği şeyi yapmıyorsa, Oğul olarak kendini 
tutuğu, Adaletine ve Öfkesine hakim olduğu ve kendini aynı zamanda, 
gözyaşları vadisinde süıiinen küçük insan ailelerine çok iyi, çok yu­
muşak, çok kardeşçe gösterdiği içindir. 

Dünyanın ve insan dranunın özeti olan kilise, tarihin de özetidir. 
Zırhlarda Jeanne d'Arc'ı görüyorum; üçrenkli bir bayrağın kıvrımlan 
boyalı alçıdan bir göğüslüğün üzerine düşüyor; bir plakette, öteki sa­
vaşta (yaşlılar uzun süre Büyük Savaş dediler ... ) ölenlerin adları ya­
zıyor. 

Kilise, Kutsal Kilise, senin nüfuzundan kurtulduktan sonra, senin 
gücünün nereden geldiğini kendime uzun süre sorup durdum. Sanatın 
kisvesi ve büyüleyiciliği olmayınca senin gizemlerinin iğrenç varlı­
ğının burada daha hissedilir olduğunu şimdi görüyorum. Birkaç pro­
testo ve birkaç lanetle senin işini bitireceğini sananlar ne kadar da safl 
Azizler "özgür düşünürler'' e çok gülmüş olmalılar (fazlasıyla hakarete 
uğramış görünüme bürünüp, misillernede bulunma fırsatını hiç kaçır­
marnışlardır). İnsan yabancılaşmasının korkunç derinliğini, korkunç 
gerçekliğini şimdi görüyorum! Kutsal Kilise, sen, yüzyıllardan beri, 
bütün yanılsamalan, bütün kurguları, bütün boş umutlan, bütün güç­
süzlükleri kendinde toplayıp, yığıyorsun. Onları, hasatların en değer­
Iisi gibi, evinde depoluyorsun; her kuşak, her dönem, insanın her yaşı 
senin arnbarianna bir şeyler getiriyor. İşte, karşımda insanın çocukluk 
korkulan, işte ergenlik tedirginlikleri, işte yeni başlayan olgunluğun 
umut ve kuşkulan, ta ki yaşlılığın korkularına ve umutsuzlukianna 
dek, çünkü dünyanın gecesinin yaklaştığını ve çoktan ihtiyarlamış in­
sanın kendini gerçekleştirmeden yok olacağını söylemenin senin için 
bir bedeli yok! İnsanlar, yirmi yüzyılı aşkın deneyimin verdiği usta-
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lıkla yaşama hakim olabilrnek için yaşamın biraz uzağında duruyorlar. 
Bu insanların kutsal bir hali var, çünkü mutlaklığa kurban edilmişler; 
içlerinden çoğu bu kutsallığa inanıyor, hatta bir anlamda öyleler . . .  Ve 
yeni doğan bebeğin ilk soluğuna, can çekişenin son soluğuna, çocuk­
luk sorunlarına, bakireliğin korkularına, ergenlerin sıkıntılarına, setil­
lerin kaygıianna ve hatta güçlülerin acılanna eğiliyorlar; nerede bir 
insan zayıf düşse, onlar yetişiyor. Hep ustalı.ldı eski deneyimde, kili­
senin "manevi" bedeninde, kuşkulara, sapkınlıklara ve saldınlara va­
rana dek, her şey işe yarar. Gayriinsaniyi emme ve biriktirme sınırsız 
gücü bu deneyimin ta kendisidir ve yalnızca budur. Ah, onların iddia­
larını biliyorum, çünkü onlar burada da rakibi ortadan kaldınnaya kal­
kışmak için kendi tutumlarını ''yatıştırdılar." Kilise, ''modemizmi" on 
kez mahkı1m ettikten sonra, şimdi ''modem" olma iddiasında. Kilise­
nin en yetenekli hizmetkarlan, onun insanın Tannsala doğru ilerleyi­
şini özetlediğini söyleyecekler (zaten söylüyorlar); insanın kendinin 
ötesine geçme yönündeki asırlık çabası, tanrısallığın ağır ağır vahye­
dilmesi olduğunu söyleyecekler. Hayır, siz insanın yabancılaşmasm­
dan, kendinden kopanlışından, büyülenmeden başka bir şey değilsiniz. 
Bu köy kilisesinin duvarlannda bunu dosdoğru okuyorum. Orada sizin 
tarihinizin özetini görüyorum; insanlığın sefaletinin tarihi bu! Sizin 
deneyiıninizin, insanlar üzerine tüm ağırlı�yla çöken, sanki canlıymış 
gibi canavarca büyüyen gayriinsani bloku dokunulmadan koruma ve 
tahakküm kunna sanatınızın özetini görüyorum orada! Siz Roma im­
paratorlarına, feodal senyörlere, mutlak hükümdarlara, muzaffer bur­
juvalara hizmet ettiniz. Siz her zaman en güçlünün tarafındaydınız 
(bağımsızlığınızı ve üstünlüğünüzü belirtecek ustalıkta mütereddit bir 
iki manevra da oldu elbet) ve kendinize zayıflarm koruyucusu havası 
verdiğinizden o güçlüden de daha güçlüydünüz. Şimdi, İnsanın, yani 
yarının en güçlüleri olacak dünün güçsüzlerinin davasma da mı el atı­
yorsunuz? Hayır. Kurnazlığınız çok kaba; üstelik lokma da biraz fazla 
büyük. Şu ana dek her şeyi bazınetmiş olan Kutsal Kilise'nin güçlü 
midesi ilk kez yeterince dayanıklı olmama riskiyle karşı karşıya. 
Bunun da farkında. Titriyor. İkili oynuyor, üçlü oynuyor. O her yerde 
olmak, her partide kazanan olmak isterdi. Ama bu görülüyor, biliniyor. 
Bu durumda, bütün mitlerin ve bütün boş soyutlamalarm bu birikimi 

221 



GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTİRİSİ 

ne olacak? Bir halkın, bir ulusun yaşamıyla bağ kurma meziyetine 
sahip olmadan bütün geçmiş devletlerin kusurlannı bir araya getiren 
bu şaşırtıcı aygıt ne olacak? 

- Pazar sabahı! 
Çan iki kez çaldı. İlki yavaş ve ywnuşak, sonra aceleci, azarlayıcı, 

buyurgan vuruşlarla. Uzakta, ses, çayırların üzerinde melankolik bir 
şekilde titriyor; ama yakında, terk edilmiş gözüken köyün dar sokak­
lannda durwn bambaşka: Çan kulesinin tepesinden gelen ezeli baba­
mn kalın sesi, çömelıniş evierden oluşan kümese düşüyor, onlara 
hakaretler yağdırıyor, köşe bucağı dolaşıyor, başlarımn etrafında do­
laşıyor, kulaklanndan içeri giriyor, kafataslarımn altında ve gövdele­
rinin içinde titreşiyor. İleri, yaşlı ve çocuksu sürü! 

Bir harman makinesinin gürültüsü yavaş yavaş yükseliyor, aniden 
zayıflayıp yeniden başlıyor. Dinsizler bu bayram günü çalışıyorlar. 

Henüz boş olan kiliseye, açık kapısından ve beyaz karolu pence­
relerinden, kızıl ve yıımuşak bir güneş giriyor, ekim ayımn bağ bo­
zumu güneşi; ışıklan alacakaranlık isteyen Hıristiyan esrannı bozuyor; 
bana kadar ulaşan horozların ötüşüne şaşınyoruın. 

İlk siyah şekil, giysisinin tek kıvnnu bile oynamadan soğuk taşla­
rın üzerinde süzülüyor. Dul bir kadın! Dul olduğu her şeyinden belli. 
ifade edilemez yavanlıkta, ifade edilemez kederde bir huzur, bebeksi 
kafasını dolduruyor, pörsümüş yanaklarının altına yığılıyor. Şişko ve 
dayanıksız, sessizce süzülüyor. Bu durgun huzur hiç altüst oldu mu 
ki? Dul doğmuş olamaz. Sanki tam kilise için yaratılmış; süpürmeye, 
süslemeleri değiştirmeye, çürümüş çiçekleri kaldırmaya ve kucak do­
lusu taze çiçek getirmeye gelmiş; alçakgönüllülükten ve kendini si­
likleştinnekten sarhoş bir halde; çöpleri elleriyle topluyor; sofu bir 
yalan olan mütevazılık altında gizli kim bilir hangi kibirle, bu kutsal 
evin hizmetkan o. 

Serçeler ve güvercinler havalanıyor, iskemieler ve sıralar yerinden 
ediliyor; galoşlar yere sertçe sürtüyor. Su kabının içine dalan eller ace­
leyle göğüste istavroz çıkarıyorlar. "Din" bu çeşit çeşit insan malze­
mesini -siyah birer kefen gibi kukuletalanna sarınmış yaşlı hanımlar, 
sabırsız ve sinsi yumurcaklar, pazar giysilerini göstermeye gelmiş tüc­
car kızları, birkaç erkek- bir topluluk halinde ''yeniden birleştirmeye" 
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çalışacak. Bir yanda kadınlar loncası. Diğer yanda, dip tarafa daha ya­
kında, kapıya daha yakın duran erkekler. Erkekler sonuncu gelip ilk 
ayrılırlar. Bağımsızlık göstergesi mi? Yoksa çekingenlik mi? Ama so­
nuçta geliyorlar, burdalar, berelerini ellerinde buruşturup duruyorlar. 

Burada, el kol hareketleriyle yetinmeyip, bir inanç nesnesini ha­
raretle kavrayan kaç gerçek mürnin var? Pembe vücudu yaralannın 
kanıyla al al olmuş büyük İsa'ya, öne doğru eğilmiş ve dirselderinden 
ayak parmakianna kadar iskemiesinin üzerinde büzülmüş ve büyü­
lenmiş bir halde bakan şu kız, belki de? Bu kızın hafifçe ürkek bakışı, 
yüzündeki ifadesizce bıkkın huzurla tezat oluşturuyor. Yine dulluğa 
yetenekli biri mi, yoksa ezeli bir bakire mi? Gerçek müminlerin bu 
huzuru, yersel ve göksel geleceğe masum inanç, Babanın kollarındaki 
küçük ruh, çobanın sopası altındaki küçük koyun hangi fed.akirlık­
larla satın alınır? Fethedilmeıniş iğrenç huzur; gözardı edilen ve kü­
çümsenen tüm yoksunluklar, tüm çatışmalar; yetkin, doğrulanmış 
çocukluk, vakitsiz yok oluş; seni tanıyorum, çocukluğurnun iğrenç 
huzuru ! Kurtulmak için, bu külü söndürmek için ne kadar çok sıkıntı 
çekmek gerekiyor! Gerçek mürnin çatışmasız değildir, inanç kaygıdan 
doğar; böyle mi diyecekler? Hangi kaygı? Evet, belki, batak bir huzur 
içinde çürüten kaygı; derin ''yoksunluklar" mistik kesinliklerden ay­
nlmaz olduğu için bu huzurla kanşmış kaygı! İmanın var olmadığı, 
bunun bir yanılsama olduğu, iman nesnesi diye bir şey olmadığı, yal­
nızca hiçliğin olduğu ve inanç yok olduğunda kanda hiçliğin zehrinin 
kaldığı fark edildiğinde, imanın yerinde kaygının doğduğunu bilme­
liler. O zaman, çocukluk inancıyla insanlıktan ayrılıp yoksun kalmış 
insan, yaşamla arasmda wnutsuzca bir yol ve bağ arar; kayıp yanıl­
samanın etrafında dönmeye devam eder; inanç ihtiyacıyla kaygılamr, 
yine inanmaya çalışır ama başaramaz. Yalan söylerler: Kaygıyı yara­
tan imandır, yaranın acılı izi, etkin hiçlik . . .  

- Ayin başlıyor, sıradan bir ayin - temel yani; büyük orglar yok, 
piskoposları öpmek yok, sorguçlu kavaslar yok. 

Kısacası, bu Katolik ayini en eski dramatik sanatı, tragedyayı tek­
rarlıyor: Olaya katılan seyirciler; topluluk kurucusundan, yaşamından, 
kaderinden ve kaçınılmaz felaketten, kahramanın kurban edilişinden 
ve ölümünden söz eden baş oyuncuya cevap veren koro. Serernonide 
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kahraman dirilir ve katılımcılar onunla özdeşleşirler ve onunla birlikte 
hem kozmik hem de insani toplulugu yeniden oluştururlar. 

Bir anlamda, Katolik formül tragedyadan daha karmaşık ve daha 
zengindir. Katılımın zorunlu olduğu, teolojik anlamlara varana dek 
duyularla sürüklenen, üslupla ya da imge akışıyla, her seyircinin sor­
gulandığı, duyarsız ya da bağışık değilse eaşturulduğu dramatik bir 
şiir! Burada da vitrayların ve görkemli serernonileTin mistik ihtişamı 
ve müziği eksik. Bir büyüleme sanatı, tahakküm sanatıyla nasıl da bir­
leşmiş! Bu sanatın esnekliğini şu ana dek hiçbir şeyle karşılaştırama­
yız. Düğün ayinleri, ölüm ayinleri, ordugablann ve eski savaşların 
ayinleri, katedTailerdeki gösterişli ayinler (bir gün bir katedrali de ti­
tizlikle tasvir edeceğim ... ), banliyö ve köy kiliselerinin daha alt düzey 
ayinleri .. .  Evet, insana ait bir şeyinin doğduğu ya da son bulduğu her 
yerde, ister çocuk ya da aşk gibi dayanıksız olsun, ister savaşçı ya da 
köylü gibi tehdit altında, her yerde ilahi tragedya oynanıyor. Bir sırayla 
bir sandık, tiyatronun işini merrnerden en gösterişli sahın kadar işi 
görür. 

Buna karşılık, patetik olan şey, büyük trajedilerden daha az do­
kunaklı ve daha az duyarlıdır. Konunun kapsanuna rağmen piyes ku­
sursuz olmaktan uzaktır. Soyutlamalara, birikmiş sembollere, hareket 
olsun diye yapılan el kol hareketlerine fazlasıyla yer verrnek gerekir. 
Düşkünlüğün kaçınılmaz sonu! Öncelikle, dilin meçhullüğü gizemi 
büyütürken birçok etkiyi de ortadan kaldım (bu yetersizliği ödünle­
mektc vaazın ve uzun söylevlerin tam yerinde ortaya çıktığı doğru­
dur). Ritm yavaştır. Dinleyenler sıkılır, soyut bir saygı içinde donup 
kalırlar. Din, sonunda sıkacaktır; Tann'ya sunulan bu sıkıntı, kurbana 
canlı bir biçim vermez. (Bu satırları yazarken, kabaca yanılıp yanıl­
madığıını kendime sonıyonun. Büyüyle birlikte duygu, wnut ve korku 
vardı; hala da öyledir. Ama dinsel "duygu" var mıdır? "İman" denen 
"psikolojik hal'' den -bilinç ya da nesnesiz düşünce- daha fazla olduğu 
söylenemez elbet. Bunlar ideolojik kurgulardır. Din, teoloji gibi, me­
tafızik, seremoniler, akademik edebiyat ve resmi şairler gibi sıkıcı 
değil miydi her zaman? Bu asla bir şeyi engellemedi, çünkü "manevi" 
disiplin ve çilenin hedeflerinden biri özellikle her zaman bu yaşamsal 
sıkintıyı maskelemek, onun bağlamını değiştirmek oldu . . .  ) 
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Tannsal trajedi abartılı bir servetle tıka basa doludur. Baş oyuncu­
nun tumturaklı sözleri ve hareketleriyle çok uzun bir yolculuğa çıkanz. 
Burada da, güvensizliği tetikte dinleyici, bütün yüzyılların salgısıyla, 
birikmiş katmanlanyla, bunlar sanki kilisedelermiş gibi karşılaşır. Bi­
razdan, incelikli Kabalacılann Atina'dan gelen sakallı ufak tefek bir 
Yahudi'yle, mistik varlıklan ve adları tartıştığı bir İskenderiye dükka­
nında olacağız: In initio erat Verbum . . . Şu an, krallar ve hükümdarlar 
dönemindeyiz. Tekerlekleri keskin tupanlarla donanmış savaş araba­
lannın ardında, mızraklı piyadeler dehşetli çığlıklar atarak tozun top­
rağın içinde sarsılıp duruyorlar. Baş Rahip Tanrısal Adları amyor: 
"Deus, deus, Sabaoth . . .  Orduların tanrısı! .  .. " Judith, son şehvet anında 
gözleri kapanmış Holopheme'in kellesini çuvalmda taşırken bu keli­
meleri mi mınldanıyordu? Evet, Tanrı her zaman en güçlünün yanın­
daydı, çünkü zafer Tanrı'nın hangi tarafta olduğunu gösteriyor, bozgun 
da Efendi'nin Öfkesi'yle açıklaruyordu. Ey çocukluk, tanrısal misti:fi­
kasyonun basitliği ve derinliği! Orduların tanrısı! Hangi silahlar, hangi 
ordular? . . .  Şşşştt, şaka yapmayalım. Dinleyelim. 

Introibo ad altare Dei, qui laetificatjuventutem meam. Şiirin gör­
kemi. "Gençliğirni şenlendiren Tanrı." Gerçekle gençliğin bu ittifakı 
gerçekten duygulandıncı, gerçekten göz kamaştırıcı, değil mi? Mut­
lağın şerbetiyle, günabm zehriyle ve kasvetli masum huzurun elemiyle 
zehirlenmiş, hastalıklı, bunaltılrnış gençliği burada kimse düşünmüyor 
mu? Bu sözler gençler için ne anlama geliyor? Her beladan kurtuldular 
mı? En son mürnin ben miyim? 

Kendime öfkelenmek istemiyorum. Yalnızca "onların" gizemini 
anlamak istiyorum. Et Verbum Caro factum est. Yeniden soyutlama, 
yeniden sembol; hayata karışmış olduğunun çarpıcı belirtisi de var. 
Kelam, kutsal ve büyülü esrarengiz Sözlerin Sözü ete kemiAe bürü­
nüyor! Söz, dil oluyor, ağız oluyor, öyle mi? 

Öyle kabul edelim. 
Şimdi de din adamı kendisini dinleyenlere do� dönüyor, el kol 

hareketleri genişliyor. Yaşsız, genç sayılacak biri; bir köylü çocuğu 
olduğu yüzünden belli; tören giysisiyle ve üstlüğüyle genişlemiş kara 
cübbesi içinde daracık; uzun ve solgun yüzü kemikli, sakalları yüzün­
den mavimsi; utangaç biri, köyde pek otoritesi yok. Ciğerlerinin zayıf 
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olduğu söyleniyor, kız kardeşi pannağında oynatıyonnuş. Ama burada 
bambaşka biri; kendine güven buluyor, gövdesi genişliyor. Hatta biraz 
fazla: Sanki göğe doğru büyük bir ağırlığı gereksiz yere kaldırıyor 
gibi geliyor bazı hareketleri; bu da biraz komik kaçıyor. 

İşte, kutsal yemek anı. En saygın töreniere geldik. Ekmek ve şarap 
bir kez daha mürninler arasında yaşamı canlandıracak, doğayla ve in­
sanla birliklerini yeniden kuracak nudır? Ama bu ne soğukluk! Ne ku­
ruluk! Sevinç nerede? Ağzına kadar dolu kadehler ve kutsanmış büyük 
elanekler nerede? Yalnızca rahip yiyip içiyor; iki temel türdeki, elanek 
ve şarap halindeki yaşamın ilkelerini o tüketiyor. Sonra, siyahlar için­
deki birkaç yaşlıya ve mistik kıza uzanan eli, sonsuzluğun yavan bir 
sembolünü tııtııyor... 

Kutsal yemek işte bu hali aldı: Mutlakla aramızdaki aracılar tara­
fından gerçekleştirilınek için topluluktan sökülüp alındı; hissedilir ya­
şamdan ve gerçek şenlikten sökülerek soyut, uzak ve sembolik oldu. 
Bambaşka bir düzleme taşındı; tinsel ve "içsel" bir düzlem bu sanki. 
Ama karamsar fikirlerle, gözleri yarı aralık, elleri sofuca kenetlenmiş, 
ağızlarının ve ruhlarının tatsızlığına kapanmış bir halde geri dönen bu 
kişiler için insanlık topluluğu nerede? Topluluk karikatürü! Derinlik 
mi? İçsellik mi? Hayır! İnsanlıktan yoksun kalmış, doğwndan ölüme 
dek kendi içlerine kapanmış bu insanların tek kavrayabileceği şey, ha­
yali ve soyut olan. 

Onlardan nefret ettiğim, çünkü onları hila sevdiğim bir dönemi ha­
tırlıyorum; cehennemde bir mevsimden fazlasını geçirmiş bir ergen­
likten çıkış dönemi. Şeytansı intikam projelerimle birlikte, kiliselere 
ve rahiplerin yanına gitmeye devam ediyordum. En korkwıç şiddet bile 
bana fazlasıyla yumuşak, fazla basit geliyordu. Arkadaşlarınun yetin­
diği kimi küçük dinsel hakaretler bana saçma geliyordu (Breton'un tıı­
valetindeki sifon zincirinin ucuna haç asarak Hıristiyanlığın kökünü 
kazıdığını sandığı dönemdi). Ben daha geniş -ve aynı ölçüde naif- gi­
rişimleri düşünüyordum. Canlandınlabilecek, dayanıklı kılınabilecek 
ve asimile edilemeyecek esaslı bir sapkınlık bulma ve bunu kiliseyi 
baltalayabilmek için üzerine salabilme umuduyla kilisenin tarihini in­
celiyorduın. Janseni us mu? Fazla kuru, 17. yüzyılın tam bir küçük bur­
juvası. Augustinus'un sıkıcılığın gücü, Teoloji Derlernesi'ni fazlasıyla 
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geride bırakır. Tek bir sapkınlık hoşuma gidiyordu. Kilisede Tin'in ne 
ölçüde noksan olduğunu herkes saptayabilir; şüpheli bir güvencin bi­
çiminde ve mükemmel bir yaşayan diller profesörü olarak göıiinür. 
Dolayısıyla, tanrısal Üçlem'in diğer şahsiyetleri kadar canlı, onlar kadar 
mevcut bir Tin ibadeti bulma peşindeydim. Oğul'un cisimleşmesinin 
dünyanın selametine yeterli olmadığını gösterebilir (bariz şey) ve Tın'in 
sonraki gelişini, gelecekteki cisimleşmesini müjdelerdim. Tin'in pey­
gamberi olarak vaazımın ateşini, ihmal edilmiş bir dogma adına bizzat 
kilisenin bağrına taşırdım. İnanmadığım -hilenin daniskası!- bu sap­
kınlığı yaymak bana hiçbir şeye -hiçbir "lrurbana"- mal olmazdı! inti­
kamımı almak için, bu sapkınlığın şehidi olmak isterdim. 

Bir sabah, uzaktan kolay ve hatta gülünç gelebilecek bir bilinç­
lenme çabasıyla, tüm şeytansı girişimimin mistik temalan sürdürme­
nin bir tanından başka bir şey olmadığını anladım; ve projenin aşırı 
naifliğini bile dikkate almadan (kilise bunun benzerlerini görmüştü!), 
bu yola girerek, ben de sıradan bir harika çocuk, bir umutsuz olmuş­
tum, son müminlerden biriydim! Ve bu şeytanlık da tamamen kiliseye 
özgü kalıyordu! 

Bunun üzerine, bir süre Nietzsche'nin büyük hülyalarından birini 
benimsedim. Dionysos -canlı kozmos,. doğar ve yeniden doğmak için 
ölür. Ezeli döngü, Büyük Yıl, şeylerin düzenli Geri Dönüşü, bunca 
bilgerün ve filozofun sezdiği şey, kuru ve soğuk bir teori değildir, öyle 
de kalamaz. Evren, Bütün, oluşan ve insanda bilince erişen bir tanrıdır; 
o bir Bütündür, ama dağılmış bir bütün, acı çeken ve neşeli uvuzlara 
parçalanmış bir bütün. Kozmik yolunun sıkıntıları arasında, insan bi­
lincinin çektikleri arasında, onun ezeli hareketi, her döngü boyunca 
trajik felakete doğru, gezegenlerin ve güneşierin ölümüne, devasa ato­
mik soğumaya ya da kavrulınaya doğru iterler. Tanrının kaderi ger­
çekleşir; ve tanrı -yaratıcı enerji- bitemeyeceğinden, tekrar doğar; 
yenden başlar. İlkbaharların ilkbabarı ve ezeli sevinç, Güneşin Yük­
selişi, dirilişlerin engin korteji, yaşamın yükselişi, ve de acı, geçmiş 
bütün biçimlerin ve bütün anların ölümsüz ölümü, kışlar ve yaşlılıklar, 
felaketler ve katliamlar, kozmik trajedinin içinde milyarlarca trajedi ... 

Madem ki ıstırap çeken Dionysos çarmıhtaki İsa'yla özdeşleşi­
yordu, madem ki sanatm ve dinin bütün sembolleri Dionysos'ta bir 
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anlam bulmalıydı, ben, bütünsel bir şenlik, sonsuz ve sonlu, tannsal 
ve insani, neşeli ve acılı Doğanın trajik oluşumunu kutlayan mutlak 
yoğunlukta, dramatik şiiri, gücü hiç görülmedik düzeyde bir ayin ve 
trajedi hayal ediyordum! Zerdüşt yalnızca peygamberdi, insanın mut­
lağa sunusu ve kurbanı olan Üstinsan Şenliğinin habercisiydi! 

Mistiklerden, sözde büyüklüğün, silinmenin, insan fedak3.rlığının 
zevkinden kurtulmak pek güçtür .. .  Kendini en sert, en acımasız ince­
leyen kişi, kendi yabancılaşmasının sapkın yabancılaşma ve zevkinin 
gizli bir kökcüğünü bulur daima! ... 

Bu notlan bitirirken, böyle bir kaosa diyalektik yöntemin getirdik­
lerini kısaca özetlemek istiyorum: 

a) Fikirlerdeki düzeni ve aklı tesis etmeyi sağlar. 
Marksist yöntemle birlikte, her eğitimli ve gerçekten "modem" 

insan, köylerimizin ve şehlrlerimizin, kiliseleriınizin ve sanat eserle­
rimizin temsil ettiği bu sinir bozucu ve henüz çözülememiş anlaşılmaz 
sözleri yakında açık seçik ve yüksek sesle okuyabilecektir. 

b) Marksist yöntem "toplumsal gizem"in ve tarihin "gizlerini", ka­
ranlık yanlarını anlamayı sağlar. 

Böylece Katoliklik tarihsel hakikati içinde bir doktrin olarak değil 
"hareket'' olarak görülür; hiçbir şey yaratmayan ama içindeki hiçbir 
şeyin kaybolmadı�, en eski, en inatçı mitlerin belli bir başatlığının 
olduğu, insanlığın büyük çoğunluğu tarafından çeşitli nedenle kabul 
edilen ya da kabul edilebilir kalan çok geniş, çok asimile edici bir ha­
reket (tarımsal mitler). 

Bu "hareketin" misrifiye etme yeteneği, bu olguyla, kendine katı 
bir dogmatizm görünümü vermeyi bilmesiyle ölçülür. Oysa, tam ter­
sidir (kurnaz bir çocuk gibi, kımıldamıyorum diye bağınrken kımıl­
dar!). Ve çalıp çupmalannı bu kisve altında gerçekleştirir. Ve "Katolik 
dognıatizmi"ni özgür düşünce ve bağımsız bireysellik adına eleştiren 
herkes su katılmarnış alıktır. 

Bu hareket, insanın zayıflığını ve güçsüzlüğünü toplayarak bunları 
"kapitalize eder." Peki, evrenselliği nereden gelmektedir? Vaktiyle 
edinmiş olduğu ve doktriner "kesinlik" kisvesi altında üst üste binerek 
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ve birbirini üst-belirleyerek onun içinde varlığını sürdüren mitleri ve 
ibadet törenlerini her toplumsal oluşuma sunmasından. 

İsa'nın ölümünden günümüze dek işlemeye asla ara vermemiş olan 
bu şekilsiz bağdaştırmacılığa, toplumsal ve politik organizma olarak 
dayanak görevi gören elbette kilisedir. 

c) İnsan sorunu, manevi ya da maddi, mistik ya da estetik, dışsal 
ya da mahrem yeni gösterişler icat ederek çözümlenemez. 

Bu yönde gidildiğinde (aşağı yukarı bizim bütün edebiyatçı ve fi­
lozoflarunızın yoludur) ''yabancılaşma" yönünde gidilir. 

Kilise bütün insani (yani "gayriinsani") yabancılaşmayı elinde top­
lamıştır. 

Onun gücü gündelik yaşama nüfoz etmesinden gelir. Hem insanın 
dışında bir törensellik, resmi bir gösterişlilik, ulus-dışı bir devlet, 
soyuk bir teori yarattı; hem de aşırı incelik ve kesinlikle işleyen psi­
kolojik ve ahlaki bir teknik. 

Dolaysız yaşamın ne kadar küçük olursa olsun her ediminde din 
mevcut olabilir: Bir ibadet töreninin "içselleşmiş" biçiminde ya da 
dinleyen, anlayan, öğüt veren, paylayan ya da "bağışlayan" din ada­
mının dışsal biçiminde. 

Din ve geçmiş ahlaklar (ki özünde daima dinidirler), gündelik bir 
yaşamın içinde (kendilerine göre) ne yapılması gerektiğini söylerler, 
düşüncenin, bilginin, sanatın, devletin yaşamı daha geniş, daha ''yük­
sek" ve daha gösterişli olduğu ölçüde terk edilmiş, belirsiz, aşağılan­
mış gözüken bir gündelik hayattır bu. 

Gündelik hayat hila yerde sürünürken, ''yüksek" anlar stratosferin 
derinliklerinde yükselip uzaklaşırlar. Din, insanların güçsüzlüklerin­
den "kar topları" yapar. Bu kütle çok büyüktür. Din, yaşamın sonsuz 
ayrıntısı içindedir; olumsuz yanını yoğunlaştırdığı bu gündelik hayatı 
bilir, zaafını kışkırtır, olumlu tözünü emer. Gündelik hayatın her olayı 
karşısında, doğum ya da ölüm gibi heyecan verici ve kaygılandıncı 
anlarda din gelir; teskin eder, teselli eder ve özellikle bir tutwn, bir 
davranış getirir. Doğum ve ölüm karşısında ne yapılması gerektiğini 
söyler (ona göre yapılması gerekeni; ama şu ana dek başka kimse de 
konuşmadı). Bir tören hazırlar; neyapılacağı ya da ne söyleneceği bi-
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linmediği zaman ortaya çıkan bu kaygıdan, geçmişteki, şimdiki ve ge­
lecekteki bahtsızlıklann sanki bir amacı vannış gibi vicdan azaplanna 
ve kaygıtara eşlik eden rahatsızlıktan insanlan kurtanr. Herkese bir 
şey yaptığı izlenimi verir. Bir cenaze törenindeki ritüel hareketler, uy­
gunsuz sözler, ayrılırken ''Tann'ya emanet etme, veda etme", bir dilek, 
tanrı nzası için yapılan bir kabul ya da teşekkür ifadesi, gündelik ha­
yatın bu tutumlan bize bala büyüden ya da dinden gelmektedir; bunlar 
gerçek ya da potansiyel dinden gelmektedir. 

Dinin gücünün nihai sım da burada yatmaktadır. 
Dinin bizi aldattığı yanılsama (bu boş ve her zaman ihanet edilen 

ortaklık, etkinlik vaadi) her gündelik eylemle yeniden do�ar. Tıpkı 
başka bir düzlemde iktisadi fetişizmin, toplumsal yapıyı bilmeyen bir 
kişinin metal ya da kağıt parayı kallandığı ve meta halini almış insan 
emeğinin ürününü satın aldığı her seferinde yeniden doğması gibi. 

d) Marksizmin ortaya attığı sorun bütün kapsamı içinde kendini 
gösterir. 

Marksizmin "dünyayı" (yorumlamak değil) değiştirmek istediği 
artık bilinmektedir. Yme de bu "dünya" kelimesini iyi anlamak gere­
kir. Yalnızca üretimi yaygmlaştımıak, yeni ekim alanlan açmak, tanını 
sanayileştirmek, dev fabrikalar inşa etmek, devleti de�iştirmek ve 
sonra da "soğuk canavarların en soğuğu"nun işini bitirmek değildir 
amaçlanan. Bunlar araçtır. 

Amaç nedir? Yaşamın en ince aynntısına kadar, gündelik hayatına 
kadar dönüştürülmesidir. Dünya insanın geleceğidir, çünkü insan 
kendi "dünya"smm yaratıcısıdır. Ve sorun yalnızca insan fikrini de­
ğiştirmek, bütünsel insan fikrini -doğa ve bilinç, içgüdü ve berraklık, 
şeyler ve insanın ürünleri üzerinde güç- kültürün zirvesine yerleştir­
mek değildir. Sorun, yalnızca bilgilerin diyalektik birliğine erişmek, 
her bilimin sonuçlarını düzenli ve rasyonel ansiklopedik bir bütün ha­
linde bir araya getirmek değildir. Yalnızca yeni insan tipini oluşturmak 
ya da insanlar arasmda yeni genel ilişkiler saptamak değildir. 

Bunlar henüz yalnızca araçtır. Amaç, hedef, düşüncenin, insanın 
gücünün, bu güce katılımın ve bu gücün bilincinin, yaşamın mütevazı 
ayrıntısı içine müdahale etmesidir. 
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Araçlardan daha ihtiraslı, daha güç, daha uzak olan hedefyaşamı 
değiştinnektir; gündelik hayatı berrak bir bilinçle yeniden yaratmaktır. 
Dinin hedefinin, özünün tam tersi. 

Gündelik hayatın eleştirisi, onu olumsuz ve olumlu ikili veçhesini 
ortaya koyarak, yaşam sorununu belirtmeye ve çözmeye katkıda bu­
lunacaktır. 

İnsan kültürü ve bilinci tarihin bütün kazanımlarına ve bütün geç­
miş anlara entegre olur. Buna karşılık, din insarun tüm güçsüzlüklerini 
biri/etirir. Bir yaşam eleştirisi getirir; getirdiği eleştiri, gerici ve yıkıcı 
bir eleştirinin ta kendisidir. Yeni insanın bilinci ve dünyanın yeni bi­
linci olan Marksizm etkin, yaşamı oluşturan bir eleştiri getirir. Bunu 
yalnızca Marksizm yapar!.. .  
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VI 

O !as ılıklar 

Gündelik hayat, daima yeni bir dünyayı aydınlatan güneşin altında kı­
ınıltısız, sıkıntı ve monotonluk içinde, aynı hareketleri tekrarlayarak 
sonsuza dek kalacak mıdır? 

İnsanlıktan umudunu kesmiş ve köylülerin, annelerin, ailelerin bu 
"sonsuz hareketleri"ne ikiyüzlüce ağlayıp sızlayanlardan birçoğu buna 
inanmakta dır. 

Gündelik hayat değişmez değildir; değerini yitirebilir, dolayısıyla 
değişir. Gerçek derin insani değişimler, sadece bu cevhere nüfuz ede­
bilenlerdir. 

Değer yitimini ayncalıklı ve basit bir örnek olan kırsal yaşam üze­
rinden göstermek oldukça kolaydır; çünkü "başka bir yaşam"ın, top­
luluk yaşamının izleri burada fazlasıyla ve başka yerlerde olduğundan 
daha hissedilir bir şekilde varlığını sürdürmektedir. 

Bu incelemenin devamında, sanayi şehirlerinde, "modem" denen 
gündelik faaliyette gündelik hayatın değer yitimini inceleyeceğiz. 

Ama burada incelerneyi karmaşıklaştıran başka bir öğe var. En uç 
sonuçlarına kadar itilen bir değer yitiıniyle birlikte, daha hissedilir bi­
çimde ve başka yerde olduğundan daha dolaysız biçimde olasılıklar 
belirir. 

İnsan yaşamı değer yitirirken gelişim gösterebilir. Şu ana dek hep 
şu ikili hareketi izlemiştir: Bir yanda ve bir anlamda değer yitirme, 
diğer anlamda ilerleme. 

Yaşam "iyileşti"; ve bilmem hangi teolojik ya da metafizik inayetin 
teşvik ettiği insan soyunun, barbarlıktan uygarlığa götüren önceden 
çizilmiş bir yola gayet nizami sürüler halinde sakin adımlarla çıktığını 
inatla ileri süren iyimserleri de tümüyle haksız kabul edemeyiz. Onlar 
tamamen haksız değiller; ilerleme yandaşlarının iyimserliğine karşı 
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koyan "dekadans" teorisi de metafizik ve fazlasıyla kuşku vericidir; 
genel olarak, soyut "dekadans" fikri, belirgin, güncel ama anlık bir 
dekadansı gizler: buıjuvazininkini. 

Bununla birlikte, iyimser "İlerleme" fikrinde esneklik, diyalektik 
kavrayış yoktur. İnsan oluşumunun farklı yanlarını kavrayamaz. İler­
leme şu ana dek, gerilemenin bazı öğelerini içerdi, kapsadı. Kendili­
ğinden, nesnel, doğal bir süreç gibi olan bu "ilerleme" bir Akıl ta­
rafından yönetilmedi. Düşünce bunu geç anladı; ve yalnızca şimdi 
etkin Akıl bu ilerlemeye aktif olarak nüfuz etmeye, yasalarını anla­
maya ve onu olumsuz karşılığı olmayan rasyonel bir ilerlemeye dön­
üştürmeye çalışıyor. 

İnsan yaşamı ilerledi: Maddi ilerleme, "ahlaki" ilerleme. Ama bun­
lar bu hakikatin yalnızca bir tarafı. Yaşamın yoksunlaşması, yabancı­
laşması da diğer tarafı. 

Sürekli ve eksiksiz ilerlemenin naifteorisyenlerine karşı, özellikle 
antik topluluktan ve insanın büyüyen yabancılaşmasından bu yana 
gündelik hayatm değer yitimini göstermek gerekiyor. Şimdiki zamanı 
küçümseyenlere karşı, "güzel eski zamanlar" teorisyenlerine karşı, 
kırsal yaşam ve Robinson yaşamı yandaşlarma karşı, bilgi ve bilinç 
olarak, doğa üzerindeki güç olarak gerçekleşen ilerlemeyi de aynı ke­
sinlikle göstermek gerekiyor. Özellikle insanın karşısında açılan ola­
sılıkiann kapsamını, büyüklüğünü göstermek gerekiyor; ve bunlar 
öylesine gerçekten mümkü.n, öylesine yakın, (politik engeller bir kez 
parçalandığında) rasyonel olarak öyle gerçekleşebilirdir ki, olasılığın 
bu yakınlığı, ünlü "modem kaygı"nın, hala mevcut haliyle ''varoluş" 
karşısındaki kaygının (çetin ve korkunç biçimde bilinçsiz) anlamla­
nndan biri olarak görülebilir! 

Çok basit, çok bayağı olgular iktisadi ve teknik "ilerlemenin" nasıl 
işlediğini gösterir. 

Pazarı genişletmeyi ve rakip bir fırınayı batırınayı önüne hedef 
koyan dünya çapındaki bir fırma, birkaç yıl önce, Çin köylülerine be­
dava gaz lambası dağıtmaya girişti. Daha az "cömert" ya da daha az 
uyanık olan rakipleri aynı lambaları satıyordu. Şimdi, milyonlarca 
yoksul Çinlinin evinde yapay ışık (büyük ilerleme) çamur lu toprağı 
ve pislik içindeki yatak yorganı aydınlatmaktadır; lamba satın alama-
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yan köylüler hala gaz satın alabiliyorsa tabii ... Kapitalizmin getirdiği 
"ilerleme", tıpkı onun "cömertliği" gibi, bir amacın aracıdır: Kar. 

örnekleri bu kadar uzakta aramaya gerek yok. Fransa' da, Pirene­
Ierde, barajiann ve ultra-modem güçlü santranerin birkaç adım öte­
sinde, çok sayıda küçük köyün, içlerindeki köylülerin neredeyse 
Çinliler kadar "ilkel" bir yaşam sürdüğü binlerce evin elektrikli ay­
dınlanması yoktur. Ayrıca, aşağı yukan her yerde, köylerde de şehir­
lerde de elektrik ışığı kulübelerin sıvası boyası dökük alçılannı ya da 
viranelerin kasvetli duvarlannı aydınlatmaktadır. (Hatta Paris'te bile 
modern aydınlatmanın olmadığı ev ve konutlar mevcuttur.) 

Aynı ölçüde önemli yüzlerce başka örnek arasından seçilmiş, edebi 
önemi olmayan, sıradan bu olgular, "ilerleme"nin şimdiye dek mevcut 
toplumsal gerçekliklere nüfuz ettiğini, onlan kapitalist verimliliğin 
katı zorıınluluklarına uygun olarak mümkün olduğunca az değiştirdi­
ğini göstermektedir. İnsanların, yaşamlan değişmeden ''venneleri" 
önemlidir. Kapitalizm, önceden mevcut konturlara ve biçime mümkün 
olduğunca saygı gösterir. Deyim yerindeyse, istemeye istemeye bir 
değişiklik getirir. Çelişik ''üretim tam" olan ve çelişkilerinin ardından 
can çekişen kapitalizmin eleştirisi, ürettiği servetin ve "ilerleme"nin 
dağıtıcısı olan kapitalizmin eleştirisiyle güçlenir. 

Böylece, gözlerimizin önünde hep duran bu bayağı ve genellilde 
fark edilmeyen olgu gelecekte, çağımızın, dekadan buıjuvazi çağının 
karakteristik ve skandal yaratıcı bir özelliği olarak kabul edilecektir: 
Yaşamın olasılıklar karşısında gecikmesi, geri kalması. İnanılmaz ge­
cikme -şu ana dek sürekli artan ve çağdaş fizikçiyle "ortalama" insanın 
bilgisi arasındaki açılan farka ya da Marksist sosyolog ile buıjuva po­
litikacının bilgisi arasındaki uzaklığa denk düşen mesafe ... 

Bu tezat bir kez saptandığında boğuculaşır, körleşir; her yerde buna 
rastlanır; şaşırtır, her yandan parçalar. 

Şehirlerimizden birindeki "ortalama" bir evi şatafatlı ve gülünç bir 
sarayla ya da büyük buıjuvazinin genellikle pek gülünç şu konutla­
rmdan biriyle değil, "modern" bir sanayi tesisiyle, örneğin bir elektrik 
santralıyla karşılaştırm. Santralde, titiz teknik, aydınlık, göz kamaştı­
ncı temizlik; kesin konturlu aygıtlarda toplanmış düzenli bir güç. Bu 
makineler belirgin hareketsizlik içinde birikmiş güç bakımından öy-
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!esine şaşırtıcıdırlar ki, birçok yazar kutsallık duygusunu, bunca 
"güçlü" ve hareketsiz fetiş karşısındaki korkuyu onlarla dirHtmeye gi­
rişmiştir. Buna karşılık, ötede, "ortalama" nam:uslu insanlarm gündelik 
yaşamının geçtiği şu evde, çapsızlık, düzensizlik; toz içindeki köşe 
bucak; iddialı ve gülünç mobilyalar, elden düşme küçük buıjuva eş­
yalar; saçma gereksizle gerekli olanın eksikliği ve gerekli olana ta­
pınma yan yana; karanlık odalar; pencereden silkelenen toz bezleri, 
süpürgel er, halılar ... 

Peki ya gübrelerin kapının önünde kokuştuğu işçi konutlarma ve 
köylü evlerine ne demeli! 

Tekniğin ve düşüncenin fethettiği güç, yaşamın dışında, üzerinde, 
uzağında kalır. Soru sorulanlar arasında, bu sıradan olguları bilenler, 
nedenini ve sonuçlarını arayanlar pek azdır. 

Küçük dükkanlarıyla, bir mezarlıktaki mezar dizisi kadar kasvetli 
dizi dizi pencereleriyle herhangi bir sokağı, güç ve kibir sergileyen 
herhangi bir anıtla karşılaştırm ... 

"Bu ülkede, nesnelerin havası ile güç sembolleri arasında belir­
gin, yaygaracı bir tezat var. 
Bu küçük şehirde, savaşı, yaşamın trajik duygusunu, erk istencini 
düşündürten hiçbir şey yok. 
Bwjuvazinin, yapıları süslemeye hizmet eden ağır, kemikli ev­
lerinin arasında esen hafif rüzgar kederli bir ıhlamur kokusuna 
bulanmış. Yandaki kanalda binlerce kurb� yonılmak: bilmez 
vıraklamaları işitiliyor. Yoldan rahipler, küçük kızlar, ınahkOm­
lar, süs köpekleri geçiyor. Yeşil ve altın sarısı çiğ resimlerle süslü 
bir çan kulesinde çanlar çalıyor. Bir yerlerde bir hata olmalı. 
Hatayı bir köşe başında buluyorum; bilmem hangi zafer için di­
kilmiş bilmem hangi anıt: bir çelik ve taş yığını, yırtıcı kartallar 
ve keskin kılıçlar, gergin kaslar ve inatçı yüzler .. .''ı 

Savaşın hemen sonrasındaki Almanya Pierre Courtade'a böyle gö­
ründü. Ama bu hata özellikle Almanlara mahsus değildir. Evrenseldir. 
Birkaç insanın erk istenci haline gelmiş insan gücü hakkındaki hatadır. 
Yaşamın dışına konmuş, devlet tahakkümü -yabancı/aşmış- düzlemine 
taşınmış gücün hatasıdır. (Ayncalıklılannkine varana dek) "özel" ya­
şamın çetin ya da gülünç durumu ile dışsal biçimlerde ve teza.hürlerde 
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saçma bir şekilde "kamusallaşan" bu güç arasındaki tezat yalnızcaAl­
manya'da patlak vermiyor. Devletin prestijini ve Efendilerin gücünü 
-keza şenlikleri, seremonileri, sahte bir büyüklüğün törenlerini- ve de 
tek anlamı "erk istenci"ni söylemek, ifade etmek ve ortaya sermek 
olan mistik fikirleri, gösterişli teorileri, "resmi" soyutlamaları büyülü 
bir şekilde kendinde toplayan bu anıtlar, teknik bakımdan şaşırtıcı fab­
rikatarla ("özel" mülkiyet!) uyum içinde. Erk istenci mi? Bu, toplu­
luktan (ki o da parçalanmış, "özel" bireylere aynşmıştır) çahnma, 
insanlar üzerindeki güç halini almış, nesneler üzerindeki güç olmak 
yerine kaba bir şekilde insanların üzerine yükseltilmiş gerçek güçtür. 
Bu durumda, özellikle, insanları her gerçek bilinçten ''yoksun 1 özel" 
şeylere, iktisadi ve politik aygıtiara dönüştürmeye çalışır. Zaafi ve aşa­
ğılanmış haliyle varlık sürdüren yaşamın dışında, bu canavarca urla­
nyla ifade bulur; bunlar karşısındaki her hayranlık, doğum halindeki 
bir kurban törenidir, aynı zamanda bir budalalık ve zevksizliktir. 

Güç ve servet, her büyüklüğü, her gösterişi temellendirir. Güzellik 
bunlara dayanır. Bu nedenle, bütün tarihe ve geçmiş yüzyılların bütün 
eserlerine, bunlarda yalnızca tahakküm sanatını ve tehdidini görerek 
itiraz eden asi, anarşizan kişi haksızdır. Onların yabancılaşmış biçim­
lerinde belli olan büyüklüğü fark etmez. Asi, yalnızca kendi "özel" 
bilincinin sonuna kadar gider ve bunu bütün insanlığın karşısına çı­
kartır, ezenlerle ezilen kitleyi birbirine karıştırır; oysa ki ezilenler de 
geçmiş eserlerin ve tarihin temeli ve anlaırudırlar. Şatolar, saraylar, 
kaleler, surlar, kendi tarzlannda, bunları inşa etmiş olan ve bunlar kar­
şısında kendini inşa etmiş olan halkın büyüklüğünü ve kuvvetini ifade 
ederler. Bu gerçek büyüklük, Efendilerin yanılhcı büyüklüğünde belli 
olur ve bu eseriere kalıcı bir "güzellik'' verir. Yalnızca buıjuvazi kendi 
yapımianna çok belirgin, çok yoksul, gerçeklikten çok yoksun bir 
anlam vermiştir: Soyut zenginlik kaba tahakküm; ve bu nedenle ku­
sursuz çirkinliği ve bayağılığı başannışhr. Geçmişi küçümseyen, aşağı 
yukan her zaman şimdiki zamanı ve olasılığı da küçümseyerek, sa­
nahn bu diyalektiğini, eserlerin ve tarihin bu ikili karakterini anlamaz. 
Bunu hissetmez bile. Yine buıjuva dönemin ürünü olan anarşizan, 
"özel" bilincin içine kapanmış bireyci, burjuva aptallığına ve baskısına 
karşı durarak, insan gücünü ve bu gücün temeli olan topluluğu anla-
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yamaz. Bu topluluğun köyden ulusa uzanan tarihsel biçimlerini kav­
rayamaz. O bir insan atomudur (bu "atom" kelimesinin nihai ve tek 
başına bırakılabilir bir gerçekliği belirttiği bilimsel olarak eskimiş an­
lamda), bundan başka bir şey olmayı da istemez. Yabancılaşmanın so­
nuna dek gider ve burjuvazinin oyımuna gelir. Çekirdek halindeki ya 
da bilinçli bu anarşizm çok yaygındır. Belli bir isyan, yaşamın belli 
bir eleştirisi, tek olasılık olarak bu yaşamın kabulünü içerir ve buna 
yol açar. Bu tutumun doğrudan sonucu, insan olasılığının kavranm.a­
sını engellemesidir. 

Şehirlerimiz bir kitap olarak okunabilir (karşılaştırma tam doğru 
değildir; kitap imler, şehirler ve köyler ise onların imlerlikleri "şey­
dir"). Şehirler bize giderek genişleyen ama aynı zamanda tahakküm­
cüterin giderek gasp ettikleri insan olasılıklannın ve gücünün tarihini 
gösterir; ki bu, sonunda bütün olarak yaşamın ve topluluğun üzerinde 
kurulan burjuva tahakkümüne varır. 

Köyler, özellikle ilkel topluluğun parçalanmasını, cılız teknik iler­
lemeyi, antik yaşamdan genelde sanılandan çok daha yavaş farklılaşan 
bir insan yaşamının değer yitiınini belirtirler. Şehirler, topluluğun ne­
redeyse eksiksiz çözülmesini, "genel çıkan" temsil ettiğini iddia erne 
cüretini de gösteren bir burjuvazinin eylemi ve yaşam tarzıyla toplu­
mun "özel" bireyler halinde atomlaşmasını belirtir. 

Ama aynı zamanda, deşifre edilme nedenleri (Jules RomaiDs'in de­

diği gibi) yüzeysel renklilikleri ya da sözde modern mitterin orada bu­
lunması olmayan şehirlerimiz başka bir şeyi daha gösterir: 
Fabrikalarda ve işçi mahallelerinde topluluğun yeniden doğuşu, ye­
niden şekillenmesi. Burada, başka bir gündelik yaşam tarzı, başka ih­
tiyaçlar, başka gereklilikler, toplumun ve yaşamın kapitalist yapısının 
dayattığı gündelik yaşam tarzlarıyla çatışmaya girer; bireyler ve grup­
lar arasında bir dayanışma, fiili bir ittifak oluşma eğilimindedir. Bu 
çatışma nasıl tezahür eder? Her zaman dövüşülen, her zaman yeniden 
doğan bu dayanışma nasıl ifade edilir? Somut olarak nasıl ifade bulur? 
Gündelik Hayahn Eleştirisı1nin olumlu yanı olarak ortaya koyması ve 
tarif etmesi gereken şey tam da budur. 

Sanayi sitelerini ve işçi mahallelerini aniayabilecek olanlar, Akade­
mi'nin edebiyatçılan, şık semtlerin insanları, yeni renklilikten rahatsız 
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olan ve dolayısıyla sefaletin betimleyici mizacı kışkırttığı ''popülistler" 
değildir. "Katı gerçek bedenleri, ruhları, milyonlarca erkeğin ve kadının 
günlerini ve gecelerini zehirlerken, yüce kaygılan keyiflerince hayal 
edenler, deliliklerle, uçurumlarla ve diğer kaçışlada eğlenenler" (Mor­
hange ), yani yanlış hayaller peşinde koşanlar da değildir. Bu gerçekliğin 
geçerli ender ifadeleri arasında 1930 yılında Norbert Gutennan ile Pi­
erre Morhange'm tercüme ettiği Amerikan İşçi Şiirlen"ni hatırlayalım. 
İpek dokuma tezg8hındaki Martin Russak'ı dinleyelim: 
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Böyle doğdum ben, ne tuhaf, 
Binlerce dilli şehirde doğdum, 
Annemin kollannda gittim ipek şehrine; 
Orada köksüz ve mutsuz kaldım ... 
Ey Patterson, şehrim benim, 
Patterson, senin kilise oklann, bacalann, 
Hepsi göğe saplanıyor .. . 
Adalet heykelin mahkemenin kubbesi üzerinde 
dumanlı havanın içinde kör ve aptal, 
Taştan kırık kılıcı elinde. 

Gazret kayalıklarına geldiğimde 
Öğle azığım elimde 
Görürüm orada seni, tepeye uzanmış 
O zaman kendim için ve senin için ağlarını 
Beddua okuyamazsam eğer sana. .. 

Ama Miriam Allen bu bedduaya içli kavga sözleri ekliyordu: 

Bir kuşun şakıdığmı işittiğinizde, 
Sacco ile Vanzetti'yi hatırlayın; 
Bir yaban çiçeği gördüğünüzde, 
Sacco ile Vanzetti'yi hatırlayın. .. 

Ralph Cheyney de umut sözleri ekliyordu: 

Senin tombul ellerinde, 
milyonlarca beyaz, siyah ve sarı işçi bebeğinin ellerinde 
yatıyor dünyanın geleceği. 
Aç minilc ağzını ve haykır!... 
Eğreltiotu yaprakları gibi uzanmış küçük parmakların 
Çekiç, mızrak, kürek kullanacak kadar sert olmalı, 
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tomurcuk gibi pembe küçük parmaklannı sık, 
ve em, güçlü em ki güçlü olsunlar, 
ve günü geldi�de, senin doMuğun 
bu yaşlı dünyayı parçalasınlar! 

lşçi Şiir/en'nin yayımlanınasmdan bu yana Amerikalı romancıların 
eserleri bize Amerikan görkeminin çelişkilerini ve gerçek büyüklüğü­
nün içerdiği sefaleti ve köleliği gösterdi. 

Bizim edebiyatımız akademik, soyut, psikolojik, gündelik hayatın 
dışında kalırken (öyle ki en zeki eleştirmen ve romancılanmız Faulk­
ner'de ya da dos Passos'ta ancak birkaç teknik bulguya rastladılar!), 
Amerikalı yazarlar bizim henüz başlamadığımız şeyi tamamlıyorlardı: 
"Modem" denen yaşamın davası, çelişik yanlannın analizi, sefalet ve 
zenginlik, zayıflık ve güç, körlük ve bilinçlilik, bireysellik ve kitle­
sellik ... 

Tuhaf durum. Genel krize henüz girmiş bir kapitalizmin ve güçlü 
bir emperyalizmin ülkesi olan bu Amerika'da yazarlar en yakınların­
daki şeye -gündelik hayat- gözlerini açmayı ve burada şiddeti ve öz­
günlüğü bizi şaşırtan temalar keşfetmeyi başardılar. İktisadi krizin 
çoktan politik kriz halini aldığı, toplumsal yapının ve kültürün krizi 
olduğu, yaşamın krizi olduğu Fransa'da (Fransa halkı eskisi gibi ya­
şayamıyor, yaşamak istemiyor, birçoğu her vesileyle geriye dönmeye 
çalışıyor ... ), yazarlar eserlerinin temalarını ve içeriğini uzakta, ger­
çekdışında, gerçeküstün de, soyutlamada, saf teknik virtüozlukta ara­
maya gidiyorlar. 

Çevrelerindeki şeye bilinçli olarak bakmak yerine, gözleri uzak­
larda kayboluyar (her genç şairin "kendinden geçmiş", ''yitik" ve ke­
limelerle bile olsa sarhoş yaşaması gerektiği zımnen kabul edilmiş 
değil mi?). Ülkemizde, bizim mücadele geleneğimizle, Steinbeck'in 
Bitmeyen Kavga'sıyla karşılaştınlabilecek tek bir kitap bile yok. 

Semptom olarak kabul edilen Fransız edebiyatının bu durumu ne 
anlama gelmektedir? Bir dekadans kanıtı mı, yoksa yaratma güçsüz­
lüğü müdür? Yoksa, eski bir kültüre sahip bir halkta, bizim halkırnızda, 
gündelik hayatın, Amerikalı yazarların fark ettiği, bilincine vardığı 
kend.iliğindenliğini, şiddetini, dramatik ve hissedilir tarafını yitirdiğini 
mi kabul etmek gerekir? 
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Güçsüzlük mü? Kısmen temeli olan bir tez. Arnerikan eserleri ile 
onlardan esinlenen Fransızca kitaplar arasındaki karşılaştırma oldukça 
anlamlıdır. Sartre'ın Özgürlük Yollan tartışmasız bir edebi yeteneği ve 
özellikle oldukça dikkat çekici bir imalat becerisini ortaya koymak­
tadır; içerik biçimi belirlemerniştir; fazla entelektüalist, fazla soyut 
Fransız yazar, öncelikle tekniği yakalamak istedi; reçeteden, yöntem­
den yola çıktı, hatta bütün bir metafiziği de yardımına çağırdı. Faulk­
ner nasıl canlı bir ilgiyle okunuyor, gündelikliğin -acımasızlık, 
cinsellik, şaşkınlık, kaygı, vb.- altında şekilsiz kaynaşmanın hareket­
lendiği bu binlerce tutkuyu uyandınyorsa, Fransız yazar da soğuk, 
kuru, (somut olma iradesi ve bilinciyle not edilmiş) sahte sornutlukta 
ayrıntılarla aşırı yüklü, tutkusuz, yaşama ilgisiz, gençlikten ve olgun­
luktan yoksun ve yalnızca sıkıcıdır. 

Evet, belli bir güçsüzlük. Özellikle dirirnsellik yokluğu, soyut bir 
bakış, varlıklara, onların dramatik ve şiddetli yaşamına dolaysız ve doğ­
rudan ilgi eksikliği. Çünkü, geleneklerimizin nispi yumuşaklığına rağ­
men, Fransa'da halktan insanlar, işçiler ve köylüler, dramdan, 
kendiliğindenlikten. tutkudan, temel şiddetten ya da insanlıktan yoksun 
görünrnüyorlar. Hayır, ama biz bunları görmeyi ve anlamayı bilmiyo­
ruz. Bizim neredeyse tüm edebiyatırnıza kendi üslubunu dayatan şey, 
küçük bwjuvazinin ve orta sınıfların donuk, çerçevesi donmuş yaşa­
rnıdır. Sınıf ayrunları, Amerika'da olduğundan daha belirgin olsa da, 
yazarların halkın yaşamına bakmasını ve buna bakınayı bilmesini en­
gelliyor. Küçük bwjuvazinin belirgin çerçevelerini ve sahte özgürlü­
ğünü uzun süre boyunca ezeli bir Aklın ifadesi ve kanıtı olarak 
görmedik mi? Ve bu çerçeveler tehdit altında olduğunda, küçük bwju­
vazinin kaygısı herkeste metafizik boyutlar kazanmıyor mu? Yalnızca 
birkaç yazar (Gide, Valery, Larbaud, Cocteau) bizim edebiyatırnıza 
başka bir öğe getirdi: Rahatlık, küstah ve özgür hal, kinizm, sosyetik 
nezaket, eğitimli büyük bwjuvalann ince zevki. Ama -Gide'in oldukça 
gülünç iddialarına rağmen- dünyaya hiçbir yeni bakış yok. 

Büyük bwjuva bireyciliği iyice güçten düşer ve bu durum hem en­
telektüelde hem de yazarda görülür. "İnsan kurnu"nun her tanesi, (psi­
kolojik mikroskop la bakılırsa) diğerlerine korkunç biçimde benzerne­
sine rağmen, kendinin özgün ve hatta biricik olduğuna son derece ina-
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nır! Bireyci/ik, bireyin kişisizliğine vanr. "Özel" bilincin ve iç çeliş­
kisinin diyalektik sonucudur bu: İnsanlıktan ayrılmış insan varlığı. 
Harfiyen ifade etmesi en kolay olan şey, bu bireyselliğin, ifadeye di­
renen içeriği olmayan, soyut "psikoloji"sidir. Biraz dilbilgisi bilmek 
yeter. Bundan da yoksun kalınmaz! Ama bütün bu sır vermeterin ve 
bütün bu tanımların üslubu, ne yazık ki kişisiz liğin, dolayısıyla sıkın­
tının üslubudur. Marksist diyalektikçi, bütün modem Fransız edebi­
yatını bireyselliği ifade etmekle değil, tersine, yalnızca sahte birey­
selliği, bireysellik görünümünü, soyutlamayı ifade etmekle suçlar. 
Genç bir yazar "kaygı"yı bir anekdota dahil ettiği için tasviri ya da 
anlatısı, doğrudan, görünür, hissedilir, iç li şekilde daha da bireyleşmiş 
ve çeşitlcnerek Faulkner'in kişi ve romanlannın görünümünü almış 
değildir! 

Görmek için, bakmak yetmez. Yaşama bakan insanlar -saf tanıklar, 
seyirciler- ender değildir; ve bu bizim edebiyatıınızın en tuhaf dene­
yimlerinden biridir: Profesyonel seyirciler, yargıçlığa eğilimli olanlar 
ve önceden saptanmış tanıklar, seyrettikleri gündelik hayatın zengin 
içeriğini başkalarından daha az hissedip sahiplenirler. Katılmaktan 
muaf tutan bir şey yoktur! 

En az eksik olan da içeriktir. Bir örnek; ahiakla politikanın karışımı 
Fransa'da çok çeşitli insanları gruplayan bir tür yarattı: Soylu baba 
türü, ayin eşyası bakıcısı türü, korkudan ve vicdansızlıktan terleyen 
ikiyüzlü türü, vs. Ortak özellikler: Arzu edildiğinde yürek büyüklü­
ğünün ya da vicdan büyüklüğünün engin ciddiyeti, tam fiyatına (yük­
sek mevkide görev, nüfuz, hatta para olarak) bedelinin ödenmesine 
çalışılan belli bir fedakarlık, dolaysız gerçeklerin çok sınırlı belli bir 
duyusuyla birleşmiş moral ideal ve özellikle aşm bir alınganlık (ideale 
her saldırı onlara kişisel bir hakarettir!). Söz konusu türün buluşma 
noktalan ve toplumsal yaşam alanı: Adını anınaya gerek olmayan bazı 
politik partiler. 

Çağımızda çok karakteristik olan bu insan türü henüz edebiyatta 
kendini göstermedi. Yme de bu ne renklilik, ne komiklik! (Politik idea­
lizmden vazgeçen herhangi bir yaşlı beygirin gayet ılımlı bir eleştiriyi 
payiayarak dile getirmesini işitmek gerek: "Vay halinize genç adam, 
yaşlı bir cumhuriyetçiye hakaret ediyorsunuz!" der ve kendine acır 
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bir havada göğsünü yumruklar; kutsallığa hakaret karşısında ürkmüş, 
uzun çilesinin henüz ona layık görmediği yüksek mevkiler ve yerler 
için üzüntü duymaktadır ... ) 

Bu sessizlik neden? Taruklanmızın ve yargıçlanmızın -yazarları­
mızın- büyük bölümünün idealizm ikiyüzlüleri arasından seçilmesin­
den olmasın? 

Gide'e karşı söylenebilecek her şeye ve söylemekten kaçınılmamış 
olan şeylere rağmen, Gide'in kinizrninin bu döneme edebi olarak 
hakim olmasını sağlayan da bu değil midir? 

Soyut kültür, eğitimli insan ile gündelik hayat arasında neredeyse 
geçirimsiz (tamamen geçirimsiz olsaydı durum kolaylaşırdı) bir siper 
yerleştirir. 

Ona yalnızca kelimeler ve fikirler sağlamakla kalmaz, yaşamının 
ve bilincinin "anlamını" kendisinin dışında, dünyayla gerçek ilişkile­
rinin dışında aramaya iten bir tutum da sağlar. 

"Yokswıluğun 1 özelleşmenin" asıl tabiatı ve "özel" bilincin "ka­
musal" bilinçle ilişkisi toplumsal gruplara göre değişir. "Eğitimli" in­
sanda (geleneksel olarak "kültür" diye adlandınlan şeyi edinmiş 
o landa) bu ilişki tuhaf bir tersine dönme yaşar. "Onun" düşüncesi, 
"onun" kültürü, onun için, ondaki en mahrem şeyin parçasıdır. Onları 
çalışma odasının sessizliğine, "içsel yaşam"ının daha da çölümsü ses­
sizliğine taşır. Düşüncenin insani olduğunu ve "özel" olmadığını 
unutma eğilimindedir. Özellikle onun "özel'' yaşamını oluşturan aile 
ilişkilerini, dostluk, çıkar ilişkilerini kolayca ''toplumsal yaşam" diye 
adlandıracaktır. Bilincin bu tersine dönmesi mutlak bir hata oluştur­
maz, çünkü mutlak hata yoktur. Birey, tarihsel oluşumu sırasında, 
insan düşüncesini ''üstlenmek" zorundadır. Kartezyen "Cogito"nun 
anlamlarından biri de budur. Bireycilik, parçalı işbölümü ve sınıflara 
toplumsal bölünme çerçevesinde, bu zorunlu edim -insan düşüncesini 
''üstlenmek"- bilincin tersine dönmesiyle ifade bulur; bu (nispi) hata­
nın sonuçları ciddidir. "Kültürlü" insan "kendi" düşüncesinin toplum­
sal temelini unutur. Dolayısıyla, kendisine sağlanmış olan kelimelerde 
ve fikirlerde davranışının ve durumunun sırrını arayacağı kesin anda 
"kendi içine döndüğünü" sanır. Kendini aradığını ve kendine eriştiğini 
sandığı anda (yabancılaşma yönünde) kendinin dışına gider. Sonuç 
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olarak, pratik ve gündelik yaşamını, gerçek ilişkilerini kendisinin dı­
şında görür. Bilincinin yapısı, "kendi" yaşamının bütün gerçek bilin­
cini ortadan kaldırma eğilimi içindedir. Yapı hatası, bireysel yaşamın 
içinde belirgin ''psikolojik" hatalarla, (şu ana kadarki bütün bilincin 
doğal ve kaçınılmaz gecikmesini şiddetlendiren) bilincin geri kalm.a­
sıyla ifade bulur. Herhangi bir psikanalize başvurmadan, bireyci yapı 
içinde "eğitimli" her bilincin bu hatası, beslenmiş olmasa da hoşgörü 
gösterilmiş, psikanaliz alanında kısmen "a-sosyal" olan bazı hafifnev­
rozları açıklamayı sağlar. 

Hareketi içinde (gerçekliği ve tamamlanmamış olasılıkları) yaşa­
mın bilincine varmak için, öncelikle, kültürden bir şey yitirmeden, bu 
kültürün sınırlandırıcı, kısıtlı, hatalı biçimini parçalamale gerekir. 

Entelektüeller, "eğitimli" insanlar, gündelik hayatın bayağılıktan 
başka bir şey sunamayacağına baştan (neden?) ikna olmuşlardır. Bu 
sav, metafizik olmayan tüm yaşamı bayağılığa ve sahici-olmamaya 
fırlatıp atan ''varoluşsal" denen felsefede de önemli bir rol oynar. 

Gündelik hayatın incelenmesi, gizli insanların, iç yaşamlı, gizemli 
insanların sıradan bir gündelik hayatları olduğunu açıkça gösterir. 

Örneğin "esrarengiz" genç kız ya da kadın pek az hareket eder, 
pek az gerçekliği vardır; onlar kadın gizeminin içine sığınırlar ve 
başka yerde bulamadıkları prestiji ve tahakküm imkanını orada bu­
lurlar. Kelimenin tam anlamıyla, "giz kategorisi"ni yaratan Kierkega­
ard örneği de çok anlamlıdır (ve "esrarengiz" kadın mitiyle ilişkisiz 
değildir). 

Görünür gizem gerçek bir bayağılık içinde kendini gösterdiğinden 
ve görünür bayağılık görünüşte istisnailik içinde kendini gösterdiğin­
den, gündelik bayağılık miti yok olur. 

Faulknerin ve özellikle K.afka'nın eserini bu anlamda yorumlamak 
mümkün olur. Ama daha patetik bir soru sorulur: Şehir yaşamı, halkın 
yaşamı, sanayi sitelerindeki yaşam. Bu yaşam kendi özünü nerede, 
nasıl ve hangi deneyimler içinde ortaya koyar? 

- Almanya'daki toplama kampları üzerine ilk belgeler geldiğinde 
sert bir dehşeti gösterdiler: İnsan yakma kazanları, deli bakışlı canlı 
cenazeler, kemiklikler, devasa ceset yığınları. Röportajlar, fotoğraflar, 
sonra da filmler, bütün ''nesnel" -ama toplama kampı dünyasının d.ı-
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şındak.i- tanıldıklar bu ilk izlenirni güçlendirdi: Bizim deneyimimizin 
dışındaki, Batı uygarlığının ve bütün uygarlıkların dışındaki canavar­
lıklar ortadaydı. 

O zamandan beri, hayatta kalanlar geri döndüler. İçlerinden bazıları 
gördüklerini ve hissettiklerini anlatmaya çabaladı. Zihinleri en berrak 
olanlar anılarını biraraya getinnekte, bir ipucu bulmakta, deneyimle­
rine belli bir birlik vennekte hissettikleri aşırı güçlüğü fark ettiler. Fi­
ziksel tükeniş anılarını azalttı; ıstıraplar duyarlılıklarını köreltti; dehşete 
alıştıkça, dehşet onlar için sıradanlaştı. Ama yalnızca bu değil. Bu ta­
nıklıklann en ilginçlerinden yavaş yavaş bir görüş gün ışığına çıktı; 
toplama kamplarının dehşeti "nesnel" belgeler tarafindan tüketilmedi; 
bu dehşet şimdi kimsenin itiraz etmeye cesaret edemediği kazanılmış 
bir olgudur; ama bir "anlamı" vardır. Bilinçli tanıklar soruyu sonnak­
tadır: ''Neden?" Tatmin edici bir cevap bularnamaktadırlar. Toplama 
kamplan yok etme kampları mıydı? Ama ma.hkfunları kitlesel olarak 
kurşuna dizrnek daha basitti. Çalışma kampları mıydı? Ama iş verim­
liliği gülünç düzeydeydi . . .  Öyle ki bu biricik "deneyim, bu savaşın en 
tuhaf, en devasa deneyimi (çünkü 20-25 milyon kişi kamplara sürülm­
üştü) henüz anlamını açığa çıkannış gözükmemektedİr. 

''Neden?" sorusu daha deneyim sırasında, toplama kampı dünya­
sının ortasında da soruluyordu. "Alman/ann vahşetini niteleyen şey, 
saçmanın belli bir sistematikleştirilmesidir, insanı çılgına döndüren 
belli bir tekniktir . .  "2 Saçmanın dünyası! Nisan 1945'te, yetenekli bir 
gazeteci çarpıcı bir bakış sunuyordu. 
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"Bu hep böyleydi. Hiçbir şey hiçbir şeye denk düşmüyordu. Hit­
ler sadizminin çehrelerinden biri, şeylerin anlamlarını ortadan 
kaldırmak, kurbanlarını afallatıcı bir dünyada yaşatrnaktır ... Bu 
bakış açısından, toplama kampma yolculuk bir başyapıttır: Bir 
gün süren sonsuz çağrı, asla peşlerinden gelmeyecek valizlerin 
titizlikle toplanması, SS'lerin şaşırtıcı nezaketinin bududa yak­
laştıkça vahşi bir kabalığa dönüşmesi... Yiyecek dağıtımı, ama 
içecek verilmemesi. Sıkı sıkıya giyinmelerinin istenmesi ama 
Neubourg'da soywıdurulmalan, bazı vagonlarda tamamen çıplak 
bırakılmalan, bazılarmda değil..."3 
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Sonra, kampa (Buchenwald) varıldığında, soğuktan donmuş, su­
suzluktan hitap düşmüş bu çıplak insanlar çok sıcak geniş bir salona 
alındılar. Çoğu yeniden umutlandı. İşte, elektrikli saç kesme makine­
lerinin salkım salkım asılı olduğu başka bir salondaydılar; beyaz ön­
lüklü operatörler tarafından tıraş edildiler, sonra duşlara gönderildiler. 
Gerçek bir canlanma: Sıcak duşlar, temiz havlular. Sonra, aniden so­
palar. Sonra güldürüldüler, önlenemez biçimde; delice kahkahalarla 
güldürüldüler: 

"Bir tezga.Jıın arkasında bulunan adamlar bize gömlek, pantolon, 
bere dağıtıyordu. Bütün Avrupa'dan toplanmış türde giysiler. 
Gerçek bir matraklık ... Kazak pantolonlan, Çelderin işlemeli 
gömlekleri, tüylü şapkalar ... Hepsi de çok küçük, çok büyük, bu­
ruşuk, kirli, genişlemişti. Birbirimizi gördüğümüzde gülmeye, 
tekrar tekrar gülmeye başladık; engelleyemiyorduk . . .  "4 

Sonra, bu temiz, dezenfekte olmuş, duş yapmış insanlar, kurtların 
kaynağı, üst üste konmuş kerevetlerin üzerinde gölgelerin hareket et­
tiği iğrenç bamkalara götürüldüler. Eziyet başlıyor. 

Yakın dönemde çıkmış bir kitapta Pelagia Lewinska, o zamana ka-
darki ahlaki düşünme tarzından nasıl koptuğunu açıklar: 

"Biz vardığımızda, mahkO.mlar çıplak bir salona tıkılınıştı . . .  
Genç bir kadın doğurmaya başlıyor. Yanındaki herkes telaşa ka­
pılır, kadın yere yatınlır, doktor bir kadın -o da kampa getirilen­
lerdendir- bakımını yapmaya çalışır . .. Ama beklenen sedye ge­
tirilmez; herkes şaşırır, yine de bu gecikmeye 'diğer dünya' açık­
lanıalan gs:tirilmeye devanı edilir: kısıtlı personel, örgütlenme 
eksikliği ... Yıne de birinin aklına bu soruyu daha eski bir malı­
kılma sorma fikri gelir. Gelen cevap herkesi şaşırtır: 'Bunun bir 
önemi yok ki!..."' 

Ve, yazara göre, dikkatler şu korkunç soruya odaklanıyordu: 
"Auschwitz kampı neydi?" 

Pelagia Lewinska soruyu sonnaya devam ediyor: "Auschwitz 
kampı neydi?" 

Kaba, nesnel olgular tüm anlaınlarıru kendi içlerinde taşımazlar. 
Tanıklar bunu hisseder. Onların anlatılan, geriye, akıl durgunluğuna, 
"nesnel" belgelerden kaçan şeyi yakalamak için duyarlılığı ve belleği 
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öldüren sefalete geri dönme çabasının işaretini taşır. David Rousset, 5 
toplama kampı evreni olarak adlandırdığı şeyi tanımlamaya çabalar. 

''Kamplar Übü esinlidir. Buchenwald büyük bir mizahın, trajik 
bir soytanlı� işareti altmda yaşar ... " Toplama kampı evreni "bir 
başka dünyadır, insan düşüncesinin bocaladığı ve sonunda ken-
dini yitirdiği canavarca bir evrendir; Kafka tarzında bir kabus ev­
renidir; burada her şey amansız, katı, makul bir düşüneeye göre 
düzenletımiş gibidir; ama hangi düşünce? Çünkü bw-adaki her 
şeyin doğası bozulmuştur, insanlıkdışıdır, delice ve çılgındır .. . " 

Hissedilir saçma ile meçhul ama yine de katı olan ve bütünü yöneten 
akıl arasındaki bu tezat Bayan Lewinska tarafindan da açıklanmıştır: 

"Kamp örgütlenmesinde yönlendirici olan fikir gayet olgunlaş­
mış, bilinçli bir fikirdi ... İnsanlık onurumuzun yenilmesi, aşağı­
lanmak, içimizdeki bütün insanlık izini silmek, bize dehşet ve 
kendimizden tiksinti esiniemek isteniyordu ... Hedefbuydu, fikir 
buydu. .. Başlangıçta ihmal gibi gelen şey, aslında sapkınlıktı. Bir 
düzensizlik izieniiDi veren şey önceden tasarlanmıştı, cahillik 
gibi gelen şey aşırı kurnazlıktı. Alman kesinliğinin tüm mahareti, 
Hitlerciliğin tüm mutlak kabalığı bir toplama kampının örgüt­
lenmesine dahil edilmişti ... " 

David Rousset de şöyle yazmaktadır: 

"Geceleyin insanlar beşer beşer toplanıyor/ar. Her yer kar altında. 
Ana kapının ışıldaklan, barbar ve güçlü boynuzlar gibi firtınada bö­
ğürüyor 45 bin mahkUm biiyük meydana çıkıyor. Hiç şaşmadan, her 
gece. Yaşayanlar, hastalar ve ölüler. Sövgüler dudakları kemiriyor ve 
ana kapının tann/an önünde susuyor. lronik ve soytan orkestra afal­
lamış bir halkın ağır tempolu marşını ritmliyor. Ayrı bir dünya bu. 
Kamplardaki bu yoğun yaşamın kendi yasalan ve varlık nedenleri var. 
Bu toplama kampı halkı kendine özgü olan Paris'teki, Toulouse'daki, 
New-York'taki ya da Tıjlis'teki bir insanın yaşamıyla pek az ortak yanı 
olan gerekçelerle karşı/aşıyor. Ama bu toplama kampı evreninin var 
olması, sıradan insaniann dünyasının anlamı için önemsiz değil. " 

Çok kayda değer bir sav. Ama yazar, göründüğü kadarıyla, hisset­
tiği ilişkiyi tanımlamakta oldukça güçlük çekiyor. Kamplar kesinlikle 
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apayn bir dünya olmuşsa, "kamp ların derinliği" kesinlikle biricik bir 
deneyim sunınuşsa, insan evreninin anlamına dair neyi ortaya koya­
bilirler? Rousset bir ilişki hissetmektedir ama bunu keşfedemez, çünkü 
belki biraz edebi ve idealleşmiş ayn "dünya" mefhumuna bağlıdır 
(öyle gözülanektedir)! 

Saçma ile akıl bir aradadır; aynntıdaki, görünümdeki saçmalık, 
bütündeki aklı maskeler ve ortaya serer. Bu akıl katıdır, acımasızdır, 
gayriinsani dir. Bilimsel barbarlıktır bu! . .. ''N eden" bir işkencedir, alış­
kanlık gelip aklı öldürene kadar devam eder (çünkü sorular soran ve 
saçmalık duygusu veren yine akıldır!). 

Ama "toplama kampı evreni"nde doruğa ulaşan bu izleniınler, biz 
Parisli ya da Toulouselulann, New Yorldu ya da Tiflislilerin bilmediği 
bir şey midir? Bunlar tam da en sabit temelde, gündelik hayatın te­
mellerinde bulunmuyor mu? 

Bilincirniz her işlediği an "neden"in işkencesini biliriz. Bu, şiirin 
ve metafiziğin sürdürdüğü çocukluğun "nonnal" halidir ( şairleriinizin 
çocukluğa ne kadar başvurduklarını biliyoruz!) 

Biünç berraldığıyla, çevremizdeki -en "modem" şehirlerimizdeki­
toplumsal gizemi hissediyoruz. Neden bu? Neden şu? Alışkanlık, aşİ­
nalık meraklan köreltiyor ve yatışma değil, rahatlatıcı bir ilgisizlik 
getiriyor. Yıne de, devasa, saçma ve yine de korkunç biçimde akılcı 
bir gücün bizi alıp götürdüğünü defalarca hissetmedik mi? Bir fabri­
kada, idari bürolarda, bir mahkemede, kışlada, kısacası büyük bir şe­
hirde, zalim bir mekanizma işler. İnsan Aklı gayriinsani, uzak, 
ürkütücü bir akıl olarak belirir: Bilimsel barbarlık. Kendi içimizde, 
Aklın adım andıldan içinAkla bağlı kaldıklarını düşünen ve kolay bir 
tanrıça gibi ona yakararak onu düşünen alıklardan biri değilsek eğer, 
Akıl, yalnızca saçmalık duygusunu kışkırbnak ve genellikle cevapsız 
olan soruyu -''Neden?"- sormak için ortaya çıkar. Belirgin bir insani 
akıl irrasyonel bir gerçekliği kapsar; ama daha derinde, belirgin bir 
saçmalık gayriinsani bir Aklı örter. Nerede olur bu? Bizim etrafımızda; 
yalnızca köylerirnizde değil "modem" şehirlerimizde de. 

"Toplama kampı dünyası"nın tanıklannın hepsi (ya da hemen 
hemen hepsi) Kafka'nın tuhaf dünyasını hatırlıyor. Bizi aydınlatan re­
ferans. Kafka'nın "dünyası" olağandışı değildir, böyle olmak istemez, 
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bir dünya olmak istemez; -yazara göre- titizlikle tarif edilmiş ve özün­
den kavranmış gündelik hayattır. "Şato"yu nasıl yorumlanz? Şatonun 
hakim olduğu köydeki bu gizli, kötü, titiz, tedirgin edici, K .. .'nın yaz­
gısına hükmeden iktidar bürokrasinin iktidarı mıdır? Aklm iktidarı 
mıdır? Tann'nın inayetinin ya da takdiri ilahinin iktidarı mıdır? Bu 
yorumlar toplumsal gizemden teolojik gizeme ne kadar kolaylıkla ge­
çildiğini gösterir! Bunlardan biri olmasının pek önemi yoktur. İşin 
özü, "modem" insanın gündelik hayatının, modern şehirlerde, sanayi 
sitelerinde (ve özellikle Şato'daki K . . . gibi sıradan, mutsuz insanın, 
emekçinin yaşamının) çözümsüz çelişkilerin ve aynı ölçüde gayriin­
sani olan bölünmez biçimde birleşmiş saçma ile Aklın bu çetin çeliş­
kisinin trajik balamdan hakimiyeti altında olduğudur. 

Modem insanın gündelik evrenini anlamak için, ahiakın yanılsa­
malarını ve tamamlanmış bir uygun Aklın ve bireyselliğin (gerçek ile 
bilinç arasmda derin bir siper oluşturan) yanılsamalannı terk etmek 
gerekmiyor mu? Bayan Lewinska kendi yanılsamalannı terk etmiş, 
ama başka bir yanılsamaya da, bir ''başka dünya" yanılsamasına düş­
memiş gözüküyor: 

248 

"Almanlann kamp yaşamının örgütlenmesine modem insan bi­
limini dahil edişterindeki maharete hayranım. Yalnızca insanları 
öldüren bir maddi koşullar sistemi uygulamakla kalmadılar, da­
hası insan ruhunun düzenini bozmak için, insan varlığını ahlaken 
çöker1mek için psikolojik bilimi de titizlikle kullandılar .. . Ausch­
witz'deki mahkfunlar kimlerdi? Her milletten, her inançtan, her 
toplumsal sımftan, suça eğilimli her kategoriden değersiz insan­
lar topluluğu. Bir avuç siyasi mahkfunun yanında, sokaktan, ka­
felerden, trenlerden, karaborsadan, zevk ve eğlence yerlerinden 
toplanmış insanlar da vardı... 
"Bu mıılıkUm kitlesi rastgele bir araya getirilmiş bir yığın mıydı? 
Auschwitz'te hiçbir şey tesadüfi değildi. Almanlar kampta hiçbir 
topluluğun oluşmamasma önem gösteriyorlardı ... Kaba bencil­
liğin, kumazlığın, fiziksel olarak zayıfvarlıklar karşısındaki her 
türlü ilgi eksikliğinin insanın dayanışma duygusunu hastırdığı 
bir cangıh bilinçli olarak yaratıyorlardı ... " 
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İşte, muhtemelen, toplama kampının gerçeğe uygun, deneyimi 
özetleyen görünümü: 

"lll. Reich'm yoğunlaşmış toplumsal imgesini temsil eden bu 
cangılda insani edep, nezaket, gülünç bir zaafhalini alırken, ha­
yatta kalmak için hayvani mücadele, Almanya'yı yönetenleri 
emsal alan bir kamp "seçkini" yaratacaktı. Gelişkin bir toplumsal 
duyuya sahip insanlar, belli bir kültürel ya da ideolojik düzeydeki 
insanlar, kör ve ilkel bir hayvanlık tarafından ezilerek öldürille­
cekler ve böylece, Hitlerci dile zayıflık ve aşağılık adlarını katan 
cömertliklerinin, inceliklikli ruhlarının bedelini ödemiş olacak­
lardı .. .  
"Küçük bir devlette olduğu gibi, Hitlerci halk, efendiler ve devlet 
teorisine, asla tesadüfi olmayan bir şekilde dayanan toplumsal 
bir örgütlenme yaratıldı. 
"Tabanda, çetin işlerde çalışan kölelerin büyük, monoton kitlesi. 
Tepede yöneticiler sınıfi: Mutlak erk sahibi, kitlenin yaşam ve 
ölüm hakkını elinde bulunduran memur mahkfunlar; iyi besle­
nen, iyi yerlerde yatıp kalkan, hatta sevişme hakkına bile sahip 
olanlar (SS'ler ve mahldlmlar)." 

Ve işte Auschwitz, kapitalist şehir: 

"Kampm maddi koşuları iyileşirse bundan yararlananlar üst ta­
bakalar oluyordu: Bütün servete, kölelerin ganimetierine sahip 
olanlar. Kadın işçiler ve tarım emekçileri aynı barakalarda yat­
maya, çetin koşullarda çalışmaya, dövülmeye ve ölmeye devam 
ediyorlardı."5 

Toplama kamplannın başka anlamlarının olması, Hitler sadizınini 
tatmin etmesi, milyonlarca potansiyel rehine toplaınası, vb. mümkün­
dür. Ama egemen, temel anlam şu olmalıdır: Faşizm, kapitalizmin uç 

örneğidir ve toplama kampı da aşın ve doruk biçimidir, modem site­
nin, sanayi şehrinin sınır ömeğidir. 

Bizim şehirlerimiz ile toplama kampı arasında çok sayıda ara halka 
olabilir: Maden işçilerinin mahallesi, işçiler için geçici köy barakaları, 
sömürgelerden gelen emekçilerin köyleri . . .  İlişki az değildir! 

Bizim gündelik hayatımızın, en bayağı gündelik hayatın özü, en ka­
ranlık trajiğin deneyiminde -istisnai görünümde, saçmanın doruğunda, 
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insan ile henüz gayriinsani olan bir Akıl arasındaki en patetik çatış­
mada- ortaya çıkar. Etraflarına bakmayı bilmeyenler bunu aniayacak 
mıdır? Toplama kamplarının vahşi ışığı altında şehirleri ve "modem" 
yaşamı aniayabilecekler midir? Ve insanın ve Akim olasılıklannın 
hangi canavarca gerçekliklere dönüştüğünü aniayabilecekler midir? ... 

Şimdiye dek insanın olasılıklan yalnızca pintice dağıtıldı; oysa ki 
"kitleler'' -insan topluluğu- çalışarak bunlara temel oluyorlar. 

(Diyalektik) akıl eksikliğinden kaynaklanan bir imgelem eksikli­
ğiyle, ("kitleler'' arasındaki ... ) insanların çoğu, şeylerin mevcut hal­
lerinden derinden farklı olamayacağı kanısındalar. Her zaman, aynı 
yerde, aynı küçük dükkfuıın -ya da benzer bir dükk3.nı.n-, aynı evin, 
aynı tarlanın bulunacağına kolaya inanıyorlar. 

Olasılık kimi zaman yazarların imgelemini kışkırtrnıştır. Hayal et­
mişlerdir; "öngörm�lerdir." Peki, neyi hayal etmişlerdir? Masaisı sa­
ray lar, binalar, haz şehirleri, kozmik gezintiler. Gündelik hayat, 
modem tekniğin ve bilimin imkan tanıdığı düzeye yavaş yavaş erişse; 
servet ve güç artık topluluğun dışında toplanmasa; canavarca urlar, 
sanat için sanat, düşünce için düşünce, insanlar üzerinde güç için güç 
yok olsa, bu gündelik hayatın ne hal alacağını hayal etmeye kaçı kal­
kıştı? 

Ama eğer biz de "öngörmek" ve bir gelecek imgesi oluşturmak İs­
tersek, şu an olduğumuz hale bakarak tasarlanmış olan gelecekteki in­
sana yalnızca daha büyük miktarda aygıt ve mekanik imkan sunmak 
gibi çocuksu bir hatadan kaçınınamız gerekir. 

Niteliksel değişimleri, yaşam kalitesindeki dönüşümleri de hisset­
memiz ve öncelikle insan varlığının kendisi karşısındaki başka bir tu­
tumu hissetmemiz gerekir (bu çok daha güç ve karmaşıktır). 

Bizim uygarlığımız, her gerçeklik gibi, eşitsiz, kesik kesik sıçra­
malarla, dolambaçlarla, kıvnmlarla, ani dönemeçlerle ilerledi. 

İlk gelişim gösteren doğa bilimleriydi. Bilginin ve yaşamın bazı 
kesimleri çok çeşitli gerekçelerle geride kaldı. İnsan gerçekliğinin bi­
limleri (tıp, fizyoloji ve psikoloji - tarih - politik ekonomi ve uygula­
matan, vb.) doğa bilimleri karşısında bala geridedir. Pratik ve gündelik 
yaşama gelince -ki yine de temel kesim budur-, öyle geri kalır ki, ge­
nellikle değişmemiş ya da yalnızca düşüş göstenniş gibi gelebilir. 
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Bilinç herraldığının ya da eylemin kimi ayncalıklı anlarında, gi­
derek daha çok sayıda insan, bilime, doğa üzerindeki (teknik) güce, 
politik güce (örgütlenme, devlet, politik yaşam) katılabilmektedir. Bu 
kişiler, istisnai olarak, Bütünsel İnsan ölçeğinde, Olasılıklar ölçeğinde 
düşünmeye erişmektedirler. Ama bu kişiler için, ayncalıklı hareket­
lerin dışında, anlardan oluşan kütle inanılmaz biçimde aşağı bir dü­
zeyde kalır. Olasılık ile gerçek arasındaki tezat, bu tarihsel ve top­
lumsal tezat, en yetenekli bireylerin "içine" aktarılır; orada, teori ile 
pratik arasında, düş ile gerçeklik arasında az çok bilinçli bir çatışma 
görülür; ve bu çatışma, çözülmemiş ya da çözümsüz gözüken bütün 
çelişkiler gibi, kaygı ve sıkıntı nedenidir. 

İnsan kitlesine gelince, ancak her bireyin bütünsel sonucu ve an­
lamı pek göremediği, parçalı, monoton bir çalışmayla gerçeğe ve ola­
sılığa katılır. Yeni topluluk biçimleri -eylemin, politikanın içinde­
kabaca belirir; ama bizde, Fransa' da, bunlar, "militanlar''ın en ilerileri 
ve en bilinçlileri hariç, henüz sağlarnlaşmış, hayatın içine girmiş de­
ğildir. Çoğunluk, çalışmalarında olduğu gibi "özel" yaşamlarında ve 
boş vakitlerinde de dar ya da yürürlükten kalkmış çerçevelerin esiri 
kalır. Kaygılı ya da hoşnutsuz olsalar bile, bu toplumsal çerçevelerden 
kopmak isteseler bile, olasılıkları pek fark edemezler. Yaratılmasına 
katkıda bulundukları güç ve görkemin ancak kırıntılarından ve gülünç 
parçalarından yararlanırlar. Ve bu, alışıldık ve maskeli olsa da, ideoloji 
dağlarıyla boğulmuş olsa da, hoşgörülemez bir çelişkidir. 

Modern insan, politik konjonktürlere göre oluşup çözülen topluluk 
biçimleri bir yana bırakıldığında, kendisi karşısında kendini giderek 
daha fazla terk edilmiş, silahsız bırakılmış bulur ("modern insan" ifa­
desinden günümüz çocuğunu, günümüz ergenini de anlayabiliriz). Ah­
lakçılar bu durumu, ahlaktan başka bir şey söz konusu olsa bile, "ahlak 
Iaizi" olarak adlandınrlar. Doğadan bunca uzak bir yaşamda artık an­
lamı olmayan Antik bilgelikten yoksun kalmış modem insan, doğa 
(ve kendi doğası) üzerindeki güç üzerinde temellenen yeni bir bilgelik 
bulamadı. Kendini anlamasını, tutkularını yönlendirmesini, yaşamını 
yönetmesini sağlayacak, geçmiştekinden daha ineeliidi teknikleri 
kimse onun için oluşturmadı. Defalarca belirtildiği gibi: Bedenimizde 
ve "ruhumuzda" olup bitenden çok, atomlarda ya da yıldızlarda olan-
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lan biliyoruz. Dolayısıyla gündelik hayat bAla Marksist teorisyenlerin 
"hakim olunamayan kesim" diye adlandırdıklan şeyin parçasıdır. 
"Özel yaşam" ifadesine en patetik nihai anlamını veren de budur. Mo­
dem insan yalnızca toplumsal gerçeklikten ve hakikatten ''yoksun" 
olmakla kalmamış, kendisi üzerindeki erkinden de yoksun kalmıştır. 

Demek ki, yaşamın örgütlenmesindeki ilerleme, yalnızca dışsal 
donarumdaki telmik bir ilerleme -daha fazla miktarda alet edevat- ol­
mayacaktır. 

Aynı zamanda niteliksel bir ilerleme de olacaktır: Birey, bir kurgu, 
burjuva demokrasilerinin bir miti, boş ve olumsuz bir biçim, insan ku­
munun her tanesinin hoş bir yanılsaması olmaktan çıkacaktır. "Özel" 
olmaktan çıkarak, hem daha toplumsal, daha insani, hem de daha bi­
reysel olacaktır. İnsan gerçekliğinin ileriye doğru iledeyişinin diya­
lektik bir sürece göre nasıl sürdüğünü gösterdik: Daha büyük 
nesneleştirme (insan varlığı daha fazla toplwnsallaşarak, toplumsal, 
maddi ve insani bir nesneler dünyasmda gerçekleşir) ve derinleşmiş 
özneleşme (daha gelişkin bilinç, bütün gerçeklik üzerinde gücün dü­
şünümü ve bilinci). 

Bu diyalektik ilerleme, insan bireyinin, ona (yalnızca bireyselliğin 
içi boş biçimini değil) içerik olarak kendi üzerinde etkin bir erk ve­
recek son derece nazik ama etkin kimi tekniklerin nesnesi olacağını 
(kendini nesne olarak göreceğini) varsayar. Bizim pedagojimiz, bizim 
psikolojimiz gelecekteki bu tekniklerin belirsiz bir eskizidir yalnızca; 
bu teknikler sayesinde özne kendisi için nesne (dolayısıyla daha ger­
çek) olacaktır; biyolojik ve toplumsal nesne de özne olacaktır (bilinç, 
özgürlük, fiili erk). 

Bizim doğmakta olan pedagojimiz ve psikolojiıniz, henüz çok ye­
tersiz ve (çoktan tamamlanmış, verili, biyolojik ya da toplumsal bir 
olgu olarak oluşmuş) birey mitinin bulaştığı bir şey olsa da, kendi do­
ğamız üzerindeki bu erkin mümkün olduğunu bize kanıtlamaktadır. 
Burada da gerçeğin (kurgusal ve yanıltıcı değil, gerçek) olasılık üze­
rindeki geç kalmışlığı, çağımızın karakteristik bir özelliği olarak ken­
dini gösterir. 

Dolayısıyla, insanın insan karşısında yeni bir tutumu, yaşam ve 
kültür içinde niteliksel bir dönüşüm söz konusudur. Bu temel dönü-
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şümün şimdiden mümkün olduğunu kanıtlayabiliriz. Bitmek bilmez 
sonuçlanru hissedemeyiz bile. 

Yalnızca, "insan yabancılaşması" olarak adlandırdığımız bu de­
vasa, şekilsiz, tamamen tutarsız ve karmaşık çizgi ve görünümdeki 
hareketin son bulacağını biliyoruz. 

Yabancılaşma, vaktiyle yaşama, ilkel zayıflığı içinde, sevinç ve 
bilgelik veren her şeyi yaşamdan çekip aldı. Bilim, erk elde edildi; 
ama hangi fedakarlıklar pahasına? (öyle ki insan fedakarlığı fikri bile 
insanın ilerleme sürecinde ''temel" önemdeydi!). Yoksun kalmış ve 
kendi dışına fi.rlatılınış olan insan, yine de kendisinden gelen ve yal­
mzca kendisi olan -kendinden aynlmış ve karşıt- güçlere teslim edil­
mişti; bala da öyledir. Bu yabancılaşma, iktisadi (işbölümü; "özel" 
mülkiyet; iktisadi fetişlerin oluşumu: para, meta, sennaye); toplumsal 
(sınıfların oluşumu); politik (devletin oluşumu) ve ideolojiktir (dinler, 
metafizik, ahlak). Aynı zamanda felsefidir. İlkel, basit, doğa düzeyin­
deki insan, özne ve nesne olarak, biçim ve içerik olarak, doğa ve erk 
olarak, gerçeklik ve olasılık olarak, hakikat ve yanılsama olarak, top­
luluk ve bireysellik olarak, beden ve bilinç ("ruh", "tin") olarak bö­
lünmüştür. Felsefe, ideolojik yamlsamalan aracığıyla, insanın bu 
durumunu muğlak bir şekilde ifade etti: Parçalanma ve aşma, diya­
lektik süreç, adım adım ele geçirilen öznellik ve nesnellik. Felsefe ve 
spekülatif (metafizik) söz dağarı insan yabancılaşmasının parçası oldu. 
Ama insan ancak yabancılaşma vasıtasıyla gelişim gösterdi; hakikatİn 
tarihi, yanılgıların tarihinden aynlmaz. Öyle ki felsefe, insanın dışın­
daki metafizikten aynidığı ölçüde, topyekun mahkılm edilemez, ama 
"aşılır" ve günümüzde yabancılaşmayı ifşa eden, gayriinsanili� suçla­
yan olur. Sorunu tüm kapsamı içinde ortaya koymaya katkıda bulunur; 
bütünsel insan sorununu bütünselliği içinde ortaya koyar, (fiziksel, bi­
yolojik, iktisadi, tarihsel...) bütün bilgilerimizi dikkate alır. İnsanın 
bütün sorununun (bütünsel insan sorununun), bu yaşamın yeni bir bi­
linciyle, bu yaşamın dönüşümüyle gündelik hayat düzeyinde ortaya ko­
nulup çözümtendiğini ileri sürer. Bu durumda, felsefe yeni bir bütün 
halinde gelişir: Bilgi teorisi, mantık ve yöntembilim, fikirterin toplum­
sal eleştirisi, yaşamın eleştirisi. Artık eylemden ve yaşamdan kopuk, 
soyut, tefekküre dayalı, spekülatif felsefe de�ldir. Bununla birlikte, 
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yine de felsefedir: Bir "dünya görüşü"nün, canlı bir bütünlüğün araştı­
nlması, keşfi. Felsefenin aşılması aynı zamanda felsefenin gelişimi, de­
rinleşmesidir! 

Ama ne felsefe ne de filozof bundan böyle kendi kendilerinden 
hoşnut olabilir; ufuklannı kapatıp eserlerini tamamlanmış olarak kabul 
edemezler. 

Düşünce, en doğrusu bile olsa, henüz istisnai bir momenttir. Gün­
delik anlar kütlesi (başkalannda olduğu gibi "filozof'ta ve "bilgin"de 
de) bu aydınlatmalara, bu bütünsel bakışiara ancak dolaylı olarak ka­
tılır. Tamamen işe yaramaz, doruklardaki ya da bulutlardaki düşünceyi 
temsil eden bir metafor değildir. Bu metaforun sonsuz bir hakikati ifade 
etmediği artık kanıtlanmış gözüküyor. Geriye şu sorun kalır: Anlardan 
ve insanlardan oluşan "kitleler'', bütünsel bakışa "katılabilir'' mi? 

Mistikler, metafizikçiler tüm yaşamın istisnai anlar etrafında dön­
düğünü kabul ediyordu. Onlara göre, yaşam bu anlarda ifade bulur ve 
yoğunlaşır. Bunlar şenliklerdir: Tinin ya da kalbin şenlikleri, kamusal 
ya da mahrem şenlikler. Mistik anlayışa vurmak ve onda ölümeili ya­
ralar açmak için, şenliklerin özellikle bu anlamı, yaşamdan edindikleri 
bu erdemi yitirdiklerini ve tüm görkemlerini ona geri verdiklerini gös­
termek gerekti. Şenliğin ilkesi, günümüze dek, yaşamdan kopuşun il­
kesi oldu. Komedinin giderek artan payını içerdi -dış ya da iç şenlik. 
Yaşamın yazgısı bu mu? Bizler, an ve insan kitleleri, bataklık düzlük­
ler ya da pusta kaybolanlar, "devasa ve hayvani" kalabalıklar; bizler 
doruklan seyretmeye ve onlara hayran kalmaya mahkı1m mu olaca­
ğız? Yoksa, onların seviyesine tesadüfen yükselip, sonra da en yük­
sekten en dibe düştüğümüzü mü hissedeceğiz? 

Diyalektik materyalizm, eylemin üzerine dışardan baskı uygulayan 
her "yazgı"yı reddettiği gibi, bu yazgıyı da reddeder. Bunu reddeder 
ve inkarını kanıtlar. Tam bu noktada, bu bakış açısı altında, Marksiz­
min "özü" -temel yanlanndan biri- budur. 

Diyalektik yöntem kendi eleştirisini kendi çabalarına uygular. Eriş­
meye çabaladığı, önce düşüncenin belirli "momentlerinde" sunduğu 
dünya "görüşü" -bütünsel dünya anlayışı, bütünsel insan olasılığı­
ancak bir "bakış" ve bir "anlayış" olmaya son verirse, yani dönüştür-
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rnek için yaşamın içine nüfuz ederse anlamlıdır. Bu "felsefe" kendini 
ciddiye almadan ciddi olmak istemektedir. 

Gerçekten insan olan insan, göz kanıaştıncı bir iki anın insanı, sar­
hoş insan, kendini kemiren insan olmayacaktır. Kahinlerin, dahilerin, 
kahramanlann, kimi zaman şaşılacak önem ve etkinlikte kendi "mo­
mentleri" oldu, daha da olacaktır. Ama insan doğaya sahip olacak ve 
dünyayı, birbirini takip eden günler ve asırlar içinde "kendi kendine 
verdiği bir sevinç" haline getirecektir. 

Gündelik hayatın eleştirisinin önceden çizilmiş programı şöyle be­
lirginleşir: 

a) ''Modem" denen yaşamın bir yandan geçmişle, diğer yandan ve 
özellikle olasılılda yöntemli bir karşılaşmasını içerecek; böylece, ya­
şamın kendi üzerine kapandığı ya da "dekadans" içine girdiği, olasılık 
karşısında gecikmenin olduğu, olasılık bakımından zengin yeni bi­
çimlerin ortaya çıktığı noktaları ya da kesimleri belirleyecektir. 

b) Bu açıdan incelenen insan gerçeği, bazı terimlerin karşıtlığı ve 
"kontrastı" olarak kendini gösterir: gündeliklik ve şenlikler; kitleler 
ve istisnai anlar; bayağılık ve görkem; ciddiyet ve oyun; gerçeklik ve 
düş, vb . . .  

Gündelik hayatın eleştirisi, bu terimler arasındaki kesin ilişkilerin 
araştırılınasını içerir. istisnai olan aracılığıyla bayağılığın eleştirisini, 
ama aynı zamanda da bayağı olanla istisnai olanın, "seçkin"le kitlenin, 
gerçek aracılığıyla şenliğin, düşün, sanatın, şürin eleştirisini içerir. 

c) Gündelik hayatın eleştirisi, aynı zamanda, fiili insan gerçeğinin, 
ahlak, psikoloji, felsefe, din, edebiyat gibi "ifadeleriyle" karşılaşma­
sını içerir. 

Bu bakış açısıyla din, yaşamın doğrudan, dolaysız, olumsuz, yıkıcı, 
sürekli, ustalıklı -olduğu şey olmadığı görünümü verebilecek kadar 
ustalıklı- bir eleştirisinden başka bir şey değildir. 

Felsefe, dışsal (metafizik) "hakikat" aracılığıyla yaşamın do/aylı 
bir eleştirisiydi. Geçmiş felsefeyi şimdi bu bakış açısından incelemek 
uygun olur ve "aktüel" felsefenin yapması gereken şey de budur. Fel­
sefeyi yaşamın dolaylı eleştirisi olarak incelemek, (gündelik) yaşamı 
felsefenin doğrudan eleştirisi olarak düşünmek:tir. 
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d) Gruplann ve bireylerin ilişkileri, gündelik hayata uzmanlaşmış 
bilimlerin kısmen kavrayamadığı bir şekilde müdahale eder. Bu bi­
limler, şaşılacak derecede karınaşık insan gerçekliğinin soyutlanma­
sından, temel bazı ilişki ve veçheleri çekip çıkanrlar. Böylece insan 
gerçekliğini ortadan kaldımuş mı olurlar? Öyle gözüküyor ki, insan 
gerçekliğinden tarihin, politik ekonominin, biyolojinin fiilen bildiği 
ilişkileri çekip çıkardıktan sonra, kötü tanımlanmış, şekilsiz bir tür de­
vasa kitle kalır geride. Bilinen ilişkilerin ve yüksek (bilimsel, politik, 
estetik) faaliyetlerin ortaya çıktığı müphem zemin budur. 

Gündelik hayatın incelenmes� bu "insan malzemesi"ni kendi ko­
nusu yapar. Onu kendi içinde ve desteklediği farklılaşmış, yüksek bi­
çimlerle ilişkisi içinde inceler. Böylece, bilincin "toplam içeriği"ni 
kavramaya katkıda bulunur; bütünün, bütünselliğin kavranmasına yö­
nelik çabaya, bütünsel insanın gerçekleşmesine katkısı bu olacaktır. 

İnsanseverlerin ve duygusal hümanistterin (küçük bwjuvalar), mü­
tevazı tavırlan "büyütme" yönündeki iç sızlatıcı teşebbüslerinin ve 
yaşamı sistematik olarak değersizleştiren sözde yüksek ironinin öte­
sinde, dekorun yalnızca arkasını ve trajedinin gülünç tarafinı gören, 
gündelik hayatın eleştirisi -eleştirel ve olumlu- gerçek hümanizmanın, 
insanı tanıdığı için insana inanan hümanimıanın yolunu açmalıdır. 

Toulouse, Ağustos-Aralık 1945 
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NOTLAR 

2. BASKlYA ÖNSÖZ 
1 Bu kitap 1945 yılında yazıldı, ı 947 yılmda Editions Grasset'nin "Les temoins" di­

zisinden yayımlandı. Metin, bu kitapta, yazann günümüzde aşılmış kabul ettiği bazı 
bölümler de dahil olmak üzere, bütünüyle yeniden yayımlanmaktadır. 

2 Unine: <Euvres choisies, Mitions en langues etrangere, Moskova, 1948, c. ı ,  s. 93, 

Ce que sont les amis du peuple [Ha/lan Dostlan Kimlerdir?]. 
3 Unine: A propos de la dialectique, Materialisme et Empiriocriticisme'in [Mater­

yalizm ve Ampiriyokritisizm] devaınında yayımlanmıştır, Erutionıı Sociales, 1955, 

s. 280. öncekinden biraz farldı çeviri. SBKP'nin 20. Kongresi'nden bu yana alıntı­
lada alay etmek Marksistler arasmda rnodadır: "Bir düşünceden diğerine götüren 
en kısa yol." Bu modayı başlatanlar özellikle Stalin'den alıntı yapmadan tek bir satır 
yazmayanlar ya da tek bir laf etmeyenlerdir. Şimdi ise cehaletlerini ve düşüncele­
rinin boşluğunu başka bir biçimde örtmektedirler. 

4 Pour comprendre la pensee de Marx'ta [Marx'ın Düşüncesini Anlamak İçin] (Bor­
das, ı 947) savunulan tez. Marx'ın gençlik eserlerinin çeşitli yorumlarının Gurvitch, 
Merleau-Ponty, Sartre tarafından ortaya konduğu da bilinmektedir. Yakın tarihli 
önemli eserler, özellikle Pierre Bigo'nun (Marxisme et humanisme, ı 953, PUF, 269 
sayfa) ve Jean-Yves Calvez'in (La Pensee de Karl marx, 1956, Le Seuil) sorunu 
çok daha net ortaya koymaya katkıda bulunmaktadır. 

5 Kapitalin önsözünde ve Lenin'in Hallun Dostlan Kimlerdir?inde ortaya konmuştur. 
Henri Charnbre'm (Le Marxisme en Union Sovietique, Le Seuil, ı955, bkz. s. 48, 
505 vb.) muhtemelen ihmal ettiği budur. 

6 Savaştan önce A. Kojeve'in etrafında toplanan grupta Merleau-Ponty, Jean-Paul 
Sartre, Jean Hippolyte, Peder Fessard gibi isimler bulunuyordu. 

7 Emmanuel Mounier ile Georges Gurvitch'in onaylarını batırlamamak haksızlık olur. 
8 Bkz. örneğin Jacques Soustelle'in Azıe/derin gündelik hayatı Ü7..erine eseri. 
9 Bkz. Levi-Strauss, "Diogene cache", Les Temps modernes,no 110, s. ı203. Levi­

Strauss bu yönde fazla ileri gitmiyor mu? Aşırı entelelctüalist tutumunu düzeltmiş 
olmuyor mu? 

ıOL�ress, 5 Mart ı 955. İmzasız. 
ı ı Enni!ov, Dramaturgie de Tchekhov, Moskova, 1948 (Çehov tiyatrosunun Fransızca 

baskısında aktarılmıştır, Elsa Triolet'nin tercümesi, s. I 7). 
12 "Ev İşleri Sanatlan Salonu"nun olağanüstü başansından ayırt edemeyiz. 
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13 Bkz. örneğin Chombart de Lauwe'un, Andree Michel'in, Lucien Brams'ın incele­
meleri -konut krizi, iktisadi olaylann, toplumsal olguların, çeşitli "krizler"in bü­
tününden aynlamaz. 

14 gündelik hayatın kötilleşmesi ile yoksullaşmayı birbirinden ayumak gerekir. Bun­
lar birbirine bağlı ama farklı olgulardır ve biri diğeri olmadan belli bir noktaya 
kadar gidebilir. 

lS Chaplin üzerine yakın dönemde çıkmış eserlerde Jean Duvignaud'nun ayrıntılı ve 
eleştirel incelemesi, Mayıs 1954, Critique'te, "Chaplin Mili" adı altında. Ama Du­
vignaud Charlie Chaplin'in mağlup, trajik, "zavallı tip" yanı üzerinde fazlasıyla 
durur. Bu konuda, birkaç yıldan beri, özgünlük kanıtı olarak kabul edilen tuhaf 
bir yenilgi mitolojisi gelişiyor. Bu, bir gündelik hayat olgusu olan hayal kınldığı­
nın, önemli bir ideolojik eklemeyle birlikte ( özgünlük kanıtı) oluşturulmuş (etik) 
biçimidir. Biz bu hayal lanklığım, içeriğini ve anlamını incelemeliyiz. Böyle bir 
mitoloji, hiç arzu etmeyenleri Stalinistleri kılar. Çünkü Stalin tarih karşısında bu 
şekilde doğrulanacak ve ancak böyle görülecektir: Mağlup. Diğer yandan, yeni 
bir iyimserlik kurmak ve hümanizmayı yenilernek için, yalansız ve şiddetsiz en 
azından bir zafer, çamura ve kana bulanmamış bir zafer göstermek gerektiAi ke­
sindir ... 

16 Ters imge teorisi, Edgard Morin'in sinema analizinin temeline koyduğu büyillü 
ikiz teorisinden oldukça farklıdır (bkz. Le Cinema ou l'homme imaginaire, .Editions 
de Minuit, 1956, özellikle s. 3 1 vb ... ). Gönül postasında kadınların gündelik ha­
yatının, özlemlerinin, güncel toplumdaki derin ihtiyaçlarının ters-imgesini buluruz. 
Fakat, Hemingway'in İhtiyar Adam ve Deniz'i gibi bir kitap da bireysel ve "özel" 
gündelik hayat çabasının, yanılsamalannın, yenilgilerinin ters bir imgesini kap­
samaktadır. Bunları, denizin ışığı, engin ufuk gibi özellikle sahip olmadıklan şey­
den yola çıkarak, derin dramlan içinde sunmaktadır. 

17 Genellikle, "gerçekçi" yazarlar, senarist ya da yaratıcılar ters yöndeki işlemi ger­
çekleştirirler. Olağanüstünü olağandan çıkarmak yerine, olağanı olduğu gibi alır­
lar (diğerleri gibi birinin ortalama eylemleri, diğerleri gibi bir günün ortalama 
olayları) ve bunları "ortaya çıkartarak", büyüterek., çok ilginç olduklarını ilan ede­
rek ilginç kılmaya becerilcsizce çabalarlar. Oysa ki proleter, köylü ya da küçük­
buıjuva yaşamının tekdüzeliAini sahte renklerle alacalı bulacalı kılmaktır tek 
yaptıkları. Brecht'in dediği gibi, bu "gerçekçiler'' inatla yağmurun yukardan aşağı 
yağdı� tekrarlayıp dururlar. 

18  Bkz. Genevieve Serreau, Brecht, :Editions de l'Arche, Calleetion "Les Grands dra­
maturges", 1955, s. 134. 

19 Jean-Paul Sartre'ın Varlık ve Hiç/ilCinin "Sahip Olmak, Yapmak ve Var Olmak" 
bölümü, spekülatiftarzda sürdürülen ve özellikle 578. sayfada ortaya atılan sorunu 
çözmeye yönelik dolaylı bir gündelik hayat eleştirisidir: "Bilinçte, var olma bilinci 
olmayan hiçbir şey yoktur. .. Seçilmemi4 hiçbir şey bana gelmez. " Sorunu bu şe­
kilde ortaya koymak somut yabancılaşmayı temelden gözardı eder. Bkz. s. 608-
609, Sartre'm yabancılaşmanın (yine de ... ) bu şekilde istendiğini göstermek 
istediAinde karşılaştığı güçlükler. 
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20 Sınırlan (görünüşte) iyi tımımianmış ''ben", tıırihsel bir olgudur. 18. yüzyılda ortaya 
çıkıır (elbette daha öncetohumlan, önsezileri vardır ... ). Birey, tck başına kalırken 
ilişkilerin çoğaldığı burjuva yaşamın iç çelişkisinde pratik bir temel bulur. İdeo­
lojilere ve etik tutumlara eşlik eder. Tanımlı sınır izlenimi, yaşanmış üzerinde bi­
reysel ideolojilerin ve tutumlann etkisinin sonucudur. Bununla birlikte, bu 
sınırların dışmda, yavaş yavaş keşfedilen karanlık bir bölge (ilgili tarafların bizzat 
itirafıyla) varlığını sürdürür. 

21  Bkz. Gizli Otunun ya da Godot'yu Belderken ya da İonesco'nun, Adamov'un oyun­
lan ... 

22 Hatta kimi zaman, oyunun payının -prensip olarak- asgariye indirgendiği politika 
düzleminde; hedefi her zaman kararı elde etmek olan stratejik planda bile ... 

23 Uzmanlar bunda (gündelik bayatın yansısı olarak da kabul edilen) işlemsel ınan­
tıktan ve karar teorisinden alınma analizleri tanıyacaklardır. Bu teori, irrasyonelin 
(saf iradenin, vb ... ) alanı gibi gözüken şeyin bir veçhcsini rasyonel kılar. 

24 Bilgi üzerinde temellenen eylem, zorunluluğu özgürlıiğe dönüştürür elbet. Ama 
bilgi -bir "öz'' e yönelik olsa bile- kesinlikle yaklaşılctır. Kararda hem riske hem 
de mutlaAa, .kimi zaman oyuna ve bahse -ya da sanata- baAlı bir öğenin daima bu­
lunması nereden kaynaklanır? Marksizmin klasikleri için politika bir bilim olur, 
ama isyan sanat olarıık kalır. (Bkz. özellilde Lenin ve Marx yorumu, Conseils d'un 
absent. (Euvres choisies, II, s. 1 50). 

25 Edgard Morin, daha önce belirtilen Iritabmda ("iyi filmler'1e aynı sıfatla, sosyo­
lojik olgular olarıık kabul edilen) kötü filmlerin incelenmesinden yola çıkarak, es­
tetik duygunun büyiilıi niteliği sonucuna varır. Jean-Paul Sartre'ın imgelem üzerine 
analizlerinden yola çıkıır. Bu, onun açısından, hafif değerlendirmelere neden olur 
(bkz. s. 160, age., dipnot). 

26 Genevieve Serreau bu durumu gayet iyi saptamıştır, age., s. 44, 82, vb ... 
27 Bkz. ''lntroduction aux poemes de Brecht", Rene Wmtzen, Pierre Seghers Editeur, 

1954, s. 139. 
28 Georg Büchner, La M ort de Danton, II, 1. 
29 Experience du drame Iritabmda 
30 Beau Masque, Gallimard, s. 153. 
30 "Mutfaktaki ufak tefdı:: işlerle meşgul olan bir kadın kadar sevimli bir şey yoktur." 

Beau Masque, s. 148. 
31 Ondes troubles, Iıwin Shaw, s. 76 ve 287. 
32 Une chamhre a soi, Wırginia Woolf, s. 1 73.  
33 Özeleştiri: Okur aşağıda, l946'da yayımianmış metinde, gerçeküstücillıiğıin kıs­

men yanlış bir değerlendirmesini bulacaktır. Polemik, yazan fazla uzağa sürükle­
miştir: Tekyanlı bir tutuma. {Sözde-felsefi, gerçepı ve düşün, duyumun ve 
imgenin, gündelik bayatm ve olağandışuun sözde-diyalektiğiyle birlikte) dok:trin 
olarcık gerçek:üstücülüğıin hatası, bir dönemin .kimi özlemlerini ifade etmesini en­
gellememektedir. Doktrin olarak gerçeküstücıilük, yabancılaşmanın özel biçim­
lerine, imge-şey. büyü ve ok:ültizm yoluyla, yan marazi ruh hallerine vanyordu. 
Bununla birlikte, burjuva dünyasının düzyazısmı küçümseyişinin, radikal isyanı-
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nın bir anlamı vardı. Aşın imgenin yalnızca gerçekliğin derinliğine sahip oldu� 
yönündeki hipotezi ciddiye almak gerekir. Bu hipotez Picasso'ya, Eluard'a, Tza­
ra'ya olduğu kadar Andre Breton'a da aittir. 

34 (Dar anlamda) bireysellik terimini 18. yüzyılda ortaya çıkan bilinç ve faaliyet bi­
çimlerine ayırmak gerekir. 

35 Joffre Dumazedier'nin boş vakit tanımı: "Emekçinin, mesleki, ai/evi ve toplumsal 
zorunluluk ve yüküm/UlUider dışında, eğlenmek. dinlenmek ya da kendini geliştir­
mek amacıyla keyfince kendini verebi/eceği meşguliyet" (Boş Vakit Üzerine Sos­
yolojik İnceleme Merkezi'nde 10. 1 . 1954'te düzenlenen kolokyum). Aynca bkz. 
"Gündelik Uygarlık" üzerine Fransızca ansiklopedide aynı yazann makalesi. 

36 28 mart - 3 Nisan 1 955 tarihlerinde Marly'deki bir haftalık incelemeler boyunca 
ele alınınıştır (Marly Halk Eğitim Merkezi yayınları, teksir edilmiş yazı). 

37 Özellikle Joffre Dumazedier ile ekibinin yürüttüğü anketiere verilen cevaplar. 
38 Psiko-fizyolojik olarak cinsel imge, aniden, çok sayıda koşullu "uyartı''yla birlikte 

bulunan ve "basmakalıplar" içine dahil olmuş koşulsuz tahrik ediciyi "rahatlatır." 
Yeni bir işaret ekler (örneğin bir afişin üzerindeki ürün markası). Bu imgelerin et­
kinliği, hem koşullanmayı (bayaıı.Iık) hem de bu koşullanmanın yetersizliğini, 
toplumsal sabitleme ve "içgüdü"nün insani belirleniminin yolduAunu varsayar. 
Alışıldık ama istikrarsız ve hakim ohınamayan koşullanmadan yeni bir koşullan­
maya, kısacası tatminsizliğe geçişin müphem gerekliliğini varsayar. 

39 Gerçek yabancılık (estetiğin geçerli kategorisi) Melville'de, Gogol'de ya da Kaf­
ka'da görülür. Bayaıı. şeylerden bayağı bir şekilde söz etmenin tııhaf(ve misrifiye 
edici) tonwıu bundan ayırmak gerekir. Ters-imge, geçerli bir edebi yöntem de ve­
rebilir (Kapalı Oturum, Jean-Paul Sartre'ın en iyi piyesi, parlak ve karanlık, kesin 
küçük perde). Çocuk basını örneği, kalp postası ya da polisiye basın "ömeği"nden 
farklıdır. Ortak öğe: kopma, rahatsızlık. Bununla birlikte, çocuklar için bu basının 
ve edebiyatın kendine özgü bir tematiği vardır. Yetişkin dünyasından daha az ve 
daha farklı yapılanmış olan çocuk dünyası, benzer bir ters-imge talep etmez. Doğ­
rusu, çocuk dünyası yoktur, çocuk toplumun içinde yaşar ve yetişkin dünyası onun 
için zaten yabancıdır, olağandışıdır ya da iğrenç. O, çocuk olarak, yetişkinlerin 
gündelik dünyasının eleştirisidir zaten, ama geleceğini orada aramak ve olasılık­
larını orada kavramak zorundadır. Bu bakış açısından en geçerli eserlerde, aşina 
bir hayvan (köpek, ördek, fare) bir ters-imgenin dayanağı olur ve burada bayağı 
olan, gizlenmemiş bir eleştiri payıyla birlikte, fanteziye ve fantastiıe dönüşür. 

40 Bkz. age., s. 22. 
41 Bkz. age., s. 242. 
42 Bkz. age., s. 244. 
43 Bkz. age., s. 336-364. 
44 Bkz. age., s. 268. 
45 Bkz. s. 370. 
46 Lenin, Kııpitalizmin En Yüksek Aşaması Emperyalizm. 
47 Marx, Morceaux Choisis, Norbert Guterman ile Henri Lefebvre'in girişi, Galli­

mard, s. 234. 
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48 "La Yougoslavie et la relance du socialisme", Esprit içinde, Aralık 1956, s. 812-
813. 

49 Materyalizm, ne yazık ki, birçok yayında, umut kıncı bir yavanlık olarak görülür. 
Burada yavanlığın doruğuna -deyim yerindeyse- erişilıniştir. Eğer tamamlanmış 
bir sistemse ya da işçi sınıfı için basit bir mücadele silahı ysa, ondan ilginç olması 
neden istensin? Felsefenin de metafızikle birlikte kendi pitoreskini yitirdiği söy­
lenebilir!... 

SO Fabrikalarda ya da kolbozlarda çalışma norı:ıılannı.n gerçekleşmesi ve gözleınlen­
mesi için, verimlilik ve üretkenlik artışı için gündelik mücadelenin de epik tam:la 
ifade bulabileceğini tekrarlayalım. Sosyalizmi tanımlamak yeterli olmaz. "Maddi 
ve kültürel ihtiyaç/ann azami kıuşılanmasım sağlamak" şeklindeki Stalinist tanım 
çok uzağa gitmez. Çünkü hangi ihtiyaç/ann sosyalist toplumun özgüllüğü oldu­
tunu. onu nitelediğini, onun içinde ve ondan doAdutunu göstermek gerekir. Kruş­
çev bile 20. Kongre'de "tüketimin niteliksel yapısının" iyileştirilmesini ileri 
sürerek daha öteye gitti. 

51  Doğru anlayalun. Stalin bir Marksistti; hatta Kruşçev bile büyük bir Marksist ol­
duğu konusunda bizi temin eder (1 Ocak 1957 vesilesiyle). Bununla birlikte, 
Marksizmin (ve lıaıta Leninizmin) Stalinisı yonmıundan elbette söz edebiliriz. 

52 Unine, Cahiers philosophiques, "Remarques sur l'Encyclopedie de Hegel", son 
satır lar. 

53 Bkz. Introduction d la Critiqfue de l'economie politique, Laura Lafargue tercü­
mesi, Edition Giard, s. 342 ve La Pensee, 19 Mayıs 1955 kolokyumu, no 66, s. 
35. Aynca, Emile Bottigelli, La Nouvelle Critique, Ocak ı 956, ''Faits et lois dans 
les sciences sociales". 

54 Bu yorum, kolayca görüleceği gibi, sınıf ve parti öznelciliAUıden ayrılır. Marx işçi 
sınıfını, yabancılaşınasını, "olumsuzluğu"nu, mücadelelerini, tarihsel misyonunu 
keşfetti ve mevcut bilgilerin tümünden yola çıkarak bwjuva toplumunu bütünlüğü 
içinde, tüm oluşumu, bütün veçheleri ve sınırlarıyla birlikte analiz ederek, işçi sı­
nıfından yana tavır aldı. 

55 Mega, 1, 3, s. 8 ı -94. [Metnin Türkçe çevirisinden yararlandık: 1844 E/yazma/an, 
Birikim Yayınları, çev: Murat Belge, 2000] 

56 Marx, age., s. 129. 
57 Marx age., s. 139. 
58 Marx, age., s. 126. İtalikler Marx'a aittir. 
59 Marksizmin bilgiç yorumcu ya da eleştirmenleri buna inanıyor gözükmektedir 

(örneğin bkz. J.-Y. Calvez, La Pensee de Karl Marx, s. 626 ve devamı). 
60 Mega, I, 3, s. 118. 
61 Bkz. daha fazla açıklama için Hegel, Morceaux Choisis (Norbert Guterman ve 

Henri Lefebvre, Gallimard, 1939), özellilde s. 144 ve devamı. Ve Jean Hyppolite, 
Logique et existence, PUF, 1953, özellikle s. 91 ve devamı. Ayrıca bkz. bu aynı 
yazann Etudes sur Marx et Hegel. Bu kitap birçok sorunu kayda değer şekilde or­
taya koymaktadır; ancak onun çözümlerini takip edecek değiliz. 

62 Jean Wahl'm Conscience Ma/heureu.se Chez Hegefde (1. baskı, Rieder, 1926) 
gayet iyi gördüğü şey budur. Ayrıca bkz. Benjamin Fondane, La Conscience Ma/-
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lıeureuse, Denııel ve Steele, 1936; Georges Lukacs, La Destruction de la raison, 
L'Arche, 1958; Löwith, Von Hegel bis Nietzsche, Europa Verlag, Zürih, 1947. 

63 J.-Y. Calvez'in (age.) özellikle Marx'ta feodal üretim tamnm bağrında kapitaliz­
min oluşumu analizine karlı argümanlar ileri sürdüğü sayihlarda (s. 610, vb.) söy­
ledi� gibi. Bu argümantasyon yoluyla bu yazar bir mistisizm oluşturmak yerine, 
geleneksel teolojiyi onanr. 

64 Önceden belirtilen terminolojik gıiçlükle burada yeniden karşılaşıyoruz. Stricto 
sensu birey 1 8. yüzyılda, toplumsal ilişkilerin büyüyen karmaşıklığıyla aynı za­
manda ortaya çıkar. 

65 gündelik hayatda, genellikle çok gerilerde kalmış dönemlerden, uzak faaliyetler­
den ödünç alman basmakalıp ifadeler önemli bir rol oynar (öme�: "göz açbr­
mamak ... tuzağa düşürmek ... zehir gibi acı söz söylemek ... kadınlann bir dediğini 
iki yapmayan erkek. .. vs ... "). Beylik laflar, analizin hem arkaik tutwnlar hem de 
aşılmış modeller bulduğu tuhaf!aflardır. Nezaket ve Iribarlık kurallan için büyülü 
niteliği açık olan binlerce batıl inanç ( tahtaya vurmak- tuzluğu devirmemek), ün­
lenıler için de aynı saptamalar yapılabilir. Bu anlamda, arkaikliğin ve bımiann et­
kisinin envanteri antropolojinin ve sosyolojinin parçasıdır. 

66 Meslekten filozof okur, burada, incelemerDizin bakış açısıyla kısaca belirtilen çe­
şitli çağdaş doktrinleri görebilir. Adlarını koyma ve analizi sürdfuıne işini ona 
seve seve bırakıyoruz. Bu felsefi bir bulmacadır. 

67 Bkz. Descartes: "Sayelerinde boş vaktiınden hiç engelsiz yararlandığım kişilerin 
lütfuna daima borçluyıım; toprağm en şerefli işlerini bana sunanlar olmasa bımu 
yapamazdım." 

68 Bu anlamda ve bu bakış açısıyla, fenomenoloji ve varoluşçuluk, gündeliklik dü­
zeyine düşmüş ("saf' felsefe krizi) ama geleneksel felsefenin olumsuz özelliklerini 
koruyan bir felsefe olarak tanımlanacaktır; gündelikliğin (yapmacıkhğm, araçsal­
lıbn, vb . .. ) saf ya da trajik anlar yaranna de�ersizleştirilmesi - yaşam tarafından 
kaygı ya da ölümle eleştirilen- sahiciliğin kurgusal belirlenimi, vb ... 

69 Bkz. morceaıa choisis de Marx, s. 214. 
70 Marx, age., s. 217. 
71 Bkz. Anarchisme et sociiJlisme, Edtions Sociales, 1950, s. 33-34. 
72 Kapitalist iktisatta mübadele edilen metalar tüketilmelidir. Yeter ki karşılığı öden­

miş olsun ya da kir (artık-değer) para olarak gerçekleşsin, üretilen metanın gerçek 
bir ihtiyaca denk düşmesi ya da etkin bir şekilde tüketilmesi kapitalist için önem­
sizdir. Hatta sahte ihtiyaçlar bile kışkırtılabilir. Dolayısıyla ihtiyaçlann belirledi� 
bir kapitalist üretim teorisi bir mistifikasyondur; bmıunla birlikte, her mistifikas­
yon gibi, bir hakikat payı içerir, bu olmadan hiç anlamı olmayacaktır. İhtiyaç er 
ya da geç araya girer; ve meta, pazarda olmayan hiçbir ihtiyaca cevap vermez. 

73 Başka şeylerin yamsıra, ikinci c11din karalandığı defterlerin yilirilmesi (kayıp? 
Çalmma?) de bunlar arasmdadır. 
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1 BASMAKALIP ŞEYLER ÜZERİNE KISA NOTLAR 

1 Bireyci çağda yenilgi, bozgun, bireyin ikiliği, özel bilincin, bireyselliğin tarihi ve 
yapısı üzerine incelemenin konusu olacaklardır. 

2 Baudelaire, CEuvres, edition de la Pleiade, c. II, s. 328-363. 
3 Fişelc/er, XI. 
4Age., XV. 
5 Baudelaire'in diyalektik hakkında kesin bilgileri vardı -nereden edinmişti bilinmez. 

Şu satırlarda kimi hedef almaktadır?: "Züğürt edebiyatçı/ar portresi, Doletar Es­
taminefos Crapu/osus Pedantissimus ... onun Hegelci/iği ... " (Ka/him ... , XXI). Ken­
disi de (Baudelaire) en safHegelci anlayışta yazıyordu: "Düşüş nedir? Ikilik halini 
almış birlik ise, düşen Tann'dır Başka deyişle, yaratılış Tann'nm düşüşü olmaz 
mı . . . " Daha ötede: "Çelişik iki fikrin özdeş/i ği . .. Bu özdeş/ik hep vardı ... tarih bu. " 
(age., bkz. XXXV.) 

6 Age., XXIII. 
7 Çın/çıplak Edilen Ka/him, XXI. 
8 Age., cxxxvn. 
9 Age., XXI. 
lO Age., XLI. 
ı ı Julien Benda'nm bunca inatla öfkelenip sürdürdüğü ve bizim de takip ettiğimiz 

davayı ortaya koymanın yeri burasıdır. Bu yazar, klasik, ezeli ve ebedi, kımıltısız 
Akıl adına döneminin sansürcüsü olarak ortaya çıkmıştır. İddianamesi, Gaetan 
Picon'un Conjluences'ta (sayı 6) gayet iyi saptadığı gibi, dayanıksız bir yanlış 
anlama temelinde inşa edilmiştir: Benda'nın itirazlan kimi zaman anti-entelek­
tüellik diye, kimi zamansa anti-rasyonalizm diye adlandınlabilecek olan şeyi he­
deflemektedir. Benda zeka (idrak gücü, analiz işlevi) ile akıl (birlik ve sentez 
işlevi) arasındaki felsefi aynını yanlış anlıyordu. Sözdağarını titizlikle tanımla­
mak yerine, "herkesin" sağduyusunun, genel kanaatinin şu ya da bu kelimeden 
anladığı şeye gönderme yapmakla yetiniyordu. Fakat, "eğer Bay Herkes'e dönüp 
de Proust, Valery. Gide hoklrında ne düşündüğünü sorarsak. on/ann fazla ente­
lektüe/ oldulclan cevabını alınz" (Auguste Angl�s. Action, 28 Eylül 1945). 

12 Sarhoş Gemi. 
13  Rimbaud, 1 5  Mayıs 1 871 tarihli mektup. 
14 Bkz. Maurice Nadeau, Histoire du Surrealisme, Editions du Seuil, Paris, 1945. 
15 Bkz. Maurice Nadeau, age., s. 72. 
16 Bu Baş Ukala'nın edebi kariyeri ve kullandığı idari yordamlar hakkında, Jacques 

Prevert'in Kopuş Mektubu zevkle okunabilir. Aktaran Nadeau, age., s. 330: 
"Kendi deyişiyle, adam bulmak için yazıyordu ve tesadüfen bulduğunda ise, ca­
navarca korkuyordu. .. onlan kirletebileceği anı dört gözle bekliyordu." 

17 Aragon, Le Paysan de Paris. 
1 8  Dali. 
19 Maurice Nadeau, age., s. 216. 
20 Andıi Breton, L'Amour fou, s. 22. 

263 



21 Maurice Nadeau, age., s. 216., Andr� Breton, L'Amour fou, s. 22. 
22 Pouvoirs des clefs, s. 382. 
23 Benjmin Fondane, La Conscience malheureuse, s. 270-271 .  
24 Pouvoirs des clefs, s. 382., Benjmin Fondane, La Conscience malheureuse, s. 

270-271 .  

2 GÜNDELIK HAYATIN BİLGİSİ 
1 Caracteres originaııx de l'histoire rurale française, s. 64-65. 
2 Caract�res originaııx de l'histoire rurale française, s. 64-6S. 

3 GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTIREL BİLGİSİ OLARAK MARKSİZM 
1 Saf Aklın Eleştirisi. 
2 Kierkegaard'm Günlüğü. 
3 N. Guterman ve H. Lefebvre, La Conscience mystifiee, N.RF. Collection "Les 

Essais", 1936. 
4 N. Guterman ve H. Lefebvre, La Conscience mystifiee, N.RF. Collection "Les 

Essais", 1936. 
S La Sainte-Famille, II, 109 (Almanca baskı), I, 72-73 (Fransızca baskı). 
6 Age. 
7 Marx. 
8 Marx. 
9 Marx, Kapital ı, ı s ı .  
10 Deutsche Ideologie, 12-13. 
ll Marx. 

4 MARKSİST DÜŞÖNCENİN GELİŞİMİ 
1 Elinizdeki gündelik hayat Eleştirisı"nden önceki eserler özgün Marksimıi bulmaya, 

bu temel kavramlan aydmlatmaya ve yeniden ele almaya adanmıştı. Marx'ın Seçme 
Parçalarının girişinde yazarlar iktisadi fetişizme (Marksistlerin uzun süre ihmal 
ettikleri bu mefhuma) ve diyalektik yönteme dikkat çekmişlerdi. Conscience Mysti­
fiee'de [Mistifiye Edilmiş Bilinç], fikirler ve temsiller alanında görünümden ger­
çekliğe (ve ters yönde) giden hareketin nasıl işlediğini gösterdiler. Mevcut bir 
"üretim tarzı" temeli üzerinde burjuvazinin mistifikasyon yönünde iterken, Prole­
taryanın ve temsilcilerinin de mistifikasyonu bozma yönünde nasıl hareket ettik­
lerini göstererek, çağımızda bu hareketi analiz etmeye çalıştılar. Bu eserin ikinci 
kısmı, "modem" insanın yabancılaşmasını tüm kapsamı içinde sunmaktadır. Son 
olarak, Materialisme dialectique'te [Diyalektik Materyalizm] yazar, modem fel­
sefede ilk kez, "bütünsel insan" mefhumunu geliştirerek onu Marksizmin temel 
tezlerine, diyalektik mantığa, yabancılaşma teorilerine ve iktisadi fetişizme bağladı. 
Bu eserler ya tükenmiş ya da 1940 yılmda imha edilmiştir. Dolayısıyla, bugün 
kayıp olan bu bütünün planını hatırlatmak gereksiz olmayacaktır. 

2 Bkz. bu etkileşimin bir analiz denemesi için La Conscience mystifiee içinde. ''Mo­
dem" denen insanın bu durumunu psikanalistler sezdiler. Onların tarif ettikleri yük-
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sek merci, topJımısal dogasmı kavramadan -sansür, üst-ben, vb.- "kamusal" bilince 
denk düşer. Ama onların bilinçdışı gerçekçiliği, analizlerinin kapsamını önemli öl­
çüde daraltır. Mistifiye edici bu mefhwn içinde, özelikle, özelleşmeyle ve bu özel­
leşmenin doğmakta olan bilinciyle kanşmış, "kamusal" bilincin hastırdığı 
bilincimizin gerçek içeriğini bulmak gerekir. Katka'nın romanlan, ''yazgısı" içinde 
körlemesine ilerleyen insanın bu yaşamını da tarif etmeye çabalar. Bununla birlikte, 
Kafka, kaygı notasım güçlendirerek, en berbat kandırmacayı, kamusal bilincin 
"özel" bireyi sürüklemeye çabaladığı ahlaki ya da toplumsal öforiyi bir yana bırakır 
(yeter ki, bir ''yazgı" gerçekleştirmeye bile çabalamayan bir umutsuzluk içine onu, 
geçişsiz, kabaca sürüklemesin!). 

3 Özellikle kadınların yaşamı, çalışmalannın örgütlenişi vb. az bilinen, mistifiye 
edici ahlaki bir şemaya (fedakarlık, özveriye ''yatkın! ık" -ya da ahlak duyusunun 
eksikliği ve "fahişelik "eğilimi"- bireysel kadın yaşamlarını açıklamakta ortalama 
kamusal bilinci ileri sürer) göre resmi olarak açıklanan kesimlerden birini oluştur­
maktadır. 

4 Gündelik hayatın eleştirisi sosyo-ekonomik bilime temel önemde belgeler sağla­
yabilir. örneğin Maıx'm saptadığı şu olguyu, daha dopu şu yasayı onaylar: Sı­
nıflar yalnızca niceliksel bir farklılık (maqlann, ücret ve gelirlerin rakamında) 
içermekle kalmıyorlar, niteliksel bir farldılık (gelirlerin dağılımında ve kullanı­
mında) da söz konusu. Örne@n Paris'te (1938 fiyatı) yaklaşık olarak yıllık 4 ile S 
bin franklık kira bedeli, vasat ve konforsuz konutlar ile çok daha ferah, aydınlık, 
daha iyi düzenlenmiş ve donanmış apartman daireleri arasmda oldukça net bir 
ayrım çizgisi oluşturuyor. Nispeten zayıf ama proleterin karşılayamayacağı fazla­
dan bir miktarla, işçi ya da çok küçük burjuva konutundan "orta sınıf' apartman 
dairesine geçiliyor. Diğer örnekler: Normalde ya da karaborsa döneminde, kalitesiz 
bir giysi X franka satılıyordu, çok güzel bir kostüm bir buçuk misli daha pahalıya 
satılacak ve çok daha fazla süslü olarak, üç kez daha fazla kullanılacaktı. Burjuva 
evlerindeki donanım (buzdolabı, çamaşır makinesi, vs.) çok sayıda tasarruf sağlar. 
ProJeterin yaşamı yalnıza para eksikliğinden ibaret değildir, aynı zamanda gereksiz 
ve kaçınılmaz harcamalardan, iseaftan da ibarettir. Şu yasa ileri sürülebilir: Ne 
kadar zengin olunursa yaşam o kadar ucuzlar (nispi olarak). Karaborsanın ve ye­
tersiz üretimin "anormal" döneminde, bir çi.ftliğe ya da ortakçı çiftlige sahip rahat 
aileler, yüksek nitelikte besin maddelerini ''yoksulların" ödediklerinden çok düşük 
bir fiyata elde ederler. Sınıflar arasmdaki huduk, kesin olmasa da yine vardır ve 
bu, gündelik bayatın bütün alanlannda görülür: konut (alan, hacim, havalandırma, 
güneşierne ), beslenme, giyinme, boş vakit lrullanımı, vb ... Rahat sınıfların gelirleri, 
bütün olarak, paranın rasyonel kullanımına yükselrnek için bir şeyleri her zaman 
eksik olan işçi sınıfının ve köylülüğün ücretlerinden çok daha iyi kullanılır. Nis­
peten düşük bir gelir artışı, mümkün olduğu şey nedeniyle, bir kategoriden diğerine 
geçirir. 
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S BİR PAZAR G"ÜNO FRANSIZ KIRSALINDA TUTULMUŞ NOTLAR 
ı Eschyle, Les Choephores, 128. 
2 Romantik deamda ve melodramda biiyük suçlar, ihanetler, ana baba katilliği, zin­

cirinden boşanmış öAelerin, fırtınanın, boranın ortasında gerçekleşir (bkz. Thmte 
ans ou la vie d'un joueur'ün iiçiincii perdesi). Bu eserin devımunda melodram 
fizerine sosyolojik bir inceleme, hayatla ilişkisi ve 20. yüzyılın başmda geniş bir 
kitlenin melodrarnı artık anlamaması şeklindeki tuhaf olgunun incelenmesi yer 
alacaktır; bazı mitler, melodramın içerdiği ve romantizm döneminde hilll "yaşa­
nan" bazı ahlaki postulalar, oldukça ani bir şekilde akıldan çıkmıştır ... 

3 Ayrıntılı bir etnegrafik analizi hak eden "modem" bir serernonide -milli piyango 
çekilişi- talih dağıtan aritmetik tesadüf, çocuk esirgeme kurumundaki yoksul ço­
cuklann eliyle çekilmişti. (Belki de bu uygulama bir tür dinsel tören olmuş ve 
sümıiiştür.) Derin bir "ahlaklılı�ı" ve karakteristik mitleri gizleyen "belirgin 
ölümsiizliik." Yalnızca çocu� ve yoksulun eli Talih Tannçasına araç olarak hiz­
met edebilecek, anlık olarak onu temsil edebilecek, mutlak tesadiife uyabilecek 
ve çalışanık kazanılmamış bir serveti beddua riski olmadan dağıtabilecek kadar 
''temiz" (hangi kirlerden temizlenmiş? Paranınkinden mi?) gözükiiyor. Para'ya 
adanmış bu seremanide yoksulluk hazır bulunuyor; mecaz anlamda değil, en acı­
masız biçimiyle mevcut: Sefil, terk edilmiş 'fOCUkluk. Kapitalist fetiş para, lanet­
ledikleri ve ardından, bir anlamda, kendisini kutsayanlar aracılığıyla göksel 
tahtından inecektir. Göriindii� kadanyla, büyiik ikramiyeyi kazananiann ka­
zançlanrun bir bölümiinü bu çocuklara bağışlamalan ("kurban") adettendi; sere­
moniye katılmalan onlara bir tür ''hak" veriyordu. Böylece, kazaııanlar aşın 
şanslannın kefaretini ödüyorlar, sonraki şanslanru garanti ediyorlar, insan top­
lulu�un son izleri olan ahlak ve hukuk karşısında kendilerini aklıyorlardı ... 
Şenliğin, serernoninin ve kurbanın bu dikkat çekici biçimi, "modern" anlımum 
oldukça iyi ortaya koymakta ve metafizik ve ahlaki kurgulanyla birlikte bizim 
"uygarlığımızı" yerli yerine yerleştinnektedir. 
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