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İkinci Baskıya Önsöz 





ı 

Geçmişe Bakışlar 

Bu eserin elinizdeki cildP kelimenin gerçek anlamıyla yeni bir 
Marksizm yorumu getirmemektedir. Eserin başına Lenin'den bir alın­
tıyı epigraf olarak koymak da mümkündü: 

"İşin özü şudur ki, Marx ... kelimenin sıradan anlamında 'iktisat 
teorisi'ne tek başına bağlı kalmaz; verili bir toplumsal oluşumun 
yapısını ve gelişimini özellikle üretim ilişkileriyle açıklarken ... 
kuru iskelete bir beden kazandım. Kapital'in önemli başarısı, 
'Alman iktisatçı'nın bu kitabının kapitalist toplumsal yapının bü­
tününü, sıradan yaşamın olaylarıyla birlikte canlı bir şey olarak 
okurun gözünün önüne sermesidir."2 

Lenin, bu çok önemli yazıda Marx'ın bilimsel sosyo/ojiyi kurduğu­
nu gösterir. Lenin, eserlerinin başka birçok yerinde de benzer fıkirler 
ileri sürmüştür: 

"Marx Kapital' de öncelikle en basit, en alışıldık, en temel şeyi, 
burjuva (meta) toplumunda en sık rastlanan ve her gün karşılaşı­
lan bir ilişkiyi inceler: meta değiş tokuşu. Onun analizi, bu temel 
olgunun içinde ... çağdaş toplumun bütün antagonizmalarını (ya 
da bütün antagonizmalarının çekirdeğini) ortaya koymaktadır."3 

Bununla birlikte, Gündelik Hayatın Eleştirisi Lenin'in bütünüyle 
bir yana bıraktığı ya da ihmal ettiği bir kavramın etrafında inşa edil­
miştir: Yabancı/aşma kavramı. 

Keza, bu kitap Marksizmin genel olarak ihmal ettiği bir yanı, özel­
likle sosyolojik yanı geliştirmektedir. 

Bu kitap, yayımlandığında, felsefe ve sosyoloji düzlemlerinde yete­
rince desteklenmedi. Öncelikle, yabancılaşma kavramının ortaya koy-
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duğu sorunları ifade etmek ve çözmeye çalışmak gerekiyordu. Özgül 
bilim olarak ele alınabilecek Marksist bir sosyolojiyi (yöntem ve nes­
ne), diğer bilimlerle (politik ekonomi, tarih, vb.), tarihsel ve diyalektik 
materyalizmle ilişkisi içinde sergilemek gerekiyordu. 

Aslında bu çeşitli sorunlar on yıl önce olgunlaşmış değildi. Bunları 
doğru biçimde ortaya koymak neredeyse imkansızdı; çözümlernek 
daha da imkansızdı. 

Günümüzde, yabancılaşma teorisinin ortaya koyduğu sorunla­
rın karmaşıklığı kısmen sezilmeye başlanmıştır. Bu sorunlar birçok 
düzeyde görülür. Tarihsel olarak, Marksizmin oluşumunda bu kav­
ramın [yabancılaşmanın] rolünün ne olduğunu, Marx'ın (gençlik 
eserlerinde) bunu Hegel'den ve Feuerbach'tan nasıl alıp dönüştür­
düğünü, hangi yönde ve hangi tarihte dönüştürdüğünü araştırmak 
gerekir. Dolayısıyla, bu dönüşümü metinlerde takip etmek uygun 
düşer; böyle bir çalışma, gençlik eserlerinin ve özellikle de ünlü 1844 
Elyazmaları'nın sıkı bir incelemesini gerektirir. Teorik olarak, felsefi 
yabancılaşma kavramının Marx'ın bilimsel ve politik eserlerinde, özel­
likle Kapitaf de ne olduğunu saptamak ve iktisadi fetişizm teorisinin 
felsefi yabancılaşma teorisini nesnel (bilimsel) düzlemde gerçekten 
sürdürüp sürmediğini bilmek gerekir.4 

Son olarak, felsefi açıdan sorun, yabancılaşma kavramına şu an 
hangi anlamın, (eleştirel ya da yapıcı) hangi önemin verileceğidir. Bu 
kavram ne ölçüde yeniden ele alınabilir ve -belki dönüştürerek- felse­
fi bir düşünümün merkezine yerleştirilebilir? Bu sorun diğerlerinden 
farklı olsa da ayrılamaz. Mevcut haliyle Marksizmin, önceki kavramla­
rı, oluşumuna katkıda bulunanlar da dahil, kökten reddettiği şeklinde­
ki bazı Marksistlerin tezi doğru olsaydı; Marksizmin ortaya çıkmasıyla 
beşeri düşüncede ve Marx'ın kendi doktrininin bilincine varmasıyla 
da Marksizmde mutlak bir kopuş olduğu doğru olsaydı; yabancılaş­
ma kavramının bugünkü anlamı diye bir sorun ortaya bile atılmazdı. 
Böylesi bir tutum, özellikle Marksizmin tamamlanmış bir sistem oldu­
ğunu, felsefenin rolünün ve işlevinin bittiği şeklindeki başka tutumları 
da peşinden getirir. Bu tezler dogmatik ve yanlış olarak görülmelidir. 

Bu çok kapsamlı ve çetrefıl soruların ortaya atılması için olgunlaş­
maları gerekti. 
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Özellikle şunu sormak gerekiyordu: "Sosyalist toplumda yabancı­
laşma ortadan kalkar mı? SSCB'de ya da sosyalizmi inşa eden ülkeler­
de ekonomik, ideolojik, politik yabancılaşmanın yeni -ya da yenilen­
miş- biçimlerini belirten çelişkiler yok mudur?" 

Özgül bir bilim olarak sosyolojinin konusu olan birçok belirsiz­
likten geçmek gerekti. Marksizmin Stalinist yorumunun Marksizmi 
sakatlayıp sakatlamadığını, bir boyutundan yoksun bırakıp bırakma­
rlığını sorabilir olmak gerekti. Marksist sosyo-ekonomik yapı5 kavra­
mının ise, yaygın kullanılan (iktisadi) temel ve (ideolojik ve politik) 
üstyapılar kavramlarından daha zengin, daha karmaşık (çünkü top­
lumsal ilişkilerin sosyolojik incelemesini içermektedir) olup olmadığı­
nı sorabilir olmak gerekti. 

Bu sorunlar konusundaki argüman eksikliği, bu kitabın birinci 
baskısının karşılanma biçimini belli ölçüde açıklamaktadır. 

Akademik ve resmi taraf kitabı nasıl karşıladı? Sessizlikle. O dö­
nemde, 1946 yılında, Fransız felsefesi yediği darbelerden yavaş yavaş 
doğruluyordu. Savaş ve işgal birçok önemli düşünce akımına, özellikle 
(Alman irrasyonalizmiyle karanlık bir akrabalığın tehdidi altındaki) 
Bergsoncu anti-entelektüalizme ve yeni sorunları çözmeye pek yete­
nekli olmayan Leon Brunschvicg'in entelektüalizmine son vermişti. 
Hegelciler kuşağı6 ve varoluşçular yükselmeye başlıyordu. Bununla 
birlikte, spekülatif düzlemde yabancılaşma kavramına saygı gösterme­
ye son derece hazır insanlar, belki de, bu kavramın insan gerçekliğiyle, 
gündelik hayatla çatışma içinde sıradanlaştırılmasını, kutsallıktan çı­
kartılmasını görmeye yeterince hazır değillerrlU 

Dolayısıyla, meslekten filozoflar genel olarak bu kitabı gözardı et­
tiler; çünkü -daha adıyla bile- geleneksel filozof imgesini, varoluşun 
hakimi ve efendisi, yaşamın dışındaki tanık ve yargıç olan, kitlelerin 
ve bayağılık içinde kaybolmuş anların üzerinde taht kurmuş, tavrı ve 
mesafesiyle "seçkin" fılozof imgesini reddediyordu. (Bu metaforlar 
kısmen abartılıdır: Mesafenin adı "manevi yaşam"dır; filozofun tavrı 
ise tefekkür, feragat, yargının ertelenmesi", paranteze alma vb' dir.) 

Peki Marksistler nasıl karşıladı? Hala saf spekülasyona gömülü kal­
mış olan ya da bunun cazibesindeki geleneksel filozofların ihtiyatına 
Marksistlerin ihtiyatı da eklendi. 
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Kurtuluş coşkusu içinde yakında yaşarnın değişeceği, dünyanın 
dönüşeceği urnuluyordu. Dahası: Yaşam zaten değişrnişti; halklar 
sarsılıyor, kitleler kaynıyordu. Onların hareketinden yeni değerler 
"yükseliyordu." Burjuva gündelik hayatı, egemen sınıfın dayattığı 
yaşarn tarzını (ya da tarz yokluğunu) analiz etmek ve eleştirrnek neye 
yarardı? Felsefi ya da sosyolojik bir eleştiri neye yarardı? Eleştiri si­
lahlarından yakında silahların eleştirisine geçilecekti ya da şimdiden 
geçilrnişti. Proletarya, Fransa' da, dünyada artık ezilen sınıf değildi. 
Ulusların yönetici sınıfı haline geliyordu. Artık yabancılaşmadan söz 
edilemezdi, etmernek gerekirdi. KaVTarn, Fransa' da olduğu kadar 
SSCB' de ve sosyalizme doğru ilerleyen ülkelerde, deVTirnin sesinin 
gürlediği ülkelerde geçersiz kalmıştı. 

Politik dram zihinlere rnusallat olmuştu. Haklı olarak. Ama, 
yüksek rnercilerde -devlet, parlamento, önemli karakterler ve prog­
ramlar- cereyan eden ya da karara bağlanan politik drarnın yine de 
geçimin sağlanması, yiyecek karnesi, ücret, emeğin örgütlenmesi 
ya da yeniden örgütlenmesi gibi bir "temel"i olduğu unutuluyor­
du. Mütevazı ve gündelik bir "temel." Dolayısıyla, gündelik hayatın 
eleştirisi birçok Marksiste gereksiz ve zaman aşınıma uğramış gel­
di; onların gözünde, burjuva toplumunun aşılmış bir eleştirisinin, 
bayağılığın eleştirisine dek yumuşatılmış bir eleştirinin üretimiydi. 
Dolayısıyla, bayağı bir eleştiriydi. 

Dolayısıyla fılozof, günümüzde, öncellerinin karşılaşma fırsatı 
bulmadığı güçlüklerle karşılaşrnaktadır. Filozof ister büyük olsun is­
ter küçük, ister derin ister hafif, ona göre yaşam, model aldığı ünlü 
figürlerinin yaşamına (kuşkusuz hayali olarak) atfedilen o sadeli ği ve 
güzel hatlarını yitirdi. Filozof ve felsefe artık ne kendini tecrit edebi­
lir, ne rnaskeleyebilir ne de saklanabüir. Ve bunun nedeni de, özellik­
le, nihai kertede bilgeliği, bilgiyi, iktidarı yargılayanın gündelik hayat 
olmasıdır. 
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2 

On Yılda Ne Değişti? 

Bu koşullarda, kesintiye uğramış çalışmayı -on yıl sonra- neden yeni­
den ele almalı? 

Öncelikle, bu kitap, bu yılların genç entelektüellerinin bir kısmı ta­
rafından ilgiyle -tutkuyla- okundu. Onların tanıklıkları, soğuk "resmi" 
kabulün yazarda yol açtığı üzüntüyü sildi. 

Ama hepsi bu değil. Toplumsal bilimlerdeki araştırmalann gelişimi bu 
kitabın doğru yere isabet ettiğini, perspektifinin sağlam temellere dayan­
dığını gösterdi. Gündelik hayatla ilgili sorun ve incelemeler, tarihçilerin, 
etnografların, filozofların, sosyologlann, keza yazar, sanatçı ve gazetecile­
rin kaygılarında giderek artan bir yer edindi. En sağlam bilgilere dayalı, en 
modern yayınlar -gazeteler, haftalık ve aylık dergiler- bir gündelik hayat 
kroniği oluşturdular. Görünüşte bu yaşamdan en uzak fikirlerle, mitler, 
seremoniler, sanat eserleriyle gündelik hayatı karşı karşıya getiren bir 
yöntemi yavaş yavaş oluşturan gündelik hayat üzerine eserler çoğaldı.8 

Belirli bir dönemin tarihçisi için, etnograf için, bir toplumu ya da bir 
grubu inceleyen sosyolog için asıl sorun, iyi tanımlanamasa da temel ve 
somut belli bir niteliğe, uzak ya da kayıp bir kültürden insarıla "yalnızca 
çeyrek saatlik bir yakınlığın"9 bize verebileceği şeye erişmektir. 

Toplumsal bilimin çok uzak alanlarını ele alalım. Manifesto ve prog­
ram havasındaki bir makaleden,10 kısa süre önce, modern tiyatronun, 
"gündelik hayatın en yüksek keskinlik düzeyine eriştiği; kelimelerin ve 
gündelik tutumların nihayet imiediği yer" olduğunu öğren- miştik. Aynı 
sav, Çehov'un tiyatrosu konusunda bir Sovyet eleştirmenden gelir: "O 
( Çehov) tiyatronun gündelik hayatı temsil etmesi gerektiğini kabul eder. ''1 1 

Bu konuya geri döneceğiz. 
Yine yakın dönemde, Encyclopedie Française'in Gündelik Hayat'a 

ayrılmış devasa cildi yayımlandı. Bu kayda değer çalışmada12 betimle-
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yici ve teknolojik bakış açısı ikinci plana atılmış, hatta eleştirel bakış 
tamamen ortadan kaldırılmıştı. 

Tartışmasız bir şekilde, gündelik hayatın örgütlenmesine, yani 
o zamana dek gözden düşmüş bir sektöre birkaç yıldır en modern 
teknikler uygulanıyor. Gündelik hayatın teknik imkanların gerisinde 
kalması, Gündelik Hayatın Eleştirisi'nin temalarından biridir ve böy­
le de olmalıydı. Bu tema anlamını ve temelini yitirdi mi? 

İşte, 8 Haziran 1956 tarihli L'Express'in (s. 21) New York özel 
muhabirinin notlarıyla aktardığı "sonunda muhakkak Fransa'ya da 
gelecek olan ilginç yenilikler" üzerine verdiği bilgiler: 

"Mutfak, mutfak özelliğini yitirip sanat nesnesi halini alıyor ... 
Son teknik, elektrikli fırındır ... İnterkom (bütün odalar arasında 
hoparlörle iletişim) evin standart donanıını olurken, küçük bir 
kişisel televizyon da ilgi konusu olmaya başlıyor. Bu televizyon, 
evin hanımının evde ya da bahçede oynayan çocuklara göz kulak 
olurken meşguliyetleriyle uğraşmasını da sağlamakta ... Ameri­
kalı kocaların yeni tutkusu olan 'do it yourselfe, yani ufak tefek 
işlere verilen şaşırtıcı yer ... gerekli bütün mekanik donanırnla 
uyum içindedir ... Ev içi donanımın son endüstrisi: havuz. Ya­
pımcılar, kitle pazarına erişmeye artık hazır olduklarını duyu­
ruyorlar ... Ev konusundaki popüler gereklilik: en az yedi oda, iki 
banyo ... " 

Yan sütunda "Bayan Express" bilmeyenlere öğretiyor: 

"Bir kuaförün saçlarını kısaltınasını engelleyebilmesi için kadın­
da demir gibi irade olmalıdır. Kararlı bir kuaförden daha ikna 
edici bir şey olamaz. Üstelik güçlü eylem araçları da var: Kapak 
kızları, aktristler, ekonomik sorunu olmayan ve günü gününe 
yayılan imajları bütün söylevlerden daha etkili olan kadınlar. .. " 

Modern tekniklerin gündelik hayata dikkat çekici bir şekilde giri­
şi, bu gecikmiş sektöre çağımızın her açıdan· karakteristiği olan geli­
şim eşitsizfiğini dahil etti. Ev Sanatlan, bunlardaki ilerleme, göz alıcı 
görünümleri, birincil önemdeki sosyolojik olgulardır. Bunlar, gerçek 
toplumsal sürecin çelişik niteliğini, teknolojik ayrıntıların birikimi 
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altında gizlememelidir. Bu ilerlemeler, sonuçlarıyla birlikte, somut 
toplumsal yaşamın içinde yeni yapı çatışmalarına yol açmaktadır. 
Gündelik yaşama uygulanan tekniklerin şaşırtıcı gelişiminin görüldü­
ğü dönemde, büyük insan kitleleri için gündelik hayatın aynı ölçü­
de şaşkınlık verici düşüşü de görüldü. Çevremizde, Fransa'da, hatta 
Paris'te, on binlerce ve yüz binlerce çocuk, genç, öğrenci, genç çift, 
bekar, aile, sosyolog olarak ilgilenmeyenlerin dikkatini çekmeyecek 
koşullarda yaşamaktadır:13 (giderek pahalanan ve pis) mobilyalı ko­
nutlar, bakımsız evler, aşırı kalabalık konutlar, hizmetçi odaları, vb. 

Fransız köylerinin büyük bölümünün (özellikle ülkenin güney 
kesimi), zanaatkarların, küçük tüccarların ve işçi sınıfının önemli bir 
bölümünün yaşam koşulları kötüleşmektedir. 

Elbette bir köylü evinde elektrikli ızgaraya rastlanması ender de­
ğildir, ama yine de ev viran haldedir; bir alet satın almak mümkündür, 
ama binalar tamir edilememektedir, işletmeyi modernleştirmek daha 
da zordur. Veyahut, biri diğerine feda edilmektedir. Aynı şekilde, işçi 
evlerinin büyük bölümünde bir çamaşır makinesi, bir televizyon, bir 
araba vardır. Ama söz konusu kişiler, bu donamma sahip olmak adına 
genellikle başka bir şeyi feda etmişlerdir (örneğin bir çocuğun gelişi­
mini). Böylece, işçi ailelerinde gündelik hayatı dönüştüren tercih -ya 
da kredi, vb. - sorunları gündeme gelmektedir.14 Oldukça yoksul köy­
lülerin ya da işçilerin televizyon satın alması, yeni bir toplumsal ihti­
yacın varlığını kanıtlar. Kayda değer olgu. Ama bu durum, ne bu ihti­
yacın kapsamına ne de karşılanmasının kapsamına dair bir ölçü verir. 
V e bu, bir başka ihtiyacın aleyhine karşılanmadığını da kanıtlamaz. 

Modern teknik ilerleme, gündelik hayat eleştirisini ortadan kal­
dırmaktan uzak olduğu gibi, bu eleştiriyi gerçekleştirmektedir. Düş yo­
luyla ya da fıkirlerle, şiir yoluyla, veyahut gündelik hayatın üzerinde 
doğan faaliyetler yoluyla yaşamın eleştirisinin yerini, bu teknik yo­
luyla, gündelik hayatın iç eleştirisi alır: Kendi kendine yönelik eleş­
tirisi, gerçeğin olasılık tarafından eleştirisi ve yaşamın bir veçhesinin 
başka bir veçhesi tarafından eleştirisi. Aşağı ve değersizleşmiş düzey­
ler karşısında, yüksek düzeyde donamma sahip olan gündelik hayat, 
düşün hem uzaklığını ve mesafesini, hem de aşina yabancılığını edi­
nir. Lüksün sergilenişinin neredeyse büyüleyici bir karakter edindi-
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ği genellikle vasat çok sayıda fılmde görüldüğü gibi, seyirci başka bir 
gündelik hayat sayesinde kendi gündelik hayatından kopartılır. Bu ha­
yali ama yine de mevcut gündelik hayata kaçış, servetin, bu nesneler 
arasında hareket eden kadın ve erkeklerin görünüşte derin ve yoğun 
yaşamının uyguladığı baştan çıkarmanın parladığı alışıldık nesnelerin 
büyüleyiciliği, bu fılmlerin anlık başarısını açıklar. 

Neyse ki, çağdaş sinema ve tiyatro bize gündelik hayatın hakikati­
nin belirdi ği başka eserler de sunmaktadır. 

3 

Charlie Chaplin, Bertolt Brecht ve Başkalan Üzerine 

Palyaço Şarlo, takılıp düşmeleriyle ve yüz mimikleriyle kahkaba dal­
gasına yol açmaz. İlk filmlerinden beri, Fatty, Harold Lloyd gibi sinema­
nın diğer kornikierinden ayrılır. Onun komedi gücünün sırrı bedeninde 
değil, bu bedenin başka bir şeyle ilişkisinde yatmaktadır: maddi dünyay­
la ve toplumsal dünyayla toplumsal bir ilişki. N aif Şarlo, çevik bedenli 
ama masum ruhlu Şarlo, davranışları belirlenmiş insanların ve şeylerin 
(şeyler gibi ve şeylerle birlikte insanların) karmaşık ve kusursuzlaşmış 
evrenine girer. Soytarının fiziksel esnekliği, jestlerini hayvanİ bir sürat­
le uyarlama ve dönüştürme kapasitesi, naifliğinin kanıtı ve işareti olan 

aşırı bir beceriksizliğe insan olarak yer bırakır. Bununla birlikte, bu be­
ceriksizlik asla kesin değildir; durum yeniden düzelir; Şarlo rövanşı alır, 
düşman nesneleri -ve insanları- yenerek anlık bir düzensizliğe anında 
yeniden düşer. Bunun ardından, yüzünü şekilden şekle sokan bir dizi 
uyumsuzluk ve muzaffer uyum gelir ve bunlar "mim oyuncusu - seyir­
ci" temasının parçalanmasını engeller, neşeyi geri getirir ve komikliğin 
iç gıcıklayan bir rahatsızlık içinde yolunu şaşırmasına izin vermez. Zevk 
gibi, uyum etkisi gibi, kahkaba da, bir dizi gözüpek gerilimle, daha yük­
sek gevşeme ve gerilimlerle yükselir. 

Chaplin'e özgü "vis comica"nın [güldürme yeteneği] çıkış noktası, 
demek ki, hem katı, hem de daima yeni, öngörülebilir ve öngörüle-
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mez güçlüklerle dolu bir gündelik hayatın içine (her an her birimizin 
yaptığı gibi) paldır küldür dalan bir çocuğun, bir ilkelin ve mükem­
mel donanımlı bir barbarın basitliğidir. Şarlo, ilk filmlerinde, nesne­
lerle kavgaya girişir -hep yeni ve hep aynı düello- ve bunlar gündelik 
nesnelerdir: bir şemsiye, bir arkalıklı koltuk, bir motosiklet, bir muz 
kabuğu . . .  Her daim şaşkın, şeylerin yabancılığı ve zenginliği karşısında 
daima heyecanlı, ritüelleşmiş pratik (zaruri davranışlar, zorunlu koşul­
lamalar) karşısında her zaman beceriksiz Şarlo, bu bayağı şeyler kar­
şısındaki tutumumuzu bizim gözümüzde sabitler. Bu durumu aniden 
şaşkınlık verici, dramatik ve neşeli kılar. Aşina dünyaya yabancı olarak 
girer, orada kendi yolunu, neşeli hasarlada açar. Aniden bizi rahatsız 
eder, nesnelerin karşısındaki bizi bize daha iyi göstermek için; ve bu 
nesneler aniden yabancılaşır, aşina olduğumuz nesneler aşina olmadı­
ğımız nesneler halini alırlar (örneğin herkesin eşyalara çarptığı ve kah­
ve değirmenini kullanmayı öğrenmenin gerektiği bir otel odasına ya da 
mobilyalı bir eve girdiğimizde başımıza gelenler gibi). Fakat yerinden 
olmanın ve yabancılığın dolambacıyla, Chaplin bizi yüksek bir evrenle 
uzlaştırır: Bizle, şeylerle ve şeylerin insani dünyasıyla. 

Bu komiğin özü merhamet içinde, hatta yabancılık (yabancılaşma) 
içinde ortaya çıkmaz; tersine, sürekli yenilenen ve sürekli tartışma konu­
su edilen bir zaferin içinde ortaya çıkar. Köpek, güzel kız, çocuk, ikincil 
şeyler değildir; az çok tamamlanmış nihai zafere gereken öğelerdir. 

Şarlo'nun ilk filmleri gündelik hayatın eleştirisi olarak görülebilir: 
Eylem halinde eleştiri, olumlu ve olumsuz iki yanının canlı ve insani 
birliğiyle özünde iyimser eleştirideki başarısı da buradan kaynaklanır. 

Chaplin'in önemli filmlerinde eleştiri genişler, daha yüksek bir 
anlam edinir. Boş yere tamamlanmaya ve kapanmaya çalışan yerleşik 
{burjuva) dünyanın karşısına, bir başka dünya değil bir tip çıkartılır. 
Bu tip (yoksul tip) onun belirişidir, ifadesidir, iç zorunluluğudur, (bu­
rada soyut ve spekülatif, ama yoğunlaşmış ve sonuçta Marx'ın sınıf 
olarak proletaryayı keşfıni ifade ettiği dili kullanırsak) onun dışsallaştı­
rılan ama yine de içindeki özüdür. 

Burjuva dünyası, makineleri ve makine-insanları nasıl bir zorun­
lulukla üretiyorsa, kurala uymayan insanı da üretir. Kendi ters imgesi 
olan Serseri'yi üretir. Serseri'nin burjuva düzeniyle ilişkisi "proletarya-
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burjuvazi" ilişkisinden farklıdır. Özellikle daha dolaysız, daha duyar­
lıdır; kavramlardan ve taleplerden çok imgelerden kaynaklanır. 

"Özgür dünya", kendini sahte, yanıltıcı, öforik ve aşırı güvenli 
olumlaması içinde kendi saf olumsuzunu da hemen ortaya çıkar­
tır. Serseri tipi, Marx'ın felsefi eserlerinde proletaryaya dair verdiği 
imgenin kimi özelliklerini içerir: İnkar ettiğinden daha derinleme­
sine insani olarak ortaya çıkan insanın ve insaniliğin yabancılaşması 
- hem parçası olduğu hem de olmadığı yıkınanın özünde zorunlu 
olumsuzluğu. Bununla birlikte, proletaryanın "olumluluğu", ta­
rihsel misyonu, felsefi ya da estetik düzlemde gerçekleşmez; politik 
olarak gerçekleşir ve felsefi eleştiri, politik eleştiri ve eylem halini 
alır . . .  Chaplin'in tipinde ve "mit"inde, eleştiri, ekranda anında mev­
cut, duyumsal imgeden kaynaklanmaz. Dolayısıyla sınırlı kalır, ama 
kitlelere doğrudan doğruya erişebilir; devrimci eyleme ya da politik 
bilince açılmaz, ama yine de kahkaba yoluyla kitleleri derinden sar­
sar. Chaplin'in komiği, böylece, büyük filmlerde, bu derin anlamdan 
kaynaklanan epik bir boyut edinir. "Yabancılaşmış insan imgesi, ya­
bancılaşmayı onursuzlaştırarak ortaya çıkartır."15 

Karmaşık bir sorunla, hem estetik hem etik bir sorunla burada 
ilk kez karşılaşıyoruz. Bütünlüğü içinde ya da parçalarından biriyle 
ele alınmış gündelik gerçeklik imgesinin, gündelik deneyimden gö­
rünüşte derinden farklı olduğundan istisnai, sapkın, anormal şeyler, 
varlıklar, fikirler vasıtasıyla o gerçekliği tüm derinliği içinde yansıt­
ması; ters imge sorunu. 16 

Chaplin'in yarattığı tip, son derece belirgin çizgilerden yola çıka­
rak evrenselliğe erişir: Şapka, baston, Londralı küçük burjuvalardan 
ödünç alınma pantolon. Mim oyuncusundan Tip' e geçiş, Chaplin'in 
eserinde bir tarihi ve bir genişlemeyi belirtir, bu eserin içindeki ve 
yalnızca onun izin verdiği genişleme; belli bir evrede, filmlerinin 
merkezine kendisinin önceden oluşturduğu figürü (imgeyi) yerleş­
tirir. Belirgin biçimde bir anlamda kendisini sahneye koyar; sonuç 
olarak yeni bir gelişme meydana gelir. 

Böylece, gündelik hayat eleştirisi diyalektik ve canlı bir ikili bi­
çim kazanır: Bir yanda, "asri zamanlar" (bütün içeriğiyle birlikte: 
Burjuvazi, kapitalizm, teknik ve tekniklik ... ), diğer yanda Serseri. Bu 
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ikisi arasındaki ilişki basit değil. Doğrudan doğruya verili gerçeklikten 
daha gerçek bir kurgu içinde, sürekli olarak birbirlerini doğurup yok 
etmektedirler. Komikle trajik de birbirini doğurup yok etmektedir; 
soytarılık acımasızlık olmadan asla işlemez; soytanlığın çerçevesi hiç 
durmadan genişler: şehir, fabrika, faşizm, bütün olarak kapitalist top­
lum. Bununla birlikte, komik, altında gizli bulunan trajik tarafından 
mı tanımlanır, yoksa trajik üzerindeki zaferle mi? Charlie Chaplin, 
mevcut ve çatışan iki veçhenin, trajikle komiğin birliğini bizzat se­
yircinin kişiliğinde sürekli gerçekleştirir; kahkaha yarıp geçmeyi da­
ima başarır; Rabelais'nin, Swift'in, Moliere'in (yani onların okur ve 
seyircilerinin) kahkahası gibi, inkar eder, yok eder, serbest bırakır. 
Istırabın kendisi de irıkar edilir, inkar edilmiş olarak keşfedilir. Bu 
kurgusal inkar içinde sanat kendi sınırıyla karşılaşır. Karanlık salon­
dan çıkınca aynı dünyayla buluşuruz, bizim üzerimize kapanır. Yine 
de, komik olay cereyan etmiştir ve biz kendimizi bu anlamda temiz­
lenmiş, normalize olmuş, arınmış ve daha güçlü buluruz. 

Özet olarak, bu analiz, Şarlo'da bir mitten ziyade, genel özellikler 
(yoksulluk ama dirimseilik -zayıflık ama güç- para, iş, prestij peşinde 
azgınca koşma, ama aynı zamanda aşk ve mutluluk arayışı) üzerinde 
temellenmiş bir tip görür. "Modern" denen insanın, en belirgin yanla­
rıyla doğrudan doğruya kendini gösterdiği bir imge nasıl olur da mit­
sel olarak adlandırılabilir? 

Burada ilginç olan şey, Chaplin'in "mit"ini ve yaşama verdiği mit­
sel karakteri tartışmak değildir. Özellikle gündelik hayata nüfuz eden 
bir imgeyi "mit" olarak adlandırabilme ve mitsel bulabilmedir. 

Bu yanılsamanın genel bir anlamı olamaz mı? En olağanüstü olan 
şey aynı zamanda en gündeliktir; en tuhaf olan şey genellikle en ba­
yağı olandır ve günümüzde kullanılan "mitsel" kavramı, bu durumun 
yanıltıcı bir yansımasıdır. Bağlamının, yani yorumlarının ve onu art­
tıran ama aynı zamanda katlanılır kılan şeyin dışına çıkartıldığında 
-bayağılığı içinde, yani onu bayağı, boğucu, bunaltıcı kılan şey içinde 
sunulduğunda- bayağı olan, olağandışı olur ve alışıldık olan şey de 
"mitsel" olur. Aynı şekilde, topraktan ve diğer bitkilerden ayrılan mü­
tevazı bir bitki, yakından bakıldığında, bir mucize halini alır. Ama o 
zaman, temel gündelik hayatları içinde sunmak için öncelikle günde-
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lik bağlamlarından kopartılan bu tür imgeleri birbirine bağlamak çok 
güç olur. Fellini'nin (La Strada) ya da Toprağın Tuzu yapımcılarının 
yeteneğinin sırrı budur; gerçekçilik imkanı da (belki) buradadır .. . 17 

Yitirdiğimiz büyük tiyatro insanı Brecht, devrimci bir formül öne­
rerek gerçekçiliği yenilerneyi denedi: Epik tiyatro. 

Bu formül birçok yanlış anlamaya yol açtı. Geleneksel olarak "hü­
manist" denen bir ülkede bu kelimeler, ister istemez, baş oyuncuların 
taht için, hanedanlık ya da aşkları için mücadele ettikleri soylu ve şid­
detli bir eylemin görkemli sergilenişi şeklinde hayal edilir. 

Aslında, Brecht' e göre, gündelik hayata özellikle ve iradi olarak 
yakınlaştırılmış teatral bir eylem (ve bir şiir) söz konusudur. "Epik" 
kelimesinin anlamını açıklamak istediğinde, tanıkların tartışmalarıyla 
birlikte bir yargıyı (bir tutumu ya da taraf tutmayı) içeren ve seyirciyi 
de aynı yargıya yöneiten sokaktaki bir kazayı örnek aldı. "Epik tiyatro, 
sokak okuluna devam etmelidir . . . "18 

Brecht'in, bilgi kahramanı Galileo üzerine önemli piyesi bir "kahra­
manlıktan çıkarma"yla başlar: 

GALİLEO, gövdesini yıkar ve silkelenir. "Sütü masaya koy ... " 

Daha iyi anlamak için, çevremizde, içimizde her gün olup biteni ele 
alalım. Ailemizden, çevremizden, sınıfımızdan insanlarla yan yana yaşı­
yoruz. Sabit bir izienim olan yakınlık, onları tanıdığımızı, bizim için on­
ların tanımlı sınırları olduğu ve bizim için olan tanımlı sınırların onlar 
için de olduğu düşüncesini bize verir. Onları tanırrılarız (Pierre şudur, 
Paul budur) ve değerlendiririz. Kendimizi onlarla özdeşleştirebiliriz ya 
da onları kendi dünyamızdan dışlarız. Oysa, aşina olan şey, aşina diye 
biliniyor demek değildir. Hegel, Gündelik Hayatın Eleştirisi'ne epigraf 
olabilecek özetleyici bir ifadede, "Was ist bekannt ist nicht erkannt" 
(Aşina olunan bilinmez) der. Aşina, aşinalık, insanları örter ve onlara 
tanıdığımız bir maske vererek onları bilmemizi güçleştirir. Eksik bir 
maskedir bu. Bununla birlikte, aşinalıkta (benim başkalarıyla, başkala­
rının benirrıle aşinalığı) hiç yanılsama yoktur. Gerçektir ve gerçekliğin 
parçasıdır. Maskeler yüze, deriye yapışır; deri, ten, maske halini alır. 
Aşina olduğum kişiler (ve kendimiz) tanıdıklarımızdır. Benim onlara 
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atfettiğim ve onların kendilerine atfettik.leri rolü oynarlar. Ben de onla­
rın bana atfettiği ve benim kendime atfettiğim bu dost, koca, aşık, baba 
rolünü onlar için ve onların içinde (hem de yalnızca onların gözü önün­
de değil) oynarım. Rol olmadan, dolayısıyla aşinalılc olmadan, duygusal 
ya da tutkusal olanı dönüştürmesi ve insanileştirmesi gereken kültür 
öğesini ya da etik öğeyi yaşama nasıl sokabiliriz? Biri olmadan diğeri de 
olmaz. Rol, rol değildir, toplumsal yaşamdır; ona içkindir. Bir anlamda 
yapmacık olan şey, bir diğer anlamda temeldir, en değerli olandır, insa­
ni olan dır. V e en gülünç olan, en zorunlu olandır. Genellikle yapmacık 
olan doğal olandan, hatta naiflikten güçlükle ayırt edilir (yüksek bir kül­
türün ürünü olan doğalın naif doğasını ayırmak gerekir). 

Kafedeki garson, kafe garsonunu oynamıyor. O, kafe garsonu. Aynı 
zamanda da kafe garsonu değil. Zamanını (çalışma ve yaşam zamanını) 
bir kafe garsonu rolü karşılığında satmıyor. Müşteriler karşısında kafe 
garsonunu (aşırı yüklü bir tepsiyi taşıyalıilen virtüözü) oynadığında, 
artık kafe garsonu değildir; kendini oynayarak kendini aşar. Elbette ki 
işçi de işçiyi oynarnamaktadır ve kendini oynayarak kendini aşamaz. 
O, bütünüyle "bu" dur ve aynı zamanda, bütünüyle başkası ve başka bir 
şeydir: Aile reisi ya da hayattan zevk almak isteyen yalnız erkek ya da 
devrimci militan. Çelişkiler ve yabancılaşmalar onun içinde ve onun 
için -en kötüsünde de en iyisinde de- azami ölçüye varır lar. Bizim için, 
bizim toplumumuzda, burada hüküm süren değişim biçimleri ve işbö­
lümüyle birlikte, belli bir yabancılaşma olmadan toplumsal ilişki -baş­
kasıyla ilişki- yoktur. Ve her birey, toplumsal olarak, bu yabancılaşma 
dolayısıyla ve bu yabancılaşmanın içinde var olur; tıpkı kendisi için, 
kendi özelliğiyle/yoksunluğuyla [pri-vation] ve bunun içinde var olması 
gibi (özel bilinci).  19 

Maskeleri parçalamak, rolleri bozmak çok kolay olur; "her yüz bir 
maskeye indirgeniyor" diye haykırmak, sinik ironinin ya da mizah çi­
zerinin çözümüdür. Önemsiz bir çözüm; çünkü onlar böyledir (ve de­
ğildirler), dolayısıyla böyle olduklarından, ironiden iki kez kurtulurlar. 
Bununla birlikte, ironi olasılığı, kendileriyle özdeş olmayan "varlıklar"la 
gerçek bir özdeşleşmenin imkansızlığını anında gösterir. Oysa, aşinalık 
belirgin özdeşleşmeye, özdeşleşme inancına, pratik bir saflığa dayanır. 
ironi, bu inancı derhal ortadan kaldırır; birlikte yaşadığımız insanlarla 
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uygun mesafeye ille de bizi yerleştirmeden, onların kendi aralarındaki 
ve onlarla bizim aramızdaki mesafeyi değerlendirmeye başlamamızı 
sağlar. Etik ya da estetik olarak güçlü bir silah olan zorunlu ironi yet­
mez. Herkesin kendi gündelik hayatı hakkında -az çok- yaptığı eleş­
tirideki rolü ihmal edilemeyecek bir andır bu. Brecht'te, sürekli alttan 
alta varlığını sürdüren, ama derin bir ciddiyete doğru her zaman aşılan 
sabit bir ironi -şiirde ya da tiyatroda- görülür. 

İnsanların yaşamında ender ya da sık rastlanan, romanesk öykü­
lerde ise sık rastlanan yoğun bir izienim aşağı yukarı şu terimlerle ifa­
de bulur: "On yıldır yatağını paylaştığı bu kadının onun için bir ya­
bancı olduğunu fark etti. . .  Germaine Roger'ye şaşkınlıkla baktı; sanki 
onu ilk kez görüyor gibiydi..." 

Tiyatroda, bu şaşkınlığı seyirci için kalıcı kılmak gerekir. 
Karakterlerin kendi aralarındaki ve kendileri karşısındaki mesafeyi, se­
yircinin sahneye ve oyunculara mesafesiyle belirlemek gerekir. Onları 
uygun mesafeye yerleştirmek gerekir. Ama bu teknik bir sorundur; en 
azından Brecht için bu böyledir. İşin özü, 20. yüzyılda birlikte yaşanı­
lan insanların klasik karakterlerle ortak bir yanlarının kesinlikle olma­
masıdır; bunun özellikle nedeni yaşamda bir rol oynuyor olmalarıdır. 

Büyük klasik tiyatroda muhteşem biçimde çözülen bir çelişkiyle, 
karakterler bu tiyatroda karakter değildir. Tamamen samimidirler, sa­
hiden samimidirler, yapmacıklığın içinde bile samimidirler. Oyun oy­
namazlar, bu nedenle oyuncu onları bütünüyle oynayabilir. Seyirci, iyi 
tanımlanmış "varlıklar"la, "karakterler"le özdeşleşebilir. Buna karşılık, 
bizim etrafımızda, gerçek yaşamda, karakterler karakter değildir; onları 
temsil etmek (yani yaşamda karanlık kalan şeyi açık seçik ve uygun me­
safeden sunmak) isteyen tiyatro, klasik karakter kavramını aşmalıdır. 
Ne kim olduklarını ne de kim olmadıklarını söyleyebileceğimiz kişiler­
le karşı karşıyayız; onların oldukları gibi olmadıklarını -yalnızca öyle 
göründüklerini- ya da olmadıkları gibi olduklarını ya da öyle görün­
düklerini söyleyemeyiz. Varlık-yokluk, imge ve imgelem düzleminde 
değil, yaşamda yer alır. Ve tam da bu nedenle, aşinalık bilinci yabancı­
lık bilincine dönüşür. Birine gerçekten yaklaştığımızda, "Ne tuhaf biri ... 
tuhaf bir kadın!" deriz. Her "tip", yani burada her birey (tipik olanın 
tersi) tuhafbir tiptir.20 Herkes hakkında şöyle bir diyalog yürütülebilir: 
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"Çok uzaklarda arıyorsun. Bu kadar karmaşık biri değil diyorum sana." 
"Evet, ama, sen yeterince yakınlaşmadığın için öyle geliyor sana." "Seni 
temin ederim, çok nazik biri." "Kime karşı? Dostlarına. Yakınlarına ... 
Ama bana karşı..." "Şıllığın teki." "Bence fazla sertsin . . .  " vb. 

Böylece, kalıcı ünü derin bir anlamı olduğunu gösteren 
Pirandelloculuğa varılabilir. Pirandello neredeyse kusursuz biçimde 
statik bir tiyatro başlattı ve bu tiyatro ancak yakın dönemde yetkin­
leştU1 Burada, geçmiş ya da var olmayan veya meçhul bir olay üzerine 
yorumlardan, ışık oyunlarından, perspektiflerden başka bir şey olma­
maktadır. Pirandelloculuk, burjuva toplumunda "asri zamanlar"ın 
önemli keşfı olan, karakterlerin ve yargıların nispiliğini -mutlak nispi­
lik- teatral olarak ifade etti. Bakış açılarından, perspektiflerden, maske 
ve rollerden başka bir şey yoktur. Hakikat tüllerle örtülür; ancak bakış 
açılarının sonsuzca birbirini izlemesiyle tanımlanabilir. 

Bununla birlikte, hayattaki bir şey Pirandelloculuğu aşar ve ondan 
kaçar: Edim, olay, karar, sonuçlanma ve sonuçlanmanın zorunluluğu. 
Kararlara yol açan edim ve edirne dair yargı. Oyunda bile ve özellikle 
oyunda, karar vermek gerekir. Oyun oynamak, kendi bakış açını karara 
dönüştürmektir, rakipierin oyunu üzerine yeterli bilgi yoksa, tesadüfle 
belirlenirncilik karşı karşıya getirilir. Onun kartını açmak ya da oyunu 
bozmak gerekir. Hem de çabuk. Karar vermek gerekir. Ne kartları eze­
cek ne de rakipierin oyunu üzerinde düşünecek sonsuz zaman vardır. 
Zaten sonsuz zaman eksiksiz bilgi sağlar mı? Tesadüfü ve belirlenimleri 
ortadan kaldırır mı? Bunların birliğine varır mı? Oyun oynanmadığın­
da (yani ciddi olarak yaşandığında), tesadüf ile belirlenim karşı karşıya 
getirilerek, yeterli bilgi yokluğuna karar karar verilir, dolayısıyla keli­
menin en derin anlamında oyun oynanır. 

Belki burada, Brecht'in derinden anlamış olduğu şeyin etrafından 
dolaşıyor, ona temas ediyoruz. Edirnlerin, kararların, olayların nereden 
kaynaklandığını asla iyi bilmiyoruz.22 Ama sonuçlar, sert bir şekilde, 
buradadır. Erkeklerin, kadınların arka planını kavrayamıyoruz; bu gizli 
yan belki de ele avuca sığmaz bir pustur, yoksa derin bir töz değildir 
(bir "Grund", bir doğa, bireye ya da gruba özgü bir bilinçdışı); belki de 
yalnızca bir mittir. Erkekleri, kadınları kavrayamıyoruz. Ama muğlak 
bir kavgadan sonra, muharebe kazanılır ya da kaybedilir. Ama burada, 
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önümüzde, bir çocuk, bir hasta, bir ölü vardır. Bir evlilik vardır, düzen­
lenecek ya da bozulacak bir aile yaşamı, bulunacak bir konut vardır. 
Katlanılacak ya da kaçınılacak bir ıstırap vardır; alınacak ya da heder 
edilecek bir zevk. (Yeterli bilgi yokluğunda, bilgilerin bir bölümünün 
yarı yolda yitirilmesiyle birlikte, vb.) riske atılacak ve üstlenilecek bir 
karar vardır.23 Belirsizliğin ne cazibesi eksiktir ne de önemi; uzun süre 
varlığını sürdüremez. Muğlaklığı korur, olası olanları olasılık halinde 
korur, Valery'nin "olasılıklar genelevi" diye adlandırdığı şeyde zevk al­
mayı sağlar; hatta komikle dramatik arasında gidip gelebilir, ama seçim 
yapmak gerekir. Yana ve karşı olan şeyler tartılırken, bir kefedeki ağır­
lık diğerine bir karşı-ağırlığın konmasını asla engellemez. Nihayet, ka­
rarlar olgunlaşır, ama ağaçtaki meyve gibi asla kopmazlar; daima göv­
deyi kesrnek gerekir, hatta seçme anını bile seçmek gerekir. .. 24 Yaşamın 
son derece karmaşık, derin ve çelişik karakterinin, daima yeni ve hatta 
bilginin yenilediği bir öğesi buradan kaynaklanır. 

Daha açık seçik ya da daha soyut terimlerle, muğlaklık gündelik 
hayatın bir kategorisidir, hatta belki de temel bir kategoridir. Kendi 
gerçekliğini ortadan kaldırmaz; edim, olay ve sonuç, bilinçlerle durum­
ların muğlaklığından aniden doğarlar. Bunların kesin sınırları vardır. 
Muğlaklığın ışıltılı pusunu -yükselmesine izin vermek için- sürekli 
gizleyen sert ve keskin bir nesnelliği ellerinde tutarlar. 

Filozoflar ve psikologlar, kimi zaman sonucun "burada-varlığını" 
-edirne ve karara değil- bilince ya da varlığa atfederek; kimi zaman 
muğlaklığı, mevcut haliyle gündelikliğe değil, felsefi olarak tanımlan­
mış varoluşa atfederek sorunu karmaşıklaştırmışlardır. 

Duygu ya da arzu pek seçmez. Hem seçmek hem de seçmernek ister; 
aynı zamanda da bağdaşmaz şeylere sahip olmak ister: birden çok mes­
lek, birden çok olasılık, birden çok gelecek, birden çok aşk. Pratik, yani 
edim ve karar gerekliliği, tercihi dayatır. Ama seçmek yargılamaktır. Biz, 
çevremizdeki insan edimlerini bilmeyiz; elimizden kaçarlar, biz de ken­
dimizden kaçanz. Bununla birlikte, yargılamak gerekir. Hatta kararın ve 
edimin epik anından önce ya da sonra, sürekli ve her zaman yargılamak 
gerekir. Yaşamın ekseni olan dalgalanmalarm ortasındaki tek kesin tu­
tum, tek sabit gereklilik budur. Gündelikliğin çok sayıda veçhesi vardır: 
sabit maskelerin ve istikrar görününılerio altında dalgalanmalar, yargı 
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ve karar gerekliliği. Oysa, yargılamaktan daha güç ve daha tehlikeli bir. 
şey yoktur. "Asla yargılamayacaksın!" Toplumsal yaşamın köklerinden 
beri, yargıç işlevi insanların yakasına yapışmıştır ve muktedirler bu işle­
vi ele geçirmek için birbirleriyle boğuşurlar. Yargıç hüküm ve bozulmaz 
bir şekilde prensip olarak ya da nihai kertede karar bildirir. Adaleti ya 
da Yasayı ya da Hakikatin Gücü'nü onun temsil etmesi gerekir. Tanrı 
yüce yargıç yerine geçer ve nihai yargı miti büyük bir imgedir, en geliş­
kin dinin en çarpıcı imgesidir. İnsan kitleleri şu büyük umudu beslerler: 
Yargıç beklentisi. Sıradan insanlar için, yaşamın gerektirdiği sayısız kü­
çük yargılamaların her biri risk ve bahis içerir. Komşuya karşı işlenen 
hata öyle yaygındır ki, bilgelik yargılamamayı önerir; acele yargıları kı­
nar, önyargıları haklı olarak teşhir eder. Dolayısıyla, bütün bir toplumu 
tek tek insanlardan daha kolay yargılayabiliriz. Her kapitalist bir insan­
dır; onun içinde, belli bir noktaya kadar, insan ile kapitalist mücadele 
ederler. Parayı ve sermayeyi tamamen temsil eden kapitalist şeklindeki 
sınır-durum enderdir. Genellikle, kapitalistte iki ya da daha çok ruh bir 
arada yaşar (özellikle Marx'ın gösterdiği gibi, yararlanma ihtiyacı ile bi­
riktirme ihtiyacı onu parçalar). Dolayısıyla, bir insandansa bir toplumu 
mahkum etmek daha kolay ve daha doğrudur. 

Brecht gündelik hayatın epik içeriğini muhteşem biçimde ayırt et­
miştir: Edimin ve olayın sertliği, yargı gerekliliği. Brecht buna, yine bu 
gündelik hayatın içinde, keskin bir yabancılaşma bilinci de katmıştır. 
İnsanları daha iyi görebilmek için, onlarla aramıza uygun ve iyi bir 
mesafe koymamız gerekir. Tıpkı gözlerimizin önündeki nesneler gibi. 
Onların sayısız yabancılıkları -bizim karşımızdaki, ama aynı zamanda 
kendi içlerinde ve kendileri karşısındaki yabancılıkları- bu durumda 
ortaya çıkar. Bu yabancılık onların hakikatini, yabancılaşmalarının 
hakikatini içerir. Bu durumda, yabancılaşmanın bilinci -yabancılığın 
bu tuhaf bilinci- bizi yabancılaşmadan kurtarır ya da kurtarmaya baş­
lar. Bu bilinç doğrudur. Hakikat anında, başkaları ve kendimiz kar­
şısında rahatsızlığa kapılırız. Yabancı -dış, uygun mesafedeki- bakış, 
doğru bakıştır. Ama bu tuhaf ve yabancı bakış, rahatsız olmuş ve doğ­
ru gören bu bakış, safların, çocukların, köylülerin, halktan kadınların, 
basit insanların bakışıdır. Onlar bakarken korkarlar. Çünkü bu çoklu 
yabancılaşmada şakadan eser yoktur. En iyinin en kötü olduğu; hiçbir 
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şeyin kahramandan ve önemli insandan daha tehlikeli olmadığı; isyan 
dahil her şeyin -bir "şey" olmayan özgürlük de dahil- kendi zıddına 
döndüğü bir dünyada yaşıyoruz. 

Brecht gündelik hayattan alınma örnekler veriyordu. Onun 
"Verfremdungseffekt"i ünlenmişse de, bazı salıneleme teknisyenleri 
bunu bir tiyatro yöntemine dönüştürme eğilimindedir; bir iki ışık-göl­
ge oyunuyla, gösteriyle uyumsuz bir sahne müziğiyle birlikte, belirli 
bir etki elde edilir. Brecht, gündelik olanın yabancılığını gösterdiğinde, 
yani hem bayağıyı hem de olağandışını içeren aşinanın iç çelişkisini gös­
terdiğinde, zaten bu teknokratik yoruma itiraz ediyordu. Bir kamyon 
yoldan geçen birine çarpar. Görevliler koşarlar, bir kalabalık toplanır, 
insanlar tartışır. Olayı canlandırmaya çalışırlar, başaramazlar. Tanıklar 
anlaşamaz. Şoför kendini aklamaya, sorumluluğu kurbana yıkmaya ça­
lışır. Olgu, olay, sonuç, kanlı sertliği içinde, buradadır. Herkes yargılar 
ya da yargılamaya çalışır, herkes taraf tutar ve karar verir. 

Er geç yargılaması gereken tarihçi de tanıklıkların eleştirisine girişir. 
Brecht'in epik tiyatrosu klasik şeffaflığı (genel olarak çatışmalara ve 

ortaya konan sorunlara dek, edim ve olayların mantıksal ardışıklığına 
dek uzanan aldatıcı şeffaflığı) reddeder. Bir "beylik söz" den yola çıkar, 
ama bu klasik "koinon"un [ortaklık, birlik] tersini gündelikliğin içinde 
bulur. Anlaşmazlıktan, görüş ayrılığından, uyumsuzluktan yola çıkar. 
Piyes -ya da sahne- önceden çözülmemiş, dolayısıyla sinirlendirici, ra­
hatsız edici, eksiksiz bir sorunu ortaya koyar. Öncelikle, Brecht seyirci­
yi bir edim ya da bir olayla karşı karşıya getirir (örneğin Kafkas Tebeşir 
Dairesi'nde Kolhozcuların kavgası). Bu seyirciyi (kendisi için) kafa 
karıştırıcı bir dışsallıkta bırakır. Sahneye uygun öykü, seyircinin bir 
eyleme ya da tanımlı "karakterler"e katılımına yöneltmek yerine, onu 
serbest bırakır; "onun etkinliğini uyandırır, onu kararlara mecbur eder, 
argümanlar aracılığıyla ... ona bilgiler aktarır" (Brecht). Yargılaması 
buyrulan, hüküm bildirmeye zorlanan seyirci tereddüt eder. Ve böy­
lece eylem onun içine aktarılır. Her şey onun önünde tüm açıklığıyla 
cereyan etmesine rağmen, açıkça bilmese de, seyirci, gerçeğin çelişkile­
rinin canlı bilinci olur. 

Bu tiyatronun duyguyu dışlarlığını söylemek doğru mudur? Büyülü 
nitelikteki duyguyu, katılıma ve özdeşleşmeye imkan tanıyan ya da 
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bunu varsayan duyguyu dışlar. Ama belki de Brecht'in tiyatrosu im­
gelemin içinde büyülü olarak kalabilecek olan şeyden kurtulan yeni 
duygu ve imge biçimlerini teşvik etmeyi hedefler.25 Başka türlü olsay­
dı, Brecht'in tiyatrosu entelektüel durumlara yol açmakla sınırlı kal­
saydı, burada sınırlarla, oldukça dar sınırtarla karşılaşırdı. Ne olursa 
olsun, büyüden kurtulmuş bir sanat modeli getirmektedir.26 Ve bu 
büyük bir yeniliktir. Brecht gündelik hayatın çelişkilerini çözer ve bizi 
buradan çıkartır. Çünkü büyü gündelik hayatta büyük bir rol oynar; 
"başkaları"yla özdeşleşmelerde ve duygusal katılımlarda olduğu kadar, 
her bir kişinin, her ailenin, her grubun benimsediği binlerce küçük 
tören kuralı ve jestle bunu yapar. Fakat, pratik yaşamda olduğu ka­
dar ideolojide de bu büyü, yalnızca insanların kendilerine ve güçsüz­
lüklerine dair yanılsamaları anlamına gelir. Ve gündelik hayat, çelişik 
olarak tanımlanır: Yanılsama ve hakikat, iktidar ve güçsüzlük, insanın 
egemen olduğu sektörle egemen olmadığı sektörün kesişmesi. 

Brecht tiyatrosunda oyuncular sahnenin üzerinde tamamen aydın­
lıktadırlar, ama projektörlerin aydınlığı ve sahnenin yalınlığı onları 
kasıtlı konulan bir mesafe içinde tecrit eder. Seyirci ne dramatik hare­
ketle, ne de herhangi bir "kahraman" ya da "karakter"le özdeşleşebilir. 
Hatta baş oyuncunun -zaman zaman- antipatik, sinir bozucu biri ol­
ması bile kötü değildir; böylece mesafe büyür. Seyirci olumlu olumsuz 
yanları tartar; argümanları bekler, gösteri bu argümanları ona getirir, 
ama yargıyı geciktirecek, dayatmadan teşvik edecek şekilde bunu ya­
par. Seyirci ile gösteri (yaratıcı/yazar demeye cesaret edilemez) arasın­
da bir diyalog kurulur; perde aralarındaki müzikterin ("songs") hafıf­
lettiği, artan bir gerilim vardır. Seyirci dinlenemez. Buna hakkı yoktur. 
Taraf tutmalıdır. Piyes, esasen, kamusal ve çelişik bir politik toplantı­
dan farklı değildir: Bir mitingtir. Buradaki paradoks, Brecht'in -asla 
bir siyasetçi olmamıştır, asla komünist parti üyesi olmamıştır, Doğu 
Alman yetkililerle güçlükler yaşamıştır- tavır alma ve taraf tutma üze­
rinde temellenen politik bir sanat modeli de sunmasıdır. Gerçekten de 
bu model üzerinde temellenmiştir: Ama bunu bir oldu bitti gibi sun­
madan, dogmatik olarak açıklayıp dayatmadan seyircisini bu modele 
yöneltir. Güç olduğu kadar gülünç bir yanı da olan bu konudaki yanlış 
anlamalar buradan kaynaklanır. 
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Brecht'in sahne öyküsü, tutkuları ve heyecanları -prensip olarak 
onları büyüden çekip çıkarmayı değilse de- arındırmayı görev edin­
mekten uzak durarak, onları körükler. Pratiğinkine benzer bir oluş 
halini yoğunlaştırıp özetler: Potansiyellerin keşfı, olasılıktan edirne ge­
çiş, karar. Olayın çözülmesi yargıdır, tavır alma ya da taraf tutmadır. 
Piyesin konusu bir meçhul ve bir yabancılıktır: Karakterlerin ilişkisi 
içinde belidenebilen ya da verili bir "durum" veya "entrika"dan ziya­
de, tarihsel anlamlı bir olay, toplumsal bir insandır. Böylece, eylem, 
hiç sakıncasız, ayrı anlara, nispeten bağımsız "sahne"lere bölünebilir. 
Eylem, birlik ve sürekli hareket şeklindeki klasik niteliğini yitirir; bu­
rada, tiyatronun etkisi, tıpkı bir kudüm vuruşunun senfoninin akışını 
bozmaması gibi, birliği parçalamaz. Çözümün ya da ölümün en yük­
sek anında çözüme ulaşan iç çatışma yoktur. Eylem artık maddi sah­
neden çok seyircinin içinde cereyan eder. 

Özetlemeye çalışalım. Klasik tiyatro, kahramanların, durumun, bi­
rimlerin biçimsel mantığının kullanımıyla gündelik hayatı aşıyordu. 
Gündelik yaşamı arındırıyordu; kirlilikleri süzerek, soylu ve görkemli 
sınırlar vererek temsil ediyordu. Güçlü biçimde çerçevetenmiş ve sü­
rekli bir çizgiyle onu yansıtıyordu. Gündelik yaşamı dışardan, (ege­
men sınıfların "değer"lerine tarihsel olarak indirgenen) metafizik ya da 
dinsel normlara göre eleştiriyordu. Seyircinin Kahramanla, onun ira­
desiyle, çatışmalarıyla, mücadelesiyle özdeşleşmesini dayatıyordu. Bu 
da, kabul edilmiş norm ve değerlere katılımı içeriyordu. Özellikle bu 
şekilde, klasik sanat gündelik hayatın bir veçhesini, olumsuz veçhesini 
onaylıyor ve yüceltiyordu: Katılırnların ve tören kurallarının büyüsü. 

Brecht'in epik tiyatrosu gündelik hayata, onun düzeyine, yani kit­
lelerin düzeyine (yalnızca birey kitlelerinin değil, an ya da evre kit­
lelerinin, olay ve edim kitlelerinin düzeyine) nüfuz eder. Böylece, ti­
yatro sanatında bir demokratik devrim olarak ortaya çıkar. Yanılsama 
tiyatrosundan da yaşamı taklit eden (doğalcı) tiyatrodan da kopar. 
Gündelik yaşamı arındırmaz; bununla birlikte, çelişkilerini aydınlatır. 
Kendine özgü tarzda, bu yaşamı süzer. Zayıflık yanını, büyülü yanı­
nı çıkarıp atar. Böylece, Brecht'in dramatik imgesi bizim Chaplin'de 
ters-imge diye adlandırdığımız şeyden ayrılır. Brecht (söylediği gibi) 
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olgulara hakim olan bir imgeye yönelir. Yine de, fırsat olduğunda 
(Mahagonny) ters-imge yöntemini kullanmıştır. 

Brecht'in bu büyük emelleri doğrulanmış mıdır? Hedefine ulaş­
mış mıdır? 

İtirazlar eksik değildir. Öncelikle, duyarlı, doğrudan, dolayısıyla 
popüler olma iddiasındaki tiyatrosu, aşırı bir entelektüel yan içeriyor 
gibidir. Hiçbir yerde -Almanya'da bile- gerçekten popüler bir tiyatro 
olamamıştır. Seyirci, yargının dışsallığı -yüksek bir kültür gerektiren 
entelektüel durum- ile önerilen imgenin içine daima arasında gidip 
gelir. "Verfremdungseffekt"in (yabancılaştırma efektinin) diyalektiği 
belki de böyledir. Seyirci, yabancılaşmanın bilinci içinde ve bu bilinç 
vasıtasıyla yabancılaşmadan çıkmalıdır. Kendi içine daha iyi nüfuz 
edebilmek, gerçeğin ve gerçeğin çelişkilerinin bilincine varabiirnek 
için kendini kendinden kopartılmış hissetmelidir. Ne yazık ki, kopar­
tılma, klasik özdeşleşmeden daha kötü, kaygı verici bir biçim edinme 
riski taşımaktadır: Büyülenme. Brecht'in Fransız yandaşları, neredey­
se her zaman, kah onları yakınlaştırmak kah karşı karşıya getirmek 
için, Antonin Artaurl'ya göre vahşet tiyatrosuna gönderme yaparlar. 
Etkinin, aydınlanmaların, imgelerin şiddeti, seyirci açısından, kahra­
manla özdeşleşerek ya da bir yarı düşe kaçarak zekasını dinlendirme 
ve iç gerilimini anlık olarak çözme imkansızlığına eklenir. imgenin 
eline düşmüş bu seyircinin zihinsel baş dönmesi içinde birlik yeniden 
kurulma riski taşır; çünkü gerilim, duraklama zamanları talep eder; 
beklenti, en azından anlık tatmin gerektirir. Bu tatminleri "klasik" bir 
bütünlük içinde elde etmek mümkün olamadığından, kanlı bir vecd 
içinde bunlarla karşılaşma riski içerir. Demek ki, genelleşmiş yaban­
cılıkta, (Brecht'in kaçındığı, ama yorumcu ve tercümarılarının zorun­
lu olarak rahatsız oldukları) bir tehlike vardır. Yabancılaşmaya da­
yanan bir sanat bununla mücadele etmeli ya da bunu onaylamalıdır. 
Bazı Fransızca tercümanların "Verfremdungseffekt"i "yabancılaşma 
etkisi" diye çevirmeleri anlamlıdır.27 Bu yeni sanatın yabancılaşmaya 
şiddetin göz alıcılığını vererek onu onaylaması yeni ve çok tuhaf bir 
paradoks olur! Danton'un Ölümü'nde trajik olanla büyülenme gün­
delik hayatın çaresiz basitliği üzerinde temellenir: 
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DANTON - Zaman geçtikçe kaybediyoruz. Önce gömleğini, sonra 
pantolonunu giymek, akşam yatağa doğru emeklemek, sabah yatak­
tan dışarı emeldemek ve daima bir ayağını diğerinin önüne atmak 
çok bıktırıcı. Bunun değişme umudu neredeyse hiç yok. .. 28 

Yaşamın ölümle eleştirisi, berrak bilincin son sözü olur. 
Seyircinin, olay (edim ya da karar) tarihçisine fiilen dönüşemeyece­

ğini, çünkü tarihçinin tutumunun sanat düzleminde değil, bilgi düzle­
minde tanımlandığını ekleyelim. Dahası, yargılamak -yaşamda- Yargıç 
tutumu takınmaktan başka şeydir. Yargıç tutumu, şoku, sürprizi, şaş­
kınlığı, beklentiyi dışlar. Profesyonel Yargıç piyesler üzerine hüküm bil­
dirir, bir yasa uygular, olayı tamamlanmış kabul eder. Tanım gereği so­
ğukkanlı, prensip gereği yansız olarak karar verir ve taraf tutmaz. Onun 
görevi budur. Eğer başka türlü davranırsa, yasayla, adaletle, hakikatle 
çelişkiye düştüğü içindir. Ve o zaman Yargıcı eleştiririz. 

Gündelik yaşama nüfuz eden bir sanat karşısında, gündelik hayat 
eleştirisinin işlevleri böylece belirlenir. Sanatta yaratıcı belli bir yönü 
arar, bu yöne girer, onu belirtir. Filozofun söyleyecek sözü ha.J.a vardır: 
O da riskleri, tehlikeleri belirtir. V e bir çizginin -doğrusal, dolambaçsız, 
kıvrımları olmayan bir yönelimin- genellikle nasıl uygulanamaz oldu­
ğunu belirtir. 

Eserleri kendini kabul ettiren ve ettirmeye çalışan en yetenekli Fransız 
romancılanndan birinden söz etmenin yeri ve fırsatı tam burasıdır: Roger 
Vailland. Ve yalnızca Brecht' e karşı klasisizmi savunduğu için değil/9 aynı 
zamanda ve özellikle Roger Vailland'ın kendi romanesk sorunu olduğu 
için: Modern gündelik hayata, başka yerden gelme imgelerle ya da bir 
"vizyon"la karşı koymak. Roger Vailland, Stendhal ve Laclos okumasıyla 
yetişmiştir. Onlar tarafından şekillendiğinden, onları artık model almasa 
bile kendi içinde taşır. Dolayısıyla, (gerçek ya da görünüşteki veya ikisi 
birden) gündelik hayatın bayağılığını kavramak için, klasik hümanizmin 
oluşturduğu keskin bir duyarlılık, titizlikle oluşturulmuş bir erotizm, ne­
redeyse romantik bir romanesk "vizyon" getirir. Dahası, Marksistleri de 
okumuştur. Bu analiz aygıtlarıyla birlikte, özellikle gündelik olanın esiri 
görür kendini. Kitaplarının edebi niteliğinden bağımsız olarak, çabasına 
büyük bir anlam veren -verimli- çelişkiler buradan kaynaklanır. 
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Örneğin, 325 Bin Frank (görünüşte) en sıradan gündelik hayata 
yakın bir romandır: Bir plastik madde fabrikasındaki döküm işçi­
sinin yaşamı. Birisi Roger Vailland'ın şu bahsi kazanmak istediğini 
söyledi: Fazla mesai üzerine romanesk bir roman yazmak. 

Güçlü kuvvetli ve sağlıklı, sıradan bir proleter, genç bir kıza aşık 
olur (bir işçi kızdır, ama tek başına çalışan bir terzidir). Genç kız, ko­
lay birkaç maceradan sonra, evlenebilmek için oldukça yetkin kadın­
ca kurnazlıklara başvurmaktadır. Aşığını yakıp tutuşturur ve onu ev­
liliğe zorlamak için çapkınlığın -neredeyse Şefkat Ülkesi'nin- klasik 
evrelerinden geçmeye yöneltir. Roger Vailland, kültürlü erotizmini 
proletaryanın gündelik hayatı üzerine bir romanın ortasına yerleş­
tirmeyi başarır . . .  

İyice abayı yakmış olan, yanıp tutuşan (ama yine de kızın ne ol­
duğunun bilincinde olan, dolayısıyla klasik bir dramın kahramanı 
olan) oğlan, sevdiği kıza sahip olmak için onunla evlenmesi gerek­
tiğini ve evlenebilmek için de kendi sınıfından çıkması gerektiğini 
bilmektedir. Muhtemelen, evlenmese de kendi sınıfından çıkmayı 
arzuluyordu; ama elbette sağlığını ya da yaşamını yitirme riskiyle de­
ğil. Böylece kadın, çelişik eylem ve düşüncelerin muğlak kışkırtıcısı 
şeklindeki geleneksel -ve elbete gerçek- rolünü oynar. 

Oğlan, bisiklet yarışçısı olup sporda şöhret ve para peşine düşer. 
Başaramayınca, müşkülpesent güzelle "ev kurmasını" sağlayacak 
miktarı zorunlu çalışmayla kazanmak kalır geriye. Bir elini, sağlığını 
ve fiziksel etkinliğini yitirir. 

Proletaryanın gündelik hayatının dramı burada, bu kitabı bir 
sanat eseri haline getiren gerçek bir sanada ele alınmıştır. Roger 
Vailland konusunu hem incelikti hem şeffaf, hem de derin kılacak 
biçimde kuşatır. Temaları içeren, kişileri sunan, devamı ve çözümü 
beklenti yaratarak duyuran bir uvertürle, kitabını bir opera gibi mü­
zikal olarak oluşturmuştur. Bu bir bisiklet yarışıdır, ödülü olan kız da 
buna tanıklık etmektedir; oğlan, kahramanca bir çabanın ardından 
düşer, yaralanır, başarısız kalır. 

Yazar Roger Vailland bu kitapta, önceki romanlarında da olduğu 
gibi, kendisi olarak belirir. "Ben" der. Kişileri belirtmek ve yerleş­
tirmek için, onlarla diyalogda bulunmak için, bu kişiler karşısında 
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tavrını -yargısını- belirlemeye okuru davet etmek için, tanık olarak 
müdahale eder. Yargı, burada, olaydan ayrılmaz; öykünün içine kesin 
biçimde dahildir. Yazarın bu varlığının sayısız anlamı vardır. Yalnızca 
da teknik bir anlam değil. Roger Vailland güç bir edebi sorunu -en 
basit şekilde- çözmeye çalışır: Romanesk bilinç ya da romanın içinde­
ki bilinç. Kim konuşuyor? Anlatılan eylemleri kim görüyor ya da kim 
gördü? Yaşanmış olanla gerçek olan arasındaki mesafeyi kim kat etti? 
Konuşan kişi anlattığı şeyi nasıl gördü ya da öğrendi? Devamını nasıl 
öngörebildi ya da hissetti? Kişilerin gizli (kendilerinde gizli) niyetlerine 
kim nüfuz etti? Okur, kendisini sürükleyen bu büyük harekete, okuma­
ya hangi bilinçle katılır, kiminle özdeşleşir? 

Roger Vaillant'ın çözümü, romanlaştırılmış tanıklık, aksilikler ol­
madan işlemez. Bu durum, romanı gazeteciliğe ve otobiyografiye yak­
laştıran genel eğilime gayet iyi denk düşmektedir. Kaçınılmaz bir şe­
kilde, öyküsünü genişlettiğinde, yazar tanık olmadığı sahneler anlatır 
ya da ipucu ve kompozisyon yöntemiyle uyuşmayan cümleler yazar. 
"Aynı anda, babasının yüzünü tekrar gördü . . .  ''.lo 

Yazarın varlığı, karakterleri sürekli bizim önümüze, ne çok uzağa ne 
çok yakma yerleştirir: uygun mesafeye. Büyük avantaj. Roger Vailland 
böylece ilgiyi besler. Bununla birlikte, bu tanık -ve potansiyel olarak 
yargıç- bilinci, seyir gibi ve biçimsel kalır; tabii eğer gündelik hayatta, 
bir köyün, bir fabrikanın, küçük bir sanayi şehrinin gündelik hayatında 
kendini gösteren insani ve toplumsal ilişkiler bütünü gibi sağlam bir 
içeriğe dayanmıyorsa. Tersine, büyük bir klasik kültürden yola çıkan 
"modern" gündelik hayatın bu bilgisi, bilincin ve bilen insanın belli 
bir dışsallığıyla kendini gösterir: Tanığın bilgisi. Demek ki kişi olarak 
yazarın, basit bir roman tekniği probleminin çözümünden daha derin 
bir anlamı vardır. O mevcuttur; çünkü, bu haliyle, gerçekten de yeri 
doldurulmaz bir şey getirir; çünkü başka yerden gelir; çünkü belli bir 
gündelikliğin kapsamadığı bir berraklığı ve kabulü ona katar. Bilinç ro­
manda böylece kendini gösterir, çünkü yaşamda böyle meydana gelir: 
Hem dışardan hem içerden. 

Biraz ironiyle de olsa, burada, romancı Roger Vailland'ın, drama 
yazarı ve Brecht eleştirmeni Roger Valland'ın reddettiği şeyi az da 
olsa yaptığını gösterebiliriz. Romanlarını "operavari" tarzda yazıyor. 
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Romana neredeyse bağımsız sahneler yerleştiriyor, ki bunlar aslında 
tiyatro sahneleridir: düğünler, balolar, meyhanelerde tartışma ve kav­
galar, kıskançlık sahneleri, vb. Tanık yargılar ve okuru taraf tutmaya, 
yargılamaya yöneltir. Gündelik yaşamdan alınma ayrıntılada destek­
lenen öykü3ı kendiliğinden epiğe doğru yönelir. 27 Kasım 1954 tarihli 
L'Express'in eleştirmeninin yazdığı gibi, Güzel Maske, "mükemmel bir 
epik öykü "dür. 

Roger Vailland'ın, kendine özgü meziyet ve kusurlarıyla, Brecht'e, 
sandığından daha fazla yaklaşması gerçekten ilginçtir. Burada gündelik 
hayatın bir gerekliliğini, daha doğrusu gündelik hayatın estetik -teatral 
ya da romanesk- temsilini görmek gerekmez mi? 

Ulysses büyük bir romanın sıkabileceğini gösterir. Hem de "derin­
den" sıkabileceğini. Joyce da bunu anlamıştır: Herhangi bir insanın bir 
gün boyunca yaptıklarını destanlaştırmak. 

Ve işte, bazı fıkirleri belirginleştirmek ve özellikle okuru eğlendir­
mek için, modern Anglosakson yazarlardan iki parça. Biri, Amerikan 
gündelik hayatına kara ve donmuş bir ironiyle saldırmaktadır. Diğeri, 
yeteneğiyle ünlü bir İngiliz kadın yazar, tersine, gündelik hayatın ince­
likli zenginliğini keskin duyarlılığıyla göstermektedir: 

"Metro, dedi kendi kendine Archer, çağımızda gazeteleri okumak 
için ideal bir yer: Yerin altında, cüzi bir parayla, birbirinden çeki­
nen yolcular arasında oturmak. Herkes yanındakinin hırsızlık yap­
masından, suç işlemeye, bir kızı çimdiklemeye, boş bir yere h ücum 
etmeye, kapının açılmasını engellemeye kalkışmasından çekinir ... 
Areher gazetesini katiadı ve etrafındaki yolculara baktı: "Ameri­
kalı gibi değiller," diye düşündü. "Belki de bu durumu ilgili kişiye 
bildirmeliyim ... " 

"5. Caddeye çıktı. Vitrinieri giysi, man to ve kürk dolu büyük ma­
ğazaların önünden geçti; kadınlar koşarak içeri girip çıkıyordu, 
yüzleri satın almanın sevinciyle aydınlanmıştı. Kadınlar için yeni 
bir meslek: Tüketici. Modern Amerikalı genç kadını, en karakteris­
tik meşguliyetleriyle uğraşırken, doğal ortamında gösteren bir ser­
gi... Sersem, incecik, sivri topuklar üzerinde duran, gayet belirgin 
makyajlı, "permalı saçlı", ışıl ışıl bakışlı bir kadını büyük bir ma­
ğazadan bir öğleden sonra giysisi satın alırken gösteren sergi. Arka 
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plan mı? Satıcıların arkasında, un ufak olan şehirler üzerinde 
patlayan bombaları ve radyoaktif kobaltın radyasyonlarını ölçen 
bilginleri göstermek gerekir. Ekonomik yelpazenin bir ucundan 
diğerine serbest bir toplumun avantajlarını göstermek amacıyla, 
demokratik fiyatlı bir giysiyi ve neredeyse müşteri kadar güzel ve 
onun kadar iyi giyimli bir satıcıyı unutmamak gerekir."32 

"Bir odaya girilir; ama bir kadın bir odaya girdiğinde olup bite­
ni bir kadının söyleyebilmesi için, İngiliz dilinin olanaklarını ve 
gayrimeşru bir şekilde doğmak zorunda kalacak yığınla kelimeyi 
en uç sınırlarına dek çekip uzatmak gerekir. Odalar birbirinden 
öylesine farklıdır ki, kimileri sakinken kimileri gürültü doludur, 
kimileri denize bakar kimileri, tersine, bir hapishanenin avlu­
suna; kuruyan çamaşırlada dolu olabilir ya da hepsi canlı opal 
ve ipeklilerle; at kılı gibi serttirler ya da tüy kadar yumuşak. .. "33 

4 

Gündelik Hayatta Çalışma ve Boş Vakit 

Gündelik yaşam, felsefe ve tefekkür tarafından, düş ve sanat tarafın­
dan, şiddete dayalı eylem, savaş ya da politika tarafından, kaçış ve 
fırar tarafından tarih boyunca çok değişik biçimlerde eleştirilmiştir. 

Bu eleştirilerin ortak öğesi, bunların özellikle donanımlı, berrak 
bilinçli, aktif bireylerin (filozof, şair ... ) eseri olmasıdır. Bununla birlik­
te, bu bireysel bilinç berraklığı ya da bu faaliyet, bir görünümü ya da 
yanılsamayı, dolayısıyla daha gizli ve daha derin bir gerçekliği barın­
dırıyordu. Gerçekten de eserler bir dönemin ve bir sınıfın eserleriydi; 
dolayısıyla bu fikirler, istisnai ve egemen düzlemde, gündelik hayatın 
üzerinde yükseliyordu. Gündelik yaşamın eleştirisi, böylece, başka 
sınıfların eleştirisiydi ve esasen üretici çalışmanın küçümsenmesin­
de ifade buluyordu; en iyi durumda, aşkın bir felsefeyi ya da dogma 
adına egemen sınıfın yaşamını eleştiriyordu, ki bu aşkın felsefe ve 
dogma yine de bu sınıfa aitti. Ortaçağdan "dünyevi" unsurun özel­
likle sanat ve felsefede ortaya çıktığı döneme (burjuva 18. yüzyıl) dek 
"dünya" nın ve "dünyevi" olanın eleştirisini böyle anlamak gerekir. 
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Gündelik yaşamın, günümüzün eleştirisinin son biçimle­
rinden biri, gerçeğin gerçeküstü tarafından eleştirisi olmuştur. 
Gerçeküstücülük, (gerçeğe hem içkin hem de aşkın olan) olağan­
dışıyla ve sürprizlerle buluşmak için gündelik olandan çıkarak, ya­
vanlığı dayanılmaz kıldı.34 Bu meziyetin olumsuz bir yanı da vardı: 
Gerçeği, örneğin çalışmayı (Sovyet filmi Yaşam Yolu'nun AEAR'deki 
-Devrimci Yazar ve Sanatçılar Birliği- unutulmaz gösterimi sıra­
sında gerçekleşen ama uzun süredir beklenen gerçeküstücülerle 
Marksistler arasındaki kopma) aşkın [transcendant] küçümseme. 

Bununla birlikte, günümüz insanı, yazar olsun ya da olmasın, 
kendi gündelik hayatının eleştirisini kendi tarzında, kendiliğinden 
sürdürür. Ve gündelik hayatın bu eleştirisi gündelik hayatın ayrılmaz 
parçasıdır; boş vakitler içinde ve bunlar dolayısıyla gerçekleşir. 

Boş vakit ile gündelik hayat arasındaki ilişki basit değildir: Bu iki 
terim arasında hem birlik hem de çelişki (dolayısıyla diyalektik bir 
ilişki) vardır. Bu ilişki, zaman içinde "pazar" ile dışsal ve yalnızca 
farklı olarak temsil edilen "her gün" arasındaki basit ilişkiye indirge­
nemez. Boş vakit -kavramı burada incelemeden kabul edelim- çalış­
madan ayrılamaz. Aynı insan çalışmadan sonra dinlenir, gevşer ya da 
kendince bir şeylerle meşgul olur. Her gün aynı saatte işçi fabrikasın­
dan çıkar, memur bürosundan. Her hafta, cumartesi, pazar, günde­
lik çalışmanın düzenliliğiyle birlikte, boş vakitlere aittir. Dolayısıyla, 
"çalışma-boş vakit" birliğini tahayyül etmek gerekir; çünkü bu birlik 
vardır ve her bir kişi, kullanabileceği zaman payını çalışmasının ne 
olduğuna -ve ne olmadığına- göre programlamaya çalışır. Sosyoloji, 
mevcut halleriyle emekçilerin yaşamının nasıl olduğunu incelemek 
zorundadır; işbölümündeki ve toplumsal bütün içindeki yerleri, boş 
zamanlara ya da en azından boş vakitlerle ilgili gerekliliklere "yansır." 

Tarihsel olarak, "çalışma-boş vakit" ilişkisi, gerçek bireysellik ve 
onun gelişimi içinde, her zaman çelişik olarak sunulmuştur. 

Burjuva toplumuna dek, bireysellik, daha doğrusu kişilik35 ancak 
üretken çalışmanın dışında gelişebiliyordu. Antikçağda, Ortaçağda 
ve hatta burjuva toplumsal ilişkilerin feodaliteden -"dürüst insan"ın 
17. yüzyılı- gelen toplumsal ilişkilerle karıştığı dönemde, gelişebilen 
insan çalışmaz. 
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Bununla birlikte, aristokrat ya da feodaliteye bağlı bu ruhhan ya 
da "dürüst" burjuva, ancak görünüşte toplumsal işbölümünün ve top­
lumsal pratiğin dışındadır. Gerçekte bunlar kol emeği ile kafa emeği 
ayrımının tutsağıdırlar. Dahası, doğrudan ya da dolaylı, bilinçli ya da 
bilinçsiz, ideolojik düzlemde bile olsa, toplumsal bir işlevleri vardır. 
Leonardo da Vinci hem mühendis hem de sanatçıydı. Rabelais hekim 
ve yazardı; hem ansiklopedik bir beyin hem de epik bir romancıydı. 
Montaigne idareciydi. Descartes önce memur, sonra da bilgindi. . .  Bu 
dönemin insanının toplumsal pratikten gerçekten ayrılmasına ve yal­
nızca boş vakte -tembellik- kendini vakfetmesine bağlı olarak, kişisel 
ve sınıfsal bakımdan yıkıma doğru gitmiştir. Bir başka unsur da sorunu 
karmaşıklaştırır. Bu dönemlerde, bu üretim tarzlarında, üretken çalış­
ma gündelik hayata karışıyordu: Örneğin köylülerde, zanaatkarlarda 
bu görülür. Köylü yaşamını sanayi emekçisinin yaşamından günümüz­
de bile gayet derinden ayıran şey, özellikle üretken faaliyetin bütün 
olarak yaşama bu içkinliğidir. Çalışma yeri evin etrafında düzenlenir; 
çalışma, ailenin gündelik hayatından ayrılmaz. Köylü topluluğunun 
(köyün) buyrukları, vaktiyle, şenlikleri olduğu kadar zahmetli çalış­
manın ve ev yaşamının örgütlenmesini de kurala bağlıyordu. Böylece, 
kelimenin tam anlamıyla bireysel olmayan, ama topluluk ya da korpo­
rasyon bağları -ve sınırları- içine dahil olmuş insanların yaşamı belli 
bir noktaya kadar gelişebiliyordu. 

Burjuva toplumuyla birlikte, bu çeşitli öğeler ve ilişkileri altüst ol­
muştur; bir anlamda birbirinden farklılaşmış, bir anlamda da bir bütün 
içinde birleşmiştir. Burjuva toplumu çalışmaya yeniden değer vermiş­
tir, özellikle yükseliş döneminde; fakat çalışma ile bireyselliğin somut 
gelişimi arasındaki ilişkinin yüzeye çıktığı tarihsel dönemde, bu çalış­
ma giderek daha parçalı bir karakter ediniyordu. Aynı zamanda, birey, 
karmaşık toplumsal ilişkilere daha fazla gömüldükçe tecrit oluyor ve 
kendi içine kapanıyordu. Bireysel bilinç (özel bilinç ve toplumsal ya da 
kamusal bilinç şeklinde) bölünüyor, un ufak oluyordu (bireycilik, uz­
manlaşma, faaliyet alanlarının birbirinden ayrılması, vb.). Dolayısıyla, 
aynı zamanda, insan "insan olarak" emekçiden ayrılmıştır (bu ayrılma 
elbette proletaryadan çok burjuvazinin içinde daha nettir). Aile yaşamı 
üretken faaliyetten ayrılıyordu. Boş vakit de. 
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Bunun sonucunda, gündelik hayat kavramı bile belli bir müp­
hemliğe gömülür. Gündelik hayat nerededir? Çalışmada mı boş va­
kitte mi? Aile yaşamı ve kültürün dışında "yaşanan" anlarda mı? İlk 
önce bu soruya cevap vermek gerekmektedir. Gündelik hayat bu üç 
öğeyi, bu üç veçheyi kapsamaktadır. Gündelik hayat, bunların birliği 
ve bütünlüğü olarak somut bireyi belirler. Bununla birlikte, bu cevap 
tamamen tatmin edemez. Somut bireysel insanın başka insanlarla 
canlı teması nerede gerçekleşir? Parçalı çalışmada mı? Aile yaşamın­
da mı? Boş vakitte mi? En somut olarak nerede gerçekleşir? Birden 
çok temas tarzı var mıdır? Bu temaslar, model olarak temsil edilen 
şernalara mı varır? Yoksa, sabit tutumlara mı? Tamamlayıcı mıdırlar, 
çelişik mi? İlişkileri nedir? Temel belirleyici kesim hangisidir? Hem 
son derece zengin (en azından potansiyel olarak) hem de son derece 
yoksul, yoksun, yabancılaşmış olduğunu; kendi kendine açık edilme­
si gerektiğini; ve zenginliğinin güncelleşmesi ve yenilenmiş bir kültür 
içinde gelişebilmesi için dönüştürmek gerektiğini bildiğimiz bu gün­
delik hayatın yoksulluğu ve zenginliği nerededir? 

Gündelik hayat öğelerinin (çalışma -ailevi ve "özel" yaşam- boş 
vakit) birbirine dışsallığı bir yabancılaşma içerir. Aynı zamanda da 
belki bir farklılaşma, verimli çelişkiler içerir. Her koşulda, bir bütünü 
(tümlüğü) öğeleriyle ilişkisi içinde incelemeliyiz. 

Boş vaktin toplumsal tarihi, evreleri birbirine kanşahilen ya da 
birbiriyle çelişebilen bir gelişim boyunca yeni ihtiyaçların doğuşunu 
ve hem olgunun hem de kavramın dönüşümünü gösterir.36 

Başlangıçta, boş vakit, gündelik hayatın diğer veçhelerinden pek 
ayrılamayan küresel ve farklılaşmamış bir faaliyete yer verir (pazar 
günü ailecek gezinti, yürüyüş). 

Daha üst düzeyde, boş vakit pasif tutumlar içerir. Sinema ekra­
nı karşısındaki seyirci, potansiyel olarak "yabancılaştırıcı" karakteri 
hemen ortaya çıkan bu pasifliğin yaygın bir örneği ve modelidir. Bu 
tutumların ticari sömürüsü de özellikle kolaydır.37 Son olarak, en üst 
düzeyde, boş vakit, teknildere bağlı ve sonuç olarak, mesleki uzman­
laşmanın dışında olma koşuluyla (örneğin fotoğraO, teknik bir unsur 
içeren aktif tutumlara, çok uzmanlaşmış kişisel meşguliyetlere yol 
açmıştır. Bu, kültürlü ya da kültürel boş vakittir. 
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Bu kısa inceleme, boş vaktin kendi içindeki ve gündelik hayat kar­
şısındaki çelişik karakterini anında gün ışığına çıkartır. Boş vakit, zıt 
olasılık ve yönelimler içermektedir; kimileri, pasiflik yoluyla yoksul­
taşmaya doğru giderken, kimileri zenginleşmeye doğru gider; kimileri 
farksızlaşmışken (bu, belli bir düzeyde geçerlidir), kimileri çok fark­
lılaşmıştır; sonuçta kimileri boşluk içine kaçışı içerir, kimileri ise za­
man zaman çok yetkinleşmiş teknik bir deneyim dolayısıyla "doğa"ya, 
dolaysız ve hissedilir yaşama kavuşurlar (örneğin kalifiye spor ya da 
amatör sinema). 

Modern sanayi uygarlığı, parçalı çalışmayla birlikte, genel bir boş 
vakit ihtiyacı doğurur ve diğer yandan, bu ihtiyaç çerçevesinde, farklı­
laşmış somut ihtiyaçlar doğurur. 

Bu, toplumsal örgütlenmenin, sunduğu tatminler içinde yönlen­
dirdiği, belirttiği, büktüğü, değiştirdiği kendiliğinden karaktere sahip 
yeni toplumsal ihtiyacın önemli bir örneğidir. Bu uygarlık, bu yeni 
ihtiyaçlara cevap veren, yine de "teknik-dışı" anlamı ve karakteri olan 
teknikler yaratır. "Boş vakit makineleri" (radyo, televizyon, vs . . .  ) yara­
tır. Eski oyunları dönüştüren oyun biçimlerine yol açarken, kimi za­
man diğer faaliyetlere karşı durur, kimi zaman onlara karışır (örneğin 
kampingde çalışma ile boş vakit güçlükle ayrılır ve bütün gündelik 
hayat oyun olur). Bu şekilde belirlenen somut toplumsal ihtiyaçlar, 
yaşlara, cinsiyetlere, gruplara göre giderek daha fazla farklılaşırlar. 
Böylece, bireysel ihtiyaçlar ve kolektif ihtiyaçlar halinde kendiliğin­
den ayrışırlar (örneğin bireysel sporlada ekip sporlarının ayrılması). 

(Belli bir uygarlık düzeyinin sonucu olan ihtiyaçları kendi tarzında 
eğip büken burjuva ve kapitalist toplumda) kitlelerin boş vakit ihti­
yaçlarıyla ilgili günümüzün en çarpıcı gerekliliği, kesin kopuştur. Boş 
vakit gündelik hayattan kopmalıdır (en azından görünüşte); üstelik 
yalnızca çalışmadan değil, ailenin gündelik hayatından da. Boş vak­
tin eğlenme/oyalanma niteliği bu şekilde artar: Boş vakit yeni kaygılar 
getirmemelidir, yükümlülük olmamalıdır, zorunluluk olmamalıdır, 
kaygı ve zorunluluklardan kurtarmalıdır. Rahatlama ve zevk; ilgilile­
re38 göre boş vaktin ana hatları bunlardır. Bir aile toplantısının gerçek 
"boş vakit" anlamı, bahçeyle uğraşmak ya da tamirat yapmaktan daha 
fazla değildir. Dolayısıyla, ilgililer boş vaktin çalışmaya yakın, muğlak 
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biçimlerini, bunlar herhangi bir yükümlülük içerdiği ölçüde reddetme 
eğilimindedirler. Kültürel yan onlara ilgisiz gözükmektedir (bu, ger­
çekten böyle olduğu anlamına gelmez). Pedagojik türdeki şeylere karşı 
çıkıyorlar ve boş vaktin oyalayıcı yanına, dinlenmeye ve gevşemeye, 
gündelik hayatın güçlüklerine boş vaktin getirebileceği ödünlerneye 
vurgu yapıyorlar. Anketıerin sağladığı öznel tanıklıklara inanılırsa, bu 
emekçiler (proleterler) için olduğu kadar diğer toplumsal sınıflar için 
de doğrudur; hatta onlar için daha fazla doğrudur. 

Dolayısıyla, gündelik hayatın içine dahil olmuş sanat eseri (odanın 
duvarına asılı tablo ya da röprodüksiyon) boş vakit öğesi olmayacak­
tır. Bir koltukta okunan kitap da olmayacaktır; en azından şok-kaçış 
(yolculuk ya da keşif hikayesi, polisiye roman) ya da gevşeme sağla­
mıyorsa (resimli kitap, çizgi roman, hazınedilmiş besine benzeyen 
"digest" türü). Dolayısıyla özellikle görüntü, fılm bu türdendir. Hatta 
yaşantıdan mümkün olduğunca mesafeli (en azından görünüşte) gö­
rüntü ya da film. 

Çevremizdeki "modern" denen insan, bir yorgunluğun ya da bir 
gerilimin sonunda, endişenin, kaygının ve meşgalelerin sonunda ön­
celikle elbette boş vakit bekler. Geniş kesimler arasında günümüzde 
yaygın bir terminolojiyle "rilaks olma" diye adlandırılan şeyi talep 
eder. (Kimileri yaşam içeriğinin boşaltılması ve boşluk yoluyla pasif 
olan, kimileri ise edimler ve kaslar üzerinde denetim yoluyla aktif olan 
çeşitli yöntemlerle elde edilen) "rilaks olma"nın gerçek bir ideolojisi, 
tekniği ve teknokrasisi vardır. "Modern" denen insan, çalışmasının ve 
ailevi ya da "özel" yaşamının sağlamadığı şeyi boş vaktinde bulmayı 
umar. Ona göre mutluluk nerededir? Bunu pek bilemez ve kendine de 
sormaz. Böylece, gündelik hayatın tamamen dışında, ideale yakın saf 
bir yapaylık olan "boş vakit dünyası" oluşmaya eğilim gösterir. Fakat, 
yaygın yaşama sürekli referansta bulunmadan, bu referansı içeren ye­
nilenmiş zıtlık olmadan, bu saf yapaylık nasıl yaratılabilir? 

Bilgiççe bir bağlam değişikliğiyle gündelik hayatı süslemeyi hedef­
leyen bir sanatın birden çok örneği geçmişte bulunabilir: Kendine dair 
çekici bir imgesini sunuyor, bunu tamamlanmış kabul ederek bir stil 
olarak dayatıyordu. Flaman ve Hollanda resmi böyledir. Günümüzde 
burjuva toplumunda yeni olan, (sanattaki her gerçekçilik teşebbüsü-
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n ün aşrnakta güçlük çektiği bir engel olarak karşılaştığı) kopuş gerek­
liliğidir. Bu kopuşu sağlama sanatı da uygun ve titizlikle kullanılan/ 
sömürülen ticari bir teknik halini alır. Maharetli üstenciler gündelik 
hayat görüntülerini günü gününe üreteceklerdir; bu görüntülerde 
çirkin güzel olur, boş dolu, iğrenç büyük olur. Ve korkunç olan da 
"büyüleyici" olur. Her "modern" insanın kendi içinde taşıdığı gerekli­
liklerin ve tatminsizliğin sörnürülrnesi öyle rnaharetli ve ikna edicidir 
ki, bu imgelerin baştan çıkarıcılığı ya da büyüleyiciliği güçlükle red­
dedilebilir. Yalnızca püritenlik içinde katılaşarak, "sansasyonel"le bir­
likte yaşarnın kendisini ve "aktüel" olanı da reddederek bu yapılabilir. 

imgeler alanında -daha genel olarak da boş vakit alanında- cin­
selliğin ortaya çıkışı, başlı başına bir incelerne konusudur. Çağırnız, 
her bir cinsin ernaresi olan giysilere, bedene ve çıplaklığa, cinsel so­
runlara yasak getiren bazı gülünç -başta oldukça ciddi olduktan sonra 
gülünçleşmiş- tabuların ortadan kalktığına tanık oldu. Yine de, bu ya­
saklar sürdüğünden, ihlalleri hala bir şok etkisi yaratmaktadır. Erotik 
anlamlı (az çok belirgin) bir imge ya da yalnızca bir kadın vücudunun 
görülmesi bile şiddetle cezbediyor. Reklamlardaki suiistimaller henüz 
bu etkiyi tüketernediler, dolayısıyla böyle bir imgenin derin bir şeye 
denk düştüğü sonucuna varılabilir. Teşhir edilen cinsellik ve çıplaklık, 
gündelik hayatı parçalar ve boş vakitte aranan kopma etkisini yaratır: 
Okuma, seyretrne, vb.39 Çıplak kadın afışleri, mağaza önlerini, der­
gi kapaklarını, filmleri dolduruyor. Yine de bu kaçış bazı yanlarıyla 
genelleşmiş bir nevroza denk düşüyor; bu cinsellik hüzün vericidir, 
bu yorgun ve yorucu erotizm mekaniktir. Cinselliğin bu zincirinden 
boşanmasında gerçekten şehvetli hiçbir şey yoktur ve belki de onun 
en derin özelliği burada yatmaktadır. Bu bakış açısından, erotizrni ah­
lakdışı, iffetsiz ya da çocukluğu yozlaştıncı vb. diye eleştirrniyoruz; bu 
işi başkalarına bırakıyoruz. Biz "modern" erotizrnde gerçek şehvetin 
yokluğunu; güzellik ya da zarafet, ateşlilik ve iffet, arzu nesnesi üze­
rinde erk ve gerçekleşrne varsayan şehvetin yokluğunu eleştiriyoruz. 
"Modern" erotizmde gündelik olmaktan çıkılır, ama çıkılınadan çı­
kılır: Ani, ama yüzeysel ve tamamen görünürdeki bir şok ve etkiyle, 
tersine, gündelik olanın sırrına -tatminsizliğe- doğru gidilir. 
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Chaplin bize modern zamanların doğru bir ters-imgesini ver­
di: Modern zamanların canlı bir insan dolayımıyla; onun ıstırapla­
rı, sınavları, zaferleri dolayımıyla oluşan imgesi. Burada, yanıltıcı 
ters-imge'nin geniş alanına giriyoruz. Sahte bir dünya keşfediyoruz: 
Öncelikle bu bir dünya olmadığı için ve kendini gerçek gibi gösterdiği 
için ve gerçeğin yerine tersini ikame ederek gerçeği yakından takip 
ettiği için sahtedir. Örneğin, gerçek mutsuzluğun yerine mutluluk 
kurguları koyarak, gerçek mutluluk ihtiyacına kurguyla cevap vererek 
bunu yapar. Ya da iğrenç mutsuzluğun yerine dramatik bir mutlu­
luk koyar. Ve bu böyle devam eder. Birçok fılmin, basının, tiyatro­
nun, müzikholün büyük bölümünün, geniş bir boş vakit sektörünün 
"dünya"sı budur. 

Gerçek dünyanın ve onun ters imgesinin tuhaf bölünmesi. Çünkü 
tuhaflığa değil, sahte yabancılığa, her yerde var kabul edilen ta po n eş­
yanın gizemine varır.40 

Elbette ki, boş vaktin kurgusal ve mistifıye edici "dünya" sı, cinsel­
liğin, yalancı duyarlılığın ve suçun sömürüsüne indirgenemez. Sporu 
da incelememiz gerekir. 

Spor, kendini bedenin, bireysel enerjinin ve ekip ruhunun kültürü 
olarak sunarak gelişti: Sağlık okulu şeklinde. Bu büyük emellerden ne 
çıktı? Geniş bir toplumsal (ticari olsun ya da olmasın) örgütlenme ve 
büyük, kimi zaman muhteşem biçimde gösterişli bir rekabet mizanse­
ni. Söz dağarcığında mizalı eksik değildir. At yarışiarına tanık olan ve 
favori atıarına bahis oynayan kişilerin adı resmi olarak "sportmen"dir. 
Her futbol kulübünün kendi "taraftarları" vardır ve taraftar hayatı 
boyunca bir topa hiç dokunmamış olabilir. Maçta hazır bulunmak 
için arabasına biner ya da otobüsü, metroyu kullanır. Eyleme katılır 
ve müdahil olarak spor yapar. Titrer, coşar, ama yalnızca bulunduğu 
yerde kımıldar; çılgınca hareket eder. "Yabancılaşma"nın tuhaf örne­
ği. Görünüşte yanılsamayla bağdaşmayan faaliyet olan sporla birlikte, 
aslında kendimizi ters bir imgenin, gündelik hayatın ödünlenmesinin 
karşısında buluruz. 

Boş vakit ihtiyaçları ile bütün olarak gündelik hayatı oluşturan di­
ğer kesimler arasındaki ilişkinin analizi çok sayıda ve çetrefıl problem­
ler ortaya atar. Olguların tasviri yetmez. İçeriğe dönük bir analiz elde 
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etmek için, tasvire kavramsal bir aygıt da eklemek gerekir. Özellikle 
felsefi yabancılaşma kavramı vazgeçilmezdir. Sosyolojiye bir anlam­
da dışarıdan ithal edilen bu kavram orada bilimsellik kazanır ve gün­
delik hayat sosyolojisinin bilim ve eleştiri halini almasını sağlar. 

Georges Friedmann boş vakitler ile çalışma arasındaki ilişki so­
rununu, insan çalışması üzerine özellikle belge bakımından zengin 
uzun bir incelemeyle ortaya koymak istedi. 

Kısacası, Friedmann'ın Ou va le travail humain? [ İnsan Çalışması 
Nereye Gidiyor?] adlı eserinde, boş vakti özgürlükle, çalışmayı ise zo­
runlulukla özdeşleşir. Tekniklerin bütünü yaşam koşullarını her gün 
dönüştürmektedir. "Yaşamın her anına teknik giderek daha fazla nü­
fuz etmiştir'' ve teknik çevre insanın etrafında her gün daha da yoğun­
laşmaktadır.41 Teknik çevre kavramı genelleşmekte ve insanın ma­
kineyle ilişkisini gündelik hayatın bütününe yaymaktadır. Bununla 
birlikte, makineleşme ve etkilerini inceleme hakkı tartışılamaz olan 
beşeri bilimler,42 teknik çevreyi değiştirmektedir. Ve bu, "emekçi ile 
toplum arasındaki çıkar bağını sıkılaştırarak, emekçinin parçalı gö­
revini meşrulaştıran ve onu bir kolektife dahil eden teşvikleri onun 
içinde güçlendirerek, " çalışmanın entelektüel, ahlaki ve toplumsal ba­
kımdan yeniden değedenmesiyle mümkün olmaktadır.B Dolayısıyla 
insani sorun ikilidir: Bir yandan, çalışmanın rasyonel örgütlenmesi; 
diğer yandan, boş vakitlerin ve öncelikle, emekçilerin kişiliklerini ifa­
de edebildikleri "ödünleyici boş vakit/erin " rasyonel örgütlenmesi.44 
Çalışma içinde ve çalışma dolayısıyla özgürlük, esasen teorisyenin, 
psiko-teknisyenin ya da sosyaloğun müdahalesinden, kısacası, "bu 
alanda var olduğu ölçüde" özgürlüğü sağlayan, "sınai çalışmaya uy­
gulanmış beşeri bilimler''in45 müdahalesinden kaynaklanıyor gibidir. 
Ama bu ölçü, Friedmann'a göre zayıftır. Çünkü teknik çevre kendi 
yazgısını izler. Yalnızca kapitalist toplumun karakteristiği olmakla 
kalmaz;46 sanayi uygarlığını da niteler. 

Yalnızca boş vakit alanı teknik çevreden, zorunluluktan, yani 
insansızlaşmadan kurtulur. Boş vakitte, biz zaten tekniğin ötesinde­
yizdir. Zorunluluktan özgürlüğe, bireyi köleleştiren şeyden serpilip 
gelişmesine yardım eden şeye sıçrarız. 
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Georges Friedmann, problemleri ortaya koymak ve bunları kap­
samlı olarak belirtmek gibi tartışmasız bir meziyete sahiptir. Kendisi 
de yabancilaşmış olan çalışmanın emekçiyi yabancılaştırması üzeri­
ne Marx'ın tezlerini, bizim dönemimize uyariayarak somutlaştırır. 
(Bununla birlikte, Marx'ta, emekçinin parçalı çalışmayla yabancılaş­
ması ve makine, daha geniş -eksiksiz- bir yabancılaşmanın yalnızca 
bir veçhesidir; kapitalist topluma ve insanın insan tarafından sömü­
rülmesine içkindir). 

Üretici güçlerin (yani tekniklerin) gelişiminin, bu teknikiere 
yapısal olarak bağlı toplumsal ilişkilerde sonuçları olduğu kesindir. 
Birçok Marksist bir sınıf öznelliğine kapanmıştır; onlara göre, sınıf 
mücadelesi kavramı (kapitalist rejimde) toplumsal üretim ilişkileri­
ni içine alır ve onları tüketir. Dolayısıyla, üretici güçlerin gelişimi­
ne bağlı olarak üretim ilişkilerinin incelenmesini ihmal etmişlerdir. 
Üstelik Lenin'in saptarnalarına rağmen bu böyledir. Tekelci kapita­
lizmi analiz eden Lenin şunu gösteriyordu: "Bunun [tekelci kapitaliz­
min] temeli, toplumsal üretim ilişkilerinin değişimidir [ . . .  ] Üretimin 
toplumsallaşmasıyla karşı karşıya olduğumuz [. . . ], özel ekonomi ile 
özel mülkiyet ilişkilerinin artık içeriğine denk düşmeyen bir kabuk 
oluşturduğu aşikardır. "47 Soyut bir sınıf mücadelesi kavramından 
yola çıkıldığından, yalnızca kapitalizmin mevcut haliyle son dönem 
değişimlerini incelemek değil, "üretimin toplumsallaşması"nı ve 
özellikle kapitalist ilişkilerin yeni içeriğini incelemek de ihmal edildi. 
Böyle bir inceleme belki de sınıf mücadelesi kavramını değiştirir ve 
yeni mücadele biçimleri keşfetmeye yöneltebilirdi. 

"Sanayi sosyolojisi" bu soruları sordu. Peki, bunları doğru bir şe­
kilde ve tam anlamıyla çözdü mü, bu başka bir meseledir. Kesin olan 
şey, Marx'ın analizlerinden ve Lenin'in analizlerinden beri, üretici 
güçlerin gelişmiş olduğudur ve bu ekonomik olgunun toplumsal ol­
gular düzleminde sonuçlarının olmaması mümkün değildir. 

Marx'ın çalışma ve boş vakitle ilişkisi üzerine açıklamaları bir 
araştırma alanı açar ama bütün problemleri çözümlemez. Marx çalış­
manın insanın ilk ihtiyacı olacağını duyuruyordu. Bu ifade yalnızca 
görünüşte açık seçiktir. Toplum açısından, toplumsal insan açısın­
dan, "kolektif emekçi" açısından çalışma, daima, nesnel olarak, ih-
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tiyaçların ilki oldu. Marx bireysel insanın bu nesnel ihtiyacı ilk öznel 
ihtiyaca dönüştüreceğini, böylece bu çalışma yoluyla ve bu çalışma 
içinde yabancıtaşmaya son vereceğini mi söylernek istemektedir? 
Kuşkusuz; ama bu ifadeye kabul etmek, "modern" parçalı çalışma söz 
konusu olduğunda güçtür. Dahası, otornatizasyon perspektifi içinde, 
tekniğin ve modern üretici güçlerin aşırı ucuna yerleşildiğinde, yeni 
bir yorum gerektirir. Çünkü otornatizasyon ve rnakineli aktarırn, ça­
lışmayı son derece kalifiye çalışmalarla her türlü kalifikasyondan yok­
sun çalışmalar olarak ayırma eğilimindedir. 

Toplumsal pratikte kişisel gelişimi ternellendirenin çalışma ol­
duğu elbette söylenebilir. Çalışma bireyi (atölyede, toplumsal sınıfta, 
toplumsal bütünün içinde) diğer ernekçitere ve bilgiye bağlar; üre­
tim sürecinin bütününe ve toplumsal pratiğe egemen olan politek­
nik eğitimi mümkün kılar, koşullar, gerçekleştirir. Bununla birlikte, 
bu olasılıkların gerçekleşmesi önemli güçlüklerle birlikte işler. Ve 
çalışmanın "ufalanrnış" karakteri, kişilik gelişimine hiçbir koşul­
da uygun görülmez: Toplumsal ve politik bağlaını ne olursa olsun, 
"yabancılaştırıcı" dır. 

Diğer yandan, Marx şunu yazar: "Zorunluluğun egemenliği daima 
varlığını sürdürür. İnsan güçlerinin gelişimi bu egemenliğin ötesinde 
başlar; insanın amacı budur, özgürlüğün gerçek egemenliği budur, ama 
ancak bu zorunluluğun egemenliğine dayanarak gelişebilir. İş gününün 
azaltılması temel koşuldur. "48 Boş vakit ihtiyacının ve boş vakit ihti­
yaçlarının gelişimi, Marx'ın saptarnalarına göre, derin bir anlam taşı­
maktadır. Yakın dönemin Fransız sosyolojisi ve Georges Friedmann 
bunu belirtirken haklıydılar. Bunu derken, zorunluluk içinde özgür­
lüğün ortaya çıkması olarak ya da zorunluluktan özgürlüğe bir sıçra­
ma olarak boş vakit kavramını hiç çekincesiz kabul etmek mi gerekir? 
(Hegel'in ardından) Marx'ın dediği gibi, zorunluluk özgürlük içinde 
ortadan kalkmaz; özgürlük zorunluluğa dayanır. Bunları birbirleri­
nin dışında değil, ancak nispi olarak düşünebiliriz. Serbest boş vakit 
kavramı belli bir noktaya kadar doğrudur. Bu noktanın ötesinde ye­
tersizdir. Bu kavram çok ileri götürülürse, çalışmada olduğu gibi boş 
vakitte de yabancılaşma olabileceğini unutma riski vardır (emekçinin 
"yabancılaşrnama"ya çalışması anlamında yabancılaşma!). 
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Boş vaktin ve çalışmayla ilişkisinin diyalektik analizi (gündelik ha­
yat eleştirisinin ayrılmaz parçası olan analiz), "sanayi sosyologları"nın 
olduğu kadar "boş vakit sosyologları"nın da araştırmalarını tamamla­
yıcı olabilir. 

Emekçi burjuva toplumunun (ve kapitalist rejimin) çerçevesi içinde 
çalışmayı yabancı ve baskıcı bir güç gibi yaşar ve ona bu şekilde maruz 
kalır. Teknik ve toplumsal işbölümü, nedenlerini bilmeden emekçiye 
dayatılıp üst üste bindirildiği gibi, dahası, emekçi, doğrudan ya da do­
laylı olarak kendisi için çalışmadığını da bilir. Ayrıca, bireysel çalışma­
nın parçalı niteliği, özellikle, üretici çalışmanın giderek daha eksiksiz 
toplumsallaşmasından da ayrılmaz. Parçalanma ve toplumsallaşma, 
son derece gelişmiş üretici güçlerde çalışma sürecinin diyalektik ba­
kımdan çelişik yanlarıdır. Parçalı çalışma ancak küresel ya da bütün­
lüklü bir çalışma içinde anlam bulur. Dolayısıyla, emekçide, kendi ça­
lışması karşısında ikili bir ihtiyaç oluşur. 

Bir yandan, emekçi, ayrılmaz parçası olduğu bütünü -işletme ve 
de küresel toplum- tanımaya özlem duyar. Ve bu, dayatılan zorunlu­
luğa boyun eğmemenin, özgürleşmenin, zorunluluğa hakim olmanın 
bir yoludur. Bu bulanık ama gerçek özleme, kapitalist işletmelerdeki 
"insan ilişkileri" ve "halkla ilişkiler" mistifıye edici bir karşılık verirler. 
Amerikan kökenli, yakın dönemli bu kurumların Marksist eleştirileri­
nin yanılgısı, kurumların içinde ideolojiden başka bir kapsamı görme­
meleridir; bunların özellikle çalışmanın toplumsallaşmasından doğan 
gerçek bir toplumsal ihtiyaca denk düştüğü görülmez. Bunun belki 
de yalnızca sosyalist rejimde vuku bulduğunu varsayarak, çalışmanın 
bu toplumsaliaşmasını bir yana bırakırlar; oysa ki bu toplumsaliaşma 
üretici güçlerin gelişimine de bağlıdır. Onlar sosyalizmdeki bilginin, 
kapitalizmin bir ideolojiyle cevap verdiği bir ihtiyacı karşıladığını gör­
mediler. Buna karşılık, Marksist olmayan sanayi sosyologlarının yanıl­
gısı, bu yeniliklerio (insan ilişkileri, vs ... ) bir ihtiyaca cevap vermesinin 
nedeninin, bu ihtiyacı işletme boyutlarına ve patronlarla işbirliğine in­
dirgeyerek, onu ele geçirmek, eğmek, yönünden saptırmak olduğunu 
her zaman göstermemeleridir. 

Diğer yandan, emekçi, çalışmasından ani bir kopuşa, bir ödünlerneye 
özlem duyar. Bunları boş vakitte, oyalanınada ya da eğlence içinde arar. 

45 



G Ü N D E L I K  H AYATIN ELEŞTIRISI  

Böylece, boş vakit gündelik olanın içinde gündelik-olmayan olarak 
ortaya çıkar. 

Gündelik olandan çıkamayız. Olağanüstü olan ancak kurgunun ve 
rıza gösterilen yanılsamanın içinde varlık gösterir. Kaçış yoktur. Bununla 
birlikte, kaçış yanılsamasına mümkün olduğunca yakın -mümkünse el 
eriminde- olmak arzulanır. Tamamen yanıltıcı olmayacak, ama hem 
görünür hem de gerçek bir "dünya" -görünüşün gerçekliği ve gerçe­
ğin görünüşü- oluşturacak; gündelik olandan başka ama yine de ge­
niş ölçüde açık ve mümkün olduğunca onun içine dahil bir yanılsama. 
Böylece, boş vakit kazanmak için çalışılır ve boş vaktin tek bir anlamı 
vardır: Çalışmanın dışına çıkmak. Cehennemİ döngü. 

Böylece bir faaliyet ve faaliyetsizlik bütünü, sosyolojinin inceleye­
bileceği toplumsallık ve iletişim biçimleri oluşur. Bunları tanımlar ve 
analiz ederken, (kısmen) yanıltıcı bulup eleştirmezlik edemez; bunla­
rın, kendi içinde, gündelik olanın eleştirisini içermeleri olgusundan 
da yola çıkmalıdır. Bunlar, gündelik hayattan başkası oldukları ölçüde 
bu eleştirinin ta kendisidir/er, ama bununla birlikte, gündelik hayatın 
içindedirler, yabancılaşmadırlar. Dolayısıyla, gerçek bir içeriğe sahip 
olabilirler, bir ihtiyaca denk düşebilirlerken, aynı zamanda yanıltıcı bir 
biçime ve aldatıcı bir görünüme de sahip olabilirler. 

Böylece, boş vakit ve çalışma ile "özel yaşam" diyalektik bir bütün, 
küresel bir yapı oluşturur. Bu küresel yapı dolayısıyla, gelişmelerinin 
belli bir derecesinde -yabancılaşmanın ve yabancılaşmadan kurtulma­
nın belli bir evresinde- insanın ve insaniliğin tarihsel bakımdan gerçek 
bir figürü oluşur. 

Örnekler mi? Bunlardan bazıları bu ilk ciltte zaten yer almaktadır. 
Diğerleri ikincisinde analiz edilecektir. Hızla sayalım. 

Kafe: Genellikle aile-dışı ve meslek-dışı toplanma yeri. Burada insan­
lar (prensip olarak ve en azından görünüşte) kişisel yakınlıklarıyla, so­
kaklarına, mahallelerine göre toplaşırlar; yoksa meslek ya da sınıf olarak 
değil (bir mesleğe ya da herhangi bir toplumsal sınıfa ayrılmış kafeler de 
vardır). Müdavimlerin en azından görünüşte belli bir konfor bulduğu; 
özgürce ve belki de yüzeysel olsa da bu özgürlüğe şiddetle bağlı kalarak 
(politikadan, kadınlardan vs ... ) konuştukları; oyun oynadık/an yer. 
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Panayır; varlığını sürdürmesi ve sanayileşmesi bir şaşkınlık konu­
su olan popüler yer. Talep edilen kopuşu, şiddetli gürültü ve müzik 
sağlar. Orada, mütevazı ve hareketli, olağandışı ve bayağı bir mikro­
kozmasa girilir. Görünüşte pek az masrafla. Bu mikro-kozmostan tek 
dışlanan, çalışmayı hatırlatan şeylerdir. Orada bilgi (deniz müzesi, 
Dupuytren Müzesi), erotizm (çıplak dansözler), yolculuklar, inanıl­
maz şeyler, yarışlar, spor vb. bulunur. 

Bütün dünyadaki aile yaşamına ve "özel" hayata aniden giren ve en 
azından görünüşte, doğrudan kavrayış, dolaysızlık, hakikat ve katılım 
niteliğiyle "sunumlanan" radyo ve özellikle de televizyon. 

Burada, kültürel ve eğitimli boş vakte özgü kimi niteliklerle yeni­
den karşılaşacağız. Bu boş vakit biçimlerinin, (basılı kitabı okumayla, 
şarkı ve şiir dinlemeyle, hatta vaktiyle dans denen şeyle karşılaştırıla­
bilir) hem yeni hem de geleneksel işlevleri vardır. Bunların içerikleri 
yalnızca eğlenme ve dinlenme değil, bilgidir de. Üretici faaliyetler -uz­
manlaşmış teknikler- burada inkar edilmemiş, ama bunlara egemen 
olunmuştur. Kimi zaman, üretimin aştığı, çoktan oyun halini almış 
ya da oyun olmakta olan teknikler söz konusudur (yelkenli kullanı­
mı). Son olarak, daha önce belirtilen son özellik olarak, bu kültüre ve 
eğitime dayalı boş vakitler, mevcudiyet duygusuna, doğaya ve somut 
yaşama (ya da uzmanların dediği gibi, modern tekniklerin yenilediği 
görsel-işitsel bir ortama) geri dönerler. 

Somut sosyolojinin incelemesi gereken bu boş vakit faaliyetlerin­
den biri günümüzde özellikle kayda değerdir. 

Fransız resim okulunun yüzyılı aşkın süredir dünya çapında bir 
öneme sahip olduğunu herkes bilmektedir. Fakat resmin Fransa'da 
bir kitle sanatı halini aldığını, Fransa'nın -henüz yeterince aydın­
lanmamış nedenlerle- bir ressamlar ulusu haline geldiğini yeterince 
biliyor muyuz? "Pazar günü ressamları" nın, boş vakitlerini resim yap­
makla geçirenterin sayısı on binlerle, belki de yüz binlerle sayılmakta­
dır. Yerel ya da korporatif "salonlar" sayısızdır. Böylece, çok yüksek 
bir kültürel düzeyde, boş vakit, teknik faaliyeti aşarak sanata varır. 
Bu düzeyde, bütün yaşamı belli bir ifade içinde kavramaya yönelir. 
Bu durumda, boş vakit özgün bir yaşam tarzı arayışını, belki de bir 
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yaşama sanatını ve bir mutluluğu -becersin ya da becermesin, önemi 
yok- içerebilir. 

Kısacası, çalışma, boş vakit, aile yaşamı ve özel yaşam bir bütün 
oluşturur. Buna, bu yapının tarihsel, hareketli ve geçici niteliğini iyi 
belirtmek koşuluyla, "küresel yapı" ya da "bütünlük" denebilir. Somut 
bir sosyolojinin veçhesi olarak kabul edilen gündelik hayat eleştirisi, 
meslek yaşamını, aile yaşamını ve boş vakit faaliyetlerini, çok sayıdaki 
kesişimieri içinde dikkate alan geniş bir soruşturmayı tahayyül edebilir. 
Olumsuz öğelerden, yabancılaşmalardan, canlıyı, yeniyi, olumluyu -ge­
çerli ihtiyaç ve tatminleri- ortaya çıkarma kaygısı da bununla birlikte­
dir. 

5 

"Modern Dünya"nın Bütününe Bakışlar 

Bu sayfaları yazarken, gözlerimin önünde Paris banliyösünün güzel 
manzaralarından biri var. Dipte, dizi dizi mavnaların birbirini izlediği, 
sakin ve mavi Seine'in ağır ağır akan uzun kıvnmı. Işıkları yanıp sönen 
dizi dizi arabalar Saint-Cloud köprüsünden geçmekte. Solda bir tepe, 
sağda bir başkası. Bu tepelerde koruluklar, parklar, çayırlar, kraliyet 
ya da prenslik mülklerinin kalıntıları. Küçük tepelerin soylu çizgileri 
arasında, Renault fabrikalarının, kendi adaları üzerinde yoğunlaşmış 
gücünü fark ediyorum. 

Ama daha yakında, Sevres vadisinin çizgisi içinde, hayalgücünden 
yoksun bir düzensizlikte debelenen, geceleri bekçi köpeklerinin ulu­
cluğu ve kediterin miyavladığı, bostanlada ayrılmış küçük evler var. 
Bunlara -hiç şaka değil- "koğuş" deniyor. Koğuşlar arasında, dar so­
kaklar, yağmurun kalıcı su birikintileri oluşturduğu çamurlu yollar var. 
Gülünç ayrıntılardan mülk sahiplerinin övüngenliği sızıyor; çatıların 
üzerinde fayanstan hayvanlar, ağaçlıklı minyatür yollarda cam toplar 
ve tıraş edilmiş ağaççıklar, yazılada süslü levhalar ve kibirli alınlıklar 
var. Bir bostandaki ağaca asılı şu devasa yazıyı penceremden görüyo­
rum: "Ölüm tehlikesi!" Pazar sabahı, özellikle hava güzel olduğunda, 
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küçük evler güneşe açılır ve tüylü kırmızı battaniyelerini, yatak ve yor­
ganlarını güneşe sergilerler. Dev bir vitrinin içindeki yüzlerce ölü piliç 
gibi bunları yamaçta sergilerler. 

Burası pek sefil değildir. Viraneler daha aşağıdadır. Bununla bir­
likte, bu tepelerde yalnızca burjuvalar ve küçük burjuvalar değil, işçi­
ler ve emekçiler de yaşar. Komşu, bir taksi şoförüdür. 

Uzakta, gürültü patırtı, güç, kreasyon ve lüks. Aynı zamanda da 
yoksulluk. Şehir buraya dek uzanmış ve geçmişin görkemli dönemle­
rinin kalıntıları arasında ürkütücü bir şey oluşturmuş: vasatlı.k. Ama 
Renault'nun Cezayirli işçileri, hatta birçok başkaları, bu küçük evlerin 
herhangi birine cennete girer gibi giriyorlar. 

Benim gibi her gün işten sonra evlerine dönen bu insanlar nasıl 
eleştirilebilir? Bunlar, görünüşte, ailecek yaşayan, çocuklarını seven 
yürekli insanlar. İçinde kendilerini oldukça rahat hissettikleri bir 
"dünya"nın değişmesini arzulamadı.kları için nasıl kızılabilir onlara? 

Yavanlık. Burada zıtlıklar yavanlığı değerli kılıyor. Birkaç parsel 
arazi daha oldu mu, yavanlı.k göze görülmez. Vasatlık, tıpkı daha önce 
şehre onlarca kilometre mesafedeki köyleri ele geçirdiği gibi Paris ya­
kınındaki bu banliyöyü de kapsayacaktır. Bürolar arasında biraz gü­
zellik ya da başka çağlardan gelme cazibe bulmak için Paris'in merke­
zine geri gelmek gerekir. 

Gayri insani olmayan bir büyüklüğü ve vasatlığa bulanmamış bir 
mutluluk biçimini günün birinde görecek miyiz? 

Manzaranın göz alıcılığı, gericilerin açıklamalarını ve gözyaşlarını 
gayet iyi besleyen bir hızla yok olur. Özellikle iğrenç özüne indirge­
nir: Sefalet. Belki de vaktiyle onun güzelliğine kıvılcım olmuş olan şey, 
gündelik insanın ilksel çeşitliliği; gürültülü patırtılı ve kaba bir kay­
naşma içinde çok sayıda yerel özgünlüğüyle birlikte cömert karakteri, 
işte bu güzellik yok oldu. Sefaletin çamurlu okyanusunda suyun üze­
rinde duran soğuk müze parçaları halinde donup kaldı. Masallardaki 
Doğu'nun ünlü şehirlerinde kalmak, naif seyyah için ne büyük hayal 
kırı.klığıdır! Geçmişin öyküleri yalan mı söyledi? Onların yazarla­
rı başka gözlerle mi görüyorlardı? Nesneler ve insanlar bu kadar mı 
değişti? Beklenen ya da karşılaşılan harikalı.klar, harabeler, anıtlar, 
Binbir Gece Masalları, folklorik dans ve ezgiler, bizim için manza-
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rayı renklendirmeyi ya da dönüştürmeyi başaramaz. Napoli, Bağdat, 
Kalküta: Aynı güneşin altında aynı yırtık pırtık giysiler, aynı yaralar. 
Mitler kayboldu, ayin kurallarının ve büyücülüklerin prestiji yok. Sefil 
kitlelerden başka bir şey göremeyiz; bu kitlelerin üzerinde de tahakkü­
mün görkemsiz aygıtından, iktidarın güzellikten yoksun sanatından 
başka bir şey yoktur. Bizi ayartacak bir şey kalmadı. Her yerde arsız 
bir güç kendini gösteriyor: tüfekler, zırhlılar, polis . . .  

Halklar eski baskılardan güç bela kurtulduklarında, uzun süre 
görkem ve güzellik yaratmış kimi yaşam biçimlerini feda ederler -
feda etmeden olmaz. Traktör ve mekanik tohum ekimi çiftçinin ha­
reketlerinin yerine geçer - geçmek zorundadır. Böylece, ilerleyen geri 
kalmış ülkeler, çirkinliği, yavanlığı, vasatlığı ilerleme olarak üretirler. 
Tarihin bütün görkemini tanımış ileri ülkeler ise çoğalması kaçınıl­
maz gibi yavanlık üretirler. 

Yeni Çin, en küçük köylüden en büyük politik liderine kadar mavi 
iş tulumu giymektedir. Yüz milyonlarca köylünün yırtık pırtık giy­
silerinin karşılığı olan mandarenlerin ipekiiierini reddetmektedir. 
Bunları, büyülü ejderhalar ve fildişinden Budalada birlikte, müzelere 
ya da ihraç ürünlerine göndermiştir. Çalışma cephesindeki zaferiere 
yönderek sadeleşmiştir. Sağlam cumhuriyetierin temeli erdemdir. 

1954'ün Eylül ve Ekim'inde SSCB'de yeni problemleri ortaya ko­
yan çeşitli hükümler yayımlandı. 14 Ekim tarihli Kommunist Sovyetler 
Birliği'nde kültürel düzeyin ve diyalektik analiz kullanımının, o zamana 
dek kabul edilmiş basitleştirilmiş imgeyi -bir yanda beyaz, diğer yanda 
siyah; bir yanda iyiler, diğer yanda kötüler- terk etmek gereken bir dü­
zeye eriştiğini gösteriyordu. Yazarlar, sanatçılar ve filozoflar gerçekliği 
ve yaşamı bütün veçheleriyle incelemeliydiler; öğeleri ayırt etmeli, eski­
nin içinde gelişen yeninin tohumlarını seçmeli, olumluyu olumsuzdan 
ayırmalı, aynı zamanda da yenideki çelişkileri kavramalıydılar. 

Aynı dönemde (ve -benimsenmiş bir ifadeyle- tesadüfen değil) 
SSCB'de ilk kez zevk sorunu ortaya konuyordu. Novy Mir dergisi 
10 Ekim'de şöyle yazıyordu: "Komünist toplumun inşası döneminde, 
halkın ihtiyaçlarına daha iyi karşılık veren, maddi kültürün içinde bir 
yaşam tarzının oluşturulması problemi kendini gösterir. " Dergi, oto­
mobillerin ya da lokomotifierin "sanayi estetiği" ile Moskova'da ma-
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ğazalarda satışa çıkarılan nesnelerin estetik anakronizmi arasında bir 
karşılaştırma yapıyordu: püskütlü divanlar, meyve ve çiçek süslemeli 
yataklar, (Eski Rejim'de taeirierin kadim restoranı) Savoy'da görülen­
leri taklit eden biblo ve aynalar. 

O dönemde kültür bakanı olan fılozof Alexandrov ise şunu belirti­
yordu: "Gündelik yaşamında insanı çevreleyen her şey -evler, mimari, 
konut örgütlenmesi, mobilyalar ve ev eşyaları- aynı zamanda kültürün 
de parçasıdır ve zevki etkiler ... " 

Sovyet vatandaşları bizim uzun zamandır bildiğimiz, kapitalist 
ülkelerde yaşadığımız (ama bu çözdüğümüz anlamına gelmez) prob­
lemleri keşfediyor. Gündelik hayat üslubu açısından, Sovyet vatan­
daşları aşağı yukarı 1900 yılındadırlar. Daha önce bilinen, daha önce 
keşfedilen (karşılanmış, gerçekleşmiş anlamına gelmez) toplumsal ih­
tiyaçları keşfediyorlar. Bir ilerleme olarak, küçük burjuva vasatlığına 
eriştiler. Rahatça ve hızla geride bırakabilecekler mi? Bir zevksiziikten 
daha fazlası olma riski taşıyan eski hikaye olan "sanayi estetiği"ne on­
lar bugün varıyorlar. 

Bu saptamalar, demokratik güçlerin ve sosyalist hareketin nesnel 
dayanak noktası olan SSCB'ye karşı hiçbir düşmanlık, hatta hiçbir 
kuşku içermemektedir. Tersine: Oluşum halindeki büyük bir uygarlık 
bu tür problemleri böyle bir samirniyet ve bilinç berraklığıyla orta­
ya koyması, bu uygarlıkta bir büyüklük ve yenilik semptomu olarak 
kabul edilebilir. Ama bu olgular hakkında düşünebiliriz; sosyalizmin 
ve sosyalizm inşasının da gündelik hayat eleştirisine bağlı olduğunu 
saptıyoruz. Jean-Marie Domenach'ın Yugoslavya konusunda söyle­
diklerini -sonuçlarına katılmasak da- kabul edebiliriz: 

" ... Analizlerimizde, gündelik hayatın bu dolaysız, sınırlarının 
çizilmesi daha güç gerçekliğini fazlasıyla ihmal ettik; Marksiz­
min, gündelik hayatın yabancılaşmasının somut bir gözleminden 
-bu yabancılaşmayı ortadan kaldırmak amacıyla- yola çıktığını 
unutmayalım. Günümüzde, resmi beyanatların ve İstatistikle­
rin uzağında, gündelik bir sosyolojiden, sosyalist ülkede gerçek 
yaşam koşullarının sosyolojisinden daha yararlı bir şey yoktur: 
Beklenmedik isyanlar halinde sonradan patlak veren eksiklikler, 
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ıstıraplar yeniden ayırt edilebilir; yeni yabancılaşmalar incele­
nerek, artık yalnızca I 850 proleterlerinin sefaleti üzerinde değil, 
1956 insanlarının somut acısı üzerinde de temellenen yeni bir 
devrimci teori anlayışına varılabilir. Ne yazık ki, böyle bir sosyo­
loji henüz hiçbir halk demokrasisinde mevcut değildir (çalışma 
hakkındaki, gençlik vb. hakkındaki nesnel anketler yine de bir­
çok düş kırıklığından tasarruf sağlayacaktır) ve doğallığında te­
sadüfe, mizaca tabi olan, dolayısıyla çok tartışmalı, bölük pörçük 
izlenimlerle yetinmek gerekmektedir ... "49 

Böylece, başka problemler ortaya koymaya yöneltiliriz. 
Birkaç yıl önce, "yeni insan", sosyalist ya da komünist insan, ka­

pitalizmde "biz"im olduğumuzdan, "biz"im içine gömüldüğümüz ve 
burjuvazi tarafından kapitalizme karşı mücadelemize varana dek her 
yere bulaştırılan halden kökten ve son derece farklı gözüküyordu. 
Edebiyat yeni insanı şöyle sunuyordu: Tamamen olumlu ve kahra­
man; çalışmada, savaşta ve aşkta korkusuz ve sitemsiz biri. Bu yeni 
insan (sosyalist) topluma tamamen kendini adamış, bireyselliğinin 
anlamını kendini adama ve fedakarlıkta bulan biri olarak tanımla­
nıyordu. Bireyin kendini topluma adamasından, toplum tarafından 
tanımlanmış ve belirlenmiş olduğu savından hiç kuşku duyulmuyor­
du. Hem bir etiğin hem de bir estetiğin temelinde bu sav yatıyordu. 

Bununla birlikte, ne bu etik ne de bu estetik açıkça ifade edilmeyi 
başarabilmiştir. Tartışmasız eserlerle ya da bir yaşam tarzıyla ken­
dini kabul ettirmeyi ise hiç başaramamıştır. Burada bir çatlağın işa­
reti, görünür imi yok mudur? Burada bir yetersizlik semptomu yok 
mudur? Gerçekten de, toplumsal insanın sosyalist toplumda yücel­
tilmesinin, pek ilginç olmayan, üstünkörü, sonuçta herhangi bir kon­
jonktür (plan ve üretim için mücadele, savaş) bir kez aşıldığında pek 
de kalıcı olmayan önemde bir imgeye vardığı fark edildi. "Olumlu 
kahramanlar"ın monoton sergilenmesi yerine ise çelişkileri ve ça­
tışmalarıyla, tipleriyle birlikte, gerçek, çeşitli, bireysel insan imgeleri 
talep edildi. Hatta ilgiden yoksun olmayan olumsuz tipierin -ve eski 
ile yeninin, olumsuz ile olumlunun çatıştığı çok kalabalık erkek ya da 
kadınların- varlığı da resmen ilan edildi. Geçiş dönemi erkekleri ve 
kadınları . . .  
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Böylece yeni insan eskisine yakınlaşarak insanileşir. V e sosyalist 
ya da komünist insan, "bizim" karşımızdaki mesafesini yitirince bizi 
daha fazla ilgilendirir. Saf ve aptal kişiler için yitirdiği prestij i, sem­
pati ve ilgi olarak kazanır. Çelişkiler farklılaşsa da, çelişkilere farklı 
farklı vurgu yapmak gerekse de, çelişkiler verimli bir yerde tahripkar 
olsa da, sosyalist ya da komünist insanın işi ve toplum karşısında­
ki tutumu "bizimkine" karşı olsa da, çelişkiler bizim anlamamızı, 
bilmemizi, iletmemizi sağlar. Çelişkiler "bizi" aydınlatır. "Sosyalist 
insan"ı ya da "komünist insan"ı ele geçiren çok basit bir retorik, on­
ları Aziz'le, Şövalye'yle karşılaştırıyordu. Bulunduğumuz en alt dü­
zeyden Olumlu Kahraman'a hayran oluyorduk. Onu sevemezdik. 
Çelişik sosyalist insan ise bizim düzeyimize iner. 

O zaman onu sorgulayabiliriz. O zaman daha müşkülpesent olu­
ruz. Şunu sorarız kendimize: "Aslında sosyalizm nedir? Gündelik 
yaşama nasıl müdahale eder? Neyi değiştirir?" Biz bunu açık seçik 
göremiyoruz. Burjuvazinin ve sınıf antagonizmalarının yok edilmesi 
mi? Kapitalist mülkiyet ve üretim ilişkilerinin ortadan kaldırılması 
mı? Bunlar olumsuz tanımlardan başka bir şey değildir. Burjuvazinin 
olmadığı bir burjuva toplumu imgesi bizi yatıştırmaz, tatmin etmez. 
Başka bir şey olduğunu ya da olacağını düşünürüz. Ama ne? işini 
kabul etmek, bunu kendi isteğiyle mümkün olduğunca temel ihtiyacı 
yapmak, daha iyi çalışmak, üretkenlik artışının dayatılmasındansa 
bunu arzu etmek, çok daha iyidir; bunlar kuşkusuz toplumsal üre­
tim ilişkilerinde belki de temel, çok önemli ayrıntılardır ve belki de 
bir üretim tarzını ekonomik olarak tanımlamaya katkıda bulunurlar. 
Bunlar yeni bir kültürü, bir uygarlığı, bir insanlığı, bir yaşama sevin­
cini tanımlayamayacağı gibi, ikna edici gücüyle kendini benimseten, 
geçerli bir yaşam tarzını da tanımlayamazlar.50 

Bu sorun etik ya da estetikle sınırlanamaz. Bizi Marksizmin teorik 
ve bilimsel ilkelerine uzanmaya mecbur eder. Toplumda üretici güç­
lerin kesin rolü nedir? SSCB'de ve sosyalist kamptaki diğer ülkelerde 
üretimin giderek hızlanan bir ritimde arttığına kuşku yoktur ve esa­
sen üretim araçlarının (Marx' ın I. Sektörü) ritmi artmaktadır. 

Sosyalizmi yalnızca üretici güçlerin gelişimiyle tanımlamak gü­
lünç olur. İktisadi İstatistikler, "Sosyalizm nedir?" sorusuna cevap 
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Vl' l ' l l l l' l'  . .  Insanlar tonlarca çelik için dövüşüp ölmemektedir. Ne de 
lanklar ya da atom bombaları için. Üretmeye değil, mutluluğa özlem 
duymaktadırlar. Dahası, (küresel ya da insan başına) üretim kadar ça­
lışmanın üretkenliği de ABD'de SSCB'de olduğundan daha yüksektir. 

Üretici güçler sosyalizmi tanımlamaz. SSCB örneğinin gösterdiği 
gibi zorunlu olan üretici güçlerin yüksek düzeyi, ABD örneğinin gös­
terdiği gibi, sosyalizmin inşasına yeterli olmaz. Yine de, üretici güçlerin 
belli bir gelişim düzeyi, "yaşamın değişmesi" için zorunludur. Diğer 
yandan, politik üstyapıdaki değişim (sınıf doğası içinde: bir yerde bur­
juva devleti; başka yerde üretim araçlarını elinde bulunduran proleter 
devleti, proletarya diktatörlüğü, partide cisimleşen ve partinin uygula­
dığı yönetici rolü),  somut yaşamda " ipso facto" bir değişime yol açmaz. 
Kapitalist ülkelerde üstyapılar ( Lenin'in yukarda aktarılan metnindeki 
anlamda "kabuklar/zarflar") canlı içerikle çelişmektedir; çünkü, ister 
devlet olsun ister hukuksal mülkiyet ilişkileri, bu içerik karşısında geri 
kalmaktadırlar. Bu geri kalma nedeniyle içeriğe köstek olmaktadırlar. 
Ve bu kabukları/zarflan yok etmek, bu içeriği açığa çıkarmak ve yeni 
üstyapıları aşağıdan yukarıya yeniden inşa etmek politik devrimin ese­
ri ve anlamı olacaktır. Günümüzde sosyalizmi inşa eden ülkelerde poli­
tik ve ideolojik üstyapılar, toplumsal ilişkilere göre, iktisadi temele göre 
ilerde olarak işe başlarlar. Geri kalmış ülkelerdeki devrimin anlamı da 
budur. Ama çelişki nasıl çözürnlenir? Bu geri kalmış ülkelerde, yukar­
dan, toplumun stratosferinden başlayan ve yukardan aşağıya gitmesi, 
geniş bir aygıt dolayısıyla gündelik hayatın mütevazı derinliklerine dek 
inmesi gereken bir değişim nasıl yankılanır? Kimi zaman yarı yolda 
kalmaz mı? Taban ile zirve arasına giren şey tarafından frenlendiği ya 
da yolundan saptınldığı görülmez mi? 

Başka deyişle, sosyalizm (yeni toplum, yeni yaşam), yaşantı olarak 
adlandırılan şeyin içindeki değişimler bütünü olarak ancak gündelik 
hayat düzeyinde somut olarak tanımlanabilir.51 Oysa yarım yüzyıl­
lık tarihsel altüst oluşlar bize insanlar arasındaki gündelik ilişkilerin 
("yaşantı") devlet yapısından daha yavaş değiştiğini göstermektedir. 
Üstelik başka türlü, bir başka ritmde değişmektedir. Örneğin toplum­
ların tarihinde farklı sektörler eşitsiz dönüşüm geçirir, kimileri iler­
lerken kimileri geri kalır. Birinin ilerlemesi herhangi bir başkasının 
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doğrudan gelişimi anlamına gelmez (ve tam tersi) .  Üretici güçlere ve 
teknikiere bağlı olarak, bazı toplumsal ihtiyaçlar, kapitalizmin kar­
şılayamayacağı burjuva toplumunda doğar; bunlar gündelik hayatı 
olumlu yönde değiştirirken, olumsuz tatminsizlik, hayal kırıklığı, ya­
bancılama öğeleri de dahil ederler. Buna karşılık, sosyalist ülkelerde 
ya da sosyalizmi inşa eden ülkelerde -sosyalizmin hem kışkırtması, 
hem de bulup ortaya çıkarması ve karşılaması gereken- gerçek top­
lumsal ihtiyaçlar ideoloji ve üstyapılar karşısında geri kalır. 

Açık seçik görmeye ve özetlemeye çalışalım. Günümüzde devrim 
mitsel anlamını ve eski romantizminin aşılmış yanını yitirdi. 1 789' da 
olduğu gibi, 191 7'de de, devrimciler tamamen yeni başka bir dünya­
ya doğrudan doğruya gireceklerini sandılar. Despotizmden özgürlü­
ğe, kapitalizmden komünizme geçiyorlardı. Onların işaretiyle yaşam 
bir tiyatro dekoru gibi değişecekti. Bugün yaşamın asla basit olma­
dığını biliyoruz. Sihirli değnek dokunuşu yoktur. Zorunlu devrimi 
ciddi biçimde eğitilmiş bir gerçekçiliğin aydınlığı içinde fark ediyo­
ruz. insani irade ve özgürlük tarafından hala doğru düzgün hakim 
olunamayan zorunluluk, Marx'ın öngörmediği tarihsel bir sonuca 
yol açtı. Dünyanın değişmesinin zorunlu koşulu olan politik dev­
rim öncelikle geri ("azgelişmiş") ülkelerde gerçekleşti. Bu olgunun, 
bizim etrafımızda, bir dönemi gerilim ve kargaşayla dolduran he­
saplanamayan sonuçları oldu. Bunları dizginsizce geliştirdi. Politik 
bakımdan düşman iki "kamp", iki "dünya" çatışıyor; bunların ilişki­
leri sınıflar mücadelesini dünya ölçeğinde sürdürüp yaygınlaştırıyor. 
Ama bu çelişkiden, antagonizma içindeki bu "birlikte yaşam" dan, in­
sanların ve somut toplumsal yaşamın her iki kampta da ortak hiçbir 
yanı olmadığı şeklindeki suiistimal edici bir sonucu yalnızca şaşmaz 
biçimde saçma bir mantıksal düşünce çıkartır. 

1924 yılında Stalin, Sverdlov Üniversitesi'ndeki konferanslarında 
Leninizmin ruhunu, Rus devrimci coşkusu ile Amerikan pratik du­
yusunun sentezi olarak tanımlıyordu. O zamandan beri romantizm 
silindiğinden, denge belki de ticaret yaşamı, verimlilik ve sonuçla il­
gili Amerikan duyusundan yana ağır bastı. Bu kötü bir şey midir? Bu 
kötülüğün iyi bir yan içerdiği kesindir. Kamplardan biri çökerken 
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diğerinin büyüdüğü doğrudur; Hatta bu büyüyen kamp diğerindeki en 
iyi ya da daha etkili şeyleri de kendine katabilir. 

Ama "yeni"nin eskiden ayıklanarak tanımlanması -diyalektikten 
yoksun bir dogmatizmin sandığı gibi- kolayca olmaz. Çağımız gerçek­
ten de bir geçiş çağıdır ve burada her şey geçicidir; insanlara ve yaşama 
varana dek her şey. Analojiler, uyanık bakışı, çelişki kadar, çelişkinin 
içindeki farklılıklar ve birlik kadar etkiler. Biri diğerini silip atmamalı­
dır! {Bir mizahçının verdiği küçük bir örnek: Gerici ve faşist ülkelerde 
olduğu gibi demokratik ülkelerde de siyasi polis vardır. Demokratik 
ülkelerde polis şeflerini sık sık değiştirmek gerekir; sosyalist ülkelerde 
ise onları kurşuna dizrnek bile gerekebilir. Faşizmde ise rejim sürdükçe 
onlar da var olurlar!) 

Günümüzde, gelişmedeki aşırı eşitsizliklere rağmen, dünya ölçe­
ğinde geniş kapsamda bir benzeşme işlemektedir. Mitler ve ideolojiler 
çöküyor; bunlar, olguları, sonuçları, ihtiyaçları -oldukça kötü- maske­
leyen zarflardan başka bir şey değildir. Geri kalmış toplumsal yapılar 
çökerken, gelişmiş ülkelerin eriştiği ortalama düzeyin toplumsal orta­
lamaya yükselmesi gerekliliğine yer bırakırlar. Dünyanın bir ucundan 
öteki ucuna, üretim ve üretkenlik, tüketim gücü, ulusal gelirin dağılı­
mı, yatırımların bölüştürülmesi (ve bu noktada "sosyalist" ülkeler, ka­
pitalist ülkelerin iradedışı ve köreesine yaptıklarını günün birinde iradi 
olarak ve bilinçle yapmak zorunda kalacaklardır: tüketim malları üre­
timine yatırım yapmak) sorunları ortaya atılır. Dolayısıyla her yerde, 
yetkinleşmiş otomatik makineyi, elektrik santralını ve atom enerjisini, 
traktörü ve telefonu az çok yakın umut ve çözüm olarak buluruz. Ama 
"insan-makine" ilişkisi sorunun yalnızca bir yanıdır. İnsanlar gündelik 
hayatlarını sağlam şekilde kurmaya, güvensizlikten olduğu kadar sefa­
Ietten de kaçınmaya her yerde özlem duyarlar. Sorunlar, kitlelerin, top­
lumsal araçların, toplumsal ihtiyaçların sorunlarıdır. Dünyanın çehresi 
değişiyor: Zayıflığının ve değerinin bilincine varmış gündelik hayat her 
yerde kendini gösterir. Yaşam, çıplaklığı içinde belirir. Bunun sonucu, 
bu geçiş döneminde, bu aynı dönemin diğer özellikleriyle -abartılı öz­
lemler, özlem ölçeğindeki yenilgiler, trajediler, tehditler, kan ve çamur 
deryası, aptalca kabalık ve "üstüne üstlük" yavanlık- tuhaf bir tezat 
oluşturan yavanlığın korkunç bir şekilde ortaya çıkınasıdır. 
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Yavanlığın dışına, geçmişe doğru, trajik ve mitsel olana doğru, 
gerçeküstü ya da aşkın olana doğru kaçışı mı denemeli, yoksa, olağan­
dışına, yani kayıp harikaların ve yanılsamaların taklidine doğru mu 
kaçmalı? İncelememiz sırasında, tercihen, vasatlığın bağrından doğ­
muş yeni harikalıkları göstereceğiz. Bunlar insani, basit harikalardır. 
Hiç beklemeden içlerinden birini adlandıralım: güven. 

Toplumsal yaşam kadar eski; saflığa, aptallığa çok yakın; çocuk­
luktan beri sürekli istismar edilen (ana babaya güven, öğretmene ve 
şefe güven, rahibe ve tannlara güven, imana ve yazgıya güven, aşka 
güven); her zaman yerini neredeyse başlangıçtaki saflık kadar ifade 
edilmemiş bir güvensizliğe bırakan yaşama güyen, günümüzde yaşa­
mın içinde kök salar ve bir ihtiyaç olur. Bu çelişik çift içinde çekir­
dek halinde bulunan şey, boğulmuş bir çelişkiden, antagonizmadan 
ziyade muğlaklık "güven-güvensizlik", güven yavaş yavaş baskın 
çıkar. En berbat sınavlar, en berbat yanılsamalar aracılığıyla yine de 
büyür. Günümüzde güven, doğar ve büyür. Nasıl olduğunu göre­
ceğiz: Gündelik hayatın tam göbeğinde ve tersi aracılığıyla; tedirgin 
maddi güvenlik ihtiyacı olan kuşku aracılığıyla. Gündelik Hayatın 
Eleştirisi'nin ikinci cildinin temalarından biri bu olacaktır. 

6 

Bir Kez Daha Yabancılaşma Teorisi. . .  

Şimdi, bunları daha eksiksiz aydınlatmak için, bu sayfaların başın­
da imalı bir şekilde ortaya konan bazı sorulara geri dönelim. Bazı 
Marksistler, özellikle de "resmi" Marksistler bu kitap çıktığında ol­
dukça kötü karşıladılar. Neden? Öncelikle Fransa'da sosyolojiye karşı 
bir önyargı hüküm sürmekteydi. Politik olarak "sağcı sosyalist" adı 
verilen bazı teorisyenler, Marksizmi bir sosyolojiye indirgemiş ol­
duklarından, devrimci Marksistler alelacele şu sonucu çıkartıyordu: 
Sosyoloji bilim değildir. Gerçekten de, SSCB'de sosyoloji toplumsal 
bilimler mertebesine yerleştirilmemiştir. Bu terim kullanıldığında ya 
toplumların bütünü hakkında genellemeler kast edilir ya etnografı, 
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toplumsal etik veya idari bilgiler. Özellikle Almanya' da tarihsel ve top­
lumsal bilimlerin bütününü, bilgi teorisini ve felsefeyi sosyolojiye in­
dirgeyen ideologların (Weber, Mannheim, vb.) varlığı, tartışmasız bir 
argüman gibi gözükmektedir; böylece, sosyoloğun kendi disiplinini, 
konu ve yöntemini yerleştirmek ve belirlemek istediğinde karşılaştığı 
gerçek güçlüklerden, doğrudan inkar yoluyla kaçınılmaktadır. 

SSCB'de ve devrimci Marksizmde sosyolojinin yok oluşunun elbet­
te daha derin bir anlamının olduğunu da ekleyelim. Marx'taki toplum­
sal ilişkilerin materyalist analizinin politik ekonomiyi (yenileyerek) 
nasıl aştığını gösteren Lenin'in önemli bir metnini burada daha önce 
hatırlatmıştık. Soyo-ekonomik yapı mefhumu, toplumsal ilişkileri (ya 
da toplumsal ilişkilerin kimi veçhelerini} inceleyen bilimsel bir sosyo­
lojiyi dışlamanın ötesinde, bunu çağırır ve gerektirir. Oysa, sosyo-eko­
nomik yapı kavramının Marksist literatürden neredeyse yok olduğu ve 
yerini basitleştirilmiş bir şema olan "iktisadi temel - siyasal üstyapı"ya 
bıraktığı saptanabilir. Teorik olarak, Marksist düşünce ve yöntem yok­
sullaşmıştır. Pratik olarak, ne kapitalist toplum ne de oluşum halindeki 
sosyalist toplum somut biçimde incelenmiştir. Bir yandan iktisadi ista­
tistiklerle, diğer yandan her iki "kamp"taki ideoloji ve siyasal aygıt üze­
rine (polemik ya da -tersine- övücü) mülahazalarla yetinildi. Burada 
son derce ciddi bir olgu vardır: Bizce, Marksizmin Stalinist yorumu­
nun karakteristiği olan, nesnellikten giderek büyüyen kopuş. 

Marksizmin bu dogmatik ve şematik basitleştirilmesi, sosyolojik 
araştırmanın ortadan kaldınlması, felsefenin basitleştirilmesiyle atbaşı 
gidiyordu. Yabancılaşma kavramı karşısındaki kuşkunun nedeni ne­
dir? Marx'ın gençlik eserleri neden Hegelcilik diye inkar edilmektedir? 
Marx'ı köklerinden koparma, olgunluk döneminin bilimsel eserlerini 
gençlik eserlerinden koparına eğilimi nereden gelmektedir? Siyasal eser­
lerini tarihierne ve Marksizmin oluşumunu bunlarla belirleme eğilimi 
nereden gelmektedir? Bunun arka planı analiz edildiğinde, basitleştirici 
ampirizmin, esnek öznelciliğin, doktriner ve otoriter dogmatizmin bu­
lanık karışımı ortaya çıkar, ki bu, felsefi olarak, Marksizmin Stalinİst 
yorumunun özünü oluşturmaktadır. Sovyet toplumunda yabancılaşma 
artık olamaz, yabancılaşma söz konusu edilmemelidir. Kavram, yiiksek 
emirle, devlet aklıyla yok olmalıdır. Neden? Gerçekten de (iktisadi, ide-
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olojik, siyasal) yabancılaşma ortadan kalktığı için mi? Kararname ile 
gerçeklik arasında, -propagandaya uyarlanan- ideoloji ile nesnel ha­
kikat arasında, Stalin'in dile getirdiği ayrılık ancak daha da artabilir. 

Bu Stalinist yorumu Fransa'ya taşıyan Marksistler -yalnızca 
eleştirisiz değil, her türlü eleştiri hocalamasını ihanet görüp infaz 
ederek- ne sosyolojiyi bilim olarak kabul edebilirler, ne felsefi bir 
kavram olarak yabancılaşmayı ne de mevcut haliyle felsefeyi kabul 
edebilirler. Onların indirgemesi, basitleştirmesi, şematize etmesi, 
dogmalaştırması gerekiyordu. Ve elbette, pedagojik ve siyasal olarak 
zaten basitleştirilmiş olan, zaten bir devlet ideolojisi olmaya yönelmiş 
olan Marksizm'in Stalinist yorumu52 iyice zayıflar. Bu dogmatikler 
Gündelik Hayatın Eleştirisi'nde burjuva toplumunun kimi veçhelerini 
sosyolojik açıdan analiz etme teşebbüsünden başka bir şey görmez­
ler; bu topluma karşı tutum ve tavır almayı görmezler. Onlar burada 
politik ekonomiden, hatta diyalektik ve tarihsel materyalizmden bir 
geri çekilme, bir inkar gördüklerini sanmaktadırlar. (Sekter ve dog­
matik Marksist eleştiri, genellikle, önce metinleri bağlamlarından ayı­
rır, sonra da yazarın diğer eserlerinden ayırır ve böylece herhangi bir 
"formülasyon"u cımbızlama imkanı bulur.) Onlar, sanki ideolojik ya 
da politik eleştiri sosyolojinin içinde yok oluyormuş gibi, bu sosyolo­
jik bakış açısını dar ve depolitize diye yargıladılar. (Sekter Marksizmin 
söyleyecek pek bir şeyi yoktur; her şeyi aynı anda söylemekte ve sü­
rekli tekrarlamaktadır; talep ettiği şeyi hemen bulamadığında yazarın 
bunu kasıtlı olarak ortadan kaldırdığını ileri sürmektedir!) 

Bu saldırılar yazılı olmaktan çok sözlü, kulaktan kulağa ve yazarla 
söyleşerek değil, dedikodu şeklinde ifade ediliyordu. 

İşte, yine de kitabı benimsemiş genç bir Marksistin yazdığı bir 
mektuptan alıntılar: 

"Eleştiriniz, içinde kimi zaman insanlığın altın çağının bir kalın­
tısını görüyor gibi olduğunuz gündelik hayatın düşkünleşmesi, 
saf bir yaşamın artan yabancılaşması teorisine dönüşüyor [ ... ] .  
Üretimdeki yabancılaşma öncelikle emekçinin emek ürünlerinin 
bir bölümünden yoksun kalmasından ibarettir. Mistifıkasyon 
(üstyapı) emekçileri üretim ilişkilerinin nesnel bir yorumundan 
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da yoksun bırakır. Bu üstyapı, bu ideolojik yabancılaşma karma­
şıktır (insan ilişkilerinin din içinde hi postazı - bu ilişkilerin etik 
içinde doğrulanması - bu ilişkilerin sözde-toplumsal bilim için­
de, egemen sınıfların politik ideolojisi içinde açıklanması, vs ... ). 
Fakat, toplumsal insanın, örneğin kölelikten serfliğe ve proleter­
liğe geçerken, büyüyen bir yabancılaşma sürecine maruz kaldığı 
söylenemez [ ... ] .  Sizin ifadelerinizden bazıları sizin için gündelik 
hayat analizinin ideolojik mistifıkasyon teorisiyle başladığına 
inandırıyor [ . . .  ]. Toplumun ve proletaryanın bilimsel incelen­
mesinin öncelikle ideolojilerin peçesini yırttığını, Marksizmin 
toplumun gündelik hayatını tarif ve analiz ettiğini söylüyorsu­
nuz. Böylece, Marksizmi üstyapıların bir tür materyalist feno­
menolojisiyle sınırlandırdığınızı ileri sürenlerin değirmenine su 
taşıyorsunuz [ ... ] . Bir üstyapılar teorisi yaptığınızı belirtmenizde 
yarar olurdu [ ... ] . Ayrıca, Marx'ın eserinin bütün bölümlerinin 
aynı önemde olduğunu söylüyor gibisiniz. Marksizmin bir bü­
tün olduğu, dolayısıyla bir bilim ve bir felsefe olduğu yönündeki 
bu savınızdan, muarızlarınız size göre iktisadi olguların ve ide­
olojilerin aynı önemde olduğu sonucunu çıkardılar. Yine bu fe­
nomenoloji suçlaması [ . . .  ] .  Buna yol açıyor!" 

Bu mektup, fıkirlerin ve (zaten asla açılmamış olan, asla açıkça 
sürdürülmemiş olan, asla derinleştirilmemiş olan) tartışmaların bu­
lanıklığını iyice ortaya koyuyor. 

Kısaca cevap vermeden önce, sekter Marksizmin pek de saygın 
olmayan bir başka poJemik yaklaşımını burada vurgulamak uygun 
olur. Aslında, tarihsel olarak ya da güncellik içerisinde, Marksist dü­
şünceyle Marksist düşün ür birbirinden ayrılamaz. Mutlak Marksizm, 
saf anlamda Marksist düşünce yöntemi, tinin bakış açılarıdır, dog­
matizmin yarattığı kendiliklerdir; bu dogmatizm, çelişkiler yarattı­
ğını ve buna sarıldığını bile görmez; Marksizm özellikle düşüncenin 
-her düşüncenin- tarihsel olarak, toplumsal olarak ancak kendi bağ­
Iarnı içinde kendini gösterdiğini ileri sürmektedir. Ben (bu kelimeyi 
türsel anlamda ele alalım) Fransız Marksistiyim, Fransızca yazıyor ve 
düşünüyorum; Fransız kültürü tarafından yetiştirildim. Benim diya­
lektik düşüncemde, analiz için açık seçik, düzgün ve iyi eklemlenmiş 
fıkirleri tercih ettiğim, çok da kafa yarmadan görülebilir. Bende ras-
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yonalist ve Kartezyen bir formasyon keşfedilebilir. Gerçekten de belli 
bir anda bu eğilimin, benim çıkış noktası olarak aldığım ama farklılaş­
tığırn materyalist ve diyalektik düşünceyle çelişkiye girmesi mümkün­
dür; bunu biliyorum. Bu çatışmayı verimli biçimde çözümlernem ya 
da çözümlemiş olmarn da muhtemeldir. Madem ki her şey çelişiktir 
ve ancak çelişkilerle ve çelişki içinde ilerler, böyle bir çatışmadan daha 
doğal ne olabilir? Ama, işte, sekter ve dogmatik Marksist! Kaşlar ça­
tık, kuşkulu, küçümseyici ya da duygusuz bakışlar; hoşuna gitmeyen 
bir şeyi, bir uyuşrnazlığı, bir imkansızlığı arar: Hem Kartezyen hem 
Marksist olunarnaz; Marksizm Kartezyencilikten hem teorisinde, hem 
de içeriğinde ve hedefinde kökten farklıdır. Dolayısıyla beni Kartezyen 
olarak tanımlayarak, beni sonsuza dek sabitleyecek, bana bir yafta ya­
pıştıracak, beni Kartezyenlik direğine çivileyecektir. Bunu yaptığı için 
de kendinden çok hoşnut olacaktır: Marksizme ve proletarya davasına 
hizmet etmiş olur. Eğer karşılık verirsem, alnıma başka yaftalar, baş­
ka sıfatlar da yapıştırır. Aslında, bir sorunu, yani gerçek, dolayısıyla 
ben çözdüğüm ölçüde verimli olan bir çatışmayı çözümsüz antinorni­
ye dönüştürmüş olur. Yaşayan gerçekliğe kendi yorumunu parazİt bir 
ur gibi ekler. Marksizmin ve proletaryanın "bakış açısı" ile edinilmiş 
kültür ve ulusal gelenek arasındaki bir çatışmaya, "yeni" ile "eski"nin 
bakış açısı arasındaki çatışmaya farkında olmadan dahil olmuş olur. 
Bir bakış açısından diğerine ustalıkla sıçrayan sekterin sonradan postu 
kurtarahileceği doğrudur. Hatta "bakış açıları" arasında çelişki olmadı­
ğı cevabını bile verebilir; bu da doğrudur, çünkü çelişkiyi dahil eden ve 
ihtiyaç duyduğunda antagonizrnaya kadar vardıran ve ihtiyaç rluyma­
dığında geri gönderen kendisidir! İşte burada diyalektik düşüncenin 
yozlaşma sürecini kavramaya başlıyoruz: "Bakış açıları" ve bir bakış 
açısından diğerine sıçrama. 

Dolayısıyla, Marksizm dışında hüküm süren rnodalara yeni bir 
fikir dahil etmeye çalışanlara karşı çıkmak dogmatiklerde rnodadır. 
Fenomenoloji moda olduğunda, sınanmış "formülasyonları" yeni­
den-üretmeyen her fıkirde fenomenoloji bulunur. Hegelcilik moda 
olduğunda, bu yaklaşımla, Hegelcilik, nerede görilirnek isteniyorsa 
orada görülür, vs ... Bütün bunlarda belki de kesinlikle doğru bir şey 
vardır; çünkü sonuçta fenornenoloji, Hegelcilik ya da Kartezyen ana-
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liz de bizim etrafımızdaki ve içimizdeki bir şeylere denk düşmektedir. 
Böyle olmasa bütün anlamlarını yitirirler ya da asla anlamlı olmaziardıl 
Dogmatizmin en kötü yanlarından biri de budur: Hassas bir nokta bul­
duğunda, kolayca toptan mahkum eder. Bunu da şaşmaz bir gereksizlik 
şemasıyla, eserlerin, durumların ve insanların diyalektik analizinin ye­
rine geçen şaşmaz bir mantığı kullanarak yapar. 

Dogmatizm, sayısız türü olan korkunç bir kötülüktür. Onun kökü­
nü kazımak için köşe bucaktan kovmak, saklandığı fare deliklerinde 
onu kuyruğundan yakalamak gerekmektedir. 

Yukarda aktarılan mektubun yazarının bu tür eleştiriyi reddederek 
başlaması hoştur; sonra da bunu kabul eder, hatta bu yönde daha öte­
ye gider gözükmektedir, çünkü bir üstyapılar teorisinden başka bir şey 
olmayan bir üstyapılar teorisini benimser gözükmektedir. Dolayısıyla, 
dogmatizm ile teorik oportünizm, eklektizm arasında gidip gelmektedir. 

Sekter eleştiri, gündelik hayatta belirdiği haliyle iktisadi ve ideolojik 
olanın siyasi bilinç düzeyine ancak devrimci kriz dönemlerinde yüksel­
diğini de unutur. Lenin, siyasi kriz analizlerinde bunu uzun uzun belirt­
miştir. Bu durumda, toplumsal pratiğin, kendiliğinden bilincin, kitlele­
rin ve sınıfların yaşamının bütün öğeleri siyasal yaşamda yoğunlaşır ve 
toplanır. Bu anların dışında, toplumsal pratiğin veçheleri birbirinden 
ayrılır ve hatta aykırılık gösterir. Özellikle de iktisadi ve siyasal olan. 
Bundan böyle, gündelik hayatta, dolaysız ve ideolojik olan, bu veçheleri 
-iktisadi gerçeklik, mevcut politik üstyapıların eylemi, devrimci politik 
bilinç- aynı anda kapsayarak maskeler ve gizler. 

Dolayısıyla gerçekliğe erişmek için peçeyi yırtmak gerekir; bu peçe, 
gündelik hayatta sürekli olarak tekrar tekrar doğar ve gündelik hayatı, 
onun en derin ya da en yüksek içerimleri olarak gizler. 

Yine Lenin'den alıntı yapmaktan çekinmeyelim: "Çıkış noktası -en 
basit, en sıradan, en yaygın, en dolaysız 'varlık': herhangi bir meta (poli­
tik ekonomideki 'varlık'). Bu metanın toplumsal ilişki olarak analizi. İki 
yönlü analiz: tümdengelim ve türnevarım - mantık ve tarih. "53 Böylece, 
bu basit olgu -bir kilo şeker satın alan bir kadın- bir analiz gerektir­
mektedir. Bilgi, onun içinde gizlenen şeye erişir. Bu basit olguyu anla­
mak için onu tarif etmek yetmez; araştırma, gerekçelerin ve nedenlerin, 
özlerin ve "alanlar"ın iç içe geçtiğini keşfeder: Bu kadının yaşamı, bi-
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yografısi, mesleği, ailesi, sınıfı, bütçesi, beslenme alışkanlıkları, para­
yı kullanma tarzı, fikir ve kanaatleri, piyasanın durumu, vb. Sonuçta, 
kapitalist toplumu bütünü içinde, ulusu ve tarihiyle kavrarım. Benim 
eriştiğim ve giderek derinleşen şey, yine de, başlangıçtaki bu küçük 
olgu tarafından kapsanmıştır. Gündelik yaşamın sıradan olayı o za­
man bana ikili bir veçhe altında gözükür: Bireysel ve arızi küçük olay 
- son derece karmaşık, içerdiği ve kapsadığı çok sayıda "öz" den daha 
zengin toplumsal olgu. Toplumsal fenomen bu iki veçhenin birli­
ğiyle tanımlanır. Bu olgunun sonsuz karmaşıklığının neden örtülü 
olduğunu ve görünüşteki alçakgönüllülüğünün -ki bu görünüş aynı 
zamanda onun gerçekliğinin bir bölümüdür- nereden geldiğini açık­
lamak kalır geriye. 

Gerçekten de üstyapılar var mıdır? Yalnızca üstyapılar mı vardır? 
Hayır: Gündelik yaşamın ve toplumsal pratiğin her anından doğan 
üstyapılar söz konusudur; yukardan hazırlanmış olduklarından her 
an gelip buna dahil olurlar. Çünkü gündelik pratik de -bir bireyin 
gündelik pratiği, belirli ve tikel bir toplumsal faaliyetinki- dağınık 
ve parçalıdır; yine de üstyapıların topyekun toplumla, bütün olarak 
toplumsal pratikle bir ilişkisi vardır: Parçanın içindeki bütünü (ve 
tersini) temsil ederler. 

Dolayısıyla yalnızca üstyapılar söz konusu değildir. Aslında, sos­
yoloji söz konusudur, yani toplumsal ilişkilerin bir veçhesini, bu iliş­
kilerin bir kesimini inceleyen bir bilim. 

Ve şimdi, bu incelemenin yeni okuru -ya da onu yeniden okuya­
cak eski okur- parçalar hakkında yargıda bulunabilir. Bu inceleme, 
temel bir saflıktan, altın çağdan (daha bilimsel terimlerle: ilkel top­
luluktan ya da kişiler arası dolaysız ve doğrudan ilişkilerden) gelme 
arkaik bir içerikten yola çıkarak, büyüyen bir yabancılaşma teorisi 
içeriyor muydu? Eğer böyleyse, yazar düşüncesini iyi ifade edememiş 
demektir. Yazar, toplumsal gelişme sürecinin felsefi olarak ikili bir 
veçhe içerdiğini düşünmektedir: insanın büyüyen gerçekleşmesi - ve 
de kapitalist toplum da dahil olmak üzere büyüyen yabancılaşma. Biri 
diğerinin içinde. Biri diğeri sayesinde. Bir yanda nesneleştirme, yani 
hem ürünlerin ve eserlerin insani dünyasında, hem de tarih boyuna 
oluşan insani güç ve iktidarlar içinde insanın giderek daha gerçek 
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olan m·sııcl varlığı. Diğeri ise dışlaşma, kendinden kopma, bölünme, 
yabancılık (bunlar da büyümektedir). 

Kapitalist toplumda bu çelişik süreç -bu yırtılma- azami düzeye 
erişir. Bu toplum, onu ifade eden kavramlarla birlikte (örneğin klasik 
burjuva iktisadının keşfı olan toplumsal çalışma), tarihin ilerleyişini, 
geçmişi ve geleceği aydınlatır. Bu nedenle, Kapitafde onun bütünlük 
olarak;,.ı nesnel analizi önemlidir.55 (İktisadi terimlerle) üretici güçle­
rin asla erişilmemiş gelişimi felsefi olarak insanın gerçekleşmesinin 
yeni bir evresi ve saptanabilir sınırı olmayan olasılıklar anlamına gelir. 
Fakat yabancılaşma burada da eksiksizdir. Bütün yaşamı kapsar. 

Kapitalist toplumda para -metalar aracılığıyla insan varlıkları ara­
sındaki ilişkilerin dışsallaştırılması- mutlak bir iktidar edinir. Ama bu 
iktisadi yabancılaşmadan başka bir şey değildir: Fetiş-para, insanların 
dışında nesneleşerek, kendi kendine işlev görür ve bu şekliyle, bir bi­
lim tarafından -politik ekonomi- incelenen nesnelerin parçası olur. 
Bütünsel yabancılaşmanın ayrılmaz parçası olan bu iktisadi yabancı­
laşma, bunun yalnızca bir veçhesidir. Sonraki cilt bazı alıntılar içerse 
de, sorunu aydınlatmak için, burada, bu konu hakkında Marx'ın en 
önemli metninden geniş alıntılar yapacağız.56 

64 

7 

Yabancılaşmış Emek 

"işçi ne kadar çok servet üretirse, üretiminin gücü ve kapsamı ne 
kadar artarsa, kendisi de o kadar yoksullaşır. Ne kadar çok meta 
yaratırsa kendisi de bir meta olarak o kadar ucuzlar. Şeyler dün­
yasının artan değeriyle doğrudan doğruya orantılı olarak insanlar 
dünyası değersizleşir. Emek yalnızca meta üretmez; kendisini ve 
bir meta olarak işçiyi de üretir - ve bunu meta ürettiği oranda 
gerçekleştirir." 
"Bu olgu göstermektedir ki emeğin ürettiği nesne -emeğin ürünü­
emeğin karşısına yabancı bir şey, kendini üretenden bağımsız bir 
güç olarak dikilir. Emeğin ürünü, bir nesneye aktanlrnış, maddeleş­
miş emektir: Emeğin nesneleştirilmesidir. Emeğin gerçekleştirilme-
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si, emeğin nesnelleşmesidir. Politik ekonominin ele aldığı durum­
larda, emeğin bu gerçekleşmesi, işçiler için gerçekliğin yok olması 
şeklinde görünür; nesneleşme, nesnenin yok oluşu ve nesneye köle­
lik, mülk sahibi ise yabancılaşma, başkalaşma olarak ortaya çıkar ... " 
"Dinde de durum aynıdır. İnsan Tanrı'ya ne kadar çok şey ve­
rirse, kendine o kadar az şey kalır. İşçi hayatını nesneye koyar; 
ama artık hayatı kendine değil, nesneye aittir ... Emeğinin ürünü, 
kendisi değildir ... İşçinin kendi ürününden dışlaştırılması, sadece 
emeğinin bir nesne, dışsal bir varoluş olduğu anlamına gelmez, 
onun dışında, bağımsız, ondan başka bir şey olarak var olduğu, 
karşısına dikilen bağımsız bir güç olduğu anlamına da gelir; yani 
işçinin nesneye aktardığı hayat, yabancı ve düşman bir şey olarak 
kendi karşısına çıkmaktadır . . .  " 

"Politik ekonomi, işçiyle (emek) üretim arasındaki dolaysız iliş­
kiyi göz önüne almayarak, emeğin kendi içinde yatan yabancılaş­
mayı gizler. Emek, zenginler için gerçekten çok güzel şeyler yara­
tır - ama işçi için ürettiği yalnız yoksunluktur. Emek saraylar üre­
tir - ama işçi için, çirkinlik .. . . Zeka üretir - ama işçi için ürettiği 
aptallık, budalalıktır ... " 
"Ürün olsa olsa, üretici etkinliğin bir özetidir. Bu durumda, eme­
ğin ürünü bir soyulma olduğuna göre, üretimin kendisi de hare­
ket halinde soyulma, etkinliğin soyulması, soyulma etkinliğidir." 
Emek nesnesinin yabancılaşmasında, emek etkinliğinin yabancı­
laşması, kendine başkalaşması özetlenir sadece ... " 

"Öyleyse, emeğin kendine başkalaşmasını"" meydana getiren ne­
dir?" 
"Bir kere, çalışma işçinin dışındadır, yani onun özsel varlığına 
ait değildir. Onun için çalışırken kendini olurnlamaz, inkar eder, 
mutlu değil mutsuzdur . . .  Onun için işçi ancak çalışma dışında 
kendine gelir ve çalışırken kendisinin dışındadır. Çalışmadığı za­
man kendindedir, çalışırken kendinde değildir ... Dolayısıyla, bir 
ihtiyacın karşılanması değildir; sadece, çalışmanın dışındaki bazı 
ihtiyaçları karşılamanın bir aracıdır ... " 

"Dinde insan imgeleminin, insan beyninin, insan yüreğinin ken­
diliğinden etkinliği, nasıl bireyden bağımsız bir şekilde işliyorsa 

• Bu cümledeki "soyulma" kelimesi Fransızcada "yabancılaşma" diye belirtilmiştir. (ç.n.) 
•• Burada da Fransızcası "yabancılaşma." (ç.n.) 
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-yani yabancı, kutsal ya da  şeytani bir etkinlik şeklinde- işçinin et­
kinliği de onun kendiliğinden etkinliği değildir. Bir başkasına aittir, 
kendi benliğinin yitirilmesidir." 
"Bütün bunların sonucunda insan (işçi) yalnız hayvansal işlevle­
rinde, yani yerken, içerken, çocuk yaparken ve olsa olsa evinde, 
giyiminde, vb. serbestçe etkin olabilir: insani işlevlerinde ise iyice 
hayvanlaşmıştır. Hayvansı özellikleri insani, insani özellikleri hay­
vansı olmuştur." 
"Şüphesiz yemek, içmek, çocuk yapmak vb. aynı zamanda gerçek in­
sani işlevlerdir. Ama onları başka bütün insani etkinliklelin alanın­
dan ayıran ve son biricik amaç yapan soyutlamada hayvansaldırlar." 
" ... Bu ilişki işçinin, kendine ait olmayan dışiaşmış bir etkinlik ola­
rak kendi etkinliğiyle ilişkisidir; acı çekme olarak etkinlik, zayıflık 
olarak güçlülük, kısırlık olarak verimlilik, işçinin kendi fiziksel ve 
manevi enerjisi, kişisel hayatı ya da etkinlik dışındaki hayatıdır -
kendine karşı dönmüş, kendisine ait ya da bağımlı olmayan bir 
etkinlik. Daha önce şey'in yabancılaşmasını görmüştük, buradaysa 
kendine yabancılaşmayı görüyoruz ... " 
" ... Doğa, insanın organik olmayan bedenidir -yani, insan bede­
ninin kendisi olmayan doğa. İnsan doğayı kullanarak yaşar - bu 
demektir ki doğa onun bedenidir ve ölmemek için insan doğayla 
sürekli bir ilişki içinde olmalıdır. İnsanın fiziksel ve manevi hayatı­
nın doğaya bağlı olduğu, sadece doğanın kendine bağlı olduğu an­
lamına gelir, çünkü insan doğanın bir parçasıdır." 
"insanı ( 1 )  doğadan ve (2) kendinden, kendi etkin işlevlerinden, 
kendi hayat-etkinliğinden yabancılaştırırken, yabancılaşmış emek, 
türü insana yabancılaştırır. Türün hayatını birey hayatının bir ara­
cına çevirir. İlkin türün hayatıyla bireyin hayatını yabancılaştırır, 
sonra da soyut şekliyle bireyin hayatını, gene soyut ve yabancılaş­
mış şekliyle türün hayatının amacı yapar." 
"Çünkü bir kere emek, hayat-etkinliği, üretici hayatın kendisi in­
sana sadece bir ihtiyacı karşılamanın, fiziksel varoluşu sürdürme 
ihtiyacını karşılamanın aracı gibi görünmektedir. Oysa üretici ha­
yat türün hayatıdır. Hayat-doğuran hayattır. Türün bütün özelli­
ği -türsel özelliği- hayat-etkinliğinin özelliğinde bulunmaktadır; 
özgür, bilinçli etkinlik insanın türsel özelliğidir. Hayat sadece bir 
yaşama aracı olarak görülmektedir ... " 
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"Hayvan kendi hayat-etkinliğiyle doğrudan doğruya özdeştir. 
Kendini bundan ayırt etmez. Hayvan, kendi hayat-etkinliğidir. 
İnsan hayat-etkinliğinin kendisini isteminin ve bilinçliliğinin nes­
nesi yapar. Bilinçli bir hayat-etkinliği vardır. Doğrudan doğruya 
içine girip kaynaştığı bir gerekircilik yoktur. Bilinçli hayat-etkin­
liği insanı hayvanca hayat-etkinliğinden dolaysız biçimde ayırır. 
İşte bundan ötürü insan bir tür varlığıdır." Ya da sadece bir tür 
varlığı olduğu için bilinçli bir varlıktır, yani, kendi varlığı insan 
için bir nesnedir. Yalnız bundan ötürü etkinliği özgür bir etkin­
liktir. Yabancılaşmış emek bu ilişkiyi ters çevirir, öyle ki insan bi­
linçli bir varlık olduğu için kendi hayat-etkinliğini, öz varlığını, 
varoluşu için basit bir araç yapar ... " 

"Ama hayvanlar yalnızca kendilerinin ya da yavrularının dolaysız 
ihtiyaçları için üretirler; ürünleri tek yanlıdır, oysa insan evrensel 
üretimde bulunur ... insan bütün türlerin ölçülerine göre üretir ... 
insan aynı zamanda güzelliğin kurallarına göre yaratabilir ... " 
"Demek ki insan ilk olarak dünyanın işlenmesinde, bir tür var­
lığı olduğunu gerçekten tanıtlamaktadır. Bu üretim onun etkin 
türsel hayatıdır. Bu üretim yoluyla ve bu üretim dolayısıyla, doğa 
insanın kendi eseri ve kendi gerçekliği olarak görünür. Dolayısıyla 
emeğin amacı, insanın türsel hayatının nesnelleştirilmesidir: çün­
kü kendini yalnızca bilinçte olduğu gibi ussal biçimde değil, aynı 
zamanda gerçeklikte, etkin olarak bir kere daha yaratır ve böylece 
kendi yarattığı bir dünyada kendini seyredebilir. Bu yüzden, in­
sandan kendi üretiminin nesnesi koparılıp alındığında, yabancı­
laşmış emek insanı kendi türsel hayatından, kendi gerçek türsel 
nesnelliğinden koparıp almış olur ve onun hayvanlar karşısındaki 
üstünlüğünü, organik olmayan bedeninin, doğanın elinden alın­
ması elverişsizliğine dönüştürür ... " 

"insanın kendi emeğinin ürününden, hayat-etkinliğinden, türsel 
varlığına yabancılaşması olgusunun dolaysız bir sonucu, insanın 
insana yabancılaşmasıdır. İnsan nasıl kendi kendisiyle karşı karşı­
ya geliyorsa, öteki insanla da karşı karşıya gelmektedir." 
" ... Aslında, insanın türsel özelliğinin kendisine yabancılaştırıldığı 
önermesi, bir insanın öbürüne ve her ikisinin insanın öz doğasına 
yabancılaştırıldığı anlamına gelir .... " 

• Fransızcada -metnin ileriki bölümlerinde de- "özgül, spesifik varlık." (ç.n.) 
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"insanın yabancılaşmasını sağlayan bu yabancı güç yine insan­
dan ... sömürücüden başkası olamaz ... " 

Marx demek ki yabancılaşmayı sömürüyle, ürünün bir kısmının 
bireysel ya da kolektif emekçiden (emekçiler sınıfı) üretim araçlarını 
elinde bulunduran birey ve sınıf tarafından alınması olgusuyla sınırla­
mamaktadır. Yabancılaşmayı birçok başlık altında analiz etmektedir: 

a) emekçinin nesne olarak yabancılaşması (onu bir nesne yapan 
yabancı güç); 

b) üretici faaliyetin, yani emeğin kendisinin (onu bölen, parçala­
yan) yabancılaşması; 

c) özgül varlık olan, insan türünün üyesi olan -insanileşmiş özgül 
ihtiyaçlar bütünü olan- insanın yabancılaşması; 

d) doğanın varlığı olan, doğal ihtiyaçlar bütünü olan insanın ya­
bancılaşması. 

Biraz ilerde, başka metinlerde, Marx yeni öğeler getirmektedir: 

"Makine insanın zayıflığına uyum sağlayıp, zayıf insanı 
makineye dönüştürür."57 

Ya da: 
"işbölümü, emeğin yabancılaşma içindeki politik-ekono­
mik ifadesidir."58 

Dahası: 

uNasıl ki toplum insanı insan olarak yaratıyorsa, toplum da insan 
tarafından yaratılmıştır. Doğanın insani özü ancak toplumsal in­
san için vardır ... Her insan hemcinsini yabancı bir güce bağımlı 
kılmaya yönelir; böylelikle, kendi bencil ihtiyaçlannı karşılayabile­
cektir... İnsanın yabancılaşması kendini şöyle gösterir ki, benim ge­
çim araçlanın bir başkasınınkilerdir; benim arzum un nesnesi olan 
şey bir başkasının eıişemediği mülk edinmedir; her şey kendinden 
başkadır; benim faaliyetim başkadır; ve son olarak -bu kapitalist 
için de doğrudur- insani olmayan bir güç her şeye hakimdir ... "59 

Bu metinler, toplumsal bilimlerle eklemlenmiş kavram, gerçeklik, 
felsefi teori olan yabancılaşmanın çokyüzlü, her yerde mevcut (üretici 
güçlerde ve toplumsal ilişkilerde olduğu kadar, ideolojide ve daha de-
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rinde, insanın doğayla ve kendi doğasıyla ilişkisinde) niteliğini fazla­
sıyla göstermektedir. 

Ana fragman ("Die entfrendete Arbeit"), Marx'a göre emeğin, yara­
tıcı olan insanın özünü oluşturduğunu göstermektedir: Kendi ihtiyaç­
larını yaratan ihtiyaç varlığı ve yabancılaşmanın aşağıladığı, un ufak 
ettiği, bunalttığı şey özellikle emektir. 

Yoksullaşma teorisi Marx'ta yabancılaşma teorisinin ayrılmaz par­
çasıdır. Bununla birlikte, bu iki kavram birbirinden ayrılır; dolayısıyla, 
onlara denk düşen olgular ayrı ayrı incelenmelidir, ikinci alan ilkinden 
daha geniştir. Yabancılaşma mefhumuna vurgu yapmak, sonuç ola­
rak, yoksullaşma eğilimi teorisinin a priori inkar edilmediği anlamı­
na gelir. Marx'ın ifade ettiği iktisadi yasalar her zaman eğitime ilişkin 
yasalardır; başka güçler, başka faaliyetler ve başka yasalar tarafından 
engellenirler. Yoksullaşmanın analizi, tıpkı yabancılaşmanın analizi 
gibi, proletaryanın yaşamının, ihtiyaçlarının, bölgesel olarak, sanayi 
dallarıyla ve ülkelerle karşılaştırılmış bilimsel analizlerine dayanma­
dıkları sürece havada bir sav olarak kalır. Gelişim eşitsizliğinin başka 
yerlerde olduğu gibi burada da büyük bir rol aynaması a priori müm­
kündür. Yalnızca iktisadi olmakla kalmayan sosyolojik de olan (temel 
ya da farklılaşmış ihtiyaçlara, ihtiyaçların derecesine ve yapısına, eski 
ve yeni, hissedilmemiş ya da karşılanmamış ihtiyaçlara yönelik) bir 
analiz zorunlu gözükmektedir. 

Marx'ın başka metinleri, ona göre devletin, bütün toplumsal yaşam 
üzerinde hüküm süren gayri insani gücü taçlandırdığını açıkça göster­
mektedir; devlet bu gücü sağlamlaştırmakta ve kutsamaktadır. Siyasal 
yabancılaşma (devlete özellikle toplum yaşamından yüksek bir yaşam 
atfeden siyasal batı[ inançla birlikte), bir anlamda, en ciddi yabancı­
laşmadır. Bir başka anlamda, yabancılaşmaya karşı mücadelenin ("ya­
bancılaşmadan kurtulma"), yardımcısı olan radikal eleştiriyle birlikte, 
en etkin, en gerekli, en doğrudan olabileceği alanı da belirler. 

Marx'ın işbölümünü yabancılaşmanın nedeni gördüğü de açıktır. 
Oysa Marx siyasal devrimin, üstyapılar düzleminde -ne de sosyaliz­
min üretim ilişkileri düzleminde- işbölümüne son verebileceğini asla 
öngörmedi. Yalnızca komünizmin -süresini saptamadığı bir geçiş dö­
neminden sonra- işbölümünü aşabileceğini öngördü. Geçiş süresince, 
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yabancılaşma biçimleri (örneğin hukuk ve elbette işbölümü) varlığını 
sürdürür. Dolayısıyla, Marx yabancılaşmanın alanını asla kapitalizmle 
sınırlamadı; sosyalizmi ya da proletarya devrimini asla yabancılaşma­
nın mutlak ve dolaysız sonu olarak görmedi.60 Yabancılaşma, çelişik 
süreç olan "yabancılaşmadan kurtulma"yla birlikte, yeni biçimler al­
tında sürer, hatta yeniden doğar. Ama biz burada sunum um uzun gün­
cel anını, hatta bütününü aşan başka sorunlara yaklaşıyoruz. Çünkü 
bunlar felsefi sorunlardır: Felsefe, her gerçekleşmenin, her nesnelleş­
menin, kendi derin olumsuzluğu olarak bir yabancılaşma içerip içer­
mediğini sormaya kadar varır . . .  

Dolayısıyla yabancılaşma teorisiyle işimizi bitirmedik. 
Bunu yeniden ele almadan önce, bu teoriye bağlı, ama farklı bir 

güçlüğü aydırılatmak gerekir. Kitabının yayımlanmasından kısa süre 
sonra yazarın aldığı bir mektupta şöyle deniyordu: 

"Oyun, tiyatro, yaşam arasında bir analoji gösteriyorsun uz ... Maske 
ve şahsın önemi üzerinde duruyorsunuz ... Yeni insanı ne yapıyor­
sunuz? O, oyun ile ciddiyetın karşıtlığını aşmaz mı? ... Bence o baş­
kalannın karşısında maske takmaz; bu, ironinin maskesi bile olsa ... " 

Kurtuluş yıllarının güzel iyimserliği! Eski insan yok oluyordu, yeni 
insan tarihin başlangıcında, güzelliği ve tartışmasız sahiciliğiyle doğu­
yordu! Bu güzel ve saf imge ne oldu? Ya bu güzel ve saf inanç? Yeni in­
san, yeni yaşam; bu imgeler, bu umutlar, bu mitler, Kurtuluş sırasında, 
ı 9 ı 7 Ekim savaşçılarını harekete geçirmiş mitin, komünizme derhal 
(ya da hemen hemen derhal) geçiş mitinin yerini aldılar. Önemli olan 
şey, Kurtuluş umudu gündelik hayata yöneliyorrlu ve kaygıların ve 
kuşkuların minik ölçeğinde karşılaştığımız bu kopuş ihtiyacını toplum 
ölçeğinde ifade ediyordu. Ayrıca, bu saf beklentinin neden etik düz­
leme yerleştiğini de sorabilirdik. Oyunun ve maskenin kötü olmadığı 
estetik düzlemi bu kadar kolay neden terk ediyordu? Yaşamda tiyatro 
yoksa, artık yoksa, sanatta tiyatro olur mu? "Şahısların" -kendileri ve 
dünya için- mizanseni mi yoksa? Yeninin safça beklenmesi, estetiği 
etiğe belli belirsiz kurban ederdi. Şans ve şanssızlık olarak, bu mutlak 
etik sahicilik beklentisi kökten hayal kırıklığına uğramıştır ve bu este­
tik, büyük şanssızlıktan yararlanır - ödünleme çabaya değer. Olaylar 
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Shakespeareci soytarılığı ve trajediyi geride bırakmıştır; tarih Brecht 
tiyatrosundaki davalardan -yargıçların davası da dahil- daha ötedey­
di. Rajk davasının mizansenine hangi teatral mizansen erişir? Kruşçev 
raporundan daha beklenmedik teatral olay olur mu? Stalin'in taktığı 
maske, oynadığı kişilik hangisidir? 

Yeni insan bu kitapta hiç yok değildi. Ancak yalnızca tamamen ge­
lişmiş, yabancılaşmayı tamamen kavramış bütünlüklü insanın kavram­
sal ve felsefi biçiminde ortaya çıkıyordu. Gündelik yaşamın eleştirisi, 
bu kavramı verili gündelik hayatla yakından karşı karşıya getirmekten 
kaçınıyordu. Filozof, eğilim olarak, dönemin naifliğinden neredeyse 
bütünüyle ve daima kaçar. Yeni insan, komünist insan, bütünsel insan 
terimlerini karıştırmak çok kolaydı. Başkalarına uygun düşen etiketleri 
onların alınlarına yapıştırmakta, bu sıfatları onlar arasında dağıtmakta 
yetkin olanları gördük zaten. Dogmatik kişi, büyük tarihsel hakikatleri 
gerliğine oturtan kişi, geleceğin çağdaşı, dünya çapında tarihsel insan 
olarak yükselmeyi de bilir. 20. yüzyılın ortasında komünist olduğu için, 
kendini, komünist insanın bütün nitelikleriyle birlikte, gelecekteki ko­
münist toplumun bir üyesi olarak görür (samimi eleştiri ve özeleşti­
ri nöbetlerinde, en samimiler ve en saflar bu niteliklere sahip değiller 
diye kendilerine sitem ederler, bu ciddi maskeler altında bir dizi yeni 
komik karakter yaratılır). 

Bütünsel insan kavramı Marx'ın kısa ibarelerinden kaynaklanır. 
Özellikle şundan: "İnsan kendi evrensel özüne (allseitiges) evrensel bi­
çimde, yani bütünsel insan olarak sahip çıkar. "61 

Bu kısa ifade, felsefi evrensellik sorununu, insani gelişime ve bir 
diğer temel kavrama -mal edinme- bağlı olarak tanımlamakla sınırlı­
dır. Bu demektir ki, Marx'ın belirttikleri gerçek bir felsefe teorisi haline 
gelebilmek için açıklanmaya ve derinleştirilmeye ihtiyaç duymaktadır. 

Özellikle, zorunluluktan özgürlüğe sıçrama ünlü teorisi, yukarda 
hızla nitelediğimiz ütopyacılık ve idealizmin yeni çeşitliliğini fazla ko­
laycı bir şekilde doğrular. Devrimin bütünsel eylem olduğu modern 
miti, radikal kopuş, mutlak yenilenme, burada argümanlar bulabilir. 
Dolayısıyla, zorunluluktan özgürlüğe ve yabancılaşmadan serpilip ge­
lişmeye geçişe uzun geçiş süreçlerinin damgasını vurduğunu ayrıntılı 
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olarak belirtmek uygun düşer. Marksizm klasiklerinin biraz özlü bir şe­
kilde "sıçrama" ya da "atılım" diye adlandırdıkları şey, geniş bir tarihsel 
dönemi işgal etmektedir ve çok sayıda problem ve çelişkinin çözümünü 
varsaymaktadır. Gayri insani tarihin sonu ve insani tarihin başlangıcı, 
süreksizlik öğeleri ile süreklilik öğelerinin, çökme ve büyümenin çoklu 
niteliklerinin, karmaşık niteliksel veçhelerin iç içe geçtiği bir oluşumun 
içini doldurur. Klasik nicelik ve nitelik şe ması (sanki gerçeğin içinde bir 
nicelikten ve bir nitelikten başka bir şey yokmuş gibi) çok basittir. Geçiş 
insanı yanılmaz. Ayrıca geçiş her yanda saptanabilir. Kapitalist top­
lumda olduğu gibi (burada yine Emperyalizm, Kapitalizmin En Yüksek 
Aşaması'na gönderme yapıyoruz), sosyalist toplumda da. Gündelik 
yaşamın eleştirisi, "yaşamı", olduğu gibi, karanlık bir kendiliğe dönüş­
türmeden analiz eder; çatışan negatif öğelerle pozitif öğeleri inceler; ye­
ninin içinde yeni çatışmaları ve yeni çelişkileri incelerken yeninin her 
yanda (az çok) olduğunu bilir. Dolayısıyla, yeni insanın kendini insan 
olarak oluşturabilmek için kendi çelişkilerini çözmesi gerektiğini bilir. 

İnsan ve insanlık her zaman bir bütün oluşturmuştur: Çelişkiler, 
yani yabancılaşmalar içinde ve bunlar vasıtasıyla. Bütünsel -somut ve 
canlı evrensel- insana gelince, toplumsal gelişimin sonsuzluğuna bir 
sınır olarak kendini tahayyül edebilir. 

Geçiş evreleri yabancılaşmanın felsefi kategorisine hangi ölçüde 
dahil olur? Bu soruyu sormak bile ilginin geçişe ve geçiş insanına doğ­
ru yer değiştirdiğini (ama bütünsel insana doğru ileriediği ölçüde, yani 
yabancılaşma -belki de azami yabancılaşma- vasıtasıyla geçiş insanı 
"yabancılaşmadan kurtulduğu" ölçüde) gösterir. Dolayısıyla, felsefi 
kavramlarımızı somutlaştırmamız koşuluyla, bu kavramları koruya­
bilir ve bunları tarihsel ve sosyolojik olarak görebiliriz. Başlangıçta 
felsefi olan yabancılaşma kavramını iktisadi nesneler içinde bularak 
somutlamış olan Marx'ın başlattığı çalışma bu şekilde sürdürülür. Bu 
bizi, yabancılaşmadan doğan dolaylı bir bilinci ve "yabancılaşmadan 
kurtulma"ya yönelik en azından dolaylı ve karanlık bir çabayı belge­
lerde, eserlerde (edebiyat, sinema eserlerinde ... ) aramaya mecbur eder. 
Çünkü geçiş dönemi, felsefi kavramın yaşama ve bilince, kendiliğin­
den ya da dışardan sokularak girdiği dönem olmalıdır; yoksa ha!a öz­
gül anlamda felsefi olarak kalır. 
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Ne olursa olsun, gündelik hayat eleştirisi açısından, insanlığın iç 
bölünme ve çelişkilerinin aşılmasının, basit bir eylem olarak, belirle­
yici ve "eksiksiz" bir an olan devrimle çözülmediğini bilmek (ve kitle­
lerin de bunu bildiğini bilmek) çok önemlidir. Bütünsel insan, bizim 
görüşümüzün ötesindeki, uzak bir ufuktaki fıgürdür. Bir sınır, bir 
fıkirdir; yoksa tarihsel bir olgu değildir. Bununla birlikte, mefhumu 
"tarihselleştirmemiz", onu tarihsel ve toplumsal olarak düşünmemiz 
gerekmektedir. Yoksa, dirimseilik ve bilinç berraklığı, çaba içinde soy­
lu cesaret ve geniş yaratıcı coşku gibi o zamana kadar bağdaşmaz olan 
bütün niteliklere sahip, yeni, eksiksiz insanın tarihte aniden ortaya çı­
kışına inananların naif tarzında değil. 

Bununla birlikte, bilginin diyalektiği bize bir "tarihselliğin" ve ev­
rensel bir oluşumun olduğunu göstermektedir. Tarihsel olarak edi­
nilmiş bilgilerin hepsi her zaman yaklaşıktır, tersinirdir, geçicidir: 
Nispidir. Yine de bu kısmi, bölünmüş, çelişik bilgilere yalnızca mutlak 
kavramı bir anlam verir. Mutlak, nispinin içinde (ve nispi de muda­
ğın içinde) ikili biçimde mevcuttur. Bir yandan, mutlak, tarihsel ola­
rak bize verildiği haliyle nispinin içindedir. Her bilgi (her kavram, her 
önerme, her sav) kendi hakikat tohumunu içerir, ki bu ancak gelişimin 
ardından, bu gelişim e dahil olarak, bu gelişime içkin çelişkiterin ardışık 
çatışmasına ve çözümüne varana dek nispi bir değişmezliği koruyarak 
ortaya çıkacaktır. Diğer yandan, mutlak nispinin dışındadır: Bilginin 
tamamlanması fıkri, imkansız olmakla birlikte bilginin eksiksiz olu­
şumunda içeriten tamamlanma, dolayısıyla sonsuzun sınırı (bütünsel 
sürecin asemptodu). Diyalektik olarak, mutlak, nispinin sonsuzdaki 
sınırıdır; yine de nispinin içinde mutlak şimdiden vardır. Sınırlı, çeli­
şik ve öznel her bilgide, bütünsel nesnellikten bir şey vardır. Tarihsel 
olarak erişitmiş bilgilere yalnızca mutlaklık mefhumu ya da fıkri bir 
anlam (yani hem anlam hem yön) verir. Bilginin tarihsel karakterini, 
bütünüyle nispileştirmeden yalnızca (materyalist) diyalektik göstere­
bilir. Bir gelişmeyi (bir ilerlemeyi) tanımlamayı ve aynı zamanda her 
ilerlemeden sonra doğan ve bilginin bir kesiminin tamamlanması için 
ileriye doğru adım attıran her keşif, her yasa ya da her teoriden sonra 
doğan yanılsamaları eleştirmeyi yalnızca bu sağlar. Bu da dogmatik 
tutumun "gnoseolojik" (bilgikuramsal) bir temelidir. 
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İnsanlığın durumu da aynıdır. İster felsefi olarak düşünmek ve 
hümanizmayı temellendirmek isteyelim, isterse de bu derinleştirilmiş 
düşünümü ihmal ve ret edelim, her durumda hümanizma olumsallığa 
ve tesadüfe terk edilir. İlerleme, insanlık içinde gelişme ancak bütünsel 
insan mefhumuyla anlam (yani hem anlam hem yön) edinir. Tarihin 
her dönemi, tarihsel olarak erişilen her evre bir bütün oluşturur; aynı 
şekilde, her kısmi faaliyet, pratikte fetbedilen her iktidar; her dönem de 
kendi insan gerçekliği tohumunu taşır ve bu tohum, sonraki gelişim 
boyunca ortaya çıkar ve belirir. Aynı zamanda, bütünsel insan sonsuz­
da bir sınırdır. 

Yalnızca evrensellik olarak konan bu sınır, çatışma ve çelişkilere 
rağmen, faaliyet alanları arasında -şiir ve bilimler, sanat ve bilgi, vb.­
hala potansiyel bir derin birlik olduğunu ileri sürmeye imkan tanır. 
Tıpkı bilginin, mutlak fıkri olmaksızın, saf görececiliğe düşmesi; keza, 
bütünsel insan mefhumu olmadan, hümanizma ve teorik insanlık an­
layışının tutarsız bir çoğulculuğa düşmesi gibi. Böylece, temel teori 
hem tarihin içinde hem de dışında olur. Bağdaşık bir diyalektik tarzda 
tarihle bütünleşir ve tarihin içinde bütünleşir. 

Hegelci teori mi, yeni-Hegelci teori mi? Biraz bakalım. Hegel'e 
göre varlığın, tarihin, diyalektiğin mutlak temelinin idea'nın yabancı­
laşması olduğu kesindir. Bu yabancılaşma, kendi sistemi içinde, gelişi­
min başlangıç ve mutlak koşuludur. idea kendinden çıkarak kendine 
yabancılaşır, dağılmış Öteki olur, kendine karşı olmadan kendini kav­
rayamayan, sürekli yabancılaşan varoluşun kendisi olur. Varlığın yük­
selen evreleri (doğa, mekanizma, toplum, sanat, din, felsefe), idea'nın 
kendi kendini ardışık bir şekilde yeniden kavraması olarak belirlenir. 
Bu evrelerin hiçbiri, bilincin bu tasvir ya da görünümlerinin hiçbiri, 
onun kendinde ve kendi için hakikati olmayı başaramaz. Dolayısıyla 
bu evreler yabancılaşma alanında kalır. Böylece, Hegel'de çelişki yaban­
cılaşmanın bir içeriminden başka bir şey değildir. Başkasını ve kendini 
tanımak, kendini düşünmek, yabancılaştıncı yeni çelişkilere yol açarak 
çelişkileri çözümlemektir.62 idea çelişkinin ve sonucunun motorudur. 
Hem kendine karşıt olandır hem de çelişkinin içinde kendisiyle birliği­
ni bulmaya -ve düşünümsel olarak tanımaya- çalışan şeydir. 
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Mantığın hareketi evreni yeniden inşa etme iddiasındadır; aslında, 
idea'nın alçalan ve yükselen yayılırnlarını bulur ve tanır. Gerçeğin ve 
düşünürnün (bilincin) mutlak başlangıcı gibi gözüken varlık, aslında 
hem aşağıda hem yukarda, aşağıdan ve yukardan, doğa, duyum, so­
yutlama tarafından ve Tin tarafından, idea'nın mutlak sınırından baş­
ka bir şey değildir. Dolayısıyla, öncelikle Hegel' de dünya yaratıcı ola­
rak gözüken Mantık, aslında idea'ya varmanın insani yöntemidir (ve 
bu nedenle, Hegelci anlamda idea' dan ve mutlaktan kurtulamaz ve 
Marksizme geçmek üzere geri dönemez). Bununla birlikte Hegel'de, 
idea'nın mutlak parçalanması -yabancılaşması- bu idea'nın yaratma­
sı ve yaratırken kendinin bilincine varması (içinde kendini düşündüğü 
yansıması olması) için şarttır. Gerçeğin, yaşamın, bilincin (mutsuzlu­
ğunun) parçalanması da Hegelcilik içinde kesin bir veridir.63 

Hegel'in bazı yorumcuları, faaliyetin ve bilincin bölünmesi, ayrıl­
ma ve parçalanması olan bu gerçek olguların gerçek yaşarn içindeki 
somut analizini terk ederek mistisizme varırlar. Parçalanmanın mut­
lak bir dram olduğunu ileri sürerler: Mudağın içinde bir dram. Onlara 
göre, bu mutlak dramı insani olgular açıklamaktadır ve bunlar kendi 
imgelerine göre anlaşılabilir. Hegelcilik-sonrası rnistisizrn "speküla­
tif-kutsal-cuma" vizyonunu geliştirir. Bu mistisizm, Hegel'in kavram­
ları yeni bir şekilde birbirine bağlayarak irrasyoneli rasyonelleştir­
meye çalıştığı; belli bir noktaya kadar başarılı olduğu ve bu noktanın 
ötesinde başarısız kaldığı; bu durumun, özellikle irrasyonel kalıntının 
mistik özünü ortaya çıkartarak onun teşebbüsünü sürdürmeye izin 
verdiği şeklindeki hipotezden yola çıkar. 

Fakat, tersi yönde, Hegel'de -onun sistematikleştirme çabasına 
varana dek- bütünlüğü düşünürosel Birey'in içine kapatma teşebbü­
sünün bulunduğu da gösterilebilir; bu çabaya, onda, mistisizme karşı 
belirgin bir mücadele eşlik eder. Çünkü Hegelci sisternin şu anlamı 
ve şu hedefi vardır: Bireyin -fılozof ve öğrencileri- düşünce yoluyla 
evrene hakim olmasını sağlamak. Sistem, aynı zamanda bu hedefın 
doğrulanrnasıdır, bu Birey'in tarihidir. Marx Hegel'in çelişkisini çöze­
rek, sistemin rasyonel öğesini korurken sistemini parçalayarak, onun 
çelişkili rasyonelleştirme çabasını sürdürdü. Marx, diyalektik aklın, 
özellikle, doğanın, pratik ve toplumsal faaliyetin, gündelik hayattaki 
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haliyle insanın oluşturduğu sözde irrasyonelden nasıl kaynaklandığını 
gösterdi. 

Böylece, Hegel'deki irrasyonellik kalıntısı -yabancılaşma teori­
si- tarihsel ve diyalektik materyalizmle bütünleşerek, hem pratik hem 
de rasyonel bir düzleme taşınır. Marksizmde, yabancılaşma çelişkinin 
mutlak temeli değildir. Tersine: Yabancılaşma, insanın içindeki çelişki­
nin ve oluşumun bir veçhesi olarak ortaya çıkar. Yabancılaşma, diya­
lektik zorunluluğun insan oluşumundaki biçimidir. Dolayısıyla Hegel 
çelişkiyi yabancılaşmayla açıklıyorken, Marx yabancılaşmayı diyalektik 
çelişkiyle açıklar. Ünlü altüst oluş, Hegelci diyalektiğin "ayakları üzeri­
ne konması" da bundan ibarettir. Bu dönüşüm yabancılaşma teorisini 
dışlamaz, onu da kapsar. 

Feuerbach (radikal ve bütünsel bir felsefi eylem ya da kararla) insan 
yabancılaşmasına aniden son vereceğini sandı. Teolojinin, dinin ve me­
tafiziğin, (İdea'nın değil) insanın yabancılaşmaları olduğunu ilan etti. 
Ama insanı bireysel fizyolojik bir varlık olarak kesin bir şekilde tanım­
Iayarak -insanın diyalektiğini ve tarihselliğini reddederek- somut bir 
yabancılaşma teorisinin temelini ortadan kaldırmaktaydı. Aynı zaman­
da burjuva bireyi de antropolojik ilke olarak -düşünümsel olmayan ön­
varsayım olarak- kabul ediyordu. 

Marx, materyalizmin Feuerbach'ta aldığı biçimi, onun antrapolo­
jik postulatım reddeder. Bu haliyle insanın doğanın basit bir parçası 
olduğunu düşünmez. Fakat, diğer yandan, düşünen insanın, düşünce­
si yoluyla ve yalnızca düşünüyor olduğu için, doğanın dışında ortaya 
çıktığını ve doğanın üzerinde yükseldiğini ileri süren idealist postulah 
da reddeder. Dolayısıyla, önceki felsefeleri, onların temsil ettiği insan 
figürünü ve insanla evren arasında onların tanımladıkları ilişkiyi aşar. 
Marx insanın özünü diyalektik olarak düşünmek ister: Aşma yolunda­
ki doğa varlığı -doğaya hakim olmak için doğaya karşı mücadele eden 
doğa varlığı- doğadan çıkan, ama ortaya çıkışı ve doğa üzerindeki ta­
hakkümü onu doğanın içine daha da derinden daldıran ve onun içinde 
kök saldıran bir tarzda doğadan çıkan varlık. 

İnsanın tarihöncesinde (dolayısıyla şu ana dek) insan öncelikle do­
ğanın bir varlığı oldu. Oysa, maddi ve biyolojik doğada oluşum kendi­
ni parçalanma, dağılma, dışsallaşma, karşılıklı dışlama ve imha olarak 
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gösterir. Doğal başka varlık, esasen düşman varlıktır. İnsanın doğal 
tarihi olan bu tarihöncesinde olup biten özellikle buydu. Fakat top­
lumsal varlık olarak da zaten başka şey oluyordu. Böylelikle, insanın 
doğal tarihi içinde, insanın içindeki doğa her zaman yeniden başlayan 
yabancılaşmasının, iç çelişkisinin derin nedeni ve sürekli mevcut se­
bebi oldu. 

İnsanlığın bu tarihi bize yabancı olgu ve olayların bir bütününü su­
nar. Kurumlar, fikirler insanın dışındaydı; baskıcı, dışlayıcı, birbirleri 
karşısında çelişiktiler. Birbirlerini karşılıklı olarak yok ediyorlardı ve 
bunları aşmak için de yok etmek gerekiyordu. Ama yine de bu kurum­
lar, bu fikirler, insani pratik ve iktidarların kazanımlarının, gelişiminin 
kaçınılmaz ifadesi oldular; bunları düzenlemek, ifade etmek, bilinçli 
kılmak için zorunlu oldular. 

Bu çelişki, insanlığın tarihsel gelişimi açısından Marksist düşünce­
nin göbeğindedir; fakat Marksist düşüncenin çelişkisi değildir.64 Bu, 
tarihin bir iç çelişkisidir ve yalnızca genel yabancılaşma teorisi bunu 
aydınlatır. İnsanların, tarihin içine, kendi tarihlerinin içine kapanmış­
larken tarihi nasıl yaptıklarını ve bu tarihi, bilmeden, körlemesine ve 
giderek daha fazla bilincine vararak, çeşitli ama çakışan birçok düzlem­
de {iktisadi, politik, ideolojik mücadeleler) nasıl yaptıklarını ve niha­
yetinde, isyanın, şiddetin ve keyfiyetin nasıl sadece görünüşte tarihin 
irrasyonel ve saçma bir faktörü olduğunu anlamayı yalnızca bu sağlar. 
Şeyler, en kötü taraflarıyla ilediyor (yani bazı şeyler yok oluyor). 

Bu parçalanma, mevcut haliyle doğanın insan üzerindeki nüfuzu­
nun, insanın doğa üzerindeki büyüyen nüfuzu içinde korunduğunu 
gösteriyor. İnsanın ürün ve eserleri doğanın varlıkları gibi işlev görü­
yor. İnsanın nesneleşmesi gerekiyor ve toplumsal nesneler ona karşı 
dönerek fetiş halini alıyor. Kolektif özne olan insan doğa olarak var­
lığını sürdürür; bununla birlikte onu aşmaya çalışır ve böylece doğal 
(kendiliğinden, kör, zorunlu) biçimiyle çelişkinin aşılmış, tahakküm 
altına alınmış, bilinen ve hakim olunan bir hal alacağı kendi özgül or­
tamı oluşur. İnsan, aletin icadıyla ve çalışma yoluyla bir hayvan olmak­
tan çıktığında, tarihsel ve insani çelişkilerin içine girmiştir. Ama bu çe­
lişkiler, özellikle de zorunlu ve kör nitelikleriyle, doğanın çelişkilerini 
sürdürmektedir; insan, bölünerek, parçalanarak, parçalanma yoluyla 
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insanlaşabildi: faaliyetler ve ürünler, iktidarlar ve fetişler, doğan bi­
linç ve kendiliğinden bilinçsizlik, örgütlenme ve isyan. 

Y abancılaşrna, felsefi olarak, hem nesneleşrne ve dışsaliaşma­
nın, hem de gerçekleşrne ve gerçekleşrnernenin ikili hareketiyle ta­
nımlanır. Fakat hareketi diyalektik derinliği içinde görrnek gerekir. 
Gerçekleşen şey, aynı zamanda, gerçekleşmeyendir. Ve tersi: gerçek­
leşmeyen -çözen, yok eden, inkar eden- şey, aynı zamanda, aşarak 
gerçekleşendir. Engel, kaygı verici güçlük, rahatsızlık, görünüşte çö­
zümsüz sorun, antagonizrnaya kadar itilrniş çelişki, ilerleme anına 
damgasını vurur: Öne atılan adım, varolanın çözülmesinden daha 
yüksek bir düşünürnsel bilincin ve gerçekliğin doğumu. Olumlu 
olumsuzdur, ama en olumlu da en olumsuzdur . . .  

İşte, şimdi, bu oluşun özellikle çarpıcı -çünkü somut, pratik, can­
lı- bir ifadesi: Bireyin ve toplumsalın dışsallığı ve içselliği.65 

Bunların birliği her toplurnun ternelidir; bir toplum bireylerden 
oluşur ve birey, yaşarnının içeriği ve bilincinin biçimi içinde ve bun­
dan dolayı toplumsal bir varlıktır. Oysa, ilkel toplurnların dolaysızca 
hissedilen törenlerinden kendinin bilincinin (özel bilinç) canlı soyut­
lamasına varana dek, bu birliğin içinde yalnızca sakatlanrnış, parçalı, 
tekil ifadeler varolur. 

Birliğin ifadesi, bu birliği bölen ve sorunsal, istikrarsız, aşılmaya 
mahkum kılan çelişkiler içine hapsedilrniştir. Toplumsal, birey için 
ve bireyin içinde, daima törenlerde, ayrıcalıklı söz ya da kelimelerde 
cisirnleşir.66 Bunlar hem anlam yüklüdür hem de başlı başına pek an­
lamlı değillerdir, dolayısıyla anlamsız ve semboliktirler. 

Bireysellik, hangi açıdan ve hangi dönemden bakıldığına bağlı 
olarak, hem en somut hem de aşırı soyuttur. Tarihsel olarak hem en 
fazla değişen hem de en istikrarlı olandır; toplumsal yapıdan hem 
en bağımsız hem en bağımlı olandır. Buna karşılık, toplumsal, so­
yuttur; çünkü ancak kendisini oluşturan bireylerle tanımlanır; en 
yüksek somuttur, çünkü bu bireysel varoluşların birliğidir, onların 
bütünlüğüdür, çünkü onların yaşamlarının ve bilinçlerinin içeriğini 
belirler. Her birey için, bilincinin birliği ve bilincinin içindeki birlik, 
onun gerçekliğidir; geri kalanı ise yazgıdır, dışsallıktır, zorunluluk­
tur. Bununla birlikte, toplumsal temelden ve içerikten yola çıkarak, 
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en mahrem bireysel bilincin birliği dışardan belirlenir. Böylece, en iç 
aynı zamanda en dıştır (örneğin özel bilinç) ve tersine, en dış en içtir 
(örneğin bir "değer" duygusu). 

Geçmiş ideolojiler çok çeşitli soru ve sorunlara cevap vermeye, 
çoklu çelişkilere çözüm önermeye çalıştılar; ama özellikle şu soruna, 
şu çelişkiye: "bireysel-toplumsal." Bunu, daha derin ve daha umutsuz 
yeni biçimler altında, sonunda, yeni bir toplumsal içerik adına şid­
detle ya da ufalanarak ortadan kalkana kadar yeniden yaratmışlardı. 
Örneğin dinler, teolojik ya da metafizik oluşumlar, insan ile kendisi 
arasındaki, insan ile doğa arasındaki, birey ile toplum arasındaki sa­
hici uzlaşma denemeleri oldular. Bu çaba sayesinde hem kendi iç tu­
tarlılıklarını, hem de bir edim, bir stil arayışı biçiminde topluma dahil 
oluşlarını elde ediyorlardı. Bir Tanrı'ya inanç ve dinsel coşku, insan­
lığın öğelerinin birliğini simgeliyor ve bu birliği insanın dışına yansı­
tıyordu. Aslında, ideolojinin bu birleştirici işlevi, tutarlı bir doktrin 
olarak kendini oluşturduğu ve bir yaşam tarzı aradığı dönemde, iyilik 
ve kötülük biçiminde, günah ve selamet biçiminde, şeytan ve tanrı 
biçiminde iç bölünmeyi sürdürüyordu. Kurum olarak din, kutsal ile 
dindışının ayrımı biçiminde ve baskı içinde toplumsal bir birliği sür­
dürüyordu. Doğayla doğrudan ya da dolaylı birliğe gelince, tefekkür 
vecdleri, ezilenler için, hatta ezenlerin de bir bölümü için düşünceyi 
çelen bir şeyden başkası değildi; erişilen mistik hallerin yoğunluğu 
gerçek güçsüzlüğü ve yaratıcı bir uyum yokluğunu belirtiyordu. 

Birey ile toplum arasında yenilenmiş bir birliğin ortaya çıktığı 
dönemde, yabancılaşma bir antagonizma halini alır; özel bilinç ile 
toplumsal bilincin antagonizmasıdır bu. Aynı yabancılaşma modern 
toplumda başka biçimler almıştır. Bütün ile parçanın dışsallığı -ya 
parçanın bütünden üstünlüğü ya da bütünlüğün parça karşısındaki 
aşkınlığı- her belirtildiğinde, işlem bir ideolojiyle tamamlanır. İşte bu 
şekilde oluşan ideoloji etkilidir: Makine makine için ya da -tersine­
insan makineye karşı, akıl akıl için ya da -tersine- yararcı bir tekniğe 
indirgenmiş sanat, vb. 

İnsanın kendisiyle birliği, yani özellikle bireyle toplumun birliği, 
bütünsel insan tanımının temel bir veçhesidir. 
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Bu koşullarda ya tutarlı bir teoriyi reddetmek ve bu inkarın ifade­
sinden başka bir şey olmayan çoğulculuğu ilan etmek gerekir ya da 
doğayı ve insanı karşılıklı çelişkileri ve iç içe girişleri içinde, kendi ha­
reketleri içinde kavrayan bir kategoriler bütünü oluşturmak gerekir. 

Diyalektik materyalizmden önce, bütünsel olduğunu ileri süren 
(felsefi, dolayısıyla sistematik ve tutarlı olduğunu ileri süren) her "sis­
tem", evrenin bilinçdışı toplumsal kategorilerle kavranmasını temsil 
ediyordu. Toplum, fılozof için, genel olarak ideolog için, içeriğiyle ve 
düşünürün düşünmeye başladığı anda kendiliğinden aldığı ideolojik 
biçimler içinde naif bir şekilde kabul edilen bir veriydi; dolayısıyla 
onu derin önvarsayımları içinde kabul ediyorlardı. Örneğin Platon 
için kölelik, Descartes ve Spinoza için ticaret ve ticari kapitalizm; 
Hegel için burjuva birey böyleydi. Demek ki bu doktrinlerde ve onla­
rın içsel tutarlılık arayışında, çoğu zaman safsatalarla ya da mistisizm­
lerle maskelenmiş radikal bir ikiyüzlülük vardır: Düşünü/meden kabul 
edilmiş veriler ve varsayımlar üzerine kurulu bir düşünce. Kuşkusuz 
ki, felsefe tarihi dolayısıyla, 18. yüzyılda materyalizm ve idealizm adı 
altında belirginleşmesi gerekecek yönlerin (muğlak ve çelişik tarzda) 
kendini gösterdiği görülür. Ama bu, tarihsel ve toplumsal gelişimle 
ilişkileri içinde ideoloji ve felsefe tarihinin veçhelerinden biridir. Bir 
yanda geçmiş felsefeler ve tarihleri, diğer yanda Marksist felsefi dü­
şünce, madde ve tin hakkındaki kolaylıkla sistematize edilen bazı sav­
lardan bize çok daha zengin ve karmaşık gelmektedir. Kategorilerin 
oluşturulması, kendisi de karmaşık olan gelişimin bir başka veçhesini 
oluşturmaktadır. Çünkü kategorilerin pratik, tarihsel ve toplumsal 
bir kökeni vardı; aynı zamanda bunları ifade etmeyi, tanımlamayı, 
bağlantılarını belirlemeyi hedefleyen teorik bir oluşumdan geçiyor­
lardı. Özgül anlamda felsefi kategoriler toplumsal kategorilerden 
ancak a posteriori ayrılabilirler. Marx'la birlikte (Politik Ekonominin 
Eleştirisi'ne Giriş'te), burjuva toplumunun kendisini ve önceki sosyo­
ekonomik yapıları eleştirisini ifade ettiği kategorilerin nesnelliğinin 
önemini daha önce saptamıştık Örneğin toplumsal emek kategorisi. 
Toplum, gelişiminin belli bir derecesinde, onu ifade eden kategorile­
rin eleştirel incelemesine başladı: Bu, Marx (oluşumu ve bütünlüğü 
içinde kavranan burjuva toplumuna göre, dolayısıyla işçi sınıfının 
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varlığına göre) burjuva toplumu kategorilerinin eleştirisine giriştiğin­
de başladı. Böylece Marx, o zamana dek mutlak kabul edilen Birey'in 
burjuva karakterini tanımlar. Klasik iktisatçıların keşfettiği toplumsal 
emek kategorisi Marx'a göre yabancılaşmış emek kategorisi olur; ihti­
yaç, yabancılaşmış ihtiyaç olarak ortaya çıkar; metanın ve paranın fetiş 
karakterine eleştirel düşünce yoluyla erişilmiştir; nesnelliğin yüksek 
ve belirleyici bir derecesi böyle tanımlanır. Bu kategorilerin kökeni­
nin bilinciyle birlikte, insani öğelerin birliklerine gerçekten kavuştu­
ğu; sonuç olarak, toplumun ve evrenin artık birbirine karşıt olmadığı, 
ama her birinin kendi özgüllüğünü koruyarak bir bütün içinde bir­
birine geçtiği, evrenin ve tarihin bağdaşık bir temsili mümkün olur. 

Bu birliğin eksiksiz oluşumu, sanatın ve bilimin, keza felsefenin her 
alanında kategorilerin derinleştirilmiş ve sabırlı bir eleştirel analizini 
gerektirir. Bu devasa çalışmanın sürdürülmesi, henüz soyut olan şeyi 
daha iyi kavramayı ve henüz teorik ve ideolojik olan şeyi gündelik ha­
yata ve bilince daha iyi dahil etmeyi sağlayacaktır. Marx yalnızca esere 
başlamıştır. Özellikle de, önemi genellikle ya önceki eserler adına ya 
da Kapital adına ihmal edilen Politik Ekonominin Eleştirisine Giriş'te. 
Onun eseri bir model, bir rehber, bir fenerdir. Asla tamamlanmış bir 
sistem, geleneksel anlamda bir dünya anlayışı ya da görüş değildir! 

Kategorilerin bu incelenmesi, ilişkilerinin ve teorik birliklerinin 
bu oluşumu, aynı zamanda, aşılmış ideolojilerin, bunların kavram ve 
kategorilerinin eleştirisini oluşturur. Özelikle de bireysel ve toplumsal 
olanın dışsallığını (yaşayan çelişkilerini) onayan ve bunu kurgusal bir 
dışsallık halinde, ya bireyselin yararına ya da toplumsalın yararına hi­
potez haline getiren ideolojilerin eleştirisidir bu. 

İd rak gücü (ya da zeka) ile akıl arasındaki Hegelci derin ayrım yeni 
bir anlam edinir. İdrak gücü, tarihsel ve teorik olarak, düşüncenin ve 
bilincin bir evresi olarak tanımlanır. Belirlenimleri karşılıklı bir dış­
sallık içinde analiz eder, ayırır ve yerleştirir; özellikleri ve ilişkileri tek 
tek belirler. Belirlenimiere maruz kalır; sınıf mücadelelerine, toplum­
sal yapısı ve baskıcı kurumlarıyla birlikte verili bir topluma ve verili 
bir kültüre göre bunları kabul eder. Evren üzerine tutarlı (mantıksal) 
bir söylem oluşturmaya -başaramadan- çalışır. 
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Diyalektik akıl idrak gücünü eleştirir, onun belirlenimlerini ge­
çersiz kılar, ama çelişkiler dolayısıyla onun birliğini kavramak için 
bunu yapar. Kategorileri gerçek tarihsel gelişimleri ve bağlantıla­
rı içinde kavrar. Bu kategorilerin eleştirel hareketiyle tanımlanır. 
Bilinen, hakim olunan inkar ve çelişki dolayısıyla, evrensel olanın ve 
bütünlüğün işlevidir. Kategorileri, içerdikleri mutlağı daha iyi kav­
ramak için nispileştirir. Bununla birlikte, idrak gücü evrensel olan 
üzerine söylemini kapatmayı ve tamamlamayı hep umuyor olsa da, 
diyalektik akıl kendi eserini bitiremeyeceğini bilir. 

Yabancılaşma mefhumu idrak gücü düzeyinde ele alınabilir. 
Herkes bunu önce bu şekilde alımlar, başlamak için kavrar, düşün­
meye ve uygulamaya çalışır. Ama bu durumda sorun diyalektik aklın 
en yüksek düzeyine geçmektir: Mefhumu diyalektik olarak, evrensel 
ve somut biçimde, yani evrensel kapsamı içinde belirleyerek ve gün­
delik hayatın ayrıntıları içinde kavrayarak düşünmek. 

Dahası, fılozofun çabası tek başına felsefi bir düzlemde, ayrı bir 
bilinçte ya da alanda ya da boyutta kalmaz, kalamaz; toplumsal pra­
tikten gelen teorik oluşumu ya pedagojik olarak ya da başka yollar­
dan (şiir? edebiyat?) yaşama geri dönmelidir. Diyalektik düşünce 
yaşamın diyalektik bilincine yaşamın içinde dönüşebilir ve dönüş­
melidir: Dolaylı ve dolaysızın, soyutla somutun, kültürle doğal ken­
diliğindenliğin birliği. Dolayısıyla, kültürün içinde, dilin içinde, belki 
de dünyanın direkt algısı içinde, her koşulda gündelik hayat içinde 
ideoloji ve özgül bilgi yerine geçecektir. 

Sonuç: Yabancılaşma teorisi ve "bütünsel insan" teorisi günde­
lik hayat eleştirisi için yönlendiriciliğini korur. Toplumsal gelişimin 
bütününü temsil etmeyi ve yönelimini belirlemeyi bunlar sağlar. Bu 
oluşumun yoğunluğu içindeki durakları analiz yoluyla uygulamayı, 
ayrıntıya girmeyi ve bunu bütüne bağlamayı bunlar sağlar. Bununla 
birlikte, bu mefhumlar aşırı bir ihtiyatla kullanılmalıdır. Geleneksel 
felsefenin kullandığı kavramlar anlamında ontolojik bir anlam bun­
lara atfedilemez. Onların yersiz -spekülatif- kullanımı çok risk ta­
şır; örneğin (sürecin bütününü ve sonsuzdaki sınırını ifade eden) bir 
fikrin bir gelecek imgesine ya da daha kötüsü önceden gerçekleşmiş 
bir gerçekliğe dönüştürülmesi bu türdendir. Üstünkörü bir Marksizm 
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geleceğe dair öngörüde bulunabileceğine ya da şimdiki zamanın -fa­
lanca koşullar içinde (sosyalist toplwn ya da militan eylem) verili bi­
reysel bir insan- geleceği temsil ettiğini ilan edebileceğine inanır. 

Bununla birlikte, Marksist olmayan filozoflar, psikologlar ve sos­
yologlar tıpatıp aynı işlemi, -görünüşte- daha soyut biçimde de olsa 
gerçekleştirirler. İnsanın, insanlığın, toplumsallığın ya da tarihselli­
ğin bir bütün oluşturduğunu ilan ederler. Aynı zamanda bu bütün­
lüğün zaten fiili, mevcut, tanımlanabilir ve tamamen kavranabilir 
olduğunu da belirtirler. Felsefi bir kategori olan bütünlük kategori­
sini eleştirel ve diyalektik olmayan bir tarzda, hem mantıksal hem 
spekülatif olarak kullanırlar. Bu durumda, kategorinin diyalektik 
kullanırnıyla birlikte tutarlı bir şekilde sürmesi gereken araştırmalar 
birbirlerini dışlar. V e farklı yönlerde birbirlerini etkileyerek, zıt sis­
temler olarak kendilerini gösterirler. Kimi zaman insan ve insanlık 
belirli bir yönelimi olmadan uzun bir tarih sahnesinde yol alır gibi 
belirir; tarih ve gündelik hayat karmaşık ama muğlak olarak, radikal 
olumsallığa ve saf görececiliğe teslim edilmiş olarak belirir; somut 
özgürlük figürü bireysel tercihierin son derece küçük boyutlarına 
indirgenir ve tarihin anlarnından yok olur. Kimi zaman tarihin arna­
cı ve kişiliğin anlamı, geleneksel bir teolojiye bağlı olarak tanımla­
nır: Tanrı ve din, bütünlüğü, bütünsel yaşarnı ternellendirrnektedir. 
Nihayet, kimi zaman da, yokluğunu saptamak için bütünlüğün fiili 
rnevcudiyeti hipotezinden yola çıkılır; ve bu durumda, "bütünlüğü 
yok edilmiş bütünlük"ten söz edilir, ki bu da kırılmaya ve koprnaya, 
bölünme ve trajikliğe, bunları yücelterek vurgu yapar.67 

Böylece, tek tek, yani spekülatif olarak, praksisin dışında ele alın­
dığında, yabancılaşma ve bütünsellik teorileri Marksizmden çok 
uzak sistemlere, yeni-Hegelciliğe dönüşürler. Toplumsal pratikten 
ve analizinden yola çıkarak spekülasyona atılrnaktan, ardından bir 
sözde-kavramla gerçekliğe geri dönrnekten ibaret işlem, çelişik tern­
sillerin çeşitliliğine yöneltir. Bunların dışsallığı yanılsama yaratır ve 
felsefenin zenginliğine inanılır, oysa ki önümüzde yalnızca felsefenin 
tutarsızlığının, güçsüzlüğünün ve sefaletinin imgesi vardır. 

Sorunun diğer veçhesi: Tek başına, diyalektik olmayan tarzda ele 
alındığında, yabancılaşma kavramı dar anlarnda bireysel rnanipülas-
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yonlara uyum sağlar. Her önüne gelen bu kavramı ele geçirebilir ve 
falanca faaliyetin yabancılaştırdığını, dışlaştırdığını, şeye dönüştürdü­
ğünü söyleyebilir. Örneğin çalışma, meslek. Ya da aşk, evlilik, çocuk. 
Elbette bu söylenenlerde doğru bir şeyler olacaktır, ama söz konusu 
kişi bu kısmi hakikatİn üzerinde şaşkınlıklar, abartılar ve kaygı verici 
yorumlamalar inşa edecektir. Yanlış bir perspektif içinde, yabancıla­
şan şey bilgi değildir, bilgi yabancılaştırır; her ilkokul öğrencisi öğret­
menin pedagojik tutumunun (özellikle gerçekten vasatsa) ve okuldaki 
yükümlülüklerin kendisini şeyleştirdiğini belirtebilir. Aynı şekilde, 
yabancılaştıran herhangi bir özel çalışma değildir ya da toplumsal 
çalışma da yabancılaşmış değildir, ama genel olarak çalışma yabancı­
laştırıcı görülür. Böylece, teori ve gündelik hayat eleştirisi, tembellik 
felsefesine dönüşür. 

Böylece bu çetrefıl ve ciddi teori kolaycı bir ilke halini alabilir; 
olumlu bir eleştiri aygıtı bir hiper-eleştirinin, tamamen olumsuz bir 
sözde-eleştirinin aygıtı olabilir. Hangi yaşam biçimi, hangi kısmi içe­
rik tamamen yabancılaştıncı olarak görülemez? Din kadar aşk da, ta­
mamen soyut sanat ya da sanat için sanat kadar her türlü sanat da, bas­
kıcı devlet kadar her toplumsal disiplin de, özel insan kadar yurttaş da, 
duyuların sistematik düzensizleşmesi kadar bilgi de böyle görülebilir. 
Kendini gerçekleştirme -az çok derin bir yabancılaşma içeren kısmi 
gerçekleşme- böylece bütünsel yabancılaşma olarak belirir ve öyle de 
olur. Yabancılaşma teorisi, hem spekülatifhem de keyfi biçimiyle, bir­
kaç yıldan beri yaygınlaşmıştır; ama özellikle bu biçim altında kendini 
olumlamanın "özgür" ve boş haline imkan tanıdığı için yaygınlaşmış­
tır. Yani burjuva bireye ve aslında karamsarlığa, bireyciliğe bir geri 
dönüş görülür. Böylece, görünüşe rağmen, yeni-Hegelci çerçeveden 
çıkamıyoruz. Görünüşe rağmen; çünkü bu yorum, yalnızca politik 
eylemin ve devlet düzlemindeki faaliyetin yabancılaşmadan kurtul­
duğunu, insanı gerçekleştirdiğini ve bireyi insanlaştırdığını ileri süren 
politik ve devlet odaklı yoruma karşıttır. Aslında iki yorum (bireyci ve 
politik, anarşizan ve devlet odaklı yorum) birbirine bağlıdır; birbirine 
gönderme yaparlar, birbirlerini doğrularlar ve ikisi de Hegelci çerçe­
venin dışına çıkmaz. 

84 



I KI N C I  BASK l YA ONSOZ 

Böylece, teori ve kavramlar (yabancılaşma, bütünsellik, bütünsel 
insan), ister istemez, ayrı doktrinler için buluşma yerleri, tartışma te­
maları ve de polemik vesileleri olur. Teorik ve ideolojik düzlemdeki bu 
durum ilave kaygıları da beraberinde getirir. Çağımızın sorunlarının, 
bütün sorunlarımızın merkezindeyiz. 

Tehlike, felsefi kavramları ve kategorileri spekülatif olarak kullan­
maktır. Bu durumda, meşru kullanımları nasıl belirlenir? 

Marx örnek ve model vermektedir. Onda, yabancılaşma teorisi ve 
kavramı, felsefi anlamlarını koruyarak, düşüncesinin gelişimine dahil 
olurlar, dönüşürler. İktisat bilimi içinde mevcut halleriyle yok olduk­
larından, felsefi temel ve anlamları kalır. Yabancılaşma teorisi fetişizm 
teorisine (meta, para, sermaye fetişizmi) dönüşür. Toplumsal ilişkiler, 
aynı zamanda politik ekonominin de nesnesi olan bu iktisadi nesne­
lerce kapsanmış ve gizlenmiştir. Toplumsal faaliyetin ürünleri, şeyler 
olarak belirerek, fiilen insanlar üzerinde iktidara sahip şeyler halini alır. 

Bizce, Marx'ın gençlik eserlerinde, özellikle 1844 İktisadi-Felsefi 
Elyazmaları'nda, Marksist düşünce henüz tamamen oluşmuş değildir. 
Yine de tohum halindedir, yürüyüş, oluşum halindedir. Metinlerin yo­
rumları elbette sorunludur, ama bu sorunları doğru ortaya koymak ge­
rekir. Bizce, tarihsel ve diyalektik materyalizm oluşmuştur. Dolayısıyla, 
aniden, mutlak bir süreksizlikle, bir kopuştan sonra, X anında, Marx'ın 
eserinde (ve insanlık tarihinde) ortaya çıkmış değildir. Bu durumda 
yanlış sorunlar ortaya konulur. Böylece Marksizm de bir sistem olarak, 
bir dogma olarak sunulur. 

Bu sav Marksizmin yeniliğini tartışma konusu etmemektedir. 
Tersine. Onu daha derin bir şekilde temsil etmektedir. Radikal bir 
yenilik, tam da yeni bir gerçeklik olduğu için, doğmalı, büyümeli, bi­
çimlenmelidir. Keskin bir kopuş gerçek bir yaşama yer bırakmama, saf 
bir soyut fikre ya da dogmatik bir hükme yer verme ihtimalini taşır. 
Marksizme bir tarih koyan ya da tarihlerneye çalışan tez, onu kurutma, 
tek yanlı yorumlama riski taşır. Dahası, Marksizm kendi kategorilerin­
den -oluşum, gelişim- nasıl kaçabilir? Bu durumda, bir çelişki içine ka­
patılmış olur; daha kötüsü: Bilgisini sağladığı gerçekliğin dışında temsil 
edilir; bu gerçekliğe dogmatik olarak, dışardan dahil edilir. 
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Bu problemierin felsefi bir yanı vardır; bir yorumlama, bir bilgelik 
aygıtı içerirler, ama aynı zamanda canlı araştırmanın da parçasıdırlar. 
Yalnızca metinleri karşılaştırmak yetmez; bu metinleri yaşayan ger­
çeklikle de karşı karşıya getirmek gerekir. Ortaya atılan problemierin 
çözümü, genel olarak, önceden hazır değildir; ya da gerçek problemler 
ortaya konulmaz ve önceden oluşturulmuş dogmatik bir şemaya sa­
hip olunur. Kaçınılması gereken hata, yanlış seçenek, Marx'ın gençlik 
eserlerini abartmak ya da küçümsemektir. Bunlar Marksizmi zaten içe­
rirler, ama potansiyel olarak; ve asla bütün Marksizmi (zaten bu ifa­
denin iyi tanırrılanmış bir anlamı yoktur) değil. Marx'ın düşüncesinin 
Minerva gibi Jüpiter'in kafasından doğduğunu ve ortaya çıktığını kabul 
etmek yanlıştır (ve anti-diyalektiktir, anti-Marksisttir); Marksizmin 
Manifesto'yla ya da Kapitarle başladığını kabul etmek de saçmadır. 
Gençlik eserleri, henüz iyi ortaya çıkmamış, iyi kullanılmayan, bula­
nık zengirılikler içerir. Yabancılaşma gibi felsefi kavramların terki ya 
da sonraki dönüşümü, bu mefhumların boş olduğunu, felsefenin poli­
tik ekonomiyle birlikte rolünün sona erdiğini kanıtlamaz. Bunları ye­
niden ele alabiliriz, toplumsal kökenierine ve spekülatif yorumlarına 
karşı -Marx gibi- eleştirel tarzda yeniden kullanabiliriz. Dahası, Marx 
bize bunların metafizik kullanımının tehlikesini gösterdi. O bunları 
belirli bir bilime, politik ekonomiye kattı. Bu durumda sorun şudur: 
Kapitafde bir politik ekonomiden başka şeyler de vardır. Bir tarih var­
dır; sosyoloji (özellikle "sosyo-ekonomik yapı" temel kavramı) üzerine 
derin bilgiler vardır. Yabancılaşma kavramını özellikle bilim gibi oluş­
muş bir sosyolojiye dahil etmek Marx'ın eserine ihanet etmek midir? 

Kuşkusuz tarihçinin yabancılaşma kavramını nasıl kullanabileceği 
açık seçik belli değildir. Zaten bu hiçbir şey kanıtlamaz: Burada tarihçi­
nin belki de söyleyecek sözü vardır, bu onun işidir. Aynı soru psikolog 
için, psikiyatr için de sorulabilir. Ama kavramın sosyolog için kullanımı 
açık seçik görülürse, bu kullanırnın Marksist düşüncenin temel yakla­
şımlarını sürdürmesi de haklı olarak düşünülebilir. 

Yine genelleştirelim. Somut yaşamın içeriği, onunla çatışmaya gi­
ren, onu bastıran ve tözden ve köklerden bu şekilde yoksun kalarak, 
yıkıma doğru giden biçimler üretti. Biçim ile içerik ayrımı ne bugüne 
ne de düne tarihlenir; ideolojik mistifikasyonların çoğunda bulunur. 
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Üstelik diyalektik düşüncenin titizlikle kaçınması gereken bir hataya 
yer verir. Biçim ile içerik ayrımı onların birliklerini unutturma riski 
taşır. İçeriksiz biçim yoktur, biçimsiz içerik yoktur. Böyle bir içeriğe, 
ona bir biçim vermeden ya da analiz yoluyla içeriğine erişmek için 
mevcut bir biçimden yola çıkmadan erişmek imkansızdır. Her içerik 
ve biçim ayrımı, bir yanılsama ve görünüş payı içerir; biçim açısın­
dan bir içerik yitimi anlamına gelir, yoksa biçimsel bir saflık ve yokluk 
değil. Tersine, içeriğin bu şekilde belirlenmesi, dogmatik bir iddia ve 
sıklıkla da bir güven suiistimali anlamına gelir. Bunu derken, görü­
nüşte arınmış ve tamamen biçimsel olan biçimler, günümüzde (doğal 
olarak "düşünürler" in ve yazarların kaleminde ya da ağzında) kendine 
yeterli olmaya, içeriğin yerine geçmeye, onun yerine kendini koymaya 
çalışıyorlar. Bu, içeriğin imhasında ifade bulur. Bu aktif biçimJenme, 
bu durumda, içi boşalarak imha olan biçime karşı döner. Tabii eğer 
biçimle ilişkisi olmayan ve şekillenmek için aldatıcı bir terminolojiye 
ihtiyaç duyan, onun dışında bir "içerik" temsil etmeye hala hizmet et­
miyorsa .. . 

Bu çatışmaların (eksik, geçici) bir listesini verelim: 
a) akla karşı rasyonalizm (canlı, somut, diyalektik akla karşı, idrak 

gücü düzleminde kalan biçimsel rasyonalizm, burjuva entelektüalizmi); 
b) demokrasi ve sosyalizm yolunda ilerleyen yaşayan uluslara kar­

şı ve kendi ulusuna karşı milliyetçilik (eski "klasik" sağınki); 
c) problemleri ve öncelikle kendininkileri çözen, gerçek, etkili, 

canlı bireye karşı bireycilik (tecrit olmuş ve kendi özel bilinci içinde 
ve kendisi karşısında kendini tecrit eden burjuva bireyin bireyciliği); 

d) derinleştirilmiş nesnelliğe, çelişik bir gerçekliğin bütün veçhe­
lerini, karmaşık oluşumunu, gizli eğilimlerini pratikle ilişki içinde 
kavrayan düşüncenin nesnelliğine karşı nesnelcilik ("nötr" ve "yansız" 
düşünceninki, "taraf' ı ve "karşı"yı sonsuzca tartan ya da bir bakış açı­
sından diğerine sıçrayan, tecrit olmuş olgunun ve bağlamsız bilginin 
nesnelciliği); 

e) biçime karşı saf biçimin estetizmi ( sanatta tekniklik, tamamen 
stilistik ve plastik arayış), bütünüyle ortaya çıkarılmış soyutlama ya 
da biçimcilik; 

vb. 
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Bu "-izm"ler listesi uzatılabilir. Burjuva toplumunda güncel dü­
şüncenin, ideolojinin, kültürün genel eğilimini burada göstermek ye­
ter. Faaliyetlerin çoğu tarafından belirli bir alanda ele alınan teknikçi 
ve teknokratik görünümün ve de bir içerik bulmak ya da yaratmak 
için çelişik emellerin, araştırmaların, çabaların varlığının maskeiedi­
ği bir eğilimdir bu. 

Bu genel biçimcilik, insan faaliyetlerinin ve güçlerinin hem karı­
şık hem monoton, çoklu bir yabancılaşmasına; birbirlerinin dışında 
ve yaşayan insanın dışında yansıtılan biçimlerin eşlik ettiği ayrılık­
Iarına denk düşmüyor mu? Bu genel bir yabancılaşmadır; bütünü 
içinde toplumsal yapıda meydana gelir ve bu yapının hareketinden 
kaynaklanır, ama her günün yaşamı içine ve bu yaşama doğru sürekli 
geri döner. Biz burada gündelik hayat eleştirisinde olası bir ipucunu 
elimizde tutmuyor muyuz? 

Yabancılaşma mefhumunun soyut (tek başına, spekülatif) kul­
lanımının tehlikesini göstererek işe başladık. Filozofun bunu kendi 
içinde oluşturma, yabancılaştıncı ya da yabancılaşmış gerçek du­
rumlar dışında inceleme hakkı yoktur. Felsefenin alanını tek başına 
bırakmaya hakkı yoktur. Methumu ve evrensel anlamını saptarlıktan 
sonra, iyi tanımlanmış başka alanlara -politik ekonomi, sosyoloji­
geçirmek ve özellikle methumu gündelik hayatın somut durumlarıy­
la karşılaştırmak gerekir. Yine de, burada, pratikten ve gerçek -çağ­
daş- durumdan yola çıkarak genellemeler bulabiliriz; yani bilginin, 
olguların saptanmasından ibaret olmasını ya da ampirizm ve pratik­
çilik içine düşmesini engelleyebiliriz. 

Bu teorik oluşum, falanca faaliyeti temelde insani olarak ve filan­
casını da (hoş olmayanı, sıkıntı vereni) gayri insani, yabancılaşmış 
ya da yabancılaştıncı olarak -karar ya da "seçim" yoluyla- belirtme 
hakkı vermez. Gündelik hayat eleştirisi yaşam sorunlarını basitleştir­
mez. Basit bir tesadüfi seçimle uygulanandan daha yüksek bir eleştiri 
ve özeleştiri bilinci gerektirir ve belirler. Bir etiği -ve kendi kişisel eti­
ğini- yabancılaşma methumu üzerinde temellendirmek isteyen kişi, 
belirgin bir analiz aygıtına ve diyalektiğin incelttiği bir bilince sahip 
olmalıdır. Yalnızca böylece bütün toplumsal yaşamın labirentinde ve 
burjuva toplumunun cangılında yönünü bulabilir; keza, "yaşamasına 
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yardım eden şey" ile yaşamını karartan ya da durduran şeyi ayırt et­
mesi de mümkün olabilir. Böylece, belki herkes, hiçbir verimli görev 
ya da çatışmadan, yararlı riskten kaçınmadan kendi yaşamına katıla­
bilir ve onu sevebilir. 

Kısacası, felsefi düzleme, yaşam sınavının içinden geçmiş bir fel­
sefeye geri dönüyoruz. Bir sosyoloji kadar bir etik de söz konusudur. 
Fakat, etik sorunları ele almadan önce, kavramlarımız bir sınava, bir 
doğrulamaya, derinleştirilmiş bir hazırlığa daha tabi tutulmalıdır. 

8 

Felsefe ve Gündelik Hayatın Eleştirisi 

Felsefe büyük güçlüklerden geçiyor; onunla birlikte fılozof da. Filozof 
tek başına olmadığını söyleyerek teselli buluyor. Büyüme, buluğ krizi 
mi, ölümcül hastalık mı, diye kendi kendimize soruyoruz (biz, yani 
en başta, fılozoflar). 

Bu krizin en ilginç semptomlarından biri, felsefenin giderek artan 
önemidir. "Büyük sorunlar" üzerine görüş belirtmeye can atmayan var 
mıdır? Çeşitli bilimlerin uzmanları, eylem insanları, devlet adamları; 
her biri geniş mülahazalarda bulunmaya ve aynı zamanda görkemli 
bir şekilde kendini doğrulamaya can atıyor. Bu felsefe bolluğu içinde 
fılozof yok olur; fılozof ne kadar karanlık olursa, fılozof olarak kalmak 
istediği ölçüde, o denli kaygı verici olur. Giderek daha fazla çekini­
len biri olur. Felsefenin ideoloji -sınıfların, ulusların, halkların büyük 
mücadelelerinde silah- düzeyine yükselmesi kimi sıkıntılar içerir. 
Pedagojik ya da politik korkunç basitleştirmelere tabi tutulur. Onlarca 
yıl boyunca, diyalektiğin şematikleştirilmesine tanık olmak zorunda 
kaldık. Bu ineeliidi düşünce tarzının, Stalinist yorumda öncelikle güç­
lü kuwetli bir popüler sağduyuya (bu, Stalinİst yorumun güzel ça­
ğıydı, Anarşizm ya da Sosyalizm dönemiydi) indirgendiği, ardından 
kesin olarak belirlenmiş yedi maddelik şemaya indirgendiği görüldü: 
Diyalektik için dört madde, materyalizm için üç madde. Maddenin ta­
nırnıyla ve yansıma olan bilincin tanımıyla felsefe tamamlanır. Herkes 
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kendini filozof sanıyar ve elbette gerekli ama biraz hafif bu valizi eline 
alan, mücadele ve yaşam için neşeyle yola çıkıyor. Felsefe rolünü ta­
mamladı. Dünya çapındaki genel kriz elbette Marksist olmayan felse­
feden kendini esirgemedi (bu kesimden başladı); Marksist felsefeye de 
isabet etti. Ama semptomlar farklıdır. Bir yanda (Marksist olmayan) 
karanlık, jargon, tekniklik, yanıltıcı derinlik. Marksist tarafta ise sahte 
aydınlık, kendini düşüncenin ölçüsü olarak gören pedagoji, dogmatik 
kuruluk ve iskeletimsi şematikleştirme, ideolojik temaları ele geçiren 
propaganda. Felsefe can çekişiyor; felsefe öldürülüyor ya da filozof, bü­
yüklükten yoksun bir harakiri içinde intihar ediyor. 

Geçmiş dönemde, son yirmi beş yıl içinde, Sovyetler Birliği'ndeki 
fılozoflar kör müydü, yoksa gözlerini mi yumuyorlardı, veyahut ga­
yet iyi saklanmışlar mıydı? Gerçeğin hangi analizini ya da bir analiz 
için gereken hangi öğeleri getirmişlerdir? Hangi geçerli eserler vardır? 
"Formülasyonlar"ın yalnızca politik duruma göre değiştiği sözlükçe­
ler, sözlükler, ansiklopediler bu türden eser olarak görülemez. Başka 
filozofların (örneğin Lukacs'ın; ama yalnızca o değil, çünkü okur bu 
kitapta bu hilelerden bazılarını bularak eğlenebilir! )  genel tartışma­
ya bazı yeni fikirler katınayı başarmasını sağlayan hilelerini bu res­
mi ya da yarı resmi filozofların hanesine yazamayız. Günümüzde, en 
ihtiyatlı, en resmi "Marksistler" bile, bu dönemin yeni bir analizinin 
kendini dayattığını kabul ediyor. Oysa, Marksist felsefenin kuruması 
ve bu kurumanın aslında genişlemesi ve derinleşmesi gereken ülke­
lerde olması, gerçekleşen olgular bütününden ayrılamaz. Durumun 
bir veçhesi olarak analiz edilmelidir ve analiz bunu incelemelidir. 
Marksistler gözlerini açınalı ve bu olguya bakmalı ve bunu inceleme­
lidirler: Marksizm sıkıcılaşmıştır. Hayal kırıklığı yaratmıştır, gençliği 
hayal kırıklığına uğratmaktadır, çünkü sıkmaktadır. 

Filozof, yeryüzü ile tanrılar arasındaki -nispi ile mutlak arasında­
ki- aracılıktan ya da insan tipinden vazgeçemezse, ne rol oynayabilir? 
Kitleler son kertede yargıda bulunuyorsa, felsefe erişilebilir oluyorsa 
ve güce dönüşüyorsa, politik şef filozof olarak -Lenin gibi sahici ve 
tartışmasız büyüklüğe eriştiğinde, meşru bir şekilde- konuşabiliyorsa, 
filozof ne işe yarar? Cenaze töreni düzenleyicisi midir, geçmişi gömen 
midir, yani yok olup gitmiş felsefenin tarihçisi midir? Gerçek bilginle-
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rin izini güç bela takip eden ikinci el bilgin midir? V ulgarlaştıran, söz­
lükçeler ve el kitapları imal eden biri midir? Bu, bir saatlik çabaya bile 
değmez. Filozof da kendinden kuşku duyar. Şan ve şöhrete, büyük ti­
rajlara, servete erişen sözde edebiyatçıların gerisinde kalır. Edebiyatın 
ya da politikanın cazibesine kapılır ve felsefeyi -onu da- yavanlığa, 
vasatlığa terk eder. 

Böylece, burada, "gündelik hayat eleştirisi" nin anlamını sorgulama­
ya gelmiş oluyoruz. Filozofları yaşamın ve problemlerinin -mütevazı 
yaşam- karşısına yerleştirmek ve onlara, bu insan malzemesine gö­
mülmüş olarak, ona hakim olmaya, zarfın içindeki değerli mücevheri 
çıkarmaya katkıda bulunmayı önermek, bir açılım ve bir yönelim mi­
dir? Klasik felsefe karşısında gündelik hayat eleştirisinin yeri neresidir? 
Felsefi disiplin olarak kabul edilen gündelik hayat eleştirisine Marksist 
felsefede yer var mıdır? Uzmanlaşmış bir disiplinin dar anlamında sos­
yolojik bir girişim midir bu, yoksa destekleyen somut içerikler ya da top­
lumsal nesneler bütünüyle birlikte felsefi anlamı olan bir girişim midir? 

Yabancılaşma kavramının ve güncelliğinin (kelimenin diyalektik 
anlamında) incelenmesi yeterli olmaz. Çünkü burada faaliyet olarak 
felsefe söz konusudur; kavrarnlar bütünü olarak ve bu kavrarnların 
oluşumu olarak felsefeden çok mevcut haliyle -işleviyle, konumuyla­
felsefe. 

Felsefe, faaliyet olarak, vaktiyle özellikle istisnai ve yüksek faaliyet­
lerin (insanların boş vakitlerine ayrılmış faaliyetlerin)68 parçası oldu; 
böylece, gündelik hayattan çıktı. Böylece zımnen ya da açıkça, bir gün­
delik hayat eleştirisini içerdi. Bu faaliyetler arasında şunları belirtebili­
riz: düş, hayalgücü, sanat, oyun, ahlak, politik yaşam, vb. 

Bu faaliyetler karşısında gündelik hayat öncelikle olumsuz olarak 
tanımlanır. İnsandan ve insanlıktan son derece uzmanlaşmış meşgu­
liyetleri düşünce yoluyla (bir tür soyutlamayla) çıkartalım, geriye ne 
kalır? Görünüşte çok cılız bir tortu. Gerçekte bu sözde tortu, incele­
memizin gizli zenginliğini gösterdiği bir "insan malzemesi"ni tanım­
lar. Yüksek faaliyetler bundan doğar; hem bunun doruk ifadesidir­
ler hem de doğrudan ya da dolaylı eleştirisi ve de "yabancılaşmadan 
kurtulma"ya yönelik -az çok bilinçli ve muzaffer- bir çaba içeren ya­
bancılaşma. 
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Bir eleştirinin hedefi, bu faaliyetlerin bakış açılarını ve dolaylı eleş­
tirilerini sistematikleştirmek midir? Ya da tersine, bunları sistematik 
olarak dışlamak ve gündelikliğin övgüsüyle bunun istisna anlarını ayır­
mak mıdır? Ne biri ne de diğeri. Bu sonuncu hedef, gündelik hayatı ba­
yağılığa terk eder; felsefe içinde bir tür popülizm getirir; böylece sana­
ta, bilime, ahlaka ve felsefeye, insanüstü, dolayısıyla insanlıkdışı "dün­
yalar" oluşturmak gibi aşırı bir ayrıcalık verir. Dolayısıyla bu yorumu 
kesin olarak reddedelim. Bununla birlikte, ilki, olasılığı tamamlanmış 
olanla karşı karşıya getirmekle ve kendi soruşturmasını yapmak ve 
yargılamak için şiirde ya da oyunda, veyahut ahlakta gündelik hayatın 
dışında imgeler bulmakla yetinir. Gündelik yaşamın dolaylı eleştirileri 
olarak kabul edilen geçmişin eserlerine pek az şey ekler. Dolayısıyla, 
ne biri ne diğeri. Yine de, her ikisi birden. Çünkü ne içeriğin, "insan 
malzemesi" nin (gerçekleşmiş ya da potansiyel) zenginliğini terk etmek 
olur; ne de daha yoğunlaşmış, daha yüksek anlara erişenleri yitirmek. 
Demek ki sorun, bu faaliyetlerin ve bu gerçekliklerin karşılıklı ilişkisini 
tanımlamaktır: Mütevazı anlar ile yaşamın en yüksek anları. 

Yüksek, farklılaşmış ve son derece uzmanlaşmış faaliyetler görü­
nüşte gündelik hayattan asla ayrılmış değildir. Onların ayrılma bilinci 
özellikle bir bağ içeriyordu; yalnızca böylelikle, üste çıkarak, gündelik 
hayatın dolaylı ya da zımni bir eleştirisini içeriyorlardı. Örneğin 18. 
yüzyıl Fransız felsefesi, edebiyatı ve sanatı, ahlak ve politika, burjuva­
zinin gündelik hayatına, yeni bir arayış olan mutluluk, haz, lüks, kar 
ve iktidar arayışına denk düştü. Örneğin 17. yüzyıl rasyonalizmi "akıl 
kitapları"nın ifade ettiği gündelik tutuma denk düştü. Yine örneğin 
bilgin, en mütevazı teknisyenin, en sıradan aygıtın bile bir yerinin ol­
duğu uzun bir deneyimi bir formül ya da yasada özetler. 

Bununla birlikte, görünüm (her görünüm gibi) belli bir gerçek­
lik içerir. Gerçekten de, uzmanlaşmış faaliyetler (faaliyet olarak, 
"ürünleri"yle, eserleriyle birlikte) gündelik hayatın dışına ve üzerine 
yükseliyordu. Ancak bu dışsallık vasıtasıyla ona hakim olarak onu 
özetleyebildiler, anlam ve sonuçlarını toparlayabildiler. Yaygın ve 
belli bir noktaya kadar temellere dayalı bir imge, yaratıcı anları zir­
velerle, gündelik zamanı ise düzlükle ya da bataklıklada karşılaştırır. 
Okurun bu kitapta bulacağı imge kabul görmüş metafordan farklıdır. 
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Gündelik hayat burada besleyici toprak olarak görülür. Çiçeksiz ya 
da ağaçların görkeminden yoksun bir toprak, yolu oradan geçeni hü­
zünlendirir; ama yine de çiçekler ve ağaçlar, yaşamı, gizli zenginliği 
olan toprağı unutturrnarnalıdır. 

Gündelik hayatın içinden çıkan geçmiş eserlerdeki dolaylı gün­
delik hayat eleştirisi çoğu zaman onun değersizleştirmesi halini aldı. 
Çiçek deriemek isteyenler ve çiçekten başka bir şey istemeyenler top­
rağı pisletici buldu. Pratik her zaman "saf' düşüncenin, hatta aşırı bi­
çimi olan saf tefekkürün tabanı ve temeli oldu. Tefekküre dalan kişi, 
gündeliklik, kalabalık, kitleler, yani "paranteze alarak" uzaklaştığı ve 
boş yere kavuşmaya çalıştığı her şeyi değilse neyi düşünür uzaktan?69 
Bununla birlikte, durum tersine döner. Gündelik yaşarnın söz konu­
su yüksek faaliyetleri (ve sonuçlarını: ideolojileri) de eleştirdiği bir 
gün gelir. İdeolojilerin gündelik hayatı değersizleştirmesi tek yanlı, 
yanlı ve kısmi olarak belirir. Doğrudan bir eleştiri dolaylı eleştirinin 
yerini alır. İşte bu doğrudan eleştiri, olumlu içeriğin rehabilitasyonu­
nu, yeniden gün ışığına çıkarılmasını kapsar. 

Emekçinin, insani bir varlık olarak, nasıl bir bütün olduğunu za­
ten göstermiştik. Onu bu şekilde kabul etmek, özellikle, özel yaşa­
rnın ve boş vaktin insan faktörü ile teknik faktörünün ayrılmasını 
dışlar; ama bu bütünün öğeleri arasındaki çelişkilerin analizini yap­
maz. Modern sanayi çalışmasının parçalı niteliği, hem işletme için­
deki küresel çalışmanın hem de toplum içinde bütünsel çalışmanın 
toplumsal karakterini (çalışmanın ve üretim ilişkilerinin büyüyen 
toplumsallaşması) kapsar ve maskeler. Keza, çalışmanın toplum­
sal karakterinin bilinci emekçiye, büyük ölçüde, kendi bireysel ça­
lışması karşısında dışardan gelir. Özellikle de politik yaşamından. 
Emekçinin kendi çalışmasından yola çıkarak ve çalışmasını ve kendi 
yerini anlamak için beklediği, talep ettiği bilinç yalnızca çalışmasın­
dan gelmez. Emekçinin yaşarnını çok sayıda veçhesi, çatışmaları, çe­
lişkileri içinde incelemeliyiz. Emekçinin bilinci -kendi pratik dene­
yiminin içeriğiyle birlikte- çok sayıda ideolojik öğe içerir; bunların 
kimi zaman temelleri vardır, kimi zaman yanıltıcıdır; kirnileri ge­
cikrniştir (örneğin köylülükten ya da zanaatkarlıktan gelir); diğerleri 
ise kapitalizmin kısmen aşılmış nesnel koşullarından gelir (rekabetçi 
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kapitalizmde "serbest" çalışma sözleşmesi, sınıf mücadelesinin "klasik" 
biçimleri); kimileri ise kapitalizmin yeni koşullardan gelir (tekeller ve 
kapitalizmin tekelci biçimiyle çelişki halindeki yeni içerik - sendikal ey­
lem ve sınıf mücadelesinin "klasik" biçimleri); diğerleri sosyalizmden 
ve nihayet diğerleri de bireysel sınırlardan ya da söz konusu emekçinin 
mensup olduğu grubun sınırlarından (korporatizm, meslek ruhu, vb.) 
gelir. Emekçinin yaşamını bütünü içinde ele alırsak, çalışması ve çalış­
ma karşısındaki tutumu, bütün toplumsal pratiğe, bütün deneyimine, 
boş vakitlerine, aile yaşamına, kültürel ve politik özlemlerine, keza sı­
nıflar mücadelesine bağlanır. Dahası, bu "bütün" belirli bir ülkeye ve 
ulusa, toplumsal gelişimin ve belli bir ihtiyaçlar bütünü içeren uygarlı­
ğın belirli bir düzeyine dahil olur. Böylece, gündelik hayatın eleştirisini 
yeniden buluruz. 

Şimdi çok belirgin bir başka örnek ele alalım: Politik faaliyet. Zaten 
yerleşmiş olan otoriteye ya da oluşmuş hukuka, mistifıkasyon ve şidde­
te dayanıyor olabilir. Ya da bilgiye. Bilgiye dayandığı ölçüde, gündelik 
hayata en titiz dikkati gerektirir. ilerici ya da sosyalist politik insan, do­
laysız çıkarlarını ya da temel çıkarlarını savunduklarının yaşamını ve 
ihtiyaçlarını bilmelidir. Eğer bundan uzaklaşırsa, sıfatını yitirir. Bunları 
bildiği ölçüde ilerici ya da sosyalisttir. En mütevazı sorunlar olan konut, 
çöp, çocuk bahçesi, ulaşım vb. sorunları, devletin dönüşümüne dek gi­
den talepler hiyerarşisinde yer alır. Politik insanın yeteneği, herhangi 
bir anda etkinliğini temel olana doğru yönlendirerek, bu hiyerarşinin 
öğelerini yerli yerine koymaktan ibarettir. 

Bununla birlikte, politikanın hakikati gündelik hayatın bilgisini ve 
gerekliliklerinin eleştirisini içeriyorsa, buna karşılık, gündelik hayat her 
politikanın eleştirisini içerir. Politik yaşam, tanım gereği, toplumun 
stratosferinde cereyan eder: Devlet alanında ve devlet düzleminde. 
Politik yaşam hem soyut hem de somut sorunlar ortaya koyar; kendi­
ne özgü teknikleri bu sorunlara tamamen somut bir nitelik (hukuksal, 
mali, bütçeyle ilgili, vs. sorunlar) veriyor gibidir. Yine de bu sorunların 
soyutlanması hem çok sayıda insan yaşamını ve çıkan tartışma konusu 
etmelerini hem de önerilen çözümlerin sınıfkarakterini gizleyebilir. 

Daha genel olarak, modern devlette yurttaş, özel insandan ve üret­
ken insandan ayrılmış olarak, kendisi karşısında dışsallaşır. Kendini 
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toplumsal olarak gördüğü politik bir topluluk içinde yer alır. Hem 
oradadır hem de başka yerde. Yurttaş -kamusal işlerden haberdar, 
kanaati güdülenmiş, yasaları bilen insan- politik bir kurgu olur; çün­
kü nasıl ki zorunlu hukuksal kurgular varsa ("kimse yasayı bilmediği­
ni iddia edemez') politik kurgular da ister istemez vardır. Somut de­
mokrasi burada politik kurguların rolünün asgariye indirgenmesiyle 
tanımlanır. Yurttaşın kendi gündelik hayatı karşısındaki dışsallığı, 
modeller, tapınmalar, putlaştırmalar, fetişizmler şeklinde ister iste­
mez onun dışına yansır. Nerede doğarsa doğsun, kişilik kültünün po­
litik bir anlamı vardır ve fazladan eklenmiş bir ideolojiye indirgene­
mez; devletin doğasına bağlıdır; hem demokrasi anlamına gelir, hem 
de demokrasi eksikliği: Ezici bir gerçeklik olma riski taşıyan politik 
kurgudur. Yurttaşın dışsallığı ve gündelik hayatı karşısında kendinin 
dışına yansıması, bu gündelik hayatın parçasını oluşturur. 

"Gerçek insanı soyut/ayan modern devletin felsefi kavranışı, yal­
nızca bu modern devletin gerçek insanı soyutlamasıyla, yani bütünsel 
insanı hayali bir şekilde tatmin etmesiyle mümkün kılınmıştır, " der 
Marx, bütünsel insandan bize söz ettiği ender ve değerli metinler­
den birinde.70 Ve monarşik devlet için, aydın despot için, Hegel'in 
etik olarak kurulmuş devleti için geçerli olan şey, toplumun üzerinde 
yükseltilen her devlet için de geçerlidir. iktidarı elinde tutan insan, 
tek "bütünsel insan" olur ve aynı zamanda her birey için bütünsel 
insanın kurgusu, aldatıcı imgesi olur. Bu analizden Marx, devlet hak­
kında önemli bir sonuç çıkarmıştır: 

"insanın özgürleşmesi, ancak gerçek bireysel insan soyut yurt­
taşı emdiğinde, ampirik yaşamı içinde, sınai çalışması içinde, 
bireysel ilişkileri içinde bireysel insan olarak türsel bir varlık 
olduğunda, böylece, 'kendi güçlerini' toplumsal güçler olarak 
gördüğünde ve bunları bizzat kendisi böyle örgütlediğinde ve 
sonuç olarak, politik iktidar olarak toplumsal güç kendisinden 
ayrılmadığında gerçekleşecektir."71 

Devletin olduğu yerde, bireysel insan kendi genelliğini, türsel in­
san varlığını devlette bulur; bunu da kurgusal bir topluluğun hayali 
üyesi olarak gerçekleştirir. Her sınıflı toplumda bir sınıfın bir diğerine 
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dayattığı kısıtlama, bütün üzerinde hüküm süren gayri insani gücün 
daima parçasıdır. Bu düzlernde birey, "kendi gerçek bireyselliğinden so­
yun muş ve gerçekdışı bir genellerneyle dolmuş" (Marx) olduğunu görür. 
Devletin devasa kütlesi karşısında birey kendini nasıl görür? Minnacık 
bir tane gibi, bir gölge gibi. Kendinin gerçekdışı görünümü olur; ama 
politik kurgu aynı zamanda, mutlak bir çelişkiyle, bencil birey ve kişi­
sel çıkarların taşıyıcısı olan özel insanı en yüce gerçeklik olarak kutsar. 
ikiye bölünme, bencilliğe gerçeklik ve yurttaşa da soyut biçim atfeder. 
Dolayısıyla burada, devletin doğal temeli, gerçek toplumsal yaşarn 
-"ihtiyaçlar dünyası" ya da özel hukuk- eleştiriye tabi olmadan ve bü­
tünüyle dönüşrneden, politik devrim olabilir. Politik dönüşüm bu öğe­
lerden bazılarında, bunları birbirinden ayırdıktan ve sonuç olarak öğe 
olarak belirledikten sonra, sonradan, "devrim yapsa" da, diğerlerini 
dakunulmadan bırakabilir. Örneğin, "özel" çıkarları ya da çalışmanın 
örgütlenmesini dönüştürdükten sonra, ihtiyaçlar dünyasını ya da hu­
kuku bir yana b ırakab ilir. Dolayısıyla, devletin henüz yok olmadığı her 
yerde politika yoluyla yabancılaşma vardır; çünkü devletin Marksist 
eleştirisi her devlete karşıdır. Birçok metin Hegelci devleti ya da de­
mokratik burjuva devletini açıkça hedef alsa da, başkaları genel olarak 
"politik devleti", sivil toplumla ilişkisi içinde hedef alır. Burjuva devlet 
aygıtının geçersizleşmesi, yeni bir devletin oluşumu ve yok oluşu üze­
rine Lenin'in (Devlet ve Devrim) aktardığı metinler, önceki metinleri 
hiçbir şekilde çürütmez. Somut politik durumlara bağlı olarak onları 
onaylar. Fakat politika vasıtasıyla ve politikanın içinde yabancılaşma 
varsa, politikanın yabancılaşmadan kurtulması da vardır ve bu politika 
dolayısıyla -politik düzlernde mücadele içinde ve mücadele dolayısıyla 
ve nihayet, yaşarn ile politika arasında çatışma içinde ve çatışma va­
sıtasıyla- mümkün olur. Biz burada bir birliği içinde çelişkiterin kar­
maşasıyla yeniden karşılaşırız. Örneğin kapitalist toplumda burjuva 
demokrasisi, bir anlamda, azami yabancılaşma içerir: Bütünsel yaban­
cılaşma, tam politik yabancılaşma. Kamusal ile özel arasındaki, toplu­
luk ile kölelik arasındaki karşıtlığı tamamlar. Her bireye hem kölelik 
hem de topluluk içinde, kurgu içinde ve gerçeklik içinde yer atfederek 
onu rnistifiye eder. Bireye belirgin bir bağımsızlık atfeder, çünkü ''ge­
nel kösteklerden ve insani kösteklerden, yaşamının yabancılaşmış öğe-
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lerinden -mülkiyet, sanayi, din- kurtulmuş, frensiz hareketi" eksiksiz 
özgürlük olarak kabul eder. Birey buna tamamen köle olur ve orada 
insanlığını tamamen yitirir. Bu durumda devlet toplumsal atomların 
ve dağınık faaliyetlerin tek bağı olarak görünür. Stalin'in, politik ka­
riyerinin başından itibaren, Marx'ın politik batıl inanç olarak adlan­
dırdığı şeye düştüğünü belirtmek alakasız kaçmaz: Devleti destekleyen 
şey, sivil toplumun işleyişi ve faaliyetlerinin belirgin anarşisine kadar 
varan bağdaşıklığıyken, devletin toplumun çimentosu olduğu yanıltı­
cı fikridir bu.72 Birey, burjuva toplumundaki kendi temsilinin, kendisi 
tarafından ve kendisi için ikiye bölünerek kendini inkar ettiğini fark 
eder. Bir yandan, "özel"in içinde tecrit olur, atomize edilir, ayrılır; ve 
bu temsil yanlıştır: Atomun ihtiyaçları yoktur; kendi kendine yeter­
lidir, ihtiyaçsızdır, mutlu ve kusursuzdur. Oysa diğer yandan, birey, 
kendi faaliyetlerinin, "özellik"lerinin, her bir iıkisinin bir ihtiyaç içer­
diğini fark eder. Bu ihtiyaç onu başkasıyla ilişkiye sokar. İhtiyaç, doğal 
zorunluluk, insanın temel özellikleri, bu toplumun üyelerini -ne kadar 
yabancılaşmış olsalar da- birleştirir. Gündelik yaşamdaki bu ihtiyaçlar, 
burjuva toplumuna varana dek toplumsal yaşamın çimentosunu oluş­
turur ve politik yaşamı değil, gerçek bağı bunlar kurar. Bu durumda, 
birey kendi kendisiyle ayrılığını, gerçek görünümünü ve sahte gerçek­
liğini, yapay atomizasyonunu, ikiyüzlülüğünü aşma eğilimine girer. 
Birey kendini tanır, hatta kendini bencil insan olarak tanırken politik 
batıl inancı da aşar. 

Özetleyelim. Bir bütünü kabul etmeli ve daha önce incelenen öğe­
lere bu karmaşık çelişkiyi eklemeliyiz: yurttaş, kamusal insan, bir dev­
letin üyesi - gerçek insan, özel insan. Karmaşık bütün; çünkü kamusal 
insanla yurttaş hem kurgusaldır hem de gerçek; gerçek olarak, insanın 
gerçekliğini kurgusal olanın içine katarlar. "Özel" insana gelince, hem 
gerçektir hem kurgusal, biri diğerinin içindedir. 

Gündelik hayat politik yaşamı içerir: kamusal bilinç, bir toplu­
ma ve bir ulusa mensup olma bilinci, sınıf bilinci. İdare ve b ürokrasi 
aracılığıyla devletle ve devlet aygıtıyla sürekli ilişkiye girer. Ama di­
ğer yandan, politik yaşam, ayrıcalıklı anlarda (örneğin seçimler) yo­
ğunlaşarak, uzmanlaşmış faaliyetlere yer vererek gündelik hayattan 
ayrılır. Böylece, gündelik hayat eleştirisi politik yaşamın eleştirisini 
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içerir; ama gündelik hayat bu eleştiriyi zaten içerir ve oluşturur: O, 
bu eleştiridir. 

Şimdi bilincin yapısını ele alalım. Bir insanın bilinci onun (top­
lumsal) varlığı tarafından belirlenir. Deyim yerindeyse, onu yansıtır. 
Bu "yansı" terimi birçok karışıklığa ve özellikle birçok basitleştir­
meye elverişlidir. Bunları önlemek için, doğada yansının yansıttığı 
şeyden derinden farklı olduğunu saptamak yeterlidir; aynadaki imge, 
görünüşte, dışarda kalan şeyin yeniden-üretimidir. Bir yanda nesne­
nin diğer yanda insanların kafasındaki yansının olduğu ve birinin di­
ğerini yeniden ürettiği şeklindeki teori felsefi bakımdan çocukçadır. 
Bilinçteki yansı ya da bilinci oluşturan yansı eksik, sakatlanmış, tersi­
ne dönmüş, deforme edilmiş, mistifıye edilmiş olabilir; o, yaygın ka­
bul gören anlamda hem yansıdır hem yansı değildir. Bireyci bireyin, 
klasik kapitalizmde burjuva bireyin bilincini ele alalım. Parçası ol­
duğu toplumsal bütünü -burjuva toplumu, kapitalizm- hiçbir yerde 
yansıtmaz. "Serbest rekabet"in yapısından, bütünün fenomenlerinin 
ve yasalarının bireysel bilinçlerin dışına düştüğü sonucu çıkar; yine 
bu nedenle, bu yasaları keşfetmek ve bilmek için iktisatçılar ve Marx 
gerekmiştir! Burjuvanın (kapitalistin) bireysel bilinci, rekabet için­
deki özel çıkarlarını yansıtır; dolayısıyla, mevcut haliyle, toplumsal 
bilinç topluma karşı durur. Birey olarak kapitalist, toplumun diğer 
üyelerini kendisinin dışında ve -burjuva olsun ya da olmasın- kendi­
sine karşı görür. Onun bilinci yalnızca rekabet olgusunu yansıtır; bu 
rekabet bireyleri birbirinden öylesine ayırır ki, bu şekilde oluşan top­
lum her türlü bireysel bilincin dışında kalır. Bunu derken, kapitalist 
işleyişi içinde Sermaye'yi belli bir noktaya kadar cisimleştirir; onu az 
çok başarılı bir şekilde kişileştirir. Tipik burjuva, Sermaye'nin kusur­
suz cisimleşmesi olacaktır. Ama iktisadi fetiş olan Sermaye, bir insan 
varlığını, bilinciyle birlikte tanımlamaya yeterli olmaz. Her burjuva 
aynı zamanda başka şeydir: tutkularıyla -aile babası, at ya da müzik 
meraklısı, vb. - birlikte özel insan. Her burjuvada, Faustçu bir müca­
dele içinde iki ruh savaşır: Zevk alma ihtiyacı ile biriktirme ihtiyacı; 
dolayısıyla bir yanda insanın "özel" ihtiyacı ve zaman zaman itaat 
ettiği "özel" bilincinin bir veçhesi; diğer yanda, parasının, sermaye­
sinin ondaki gerekliliklerinden gelen ihtiyaç. Dahası, özel insan ola-
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rak, aile babası olarak, hatta haz alan kişi olarak (yani tam anlamıyla 
bencil olarak) başkalarına ihtiyaç duyar; onun bilinci kah bu eğilimi 
yansıtır, kah bu eğilime gizli ya da kabul edilmiş muhalefetini yan­
sıtır. Dolayısıyla bilinç, ihtiyacı arzuya, karara ve edirne dönüştürme 
ya da, tersine, bunu dizginleme yönündeki -bireyin durumuyla be­
lirlenen- eğilimine eklenir. 

Dolayısıyla, bu bilinç {iktisadi, toplumsal ve de fizyolojik, vb.) 
nesnel koşullarca belirlenir; bununla birlikte, bunları gözardı eder; 
ve onları gözardı ederek belirlenir! Bu kadar karmaşık ve çelişik bir 
durumdan çok sayıda problem doğar. Birey {burada burjuva) bunları 
çözmelidir; bilinçli olarak bir çözüm arar. Kendi kendini gösterebil­
mek için ideolojilere, bir etiğe başvurur. Böylece -ideolojik kurgular 
ve bilinçler karışımı vasıtasıyla- ortaya çıkarılan ve temsil edilen çö­
zümler, olasılıklar ya doğru ya da yanlıştır, ya hayali ya da temellere 
dayalıdır; bunlar az çok eksiksiz yenilgi ya da başarılara, keza yenilgi 
ve başarı karışımiarına yöneltir. Başarının ideolojiyle hiçbir nesnel 
ilişkisi olamaz. Örneğin, inançlı biri iş hayatında başarılı olur; inan­
cı onu destekler; başarısını tanrının lütfuna bağlayacaktır (başarının 
faktörü olarak görülen din karşısında ABD' de genel kabul gören 
tutum budur). Böylece, istisnai nitelikteki faaliyet ancak görünürde 
gündelik hayattan çıkar; problemleri çözmeye -ya da çözmemeye­
yarar. İdeolojinin dışsallığı bir yanılsama payı içerir. 

Bu demektir ki, basitleştirilmiş yansı mefhumu iyi bir analiz ay­
gıtı sağlamamaktadır. Bilinç hem yansıtır hem yansıtmaz: yansıtıyor 
gözüktüğü şeyi yansıtmaz, ama başka şeyi yansıtır ki bunu da ana­
lizin ortaya çıkarması gerekir. Özellikle ideolojinin üretici faaliyeti, 
istisnai, uzmanlaşmış bir faaliyet olduğundan, bu faaliyet "çıkmak" 
kelimesinin iki anlamında toplumsal pratikten -gündelik hayat­
tan- çıkıyordu. Burada doğuyor ve buradan kaçıyordu; böylece ger­
çek içeriğinden başka bir anlamı hayali olarak edinmiş oluyordu. 
İdeolojiterin sorunu şöyle ortaya konur: Her basamaktaki (birey, 
gruplar, sınıflar, halklar) bilinç, kendisi ve içeriği hakkında nasıl ha­
yale kapılabilir? Yalnızca bilincin biçimsel yapısına ve içeriğine birbi­
rinden ayrılmaz şeyler yaklaşan karmaşık bir analiz, bilincin herhan­
gi bir biçimini, herhangi bir ideolojiyi anlamayı sağlayabilir. 
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Burada, gündelik hayatın eleştirisi için temel bir sorunla karşı­
laşırız. Bu incelemenin birinci cildinde yeterince açık seçik ortaya 
konmamış bir sorundur bu. İnsanların birçoğu, hatta genel olarak in­
sanlar, nasıl yaşadıklarını iyi bilmezler ya da yanlış bilirler. Gündelik 
hayat eleştirisinin temalarından biri budur ve (yalnızca söyleşilerle, 
soru kağıtları, soruşturmalada işleyen) öznelci sosyolojinin yankı 
uyandıran yenilgileri bunu doğrulamıştır. İnsanlar kendi yaşamları­
nı bilmezler: Bu yaşamı ideolojik temalar, etik değerler aracılığıyla 
görürler. Onu yorumlarlar. Özellikle kendi temel ihtiyaçlarını ve tu­
tumlarını yanlış anlarlar; bunları yanlış ifade ederler; en genelleri ve 
en üstünkörü olanları hariç, ihtiyaçları ve özlemleri konusunda ya­
nılırlar. Bununla birlikte, bu onların yaşamıdır ve yaşam bilincidir; 
ama yalnızca filozof ve diyalektik sayesinde bilgi sahibi olan sosyolog, 
hatta belki de romancı, yaşanmış ile gerçeği, biçimsel yapı ile içeriği 
birleştirmeyi başarır. Böylece ideoloji hem gündelik hayatın içinde­
dir hem de dışında. Sürekli olarak gündelik hayata nüfuz eder, daimi 
olarak buradan tekrar tekrar doğar. Bununla birlikte, yorumlar, ekler, 
bağlam değiştirir, kırıp yansıtır (az çok açık olarak, az çok yanıltıcı 
olarak) . 

İnsanın varoluşu hem doğal hem tarihseldir, biyolojik ve toplum­
saldır, fizyolojik ve kültüreldir (bu durum, bu öğeler ve veçheler ara­
sındaki olası ya da gerçek çatışmaları dışlamaz, tersine kapsar). İnsan, 
bir beyni olduğu için (yüksek sinirsel faaliyet), elleri olduğu için, ça­
lıştığı ve bir dili olduğu için düşünür. Dolayısıyla, bilinç bu çoklu iç 
içe girmeleri yansıtır; yalnızca dış dünyayı ve şeyleri "yansıtmak"la 
kalmaz, insan faaliyetini, doğa üzerindeki pratik iktidarı da "yansıtır." 
Yalnızca verili bir nesnel çevreyi değil, insan ile "çevre" arasındaki, 
insan dünyası ile doğa arasındaki, insan dünyasındaki bireyler ara­
sındaki çatışmaları da yansıtır. Tek başına bırakılmış şey, ancak ürün 
olarak tanımlanabilir, sonuç olarak az çok sağlaıniaşmış bir iktidara 
denk düşer. Bir bilinç bir şeyi yansıttığında bile, aslında eylemin ge­
reklilikleri ve olasılıkları ile birlikte bir iktidarı yansıtır. Bu, imgeye 
ve imgeleme doğru, gündelik hayatın bilincine varmak için gündelik 
olana varana dek gündelik olanın ötesine doğru, halihazırda gerçek­
leştirilmiş olanın dışına bitmek bilmeyen çıkışı, atılımı gerektirir. 
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Bununla birlikte, doğal olanla biyolojik olan gündelik hayatın içinde 
ve yalnızca onun içinde insanileşir (toplumsallaşır); diğer yandan, insani 
olan, edinilmiş, eğitimli olan da doğallaşır. Burada, (bilgi ve pratik yoluy­
la) egemen olunan kesim ile egemen olunmayan kesim (insanların güç­
süzlüğü ve cehaleti karşısında kör zorunluluğun egemen olduğu meçhul 
ya da bilgiyi aşan kesim) sürekli iç içe girer. Filozof ve felsefe tarafından 
genel ve soyut terimlerle karşılıklı olarak belirlenen bu yerleşmeler, gün­
delik hayat içinde ve yalnızca bunun içinde somut olarak gerçekleşir. 
Böylece, gündelik hayattan soyutlanarak, son derece uzmanlaşmış bir 
faaliyetle hazırlanan genel kavramlar, fılozof yaşantıya geri döndüğün­
de yok olmaz. Tersine: Burada yeni bir anlam edinirler. Filozof, istisnai 
faaliyetlerin, gündelik hayat düzleminde edinilmiş zenginlikten yarar­
landığını keşfeder; kimi zaman bu zenginliğe katkıda bulunurlar, kimi 
zaman parazit olarak bundan yararlanır ve israf ederler; üretmezler. 
Organlar (göz ya da cinsel organlar) gündelik hayat içinde ve gündelik 
hayat dolayısıyla insanileşir. Tarih, çalışma, toplumsal yaşam ve kültür 
onları dönüştürmüştür. Bu dönüşüm gündelik olanın içinde gerçekleşir; 
gündelik olandan gelir ve oraya varır. Ya da böyle bir dönüşüm yoktur. 

Burada temel mefhum sahiplenme 1 mal edinme olur. Bu felsefi 
mefhum Marx tarafından, iktisatçıların çalışmalarından yola çıkarak 
ortaya konmuş, Marx tarafından eleştirilmiş, onun eleştirisiyle birlikte 
Sermaye ve mülkiyet teorisine dahil edilmiş, ama yine de onun tarafın­
dan eksik geliştirilmiştir. İnsan, toplumsal pratiği yle, doğaya sahip olur 
(Marksizmin temel tezi); kendi doğasına da sahip olur. Örneğin insan 
gözü, kaygılı ya da tok olsa da sürekli tetikte olan bir hayvanın daima 
tehlikelerle ya da avlarla dolu bir doğayı araştırdığı organ değildir artık. 
Şekillenmiş, misafirperver bir dünya ile bilinç arasındaki dolayım olur. 
Böylece bakış araç olurken amaç da olur: sevinç, dinlenme, tamlık V e 
iletişim. 

Dinlenme ancak dağılmış ve yabancılaşmış bir yaşamda ve diya­
lektik olmayan bir yaşam anlayışında faaliyetin basitçe kesintisi -ya da 
faaliyetin tersi- olarak görülebilir. Aslında, bilinçli varlığın bütünlüğü 
(dinlenmesine, istisnai faaliyetlerine varana dek), bütünsel faaliyet ola­
rak, yani insanın doğa (ve kendi doğası) üzerindeki iktidarı olarak ka­
bul edilen çalışmadan yararlanır. 
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(Entelektüel çalışmanın gerekli alet edevatı, teknikleri, kavram­
ları, bilgileri kattığı) maddi çalışma ürünler yaratır. Bu ürünlerin 
bazıları üretim araçlarıdır, diğerleri nesneler ya da tüketim malla­
rıdır. Ürünlerin ve eserlerin bütünü "insan dünyası"nı oluşturur. 
Ama, yaşayan insanların tüketim nesneleriyle ilişkisi nerede ve hangi 
alanda gerçekleşir? Terimin somut anlamında mallar nerede olu­
şur? Bunlara nasıl sahip olunur? İhtiyaçların mallarla buluştuğu alan 
olan gündelik hayatta.73 Bununla birlikte, ihtiyaçlar nereden gelir? 
Nerede, nasıl oluşurlar? Aradıkları şeyi nasıl bulurlar? İhtiyaçlar bir 
bütün oluşturur mu? "ihtiyaçlar sistemi" ya da ihtiyaçlar yapısı var 
mıdır? Bu yapı nedir? 

Demek ki, politik ekonomiden kaynaklanan üretim ilişkilerinin 
bilimsel incelemesinin yanında, sahiplenmenin somut incelenme­
sine, bir ihtiyaçlar teorisine de yer vardır. Bu inceleme felsefi kav­
ramları kapsar ve somutlaştırır; felsefeyi yaşanmışlığın ve gündelik 
olanın alanına, yolunu şaşırmadan geri götürerek felsefeyi bir anlam­
da yeniler. Diğer yandan, sosyoloji olarak adlandırdığımız özgül bir 
bilimden kaynaklanır. 

Bireylerle ürünler (eserler) arasındaki toplumsal ilişki, analizin 
ayırt ettiği kipler ve çeşitli veçheler içerir. Üretim ve dolaşım (ya 
da kaba iktisadın dediği gibi: dağıtım) süreçlerinin iktisadi ince­
lenmesine indirgenemez. Bir sosyoloji ve hatta bir psikoloji içerir. 
iktisatçının hayal meyal sezdiği ama kavrayamadığı ideolojik, kültü­
rel, hatta etik veçheleri vardır. ihtiyaç ve mal mefhumları, bir yandan 
politik ekonomiyi, diğer yandan ahlakı, toplumsal sınıflar teorisini, 
toplum eleştirisini, toplumun, kültürün, uygarlığın tanımını, dolayı­
sıyla somut felsefeyi ilgilendirir. 

Dolayısıyla ihtiyaç mejhumunu derinleştirmemiz ve bir ihtiyaç­
lar teorisi önermemiz gerekmektedir. Gündelik Hayatın Eleştirisi'nin 
sonraki cildinin konusu bu olacaktır. 

Analiz sayesinde, bütün ayrı, yüksek, uzmanlaştırılmış, yapı­
landırılmış faaliyetler çıkarılıp atıldığında "kalan şey"le tanımla­
nan tortusal anlamda, gündelik hayat bütünlük olarak tanımlanır. 
U zmanlaşmaları ve teknikleri içinde ele alınan yüksek faaliyetler 
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kendi aralarında "teknik bir boşluk" bırakırlar ve bunu da gündelik 
hayat doldurur. Gündelik yaşamın bütün faaliyetlerle derin bir ilişki­
si vardır, farklılıkları ve çatışmalarıyla onları kapsar; onların buluşma 
yeridir, hem bağıdır hem ortak alanlarıdır. İnsanı -ve her insan var­
lığını- bir bütün oluşturan ilişkiler bütünü gündelik hayatta şekille­
nir ve oluşur. Gerçeğin bütününü işin içine katan bu ilişkiler, belli 
bir veçhe altında her zaman kısmi ve eksik olsa da gündelik hayatta 
tezahür eder ve gerçekleşir: dostluk, yoldaşlık, aşk, iletişim ihtiyacı, 
oyun, vs .. . 

Gündelik yaşamın cevheri olan mütevazı ve zengin "insan mal­
zemesi" bütün yabancılaşmayı kat eder ve "yabancılaşmadan kurtul­
mayı" temellendirir. İnsan doğası ifadesini diyalektik olarak ve tam 
anlamıyla ele alırsak, gündelik hayat eleştirisinin insan doğasını so­
mut olarak ineelediğini söyleyebiliriz. 

Bu durumda, fılozofun işlevi nasıl tanımlanır? Felsefe, uzmanlaş­
mış faaliyet olarak bir anlam taşır mı? 

Evet. Yaşamın içine katılan filozof, yaşamın anlamına ve gelişimi­
ne içerden göz kulak olur. istisnai faaliyetler alanında, ideolojiler ve 
devlet alanında gündelik hayatın üzerine yükselmez. Gündelik yaşa­
mın bağrında, ileri doğru yürüyüşü frenleyen ya da bloke eden şeyi 
belirler. Yabancılaşmaların tanığı ve yargıcı olarak kalır. Filozof, ister 
gece bekçisi olsun ister gündüz bekçisi, "insan doğası"nın gelişimini 
incelemekle yetinmez; en azından olumsuz olarak -ama olumsuz da 
olumludur- dayanıksız tohumlar karşısındaki engelleri uzaklaştıra­
rak yardım etmek ister. Yaşam ne kadar tehlikedeyse, fılozof da o 
kadar dikkatlidir. Bütünsel bir evren tablosu mu gerekiyor? Bir koz­
moloji mi? Bir ontoloji mi? Bir bilgi teorisi mi? Filozof, yitirdiği so­
mut evrenselliği bu geleneksel düzlemde bulamaz. Ancak tehditkar 
yabancılaşmaların -bunlar nereden gelirse gelsin- eleştirmeni ve yok 
edilemez düşmanı olarak bu evrenselliğe yeniden kavuşur. 

Bu işlev, birey olarak filozofiçin ve rolü sapkın faaliyete ve işlevsel 
ura dönüşme riskini her zaman içerdiğinden etkinliği için tehlikeler 
içerir. Filozof bu riskleri kabul eder. Gündelik hayat eleştirisi özeleş­
tiriden muaf değildir. 
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9 

Projeler ve Program 

Şu an yeniden basılan bu kitap, prensip olarak, Gündelik Hayatın 
Eleştirisi'ne bir giriştir yalnızca. 

Devamının ilk versiyonu yazar tarafından çok sayıda gerekçeyle 
terk edilmiştir.74 

Bu projede ikinci cilt gündelik hayattaki küçük büyülerin yöntem­
sel bir incelemesini içermiş olacaktı: kelimeler, deyimler, ünlemler 
(aşina hareketler, tören usulleri), küçük batıl inançlar, arkaizmler, 
"taban"ı kaybolmuş olan ideoloji ve geleneklerin sayısız kalıntısı. Bu 
ayrıntılı gözlemlerden yola çıkan analiz, duygusal, erotik, duyumsal 
yaşamdaki ve daha genel olarak evrenin temsilindeki, keza insan iliş­
kilerinin bütünündeki, edebiyattaki (kötü edebiyat, melodram, tefrika 
roman dahil), radyodaki vb. mitleri ve mitsel kalıntıları ele alacaktı. 

Bu proje ciddi bir sakınca içeriyordu: Sistematikleştirmenin dışsal, 
dolayısıyla keyfi karakteri. Eser, somut bir sosyolojik araştırmadan zi­
yade, bir felsefe çalışması halini alma riski içeriyordu. 

Bu İtirazın ve bu riskin bilincine varan yazar, güzel bir sabah vakti, 
incelemesinin konusunun somut olarak cisimleştiği devasa bir malze­
rneye sahip olduğunu fark etti: gönül postası, yani kadın basını denen 
şey. Burada, kalıntıları, batıl inançları, tören kurallarını, mitleri ve 
modern mitolojiyi, yeni ama yine de müphem ihtiyaçlara göre formü­
le ve sisternalize edilmiş olarak buluruz. Ve bütün bunlar, gündelik 
hayatın ortasında, en doğrudan pratik gündelik hayat kaygılarının ve 
özlemlerinin dolaysız ifadesi içindedir. Diğer yandan, bu basın, analiz 
edilmesi gereken, olağanüstü bir sosyolojik olguyu temsil etmektedir. 
Onun başarısı, dünya çapındaki önemi özellikle bu son on yıla tarihle­
nir. Fransa' da, haftalık üç milyon nüshayla, on milyondan fazla kadın 
(ve erkek) okura ulaşmaktadır. Bu büyük başarı ne anlama gelmekte­
dir? Hangi yeni, derin ya da yüzeysel, temelleri olan ya da yapay ih­
tiyacı ortaya koymaktadır? Hangi bilinç yapısıdır? İçerikler nelerdir? 

Gündelik Hayatın Eleştirisi'nin ikinci cildi şunları içerecektir: 
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a) bu ciltte kapsanan bilgileri ve çağdaş sosyologların, iktisatçı­
ların, demografların eserlerindeki bilgileri geliştirecek bir ihtiyaçlar 
teorisi denemesi; 

b) ticari örgütlenme olarak iktisadi düzlemde değil, sosyolojik 
düzlemde gönül postasının bir analizi (biçimsel bilinç yapılarının, 
ideolojilerin ve daha derinde, kamusal ifadeleri dolayısıyla erişilebi­
leceği haliyle içeriklerin ve ihtiyaçların analizi); 

c) gündelik hayatta sınıf ilişki ve tutumlarının, bu tutum ve çatış­
maları ortaya koyan içerik ve ihtiyaçların analizinin ana hatları. 

Bu farklı "bölümler" elbette tek başına bırakılamaz. Diğer yan­
dan, son kesim olan sınıf ilişkileri, Fransa' da belirgin ve somut geniş 
anketler yapmak mümkün olabilirse, başlı başına bir cildin konusu 
olmalıdır. 

Paris, Aralık 1956 - Şubat 1957 
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Gündelik Hayatın Eleştirisine Giriş 





I 

Basmakalıp Şeyler Üzerine Kısa Notlar 

Sayılar mistik prestijini yitirmedi. Bin yıla layık bir kafa karışıklığıy­
la, 1880- 1900 arasındaki sanatçı ve yazarların çoğu, "yüzyıl sonu" 
ile "dekadanlar" arasında yer alırlar. Aynı kafa karışıklığıyla, 1900 
Sergisi'nden sonra edebiyat sahnesinde boy gösterenler, kendine ra­
hatlıkla yenilikçi havası verirler. Kamuoyu için, kendileri için, "yeni 
yüzyıl"ı temsil ediyorlardı. Dekadans moda olmaktan çıkmıştı. 

Dekadans, "modern" denen uygarlığın ihtilaçlı can çekişmesinin ve 
dekadansın gerçekten başladığı anda moda olmaktan çıkıyordu. Yeni 
bir avangardın huzuru ve mutluluğu içinde sessiz sedasız olgunlaşan 
"yeni yüzyıl" kuşağı çalkantılı döneme hakim olmayı ve günümüze 
( 1945) kadar "değerlerini" taşımayı başardı. Öyle ki Fransa' da, "mane­
vi bakımdan", yaklaşık yarım yüzyıldır şaşkınlık verici bir sürekliliğe 
tanık olunmaktadır; savaşların bozgunların ve zaferierin şu ana dek ne 
dar kafalıların, ne de estetlerin ruhunu rahatsız ettiği görüldü. 

Gözümüzün açılmasını -bir anlamda- bu kuşağa borçluyuz. Daha 
gelişkin bir kinizmin olumlu karşılığı, daha keskin, daha basiretli, 
daha yetkin bir entelektüel ve edebi tekniğin eşlik ettiği bilinç berrak­
lığı oldu. 

Politik ve toplumsal yaşamda erdem taslayanların çoğu küçük bur­
juvaziden gelir: Küçük burjuva, ister baskıcı olsun ister kurban, doğ­
rulanmış durumları sever. 1900'e doğru (sayı ile tarihsel tarih arasın­
daki tesadüfi çakışma), kendi politik edimlerini kendi gözünde doğru­
lamaya ihtiyaç duymayan (o büyük "değerler" havalı orgunu çalınayı 
gayet iyi bilen) büyük burjuvazi, küçük burjuvaziye kesinlikle baskın 
çıkar: Küçük burjuvazinin belirleyici politik rolü sona erer. 

Küçük burjuvazi önyargılarla, sıkıntılarla, idealle doludur. 
Dolayısıyla, 1900' den sonra, ahlaksızlık yayılır ve yeni moda ahlaksız-
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lık olur. Bir etik icat etmek yerine, pek sınırlı ahlaka ahlaksıziılda ce­
vap verilir. Cinsel sorunlar, belli ölçüde, sır rejimine tabi tutulmaktan 
çıkar. Soyut zihin açıklığı vaazın yerine geçer. Entelektüel bir şehvet 
ortaya çıkar; entelektüel ya da estet, susadığını, acıktığını, arzularlığını 
keşfeder - ve bu, ilgisiz gözlemci için son derece komik bir gösteridir. 
Heyecanlı ve neşeli bir sürprizle bunu fark eder; açlığının, susuzlu­
ğunun, arzusunun, kaynağın, hanın, yeryüzü nimetlerinin övgüsünü 
şiirsel olarak terennüm eder. . .  

Diğer yandan, mali kapitalizm dönemi, baştan itibaren, yatırım 
yapmak isteyen ya da yatırımdan kaçan, ağırbaşlı ya da hareketli göç­
lerde sığınak arayan gezgin sermayelerin aşırı bolluğuyla nitelenmiştir. 

Bu (para ve insan) kullanım botluğu, sözde edebiyatçılar ve sanat­
çılar için çok yararlı oldu. Tablolarda, nadir kitaplarda ve lüks bas­
kılarda görülen patlama, 1900'den hemen sonra snopluğun canlan­
masıyla aynı zamanda başlar. Yazarlar, sanatçılar, yaşamı daha güzel, 
daha "serbest" bulurlar. Neredeyse kusursuz bir bilinçsizlik haliyle 
-yabancılaşmış, farkında olmadan metalaşmış bilinçler-, eserleriy­
le aynı anda satın alınarak, tam da "macera" ve "risk"in yeni, soyut, 
metafizik temasını ön plana koyduklarında bile tezgahianan korkunç 
maceralara gözlerini kapattılar. Sorumlu ya da sorumsuz olmalarının 
burada pek önemi yok. Saptanması önem taşıyan şey, derin temaların 
değişmemiş olması, edebi 20. yüzyılın bir mit, bir yanılsama olması­
dır. Macera ve risk, ahlaksızlık ve cinsel özgürlük temaları, bambaşka 
derinlikte ve inatçılıkta olan, 19. yüzyılın ilk yarısının sonuna doğru 
edebiyatımııda ortaya çıkan karamsarlık, kuşku, bıkkınlık, umutsuz­
luk, yalnızlık gibi gerçeklik ve temaları herhangi bir şekilde değiştir­
miş midir? Tersine! Kuru bir bilinç, yüksek söz tekniği ve buz gibi 
donmuş kinizmin "yeni" ikliminde bu temaların yankısı yoğunlaşır, 
şiddetlenir, belirginleşir. Macera teması neye denk düşer? Dekadan 
kapitalist toplumda toplumsal ilişkilerin çözülmesine. 

Yutturmacalara, rıza gösterilen optik yanılsamalara, ilgililerin 
birbirlerini karşılıklı tebriğine ve yayımlanmalarını takip eden hafta 
içinde eserlerin "önemini" üzerine dile getiren eleştiri tarzına pabuç 
bırakmayan nesnel eleştiri, yüzeydeki süslü niyetleri altında, temaların 
daha derin iç içe geçişini çözer. Şu çözüme varılır: 
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"Edebi ve 'manevi' 19. yüzyıl Nerval, Baudelaire ve Flaubet'le 
başlar. Onların Öncesinde Romatizm, duygusal retoriğiyle, 
kendinden hala hoşnut bireyciliğiyle, yalnızlık ve kaygının sı­
navından henüz ciddi olarak geçmediğinden, kendisi, doğa, 
tanrısallık arasında hiç engel bulmamasıyla, Jean-Jacques'a 
bağlanır. Stendhal da bir 1 8. yüzyıl insanıydı, iyimserdi, insana, 
doğaya ve doğal olana tam bir güven d uyuyordu. Baudelaire ve 
Flaubert'le birlikte, bir başka çağa giriyoruz ve bundan henüz 
çıkmadık .. .  " 

Bu nesnel eleştiriye göre, zeki ama kara 19. yüzyılın karakteristik 
temaları hangileridir? Bunların yalnızca üçünü belirteceğiz. Ve sade­
ce biri, sonuncusu bizi burada özel olarak ilgilendirmektedir; zaten 
bunlar arasından birden fazla acılı bağlantı vardır: 

YENİLGİ, BOZGUN TEMASI. Bkz. Duygusal Eğitim, Fişekler, 
Çırılçıplak Kalbim, vs ... 

İKİLİK TEMASI: nedensiz sıkıntı ve ideal, eylem ve düş, ten ve 
ruh, vb .. .  1 

OLAGANDIŞILIK 1 MUCİZE TEMASI. 
Mucize etiketi imi altında, 19. yüzyıl edebiyatının gündelik hayata 

karşı yürüttüğü saldırı zayıjlamamıştır. Gündelik yaşamı küçültme­
ye, gözden düşürmeye çalışır. Mucize ile gündelik olan arasındaki 
ikilik, eylem ile düş, gerçek ile ideal arasındaki kadar acılı olsa ve bu 
ikilik bunca eserde üzüntüsü duyulan yenilginin, bozgunun derin 
nedeni olsa da 19. yüzyıl insanı buna kulak asmaz ve gerçek yaşamın, 
"mevcut haliyle" dünyanın değersizleştirilmesine inat eder. 

Antikçağ mucizesi kadar, Homeros'un kahramanlık anlatıla­
rından alınma tanrılarınki kadar akademik ve soğuk "Hıristiyan 
mucizesi"ni Chateaubriand icat etmişti. Ardından, romantizm, bü­
yücülüğün, hayaletlerin ve vampirlerin, Ortaçağ ay ışıklarının ve ha­
rabelerinin, küçük burjuvalar için geniş Grevin Müzesi'nin vasat ca­
zibesiyle yetinmeyi bildi. Mucizenin en budalaca biçimini icat etme 
şerefi Victor Hugo'nundur. Bu ahlaki mucize, şairin mucizevi sözel­
liği sayesinde gülünçlükten kurtulmuştur: 
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Kutlu karların masum beyazlığına 
bürünen dağlar ... 
bu adamın kötülüğüne sizi tanık tutuyorum! 

diye haykırır, ahiakın aniden harekete geçirdiği Miğferdeki Kartal. 
Baudelaire'le birlikte, yalnızca onunla, mucize, özgün bir keskinlik 

ve canlılık edinir: Metafizik ve ahlaki düzlernden çıkarak gündelik ya­
şama girecektir; böylece, değersizleşecek, yıpranacak, gündelik hayat 
düzeyine adeta içerden gibi saldıracaktır. İnsana, tene, tıpkı yenilginin 
bilinci gibi, ikiliğin, yalnızlığın ve hiçliğin bilinci gibi derinlemesine 
nüfuz edecektir. 

Birden çok yarumcunun önemini belirttiği şu metni ele alalım: 
Modern Yaşamın Ressamı. Baudelaire her bir şeyde -en aşina şeyde­
mevcut ikinci bir doğanın, soyutun, sembolün varlığını duyurur: 

"Yansız bir insan, Fransa'nın başlangıcından bugüne dek tüm 
Fransız moda dergilerinin sayfalarını tek tek çevirse . . .  ve her dö­
nemi temsil eden çerçeveye o dönemin en fazla meşgul olduğu ya 
da dönemi harekete geçiren felsefi düşünceyi, çerçevenin kaçınıl­
maz olarak hatırlataeağı düşünceyi eklese, tarihin bütün üyelerini 
hangi derin uyurnun yönettiğini görür."2 

Dünyanın birliği Baudelaire'e nesnenin ardında saklı sembo­
lün dar, soyut biçiminde belirir. Güzel, der yine, daima "ikili bir 
bileşim" dir. Sanatın bu ikiliği, insanın ikiliğinin sonucudur: Bir yanda 
ezeli bir öğe, diğer yanda -sırayla ya da hep birlikte- "dönem, moda, 
ahlak, tutku" halini alacak olan "koşula bağlı" bir öğe. Ezeli olan koşula 
bağlı olanın içinde -mucizevi aşinanın içinde- belli olduğunda, güzel 
eser doğar. Baudelaire'in övmek için bu makaleyi adadığı Constantin 
Guys, ona göre, olağanüstülüğü doğadan çıkarmayı bilmiştir. 

İnsanın çoklu ikiliği içinde, sanatın ve doğanın ikiliği, şehirlerin ve 
kırların ikiliğine, yüze sürülen farla tenin sadeliğinin ikiliğine, giysiyle 
bedenin ikiliğine denk düşer. Ezeli olanla koşullara bağlı olanın, ruh 
ile maddenin ikiliği, aynı zamanda, iyilik ile kötülüğün, birey ile kala­
balığın ikiliğidir. İkiliği keşfetmemiş olan ve keşfetme iddiasında bu­
lunmayan Baudelaire, daha ziyade bunu şiddetlendirmeye çalışır, ta ki 
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aşırı ve acılı bir gerilim içinde bir tür birlik bulana dek: Bulanık bir­
lik (uzlaşma, sentez ya da aşma değil), daha ziyade çelişkinin keskin, 
inatçı, bilinci tahrip edene dek delen bir acı içinde çözüldüğü bilgiye 
dayalı bulanıklık Modern yaşamın ressamından beklediği şey, düş­
man kalabalıkla birleşmesidir; büyük şehrin "taştan manzaralan"nı, 
yapaylığın ve sanatın bağrıodaki yeni bir doğa gibi seyretmesidir; son 
olarak da, geçici olanın, dahası kaçak olanın içinde ezeli olanı fark et­
mesidir. Gündelik hayatın içinde ve hatta, eğer gerekiyorsa, gündelik 
hayatı -üzerinde ya da dışında değil, içindeki- ruhun tensel kabuğu 
gibi yırtıp atan sanatçı tuhaf, esrarengiz, garip olana erişir ve bunu 
ortaya çıkartır ... Sonra, birbirinden en farklı düzen ve alanları karış­
tırarak, zihinsel hastalığın övgüsünü başlatan Baudelaire, Garipliği 
doğuran şoku, sinirsel sarsıntıyı bizzat düşünceden talep eder. Bu 
arada, İnsanı, olgunluğu, gücü inkar ederek, Mucizenin mantıksal 
sonucu olan Çocukluk mitini öne çıkartır: 

"imgelemin geriye dönük çabasıyla, eğer mümkünse, en genç, 
en erken dönem izlenimlerimize uzanalım; bunların, fiziksel 
bir hastalığın ardından edindiğimiz, gayet canlı renidendirilmiş 
sonraki izlenimlerle tuhafbir akrabalığı olduğunu anlarız ... Ço­
cuk her şeyi yepyeni görür, daima sarhoştur ... Deha iradi olarak 
kavuşulan çocukluktan başka bir şey değildir; kendini ifade ede­
bilmek için artık eri! organiara ve analitik zekaya sahip çocuk­
luk. Çocukların yenilik karşısındaki hayvanİ bir vecd halindeki 
sabit bakışını bu derin ve neşeli meraka atfetmek gerekir. .. " 

Aşina olunan şey, ancak kahinin lütfuyla şeffaftaşır ve kendi esra­
rını satır arasında ele verir. Tuhaf Melek, kanadıyla çocukların alnına 
değer, ama hastanın ve nekahet dönemindeki kişinin ruhuna iner. O 
zaman dünya aralanır ve gizli hazinelerini gösterir. Yanılsama mı, 
yoksa daha gerçek bir gerçeklik mi? Baudelaire bu soruyu sormaz, 
hala da sorulmaz. 

Kelimelerin ve özellikle farklı nitelikteki kelimelerin şokunun ne­
fıs bir şekilde getirdiği düzenli, rıza gösterilen bir zihinsel karışıklık 
ona yeterlidir: "Şu güçlü tekneler, aylak görünümlü ve nostaljik"3 -
"manevi ve maddi hazlar. "4 Baudelaire'de bir tür zıtların diyalekti-
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ği vardır,5 ama boşa çıkar. "Lirik ya da masaisı soytarılık . . .  Anormal 
atmosferi . . .  önemli günlerin . . .  Tutkudaki yatıştırıcı ve dingin şey: şiirin 
bölgeleri. "6 Ya da: "Acımasızlık ve şehvet, özdeş duyarlılıklar. "7 İ tiraflar 
da buradan kaynaklanır: "Ben haz ve dehşetle eğittim kendi isterim i. ''8 

Bu bulanıklık içerisinde (ki bunun kökeninde anti-entelektüelliği 
değil, tam tersine, hissedilir olanı ve gündelik olanı algılamak yerine 
düşünmeye ve bunlarda ikili bir soyutluğu keşfetmeye çalışan aşırı en­
telektüelliği, zihin çabasını, aşırı coşmuş düşünceyi teşhis edebiliriz), 
kelimeler hala hüküm sürer; toplumsal gerçekliğin ardındaki tek sağlam 
dayanak noktaları bunlardır. O zamandan beri, taşkın ve nevrotik şair 
kabilelerinin, yüz kez, bin kez ele aldıkları bütün bilgiler Baudelaire' de, 
ona "yalnızca hödüğünki iyi kalkar'") diye yazdırtan açıkyüreklilikle 
bulunur: "Büyülü işlemler olarak ele alınan dil ve yazı . . .  " -"büyü sana­
tı"- "Ruh çağırmaya uygulanan" büyücülük, diye ilan eder Çırılçıplak 
Edilen Kalp. 10 Ve teatral denemelerinde, "dramı, mucize, büyücülük ve 
romanesk yanı"  unutınama yı hatırlatır kendine. 

Flaubert, küçük burjuvalardan nefret eden bu küçük burjuva (baş­
kalarının yanısıra kendinden de nefret ediyor ve küçümsüyordu), Şark'a 
gittiğinde, Şark'tan satın aldığı değersiz mallada ve kanında zehirle, ran­
tiye yaşamının fare deliğine geri döneceğini ve -yaşlı annesinin yanın­
da- yaşamını tıpkı öteki gibi, Adaların, zenci kadınların ve şımartılmış 
çocukluğunun anılarıyla yaşayan açlıktan kadidi çıkmış bohem soytan 
gibi sindireceğini bilmiyordu. Yenilgi teması Flaubert'in mektuplaşma­
larında ve eserlerinde tıpkı Baudelaire'in mahrem notlarında olduğu 
kadar iç burkucudur. Bir aşkın yenilgisi, bir insanın bozgunu: Duygusal 
Eğitim; bir kadının yenilgisi, aşk bozgunu: Madam Bovary. İkilik, açık­
ça bilincinde olmasa da (Faubert'in dehasını aşardı bu), Salammbo'nun 
Şarklı göz kamaştırıcılığı ile Bouvard ile Peuchet'nin acı ve gülünç ayrıntı 
dikkati arasındaki tezatta kendini gösterir. Böylece, edebi 19. yüzyılı baş­
latma nankör şerefini de Baudelaire'le birlikte Flaubert paylaşır. 

Başka bir bağlamda edebi temalar olarak ifade edilen gerçeğin 
teşhirini; yani, özellikle bir bireysellik türünün, "modern" denen "bi­
reyciliğe" denk düşeninin çocukluk hastalığını ve iç çözülmesini şu 
an için bir yana bırakalım. Bir açmaza girmiş bulunan bu bireyselliği, 
"derinlikler"in katkısıyla yenilerneye ve ona bir anlamla birlikte bir de 
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içerik getirmeye sözde muktedir olan bilinçdışı, temel ve ilkel güçlere 
başvuru, onun çözülmesinin veçhelerinden biri oldu. 

Baudelaire'in ve Flaubert'in ardından, edebiyat kafa işi olmaya, 
aşırı-entelektüelleşmeye girişir. 1 1  Rimbaud kendi çocukluğuna geri 
dönmek zorunda kalmadı: O, çocuk-dahiydi ve bu dahi onu çocuk­
lukta birlikte terk etti. Olgunluğa, zeka ile akıl arasındaki, duyutarla 
düşünce arasındaki, şeylerle kavramlar arasındaki ayrımlar alanına 
asla nüfuz etmedi. 

Rimbaud, tekrar tekrar dendiği gibi, birçok çocuk gibi basit samıyı 
kullanıyordu. Bir şeyin yerine doğrudan doğruya başka bir şeyi göre­
rek gerçeği şiirleştirir. Gözlerinin yüzler, bulutlar, manzaralar algıladı­
ğı yerde, hayvanlar, melekler, inanılmaz şehirler görür. Şey ile diğer şey 
(imge) arasındaki her aracıyı ortadan kaldırır. Klasik ya da romantik 
"imgeler" in, metafor ve karşılaştırmaların genellikle dahil ettiği "gibi" 
bağtacını ortadan kaldırır. "imge" kelimesi anlam değiştirir, duyumsal 
bir anlam edinir, ama yine de düş ya da tin düzleminde kalır. Soyut ile 
somutun bu yetkinleşmiş bulanıklığı içinde sembol, metafizik bir kap­
sam edinecek kadar inceltilmiş bir entelektüellikte olsa da, duyumdan 
artık ayrılmaz; şair şeyle, sembolle cesaretle özdeşleşir: 

Çocukların bayıldığı mayhoş elmalardan 
Tatlıydı çam tekneme işleyen yeşil sular ... 
İnsana sır olanı, gördüğüm demler oldu.12 

Böylece, "Şair, bütün duyuların uzun, uçsuz bucaksız ve akıllı den­
gesizliğiyle kahin olur." 

Şair, dayanılmaz bir şekilde ikiye bölünür, çünkü "ben, bir başkası­
dır"; o da bunu bilir. Fakat, temel, hissedilir yaşam düzeyinde ve bula­
nıklık içinde -beslenen nevroz içinde- bir tür şekilsiz birlik bulur. İyi 
bilinen mektup, "dile gelmez işkence" diye ekler; çünkü şair "kendini 
arar, bütün zehirler tükenir onun içinde", ıstırabın ve deliliğin bütün 
biçimleri de tükenir.13 

Gündelik gerçekliği kelimeler yoluyla şiire dönüştüren simya bu 
gerçeklik düzeyinde gerçekleşir. Maldoror Şarkıları' nda, sürpriz etkisi, 
Lautreamont'un yine güzellik olarak adlandırdığı şeyi keşfettiği, hem 
entelektüel hem de öfkeli şok, iki aşina nesnenin -örneğin bir teşrih 
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masası üzerindeki şernsiye ile bir dikiş makinesi- öngörülemeyen ya­
kınlaşrnasından doğar. 

Modern mucize teması, sonradan, tuhaf ve oldukça bulanık bir ay­
rışmaya tabi tutulmuştur. 

Büyülü gerçekçilik, gerçek dünyanın esrarengiz anlamını ifade et­
meye, bir parfürn gibi yaymaya çabaladı. Örneğin, Koca Meaulnes' da, 
yoksul bir ilkokul öğrencisinin görünüşte sıradan yaşarnında yavaş ya­
vaş bir gizem, bir cazibe ortaya çıkar. Böylece gerçek "biçim değiştir­
miş" ya da basit anlarnda güzelleştirilrniş ve en azından edebi anlarnda 
kabul edilebilir kılınmış olur. 

Daha kesin olarak, gerçeküstücülük, ilgiyi gerçeğe taşıma ve 
Rimbaud'nun açtığı yol üzerinde, aşina olunanın içinde, ani bir fışkır­
mayla, öteki dünyayı, hayali sonsuzu keşfetme iddiasındadır. 

Büyülü gerçekçiliğin daha ziyade gerici görülmesi ve gerçeküstü­
cülüğün kendisini devrimci sanması, ama her ikisinin de benzer bir 
şekilde büyü ve mucize adına gerçeği değersizleştirrnesi; bu buluşma, 
bu gizli anlaşma anlam yüklüdür. Gündelik yaşama ve insan gerçeğine 
karşı aynı girişim, aynı saldırı söz konusudur. Edebi ve politik -ve söz­
de devrimci- tepki buluşur. 

"Mucizevi olan her zaman güzeldir; her mucize güzeldir, hatta 
yalnızca mucizevi olan güzeldir, " diyordu Breton Gerçeküstücülüğün 
Birinci Manifestosu'nda turnturaklı, otoriter, naif ergenleri ürküten bir 
tonda. Gerçeküstücülerin niyeti bu mucizenin hiçbir biçimini ihmal 
etmernek oldu. Lewis'in [Matthew Gregory Lewis] Keşiş'ini tercüme 
eden Antonin Artaurl'nun yazdığı önsözü okuyun: 
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"Varsın yenilik ruhu -tıpkı kendi dışkılarına gider gibi- duyula­
rın kapalı ve tamamen organik verilerine doğru geri akan herkes, 
bu aşina kalıntıyla ve gerçeklik denen tinin bu dışkısıyla beslensin; 
ben, bu gerçekliği var gücüyle sarsan, büyücüleri, hayaletleri ve 
larvaları en eksiksiz doğallıkla önümden geçiren ve nihayet, do­
ğaüstünü diğerleri gibi bir gerçeklik yapan Keşiş'i temel bir eser 
kabul etmeye devarn edeceğim [ . . .  ] .  EZELİ YAŞAMA inandığımı 
ve bu yaşama bütün anlamıyla inandığunı biliyorum. Büyücülerin 
ve kahinierin gizlendiği ve zaten pek az gerçek kahinin olduğu bir 
dünyada yaşadığım için üzgünüm. [ .. .  ] Bense, iskarnbil falı bakan-
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ların, tarot açanların, büyü yapanların, dervişlerin, büyücülerin, 
ruh çağıranların ve diğer REENKARNELERİN bunca uzun sü­
redir saf masal ya da roman kişileri halini almalarını ve modern 
anlayışın en yüzeysel yanlarından birinin, şartatanlara teslim 
olanların naif olmasını istemesini şaşırtıcı buluyorum. Ben kendi­
mi şarlatanlara, kırık çıkıkçılara, müneccimlere, büyüelliere ve el 
falcıianna teslim ederim; çünkü bütün bu şeyler vardır ve benim 
için ne sınır vardır ne de görünümlere sabittenmiş biçimler vardır; 
bir gün Tanrı -ya da BENiM RUHUM- onlarınkini tanıyacaktır." 

İşte, gerçeğe ve gündelik yaşama açılmış, kuşkusuz kesin bir şekilde 
ama oldukça tehlikeli biçimde girişiimiş bir dava! 

Sonuçta, modern yaşarn tarihçileri "gerçeküstücülüğü" çok fazla 
olayın olduğu ve pek az tinin bulunduğu bir dönernde ortaya çıkmış 
büyük bir tin olayı olarak kabul edebilirler. 

Telaşlı tarihçiler şimdiden bu küçük kadavranın etrafında koş­
turup duruyorlar. (Bu bir bolluk ve verimlilik kanıtı değil, sefalet ve 
derrnansızlık kanıtıdır; çok sayıda biyografı, bilanço, yargı, bilgiç kitap 
günümüzde "yaşayan" yanıltıcılara adanmıştır.) 

Gerçeküstücülüğün, genç yandaşları arasında büyük bir saflık ar­
zusu olduğu kesindir. Onlar yaşamak istiyorlardı; kendi kafalarına 
göre yaşamak - özgürce, "tin" saflığı içinde. İsyan, hoşgörülemez bir 
gerçeğe itiraz, bu gerçeğin reddi, umutsuzluk, insanlığın acilen müm­
kün olacak kurtuluşu umudu, hiç durmaksızın imgelerin ve aşkın ya­
kın ve mucizevi dünyasına yola çıkış, hiçbir berrak analizin aydınlata­
rnadığı bir bulanıklık içinde birbirine karışıyordu. Umutsuz, onanrnış, 
beslenen bir ikilikte, gerçeğin dışında, gerçek olmadan, gerçeğe kar­
şı yaşamak istediler. Gerçeküstücülük, semptom olarak belki önemli 
oldu. Gerçeküstücülerin ilk bahtsızlığı, iki savaş arası dönernin iğrenç 
gerçekliğiyle insan gerçekliğini aynı anda rnahku.rn etmeleri, insanın 
olasılığı ile burjuvazinin alçaltıcı yazgısına aynı yüz karası darngayı 
basmaları oldu. 

İkinci bahtsızlıkları, katılanların saflığını ele geçirmeyi, kullanmayı 
ve değersizleştirrneyi bilen birinin, Breton'un (Andn!) ellerine düşmüş 
olrnalarıydı; o, gerçeküstücülüğün yalnızca papası olmakla kalmadı, 
politikacısı da oldu.14 

1 17 



G Ü N D E L I K  HAYATIN ELEŞTI RI S I  

Geleneksel politik yaşamın bütün yöntemlerini -dalkavukluk, "böl 
yönet", cezbetme, provoke etme, iftira atma, dışlama- "gerçeküstücü 
grup"un "yönetimi"ne uygulayarak, bu genç şairler kabilesini parti­
lerin kıyısındaki bir parti gibi yönetmeyi bildi. Gerçeküstücülüğün 
sözde "tinsel" keşifleri aslında politik keşiflerdi; yani en dışsal olay­
larla grubun politikasının ihtiyaçlarına ve perspektiflerine göre belir­
lenmişti. 15 Dadacı anarşizm, ı 9 ı 8 mütarekesini izleyen "kargaşa"ya 
eşlik etti. Gerçekten devrimci bu dönemde, yerleşik kargaşanın te­
mellerinin yıkılınası için, yeni bir düzenin düşüncesi, örgütlenmesi 
ve anlamı 1 yönü eksikti yalnızca; ama anarşist entelektüeller bunun 
farkında değildi. Sonra, savaş sonrası dönem geldiğinde ve Marksist 
iktisatçılar kapitalizmin nispi istikrar dönemini adlandırdıklarında, 
Breton, "Her şeyi bırakın ... Karınızı bırakın ... Yola düşün ... " dedikten 
sonra, tanımlı bir doktrinin ve argümanlarla desteklenen bir sistemi­
nin genel ihtiyacını (politik) kurnazca fark etti; evrensel bir çağrının 
vakti gelmişti: "Bütün ülkelerin snopları, birleşin!" Keza, "sürekli 
devrim" ile sürekli skandal arasında ustalıkla beslenen bir karışıklığın 
da vakti gelmişti. Yerleşik toplumun anlık istikrarı az çok sürdüğün­
den, "sanat budalalıktır!" ifadesini daha önce benimsemiş olan kişi, 
gerçeküstücü bir sanatın -gerçeküstücü bir şiirin, bir resmin, bir hey­
kelin, bir sinemanın- olasılığını hikmet yumurtlarcasına ifade etti. 
Skandal yaratan ve karlı bir sanata yeniden itibar kazandırma vakti de 
gelmişti. Aynı zamanda, Breton anarşizm ile komünizm arasındaki, 
insanın "tinsel" dönüşümü ile toplumsal dönüşümü arasındaki inatçı 
bulanıklığı da sömürmeyi bildi. O dönemde "Tinsel Devrim" üzerine 
anlaşılması güç tartışmalar oldu ve bunlar, azalan prestije desteği ve 
çöküş halindeki "gerçeküstücü düşünce"ye de besini sağlamayı tam 
zamanında başardılar. 16 Bu "düşünce"nin içeriği şimdi incelenmek 
istenirse, büyük iddialarla -yeni mistisizm, "iç uçurum"u bilme yön­
temi- yola çıkan doktriner gerçeküstücülüğün, basitçe batıl inançlı 
kocakarı hikayeleriyle sona erdiği saptanır. Tek önemi, bir semptom 
olmasıdır. ı9. yüzyıl edebiyatının gerçek yaşama yönelik inatçı saldı­
rısına, yöntemsel değersizleştirmesine gerçeküstücülük hem saçmalı­
ğın zirvesini hem de sonun damgasını vurmuştur. 
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Gerçeküstücülük, "güdümlü düşünce"ye ölümcül darbe indirme 
iddiasındaydı. "Aklın uyguladığı her denetimin yokluğunda, estetik ya 
da ahlaki her kaygının dışında, düşüncenin kendini buyurması "nı is­
tiyordu. Hatta, "tüm diğer psişik mekanizmaları" imha etme ve "yaşa­
mın temel sorunlarının çözümünde onların yerine geçme . . . " (Breton) 
iddiasındaydı. Bu devasa iddia ise ("angajman" ve gerçeği "üstlenme" 
söz konusu olmadan önce, o dönemde moda olan sözdağarıyla yirmi 
yıl önce dendiği gibi bu "büyük emel", bu "altüst edici mesaj") ilkel 
bir Hegelciliğe dayanıyordu: "Düş ve gerçeklik şeklindeki görünüşte 
pek çelişik bu iki halin bir tür mutlak gerçeklik, gerçeküstücü/ük ola­
rak gelecekteki çözümüne inanıyorum . . .  " 

Bir süre sonra yelkenleri suya indirmek gerekecekti. Düşüncenin, 
bilginin ve gerçekliğin yenilenmesi yönündeki bu özlemlerden, "mo­
dern mucizeler" teorisinden başka bir şey pek çıkmadı: 

"Attığımız her adımla yeni mitler doğuyor. Efsane insanın yaşa­
dığı yerde, şu an yaşarken başlar. Düşüncemi, küçümsenen bu 
dönüşümlerden başka bir şeyle meşgul etmek istemiyorum. Mo­
dern varoluş duygusu her gün dönüşüyor. Bir mitoloji kurulup 
çözülüyor ... " 

"Gündelik mucize duygum uzun süre varlığını sürdürecek mi? 
Dünyanın alışkanlığında giderek büyüyen bir rahatlıkla ilerle­
yen, tuhaflığın zevkinden ve algısından adım adım kurtulan ... 
her insanın içinde onun kaybolduğunu görüyorum ... " 
"Mekfmların metafıziği; çocukların beşiğini sallayan sizsiniz, on­
ların düşleri sizlerle dolu. Meçhulün ve ürpertinin bu sahilleri; 
bütün bunları bizim zihinsel malzememiz çevreliyor. Geçmişe 
doğru attığım her adım beni bu tuhaflık duygusuyla karşılaştırı­
yor, beni ha.J.a hayranlığın etkisindeyken beni alıp götürüyordu." 
"Gizemin kapısı insani bir kusurla açılır ve kendimizi gölgenin 
krallıklarında buluruz. Yanlış bir adım, sürçen bir hece, insanın 
düşüncesini ortaya serer. Mekanların bulanıklığında, sonsuzlu­
ğu doğru dürüst kapatamayan benzer kilitler var. Yaşayanların 
en kaypak faaliyetinin sürdüğü yerde, cansızlık kimi zaman on­
ların en gizli devinimlerinin yansısını edinir: Şehirlerimiz meç­
hul sfenkslerle doludur [ ... ] "17 
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Bu gerçeküstücü metinleri yayımlanışlarından yirmi yıl sonra tek­
rar okuduğumuzda, biçim ve içerik kusurları karşısında şaşkınlığa ka­
pılmamak imkansızdır: Ayrıntıların içinden geçen ve onları gerçek bir 
bağ olmadan birbirine bağlayan keskin ve buz gibi bir üslup - sözel 
otomatizme bağlı bir duyarsızlık, kabusu andıran bir katılık, ürküntü 
verici vaatlerle gerçekleşme arasındaki belirgin fark. 

Yeni bir dünya vaat ediliyordu, ama Paris'in gizemlerinden başka 
bir şey yoktu. Yeni bir inanç vaat ediliyordu, ama tam olarak neydi söz 
konusu olan? Ey edebiyat, ne çapsız cinayetler işieniyor senin adına! 

Yeni mucizelerde yeni hiçbir şey yok, mucizevi hiçbir şey yok. 
Baudelaire ile Rimbaud'nun zihinsel bulanıklıklarında olmayan hiçbir 
şey yok. Düşkünlüğün doruğundaki metafizik ve mit (Giraudoux ve 
Claudel' de olandan ne daha fazla ne daha az) -psikanaliz, Bergsonculuk 
(çocuksu duygutanırnların tazeliğine geri dönüş)- tartışmasız bir 
Parisiilikle birleşmiş bir eklektizm, içinden çıkılmaz bir doktriner kar­
maşa .. . En ufak bir analizle bile "modern mucize"nin içinde bulunan 
harç bunlar. Daha ileri götürülmüş bir inceleme, yine de, Baudelaire­
Rimbaud dönemine kıyasla özgün bazı öğeleri ortaya koymayı sağlar: 

a) Gerçeküstücülükte, marazi öğe (zihinsel karışıklık) ortaya çıkar, 
"sistematikleşmiştir." Paranoyak, "dış dünyanın imgelerini bile, şüp­
heli olmasa da, istikrarsız ve geçici kabul eder . . .  " ve bu, "başından beri, 
gerçeküstücülüğün tek sadakat bildirimi olarak kalan arzunun mutlak 
erki"nin18 bir kanıtıdır. İkiliğin içi iyice oyularak, gerçekle her türden 
ortaklığı ortadan kaldırmak için delilikle uzlaşmayı beslerneye kadar 
varır; 

b) Yeni mucize artık mucize değildir. Mucize üzerinde temellenen 
bir şiirken, mitlerle ve dinle birlikteydi (naif mitler, sıradan insanların 
"yaşadığı" mitler); metafizik ve ahlaki mucize zaten bir düşkünlüktü. 
Gerçeküstücülükle birlikte (ve Aragon'un yukarda aktarılan metni iti­
raf kaynamaktadır), gerçek anlamda mucize değil, tuhajlık, beklenme­
dik gariplik söz konusudur, sürprizin ve tedirginliğin basit bir etkisi 
söz konusudur; 

c) Gerçekten de, bu sözde mucize ancak gündelik hayat düzeyinde 
kendini gösterir. Her şeyin gerçekten ve hemen mümkün olduğu bü­
yünün, mitin, doğaüstünün mucizesi gibi gündelik hayatın üzerinde ve 
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dışında değil. Bu gündelik hayatın tersi, diğer tarafı olmak, son derece 
ilginç olmak ister. Yaşama duyulan ilgiyi yerinden etme, merkezden 
uzaklaştırma iddiasındadır. Tanımların ukalaca titizliğini, Breton'un 
"gerçeküstücü nesneler" arayışına bağladığı gülünç önemi açıklayan 
budur. Hatta pratik, kullanışlı gerçeküstücü nesneler inşa etmek bile 
söz konusuydu. İşte bir örnek: iki katı cisim, biri, belirgin bir köşede 
kesişen iki yüksek düzlemle birlikte, dörde bölünmüş bir portakal şek­
linde - diğeri, altından çatlamış ve bir iple ilkinin altına asılı bir top 
gibi. Bu top hareketlidir ve alttaki katı cismin üzerinde, köşesi diğeri­
nin çatlak tabanıyla temas halinde olacak şekilde yer değiştirmektedir. 
Temas, nüfuz etme şeklinde değildir. "Bu nesnenin işlediğini gören her­
kes, bilinçdışı cinsel arzularla elbette ilişkide olan şiddetli ve tanımsız bir 
duygu hisseder" (her yansız psikolog şöyle tamamlayabilir: çocuksu ve 
nevrotik arzularla ilişki halinde). 

Yorum cu-tarihçi, şaşmaz naifliğiyle, bilinçdışının, düşün, oto ma­
tizmin, böylece, "mevcut yaşam alanına" girdiğin:, "yaşamın otomatiz­
minin, bilinçdışının hizmetinde olduğunu" ekler ve devam eder: 

"Gerçeküstücüler, yeni meziyetlerinin bilincine vararak, bu tür­
den sayısız miktarda nesneyi dünyaya fırlatarak, pratik, kullanışlı, 
insanın arzularına bağlı bir dünya yaratabildiklerini sanırlar."'9 

İşte, gerçeküstücülüğün gündelik hayatın içine -kaçınılmaz, man­
tıksal olarak belirli- bu nüfuzunun verdiği şey: 

"Gündelik hayat zaten ufak tefek keşiflerle dolu [ ... ] Örneğin or­
taya atılan sözler gibi en iradedışı tarzda kaydedilmiş her algının, 
kişinin içinde bulunduğu bir güçlüğün sembolik ya da başka tür­
de çözümünü kendi içinde taşırlığına içtenlikle iknayım [ ... ] 
"Örneğin kendimi, bir kadını gelmesi için bir kapıyı açıp kapa­
tırken, sonra tekrar açarken gördüm -bunun işe yaramarlığını 
görünce, rastgele seçilmiş bir kitabın içine bir tıraş bıçağı soktum, 
sağ ya da sol sayfadaki falanca satırın kadının eğilimleri konusun­
da beni bilgilendireceğini, onun pek yakında geleceğini ya da gel­
meyeceğini bana söyleyeceğini varsaydım - sonra nesnelerin ye­
rini değiştirmeye başladım yeniden, onların birbirleri karşısında 
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tuhaf konumlar almasına çalıştım .. . Kadın hala gelmiyordu, ama 
onun neden gelmeyeceğini anlamama bu yardımcı olacakmış gibi 
geldi, onun gelmemesini daha kolay kabullenirmişim gibi geldi. 
Yokluk, yeri doldurulmaz eksiklik sorununun çözüme bağlandığı 
başka günlerde, oldukça belirgin kişisel bir yasaya göre değişmez­
cesine olsa da, tamamen kural dışı bir şekilde iskarnbil kartlarını 
sorguladım; talihimin ve talihsizliğimin şu ana ve geleceğe dair 
bariz bir görünümünü elde etmeye çalışıyordum. [ ... ] Tercihimin 
yöneldiği ve yönelmeye devam ettiği danışma tarzı, daha ilk anda 
kartların haç şeklinde düzenlenmesini gerektirdi (ortada sorgula­
dığım ben, o, aşk, tehlike, ölüm, gizem, yukarda tepemizde gezinen 
şey, solda ürküten ya da gece, sağda kesin olan, altta bastırılmış 
olan). Fazlasıyla kaçamak cevaplar alınca, sabırsızlıkla, daha iyi 
sonuçlara yol açacağını sandığım mektup ya da fotoğraf gibi çok 
kişiselleşmiş merkezi bir nesnenin bu şekle müdahalesine başvur­
dum; sonra da, sırayla seçerek, evimde barındırdığım oldukça kay­
gı verici iki küçük kişiliğe başvurdum: bir adamotu kökü [ ... ]"2° 

Bu kocakarı hUdyelerini bırakalım. İki savaş arası bu dönem sahici 
yenilenme ve düşünce teşebbüsleri karşısında ne kadar geçirimsiz, ne 
kadar nüfuz edilemez ise, her türlü tinsel dolandırıcılığa da o ölçüde 
açıktı. 

Başta kaygılı, sonra da deliye dönmüş kişiler, bütün sahte çıkışlara 
doğru her yoldan koşturuyordu; yeter ki bu gerçek çözüm yolu olma­
sın, yeter ki gerçek bir "angajman", gerçek bir sorumluluk, gerçek bir 
yenilenme olmasın. Yaklaşık yirmi yıl boyunca kimilerini eğlendirdik­
ten, kimilerinde ise, skandal karşısında duydukları öfkeyle, tükenmiş 
birçok kesinliği canlandıktan sonra, gerçeküstücülüğün kesin yenilgisi 
görüldü. Nesnel olarak, romantizmin ikamesi ve üzüntü verici bir edebi 
"yüzyıl sonu" olarak görülebilir. Breton, birinci manifestosunda, gerçe­
küstücülüğü esasen bozgunculuğa bağladığında haklıydı, ama bu bütün 
gerçeği ifade etmiyordu; yani, yalnızca geçici bir politik bozgunculuk 
değil, kalıcı, derin, insan karşısında, düşünce karşısında, aşk karşısın­
da, gerçeğin bütünlüğü karşısında bir bozgunculuk söz konusuydu. 

Ne var ki gerçeküstücülüğün analizi insan ruhunun yasalarından 
birini ifade etmeyi, daha doğrusu doğrulamayı sağlar. Gündelik ha-
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yatın eleştirisinin yönlendirici fikirlerinden birini sağlayacak ve bu 
eleştiride, başka biçimler altında ve başka kanıtlarla defalarca karşıla­
şacağımız yönlendirici fikirlerden birini sağlayacak olan yasadır bu: 

İrrasyonelin dönüşüm yasası: 

Esrarengiz, kutsal ve lanetli, büyülü, ritüel, mistik. .. Bütün bunlar 
öncelikle yoğun şekilde yaşanmıştı. İnsanların gerçek yaşamına dahil 
olmuşlar ve çok gerçek duyumsal, tutkusal güçler halini almışlardı. 
Sonra, aklın ortaya çıkışı ve gelişimiyle birlikte, ikili anlamda dönü­
şüm geçirdiler; gündelik hayatla ilişkileri de dönüştü: 

a) Değersizleşme. Törensel kurallar, jest halini alır. Lanetli; utanç 
verici ve çirkin olur. Mit; efsane, öykü, masal, fabl, anekdot vb. olur. 

Sonunda mucizevi ve doğaüstü de kaçınılmaz olarak tuhaflık ve 
gariplik mertebesine düşer; 

b) İç değişim ve yer değiştirme. İnsanın dünyayla duyumsal, do­
layımsız ve ilkel ilişkisini temsil eden her şey -ciddi, derin, kozmik 
olan her şey- yer değiştirir ve oyunun ya da sanatın, basit anlamda 
ironik ve eğlenceli ifadenin alanına er ya da geç girer.21 

Bu iç dönüşüm, yukarda zikredilen "değer yitimi"yle aynı zaman­
da gerçekleşir. Bundan ayrı değildir. Böylece, eski, ilkel irrasyonel, 
gelişen ve rasyonelleşen insanın gündelik yaşamıyla birleşmeye de­
vam eder. 

Oyuncakların ve oyunların eski büyü ve ritüel nesneleri olduğu 
zaten bilinmektedir (ama çok muğlak ve genel bir bilgidir bu; çünkü 
bu sorunlar yeterince incelenmemiştir). Çemberden oyuncak bebe­
ğe, basit toptan iskarnbil ve satranç oyununa dek, (bir anlamda) de­
ğer yitirmiş ve (başka anlamda) dönüşmüş, yeni bir toplumsal anlam 
edinmiş "kozmik" nesneler söz konusudur. Örneğin oyun kartlarını, 
iskarnbil falcılarının düzeyine düşen Breton tarzında değil, onlara 
yönelik tutkulu ilginin kaynaklarını ve doğasını belirlemek için, olu­
şumları içinde incelemek yerinde olur. Her türden oyun, insanları, 
yaşamlarıyla doğrudan ilişkisi olmadığı için cezbetmekte, ilgilendir­
mekte, heyecan yaratmaktadır. 
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Örneğin şans oyunlarının iki veçheli insani bir durumun (kurgu­
sal) bilincini ve hakimiyetini getirmesi mümkündür: bir yanda tesa­
düf, doğaya (ve kendi doğasına) hakim olamama; diğer tarafta özgür­
lük (ama boş özgürlük, tesadüften yararlanma özgürlüğü) .  Oysa, bu 
durum gündelik hayatın durumudur ve tam olarak, kısmen rasyonel­
leşmiş insan varlığında zayıf, güçsüz, irrasyonel olan şeylerden arta 
kalana denk düşer. Şans oyunları, eski büyülü nesneler aracılığıyla bu 
gündelik yaşamın toplumsal ifadesi ve bilincidir - bir anlamda kendi­
liğinden eleştirel anlamıdır. 

Tuhaf ve garip olana geri dönelim. Bunlar nedir? Yer değiştirmiş 
ve dönüşmüş esrarengizin değer yitimidir (mucize, ara evre olarak 
hizmet etmiştir). Esrarengiz olan, değer yitimi içinde, gündelik, aşina 
ve de şaşırtıcı olmuştur. Bunlar sıradan nesneler, yaygın kelimelerdir; 
ani yakınlıkları tuhaflık ve gariplik izlenimi verir. Alışıldık, aşina olu­
nan şeyin sarsılmış olması gerekir - ama pek fazla değil; çünkü bu du­
rumda yerlerini endişeye ya da en azından beklentiye bırakacaklardır. 
Bir yabancının bizim dilimizi konuşmasına, insan iniernesine benze­
yen kapı gıcırtısına, dost bir yüzde geçip kaybolan meçhul bir ifadeye 
"tuhaf' deriz. Aşina olunan şey aniden bir yeniliğe dönüşür, ama fazla 
şaşırtıcı değildir, "altüst edici" değildir. Meçhul henüz belirgin biçim­
de keşfedilmemiş ya da düşünülmemişken; muamma ve problem, bu­
lanıklık ve kaygı gerçekte yokken; anlam ile düşüncenin karmakarışık 
bir şekilde birbirine girdiği, bilinen ile bilinmeyenin bu muğlak ka­
rışımı tuhaflık anıdır. Tuhaflık, sinir sistemi ve düşünce için cılız bir 
uyarıcıdır - yorgun sinirler ve güçsüz düşünce için tercih edilir bir 
uyarıcıdır, çünkü hiçbir şekilde tehlikeye atmaz. Kafa bulandırmadan 
uyarır. Bu dürtü yalnızca bayağılığa eklenir; bu allık anlamsızca yüze 
sürülür. Bu, nesnenin sahte deformasyonuyla elde edilen bir sözde-ye­
nilenmedir; öyle ki hem yatıştırıcıdır hem de şaşırtıcı. (Neden söz ko­
nusu edildiğinin gayet iyi bilindiği, ama iyi bilinen nesne ya da fikirle­
rin sinir sisteminde hafifbir sarsıntıya, küçük bir sürprizle teskin edici 
kabulde hafifbir farklılığa yol açacak şekilde sunulduğu "modern" de­
nen sayısız tablo ve şiirde bu görülür.) Esrar yok olmuştur; tuhaflıksa, 
işe yaramaz ıvır zıvırın esrarıdır. Tuhaf yüzlü kadınlar, portreler, garip 
imgeli şiirler, tuhaf nesneler; bütün bunlar "esrarlı dişi" nin olmadığı, 
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esrarın dünyadan kaybolduğu, kamusal alana, oyunun, sanatın -hatta, 
korkudan ve delice umuttan ibaret antik prestijini yitirdikten sonra, 
gazeteciliğin, reklamcılığın, modanın, müzikholün, teşhirin- alanına 
düştüğü anlamına gelir ... 

"Yaşanabilir" bir yaşam duygusunu tuhaflık izlenimi üzerinde te­
mellendirmek kesinlikle imkansızdır. Böyle bir duygu ancak insan gü­
cünün bilinci üzerinde temellenebilir; etrafımızda bulunan, içinde ya­
şadığımız, gündelik yaşamımızın her ediminde katıldığımız ama yine 
de elimizden kaçırarak yaşayamadığımız ve aşağı yukarı tüm duygu 
ve fikirlerimizin insanın doğa karşısında cılız kaldığı bir dönemden 
geldiği bu gücün bilinci üzerinde temellenir. 

Ama bu teşebbüsün göze alınmış olması, tuhaflık ve acayiplik üze­
rinde temellenen yeni bir gündelik yaşam duygusu oluşturulmak iste­
mesi son derece anlamlıdır. Bu teşebbüs, bu estetik oyun, gündelik ya­
şamımıza belli bir eleştiri getirir; ama bu beceriksiz, muğlak, tehlikeli 
ve tamamen olumsuz bir eleştiridir. Semptom olarak tahayyül edilen 
bu proje şunu gösterir: 

a) duyuların ve beynin (özellikle entelektüellerde) kısmen normal 
bilinci olmuş kötü bir işleyiş, kötü bir düzenleme. "Modern" insanın 
sinirsel ve beyinsel fizyolojisi, aşırı bir işleyiş rejiminin, aşırı bir gerilim 
ve yorgunluğun kurbanı gibidir. Kendi yaşam koşullarına, sekansların 
ve rilirolerin süratine, yeni edindikleri ve genellikle hatalı kavramla­
rının (anlık olarak) aşırı soyutlamasına henüz "uyum sağlayabilmiş" 
değildir. Şehirsel ve teknik yaşamın henüz doğru düzgün şekillendi­
remediği duyu ve sinirler; modern kavramların bir tür yüksek gerilim 
etkisi yaptığı beyinler (bu kavramların ve içinde boğuştuğumuz du­
rumların aşırı karmaşıklığının doğal sonucu) -metaforu sürdürürsek­
sık sık devre kesintisiyle karşılaşırlar. Bu durumda, uç bir örnek olan 
ve tamamen bu durumun ürünü olan "modern" entelektüel, nesne 
hakkındaki soyutu, kavramı ya da fikri normal olarak nesnenin içinde 
değil, ondan farklı olarak, farklı bir bilinç derece ya da düzeyinde fark 
eder. Nesneye karışmış soyutu, nesnenin ikiziyrniş gibi, onunla karış­
mış olarak fark eder - ayrı, ideal, "esrarengiz" bir ikiz. Zaten bu kalite-

125 



G Ü N D E L I K  HAYATI N  ELEŞTIRISI  

siz bir soyutlamadır; yani bir bilgi, rasyonel bir öğe değil, nesnenin bir 
"anlam''ı, bir sembol, ikinci bir nesne, ikiz bir fondur. Bilincin öğeleri, 
yanlış ve bulanık bir birlik içinde hem ayrı hem birleşik olan "işlev" ya 
da "dereceleri", kendi ilişki, düzen ve hiyerarşilerini yitirdiler. 

Bu zihin bulanıklığı hali bir yüzyıldan beri modern sanatta belir­
mekte ve kendini göstermektedir. Bu, "isterik" (Baudelaire), "kuralsız" 
(Rimbaud) ya da "paranoyak" (gerçeküstücülük) bir haldir, ama çok 
gerçek kaygılardan doğan, bu kaygıların ödünlediği bir haldir; özellikle 
büyük bir tehlike yoktur, çünkü rıza gösterilmiştir, istenmiştir, estetik 
olarak işlenmiştir (oysa ki gerçek hastada bu hal iradedışıdır, bilinç­
dışıdır ya da bununla mücadele edilir). Beslenen bu yarı nevroz hali, 
bu yarı komedi, kimi zaman kısmen rıza gösterilen bu çocukluk, "mo­
dern" entelektüelin gerçekte dayanılmaz olan, dönüşmedikçe ve bilinç 
yeni temeller üzerinde temellenmedikçe böyle kalacak olan bir günde­
lik hayatın acı kadehini dudaklarına götürmesini sağlar. 

Doğuş halinde olan ve entelektüelin kopukluğunun yansısı olan ve 
bunu beslerneyi hedefleyen nevroz, böylece, tipik "entelektüel"in, ba­
yağının, aşinanın yerine, kendisi için daha cazip, daha katlanılır olan 
duygular ve yanılsamalar -esrarengiz, tuhaf, garip- geçirmesini sağlar. 
O, bu duyguları "yaşar" ve komedi payı, samirniyet yokluğuyla eleştiri­
lebilecek kadar büyüktür; 

b) Sürekli bir olağanüstülük beklentisi, daima hayal kırıklığına uğ­
ranılan ve daima yeniden başlayan bir umut, yani günlerin mütevazı 
ayrıntısına kadar nüfuz eden bir hoşnutsuzluk. 

Bazı insanlar, ayrılıklardan, bitmek bilmez tedirginliklerden ibaret 
mucizevi (ya da öyle gözüken) bir yaşamı, sinemanın, tiyatronun ve 
romanların bize yansıtmayı görev bildikleri bir yaşamı sürdürürken, 
mucizeye, tuhaflığa, acayipliğe nasıl inanılmaz? 

Duyularımıza uzak ve erişilmez olanı teknik yordamlar önümüze 
getirip koyarken; şaşkınlık verici biçimleri, kristalleri, organ ve orga­
nizmaları, bulutsu ve molekülleri önümüze sererken (öyle ki, en ger­
çek olan şey, bizim uyum sağlamamış duyularımıza gerçekdışı ya da 
"gerçeküstü" gibi gelir) mucizeye, tuhaflığa, acayipliğe nasıl inanılmaz? 

Dünyada işi gücü olmayan bunca güzel kadın varken, yaşamın 
zevkten ve meçhul peşinde koşmaktan başka anlamı olmadığı bili-
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nirken; ergenin ya da genç şairin kapısı vurulduğunda kalbi küt küt 
atıyorsa ve telefonu çaldığında, mucizenin geldiğini, biricik, mutlak, 
esrarengiz güzelin (ve belki de zengin ve bakire, kim bilir!) nihayet 
yaklaştığını hayal ederek koşuyorsa ... (büyük ideal arzusu, çok ger­
çek bir pezevenklik ve başkasının sırtından yaşama eğilimine eşlik 
eder ... ), mucizeye, tuhaflığa, acayipliğe nasıl inanılmaz? 

Her şey gizli bir işbirliği içindedir: Yaşam, bilim, ideal ve aşk fik­
ri, Batı dünyasının baş büyücüsüyle -para- elbirliği ederek, duyar­
lı ve bilinçli, eğitimli ve "güzel sanatlar"a yetenekli gencinde, kendi 
nesnesini, kendini tatmin fırsatını tuhaflıkta, acayiplikte, mucizede 
bulan bir endişe ve tatminsizlik duygusuna yol açar. Buna, sinirlerin 
ve duyuların yeni şoklara ve yürek çarpıntılarına ihtiyaç duyduğunu, 
dengesiz düşüncenin kendi nesnesini duyumsal ve sinirli bir sarsıntı 
içinde tanımlamak istediğini; belli bir tembelliğin ve hatta (Rimbaud 
ve gerçeküstücüler tarafından gayet açık seçik, gayet sertçe ifade edil­
miş) çalışma karşısında duyulan dehşetin, tehlikeye düşürücü araş­
tırmalara girişmeyi yasaklarlığını ve antik esrarın yerine kolaylıkla 
konabilecek satılık şeylere bağlı kalmayı önerdiğini de ekleyin; böy­
lece, tuhaflık kül tü ve başarısı gayet yeteriilikle açıklanacaktır. 

Tuhaf ve acayip, esrarın taklidinden başka bir şey değildir; üs­
telik de zehirli bir taklit. İlahi Komedya'yı harekete geçiren esrarın 
yanında ya da yeraltı gömütlüğü seremonilerinde ilk Hıristiyanların 
veya Eleusis inisiyelerinin yaşadıkları tutkuların yanında Maldoror 
Şarkıları'nın tuhaflığı nedir ki? 

Ne var ki, esrarın belirli vakti ve kutsanmış şenlikleri varken, tu­
haflığın cazibesi istila edicidir. Bütün büyücülerimiz ve bütün mit­
lerimiz gibi çürümekte olan modern dünyanın bu mitinin özelliği, 
görkemli, istisnai ve gösterişli olanın çürümesinin ürünü olarak nü­
fuz edebilir ve nüfuz etmek ister, her anımıza nüfuz eder olmasıdır. 
Büyütenmiş ergenlerin vay haline! Yaşamdan kopabilirler; bu dünya­
ya ait olmayabilirler; kirletilmiş, ısırılmış olduğundan, kanında zehir 
vardır. Esrarengiz kadını, mutlak aşkı, "ideal" güzelliği mi arzuladı? 
Asla gerçek aşk yaşayamayacak, onun için gerçek kadın, gerçek gü­
zellik asla olmayacaktır. (Bu durum Baudelaireci güzellikten hiçbir 
şey eksiltmez; güçlü içkiler, sağlıklı bir organizmanın dayanılabilir 
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küçük dozlarda alması gereken uyuşturucular, zehir diye olumlu özel­
liklerini yitirirler mi?) Beatrice'nin aşığı Dante sağlıklı, toplumsal, po­
litik bir insandı; Petrarca ve sevgili Laura'sında marazi bir yan yoktur. 
Ama kültürümüze şiirsel olarak egemen olan kişi, bir dandi, küçük 
bir soytarı, Il. imparatorluk burjuvazisinin bir şarlatanı olan -aynı 
zamanda bu burjuvazinin şekillendirdiği haliyle yaşamın suçlayıcısı 
olan- Baudelaire büyük bir zehir saçıcıdır; başarısı da buradan gelir, 
çünkü gündelik yaşamımız bizi dayanıksız kılar, zehiriere ve uyuştu­
ruculara susatır. Baudelaire yaşama darbe indirmek, insanlığı haince 
katietmek istemedi. Çünkü notlarında şöyle yazıyordu: "Daha çocuk­
ken kalbirnde iki çelişik duygu hissettim: Yaşam karşısında dehşet ve 
yaşamdan vecd duyına." O yalnızca yaşamı daha doğru bir başka ya­
şamla, "ruh"un yaşamıyla astarlamak istedi. Tini yaşamak ve muam­
maların, tuhaflıkların, denkliklerin, her rengin, her sesin, her zevkin 
ve her kokunun ardındaki kavranabilir ve hissedilir anlamlar yığınının 
gerçek dünyasını bulmak istedi. İlklerden biri olarak (onun ardından 
başkaları gelir!), eski esrar kategorisini canlandırmaya çalıştı, ama 
düşkünlüğü düzeyinde, hissedilir ve gündelik olan düzeyinde bunu 
yaptı. Böylece, her günkünden "başka bir yaşam"a doğru giden meta­
fızikçilerden, teolog ve mistiklerden daha kesin olarak, bu dünyayı ve 
bu yaşamı tehlikeye attı, çünkü yalnızca bu astar ilgilendirmekte, baş­
tan çıkarmakta ve büyülemektedir. (Sembolle tin -ve yalnızca bunlar­
"büyüleyebilir" ve "baştan çıkartabilir", çünkü -insanın gücü üzerinde 
temellenen her duygunun tersine- insanı zayıflatırlar, zayıflığından 
yararlanarak onu zihinsel baş dönmesinin uçurumuna sürüklerler.) 

Baudelaire'den bu yana, dünyanın tersi düzünden daha değerli­
dir. Art-dünya, Platoncu İdeaların dünyası değildir artık; Platon hiç 
olmazsa yaşamın, maddenin, doğanın -bütün bunlara "Sonsuzluğun" 
tepesinden hakim olarak- kendine özgü hareketleriyle akmasına izin 
veriyordu. Baudelaireci satanizm, (sözde-bilimsel ve kafa karışıklı­
ğı yaratıcı, moda boş lafı kullanırsak) ilave bir "boyut" gibi, "manevi 
boyut" gibi, art-dünyayı dünyanın içine koydu. Yani düşmanı yerine 
yerleştirdi, kurdu meyveye, tiksintiyi arzuya, pisliği saflığa koydu ve 
bunları birer uyarıcı gibi değil, adı bile anılmayacak bir karışıklık ve 
bulanıklık içinde, zehir gibi ele aldı. 
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Yücelik ve üst-insan kisvesi altında, bütün gayri insanilik içeri 
sızar. Saflık kisvesi altında iğrençlik, "saf' güzellik kisvesi altında da 
çirkinlik bizi istila eder. 

Öyle ki, bu tuhaf ikiyüzlülüğün (koşullar gereği "manevi" diye ad­
landırılan) sinir şoku artık algılanmazsa, şeylerin büyülü ikilikleri de­
ğil, kendileri fark edilirse, ne çıkar, ne arzu, ne de aşk artık nesne bula­
bilir. Gerçek, baştan çıkarmak ve büyülemek için başkalaşım geçirmeli, 
bağlam değiştirmelidir. Her şey, her canlı varlık, dikkat çekrnek için 
genişletilm eli, şaşırtıcı kılınmalıdır. Ardından, insanlar muğlak, çiftan­
lamlı ya da çılgınca bir nitelik -bir hile, ikili bir öz- taşımadıklarında, 
bu musibete tutulmuş kalpler ve ruhlar bu insanları yaşamakta, onları 
sevip kavramakta gerçek bir "manevi" güçsüzlük hissederler. Ruh ve 
madde, ideal ve gerçek, mutlak ve nispi, metafizik ve hissedilir, doğa­
üstü ve doğa ikiliği, bizde, yaşanan bir ikiyüzlülük, düşünce, şiir, sanat 
renginde yaşanan dublaj; ikili öz ise hile, güçsüzlük ve yalan olur. 

Dönüştürmek için tanımak yerine, bağiarnı değiştirilince, redde­
dildiği sanılan gerçeğin olduğu gibi kabul edildiği açıktır! 

Şiirin yaşama yönelik saldırısı yalnızca ikincil bir olaydır ve edebi­
yat daha geniş bir ordunun yürüyen kanadından başka bir şey değil­
dir. Şairler gibi filozoflar da -insani gerçeği bir yana bırakarak- aşina­
lık, bayağılık, "sahici olmayan" ve kaygı veren ile esrarengiz arasında, 
burjuva gerçek ile mistik gerçekdışı arasında gidip gelirler. 

"Evrensel insan yaşamının orta bölgeleri kutup ve ekvator bölge­
lerine hiç benzemez .. . " diye yazar, mistik ve irrasyonalist, "varoluşçu" 
çağdaş bir filozof olan Chestov.22 İnsanın "orta" bölgelerini aşağılamak 
için başvurulan ruh ile toprak arasındaki bu karşılaştırma oldukça 
önerrıli bir olguyu gözardı eder: Ekvator ve kutup bölgeleri pek az iskan 
edilmiştir; bütün uygarlık orta bölgelerde -gündelik hayatın sürdüğü 
bölgelerde- gelişmektedir. Mistik metafor kendine karşı dönüyor. 

Daha çağdaş bir başka mistik, doruk anlar teorisini daha acımasız­
ca ifade etmiştir: 

"Öyle anlar vardır ki, zamanın ardışıldığı içinde pek önemsiz ama 
bütünlükleri bakımından son derece önemlidirler; tin kapatıldığı 
çemberi parçalar; kendi kendisiyle çelişkiye düşer; sezgileri, ani 
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panltıları vardır - yarın bunları inkar etmek boşuna olacaktır, 
var olmuşlardır çünkü ... Hiçbir şeyin olup bitmediği, devasa ve 
aptalca zaman kütleleri olduğu gibi, çok sayıda olağanüstü ola­
yın yaşandığı mucizevi kısa anlar da vardır. Şu ana dek, haki­
katİn soyut zamana orantılı olduğunu, uzun zaman süren şeyin 
doğru olduğunu ve yalnızca bir an sürenin ise yanlış olduğunu 
kanıtlayan bir şey çıkmadı ... "23 

Mistik ve dinsel kökenli, ama günümüzde kökensel biçimleri 
içinde pek savunulabilir olmayan bu teorinin, felsefi teori düzeyine, 
"laik" hakikat teorisi düzeyine düşürüldüğünü vurgulamak gerekir. 
Çağdaş mistik fılozoflarımız için doruk anları, biricik, tanrısal, mut­
lak, açınlayıcı karakterini yitirdi. Onlara göre, ayrıcalıklı anlar tekrar­
lanmalı ve tekrarlanabilir: Heidegger'in kaygısı, Sartre'ın tarif ettiği 
baş dönmeleri ve büyülenmeler artık mistik görünün "biricik" nite­
liğine sahip değildir; bunlar yaygın "varoluş" düzeyine düşmüşler­
dir; fılozof, analiz edilen ya da tanımlanan bir süreç yoluyla, bayağı, 
gündelik ve "özgün olmayan" varoluştan bu açınlayıcı ana geçebilir. 
Bununla birlikte, doruk anı bayağı gündelik varoluştan yoksun bıra­
kır, içini boşaltır, inkar eder. Bu an, yaşamı inkar edendir: Kaygının, 
baş dönmesinin, büyülenmenin hiçliğidir. 

Dolayısıyla metafizik esrarın değer yitimi şiirsel esrarın değer yi­
timine paralel sürer. Gündelik hayatın arka yüzüymüş gibi, bu yaşa­
mın düzeyine düşer. Ne var ki, daha bilinçli -belki de şairlerden daha 
kinik- filozofların itirafları, işlemin anlamını (moda deyişle) "açığa 
çıkarır." Ortalama yaşam inkar edilir; insan yaşamı "devasa ve hay­
van" kitleler mertebesine sürülür. Dahası ve daha kötüsü: Varoluşun 
sırrının, yani hiçliğin, her bir insanın hiçliğinin, her andan, her dö­
nemden, her durumdan, belirli her koşuldan, hiçlik içinde ve hiçlik 
yoluyla kurtulması yönündeki "sonsuz" gücünün ortaya çıkması için 
bu yaşam "hiçleştirilmelidir." Dünyanın tersi hiçliğini ortaya çıkar­
tır; ve hiçlik ile varlığın karışıklığı, soyut ile somut arasındaki, sembol 
ile gerçek arasındaki karışıklığın özünde bulunur. 

Şair varlıkların yalnızca ifadelerini sever; insanların, kadınların, 
aşkın varlığına (belirsiz, buğulu, gerçekdışı, çünkü özellikle sözel) 
"şiirsel" bir varoluş eklenir; aynı şekilde filozof da varlıkların yalnızca 
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anlamlarını sever; şiirsel ifade gibi, felsefi "anlam" da gerçeğin dü­
zeyinde, onun içinde ve yine de ondan daha yüksekte, ilgilendiren, 
cezbeden, baştan çıkartan ve büyüleyen tek şey olan gerçekliğinin bir 
ikizi gibi bulunur. Dolayısıyla filozoflar, bu yaşamın inkarını, kurta­
rıcı hiçliği felsefi dünyada daha iyi göstermek için, gündelik hayatın 
içinde daha aşağıda olan şey üzerinde ısrar ederler. 

Sartre'ın kahramanlarından biri, metafizik bir "derinlik"le, 
"Cehennem başkalarıdır" der. İçimizdeki cehennemlik, daha ziya­
de, varlığın bu "başka"sı, art-dünya, daha doğrusu hiçlik değil mi­
dir; mistiklerin, teologların, şairlerin, filozofların desteklediği bilinci 
şimdi yeniden yaşam düzeyine düşmüş olan ve bu meczupların değer 
yi timini fark etmeden yaşamakta ayak diredikleri şey değil midir? 

Ama "derin" teorileri fazla ciddiye almayalım. Kaygı, esrar (es­
rar duygusu) teorilere indirgenemez, teorileştirilmeleri imkansızdır. 
Gerçek kaygıyı, yolunu şaşırmış bir çocuğun kaygısını, cangılda 
kaybolmuş bir ilkeli n, doğa karşısında tamamen zayıf ve silahsız bir 
varlığın kaygısını biz kavrayamayız. İnsanın güç duygusu (bireysel 
güç iradesi değil, insanın doğa üzerindeki kolektif, toplumsal iktida­
rının bilinci), bütün duygularımıza ve duyularımıza dotaylı da olsa 
nüfuz eder. "Ya ölüm?" der metafizikçiler, "senin ölümün, seninki, 
yarın, bugün, birazdan gelecek ölüm? Biyologların (mümkün ol­
duğunu varsayarsak) ölümü geriletmesini bekleyecek zamanın var 
mı?" Heyhat, yok, bekleyecek zamanım yok. Sonra? Yaşamaktan, 
sevmekten, insan olmaktan ve insanın bütün olasılıklarına katılmak­
tan bu yüzden vazgeçeceğimi mi sanıyorsunuz? Şu an bile, eylem, 
çalışma, aşk, düşünce, doğru ya da güzel arayışı, her ölümlü bireyi 
aşan kimi gerçeklikler yaratıyor. Ve bu savlar bayağı olduğundan ve 
-kimi zaman en kötü amaçlar için- fazlasıyla kullanıldıklarından ar­
tık doğru olmaktan çıkmış değillerdir. Tersine: İnsan topluluğunun 
kesinliklerini ortaya koyalım; insanlığın bu temellerini güçleri ve 
gençlikleri içinde yeniden düzenleyelim. Filozoflar, metafizikçiler; 
sizler köpekler gibi ölüm uluyorsun uz! Yo, hayır, özür dilerim, taklit 
ediyorsunuz. Ölüm hakkında yetkinleşmiş bir düşünceniz var, bunu 
hatırlayabilir, tekrarlayabilir, yaşamınızın her anına karıştırabilirsi­
niz; sizi takip etmeye, gerçekten de bir hayaletten fazlası olmayan, 
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öteki dünyanın bu son hayaletini kabul etmeye davet ediyorsunuz 
bizi. Ama bu "öteki"ni, bu yokluğu, varoluşun bu "trajik" duygusu­
nu, bu saçma bilinci, bütün bunları yaşarnlarını fazlasıyla rnaharet ve 
başarıyla sürdüren insanlarda buluyorum; konferans salonlarında, 
sosyetik bir kitle önünde kaygı üzerine söylevler veriliyor ve okullar­
da kompozisyon konusu oluyor; kafe salonlarında ya da günlük ga­
zetelerin yazıişlerinde kaygı üzerine yazılar yazılıyor, hem de rafine 
bir söz dağarcığıyla, ustalıkla, incelikle, teknik bir şekilde yazılıyor. 
Ölüme fırlatılan çiçekler retorik çiçeklerinden başka bir şey değil­
dir. En derin, insanlıkdışı anlarnda en varolan (ya da varolrnayan!) 
"varoluşçu" metafizikçiler kaygının değersizleşrnesini ve yer değiş­
tirmesini engellerneyecekler. Kaba, ilkel kaygı bizden uzaklaşıyor; ve 
bizi "özgün olan"a ya da "baş döndürücü derinliğe" hiç götürrnese 
de, bir zayıflık anında onunla yeniden karşılaşıyoruz. 

Antik bilgelik yaşlılığın ölürnden beter bir kötülük olduğunu 
biliyordu. Bize (onların boş laflarını bir kez daha taklit edersek) 
"varlıktan-başka"dan bunca söz eden rnetafizikçilerirniz, yaşlılıktan 
pek söz etmiyorlar. Çünkü bu düşüncede heyecan verici hiçbir şey 
yok, başka dünyadan bir şey yoktur. Üzücü bir gerçeklik yalnızca. 
Bununla birlikte, bu düşünce bize yenmemiz gereken şeyi söyle­
mektedir; hem de derhal, çok genç olsak bile, gündelik hayatın her 
anında, her birimizin içinde yenmemiz gereken şeyi. Yaşlılığın, tek 
başına gelen ve hiçbir şey getirmeyen ölüm düşüncesini aramaya ih­
tiyacı olmadığı gayet iyi biliniyor. Ama eğer gençlik yaşamaya teşvik 
edilmek için ölümü düşünmeye ihtiyaç hissediyorsa; yalnızca genç 
oldukları için kendilerini gururla öne çıkartıyor ve hakikatle yüklü 
olduklarına inanıyorlarsa; dahası, ölüm düşüncesinin takmak halini 
almasıyla rnutsuzluğa düşüyorsa, bu erken yaşlılıktan şikayet etmesi 
gerekir. 

Felsefe, insanın gündelik yaşamına karşı bu büyük kurnpas için­
de edebiyatla işbirliği yapmaktadır. "Modern" denen şair ve rne­
tafizikçilerirnizin en yetkin sözel ve teknik oyunlarına varana dek, 
belli bir gündelik hayatın eleştirisinin öğeleri, daima dolaylı olarak 
ve gerçek insan ile gerçek kapitalist arasındaki bulanıklık üzerinde 
temellenmiş bir halde burada bulunabilir. 
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İlk hedefi, (gerçek ve olası) insan ile burjuva dekadansı arasındaki 
ayrım olacak gerçek gündelik hayatın eleştirisi, gündelik hayatın iti­
barının iadesini içerecektir. 

İnsanı ve gerçek yaşamını küçümsemenin temeline, seçkin şair ve 
filozoflar değil, iğrenç ve bir anlamda dahi Louis-Perdinand Celine 
temas etmiştir. Bu küçümseme ve çürüme yokuşundan yukarı çıkalı m. 
Kitlelerin -filozofların "bayağılığa" mahkum etiği anlar ve şairlerin 
karanlıklara mahkum ettiği halklar- itibarını iade etmek bağlantılı 
görevlerdir. İnsan, insan olarak yaşamını gündelik hayat içinde ger­
çekleştirmek zorunda değil midir? İnsanüstü anlar teorisi gayri insa­
nidir. Bir ruhun ve bedenin hakikatine gün be gün yaşayarak (sür­
dürdüğümüz bu yaşamı değil, farklı ve şimdiden mümkün bir yaşamı 
yaşayarak) sahip olmak gerekmiyor mu? Eğer yüksek yaşam, "tin "in 
yaşamı, bir "başka yaşam" -mistik ve büyülü art-dünya- içinde ger­
çekleşecekse, bu insanın sonunun, bozgununun itirafı ve ilanı olur. 
İnsan ya gündelik hayatın insanı olacaktır ya da hiç olmayacaktır. 

"Çünkü, anlıyor musunuz, önemli olan büyüden vazgeçmektir. 
Her insanın hayatında bu vazgeçmenin kendini dayattığı, her büyü 
kitabının ve aracının suya atılması gereken bir an gelir, " diye hay­
kırıyor Jean Cassou'nin romanı Le Centre du Monde'un [Dünyanın 
Merkezi] kahramanlarından biri. 

Bu roman sorunu ortaya koymaktadır. Akıl ile irrasyonel arasın­
da açılan tartışma, gerçek ile gerçekdışı arasındaki, insan ile gayri 
insani, esrarengiz ile gerçeklik arasındaki bir tartışmayla genişlemek­
tedir. Romanın adı bile müphem bir şekilde kabalistiktir, esrar vaat 
etmektedir. Dünyanın Merkezi neresidir? Her yer, hiçbir yer, içimiz, 
belki de her birimizin içi. Öyle görülüyor ki, uyumadan aramamız 
gereken, hatta dünyanın sonuna kadar bile sürse aramamız gereken 
şey, Sır, varoluşun ünlü sırrı değil midir? Ama daha bu kitabın ilk 
sayfalarından itibaren, büyünün cazibesi, yaşama bir anlam bulma 
ya da büyülü bir veçhe beklentisi ile bu cazibeyi parçalama arzu ve 
zorunluluğu arasında çatışma doğar. 

Bununla birlikte, Jean Cassou'nun kitabının tüm cazibesi, daha 
baştan itibaren sıradan ve gündelik varlıkları başkalaştıran çocuksu 
büyüsündedir. Güzel bir kız "Montbazon düşesi" olur; yaşlı bir adam 
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"Dağın İhtiyarı" olur. O baba mıdır, büyücü müdür, sırra vakıf olan 
kişi midir, iyilik dağıtan biri midir, gerçekte kimdir? Rornatizrnalı, 
takıntıları olan, herkes gibi ölen ve cesedi kötü kokan eski bir bürok­
rat, zavallı bir ihtiyar. Helene, büyülü ve mistik kadın, saf kadınlık 
rnitidir; Raphael onu aramaktadır, tesadüfi karşılaşmalar sırasında 
onu bulur, gerçek karşısındaki hayalkırıklığı içinde de anında yitirir. 
Raphael anlaşılmaz ve esrarengiz bir dünyada yaşamaktadır; kusur­
lu, yalnız ve güçsüz biridir. Reddedildiği toplurnun gözünde kayıp 
biridir; çatışmanın olmadığı, her şeyin teskin edici olduğu bu büyü­
lü dünyaya sığınır ve böylece kendi sorunlarını onları inkar ederek 
çözer. Sarhoşluğu -tam ölürken- geçer. Bu durumda, yaşadığı her 
şey, hiçliğe nüfuz ederek, gerçeğin plan ve oranlarına göre yerleşir. 
O zaman anlar, yaşamak ister; ama çok geçtir. "Gece uzadıkça uzu­
yor, ama fantastikleşmiyordu. Fantastik, daha önce meydana gelmiş­
ti. Dışarısı sokaktı, yoksa ay altında atların koşturduğu çayır değil. 
Fantastik olan her şey kendi yaşadığı zavallı yaşamı içindeydi . . .  " 

Burada ölüm artık şairlerin ve metafizikçilerin esin perisi gibi, 
"baş kaptan" ve "yaşatan" (Baudelaire) gibi belirrnez; ölüm, her şeyi 
yerli yerine koyan o büyük göz açılmasıdır. Bu durumda, tereddüte 
mi mahkum olacağız? Aldatmaca ile gözümüzün açılması arasında; 
yitip gittiğimiz yanılsama ile kendince yitip gitmemize yol açacak 
gerçek arasında salınmaya mahkum mu olacağız? 

Jean Cassou'nun kitabı da bir bozgunun, çözümsüz bir ikiliğin 
romanıdır. Kitap, mucize sorununu çözmez, bu sorunu belli bir bi­
linç berraklığıyla ortaya koyar; neredeyse büyüye bir vedadır. Bu tür 
eserler bir dönernin sonunun ve yeni bir dönernin başlangıcının ha­
bercisidir.24 19. yüzyıldan henüz "rnanen" çıkmış değiliz. Yeni insan 
büyülerle hesabını gördüğünde ve eski "rnitler"in çürümüş cesetleri­
ni görndüğünde; tutarlı bir birliğin ve bilincin yolunda yürüdüğünde 
ve kendi yaşarnını eline almaya, büyüklüğü gündelik hayatta bulmaya 
ya da yaratmaya başladığında; nihayet bunu bilmeye ve söylerneye 
başladığında, yalnızca o zaman çağ değiştirmiş olacağız. 
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II 

Gündelik Hayatın Bilgisi 

İçinde yaşadığımız dönemde sanatla felsefe gündelik hayata yakınlaştı; 
ama gündelik hayata yeni bir rezonans verme bahanesiyle onu gözden 
düşürmek için bunu yaptılar. 

Yaşama karşı açılan bu dava, 1940'taki çöküşten önce, biçimsel öz­
gürlüğün ve soyut demokrasinin koruması altında serbest kaldığı haliy­
le, kurumların ve şeylerin "sağcı eleştirisi"ne benzer. Barres, Maurras 
ve yandaşları, demokrasinin yapısını ve tözünü, onlarca yıldır, düşünce 
ve eylem yoluyla içerden termitler gibi kemiriyorlardı. Demokrasinin 
politik ekonomisini eleştiriyorlar, prekapitalist ideoloji ve kurumlar 
(korporasyonlar, tinselliğin önceliği, vb.) adına kapitalizme ve tröstlere 
görünüşte saldırmaya kadar işi vardırıyorlardı. 

Asıl eleştiri solcu eleştiriydi ve hala da öyledir. Neden? Çünkü yal­
nızca bu eleştiri bilgiye dayanmaktadır. 

Gündelik hayatın mistik ya da metafizik eleştirisi, ister şairlerin ister­
se de fılozofların yaptığı eleştiri olsun, gerici bir tutuma varır; özellikle 
ve hatta argümanları biçimsel olarak "sol"unkilerle yakınlık kurduğun­
da. Yaşam dışına kaçış ya da yaşamın reddi, yaşamın aşılmış ve yıpran­
mış biçimlerine başvuru, geçmişin pişmanlıkları ya da insanüstü bir ge­
lecek düşleri... Bütün bu tutumlar çakışır. Bu nedenle, aşırılıkçı, "goşist" 
eleştiri gerici eleştiriyle birleşir. Neyse ki, Fransa' da, yaşamın ve gerçeğin 
tam anlamıyla, inatla reddi, acı ve kül dolu bütün meyvelerini taşıyacak 
ne zaman ne de olasılık buldu. Elimizdeki tüm belgelere göre, Hitlerci 
gençliği sonuna kadar destekleyen tam ret, "insanüstü" düşlerinin çö­
küşünü desteklemesini -bu çöküşe bir soykırım değeri vererek- sağladı 
ve belki de hala sağlamaktadır. Gündelik hayatın -çalışmanın, mutlulu­
ğun- reddini kitlesel bir fenomen haline getirin; bunu çözülmekte olan 
orta sınıfların bir hastalığı, kolektif bir nevroz yapın (oysa ki Fransa' da 
yalnızca bireysel bir fenomendir), Hitlerci "esrar"ı elde edersiniz. 

135 



G Ü N D E L I K  H AYATI N  ELEŞTI R I S I  

Sanatın, edebiyatın ve felsefenin, gündelik hayata onun ikili ya­
nını (burjuva yan ve insani yan) ayırmadan hücum ettiği sırada bilgi 
de ona yaklaşıyordu; ama bu gündelik hayatı gayet büyük bir cid­
diyetle incelemek için bunu yapıyordu. Bilimin birçok alanındaki 
önemli keşifler, (görünüşte) önemsiz, sıradan, gündelik nesnelerin 
incelenmesiyle gerçekleştirilmiştir. Bütün sonuçlarını kabul etmesek 
bile, özellikle heyecan verici olan Marc Bloch'un en kayda değer say­
falarından birini okuyalım: 

''[. .. ] Fransa'da tarımsal uygarlığın üç büyük türünü saptaya­
biliriz; bunlar hem doğal koşullarla hem de insan tarihiyle sıkı 
bağ içindedir. Öncelikle, toprağın verimsiz olduğu ve iskanın 
seyrek, kesintili bir şekilde uzun süreye yayıldığı ve - 19. yüz­
yıla kadar- geniş ölçüde böyle kaldığı bir tür: etrafı çitle çevrili 
topraklar rejimi. Ardından daha sıkışık iki iskan türü gelir. Bun­
ların ikisi de prensip olarak sürülmüş toprağa ortak hakimiyeti 
içerir. Ekimin yaygınlaşması dikkate alındığında, hasat ile otlak 
arasında herkesin yaşamına gereken doğru dengeyi sağlamanın 
tek yolu budur. Her ikisi de, sonuç olarak, çitsizdir. 'Kuzeyli' 
olarak adlandırılan birinde saban icat edilmiştir. Burada toplu­
luklar özellikle güçlü bağdaşık yapı özelliği taşır. Bunun belir­
gin işareti tarlaların genel olarak genişlemesi ve paralel diziler 
halinde gruplaşmalarıdır. [ ... ] Bu açık iki tipin ikincisi ise, basit 
bir ifadeyle -ama bazı çekincelerle- 'güneyli' olarak adlandırı­
labilir. Burada, kara sahana eski bağlılık -en azından kelimenin 
tam anlamıyla güneyde- yıllık almaşık ekimle birleştirilir; iskan 
ve tarımsal yaşam alanında ortaklıkçı ruhun hissedilir biçimde 
daha az güçlüdür. Eski kırsal toplulukların örgütlenmesinde ve 
zihniyetinde çok canlı olan bu zıtlıkların, genel olarak ülkenin 
evrimi üzerinde derin yankılar bulamadığım düşünmek müm­
kündür."1 

Her birimiz Fransa'nın kırlarında defalarca "gezinmişizdir" 
ama seyrettiğimiz insan manzarasını çözümlerneyi bilememişizdir! 
Bakıyorduk; ama gözümüz doğanın yaptıklarıyla insanın yaptıklarını 
karıştıran, insan eyleminin ürününe -yüzlerce yıllık çabanın topra-
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ğımıza verdiği bu çehreye- insanların bütün izlerinin silindiği deni­
ze ya da gökyüzüne bakar gibi bakan beceriksiz bir estetin gözüydü. 
Bu denli yakın ve bu denli geniş bu gerçekliği, yaratıcı çalışmayı ve 
biçimlerini görmeyi bilmiyorduk. Şehir kaçkınları, bağsız entelektü­
eller, Fransız kırlarında yalnızca oyalanmak için dolananlar! . . .  Bizler, 
bakıyor ama görmeyi bilmiyoruz. Estetik manzara ile bilgi arasındaki 
piç bir uzlaşma içinde kalıyoruz. Bir kuşun uçuşu ya da bir ineğin 
böğürtüsü ya da küçük bir çobanın ezgisi bizi ilgilendirdiğinde ken­
dimizi çok güçlü ve çok somut sanıyoruz. Ama insanların yaptıkla­
rını kavrayamıyoruz. Onları oldukları yerde, özellikle mütevazı, aşi­
na, gündelik nesneler içinde -tarlaların, sahanların biçimi- görmeyi 
bilmiyoruz. İnsanı çok uzakta ya da çok "derinde", bulutlarda ya da 
esrarlarda aramaya gideriz; oysa insan bizi her yanda bekliyor ve ku­
şatıyor. Mitler, kendileriyle birlikte efsanelerin, öykü ve ezgilerin, şiir 
ve dansların muhteşem ve uzun kortejini de sürükler ama insan mit­
lerde değildir. Tek yapmamız gereken şey, gözlerimizi a-;:mak, hem 
metafıziğin karanlıklarını hem de "iç yaşam"ın sahte derinliklerini 
terk ederek, gündelik hayatın en mütevazı olgularının engin insani 
içeriğini basitçe keşfetmektir. "Aşinalık bu yüzden bilinir değildir," 
diyordu Hegel. Daha öteye gidelim ve en aşina olunan şeyin, bilin­
mezlik -esrar değil- bakımından en zengin olduğunu, yaşamın bu 
zengin içeriğini kavrayamadığımızı, bu bilincin boş olduğunu, çünkü 
Saf Aklın biçimleriyle yetindiğini ya da karanlık ve sahte dolulukta 
olduğunu, çünkü mitlerin ve onların yanıltıcı şiirinin üzerine oburca 
üşüştüğünü söyleyelim. 

Bizler, naitlik gerektiren bu mitlere inanamayacak kadar aklı 
başındayız; artık esrariara inanmıyor, inanmış gibi yapıyoruz. 
Yapmacık naiflikten, bütün kurnazlıklardan, bütün ipuçlarından, 
edebiyatın bütün teknik inceliklerinden haberdar olan kimi şairlerin 
yapmacık aptallığından (Claudel, Pierre Emmanuel, vb.) daha her­
batı ise yoktur. Ama biz soyut, biçimsel, metafizik aklı, yaşamda ve 
yaşamın bilincinde aşacak kadar aklı başında değiliz. Dolayısıyla eski 
ve yeni Akıl arasında belirsiz bir geçiş içinde kalıyoruz; bizim bilinci­
miz ise henüz "özel" (bireysel ve tecrit edilmiş, yalnızca soyut biçimi 
olan düşünce içinde evrensel -gerçekle gerçek temastan ve bu pratik 
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ve gündelik gerçeğin bilincinden yoksun) bir bilinçtir. Gündelik hayat 
bize aşinalığın, bayağılığın, sahici olmayanın türleri altında görünür. 
Bundan vazgeçmenin cazibesine kapılmamak mümkün müdür? 

Cazibenin muhteşem meyvelerine ve güzel yaratıkianna benzeyen 
-dokunmak istediğimizde kül dolu olarak ortaya çıkan- mitler, "saf' 
şiir ve esrar bizi bekliyor, kollarını bize uzatıyor. 

Çocuğun eveleyip gevelemelerini ya da ergenlerin yüzünün kızar­
masını veya evlerin biçimlerini son derece bilimsel bir ciddiyede ince­
lemenin mümkün olduğuna daha bir yüzyıl önce kim inanırdı? İnsan 
bilimi, var olduğundan bu yana, malzemesini "bayağılığın", gündelik 
olanın içinde bulur. Bilincimizi oluşturan da bu bilgidir. Bilincimizi 
cezbeden şey, her yerde ve her zaman kendi kendine yettiğine, kendini 
bildiğine, konularına ve kendine sahip olduğuna inanmasıdır. Gerçek 
bilgi zaman zaman ona çetin mütevazılık dersleri verir; yeni düzene 
kadar buna ihtiyacı olacaktır, çünkü bilincimiz bilginin sonuçlarını 
kendi tarzında yorumlar; bilimin esrarengiz ve yüce şeylerle meşgul 
olduğuna inanma arzusu duyar her zaman; oysa ki basit şeyler, çocuk­
su eveleyip gevelemeler, tarlanın biçimi (hatta en modern fızikçi için 
bile, göğün mavi rengi ya da iki cismin "sıradan" çarpışması) söz ko­
nusudur. 

Bir belirsizliği şimdiden silelim. Eski okullardan tarihçiler, falanca 
dönemdeki gündelik hayat üzerine, kralların hastalıkları ve aşkları üze­
rine, Ortaçağdaki şato yaşamı üzerine ya da 17. yüzyıldaki "köylülerin 
iç dünyası" üzerine titiz tanımları, kimi zaman itici bayağılıkta ayrıntı­
ları söylemlerine ve m illahazalarına katınayı ihmal etmiyorlardı. 

Bu ayrıntılar, gündelik hayatı bilebileceğimiz fikrine hiç denk düş­
mez. Bunlar yalnızca görünüştür, hayal mahsulü yorumlardan oluşan 
tarih maskesidir. Çalışan köylüyü ya da bir işçinin mürekkep lekeli 
mavi tulumunu "gerçekçi" bir şekilde tarif etmek ve bu tanımdan köy­
lü yaşamı ya da işçi sınıfının yazgısı üzerine hayal mahsulü bir teoriye 
geçmek mümkündür. Hatta bu el çabukluğu en kolayıdır. Hitabetten 
başka önlemi olmayan, gerçek bağdan yoksun, düşünce hareketinin 
olmadığı, somuttan (görünür, aldatıcı ve yalancı, sahte bir somuttan) 
soyuta (nafile bir soyutlamaya) geçen çok sayıda felsefe ya da politika 
dolandırıcısının yaptığı iş budur. 
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Bilgi, gerçek düşünce, bireysel ölçekten toplumsal ve ulusal ölçe­
ğe yöntemsel olarak geçer (çok küçük elementlerin aritmetik enteg­
rasyonuyla k.ıyaslanabilir bir düşünce yöntemiyle) .  Böylece, bilimsel 
bir toplumsal bütün mefhumuna, özellikle de bilimsel bir toplumsal 
emek teorisine varır. Alet, emekçinin -köylü, zanaatkar, işçi- çalış­
ması, toplam çalışmanın bir öğesi, bir momenti olarak görülür; ve bu 
toplam çalışmanın dünyanın çehresini değiştirdiğini, dönüştürdüğü­
nü biliriz. Ulus bir soyutlama, "tüzel kişilik" (Renan) ya da (milliyetçi 
ya da ırkçı) bir mit olmaktan çıkar. Toprakta, çevremizde yüzyıllarca 
sürmüş çalışmanın yavaşça şekillendirdiği ulusumuzun çehresindeki 
sabırlı ve mütevazı hareketleri fark edebiliriz. Buradaki büyüklüğü 
ortaya çıkaran şey, bu hareketlerin sonucu, toplamıdır. 

Ayrıntının kaba gerçekliğini yitirmediği kesindir; at arabası gı­
cırdayama ve hantallığına devam eder, köylü yaşamı kaba sabalığı­
nı, işçinin yaşamı da tatsız tuzsuz ve neşesiz halini sürdürür. Şeyler 
bağlam değiştirmemiştir; mistik sevinçten kendimizden geçecek ha­
limiz yoktur. Bununla birlikte, bu şeylere dair bilincimiz dönüşerek 
bayağılığını, basitliğini yitirir, çünkü şeyin içinde kendisinden faz­
lasını görürüz; orada bulunandan başka şeyi, -soyut bir ikizi değil­
bu gündelik şeyin içinde kapsanmış bulunan ve daha önce görmeyi 
bilmediğimiz şeyi görürüz. Köylünün kabalığı ve çiftlik avlusunun 
pisliği, bir proleter mahallesindeki ya�amın hüznü, onların ellerin­
den çıkan eserin muhteşem, görkemli karakterinin bilincine vardığı­
mııda giderek daha katlanılmaz olur. Bu çelişkinin daha keskin bir 
bilincine erişir ve yeni bir gereklilik düzlemine -mevcut halleriyle bu 
şeylerin pratik, etkin dönüşüm düzlemine- zorunlu olarak yerleşiriz. 

Bu perspektifler tarafından genellikle bilinçsizce yönlendirilen 
gerçekten modern tarihçi, kralların, generallerin, kilise prenslerinin, 
şatafatlı kostümlerle ve ağızlarından yalnızca tarihi laflar çıkarak 
caka sattıkları o yüksek alanları terk etti. Tarihçi, örneğin fıef satın 
alan, mülklerini büyüten, böylece büyük feodal toprak sahibi olan 
ve kendi "büyük politika"larının sağlam temellerini ortaya koyan 
eski Fransız krallarını göstererek bizi tarihsel gerçekliğin içine da­
hil eder. Prestijsiz olgular gerçekten de daha önemli oldular; bunlar 
biz tarihçiler için sansasyonel olaylardan çok daha açıklayıcı. Prestijli 
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olgudan gündelik olgular bütününe geçiş, burada, tam olarak, görü­
nüşten gerçekliğe geçiştir; bu işlem, bilim için, öğelerden bütünlü­
ğe geçiş kadar önemlidir. Yalnızca prestijli görünüşten öze geçişin 
bu kesinliği, bizi, bireylerin ve grupların tarihleri boyunca kendileri 
hakkında edindikleri yanıltıcı perspektiflerden uzaklaştım ve geçmiş 
maskaralıkların kitabi bir tekran yerine, bir bilimi sezmemizi sağlar.2 

Tarih tiyatrosunun büyük sahneleri, naiflerin hala inandıkları 
gibi, asla kelimenin psikolojik ve felsefi anlamında "temsil" değildi. 
Bunlar, "tüm samimiyetiyle" kendini ifade eden ve doğruyu söyle­
meye çalışan naif insanların eseri değildi. Bunlar bu kelimenin teat­
ral anlamında "temsil" di (tiyatro ile oyunun yaşamla derin ilişkide 
olduğunu unutmayalım); tarihsel sahneler daima bilgece ve ustalıklı 
"montajlar" dı; bazı insanlar bunlar sayesinde herhangi bir sonuca 
varmayı hedefliyorlardı. Edim bunlardı. Her kelime, her jest edirndir 
ve bunları hedeflerine göre, etkinliklerine göre anlamak gerekir; yok­
sa, sanki kendi gerçeğini ve samirniyetini ifade etmek ya da "dışsal­
laştırmak" zorundaymış gibi, kimin konuştuğuna ve eylemde bulun­
duğuna göre değil. Daha doğrusu, kelimeler ve jestler bir eylem ifade 
eder; yoksa yalnızca tamamen verili, tamamen yapılandırılmış bir 
"iç gerçeklik" değil. Konuşan insanlar kendi eylem çizgileri boyunca 
ilerlerler, bir güç ve olasılık alanı içinde hareket ederler. Bir çocuğun 
size söylediği şeyin sizin üzerinizde etkili olmaya, sizden falanca so­
nucu elde etmeye nasıl yönelik olduğunu ve dolayısıyla size, içinde 
bulunduğu ana ve niyete bağlı olarak anlaşılması gerektiğini anlamak 
için çocuğa bakmak yeterlidir; çocuk yaşamı tam da budur: Zayıf bir 
varlığın, cna korkunç, gösterişli, güçlü ... ve gülünç gelen daha güçlü 
varlıklar üzerinde etkinlik kurma çabası. 

Daha keskin bir gündelik yaşam bilinci, "düşünce", "samimiyet" 
mitlerinin -ve kasıtlı ve kesin "yalan"ın- yerine eylem-düşüncenin 
daha karmaşık ve zengin fikrini koyar. Kelimeler ve jestler etkiliyse, 
bunları saf "iç bilinç"lere değil, hareket halindeki, etkin, herhangi bir 
etkiyi hedefleyen bilinçlere bağlamak gerekir. Etki kendiliğinden ya 
da düşünüm yoluyla elde edilir; ama etkilenmesi gereken varlıkların 
ve durumun daima çabucak kavranması gerekir. Etki, oyunun ve sa­
natın, iknanın, baştan çıkarmanın, hitabetin, yıldırmanın, komedi-
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nin bir kısmını daima içerir. Bir yanda "samimiyet" -samimi insanla­
rın fiili karakteri- ile diğer yanda "yalancıların" düzenlediği ve dalave­
re çevirdiği "yalan" yoktur. En belirgin cambaz tiyatrolarında olduğu 
gibi, gündelik hayatta da insanlar neredeyse her zaman, önemlerini 
abartan ve böylece "rol oynamayı" başaran mistifikatör olarak davra­
nırlar. Oyun kimi zaman kabadır, kimi zaman son derece incelikli; bu 
oyun yükümlülük alır, tehlikeye atar; ciddidir. Roller sonuna kadar 
sürdürülmelidir; bunlar, aktörün yorulduğunda ya da kötü oynadığını 
hissettiğinde terk edebileceği saf roller değildir. Rol hakikati sürdürür 
ve hakikat kadar gerçektir; oyun olasılığı keşfeder; komedi samimiyeti 
soyut olarak dışlam az; dahası, samirniyete bir şeyler -gerçek bir şeyler: 
bir durumun, bir eylemin, elde edilecek bir etkinin bilinci- ekleyerek 
onu gerekli kılar. 

Gündelik hayat tam da bu şekilde tiyatroya benzer; tiyatro da ger­
çek seyirciler için yaşamı özetleyebilir, yoğunlaştırabilir, "temsil ede­
bilir." 

Tarihçi tarihi gündelik hayatın ışığında incelerneyi ihmal ettiğin­
de, budalalara kurulan tuzağa naif bir şekilde, kaçınılmaz olarak dü­
şer. Alıklar arasında kalır; ağzı bir karış açık bir halde, yeryüzünün 
büyüklerine -kağıt üzerinde- yakınlaşmaktan şaşkına dönmüş küçük 
entelektüel gibidir. Sahneler şan, şöhret amacıyla (ne kadar samimi!) 
tasarlanmıştır; naif tarihçi, çağdaşları gibi, bu duruma kanmıştır. 
Onda hem ironi, hem sanat, hem de bilinç eksiktir. Allame bilgiç ola­
rak, yoğunluktan, ağırlıktan, insan bilincinden yoksundur. Tarihsel 
senaryoları cereyan ediş sırası içinde tekrarlamakla yetinir. Ve bir 
anekdotlar yığınıyla karşı karşıya kalır; kralların tanrısal karakterine 
inanmaya çok hazırdır. 

Daha derin tarih büyük rollerin önemini inkar etmekten uzak du­
rur. Bütünü, yani engin commedia dell'arte'nin seyircilerini, durumla­
rını, şablon sözlerini dikkate alır. Nihayet bönlükten kurtulan, geçmiş 
ve şimdiki yaşama -gündelik hayata- tarihi ve insan bilgisini bağlayan 
tarihçi ve insan gerçeğinin keşfedicisi, naif olmaktan çıkar. Görüntüleri 
teşhir eder; gerçeklikle karışmış bu görüntüler sayesinde "bu dünyanın 
büyükleri" kendi prestijlerini idare etmeyi, kendi gerçekliklerini avan­
tajlı biçimde sunmayı ve bu gerçeği sürdürmeyi bilirler. 
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Böylece görkemli kurumların, gösterişli fik.irlerin bir anlamda kap­
lama, kostüm oldukları inancı yavaş yavaş işin içine girer. 

Gündelik hayatın neredeyse durgun suyu üzerinde, seraplar, ışıltılı 
kırışıklıklar vardı. Bu yanılsamalar etkisiz değildi, çünkü özellikle aklı 
etkiliyorlardı. Peki, ama asıl gerçeklik nerededir? Asıl değişim nerede 
olup biter? Gündelik hayatın esrarsız derinliklerinde! Tarih, psikoloji, 
insan bilimi gündelik hayatı incelemelidir. 

Bu kanaat yavaş yavaş gün ışığına çıkar; neredeyse tek tük, parçalı, 
bütünsellik niyeti olmadan, orada burada, herhangi bir tarihçide (Marc 
Bloch) - herhangi bir coğrafyacıda (Demangeon) - herhangi bir psiko­
logda. Şu ana dek eksik olan şey sentezdir. 
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III 

Gündelik Hayatın Eleştirel Bilgisi 
Olarak Marksizm 

"Yüzyılımız, eleştirinin gerçek yüzyılıdır. Hiçbir şey bu eleştiriden 
kaçamamalıdır. Din kutsallığıyla, yasama ise görkemi ve yüceliğiyle, 
bu eleştiriden boşuna kurtulmaya çalışıyor. Bu çabalarıyla da ken­
dilerine karşı haklı kuşkulara neden oluyorlar; aklın kendi özgür ve 
kamusal sınamasını desteldemiş olana atfettiği samimi saygıyı haklı 
olarak yitiriyorlar."1 Fakat, insan Aklı'nın haklarının bu muhteşem 
ilanının ardından, Kant işin özünü kaçırmıştır. "Saf Aklı" eleştirrnek­
le yetinmiştir; dolayısıyla kendi düzleminde kalmıştır. Onun eleştiri­
si, ancak dönem dönem ve yer yer bir insan eleştirisi düzeyine çıka­
bitmiştir. Rasyonel bir düzenin yararına dogmatizmleri, teolojileri ve 
metafizikleri ortadan kaldırma isteğiyle, hedefe koyduğu spekülatif 
sapmaların insani temeline erişememiştir. Bu nedenle, metafizik te­
şebbüsler onun ardından depreşmiştir; onun eleştiri fırtınası sonuçta 
hafifbir rüzgar esintisi olmuştur; kimi zararlı otları söken ama yeni­
lerini doğuran küçük bir fırtına. 

Bazı insanlar neden bütün bilinçleriyle ve bütün kalpleriyle bir 
"art-dünya"ya doğru atılıyorlar hala? Kendilerinin samimi olduğunu 
söylüyorlar; içlerindeki komedi payını asgariye indirgediler (çünkü 
felsefi ve bilimsel ruhun işlevlerinden biri bu). Bütün samimiyetleri­
ne rağmen, onların spekülasyonlarında hala entelektüel oyunun bu­
lunduğu; evrenin sırrının yalnızca onlar için gözler önüne serildiği 
şeklindeki basit fıkrin kendi önemlerini aşırı abarttığı ve bunun da 
soytarılıktan yoksun olmadığı ve yüzün şekilden şekle sokulmasını, 
komedi, hatta hokkabazlığı gerektirdiği.. . itirazında bulunabiliriz. 
Komik tutum ve yüzün şekilden şekle sokulması olarak kabul edilen 
metafizik düşünceyi şimdilik bir yana bırakalım. Onlar samimiler. 

143 



G Ü N D E L I K  HAYAT I N  ELEŞT I R I S I  

Orada gördüğüm kişi neden Tanrı'ya yakarıyor? Bir tacir oğlu, 
sonradan görme biri o. Zengin biri; rant gelirleriyle yaşayabilir, ken­
dini mutluluğa, aşka, çapkınlığa, sanata adayabilir. Ama işte: Çaresiz 
bir sıkıntı içinde. Yine de çok yetenekli, esprili, hatta parlak biri; ya­
şamdan hem nefret ediyor hem de yaşamı seviyor: "En ufak sinekten 
dünyaya gelmenin esrariarına dek, varoluşun her şeyi kafama takılı­
yor; yaşamdaki her şey benim için bir tehlike, özellikle de kendim." 
Düşüncesi, zekası, onun her şeyden kaygılanmasına hizmet ediyor. 
Kendinden nefret ediyor, ama dünyada en fazla kendini önemsiyor: 
"Aslında tek bir nitelik var, o da birey; her şeyin ekseni odur..." Kendi 
içine kapanmıştır; burjuva, rantiye, entelektüel, kötü edebiyatçı yaşa­
mının çerçeveleri içine hapsolmuştur. Kendisini öldüren şeye bağlıdır, 
çünkü yalnızca onu öldüren şey vasıtasıyla var olur. Sahip olabileceği 
her şeye sahip: para, mal mülk, boş vakit, yetenek, düşünce. Ama hiçbir 
şeye sahip olmadığını bilir, bunu ifade eder: "Her şeyden kuşku duyma 
cesareti var bende sanırım; her şeye karşı mücadele edecek cesaretim 
var; hiçbir şeyi anlayabilecek, hiçbir şeye sahip olacak cesaretim yok .. . " 

Kendi bedenine, tenine, arzularına bile sahip değil. Eğitim onun 
içindeki her şeyi öldürmüş. Kahramanımızın babasının sıradan bir 
tüccar olmadığını kabul etmek gerek. Daha genç biriyken -denizin ke­
narındaki ıssız fundalıkta sürü bekçiliği yapan çoban- yalnız olduğu, 
aç, üzgün olduğu bir akşam Tanrı'sına lanet okumuştu; kendini lanet­
li biri olarak görüyordu. Sertliği, ağırbaşlı katılığı sayesinde tasarruf 
yapmış, toplumsal hiyerarşide yükselebilmişti. Ama kendi günahının 
-hiçliğinin- bilincini de içinde taşıyordu. İleri yaşlarda hizmetçisiyle 
evlenen ( alçakgönüllülükten, utangaçlıktan ... ) -aslında hizmetçisine 
terör estiriyordu- yaşlı adam kimi zaman kendi çocuğunu karanlık 
bir odaya götürüyor ve ona dünyayı, gemileri, limanları, uzakülkeleri 
ateşli sözlerle tasvir ediyordu. Aynı zamanda ona Günahtan çekinme­
sini, kendi içindeki Günahı tanımasını öğretiyordu. Doğru düzgün se­
vilmeyen bu çocuk şunu itiraf edecektir: "Bir çocuğa hacağını kırma­
nın günah olduğu söylenirse, nasıl bir kaygıyla yaşar? Bacağını kırma 
riskiyle de muhtemelen çok sık karşılaşır . . .  " 

Böylece bu genç adam, yaşamının ve bilincinin dar çerçeveleri için­
de boğulur. Talep eder - neyi? Başka bir şeyi, Olasılığı. Düşüncesi mi? 
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Ona hiçbir kurtuluş yolu sunmaz, hiçbir olasılık taşımaz. Tam tersi­
ne, "yaşamı ıskalamasına" hizmet eder. Sevdiğinde aşkını benimseye­
mez. Nişanlısını terk eder ve yaşamının geri kalanını pişman olmakla, 
Tanrı'dan nişanlısını, kayıp yaşamını talep etmekle geçirir -tıpkı yaşlı 
Faust'un şeytana çağrı yapması gibi. Tanrı'ya inanır, Tanrı'ya umut 
bağlar. inancı, gündelik hayatın boğuculuğuna karşı "bir çılgın gibi 
mücadele eder." Ancak delilikle, pişmanlıkla, umutsuzluğunun ede­
bi bağlama geçişiyle insan kalır, boğucu yaşamının hudutlarını aşar. 
inanır; hayır, inanmaz. Umut eder mi? Hayır, umutsuzdur. "iman ne­
dir? Kendini asmakta kullanınadığın sürece asılı kalacak bir ip." Dahası: 
"iman, ancak elemin bir kategorisi olabilir ... " ve "kuşkum ürkütücü ... " 
Günahtan nefret eder ve bütün edebi sanatı erotizme ve günaha, "güna­
hın sırrına" duyduğu güçsüz istek etrafında döner. Bazı çürümeler gibi 
yoğun ve ışıltılı kendi içsel yaşamı içinde çürür gider. Kendi dramını, 
kendi vakasını felsefenin ve dinin merkezine koyma; imanı, her imanı, 
kendisininkine benzer bir kaygı üzerinde temellendirme iddiasındadır. 
Kendi iç mikrokozmosu içinde "en makrokozmik tarzda" davranma 
iddiasındadır. Ama şunu da yazar: "Kendi küçük tarihimizin marazi 
bir şekilde sık sık anıınsanması karşısında, tarihin silinmesi nasıl bir 
dehşettir! ... " Ve imanın kaygıya, öznel kaygıdan kurtuluş çağrısına da­
yanmasını isteyerek, kendi kaygısının fiili, muğlak, ikircil karakterini 
itiraf eder: "Kaygı, çekinilen şeye duyulan arzudur.. .  Bireyi ele geçiren 
yabancı bir güçtür; kurtulamaz, istemese de yakalanır, çünkü ondan 
korkar, ama bu bu korkunun kendisi de bir arzudur."2 

Mevcut haliyle -burjuvazi tarafından oluşturulduğu haliyle- gün­
delik hayat ile fiili insan varlığının bütün gücüyle talep ettiği, arzu­
ladığı, çağrı yaptığı hayat arasındaki çatışma Soren Kierkegaard'ı 
parçaladı. O bunu kendince, yani çok kötü çözüme bağladı. İçsel bir 
çatışmanın kötü çözümü psikolojide -psikologlar bireysel çatışmala­
rın derin, tarihsel, insani köklerini her zaman belirgin bir şekilde ayırt 
etmeyi bilmeseler de- "kaygı nevrozu" adını taşır. Fakat marazi du­
rum mefhumu bir Kierkegaard'ın durumunu tamamen kapsamıyor. 
Onun imanının, öte dünya çağrısının, varlığının talepleri üzerinde te­
mellendiğini; deliliğinin ise gerçekliği ve aklı üzerinde temellendiğini 
anlamak gerek. Zorunluluğun kölesi olmaya son verdiği ve "gerçek-
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liğin güçlü kuvvetli şampiyonu"na karşı isyan ettiği iddiasında bu­
lunduğunda, mevcut toplumun çerçeveleri içinde yaşama isyan et­
mekte, bu gerçeği reddetmektedir. Kierkegaard'ın felsefesi, ideolojik 
düzlemde, (saçmaya, irrasyonele, bilgisiz imana çağrısıyla) gerici bir 
felsefe olarak işlev gördüyse de, bütünü içinde ele alınan ve sürdür­
düğü üzücü "varoluşa" bağlı olan Kierkegaard'ın eseri, burjuva ya­
şamının amansız bir eleştirisini de getirir: Tatminsizlik ve boğulma; 
kendini yaşamadan ölmüş hisseden bireyi, sahip olmadığı yaşamın 
"tekrarı"nı delice talep etmeye mecbur etmektedir. Anlamadığı bir 
zorunluluğun malıkumu olan ve kendisine bir başka yaşam (başka 
bir yaşam) getiremeyen, bu zorunluluğu onaylar ve doğrular gözü­
ken bir akıldan umutsuzca kuşku duyan birey, saçmaya çağrı yapar. 
Hatta bir öte dünya beklemekten bile vazgeçerek, kendi yaşamının 
"tekrarını", yeniden başlamasını talep etmekle yetinir. 

Teolojik iman ölüdür, metafizik akıl ölüdür. Bunlar yine de var­
lıklarını sürdürürler, yeniden yaşamaya -delice, saçma bir şekilde­
çalışırlar, çünkü onları doğurmuş olan insani durum ve çatışmalar 
çözümlenmemiştir. Bu çatışmalar yalnızca düşüncenin değil, günde­
lik hayatın da içindedir. Baudelaire'in eseri (bilgi tarafından, fıkirlerin 
ve insanların toplumsal eleştirisi tarafından anlaşılına ve yerli yerine 
oturtulma koşuluyla), tıpkı Dostoyevski'nin ya da Rimbaud'nunkiler 
gibi, devrimci bir anlam edinebilir. Kierkegaard'ın eseri de aynı şe­
kilde; ama gündelik hayatın genel bir eleştirisi içinde anlaşılına ve 
buraya yerleştirilme koşuluyla. Kendi içinde, tek tek ele alındığında 
bu eserler saçma, yanıltıcı duygulara neden olur; çağımızın insani 
problemleri bütünü içine yerleştirildiğinde ise nitelik değiştirirler. 
Bilginin anlamları ve "değerleri" bu "revizyonu", ancak düşüncesi 
eserlerin ve insanların seyri içinde donan kişileri şaşırtır. 

Sonuna kadar giden rasyonel eleştiri yalnızca "saf akla" değil, saf 
olmayan yaşama da yöneliktir. Eleştirel düşünce, eski tanrıların ha­
yaletlerinin mücadele ettiği fikirlerio semalarından gündelik hayata 
iner. Pikirlerin eleştirisi bir yana bırakılmış değildir, tam tersine: Bir 
başka düzlemde, bir başka temelde ele alınıp derinleşerek, insanların 
ve eylemlerin eleştirisi halini alır. 
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Biraz önceki leraliyet saraylarının büyük serernonilerinde olduğu 
gibi, "saf' fikirlerde de serernoninin, etiketin payını, artık kanrnadığı­
rnız kasıtlı etkiyi -komedi payı- hedefleyen bir payı fark ederiz. XIV. 
Louis'nin tanrısal prestiji kalmamıştır; ama baltah rnızrakların, alay­
bozanların ve topların kurallara uygun rnizansenini, zarif eğlenceli ve 
sınırları gayet iyi çizilmiş gösterisini aynı zevkle tadarız. XIV. Louis'yle 
birlikte Bossuet'nin ve Evrensel Tarih Üzerine Söylev'inin prestiji de 
söner. Ama şuna emin olabilirsiniz ki, artık yıldırılrnadığırnız ve bi­
zim için gerçekten bir gösteri, bir sanat eseri olduğu şu anda, onun 
görkemli üslubunun, kornpozisyonunun, görünümünün tadına gayet 
iyi varırız! Sundukları gösterinin "değeri"ni ölçebilrnek için tannlara 
ya da "saf' fikirlere inanmak şart değildir. Tam tersine, ancak onlara 
inanılrnadığında "saf' bir estetik anlam edinirler ve genellikle onlara 
hiç inanmamaya başladığırnızda (artık bunaltınasalar da, heyecanlan­
dırırlar) tanrılar ve fıkirler büyük bir sanat malzernesi olurlar. Dinsel 
korku ve umut, mitler kabul edilip yaşandığında "varlıkları" karşıla­
rında hissedilen korku, estetik kaygıyı dışlar. İrrasyoneli yerinden ede­
cek yasa burada yeni bir uygulama bulur. 

"Saf' fikirlerio bu gerçek anlamını Marx ve Engels derinden anla­
mıştır. Tarihçi olarak tarihin alıkları olmaya son vermişlerdir. Filozof 
olarak politikanın hınk deyici başı olmaya son vermişlerdir. Tarihçi 
olarak, düşüncenin eylemle bağını algıladılar. Fikirlerio kökenine dek, 
temel sorunlara dek gitmeyi bildiler. Onlarla birlikte, en tutarlı, en 
yöntemli felsefi düşünce yaşama doğru inerek yaşama nüfuz eder ve 
onu gözler önüne serer. Descartes ile Kant'ın Eleştirel Aklı, somut, et­
kili, yapıcı olurken, gerçeklikten sürü! üp bir art -dünyaya doğru gitme­
yi reddeder; insanın bilinci, insanların, insani koşulların eleştirisi olur. 

Modern proleter, öncelikle, tamamen yapılandırılmış bir doğaya 
ya da insan ruhuna "tinsel" özellik olarak sahip ve sonra da bahtsız bir 
tesadüfle proleter yaşarnı süren bir insan değildir. Önceden edindi­
ği insani özünün üzerine, bu "derin" özün dışında kalan ve tartışmalı 
etki ya da teorilerin sonucu olan işçi kanaatlerini ya da duygularını 
koymuş değildir. Hayır. O, öncelikle gündelik bir proleter yaşarnı sür­
dürür; ve insanlığa erişirse, proleter yaşarnı -tesadüfen ya da iradi ola­
rak- aşmayı başardığı içindir. 
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Ama burada problem biraz daha karmaşıklaşır. Proleterlik 
"durumu"nun ikili bir veçhesi vardır; daha kesin bir ifadeyle, diyalek-

. tik bir hareket içerir. Bir yandan, zahmetli çalışmanın, özellikle proJe­
teri bunaltınaya yönelik kurum ve fıkirlerin ağırlığı altında (bireysel) 
onu bunaltır, ezmeye yönelir. Ama aynı zamanda -ve diğer yandan­
proletarya, çalışması sayesinde, gerçekle ve doğayla (gündelik) sürekli 
teması sayesinde, diğer toplumsal grupların yaratıcı pratik faaliyetten 
koptukları için yitirdiideri temel bir sağlığa ve gerçeklik duygusuna sa­
hiptir. Küçük burjuvalar ve burjuvalar, entelektüeller ya da uzmanlar 
yozlaşıyor, çürüyor ya da duyarsızlaşıyorlar. Kolektif olarak ele alınan 
proletarya, ezilen sınıf olarak, bilinçten, kültürden olduğu kadar ser­
vetten, güç ve mutluluktan da "yoksun" dur. Ama bu yoksunluk, burju­
va ya da küçük burjuva bireyin "özel" yaşamını, "özel bilincini" yıkan 
yoksunluktan tamamen başka türde bir yoksunluktan kaynaklanır. O, 
kendi yoksunluğunun bilincinde değildir ya da yanlış bilincindedir. 
Kendi içine kapanma ve kendi "yoksunluğunu" mülkiyetiyle karıştır­
ma eğilimi içindedir, çünkü bunlar at başı gider: Kendinin, fıkirleri­
nin, yaşamının, ailesinin, ülkesinin, keza maddi "malları"nın sahibi 
olarak görür kendini. İşçi sınıfının yoksuniuğu olasılık bakımından 
zengindir. Bireysel proleter açısından, sınıf olarak proletaryanın -top­
lumsal gerçekliğinin, dolayısıyla bütün olarak toplumun- eyleminin, 
dolayısıyla politik geleceğinin bilincinde olmak, proleterlik durumunu 
zaten aşmaktır. Bu şimdiden doğru ve önemli bir düşüneeye erişmek­
tir: Toplumsal ve insani bütün, yaratıcı emek düşüncesi. Kendilerinin 
bilincine varan küçük burjuvazi ya da burjuvazi, bu bilinçlenme 
(Marksizme katıldıklarında olduğu gibi) kendinin reddi halinde ger­
çek- leşmediğinden, bu büyük hakikatten uzaklaşırlar; insanı, toplumu 
ve insanın çalışmasını bütünlük içinde kavrayamazlar. Kendi tahak­
kümlerini -ve manevi ve insani yoksulluklarını- sürdürmeye yönelik 
politik makineler oluşturmak için bilinçlerini daha berrak kullanmaları 
hariç, yoksuniuğu aşmak yerine, "özel bilince" kapanırlar. 

Başka deyişle, "proletarya durumu" ile "burjuva durumu" insani 
açıdan temelden farklıdır. 

Proleter, mevcut haliyle, yeni bir insan olabilir. Eğer olursa, bu, 
içinde bulunduğu durumdan kurtulmasını sağlayacak herhangi bir öz-
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gürlüğün müdahalesiyle olmayacaktır. Bu metafizik özgürlük, bütün 
insanlarda ortak olan eski "insan doğası"nın kalıntısından başka bir 
şey değildir. Proleter, bilgi yoluyla, kendi durumundan kurtulur ve 
bu durumu zaten aktif olarak geride bırakır. Keza, bilince ve bilmeye 
yönelik bu çabada, (iktisadi, toplumsal, politik. .. ) karmaşık teorileri 
özümsemek, yani bilimin ve kültürün en yüksek sonuçlarını kendi bi­
lincine entegre etmek zorunda olduğunu görür. 

Küçük burjuva ya da burjuva ise, mevcut halleriyle, insanlığa erişi­
mi kendilerine men ederler. 

İnsanlığa erişmek için kendilerinden kopmaları, kendilerini red­
detmeleri gerekir. Bu çaba, bireysel ölçekte genellikle gerçek ve pate­
tik olarak görülür . . .  İnsanları, tamamlanmamış bile olsa, insani olarak 
anlamamız gerekir; koşullar geometrik olarak kesin, belirgin konturlar 
tarafından çerçevetenmiş değildir, inatçı ve bin kez nitelenen (günde­
lik) sayısız nedenin sonucudur. Burjuva durumundan çıkma teşebbüs­
leri o kadar ender değildir. Buna karşılık, bu teşebbüslerin başarısızlığı 
neredeyse bir kuraldır; özellikle tam da bir aşma değil, bir kopuş söz 
konusu olduğundan bu böyledir (entelektüellerde bu aşma mefhumu 
aldatıcı ve tehlikeli olabilir: küçük burjuva ya da burjuva entelektüel 
olarak kendilerini aşarlarsa, genellikle kendi yönlerinde giderler ve 
"kendilerini aştıklarına" inanarak kendi eğimlerinin peşine düşerler. 
Yeni bir bilinç edinmek yerine, eskisini büyütürler. Eylemlerindeki, 
hal ve davranışlarındaki, söz ve düşüncelerindeki her şey burjuva bi­
lincinden çıkmadığını gösterirken, kendini özgür ve insan zanneden 
entelektüelden daha dayanılınazı yoktur). Her koşulda, bir insanın bi­
linci, durumu, olasılıkları, zamandışı bir Akılla, insanın kalıcı doğasıy­
la ya da şekillenmiş bir özle, veyahut belirlenimsiz bir özgürlükle iliş­
kiye bağlı değildir. Onun bilinci gerçek yaşamına, gündelik hayatına 
bağlıdır. Bir yaşamın "anlamı" bu yaşamdan başka şeyde bulunmaz, 
bu yaşamın içindedir; daha da öteye gitmez. "Yön" varlığı aşamaz; o 
yalnızca yönelimdir, harekettir. Bir proleterin yaşamının "yönü" bu 
yaşamın içinde bulunur: bunalıyor olmasında ya da tersine -eğer bu 
proleter proletaryanın yaşamına katılıyorsa; ve bunu da sürekli ve 
gündelik (sendikal, politik ... ) bir eylemin içinde yapıyorsa- özgürlüğe 
doğru hareketinde ... 
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Marx'la Engels'in yöntemi özellikle insanların kendileri hakkında 
düşündükleri, istedikleri, söyledikleri ve inandıkları şey ile oldukla­
rı şey, yaptıkları şey arasında mevcut bir bağın aranışından ibarettir. 
Bu bağ hep vardır ve iki yönde kat edilebilir. Bir yanda, tarihçi ya da 
eylem insanı, fikirlerden insanlara, bilinçten varlığa -yani pratik, gün­
delik gerçekliğe- gidebilir, onlarla karşılaşabilir ve böylece edimler ve 
gerçeklikler yoluyla Jikirierin eleştirisine varılır. Marx'la Engels'in ne­
redeyse bütün eserlerinde mevcut yön budur. Eleştirel ve yapıcı yön­
tem formüle edilmek, kanıtlanmak ve etkin olmak istediğinde önce­
likle bu yönü tutmalıdır. 

Ama bu bağı diğer yönde de takip etmek ve gerçek yaşamdan yola 
çıkarak bunu ifade eden fıkirlerin, bunu yansıtan bilinç biçimlerinin 
bu gerçek yaşamdan nasıl çıktığını incelemek de mümkündür. İki te­
rim arasındaki bağ, daha doğrusu bağlar ağı daha karmaşıktır. Bunu 
çözmek, ipin ucunu kaçırmadan takip etmek gerekir. Böylece, bir an­
lamda ilkini sürdüren ve tamamlayan fikirler yoluyla yaşamın eleştiri­
sine varılır. 

Daha önce verdiğimiz bir örneği tekrarlayalım. XIV. Louis'nin 
kraliyet sarayının temsil ettiği gösteriye kanmadığımız anda, bu göste­
rinin hangi toplumsal, politik, iktisadi gerçeklikleri örttüğünü araştırı­
rız. İdeolojilerden -kisve oluşturan ama etkili, bir anlamda gerçek gö­
rünümlerden- bu ideolojilerin örttüğü daha somut (dolayısıyla daha 
insani) gerçekliğe geçeriz. Ters yöndeki tamamlayıcı hareket öncelikle 
bu dönemin gerçek yaşamına erişmeye, onu yeniden oluşturmaya ve 
bu yaşamı sürdüren insanların belli bilinç biçimlerine, onların ger­
çek yaşamlarından çok uzak, yine de onlara sağlam temellere dayalı 
gelen prestijli bazı ideolojilere nasıl katılabildiklerini bulmaya çalışa­
caktır. Fikirlerle yaşam arasındaki tezat, bunların karmaşık ilişkileri, 
yaşam yoluyla fıkirlerin eleştirisi olmaya son vererek, aynı zamanda ve 
özellikle yaşamın fıkirlerce ( 17. yüzyıl köylülerinin, zanaatkarlarının, 
köy ileri gelenlerinin ya da burjuvalarının gerçek yaşamının dünyaya 
ve kendilerine dair kabul ettikleri "temsiller" yoluyla) eleştirisi hali­
ni alır. Kralların tanrısal hakkını fazla ses çıkarmadan kabul etmeleri, 
gerçek yaşam hakkında bize ne öğretir? Kraliyet gücünün parçası olan 
bu şatafat neden etkindi? Bu etkinlik insanların yaşamında neye denk 
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düşüyordu? Resmi sözcülerin fikirlerde ifade ettikleri bu yanılsama­
lar, toplumsal tabaka ve tortuların yoğunluğu içinde, "kitlelerin" de­
rinlerinde nasıl oluşuyordu? Bunları nasıl ve niçin kabul ediyorlardı? 
Yaşamın eleştirisi, insanların oldukları şeyi olduklarını sandıkları şey­
den, yaşadıkları şeyi düşündükleri şeyden ayıran marjın incelenme­
sinden ibarettir. Bu eleştiri, mistifikasyon mefhumunu yeniden ele alır 
ve derinleştirir. İdeolojilerin çoğu mistifıye ediciydi; bir dönemin in­
sanlarına bazı yanılsamaları, bazı görünümleri kabul ettiriyorlar ve bu 
görünümleri etkin kılarak gerçeğin içine dahil ediyorlardı. Öncelikle, 
mistifıkasyonları teşhir etmek, sonra da bunların nasıl doğup kendi­
ni dayatabildiğini ve ideolojik bağlam değişikliğinin bilinçlerde nasıl 
işieyebildiğini incelemek gerekir; çünkü ideolojiler, mistifıkasyonlar, 
gerçek yaşam üzerinde temellenir, aynı zamanda da bu gerçek yaşamı 
maskeler ya da bağlamını değiştirirler. Mistifıkasyonun eksiksiz bilin­
ınesP fıkirlerle gerçeğin bağının her iki yönde de takip edilmesini ge­
rektirir ve böylece yaşamın kendine özgü bilinciyle eleştirisini kapsar. 

Bir proleter kendisinin tüm diğer yurttaşlarla kıyaslanabilir bir 
"yurttaş" olduğuna ya da çalışmasının yazgısının parçası olduğuna -
çünkü her insanın "alın teriyle ekmeğini kazanması gerektiği" ezeli 
bir alınyazısı olduğundan- basitçe inandığında, mistifiye edilmiştir. 
Ama nasıl ve neden? Çünkü onun için, çalışması gerçekten bir gö­
revdir, bunaltıcı bir çabadır; çalışmanın başka şey olabileceğini ve 
olması gerektiğini anlamadığında (bilmediğinde), bunu -belirli baskı­
lar altında- insanlık durumunun bir yazgısı olarak ya da bireysel bir 
şanssızlık olarak yorumlayabilir. Ama bireylerin politik ve hukuksal 
eşitliğine olan inanç; bu görünüşle yetindiğinde proleter için yanıltı­
cı olan inanç, demokrasinin hukuksal ve politik bir kurgu olmaktan 
çıkmasını gerektirdiğinde, hayranlık verici bir eylem aygıtına dönü­
şür. Mistifıkasyonların incelenmesi, onları kabul ettiren, ama sonra da 
onların aşılmasını sağlayan muğlaktıklarını ortaya serer. Görünümle 
gerçeklik birbirine karışır, sıkı sıkıya kesişir. Bir yandan, mistifıkas­
yonlar mistifıye edenlere karşı döner; özellikle de bilinç onları aşa­
rak onlara nüfuz ettiğinde (ve nüfuz ederek onları aştığında). Diğer 
yandan, bu mistifıkasyonları kabul edenlerin yaşamı üzerine bir şeyler 
öğretider bize. Görünüm ile gerçeklik bir bardaktaki yağ ve su gibi 
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ayrı değildir; daha ziyade, su ve şarap gibi karışmıştır. Onları ayırmak 
için, kelimenin en "klasik" anlamında analiz etmek, karışımın öğele­
rini ayırmak gerekir. 

Marksizm öncelikle proletaryanın bilimsel bilgisi olarak tanımla­
nır: O, "proletaryanın büimi"dir. Bu ifade ikili anlamda ele alınmalı­
dır: Marksizm proletaryayı, yaşamını, gerçekliğini, toplumsal işlevini, 
tarihsel durumunu inceler. Bu sınıf bilimsel sosyolojinin ilk ve temel 
nesnesidir. Diğer yandan, bu bilim proletaryadan çıkar, onun tarihsel 
gerçekliğini, toplumsal ve politik yükselişini ifade eder. 

Bu toplumsal gerçekliğin, bu sınıfın bilimsel bilgisi, toplumun, bü­
tünlükleri içinde insan bilincinin tarihinin bilgisini içerir. Bu bilgiye 
yöneltir; yöntemsel olarak mümkün tek çıkış noktasıdır bu. Elbette, 
bilimin gelişimi, çıkış noktasını kapsamaya devam ederek bu nokta­
yı önemli ölçüde aşar. Ve proletaryanın, pratik, tarihsel ve toplumsal 
gerçekliğinin analizi, insan düşüncesinin yüzyıllar içerisinde araştır­
malarla ve el yordamıyla bulduğu şeylerle oluşturduğu en derin ve 
en incelikli yöntemleri gerektirir ve içerir (bilindiği gibi, söz konusu 
edilen, diyalektik yöntemdir). Böylece, proletaryanın sorunu bütün 
düşünce, kültür ve insanlık sorunlarını kapsar. 

Proletaryayı bilimsel olarak incelemek, öncelikle, burjuvazinin ta­
rihi kendine açıklamaya ve proletaryaya kendi durumunu açıklamaya 
-kabul ettirmeye- çalışmakta kullandığı ideolojilerin örtüsünü parça­
lamaktır. Bu ideolojiler, (birey ve sınıf olarak) proletaryayı bilinçten, 
erişebileceği ve taşıdığı yeni bilinçten yoksun bırakmaya yöneliktir. Bu 
ideolojilerin ortak bir özelliği vardır. İster din olsun, isterse de "insan 
doğası" teorisi ve "saf' Akıl ya da İnsan Tini'nin sözde tarihsel temala­
rı, veyahut içkin adalet ya da "dünyayı yöneten [büyük] İdealar"; bun­
ların hepsi idealist ve metafiziktir. İnsanların gerçek yaşamlarını mas­
kelerler (karşılığında şu soru sorulur: İnsanlar nasıl ve neden bunları 
kabul ederler? İnsanların sık rastlanan suç ortaklıkları neden ibarettir? 
Onları bunahan şeyle birlikte, bu kabul neyi içerir?) 

Dolayısıyla, Marksizm toplumun gündelik hayatını tarif ve analiz 
eder; onu dönüştürmenin yollarını belirtir. Bizzat emekçilerin günde­
lik hayatını tarif ve analiz eder: emek araçlarından ayrı olan emekçiler, 
kendilerini bir işverene bağlayan "sözleşme" yoluyla maddi çalışma 
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koşullarıyla ilişkiye girerler, "serbest" çalışma sözleşmesinin (hukuk­
sal ve ideolojik) görünümü altında emek pazarında meta gibi satılır­
lar, vb ... 

Emekçinin gerçek, gündelik yaşamı, kendini bahtsız edecek bir 
yaşama, faaliyete, kaslara sahip bir metanın yaşamı dır; ve Efendilerin 
var güçleriyle (proleter mitindeki, "sadist, iliklerine kadar çürümüş, 
bilinçli ve örgütlü yalancı burjuva" anlayışına düşmernek için bunun 
genellikle irade dışı olduğunu söyleyelim; bu mit en iyi şekilde faşis­
tin kişiliğinde görülür) ortadan kaldırmaya ya da zararsız bir güce 
dönüştürmeye çalıştığı bir bilince sahiptir. 

Marksizm. bütünü içinde, elbette gündelik hayatın eleştirel bir bil­
gisidir. 

Toplumun ayrıntısı içinde bu gerçek ve pratik yaşamı keşfedip 
eleştirmekle yetinmez; bireyden topluma, bireysel ölçekten ulusal ve 
toplumsal ölçeğe (ve tersine) rasyonel bir entegrasyondan geçmeyi 
de bilir. 

Diyalektik yöntemin bireysel ve gündelik hayata bu nüfuz edişi 
pek bilinmediğinden, gündelik hayatın eleştirisi olarak Marksizmi 
özetlemek burada zaruri görünmektedir. 

a) bireyselliğin eleştirisi (ana tema: "özel" bilinç). 
Bir insanı -yalnızca doğal yaşamın içine gömülerek doğan, bü­

yüyen ve ölen biyolojik bir varlık değil: çalışması, toplumsal faaliye­
ti, toplumsal bütün içindeki yeri, konumu- toplumsal ve beşeri bir 
varlık yapan şey, aynı zamanda onu güncel çalışmanın örgütlenmesi 
içinde sınırlandırır ve hudut çeker. 

Durkheim, bireyleşmeyi oluşturanın işbölümü olduğunu ileri sü­
rer. Marksistler parçalı çalışmanın bireyselliği ancak olumsuz olarak 
temellendirdiği karşılığını verirler; bu üretim dünyasında bireyler fi­
ilen kendinin bilincine sahiptir, ama kendilerine, tekniklerine ve uz­
manlıklarına kapanmış olarak yaşama eğilimindedirler. Toplumsal 
ve beşeri yaşamın geri kalanının bilincine, ancak inkar etmek, kü­
çümsemek ya da gerçekdışı bağlama taşımak için varırlar. Bireyciliğe 
yönelirler. Oysa, insan bireyciliği tekil varlığın evrensel olanla -akıl, 
toplum, kültür, dünya- belli bir ilişkisinden ibaret olsa da, burada 

1 53 



G Ü N D E L I K  HAYAT I N  ELEŞTI RI S I  

gerçek bireysellik söz konusu olamaz; yalnızca bireyselliğin soyut, boş, 
olumsuz bir biçimi olabilir. "Özel bilinç" diye adlandırabileceğimiz şey, 
asgari bir içerikle birlikte, bu biçimdir. O kendinin bilincidir, ama sı­
nırlı, hududu, olumsuz ve biçimsel bilinçtir. Gelişme ve hatta varlık 
koşullarından ayrı olan bu bilinç kendi kendine yettiğine ve kendi ken­
dine yetme eğilimi gösterdiğine inanır. Dejenere eder. Bu toplumsal 
yapı içinde bireylerin gündelik yaşamını belirtmek için yaygın olarak 
kullanılan ifadeyi kusursuzca belirten de budur: özel yaşam. Bu elbette 
"özel/yoksun" [privee] bir yaşamdır: Gerçeklikten, dünyayla bağlardan 
yoksun, her insanın yabancı olduğu bir yaşam; bireyci eğilirrılerin şe­
killendirdiği bireyin yaşamı. Bu bireyin yaşamı, çelişik ya da ayrı te­
rimlerle ayrışır: çalışma ve dinlenme, kamusal yaşam ve kişisel yaşam, 
koşullar ve mahremiyet, tesadüfler ve içsel gizem, şanslar ve yazgılar, 
ideal ve gerçek, mucizevi ve gündelik. Onun bilinci, genişlernek ve 
dünyayı fethetmek yerine, kendi üzerine kapanır, daralır. Ne kadar 
daralırsa, o kadar "kendinin" gözükür. Birey, alışkın ve yakın olduğu 
şeylerin içine aşağı bir hoşnutlukla yerleşir. Bilinç, düşünce, fıkirler, 
duygular, ona, tıpkı "kendi" mobilyaları, "kendi" karısı ve "kendi" ço­
cukları, "kendi" malları ve "kendi" parası gibi, "kendi özellikleri" ola­
rak gelir. En dar, en kavruk, en yalnız olan (hangi kaba samimiyetle! )  
en insani kabul edilir. 

Herkes neyse "odur", fazlası değil. Balzac, yalnızca tefeciyi, gangste­
ri ve gözü doymazı değil, özel yaşamları içinde ele alınan, görevleriyle 
belirlenmiş, sabitlenmiş bütün "varlıklar"ı da kapsayan burjuva toplu­
munun faunasını tarif etti. İnsanlık Komedyası'nın yazarı, kendi dö­
neminde şekillenen ya da sağlamlaşan, bizi şaşırtmayan burjuva yaşa­
mının bu ikili niteliğini derinden gözlemlemişti: Bir yandan, biçimsel 
bir bireyselleşme (klasik felsefe terimleriyle, daha büyük bir öznellik), 
dolayısıyla daha büyük bir tecrit içinde daha keskin bir bilinç; diğer 
yandan, tenlerine, etlerine kemiklerine daha fazla "dahil olmuş", daha 
ağır, daha kalın, daha geçirimsiz varlıkların "nesneleşmesi." Bu ikili ka­
rakter Balzac'ın eserine, bu eserin üslubuna hayranlık verici biçimde 
yansır: 18.  yüzyılın hafif eserlerinin yanında pek ağır ve pek bilinçlidir. 
Bu ikili karakter burjuva toplumunun ikili karakterine de denk düşer: 
Teknik anlamda, düşüncede, bilinçte ilerici; diğer yanda gerileyici. 
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Sonuçta, sermayenin ikili karakterine denk düşer: İnsan iradelerin­
den kurtulan ve başka bir düzene yönelik düşünce ve eylem baskın 
çıkmadıkça bu iradeleri kendi yazgısına sürükleyen kaba nesnel ger­
çeklik - yine de soyutlama, gerçekdışılık, işaret ve kavrarnlar bütünü. 

Balzac'tan önce, "tinin fenornenolojisi" adını taşıyan, insan bilin­
cinin bu yükselen destanında, Hegel "soyut hayvanları", uzmanları, 
pratiğin ya da düşüncenin dar alanına kapanmış meslek insanlarını, 
ironik olarak tarif etmişti. 

Şu an bile, bu derin, yani gündelik çelişki içinde boğuşuyoruz: Her 
birimizi bir insan varlığı yapan şey, aynı zamanda gayri insani de kılar. 
Gerçekten insani olmaktan çok biyolojik olan bu örgütlenme, bireyi 
insan bireyi olarak yaratma eğilimi gösterdiği anda boğar, parçalar, 
gelişimini durdurur. İlerieyebilmek için, çağırnıza nüfuz etmiş sayısız 
çelişki arasındaki bu üzücü çelişkiyi çözrnek gerekir; diğer çelişkiler, 
onun hem büyüklüğünün, hem de verimlilik ve ıstırabmm ölçüsüdür. 
İnsan varlığının bu şekilde sabitlenrnesi içinde yok olan gençlik dra­
mı, daha önce defalarca söylendiği gibi, esir halde boğuşan ve parçalı 
faaliyetlerin sınırları içinde boğulan daha olgun, daha bilinçli yaşarnın 
da drarnıdır. 

Bu örgütlenrneyi nasıl aşrnalı? Çalışmada ve bilgide, toplumsal ve 
insani bütünlüğe pratik ve teorik katılım yoluyla. Dünyanın dönüşü­
münün ortaya koyduğu temel sorunlardan biri budur. 

"Özel bilinci" aşmak gerekir. 

b) Mistifikasyonların eleştirisi. (Ana tema: "rnistifıye" bilinç.) 
Proleterin "özel bilincin" tehlikelerinden tümüyle kurtulmarlığını 

saptamak gerekir. Kuşkusuz ki, onun çalışması her zaman kolektifbir 
çalışmadır; bu onun toplumsal olguya ve toplumsal bütüne dair bilin­
cini güçlendirir. 

Bununla birlikte, atölyede, hatta fabrikada işçinin görevi genel ola­
rak parçalı bir görevdir. Kolektifkarakteri en dolaysızca hissedilir olan 
çalışma (zincirleme çalışma) aynı zamanda en bezdiricisidir. insani te­
maslar, çalışma dışında, örneğin fabrika çıkışında, kahvede ya da spor 
takımlarında vb. yaşanır. Dolayısıyla bu temaslar özellikle bireyci bur­
juvaziye özgü biçimlerde şekillenir (aile, basın, sinema, vb ... ) 
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Modern üretirnin maddi koşulları, ilk evresi sınıfbilincinde bulu­
nan toplumsal ve insani bir bilinç oluşturmaya yönelirken, bu oluşu­
rnun yazgısal hiçbir niteliği yoktur. Kendiliğinden değildir. (Proleter 
kendiliğindenliği teorisi proletaryaya "ilgi gösteren" entelektüellerin 
teorisiydi! )  Eylem ve mücadele tarafından, keza görevi gündelik ya­
şama nüfuz etmek, buraya ( sendikalardan sportif ve "kültürel" ör­
gütlenmelere dek .. . ) yeni ve daha yüksek bir öğe sokmak olan örgüt­
ler bilinci tekrar tekrar ele geçirrnelidir. 

Yaşarnda mutlak ayrım çizgileri yoktur. Proletaryanın, insanlığın 
bütününden daha hazır (ve "burjuva" gerçekliklerden kesin olarak 
ayrı) bir özü, ruhu ya da bilinci yoktur. Eylemi, teorinin, bilginin rolü 
buradan kaynaklanır. 

Dolayısıyla burjuvazi proletarya üzerindeki sürekli bir baskıyı, 
onu bireyler halinde dağıtmaya yönelik bir etkiyi belli bir başarıyla 
uygulayabilir.4 Bireycilik yalnızca bir teori değildir, sınıfın bir olgusu 
ve silahıdır. Burjuvazi bu etkiyi yalnızca fıkirleriyle, dünya anlayışıy­
la uygularnaz. Onun teorik bireyciliği, "toplumsal atornculuğu" da el­
bette etkilidir; ama gündelik yaşamın, boş vakitlerin, aile yaşamının, 
vs. örgütlenmesi... son derece daha önemlidir. 

Paradoksal bir şekilde -görünüşte- burjuvazi bireycilerden olu­
şan bir sınıftır. Toplumsal atornculuğuyla, toplumu yan yana atom­
ların bir toplamı olarak temsil etme eğilimindedir. Onun teorisi 
toplumsal olanı öğelerine, kurgusal, ölü cansız öğelere, yani "saf' 
bireylere indirger. Bu temsil bir ideolojidir, yani bir eylem aracı, orta 
burjuvazinin ve özellikle küçük burjuvazinin bilincinin kendini kap­
tırdığı etkin bir yanılsarnadır. Burjuvazinin politik ve polisiye yöne­
tim faaliyeti kendini buna kaptırrnaz; politik düzlemde, kitleleri ve 
sınıfları anlamayı çok iyi bilir. Politik pratik ve Makyavelcilik -genel 
felsefenin yokluğunda polis-, burjuvaziyi fiilen "temsil eden" insan­
ları çok iyi bilgilendirirler. 

Aslında, bu "temsil", en bireyci toplumsal grupların nesnel, ta­
rihsel ve toplumsal bakırndan sınıf, kitle olmalarıdır ve halihazırda 
böyle olmalarını hiç engellernez. Bu paradoksal durumu ifade etmek 
için, kayda değer bir ifadeyi Nietzsche' den ödünç alabiliriz. Özellikle 
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orta sınıf olan bu bireyci toplumsal gruplar, "beşeri kum"u oluştu­
rurlar. Her kum tanesi gayet farklı, gayet ayrılabilirdir. Ve bütünü bir 
kitle oluşturur; hatta kitlelerin en ağırını, en nüfuz edilemezini. Bir 
kum torbası kurşunları durdururl 

İşin komik yanı, her beşeri kum tanesinin kendini yalnızca ayrı 
değil, son derece özgün de sanmasıdır. Oysa, bir kum tanesine en 
fazla benzeyen şey bir diğer kum tanesidir. Burjuva bireyciliği, kendi 
olma, kendi kalma tarzlarında, kelimelerinde, jestlerinde, gündelik 
alışkanlıklarında (yemek ve dinlenme saatleri, eğlenme ve oyalanma, 
moda, fikir, görüş) tuhafbir şekilde birbirine benzeyen bireylerin tat­
sız ve gülünç tekrarını içerir. 

Çağdaş insanın nesnel antropolojisi, bilimsel tarifi, burjuva ya­
şamının komik gizemini oluşturan bu belirgin paradokstan yola çık­
malıdır. 

İnsan gerçekliğinden yoksun birey, hakikatten de yoksundur. 
Somut toplumsal ve beşeri gerçekliğinden ayrıdır; (modern toplum­
sal yapı, teknik ve bilim dikkate alındığında bugün olası ve zorunlu 
olan) pratik, tarihsel, toplumsal bir bilinçten yoksundur. 

Kendi içine ve mahrem kalesi gibi gördüğü şeyin içine -vicda­
nına- kapanmış birey, bütün sanrıların, kendiliğinden ya da kışkır­
tılmış bütün ideolojik yanılsamaların oyuncağıdır. "Düşünür", ister 
alaylı olsun ister eğitimli, kendi kişisel kullanımı için küçük felsefesi­
ni yaratır; "düşünmeyen" kişi, kitaplarda (ya da tercihan gazetelerde) 
bulduklarını kendince yorumlar; bireyciliğin çöktüğü günlere dek 
(ve bu fikirlerio ya da "dünya görüşlerinin" kriziyle değil, iktisadi 
ve politik, maddi bir krizin ardından olur), arife gününün bireyci­
leri üşüşerek bir kalabalık, sürü oluştururlar, en çılgın, en aşağı, en 
vahşi "fıkirler"le galeyana gelirler ve insan aklının hiçbir kalıntısı on­
ları tutamadan, kolektif bir zihinsel baş dönmesi içine gömülürler: 
Faşizmdir bu, faşist "kitle" ve faşist "örgütlenme" dir. 

Özel bilinç ile mistifiye bilinç birlikte ilerler, birbirine eşlik eder­
ler ve açıklaması "saf' fıkirlerde değil gerçek yaşamda bulunan dalga­
lanmalara göre durumları kötüleşir. 
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c) Paranın eleştirisi. (Ana tema: fetişizm ve iktisadi yabancılaşma.) 
Kendisinden daha zengin olan insanlardan hem nefret edip hem 

de onlara özenen küçük burjuvazinin "ruh hali''ne denk düşen belli 
bir duygusal retorik, yetenekli yoksullara da bahtsız milyarderiere de 
acımak ister ve paraya verip veriştirir. Parayla saadet olmaz! Altın kös­
tek takacağına adın iyi anılsın (bu kadınlar için kullanılır). Yoksulluk 
ayıp değildir! vb. Melodram ve ahlakçı bu temalar yoksulların günde­
lik yaşamının, zenginlerin sözel propagandasının parçasıdır ve ortala­
ma insanların ideolojik bagajının en önemli kısmını bunlar oluşturur. 
Parayı suçlama kisvesi altında serveti aklarlar ve insanlık durumu­
nun (kendi içinde ahlaki ya da metafizik) bir tesadüfüne indirgerler. 
Yoksulları teselli ederler ve yoksulluk tehdidi altında olduklarından 
zengin olmayı tüm "ruh"larıyla umut edenleri tamamen tatmin eder­
ler. Bu temalar, Peguy denen şu çılgın küçük burjuvanın eserinde fel­
sefi ve lirik temaların saygınlığına yükselmiştir. Diğer yandan, ezeli 
hakikat türünden atasözleri olarak, halkın bilincine nüfuz etmişlerdir 
ve şu kapitalist aksiyomun doğal sonucudurlar: "Zenginler ve yoksul­
lar daima olacaktır." Bu temalar, şu saçma "zenginlik" ve "yoksulluk" 
kavramlarını sağlamlaştırmaya, billurlaştırmaya, onları bireylerin 
içinde karşı karşıya getirmeye, somutlamaya yönetirler; öyle ki bu 
duygusal ve ahlaki kategoriler içine kapalı kaldığında, "zenginlere" 
yönelik en şiddetli vaaz bile kapitalist ideolojinin çerçevelerini asla 
aşamaz. 

Tuhaf bir sonuca varılır. Günümüzde bu alandaki bir Marksistin 
ilk çalışması zenginliğin itibarının iadesi olmalıdır. Zenginlik ne bir 
kötülük ne bir lanettir. Zenginlik, güç gibi, insanın büyüklüğünün ve 
yaşamın güzelliğinin parçasıdır. İnsanın sorunlarının çözümü, zayıf­
lığın, yoksulluğun, vasatlığın paylaşılmasında değil, gücün ve zengin­
liğin tarafındadır. Saraylar, şatolar ve katedrallerden; uzun uzun boş 
vakitler, sessizlik, ruh dinginliği ve bedensel güvenlik gerektirmiş olan 
ve hala da gerektiren, yavaş yavaş olgunlaşmış eseriere dek; kültürde, 
uygarlıklarda, yaşamda, muhteşem, göz kamaştırıcı olan ne varsa yal­
nızca bu güç ve zenginlik imkan tanımış ve koşullarını oluşturmuştur. 

Bununla birlikte (ve önemli olan budur!) gücün ve zenginliğin 
çerçeveleri değişmektedir. Bireysel zenginlikte daha öteye gitmek 
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imkansızdır. Zenginlik fiilen toplumsallaşmaktadır; zaten de hep 
böyleydi; kapitalistlerin bireysel zenginleşmesinin kisvesi altında, ka­
pitalist ekonomilerio çerçeveleri içinde, toplumsal bütün gelişiyor ve 
belli ölçüde ilerliyordu. Günümüzde bu toplumsal zenginlik, bireysel 
mal edinmenin (kapitalist özel mülkiyetin) çerçeveleri içinde geli­
şemez; yeniden örgütlenmesi gerekmektedir. Fakat takip edilen he­
def, genel bir vasatlık, vasat yaşamda "eşitlik" adına zenginliğe karşı 
mücadele değildir. Hedef, zenginlik olarak kalmaktadır: Adım adım 
genelleşmiş, toplumsaliaşmış zenginlik. Bu tedrici gelişme, iktisadi 
ve politik yaşamın karmaşık, somut, öngörülemez koşullarına kar­
şılık veren önlemlerin ardından, ancak derece derece, aşama aşama 
tamamlanabilir. 

Dolayısıyla, Marksist kişi, yaygınlıkları kadar etkin olmasalar da 
geniş ölçüde yaygınlaşan bu kapitalist demokrasi mitlerini -ilgisiz ya 
da başlı başına kötü zenginlik miti; eşitlikçilik miti (bunlar, her ko­
şulda ve her durumda kendisiyle özdeş, "özel" birey mitinden elbette 
ayrı değildir)- eleştirmeye yönelir. 

Bu eleştiri yapılınca, paranın Marksist eleştirisi, ahlakçı retarik­
ten tartışmasız şekilde daha radikal gözükür ve bu noktada da soru­
nun özüne kadar ilerler. 

Kapitalist rejimde, "var olmak" ile "sahip olmak" özdeştir. "Hiçbir 
şeyin sahibi olmayan insan bir hiçtir."5 Bu, teorik bir durum, varoluş 
felsefesinin soyut bir "kategori" si değil, "kesinlikle umutsuz" bir ger­
çekliktir; hiçbir şeye sahip olmayan insan kendini "genel varoluştan 
ayrı" bulur - insan varoluşundan ise haydi haydi ayrıdır; bu "nesne­
ler dünyası"ndan, yani yokluğunda insan varlığının mümkün olma­
dığı gerçek dünyadan ayrıdır. 

Maneviyatçılık ve idealizm, insanın en üstün halinin "nesneler 
dünyası"ndan bağımsız bir tinsel ya da ruhsal hal olduğunu iddia 
ederler. Bu durum, hiçbir şeye sahip olmayan insanda ironik olarak 
gerçekleşmiş bulunur: "Sahip olmama en umutsuz maneviyatçılıktır, 
insanın topyekun gerçekdışılığıdır, gayri insaniliğin eksiksiz gerçek­
liğidir, çok gerçek bir sahip olma halidir, açlığa, soğuğa, hastalıklara, 
suça, alçalmaya, sersemliğe, gayri insani, tabiat karşıtı ne varsa ona 
sahip olmaktır . . .  "6 
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Kuşkusuz, maneviyatçılığın hiçbir şeye sahip olmayanlara en azın­
dan ruhlarına "sahip olmayı" buyurmasının "derin" nedeni budur: 
çünkü bu soyutlama onların sahip olmama hallerini gayet iyi ifade et­
mektedir. Nesneler yalnızca mal olarak değil, insanın nesnel varlığını, 
"insanın bir başka insan için varlığını .. . , insanlar arasındaki toplumsal 
ilişkiyi" kapsayan şey olarak da önemlidir. Öyle ki idealizm, sahip ol­
mamanın sahip olmaktan üstünlüğünü savunurken, "derin" -zengin­
likten daha derin- insan gerçeğini gerçek insan ilişkilerinin yokluğu­
na, yani soyutlamanın yalnızlığına ve boşluğuna yerleştirir. 

Bu sahip olmama savunusunun karşısına, temel görülen sahip 
olma savunması çıkar. Şu postulatı kabul edelim: Nesnelere sahip ol­
mak, insan gerçekliğinin temelini oluşturur. Aynı zamanda da, herkes 
için eşit bir sahiplenme talebine yöneliriz. Bu, özellikle eşitlikçiliğin, 
Proudhon'un küçük burjuva sosyalizminin postulatıdır. Bu postulah 
şöylesine bir inceleme bile onun burjuva ideolojisinin ya da burjuva 
politik ekonominin kategorilerinin dışına çıkmarlığını gösterir; tersi­
ne, "mal edinme" kavram ve kategorisini en yüksek mertebeye yerleş­
tirir. Böylece nafile eleştirilerin, ahlakçı, etkisiz anti-kapitalist vaazın 
yoluna girilmiş olur. 

Mal edinme içinde bireylerin basmakalıp eşitliğini savunmanın, 
gündelik sıkıntıyı, tektipliliği, tekdüzeliği savunmaya vardığını gös­
termek burjuva düşüncesi için ne kadar kolaydır! Bu, gerçekten de, 
yüce hakikat ve sosyalist "ideal" mertebesine yükselmiş küçük burjuva 
vasatlığıdır! 

Ama günümüzde Marksizmi "tamamlamak" için, hem kapitaliz­
me hem de Marksist materyalizme karşı "insan"ı savunmak için yeni­
den onarılınaya çalışılan şey tam da bu idealizm değil midir? Marksist 
hümanizmanın karşısına çıkartılmak istenen şey, bu "hümanist 
sosyalizm"in gizli postulatı değil midir? (Marksistler insanı kendi tarz­
larında tanımladığı için değil, insan gerçeğini incelerneyi ve günümüz­
de mümkün olan ve insan gerçekliği hareketi içine dahil olmuş yeni 
insanı yaratmayı sağlayan tek şey -diyalektik materyalist- Marksist 
yöntem olduğundan Marksist olmayan bir hümanizmadır bu.) 

İnsanın nesneyle ilişkisi, Marksizme göre, bir mal edinme ilişkisin­
den farklıdır. Karşılaştırılamayacak ölçüde daha geniştir. Önemli olan, 
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benim nesnenin (kapitalist ya da eşit) sahibi olmam değildir, kelime­
nin insani ve eksiksiz anlamından ondan yararlanmamdır; herhangi 
bir şey, canlı bir varlık, insan varlığı ya da toplumsal gerçeklik ola­
bilen "nesne"yle en karmaşık, sevinç ya da mutluluk bakımından en 
"zengin" ilişkiler içinde olmamdır. Yine bu nesne sayesinde, onun 
içinde ve onun aracılığıyla insan ilişkilerinin karmaşık ağına girerim. 

Aşk alanında "sahip olma" (bir kadına sahip olma) terimiyle bir­
likte, duyguların, özlemlerin, önyargıların, mitlerin ve "doruk an­
ların" uzun dizisi de gelir. Sahip olma mitinin karşısına, genellikle 
sahip olmama miti çıkartılır; buna göre aşk basit bir işlev, insan var­
lığını bütün olarak işin içine katmayan önemsiz bir faaliyet olur; öyle 
ki, kıskanmama, çapkınlık, sadakatsizlik, özgürlüğün, yeni aşkın, öz­
gürleşmiş "kadın kişüiği"nin işaretleri olur. Sahip olmama miti, "dış­
sal" faaliyetleri karşısında ilgisiz ve "vicdan"ına erişilemeyen "özel" 
birey şeklindeki soyut kategoriyi aşmaz. Diyalektik hakikat aşağı yu­
karı şöyle ifade edilir: Bir erkeğin (ya da bir kadının) ilişkileri, "sahip 
olunma ya" kendini bırakan bir varlıktansa, özgür bir varlıkla daha in­
sani, daha zengin, daha karmaşık, daha neşeli olur {ama aynı zaman­
da, daha derin bir acının nedeni de olabilir). Sonuçta, insani ilişkiler, 
özellikle, sahip olma ya da olmama (edinilmiş ve bitmiş sahiplenme 
ya da imkansız sahiplenme) mitlerinin varlıklarını sürdürmesine izin 
verdiği ilgisizlik bölgelerine son verir. Karmaşık ve özgür bir varlığı 
karmaşık ve özgür bir varlıkla ilişkiye sokan bu fizyolojik, psikolojik, 
"tinsel" ilişkiler cinsel ilişkiyi fersah fersah aşar; bu nedenle bunla­
rı bir yana bırakamayız. Dolayısıyla gündelik yaşama nüfuz etmeye; 
varlıklarıyla, bu varlıklar aracılığıyla -onlar olmadan değil- gerçekle­
şen diğer insan ilişkilerine (toplumsal faaliyet, düşünce, vb.) sızmaya 
yönelir/er. Böylece, benim için (beşeri) nesne, beni onun için (beşeri} 
nesne kılar; beni insani olasılıklarıının eksiksiz, nesnel gerçekleşme 
alanına sokar. Nesnelik işlevlerinin bütününü gerçekleştirir. 

Proudhon, "mal edinme toplumsal bir işlevdir" derken, Marksist 
nesne teorisi bu "sosyalizm" i açıkça aşar ve somut ve eksiksiz hüma­
nizmanın yoluna girerek, Marx'la birlikte şunu ifade eder: "Bir işlevi 
ilginç kılan şey, ötekini dıştamak değil, kendi varlığım ın güçlerini orta-
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ya koymam ve gerçekleştirmemdir. " Bu da ancak başkası aracılığıyla, 
başkasıyla birlikte, başkasında mümkündür. 

Toplumsal alanda, kapitalist teori ve pratik, fabrikalar, büyük iş­
letmeler, sanat eserleri, dinlenmenin ve boş vaktin yüksek bir anlam 
ve değer edindiği yerler (dağlar, deniz, havadar alanlar, vb . . .  ) gibi 
toplumsal öneme haiz nesneler üzerinde her türlü haktan "yoksun" 
bireyler kitlesi demektir varır. 

Buna karşılık, "toplumsal işlev" olarak "sosyalist" mal edinmenin 
savunulması tuhaf yanılgılara varır. Bu yönde, büyük toplumsal yapı­
lar -dev fabrikalar, kolektif saraylar- firavunların sayısız köleyi kur­
ban ettikleri Mısır piramitleriyle karşılaştırılacaktır. Proleterin, şirket 
"karlarına katıldığında" ya da şirketin bir hissesini satın aldığında ya 
da idare bir komitenin atanmasında oy kullandığında, özgürlük yo­
lunda önemli bir adım attığına inanılır. Çok küçük bir mülkiyet payı­
na sahip olmak, bireyin ve bireyler toplamının, proletaryanın, halkın 
kurtuluşu olarak görülür. 

Bu "sosyalizm" öncelikle temel bir ayrımı ihmal eder; tüketim 
malları ile üretimin (toplumsal) araçları arasındaki ayrımdır bu. 

Tüketim malları, benim gündelik yaşamıma bağlı nesneler -şu 
kalem, şu bardak, bu giysiler, vb.- elbette "benim"dir ve öyle kal­
malıdırlar. Sorun, "benim" olan bu nesneleri elimden almak değil, 
tersine, bunları çoğaltmaktır. Bilimsel sosyalizmden değil, yalnızca 
münzevi ve asetik komünizmden esinlenen birkaç meczup, tüketim 
mallarının bireysel sahiplenmesi ilkesini eleştirebilmiştir. Zaten, fa­
lansterci bu komünizmin sloganı olan "benim olan senindir", ne "be­
nimkini" ne de "seninkini" ortadan kaldırır ve aşar, tersine gündelik 
hayatın temel kategorisi olarak onları genelleştirir. 

Dahası, doğrudan doğruya "benim" olan bu nesnelerle ilişkim 
hukuksal bir "özel" mülkiyet ilişkisi değildir. Onları parçalayabilir, 
başkasına verebilir, satahilirim ve bu fıiller bir sözleşmeyi gerektir­
mez. Dolayısıyla, gündelik hayatın içine girmiş, "özel" mülkiyet üze­
rinde temellenen toplumsal yapının iktisadi, toplumsal, hukuksal 
çerçeveleri dönüştürüldüğünde değişrnek zorunda olmayan dolaysız 
bir ilişki söz konusudur. Oysa özellikle eşitlikçi sosyalizm bu ilişki­
yi hukuksal kategori olarak genelleştirme eğilimindedir. Dolayısıyla, 
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burjuva toplumunda yaşamın pratik örgütlenmesi bakımından geride 
kalmış olduğu anlaşılır; kölelerin herhangi bir nesne hayal edip, "bu 
benim" diyebildikleri döneme geri götürmektedir. 

Önemli olan, benim toplumsal öneme sahip (üretim araçları) şir­
ketlerin ufacık bir parçasının sahibi olma izlenimi edinmem değil, bu 
şirketlerin nesnel olarak toplumsal servet artışı için, servetin genelleş­
roesi için çalışmalarıdır. 

Önemli olan, küçük bir dağ parçasının mülk sahibi olmam değil, 
dağın dağcılık ya da kış sporları için bana açık olmasıdır. "Özel" sahip­
lenme mefhumunun aşağı yukarı tüm anlamını yitirdiği, ama "özgür" 
bireye yönelik çağrısı, cazibesi daha uçsuz bucaksız olan yeryüzündeki 
bölgelerin, denizin ve havanın durumu da aynıdır. 

Böylelikle ve yalnızca böylelikle dünya, insan olarak benim olur. 
Böylelikle ve yalnızca böylelikle dünya (toplumsal) insanın geleceğidir. 

Böylece "özel" bireyi, insanın bireyci türünü aşarak, somut ve ger­
çekten özgür bireyselliğe varırız. 

İnsanın gerçekleşme hareketi özneden (arzular, özlemler, fikirler) 
nesnelere, dünyaya doğru bir yol izler; aynı şekilde nesneden özne­
ye de gider (her türlü dışsal belirlenimcilikten, içerilmeyen ve hakim 
olunmayan her yazgıdan serbestleşir). Felsefi terimlerle ifade bulan bu 
gerçekleşmeye aynı zamanda bir nesneleşmeden daha derin bir özneleş­
me -daha berrak bir bilinç-, maddi ve hakim olunan nesneler dünyası 
da denir. 

Özneleşme ile nesneleşme ayrılmazcasına birlikte ilerler. 
Geleneksel söz dağarının, insan sorununun temel bir veçhesini 

vurgulamamak gibi önemli bir dezavantaj ı vardır. Hiçbir teori bütün­
sel insana erişmeyi, hatta onu tarif etmeyi sağlamaz. Nihayet insanla­
şan bu insan, henüz var olmayan ve önceden var olmak istemeyen in­
sanın bu "öz"ü, eylem yoluyla ve pratikte, yani gündelik hayatın içinde 
gerçekleşir. 

Teori burada bir rol oynar. İnsanı değil, eylemin yönelmesi gere­
ken istikameti tanımlamak için, bilgiye, bilime çağrı yapmak gerekir. 
Hatta bütün bilimlere. İnsan ne iktisadi insandır, ne biyolojik insan, 
ne fiziksel-kimyasal insan . . .  yine de bütün bunlardır. Bu nedenle o bü­
tünsel insandır. Bütünsel hümanizma, her bilimden, her kısmi araştır-
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ma yönteminden açıklama ve yönlendirme öğelerini (dönemlere ve 
sorunlara göre değişen oranlarda ... ) ödünç alır. En geniş yöntem olan 
diyalektik, bütün bu öğelerin "sentezini" örgütleyebilen ve buradan, 
idealist tarzın yerine gerçek tamamlanınayı geçirmeyen, tersine, ger­
çekleştirİCİ eylemi kışkırtan, sağlamlaştıran, yönlendiren insan fikrini 
çekip çıkarabilen tek yöntemdir. 

Bir insan varlığı yalnızca sahip olduğuyla vardır (var olur); ama 
"sahip olma" nın güncel biçimi, mal edinme ve para, aşağı, dar, sınırlı 
bir biçimdir. 

Bunun karşılığında, bir insan varlığı ancak tam olarak olduğu şey­
dir. Bu nedenle sorun, bir toplumsal varlık, bir düşünür ya da bir şair 
"olma" ve insan gerçekliğine katılma, bu gerçekliğin mümkün oldu­
ğunca kapsamlı bir parçası olma -yoksa onu dışardan seyretme, ta­
hayyül etme ya da ona hakim olma değil- olarak ortaya konulur. 

Bu noktada para özellikle aldatıcı bir efendidir. imkan sahibi bi­
rini hayal edelim; deyim yerindeyse, faaliyetini ve yeteneklerini zen­
ginleşmeye adayan ve başarılı olan (biraz "şans"la ve özellikle kafayı 
buna takan birinin -aptal olsa bile- para kazanmayı başaramaması 
çok enderdir) bir "şahsiyet." Picasso'nun ya da Matisse'in tabloları­
nı, Vah!ry'nin lüks baskılarını ve Gide'in bütün eserlerini satın alır. 
Bilindiği gibi, her şeyin satılık olduğu ve bilinçlerin diğer metalardan 
daha değersiz -çünkü daha bol- bir meta olduğu toplumda para her 
şeyi satın almayı sağlar. Dolayısıyla, her şey bizim türedinin elinin 
altındadır: güzellik, sanat, bilgi... Ama o da bir şair, ressam, bilgin, 
güzellik ya da bilgi yaratıcısı olabilirdi. "Senin yapamadığın her şeyi 
paran yapabilir" (Marx). Para, burjuva toplumunun gayri insani yaşa­
mında, insanın kendinden kopartılmasını simgeler; para, bu yabancı­
laşmanın simgesi olmanın da ötesindedir. Bizzat insanın yabancılaş­
masıdır, onun "yabancılaşmış özü" dür. Kapitalistin, (yaratıcı emek ya 
da boş vakit aracılığıyla) yaşamaya değil, tasarrufta bulunmaya ya da 
( terimin mali anlamında) "spekülasyon yapmaya" ayırdığı tüm zama­
nı temsil eder. Kapitalizmin yükselen ve yaratıcı güzel zamanlarında 
burjuva, sermaye biriktirmek için, şirketler inşa etmek için kendini 
"yoksun bırakıyordu 1 özelleştiriyordu." Bu evrede paranın kendi ah­
lakı, kendi dini vardır: asetiklik, tasarruf. Para, "feragati" öğretir; 1 7. 
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yüzyılın burjuvalarına ve hatta günümüzün küçük burjuvalarına şöyle 
hitap eder: "Daha az yiyip iç, daha az kitap satın al; tiyatroya, baloya 
çok en der git; daha az düşün, daha az sev, daha az şarkı söyleyip resim 
yap, daha fazla tasarruf et, sahip olduğun bu servet ... sermayen daha 
önemli olsun. Ne kadar az yaşarsan o kadar çok sahip olursun . . . ''7 

Dekadan dönernin mali kapitalistine -kuşaklar boyu zengin bir 
ailenin dejenere oğlu ya da spekülasyon yoluyla zenginlemiş türedi­
para şöyle der: "Ben her şeyim, çünkü her şeyi satın alabilirim. Senin 
hakikatin, gücün benim . . .  Seni severierken beni sever/er, sen yolculuk 
ettiğinde ben yolculuk ederim, senin ışıltın, prestijin, yaşamın, varlığın 
benim . . .  ''B 

Proletere ise farklı bir dil tutturur. Gündelik hayat, her anında, 
onun kulağına hiç durmadan şu tehditleri fısıldar: "Senin bana ihti­
yacın var, bana kavuşabilrnek için kendini benimle takas etrnelisin. 
Kendini satmalısın. Senin yaşamın ve yaşarnının anlamı benim. Sen 
bir şeysin, diğerleri gibi kaba ve doğal bir nesnesin, diğer metalar gibi 
bir metasın. Faaliyet ve yaşam zamanını para diye adlandırdığın bu 
nesneler karşılığında takas ediyorsun. Kendini ilk günahın kefaretini 
ödüyormuş ya da insanlık durumunun felaketine katılıyormuş gibi 
hayal etmen daha iyi olur . . .  " 

Yoksunluk ile yabancılaşma proleter olanla olmayan için farklı 
olsa da, yine de ortak bir yanları vardır: İnsan varlığının yabancılaşrnış 
özü olan para. Bu yabancılaşma sabittir, yani pratik ve gündeliktir. 

d) İhtiyaçların eleştirisi (ana tema: psikolojik ve ahlaki yabancılaş­
ma). 

İnsan varlığının ne kadar ihtiyacı varsa, kendi de o kadar var olur. 
Kullanabileceği gücü, yeteneği ne kadar çoksa, o kadar özgürdür. 

Bu alanda, (burjuva) politik ekonomi tek bir ihtiyaç doğurur: 
Para ihtiyacı. Bireyin elinde para, onu nesnelerin yabancı, düşman 
dünyasıyla ilişkiye sokan tek güçtür. Nesnelerin bu dünyası ne ka­
dar sonsuzsa, para ihtiyacı da o ölçüde büyür. Böylece: "Para miktarı 
giderek insanın temel niteliği olur." Bütün varlıklar bir soyutlamaya 
indirgenir: ticari değer. İnsanın kendisi de bu soyutlamaya indirgenir. 
İnsanın yabancılaşrnış özü, insanı faaliyetlerinin ve ihtiyaçlarının dı-
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şma yansıtan para niteliksel bir özdür. Bu kendiliği niteliksel olarak 
belirleyen ve sınırlayan hiçbir şey yoktur. Bu nedenle, ürünü olduğu 
insanın dışında işlev gören, "otomatik fetiş" para, ölçüsüzce şişer; 
aynı zamanda, insanın kalbindeki varlığına tanıklık eden (kapitalist 
toplumdaki) temel ihtiyaç da şişer. Tüm diğer ihtiyaçlar para ihtiya­
cına göre düzenlenir, elden geçirilir. İnsan varlığı, arzuların bütünü 
gibi, kendisi için değil, bu teolojik canavarın ihtiyaçlarını giderecek 
şekilde geliştirilir ve yetiştirilir. Para ihtiyacı paranın ihtiyaçlarını ifa­
de eder. 

Dolayısıyla, bir yandan, kurgusal, yapay, hayali ihtiyaçlar yarat­
maya çabalanır. Kapitalist üretici, gerçek arzuları ifade ve tatmin et­
mek ve "kaba ihtiyacı insani arzuya dönüştürmek" yerine, olayların 
gidişatını tersine çevirir. Üretilmesi en basit ya da en fazla kazanç 
sağlayan nesneden yola çıkar ve buna ihtiyaç yaratmaya -özellikle 
reklam yoluyla- çalışır. 

Marx, dışsal ve soyut nesne kavramından yola çıkarak arzu uyan­
clırınayı amaçlayan bu işlemin "idealist" niteliğini alaycı bir şekilde 
gösterdi. Bu idealizm hayal mahsulleri, tuhaflıklar, kaprisler şeklinde 
sonuçlanır (örneğin dekadan estetiğinkiler!). Zengin efendisinin ya­
nında onun duyularını pohpohlayan hadım ya da göğü vaaz etmek 
için insan kalbinin ya da ruhunun her kusurundan, her zaafından 
yararlanan din adamı gibi, üretici de birey ile kendisi arasında peze­
venk olur: "En sapkın fantezilerine uyum sağlar, patolojik arzular do­
ğurur, zaaflarının her birinin peşinden koşar ve sonra da onu tatmin 
etmenin ödülünü talep eder. " 

Ama aynı zamanda, karşılığını ödeyemeyecek olanlarda ihtiyaç­
lar ölür, basitleştirir, dejenere olur. işçinin, mekan' ihtiyacı, temiz ve 
serbest hava ihtiyacı, yalnızlık ya da içe kapanma ihtiyacı gibi en ba­
sit ama karşılaması en güç ihtiyaçları artık hissetınediği olur. İnsan, 
proleter, "mağaralarda yaşamaya gelir, ama uygarlığın pis kokular 
yayan soluğuyla zehirlenir; bu mağaralarda kendini artık güvende 
bile hissedemez; bu ma ğaralar bile her gün elinden kaçabilecek yaban­
cı bir güç gibidir; kirasını ödemezse her an kovulabilir. Bu viranelere, 
bu cenaze odalarına para ödemek gerekir. " 

1 66 



G ÜN D E L İ K  HAYAT I N  ELEŞTIREL B I L G I S I  OLARAK M A RK S I Z M  

Dolayısıyla insan, hayvanın da altına düşer. İhtiyaçlar ve duygu­
lar artık insani bir halde değildir; gayri insani halde bile var olmazlar, 
dolayısıyla "hayvan biçiminde bile değildirler." İnsan yalnızca insani 
ihtiyaçlarını değil, hareket etmek, aynı türden varlıklarla ilişkide bu­
lunmak gibi hayvanİ ihtiyaçlarını da yitirir. 

Bu esnada, burjuva iktisatçısı tamamen hoşnuttur; kapitalist eko­
nomide her şey yolundadır. Para hüküm sürmektedir; herkes onu 
kendi tarzında, "insan doğası"na katılımına göre kullanır: Burjuva, 
paranın rafine ve hatta sanatçı bir hayranı olarak, işçi ise mütevazı ve 
sade bir hayran olarak. 

İnsan varlığının ihtiyaçları, çok sayıdaki arzusu temellerini biyo­
lojik yaşamda, içgüdülerde bulur; toplumsal yaşam sonradan onları 
dönüştürür, bu biyolojik içeriğe yeni bir biçim verir. İhtiyaçlar bir 
yanıyla toplumsal olarak giderilir, diğer yanıyla toplumsal tarih bo­
yunca hem içerikleri hem de biçimleri bakımından dönüşürler. 

Örneğin "göz, insan gözü olmuştur" ve aynı zamanda, gözün gör­
düğü nesneler de kaba ve doğaya gömülü nesneler olmaktan çıkarak 
toplumsal nesneler olmuşlardır. 

Psikologların "algı" ya da "hissedilir dünya" olarak adlandırdığı 
şey, aslında tarihsel ve toplumsal ölçekte insan faaliyetinin ürünüdür. 
Dış dünyaya, "fenomenlere" biçim veren faaliyet "tin"in bir faaliyeti, 
teorik ve biçimse bir faaliyet değildir, pratik, somut bir faaliyettir. 
Toplumsal insanın hissedilir dünyayı şekillendirmede kullandığı 
imkanlar basit kavramlar değil, pratik araçlardır. Bu şekilde oluşmuş, 
engin doğadan koparılmış, tutarlı ve insani kılınmış "dünya"yı kav­
ramamızı sağlayan yöntemlere gelince, bunlar "a priori kategoriler" 
ya da öznel "niyetler" değil, bizim duyularımızdır. Ama duyularımız 
eylem tarafından dönüştürülmüştür. Bazı bütünlükler, bazı biçim­
ler kavramaya ve düzenlemeye muktedir olan insan gözü, bir yüksek 
omurgalının, doğanın içinde kaybolmuş bir yalnızın, bir primitifın 
ya da bir çocuğun doğal gözünden farklı bir organdır. 

Böylece "dünya" insanın aynasıdır, çünkü onun eseridir: onun 
pratik, gündelik yaşamının eseridir. Ama pasif bir "ayna" değildir. 
İnsan eserinde kendini fark eder, kendinin bilincine varır. Eser in-
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sandan gelir, insan eserden gelir; eser insan tarafından yapılmıştır, 
insan da eserin içinde ve eser tarafından kendini yapmıştır. 

Böylece duyu ve organlara, yaşamsal ihtiyaç ve içgüdülerle duy­
gulara, bilinç, insan aklı nüfuz etmiştir; bunlar da toplumsal yaşam 
tarafından şekillendirilmiştir. 

Bu insani duyguların yaratılması, nesnel gerçeğe sahip olarak (in­
sani bir "dünya"nın oluşumu) aynı zamanda insan geçektiğinin ta­
mamlanmasıdır. 

İnsan, gündelik hayatın içinde ve gündelik yaşam aracılığıyla 
tamamlanır. Esin, deha ya da kahramanlık anları gündelik insanın 
hizmetinde olmalıdırlar - ve kendilerine rağmen böyledirler. Eğer 
başka şey olduklarını ileri sürerlerse, insanı kendinden söküp alan 
"yabancılaşma" alanına düşerler. "Yabancılaşma" adına büyük şeyle­
re kalkışılmıştır; bu teşebbüsler başarısız kalmıştır ya da dünyaya ve 
gündelik insana öngörülemez biçimde hizmet ettikten sonra ortadan 
kalkmışlardır. İdealizme göre, her "büyüklüğün" kaçınılmaz yenilgi­
sini kanıtlayan bu olguda, tersine, gerçek büyüklüğün, insan yaşamı­
nın büyüklüğünün oluşumunu görmek gerekir. 

e) Çalışmanın eleştirisi (Ana tema: emekçinin ve insanın yaban­
cılaşması) .  

Mütevazı ve gündelik her tutumun toplumsal bütünle ilişkisi, her 
bireyin bütünle ilişkisi gibi, parçanın bütünle ya da öğenin -terimin 
muğlak anlamı içinde- bir "sentez"le ilişkisiyle karşılaştırılamaz. 
"Ayrımsal" öğe (tutum, birey) ile bütün arasında, radikal heterojen­
lik olmadan niteliksel sıçrama sağlayan bir büyüklük ölçeğinden di­
ğerine bu geçişi en iyi ifade eden şey matematik entegrasyondur. 

Özel mülkiyet çerçeveleri içinde, "ayrımsal" öğenin bütünle bu 
ilişkisi hem maskelidir hem başkalaşmış. Aslında emekçi, toplum­
sal bütün için çalışır; onun faaliyeti "toplumsal çalışma"nın parça­
sıdır ve mensup olduğu toplumun (ulus) tarihsel ortak varlığını ço­
ğaltır. Ama emekçi bunu bilmez. O, "patron için" çalıştığını sanır. 
Gerçekten de, "patron için" çalışmaktadır: ona bir kar getirmektedir. 
Öyle ki ücret biçiminde kendisine geri dönmeyen emeğinin toplum­
sal değeri bu patronun ellerinde kalır (artı-değer). İşçinin yalnızca 
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patronla doğrudan ilişkisi vardır. İşçi, gerçekleşen bütün ve bütünlük 
fenomenlerini bilmez. Artı-değerin bütününün patronların bütününe 
ya da kapitalistler "sınıfı"na gittiğini bilmez. Ücretierin bütününün 
proleter "sınıfı"na gittiğini bilmez (ya da en azından kendiliğinden 
bilmez); bütünün -artı-değer, ücretler, ürünler, kar oranları, tüketim 
güçleri, vs.- bazı yasalara itaat ettiğini de bilmez. 

Entegrasyon, bireylerin iradeleri dışında, "özel" bilinçleri dışında 
oluşur. Bireysel kapitalist de bireysel proleter de kapitalizmin yasaları­
nı bilmez. Bu kapitalist, birey olarak, zeki ya da aptal, iyi ya da acıma­
sız, aktif ya da atıl olabilir. Kendi temel gerçekliğinin bir sınıfın üyesi 
olmak olduğunu bilmez. Onun özü, burada da, kendinin dışındadır. 
İyi niyetle, birey -burjuva ya da proleter- toplumsal sınıfları inkar 
edebilir, çünkü nesnel toplumsal gerçek onun "öznelliği"nin, "özel" 
bilincinin dışında işler. 

Demek ki, ücretlinin patronuyla doğrudan ve dolaysız ilişkisi, hile­
li, muğlak, biçimsel ve gizli bir içeriği açığa çıkaran ilişkidir. 

Ücretli, para ve ücret aracılığıyla, işveren dolayısıyla toplumsal bü­
tünle ilişkidedir. Ama derin ve nesnel ilişki, gündelik yaşarnın içinde, 
dolaysız, direkt, görünüşte gerçek -bilgi yoluyla gerçeğe nüfuz edildi­
ğinde görünüşte kalan- ilişkilerle maskelenmiş olur. 

Dernek ki burada, gündelik hayat, rnistifıye edici ideolojilerin ürü­
nü olmayan, daha ziyade rnistifıye edici her ideolojinin koşullarının 
parçası olan kimi görünümler içinde hareket eder. 

Toplumsal bütün esasen toplumun bütünsel faaliyetinden, bü­
tünlüğü içinde ele alınan toplurnun sayısız faaliyet ve çalışmasından 
oluşur. 

Fakat, "özel" mülkiyet çerçeveleri içinde çalışma "yabancılaşmış­
tır." Çalışmanın yabancılaşrnası çok çeşididir. Ücretli işveren için ça­
lışır, proleterler sınıfı kapitalistler sınıfı için çalışır; ama bu yabancılaş­
manın yalnızca bir veçhesidir, anlaşılması en kolay, -özellikle ilgililer 
için!- başkalarını anlamayı sağlayan veçhedir. 

Yabancılaşmış çalışma toplumsal özünü yitirir. Özü gereği top­
lumsal çalışma, bireysel bir görevin görünümüne ve gerçekliğine 
bürünür. Diğer yandan, toplumsal çalışma olarak, iş gücünün satılıp 
alınması biçimine bürünür. 
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Birey, kendi faaliyetinin toplumsal koşullarından kopar. Ernek 
araçları (ne zanaatkarlıkta olduğu gibi birey olarak, ne de sosyalizmde 
olduğu gibi bir topluluğun üyesi olarak) bireye ait olmadığından, ya­
bancı, tehditkar bir gerçeklik olarak onun karşısına çıkarlar; ama bu­
nunla sınırlı kalmayıp, kendisi de ikiye bölünür, gerçek, gündelik ya­
şamında ayrışır. Bir yandan, bir insan bireyidir; diğer yandan, bir "iş 
gücü" dür, bir meta olarak, bir şey olarak satılan bir ernek zamanıdır. 
Toplumsal bütünün yaratıcı faaliyetine katılım, emekçi için dışsal bir 
zorunluluk biçimini alır: "Yaşamını kazanma" zorunluluğu. Böylece 
toplumsal çalışma birey için bir ceza, esrarengiz bir cezalandırma bi­
çimini alır. Çalışma zorunluluğu, onun üzerinde, tıpkı bir nesne üze­
rinde olduğu gibi ağırlık oluşturur. Onu, bilmediği bir mekanizmanın 
içine sürüklenmiş bir nesne yapar. Ücretli iş gücünü bir şey gibi satar 
- kendisi bir şey olur, kaba nesne olur. 

"Basitçe emek gücünün varlığı olarak kabul edilen insan, doğal 
bir nesnedir, bir şeydir ... ve çalışma, onun gücünün nesnel teza­
hürüdür ... "9 

İnsan varlığı -insan varlığı olmaya son vererek- aletlerin (üretim 
araçları) hizmetindeki bir alet, bir şeyin (para) hizmetindeki bir şey ve 
bir sınıfın, gerçeklikten ve hakikatten "yoksun" birey kitlesinin (kapi­
talistler) hizmetindeki bir nesne olur. Ve onu insani kılacak olan ça­
lışması, yaşarnsal ve insani bir ihtiyaç olmak yerine, ancak kısıtlamay­
la gerçekleşir; sanki kendisi de, serbestçe gelişen insan özün ün parçası 
olmak yerine, bir araçmış gibi ("yaşamını kazanrna"nın aracı) işler. 

Ücretli, kendi iş gücünün kullanımı karşısında "yabancı bir güç 
karşısında"yrnış gibidir. Yalnızca iş gücü satın alınmakla kalınmaz. 
Bu iş gücü, tanımadığı başkasının erneğiyle bileşim içinde kullanılır 
(teknik işbölümü). Teknisyenler, sorunun uzmanları kimi zaman iş­
letme ölçeğinde bu bilgiye sahiptirler (bilindiği gibi, Fransa'daki in­
celeme ve örgütlenme büroları sahip olabilecekleri verimlilik ve et­
kinlikten uzaktırlar). Bu teknisyenler toplumsal ölçekteki işbölürnünü 
bilrnezler; yalnızca toplumsal emeğin planlanması bunu gösterebilir 
ve işleyişe egemen olabilir. Dolayısıyla, ister işçi olsun ister teknisyen, 
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her birey için işbölümü, nesnel bir süreç olarak dışardan dayatılır ve 
"her insanın görevi, onun için, ona boyun eğmek yerine ona boyun eğ­
diren düşman bir güç olur. " 

Böylece, bütün toplumsal yaşarn üzerinde, kabaca nesnel, gayri in­
sani bir güç egemen olur. Biz bunu farklı görünümlerine göre adlan­
dırırız: para, parçalı işbölümü, pazar, sermaye, rnistifıkasyon ve yok­
sunluk, vb. "Toplumsal faaliyetin bu sabitlenmesi, ürünümüzün bizim 
üzerimizde olan, denetimimizden kaçan, beklentimizi suya düşüren ve 
hesaplarımızı boşa çıkartan dışsal bir güç içinde bu katılaşması, tarih­
sel gelişimin bugüne kadarki temel faktörlerinden biridir. "10 

Bu güç, sırasıyla, politik ekonominin, politik yazgıların, devletin, 
pazarın, tarihsel yazgıların, ideolojilerin nesnel yasaları biçimini alır. 

Yalnızca insan ve faaliyeti vardır. Bununla birlikte, her şey öyle ce­
reyan eder ki, sanki insanlar, dışardan üzerlerinde ağırlık oluşturan ve 
onları sürükleyen dış güçlerle karşı karşıya gibidirler. İnsan gerçekliği 
(eserleri) yalnızca insanların iradesinden değil, bilincinden de kurtu­
lur. İnsanlar yalnız olduklarını ve "dünya" nın onların eseri olduğunu 
bilrnezler. (Burada, "dünya" kelimesi, saf ve ham doğayı değil, bağda­
şık, örgütlü, insanileşmiş dünyayı belirtir.) 

İnsan faaliyetinin yabancı bir gerçeklik halinde, hem ham şey hem 
soyutlama halinde bu sabitlenmesine yabancılaşma diyoruz. 

İnsan dünyasının yaratıcı faaliyetinin teorik değil pratik olması, 
istisnai değil, sabit ve gündelik olması gibi, yabancılaşma da sabit ve 
gündeliktir. 

Yabancılaşma bir teori, bir fıkir ya da soyutlama değildir; insanı 
canlı varoluşunu mutlak hakikat karşısında silmeye, kendini bir teori 
olarak tanımlamaya ya da soyutlamalar içinde çözümlenıneye davet 
eden teoriler, fıkirler ya da "saf' soyutlamalar insan yabancılaşması­
nın parçasıdır. 

Yabancıtaşma her günkü yaşamın içinde, proleterin ve hatta küçük 
burjuvazinin ya da kapitalistlerin yaşamı içinde keşfedilir (şu farkla 
ki, bu sonuncular onları insansızlaştıran gücün suç ortağı olurlar). 

Her insanı olduğu ve yapabileceği şeyden söküp alan bütün tu­
tumlarda -sanatta, ahlakta, dinde- eleştiri, yabancılaşmayla yeniden 
karşılaşır. 

1 7 1  



G Ü N D E L I K  HAYATIN ELEŞT I R I S I  

Herhangi bir el kol hareketi, herhangi bir kelime, herhangi bir ey­
lem, insani ve genel anlamda "yabancılaşmış" birine özgüdür: Konuşan 
kişi "ben" değildir; artık kendim olmamam için ve daha fazla gerçekliğe 
doğru yönlendirecek eylem hattını takip etmemem için benim içimde 
kışkırtılmış olan "o"dur; sahte varlık, kendini bir şey sanan, melek ya 
da şeytan, üst-insan ya da canidir. 

Görünüm ve gerçeklik birbirine karışır. Görünüm gerçekliğin üze­
rine eklenir, onu kapsar, onun yerine geçer. Yabancılaşmadan kurtula­
mayanlara tek gerçek gelecek olan şey "yabancılaşmış" dünyadır - top­
lumsal görünümler, bu görünümleri ifade eden soyutlamalar. Böylece, 
açık seçik ve farklı insan yabancıtaşması mefhumundan yola çıkmayan 
her yaşam eleştirisi bu sözde-gerçeği eleştirecektir. Yabancılaşmanın 
kurbanı olan, onun perspektifleri içinde kalan bu eleştiri, eleştirisinin 
nesnesi olarak güncel toplumsal yapının "gerçeğini" alacak ve "başka 
şey" e -manevi, gerçeküstü, insanüstü yaşam, ideal ya da metafizik dün­
ya- özlem duyarak bu gerçeği topyekun reddedecektir. Böylece bu eleş­
tiri yabancılaşma yönünde, güçlendirilmiş bir yabancıtaşmaya doğru 
gidecektir. 

Gerçek eleştiri, burjuvazinin "gerçeği" içinde bir gerçekdışılık, yaşa­
mın ve düşüncenin zaten çürüttüğü bir olgular bütünü, gerçekleşmiş 
ama bilincin üzerine kapandığı ya da kapanmaya devam ettiği bir gö­
rünümler bloğu gösterir. 

V e bu genel gerçekdışılık altında, gerçek eleştiri, insani gerçeği, bizim 
içimizde ve çevremizde -gözlerimizde, ellerimizde, mütevazı nesnelerde 
ve (görünüşte) mütevazı ve derin duygularda- oluşan insan "dünya" sını 
belli eder. Yabancılaşmanın kopardığı, parçaladığı, dağıttığı ve yine de 
görüntüterin indirgenemez çekirdeği olan insan dünyasıdır bu. 

Bu yabancılaşma mefhumu, (yaşamın eleştirisi ve somut bir hüma­
nizmanın temeli olarak düşünülen) felsefenin ve (kendi hareketi içinde 
yaşamın ifadesi olarak görülen ) edebiyatın temel mefhumu olacaktır. 

Bu, anahtar bir mefhumdur. Aşılmış ideolojik "çıkar merkezleri" nin 
yerine bireysel ve toplumsal insanın yeni çıkarını koyar. İnsanın (her 
insan) yanılsamalara nasıl teslim olduğunu ve onların içinde kendini 
nasıl bulup kendine hakim olduğunu sandığını, hangi kaygılarla karşı 
karşıya kaldığını; ya da insan gerçekliği "çekirdeği" ni gün ışığına çıkar-
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mak için nasıl mücadele ettiğini anlamayı sağlar. Bu mücadeleyi tarih 
içinde takip etmeyi sağlar: Görünümler nasıl yok oluyor ya da güç­
leniyor; gerçekten insani gerçek, yaşadığımızdan "başka", ama yine 
de kendi hakikatinin ışığında nihayet belirmiş ve toprağa gömülmek 
yerine binanın temeli olmuş bir gerçekliği, görüntülerin ötesinde, 
kendinden çekip çıkarmaya nasıl yöneliyor. . .  

insani yabancılaşmanın dramı, insanın bu dünyada oynadığını 
iddia ettiği sözde kozmik dramdan ya da tanrısal senaryodan bam­
başka derinlikte ve heyecan vericiliktedir. 

Yabancılaşmanın dramı diyalektiktir. İnsan, emeğinin sayısız 
biçimiyle, insani bir dünya gerçekleştirerek gerçekleşir. Kendinin 
bu "başka"sından, eserinden, aynasından, heykelinden, dahası, be­
deninden ayrılabilir değildir. Nesnelerin bütünü, insani ürünlerin 
toplamı, insan gerçekliğinin ayrılmaz parçasını oluşturur. Bu ölçekte 
nesneler yalnızca araç, alet edevat değildir; insanlar onları üretirken 
insanı yaratmaya da çalışırlar; bir nesneyi, nesneleri şekillendirdikle­
rini sanırlar, ama insanı yaratırlar. 

Ama insanın kendisiyle (insani dünyayla ve insan bilinciyle) bu 
diyalektik ilişkisi içinde, durumu altüst eden ve gelişimini durduran 
yeni bir öğe ortaya çıkar. 

İnsan, doğaya hakim olma ve kendi dünyasını yaratma çabası bo­
yunca kendisi için yeni bir doğa ortaya çıkartır. Bazı insani ürünler 
insan gerçekliği karşısında nüfuz edilemez, hakim olunamaz, bilinç 
ve irade üzerinde dışardan baskı oluşturan bir doğa gibi işlerler. 
Elbette, bu yalnızca bir görünüm olabilir; insan faaliyetinin ürünleri, 
ham ve doğal şeylerin bütün özelliklerine sahip olamaz. Yine de bu 
görünüm aynı zamanda bir gerçekliktir: meta, para, sermaye, devlet, 
hukuksal, iktisadi ve siyasi kurumlar, ideolojiler, insanın dışındaki 
gerçekler olarak işlev görür. Bir anlamda bunlar kendi yasalarıyla 
birlikte gerçekliklerdir. Yine de, yalnızca insani ürünlerdir ... 

İnsan varlığı, oluşum halindeki "insani dünya"ya sıkı sıkıya karı­
şan yarı kurgusal yarı gerçek bu kendinin "başkası" vasıtasıyla gelişir. 

Dolayısıyla analiz, bir yandan, gerçek "insan dünyası"nı, insani 
eserler toplamını, insan üzerindeki karşılıklı eylemlerini, diğer yan­
dan, yabancılaşmanın gerçekdışılığını ayırt eder. 
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Ama bu gerçekdışı, sahici insandan son derece daha gerçek gö­
zükmektedir. Ve bu görünüm yabancılaşmanın parçasıdır; büyük bir 
soyut "fıkrin" ya da bir devlet biçiminin, mütevazı bir gündelik duy­
gudan ya da insan eli mahsulü bir eserden son derece daha önemli 
belirmesi gibi gerçekleşir. 

Dolayısıyla gerçek gerçekdışı olarak kabul edilir (ve tersi). Bu ya­
nılsamanın sağlam, gerçek temelleri vardır, çünkü teorik bir yanılsa­
ma değildir; gündelik hayata, yaşamın örgütlenmesine dayanan pra­
tik bir yanılsamadır. Bu gerçek ve bu gerçekdışı spekülatif kategoriler 
değil, yaşamın, pratiğin kategorileridir, tarihsel ve hatta trajik kate­
gorilerdir. insani olan tarihin temel gerçekliğiyken, gayri insani olan 
bir görünüme, insan oluşun bir tezalıürüne indirgenmiştir. Bununla 
birlikte, gayri insaninin korkunç gerçekliğinin farkındayız! Yalnızca 
somut bir diyalektik, özle görünümün, gerçekle gerçekdışının birliği­
ni -iki terimin iç içe girdiği ve birbirleri üzerinde etkide bulunduğu 
oluşum halindeki birliği- gösteren somut bir diyalektik, tarih içindeki 
insani ve gayri insani kelimelerine bir anlam verebilir. 

İnsan kendi zıddı, yabancılaşması -yani gayri insani olan- dolayı­
sıyla, bu yabancılaşmanın içinde ve bunun aracılığıyla kendini gerçek­
leştirir. insani dünyayı gayri insani aracılığıyla yavaş yavaş oluşturur. 

Mütevazı ve gündelik bu insan dünyası, bazı yüce gerçekliklerio 
görünümünden, aşağı tezalıüründen geçmiştir. "Yüksek gerçeklikler" 
in, gündelik hayat içinde gerçekleşen insanın tezalı ür ve görünümün­
den başka bir şey olmadığını bugün biliyoruz; ama insan gerçekliğini 
emici, ezici, deyim yerindeyse merkezinden uzaklaştırıcı canavarca 
bir güç de bununla birliktedir. 

Görünüm ile gerçek arasındaki çatışma, en büyük yoğunluğuna 
eriştikten sonra, bilincin ve faaliyetin ilerlemesiyle çözülmüş olacak­
tır. Bilinçli olan, dolayısıyla görünümün içine atılan ve aşılan yaban­
cılaşma, kisvelerinden kurtulmuş sahici insan gerçekliğine yerini bı­
rakacaktır. 

f) Özgürlüğün eleştirisi (merkezi tema: İnsanın doğa ve kendi do­
ğası üzerindeki gücü). 

Özgürlük neden ibarettir? 
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1793 anayasasının 6. maddesi şu karşılığı verir: "Özgürlük, baş­
kalarının haklarına zarar vermeyen her şeyi yapması yönünde insana 
ait olan güçtür." 1791 Bildirgesi ise şöyle der: "Özgürlük başkalarına 
zarar vermeyen her şeyi yapabilmektir." 

Bu metinleri aktaran Marx, burjuva putları alaya almanın iyi bir 
vesilesini bulmuş olur. Herkesin "özgürce" hareket edebildiği sınır­
lar yasa tarafından, iki tarla arasındaki sınırların bir çitle belirlenmesi 
gibi tanımlanmıştır! "Tek başına bir monad olarak kabul edilen in­
sanın özgürlüğü söz konusudur; insan hakkı, özgürlüğü asla insanın 
insanla birliği üzerinde değil, ayrılığı üzerinde kurar; bu bir ayrılık 
hakkıdır, kendi kendisiyle sınırlı bireyin hakkıdır . . .  " Dolayısıyla, "özel" 
bireyin hakkıdır; pratik uygulaması da esasen "özel" mülkiyet hakkın­
dan ibarettir ( 1793 anayasasının 16. maddesi). 

Dolayısıyla, özgürlüğün bu burjuva tanımında dar ve iğrenç bir şey 
vardır. Yine de bu tanım, yandaşlarına soylu ve derin gelir; "bireysel 
vicdan", "iç özgürlük", "kişilik" haklarını saklı tutar. Bireysel yaşamın 
örgütlenmesi, ayrıcalıklı bazı bireylerde entelektüel bakımdan kesin 
ya da ahlaken dürüst bir "vicdan"ın oluşumuna imkan tanıdığı ölçü­
de bütünüyle yanlış da değildir. Ama sonuçların bütünü, bu burjuva 
özgürlüğü çerçevesinde oluşan ve yerleşen "özel yaşam"ların bütünü 
dikkate alınırsa, tanımındaki soyluluk ve derinliğin mistifikasyonun 
bir parçası olduğu kolayca fark edilir. 

En iyi durumda, bu şekilde tanımlanan özgürlük tamamen olum­
suzdur. Komşunun haklarına tecavüz etmemek için hiçbir şey yapıl­
mamalıdır! Bu özgürlük, etkin ve "pozitif' olmak istediğinde, (ahlaki 
ya da hukuksal) yasayı atlatmanın, başkasının bilincine ve mülkiye­
tine ustalıkla müdahale etmenin bir sanatı olur. Ama, monadlar ara­
sındaki ilişkiler -tanım gereği- örgütlenemeyeceğinden ve genellikle 
tesadüfi olduğundan, pozitif olmak isteyen özgürlük, para (pazar, 
satışlar, miraslar, vb.) üzerinde temellenen ilişkiler içinde tesadüften 
yararlanmanın ve parayı "özgür" bireyin kaprisine göre kullanmanın 
bir sanatı olur. 

Marksist Özgürlük tanımı somut ve diyalektiktir. 
Özgürlüğün egemenliği, "amacını kendi içinde taşıyan insanın 

güçlerinin gelişimi" yoluyla adım adım oluşur. 
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Dolayısıyla özgürlük insanın doğa üzerindeki (ve kendi doğa­
sı üzerindeki, kendisi ve faaliyetinin ürünleri üzerindeki) büyüyen 
gücünden yola çıkarak tanımlanır. Bu özgürlük önceden mevcut 
değildir; bir "ya hep ya hiç" yoluyla metafizik olarak tanımlanmaz. 
Toplumsal insan tarafından adım adım ele geçirilir. Çünkü özgürlü­
ğü oluşturan güç, daha doğrusu güçler toplamı tek başına olan bireye 
değil, toplum halinde bir araya gelmiş insanlara aittir. 

Demek ki öncelikle, özgürlük elde edilir; oluşur: özgürlük kade­
meleri vardır. (Böylece, genel özgürlük sorunuyla ilişkisiz olmayan 
siyasal bir sorun içindeki bir karşılaştırma terimini kullanırsak: de­
mokrasi içinde kademeler, az çok bir gelişme vardır .. . ) 

İkinci olarak, bireyin özgürlüğü onun toplumsal grubunun (ulus, 
sınıf) özgürlüğüne dayanır. Köleleştirilmiş bir ulus ya da sınıf içinde­
ki birey özgür değildir. Yalnızca özgür bir toplum bireysel olasılıkla­
rın özgür gelişimine imkan tanır. 

Üçüncü olarak, genel olarak "özgürlük"ten ziyade, (siyasal ve in­
sani olarak, toplumsal ölçekte ve bireysel yaşamda) özgürlükler var­
dır. Özgürlükler,.fıili bir gücün tüm uygulamasını içerir. ifade özgür­
lüğü ve toplumsal bütünün yönetimine fiili katılım, siyasal özgür­
lüklerdir. Çalışma ve boş vakit (tamamlayıcı) hakları -kültür yoluyla 
kişinin kendine dair en yüksek bilince ve en yüksek gelişime erişme 
imkanı- somut bireysel özgürlüğün parçasıdır. Her güç kurtarıcıdır; 
örneğin, çok basit bir örnek verirsek, yüzebilen ya da koşabilen biri 
yüksek bir özgürlük derecesine erişir: Kölesi olmak yerine hakim 
olduğu maddi bir ortam karşısında özgürdür. "Manevi" ve maddi 
olarak özgür birey, güçlerin, yani somut olasılıkların bir bütünlüğü­
dür. Özgürlüğün, "kanaat özgürlüğü" denen şeye ya da maceranın 
ve kaprisin belirsiz olasılıklarına indirgenmesi, "özel" bilincin yanıl­
samalarının, doğal ve insani "nesne"den ayrı "özne"nin razı olduğu 
mistifikasyonların parçasıdır. 

"Özgürlük" kelimesi yine de bir anlamı vardır. Hatta diyalektik 
olarak yeni, yüksek ve daha derin bir anlam bile edinir. Özgürlüğün 
farklı veçhelerinin, farklı özgürlüklerin birliğini belirtir. Toplumsal, 
iktisadi ve siyasal özgürlükler yoksa, birey için somut özgürlük de 
yoktur. Özgürleştiren erk [pouvoir] , bazı insanların diğer insanlar 
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üzerindeki erki değil, bir bütün olarak ele alınan insanın doğa üzerin­
de kazandığı erktir. 

"Ya mutlak determinizm ya mutlak özgürlük. Ya hep ya hiç!" me­
tafizik ikilemi yoktur. Evren, farksız, sarsılmaz bir blok, bir çırpıda 
elimize verilmiş ve acımasız "Yasalara" göre işleyen bir "dünya" değil­
dir. İnsandan dünyayı alan bu bakış, onu düşünce tarihine yerleştiren 
ve onu nasıl ve ne kadar aştığımızı gösteren bir ad taşır; bunun adı 
"mekanizma" dır. Bilime dayalı eylem hatalı olduğunu gösterdiği anda 
bile, bilime dayanak olarak, geçici evre ve hatalı yorum olarak hizmet 
eder. "Doğa yasaları", etkin eylemi -yasaklamak yerine- temellendirir. 
Mekanizma yoktur, dolayısıyla kaçınılmaz yazgı da yoktur. Dünyanın 
fethinin önündeki yol açılır. Dünya, insanın geleceğidir. 

Doğanın ve tarihin meçhul yasaları insanı eziyordu; meçhul zo­
runluluk ister istemez "esrarengiz", kör ve baskıcı kalıyordu. 

Bilgi ve eylem, doğanın ve insanın "egemenlik altındaki kesimi'' ni 
genişletir, zorunluluğu ele geçirir ve onu erke, yani özgürlüğe dönüş­
türür: İnsan doğaya ve kendi toplumsal doğasına, onları "bilerek" ha­
kim olur. Zorunluluk anlaşılmadıkça kördür. 

insani ihtiyaçlar zorunluluğun hakimiyeti altındadır. "Gündelik 
hayatın üzücü zorunlulukları"dır bunlar. Yemek yemek, içmek, gi­
yinmek gerekir ... ve bunlar için de çalışmak gerekir. Fakat insan yaşa­
mını sürdürmek için çalıştığında, başka şeyden ne zevk alır ne de za­
manı kalır; başka bir şey yapılamaz! Ve aynı şeylere yeniden başlanır, 
hayat hayatı sürdürmekle geçer. Gündelik hayat felsefesi böyle ifade 
ediliyordu ve ha.J.a da böyle ifade edilmektedir. 

Bununla birlikte, "dünya"yla insani ilişki olarak düşünülen her 
insani ihtiyaç bir erk olabilir, yani bir özgürlük, bir sevinç ya da mut­
luluk kaynağı olabilir. Ama ihtiyaçları kör zorunluluğun hükümranlı­
ğından söküp almak ya da en azından bu alanın nüfuzunu adım adım 
azaltmak gerekmektedir. 

"İnsan, sayısız veçheli özüne sayısız biçimde, yani eksiksiz bir in­
san olarak sahip olur. ''I I Bu öz, metafizik bir öz değildir, toplumsal 
insanın doğa üzerindeki (ve kendi doğası üzerindeki) gücünün peşi 
sıra toplumsallaşan, insani ve rasyonel olan ihtiyaçlar ve organlar bü­
tünüdür. İster göz olsun ister cinsel organ, ister düşünen bilinç ister 
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fiziksel faaliyet, her zaman için "insan gerçekliğine ve nesneyle iliş­
kisine sahip olunur." Bu da, "insan gerçekliğinin tamamlanması" dır. 
Bir yandan, insanın "özü", bedeni, biyolojik gerçekliği verilidir. Ama 
diğer yandan, bu biyolojik gerçeklerin özgürlüklere ve güçlere pratik 
dönüşümü ve sahiplenme olarak, insan "özü" hazır bir doğayla ta­
nımlanamaz; eylemle, bilgiyle, toplumsal oluşla yaratılır. 

Sanat eserinin veçhelerinden biri bu dönüşümü gösterir. Bir tablo­
da insan gözü kendi "uygun nesne" sini bulur; bu göz, pratik faaliyet­
le, ardından estetik faaliyetle ve bilgiyle oluşup dönüşmüştür, Bu, en 
azından ressamda, sanat eserini yaratan, özgürlüğün hakimiyetinin 
gerçek önbelirtisi olan, her türlü dışsal kısıtlamadan kurtulmuş bu ça­
lışma sayesinde, "insanın kendi kendine verdiği sevinç"tir. (Elbette, 
bu kaba taslak analiz sanat sorununa şöyle bir dokunmaktadır ... ) 

"Özel" mülkiyetİn hakimiyeti, her koşulda, kör zorunluluğun ha­
kimiyetinin parçasıdır. Bu kadar sıkı sıkıya sınırlandırılmış olan bu 
kendiliğin hakimiyetindeki her insan faaliyeti onu sürdürmeye çaba­
lar. Burjuva ideolojisinde kendilik bireyin içinde gibidir; onun temel 
"haklarından" biri, özgürlüğünün temeli gibidir. Aslında ve en iç gö­
züken şeyin en dış olarak ortaya çıktığı şeklindeki diyalektik ifadeye 
uygun olarak, analiz bunun dışsal ve baskıcı bir kendilik olduğunu 
gösterir. Bu oluşuma bağlı "bireysel" duygu ve ihtiyaçlar insani dü­
zeye erişemez. "Bir nesne ona sahip olduğumuzda bizimdir . . .  Fiziksel 
ve ahlaki bütün duyguların yerini, bu duyguların mal edinme duygusu 
içinde basitçe yabancılaşması almıştır. " Marx bu insan sefaleti sapta­
masını bir umuda dönüştürür; çünkü şunu ekler: "İnsanın özü, kendi 
iç zenginliğini kendinden doğurmak için bu mutlak yoksulluğa düşme­
lidir . . .  " 

Kör zorunluluğun hakimiyeti hem bilgi hem de eylem karşısın­
da geriler. iğrenç zorunluluktan kurtulan bu tür ihtiyaçlar akılla, 
toplumsal yaşarrıla, sevinç ve mutlulukla doludurlar. Diğer yandan, 
bu ihtiyaçların karşılanmasının gerektirdiği çalışmaya ayrılmış za­
man azalır; geçmişte, yalnızca kitlelerin köleleştirilmesi üst sınıfla­
ra "maddi üretim alanının dışında" bulunan bu özgürlüğü sağladı. 
Çağımızda, özellikle bizim çağımızda, baskıcıların verimli boş va-
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kitlerini ve "tinsel" faaliyetlerini sınırlayan koşul ortadan kalktı. 
Karmaşık diyalektik: İhtiyaçlar yaygınlaşıyor, çoğalıyor, ama üretici 
güçler genişlediğinden, ihtiyaçların bu yaygınlaşmasının mantıksal 
sonucu bu ihtiyaçların insanileşmesi, dolaysız ihtiyaçlara ayrılan ça­
lışma zamanının azalması, genel çalışma zamanının azalması, hem 
servetin hem de boş vakitlerin genelleşmesi olabilir. Bir anlamda, 
modern insanın gerekleri ilkel insanınkinden daha karmaşık olma 
eğilimi gösterdiğinden, doğal zorunluluğun egemenliği yayılıyorsa, 
özgürlüğün egemenliği de daha büyük ve doğanın içine daha derin­
den kök salmış olur. 

Bununla birlikte ve öncelikle şu gerekir: 
a) birleşmiş üreticiler "doğayla maddi alışverişi rasyonel olarak 

düzenlemelidirler, kör bir güç gibi onun hakimiyeti altına girmekten­
se, onu kendi kolektif denetimlerine tabi kılmalıdırlar"; 

b) özel mülkiyetin belirlediği pratik (gündelik) yaşamın maddi ve 
ahlaki çerçeveleri dönüşmelidir; 

c) dolaysız zorunlulukları karşılamaya ve bunlara hakim olmaya 
adanmış faaliyetlerin ötesinde, "insanın kendi amacı olan, özgürlü­
ğün gerçek egemenliği olan ama ancak zorunluluğun egemenliğine 
dayanarak gelişim gösterebilen insan güçlerinin gelişim" alanı büyü­
melidir. Bu alan, insanın bu "tinsel" alanı öncelikle özgür boş vakit­
lecin toplumsal ve rasyonel örgütlenmesinden ibarettir. "iş gününün 
azaltılması, bunun temel koşuludur," diye saptar Marx Kapitafde. 
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IV 

Marksist Düşüncenin Gelişimi 

Ama eğer böyleyse, Marksizm zaten gündelik hayatın eksiksiz bir 
eleştirel bilgisini sunuyor demektir! 

Hayır. 
Marx'la Engels'in eserinin kapsamı yeterince aydınlatılmış ve 

açık seçik ortaya konmuş olmaktan uzaktır. 
Marksist düşüncenin derinleştirilmesi iki engelle karşılaşmış­

tır. Kimileri Marx'la Engels'in düşüncelerindeki harekete erişmeye 
ve bunu sürdürmeye çalışmak yerine, onların metinlerinin lafzına 
-bağlantısız, birliksiz, tek tek metinlere- bağlı kalmaktadır. Bazı 
Marksistler böylece bu düşüncenin dinamik, canlı karakterini göz­
den kaybetmiştir. Metinleri bilmelerine rağmen, (Marksizmi bilme­
den yazıp konuşanların zırvalarına yine de tercih edilen) sözcüklere 
bağlı yorumlar içinde yollarını kaybetmiş bu teorisyenler, Marksist 
düşünceyi zenginleştirmemekte, şeylerdeki hareketin hareket ha­
lindeki düşüncesi olan bu doktrini hareketsiz kılmaktadırlar. Onlar 
Marx'la Engels'in eserini, anlamının bütünlüğü içinde ortaya koy­
mayı başaramıyorlar. 

Diğer yandan, Marksizmi "özgürce" geliştirme iddiasında olanlar 
da çoğu zaman onun en sağlam temellerini dönüştürmeye çalışmış­
lardır. 

Marksist düşüncenin asıl gelişim çizgisi şu iki engelden, şu iki aç­
mazdan kaçınır: Sözcüklere bağlı dogmatizm ile ilkelerin sözümona 
"özgür" revizyonu. 

Diyalektik materyalizm, nesnesinden/konusundan biçimsel ola­
rak ayrılabilir ve konusuz/nesnesiz (okullu ve skolastik yöntem an­
layışı) olmayan, kendi içeriğiyle birlikte derinleşen bir düşünce yön­
temi olarak gelişir. 
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Marksist hümanizmaya tüm kapsamı içinde yeniden kavuşma­
dan önce, oldukça yaygın hataları çürütmek gerekmektedir. 

Marx ve Engels eserlerine felsefi araştırmalarla başladılar. Sonra 
iktisatçı ve siyasetçi oldular. 

iktisatçı olmaktan çok filozof olan kimileri, tüm dikkatlerini fel­
sefi eseriere yönelttiler. Diğerleri içinse, tersine, Marx'ın iktisadi eseri 
felsefi eserini geride bırakmıştır. Hatta uzun süre yanlış bir teori bile 
egemen olmuştur. Buna göre, Marksist iktisat ve siyaset felsefeyi or­
tadan kaldırıyordu. İktisat bilimi ve siyasal eylem spekülatif felsefeyi 
aştığından, felsefi dünyanın tüm kavranışının yok olduğu yanlış so­
nucuna varılmıştı. 

Sorunun bu dar ve tekyanlı konuluşu geleneksel bir yanlış yoru­
ma dayanıyordu. Marx'la Engels'in iktisat eserlerinde felsefe aufge­
hoben olarak bulunur. Hiçbir Fransızca fiil, (mevcut haliyle) bir şeyi 
hem ortadan kaldırmak hem de bir üst düzeye çıkarmak anlamına 
gelen bu Hegelci terimi tam olarak tercüme edemez. Hegel'in ilk 
Fransız çevirmeninden (V ena) itibaren, diyalektik aufheben terimi 
uzun süre "ortadan kaldırma" kelimesiyle tercüme edilmişti (ve iha­
nete uğramıştı). Bugün kullanılan ve daha doğru olan "aşmak" ke­
limesi, Hegelci fiilin anlamını verdiği ikili hareketi eksiksiz olarak 
ifade etmemektedir; aufgehoben -mevcut haliyle "aşılan" diyalektik 
moment- olan gerçekliğin, aşılırken daha yüksek, daha derin yeni bir 
gerçeklik edindiğini açık seçik göstermemektedir. Hareketin evresi 
ve bütünün öğesi olarak bütünden çıkan ve onu aşan şeye dahil olan 
"moment", burada, sınırlan maların dan, çelişkilerinden kurtulmuş, 
dolayısıyla daha gerçek, daha derin yer alır. Böylece iktisadın ve siya­
setin içinde felsefeyle yeniden karşılaşılır; hem de "ortadan kaldırıl­
mış" evre olarak değil, tersine, temel öğe ve moment olarak, yüksek 
gerçeğin içinde tüm önemine kavuşmuş olarak. 

Diyalektik yöntemin, bilimsel sosyolojinin, her bilimsel düşünce­
nin temel bir öğesi olduğu şeklindeki kesinlik yavaş yavaş kendini 
dayattı. 

Ama bu ilerleme henüz yeterli değildir. Bu diyalektik yöntemin, 
felsefi araştırmalardan "biçimsel olarak" ayrılarak iktisadi ya da top­
lumsal olgulara uygulanacak bir yöntem olmadığını açık seçik kanıt-
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lamak gerekmektedir. Diyalektik yöntem, bilimsel, felsefi ve insani bir 
içeriği kapsar, bunu gerektirir. Böylece felsefe spekülatif ve sistema­
tik olmaktan çıkarak, bir yandan bilime, diğer yandan bütünsel insan 
gerçekliğine açılır. Yalnızca "güdümlemekle" (soyut ve muğlak terim) 
kalmaz; bir yandan bilimlerle ve bilimsel düşüncenin hareketiyle, diğer 
yandan insani olanla ve insan gerçeğinin hareketiyle, yani yasalarının 
(hareketinin! )  bilinmesinden yola çıkarak bu gerçekliği dönüştüren 
eylemle rasyonel (diyalektik) olarak eklemlenir. 

Söz konusu olan şey, insanın ve dünyanın bütünsel felsefesi ve kav­
ranışıdır, ama yenilenmiş bir yönde: Somut, dinamik, bilgiye olduğu 
kadar pratiğe ve eyleme de bağlı olan; dolayısıyla yaşamın ve düşün­
cenin bütün sınırlandırmalarını "aşma","bir "bütün" oluşturma ve bü­
tünsel insan fikrini ön plana koyma çabası olan felsefe. 

Böylece, Marksizm bütünlüğü -felsefe ve yöntem, hümanizma, ik­
tisat bilimi, siyaset bilimi, eylem- içinde yeniden oluşur. Marx'ın ese­
rindeki, yabancılaşma mefhumu,fetişizm ve mistifıkasyon mefhumları 
gibi yeniden bulunması ve aydınlığa çıkarılması gereken bazı temel 
kavramlar bu şekilde ve yalnızca bu şekilde ortaya çıkmıştır. 1 

İnsan gerçeğinin yöntemsel incelemesine devam etmeden önce, so­
mut hümanizma açısından temel oluşturan birçok sorunu ele almadan 
önce, bu hazırlık çalışmaları gerekliydi. 

Bu sorunları ortaya koymayı ve çözümlerneyi sağlayan ilkeler, temel 
fikirler, bütünlüğü ve derin hareketi içinde ele alınan Marx ve Engels'in 
eserinde mevcuttur. Yine de bu sorunlar Marksizmin büyük ustaları­
nın eserlerinde her yönüyle ele alınmış değildir ve yalnızca temel fi­
kirleri ortaya koymak değil, bunları derinleştirmek de gerekmektedir. 

Böylece, Marksizm (iktisadi, siyasi ve de felsefi araştırmalar içinde) 
canlı bir bütün olarak gelişir; kendini ne bir "ortodoksluk" ya da sko­
lastik olarak, ne de biçimsiz bir eklektizm olarak gösterir. 

İktisat ile felsefenin eklem yerinde fetişizm teorisi bulunur. 
Para, meta, sermaye; insanlar arasındaki ("bireysel" ve farklı nite­

liklerdeki insan emekleri arasındaki) ilişkilerdir. Bununla birlikte, bu 
ilişkiler insanların dışındaki şeyler görünümünü ve biçimini edinir. 
Görünüm gerçeklik olur; bu "fetişler", insanlar onların kendi dışla­
rında var olduğuna inandığından, gerçekten nesnel şeyler olarak işlev 

1 82 



M A R K S I ST D Ü Ş Ü N C E N I N  G EL I Ş I M I  

görürler. İnsan faaliyetleri, kendi gerçeklikleri ve bilinçleri içinde, ken­
dilerinden kopartılmış, sürüklenmiş, bu şeylerin hizmetine konulmuş 
bulunur. insani olarak, zenginleşmekten başka bir şey düşünmeyen 
kişi bu şeyin -paranın- hizmetinde yaşar. Dahası, yaşamı sermayenin 
artışına araç olarak hizmet eden proleter, dışsal bir güce teslim edilmiş 
bulur kendini. 

Dolayısıyla bir yandan iktisatçı, olguları inceler; türnevarım ve 
tümdengelimle, yani deneysel bilimiere özgü yaklaşımlarla, bu olgu­
lardan yola çıkarak yasalara; değer, fıyat, para, vb. yasalarına erişir. 
Gerçekliğin (diyalektik) analizi bu iktisadi ve toplumsal gerçekliğin 
momentlerini ve evrelerini, çelişkilerini, hareketini kavramayı sağlar. 
Bu gerçeklik, bir anlamda, insan bilinç ve iradesinin, doğal ve nesnel 
bir süreçle gelişen bağımsız bir gerçekliği olarak belirir ve böyledir de. 

Ama, diğer yandan, yalnızca insan bilinç ve iradeleri vardır. Ne var 
ki, bu bilinç ve iradeler "yabancılaşmıştır"; üstelik yalnızca fikirler ya 
da sezgiler alanında değil, pratik yaşam alanında da yabancılaşmıştır. 
İktisadi fetişizm teorisi temeldir, çünkü insan faaliyetlerinden (birey­
sel, niteliksel emekler) iktisadi "şeyler"e geçişi anlamayı sağlar; aynı 
zamanda, iktisadi ve toplumsal hakikatin neden dolaysız olmadığını, 
toplumsal bir gizemin bu alandaki bütün sorunları neden ve nasıl ka­
rarttığını anlamayı da sağlar; çünkü iktisadi "şeyler", fetişler, onları 
oluşturan insan ilişkilerini kapsayarak maskeler. Parayı kullanırken, 
onun "somutlaşmış" emekten başka bir şey olmadığı, insan emeğinden 
başka bir şeyi temsil etmediği unutulur, bilinmez olur; kaçınılmaz bir 
yanılsama ona dışsal bir varoluş bahşeder ... 

Dolayısıyla fetişizm teorisi, mistifıkasyon ve yabancılaşmayla ilgili 
felsefi teorilerin iktisadi, gündelik temelini gösterir. Satılan bir malın 
"yabancılaşmış" olduğu söylenir. Köleleştirilmiş bir insanın özgürlü­
ğüne "yabancılaştığı" söylenir. Sonuçta, bu kelime akıl hastalığı nede­
niyle kendine yabancılaşmış insanın durumunu belirtmektedir.' Daha 
genel olarak insan faaliyeti, gelişiminin belli evrelerinde, şeylere dönü­
şen ilişkiler doğurur. Bu durumda bu şeyleri ve işleyişlerini ne eylem 

• Fransızcada "alienation" kelimesi -başka anlamların yanısıra- hem yabancılaşma hem 
de delirme anlamlarına gelmektedir. (ç.n.) 
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kavrayabilir ne de bilinç; tekil yorumlara, yapımlara, gerçeklikten ve 
hakikatten en uzak sözde-açıklamalara, yani ideolojilere imkıin ta­
nınır ... 

Kendinden, doğadan, kendi doğasından, bilincinden koparılmış, 
kendi toplumsal ürünleriyle gayri insaniliğe sürüklenmiş insanın 
yabancı/aşması tam da bundan ibarettir. Böylece toplumsal bir gize­
me sahip olabilir. Toplumsal mekanizma ya da organizma bu süre­
ce katılan ve çalışmalarıyla buna sürüklenenlerce anlaşılır olmaktan 
çıkar. İnsanlar, neyseler ona göre bir şey yapan ve düşünen kişiler­
dir. Bununla birlikte, ne yaptıklarını da ne olduklarını da bilmezler. 
Kendi eserlerini, kendi gerçeklerini kavrayamazlar. 

İnsan bu yabancılaşmadan kaçınamamıştır. Yabancılaşma, gün­
delik hayatta, dolaysız ilişkilerden (aile ve ilkel iktisat) daha karma­
şık toplumsal ilişkilerde kendini dayatmıştır. İnsan, sosyo-ekonomik 
fetişizm ve kendine yabancılaşma sayesinde gelişmiş; mütevazı baş­
langıç dönemlerinin hayvani ve biyolojik durumunun üzerine yük­
selmiştir. Başka bir yol izleyemezdi. İnsan, gayri insani vasıtasıyla 
oluştu - diyalektik olarak. İnsanın kendisiyle arasındaki bölünme, 
insan ile doğa arasındaki bölünme kadar derin, trajik ve zorunluy­
du, ha.J.a da öyledir. Bu iki bölünme birbirinin mantıksal sonucudur. 
Doğanın varlığı olan, doğaya her zaman ayrılmaz biçimde bağlı bu­
lunan insan, doğaya karşı mücadele eder. Doğaya egemen olur ve 
güçlükle kazandığı kendinin bilinci yoluyla, soyutlama yoluyla do­
ğadan ayrıldığına inanır. Böylece, insanın kendinin doğanın ve dün­
yanın dışında olduğunu sanmasına yol açan (teolojik ve metafizik) 
yabancılaşma yoluyla, idealizm yoluyla, doğa üzerindeki tahakkümü 
kazandık. İnsan, olabileceği şeyi çelişki ve parçalanma içinde, doğaya 
ve kendine karşı mücadele içinde olur! 

Yeniden kavuşulan, yeniden tanınan birlik zamanı şimdi baş­
lıyor; ama daha yüksek bir düzeyde. İnsan kendini doğanın içinde 
bir varlık olarak görür; ama bu engin ve acılı çabanın içinde güç ve 
bilinç kazanmış olduğunu düşünür. Bölünme, yabancılaşma -feti­
şizm, mistifıkasyon, yoksunluk- bütünsel insanın oluşumu, bu felsefi 
fikirler organik ve canlı bir bütün oluşturur. İnsan, düşüncesi ve ger­
çekliği diyalektik olarak gelişmiştir. Her gerçek sürecin ifadesi olan 
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diyalektik yöntem, bu bütüne egemen olur, onu örgütler, aydınlatır ve 
ona somut mantığın kesinliğini verir. 

Diğer yandan, fetişizm de bilimsel bir teoridir; iktisat bilimi ala­
nında olguların analizinin, bir dizi türnevarım ve tümdengelimin so­
nucudur. 

Dolayısıyla Marksizm dünyanın "bilincine varılması"na indirge­
nemez. Marksistler, aynı zamanda filozof olduklarını da ileri sürerek, 
yalnızca fılozof değil, başka şey de olduklarını belirtirler: Bir yandan 
bilgin, diğer yandan eylem insanı. V e bu noktada, eski metafizik spe­
külasyona devam eden fılozoflara karşı dururlar. Marksizm modern 
dünyanın bir "tanımına", "iktisadi özlerin fenomenolojisi"ne indirge­
nemez. Doğa ve toplum bilimlerinin çalışması olmasa, eylemin "de­
mistifiye edici" etkisi olmasa, bilinç (filozofun bilinci) hemen durur 
ya da yabancıtaşır ve mistifıye olur. Bilinç, kendi güçleriyle, mevcut 
yanılsamalardan kurtulamaz; geçmişten gelen toplumsal yapıların yo­
rumları içinde körelir ya da yeni "ideolojik" yorumlar oluşturur. 

İnsan son derece karmaşık bir varlıktır ve bilinci -diyalektik yön­
temle organik olarak bağlı- çok sayıda veçhe, araştırma, teknik içerir. 

"insan doğası" üzerine incelemeler döneminde, ahlakçılar söy­
leyecek pek bir şey olmamasından yakınıyorlardı. Daha sonra, ro­
mantik idealizm döneminde, bu şikayet uzun süre tekrarlandı ve şi­
irsel bir sızlanmaya dönüştü: Çok yaşlı bir dünyaya çok geç gelmişiz. 
Diyalektik materyalizm, insanın gençliğinin gelecekte bulunduğunu 
müjdeleyerek, aynı zamanda insan gerçekliğinin karmaşıklığını, zen­
ginliğini keşfeder. İnsana olan ilgiyi tazeler, yeniden yaratır. Ve bunu, 
öncelikle, gündelik hayatın mütevazı gerçeğini düşüneeye ve bilince 
yeniden dahil ederek yapar. 

Bilince ve eyleme yeni bir ufuk açan Marksizm bilgiyi nasıl sınır­
landırıp "Dur burda, her şey söylendi!" diyebilir? Marksizmin kuru­
cuları, genel hatlarını ortaya çıkardıkları bu yaşam eleştirisini nasıl 
tamamlamış olabilirler? Marksizm ilerlemek zorundadır; insan ger­
çekliğinin bilgisi içinde iterler. İnsanı keşfeden araştırma ve eylem 
onu da zenginleştirir. Her yeni evrede, yaşamın yeni veçheleri keş­
fedilir; yaşamı giderek daha karmaşık, kelimenin "tinsel" anlamında 
daha zengin buluruz. 
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Diyalektik yöntem, insan hakkında ya da insan faaliyetinin her­
hangi bir alanında her şeyin söylenmiş olduğunu reddeder. Dahası, 
insanın bilgisinin ve gerçekleşmesinin birbirinden ayrılmadığını ve 
bütünsel bir süreç oluşturduğunu varsayar. Yaşamın içeriğine daima 
daha derinden nüfuz etmek, hareketli gerçekliği içinde ona erişmek, 
bunun derslerini daima daha berrak bir bilinçte çıkarmak; araştırma­
nın temel buyruğu budur. 

Tarihsel durumları analiz eden Lenin, bu dururnların öğelerinin 
ve karşılıklı eylemlerinin karmaşıklığını gösterdi. Dünyanın dönüşü­
münün mümkün olması için, öncelikle nesnel bir kriz, (üretim tar­
zının içine sıkışmış üretici güçlerin ve bunların parçaladığı hukuksal 
ilişkilerin atılırnıyla) iktisadi ve toplumsal yapının ayrışrnası gerekir. 
Bu nesnel öğe yeterli olmaz. "Devrimci kriz"in olması için öznel bir 
öğe de gerekir: Devrimci teori ve bir partinin, bir sınıfın, toplumsal 
bütünün mümkün olduğunca geniş ve bilgili bir bölümünün eylerni­
nin de bunun üzerinde ternellenrnesi gerekir. Ama sonuçta, iktisadi ve 
toplumsal çelişkilere, insani sorunlara devrimci çözüm, ancak insan 
kitleleri önceki gibi yaşayamadıklarında ve yaşamak istemediklerinde 
mümkün olur. Dolayısıyla Lenin eylem adamı olarak düşünmek ve 
düşünce adamı olarak hareket etmek isteyen herkesi yaşarndan ders­
ler almaya, öncelikle gündelik hayata bakmaya davet eder. Kitlelerin 
kendiliğindenli ği yoktur; teori de yetmez. Bununla birlikte, kitlelerin 
baskıdan kurtulmak için el yordamıyla giriştikleri sarsıntılı ve bece­
riksiz çabaları -ve kitle hareketlerini bilen, inceleyen ve aydınlatan 
teori- devrimci fıkrin yaşamını oluşturur. "Pratikle teorinin birliği" 
ifadesi yaşayan Marksizme egemendir ve bunu özetlernektedir. Ve 
bu birliğe yaşarnın içinde erişilir ve birlik burada yenilenir; fikir ya­
şamın içinde olgunlaşır; fıkrin pratik ve teorik, nesnel ve öznel fark­
lı öğeleri arasındaki birlik yaşarnın içinde gerçekleşir. Bu öğelerden 
hiçbiri diğerlerinin dışında tanırnlanarnaz ve etkin olamaz. Kitlelerin 
kendiliğin- denliği bir yanılsarnadır; "tarih"in -Tanrı'nın lütfu gibi­
hedeflerine tek başına erişmesini ve işini görmesini bekleyenierin ya­
rattığı bir rnittir. Eylernin dışındaki teori, bilgi, kendi başına bir so­
yutlarnadır; "avangard" ve "etkin azınlık" rniti de kendiliğinden ha­
rekete geçen "kitleler" miti kadar zararlıdır. Bireyler, "özel" bilinçler, 
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ancak onları bir bütünlük halinde, etkin bir kitle halinde, düşüncenin 
dünyayı altüst etmesini sağlayan kaldıraç olarak birleştiren bir teori ve 
eylemle yaratıcı güç olurlar. Birey ve kitle, tıpkı düşünce ve eylem gibi 
zıt ama birleşmiş iki terimdir. Bu birliği gerektiren, geliştiren ise yine 
pratik ve gündelik yaşamdır. Etkin örgütlenme biçimleri ve fikirler ­
önceden edinilmiş bilgi ve deneyimlere bağlı olarak- yaşamın içinde 
keşfedilir. Yalnızca böylelikle diyalektik anti-diyalektik bir soyutla­
ma olmaktan çıkar ve zıt görünümlerle öğeleri birleştiren bir hareket 
halini alır. Marksistlerin "somut" kelimesini bunca sık tekrarlaması 
tesadüf değildir. Marksizmin muarızları (Malraux'nun Umut'undaki 
komünist Pradas hakkında olduğu gibi) bu kelimenin abartılı ya da 
yanlış kullanımını alaya alırlar; ama ancak kendisi bir soyutlama, bir 
otomatizm halini aldığında gülünçleşir (bu ise, diyalektik olarak ha­
reket ettiklerini ve düşündüklerini sananlar gündelik hayata bakmayı, 
onun tedrisatından geçmeyi, onu derinleştirmeyi bıraktıklarında olur. 
Bu durumda kendilerini inkar ederler, kendilerine ihanet ederler; di­
yalektik hakkında, geriye dönerek, metafizik boş laflar ederler; hareket 
ve tarih hakkında mistik söylevlerde bulunarak donarlar; "somut"tan 
söz ederken, başkalarından daha soyut duruma düşebilirler!) 

Eylemden önce gelen ve eylemi izleyen bölgede (daha diyalektik 
olarak, düşünce-eylemde), yabancılaşma, mistifikasyon, fetişizm, yok­
sunluk gibi teorik temalar canlanıp hayat bulur. İnsanların nasıl mis­
tifiye edildiğini, aldatıldığını, felce uğratıldığını, kafalarının karıştırıl­
dığını "somut olarak" görürüm; bu çokbiçimli yabancılaşmayla pra­
tikte savaştığımda, bazı eylemlerin, bazı kelimelerin, özellikle hiç olan 
-çünkü tam da insanın "ötekisi", inkcirı, ölüm çukuruna ve rüzgarına 
atılmış insan olan- vampiri, yani "töz"ü beslemek için benden nasıl 
söküldüğünü görünce şaşırırım. 

Ezgisini söylediğim romansta, ezbere okuduğum dizede, kullan­
dığım parada, içine gireceğim dükkanda, okuduğum afişte ve gazete­
nin satır aralarında yakalarım "yabancılaşma"yı. İnsanı, tam da sahip 
olmayla tanımlandığı anda millksüz bırakan o harekette yakalarım. 
Yabancılaşmanın insanın gerçek zayıflığının yerine sahte bir büyük­
lüğü, gerçek büyüklüğünün yerine de sahte bir zayıflığı nasıl geçirdi­
ğini kavrarım. Tumturaklı kelimeleri, soyutlamaları, tümdengelimle-
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ri, insanın irade ve düşüncesini şeytansı bir şekilde buhara döndüren 
her şeyi -deyim yerindeyse- havada yakalarım. 

Bunları yapabiliyor olmam, insani olanla olmayanı yalnızca dü­
şünce yoluyla ayırınayı başarmarndan kaynaklanmaz. Görev daha 
güçtür; daha derin bir şekilde kendinden sökülüp alınır ve kendini 
heba edersin. Düşünmeyi ya da sevmeyi öğrenmişsem, otuz asırlık 
insan yabancılaşmasının kelimeleri, jestleri, deyirnleri, ezgileri için­
de ve bunlar sayesindendir. Ben kendimi ya da bizi nasıl kavrarım? 
Eğer, kuşkuyla davranıp bana şüpheli gelen her şeyden arınırsam, 
çıplak ve bir deri bir kemik kalırım, hiçbir şeye kanmak istemeyen 
birinin "varlığına" indirgenmiş olurum; peki bu büyük kuşkucu ne 
olur? Hiç. Çağımız yabancılaşma sınavından geçmelidir; kaytarma 
şansı yoktur. Yalnızca daha ilerde, yabancılaşmadan kurtulmuş gele­
cekteki insanlar, çağımızda neyin gayri insani, neyin değerli olduğu­
nu açık seçik bilebilecek ve görebileceklerdir. 

Düşüncenin metafizik, soyut -yabancılaşmış- biçimleri vasıta­
sıyla düşünmeyi de öğreniyoruz. Dogmatik, spekülatif, sistematik ve 
soyut alışkanlıklar tehlikesi sürekli tepemizde. Bilincimiz diyalektik 
olarak düşünmek için -metafizik tarzda- kendinin üzerine yüksel­
ıneye hala mecburken, bir diyalektik bilinç yaratmak için daha ne 
kadar zaman gerekecek? Bir tarih belirlemek imkansız; yenilenmiş 
bir kültür yoluyla diyalektiğin yaşama nüfuz edebilmesi için belki de 
kuşaklar gerekecektir. 

Ya aşka ne demeli? Hemen hemen herkeste ihtiyacın biyolojik 
kabalığı ile tutku retoriğinin soyut incelikleri arasında tereddüt ge­
çirmiyor mu? 

Y abancılaşmaya bağlanmış yaşamımız, ancak engin bir düşünce 
(bilinçlenme) ve eylem (yaratma) çabasıyla yavaş yavaş kendine ge­
lebilir. 

"Bağlanma" kelimesi (dünyaya bağlanma 1 dahil olma - angaje 
düşünce, vb.) miadını doldurmuştur. Felsefi slogan olarak belli bir an­
lamı vardır. Soyut entelektüel, gerçekdışının içinde hareket ederken, 
yaşama, eyleme "bağlanma" ihtiyacı duyar. Sonunda eyleme geçmek 
için -bağlanmak için!- eyleme geçmeye karar kılar. "Sanat için sa­
nat" ya da "düşünce için düşünce" kadar çılgınca; yeni yabancılaşma: 
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bağlanmak isteyen ama zaten bağlanmış olduğunu aniden keşfeden 
("gemideyiz!") "düşünür"ün gülünç durumu. 

Günümüzün sorunu, daha ziyade, tuhaf biçimde muğlak, bula­
nık, anlamı belirsiz bir çağdan, çokbiçimli bir yabancılaşmadan kur­
tulmaktır. Tahakküm söz konusu. "Bağlanmış", kendi zamanlarına 
(çamura, mide bulandırıcı bataklığa) boğazlarına kadar gömülmüş 
insanlar buradan çıkamayacaktır, esenliğe kavuşamayacaktır, hatta 
artık olup biteni bile anlayamayacaktır. Onlar şu eski sorunda, "ID­
dişi kulesinden çıkmaya" karar veren entelektüel sorununda takılıp 
kalırlar (ah şu eski hikayeler, binlerce kez işitilmiş eski kelimeler! ) .  
Bu entelektüel yaşama "karışır", dünyayı dolaşır; düşüncenin her şey 
demek olmadığını keşfeder. Sonra da yeni bir çabada bulunarak, ey­
lemle flört eder, "bağlanma"dan söz ederek alkışlanır ve kendi ken­
dini alkışlar; ama emre arnade kalmayı isterken bağlanma havasında 
olmak anlamına da gelen kendi iç çelişkisini çözmediğinden, hile ya­
par, geri çekilir, oyun oynar. Bir adım ileri, iki adım geri! 

İki savaş arası dönemin birçok "önemli entelektüel"inin eski ko­
meclisi buydu ... 

Ama, daha az kibirle, hile yapmadan, gerçekten "angaje 1 bağ­
lanmış" olanlar günümüzde ters bir sorunla karşı karşıyalar: bağ­
lanmaktan kurtulmak; eylemden değil, militan düşünceden değil, 
tersine, eylemin derslerini dikkate alarak, çağımız hakkındaki bütün 
sınırlı ve dolaysız perspektiflerden kurtulmak ve çağımızı bütünlüğü 
içinde kavrayarak ona hakim olmak . . .  

Eylem, yalnızca eylem, eleştirel düşünceyi yönetebilir, çünkü aldat­
macaları o bulabilir; çünkü eylemden uzaklaştıran şey aldatmacalardır. 
İnsan yaşamı ve gerçeği üzerine araştırmalarda, bu rehberlik rolünü 
birçok kişi, önemi özellikle abartılan edebiyata atfetmeye yöneldi. 
Ama edebiyat da yaşamla yüz yüze gelmeye, insan gerçeği adına düşü­
nütüp eleştirilmeye, eylemle zenginleştirumeye ihtiyaç duyar. Yalnızca 
eylemin sıkı sıkıya yerleşmiş önceliği, edebiyata yeni öğeler getirerek 
onu ne birinci ne de sonuncu olan gerçek yerine yerleştirecektir. 

Edebiyat ne aşırı bir onuru hak etmektedir, ne de hayalkırıklığına 
uğrayanların ittiği aşırı haysiyetsizliği. Edebiyatın putlaştırılması ha­
yalkırıklığından başka bir şeye yol açmaz. "işlevi" her ne olursa olsun 
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-tanıklık ya da estetik haz ya da başka bir şey- tektir. Kendi içinde ele 
alındığında, edebiyat yapmanın yaşama ve insan gerçeğine önemli 
ışıklar tutmasını beklemek çocukluk olur. Edebiyat bizi kurtaramaz, 
çünkü kendisinin de kurtulmaya ihtiyacı vardır. İçi boş şiirsel tar­
tışmalar ya da "kara" roman ifadeleri içinde donup kalmış edebiyat, 
çağımızda iğrenç ya da dehşet verici olanı; yanı sıra insanların ya­
şamı sevmeye ve ona umut bağlamaya devam etmesini sağlayacak 
iyi, neşeli, sağlıklı olanı basitçe ve tarafsızca söyleyecek yeni insanlara 
ihtiyaç duymaktadır. 

Bu temel sağlık ve dengeyi, yaşamın farklı yanlarının bu kavranı­
şını, kasıtlı olarak karatmadan ya da soyut bir iyimserliğe düşmeden, 
eylem, yalnızca eylem getirebilir. Gerçeğin içinde görülmek istenen 
şeyi görmeyi sağlayan estetik ya da teorik tutumları -aşağılıklık, iğ­
rençlik, aptallık ya da tersine, her konuda büyüklük ve neşe, simsiyah 
ya da tozpembe hayat- yalnızca eylem aşar. 

Marksizmin tanımladığı eylem -büyük insan kitlelerine rehber­
lik etmeye ve yönlendirmeye çalışan siyasal bir partinin gerçekleş­
tirdiği dünyayı değiştirme- yeni bir insan tipine doğru yönelir. Bu 
yeni insan düşünür, ama gerçeğin düzeyinde, gerçekle aynı seviyede 
düşünür. Dolayısıyla, gerçeğe dahil olmak ve "angaje olmak" için 
kendi düşüncesinden çıkmak zorunda olmayacaktır. Ne kendi içine 
kapanmış entelektüel gibi kaygılı, ne burjuva gibi hoşnuttur; bu eski 
ikilemden (kaygı ya da yoğun tatmin) kaçınır, çünkü günümüz ger­
çeğinde ve güncel yaşamda bu olasılıkları sever, yoksa "sahip olma­
ya" izin veren ve sahip olunca da hayalkırıklığına uğratan oldu bitti­
yi değil. İnsanların geleceklerini ve hareketlerini fark eden ve seven 
bu yeni insan, insanı küçümsemenin acımasızlığından kaçtığı gibi, 
eski hümanizmanın duygusallığından da kaçar; gayri insani olmadan 
talepkar olabilir, çünkü insanın artık tüm kapasitesini göstermesini 
ister. Günümüzde yalnızca bu yeni insan uygun üslubu bulabilir ve 
şeylerden belli bir kesinlikle söz edebilir (ki bu, şiddeti, aşağılamayı, 
öfkeyi dışlamaz; tam tersine; çünkü kişisiz, yansız, soyut "nesnellik" 
artık söz konusu değildir; ve nesnellik ile tutku arasındaki, yansız­
lık ile eylem arasındaki eski ikilem da aşılmış ve çözülmüş olur ... ) .  
Yalnızca o, gerçeği unutmadan, dolaysız gerçekten kurtulabilir. 
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Her ideoloji kendi dönemini "ifade eder"; terimin önceden be­
lirlenmiş hiçbir anlamı yoktur. Eleştirel anlayışa sahip okur, roma­
nesk, şiirsel ya da teatral bir eserin kendi döneminin "ifadesi" -olası 
"ifadelerden" biri- olduğunu sonradan fark eder. Gerçeklik ile onu 
ifade eden şey arasında, her türden mesafe ve geri çekilme, bağlam 
değişikliği ve başkalaşım olabilir; öyle ki çok farklı eserler de ( örne­
ğin Balzac ve Stendhal) -haklı olarak- aynı dönemin "ifadesi" yerine 
geçebilir. Burada da ifade edilenle ifade arasındaki mesafe iki yönlü 
düşünmeyle aşılabilir ve aşılmalıdır: Bir yanda, gerçek yaşamın ışı­
ğında her eseri aydınlatarak; diğer taraftan, bu yaşamı "ifade eden" 
edebiyat eserinin, mevcut haliyle bu yaşam üzerine bize ne öğretti­
ğini araştırarak. 

Çağımızın, bütün çelişkilerin yaşandığı bu çağın, çatışmasız, ke­
sin, gevşek, biçimsiz, sınırları olmayan kişilerin hareket ettiği eserler­
de "ifade" bulması oldukça ilginçtir. Çünkü sonuçta, onların başarı­
larını ya da yankılarını dikkate alırsak, Celine'inki (Gecenin Sonuna 
Yolculuk) ya da Sartre'ınki (Özgürlük Yolları) gibi eserler anlamlı 
olarak kabul edilebilir! Edebiyatla gerçek yaşamın farklı olduğu so­
nucuna mı varmalıyız? Yoksa bu edebiyatın konvansiyonel karakter­
de olduğuna, temelde yanıldığına mı? Evet, belli ölçüler içinde, bu 
edebiyat yanılıyor, gerçeği geciktiriyor, deforme ediyor ya da gözardı 
ediyor. Ama başka bir şey daha var. Politik olma ve politik düzlemde 
çözüme bağlanma eğilimi gösteren hoşgörülemez çelişkiler ve çatış­
malar çağında, "ideolojik yaşam"daki her şey (tesadüfmüş gibi!) bu 
çelişkiterin kamufle edilmesine yönelmiş bulunuyor; bu çelişkiler giz­
leniyor, yumuşatılıyor, ifadesizleştiriliyor; derinliklerini ve anlarnları­
nı görmek reddediliyor. Bu eğilimin kökeninde, desteğini metafizik­
lerde ya da mevcut dinlerde bulan egemen burjuvazinin taktiği yat­
maktadır. Her yerde suç ortakları bulduğu için başarılı olan bu taktik 
(kendini çelişkiye düşmüş hissetmernek daha kolay ve daha boştur!) 
gevşek ve sınırları olmayan bir edebiyata varır. Hem neden hem de 
sonuç olan bu edebiyat bu durumu ifade eder; üstelik iyi de ifade eder. 

Bu durumun yanlışlığını yalnızca eylem berrak bir şekilde bilince 
çıkartır. Yalnızca eylem çatışmaları şiddetli hakikatleri içinde ve çe­
lişkileri de keskin köşeleriyle yerli yerine oturtur. "Dünya"yı hakikati 

191  



G Ü N D E L I K  HAYATI N  ELEŞ T I R I S I  

içinde bize eylem iade eder. Dolayısıyla edebiyatın kendi başına ola­
mayacağı şeyi -insan gerçekliğinin ve hareketinin yaşayan bilinci­
yalnızca eylem getirerek onun yenilenmesini sağlar. 

Eski metafizik akıl irrasyoneli kasıtlı olarak kendinin, tanımları­
nın ve etkisinin dışında bırakıyordu. Bireysellik, içgüdüler, tutkular, 
pratik eylem ve imgelem, kısacası bütün olarak canlı varlık onun kav­
rayışının dışında kalıyordu. Soyut Aklın, ahlakçı vaaz gibi dolaylı ve 
az etkin yöntemlerle bu irrasyonele erişmekten başka iddiası yoktu. 
Zaten bu aklın irrasyoneli bastırılması ("içe atması") ve onu kendi 
büyüklüğünün, metafizik hakikatinin tepesinden bakarak mahkum 
etmeye çalışması her zaman mümkündü. 

Bu "irrasyonel"in insan olduğu, bütün olarak canlı olduğu orta­
dadır. Felsefi ve insani olarak konuşursak, irrasyonelin isyan ettiği ve 
isyanının, "saçma" olmakla yargılanan irrasyonele saçma göründüğü 
ortadadır; bu isyan her akla karşı saçmanın bayrağını kaldırdı. V e 
bu modern insanla modern kültürün krizinin veçhelerinden biridir: 
Soyut bir akıl ile kendinin "yaşamsal" olduğuna inanan ve böyle olma 
iddiasındaki bir saçmalık halinde ayrışmışlardır; mevcut terimler, 
görüldüğü kadarıyla, acılı bir şekilde çatışmaya ve karşıtlık oluştur­
maya son veremeden parçalanmışlardır. 

Diyalektik akıl (Marksizm) sorunu başka bir açıdan ele alarak çö­
zümler. Diyalektik düşünce için, Sonsuz bir Akıl tarafından sonsuzca 
reddedilen kendinde bir "irrasyonel" yoktur; böyle bir şey söz konu­
su da olamaz. İrrasyonel ancak nispi, anlık olabilir: Eylemde bulunan 
Akıl tarafından yeniden ele alınamayan, düzenlenemeyen, yerli yeri­
ne yerleştirilemeyen budur. 

Daha özel olarak, irrasyonel içinde iki kısmı ayırt etmek gerekir: 
a) kelimenin tam anlamıyla "irrasyonel", yani insan zaafının ya­

ratılarının toplamı, büyüler, dünya yorumları, ideolojik kurgular. Bu 
irrasyonel "hiç"tir, çünkü aslında insanın "ötekisi"nden, yabancı­
laşmasından başka bir şey değildir. insani olarak korkunç etkili olsa 
da kendinde "hiç"tir. Önemini gösterdiğimiz (Bölüm I) bir yasa, bu 
irrasyonelin evrimini özetlemektedir; irrasyonel dönüşür, yer değiş­
tirir ve sonunda, yeni biçimler altında, rasyonel insanın yaşamında 
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yer alır. İrrasyonelin yer değiştirmesi ve dönüşümü yaşamın içinde ve 
gündelik hayat vasıtasıyla gerçekleşir; 

b) ihtiyaçların ve içgüdülerin, "tutkuların", insan varlığının yaşam­
sal faaliyetlerinin bütünü, akla indirgenemeyen bir irrasyonel oluş­
turmanın ötesinde, diyalektik Aklın tabanını ve içeriğini oluşturur. 
Böylece bu yaşamsal faaliyetler, onları bu doğayı -rasyonel bir varlığın 
doğasını- anlamaya ve buna hakim olmaya elverişli bir doğa varlığı­
nın ihtiyaçları ve iktidarları yapan süreçlere dahil olmuşlardır. İnsanın 
pratik faaliyetleri olan bu faaliyetler, insanın doğa üzerindeki tahakkü­
münün çıkış noktasıdır; dolayısıyla bunlar diyalektik bir sürece dahil 
olmuşlardır, dolayısıyla rasyonel ve hatta somut Aklın yaratıcısıdırlar. 

Bununla birlikte bu süreç bir oluşumdur. Tamamlanmış de­
ğildir. İnsan ihtiyaçları ve faaliyetleri önceden oluşmuş -ki bunun 
hiçbir anlamı yoktur- diyalektik "aklın" ihtiyaç ve faaliyeti değildir. 
Dolayısıyla, bu zengin insan malzemesini tanımak ve onun tarafından 
kabul görmek, yöntemsel olarak hazırlanmış (diyalektik) rasyonel 
düşüneeye kalır. "insan malzemesi"ni onun incelemesi, düzenlemesi 
gerekir; bu inceleme, bu örgütlenme, insan yaşamının kendine canlı 
bir akıl yarattığı ve rasyonel olduğu sürecin parçasıdır. 

"insan malzemesi" verilidir ama anlaşılması imkansız ya da akla 
indirgenemez değildir. Onun içinde, (tamamen aydınlanmış ve yerine 
konmuş olmaktan uzak olan) yabancılaşmanın irrasyonelliği içgüdü­
lerin, ihtiyaçların -çoklu faaliyetlerin- potansiyel rasyonelliğiyle bir­
birine karışır. 

Bu insan malzemesi gündelik hayatın içinde verilidir. Eylemle 
işbirliği yaparak, gündelik hayatın analizini sürdürmek, öğelerini 
mümkün olduğunca ayırmak, gündelik yaşamın eleştirel bilgisine 
denk düşer. 

Bu şekilde tanımlanan "insan malzemesi" bilginin ve eylemin kar­
şısına hiçbir geçirimsizlik, hiçbir mutlak direniş çıkarmasa bile -çün­
kü içeriklerini ve destek noktalarını özellikle burada bulurlar- muğ­
laktır. Bir yandan, gündelik hayat insan için ve insana karşı hareket 
eden güçleri ortaya koyarken, diğer yandan, daha uzak ve daha geniş 
perspektifierin karşısına daima dolaysızlık çıkarıldı. En geniş bakış 
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açılarına, daha geniş problemierin çözümlerine dolaysızlık adına (do­
laysız talepler, dolaysız ihtiyaçlar, vb.) karşı çıkıldı ve hala da çıkılı­
yor. Dolaysız ve gündelik hayatta verili insan malzemesi hem daha 
derin gerçekleri ve maskeleri ortaya çıkarır, hem de onları içerir ve 
gizler. Eleştirel ve yapıcı etkin düşüncenin eseri böylece belirginleşir: 
İnsan malzemesine, gündelik hayatın verili dolaysızlığına, muğlak­
lıklarını ortadan kaldırmak için giderek daha derinden nüfuz etmek. 
Marksistler bu temel sorunu gayet iyi bilirler: Çözümleri dolaysıza 
öyle bir bağlamalı ki, bu dolaysız, teori ile gerçek arasındaki pratik ve 
tarihsel aracılığın olumlu işlevini yerine getirebilsin. Eylemin bu temel 
sorunu, hümanist felsefe için de temeldir: İnsan fikrini mevcut haliyle 
insana bağlamak. Bu, daima yeni bir sorundur ve terimleri sürekli de­
ğişmektedir; doğru biçimde ortaya koymak için bile olsa, her zaman 
uyanık bir bilinçlilik ve hem kesin hem de esnek bir yöntem gerektirir. 

Verili "insan malzemesi"nin kimi özelliklerini daha yakından gör­
meye çalışalım. 

Yaşamın ve uygarlığın her kesimine, her ülkeye, her ana uygun or­
talama bir genel düzey söz konusudur. Bu yaşam düzeyi hem tarihsel 
hem pratik bir olgudur. Ekonominin teknik koşullarına {maddi geli­
şim düzeyi, üretimin toplumsal gücü) bağlıdır; aynı zamanda, emekçi 
kitlelerin düşmanlarının baskısına direnişine de bağlıdır. 

Ücret teorisinde, bu ortalama yaşam düzeyi, belli bir anda kabul 
edilen "asgari yaşam düzeyi"nin yani pazarda satılan iş gücü değeri­
nin belirlenmesinde rol oynar. İş gücü kapitalistler tarafından her­
hangi bir meta gibi "dürüst bir şekilde", kendi değerinde, yani üretimi 
ve yeniden-üretimi için gereken toplumsal emek zamanına göre sa­
tın alınır. Bu emek zamanı pratik ve tarihsel bir faktöre göre, Kuzey 
Amerika'nın bazı eyaletlerinde Fransa'da olduğundan ve Fransa'da da 
Japonya'da olduğundan kesirılikle daha yüksek olduğu bilinen ortala­
ma yaşam düzeyine göre belirlenir. Bu ortalama yaşam düzeyi tarihsel 
faktörlerle açıklanır. (Amerika Birleşik Devletleri'nin bazı bölümle­
rinde daha yüksekse, bu özellikle iktisadi gelişmenin, orada, önceden 
varolan bir Ortaçağ iktisadının ve feodal iktisadın dayattığı sınırlara 
daha başından itibaren rastlamamış olmasındandır; bu durum, yine 
de bu gelişmenin kapitalizmin iç sınırlarına çarpmasını engellemez.) 
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Ne olursa olsun, iktisadi belirlenim (iş gücünün değeri, ücret, vb.), 
tamamen kesin olsa da, cebirsel bir hesap gibi kendi kendine yeterli 
olmaz. Pratik ve gündelik yaşamın içinde bir temeli vardır. Söz konusu 
edilen şey, savunulması ve hatta iyileştirilmesi gereken şey, verili bir an 
ve durumdaki yaşam düzeyidir. Yine bu anlamda, yaşamın ve "insan 
malzemesi" nin incelenmesi diyalektik yöntemin büyük buyruğudur. 

Maddi bir yaşam tarzıyla birlikte ortalama bir entelektüel ya da 
"kültürel" düzey vardır. Bazı fıkirler, verili bir uygarlık ve halkta orta­
dan kalkmış, aşılmış, güncelliğini yitirmiştir; bazıları ise "kendiliğin­
den" kabul edilmiştir. Örneğin birçok insan okültizmi, spiritizmacılı­
ğı, vejetaryenliği, belli bir ahlakı ya da Hıristiyan dinini hala ciddiye 
almaktadır; ama Yunan tanrılarını kimse artık ciddiye almamakta­
dır. Bir dine, bir ahlaka, hatta bir felsefeye katılanlar, kendi inançla­
rı için "samimi" görüşlere borçlu olunan saygıyı talep etmektedirler. 
Ama Apollon'a ya da Venüs'e inanan birine yalnızca deli gözüyle 
bakılır. Böyle bir inancın yaşamla hiçbir ilişkisi yok gibidir. Yine de 
Apolion'un ya da Venüs'ün varolmadığının hiç kanıtlanmamış olması 
kayda değerdir; yalnızca, ona inanmak "imkansız olmuştur." Neden? 
Bizim kültürümüzde, bizim "Yunan ve Latin edebiyatımızda" her an 
Apolion ve Venüs söz konusu edildiğinden, Yehova' dan, İsa' dan ya da 
ruhların astral bedenlerinden çok daha fazla bundan söz edildiğinden, 
bu sorun daha fazla aydınlatılmayı hak eder! 

Bir sanatçı, anlaşılmak, bazı duygular ifade etmek istediğinde, yine 
Apollon ya da Venüs'ü sahneler, resmeder ya da heyketini yapar; ama 
kimse ya da hemen hemen hiç kimse kendi fikirlerini ya da duygula­
rını, bunca insanın inandığı ve ayrıca bunca ciddiye alınan Hıristiyan 
tanrısı ya da bu ruhların hayaletleri aracılığıyla ortaya koymaz. 

Bu uygarlık düzeyi aşırı çeşitlilikle, bileşimine giren ayrı ayrı ele­
mentlerle nitelenir. Kapitalist toplum, "modern" bir düzeye çıkararak 
tasfiye etmeyi başaramadığı her türlü geri oluşumu kendi yapısının 
içinde peşinden sürükler. Örneğin Fransa'da bile, kısmen ilkel kırsal 
iktisattan (örneğin Pireneler'de), neredeyse patriarkal bir tarım ekono­
misinden tutun da, büyük sanayinin en modern tekniklerine dek her 
türlü iktisadi yapı bir arada bulunur. Aynı şekilde ve bununla bağlan­
tılı olarak, kültürümüzde, bilincimizde ve yaşamımızda, tarihsel ola-
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rak ve fiilen uygarlığın farklı evrelerine denk düşen fikirler -tarımsal 
mitlerden ve köylü batıl inançlarından yakın dönemde elde edilmiş 
bilimsel mefhumlara kadar- üst üste biner ve kesişir. Bizim "ortalama 
düzey"imiz, içinden çıkılmaz bu karışırndan oluşmuştur. Kültürümüz, 
belirgin ve iddialı "modernite"sine varana dek (bu "modernite" tam 
olarak neden ibarettir?), "modern" hiçbir yanı olmayan, bu alacalı bu­
lacalı ve birbirinden ayrı büyük korteji peşinden sürükler . . .  

"Toplumsal çevreler" tamamen geçirimsiz çitlerle birbirinden ay­
rılmış değildir. Kesin hudutları olmadan yan yana bulunduklarından, 
aralarındaki karşılıklı etki -"tinsel" etkileşim- süreklidir. Bütünsel 
insan embriyolojisinin farklı dönemlerine, farklı evrelerine ait sos­
yo-ekonomik yapıların ve insan türlerinin bu yanyanalığı tuhaf bir 
durum yaratır. Çağımız ve kültürü, bu açıdan, irileşmiş bir insan bey­
nine, omurgasız bir bedene, protozoa hücrelerine sahip canavarımsı 
bir hayvana benzer. Dahası, bu, çılgınlığa varacak düzeyde eklektik 
bir mimarın planlarıyla inşa edilmiş, Dor sütunlarının, silmeleri ya 
da betonarıneden şekilleri desteklediği saçma bir yapıyla da karşılaş­
tırılabilir (bu tür saçma yapılara burjuvazinin yoksul hayalgücünden 
çıkma binalarda sık rastlanır; bu türden hafif bunakça eklektizmlere 
çağımızın ideolojik yapımiarı arasında daha da sık rastlanır!) 

Elbette ki, bu durumun sonucu olan iktisadi, toplumsal, hukuksal 
ve politik ilişkilerin karmaşıklığı, doğrudan doğruya gündelik hayatın 
eleştirisini ilgilendirmemektedir. Bu eleştirinin ilgi alanına giren şey, 
yaşamdaki ve yaşamın bilincindeki sonuçlar bütünüdür. Olgulardaki, 
edimlerdeki, bilincin pratik koşullarındaki bulanıklığın sonucu na­
sıl olur da bilinci iyice bulanıklaştırmaz? (Bu bulanıklığın sonuçları 
arasında, birçok bireyin, dolaysız olarak mensup olduklarından baş­
ka bir toplumsal oluşumun etkisiyle fikirler ve duygular edindikleri­
ni, fıkirlerin, duyguların ve bilincin bağımsızlığına inandıklarını da 
dikkate almak gerekir! ) .  Bu bulanıklık temel bir düzensizliği yansıtır. 
Yaşamın, kültürün, stillerin, yaşam tarzlarının, kökenieri ve anlam­
ları çok farklı olan tutkuların birbirine karıştığı bilinç öğelerini hiç­
bir şey düzenlemez, yerli yerine oturtmaz. Sözel tekniklere, burjuva 
düşüncesinin kurnazlık ve hilelerine sahip yetkin bazı entelektüel­
ler konusunda, "köylü bunlar" (örneğin Claudel), bazıları hakkında 

1 96 



M A R K S I S T  D Ü ŞÜ N C E N I N  G E L I Ş I M I  

ise "zanaatkar" (Peguy) denebilir. Oysa, biri diğerinin yolunu açar: 
Uzmanlaşmış edebiyatçılar döneminin sözel tekniği, tarımsal mitleri 
ya da zanaatkarlık ahlakının yolunu açar; ve tersi. 

Var olma hakkının varlığı tartışma konusu edilemez. Geçmiş, 
şimdiki ve gelecekteki dünyanın dönüşümleri, teorik bir ret ya da 
onayın değil, var olanın içsel hareketinin sonucudur. Burada önem­
li olan, kötü niyetle, yanlış bilinçte, ikiyüzlülükle, ideolojik hile ve 
kurnazlıklada yol açılan bulanıklığı teşhir etmektir. Oysa, bu bu­
tanıklık yaşanmıştır, yani yaşama ve yaşam bilincine müdahale et­
miştir. En geri köylülerin ve mitlerinin ideolojik temsilcisi olan Jean 
Giono'nun, sanayi sitelerindeki gençliğe, teknisyeniere dek varan 
başarısına imkan tanıyan bu bulanıklık değil midir? Ama başka bir­
çok paradoksa, birçok laf kalabalığına da imkan tanımış, hala da ta­
nımaktadır ... Basit bir örnek: Batı'da ve ileri ülkelerde, dünyanın ve 
hatta biyolojik gerçekliğin belli bir bilgisi, ortalama bilinçte, (sosyo­
logların kullandığı çok muğlak ve bulanık terimle) "normal" kültür­
de yer etmiş kabul edilmektedir. Sağlık, spor, kahtım üzerine oldukça 
belirsiz bazı mefhumlar, deyim yerindeyse, "bayağılaştırılmıştır" ve 
"ortalama" bir kazanım bu şekilde oluşmuştur (yine de gruplara ve 
sınıflara göre dağılım eşitsizdir). Kahtım üzerine az çok bilimsel mef­
humlar, "ortalama" bilinçte, köylü kökenli eski temsillerle, grup ve 
sınıfların eski önyargılarıyla buluşmuştur. En modern bilimin bu şe­
kilde "bayağılaştırılması", en azından bazı ülkelerde, kitleler arasında 
oldukça kolaylıkla yaygınlaşan bilimsel olarak yanlış bir teorinin -
ırkçılık- propagandasına imkan tanıdı. 

Her bilginin kökeninin ve amacının pratik olduğu doğruysa, yük­
sek tekniğin ve gelişmiş bilimsel bilginin hakim olduğu çağımızda, 
nasıl oluyor da insanların pratik yaşamı hala bu kadar kör, bu kadar 
el yordamıyla ilerleyebiliyor? Zaferlerinden gurur duyan bir bilim ile 
aşağılanmış ve belirsiz bir insan yaşamı arasındaki bunca duyarlı bu 
tezat nereden kaynaklanıyor? Her iktidarın kökeninde eylem varsa, 
yaşamın zayıflığı, belirsizliği ve bayağı niteliği nereden kaynaklanı­
yor? Düşüncenin, gücün, insan görkeminin kökeninde, pratik, gün­
delik yaşam mı bulunur? Ama bu yaşam bize öyle yoksul, öyle müte­
vazı, öyle kör gelir ki, onu yanılsamalarla, süslerle, gösterişli giysilerle 
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donatmayı ya da en azından tuhaflık ve gariplik içinde dönüştürüp 
sonra kabul etme ihtiyacını hissederiz. 

Bu sorulara ilk yanıtı, çağımızın organik ve ideolojik bunaklığının 
analizi vermektedir. Bu çeşitliliğin bizim bilincimizin ve kültürümü­
zün zenginliğine katkıda bulunduğuna kuşku yoktur. Yine de bunu 
kavramak, tanımlamak, öğeleri yerli yerine oturtmak gerekmektedir. 
Bu geçmiş ve aşılmış dönemler bize özellikle bizim mefhumlarımı­
zın, duygularımızın şekilsiz ve irrasyonel bir kütlesini miras bıraktı; 
bunun "zenginliği" de bugüne dek çözülemeyen bir karışımı berabe­
rinde getirdi. 

Yalnızca kültürümüzün öğelerinin geniş bir envanteri -yani ya­
şam bilincimiz- bunu açık seçik görmeyi sağlayacaktır. 

Bu girişim Marksist diyalektikten başka bir yöntemle tamamlana­
maz; tasadanamaz bile. Ancak diyalektik materyalizm içinde ve bu sa­
yede anlam edinir. Filozoflar ve teologlar, sosyologlar ve edebiyatçılar, 
herkes, kendilerine aktarılan fıkir ve duyguları, kendi bulundukları 
düzlemde kabul ederler. Onların eleştirileri soyuttur, zamandışıdır. 
Bilincimizin öğelerini, ardışık toplumsal oluşumlara, yaşam tarzına 
ve üsluplara bağlayarak tarihsel zamana yerleştirmezler. Bunları tarif 
edebilirler ama anlayamazlar; yargılamayı ve etkin biçimde eleştirme­
yi ise hiç beceremezler. Bunların koşullarını, pratik işlevlerini, etkin­
liklerini keşfederek ve içerildikleri ve içerdikleri görünüm yanıyla ger­
çeklik yanını -komedi ve insan yanını- analiz ederek, "temsillerin" ve 
duyguların doğuşunu tek keşfedebilecek olan Marksizmin toplumsal 
eleştirisidir. Her "temsili", her sembolü, her miti, her kavramı insanın 
bir çağıyla ancak o ilişkiye sokabilir. 

Bu eleştiri, toplumsal "çevrelerin" etkileşimini takip edebilir ve 
böylece bizim karma ve karışık bilincimizi anlayabilir. 

"Yaşam bilinci", öyle mi? Bu kelimeler doğru mudur? Yaşamımızın 
bilincinde miyiz? Dudaklarımızdan dökülen kelimeler, sahip ol­
duğumuz fıkir ve imgeler, yaşamımıza dair doğru bir bilince sahip 
olmamızı sağlayacak olanlar mıdır?.. . Hayır! Y aşamımız gerçekleş­
memiştir ve bilincimiz yanlıştır. Yanlış olan yalnızca bilincimiz de­
ğildir: Yaşamımız yabancilaşmış kaldığı için yanlıştır. Yanlış temsil­
ler, gerçekleşmemiş bir yaşamın yanlış bilincini getirirler; yani insan 
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yaşamının gerçekleşmemesinin (gerçekleşmeme derecesinin) bilincini 
getirmezler; bunu ya gerçekleşmiş olarak (ve bu bayağı ya da ahlaki 
tatmindir) ya da gerçekleşemez olarak (ve bu bir başka yaşamın kaygısı 
ya da arzusudur) gösterirler. 

Daha kesin olarak, günümüzde, nasıl yaşadığımızı bilmiyoruz. En 
fazla bildiğimiz, yaşadıktan sonra, nasıl yaşadığımızdır. Bahtsız bilin­
cimizde bu nasıl bir acıdır! . . .  

Biz yaşamaya çalışırken, yaşadığımız sırada, din, ahlak, edebiyat, 
bilinen kelimeler, bize kendimizin resmi bir imgesini getirip dayatır. 
"Özel" bilinç bireyin içinde "kamusal" bir bilinçle tamamlanır; bunlar 
karşılıklı olarak birbirine nüfuz eder ve birbirini desteklerler. "Özel" 
bilinç "kamusal" bilince gönderme yapar; ancak bu bilinç sayesin­
de anlam taşır (ve tersi).2 Biri de diğeri kadar gerçek ve gerçekdışıdır. 
Kamusal bilinç, "özel" birey için, bireyciliğin uyum sağlayabileceği son 
toplumsal öğeleri içermektedir; aynı zamanda aldatıcı kelimelerle, mis­
tifıye edici imge ve fıkirlerle doludur. "Özel" bilinç "kamusal" bilinçte 
doğrulamalar, hazır açıklamalar, ödünlerneler bulur. Bireysel yaşam 
birinden diğerine gidip gelir. Özne-Ben ile Ben'in ünlü diyaloğu, aynı 
bireyin içinde kamusal ile özelin diyaloğundan başka bir şey değildir. 
Bu parçalanmış, bölünmüş, yırtılmış bilincin parçaları diğerinin ona 
yönelttiği sorulara cevap verir. V e onların bütünü kendi kendine yeten 
bir bütün görünümü edinir. Özel insan gizlice kaygılanırken, kamu­
sal bilinç ona haksız olduğu, her şeyin yolunda gittiği, mutlu olduğu 
karşılığını verir; ya da, tersine, en dışsal konjonktürlere bağlı olarak, 
yapacak hiçbir şey olmadığını, sonsuza dek mutsuz olduğunu ve mut­
suz kalacağını söyler. Sorunun bile yerine geçer. Özel insan gerçekten 
"nasıl yaşadığı"nı kendine asla sormaz, çünkü bunu önceden bildiğini 
sanır; yaşama kendi malıymış gibi sahip olduğunu düşün ür; mutluluğu, 
yaşam denen bu büyük sermayenin harçlığı gibi elinde tuttuğunu sanır. 

Gündelik hayatın eleştirisi, Nasıl Yaşıyoruz başlığı altında geniş bir 
soruşturma hazırlamayı önerecektir. 

a) Bu soruşturma, öncelikle, bir dizi soru, araştırma, tanıklık, belge 
aracılığıyla, bazı bireylerin gerçek yaşamını (gerçek yaşamı yaşamın 
bilinciyle, yaşam yorumlarıyla karşılaştırarak) yeniden oluşturmaya 
çabalayabilir. 
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Bu "özel" bireyler nasıl yetişmiştir? Hangi etkiler altında yetişmiş­
lerdir? Yönelimlerini, mesleklerini nasıl seçmişlerdir? Nasıl evlenmiş­
lerdir? Nasıl ve neden çocukları olmuştur? Bu yaşam koşulları içinde 
nasıl ve neden hareket etmişlerdir? ... 

Sürdürülmesi oldukça güç olan bu anket (bazı gazete ve dergiler 
en mahrem nitelikteki sırları deriemiş ve yayımlamış olsa da, bunların 
reklamdan başka amacı yoktur), çağımızdaki bireysel yaşam üzerin­
de oldukça beklenmedik noktaları aydınlatacaktır. Bunun sonuçlarını 
hala yürürlükte olan dinsel, ahlaki, politik, felsefi fıkirlerle ve özellikle 
teorilerden çok gelenek ve görenekierde daha yaygın olan bireyeilikle 
karşılaştırmak ilginç olur. 

Sistemli olarak yürütülen bu anket, sonunda, fılozofların ya da ro­
mancıların ("varlıklar" üzerinde sıziayıp duranlar ve "varoluş" hak­
kında acımasız berraklıklar getirme iddiasında olanlar dahil) saçma­
lamalarının yerine, sıkı sıkıya saptanmış "insan hakikatleri"ni koya­
caktır. İlgi merkezlerini yerinden oynatmaya, insanların yaşamında 
ve ölümünde yabancılaşmayı, kurguları, tesadüfü somut olarak gös­
termeye bunlar muhtemelen katkıda bulunur. 

Bugüne dek bir araya getirilmiş (ve bazıları "gündelik hayatın 
eleştirisi" nde yayımlanacak) belgeler, günümüz toplumsal yaşamında 
hiç bilinmeyen kesimlerin varlığını kanıtlamaktadır. Bunlar egemen 
ideolojilerin ileri sürdüğü "fikirlere" göre şematik olarak açıklandığı 
ve temsil edildiği, bilindiği ölçüde iyice bilinmezleşir.3 

b) Bu anket yalnızca bütünlükleri içinde ele alınan bazı bireysel ya­
şamlara değil, daha titizlikle gündelik hayatın ayrıntısına -örneğin bir 
güne, bir kişinin sıradan bile olsa herhangi bir gününe- yönelmelidir. 

Sıradan günlerimizden birinde ne yaparız? Anket, muhtemelen, 
toplumsal olarak ele alınan (bireysel sıradanlığın saklı toplumsal tara­
fından incelenen) bir günün hiç de sıradan olmadığı gösterecektir. Bir 
çalışma ya da bayram gününde, her birimiz doğasını bilmediğimiz ve 
bununla birlikte aktif katılımımızla sürdürdüğümüz bir miktar top­
lumsal "şeyle" ilişkiye gireriz; her birimiz bir miktar mekanizmanın, 
bilmediğimiz toplumsal çarkların eline düşeriz. 
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Örneğin, ortalama insanın, gündelik, her günkü yaşarnında tröst­
lerle nasıl ilişkide olduğunu kendimize sorabiliriz. Onlarla nerede 
karşılaşır? Onları nasıl fark eder ve temsil eder? Teorinin ortaya çı­
kardığı yapı içinde nasıl hareket eder? Bütün bir günün sabahından 
akşarnına bu yapı ona nasıl kendini gösterir? 

c) Gündelik hayat üzerine anket genişleyerek, genelleşerek, Fransız 
yaşarnı üzerine, -diğer ulusların özgül biçimleriyle karşılaştırıldığın­
da- yaşarnın özellikle Fransız biçimleri üzerine bir anket olur. 

Fransız ulusunun farklı "çeVTeleri" gündelik yaşarnlarını nasıl ör­
gütlediler? 

Bu farklı toplumsal gruplar paralarını nasıl kullanıyorlar? 
Bütçelerini nasıl oluşturuyorlar?4 Zamanlarını, boş vakitlerini nasıl 
kullanırlar? Toplumsallığın ya da yalnızlığın; ailenin, aşkın, kültürün 
aktif biçimleri nelerdir? 

Bugüne dek bir araya getirilmiş kısmi belgeler, bu anketin sonuç­
larını az çok görmeye imkan tanıdığından, bu anket gerçek keşiflere 
varacaktır. 

Anket, Fransız'ın nasıl olup da uzun süreden beri kapitalist dün­
yanın en usta burjuvazilerinden biri tarafından -kalleş ve kaba, ama 
her zaman çok "modern", sınıf mücadelesinin bütün yöntemlerinden 
fazlasıyla haberdar (özelikle ulus adına ya da birey adına -farkı yok!­
bu mücadeleyi reddettiği belirgin anlarda) bir burjuvazi- en fazla sö­
mürülen insanlarından biri olduğunu gösterir. 

Bu hain baskının, (tarımsal ya da sınai) toplumsal yapının, bireysel 
ve gündelik yaşarnın değer yitimiyle nasıl ifade bulduğunu örnekler 
ve belirgin vakalarla gösterir. 

Böylece, hala zararlı bazı mitlerin (örneğin Fransa'nın "doğal" 
zenginliği ekonomik rniti - Fransız düşüncesinin doğallığında ölçü­
lü olduğu, aydınlanmanın hep mevcut olduğu şeklindeki kültürel ve 
manevi mitler) dağılmasına, bu mitlerde doğru ve yanlış olanı somut 
olarak göstererek katkıda bulunur. 

Aynı zamanda, Fransa' da özetikle zararlı bazı yanılsamaların eleş­
tirisine de katkıda bulunur. Büyük kapitalizmin en sert baskısı altında 
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bunca Fransız'ın kendi özgürlüğüne inanmış olmaları ve hala inan­
maları; içlerinden bazılarının (göründüğü kadarıyla oldukça çok) 
kendi özgürlükleri adına köleliğe koşturmaları, şaşırtıcı ve çok ilginç 
değil midir? Bu mistifıkasyonun inatçı karakteri, kalıcı başarısı ne 
anlama gelmektedir? "Özel" bireylerin yaşamlarının incelenmesi bu 
mistifıkasyona ve bu bireylerin gerçek yaşamına dair bize ne öğretir? 

Fransızlar, özgürlük ve bireysellik kisvesi altında "abandone 1 terk 
edilmiş" kalırlar (Fransız gençliğinin durumunu düşünün!) .  Pek kay­
da değer bu kelime Drieu la Rochelle'in; bu yazarın saptamasından 
çıkarılmak istenen sonuçlar da bir o kadar kayda değerdir; sonu bi­
liniyor. "Özel" bireyin içinde debelendiği "manevi" terk edilme, en 
sahte "manevi" güçlerin hepsinin sahte çözümlerini sunmalarını ve 
bu rahatsızlığı bilinçten ve yaşamdan söküp atacaklarını ileri sürme­
lerini sağlar . . .  

Fransız yaşarnının bu tablosunu tamamlamak elbette asla müm­
kün olmayacaktır. Bazı kamuoyu yoklamaları ise, bu karanlık durum­
daki sağlıklı ve yenilikçi güçleri, gerçek olasılıkları, ulusal yaşamın 
gerçekten yaratıcı öğelerini gösterıneyi sağlar. 

Tamamen başka bir düzlemde, gündelik hayatın incelenmesi, de­
kadan kurguların ve çözülme faktörlerinin parçası olan birçok edebi 
ve felsefi rniti ortadan kaldırır: Örneğin insanın yalnızlığı miti. Doğal 
yaşam ya da ayrışmamış toplumsal yaşam içindeki insanların büyük 
çoğunluğu için yalnızlığın bir ihtiyaç, ele geçirilmesi gereken bir şey 
olduğunu tanıklıklar gayet yeterli bir şekilde göstermektedir. Doğal 
şeylerin, hayvanların, toprağın, köyün yaşamına karışmış köylü için, 
kelimenin "derin" ve "metafizik" anlamında yalnızlık hiç yoktur; dar 
bir konutta ailesiyle birlikte yaşayan ve ne serbest alanı ne de boş za­
manı bilen işçi için de yalnızlık yoktur. Köylü ya da işçi tecrit edil­
miş olabilir: kazaen ya da tesadüfen, hastalık sonucu, ifade araçları 
olmadığından, vb. Onlar münzevi değildir. Dahası, karısı ve çocukla­
rıyla birlikte tek ya da iki oda bir yerde yaşayan işçi, düşüneeye dal­
ma, düşünrnek ya da okumak için bir an yalnız kalma ihtiyacı duyar. 
Yalnızlığın sevincini pek bilmez. Onun için, bu yalnızlık ihtiyacı zaten 
bir ilerleme, zaten bir fetihtir. En "özel 1 yoksun" bireyler, entelektüel­
ler, bireyciler, her ilişkiden ve bütün toplumsal yaşamdan soyutlanma 
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ve burjuva skolastiğiyle ayrılmış olanlar yalnızlığı icat ettiler. Bunu 
bir an olarak ve insan ilişkilerinin derinleştirilmiş bilinçlenmesinin 
vesilesi görmek yerine, -alışıldık metafizik şemaya uygun olarak- bir 
mutlağa dönüştürdüler. Üstelik de, lirik ya da romanesk olarak veya 
felsefi olarak şikayet ettiler, ah vah ettiler; "özel" bilincin sınırında, 
"varoluşlarının" insani hiçliği içinde, yaşam karşısındaki tutumları­
nın beslediği metafizik yabancılaşmaya karşı -boşuna- isyan ettiler ... 
Onlar için yalnızlık kurgusu gerçekliktir. "Yalnızca" onlar için! 

d) Gündelik hayatın eleştirisi, yaşama sanatına katkısını da geti­
recektir. 

Mutluluğun kendisi kadar yeni, meçhul olan bu sanat -bireycili­
ğin, özenticiliğin o zamandan beri ölmüş ve her zaman sınırlı biçim­
leri içinde- aralarında Stendhal'ın da bulunduğu birkaç yazar tarafın­
dan hissedildi. 

Bu alanda söylenecek çok şey var. Yaşama sanatı, gelecekte, her 
sanat gibi yaşamsal bir yaygınlaşma ihtiyacı üzerinde ve de bir mik­
tar teknikler ve bilgiler üzerinde temellenen, ama kendi koşullarını 
aşan ve kendini yalnızca araç olarak değil amaç olarak da görmeyi 
hedefleyen gerçek bir sanat olacaktır. Yaşama sanatı insan varlığının 
kendi yaşamını -yaşamının gelişmesini, yaygınlaşmasını- "başka" bir 
amaç için araç olarak değil, kendi amacı olarak kabul ettiğini varsa­
yar. Bütün yaşamın -gündelik hayat- sanat eseri olmasını ve "insanın 
kendi kendine verdiği sevinç" olmasını varsayar. 

Bu sanat, her gerçek sanat gibi, çapsız birkaç reçeteyle, zama­
nı, konforu ya da zevki düzenleyen kimi yordamlarla özetlenemez. 
Mutluluk reçeteleri ve zevk kazanma yardamları burjuva bilgeliğinin 
-daima hayalkırıklığına uğrayan boşuna bilgelik!- parçası oldular. 
Gerçek yaşama sanatı, bireysel ve toplumsal insanın karşılaştırılmaz 
biçimde daha geniş bir gerçekliğini içerir. 

Yaşama sanatı, yabancılaşmanın sonunu içerir ve buna katkıda 
bulunur. 

Yaşam bize bir yanıyla karanlık, kör, ışıltısız varlık ve edimlerin 
devasa bir kaynaşması gibi gelirken, diğer yanıyla kimi anların, kimi 
edirolerin ya da varlıkların görkemi, parıltısı ve prestiji içindedir. 
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İnsanın bu ikinci yanının ilkinden kaynaklandığını ve onu "ifade 
ettiğini" -zıtlıklarının anlık olduğunu- ve bugüne dek gündelik ya­
şamın "yabancılaştığını", kendi gerçekliğinin ondan sökülüp alındı­
ğını, onun dışına konduğunu ve hatta ona karşı çevrildiğini kabul 
etmemiz gerekir. 

Her koşulda, bu tezatta kesin bir kandırmaca, mutlak bir komedi 
(yaşamın mahkum edilmesinin temaları) değil, yalnızca anlık bir çe­
lişki, bir problem olabilir . . .  

İnsan sorunundan başka bir şey olmayan bu sorun ancak diyalek­
tik yöntemle ortaya konup çözümlenebilir. Bir an için bunun başka 
türlü olduğunu ve her günkü yaşamın, plebyen özü içinde, yüksek 
anlardan sonsuza dek ayrı olduğunu, onların birliğini kavrayamaya­
cağımızı ve yaşamın içine geçiremeyeceğimizi varsayalım; o zaman 
insanı mahkum ederiz. 
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V 

Bir Pazar Günü Fransız Kırsalında 
Tutulmuş Notlar 

Düşünce yoluyla uygarlığımızın kökenierine -tarihöncesine ya da 
"ilkel" denen döneme değil, daha yakın bir döneme, örneğin Yunan, 
Roma ya da ortaçağ uygarlığının şafağına- uzanmayı sağlayan ol­
dukça belirgin belgeler vardır. 

Modern Yunanistan'da, Güney İtalya'da, hatta Fransa'nın güney 
bölgesinin kimi kesimlerinde gördüklerimizden biraz farklı köyler ve 
kırsal bir manzara hayal edebiliriz. Günümüzde kalıntılarını bulabi­
leceğimiz kırsal bir yaşam düşünelim ... 

Yunan köylülerinin bayramları, dini törenleri vardı; bu bayramla­
rın tarihleri kırsal bir takvimle belirlenmişti. En önemli dini mevsim, 
göründüğü kadarıyla, kıştı. Kış, bizim kırlarımızda da toplantıların, 
gece yemeklerinin dönemi olarak sürmektedir. Arkaik Yunan'dan çı­
kan Klasik Yunan' da, en önemli bayramlardan bazıları hala kış mev­
siminin başında ve sonundaydı: Sonbaharda Pyanepsiler; ilkbaharda 
Anthesteriler; harman yeri tanrıçasına şölen verilen ve köyün tüm 
sakinlerinin katıldığı, yere serilmiş samanların üzerine oturulan ve 
yeni buğdaydan yapılmış ekmeğin yendiği Thalysiler. 

Bu köy bayramları esasen büyük bir yemekten ibaretti; köylüler 
belirli yerlerdeki -ağaçlar, dağlar, su kaynakları, ırmaklar- samanla­
rın [ ... ] üzerine uzanarak şenlik yapıyordu. 

Ortak yemeğe herkes kendi katkısını getiriyordu. Her köy bir 
topluluk oluşturuyordu: Kan bağıyla, yaşam tarzıyla ve de oldukça 
katı bir kolektif çalışma örgütlenmesi (çalışma tarihleri, vs.) ve pratik 
disiplin aracılığıyla birbirine bağlı insanların büyük ailesi. Mülkiyet 
rejimi hakkında çok kesin ve emin bir bilgimiz yok, fakat başlangıçta 
köylü topluluğunun parçalanmadığını ileri sürebiliriz. 
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Bugün de bizim köylerimizdeki "meclisler" de, " dinsel b ayramlar" da 
ve "adak şenlikleri"nde olduğu gibi, esas bayramlarda komşu kasaba­
lar, aynı kantondaki köyler bir araya geliyordu. 

Şenliklere çeşitli eğlenceler de eşlik ediyordu: danslar, kızlarla oğ­
lanların birbirlerinin giysilerini giydiği, hayvan postlarına büründüğü 
ya da maske taktığı maskeli balolar; genç kuşağın hep birlikte aynı 
anda evliliği; sportif yarış ve oyunlar, güzellik yarışmaları, gülünç ci­
rit atmalar. Komşu ve rakip topluluklar ya da erkek ve kadınlar, hem 
ortak hem rakip işbirliği içinde birbirlerine laf dokunduruyor ya da 
gülünç hakaretlerde bulunuyorlardı. Şenlik kavgalar ve sefahat alem­
leriyle sona eriyordu. 

Köylü bayramları toplumsal bağları sıkılaştırıyor, aynı zamanda 
kolektif disiplinlerin ve gündelik çalışma zorunluluklarının bastırdı­
ğı bütün arzuları serbest bırakıyordu. Bayramda, her topluluk üyesi 
-deyim yerindeyse- kendinin ötesine geçiyor ve doğadaki, yiyecekte­
ki, toplumsal yaşamdaki, kendi bedeni ve ruhundaki bütün enerjileri, 
zevkleri, olasılıkları bir çırpıda çekip çıkarıyordu. 

Bayram, gündelik hayatın içinde ve bu yaşam vasıtasıyla ağır ağır 
birikmiş güçlerin patlamasıyla gündelik hayattan ayırt ediliyordu. 

Neşe ve canlılık dolu, ama oldukça yoksul, kaba saha köylüler ha­
yal edebiliriz. Onlar bu bayramlar için, kelimenin pratik anlamında 
büyük "fedakarlıklar" yaparlar; aylarca birikmiş yedekleri, bütün erza­
ğı bir günde yiyip bitirirler. Konukları ve yabancıları cömertçe kabul 
ederler. Ölçüsüzlük günüdür bu. Her şeye izin vardır. Bu taşkınlık, bu 
devasa yiyip içme alemi -bütün sınırlar aşılıp, bütün kurallar yıkılın­
ca- derin bir kaygısızlıkla sürmez. Ardından bir kıran, çok sert bir kış 
ya da çok kurak bir yaz gelir, bir fırtına ya da bir salgın görülür; top­
luluk kendi erzağını tükettiği, kendi koşullarını inkar ettiği o büyük 
düğün dernek gününden pişmanlık duyar. Hem bireysel hem kolektif 
taşkınlık ihtiyacı, birkaç saat boyunca yoğun ve eksiksiz yaşam ihti­
yacı, kaygı ve korkuya nasıl bağlanır? İnsanlar kendilerini doğa karşı­
sında hala nasıl da güçsüz hissediyorları Bu çelişkiye nasıl katlanılır? 
Bayram bir risktir, geleceğe dair girilmiş bir bahistir. Kaybettiğimizde 
ya da kazandığımızda neyi riske atıyoruz? 
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İnsanlar, -deyim yerindeyse- doğa ve doğal yaşam düzeyinde, te­
mel şiddet içinde, halka özgü tazelik ve cehalet içinde kaldıkları bu 
dönemde, doğayı kendi kaygıları, korkuları ve arzuları dolayımıyla 
hayal ederler; ama aynı zamanda, tersine, kendi temel insanlıklarını 
da doğanın varlıkları, hayvanlar ve bitkiler, yıldızlar ya da yeraltında­
ki şeyler aracılığıyla belirtir ve anlarlar. 

Büyücüler ve falcılar zaten vardır; özellikle de insanın zayıflığına, 
hem çok yakın hem de çok korkunç bu doğa üzerinde -sihirli sözler, 
ritüel ve jestler aracılığıyla- doğrudan bir iktidarın teselli edici yanıl­
samasını getirirler. 

Özellikle kırsal topluluklar doğayı insan şenlikleriyle birleştirir. 
Doğa, "esrarengiz", yani insani ve yakın ama aynı zamanda acayip, 
uzak ve tehlikeli, farklı ve aynı zamanda karanlık bir birliğin içine 
gömülmüş güçlerle doludur. Eğer şenlik oluyorsa, doğa ve güçleri 
iyi, elverişli, düzenli oldukları içindir; uygun ve öngörülen döngüye 
göre yağmurları ve güneşi, soğuğu ve sıcağı, mevsimleri ve işleri ge­
tirdikleri içindir (mevsimlerle birlikte gelip giden kuşlar bu düzenin 
kahince ve sihirli işaretleri olarak belirirler). Yemek yemek ve içki 
içmek gibi bunca basit bu eylemi gerçekleştirmek için topluluğun bir 
araya gelmesi neşeyi artıran muhteşem bir anlam edinir. Şenlikte, 
topluluk Doğayı kabul eder, onun bağışlarından dolayı sevinç duyar; 
dahası: onu insan topluluğuna bağlar, katar. İnsan edimlerinin -an­
lık icraatların- düzenliliğini temsil eden kırsal takvimdeki şenlikte­
rin ve işlerin düzenliliği, mevsimler düzenini garantisi gibidir, sanki 
bunu sağlıyor gibidir. En baştan olmasa da, çok kısa sürede, köylü 
şenliği belirgin bir anlam edinir; yalnızca sevinç, ortaklık, diyonizyak 
yaşama katılım değildir bu; aynı zamanda doğanın düzeniyle işbirliği 
olarak da belirir. Eşzamanlı düğünler doğanın verimliliğini "temsil 
eder" ve aynı zamanda bu verimliliği sağlar, sabitler, geleceği önce­
den şekillendirir ve birbirine bağlar (böylece çokanlamlı bazı tören­
Ierin hem büyülü bir yanı, hem de sembolik ve oyuncul bir yanı da 
olur; başlangıçta tabi olan bu yan, daha sonra, ön plana geçecek ve 
edimin irrasyonel yanlarını yerinden edecektir; örneğin tahterevalli 
hem farklı cinsiyetleri birleştiren bir oyun, hem de bir döllenme ritü­
eli ve sembolik bir eylemdi...). 
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Şenlik için herkesin yükümlü olduğu "fedakarlıklar" -bağışlar, 
her ailenin, her çiftin katkısı- gelecekten alınan bir rehin gibidir. Bu 
katkıyı reddetmek, topluluğun uzağına düşmektir - ki bu insan ya­
şamının, doğanın normal ve verimli akışını kesintiye uğratabilir. Bu 
ret, kötü talihi ve sunuları toplayanların büyülü lanetlerini üzerine 
çekmektir (başlangıçta). Fransız kırında, bugün bile, çocuklar, genç­
ler ya da yoksullar, eski köylü topluluğundan kalan son hakları uygu­
layarak, kimi şenlikler sırasında evden eve dolaşarak kendi şölenleri 
için para, yumurta, un, şeker . . .  toplarlar; vermeyi reddedenler, gele­
neksel ifadelere göre ritüel olarak lanetlenir: topraklarına kuraklık, 
sürülerine salgın hastalık vurur ... 

Törenlerimizde ve ideolojilerimizde yer alan gayet karakteristik 
bir kelimenin kaynaklandığı Yunanca "sembol" kelimesi öncelikle 
"kendi payını getirmek" anlamına gelir; buradan da, büyülü eyleme, 
törenin etkinliğine katılma türer. 

Bununla birlikte, en büyük bağışların en fazla etkinlik anlamına 
geldiği, kırsal topluluk üyelerince bariz bir durumdur; geleceği belir­
leyen şenliğe en aktif katılım, karşılığında, en yoğun hayır dualarını 
getirir, prestij, nüfuz ve iktidar sağlar. Topluluğa yapılan bağışlar yo­
luyla zenginler (özel mülkiyet farklılaştığın da) zenginliklerini kabul 
ettirir ve sağlamlaştırırlar. Mülk sahipleri hem güçlü, hem kutsanmış 
hem de nefret edilmiş olur. Topluluğun şansı ve gücü onlardadır. Bu 
noktada, sosyolog, inceleme konusunun yer değiştirdiğini hisseder: 
Büyü düzleminden "toplumsal gizem"e, yani din düzlemine geçilir; 
insanın doğayla ilişkisinden, farklılaşmış, bölünmüş, ancak hayali bir 
topluluk olan insan toplumunun oluşumuna geçilir . . .  

Başlangıçta, insani düzen ile doğanın düzeni "esrarengiz" (ama 
bu basit köylülere kendi dünyalarının en dolaysız, en doğal şeyi gibi 
gelen) bir bağla bağlanmış, örülmüş gözükür. Köylü geleneği, her de­
ğişim, "düzeni" tehdit ettiğinden rutin olabilecek denli katıdır. İnsan 
faaliyeti de pratikte kodlanma, şenlikleri ve hatta jestleri, gündelik 
yaşamın kelimelerini ritüelleştirme eğilimi içindedir. Kısacası bura­
da büyünün doğuşuna değilse de genişlemesine, görkemli ve kutsal, 
kendi öğeleri içinde yaygın yaşama ödünç verilmiş, ama onları hayali 
etkinlik düzlemine taşıyan jestin genelleşmesine tanık olmuyor mu-
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yuz? Bu koşullarda, şenlik yemeği, ortak kabul gören bir yerde kutsal 
yemek olur, kozmik ve etkin eylem olur. Cinsiyederin birliği de bü­
tün doğayı tartışma konusu eden, kutsanabilecek ya da lanetlenebile­
cek, kargaşa tohumu ekebilen ya da mutlu bir geleceğin tohumu olan 
büyülü bir eylem olarak belirir. Ve bağış, sunu, şenliğe katılım keli­
menin mistik anlamında bir "fedakarlık 1 kurban" olur: Geleceğe dair 
bir güvence, şu anki yoksunluk aracılığıyla gelecekte tanrının lütfunu 
sağlayacak karanlık güçlerle hizmet alışverişi. 

insanla birleşen Doğa öncelikle Topraktır. Toprak, Batı uygarlı­
ğının oluşumuna eşlik eden büyü ve dinlerde insan olarak ve cinsel 
bakımdan temsil edilir: Kara sahanın yarıp işlediği ve -kadın gibi­
erkeğin tohum ektiği Toprak Ana. Ayrıca Toprak, hem korkunç hem 
verimli olduğundan, ölüleri de kabul eder, cesetleri semirtir. 

Antik köylü toplulukları nispeten istikrarlı bir dengeye çok çabuk 
erişmiş gözükür. Kırsal tarih (yeni ve oluşum halindeki bilim) katı 
koşulları ve daha incelikti öğeleri belirler ve ilk önce şu ortaya çı­
kar: Otlaklar, ormanlar, ekili arazi arasındaki denge -hayvan nüfusu 
ile insan nüfusu arasındaki denge- işlerin örgütlenmesi, "bireysel" 
faaliyetler ile kolektif disiplinler arasındaki denge, toprakların pay­
laşımı ve mülkiyet yapısı. Sosyolog tarihçi, bizim kendi tarihimizde, 
Ortaçağımııda da aynı süreci, aynı dengeyi bulur. Bu denge, daha 
sonra (muhtemelen Antikçağda da olduğu gibi), kırsal bir aristokra­
sinin, ardından da kırsal bir burjuvazinin oluşumuyla parçalanmış­
tır. Bir köylü bilgeliğinin, teknikler bütününün ve tarihçiyi şaşırtan 
kendiliğinden bir sanatın eriştiği ve koruduğu hem doğal hem insani 
bu denge, hem tanrısal, olağanüstü, hem de dayanıksız, en yüce iyilik 
olarak belirir. Ve bunu korumak için, köylü topluluğu, gelenekleri 
içinde kendiliğinden katılaşmış, büyü ve ibadet törenlerini güçlen­
dirmiştir. 

Bu "düzeni" -köylü düzenini; çünkü her sınıfın, her toplumsal 
oluşumun kendi düzeni ve kendi düzen fıkri vardır- korumak için 
insan doğayla işbirliği yapar; doğayı korur ve hem gerçek çalışmasıyla 
hem de büyülerinin (kurgusal) etkinliğiyle enerjileri düzenler. Oysa, 
büyük bir tehlike, toplulukları tam da müreffeh oldukları anda teh­
dit etmektedir. Onlara topluluğu kuşaktan kuşağa yenileyen, işlerini 
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ve gizlerini öğrenen ve ortak mal varlığını üstlenen çocuklar gerekir. 
Aşırı ya da yetersiz doğum, dengeyi tehlikeye sokar: Beslenecek faz­
ladan bağazın ortaya çıkmasıyla ya da toprakta çalışacak yeterli kol 
olmamasıyla topluluk açlığa mahkum bulur kendini. Etnologların 
birçok yerde karşılaştıkları ve derindeki -yani pratik- nedeni, güncel 
bilgiterimize göre, çok basit ve her yerde aynı gözüken bir yanılsa­
mayla, "can" sayısı bu köylülerin tasarladığı "düzen"in parçasıdır. 
Doğumlar ve ölümler kozmik yasaya, bozulmamış düzene dahildir. 
İnsan sayısı onlara göre doğa tarafından belirlenmiştir. Dolayısıyla 
her doğum bir reenkarnasyondur: Grubun sahip olduğu rezervden 
alınan bir can yaşama geri gelir. "Can"lar ölümsüzdür; yine de onla­
rın canlılar grubunun dışındaki varlıkları karanlık ve muğlak kalır. 
(Bu can mefhumu, yine bir insan olan ikiz, "öteki" gibi muhtemelen 
daha antik temsilleri "üstbelirler.") 

"Varlıkları doğuran, besleyen ve onların verimli tohumunu yeni­
den kabul eden"5 Toprak, canları yaratır. Klasik dönem Atinalıları, en 
eski geleneklerinden birine göre, üzeri yeni örtülmüş mezarlara -bi­
zim çiçek bırakmamız gibi- tohum ekiyorlardı. Geçici konutları olan 
Toprak'ta -anne ve mezar- ölüler, düzene, mevsimlerin düzenine ve 
insanların meşguliyederine katılmaya devam ederler. Tuhaf larvalar 
olarak hala etkindirler, hala yaşarlar ve yeniden yaşamaya hazırlanır­
lar. Hala düzenin parçasıdırlar; düzeni bozabilirler. Saygıyla, -düze­
ni garanti eden ve onun parçası olan- cenaze törenleriyle, saçılar ve 
kurbanlarla, topluluk ölülerini onurlandırır. Bu sunularda toprağın 
meyveleri -şarap, yapraklar, çiçekler, buğday pastaları- temel bir rol 
oynar. 

Demek ki kırsal topluluk aynı zamanda bir ölüler topluluğudur. 
V e yaşayanların şenliklerinin arasına ölülerin şenlikleri de karışır. 
Doğa karşısında insanın zayıflığında, endişe, önce sevinci iki katına 
çıkartır, sonra belirginleşir, onaylanır, kaygı olur; kaygının da ken­
di cenaze törenleri ve taşkınlıkları vardır. Topluluk üzerinde ağırlığı 
olan zengin aileler, mülk sahipleri daima geçmiş yoluyla -hayali ya 
da gerçek atalar, kahramanlar, canavar katilleri, şehir kuranlar ya da 
öyle olduğu varsayılanlar, teknik mucitleri- kendilerini olumlamaya 
çalışırlar. Cenaze törenleri, ölü kralların ve kahramanların ayrıcalıklı 
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şenlikleri olur. Diyonizyak sevinç, korkuya teslim olur. İnsan yaşamı 
parçalanır, yabancılaşmanın katı ve kaçınılmaz oluşumuna girer. 

Kuşkusuz ki, daha baştan itibaren, şenlik gündelik hayattan fark­
lılaşmıştır, ama ondan ayrılmaz. Daha yoğun bir gündelik hayattan 
başka bir şey değildir; ve bu yaşamın anları -pratik topluluk, beslen­
me, doğayla ilişki, yani çalışma- şenliğin içinde biraraya gelmiş, ge­
nişlemiş, büyümüş olur. Doğal ve dolaysız yaşamın hala içinde olan 
insan, doğayla ve kozmik düzenle ilişkisini temel ve bulanık mef­
humlara uygun olarak "temsil ettiği" haliyle yaşıyor, taklit ediyor, 
şarkısını söylüyor, dansını ediyordu. Doğayla aynı düzeydeki insan, 
kendisiyle, düşüncesiyle, erişebildiği güzellik, bilgelik, delilik, çılgınlık 
ve yatışma biçimleriyle de aynı düzeydeydi. İnsan, kendi gerçeği için­
de, bütün olasılıklarını yaşıyor ve gerçekleştiriyordu. Kendisiyle de­
rin bir anlaşmazlığa düşmeden, kendiliğinden dirimselliğine -köylü 
topluluğunun bu muhteşem dengesi içinde- kendini bırakabiliyordu. 
Kendindeki hiçbir şeyi, hiçbir enerjiyi, hiçbir içgüdüyü kullanım dışı 
bırakmıyordu. Özlü, temel haliyle, en azından, kökten bir "bastırma" 
olmadan yaşıyordu; ve belki de kimi zaman tatmin olmuş ölüyordu. 

Bazı yazarlarda saf "doğa"nın övgüsü aslında zaten çok gelişim 
göstermiş ve yine de ender noktalarda ve tarihin ender anlarında ba­
şarılı, şanslı, dengeli bir biçim edinmiş bu köylü yaşamının övgüsü­
dür. Çoğu durumda, göçebe ve savaşçı yaşamın uzantıları, toprağın 
yoksulluğu ya da kötü iklim koşulları, dahası ve özellikle toplumsal 
krizler ve kaba kuvvetle egemen olan kastların hızla oluşumu, top­
lumsal yaşamı açmaz yollara sürükledi ve neredeyse her zaman çökü­
şüne yol açtı. 

Topluluğun dengesi iki taraftan tehdit altındaydı: 
Doğa tarafında, her türlü felaketin; dahası yaşamın sürdürülmesi 

ve yüceltilmesi için değil, kutsal biçim ve bu biçime uygun olarak ger­
çekleşticilmiş büyülü güç için edimlerin gerçekleşmesine ve ritüelleş­
meye varan korkunun tehdidi altındaydı; 

Toplumsal yaşam tarafında ise, büyüyen farklılaşma ve eşitsizliğin 
tehdidi altındaydı. Topluluktan tecrit olmuş ailenin, kolektif disip­
linlerin dışındaki "özel" mülkiyetin ve bazı aile ve bireyler topluluğu 
üzerinde iktidarın eşzamanlı oluşumu, bu topluluğu içerden yıkıyor-
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du. Topluluğun krizi ve çözülmesi, mensuplarının çoğunun üzüntü­
sü, teknik ilerlemeye ve toplumsal farklılaşmaya eşlik etti. Etrafiarında 
olup biten ve kaVTayamadıkları bu toplumsal olgular karşısında an­
tik topluluk üyelerinin şaşkınlığını kolay kolay hayal edemeyiz. 
Zenginliklerine ve etkilerine orantılı bağışları ve "kurbanları" yoluyla, 
şefierin daha da nüfuzlu olduklarını, bir yandan da topluluğa ait gü­
cün mutemedi gözüktüklerini unutmayalım. Topluluğu parçalayan­
lar onun "derin" gerçeğini kendi ellerinde topluyor gözüküyorlardı; 
topluluğa hizmet eder görünürken onu köleleştiriyorlardı -bir anlam­
da da topluluğa hizmet ediyorlardı, çünkü onu savunuyorlardı, teknik 
ilerlemeyi onlar temsil ediyordu ve düşünceyi, düşünmeyi, bilgeliği, 
ihtiyatı, sorumluluk duygusunu, potansiyel olarak rasyonel öngörüyü 
yalnızca onlar elinde tutuyordu. Toplumsal süreç kendi koşullarınca 
maskelenmiş bulunuyordu. Bunu, gündelik hayatın dışındaki "esra­
rengiz" nedenlere, ilk günahlara, doğaüstü cezalara, anlaşılmaz bir 
"yazgı"ya bağlamamak mümkün müydü? Oluşum halindeki toplum­
sal gizem -yaratıcıları kendileri olsa da, insanların bilincinden kaçan 
gerçeklik- dinsel gizem olma eğilimindeydi; din ise büyünün üzerine 
-onu yok etmeden- biniyordu. Şefler, krallar, baskı uyguladıkları top­
luluğa, yani bu topluluğun tanrıianna kendilerini kutsatıyorlar, böy­
lece (yanılsama ile gerçekliğin ilginç ama daimi karışımı olarak) hem 
büyülü işlevleriyle kozmik düzeni hem de politik işlevleriyle insani 
düzeni sağlıyorlardı. 

(Günümüzün bu sakin köy ve kasabalarında, binlerce yıldır 
Fransa'nın kırsal alanlarından geçen bu yolların kesiştiği yerlerde nasıl 
noter olunur? Saygın biri, belediye meclis üyesi ya da il meclis üyesi, 
bir vekil nasıl olunur? Yörede şehir merkezi yoksa ve işçi partilerinin 
etkisi yoksa, sonradan görme kişi bugün bile kiliseye, hayır kurumları­
na, belediyeye, spor kuruluşlarına ya da itfaiyeye yaptığı bağışlada ken­
dini kabul ettirir, seçmen çeVTesini ve nüfuzunu sağlamlaştırır. Ve bu 
her "politika"nın dışındadır - yani asırlar öncesinde olduğu gibi hala 
bilinçsiz olan, özellikle politikanın en eski süreci yoluyla işler her şey. 
Doğanın altüst olması gibi tuhaf kazalar [savaşlar ya da krizler] hariç, 
önde gelen kişilerin refahının genel refaha eşlik ettiği anlaşılır; genel 
refahın nedeni odur; köyde ya da kantonda yaşayan herkes bundan 
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yararlanır: bağışlar, yardımlar yoluyla ve de zengin köylü ya da zengin 
tüccar yoksulları "çalıştırdığı" için. Onlar mübarek insanlardır; tanrı­
lar ve diğer insanlar onları kutsamıştır. Kilisede yerleri vardır. Herkes 
tarafından ve herkesin içinde kutsanırlar, aynı zamanda da nefret edi­
lirler; bastırılmış ve "özel" binlerce tatsızlığın hedefi onlardır.) 

Dolayısıyla, bütün belgelere bakıldığında, eski kırsal toplulukta 
belli bir insani bütünlük -elbette gelecekteki bütün karışıklıkların to­
humuyla kaygının karışımıdır bu- bulunabilir; sonradan da yok ol­
duğu görülür. İki anlamda yok olmuştur. Bir yandan, ibadet törenleri 
ve sembol ile dinsel imgelemin bunları yorumlayışı, "anlamlandırma 
1 imleme" adına insan eylemlerini yaşayan tözlerinden yoksun bırakı­
yordu. Diğer yandan, toplumsal yaşam, yetkinleşerek, yapı değiştirdi; 
doğal yaşam ve "dünya" düzeyinde -deyim yerindeyse- yataylıktan 
çıkarak piramit biçimini aldı: Tepede şefler, krallar, bir devlet, fikirler, 
soyutlamalar. Semboller giderek soyutlaştı; para gibi devlet de, kendi 
tarzında ve politik düzlemde -bir anlamda- gerçekleşmiş soyutlama­
dır, giderek iyice gerçek olan fiili bir iktidara sahiptir. Dinsel törenler, 
doğanın bulanık "güçlerini", şeylerin ve insanların "ikizlerini", ardın­
dan mitsel kahramanları, sonra da giderek iyice şekillenen tanrıları 
andıktan sonra, "tinsel" bir güç için, yani gerçekleşmiş bir soyutlama 
olan evrensel dinlerin Tanrı'sı için uygulanır oldu. Politik şefierin ve 
kralların iktidarı da giderek soyutlaşan teorilerle haklı gösterildi. Aynı 
zamanda, mantıksal soyutlama gerektiren gerçek bilgi ve düşünce (bi­
lim) de yüzyıllar boyunca ideolojilerle aynı adımları atarak gelişmiş ve 
ilerlemiş gözüküyordu; oysa ki bunlar farklı düzlemlerdir, hatta insan 
bilincinin farklı ve bağdaşmaz düzeyleridir. 

Bunun sonucunda, din yoluyla, soyutlama yoluyla, "tinsel" yaşam 
yoluyla, uzak ve "esrarengiz" politik yaşam yoluyla kırsal alaniarımız­
daki gündelik hayat geniş bir yoksuniaşma meydana geldi. . .  Vaktiyle 
kırsal kesimin temel görkemini, naif ve doğal büyüklüğünü oluşturan 
her şey yavaş yavaş elinden alındı - ona kendinin dışındaymış gibi 
gösterilecekti. Bazı yanlarıyla uçsuz bucaksız, gerçek ilerlemenin be­
deli ağır oldu. 

Hem güçlü hem gülünç, hem yaratıcı hem tehdit altındaki, gelece­
ği yaratan ve daima meçhul ve belirsiz bu gelecek karşısında kaygıya 
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mahkum bu naif yaşam yine de hep buradadır, çok yakındır, ama 
yoksul ve aşağılanmıştır. 

Bu yaşam daima buradadır; değişmemiş değildir, bilimin ve bilin­
cin ilerlemesine oranla düşmüş, aşağılanmıştır. Örneğin Fransa'nın 
herhangi bir köyünde . . .  Yol ve patika ağı, çitler ve engeller, hiç asi 
olmayan bir toprağı hapseder; uzaktaki dağların habercisi olan bir­
kaç kıvrımın ancak hareketlendirdiği, uysal, kolay bir topraktır bu. 
Dağınık çiftlikler, kilisenin ve mezarlığın etrafında, bitişik birkaç ev, 
köy. Yeşil ülke; sonbahar yağmurlarının sel gibi aktığı çayırlar . . .  

Köy hala ölülerinin etrafında sıkışmaktadır. Yaşayanlar yitirdik­
lerine hala çiçek sunmaktadır; mezarların üzerine camdan ve me­
talden korkunç ve uyduruk bir şey dikerek iyi yaptığını sananlar da 
vardır; ticaret, iğrenç bir şekilde, dini törenleri istila etmiştir; ölülerin 
yaşamlarını besleyen, onları canlılara bağlayan ve yaşama geri dö­
nüşlerini hazırlayan toprağın nimetlerinin cömertçe sunuluşunun 
yerine, açık seçik para "kurban" ediliyor; ölen kişi karşısında vicdanı­
nı rahatlatmanın, ölüyü sonsuzca zararsız kılmanın yolu bu. Ölülerin 
mirasına konarak onlarla hesaplarını gördüklerine inanan insanların 
vicdanlarının rahat olmadığı doğrudur. Kimileri mezarlarını ziyarete 
gider. ( Eşinin "yattığı" mezarlığa neşeyle giden Bayan X "zavallı mer­
huma bir günaydın diyeyim," diyordu.) İşte, sevdikleri ve yitirdikleri 
varlıkların aynı zamanda ve eşzamanlı olarak hem cennette (ya da 
cehennemde) hem de burada, bu taşların ve bu toprağın, bu yapay 
çiçeklerin altında olduğuna inanan insanlar! Bu kutsanmış, etrafı 
çevrili alanda, korkunç gerçeği, ölümün dehşetini hissetmek yeri­
ne, "canlı" mevcudiyet duygusunu hissederler. Soğumuş yüreklerini 
acımasız ve yumuşak bir duygu kaplar. İçlerinden çoğu hortlaklara, 
hayaletlere, "ruhlara" inanır; ama kayıpların yeryüzünün ışığına ve 
topluluk yaşamına geri dönüş koşullarını sevgiyle, korku ve saygıy­
la hazırlamak yerine, onları basitçe unutulmaya mahkum ederler. 
Henüz yeni ölmüş olanlar ziyaret edilir; diğerlerinin, eski ölülerin 
kemiklerini ise ortak bir çukur kabul eder. Ölülerle ortaklık miti 
"ruhlar" üzerinden devam ediyor; basitçe değersizleşmiş, zayıflamış, 
soğumuş, muğlak savlara bağlanmış, soyut biçimde; hissedilir, somut 
eylemiere tercüme edilemeden . . .  
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Kış gündönürnü hala önemli bir tarih; ama yeniden doğan ve 
yeryüzündeki yaşarnı güçlü ateşiyle yeniden yaratan tanrı şeklindeki 
büyük güneş mitinin yerini dokunaklı, kimi zaman sevimli bir resim 
(küçük bir aile tablosu) aldı. ibadet törenlerinden ve mitlerden geriye 
ne kaldı? Bir tarih, doğurna, urnuda, görkemli bir drarna dair muğ­
lak bir izienim - esrarengiz yazgının doğmaya ve ölmeye mecbur 
ettiği mutlak erk sahibi bir tanrı fikri; bir de teolojik soyutlarnalar, 
arkaplanda kalan yüceltirnler; bir de çocuksu ama duyarlı şu tablo­
lar: Kozmik ve insan çocuğun ayrılmaz parçası olan, İsa'nın doğduğu 
ahırdaki hayvanlar, çoban kralların yıldızı. . .  

Her ilkbahar gelişinde, mevsimlerin düzenini ve tarlaların verirni­
ni sağlamaya yönelik tören alayları köylerin etrafında hala dönüyor, 
tarlalar arasındaki küçük yollardan can sıkıcı bir şekilde kıvrıla kıvrı­
la geçiyor. Can sıkıcı bir şekilde; kurban vermenin son biçimi olarak 
kalan uçsuz bucaksız bir sıkıntı içinde: "Kurban edilen" bu zaman, 
bu sıkıntıdır. Küstahça "Bereket Duası" diye adlandırılan bu dini tö­
rende Diyonizyak neşeden eser yok. Güzel hava ve zengin hasat talep 
ediliyor. Doğrusu, duaların etkisine kimse inanmıyor, ama çoğu kişi 
bu töreniere katıimamanın ya da son vermenin felaket getireceğine 
hala inanıyor. ihtiyatlı davranarak önlem alıyorlar. Geleneksel töre­
nin olumsuz tarafı olumlu tarafını -insan topluluğu içinde sevinç­
tamamen ortadan kaldırdı. Aynı köyde, aynı ilkbahar döneminde, 
sofu eller kutsal ağaçları da çiçeklendiriyor, kadim Hekate'yi yol ağız­
larından kovrnuş olan şu haçlardan birkaçını asıyorlar ... 

Savaş zamanlarında kuraklık baş gösterdiğinde, köylüler, "Her 
şey bozuldu!" diyerek şikayet ediyorlar. Kozmik düzen ve insani 
düzen, kökensel tarım mitine göre, bu köyiiliere ayrılmaz biçimde 
birbirine bağlı geliyor. Ve düzeni (tutarlı, rasyonel bir düzen) tesis 
etmenin tamamen insana özgü araçlarını anlarnakta zorlanıyorlar.2 

Aşağı yukarı her yerde mistik "kurban" rnefhurnu canlılığını ko­
ruyor; birileri unutınaya çalışsa bile, savaşlar ve toplumsal dramlar 
onu yeniden güncelleştirecektir. Ama yaşlanmak bu mefhurna hiçbir 
şey kazandırrnarnıştır; kurbanlar, neredeyse hiç ayrırnsız bir şekilde 
"kutsal" hissedilrnektedir. Anne babalar çocuklarını iyi yetiştirrnek 
için "kurban" veriyor; kazançlardan tasarruf yapılarak, tasarruflar 
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"yatırıma çevrilerek" ya da "sigorta" imzalanarak şimdiki zamanın bir 
kısmı da geleceğe "kurban ediliyor." Yine de doğaüstüyle yükümlü­
lük karşılığında gelecek hazırlanmaya devam ediliyor; doğaüstü de, 
kendisi için yoksun kalınan bu bağışlarla, sadakalarla, dökülen göz­
yaşlarıyla orantılı olarak, insanlar ve tanrılar karşısında övgü sözü 
veriyor. . .  3 

Kurulu düzene uygun düşünceler taşıyan, hali vakti yerinde her 
ailenin bütçesinde küçük bir özel bölüm bulunur: hayır işleri. Özel 
sadakalar ve kamusal bağışlar, bu ailelerin vicdanlarını hala rahatsız 
edebilecek kimi vesveselerden onları kurtarır; kamu karşısında ak­
lanırlarken düzenlerinin kalıcılığına da katkıda bulunur, yoksulla­
rın hıncını yumuşatır ve onların kaderlerini az da olsa iyileştirirler. 
"Kurban"ın birçok anlamı, birçok hedefi vardır; kimileri bilinçli ki­
mileri bilinçsizdir, kimileri çıkar güder kimileri çıkarsızdır (koşullara 
göre, hayırseverlik araştırmacıları ve savunucuları bu amaçlardan bi­
rini ya da diğerini öne çıkarlar ... ) .  

Savaşların, kimilerinin günahlarını, tembelliğini, kimilerininse 
acımasızlığını cezalandırmak için geldiği zaten biliniyor. Bozgunların 
da. (Köylü kökenli bu mitoloji, bu Hıristiyan mistiği Vichy dönemin­
de resmileşti.) Yoksullar çok çalışarak, zenginlerse biraz vererek ken­
dilerini kurban etmeliler. Kurban edilen ne mi? "Manevi" bir yatırım! 
Onların nişanları, mal oldukları zahmetten, yani gelecekten çekinildi­
ği için katlanılan yoksunluğun büyüklüğünden gelir. Ne yazık ki, ba­
ğış istatistikleri asla yayımlanmaz. Toplumsal sınıf ve oluşurnlara göre 
gündelik hayatın incelenmesine nasıl değerli bir belge oluştururlar! 
Çok muhtemeldir ki, yoksullar, ayni ya da nakdi olarak zenginlerden 
daha fazla vermektedirler! Gelecek karşısındaki belirsizlikleri, kaygı­
ları -keza iyi kalplilikleri- daha büyük değil midir? Dahası, verecek 
hiçbir şeyi olmayanlar ya da hiçbir şey vermek istemeyenler, gizemli 
güçlere dileklerini, ıstıraplarını, kalplerini ve düşüncelerini daima su­
nabilirler ... 

Köylünün doğa karşısındaki güçsüzlüğüne, insani, iktisadi ve po­
litik olgular karşısında birçok diğer toplumsal grubun kaygısı da ek­
lenmiştir - tıpkı dinin büyüye eklenmesi gibi. Sosyolojik yasaların bi­
linmemesi, politik yalan ya da hile dışında daVTanmanın güçsüzlüğü, 
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aynı zamanda, mitler ve törenlerle doğrudan b ulaşma, yazgı ve alınya­
zısı fıkrini besler ve yaşatır; (her biri kendini özgür ve bilinçli sanan} 
birey kitle ve gruplarının hepsi, insani olgular karşısında, tıpkı doğa 
olayları karşısında kırsal kesim insanları gibi tepki gösterirler; savaş­
ları ve krizleri bir yazgı gibi kabul ederler, bu felaketierin bitmesi için 
tanrıianna yakarırlar, göksel güçlere teşekkür eder ya da lanet okurlar. 

Yaşarnın kendisinde, gündelik hayatta -bu yaşarn güzelliğinden 
yoksun kalmış olsa da-, eski jestler, çok eski tören kuralları değişme­
den sürer. Kelimelerin tozu, ölü jestler kalır. Dinsel törenler ve duy­
gular, dua, dilek ve bedduaların sihirli sözleri soyutlaşrnıştır, çünkü 
yaşarndan koprnuştur; dolayısıyla aklayıcı söz dağarında dendiği gibi, 
"içerden gelir." İnançlar daha az güçlüdür, kurbanlar daha az derin, 
daha az ateşlidir. Belalardan daha az rnasrafla sıyrılınır -pek beceri­
lernese de. Sevinçler giderek daha az güçlüdür. Yalnızca antik kaygı, 
zayıflık duygusu, risk ve tehlike önsezisi azalmamıştır. Bu antik tedir­
ginlik, kaygı, tasa halini alır. Din, ahlak ve rnetafızik, insan kaygısının 
"manevi" ve "içsel" şenliklerinden, kaygının bu kara dalgasının yö­
netildiği (hangi çukurlara doğru?) kanallardan başka bir şey değildir. 

Güzellik gündelik hayattan yok olmuşsa, mistik kahramanların 
büyüklüğü nerededir? Mistik kahraman artık yoktur. Hesaplarda in­
dirim yapılır. Cennet için küçük bir rnetelik! Gerçek gücü büyüyen 
ve kendini gösteren "yoksulların" sakin kalması için biraz daha fazla! 
(yine de mümkün olduğunca az!) 

Bununla birlikte, jest, anlarndan ne kadar boşalırsa o ölçüde gör­
kemli olur; ve ne kadar görkemli olursa o kadar soytarıca bir hal alır 
ve yaşamın rövanşını başla tır: Kahkaha, parodi... 

İşte, şimdi, mezarlığının ortasında köyün küçük kilisesindeyiz. 
Süslemesiz rnütevazı kapının önünde tereddüt ediyorum; bir tür 

ürkeklik beni tutuyor. Ne bulacağırnı biliyorum: Boş ve çınlayan 
bir alan; ama her biri kendisini bir işaret haline getiren o sessiz çığ­
lığı haykıran yüzlerce nesneyle dolu köşe bucak. Ne tuhaf bir güç! 
"Anlamları" anlamaktan kendimi alıkoyamayacağımı biliyorum, çün­
kü vaktiyle söylemişlerdi bana bunları. Senıboilere kulağı ve ruhu ka­
patmak imkansız, zaten sizi istila ediyorlar, meşgul ediyorlar, ısrarcı, 
içe işleyen bir halleri var; ne kadar basit olurlarsa bu özelikleri artıyor. 
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Tedirginlik başladı bile . . .  İçin için bir öfke, Hıristiyanlığın şekillendir­
diği çocuklukta ve ergenlikle mücadele edilmiş olsa bile, inatçı anılarla 
karışıyor... Bu için için öfkenin de bir güç olduğunu, "kutsal" nesne­
den doğan bir büyülenme olduğunu bilirim. Kurtulmama imkan yok. 
Benim için burası asla sıradan bir yer olamayacak Evet, ama buradaki 
müphem nedenleri anlamarnı da özellikle bu müphem duygu sağlaya­
cak. O halde, cesaret, savaş sürüyor! . . .  

Köy kilisesi küçük; kireçle beyazlatılmış duvarlarına rağmen kas­
vetli. Kirli küçük karolar halinde bölünmüş dar pencereler, soluk de­
nebilecek bir ışığı geçiriyor. Küçük, karanlık, esrarengiz, bir tür ma­
ğara gibi. Belirsiz bir koku -alışıldık yanı, nem; yabancı yanı, buhur­
burun deliklerime doluyor. Buhurun mistik ve uzak görkemi, kapa­
lılığın ve küfün bayağı kokusunun arasından belli oluyor. Şimdiden 
içime çekiyor, farkında olmadan o kokuyu arıyorum. Şark'ın kokusu­
nun sırrını çözüyorum; tek başına olsa bunaltırdı, ama burada mistik 
çağrısı gündelik hayatı aşağılamasına karışıyor. 

Müminlere varlıklarını her yandan dayatan nesneleri, renkli ya da 
yaldızlı işaretleri artık ayırt edebiliyorum. 

Koro yerinin üzerindeki kubbenin etrafına, kenarına, beceriksiz 
ama esinli bir sanatçı, mavi zemin üzerinde (gümüşten ya da altın­
dan) yıldızlı bir tür bezek çizmiş. Kilisenin kozmik düzeni özetledi­
ğini ve göğü yaratan tanrıyı kapsarlığını ileri süren kesin işaret olan 
kubbenin bu mütevazı süslemesini zaman neredeyse tamamen silmiş. 
(Kubbenin yönüne bakmayı, Kudüs'e ve gün doğumuna dönük olup 
olmadığını saptamayı unuttum.) Binanın konumunun yaklaşık ola­
rak çizdiği H açın merkezinde asılı bir ip le sallanan bu lamba, bu gece 
lambası ne anlama geliyor? Güneş ışığı mı, yoksa Tin'in ezeli ışığı mı? 
Tragedyanın sonuna dek uyanık kalması gereken insan düşüncesi mi? 

Ah, işte bu daha iyi; ya da daha belirgin! Yeterince geniş ve oyuk 
bir nişin içinde (bir şapel) canlı renklerle boyanmış, yüz yüze bakan 
ahşaptan iki heykelcik: Aziz Blaise ile Aziz Roch. Pastoral yaşamı 
uzun sürmüş bir ülkedeyiz. Aziz Blaise ve Aziz Roch sürüleri koruyan 
küçük tanrılar. Uyanık geçinen P ... sakinleri iki azizin korumasını da 
tekellerine almışlar. N işin dibinde oldukça üstünkörü bir resim (fresk 
mi, ahşap üstüne resim mi, alacakaranlıkta ayırt etmek imkansız), iki 
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azizi çoban kepenekleri içinde, ayaklarının dibinde köpekleri, ellerin­
de piskoposluk asasını belli belirsiz andıran çoban değneğiyle canlan­
dırıyor. Gökyüzü manzarasının tabakaları, otlak parçaları rutubetten 
kalkmış. Şapelin etrafında alçak parmaklıklar. Parmakiılda çevrili 
bu alanın içinde paraları, buruşuk kağıt paralar. Sunular, kurbanlar. 
Köylüler şenlikleri sırasında gelip koruyucu azizlerinin burunları di­
binde hasta ineklerin kuyruğundan birkaç kıl yakarlar. 

Daha küçük bir başka nişte, bir kaidenin üzerinde aile düzeninin 
koruyucusu küçük bir tanrının heykelciği: Kayıp eşyaları bulduran 
Aziz Antoine. Ayaklarının altında basit bir kaide. Yakarmaya gelen­
lerin öpücükleriyle azizin sağ başparmağının rengi atmış ve aşınmış. 

İşte, egemen ve barıştırıcı şahsiyet; baş salıının sağında, her şeyin 
Babası Tanrı'nın döllediği bir bakireliğin göksel gizemi içinde yer­
yüzünden uzaklaşmış Büyük Anne! Sonsuz Bakire'ye yine de bütün 
insanların Tanrısal Annesi deniyor; aynı zamanda da, hoş bir şekil­
de, Gökyüzünün Kapısı, Seher Yıldızı, Fildişi Kule ve Acı Çekenlerin 
Teselli Edicisi... Tanrı, uzak ve korkunç Baba'dır. Bakire Anne, ya­
kındır. Mutlak Anne, mutlak genç kız, mistik ve şiirsel olarak bü­
tün dişiliği çağrıştırır. Anne çocuklarını kabul eder. Bakire yatıştırır, 
çünkü henüz kendini kimseye vermemiş olan bakirelik herkese aittir. 
ihtiyatlı bir teolojinin aracı rolüne indirgediği oluşum (ya da dirilme) 
yolundaki baş tanrıça, düeklerin, oyların, duaların çoğunu kabul eder. 

Salıının diğer tarafından, elinde altın bir zambak tutan Joseph. 
Yıldızların ve kozmik ışığın altında, sürülerin düzen ve verimlüi­

ğinin iki bekçisinin altında, mütevazı kilisenin bize sunduğu, insani 
ve mutlak Aüedir: Sonsuz saflığının evrensel kıldığı Anne -dünyevi 
ve hayali, saf ve belirsiz eş- dramı yöneten korkunç yaratıcı güç olan 
gerçek ve göksel eş - ve kutsal Oğul. 

Göksel aile, bahtlarının ve bahtsızlıklarının ifadesini sunan dünye­
vi ailelerin ziyaretlerini kabul eder. Dünyevi aileler onda kendilerinin 
büyütülmüş imgesini görürler. Göksel ile yersel birleşmiştir; insani 
olan kozmik olana karışır. 

Kendisini gizleyen soyutlamaya rağmen korkunç olan kutsal do­
lapta (beyaz, hafif ve kuru, tatsız ve kokusuz maddeden bir çember), 
Kendinde iyilikle birleşmiş Güç: Tehditkar bir bağış içindeki Tanrı! 
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Kutsallığa hakaret edilmiş olabilir (ah o sofu sohbetlerde ve ruhani 
bültenlerde anlatılan hikayeler: kanayan ve konuşan mayasız ekmek­
ler, apansız ölümler ve dine beklenmedik katılımlar!...), kutsallığa 
hakaret edilmiş olabilir ve dünya hiçliğe gömülebilir! Gökkubbe, yıl­
dızları taşıyan sağlam kubbe çöker. Korkunç melekler kıyamet boru­
sunu öttürürler. Çünkü eğer Tanrı Kozmik Baba olarak, kinci ve ken­
dini beğenmiş Yaratıcı olarak, göğün Efendisi, iyiliğin ve kötülüğün 
hakimi, göğün, altının ve banknotların üzerine kurulu Zafer Tahtı 
olarak gayet iyi yapabileceği şeyi yapmıyorsa, Oğul olarak kendini 
tutuğu, Adaletine ve Öfkesine hakim olduğu ve kendini aynı zaman­
da, gözyaşları vadisinde sürünen küçük insan ailelerine çok iyi, çok 
yumuşak, çok kardeşçe gösterdiği içindir. 

Dünyanın ve insan dramının özeti olan kilise, tarihin de özetidir. 
Zırhlarda Jeanne d' Arc'ı görüyorum; üçrenkli bir bayrağın kıvrırnla­
rı boyalı alçıdan bir göğüslüğün üzerine düşüyor; bir plakette, öteki 
savaşta (yaşlılar uzun süre Büyük Savaş dediler. .. ) ölenlerin adları 
yazıyor. 

Kilise, Kutsal Kilise, senin nüfuzundan kurtulduktan sonra, se­
nin gücünün nereden geldiğini kendime uzun süre sorup durdum. 
Sanatın kisvesi ve büyüleyiciliği olmayınca senin gizemlerinin iğrenç 
varlığının burada daha hissedilir olduğunu şimdi görüyorum. Birkaç 
protesto ve birkaç lanetle senin işini bitireceğini sananlar ne kadar da 
safl Azizler "özgür düşünürler" e çok gülmüş olmalılar (fazlasıyla ha­
karete uğramış görünüme bürünüp, misillernede bulunma fırsatını 
hiç kaçırmamışlardır). İnsan yabancılaşmasının korkunç derinliğini, 
korkunç gerçekliğini şimdi görüyorum! Kutsal Kilise, sen, yüzyıllar­
dan beri, bütün yanılsamaları, bütün kurguları, bütün boş umutları, 
bütün güçsüzlükleri kendinde toplayıp, yığıyorsun. Onları, hasatla­
rın en değeriisi gibi, evinde depoluyorsun; her kuşak, her dönem, 
insanın her yaşı senin arnbariarına bir şeyler getiriyor. İşte, karşım­
da insanın çocukluk korkulan, işte ergenlik tedirginlikleri, işte yeni 
başlayan olgunluğun umut ve kuşkuları, ta ki yaşlılığın korkularına 
ve umutsuzlukianna dek, çünkü dünyanın gecesinin yaklaştığını ve 
çoktan ihtiyarlamış insanın kendini gerçekleştirmeden yok olacağını 
söylemenin senin için bir bedeli yok! İnsanlar, yirmi yüzyılı aşkın 
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deneyimin verdiği ustalıkla yaşama hakim olabilmek için yaşamın 
biraz uzağında duruyorlar. Bu insanların kutsal bir hali var, çünkü 
mutlaklığa kurban edilmişler; içlerinden çoğu bu kutsallığa inanı­
yor, hatta bir anlamda öyleler . . .  Ve yeni doğan bebeğin ilk soluğu­
na, can çekişenin son soluğuna, çocukluk sorunlarına, bakireliğin 
korkularına, ergenlerin sıkıntılarına, sefiHerin kaygıianna ve hatta 
güçiilierin acılarına eğiliyorlar; nerede bir insan zayıf düşse, onlar 
yetişiyor. Hep ustalıklı eski deneyimde, kilisenin "manevi" bede­
ninde, kuşkulara, sapkınlıklara ve saldırılara varana dek, her şey işe 
yarar. Gayri insaniyi emme ve biriktirme sınırsız gücü bu deneyi­
min ta kendisidir ve yalnızca budur. Ah, onların iddialarını biliyo­
rum, çünkü onlar burada da rakibi ortadan kaldırmaya kalkışmak 
için kendi tutumlarını "yatıştırdılar." Kilise, "modernizmi" on kez 
mahku.m ettikten sonra, şimdi "modern" olma iddiasında. Kilisenin 
en yetenekli hizmetkarları, onun insanın Tanrısala doğru ilerleyişini 
özetlediğini söyleyecekler (zaten söylüyorlar); insanın kendinin öte­
sine geçme yönündeki asırlık çabası, tanrısallığın ağır ağır vahyedil­
mesi olduğunu söyleyecekler. Hayır, siz insanın yabancılaşmasından, 
kendinden koparılışından, büyülenmeden başka bir şey değilsiniz. 
Bu köy kilisesinin duvarlarında bunu dosdoğru okuyorum. Orada 
sizin tarihinizin özetini görüyorum; insanlığın sefaletinin tarihi bu! 
Sizin deneyiminizin, insanlar üzerine tüm ağırlığıyla çöken, sanki 
canlıyrnış gibi canavarca büyüyen gayri insani bloku dokunulmadan 
koruma ve tahakküm kurma sanatınızın özetini görüyorum orada! 
Siz Roma imparatorlarına, feodal senyörlere, mutlak hükümdarlara, 
muzaffer burjuvalara hizmet ettiniz. Siz her zaman en güçlünün ta­
rafındaydınız (bağımsızlığınızı ve üstünlüğünüzü belirtecek ustalık­
ta mütereddit bir iki manevra da oldu elbet) ve kendinize zayıfların 
koruyucusu havası verdiğinizden o güçlüden de daha güçlüydünüz. 
Şimdi, İnsanın, yani yarının en güçlüleri olacak dünün güçsüzlerinin 
davasına da mı el atıyorsunuz? Hayır. Kurnazlığınız çok kaba; üste­
lik lokrna da biraz fazla büyük. Şu ana dek her şeyi hazmetmiş olan 
Kutsal Kilise'nin güçlü midesi ilk kez yeterince dayanıklı olmama ris­
kiyle karşı karşıya. Bunun da farkında. Titriyor. İkili oynuyor, üçlü 
oynuyor. O her yerde olmak, her partide kazanan olmak isterdi. Ama 
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bu görülüyor, biliniyor. Bu durumda, bütün mitlerin ve bütün boş 
soyutlamaların bu birikimi ne olacak? Bir halkın, bir ulusun yaşa­
mıyla bağ kurma meziyetine sahip olmadan bütün geçmiş devletlerin 
kusurlarını bir araya getiren bu şaşırtıcı aygıt ne olacak? 

- Pazar sabahı! 
Çan iki kez çaldı. İlki yavaş ve yumuşak, sonra aceleci, azarlayıcı, 

buyurgan vuruşlarla. Uzakta, ses, çayırların üzerinde melankolik bir 
şekilde titriyor; ama yakında, terk edilmiş gözüken köyün dar sokak­
larında durum bambaşka: Çan kulesinin tepesinden gelen ezeli ba­
banın kalın sesi, çömelmiş evierden oluşan kümese düşüyor, onlara 
hakaretler yağdırıyor, köşe bucağı dolaşıyor, başlarının etrafında do­
laşıyor, kulaklarından içeri giriyor, kafataslarının altında ve gövdele­
rinin içinde titreşiyor. İleri, yaşlı ve çocuksu sürü! 

Bir harman makinesinin gürültüsü yavaş yavaş yükseliyor, aniden 
zayıflayıp yeniden başlıyor. Dinsizler bu bayram günü çalışıyorlar. 

Henüz boş olan kiliseye, açık kapısından ve beyaz karolu pence­
relerinden, kızıl ve yumuşak bir güneş giriyor, ekim ayının bağ bozu­
mu güneşi; ışıkları alacakaranlık isteyen Hıristiyan esrarını bozuyor; 
bana kadar ulaşan horozların ötüşüne şaşırıyorum. 

İlk siyah şekil, giysisinin tek kıvrımı bile oynamadan soğuk taşla­
rın üzerinde süzülüyor. Dul bir kadın! Dul olduğu her şeyinden belli. 
ifade edilemez yavanlıkta, ifade edilemez kederde bir huzur, bebeksi 
kafasını dolduruyor, pörsümüş yanaklarının altına yığılıyor. Şişko ve 
dayanıksız, sessizce süzülüyor. Bu durgun huzur hiç altüst oldu mu 
ki? Dul doğmuş olamaz. Sanki tam kilise için yaratılmış; süpürme­
ye, süslemeleri değiştirmeye, çürümüş çiçekleri kaldırmaya ve kucak 
dolusu taze çiçek getirmeye gelmiş; alçakgönüllülükten ve kendini 
silikleştirmekten sarhoş bir halde; çöpleri elleriyle topluyor; sofu bir 
yalan olan mütevazılık altında gizli kim bilir hangi kibirle, bu kutsal 
evin hizmetkim o. 

Serçeler ve güvercinler havalanıyor, iskemieler ve sıralar yerinden 
ediliyor; galoşlar yere sertçe sürtüyor. Su kabının içine dalan eller 
aceleyle göğüste istavroz çıkarıyorlar. "Din" bu çeşit çeşit insan mal­
zemesini -siyah birer kefen gibi kukuletalarına sarınmış yaşlı hanım­
lar, sabırsız ve sinsi yumurcaklar, pazar giysilerini göstermeye gelmiş 

222 



B I R  PAZAR G Ü N Ü  F R A N S I Z  K I R S A L I N DA T U T U L M U Ş  NOTLAR 

tüccar kızları, birkaç erkek- bir topluluk halinde "yeniden birleştir­
meye" çalışacak. Bir yanda kadınlar loncası. Diğer yanda, dip tarafa 
daha yakında, kapıya daha yakın duran erkekler. Erkekler sonuncu 
gelip ilk ayrılırlar. Bağımsızlık göstergesi mi? Yoksa çekingenlik mi? 
Ama sonuçta geliyorlar, buradalar, berelerini ellerinde buruşturup 
duruyorlar. 

Burada, el kol hareketleriyle yetinmeyip, bir inanç nesnesini ha­
raretle kavrayan kaç gerçek mürnin var? Pembe vücudu yaralarının 
kanıyla al al olmuş büyük İsa'ya, öne doğru eğilmiş ve dirsekierinden 
ayak parmakianna kadar iskemiesinin üzerinde büzülmüş ve büyü­
lenmiş bir halde bakan şu kız, belki de? Bu kızın hafifçe ürkek bakışı, 
yüzündeki ifadesizce bıkkın huzurla tezat oluşturuyor. Yine dulluğa 
yetenekli biri mi, yoksa ezeli bir bakire mi? Gerçek müminlerin bu hu­
zuru, yersel ve göksel geleceğe masum inanç, Babanın kollarındaki kü­
çük ruh, çobanın sopası altındaki küçük koyun hangi fedakarlıktarla 
satın alınır? Fethedilmemiş iğrenç huzur; gözardı edilen ve küçümse­
nen tüm yoksunluklar, tüm çatışmalar; yetkin, doğrulanmış çocuk­
luk, vakitsiz yok oluş; seni tanıyorum, çocukluğurnun iğrenç huzuru! 
Kurtulmak için, bu külü söndüemek için ne kadar çok sıkıntı çekmek 
gerekiyor! Gerçek mürnin çatışmasız değildir, inanç kaygıdan doğar; 
böyle mi diyecekler? Hangi kaygı? Evet, belki, batak bir huzur içinde 
çürüten kaygı; derin "yoksunluklar" mistik kesinliklerden ayrılmaz 
olduğu için bu huzurla karışmış kaygı! İmanın var olmadığı, bunun 
bir yanılsama olduğu, iman nesnesi diye bir şey olmadığı, yalnızca 
hiçliğin olduğu ve inanç yok olduğunda kanda hiçliğin zehrinin kal­
dığı fark edildiğinde, imanın yerinde kaygının doğduğunu bilmeli­
ler. O zaman, çocukluk inancıyla insanlıktan ayrılıp yoksun kalmış 
insan, yaşamla arasında umutsuzca bir yol ve bağ arar; kayıp yanıl­
samanın etrafında dönmeye devam eder; inanç ihtiyacıyla kaygılanır, 
yine inanmaya çalışır ama başaramaz. Yalan söylerler: Kaygı yı yaratan 
imandır, yaranın acılı izi, etkin hiçlik ... 

Ayin başlıyor, sıradan bir ayin - temel yani; büyük orglar yok, pis­
koposları öpmek yok, sorguçlu kavaslar yok. 

Kısacası, bu Katalik ayini en eski dramatik sanatı, tragedyayı tek­
rarlıyor: Olaya katılan seyircil er; topluluk kurucusundan, yaşamından, 
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kaderinden ve kaçınılmaz felaketten, kahramanın kurban edilişinden 
ve ölümünden söz eden baş oyuncuya cevap veren koro. Serernonide 
kahraman dirilir ve katılımcılar onunla özdeşleşirler ve onunla bir­
likte hem kozmik hem de insani topluluğu yeniden oluştururlar. 

Bir anlamda, Katolik formül tragedyadan daha karmaşık ve daha 
zengindir. Katılımın zorunlu olduğu, teolojik anlamlara varana dek 
duyulada sürüklenen, üslupla ya da imge akışıyla, her seyircinin sor­
gulandığı, duyarsız ya da bağışık değilse eaşturulduğu dramatik bir 
şiir! Burada da vitrayların ve görkemli serernonllerin mistik ihtişamı 
ve müziği eksik. Bir büyüleme sanatı, tahakküm sanatıyla nasıl da 
birleşmiş! Bu sanatın esnekliğini şu ana dek hiçbir şeyle karşılaştıra­
mayız. Düğün ayinleri, ölüm ayinleri, ordugahların ve eski savaşların 
ayinleri, katedrallerdeki gösterişli ayinler (bir gün bir katedrali de 
titizlikle tasvir edeceğim ... ), banliyö ve köy kiliselerinin daha alt dü­
zey ayinleri... Evet, insana ait bir şeyinin doğduğu ya da son bulduğu 
her yerde, ister çocuk ya da aşk gibi dayanıksız olsun, ister savaşçı 
ya da köylü gibi tehdit altında, her yerde ilahi tragedya oynanıyor. 
Bir sırayla bir sandık, tiyatronun işini mermerden en gösterişli sahın 
kadar işi görür. 

Buna karşılık, patetik olan şey, büyük trajedilerden daha az do­
kunaklı ve daha az duyarlıdır. Konunun kapsamına rağmen piyes 
kusursuz olmaktan uzaktır. Soyutlarnalara, birikmiş sernbollere, 
hareket olsun diye yapılan el kol hareketlerine fazlasıyla yer vermek 
gerekir. Düşkünlüğün kaçınılmaz sonu! Öncelikle, dilin meçhullüğü 
gizemi büyütürken birçok etkiyi de ortadan kaldırır (bu yetersizliği 
ödünlemekte vaazın ve uzun söylevlerin tam yerinde ortaya çıktığı 
doğrudur). Ritrn yavaştır. Dinleyenler sıkılır, soyut bir saygı içinde 
donup kalırlar. Din, sonunda sıkacaktır; Tanrı'ya sunulan bu sıkıntı, 
kurbana canlı bir biçim vermez. (Bu satırları yazarken, kabaca yanılıp 
yanılmadığıını kendime soruyorum. Büyüyle birlikte duygu, umut ve 
korku vardı; hala da öyledir. Ama dinsel "duygu" var mıdır? "iman" 
denen "psikolojik hal" den -bilinç ya da nesnesiz düşünce- daha fazla 
olduğu söylenemez elbet. Bunlar ideolojik kurgulardır. Din, teoloji 
gibi, metafizik, seremoniler, akademik edebiyat ve resmi şairler gibi 
sıkıcı değil miydi her zaman? Bu asla bir şeyi engellernedi, çünkü 
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"manevi" disiplin ve çilenin hedeflerinden biri özellikle her zaman bu 
yaşamsal sıkintıyı maskelemek, onun bağlamını değiştirmek oldu ... ) 

Tanrısal trajedi abartılı bir servetle tıka basa doludur. Baş oyuncu­
nun tumturaklı sözleri ve hareketleriyle çok uzun bir yolculuğa çıka­
rız. Burada da, güvensizliği tetikte dinleyici, bütün yüzyılların salgısıy­
la, birikmiş katmanlarıyla, bunlar sanki kilisedelermiş gibi karşılaşır. 
Birazdan, incelikli Kabalacıların Atina' dan gelen sakallı ufak tefek 
bir Yahudi'yle, mistik varlıkları ve adları tartıştığı bir İskenderiye 
dükkanında olacağız: In initio erat Verbum . . .  Şu an, krallar ve hü­
kümdarlar dönemindeyiz. Tekerlekleri keskin tırpanlada donanmış 
savaş arabalarının ardında, mızraklı piyadeler dehşetli çığlıklar atarak 
tozun toprağın içinde sarsılıp duruyorlar. Baş Rahip Tanrısal Adları 
anıyor: "Deus, deus, Sabaoth . . .  Orduların tanrısı! .  .. " Judith, son şehvet 
anında gözleri kapanmış Holopherne'in kellesini çuvalında taşırken 
bu kelimeleri mi mırıldanıyordu? Evet, Tanrı her zaman en güçlünün 
yanındaydı, çünkü zafer Tanrı'nın hangi tarafta olduğunu gösteriyor, 
bozgun da Efendi'nin Öfkesi'yle açıklanıyordu. Ey çocukluk, tanrısal 
mistifıkasyonun basitliği ve derinliği! Orduların tanrısı! Hangi silah­
lar, hangi ordular? .. . Şşşştt, şaka yapmayalım. Dinleyelim. 

Introibo ad altare Dei, qui laetifıcat juventutem meam. Şiirin 
görkemi. "Gençliğimi şenlendiren Tanrı." Gerçekle gençliğin bu it­
tifakı gerçekten duygulandırıcı, gerçekten göz kamaştırıcı, değil mi? 
Mutlağın şerbetiyle, günahın zehriyle ve kasvetli masum huzurun ele­
miyle zehirlenmiş, hastalıklı, bunaltılmış gençliği burada kimse dü­
şünmüyor mu? Bu sözler gençler için ne anlama geliyor? Her beladan 
kurtuldular mı? En son mürnin ben miyim? 

Kendime öfkelenmek istemiyorum. Yalnızca "onların" gizemini 
anlamak istiyorum. Et Verbum Caro Jactum est. Yeniden soyutlama, 
yeniden sembol; hayata karışmış olduğunun çarpıcı belirtisi de var. 
Kelam, kutsal ve büyülü esrarengiz Sözlerin Sözü ete kemiğe bürünü­
yor! Söz, dil oluyor, ağız oluyor, öyle mi? 

Öyle kabul edelim. 
Şimdi de din adamı kendisini dinleyenlere doğru dönüyor, el kol 

hareketleri genişliyor. Yaşsız, genç sayılacak biri; bir köylü çocuğu 
olduğu yüzünden belli; tören giysisiyle ve üstlüğüyle genişlemiş kara 
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cübbesi içinde daracık; uzun ve solgun yüzü kemikli, sakalları yü­
zünden mavimsi; utangaç biri, köyde pek otoritesi yok. Ciğerlerinin 
zayıf olduğu söyleniyor, kız kardeşi parmağında oynatıyormuş. Ama 
burada bambaşka biri; kendine güven buluyor, gövdesi genişliyor. 
Hatta biraz fazla: Sanki göğe doğru büyük bir ağırlığı gereksiz yere 
kaldırıyor gibi geliyor bazı hareketleri; bu da biraz ko mik kaçıyor. 

İşte, kutsal yemek anı. En saygın töreniere geldik. Ekmek ve şarap 
bir kez daha mürninler arasında yaşamı canlandıracak, doğayla ve 
insanla birliklerini yeniden kuracak mıdır? Ama bu ne soğukluk! Ne 
kuruluk! Sevinç nerede? Ağzına kadar dolu kadehler ve kutsanmış 
büyük ekmekler nerede? Yalnızca rahip yiyip içiyor; iki temel türde­
ki, ekmek ve şarap halindeki yaşamın ilkelerini o tüketiyor. Sonra, si­
yahlar içindeki birkaç yaşlıya ve mistik kıza uzanan eli, sonsuzluğun 
yavan bir sembolünü tutuyor ... 

Kutsal yemek işte bu hali aldı: Mutlakla aramızdaki aracılar ta­
rafından gerçekleştirümek için topluluktan sökülüp alındı; hissedi­
lir yaşamdan ve gerçek şenlikten sökülerek soyut, uzak ve sembolik 
oldu. Bambaşka bir düzleme taşındı; tinsel ve "içsel" bir düzlem bu 
sanki. Ama karamsar fıkirlerle, gözleri yarı aralık, elleri sofuca ke­
netlenmiş, ağızlarının ve ruhlarının tatsızlığına kapanmış bir halde 
geri dönen bu kişiler için insanlık topluluğu nerede? Topluluk kari­
katürü! Derinlik mi? İçsellik mi? Hayır! İnsanlıktan yoksun kalmış, 
doğumdan ölüme dek kendi içlerine kapanmış bu insanların tek kaY­
rayabileceği şey, hayali ve soyut olan. 

Onlardan nefret ettiğim, çünkü onları ha.Ia sevdiğim bir döne­
mi hatırlıyorum; cehennemde bir mevsimden fazlasını geçirmiş 
bir ergenlikten çıkış dönemi. Şeytansi intikam projelerimle birlik­
te, kilisdere ve rahiplerin yanına gitmeye devam ediyordum. En 
korkunç şiddet bile bana fazlasıyla yumuşak, fazla basit geliyordu. 
Arkadaşlarımın yetindiği kimi küçük dinsel hakaretler bana saçma 
geliyordu (Breton'un tuvaletindeki sifon zincirinin ucuna haç asarak 
Hıristiyanlığın kökünü kazıdığını sandığı dönemdi). Ben daha geniş ­
ve aynı ölçüde naif- girişimleri düşünüyordum. Canlandırılabüecek, 
dayanıklı kılınabilecek ve asimile edilemeyecek esaslı bir sapkınlık 
bulma ve bunu kiliseyi baltalayabilmek için üzerine salabüme umu-
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duyla kilisenin tarihini inceliyordum. Jansenius mu? Fazla kuru, 17. 
yüzyılın tam bir küçük burjuvası. Augustinus'un sıkıcılığın gücü, 
Teoloji Derlernesi'ni fazlasıyla geride bırakır. Tek bir sapkınlık ho­
şuma gidiyordu. Kilisede Tin'in ne ölçüde noksan olduğunu herkes 
saptayabilir; şüpheli bir güvencin biçiminde ve mükemmel bir yaşa­
yan diller profesörü olarak görünür. Dolayısıyla, tanrısal Üçlem'in di­
ğer şahsiyetleri kadar canlı, onlar kadar mevcut bir Tin ibadeti bulma 
peşindeydim. Oğul'un cisimleşmesinin dünyanın selametine yeterli 
olmadığını gösterebilir (bariz şey) ve Tin'in sonraki gelişini, gelecek­
teki cisimleşmesini müjdelerdim. Tin'in peygamberi olarak vaazımın 
ateşini, ihmal edilmiş bir dogma adına bizzat kilisenin bağrına taşır­
dım. İnanmadığım -hilenin daniskası!- bu sapkınlığı yaymak bana 
hiçbir şeye -hiçbir "kurbana"- mal olmazdı! intikamımı almak için, 
bu sapkınlığın şehidi olmak isterdim. 

Bir sabah, uzaktan kolay ve hatta gülünç gelebilecek bir bilinç­
lenme çabasıyla, tüm şeytansı girişimimin mistik temaları sürdürme­
nin bir tarzından başka bir şey olmadığını anladım; projenin aşırı 
naifliğini bile dikkate almadan (kilise bunun benzerlerini görmüş­
tü!) ,  bu yola girerek, ben de sıradan bir harika çocuk, bir umutsuz 
olmuştum, son mürninlerden biriydim! Ve bu şeytanlık da tamamen 
kiliseye özgü kalıyordu! 

Bunun üzerine, bir süre Nietzsche'nin büyük hülyalarından biri­
ni benimsedim. Dionysos -canlı kozmos- doğar ve yeniden doğmak 
için ölür. Ezeli döngü, Büyük Yıl, şeylerin düzenli Geri Dönüşü, bun­
ca bilgenin ve filozofun sezdiği şey, kuru ve soğuk bir teori değildir, 
öyle de kalamaz. EVTen, Bütün, oluşan ve insanda bilince erişen bir 
tanrıdır; o bir Bütündür, ama dağılmış bir bütün, acı çeken ve neşeli 
uzuvlara parçalanmış bir bütün. Kozmik yolunun sıkıntıları arasında, 
insan bilincinin çektikleri arasında, onun ezeli hareketi, her döngü 
boyunca trajik felakete doğru, gezegenlerin ve güneşierin ölümüne, 
devasa atomik soğumaya ya da kaVTulmaya doğru ilerler. Tanrının 
kaderi gerçekleşir; ve tanrı -yaratıcı enerji- bitemeyeceğinden, tekrar 
doğar; yenden başlar. İlkbaharların ilkbalıarı ve ezeli sevinç, Güneşin 
Yükselişi, dirilişlerin engin korteji, yaşamın yükselişi, ve de acı, geç­
miş bütün biçimlerin ve bütün anların ölümsüz ölümü, kışlar ve yaş-
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lılıklar, felaketler ve katliamlar, kozmik trajedinin içinde milyarlarca 
trajedi... 

Madem ki ıstırap çeken Dionysos çarmıhtaki İsa'yla özdeşleşi­
yordu, madem ki sanatın ve dinin bütün sembolleri Dionysos'ta bir 
anlam bulmalıydı, ben, bütünsel bir şenlik, sonsuz ve sonlu, tanrısal 
ve insani, neşeli ve acılı Doğanın trajik oluşumunu kutlayan mut­
lak yoğunlukta, dramatik şiiri, gücü hiç görülmedik düzeyde bir ayin 
ve trajedi hayal ediyordum! Zerdüşt yalnızca peygamberdi, insanın 
mutlağa sunusu ve kurbanı olan Üstinsan Şenliğinin habercisiydi! 

Mistiklerden, sözde büyüklüğün, silinmenin, insan fedakarlığının 
zevkinden kurtulmak pek güçtür .. . Kendini en sert, en acımasız ince­
leyen kişi, kendi yabancılaşmasının sapkın yabancılaşma ve zevkinin 
gizli bir kökcüğünü bulur daima!. .. 

Bu notları bitirirken, böyle bir kaosa diyalektik yöntemin getir­
diklerini kısaca özetlemek istiyorum: 

a) Fikirlerdeki düzeni ve aklı tesis etmeyi sağlar. 
Marksist yöntemle birlikte, her eğitimli ve gerçekten "modern" 

insan, köylerimizin ve şehirlerimizin, kilisderimizin ve sanat eserle­
rimizin temsil ettiği bu sinir bozucu ve henüz çözülememiş anlaşıl­
maz sözleri yakında açık seçik ve yüksek sesle okuyabilecektir. 

b) Marksist yöntem "toplumsal gizem"in ve tarihin "gizlerini", 
karanlık yanlarını anlamayı sağlar. 

Böylece Ka to liklik tarihsel hakikati içinde bir doktrin olarak değil 
"hareket" olarak görülür; hiçbir şey yaratmayan ama içindeki hiçbir 
şeyin kaybolmadığı, en eski, en inatçı mitlerin belli bir başadığının 
olduğu, insanlığın büyük çoğunluğu tarafından çeşitli nedenle kabul 
edilen ya da kabul edilebilir kalan çok geniş, çok asimile edici bir 
hareket (tarımsal mitler) .  

Bu "hareketin" mistifıye etme yeteneği, bu olguyla, kendine katı 
bir dogmatizm görünümü vermeyi bilmesiyle ölçülür. Oysa, tam 
tersidir (kurnaz bir çocuk gibi, kımıldamıyorum diye bağınrken 
kımıldar!). Ve çalıp çırpmalarını bu kisve altında gerçekleştirir. Ve 
"Katolik dogmatizmi"ni özgür düşünce ve bağımsız bireysellik adına 
eleştiren herkes su katılmamış alıktır. 
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Bu hareket, insanın zayıflığını ve güçsüzlüğünü toplayarak bunla­
rı "kapitalize eder." Peki, evrenselliği nereden gelmektedir? Vaktiyle 
edinmiş olduğu ve doktriner "kesinlik" kisvesi altında üst üste bine­
rek ve birbirini üst-belirleyerek onun içinde varlığını sürdüren mitle­
ri ve ibadet törenlerini her toplumsal oluşuma sunmasından. 

İsa'nın ölümünden günümüze dek işlemeye asla ara vermemiş 
olan bu şekilsiz bağdaştırmacılığa, toplumsal ve politik organizma 
olarak dayanak görevi gören elbette kilisedir. 

c) İnsan sorunu, manevi ya da maddi, mistik ya da estetik, dışsal 
ya da mahrem yeni gösterişler icat ederek çözümlenemez. 

Bu yönde gidildiğinde (aşağı yukarı bizim bütün edebiyatçı ve fı­
lozoflarımızın yoludur) "yabancılaşma" yönünde gidilir. 

Kilise bütün insani (yani "gayri insani") yabancılaşmayı elinde 
toplamıştır. 

Onun gücü gündelik yaşama nüfuz etmesinden gelir. Hem insa­
nın dışında bir törensellik, resmi bir gösterişlilik, ulus-dışı bir devlet, 
soyut bir teori yarattı; hem de aşırı incelik ve kesinlikle işleyen psiko­
lojik ve ahlaki bir teknik. 

Dolaysız yaşamın ne kadar küçük olursa olsun her ediminde din 
mevcut olabilir: Bir ibadet töreninin "içselleşmiş" biçiminde ya da 
dinleyen, anlayan, öğüt veren, paylayan ya da "bağışlayan" din ada­
mının dışsal biçiminde. 

Din ve geçmiş ahlaklar (ki özünde daima dinidirler), gündelik 
bir yaşamın içinde (kendilerine göre) ne yapılması gerektiğini söyler­
ler; düşüncenin, bilginin, sanatın, devletin yaşamı daha geniş, daha 
"yüksek" ve daha gösterişli olduğu ölçüde terk edilmiş, belirsiz, aşa­
ğılanmış gözüken bir gündelik hayattır bu. 

Gündelik hayat hala yerde sürünürken, "yüksek" anlar stratosfe­
rin derinliklerinde yükselip uzaklaşırlar. Din, insanların güçsüzlük­
lerinden "kar topları" yapar. Bu kütle çok büyüktür. Din, yaşamın 
sonsuz ayrıntısı içindedir; olumsuz yanını yoğunlaştırdığı bu günde­
lik hayatı bilir, zaafını kışkırtır, olumlu tözünü emer. Gündelik ha­
yatın her olayı karşısında, doğum ya da ölüm gibi heyecan verici ve 
kaygılandırıcı anlarda din gelir; teskin eder, teselli eder ve özellikle 
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bir tutum, bir davranış getirir. Doğum ve ölüm karşısında ne yapıl­
ması gerektiğini söyler (ona göre yapılması gerekeni; ama şu ana dek 
başka kimse de konuşmadı). Bir tören hazırlar; ne yapılacağı ya da ne 
söyleneceği bilinmediği zaman ortaya çıkan bu kaygıdan, geçmişte­
ki, şimdiki ve gelecekteki bahtsızlıkların sanki bir amacı varmış gibi 
vicdan azaplarına ve kaygıtara eşlik eden rahatsızlıktan insanları kur­
tarır. Herkese bir şey yaptığı izlenimi verir. Bir cenaze törenindeki 
ritüel hareketler, uygunsuz sözler, aYTılırken "Tanrı'ya emanet etme, 
veda etme", bir dilek, tanrı rızası için yapılan bir kabul ya da teşekkür 
ifadesi, gündelik hayatın bu tutumları bize hala büyüden ya da din­
den gelmektedir; bunlar gerçek ya da potansiyel dinden gelmektedir. 

Dinin gücünün nihai sırrı da burada yatmaktadır. 
D inin bizi aldattığı yanılsama (bu boş ve her zaman ihanet edilen 

ortaklık, etkinlik vaadi) her gündelik eylemle yeniden doğar. Tıpkı 
başka bir düzlemde iktisadi fetişizmin, toplumsal yapıyı bilmeyen bir 
kişinin metal ya da kağıt parayı kullandığı ve meta halini almış insan 
emeğinin ürününü satın aldığı her seferinde yeniden doğması gibi. 

d) Marksizmin ortaya attığı sorun bütün kapsamı içinde kendini 
gösterir. 

Marksizmin "dünyayı" (yorumlamak değil) değiştirmek istediği 
artık bilinmektedir. Yine de bu "dünya" kelimesini iyi anlamak gere­
kir. Yalnızca üretimi yaygınlaştırmak, yeni ekim alanları açmak, tarı­
mı sanayileştirmek, dev fabrikalar inşa etmek, devleti değiştirmek ve 
sonra da "soğuk canavarların en soğuğu"nun işini bitirmek değildir 
amaçlanan. Bunlar araçtır. 

Amaç nedir? Yaşamın en ince aYTıntısına kadar, gündelik hayatı­
na kadar dönüştürülmesidir. Dünya insanın geleceğidir, çünkü insan 
kendi "dünya"sının yaratıcısıdır. Ve sorun yalnızca insan fikrini de­
ğiştirmek, bütünsel insan fikrini -doğa ve bilinç, içgüdü ve berraklık, 
şeyler ve insanın ürünleri üzerinde güç- kültürün zirvesine yerleştir­
mek değildir. Sorun, yalnızca bilgilerin diyalektik birliğine erişmek, 
her bilimin sonuçlarını düzenli ve rasyonel ansiklopedik bir bütün 
halinde bir araya getirmek değildir. Yalnızca yeni insan tipini oluş­
turmak ya da insanlar arasında yeni genel ilişkiler saptamak değildir. 
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Bunlar henüz yalnızca araçtır. Amaç, hedef, düşüncenin, insanın 
gücünün, bu güce katılımın ve bu gücün bilincinin, yaşamın müteva­
zı ayrıntısı içine müdahale etmesidir. 

Araçlardan daha ihtiraslı, daha güç, daha uzak olan hedef yaşamı 
değiştirmektir; gündelik hayatı berrak bir bilinçle yeniden yaratmak­
tır. Dinin hedefinin, özünün tam tersi. 

Gündelik hayatın eleştirisi, onu olumsuz ve olumlu ikili veçhesi­
ni ortaya koyarak, yaşam sorununu belirtmeye ve çözmeye katkıda 
bulunacaktır. 

İnsan kültürü ve bilinci tarihin bütün kazanımiarına ve bütün 
geçmiş anlara entegre olur. Buna karşılık, din insanın tüm güçsüz­
lüklerini biriktirir. Bir yaşam eleştirisi getirir; getirdiği eleştiri, gerici 
ve yıkıcı bir eleştirinin ta kendisidir. Yeni insanın bilinci ve dünyanın 
yeni bilinci olan Marksizm etkin, yaşamı oluşturan bir eleştiri getirir. 
Bunu yalnızca Marksizm yapar! 
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VI 

Olasılıklar 

Gündelik hayat, daima yeni bir dünyayı aydınlatan güneşin altında 
kımıltısız, sıkıntı ve monotonluk içinde, aynı hareketleri tekrarlayarak 
sonsuza dek kalacak mıdır? 

' 

İnsanlıktan umudunu kesmiş ve köylülerin, annelerin, ailelerin bu 
"sonsuz hareketleri"ne ikiyüzlüce ağlayıp sızlayanlardan birçoğu buna 
inanmaktadır. 

Gündelik hayat değişmez değildir; değerini yitirebilir, dolayısıyla 
değişir. Gerçek derin insani değişimler, sadece bu cevhere nüfuz ede­
bilenlerdir. 

Değer yi timini ayrıcalıklı ve basit bir örnek olan kırsal yaşarn üze­
rinden gösterrnek oldukça kolaydır; çünkü "başka bir yaşarn"ın, top­
luluk yaşarnının izleri burada fazlasıyla ve başka yerlerde olduğundan 
daha hissedilir bir şekilde varlığını sürdürmektedir. 

Bu incelernenin devarnında, sanayi şehirlerinde, "modern" denen 
gündelik faaliyette gündelik hayatın değer yi timini inceleyeceğiz. 

Ama burada incelerneyi karmaşıklaştıran başka bir öğe var. En uç 
sonuçlarına kadar itilen bir değer yitirniyle birlikte, daha hissedilir bi­
çimde ve başka yerde olduğundan daha dolaysız biçimde olasılıklar 
belirir. 

İnsan yaşarnı değer yitirirken gelişim gösterebilir. Şu ana dek hep 
şu ikili hareketi izlemiştir: Bir yanda ve bir anlarnda değer yitirme, 
diğer anlarnda ilerleme. 

Yaşarn "iyileşti"; öte yandan bilmem hangi teolojik ya da metafizik 
inayetin teşvik ettiği insan soyunun, barbarlıktan uygarlığa götüren 
önceden çizilmiş bir yola gayet nizami sürüler halinde sakin adımlarla 
çıktığını inatla ileri süren iyimserleri de tümüyle haksız kabul edeme­
yiz. Onlar tamamen haksız değiller; İlerleme yandaşlarının iyimserli-
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ğine karşı koyan "dekadans" teorisi de metafizik ve fazlasıyla kuşku 
vericidir; genel olarak, soyut "dekadans" fikri, belirgin, güncel ama 
anlık bir dekadansı gizler: burjuvazininkini. 

Bununla birlikte, iyimser "ilerleme" fikrinde esneklik, diyalek­
tik kavrayış yoktur. İnsan oluşumunun farklı yanlarını kavraya­
maz. İlerleme şu ana dek, gerilemenin bazı öğelerini içerdi, kapsa­
dı. Kendiliğinden, nesnel, doğal bir süreç gibi olan bu "ilerleme" bir 
Akıl tarafından yönetilmedi. Düşünce bunu geç anladı; ve yalnızca 
şimdi etkin Akıl bu ilerlemeye aktif olarak nüfuz etmeye, yasalarını 
anlamaya ve onu olumsuz karşılığı olmayan rasyonel bir ilerlemeye 
dönüştürmeye çalışıyor. 

İnsan yaşamı ilerledi: Maddi ilerleme, "ahlaki" ilerleme. Ama 
bunlar bu hakikatİn yalnızca bir tarafı. Yaşamın yoksunlaşması, ya­
bancılaşması da diğer tarafı. 

Sürekli ve eksiksiz ilerlemenin naif teorisyenlerine karşı, özellikle 
antik topluluktan ve insanın büyüyen yabancılaşmasından bu yana 
gündelik hayatın değer yitimini göstermek gerekiyor. Şimdiki zama­
nı küçümseyenlere karşı, "güzel eski zamanlar" teorisyenlerine karşı, 
kırsal yaşam ve Robinson yaşamı yandaşlarına karşı, bilgi ve bilinç 
olarak, doğa üzerindeki güç olarak gerçekleşen ilerlemeyi de aynı ke­
sinlikle göstermek gerekiyor. Özellikle insanın karşısında açılan ola­
sılıkların kapsamını, büyüklüğünü göstermek gerekiyor; ve bunlar 
öylesine gerçekten mümkün, öylesine yakın, (politik engeller bir kez 
parçalandığında) rasyonel olarak öyle gerçekleşebilirdir ki, olasılığın 
bu yakınlığı, ünlü "modern kaygı"nın, hala mevcut haliyle "varoluş" 
karşısındaki kaygının (çetin ve korkunç biçimde bilinçsiz} anlamla­
rından biri olarak görülebilir! 

Çok basit, çok bayağı olgular iktisadi ve teknik "ilerlemenin" nasıl 
işlediğini gösterir. 

Pazarı genişletmeyi ve rakip bir fırınayı batırınayı önüne hedef 
koyan dünya çapındaki bir fırma, birkaç yıl önce, Çin köylülerine 
bedava gaz lambası dağıtmaya girişti. Daha az "cömert" ya da daha 
az uyanık olan rakipleri aynı lambaları satıyordu. Şimdi, milyonlarca 
yoksul Çinlinin evinde yapay ışık (büyük ilerleme) çamurlu toprağı 
ve pislik içindeki yatak yorganı aydınlatmaktadır; lamba satın alama-
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yan köylüler ha.J.a gaz satın alabiliyorsa tabii... Kapitalizmin getirdiği 
"ilerleme", tıpkı onun "cömertliği" gibi, bir amacın aracıdır: Kk 

Örnekleri bu kadar uzakta aramaya gerek yok. Fransa' da, 
Pirenelerde, barajların ve ultra-modern güçlü santralierin birkaç 
adım ötesinde, çok sayıda küçük köyün, içlerindeki köylülerin nere­
deyse Çinliler kadar "ilkel" bir yaşam sürdüğü binlerce evin elektrikli 
aydınlanması yoktur. Ayrıca, aşağı yukarı her yerde, köylerde de şe­
hirlerde de elektrik ışığı kulübelerin sıvası boyası dökük alçılarını ya 
da viranelerin kasvetli duvarlarını aydınlatmaktadır. (Hatta Paris'te 
bile modern aydınlatmanın olmadığı ev ve konutlar mevcuttur.) 

Aynı ölçüde önemli yüzlerce başka örnek arasından seçilmiş, 
edebi önemi olmayan, sıradan bu olgular, "ilerleme"nin şimdiye dek 
mevcut toplumsal gerçekliklere nüfuz ettiğini, onları kapitalist ve­
rimliliğin katı zorunlulukianna uygun olarak mümkün olduğunca 
az değiştirdiğini göstermektedir. İnsanların, yaşamları değişmeden 
"vermeleri" önemlidir. Kapitalizm, önceden mevcut kontmlara ve bi­
çime mümkün olduğunca saygı gösterir. Deyim yerindeyse, istemeye 
istemeye bir değişiklik getirir. Çelişik "üretim tarzı" olan ve çelişkile­
rinin ardından can çekişen kapitalizmin eleştirisi, ürettiği servetin ve 
"ilerleme" nin dağıtıcısı olan kapitalizmin eleştirisiyle güçlenir. 

Böylece, gözlerimizin önünde hep duran bu bayağı ve genellikle 
fark edilmeyen olgu gelecekte, çağımızın, dekadan burjuvazi çağının 
karakteristik ve skandal yaratıcı bir özelliği olarak kabul edilecektir: 
Yaşarnın olasılıklar karşısında gecikmesi, geri kalması. İnanılmaz ge­
cikme - şu ana dek sürekli artan ve çağdaş fizikçiyle "ortalama" insa­
nın bilgisi arasındaki açılan farka ya da Marksist sosyolog ile burjuva 
politikacının bilgisi arasındaki uzaklığa denk düşen mesafe .. . 

Bu tezat bir kez saptandığında boğuculaşır, körleşir; her yerde 
buna rastlanır; şaşırtır, her yandan parçalar. 

Şehirlerimizden birindeki "ortalama" bir evi şatafatlı ve gülünç bir 
sarayla ya da büyük burjuvazinin genellikle pek gülünç şu konutların­
dan biriyle değil, "modern" bir sanayi tesisiyle, örneğin bir elektrik 
santralıyla karşılaştırın. Santralde, titiz teknik, aydınlık, göz kamaştı­
rıcı temizlik; kesin konturlu aygıtlarda toplanmış düzenli bir güç. Bu 
makineler belirgin hareketsizlik içinde birikmiş güç bakımından öyle-
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sine şaşırtıcıdırlar ki, birçok yazar kutsallık duygusunu, bunca "güçlü" 
ve hareketsiz fetiş karşısındaki korkuyu onlarla diriltıneye girişmiştir. 
Buna karşılık, ötede, "ortalama" namuslu insanların gündelik yaşamı­
nın geçtiği şu evde, çapsızlık, düzensizlik; toz içindeki köşe bucak; id­
dialı ve gülünç mobilyalar, elden düşme küçük burjuva eşyalar; saçma 
gereksizle gerekli olanın eksikliği ve gerekli olana tapınma yan yana; 
karanlık odalar; pencereden silkelenen toz bezleri, süpürgeler, halılar ... 

Peki ya gübrelerin kapının önünde kokuştuğu işçi konutlarına ve 
köylü evlerine ne demeli! 

Tekniğin ve düşüncenin fethettiği güç, yaşamın dışında, üzerinde, 
uzağında kalır. Soru sorulanlar arasında, bu sıradan olguları bilenler, 
nedenini ve sonuçlarını arayanlar pek azdır. 

Küçük dükkanlarıyla, bir mezarlıktaki mezar dizisi kadar kasvetli 
dizi dizi pencereleriyle herhangi bir sokağı, güç ve kibir sergileyen her­
hangi bir anıtla karşılaştırın ... 

"Bu ülkede, nesnelerin havası ile güç sembolleri arasında belirgin, 
yaygaracı bir tezat var. 
Bu küçük şehirde, savaşı, yaşamın trajik duygusunu, erk istencini 
düşündürten hiçbir şey yok. 

· 

Burjuvazinin, yapıları süslemeye hizmet eden ağır, kemikli evleri­
nin arasında esen hafif rüzgar kederli bir ılılarnur kokusuna bulan­
mış. Yandaki kanalda binlerce kurbağanın yorulmak bilmez vırak­
lamaları işitiliyor. Yoldan rahipler, küçük kızlar, mahkumlar, süs 
köpekleri geçiyor. Yeşil ve altın sarısı çiğ resimlerle süslü bir çan 
kulesinde çanlar çalıyor. Bir yerlerde bir hata olmalı. 
Hatayı bir köşe başında buluyorum; bilmem hangi zafer için di­
kilmiş bilmem hangi anıt: bir çelik ve taş yığını, yırtıcı kartallar ve 
keskin kılıçlar, gergin kaslar ve inatçı yüzler .. .''1 

Savaşın hemen sonrasındaki Almanya Pierre Courtade' a böyle gö­
ründü. Ama bu hata özellikle Almanlara mahsus değildir. Evrenseldir. 
Birkaç insanın erk istenci haline gelmiş insan gücü hakkındaki hatadır. 
Yaşamın dışına konmuş, devlet tahakkümü -yabancı/aşmış- düzlemi­
ne taşınmış gücün hatasıdır. (Ayrıcalıklılarınkine varana dek) "özel" 
yaşamın çetin ya da gülünç durumu ile dışsal biçimlerde ve tezahürler-
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de saçma bir şekilde "kamusallaşan" bu güç arasındaki tezat yalnızca 
Almanya'da patlak vermiyor. Devletin prestijini ve Efendilerin gücü­
nü -keza şenlikleri, seremonileri, sahte bir büyüklüğün törenlerini- ve 
de tek anlamı "erk istenci"ni söylemek, ifade etmek ve ortaya serrnek 
olan mistik fıkirleri, gösterişli teorileri, "resmi" soyutlamaları büyülü 
bir şekilde kendinde toplayan bu anıtlar, teknik bakımdan şaşırtıcı fab­
rikalada ("özel" mülkiyet!) uyum içinde. Erk istenci mi? Bu, topluluk­
tan (ki o da parçalanmış, "özel" bireylere ayrışmıştır) çalınma, insan­
lar üzerindeki güç halini almış, nesneler üzerindeki güç olmak yerine 
kaba bir şekilde insanların üzerine yükseltilmiş gerçek güçtür. Bu du­
rumda, özellikle, insanları her gerçek bilinçten "yoksun 1 özel" şeylere, 
iktisadi ve politik aygıtıara dönüştürmeye çalışır. Zaafı ve aşağılanmış 
haliyle varlık sürdüren yaşamın dışında, bu canavarca urlarıyla ifade 
bulur; bunlar karşısındaki her hayranlık, doğum halindeki bir kurban 
törenidir, aynı zamanda bir budalalık ve zevksizliktir. 

Güç ve servet, her büyüklüğü, her gösterişi temellendirir. Güzellik 
bunlara dayanır. Bu nedenle, bütün tarihe ve geçmiş yüzyılların bütün 
eserlerine, bunlarda yalnızca tahakküm sanatını ve tehdidini görerek 
itiraz eden asi, anarşizan kişi haksızdır. Onların yabancıtaşmış biçimle­
rinde belli olan büyüklüğü fark etmez. Asi, yalnızca kendi "özel" bilin­
cinin sonuna kadar gider ve bunu bütün insanlığın karşısına çıkartır, 
ezenlerle ezilen kitleyi birbirine karıştırır; oysa ki ezilenler de geçmiş 
eserlerin ve tarihin temeli ve anlamıdırlar. Şatolar, saraylar, kaleler, 
surlar, kendi tarzlarında, bunları inşa etmiş olan ve bunlar karşısında 
kendini inşa etmiş olan halkın büyüklüğünü ve kuvvetini ifade eder­
ler. Bu gerçek büyüklük, Efendilerin yanıltıcı büyüklüğünde belli olur 
ve bu eseriere kalıcı bir "güzellik" verir. Yalnızca burjuvazi kendi ya­
pımlarına çok belirgin, çok yoksul, gerçeklikten çok yoksun bir anlam 
vermiştir: Soyut zenginlik kaba tahakküm; ve bu nedenle kusursuz çir­
kirıliği ve bayağılığı başarmıştır. Geçmişi küçümseyen, aşağı yukarı her 
zaman şimdiki zamanı ve olasılığı da küçümseyerek, sanatın bu diya­
lektiğini, eserlerin ve tarihin bu ikili karakterini anlamaz. Bunu hisset­
mez bile. Yine burjuva dönemin ürünü olan anarşizan, "özel" bilincin 
içine kapanmış bireyci, burjuva aptallığına ve baskısına karşı durarak, 
insan gücünü ve bu gücün temeli olan topluluğu anlayamaz. Bu toplu-
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luğun köyden ulusa uzanan tarihsel biçimlerini kavrayamaz. O bir in­
san atomudur ("atom" kelimesinin nihai ve tek başına bırakılabilir bir 
gerçekliği belirttiği bilimsel olarak eskimiş anlamda), bundan başka bir 
şey olmayı da istemez. Yabancılaşmanın sonuna dek gider ve burjuva­
zinin oyununa gelir. Çekirdek halindeki ya da bilinçli bu anarşizm çok 
yaygındır. Belli bir isyan, yaşamın belli bir eleştirisi, tek olasılık olarak 
bu yaşamın kabulünü içerir ve buna yol açar. Bu tutumun doğrudan 
sonucu, insan olasılığının kavranmasını engellemesidir. 

Şehirlerimiz bir kitap olarak okunabilir (karşılaştırma tam doğru 
değildir; kitap imler, şehirler ve köyler ise onların imledikleri "şeydir"). 
Şehirler bize giderek genişleyen ama aynı zamanda tahakkümcülerin 
giderek gasp ettikleri insan olasılıklarının ve gücünün tarihini gösterir; 
ki bu, sonunda bütün olarak yaşamın ve topluluğun üzerinde kurulan 
burjuva tahakkümüne varır. 

Köyler, özellikle ilkel topluluğun parçalanmasını, cılız teknik iler­
lemeyi, antik yaşamdan genelde sanılandan çok daha yavaş farklılaşan 
bir insan yaşamının değer yitimini belirtirler. Şehirler, topluluğun ne­
redeyse eksiksiz çözülmesini, "genel çıkarı" temsil ettiğini iddia erne 
cüretini de gösteren bir burjuvazinin eylemi ve yaşam tarzıyla toplu­
mun "özel" bireyler halinde atomlaşmasını belirtir. 

Ama aynı zamanda, Jules Romains'in dediği gibi, yüzeysel renkli­
likleri ya da sözde modern mitlerin orada bulunması deşifre edilme ne­
denleri olmayan şehirlerimiz başka bir şeyi daha gösterir: Fabrikalarda 
ve işçi mahallelerinde topluluğun yeniden doğuşu, yeniden şekillen­
mesi. Burada, başka bir gündelik yaşam tarzı, başka ihtiyaçlar, başka 
gereklilikler, toplumun ve yaşamın kapitalist yapısının dayattığı gün­
delik yaşam tarzlarıyla çatışmaya girer; bireyler ve gruplar arasında 
bir dayanışma, fiili bir ittifak oluşma eğilimindedir. Bu çatışma nasıl 
tezahür eder? Her zaman dövüşülen, her zaman yeniden doğan bu da­
yanışma nasıl ifade edilir? Somut olarak nasıl ifade bulur? Gündelik 
Hayatın Eleştirisi'nin olumlu yanı olarak ortaya koyması ve tarif etme­
si gereken şey tam da budur. 

Sanayi sitelerini ve işçi mahallelerini aniayabilecek olanlar, 
Akademi'nin edebiyatçıları, şık semtlerin insanları, yeni renklilikten 
rahatsız olan ve dolayısıyla sefaletin betirnleyici mizacı kışkırttığı "po-
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pülistler" değildir. "Katı gerçek bedenleri, ruhları, milyonlarca erkeğin 
ve kadının günlerini ve gecelerini zehirlerken, yüce kaygıları keyifterin­
ce hayal edenler, deliliklerle, uçurumlada ve diğer kaçışlada eğlenenler" 
(Morhange), yani yanlış hayaller peşinde koşanlar da değildir. Bu ger­
çekliğin ender geçerli ifadeleri arasında 1930 yılında Norbert Guterman 
ile Pierre Morhange'ın tercüme ettiğiAmerikan İşçi Şiirleri'ni hatırlaya­
lım. İpek dokuma tezgahındaki Martin Russak'ı dinleyelim: 
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Böyle doğdum ben, ne tuhaf, 
Binlerce dilli şehirde doğdum, 
Annemin kollarında gittim ipek şehrine; 
Orada köksüz ve mutsuz kaldım ... 
Ey Patterson, şehrim benim, 
Patterson, senin kilise okların, bacaların, 
Hepsi göğe saplanıyor ... 
Adalet heykelin mahkemenin kubbesi üzerinde 
dumanlı havanın içinde kör ve aptal, 
Taştan kırık kılıcı elinde. 

Garret kayalıklarına geldiğimde 
Öğle azığım elimde 
Görürüro orada seni, tepeye uzanmış 
O zaman kendim için ve senin için ağiarım 
Beddua okuyamazsam eğer sana ... 

Ama Miriam Alien bu bedduaya içli kavga sözleri ekliyordu: 

Bir kuşun şakıdığını işittiğinizde, 
Sacco ile Yanıetti'yi hatırlayın; 
Bir yaban çiçeği gördüğünüzde, 
Sacco ile Yanıetti'yi hatırlayın ... 

Ralph Cheyney de umut sözleri ekliyordu: 

Senin tombul ellerinde, 
milyonlarca beyaz, siyah ve sarı işçi bebeğinin ellerinde 
yatıyor dünyanın geleceği. 
Aç minik ağzını ve haykır! ... 
Eğreltiotu yaprakları gibi uzanmış küçük parmakların 
Çekiç, mızrak, kürek kullanacak kadar sert olmalı, 
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tomurcuk gibi pembe küçük parmaklarını sık, 
ve em, güçlü em ki güçlü olsunlar, 
ve günü geldiğinde, senin doğduğun 
bu yaşlı dünyayı parçalasınlar! 

İşçi Şiirleri'nin yayırnlanrnasından bu yana Amerikalı romancıla­
rın eserleri bize Arnerikan görkeminin çelişkilerini ve gerçek büyük­
lüğünün içerdiği sefaleti ve köleliği gösterdi. 

Bizim edebiyatırnız akademik, soyut, psikolojik, gündelik haya­
tın dışında kalırken (öyle ki en zeki eleştirmen ve rornancılarırnız 
Faulkner'de ya da dos Passos'ta ancak birkaç teknik bulguya rastladı­
lar!), Amerikalı yazarlar bizim henüz başlarnadığırnız şeyi tarnarnlı­
yorlardı: "Modern" denen yaşamın davası, çelişik yanlarının analizi, 
sefalet ve zenginlik, zayıflık ve güç, körlük ve bilinçlilik, bireysellik ve 
kitlesellik ... 

Tuhaf durum. Genel krize henüz girmiş bir kapitalizmin ve güçlü 
bir emperyalizmin ülkesi olan bu Amerika'da yazarlar en yakınla­
nndaki şeye -gündelik hayat- gözlerini açmayı ve burada şiddeti ve 
özgünlüğü bizi şaşırtan temalar keşfetrneyi başardılar. İktisadi krizin 
çoktan politik kriz halini aldığı, toplumsal yapının ve kültürün kri­
zi olduğu, yaşarnın krizi olduğu Fransa' da (Fransa halkı eskisi gibi 
yaşayarnıyor, yaşamak istemiyor, birçoğu her vesileyle geriye dön­
meye çalışıyor . . .  ), yazarlar eserlerinin ternalarını ve içeriğini uzakta, 
gerçekdışında, gerçeküstünde, soyutlarnada, saf teknik virtüözlükte 
aramaya gidiyorlar. 

Çevrelerindeki şeye bilinçli olarak bakmak yerine, gözleri uzak­
larda kayboluyor (her genç şairin "kendinden geçmiş", "yitik" ve 
kelirnelerle bile olsa sarhoş yaşaması gerektiği zırnnen kabul edilmiş 
değil mi?). Ülkemizde, bizim mücadele geleneğirnizle, Steinbeck'in 
Bitmeyen Kavga'sıyla karşılaştırılabilecek tek bir kitap bile yok. 

Sernptom olarak kabul edilen Fransız edebiyatının bu durumu ne 
anlama gelmektedir? Bir dekadans kanıtı mı, yoksa yaratma güçsüz­
lüğü müdür? Yoksa, eski bir kültüre sahip bir halkta, bizim halkı­
rnızda, gündelik hayatın, Amerikalı yazarların fark ettiği, bilincine 
vardığı kendiliğindenliğini, şiddetini, dramatik ve hissedilir tarafını 
yitirdiğini mi kabul etmek gerekir? 
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Güçsüzlük mü? Kısmen temeli olan bir tez. Amerikan eserleri ile 
onlardan esinlenen Fransızca kitaplar arasındaki karşılaştırma ol­
dukça anlamlıdır. Sartre'ın Özgürlük Yolları tartışmasız bir edebi ye­
teneği ve özellikle oldukça dikkat çekici bir imalat becerisini ortaya 
koymaktadır; içerik biçimi belirlememiştir; fazla entelektüalist, fazla 
soyut Fransız yazar, öncelikle tekniği yakalamak istedi; reçeteden, 
yöntemden yola çıktı, hatta bütün bir metafiziği de yardımına çağırdı. 
Faulkner nasıl canlı bir ilgiyle okunuyor, gündelikliğin -acımasızlık, 
cinsellik, şaşkınlık, kaygı, vb.- altında şekilsiz kaynaşmanın hareket­
lendiği bu binlerce tutkuyu uyandırıyorsa, Fransız yazar da soğuk, 
kuru, (somut olma iradesi ve bilinciyle not edilmiş) sahte somutlukta 
ayrıntılada aşırı yüklü, tutkusuz, yaşama ilgisiz, gençlikten ve olgun­
luktan yoksun ve yalnızca sıkıcıdır. 

Evet, belli bir güçsüzlük. Özellikle dirimseilik yokluğu, soyut bir 
bakış, varlıklara, onların dramatik ve şiddetli yaşamına dolaysız ve 
doğrudan ilgi eksikliği. Çünkü, geleneklerimizin nispi yumuşaklığına 
rağmen, Fransa' da halktan insanlar, işçiler ve köylüler, dram dan, ken­
diliğindenlikten, tutkudan, temel şiddetten ya da insanlıktan yoksun 
görünmüyorlar. Hayır, ama biz bunları görmeyi ve anlamayı bilmi­
yoruz. Bizim neredeyse tüm edebiyatımıza kendi üslubunu dayatan 
şey, küçük burjuvazinin ve orta sınıfların donuk, çerçevesi donmuş 
yaşamıdır. Sınıf ayrımları, Amerika'da olduğundan daha belirgin olsa 
da, yazarların halkın yaşamına bakmasını ve buna bakmayı bilmesini 
engelliyor. Küçük burjuvazinin belirgin çerçevelerini ve sahte özgür­
lüğünü uzun süre boyunca ezeli bir Aklın ifadesi ve kanıtı olarak gör­
medik mi? Ve bu çerçeveler tehdit altında olduğunda, küçük burju­
vazinin kaygısı herkeste metafizik boyutlar kazanmıyor mu? Yalnızca 
birkaç yazar (Gide, Valery, Larbaud, Cocteau) bizim edebiyatımıza 
başka bir öğe getirdi: Rahatlık, küstah ve özgür hal, kinizm, sosyetik 
nezaket, eğitimli büyük burjuvaların ince zevki. Ama -Gide'in olduk­
ça gülünç iddialarına rağmen- dünyaya hiçbir yeni bakış yok. 

Büyük burjuva bireyciliği iyice güçten düşer ve bu durum hem 
entelektüelde hem de yazarda görülür. "insan kumu"nun her tanesi, 
(psikolojik mikroskopla bakılırsa) diğerlerine korkunç biçimde ben­
zemesine rağmen, kendinin özgün ve hatta biricik olduğuna son de-
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rece inanır! Bireyci/ik, bireyin kişisizliğine varır. "Özel" bilincin ve iç 
çelişkisinin diyalektik sonucudur bu: İnsanlıktan ayrılmış insan var­
lığı. Harfiyen ifade etmesi en kolay olan şey, bu bireyselliğin, ifadeye 
direnen içeriği olmayan, soyut "psikoloji"sidir. Biraz dilbilgisi bilmek 
yeter. Bundan da yoksun kalınmaz! Ama bütün bu sır verınelerin ve 
bütün bu tanımların üslubu, ne yazık ki kişisizliğin, dolayısıyla sıkıntı­
nın üslubudur. Marksist diyalektikçi, bütün modern Fransız edebiya­
tını bireyselliği ifade etmekle değil, tersine, yalnızca sahte bireyselliği, 
bireysellik görünümünü, soyutlamayı ifade etmekle suçlar. Genç bir 
yazar "kaygı"yı bir anekclota dahil ettiği için tasviri ya da anlatısı, doğ­
rudan, görünür, hissedilir, içli şekilde daha da bireyleşmiş ve çeşitie­
nerek Faulkner'in kişi ve romanlarının görünümünü almış değildir! 

Görmek için, bakmak yetmez. Yaşama bakan insanlar -saf tanık­
lar, seyirciler- ender değildir; ve bu bizim edebiyatımızın en tuhaf 
deneyimlerinden biridir: Profesyonel seyirciler, yargıçlığa eğilimli 
olanlar ve önceden saptanmış tanıklar, seyrettikleri gündelik ha­
yatın zengin içeriğini başkalarından daha az hissedip sahiplenirler. 
Katılmaktan muaf tutan bir şey yoktur! 

En az eksik olan da içeriktir. Bir örnek; ahiakla politikanın karışı­
mı Fransa'da çok çeşitli insanları gruplayan bir tür yarattı: Soylu baba 
türü, ayin eşyası bakıcısı türü, korkudan ve vicdansızlıktan terleyen 
ikiyüzlü türü, vs. Ortak özellikler: Arzu edildiğinde yürek büyüklü­
ğünün ya da vicdan büyüklüğünün engin ciddiyeti, tam fiyatına (yük­
sek mevkide görev, nüfuz, hatta para olarak) bedelinin ödenmesine 
çalışılan belli bir fedakarlık, dolaysız gerçeklerin çok sınırlı belli bir 
duyusuyla birleşmiş moral ideal ve özellikle aşırı bir alınganlık ( ideale 
her saldırı onlara kişisel bir hakarettir! ) .  Söz konusu türün buluşma 
noktaları ve toplumsal yaşam alanı: Adını anmaya gerek olmayan bazı 
politik partiler. 

Çağımızda çok karakteristik olan bu insan türü henüz edebiyatta 
kendini göstermedi. Yine de bu ne renklilik, ne komiklik! (Politik ide­
alizmden vazgeçen herhangi bir yaşlı beygirin gayet ılımlı bir eleştiriyi 
payiayarak dile getirmesini işitmek gerek: "Vay halinize genç adam, 
yaşlı bir cumhuriyetçiye hakaret ediyorsunuz!" der ve kendine acır 
bir havada göğsünü yumruklar; kutsallığa hakaret karşısında ürkmüş, 
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uzun çilesinin henüz ona layık görmediği yüksek mevkiler ve yerler 
için üzüntü duyınaktadır . . .  ) 

Bu sessizlik neden? Tanıklarımızın ve yargıçlarımızın -yazarları­
mızın- büyük bölümünün idealizm ikiyüzlüleri arasından seçilmesin­
den olmasın? 

Gide' e karşı söylenebilecek her şeye ve söylemekten kaçınılmamış 
olan şeylere rağmen, Gide'in kinizminin bu döneme edebi olarak ha­
kim olmasını sağlayan da bu değil midir? 

Soyııt kültür, eğitimli insan ile gündelik hayat arasında neredeyse 
geçirimsiz (tamamen geçirimsiz olsaydı durum kolaylaşırdı) bir siper 
yerleştirir. 

Ona yalnızca kelimeler ve fıkirler sağlamakla kalmaz, yaşamının ve 
bilincinin "anlamını" kendisinin dışında, dünyayla gerçek ilişkilerinin 
dışında aramaya iten bir tutum da sağlar. 

"Yoksunluğun 1 özelleşmenin" asıl tabiatı ve "özel" bilincin "kamu­
sal" bilinçle ilişkisi toplumsal gruplara göre değişir. "Eğitimli" insanda 
(geleneksel olarak "kültür" diye adlandırılan şeyi edinmiş olanda) bu 
ilişki tuhafbir tersine dönme yaşar. "Onun" düşüncesi, "onun" kültürü, 
onun için, ondaki en mahrem şeyin parçasıdır. Onları çalışma odası­
nın sessizliğine, "içsel yaşam"ının daha da çölümsü sessizliğine taşır. 
Düşüncenin insani olduğunu ve "özel" olmadığını unutma eğilimin­
dedir. Özellikle onun "özel" yaşamını oluşturan aile ilişkilerini, dost­
luk, çıkar ilişkilerini kolayca "toplumsal yaşam" diye adlandıracaktır. 
Bilincin bu tersine dönmesi mutlak bir hata oluşturmaz, çünkü mut­
lak hata yoktur. Birey, tarihsel oluşumu sırasında, insan düşüncesini 
"üstlenmek" zorundadır. Kartezyen "Cogito"nun anlarrılarından biri 
de budur. Bireycilik, parçalı işbölümü ve sınıfiara toplumsal bölün­
me çerçevesinde, bu zorunlu edim -insan düşüncesini "üstlenmek"­
bilincin tersine dönmesiyle ifade bulur; bu (nispi) hatanın sonuçları 
ciddidir. "Kültürlü" insan "kendi" düşüncesinin toplumsal temelini 
unutur. Dolayısıyla, kendisine sağlanmış olan kelimelerde ve fikirler­
de davranışının ve durumunun sırrını arayacağı kesin anda "kendi içi­
ne döndüğünü" sanır. Kendini aradığını ve kendine eriştiğini sandığı 
anda (yabancılaşma yönünde) kendinin dışına gider. Sonuç olarak, 
pratik ve gündelik yaşamını, gerçek ilişkilerini kendisinin dışında gö-
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rür. Bilincinin yapısı, "kendi" yaşamının bütün gerçek bilincini ortadan 
kaldırma eğilimi içindedir. Yapı hatası, bireysel yaşamın içinde belirgin 
"psikolojik" hatalarla, (şu ana kadarki bütün bilincin doğal ve kaçınıl­
maz gecikmesini şiddetlendiren) bilincin geri kalmasıyla ifade bulur. 
Herhangi bir psikanalize başvurmadan, bireyci yapı içinde "eğitimli" her 
bilincin bu hatası, beslenmiş olmasa da hoşgörü gösterilmiş, psikanaliz 
alanında kısmen "a-sosyal" olan bazı hafif nevrozları açıklamayı sağlar. 

Hareketi içinde (gerçekliği ve tamamlanmamış olasılıkları) yaşamın 
bilincine varmak için, öncelikle, kültürden bir şey yitirmeden, bu kültü­
rün sınırlandırıcı, kısıtlı, hatalı biçimini parçalamak gerekir. 

Entelektüeller, "eğitimli" insanlar, gündelik hayatın bayağılıktan 
başka bir şey sunamayacağına baştan (neden?) ikna olmuşlardır. Bu sav, 
metafizik olmayan tüm yaşamı bayağılığa ve sahici-olmamaya fırlatıp 
atan "varoluşsal" denen felsefede de önemli bir rol oynar. 

Gündelik hayatın incelenmesi, gizli insanların, iç yaşamlı, gizemli 
insanların sıradan bir gündelik hayatları olduğunu açıkça gösterir. 

Örneğin "esrarengiz" genç kız ya da kadın pek az hareket eder, 
pek az gerçekliği vardır; onlar kadın gizeminin içine sığınırlar ve baş­
ka yerde bulamadıkları prestiji ve tahakküm imkanını orada bulurlar. 
Kelimenin tam anlamıyla, "giz kategorisi" ni yaratan Kierkegaard örneği 
de çok anlamlıdır (ve "esrarengiz" kadın mitiyle ilişkisiz değildir). 

Görünür gizem gerçek bir bayağılık içinde kendini gösterdiğinden ve 
görünür bayağılık görünüşte istisnailik içinde kendini gösterdiğinden, 
gündelik bayağılık miti yok olur. 

Faulkner'in ve özellikle Kafka'nın eserini bu anlamda yorumlamak 
mümkün olur. Ama daha patetik bir soru sorulur: Şehir yaşamı, halkın 
yaşamı, sanayi sitelerindeki yaşam. Bu yaşam kendi özünü nerede, nasıl 
ve hangi deneyimler içinde ortaya koyar? 

Almanya'daki toplama kampları üzerine ilk belgeler geldiğinde sert 
bir dehşeti gösterdiler: İnsan yakma kazanları, deli bakışlı canlı cena­
zeler, kemiklikler, devasa ceset yığınları. Röportajlar, fotoğraflar, sonra 
da filmler, bütün "nesnel" -ama toplama kampı dünyasının dışındaki­
tanıklıklar bu ilk izlenimi güçlendirdi: Bizim deneyimimizin dışındaki, 
Batı uygarlığının ve bütün uygarlıkların dışındaki canavarlıklar orta­
daydı. 
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O zamandan beri, hayatta kalanlar geri döndüler. İçlerinden ba­
zıları gördüklerini ve hissettiklerini anlatmaya çabaladı. Zihinleri 
en berrak olanlar anılarını biraraya getirmekte, bir ipucu bulmak­
ta, deneyimlerine belli bir birlik vermekte hissettikleri aşırı güçlüğü 
fark ettiler. Fiziksel tükeniş anılarını azalttı; ıstıraplar duyarlılıklarını 
köreltti; dehşete alıştıkça, dehşet onlar için sıradanlaştı. Ama yalnız­
ca bu değil. Bu tanıklıkların en ilginçlerinden yavaş yavaş bir görüş 
gün ışığına çıktı; toplama kamplarının dehşeti "nesnel" belgeler tara­
fından tüketilmedi; bu dehşet şimdi kimsenin itiraz etmeye cesaret 
edemediği kazanılmış bir olgudur; ama bir "anlamı" vardır. Bilinçli 
tanıklar soruyu sormaktadır: "Neden?" Tatmin edici bir cevap bula­
mamaktadırlar. Toplama kampları yok etme kampları mıydı? Ama 
mahkumları kitlesel olarak kurşuna dizrnek daha basitti. Çalışma 
kampları mıydı? Ama iş verimliliği gülünç düzeydeydi... Öyle ki bu 
biricik "deneyim, bu savaşın en tuhaf, en devasa deneyimi (çünkü 20-
25 milyon kişi kamplara sürülmüştü) henüz anlamını açığa çıkarmış 
gözükmemektedir. 

"Neden?" sorusu daha deneyim sırasında, toplama kampı dünya­
sının ortasında da soruluyordu. "Almanların vahşetini niteleyen şey, 
saçmanın belli bir sistematikleştirilmesidir, insanı çılgına döndüren 
belli bir tekniktir . . . ''2 Saçmanın dünyası! Nisan 1 945'te, yetenekli bir 
gazeteci çarpıcı bir bakış sunuyordu. 

"Bu hep böyleydi. Hiçbir şey hiçbir şeye denk düşmüyordu. Hit­
ler sadizminin çehrelerinden biri, şeylerin anlamlarını ortadan 
kaldırmak, kurbanlarını afallatıcı bir dünyada yaşatmaktır ... Bu 
bakış açısından, toplama kampına yolculuk bir başyapıttır: Bir 
gün süren sonsuz çağrı, asla peşlerinden gelmeyecek valizlerin 
titizlikle toplanması, SS'lerin şaşırtıcı nezaketinin hududa yak­
laştıkça vahşi bir kabalığa dönüşmesi ... Yiyecek dağıtımı, ama 
içecek verilmemesi. Sıkı sıkıya giyinmelerinin istenmesi ama 
Neubourg'da soyundurulmaları, bazı vagonlarda tamamen çıp­
lak bırakılmaları, bazılarında değil ... "3 

Sonra, kampa (Buchenwald) varıldığında, soğuktan donmuş, su­
suzluktan hitap düşmüş bu çıplak insanlar çok sıcak geniş bir salona 
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alındılar. Çoğu yeniden umutlandı. İşte, elektrikli saç kesme maki­
nelerinin salkım salkım asılı olduğu başka bir salondaydılar; beyaz 
önlüklü operatörler tarafından tıraş edildiler, sonra duşlara gönderil­
diler. Gerçek bir canlanma: Sıcak duşlar, temiz havlular. Sonra, ani­
den sopalar. Sonra güldürüldüler, önlenemez biçimde; delice kahka­
halada güldürüldüler: 

"Bir tezgahın arkasında bulunan adamlar bize gömlek, panto­
lon, bere dağıtıyordu. Bütün Avrupa'dan toplanmış türde giysi­
ler. Gerçek bir matraklık ... Kazak pantolonları, Çelderin işlemeli 
gömlekleri, tüylü şapkalar. .. Hepsi de çok küçük, çok büyük, bu­
ruşuk, kirli, genişlemişti. Birbirimizi gördüğümüzde gülmeye, 
tekrar tekrar giilmeye başladık; engelleyemiyorduk ... "4 

Sonra, bu temiz, dezenfekte olmuş, duş yapmış insanlar, kurtların 
kaynağı, üst üste konmuş kerevetlerin üzerinde gölgelerin hareket et­
tiği iğrenç barakalara götürüldüler. Eziyet başlıyor. 

Yakın dönemde çıkmış bir kitapta Pelagia Lewinska, o zamana 
kadarki ahlaki düşünme tarzından nasıl koptuğunu açıklar: 

"Biz vardığımızda, mahkumlar çıplak bir salona tıkılmıştı . . .  
Genç bir kadın doğurmaya başlıyor. Yanındaki herkes telaşa 
kapılır, kadın yere yatırılır, doktor bir kadın -o da kampa geti­
rilenlerdendir- bakımını yapmaya çalışır. .. Ama beklenen sedye 
getirilmez; herkes şaşırır, yine de bu gecikmeye 'diğer dünya' 
açıklamaları getirilmeye devam edilir: kısıtlı personel, örgüt­
lenme eksikliği ... Yine de birinin aklına bu soruyu daha eski bir 
malıkılma sorma fıkri gelir. Gelen cevap herkesi şaşırtır: 'Bunun 
bir önemi yok ki! ... "' 

V e, yazara göre, dikkatler şu korkunç soruya odaklanıyordu: 
"Auschwitz kampı neydi?" 

Pelagia Lewinska soruyu sormaya devam ediyor: "Auschwitz 
kampı neydi?" 

Kaba, nesnel olgular tüm anlamlarını kendi içlerinde taşımazlar. 
Tanıklar bunu hisseder. Onların anlatılan, geriye, akıl durgunluğuna, 
"nesnel" belgelerden kaçan şeyi yakalamak için duyarlılığı ve belleği 
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öldüren sefalete geri dönme çabasının işaretini taşır. David Rousset,5 
toplama kampı evreni olarak adlandırdığı şeyi tanımlamaya çabalar. 

"Kamplar Übü esinlidir. Buchenwald büyük bir mizahın, trajik 
bir soytanlığın işareti altında yaşar ... " Toplama kampı evreni "bir 
başka dünyadır, insan düşüncesinin bocaladığı ve sonunda kendini 
yitirdiği canavarca bir evrendir; Kafka tarzında bir kabus evrenidir; 
burada her şey amansız, katı, makul bir düşüneeye göre düzenlen­
miş gibidir; ama hangi düşünce? Çünkü buradaki her şeyin doğası 
bozulmuştur, insanlıkdışıdır, delice ve çılgındır ... " 

Hissedilir saçma ile meçhul ama yine de katı olan ve bütünü yöneten 
akıl arasındaki bu tezat Bayan Lewinska tarafından da açıklanmıştır: 

"Kamp örgütlenmesinde yönlendirici olan fıkir gayet olgunlaşmış, 
bilinçli bir fıkirdi. .. İnsanlık onurumuzun yenilmesi, aşağılanmak, 
içimizdeki bütün insanlık izini silmek, bize dehşet ve kendimizden 
tiksinti esiniemek isteniyordu ... Hedef buydu, fikir buydu ... Başlan­
gıçta ihmal gibi gelen şey, aslında sapkınlıktı. Bir düzensizlik izleni­
mi veren şey önceden tasarlanmıştı, cahillik gibi gelen şey aşırı kur­
nazlıktı. Alman kesinliğinin tüm mahareti, Hitlerciliğin tüm mutlak 
kabalığı bir toplama kampının örgütlenmesine dahil edilmişti..." 

David Rousset de şöyle yazmaktadır: 

"Geceleyin insanlar beşer beşer toplanıyor/ar. Her yer kar altında. 
Ana kapının ışıldakları, barbar ve güçlü boynuzlar gibi fırtınada böğü­
rüyor. 45 bin mahkum büyük meydana çıkıyor. Hiç şaşmadan, her gece. 
Yaşayanlar, hastalar ve ölüler. Sövgüler d udakları kemiriyor ve ana ka­
pının tanrıları önünde susuyor. Ironik ve soytarı orkestra afallamış bir 
halkın ağır tempolu marşını ritimliyor. Ayrı bir dünya bu. Kamplardaki 
bu yoğun yaşamın kendi yasaları ve varlık nedenleri var. Bu toplama 
kampı halkı kendine özgü olan Paris'teki, Toulouse'daki, New-York'taki 
ya da Tiflis'teki bir insanın yaşamıyla pek az ortak yanı olan gerekçelerle 
karşı/aşıyor. Ama bu toplama kampı evreninin var olması, sıradan in­
sanların dünyasının anlamı için önemsiz değil. " 

Çok kayda değer bir sav. Ama yazar, göründüğü kadarıyla, hisset­
tiği ilişkiyi tanımlamakta oldukça güçlük çekiyor. Kamplar kesinlikle 
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apayrı bir dünya olmuşsa, "kampların derinliği" kesinlikle biricik bir 
deneyim sunmuşsa, insan evreninin anlamına dair neyi ortaya koya­
bilirler? Rousset bir ilişki hissetmektedir ama bunu keşfedemez, çün­
kü belki biraz edebi ve idealleşmiş ayrı "dünya" mefhumuna bağlıdır 
(öyle gözükmektedir)! 

Saçma ile akıl bir aradadır; ayrıntıdaki, görünümdeki saçmalık, 
bütündeki aklı maskeler ve ortaya serer. Bu akıl katıdır, acımasızdır, 
gayri insanidir. Bilimsel barbarlıktır bu!. .. "Neden" bir işkencedir, 
alışkanlık gelip aklı öldürene kadar devam eder (çünkü sorular soran 
ve saçmalık duygusu veren yine akıldır!) .  

Ama "toplama kampı evreni"nde doruğa ulaşan bu izlenimler, 
biz Parisli ya da Toulouseluların, New Yorklu ya da Tiflislllerin bil­
mediği bir şey midir? Bunlar tam da en sabit temelde, gündelik haya­
tın temellerinde bulunmuyor mu? 

Bilincimiz her işlediği an "neden"in işkencesini biliriz. Bu, şiirin 
ve metafıziğin sürdürdüğü çocukluğun "normal" halidir (şairlerimi­
zin çocukluğa ne kadar başvurduklarını biliyoruz!) 

Bilinç berraklığıyla, çevremizdeki -en "modern" şehirlerimizde­
ki- toplumsal gizemi hissediyoruz. Neden bu? Neden şu? Alışkanlık, 
aşinalık merakları köreltiyor ve yatışma değil, rahatlatıcı bir ilgisizlik 
getiriyor. Yine de, devasa, saçma ve yine de korkunç biçimde akılcı 
bir gücün bizi alıp götürdüğünü defalarca hissetmedik mi? Bir fab­
rikada, idari bürolarda, bir mahkemede, kışlada, kısacası büyük bir 
şehirde, zalim bir mekanizma işler. İnsan Aklı gayri insani, uzak, 
ürkütücü bir akıl olarak belirir: Bilimsel barbarlık Kendi içimizde, 
Aklın adını andıkiarı için Akla bağlı kaldıklarını düşünen ve kolay 
bir tanrıça gibi ona yakararak onu düşünen alıklardan biri değilsek 
eğer, Akıl, yalnızca saçmalık duygusunu kışkırtmak ve genellikle ce­
vapsız olan soruyu -"Neden?"- sormak için ortaya çıkar. Belirgin bir 
insani akıl irrasyonel bir gerçekliği kapsar; ama daha derinde, belir­
gin bir saçmalık gayri insani bir Aklı örter. Nerede olur bu? Bizim 
etrafımızda; yalnızca köylerimizde değil "modern" şehirlerimizde de. 

"Toplama kampı dünyası"nın tanıklarının hepsi (ya da hemen 
hemen hepsi) Kafka'nın tuhaf dünyasını hatırlıyor. Bizi aydınlatan 
referans. Kafka'nın "dünyası" olağandışı değildir, böyle olmak iste-
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mez, bir dünya olmak istemez; -yazara göre- titizlikle tarif edilmiş 
ve özünden kavranmış gündelik hayattır. "Şato"yu nasıl yorumlarız? 
Şatonun hakim olduğu köydeki bu gizli, kötü, titiz, tedirgin edici, 
K. . .'nın yazgısına hükmeden iktidar bürokrasinin iktidarı mıdır? 
Aklın iktidarı mıdır? Tanrı'nın inayetinin ya da takdiri ilahinin ikti­
darı mıdır? Bu yorumlar toplumsal gizemden teolojik gizeme ne ka­
dar kolaylıkla geçildiğini gösterir! Surılardan biri olmasının pek öne­
mi yoktur. İşin özü, "modern" insanın gündelik hayatının, modern 
şehirlerde, sanayi sitelerinde (ve özellikle Şato' daki K. .. gibi sıradan, 
mutsuz insanın, emekçinin yaşamının) çözümsüz çelişkilerin ve aynı 
ölçüde gayri insani olan bölünmez biçimde birleşmiş saçma ile Aklın 
bu çetin çelişkisinin trajik bakımdan hakimiyeti altında olduğudur. 

Modern insanın gündelik evrenini arılamak için, ahiakın yanılsa­
malarını ve tamamlanmış bir uygun Aklın ve bireyselliğin (gerçek ile 
bilinç arasında derin bir siper oluşturan) yanılsamalarını terk etmek 
gerekmiyor mu? Bayan Lewinska kendi yanılsamalarını terk etmiş, 
ama başka bir yanılsamaya da, bir "başka dünya" yanılsamasına düş­
memiş gözüküyor: 

248 

"Alınanların kamp yaşamının örgütlenmesine modern insan 
bilimini dahil edişlerindeki maharete hayranım. Yalnızca insan­
ları öldüren bir maddi koşullar sistemi uygulamakla kalmadı­
lar, dahası insan ruhunun düzenini bozmak için, insan varlığını 
ahlaken çökertmek için psikolojik bilimi de titizlikle kullandı­
lar ... Auschwitz'deki mahkumlar kimlerdi? Her milletten, her 
inançtan, her toplumsal sınıftan, suça eğilimli her kategoriden 
değersiz insanlar topluluğu. Bir avuç siyasi mahkum un yanında, 
sokaktan, kafelerden, trenlerden, karaborsadan, zevk ve eğlence 
yerlerinden toplanmış insanlar da vardı. .. 
"Bu mahkum kitlesi rastgele bir araya getirilmiş bir yığın mıydı? 
Auschwitz'te hiçbir şey tesadüfi değildi. Almanlar kampta hiçbir 
topluluğun oluşmamasına önem gösteriyorlardı ... Kaba bencil­
liğin, kurnazlığın, fiziksel olarak zayıf varlıklar karşısındaki her 
türlü ilgi eksikliğinin insanın dayanışma duygusunu hastırdığı 
bir cangılı bilinçli olarak yaratıyorlardı ... " 
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İşte, muhtemelen, toplama kampının gerçeğe uygun, deneyimi 
özetleyen görünümü: 

"III. Reich'ın yoğunlaşmış toplumsal imgesini temsil eden bu can­
gılda insani edep, nezaket, gülünç bir zaaf halini alırken, hayatta 
kalmak için hayvanİ mücadele, Almanya'yı yönetenleri emsal alan 
bir kamp "seçkini" yaratacaktı. Gelişkin bir toplumsal duyuya sa­
hip insanlar, belli bir kültürel ya da ideolojik düzeydeki insanlar, 
kör ve ilkel bir hayvanlık tarafından ezilerek öldürülecekler ve 
böylece, Hitlerci dile zayıflık ve aşağılık adlarını katan cömertlik­
lerinin, incelikli ruhlarının bedelini ödemiş olacaklardı ... 
"Küçük bir devlette olduğu gibi, Hitlerci halk, efendiler ve devlet 
teorisine, asla tesadüfi olmayan bir şekilde dayanan toplumsal bir 
örgütlenme yaratıldı. 
"Tabanda, çetin işlerde çalışan kölelerin büyük, monoton kitle­
si. Tepede yöneticiler sınıfı: Mutlak erk sahibi, kitlenin yaşam ve 
ölüm hakkını elinde bulunduran memur mahkumlar; iyi besle­
nen, iyi yerlerde yatıp kalkan, hatta sevişme hakkına bile sahip 
olanlar (SS'ler ve mahkumlar) ." 

Ve işte Auschwitz, kapitalist şehir: 

"Kampın maddi koşuları iyileşirse bundan yararlananlar üst ta­
bakalar oluyordu: Bütün servete, kölelerin ganimetierine sahip 
olanlar. Kadın işçiler ve tarım emekçileri aynı barakalarda yat­
maya, çetin koşullarda çalışmaya, dövülmeye ve ölmeye devam 
ediyorlardı. "5 

Toplama kamplarının başka anlamlarının olması, Hitler sadizmini 
tatmin etmesi, milyonlarca potansiyel rehine toplaması, vb. mümkün­
dür. Ama egemen, temel anlam şu olmalıdır: Faşizm, kapitalizmin uç 
örneğidir ve toplama kampı da aşırı ve doruk biçimidir, modern site­
nin, sanayi şehrinin sınır örneğidir. 

Bizim şehirlerimiz ile toplama kampı arasında çok sayıda ara halka 
olabilir: Maden işçilerinin mahallesi, işçiler için geçici köy barakaları, 
sömürgelerden gelen emekçilerin köyleri... ilişki az değildir! 

Bizim gündelik hayatımızın, en bayağı gündelik hayatın özü, en 
karanlık trajiğin deneyiminde -istisnai görünümde, saçmanın doru-
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ğunda, insan ile henüz gayri insani olan bir Akıl arasındaki en pa­
tetik çatışmada- ortaya çıkar. Etraflarına bakmayı bilmeyenler bunu 
aniayacak mıdır? Toplama kamplarının vahşi ışığı altında şehirleri ve 
"modern" yaşamı aniayabilecekler midir? Ve insanın ve Aklın olası­
lıklarının hangi canavarca gerçekliklere dönüştüğünü aniayabilecek­
ler midir? . . .  

Şimdiye dek insanın olasılıkları yalnızca pintice dağıtıldı; oysa ki 
"kitleler" -insan topluluğu- çalışarak bunlara temel oluyorlar. 

(Diyalektik) akıl eksikliğinden kaynaklanan bir imgelem eksikli­
ğiyle, ("kitleler" arasındaki . . .  ) insanların çoğu, şeylerin mevcut hal­
lerinden derinden farklı olamayacağı kanısındalar. Her zaman, aynı 
yerde, aynı küçük dükkanın -ya da benzer bir dükkanın-, aynı evin, 
aynı tarlanın bulunacağına kolaya inanıyorlar. 

Olasılık kimi zaman yazarların imgelemini kışkırtmıştır. Hayal 
etmişlerdir; "öngörmüşlerdir." Peki, neyi hayal etmişlerdir? Masaisı 
saraylar, b inalar, haz şehirleri, kozmik gezintiler. Gündelik hayat, mo­
dern tekniğin ve bilimin imkan tanıdığı düzeye yavaş yavaş erişse; ser­
vet ve güç artık topluluğun dışında toplanmasa; canavarca urlar, sanat 
için sanat, düşünce için düşünce, insanlar üzerinde güç için güç yok 
olsa, bu gündelik hayatın ne hal alacağını hayal etmeye kaçı kalkıştı? 

Ama eğer biz de "öngörmek" ve bir gelecek imgesi oluşturmak 
İstersek, şu an olduğumuz hale bakarak tasarlanmış olan gelecekteki 
insana yalnızca daha büyük miktarda aygıt ve mekanik imkan sunmak 
gibi çocuksu bir hatadan kaçınmamız gerekir. 

Niteliksel değişimleri, yaşam kalitesindeki dönüşümleri de hisset­
memiz ve öncelikle insan varlığının kendisi karşısındaki başka bir tu­
tumu hissetmemiz gerekir (bu çok daha güç ve karmaşıktır). 

Bizim uygarlığımız, her gerçeklik gibi, eşitsiz, kesik kesik sıçrama­
larla, dolambaçlarla, kıvrımlarla, ani dönemeçlerle ilerledi. 

İlk gelişim gösteren doğa bilimleriydi. Bilginin ve yaşamın bazı 
kesimleri çok çeşitli gerekçelerle geride kaldı. İnsan gerçekliğinin bi­
limleri (tıp, fizyoloji ve psikoloji -tarih- politik ekonomi ve uygula­
maları, vb.) doğa bilimleri karşısında hala geridedir. Pratik ve günde­
lik yaşama gelince -ki yine de temel kesim budur- öyle geri kalır ki, 
genellikle değişmemiş ya da yalnızca düşüş göstermiş gibi gelebilir. 
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Bilinç herraldığının ya da eylemin kimi ayrıcalıklı anlarında, gi­
derek daha çok sayıda insan, bilime, doğa üzerindeki (teknik) güce, 
politik güce (örgütlenme, devlet, politik yaşam) katılabilmektedir. Bu 
kişiler, istisnai olarak, Bütünsel İnsan ölçeğinde, Olasılıklar ölçeğinde 
düşünmeye erişmektedirler. Ama bu kişiler için, ayrıcalıklı hareketle­
rin dışında, anlardan oluşan kütle inanılmaz biçimde aşağı bir düzey­
de kalır. Olasılık ile gerçek arasındaki tezat, bu tarihsel ve toplumsal 
tezat, en yetenekli bireylerin "içine" aktarılır; orada, teori ile pratik 
arasında, düş ile gerçeklik arasında az çok bilinçli bir çatışma görülür; 
ve bu çatışma, çözülmemiş ya da çözümsüz gözüken bütün çelişkiler 
gibi, kaygı ve sıkıntı nedenidir. 

İnsan kitlesine gelince, ancak her bireyin bütünsel sonucu ve anla­
mı pek göremediği, parçalı, monoton bir çalışmayla gerçeğe ve olası­
lığa katılır. Yeni topluluk biçimleri -eylemin, politikanın içinde- ka­
baca belirir; ama bizde, Fransa'da, bunlar, "militanlar"ın en ilerileri 
ve en bilinçlileri hariç, henüz sağlamlaşmış, hayatın içine girmiş de­
ğildir. Çoğunluk, çalışmalarında olduğu gibi "özel" yaşamlarında ve 
boş vakitlerinde de dar ya da yürürlükten kalkmış çerçeveterin esiri 
kalır. Kaygılı ya da hoşnutsuz olsalar bile, bu toplumsal çerçevelerden 
kopmak isteseler bile, olasılıkları pek fark edemezler. Y aratılınasına 
katkıda bulundukları güç ve görkemin ancak kırıntılarından ve gü­
lünç parçalarından yararlanıdar. V e bu, alışıldık ve maskeli olsa da, 
ideoloji dağlarıyla boğulmuş olsa da, hoşgörülemez bir çelişkidir. 

Modern insan, politik konjonktürlere göre oluşup çözülen toplu­
luk biçimleri bir yana bırakıldığında, kendisi karşısında kendini gide­
rek daha fazla terk edilmiş, silahsız bırakılmış bulur ("modern insan" 
ifadesinden günümüz çocuğunu, günümüz ergenini de anlayabiliriz). 
Ahlakçılar bu durumu, ahlaktan başka bir şey söz konusu olsa bile, 
"ahlak krizi" olarak adlandırırlar. Doğadan bunca uzak bir yaşamda 
artık anlamı olmayan Antik bilgelikten yoksun kalmış modern insan, 
doğa (ve kendi doğası) üzerindeki güç üzerinde temellenen yeni bir 
bilgelik bulamadı. Kendini anlamasını, tutkularını yönlendirmesi­
ni, yaşamını yönetmesini sağlayacak, geçmiştekinden daha incelikli 
teknikleri kimse onun için oluşturmadı. Defalarca belirtildiği gibi: 
Bedenimizde ve "ruhumuzda" olup bitenden çok, atomlarda ya da yıl-
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dıziarda olanları biliyoruz. Dolayısıyla gündelik hayat hala Marksist 
teorisyenlerin "hakim olunamayan kesim" diye adlandırdıkları şeyin 
parçasıdır. "Özel yaşam" ifadesine en patetik nihai anlamını veren de 
budur. Modern insan yalnızca toplumsal gerçeklikten ve hakikatten 
"yoksun" olmakla kalmamış, kendisi üzerindeki erkinden de yoksun 
kalmıştır. 

Demek ki, yaşamın örgütlenmesindeki ilerleme, yalnızca dışsal 
donanımdaki teknik bir ilerleme -daha fazla miktarda alet edevat­
olmayacaktır. 

Aynı zamanda niteliksel bir ilerleme de olacaktır: Birey, bir kur­
gu, burjuva demokrasilerinin bir miti, boş ve olumsuz bir biçim, in­
san kumunun her tanesinin hoş bir yanılsaması olmaktan çıkacaktır. 
"Özel" olmaktan çıkarak, hem daha toplumsal, daha insani, hem de 
daha bireysel olacaktır. İnsan gerçekliğinin ileriye doğru iledeyişinin 
diyalektik bir sürece göre nasıl sürdüğünü gösterdik: Daha büyük 
nesneleştirme (insan varlığı daha fazla toplumsallaşarak, toplumsal, 
maddi ve insani bir nesneler dünyasında gerçekleşir) ve derinleşmiş 
özneleşme (daha gelişkin bilinç, bütün gerçeklik üzerinde gücün dü­
şünümü ve bilinci). 

Bu diyalektik ilerleme, insan bireyinin, ona (yalnızca bireyselliğin 
içi boş biçimini değil) içerik olarak kendi üzerinde etkin bir erk ve­
recek son derece nazik ama etkin kimi tekniklerin nesnesi olacağını 
(kendini nesne olarak göreceğini) varsa yar. Bizim pedagojimiz, bizim 
psikolojimiz gelecekteki bu tekniklerin belirsiz bir eskizidir yalnızca; 
bu teknikler sayesinde özne kendisi için nesne (dolayısıyla daha ger­
çek) olacaktır; biyolojik ve toplumsal nesne de özne olacaktır (bilinç, 
özgürlük, fiili erk). 

Bizim doğmakta olan pedagojimiz ve psikolojimiz, henüz çok ye­
tersiz ve (çoktan tamamlanmış, verili, biyolojik ya da toplumsal bir olgu 
olarak oluşmuş) birey mitinin bulaştığı bir şey olsa da, kendi doğamız 
üzerindeki bu erkin mürrıkün olduğunu bize kanıtlamaktadır. Burada 
da gerçeğin (kurgusal ve yanıltıcı değil, gerçek) olasılık üzerindeki geç 
kalmışlığı, çağımızın karakteristik bir özelliği olarak kendini gösterir. 

Dolayısıyla, insanın insan karşısında yeni bir tutumu, yaşam ve 
kültür içinde niteliksel bir dönüşüm söz konusudur. Bu temel dönü-
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şümün şimdiden mümkün olduğunu kanıtlayabiliriz. Bitmek bilmez 
sonuçlarını hissedemeyiz bile. 

Yalnızca, "insan yabancılaşması" olarak adlandırdığımız bu de­
vasa, şekilsiz, tamamen tutarsız ve karmaşık çizgi ve görünümdeki 
hareketin son bulacağını biliyoruz. 

Yabancılaşma, vaktiyle yaşama, ilkel zayıflığı içinde, sevinç ve bil­
gelik veren her şeyi yaşamdan çekip aldı. Bilim, erk elde edildi; ama 
hangi fedakarlıklar pahasına? (öyle ki insan fedakarlığı fıkri bile insa­
nın ilerleme sürecinde "temel" önemdeydi! ) .  Yoksun kalmış ve kendi 
dışına fırlatılmış olan insan, yine de kendisinden gelen ve yalnızca 
kendisi olan -kendinden ayrılmış ve karşıt- güçlere teslim edilmişti; 
hala da öyledir. Bu yabancılaşma, iktisadi (işbölümü; "özel" mülkiyet; 
iktisadi fetişlerin oluşumu: para, meta, sermaye); toplumsal (sınıfla­
rın oluşumu); politik (devletin oluşumu) ve ideolojiktir (dinler, me­
tafızik, ahlak). Aynı zamanda felsefi dir: İlkel, basit, doğa düzeyindeki 
insan, özne ve nesne olarak, biçim ve içerik olarak, doğa ve erk ola­
rak, gerçeklik ve olasılık olarak, hakikat ve yanılsama olarak, topluluk 
ve bireysellik olarak, beden ve bilinç ("ruh", "tin") olarak bölünmüş­
tür. Felsefe, ideolojik yanılsamaları aracığıyla, insanın bu durumunu 
muğlak bir şekilde ifade etti: Parçalanma ve aşma, diyalektik süreç, 
adım adım ele geçirilen öznellik ve nesnellik. Felsefe ve spekülatif 
(metafızik) söz dağarı insan yabancılaşmasının parçası oldu. Ama 
insan ancak yabancılaşma vasıtasıyla gelişim gösterdi; hakikatİn tari­
hi, yanılgıların tarihinden ayrılmaz. Öyle ki felsefe, insanın dışındaki 
metafızikten ayrıldığı ölçüde, topyekun mahkum edilemez, ama "aşı­
br" ve günümüzde yabancılaşmayı ifşa eden, gayri insaniliği suçlayan 
olur. Sorunu tüm kapsamı içinde ortaya koymaya katkıda bulunur; 
bütünsel insan sorununu bütünselliği içinde ortaya koyar, (fıziksel, 
biyolojik, iktisadi, tarihsel . . .  ) bütün bilgilerimizi dikkate alır. İnsanın 
bütün sorununun (bütünsel insan sorununun), bu yaşamın yeni bir 
bilinciyle, bu yaşamın dönüşümüyle gündelik hayat düzeyinde orta­
ya konulup çözümlendiğini ileri sürer. Bu durumda, felsefe yeni bir 
bütün halinde gelişir: Bilgi teorisi, mantık ve yöntembilim, fikirlerio 
toplumsal eleştirisi, yaşamın eleştirisi. Artık eylemden ve yaşamdan 
kopuk, soyut, tefekküre dayalı, spekülatif felsefe değildir. Bununla 
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birlikte, yine de felsefedir: Bir "dünya görüşü"nün, canlı bir bütün­
lüğün araştırılması, keşfı. Felsefenin aşılması aynı zamanda felsefenin 
gelişimi, derinleşmesidir! 

Ama ne felsefe ne de filozof bundan böyle kendi kendilerinden 
hoşnut olabilir; ufuklarını kapatıp eserlerini tamamlanmış olarak ka­
bul edemezler. 

Düşünce, en doğrusu bile olsa, henüz istisnai bir moment­
tir. Gündelik anlar kütlesi (başkalarında olduğu gibi "fılozof'ta ve 
"bilgin" de de) bu aydınlatmalara, bu bütünsel bakışiara ancak dolaylı 
olarak katılır. Tamamen işe yaramaz, doruklardaki ya da bulutlardaki 
düşünceyi temsil eden bir metafor değildir. Bu metaforun sonsuz bir 
hakikati ifade etmediği artık kanıtlanmış gözüküyor. Geriye şu sorun 
kalır: Anlardan ve insanlardan oluşan "kitleler", bütünsel bakışa "ka­
tılabilir" mi? 

Mistikler, metafizikçiler tüm yaşamın istisnai anlar etrafında dön­
düğünü kabul ediyordu. Onlara göre, yaşam bu anlarda ifade bulur ve 
yoğunlaşır. Bunlar şenliklerdir: Tinin ya da kalbin şenlikleri, kamusal 
ya da mahrem şenlikler. Mistik anlayışa vurmak ve onda ölümcül ya­
ralar açmak için, şenlikterin özellikle bu anlamı, yaşamdan edindikle­
ri bu erdemi yitirdiklerini ve tüm görkemlerini ona geri verdiklerini 
göstermek gerekti. Şenliğin ilkesi, günümüze dek, yaşamdan kopu­
şun ilkesi oldu. Komedinin giderek artan payını içerdi -dış ya da iç 
şenlik. Yaşamın yazgısı bu mu? Bizler, an ve insan kitleleri, bataklık 
düzlükler ya da pusta kaybolanlar, "devasa ve hayvani" kalabalıklar; 
bizler dorukları seyretmeye ve onlara hayran kalmaya mahkum mu 
olacağız? Yoksa, onların seviyesine tesadüfen yükselip, sonra da en 
yüksekten en dibe düştüğümüzü mü hissedeceğiz? 

Diyalektik materyalizm, eylemin üzerine dışardan baskı uygula­
yan her "yazgı"yı reddettiği gibi, bu yazgıyı da reddeder. Bunu red­
deder ve inkarını kanıtlar. Tam bu noktada, bu bakış açısı altında, 
Marksizmin "özü" -temel yanlarından biri- budur. 

Diyalektik yöntem kendi eleştirisini kendi çabalarına uygular. 
Erişmeye çabaladığı, önce düşüncenin belirli "momentlerinde" sun­
duğu dünya "görüşü" -bütünsel dünya anlayışı, bütünsel insan ola­
sılığı- ancak bir "bakış" ve bir "anlayış" olmaya son verirse, yani dö-
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nüştürmek için yaşamın içine nüfuz ederse anlamlıdır. Bu "felsefe" 
kendini ciddiye almadan ciddi olmak istemektedir. 

Gerçekten insan olan insan, göz kamaştırıcı bir iki anın insanı, sar­
hoş insan, kendini kemiren insan olmayacaktır. Kahinlerin, dahilerin, 
kahramanların, kimi zaman şaşılacak önem ve etkinlikte kendi "mo­
mentleri" oldu, daha da olacaktır. Ama insan doğaya sahip olacak ve 
dünyayı, birbirini takip eden günler ve asırlar içinde "kendi kendine 
verdiği bir sevinç" haline getirecektir. 

Gündelik hayatın eleştirisinin önceden çizilmiş programı şöyle be­
lirginleşir: 

a) "Modern" denen yaşamın bir yandan geçmişle, diğer yandan ve 
özeUikle olasılıkla yöntemli bir karşılaşmasını içerecek; böylece, yaşa­
mın kendi üzerine kapandığı ya da "dekadans" içine girdiği, olasılık 
karşısında gecikmenin olduğu, olasılık bakımından zengin yeni biçim­
lerin ortaya çıktığı noktaları ya da kesimleri belirleyecektir. 

b) Bu açıdan incelenen insan gerçeği, bazı terimierin karşıtlığı ve 
"kontrastı" olarak kendini gösterir: gündeliklik ve şenlikler; kitleler ve is­
tisnai anlar; bayağılık ve görkem; ciddiyet ve oyun; gerçeklik ve düş, vb ... 

Gündelik hayatın eleştirisi, bu terimler arasındaki kesin ilişkilerin 
araştırılınasını içerir. istisnai olan aracılığıyla bayağılığın eleştirisini, 
ama aynı zamanda da bayağı olanla istisnai olanın, "seçkin"le kitlenin, 
gerçek aracılığıyla şenliğin, düşün, sanatın, şiirin eleştirisini içerir. 

c) Gündelik hayatın eleştirisi, aynı zamanda, fiili insan gerçeğinin, 
ahlak, psikoloji, felsefe, din, edebiyat gibi "ifadeleriyle" karşılaşmasını 
içerir. 

Bu bakış açısıyla din, yaşamın doğrudan, dolaysız, olumsuz, yıkıcı, 
sürekli, ustalıklı -olduğu şey olmadığı görünümü verebilecek kadar 
ustalıklı- bir eleştirisinden başka bir şey değildir. 

Felsefe, dışsal (metafizik) "hakikat" aracılığıyla yaşamın dalaylı bir 
eleştirisiydi. Geçmiş felsefeyi şimdi bu bakış açısından incelemek uy­
gun olur ve "aktüel" felsefenin yapması gereken şey de budur. Felsefeyi 
yaşamın dolaylı eleştirisi olarak incelemek, (gündelik) yaşamı felsefe­
nin doğrudan eleştirisi olarak düşünmektir. 
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G Ü N D E L I K  H AYAT I N  ELEŞTI R I S I  

d) Grupların ve bireylerin ilişkileri, gündelik hayata uzmanlaşmış 
bilimlerin kısmen kavrayamadığı bir şekilde müdahale eder. Bu bi­
limler, şaşılacak derecede karmaşık insan gerçekliğinin soyutlanma­
sından, temel bazı ilişki ve veçheleri çekip çıkarırlar. Böylece insan 
gerçekliğini ortadan kaldırmış mı olurlar? Öyle gözüküyor ki, insan 
gerçekliğinden tarihin, politik ekonominin, biyolojinin fiilen bildiği 
ilişkileri çekip çıkardıktan sonra, kötü tanımlanmış, şekilsiz bir tür 
devasa kitle kalır geride. Bilinen ilişkilerin ve yüksek (bilimsel, politik, 
estetik) faaliyetlerin ortaya çıktığı müphem zemin budur. 

Gündelik hayatın incelenmesi, bu "insan malzemesi"ni kendi 
konusu yapar. Onu kendi içinde ve desteklediği farklılaşmış, yüksek 
biçimlerle ilişkisi içinde inceler. Böylece, bilincin "toplam içeriği"ni 
kavramaya katkıda bulunur; bütünün, bütünselliğin kavranmasına 
yönelik çabaya, bütünsel insanın gerçekleşmesine katkısı bu olacaktır. 

İnsanseverlerin ve duygusal hümanistlerin (küçük burjuvalar), 
mütevazı tavırları "büyütme" yönündeki iç sızlatıcı teşebbüslerinin ve 
yaşamı sistematik olarak değersizleştiren sözde yüksek ironinin öte­
sinde, dekorun yalnızca arkasını ve trajedinin gülünç tarafını gören, 
gündelik hayatın eleştirisi -eleştirel ve olumlu- gerçek hümanizma­
nın, insanı tanıdığı için insana inanan hümanizmanın yolunu açma­
lıdır. 

Toulouse, Ağustos-Aralık 1945 
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NOTLAR 

2. BASKlYA ÖNSÖZ 
Bu kitap ı 945 yılında yazıldı, ı 947 yılında Editions Grasset'nin "Les temoins" 
dizisinden yayımlandı. Metin, bu kitapta, yazarın günümüzde aşılmış kabul 
ettiği bazı bölümler de dahil olmak üzere, bütünüyle yeniden yayımlanmak­
tadır. 

2 Lenine: ffiuvres choisies, editions en langues etrangere, Moskova, ı948, c. ı ,  
s .  93, Ce que sont les amis du peuple [Halkın Dostlan Kimlerdir?] . 

3 Lenine: A. propos de la dialectique, Materialisme et Empiriocriticisme'in [Ma­
teryalizm ve Ampiriyokritisizm] devamında yayımlanmıştır, Editions Socia­
les, ı955, s. 280. Öncekinden biraz farklı çeviri. SBKP'nin 20. Kongresi'nden 
bu yana alıntıtarla alay etmek Marksistler arasında modadır: "Bir düşünce­
den diğerine götüren en kısa yol." Bu modayı başlatanlar özellikle Stalin'den 
alıntı yapmadan tek bir satır yazmayanlar ya da tek bir laf etmeyenlerdir. 
Şimdi ise cehaletlerini ve düşüncelerinin boşluğunu başka bir biçimde ört­
mektedirler. 

4 Po ur comprendre la pensee de Marx'ta [ Marx'ın Düşüncesini Anlamak İçin] 
(Bordas, ı947) savunulan tez. Marx'ın gençlik eserlerinin çeşitli yorumla­
rının Gurvitch, Merleau-Ponty, Sartre tarafından ortaya konduğu da bilin­
mektedir. Yakın tarihli önemli eserler, özellikle Pierre Bigo'nun (Marxisme 
et humanisme, ı953, PUF) ve Jean-Yves Calvez'in (La Pensee de Karl marx, 
ı 956, Le Seuil) sorunu çok daha net ortaya koymaya katkıda bulunmaktadır. 

5 Kapitafin önsözünde ve Lenin'in Halkın Dostlan Kimlerdir'inde ortaya 
konmuştur. Henri Chambre'ın (Le Marxisme en Union Sovietique, Le Seuil, 
ı955, bkz. s. 48, 505 vb.) muhtemelen ihmal ettiği budur. 

6 Savaştan önce A. Kojeve'in etrafında toplanan grupta Merleau-Ponty, Jean­
Paul Sartre, Jean Hippolyte, Peder Fessard gibi isirrıler bulunuyordu. 

7 Emmanuel Mounier ile Georges Gurvitch'in onaylarını hatıriamamak hak­
sızlık olur. 

8 Bkz. Örneğin Jacques Soustelle'in Azteklerin gündelik hayatı üzerine eseri. 
9 Bkz. Levi-Strauss, "Diogene cache", Les Temps modernes, no 1 10, s. ı203. 

Levi-Strauss bu yönde fazla ileri gitmiyor mu? Aşırı entelektüalist tutumunu 
düzeltmiş olmuyor mu? 

lO L'Express, 5 Mart 1955. İmzasız. 
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l l  Ermilov, Dramaturgie de Tchekhov, Moskova, 1948 (Çehov tiyatrosunun Fransızca 
baskısında aktarılmıştır, Elsa Triolet'nin tercümesi, s. 17). 

12 "Ev İşleri Sanatları Salonu" nun olağanüstü başarısından ayırt edemeyiz. 
13 Bkz. örneğin Chombart de Lauwe'un, Andree Michel'in, Lucien Brams'ın incele­

meleri - konut krizi, iktisadi olayların, toplumsal olguların, çeşitli "krizler"in bü­
tününden ayrılamaz. 

14 Gündelik hayatın kötüleşmesi ile yoksullaşmayı birbirinden ayırmak gerekir. Bun­
lar birbirine bağlı ama farklı olgulardır ve biri diğeri olmadan belli bir noktaya 
kadar gidebilir. 

15 Chaplin üzerine yakın dönemde çıkmış eserlerde Jean Duvignaud'nun ayrıntılı 
ve eleştirel incelemesi, Mayıs 1954, Critique'te, "Chaplin Miti" adı altında. Ama 
Duvignaud Charlie Chaplin'in mağlup, trajik, "zavallı tip" yanı üzerinde fazlasıyla 
durur. Bu konuda, birkaç yıldan beri, özgünlük kanıtı olarak kabul edilen tuhaf 
bir yenilgi mitolojisi gelişiyor. Bu, bir gündelik hayat olgusu olan hayal kırıklığı­
nın, önemli bir ideolojik eklemeyle birlikte ( özgünlük kanıtı) oluşturulmuş (etik) 
biçimidir. Biz bu hayal kırıklığını, içeriğini ve anlamını incelemeliyiz. Böyle bir 
mitoloji, hiç arzu etmeyerıleri Stalinistleri kılar. Çünkü Stalin tarih karşısında bu 
şekilde doğrulanacak ve ancak böyle görülecektir: Mağlup. Diğer yandan, yeni bir 
iyimserlik kurmak ve hümanizmayı yenilernek için, yalansız ve şiddetsiz en azın­
dan bir zafer, çamura ve kana bulanmamış bir zafer göstermek gerektiği kesindir ... 

16 Ters imge teorisi, Edgard Morin'in sinema analizinin temeline koyduğu büyülü ikiz 
teorisinden oldukça farklıdır (bkz. Le Cimima ou l'homme imaginaire, Editions de 
Minuit, 1956, özeUikle s. 3 1  vb ... ). Gönül postasında kadınların gündelik hayatının, 
özlemlerinin, güncel toplumdaki derin ihtiyaçlarının ters-imgesini buluruz. Fakat, 
Hemingway'in Ihtiyar Adam ve Deniz' i gibi bir kitap da bireysel ve "özel" gündelik 
hayat çabasının, yanılsamalarının, yenilgilerinin ters bir imgesini kapsamaktadır. 
Bunları, denizin ışığı, engin ufuk gibi özellikle sahip olmadıkları şeyden yola çıka­
rak, derin dramları içinde sunmaktadır. 

17 Genellikle, "gerçekçi" yazarlar, senarist ya da yaratıcılar ters yöndeki işlemi ger­
çekleştirirler. Olağanüstünü olağandan çıkarmak yerine, olağanı olduğu gibi alırlar 
(diğerleri gibi birinin ortalama eylemleri, diğerleri gibi bir günün ortalama olay­
ları) ve bunları "ortaya çıkartarak", büyüterek, çok ilginç olduklarını ilan ederek 
ilginç kılmaya beceriksizce çabalarlar. Oysa ki proleter, köylü ya da küçük-burjuva 
yaşamının tekdüzeliğini sahte renklerle alacalı bulacalı kılmaktır tek yaptıkları. 
Brecht'in dediği gibi, bu "gerçekçiler" inatla yağmurun yukardan aşağı yağdığını 
tekrarlayıp dururlar. 

18 Bkz. Genevieve Serreau, Brecht, Editions de I'Arche, Calleetion "Les Grands dra­
maturges". 1955, s. 1 34. 

19 Jean-Paul Sartre'ın Varlık ve Hiçlik'inin "Sahip Olmak, Yapmak ve Var Olmak" 
bölümü, spekülatif tarzda sürdürülen ve özellikle 578. sayfada ortaya atılan sorunu 
çözmeye yönelik dotaylı bir gündelik hayat eleştirisidir: "Bilinçte, var olma bilinci 
olmayan hiçbir şey yoktur .. . Seçilmemiş hiçbir şey bana gelmez. " Sorunu bu şekil­
de ortaya koymak somut yabancılaşmayı temelden gözardı eder. Bkz. s. 608-609, 
Sartre'ın yabancılaşmanın (yine de ... ) bu şekilde istendiğini göstermek istediğinde 
karşılaştığı güçlükler. 
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20 Sınırları (görünüşte) iyi tanımlanmış "ben", tarihsel bir olgudur. 18. yüzyılda 
ortaya çıkar (elbette daha önce tohumları, önsezileri vardır ... ). Birey, tek başına 
kalırken ilişkilerin çoğaldığı burjuva yaşamın iç çelişkisinde pratik bir temel 
bulur. İdeolojilere ve etik tutumlara eşlik eder. Tanımlı sınır izlenimi, yaşan­
mış üzerinde bireysel ideolojilerin ve tutumların etkisinin sonucudur. Bununla 
birlikte, bu sınırların dışında, yavaş yavaş keşfedilen karanlık bir bölge (ilgili 
taratların bizzat itirafıyla) varlığını sürdürür. 

2 1  Bkz. Gizli Oturum ya da Godot'yu Beklerken ya da İonesco'nun, Adamov'un 
oyunları ... 

22 Hatta kimi zaman, oyunun payının -prensip olarak- asgariye indirgendiği poli­
tika düzleminde; hedefi her zaman kararı elde etmek olan stratejik planda bile ... 

23 Uzmanlar burada (gündelik hayatın yansısı olarak da kabul edilen) işlemsel 
mantıktan ve karar teorisinden alınma analizleri tanıyacaklardır. Bu teori, ir­
rasyonelin (saf iradenin, vb ... ) alanı gibi gözüken şeyin bir veçhesini rasyonel 
kılar. 

24 Bilgi üzerinde temellenen eylem, zorunluluğu özgürlüğe dönüştürür elbet. Ama 
bilgi -bir "öz" e yönelik olsa bile- kesinlikle yaklaşıktır. Kararda hem riske hem 
de mutlağa, kimi zaman oyuna ve bahse -ya da sanata- bağlı bir öğenin daima 
bulunması nereden kaynaklanır? Marksizmin klasikleri için politika bir bilim 
olur, ama isyan sanat olarak kalır. (Bkz. özellikle Lenin ve Marx yorumu, Con­
seils d'un absent. CEuvres choisies, Il, s. 150). 

25 Edgard Morin, daha önce belirtilen kitabında ("iyi filmler"le aynı sıfatla, sosyolo­
jik olgular olarak kabul edilen) kötü filmierin incelenmesinden yola çıkarak, este­
tik duygunun büyiilü niteliği sonucuna varır. Jean-Paul Sartre'ın imgelem üzerine 
analizlerinden yola çıkar. Bu, onun açısından, hafif değerlendirmelere neden olur 
(bkz. s. 160, age., dipnot). 

26 Genevieve Serreau bu durumu gayet iyi saptamıştır, age., s. 44, 82, vb ... 
27 Bkz. "introduction aux poemes de Brecht", Rene Wintzen, Pierre Seghers Editeur, 

1954, s. 139. 
28 Georg Büchner, La M ort de Danton, Il, 1 .  
29 Experience du drame kitabında. 
30 Beau Masque, Gallimard, s. 153. 
31 "Mutfaktaki ufak tefek işlerle meşgul olan bir kadın kadar sevimli bir şey yoktur." 

Beau Masque, s. 148. 
32 Ondes troubles, lrwin Shaw, s. 76 ve 287. 
33 Une chambre a soi, Wirginia Woolf, s. 1 73. 
34 Özeleştiri: Okur aşağıda, 1946'da yayımianmış metinde, gerçeküstücülüğün kıs­

men yanlış bir değerlendirmesini bulacaktır. Polemik, yazarı fazla uzağa sürük­
lemiştir: Tekyanlı bir tutuma. (Sözde-felsefi, gerçeğin ve düşün, duyurnun ve 
imgenin, gündelik hayatın ve olağandışının sözde-diyalektiğiyle birlikte) doktrin 
olarak gerçeküstücülüğün hatası, bir dönemin kimi özlemlerini ifade etmesini 
engellememektedir. Doktrin olarak gerçeküstücülük, yabancılaşmanın özel bi­
çimlerine, imge-şey, büyü ve okültizm yoluyla, yarı marazi ruh hallerine varıyor­
du. Bununla birlikte, burjuva dünyasının düzyazısını küçümseyişinin, radikal 
isyanının bir anlamı vardı. Aşırı imgenin yalnızca gerçekliğin derinliğine sahip 
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olduğu yönündeki hipotezi ciddiye almak gerekir. Bu hipotez Picasso'ya, Eluard'a, 
Tzara'ya olduğu kadar Andre Breton'a da aittir. 

35 (Dar anlamda) bireysellik terimini 1 8. yüzyılda ortaya çıkan bilinç ve faaliyet biçim­
lerine ayırmak gerekir. 

36 joffre Dumazedier'nin boş vakit tanımı: "Emekçinin, mesleki, ailevi ve toplumsal zo­
runluluk ve yükümlülükler dışında, eğlenmek, dinlenmek ya da kendini geliştirmek 
amacıyla keyfince kendini verebi/eceği meşguliyet" (Boş Vakit Üzerine Sosyolojik 
İnceleme Merkezi'nde 10. 1 . 1 954'te düzenlenen kolokyum). Ayrıca bkz. "Gündelik 
Uygarlık" üzerine Fransızca ansiklopedide aynı yazarın makalesi. 

37 28 mart - 3 Nisan 1 955 tarihlerinde Marly'deki bir haftalık incelemeler boyunca ele 
alınmıştır (Marly Halk Eğitim Merkezi yayınları, teksir edilmiş yazı). 

38 Özellikle joffre Dumazedier ile ekibinin yürüttüğü anketiere verilen cevaplar. 
39 Psiko-fizyolojik olarak cinsel imge, aniden, çok sayıda koşullu "uyartı"yla birlikte 

bulunan ve "basmakalıplar" içine dahil olmuş koşulsuz tahrik ediciyi "rahatlatır." 
Yeni bir işaret ekler (örneğin bir afişin üzerindeki ürün markası). Bu imgelerin 
etkinliği, hem koşullanmayı (bayağılık) hem de bu koşullanmanın yetersizliğini, 
toplumsal sabitleme ve "içgüdü"nün insani belirleniminin yokluğunu varsayar. 
Alışıldık ama istikrarsız ve hakim olunamayan koşullanmadan yeni bir koşullan­
maya, kısacası tatminsizliğe geçişin müphem gerekliliğini varsayar. 

40 Gerçek yabancılık (estetiğin geçerli kategorisi) Melville'de, Gogol'de ya da Kafka'da 
görülür. Bayağı şeylerden bayağı bir şekilde söz etmenin tuhaf (ve mislifiye edici) 
tonunu bundan ayırmak gerekir. Ters-imge, geçerli bir edebi yöntem de verebilir 
(Kapalı Oturum, jean-Paul Sartre'ın en iyi piyesi, parlak ve karanlık, kesin küçük 
perde). Çocuk basını örneği, kalp postası ya da polisiye basın "örneği"nden fark­
lıdır. Ortak öğe: kopma, rahatsızlık. Bununla birlikte, çocuklar için bu basının ve 
edebiyatın kendine özgü bir tematiği vardır. Yetişkin dünyasından daha az ve daha 
farklı yapılanmış olan çocuk dünyası, benzer bir ters-imge talep etmez. Doğrusu, 
çocuk dünyası yoktur, çocuk toplumun içinde yaşar ve yetişkin dünyası onun için 
zaten yabancıdır, olağandışıdır ya da iğrenç. O, çocuk olarak, yetişkinlerin gündelik 
dünyasının eleştirisidir zaten, ama geleceğini orada aramak ve olasılıklarını orada 
kavramak zorundadır. Bu bakış açısından en geçerli eserlerde, aşina bir hayvan 
(köpek, ördek, fare) bir ters-imgenin dayanağı olur ve burada bayağı olan, gizlen­
memiş bir eleştiri payıyla birlikte, fanteziye ve fantastiğe dönüşür. 

41 Bkz. age., s. 22. 
42 Bkz. age., s. 242. 
43 Bkz. age., s. 244. 
44 Bkz. age., s. 336-364. 
45 Bkz. age., s. 268. 
46 Bkz. s. 370. 
47 Lenin, Kapitalizmin En Yüksek Aşaması Emperyalizm. 
48 Marx, Morceaux Choisis, Norbert Guterman ile Henri Lefebvre'in girişi, Gallimard, 

s. 234. 
49 "La Y ougoslavie et la relance du socialisme", Esprit içinde, Aralık ı 956, s. 8 ı 2-8 ı 3. 
50 Materyalizm, ne yazık ki, birçok yayında, umut kırıcı bir yavanlık olarak görülür. 

Burada yavanlığın doruğuna -deyim yerindeyse- erişilmiştir. Eğer tamamlanmış bir 
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sistemse ya da işçi sınıfı için basit bir mücadele silahıysa, ondan ilginç olması neden 
istensin? Felsefenin de metafizilde birlikte kendi pitoreskini yitirdiği söylenebilir!... 

51 Fabrikalarda ya da kolbozlarda çalışma normlarının gerçekleşmesi ve gözlemlen­
mesi için, verimlilik ve üretkenlik artışı için gündelik mücadelenin de epik tarzda 
ifade bulabileceğini tekrarlayalun. Sosyalizmi tanımlamak yeterli olmaz. "Maddi ve 
kültürel ihtiyaç/ann azami karşı/anmasını sağlamak" şeklindeki Stalinisı tanun çok 
uzağa gitmez. Çünkü hangi ihtiyaç/ann sosyalist toplumun özgüllüğü olduğunu, 
onu nitelediğini, onun içinde ve ondan doğduğunu göstermek gerekir. Kruşçev 
bile 20. Kongre'de "tüketimin niteliksel yapısının" iyileştirilmesini ileri sürerek 
daha öteye gitti. 

52 Doğru anlayalım. Stalin bir Marksistti; hatta Kruşçev bile büyük bir Marksist oldu­
ğu konusunda bizi temin eder ( 1  Ocak 1 957 vesilesiyle). Bununla birlikte, Marksiz­
min (ve hatta Leninizmin) Stalinist yorumundan elbette söz edebiliriz. 

53 Unine, Cahiers philosophiques, "Remarques sur I'Encyclopedie de Hegel", son sa­
tırlar. 

54 Bkz. Introduction a la Critiqfue de l'economie politique, Laura Lafargue tercümesi, 
Edition Giard, s. 342 ve La Pensee, ı 9 Mayıs ı955 kolokyumu, no 66, s. 35. Ayrıca, 
Emile Bottigelli, La Nouvelle Critique, Ocak ı956, "Faits et lois dans les sciences 
sociales". 

55 Bu yorum, kolayca görüleceği gibi, sınıf ve parti öznelciliğinden ayrılır. Marx işçi 
sınıfını, yabancılaşmasını, "olumsuzluğu"nu, mücadelelerini, tarihsel misyonunu 
keşfetti ve mevcut bilgilerin tümünden yola çıkarak burjuva toplumunu bütünlü­
ğü içinde, tüm oluşumu, bütün veçheleri ve sınırlanyla birlikte analiz ederek, işçi 
sınıfından yana tavır aldı. 

56 Mega, ı, 3, s. 8 1-94. [Metnin Türkçe çevirisinden yararlandık 1844 Elyazmalan, 
Birikim Yayınları, çev: Murat Belge, 2000) 

57 Marx, age., s. ı29. 
58 Marx age., s. 139. 
59 Marx, age., s. ı26. İ taliider Marx'a aittir. 
60 Marksizmin bilgiç yorumcu ya da eleştirmerıleri buna inanıyor gözükmektedir (ör­

neğin bkz. J.-Y. Calvez, La Pensee de Karl Marx, s. 626 ve devamı). 
6ı Mega, ı. 3, s. 1 18. 
62 Bkz. daha fazla açıklama için Hegel, Morceaux Choisis (Norbert Guterman ve Henri 

Lefebvre, Gallimard, 1939), özellikle s. ı44 ve devamı. Ve Jean Hyppolite, Logique 
et existence, PUF, ı 953, özellikle s. 9 ı  ve devamı. Aynca bkz. bu aynı yazarın Etudes 
sur Marx et Hegel. Bu kitap birçok sorunu kayda değer şekilde ortaya koymaktadır; 
ancak onun çözümlerini takip edecek değiliz. 

63 Jean W ahi'ın Conscience Malheureuse Chez Hegefde ( 1 .  baskı, Rieder, 1 926) gayet 
iyi gördüğü şey budur. Ayrıca bkz. Benjamin Fondane, La Conscience Malheure­
use, Denoel ve Steele, ı936; Georges Lukacs, La Destruction de la raison, L'Arche, 
1958; Löwith, Von Hegel bis Nietzsche, Europa Verlag, Zürih, ı947. 

64 J.-Y. Calvez'in (age.) özellikle Marx'ta feodal üretim tarzının bağrında kapitalizmin 
oluşumu analizine karşı argürnarılar ileri sürdüğü sayfalarda (s. 6ıO, vb.) söylediği 
gibi. Bu argürnantasyon yoluyla bu yazar bir mistisizm oluşturmak yerine, gele­
neksel teolojiyi onanr. 
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65 Oneeden belirtilen terminolojik güçlükle burada yeniden karşılaşıyoruz. Stricto 
sensu birey 18. yüzyılda, toplumsal ilişkilerin büyüyen karmaşıklığıyla aynı zaman­
da ortaya çıkar. 

66 Gündelik hayatta, genellikle çok gerilerde kalmış dönemlerden, uzak faaliyetler­
den ödünç alınan basmakalıp ifadeler önemli bir rol oynar (örneğin: "göz açtırma­
mak. .. tuzağa düşürmek. .. zehir gibi acı söz söylemek ... kadınların bir dediğini iki 
yapmayan erkek. .. vs ... "). Beylik laflar, analizin hem arkaik tutumlar hem de aşılmış 
modeller bıılduğu tuhaf laflardır. Nezaket ve kibarlı.k kurallan için büyülü niteliği 
açık olan binlerce batıl inanç ( tahtaya vurmak - tuzluğu devirmemek), ürılemler 
için de aynı saptamalar yapılabilir. Bu arılamda, arkaikliğin ve burıların etkisinin 
envanteri antropolojinin ve sosyolojinin parçasıdır. 

67 Meslekten filozof okur, burada, incelememizin bakış açısıyla kısaca belirtilen çeşit­
li çağdaş doktrirıleri görebilir. Adlarını koyma ve analizi sürdürme işini ona seve 
seve bırakıyoruz. Bu felsefi bir bıılmacadır. 

68 Bkz. Descartes: "Sayelerinde boş vaktimden hiç engelsiz yararlandığım kişilerin 
lütfuna daima borçluyum; toprağın en şerefli işlerini bana sunanlar olmasa bunu 
yapamazdım." 

69 Bu anlamda ve bu bakış açısıyla, fenomenoloji ve varoluşçııluk, gündeliklik düzeyi­
ne düşmüş ("saf' felsefe krizi) ama geleneksel felsefenin olumsuz özelliklerini ko­
ruyan bir felsefe olarak tanımlanacaktır; gündelikliğin (yapmacıklığın, araçsallığın, 
vb ... ) saf ya da trajik anlar yararına değersizleştirilmesi - yaşarn tarafından kaygı ya 
da ölümle eleştirilen- sahiciliğin kurgusal belirlenimi, vb ... 

70 Bkz. morceaux choisis de Marx, s. 2 14. 
71 Marx, age., s. 2 17. 
72 Bkz. Anarchisme et socialisme, �dtions Sociales, 1950, s. 33-34. 
73 Kapitalist iktisatta mübadele edilen metalar tüketilmelidir. Yeter ki karşılığı öden­

miş olsun ya da kar (artık-değer) para olarak gerçekleşsin, üretilen metanın gerçek 
bir ihtiyaca denk düşmesi ya da etkin bir şekilde tüketilmesi kapitalist için önem­
sizdir. Hatta sahte ihtiyaçlar bile kışkırtılabilir. Dolayısıyla ihtiyaçların belirlediği 
bir kapitalist üretim teorisi bir mistifikasyondur; bununla birlikte, her mistifikas­
yon gibi, bir hakikat payı içerir, bu olmadan hiç anlamı olmayacaktır. İhtiyaç er ya 
da geç araya girer; ve meta, pazarda olmayan hiçbir ihtiyaca cevap vermez. 

74 Başka şeylerin yanısıra, ikinci cildin karalandığı defterlerin yilirilmesi (kayıp? Ça­
lınma?) de bunlar arasındadır. 
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l BASMAKALIP ŞEYLER ÜZERİNE KISA NOTLAR 

Bireyci çağda yenilgi, bozgun, bireyin ikiliği, özel bilincin, bireyselliğin tarihi ve 
yapısı üzerine incelemenin konusu olacaklardır. 

2 Baudelaire, CEuvres, edition de la Pleiade, c. Il, s. 328-363. 
3 Fişekler, Xl. 
4 Age., XV. 
5 Baudelaire'in diyalektik hakkında kesin bilgileri vardı - nereden edinmişti bilin­

mez. Şu satırlarda kimi hedef almaktadır?: "Züğürt edebiyatçı/ar portresi, Doktor 
Estaminefus Crapulosus Pedantissimus ... onun Hegelciliği. . . "  (Kalbi m, XXI). Kendi­
si de (Baudelaire) en saf Hegelci anlayışta yazıyordu: "Düşüş nedir? Ikilik halini al­
mış birlik ise, düşen Tanrı 'dır. Başka deyişle, yaratılış Tanrı'nın düşüşü olmaz mı .. . " 
Daha ötede: "Çelişik iki fikrin özdeşliği . . .  Bu özdeş/ik hep vardı... tarih bu. " (age., 
bkz. XXXV.) 

6 Age., XXIII. 
7 Çın/çıplak Edilen Kalbim, XXI. 
8 Age . •  cxxxvıı. 
9 Age., XXI. 
10 Age., XLI. 
l l  Julien Benda'nın bunca inatla öfkelenip sürdürdüğü ve bizim de takip ettiğimiz 

davayı ortaya koymanın yeri burasıdır. Bu yazar, klasik, ezeli ve ebed.i, kımıltısız 
Akıl adına döneminin sansürcüsü olarak ortaya çıkmıştır. İdd.ianamesi, Gaetan 
Picon'un Confluences'ta (sayı 6) gayet iyi saptadığı gibi, dayanıksız bir yanlış an­
lama temelinde inşa edilmiştir: Benda'nın itirazları kimi zaman anti-entelektüellik 
diye, kimi zamansa anti-rasyonalizm diye adlandırılabilecek olan şeyi hedeflemek­
tedir. Benda zeka (idrak gücü, analiz işlevi) ile akıl (birlik ve sentez işlevi) arasında­
ki felsefi ayrımı yanlış anlıyordu. Sözdağarını titizlikle tanımlamak yerine, "herke­
sin" sağduyusun un, genel kanaatinin şu ya da bu kelimeden anladığı şeye gönder­
me yapmakla yetiniyordu. Fakat, "eğer Bay Herkes'e dönüp de Proust, Valıiry, Gide 
hakkında ne düşündüğünü sorarsak, onların fazla entelektüel oldukları cevabını 
alınz" (Auguste Angles, Action, 28 Eylül l945). 

12 Sarhoş Gemi. 
13 Rimbaud, 15 Mayıs 1871 tarihli mektup. 
14 Bkz. Maurice Nadeau, Histoire du Surrealisme, Editions du Seuil, Paris, 1945. 
15 Bkz. Maurice Nadeau, age., s. 72. 
16 Bu Baş Ukala'nın edebi kariyeri ve kullandığı idari yordarnlar hakkında, Jacques 

Prevert'in Kopuş Mektubu zevkle okunabilir. Aktaran Nadeau, age., s. 330: "Ken­
di deyişiyle, adam bulmak için yazıyordu ve tesadüfen bulduğunda ise, canavarca 
korkuyordu ... onları kirletebileceği anı dört gözle bekliyordu." 

17 Aragon, Le Paysan de Paris. 
18 Dali. 
19 Maurice Nadeau, age .• s. 216. 
20 Andre Breton, L'Amour fou, s. 22. 
2 1  Maurice Nadeau, age., s. 2 16., Andre Breton, L'Amour fou, s. 22. 
22 Pouvoirs des clefs, s. 382. 
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23 Benjmin Fondane, La Conscience malheureuse, s. 270-271 .  
24  Pouvoirs des clefs, s .  382., Benjmin Fondane, La Conscience malheureuse, s. 270-

271. 

2 GÜNDELİK HAYATIN BiLGİSİ 
Caracteres originaux de l'histoire rurale française, s. 64-65. 

2 Caracteres originaux de l'histoire rurale française, s. 64-65. 

3 GÜNDELİK HAYATIN ELEŞTiREL BiLGİSİ OLARAK MARKSiZM 
1 Saf Aklın Eleştirisi. 
2 Kierkegaard'ın Günlüğü. 
3 N. Guterman ve H. Lefebvre, La Conscience mystifiee, N.R.F. Collection "Les Essa­

is", 1936. 
4 N. Guterman ve H. Lefebvre, La Conscience mystifiee, N.R.F. Collection "Les Essa-

is", 1936. 
5 La Sainte-Famille, Il, 109 (Almanca baskı), I, 72-73 (Fransızca baskı). 
6 Age. 
7 Marx. 
8 Marx. 
9 Marx, Kapital I, 151 .  
lO  Deutsche Ideologie, 12- 13. 
l l  Marx. 

4 MARKSİST DÜŞÜNCENİN GELİŞİMİ 
1 Elinizdeki Gündelik Hayatın Eleştirisi'nden önceki eserler özgün Marksizmi bul­

maya, bu temel kavramlan aydınlatmaya ve yeniden ele almaya adanmıştı. Marx'ın 
Seçme Parçalar' ının girişinde yazarlar iktisadi fetişizme (Marksistlerin uzun süre 
ihmal ettikleri bu methuma) ve diyalektik yönteme dikkat çekmişlerdi. Conscience 
Mystifiee'de [Mistifiye Edilmiş Bilinç] ,  fikirler ve temsiller alanında görünümden 
gerçekliğe (ve ters yönde) giden hareketin nasıl işlediğini gösterdiler. Mevcut bir 
"üretim tarzı" temeli üzerinde burjuvazinin mistifikasyon yönünde iterken, Prole­
taryanın ve temsilcilerinin de mistifikasyonu bozma yönünde nasıl hareket ettik­
lerini göstererek, çağımızda bu hareketi analiz etmeye çalıştılar. Bu eserin ikinci 
kısmı, "modern" insanın yabancılaşmasını tüm kapsamı içinde sunmaktadır. Son 
olarak, Materialisme dialectique'te [Diyalektik Materyalizm] yazar, modem fel­
sefede ilk kez, "bütünsel insan" methumunu geliştirerek onu Marksizmin temel 
tezlerine, diyalektik mantığa, yabancılaşma teorilerine ve iktisadi fetişizme bağladı. 
Bu eserler ya tükenmiş ya da I 940 yılında imha edilmiştir. Dolayısıyla, bugün kayıp 
olan bu bütünün planını hatırlatmak gereksiz olmayacaktır. 

2 Bkz. bu etkileşimin bir analiz denemesi için La Conscience mystifiee içinde. "Mo­
dern" denen insanın bu durumunu psikanalistler sezdiler. Orıların tarif ettikleri 
yüksek merci, toplumsal doğasını kavramadan -sansür, üst-ben, vb.- "kamusal" 
bilince denk düşer. Ama orıların bilinçdışı gerçekçiliği, analizlerinin kapsamını 
önemli ölçüde daraltır. Mislifiye edici bu methum içinde, özelikle, özelleşmeyle ve 
bu özelleşmenin doğmakta olan bilinciyle karışmış, "kamusal" bilincin hastırdığı 
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bilincimizin gerçek içeriğini bulmak gerekir. Kafka'nın romanları, "yazgısı" içinde 
körlemesine ilerleyen insanın bu yaşamını da tarif etmeye çabalar. Bununla birlik­
te, Kafka, kaygı notasım güçlendirerek, en berbat kandırmacayı, kamusal bilincin 
"özel" bireyi sürüklemeye çabaladığı ahlaki ya da toplumsal öforiyi bir yana bırakır 
(yeter ki, bir "yazgı" gerçekleştirmeye bile çabalamayan bir umutsuzluk içine onu, 
geçişsiz, kabaca sürüklemesin!). 

3 Özellikle kadınların yaşamı, çalışmalannın örgütlenişi vb. az bilinen, mislifiye 
edici ahlaki bir şemaya (fedakarlık, özveriye "yatkınlık" -ya da ahlak duyusunun 
eksikliği ve "fahişelik "eğilimi"- bireysel kadın yaşamlarını açıklamakta ortalama 
kamusal bilinci ileri sürer) göre resmi olarak açıklanan kesimlerden birini oluştur­
maktadır. 

4 Gündelik hayatın eleştirisi sosyo-ekonomik bilime temel önemde belgeler sağ­
layabilir. Örneğin Marx'ın saptadığı şu olguyu, daha doğrusu şu yasayı onaylar: 
Sınıflar yalnızca niceliksel bir farklılık (maaşların, ücret ve gelirlerin rakamındal 
içermekle kalmıyorlar, niteliksel bir farklılık (gelirlerin dağılımında ve kullanımın­
da) da söz konusu. Örneğin Paris'te ( 1938 fiyatı) yaklaşık olarak yıllık 4 ile 5 bin 
franklık kira bedeli, vasat ve konforsuz konutlar ile çok daha ferah, aydınlık, daha 
iyi düzenlenmiş ve donanmış aparıman daireleri arasında oldukça net bir ayrım 
çizgisi oluşturuyor. Nispeten zayıf ama proJeterin karşılayamayacağı fazladan bir 
miktarla, işçi ya da çok küçük burjuva konutundan "orta sınıf" apartman dairesine 
geçiliyor. Diğer örnekler: Normalde ya da karaborsa döneminde, kalitesiz bir giysi 
X franka satılıyordu, çok güzel bir kostüm bir buçuk misli daha pahalıya satılacak 
ve çok daha fazla süslü olarak, üç kez daha fazla kullanılacaktı. Burjuva evlerindeki 
donanım (buzdolabı, çamaşır makinesi, vs.) çok sayıda tasarruf sağlar. ProJeterin 
yaşamı yalnıza para eksikliğinden ibaret değildir, aynı zamanda gereksiz ve kaçınıl­
maz harcamalardan, israftan da ibarettir. Şu yasa ileri sürülebilir: Ne kadar zengin 
olunursa yaşam o kadar ucuzlar (nispi olarak). Karaborsanın ve yetersiz üretimin 
"anormal" döneminde, bir çiftliğe ya da ortakçı çiftliğe sahip rahat aileler, yüksek 
nitelikte besin maddelerini "yoksulların" ödediklerinden çok düşük bir fiyata elde 
ederler. Sınıflar arasındaki huduk, kesin olmasa da yine vardır ve bu, gündelik ha­
yatın bütün alanlarında görülür: konut (alan, hacim, havalandırma, güneşleme), 
beslenme, giyinme, boş vakit kullanımı, vb ... Rahat sınıfların gelirleri, bütün ola­
rak, paranın rasyonel kullanımına yükselrnek için bir şeyleri her zaman eksik olan 
işçi sınıfının ve köylülüğün ücretlerinden çok daha iyi kullanılır. Nispeten düşük 
bir gelir artışı, mümkün olduğu şey nedeniyle, bir kategoriden diğerine geçirir. 

5 BİR PAZAR GÜNÜ FRANSIZ KIRSALINDA TUTULMUŞ NOTLAR 
ı Eschyle, Les Choephores, 128. 
2 Romantik dramda ve melodramda büyük suçlar, ihanetler, ana baba katilliği, zin­

cirinden boşanmış öğelerin, fırtınanın, boranın ortasında gerçekleşir (bkz. Tren­
te ans ou la vie d'un joueur'ün üçüncü perdesi). Bu eserin devamında melodram 
üzerine sosyolojik bir inceleme, hayatla ilişkisi ve 20. yüzyılın başında geniş bir 
kitlenin melodramı artık anlamaması şeklindeki tuhaf olgunun incelenmesi yer 
alacaktır; bazı mitler, melodramın içerdiği ve romantizm döneminde ha.Ja "yaşa­
nan" bazı ahlaki postulalar, oldukça ani bir şekilde akıldan çıkmıştır ... 
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3 Ayrıntılı bir etnografik analizi hak eden "modern" bir serernonide -milli piyan­
go çekilişi- talih dağıtan aritmetik tesadüf, çocuk esirgeme kurumundaki yoksııl 
çocukların eliyle çekilmişti. (Belki de bu uygıılama bir tür dinsel tören olmuş ve 
sürmüştür.) Derin bir "ahlaklılığı" ve karakteristik mitleri gizleyen "belirgin ölüm­
süzlük." Yalnızca çocuğun ve yoksıılun eli Talih Tanrıçasına araç olarak hizmet 
edebilecek, anlık olarak onu temsil edebilecek, mutlak tesadüfe uyabilecek ve çalı­
şarak kazanılmamış bir serveti beddua riski olmadan dağıtabilecek kadar "temiz" 
(Hangi kirlerden temizlenmiş? Paranınkinden mi?) gözüküyor. Para'ya adanmış 
bu serernonide yoksulluk hazır bulunuyor; mecaz anlamda değil, en acımasız biçi­
miyle mevcut: Sefil, terk edilmiş çocukluk. Kapitalist fetiş para, lanetledikleri ve ar­
dından, bir anlamda, kendisini kutsayanlar aracılığıyla göksel tahtından inecektir. 
Göründüğü kadarıyla, büyük ikramiyeyi kazananların kazançlarının bir bölümü­
nü bu çocuklara bağışlamaları ("kurban") adettendi; serernoniye katılmaları onlara 
bir tür "hak" veriyordu. Böylece, kazananlar aşırı şanslarının kefaretini ödüyorlar, 
sonraki şanslarını garanti ediyorlar, insan toplııluğunun son izleri olan ahlak ve 
hukuk karşısında kendilerini aklıyorlardı ... Şenliğin, serernoninin ve kurbanın bu 
dikkat çekici biçimi, "modern" anlamını oldukça iyi ortaya koymakta ve metafizik 
ve ahlaki kurgıılarıyla birlikte bizim "uygarlığımızı" yerli yerine yerleştirmektedir. 
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