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GIRIS YERINE BIR DEGINI

1986 yilinda yayinlanmig ilk Deneme-Deginiler ki-
tabim Gegerken adini tasir. Ben bu ad1 gelip gegerken
gordiiklerim ve bunlar tistiine aklima diigenleri degini
kivaminda kaleme gegirebildiklerim anlaminda kullan-
migtim.

Agikgasi yag/bag olarak da gelip gegerken kargilagtik-
larimin gesitleri arttikga artt, dilleri ¢oziildiikge ¢oziil-
dii. Oyle ki, baskilar arttik¢a artt. Boylece 1993’te
yayinlanmis olan denemeler kitabima KarsilasmalLAR
adim1 takmam kaginilmaz oldu. Hem de s6yle: Kendi
icinde hecelere boliinerek KAR-KARSI-KARSILA-
KARSILAS-KARSILASMA’lar. Bu béliiniiglerin izinde
yiiriiyerek ve deneme kavramina “degini” katmanin kat-
mus bulunusumun baska yazarlarca da kullanima gegti-
gini gorerek hafifce sallandim. Neden sonra deneme ve
deginimlerimi benimle yapilmig soylesilerin de taniklig:-
na birakarak Bagska Karsilasmalar kitabim 1996’da ya-
yinlanmis bulundu. Fakat tam o siralarda ugradigim bir
trafik saldirisi, goriip gegtigim biitiin kar-kargi-karsila-
kargilag-karsilasma ve kargilagmaaaa’larin olup olabile-



ceklerin en kétiisii, en 6liimciilii olup gtkmugtir. Iki y1l bo-
yunca hastanelerde kargilagtiklarimin izi hila daha
tam suramda sizim sizim durmaketa; lakin bunlari ne de-
neme, ne degini, ne de soylesi kisveleri altinda kaleme
alamadim. Iki yil sonra ikinci hayatima bagladim ki, or-
talikta bir kogturmadir gitmekte. Bir o yana, bir bu yana,
bir suraya, bir taaa oralara itilmekteyim. Baktim, bak-
tim; 1yi koti yiiriiyiip gectimg bir de baktim ki yillarimu
verdigim Haysr... adindaki romamm, ¢ook cevval bir “ka-
din yazar” kiinyesine ge¢mis bulunmakta. Bir gocugum,
bir yere evlathk verilmig gibi hissettim kendimi. Sonra
bir de baktim benim Kagsilagmalarim bir bagka “kadin
yazar”imizin bir gazetedeki kose yazilarinin baghgi olup
¢tkmus. Boyle boyle seylerle de kargilastikga, yazarlik ha-
yatimin diger giizel, duyarl, anlaml vefal anlarla kar-
silasmalarima tutuna tutuna ve tuhaf bu ya, giile oyna-
ya, iki yanagima sip sip sip vura vura: “Iyi ya camim, ola-
caksa boyle olsun; oliimle dirim arasindaki kargilagma-
larini da Oyle Kargasada Béyle Karsilasmalar diye vaf-
tiz et geg,” deyip ¢tkmigimdir. Yil 2002°dir.

Zaman ne kadar ¢abuk, nasil da hizli akip durmak-
ta. Aradan dokuz yil gegmis ve zamanin bu kadar hiz-
li akiginda, bir de bakiyorum hig¢ sanmazken yepyeni sey-
lerle kargilagmigim. Hatta “edebi” yazarhigimi kendime
bile unutturup bagtan sona yepyeni, piril piril, sivil top-
luma, bana kendime ait bir Demokratik Anayasa’nin
pesine diismiisiim. Oyle ki, bu sonuncu deneme, degi-
ni, konferans ve soylesilerimi kapsayan kitabima, biraz
da sasarak:



Yeni Karsilagmalar

mithriini basip ¢ikmig bulunuyorum. Boylece, bu kita-
bimu, gelip gecerken, “ne olur, ne olmaz”lara getirip:

1951 yilindan bu yana kargilagigim en hayirli, en
guzel, en anlamh kargilasmam olan hayat arkadasgim
Halim’ime bu 60 yillik ortak yiiriiytisiimiiz adina su-

nuyorum.

Temmuz 2011
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TARAFSIZLIK TARAFI

Y1l 1993. Bosna savagi. Seher vakti. Yogun sis. Ka-
mera, Bognak’in Sirp mi, Sirp’in Bognak mi1 oldugu he-
men hig secilemeyen yogun bir bilinmezlik tstiine agil-
makta. Varilacak yere giden yol buradan miydi? Milis
glglerinin 6niine diigmiis bolge rehberi de, bu bilinmez-
likte kendine giivenini yitirmig: Duralim. Durun kama-
radlar; hele su agacin altina oturun... Diigmanlariniz ne
yanda kaldi? Su yanda mi, bu yanda mi1? Neee? Ne yap-
maktasiniz siz? Sigaralarinizi hemen sondiiriin! Sakin
yakmayin. Yok, ille de vurulmak isterseniz, igin gitsin.
Bosna’da doviile doviile akliniz baginizdan u¢gmus. Ne
bigim bir tiryakilik bu sizinki? Su lanet siste goz gozi
gormese de, sigaramin ucundaki ates yerimizi der hal bel-
li eder. Anlagildi m1 enayiler takimi? Igilmeyecek!..

Rehberin kendine giiveni yerine dénmiis gibi: Iste ar-
tik seher vakti. Ortalik nerdeyse aydinlanir. O zaman
hedefinizin neresinde oldugumuzu giin gibi bilirsiniz, eyy
vurugkan aslanlar!

Derken kamera, Bosnali yonetmen Danis Tanovic’in
aydinhk goz mercegi dogrultusunda, Saraybosna tam-



ponundakisiperde kaygiyla dolagmakta. Siperin herhan-
gi bir yerindeki toplar, tiifekler bu taraf ‘Gte taraf’, ote
taraf ‘bu taraf’ diye diye, yanhslik ya da sagkinlikla ken-
di tarafini dahi ‘bumbumlayip’ tepelemistir ya... Olan
olmugtur: Sinema perdesine No Man’s Land filmi
dugmigtir. Kamera, Sirp’in Sirp, Bognak’in Bognak, Bir-
lesmis Milletler’in (UN-UNO) Birlesmis Milletler oldu-
gu gayet iyi ‘gorilen’ giinigiginda dolasa dolasa, taghk
siperin orasina burasina 6lii, yarali dokiilenleri taramak-
ta, 6limle savas arasindaki gerilim dnindan dogma ke-
der hangeresine saplanip kalmaktadir. Kameranin, iki-
de birde elini, tarakada 6lip gitmis silahtaginin cebine
atan sigara tiryakisi benzeri, sabirsizca dolanip dolanip
geldigi yerde heniiz diri bir asker var da ondan... Bu ‘si-
lah kardesi’ karsi tarafin bilirkisisi gavus tarafindan ku-
rulu mayin iistiine yatirilmigtir. Sukadarcik dogrulsa ma-
yin patlayacak. Varlikla yokluk arasindaki sirat koprii-
stinde. Buyruk kesin: Sakin kimildama, 6kstirme, aksir-
ma; havaya ugarsin; bir sey degil, seni kurtaracaklar sen-
le birlikte!..

Insanlagmug kamera, siperin gébegine fokuslanmus-
tir; filmdeki adiyla Ciki, Nino, kahraman ¢avug Marc-
hant (o ya da bu), hepsinin tek kimligi Tsaro (Cera) su-
retiyle diimdiiz yatiyor. Altinda kurulu mayin: Sakin ki-
muldama, kimuldanirsan bir sey degil, tam soylendigi gibi,
mayin uzmani bir yana, “Diinya Haber”in kamerasi da,
tampon bolge muhabiri de havaya ugar; o zaman ha-
yatindan da, 6limiinden de kimsenin haberi olmaz haa...
Kimildamadan yat iste!



Kanlar i¢inde, sinekler, bocekler arasinda diimdiiz yata
yata Cera’mizin orasi burasi kaginmakta. Goziinii
Sirp’tan Nino’ya kargi intikam ategi sarmug Ciki’ye ta
kendi iginden, dipten dipten firlama bir buyruk: “Kos,
kurtar silahtagini!..” Ciki, i¢ tepmelerine aldirmayacak
gibi olsa da, Bosnali yonetmen Tanovic’in s6ziinden ¢1-
kabilir mi? Iste hemserisinin yaninda, kalbinin iistiinden
kanlar aka aka, can acisiyla egilmig, “Sakin kaginma Ci-
ko’cugum, yapma birak, senin yerine ben kasirim. Su-
ras1 mi, burasi mi? Daha mi1 asagida? Daha mi1? Gegme-
di mi? Fakat daha agag1 inemem ki yoldas¢igim, ya ma-
yin seyderse?..” diyebilmektedir. Birer can yelegi, her ge-
yin uzman tarafsizlar, UNO armalariyla kosup gelme-
li degil mi artik?

Yatyat. Bekle bekle. Geceleri, glindiizleri aydinlik ‘mil-
letler’, birlesmis halde “Do you speak english?” “Par-
lez vous frangais?”, “verstehen nicht”, “yok ben anla-
mak”lariyla gelirler. Yikik siperde salt mayin istiinde
yatan degil, birbirine hem feci diigman, hem feci dost,
herkese “bendeniz Nino” diye elini uzatan savag dig-
mani (!) gozliikkli Nino ile ‘onuruna digkiinliigiinden’
otiirli vurulmug yoldagindan yirittiigii tiifekle egemen
ve atak, her daim tetikte Ciki var. Onun da “yes” de-
necek yerde “no”, “no” denecek yerde “yes”leri de var.
Boylece mayin uzmanindan: “Yok ben anlamak! Insan-
sever ¢avus Marchant, gel mayinsizlan kurtaralim, ma-
yinlisi kalsin...” karari ¢ikar. Ama birlegik kurtaricila-
rin —ustelik hakli- ¢aresizlikleri pazarlik konusudur: Bu
durum, “World News”un Bosna savag ‘tarafsiz bolge’



muhabiri Jane tarafindan canl haber naklinden muaf
tutulmalidir. Aktifin aktifi, sportmen giizel Jane Liwings-
ton, ¢avus Marchant’a kalben bir yakinlik duymakta
olabilir, ama tarafsizlik ugruna bu da yok sayilmalidir..
Her sey olmasi gerektigi gibi olmus, kendi kendinin ta-
nig1, sinema sanatinin kamerasi geke geke, yikik siperin
gobegindeki Cera’yr mayinin ustiinde 6yle diimdiiz ha-
reketsiz birakarak cekilmis ¢ekilmigtir... Cera, son ne-
fesini vermeden 6nce konuldugu tabutunda.

Silkinelim: Biz izleyiciler, her birimiz birer Cera, bi-
rer Cero degil miyiz? Birer Haso, Memo, Emo, Ado,
Muzo, Siilo, Ezo, Bilo, Canos, Melos? Savasa, dolayi-
siyla savagtan karh gikacak tarafsiz kameraya oldugu
kadar, buna karsi duran nitktedan kameralara da tanik
seyirciler degil miyiz? Perdede, az 6nce birbirimizi hak-
layalim derken kurtanci melekler sizi haklayivermek ‘mec-
buriyetinde’ kalmadilar m1? Tampon boélge ha? Taraf-
s1z bolge... Sirp Nino ile Bosnak Ciki’nin (ya da tersi,
farketmez) yanlighkla 6lmiis dostlarindan devsirilmig bir
tifek, yanm paket sigara, bir bigak; bunlardan biri kim-
deyse, egemenlik ondadir ya! Eh artik, gii¢ egemenligi
kimdeyse, savasi baglatan 6tekidir. Ya da tersi. Savas bu;
kim vurduya gidilen koyu sis, belirsizlik, bile isteye or-
tulmiis ‘sey’ler: Toplu kiyim. Bu arada, kurtarici melek-
ler birbirine ve kendilerine diigman iki yaraliyt UNO am-
bulanslarina tagiyadursunlar da, Ciki’nin o arada ¢ora-
binin i¢ine sokuverdigi ucu kanl savunma bigag ne ise
yarayacak? Sapla gogsiine, hallet su gozliiklia Nino’yu,



madembki tifek onun eline gegti, madembki silah egemen-
ligi onda, pakla gitsin. Onurunu kurtar Ciki! Yoksa, evin-
de koytindeyken vuruldugun kiza, sevgiline ne yiizle ba-
karsin? Haa sahi, siz, “Global News”dan muhabir Jane,
kameramz bu sahneyi de iyi geksin ve birlikte bakalim
bakalim. Iste, iste: Tampon bolge kumandaninin sekre-
teri mi, satrang arkadagi mi, metresi mi, artik her nesiy-
se, Clinton’un Monica’s1 gibi, mini etek, giizel bacak, sar1
sag tstiine asker kaskiyla erkek kurtaricilarin melegi, alin-
mayin ama, siz bagmelekten daha ¢ekici goriniiyorsu-
nuz degil mi? Yoksa rakibiniz mi? Olabilir. Ctinkii kask
da, tank tifek de generalin emrinde gériiniiyor. Gene-
ral ne diyecegini bilemese de, giiciin egemenligi o yan-
da agir basiyor sanki. Tag toprak siperde yiiksek ince
topuklu rugan sandalet giymesine sakin aldirmayin. Diin-
ya haberlerinin izleyicisi de sizin egemenliginizde, su sa-
rigin1 6ne ¢ikarmayn gitsin. Ne dediniz? Bu nokta ilgi
cekici mi? Ama hani az 6nce, haber merkezinizdeki gii-
lerytizlii spiker meslektaginiz naklen yayinimzda size,
“Daha ilgi ¢ekici bir durum yok mu Jane?” diye sordu-
gunda, “Farkl ne bekliyorsun ki? Siper igte. Hepsi bir,”
demistiniz ya, unuttunuz mu? Simdi o telagin arasinda
bu hassasiyet nerden dogma bu ¢aresizlik hali?
Perdedeki filme, her ¢aresizlige muzipge dokunuve-
ren yonetmen kamerasina bakarsak izleyiciyi boyaya-
cak bombalar patlatma arayisindan olmal.. .. Neyse ki,
bu arada kahraman ¢avustan bir haber: Cok siikiir, o
patirt1 arasinda kendisine galiba tarafsiz kalmasi akl ve-
rilmek istenmis, o da: “Cinayet kargisinda tarafsiz ka-



linamaz. Tarafsiz kalmak zaten taraf olmaktir,” demis,
Jane de bu haberi acilen yayina aktarabilmistir. Fransiz
¢avug Marchant, o giin bugiindiir ‘kahraman’ diye ani-
liyormus. Birlesmig Milletler ambulansinin yanibagin-
da birbirierine tiiffek bigak saldiran yarali Ciki ile yara-
li Nino kurtaricilar tarafindan bilmeden vurulup hal-
ledilmis bulunmaktalar... Savas bu. Kim vurduya gitti,
demek... Ya Cero? O tabii kameranin déniip dolasip sap-
landigs yerde, kirpiklerini dahi oynatamadan sirtiistii ya-
tiyor, yatiyor, Yatiyor. Hani sanki tistiine ‘Cigeklere bas-
mayiniz’ levhalarini giliinglestiren ‘Kimildamayiniz
havaya ugarsiniz’ levhasi asilmig gibi. Mayini mayinin
tistiine basan patlatir, sanirdim. Meger tistiine basmak,
ayag ustunden kaldirmak da demeye geldigi i¢inmis. Her
iy, derinlikli sanat eserinin anlatilamaz oldugunu bile
bile, orasina burasina dege dokuna anlatmaya heveslen-
digim filmin adi: Tarafsiz Bolge. Bu adi buraya kadar
herhalde bir iki defa mirildanmigimdir. Film, insanin en
temel hakkini hige sayan savagin korkung tragedyasi ka-
dar, zeki gondermelerle bunun anlamsizliginin, giliin-
¢ligiiniin de altini gize ¢ize dokunakli bir sarkiyla biti-
yor. Salt, anlik giizel zamanlarin yankilarini i¢imize is-
leten bir sarkiyla. Tampon bolge yutturmacisina nefis
bir ‘savag bozuntusu’ metaforuyla taniklik ederek, et-
tirerek...

Film, sinemalarda gecen ay gosterime girdi. Istanbul
Sinema Festivali’nde de gosterilecek. (Gosterilmis de) ola-
bilir. Tam da, Israil Ariel Saron’unun Filistin’le aralarin-
daki 6liim kamplarindan birini tampon bolge ‘ilan et-



tigi’ bir zamanda. Tarih diisiilecek bir senkronizasyon,
bir eszamanhlik daha. Tarafsiz bolge. Katliamlar altina
kanl imza atma toreni. Tek yanl. Tarafsizhigin taraf tut-
mak olduguna en taze kanit. Bosnali Danis Tanovic’in,
hem de Avrupa iilkelerinden t¢ devletin katkisi, katihi-
muyla ¢evirdigi filmi tampon bolgeye dogru meyletmis
kanl imza sahipleri gormeli. Tarafsiz Bolge gii¢ egemen-
lerine oldugu gibi, savas kiskirtisina yenik diisenlere de
gosterilmeli. Bosna-Hersek taraflan herhalde gormis-
tiir. Simdi hemen gérmesi gerekenler Israil-Filistin ‘ta-
rafi’. Ama gii¢ egemenligini ellerinde bulunduranlarin
g6z kamerasi, Tanovic goziinin yonlendirdigi kamera-
lardan olabilseydi, ‘tampon bolge ilani’ gibi bir veba kar-
navali daha programlanamazdi ki...

Tarafsiz Bolge bol gagrigiml bir film. Iki kere gordiim.
Her defasinda ilk aklima gelenler, gosterim zamaninin
Israil-Filistin savagi zamamyla 6rtiismesinden olacak, Ya-
stmt Tutacaksin ile Kudiis Ey Kudiis adl kitaplar oldu.
Larry Collins ve Dominique Lapierre’in, bu iki arastir-
maci gazetecinin birlikte yazdiklari romanlar. (Coktan-
dir aynlar.) Ilkinin temel mekam Ispanya’dir. Cordoba
dogumlu yoksul bir oglanin, boga giiresi arenalan ¢ev-
resinde dolana dolana nasil Karun kadar zengin, diin-
yaca tinli ‘Cordobali Toreador’ El Cordobes oldugu an-
latilir. Onun, aragtirmaya dayanan hayat hikayesi. Biz-
deki Tirkge yayin1 1970 baglari olmali. Kendi kral sa-
rayinda 6ldirilen tutkulu toreadorunu zamanirmzin ken-
dine yabancilagtirdigy insani Gistiine kanl canl, etkile-
yici taniklardan biri oldugu igin unutmamus olabilirim.



Yanisira Kudiés Ey Kudiis kitabinin belirginlesmesi ne-
den? Hos bu ikincisi, 1940’lardan bu yana Filistin-Is-
rail, Tel Aviv ve Kudiis nerde s6zkonusu olsa, aklima
distip durmaktaydi. O kadar degil, bundan yirmi y1l 6n-
celerinde de nerde birbirlerine nefes darlig: cektirmeye
mecbur kilinmig bir ¢ift, orda “Evcilik Oyunu”nun bi-
tip tilkenmemeye mecburiyeti. Nerde bir Emrah, Ibo, Ase-
na ve ona, onlara hayran, TV eglence programlarinin
gobek aticis1 kiigiik kiz M., orda El Cordoba, orda El
Cordobes... Hirogima’dan bu yana gele gele, nerde so-
guk savasg, Korfez Savagi, Bosna, Giineydogu Savagla-
ry, nerde ikiz kulelerin esrarengiz intthariyla Afganistan’in
Taliban-Ibn Ladin’leri, nerde Saron-Arafat savag, ora-
da cinayetin tarafsiz olamayacag bilgisi. Bunu bile bile
cinayetin ortasinda tarafsiz bolgeler saplantisi... Saplan-
tinin kaynag? Iste arastirmaya dayah Kudiis Ey Kudiis
romaninda da aranabilir sorunun yamti. Kitabi okur-
ken filmini de gérmis gibiydim. Belge romanin belge
filmi: 1940’lardan beri Israil baskenti. Agir agr, giizel
giizel Tel Aviv’in kurulugu. ABD ve Avrupa pazarlarin-
dan birinden el altindan sileplerle gonderilen pargalar.
Pargalarin, kartondan numarali planlara gore, kendile-
rinin haritasina gore birbirine eklene eklene kurulmus
silah fabrikalari. Evet iste, kitab: okurken Israil basken-
ti ve silah fabrikalarinin lego oyunlar gibi kurulup kur-
gulandigini goriir gibi olmugnmdur. Bu, denizden ve yer-
den kurgulanmg lego oyunu. Sonralari havadan da ku-
rulup kurgulanmig savagin yiziinii Korfez Savagi’nda
gordiik. Insan ve onun yasama hakki, bu en temel hak-



ki yok, ama buyrun iste legonun gelisimi denen atari
oyunlari var ya! Bu var iste, deniyorsa kurulup kurgu-
lanmig mayinin iistiine yatirilacak, orada 6liimi bekle-
ye bekleye kasinma sansin bile olmaksizin, dylece ha-
reketsiz kalacaksin demektir.

Kamera geke geke ¢ekiliyor, gekiliyor. Karanlik. Yo-
gun sis basti. Karanlik. Olen kalan belirsiz... O yan, bu
yan derken, herkes kendi yanini dahi vuruyor.

Nisan 2002



SANATIN SOLU - SOLUN SANATI

Yakin bir ge¢migste, nerdeyse ‘global’ planda, klasik
romann ¢oktigii, 6ldigu one suriildi. Bu tikenis s-
tiine gesitl yazilar yazildi: “Roman bitti,” denildigi oldu.
Ayni bitmiglik kefeni, daha 6nce edebiyatin tiirlerinden
siire de bigilmis, kapitalist diinya yayincilari, piyasanin
ince ayan hakkinda, “Siirin musterisi artik sadece sair
sayisi kadar; birakalim onlar da oturup birbirlerini oku-
sunlar,” diye fisildasiyorlardi. Hikdyenin romana gore
satmazhg, oliip bitmisligi fermani zaten ¢oktan hazir-
di. Teknolojinin ‘hizin iz’ ile titketime kigkirtici ‘gor-
sellik’, siranin romana geldigi isaretlerini verdi. Bunun
yarattif) tartigsma, adet oldugu tizre bize de sigradi. Ama
‘klasik’ unvani litfedilmis modernle hesaplasmadan, ala-
cak-verecek bilangosu ¢ikarilmadan, modern yaratinin
omuzlarinda telasla yer tutmaya ¢aligilarak... Oldii mii,
Olmedi mi tartigmalari sirasinda, sanatin, edebiyatin var-
lik nedeni yarati sorunu tistiinde hemen hi¢ durulmadi-
gim hatirliyorum. Duranlar olduysa da bilmezden ge-
lindi. Kendisine yabancilagsma derecesinde pargalanmus
insan, titkketimi sagsalim tutacak para pesine siiriilmiig-
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ken, bitiinliik, biitiinsellik demeye gelen ‘yarati’ya so-
mutta bes paralik bir deger bigilemediginden olacak...

Opysa yaraty, gelecektir. Temelinde genelgegere kars
durus var. Daha iyiyi, daha giizeli arayig. Diinii ve gim-
diyi sorgulayarak yarmni arayis. Gelecegi yaratma. Tip-
ki1Rollo May’in Yaratma Cesareti'nde, “Kaygy, insan-
daki iyi belalardan biridir”, demesi gibi, canlilar arasin-
da sadece insana has gelecek kaygisi, simdi, iginde ya-
sadig1 zamanda bir aksaklik oldugunu gosterir. Aksak-
lik, insan1 bunu ortadan kaldiracak ¢ok boyutlu bir ha-
rekete ¢agirir, yaratiya. Sanatin ‘sol’ denen yapisy, veri-
li olan1 sorgulayip donigtirme kurgusundan gelir.
Peki, yarati muhalefettir. Muhalefet de sol. Yumurta mi
tavuktan, tavuk mu yumurtadan, sorusuna kargi yani-
tim su olabilir: Sanat-edebiyat diinii, simdiyi tartip bi-
cerek insanlarin gelecegini daha iyi kilmada ne kadar
pay sahibi ise, yani genelgegerin huzurunu kagirmada-
ki rolii ne olmugsa, solun da kendisini yaratirken gele-
cegi yaratmadaki sanaty, solun 6liimi kalimini tartmak-
ta saglam, gegerli bir 6l¢ii olmamali mi1? Sanatta yara-
tict kendini de yarauir, biitiinler. Gergi, su degerler kar-
magasi ortaminda yarini tasavvur kolay degil. Doniigi-
miin Marx’la Freud’dan, digla i¢ diinya arasindaki et-
kilesimden daha fazlasmna ihtiyag var. Felsefenin, agik-
gast digilince tretiminin, silah tretimini higleyecek
yiikseklikte olmasma... Insan, kendi varligin1 kurup gat-
ma hakkini kazanip kendinden sorumlu biitiinsellige ka-
vusana kadar. Ozgiirliik yolu bitmez ve ok pahali. Sol
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bundan 6tiirii bitmez, tilkkenmez. Delinmis sandali
parmakla tikayip, batmasini 6nlemis gibi olma edimi
degil ki bu. Bagsa doneyim: Romanin 6lmesi bitmesi de-
gildir sozkonusu olan. Yaratim ve romanin kendini bi-
tiinsellestirmesidir. Daha da yakin bir gegmigte “Sol bir
hastalik m1?” sorusunun kigkirttig: tartigma dikkat ge-
kiciydi, ama ben ben - sen sen diye suglama egilimleri
one ¢ikti. Ilkin, sorunun iireticisi Ismet Berkan’in sola
yakigtirdigi ‘hastalik’ halinin amaci astigini diigiinmiis-
turn. Hastalik, bir bulgudur. Bilimsel teshis olmadan tiiri,
niteligi soylenemeyecegi gibi ‘6ldirgen’ oldugu son ne-
fese kadar kesinlenemez. Tibbin ahlaki, “tip kesin de-
gildir” diye bir ana madde icermekte kendi hukukun-
da. Solun bir hastalik olup olmadigina gelince, soruna
daha olumlu yaklagip “evet, iyilestirme hastalig1” diye-
biliriz. Bu da, sanat ve edebiyata oldugu kadar, yaratim
eylemine tutkun, gelenekgi degil, gelecek¢i anlamina ge-
len sola pek giizel yaragir.

Yarini hayal bile edemeyen giinlitk dertler i¢indeki
insan, parmag kendine dogru gevirmekle gelecegini ya-
ratmada ilk adimi atmug olabilir. Sanat¢inin yazip ¢iz-
mesi, yaratmasi kendini tanimaya ¢alismasindan bagka
bir sey mi sanki? Guinimiiz diigiiniirleri de bu nedenle
ilk agizda ruhbilimcinin verileri, ikinci adimda Mark-
sist disiplinle hesaplagti. Giiniimiizde artik buitiinlitk ve
biitiinsellige giden yolun iigiincii boyutundayiz. Insanin
‘yeni siniflar’1yla yiizlesme noktasinda. Iste ‘yeni sol’ de-
nen evrensel solun sancilari: Mal ve para giicii ustiin-
de bir giice, varliga sahip olabilme sancilari. Sanci, giz-

12



li hastalig1 ele verir. Iyidir. Dogumu haber veren bagka
nedir? Glniimiiz dustiniirleri, 6zgiirliik, esitlik, kardes-
lik Gstiinde diigiinmiis olanlarin 6tesinde bir tistbilgi pe-
sindeler. I¢lerinde, ‘yaratic1 solun zaten bu tariflere ih-
tiyaci olmamalyr’ goriigiinii tagiyanlar da var. “Ciinkii ya-
ratma askinlktir” diyenler de. Bu anlamda ruhbilimci
Haluk Sunat’in Birey Sorunsals kitabindaki elestirel ba-
kisa egilmenin yanisira Hayal, Hakikat, Yarat: incele-
mesiyle tanigip bilismenin, burada her boyutuyla agik-
lamakta giigliik gektigim diigiincelerimi biitiinlemekte
bir yarari olabilir saniyorum. Yaratim konusunda yeni
ve taze, yerli ve evrensel bir kaynak da aslinda Sunat’in
hocasi Prof. Dr. Siileyman Velioglu’nun Insan ve Yarat-
ma Edimi adl galismasidir, diyebilirim. Yaratma boyut-
lar1 bir-iki degil, cok fazla. Bunlara yerli yerinde gonder-
meleri hatirlamanin da 21. yiizyila kaybedilmis halde
girdigimiz kimligimizi, kendimizi bulmada bir ipucu ya-
kalamak olabilir.

Adini verdigim kitabin 6. boliimii “Cagdas Insan Var-
lig1” baghgini tagimakta. Girisi soyle: “Gegmigten giinii-
miize gelen nice yanilgidan sonra, artik yanilgilardan ola-
bildigince korunmak ya da onlari en aza indirmek igin,
insan varlig1 sorunsaly, disiplinler ve sistemler arasi ve
disiplinleriistii anlayiglar baglaminda incelenmeli; sorun-
larin ¢6ziimiinde bu disiplinlerden kaynaklanan yontem-
ler uygulanmalidir. Ve yine insan varlig1 sorunsali ince-
lenirken, indirgemeci diistince bigimleri terk edilmeli. On-
tolojik (varlikbilimsel-A. A.) varlik kategorileri ile
makrokozmik (kiireye-evrene bagl) kategoriler dikka-
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te alinmali, varlik kategorileri arasinda herhangi bir de-
recelendirmeye yer verilmemeli. Bilimsellik anlayigi, akil-
duygu ve duygulanim birlikteligi i¢inde yorumlanmalu.
(...) Kuramlar, yalnizca real ve irreal-ideal alanlarda de-
gil, ayni zamanda estetik ve yaratma edimi alanlarini
da kapsayan ortak bir zemin ustiinde kurulmalidir.”
Bu inceleme ile Sunat’in Hayal, Hakikat, Yarat: in-
celemesinin birbirlerinden habersiz yapilip farkli yay:-
nevlerinden ¢iktigini 6grenmis bulunuyorum. Bu bilgi
kirintisy, giinimiiz felsefesinin ‘cagdas insan varligini bi-
tunsellestirme kaygisiyla yaratabilecegi’ bakigi dolayla-
rinda boyutlanacagmna bir igaret olabilir. Hem de, evren

icinde yereli hi¢ yokmusa getirmeyerek...
Nisan 2002
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TASIN HAYATL.
MEHMET AKSOY BUTUNLUGU

On yil olmug; “Oteki” baghkli yazima séyle girmi-
sim:

“Insan heykellerini sevmem. Onlann kargisinda
elim kolum baglh kaliyorum. Hayatlar belli bir hareket
aninda dondurulmusg,” dedi.

Igimde hemen karg1 koyma istegi belirdi, ama yutku-
nup hevessiz bir tonla sordum:

“Resim de Oyle degil mi? Oysa gordiigiim, sezebildi-
gim kadariyla resim sanatina tutkunsunuz?..” “Resim-
de sonuncu boyut izleyiciye ait. O boyutu, higbir elkoy-
ma olmadan kesintisiz, sinirsiz diigleyebilirsiniz. Diigle-
rin -hayallemenin— boyutlarina gore, sirttan boyutlar
da degisik anlamlar kazanir. Bakin, iste bu...”

Konusanlar, miizeyi gezerken Munch’un Deniz Ki-
yisndaki Geng Kadin tablosu 6niinde yanyana gelmis
bir kadinla bir erkek. Besbelli tamgmiyorlar, ama kadi-
nin, “Heykelleri sevmem,” diye, sankikendi kendine ko-
nusmasiyla tanismig bulunurlar. Belki de adam, dilsiz
taglar1 konugturanlardan oldugu igindir. Munch tablo-
sunda arkadan diimdiiz goriinen geng kadin stiine yo-
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rumlar sokiin ediyor. Hem canim, 6yle ya, miizenin gi-
risinde gozgoze gelmigler... Resimdeki kadin ne yiizden,
ne de profilden belli. Elleri, ayaklari, bacaklar1 da go-
rinmiiyor. Kollarin 6nde kavusturulmus bulundugu soy-
lenebilir -0 da tablonun adindan 6tiirii— ama geng ka-
dinin deniz kiyisinda dikilip durdugundan baska yoru-
ma agik, soylenebilecek fazla bir sey olmamali. Sirtta
diimduiz sar1 uzun saglar. Bagka ayrinu? Yok. Deniz? Eh,
elbet. Kadin giizel mi, ¢irkin mi? Cocuksu mu, erkek av-
cist mi1yoksa? Saatin kag1? Kimi, niye beklemekte? Kim-
bilir... Meger bilinen bir sey varmus; giinkii “Oteki” bas-
likl1 yazimda insan heykellerini sevmedigini hemen agik-
lativerdigim kadin, “Bu kimse, denize agilmig kocanin
doniisiinii beklemekte bence... Ya da kendisini oralar-
dan alip gotiirecek bir ses, bir 1g1k? Isik, evet. Sirtinda-
ki sar1 saglarinin ucunu belindeki ince zincir tutuklamis
iste...” diye murildanmakta, ayni yerde ayni tabloya ba-
kan adam da karmundan konusurcasina belki, “Peki, sa¢-
tan da 6nce, ya eller zincirliyse?..” demis bulunmakta...
Oyle de olsa, boyle de, adam kadin igin, kadin da adam
i¢in yabancidir. Onlar1 miizenin kahvesinde birlikte bir
sey igmeye gotiiren de bu olmali: Merak. Derinligine go-
riip-bilip, anlamlandirmak.

“Sanat tarihgisi misiniz?”

“Hayir. Niye?”

Birinden biri sanat tarihgisi olsa, bu iyi bir ipucu mu
sanki? Ya da biiylk bir otelin bakim gefi olsa? Parlak
giinleri geride kalmig bir sahne sanatgisi olsa, orkestra-
da birinci keman olsa?.. (...)
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Resim-heykel miizesi. Kahve. Insanlar bir agizdan ko-
nusmakta. Ne dedikleri anlagilmiyor. Her ses 6tekinin
icinde erimekte. Ugultu. Az 6nce ‘kendisi belki de dil-
siz taglan konusturandir’ bigiminde tanitilmak istenmis
adam, ugultuyu ansizin bir heykel olarak algilamigtir:
Kendisini, kargilikh oturduklar: kadinla birlikte bu ugul-
tu heykelinin 6niinde buluyor. Hani sanki, yukarda hala
o tablolara bakar gibi, ses alagimindan ¢ikma heykelin
gevresinde dolanmaktalar. (Boyle bir algilayis.) Tam o
sirada, 6glesonu giinesinden egretilemeli bir demet 151n
kargisindakinin sagina, yiiziiniin yarisina vurmaktadir.
Kiyilar bugulu incecik aylayla ¢evrelenmis yarim yiiz.
Kadin bagini geviriyor; bugulu ayla siliniyor. Adam, “Bir-
birimizi setigimizde heniiz konusmamistimz. Ustelik
yandan goriiniiyordunuz ama, sizi tanidim” demis olur.
“Nasil yani? Nerden?” “Ugultu heykelinden. Kitleden
olma bir kiitleyi yontarak dalga dalga harekete gegire-
cek 1ginlar ve golgeler pesindeydim de...”

On y1l 6nce yazilmig bu yazim nerden aklima geldi
ki, simdi boyle canina okuyarak 6zetlemeye ¢aligmak-
tayim? Bir hikaye anlattigim sanilabilir. Degil, degil. Elli
y1l 6ncesinde Louvre Miizesi’nde giizelligi dillere des-
tan Veniis heykelinin 6niindeydim de; iste ta 0 zaman-
dan iistiime bagima yapisip kalmus bir sey bu. Unlii hey-
kele bakigimdan ¢ikarak igime, dokularima kadar sin-
mis kusku, merak, bozgunluk, bir soru. Sorular: Sim-
di bu giizel mi? Afrodit, hani bana ogretldigi gibi, ‘6lim-
lilerin de, 6lumsiizlerin de akillarini gelen Ask ve Gii-
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zellik Tanngas” bu mu? Kalplerini galdigi kimselere alay-
la giilen Kahkaha Tanrigasi, ¢agrisina asla karsi kona-
maz dalgalar kiz1 Veniis béyle miymis?.. Taa MO de,
MS da iistiine yazilan siirlerde denizin kopiiklerinden
dogmus oldugu soylenen yliksek sular gocugu bu mu?
—Yunancada Aphros ‘kopiik’ anlamina geliyordur.— (Bkz.
Mitologya, Varlik Yayinlari, Ulkii Tamer gevirisi.) Me-
los Adasi’nda bulundugu igin Melos Afrodite’i diye ani-
lan Veniis heykeli, klasikleri arasindan en taninmisi. Za-
ten bu yiizden daha ilk adimimda Louvre Miizesi’'nde
onun karsisinda degil miydim? Peki, yukarda degindi-
gim yazimdaki Munch nerden ¢ikti? Yarim yiizyil 6nce
adi Fransizcasiyla Milo Veniisii diye gegen heykelle aym
miizedeki Leonardo da Vinci’den Mona Lisa (La Ja-
kond) arasinda par¢alanmis durumdaydim da, ordan.
Veniis heykeli hi¢ de benim hayalleyip durdugum gibi
degil. Kopiiksii, ugucu, ince giizel degil. Yiziinde hig-
bir anlam yok. Hani nerde o alayc tebessiim? Heyke-
lindeki bakist da anlamsiz; anlamsizdan 6teye pek bon
bir bakig. Heykelle Mona Lisa tablosu arasinda nerdey-
se yirmi asirhk bir zaman farki oldugunu bilmek, so-
rulanmi yanitlamaya yetmemekte. Plastik sanatlar ala-
ninda heykelle somut, yani uygulamali bir tanigikligim
yok; kabul, ama roman okuruna da, “Hoglanmadin-
sa otur da hosuna gideni kendin yaz,” diyemezsiniz ki...
Ben de bin dokuz yiiz elli iki’lerde heykel ve tablo iz-
leyicilerinden —okurlarindan- biriyim; hep de 6yle kal-
dim. ‘Heykel gibi’ giizel yontulmus, kendinden hosnut,
magrur bir ¢ift ahenkli ayaga diigkiinliigiimde de. Ama
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iste, heykelindeki Veniis’tin ayaklarn siirsiz; kocaman,
cok hantal. Ustelik yaninda yéresinde ne dag tas var,
ne deniz, ne dalga. Oysa, buyrun bakin, Vinci’nin tab-
losundaki Mona Lisa’nin fonunda, arkadaki doganin
kirhginda ¢ayirlar nerdeyse salinacakmig gibi dur-
makta. Lisa, canli doga 6niindedir; varsa onunla var-
dir. Ancak bakigi da, tebessiimii de inceden inceye, “Yaa
Oyle mi? Simdi gorursiiniiz,” demekte... Saglar dalga-
I1, elleri kendine giivenle 6niinde kavusmus, giysisi p1-
riluly, yiziinde giinisigi. Eller, o ince uzun parmaklar-
la piyano ¢almaya hazr. Fakat, ille su giilimseyis!.. Te-
bessiimiin boylesi herkesi pesinden siiriikleyebilir, yine
de Mona Lisa tam kendisi kalacaktir. Acaba? Kugku
beynimi dagladik¢a daglamg, hizla Veniis’e donmiigiim-
diir. I¢ sesim, yar1 muzip yan alayci, beni uyarmakta,
dikkat et, dikkat et, ‘dikkat’lerini ¢ekip durmaktadir:
Deniz ve kopiikleri yok 6yle mi? Goziint sana pesinen
verilmig bulunanin disinda farkli bir yere ayarla da, ya-
ratiya Oyle baksana. Aradaki asirlarca zamanin dalga-
lar1 kollara vura vura bunlar1 agindirmus, koparip go-
tirmiis olabilir. Ama igte, omuzdan belli ki, sag kol ile-
ri dogru uzanmug. Belki de agk tanrisi Eros’u (Cupido)
caginyor... Goguslerin durumu, karnin gerginligi, oy-
lumlardaki su belirginlikler, kat1 mermer heykelin ha-
reket halinde oldugu tistiine sana bir fikir vermiyor mu?
Peki, saglarinin nerdeyse sudan gikip da arkadan tut-
turulmus havasi? Bunlarin hepsini unut, ya kal¢adan
asag@ ha dustii, ha diigecek izlenimiveren, bel altina do-
lanmus ‘pestamal’in kivrimlarina ne buyrulur? Insanda

19



dokunma duygusu uyandiriveren yumusaklhkta dalga
dalga dokimli bir kumasg degil mi bu? Biitiin bunlar
ve boyle bir yaratinin zamana aldirmamig olmasinin sir-
r1 ne peki? Tagin, mermerin nerdeyse kanlanip canla-
narak soluk alip verebilmesinin, burdan, bu hayatiyet-
ten hareketle de kalip figiirden portre sanatinin, diye-
lim ki Mona Lisa’nin dogmus olmasinin nedeni? Uste-
lik heykelin bagi ytizden degil, profildendir. Ciinkii bu
gerekli. Nigin mi? Mermerde 1gikla oynayabilme ola-
nag) yaratmak igin. Tag1 konugturabilmek igin... Ben
de “Oteki” baglikli yaziy1 Munch’un Deniz Kiyisinda-
ki Gen¢ Kadin tablosunda arkadan diimdiiz gériinen
insanin sirrin1 ¢6zmeye ¢alisirken yazmigimdir. Soyle
seyler diigiine diigtine: K4gidi, kalemi, boyay, fir¢ayi,
vinci, gekici, yontucuyu, hatta tir1, greyderi, mermeri,
tas, al¢iyy, kili, biitiin bu siradan kati, kalip seyleri can-
landirmak, bunlara dirimin giizelligini vermek, estetik
duygulari bu derece bileyip isleyerek de tiretici kilmak
herhalde insan-doga iliskisini etki-tepkileriyle yogurma-
yiister. Bunu gerekli kilar. Nasil mi1? Isik! Mermeri, tas
1s1kla yuzlestirip golgelerle hesaplagarak yogurmak ge-
rekir denmektedir ya, dyle. Ilag yapan eczaci neyse, tasa
hayat vermek de odur; her sey ayarli, uyumlu olacak.
Yoksa, zehir.

Y1l bin dokuz yiiz seksen ti¢’tiir. Mehmet Aksoy’un
canli tag sanatiyla E. H. Gombrich’ten dilimize hi¢ unut-
madigim ¢ok degerli Bedrettin Comert tarafindan gev-
rilmis Sanatin Oykiisii ‘miizesinde’ tesadiifen tanigma
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zamanimdir. O zamandan bu zamana, birtakim zorun-
lu nedenlerle Aksoy’un galerilerin bazisinda sergilenmis
eserlerini goremedim. Agikhava heykel ve diizenleme-
leriyle ise, ilkin yurtdisinda sehir estetigine ige yarar ( fonk-
siyonel) katki saglamus olan Berlinli Is Gé¢giileri amti.
Ayrica. Buluttan Sevgililer... Sanatkar iste coktandir di-
sarda, ama kendine yabana degil. Anadolu yaratim kiil-
tiirli, “o zehir bir kere kanina girmig”. Yoksa mezarhk-
larin eski mezar taglarindan ¢agimin hayatin1 ayaga dik-
mek, bugiiniin kargilagma ve bulugmalarina yarin i¢in
tastan, granitten, mermerden kanit birakmak nerden ¢1-
kacak? Ya Bebek parkindaki Ayriik heykeliz Ona ar-
tik bugiinde, yamimizda, igcimizdeymis gibi, tam o kadar
yakinim. Cook o6telerde, bir havuz kiyisinda golgeleri
suya yanstyan, sulardan yankilanmakta olan Dinlenen
Ciftlere de... Gele gele geliyorum Is Kule’lerin yaniba-
sina. Topragn tirtinleri, gogiin yildizlan panosuna sirt
veren, ayak uglarindan basamak basamak inen sularin
da dikkatli titiz bekgisi, Aksoy topragimin mitosu Ana-
dolu bereket tanrigasi Kibele’ye. Kendisini de iki aslan,
geleneksel uyarici ruh, iki elin sesi olur’ destanimin sim-
gesi beklemekte. Bu uyarn gerekli, ¢iinkii arkasinda elli
yilin yaratisi, emegi, butiin birikimi yatan Bocek Ev’in
atolyesi hala, her adimda kendine bir sey katmakta ve
benim gibi heykel yaratisndan dogma sorular pek bol
olan bir izleyicisinde “Ah, heykeltiragimizin biitiin d6-
nemlerini sergileyen retrospektif bir sergisi olsa...” 6z-
lemini uyandirmis bulunmaktadir. Mehmet Aksoy
heykelleri, mekanin da bir pargasi olmak ya da meka-
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n1 heykelle biitiinleyebilmek igin y1llarca tas, mermer to-
zundan ‘beslene beslene’ tagtan kiitleye kendi topragin-
da, kendi diliyle kan ve can verebilmis ender direng ve
yetenekte sanatgilardan biridir de ondan... “Daha ilk-
okuldayken tek amacim, ilk agkim ‘sanat’ yapmakt,”
dedigini bilenler, bu agkin sahiciligine herhalde toz kon-
durmazlar.

Biitiinlesme yolculugunda izleyicisini de agkinlagtiran
sanat! Kiitle gibi diis de yer¢ekimine mahk im. Ayagim
yerde: “Heykeltiragin biitiin dénemlerini bir arada ser-
gileyen retrospektif sergisi, diye i¢ gekmektesin. Iyi ama
heykeller, yaratcisinin biitiinlesme yolculugunda valiz-
de, sandikta, torbada tasinamaz ki,” diyen bir ses isit-
mis oluyorum. Ayni anda sesin sesi: Isik tagirim, golge-
lerin yankisini tagirim. Tas degil, mermer degil, anlam
tagirim.

Acik ve kapali alan heykellerini izlemeye ¢alistigim,
gegen yila kadar ise yiiziinii hi¢ gormedigim, bes daki-
ka igin bile bulugsup konugsamadigim sanatgimiz Meh-
met Aksoy’la nihayet Polonezk6y’de bulustum. Haya-
tiun sanatiyla biitiinlestigi yerde; onca yilin birikimi “bo-
cekten ev” heykelinin i¢inde ve disinda... TV antenleri-
ni ugur boceginin gozleri-kulaklar, duyargalan kilmig
Bécek Ev pek kullanugh, ige yarar bir heykel. Bahgesi, ha-
vuzu, bahgedeki her déneme ait heykelleri, mermer do-
seli mutfag, banyosu, musluklar, heykeltiragin karyo-
las1 ve kati kiitleyle dolu atolyeden kileriyle yasayan, ya-
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satan bir ev. Heykelin keskiyle yogrulmug yemek oda-
sinda, digardaki heykel firinda yakilan ates komiiriin-
de 1zgara baliklar yenmekte, meyve agaglarindan mey-
veler toplanmakta, estetik kaygiyla yontulmusg saksila-
r1 dogal cigekler siislemektedir. Bu, i¢cinde dogayla ele-
le, kolkola yaganan bocek heykeline ev deyigsimiz bun-
dan. Sanatgiyla uzaktan uzaga edinilmig tanigikligimi
burda sinava ¢ekmis bulunuyorum. Digarda, bocegin
gezip dolastig1 kirhiktayiz. Evin ‘yankilr’ golgesi, kirhgin
ortasinda akip duran, suyunun masmaviligi fayanstan
dogma derevari havuza vurmakta. Bocek, sirtin1 ‘Tag ta-
sirim, laf tagimam’ amblemiyle giiglii kuvvetli bir vin-
ce dayamigtir. Ving mutfaga malzeme tasir, ¢iinkii
Mehmet Aksoy orada topragin kati, gaddar verimini ya-
ratici akliyla kesip bigecek, yogura yogura ehlilestirecek-
tir: Ekmek.

Heykeltirasimizin gegmisten giiniimiize ‘tasinabilir’
kildig: eserleriyle de bu mekanda, kendileriyle uyumlu
151k ve 1ginlar altinda, yaraticisinin hayatiyla da biitiin-
lesmis bir ortamda tamigtim. Izleyici durumundakinin
de tagin hayati, onun hareketi, sesi soluguyla nerdeyse
biitiinlestigi duygusunu yasayabilecegi bir kargilagma.
Ozelden genele dogru samimi bir gegirgenlik... (Farkl:
disiplinlerin gayriresmi tanigiklig1.) Boyle bir tamgiklik
ardindan sanatgimiz, tag-mermer gibi somut, kati kiit-
le yerine, soyut, nerdeyse sanal dili yogurma ¢ekimine
yakalanmig yazara bir katalog armagan etmigtir. Hani
sanki, tas yetmez, kagit da, yazi-¢izi de var, der gibi...
Katalog adima soyle imzalanmustir: Formlarin iistiinden
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kayarak duvar ¢atlagmda tutunan andiz tobumuna uza-
mp ona hayat veren isik, heykellerime de kan ve can olu-
yor. Urperiyorum: Isik iste, 151k! Mehmet Aksoy heyke-
linde kiitlenin hareketi igin tag1 yogurma ustiine teknik
tek bilgisi olmayanlari tanis kilan, dost kilan gercekten
de buymus...

Bin dokuz yuiz doksan alt1 Bilim-Sanat yaymn kata-
logunun girisinde plastik sanatlar uzmani sanatgi, ¢ok
degerli Prof. Dr. Jale N. Erzen’in Mehmet Aksoy yara-
tilarini butiin boyutlariyla ¢6ziimleyigini okuyor, ta on
bes yil 6ncesinde miize gezen birine, “Insan heykelleri-
ni sevmem,” dedirttigim yazimdaki bakis fakirligini an-
liyorum. Heykelimizin genel durumuna g1k tutan bu de-
rinlikli inceleme, heykeltiragimiz Mehmet Aksoy sana-
tim biitiin boyutlariyla anlamlandirmakta: Onda bigim
ve icerik wyumludur; tarib icinde heykelin mekanla ilis-
kisi sorgulamirsa Aksoy’un heykeli, 6zellikle Tiirk hey-
keli icinde 6nemli bir yer tutmaktadsr. Figiirii anlam yiik-
lii bir bicim olarak isleyen pek az sanatgi vardir. A¢ik-
hava projelerinden Toprak Ana, dogurganlik, hareket
ve bereket biitiinliigiinii simgeleyen Kibele’ye atifta bu-
lunur. Cinselligi Mebmet Aksoy eserinde Eros ve Keder
baglaminda degerlendirmek baglhibagsina bir incelemeyi
zorunlu kilar. Ciinkii, askin gorsel sanatlarda da ifade
edilebilirligi onemli bir icerik olarak siirekli aranmustr.
Aksoy’'un ¢ok bayranlik duydugu sanatlardan biri
Mezopotamya’dan Asur ve Akad heykeli: Bunlar, bii-
tunliigii giderilmeden, yiizeyi en az derinlikle, sanki ok-
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sayarak yontulmusg, nerdeyse blok halinde birakilmis hay-
van ya da insan figiirleri ya da ‘karmagik yaratiklar’dir.
Cogul olann biitiinliigii. Birbirini yankilayan paralel-
likler. I¢ kontur ile dis konturlar arasinda siirekli degi-
sen oyunlar... Etki tepkiler; yankilar... Sanat¢t bu bag-
lamda kendisine samimiyetle yeni bicimsel imkanlar ya-
ratir. Onun igin erotizm, Oznelligin en yogun hali ola-
rak kendini ifade eder. Yasam sevincinin karsiti: Keder-
oliim-aci-ayrilik. En politik sorunlari iglerken bile vii-
cudun her kivrimina acinin keskin ¢izgisini ekleyis. (...)

Sayin Jale Erzen’in bu ¢ok degerli incelemesine hig
degilse bukadarcik deginme ihtiyact duydum. Ciinki
onun bilingle derinlikli bakisi, benim gibi gorsel sana-
ta, heykele edebiyat penceresinden de bakmay1 merak
edinmig birine verilen bir kartvizit, bir iyi hal kagidi gibi
geldi. Mehmet Aksoy’la yaratida gesitli boyutlarin
uyumla biitiinlegmesi kaygisini tanima ortakligi adina
onumde agilan kapi. Bu, yazarin heykel yolunda ken-
disiyle de tamigmas gibi bir sey. Demek Aksoy’un gegen
yil benim “Duvar Oykiisii” yaratimla bulusup, tas du-
vardan siirgiin veren andiz tohumuyla tanigarak ortak-
lagmasi ne ise, benim bin dokuz yiiz doksan bir basim
oda romamim Ruh Usiimesiile aym yil bir galeride ser-
gilenen “Vahdet-i Viicut” kapali mekan heykellerinin
esrarengiz bir akimla kargilagsmasi 0. Ozellikle sergide-
ki Aynada Bir Antadli heykel. Rub ve madde arasinda-
ki gizemli gelgitler (1990-91), icbiikey ve disbiikey bi-
¢imler birbirine akarak, gercek ile algilanan, ammsanan
ve diigleneni ifade etmek icin kullamlirken yiizey bigi-
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min siirekli akigkanligimi saglayss. Bigimin negatif ve po-
zitif olarak kargilastirilarak iglenmesi: Isigin da kontrast-
ls kullanum. Boylece, kiitlenin mekan icindeki yerlegi-
mi ve yonlenmesinin siirekli doniigiimlerini saglamak.
(Busatirlari saygideger Prof. Jale Erzen’in yine Bilim-Sa-
nat Galeri katalogundaki yazisindan alintladim. Hey-
keltirasimiz Aksoy’un yarati tarihini izleyecegimiz ‘ret-
rospektif’ sergisine Erzen bakigi katilmazsa eksik kalir-
mus sandigim igin.)

Bu arada, ister istemez yarim biraktigim su Rub Ugii-
mesi oda romamniyla heykelin bulusma zamanmn var. De-
gindigim gibi y1l, bin dokuz yiiz doksan bir. Durmadan
sorulan ‘Agk nedir? sorulariyla hi¢ sorulmayan agkin
dili, islubu, degiskenlikleri ve gelgitleri, Louvre’un ‘bin
dokuz yuz elli’li Veniis heykelinden bu yana hayal ve
hakikat diinyamda birike birike kopma kivamina gel-
mis. Erotizmi Tiirk¢ede temize gtkarma kaygisi bir yan-
dave iste Rub Usiimesi romanim, yaymevinde. Orada
kendisine bir galeri, yani igerikle anlagabilecegi bir plas-
tik sanat tirtinii, bir kapak beklemekte. Yayinevinin ka-
paktan sorumlu sanatgisi, tigiiyen ruhlar igin bir siginak
yaratabilmenin ¢aresizligi i¢ine diigmiis olmal, kapak
ruh gibi uguculuk kazanmakta. Hig ¢izgisiz, sinirsiz bir
grafik ¢ahgsma, bol ¢agrisima yolverecek bir bogluk kit-
lesi hayalime iyi gelecek. Hani, tag1 konusturan heykel-
tiragimizin bir ugultu heykeli kurgulamasi benzeri bir
sey... Kirik yank Veniis’in Eros’u ¢agirmasi, Eros’un da
kabaran koépiikler tstiinde onu bulup ayaklar: iistiine
dikmesi zamani tam bu zaman olmali: Roman, sirtina
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gegirilecek kapak yaratimini bekleyedursun, yazari da
birden Mehmet Aksoy’un bir Istanbul galerisinde yeni
eserlerini sergiledigini 6grenmis, sanat¢inin yaratilarini
izlemeyi siirdiirme giidiisiiyle galerideki “Vahdet-i Vii-
cut” sergisine gitmistir. Ketentasi, kalker, mermerde ha-
yat bulmus biitiinliik: Varla yok, kederle seving arasin-
daki bosluga anlam katan Birlegme, Sevisen Giivercin-
ler, Dans Edenler, Opiis, 1kilem, Dinlenen Ciftler, Bir
Goriir Tki Goziimiiz... Hepsi de bin dokuz yiiz seksen-
doksan verimi. Heykellerin birbirine yansimasiyla bii-
yiilenmis durumdayim. “Soyut ve somut; iki dilin bir
arada kullanimi.” Tas mermerle, mermer kalkerle bii-
tiinleniyor, bu arada yazar, heykeltirasimizin Aynada Bir
Anzalt adini tagiyan “Vahdet-i Viicut”una saplanip ka-
liyor. Sergiye yalniz bunu gormeye gittigim de olmugtur.
Ciinkii bu heykel, Rub Usiimesi yazar igin romanin ay-
nadaki anis1 demeye gelmigtir. Heykeli kitap kapagina
dikemezsiniz ki. Ama, soylemek bile gereksiz, nefis ka-
taloglar ¢aglar boyu taga hayat veren heykeltiraglarin
eserlerinin fotograflariyla dolu. Bunlar ‘okumaya’ da
bir gonderme olamaz mi1? Romanla heykel arasindaki
bulusma. Aynada Bir Ans’nin diasiyla randevulagarak
saglanabilir belki. Tanimadigim birinin kapisini kendi-
ligimden hi¢ ¢almadim; fakat insanin ‘her seye yetecek
kadar mazereti de var’dir. Kendi s6ziime kanip galeri
sahibine Mehmet Aksoy’un telefon numarasini bana ve-
rip veremeyeceklerini soruyorum. Heykeli degil, diasi-
n1 alacagimi belirttigim halde buiytik incelik gosterdiler.
Sanatgiya telefon ettim, kisaca heykelle edebiyat biitiin-
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lestirme gelgitleri yagamakta oldugumu belirttim. Tasa
hayat, hayata hareket veren heykeltirasimiz tarafindan
hemen anlagildim. “Vahdet-i Viicut”tan kapaga gegis
boyle oldu, ama ayna yolda kirildi. Demek ki, kapak
grafik yaraticisimn hayalinde grafik ile roman ve hey-
kel arasinda bir biitiinlitk saglama kaygisi yoktu. Olsay-
di Mehmet Aksoy heykelinin fotografi kapaga makas-
la gepegevre kesilerek konmazdi degil mi? Ne diay: alir-
ken, ne kitabimu verirken yiiziinii gormedigim degerli
heykeltirasimizla ¢oktan bulugulmustu. Isik ve golgele-
rin taga hayat vermesi ve duvar kitlesi iginden bir fili-
zin fiskirmasi buna taniktir. Diinden bugiine adim adim
kendisiyle buitiinlenmis Mehmet Aksoy sanati, giiniimii-
zii yarina baglayacak ve gelecekte insanlar kiirenin bil-
mem hangi kogesinde, adi belki de Bécek Ev olan hey-
kelden bir miizede Veniis’iin gozlerini kendilerine kirp-
makta oldugunu, Munch’un Deniz Keyisindaki Geng Ka-
din tablosunda sirttan goriinen kisinin yliziinii yavag ya-
vas kendilerine dogru donerken goreceklerdir. Cogalti-
lamayan, kopya kopya istiine basilamayan, tam ken-
dimiz olan bir sinema. Valizde, ¢antada tasmamayan hey-
kellerden her donemin bazi simgeleriyle retrospektif ser-
gide bulugmak da makasla kesilmemis ‘aynada bir am’nin
yarin adina bitiinligiini saglamaktir bence.

Mayis 2002
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TURK PEN KULUBU
17. YIL

Uluslararasi PEN’in Ingiltere’de kurulusundan son-
ra, diger tilkelere de yayilmasi sonucu bizde de 1990’da
kurulan PEN Kuliibii i¢in dilimin ucuna hep ‘Ulusal PEN
Dernegi’ demek gelmigtir. Fakat 12 Eylil’tin ‘dernekler
yasas1’ uyarinca o kadar kurulug ve etiket sorunlariyla
karsi kargiya kalinmistir ki, memleket yerine bir rk ¢ag-
rigimuyla yiikli kiinye yiiklenilmigtir. ‘Dernek’ sakincay-
la kargilaniyor, ‘sendika’lar zaten kapatilmig, kapatilmak-
ta... Kopenhag ‘anlagmasi sonucu’ tipki Helsinki Yurt-
taglar Dernegi’ne etiket takmak igin gesitli daralmalar
yasanmigsa, bunun izindeki PEN’in de bir yeri yurdu be-
lirtmek zorunlulugu elde bir. Baska iilkeler ‘national’ de-
yip gegiyor, ama bize ‘ulusal’lik da, ‘PEN Dernegimiz’,
‘PEN Kuliibiimiiz’ ya da ‘Tiirkiye PEN’i de uygun go-
riilmemekte. ‘Oteki’ler arasinda da yazarligi kabul gor-
miis yazarlarimiz da oldugu halde ‘Tiirk PEN Kulubi’
yolundan yola koyulabiliyoruz. Ingiltere PEN’inden ¢ag-
r1 gelmig, masada beklemekte. Giiniin birinde Yasar Ke-
mal beni aramis: “Adalet, hadi gel, muhtarliktan falan
su su evraki diizenle de, bizim PEN’i elbirligiyle kura-
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lim arttk.” Bunun 12 Mart’tan sonra kurdugumuz
TYS’nin de bir karan oldugunu saniyorum. Kah kapa-
tilip, kdh yeniden agilma miicadelesi vermis bulunan
TYS nin...

Bu¢alkantilar kugkusuz dernek, birliktelerimizin ig-
leyisini, bagkanhk, yonetim kurulu tiyeliklerinin normal-
lik dig1 degisimlerini de gerekli kilmigtir. Agikgasi var-
la yok arasi bir yolculuk. Ne diyeyim, iste hala, ayak-
talar ama sirtlarindaki sorumluluklar da arttik¢a artmug,
ekonomik ve heyecan giicii azaldik¢a azalmus...

Tiirkiye PEN Dernegi bugiin 17. yilinda, ilk genglik
bitmis, olgunluga ilk adim atilmigtir. Bense PEN tiizii-
giiniin 10. maddesindeki yazar etigine bagh kosula kar-
s1 ‘onur kurulu’nun duyarh davranmadig gerekgesiyle
kurulugunun §. yithnda dernekten ayrilmig bulunmak-
tayim. PEN’imizin olgunlagsma doénemi de sancilarla dolu
gecmis gibi. Dernegin 17. yilinda bir silkinig mi, deme-
liyim? Bu y1lki segimlerde PEN’imizin bagkanlgina geng-
likten olgunluga ¢oktan ge¢mis, ama ihtiyarhktan ¢ok
uzak bir sair yazarimiz, Tank Giinersel getirilmis bulu-
nuyor. Kendisini adayhga ¢agiranlar da, ¢agriyr kabul
eden kendisi de, yeni yonetim kuruluyla birlikte varol-
sunlar. Boyle bir silkinig gerekliydi. Ulusal PEN Derne-
gi diye, her tiirli diisiince ve disiinceyi ifadede 6zgiir-
likkten yana, ‘fagizan’liklardan uzak, sicili hirsizhik, ka-
tillik, iftira ve yalanlar bakimindan temiz tiyelere sahip
bir ‘seyimizin’ oldugu (tarafsiz bir tutumla) diinyanin
oteki PEN’lerine ‘belli edilmeliydi’. En iyisi buna ilkin
kendimiz inamp giivenmeli, boylece ‘aydinlik dayanis-
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mamiz’ AB’nin de goziine sokulmali. Dahasi gelecek yil
onur konugu oldugumuz Frankfurt Kitap Fuarr’'nda ede-
biyatimiz giincel siyasalara, ticari aligveriglere askmnlik-
la bir yaratici yazarlik degerlerinin tislubu iginde orta-
ya konulabilmeli. PEN’imiz defterinde ‘kisisel ¢ikar gi-
risimleri’ne kars1 6dinlerin yeri bulunmamali.

Her tiyenin yapici elestirisine ‘evet’ derken, 6neriden
uzak, kisisel hirs1 bityiik par¢alamalara ‘hayir’ dersek
yazarlik sifatimizin degerine en iyi katkiy1 yapmis olmaz
miyiz?

PEN’in yeni yonetiminden beni simdiden zora sokan
bir 6neriyle kargilagsmig bulunuyorum: PEN Dernegi’ne
dénmem 6nerisi. Yillar 6nce burdan ayrilis nedenlerim
dernek dosyalarinda zaten mevcut olmali. Diigtincele-
rimi burda da agikga dile getirmeyi borg saydim. Kuru-
lug tarihinden bu yana olup bitenler sonucu 6rselenmis-
likten bir silkinme girisimine kargi, beni deger gordiik-
leri onur uyeligini tesekkiirlerimle kabulden bagka ne
yapabilirdim ki? Fizyolojik giiciim oraninda, Uluslarara-
s1 PEN konfederasyonu baglaminda gegmisten giiniimii-
ze cagdas edebiyatimizin gelisken yiiziinii saydirarak go-
runiir kilmak girigimleriyle dayanisacagimi séyleyebili-
rim. PEN tiiziigiinde de dokunuldugu gibi, baslica ilke-
mizin fagizanlhk boyutlarina varabilecek kisisel hirslar-
dan arinmuglik olmasy, saghkl dayanigmanin da saglan-
masi demek degil mi? PEN’imizin 18. yasini ‘ucuz iyim-
serlikler’ bulutuna dalmadan kutluyorum.

Eyliil 2002
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EVRENSEL SOL

Kapitalizm imparatorlugu yayilip genislemeye doy-
mayan bu fiituh at yonetimi, giiciinii titketimden almak-
ta. Tiiketim igin iiretim dinamosu tekleyiverince, top-
lu kiyim-coplu kiyim, ucuzundan (!) yeni pazarlar ya-
ratip yeni fedailer kiralamak artik boynunun borcu... Bu
prefabrik tiretim, birakalim sanati, edebiyati, ilim ve bi-
limi; ilim ve bilimin yeni yeni buluglar teknolojik verim-
ler dahil, bilimin kendisini bile kendine yabancilagtirdi;
bilim de, kapitalist imparatorlugun ekraninda toplu ki-
yimun cing6z fedaisi kiligiyla gériinmeye baslad. Insan
hayatlari, fabrikasyon seridindeki piller, fabrika logola-
riya da elektronik pargalar benzeri akip gitmekte. Iste
bu nokta, tam da “Tavuk mu yumurtadan, yumurta mi
tavuktan?” diye sorulagelen seyin dahi iginin bosaldi-
g1, anlaminin higlestigi nokta. Despotluk sagmaliktir.

Emperyalizmin doymak bilmez devisa kursagina bas-
kaldirmak, yani kendine yabancilagmig insanin silkine-
rek aklini bagina devsirmesi artik, ancak soldaki evren-
sellige bagl. Evrensel planda bir sol ‘ittifak’; okkanin
altinda kalmus insanlari, e. giice sahip availarin iki tik
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sesiyle avladiklan avlar olmaktan kurtarabilir. Silah, uran-
yum ve uyusturucu arasindaki pazarlklar oyunu boy-
le boyle bozulabilir.

Yirmi birinci yuzyilin baglarninda, insanca yagama hak-
larindan mahrum kalanlarin durumu, diisiince ve yara-
t1 insanlarim egemenlik, despotluk ve 6zgiirlik, esitlik,
kardeslik kavramlari gevresinde donmeye itti. Bugiin-
den yarmna daha iyi bir hayatin yollarini arama kaygi-
s1 6ne ¢ikti. Aydinlanma 1giginda daha giizel bir yarini
iiretmek arayis: bilim, bilgi ve felsefenin atardamar. In-
san aklinin hayata katkisi. Verimler mitkemmel, iyi ama
bu zenginligin bunu tretenler arasinda hakga, hukuk-
¢a, esitge boliigiimii nasil olacak? Bunun yanitim arama-
nin, genelgegeri sorgulamanin adidir sol. Ilk adimlarda-
ki hayatiyetini oragin sahibi toprak ¢alisanlar sinifi ile
sanayilesmenin toplu ¢aliganlar fabrika iggileri sinifin-
da buldu. Dogru-yanls, boyle siniflara, bu tiirden bir-
lesmelere dayanan orgiitlenmeler, hizla sinifsal durum
degisikligine ugramugtir ve iste giiniimiizde vida takmak-
tan, ¢eki¢ vurmaktan elektronik diigme tiklatmaya dog-
ru pek gabuk bir gecis olmus oldu; el, kol ve taban emek-
ciligi yerini beyin hiicrelerinin emegine birakti; solun es-
kiden akil agia sanilan sloganlari, bilmem kag oktav ses
tireten elektronik muzik araglan yaninda, dagdaki ¢o-
banin kavali ya da nébetgi erin diddiigii gibi kalmakta...

Artik “Diinya iggileri, birlesiniz!” ¢agrisi, giiniimiiz
‘iscisine’ yabana bir dilden daha yabanci. Bundan boy-
le kime “Mesleginiz nedir?” diye soracak olsak, yaniti
soylece kisa ve kesin degil mi? “Biligim!” ya da “e. ci!”
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Son yillardaki en ‘genelgeger’ meslek, bilgisayarcilik ol-
duguna gore?.. Giiniimiiz imparatorlugunun yayilma-
cilik silahi, niikleerden dostumuz biligim:

Insamin 151k hiziyla yer degistirecegi agiklandh...

Giizel icatlar, diinyadaki insanlarin ¢ogunlugunu tii-
ketime kigkirtma yolunda daha basariyla kullanilmus,
yeryiizii zenginliklerinin dagilim dengesi akil almaz bo-
yutlarda bozulmus bulunmakta. Kapitalizmin verdigi
zarar, evrensel boyutlarda. Buna karsi durus da ancak
evrensel boyutlarda olursa olur. Yirmi birinci yuzyl emek-
cileri, diinya ¢apinda bir dayanigma ile insanin kendi-
nibulmasi adina emek verenlerdir. “Emperyalist sag1 ug-
radig1 mide fesadindan evrensel sol mu kurtaracak yani?”
diyecek olanlar, ‘evrensel sol’ 6nerime hayalcilik, hatta
ugukluk degeri bigenlere belki rahatga ekleneceklerdir.
Ama benim goriigiim de ‘Sola ne oldu?’ sorgulamalarin-
dan, bu arayigtan gtkmadir:

Tarihimizin mim koymaya degecek bir noktasindan...

Yok, ortanin solunun Cumhuriyeti imis, yok yeni Tiir-
kiye solu imig; ulusal degil de milli, milli degil de ulu-
sal sol imig; buitiin bu paketlerin i¢i bos. Plansiz prog-
ramsiz, iiretmeden yenile igile milletin kasasinin dibine
darn ekilmigtir.

Solda dayanigmaya gelince, buyapilanma da din, 1rk,
etnik ‘tarafgirlikler’ gibi gruplagmalar temeline oturur-
sa, bunun da olup olacag, Susurluk ya da Sivas. New
York ikiz kulelerinin ortasindan bigilip yikilmasiyla bin-
lerce binlerce masum insamin hayatlarina kiyilmasinin
nedenini sokaktaki Amerikali biliyor mu? Ustteki
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trostler arasindaki ¢ikar kavgalarinin kurbani hep alt-
takiler. Sol igte bu nedenle dinde, imandaki; parada, pul-
da ve tabii silahlanmadaki trostlesmelere karsidir. Ka-
pitalin teror hamilesi trostlerine kargi olundugu kadar,
insan aklinin peygamberi, ‘kutsal degeri’ ilimin bilimin
metalagtirilmasina karg1 da ¢ok uyanik durulmali. Ev-
rensel solda dayanigmaya emek vermek, asil bunun i¢in
gerekli; insanligin ortak ¢ikar1 da bundan boyle artik,
bilimin metalastirlmasina kars1 direnmede yatmakta-
dir. Atomun par¢alanmasindan dogma biiyiik seving, ak-
lin insanina duyulan gururdan fiskirma ¢ilgin cosku; bi-
limin zaferine biiyiik 6diil. Bayramin orkestrasindan Hi-
rogima’nin, burda yasayan binlerle, yiiz binlerle milyon-
larca insanin paymna diisen: 6liim. Barut istii pargalan-
mig atomdan bombayla ulagilmig toplu kiyim. Cocuk-
lar, anneler, babalar, gengler yaslilara: “Niikleer ocak-
ta yana kavrula, kaynaya pise ne giizel 6ldiiniiz!”iin pe-
sin senligi ve bayrami imis meger Nobeller...

Yirminci yiizyilin ilk yaris1 sonlarindan bu yana bey-
nimi —durmadan biiylyiip azginlasan~ bir soru burkup
durmakta: Insanin akliyla, aklin bilimiyle hesaplagma-
s1zamani ne zaman gelecek acaba? Yoksa, hesaplasma
kavramindan kariyerizmin zaferi mi anlagilmakta? Im-
dat, ‘kiiresel sol’!

Uzun erimli evrensel demokratik sol anlayisi iilkemiz-
de Ozgiirliik Dayanisma Partisi ¢atsi altinda bulugsun,
isterdim. Boylece, toplum bilincinde hemen hemen yer-
lesiklik kazanmis “Segimden segime kimin eli kimin ce-
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binde; su mebusluk pazarindaki kiilah kapma yarigin-
dan 6niimiizii bile géremez olduk” bigiminde beliren Bii-
yikk Meclis’e giivensizligin, kugkunun, boyle boyle de-
rinlesmis umutsuzlugun golgesi, ufku genis solun ustii-
ne diigmemis olurdu.

Yazarligmin baglarinda, “Hayal yoksa ne olabilir ki?”
diye yazmigtim. Bugiin ‘evrensel sol dayanigmasi’ diigiin-

cemi de, sonun basi hayaliyle 6nermis bulunuyorum.
Ekim 2002
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80. YILINDA TURK EDEBIYATINA
GENEL BIR BAKIS

Tiirkiye Barolar Birligi Sayin Bagkani, Sayin Konug-
macilar, Degerli Izleyiciler,

Disaridan bakanlarin, yani Ankara digindakilerin go-
zline gore, burasi tireumsiz bir kent. Tiirkiye Barolar Bir-
ligi Bagkanhgr’nin biitiin ¢alisanlari yanisira birligin de-
gerli iiyeleri, Cumhuriyet’in 80. yili adina 6yle kapsam-
11, 0 kadar ¢ok boyutlu bir sempozyum diizenlemis bu-
lunmaktadirlar ki, sempozyumun bildiri programlar:
kamu kurumlari digindan gelme boyle bir bakisa katil-
mamizi engelliyorlar. Tam karsit1; degerli bilim adam-
larimizin bu saate kadar sunduklari bildirileri, kanim-
ca, bizlere bagkent Ankara’nin diisiince tiretimindeki zen-
ginligini gostermis oluyor. Boylece, iste burada daha gim-
diden bu saygideger tiretime yeni bir tarih distiriilmek-
te degil mi? Kendi adima ben, diisiiriilen bu aydinlik ta-
rih igin Tirkiye Barolar Birligi’ne tesekkiir etmek isti-
yorum. Sagolsunlar. Ankara’ya farkli bir anlamda da
tiretimsiz bir yer diye bakilmakta. Boyle bir bakigin ka-
muya dayal isgiicinden dogma ikileinleri, ig alanlari ya-
ratacak yatirimlardan uzaklik gibi gesitli nedenleri var.
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Ama, ben bu nedenleri degerlendirmeye kalkisacak de-
gilim. Somut anlamiyla tiretim-tiretimsizlik sayilan, kod-
lari, sifreleri, istatistik verileri ¢6zmeyi bekliyor. Sayilar
ve sifrelerle ugragsmaktan hep korkmusumdur; bugiin
busbutiin korkuyor, gergekleri gormeye yarayan sayisal
verilere dokunmaktan kagiyorum. Deyim yerindeyse, be-
nim uzmanhk alanim edebiyat. Somutluga kargi, gegmig-
te ‘edebi’ soziiyle tanimlanmig hayli icedoniik, gramla
tartilamayacak soyutlukta, ama olmazsa olmaz agirhk-
taki yaratilarin, bu tiirden triinlerin alani... Herhalde
ben de sempozyuma bu sonuncu anlamdaki verimin tis-
tunde durmak, bunu anlamlandirmak tizere ¢cagrilmig
bulunuyorum. Fakat kendi ‘edebi’ simirlarim igine geki-
lirken de, 80 yillik Cumhuriyet’in edebiyat hayatini ser-
gilemekteki giiglitkkleri daha derinden hissediyorum Ciin-
ki sanat, edebiyat kronolojik bir siralamayla, su tarih-
te bu eserler, sonraki tarihlerde sukadar sayida soyle si-
irler, boyle romanlar gibi mekanik bir siralamaya izin
vermiyor. Her biri bireyin, giderek toplumun i¢ diinya-
s1, benlik yapilanmasi kadar ¢ok boyutlu; o kadar kar-
magtk. Cumbhuriyet’in ilk yillarindaki edebiyat, bu
edebiyatin yazarlan Halide Edip, Yakup Kadri, Mem-
duh Sevket Esendal, Peyami Sefa, Resat Nuri... desem
de, herbirini kendi 6zel kosullariyla da arayip bulmak
gerekmekte; buna da burdaki zamanimiz yetmez.
Edebiyatin malzemesi, doga, zaman, mevsimlerden
falan ibaret degil; o oranda digyiizii-igyiizii, dahasi de-
rinligiyle insan... Bu da arkeolojik bir kaziy1 gerektiri-
yor; aranarak bulunan seylerin biitiinligii oraninda bag-
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ta yazarlarin kendisi, onun yaratilari, bu tirtinler iistiin-
de aydinlatici olunabiliniyor. Gozle goriilemeyen iin du-
yulan merak, bilinmeyeni aramak heyecani... Bilim ve
ilimin sanatla, edebiyatla biitiinlesmesi yolculugu ise gok
daha heyecan verici. Sempozyum nedeniyle duydugum
seving bundan galiba. Bir de sundan:

Cumbhuriyet’in 80. yili nedeniyle burada konusan bii-
tiin bilim adamlar, degerli diigtince treticileri, hemen
hepsi Cumhuriyet’in birinci, ikinci kugaklarindan. Ben
de onlardan biriyim. Bizler hemen hemen Cumhuriyet’le
birlikte dogduk, biiyiidiik. Ben, ne bildimse onunla bir-
likte bilip 6grendim; ne gordiimse onun golgesinde, onun-
la birlikte gordiim. Hepimiz Cumhuriyet devletini ya-
sadik. Cumhuriyetimizin gorgii taniklariyiz. Kiiltiirel do-
nigtimlerin, toplumsal degisimlerin ikilemlerini disardan,
sadece inceleme yazarligin isler i¢inde bir is oldugu dii-
stincesinden neden bukadar uzak kalmistir acaba?
Oysa, Cumhuriyet tarihimiz yarati sanatlarina hevesle-
nenler bakimindan hayli zengin. Kitaplar gitgide hem
igerik, hem tiirler agisindan biiyiik bir gegitlenme gos-
termekte. Bunu da biiyiik oranda ‘kadrosuz, bordrosuz’
bagimsiz yaraticilarina borgludur, diyecegim. Siirlerin
diisiince tiretimi neyse ki ya da yazik ki soylevlerde ise
yarar, boylece de sav sozlesip tiiketilir. Romanlarin di-
stince Uretimi ise, tarihi gergeklere uygun mu, degil mi
baglaminda ciddiye alini, eger alinacaksa... Giinliik si-
yaset ¢ikarina tiiketildigine tanik oluruz; ama insanin
kendini tanimasi, kendisiyle hesaplagmasi baglaminda
bir yaklagim goriilmez. Siyaset ortalikta peginen patron
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imajiyla dolaniyorsa, romanimizla, hikdyemizle yakin
bir iligkisi olmamishgindandir diyebilirim.

Bazen disiiniiriim: Acaba Atatiirk, konugmalarindan
birinde, “Diin gece Halit Ziya’nin Agk-1 Memnu’sunu
okudum, ‘hakimiyet milletin olmalidir’ diisiincemi ha-
yata daha iyi bagladim,” demis olsaydi, edebiyat mil-
letin goziinde ‘lafu giizaf’ olmaktan, hitkiimetlerin go-
ziinde de ‘potansiyel su¢ unsuru’ olmaktan ¢ikar miy-
dy, diye...

Hani sanki Atatiirk’iin, Yakup Kadri’nin ilk baski-
s1 1932°de yapilan Yaban'i igin, “Roman kahramani Ah-
met Celal, Sakarya Savasi’ndaki insanimizi hayatin igin-
de tanidi; bu tamklik bilim kadar 6nemlidir,” demesi,
edebiyatin 15181 agisindan yerini anlamakta tek sartmig
gibi...

Simdiye kadar sunulan bildirilerde Atatirk’iin ilim,
bilim, egitim, kiiltiir, sanat iistiine ne demis olduklari sik
sik dile getirildi. Dusiinceleri onun kendi ciimleleriyle
aciklandi. Bu savsozleri dinlerken —6ziir dilerim- i¢im-
den, “Iyi ki edebiyat iistiine bir sey sdylememisler, ya-
ratic1 yazari kendi haline birakmiglar” diye gegti. Ede-
biyat uistine devrim ilkelerine dayali onun 6zelin 6ze-
li bir s6ztinii bulamiyorum ama, burada ¢ok daha ha-
yat i¢re bir ey goriiyoruz: Yaratici yazarlar Atatiirk’iin
masasinda. Cogu yanibaginda. Onlara danisip onlarla
tartigarak ‘ulus’un dilini, tarihini, sanat-edebiyatini de-
gerlendiriyor; Cumhuriyet’in kiiltiir hayatini1 doniistii-
riip cagdaslik yolunda yonlendirecek tasarilar giziliyor.
Gazetecisinden sairine, dilcisinden tarihgisine, biiyiikel-
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¢iyazarindan romancisina, anilarin Cankaya’siyla bel-
li ki, kiiltiirel gozlemcisi, hatta tutanakgisina kadar he-
yecan dolu pek ¢ok arayis¢ kisi yaninda, masasinda...

Hasan Ali Yiicel, milli egitim bakan1 oldugu zaman
lisede 6grenciydim. Oz Tiirkge olarak Bakanin kendi ge-
virisinden Descartes’in mantig1 Oniimiize konuyor.
“Descartes’in mantigy, o ‘yeni Tiirkge dille’ Anadolu'nun
dort bir kosesinden gelmis lise yagindaki ¢ocuklara ne
desin?” demeye kalmiyor: O kusak, belki de bu neden-
le sorgulayici bir kusak oluyor. Descartes’in kugkucu-
luguyla 6niimiizde agilmig yolda sorgulamay1 yagayarak
da 6grendik. Uzun siire ige atilmig, yazilamamis soru-
lar ve ige atiglardan dogma kusku... Oyle ki, Cumhu-
riyetimizin 40.-45. yillari, 1960-70’ler Turkiyesi, ken-
di kesip bigtigi Anayasasina karsi yiiriiyenlerin tlkesi
dahi olmustur. Kendisine kars1 yiiriiyen aydinlar ve ya-
zarlar... Biitiin bunlarin yansimasi, 80 yillik Cumhuri-
yet sanat ve edebiyatimuzin gesitli tiirlerinde gortlebilir.
Biiyiik ¢ogunlukla kendinden baska her sey olabilmis
romanimiz, hikdyemiz 80 yillik bir siire i¢in hayli belir-
leyicidir. Kendinden bagka doniigiimlerin yaninda olmak
tizre kendini gorevlendirmis bir edebiyat. Zamanin sesi...
Verili siyasaya boyun egmislik. Cumhuriyet’in ilk
adimlarinda onun ilk ve ikinci kusaklar1 Milli Egitim
Bakanhgrnin ‘beyaz kapakl’ yaymnlarini ardi ardina oku-
mustur. Dogu-Bat klasikleri, hemen goriilemeyen biling-
alt1 bir birikim saglamistir; yarat1 yolunda merak, kig-
kirtic1 bir diirtii. Zihinsel bir kigkirt1. Herhalde. Ciinkii,
II. Diinya Savasi yillarinda, karartma geceleri ortamin-
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da, o ifte karanhkta i¢cimizden pek ¢ogu ‘sair ve yazar
olma’ tutkusuna yakalanmus, giderek gergek birer ‘ede-
biyatg’'miz olmus degerli kimseler qikmugtir. Basta,
Terciime Biirosu’nun ¢alisanlari Melih Cevdet Anday-
Oktay Rifat’lar yanusira Orhan Veli, giderek Rifat Ilgaz,
derken Orhan Kemal, Yasar Kemal, Kemal Tahir, Aziz
Nesin... Necati Cumali... Yazarlari giin giin izleyen, res-
mi gazetede onlarla tartigmali gazeteci olarak degil ama,
bir yazar olarak yaptigim isi seviyorum. Hikdye, roman,
sahne oyunu yazarken kendimi de 6greniyorum. Hesap-
lagmay, parmagimi sadece disarnt dogru uzatmamayi 6g-
reniyorum. Bunu da burda, su deneyimime yaslanarak
dile getiriyorum. Basta da degindim, burada hemen he-
pimiz Cumhuriyet’in birinci, ikinci ve tabii iigiinct ku-
saklarindaniz. Hepimiz de igbasindayiz. Herbirimizin
yaptig1 bir sey oldu; simdi de var. Cumhuriyet’in 80. y1li
yaklagirken, 1970’lere dogru burda, Atatiirk Bulvan’nda
27 Mayis Anayasasi’na karsi bir yiiriiyls yaptik; ses ¢i-
karma hakkini bize kismen vermis Anayasa’ya karsi. Yii-
riiyiis sirasinda baktim, halk, yani Ankarahlar iki yan-
l1 kaldirimlarda dizilmis bize bakiyorlar. Biz memuruz,
falan demeksizin hepimiz yiirityorduk. Cok heyecanhy-
dik. Insanlar bize bakiyor; seyrediliyoruz. Yine icimden
bir ses bana dedi ki: “Adalet, galiba siz kendinize kar-
s1 yuriiyorsunuz, ¢iinkii Cumhuriyet’in 1970’lere dog-
ruigine diistiigii durumda sizler vardiniz; ne olduysa siz-
lerle birlikte oldu.” Yiiriiyenler arasinda ciippeleriyle pro-
fesorler var, genel mudiirler var, yazarlar var, yanilm-
yorsam TOS’lin baskani da aramizda. Biz “Ordu-geng-
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lik elele...” diye diye 27 Mayis ‘devriminin’ yaptigi, go-
riip gorecegimiz en aydinhk (!) Anayasa’ya kars yiirii-
mekteyiz. O zaman ister istemez insanin kendisine y6-
nelttigi sorular yogunlasiyor.

Biliyor musunuz, romanin hayatla, toplumla, diin-
yayla, biitiin insanlikla iligkisini Sayin Prof. Taner Timur
(az 6nce konustular) Osmanli-Tiirk Romaninda Tarib,
Toplum ve Kimlik baglikl1 inceleme kitaplarinda ¢ok gii-
zel, biitiin baglamlanyla anlatirlar. Burda tarihle roma-
nin, romanla toplumbilimin baglantisini, ortak nokta-
larini veya “evet” ve “hayir”larini gostermiglerdir. Sa-
golsunlar. Bu incelemeden ¢ok yararlandim. Bizde bu
tiir kitaplar yavas yavag gtkmaya bagladi, ama Timur’un-
ki onciilerden.

Olmeye Yatmak adli ilk romanimin karnima diisii-
sl iste s0z agtigim o yiiriiylis sirasinda oldu.

50. yilina yaklasirken “Cumbhuriyet nerede?” soru-
sunun pesine diisme, yazarla birlikte Cumhuriyet’in ken-
disini aray1p bulma 4ni. O dndan baglayarak romani an-
cak dort-bes yil iginde yazabildim. Roman (ilk yayin
1973), Cumhuriyet’in 75. yilinda aydinlarimiz tarafin-
dan hazirlanmis 75 Yilda Tebaadan Yurttasa Dogru ad
altindaki kitapta s6zkonusu edilmistir. Konuyu ele alan
Ogretim lyesi, ekonomi siyaset bilimcisi Ercan Eyuibog-
lu’dur. Kitap, Tiirkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih
Vakfi yaymidir. Bu 6rnegi 6zellikle veriyorum, ¢iinkii,
Cumbhuriyet tarihimiz boyunca bilimsel bilgiyle sanat
ve edebiyatin biitiinlesmesi sorununa yakinlik duy mug
ender orneklerden biridir. Ayni1 zamanda yaymlanmig
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Aydmlatmac: Kadmlar yaymni ise tam kargit1 bir 6rnek;
ciinkii sanat, edebiyati ve bu alanda ¢aliganlar: ‘aydin-
laticr’ saymamustir. Derlemede bir tek bestecimizin, res-
samimizin, yazarimizin adina rastlayamazsiniz. ‘Aydin-
latic’ olmak demek sanki doktor, avukat, 6gretim tiye-
si, mimar, mithendis olmakla sinirlidir. Bir 6ncekinin ak-
sine burda edebiyat yazarinin isi, isten sayilmamakta.
Alinganlik ediyormugum gibi goriilebilir ama, Cumhu-
riyetimizin 80. yilinda hemen goriilemeyen bazi bogluk-
larin iginin doldurulmasini bekledigine mim koymak iyi
olabilir.

Dig dilnyada Osmanli zamani bizim bildigimizden
fazla biliniyor; analiz ediliyor. Ama Cumbhuriyet toplu-
munun durumu bilinmiyor. Taninmamaktan yakmniyo-
ruz. Taninmak istiyorsak, 6nce Turkiye Cumhuriyeti ede-
biyatinin bilinip taninmasi i¢in 6zen gosterilmeli. AB’ye
girmek-girmemek gibi tuhaf bir sorunla bogusurken, tiir-
banla falan ugrasmakmis nafile. Oraya girsek de, gir-
mesek de biz disarisi igin hep ‘Gteki’yiz. Ciinkii diinya-
da bir 6rnegi daha bulunmayan bigimde biz -sabah de-
gerli konugmacilarin ¢ok giizel anlattiklar1 gibi- dini bir
devlet bigiminden laik bir devlet bigimine gegmis, boy-
lece de ekonomik, kiiltiirel ikilemleri igige yagsamug bir
toplumuz. Eski donustiiriiliirken, pek ¢ok kalintinin tag
altina itildigini, hali altina stiptirildiigiinii inkar etmez-
sek, milletin bugiin sege sege segtigi siyasetin ‘Allah bi-
lir’e dayal olmasina sagirmayiz. Cumhuriyet kesinlik-
le Batr’y1 segti, ama toplum son yillarda agik secik go-
rildiigi izre, Dogu’yu yasiyor. Toplumun degismesi ¢ok
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uzun bir zaman istiyor; aydinlanma, kiltiirel ‘devrim’
ha demekle olmuyor; 6zen ve sabir istiyor. Toplumumu-
zu, insanimiz1 iyi, dogru, gercege yakin bigimde anlayip
anlamlandirmaya ihtiyacimiz var. Bu anlami bagkalari-
na biitiin boyutlariyla anlatmaya... Cok boyutlu ¢6ziim-
leme i¢in bakiniz: edebiyat. Roman, hikaye, siir, miizik,
tiyatro, resim... Bu kaynaklarimiza ilgi duyan izleyici-
yi dahi potansiyel suglu diye gormekten geri durmamis
asker, sivil kadrolar... Distince 6zgiirligiine engeller: En
biiyik kaybimiz.

Giiliip gegiyoruz ama, seksen yillik Cumhuriyet ha-
yatimiz gergekten bir roman. Buna “romanim hayat”
da diyebilirim.

Belli bir toptancilikla hep, “Biz romani Batr’dan al-
dik,” denir. Edebiyat derslerinde roman sanatinin 6n-
sozii bu. Peki ama, her kiiltiirde oldugu gibi bizim ‘s6z-
lii anlatr’ birikimimizin hig katkis1 yok mu? Destanla-
rin, masallarin, dilden dile dolasan manilerin, siir ve
hikayesi bulunan tiirkiilerin? Biz romani bir ‘burjuva
triini olarak’ Batr’dan aldik ve toplum burjuvalagma
derecesine bir tiirlii ¢ikamadigi icin Osmanlrnin Istan-
bul hayatini, Cumhuriyet’in de ‘kéy hayatiny’ okutmak-
tan kurtulmak, surasina kadar daralmig yazarlarin ki-
sisel cesaretine bagli kaldi. Bizde ilk ‘Batili romana’ ya-
kinlik yiiziinii gosterenlerden biri Halit Ziya’dir; Tan-
zimat’tan buraya ge¢is donemi yazarlarinin mekani ne
ise, eserlerinin cografyasi da odur. Adalilar Ada’y1, Mo-
dalilar Moda’yi, Mehmet Rauf gibi kaptandan giize-
lim yazarlar, Bogaz yalilarini yazarlar. Cumhuriyet’le
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birlikte goyle bir sey oldu: Edebiyat¢1 egemen ideolo-
jiye, veriliye duydugu baghhgin yazan oldu. Ilkelerle
dayanmisan uyumlu yazar. 1920-30’lar romani boyle bir
roman. Yazarlarin ¢ogu ideolojinin iginde, bir boliimii
milletvekili ya da kiiltiir atagesi. Bagta Halide Edip var:
Ideolojiyi ¢ok zengin bigimde okura malediyor. Sinek-
li Bakkal harig. Bu, gercek bir diigiince romanidir. Dogu-
Bati, Misliiman-Hiristiyan kiltiir ikilemlerini giinde-
me tasimak cesaret ve becerisini gostermigtir. Yakup
Kadri ve Ahmet Hamdi Tanpinar ‘kentli aydin’in diin-
yasini okumaya yonelik yazarlar oldular. Dogu-Bati
ikilemi, Koy Enstitiileri ilk mezunlarini verene kadar
ana sorunlardan biri oldu. Koy Enstitiileri egitiminden
feyz almig yazarlar Cumhuriyet’in gehirli okuryazar-
larini koyle tanistirdilar. Degerli Sevda Sener’in belirt-
tikleri gibi ¢ok da giizel seyler yazdilar, ama popiilist-
e bir yaklagim sonucu, bir roman tiirilymis gibi al-
gilanan ‘kGy romani’ diye, birbirine benzer bir roman-
hikaye toplami oldu. Koy 6gretmenlerinin hemen hep-
sinerdeyse ‘bestseller’ denen yazarlardan oldular. Ne
kadar giizel, ne aydinlik bir gelisim degil mi? Yine de,
Koy Enstitiileri’nin kapatilmasinin yarattigi bosluga
deginmis degerli konusmacilarimizin goéruslerine kar-
st “Koy Enstittleri iyi ki kapatildi!” deyiverecegim. Bii-
tiniiyle yaratic1 edebiyat, roman, hikaye baglaminda
tabii... Bir iki ¢ok boyutlu roman harig, koy 6gretmen-
lerimizin yazdiklan romanlar genelde birbirlerinin kop-
yastymus gibi oldu... TOS iiyesi 6gretmenler 6nce bir-
birlerini okumaya bagladi ve bu da biz ilk ikinci Cum-
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huriyet kugaklarinin kendi yaptiklar: Anayasa’ya kar-
s1 yuriimeleri gibi bir ey oldu. Her koy okulunun 6nii-
ne yarim bag bir Atatiirk heykeli dikildi; Milli Egitim
Bakanligi buna bir heykel sanati yaratma yatirimi sag-
lamadigi igin de, koytimiiz 6gretmeni kendi eligi bece-
risi baglaminda fetigik bir bunalima yol agti. Cumhu-
riyet ilkeleri dogrultusundaki ilk yazarlarimizdan Re-
sat Nuri Giintekin —milli egitim miifettigi-, Memduh
Sevket Esendal —o da Bak@i’da biiyiikelgi-, ¢esitli taba-
kalardan insanlarin i¢ diinyalarina 11k tutan yazarlar
oldular. Salt bu i¢ diinyalara egilme basarilarindan 6ti-
rii bugiin de hila ilgiyle okunmaktalar. Sol ideolojiye
bagh olarak Sabahattin Ali’nin Kuyucakl: Yusufunu
Cumbhuriyet roman birikiminin bagkoselerinde gorme-
mizin nedeni de ayni. Dar bir mekanda ¢esitli konum-
lardaki insanlar1 olumlu olumsuz yonleriyle ele almig-
tir; bir romanin toplumun aynasi olabilmesi buna bag-
li. Cok boyutlu yaklagim. Orhan Kemal’ler, Yasar Ke-
mal ve Kemal Tahir’ler... Cumhuriyet edebiyatinin tig
degerli ‘K’su...

Cumhuriyet’in 75. yilinda Tarih Vakfi yayinlarindan
Tebaadan Yurttasa Dogru adindaki inceleme, aragtirma
kitab: ¢iktiginda, orada biitiin sdylenenler, 75 yil i¢in-
den tiremis sorularla doluydu. Bu sabah deginilen bii-
tin sorunlar orada da vardir. “Biz hukuk devleti miyiz?
Bu bir laik devlet mi?” gibi. Cumhuriyet’te ne yaptik,
ne yapilmadi? Birey var mi, yok mu?

Haila kitle miyiz, bireyler toplami miyiz? Boyle, 6ne-
mi bitylik bir gercevede ele alinmig birgok soru.
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Ama toplumumuza ayna tutacak edebiyatimiz iistiin-
de Ercan Eyiiboglu’nun benim Olmeye Yatmak roma-
nim {istiine yaptig1 inceleme, ayristirma yazisi disinda
bir yaz1 yok. Bu inceleme yazisindan bakin su ciimle ak-
limda kalmis: “Romanin bagkahramani Aysel 6lirken,
yurttas dogmus oldu,” diyor. Demek ki, Cumhuriyet’in
ilk kusaklari olarak bizim de yaratida sorgulayiciliga 6n-
ayak olabilmis olmamiz s6zkonusu. Boyle bir donemin
baglamasi. Bu da on yilda bir askeri darbeler altinda ka-
lina kalina bireyligini farkedip onu savunmak iizere ‘kur-
taricilary’ sorgulama yoluna girildigi donem. 1960-80’ler
arasi yaraticilik. Bu dénemlerin yaratilarina yine siya-
sal, ideolojik unvanlar takildi. Degerli incelemecilerin
kitaplarinda dahi “12 Mart roman1”, “12 Eyliil roma-
m” diye anilmalarina yolagild:.

Tutuklu aydinlarin, yazar ve 6grencilerin yasadik-
larina taniklik eden anlatilarini toptan boyle yaftala-
mak yine giinlitk siyasanin yarati iistiindeki egemen-
ligini gosteriyor. Fakat asil 6nemlisi, *80 sonrasinin li-
beral ekonomisinin belirledigi sey. Edebiyat, siir, ykii,
roman pazarlaniyor, tilketim malzemesi haline geliyor.
Bu ahlak i¢ine goz agmis geng yazarlar ise birey olma
askinlig ile bireyselligi birbirine karigtinyor; anlatida,
‘yazarlik sohreti’ kulvarinda yars at1 haline getiriliyor;
onlarin da heniiz yuvarlandiklan yerden ‘ugarak kur-
tulma’ diginda bir sorgulayiciliklar: yokmus gibi gorii-
niiyor. Kitabin ‘mal’lagmasina karsi degilim. Yaymevi
bir sermaye ise, o sermaye ile yaymnladig: kitap da
‘mal’dir. Fakat, giderek toplumlarla tanigmaya yolagan
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yarati sanatlarimn, edebiyatin bu niteliginin yok edil-
mesine, igeriklerinin bogaltilmasina, ‘en iyi bu deterjan
yikar’ pazarinda harcanmasina ne demeli? Cumhuri-
yet 80. yilinda ekonomide, egitim ve saghk kurumla-
rinda neyse, kiltiiriinde de, edebiyatinda da odur. Ya-
zarin ‘telif hakkim’ diye diretmesi artik utanilacak bir
sey degil. Bu bir kazamm. Ama gidisata elestirel bir ayna
tutan yazarn ‘derin devlet listesinde’ boygostermesi bas-
libagina bir kayip. Edebiyatimiz biitiin tabular yikmus,
onlarin ustine gikip agkinlagmis degil. Bigimsel zengin-
likler, tiir bollugu yamsira, elestirel yaklagmda bir
‘hi¢’lesme s6zkonusu. Dokunulmasina hi¢ gozy umul-
mayan en ‘kurtulmus’ tabu ise sivil kamu hizmetinin
asker ucu. TSK’ya en minik dokunug (burda artik hak-
I1 haksiz olup olmamak s6zkonusu degil) yok ediliyor.
Yoksaydirma infazi, pazarlama becerisiyle elele kolko-
la olabilmekte... Istenen salt uyumluluk. “Neyle?” de-
meyen uyumlular arttik¢a artmakta, denebilir. Burda
varolugun anlamu ise, az 6nce beyefendinin de sorula-
rinda soyledikleri gibi, postmodern kurtulus yolu. San-
ki modernlik belkemigi olmadan bu olabilirmis, tica-
reti... Ne yapsanz oluyor artik. Belkemiksizlik var. On-
cesi yok, boylece sonrasimin ne olacag: derdi de yok...
Ben bu durumu, yine de ¢ok boyutlulukla bakmaya ¢a-
lisarak soyle degerlendiriyorum: “Pargalanmig insan
ve pargalanmug bir diinyanin sanati, edebiyat1 da par-
¢alanmistir,” diyorum. Kaotik bir dénem yasiyoruz.
“Kaosun yaratist nedir, ne olmaldir?” diye sordugumuz-
da, “Biraz kafa qilginligi yaratisi, diyebilirim. Postmo-
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dernizm de ortaya durup dururken ¢ikmug degil; biitiin
diinyanin bugiin i¢inde yasadig: durumda, gittikge nor-
mallesen korkutucu film, teror hareketleri baglamin-
da, mimari nasil ¢ilginca degisiyorsa, romanin kurgu-
su da oyle degisecektir; degismeye mecburdur,” diyo-
rum. Ancak, mimarhk temele nasil muhtagsa, edebiyat
da oyle...

Cumbhuriyet’in simdi geldigimiz doneminde yavas
yavas zamanla edindigim, Melih Cevdet’lerden, Esen-
dal’lardan edindigim umutlar, biitiin gok degerli yazar-
larimizdan edindigim umutlari, bir sorumluluk gibi sir-
timda tasidigimu hissediyorum. Ama sunu itiraf edeyim
ki, insanimizi tanima yolunu aydinlatmada derledigim
zenginlikleri, giderek edinememeye basladim. Yapami-
yorum, ¢uinki ortalikta titketime cevap verecek ‘mal’
bollugu var.

Cok kitap ¢ikiyor. Degil igi yazmak olan bizler, okur
olan ve olacak olan kimsenin yetigmesi mimkiin degil.
Her yayina derinligine dikkat etmek de miimkiin degil.
Biitiin diinyada bu boyle. Yillar 6nce, ABD’de bir ga-
zetenin kitap ekinde soyle bir sey okumugtum: “Burda
siiri yalniz sairler okuyor.” Onlar birbirini okuyormus.
Eskiden oldugu gibi dilden dile dolasan, ezbere yatkin
siirler yok artik. Eh, yeni romani da romanailar bile oku-
muyor; tanitim pesinde kosmaktan biri 6tekine yetige-
mez durumda.

TBMM ’de muhalefet neyse, edebiyat hayaumizda da
o. Gunlik hayatin igyizii, sadece goriinen dig yiiziiyle
medyaya birakilmig durumda.
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Kendi alanim bakimindan ben 80 yillik Cumhuriyet
tarihiiginde geligmelerin, sayisal cokluk digsinda insan-
larin hayati anlamlandirma agisindan donatilabildigini
diisiinemiyorum.

Tek olumlu nokta: Bunun yaygn bir tepkisinin ola-
cag ve tepkinin ¢ok giizel olacagi yoniinde.

Ben Paris’e gitmeden Paris’i ve insanini biliyordum.
Cinkii onlarin romanlarini okumugtum. Frankfurt Ki-
tap Fuarr’na gidin bakin. Yagar Kemal’in dahi ortalik-
ta, yabancistand raflarinda yapayalniz kaldigini goriir-
siiniiz. Butiinlesmig bir Tiirk edebiyati bahsi yok. Flau-
bert’i okumasaydim, Fransa’nin sanayilesmeye dogru
nasil adimlar attigini, bugiiniin popstar yarigsmasinda
kuyruk olanlarin baginda Madame Bovary’nin durdu-
gunu goremezdim. Teblikeli Iliskiler romani, kendi za-
mani iginde, tagra ve baskent arasi ¢ekigmeleri anlam-
landirmayi kolaylastirmakta. Keske Ug Bes Kisi'mde-
ki tasra ‘koklisi’ Ferit Sakarya’nin gelecegin haberci-
si olabildigine mim koyulsayd.

Edebiyatimizla sahiden tanmir olabilmemiz igin
ontimiizde dil sorunu var. Asilamayacak bir sey degil.
Yeter ki ‘par¢alanmigligimiz’1 butiinlemede ‘gilginlagmak-
tan’ yilmayalim. “Kiiresellesme iyi mi, kot mii? Soy-
le mi olsun, boyle mi?” Bunlar stiine tek olumlu ya-
nitimiz ‘yarati uriinlerimizin’ kalitesi olmaly, degil mi?
Yani ‘edebi’si. Kimligimizin siiri... Fazla da soyut kag-
mamak {izere sunu soylemek istiyorum: Dis diinyaya is¢i
ithracatindan sonra sira bari edebiyatin, romanin igeri-
giyle tanitilmasina gelsin; bunun saglanmasina da bun-
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dan sonra bizi kimler yonetecekse, onlar 6zen gostersin-

ler. Parcalanmig ve kendine yabancilagmug insan tistiine

yazdigim roman Almanya’da yayinlandigi zaman, o d6-

nemin ¢aligma bakani, yazarlar1 Max Frisch’in bir s6-

ziini hatirlayarak “Tiirkiye’den isgi istedik, insan gel-

di,” demisti de...

Cok uzattim. Dinlediginiz i¢in tesekkiir ederim.

2003

Not: Tiirkiye Barolar Birligi’ndeki konugma.
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55. YIL CAGRILILARI ICIN KONUSMA

Sayin, Sevgili Konuklar, Yazarlk, Yaraticilik Diinya-
sinin Degerli Uyeleri,

Sanat-edebiyat kabilemizin niifusunu artira artira bu-
gunlere gelmesini saglamig dayamsgc kisiler, aym direng-
dayanmigma ruhuyla bu ¢agriy ‘evet’lediginiz igin sago-
lun. Tesekkiirlerimizi litfen alin, kabul edin.

Sanata, yaratinin tiirlerinden biri olan edebiyata omuz
verenlerimiz kuskusuz bugiin, burada bulusabildikleri-
mizle sinirh degil. Kayiplarimiz, 6lim ve hayat, yazik
ki, bu aksam bukadarina izin vermis bulunmakta.

Yazarlik yolumun ilk adimlannda diismesin diye beni
elimden tutan kiiltiir biiytiklerimizin, bagta Muhsin Er-
tugrul, Refik Ahmet Sevengil, Atag, hocam Bedrettin Tun-
cel, Cevat Memduh Altar’in; oyun yazarhigim yiireklen-
diren mektuplar bagimin stiinde hala birer koruyucu
kanat gibi duran I. Galip Arcan’larin, Haldun Taner’le-
rin; oyun yazarhigindan romana, hikayeye gecisimi olum-
lu karsilamug Behget Necatigil’lerin, Tarik Bugra’nin ani-
lar1 6niinde saygiyla egilmek istiyorum. Etkileri hiicre-
lerimize iglemis nice yazarimiz, sanat bilytigiimiiz; on-
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larin, ¢ok sukiir sagsalim devami olabilmis sanat-ede-
biyat kisilerimizle de, coguyla iste ne giizel, bir kiltiir
sehrinde, burada, birlikteyiz. Yizlerini, nerede ne yap-
makta olduklarini bilemedigimiz, ama yazarini se¢me-
yi kendi tartilariyla da tartmay bilebilmig okurlarin ya-
raticiliga katkilari 6niinde, kendi adima egilmeyi unut-
maksizin... Bu okurlarin yazarlarina verdikleri yaratma
glciinii, “musteri velinimetimdir” gibi verili bir dege-
rin biitiiniiyle disinda gérdiigiimiin bilinmesini 6yle is-
terim ki... Cumhuriyet’in ilk, ikinci, hatta tgiinct ku-
sak sanat¢i ve yazarlarimin ortak niteliklerinin bu oldu-
gunun bilinmesini ne kadar istiyorsam, o kadar.

* % %

Bana boyle bir bulugmay1 yasatma inceligi gosteren
yakinlarima, yazarligimin bugiiniine oldugu gibi diini-
ne de taniklik etmis, basta sanat ve yaratic1 yazar dos-
tu Halim Agaoglu arkadagim olmak tizere, yagtagim kar-
desim Ayhan Stimer’e, esi Serpil’e, ana baba kadar ya-
kinlar oldugumuz, yakinlik duydugumuz yegenlerime
bana verdikleri bukadar anlamli bir hayat armagani igin
tesekkiir sozii ve sesi pek ciliz kalr.

Yazarlik yolumun 5S5. yili adina asil biyiik, ¢tinkii
hem kisi olarak benim, hem edebiyatimiz dagar igin siirp-
riz dolu bir armagan Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayin-
lar’’ndan gelmig bulunuyor. Bankay: hortumlatmadan,
batirmadan para pul igleriyle ugragmakta bulunan Sa-
yin Genel Miidiir Ersin Ozince’nin onca ‘panknot’, ‘ra-
kam, sifre’ arasinda kendisini sanat ve edebiyatla zen-
ginlestirip 1s11datmis aydin kigiligine duydugum yakin-
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lig1 burada, dostluklarini benim gibi memleketin bir ya-
zarindan esirgememis hepinizin 6niinde dile getirme gan-
sin1 boylece yakalamig bulunuyorum.

Siirpriz armagan paketini sizlerle birlikte agma firsa-
tin1 veren biitiin yaraticilarina ayrica sayg ve tesekkiir-
ler.

* % ¥

Insan boyle zamanlarda giizel, geniiis bir alan aga-
lim derken bir siirii gam devirir ya, umarim basima ve
baginiza gelen bu olmaz.

Ekim 2003
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“YAZARLIK YOLUNDA §5. YIL”
TOPLANTISI USTUNE BASIN BULTENI

Bilemiyorum, benim gibi, syle soranlar da oluyor
mu: “Nerden ¢ikt1 simdi, durup dururken 5S5. yazarhik
yilin1 sanatin, edebiyatin giindemine kondurmaya kalk-
mak?”

Bu, yakinlarimin bana uzatmak inceligini gosterdik-
leri farkli bir giil ya da giin; benim de bu guizelligi, hem
de havalara ugarak bagrima bastirivermemin sonucu ol-
mus bir sey, demekte yazar.

Bagrima bastim, ¢linkii:

1. Baktim, her yerde herkes bir seyler kutluyor. Yok
su TV kanalimin 10. yili; bu beyin, hanimin, su miidi-
riin ilk romani; bilmem hangi gazetenin dérdiincti do-
gum ginii; adi gelecek yil dillerden diigmeyecek bityiik
bir gairin ilk defa gsark1s6zii yazmasinin yildoniimii; yok
efendim Fatih Sultan Mehmet’in Constantinople’e goz
diktigi giin bu giin, saati bu saat!.. Kutlayan kutlayana...
Insana heves geliyor canim.

Gegenlerde Paris’te tinlii edebiyat dergilerinden Ma-
gazine Littéraire’in ekim sayisim aldim; baktim ki, 6n
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kapagindan son sayfasina, hatta arka kapagina kadar
boydan boya Jean Cocteau... Zaten caddelerde, met-
ro giriglerinde, kahve vitrinlerinde boy boy posterleri-
ni gordiitkge: “Ne oluyor? Cocteau dirildi mi? Yoksa,
Jean Marais’yle birlikte yagadiklar ‘banliy6 ev’in bah-
cesinde yetistirdigi baldiran otunun tozu toprag top-
lu kiyimlara miyol agti?” deyip geziyordum. Degilmis.
Oliimiiniin 40. yilinda biiyiik yayinevlerinin mevsim-
lik vitrinlerinin ‘yeni moda’ nostaljiye niyet, piyango
ona vurmus. Acaba yakinlarim, Bati’dan edinme bu bil-
gimi onlara satarken mi hevese geldiler? Insanhk hali
degil mi? Oyle olmustur 6yle... Can-patlican tekerle-
mesi de beni havalara uguran kanatlarin dilinde dillen-
mekte...

2. Ama asil mesele su olabilir:

Bilenler bilmektedir: ‘Coksatarlik’ tezgahlardan,
dolayisiyla agizlardan diigmemekte. Ama bir de bunun
dogurdugu ‘yoksatarlik’ var ki, igte bunu sadece ‘yok-
satar’ yildizlar bilebilmekte. Bence, bu saatten sonra bu
da artik acilen kiiltiirel hayatimizin giindemine yazilma-
li. Cinki, ‘popiiler kiiltiir’ ve bunun yiiklendigi deger
de, ‘yoksatarlik’ gibi ‘coksatarlik’tan dogma bir gey...

Bugiinlerde kultiir hayatimiz giindeminin ana mad-
delerinden biri haline gelmis bulunan popiilerlik, yay-
ginlagmacilik, halka inmecilik, ine ine de onu kazanma-
cilik zamanimizin biiyiik degerlerinden biri sayiliyorsa,
‘yoksatarlik’ da hi¢ gozden kagirilmamas: gereken bir
kazang olarak goriilmelidir, degil mi? Bir kere ‘yoksa-
tar’ anonimdir. Herkesindir. Nasrettin Hoca, Marko
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Pasa... diyelim. Bakin iste, biri hoca, 6teki pasa... Ama
biitiin igneleri, quvaldizlar1 herkese miras hakki.

Iste ben de burda, boyle bir aksamda, varliklarindan
zenginlikler edindigim ¢ok degerli taniklar huzurunda
‘yoksatarligi’im cogkuyla kutlamaktayim.

Ekim 2003
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BIR ACIKLAMA

Yapi Kredi Yayinlarr’nda (YKY) yonetim kurulu de-
gisikligi olmus. Yanilmiyorsam bir ‘murahhas aza’, yeni
gelenlerle anlasamayacag) igin istifa etmis ya da istifa
etmemis de isinden uzaklastirilmis. Ayrilanin ardindan
yaymnlarin bazi ¢aliganlari da istifa etmis. Bagka istifa-
lar da olabilirmig; olmayabilirmis de.

Bunlar1 basindan 6grenirken, herhalde benim de top-
lu eserlerim YKY’de bulundugu igin, gesitli yerlerden
aranmaya baslandim. Bursa 9. Edebiyat Giinleri toplan-
tilarina katilmigtim. Eve dontigiimde YKY’deki degisim-
ler konusuyla ilgili olarak ne disiindiigiimiin yeniden
soruldugunu 6grendim. Ortaligi, CHP distii, AKP ¢ik-
t1; sol bitti, sag geldi tartigmalar1 benzeri ideolojik bir
‘taraf tutma’ atesinin sardigini sezer gibi oldum. Sanki
yazarlarin YKY’sinin de, bagka kiiltiirel aktivitelerin de
‘patrondan’ sponsoru bir banka degilmis gibi; sanki ya-
yinlarda ¢aliganlarin siyasal segimleri tistiinde 6nden her-
hangi bir soyunmalari varmig gibi. “Yeni yonetime ka-
dar ortaya konan iglere bakilmali; durumun eti budu,
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sag1 solu burdan anlagilir,” denilebilir ama, ‘taraf tut-
ma’nin atesi diigmeden segilecek yol ve bunun yan ¢ik-
malari saghkli olmayabilir.

Kendi adima ben, zaman iginde ortaya ¢ikacak du-
rumlar baglaminda yanhg anlagilmaya yolagmamak ama-
aryla soyle bir agiklamada bulunmak isterim. Bunun, gii-
niibirlik sorugturmalara verilecek acele bir yanitin digin-
da gorilmesini dilerim:

Son yillarda Yapi Kredi Yayinlar’ndaki yayin kuru-
lu gibi egemen bir kurulun ya da ‘sinifin’ masa istisma-
rina tanik oldum; bundan hognut degildim. Tirk ede-
biyatin1 kendi masalarinda yargilayip mahkGm etmele-
rinin yanisira, toplu eserleriyle tistiinde oturduklar be-
nim gibi baz1 yazarlar kirli bir dille kiigimsediklerini
gordim. Bu tutuma o tarihteki protestom da agiktir.

YKY’nin ilk yazarlarindan biriyim. Zaman iginde
bana eserlerimin hepsini birden, belli bir program ger-
cevesinde yayinlamak istediklerini bildirdiler. O siralar-
da BU Vakfi’na, benim ve esimin 6liimiinden sonra eser-
lerimin bitiin maddi ve manevi haklarini, Turk edebi-
yatinin digarda hakkiyla tamtilmasi, edebiyattan gele-
nin yine edebiyatimiza donmesi amaciyla bagigladigim
i¢in, YKY’nin 6nerisi, bu bagis baglaminda da bana hay-
li pratik gorindiigu igin, teklifi kabul etmigtim. Boga-
zigi Universitesi Vakfi, hangi eserimin hangi yayinevin-
de hangi sartlarla bulundugu pesinde dolagmaktan boy-
lece kurtulmug olacakti. Zaten bu nedenle bagis ama-
cmizin uygulanmasina ait icra komitesine YKY’den de
bir tiye konulmustur.
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Biitiin bunlar sonrasinda, yazik ki (bagka nedenleri
de olabilir ama) baz1 aksamalar olmaya basladi. Ken-
di agimdan ben, egemen kadronun ‘kayirganliklarr’; da-
gitim ve tanitimdaki gozle gorulir esitsiz tutumlar ba-
kimindan maddi ve manevi zarara ugramaya bagladim.
Giderek de kitaplarimi buradan ¢ekmeyi, daha YKY Kiil-
tir Sanat Yayincilik’in bagkaniyla yonetim kurulu de-
gistirilmeden 6nce digiinmek zorunda kaldim. Eserle-
rimi simdi ve simdiden sonra YKY’den ¢ekersem, benim
kanimca, bireysel 6zlemlerini doyurmayi 6nde tutanlar-
la onlarn ekiirisi buradan gittikleri i¢in boyle yaptigi-
mun sanilmasmi hi¢ mi hig istemiyorum. Yeni yonetimin
hatt-1 hareketine gore karar verebilirim. Ya da YKY’den
kopma kararim zaten olgunlagmig bulunduguna gore,
eserlerimi sozlesmeler dogrultusunda, uygun gordigiim
bigimde, uygun buldugum bagka bir yaymevine verebi-
lirim. Kitaplarimin maddi degerlerinden de ¢ok, man-
evi degerlerinin 6nde tutulmasi, bu ‘artideger’e hakki-
nin verilmesi yoniinde gosterilecek 6zen, benimartik faz-
lastyla duyarli oldugum bir nokta.

Yap: Kredi Yayinlar: Yaymn Kurulu (Kitap-lik) kad-
rosunda ¢alisanlarindan birinin ‘korsan satiglar1 destek-
lemesi’ gibi hem yasadigi, hem de etikdigi bir tutum gos-
termesi, dahasi ‘eski’lerin yeni basimlarinin ‘artik’ ya-
pilmamasi 6nerisi benzeri sorumsuzluk yiiklii demegle-
ri, bence diisiince ve yarati tiretimi yapan bir kurumda-
ki bir¢ok yararly, oldukga da degerli ¢alismalara ragmen,
zamanla biinyesinde u¢vermeye baslamis yozlagsmanin
en gozle goriuniir yani. ‘Eski’lerin yeni basimlari yapil-
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mayacaksa ¢aligtiklar yerde neden Sait Faik’ler, Saba-
hattin Ali’ler, Nazim Hikmet’ler, Yagsar Kemal’ler, ben,
evet ben’ler ve daha nice eskimeden ‘eski’ler toptan ba-
silmigtir? Bilenler bilmekte, ama bu arada soyleyeyim:
Kitaplara ek olarak onlarin ‘manevi degerleri’nden de
art1 kar saglamak i¢in. Bu yazarlarin okurlari 6nden ha-
zir bulundugu igin... Gengkadroyu besleyip hi¢ yoktan
one ¢ikarmak adina bu da bir yol, ama mirasi ¢argur
ederek yiyip bitirmek, yapmadan yikmak g¢irkinden ote,
sagliksiz bir yol. Kapitalist diinya ahlaki, ayn1 zaman-
da ‘nostaljik takilmakta’dir. Izleyici (aliai), kendilerin-
den usandig1 anda, kendi gomlekleri kendilerine daral-
dig1 yerde Ahmet Mithat Efendi hazinesine de bagvuru-
lacaktir. Kegke edebiyatimizda, diigiince hayatimizda
onun ve ‘onlarin’ yerleri, anlatiya katkilan hakkinda son-
raki kusaklar daha iyi egitilmis olsalardi, daha diin go-
miilenin mezarini agmaya mecbur kalinmasaydi!
Boyle bir agiklamay: ‘eski’lerin sandiginda bulunsun
diye de yapmig bulunuyorum.
Nisan 2004

62



YAPICI HEVES / YIKICI BOSVERI

Ankara Ili Nallthan Ilgesi Kiiltiir Kalkinma ve Yar-
dimlagma Vak fi kurulusunun 10. yihm kutluyoruz. Vak-
fi yapicilikla bugiinlere getirenlere kendi adima hayran-
likla tesekkiir ediyorum. Sagolsunlar. Kutlamalar, aym
zamanda aradan gegen zamanda kiiltuirel kalkinma ama-
ayla nelerin nasil yapildigimin toplamini gézden gegir-
mek, demeye gelir. Bugiin varilan noktaya gesitli yardim-
lagma ve dayamigmalar ne oranda katki saglads; eksile-
rin sebebi nedir sorularina yamt arayip bulmak anlam-
na da gelir, dinleyip anlamak anlamina da. Ortaya olum-
lu bir sonug gtk mugsa, istekleri daha iyi hayata gegirme
hevesi artar; yapilanlara toplum ve resmi kurumlar ta-
rafindan bir sahip ¢ikmazlik, tag tistiine tas koymamg-
lik gozlenirse gelecek i¢in daha iyi seyler yaratip yapma
hevesi korelebilir. Vakfin S. yilinda Abant’ta biraraya
gelindiginde, kisa bir siire iginde neler yapabildiklerini
goriip anladim.

Dogum yerim Nallihan’dan uzaklagal 60 y1li ge¢mis.
Ilgedeki degisimleri adim adim izlemek imkanim olama-
mugti. Bazan, igimde bir hevesle Nallihan’a ugramala-
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rim olmugtu. Cocuklugumdan anilarimda kalmig giizel-
likleri ariyor, yazik ki bulamiyordum. Gegmisten bugii-
ne olumlu bir gelisimi bulmaya biiyiik 6zlem duydum.
Fakat eski yapillanmasinin yokolup gittigini, Koca
Han’dan, Safranbolu’dakilerle esdegerde ahsap evlerin-
den geriye, hemen hemen —ilkokulumdan bagka- higbir
sey kalmadigini gordiim. Dogdugum semt Nasuh Pasa
Mahallesi’nin o mahalle olmaktan ¢ikmasindan iziin-
tit duydum. UNESCO dayanakh Cekiil’e, ¢evre ve kiil-
tiriimiizii koruma kurumuna bagvurup ilgeme ilgileri-
ni istemeyi diisiiniirken vazgegtim. Onlara Nallthan’in
nesini gosterecektik? Tipki Istanbul’un dogasina, kiil-
tir birikimine aykir1 yapilanmas: gibi iiretileri, ekono-
mik ve toplumsal hayatiyla biitiinlesmekten uzak bir ya-
ptlanma... Acaba, diye ge¢mistir igcimden; Nallthan’in
giizelim, ¢ayir ¢imen dolu tepeleri, gevre yaylalari, bag
ve bayirlari bu yeni yapilanmayla uyum saglamak igin
mi erozyona ugramistir?

Vakfin S. y1l toplamini 6zetleyen dergiyle yanyana
geldigimiz Abant toplantisindaki dayanigma ruhu ne ka-
dar heyecan vericiydi. Bes yil 6nce ilgenin 7 lise ve den-
gi okullarinda ilk ti¢ dereceye giren 21 6grenciye yiiz mil-
yon civarinda 6diil sunulmus, 18 dgrenciye yiiksekog-
renim bursu verilmigti. Cok anlamli bir sosyal hizmet
olarak vakif baskani Ayhan Stimer 6nderliginde Nalh-
han Huzurevi’nin temeli atilmig, bir hemgehrinin yetim
kalan ¢ocuklarina 6nemli miktarda 6grenim yardimi ya-
ptlmigti. Bagkanin tek bagina yatirimiyla temeli atilan
huzurevinin yarusira, Nallihan dogumlu Sayin Ilhan Ce-
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tinkaya da alana sanatg elinden ¢ikma bir Ata heyke-
li ile babaevi olan giizelim ahsap evi onartip hayata ge-
cirmeye, egitim merkezi haline getirmeye baglamisti ki
goktan halkin hizmetindedir. Saymakla bitmez; 5. yil der-
gisi agilip bakilirsa bu ilk § yilin nasil umut ve heves ve-
rici oldugu goriilir.

Nallihan dogumlu arkeolog Mes’ut Sener’in Nalls-
han’in Tarib¢esi adl aragtirmasiyla Nallihan adli ince-
leme kitabi akilda tutulursa, gogumuzun dogdugumuz
yer hakkinda o zamana kadar higbir sey bilmedigimiz
anlasilir, desem yalan olmaz.

Geldik Nallthan Ilgesi Kiiltiir ve Dayamigma Vakfr'nin
10. yilina. Bes y1l 6nce umut yeserten ne varsa, yapici-
liga katki yerine titketime terk edilmis durumda. Bir yan-
dan liselerin sayisi kat kat artiyor, 6dil alan, burs veri-
len 6grencilerin sayisi da... Fakat Cetinkaya’nin bilgisa-
yarlarla, kiitiiphane ve tarihi degerlerle basta anne, aile
amisina donattig ‘kiiltiir evi’ne ugrayan yok. Bu atilimi
istklandirip heveslendirecek ilgi nerde?

Bu sivil girigimleri destekleyecek resmi kurumlar ne
yaptyor? Nallihan’in bugiiniinii diiniine mahcup birak-
mayacak atilimlarla dayanigma ortalikta pek goriinmii-
yor gibi. Koca Han’in uzman ellere teslim edilerek ye-
niden varedilmesi, Koroglu destani, ipekyolu kervanla-
niyla yarina birakilmasi hayaline sahip ¢ikacak tiretken
bir toplumsal girisim olamaz mi1? Odalari dis firgasina
kadar hazirda bekleyen huzurevinin hayata ge¢mesi hal-
kin da girigimlerini beklemiyor mu? Yapilan nihayet sos-
yal bir hizmettir. Aslinda okuldagim sevgili Nusret Mut-
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lu’nun . y1l vakif dergisindeki “Nemelazimcilik-Bencil-
lik” baglikli yazisini hatirlatmakla yetinmeliydim. Nal-
lihan’in Sesi gazetesinin bliyiik emekgisi ve yazari Nev-
zat Turkel kardegimin bundan 6nceki ayin sayilarindan
birindeki ‘Merhaba’ kosesinin “Meyveli Agag Taslanir-
mus” yazisini goriince, ordaki diigiince ve onerilerini ben
de paylagsmadan duramadim. Nallihan ve hemgehrile-
ri adina son on yilda yapilanlan gormezden gelmeyelim.
Yapilanlari yikima terk etmeyelim. Degerli Nallihan top-
lumu, sosyal hayatiniza katk: saglams ve saglayacak ya-
pimlara Gzen gostermenizi, bunlarin hayata gegirilme-
si hevesinikafa ve yiireklerinizde tagiyarak sahiplenme-
nizi izinlerinizle sizlerden dileyeyim. Yillardir Nallihan
disinda yagsamaktan dolayi, buraya sosyal ve kiiltiirel
hizmetler verememis olmaktan duydugum iiziintiiniin
altindan ancak her okuruma Nallithan adin1 duyurmak-
la kalabilmekteyim. Dogum yerime pek gelip gideme-
dim, ama hala daha yazabiliyorum. Diisiince tireten ki-
taba, yaziya da sahip ¢ikilmasi, yapici yarati riizgarini
kortikleyecektir. Vakif bugiine kadar boylesi anlamli ya-
picilik tohumlar ektiyse, bunun sosyal hayattaki tiriin-
leri de er ge¢ ¢tkacaktir umudu ve 10. yilinin toplama
+ ¢ikarma basarisinin artik yaratici bagka hevesleri de
ategleyecegi inanciyla, Nallihan Vakfi bagkan ve yone-
tim kurulu tyelerine, girisimlere katki saglayan herke-

se igten tegekkiirler.
Mart 2005
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TURK EDEBIYATI ROMANINDA
1970-80 DEGISIMLERI

“Yazsonu Romani Pre-Postmodern midir?” inceleme-
siile “The Tide (or Narrow) Times” tiglemesi arasinda-
ki postmodern ve pre-postmodern iliskiler”

Degerli Light Millenium Uyeleri, Sayin Izleyiciler,

The Light Millenium’un S. yil kutlama programla-
rinda Tirkiye yazarlarindan biri olarak benim de yer
almam ¢agrisina tesekkiir ederim. Bu ¢agriy1 kabulde
epey zorlandim. Oysa, daha onceki aktiviteleri hakkin-
da bilgilendirildim. Kurulusun ABD Insan Haklar1 Be-
yannamesi’nin ilk maddesi “Diisiince ve Ifade Ozgiir-
lugii Hakki”na dayandigim 6grendim. Buna gore,
diinyanin her yaninda artistik yollarla ya da felsefe, ta-
rih, cografya alanlarinda diigiince iireten ilim, bilim in-
sanlary, yazarlar, sanatgilar tiretimlerinin anlaminy, iki-
binlerden sonraki binlere dogru goriislerini dile getirme-
li, birbirlerini taniyip anlama ortami saglanmaliydi. Te-
rore, savasa kars1 dayanigmanin yolu farkl kiiltiirlerin
bilinmesinden gegebilirdi. Gegmeliydi.

* Bkz.s.75.
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Kurulusun amaci g1k sagicy, fikirlerin 6zgiirce agik-
lanmasi adina huzur verici.

Fakat ben Tirkge yazan biri olarak, eserlerimi, bun-
larin kurgu ve igeriklerini ‘yabancilarin’ hangi bilgisine
dayanarak agiklayabilecektim? Okunma sansim olma-
dikga, ¢evrilme sansim olabilir miydi? Benim i¢inbu, o
da sanirim giincel siyasanin ‘se¢imiyle’ bir iki defa oldu:
Slovakgaya, Bulgarcaya, Almancaya gevrildim, ama yay-
gin dil Ingilizceye, bir defa, evrensel kiiltiire yakin bir
Ingiliz tarafindan gevrildim: Tiirkgesi Ug Bes Kisi olan
romamim Curfew adiyla ABD’de yaynlandi. Elbette In-
gilizcesi ‘Amerika Ingilizcesi’ne uyarlanarak.

Uzatmayayim: Benim Ingilizcem de pek zayif oldu-
guna gore, kitaplarimin boyle yaratilmasi igin temel kig-
kirt1 (provokasyon) olan darlik, daralma, sikigmuglik ru-
hunu hangi ucundan tutup, birtakim gonder meler ya-
parak anlatabilirdim? (Tam burda sunu agiklamak is-
terim: Ben tam iig askeri darbe yagamis, gesitli engel ve
sansirlerle kargilagmig ve sadece anadilinde yaz mig ku-
sagm uyelerinden biriyim. Rollo May’in Yaratma Cesa-
reti (The Courage to Create) kitabinda dedigi gibi: “Ya-
ratic1 insanin en lyi belas1 daralma, dar egikte kistirilma-
dir.” Bendeki daralma sadece Coup d’Etat, askeri dar-
belerden degil, anlatinin yerlesik dar sinirlary, kendi is-
tune kapanmislig1 da beni klasik anlati baglarindan, da-
ralmig gomleginden kurtulmaya, ¢ok boyutlu anlat bi-
¢imleri aramaya itmistir...)

Bu arayiglarim izinde yazdiklarimi okumus bulunan-
larla diyalog kurmak az ok miimkiin. Fakat, bilinme-
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digim ve nerdeyse bilmedigim, 6zellikle de 80 yillik Tiir-
kiye Cumhuriyeti Devleti’nin Dogu’dan Bati’ya dogru
degistirici kiiltiiriine yabanci olan bagka bir kiiltiir or-
taminda, “Varim, burdayim!” denebilir miydi?

Denebilirmis. Ustelik karsihkl tamisip bilismek asil
boyle olurmug! Pazar ve pazarlik kadar giincel siyasa-
nn diginda gergeklesmis bir bulugma: Arastirma ile aka-
demik sorugturmanin gergeklestirdigi bir tanigma.

Millenium ¢agrisindan az sonra, Hollanda’da
Dutch’a gevrilerek yayinlanmasi programlanan Yazso-
nu adll romanimin baslangi¢ tamtimu igin oradaydim.

Gittigim gin otelimde bir bagka ¢agriy1 beni bek-
ler buldum. ‘Acaba, Hollanda’da kaldigim siire igin-
de, su tarihte de Leiden Universitesi Dogu ve Tiirk Dili-
Edebiyat1 Bolimii’niin Yazsonu romanim ustiine ya-
pilacak atolye galismasina katilmay: kabul edebilir miy-
dim?’ Amsterdam-Leiden arasi yol yakin, tarih uygun,
yayincim da beni oraya gotiirmekte istekli; neden ol-
masin?

Iste o at6lye galismasinda Dr. Petra de Bruijn® 6gren-
cilerinin ‘postmodern elemanlar’in tespiti i¢in yaptikla-
r1 aragtirmamn bulgularini de Bruijn’in Yazsonu’nda say-
fa sayfa denedikten sonra vardigi sonucu atolye’de bu-
lunanlara (6grenciler, fakiilte dekani, sosyoloji profeso-
rii, daha ilginci de Tiirkiye’nin Hollanda biiytkelgisi)
sundugu bildiri. Merak gekici su sorunun yamit1 olan bil-
diri:

*  Dr.Petrade Bruijn’le ik tamgmam yine eserlerim nedeniyle olmustur. Li-
sans tezini tiyatro oyunlarim iistiine yapmstir. ..
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“Adalet Agaoglu’nun Yazsonu Romani, Pre-Postmo-
dern Bir Roman midir?” Heyecan igindeyim. Ciinkf,
postmodern anlatinin yayginlastigi bir zamanda ben,
bu anlamda hig¢ ‘farkedilmemiglik’ iziintiisii igindey-
ken bilinmedik bir yerde, hem de bir edebiyat bilimi
yuvasinda ‘bilinir’ olmugtum. Avant-garde ( &ncii) bir
postmodern anlatiy1, edebiyatta bu tiiriin adimin heniiz
ge¢medigi zamanlarda onu ‘giyinip kuganmig’ bir ro-
man yazari olarak taminmugtim. ( Bildiri 6zetinin Ingi-
lizcesi beni dinleyenlere dagitildi saniyorum.) Adi ge-
¢en romanimin —daha 6nce “Rabia’nin Dontigii” adli
oykimii “Rabia’s Return” diye, ustelik de bu kisa 6y-
kiiniin kaynaklandig: Halide Edip’in Sinekli Bakkai ro-
manyla iligkisini degerlendirerek, bence basariyla ge-
virmig— Figen Bingiil ¢evirisinden yayinlanirsa, bunu
okuyanlar da Leiden’deki siirpriz ‘kegfe’ katilacaklar
myi, bilemiyorum. 1980 yilinda yaymnlanms Yazsonu,
gergekte “Dar Zamanlar” tiglememin beni getirdigi yer-
dir. Postmodernizm akimdan etkilendigim, zamanimi-
zin anlati modasina ayak uydurma hevesi degil... Ug-
lememin ilk romam Olmeye Yatmak ( lying Down To
Die), Tiirk romanini daraldig: yerden ¢ikarma arayi-
stm1 deneme baglangicidir. Bu romanda fiil ¢ekimleri-
ne kadar zamanin farkh yankilar gibi, Ben anlati, O
anlaty, mektup, siir, ritya, tiyatro, ani ve i¢ konugma
gibi anlatinin bitiin tarlerini kullandim; kendiligimden
boyle ‘karnavalesk’ bir kurgu biitiinligi saglamis ol-
dum. 1973’te yayinlanan bu romani, digerlerinin ya-
nisira iiglemenin Gteki kitaplan izledi. Her birinde bir
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oncekinde gordiigum eksikliklerle hesaplagtim. Arayig-
larimdan 6grendiklerimi kendime rehber edindim.
Leiden Universitesi incelemesinde “Postmodern eleman-
lar 6teki romanlarinda da var,” denilmekte. Yaptigim-
la yetinememek, yeni anlat1 heyecanlari yaratabilmek,
arayigin keyifli yolculugunu yapmak ortaya boyle bir
sonug ¢ikarmig olabilir. Gergegin ta kendisi, hem kur-
gu (fiction) olarak, hem de sosyal, tarihsel, ekonomik
degerlerin belirledigi ‘birey’i de ele alarak Tiirkiye ro-
manini 6ncekinden farkli bir yere cekmek istegimdir.
Verili olanin, alisilmigin diginda ve 6tesinde bir yer bul-
ma hayalim... Tuhaftir. Bu arayisimi 6nce okurlarim
destekledi, sonra edebiyat incelemecileri. ‘12 Mart’ diye
adlandirilan, ama benim bir ‘roman tiri’ olarak asla
kabul etmedigim bir akimin 6ncesinde *kGy romanr’ de-
nen romanlarin Tirkiye edebiyatindaki 1950-70 yil-
lar1 arasindaki egemenligi yerini 12 Mart igerikli roman
ve Oykiilere birakmugtir. Biri askeri darbeden ‘ezilmisg-
liklerin’ 6teki de kirsal kesimdeki sorunlarin klasik yol-
dan digavurumu. Tirkiye hizla degismekte; koylii ya
Almanya’ya, Fransa’ya is¢i statitkosuyla gogmekte, ya
memleketin biiyiik kentlerine. Asker darbesiyle yasa-
ma haklarindan mahrum birakilanlar, cezaevi ortamin-
da ve yazmakta, yurtdigina gidebilenler darbenin yu-
kiinii omuzlarinda tagimakta: Bu o bireylerin kigisel ta-
rihi olmakta. Tarih olarak 12 Mart sonrasi yayinlan-
malarindan dolayi, bazi edebiyat incelemecileri benim
romanlarimi da bu ‘kategori iginde’ degerlendirme egi-
liminde olmuglardir. Bu yanhstir. 12 Eyliil darbesinden
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sonra zoraki sessizligi, suskunlugu sosyal ve siyasal et-
kilerden bagimsiz bir ‘yeni kusak’ edebiyati baglamis-
tir ki, 1980 sonrasi diye etiketlenen bu ‘yeni akim’ 6zel-
likle de Amerikan romaninin tiiketiciyi sartlandirma-
ya yonelik degisimlerinden etkilenmis bir akimdir. Bu,
toplumsal ve siyasal sorunlardan bagimsizlagma ~yani
sorumsuzluk— akimidir. Modern edebiyatin deneyimin-
den ge¢meden yapay bir ‘postmodern’ anlatiya sigra-
mis bulunmaktir. Yazarin kendisiyle yiizlesmesinden
kagistir. Bilgisayar ve internet kolayciligidir. Biitiin bu
dalgalanmalar ve her zamanki Batr’ya kargi asagilik duy-
gulari, edebiyat iistiine hesaplasma ve arayiglari, ana-
dilini zenginlestirme, daha genis anlat1 ve diisiince kav-
ramlarina agma ¢abalarni iletisim dis1 birakmugtir. Ba-
tr'ya karsi bilebildigimden fazla bir agsagilik duygusu
i¢inde olundugunu yazarak ve yasayarak da 6grendim.
Popiilarite diginda farkli ve ‘listdegerde’ bir kitap yaz-
diysan, yerlisinden de degil, ille digardan taninmis bir
yazardan etkilenmis, degilse ondan ¢almigsindir. Me-
tinlerarasi ilginin edebiyata katkisini, herseyi bilen ‘tan-
r1 yazar’dan kurtulma yollarini 6nceden yapilanlarda
eksik buldugunu falan, kendine konu ve sorun edinmek
ozellikle yerli ‘kadin yazar’in isi degildir.

Bu anlamda birkag 6rnek vererek konugmamai, izni-
nizle biraz keyifli bitirmek istiyorum. Fakat bundan 6nce
hemen agiklayayim: ‘Kadin yazar’ diye bir yazar cinsi
tanimiyor, bunu boyle kabul etmenin yazarlik bilinci ve
biiyiisii igin dahi ikinci siuflig1 daha bagtan kabul etmek
saytyorum. ‘Erkek yazar’larin eserlerinde isledikleri ka-
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dinlar onlara iade ederek insanlik hakkimiza daha iyi
sahip cikabilecegimize inamyorum. Ulkemdeki ‘Batr’ sen-
dromuna ait verecegim orneklerin de bu anlamda de-
gerlendirilmesini diliyorum.

Olmeye Yatmak yayinlandiginda ve okurun buna
sahip ¢ikmasiyla: “Aaa, o roman my, iste Faulkner ca-
mim!” fisiltilar isitir oldum. Onun Dégegimde Olsirken
diye bir romani varmus da. Kitabi hemen arayip buldum,
iyl bir roman okumanin diginda tek bir benzerlik bu-
lamadim. Yazsonu yayinland.. Salt yazarligim yiicelt-
mek amaciyla: “Aaaa ne giizel, tipki Virginia Woolf!”
dendi. “Dalgalar gibi...” Boylece Woolf u ‘bilmek’ san-
sina kavugtum. Bir Diigiin Gecesi 1979’da yayinlandi.
Kurgu ve igerik bakimlarindan bukadar ‘cesur’ yazil-
mus roman Huxley’den ¢alinti diye ilan edildi; 0 zaman
da asla dokunulmayacak tabulara dokunmug bulundu-
gum anlasildy; ¢linkii 1980 darbesiyle daha 6nce yayin-
lanmig bir romanim toplatilmug, 6teki savciya ihbar edil-
mig bulunmakta...

Simdi de yabancilara boyle seyleri agikladigim igin
kaginci alt sinifa atilinm, bilmiyorum. Fakat en son al-
digim en giizel 6vgii, “Dar Zamanlar” iiglememle Sa-
muel Beckett’in iiglemesi Molloy / Malone Oliiyor / Ad-
landirilamayan’dan fazlasiyla etkilenmig olmam. (O za-
manlar benim dilime heniiz ¢evrilmemis eserler bunlar.)
Bu sonuncu bulugta teknik bir yanilgi var, fakat incele-
me iyi niyetli. Universitelerimizden birindeki edebiyat
fakiiltesinin degerli bir 6gretim gorevlisinin karsilagtir-
ma ¢aligmast:
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Edebiyatta metinleraras: iliski ve etkilesimlerin
olumlu katkisi; boyle etkilenmelerle anlatilarin zengin-
lesecegi goriisii. Godot’yu Beklerken oyunuyla taniyip
tapma derecesinde sevdigim S. Beckett’in benim “Dar
Zamanlar”daki Obneye Yatmak’in esin kaynagi Malo-
ne Oliiyor'u oteki ikisi gibi, utangla séyleyeyim, hala
okuyabilmis degilim. Fakat bu kargilagtirmayla degeri-
me sahip ¢ikilmak istendigimden eminim.

Yine de soruyorum: “Turkiyeli bir yazar olarak ben,
ne zaman yalniz kendim olacagim?”

Kendikendime bu sorgulamama giizel bir cevap gel-
di. Ankara ODTU (METU) Universitesi Ingilizce Kar-
silagtirmali Edebiyat Boliimii’ndeki bir ¢alismadan 6g-
rendigime gore, romanim Bir Diigiin Gecesi, Virginia
Woolf un romani Mrs. Dalloway’le karsilagtirilmig; Wo-
olf'un anlatida eksik biraktigi baz1 boyutlar1 benim ta-
mamladigim ortaya ¢ikms.”

Boylece yalniz Faulkner, Huxley ve Samuel Beckett’le
degil, anlatinin kutsal biiyiisiinden etkilenerek tilkemin
Bati kargisindaki agagilik duygulariyla da 6degmis oldum.

Ne olursa olsun, Bati diinyasinda Osmanl kiiltiir ve
edebiyati diye bir sey az ¢ok biliniyor da Turkiye Cum-
huriyeti edebiyati diye bir birikim hemen hig bilinmiyor.
Bense, insanlar bilinmeyen toplumlar hi¢ mi hi¢ anla-
silmaz, diye diigtiniiyorum. Butiin degisimler 6nce insa-
m kogullayip degistirdigi, edebiyat ve sanatin asil igi de
insan oldugu igin.

Mayis 2005

*  Olmeye Yatmak | Bir Diigsin Gecesi | Hayr...
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* The Light Millenium S. Y1l Kutlama Program da-
hilinde 1-9 Mayis 2005 tarihlerinde New York, New
Jersey, Stevens Institute, Manhattan ve Toronto’da ya-
pilacak toplantilarda Figen Bingiil tarafindan Ingilizce-
ye gevrilecek konugma metnidir.
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BELIRSiZLi GIN ZAFERI: PICASSO

Efsanesi bol bir resim, heykel, seramik ustasinin Is-
tanbul hayati i¢inde belirmesi, bunu yerine getirenler igin
seving dolu tesekkiir alkiglarin yiiksek ve siirekli kildu.
Avrupa, ABD basininda da bu ilginin sesine uzak kalin-
mad. Picasso’nun Istanbul ziyareti karsisinda gosteri-
len harareti yiiksek bu cogku yadirgandi bile denebilir.

Istanbul miizelerine, tarihi saraylari ve ‘salonlarmna’
ilgilerini uzak tutmus bulunanlarin Sabanc1 Miizesi’ne
kosturmalarmni sorgulamak cesaret ister. Yanit hazirdir:
“Ee, bu Picasso!” Fakat, itiraf edeyim, Picasso igin yik-
sek dozdaki bu ilgiyi her seye karsin sorgulayisim akli-
ma birden resim sanat1 uzmani, yazar John Berger’1 ge-
tirdi. Sasaasi1 bol ressama onun farkli yaklagimmni digiin-
dirdi. Hani bir zamanlar Londra’da kagak gog haya-
t1 yasarken yoktan sayila sayila yok edilmis Macar res-
sam Janos Lavin istiine bir kitap yazmigt1 ya? Hani bu
kitabin ady, yakinlarda dilimize de ¢evrilmis A Painter
of Our Time’dir ya? Hani John Berger burda, bir yan-
dan sanat ve politika iliskisinin izini siirerken, bir yan-
dan da kendi fir¢asinin farkl gezinigiyle Picasso’ya ali-
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silmig disinda soyle bir dokunuverme cesaretini goster-
migtir ya? Hani aslinda kiibizme kapiy: aralayan Céz-
anne’in sessizce bir yana birakilip bilmezden gelinme-
sine homurdanarak: “Eyy ahali, sizler Léger, Brancusi,
Picasso gibi taminmug sanatgilarin gimdiki firgalarina de-
gil, hayatlarindaki boyunegiglerin fiyatina bakin!” de-
yivermis de, bazilarinin mesihten Picasso igin besledik-
leri hayranliklariyla hesaplagmalarina yolagmigtir ya?

John Berger, Pablo Picasso’nun Franco’sunu imayla
yetinebilirdi pekala. Ama o, Macar ressamin hayatiyla
icice dokunmus sanatina egilirken, “Efendim? Stalin mi
‘ruh miihendisi’ imig? Gegin. Miihendislik ‘Gtekiler’in
kendilerine has ihtiyaglarini hissedebilme fazileti demek-
tir,” diye yazmadan da duramamustir. Otekilerin kendi-
lerine has ihtiyacimi o da Picasso sanatindaki tutarsiz-
liklar1 tartigmaya agarken duymus olmali: Kendine has
ihtiyaglan hissedebilmek ve Picasso sanatindaki tutar-
sizliklar...

Burunlarinin ucundaki sergi ve miizeleri es gegen Is-
tanbullunun Picasso’ya dogru kosturmasinin altinda ya-
tan ‘kendine has ihtiya¢’ nasil bir ihtiyag acaba? Top-
lumsal ve kiiltiirel hayatimizdaki degerler kargasasindan
dogma bir yersizlik, zamansizlik kaygisinin kendine Pi-
casso’nun yaratict diinyasiyla ifade imkani bulabilece-
gi sezgisi mi yoksa bu? Istanbul kent niifusunun Pablo
Picasso’yla bulugmaya kogturmasi dogrusu sorgulanma-
ya deger bir olgu. Yurtdisinda simdiye kadar gidip gor-
digiim, Picasso dagarindakilerin tutam tutam gosteri-
me ¢ikarilmasi demeye gelen sergilerin agilis1 sirasinda
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“duyduk duymadik demeyin”ler iistiine bizdeki kadar
basildigina tanik olmadim. Bizimkisi ‘gokgormediklik’
mi acaba? diye diisiinmekten utaniyorum. Yine de go-
riilityor iste: Istanbul caddeleri, agaglari, yapilar1 kép-
rii ve vitrinleri “Picasso” imzasi tasiyan afiglerle dolu.
Burda ‘diinyaca iinlii’ denegelen pek ¢ok aktivite oldu
ve olmakta. Yaniliyor olabilirim ama, bunlarin higbiri
igin Picasso sergisine yapildigi kadar izlemeye kigkirti-
c1 bir tanitimi hatirlamiyorum. Figiirlerin nesnelere, nes-
nelerin figiire karisip bulanmasi kargisinda ilk irkiligi-
mi unutmuyorum. Hele Braquc’la elele kolkola yaptik-
lar1 Oliidoga’larindaki gitar ve kiipiin yanyana, igige, ara-
ya insan ayag, ¢ocuk basi, kopek kulag: da karistirila-
rak kafama goziime sokulusundaki despotluk tan hig haz-
zetmedigimi de... Fakat Madrid’de, Parisli, Viyanal Pi-
casso sergilerinden sonra, 1978’de Prado Miizesi’nde
epeyce bir Picasso talimi yapip, oradan hemensonra Gu-
ernica’nin kendisini Reina Sofia Miizesi’nde gordiigiim
zaman, ‘baskilara boyunegmislik ruhunun’ bir yarati-
cida ne yapabilecegini nerdeyse toptan gordiim. Oyle
ki, bundan sonra bir kurt baginin tornavida bagina uyar-
lanmasina, erkeklik organindan bir sige agacagi yapma-
sina kadar; Picasso’nun nesnelerle bu bigimdeki aligve-
rigine kars1 bir ikilem duymadim. Gegen yil, New York
Modern Sanat Miizesi’ne eklenen yeni boliimlerin giri-
sinde kiigiik bir “Picasso yeni zamanlar sergisi surda”
yonlendirici bilgiden bagka 6yle afig tistiine afigler falan
yoktu. Burda sanatginin seramik, heykel, ot, kildan, boy-
le gesitli malzemelerden ¢ikardig sergisini gezebilme san-
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sina kavugtum. Yeni akimlar ve Picasso. Hepsi yanya-
na. Mesela Meret Oppenheim’in 1936 yapimi, her yani
kiirk kapl kahve fincani da orda, Picasso’nun gesitli za-
manlarda ¢esitli malzemelerle, farkli g1k kirilmalarina
izin verecek bigimlerde yaptig gesitli “Donkisot” eskiz-
leri ve heykelleri de orda. Burda olsun, daha 6nceleri Pa-
ris’te, Viyana’da olsun ¢esitli sergilerini her gezisimde
Picasso’ya ¢ok mu bayildigimu, gesitli donemlerinde ug-
rattig1 sagkinlhklar yiiziinden ona karg1 derin bir ikilem
iginde mi kaldigimi kendi kendime sormadan edememek-
teyim. Yanitim ise hep aynr: Iste bu. Bu iste belirsizligin
zaferi! ‘Sey’lerin tehlikeli ‘sey’lik giici bu... Giinlerdir
yollarda, duraklarda, agaglar ve yapilarda gore gore zih-
nime artik Avignonlu Kizlar kadar naksedilmis Picasso
imzasini havi afigler benim i¢in en sonuncu ve en giizel
eseri olup ¢iktr: Belirsizligin zaferi! John Berger’in ses-
lenisi ise kulaklarimda: “Eyy ahali, sizler taninmig sa-
natgilarin gimdiki fiyatlarina degil, hayatlarindaki bo-
yunegislerin fiyatina bakin!” Haa sahi, Cubuklu’nun Ha-
yal Kahve/lokantasi, sergi kapanana kadar Picasso’nun
en sevdigi yemeklerden olugma bir moénii sunuyormus.
Sanatginin tercihine, damak tadina gore yiyip igmeye var
musiniz? Yemekler, gagasmin ucunda bir tutam otuyla
Baris Giivercini gizimli seramikten Picasso tabaklan igin-

de sunulmaktaymus.
Aralik 2005
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BALKAN NACI ISLIMYELI

35 Yillik Arayiglar-Buluglar

Resim ve plastik sanatlarin bir tiyesi degilim. Bunla-
nn disardan bir uzmani da degilim. Tipki miizik, film
sanatlari gibi bu sanatlara da ancak bir yazarin duygu-
diisiince baglaminda kurdugu igsel yakinlikla egilebili-
rim. Balkan Naci [slimyeli’nin resim sanatinda 35. yil
sozkonusu olunca, buna yakinliktan ¢ok dostluk demem
daha dogru.

Klasik donemden hem etkilenip hem de buna karsi,
bunu degistirme egilimine 1960’li yillar i¢inde Paris’te
¢alisan baz1 ressamlarimizda rastlamigtim. Balkan Na-
ci’nin Italya’da bulundugu iki y1l boyunca buranin fi-
giiratif sanata doniigte heves yaratan etkisine kapilip ka-
pimadigindan ise habersizim. Onun sanatiyla ancak
1980 sonrasi Istanbul’da karsilastim, ama o giin ile bu-
giin arasinda onun sanatina ilkagizda duydugum ve bana
nerdeyse, “Iste bu o; tam kendisi!” dedirten heyecam
kendinden hig eksiltmedigini farkediyorum. Bir sanat-
iyt ilk ¢alismalarindan baglayarak adim adim izlemis-
seniz bu yakinlik ya artar, ya eksilir. Bende 6yle olma-
di. Balkan Naci’nin ilk siyah-beyaz donemi tablolarini
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gordiikten sonra retrospektif sergisini de gordiim; ora-
da bir ucundan figiiratif gahigmalarda dahi Cihat Burak
karnavalinin, parodik bir yaklagiminin 6niinde saygiy-
la egildigini farketmigsem de, ¢ok sonraki sergilerinden
geriye doniisiimde bir yarilma olmadi. Bana “Iste o, ta
kendisi!” notunu attiran su: Arayigcl, doniistiiriici, hat-
ta sorunlar1 kavramsal olarak da yenileyici tislubu. Bu
hesaplagsmaci tislupta parmagin ucunu hi¢ kendinden
de uzak tutmamasi...

“Iz” mi? “Su¢” mu? “Barisa ¢agr1” mu? Biitiin bu ens-
tallasyon karma sergilerindeki eserlerinde her seye ta-
nik ve hepsine katkida kendi pay: da var. Diinkii yara-
tilarin bugiine, bugiinkii diinyanin yarina akmasina agil-
mis kanallar, Arapgaya benzeyen elyazisini yara bant-
lar1 ve bakirlar uistiine igleyerek hat sanatina gonderme-
ler; buyrun gelin, demeler: “Onlar onlardi, bu da benim
iste” yolculugu. Ilerde diplerine aynalar konmus su dolu
legenlere herhangi bir ihtiyagla kim egilirse egilsin, ora-
da o anki kendini gorecektir. O ana kadar olmus olan,
her seyi yapip bozan, bozdukga arayan sizsiniz, yani
‘ben’dir goreceginiz. Kagamazsiniz.

Bu diisiinsel iiretim “Olii Kizlara Agit” toplu sergi-
sindeki yaratisinda ne kadar belirgindir. Legenlerden
baginizi kaldirin, yukari asilmig siyah saten tistiine be-
yaz yaka, kirmizi kurdele ilkokul énliiklerini gorecek-
siniz. Legende nasil 6yle olunduguna ait agit1 okursu-
nuz o zaman.

Farkli disiplinlerin birbiriyle iligkisi 6zlemim kadar
merakimin kargihgni da Islimyeli’nin sanatinda daha

81



somutlukla buldum diyebilirim. Yarati birikimini zen-
ginlestiren mimari, objeler, filmler, edebiyat eserleriyle
derinligine kurdugu iligski; bugiin yeni yeni ortaya siirii-
len ‘Osmanh Saray miizigi’yle siirekli kurabildigi iligki
olmali. Farkl disiplinlere duyarlik bazi bagka ressam-
larimizda da vardir. Ama Balkan Naci’nin diinyasinda
edebiyata ilgisinin tuttugu yer, kendi adima benim ya-
zarligima egiliminin somut 6rnekleriyle ortadadir. Cok
sevdigini anladigim bazi romanlanimin hi¢ sevmedigi ka-
paklarini, hani sanki kendisi higleniyormus gibi hisse-
derek birinin kapagina ‘siyah beyaz’lardan birinin dia-
sin1 bagiglamasi (Hays...’1n 1987 ilk basiminin kapagy),
otekine de ( Bir Diigiin Gecesi 7. basim, 1984) yepye-
ni bir kapak yapmay1 6nermesi gibi. Bu benim, Paris’te
eski kitap saticilarindan birinde buldugum bir kitabin
icime zzmbaladig) kiskangliktan kurtulmam saglamis-
tir. Picasso, Fransiz sairi Eluard’in yeni siir kitabim —port-
resini de ¢izerek— imzalamus: Elouard’a, kutlamak
i¢in, diye yazarak. Ressamin saire duydugu yakin ilgi-
nin disavurumu. Fikret Mualla’nin yapip da saga sola
veriverdigi veya saliverdigi durumundan ne kadar
farkl bir ilgi bu, degil mi?

Diinya sorunlariyla ve kendisiyle hesaplagmalan dur
durak bilmeyen sevgili Balkan Naci tistiine sdylemek,
sergilerinden edindigim aydinlanmalara parmak basmak
istedigim ¢ok sey var. Fakat resim sanatinda yaratici ve
oOgretici olarak yaganmug 35 yilin ¢eyrek ylizyilinda ani-
larimda tazeligini hep koruyacak bir duyarhg, biyik
bir inceligi var ki, ona deginmeden gegemeyecegim. Bun-
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dan dort yil 6nce “Zaman-S1z” sergisindeki kirmiz si-
yah baskinligini, maskeli ressama sapan atan 6grenci geng
kizdan ‘izleyici’ tablosunu hatirlayanlar benim sozii uzat-
mama “zamam” mu derler. “Zamansiz” m1 bilemiyorum.

Ikimizin de, adina ‘calisma’ denen yaratma zaman-
larimizda birbirimizden kagmamiz hatta saklanmamiz
diginda tek ¢entigi bulunmayan dostlugumuz boyunca
Balkan Naci Islimyeli’den ¢ok sey 6grendim. Sémine-
leri tistiinde duran Nege Erdok’un tuval istiine yaghbo-
ya tablosundan yola gikarak sergilerini daha igerden an-
lamlandirmayi, Adnan Coker’in soyut eserinin bigim-
lerini hayal etmeyi, Fransiz “Yeni Akim’inin Guernica
filminden yola ¢ikarak Italyan Caravaggio’sunun din-
sel cilginliginda Balkan Naci duyarligiyla ‘bizi’ bulma-
y1, Batr’y1 Batuhlar gibi degil, oldugumuz yer neyse, o
gibi, o olarak resmedilmesinin evrenselligini.

Odiiliim: Iste Diis Kuran. Iste Balkan Naci Islimye-
li imzah. Iste, siirekli duvarimda asih. Her gérenin, “Bu
sizin ¢ocuklugunuz mu?” diye sordugu tablo.

Ressamin siyah-beyaz donemi deyip gegmek dogru
degil. Degerli Sezer Tansug’un sakaci belirlemesiyle ‘re-
sim sosyetesinin sosyete miigterilerinden’ oldugum igin
de degil, tablodaki renklerin, motiflerin, figiiriin, esya-
nin, doganin, sisin gri pembe bir solukla biitiinlenme-
sinden bir senfoni isitir gibi oldugum igin. Tabloyu tek
bagina goriir gormez gogsim bir “hiiii” soluguyla inip
kalktigy i¢in. Yazarhgimla ressamun biitiinlesme zama-
n1. Boyle, cok 6zel bir iligki. Ankara’ya sergiye gotiiriil-
mils, orada da Adalet Agaoglu bu tablonun ilk goriicii-
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sii, goriir gormez de —ilk gozgoze gelis gibi— aska diig-
miis olmasina saygi, ressami tarafindan sergide satig dis1
birakilmig, el sikigma zamani gelene kadar ona saklan-
mig tablosu. 35. yildan sonraki yaratilarinda da cayil-
maz tutkunlarin bol olsun Balkan Naci. Konu degil, fa-
kat konulara fikir yiikleme arayiglarinin degerli iiriin-
leri hi¢ solmasin.

Ocak 2006
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UZUN YURUYUSCULER

Ne i¢in bu uzun yiiriiyiigler? Hak-hukuk devleti, in-
san haklarinin saglamp korunmasi igin degilse, ne an-
lamu olur ki?

1960’lardan sonra bu anlamda yanan umut 1sig1n-
dan bu yana umudumu diri tutanlar. Bugiine kadar sag-
likla direniglerine biiyiik saygi duydugum, hi¢ aginma-
mis dostlukla simdimi de besleyen uzun ylriiytsdgileri-
miz; Ankara’da yakinlarinda bulunma sansina kavug-
tugum Halit Celenk, Muzaffer Erdost’lar ve kiiglik kar-
desimiz Ilhan Erdost’lar gibi de bugiin artik hayatta ka-
lamamus pek ¢ok yazar, yayinci, hukukgu, 6gretim tiye-
si gagdas aydinlarimz.

Hukuk devleti adina elestiri ve 6nerileriyle ayn sa-
vagimu hala siirdiirtiyorlar. Halit Celenk dostumun ya-
zilan, kitaplan, Muzaffer [lhan’in ‘onur’lu yayinlari, ¢ag-
dag avukatlannmizin gerekli tutumlar ufkumu aydinlat-
maya devam ediyor. Halit Celenk’in son yirmi yildir ya-
yinlanmug eserleri on besi ge¢mis. Besbelli ki, yargi ku-
rumumuzun toplumun giivenebilecegi bir yargi orgam
haline gelebilmesi i¢in yorgunluk nedir bilmemis.
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Idam kargit1 aydinlik yazilar, toplanti ve yiiriiyiis hak-
larinin savunusu, DGM’lerin kaldirilmasindaki israri,
digiince tiretimi sahiplerinin bagbelasit TCK 141., 142.,
146. maddelerinin varligi ve uygulanmalari iistiine bi-
lim bilgisi, insanlik hayat 6gretisiyle dolu elestirileri (6y-
leyse gelsin bakalim TCK 159); yeni madde uygulama-
lariyla savagan baglica hukukgularimizin iginde ve ba-
sinda kitaplariyla da uyaric1 Halit Celenk. 1993 yilin-
da Umut Hangi Dagin Ardinda? baghgyla hafif yorgun,
daha dogrusu, sivil kurumlari ‘unutmayalim’a ¢agiran
kitabi. Bu benim kendi umutsuzlugumla bogugmama
yolagmugtir, diyebilirim. Barig igin savagimizi daha diri
ve gi¢lii siirdiirenleri unutmayalim. 1996 yilinda yayin-
lanmug Bes Kaps-Bes Kilit kitabindan sonra da hem kapi,
hem kilit yazarlarimizin pek ¢ogu ilkinip, yeni diriligler
tistiine yazmuglar, fakat tam o donemde ben yurtigi-yurt-
dis1 hastanelerde ‘hayat digr’ kalmigim. 2003 yilinda yine
Imge Yayinevi’nce yaymnlanmug kitabi Demokrasi Ma-
sali, masal dis1 bir gergeklikle ¢ikip geldi. Degerli Ha-
lit Celenk benim adima, “(...) eskimeyen dostluk duy-
gulariyla,” diye imzalamuglar. Karsilikh biiyiik giiven duy-
gusu. Onurlandim.

Bundan 6nce Halit Celenk dostuma Umut Hangi Da-
g Ardinda? sorusuna, ayni baglikli bir yanitimi gon-
dermeye heveslenmigtim. Bu yazimin baghgini da, Ce-
lenk’in gesitli yazilarinin, konugmalarimin derlemesi De-
mokrasi Masal’'ndaki Ataol Behramoglu’nun sayg ya-
zisindan, Can Diindar, Alaattin Bilgi gibi yakinlarin aci-
larla izlenimlerinin bende yarattiklar duygular izinden
yuriyerek koydum.
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Halit Celenk’in uzun yiiriiyiisii, ‘hukuk devleti’miz-
deki tehlikeli karanliklarin son yillarda Yargitay’da biis-
biitlin su yiiziine ¢ikmasi nedeniyle her zamankinden faz-
la hatirlanmali. Bir yanda ¢agdas avukatlarimiz hatta
‘ge¢misi de aratan 301’in hakka hukuka sigmadiginin,
degistirilmesi gerektiginin pesinde, Halit Celenk’le sim-
geleyebilecegimiz uzun ytiriiyiiglerini stirdiirtirlerken, te
yanda ellerinde TCK’nin sonuncu belalarindan bu
ayni 301’leri dolagtira dolagtira savciliklarin kapilarina
tstismeleri; yok ‘Turkliige hakaret’, yok ‘vatana ihanet’
gibi sug ‘icatlariyla’ yargi organina giiveni azalttik¢a azalt-
malari... Demokrasi savasimindaki uzun ytiruytsclle-
rimize tegekkiirler yeterli degil; toplum hukuku tstiin-
de, bugiin diinden daha biiyiik sorun ve sorumluluk borg-
lar1 var. Toplum, en azindan kendileri adina yasa ruhu-
nun okunmasindan yana olanlar1 unutusa getirmesin.
Yargiya giivensizlik devlete giivensizlikmis. Yargiya gii-
ven nasil saglanacakmig? Bunun cevabiyla birlikte bu
yolda emek vermis biitiin ¢gagdas hukukgulara sonsuz

saygilar.
Ocak 2006

Not: Saym Prof. Dr. Umit Altas icin.
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TOPLUM RUHUNU OKUMAK

Gelecek yil TUYAP Kitap Fuarr’nin geyrek asirhk bir
omrii olacak. Buyil, 24. Kitap Fuarr’nin Tirkiye Yayin-
cilar Birligi katilimiyla, uluslararasi bir egilimle yapila-
cagi 6greniyoruz. Fuar, “Avrupa’daki Tiurkiye / Tur-
kiye’deki Avrupa” izlegi cergevesinde anlamlandirilmak-
ta. Belliki, AB’ye iiyelik aday hghmzin karar giinii 3 Ekim
tarihine bir gonderme bu.

Inceleme, arasgtirma, bilimsel bilgi, bagvuru kitapla-
n1 otesinde bir edebiyat yazari, kurgusal bir yarat ya-
zar1 konumuyla AB’ye tiyeligimiz hangi agilardan, na-
sil degerlendirilebilir? Avrupa ‘ailesi’ne katilmaya aday-
ligimizin kabulii, diistince tiretimiyle yiikli kurgusal ki-
taplarimizla ilgilenmeye yolagabilir mi?

Boyle bir soruya yaniim nerdeyse hazirda: Cesitli de-
nemelerimde, genellikle de yurtdigindaki konusmalarim-
da siklikla suna dikkat ¢ekmeye galigim: Imparatorluk-
larin kendilerine has iliskiler izinden gidilerek, Avrupa’nin
(Bat’nin) Osmanl hayat degerleri iistiine aragtirma ar-
sivleri zengin. Ne olsa, Batr’nin Dogu’ya ve Islam’a yak-
lagimuinda gikar iligkileri yiiksek. Islam kiiltiiriinden hiz-
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la laik kiiltiire gegisin hayati ise hemen hi¢ taninmiyor.
Hele, laik Turkiye Cumhuriyeti ‘toplumu’ Avrupa’ya
busbiitiin yabanci. Toplumun ‘yeni hayati’ karmagikli-
g1 oraninda sagirtict. Oysa, bir toplumu anlamak,
onun ruhunu okuyabilmekle miimkiin. Toplumu ‘bu top-
lum’, insan1 ‘bu insan’ yapan i¢ ve dis kosullar bilmek-
le miimkdin. Biz, Batr’ya benzemek yoluna diigserken ken-
dimizin varhgin hafife almaya yatkin, bu ani degisimin
kusaktan kusaga yarattigi bunalimlara ise uzak kaldik,
insanin i¢ diinyalarini agan edebiyatgilar, sair, hikaye, ro-
man yazarlan gormezden gelindi; giinliik siyasanin diir-
buiniiyle goriilenler goriilebildi; onlar da ‘goze batan-
lar’dan oldu.

Turkiye Avrupa’da olamadi, ama Avrupa Tiirkiye’de
bizi bize unutturacak bollukta oldu. Oglak Yayinlar’nin
dipediiz ilanla goze soktugu, yine de gore gore bir tek
Semih Gimiig’iin gordiigii ‘hayali geviri ticareti’ benze-
ri kapkagae kapitalizm ahlakina yatkinlik da disardan
igeri ithalati artirdik¢a artirmig bulunmakta. AKP hi-
ktimeti Kaltir-Turizm Bakanhigi’nin digsarda yayinlana-
cak eserlere eviri destegi saglama girisiminin nedeni 17
Aralik AB iiyeligi adayhgimiz kararina giin verilmesine
baglanabilir. Cumhuriyet yazarina disardan epeyce
taze bir merak sozkonusu...

Toplumumuz ve bu toplumu o toplum yapan insa-
nimizin ruhu okunup taninmadikga, AB’ye alindiktan
sonra da agir bigimde siirecek ‘iyilesme’ ¢cabalarimiza
yine de yan gozle ve kuskuyla bakilacakur. Ciinkii Os-
manh sonrasi kiltiirel degisimin yanisira, sosyal ve eko-
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nomik dontigsimlerin yavagligina kargin hizla degisen
insan ruhundaki ¢aligmalara yabanci kahinmigtir. Hiz-
la yavagligin késebaginda garpigip yaralanma draminin
yokmusa getirilmesi gibi... Her seyden 6nce, kendi ken-
dimizle biitinlesmenin yolu, bilimsel bilgilere gosteri-
lebilen 6neme, kurgusal yaratilar1 da 6zenle eklemek-
ten gegmek te. Toplayip yakmak ya da titketim tezgah-
larina yigmak falan igin degil, kitaplarin dili, anlatim
diizeyi esliginde igerigine dikkat gekerek icerdik leri dii-
stince retimine sahip ¢ikmak i¢in. Bu anlamda kitap
fuarlarinin 6nemi daha da artmakta. TUYAP kitap fu-
arlarinin her yil bir onur yazari segmesi bile, diisiince
de tiretmis yaratilara bir gondermeydi; bu da kendi ken-
dimizi sevmek giicligii cekmemizden otiirti giime git-
memistir denemez... AB liyeleri, bu yilin onur yazan
Viis’at O. Bener’in yaratilarinin igerigiyle sagliginda ya-
sayamadig1 kadar yasamakta oldugunu bilebilseler, kar-
silikli insan haklar1 sorunuyla yarg: ‘hukuku’ sorunu-
nun ¢6ziimii kolaylagir. Ciinkii asil yasalarin ruhudur
okunacak olan.

APB’ye adayligimiza karsi direnmis Avusturya, benim
Romantik Bir Viyana YazPmi okumug bulunsaydi
fena m1 olurdu yani? Zamammzin veba ve karnaval res-
migegidiyle hesaplagilmasi bakimindan bir kandolagimi
saglanirdi belki.

Subat 2006
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SIVIL SIVILE MECBURI HIZMET

Kisa ve 0zlii olmaya ¢alisacagim. Her seyden once,
toplumumuzu hayli sarmis bir rahatsizliga tanikligimin
yiikledigi sorumlulukla diigiincelerimi bu baslik altinda
aktarmak istedigimi belirteyim. Silahsiz mayinsiz, silah
giiciinden bagimsizlig1 mimlemek igin ‘sivil sivile’ diyo-
rum. Bunlar, tarihimizin en gerekli anlarindan birinde
baglatilmis bir kampanya tistiine diigiincelerim. Kampan-
yanin anlamindan duydugum heyecan. Tarihimizin en
onemli, yani gerekli anlarindan biri, dedim. Bugiinler
artik memleketin i¢ine dustiigi giivensizlik gerilimiyle
basa ¢ikabilme, korkuyu sagduyuya, akillar1 baga dev-
sirme an1. Turkiye yurttaglari arasinda hizla yayginla-
san boliinme, par¢alanmanin, birbirinden kopup uzak-
lagmanin yarattig1 gerilimin altindan artik ancak sivil
sivile dayanigarak yapilacak seferberlikle kalkilabilece-
g1 teshisi. Bu tanida bulunanlarin 28 Mayis 2006 Pazar
giinii “Ozgiir, Esit, Demokratik bir Tiirkiye’de Birara-
da Yasami Savunalim” bagligi altinda baslattiklar:
kampanya, ODP Genel Bagkani1 Hayri Kozanoglu tara-
findan yapilan agiklamadan bu yana farkh bir tartigma
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alani yaratti. Su karanlik ortamdan ¢ikis yollarini ara-
yan, giivensizlik, kugku, korku yaratma isaretlerinden
kaygilanan herkesi, her zaman oldugu gibi, yeni gare-
leri yeniden aramaya sevk etmistir. Kampanya su bas-
lik altinda, ¢ok daha kucaklayic: soyle bir bashk altin-
da olsayd: gibi diisiincelere kapilanlar herhalde vardir.
llk adimda ben de bunlardan biriydim, fakat agiklama-
ya ihtiyag gosterse bile, daha fazla kirilmalara, savru-
lup dagilmalara vaktimiz kalmadigim diigiinerek bunu
boylece, hem de artik icimden gele gele kabule mecbur
kaldm. Ciinki basin bultenindeki kisa, 6zlii agiklama-
lar1 da pekala ikna edici buldum. Ozetle s6yle deniyor:

“(...) ¢agrimizi, bagta demokratik kamuoyu olmak
lizere, tilke genelinde biitiin aklimizla paylagacak, bira-
rada yagami savunma inisiyatiflerinin 6niinii agmayi he-
defleyecegiz. Halka ‘ya su ya da bu’ dayatmasinin ya-
pildig1 kutuplagma ve ¢atisma eksenlerinde tigiincii bir
secenegin varligini ortaya koymaya ¢alisacagiz. Ancak
bu ¢agr demokratik kamuoyunun, sendika ve meslek
kuruluglarinin, yurttas inisiyatiflerinin, aydinlarin sanat-
gilanin, tek tek bireylerin —evet bireylerin— katilimini sag-
layabilirse amacina ulasir.” Evet, ancak bu espride bir
dayanigma ‘seferberligi’ bizi i¢inde yuvarlandigimiz be-
lirsizlik kaosundan, hatta katastrofundan diizyola ¢ika-
rabilir. Baghga kocaman kocaman SIVIL SIVILE diye
yazisim da zaten bundan. Ciinkii ben de, ‘Tiirk-Kiirt’
ya da ‘laik-dindar’ ¢ekismelerinin yarattig: gerilim ne-
deniyle birlikte yasama duygumuzun zayiflamasin is-
temiyorum. (Zayiflamigtir bile.) Tedavi zamani ertelen-
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memeli. Treni yine kagirmayalim. Tarihi bir andayiz: Za-
mamn tam anlamiyla hayattan 6lime’nin esiginde
durdugu, biyiik bir dalganin kirilma dnindayiz. Kendi
adima benim de “ne yapilmal, ne yapilmal”larimin zo-
runlu yaniti, “Evet, sivil sivile, yanyana bulusup daya-
mgarak Turkiye yurttaglarinin en temel insanlik hakla-
rinm1 korumak, bunu evrensel boyutlara tagiyarak hayat-
larimiz1 savunma seferberligine ¢ikmak” oldu.

Tam bu sirada, pek ¢ok siyasal, toplumsal, ekono-
mik aragtirmamin yaninda suda bence ¢ok dikkat ¢eki-
ci bir uyari; hani sanki benim “giivensizlik rahatsizligy”
demeye ¢aligtigim sagliksiz duruma bilimsel bir destek:

Iki siyaset bilimcimizin, Dog. Dr. Ali Carkoglu ile Prof.
Dr. Ersin Kalaycioglu’nun Tiirkiye’nin toplumsal egilim-
lerini inceleyen aragtirmalarindan gikan birgok g6z agi-
c1 sonuglardan biri de soyle imig: “Tiirkler (ben olsam
Tiirkiye yurttaglari derdim) degisimden rahatsiz. Birbi-
rine giivensiz. (...) Cogunluk, Tiirkiye’deki hizh degisim-
den endigeli. Koylerde dogup biiyiik sehirlere gocen nii-
fus, bu konuda ¢ok hassas. Siyasi diizlemde saga kayis-
ta, degisimin yarattig endisenin 6nemli pay1 var. (...) Son
15 yilda yasanan Yugoslavya trajedisi. Korfez Savagi,
Irak’in iggali, Miisliman katliamina géz yuman AB iz-
lenimi Tiirkiye’deki siyasal atmosferi ¢ok etkiledi. Asi-
ret ve cemaat kiiltiiriiniin de agirhk kazanmasiyla din
ve etnik ozelliklerin belirledigi sag agirlikli bir siyasal
atmosfer olugtu. Buna bagh olarak tolerans ve bagska-
larina duyulan giiven azald. Tirkiye artik, yurttaglar
birbirine en az giivenen iilkeler liginde Brezilya’dan son-
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ra ikinci sirada.” (Bkz. 11 Haziran 2006, Hiirriyet Pa-
zar,s. 20. Aragtirma.) Iste bunun i¢cin ODP’nin gok ge-
rekli bir zamanda, anlamli bir duyarlikla baglattig ha-
yat1 birarada savunalim kampanyasina bence ‘evet’ de-
menin tam zamani. “Turkiye toplumu giderek bir i¢ ¢a-
tisma siirecine dogru evriliyor. Isteyenin kendi kimligi-
ni, kiltiiriinii 6ne ¢ikararak, isteyenin sadece yurttas ola-
rak ozgiirce yasadigy bir Turkiye amagliyorsaniz; higbir
kimligin bagka kimlikleri ezmedigi bir iilkede yagama-
y1 arzuluyor, siyasal ve emek-sermaye ekseninde toplum-
sal barig ve aidiyetlerin 6ne ¢iktig1 bir ortamin boyle se-
killenecegine inaniyorsaniz; devlet i¢inde gizli kapakl
higbir iligki kalmasin, Susurluk’tan Semdinli’ye, Danis-
tay saldinisina kadar tiim gete iligkileriyle derin devlet
baglantilar aydinlansin istiyorsaniz; yarininiz, yani ¢o-
luk ¢ocugunuzun gelecegi adina yarin sabah atacaginiz
adimlar hakkinda aydinlik bir bilince sahip olabilmek,
boylece hakkinizdaki karan ‘tek adam’, yani ‘tek gii¢’
degil, kendiniz verebilme 6zlemiyle yanip tutusmaktay-
saniz, 25 Haziran Pazar giinii Istanbul Kadikéy’deki ¢ok
sesli, vurdusuz kirdisiz ve artik mecburi olmus olan si-
vilin siville bulusup bayramlagma seferine katilabilirsi-
niz. Hayat birlikte savunmamiz, gelecegimize ait en agik
umut 15181, agikgasi birbirimize giiveni saglama isareti
olacak. Bu olabilir, atilan adimlarin arkas gelebilir, di-
yebiliyorum. Unutmayalim. Ertelemeyelim. Bu bir
imza toplama kampanyasi degil. Bu, istiinde ¢ok tar-
tisthp durmug ‘aydinlanin kayg dilekgesi’ne askin bir da-
yamsma ¢agrisi. Korkuya, kaygiya biisbiitiin yenik diig-
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meden, yerinde, zamaninda yapilmus teghis, kargihikh an-
layis iginde, birlikte hayatimizi savunma seferini bekli-
yor ve hepimizi buna mecbur kilmiyor mu? Gergekten
onemli bir tarihi andayiz. Sivil sivile anlayigh dayanis-
manin ‘mecburi hizmeti’ne boyun egme an. Sivil sefe-
re tek tek katilim ne kadar artarsa, o kadar iyi. Ben de,
25 Haziran’da Kadik6y’de —hastalik— 6liim kiyim gibi
‘mecburi bir engel’ gtkmadikga bu tarihi dna katkiy: pay-
laganlardan biri olmak istiyorum. Olan bitenden sika-
yet etme hakkini kazanmam bile, buna bagl.
Temmuz 2006
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BIYOGRAFI TURU

Dogru. Edebiyatinuzda biyografi tiirii az bulunan bir
tiir. Bence bu, otobiyografik anlatilann azligindan ile-
n gelmekte. Otobiyografilerle agiklanamayanlar bir ba-
kima roman tiirii i¢ine gizlenmekte. Nostaljik anlatilar
da ‘gegmige 6zlem’ duyarhigiyla imdada yetigebilmekte.
Bir zamanlar romanlarin basina ille soyle bir ‘agiklama’
konulurdu: “Bu eserdeki yer ve kisilerin gercekteki yer
ve kisilerle hicbir baglantisi yoktur.” Omekse, Ade: Ay-
lin’deki ‘biyografik roman’ agiklamas: yeter sayilip ba-
sina Oyle bir agiklama sigmag da konsaydi yazannin
bagi derde girmeyebilirdi —belki-... Ha bakin, buna kar-
st Miinir Nurettin Selguk’un hayat hikayesinin anlatil-
dig1 Bir Tatlt Huzur, biyografik anlatlardan sayilsa da,
o bir hayli anlaticinin hayatini da kucaklamakta yanil-
miyorsam.

Bizde biyografik anlat1 azdir, ¢link ii otobiyografi yok-
tur dedim ya, ona bakarsaniz Osmanli edebiyatinin ge-
sitli donemlerinden beri bu boyle. Evliya Celebi, Ahmet
Mithat Efendi gibi bir anlamda ‘g6rev icabi’ seyahat an-
latilar1 biryana, ne giinliikk, ne mektup, ne gezi notlari
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mevcut. Daha sonralar1 Yahya Kemal, Ahmet Hagim,
Tanpinar, M. $. E. gibi yazarlarimizin eserleriyle birlik-
te hayatlarini anlatan kitaplari yazanlar kimbilir ‘sahi-
ci’ belgelerden yoksunlugun acisini nasil ¢ekmiglerdir.
Islam devleti Osmanlrda dinsel ‘idea’ igine kapaliliktir.
Birey yoktur. Diigiince adamu, sanat¢i dahi ‘ben’ diye-
memis, Ozel seylerini agiklamigsa ‘bendeniz’ diye agik-
lamigtir. Giiniimiizde ‘laiklik adina’ sézde boyle bir en-
gel kalmadig) i¢in edebiyat dilnyamizi ‘ben’ler kaplamig
bulunmakta. Yani birey ‘bireysellik’le karigtirihyor... G6-
rillen rityalar ise ya siir iginde gizlenmekte ya da her biri
ya hikaye, ya deneme kiligina sokulmakta. Kisacasi oto-
biyografiler verimsiz, bu da biyografik kitaplara, bir sa-
natginin, bestecinin, yazarn hayat hikayelerini aragtirip
yazmak da gii¢ ig. Verimsizlige verimsizlik.

Bu agig1 kapatmak iizere Is Bankasi Kiiltiir Yayinla-
r1unlii kisilerle bir “Nehir Soylesiler” dizisi baglatti; bu
da kolunu kanadini ‘¢oksatar’lik uzmanlarna kaptird.

Bugiinlerde Rodin Sergisi nedeniyle birden giindemin
i¢ine diisen Camille Claudel’i Fransiz yaymnevlerinden
‘Jai Lu’niin yayinlari arasinda Jacques Cassar imzasiy-
la gtkan Dossier Camille Claudel’i (Camille Claudel Dos-
yasi) 1988’de okumustum. Zaten filme de gekildi. An-
nesi Milena’y1 son defa 1940’ta gormiis Jana Cerna’nin
anilarindan gikma Vie de Milena ( Milena’nin Hay at1)
Sevgili’yi 1987°de. Besteci Mahler’in karist Alma Mah-
ler’iise Sevme Sanati baslig1 alinda 1990°larda... Bu so-
nuncusunun yazari kadin haklarindan sorumlu bakan-
ligin eski bakani Frangoise Giroud’nun kaleminden ¢ik-

97



ma. ‘Kadin haklar’’nin disarda, dolayisiyla bizde de ma-
zeretsizce giindemde oldugu donemin bu kitaplarina
daha birgoklan gibi ‘biyografi’ diyebiliriz. Ancak bun-
lar da ‘ideolojik’ diirbiinle okunursa anlam kazanabi-
lir. 22 y1lhik Ankara’daki ‘¢aligma odamin biyografisi’
diyebilecegim G6¢ Temizligi hayatimla birlikte elele yi-
rudiigii igin otobiyografik bir anlati sayilabilir; ama boy-
le bir ‘cesaret’ ¢ok tokat yemistir. (Hos geldiniz Hasan
Cemal Cumburiyet’s Cok Sevmigtin’inizle...) Riiya
anlatis1 da otobiyografik anlatiya girer. Gece Hayatim’
otobiyografinin tarih ve bagka sistemlere katkisini dii-
sunerek ve yine ‘sahici’ligine dikkat ederek goriilenlerin
adlan sanlariyla yazdim. Bu ‘otobiyografi’ girisimimi ise
gesitli tiniversitelerde yazarhigim tistiine tezler hazirlamig
olanlar ve psikiyatr Haluk Sunat’in Hayal-Hakikat-Ya-
ratt inceleme kitabi diginda dikkate deger bulanlar pek
olmad: gibi. Yazarlarin, sanatgilarin, generallerin, tiic-
carlarin gtinliikleri nerde? Damla Damla Giinler'i, 1969-
99 arasindaki giinliik defterlerime elimden gelen biitiin
sadakati gostererek i cilt halinde yayinlatmaya bagla-
makla iyi ettigimi diigtiniiyorum. Nasilsa yazarlarin, sa-
natgilarin biyografileri 6limlerinden er veya ge¢ sonra
yazilacaktir; ‘bu gunliiklerdeki her sey gercektekilerle
pek ilintilidir’li giinliikler de biyografi yazarlarina birer
belge katkisi saglayacaktir. Gezi anlatilar en rahat ya-
z1lip gizilen ve yayinlanan tiirlerden. “ S6z meclisten di-
san” oldugu i¢in de olabilir. Evliya Celebimizi yeniyeni
sahiplenmekteyiz. Her sey birbirine bagh ve ‘her sey ol-
dugu gibi’ olmaktadir.
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Su da biyografik kitaplar adina bir 6nerim sayilabi-
lir. TUYAP Istanbul Kitap Fuar’nin 1994°teki 13.%siin-
debu fuarin ‘onur yazan’ segilmigtim... Sayin Alpay Ka-
bacal’'nin hazirladigy An’larin Uzun Soluklu Yazar: Ada-
let Agaoglu bu nedenle hazirlanmig. Nasil sevindigim
bilinsin isterim. Bu ¢alismaya bugiin de agip agip bak-
maktayim. Inanin unuttugum kendimi hatirlamakta ve
tammaktayim. Hayatim ve yazarligim istiine tez hazir-
layanlarin bu tiir ¢aligmalardan nasil yararlandiklarinin
da farkindayim. Bu y1l 25. giimiis y1him kutlayacagimiz
TUYAP tarafindan benden 6nce ve benden sonra
‘onur yazar1’ segilmis olanlar TUYAP’in 50. altin yilla-
rina armagan olarak bu tamitim/biyografi kitapgik ya
da kataloglarini ayni boy ve bosta, ayni espride, tislup-
ta bir dizi olarak yayinlatarak kitap fuarlarinda okur-

lara sunsalar nasil olur?
Temmuz 2006

Not: Milliyet Kitap, Sayin Asli Onat’tn sorusuna
yanit.
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ORTADOGU’DA YASANANLAR*

Sorunuzda ustiine bastiginiz noktalara ve bugiin ge-
nelde biitiin diinya, 6zelde de bizim agimizdan izleye-
bildigim tutumlar gergevesindeki manzaraya bakarak
sunu soyleyeyim: Ortadogu’nun politik ve kiiltiirel ha-
yati simdikinden bin beter olacak. Ciinkii ‘yeni bir Or-
tadogu’ hiilyasi savasa dayaniyor. Savagla iktidar sahi-
bi olmak, insani boyutlari en bagtan rafa kaldirmak an-
lamina gelir. Toplumlarin nabiz atiglari, insani yapila-
r1, toplum psikolojisi gozardi edildiginde kaosun katas-
trofa doniistiigii tarihin sayisiz 6rneginde goriilmiistiir.
Artuk dag baglarinda kilig kilica, ok oka savasilmiyor.
Toplu kiyim silahlarinin giiciine giivenmek ise aklin fik-
rin maglubiyeti demeye gelir. Daha diin ‘Korfez krizi’
denen ve iste ‘sOyle gegici bir krizmig’ gibi yutturulan
teshisin tedavisi anlamindaki Irak’ta olup bitenleri
gordiik, gormekteyiz. 1960’lardan buyana Israil-Filis-
tin-Liibnan arasinda siiregiden vur-kirlar sadece Israil-
Liibnan gatigmasi degil. Bu bir Israil-Hizbullah ¢ilgin-
ligidir. Sivillerin, ¢oluk ¢ocuklarin ugratildigi mezalim,
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Ortadogu’nun politik ve kiiltiirel kimligini ya da haya-
tin1 nasil etkileyebilir dersiniz? Siddetin terorii, teroriin
siddeti cagirmasindaki psikolojik etken neyse, tam boy-
le etkileyecektir. Hiikiimetlerimiz PKK terorini bir tiir-
lii halledemedi. Silahlar susmadik¢a, edemeyecek de. En
azindan burnumuzun dibindeki kendi halimize bakarak
etnik ve dinsel ¢agrisimlardan dogma bir mezalim ba-
tagina saplanmak yerine, insanlarin yagama haklarinin
kazanimu igin ‘savasabiliriz’. Heniiz insani kiyima ses
¢tkarmama sugunu islememis ¢ocuklarin yagama hak-
larina yiiksek, yani tarafsiz seslerle sahip ¢ikarak tari-
hin 6niinde suglu olma belasindan kurtulabiliriz. Baki-
niz, BM neden sonra kimildanabildi; Birlesmis Millet-
ler, tiyelerini Ortadogu kiyimlarinin bagmimarina kar-
s1 durmay bir tiirli akil edememisken, ABD’nin ‘tale-
bi tistiine’ denebilecek bigimde BM Giivenlik Konseyi,
Barig Giicii’nii Lilbnan’a yerlestirme karar ald:.

BM Giivenlik Konseyi’nin 1701 sayili kararina da-
yanarak aldig ‘ategkes’ karar ise hayata nasil gegirile-
cegi bakimindan mide bulandirici derecede belirsiz. Ba-
ris Giicli’ne katilacak savag askerleri kimin buyrugun-
da oraya degil de buraya, buraya degil de oraya saldi-
racak. Israil hiikiimetimize ‘bize katilin’ mesaj: iletmis;
demek ki surdan sukadar asker, burdan bukadar asker-
den miitegekkil Barnig Giicii, BM Konseyi’nin emrinde
degil, ABD kovboyu Bush’un emrinde. Bugiin bir haber-
den 6grendigime gore Hizbullah ya da Israil (farketmez)
Baris Giicii’niin lideri Italya olsun demis. Iste Israil-Hiz-
bullah arasindaki ‘savasin’ iislubu.
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Parmagimizi kisi kisi kendimize dogru gevirmekten
de kaginmayalim. Sosyalist anlayisi olan ben, Israil dev-
leti kuruldugunda, kimbilir belki de soguk savagin sol
ucunun heniiz ayakta olmasinin etkisiyle, bir¢ok sol go-
ruglii aydinhk insarumuz gibi, evrensel sosyalizme bir adim
daha atilmakta gibi algiladim da, simdi bu enayiligime
yuziim kizararak bakiyorum. Ama o zamanlar heniiz
daha arastirmac iki gazeteci yazarin Kudiis Ey Kudiis
adli kitabin1 okumamustim. Israil’e Akdeniz’den kagak
yoldan ilkin silah fabrikalar1 yapma pargalarinin plan
projeleriyle birlik te igeri sokulmug bulundugundan ha-
berim yoktu.

Israil hesabina baris saglamak iizere Baris Giicii'ne
askeri katkida bulunacaklar buyursunlar, katilsinlar. Al-
manya basta, ‘bu kiigiik demokratik Bati devleti’nin si-
lah giiciine katk: saglamakta kimler varsa, onlar tarih
oniinde bir kere daha suglu olsunlar. Fakat biz, 6zellik-
le biz Liibnan’a asker gondermeyelim. Giiciimiiziin yet-
meyecegi yere ‘dinsel dayanisma namma’ dahi ‘hodd mey-
dan’ diyecek maddi giigten yoksunuz ve giicii er/asker/6l-
diirme ve 6liime gidecek insan giiciiyle kargilamaya kal-
kilmasin. Bunlar: diigiintip yazarken MGK toplanmig
bulunmakta. Konu: Liibnan’a asker gondermeli mi, gon-
dermemeli mi? Karar TBMM’nin onayina sunulacak.
Gegen yil 1 Mart tezkeresinde TBMM kararini nasil so-
lugum kesik beklemigsem, simdi bundan da beter hal-
deyim. Tezkereye ret oyu ¢ikinca, Tirkiye Cumhuriye-
ti Devleti’nin bir yurttagi olmaktan ilk defa taptaze bir
lezzet hissetmistim. Bu karar diinyada devletimizin pres-
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tijini yikseltti, AB bile Turkiye’ye daha bir ahc1 gozle
bakmaya basladiydi. Insanin insan olmasina isaret eden
su minicik umudu da karartmayalim; Meclis’e, hiikii-
mete, ‘asker gonderilsin’ diyen kim varsa onlara sesle-
nelim. BM Baris Giicii’ne askerle degil, insani yardim-
la katilmak istiyoruz. Ciinkii buna Bang Giicii askerle-
rinin daha fazla ihtiyaci olacak. Canlar, cananlar, yasa-
ma hakkin dahi savunamayacak ¢ocuklar, yaslilar, an-
neler, babalar sivil kiyimlarinizin hedefi olunca sizin dahi
goziiniize, agziniza kagan kanimz kimler silecek? Son
nefesinizde kimler sizin almimiza bir sefkat dokunusun-
da bulunacak? Hayir ben, her seyi bugiinden yarina toz-
pembeye ¢eviriverme huyundaki aldatmaci hiimanist-
lerden degilim. Bugiine kadar birkag bildiri yayinladik.
Toplumumuza bagimsiz siviller olarak agik mektuplar
yollamak tizre ¢alisildi, gabalandi. Basta cumhurbagka-
mmuz, Tirkiye Cumhuriyeti Hitkkimeti’ne, TBMM’ye,
biitiin yetkili kurumlara seslenildi. Seslerin arasinda bir
ses olarak, sesimin olanca giiciiyle yeniden haykiriyo-
rum: “Yurtta bans, diinyada bars istiyorum. Basta Fi-
listin, ardindan Liibnan halkimin yaralarini sarmak, aci-
lanim birazcik da olsa gekilir kilabilmek igin insani ve
tibbf yardimi hemen arttuirin! Bolgeye asker gonderilme-
si taleplerinden, Turkiye’yi Ortadogu’da yaratilan ba-
taga cekmeye kalkigmus biitiin saldirgan giiglerden uzak
tutun! Hangi gerekgeyle olursa olsun, suga katilmayin!
Tiirkiye halkini bu insanhk suguna ortak etmeyin!”
Bu ¢izgide daha bagka seslenisler de var; bunlan
‘yok’musa getirmeyelim. Hatirlayalim ki, Osmanli’min
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Ortadogusundan bize kala kala goyle bir kambur kal-
mugtir: Basta Ingiltere, Fransa olmak iizere Hitler’in soy-
kirimina lanetle bu kiyima ugramuslar i¢in diinyada ha-
sil olan biiyiik sefkat yelpazesinden bilistifade ABD’nin
‘gecmige nefret dolu insanlariyla ya da bu insanlar igin
Ortadogu’da kurdugu’ devlet dahil, bunlarin Ortado-
gu egemenligine de, soguk savagin bir ucunun kayma-
siyla bilhassa igtahli kesilmeleri sonucu etnik ve dinsel
agidan paramparga edilmis; nerdeyse ‘kardeg kardese’
terore yuvarlanmig bir diimenler/diizenler katastrofu. Bu-
raya barig saglama amaciyla savasa sakin katilmayalim.
Talep ne olursa olsun tilkemizden Liibnan’a asker git-
mesin. Saymn Ismet Berkan’in Radikal 16 Agustos
2006 giinlii “Muharip Degil Istihkdmc1 Gitsin” baglik-
li koseyazisinda madde madde ve apagik 6zetledigi ge-
rekgelere aynen katiliyorum. Liibnan’daki yikimlarin
temizlenmesi, yollarin, kopriilerin agilmasi, su akiminin
saglanmasi; cocuk, biiyiik hayatta kalabilenlere doktor,
ilag, bakici saglanmas: gibi insanin insan olmasina ya-
kigir yardimlar Barig Giicii’ne askeri katilimdan daha
hayirh olacaktir Hem de Ortadogu’daki birbirlerine diig-
misliige kars1 bir uyar1 da olabilir bu. Israil’i ‘galip kil-
maya’ yonelik her girigim 6zellikle bizim bakimirmizdan
geri doniigsiiz biiytik zararlara yol agabilir.

Agustos 2006

* Sayin Yasemin Bay’in “Ortadogu’da yasananlar”
sorusuna yanit.
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ISTANBUL'U DEGISIM IZLERINDE
YASAMAK*

Istanbul sadece tek tek tarihi, tarihi mimarisi, cog-
rafi yerlesimi, degisik inanglar magmasi dokusundan otii-
ri degil, butiin bunlarin etkisiyle hayata ge¢mis i¢ diin-
yasi bakimindan da muhtegemdir! Bu i¢ diinya, sehre
bakan insanlarin goziine gore, binbir telden ¢alar. Seh-
rin bagtan sona tarihi, ama ozellikle son otuz-kirk yil-
lik degisimi miithis bir kongertodur. Burada her farkli
tin, kendi yankisiyla ¢ogalip zenginlesir. ‘Klasik Tiirk
miizigi’ denilen, Osmanli donemine has gesitli kiiltiir-
lerin iged6niik mistik besteleri giiniimiizde artik Batiim-
paratorluklarimin ‘kutsal’ kanatlar1 altinda serpilmis Vi-
valdi, Bach, Haydn, Mozart, M. Marais, J. Savall gibi
olgun barok, klasik ¢ag bestecilerinin ‘Gte yana giinah
gikaran’ besteleriyle ortiigmekte, tek telli sazlara kazan-
dirilan canlilik hemen nerdeyse ¢oksesli senfonilerin ses
zenginligiyle esitlenebilmektedir. Istanbul! Ses yankila-
niglarinin oldugu kadar, renklerin, 151k ve golgelerin bir-
birlerini kargilikli besledigi biitiinliikler sehri... Binbir

*  Bkz. Istanbul’'un Rubu, Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi yayini.
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telin birbiriyle paslagsmasindan dogma su biitiinliik diin-
yasi... Buna hani sanki bir halinin, bir kilimin dokunu-
su gibi, ‘karmasa estetigi’ demek istiyorum. Birbirine uy-
maz sanilan renk ve nitelikteki iplikleri yanyana, bi¢im
bi¢im isleyerek saglanabilmis giizelduyu coskusu...
Oyle ki, farkli bakig ve egilimlere de yanit1 6nden ha-
zir bir mucize!.. Bu mucizenin, her farkli siyasal, sosyal,
ekonomik degisim zamanlarinda da solup sararmadan
derinlere kagmis rengini ancak bu degisimlerin izini kay-
betmeksizin yiiriiyerek goriip anlayabiliriz. Zaten bu-
radan kagip gidenlerle buraya gogiip konanlarin sayi-
sal cokluguna karsin, degisim ve doniisiim izlerini ince-
leyerek, bunlarin sagini solunu gozden kagirmadan ya-
sayip anlayarak zamana dayanmis insanlara dini, irki
ne olursa olsun ‘Istanbullu’ denilmis, denilmektedir.
Ben, Roma ve Bizans imparatorluklarindan sonra, 15.
yy’da Osmanli Imparatorlugu baskenti olan bu muhte-
sem sehrin tarihine yazilmis degisim izlerini kronolojik
bir sirayla ortaya dokiip anlamlandirabilecek bir tarih
bilimi uzmani degilim. Turkgeyle yazan bir edebiyatgi
olarak ben burda hem kendi kitaplarimda, hem de ben-
den once ve sonraki yazarlarimizin siir, roman, hikaye
sayfalarinda Istanbul hayatinin cografyasina hangi
agilardan nasil bakildiginin kisa bir dokiimiinii yapabi-
lirdim. Olmug bitmis, bagi sonu belli ‘kronos’ (mitik) bir
anlatidan ¢ok, stiregiden, bugiinden yarina olabilecek
olan degisimler nedeniyle yarini1 hala daha hayal edile-
bilir ‘kairos’ (sanal), yani bir belirsizlik anlatisinin izin-
den yiirimek daha ilgi ¢ekici olabilirdi. Bu hep yapila-
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bilir, ama “Istanbul’u degisimler izlerinde yasamak” der-
ken sunu biliyordum:

Dogu-Bati kiiltiirleri arasinda daralarak da buttinli-
giinii korumus Istanbul hayatimin i¢ diinyasina oldugu
kadar, Osmanli 6ncesi ve sonrasiyla biitiin memleketin
haline 6zellikle son yillarda 1g1k diigiiren yazili kaynak-
larimiz az degil. Tarih Vakfimizin yayinlari arasindaki
Istanbul Dergisi'nin eski ve yeni sayilarinda oldugu gibi,
baska yaymnlarinda da, Osmanl Imparatorlugu basken-
tinden son 80 yilhk Turkiye Cumhuriyeti’nin bugiini-
ne kadar yaganmis doniisiimleri merakhlarina getirip
gotiiren tarihsel yaklagimlar az degil. Basta yillarin pro-
fesorii Halil Inalcik olmak iizere, Ilber Ortayli, Sevket
Pamuk gibi uzman tarihgilerimizin aragtirmalarinda bag-
lica odak noktasi Istanbul’dur. Fakat acaba bu esitli yak-
lagimlara ‘yabanci’lar, ‘farklilar’ géziinden eklenebile-
cek, boylece diinya kenti olmaya layik Istanbul iistiine
cok yonli bir bakig saglama imkani var mi?

Istanbul’un ‘biiyiilii varligina’ egilmis farkh kaynak-
lar? Burada oturup yazmus kaptan Pierre Loti’nin anla-
tilar1 Istanbul gergegini bilenlerin alayci tebessiimlerine
maloldugu halde efsane gibi dilden dile dolagmasinin
nedeni, kendisinin ait oldugu Bat1 arstokrat degerler-
nin ¢okmeye baglamasiyla Dogu al¢akgoniilliigiine ye-
nilir gibi olmasinin yaratug gur ur kirginligi mizmizh-
gindan ileri gelmesin?

Bu yazima asag1 yukari bu tarz sorularla bagladigim
siralarda Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi’nin, sizin
yeni yayinlarimizdan Batili Gezginlerin Géziiyle Istan-
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bul kitab: ya da albiimii gikageldi. “Istanbul’u degisim
izlerinde yasamak” derken aradigim ses ve soluk buy-
du iste! Bu katalogun icerigi: Batili yazar/gezginler, res-
sam/turistler goziinden kendilerine has yabanci bakis-
lar ve bunlara eklemlenen yerli sair, yazar, diisiiniirle-
rimizden yapilmig alintilarin iige dokunmasi. Hem Os-
manl, hem Tiirkiye Cumhuriyeti baglangic donemle-
rinin gairi Yahya Kemal Beyatlr’ya, onun siirlerine, mek-
tuplarina uzanmak kadar, Ahmet Hamdi Tanpinar’in
romanlarina, denemelerine géndermelerle Istanbullu
yerli yazarin tanikliklaru...

Gegmisten giiniimiize roman yazari Oguz Atay
giinliigiine, Orhan Pamuk’un Istanbul Hatiralar ve Se-
hir'ine, Istanbul’u kendi zamaninin gozliigiiyle adim adim
gezip gorerek belleyip belletmeye ¢aligmis Murat Bel-
ge’nin Osmanly’da Kurumlar ve Kiiltiir kitabinin say-
falar1 izinden de yiiriinerek derlenmis gesitli zamanla-
rin Istanbul’laniyla ‘Istanbul’ iste burda, bu cahismada!
Tasarimin kargimda nerdeyse belirivermesi...

Bana, “Mirildanip durdugun, ikide bir de detone hal-
lere diistiigiin su ‘Istanbul kongertosu’nu hele bir din-
let bakalim,” deseler, “Batili/Osmanli/Tiirkiye Cumhu-
riyeti tinllarindan ¢ikma kongerto budur, bu kitaptir ca-
nim, hele bir goz kulak kesilin,” diyebilirim.

Basta Sayin Istanbul Biiyiiksehir Belediye Baskani Ka-
dir Topbag’in, yanisira Sayin Belediye Kiiltiir AS Genel
Miidiirii Nevzat Bayhan’in Istanbul kitabini sunus ya-
zilarinda isaret ettikleri amacin gergeklestigi ortada. Hele
sehrin diinya bagkenti olmaya degdiginin edebiyatimi-
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za, tarih bilimcilerimize, ressam, miizik¢i ve mimarla-
rimiza yerli yerinde gondermeler yapilmig olmasi nede-
niyle de ‘yabancilar’ i¢in en giivenilir rehberlerden bi-
rinin bu ¢alisma olacagina inaniyorum:

Batil Gezginlerin Gozityle Istanbul kitab biiyiik boy.
Bol resimli. Gorsel anlati da, yazar/gezginlerin anlatila-
r1 kadar hayal giicimiizii kigkirtmakta. Bence bu kata-
logun en ilgi ¢ekici yani, bunu hazirlayan Sefa Kaplan’in
kendi edebiyat bilgi birikimini de kullanima sokmug bu-
lunmasi. Yirmiyi askin yabanci gezginin Istanbul iistii-
ne yazdiklarini Istanbullu yazarlarin eserlerindeki yerel
bakiglarla sigaya gekmesi iyi ki kendisine yetmemis. Ozel-
likle Bati’da yaygin oryantalist yaklagimlara ya da bu-
rali gezginlerin doniip kendilerine hi¢ mi hi¢ bakmama
hallerine karg1 tutumu, sahici bir aydin tutumu.

Batili metinlerden farkl bir fikir tiremisse bunu do-
landirmadan agiklamasi, kendisiyle okuyan arasinda
bir diigiince aligverisi saglamakta. 16. yy baglarindan 19.
yy sonlarina kadar Istanbul’a Batih Istanbul ‘kAsifleri’ nin
izlenimleri aynasindan bakiyoruz. Sefa Kaplan’in “On-
s0z Yerine” baghkli yazisinda ¢ok dikkat gekici soyle bir
vurgusu ya da saptamasi var: “(...) Kendimizi Bati’ya
onaylatmak konusunda neden bukadar merakl oldu-
gumuza dair yapilmis sosyolojik, psikolojik veya etno-
lojik bir arastirma okumadik bugiine kadar. Tarihsel ola-
rak bunun hangi dénemden sonra ortaya ¢tktigini da
bilemiyoruz bu nedenle. (...) Isin ilging tarafi, aym ruh
haline, tistelik ayni ¢arpicilikta 19. ylizyilin hemen ba-
sinda rastlamak hig de zor degil. Prof. Stefanos Yerasi-
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mos’un, 1835°te Istanbul’a gelen ve daha sonra anila-
rin1 yayimlayan Julie Pardoe’nun Turkgeye Sebirlerin
Ecesi Istanbul adiyla gevrilen kitabina yazdig1 6nsozde
de belirttigi gibi, belki de bagkalarinin tuttugu bir ayna-
da yuiziini gormekten hoslanan toplumsal bir karakte-
rimiz var bizim. Bundan tam 170 yil 6nce Julie Pardoe’ya
sorulan soruyla, bugiin Anadolu’nun muhtelif yerlerin-
de gezinen herhangi bir turiste sorulan soru, her seyiy-
le ayni: ‘Bizi seviyor musunuz?’ (...)”

Bu ve bunun gibi uyarilar sonucu, simdi de artik Tiir-
kiyeli yazar olarak benim kendi yiiziime tuttugum ay-
nadan parga parga da olsa, iginde yagadigim degisim-
lerin izinden kendi Istanbul’larimi yansitmam boynumun
borcu olmakta...

(-..)

Degisik kiiltiirleri, cami, kilise, sinagog ve medrese-
leri, igme sulari, gesme ve tursuculari, Kapaligarsi’siyla
acik pazarlari... Hepsini asirlar boyunca birbiriyle
uyumlu bir sekilde bagrina basmus Istanbul’un bu efsun-
lu biitiinliigii 1970’lerde bozulmaya baglamugtir. Sehrin
dokusu ve bunun estetigiyle en kiigitk uyumu bulunma-
yan altyapisiz yeni yerlesimlerin, asli Istanbul’a, yani en
eski merkezden, Eminonii, Sirkeci ile Topkapi, Sultanah-
met’ten baglayarak dalga dalga yayilan tarihsel biiyiisii-
ne heniiz dokunamamis olmasi sagirticidir. Beyazit, Ca-
galoglu, Nuruosmaniye semtleri, iilkenin gegitli yorele-
rinden Istanbul’a biiyiik gogiin yolagtigi hizli degisimin
yozlastirma hamlelerine hila daha direnmekte. Hani san-
ki Yerebatan Sarmici’nin karanliktaki igiltilar1 benzeri, so-
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kaklarini, miizelerini, tiirbe ve camilerini, Ayasofya ve
Bogaz saraylarini gezenleri, yaslanmus bir giizelin soy-
lu giiliimseyisiyle karsilamakta. Istanbul’un son yillar-
daki akil almaz ¢abukluktaki degisiminde iilke tagrasi-
nin dinsel ve laik degerler arasinda sikigip kalmis eko-
nomik ve sosyal birikimlerinin oynadigs rol buyuktir. Gor-
mezden gelinemez. Hele ayni hizla artan niifusun biiyiik
oramimn hayata baglanma i¢giidiisiiyle devinip ¢aligma
potansiyeli tastyan gengler oldugu g6z 6niinde tutulur-
sa... Biiyiik kentlere, 6zellikle Istanbul’a gog, tutunacak
dal arama gégiidiir. Buna ragmen Istanbul, “giiniimii-
ziin geng sehri” diye amlmaya baslanmgtir. Fakat ben-
ce bu tanimu, kapitalist oklarin gosterdigi yoldan istek
ve titketme hirsiyla dolu kendine yabancilasmis insan-
lara bakarak “giiniimiiziin yeralti ve yeriistii dilinden ko-
nusan genglik metropolii” diye degistirmek yerinde olur.
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ilk kusak tiyelerinden biriyim.
Daha ilk adimlarimda kizlarin da erkek ¢ocuklarla bir-
likte mecburen okula gitmesi piyangosu vurmuslardan
biri. Dogum yerim yeni baskent Ankara’mn bir ilgesi. Boy-
lece Cumhuriyet’in ‘Batihlagsma’ ideolojisiyle ¢ok yakin-
dan ve siirekli beslendim. Eski bagkent Istanbul’un diin-
den bugiine 21. yy esigindeki degisimini adlandirmak
icin bukadar belirleyici olsa da hig yeterli degil. Ama
ben ortaokula kadar benim ‘sehrim’ Ankara’y: hig gor-
medim de, iig-dért yaglarimdan itibaren Istanbul’u de-
falarca gérdiim. Istanbul’a iliskin amlarim 1933-34 yil-
lanyla baghyor. Bu agidan bakinca, kendime 6zel tanik-
ligimi gegerli kilacak asil 6nemli nokta su olabilir:



Babam, bir ilge tiiccar. Osmanli Islam devleti ile laik
Cumhuriyet devleti arasindaki kaltiirel degisime hemen
ayak uydurabilme sikintisini koyliiler ile Istanbullular
arasinda da yagamig olmali. Bu nedenle gift yanh bir de-
gisim ortaminin havasim solumusg, suyundan igmis bu-
lunuyorum.

Evet, babam bir ilge esnafi. Dogu’da ve Giineydo-
gu’daki genis toprakli, on kdyun sahibi ‘aga’lardan de-
gil. Orta Anadolu tagrasinda ‘aga’ yerine ‘efendi’ deni-
len dinsel bilim adamy, sesi guizel hafizliktan dogma bir
bey. Uretiminin kentc, 6rnekse Bursa ve Istanbul’a ih-
racati koyden: Piring, koza, ipek ipligi ve ilag yapimi i¢in
kullanilan afyon. Tagraya, yani ilgemize ithalati ise Is-
tanbul’dan: Kefenlik kumag (kaputbezi), koylu salvar-
lan, giyim kugsamlari i¢in ucuzundan koton basma, okul
onliikleri i¢in siyah saten, beyaz yaka; ilgenin sivil-as-
ker memurlari igin takim elbiselik kumas, onlarin egle-
ri adina da yunliler, ipekliler, tafta ve kadifeler... Parlak
kagitta kigiik gukulatalarla bademsekerleri bayramlar
i¢in. Milli Egitim Bakanhg’mn emri ve izni geregi ilk-
okul kitabi, defter, kalem, silgi ve krapon kagitlar. (Is-
tanbul’un basin-yayin semti Cagaloglu’na kugiicikken
ayak basigimin nedeni budur.) Tarim Bakanhgi’nin iz-
niyle koyluye kazma-kirek, tirmik, urgan, ¢ok gerekli
ihtiyaglardan gaz lambasi, fener ve siseleri de ilgeye it-
hal mallan arasinda.

Dogum yerimde bizi Istanbul’a gotiiriip getirecek bir
otobus durag, tren istasyonu yoktu. Dort kardegtik. An-
nemle birlikte biz ¢ocuklari da yanlarina aldiklarinda
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tisti tenteli bir at arabasi tutulmus olurdu. Arabada ge-
celi giinduizli giderdik ama, annem arabaya biner bin-
mez basortiistinii ¢ikarip atmus, yerine ¢gigekli hasir sap-
kasini koyup ipekli emprimeden yarim kollu elbiseler-
den birini giymis olurdu. Istanbul’a inildiginde anneme
‘tagradan’ falan denilemezdi. Tam bir ‘Istanbullu’ idi.
(Kimbilir belki bunda Bosnak kokenli olmasinin rolii
vardir.) Evet. Istanbul’a ait amlarimin kisaca 6zetinden
sonra, sehrin 1980’ler sonras: atmosferine atlayacagim.
Ciinkii 0 zamanlardan bu yana biitiiniiyle Istanbul’da
yasamaktayim ve burdaki hizli degigime tam iginde ya-
sayarak tanik ik etmig bulunmaktayim.

At arabasiyla 100-120 km’lik yolu bir giin ve gece-
de yaptiktan sonra ulagtigimiz kiigiik Arifiye tren istas-
yonundan tam giin ve saatinde Anadolu Ekspresi’ne bi-
nilmigtir. Tren Anadolu’nun ¢egsitli yerlerinden tagidig
yolcularla Demiryollan Sirketi’nin ‘merkez’ diye vaftiz
eyledigi Haydarpasa Gari’na dogru yol almaktadir. Son-
ralari bu garin Alman mimarlar tarafindan yapilmus ol-
dugunu 6grenecegim... 1890’lardan gelme barok-gotik
tslubundaki tavanlar giizel islemeli gar. Kendimi, iste
ben bu sefkati bol garin ¢gocuguyum, diye hissetmemin
gururu. Giiven duygusu. Gardan gikigta kayiklarin, bii-
yuk bir vapurun yolcular bekledigi iskele. Sirkeci-Emi-
nonii’ne gidecek saatli vapurla deniz yolculugu.

Sirkeci’den Tepebagi otellerinden birine kadar tram-
vay ya da taksi yolculugu. Ertesi giinlerde Galata Kop-
riisii’nii babam elimden tutmus olarak gececegim. Bu
mutluluk anilarima, “Istanbul demek, bir babanin ki-
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zinin elinden tuttugu yer demektir,” diye ge¢mis bulun-
maktadir. Elim elinde babamin beni gotiirdiigii Sultan-
hamam kumagq diikkanlar naftalin kokmakta. (Yaz
mevsimi olmali.) Bagka bir giin annemle babam bana
bilekten ilikli rugan ayakkabularla pelerinli bir kirmizi
manto alacaklar. Bir bagka sefer, Florya plajina gidili-
yor. Babamun lacivert yiinli, askili mayosunu giive ye-
mig, popo yerinde bir delik var. Annem bana, “Bak, Ata-
turk’tin plaj kogki suras iste!” diyecek saygiyla, soyle
ayaga kalkar gibi yaparak, Atatiirk ya babamin delik
mayosunu goriirse diye cok korkacak, utanacagim.

Babamin Ermeni’den, Rum’dan, Yahudi’den meslek-
taslariyla Galata’daki apartmaninin kiracilan ¢oluk ¢o-
cuk hepimizi evlerine, yemege ¢cagirmaktalar. Annem ev-
sahibi hanimla elsikisip 6piismekte, kocasi annemin 6niin-
de egilerek elini 6pmektedir. Annemin hi¢ olmadig ka-
dar giizel ve zarif oldugunu farkedip sevinmekteyim.
Cumbhuriyet’in ilanindan sonra olmali, dilde degigim so-
nucu babam anneme artik ‘hanim’ dememekete, ‘6z Ttirk-
¢e’den ‘bayan’ demektedir.

Iste apagik, Istanbul’lardayiz, ama ‘Istanbullulardan
farkl degiliz. Yemekten onceleri ya da baz ¢ay saati
ziyaretlerinde bize giimiig tepsilerdeki giimiisten kupa-
larla suruplar regeller ikram edilmekte. Kupalarin bi-
~rinde gimiis kasiklar, 6tekinde temiz su bulunmakta-
dir. Biiyiiklerin bir kasik regel alip agizlarina attiktan
sonra kasig su kupasina biraktiklarini gérmiigimdiir.
Bu usul bana yabanci, fakat annemle babama sanki ok
tanidikmus gibi. Boyle ikramlardan hoglanmayisim bii-
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yuklerimin usule tanidikmig gibi yapmalarindan olabi-
lir. Bu bir Rum usuliiymiis. Babammn Istanbul miilkii
olan Galata’daki apartmam Yiiksekkaldirim’in yan so-
kaklarindan birinde. Kardeslerimle pencerelerden
uzun ipe baglanmig hasir kiigiik sepetler sarkitarak Ital-
yan usulii opera nagmeleriyle haglanmig misir, kabuk-
lu findik, kozhelvasi satanlara seslenerek istediklerimi-
zi koydurup sepetlerimizi yukari ¢ekiyoruz. Kiracilarin
camagstrlari astiklar terastan Marmara, Bogaz girisi, kop-
rii, Hali¢ ¢epegevre goriiniiyor; dumanl eski Istanbul
vapurlarinin diduklerini dinlemeye doyamiyorum.
Annem mermer merdivenli, camli asansorlii binanin pat-
lican kizartmasi kokusundan hi¢ hoglanmiyor. Sanki
evde hig kizartma yapilmazms gibi. Burasi Istanbullu
Yahudiler semti imis; babamin kiracilarinin ¢ogu da on-
larmig. Sakin annem, hazir firsat digmiisken ‘patrones-
lik’> duygusu edinmis olmasin! Benim en ¢ok hoguma
giden, tam karsidaki sinagoga girip ¢ikanlara bakmak.
Siyah giysili, melon sapkali erkeklerin kollarindaki si-
yah bantlar ilgimi gekmekte. Sinagogdan org mu ney-
se, miizik sesi gelmekte. Bir cenaze ¢ikariliyor. Bir de
gelin gordim. Beyaz kopikler iginde tagh bir gelin. O
zamanlarin uyumlu siikineti artik yok. Ezan sesleri duy-
gulandirmiyor; mekanik. Babamin eski dostlar1 nere-
deler, cocuklari ne yapmakta? Dostlar diisman, diissman-
lar dost olmug bulunmakta.

Y1l 1982°dir. Avrupa yakasinin Bogaz’a inen yokus-
larinda greyderler horultularla inip ¢ikmakta; korula-
rin i¢ine dalmakta, thlamur, erguvan agaglarinin devri-
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lip devrilip gittiklerini gormekteyim. Osmanli’dan kal-
ma konsolosluklarin Bogazigi korular1 dokunulmazhk-
larna siginmug, kentteki olup biteni sessizce kaydediyor
gibiler. Istanbul’un yeni hayati. Kiiltiirel kurumlar art-
makta. Universiteler cogalmakta. Ama iiretim ve gelir
az, titketim ve toplumsal gerginlik ¢ok. Diin kiigiik ken-
tli ben bu gehre yabanci degilken, bugiin iginde yagad-
gim Istanbul’da sanki Camus’niin yabancisiyim. Istan-
bul’'u géren bir yabancinin bu efsunkar sehre baglani-
vermesi gibi, zamanla yabancilagmama kargin tarihiy-
le biitiinlegsmis bu gehrin simdiki dinamizminden biiyi-
lenmis gibiyim. Yarin aksam Ayasofya/Aya Irini biitiin-
ligiinii Sogukgesme mahallesinde elimle koymus gibi bu-
lacagimi bilerek oraya gidecegim. Istanbul kongertosu
dinliyor olacagim. Yerebatan’da siirler okunuyor, Ga-
lata Kopriisii’niin ‘yenilenmis’ altindaki meyhanelerin-
de sazlar ¢aliniyordur. Garsonlardan biri de birden ya-
kin bir tanidik gikacaktir, ¢iinkii “Bu kitabi yazan siz-
siniz degil mi?” diyecektir. Bu toplum okumayi sevmez,
diyenlerle alay edercesine.

Istanbul’un esrar1 béyledir iste. Kimse kimseye kim
kime-dum duma degildir. Yavaglkla hizin, muhtesem
diinle dinamik gsimdinin ¢arpistig1 bu koseden diinya ger-
ceginin 15181 cakmaktadr. Istanbul’u Istanbul yapan ben-
ce budur.

Kasim 2006
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BULBUL KACIRAN SOKAK

Dilimin ucuna boyle geldi. Oysa, kiinyesini ¢ikarma-
ya niyetlendigim sokagin adi Biilbiil Sokagi. Bu ¢ikmaz
sokaga ‘kugiik Tuirkiye’ veya ‘Tiirkiye’nin maketi’ deyip
durdugum da olmustur, olmaktadir. Gelgelelim bir yer
kendi tarihine oturtulmadan bugiinkii hali de bilinemez.

Sokaga girise gore sol yanda kalan Biiyiikdere, eski-
den Kalos Agros denilen daglarin etegine kurulmus, Bak-
ladere ~Biiyiik dere- koyunda, biryiikge Bogaz koylerin-
den biri. 18.-19. yiizyillarda ¢ogunlukla Hiristiyan elgi-
liklerinin yazlik yeri olmasiyla taninmigtir. Bendeniz de
1940’larda ilk dansimu, erkek arkadag yerine abimle bu-
rada, Beyaz Park’in ¢akillan istiinde yapmigimdir.
Rus Carligi zamanindan kalma Sovyetler’in yazhk ya-
lisinin 6ntindeki deniz hamaminin eski zaman degerle-
rine uyum gostermek adina etrafi ahsapla kapli, taba-
n1 denize agik kiigiik bir oda oldugunu da o0 zaman go-
rip 6grenmigimdir.

Eskiden Meser, yani seyredilen (bakilan degil gezilen,
glzel, ortaliga seving sagan yer), korfeze uzanmig burun,
Meser Burnu denirken, sonradan yine gezinilen yer, iis-
tunde gidilip gelinen yol anlaminda Piyasa Caddesi lev-
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hasiyla tamgmustir. Bir zamanlar deniz tistii yalilarin 6n-
lerine sandallarin yanastigi sudan yol iken, deniz doldu-
rularak, yahlar nerdeyse geriye itilip kara tarafinda di-
zim dizim dizili durur olmugslardir. Onlerinden éncele-
ri at arabalarinin gelip gittigi bu yol, kazikli yol namuy-
la caddelesir caddelesmez iki tarafli olarak otobiis du-
raklan ve bunlarin levhalariyla ¢alim satar olmuglardir.
Ik bityiik uyan: Istanbul kéyleri sehirlesmektedir.
Piyasa Caddesi’nde Sariyer-Taksim arasi otobiislerin
gelip gitmesinin yanisira Taksim-Begiktag arasi minibiis-
ler de seyr-ii-sefer etmeye baglamstir ki, Sariyer vapur
iskelesinden Sirkeci’ye sabah gidis, aksam doniis kalkan
vapur yolculari, temiz hava, Bogaz koylerini seyreyle-
me keyfine kargi hizin cazibesine kapilmislar, gogunluk-
la itig kakig minibiis yolculan arasina katilmiglardir. Sa-
riyer-Biiylikdere arasindaki Biilbiil Sokagi mukimlerin-
den belki de sadece ben, 6zellikle de Cagaloglu’ndan d6-
niglerimde aksam vapurunu kagirmamakta direnmigim-
dir; Bogaz’in Anadolu yakasindaki tek ugrak yerimiz
Kiigiiksu koyunun bes-on yolcusuyla dostane selamlag-
malari da elimden kagirmamak igin... Piyasa Caddemi-
zin ve Tarabya’min deniz hamamlar yakin zamanlara
kadar varliklarim korumugtur, ama artik buralarda de-
nize girmeye cesaret edecek kimse yoktur. Tabii korfez
donemecindeki Cayirbagi cocuklarinin mikropla hagir
nesir olan ¢ocuklarini saymazsak. Onlar, asfalt yoldan
hiz kapip, kendilerini denizanasi bol sulara vurmakta-
dirlar. Bu boyle taa Kegecizade Fuat Pasa Yalisi (simdi
otel) ve Azaryan Yalis’’na (bugiin Sadberk Hanim Mii-
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zesi) kadar yaris etme qigliklariyla siirmektedir. Her iki
yali1 da 19. yy sonundan kalmadir; eger dogruysa asil-
larina sadik kalinarak onarilmistir.

Gelelim Biilbiil Sokagr’ min girigine gore sag yanina:
O yanda eskiden Seletrinas adini tagimig Sariyer bulu-
nur. Bugiin bu koye artik Karadeniz kasabasi denilme-
li. Zaten ilgedir, koy oldugu zamanlarda Seletrinas De-
resi’nin dokuldugi koyun kiyilarina kurulmugtu. Bur-
dan sonra Bogaz Rumelikavagi’'nda Karadeniz’e elen-
se cekecektir.

Ahh degerli Salah Birsel, kaleminiz buralarda adim
adim dolagmis ve dolagmaktadir; Biilbiil Sokagr’ndan
derledigim yetmis gesit sesi kayda almaya da goniil in-
dirmig bulunmaktasiniz.

Sariyer vapur iskelesinin yanibasinda, deniz burada
da doldurulmak suretiyle Anadoluhisarr’na kars1 Mu-
hafiz Subay Egitim Merkezi riitbesi altinda bir gazino-
dan lokanta sipere yatmis bulunmaktadir. Piyasa Cad-
desi’nin yaya kaldirimi tam burada yerini 6zel ve resmi
arabalar ile resmen 6zel ¢Op tenekelerine birakmugtir. Ger-
¢i gazinonun yanindaki arsa, balikgilar tarafina adim
adim yaklasarak ‘cay bahg¢esi’ namiyla halkimiza tah-
sis edilmistir ama, yazlari, 6zellikle Miisliiman Arap’tan
‘yerlesik turistlerin’ bol keseden yiyip ictikleri donem-
de, bahgenin kanepelerini ‘bizimkiler’ mi kapacak,
yoksa ak donlu erkekler ile kara ¢arsafli kadinlarin di-
zinelerle ¢oluk ¢ocugu mu, bu ‘Gtekiler’ mi diye, tam bir
savag alani durumuna diigmiistiir. Bilenler bilir; Sanyer’de
Karadeniz ahalisi boldur; mimarisi de buna gore ‘gelis-
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migtir’: Yore mimarlar ne yaparlarsa dogrudur, burun-
larindan kil aldirmazlar. Sulara, Kilyos’lara yeme i¢me-
lere giderken Sariyer borekgilerine, muhallebicilerine ug-
rayip buralarda bol tiikketime katkida bulunmamak va-
tana ihanet sayilir. Bunlarin ana kapi bekgisi, mahalle
tiipgazcisiyla iyi ge¢cinmek mecburidir.

Hadi aruk, tam oralara varmadan 6nce Kocatag mem-
ba suyu nimetini saygiyla selamlayip donelim girelim ¢ik-
maz sokagimiz Biilbiil’e... Tabii yakinlarindaki Ermeni-
Rum-Ortodoks-Musevi kiliselerini atlamadan. Eskiden
Kara Kethiida Camisi denen Biiyiikdere Camisi’ni say-
mazsak, ¢an sesleri ezan sesini bastirmugtir. Bilbiil Ko-
rusu’na dar ve dik bir yokus halinde sokulmug bulunan
bu ¢ikmaz sokak, aslinda bir ‘sinir sokak’tir. Posta ad-
resi daracik yokus sokagin sol yanina Biyiikdere, sag
yamna Saniyer diye verilmelidir. Aksi halde sonralar: site
sehir kiiltiiriine yanagmaya kalkanlarin nazar boncugu
Karadeniz mimariden ¢ikma ev-apartman arasi ingaat-
ta yasayanlar ve ¢ocuklari mektuplarinizi, dergilerini-
zi ‘bizim degil’, yani ‘bizden degil’ diye yirtip yirtip ata-
bilirler. Sagolsun postacimiz Omer kardes bu savas: ba-
rigg1 bir siyasetle yatigtirmay1 bagsarmistir...

Birakalim ¢an seslerini, biilbiil 6tiiglerini de, hepsi-
ni bastiran hoparlorden ezan sesi, 1980’lerden beri ege-
menligini, betin beti, kotiiniin kotiisii miezzin sesleriy-
le stirdiirmektedir. Biilbiiller 6tseler mi, sussalar mi bi-
lemeyip, giindogumlarinda uzun siire ‘streste kalmak-
ta’lar. Gerilimler falan derken ‘biilbiillerimiz’ mahalle
kadinlarinin en gatlak seslileri bagirt1 cagirtilarim bil-
bil 6tiigii sandiklari igin, bu sefer de kendilerine kizip
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sasanlar, “N’olmus yaa? Artik biilbiil de 6tmeyecek bun-
lanin keyfine,” diye azarladiklar siralarda tiimden go-
ciip gitmislerdir. Biri hari¢. O hala inatla ezan ve ¢atlak
seslerle yarigarak 6tmeye devam etmekte.

Arkada, Kalos tepelerine tiinemis halkimiz, ¢coban
sopalarina dayana dayana gecekondularindan agagya,
iste yani buralara inip ihlamur aga¢larinin ¢iceklerini
kolay yoldan top‘ayarak gotiiriip satmak amaciyla dal-
larini baltayla yerle yeksan eylemislerdir. Thlamur gige-
gi kaca-bese derken, Biilbul Sokag giris kapisi agzinda
calgih-rakili yerler thlamur zenginlerine hizmet verme-
ye baglamiglardir: Buras: ‘kiigiik Tiirkiye’dir. Ge¢migte
bu korunun bu sokag) sefay: sevenlerin eglence, meh-
tabi seyir yeriymis. Ut-kanun refakatinde soylenen gar-
kilarla sandal ve koru sefalarim1 gindogumlariyla biil-
biil 6tiigleri sonlandirirmis. Bundan daha sonralari bu-
rada bir agikhava sinemasi da vardir; derkeeen, hem de
son beg on y1l i¢inde koru tapusuz site binalariyla bun-
larin otuz-kirk kadar arabasina park yerligi etmektedir.
Sokagin 6nden ¢ikigt bulunmadigy igin, sitenin katlari-
na durmadan kus konduranlarin ingaat1 yiizme havuz-
lar1 tagima suyla dolduruldugu gecelerde, “don don don,
kivrl kivnl; su yana degil, bu yana” buyruklarina kar-
sin manevra yapip bir tirlii ¢ikip gidemeyen su tanke-
rinin giiriiltiisinden geri kalan tek balbilin sesi de ar-
tik isitilmez olmug, kimbilir belki de siirgiin edilmistir.
“Bulbiil Sokag girisine Biilbiil Kagiran Sokak levhasi-
nin asilmig bulunmasi bundandir,” diyenler oluyor.

Kasim 2006
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KANDAN BAYRAK

Giin: 19 Ocak Cuma, 2007. Yer: Istanbul, Sisli Ha-
laskargazi Caddesi; Agos gazetesinin bulundugu yapi-
nin ¢ikis kapisi 6nii. Saat: 15.00. O ne? Giim giim gim!..
(Ug el silah sesi.) Goriilen: Kaldinmda yiiziikoyun ya-
tan geng adam. Ensesinden sizarak betona yayilan kan.
Bilinen: Hrant Dink! Bu onun kani. Agos gazetesinin
yazarinin! Piril pinil aydinlik, tertemiz, ‘temiz kan’ di-
leklerini biitin masumiyetiyle dayanigmaya havale
etme adimlar1 atmakta olan ‘tertemiz insan’... Tam o iste:
Bir tertipli suikast algakliginin kurbani!

* % ok

Bir ¢ift giivercin havalansa / Yanik yanik koksa ka-
ranfil / Degil bu amlacak sey degil / Apansiz geliyor ak-
lima. (...)

Sevdigim cicek adlan gibi / Sevdigim sokak adlar: gibi
/ Biitiin sevdiklerimin adlar: gibi / Adwuz geliyor akli-
ma. (...)

Evrensel duyarlktaki sairimiz Melih Cevdet Anday,
“An” siirini boyle sdylemis. Amerika’da, atom enerji-
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sinin strrini Sovyet Konsoloslugu’na sizdirdiklan kus-
kusuyla karikoca Rosenberglerin 6liime mahktm edi-
lip, bu kararin infazi iistiine. Yil: 1951 ’ler... Idama kar-
s1 uluslararasi kampanyaya yazarimizin katilimi boyle.
Bir ‘telgrafhane’ imig gibi:

Uyuyamayacaksmn / Diizelmeden memleketin hali /
Diizelmeden diinyanin hali | G6ziine uyku girmez ki /
Uyumayacaksin / Bir sis cani gibi gecenin iginde / Ta giin
istymcaya kadar / vakur, metin, sade calacaksm.

Hrant Dink’imiz de tamtamina gecenin iginde tam-
tamina soyle vakur, metin sade bir sis ¢ani gibi ¢inlar-
ken kurgunlamp dusiiriildii yere. Yargisiz infaz!

Bu insanin yasama hakkina tecaviiz olan Rosenberg-
ler olgusu degil, bu bir Dreyfus davasi da degil ki. As-
kerlikten yazar Fransiz sairi Lamartine usulii mahkeme-
ye dalip bagbakana, cumhurbagkanina yarginizin Drey-
fus kararim ‘Lanetliyorum!’ diye bagirip ¢agirabilesin...
Hrant Dink’inki yargisiz infaz. Biitiin yargisiz infaz kur-
banlan gibi, ‘~degil unutulur gibi degil- gece ve giindiiz,
yata kalka, Hrant Dink’in adinin yanisira Malatya, Di-
yarbakur, suikast kurbanlar geliyor aklima’...

% % 3

Insanlarin, degerli kisilerin 6liimleri ardindan oldu-
gu gibi 6lum yildontimlerinde de kendilerini anma ko-
nusmalari yapmak, erdemleri iistiinde yazip gizmek nis-
peten kolaydir. Fakat Hrant Dink’imin, Hrant’larim-
zin katlediligleri, 6lim yildontimleri igin duygu ve di-
sunceleri dile getirmek 6yle degil. Kendi adima bu zor.
Cok zor. Katliamin ve bundan dogan lanet ve kederin
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boyutu benim biiyiik kayiplarimiz iistiine kalem oynat-
ma hiinerimin boyutunu fena halde agmakta. Denilen-
ler denildi, soylenenler séylendi; yiiz binlerin protesto-
cu katilimlar1 goriildiigi kadar goriildi. ‘Yargisiz infaz’
saiklerinin yargilanma karnavallari bunlara dahil. An-
day’in “Telgrafhane” siirinin ‘durup dururken’ aklima
geliverisi de 19 Ocak 2007 gibi bir giiniin ‘unutulma-
mast’ gereginden dogmus olmali. “Degil, unutulur gibi
degil.” Aydinlik bir bastan betona sizan kizil kan...

Nasil desem? Ne desem? Hele ‘kandan bir bayrak’
biitiin milletin ufkuna boydan boya agilmigken, Hrant
katillerinin Tirkiye Cumhuriyeti bayrag altinda ken-
dilerini yakalayanlarla elele / kolkola gekilmis ‘vatan kur-
tariciliktan’ gururlu fotograflar1 goz 6niinde durup du-
rurken? “Degil bu, unutulacak sey degil / Apansiz ge-
liyor aklima...” Hrant Dink’ler bebeklere has, bebekle-
re 6zel ‘temiz kan’in insanlik dlemine kazandirilma yol-
culugundalarken, bunun cezasi: Arkadan enselenmek
(1) ... Para ve silah giicii egemenligindeki bir diinyada
tac1 gurur ve solen olmus olan kandokiimii...

% % %

Hrant Dink’in katli deyip ge¢mek bize yetmiyorsa
eger, onun tertipli suikast sonucu katlettirilii gibi bir zih-
niyetin ‘egemen hassasiyet’in kirli havasini soluya solu-
ya yasamanin geri doniilemez bir aliskanlik haline gel-
mesinden dehgete diigmek gibi bir ‘anti egemen hassa-
siyet’ tastyorsak, yaygin duyarlikla bagetmenin yolu kin
kusmak degil elbette; bunu tedavinin yolu, tam da Hrant
Dink’in katlinin birinci yilinda, tistelik kandokiiciilitk
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dosyalar1 s6ziim ona hukuk devletinin 6niinde arkasin-
da labirentlere tevdi edilmig bulunurken bir ‘kandan bay-
rak’n ¢ikagelmesini gozlerden uzak tutmamak; biriy-
le 6teki arasindaki ‘derin bag’in farkina varmak. Gen-
cecik gocuklarin kendilerinden akittiklar: kanla ‘yaptik-
lar’’ bayraga tebrikler yagiyormus. (Sevgili, soylunun
soylusu Rakel Dink dememis miydi: “Cocuklar dogar-
ken katil dogmazlar,” diye? Insani ‘bu insan’ yapan ‘ege-
men hassasiyet’e gozleri ¢evirtmemig miydi?..)
‘Egemen hassasiyet’ deyimi bana ait degildir. Bu de-
yis sayn sevgili H. Gékhan Ozgiin’e ait olup Radikal
gazetesindeki “Eyvah, Biiyiik Uzlagma” baslikli koge
yazisindan alinip bir kégeye notlanmigtir: Bundan ¢i1-
kardigim ‘anti egemen hassasiyet’i ise yargisiz infaz-
lardan dogma ‘kandan bayrak’ armaganina, 6zellik-
le biitiin Hrant Dink’leri anma giinlerinde bisbiitiin
ayaga kalkmasi gereken bir duyarlik anlamu igin kul-
lanmaktayim. Sonuncu Istanbul Kitap Fuarrnda bir
Hrant Dink’i anma toplantisi da vardi ya; burdaki ko-
nusmamda akhm Hrant kimliginden yola ¢ikarak yil-
lar 6ncesinde yagadigim bir ‘Ermeni sorunu’na kadar
gidip geldi: 1957-59 yillar1 arasinda, ABD’nin burs-
lu olarak bulundugumuz bir tiniversitesi. Aruz ve Hi-
rag adlarinda iki 6grenciyle arkadas olduk. Ermeni imis-
ler. Irak’tan gelmeler; ora ve Beyrut Ermenilerinden
imigler. Tiirkge bildiklerini birkag ay sonra 6grendigi-
miz bu arkadaslar TC’den oldugumuz igin bana ve esi-
me hig tartigmasiz Ermeni soyk iriminin failleri goziiy-
le bakiyorlardi. Oturup uzun uzun tartigiyoruz; birer
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birey olarak biz ‘0’ ve ‘onlardan’ olamayz, diye ¢ir-
piniyoruz; fakat yetigsme, egitilme bigimleri onlari is-
ter istemez her Tiirk’tin bir Ermeni kiyimcisi oldugu
inancina o kadar siki baglamisti ki; bizim ‘sugsuzlu-
gumuz’ ihtimali ortadan kalkmisti. Sanirim yine de salt
ayni dolmalari, borekleri, kuru kofteleri yiyip igme, ayni
bigimlerde oturup kalkma ve ekonomik agidan ayni
sinirhilikta bulunmamiz nedeniyle konusup goriisebi-
liyorduk; ancak o ara Irak kralliginin yikilisiyla bize
kustiiler: “Soykiriminiz olmasaydi biz bugiin Irak’ta
ailelerimizin bagina neler gelmis oldugunu bilememez-
likten kurtulacaktik,” diye... Yine aradan yillar geg-
ti. En yakin universite arkadaglarimdan biri Paris’te-
ki turizm atageligi sirasinda ASALA tarafindan vurul-
du. Diinyada 6liimiine ‘diismanlarimin’ bulundugunu
égrenmem boyle oldu. Ustelik ‘bu diismanin’ irk ola-
rak adi da konmugstu.

Gizli bir korku; hissetmekten alabildigine kagindigim
bir kayg1. Hastalanmism: ‘Oteki’nden kugku, kayg has-
talig1.

Aradanyillar gecti. Istanbul’daki ‘acil demokrasi’, ‘ba-
rig’, ‘diisiince 6zgurlugi’: Madde 159 ile 301°den kur-
tulma, ‘PKK’ya kars1 savagsiz ¢oziim arayig1’ gibi top-
lantilarimizda Hrant Dink’i yazilari, konugmalari disin-
da yakindan tanima sansina kavustum. Onun madde
301°den mahkemeye verilmesi tistiine Agos’ta bulusup
biitiin bir grup halinde vurulup gittigi kapi 6niine indi-
gimizde, hani sanki o an elimden alip kagacaklarmug gibi
ona Oyle bir simsiki sarilmigtim ki... Hrant beni ‘yaban-
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ciya’ kargi kaygr ve kuskudan tedavi etti de ondan... ilk
sevgili neyse, sonuncusu da oyle.

TUYAP Kitap Fuari’ndaki Hranta anma konus-
mam boyle bir sey. Izleyicilerden iki gencin gelip Hrant
Dink tedavisi gormiis bulunmamin altim ¢izmeleri
buna dahil.

Ocak 2007
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19 OCAK 2007 CUMA: HRANT DINK
KATLEDILDI

( Bu da “faili meghul’ cinayetlerden biri olarak kala-
cak. “Kursunu sikan bulundu,” denecek ve o da ‘yok-
musa’ getirilecek. ‘Var’lar el verip sir vermeyecek. De-
rin devlet! Yurttaginin insanca yasamasi hakki igin de-
gil, yurttagin devletin ‘hitkmi’ i¢in siiriim stiriim siiriin-
dirtldigii lanetlik devlet, igte! Hrant Dink katliamz: Bile
bile lades!.. Genel yayin yonetmeni oldugu Agos gaze-
tesinin kapi 6niinde tuzaga disiiriilerek hem de...)

Hrant Dink’i yakindan tamimak hayatimin en deger-
li zenginliklerinden biri. Varligiyla, ayakta durugu, ya-
sama bi¢imiyle bulundugumuz yerdeki yalnizlik duygu-
lanimuz silip siiptirenlerdendi o. Bakigi sicacik. Gozle-
rinde stirekli barig, kardeslik, anlasma, insanin insan ola-
rak yasama hakkina kavugmasi 6zleminin isinlari pinl-
dar. Dogup biiytidiigii topragina askin kivilcimlari...

Canimun ta iginde hissettigim Hrant'imiz! Giizel, bi-
yuk, aydinhk insanimiz bizim. Katliami irk¢ilar, fagizan-
larca satinalinmiglardan birinin pislik dolu kurgunlariy-
la Hrant’larin temizligini hayattan sileceklerini sanan-
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larin aczini gosterir. Onun tertemizligini hicbir kirli di-
men ortadan kaldiramayacaktir. Katli ardindan kimse-
nin ‘emir kulu’ olmaksizin kendilerine ait akilcihiklari,
ozgiirliik¢t diigiinceleriyle akin akin “biz seniz, sende-
niz” diyerek ona dogru yiiriiyenler bir yana not edilsin.
Iste as1l bunu unutmayahm.

Hrant hayatin1 aydinlanma tutkusu, diisiince tireti-
miyle ayakta tuttu. Cocuklara bugliniimiizden gizel, hu-
zur dolu bir hayati miras birakmak ‘hirsina’ yakalan-
mugtt. Diiglince 6zgirliigiine, bariga, firsat esitligine yol-
a¢ma ¢aligmalarindan eksik kalmadi. 19 Ocak 2007, saat
15.00: Gidisiyle ondan beter vurulmus haldeyim. Ka-
famdan da, yiiregimden de vuruldum. Hayatin iginde
miyim? Heniiz bilemiyorum. Tek avuntum: Hrant
Dink, diinyasini sevdigi gibi yagadi. Aydin ve aydinlig:
esi, cocuklar: ve ilk torunu bagta olmak uzere, biitiin
yakinlarina kanat gerecektir. Insanlk akil ve duygula-
rin1 kaybetmemis herkese, “Oliimiin ilac1 6liim degildir,”

fisiltilariyla...
Ocak 2007

129



INSANLIK OYUNLARI

Cok degerli kiiltiir insanimz, sevgili arkadasgim ve
yastagim Metin And, inceleme, aragtirma kitaplariyla
dolu hayatina dikkatlerin ¢ekilmesinde bence epey geg
kalinmigtir, demek istiyordum ama, bildigim kadariy-
la hald daha evine kapanmg ¢alisip durduguna gore,
“kdltiirel birikime katkilarina dikkat ¢ekmenin senin igin
artik geci, erkeni falan s6zkonusu olamaz,” diye diistin-
diim. “Iste, 80. yasimin kutlandigs bu y1l yine, minyatiir-
lerimiz pesine yeniden diiserek basta ben, ortaliga geng-
lik piriltilan sagmaktan geri durmamaktasin.”

Prof. Dr. Metin And’in 80. yilin1 kutlamak igin ha-
zirlanan armagan kitaba, boyle kendisine say gilar, tegek -
kiirle dolu bir vefa pastasina hem tiyatro, oyun yazar-
lik yolculugundaki yoldagin hem de yolustii duraklarin-
daki komgun olarak benim de bir mum koyabilme san-
stna ermem ne kadar giizel bir gey, ah anlatabilsem! Ha-
yatin boyle bol ¢agrisimh anlarini, bu kosetaglarinin ver-
digi duygulan anlatmak kolay degil. Nerdeyse yarim yiiz-
y1l 6ncelerinden buyana Ankara’da en lekesizinden bas-
lay1p stirekli tiyatro ya da ‘oyun’ askimizla dolu zaman-
larimuzi hi¢ unutmadim. Hele senin insanlara has
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oyunlari tarihi, cografyasi ve biitiin gesitleriyle incele-
mene, bunlarin anlamini glinigigina ¢ikarma egilimine
duydugum hayranlik mek parmak eksilmeksizin arttik-
ca artt1. Senin ilk adimlarindaki benim korliigiimden kur-
tuldukga kurtuldum; 1srarla tistinde durdugun Homo
ludens (Oyuncu insan) hakkinda gozlerim arastirmala-
nin sayesinde agildik¢a agildi. Tiyatro oyunlar yazarken
birden romana sigrayigimdaki sirr1 da boyle ¢6zdiim.

Sevgili Metin, Ankara’daki sanat ve kiiltiire derin-
den heyecanl bir baglihktan dogma dostluklarimiz: git-
tikge daha ¢ok ariyorum. Yillarca Ulus gazetesinde yaz-
digin ‘tiyatro elestirileri’ni 6zliiyorum. Gunliiklerime
gore 22 Ekim 1969 tarihli yazini ikide bir arayip bu-
luyor, okuyorum. $6yle demigsin: “(...) Devlet Tiyatro-
su’nun Oda Tiyatrosu’ndaki ikinci kiigiik oyun Adalet
Agaoglu’nun Tombala’s. 1ki kisilik bu kiigiik oyun ben-
ce boyuyla ters orantili; eskilerin deyimiyle bir saheser.
Agaoglu’nun Avrupa’min kalburiistii, 6ncii yazarlarin
aratmayacak bir soylesi ustaligi ve bu sdylesmenin kiv-
rak bir diizeni var. Oyunu yirmi dakikada seyreder, ama
sonra saatlerce iizerinde k afa patlatirsiniz. (...)” ‘Roman
yazar’ diye etiketlenip tiyatro, oyun yazarligim yokmu-
sa getirildik ge acip agip okuyorum bu satirlarini, ‘in-
sanlik oyunlari’yla ugrastigini heniiz hi¢ bilemedigim
umutlu giinlerimizi ariyorum. Acaba bunu ‘yasghliktan
dogma nostalji’ diye mi degerlendirmeli? Pek oyle de-
gil galiba. Cunkii bak simdi Oyun ve Biigii (Kiilturi-
miizde Oyun Kavrami) kitabinin yeni basiminin sayfa-
larin karigtinirken, ge¢miste olmasini istedigim daha
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lyi bir gelecek zamanini yasityormugum gibi hissediyo-
rum kendimi.

Ozetlersem, kiiltiirel hayatimizi sen kendi merakinin
izinde farkl, cok degerli verimlerle donatarak gegirdi-
gin en azindan 50 yilina tanikligim, benim kazancim.
Galatasaray Lisesi’ndeki arkadaslarin, insanlik oyunla-
rina giliigtini ‘siritmak’ sanarak sana ‘pigmis kelle’ la-
kabi takmuglar ya, ben bunu senin al¢akgoniilliigiiniin,
hoggorii ve iyimserliginin meyvesi bir keyif hali, sana 6zgii
bir muziplik durumu olarak degerlendirmekten geri du-
ramamigimdir, geri duramamaktayim. Parodiler karna-
vali. Iste hayat.

Adina hazirlanan bu armagan kitabin yarattigi su yeni
firsatta seni hayranlhkla kucaklarken agzimdan iki ke-
limelik bir s6z de béylece firlamis bulunmakta: Insan-
lik Oyunlari.

* %%

Bu boyle. Ciinkii Metin And’in aragtirmalari, haya-
tin biitiin boyutlan birbiriyle paslasarak, bir yansima-
lar butiinliigii halinde siiregiderken insanoglunun etki
ve tepkilerini anlama, anlamlandirma merakindan
dogmakta. Latinlerin Homo ludens mercegini terciime
ederek simdimize uyarlama yolundaki gegitli inceleme-
leri de ‘boynu kildan ince’ insanin gizliden gizliye fakat
daha etkili kars1 duruslarimin manevralarinm kegfetmek
degilse, ne?

‘Oyuncu insan’1 Oyun ve Biigii incelemesinde biitiin
tarihiyle, yerel ve evrensel boyutlaniyla sergilerken
kendine 6zgii, farkh Prof. Dr’larimizdan Metin And’imiz
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oyunun biiyiistinii anlamlandirirken tag oyunlar, yiiziik
oyunlari, top, tas, giille oyunlar, kéy oyunlan, ip ve sek-
me oyunlarina kadar inmekten kaginmamakta, bu ara-
da Zati Sungur’vari ‘hokus-pokus’larini da hayatina kat-
maktan geri durmamaktadir. ilk yaymi 1974’lere rast-
layan, yeni yayini daha da genisletip zenginlestirdigi ha-
liyle tam 29 y1l sonra, 2003 y1li agustos ayinda yapilan
bu Oyun ve Biigii kitabi, daha 6nceki dort ciltlik Tiirk
tiyatro tarihi arastirma kitaplarinin izinde yuriiyerek ele
alimirsa, Karagoz ve Hacivat, ortaoyunu, derken oyun
toreleri, bunlarin tarihleri, yoreden yoreye degisimleri
ustiine bilgi ve gorgiimiiz dernlikler kazanacaktr.
‘Oyuncu insan’in kendini tanimasina da biiyiik katk: sag-
layabilir bu arayisglar. ‘Karmaval geleneginde yasayan gro-
tesk halk kiiltiiriy’ yasak itiraz ve elestiri kalesinin om-
zuna yikiligindan, ‘Keloglan’ oyunlar bagkaldirinin 6z-
giirlige kavusmasindan bagka nedir? Giinliik hayatimiz-
daki gckmazlan, garesizlik hallerini sagaltacak kaba saba,
grotesk oyunlar... Donkigot’'un yoluistii hanlarindaki agzi
bozukluklari: Karnaval.

Alper Ak¢am’in tam da bu yil yayinlanan Karnaval
ve Tiirk Roman: deneme/inceleme kitabinda siirekli Me-
tin And’in Oyun ve Biigi{siine bagvurmasi, burdan alin-
tilar yapmasi hi¢ de boguna degil. Demek Metin And
daha kurulusundan baslayarak Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesi Tiyatro Boliimii’'nde otuz-kirk y1l 6gretim tiye-
ligi yaparken, bunu zaman zaman yabana tilkelerde siir-
diiriirken de, kafasinin iginde hep oyun esittir karnaval,
karnaval ve ¢cok boyutlulugu anlatim yollar varmus; kim-
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bilir belki de Bahtin’i hepimizden 6nce ‘gizli gizli’ bilip
hazmetmis bulunmaktayd.... Baleye merak sarmast, min-
yatiirlerle hasir nesir olmasi, ‘Italyan tiyatrosu’ dedigi-
miz perdeli sahneyle oyunlar oynamalarini gétiiriip Ital-
yancastyla yerine havale etmesi, baleye ilgisinin bir ba-
lerinle evlenmesine varmasi. Devlet balemizin kurucu-
su Dame Ninette de Valois’nin 103 yasinda 6liimiinden
sonra, Adim Adim adiyla onu anma kitabina ta iginden
gele gele yazdigi Onsoz’e kadar belli ki, bazi1 yansima
ve yanilsamalarla yaptigi gondermeler... Maskeler altin-
da yatan s6zii dolandirma oyunlarina egilmesi hep Me-
tin And’in ‘pigmis kelle’sini (!) taktigs Homo ludens’in
buyuisiinii ¢6zmek, anlamak, gorip gosterme tutkusu,
biiyiik merakinin biiyiik eseri.

Hig 6ne atilip, sunu ettim, bunu yaptim, demeyen bir
‘gizli feylesoftur, bence Metin And’imiz...

Ortaoyunlarimizin, koy seyirlik oyunlarimizin sanat-
¢ilarina da benzetilebilir. Hani higbir gey soylemiyor gibi
yapip, her seyi sOyleyen ustaliktaki ‘Kavuklu’lardan be-
nim degerli dostum.

Telefonda, “Eve kimseyi alamiyorum, ¢iinki oturta-
cak yer yok. Her yan kagt, kitap, dergi, oyuncak ve oyun
malzemeleri. Inan ki artik derleyip toplamay: biitiiniiy-
le terk ettim,” diyor. Higbir sey arayip taramiyor, yazip
¢izmiyormus gibi soyliiyor bunlari. Oysa bu arada, 81
yasinda, diinyanin birgok yerinde, gesitli tiniversiteler-
de verdigi konferanslar 6nemli izlekler ergevesinde top-
layarak bunlari da bilmeyenlerin bilgisine sunabilecek-
tir mutlaka.
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Yillar 6nce, Hollanda, Amsterdam Leiden Universi-
tesi Tiirkoloji Boliimii’nden geng bir 6grenci lisans te-
zini benim oyun yazarligim iistiine yapmis. Sasirip kal-
migtim. Metin And’in bir de Nisantagi’nda kiigiik bir
Istanbul evi vardir. Oyunlarim iistiine tez yapan geng
kadinla orada tanigtm. Meger daha Leiden’de ders ver-
digi siralarda Metin And’mus onun danigtig1 6gretim go-
revlisi. Tiyatromuzu, seyirlik oyunlarimizi, Tanzi-
mat’tan bu yana tiyatro hayatimizi disarda anlattig: yer
o kadar ¢ok ki... Japonya’lara kadar gitmesi, oralarda
konugmasi yine degisik Homo ludens’lerle tanisip bu-
lugmak igindir, eminim.

Ankara’da, Tunah Hilmi Caddesi’nden Atatiirk
Bulvarr’na bahgesinin yesillikleri arasindan bakan tek
katli yayvan koskte Metin And da vardi. Tunali Hilmi’nin
az ustiindeki Kavakhdere tiziim baglarinin, sarap fab-
rikasinin alt ucunda bulunan sari renkli evde de otur-
mustur, bildigim kadariyla. Devlet Tiyatrosu sahnelerin-
de oynanan oyunlarda yanyana oturmuslugumuz da ¢ok.
Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi 6gretim tiyeligi sirasin-
da yanyana agikoturumlara katilmighgimiz da var. Fa-
kat o Londra’daki egitiminden, ben de iki yilhlk ABD
seriivenimden doner donmez agihigina katildigim Anka-
ra’nin ilk 6zel tiyatrosu Meydan Sahnesi’yle karsilagin-
ca yasadigr keyfe ne demeli? Iste yine o, igini disa vuran
algakgoniilli tebessiimleri. Benim Kavakhdere baglari-
na bakan bloklardan birine yerlesmem ile Metin
And’in bana biisbiitiin yakin komguluga taginmasi da
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ayni zamanlara rastlar. Tunali Hilmi’de iken sagima ba-
kardim Metin surada mi-burada m, diye; artik soluma
bakar oldum; oturdugum bloktan sol yana gikar ¢ikmaz
karsimdaki apartmanin ilk katindan Metin tam simdi
cikabilir diye... Balerin esiyle bir kere bize geldiler; bir
kere de biz onlara gittik; fakat o artik 6gretim tiyeligin-
de ben de TR T’de: Vatanimiza borglarimizi 6deme sev-
dasindayiz...

O, Sevda Sener, Ozdemir Nutku, AST’lar, Neriman
Samurgay... Daha pek ¢oguz, biz iste, bu idealist kuga-
gin iiyeleri. Oyle degil mi, tanigmakla yetinmeyip kar-
sthkls iyice bilistigimiz benim seksenlerinde de gencin gen-
ci gizel Metin And arkadagim benim?..

Biliyor musun, ‘Kavaklidere baglanmun sahibidir,’ diye
adin ¢iktig1 zamanlarda benim igimden, ‘Canim herhal-
de rahatliktan cani sikiliyor da ondan tiyatroyla ilgiliy-
mis gibi yapiyor,” diye ge¢cmisligin de var. Caligmalarin
nedeniyle adim adim sana kars1 artip duran hayranlig-
ma siginarak bunu burda boylece agiklayabiliyorum iste!..
Bundan utanmig bulunmakligimi, tipki1 6ziirlerim gibi
liitfen kabul et benim ‘yaghlik dostum’.

Cok yagsa.

Subat 2007
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AKSIT GOKTURK ANISINA

Istanbul Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati Anabi-
lim Dali’nin, sayin sevgili Aksit Goktiirk’ii anma top-
lantisina bir konugmayla beni de cagirmasindan ¢ok,ama
¢ok duygulandim. Tesekkiir ediyorum.

“Yazinda sanat ve sanatgl; sanat ve edebiyat; edebi-
yat ve geviri; edebiyat ve okur” iistiinde durulacak bu
sempozyuma baglarken, biitiin bu disiplinlerin birbiriy-
le iligkilerini gbzoniinde tutmus sanat ve edebiyatin bi-
lim adamu degerli Aksit Goktirk’iin anis1 6niinde say-
giyla egiliyorum.

Kendilerinin 1979 yilinda yayinlanmis Okuma Ug-
rast inceleme kitabini ayni y1l okumugtum. Bu deneme-
nin yazinsal anlatiyla hesaplagmalarinda ayaginin yere
basmasina katkilarini, yazar ve metin iligkisi istiinde-
ki sorgulamalarim hakkinda bana nasil yardimei oldu-
gunu hi¢ unutmadim. Oyle ki, medyada, basinda ne za-
man edebiyat Ustiine birtakim goriigler gindeme gelse
icimden, “Aa, Aksit Goktiirk buna hem de ¢ok yonlii,
biitiin boyutlann birbiriyle iligkisi baglaminda deginmis-
lerdi,” deme aligkanhg edinmig gibiydim. Clinkii ben,
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sanat ve bilim adamimiz Goktiirk’tin, diipediiz sanat iz-
leyicisinden yola ¢ikarak, edebiyat alaninda da yazar-
metin iligkisine ‘okur’ edimini de 6zellikle altini gize rek
ekledigini gormiistiim. “Okur igin mi yaziyorsun, yok-
sa kendin igin mi?” sorgulamasi ya da sorugturmasi ar-
tik soyutluktan ¢lkmig, hayatin ta igine gegmigtir; somut
ornekler tanikliginda yasarlik kazanmstir.

Okuma UgrasP'ni okuduktan sonra, artik okur
diinyasina da biitiin boyutlariyla egilmemek imkansiz-
lasir. Bir edebiyat metnini, romani, hikayeyi gevirirken,
cevirmenin kendisi de bir okur, bir ‘birey’ olarak ¢evi-
risine kendi golgesinin de diigmemesi olanakdis: degil-
dir. Cinsler aras1 ayrim bu bambagka, yabanci anlatida
hemen kendini gosterir. Metinleri anlamlandirmakta bu
paya da ‘okuma ugrag’ ¢ercevesinde yer ayirmak gere-
kir. Politika ve edebiyat iligkileri okurun bir metin kar-
sisindaki degerlendirmelerini etkileyecektir.

Saymn Aksit Goktirk’iin biitiiniini, eskisine gore ta-
mamini gevirdigi Robinson Crusoe bir¢ok okura nasil
da bir seriiven anlatisini degil de, bir edebiyat eseriyle
yuzyuze geldigini fisildamigtir. Kendilerinin yine Lady
Chatterley’in Sevgilisi gevirisini ashyla kargilagtirip ts-
tiinde tartiganlar, boyle degerlendirenler bunun edebi-
yatigi bir ¢eviri oldugunu ¢ok iyi ortaya koyarlar. Bu-
nun diginda, kendi adima ben bu romani sanki “biitiin
bunlar bizde, bizim cografyamizda olup bitmekte” di-
yerek okumusumdur. Hig yabancilik hissetmeden ve el-
bette Lady’nin yerine bizden ‘soylu’ bir tagra beyinin ha-
nimini koyarak; sevgilisinin yerine de dinamik, atilgan,
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dogayla dogallagmis, onuru kendi avuglarinda, tarlalar-
da traktor siiren geng adamlarimizdan, hatt3 ‘kiigiikha-
nim’larin 6zel soforlerinden birini koyarak.

% % 3

Son iki yildir ‘romanimizda kargilastirma egilimle-
ri’nden sik sik s6z agiyorum. Romanlari ya da roman
yazarlarini bagka roman ya da yazarlarla kargilagtirma
yaklasimlarindan.

Universitelerin yabana dil ve edebiyati béliimlerin-
de kargilagtirma yaklagimlari genellikle bizden olan ile
Bati’dan olan 6rnekler arasindadir. Dil ve Tarih-Cograf-
ya Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati 6gretim iiyelerin-
den Sayin Prof. Dr. Giirsel Aytag edebiyatta kargilagtir-
ma ustiine bir incelemesinde yerli bir yazarimiz ve ro-
maninin 6zellikle de Avrupa’dan bir 6rnekle kargilagtir-
manin dogru, gegerli bir yontem oldugunu agikga belir-
tir. Sayin Jale Parla’nin bizden bize ve ‘tekerlekli anla-
tilar’ izlegi gergevesinde yaptig: gibi kargilagtirmalar en-
derdir. Yani Araba Sevdas: romaniyla baglayip donem
kiiltiirlerini belirleyerek siiren ve bununla Fikrimin Ince
Giilii, Berci Kristin Cop Masallary, Jaguar romanlarinin
araba rollerini kargilagtirmak gibi. Giirsel Aytag belir-
lemesi gercekten yaygindir. Modern romanlar arasinda
estetik boyutlariyla agskin bir romanimiz ortaya gikma-
yagorsiin, bunun 6lgiiliip bigilmesi hemen hemen hep
Bati terazisiyle olmaktadir. ‘Oviinmek gibi olmasin’ ama,
bu benim bagima siklikla gelmistir. Ornekse, “Dar Za-
manlar” roman iiglememin, oyunlarini iyi bildigim, fa-
kat rastlant1 bu ya, roman iiglemesini yazik ki hi¢ oku-
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yamamug bulundugum Beckett’in Molloy, Malone Olii-
yor, Adlandirilamayan tiglemesiyle (Bkz. Ayrint1 Yaymn-
lary, Ugur Un gevirisi, 1997) biiyiik yakinhgi, Erzurum
Atatiirk Universite’sinin sanirim Fransiz Dili ve Edebi-
yati ya da Toplumbilim dalinin geng bir 6gretim tyesi-
nin incelemelerinden birinin kargilastirma ¢aligmalariy-
la ortaya konulmakta... (Olmeye Yatmak’in Malone Olii-
yor karsilagtirmasi baglaminda.) Bunun yarisira biz yer-
li yazarlarin boyle ‘benzerliklerden’ seving duymamiz
da beklenmekte...

Dogrusu birbirine ¢ok yabanci iki yazarin, birbirle-
rinin tek satirini bilmezken kurgu ve anlatim bakimla-
rindan oylesi benzesmesi, ‘etkilenme ya da taklit bah-
si’ digta tutulduktan sonra anlamli; boyle bir yakinli-
g ustiinde durulmas giizel bir gey. Bilimsel disiplin-
lerin gogunu birlikte ilgilendirebilecek bir durum. Iki
anlatinin birbiriyle karsilastirilmasinin iginde, tam da
degerli Aksit Goktiirk’iin altini 1srarla gizdikleri ‘okur’
ile metin iligkisinin 6zellikleri var. Zaten buradan ‘ro-
man kargilagtirmalari’ bahsine atlamam da bundan ile-
ri gelmistir.

Okur ve anlati iligkisi der demez, sunlara deginme-
miz de gerekli olmakta: Irlandali olup Ingiltere’de, ge-
sitli ilkeler tiniversitelerinde dersler veren, konugmalar
yapan Terry Eagleton, yazik ki hayli erken kaybettigi-
miz Aksit Goktirk’iin ve sizlerin ¢ok iyi bildigine inan-
digim temel yaklagimi edebiyat elestirisi ve ideolojiler
ustiinedir. Elestiri kavrami daha bastan bizi yazarin di-
sina, okur goziine gondermektedir. Iste tam da burada
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bizi ‘maddeci elestiri’nin elestirisine ¢agirmaktadir. Ea-
gelton Marksist teoriye yakinhgina ragmen ya da salt
bu yakinhktan 6tiirii ‘ideoloji’leri sorgulamaktan geri
durmamakta. Ben de kendi okur goziimle Goktiirk ile
Eagelton’u karsilagtirma egilimi edinmig bulunmakta-
yim: Eagelton’dan daha da bagimsiz olan Prof. Dr. Ak-
sit Goktiirk Okuma Ugrag: incelemesinde sanat ve ede-
biyattaki estetik alanin ideolojik yaklagimlarla, 6rnek-
se Marksist maddecilikle gormezden gelinemeyecegini
cok daha komplekssiz, daha 6zgiillestirici bigimde or-
taya koymaktadir. Hani sanki Eagelton, Maddeci Eleg-
tirinin Kategorileri incelemesinin bagina Paul Va-
léry’den sunu ahntilamistir ya, iste tam boyle:

“Her eser yazarinin yanisira daha birgok seyin ese-
ridir.”

Edebiyatta sanat ve sanatg; sanat ve edebiyat; ede-
biyat, ve geviri; edebiyat ve okur iliskileri de 6yle. Her
eser yazarinin ve okurunun yanisira daha pek ¢ok seyi
caginyor. Roman karsilagrmalarina dalayim derken bu
sefer de ideolojik yazma ve okumalara egilmekten ka-
camayacak gibiyim. Buradan ideolojik elestiri katego-
rilerine dogru da yelken agilmali; ama zaman(lar) artik
cok sinirh. Yine de ben, edebiyat eserlerini kargilagtir-
ma bahsine dontip Goktiirk’tin Okuma Ugrasi’ndaki
‘kurmaca metin’ deginilerinden yola g¢ikacak ve bu bag-
lamda ‘izm’lerin yanina metnin kendisinin kurulugun-
dakikuramsal yaklasimlarimizdan 6nemli buldugum bir
arastirmaya deginmeye ¢alisacagim: Yazma ve okuma-
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da kuramsal yaklagim. Yani edebiyatin natiirel, gercek-
¢i, klasik, modern veeeee giiniimiizde dilden dile dola-
san postmodern kuramlarindan ¢ok daha 6nemli say-
digim degerli Jale Parla’min Donkisot’tan Bugiine Ro-
man incelemesinde edebiyat giindemine aldig), yine de-
gerli Sibel Irzik’in Karnavaldan Romana kitabindaki Mi-
hail Bahtin derlemesi ve Onséziinde kendi adima beni
biitiin boyutlariyla bilgilendirmis ‘Bahtin karnavalesk
anlat’’ kuramina bir yaklagim:

Alper Ak¢am’in Karnaval ve Tiirk Romam ¢aligma-
si. Genelde edebiyata, 6zelde romana gesitli kuramsal
yaklasimlardan ve Yildiz Ecevit’in giiniibirlik postmo-
dern ve hayli 6zel, hatta duygusal yaklagimlarina kar-
sin tarafsiz bir kuramsal yaklasim 6rnegi bir inceleme-
dir bu, diyecegim. Aragtirmaci Alper Ak¢am’in burada-
ki tutumuna Bahtin kuramna baglihig: nedeniyle 6zel
denebilirse de oyle degil. Karnaval ve Tiirk Romant in-
celemesinde kurama yaklasim, folklardan bu yana ¢ok
boyutlu ele alinmakla kalinmamig; roman tarihimiz bo-
yunca diinden bugiine bir¢ok romancimizin en az iki-
ser romani incelenmig; karnaval anlatiya yatkin ya da
bundan uzak gesitli 5rnekler yolundan yaklagilmig. Ozel-
likle kaostan da oteye katastrof hal almis bir dilnyada
yasadigimiz su belirsizlik doneminin altindan olsa olsa
karnaval nitelikleri haiz bir anlatiyla belki de kalkilabi-
lir ve Metin And’in ‘oyun ve biigiv’leri, Bahtin’in Rabe-
lais ve diinyasinin tirtinii Gargantua’lar1 yazarlara bir
ilham kaynag) olabilir uyansi... Aragtirmada Ahmet Mit-
hat’tan baglanip Recaizade Ekrem’ler, Halit Ziya Usak-
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ligil’lerden gegilerek bana, Orhan Pamuk’a, Latife Te-
kin’den Tuna Kiremitgi’lere kadar uzanan bir ¢aligma
ve bu yazarlarin her birinden en az ikiger roman ince-
lenmis olarak... Yazar-okur ve ‘metin’ baglamina bizle-
n ¢oktan gondermis bulunan Sayin Aksit Goktiirk’iin
bu anlamda yabanc1 kuramsal yarati 6rnekleri izinde
dikkatlerimizi gekmesi ¢aligmalan nedeniyle anis1 6niin-

de saygiyla egilerek...
8-9 Mart 2007

Not: Istanbul Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat:
Anabilim Dali acilis konusmas:.
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NiYAZI AGIRNASLI ANISINA

Agkin, dostlugun, insan haklannin, demokrasinin yil-
maz yorulmaz savunucusu Niyazi Agirnasl... Onun bi-
tun bu 6zelliklerini algakgonullii zarafetinden aldigim
cesaretle yanibaginda yagayarak tanidim ve anladim. Ha-
yata bakisimdaki dumanh havayi, logluk ve karanlkla-
r1 sanki hep onun eli elimdeymis gibi yiiriiyiip geldim.
Olmasini istedigimiz insan gibi insan bir ‘sol’un agki ne
demeye gelmekte, giiriiltiisiiz patirtisiz nasil yasanir da
hedefe ulasilir, onda goriip 6grendim. Kendisiyle dalga
gecerken kargisindakini yiiceltme keyfini askinlik diye
anlamlandirma gibi igten ige bir 6zgiirlesmenin tadini
sayesinde tattim, diyebilirim: Diigiincelerimi yazarak agik-
layabilme 6zgiirligiini...

Lise son siniftayim. Bugiine kadar hep degerli arka-
daglarimin baslicalarindan olan Leman’la evlerimiz de
birbirine ¢ok yakin. Okuldan birlikte ¢ikiyor, birbirimi-
zin evinde yiyip igiyor, yatip kalkiyoruz. Savas yillan. Hak-
kimiza diisen ekmeklerimizi paylagtigimiz yillarin son-
larindayiz. Camlarimizdan siyah perdeler kaldirildi kal-
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dirilmadi, Niyazi Agirnash hayatimiza 6yle hos bir se-
kilde girdi ki... Leman’a talip. Fakat evet-hayir miihrii-
nii basma gorevi ailesi tarafindan Leman’dan da once,
bana birakilmig durumda... Niyazi benim karsima go-
riiciiye gikarilmug gibi ¢ikarilmigti. O zamanin tinli en-
gellerinden ‘solculuk’tan da beter ‘komiinistlik” sugu iki-
mizin bagbasa oynadig vodvilvari bir ahgverisle 6yle gii-
zel agilmistir ki, avuglarmin kazang hanesinde Niyazi’nin,
her 4amint hi¢ unutmadigim bana vermek liitfunda bu-
lundugu dostlugu kalmugtir.

Sabahattin Ali, Niyazi Berkes, Hifz1 Topuz, Halit Ce-
lenk, Pertev Naili Boratav, Hayriinnisa Boratav, Cevdet
Kudret Solok, esi Ihsan Hanim Ankara’daki dostlar ara-
sinda. Istanbul’dan Cemgil’ler, Mehmet Ali Aybar’lar...

Sabahattin Ali’nin esi Aliye Hamm’ ilk defa Leman’in
Niyazi ile Kizihrmak Sokagi’'ndaki evlilik evlerinde tig
bes yaslarindaki kizlan Filiz’le birlikte gormugligiim var-
dir. Ayrica, artik ben de Dil ve Tarih-Cografya Fakiil-
tesi 6grencisiyim; Prof. Pertev Naili Boratav, Ilhan Bas-
g0z, Niyazi Berkes’lerin buradaki varliklar, onlarin sa-
nata yakinliklari, benim siire, tiyatroya, edebiyata git-
tikge artan ilgime, hatta tutkuma yakinlhklari ruhuma
huzur esintileri gonderecektir, demeye kalmadan hemen
hepsinin ardarda tutuklanmalari; derslerinden uzaklas-
tirilmalara...

Niyazi Agirnash askerligini Istanbul’da, Sabahattin
Ali’yle birlikte Bogazigi-Tabyaalti’nda yapmuslar. Bunun
bagini sonunu degerli Hifa Topuz Eski Dostlar'y yam-
sira Sabahattin Ali’nin hayatimn romani olan Basm One
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Egilmesin kitabinda ¢ok giizel anlatirlar ya, benim bunu
Niyazi Agirnash’nin kendisinden de dinlemigligim var-
dir. Hem de ayn1 mekani birlikte ziyarete gittigimizde.
Sabahattin Ali Sinop Hapishanesi’nde bosuna siirlestir-
memistir kendisinin, 6zellikle de dostlarinin insana ya-
ragir direnglerini.

Basin One Egilmesin’i ne zaman isitsem, o kusagn,
biitiin bu aydinlik, 6liimiine direngli kisilerin adlari, en
yakindan tanidigim Niyazi oldugu igin herhalde, o bas-
ta olmak tizere hepsi bir bir akhimdan gegerler saygiy-
la, hayranlikla. TIP Senat6rii Niyazi Agirnasli... 1965-
70 arast yillarin umutla beslenmis giinleri... Esitlikgi, in-
san haklar, baris adina direnenler gibi Aybar’larin, Be-
hice Boran’larin direnigleri olmasa boyle bir umudun
tadina variglarimiz olabilir miydi? Bu da ¢ok goriilm-
tstir. 12 Mart’lar, 12 Eyliil’ler... Fakat iste yine en ya-
kinindaki direnis¢imiz Niyazi Agirnash, gegirdigi bityiik
bir trafik saldiris1 sonucunda 6liimden ¢ikmus haliyle, bas-
tonuyla Konya Sokagi’ndaki hukuk biirosundan kah ¢o-
cuklarinin, ¢ocuklariyla esdegerde tuttugu, daha giizel
bir yarin i¢in hareket etmis genglerin davalarina gidip
gelisleri. Hukukun hakkiny, sivilinden yurttagimin hayat
hakkini kurtarma ¢abalari... Hukuk devleti pesindeki
biitiin namuslu hukukgularimiz ne yapmis, nasil yasa-
muslarsa Gyle... Doktorluk yemininin sistiindeki engel-
lere kars1 savagimdan da biiyiik direnis isteyen bir sa-
vagim. Askin, dostlugun, insan haklarinin, demokrasi-
nin y1lmaz yorulmaz savunucularindan Niyazi Agirnas-
li. Kaybinin tistiinden yirmi y1l gegti. Bana verdigi dost-
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lugu hayatimin en biiyiik onurlarindan biri. Kisiliginden
derledigim zenginlikleri bu son yirmi yil boyunca da bosa
harcamamaya ¢aligtim, ¢aligiyorum. Niyazi’ye verdigim,
ancak onun bilmedigi, ama incelikle sezdigine inandi-
gim bir s6ziimdiir bu. Silinmeyen anis1 elimden tutmak-
ta. Ektikleri degerler ‘yok’musa gelmesin.

Nisan 2007
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YAZARLIGIMIN SESI

Galatasaray Universitesi’nin degerli yonetici ve 6g-
retim Uyeleri, ‘Tiirk edebiyatinin diinyadaki yeri’ sem-
pozyumunun ‘kadin sesleri’ oturumuna beni de ¢agir-
diginiz igin tesekkiir ederim. Bu oturuma Islam ve laik
toplumlarda yetisip yazan, birbirine yabanc iki edebi-
yat¢inin segilmesini anlamli buluyorum. Farkli diinya-
lardan, birbirine yabanci ama, yazarliklarinin ses yan-
kilar1 ayn1 makamdan, yani kadinhk’ tonundan tinla-
masi beklenen iki yazar. ‘Erkek yazar’larin ataerkil te-
nor seslerine katilan ‘kadin yazar’larin derinlerden, duy-
gulu duygulu tinlayan sopranoluklarn-mezo sopranoluk-
lari... Konumuz olan ‘kadin sesler? bana hemen boyle
bir seyler diigiindiirdii.

Her seyden 6nce kendi adima ben de, Cezayir dogum-
lu, ama Fransizca yazan Assia Djebar’a kisa bir siire igin
de olsa, Istanbul’a “hosgeldiniz” demek istiyorum.

Toplumlari bu toplum ya da insanlari1 bu insan ya-
pan toplumlar anlamlandirmak kiskirtisiyla yazdi-
gim, topluca ‘insan’ dogasiyla ilgilendigim halde, bu ak-
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tivitemn sadece ‘yazar’ diye etiketlenebilecekken cinsel
bir ayrima itilerek ‘kadin yazar’ denmesini bir tiirlii ka-
bul edememigimdir.

Ozellikle edebiyat yazarliginda erkeklerin yasayip bi-
lemeyecegi kadinlara has deneyimlerin de okura yansi-
masindaki degerini biliyorum. Tipki ‘erkek yazar’larin
eserlerinde insana bakiglarindaki ataerkil yaklagimin ege-
menligini secebilmemiz gibi... Iste bunun igin 1srarla so-
rup durmusumdur: Neden onlara ‘erkek yazar’ denme-
mekte? Yeri geldikge yazilarimda 6znenin ‘yazar’imi kal-
dirip “Erkek yazar(imiz) Ahmet ya da Mehmet soyle dii-
stniyor, boyle diyor,” seklinde yazmanin keyfini yasa-
digimu itiraf ederim.

Kate Millett’in Cinsel Politika kitabini okuyana ka-
dar kendimi bu konuda ¢ok yalniz hissediyordum. Ata-
erkilligin savunucusu Doktor Freud’a karsi ¢ikan Simo-
ne de Beauvoir’in Le Deuxieme Sexe ( Kadin) inceleme-
sinde kadinm ikinci sinifligina genis ufuklu yaklagimi
da degerlidir, ama doyurucu bulmadim. Ciinkii ayrica
akademisyen yaklagimi da bulunan bu yazar sadece ka-
dmnin burjuva toplumunda igine itildigi ikinci siniflik ro-
lini ele almakta. Benim gibi burjuva sinifi tam anlamiy-
la belirmemis, iistelik de hem Islam, hem laik bir Cum-
huriyet toplumu i¢inden yazan biri igin, kadin-erkek ara-
sindaki iligkilerin sorunlar1 daha karmagiktir. Diinyada
hemen hemen bir egi daha bulunmayan ¢ok boyutlu ge-
ligkilerle daralmis bir toplumun yazariyim. Ge¢gmigi Os-
manl Islam devleti olan bu toplum, 19. yy’da ‘Tanzi-
mat Fermani’yla yliziinii Batililagmaya ¢evirme hevesi-
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ni 20. yy’in ilk yarisinda laik Tirkiye Cumhuriyeti Dev-
leti olarak tamamlamig bulunmakta... Bu kiiltir ikile-
mini anlamak bence ancak Cumhuriyet edebiyatini, 6zel-
likle de siir ve romanim bilmekle, insanini bu yoldan ta-
mmakla mimkiin.

Tam burada sunu belirtmem iyi olacak. Istanbul’da
dogup bilyimedim. Tiirkiye Cumhuriyeti bagkenti
Ankara’nin Nallihan ilgesinde dogdum; hayatimin ner-
deyse yarim yuzyila yakin bir zamani Ankara’da gegti.
Siirle baglayan yazma tutkum radyo ve tiyatro oyunla-
rindan sonra romana atlayip, 6ykii, deneme, any, giin-
liikk gibi anlatinin biitiin tiirlerine yayilarak siirdii. An-
kara’nin siyasal havasiyla birlikte toplumun kiiltiirel de-
gisimlerini yakindan koklamamu saglayan bir ortamda
biiyiiyiip gelistim. Son yirmi yildir Istanbul’da yagiyor
ve yaziyorum; ama olan olmugtur: Daha ilkokul yasla-
rimda bir Orta Anadolu kiigiik kentinde Osmanli me-
tafizik kultiiriinden akilci olmasi 6ngérilmis laik yo-
netim kiiltiiriine hizla gegisin degisim sancilari ruhuma
sinmistir. Cogunlugu koylii olan toplumun “Batr’nin ¢ag-
das toplumuna erigebilme” yolundaki biiytik gayret! Ge-
cisteki ret ve kabuller arasinda gesitli kinllmalar... Koy-
liliikten kentlilige, tarimdan fabrikaya gegisin yaratti-
g1 firtinalar... Sallanti. Pargalanmalar...

Son kirk y1lda nerdeyse dort askeri darbe! Daralma
arttik¢a artmaktadir: “Nesin?” “Kimsin?” “Miisliiman
musin? Oyle isen dininin hakkini veriyor musun? Nasil
veriyorsun?” sorularina yamt vermekte zorlanan kiigiik
burjuva aydinu... Niifus kigidimda “dini: Islam” diye
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yaziyor ama, laik devletin ilk ya da ikinci kusagindan
olanlarin ¢ogu gibi ben de bunun ne demeye geldigini
bilmiyorum. Biiyliklerim namaz kiliyor, orug tutuyor;
baglarini tiirban degil de beyaz bir tiilbent ya da egarp-
la bagliyorlar; ben namaz kilmiyor, camiye gitmiyor, gog-
sim gibi kollarimi bacaklarimi agikta birakan elbiseler
giyiyorum. Caddelerde sokaklarda erkeklerle elele kol-
kola dolagiyorum; lokantalarda, kahvelerde i¢kiler igi-
yorum. Yanibagimda kéyden kente gogmiis varos kadin-
lan, tikketim ekonomisinin olanca sivriligiyle ruhlarimi
ele gecirdigi yoksul geng kizlar... Cogu gelenek-gorenek
ve taciz kurbani olan, okula gitmeleri, okuyup yazma-
lar bile eksik kadinlarimizi feminist ideoloji bastonuy-
la ‘kurtarma’ gabalarimin giizel giizel gittikge artmasi:
Bakin bakin! Bize bakin! Bizim gibi olun! Babalariniza,
kocalariniza ezdirmeyin kendinizi... Buna kulak verme-
nin sonucu: Fazladan iki tokat. Bat’’nin burjuva ve yiik-
sek para giiciiyle tartilamayacak bir durum.

Ayni cinsten kadin kardeglerimize bizi bize gostermek
ve sesimizi duyurmak i¢in yazarken bile utaniyorum. Ya-
zarhigimi kendimle hesaplagmaya ¢agiriyorum. 1963’te
oynanarak epeyce yanki yapmug Evcilik Oyunu (Jeu de
Mariage) adindaki tiyatro eserim evlilik kurumunu sor-
gulamugti. Evli kadinla kocasi ayri yerlerdeyken bogul-
muyorlar, ama birlikte bir dort duvar arasindayken bu-
lunduklari yerin havasi ¢ekiliyor; bogulur gibi oluyor-
lar... Ayrilmaya kalkiyorlar. Bosanma mahkemesi yar-
gic1 ‘siddet’in tek sesini vurgulayinca bu gift, nefes dar-
ligindan kurtulmanin yolunu kendi baslarina aramak
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zorunda kalirlar: Oniimiizdeki sorgulama budur. Ancak
bu yeterli degil. ‘Tann’ yerine gegmis yazar, parmag ken-
dine de uzatmah. Olmeye Yatmak (Se Coucher Pour
Mourir) [1973] adindaki romamimun bagkahramani olan
bir dogent kadinin kendisiyle birlikte esitlik ve 6zgiir-
litkk kuramlariyla da hesaplagmasi, empoze ilkelerin ame-
liyat masasina yatirilmasi uistiinedir. Hastalik teghis is-
ter. Tedavi buna goredir. Bu romanim ilk adimda kadin
dogentin intihar girisimi diye algilanmigtr. Fakat “Dar
Zamanlar” roman tiglemem tamamlaninca kurtulugun,
cinsel ve sinif ayriliklar kogullari bakimlarindan daral-
malardan gikigin intiharla degil de, soyle olabileceginin
anlagildigini ummaktayim:

Insanlar 6nce dig diinyanin bizi nasil gérdiigiine, ikin-
ci olarak kendisinin digariya nasil gériinmek istedigi-
ne gore yasarlar. Kendisinin kendisine nasil goriindi-
gline gore yasamak, intihardan daha giigtiir. Siiriidden
kopup tek basina otlamaya ¢tkmanin yalnizh gnu ister.
Cobansizdir. Kurtlar kapabilir. Kendini tek bagina ken-
din savunacaksin. Hayat siirmek tedir. Kendimiz olmak-
tan alakonulmaktan intihar yolundan kagarak kurtul-
maya gore daha ¢ok cesaret isteyen bir ig bu: Kendini
asmak. Bu da ancak igerlere gomiilmiis sesin, sessizli-
gin sesini duyulur kilmakla miimkiin. Ben varhgimi ken-
dime ispatlamak igin yazdigimi samyorum. Tiirkiye top-
lumunun dis diinya tarafindan anlayip anlamlandiril-
masl, siyasadan, sosyal bilimlerden Gteye sessizligin se-
sini isitir kilabilmig Tiirkiye Cumhuriyeti yazarlarini an-
layip anlamlandirmakla miimkiin. Bu arada Sessizligin
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Ilk Sesi (Le Premier Son de Silence) [1978] adinda bir
oykiiler kitabim olduguna gecerken degineyim. Yurti-
¢i ve yurtdigindaki konferanslarimda, akademisyenler-
den ¢ok sezgiye sahip seslere kulak verilmesinin altim
israrla gizmisimdir. “Izm”lerden, ideolojilerden bagim-
s1z, kendinden sorumlu seslere, bir orkestra eseri gibi
deger bigilmesine...

Bu oturumu paylagtigimiz Cezayir kokenli Assia Dje-
bar’1 farkh kiiltiirlerden farkl dillerde yazan birgok ya-
zar gibi hi¢ okumamis olmak benim igin bityiik kayip.
Bir kitabi Turkgeye gevrilip yayinlanmig; onu da bula-
madim. Sevgili Assia Djebar da beni hi¢ okumamis ol-
mali. ABD’de Ingilizce yayinlanms, Almanca, Slavca ve
Bulgarcaya gevrilmis romanlarim diginda, Fransizcaya
cevrilmis tek eserim yok. Farkh tarih ve kiiltiirlere sa-
hip birer yazar olmamiza ragmen, ayni cinsten olmanin
otesinde kendisiyle bazi ortak deneyimlerimiz var. Or-
nekse, hem Islam, hem laik degerler geliskisinin ortasin-
dan yazmak. Tam bu ortak noktada bulugsmamiza rag-
men aramizda yine de biiytik bir fark var. Sayin Djebar’in
Miisliiman bir toplumun iginden ¢tkma bir yazar olma-
s1, benim Miisliimanhktan empoze laisizme ge¢mis bir
ortamin yazari oimam aym sey degil. Assia’nin ge¢mi-
sinde dominyon egemenliginin dil ve kultir olgiileriy-
le yetistirilerek Bati’ya s6zde entegre olmas: var; benim-
se gecmiginde Osmanh yayilmacihigi bulunan, ama ya-
yildig: yerlere kendi din ve kiiltiiriinii agitlamaktan uzak
durmug, degisimlere kargin anadilinden koparilma-
mughk var. Yazarin anayurdu dilidir. Cezayirli yazar Dje-
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bar’in ugradig: dilsel yarilmadan duydugu sanciy: an-
layabiliyorum; ama kimbilir bu aciy: belki de eserleri-
ni Fransizca yazarak boyle bir yaygin dilde yayinlata-
bilmesi ilaciyla biraz dindirebiliyordur. Tipk: diinyaca
tinlit Camus gibi. Camus’niin geng yaglarinda taninmig
Fransiz yazari Jean-Paul Sartre’la kendini esitleyebilme-
si gibi. Birlikte ¢ikardiklari dergiyi diigiinelim.

Burada bir yaristan s6z agtigim sanilmasin. Hayr. So-
run, hangi dilden yazarsan yaz, kadinlar gibi ataerkil
degerler, esittir egemen gii¢ karsisinda igine gekile ¢eki-
le sesini kaybeden kadinlarin varhklarini duyurabilme
imkanidir séylemeye galistigim. Su da var: Insan ne ka-
dar ¢ok ezilir, higlenirse bagkaldiris1 ok daha ¢abuk ve
sahici oluyor. Hem de ses duyargalar ¢ok daha derin-
lerden tinlayip yankilaniyor: Sezgisi yiksek ‘kadin
ruhu’ gibi. Bu ruh, gittikge daha ¢ok yankilanmakta.

Cagimizda diinya toplumlarini artik Dogu-Bati di-
yerek yatay durumuyla degil de dikeyligine Kuzey-Gii-
ney arasindaki gerilim sahibi toplumlar agisindan deger-
lendirmeliyiz. Bu gozlitkten bakis bize somiirgecilerin
Kuzey’den, somiirtilenlerin ise Giiney’den olageldikle-
rini gosterebilir. Kadinlarin ‘igte ben’ diyen sesleri de Gii-
ney’den Kuzey’e dogru yiikseldikge yiikselmekte. Mek-
sika’da baglayan kadin yazarlar ve yayincilar kitap fua-
rinin Ugiincusii 1987 Oslo Fuar’nda zenci kadin yazar-
lara 6zel yer ayirmig bulunmaktaydi. Japonya Osaka’da
iki yilda bir yapilan Kadin Filmleri Festivali’nin bu yil-
ki panelinde ‘Kadinlarin yarattiklariyla 6zgiirlesme sii-
reci’ tartismast Women Makes Sister Waves sivil kuru-
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mu tarafindan diizenlenmis. (Les femmes créetent des
ondes soeurs...) Gegen y1l da Avustralya’da bir bagka si-
vil kadin kurulusu, bu y1l yapilacak Uluslararasi Perth
Sanat Festivali’'nde yer alacak “Decamera” gosterisi pro-
jesine benim de katilmamu istemisti. Boccaccio’nun tinlii
on hikayelik Decameron’undan yola ¢ikarak bu sefer
de on ayr1 kadin yazarin on ayr ‘kadinhk sorunu’ hi-
kayesi yazmalari... Bunlar esitlik ve 6zgurlik, iskence,
adam yerine konulmamazlk izlegi tistiine olacak, geri-
si serbest. Bu pargalar birbirleriyle paslagtinlarak biitiin-
lenip tek bir sahne oyunu haline getirilecek... Proje boy-
le. Gergeklesip gerceklesmedigini heniiz bilmiyorum. Bi-
zim parlamentomuzda kadin milletvekillerinin sayisinin
¢ogalmasi igin kadin haklar1 dernegi Kader’in, kadinla-
rin yapma biyik takinma gibi simgesel kampanyasi ka-
lic1 bir proje midir, buna hemen ‘evet’ yamti veremeye-
cegim. Fakat diinyadaki kadin seslerinin iiretken, yara-
tict ve kalici nitelikleriyle dalga dalga yayilmasi dikkat
cekici. Isin icine yazarak, oynayarak, sanatin gesitli tiir-
lerinde yaraticihik girince, bu tiriinler estetik nitelikleriy-
le bir kahicilik saglayacak, insani ¢ok boyutlulukla an-
lamaya yonelmis edebiyat yazarlarinin sesleri de artik
havaya ugup gitmeyecektir. Siyasadan etkilenmesi ka-
dar siyasayi etkilemesi de buna bagl.

Kadinlarin ‘tek ses’e karsi ¢ok sesli, karnavalesk ni-
telikte eserler yaratmalari beklenebilir. Ciinkii diinya ka-
ostan 6teye toplukiyimlarla dolu bir katastrofun igine
yuvarlanmig bulunmakta. Kadinlann ‘bansseverlikleri’
artik sanal bir sey. Para ve silah giiciiniin egemenligi ar-
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tarak sirditkge ‘barig’ bir hayaldir. Chicago 8 Mart ka-
din is¢i bagkaldinsi, bir anlamda silah fabrikasi isgile-
rinin haykirist idi. Simdiki zaman ise insan aklindan dog-
ma iyi ve kotii niyetlere kargi uyaniklik istemekte... Ev-
rensel planda bir ‘silahlara veda’ ¢agrisi.

Teget gectigi zaman: Tam da romanlik fisiltilar...
Mayis 2007
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FARKLI SES

Evet, tam anlamuyla farkli bir ses. TBMM’nin igin-
de yer almug partilerin, ortanin sagi-solu derken mille-
ti, hemen nerdeyse biitiiniiyle sagdan temsil etme duru-
muna boyun egmeyen bir ses. Daha ta temelden se¢im
sistemi milletin farkli seslerinin TBMM’de temsil edil-
mesine izin vermemekte. Se¢imlerin yiizde 10’luk enge-
li, bu simirin altinda kalanlara ‘ses olma’ imkam tanima-
makta. Ezilenler, kimsesizler, dayanaksizlar parti bagkan-
larinin aday listelerinde zaten yer almazlar. Kendileri adi-
na kullandiklar oylar da artik herkesin bildigi gibi ytiz-
de 10 iistiine gtkamamuglik, bu sinir1 agamamughk du-
varina toslamakta... Ancak bir defa, 1960-70’ler arasin-
da kisa bir donem ve askeri darbeyle iilke meclisinde-
ki varhgina iistiiste son verilmig TIP’in (Tiirkiye Is¢i Par-
tisi) 15 milletvekili tarafindan temsil edilir gibi olmus-
lardir. “Gibi olma” demem yanls degil, ¢iinkii TIPin
treticilerden, ekmegini emegiyle kazanmaya ¢aliganlar-
dan yana, savasa, agik¢as1 ekonomik dengeyi bozan, tire-
time, yatirimina engel silah alim satimina kargi tutumu,
tekmeyle tokatla kargilanmistir. Gergek bir solu bulun-
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mayan TBMM’den ¢ikma hiikiimetlerin adim adim ge-
tirdikleri yer ortada: Cok yoksul, az zengin. Mesafe agil-
dik¢a agilmug; tagra burjuvazisinin ‘doygunlagma’ hir-
s1 arttik¢a artmus. Yasadigimiz artikdegerler karmaga-
s1, vurdu-kirdicilik, igsizlik; din devleti olmaktan, teror-
den korku ve bu korkularin da yine giivenlik kadrosun-
dan binlerden fazla sehitlerle TSK’nin biitgesinden gi-
derilmesi yolundaki “uyumlar”... TBMM’den AKP cum-
hurbaskanligi aday geri dursun, buyursun gelsin erken
genel segim... Tarih 22 Temmuz 2007; fakat bu sefer de
kargimizda, hizini ta 1980’lerden bu yana artira artira
stirekli tepemize vurur olmug PKK ter6rii. Segim ve te-
rore kars ‘sivil savag’ ¢agrisi... Agikgasi bu yanyana di-
suis olmasa da, Tiirkiye Cumhuriyeti toplumu hak ede-
rek, etmeyerek biiytk bir kargasa teroriiniin igine diig-
miig bulunmakta. Segim mi? Peki, iyi, gizel. Acaba ne
yapilsa, kime, nereye, hangi partiye oy verilse?..
Kimle konugsam, sokaktaki adamlarla ne kadar fi-
kir aligveriginde bulunmaya galigsam da, sonug ayni: Yiiz-
lerin nereye doniilecegi bilinememekte. Bu bilmemezli-
gin nasil da bilirlige doniiverdigini ¢ok gormiigiimdiir,
bu da ayr1 mesele. Yine de hayatin i¢inde debelenen in-
sanlarin sagduyusuna giivenimi biitiiniiyle yitirmis de-
gilim. Tipk, segim sistemi engeli kargisinda igine dusii-
len garesizlige karg bir ¢arenin bulunacagmna, akil ve sag-
duyuya toptan kapali bulunmadgim gibi. Ciinkii kitap-
larimi yaratmanin, ¢oguna “Dar Zamanlar” dememin,
Damila Damla Giinler diye giinliiklerimi kitaplagtirma-
mun da altinda yatan giig, bu ‘imkansizliktan dogma’ giig:
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Insanoglu igin eli bogriinde darda kalinms, sikisilmisg
zamanlardir yaratinin, ‘Buldum!’ ¢iglig attiran kegifle-
rin altinda yatan: Insanin en olumlu belasi garesizlik, be-
lirsizlik ortasinda kalmasiymus...

3* 3% ok

Se¢imlerde, Turgut Tarhanli’nin kése yazilarindan
ogrendigim hukuk diline uygun olarak, Anayasa’ya da-
yali temsilde adalet ve yonetimde istikrar anlayiginin ye-
gane sigortasi segimler ise, yiizde 10’luk duvari temsil-
de istikrari nasil saglayacakur? ‘Toplumda hak ve 6z-
girliikler yelpazesinin genisligi’ nasil saglanacaktir?

Cevap tam zamaninda ve yerinde Prof. Dr. Baskin
Oran tarafindan gelmigtir:

“Bu secimlere bagimsiz sol aday olarak katiliyorum,
bagimsiz adayhigimi koyuyorum. Oy verilecek farkli bir
temsilcilik 6neriyorum. TBMM’de sesi olmayanlara ses
olmak istiyorum. Farkl sesler. Bagimsiz aday olarak hiir
ve cumhuriyetimize demokrasiyi, insan hak ve hukuku-
nu katarak onu topalliktan gikaracak temsilciler...”

Bu ¢agniy1 olumlu kargilayanlar oldu; ODP Bagka-
nt Ufuk Uras, bagkanliktan ayrilip bagimsiz adayligim
koydu. Daha pek ¢ok bagimsiz. Bir kism TSK’ce kabul
gormedi ise de Baskin Oran’larin, Ufuk Uras’larin Mec-
lisimizde farkli bir sesi hem 6zde, hem s6zde ‘uyumlu’
olarak isitilir kilacaklarini kuvvetle hissediyorum. Bir
digtintiriin su s6zii hep aklimda: “Nerde azsan, orda
coksun.” ‘Bir edebiyat yazar1’ denilen azinligimla yan-
larindayim.

% %
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Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti’nin yurttas: ilk kugak
uyelerinden biriyim. Bu, biitiin kusaktaglarim gibi, Bii-
yiik Millet Meclisimizin toplumu yonetmekte, hiikiimet-
lerin bu toplumu var eden yurttaglarin1 uyum ve huzur
i¢inde yasatmaktan ¢aresiz kaldigs ‘hiikmii’ne dayana-
rak devletin savunma ve korunma goreviyle yiikiimli
kurumunca milletin ‘emir kulu’ durumuna distiraldi-
g butiin zamanlarin i¢inden gectim demektir. Emir eri
ile emir kulu arasindaki 6zdeglesmeyi 12 Eyliil darbe-
sinin liriinii sonuncu Anayasa referandumu nerdeyse yliz-
de yiiz ‘evet’ oyuyla kabul gérmistiir. Gegici bir sena-
to. Yeni bir TBMM. Sivil yasa yapialar... Oyle mi? MGK
boylece TBMM’nin ‘gogunluk sesini havi’ yeni partisi
olmamig midir? Hala daha ‘olmamstir’ denecekse, eh
0 zaman ‘Oyleyse, boyledir’: TBMM’nin gosterdigi cum-
hurbagkanhg adayina ‘Olamaz!” muhtrasi ya da bildi-
risi (!) dahi yokmug demektir.

TSK’nin sivil siyaseti giidiimlemesi sonucu, acilen se-
¢ime gitmek karari milletin 6niine digtirulmigtiir; mil-
let de yapacagimi sasirmig hale diigmustiir. Temsilcileri-
nin kendi kazdiklar1 kuyuya kendilerinin diigmesi gibi
bir sey. Gerek baris, demokrasi, hak hukuk baglamin-
daki dayanigma toplantilarinda ‘acil demokrasi’ talep-
lerimizde, gerekse benimle yapilan soylesilerde, yazdi-
gim yazlarda ‘darbe anayasasina gore’ se¢imler de sag-
likli yapilamaz, diigiince 6zgiirligii de, insanlarin hak-
ki ve hukuku da saglanamaz; insammuzin diinyadaki hak-
ki olan yeri de saglanamaz. “Bu anayasa birakilmal, bu-
lanik suda avlanmak disinda ‘ama’siz, ‘ancak’siz, ‘ise
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de’siz seffaf, diizgiin goriiltip bilinir beg maddeden iba-
ret ¢cagdas cumhuriyete uygun bir anayasa yapilmal...”
demelerim ve demelerimiz eksik kalmadi.

Yillardir Kiirt-Tiirk boliinmelerine duyarh davranan-
larimizin, “Ter6rii durdurun!” seslerimizin, hatta qiglik-
larimizin hi¢ yokmusa getirildigini yeniden yeniden go-
rip yasamak, tam da acil yeni segimler arifesinde “Yi-
nelemelere hayir!” noktasina gelinmigken PKK teroriiy-
le basetmek iginin halka havale buyrulmasini goriip an-
lamak! Biitiin ‘korku yaratimlarina’ kargin herhangi bir
korku gukuruna yuvarlanmig degildim. Tezelden hemen
yarin ufku pespembe gorenlerden de degildim, hala da
degilim. Fakat genelkurmay bagkanimizin PKK terorii-
ni altetmeye kargi halki ‘biiyiik ses olmaya’ gagrisi beni
ilk defa bukadar sahici bir korkuya siiriiklemig bulun-
makta. Tarihin efsanesi ‘Habil Kabil’i 6ldirdi!..” ya da
“Kabil Habil’i 6ldiirdit!..”ler geliyor aklima. Kardes kav-
gasi. I¢ savas korkusu... Hem de tam ‘acil segim’lerin
arifesinde.

Simdiye kadarki akh fikriyle, hayatta durusuyla ‘her
sey bitmedi camm’ dedirten Prof. Dr. Baskin Oran’in ¢ag-
risina ve basta ODP bagkanhgindan istifayla bagimsiz
adayligin1 koymus Ufuk Uras olmak tizere sol bagim-
siz aday ¢izgisindeki biitiin dayamgmacilara katiyorum.

TBMM’de ezber disi, ‘ayninin aymisr’lar diginda fark-
l1 sesler istiyorum. Tabulari yikan, yapilmamigi yapma-
y1 Oneren sesler...

Belirsizliklerde sagduyunun sesine kulak vermek ker-
hen taraf tutmaktan iyidir.

Haziran 2007
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COCUKLUGUMUN UNUTULMAZ GUNLERI:
NALLIHAN

Y1l 1994. Epeydir ayrilip bagka bir yayinevine geg-
tigim halde Remzi Kitabevi’nden bir telefon: “Buraya
sizin adiniza bir kitap paketi birakildi. Gonderelim mi,
gelip alir misimz?” Kimden, nasil bir kitap oldugunu bil-
miyorum; yine de atlayip Cagaloglu yokusu iistiindeki
Remazi kitap diikkanina gittim. Paketin yanisira alaca-
gim kitaplari da alip gcktim. Eminonii vapur iskelesine
dogru iniyor, bir yandan da merak iginde zarfi agiyorum.
Baktim. Kitabin ad1 Her Yonii Ile Nallihan. Buras: be-
nim dogum yerim. Yazan: A. Nusret Mutlu. Allahim,
o da benim Nallithan Cumhuriyet Ilkokulu’ndan arka-
dagim; bir-iki sinif Gistiimde, abimle ayni sinifta. Anka-
ra’nin bu ilgesinin taninmug ailelerinden, ailemin yakin-
larindan. Hayal meyal hissedebildigime gore Nallihan’in
Muiidafaai Hukuk Cemiyeti kurucu iiyelerinden bir aile...

Kitabin kapaginda bir fotograf: Koca Han’in fotog-
rafi. Tam da dogdugum ahsap evin karsisindaki, erkek
kardeglerimle i¢inde durmadan saklambag, korebe oy-
nadigimiz han! Biraz farkl; perdahlanmisg gibi, ama yine
de orasu. Kitapta eski ve yeni halleriyle Nallihan’dan bas-
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ka birgok fotograf... Iste burasi bir gece biiyiiklerin ya-
ninda ilk radyo dinledigim halkevi olmasin? Buda Na-
suh Paga Camisi imig. Yaninda yazili. ‘Hafizandan Mus-
tafa Bey’in, babamin ‘hatim’ler indirdigi cami... Hah iste
burasi da ¢ocuklugumda kadinl erkekli yeme i¢mele-
rin yapildig1, nevruzlarin kutlandigi ¢ayir ¢imen, agag-
likh Hosebe’ye benziyor. Fakat burada da hafifge sehir-
lesmis bir hal var. Oyle ya. Her Yonii Ile Nallihan’in fo-
tograflar ¢ocuklugumda aklimda kalanlardan nerdey-
se 55 yil sonrasinin fotograflari Bag bahgelerin yerin-
de beton yapular yiikselmis.

Saskinlikla 6greniyorum: 1938’de tek ortaokulu bu-
lunmayan Nallihan’in 1990’larda tam dort adet meslek
lisesi,ayrica ii¢ de genel lisesi, beg tane de ilk6gretim ok u-
lu olmus. Ortaokulu okuyabilmemiz igin 1938°de gidip
yerlestigimiz Ankara... Ondan sonra Nallihan’a birkag
yil daha yazlari, okul tatillerinde annemin babasi biiyiik-
babam Fuat Onder Bey’i ve annemin Bagluca kéyiine
gelin giden kizkardegiyle yeni ailesini gormeye gidilirken
gotiruldigim, sonralar nerdeyse biitiiniiyle koptugum
Nallihan!.. Vapurdayim. Kitabin ilk sayfasinda Nusret
Mutlu’nun elyazisiyla yazdigy su satirlar var:

“Sevgili Kardegim Sayin Adalet Agaoglu’na, akraban
ve hemgehrin olarak sizinle 6viiniiyor ve iftihar ediyo-
rum. Kirk yillik bir ugragimin sonucu meydana getirdi-
gim bu eserimi, dogum yeriniz olan Nallithan’1 unutma-
maniz ve daima hatirlamaniz i¢in takdim etmekle
mutluluk duymaktayim. 21.12.1994. Saygilarimla.
Imza.”
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Mahcubiyetten yerin dibine gegmis haldeyim. Igim
cizirdiyor. Kendimi tutamiyorum. Agliyorum.

Nallihan’1 nasil unuturum? Cocuklugumun en giizel
anulan hep benimle. Fakat benim igin asi] utarulacak olan,
sayin ve sevgili Nusret Mutlu kardesimden, biitiin ilk-
okul arkadaglarim gibi yillardir uzak kalisim. Bulugma
imkanlanni yaratmamis bulunmam. Ustelik biz ikimiz
aym universitenin farkli boliimlerinde okumusuzdur. Nus-
ret Tiirk Dili ve Edebiyati Bolimii’nde, ben Fransiz Dili
ve Edebiyati’'nda. Aklim fikrim ise gilginlar gibi okuyup
yazmakta... ‘Bir yazar olmak’ pesindeyim. Derken is ha-
yati, derken evlilik. Birbirinden uzaklasan uzaklasana...

Vapurdayim. Sariyer’e varana kadar bana ‘sayin’ di-
yerek sayginhigina saygilardan sayg, biiyiik ligiine bii-
yukliklerden biyiiklitk katmig bulunan A. Nusret Mut-
lu’nun Nalliharn’in aglaya aglaya okuyorum. Dogum
yerim hakkinda higbir sey bilmedigimi anhyor, utang-
lardan utanglara, saskinhklardan saskinhklara digiiyo-
rum. Soranlara, “Dogum yerim Nallihan’dir,” deyisim
ancak ‘her yoniiyle Nallihan’1 6grendikten sonra bir an-
lam kazanmis oluyor. Ne dogdugum mahallenin adinin
nerden geldigini biliyormusum, ne ilgenin tarihini, ne
Koca Han’a ait ‘Kéroglu efsanesi’nin ashni astarin... Il-
genin arazi yapisindan folkloruna, idari taksimatindan
Kurtulug Savagi’'ndaki yeri ve roliine kadar pek ¢ok ozel-
ligini 6greniyorum ve gocukluk anilarim da boylece ken-
dilerine igine yerlesebilecekleri birer yer, yore, yuva bul-
mus oluyor. Milli Miicadele’de Nallihan’in ‘asiler’ tara-
findan basildigini, babamin abisi, duvarda asili portre-
sine gore Namik Kemal kilikli amcam Tevfik Bey’in di-
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ger Milli Miicadele Kurumu tiyeleri, Kaymakamhk Mec-
lisi’nden bazilanyla birlikte nasil derdest edilip, yalin-
ayak basikabak Mudurnu Hapishanesi’ne gotiiriildiik-
lerinin hikdyesini de bu kitaptan 6greniyorum. Dogum
yerimde yiiz y1l kadar oncelerinde belediye baskanlig:
yapan kigiler arasinda Parlak Artin adinda (Ermeni) bir
kimsenin bulundugunu da. Ciinkii daha ta 15.-16. yy’lar-
da Nallihan’daki vezir Nasuh Pasa buray1 imar etmek,
cami, han, hamam gibi ihtiyaglarini kargilamak igin tas-
tahta-bakir is¢iligindeki ustaliklari nedeniyle yerli niifus
kadar Ermeni niifusunu buraya yerlestirmis ya! Iste bunu
da unutmug degildin. Ciinkii ¢ocuklugunda evinizin ar-
kasindaki tepe tistiinde kubbeli, beyaz bir bina vardi; ka-
¢ip kagip oraya gitmeyi seviyordun ve buraya Ermeni
kilisesi dendigini igitmistin. Tipk: ilkokuluna ‘Ermeni
evidir’ denmesi gibi...

Vapur Bogazigi kiyilarimi yalayip gegerken elimde Nus-
ret Mutlu kitabi, amilarim canlaniyor, unuttugumu san-
diklarim da aklima geliyor. Yillar gegiyor. Anilarim gibi
yakinlarimdan da uzak kaliyorum, ama hig degilse ‘bir
yazar’ olabilmis oluyorum. Sik sik kitaplarimin ilk say-
fasinin ilk ciimlesinde Nallthan’in adi gegiyor. Hig de-
gilse...

Nallihan Vakfi sayesinde, hele vakfin 5. yilimin kut-
lanmasi torenlerinde vakif iiyeleriyle ve hayatta kalmg
olanlarimizla nihayet bir bir bulugmus, yeniden tanig-
mus oluyoruz. 1996’da ugradigim trafik saldinisi sonu-
cu epeyce asinip ytkilmis, topallagmis olsam da, Nus-
ret’ten sonra Mesut Sener kardegimizin de Nallihan s-
tiine hemen hemen ‘arkeolojik’ bir kaziyla yaptig: ince-
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lemeler kitabiyla da bulusmus bulunuyorum. Her
Yénii Ile Nallihar’in tarihi bilgi dolu hazinesine ‘Nal-
lihan’in folklorik degerleri’ni de katan, Bolu’nun benim
¢ocuklugumda ‘Nallihan yaylasr’ diye bildigim Seben
ilgesinde 1952 yilinda dogmus aragtirmaci 6gretmeni-
miz Hamiyet Giirelli’nin degerli katkisini kutlamamak
miimkiin degil. Iste maniler, iste oyali yazmalar, iste dii-
gun dernek giysileri ve yore yemekleri... Bunlarin man-
evi degerlerinin anlam giin gibi igildamakta... Sevgili Nus-
ret Mutlu kardesim, Her Yonii Ile Nallihan kitabiniz-
la dikkatleri Nallihan tistiine ¢gekmis bulunmaniz unu-
tulur gibi degil. Hele simdi, tam da bugtnlerde bu ki-
tabinizi genigletmenin heyecaniyla, kollar1 yeniden siva-
mus bulunmaktasiniz. Ilkokulumuzdan buyana gengles-
tikge genglesmis olmaniza biiyiik bir isarettir bu. Ya Mu-
durnu’daki eski, yikilmaya yiiztutmus, yaganmighgin iz-
leriyle dolu tarihi konaga kattigimz canlilik! Dirilmig san-
ki. Ya bahgesinde bugiine hayatta kalmis hemgehrileri-
nize yedirdiginiz Nallihan yemekleri, yoresel tatlar? Bur-
numda hala daha giilsuyu ve igde kokulari var. Nalli-
han’1 yazili belgeler, gorgii tanikliklariyla, kiiltiirel biri-
kiminizle tarihe gegirmeniz; diinii gelecege baglamakta
duydugunuz bu anlamli sorumluluk duygunuz i¢in, en
bagta benim size tesekkiirlerimi, en derin saygilarimi liit-
fen kabul ediniz. Eginiz Zafer Hanim, yillarca uzakla-
rinda kalsam da benim igin Nallihan’in ‘Ipekyolu Ka-
dinlar’nin en degerlilerinden biridir. Bildiklerinizi, dii-
sundiklerinizi, iglediklerinizi hep elele giinigigina ¢ikar-
maniz eksik olmasm. Sagolun.

Agustos 2007
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BILGININ SEVGIYLE BUTUNLESMESI /
Il. AKYAKA EDEBIYAT GUNLERI*

Mugla Universitesi ile Akyaka Belediye Bagkanligr’mn
onculigiinde Edebiyatgilar Dernegi ve Mugla Sanat Se-
venler Dernegi’nin de omuz omuza vererek gergekles-
tirdikleri edebiyat giinleri... Akyaka Belediyesi’nin
‘adet yerini bulsun’, diye degil, insanlarin daha aydin-
lik, yaraticai bir biling edinmeleri yolunda sanat ve ede-
biyatin 6nemini siirekli vurgulamak igin y1llik ¢aligma-
larinin giindeminde 6zenli bir yer ayirdiklan kiiltiir bu-
lusmasi... Boyle bir bulugsmanin ilki gegen y1l yapilmis-
ti. Bu yil 25-26-27 Mayis tarihlerinde gerceklesen
ikincisinin simdi daha bir yerlesmislikle Akyaka Edebi-
yat Giinleri adini tagimasi boguna degil. ‘Bilge tiniver-
sitesi’ niteligini ‘bilginin sevgiyle buitiinlegmesi’ goriigi
altinda hayata gegirmeyi amaglamis Mugla Universite-
si Rektorliigi’niin, Akyaka Belediyesi’nin elindeki bii-
tiin olanaklarin goniilli destegi sayesinde edebiyat sev-
gisini cevre genglerinde, bolgede yesertmeyi bilgiyle bii-
tinlestirerek hayata gegirmesi de bosuna degil.

II. Akyaka Edebiyat Giinleri’ne ¢agrili yazarlardan
biri de bendim. Oradaydim. Ug giinliik dopdolu prog-
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rami sevingli, heyecanli bir sagkinlik i¢inde izledim; ¢ag-
r1 sahiplerinin incelik dolu 6zenlerini gordiim, yasadim:
Anliyor, biliyorum.

Cagrillar arasinda kitabin, edebiyatin tanitiminda
biiyiik rolleri bulunan basin iiyeleri de vardi. Yaratici-
lar, yayinladiklan kitaplar duyuranlar, bu kitaplar is-
tinde inceleme, arastirma yapan, yapmakta olan tini-
versite Uyeleri ve her birinin edebiyat diinyasinin bir ya-
nin1 aydinlatan bildirileri...

Mugla Universitesi AKM salonu 1200 kisilikmis. Sa-
lon Edebiyat Giinleri’nin agihsinda tikhm tiklim. Ogren-
cilerin ders saatlerine gore kih azalan, kdh arttikga ar-
tan sayilar ve her seferinde gozle goriiliir hale gelen il-
gileri. Gergekten de ‘bilgi sevgiyle biitinlesmekte’...

Bundan sonrasim anlatmak bana o kadar kolay gel-
miyor. Ciinkii Akyaka Edebiyat Giinler’nin bu yilki ana
izlegi benim yazarhgim. Bu giinlere ‘onur yazar’ olarak
¢agrlmig bulunmaktayim. Bundan duydugum heyecan,
gercekten tesekkiirlerimi iletmekte dilimi dolandiracak
kadar biiytik. Hani sanki g6yle bir ¢ocukluk, genglik he-
yecani. Boyle olmamasi miimkiin degil.

Kendi adima, edebiyat diinyamiza duydugum ikircik-
siz yakinhg1 ¢oktandir duymuyordum. Agikgasi bu
ginlere karg1 icimde inceden inceye bir, bikkinlk esinti-
si dolagmaktayken katilmigtim. Hayir, bu bikkinligim tip-
k1 [zmir Konak Belediyesi’nin Oykii Haftasi’na katildi-
gim zaman oldugu gibi, edebiyat sempozyumlarindan
oturu degil; edebiyat pazarinda yaratimin bir ticaret mali
haline gelmesinden, iceriksel degerin gittik¢e ucuzlama-
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sindan otirt bir bikkinlik... Akyaka Edebiyat Giinleri
ortaminda metinler tistiinde yapilmus ‘igeriksel’ ¢6ziim-
lemelerle buluguyoruz. Pazar giiriiltiisiinden uzaktayim.

Sayin Mugla Universitesi Rektorii Prof. Dr. Sener Op-
tik’in konugu olarak bir odasinda kaldigim Nail Cakir-
han mimarisinin eseri Cakirhan Konagr’nin kapisina
Akyaka Belediye Bagkani Sayin Ahmet Calca’nin derin,
ciinkii sessiz mihmandarlig altinda varir varmaz igim-
de edebiyatqi bir yazar olmamin kivilamlanma gitirti-
lar1 uyanmaya baglamasin m1? Program boyunca ede-
biyat diinyamiz ikliminde bir yenilenmislik, tazelenmis-
lik duygusu.

Agilis konugmalarindan sonra programin ilk pane-
li: Bu benim yazarligim ustiine yapilan ayrintilariyla il-
giyi ‘kigkirtan’ bir sunugun devami olarak beg ayr1 in-
celemecinin beg ayr1 bildirisi. Kanimca hepsinin dege-
ri dikkatli gahigmalarinin tistiinde, inceleyicilere ait... Sah-
ne oyunlarimdan denemelerime kadar, yazdiklarim hak-
kinda bilmedigimi bilmeye, gercekten de yillar i¢inde ya-
zarlarin ister istemez kaybettigi kendini yeniden tanima-
ya baglamasi gibi bir gey... Halil Diindar tek perdelik
oyunlarimdan Kozalar’1 diniinden bugiiniimiize ayar-
lamakta muziplik damarlarimizi kigkirtmakta. Ciineyt
Iss1 “Dar Zamanlar” tigleme romanlarin sonuncusu Ha-
yer't ele almigti. Yayinlandiktan sonra Semih Giimiig’iin
“Cizgisel Degil Oriil Anlat1” baglig1 altinda yazdig Bas-
kaldirs ve Roman kitabin ¢aligmasindan uzak tutma-
mas}, incelemesinin ‘Oriil” kurgusuna deger bicmekte ya-
zan zorlamadgini, romani bilmeyenleri de ‘bilmeye’ y6-
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nelttigini anmadan ge¢emiyorum. Ya yine Mugla Uni-
versitesi edebiyat/toplumbilimcilerinden Tiilay Akko-
yun’un Romantik Bir Viyana Yaz: bildirisi... Inceleme-
sinde ‘barok tutkusu’nu dile getirisi, ‘veba ve karnaval’
izlegini vurgulamas yolunu agmakta bire bir. Mugla Uni-
versitesi’ne Istanbul’dan kalkip gelmis Nurfigen Fesli-
oglu’'nunda deneme ve Oykii yazarhgimu ele alirken, hi-
kaye yazarhigimizda ‘toplumsal gergekgilik’ tartismasi-
na kargt yaniimuin yazdigim 6rneklerle verilmis oldugu-
na deginmesi, bana bildirisini titiz, o oranda yorucu bir
sabirla hazirlig diigiincesi vermistir. Bir kere daha: Bil-
ginin sevgiyle biitiinlesmesi. Oyle olmasa yine iiniver-
site akademisyenlerinden Serhat Ulagl’min Rub Ussime-
si adindaki ‘oda-roman’im ustiindeki bildirisinde, benim
ozellikle ¢ok uistiinde durdugum ve kadin-erkek isimle-
ri kullanmamaktan 6teye ‘Adem ile Havva’ cagrigimi
yiikleyerek erkegi, erkek diye degil de ‘Adam’ diye be-
lirlememin, 2.600 ciimlelik romanda kadin-erkek ara-
sinda sadece 600 ciimlelik bir konugmanin gegtiginin
altini ¢izmesi yazarimn iginde ‘anlagilmis olma’ rahat-
liginin belirmesine yolagmugtir.

Bu panelin Modern Tiirk Edebiyatinda Bir Yildiz:
Adalet Agaoglu bashgi altinda sunulmasi nedeniyle faz-
lasiyla ezilip buiziilmedim, diyemem. Onur konugu ola-
rak adima diizenlenen sempozyumun degerininasil ve-
rebilecegimi bilememisken, samimi bir saskinlk igine
disiip kalmigken...

Ustelik simdi kalkip son yillarda aklimi taktigim bir
izlegin tistiinde konusacak, bu temanin tartigilacagi pa-
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neli yonetecegim. Panelde yer alanlar, genciyle yaslisiy-
la yazar ve edebiyat incelemecisi arkadaglar: Osman $a-
hin, Ozcan Karabulut, Sezer Ates Ayvaz.

Konu: Genelde edebiyatin, 6zelde de romanin mekan.

Bir denememde, gerek bazi eserlerin taniiminda, ge-
rekse roman, hikaye incelemelerinde hep ‘yazarin uza-
mr’, ‘6ykiiniin ya da romanin uzamr’ denmesini yadir-
gadigimi belirtmigtim.

Uzam kelimesi insanin aklina sanal dlemi getirir, go-
riiliip bilinmeyen, ‘yer’i olmayan bir ‘sey’i. Oysa yazar
da, yazdigi roman ve hikaye de dogasi, kahramanlar,
zamanlariyla ‘madden varlar’. Fantastik romanlara bel-
ki, “Bu bir uzamsal ¢alismadir” denebilir, ama edebiyat
ve tiirlerinden 6rnekse roman igin ‘romanin cografya-
s1’, daha iyisi ‘romanin mekanr’, bubakimdan da yaza-
rin ve edebiyatin cografyasi denmeli; ‘uzam’in yerini ‘cog-
rafyadan da 6nce’ ‘mekan’ almaly, diye yazmig, burdan
onceki konferanslarimda da bunun iistiinde durmustum.
Asil soru su: Edebiyatin, 6zelde de romanin mekanini
siirekli gorildiigii gibi yazarin cografyasi, dogdugu yer,
memleket, i¢inde yasadig1 koy, kasaba, ‘yazarin haya-
t’’ mu belirlemeli, yoksa kurgusal romanin hayati m1?
Ciinkii romanin da bir ‘kendi hayatr’ var: Ustelik de kap-
sadig1 konudan, anlatilan olaylardan 6teye, yazdig: ki-
tabin bir de diisiinsel igerigi var. Boyle kendi igerigine
gore kurulup ¢atilmig roman hayat, yazarin 6nden ha-
zir, verili cografyasindan bagimsiz kendine has ‘kurma-
ca’ mekanina ihtiyag gostermez mi? Yazar ve roman ha-
yatlari, bu ikisi birbirini biitiinlememeli mi? Iste zaten
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bu anlamda da edebiyatin uzami demek yerine meka-
ni denmeli ki, uzamsal belirsizligin uguculugu ortadan
kalksin. Oyle bir roman tasarlarsiniz ki, cografyasi ‘hig-
bir yer’ de olabilir. Orbidin dist mesela... O da o roma-
nin hayatinin kendi yeridir, yazar hayatinin degil; roman
hayati yazarin yasadig ‘mekan’dan bagimsizdir.

II. Akyaka Edebiyat Giinleri’ne katilmadan 6nceki
bazi konferanslarimda bu sorgulamanin kokiinde yatan
kelimeleri boyle boyle tartmaktan da geri duramamigim-
dir. Oviinmek gibi olmasin ama, gitgide artik ‘edebiyat-
ta uzam’ yerine ‘edebiyatta mekan’ diye yazilip ¢izildi-
gini farkediyorum. Ozellikle bazi kitap taniticilarinin,
hatta elestirmenlerin “Elimizdeki bu romanin mekani
bir ugaktir,” diye yazmalar1 hosuma gidiyor.

Mugla Universitesi’nin AKM salonundaki panelimiz-
de boyle 6zet bir girig yaptigimi hatirliyorum. Ardindan
panel iiyeleriyle birlikte yazarin hayat cografyas: ile ese-
rinin hayat cografyasi ¢evresinde epeyce dolagildi. Os-
man Sahin, duruma hikayelerinin filme ¢ekilmesiyle or-
taya ¢ikan mekan sorunlarimni ilging orneklerle anlatti.
Sevgili Ozcan Karabulut, eserlerini biiyiik kentten ¢ok
koye, kira yerlestirdigini, ¢iinkii yazdigi konunun ken-
dinden kaynaklandigini anlatti; geng hikdyecimiz Sezer
Ates ise kentin kargasasinin, hizli hayatinin kendisinde
yarattig1 gerilimden o6tiirii, bir ¢esit hani sanki ‘bundan
kurtulug’mus gibi yazdigini igtenlikle dile getirdi. Benim
yazar ve eser ‘mekant’ tistiine sorgulayisim da kendi ha-
yatimdan kaynaklaniyordu. Giiniimiizde de bir ‘veba
ve karnaval’ hayati yagsadigimiz diisiincesiyle bir roman
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yazmaya kalktigima gore. Gegmisin ‘veba ve karnaval’
donemini de bugiine tagimak ve o donemin kendine has
‘mekdnin’’ ginimizin emekli tarih 6gretmeninin
emekli olmadan once tarih derslerinde yillarca Osman-
I’'nin Viyana Kugatmasi’ni anlattigr mekanla, tagra kent-
leriyle biitiinlegtirme ihtiyaci duydugumu, Romantik Bir
Viyana Yaz/min da bu ihtiyagtan dogdugu ornegine do-
kunmaya ¢alismamin sancisim hala daha ¢ekiyorum.
Cinkii bilimsel bilginin yaratisal kigskirtiyla biitiinlik
kazanmasinin o kadar kolay olmayan bir hayat bilgisi
gerektirdigini diigiiniiyorum. Sorular ¢ok, arayis sonsuz.
Iyi ki 6niimiizde Mugla Universitesi’nin verili olanlar
digindaki arayiglara ¢agiran dovizinde gorildugu gibi,
“Bilginin sevgiyle butiinlestigi bilge tiniversitesi” de var.

Bu 151k altinda toplanmis Mugla Universitesi II. Ak-
yaka Edebiyat Giinleri’ni sevgiyle sevdim. (Bu arada ‘sev-
ginin’ bence ‘anlamak’ oldugunu belirtmeliyim.)

Akyaka Belediyesi, buranin bir ‘kiiltiir mekanr’ olma-
s1 arayisinda. Sevgiyle biitiinlesmede anlaml bir adim
daha. Adima verdikleri onur, kendilerine ait bir deger-
dir. Sagolsunlar. Eksilmeyip ¢ogalsinlar.

* Sempozyumdaki konusmami yazil vermedigim, s6z-

lii sundugum icin bant ¢oziimlemelerinden ne, ne kadar

ctknugstr, bilemiyorum. 11. Akyaka Edebiyat Giinleri igin

ben ancak aklimda kaldigs kadarini ve izlenimlerimi ya-

ztya dokmeye calistim. Varsa eksiklikler, yanlishklar, hat-
td fazlaliklar icin 6ziir dilerim.

Eylil 2007
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GOC/ CAGDAS KOYLUNUN DESTANI

Bir edebiyat yazan olarak resim sanatiyla iligkim mii-
zik, bale, tiyatro gibi ¢esitli yarat turleriyle iligkim ney-
se, 0 kadar. Toplumsal degisimlere merak ve ilgimle es-
degerde bile diyebilirim.

Belki hem ressam, hem de insanlarin, toplumlarin de-
gisiminde biiyiik payr bulunan ‘g6¢’ olgusunun pesine
digsen bir yazar olan John Bergerin Gorme Bigimle-
r'nden de bu anlamda hayli etkilenmis olabilirim. (Or-
nekse Almanya’ya gogen isgiler tistiine yazdigy Yedinci
Adam romani ile Fransiz Alpleri’nin bir koytinde gegen
Bir Zamanlar Europa’da adli 6ykiiler kitabr.) Insanlk
tarihi boyunca toprakla igige yasamig koyliilerin sana-
yi devrimi kigkirtisiyla akin akin yurtiginde ve yurtdi-
stndaki kiigiik-biiyiik kentlere go¢ etmeleri cagimizin bii-
yuk olgularindan biri. Bu olgu karsisinda J. Berger’in
oykiilerine kir-kdy cografyasimin, bu cografya hayatimn
bitmekte oldugu, nerdeyse bittigi endisesini dile getiren
denemeler de denebilir. Yerel cografyalardan hareketle
diinyadaki bu hizli ve biiyiik toplumsal degisim bir¢ok
sey gibi ressamin bakigini, diigiincesini de degistirmek -
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te, nesneleri gortisii bile farklilagmaktadir. J. Berger Gor-
me Bicimleri’nde resim, sonra da fotograf sanatina ba-
kisimizi gesitli agilardan degerlendirirken en basta §6y-
le diyordu: “Diigiindiiklerimiz ve inandiklarimiz nesne-
leri goriigiimiizii etkiler. (...) Tek bir nesneye degil, nes-
nelerle aramizdaki iligkiye bakariz her zaman. (...) Gor-
mekse bakmakla baglar ve sozciiklerden 6nce gelir.”

I¢inde sanat, kiiltiir heyecami tagiyan bir izleyici ola-
rak ben de gérmeden 6nce ‘bakan’ yazarlardan biri ola-
bilirim. Tipki Nuri Iyem’in de, sergilerinden ¢ikarabil-
digim kadariyla bakip gordigi, gordigiini distnce ve
inanglar ¢ercevesindeki etkilesimiyle yaptig tablolarin-
da firgasinin, boyalarnnin, hayallerinin s6zciikleriyle, boy-
le bir dille ‘yazdigin’ sanmam gibi... Iyem’in ilk ‘gd¢’
tablolarindan biri diye digiindiigiim ve Cumali Galeri-
si’'nde sanirim 1970 baslarindaki bir sergide gorip An-
kara’daki kardegimin evine armagan ettigim tablosunu
hatirliyorum. Zaten aym evde degerli ressamimizin dort
bes kadar kadin portresi yaninda asih durmaktadir. Is-
tanbul’a ilk gogenlerden bir koyli ailesi TV ¢anak an-
teni altindan sokagin ucundaki denize saskin ve hognut
bakmaktalar ve TV kablolar1 ev-koy diye heniiz orta-
ya gtkamamig gecekondu mahallesini -ya da mahalle-
lerini- kucaklamaya dogru kosmaktalar. Bir gesit sanal
saldirt... Ortam bugulu...

Evin Sanat Galerisi'nin diizenledigi Nuri Iyem’in “Gog
Resimleri” sergisi, izlegi 6nden segilmis 6zel bir sergi. Bu
sergi i¢in hazirlanan katalogda bir yaziyla yer almam
onerisini belki de arada sirada ya da kimbilir belki stk
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sik ressamin yazarlastig, yazarin ressamlagtigi goriigiim-
den hareketle kabul etmigimdir. Ciinkii bilimsel bilgile-
rin hayata gegmesi, yarati bilinciyle biitiinlesmesine, bu
da disiplinleraras: iligkileri gérmeye bagl. Boylece iste
“Gog Resimleri”nin goge bakigi istiine yaziyorum; hem
de degerli ressamimiz Nuri Iyem’in 1947°de agtig ilk
ya da ikinci sergisinden sonra ‘Hamdi hocas’” Ahmet
Hamdi Tanpinar’in gyle demig bulundugunu sanatgi-
nin retrospeketif sergisi katalogunda okuyup 6grenmig
olarak: “Nuri bugiinkii zenginligine, bir yigin kudreti,
olgunlugu bozarak geldi. Hatta ressamlarimizin iginde
onu en geng yasta birdenbire parlatan biiylik visionnai-
re (altim ben ¢izdim) kabiliyetini bir zamanlar feda eder
bile goriindii.” (Visionnaire’e Tiirkge olarak ‘goniil go-
ziiyle gormek’ ya da ‘sezgiyle gordiigiinii sanmak’ diye-
biliriz.) Anladigim kadanyla Iyem, i¢ goziiyle gordiik-
lerini yeterli bulmamug, gordiigiinii anlatma arayisi ka-
din yiizlerini ve gozlerinin bakiglarini enine boyuna an-
lamlandirmaktaki inadi gibi, go¢ resimlerinde de 1srar-
Ii tekrarlarla stirdiikge siirmiis. Nitekim hocasi yazar Tan-
pinar ayni yazisini soyle siirdiirmekte: “(...) Nuri’nin ese-
rl, degisik gesnileri birbiriyle kenetli bir kitaba benzer.”

Bence Sayin Tanpinar ‘kitap’ yerine pekala ‘roman’
diyebilirmis. Ya da ben bir edebiyat eserinin kurgulani-
s1sirasinda gesitli boyutlar birbirine kenetleme, butiin-
leme mutfagina yakinligimdan 6tiirti bunu béyle anh-
yorum.

Resim sanatimizin biiyiik ustalarindan Nuri Iyem,
1996 yilinda kurup iginde ¢alistigi Evin Sanat Galerisi’nde
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bu sergisiyle de diiniimiizii yarinimiza tagimaya devam
etmekte. Gegen yil galerinin 10. kurulusg yili “Caginin
Tamg Bir Ressam” olarak bir Nuri Iyem sergisiyle kut-
lanmigtir. Sergi, 72 yillik sanat hayat: boyunca ressami-
muzin yagadigl, gorip anladigi zamana nasil taniklik et-
tigini bilene hatirlatip bilmeyene gosterecek eserlerinden
bir segmedir. Evin Sanat Galerisi Nuri Iyem’i 6liimiiniin
ikinci yilinda da yine kendi evinde kendi renkleri, egi-
limleriyle bizleri bulugturmay siirdiirmekte... Bu yilin
baharinda bundan boyle her yil verilecegini 6grendigi-
miz Nuri Iyem Resim Qdiilii de giiniimiiziin geng yete-
neklerini yarina tasiyacak anlamh girigimlerden biri. “Ca-
ginin Tamig Bir Ressam” sergisinde Iyem’in 72 yillik sa-
nat hayati, eserlerinden nefis bir secki katalogu da su
bilgiler esliginde izleyicilere sunulmug bulunmaktadir:

“(...) Evin Sanat Galerisi, sanatgimizin kayb1 sonra-
s1, onun sergi agtig1 ayda, farkli temalar iceren Nuri Iyem
sergileri diizenleyecektir. Iki yilda bir yapilacak bu ser-
gilerde, 2002 yilinda gerceklestirilen Nuri Iyem Resim-
leri / Arsiv / Belgeleme Projesi ve Nuri Iyem Retrospek-
tif Sergisi’nden yola ¢gikilarak, Iyem’in tiim sanat yasa-
m1 boyunca irdeledigi ve resmine konu segtigi olgular,
ana basliklar altinda toplanip, bu temalari neden ele al-
dig elestirel yazi ve aragtirmalarla desteklenerek, ressa-
min ayni temayi igeren eserleri bir araya getirilerek iz-
leyicilere farkl koleksiyonlardan kiigiitk donemsel ret-
rospektifleri gorebilme firsati yaratilacaktir. (...) »

Iste bu projenin gergeklesmesi: “Gog Resimleri.” ‘Kii-
resellesme’ giiniine ne kadar uygun. Kanimca galerinin
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resim sanatina boyle bir yaklagimi, sanat ve tarih, sanat
ve felsefe, sanat ve siyaset, sanat ve ideoloji gibi disip-
linlerarasi aligverisi giindemde tutmanin giizel yollarin-
dan biri. Goriildugi gibi bu yilki serginin izlegi ‘go¢’tiir.
Degerli ressamimizin kadin baglari, yiizleri, agizlar, goz-
leri ve bu gozlerin degisik anlamlarla yiikli bakiglari tab-
lolarini goriir gormez nasil hemen ‘Nuri Ilyem!” dersek,
onun ‘gog tablolarinda’ adimbasi estirdigi muzip hava
vardir ya, bunu solumamak olacak sey degildir, gibime
gelir. Bu hava, go¢ olgusunun insanin yeri yurdu derken,
kendine de yabancilagmasina duyulan ‘insani bir gefkat-
tir’ de ondan. Cagimizin ‘¢okkiltiirlilik’ yaklagimina
kapsaml bir ‘dikkat’ isareti. Diinyada bugiin gelinen nok-
ta ise, kaosun da otesinde tam bir katastrof. Gog tistii-
ne tablolar1 hatirlatmanin, bu ‘koylii destani’nt okutma-
ya ¢alismig romanlara, hikdyelere, aragtirma ve incele-
melere doniip yeniden egilmenin zamani. John Berger’in
‘koylii tiirky’ insanlik tarihinden nerdeyse silinmekte kay-
gisy, ta otuz-kirk yil 6ncesine dayanmakta. Gelgelelim
teknolojik gii¢ egemenligi bu ‘soruna’, yani iste kaygi-
nin bu tiiriine giliip gegmekte; ama sanirim korkudan
kagigin bir giiligidiir bu. Ciinkii, ne olsa, Max Frisch’in
dedigi gibi: Isci isteniyordu, insan geldi.

Gog izlegi, tek bagina bir ‘konu’ olmanin ¢ok 6tesin-
de. Akhma Prof. Dr. Nermin Abadan-Unat’in 40 yil bo-
yunca pesini birakmadig ‘dig go¢’ calismasi geliyor. Bit-
meyen Go¢ baghigr altinda 2002 yilinda Bilgi Universi-
tesi katkisiyla yayinlanmig bir aragtirma bu. Aslinda aras-
tirmaya bizim Almanya’ya ‘is¢i gogii’ dedigimiz, sonra
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da gildiriinin avutuculuguna siginarak ‘koyliiden
is¢i gogl’ diye de vaftiz eyledigimiz olguya egilmek tize-
re girigilmig, ama sanayi devriminden, 6zellikle de II. Diin-
ya Savagi’ndan sonra diinyay biitiiniiyle sarmus su, “dog-
dugun yer degil doydugun yerdir yerin” demeye gelen
gogiin ¢oziimlenmesi... Bitmeyen Go¢ aragtirmasina egil-
digim ginlerin ardindan Amerikali tarih ve insanbilim
profesorii Carter Findley’in The Turcs in the World ki-
tabiyla kargilastim ki (bu yil Turkge gevirisi de yaymn-
lanmustir), inceleme Orta Asya’dan Mezopotamya'’ya,
ordan ¢ok daha 6telere dogru uzanan bir gogiin desta-
nt. Bizim Tarih Vakfi’'mizin da bir tiyesi olan Prof. Fin-
dley kurakliktan sulara dogru kosan boyle bir ‘gogmen-
ligi’ otobiis yolculuguna benzetir. Aciktik¢a durulup ini-
lecek, sulakliklarda el yiiz yikanacak, kanasiya su igile-
cek, ihtiyag molalan verilecek, havaya, kara-kiga, yag-
mura-ginese bagiml toprak insani habire dogdugu yer-
den oteye, ‘doydugu yer’e dogru sefer eyleyecektir. Diin-
yada Tiirkler incelemecisi bu gogii otobiis yolculuguy-
la simgelemekle yetinmemis, bolgenin el iglerini, ¢ganak
¢omleklerini, hali ve kilim dokumalarini, mermer, ah-
sap oymalarini da ‘okuyarak’ diisiince ve inanglar nes-
nelere bakisin etkilemesine gore ¢izgi ve motiflerden gog
yasamina deggin anlamlar retmigtir. Ginimiizde
diinyanin ‘gokkultiirliilitk’ pesindeki gidisat: gergegini
anlamaya biyiik katki.

Nuri Iyem’in gé ¢ resimlerine ‘yerel’ gozliikle bakar-
ken onun ‘¢okkiiltirliliik’ katastrofunu anlamak pe-
sindeki yolculugunun insani boyuttaki katkisina da ba-
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kilmali. Bu tablolarin yerel boyutu ressamin bir 6ngo-
risiidiir. Nesnelere, insanin govde hareketlerine, estir-
dikleri havaya bu agidan giinimuiz kosullan gergeve-
sinde yeniden yeniden bakilmali degil mi? Nuri Iyem’in
bence hig terketmedigi ‘goniil goziiyle gordiiklerine’ ya-
kin bir bakigla bakarsak, ¢agdas koyliiniin gog desta-
nini, biitiin insanlarin diinya koyiine gog destani diye
okuyabiliriz.

Sayin Prof. Nermin Abadan-Unat alt bagliklarla dolu
6 boliimlitk Bitrmeyen G6¢ tin 1. boliimiine goyle girmek-
te:

“Gox hareketi insanlik tarihi kadar uzundur. Ancak
her toplum kendi bigimlendirdigi tarihte yeni yasam alan-
lan bulma, yeni topraklara veya kazang imkanlarina ka-
vusma agisindan gog hareketlerine esit 6lgiide bir deger
tanimamustir. Tiirk toplumu bu kavramla genis o6lgiide
ancak II. Diinya Savagi’ndan sonra tanigti. Bu tanigik-
lik bireysel tarihlerden ¢ok ‘toplum miihendisligi’ ola-
rak adlandinlan planlama faaliyetleri ile gergeklesti. Bag-
ka bir deyimle ‘gog’ bir devlet politikas1 unsuru olarak
ele alindi. Tirkiye’nin toplumsal dokusunu biyiik 6l-
ciide degistiren, Tiirkiye sinirlart disinda etkinligi ulus-
lararastiligkiler ve orgiitler yolu ile her giin duyulan gog
hareketi 1960 askeri miidahalesinden sonra baggoste-
ren ekonomik sikintilar, igsizlik, doviz darlig gibi etken-
leri ortadan kaldirmak i¢in diigtintilen bir ‘demografik
¢oziim’ olarak ortaya ¢ikt. (...)”

Peki, bu ‘niifusbilimsel ¢6ziim’iin ¢6ziimii nereye ¢ik-
mugtir? Bireyin, ‘bireysel tarihlerin’ goz ardi edilmesi-
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ne degil mi? Devletin kendi hizmetkar goziiyle bakt-
g1 halkinin hem devlete, hem kendine yabancilagmasi-
na degil mi? Sayin N. Abadan-Unat’in ¢alismasinin en
baginda ‘bireysel tarih’ten 6zellikle s6zagmasi, olgunun
ozine parmak basmasi ¢ok 6nemli. Kendileri bu 6ne-
mi, arastirma kitabinin “Konuk Iscilikten Ulus-Otesi
Yurttaghga” baghg altindaki II. béliimiinde ‘insanbi-
limsel’ sanat ve edebiyattan iki alintiyla vurgulamg bu-
lunmakta:

Almanya’larda Copgiilerimiz

Ne duruwyoruz / Aylik bin yegil mark. / Varalim, da-
gilalim, kartal Anadolu’dan yeryiiziine, / Beyler altinuy-
kularimdan uwyanmak iizere, badi / Yollarim temizleye-
lim, / Stipiirgeler kocaman / Al giinesten bile utanma-
dan, pis el, pis yiirek. / Sigmazken Atalarim giine, ya-

rina, / Diismiigiim vay diigmiisiim ben el kapilarina
Fazil Hisnii Daglarca

Hemen altinda ise —~benim omuzlarimi hafifce dikel-
ten— Mercedes tutkunu Alman iggisi kendine yabanci-
lagmuig Bayram’lar romani ya da yolculugundan bir alin-
t

“...) Bos her dakikasini bu Mercedes’i alabilmek igin
harcadig giinler. Durmadan is saatlerini gogaltiyor: Etti
iki bin dokuz yiiz mark. Haftada yirmi fazla saat daha
yap. Etti i¢ bin dort yiiz mark... Akl hep son gikan Mer-
cedes’lerde. (...) Memlekette gegirilecek bir aylik tatil.
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Oraya 6yle goz dolduran, koylisi Ballihisarlr’yr artik
‘Incegiil Bayram’ diyerek kendisiyle alay ettirmeyecek
bir araba i¢in daha ne kadar fazla saat, fazla giin yap-
mak gerek?.. Bir fikrin ince giilii olmaktan ¢ikmug, —yol-
boyu kazalar, sunlar bunlarla- giizelligini, anlamini yi-
tirmig, nerdeyse bir buguk ton agirhiginda gelik, demir,
kromaj, lastik, yay, tel, civata karmasi bir agir yiik... Ya-
rasa yarasa bizi geri gotiirmeye yarar bu artik. Geri. Mii-
nih. O da gotiirebilirse...” ( Adalet Agaoglu, Fikrimin
Ince Giilii, 1976, 10. basim.)

Bu gondermeler bizi dosdogru “Gog Resimleri”ne
de gondermektedir. Ciinkii Bitmeyen Go6¢ arastirma ki-
tabinin bundan sonraki sayfalarinin birinde suna da mim
konmakta:

“(-..) D1g gogtin yarattig1 imgeler ve sorunlar hem Av-
rupa’da, hem de anayurtta giizel sanatlara, edebiyata
girmeye basladi.”

Babamin deyisiyle ¢ocuklarina “Agziboga konugma-
yin; ‘laf olsun-torba dolsun’luk etmeyin” 6giidiine uyum
anlamlarindan biri olarak hig ‘agzibosa’ popilistlik et-
mem yoktur, diyebilirim. Buna ragmen 1960’tan sonra-
ki yillarda ortaya ¢ikan gog olgusunu kendine sorun et-
mis tablolara ilgi duymusumdur. Ik ‘g6¢’ tablom, sair-
liginden, yazarligindan 6tiirii tanigik bulundugum Me-
tin Eloglu’nun Ankara’da sanirim 1969’larda falan ag-
tig1 sergisinden edindigim ‘go¢ tablosu’. Sonraki de yu-
karda s6zagtigim Nuri Ilyem’inki. Birincisi ¢ikinin1 ar-
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kasma atmig koyden “gikis’, ikincisi TV kablolar altin-
daki ‘kente varig’tir. Kéyiin doydugu yer ki, ne yer. “Ca-
ginin Tamg Bir Ressam”1imuz Nuri Iyem’in “ Go¢ Resim-
leri”ne bakiyorum. Boydan boya 1970-2001 arasinda-
ki 31 yilda koyliiniin kente varis destanini okuyor gibi
oluyorum. ‘Kiiresellesmenin’ tarihini yazacaklara bir bi-
yuk sanat¢i armagani da bu olsun.

Inanilmasmi dilerim, ben yerel ve evrensel planda sa-
natta go¢ yazisini yazarken Santralistanbul’da bir ‘gog
konferans1’ yapilacagindan haberim yoktu. Hem Evin
Sanat Galerisi’nin Nuri Iyem “Go¢ Resimleri” sergisi,
hem bu sergi nedeniyle benim bu satirlar1 yazmaya kal-
kigmig bulunmam ne biiyiik tesadiif! Basindan 6greni-
yorum: “Santralistanbul, Istanbul Bilgi Universitesi Gog
Aragtirmalar1 Merkezi ve Yunanistan Gog Politikalar:
Enstitiisii ortakhigiyla 9 Ekim giinii ‘Gog: Sanat ve Ta-
rih Uzerine Diisiinceler’ baglikli uluslararas: bir konfe-
rans toplanacaktir. Konferansa ve Yunan sanat¢i Kal-
liopi Lemos tarafindan tasarlanan ‘Devr-i Alem’ adl1 yer-
lestirmenin agilisina ev sahipligi yapacaktir. Go¢ dene-
yimleri konusunda diyalog olusturmay tegvik etmek ama-
ciyla diizenlenen konferans, ¢agdas kiiltiirde niifus ha-
reketleri gergegi ile yurt ve ait olma kavramlarini irde-
lemeyi hedeflemekte...”

Usta ressamumiz Nuri Iyem’in “Gé¢ Resimleri”
derken meger goniil goziimiin dili kulagima ‘kiireselleg-
me’, ‘cokkultirlilik’, ‘aidiyet’, ‘insanlarin diinya koyi-
ne gog destani’ diye bosuna fisildayip durmamg!.. Ben
Santralistanbul ‘gé¢’ konferansina yetisip gidemedim ama
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‘Devr-i Alem’i teftis boynumun borcu olsun. Konferans
izleyicilerinin konferanstan edindikleri fikirleri Evin Sa-
nat Galerisi’nin Nuri Iyem “Gog Resimleri” sergisiyle

biitiinlegtirmeye gelebilecekleri umuduyla.
Ekim 2007
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EDEBIYATTA KARSILASTIRMA EGILIMLERI*

Son yillarda tniversitelerimiz tarafindan yazarlik an-
layisim, genelde edebiyatimiz 6zelde roman, 6ykii tiir-
lerinin yeni durumlari, okurla iliskileri tistiinde konug-
ma yapmaya, diizenledikleri seminerlere katilmaya ol-
dukga sik ¢agriliyorum. Tiirk Dili ve Edebiyati ya da Top-
lumbilim, Antropoloji bolimlerinin bu anlamdaki ¢a-
lismalan biiyiik sehirlerimizden oteye, degisik illerimi-
zin Universiteleri giindemlerinde de igten bir ilgiyle yer
almakta. Son birkag yildir yabanci dil ve edebiyat bo-
limleri, edebiyatimizdaki degisimler ya da geviri sorun-
lar1 Gstiine egilmeyi diine gore daha bir 6ne almaya bas-
ladilar diyebilirim. Yabanci tilke tiniversitelerindeki Thir-
kologlarin ¢agdas Tiirk edebiyatina merak ve ilgileri gi-
derek artmakta. Bunda ‘Bat’’nin egemen siyasal haya-
tina ek olarak ekonomik iliskilerinin ‘laik-Islam’ Tiir-
kiye Cumhuriyeti toplumunu, bu toplumun tiiketici ruh-
larini ‘anlamaya’ bir ihtiyag duyulmasimn rolii olabilir
mi, yoksa kendi edebi iirtinlerine doygunlukla ve yazi-
l1 anlati pazanna Guney Amerika, Afrika, Hindistan, Mi-
sir, Ortadogu tiriinlerinden sonra yeni gesitler daha kat-
ma egiliminden dogma bir sey mi bu? Belki de tilkemi-
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zin AB tiyelik adaylig1 yoluna girmis bulunmasi boyle
bir meraki kigkirtmis bulunmakta... Goriinen bu ilgiye
karsi tiniversitelerimizin uyanik davranmas, yerli ve ya-
banci edebiyat tarihlerini egitip 6gretmekten, kronolo-
jik bir yaklagimdan 6teye sozlii tanikliklara bagvurma-
lary, yazili anlatidaki ¢cagdas degisimleri yasayan 6rnek-
lerle anlamlandirmaya yonelmeleri baslibagina bir d6-
niigiim. Bilimsel 6gretide olup bitmigin, yani artik degis-
meye kapali, boylece nerdeyse ezbere alinmasinin yani-
na hayat i¢re, havadar, ¢ok boyutlu bilimsel bir yakla-
simin eklenmesi... Boyle bir evrilme, diinti bugiine ta-
simay1, yeni degerler gercevesinde tartma ve tartigma-
y1 gerekli kilarken yasayan edebiyat yazarlari, onlarin
eserleri yanisira kendileriyle de yiizyiize gelmeyi istiyor.
Edebiyat biliminin buna sagir kalmamasi ne iyi.

Boyle kaliplagmig bilgileri esneklestiren yaklagimla-
ra duydugum ilgiden ve bu girisimlere bir katki sagla-
mak amaciyla tniversitelerin ulusal ya da uluslararasi
dil-edebiyat etkinliklerine elimden geldigi kadar katil-
maya ¢alismigimdir. Bilimsel disiplinler arada sirada ya-
ratic1 edebiyat yazarlari da ortaya ¢ikarabilir, ama ben
yaratma egitimi veren bir ‘yazarlik okulu’ mezunu ol-
madigim i¢in kendimi yaratic1 yazarlar bolugiiniin ‘alay-
Irlarindan biri olarak gérmiigiimdiir. Bu nedenle ilim bi-
lim ¢atilar1 altinda konugma yapmaya ¢agrildigim za-
manlar, sanki hep iistiinde duracagim edebiyat mesele-
sini hemen goriilebilenin diginda, hani sanki tipki roman
yazar gibi bulup glkarmam, ‘yaratmam’ gerekmekte, diye
diisiinmeden duramamigimdir. Verili 6nbilgilerden ba-
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gimsiz ‘sozde 6zel’, kendine has arayislar... Derken der-
ken bakip gordiim ki, uyguladigim teknik ya da ele al-
digim sorun ¢ook daha 6nceleri edebiyat bilimcileri, eles-
tirmenler ve incelemeciler tarafindan kuramsal baglam-
da ele alinmig bulunmakta! (Mihail Bahtin’in Karnaval-
dan Romana segmelerinde ya da Terry Eagelton’un Eleg-
tiri ve Ideoloji ile Kuramdan Sonra gibi inceleme kitap-
larinda oldugu gibi... Demek ki ‘yeni bir tartigma ala-
n1 yaratma heyecani’ biraz da cehaletin cesaretini gerek-
tirmekte. Bu da bence o kadar kiigiimsenecek bir sey de-
gil. Bu ayni zamanda 6zel deneyimlerden dogma sezgi-
sel arayiglarin bilimin 6lgiilap bigildikten sonra genel-
lestirilmis bulgulariyla bitiinlenmesi demek. Ya da tam
tersi: Nerdeyse kesinlesmis tarihi bilgilere ve ‘gonyesel’
kuramlara dayanan bilimsel sistemlerin bunu iste bu ve
onu da iste boyle yapan bir yarati ruhuyla biitiinlesme-
si... Bir siire “Romanlarin cografyasi, mekani yazarin
kendi cografyasi, dogdugu, biiyiidiigii yer ve yoreler mi-
dir, yoksa roman hayatinin kendi cografyasi mudir?” diye
tutturmugtum. Bu sorgulama stiine ilk konugmam Sam-
sun, 19 Mayis Universitesi’nde oldu. Ortaya atilan soru
hikayelerin cografyasina, sairlerin yoresel duyarliklari-
na kadar agildi. Yerellik ayni iilkenin biitiin yazarlan
i¢in tartigilmaz bir konu, ama bir de kotarlan eserin ha-
yati var. Bu hayat nerdeyse biitiiniiyle yazar mekanin
gudimiinde. Cok yoksulla az ve fazla zengin hayatla-
nin ¢atigmasindan dogan kaosu anlatacaksak ve bu kar-
gasay eskiden ‘veba ve karnaval’in igige yasandig bir
doénemin izdigiimi gibi goriiyor, boyle anlyorsak,
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bunu ele alacak roman o donemleri simgeleyebilecek bir
yerde dogup yasamali degil mi? Bu, Hemingway’in Pa-
ris Bir Senliktir adindaki eserinin mekan degisimiyle aym
sey degil ki. Klimanjaro’nun Karlars’yla da ayni ey de-
gil. Ele alinan izlekte 6nce roman tasarisi var, sonra onun
soluk alip verebilecegi, kendine uygun iklim. Bir aranis...

O toplantida yeri gelince sorup 6grendim ki Samsun-
lu yirmiden fazla yazar varmus, fakat bilinen sadece Zey-
yat Selimoglu ve bildigim kadariyla yazdig: hikayelerin
hemen hepsi Karadeniz balikgilari, deniz ve gevresiyle
iliskileri hakkinda. Ayni izlegi Ankara Hacettepe Uni-
versitesi’nde, fakat bu sefer yerli/yabanci cografyalar bag-
laminda ele almisimdir. Bunun igin de 6nden iyi bir ¢a-
ligma yapmam gerek mistir. Boylece romanlarimizda boy-
gosterebilen biirokrat takiminin tiniformal béliimiine
sadece yuceliklerde, hemen hemen tapindirma derece-
sinde yer agildig1 goriigiine varmigimdir. Sivil sefler, ge-
nel miidiirler, bakanlar veya muhtarlar takimi falan ki-
yasiya elestirilebilir, rezil riisva eylenebilir, ama tnifor-
mallar ¢avusundan generaline kadar kutsaldir, 6yle bu-
run kivrilip kiiglimsenemez; onlara yan bakilamaz, ‘do-
kunulamaz’dirlar.

“Ustiinde hemen hi¢ durulmamustir” diye ‘yeni’ tar-
tisma konulari pegine diigmek, bir ucundan ¢ektikge ye-
nisini gagirmakta. Oyle ki sira ‘edebiyatta kargilagtirma-
lar’in yontemlerine kadar gelip dayanacaktir. Hem de
baz tiniversitelerimizin yerli ve yabanci edebiyat boliim-
lerinde yeni yeni, az veya ¢ok boyle bir dersin varhigin-
dan haberiniz olmadan...
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Benim bazi romanlarimin yabanci bir yazarin su ya
da bu romanina ‘benzeme’si, ondan ‘etkilenme’si, hat-
ta onu ‘taklit etmis bulunmasi’ vb baglaminda ele alin-
digini 6grenir 6grenmez, hani sanki kendi yurdumdan
kovuluyormusum gibi bir savunu duygusuyla ‘edebiyat
kargilastirmalar’nin pesine takilmigimdir. Salt bireysel
bir yaklagimla; yabanci, yani Bati karsisinda tartihyor
da sonugta kiiglimseniyormugum gibi bir tepki. Hem de
yerli yazarlar bagka yerli yazarlarla donem, ortam, yer,
yore, iklim baglamlarinda kargilagtirmakla ilgili konus-
malar yapip durmaktayken. ‘Edebiyata gesitli yaklagim-
lar’ diye ideolojik, siyasal, tarihsel, sonugta da yazara
ve giderek salt eldeki metne gore degerlendirme egilim-
lerinden so6zagip dururken...

Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Alman Dili ve Ede-
biyati Boliimii’niin degerli profesorii Giirsel Ayta¢’in bi-
limsel aragtirmasi, incelemesi, yanilmiyorsam doktora
tezi olan Kargilagtirmalr Edebiyat Bilimi kitabindan biis-
biitiin habersizim.

% % %

Iste aslinda yazim tam da bu kitap iistiine. Fakat ben
bu degerli incelemeyi okuyup 6grenmekte ne kadar ge-
ciktiysem onunla ilgili ve boynumun borcu saydigim bu
yazimun girigini de uzattik¢a uzattim. Bilimle bir sanat
olan edebiyati, bu yaratisal eylemi bulusturup biitiinle-
me istegimin yarattigl mecburiyetten dogdu bu. Hosgo-
riilsiin.

1999 yilinda “genel edebiyat bilimi” stiine bir ¢a-
lismasi da yayinlanmis bulunan Profesor Giirsel Ayta¢’in
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edebiyat bilimi ile yaratic1 yazarlik bilgisini buitiinlegti-
ren ¢aligmalarinin zenginligine ulagmamdaki giigliikten
de dogmus olabilir bu uzun giri. Universitesinin Alman
Dili ve Edebiyati Boliimii tarafindan giizel bir degerbi-
lirlikle onun adina hazirlanmig bu kitap, goruldigi gibi
Sayin Ayta¢’in bilimsel kariyerinden ‘emekli olma’sina
armagan bir kitap. Sevgili Giirsel Aytag bilmenin ve bil-
digini 6gretmenin ucunu asla birakmayacaktir; bundan
eminim. Onca emek verilmis ¢alismalarinin birikimine
tarukhk edecek boyle bir armaganda bana da bir yer agil-
masindan gergekten seving duydum; ama bunun hak-
kini tam anlamiyla verebilecegimden emin degilim, in-
celeme, arastirma ve geviri olmak tizere gegmisten gii-
niimiize kadar edebiyat diinyasiyla ilgili cahgmalarimn
yirmi ciltten fazla oldugunu biliyorum. Bu saatten son-
ra butiin bu birikimin hakkini verebilmem kolay degil.
Ik 6nce ve ister istemez acaba salt sekiz-dokuz y1l 6n-
celerinde ortaya koydugu Genel Edebisyat Biliminde soz-
konusu edilmis alanlan kitabin sayfalarindan alintila-
yarak siralasam my, diyorum kendi kendime. Ciinki ede-
biyat biliminde ele aldig1 bu alanlar Alman edebiyat pro-
fesoriimiiziin yillarboyu yaptig: calismalarin bir gesit ki-
lavuzu. S6yle: Genel edebiyat bilimi nedir? Ceviribilim.
Edebiyat biliminin temel problemleri. Edebiyat estetigi.
Metin ¢6ziimlemesi. Kargilagtirmal edebiyat bilimi. Ede-
biyat akimlari. Elegtiri ve degerlendirme...

Deginmeye ¢alistigim gibi, edebiyat biliminin biitiin
bualanlari tek baglarina onun aragtirma kitaplarinin ig-
erigini olugturmustur. Bunlara Alman edebiyatindan ve
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edebiyat incelemelerinden edinip 6grettigi bilgilerin 1g1-
ginda edebiyatimiza bakigini, edindigi bu bilimsel cet-
velle gagdas eserlerimizden bir boliigiinii de karsilagtir-
ma yontemiyle degerlendirmelerini de eklemeliyim.
Baglarda Alman edebiyatindan kaynaklanan ve
buna gondermeleri igeren bu zengin ¢alismalar yarati-
c1 bir ‘alayl yazar’ igin takintilar yaratabilir, diye bun-
lara kargi mesafeli durma digiincesine kapildigim ol-
mugtur. Fakat yanilmiyorsam Prof. Ayta¢’in dogentlik
caligmasi olan Romanci Yoniiyle Heinrich Boll (DTCF
Yayinlan) kitabiyla kargilagir kargilagmaz edebiyat bi-
limcimizin kendi gevirisinden yayinlanmig Thomas
Mann’in ‘Goethe’ Konulu Romam: Lotte Weimar’da’mn
tstiine atlamakta gecikmemigimdir. Bu eser gergek ile
kurmacanin iliskisi hakkinda mitkemmel bir 6rnek ol-
dugu kadar, ¢evirmeni gibi bana da biiyiik keyifler ver-
migtir. Y1l 1992°dir. Ya Ayta¢’in Thomas Mann’in ede-
bi kisiligi iistiinde durdugu ¢aligmasu!.. Prof. Giirsel Ay-
ta¢ benim igin artik salt edebiyat tarihgisi, dil bilimci-
si degil, biitiin bu bilgileri edebiyat estetigi, dili, hava-
s1suyuyla biitiinlemis, diinii bugiinle, bugiinii diinle an-
lamlandirmanin kapilarini agik tutan ¢agdas bir edebi-
yat bilimcimizdir. Kargilagtirmali Edebiyat Bilimi kita-
binda gelecegi okumaya yonelmis diigtincelerine, ‘ulus-
devlet ustii’ edebiyatina dikkat gekmelerine de degin-
meden gecemem. Bu kitap beni edebiyat bilimiyle bii-
tinlesmeye ¢agiran ender ‘edebiyat sanati’ incelemele-
rinden biri. Tabii, epeyce ‘roman kargilagtirmalarr’, ‘ede-
biyata yaklasim gesitleri’ iistiinde konusup durduktan
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sonra Kargtlagtirmali Edebiyat Bilimi'ne ilgiyle, yakin-
ik duygulariyla egilmemem miimkiin degildi. Geg ol-
mustur, fakat gig degil...

Kargilagtirmal: Edebiyat Bilimsnin ilk basimi1 2001
yilinda; tam da benim ugradigim trafik saldinsindan he-
men biitiiniiyle hayata katilamadigim, okumak igin ara-
daki iki yillik boglugu doldurmaya ¢abaladigim zaman-
lar. Ustelik TC Kiiltiir Bakanlig Yayinlar arasinda gik-
g1 igin kitapgilarda hemen goriiniirliigii yok. Inceleme-
nin ikinci basimi 2003’te ve neyse ki artik bilinip gorii-
liyor. Aslinda ben iginde ‘bilim’ de oldugu halde, kita-
bin adina kapilmigimdr. Ustelik artik Sayin Giirsel Ay-
ta¢’in kitaplarina artan bir ilgiyle yaklagtigim halde ‘kar-
silagtirmalar’i acaba neden elime alip birakmamigim, eli-
me alip birakmigimdir? Kitabin IV. bolimiindeki “Ede-
biyatta Karsilagtirma Ornekleri” bahsinde kargilagtirma
ornekleri arasinda Oguz Atay’dan Peride Celal’e —tabii
arada Orhan Pamuk- kadar ¢esitli yazarlarimiz yer al-
dig1 halde ‘o kadar kargilagtirma malzemesi olmus’ olan
benim adim yok. Kitabu bir kiyrya koyup durmamun se-
bebi belki de budur. Budur canim, budur. Fakat ne olur-
sa olsun, bir kere ‘karsilagtinlma’ damarima 6zel anlam-
da da basilmistir. Hele Erzurum, Atatiirk Universitesi’nde,
hele orada! “Dar Zamanlar” tiglemem S. Beckett’in {ig-
lemesiyle sarmas dolagmis meger! Meger bu sayin kar-
silagtirmaci edebiyat bilimcimizin bulgusu, roman ya-
zarh@inda beni basarili bulmasimin bir digavurumuymus...
Cagdag yazarlarimizi olumlamak igin de Bati terazisi,
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kiigiimsemek igin de. Edebiyat kargilagtirmalari sorunu,
boyle birtakim geligki ve catigkilarla getrefillesmekte. Boy-
lece, artik farz oldu. Karsilastirmali Edebiyat Bili-
mi'ni, elimde bir kursunkalem satirlarin altini gize ¢ize
okumugumdur.

Saym ve sevgili Prof. Dr. Giirsel Aytag, iyi ki Karg:-
lastirmaly Edebiyat Bilim#ni yazmig ve yeniden yayin-
latmigsiniz. Bu incelemeniz sayesinde edebiyat kargilag-
tirmalar Gstiine edindigim biitiin 6zel ve sanal bilgiler
sonugta kendilerine bilimsel bir dayanak da bulmug oldu.
Hele olur olmaz kullanilan kavramlarin diinden bugii-
ne ugradig1 anlam degisimlerine bakarak “kargilagtirma-
l1 edebiyat bilimi kavramina” ¢ok boyutlu yaklagiminiz-
la kazandigim aydinlanma. Kitabin Girig boliimii bu so-
runa ayrilmistir. Daha ilk agizda altini ¢izdigim satirlar
ise soyle: “Edebiyat denen ve malzemesi dil olan sanat
daly, oncelikle ulusal dil ve ulusal kiiltiir kokenlidir. ...)
Ama sanatta etkilesim denen olgu vardir ve yazar igin,
sanatgl i¢in bir art1 puandir. Su sartla ki, etkilendigi, esin-
lendigi 6rnegin kopyasini degil, 6zgiin yani agir basan
bir baskasini tiretmis olsun. (...)”

Bence bu giris tartismaya ¢ok agik, ama acele etme-
meliyiz. Ciinkii bir adim sonra su agilim gelmekte: “Ede-
biyat eserlerini inceleyen, arastiran edebiyat biliminin
bir dal ‘kargilagtirmali edebiyat bilimi’dir.” Ve okuma-
miz aydinlatici yeni bir agilimla siiriiyor: “Karsilagtir-
mal edebiyat biliminin temelinde edebiyatin bir ‘biitiin’
oldugu gorusi vardir. Edebiyat 6yle bir biitiindiir ki igin-
de boliimlere, gesitlemelere tarih boyunca ve giiniimiiz-
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de farkh farkli bolgelerde yer verir. (...) Incelemelerde
tarih boyunca degisimleri ortaya ¢ikaran dikey ¢aligma-
lar oldugu gibi eszamanl, yatay ¢aligmalar da yapilmak-
tadir. (...)” Boylece ‘Bir biitiin olan edebiyat sanatinin
bilimsel disiplinlerle biitiinlesmesi’ olgusuna bir adim
da atilmig olmuyor mu? Fakat heniiz kitabin ‘kavram-
lar’la olan ahgverisine gelmedik. Oyle ya, her seyden
once “karsilagtirmali edebiyat bilimi kavrami”yla bir
aligverigimiz olmali, degil mi? Elbette var ve sOyle bas-
lamakta:

“Kargilagtirmali edebiyat biliminin temelinde, 6teki
kargilagtirmali bilim dallarinda oldugu gibi, ‘kargilastir-
ma yontemi’ vardir. Ve bu yontem, bilimde kullanilma-
dan o6nce de, insanin diigiince tarzinda mevcuttur. Ata-
sozleri, insanhgin kargilagtirmaya ne kadar yatkin oldu-
gunu gosteren Orneklerle doludur. Kargilagtirma, bilim-
sel bir metot niteligine yiikseldiginde sosyal bilimlerde,
ulusal olanla yabana iilkedeki durumu kargilastirma an-
lamindaki ¢aligmalarda da uygulama alam bulmugtur.

Kargilagtirma ( komparatistik) bilim tarihinde 18. yy
sonu ile 19. yy bag1 doneminde gegitli alanlarda pegpe-
se ortaya cikar.” (Bkz. s. 13)

Bu yontem bukadar yayginlikla kullanilinca ister is-
temez ‘edebiyat bilimi’ terimi ile ‘kargilagtirma kavra-
mt’ arasinda degisik gorisler de ortaya ¢ikmus oluyor.
Hayatin degisimlerine gore ortaya atilan gesitli fikirler.
Biitiin bu farkli yaklagimlar kitapta o kadar birbiriyle
kargilagtirilarak ele alinmstir ki, bir edebiyat elegtirme-
ninin iginin giiniibirlik bir is olmadigina mim koyma-
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mak miimkiin degil. Bu arada ulusal edebiyat-dil iligki-
sini ortaya koyan satirlarin altini ¢izmemek de miimkiin
degil. Kisaca alintilarsam, soyle: “Karsilagtirmali edebi-
yat biliminin hila a¢ikliga kavusturamadigi bir kavram,
‘ulusal edebiyat’ kavramidir.” Yani ‘ulusal edebiyat’in
en 6nemli belirleyicisi nedir? Dil mi? Siyasal sinirlar mi?
Siyasal smirlarn zaman iginde degigebilirligi gercegi, bunu
belirleyici saymay: engelliyor. Mesela, birkag y1l 6nce-
sine kadar Alman edebiyati i¢in Federal Alman edebi-
‘yat1ve Demokratik Alman edebiyatindan farkl iki ede-
biyat olarak sozediliyordu ve hatta bu iki edebiyatin Al-
mancaya kendi renklerini kattiklarina isaret ediliyordu.
Ote yandan Alman dilinden eser verdikleri halde Avus-
turya, bir kisim Isvigre edebiyati icinde ele ahnmayz, ulu-
sal sinirlar1 ayn oldugu igin kabul etmiyor. Benzer du-
rum Fransizca yazan Belgikalilar, Isvigreliler icin de s6z-
konusu. Peki bu arada gog ettikleri veya sigindiklar ul-
kenin dilinde eser veren, ama baska ulustan gelme ya-
zarlar hangi ulusun edebiyatina dahil edilecek?

Aklima Canetti geliyor. Bir de benim kendimin bir
romaninin yabanci bir iniversitede ‘postmodern edebi-
yat kuramiyla’ 6l¢iiliip bigilerek ve bu kuramla yazilmig
eserlere bakarak “bu roman pre-postmodern bir roman
olabilir” sonucuna varilmasi. “Kargilagtirmah edebiyat
bilimi”yle yaraticiligin biitiinlestigini daha giiglii hisse-
diyorum. Ciinkii elimdeki inceleme kitabindan 6gren-
digime gore ‘ulusal edebiyat’ terimini uygun gérmeyip
bunun yerine ‘edebiyat birimi’ gibi bir terimi ortaya atan
edebiyat bilimcileri de varmig. Kargilagtirmali edebiyat
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bilimi tarihgesi, kavrami temele alindiktan sonra, gori-
liyor ki ya da bana gore Sayin Prof. Giirsel Aytag bu
incelemesinde 6zellikle edebiyata 6zgii biitiinliik arayi-
st pesinde. Benim okur olarak edebiyat biliminin yara-
tic1 yazarlikla biitiinligii pesinde olmam gibi. Sayfalar
bir bir agiliyor, arayiglara cevaplar da. Nitekim Ayta¢’in
kitabn ilk boliimiiniin son maddesinde agtig1 kap1 ‘cag-
dag hayatin etkilesime agiklig1’ kapisidir ki, burdan ge-
cerek hem dis tlkelerde, hem Tiirkiye’de degisik ekol-
lere ve edebiyat akimlarina da varilacaktir. ‘Kargilagtir-
ma’nin ¢ok sesli, cok katmanl yolculugu. Karsilastirma-
l: Edebiyat Bilimi'nin edebiyat ekollerine ayrilmig III. bo-
limiinde, bir zamanlar bizde de olduk¢a yaklagilmaya
caliglmig ‘Marksist karsilagtirmali edebiyat ekoliine de-
ginmeden gecemeyecegim: (...) Marksist edebiyat kav-
raminin, edebiyat sosyal olaylarin ve ekonominin be-
lirledigi konusundaki goriisii, kargilastirmali galigmalar-
da da belirgindir. Sovyetler Birligi’nin (Bahtin gozden
rak tutulmustur) 6nde gelen karsilastirmali inceleme-
cilerinden V. Simurskiy 1973 yilinda yayinlanan “Ulus-
lararasi Olgular Niteligiyle Edebiyat Akimlar1” baghk-
li makalesinde, biitiin Avrupa edebiyatlarinda ayn1 akim-
larn ve Gslup egilimlerinin ayni sira iginde kendini gos-
termesi olgusu tistiinde durur ve der ki: “Gelisimin ge-
cirgenliginin derecesinde en yiiksek gelisim toplumsal
gercek¢l akimin yaygmliginmn baglamasidir. Belirleyici-
ligi rastlantisal degil; Avrupa halklarinda goriilen ben-
zer toplumsal gelisimlerdir.” Prof. Aytag, incelemesinin
bu ve bunun gibi gorusler karsisinda bilimsel objekti-

196



vitesine yaslanarak ‘Iste ideolojik yaklagimlarin iflasi?’
vurgusunu yapmamus, daha da agkin davranmigtir. Ama
ben aym kitaptan Lukacs’in bunu bile hafife aldigini 6g-
renerek elimdeki kitabin kiskirticihig sayesinde Ameri-
kali edebiyat kuramcisi E Jameson’a atlamaktan geri du-
ramamaktayim. Ciinkii o da ‘toplumsal biitiincullik’
kavramini kabul etmekten geri durmamakta, ama bu-
nun belirleyicisi olarak tiretim iligkilerinin durumunu
gormektedir. Prof. Giirsel Aytag, tam burada ve yerli ye-
rinde Alman ve Amerikali aragtirmacilar ile Fransizla-
ra gegmekte hi¢ tereddiit etmemistir. Hem de iki iilke
edebiyat bilimcilerini ‘karsilastirmalr’ sekilde ele alarak:
“Fransiz Carré, Guyardin 1951°de yayinlanan La Lit-
térature Comparée’daki (Karsilagtirmali Edebiyat)
‘Edebiyat her seyden 6nce edebiyatla kargilagtirilmali-
dir’ goriisiinii ‘Kargilagtirmali edebiyat genel edebiyat
demek degildir’ fikriyle karsilarken René Wellek, Car-
ré’ye kars1 oldugunu agikga ortaya koymaktadir.”
Anladigima gore Wellek boydan boya ‘kargilagtirma-
li edebiyat kavramr’ tistiinde durmakta, Fransizlarin ‘ba-
gimsiz ulusal edebiyat kavrami’nin yerine artik ‘Bat1 ya-
raticthginin birligi’ anlayisini koymus. “En iyisi edebi-
yat1 inceleme ve aragtirmalarda bir biitiin olarak ele al-
maktir. Universitelerde nasil felsefe profesérii olunuyor
da Fransiz felsefesi, Alman felsefesi profesorii olunmu-
yorsa, edebiyat alaninda da Fransiz edebiyati, Alman
edebiyat: profesorii diye bir sey olamaz; olsa olsa ede-
biyat bilimi profesori olur,” diyormus. Bu ¢ok boyut-
lu inceleme kitabini yazan bizim Profesor Giirsel Ay-
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tag’imizin bu konudaki yorumu ise goyledir: “Bu bag-
lam i¢inde komparatistigin (kargilagtirmanin) yeniden
tanimlanmasi geregi dogmaktadir. Ve Wellek’e gore bu
terim zaten sanssiz bir terimdir. Boylece sira kaginilmaz
olarak kargilagtirmali edebiyat krizine gelmigtir.”
Buna bugiin artik acaba kiiresellesme projelerinin ya-
rattigi krizin edebiyat hayatina da yansimasi, diyebilir
miyiz? Edebiyat kargilagtirmalan tistiine yaptigim ko-
nusmalarda Karsilastirmal: Edebiyat Biliminde sozk o-
nusu olan noktalardan pek azina dokundugumu hatir-
liyor, bu kitabi okurken dokundugum noktalarin da bos-
lukta kalmaktan ¢ikabildiklerini hissediy ordum. Edebi-
yat bilimcimizin ¢ok boyutlu ve sabir isi galismasina hay-
ranlikla, Prof. Dr. Gursel Ayta¢’in 6niinde bu ve biitiin
oteki degerli galigmalari i¢in saygiyla egiliy or, emeklili-
ginin saglikla, ayni verimlilikle gegmesini diliyorum.
Mart 2008

* Prof. Giirsel Aytag’a “armagan kitap” icin.
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SOYLESI/ HECE DERGISI*

1./ Yazarlik seriivenimi 6zetlemeniz beni edebiyat tiir-
leri alaninda ucu sonu belirsiz arayiglarima aldi gotiir-
dii. Aradiklarimi bulabildim mi, yapmak istediklerimi
yapabildim mi? Bu sorunuz kargisinda diigiintip kalmak-
tayim. “Evet, buldum” ya da “hayir, hi¢” diye kestirip
atmakta dara digmekteyim. Ciink i, 6niinde sonunda
her yeni adimimi bir 6ncekini yeterli bulmadigim igin
atmus bir yazanm. Tiyatro oyunlarindan romana, roman-
dan hikayeye gecislerimde de, denemeler, deginiler
derken yillar sonra bir sahne oyunu daha yazigimda aym
yetmezlik duygum baskin olmugtur. Hayatin somutluk-
la akisi gergevesinde daha farkl kigkirtilar da var tabii.
Ornek e ruhsal bunalim, daralma, kaygi ya da ani bir
aydinlanmaya ugramglik hali gibi... Ozellikle, bir tra-
fk saldirisina ugramam nedeniyle tanigmak zorunda kal-
digim garesizlik, bunun yanisira mahcubiyet halleriyle
yatip kalkmaya baglamam gibi.

Aslolan bitiin bunlarin nasil kurgulanmasi gerekti-
ginin pesini kovalamak. Bu arayiglarim hala daha siir-
mekte. Onun igin, “Evet tamam, yapmak istediklerimi
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yaptim bitti,” demem epey gii¢. Ancak soyle bir doygun-
lugum oldugunu hissedebiliyorum: Benim yazarliga bag-
ladigim siralarda, siirlerim arada bir surda burda gikar-
ken oldugu gibi, oyunlarim oynanirken, romanlarim, hi-
kayelerim yaymlanirken de hem yazili, hem gorsel plan-
da genis bir tanitim ag1 s6zkonusu degildi. Bir iki ‘kiil-
yutmaz’ edebiyat elestirmeni vardi ama onlar da kale-
mi ellerine, ‘ben sevdim, herkes sevsin, bu eser yaygin-
lagsin, satig1 artsin, yazari da daha iyiye dogru cesaret
bulsun’ diye degil, sanki hemen hemen yazarda bir ku-
sur ‘yakalamak’ i¢in alirlar; araya taraya bulurlardi da...
Fakaaat, buna karsilik ‘okur’ denilebilecek, okudukla-
r1istiine tartigmaya agik bir okur ‘kabilesi’ de vardi. Ar-
tik bu kabile tiyelerinin kulaktan kulaga fisildaniglari-
nin etkisine gore ya vardiniz, ya yoktunuz. Iste ben, bel-
ki de yeri ve zamanina uygun distiigiinden, bu okurun
benimsedigi, hatta giderek sahiplendigi yazarlardan bi-
riyim sanki.

Zamanin akistyla okur saysi, kalitesi, tutumu degis-
mis olsa da, nihayetinde ben onunla hep elele ytiriimiis,
degisip doniigmiisim duygusu i¢indeyim. Kisacasi ga-
liba “kendi okurumun” yazariyim. Bunun boyle altini
giziyorum, ¢iinkii herhalde biliyorsunuz, ilkinden sonu-
na kadar biitiin eserlerimin iglerinden pargalar egligin-
de ele alindig1 Se¢meler kitabimn yeni basimi Is Banka-
st Kiiltiir Yayinlan tarafindan Okurunun Yazar: diye ya-
pimigtir. Bir bakima ayn1 okur edebiyat incelemecileri-
ni, elestirmenlerini de kendine kattigina gore, ona olan
borcumu gegitli engellemelere ragmen sabrim ve ener-
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jim oraninda 6demis bulundugumu disiiniiyorum. Bu
anlamda i¢im oldukga rahat.

2./ ‘Kirilma anr'ni ‘aydinlanma ani’yla esdegerde tut-
musumdur. Sorunuz da zaten bunu boyle icermekte. Hani
bir sey igin elimizi alnimiza vurarak, “Hay Allah
yahu!..” dedigimiz bilince ¢ikma ani... ‘Kirilma’ ise yiik-
selip gelen bir dalganin tepe noktasindan kirilarak par-
Ga par¢a dagilmasi ani oldugu kadar, insanin ani bir diig-
kirikligina ugrayarak yikima ugrama hali... Soylemek
fazla ama, toplumlar: bireyler yaptig: gibi, bireyleri de
tarihsel, siyasal ve ekonomik kosullariyla toplumlar ya-
par. Tirkiye Cumhuriyeti Devleti’nin ana sloganlarin-
dan biri de, “Tarihi yapan el seni de yapar” gibi bir gey-
di. Ben bu slogan1 Olmeye Yatmak romanimda bir hay-
li deforme ederek, agikgasi diirbiine tersinden bakarak
kullandim. ‘Kirilma 4nlar1’ ayn1 zamanda da bilinci ha-
rekete gegirme anlaridi. Romanlarimin kisilerinde
boyle sarsiliglary, sarsilarak uyanislari aniden olup bit-
mis sanilan ayrintilarla verdigimi saniyorum. Kirilma-
lar, diig kirikligina ugramalar kararmaya, umutsuzluga
mu yolagar? Hayir, tam tersine! Yabanci yazarlardan Rol-
lo May’in dedigi gibi: “Insanoglunun en hayirli laneti
kirilma, daralma, caresizlik duygusudur. Ustiiniize dar
gelen gomlegi yirtmak, diigmelerini koparip koparip at-
mak istemez misiniz? Iste tam boyle bir sey. Kirilma ve
daralmanin temel kigkirtisi ne olabilir? Ozgiirliik ara-
yist! Bagimsizlagmak, tam kendisi olmak 6zlemi, hirsu...
Kurtulmaya, hareketlenmeye ne kadar esash bir ¢agri-
dir bu. Oyle degil mi?”
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Amerikali psikiyatr ve felsefeci yazar Rollo May’in
Yaratma Cesareti kitabini okurken bakin igte su satir-
larinin da altin1 ¢izmigim:

“Sanatgl i¢in ‘baskaldiran’ soziinii kullandigimda ‘ih-
tilalcilik’ ya da ‘dekanin, rektoriin biirosunu ele gegir-
mek’ gibi seylerden bahsetmiyorum. Bu bambagka bir
mesele. Sanatgilar (yazarlar) genellikle kendi i¢ imgele-
rive hiilyalarina dalmig yumugak huylu insanlardir. Ama
tam da igte bu onlar1 baskici bir toplum i¢in korkulu ki-
lar. (Kaygiya sokar.) Ciinkii sanatgilar (yazarlar) insa-
noglunun kafatutma giiciiniin tastyicilaridir. Kendileri-
ni Tanr’nin ‘yaratihg’ sirasindaki kaostan bigimi (kar-
gasadan diizeni) yaratmasi gibi, kaosun i¢ine ona bigim
vermek i¢in gomiilmeyi severler. Giindelik, duygusuz,
aligilageldik olandan hi¢bir zaman hazzetmeyerek de-
vamli yeni diinyalara dogru ileri atilirlar. Boylece ‘soyun
yaratilmamig vicdaninin’ yaraticilari olurlar.”

R. May’in “Insanin en hayirh laneti daralmadir,” de-
digi seyi agiklamast iste boyle: Kaosun i¢inden insanin
insan gibi yasama hakkini ¢ikarmak. Bir yerde de, “Ge-
¢is ve degisim donemleri psikolojisinin biitiin olumsuz-
luklar1 daha iyi, daha giizel bir gelecegin gostergeleridir,”
demekte. Ben de buna karsi, “Cok iyi, ama teghise dik-
kat!” uyaris1 yapmadan gegemeyecegim.

3./ Zamanagimi ya da anakronizm baglamindaki en-
diselerinizde bir haklilik pay1 var. Ancak,—hayli giilesim
gelmekte ama- 6zellikle iginde bulundugumuz bu zaman
pargasinda suna da dikkat edelim: Haliyle tavriyla gii-
niimiizde nerdeyse her seyi iggal etmig bulunan postmo-
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dern etiketli edebiyat, roman ‘her zaman her sey olabi-
lir, tarih de, toplumsal yapilar da degisebilir; degerler
sistemi gorecelidir, yapilan yapilmig, yazilan yazilmigtir,
anlatilacak olan ¢oktan anlatilmistir; yani artik zaman
zamansizdir; yerkiirenin digindadir’ vb. kendine has ‘il-
kelerle’ yazilmakta, hani sanki bunlar yepyeni bir yara-
tiymus gibi sunulmak istenmekte ise de, onu buraya ge-
tirenin diinlerde, uzaklarda kalmis, ‘unutulmaya mah-
kam’ sayilan birikimin ‘6zgiirce’ kullanilmasindan iba-
ret bulundugudur. Degil mi? Aydinlanma déneminin bas-
larinda, hemen hemen aymi ‘tarihi’ zamanlarda, Orta-
¢ag’dan Ronesans’a gegisin, oyle ki bir giinden ertesi giine
olmayan bir gegisin sinirlarinda ortaya ¢ikmig Rabela-
is ile Montaigne’in, yetmedi, Cervantes ile Shakespea-
re’in aglarken giilen, giilerken aglayan insanlarinin ru-
hundan esinlenememis birinden bugiiniin sahici anlarmin-
daki postmoderni de ¢tkmaz. Ciinkii ne olsa, hazirina
konmak da burun deliklerinin s6yle soyle oynamasini
gerektirir. Olup bitmisin kokusunu almayu... ‘Tarih olup
bitmis bir seydir’ diye bakmamak lazim.

Bugiin ben, hatti yeniden beslenmek i¢in doniip do-
nip Tolstoy’un Savas ve Barig’ini, Stendhal’in Kirmiz:
ve Styah’ini, nasil desem mesela Giinter Grass’in Tene-
ke Trampet’ini Orléans ditkiiniin 6zel sekreteri subay-
dan yazar Choderlos de Laclos’un Teblikeli Alakalarim
okuyor, okumak istiyorsam bu herhalde yasadiklari do-
nemi, giiniibirlik olup bitenleri estetik boyutlarla ruhu-
ma ve beynime naksettikleri i¢in oluyor. Alegorileri bu-
ginkii gozligimle ufku daha genis bi¢imde anlamlan-

203



dirabiliyorum. Iginde yasadigim zamanin zihniyetini daha
derinligine kavrayabiliyorum. Hatti “Aaa, Stendhal bi-
zim gikarci-donek Sefik Bey’i tanimis miydi ki Julien So-
rel’i boyle yazabildi!” gibi bir geyler dedigim de oluyor.
Hatta durup dururken Tarik Bugra’nin romanlarindan
Firavun Imanr’ndaki ruhunu seytana satmig Yusuf ‘Bey’
aklima dusiivermekte... Yok canim, zamanin ilerleme-
si giinceli anlatan eserlerin mutlaka eskimesine, yoko-
lup gitmesine yolagmaz. Tag degerliyse degerlidir. Zaman
ilerledikge degeri de artar. “Tarihle oynamay1’ goze al-
mak gerekir; ‘ategie oynama’ tehlikesini igerse de, gele-
cegi hayal etmekte ¢ok ise yarayabilir...

Romantik Bir Viyana Yazs/'nda ‘tarihle oynamay?’
goze aldim. Osmanl’nin ‘Viyana kapisina dayanmasr’yla
ovuniilip durulmalara karsi, bir de yasadigimiz su yeni
‘veba ve karnaval’ doneminin kapisindan bakarsak aca-
ba bu ‘Avrupa Birligi’ kapis1 6niinde beklegsmelere bir
cevap olabilir mi, diye... Kimbilir, yiiz y1l sonra kiiresel-
lesme karnavali gibi bir karnaval da, tamtamina Mars
kiiresinin kapisinda yasanacaktir.

4./Hayat le sanat arasindaki asil buiytik geligkiyi tini-
versiteyi bitirdikten sonra ¢aligmaya bagladigim Anka-
ra Radyosu’nda ve bunun siiregi olarak TRT de gegir-
digim yillarda yasadim. Hem kadinn ikinci sinifliktan
kurtulugunun her seyden once ekonomik bagimsizliga
kavugmasiyla miimkiin olacag) diisiincesi tagiyor, hem
de “acaba ben toplumu aydinlatmaya radyo yayinlari
yoluyla mi katkida bulunabilirim, yoksa yazdigim kitap-
larin yayimlanmasi yoluyla mi” diye diigiiniiyordum. Ne
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olsa bir kadimin hem yazarak kitaplarin geliriyle gegin-
mesi olanaksiz, hem de genelde okuryazari ¢ok az olan
bir toplumda insanimiza parayla satin alacag kitap ye-
rine her evde bulunan radyonun sesiyle ulagmak daha
lyi gibi bir ikilem i¢inde —bir yandan evi ¢ekip gevirir-
ken— geceleri sabahlara kadar radyo metinleri yaziyor,
radyo, sahne oyunlar yazmaya ¢aligarak giinliikler dol-
durup duruyordum... Bendeki bu ikilemin ortadan kalk-
masi sarurim ‘demokratik sola’ yatkin ve yakinhigim ne-
deniyle, yani siyasal baglamda oldu. TRT’den istifa zo-
runda birakildim. Asli yazarligima da boylece kavugmus
bulundum.

Agikga soyleyeyim, Tirkiye Cumhuriyeti Devle-
t'nin ilk kusak tyelerinden olmasaydim (Osmanl
Tanzimatr’min 1s1ginda ¢ogu defa Batli uzmanlar, mii-
rebbiyeler tarafindan evde egitilen pasa kizlar, torun-
lan arasinda da bulunmadigima gore) yazmayi bukadar
istekle siirdiiremezdim. Ne de olsa, Cumhuriyet’in Ba-
tiilagma ideolojisi karsisinda eskinin yiikiinii heniiz igin-
den ¢ikarip atamamiglarin kizlarindan biriyim. Fakat
gariptir, ‘kii¢lik burjuva hiitmanizmasini’ sadece duygu-
sal bir giidii diye algiladigimdan olacak, devlet i¢in halk
degil, halk i¢in devlet diisiinceme, genelde bu yonden
isleyen muhalefetime ragmen hi¢bir zaman popiilist bir
duyarhkla yazmadim. Kadinlik durumum bakimindan
ise, ezen erkek-ezilen kadin formiiliiniin kesinligi de be-
nim temel geliskilerimden biri olmadi. ‘Erkegi bu erkek
yapan’ biitiin kosullara goziimii dikmek, insani kendi
varlik kosullarinin belirledigi insan makaminda anlama-

205



ya galismaktan biiyiik heyecan duydum. Yaratici yazar-
lara, edebiyatgilara ‘kadin’, ‘erkek’ diye cins ayrimi kul-
lanmak yerine ‘yazar cinsi’ denmesi bana tam anlamuy-
la biitiinlegtirici geliyor. Tabii benim bu yaklagimima egi-
len radikal feminist ‘kadin’ incelemecilerden birinin ya-
zisinda “Yani siz cinsiyetsiz misiniz?” sorusuna gogiis
gererek... Kendisi de yaratic1 yazarlardan biri olsaydi,
“Biyolojik olarak kadinsiniz, ama galiba ¢ok cinsli bir
kadinsiniz” da diyebilirdi pekala. Yine de ‘yazar cinsi’
gibi bir kavramin yanina sukadarcik yaklagamamus olur-
du dogrusu...

5./ Gozleminiz, hikdyelerimle romanlarim arasinda-
ki farka bakiginiz biitiiniiyle gegerli. Bunlara sunu da ek-
leyebilirim: Eminim biliyorsunuzdur; ben aligtlmigin di-
sinda kaldim. Romana hikdyeden sonra ge¢mis degilim.
Oldukg¢a taninmug bir oyun yazariyken birden romana
kucak agtim; burdan da tek hikaye yayinlatmaksizin yedi
hikayelik bir kitap olan Yiiksek Gerilim’i yaymlattim.
O siralarda edebiyat alaninda ¢ok tartigilan konu ‘top-
lumsal gergekgilik’ idi. Hikdye olarak somut 6rnekleri
ortada pek goriilmeyen bu tartigmalar bana siirekli
Gramsci’nin hapishanede yazdig: satirlar arasinda bu-
lunan “Gergek her zaman devrimcidir” s6ziinii hatirla-
tiyordu. Igimde ‘toplumsal gergekgilik’, ‘edebiyat/ideo-
loji’ tartigmalarina bir cevap hazirlama hevesi uyandi.
Sorunuzda hikayeler (yani iste oykiiler) baglaminda de-
gindiginiz sinifsal durumlarin, burdaki olgu ve olayla-
rin herbirinin kendilerine 6zgii anlatimina, icerigine uy-
gun bir iislup, bir bi¢im yaratma deneyine girigtim. Bu
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kitaptaki Oykiilerin herbirinin anlatimi birbirinden he-
men hemen farklidir. Bu deneyleri yedi ayr1 6rnekle ro-
manda yapamazdim. Hemen goze alinamayacak kadar
uzun is... Bunu daha sonraki yillara biraktim, derken kus-
kusuz, gele gele Fikrimin Ince Giilii'ne toslamam da bir
anlamda kagmnilmaz oldu. Bir ‘kadin yazar’ tarafindan
yazilmg ve yazarla sinifsal, diistinsel, kiiltiirel hi¢bir ya-
kinlig1 bulunmayan bir ‘erkek’ kahramanla kargilagmak
okur katinda bir saskinlik yaratti yaratmasina.

Kapitalist sistemin kendine yabancilagtirdig: insani
Bayram ile zamanin en gbzde markalarindan arabasi ara-
sindaki tutkulu ask baglaminda ‘gostermek’ ya isime gel-
di, ya kolayima gitti. Herhalde kolayima gitti, ¢tinkii so-
runuzda parmak bastiginiz gibi yetim 6ksiiz, parasiz pul-
suz koyliiden isgi bir yurttasa “Gist kiiltiir’ sahibi bir ‘ay-
din kimlik’ gomlegi giydiremezdim. Bayram’a iistten bir
gomlek giydirmek yerine onu kendisi gibi, olmasi gerek-
tigi gibi biraktim. Itiraf edeyim, bu da yazarin diisiin-
sel kurtlarini dokmekten fedakarlik ettigi anlamina gel-
melidir.

6./ Aaa bakin, bu ¢ok tuhaf... Benim romanlarimin
ironi yiikli oldugu ¢ok sdylenmis, yazilmistir da, hika-
yelerimin nege dolu oldugundan s6zagan pek olmamis-
tir. Ancak romanlarimin ‘agir’ oldugu, anlayip anlam-
landirmanin her okurun harci olmayacagi bana epey-
ce hissettirilmigtir. Sizin degindiginiz ‘Gykiiler’in roman-
larima gore, hadi diyelim ki igagiciligi, umut asilayici-
lig1 sundan ileri gelmis olabilir. Hikayeyi bagindan beri
hep kiigiik bir olguyu, bir olayi, bir bakigy, bir durusu,
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bir anlik iggekisi, bir ut sesini, parodik bir hali ‘anlat-
mak’ diye anlamigimdir. Hikaye kelimesinin yerini ‘6y-
kii’ye birakmasina da bu nedenle bir tiirli 1stnamamu-
stmdir. ‘Oykii’niin fiili yok. Hareketsiz. Kargimizdaki
birine, “Dur sana bir hikdye anlatayim da gor,” deni-
lip durulmas her seyi agiklar saniyorum. Biri birine bir
‘oykii” degil bir ‘hikaye anlatirken’ dinleyeni de kendi-
ne katmak ister. Anlatacagin daha gekici kilmak igin
mimikler, jestler yapar; igin aglanacak yonlerinden ¢ok
giiliinecek yanlarini ortaya gikarmaya ¢algir. Kisiler ara-
sindaki huy farklarini ortaya gikarmak da, birini 6tekiy-
le karsilagtirmak da bunun en iglek yanlarindan biridir.
Cimri ile comerdin bir dilenci kargisindaki farkl tutum-
larini gostermek, meseleyi aciyr unutturacak kadar gii-
ling kilmaya yeter de artar bile. Tabii buarada yazarin
i¢indeki muziplik yani da hesaba katilmali. Ben ig er-
kek kardes arasinda tek kiz gocuguyum. Biz dort kar-
des babamiz1 agik agik elestiremedigimiz igin onun otu-
rup kalkmasina kadar her seyini giiliinglestirirdik; bii-
tiin soyleyip ettiklerinin bir giiliing yamim bularak kikir-
dasirdik. Hikayelerimde goriinen acikli nese boyle bir
aligkanliktan da ileri gelebilir ve herhalde gayet iyi bi-
lirsiniz, romanlar pek ¢ok hikayenin adabinca yanyana
dokunmasiyla biitiinlenir; bu dokunuglar romanlarin cok
boyutlulugunu, disiinsel derinligini saglamak igin ‘ige
yarar’. Kisaca soyle de diyebilirdim: Hikayeler anlatilir,
romanlar okunuc Romanlarimdaki ‘intihar’ izleginin 6ne
¢tkmasi ustiine gorisiiniizde haklisimz. Bu kitaplarimin
hemen hepsinde zamanla, mekanla hesaplagsmanin ya-
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nusira kimliklerin karakterlegmesi, birer kisi olunabilme-
si/olunamamasiyla hesaplagilmasi da sé6zkonusudur.

Kiitle ile birey arasindaki ugurum derinlestikge yal-
nizlagan ‘kisi’ye kendi kendini ortadan kaldirmaktan bag-
ka gikar yol kalmayabilir. Dikkat etmigsinizdir; roman-
larimdaki ‘intihar’ izlegi hep ‘aydin hesaplagmalari’ is-
tinedir. Artik i¢inde yagsadigimiz ‘niikleer ¢ag’in deger-
leriyle hesaplasan Hays:.. romanimda durum doniip do-
lagip “aydin intiharlar ve gelecegin baskaldirisi” hesap-
lasmasina kadar dayanmustir: Mecburen! Izninizle size
bu romandaki goyle bir ¢ighg hatirlatayim da bu soru-
nuz burada bukadarla kalsin: Her durumda 6zgiir kim-
ligimizi koruyabilmek ancak edimle sGylenebilecek su
tek ve son soze bagl: Hayir...

7./Hay Allah, boyle bir sorunuz oldugunu 6nden bil-
seydim, bundan 6ncekilerde o kadar uzunboylu konug-
mazdim. Anlatmaya ¢aligtigim gibi iste, bir tiirden Gte-
kine gegisler elbette bilingli bir se¢cimimdi. Oyun yazar-
hgindan Olmeye Yatmak’la romana gegisim gibi: Tiir-
kiye Cumhuriyeti’nin Dogu-Bat1 gibi iki kiiltiir arasin-
da sikisip kalmasini, Cumhuriyet toplumunun hemen
biitiin katmanlarinda hissedilen rahatsizlig: teshis edip
ameliyat masasina yatirmayi sahne oyunu olarak yaza-
mazdim. Tiyatro sanati toplu yapilan bir i ve yazarin
metni daha ortaya ¢tkmadan sansiire ugrama ihtimali
bile ¢ok fazla. Roman ise yazar tarafindan tek bagina
yaratilir. Yeter ki virgiiliine kadar tam olarak basilsin.
Basildiktan sonra artik o, ‘0’dur. Pazarin dedigi dedik,
ottirdigi dudiktur..
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Ben bir de Go¢ Temizligi’yle “ami-roman” tiirii icat
etmigimdir. Bilingle aranip bulunmustur. Ciinkii burda
sozkonusu olan ¢ocukluk anilarini, hayat hikayesini fa-
lan yazmak degildir; iginde yirmi bes yila yakin ¢ahsil-
mus bir odanin ‘hafizasindan’ dokiilenlerin kurgulanip
anlatilmasidir. Iste, yani bu bir ‘cahisma odas1 romanr’.
Rub Usiimesi’ne ‘oda romanr’ demeyi segmem de boy-
le: Bu roman ¢ok ¢algili orkestral bir romani degil, az
calgili, olup olabilecegi kadar intim bir oda mizigi ki-
vaminda olsun istenmistir tarafimdan...

8./ U¢ Bes Kisi'nin Ferit Sakarya kisisi hakkindaki
degerlendirmelerini ne Ahmet Oktay’a ne de Fethi Na-
ci’ye yakistirmigimdir. Cunki her ikisi de Tirkiye
Cumbhuriyeti toplumunun sosyal, siyasal, ekonomik do-
nisiim ve degisimlerinin olumlu yonde seyretmedigini
bal gibi bilmektedirler. Ferit Sakarya i¢in, “romanin se-
vilen, en giivenilen, ¢ok 6zlenen, istenen tek kisisi bu
adam,” denilip ¢ikildi. Esnafliktan isadamligina gegme
gayreti icindeyken ailenin gelecegi 6niine ¢ikan bir ka-
din ‘engelini’ bir otel odasi yataginda sevisip kullanarak
oniine iki kagit papel atmak suretiyle ortadan kaldirma-
s1... Iste bunun gibi ‘para ahlakina yatkinhk isareti’ gor-
mezden gelinerek... Herkesin 6zledigi, huzurlu ginleri
adina umutlar besledigi adam Ferit Sakarya! Evet
oyle. Eskisehir Cer Atolyesi iscilerinden birinin dopdog-
ru, diipdiiriist anasiz babasiz ve erkek kardesine bakmak
zorunda kalmus kizi Kismet’e bir ‘is kapisi® agmuis, ayak-
ta kalmasini saglamus tek kimse ‘bityiik umut’ Ferit Sa-
karya!.. Her sey olmasi gerektigi gibi olmaktadir. (Bkz.
Yazsonu roman, ilk ciimle.)
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Kurtulus Savagr’nin ilk haberlesme merkezi olup
Cumbhuriyet’in ilk fabrikas: ‘Seker’in sahibi, demiryo-
lunun ilk istasyonlarindan biriyle ilk motor atélyesinin
yeri olan Eskisehir’in tagra esnafligindan fabrikasyona
gecme hevesi tagiyan Ferit Sakarya’si... Memleketin kal-
kinma garesinin ulusal ekonomiyle kendine yetmekte
yattig1 goriisiine bagli. Bunun yarattig heyecan kendi-
sini ne kadar acelecilige itmigse, 1980 darbesinin yarat-
tig1 kaotik ortamda romanin bu kahramanini notlamak
da sevgili Ahmet Oktay ile —edebiyatimizin basi sagol-
sun— degerli Fethi Naci’nin de o kadar acelesine gelmis-
tir. Oniinde sonunda kalkinma yolundaki atilimcilar-
dan Ferit Sakarya hig degilse simdiki ‘laik ve ulusal’, AB
disinda kalip kendi igine kapali ekonomi kalkinmaci-
larina bir ibret 15181 yerine gegebilse bari. Roman yaza-
rin1 boyle seyleri islemeye iten umut, bu umut olabilir...
Ama disi cinsten yazarlarin ‘romanlariyla falan’ boy-
le ciddi ciddi meselelere burunlarini sokmalarini kim
takar!!! Yine de suna bile degineyim: U¢ Bes Kisi'nin
figiirleri arasindaki kolej-tiniversite mezunu akademis-
yen, bilimadamlarimizin yanlarina 6grencilik yillarin-
dan o giine kadar yakin dostlar1 olmus olan Ferit Sa-
karya’y1 da katmak farz olmugtur:

Halkin insani haklarinin hemen hemen higbirini sag-
layamamig kamu hizmetleri kargisinda goglerle birlik-
te ABD’ye silah giicii esittir para giicli bor¢lanmalari gibi
bir bagimliligin ¢iktig: bilinip durmakta. Endiistri dev-
rimi gergeklesmis bulunmakta. Gelismis devletler seri
tiretimle genis pazarlara yonelmistir. Artik tagra kent-
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lerimizde esnaf ya da tarlasi tabani olan kisiler (aileler)
alacak vereceklerini kasa bagindaki kiigiik hesap defter-
lerine mor kalemi dudaklari arasinda islatarak karga-
ak burgacik kaydetme zamaninin gegtiginin de farkin-
dadir. Cocuklarini tiniversitelerde okutma giigleri olan-
lar, kap ali ekonomiye karg1 bir yenilesme istegi tagima-
ya baglayan ogullarini yabanci tiniversitelere kapitalist
sistemin yollarini yontemlerini, kisacas: ‘ekonomi po-
litigi’ 6grenmeye gondermektedirler. Kog, bu anlamda-
ki elemana duydugu ihtiyaci genglere burs verip kendi
isine gore yetistirterek gidermeye ¢aligms degil midir?

Cumbhuriyet doneminin ilk esnaf kusag kendisine ye-
terli degil de, kamu iiretimi ‘milletini’ saghkli, insanca
yasama sartlarini yerine getirmekte yeterli mi? Sitmay-
la miicadele bagarlmig, demiryollan yurdu bir ugtan bir
uca saracakken Bati motorlu araglarla, traktor, otomo-
bil, otobiislerle diinyay1 bir ugtan bir uca sarmaya bag-
lamugtir. Sarmugtir. Eh buyursun artik Gig bes tarlanin sa-
hibi ve Cumhuriyet milletvekillerinden birinin oglu Fe-
rit Sakarya! Insanlar ‘Hadi gel, hadi gel?” deyip durmak-
ta. Aranmakta. Beklemekte...

Fethi Naci bir yazisinda, “Bu romanin Ankara’da-
ki bir evin terasinda toplanmusg ‘aydin takimi’ sahnesin-
de bunlarin arasinda neden Kenan Somer yok ki?” diye
sormustu. Ona, “Sevgili Fethi Naci, Kenan Bey herhal-
de ‘o takimun’ ulusalci Ferit Sakarya’ya yakin duran ‘sol-
culuklarim’ begenmiyordu ki toplantiya katlmadi,” di-
yebilseydim, ense tokat giile giile bangirdik herhalde. Igim-
de kalmgtir.
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Hi¢ degilse kati feministlerimiz Cagdas Yasami
Destekleme Dernegi'nin ‘Herkes Okula’ kampanyasi des-
tegindeki kitap adlar ile biitiin gigek¢i ve manav adla-
rinin ansizin nerden nasil ‘Kardelen’ler kesildigine
mim koymus olabilselerdi romandaki Kardelen karak-
terinin estetik boyutuna saygiyla...

Sorunuzun ilk boliimii ¢ok kigkirtici idi; yanin da ¢ok
uzun siirdii. Artik olan olmustur. Eserlerimi sonlarini
hep ucu agik biraktigim gozleminize gelince. Dogru. Ke-
sin ¢oziimlerden hep kaginmigimdir. Ders verir gibi ya-
zilmig roman ve hikayeler pek ilgimi gekmemigtir. Ha-
yalleri beslemek kestirip atmaktan ¢ok daha iiretici de-
gil mi? Her seyi zamanin ve dis kosullarin degiskenligi-
ne agik birakmak ‘gergegin devrimciligi’ni selamlamak
demeye gelebilir.

Ug Bes Kisi’yi okumus bulundugunuza gore farkin-
da olmugsunuzdur: Ben burada olmasi ¢ok istenen, 6z-
lenen bir seyi 0 4n oluyormus gibi de yazdim. Olmasin-
dan ¢ok korkulan bir geyi, sirtimiz1 ter basarmiggasina
oracikta oluyormus gibi de... Havada asili kalan bosluk-
lar okur duyarhigina dokunuslardir.

9./ Besir Fuad gibi, 6liimiin felsefesini 6nceden, ner-
deyse temrinlerini yaparak oliimii segenlerinkine intihar
diyebilirim ben. Oliime biyolojik bir gereklilik diye se-
rinkanly, ‘akilcr’ bir yaklagimla bakmak da var, yakin-
larinizdan birinin can ¢ekige ¢ekige 6te yana dogru ka-
yis1 kargisindaki biyiik garesizligi yagayarak oliimle duy-
gusal anlamda tanigmak da...

Ben cennete, cehenneme inanan biri degilim. Olmek
korkum yok, ama siiriinerek gitmekten korkum her kor-
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kumun istiinde; o da basucunuzdaki yakinlar su biiyiik
caresizlik ¢ilesini gekecekleri igin. Yeri ve zamanini dog-
ru sectigimi sandigim intihara yakinligim ya da yatkin-
ligim var. Cekinisim de ‘ya tutturamazsam’ diye...

“Bileyici” adindaki hikayemde baskici, soysuz, fasist
‘miilk sahibi’nin insanoglunu kiyima sevk ettigini, ken-
di mezarini kendisinin kazdigini s6ylemek istemisimdir.
Yoksa bana olabilecek en buyiik kotiliigh dokunmus
birini yok etmek tizre kiralik katil tutabileceklerden de-
gilim. Tartigmaya ¢ok agik olsa da kurban eti yiyemem;
yemedim. Goziinii canliyken 1pil 1p1l gérdiigiim bahgin
etini hakezaaa.

Depremde yikintilar altinda kalmug olanlarla birlik-
te yasadigimu soylersem, liitfen inanin. Haysr...’daki yas-
I sair yazarin Aysel’in 6liim bigimlerini hayallemeleri-
ni yazarken ise inanin pek keyiflenmis, hatta giliip dur-
musumdur. Eh, 6niinde sonunda fantezi fantezidir. Bu
romanin sonu da belirsizdir ya! Aysel’in basina ne gel-
digini, nereye kalkip gittigini soran okurlar olmustur. Uni-
versitelerdeki konferanslarim dahil. “Valla ben de bil-
miyorum,” demigimdir. Kimbilir, belki de bir anin ro-
manini yazmayl isteyip durmus, bir tiirlii de yazamamus
yash sair yazar biliyordur. Aysel’in 6liim sahnelerini o
hayal edip durduguna gore!..

10./ Yazarin yazdiklarini belirleyen hi¢ kuskusuz dii-
suinceleri, hatta inanglarn baglaminda hayatta durus bi-
¢imidir. Insan haklarina tecaviizde bulunan her tutuma
karg1 durmak, goriip, biliyorum ¢ighg atmak, bunlan
insani bakimdan inandirici kilmak benim hig tistiimden
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atamadigim bir sorumluluk duygumdur. Ortalikta
bosu bosuna kalabalik ederek dolagip durmak yerine
hayatta olmanin borcunu 6demek gibi bir sey.

‘Dar zamanlar’la ugrasmak, darhgn, daralmanin ana
damarina inmeye ¢alismak bana iktidar, parti, dernek,
hiicre, cete meteler tarafindan verilmis bir gérev degil.
Bu da Dosto.’nun geliskilerin kotii meyvesi olan sidde-
te kargi durmasi anlamina gelebilir. Orhan Kemal ‘ka-
¢ts’ mecburiyetine diigen, Jean Valjan gibi ¢alip ¢irpan
insanlar i¢in derinlemesine anlayighdir. Ondaki bu em-
pati hep yerli yerindedir, ama asla siddet 6glitlemez. Or-
han Pamuk yazarak keyifleniyor, bundan haz almis olu-
yorsa; bu da onun tek ihtiyacinin igini dokerek ferah-
lamasi anlamina gelebilir. Canim iste 6niinde sonunda
hepimiz ‘vanz’ demeye, varhgimizdan seving duymaya
getirmekteyiz (!) Bu da kugkusuz el ve kol kuvvetiyle beg
cocuk beslemeye ¢alisanlara gore bir keyif degil. Ancak
sayisi onlardan ¢ok daha az fikir emekgilerine layik bir
teselli negesi...

Benim igin bir romana baglarken agir basan neyse,
yazarken de odur. Insanlar egitmek gibi didaktik bir fi-
kirle baglamam ise; cok satsin, ok okunayim; Gyleyse
sundan sukadar, bundan bukadar koyayim diye de si-
vamam kollari. Aklmdan bile gegmez. Biitiin mesele igi-
me diiseni nasil inga edecegim, bilinir kilacagim mese-
lesi. Diyelim ki, hiz ile yavaghgin bir kosebaginda ¢ar-
pistigi anin bilinci beni tam suramdan yakalady; igte ar-
tik bu biling ani girdisi ¢iktisiyla bir polisiye yaziyormu-
sum gibi kovalar durur beni. Bu da zaman denen sey-
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le hesaplagsmak demeye gelir. Baglarda degindiginiz ‘ta-
rihle oynama’nin yazara bahsettigi bir keyif de yok de-
gildir. Bir anlamda g6yle: Nerede sanki durup dururken
bir ¢arpigma, bir catigma, igte orada ates basarcasina mu-
halif bir silkinigin sesi... Bu sesin yankilamslarina kulak
vermeden duramam. Igine diistiigiim haller bunlara ben-
zer geyler iste...

11/ Yazann kitaplanni okumus, bunlar iistiinde olum-
lu olumsuz fikirleri olanlarla, genel anlamda edebiyat,
sanat, kiiltlir Gistiine gorigleri bulunan kigilerle konugup
tartigmak gimdi oldugu gibi zevkli, giizel bir sey; aym
zamanda da sohbeti koyultucu. Bu simdiki sorunuza bir
yanit olabilir belki. Romanlardakizaman ve kelime eko-
nomisine bir kap1 aralama agisindan, demek istiyorum.

Baska soylesilerde de belirttim saniyorum: Tiyatro
oyunu yazmak demek, zamanla simirlilik demek; bunu
gozoniinde tutmak. Izleyiciyi bir tiyatro salonunda iig
saatten fazla oturtamazsiniz; miizikaller, siirler, danslar,
film/kukla gibi gorsel avlayiglarla belki, ama metinle, di-
yaloglar, yani sozler, kelimelerle asla... Bazi roman ya-
zarlar1 kendi diigtincelerini kahramanlarindan birinin
agzina verir, anlatarir dururlar. Sahne oyununda bu ola-
maz. Burda ‘evet’ ve ‘hayir’lar bile boguna séylenmeme-
li. Oyle bir ‘peki’ dedirtmelisiniz ki, bunun altinda se-
kiz on cimlelik bir anlam yatmali. Cehov’un dedigi gibi:
“Eger oyunda bir tabancadan bahsedilmisse, o taban-
ca mutlaka patlamalidir.” Ben bazi romanlardaki su buna
dediki: ... ... ... ... ... O da ona dedi ki: ... ... ... Bu sefer
otekide: ... ... .. ves et eee et et e e o diyorsunuz ama:
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......... diye cevap verdi vb. zamanin gerekli akigina ve
anlamina tek katkisi bulunmayan diyaloglari okurken
soyle bir bas hareketiyle bunlari kitaptan silip ¢ikardi-
gimi farketmigimdir. Bu bana romandaki diyaloglari ola-
bildigince azaltma uyarisi yerine ge¢mistir. Roman oku-
runu zora kosmak icin degil bunun béyle olugu. Onu
bu noktaya gelene kadar leb denmeden leblebiyi anla-
masina hazirlamak.

Eskiden romanlarin son sayfasina ‘son’ veya ‘bitti’
diye yazilirdi. Sanki romanin namazi kilinmig, mezari-
na gomiilmiig gibi. Boylece yazar okura apagik el koy-
mustur. Haberiniz olsun, bu ig burda boylece bitmistir,
demekte; onun tasavvur etme 6zgiirliigiine el koymak-
tadir. Ben ‘final’in acik ugluluguna ilk romanimla bas-
lamigimdir. Fakat yayinci okura bir yardimda bulunmak
istemis olacak ki, son sayfanin sonuna bir ‘bitti’ kelime-
si attirmugtir. Ayiptir soylemesi; kahrolmustum. Dogru-
su hayatim roman degil ama, romanim hayattir.

12./ ‘Erkek yazar’larin kitaplarindaki kadina bakis-
lari, hayatta oldugu gibi hep ufalayic, cinsel obje agi-
sina odaklanmustir; kadin haklarina saygili, feminist ko-
calar, sevgililermig gibi yapmaya ¢alstilarsa da bu ya-
lanciktan Gyledir. Ben hep sert feminist kadin yazarlar
ikinci simfhiktan siirekli sikdyet etmelerinin, yani ken-
dilerinin yanibagina ‘erkek yazarlar’in eserlerindeki, ro-
manlarindaki, hatt3 incelemelerindeki kadin cinsine yak-
lagimlarini koysalar birden asil onlarin ikinci sinif olduk-
lariny, kendilerine ise rahatga birinci siutlik payinin dii-
secegini diisinmiisiimdiir. Simdi burada istatistik veri-
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ler, iki cins arasindaki farkhliklar1 agma girigimlerinin
ilmine bilimine dalmaksizin sukadarcigim soyleyeyim
ki: Erkek cins hep ‘erkekligine tutsak’ bir cins biiytiye-
memis gocuktur. Oylece de kalakalmistir. Agikgasi, 6nii-
miizde duran asil sorun erkegin erkeklik sorunudur. Ka-
dinlar degisimlere karst daha agiklar, buna daha yatkin-
lar giinkii durumlarindan hognut degiller. Kendilerinden
kurtulmak istiyorlar. Ne kadar ezilirsen o kadar bagkal-
dirir, direnirsin. Fakat nasil? Sanirim sorunuzun yani-
t1 igte bu ‘nasil’da yatmakta. Kapitalist degerler baski-
st sonucu toplumumuzda pek ¢ok sey ‘degistigi’ gibi ‘ka-
dinin yazgisi’ da degismekte... Biitiin diinyada boyle bu.

Kadinlar eskisine oranla yavag yavas ‘ev kadint’ ol-
maktan ¢tkmis, disarda ¢alismaya baslamg, bir anlam-
da ‘ekonomik 6zgiirliiklerini’ kazanmaya baglamiglar-
dir. Kadin ile erkek arasindaki iligkiyi biiytik 6lgiide be-
lirleyen seylerin 6nemlilerinden biri bu. Ikinci elden ge-
lir saglama, dayanigma iliskileri de degismekte. Iyi. Peki
ama nasil? Ne yonde? Iste burasi iyi degil. Kadinlar ken-
dilerini otoriteye aday gérmeye, ‘erkek gibi olmaya’ bas-
lamakta. Baski ve siddeti ele gegirme egilimleri gittikge
artmakta. Nasil yani? Bizde daha yakindan gozlemle-
yip gorebildigim kadariyla su otorite sahibi olma egilim-
leri yanusira ‘Ozgiirlesme’ halleri de ylizeysel. Yani bigim-
sel. Giiniimiiz degerler sistemine bakarak soylenebilir
ki, nerdeyse genel anlamda kadinlar s6yle noktalar cev-
resinde dénenmekte, done done 6lesiye yorulup diigmek-
teler: Eros, ask adina goze girmek, dolayisiyla titketim,
tikketim dolayisiyla liiks, litks dolayisiyla kazang, kazang
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dolayisiyla diigiince tirtinlerinin tstiinii 6rten biyolojik
sermayenin, agik¢asi bedenin pazara siiriilmesi: Haydan
gelen huya gitmekte... Bu da bir tiirli bityiiyememis, ken-
dinden kurtulamamus erkek cinsin hala daha cinsel ob-
jeye bagimliliginin yarattig1 bir piyasa. Ezilmisligin en
ezilmigi olan kadinin ‘6zgiirlesmekten’, yani kurtulus-
tan anladig1 yazik ki gecek ondudaki komgusuna filan-
ca firmada mankenlik ‘kazandigi’ni, falanca yarigmada
giizel gogiis yildizi secildigini mustulayabilmek... Piya-
sanin mal.

Aydinlanmig, feminist biling edinmis erkeklerimiz de
kadinlarla tiikketim yerine daha yaratia iliskilerinde sik
sik yaya kalmaktalar; ¢iinkii kadinlar da onlara sik sik
ana kucag ikram edip epeyce de onlarin ¢agdas kahra-
manliklarina dsik olmaktalar: Haydi buna da esitlik pe-
sindeki aydinlanmug bizlerin zaferi, diyelim! Eski destan-
larin Giyom Tel askina, Ortagag’larin Kiilkedisi masa-
lina kavugmanin (!) zaferi. Tevekkeli Milan Kundera za-
manimizin Ortagag’a doniig zamani oldugu diigiincesi
tistiinde Oyle uzunboylu durmakta...

13./ Dogrudur. ‘Nikleer ¢agin degerleri’ni ‘tifek icat
oldu / mertlik bozuldu’yu bilmeden anlayamayiz. Sa-
nayi devrimi, teknolojik girigimler ¢evreyi de yasanmaz,
soluk alinamaz hale getirmekte. Yazsonw’ndaki betim-
lemeleri 6zellikle bunun igin Gyle inceden inceye uzun
uzun yazmigimdir. Aslinda bu romani salt bu amagla
yazdim. Bakir, tertemiz kumsallarin iistiindeki TIT (Tiirk
Intikam Tugay) sifresini bile gézden kagirmamaya ga-
lisarak.
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“Bilinsin ki diinya denen yerde bir zamanlar boyle
cennet misali yerler de vardi yaaaaa, lakin iste...” demig
olabilmek igin; yerkiiremize bir gesit sahsi taniklik. Kug-
kusuz, her sey biter, ama yazi bitmez, gibi saf safalak,
cocuksu bir hayale belbaglayarak...

Varlikla yokluk arasindaki kaygan bir zamanday:z.
Degisimlerin hizinin yarattig1 belirsizlik. Distinsenize
ortalikta daha postmodern edebiyatin p’si bile yokken
yayinlanmig bu romanin Avrupa tniversitelerinden bi-
rinde incelenerek bir ‘pre-postmodern’ roman oldugu-
nun ortaya ¢ikarilmig bulunmasi aklimiza gelir miydi?
Yazsonw’nun Ingilizcesi bu yilin nisan aymnda New
York’ta yayinlanmig bulunuyor. Bakarsiniz elin okuru
bu betimlemelerin tuzagina diismus de tatillerini oralar-
da gecirmeye heveslenivermis! Aman sakin yine irza geg-
me olayinin kurbanlarindan biri olmasin da.

14./ Genellikle bu konuda susk un kalmayi yegledim.
Geng yazarlarin yazma ve yayinlanma hizina yetigeme-
mekteyim. Sizinkine benzer bir soru bana yazarligimmn
55. yilini kutlama toplantisinda da sorulmustu. Toptan,
“bunlar1 hemen hemen hormonlu meyveler, mora boyan-
mis karanfiller, erik yesili giiller gibi buluyorum,” deyip
¢ikmuigtim. Vitrinlere bakinca dyle ¢agirganlar ki, dolap-
ta yer kalmadig halde, cazip goriunislerine dayanama-
yarak uzanip aliyorsunuz; ama vah vah, elmalardan elma
tad1 alamiyor, karanfillerde karanfil kokusu duyamiyor-
sunuz. Beli bukilmiigleri bagiglamasi gerekenler bunu
da modern sonrasi yenilikgiliginde yaya kalmigliga ve-
rerek omuz silkip gegsinler. Zaten 6yle olmakta. New
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York’larda roman yazma okullari bitirip donmiis ‘post-
modern’liklerden miitesekkil bir kabile: “Birakin artik
su 1960-70’ler yazarlarin. Is bizde. Kendi popolarim-
21 biz kendimiz silelim,” deyip ¢ikmuglardir ya!

Simdilik iste boyle boyle silinme donemindeyiz. Ba-
kahm artk temelsiz mimarinin neye yarari1 dokunacak...

15./ Bu meselenin yaniti sorunuzun iginde. Kapita-
lizmin yarattigi kendine dahi yabancilagmg insan, be-
lirsizlik zamaninin bir yamt: degil mi?

16./ Higbir seyden 6grenmedim yazarak 6grendigim
kadar.

Eylil 2008

* Hece Dergisi, Adalet Agaoglu, Ozel sayist.
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MODERN TURK EDEBIYATININ
KURUCULARTI*

Frankfurt Kitap Fuari’’ni bundan 6nceki ziyaretlerim-
de de sasiiip kalmigtim. Sagkinligimin yanisira buyik
bir hayranlik. Yayin diinyasinin bukadar bir gesitlilik -
le, degisik kiiltir, sanat etkinlikleriyle uluslararas: plan-
da bulusup tanigmasi... Turkiyeli bir yazar olarak de-
rin bir umut kinklig: yasadigimi da itiraf etmeliyim. Ul-
kemde az ¢ok adi olan bir yazarken, yani igte orada var-
ken, ugsuz bucaksiz bu kitap fuarinda hickimseyim.

Canim iste, ‘Oniinde sonunda degisik kiiltiirlerin, dil
ve egilimlerin kol gezdigi bir aligveris pazarindasin’ diye
avunmaya ¢alismaktayim. ‘Ayrica kitaplarin yaygin dil-
lere gevrilmeye muhtag. Mugteri nerde? Hem memleke-
tin bile dogru diirtst tamtilmamig ki, sira biiyiik bir alig-
kanlikla ensesine vurup durdugu edebiyat yazarina gel-
sinl..’

Diinyanin bugiinkii gidisi, kimlik politikalari, siya-
sal, ekonomik, toplumsal ¢agrilar her yani tutmus du-
rumda... Ne olursa olsun, 6zellikle de boyle bir fuarin
hele bugiin ¢okkiiltiirlilikk adina degisik toplumlarin
hassasiyetle tanigmalarini saglamasi bakimindan 6nemi
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oOyle bitytiik ki! Zaten tam da bu nedenle uluslararas: bir
kitap fuarinda Tiirk edebiyati diye bir edebiyatin esa-
mesinin okunmamasi yiiregimi ¢ok burkmustu. Edebi-
yata, kitaba yillarim vermis degerli yazarlanimizdan pek
coguna kitap diinyasindan diigen pay igagici degil.

New York’un bitytikliigiiyle tinlii Bams & Nobel Ki-
tabevi’ni birkag kez dolagmigtim. Diinyada ulus adina
ne biliyorsak hepsinin, iistlerinde tilke levhalari yazih
birer kogeleri var. Tiirkiye harig. Oraya son girisimde
araya taraya bir Yagar Kemal romani gérmiigtim. Gi-
riste, kimbilir belki de UNESCO yiizii suyu hiirmetine
Ziilfii Livaneli’nin biiyiikge bir fotografi yaninda Ingi-
lizce yayinlanmus bir kitabi durmaktaydi. Oteki kdse-
de kap1 kadar bir Orhan Pamuk fotografi asili. Meger
Nobel Odiilii’ne adaylig sozkonusuymus! Ugii de sagol-
sun, varolsun. Hepsinin de kendi bilek giigleri sayesin-
de bir kitapg ditkkaninda Tirk edebiyatimin ¢am ¢al-
mig oldu. Duydum.

Bizim gelmis gegmis hitkiimetlerimizin hemen hep-
si nerede oldugu belirsiz ‘Tiirkiye’ standlarinda politi-
kalarina yatkin birtakim basimlan gériiniir kilmuglar, kes-
tirmeden para getirici turistik etkinlikleri, saz eserleri ve
mehter takimlari egliginde de Tirkiye Cumhuriyeti in-
saniin hayatini ‘yokmug’a getirip durmuglardir. Ama
i¢ kosullarimiz kadar, dis kosullar da zorluyor. AB’ye
aday ulke olusumuz burasim Tiirkiye Cumhuriyeti top-
lumunu daha derinligine tanimaya, insanim ‘anla-
ma’ya heveslendirmis bulunmakta... Tiirkiye’nin 2008
Frankfurt Kitap Fuari’nin konuk iilkesi olmasi bosuna
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degil. Asil mesele, bizlerin 6niimiize hazirina konmug
bu firsatin degerini verebilmemizde. Ilk agizda yine igim-
den, sakn kiiltiirel etkinlik diye, yine davul zurna, meh-
ter takimi ve hatta kendimize ragmen Bati diinyasinda
son yirmi yildir hizla yayginlagan ‘Mevlana’ felsefesine
sahip ¢ikiligtan etkilenip de (Bu felsefe kiiresellesme em-
peryalizminin igine mi yaramakta acaba?) Tiirkiye stan-
dinun raflari ‘digpazara agik’ hayli gosterisli bu kitaplar-
la birlikte bol fotografli ¢ok renkli, baskosede oluglar
yerli yerinde basimlarla donatilmis olmasin, diye gegme-
di degil.

Dogrusu bukadar kuskularla yiikliiyken edebiyati-
miz1 One ¢ikaran projelerle ilk defa kargilaginca derin
bir soluk aldim, diyebilirim.

Bu yil bu fuarin konuk tilkesi olarak bize her anlam-
da biitiin tanitim kapilar1 agilmigtir. Tiyatromuz, dan-
simiz, resim sanatimiz, bestelerimiz; Tiirkiye Cumhuri-
yeti’nin Batr’'ya donmesi istenmig doksan yillik hayati-
nin itile kakila, yasaklarla garpisa garpisa da olsa top-
lum hayatinin ufku daha genis yarinlara yatirim yapmis
ve yapmakta olan trinleri hi¢ de az degil.

En bagta soylemem gereken seyi simdi soyleyeyim:
Bu fuarda “Biitiin renkleriyle Turkiye” slogani altinda
gergeklegtirilen etkinliklerden yabanci dillere gevrilmis,
cevrilmelerine destekler saglanmig siir, hikaye, oyun, 6zel-
likle de roman gibi edebiyat eserleri 6ne gikarilmakta.
Bu bir yana, yaymnevleri ile yazar sendika ve dernekle-
rinin biraraya gelerek projeye kattiklary, eserlerin tarih-
sel, siyasal, ekonomik ve sosyal durumlarina yonelik
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toplantilar da az degil. Biitiin bunlar, fuarin konuk il-
kesi olmaya yarasir etkinliklerden. Ama asil bunlarin
arasina az sonra izleyecegimiz “Modern Turk Edebi-
yatinin Kurucular1” baglikhi bir panel konulmasi biis-
biitiin igagic1. Bu toplantinin agilig konugmasini yapma-
ya beni ¢agirdiklar igin ilgililere 6zellikle tegekkiir et-
mek isterim. Bu ¢agriy1 hemen ve heyecanla kabul et-
migimdir. Ciinki, Tiirkiye Cumhuriyeti toplumunun
bugiinkii ruh halini bu panel daha iyi agiga ¢ikarabi-
lir, diye diisiinmekteyim. Son on yildir yurtiginde-yurt-
disinda ¢agrili oldugum konferanslarda israrla anlat-
maya ¢alistigim bir gey var: Tirkiye ‘Cumhuriyet’ ede-
biyatinin siir, hikaye 6zellikle de roman birikimi 6nem-
lidir. Ciinkii —‘diinya’ dememek igin ‘Batr’ diyecegim—
emperyalist Batrnin Islami Osmanli Imparatorlu-
gu'ndan kalma bilgi birikimi, oryantalist duyarlig:, Ba-
tict laik devlete yonelis girisimleriyle ortaya ¢ikmakta
olan bir toplumu, bu toplumun insanlarini anlamasi-
na, hatta anlamlandirmasina yetmemekte. Is edebiya-
ta, onun derinlikli ve ¢ok boyutlu anlatilarina diigmek-
te. Nobel Odiilii sahibi, degerli ‘meslektasim’ Orhan
Pamuk igin bir TV kanalinda, tam da 6diiliini alirken
yaptigim bir konusmada soyledigim gibi: Tirkiye
Cumbhuriyeti’nin mistik ve pozitif iki kiltiir arasinda
sikigip kalmug, daraldikga daralmus, istelik etnisitesi zen-
gin toplumunun diinyada bir esi daha yok. Bugiinkii
dinyamizda dominyonluktan gelme toplumlarin mis-
yonerler, ticari bagliliklar, su bu nedenlerle kendinden
bagkasi olmaya zaten aligkanliklar1 bize yabancu.
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Toplum, hemen hemen ansizin gelen dontigiimi ya-
samaya talim ederken, hem ¢ok kiiltiirliidiir, hem hig.
Hem her yerlidir, hem higbir yerli. Hem Cumhuriyet, yani
bir segilmigler meclisi var, hem vesayet altinda; askeri
darbe iistiine darbe ve yargisina kadar bagimli. Hem ala-
bildigince ‘hiir’, hem tarife sigmayacak derecede tutsak.
Kendi adima ben, bagtan sona kendi dilimin yurttasi iken
eserlerim siirekli olarak ‘yabanci’ terazisiyle 6l¢iiliip bi-
cildikge, Tiirk romaninin ‘Batr’dan ithal yoluyla olusu
hala daha gegerliymis gibi onlarla kargilagtirihip tartiya
vuruldukga, Kibris’taki bir tiniversitede nihayet, “Ben
ne zaman kendim olacagim!” ¢ighig1 atmak zorunda kal-
mugimdir.

Kendisi olmak. Tiirkiye Cumhuriyeti toplumunun,
bu toplumun siyasal, ekonomik, toplumsal kogullarinin
mahsuli olan insanini, Dogu-Bat1 ikileminden daha Gte-
lere dogru anlayip anlandirmanin yolu edebiyatinin, ro-
manimnm bilinip anlagilmasindan ge¢mekte... Zaten ilk
kitab1 bir aile romani olan Orhan Pamuk, kendisini ken-
disinde sorgulayarak bundan sonraki Kara Kitap roma-
ninda ‘kendisi olmak’ duragina gelip dayanmams mu-
dir? Iste tam da bu nedenle “Modern Tiirk Edebiyati-
nin Kurucular1” paneli, boyle uluslararasi bir kitap fua-
rinda gergekten biiyiik bir 6nem tagimaktadir. Ben de
bunun i¢inde bulunmaktan sahiden sevingliyim.

AB’ye girmemiz iyi olacaktir, derken toplumumuz,
insanimuz birligin 6teki tiyelerince bilinip anlagilmadik-
¢a, sanirim bu kapidan gegis ¢abalari boguna olacaktir.
Daralmuis bir toplumun ruhunu hissedip anlamlandira-
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bilmek, edebiyatin insan istiine yaptig1 arkeolojik ka-
zilara egilmekle mimkiin.

Boyle diyorum ama, buraya gelene kadar elim ¢enem-
de diisiiniip kalmadim da degil... “Modern Tiirk ede-
biyat” derken bunun temelini atanlara, modernligin ku-
rucularina ne zamandan, nasil, hangi nedenle baglanma-
112 Modern edebiyatimiz, Batililagma sancilar igindeki
Cumhuriyet doneminin romani, demeye mi gelmekte?
Yoksa Istanbul Universitesi Ingiliz edebiyati profesorii
Sayin Berna Moran’in yazar biyografilerinden ¢ok eser-
lerinin tanikligina bagvurarak ortaya koydugu iig cilt-
lik Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakis incelemeleri mi
rehberlik etmeli? Bu incelemede s6zkonusu olan siyasal
donemlerin hepsine mi bakmali, yoksa Ahmet Mithat’tan
kalkip Peyami Safa’nin 1939 yilindaki Matmazel No-
raliya’nin Koltugu ile yine ayni yazarin Dogu-Bati ¢e-
ligkisini en goriiniir bigimde sergiledigi Fatib-Harbiye'si-
ne de mi bagvurmali? Ya Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in
Stpsevds'si? Bu da edebiyatimizin modernligine en yerel
tuglalardan biri olamaz mi1 acaba? Tanzimat’in yeniles-
me hamlelerinden kalkip gele gele buralara kadar gelin-
di ama asil, Ahmet Hamdi Tanpimnar’a, onun Saatleri
Ayarlama Enstitiisii'ne de bagvurulabilir. Béylece Mo-
ran’mn son iki cildinde Cumhuriyet edebiyatina kadar
gelinmigtir. Sabahattin Ali’den Yusuf Atilgan’a varilabi-
linir. Tam bu noktada, degerli panelistler, 6zellikle de her
seyl bilebilen izleyiciler kargisinda azicik cesaretim
olsa, “Aslinda modern Tiirk edebiyatinin kurulusunun
temelini atan Memleketimden Insan Manzaralariile Na-
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zim Hikmet siiridir,” diyebilirim. Istanbul, Haydarpa-
sa Gar1. Tek mekanda ¢ok yer, tek zamanda ¢ok zaman,
bir sesten ¢ok ses, bir sarkidan ¢ok sarki Bir yash ha-
malin sirtinda ise diinyanmn biitiin simiflari: Biitiinlenmis
bir ok boyutluluk. Hamaset yok, ideolojik tapinma yok.
Insan manzaralan destani var.

Kuvay: Milliye Destani (Kurtulus Savasi efsanesi),
Anadolu insanindaki gizilgiiciin bilmem kag ciltlik ro-
mani degil midir? Hani edebiyat elestirmenimiz Fethi
Nactye Insan Tiikenmez dedirten?.. Modern Tiirk ede-
biyatinmn kurucularina nerden, kimlerden baglamali? Yl
1950’lerdir artik. Nazim Hikmet, yerinden yurdundan
edilmigken ilk adimlarinda biitiin Avrupa’nin bagrina
bastig1 sair. Modern 6ncesi, modern sonrasi: Nazim Hik-
met bilinmekte. Tiirkiye Cumhuriyeti insani1 da berabe-
rinde... Arkasi boglukta kalamazdi. Iste onun Orhan Ve-
li’leri, Sait Faik, Oktay Rifat, Melih Cevdet’leri; Giiney-
dogu, Agri Dagi, Toroslar efsanesi ve Yasar Kemal (ki
agilan bu parantezin 6te baginda Istanbul’uyla Orhan
Pamuk olacaktir). Bir ugtan bir uca, bu parantezin igi-
ni, koyden kente go¢ insanlarini biitiin insanhklariyla
bagrina basan Orhan Kemal, Devlet Ana’siyla Baticilik
anasinin pegesini kaldirmig Kemal Tahir, liitfen kusura
bakilmasin ama, bugiin artik seksenlerinde olup sivil as-
ker biirokrasi nikahim kiymug, tistiine diigiin dernek dii-
zenleme densizligini gostermis bendenizin de doldurmus
bulundugu modernler... Bir yanda Behget Necatigil ve
Ahmed Arif’ler, 6te yanda Turgut Uyar ve Edip Canse-
ver siirleri, yanisira Sabahattin Ali ve Yusuf Atilgan ro-
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manlari, modern Tiirk edebiyatinin saglam temelinde
yiikselen kolonlardir, denemez mi acaba? Ustelik bu ya-
zarlarin hemen ¢ogu 1950’lerin ¢ok partili bir sozde de-
mokrasiye ge¢is ¢calkantilarindan dogma darbe yillar-
nin igerisi disarisiyla maddi, manevi taniklandir...

Frankfurt Kitap Fuar 2008, konuk tlkesi adina vak-
tiyle toplumlarinin ruhuna 1tk diistirmiis yazarlar... Ya-
yin diinyast hepsini bilmeli; yabancilar, onlar her seyden
once Tirkiye Cumhuriyeti Devleti’nin darlanmug insa-
myla bunlan okuyarak tanigmali. Sayin Berna Moran’in
ug ciltlik Tsirk Edebiyatina Elestirel Bir Bakis ¢caligma-
stnin son cildinde ele alinan yazarlardir belki de modern
edebiyatimizin temsilcileri... Degerli panelistler belki de
12 Mart’tan gegerek 1980 askeri darbesinin igine kapa-
li, suskun yazarlarimin igsel birikimlerinden dogma yeni
bir edebiyat1 da ele alacaklardir. Bilemiyorum. Merak
ediyorum, demesem, yalandir. Ancak globallesmis diin-
yamizin karnavalesk goriiniimiine bakinca Rabela-
is’nin tamtamina kendisi olabilmis Gargantua’si ile Cer-
vantes’in stirekli postmodern Don Kisof’u da ister iste-
mez akla diigmekte... Modern yazarlarimiz, Milan Kun-
dera’min “Nikleer ¢ag giderek magara giinlerine, Or-
tagag’a donecektir” demesi gibi, daha yakinlara Gargan-
tua’lik donemlere yaklasabilecekler belki.

Helsinki Yurttaglar Dernegimiz “modernlesme ve ¢ok-
kiiltiirliiliik” {istiine Istanbul’da bir toplant: yapmustir.
Nerdeyse on yil oluyor. Toplantida sunulan bildiriler bir
kitap olarak da yayinlanmigti. Kitabin tamtim yazisin-
da susatirlar vardir: “Diinyanin gidisi, milliyetgiligin yik-

229



selmesi, kimlik politikalar1 ve ‘6teki’ sorunu uzun zaman-
dir siiren tartigmalarin merkezinde yer aliyor. Kimlik po-
litikalarinin birbiriyle ¢atigtign ortamlarda birarada
yasamak, ‘Oteki’lestirmeden yagsamak iizere politika tiret-
mek anlaml bir hile geliyor. Cokkiiltiirliiliik ve ¢ogul-
culuk, demokratik bir toplum olabilmenin ve birlikte
yasayabilmenin anahtar kelimeleri olarak telakki edili-
yor. (...) Kendini Avrupa’ya, Avrupa’yi kendine 6tekiles-
tiren Turkiye’nin, Avrupa’yla biitiinlesme siirecinde or-
taya koyacagi performans devletten topluma dogru de-
gil, toplumdan devlete olabildigi siirece anlam kazana-
cak...” Bu sivil imkdni aragtirmamizin yollarindan
biri de “modern Tiirk edebiyatimin kuruculari”ni aydin-
latma tartigmasi olmasin?

Bugiin bu imkan, Tiirkiye Cumhuriyeti toplumunun
biitiin ¢eliskilerine, bunalim ve tepkilerine edebiyat ve
sosyolojik baglamda bilimsel oldugu kadar iginde yaga-
yarak da taniklik etmis degerli panalistlerimizden daha
iyi kimler kullanabilirdi ki?.. Igimde tagidigim bu sahi-
cigiivenle sozii sayg ve sevgilerimle kendilerine biraki-
yorum.

Kasim 2008
* 2008 Frankfurt Kitap Fuari’'nda konuk iilke olma-

miz nedentyle, Turizm ve Kiiltiir Bakanligimizin cagri-
st izerine orada yaptigim konusma.
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OZUR DILEME

Girig:

(One alindigim igin hem size, hem degerli panelist-
lere tesekkiir ediyor, herhangi bir fikir kanadina ters dii-
stip diismeyecegini bilmeksizin, kendilerinden pesinen
oziir diliyorum. Ne de olsa bu aksam, her zaman ilgi-
mi ¢ekmig olan “Tarafsiz Bolge” programinda bulustu-
gum siz program yoneticisiyle birlikte sayin panelistle-
rin genel olarak basinin degisik gazetelerinde koseleri
ya da siyasal orgitlerle ufak/biiyiikk baglantisi var.
Boylece kendilerinin simdi tartisacagimz ‘6ziir dileme’
meselesi hakkindaki gériiglerini kismen bilmekteyim; ben-
se umulmadik bigimde, dogrusu aklimin almasinda zor-
landigim, kiyasiya tartigmalara, ‘vur-kir’lara yolagtig
bir ortamda fikrimi pek agiklayamadim. Malum bildi-
riye tek basima karar verip attigim imzadan sorumlu-
yum ve bunun kendimce anlamin1 “umarim eksiksiz”
agiklama imkaniua ancak simdi, ‘ilk defa’ neyse ki sag-
salim kavugsmug bulunmaktayim.)
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Hemen sunu soyleyeyim ki, ben ‘6ziir dileme soru-
nu’ hakkinda, “Asil onlar bundan, asil bunlar ondan
oziir dilesin!” baglaminda bir tartigmaya girmek niye-
tinde degilim. ‘Ge¢miste sunlar soyle soyle olmustu, bun-
lar boyle boyle olmustu’ gibi bilimsel ya da milliyetgi/irk-
¢1 diirtiilerle girigilen paslagmalar alanina da 6zellikle
adim atacak degilim. Ben, ‘6ziir dileme bildirisi’ne at-
tigim imzadan ‘Oziir dileme’ kavraminin, insanlarin ken- -
dilerini agip agamadiklarina bagl, tartigmalara ¢ok agik
bir kavram oldugunu bile bile, buna kendi adima big-
tigim deger nedeniyle imza attim. Hatta, bu kavram ye-
rine pekala nerdeyse yiiz y1l 6nce olmus da bir tiirli bi-
tememis davraniglarin yarattig) bir insanlik trajedisin-
den dolay1 “mahcubiyet duyuyorum” diyerek ‘mahcu-
biyet’ kavramini kullanmak istedigim halde, genelgeger
anlamda bigilen degeriyle, 6ziir dileyeni agagilayici ki-
lacag gibi bir tokatlanmaya raz olarak, buna boyun
egerek imzaladim. Ciinkii kindarhig1 yok etmenin, kin-
darn igindeki zehri akitmanin yolu balta-kilig-bigak ya
da silaha sarilip ‘6¢ almak’tan, bu akil ¢aginda, daha-
sti¢inde yagadigimiz su toplu kiyima apagik niikleer za-
manda kan davasi giitmekten degil, 6ziir dilemeyi bil-
mekten gegmekte. Fikrim boyle. Elimizde kalan tek yol
bu. Oziir dilemek, dilenen agisimdan utandinici; dileyen
agismdan degil. Oziir dilemesini bilmek, dileyen agisin-
dan cagwmz insanmun vara vara varmus olabilecegi en
anlamli bir nokta. Kanimca, gegmiste Voltaire’in, “It-
ham ediyorum™uyla (J’accuse!”) Hakikat (Gergek) ya-
zar1 Emile Zola’nin ve hatta otokrasi ile Cumhuriyet ara-
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sinda ikilemlere diigmiig Lamartine’in bile vicdanen var-
mak isteyip de varamadiklari bir nokta. Dreyfus Dava-
s1 ‘tekil’ sanilabilecek bir dava. Onlar1 anliyorum, ¢iin-
kii ‘toplu kiyim’lardan habersizdirler. Bense haberliyim.
Azbuguk duyarlik sahibi bizler haberliyiz. Hem de faz-
lasiyla. Akillara gelebilecek higbir anlamda suglu olama-
yacak ¢ocuklarin yasama haklarma hi¢ mi hig sahip ola-
madiklarindan haberliyim. (Haberliyiz.) Bunu boylece
bilip goren benim kendi adima 6ziir dilemek de vicda-
nen insanlik hakkim; benim kendi hakkim.

TC Devleti’nin bir yurttas: olarak, yillardir uzayip
duran biiyiik bir gerginligin agilmasi gerektigini soyle-
me hakkimi da bu nedenle kullaniyorum.

Yasadigim ¢oziimsiiz tekrarlara karsi bulabildigim
tek ¢oziim yolu gimdilik budur.

So6zkonusu insanlik trajedisine katkisi olanlar ve par-
maklarini dogrudan kendilerine ¢eviremeyenler kimler-
se, utanmak onlara diigmekte...

Not: Bundan sonraki su boliim, vakit darligindan 6ti-
ri “Tarafsiz Bolge” TV programinda soylenememigtir:

Gegtigimiz pazar giinii bir TV kanalinda adim geg-
mis: Ahmet, Samet Agaoglu ailesine, kisaca genlere bag-
I bir deger bigimidir s6zkonusu olan. Ruhat Mengi’nin
Star TV’deki bir pazar programinda konugmacilardan
Karadeniz tiniversitelerinden birinde dekan yardimcisi
bulunan ‘Azeri’ bir 6gretim tyesi, “O biiyligiin biiyi-
gii, soylunun soylusu Ahmet Agaoglu ailesinin iginden
Adalet Agaoglu gibi ‘cahil’in, boylesine korelmig birinin
¢ikacagi akhma gelir miydi?” vb’lerle beni yere banrmis-
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tir. Bu aileyle ne benim, ne egimin bir bag: var. Kizlik
soyadim Siimer. -Kimlik ve kisilikleri soylar1 soplariy-
la tartan zihniyet sahipleri i¢in bu da halis muhlis Tiirk
demeye gelebilir- ama boyle bir sahiplenis de, Adalet
Agaoglu’na soydan 6teye ‘sopla’ deger bigen bir 6gre-
tim lyesinin seviyesine diismeye boyun egmek busbii-
tin tenezzil ister. Canim iste, Oyle bir bag bulunsa da,
bulunmasa da, dogumundan oldugu gibi niifus kagidin-
daki belirlenmelerinden de herhangi bir ‘sorumluluk’ pay:
tagimayan insanoglunun bu ‘resmi’ belirleniglerden
otiirii bagra basilmasi ya da ¢ope atilmasi irkiligin, fa-
sizanligin daniskasi degil de nedir? Maddi, manevi en
minik eksigine kadar biitiinlenmis fagizm! ‘Kékenlerin
dogumdan 6nce okunabildigi giiniimiizde’ ‘biitiinlenmig
fasizm’ tistiinde ¢ok daha derin bir hassasiyetle durul-

malidir.
23 Aralik 2008

Not: CNN TURK’te “Tarafsiz Bolge” programmda-
ki konusma.
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‘HALKEVI’NDEN ‘KULTUR MERKEZI'NE

Nallihan’in ¢ok yerinde ve anlamli bir kiltiirel ka-
zancit. Dunden bugiine kiltiirel degerler surekliliginin
onemini simgeleyen yepyeni bir yapim: Hem de diin ol-
dugu gibi bugiin de Nallihanlilarin elleriyle kollariyla,
keseleri ve bilingleriyle omuzlarinda kurduklar1 1930-
40’lar Nallihan Halkevi’nin ayni yerli malzemesine sa-
hip ¢ikilarak, imaji1 hi¢ bozulmaksizin onarilip genigle-
tilerek gliniimiize cevap verecek sekilde hayata bagla-
nigt: Nallithan Ayhan Siimer Kultiir Merkezi.

Bu kiltir merkezinin 12 Mart 2009 Persembe
giinii 6gleden sonraki saatlerde yapilmig olan agilig t6-
renine bagta sayin Ankara valisi olmak tizere sayin Nal-
lthan kaymakama ve belediye bagkani tarafindan bura-
da dogup ilkokulu burada bitirmisg bir yazar olma sifa-
timdan otiirii ¢agrilmig bulunmaktaydim. Nallihan’da
sanat ve diger kiiltiirel etkinlikleri kucaklayacak bir mer-
kezin bulunmas: o kadar isteyip 6zledigim bir seydi ki,
acihisa koga kosa gittim ve ‘birgok agilis torenlerinde’ ez-
bere aldigimiz genelgeger bir torenin ¢ok diginda bir et-
kinlikle kargilagtim. Bir kiiltiir merkezi olmanin igerigi-
ne yaragir incelikle diizenlenmisti her sey ve Gylece akip
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gitmekteydi. Vali beyin saka ve duygu dolu sivilin sivi-
li konugmasinda isaret ettikleri gibi, sanki Nallihan’da
kim varsa, merkezin dig alaninin yaslandigi duvarlarin
ustiindeydi, hem de duru bir nehir benzeri akip giden
torene tek kirli bir sey atilmaksizin. Nallihanli mimari-
muz, eski belediye baskanlarindan Sayin Ahmet Onen’in
eski ile yeniyi birbiriyle uyum iginde biitiinlemesi bag-
libagina bir sanat eseri. Farkl seslere sahip olduklarini
kendiligimden sezdigim sayin Nallthan kaymakamu ile
belediye baskaninin bende yarattiklari huzur duygusu-
na ne demeliyim? Bu merkeze babamizin meslegine, eme-
gine biiytik bir saygiyla diinii ¢ok daha giizellegtirerek
bugiine yine tek bagina kendi omuzlarinda tagimis, do-
gum yeri Nallihan’a ilgisini bir an bile kaybetmemis kar-
desim Ayhan Siimer’in adinin verilmesi, yakinim olsa
da olmasa da tam boyle birinin adinin verilmesindeki
isabet gibi, baglibagina biiyiik bir degerbilirlik. Ayhan
da yine ustiine diigeni yapti: Térende igtenlikle, samimi-
yetle konugtu; hakkini verenlere tesekkiirlerini sundu.
Dogum yerimizde birlikte gegirdigimiz giinlerin butiin
anilar bellegime hiicum etti; gozyaglarimi tutamadim.

Agilistan sonra burada, Nallithan’in Sesi’'nde deger-
li okul arkadasimiz Nusret Mutlu’nun dile getirerek he-
pimizi bilgilendirdigi gibi, hatirladigim ilk halkevi ag1-
lisindan sonra halkodasi adiyla ’40’lara, oradan nerdey-
se ’50’lere kadar siiren ¢alkantil hayati boyunca bura-
st Nallihan koylerinden, yaylalarindan inip gelerek ‘insa
etmig’ yapi ustalarinin 6niinde gergekten de derin bir say-
giyla egilmeliyiz.
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Aqihs boyunca sahiden duygulandim; anilar bellegim-
de sahiden dirildikge dirildi. Tirkiye Cumhuriyeti
Devleti’nin kurulusundan sonra kiz gocuklarin da oku-
la gonderilmesini mecbur kilan yasanin ¢iktig yil, ya-
nilmiyorsam 1933. Eskiden erkek ¢ocuklarin niifus ka-
gidindaki dogum y1li —saka olsun- biraz da ailenin ih-
tiyaci geregi, onlarin askere gitmesini uygun buldukla-
r1 zamana gore de ayarlamirmis. Kiz ¢ocuklan okula gon-
derme yasasi giktiktan sonra da galiba onlarinki de —bi-
razaik hatir goniil 1si derken— azicik da okula baglama
yagi olan 7 yasa gore ‘ayarlanmistir’ denilebilir; ¢linkii
¢ erkek kardes arasinda tek kiz ¢ocuk olarak benim
bir niifus kagidina sahip oldugum yil tamtamina 1933.

Hikaye ya da degil, bu olasilik edebiyatta benim ¢ok
isime yaramustir: Annemin yanisira, evdeki erkekler or-
dusu arasindaki yerimi tayinde, i¢cimde yeseren bu tiir-
den mizah ruhuma borglu bulundugumu da diigtinmii-
yor degilim.

Ayhan Stimer Kiiltiir Merkezi’nin agilig toreninde igi-
ne yuvarladigim anilar selinin kaynagi budur, diyebili-
rim. Ciinkii iste, 1933’te basladigim ve bir¢oklar tara-
findan ‘Ermeni Evi’ diye amlan ilkokulum tam surda iste.
[lk ‘halkevi’nin kargisinda ve simdi ikisi de birbirine tip-
ki 0 zamanlardaki gibi g6z kirpmakta. Ilkokulum iyi ki
yikilip bozulmamis. Dogdugumuz evin basina gelen he-
niiz buranin basina gelmemis. Resmi daire olacakmus;
mimarisi korunsun, ¢ocuklugumda diinyanin en giizel
yeri, diye bildigim ve merakima yenilerek ilkokula bag-
ladigim yillarda kagak yollardan bagina bahgesine, ken-
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dimce denizi gormek iizre ‘dagina tepesine,’ tarihten kal-
ma kilisesine ayak izlerimi biraktigim Nallthan’in fiisun-
kar ruhu artik biitiiniiyle ugup gitmesin de... Dogdugum
Nasuh Pasa Mabhallesi’nin ‘Koca Han’1 eski tarihi do-
kusuna kavusturulacakmig. Ne giizel haber! Muhafa-
zakar degilim, degisimden yanayim, ¢iinkii hayatin de-
giskenligi doganinki gibi, herseyin iistiinde. Ama degi-
sim derken tarlanin verimli topragini hoyratca kurutup
¢tkmak niye?

Babamizin ‘K6r Hafiz’ sifatiyla ‘hatim indirdigi’ Na-
suh Paga Camisi’nin ezan sesleri hila daha kulaklarim-
da; olgunluk yagimda bu makamin ahengini Bach’in org-
la ¢alinan kilise dualarinin ahengine 6yle yakin bulmu-
sumdur ki...

Ilkokuldayken hig aklimdan gtkmayan seylerden biri
de soyle bir aksam iste: Annemle babam, “Halkevine
gidilecek mi, gidilmeyecek mi bu aksam?” diye bir sey-
ler konusuyorlar. Giiner Siimer heniiz dogmamus. Ya-
ramaz, ¢ok hareketli abimiz Dr. Cazip Siimer pek orta-
larda goriinmiiyor. Kardesim Ayhan’la ben variz. Ak-
samiistii karanligi. Babamla annem tarafindan biiyiik-
babam Nallthan ‘miiddeiumumisi’ Fuat Onder yanimiz-
da; Ayhan’in eli elimde agir agir yiiriimekteyiz. Nereye?
Halkevine. Neden? Radyo ‘calinacakmig’. Ankara
Radyosu’nun sesi ilk defa Nallihan Halkevi’nden duyu-
lacakmig; demek ki oraya bu nedenle bir de radyo ko-
nulmus. Biiyiikler dahil, bir¢ok kisi masadaki dort kose
ahsap goriiniimlii bir seye kulaklarini dayamglar, “Iste
iste! Dinle, igittin mi? Duydun mu? Cizirtilar var, bir gey
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anlagilmiyor, aa niye, sarki tiirkii veriyorlar ya, susun;
dinlesenizeee,” diye mirildanmaktalar. Ben de cizirtilar
arasinda bir miizik sesi igitir gibi oluyorum; bir insan
‘sesi’ de var: “Sayin dinleyiciler simdi sizlere...” diye bir
seyler soyliiyor. Yuzii yok. Kendisi yok. Ortalikta sar-
kicilar tirkiiciiler, sazcilar falan da yok, ama onlariisi-
tiyorum, sesleri var kendileriymis gibi: Sagkinlhklardan
saskinhklara diigmekteyim. “Nallihan Ayhan Siimer Kiil-
tiir Merkezi”nin tarihi bana gore tam da o giin bagla-
makta iste. Agihig1 2009 Mart ayinin bir giintinde yapi-
lan bu kiiltiir merkezinin iginde salon kadar genis bir
boliim var: I¢i boydanboya Tiirksel armagani bilgisa-
yarlarla dosenmis. 1936’larda falan Nallihan Halkevi’nde
ilk defa bir radyo yayni sesiyle tanigtigim zamanki gi-
biyim: Sagkinhklardan saskinliklara diigmekteyim.
Nisan 2009
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SEVGILI ERDAL OZ ICIN MEKTUP

Sevgili Can Oz,

Seni ve anneni iki nokta tistiinde bilgilendirip aydin-
latmak igin yaziyorum:

I- Ankara’dan Istanbul’a ve Can Yayinlar’nin ku-
rulusundan yiiregimi acilara bogan biiyiik kaybina ka-
dar degerli yazar dostum, babacigin Erdal’la ‘tarihi’ di-
yebilecegim anilarimin 6nemi sayisinda degil, igerigin-
de oldugu igin kitap/edebiyat diinyamiz adina gergek-
ten anlam vyiiklii. Erdal Oz biyografisinin incelenip ya-
zilmasim sevgili Ayse Sarisayin’dan isteyerek ona ema-
net etmeniz kendi adima benim igin gergekten i¢ rahat-
latic1 olmustur. Ik hikaye kitabi bana ne kadar iyi ve
¢ok umut verici olmugsa, 6yle. Bilindigi gibi benim bu
umudumu hig yalanc1 gckarmad.

Biitiin bu giizelliklerden sonra ‘Erdal Oz kitabr’ bii-
tiin ani-duygu-diisiinceleri deprestirici Unutulmaz Bir
At ad1 altinda yayinland.. Uziilerek, utanarak itiraf ede-
yim gidip almadim; agp bakmadim. Ciinkii Ayse’nin
hi¢ yapmadigim bigimde “bu kitap i¢in ben de konusa-
bilirim” gibisinden bir sarkintilik yapmigsam, ¢ok giig
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sartlar altinda ¢alistigini bildigimden bundan boyle onu
kendi haline birakmigsam da, bana kendiliginden bir yak-
lagimda bulunmadi. “Erdal’y Ankara’daki ilk kitap ditk-
kanindan, bir adimlik TRT giinlerinden, Deniz Gezmig’le-
rin yansira igeri atiip disari ¢ikarildigi giinler evinde ku-
caklastigim zamanlardan beri tamnm” “bilirkisiligim’
havada asili kaldi. Arkadas Yayinlari’'nda neler ¢ektigi-
ni usul usul, zarafetle bana agmugtir. Can’1 kurusu ha-
yat1 boyunca gosterdigi anlam yiiklii cesaretlerinin en
guzelidir. Yolunu ¢izdi; hayalini gergek kildi; bir bagka
giin Gazeteciler Cemiyeti’nde oturup yemek yedigimiz
glin bana utangag bir delikanh gibi, “Adalet yahu, kag
‘kadin yazar’ kalkip bana geldi, 6ykii kitaplarini yayin-
ladim; bir tek sen bir kitabini yayinlamam igin kapimi
calmadin,” deme zarafetini de gosterdi. Ben de geng kiz
utangagligi i¢inde 1kina sikina, “Erdalcaigim ‘kadin ya-
zar’larin birkaginin ayni ¢ati altinda bulunmalar iyi de-
gildir; bagin ¢ok kotii agriyabilir,” dedim. Birden sirti-
mi1 kucaklayip “Sahi yahu!.. Tesekkiir ederim,” deme-
sin mi? Hele o, ilkokul 6grencisi gibi kikirdeyiglerimiz...
(Iste bunlara benzer seyler var Erdal’a ait amlarim ara-
sinda. Bilmeniz belki hosunuza gidebilir) Ayse’nin
bana bagvurmayisi kendisine 6nden konmug bir engel-
den 6tiirti mii acaba, diye delice bir kugkuya diigmedim
de degil. Bu da en berbat itiraflarimdan biri olsun.

Sevgili Oz’ler. Sizlere agiklamak istedigim ikinci ‘ede-
biyat fikrasr’da su: Bu da Erdal Oz Odiilii koymaniz:
takiben bunun Thsan Oktay Anar’a verilmesiyle dogmus
bir heves:
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I1.- Milliyet Sanat dergisinden 11 Nisan 2007 tarih-
li ve alt1 “Milliyet Sanat adina Mirag Zeynep Ozkartal”
imzali ve 532 355 00 35 cep no’lu bir faks ‘dilekgesi’
almig bulunuyorum (faks kagidi zaman iginde okunak-
sizlagtigindan aynen buraya aktariyorum):

Sayin Adalet Agaoglu,

The Guardian Monthly dergisi Nisan 2007 sayisin-
da S iinli ve basanl isme kendi alanlarinda ‘izlerini’ ta-
kip ettiklerini diigtindiikleri ve destek verdikleri geng isim-
ler sordu. Yonetmen Pedro Almadovar Arjantinli sine-
maci Lucrecia Martel’i, diinyanin 6nde gelen cerrahla-
rindan Magdi Yacoup geng meslektagi Adrian Chester’s,
Portekizli sanat¢1 Paula Rego heykeltirag Cathie Pilking-
ton’u, futbolcu David Beckham golf oyuncusu Henri-
etta Brockway’i, The Smiths’ten tanidigimiz Morrissey
ise sarkici s6z yazan Kristeen Young’u secti. Biz de Mil-
liyet Sanat dergisi i¢in boyle bir ¢aligmayi sanat diinya-
s1 0zelinde yapmak istiyoruz.

Bu nedenle sizin de i¢inde bulundugunuz sanat diin-
yamizdan degerli isimlerin yeraldig bir liste hazirladik.
Bu ¢aligma ‘Tahtimz1 kime devredeceksiniz?’ sorusuna
yamit aramaktan ¢ok, destek verdiginiz, 6ne ¢ikmasini
istediginiz isimleri kamuoyuyla paylagmaya yo6nelik ola-
cak. Uygun gorduginiiz kisiyle ilgili yarim ile bir
word sayfas) uzunlugunda bir yaz1 yazmaniz rica edi-
yoruz.

Sizinle birlikte dosyada olmasini planladigimiz isim-
ler soyle: Tiirkdn Soray, Sezen Aksu, Yildiz Kenter, Se-
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rif Goren, Kadir Inamir, Yagar Kemal, Arif Sag, Suna Kan,
Omer Ulug, Basar Sabuncu, Merig Siimen.
Imza

Milliyet Sanat’in bu istegine verdigim cevap ve son-
rasr’m ekte gonderiyorum. Ozetle: Gordiigiiniiz gibi ya-
rim say falik bir yaziyla isteklerini yerine getirdim. Ver-
dikleri tarih iginde kendilerine ‘faks’ladim. Ihsan Oktay
Anar’1 hayranlikla okumus, benimsemigken, bukadar
‘yokmug’a getirilmis olmasin1 hazmedemiyordum zaten.
Benim gibi meger o da medyadan kaganlardanmug. Boy-
le ‘kagig’lar ille de ‘yokmug’a getirilmenin tek basina ne-
deni olamaz ki. Nitekim olmuyor.

Kisacasi ben onun okudugum kitaplarini da yeniden
gozden gegirerek, kendine 6zel bir yazar olusunun al-
tim1 bir bir ¢izdikten sonra segimi yapip gerekgesiyle di-
legi yerine getirmisim. Bir ay gecti. Milliyet Sanat’ta boy-
le bir ‘dosya’ yok. Iki ay gecti, yok. Bagvurdum ‘6devi-
ni yerine getirmis biri olarak bari benimkini yayinlasa-
lar’ falan demek zorunda kaldim, ¢iinkii ancak benim
agtklamamdan sonra lhsan Oktay Anar ad ‘ortalikta’
gecmeye bagladi. Milliyet Sanat hem ¢aligmamun istii-
ne yatiyor, hem herhalde saga sola *kasif pozu’ takini-
yor. Gordiigiiniz gibi, dogrudan Tugrul Eryilmaz’a yaz-
dim. Onun, bizzat kendisinin dogrudan beni yanitlama-
s1 gerekirken, Filiz Aygiindiiz telefonla bosu boguna vak-
timden galiyor: Yok soyle olmus da, béyle olmus da. Iste
sectikleri ‘degerli yazar’larina kars1 yaptiklari bu. Thsan
Oktay Anar’in son romani da son yillarda seve seve oku-
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may1 sectigim eserlerden biri. Fakat ben elbette, cook
daha 6ncelerinden ‘se¢imimi’ yapmig bulundugumun
bilinmesini isterdim. Iyi yazar, kétii yazar: Sonunda in-
sanoglu insan degil miyiz? Sadece bu haklarimi savun-
mak i¢in hukukunuza bagvurdugumu bilin, yeter. Sev-
gilerimle. Bagan dileklerimle.

Adalet Agaoglu

(Bilgisayarla dostlugum bukadar. Bir y1gin hata yap-
mus olabilirim. G6zden gegirmeye mecalim olmadig igin
boylece gonderiyorum. Hosgoriin.)

Haziran 2009
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FIKRET HAKAN KITABI ICIN
SORULARA YANITLAR*

1./ Kugkusuz yazarhiginizdan 6nce basladi Tiirk si-
nemasiyla iligkiniz; bir izleyici olarak, Turkiyeli, orta hal-
li, okumaya, 6grenmeye ¢alisan bir kisi olarak ilk Tiirk
sinemasi izlenimleriniz neydi?

2./ Star sistemi sinemasi ile sanatsal verilere dayanan
sosyolojik ve sosyo-psikolojik baglamalari irdeleyen si-
nema ayrimina ne zaman kavustunuz, bu biling sizde
ne gibi degisimler sagladr?

3./ Bunun igin ilk gordigiiniiz film hangisiydi? Co-
cukluktan izlediginiz bu filmin anlam nedir? Okuma-
ya, gelismeye ¢aligan bir geng olarak, bir edebiyat oku-
ru olarak Tiirk sinemasina bakig aginiz neydi? 2000 y1-
lindaki Tiirk sinemas1 hakkindaki gorigleriniz nedir?

4./ Sinema teknolojisinin tilkemizde geligmesi, her tiir-
lii alet edevatin kullanilmaya baslamasi ve bunun yani-
sira sansuriinde ¢agdas sansiire ulasmasi, 2000 yili si-
nemasina yenilikler getirdi mi, basarilar sagladi mi1?

5./ Baz1 goruslere gore sinema artik sanatsal yapisi-
n1 eskitmis, demode bir eglence, heyecanlanma 6gesi mi
tastyor?
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6./ Sizce romandan, Oykiiden ve piyesten yola ¢iki-
larak yapilmis bir filmde ya da salt senaryo verilerine
dayanan bir filmdeki uyumlar ve uyumsuzluklar neler
olabilir?

7./ Tum bu sorularimiz diginda kendi goruglerinizi
sunmanizi rica ediyorum.

1./ Cumbhuriyet devletinin ‘Batihlasma-uygarlagma’
ideolojisi ¢izgisindeki kiiltiirel adimlarinin baslangicin-
da opera/bale/ tiyatro gibi sanatlara yoneligler var. Ede-
biyat ve roman tiiriine egilimler zaten Megrutiyet’ten beri
baslamis bulunmakta. Biitiin bunlarin yanisira degil de
ardindan gelen ‘Cumhuriyet sinemas’ tistiine ilk izlenim-
lerim, degisik donemlerime gore saskin bir hognutluk
ile kot bir kiigiimseme arasinda gidip gelen ikilemler-
den ibarettir, diyebilirim.

Cumhuriyet ideolojisinin ¢argabuk ve bol keseden
agilandigy bir kusagin uslunun uslusu bir iiyesi olarak
gordugiim ilk filmlerimizin suras: iyi bir sinema sana-
t1, burasi degil; surasi soyle olmaliydi, burasi da boy-
le diye tartacak halde degildim ki. Hem zaten ilk gos-
terimi 19. yy sonlarinda Paris’te yapilmis Lumiére kar-
deslerin Sinematograf’larinin filmi, kamerasi, gerekli
susu busu nerdeee?.. Bilindigi gibi bizdeki sinema sa-
natimin hayatimiza girmesi Batr’nin biitiin ‘modern’ ke-
siflerinin takliden ithalinden ibarettir. Yine de benim
agimdan yamlmuyorsam 1930-40’larda artik sinema diye
bir seyimiz de vard.... Nallihan esnafi olan babamin Is-
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tanbul’dan evimize getirdigi tag plaklardan bol bol sar-
kilarini dinledigim, elini yiiziinii hayalledigim Miinir
Nurettin Selguk’u ak perdede bir ‘kahveci giizeli’ diye
gormiistiim yaj; hah igte artik uygarlikta tamamdik. Ba-
t'nin modern kisilerinden biri olmayacak miydim; ol-
musgtum igte...

Boyle bir kigkirti zaman ilerledikge ve biz baskentli
olup ¢ikinca ‘yabancr’ filmlere de merakimun, kogup bun-
lara gitmemin yollarini agti. Biz Ankarali olur olmaz;
ben heniiz ortaokulun ilk sinifindayken Anafartalar Cad-
desi ile Sengiil Hamamu arasina sikigmig haldeki ilk bas-
kent sinemalarindan Sus’ta Kahveci Giizelf'nden (1941)
hemen 6nce Bir Kavuk Devrildi’yi de (Musahipzade Ce-
lalin mizikli oyunundan yapilmadir) gérmistiim,
ama bu filmi unutmaliydim; 6yle Osmanli kiliklari, 6rf
adetleri falan, ne kadar ‘cirkin’ idi. Lise yillarinda Ses,
Ulus gibi sinemalardan birinde uygarlikta birinci sanat
bityiigiimiiz Muhsin Ertugrul tarafindan gekilip de ad1
sinemamuzin bagyildizi olarak dilden dile dolagan Ca-
hide Sonku ile sakalli makalli bir bas erkek roliinii —ki
o bitirim “fahiseye’ tutularak ailesini falan perperisan ey-
lemis, saygideger bir avukat veya doktor iken elellerin-
de bir otelin yer siliciligine kadar diigmiis bir erkegin ro-
liidiir bu- oynadig Sehvet Kurbanr'ni goriince de sine-
mamiz adina pek parlak umutlarim séniip gitmistir. Us-
telik o filmi ben —sans bu ya— bagkentin ilk locali sine-
masindaki bir locadan ‘Musir filmidir’ diye Ez-Tarik-i
Miistakim (Dogru Yol) ad1 alanda o zamanlarin ¢ok tinli
ses sanatgist Ummii Giilsiim ile pek gohretli aktor Ab-
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dulvahap tarafindan oynamgini gérmiigiimdiir. Artik Mi-
sir ‘bile’ sinema sanatinda bizden ileriyse, ahh ah!..

Bu arada, hem de sik sik lisedeki ‘inceleme’ dersle-
rini kirarak sinema diigkiinii olup ¢tkmig annemle bir-
likte Judy Garland, Myrna Roy, Tyrone Power’lara kos-
maktayim. Hele o Gene Kelly’nin danslarina ne deme-
li? Yetmedi, Fransiz Michéle Morgan’larina, Alman Mar-
lene Dietrich’lerine tutkum arttikga artmakta... Daha
bunlar higbir sey degil; sira 1940’lara ait Ingrid Berg-
man’lara, Cary Grant’lara gelecek ve ‘pat’ diye Casab-
lanca derken Ugiincii Adam! Fakiilteyi bitirmisim; ar-
tik senaryosunu bulup bir radyo oyunu dahi yaptigim
Sonsuz Sokaklar’la (La Strada) Fellini’lerim, Yaban Ci-
lekleri ve hattd Yedinci Miibiir’iyle Ingmar Berg-
man’larim, giderek M. Antonioni ve Andrzej Wajda’la-
rim... Hele o Kiiller ve Elmas!..

Bizim ‘yerli sinema’ goziimden dustiikge diigmekte.
Heniiz daha Yesilcam’a gelmemigtik bile!.. Hentiz ¢ok
stikiir Dertli Pinar (Nezihe Becerikli ve Talat Artamel’le
bulusmam), Hiirriyet Apartman: ile Dudaktan Kalbe,
Bos Begsik (Muhterem Nur’a baglanmam), Vurun Kah-
peye, Kanun Namina’'lardayiz. (Cok siikir, Liitfi
Akad!) Bundan sonrasina “Ayhan Isik sinemamizda; oh
ne ala” diyebilirim ama Bir Sofériin Gizli Defteri de var
derken, Yilmaz Giiney’i perdede ilk goriisiim olan Ala-
geyik dolayisiyla, “Cok siikiir Atif Yilmaz!” diye rahat
bir nefes alip vermem gerekmis bulunuyor.

Senaryo yazirmindaki ‘darhiklar’ ve onden verili de-
gerler yerini edebiyat eserlerine bagvurma yoluyla ‘yeni
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bakiglara’ birakmaktadir. Oyle ki, Kerime Nadir’ler, Esat
Mahmut Karakurt’lardan yapilma uyarlamalar usul usul
geriye gekilerek Kemal Bilbagar’in 6ykiilerinden olma,
igerikleri dolgun *Gelinin Murads filmi ile Beyaz Men-
dil adindaki Liitfi Akad filmi bende, nerdeyse iyi bir Ital-
yan filmi izliyormusum gibi derinlikli izlenimler birak-
mus oluyor. Sanirim bu sonuncu filmin ya hikayesi ya
da senaryosu Yagar Kemal’e ait.

Ilk sorunun yaniti1 biraz uzunca kagti ama, ¢ok ya-
samak demek epeyce de ¢agrisimlarin, gesit be gesit ani-
larin tuzagina diigmek demeye gelmekte... Yine yanil-
muyorsam Gelinin Murad'nda ilk defa gordiigiim Fikret
Hakan, Beyaz MendilPde ‘sosyolojik baglar icermeye bag-
layan’ sinemamizin en akil ve ylirek ¢arptiran aktorle-
rinden biri olduguna damgasini vurmugtur ya da ben
o giinden bugiine 6yle vurmugsumdur. O bu filmde ya-
banci aktrisle oynamigti ama gimdi onun adin1 hatirla-
yamiyorum. Aklimda kalan bu filmler sinemamizin ol-
gunlagmaya baglamasinin ilk isaretleridir diyebilirim. Top-
luca, bizim sinemamizda ‘iyi’ ve ‘kotii’yii sanatsal agi-
dan ayirt etmeye yolagan bir doniisiime ait izlenimlerim
boyle. U¢ Arkadas da bende olumlu izlenimler birakmug
filmlerden biridir, diyebilirim. Son yillarin birinde Pa-
ris’teyken Saint Germain des Prés’teki bir ‘mahalle sine-
masr’'nda bu filmin Fransizcasindan gosterildigine rast-
lamig, bizim U¢ Arkadag’imuzin bendeki goniil borcuy-
la hemen igeri girip izlemigtim. Aradaki bitiin ayrintr
ve iligki farkliliklarna karsin bizimki yine de ‘benimki’
idi, onlarinki ‘onlarin’...
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2./ Yeri geldi; bu sorunun yamitina syle baglayayim:

1957-59 yillan arasinda yurtdigindaydim. Liitfi
Akad gkiglarim takiben Auf Yilmaz, Halit Refig, der-
ken Memduh Un ve ona, belki de hepsine, cevaben Me-
tin Erksan yonetimlerinde 1simug filmlerin ilklerini go-
remedim. Ne olursa olsun ‘star sistemi’ ticaretine bos-
vererek sorunuzda belirttiginiz baglamdaki bir biling aga-
masit 1960’lar 6ncesi ve hemen sonrasinda yabanci tl-
kelerin sinema ve sinemateklerinde edinmig bulunuyor-
dum. En ¢arpic1 6rek olarak Potemkin Zirhlistile Yurt-
tas Kane ve Korkung Ivar’lan sayabilinim. Sinemaya hem
‘sosyolojik’ hem de ‘sosyopsikolojik’ agilardan yaklagi-
lirken bunlar, 6zellikle Ayzenstayn’in Potemkin Zirb-
lis?nin yarattig biling agamasini diigiinmemek miimkiin
mi? Kendi adima burada salt 1905 Rus Devrimi’nin sos-
yopsikolojik sathina derinlemesine dalmakla kalmayip,
sinema sanatinin teknolojik imkanlarina da biitiin bo-
yutlanyla nasil sahip gkildig gorgiisiinii de kazanmu-
stmdir. Derin devleti sinema yolundan goriip bilmek is-
teyenler i¢in su siralarda sinemalarimizda Korkung Ivan
bir gosteriliverse diye yarp tutugsmaktayim. Acaba ben-
de de ayni biling uyamgim yaratacak mi, yoksa kendi
kendime ‘biz bu iktidar oyunlarinin daha nelerini gor-
diik’ diye agkin bir biling iklimine mi yuvarlanacagim?
Cok sevgili sinema tarihi yazarimiz Saym Ali Gevgilili
Cagim Sorgulayan Sinema kitabinda Orson Welles’i
“Amerikan sinemasinin korkung ¢ocugu” diye nitelemek-
tedir. Orson Welles’in 1940’lar filmi Yurttas Kane'i (Ci-
tizen Kane) iktidar odaklar ustiine ne kadar ‘korkung’
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bir sorgulayistir! Biitiin gizli iktidar odaklanmnun ‘faili meg-
hul’lerini digtan Gteye, ige, psikolojiye de uzanan boy-
le bir sorgulayiciligin etkisiyle uyanik bir bilince erige-
memis izleyicilere “yuh olsun” demeliyim; baska ne di-
yeyim?

Benim her anlamda sinema sanatini tartma yollari-
mi isitanlar en basta bunlar olsa da, Elbette hepsi degil!
Sato bahgesinde maymunlar, alacakaranlikta bir avug
i¢ine oturuveren ‘yerkiire’ler mesela... Bunlari anlatmak-
la olmaz; gormiis olmak gerek. Burda yine sinema tek-
niklerine saygiyla 6denen borglar s6zkonusu... Daha ses-
siz, yalniz, kiyiya ¢ekilmis, ama yine de insan haklari-
na sahip ¢ikilma bilincinin agilayicisi olanlar da var: Be-
nim i¢in bunlarmn baslicalari Italyan sinemasindan Za-
vattini ve De Sica yapimlari Bisiklet Hirsizlar: ile Mila-
no Mucizesi. Giderek tarihle ve 6zelde kendi tarihleriy-
le hesaplasmak sorumlulugu agisindan ise Ugiincii
Adam’n yanisira Zavattini’nin Kaos’unun altini gizebi-
lirim; Hirosima Mon Amour’larimi atlamaksizin.

Bu filmler benim tiyatroda oyun yazarligimi, edebi-
yatta da roman ve hikaye yazarligimi derinden sorgu-
lamami, boylece ‘toplumsal gergekgilik’ akiminin akla-
rinvkaralarini gérmemi saglamiglardir.

Biliyorum, aslolan bizim sinemamizin izleyicide ya-
rattig) biling degisim ve doniigiimleri... Sorunun yanit1
bu agidan olmaliydy, ancak sinemamizin boyle bir d6-
niisiime ugramasmin nedeni de ayni kaynaklardir, diye-
bilirim. Ne var ki teknikler i¢in ekonomik yoksunluk,
igerik, yani derinlerin dibini giinisigina ¢ikarmak igin de
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‘yarati ozgiirligii demeye gelen diisiince 6zgiirliigii’niin
sinirlanmasi gibi temel engeller: O yasak, bu ayip... Se-
naryolarin ‘sansiirel’ denetimleri... Biitiin bu sinirlama-
lar1 s6yle boyle asabilmis, izleyiciye aydinlik biling ag1-
layabilmis filmlerimizden ilk gordiiklerimden biri Liit-
fi Akad’in Yalmzlar Rihtims dir demek istesem de, di-
yemiyorum. Bu film bana estetik yonden degisik gelmig-
ti ama degerli Akad’in bizzat kendisi, (...) Kuru giiriil-
ti; en olumlu yonityle Antonioni estetizmine varir ve
bana ¢ok pahaliya malolmustur” deyip ¢itkmamig mi-
dir? Boylece, salt benim umut 1gig1m degil, Akad’in da
sinemaya daha aydinlik katki hevesi zedelenmistir, di-
yebiliyorum. Sevgili Atif Yilmaz’n ‘sosyalist biling as1-
lama’ ¢abasindaki filmleriyle ¢Yegilgam filmleri’ karma-
saya gidip gelip dururken Ruhi Su tiirkiileri ve Duygu
Sagiroglu’nun esine ender rastlanir dekoratif duyarlik-
lar1 sayesinde mi desem, Karacaoglan’in Kara Sevdast,
sosyalist bir igerik tagimasina ‘ragmen’ fazlaca farklh bir
iz birakmamistir bende.

Ne dersek diyelim, s6z gelip dayaniyor Yilmaz Gi-
ney’e... Sinemamizin bu 1960 sonrasi cesaretine... Bu-
nun borcunun fazlasiyla 6denmis bulunmasmnin kaydiy-
la. Koy halky, agalik/irgatlik, ‘ask’lardaki sinifsal fark-
lilik ezberlerine cevaben Giiney’in Arkadag’1 iste, deyip
susayim. S#rsi diyemeyecegim, ¢iinkii kendisinin yarim
birakmak zorunda birakildigi Siirii filmi burda, geng ve
degerli sosyalist sinemacilarimiz tarafindan tamamlanur-
ken kalan kisma eklenen “Ankara” boliimii gegitli bag-
lamlardaki yapayliklariyla miithis dokilmekteydi. Ar-
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kadas kim ne derse desin, sanatsal etik agisindan diiriist
bir filmdir; bizde gergeklesebilecegi kadar yeni bir biling
asilayicist olabilmistir.

3./ Sinema yolundan yeni bir gorgii edinme agisin-
dan ilk gordigiim film King Kong idi. Schoedsack ve
Cooper’in 1933 yapimi. Bunun boéyle oldugunu kirk
yil sonra 6grenecegim tabii. King Kong’u Istanbul’un
Galata Kulesi’ne yakin sinemalarindan birinde gordii-
gim zaman dort beg yaglarindaydim. Babamin Gala-
ta’da bir apartmani vardi, baz1 yazlar Istanbul’a gelin-
diginde orada kaliyorduk. Beni elimden tutarak bir ‘lo-
ca’ya oturttular. Asagida, sahnede kocaman bir beyaz
perdenin 6niinde hokkabazlar oynuyor, ‘mizikalar ¢a-
lintyordu’. Ne olmugsa olmus, film baglamistir ve ben
omrimin geri kalan zamanlarinda bagta Galata Kule-
si olmak tizere, Notre-Dame’dan sonra Empire State
Building de dahil, nerede 6yle yiimytiksek bir yap: gor-
sem orada bir goril ve gorilin killy, iri iri tirnakl elin-
de ¢irpinip duran sanginindan minyatiir bir kiz gori-
riim. Sinemanin hayal giiciime yaptig: bu kigkirt1 ben-
den bir tirli silinip gitmedi. Hele kameranin teknolo-
jik zaferi hakkindaki bu silinmez etkisi tistiine bir de-
neme bile yazmigimdir. Bizim sinemamizda siirekli ola-
rak biiyuk bir eksiklik ya da ‘yok sayma’ durumuyla
karsilagiyordum. 1970’lerde Ankara’nin ilk ‘sinema-
tek’inde Decameron’u gordikten sonra asil, donemsel
filmlerde bunun ne oldugunu goriip anladim: Isig bir
tablo yapar gibi ‘konugturma’nin yollari; bu beceri. Gol-
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geler, giindogumlar, giinbatimlari etkileriyle zamanin
tayini; donemlerin hayallendirilmesi... Decameron fil-
mi, olayin gectigi Ortagag doneminde unli ressamla-
rin elinden ¢tkmug biiyiik tablolar gibidir. Ha bir mi-
zede gecip Tiziano-Tintoretto, degilse de Rubens tab-
lolari kargisinda 11gin kullamimlarina hayranlikla bak-
maktasin, ha bu film. Onca girilip ¢ikilan, sunun bu-
nun i¢in savasilan filmler ¢ekilmigtir bizde; hig¢birinin
zamanu belli degil. Ille karginiza bir saat dikilmesi, yet-
medi, “Ooo aksam olmus” denmesi gerekir radyo oyun-
lar1 oynatiliyormus gibi...

2000 yihinda sinemamuz artik goksatarlik kuyrugu-
na takilmanin hevesleri i¢inde, ama burda da ister iste-
mez diyalektik bir kazanim var: Nicelikten ¢ok nitelik
arayist sozkonusu olmakta. Sinirh kadroyla ve ‘starsiz’
ya da ‘cinsel avlayicilik’tan oteye, hatta toplumdan da
once ‘insani’ sorunlara, bu dramlara yo6nelen filmler yap-
ma arayiglan olumlu sonuglar vermekte. Yeter ki resmi
ya da 6zel TV yayinlari bu agamanin daha ilerlemesi-
ne yardimci olsun, ama degil. Birkagi hari¢ mesela Agk-
t Memnu dizisinin o kadar Dallas’lagmasina, bir bagka-
sinda ise romandan yapilma film kahramanlarimizin o
kadar da ‘Ceyar’lagtinlmalarina gerek yok canim! Bu
sorunuzun geri kalan kisimlarina yukarda degindim sa-
niyorum.

4./ Keske ben sorulari sirayla okuyup da ona gore

davransaymigim. Yukarda degindiklerime ek olarak,
2000 yillarinda sinemarmzda teknolojik kullanimlar ye-
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terli degilse de epeyce artti; eski sansiir kurulu yasal ola-
rak ortadan kalk tif1 i¢in birazcik 6zgiirlesmeler oldu, ama
neyi nasil séylemenin kurgusal sorunlar1 agilmistir, di-
yemem. Sagli sollu muhafazakar takimuin ‘yasakgr’ zih-
niyeti silahiyla milahiyla hazirda... Sinemanin elindeki
olanaklar bunlara kars: direnisi hattd ironik yollarla, ena-
yiliklere giildiirerek gostermeye yatkindir, degil mi? Ya-
vuz Tugrul gibi senaryo yazarlarimiz da var ki, bagari-
Ii filmler de ortaya gikabiliyor.

5./ Bu goriig buttiniyle kiiltiirel yozlagmanin ortaya
attigy bir goris. Toplum ¢ogunlugunun beklentilerine
—ki bu beklentileri koriikleyen de onlar- farkl beklen-
tilere sahip, ‘kendileriyle barigik insanlar’a dogru ytiri-
nebilir pekal3; ama kolayindan ‘koseyi donmek’ hak hu-
kuk tanir m1? Sinemanin modasi o kadar gegti de 6ze-
linden 6zeli TV kanallari neden ¢ogalip durmakta ve hep-
si yerli yabanci ucuzundan filmler kapatmak pegine diis-
miis bulunmakta? Insanlarin cebinde evinden gikip si-
nemaya gidecek, yol ve sinema biletlerini 6deyecek ka-
dar parasi olsa, niye ¢oluk gocuk, kavga guriiltii arasin-
da TV’lerin ne dedigi anlasilmaz, orasindan burasindan
kesmeli etmeli, ayrica da ‘son model arabalar’ reklam-
larina bogulmus filmler kargisina kakilip dursunlar ki?
Bu arada iyi ki giizelin giizeli mankenler kisa siireli ‘star-
lar’ olma gansina kavugmug bulunmaktalar; yoksulla-
r1 da oynasalar, zenginleri de giyim kusamlari yerli ye-
rinde... En iyisi biz gegelim bu ‘su moda, bu demode’
pompalarin...
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6./ Sinema eskiden beri edebiyat eserlerine, tiyatro
oyunlarina bagvurmugtur. Teknolojik olanaklar arttik-
¢a bu yaklagimlar daha da ¢ogalmaktadir. Burada aslo-
lan boyle iligkilerdeki kullanimlarin neden ve nasil ya-
pildigt durumu. Benim yerli yabana okudugum roman-
lardan bildigim tiyatro oyunlarindan yapilms filmlerin
¢ogu basarili degildi. Basar1 derken, ‘gorsellik’ten Gte-
ye yaratimin aslina sahip yazara ne 6l¢iide sahip gikilip
¢ikilmadig) meselesinden bahsediyorum. Tiyatronun ayri
bir dili var; romanin ve hikayenin ayri dilleri var. Sine-
ma bir romanin senaryosuna dayanacaksa koti bir ter-
cimanlik yapmasin. Eserin ruhuna, niteligine zarar ver-
mesin. Bu da yazarlarin niteligini iyi bilip bunu dogru
yansitabilmekte yatiyor ki, o yazarin ne oldugu, ne de-
meye getirmig bulundugu da bilinsin. Hikayenin, olay
aktaniminin 6tesinde bir istir bu; biiytik sorumluluktur.
James Ivory’nin filmleri basariliysa, roman yazarn kafa-
stna uygun bir yazar oldugu i¢in bagarili. Jane Austen
eserlerinden olma filmlerdeki donemlerin iklimi iglere
isleyesiye ruhlari sarip sarmaliyorsa, bundan. Bunlar 6yle
es dost yakinhklanyla, para pul hesaplari, tutar tutmaz
meseleleriyle hallolacak igler degil. Erken yaginda kay-
bettigimiz Erkan Yiicel’in Bereketli Topraklar Ustiinde
filmine bakin bir; bir de Orhan Kemal’in o romanina...
Erkan o filmi tiirli engellere karsi yaptig igin boyle olup
cikti; irgatlann i¢ diinyalarini panl paril parlatarak goz-
lere sokmak ¢abasindan otiirti ki, bu sefer de gozler ko-
reldi. Yazarin yaratisina saygi, diyorum ya, bu anlam-
da... Hikdyeden film yapmak, romandan yapmaktan gok
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daha basarih sonuglar verebiliyor. Senaristin ve yonet-
menin hayal giicii bir hikdyenin filmini gekmekte ¢ok
daha faydali olabilir. Suray1 atayim, buray: kisaltayim,
diye bir derdin pesinde degil; sadece hikayenin kendi-
sinde yarattig1 hayal ve anlam giiciinii kelimeleri anlam
butiinliigh ¢ercevesinde resimlere terciime ederek yaza-
rinkine art1 bir deger bile katmis olacaktir. Bu bakim-
dan ¢ok daha sahici, daha bagarihidir hikayelerden ya-
pilma filmler. Bakin bu durum tiyatro oyunlari igin de
kismen dogru, gegerli. Ancak sahne oyunlari zaten daha
ta bastan tiyatro yonetimleri ile sahneye koyucunun,
oyuncularin keyiflerine baghdir. Bu nedenle oyun yazar-
lar1 sahnelenmis eserlerini ekranda goriiverince pek ses-
leri ¢itkmaz.

7./ Hem edebiyat, tiyatro, hem de sinema sanatinin
birikimleriyle ytikli degerli sanatgimiz Fikret Hakan’in
belki de atmug y1h agmig deneyimlerini kitaplastirmasi
beni ¢ok sevindirdi. Ankara’dan baslayan yazarhk ve
tiyatro anilarimiz hi¢ kirlenmemis kalmigtir benim igin.
Umarim kendisi i¢in de 6yledir. AST’nin kurulus yilla-
rinda Asaf Ciyiltepe ve kardegim yazar tiyatro adam
Giiner Siimer’le elele veriglerimiz anidan 6teye hayat igin-
deki yerini de bulmugtur. Fikret Hakan, sinemamizda-
ki 6ncii ve en 6nemli dénemlerinde ¢evirmekte oldugu
filmi birakarak AST’de benim gevirimden sahneye ko-
nan Durand Bulvari’nda basrolii oynamaya ozellikle gel-
mistir. Aslinda o, siiriip gitmekte olan bozuk diizenimi-
ze karg1 durugunu hig degistirmedi; sadece yagayabilmek

257



adina bir TV dizisinde tam bir segmecilik tutumuyla rol
almak gibi hayata muzip muzip gozkirpislan olduysa
oldu. Siyasal olaylardan daha da fazlasiyla biitiin kiil-
turel hareketlerin yagam tanikliklar1 yazilmal, yayinlan-
mali. Resmi raporlar pek ise yaramaz; bir toplumun ta-
rihi en iyi hayat tanikliklariyla ortaya ¢ikar. Fikret Ha-
kan’in kendine has tanikhigimin da tarihimizin gercek-
lerinden bir boliimiiniin daha agiga ¢ikmasinda katki-
st bulunacakur, diigiincesindeyim. Sagolsun. Sakin ben-
den 6nce gitmesin. Kardeglerim birer birer benden 6nce
cekip giderek beni utang iginde birakiyorlar. Iste buka-
dar..

Agustos 2009

* Sanat¢i Fikret Hakan amlarini yazdigr kitabin 6n-
sOztinit benden rica etmigs, bu amagla siraladigi sorula-
rim bizzat kendisi gondermigtir. Sorularina karsi bu ya-
nitlarim simdiye kadar basta kitabi, bicbir yerde yaym-
lanmanugtir, Temmuz 2011.
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“IRAK OZEL KURDISTAN BOLGESI AJANSI”
SORULARINA YANITLAR

1./ Kiirt agthmim nasil degerlendiriyorsunuz?

2./ Aglimin, baglangi¢ olmasina ragmen, gordigi-
niiz eksiklikleri nelerdir?

3./ Sol gevrelerin yaklagimini nasil degerlendiriyor-
sunuz?

4./ Sizce bu siiregte yazarlar (aydinlar) bir rol oyna-
yabilir mi? Siirece bir katihm saglayabilirler mi? Sagla-
yabilirlerse nasil? Nasil bir tutum ve yontemle?

1/25 yildan beri Giineydogu’da olup bitenlere, 6lium-
lere kiyimlara, esitsizlikten dogma silahli ¢aligmalara ni-
hayet ‘Kiirt sorunu’ denilebildi. Giderek bu sorunu si-
lahla ¢6zmenin ise yaramadign goriildii. Iki tarafli bu
olumler cehennemi son zamanlarda ‘Kiirt agithm’ ifa-
desiyle genis bir tartigmaya yolagtiysa da ben kendimi
tilkemizde gegerligini hep korumus otoriter sistemin ge-
lecek adina umut verici bir degisim siirecine baglandi-
gim disiinenlerden yana hissettim. Bu baglangicin Er-
genekon davasiyla ayni zamanlara diigmesi hayli soluk
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aldirict. Yillardir demokrasi ¢agrisi yapanlardanim.
TBMMyi ‘sivil darbeye’ ¢agirisim hayalci bir yaklagim-
la kargilandiysa da, aldirmadim: Darbe anayasasinin ye-
rini se¢ilmigler tarafindan hazirlatilacak ve TC yurttas-
larinin insan haklarina esitlikle kavusabilecegi bir hu-
kuk devletine sahip sivil anayasaya birakmasi diisiince-
sinde oldum ve olmaktayim. Agikgas: verili degerler ki-
sirdongiisiinii ortadan kaldiracak temelden bir degisim:
Demokratik sistem. ‘Kiirt sorunu’nu da i¢inde barindi-
ran bir ‘Tirkiye sorunumuz’ bulundugu sanirim anla-
stldi. Duruma 6nyargisiz yaklagihrsa hakgasi su ki AKP
Ergenekon davasinin verdigi ‘cesaretle’ soluk daralma-
s1 geken tilkemizde bir degisim esintisi yaratmig bulun-
makta. Bakimz gorsel ve yazili medya tartismalarinda
artik ‘Kiirt agilimi’ ifadesi yerini sik sik ‘demokratik agi-
lim siireci’ ifadesine birakmaya bagladi. Hatta icerigi bu
anlam tasiyan konugmalar gelip gelip bagbakanimizin
da, Meclis bagkaninin da agzina yakigir oldu. ‘Demo-
kratik degisim stireci’ evet. Bu siirecin altim hep boyle
¢izip durmaliyiz. Ciinkii demokratik ¢6ziim yolculugu
pat diye bir ‘kesin sonug’ saglayacak degil. Nerdeyse kan-
grenlesme donemine girmis olan verili bakiglara degisik
solunumlar saglamak hemen simdi olacak bir ig degil.
‘Kesin ¢6ziim’ 6nerileri miithis tehlikeli. Neyse ki Sayin
Bekaroglu gibi, “Turkiye demokratiklesmezse iste o za-
man boliniir” vurgusu yapan aydinlarimiz, yani akil
adamlarimiz da var.

Bu sorunuzu, “12 Agustos giinii medyaya agiklanan
‘Kiirt sorununun ¢6ziimii igin atilan adimlari sonuna ka-
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dar destekliyoruz’ diyen bildiriyi imzalayanlardanim ya,”
diye kisaca yanitlayabilirdim. Ama bizim bu bildirimiz-
deki ‘Kiirt sorununun ¢6ziimii’ yaklagimi tistiine aydin-
latic1 bir not diigme ihtiyacin1 duydum. Bildirimiz igin-
de adil, demokratik ¢6ziim igin atilan adimlara destek
verildigiifadesi hemen tartigilmaya baglanmig, 165 veya
fazlasi imzacilarin sesi de ‘demokratik agilim stireci’ bag-
laminda dillerde dolagir olmugtur. Ortaliga “Tek anne
sehit annesidir’ ya da ‘Askere gidiyorum, diri doniiyo-
rum’ sloganlariyla atilmis provokasyonlara ragmen de-
mokratik degisim siirecinin bu yolculugu samimiyetle
ilerletecegini diigiiniiyorum. Birlik, biitiinliik kigkirtici-
ligina karsi ihtiyat payim ise saklidir.

2./ Hikkiimet biitiin dikkatine ragmen bir ‘havarilik’
havasi estirmekte. Bagbakan her ne kadar “Bu bir Tiir-
kiye sorunudur ve milletin temsilcilerinin katilimini ge-
rektirmektedir” dese de... Demokratik yolculukta somut
ornekler verilmeye baglanmali. Anayasa’nin degistiril-
mesi iistiinde direngle, 1srarla, ‘ya partimiz kapatilive-
rirse’ falan demeden durulmali. Egitim ve saglik kurum-
larinda demokratik yapilanmalara gidilmeli.

3./ ‘Sol gevreler’ derken neyi kastediyorsunuz?
CHP’yi mi? CHP’nin tarihimizdeki yeri hi¢bir zaman
‘sol” olmad ki. Neyse ki buna da nihayet ‘dokunulmak-
ta’... Ulkemizde kim ki demokratik degisimden yana ve
biz onlara ‘sol’ diyorsak ‘Tiirkiye sorunlarinin’ ¢6ziimii
yolculugu onlarsiz olamaz, diyebilirim.
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4./ Zaten tarihimizdeki bu degisime doniik kirilma
noktasina onlar sayesinde gelinmedi mi? ‘Demokratik
Turkiye’ diye diye dillerinde tiy bitmisti. Simdi varilan
bu noktada sorumluluklar1 daha buyiik: ‘Demokrasi’yi
soyuttan somuta indirip, hayata gecirmek boyunlarina
bor¢. Provokasyonlara has bir dile kargt ayni dili kul-
lanmayarak, acelecilik travmasina kapilmayarak, durum-
lar1 derinlemesine tartip bigerek, engellere kargi engel
cukurlarini kapatarak... Ciinka simdiden belli ki 6nle-
rine ‘Buitiinliik, birlik, beraberlik, vatan millet diyerek
tek tipe indirgenmig kapkaranlik bir gukur agma kazi-
sina baglayanlar var. Bagirip ¢agirmalarla ayni tislubun
tuzagina digiilmemeli.

21 Agustos 2009
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AYSE ONAL / NICIN OLDURDULER
ICIN ONSOZ*

Ayse Onal’in bu kitabi Almanya’daki Tiirkge yaymnmn-
dan 6nce okumam igin bana verildiginde nedense hep
bir roman okuyacagim duygusu igindeydim. Belki de sun-
dan: Sevgili Ayse Onal’ bir gazeteci yazar olarak tani-
yor biliyordum; kizinin ugradig felaket bir kazadan son-
ra neler yasadiklarindan da haberim vardi. Ancak ken-
dim de benzer bir felaketle ugragmus; iki y1l kadar iilkem-
de ve yurtdisindaki hastanelerde yatmus, hayatla olan ilig-
kilerimde ipin ucunu kagirmistim. Ayse Onal’in artik ne-
relerde, ne hallerde bulundugundan da habersiz kalmig-
tim. Onun Nigin Oldsirdiiler’i bana ortak ve gok deger-
li bir dostumuz aracihigiyla ulasti. Bu da ilk agizda bu
kitabin bende neden bir roman oldugu fikri uyandirdi-
g elbette agtklamamakta. Yillarca iistiinde ¢aligtigim
oyun yazarligimi 1968’lerde birden terkedip de o giin
bugiindiir, iste neredeyse kirk yildir edebiyatin roman
ve hikaye tiriiyle hasir nesir olusumun bunda bir pay1
bulunabilir. Yoksa Ayse Onal on béliimliik ve her bir par-
gasinin ‘cinayet oykisi’ titrini tagidigy bu galigmasi tis-
tiine goriislerime bagvurmak ihtiyacini neden duysun ki?
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Sundan bundan ya da kimbilir belki de diisiince tiretme
planindaki toplumlari bu toplum yapan insanlik durum-
larina egilisimden; nedense neden, fakat kitabin ilk par-
castm okur okumaz ayaklarim yere degdi: Ayse Onal be-
nim goziimii agmak istiyordu; kendisiyle ortaklagmamu...
Bu ¢aligmasini tartip bigerek ne onun, ne de okurunun
gozinii agacak ben degilim. Medyanin ‘gazeteci yazar’la-
r1 roportaj, TV belgeselleri, siyasal ve kiiltiirel hareket-
lerin aldisi verdisi pesinde kosturup dururlar ama ede-
biyatin dil ve anlatim, kurgu ve anlam yiikli degerleri
gibi olmazsa olmazlarini da pekala yerli yerinde ve es-
tetik boyutlarda kullanabilirler. Bunlar arasinda en 6nem-
lisi de ‘cinayet hikdyeleri’nin anlatimindaki gerilim; bu
gerilimin okurda biraktigi merak unsuru...

Acikgast Nigin Oldiirdiiler roportaj dizisi bana
ulagtirildig: giinlerde bile bile ezberledigimiz degerlerin
Millennium’la birlikte hizla degisime ugramasi nedeniy-
le ortaliga yayilan kaosun insanlari aptallagtiran hava-
sina yenilmig; ‘Bati’da ve iilkemdeki hizli giindem degi-
simlerinden usanmig; masamda bekleyen roman tasarim-
larimu bile gormezden gelmeye, her seyin bir ‘hi¢’ten iba-
ret olduguna inanmaya baglamigtim. Yeni¢ag’in kendi-
ne 6zel inanct... Itiraf edeyim, okur ve yazarhktan isti-
fa dilek¢emi yazmak beni kendimle baristiracak, hayat-
ta kalmamu saglayacak en iyi yolmus gibi goriiniiyordu.
Ustelik bir siire 5nce Light Millennium’un Birlesmis Mil-
letler Tiirkiye Merkezi davetlisi olarak gittigim New
York’tan dénmiig bulunuyordum. Igimden insanoglu ve
onun diinyasi suradayken artik 151k hiziyla, g6z agip ka-
pamadan orada olacaksa ben hild daha niye New
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York’ta Ingilizcesi yayinlanmis Yazsonu (Summer’s
End) romanimi ‘yabancinin’ goziine sokmaya kogmus
bulunuyordum gibisinden bir isyan bayrag icimde yiik-
seldikge yiikselmekte. Neden sanki bu romani yazma-
ya tilkemin tarih ve cografyasindaki, kiltirel iklimin-
deki nelerin kigkirtigini anlatmaya sivanmigtim ki!
Oniimde duran Nigin Oldiirdiiler kitabinin her parga-
st aslinda yiizyillardir birbirini tekrarlayan neden-sonug
iligkilerinin, 6rnekse iste hazmedilmesi ¢ok ¢ok gii¢ kor-
kungluktaki kadin-kiz kiyimlarina yolagan o6rf ve ddet-
lerin, dinsel baskilarin, kisacasi ataerkil degerleri hakim
kilmug sistemlerde yasayan insanlarin ‘sug ve ceza’ ska-
lasindaki dramlarini teknolojik buluslarin destegiyle de
gozler oniine sermekte. Insanlarin ‘sug ve ceza’ skalasin-
daki dramlarini diyorum, ¢iinkii ben kendi adima ‘kiz-
lara’ karg: biitiin bunlari, bu azgin yokedisleri isleyen-
lere tek yanl bir nefretle donanmis olarak bakabilen ra-
dikal feministlerden degilim. Hayat, ait bulundugum cin-
sin sancilarina kapaklanmaktan ibaret degil ki... Geg-
miste insanlik bagka dinler hegemonyasinda yagarken
de, ozellikle ‘Katolikler dleminde’ kadinlara bigilen ‘hig-
leme’ degerleri (havasi suyu farkl goriinse de) terazile-
ri ayniydi. Hele hele degerli Ayse Onal’in namus cina-
yetlerini okurken siklikla altini gize gize iistiinde durdu-
gu “seref ve haysiyet” terazisindeki ‘hileler’ agisindan
yaklagildiginda...

Bizdeki durumu Giineydogu’dan yoksul, ¢arikl, gen-
cecik, yine gevre ve baba izniyle anne, kiz kardes katil-
lerinden biri olmugolan Basri’nin biitiin 6tekiler gibi ce-
zaevinde TV roportajcisina sunlari soylemis olmasi zi-
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hinlerden silinip ¢ikarilabilir mi: “Bizim toplum kadin-
larimizdan ahlak, erkeklerimizden seref bekler. Eger kizi
vurmasaydim ailemizin kizlar-kadiniar iistiindeki oto-
ritesi yok olurdu.” Dahasi mi? Ahlak namina din! Se-
ref adina “Allah indinde ben masumum!”lu siginiglar...
Hig mi biling agamasi yok? Var, var. Tam da g6yle: “Top-
lum ¢iiriiyecegine hapislerde ben ¢iiriiyorum!..” Olup
olmusu ise Yusuf musuf adindaki babalarin adindaki
‘seref’ dolu izniyle: Caniden olma kahramanlar! Seref
ve haysiyet = Sug ve ceza = Inang 6zgiirliigii: “Kadim
ahlaksiz, erkegi serefsiz toplum dininden gitkmigtir.” Yir-
mi-otuz-kirk yillik hapislerde ciiriiyenler ailenin, dola-
yistyla kendilerinin ‘serefini’ koruyan erkekler. Kizlari-
ni1 kendilerini 6rnek gostere gostere kurdun kugun 6nii-
ne atan anneler ve: Intihar eden Batmanl geng kizlar...

Buarada suna dikkat edilmesi iyi olacak: Kitabin de-
gerli yazar1 bu ¢aligmasinda bizdeki insan haklarini, do-
layisiyla, hatti oncelikle kadin haklarini koruyuculari-
nin pek yapmadiklari ya da ezberlenmig 6gretiler mer-
ceginden bakip durmalar: yiiziinden yapmak istemedik-
leri bir seyi yapiyor: TV roportajlari hikdyelerinde na-
mus geref diiskiinii biitiin o erkekleri bu erkekler yapan
‘seyleri’ hem de ilgiyle, merakla okunacak bir anlatiy-
la gozler Oniine sererek ister istemez bilinglere iglenme-
sini sagliyor.

Kitabin ayrinti zenginligi, yerli yerinde gondermeler-
le yazilmig bulunmasi yanisira boyle ¢ok yonlii, cok kat-
manlh bir yaklagimi var: Belki de bu on boliimliik cina-
yet roportajlarini roman okuyormus gibi okuma tadi-
n1 veren de bunlar...
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Ni¢in Oldiirdiiler (Namus Cinayetleri) Tiirk¢eden
once bagka dillerde yayinlandiginda insanlik haklari ba-
kimindan utang verici bu hikayelerin ‘Batil’’ oryantalist-
lerce hemen kullanima sokulmus bulunup bulunmad-
gin1 bilemiyorum; ancak kullanilabilecegini kuvvetle se-
ziyorum. Hele AB’ye katilmamiza engel olmaya ant i¢-
migler tarafindan Turkiye i¢in bukadar yaka silktirici
uygun malzeme (!) hazirina ‘ret’ torbalarinda olabilir
pekala. Boylelerinin Tiirkiye Cumhuriyeti insaninin iki
kiiltiir arasinda sikigip kalmug, hizli degisimler karsisin-
da ve TV ekranlarinda —ki Nigar’in hikayesindeki sug
unsurlarindan biri de beyazcama bakmanin hem biiyiik
‘giinah’ olmas1 hem de ‘o giinaha dogru kucak agmaya
kiskirtilmig’ bulunmasi giin gibi agikarken— titkketime he-
veslendire heveslendire biling tiimorine ugratlmig ka-
pali toplum insanlarin vicdanen anlamaya ¢aligacakla-
rin1 umalim. Kapitalist sistem kimi kime yabancilagtir-
madi ki? Insanin kendi kendisini bile... Laikligi savun-
ma adina ‘mahalle baskisi’ deyip gegmek kolayindan ne
giizel bir kagis: Iste, yani Ayse Onal’in kitabindaki ‘se-
ref’ baskisi ortalikta durup dururken... Kitabin 8. oy-
kiistinde tistiine mim konulmus bulunulmasi gibi ‘seref
dolu kahramanliklar’ aileden mahalleye, mahalleden
koye, koyden sehre dogru ¢ook zaferler kazanmig bu-
lunmaktadir. Bu réportajin ilk sayfasi, oraya kadar olup
bitenler namina bastan sona iyice okunmalidir bence.
Burada bu cezaevi roportajlarimi yapmay: aklina koy-
mug bulunan yazarimiz soyle (de) demekte:

“(...) Tek anlamaya gahistigim serefin hassasiyet tera-
zisiydi. Dolagtigim biitiin cezaevlerinde goriisme yapma-
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y1 kabul eden mahkimlar da, reddeden mahkimlar da
gerekge olarak sereflerini gosteriyorlardi. Simdi de (Bu
sefer de) bir sehrin gerefine toz kondurmamak igin olay
¢ikmusti. Bir kadim 6ldiirmekten o sehri korumaya ka-
dar her alanda itiraz edilemez bir joker olan serefin ta-
numuni anlamaya ¢alistyordum. Bunu anlamaya ¢alismak
bile ‘sereflerini’ her seyin iistiinde tutan insanlara seref-
lerine hakaret gibi gorindi. Fakat yaptigim hata bizi
Ozgur birakmalarini da saglamist. (...)”

Ozgiirliik bagisi mi? Laiklik adina ‘serefle’ meydan-
lara dokiilenlere sunu da sormak gerekmez mi:

Neredeyse 100 yillik Tiirkiye Cumbhuriyeti Devleti’nin
biitgesinin, halkin verip durdugu vergilerin en biiyiik mik-
tar1 neden diyanet ‘igleri’ ile ordu ‘isleri’ni ¢eviren ku-
rumlara aynlmugtir da, o biitgeyi saglamis bulunanlarin
egitim ve saglklarina hepsinden fazla bir hassasiyetle
g6z kulak olunmasini saglayacak kurumlara degil?

Laisizmin tuzu kuru bekgilerinin bunu sorgulayan
mitingler yaptiklarina hig tanik olundu mu? Oniimiiz-
deki bu kitap seref ve namuslan adina katil kesilmigler-
le birebir ytizlesmenin kitabidir. O kadar yiirek delici ve
akil sagirtic1 ‘hikayeler’e vicdanlardan kopma isyanin
anlamu boyle yepyeni bir soruyu giindeme getirebilir umu-
duyla; ve elbette Ispanyollarin Federico Garcia Lorca’si-
min Bernarda Alba’nin Evi, 6zellikle yine ayni yazarin
Yerma'si ile Ingilizlerin namus ve seref yolculugunda Al-
lahina kursun sikilmis olma korkusuna kapilmaksizin
Shakespeare’in anne denetimcisi ve Ophelia canisi
Hamlet’nden baslayip Irlandali yazar Oscar Wilde’in
1893 urunu Ebemmiyetsiz Bir Kadin’1 ve Fransizlarin
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irkty, Kilise’ydi, namustu su bu derken iglerinde erkek
kardesi yanisira sevgilisi Cunégonde olmak iizere tig ki-
siyi Oldiiriir 6ldiirmez, “Hah iste simdi ben diinyanin
eniyi adamiyim” diyerek bagirmaya baglayan masumun
masumu Candide’lerinin sepetinden ¢tkma Camus’niin
oyunu, iktidar ugruna serefler tasiyicis1 Caligula’ya ka-
dar bunlarin Madame Bovary’leri ile Ruslarin Savag ve
Barig’larindan olma Nataga’lar1 unutulmaksizin... Hem
sonra, ha ‘Namus Cinayetleri’ kitabinin birinci hikaye-
sindeki kurban, sehir kiyilarinin gecekondu kizi Rem-
ziye, ha Ruslarin bizim Istanbulumuz gibi eski bagkent-
leri elitlerinden ¢ikma Anna Karenina, ne farkeder ki;
ikisi de karinlarina ‘erkek’lere sevda yolundan diigmiis
bebeklerinden 6tiirii “Giinahkar 6lmek istemiyorum!”
diye diye ‘vurulan’lardan degil mi?

Ne de olsa kiiresellik bizlere boyle bakislar emretmek-
tedir. Haa, s6zagilmigken bu tiirlii seylerin degerli tuta-
nakgist sevgili Ayse Onal, iistiinde durmaya calistigim
bu kitabinda sunu da giizelcene gozlere sokmusg bulun-
maktadir: “Cezaevlerindeki katillerin hemen hepsi
onu 6ldiirdiim” yerine hep “onu (ya da onlart vurdum”
demektedirler. Ask olsun Roma imparatoru Caligula’nin
Camus dilinden bir ‘vuruguyla’ iktidar ve Hiristiyanlik’la

hesaplasmasinin ceremesine!
Eylil 2009

* Bu Onséz de degerli gazeteci yazar Ayse Onal icer-

de ve disardayaymlanacak kitabi igin istenmistir. Fakat
simdiye kadar boyle birgey olmamugstir.
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“ADALET AGAOGLU ARASTIRMA ODASI”
ICIN GIRIS*

Radyo oyun yazarligimdan gelen bir ahgkanhkla oyun-
larda gegen esya adlarimun benim igin ayri bir 6nemi var-
di. Sahne oyunlarimda ise, gozle gorilebildiklerine gore
esyalarin ad ve oOzelliklerini vurgulamak pek gerekmi-
yordu. Fakat ilk romanim Olmeye Yatmak tistiinde ¢a-
lisirken anlatinin biitiin tiirlerine bagvurmak yolunu seg-
mistim. Bu arada ele aldigim d6nemin siyasal ve toplum-
sal giinliik hayatinda oldugu kadar bu ortamda yaga-
yan insanlarin da esyalarla iligkilerine bakmak heyeca-
nina kapildim. Tek partili donemin gazetesi olan
Ulus’un 1936-1946 yllar1 arasindaki sayilarim Milli Kii-
tuphane’de teker teker taradim. Bu dénemin egya, los-
yon, ilag, ¢anta, ayakkabi ilanlarini bile bir bir notladim.
O zamanlardaki egya markalarin, hatta radyo program-
larindaki tanitim farkliliklarini bile kayda aldim. Boy-
lece romanimin kurgusuna anlatinin bir tiirtiniin daha,
‘belge’ tiirtintin de destegini saglamig oldum.

Gelgelelim bukadarla yetinemedim. Bazi romanlar-
da ele alinan dénemlere ait egyalarin ad ve 6zellikleri-
ne, roman kigilerinin bunlarla olan iligkilerine egilme me-

270



rakina kapildim. Y1l 1973'tir. Elimde Mithat Cemal Kun-
tay’m Ug Istanbul romani var. Obneye Yatmak’ta ak-
lima diigen seyi bu romanda bulmugtum. Osman-
I’dan Cumhuriyet’e uzanan bir roman zamani iginde
eserdeki egyalar1 kendi donemlerine has ad ve nitelikle-
riyle bir liste halinde kaydedersem, liste bana icabinda
yararli olabilirdi; esyalarin dilini ¢6zebilirdim. Ustelik
Ug Istanbul’un okumakta bulundugum baskisi, roma-
nin ilk baskisi idi: 1938. Egyalarin o zamanlardaki dili
bile kayda degerdi.

Bir ameliyat sonrasi evde uzun bir siire yatiyorken
romanin egyalarini alt alta yazip listeyi ‘dert dokme def-
terim’ dedigim giinliik defterimin sayfalari arasina sikig-
tirdim. Yillar sonra Ahmet Hamdi Tanpinar’in Mabur
Beste’sinin 1968 yili basimini okurken de ayni tutkuya
yakalandim. Romanin bagkahramani Behget Bey’in hep
birlikte yagadig eski esyalar1 kime yetmezdi! Hatlar, ¢a-
lar saatler, eski biifeler, aynalar, ayna cergeveleri, yeni
ordunun sirmali apoletleri, bir tiniforma. Yanibasinda
ise kendisinin tiniformali bir portresi; yagayarak yaslan-
mig bir yigin egya...

Madame Bovary’yi okurken Emma’nin sinif atlamak
lizere kagagindan iliskiye gegtigi ‘tacir’in ona ‘bedava’dan
bigtigi kumaslarinin adlari ile tistiine atlayarak caka sat-
tig1 atlari romanin akigini bozacak kerte dikkatimi ge-
kiyordu.

Cok daha sonralari, 1986’larda Paris’te Travail de
Flaubert (Flaubert’in Isi) diye bir inceleme kitab1 bu-
lup alacagim. Gustave Flaubert romanlarinin gesitli ag-
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lardan gesitli inceleme ve deneme yazarlari tarafindan
ele alindig: bildirilerini havi bir kitap. Kitabm ilk in-
celemesi Claude Duchet’den. Baglgi ne dersiniz?
“Roman ve Esya!” Ustiine egildigi 6rnek ise: Madame
Bovary!

Siz olsaniz, Obmeye Yatmak'la baslayip U¢ Istanbulu
okurken ilgi alaniniza girerek Mabur Beste’yle busbii-
tiin artan egya ve roman merakinizi alkiglamaz misiniz?
Hele Michel Butor’un Roman Ustiine Denemeler kita-
binda, “Koltugu kanepesi olmayan bir evde yasayanla-
rin farkli bir oturup kalkma bigimleri olur” teshisi s6z-
konusu iken...

Aradan uzun zaman ge¢mistir. Akil almaz bir kaza
sonucu Oliime gidip gelmigim ve yeniden ¢aligma masa-
mun bagina gegebildigimde aklima kirk kadar giinliik def-
terimi yakip atamadigim i¢in bunlari yayina hazirlama
fikri digmiistiir. 1969-1996 arasi yillarinin giinleri...

Bu defterlerden kurtulmaya ¢alisirken basima yeni
bir is ¢ikmustir: Ug Istanbul romani ile Mabur Beste'nin
eleginden dokiilen esyalarin listeleri bu sefer de benim
ontime dokiiliip durmakta... Gunliiklerimin sayfalari ara-
sinda sikistirdigim bu listeleri ne yapmaliyim? Yirtip ata-
miyorum. Kiyamiyorum. Anisina karst duydugum say-
giyla kaldirip atamadigim esyalarimdan biri sanki bu
listeler.

Damla Damla Giinler'imin ikinci cildini yazarken bu
listelerdeki egyalarin ifledigi nefesle okuru bunlarin ¢ik-
t1g1 romanlarinda gezdirmek, onlarin cografyasinda do-
lastirmak gibi bir deneme yazmak heyecanina kapildim.

272



Diistiniiyor, disiiniiyor ve kendi kendime diyordum
ki (yukarda da degindigim gibi), gesitli yazarlarin eser-
leri tistiine gesit gesit denemeler, akla pek gelmeyebile-
cek izlekler gercevesinde incelemeler, denemeler yapl-
mus, tezler ileri stirilmiistiir. Ama sen, yerli-yabanci ki-
taplarda, bilebildigin kadarnyla, hi¢ roman-egya-miize
ya da tersinden okumayla miize-esya-roman baglamin-
da bir denemeye tanik oldun mu?

Hayir, olmamistim. O siralar zaten MO ve MS yaz-
digaim deneme ile deginilerimi Oyle Kargasada Boyle Kar-
stlagmalar baghkh kitapta toplamus, yayinevime teslim-
de garip bir kararsizlik cekmekteyim. Bu deginilerim ara-
sinda “Hah iste!” dedirtecek bir ey eksik galiba... Der-
ken derken aklima geliveriyor: Neden sanki bu kitaba
“Ug Istanbul Miizesi” ile “Mahur Beste Galerisi” ve “Beh-
cet Bey Sergisi” baghg altinda ¢irpistirip durdugun iki
denemeyi 6niine ¢ekerek yeniden elden ve g6zden gegir-
miyorsun, boylece yirtip atamadigin roman egyalari lis-
telerinin de hakkimi vermiyorsun ki! Ustelik bunlar bu-
giine kadar hig goriiliip bilinmemig 6rneklerden biri ola-
bilirler pekala. Baghbagina ‘aynr’liklarin diginda bir bu-
lus degil mi carum boyle bir yaklagim? Hala daha ne du-
ruyorsun? Bulusumdan hiz almig olarak 2001°de yazip
catmigimdir bunlar... Igine yerlestirdigim Oyle Karga-
sada Boyle Kargilagmalar baghg altindaki kitabim
YKY’de 2002 yilinda yayinlanmigtir, ama ortahikta beni
bukadar heyecanlandiran ‘bulusumdan’ s6zagan tek sa-
tir gtkmamustir.
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Adi gecen bu denemelerin “Adalet Agaoglu Arastir-
ma Odasi”nda roman-egya-miize ile tam tersinden miize-
esya-roman etiketi alinda bulundurulmasinin nedeni
budur. Yazar, ne de olsa, esyalarin da zengin bir dili ol-
dugu gorusini sakl tutmakta ve bu konudaki soyut di-
stincesini somuta ¢eviren degerli meslektagi Orhan Pa-
muk’a ¢ok igten bir selam yollamaktadir...

Romanlik egyalar odasinin agihigina onur veren zjya-
retgiler tarafindan girig bileti niyetine liitfen kabul edil-

sin. Hepinize simdiden tesekkiirler.
Ocak 2010

* Edebiyatimizin bir yazar: olarak adim iistiine ya-
pilanve yapilacak biitiin aragtirma ve inceleme girigim-
lerine Aralik 2010°dan beri agilmis bulunan bu oda Bo-
gazi¢i Universitesi Rektorliigiinsin duyarl yaklasimla-
reyla Universite Kiitiiphanesinin bir cesit ekidir. (a.a.)
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NAZIM YATARDI BURSA K ALESI’NDE
‘ACIK MEKTUP’

Sayin Prof. Ilhan Basgoz,

Asag yukari yarim asirdan fazla bir zamandir folk -
lor ve halk edebiyatimizi aragtirip incelemekte dur du-
rak bilmeyen, buluglarini igerde ve disardaki 6grencile-
ri yanusira sOzli-yazili anlatinin biitiin tiirlerine, dilimi-
zin degisik bicimlerde girdisi giktisina derinlemesine ilgi
duymus ve duymakta olan gesitli dil-edebiyat uzman-
laniyla da paylasan degerli yazarimiz,

Size bu agtk mektubumun boéyle ¢ok uzun bir sekil-
de baglamasindan kaginamazdim; igimden gelen buydu;
boyle oldu.

21 Temmuz 2010 Carsamba giinii bu gazetede ya-
yinlanan “Nazim Siirinden Aklimda Kalanlar” baglik-
i yazimzi okurken heyecanlandim... Yazimzin 6zellik-
le su kism1 Radikal tarafindan 6ne ¢ikarlmugti: “Iki y1l
evvel Boston’da Sayin Giindiiz Vassaf ile Nazim’in bir
kitabin1 okuyorduk. Kitabi, Sayin Asim Bezirci, kendi-
sine yakisan bir dikkatle hazirlamg. Okurken benim ak-
limda kalan siirlerle bu kitaptaki siirler arasinda bir hay-
li fark gordim.”
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Bu agiklamanizin 6ne ¢ikarilmasi iyi olmus. Ciinkii
yazinizda siirler arasindaki degisikliklerin nedenleri ts-
tiinde dururken Boston’da biiyiik bir ¢aba eseri Sayin
Giindiiz Vassaf’la isaretleyerek ortaya ¢ikardigimz kar-
silagtirma listelerine hafizanizda kalan dizelerdeki fark-
liliklar1 da eklemis bulunmaniz s6zkonusu.

Asim Bezirci’nin hazirladig bu kitabinin adi Dért Ha-
pishaneden Kuvay: Milliye Destani. Felaketin felaketi
“2003 Sivas Madimak katliami”nin kurbanlarindan biri
olan sevgili Asim Bezirci’nin bu kitabini biliyorum. Kay-
bindan scnra Evrensel Yayinevi tarafindan yapilan Be-
zirci’yi anma giniinde Evrensel, 1978’de yayinladikla-
r1 bu kitabi bana “Pek bilinmez ama...” diyerek vermis-
ti. Pek ¢ok seye parmak basan ne kadar anlamli bir ki-
naye, 6yle degil mi? Insanlk hali, kitabi1 bagrima bas-
tirirken ‘toplukiyim kurbani’ bu degerli edebiyat eles-
tirmenimiz sanki sagsalimmis de, kucaklastyormuguz gibi
geldiydi...

Nazim Hikmet / Dort Hapishaneden Kuvay: Mills-
ye Destans. Sozkonusu yazinizdan 6tiiri kapildigim he-
yecanin bir nedeni bu olabilir: Benim baz1 bagka kay-
naklarda goriip bildigime gére Nazim Hikmet daha 6nce
Istanbul, Ankara, Cankir1 cezaevlerinde yatarken bas-
layip ilerlettigi ve yazimzda belirttiginiz gibi kendisinin
“Yatardr Bursa kalesinde” dedigi dordiincii mapusha-
ne Bursa Cezaevi’nde (1928-1951 arasi tam 23 yil) nok-
tast konulmug bu destaninin adin1 Kuvay: Milliye gibi
degil, Kuvayi Milli’ye diye yazmig. Bunu surdan ¢ika-
riyorum: TC Killtiir Bakanhg Sanat-Edebiyat yayini olan
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100. Dogum Yildonimiinde Nazim Hikmet'e Armagan
buyiik cilt bir kitap. Aragtirmalara dayali bu anma ki-
tabinda degisik imzalardan kendilerine bagvurularak alin-
mug yazilar yeralmakta. Bu yazilardan bazilarinda, 6r-
nekse cildinilk incelemelerinden biri olan Sayin Turgay
Fisek¢i’nin yazisinda gosterdigi kaynakgalarin ¢ogunda
destanin ad1 Kuvayi Milli’ye diye ge¢mekte... Siz de ya-
zinizda zaten farklilik nedenlerinin gesitliligine, olabilir-
ligine son kerte agik bir dille deginmektesiniz. Yine de
bunlar1 okur okumaz ben, son iki yildir bir tiirli bulu-
sup goriisememenin acisini gikarmak istercesine hemen
sizinle konugmak istedim; e. mail’siz yazip ¢izme sugu-
nu igledigime gore bunu ancak telefonla yapabilirdim.
“Biliyor musunuz degerli Prof.’umuz Ilhan Basgoz,
gordiigum bu farklilik hem Nazim Hikmet’in kendisi-
nin giirleri Gstiinde kalemle yaptig1 degisiklikler, hem de
sevgili Asim Bezirci’nin boyle yazis1 TDK’nin son ¢alig-
malar1 dogrultusunda eskiye gore ‘temiz’; yani ‘6z Turk-
e’ yazma ilkesinin sevimli militanliginin eseri olarak es-
kinin yeniye terciime edilmesinden ileri gelmistir belki
de,” diyecektim. Dogrusu bunu boyle diiginmeden ede-
medim. Sundan da olabilir:

Bildiginiz gibi Turk Dil Kurumu 1932°de Mustafa
Kemal tarafindan kuruluyor. Fakat ilging bir rastlan-
t1. Nazim Hikmet 1934’tin 12 Kasim’inda Akgam ga-
zetesindeki bir yazisinda, ‘Tiirkgenin bir doniim yerin-
de oldugunu’ belirtiyor. “Er ge¢ bu déniimii donecek-
tir” diyerek devam ediyor: ‘Dilimizin temizlige, giines-
li su gibi 1stkhiga dogru akiginin 6niine gegilemez. (...)
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Donum yerleri kopiikli olur, bulanik olur. Déniim ye-
rinde su dalgalidir.” (Bkz. TC Kiiltiir Bakanlig1 yaymni,
100. Dogum Yildéniimiinde Nazim Hikmet’e Arma-
gan kitabi: “Tiirk¢enin Miizigini Diinyaya Dinleten Sair
Nizim Hikmet’in Dili” baglikli Sevgi Ozel yazisy, s.
187.)

Evet, bir¢ok giizel firsatta oldugu gibi sizinle simdi
de bu konu tistiinde konugmak ihtiyaci igindeyim.

Telefon? Iyi de. Indiana Universitesi’nden ‘segkin’ ya
da ‘tstiin emekli’ unvaniyla emekli oldugunuz yildan
bu yana memleketimizin gesitli tiniversitelerinde ders ver-
meye kosup durmaktasimiz. Van’n Yiiziincii Y1l Univer-
sitesi’ni de Ozellikle ihmal etmeksizin... Siz oradayken
telefonlarimiz belliydi; konusuyorduk. Van’dan ayrili-
siniz1 takiben Istanbul’da bulusacaktik; s6ziimiiz s6zdi,
ama nasil olduysa oldu, sizden ne ses ne seda! Nerde-
siniz? Merak igindeyim. Iste sonra bu yaziniz. Durula-
maz! Siz bu deyimleri su gibi yutmus, kitaplarini da yaz-
mugsizdir: Meramin elinden ne kurtulur? Oldu iste! Sizi
buldum. Hem de Indiana Universitesi’nde ‘iistiin emek-
li’lik durumunun sagladig: imkanlarla yeni yeni 6gren-
cilerle bulugup dururken... Telefonda size, “ ‘Nazim Sii-
rinden Akhimda Kalanlar’ hakkinda konugacaktim,” de-
dimse de, bagta siz, herkese agik bu mektubu yazmak
hevesimden vazgegemedim.

Simdi Boston’da Saymn Giindiiz Vassaf’la yaptiginiz
Nazim Hikmet siirlerinde farkli kullanimlar ¢aligmani-
za tani@ bulundugum bir bilgi kirintisi eklemek istemek-
teyim izninizle.
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Yaziniza Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’'nde 1940-
48 arasindaki 6grencilik yillariniza deginerek baslamis-
siniz. Benim de 1946-47°de ayni fakiilteye girebilmem-
den 6nce Ankara Kiz Lisesi’nde ‘Nazim Hikmet siirle-
riyle el altindan/sira altindan’ tanigabilmigligim var. Hani
nerdeyse Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’ne sanki ge-
nelgecerden farkl fikir ve duruglarinizdan otiirti sizle-
re duydugum hayranlik duygusuyla dalmisim... Siirler-
de aklimizda kalanlara dogru ilerlerken soyle devam et-
mektesiniz: “Nazim Hikmet hapiste idi. Kendi deyisiy-
le “Yatard: Bursa kalesinde’. Nazim hapiste idi amma
siirleri Ankara’da bize ulagirdi. Nasil ulagirdi anlatayim.
Nazim hapishane miidiiriiniin kizina Fransizca dersi
verirmis. Bu kizin adi Nazan veya Nalan gibi bir sey
olacak. Nazan veya Nalan, Nazim Hikmet’in yazdig:
her siiri alir, Bursa’da Sidika Umut’un agabeyi Necmi
Umut’a veya bir solcu tanidiga verirmis. Necmi Umut
ziraat mithendisi idi, olgun bir aydind1. Geng yagta 6ldii.
Bu Sidika Umut daha sonra Ruhi Su’nun esi olan rah-
metli Sidika Su’dur. Felsefe 6grencisi ve bizim fakiilte-
de arkadagimiz idi.” (Ah Ilhan Bey, bilmez miyim? Be-
hice Boran’lar, Miibeccel Kiray’lar, Sidika Su’lar, Per-
tev Naili Boratav’lar, onlar gibi olabilmeye 6zendigim
ablalar, abilerim. Siz, sizler... ‘1946 darbesini’ yemisler...
Felsefe’de kala kala bir Nusret Hizir kalmug, hatirlarim.
Radikal’deki bu yazinizda Sidika Su’dan bahsederken
Kardeglige Bin Selam adini tagiyan soylesi kitabinizda
agiga vurdugunuz ‘giz’e deginmemissiniz. Herhalde ani-
larina sayg1. Hani fakiilte arkadaghg: 6tesinde size de-
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likanlihgimizin ilk biiyiik agkini yagatan Sidika Umut’u
sazli s6zli Ruhi Su’nun elinizden alivermis olmasi bah-
si var ya? Sayin Goniil Pultar ile Serpil Aygiin Cengiz’in
sizle yaptiklari soylesi kitabinda zaten agiklanmig bu
‘macera’ya burada dokunuvermem saygisizlik sayilmaz
degil mi?)

Boylece artik dontip geliyorum Bursa Cezaevi’ndey-
ken Nazim Hikmet’in yeni yazdig her siirin digar gika-
rilma, daktiloyla gizlice pelir kagitlara yazlarak elal-
tindan, eliistiinden sizlere bizlere kadar ulasabilmesi bah-
sine...

Efendim, ik s6yleyecegimi sona birakmig oldum. Na-
zim Hikmet’in Bursa Cezaevi’den ¢ikarilan siirleriyle il-
gili olarak yakindan bildiklerim var: Bu cezaevinin 1940-
50 yillar arasindaki miidiiriinii tamdim. Saadettin Go-
rer Bey annemin ¢ kizkardeginden birinin, Fitnat Tey-
zemin kocasidir. Bir ¢ifti ikiz tig kizla iki de ogullari ol-
mustur. Ikizlerin adi: Handan ve Nalan. Ikiz kizlara bu
adlarin konmasimin nedeni ‘kadin yazar’larimizdan Ke-
rime Nadir’in roman1 Higkirik. Nalan i¢in diyecegim
yok da. Handan’inkinin Halide Edip’in Handan roma-
nindan miilhem oldugunu bilmekteyim.

Annemin, teyzelerimin anne babalariyla hayatlar
apayri bir roman! 1912°de baslayan Balkan Savaslar
sirasinda 1914’lerde Bosnali Misliimanlarin siirgiine
ugratilmig bulunmalariyla ilgili bir destan. Bursa Ceza-
evi Miidiirii Saadettin Bey’in ogullarinin ve ilk kiz ¢o-
cugunun degil de ikiz kizlarinin, hele Handan’in Nazim
Hikmet’e karsi duydugu biiyiik ilgi ve yakinlik...
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Bugiin artik 6lenler 6lmiis, gidenler gitmis, kalanlar-
dan herbirimiz de bir yerlerdeyiz!.. Ama Handan ve Na-
lan’la ¢ok genig araliklarla bulusup konusuyoruz. Ya-
zimizdan sonra, sasilasi bir rastlanti, Berlin’den yaz ta-
tili i¢in Antalya’ya gelmis Handan’1 buldum.

Nazim Hikmet ‘... Bursa kalesinde yatarken’ bu ikiz-
ler heniiz 12 yagindalar; avluda giinege ¢ikarildigi saat-
lerde Nazim Hikraet’e lojmanin penceresinden el salla-
yip, opiiciikler gonderip durmaktalar. Ozellikle Handan.
Biiyiik sair de onlara iade-i ziyaret eylemekte, aym sa-
yida 6piiciik yollamaktadir. Annemle babam Bursa kap-
licalarina gittikleri zamanlarda beni de yanlarinda ister-
lerdi. Annem miidiir lojmanindaki kizkardesini gérme-
ye gider, cezaevi mudiirii de babamin elini 6pmeye ge-
lirdi. Bir seferinde usulca bana dedi ki: “Nazim Hikmet’i
gormek ister misin?” Bagimu salladim. Heyecandan o6le-
cegim. “Oniimiizdeki pazar sabah saat 11 sularinda su
kapinin niine gel...” Iltimas buna denir iste!..

Oymali oymali madenlerden yapilmis genis bir
kapi1. Oniindeyim. Nizim Hikmet’i gordiim! Bir duva-
rin 6niine ¢omelmis, arkasini duvara yaslamis; sirtinda
kaputa benzer boz renkli bir sey var. Inanur misimiz efen-
dim, o andan bu yana ben hep “Bugiin Pazar / Bugiin
beni ilk defa giinese ¢tkardilar...” siirini iste o gln, o sa-
atte, orada yazdigini digiinmekteyim. Hani sanki
‘ben’im orada kendisini gormeye geldigimi biliyordu da.....

Buradaki siirlerini yazarken Handan’i rica eder,
gercekten de Fransizca dersi verir, yeni siirlerini elyazi-
styla Handan’a yazdirirmis. Handan bunlan giin gibi
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hatirhyor; kendi elyazmasi ve miidiir babasinin sansii-
riinden ge¢mis siirleri yalmz onlar disari gikarlabilirmis.
Bunlardan bazilarini Bursa’da yakin tanis olduklar bi-
rine verdigini de hatirliyor; ancak bu kisinin kim oldu-
gunu bilemiyor. Annesinin sik gittigi evlerden birinde
bir geng kiz da biliyor, ama adini degil. “Sidika Su!” de-
ylvermigim ona.

Kuvayi Milliye Destani. Bursa Cezaevi’nde yazdig:
oteki siirler... Sansiir, elden ele gegmek; kimbilir belki
elyazisiyla yazdiklarim soyle bir gozden gegireyim der-
ken kendi dil ve deyim otosansiiriine rastlamig bulunan
kelimeler, deyisler de s6zkonusu olabilir. Bursa Cezaevi
Muidiirii Saadettin Bey. Nazim Hikmet’in okumast igin
kendisine verdigi siirleri hep saklamus. Sair kendisine ver-
mis, ¢iinkii eserlerinin yayinlanmasi yasak. Yokolup git-
meleri de mimkiin. Siirler resmi evrak olarak miidiir
dosyasinda. Bunun boyle oldugunu biliyorum, 6liimiin-
den 6nce biiyiik sairin eserlerini ne yapacagini bileme-
yip saskinlhiga distigiini de...

Handan agikladi. Babasinin 6liimiinde hepsi ol dugu
gibi durmaktaymis. Cocuklarina miras. Agiklama bu-
kadar.

Kuvayi Milliye Destam. Elaltindan digan ¢ikarilabi-
lenlerden geriye kalan siirler. Iki arada bir derede iist-
lerinde oynanmis midir, resmen gerekli sanstirler nere-
lerde, ne orandadir?..

Efendim, biitiin olasihiklara ragmen o giinlerden ha-
fizanizda kalanlara ezbere almig bulunmamzdan 6tiirii

dil-miizik harcina da bakarak yaklagmak belki daha ger-
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cege yakindir. Baskici donemlerde yaymnevlerinin bu eser-
lere nelerden nasil ¢ekinip korkarak kilik degistirme yo-
luna saptiklarini da bilmeliyiz ki... Incelemenize eklene-
cek bagka ¢aligmalar?..

Elimde giizel bir 6rnek var. Ocak 2008 YKY yayi-
n1. Sayin M. Melih Giines tarafindan hazirlanmig: Na-
zim Hikmet: Elyazmalarimda ve Basili Kitaplarda “Sa-
man Sanist”, YKY Kitaplik dergisinin armagamn. “Saman
Sarisi.” Hani 6lene kadar esi kalmus olan ve “Saglar: sa-
man sarist kirpikleri mavi” tekerlemesiyle siirtip giden
Vera Tulyakova’ya siiri! Zaten degindigim kitaptaki ken-
di elyazmasi sayfalarla daktiloya ¢ekilmis sayfalar ara-
sinda tistii kalemle farkl farkh bigimlerde ¢izilip, ekle-
nip ¢tkarilmis yerler var. Elyazmalarinda Vera’ya ithaf
var m1 yok mu belli degil, fakat daktiloya ¢ekerken agik-
¢a ‘Vera Tulyakova’ya derin saygilarimla’ diye yazilmus.
Sayin M. Melih Giineg’in biiyitk emek iiriinii bu ¢alig-
masinin 6nsoziinden kisa bir iki paragrafi da buraya ek-
lemek istemistim, ama degerli Prof.’umuz size ve herke-
se agtk bu mektubum fazla uzun kagti. Burada boyle-
ce bitireyim de iki satircik daha ekleyerek: 21 Temmuz
2010 giinlii Radikal, “Nazim Siirinden Aklimda Kalan-
lar” bashkli yazimz “Ilhan Basgoz: Yazar” diye imza-
lamigsiniz. Besbelli Nazim siiri hakkinda ‘akhimizda ka-
lanlar’ i¢in Prof. Dr. unvanim belirtmeyi kendinize ¢ok
gormiigsiiniiz. Bunu size birazcik gézkirparak soyliiyo-
rum ve tabii 2004 yilinda, Istanbul’da kizimz Asli Bas-
go6z’un evinde bulusarak birikmig buitiin hasretleri gide-
rirken Tetragon Iletisim Hizmetleri tarafindan bir y1l 6nce,
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2003’te yayinlanmug, yukarda da andigim Kardeglige Bin
Seldm soylesi kitabimzi soyle imzalayarak bana vermis
bulundugunuz igin: “Sevgili ve vefali dost Adalet Aga-
oglu’na muhabbeti binihayet.” Ele giine karst bu mek-
tubu size oradan buraya, buradan oraya sigrayarak yaz-
ma cesareti bagka nasil bulunabilirdi ki!..

Temmuz 2010
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KULTUREL CESITLILIK

Degerli izleyiciler, bu iiniversitenin® Kiiltiir Yonetim
Boliimii’nde bir ‘Kiiltiir Politikalar1 ve Yonetimi Arag-
tirma Merkezi’nin —artik hepimizin bildigi gibi kisaca
KPY’nin- agiligindan duydugum sevinci belirtmek iste-
rim.

KPY’nin ¢ogu zaman gorildugi gibi tek bagina tini-
versitelerin igine kapali bir yénetme ve aragtirma mer-
kezi olmayip 6nde gelen uluslararasi tiniversiteler agi-
na bagh hizla gelismekte bulunan ‘laureate’ iiniversite-
nin i¢inde yeralmasi daha da sevindirici degil mi? Ay-
rica miithis merak gekici.

Clinkii sadece iilkemizin degil, hemen hemen biitiin
diinyanini¢inde bulundugu bir gegis donemi yaganmak-
ta. Bu benim bizim darbe anayasasi toplumumuzun ya-
rattig1 demokratik bir anayasa olacak mi, olmayacak
mi, bu demokrasi yolculugu kesintisiz siirecek mi me-
rakimdan daha ileri bir merak.

*  Bilgi Universitesi.
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Hos zaten iistiinde durmaya ¢aligtigimiz bu oturumun
baghg “Kiltiirel Cesitlilik” degil mi? Bu ¢esitliligin gi-
derek birbirine dolanmig bulunmasi, gogler, farkli ideo-
lojiler ve yasama bigimleri, kiiltiirel yaratilanin degisken-
ligi zamanmimizin degerli diigiiniirlerinden Charles Tay-
lor, bu alandaki yazilarindan birine “Cokkiiltiirlii Bir
Diinya” yerine ideolojik bir gondermeyle “ Cokkiiltiir-
ciliik” baghgini atmay1 uygun gérmiis. Ne de olsa onun
yamsira ¢okkultiirlii bitiin bir diinya hayaliyle dolup
tasan bagka diigiintirler de var ve boyle bir diinyanin var-
lig1, Cogito Yayinlan arasinda bizde de Tiirkgesi ¢itkmus
bu bildirisinden yapacagim kisa bir alintidaki baz so-
rularin cevabini arayip bulmaya zorlamakta bizleri, is-
ter istemez, bilerek bilmeyerek i¢inde yuvarlandigimiz
su ‘gecis’ zamaninda: “Liberal demokratik yontemler,
bir toplum igindeki farkl kiiltiirel gelenekleri ve onla-
rin degerlerini tanimali mi1? Bu taninma azinlik kiltiir-
lerine ayricaliklar getirmeli mi? Yoksa ‘iyi olan kazan-
sin’ diyen devlet, insan haklarini koruma g¢izgisine ge-
kilerek kiltiirlerin yagama (ayakta kalma) ¢abalari, sa-
vagimlan karsisinda tarafsiz mu kalmali?”

I¢inde yasadigimiz bu ‘gegis zamanr'nda bu iiniver-
sitedeki Kiiltiir Yonetim Boliimii’ne eklenen “kiiltiir po-
litikalarini ve yonetimlerini aragtiracak merkezin’ igi ger-
cekten pek ¢ok. XXI. yy diinyasimi gorebilmek kadar
da gekici. Pekiii. Buna mecbur muyuz? Evet. Cinkii Bir-
lesmis Milletler tarafindan gegitli kiiltiirel degisimler gibi
aralarindaki iletisimlerin saglanmasi, bunlarin korun-
masini ve durumlarinin izlenmesi amaciyla Paris’te
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UNESCO’da taa 3-21 Ekim 2005°teki 33. oturumla-
rinda, tilkeler arasinda bu anlamlar: igeren bir anaya-
sa imzalanmug bulunmakta... Ahgsik oldugumuz tizre biz
hayli agir aksak gitsek de iste nihayet yeri koyu belli
sekilde burada bulusuyor, taahhiiddiimiizii yerine getir-
meye ¢alistyoruz. Siyasal, ekonomik, toplumsal giinde-
mimiz nerdeyse saat bagi degismekte, yine de diinyamu-
zin gelecegini gorip anlayabilmek adina bilim adam-
larimiz, aydinlarimiz soluk soluga kosturmaktadirlar.
XXI. yy’da Tiirkiye Enstitiisti de var. Kiiltiirel aligver-
islerin tiiketim ve kullammu tistiine yeni diigtinceler tiret-
me girisiminde bulunduklar bir zamanda, buyrun ba-
kalim: Giindem pat diye degismekte; dyle ki bu sefer
bu toplantiy1 da birdenbire ‘hi¢’e indiriverecek bir hali
mimlemekte...

Almanya cumhurbagkani, tam da Ankara’y: ziyaret
edecegi giinlerde “Avrupa bitti! Cokkiltirliliik tam bir
basarnisizlik oldu. Bu ig bitti!” ¢ighg1 ativermigtir. Bagba-
kam Merkel de “Insanlarin yanyana mutlu yagsadig1 ‘mul-
ti kulti’ kavrami ige yaramadi,” diyerek ona hararetle
katilmig bulunmakta.*

Bitmis ha? Kopenhag evrensel insan haklar1 antlag-
masi m1 bitmig? Resmi ve sivil hava kirliligine, savasa,
kiiresel 1sinmaya, atiklarin kullanimina gareler arama-
ya, insan aklimin sorumlulugunda olan insan haklarinin
yikimina karsi savagimlar, toplu kiyimlardan bu yana

*  Bu konugmanin ardindan Sayin Osman Kavala, béyle bir diigiincenin Al-
man cumhurbagkanina ait olmadigini belirtmig; bunun bir medya dil siirg-

mesinden kaynaklandigy, séylemin Bagbakan Angela Merkel’e ait oldu-
gu anlagilmigtir.
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insanoglunu insan yapan i¢ hesaplagmalar da mu bitti?
Siz s6yleyin ABD’nin en degerli diisiiniirlerinden biri olan
Mr. Noam Chomsky! Bu ne demek? Daha diin kadar
yakin bir zamanda bu ayni tiniversitenin ¢atisi altinda-
ki konferanslarinizda “Kiiresel 1ssnmadan hepimiz so-
rumluyuz” demediniz mi? “ABD’nin kargisindaki en
onemli tehlike Cin” uyarnisinda da bulunmugsunuz hani?
GOg olayinin yarattig igsizlik sorunu nedeniyle Ameri-
kallar Cinlilere ve Musliimanlara diigman kesilmisler
meger. Eh, biz de bunlari BM golgesindeki Balkanlar’dan
alasiyla bilmekteyiz. Diinya gorgii tanikhiklariyla dolup
tagmakta. Eee?

Biitiin bunlar “Hem okudum hemi de yazdim” de-
melere gelmekte. Aslinda niyetim boyle degildi. Cesit-
li kiiltiirler arasindaki aligveriglerin bukadar gerilimli so-
rulara yolagacagim bilmiyordum. Hele burada, yaniba-
stmizda UNESCO Almanya Komisyonu Kiiltiir ve Diin-
ya Miras1 Bolimii Baskani Sayin Christine M. Merkel
bulunurken. Buradan 6nce kendisiyle anlamli bir bulug-
mamiz oldu. Diinyanin kiiltiirel mirasinin evrensel plan-
da korunup kollanmasindan yana iyimser bir yaklagim-
da goriinmistiir bana; susuz kalmig umudumu nerdey-
se diriltmigtir. Goriigmemiz ister istemez ‘farkliliklar, ahg-
kanliklar, teknolojik gelismelerin etkilegimleri, insan ru-
hu’nun bilinip anlagilmasina gelip dayandi. Ne de olsa
toplumlan yapan insanlar, insanlar1 yapan da toplum-
lar. Degisimlerin etkileri, yarattug) ikilemler... Bagtan beri
altini gizmeye ¢aligigim simdi biiyiik bir ‘degisim done-
mi’nin igine diigmiis bizler.
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Degisim zamani: 2012 yili ve 6tesi. Bizim dilnyamiz ve
bizim tercihlerimize baglh bir egikten atlamanin zamani.

Hani sanki Ortagag’dan bu yana yepyeni bir XXI.
yy Ronesansi. Plastik ¢agindan niikleer artiklar ¢agina
gegisin yarattig kaotik zaman.

Kendi tanikliklarimdan yola g¢ikarsam, kultiirel
farkliliklar: evrensel plandan 6nce kendi iginde, kendi
basina, kendilerine yabanci kalarak yasamug bir Tiirki-
ye Cumbhuriyeti Devleti’nin toplumu, esine kolay rast-
lanir bir toplum degil. Tartismaya degebilir belki, ama
biz Cumhuriyet kugaklari olarak sahici bir misyonerlik
ignesi yemis de degiliz. Hele bir bakalim:

Fransiz dominyon tilkelerinde yagamis olanlar bugiin
Fransiz dil ve kiiltiiriiyle uyumlular. Alman dominyon
tilkelerinden gelen iggiler bizim is¢i gogmenlerimize ki-
yasla Alman hayatiyla uyumda fazla acemilik cekmez-
ler. Cogunun dedeleri Gliney Amerika, Afrika, Hindis-
tan vb’lerin ‘komprador’laridir zaten (!) Assia Djebar
ailecek Fasl’dir ama, babasi Fransa’da 6gretmenlik yap-
mis olup, kendisi de Fransizca yazmaktadir. ‘Hem Miis-
liman’ hem ‘kadin yazar’ diye benzer kilinmamizdaki
‘esitlik’ bunun neresinde?

Din devletinden sozde laik devlete gegisimiz. Dogu
kultiirinden Bati kiiltiiriine itile kakila gegisimiz. Daha
neler...

Evrensel planda insan haklarina saygi, bu hayat iz-
leyerek koruma, kollama sorumlulugu asil bizlere yakis-
makta. Almanya cumhurbagkan: “Bitti bu is” deyip nok-
tay1 koymus bulunsalar da* bizlerin darbe deneyimle-

*  Konugmah metin.
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riyle katmerlenmis “Yaa sabir!”larini gekmis insan ruhu
(ayn1 orandaki o6fkesi) igin ucunu birakacak gibi degil.

(AB tiyeligine kabul edilsek de yurtdigina gitkmalar-
da vize pesinde kogmaktan kurtulsak gibi bir 6zlem de-
geri gibisi var mi?)

Bu biiyiik degisim zamaninda, AB yine de hayattay-
sa kapisindan igeri alindik diyelim; yine de bilinip an-
lagilmamuz kolay olmayacak. Bizler belki de salt bunun
i¢in sanatimiza, edebiyatimiza kiiltiirel ahsverig pazarn-
da tiikketim harcamalarina kurban olmadan bir pay bi-
cilsin istiyoruz.

Yurtigi ve yurtdisi konugsmalarimda, belki de inatla,
sunu soyleyip durmusumdur: Tiirkiye Cumhuriye-
ti’nin 80-90 yillik 6mrii i¢inde yaratilmus siirleri, roman-
lari, hikayeleri, topluca edebiyati bilinmeden bu toplu-
mun insam anlagilamaz.

Kiiltiirel gesitlenmeleri birbiriyle meczeden yapistiri-
c1 maya: Anlati dili. Dil. Insan ruhu.

Zaten globalizasyonun ‘gokkiiltiirciliik’ projesi bu
degil miydi?

Fakat artik bu kaotik ortamda, su ‘gecis zamani’miz-
da biz buna ‘vicdan’ demekteyiz. Akil yaratilarinin kul-
lanimindaki niyet farkliliklarim agiga gikaracak olan bi-
ling, yani vicdan. Buna mistik bir anlam yiiklenmemeli.
Kiiltiirel gesitlilikleri birbirine uyumlamada bagvurulacak
bir ansiklopedi diye bakilmali. Zaten, ‘Kultiir Politika-
lar1 ve Yonetimi Aragtirma Merkezi’nin agilisinin 6nemi
iste burada; ve kolayliklar dilegimle anlatmaya ¢aligtik-
larima kulak verdiginiz igin tesekkiirler... Sayglar.

Ekim 2010
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Ik Deneme-Deginiler kitabim Gegerken (}986) adini tagir. Bu adi
gelip gecerken gordiiklerim ve bunlar iistiing akhima diigenleri degini
kivaminda kaleme gecirebildiklerim anjaminda kullanmigtim.

Acikcas yag/bas olarak da gelip gegerken kfsrsilagtiklarimin gegitleri
arttikga artty, dilleri ¢oziildiikge ¢oziildii. Bojlece yeni denemelerime
Karsilagmal AR (1993) adim takmam kaginjlmaz oldu. Neden sonra
deneme ve deginimlerimi benimle yapilmig §0ylesilerin de tanikhigina
birakarak Baska Karsilagmalar kitabim 1996 da yayinlanmig bulundu.
Fakat tam o siralarda ugradigim bir trafik §aldinsi, goriip gectigim
biitiin kar-kargi-karsgila-karsilas-kargilasma v kargilagmaaaa’lann olup
olabileceklerin en kétiisii, en 6liimciilii oldp ¢ikmustir. iki yil sonra
ikinci hayatima bagladim ki, ortalikta bir kogurmadir gitmekte. Boyle
boyle yazarlik hayatimin diger giizel, duyafli, anlamlh vefal anlarla
kargilagmalarima tutuna tutuna ve tuhaf pu ya, giile oynaya, iki
yanagima $1p sip sip vura vura: “lyi ya cangn, olacaksa béyle olsun;
oliimle dirim arasindaki kargilasmalarim dh Oyle Kargasada Béyle
Karsilagmalar diye vaftiz et ge¢,” deyip ¢hkmisimdir. Y1l 2002°dir.

urmakta. Aradan dokuz
a, bir de bakiyorum hig
atta “edebi” yazarhgimi
piril piril, sivil topluma,
’nin pesine diigmiigiim.
ferans ve soylesilerimi

Zaman ne kadar ¢abuk, nasil da hizh akip
y1l gecmis ve zamanin bu kadar hizh akisi
sanmazken yepyeni seylerle karsilasmigim.
kendime bile unutturup bastan sona yepyen
bana, kendime ait bir Demokratik Anaya
Oyle ki, bu sonuncu deneme, degini, ko
kapsayan kitabima, biraz da gasarak:

Yeni Karsilagmala

miihriinii basip ¢ikmig bulunuyorum.
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