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OIDIPUS'UN GOZLERI

ane——
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OIDIPUS'UN gozlerindeki nicedir kanayan yaralar kabuk baglyor.
Sanki kendi kaninizdan dokiiliiyormugcasina dehget uyandiran o kapka-
ra gézyaslan yanaklarindan siiziilmiiyor artik. Iokaste'nin oliimiinden
sonra saraya egemen olan o inanilmaz kargaga yatismakta. Kreon gele-
nek ve torelere uyulmasini sagladi, ama Thebai'de herkes igten ice teh-
likeli bir ¢atlamanin siirmekte oldugunu hissediyor.

Oidipus'un anlamasi uzun zaman, neredeyse bir yil aldi. Ogullari
huysuzlansa ve birbirleriyle dalagip dursalar da, kentten zaman zaman
boguk bir keder ugultusu yiikselse de iktidan elinde tutan Kreon sabirli,
heniiz sabrediyor. Oidipus'un bir giin artik bekleyemeyecek hale gele-
cegini biliyor. Neyi bekleyemeyecek?

O gece Oidipus diigiinde, gecmek bilmeyen saatlere kargi ona da-
yanma giicii veren, Korinthos iistiindeki o iri beyaz martiy1 géremiyor.
Kentin goklerinde siizillen bir kartal yildizlar1 bir Ortiip bir agiyor.
Muhtegem bir hamleyle, yere dogru daliyor. Yere yaklastiginda, avina
dehset salmak i¢in biiyiik bir giirtiltiiyle ¢irpiyor kanatlarini. Bu av Oi-
dipus. Sigriyor, kartalin pencesinden siyriliyor. Biitiin giicii ayaklan-
mi§, uyaniyor, bogusmaya hazir.

Giin agarirken, Antigone erkek kardeslerinin yasaklamasina ve mu-
hafizin kars1 ¢ikmasina karsin salona giriyor. "Baba,"” diyor, "beni ¢a-
girdin, buna hakkin yok." O aci1 olaydan ber1 hi¢ konusmamisti Cidi-
pus, Antigone onun yanit verdigini duyunca ¢ok sasiriyor: "Buna hak-
kim var, ama kimseyi ¢agirmadim ben." Kiz soran bakislarla muhafiza
doniiyor. Muhafiz isaretle Oidipus'un hi¢ seslenmedigini anlatiyor. Ci-
kiyor Antigone.

Birkac saat sonra tekrar geliyor: "Baba, beni ¢agiriyorsun sen. Igin-
den durmadan beni ¢agiriyorsun.” Aglamiyor Antigone; Oidipus, kizi-
nin kendisini tutmasini bildigini diisiiniiyor.

"Yann safakla yola ¢ikacagim. Ismene'yle sen beni Kuzey kapisina

v



kadar gecirirsiniz.” "Nereye gideceksin?" Korkung¢ bir sesle haykiri-
yor: "Higbir yere! Neresi olursa, Thebai'nin dis1 olsun da!" Sakinlesi-
yor, kiza gitmesini igaret ediyor, en 1yisi bagka bir sey eklememek, mu-
hafiz ¢oktan kayboldu bile. Kreon'a, ya da o saatte biiyiik salonda vahsi
bakiglarla birbirlerini gbzleyen iki erkek kardese haber vermeye gitti.

Ertesi1 giin, askerlerin islerini 1y1 yaptiklar1 ve halkin uyarildig: belli
oluyor. Kent 1pi1ssiz, biitiin kapilar ve pencere kepenkleri kapali.

Ismene ona kusagina bagladig: bir su tulumu, Antigone'yse bir asa
verdi. Oidipus eliyle asay1 yokluyor, biiyiik bir hazla bildik bir dokunus
hissediyor. Bu onun en sevdigi karginin sapi. "Ogullarimin veda arma-
gani,"” diye geciriyor i¢inden. Antigone'nin de tipki oglanlar gibi miz-
rak ve kargi kullandigini ve biitiin silahlari tanidigini unutuyor. Sokak-
lar sessiz, kendi ayak seslerinden ve Oidipus'un déseme taslarinin s-
tlinde seken asasinin giriiltiisiinden bagka ¢it yok. Kapiya vardilar.
Golgelerin 1¢inden Polyneikes ¢ikiyor. Tung kaplamali muazzam kapi
kanadini tek bagina agiyor ve hi¢ yardimsiz hareket ettiriyor. Yukarda,
surlarin dstiinde, silahlarini kusanmig Eteokles, kenti ve bahgeler, tarla-
lar arasindan gecerek birden tekerlek izleri ve cukurlarla dolu bir yola
doniisiiveren Kuzey yolunu gozliiyor.

Her zaman ne yapilmasi gerektigini bilen Ismene, saraydan ayril-
diklarindan beri kesik kesik aglamayi hi¢ kesmedi. Antigone'nin gozle-
r1 kupkuru, anlamsiz ve dehset verici bir sey yiliziinden i¢1 kan agliyor,
paramparca. Bir eliyle babasina yol. gosterirken, Otekiyle, 6nceki giin
Ismene'nin tulumuyla ayni vakitte hazirladig: cikini tasiyor. Mechule
gidecek bir dilencinin ¢ikini. Kral Oidipus'un dilenecegi diisiincesine,
kafasindaki bu goriintilye dayanamiyor. Cikini sarayda veremedi, sim-
di de, o onlar1 uzun siireligine, belki de sonsuza kadar terk eder ve site-
nin o tekin olmayan egiginden adimini atarken, bunu yapsin mi yapma-
sin m1 bilemiyor. Ama zaman gegiyor ve Oidipus kendi usuliince veda
sahnelerini kisa kesiyor. Onlari kucakliyor, Antigone'nin aniayamadigl
bir seyler sOyliiyor kisaca ve aninda arkasini doniiyor. Kapidan gecti,
Antigone, yolda yiiriirken kentin sokak taslarinin iistiindekinden farkli
bir bi¢imde yankilanan adimlarinin ve asasinin sesini igitiyor. O genig
sirtinin, upuzun boyunun uzaklastigini goriiyor. Ellenini ogusturuyor,
babasini 6tekilerden farksiz bir dilenci yapacak o aptal ¢ikini siki siki
tutuyor, hali i¢ler acisi. Hala aglamiyor, gozyas1 dokmeden hickiriyor,
hatta —0, magrur Antigone— biitiin giiciiyle haykiriyor. Ismene dehset
icinde, babalan kér ve yapayalniz mechule dogru giderken, kekeliyor:
"Gel! Donelim artik!" Antigone kendisini tutmaya ¢abisan Polyneikes'i
itiyor. "Beni bekle!"” diye bagiriyor ve kosarak yola atiliyor. Oidipus’a
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yetismeyi basariyor, ama heyecandan ve kogsmaktan bitap, soluk soluga
kaliyor. Ne bir tek s6z edebiliyor ne de ¢ikini verebiliyor ona. Oidipus
duruyor, "Geri don, Antigone, hi¢ kimse gelmemeli benimle!" diyor.
Tekrar yola koyuldu bile. Bu sézler1 sGylerkenki sesi kizi trpertiyor,
clinkii bu bir babanin emri degil, kentin ve onu koruyan korkung tanri-
larin hiikmii. Kosarak Thebai'ye doniiyor, Polyneikes kapinin Oniinde,
kapatmamis neyse ki, onu beklemis! Kollarini agiyor, Antigone higki-
rarak bu kollara atiyor kendini. Polyneikes boylu poslu, giicld kuvvetl,
Oidipus gibi yakisikli ama onun gibi itmiyor kizi. Antigone onu seviyor
ve Polyneikes de o oglan ¢ocuk, prens, gozii yiikseklerde olan adam
halleriyle seviyor Antigone'yl sonugta. Saglarin1 ve omzunu oksuyor,
atlarini sever gibi seviyor ve sakinlestiriyor. Oidipus'un istegine saygl
gostermek, onu kendi haline birakmak gerektigini soyliiyor. Bu gercek-
ten onun istegi mi, degil mi, hi¢ sormuyor kendine. Kizi kolundan tuta-
rak kente dogru siiriklemeye calisiyor. Kiz direniyor, kapinin 6te ya-
ninda kalmak ve hep aglamak, aglamak istiyor. Oglan sabrediyor, ama
Oidipus'un gitmesi icin belirlenen siire gecti; ondan Ismene'nin yanina
gitmesini ve kapiyi tekrar kapamasina izin vermesini istiyor. Neden di-
ye soruyor kiz. Polyneikes Thebai'deki biitiin kapilarin kentin arindiril-
masi dolayisiyla yapilacak torenler i¢in bugiin ve ii¢ giin boyunca ka-
panmasi gerektigini soyliyor. Emir boyle. Hemen anliyor Antigone.
Bu diin aksam verilen ve Oidipus'un kente girmesini ve ne sekilde olur-
sa olsun geri donmesini yasaklayan emir. Bu onlarin emri, Antigo-
ne'nin kabul etmedigi, asla kabul etmeyecegi. Polyneikes sabirsizlani-
yor, kapinin esiginden ge¢cmesi i¢in sikistinyor, Antigone'yi zorlamaya
kalkiyor.

Ama hata ediyor, ¢iinkii kiz ani bir hareketle erkek kardesini gafil
avliyor, siyriliyor ve bakislariyla meydan okuyarak karsisina dikiliyor
onun. Ona direnmeye hazir, yavas adimlarla ger1 gen gidiyor. Polynei-
kes lizgiin, bos bulundu, bu vahsi kizla yapilacak is degildi bu; ama 6f-
keye kapildi, ¢iinki zaman yok ve emir kesin. Eteokles yukardan, belir-
lenen plandaki en kiigiik bir aksamayi1 haber vermeye hazir, kapilarin
kapanmasini izliyor. Gezginci yasami ve dilenciligi tatsin bakalim bu
kiz, sandigindan da ¢cabuk donecektir buraya. Gene de ona karsi 1¢inde
kabaran bir sefkatle kemerinden giizel bir sey ¢ikartiyor Polyneikes:
"Al sunu, buna ihtiyacin olur!"” Bir tuzak olmasindan korkuyor kiz, og-
lak gibi geriye si¢rayarak havada kapiyor nesneyi. Bakiyor ona, Poly-
neikes'in en giizel hangeri bu, Antigone'nin sahip olmayi 1stedigl. Ara-
larindaki alisildik oyunlarin bir pargasi olan alayci kiigiik reveransla te-
sekkiir ediyor ona, ama Polyneikes her zamanki korkutucu surat burus-
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turmalarindan biriyle karsihik vermiyor. Kapiyr kapamakla mesgul,
agir kapi kanadi biiyik bir giiniiltiiyle ¢arpryor arkasindan. Antigone,
yiiregi daralmig bir halde, kapiyi pekistiren ve kente her doniigiinde gu-
rurla seyrettigr tun¢ kaplamalara bakiyor. Erkek kardesinin, artik yiik-
sek sesle aglayan Ismene'yi siiriikledigini isitiyor. Doniiyor, yaninda
Polyneikes'in hangerinden ve Oidipus'un dilenci ¢ikinindan bagka bir
sey yok. Diisiiniiyor: "Onun yerine ben dilenecegim." Eteokles, surla-
rin tepesinden onun uzaklastigim goriyor, pek ¢cok kez sesleniyor ona,
kiz basini ¢cevirmiyor, hizlaniyor, babalar gézden kayboldu bile.

Antigone artik kosmuyor, Oidipus'a yetigmek 1¢in yiiriimesinin ye-
terli olacagimi biliyor. Onun pesinden gidiyor ama yiiregi onu babasina
degil, Thebai'ye dogru itiyor. Onde babasinin uzun silueti zorlukla, her
zamanki anlamsiz inadiyla, giicliikle ilerliyor. Kiz ona karsi i¢cinden bir
ofkenin yiikselip kabardigini hissediyor. Madem geri ¢evirecekti, o za-
man neden yiireginde onu ¢agirip durdu? Madem apar topar ¢ikip gide-
cekti, 0 zaman neden bunca zaman bu icler acisi ve algaltici1 durumda
Thebai'de kald1? Sonuglar ortada, kral olmaya can atan ve hi¢ olmadigi
kadar birbirlerine kars: bilenen iki erkek kardes. Bir hayvan gibi saray-
dan ve kentten kovulan 0. Ve bu felakete dayanamayarak, Ismene'yi
kavgalarin ve saray entrikalarinin ortasinda bir basina birakarak, har-
manisiz, yalin ayak onun pesinden giden ben.

Dehsete kapiliyor, 6fkeleniyor, ¢linkii yasam hakkinda bildigi tek
seyin, bir kral kizina uygun goriilen beyhude seyler oldugunun farkina
variyor. Ancak Thebai'de bir deger tasiyabilen, Antigone'yi degerli ki-
lan ne varsa bugiin yok artik; Eteokles'in, babamizin ¢ilgin, giiliinesi
macerasl dedigi seyin i¢inde yitip gitmigler.

Yoldaki taslar ve ¢cukurlarda sendeleyerek ilerleyen beli biikiik ko-
ca viicuda yaklasirken, i¢inden onu kovanlara ve her geyi tasarlayan ki-
siye karsi bir o6fkenin kabardigimi hissediyor: Kreon. Iokaste'ye ¢ok
benzedigi i¢cin Ismene'yi ¢cok seven Kreon; oysa o, Antigone, bir kiz
icin ¢ok uzun olan boyu, bugiin allak bullak ve g¢ekicilikten uzak yii-
ziiyle babasina ¢ekmis. Oysa annesi $0yle derdi: "Sen babana benziyor-
sun, sabirli ol, giizelleseceksin, belki de ¢ok giizel olacaksin.”

Antigone, asla mola vermeden, Oniinii kollayarak, agir aksak, zah-
metli adimlarla ilerleyen Oidipus'un yaninda. Karni a¢, susadi, onun gi-
b1 giinesten kavruldu, ama daha hizli yiriidiigiinden arada bir gbélgede
dinlenebiliyor.

Oidipus bir kuyunun yanina vanyor, bir ¢ocugu elinden tutmus bir
koylii kadin da geliyor oraya. Thebai'den emirler gonderilmis olmali,
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¢inki bu rastladiklar 11k insan. Sapa bir yerde yagayan bu kadina haber
gitmemis anlagilan. Onun kér oldugunu gériiyor ve su veriyor kadin.
Tulumu dolduruyor ve Oidipus ondan bagina su dékmesini istiyor. Be-
riki giliiyor: "Askerlerin yaptig1 gibi mi?" Oidipus i¢ ¢ekiyor. "Eskiden
yaptigim gibi." Kadin ona aciyarak, saygiyla bakiyor. Oidipus tesekkiir
ediyor. Gozlennin iistiindeki sargiya karsin, insan1 hayran birakan gii-
liimsemesi hi¢ degismemis. Gene yola koyuluyor.

Antigone kuyuya varnyor, adini1 s6yliiyor, kadin kendininkini s6yle-
yerek yanit veriyor, ad1 Ilyssa. Kuyunun bileziginin iistiinde duran ca-
nag1 dolduruyor, ikisi birden i¢iyorlar. Antigone kore yoldaglik mi edi-
yor? Evet diye yanit veriyor. "Onu bdyle tek basina birakmamali, diisiip
bir hal acacak basina." "Istemiyor." "Istemiyor ama ayagin1 burkmasi
isten bile degil. Onu zorlamak lazim, kizim!" Antigone saskin: "Onu
zorlamak m1?" "Elbette zorlamak lazim onu, hem bakarsin, hosuna da
gider bu. Coktandir mi1 tek basina dolasiyor?" "Thebai'den bu sabah
kovdular onu.” "Oyleyse bu babasini 61diiren eski tiran! Onunla konus-
mamaliydim. Arinmam gerek simdi, oglan da arinnmali. Nasil yapiliyor-
du bu?” Antigone Thebai torelerini biliyor ve biiyiik bir ustalikla yapti-
riyor dediklerini. Ilyssa rahatlad: ve gitmeye hazirlaniyor. Antigone so-
nunda ondan yiyecek bir seyler isteme cesaretini buluyor. Ilyssa evine
gidiyor ve bir parca ekmekle geri doniyor. Kiza giiliimsiiyor ama ekme-
gi vermek icin yaklasmiyor. Yere atiyor ekmegi. Antigone egilip ekme-
g1aliyor.

Oidipus’un basi déniiyor. Kentin golgeli sokaklanm terk edip, listte
yok basta yok bir halde, kendini yolun riizgarina inisine ¢ikisina vurdu-
gunda fark etmisti bunu. G6zlerindeki yaralara vuran giinesin parlakligi
mi1 bunun nedeni, yoksa sarayin kii¢iik salonunda, yerde bir siitunun di-
binde oturarak hareketsiz gecirdigi bunca aydan sonra, temiz havanin
carpmasi mi? Sanki koyu simseklerle cizik ¢izik kizil bir sisin icinden
geclyormus, ya da ansizin bastiran beyazligin canini ¢ok acittigi bolge-
lere ginyormus duygusuna kapiliyor. Her adimda, bu hareketi diisene
kadar siirdiirme, luzlandirma istegiyle, korkusuyla bir saga bir sola yal-
paliyor. Telag: bir yere yetisememe derdinden degil, ¢iinkii nereye gi-
debilecegini bilmiyor, artik bilmek istemiyor. Acele ediyor, ¢linkii dai-
ma acelesi olan, daima bagkalar tarafindan, olaylar tarafindan, kehanet
tarafindan sikigtinlan Oidipus o. Bunun tek istisnasi, olayin —ya da ke-
hanetin— adinin Iokaste oldugu ve birlikte zaman denilen seyin disina
¢iktiklan anlard:.

Ilyssa basina su doktiigiinde, gelip onu bulan buz gibi yazginin da
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kendisini boyle yakaladigini, o zamanlar buna mutlulugum dedigini
diisiindii. O zamandan beri, sadece karmakarisik durumlar, nereden
¢iktig1 bilinmez, birbirini tutmaz olaylar var artik. Onu, hi¢ olmazsa ge-
lecegi reddedebilme olanagina sahip oldugu sarayin o koseciginden di-
sariya atan kartall1 diis gibi. Artik bunu yapamaz, devrilip bir anda yok
olacagi, ¢cok yoksul, bombos bir yer gerek ona. Bag donmesine uygun
diisen tek sey olan bu istek, onu izleyen, Thebai'den kalma son ve kabul
edilemez bir varlik halinde onun pesinden gelen Antigone tarafindan
sorgulanmakta.

Gitgide daha yavas ilerliyor. Epeydir yiirime aligkanligindan uzak
kalan viicudu rahatsiz ediyor onu. Alninda giinesi hissetmez olunca,
yoldan sapiyor ve boylu boyunca yere uzaniyor. Askerlik giinlerinden
kalma bir aligkanlikla sandallarini ¢ikariyor, asasiyla tulumunu yanina
koyuyor.

Hafif adimlar yaklasiyor, bir el basinin altina yaprak ve otlar yerles-
tiriyor, eline bir parca ekmek veriyor. "Bagka bir sey yok," diyor Anti-
gone, "6biir yarisin1 da ben yedim." Reddetmiyor, sert ama tadi yerinde
olan ekmeg$i yiyor. Tulumu kiza uzatiyor. Idareli igiyor kiz, ertesi giinii
diisiiniiyor. Oidipus da su i¢iyor, yarisin1 birakmaya dikkat ederek. O
da sonrasini diisiiniiyor, ne sefalet! “Yarin, Thebai'ye geri don, Antigo-
ne!" diyor, "boyle istiyorum."” Kiz yamit vermiyor, uzaklasiyor, onu ko-
rumak i¢in artik elinden bir sey gelmedigini diisiiniiyor Oidipus. Her
zaman yaptigi gibi aninda uykuya daliyor.

Hafif bir ay 15181 var, ama Antigone karanliktan korkuyor. Oidipus
gibi yol kenarinda yatmaya cesareti yok. Az ilerde bir bag var, iki bag
kiitiigii sirasi1 arasinda saklanabilecegini diigiiniiyor. Bir kariga kivrili-
yor, ertesi sabah ne yapacagini soruyor kendi kendine. Bunu bilmedigi-
ni fark ediyor. O benim Thebai'ye donmemi istiyor; ve ben de istiyo-
rum bunu, hem de biitiin ruhumla. Ama bunu isteyen kiz hangisi? Bana
bir yandan da soyle diyen baska biri var: Haydi onunla git, nereye olur-
sa. Bu nereye olursa bana dehset veriyor, ama ayni zamanda beni ¢eki-
yor. Antigone bitkin, artik diisiinmek istemiyor. Yukardaki, kugkusuz
bir tanrica olan ince hildle bakiyor. Adaklar adadigi, kurbanlar sundu-
gu, onurlarina sarkilar sdyleyip dans ettigi, simdiyse onunla birlikte,
evinden ¢ok uzakta, Thebai'den —var olduklar1 yerden— ¢ok uzakta uy-
kuya dalan biitiin tanrigalari, biitiin tannlar1 disiniyor.

Erkenden uyaniyor, sabah ayazindan kaskati kesilmig, kuru toprak
istiinde gecelemekten her yani kiriliyor. Giines ufukta yavas yavasg sis-
ten siyriliyor. Babasi gitmemis, otlarin arasinda gerinerek uyaniyor.
Bap kiitiikleri arasina meyve agaclan dikilmis. Uziimler heniiz olgun-
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lagsmaya baslamamis ama agaglardaki meyveler yenebilir durumda. Kiz
birka¢ meyve kopariyor. Oidipus'a gotiiriiyor, o da reddetmiyor meyve-
leri, hep yaptig1 gibi, yiyecegin kit oldugunu ve 1dareli kullanilmasi ge-
rektigini bilen biri gibi uzun uzun ¢igneyerek onunla paylasiyor.

Antigone biraz daha meyve toplamak i¢in geri doniiyor, tam kopa-
rirken, arkadan birisinin bagirdigin1 duyuyor. Doniiyor, onu hirsiz sa-
nan ve ¢ok kizmigsa benzeyen bagci bu. Ne yapacagini, mey ve hirsizligi
gibi goriinen bu durumu nasil kurtaracagini bilemiyor. O anda arkasin-
da upuzun boyuyla Oidipus beliriyor. Adam yaklasinca onun kor oldu-
gunu fark ediyor. "Bilmiyordum," diyor, "ne 1sterseniz alin!"

Antigone afallamig bir halde, Oidipus'un diz ¢okerek adama kollari-
ni uzattigini ve tam bir dilenci gibi séyle dedigini goriiyor: "Adam, bu
kOre bir par¢ca ekmek ver, Zeus'a ve Thebai'yi esirgeyen biiyiik tanrilara
verecegin gibi." Adam korkarak soruyor. "Eski kral Oidipus musun
sen?" "Ben bir kOriim, bir dilenciyim. Yaklasma bana, ama bize bugiin-
lik bir lokma ekmek ver."

Adam dehsete kapiliyor ve ¢ekip gidiyor. Antigone onun kagtigini
ve gerli donmeyecegini diisiiniiyor. Gordiiklerinden dehset i¢inde; baba-
sinin diz ¢Okip yalvararak ekmek isteyebilecegini hayal bile edemezdi.
Oidipus dogruluyor, yalvanyor kiz: "Neden kendini bdyle alcaltiyor-
sun?" Yanit korktugu gibi degil. "Senin i¢in,"” demiyor babasi, soyle di-

- yor: "Ekmek i1stiyorum ve neyse onu soyliiyorum."

Bagci geni geliyor. Belli bir mesateye gelince, yere bir parca ekmek-
le kiigiik bir testi birakip, aninda kayboluyor.- Antigone gidip ekmegi
aliyor, i¢inde biraz sarap bulunan testiyi tuluma bosaltiyor. Sessizce ek-
megin yarisini yiyorlar, kiz ekmegin kalan yarisiyla meyveleri heybeye
koyuyor.

Oidipus ayaga kalkiyor: "Neler oldugunu gordiin, yolda ¢ok daha
kotii olaylar gelebilir basa ve benim seni koruyabilecek halim yok. The-
bai'ye don, Antigone, artik benim sOziimii dinlemek istemedigin i¢in
sana emretmiyorum, ama rica ediyorum senden.”

Kiz bu ricaya karg1 duramiyor, babasinin onu razi etmek i¢in 6niin-
de diz bile ¢Okebilecegini diigiiniiyor. Evet diyor.

Yola gern1 doniiyorlar, Oidipus ona sariliyor ve her biri bir tarafa yo-
neliyor, Oidipus giinesin dogdugu, kiz ise giinesin battig1 yone, The-
bai'ye, yedi kapisinin yedisi de Oidipus'a yasak olan kente dogru.

Antigone'riizgari, kendisini kavuran giinesi ve yolun ne kadar uzun

oldugunu hi¢ fark etmeden vzun siire yiiriidii. Yiireginde bir agirhik var
ve bu yiirek onu, huzura orada kavugsacakmig, sorularinin yanitlarini
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orada bulacakmig gibi, hep Thebai'ye ¢ekiyor. Yorgunluk onu bitire-
cek, viicudu artik onu dinlemiyor ve gitgide yavasliyor Antigone. Son
bir gayretle, bir giin 6nce Ilyssa'ya rastladigi kuyuya kadar geliyor.

Kovayi kuyuya sallandiriyor ama o kadar bitkin ki, yukan ¢cekmeyi
basaramiyor. Uzanmak zorunda, bayilmaktan korkuyor ve var giiciiyle
Ilyssa'ya sesleniyor. Sesi cok kaygili ¢itkmis olmali, ¢iinkii Ilyssa kosup
yetisti bile.

Ilyssa ona su veriyor, elini yiiziinii yikiyor. "Ag¢sindir," diyor, "biraz
bir seyler ye." Heybesini agiyor, bagcinin ekmegini veriyor ona. Ekme-
g1 goriince, icinden s6yle geciriyor Antigone: "Oidipus'un hig¢bir seyi
yok, hi¢bir seysiz yollarda o0." Heybeyi kapiyor ve kosa kosa pesinden
gitmek istiyor onun. Ilyssa onliiyor Antigone'yi: "Once bir seyler ye-
melisin, dinlenmelisin, su kizgin sicagin ge¢cmesini beklemelisin.”
Kendisini avutan ve bir agacin altinda bir seyler yediren Ilyssa'nin kol-
larinda, kiiciik bir kiz gibi hickinyor Antigone, Ilyssa ona ekmek ve
gevrekler getiriyor. Giineg biraz alc¢alip da, yola golgeler vurmaya bas-
ladiginda bir siire onunla birlikte yiiriiyor: "Acele etme, anamin dedigi
eibi, 1sin uzun. Kor hizli gidemez, yetisirsin ona.” S6yle diyor sonra:
"Dikkatli ol, haydut Klios'un buralarda oldugu s6éyleniyor. O kadar ya-
kisikliymig ki, kadinlar korkmuyormus ondan. Sonra da dldiriiyormus
onlar1.”

Duruyor Ilyssa, gocuklarini yalniz birakamaz ¢iinkii. Kucaklagiyor-
lar ve Antigone, sirtin1 Thebai'ye ¢evirerek Oidipus'un arkasindan gidi-
yor. Yavas yiiriiyor, Ilyssa'nin 6giitledigi gibi, dinlenmek ve birkag lok-
ma ekmek kemirmek icin dura dura gidiyor. I¢inin en dolu, en gizli par-
¢as1 dayanilmaz bigimde agir basiyor ve onu, Oidipus'un egildigi, ken-
disinin de onu izlemek zorunda oldugu o karanlik uguruma dogru sii-
ritkkliiyor.

Giin batarken, ta uzakta babasim fark.ediyor. Zorlukla yiiriiyor O1-
dipus, arada bir yere diisiiyor, silueti degigsmis. Ona yetismek i¢in kos-
mak istiyor Antigone, ama Ilyssa'nin dediklerini aklindan ¢ikarmiyor
ve giicilinii tiiketmemege calisiyor. Ona yetistiginde, bagsinda onu koru-
yan bir hasir sapka oldugunu goriiyor. Ona bunu biri vermis olmali,
¢linkii onu boyle bir sapkayla hi¢ gérmemigsti. O1dipus artik yiiriiyeme-
yecek bir halde, yoldan sapiyor ve bir agacin dibine birakiveriyor ken-
dini. Tulumundaki biitiin suyu icmis ve biitiin bir giin agzina lokma gir-
meden yiiriimiis durmus. Antigone Ilyssa'nin verdigi tulumu dudaklar-
na yaklastirdiginda hig itiraz etmiyor. Antigone'nin hi¢ anlamadigi Ko-
rinthos agzinda birbirini tutmaz sodzciikler minldanarak i¢iyor suyu.
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Hafifce giines carpmis olmali, ¢ok siikiir ki su sapka var basinda. Kim
verdi bunu ona? "Bir adam," diyor. "Bir avci gibi sessizce geldi ve hig-
bir sey sdylemeden ¢ekip gitti."

Oidipus ne onu yaninda hissetmekten, ne de getirdigi yiyeceklerden
dolay: sasirmig gibi. Onun artik kendisini de tanimadigini digiiniiyor
Antigone. O uykuya dalana kadar yaninda kaliyor, sonra tarlalarda sig1-
nabilecegi bir yer buluyor kendine.



1
KLIOS

ERTES! sabah Oidipus daha iyi gibi. Kalan suyu, Ilyssa'nin verdigi son
gevregl ve meyveleri boliigiiyorlar. Antigone tedirgin, bu kug u¢gmaz
kervan ge¢cmez yollarda su bulamamaktan korkuyor.

Oidipus yeniden yola koyuluyor, kiz belli bir mesafeden onu izli-
yor. Yol bir ormanin icinden geciyor, golgelikler cok hos ve tatli, yap-
raklann giizelligi ve ormanici bitkilerinin arasindan siiziilen giines 1¢ini
sevingle dolduruyor ama yeniden belli belirsiz bir korku sariyor benli-
gini. Agaclara vuran riizgann sesi mi, yoksa sabahtan beri i¢ginden ata-
madi§1 izleniyor ve gozetleniyor olma duygusu mu, bilemiyor. Dallar
arasindan yolun hemen kenarinda akan bir dere goriiyor. Babasina de-
reden su alacagim diye bagiriyor, onun duracagini umuyor. Suya vari-
yor, kiyida diz ¢okiip yiiziinii suya daldiriyor. Dogrulurken bir adamin
aksini goriiyor. Birden doniiyor. Adam arkasinda ayakta duruyor, onun
apansiz ¢ikageldigini nasil olup da duymadigin1 anlayamiyor. Geng bir
erkek bu, giilerek bakiyor kiza, kotii birine benzemiyor ama gene de
bakisinda onu iirkiiten ve etkileyen yabanil ve sert bir sey var. Konusu-
yor: "Giizelsin, korkunca daha da giizel oluyorsun.” Dikiliyor kiz, ¢lin-
kii, hele de korktugunda hig giizel olmadigint biliyor ve aptalca bir "Siz
de kimsiniz?"den basgka bir sey cikmiyor agzindan. Beriki ona yamit
verme zahmetine bile girmiyor, onu ilgilendiriyormusgasina soyle di-
yor: "Su bulmaniz ¢ok uzun zaman alacak, kore su igirt ve gel tulumu-
nu tekrar doldur suradan." Ve o korkung giivenli havasiyla ekliyor.
"Sana kii¢iik bir havuz yapayim, hem kendin yikanirsin, hem de onu yi-
karsin. Buna ihtiyaciniz var." Ve gene sessiz sedasiz, yola sapip goz-
den kayboluyor. Dondiigiinde Oidipus'u bir tasin iistiine oturmug bulu-
yor: "Bana seni burada beklememi soyledi.” "Kim?" "Sessizce yuruyen
adam.”

Dereye geri dondiigiinde, adam orada degil artik. Kiz rahathiyor, bi-
raz da diig kinklig1 icinde. Onun derenin ortasinda taslarla kiigiik bir
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bent yaptigin1 goériiyor, boylece yollarda gecen o iki kavurucu giin ve
toprak tistiindeki iki geceden sonra bu kiiciik havuzda yikanabilecek.
Sakin dallarin arasinda saklanmi$ olmasin onu gézetlemek icin? Saga
sola bakiniyor, kimseler yok. Soyunuyor, sonsuz bir hazla yikamyor ve
carcabuk giyiniyor. Tulumlan doldurup yola geri doniiyor. Oidipus
onun gelisini duymus olmali, ¢linkii tekrar yola koyuldu. Kiz birkag
adim atrmis atmamusti ki sik agacliklarin arasindan ¢ikiverdi adam. Anti-
gone onun bir seyler sdyleyecegini diisiiniiyor, ama o hicbir sey soyle-
meksizin kizin yani sira yiiriiyor. Kiz ona bakmaktan alamiyor kendini.
Kivircik siyah saglannin dokiildiigii o genis alm, aci bir tebessiimle pa-
rildayan dudaklariyla ne kadar da yakisikli. Gozler1 yere gége adeta
alayla meydan okur gibi, ¢iinkii, 6yle ya —ah! ne kadar da dokunakli—ne
umut edecegi bir sey var, ne de kaybedecegi. Siz, zavalli kiz, i¢inize ig-
leyen, su siska viicudunuzdan ve heniiz bi¢imlenmemig aklinizdan neler
gectigini kolayca kesfeden gozler bunlar. Evet, sizin bilmeden neyi1 arzu
ettiginizi o anladi, elinizi avuglarina aliyor, sizse onun yaninda yiiriiyor-
sunuz ve elinizi hemencecik ¢gekmeniz gerektigini bilmenize karsin, bu-
nu yapacak giiciiniiz yok. Bileginize dogru kayan, dirseginize dogru ¢i-
kan bu ele tamamen kaptirmig bir halde kendinizi, yiriiyorsunuz. El om-
zuna yaklasinca Iokaste'nin kizi kendine geliyor, durumu fark ediyor,
hemen uzaklasiyor. Erkegin yiiziinde sabirsizliga ve zalimlige benzer
bir seyler beliriyor ve birden, olanca kuvvetiyle suratinin tam ortasina
bir tokat vuruyor kizin. Yeniden vurmaya hazirlanirken, aciyla birlikte
bir 6fke kaplhiyor Antigone'yi. Diisiiniiyor: "Demek onun tarzi bu, gére-
lim bakalim!" Bir sigrayigta geriliyor, hancerini ¢ikartiyor, ikinci ham-
leyi kil pay1 kagiriyor, adam sendeliyor. Kiz onu vurabilirdi ama bu ka-
dar giizel bir bedene kiyamayacak. Silahiyla tehdit ederek onu uzak tut-
makla yetiniyor. Adam geriliyor, giilerek sdyle diyor: "Ne kiz be!”
Onun da yaninda bir silah var ama kiz onu vurmadan bu silahi1 cekmesi
miimkiin degil. Giiliiyor, cilinkl 6fkelendi, kiz bu 6tkeden zevk aliyor,
korkuyor ve egleniyor. Iste burada gafil avlaniyor. Adamin bacagi ani-
den kalkip havalaniyor, kiz "bir dans¢i1 bacagi,” diye geciriyor i¢inden
ve adam tim giiciiyle kizin koluna tekmey1 basiyor. Siddetli bir aci du-
yuyor kiz, aklindan "kolum kirildi,"” diye ge¢irirken hanger elinden kur-
tuluyor. Diisiiyor, adam ¢oktan iistiinde, ama i¢giidiisel olarak Polynei-
kes'in ona ogrettigl bigimde diisiiyor, ayaklar: ve dizleriyle gerilerek de-
viriyor onu. Kiz s6yle dedigini duyuyor adamin: "lyi savunma!"

Simdi yeniden ayakta ve karsi karsiyalar, ama kiz soluk soluga, si-
lahsi1z ve kolunu kullanamaz durumdayken, hancer adamin elinde. Ya-
vas yavas kizin etrafinda doniiyor, "Goreceksin!™ diye bagiriyor ve il-



kinden de miithig bir samar indiriyor. Kiz dudaklarinin ve agzinin i1¢i-
nin kanadigini hissediyor. Acidan, utangtan agliyor. Artik kendini sa-
vunacak hicbir seyi yok, adam ise etrafinda oynayip durarak onun 1rzi-
na ge¢mek ya da onu 6ldirmek i¢in, keyfinin ¢ektigi —¢iinki daha segi-
mini yapmadi— ani bekliyor. Kiz, "Bu o, haydut Klios bu," diye diisi-
niyor ve sanki babasinin onu kurtaracak hali varmig gibi, budalaca,
avazli ¢iktigi kadar bagiriyor: "Baba, yardim et bana!"

Adam birkag¢ adim geriliyor, 1ki yanl1 kilicini ¢ikartip giiliiyor. Kiz
doniiyor, Oidipus, o zavalli kargi sapi elinde, orada. Haydut o gaddar
ve neseli giilisiiyle giilerek onun etrafinda déniip duruyor ama babasi
da sopasiyla Thebai usuliinde Klios'u kollayarak kendi etratinda don-
meye basghiyor. Kiz, "Babamin 1s1 bitik," diye geciriyor i¢inden ve silah-
siz durumda yapabilecegi tek seyi yapiyor, adamin bacaklarina dalarak
onu duasurmeye calisiyor. Sag kolunda hila mecal yok, sadece sol baca-
g1 sikistinyor adamin. Adam diismiiyor ama kiz olanca giiciiyle baca-
g1ini 1siriyor, derken o da bir tekmeyle kizi yere savuruyor. Oidipus'un
son derece sakin, soyle diyen sesini isitiyor: "Kimildama Antigone. Bi-
rak ben halledeyim!”

Haydut beklenmedik sigramalarla hasminin etrafinda dort doniiyor.
Her defasinda karsisinda o kargi sapinin doniislerini buluyor. "Yo0o0, kor
degilsin sen,” diyor, "kO6rmiis gibi yapiyorsun.” Bircok kez Oidipus'un
savunmasini delmeye ¢alisiyor, Antigone onun gitgide daha ¢ok eglen-
digini ve disine gore bir rakip bulmaktan pek keyiflendigini gérerek 6t-
keleniyor. "Thebai savunmasi, gizli savunma, ha. Goérecegiz bakalim!”
Tamamen yere dogru yatip 6ne hamle yapiyor. Iki canhiras feryat, Oi-
dipus yaralanmis ama sadece bacagindan, tam zamaninda geri ¢ekil-
mis, savusturma hamlesi sert bir sekilde haydutun sol koluna isabet et-
mig, Polyneikes'in hangerini diigtimmiis elinden. Kol sarkiyor, Antigone
kolun kirilmig olmasindan hem korkuyor hem de umut ediyor bunu.
Antigone hangeri kapti; héla giilse de, adamun Oidipus'un etrafinda do-
nenmekten ve acidan yorgun diistiigiiniin farkinda. Oidipus giiciinii sa-
kintyor, oldugu yerde dosnmeye devam ederek hasmina hareketli bir ka-
le duvariyla karsi koymakla yetiniyor. Adamin hareketleri agirlasti.
Antigone'nin isirdig1 ayagi ¢cok agrniyor. Oidipus 6ne bir adim, yana bir
adim atiyor, rakibi bir gedik agildigina inanarak saldinya gec¢iyor.

Antigone bu hareketi taniyor, tam istenen anda gelen ve haydutun
kilicin1 elinden s6kiip atan o miithis ters ¢cark hareketini bekliyor, bu
arada alttan vurulan ikinci bir darbe haydutun bacaklarina iniveriyor ve
onu yere seriyor. Antigone bu karsi konulmaz darbeye hayran kaliyor,
Polyneikes'den 6grenmisti bunu, ama asla bu kadar hizli ve kendinden
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emin olarak uygulayamamisti. Haydut atallamis bir halde yerde, Anti-
gone kilicini kapti, Oidipus ayagini adamin girtlagina dayiyor ve sopa-
sin1 kaldiriyor. Sopayi olanca giiciiyle adamin kafasina indirecek ve su-
ratin1 dagitacak. Kiz haykiriyor: "Baba, 6ldiirme onu!" Oidipus duru-
yor, yapacag) seyden sasirmis gibi bir hali var. Kargi sapini indiriyor,
ayagini ¢ekiyor, hasmina dogru egilip onun dogrulmasina yardim edi-
yor. Antigone adamin kolunun kinnlmadigini ve o kibirli giiliisiiniin de
artik kayboldugunu goériiyor. Olan bitenden saskin, afallamis durumda.
Basi Onde, Oidipus'a bakiyor ve bitkin bir sesle soruyor: "Gergekten
kOr miisiin sen?"” "Evet," diyor Oidipus.

Adam ona inanamiyor ama Antigone'nin gézlerinden bunun dogru
oldugunu anliyor. "Senin adin ne?" diye soruyor Oidipus. "Klios. Bana
buralarda haydut Klios derler.” Oidipus kilicini uzattyor ona. "Al sunu
ve ¢ek git!”

Klios'un yiiziinde bir kez daha saskinlik okunuyor. Silahini alip gi-
diyor. '

Birka¢ adim attiktan sonra, doniip Antigone'ye yaklasiyor: "Al su
yapraklari ve topragi, yaralarin iistiine koyun. Iste size ekmek, ihtiyaci-
niz olur.”

Bacagina dogru egiliyor, Antigone’ye bakiyor: "Disi bir kOpek gibi
1Isirdin beni!" Dudaklarinda o alayci ve zalim giilimseme yeniden beli-
riyor ve ekliyor: "Iyi yaptin." Sessizce agaclarin arasinda kayboluyor.

Oidipus'un yaralan canini acitiyor, Antigone ise yola koyulamaya-
cak kadar heyecanli. Babasini Klios'un bent yaptigi acikliga kadar gotii-
riyor. Dere kenarina yerlesiyorlar, su taglarin dzerinden siril siril akip
gidiyor. O1dipus olanlar yiziinden onu suclamiyor, Thebai'ye donmesi-
ni de istemez oldu artik. "Madem ki ekmegimiz var, yiyelim," diyor.
Ekmegi idareli yiyorlar ama bol bol su igebilirler, susuz kalmalarinin
an meselesi oldugu onca giinden sonra bu tath bir 6zgiirliik. Kiz adamin
bentteki suya ayaklarim1 bacaklarini sokmasina yardim ediyor. lyi gel-
“digini babasinin da bildigi yapraklar: ve killi toprag: yaraya bastiriyor.
Ona egrelti otlannndan bir dosek hazirliyor ve yatiriyor. Gillimseyerek
tesekkiir ediyor adam, ve kiz, "Ne kadar yakisikli," diye geciriyor i¢in-
den. Haydut Klios'un o zehirli ve ugursuz yakisikliligi degil, bir zaman-
lar giileryiizliiyken ciddilesen vakur bir yakisiklilik bu. Cesaretini top-
layip soruyor: "Baba, hi¢ gérmeden nasil yenebildin onu?" "Bilmiyo-
rum. Her hareketini, atacagi her adimi hissediyordum. Bir an zafere
yaklagmistim, ama sonra agirlastim.” Kiz, babasinin bundan konus-
maktan pek hoslanmadigim fark ediyor, ama gene de iisteliyor: "Usta

19



bir savasci m1 0?" "Evet usta, ¢cok usta ama Thebai usuli gizli savunma-
dan haberi yok. Ustelik gurur ve kibiri onu bitirdi."

Aralarinda keyifli bir sessizlik oldu, sonra: "Su Klios senin sandigin
kadar yakisikli m1 bari, kizim?" Kiigiik bir giiliis: "Evet, ¢cok, hem de
¢ok..." Ikisi de yattilar. Bu bogucu giiniin ardindan derenin serinligini
hissediyor insan. Hilél yiikselmekte. Antigone kendi kendisine babasi-
nin uyup uyumadigini soruyor, al¢ak bir sesle onun, sanki biraz utanir
gibi, soyle dedigini isitiyor: “Antigone, senin burada olmandan mem-
nunum.” Kiz da, kendi &l¢iisiinde bir zafer duygusuna kapildigini diisii-
niiyor. Babasinin diizenli soluk alip verisini duyuyor, o derin denizci
uykusuna dalip gitti. Neden mi denizci? Cok uzaklardan annesinin ¢ok
eski bir sozii yiikseliyor: "Sevgili kizim, babanin her seyden 6nce bir
denizci oldugunu unutmamali.” Evet, Iokaste boyle derdi ama ben, hig
deniz gdrmemis Thebaili kara kizi ben, bunu nasil anlayabilirim?

Ertesi sabah Oidipus'un yarasi hald sanciyor, ama yiiriiyebilecegi
konusunda israr ediyor. Gene de fazla acele etmiyor. Yemek yedikten
sonra, kiz yikanmasi i¢in yardim etmeyi Onerdiginde, yanit vermiyor.
Sanki bekliyor. Ne bekliyor? Belki de Klios'u; piril piril silahlar1 ve su-
ratiyla belirdi adam ¢iinkii. Sol kolundaki gerilme ve bacaklarindaki
yaralar olmasa, insanin diiniin hi¢ yasanmadigina inanasi gelecek. Miz-
ragint ve kilicimi Oidipus'un ayaklar1 dibine birakiyor, diz ¢okiiyor,
onun dizlerine kapanip sdyle diyor: "Beni geri ¢cevirme Oidipus, sana
yalvaririm. Ben haydut Klios, isledigim cinayetlere ¢ok daha canavar-
ca ve diinki gozlerime ¢ok daha ¢ekici gelen bir ciiriim eklemeye kalk-
ttm. Bir gen¢ kizin, saf ve yiirekli bir prensesin irzina gegmek, onu dov-
mek, gozleri gérmeyen babasinin yani basinda onu aman dilemeye zor-
lamak. Sonra her ikinizi de 6ldiirerek bedenlerinizi mezarsiz, ruhlarini-
z1 su ormanda gezer vaziyette birakmak. Iste bunlari yapmak istiyor-
dum ben." "Yapmadin ki," dedi Oidipus. "Sen bana engel oldun ve bu
sabah uyandigimda, bana sanki biri beni ¢agiriyormus gibi geldi. Biitun
yakinlarim 6ldii, beni ¢agiracak hi¢ kimse yok. Isittigim senin sesindi."

Oidipus adamun ellerini ellerine aliyor ve onu kaldinyor. "Eski-
den,"” diyor, "bir iktidara sahipken bana yalvaran birini asla gen ¢evir-
medim. Verecek hi¢bir seyimin kalmadigi bugiin de geri ¢evirmem.
Olanlar1 unut ve huzur icinde git." "Nereye gideyim?" "Ozgiirsiin."
"Calmakta, irza ge¢mekte, can almakta m1 6zgiiriim? Babani 6ldurip
annenle evlendiginde 6zgir miydiin sen?”

Oidipus i¢ini ¢ekiyor ve yanit vermiyor. Devam ediyor Klios: "Bu
sabah sen beni ¢agirdiginda, senin benim son talihim oldugunu hisset-
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tim." "Ben seni ¢agirmadim, ben kimsenin talihi degilim. Kimsey1 ¢a-
girmryorum ben." Antigone aliyor s6zii: "Thebai'de beni nasil ¢agirdiy-
san, onu da Oyle ¢agirdin. Yireginin i¢inden hala ¢agiriyorsun onu, bu-
nun farkinda degilsin, ¢iinkii yiiregini tanimiyorsun.”

Oidipus'un dudaklarinda aci, buruk bir giilimseme beliriyor: "Oy-
leyse, bana ne istedigini soyle, bilmeden cagirdigim adam?" "Sizin pe-
sinizden gelmek ve siz ne yaparsaniz onu yapmak i1stiyorum.” "Gozle-
riyle ve yaptiklariyla kor birisiyim ben.” "Ben bu kore hizmet edece-
gim, onu ve Antigone'yi koruyacagim. Simdiye kadar sana hep erkekler
hizmet etti, kadinlar degil. Ben ne yapacagimi biliyorum, sana, sirgiin-
de ve diismiis de olsa, bir kralin layik oldugu bi¢imde bakacagim. He-
men 1se koyulabilirim.”

Oidipus karsilik vermiyor. Antigone mutlu ve sdyle diyor: "Haydi
basla!" Kiz cekiliyor ve Klios Oidipus'u dereye gétiiriip 6zene bezene
yikiyor, yarasim siliyor, giysilerini temizliyor ve o birbirine karigmis
heybetli sacina sakalina ¢eki diizen veriyor.

Klios bir giin daha dere kenarinda kalmayi Oneriyor. Antigone yiye-
cegin bittigini 1ler1 siirerek karsi cikiyor, ama Klios orman kenarinda
avladigi iki kekligi getirip 6niine koyuyor kizin. Tag ve toprakla kiigiik
bir ocak yapiyor. Yemege oturuyorlar, keklikler pek ir1 degil ama lez-
zetli, kalan ekmegini de getiriyor Klios. Oidipus gdzlemde bulunuyor:
"Yetenekli bir adamsin sen.” Yanit veriyor beriki: "Felaketten Once ba-
bam hayvan yetistirirdi, ¢iftciydi. Iyi de avciydi. Bizim daglarda her se-
y1 bilmek zorundadir insan.” Antigone, Klios'un ¢elik gibi sert ve cogu
zaman asik yuziinden de okunan bir felaket yasamig oldugunu anliyor,
ama bu felaketin ne oldugunu sormaya cesaret edemiyor.

Aksam, Klios Oidipus'un egrelti otlarindan yataginmi diizeltiyor ve
hemen yanina da, en kiiciik bir seslenisi bile duyacak sekilde, kendine
bir yatak yapiyor. Kiz iginse biraz daha ilerde yaprak ve dallardan onu
koruyup saklayacak bir ¢ati1 ¢atiyor. Antigone gece karmakarisik riiya-
sinda Klios'u goriiyor ve sabah onu ocaktaki ¢ali cirpiy1 tutustururken
goriince hi¢ sagirmiyor. |

Klios Oidipus'a ve kendine ¢eki diizen veriyor, birtakim otlarla ha-
zirladig1 ¢orbay! andirir bulamacin i¢ine kalan ekmek parcalarini ati-
yor. "Artik gitmeliyiz,” diyor Antigone'ye, "yiyecegimiz kalmadi, se-
nin dilenmen gerekecek.” "Bana yardim edecek misin?" "Hayir, insan-
lar beni goriirlerse korkuya kapilirlar.” "Ben seninle gelecegim,"” diyor
Oidipus. "Seni tanirlarsa, taslanirsiniz,"” diyor Klios.

Yola ¢ikiyorlar, Antigone Klios'un 6nden gidecegini umuyor. Boy-
le olmuyor. Kiz babasina yardim etmek, onun koluna girmek istiyor,
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Oidipus siddetle silkiniyor. "Tek bagima yiiriimeliyim," diyor. Aksak
ve telagli adimlariyla yeniden yola koyuluyor, en iyisi ona hi¢ bakma-
mak, ¢iinki bu gidis insani tiziiyor. Onun en Onde gitmesine ses ¢ikart-
miyor Antigone, Klios'un yanina gelecegini diisiiniiyor, ama o geride
kaldi. Yol kivriliyor, uzaklardan bir arabanin giiriiltiisii geliyor. Oidi-
pus yoldan aynlip ¢aliliklarin arkasina saklamyor, Klios da aym geyi
yapti. Arabay1 iki gen¢ adam ¢ekiyor, geriden gelen bir kadin da onlari
1zliyor. Arabanin tistiinde birka¢ bugday cuvali var.

Antigone yolda dimdik duruyor: "Gézleri gormez bir babam var,"
diyor, "bize birka¢ bugday tanesi verin." Kiza bir sey vermeye kararli
bir haller1 yok, kuskusuz analarinin kararini' bekliyorlar, ama sanki o
orada degilmiscesine, giilerek birbirlerine kiza neler yapmak istedikle-
rin1 anlatiyorlar. Kadin ogullarinin yanina geliyor ve s0yle diyor: "Bu
oglanlara kulak asma. Bu yil tarlalardan hemen hi¢bir sey alamadik,
sen de goriyorsun igte. Gene kuraklik vardi. Bir ¢uval a¢in bakalim,
ona ii¢ avug¢ dolusu bugday verin. Fazlasi elimizden gelmez. Bunlari
neyle 6giiteceksin kizim?" "Tagla." "Cok yassi taglar se¢ ve uzun wzun
ez. Biz bu sene bu yiizden ¢ok zahmet ¢ektik." Antigone Thebai duala-
rindan biriyle onlar1 kutsuyor. Iki o8lan giile oynaya yola koyuldular,
karalara biiriinmiis siska analan peslerinden gidi$or.

Aksam Antigone yassi taglar buluyor ve biiyiik bir sabirla verilen
bugday tanelerini 6giitmeye koyuluyor. Icine birka¢ tutam ot attig1 sa-
de suya tirit bir corba pigirirken, Klios da hemencecik iki kuliibe kuru-
Veriyor. _

Gece bir firtina patlak veriyor. Antigone diisiinde Thebai sarayinin
avlu ve damlarina yagmur yagdigin1 goriiyor. Kendisi daha kiigiik. Is-
mene'yle Antigone'nin dadilar1 Anais yatak uc¢larina oturmus, kenti yil-
dirimdan koruduguna inanilan dualar okuyor. Uyaniyor, kendini dallar-
dan yapilma kuliibesinde buluyor, giivenlikte, babasiyla Klios'un da
6yle olmasin1 umuyor. Gidip bakmak isterdi ama gokgiiriiltiisii, yag-
mur, karanlik korkutuyor onu. Diisiiniiyor: "Burada kalabilirim, onlar
biiyilik, bense daha ¢ok kii¢ligiim. On dort yas nedir ki." Kollariyla yii-
ziinil Ortiiyor, yeniden uykuya daliyor.

Sabahleyin kuliibesinden ¢iktiginda, Klios atesin kargisinda mesg-
gul, neredeyse ¢inlgiplak, babasy da éyle. Firtinanin ardindan, su biri-
kintileriyle kapli topraktan dumanlar tiitiiyor ama giines yeniden agmuis.
Antigone, erkeklerin giysilerini kuliibesinin istiine serdiklerini goru-
YOr.

Yola diziiliiyorlar. Yiyecek hi¢bir seyleri kalmamig. Aksamustd,
bir kOyiin yakinina vaniyorlar. Antigone gidip tek basina dilenmek ni-



yetinde, ama Oidipus da onunla gelmeye kararli ve kiz onun yiiziinden
korkuyor. Koy yoksul, Antigone sdyle diyen sesler isitiyor: "Gene mi
dilenciler!” Her kapinin 6niinde dikilip kendisi ve gbézler1 gérmeyen ba-
basi 1¢in yardim dileniyor. Babasi kizinin arkasinda duruyor ve agzini
acmiyor. Bir¢cok kap1 yiizlerine kapamyor, pek ¢ogu 1se hi¢ agilmiyor.
Bir kadin ona bir par¢a ekmek, bagka iki kadinsa sebzeler veriyor. Bi-
raz umutlaniyor kiz. Bagka bir kapida duruyor, bir kadin, "Geliyorum,”
derken, bir erkek sesi soziinii kesiyor: "Hayir, bu dilenciler de fazla ol-
du. Calismaktan daha kolay bu 1§." Kadin kapinin istiindeki agiklikta
beliriyor. Iyi birine benziyor, gizlice bir parca ekmek sikistirirken eline,
kocasinin duyacagi bicimde s6yle diyor: "Veremem, git zenginlerden
iste.” Soruyor Antigone: "Zenginler nerede?" Adam beliriyor, ablak¢a
bir yiizii var ama kétii degil, yanit veriyor kiza: "Burada degil kizim,
belki onca zaman ¢alistigim o iinlii surlarin ardinda, Thebai'de.” Ve ka-
risina déniiyor: "Bir seyler ver sunlara, bu korii diz ¢cokmiis gérmek i¢1-
mi fena ediyor." Antigone arkasina bakiyor, babasi diz ¢6kmiig dua
okuyor. Bir adam c¢ikiyor ortaya, Thebai'de askermis, Oidipus'u tani-
yor, Otekilere sdyle diyor: "Eski tiran bu, babasini 6ldiiren, surlar yiik-
selten.” Ve Oidipus'a doniiyor: "Defol, ustiimiize bela getireceksin.”
Oniine bir parca toprak atiyor, ona kétiiliik etmek istemedigi belli. Oidi-
pus hala dizleri iistiinde, Antigone onu siiriikklemeye ¢alisiyor. Bagska
adamlar geliyor, onlar da arinmak i¢in toprak atiyorlar ama ona gelme-
mesine dikkat ediyorlar. Bagirip ¢aginyorlar, kadinlar da katiliyor on-
lara: "Defolun, defolun!" Daha gen¢ bir oglan tezek firlatiyor, tezegi
Oidipus'un suratina isabet ettiriyor ve giiliiyor.

Oidipus bir firlayista dogruluyor. Upuzun boyuyla, o hala bir kral.
Herkes donakaliyor, saskin. Haykiriyor Oidipus: "Acimasiz insanlar,
bir kore ve dilenciye agilmayan kapilar, sizleri lanetliyorum. Basima
gelen belalar doniip sizleri bulsun.” Korku biiriiyor herkesi, sonra da 6f-
ke, yerden topladiklan taslari onlara firlatmaya basliyorlar. Antigo-
ne'ye bir tag geldy, kaniyor, ¢iglik atarak babasinin elini yakaliyor kiz.
Onunla birlikte bir saman yiginina dogru kagiyor, yiginin arkasinda
Klios belirtyor. Saldirganlar peslerinde, onlara tas ve pislik atiyorlar.
En yakindakiler hedefini korkung bir sagsmazlikla bulan bir tag yagmu-
ruyla durduruluyor. Antigone bundan yararlanarak Klios'un kendisine
ka¢ diye bagirdig1 saman yigiminin arkasina kosup saklanmaya c¢alisi-
yor. Cok gecmeden o da geliyor yanlarina, Oidipus'un 6teki elinden tu-
tuyor ve hizla kosmaya basliyorlar. Artik peslerinde birkag kisiden bas-
Ka kimse kalmadi. Klios karsilarina dikiliyor. Onun silahli oldugunu
goriince duruyorlar, aralarinda konusup gerisin geri kéylerinin yolunu
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tutuyorlar. Klios Antigone ile Oidipus'un yanina geliyor: "Yaba ve so-
pa bulmaya gittiler. Geri doneceklerdir, hemen gidelim, olabildigince
uzaga.” Kilavuzluk onda, Oidipus'un ellerinden tutuyorlar, yorgun ol-
malarina kargin acele ediyorlar. Klios sik sik arkaya bakiyor ama pesle-
rinde hi¢ kimseyi gdremiyor. Ta gece yarisi, bitkin bir durumda bir de-
re kenarina variyorlar. Antigone heybesinde ne kaldiysa ¢ikartiyor, bir-
ka¢ parca ekmek ve ates yerlerini belli etmesin diye pisirmeden ¢ig ¢ig
yedikleri sebzeler. Yerlerken Antigone Oidipus'a soruyor:

"Senl tanityan adam, sen sanki kotii bir sey yapmigsin gibi, The-
bai'nin surlarim yiikselttigini sdyledi. lokaste ise bunun senin en yiice
onurun oldugunu sdylerdi." "Oyle samyordum." "Kim 6demisti bunla-
r?" diye sordu Antigone. Yanit vermedi Oidipus.

Klios giildii: "Her yerde oldugu gibi, Thebai'nin surlarini drenler de
Odeyenler de yoksullar, bu surlarin koruduklarnysa zenginler.”

Antigone sarsiliyor: "Bu dogru mu?” "Dogru. Thebai'yi diigiiniiyor-
dum ben. Koyliileri degil.” Klios'un o gaddarca kahkahasi yeniden ¢in-
latiyor ortaligi: "Surlar tamamlaninca, zenginler seni Thebai'den kova-
ladilar ve kizin koyliilerden yiyecek dilenmek zorunda.”

Antigone susturuyor onu, Oidipus'un ne kadar aci ¢ektigini gorii-
yor. Babasina bundan bdyle tek basina dilenip dilenemeyecegini soru-
yor. Evet diyor Oidipus, sadece kor degil meczup da oldugunu soyli-
yor. "Sahane bir delilik bu,” diyor Klios, "gercek bir Thebai tiraninin
deliligi, koyliiler liclimiizii de 6ldiirebilirlerdi."

Gece kisa. Oidipus ve Klios sirayla ndbet tuttular. Takip edildiyse-
ler bile, aray1 epeyce actilar. Bu mesafeyi korumak i¢in, kalan azicik
ekmegi paylastiktan sonra, erkenden yola ¢ikiyorlar. Oidipus en Onde,
her zamanki gibi kafasinin dikine bir yol tutturmus. Klios bunun belki
de peslerindekileri gagirtmanin en iyi yolu oldugunu, ama bu yolun
kendilerini gitgide daha ¢orak topraklara gotiirdiigiinii diisiiniiyor. GO-
riiniirde sadece ke¢i ve koyun siiriileriyle, yanlanna yaklagtiklarinda
kacan yabani goruniisli cobanlar var.

Uciiniin de karn1 ag, diin olup bitenler ve yetersiz bir uyku yiiziin-
den bitkin durumdalar. Oidipus bag donmesiyle ve igten i¢e bir diigme
arzusuyla bogusa bogusa, ¢ok yavag yiiriiyor. Diger ikisinin varligin
unutmus, hi¢ durmaksizin 6nden yiiriimekte inat ediyor. Oglene dogru
sicaklik dayanilmaz hale geliyor. Klios ne olursa olsun dinlenecek gol-
geli bir yer bulmak gerektigini diisliniiyor, ¢linkii babasini izlemekte
¢ok zorlaniyor Antigone. Kizin etrafini1 bulanik bir sis sarmig, yuziin-
den ve sirtindan buz gibi ter bosaniyor. Bir taga ¢arpip tokezliyor, ba-
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caklarinin artik kendisini tasimadigini hissediyor, inleyerek iki biikliim
oluyor ve 6lii gibi yere yi1giliyor.

Iki adam kizin iistiine egiliyorlar: "Kizin yorgunluk ve acliktan &lii-
yor. Bu ¢6lde ne yapacaksin?" Oidipus yanit vermiyor, asasini Klios'a
uzatarak Antigone’yi kucaklayip kaldiriyor. Az 6nce uzagindan gegtigi
kiiciik bir tepedeki ulu bir mese agacina dogru yoneliyor. Sanki bas
donmesi ge¢cmi§; hi¢ duraksamadan agaca dogru gidiyor. Antigone'yl
golgenin en koyu oldugu tarafa yatirtyor. Klios tulumu getiriyor, Oidi-
pus kizin agzina yavas yavag su dokiiyor, yiiziinii ve ellerini 1slatiyor.
Atesi var. Sandaletlerini ¢ikartip ayaklarini, bacaklarini ovuyor. Kiz
bir¢ok kez uzun uzun i¢ ¢ekiyor, Klios tekrar su veriyor ona. Oidipus
sOyle diyor: "Kendine gelecek, yorgunluktandir, sicaktan, heyecandan-
dir. Bir seyler yemeli, yiyecek bir seyimiz kalmadi mi1?" "Kalmadi."”
"En yakindaki siiriiye git. Cobandan bir kuzu, siit, ekmek iste, karsili-
ginda da Iokaste'nin bana verdigi su kolyeyi ver." "Ya reddederse?" "O
zaman bize ne lazimsa zorla al ama onu 6ldiirme. Gitmeden su 1¢." Kit-
os bu sert sesten, bu otoriter ve kesin tondan etkilenmis ama ofkesi gec-
memis. "Eger zora basvurursam, Oidipus, bir alay ¢obanin buraya akin
etmesine ve senin eski uyruklarinin biitiin bagliliklariyla yeniden pesi-
mize diismelernine hazir ol.” Oidipus yanit vermiyor, bir an bekliyor ve
sOyle diyor: "Arkadas, kizimin bir seyler yemesi gerek. Sonra, gerekir-
se, birlikte doviigiiriiz.” Klios yiiriirken Oidipus'un dediklerini diigtin-
yor. Artik yalniz degi!, herkese karsi bir bagina degil. Ona giivenen ve
ayni zamanda, kurtarilmasi gereken su korkusuz kizin babasi da olan
bir dostu var artik.

Antigone uyuyor ve soluk alip verigi 6nceye gore daha sakin. Oidi-
pus ates yakmak ic¢in el yordamiyla odun topluyor. Diigiincelerini Anti-
gone ile Klios'ta yogunlastirmis. Elinden bir sey gelmese de onlara des-
tek oluyor, kizina uykusunda, Klios'a ise yaptiklarinda. Sirtin1 agacin
govdesine yaslayip oturuyor ve Antigone Sikintili bir diigiin ardindan,
yani basinda onu goriiyor. Giiliimsiiyor Oidipus, kiz bu giiliimseyigin
kim ve ne icin oldugunu asla bilemeyecek, ama bunun hi¢ 6nemi yok,
¢linkii bu giilimseme sayesinde i1¢1 rahat, yeniden uykuya daliyor.

Oidipus Klios'un doniisiinii isitmedi ama birden onun orada oldugu-
nu hissediyor. Parcalanmis bir kuzu, bugday unundan gevrekler ve bir
tulum dolusu kegi siitii getiriyor. Coban dnerilen degis tokusu reddet-
mis. Klios képegi tepelemek, adami etkisiz hale getirmek ve yiyecekle-
ri almak icin zora basvurmak zorunda kalmig. Coban yarali degilmis,
kolyeyi ona birakmig ama kabilesinin giddetli tepkisine hazirlikli olmak
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gerekirmis. Klios atesi yakiyor, kizarmis et kokusuyla uyaniyor Anti-
gone. Yeniden siite kavusmak sevince boguyor onu. Siit i¢iyor, bir par-
¢a bir seyler yiyor ve yeniden uykuya daliyor.

Ertest giin, Antigone Oidipus'un ellerini ellerine aliyor: "Diin, sen
beni yart baygin tasirken, séyle diisiiniiyordum: Thebai'de ben boyle
tasiyacak hi¢ kimse yok. Mutluydum ve bu sabah daha da mutluyum.”
Ates1 diismiig, karn1 a¢ ama heniiz kalkamayacak kadar gii¢siiz. Bir
seyler yiyor, Klios'u orada géremeyince korkuya kapiliyor. Bizi terk et-
mis olmasin? Sadece irmaga su almaya gitmis, epey uzak bir yol. Klios
geri dondii, kiz onu yeniden gérmekten hosnut, dyle hosnut ki bunu
ona sOylemek istiyor, néyse ki cesareti yok. Erkek kardeslerine yaptigt
gibi hafifge yiiziinii burusturarak giiliimsiiyor ona. O da ona tipk1 onlar
gibi karsilik veriyor. _

Giin ortasinda, yanlarinda kocaman kara kopeklerle on ¢oban ¢ika
geliyor. Antigone'nin altinda yattig1 agacin ¢evresine diziliyorlar. Oidi-
pus ve Klios onlarr ayakta bekliyor. Klios'un mizragini ve kilicini gorii-
necek big¢imde agacin dibine birakmislar, ama silakilan ellerine almi-
yorlar.

Oidipus aliyor sozii: "Bizimle konusmak istiyorsaniz, oturalim.”
Hepsi birden, biiyiik bir ciddiyetle bulunduklar1 yere ¢okiiyorlar. Iri k6-
pekler de yanlanina uzaniyor. Sessizlikleri diismanca degil; konugmaya
pek aligkin olmayan, bunu yaptiklarinda da yasamlarinin bir kurali olan
sakinim ve sadelikten ayrilmayan insanlarin sessizligi bu.

I¢lerinden biri soze giriyor: "Ben Selenos, tiim sinir boylarindan,
denize kadar uzanan tiim ¢oban kabilelere bagli olan bu ¢obanlar kabi-
lesinin bagkaniyim. Kizinin hasta oldugunu ve yokluk i¢inde oldugunu-
zu biliyoruz. Arkadasin diin bizden birine saldirmis, agliktan yapmis
bunu. Bunun karsiliginda, ¢coban bizden alinanin bin katr degerinde bir
kolye almis. Biz adil olmayan bu alisverisi kabul etmiyoruz ve kolyeni-
z1 size geri veriyoruz. Simdi dinle ve karar ver. Bir siiriiye siirekli bir
kurt dadanmigsa, biz ya siiriiniin 6lmesi gerektigini diisiiniiriiz ya da
kurdun. Kabilemiz ve bu iilkedeki tiim ¢oban ve koyliiler, kurttan da
tehlikeli bir adam tarafindan siirekli saldinya ugruyorlar. Menes denen
bu adam emegimizin uriiniini elimizden aliyor ve biz Klios'un, senin
yoldasinin bizi bundan kurtarabilecegini diisiiniiyoruz.”" "Bu adam size
ne yapt1?" "Para yedirdigi Thebaili askerlerle anlasarak, hiikiim siirdii-
gii Goria kasabasinin disindakt pazarlarda satis yapmamizi yasakladi.
Bu pazarda kimse onun dediginin disina ¢ikmaya cesaret edemez, ¢lin-
kii kardesi kent garnizonunun komutani, amcasi da mahkeme bagkanu.
Tek alic1 o, herkesi zarara ugratarak fiyatlari o belirliyor, bizden yok
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pahasina aldigini cok yiiksek fiyatla baska yere, en cok da Thebai'ye sa-
tiyor." "Klios'un onu 6ldiirmesini mi istiyorsun?" Selenos evet diye ya-
nithiyor, 6tekiler de baslariyla destekliyorlar. "O gidecek, bagkasi gele-
cek," diye yeniden s6z aliyor Oidipus. "Bu kolay olmayacak, hem ne
olursa olsun, 6ciimiiz alinmis olacak!" Bunu dyle i¢e i1sleyen, azgin bir
nefret tonuyla soyliiyor ki, uzun bir sessizlik oluyor. Oidipus'un yanin-
da kipirdamadan yatan Antigone usulcacik kulagina fisildiyor onun:
"Baba, Klios'un ben hastayim diye birisini 6ldiirmesinden hoglanmiyo-
rum."” Cobanlarin karsisinda kili kipirdamadan duran Klios 1gitiyor bu-
nu ve haftalarca siiren uzun bir kurakliktan sonra diigen ‘1lk yagmur
damlalarinin tadini diisiiniiyor.

"Size yanit vermeden Once,” diyor Oidipus, "Klios'a sormaliyim.
Menes'in hirsizliklarina bir son vermek ic¢in belki de cinayetten daha 1y1
bir yol vardir. Bunu konusmak icin size yarin gene gelmenizi 6neriyo-
rum.” Selenos ayaga kalkiyor, 6teki ¢obanlar onu 1zliyor: "Bagka yolla-
r1 reddetmiyoruz, ama senin bulabileceginden kugkuluyuz. Simdi, sen,
ki1zin ve yoldasin olan korkung haydut, Menes'in isini bitirmekte kararli
oldugumuzu biliyorsunuz. Bu sirrimizin yayilmasina izin veremeyiz.
Yarin degil ama bu aksam geri gelecegiz. Bir yere ayrilmayin, kalabali-
g1z ve etrafimiz kusatilmis durumda. Bizi Menes'ten kurtaramazsaniz,
her liclintizii de 6ldiirmek zorunda kalacagiz.”

Oidipus ayakta, onun karsisinda upuzun boyuyla duruyor: "Bana
Oyle geliyor ki, sen bize bir anlasma éneriyorsun: Ya Menes'in 6limii
ya bizimki. Ya biz seni ondan kurtarirsak, sen bizim i¢in ne yapacak-
sin?" "Thebai'den dogu denizine kadar biitiin coban kabileler1 si1z1 kar-
des bilecek. Bizler yoksuluz ama kalabaligiz.”

"Menes aligveris ettig1 kisilere,” diye soruyor Oidipus, "mihriini ta-
s1yan bir tablet veriyor mu?" "Bize vermiyor elbette,” diyor yasli bir ¢o-
ban, "ama ben onun bizden satin aldig1 hayvanlar1 Thebai'ye gotiiriir-
ken, kentteki biiyiik tacirlere miihriinii tasiyan bir tablet veriyor, ben de
bu tableti aliciya miihiirlettikten sonra ona geri getiriyorum.”

Cobanlar gitti. Oidipus Antigone'ye soruyor: "Sana bir bir sOylense,
kendi miihriiyle onaylamasi i¢in, Menes'in suclarini Fenike yazisiyla
yazabilir miydin?" "Evet. Care bu mu?”

"Iste bu," diyor Klios. "Artik is Menes'i buraya getirtmeye ve ¢o-
banlara bu plani kabul ettirmeye kaldi. Kolay olmayacak."

Giin batiminda ¢obanlar geri geliyor, bu kez on degil otuz Kisiler,
her birinin pesinde Yiiksek Tepelerde yasayan, havlamadan sessizce sa-
hiplerinin diismanlarina saldiran o korkun¢ kara kopekler var. Oidipus
cobanlara, Menes'in 6ldiiriilmesi halinde askerlerin ililkeye lislisecegini



ve intikamlarinin ¢ok aci olacagim anlatiyor. Menes suglarini yazili
olarak kabule zorlanirsa, bundan kacinilabilir. Onun miihriinii tasiyan
tabletler, Selenos'un segecegi bir yerde saklanacak. Bunlar Menes'e ve
su¢ ortaklanna karsi onlarin giiclerini alasacag edecek siirekli bir teh-
dit olusturacak.

"Onu buraya nasil getireceksiniz?" "Ona Iokaste'nin bana verdigi
kolyeyi ¢ok ucuz fiyatla 6nererek. Kreon'un ya da ogullarimin kolyeyi
ondan satin almak ic¢in hicbir seyden kacinmayacaklarini bilir.” "Onu
buraya kim getirecek?” "Ben," diyor Antigone, "benden korkmaz."

(Cobanlar aralarinda konusuyorlar ve kabul etmeye karar veriyorlar.
"Ne zaman gidiyorsunuz?" diye soruyor Selenos. "Ug giin i¢inde, Anti-
gone 1yilesince.” "Pekal3, size yiyecek ve su getirecegiz. Oidipus, sen
¢ogu zaman aldatilan ama diiriist olmaya calisan bir tirandin. Bizi Me-
nes'ten kurtarman i¢in sana giiveniyoruz." "Tablet ve bir kama bulun.
Aranizda bir mahkeme kurun, onu yargilamamiz gerekir."

Ucg giin sonra, Antigone pesinde genc bir cobanla Goria meydanin-
da Menes'e yaklagiyor. A¢gozlii birine benzemiyor, daha ¢ok sarayda
gordiiklerine benzeyen, yiyip igmekten bir par¢a tombullasip semirmis,
yiiksek tabakadan biri gibi. Kugkulu isleri kendisi iistlenmiyor, bunun
i¢cin emrinde adamlar: var. Ama kiz adimi séyleyip, kendisinin Oidipus’
un kizi, Kreon'un da yegeni oldugunu anlatinca siyasal uzantilari olabi-
lecek cok onemli bir 1sle karst karsiya oldugunu o saat kavriyor. Bu si-
rik gibi siska kiz, kirli ve yamali giysisine karsin, bir saraylinin havasi-
na ve diline sahip. Gosterdigi kolye parcgas: altindan ve ¢ok degerli el-
maslardan yapilmis. Geng kiz laf arasinda ona, fiyat konusunda baba-
siyla anlasabileceklerini, yani babasinin sikinti ig¢inde oldugunu belirti-
yor. Menes Oidipus’a kralken bir kez rastlamis, zaterleri kutlaniyormus
‘ama ondan dnce de Thebai ordusu en iyi orduymus, basarilarindan elde
edebileceklerinin hepsini alamamig Oidipus. Her seye tepeden ve uzak-
tan baktig1 icin yakindaki seyleri géremeyen bir adam. Sonunda kendi
goOzlerint oymak ve tahttan indirilmeye boyun egmek. Oysa kayinbira-
deri ser¢e parmagini bile oynatmadan iktidarda.

Katinyla geng¢ kizi tasiyan katiri 1zliyor, yol genisleyince kizin ya-
nina geliyor ve agzindan laf almaya calisiyor, ama kizdan evet-hayir-
dan bagka yanit ¢ikmiyor. Bu sarayli kizin utanga¢ mi, yoksa kumaz mi
oldugunu ¢ikarmak olanaksiz. Kiza babasinin satisin neden bagitlan-
masin1 ve miihriini tagimasini istedigini sordugunda, kiz bunun nedeni-
nin aliciy1 Eteokles ve Polyneikes'le ¢ikabilecek sorunlardan kurtar-
mak oldugunu soyliiyor.
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Bolge gitgide vahsilesiyor, hi¢cbir yerlesime rastlanmiyor artik. Me-
nes kiza babasinin nerede kaldigini1 soruyor. Kiz onun evsiz barksiz ol-
dugunu, simdilik bir megenin altinda kaldiklarini s6yliiyor. "Neden Go-
ria'ya gelmedi, bir evi olabilirdi.” "Babam kovuldu, istiinde lanetler
var. Onu gordiikten sonra arinmaniz gerekecek." Menes bu kosullar al-
tinda fiyat: bir hayli diisiirtebilecegini diisiiniiyor. "Thebai'ye donmeyi
istiyor mu?" "Belki, eger onu ger1 ¢agirirlarsa.” Menes bu 1ste bir pazar-
lik kokusu oldugunu ve Oidipus'un kendisini Kolye i¢in oldugu kadar
bunun i¢in de getirttigini digtiniyor.

Tepesinde ulu bir mesenin goriindiigii algak bir tepenin etegme vari-
yorlar. Gen¢ kiz katirdan iniyor, Menes de onu izliyor ve muhafizina
gozlerini hayvanlardan ayirmamasini s6yliiyor. Yoldaki parlak giines-
ten sonra, agacin koyu golgesi gdzlerini aliyor. Geng bir adam giiliim-
seyerek Kkarsiliyor onu. Oidipus mesenin altinda beklemekte. Menes
onun bu kadar uzun boylu oldugunu hi¢ hatirlamiyor. Zayiflamis, yii-
ziinde ¢izgiler olugsmus. O giir ve vahsi saclar1 hep vardi, ama simdi al-
ninin altinda, gozlerini 6rten siyah bir bag var. Menes kralin son derece
berrak bakiglarini animsiyor ve adeta kendisine bakan bu kapkara ve
beklenmedik derinlik karsisinda allak bullak oluyor. Bugiinkii yoksul-
lugu i1lk bakista géze ¢arpsa da, Oidipus her zaman i¢in bir kralin gorke-
mine ve inceligine sahip.

Selamlasiyorlar ve birkag giris konugmasindan sonra Menes kolye-
nin fiyatinin ¢ok yiiksek oldugunu soyliiyor. Oidipus hayir diyor. Bu
kestirme yanit ve bunu i1zleyen sessizlik Menes'1 afallatiyor. Bakigi ol-
mayan bu Oidipus'un daha iirkiitiicii oldugu ve eskisinden ¢ok daha 1yi
gordiigii duygusuna kapiliyor. Istenen fiyatin dértte liciinii 6ne siiriiyor,
onun goziinde bu kaginilmaz bir pazarligin baslangici. Yiiziinde bir tiir
gilimseme beliren Oidipus §oyle diyor: "Yani sen sunlari soydugun gi-
bi, ben1 de soymak mi istiyorsun?” Menes doniiyor, agacin etrafinda,
yanlarinda kdpekleriyle on besg kadar ¢oban siralanmis. Muhafizini ¢a-
giracak oluyor, kendisini kargilayan delikanli tedirgin edici bir giiliigle,
sirtina simsiki baglanmis muhafizla doértnala giden katir1 gosteriyor.

Her sey cok ¢abuk olup bitiyor. Ug¢ coban mahkeme heyetini olustu-
ruyor, sirasiyla diger ¢obanlari tanik olarak caginyorlar. Ifade veren
herkes onu bizzat kendisine ya da devlete karsi islemis oldugu bir sug
ya da bir hirsizlikla sugluyor. Menes suskun, Oidipus'un nasil bir oyun
oynadigin1 anlayamiyor. Kendini hala kral m1 samyor bu? Mahkeme
kararini veriyor: 6liim. Bu i¢ler acist maskaralik da ne demek oluyor?
Onlar birliklere kumanda eden kardesinin ve yargi¢ olan amcasinin yol-
culugunun nedenini —sorularina karsi Menes'in verdigi tek yanit buy-
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du- ve aksam evine donmemesi halinde asker géndereceklerini pekila
da biliyorlar. Cobanlar onu 6ldiirmeye ya da ona herhangi bir zarar ver-
meye kalkisirlarsa, askerler biiyiik bir kiyima girisecek ve siiriilere el
koyacak. Gelip onu bulan Oidipus'un kizi isleyecekleri cinayetlern sug
ortagl olarak kabul edilecek.

Selenos'un sest yiikseliyor: "Tehditler bize viz gelir, biz senden kur-
tulmak i¢in her seye katlanmaya hazinz. Oliimden kurtulman icin bir
caren var, tek bir ¢aren, o da cinayetlerini ve hirsizliklarini kabul et-
men. Bunlar tabletlere gegirilecek, sen de miihriinle bunlarn tasdik ede-
ceksin.” '

Menes reddediyor. "O zaman 1§ bize diistii Klios," diyor Selenos.
Giizel yizlii delikanli bir gobanla birlikte ic¢1 su dolu bir tekne getiriyor.
Suydu buydu demeden Menes'in kafasini suya daldinyor. Adamin bo-
gulacagini hissedince bastirmaya biraz ara veriyor, ama bu kez de Sele-
nos'un ense kokiine dayadig: bicagin keskin ucunu hissediyor Menes.
Basini kaldirdikga bigak daha ¢ok saplaniyor. Basini egse bogulacak.
Selenos ona bir kez, 1ki kez soluk alacak zaman veriyor. Ug[inc[isiinde,
Klios Menes bayilincaya kadar bastiriyor, bastiriyor.

Kendine geldiginde, Menes yenilmis durumda ve her seyi itiraf et-
meye hazir. Antigone tabletler ve kamasiyla geliyor. Selenos Menes'l
en biiylk hirsizliklarini ve kiralik katillerine iglettigt cinayetleri ona an-
latmaya zorluyor. Antigone yetisemiyor yazmaya, Selenos'un bigagi
hala Menes'in ensesinde, anlatmaya ara verdiginde ya da duraksadigin-
da silahin ucu etine gdémiiliiyor.

Oidipus ve Selenos anlattiklarinin yeterli oldugu goriisiinde birle-
since, Antigone Menes'in itiraflarindan ¢ikardidt 6zeti okuyor. Babasi
ona sunu da ekletiyor: "Ben, Menes, burada belirtilen tiim suglar1 kabul
ediyorum. Buna dayanarak miihriimii ve sag elimin isaret parmagini
buraya basiyorum.” Bagit aninda Menes duraksiyor, ama ¢obanlann
agzindan "Bas sunu!" emri bir nefret ¢181181 halinde yiikseliyor ve biga-
g1n ucu yeniden etine goémiiliiyor. Dehset 1¢inde, direnmekteg vazgece-
rek tablete miihriinii ve parrmagini basiyor.

Simdilik her seyi elinde tuttugu Goria'da 1se yaramayacak, ama
Thebai'de onu aninda sug¢lu duruma diigiirebilecek 1ki tablete bakiyor
saskinlikla. U¢ ¢oban, tabletleri, Menes i¢in siirekli bir tehdit olarak ka-
lacaklar1 bilinmeyen bir yere gotiirmeye hazirlaniyor. Coban ve koylii-
ler iistiindeki giicii, pazardaki satin alma tekeli ve bunlarin sagladigi fa-
hig kar yerle bir edildi. Boyun egip kabullenmek zorunda, ama sonugta
bu sahip olduklarinin sadece kiigiik bir pargasi. Klios ile Selenos onu
bogulma ile bigagin ucu arasinda tehdit ederlerken, 6liimiin yaklastigi-
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na inanmisti. Simdiyse bir ¢esit mutluluk hissediyor. Biraz sarap yok
mu acaba? Bir ¢oban bir tulum uzatiyor, sarap bir hayli yavan ama yari-
sin1 mideye indiriyor. Toparlaniyor, biraz sarhos. Yasiyor, sinirin her
1Iki yakasinda da zengin, su zavalli insanlarin akillarinin alamayacagi
denli zengin biri 0. Daha i¢iyor, tulumu bosaltiyor, tiim giiveni geri ge-
liyor, bu giivenle birlikte de baska kotiiliiklerini anlatmak gibi tuhaf bir
gereksinim, oradakilerin hi¢ bilmedikleri ve agzindan almaya c¢alisma-
diklari kotiiliikler. Tutamadigi kocaman kahkahalar arasinda, yaptigi ne
kadar rezillik —en eskileri, en berbatlan, ne pahasina olursa olsun yok-
sulluktan kurtulmayi kafasina koydugu genclik yillarina ait olanlar—
varsa, gimbir gimbiir birbir1 ardinca ortaya dokiiliiyor. Bu 6ykiilerde
acgozliliig, zayiflara karsi yaptig1 diizenbazliklan kadar, ona gz yu-
man ve ¢ogu zaman kendileri de onun kurbani olan mevki sahibi insan-
larin kendini begenmisligini, beceriksizligini de sergilemekte.

Sagkinlikla bu sahneye tanik olan ve baglangicta hi¢gbir sey anlama-
yan Antigone, orada bozulan oyunun, Thebar'de gordiigii ve onurlu dis
gOriiniisii altinda anlamini ¢6zemedigi oyunun daha sivri, daha edepsiz
bir bi¢imi oldugunu kavriyor birden. Bir anda, bu ugursuz iktidar oyu-
nunun korkung¢ tuhafligini ve bugiin oldugu gibi, oyunu kazananin ote-
kiler, ¢cobanlar olmasi durumunda insani ne kadar rahatlattigini ve ke-
yifli hale geldigini anliyor. Berrak bir kahkaha yiikseliyor, zafer giiliisii
bu, ¢iinki o bir tablete ¢iziktirdigi birkag 1saretle bu canavarlardan biri-
ni alt etti ve o cinayetlerini anlatip dururken ne kadar eglense de, sonug-
ta kendi bozgununa giilen bir maglup. Kiz o kadar keyifle giiliiyor ki,
Oidipus da giiliiyor, ¢cobanlar da kendilerini ezen ve su korle siska kizin
yvardimlanyla zehrini akitmayi basardiklan bu yilanin insani sagkina ge-
viren rezilliklerine gilmeye koyuluyorlar. Sarhoslugu giderek artan
Menes bu giiliip eglenmeyle her seyin yoluna girdigine inanacak nere-
deyse, ama hi¢ giilmeyen biri var.

Klios birden adamin yakasina yapisiyor, onu tekme tokat bayirdan
asag1 indiriyor, demirden bir elle dortnala saliverdigi katirinin istiine
oturtuyor. Otekilerin yanina déniip ¢ékiiyor yere, karanlik bir giiliimse-
meyle onlara bakiyor ve soyle diyor: "Keyfimizde bir onun kani eksik."

(Cobanlar kalkiyorlar, bir¢ogunun ona hak verdigi anlasiliyor, Anti-
gone'nin ayaklan dibine kiiciik sadakalar birakiyorlar ve sessizce ¢ikip
gidiyorlar.

Ertesi giin, Antigone uyandiginda, Klios irmaktan doldurdugu tu-
lumlarla genn doniiyor. Giile oynaya, bagira ¢agira ona kosuyor kiz:
"Yemek yiyecegiz, buradan gidecegiz." Klios sagkin, soruyor: "Hemen
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gitmeyi isteyen Oidipus mu?” "Hayir, benim, burada kalmaktan, hasta
olmaktan, su ihtiyar Menes'in mide bulandinci éykiilerini dinlemekten
ve senin onun o 18ren¢ kanini diisiindiigiinii bilmekten usandim."” Giilii-
yor beriki: "Pekala gidelim, ama Once bir seyler yiyelim.”

Cobanlarin biraktig: giizel seylerden olusan yemekten sonra Klios
Oidipus'a yaklasiyor: "Izin ver sana kilavuzluk edelim. Boyle burnu-
nun dikine yiiriirken yoruluyorsun, daha da 6nemlisi, senin kadar daya-
nikl1 olmayan Antigone'yl yoruyorsun. Cok hastalandi, bakilmasi ge-
rek.” Oidipus etkileniyor, yiiziinde bir ac1 beliniyor: "Nereye gittigimi
kesfetmek, neredeyse her adimda kesfetmek zorundayim. Hayatta kal-
mak i¢in, gézlerimi kaybetmem gerekiyordu. O zamandan beri, beni
oraya buraya siiriikleyen bas dénmesini izlemek zorundayim. Antigone
yorulursa bana haber ver, dururum.” DoOniiyor, ¢oktan yola ¢ikt1 bile,
yapayalniz.

Onun pesine takiliyorlar, Antigone kendi kendine neden bu kadar
mutlu oldugunu soruyor, Klios'un Oidipus'a ¢ok iyi bakmasi yliziinden
oldugunu fark ediyor bunun. Klios ona ne bir hizmetkar gibi, ne de bir
ogul ya da bir dost gibi bakiyor. Onun hizmetini gérmiiyor, sanki bir to-
renin gereklerini yerine getinyor. Ve sarayin o kii¢iik salonunda gecir-
digi o korkung y1l boyunca, kendisine bakmak ya da iistiine basina ¢eki
diizen vermek isteyen ogullarina ve kizlarina siddetle direnen Oidipus,
ona karsi uysal. Klios'un 6zveride bulunurmusg gibi bir hali yok, Oidi-
pus da zorunlu olarak duyulmasi gereken minnettarligi duymuyor boy-
lece. Babasinin katlanabilecegi tek davranigin bu oldugunu nasil da an-
lad1? K1z o kadar mutlu ki, 1lle de bunu ona sdylemest gerekiyor. Elini
yakaliyor adamin, 6perken o kii¢iik kiz sesiyle sOyle diyor: "Ona ¢ok
1y1 baktigin i¢cin ¢ok memnunum.” Sasiriyor adam, duygulamyor. Kiz
‘kipkirmizi oluyor, elini 6ptiigii i¢in utaniyor.

Oidipus’un pesinde yiiriiyorlar, ama Oidipus bu kez sik sik duruyor
ve Antigone'yi oturmaya ya da uzanmaya ¢agiryor. Ogleden sonra bir
kOyden gelen seslen isitiyor. "Sen yalniz git oraya," diyor Antigone'ye,
"Klios hemen yakininda durur, ben burada kalacagim. Seni kovarlarsa
hemen geri don. Bagina g agma.”

- Antigone korkuyor, yalniz olmaktan korkuyor, taglardan ¢ok asik
suratlardan ve bagiriglardan korkuyor. Kagcmak istiyor ama icinde, ger-
cek silahlarla talim ettikleri ilk giin, Polyneikes'in kendisine soyledigi
seyi duyuyor: "Cokiiyorsun, kiiciik kiz, ama dayanacaksin." Klios'un
onu gordiigiini diigiiniiyor ve bu da belini dogrultarak, sertradimlarla
ylriimesine yardimci oluyor. Ger¢ekten de, adam bir agacin arkasina
saklanmig ona bakmakta ve Oidipus yanina gelip soruyor: "Korkuyor
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mu?" Yanit veriyor Klios: "Onun yerinde kim korkmazd: ki, gene de gi-
diyor!”

Antigone kodye variyor, gbzleri gbrmeyen babasindan hi¢ s6z etme-
meye, koy dilencileri gibi cocukken 6grendigi bir duay: okuyarak kapi
kap1 dolasmaya karar verdi: |

Bu hanenin sakini, aran iyi olsun istiyorsan Zeus'la
Yerlerin ve goklerin giileryiizlii ve miithis hakimiyle

Yol yorgunu su dilenciyi koru ve bir lokma ekmek ver ona
Od yok ocak yok, dilenirken gordiigiin kapinda

Kimseler bilemez ciinkii o yirtik purtik giysinin altinda
Bir tanri mi var yoksa isiklar sacan bir tanrica mi

Ik evin &niinde algak sesle duasinit mirildaniyor ve bir gocuk aninda
ekmek getiriyor. llerlemeye devam ediyor Antigone, ve kapilarin iist
kismindaki yarim kanatta bir¢cogu kucaginda bebekler tagiyan kadinlar
goriiyor. Heybesi hemencecik sebze ve ekmekle doldu. Bir kadin yani-
na gelerek ona mis gibi kokan corba dolu bir kap veriyor. "Babana go6-
tiir bunu. Bekliyordum." "Beni nereden taniyorsun?” "Kocam ve karde-
si cobandir.” Giiliimsiiyor kadin: "Bizde kalmaya gel."

Cocuklar ona eslik ediyor ve kii¢iik bir kiz k6yden ¢ikana kadar eli-
ni1 birakmiyor, sonra ¢ocuklar kosarak geri doniiyorlar, sanki ugar gibi-
ler. Hi¢ erkek gormedigi 1¢in sasiriyor kiz, cobanlar ondan s6z etmis ol-
malilar, onu korkutmaktan c¢ekinmisler. Ikisinin yanina dbndiigiinde
Klios suya gitmis ve ates yakiyor. Meraklandiklarini ve onu yeniden
karsilarinda gérmekten hognut olduklarim fark ediyor. "Cobanlar soz
verdikler gibi yardim ediyorlar bize,” diyor Oidipus. "Git kal o kadinin
evinde."

Adi Klea olan kadin kiigiik ¢ocuklariyla birlikte kOyiin girisinde
bekliyor onu. Kapilarda pek ¢cok merakli kafa beliriyor ve bu kez erkek-
ler de ¢ikiyor ortaya. Ortadaki ocagi ve ¢cepecevre agiliyla ev biiyiik bir
yer degil. "Hayvanlar kisin evi 1sitiyor,"” diyor Klea. Her yandan keskin
ve dogal kokular geliyor, i¢1 bembeyaz olan evde ne gerekiyorsa sadece
o0 var, ama hi¢bir sey eksik degil.

Thebai'den ayrildigindan ber1 Antigone ilk kez bir yataga kavusu-
yor. Bir kerevet iistiine serilmig ot minderiyle sert bir yatak bu ve bu ev-
de carsaf nedir bilmiyorlar. Ama Klea gelip yatagini yaparak ona sari-
linca, kendini ¢ok mutlu hissediyor. Gece yarisi uyaniyor, sandigin etra-
finda, doviilmiig toprak zeminde 1ki fare cirit atiyor. Uyuyanlarin diizen-
11 soluk alip verisler1 ninni gib1 geliyor ona ve yeniden uykuya daliyor.
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Antigone uyaniyor ve onlarla yemek yiyor. Kadina bir geyler ver-
mek isterdi ama hi¢bir seyi yok, artik sadece alabilir o. Bunu onlara
sOyliiyor, onu agirlamaktan dylesine memnunlar ki Antigone de biiyik
bir keyitle evden ayniliyor. Klea onu kéy sinirina kadar gegiriyor, nere-
ye gittigini soruyor. Antigone bilmedigini gésteren bir hareket yapiyor.
Klea ellerini karninin Ustiinde kavusturarak aglamaya baghyor.

Oidipus'u giin be giin bu amansiz yiiriiylisiiyle 1zlemek ¢ok ¢etin bir
15. Ne yola bakiyor ne engellere. Caliliklardan, agacliklardan, tarlalar-
dan geciyor. Hi¢ geregi yokken tepelere ve kayalara tirmaniyor, ¢ok
tehlikeli sel yataklarina daliyor, dik yamaclardan yukari tirmaniyor, de-
reler, sel sulari, irmaklar asiyor herhangi bir seye asilarak. Dallara di-
kenlere takiltyor, diisiip kalkmaktan her yeri yara bere i¢inde.

Go6ze gbriinmeyen, ama giin bitiminde dogru oldugu ortaya ¢ikan
bir yol i1zleyerek diimdiiz ilerliyor. Aksam, her seferinde, kizinin dile-
nebilecegi ve gece kalacak bir yer bulabilecekleri bir evin ya da bir k6-
yiin yakinina vanyor. Antigone giin gectikce gii¢lenip pisiyor, ama yol
Oyle ¢etin ki bitkin diisiiyor. Klios bunun farkinda ve onla@@ besleme
goreviyle dilenmenin utancini tek basina iistlenen kizin ne kadar yorul-
dugunu gérmez gibi davranan Oidipus'a karsi duydugu ofke gitgide bii-
yuyor.

Bir aksam, Oidipus ¢ok zorlu bir yiirliylisten sonra bir zeytinligin
kiyisinda duruyor. Antigone'ye zeytinlik boyunca bir yol, sonra da saga
sapan baska bir yol olup olmadigini soruyor. Kiz sasirarak, evet, diyor.
"O zaman geldik. Bu yollardan git, birka¢ giin dinlenebilecegin ya da
istedigin kadar kalabilecegin bir ev bulacaksin. Sen de onunla git, Kli-
0s. Sizi bir kadin bekliyor olacak, ondan zeytinligin yakininda bir kuli-
be yapmak ve ates yakmak i¢in izin iste." "Kim bu kadin?" diye soru-
yor. "Bilmiyorum. Bildigim tek sey, onun da bizim gibi Selenos ve ¢o-
banlarla birlik oldugu. Ona giiveniyorum."

Antigone ile Klios zeytinligi boydan boya geciyorlar, yolun sonun-
da agaclar ve giceklerle ¢evrili beyaz bir ev var. Kapinin 6niinde hig ki-
pirdamadan, giillimseyerek onlarin gelisini seyreden kir sagli bir kadin
duruyor. Antigone karsisina gelince s6yle diyor kadin: "Seni1 bekliyor-
dum. Ben Diotime'yim." Klios biraz geride duruyor, Antigone zamanin
izlerini tasiyan ama hali giizel olan bu kadina kars1 saygi1 duyuyor. Kir
pas icinde, sa¢i basi darmadaginik haliyle ve tozlu giysisiyle Thebai
usulii genig bir reverans yapiyor hi¢ titremeden. Diotime ellerini tutu-
yOr:

"Diisiimde Selenos'un, babasiyla birlikte gelecegini haber verdigi
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kiz sensin 1ste. Yanindaki su adam da kim?" Klios yakina geliyor: "Ben
haydut dedikleri Klios'um. Antigone ile babasina karst ¢cok kotiiliik et-
tim. Bunlar1 unuttular onlar, ben de 0 zamandan beri onlar1 korumaya
¢alistyorum. Oidipus'la bana zeytinligin yakininda bir kuliibe yapma
hakki tani. Bize biraz yiyecek ver, burada kaldigimiz siirece calisirim
ben.”

"Oglum Narses adina,” diyor Diotime, "ve miittefikimiz Selenos
adina hog gelmissiniz. Istedikleriniz olacak."

Kadin onlan genc¢ bir kizin yemek hazirliklariyla mesgul oldugu
bembeyaz bir salona aliyor, Klios kizin doldurdugu heybeyi alarak te-
sekkiir ediyor ve ¢ikip gidiyor.

Geng kiz yemegi getiriyor ve Diotime Antigone'yi yanina oturtuyor.
Onun yemek yiyecek hali yok, cok bitkin, yollara diistiigiinden beri ilk
kez Thebai'y1 hatirlatan bir evde bulundugu i¢in ¢ok heyecanli. Bagka
kizlarinkinden biraz daha farkli, biraz kralice, biraz kral, ama sonucta
tipki o6tekiler gibi kendisini seven bir babast ve annesi olan kii¢iik bir ki-
z1, geng bir kizi hatirlatan bir ev burasi.

Diotime ile gen¢ kiz Antigone'nin i¢inden gecenleri anlar gibiler.
Onun aglamadan konugamayacaginin farkindalar ve biiyiik bir sevecen-
likle susuyorlar. Onu kar gibi beyaz bir yatak hazirladiklar bir odaya
gotiriiyorlar. Adi Larissa olan geng kiz ona i¢i sicak su dolu biiyiik bir
legen getiriyor. Yikanmasina yardim ediyor, gece giymesi i¢in mis gibi
kokan incecik bezden bir gecelik veriyor.

Ertesi giin, Diotime Antigone'ye hangi islerden anladigini soruyor.
Biitiin ev 1slerini 6grenmigsti Antigone, Thebai usulii dans, biraz miizik.
Orgiiden anlar ama cok iyi degil, bu iste Ismene ustadir. Babasi onun
kendisi gibi toprakla oynamayi, heykel yapmay: 6grenmesini istemisti.
"Daha bagka ne 1§ bilirsin?" Antigone giiliiyor: "Agabeylerimle silah ta-
limi. En 1yi yaptigim sey budur: Mizrak, kargi, kalkan, ¢ok 1y1 kullani-
rnm bunlan, kiligta da yeterince 1y1yimdir. Okta orta kararim." Diotime
sasiriyor: "Kim ogretti bunlari1 sana?" "Agabeylerim, en ¢cok da Polyne-
ikes, bu onlar1 eglendirirdi. Oidipus beni onlarla talim ederken seyret-
mekten hoslanirdi.” .

"Diiglimde seni, Athena gibi bir mizrak ve yazi ¢iziyle kapli bir tab-
let tagirken gérdiim.” "Annem istedigi i¢cin yazmayi da 6grendim.” "Bu-
giin Larissa ile yiin egireceksin, sonra gene dinlenirsin. Yarin ona yazi
gosterirsin. Klios da beni gérmege gelsin, o hangi islerden anlarmig go-
recegiz. Burada calismayana as yok."

Klios ertesi sabah bahgede calisiyor, daha sonra evdeki tamir isleri-
ne bakiyor. Antigone Narses'in Asya'ya génderecegi bir geminin yiik
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tutanagini tabletlere geciriyor. Larisa Antigone'ye yiiksek sesle okuyor,
okumayi biliyor ama heniiz yazmasi olmadigindan hayran hayran Anti-
gone'yi seyrediyor. Thebai'de ana-babasi ve birkag¢ rahibin diginda kim-
se 1lgilenmezdi Antigone'nin karalamalariyla, agabeyleri ise onunla
durmadan alay ederlerdi. Buradaysa, tam tersine herkes ¢ok biiyiik bir
Onem veriyor buna. Aksam yemeginde, Diotime ona yazisinin diizgiin
ve okunakli oldugunu ama ¢ok yanlig yaptigini séyliiyor. Narses'in yiik
kayitlar1 aliciyla bir anlasmazlik ya da sefer siiresince olusabilecek bir
avarya durumunda kanit yerine geciyormug. Hicbir yanlis olmamal:
bunlarda. Antigone Diotime'nin ne demek istedigini tam olarak kavra-
yamiyor, ama yazinin ¢ok kesin olmasi gerektigini ve aksi halde hi¢bir
deger tagimayacagini anliyor.

Diotime Klios hakkinda goyle diyor: "Altin bir el o, elinden gelme-
yen 1§ yok. Kisa buraya donerseniz, Narses size is bulur. Béylece haya-
tin1 kazanirsin, babaninkini de, ve dilenmek zorunda kalmazsin. Ko-
cam ve kabilemizin bagkani1 Arses denizde 6ldii. Narses de onun gibi
gemi sahibi ve denizci. Uygun mevsimde sefere cikiyor, kigsinsa ¢om- -
lek igligimizi yonetiyor. Bu isi Klios'a 6gretir, o da evini kurar, siirii
edinir.

Antigone babasinin ne yapmak istedigini bilmedigini sOyliyor, o
1yilesir 1yilesmez yola ¢ikmak isteyecegini diisiiniiyor. "Nereye gitmek
1stiyor?” "Bilmiyor, kimi zaman, nereye olursa olsun diyor, kimi za-
mansa higbir yere, ama yiiriiyor, biitiin giin yiiriiyor. Hep dosdogru.”
"Higbir yere gitmek 1stemiyor ve gene de yiiriiyorsa, iyidir."

Antigone gozyaslarina bogulmak iizere ama kendini tutuyor, ¢iinkii
Diotime bagka bir sey séylemeden Antigone'nin ¢ok sevdigi o sevecen-
likle, kararlhilikla giiliimsiiyor ona.

Ertesi giin Ogle yemegini Antigone gotiirecek Oidipus'a. Babasinin
derli toplu kuliibesinde; Klios'un yikayip onardig: giysileriyle istahla
yemek yedigini gérmek cok mutlu ediyor onu. Diotime’'nin 6nerdigi gi-
bi kisin buraya dénmek ister mi acaba? Once bir yola ¢iksin bakalim.
"Denize dogru mu?" "Evet denize dogru. Bu yiizden senin burada kal-
man daha 1y1 olur. Sonbahar yaklasiyor, yol daha da berbatlagacak. Bi-
rak biz gidelim, geri doneriz.” "Kim dilenecek sizin i¢in?" Oidipus'un
yiizii ¢ok hos bir giiliimsemeyle aydinlaniyor: "Gokyiizii simdiye kadar
kolladi bizi." Kizi bir sevin¢ dalgasi sariyor: "Yani ben gokyiizii mii-
yium demek istiyorsun?” "Biraz 6yle, Antigone." Antigone ¢ektigi aci-
larin, korkularin bedelinin 6dendigi duygusuna kapiliyor. "Eger ben si-
zin 1¢in bir gokyiizi parcasi isem, sizi birakmayacagim biliyorsun. Bi-
rak 1ki giin daha dinleneyim, sonra ben de sizinle gelirim."” Bir sessizlik



oluyor, sonra §ovle diyor Oidipus: "Diotime'ye kisa donecegimizi ha-
ber ver."

Kiz bu konusmay: aktardiginda, Diotime higbir yorum yapmiyor,
ne onayhiyor, ne olmaz diyor. Sadece sunu sdyliyor: "Ger1 dondiigii-
nizde Klios'a ve sana is var. Oidipus’'a da bir 1§ bulunur.”

Son aksam Antigone, gecenin inisiyle birlikte kederden boguldugu-
nu hissediyor. Bu mutlu giinlerden sonra bdyle bir sey beklemiyordu.
Larissa'ya yardim edemeyecek, o da ¢ok iizgiin, onu atesin yanina otur-
tuyor. Aglamak geliyor i¢inden ama goéziinden yas ¢ikmiyor. Dilencili-
ge, giines, riizgar ve yagmur altindaki zor giinlere donme ihtimalinden
korktugunun farkina variyor. Kadinlarin merhameti, cocuklarin meraki
ve erkeklerin takilmalari. Susup duran Oidipus'la yeniden yollara diis-
mek. Istekleri, hemen hemen her seye kars: nefreti ve yiiziinde insani ir-
kilten 0 kederle Klios'la yollara diismek. Burada kalmak isterdi, kisiyi
sakinlegtiren ¢alismanin, Larissa' nin negesinin, Diotime'nin sessizligi-
nin yani basinda, ama gene de gitmesi gerektigini biliyor.

Aksam yemegi vakti, bir, sey yiyebilecegini sanmiyor ama Diotime
birkag jest, birkac¢ sdzle ona cesaret veriyor. Antigone acikmig, hem de
¢ok acikmig ve kendini daha 1yi hissetmeye basliyor. Yemegin sonunda
Diotime disari ¢cikiyor ve nefis, mavi bir harmaniyle geri geliyor: "The-
bai'den hicbir sey almadan ¢ikmigsin. Bir harmaniye thtiyacin olacak.
Burada dokundu bu. Larissa'yla birlikte ellerimle boyadim. Giy baka-
lim, iistiine olursa senin olsun." Antigone sartniyor, sicacik, yumusa-
cik, harika bir sey bu. Agzindan sadece sunlar ¢ikiyor: "Kir goétiiren bir
renk!" Kahkahalarla giiliiyorlar: "Sanki senin i¢in big¢ilmis, sen uzun
boylu oldugun i¢in ¢cok dokiimlii duruyor!” diye bagiriyor Larissa.

Atesin etrafina oturup sarkilar séyliiyorlar. Diotime ona diizgiin bir
ses1 oldugunu sdyliiyor: "Baban da boyle sark: sdyler mi?" "Biz kigiik-
ken bizimle birlikte s6ylerdi. O zamandan beri onun sarki s6yledigini
hi¢ duymadim." "Sdylemeli, babasi tarafindan Billursesliler'in bir ko-
lundan gelir 0. Yetenek bahsedilmis insanlar bunu kendileri i¢in sakla-
yamazlar." Antigone sasiriyor, Otdipus'un siilalesi hakkinda hi¢bir sey
bilmiyor.

Cok yorgun. Larissa yatmaya gétiiriiyor onu, mavi harmantyle bir
kraliceye benzedigini soyliiyor. Ciinkii.o, Iokaste gibi hicbir sey yap-
madan parilt1 sagan ve géziinii kirpmadan 6lime giden gercek bir krali-
¢¢ gOrmemis. Oysa o, kiigiik Antigone, firtinada egiliyor, babasi gibi
cpiliyor, ama O6lmiiyor. Daha degil. Sarkilar séyledigi i¢in mutlu, mavi
harmaninin iginde giizel oldugu 1¢in mutlu.

L.arissa yatmastna yardun ediyor ve iistiinii Ortiyor. Bunu Diotime'



nin yapmasini isterdi. Diotime gelmedi, o yumusacik kir sacglar1 ve ses-
siz sakin varligtyla diiglerinde gelecek ancak.

Vedalar kisa kesiliyor. Diotime Antigone'ye iyice 1sitmasi i¢in har-
manisine nasil sarinacagini, camurlu yerlerden ya da bir ¢caydan gecer-
ken eteklerini beline nasil toplayacagim gosteriyor. Biitiin bunlar Io-
kaste gibi 6gretiyor ona ama Iokaste'nin sdyledikleri birer emirken, Di-
otime'de Ogiitler, uyanlar haline geliyor. Onu sefkatle ama ¢abucak
Opiliyor, yiyecek dolu bir heybe veriyor: "Kisa goriisiiriiz,” diyor ve
kayboluyor. -

Larissa bag yoluna kadar gegiriyor onu, Klios'un bekledigi zeytinli-
gin kosesine kadar. Cabucak Opiiyor Antigone'yi ve kugkusuz Klios'un
agladigin1 gébrmemesi icin ve Oidipus'u gérmekten korktugu 1¢in kosa
kosa uzaklasiyor. Antigone kendi kendine Larissa'nin kimin i¢in agla-
digin1 soruyor. Onun yiiziinden ya da —ah! bu hi¢ hosuna gitmiyor— Kli-
os'a asik oldugu i¢in. Klios ¢ok kotii bir giiniinde, bunu ¢ok ge¢ fark
ediyor Antigone. Ona Larissa'nin neden bu kadar iizgiin oldugunu sor-
maktan alamiyor kendini: "Ciinkii bana asik.” "Ama Narses Lanssa'yi
seviyor, bana durmadan sz etti Larissa, onunla evlenecek.” "Bu, hepi-
niz gibi onun da bana 4sik olmasini engellemez." Antigone kinliyor:
"0 halde, sen benim de sana asik oldugumu saniyorsun, 6yle mi?" "Bu
belli olmuyor mu?" "Belli mi oluyor?" Antigone utang i¢inde, yikilmisg:
"Oysa sen, elbette...”" Klios kizin bayildig: karanlik giilimsemesiyle
onun karsisina dikiliyor ve s6ziinii kesiyor: "Ben arzu ederim, artik
sevmiyorum."” Biraz ilerdeki Oidipus duruyor: "Oyle mi?"

.Bu kiigliciik s6zciik Klios'un ani bir 6fkeye kapilmasina neden olu-
yor. Oidipus'un iistiine yiiriiyor, Antigone onun babasina vuracagini sa-
‘miyor, onlara dogru atiliyor, i¢cinden, "Buna izin vermeyecegim!” diye
gegirerek, oysa buruk bir tatla, onun kendisine vurmasi halinde hi¢ kus-
kusuz buna izin verecegini, hatta bunu isteyecegini fark ediyor. Klios
Oidipus'a vurmuyor, yumrugunu indiriyor ve ¢ok kizdigini sanan ama
kizginliginin gectigini fark eden kiiciik bir oglan cocugu gibi tepinmek-
le yetiniyor. Haykiriyor: "Ben yalnizca bir oglani sevdim ve yanliglikla,
evet, yanlighkla 6ldiirdiim onu.” "Kim daha ¢ok seviyordu, kim en gii-
zel seviyordu?” diye soruyor Oidipus, "O mu, sen mi?" Klios boyle bir
soruya hazirlikli degil. Antigone o sevgili ve dayanilmaz yiiziin asildi-
gin1 goriyor. O aci ve kiistah giilimseme siliniyor, artik kargisinda gen- ..
cecik bir adam, iiziintiiden kahrolmus ve kollarina almak istedigi bir go-
cuk var sadece. Klios haykirmaya ¢alisiyor hala: "O daha ¢ok seviyor-
du. Cok daha fazla ve ¢ok daha giizel." Oidipus soyle diyor: "Oyleyse
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liziilme, en giizel seven daima en mutlu olandir. Haydi Klios, yolcu yo-
lunda gerek, daha yolumuz var, gidecek ¢ok uzun bir yolumuz var.”

Yola ¢ikiyorlar ama Klios, her zamanki gibi arkadan gelmek yerine,
Oidipus'un yaninda yiiriiyor. Ona engelleri haber veriyor ve bu kez red-
detmiyor Oidipus. SOyle diyor Klios: "Burada bir ¢amur birikintisi var,
etrafindan dolas. Surada ir1 boz kayalar var, ortadan gecelim.” Gegip
gittikleri ve birka¢ basak toplayabildigi aniz tarlalarinin rengini anlati-
yor ona: "Aslan renginde bir tarla bu. Kenarlarda bigilmemis birkag ge-
lincik kalmis."

Ogleyin bir dere kenarinda duruyorlar. Antigone Oidipus'a harma-
nisinin kumasinin yumusakligini, ne kadar miikemmel dokundugunu
gdsteriyor. Babasi hayran kaliyor: "Bu rengi giydiginde kendini giizel
mi hissediyorsun?” diye soruyor. Antigone Klios'un bakislar1 karsisin-
da yanit vermeye ¢ekiniyor ve onun yerine Klios konusuyor: "Giizel bir
renk. Agir, koyu bir mavi, sanki onun i¢in yapilmis." Kiz adamin bir
harmaninin rengine bu bi¢imde bakisindan hayrete diisiiyor ama sevini-
yor, onunla baristi. SOyle diyor: "Diotime sik sik sarki séyliiyor, diin
onunla sarki soyledik, biitiin sikintimiz geciverdi. Senin Laios tarafin-
dan Billursesliler'in bir kolundan geldigini ve sarki soylemen gerektigi-
ni soyledi.”

Oidipus'un yuzi golgeleniyor: "Babami sOyle tanidim ben. Boyun-
lan koplige kesmig atlarin ¢ektigi arabasinin iistiinde bir kose basinda
ortaya ¢ikti. Bana kendisine yol vermmemi emretti. Benim de atlarim var-
di1 ama arabaya kosulu degillerdi. Once onlar bir araya getirmem ve ge-
ri cekmem gerekiyordu. Yasina duydugum saygidan bunu yapacaktim,
ama birden kiifirler yagmaya basladi, sonra da sira yiiziimiin tam orta-
sina inen kirbag¢ darbelerine geldi. Saskinliktan ve kavganin gazabiyla,
kim oldugunu bilmeden 6ldiirdiim onu. Onun hakkinda hi¢bir sey bil-
miyorum, Billursesli olup olmadigini ve ondan boyle bir yetenek alip
almadigimi bilmiyorum. Korinthos'tayken sarki séylemeyi severdim.
Thebai'de de sizler daha kiiciikken ara sira soylerdim. Annen bundan
hoglanmazdi. Belki de Laios yiiziinden ya da krallik onuruyla bagdasti-
ramadigi i¢in. Sarki sOylemek isterdim, ama bir sey engelliyor beni."

Sonraki giinlerde, Oidipus 1zin verdiginde, Klios onun yaninda yii-
riyor ve Oniinde ne var ne yok sfyleyerek yiiriiyiisiinii kolaylastirmaya
calisiyor. Asasiyla 6niinii yoklaya yoklaya ilerleyen Oidipus'un onu
dinleyip dinlemedigi belli degil. Kimi1 zaman engeller1 ustaca asiyor,
ama ¢ogu zaman da hi¢bir sey duymami§ gibi oraya buraya ¢arpiyor.
Klios yilmiyor, uyarilarini degisik sekilde sdyliiyor, susliiyor, engebe-
ler1, renkleri, 15181n ince farkliliklarini betimliyor. Anilanini anlatiyor:
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"Sagda bir pinar var, berrak, sinnltisin1 duyuyorsundur, bizim meyve
bah¢gemizin sonunda bulunan ve annemle su doldurdugum pinar kadar
gur degil." Alcak bir duvarla ¢evrili, icinde sogan ve cesitli sebzeler
ekili olan ve birka¢ meyve agaci bulunan bir bahgeyi anlatiyor gecer-
ken ve Antigone onun bir bostani, meyve bahgesi ve giizel bir zeytinli-
g1 olan, dikkatli bir annenin ¢ekip ¢evirdigi bir evde yetisgtigini anhiyor.
Bir giin, uzakta, tepesinde sivri bir kayanin yiikseldigi bir dagin yama-
cindaki ¢ayirlar anlatiyor ve bundan ¢ok btiyiik bir haz duydugu hisse-
diliyor: "Babam beni yazlari kogumuz, oglaklarimiz, koyunlarimiz ve
yeterince giiclendiklerinde kuzularimizla iste boyle bir daga ¢ikartirdi.
Alt1 giin dogumu boyunca orada kalirdim, sonra babam iki giin yerime
bakardi ve ben tekrar daga ¢ikardim. Kar erken yagmazsa, kig gelince-
. ye kadar bu bdyle siirerdi. Giinler ne kadar da uzun ve tathydi, giiz bit-
mek bilmezdi." Klios aci ¢ekiyor. Hala dag: gOsteriyor Antigone'ye:
"Giiz gelince zaman zaman kurtlar ¢ikardi ortaya. Ik kez kurt gordii-
giimde daha ¢ok kiiciiktiim, ne oldugunu bilmiyordum. Oglaklarimiz-
dan birine saldiran uzun kuyruklu bir hayvan gordiim. Sopamla vur-
dum, ama baktim oglag1 birakmiyor, onu kuyrugundan yakalayip olan-
ca giicimle ¢cektim. Doniip bacagimi 1sirdi. Gene vurdum ona, kopekle-
rimiz yandan saldirinca kagtit. Suriiyle birlikte eve donmeyi1 becerdim.
Babam yarayi gortince, 'Kurt 1sirig1 bu!’ dedi ve onu optii.” "Benim ba-
bam hi¢bir zaman béyle bir sey yapmad,” diyor Oidipus.

Yerden hafif bir sis yiikseliyor, kocaman kipkirmizi bir giineg ufuk-
ta hizla batmakta. Oidipus duruyor, bakimli tarlalar ve birka¢ agacla
cevrili tek bir ev var orada. Antigone eve dogru yoneliyor, belki de ¢o-
banlarin haber verdigi bir koyliyle karis1 onu kargilamak i¢in ¢ikiyor-
lar ve icen aliyorlar. Cok ge¢cmeden bacadan dumanlar yiikseliyor, ate-
si harladilar, Antigone emin ellerde. Klios ocagi ve barinagi hazirhiyor.
Yemek yerlerken, aralarinda uzun bir sessizlik oluyor. Atesin gelip gi-
den aydinliginda, Klios'un alevlere egilmig sivri yiizii fark ediliyor. En-
digeyle, bakisi olmadigi i¢in yorgunluktan derinlesmis ¢izgileri donup
kalmig gibi goriinen Oidipus'a bakiyor. Klios bu akgam ona hi¢ kimse-
lere sGylemedigi bir seyi anlatmak istiyor. Oidipus'un sessizligi, hisset-
tigi zorlugu daha da artinyor ve birden konustugunu neredeyse dehset-
le fark ediyor: "Sana gencligimi anlatmak ve arkadasimdan s6z etmek
istiyorum.” Ayazli bir kig giiniine benzeyen bir sessizlik oluyor, sonra
Oidipus'un, "Basla,"” diyen sesi duyuluyor.
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B1ZIM dagin kargisindaki daga her yaz baska bir ¢oban ¢ikardi, siiriisii
benimkinden daha kalabalikti. Bu oglan benden biraz daha biiyiiktii ve
ben, bizi ayiran daracik vadiden ona bakarken, yiiziindeki o hos ve ne-
sel1 havayla giizel bulurdum onu. En ¢ok da halini tavrini, hareketlerini,
giilimsemesini severdim, bir daha hi¢ kimsede rastlamadigim ucucu
bir seyler vardi bunlarda. Ara sira, her birimiz kendi tepesine ¢iktiginda
ya da Ogleden sonra siiriileri golgelige cektigimizde birbirimize ¢ok
yaklasirdik, ama hi¢ konusmazdik, hicbir isaret yapmazdik ve birbiri-
mizi seyretmek ic¢in ¢aliliklarin arkasina gizlenirdik. Kabilelerimiz ara-
sinda neden ¢iktigin artik kimsenin bilmedigi ama her kusakta yeni ¢a-
tigmalar, savaslar, yaralamalar ve §liimlerle daha da biiyiiyen ¢ok eski
bir kan davasi vardi. O, diismanimiz olan kabilenin baskani Atos'un
ikinci ogluydu. Adi1 Alkyon'du ve Orpheus'un soyundan gelen kabilesi
miizik kabilesiydi.

Bizim kabilemiz ise dans kabilesiydi. Aksamlar1 evimizde, bahge-
mizde ya da yazin dagda dans ederdik ve kabilenin en 1yi dansgisi olan
babam zaman zaman ¢alisirken de dans ederdi. Annem de hemen he-
men her zaman ona eslik ederdi ve ben, daha kiigiiciikken, her firsatta
onlara katilacak kadar dans etmeyi 6 grenmigtim.

Biitiin yaz Alkyon'un fliit ¢caldigini, bazen de dagda tiirkiiler tuttur-
dugunu 1sitirdim ve onu dinlemek i¢in gizlenirdim. Yildan yila ezgileri
daha da giizellesiyordu; bir giin mutluluguma gem vuramaz hale gel-
dim ve onu dinlemek i¢in gizlendigim yiiksek otlar arasindan c¢ikarak,
daglarimiz1 ayiran tagkin sularin akip gittigi dar koyaga tepeden bakan
yassi bir kayanin iistiine ¢cikip dans etmeye basladim. Once kabilemizin
bildigim danslari, sonra onun fliitiinden esinlendigim, daha 6nce hig
bilmedigim danslar, ardindan coskulu bir dansla kendimden gegtim ve
sirtiistii yere diistiim.
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Kendime geldigimde, o bir agaca ¢ikmis ve bir dala uzanmisti, en-
diseyle bana bakiyordu. Basim agirlagmis bir halde dogruldum, bakisi
benim kizgin taglar izerinde uzun siire giineg altinda kalmami 6nlemis-
ti belki de. Neredeyse gozle goriinmez bir e] hareketiyle bana golgeye
gitmemi ve su icmemi isaret etti. Ayni sekilde karsilik verdim ona.
Baska bir sey gelmezdi elimizden, kabilelerimiz arasinda ¢agiltisi asla
eksilmeyen bir kan seli vardi.

Ertesi giin eve indim, babama fliitiinii bana verir mi diye sordum.
Verdi ve bir iple boynuma ast1 onu. Bana notalar1 gdsterdi ve soyle de-
di: "Dikkat et, biz dans kabilesiyiz, miizik degil. Kabilelerimiz yan ya-
na yasiyor, ama asla bans yapmayacaklar." Babamin bundan dolayi
izildiigiinii ve beni bir tehlikeye kars1 uyardigini fark ettim. Dagda be-
nim yerimi aldigi giinlerde Alkyon'un fliitiini isitirmis ve ondaki ola-
ganiistii giici hissetmis. Miizik 6grenmeyi onun yiiziinden ve onun i¢in
istememden kuskulaniyordu. Gene de fliitiinii bana verdi, ¢iinkii 6nim-
de reddedemeyecegim bir mutluluk kapisinin a¢ildigini anliyordu. Da-
gimiza gerl dondiigiimde, Alkyon fliitiinden hi¢ duymadigim seving ve
keder ezgileri doktiirdii. Bana karsi duydugu dostlugun giizelligini kes-
tetmemi sagliyordu, ama ayn1 zamanda belki de bu s6zsiiz yakinligin
kirilganhigini; olanaksizligini. Ona yanit vermek ve onu anladigimi
gostermek i1¢in kendimi miizigine kaptirarak dans etmeye basladim.
Hizlanip vecde geldigimi goriince ¢algisinin ritmini ve sesini hafitletti,
sonra yavasca sustu. Cezbe icinde dansin, yere diistiigiiniizde diisma-
nin sizin onun insafina kaldiginizi bilmemesi i¢in ancak gece yapilabi-
lecegini biliyordu. Daglanimiz arasindan akan coskun sular bogazin di-
binde genisler ve daha ilerde vadiye dogru atilan ¢aglayana gelmeden
akis1 yavaslar. Siiriiye tehlikesizce su i¢irtmek 1¢in tek uygun yer bura-
s1ydi. Yazlar1 olagandisi bir yasakla yasaklanmamissa, rahatca karsiya
gecebilecegimiz bir gecit olusurdu burada.

Her 1k1 yandan da zigzaglar halinde yollar inerdi suya. Babamdan,
1ki kabile arasindaki savastan éncesine dayanan yiizyillik bir anlagma
uyarinca, giin sonunda hayvanlari sulama 6nceliginin bende oldugunu
ogrenmistim. Alkyon ancak biz yukar ¢iktiktan sonra, bizim yolun ag-
zina acgilan yoldan hayvanlarini suya indiriyordu.

Geceleyin kaldigim kuliibenin yakininda sik ali¢ ¢aliliklan varda.
Duydugum ezgiler ve Alkyon'un dostlugunun kesfiyle 1¢im 1¢ime s1g-
miyordu. Aklim ali¢lara takild: ve mutlulugun siiriiklemesiyle miithis
bir buket yaptim. Hayvanlara su i¢irtmeye giderken bu buketi de yans-
ma aldim. Hayvanlar su 1¢erken, 1ki kiitiik ve Oriilmiig sazlarla kiigiik
bir sal yaptim. Bulundugum yerden Alkyon'un ke¢i yoluna dogru hafif
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bir akint1 vardi. Hayvanlan yukar ¢ikarttim. Yan yolda kopeklerime
siirliyli tepeye dogru giitmelerini emrettim ve hi¢ goriinmeden tekrar
suya indim. Kiyidaki sazlarin arasina saklanip uzun siire bekledim ve
Alkyon hayvanlarini sudan ¢ikartinca salimi suya biraktim. Ustiinde
annemin bana sik sik s6ziini ettigi ay 1si8inda dans eden o tanrigalar-
dan birinin giysisine benzeyen beyaz buketiyle kiigiik kayigimi gorme-
mesi olanaksizdi. Fark etti ve almak i¢in suya kostu. Kucakladi, sonra
basinin Ustiine kaldirarak giinese adadi onu. Cok siikiir ki bana seslen-
medi, isaret etmeye kalkismadi. Uzakta olmadigimi biliyordu, ama o da
benim gibi, gozetlenmemizden ve yakalanirsak korkun¢ bir cezaya
carptirllmamizdan korkuyordu. Siriisiiniin ardinda patikay1 ¢ikarken
ara sira yuziini bukete gémiiyor, sonra onu omzuna koyup sarkilar s6y-
lilyordu. O sirada heniiz yontulmamis bir ¢ocuk olan ben, o anda hisset-
tiklenmi hatirladigimda, onun zafer sarkilar1 soyledigini diigiiniyorum.
Icime dolan yepyeni duygularla Gylesine alevlenmistim ki, sakinleg-
“mek i¢in basimi uzun bir siire suya daldirdim. Solugum kesilip de us-
tiimden sular siiziilerek dogruldugumda kendimi tanityamadim. SanKi,
gozlerinde daha 6nce asla gormedigim derin bir seving, bir keder olan
¢ok daha yakisikli, cok daha 6zgiir birini kegfetmig gibiydim.

O gece yasamimdaki en mutlu gecemdi. Disimde yildizlar gor-
diim; iclerinden en parlak olani ardinda uzun bir 151k izi birakarak kay1p
diistiigiinde, uyanirken bunun mutluluktan baska bir seye yorulabilece-
gini diisiinmedim. |

Sabah boyunca ikimiz de siiriilerimizle megguldiik; en taze ve en le-
ziz ot neredeyse oraya segirten koyun ve kecilerimizi 1zliyorduk. Hay-
vanlar gélgeye toplaninca, onun ¢almasini beklemeden ben kendi fliiti-
mi ¢ikarttim ve acemice birka¢ nota caldim. Saklandigi dallar arasin-
dan, hatalanmin altin1 hafif¢e ¢izerek, notalarimi tek tek yeniden ¢aldi.
Hemen hemen hi¢ yanligsiz calmay1 becerene kadar onun arkasindan
tekrarladim durdum. Koyagin kiyisinda, benim dans ettigim kayanin
karsisinda durdu ve ¢ekine ¢ekine birkag dans adimi atti. Miiziginde ve
sarkilarinda o kadar saydam, o kadar ugucu olan o, tipki benim {tliit ¢a-
larken yaptigim gibi hantal, beceriksiz, karanlik yanini gosteriyordu ba-
na orada. Dikkatle daglarin yamaclarina baktim ve bizi ancak ¢ok yiik-
seklerde ugan kartallarin gorebileceginden emin olunca biiyiik kayanin
lstline ¢iktim. Orada tipkt onun benim notalarima yaptig: gibi, tek tek
parcalarina ayirarak hareketlerini diizelttim ve kendini milkkemmelles-
tirmesi icin hangi figiirlere ¢calismas: gerektigini gosterdim. Iste onun
ve benim i¢in.sonsuz bir mutluluk dénemi orada bagladi. Her firsatta o
cok basit bir melodiyle ses veriyor, ben de aynini ¢almaya galigiyor-
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dum; ya da ben onun i¢in dans ediyordum, o da gitgide artan bir ustalik-
la benim hareketlerimi tekrarlamaya ve nitmimi izlemeye ¢alisiyordu.
Birbirimizi diizelterek, her birimiz 6tekinin sanatini ve kendisini tani-
mada ilerleme kaydediyorduk. Giinden giine daha 1yi fliit caliyor, mii-
2121 daha derinlemesine anliyordum, ama asla yaratici bir miizikci ola-
mayacagimi da biliyordum.

Alkyon'a duydugum dostluk, bu karsilikli kesif giinler1 boyunca
onunkinin yaninda bana ¢ok yoksul gibi geliyordu. Dans onun agirli-
g1yla birlikte 151k payini da yiikseltmisti ve ben bilmeden onu miizigin
doruklanna dogru siiriiklemistim. |

Sirilerimizin bakimi yiiziinden sik sik birbirimizden uzak dusiyor-
duk. Fliit sesini duyamayacagimi bildiginde, bana giir sesiyle, i¢clerinde
onun yasaminda nasil bir varlik, nasil bir mucize oldugumu kend:
umursamazligimdan utanarak kesfettigim sozsiiz mesajlar génderiyor-
du. Go6giin daglardan asirarak bana gonderdigi bu armaganlara karsiiik
vermezden 6nce sakiniyor, belli bir siirenin gecmesini bekliyordum. O
zaman ben de, onunkinin yaninda bana ¢ok sefil gelen, bizim kabileden
bir coban narasi koyveriyordum. ,

Alkyon durumumuzu ve ne kadar biiyik bir tehdit altinda oldugu-
muzu benden daha iyi anliyordu. Birbirimizi sevebilir, miizik ve dansla
birbirimizi daha iyi tanimaya calisabilirdik, ama bunu ancak gizlilik ve
cok kesin bir agzi sikilik icinde yapabilirdik. Bizi ayiran irmagin siniri-
ni asla gecemezdik, ellerimiz asla birlesemez, agizlarimiz birbiriyle as-
la konusamazdi. O, hi¢ umulmadik bir yazginin bize getirdiklerini ye-
terli bulmaya, beni goérmek, beni duymak ve benimle birbinmize igi-
mizden soyledigimiz sozlerle konusmakla yetinmeye kararliydi. Ezgi-
lerinde bu gorsel ve igitsel agkin onun gdzinde agklarin en miikemmeli
oldugunu dinlemis de olabilirim. Benim bekledigim bu degildi. Ben
gercek bir karsilasmanin, bedeplerin, bakiglarin, sdzlerin ortaya kon-
masinin daha siddeth bir kivilcim ¢ikartacagindan, buraya kadar olan
dostlugumuzun sadece habercisi oldugu o i¢ aydinlanmay: yaratacagin-
dan emindim. O gercegin agirligin1 benden iyi tartiyor, kabilemizde
gerceklesmekte olan degisimleri, yasalan ¢ignersem bunu yasamimla
odemek zorunda kalacagimi biliyordu. Ben bu tehlikeyi goze aliyor-
dum ama o almiyordu. |

Oidipus, sana rastlayincaya kadar, ben onun hatali oldugunu ve be-
nim i¢in o anda, yogun bi¢cimde yasadigim zafer ya da zafer diisii 1¢cinde
Olmenin her seye degecegini diisinmiistiim.
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Kabile baskanimiz olan amcamin doéniigii daglarda her seyi degistir-
misti. Amcam ¢ok uzun yillar boyunca yabanci bir krala asker, daha
sonra da yiuizbagi olarak hizmet etmisti. Olaganiisti bir giice sahip, silah
kullanmada ¢ok usta, ¢ok savas gormiis gecirmis bir askerdi. Kazandigi
zafer ve yararhiliklar kral tarafindan comertce 6diillendirilmisti. Aldik-
larinin bir boliimii babama teslim edilmis, 0 da amcam i¢in toprak ve
siirimiiziin bir kismini satin almigti.

Ger kalan mal varligina ise karisinin 6liimiinde diisman kabile 1n-
sanlan tarafindan el konmustu. Grek iilkesine doniisiinde bu yagmay!
ogrenen amcamin gazabi korkung oldu. Digmanlannmizi topyekiin orta-
dan kaldiracagina and i¢t1 ve kabilemizdeki adamlar bunun i¢in hazir-
lamaya koyuldu.

Amcamin baslattig1 bir dizi cezalandirma eylemiyle uyarilan diis-
man kabile savunmaya gecti. Alkyon bana sdzsiiz 11k mesajlarini o sira-
da vermisti. Anlamasam da darbeyi hissetmistim. Her glinki gibi, fliit-
lerimizle sOylesmek i¢in her zamanki yerime gectim, ama bana cevap
vermedi. Aksam onun kuliibesinin Oniinde biiyiik bir ateg gérdim ve
yemek yeme sesleri isittim. Kabilesinden adamlar gelip ona katilmisti,
hep beraber sarkilar sdylemeye, sonra fliit calmaya bagladilar. Onun o
herkesten duru sesini ayirt edebiliyordum. Otekiler onu dinlemek igin
sustular ve ben onun benim i¢in ¢aldigini hissettim. Bitiin giiciimle go--
ziimi diktigim gecenin karanligi i¢cinden bana tdrensel bir uyari génde-
riyordu. Gitgide biiyliyen tehlikelerle kars:1 karsiyaydik ama kendimiz,
sabirsizliklarimiz, hatalarimiz disinda hi¢bir sey dostlugumuzun siir-
mesini ve gelismesini engelleyemezdi.

O gece onu diisiimde gordiim. Cok mutlu ve huzurluydum, o benim-
le konusuyor, bana uyandigimda ancak son s6zciiklerini ¢ikarabildigim
son derece hos seyler soyliiyordu. Bu sézciikler soyle diyordu: "Insanin
birbirini askla kurmasi." O an kayboluyordu ve ben kendimi yapayal-
niz, 6niimiizde sinirsiz ufuklar agcan ama her geye kargin bir vedaya ben-
zeyen o tiimceyi tekrarlarken buluyordum.

Ertesi giin fliitiiyle birlikte oradaydi. Bana verdigi dersin ya da go-
rismemizin sonunda, uzaktan beni ¢agiran babamin sesini 1sittim. Alk-
yon bir dalin iistiinde ayakta durup yapraklarnin arkasina gizlenerek flii-
tiimii nasil ¢aldigima bakmak i¢in ¢iktigl ulu agactan telasla indi, ben
de yokusa vurdum kendimi. Daga ¢ikmaya ¢ok az zaman bulabilen an-
nem de babamla birlikteydi. Ikisinin birden geldigine bakilirsa, bana
soyleyecekleri ciddi seyler olmaliydi. Ama 6nce uzun bir aynliktan
sonra onlan tekrar gordiigiim 1¢cin ¢ok memnun oldum ve yamac se-
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ving ¢ighiklan atarak hizla indim. Annem bana karsisinda sanki yeni bi-
risi varmis gibi bakiyordu. O kuliibemde dinlenirken, babam tek tek
hayvanlari inceledi. Siiriiniin ve otlaklarin durumundan hosnut kaldigi-
n1 sOyledi. Tam bir ¢coban oluyordum, bu da gerekliydi artik, ¢iinkii bu
yil kabilede kalacagindan, her yil yaptig1 gibi dagda benimle ndbet de-
gistiremeyecekti. Bana bundan daha giizel bir haber veremezdi, ama
bunu ona séylememek i¢in tuttum kendimi. Oteki haberlerden ise yasa-
mimizda biiyik degisiklikler olacagini anliyordum, birer ugursuzluk
belirtisiydiler sanki. Amcam silah satin alabilmek i¢in siiriiden kendi
payina diiseni satmaya karar vermisti. Karisinin 6limiinden sonra mey-
dana gelen yagma sirasinda evi de yakildigindan bizimle kalmaya bas-
lamist1 ve yayladan dondiigiimde bana kendi elleriyle silah talimi yapti-
racakti. Iki kabile arasinda sicak savas yeniden basliyordu ve amcam
kesin zafere kadar bu savasi siirdiirme niyetindeydi. Savas ¢ok yakindi,
ne benim, ne de karsi kabile bagkaninin kii¢iik ogullarinin katilayacagi,
bir yetiskinler savasiydi bu.

Yemegimizi bitirirken, annem sanki dikkatimi bu haberlerden bag-
ka yana ¢gevirmek ister gibi, giillimseyerek fliit calmada ilerleyip 1lerle-
medigimi sordu. "Biraz,” diye yanit verdim, "her giin ¢alisiyorum ama
hi¢cbir zaman biiyiik bir miizik¢i olamayacagim.” “"Komsu ¢oban gibi
biiyiik bir miizik¢i mi?" Sestmi ¢ikarmadim ve annem ¢almami istedi.
Alkyon'un bana 6grettigi havalardan birine basladim, fena da galmiyor-
dum. Annem sasirtici ilerlemeler kaydettigimi séyliyordu. Tekrar gi-
limsedi ve sordu: "Karsidaki ¢oban da dansta bu kadar ilerledi mi?"
Sorusu yiziimii kizartti ama ona soracak gicii buldum kendimde: "Ne-
den soruyorsun bunu bana?" Biitiin ¢ocuklugumu aydinlatmig olan o
sevecenlikle siki siki sarildi bana ve sGyle dedi: "Ilkbaharda daga ¢ikan
¢ocuk heniiz bir ¢ocuk sayilirdi. Bugiinse karsimda neredeyse bir erkek
buluyorum. Babanla ben kabilenin ustiinde biiyik tehlikelenin dolagti-
gin1 goriiyoruz. Bunu riiyalar, kehanetler de dogruladi. Diisiincesiz
davramislarla durumu daha da agirlastirma. Iginden tasan giicii tutmada
olciili olmalisin. Bu erdem sende dogustan yok, oniimiizdeki giinlerde
bu sen ve ¢ok tehlikeli bicimde arkadasin olan insan i¢in gerekli ola-
cak." Bana sarildi ama ben uzaklagarak sordum: "Kim tehdit ediyor
onu?” "Kendisi ve sen,” dedi babam. "Bu Alkyon'da miizik yetenegi
dogustan, gecen kis kabilesinin toplantilarinda ve birkag¢ genlikte cal-
misti. Onu dinleyen herkes kendinden gecmis. Geceleri evinde ¢aldigi
zamanlar, insanlar onu dinlemek i¢in, karanlik, soguk demeden evin et-
rafinda halka olup otururlarmis. Pek cok kéyden gelip senliklerde ¢al-
mas! istenmis. Iki kral saraylarinda ¢almasi icin davet etmisler onu. I1k-

406



bahardan beri, hepsini reddetmis, bir cobandan baska bir sey olmadigi-
n1 ve ancak bizim daglannmizin havasinda esin geldigini sdéylemis. Biz
bir yildir tasip cosan bu esinin sana duydugu dostluktan kaynaklanmis
olmasindan endiseliyiz. Kendini buna kaptirma, ¢iinki bu ikinizin de
sonu olur." "Hi¢ yaklasmadi ki bana, bir kez bile konusmadik ki."
"Akillica davranmigsiniz,” dedi babam. "Onu seviyor musun?” diye
sordu annem. Agzimdan az daha bir evet ¢ikiyordu, Ama o anda, bu
evetin arkasindan iistiimiize bir ¢1g gibi kopup gelen aci ve kederi gor-
diim. Annem bunu géremiyordu. Buz kestigimi hissettim ve tir tir titre-
meye basladim. Aileme yalan séyleyemezdim. Bana yalnizca miizik ve
dansin iletebildigi o mucizevi gerceklikleri sozciiklerle ifade de ede-
mezdim. GOzyaglarina bogulacak gibi oldum, ve Alkyon sanki bizi
duymus gibi, irmagin 6te yakasinda, ulu agacin istiindeki her zamanki
yerinden ¢almaya baslamasaydi ne olurdu bilemiyorum.

Fliitiin ezgiler1 beraberinde otlar, ¢igekler ve daglarla topragin bag-
rindan ¢ikip havaya yiikselerek uzayda sOzlerle anlatilamaz bir bulus-
rnay1 gergeklestirir gibiydi sanki. O halde bize bahsedilen varligi, hi¢
kosulsuz, yiceligi, derinligi ve sonsuzlugunun iyi ve kotii rastlantilariy-
la sevmek gerekiyordu. O anda babamin kalkip, benim bos saatlerimde
karanlik aylar i¢in hazir ettigim kiitliklerden birkac¢ini aldigim gérdim.
Kuliibemin 6niinde diizenledigi alana yedi mesale dikti ve onlarn yaka-
rak etrafimizda bir 151k halkasi olusturdu. Alkyon'un fliitiiniin sesi kesil-
di, sarki sOyliiyordu ve bu sarkinin s6zleri yoktu. A'dan baslayarak usul
usul biitiin tnlilerde gezinen bir kusun o muhtesem siiziiliisiiydii bu.
Asla dile getirmeden ismimi sOyliiyordu bu sarki, kosut ve genis bir ati-
limla yiikselerek onu kendininkine bagliyordu. Isimlerimiz karsi karsi-
ya geliyor, asla birlegsmeksizin tutkuyla bakisiyor ve hayranliktan deli-
ye donerek benim nefret etmekten kendimi alamadigim belirsiz bir vaz-
gecisle aski devam ettiriyorlardi.

Annemin o yumusak, giizelim yuzinden yaslar akmaya basladi.
Kendisi i¢in degildi aglamasi, Alkyon i¢in, benim i¢in ve olanaksiz
dostlugumuz i¢in agliyordu. Alkyon fliitiini yeniden eline ald1 ve 151k
c¢emberinin i¢ine firlayan babam dans etmeye basladi. Dansgilarin en
yakisiklisiydi babam ve o giin, ruhunun derinliklerinde miizikle cosa-
rak kendini de agmisti. Yer¢gekiminin bu kadar biiyiik bir keyifle hava-
nin hafifligiyle boy Olgiistiigiinii de, varolus sevincinin bu kadar mii-
kemmel hareketlerle ifade edildigini de hi¢ gbrmemistim.

Alkyon durdu ve babam annemle benim arama girerek sarildi bize.
Onun giiciiniin, korkusuzlugunun igime sizdigim ve ¢ocuklugumdaki
gibi, i¢cimin onun bizi her durum ve kosulda koruyabilecegi inanciyla,
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diinyanin en giiclii adami oldugu inanciyla doldugunu hissediyordum.
Alkyon'un agacinin tepesinden, kendisi nasil miizikte muhtesemse, ay-
n1 sekilde dansta muhtesem olan babama hayran kalacag diisiincesiyle
mutluydum. Babam yeniden dans etmeye baslayinca, onun bakiginin
ve jestlennin davetkarligina dayanamayan annem de ona katildi ateg
alaninda. Bu 1ki harika dansginin son kez kars: karsiya gegisiydi, co-
sup, birbirlerinden son kez zevk alislariydi. Annemle babam dans saye-
sinde rastlasmislardi, i¢lerindeki atesli agk danstan dogmustu, dansla
ve benimle giicleniyordu.

Bu giizel viicutlarin ve miikemmel vurgularin seyrine kendimi kap-
tirmistim ki, annem gel diye isaret etti: Ben de ortaya firladim ve onla-
rin dansina katildim. Onlann davraniglarinda ve bulundugum yerde bir
seylerin degistigini hisettim. O ana kadar onlarin etrafinda dans ediyor-
dum, sefkatleriyle sarmaladiklar: bir vaattim ben. Yilan gib1 ktvrilip,
tutkuyla birbirlerine yaklasip uzaklasarak olusturduklari1 o giizel ovalin
cevresinde donenip durmustum. Simdiyse onlar beni sadece setkatle
bagirlarina basmakla kalmiyorlar, asklarinin igerisinde, o sonsuz dans
agacinin govdesinde, koklerinde kucakliyorlardi. Babamin ¢izdigi 151k
¢emberinde kendilerininkine es bir yer sunuyorlardi bana, benim jestle-
rim, yikselig ve yere ¢okiislerim onlarinkinden hi¢ de -asagi kalmiyor-
du. Tapiyordum onlara, tutkuyla onlarla birlik oldugumu hissediyor-
dum, onlar da duyumsuyorlardi bunu ve hep birlikte heniiz yabancisi
oldugumuz bir esitlik icat ediyorduk.

Alkyon'un miizigi bizi siiriikliyor, bizi havalandiriyor, bizse onu
bedenlerimizle tekrar yere indiriyorduk, ama o bir kus gibi yeniden, ye-
niden goklere yiikselmek istiyordu. Alkyon ile aramizda, devinimin se-
vinci ve coskusuyla kansik bir tiir savas vardi. Annemin merkez ve bag
imge olarak One ¢iktig1 biz ti¢ dans¢i da bir agk yolu ariyorduk, ama bu
yol Alkyon'un miiziginin bizi siiriiklemek istedigi yol degildi. Dans bi-
zim araciligimizla, bedenlerin yasasini, geometrilerinin o giizelim sa-
dakatini ve agirliklarinin hi¢ degismeyen taleplerini unutmamaya gagi-
riyordu onu. Ondan devinimin adim adim yiikselen umudunu sonuna
kadar, delice bakiglara kadar zorlamamasini istiyordu dans. Annem
Oliimsiiz bir sevingle etrafimizda iki halka daha ¢izmis ve tipki bir cey-
lan gibi si¢grayip birden duruvermisti. Babam da ayni seyi yaparak, tek
bagina devam etmem i¢in isaret etti bana. Alkyon flitiini biraktt ve
varligin baslangi¢ sesi olarak a'nin, sessiz harflerin 1s1kl1 've korkung
yolunu acip rehberlik ettigi s6zsiiz ilahiye déndii yeniden. Sesi yiiksek-
lerde siiziiliyordu ama ben yerde ve havada c¢izdigim hareketlerin on-
dan asag1 kalmadigini biliyordum. Gene de, benim dansim, bizi birbin-
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mize baglayan seye karsin onun miiziginin kargitiydi. Sesinden onun
ac1 ¢ektigini ve bize dayatilan aynliga agladigini hissediyordum. Aci
cekmeyi kabul ederdim ama vazgegmeyi kabul etmiyordum. Karsilas-
mamizin bizi siiriikledigi karsilikli kesif ve biiyiilenme yolunda, oldu-
gum gibi ilerlemeye devam etmek istiyordum.

Annem ayaga kalkti, ara sira yaptig1 gibi bir kehanette bulunacagini
sandim ve dans etmekten bitap diistiigiimden kendimi yere biraktim.
Annem konusmadi, tertemiz ve biraz da bugulu sesiyle Alkyon'un giir
ve yanik sesine katildi. Onun sesini tanrisal kederin u¢gsuz bucaksiz ge-
nisliklerinden yeryiiziindeki daha ol¢iilii umutlar ve acilar alanina ¢eke-
rek ona yol gosteren annemdi artik.

Bu sarki bitince babam ayaga kalkti; annemle Alkyon i¢in, yil i¢in-
de giiciiniin ve dolasiminin doruguna ulastig: giindéniimlerinde kabile-
mizde giines kursuna yoneltilen toren selamina durduk. Mesaleler son-
mek iizereydi, dolunay az sonra dagin arkasinda kaybolacakti ve bana
annemden yayilan 1§1kla o kadar kaynasmis gibi geliyordu ki onun 1§1-
gin1 acik¢a goremez olmustum. Babam onun yaninda dogan giinesi an-
dirtyordu ve gecenin giindiize dogru kaydigi o anda ben onlarin birles-
melerini 1k1 yildizin karsilagsmasi gibi hayal ediyordum. Hemen ayril-
dim yanlarindan ve kuliibeyi onlara biraktim, gidip siiriiniin arasinda
uyudum. Uzun siire uyku tutmadi ¢iinkii bu olaganiistii aksamndan sonra
diisincelerim Alkyon'un fazla gbksel olan hayaliyle savasiyordu. Uy-
kuya dalmadan Once ona 11k ruh mesajimi génderdim; tek bir sozciikten
olusuyordu bu mesaj: Mutluluk. Uyandigim anda, hala yar:1 uyur bir du-
rumdayken, sOyle diyen iki sOzciik buldum dudaklarimin iistiinde: Her
seye karsin. Hi¢ kuskum yoktu, bu onun cesaret ve umutla dolu yanitiy-
di bana. Kalktim, iiziilmeyi reddederek, siiriiniin amcamin satmak iste-
digi yarisini toparladim. Hayvanlar1 kuliibenin yakinina indirdim, ocak-
taki ategi canlandirdim ve yemegi hazirladim. Babam disari ¢ikinca, her
seyin hazir oldugunu gordii ve ben de onun hosnut kaldigini fark ettim.
Once iigiimiiz sessizce yemegimizi yedik, annem ve babam ¢ok sevdi-
gimiz ama yabanci ellere terk edecegimiz hayvanlara iiziintiiyle baki-
yorlardi.

Onlara 1¢im1 kemiren su soruyu sordum: "Komsularimizla ¢ikisi ol-
mayan bir savasa girmek zorunda miyiz? Neden artik bir toprak adami
olmaktan ¢ikip bir savas¢i olmus amcama boyun egmek zorundayiz?
Hayvanlar1 ve onun i¢in ekip bictigimiz tarlalar gen verirsek, onun de-
liliklerden kurtulmak i¢in kabileden ¢ikamaz miyi1z?" Beni dinleyen an-
nem, sanki onu incitmisim gibi dogruldu ve babamin yiizii karardi. "In-
san bir kabilede dogmussa,” dedi annem, "onuru ¢ignenmeden ¢ikamaz
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oradan. Kabilemiz olmasaydi, biz daha niceleri gibi krallarin, kentle-
rin, onlarin askerlerinin, onlarin yargi¢larinin ve rahiplerinin kurbani
olurduk. Bizler onun sayesinde §zgiiriiz ve ona sadik kalmak zorunda-
y1z. Sen de Klios." Annem benimle hi¢ bdyle konusmamasti, gerek se-
sinin tonu, gerekse séyledigi seyler canimi sikmisti, ama gordiim ki ba-
bam da onayliyordu onu.

Annemle arama giren goélge uzun siirmedi. Annem onlar anladigi-
mi1 gordi, ¢ok yakinda tekrar goriisecegimize inanmanin mutluluguyla
kucaklastik. Tepemizde dolagan tehditlere karsin, liciimiiz de diin gece
yasadiklarimizla aydinlanmistik. Babam siiriiyii keyifle Oniine katti,
yasam doluydu, mutluluk ve gii¢ doluydu, i¢imde ulu bir aga¢ gibiydi
0. Bu onu sag olarak son gériigiim oldu. -

[zleyen saatlerde Alkyon siiriisiinii uzaga gotiirdii, ben de dyle yap-
tim. Zaman zaman, uzun araliklarla bir kayadan ya da sivri bir tepeden
birbirtmize varligimizi ve diisiindiiklerimizi ifade eden bir ¢iglik gén-
deriyorduk. Yalnizlikla, cogu zaman kaygiyla gecen bu giinler ve gece-
ler boyunca vadiden hicbir yeni haber gelmediginden, belki de savas
hi¢ ¢cikmaz diye umutlaniyordum. Yedinci giin hasta bir koyunun baki-
miyla uzun zaman ugrastiktan sonra yatmaya hazirlanirken, bedenim
ve ruhum ani bir mesajla ayaklandi: Asagi in! Bir an bile kugsku duyma-
dim, mesaj ciddi bir olaydan benden Once haberdar olan Alkyon'dan
geliyordu. Dag yamacini hi¢ inmedigim kadar siiratle indim. Bizim eve
yaklastigimda amcami silahlarini kusanmig bir durumda bir agacin ar-
kasina gizlenerek karanlig1 gdzetlerken goérdiim. Yanina gidince dog-
ruldu; mesin zirhi i¢inde muazzamdi. Yaralanmisti, umutsuz ve vahsi
yiizii bir delininkinden farksizdi. Bana bakip haykirdi: "Ociinii alaca-
g1z!" Korkung bir felaket olduguna emindim, bir engelmis gibi amca-
min etrafindan dolasip eve kostum. Igeri girdigimde yere uzanmusg iki
soluk cisim gdrdiim, babarun korkung yaralarla delik desik olan bede-
ni oracikta yatiyordu. Annem arkasinda duruyordu. Beni goriince tek
bir damla yas, tek bir s6zciik olmadan bagrina basti ve ben artik bir gol-
geyle kucaklasiyormusum duygusuna kapildim.

Giines dogunca annem kendini topladi. Hi¢gbir yardimi kabul etme-
yerek, 1ki kabilenin de oliilerini kutsamalarina zaman vermek igin bir
silah birakismasi ayarlamak amaciyla tek basina diismanlarimiza gitti.

Amcama hi¢ danismadan, dogrudan diisman kabilenin bagkaniyla
konugtu. Hi¢ kimse neler konustuklarini bilemedi ama aralarinda yirmi
sekiz giinliik bir kutsal barisa karar verildi. Ikisi de birbirinden acili
olan taraflarin —¢iinkii diismanimiz Atos da savasta biiyiik oglunu kay-
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betmisti— bu anlagmadan daha uzun, hatta belki de kalici bir baris doga-
bilecegini umduklarini saniyorum; ama amcamin ¢ilginlig1 buna izin
vermedi. Bu annemin kisiliginin tam anlamiyla kendini gosterdigi son
eylem oldu. Daha sonra annem basina gelen dayanilmaz felaketler yii-
ziinden yasayan bir dliiden farksiz hale geldi.

Carpismanin kot gidisi amcamin eseriydi. Bizimkiler sadece dort
kisiydi. Oteki kabileden ise yedi kisi gelmisti. Hala geri ¢ekilebilirdik
ama amcam bunu istemedi. Diismanin taktigiyle gafil avlandi. Onlar-
dan ig¢ii tek tek bizimkilere saldirirken kalan dordii de amcamin etrafini
sarmigtl. Yaralanmig ve kistirilmagt: ki, hasmimi yere seren babam im-
dadina kostu. Bunu 1zleyen o miithis bogusmada, amcam —son bir gay-
retle— saldirganlardan birini 6ldiirdili, ama giiclerini birlestiren oteki ticii
babami cok agir bicimde yaraladilar. Ofke ve aciyla kiikreyen amcam
babamu sirtlayip diigmana karsi Oyle bir giristi ki, ona kars1 koyamadi-
lar. Amcam babami kurtardigini1 saniyordu ama eve geldiginde babam
Olmusgti. Bizden son sag kalan da kurtulmay: bagarmigti. Her iki taraf-
tan da 1ki Oli varda.

Bu ugursuz giiniin aksami, siiriiye bakmak icin tekrar daga ¢iktim.
Ay yiikseldiginde, irmagin 6te yanindan Alkyon'un flitiiniin sesini
duydum. Onun sayesinde birka¢ dakika, birkag saat olsun iiziintiimden
ve amcama karsi duydugum 6tkeden uzakla§ablld1m Ustiimiizde Alk-
yon'un yalmzca cigerlerindeki havayla ve parmaklarinin hareketleniyle
babam 1¢in ona layik bir amit diktigi o hem log hem 151l 1511 miizik yapi-
sinin yiikseldigini gordiim.

Ertesi giin tekrar eve indim, babam ve kabile yoldas1 i¢in cenaze
atesini yaktik. Annemin istedigi gibi sarki sdylemeye mecali yoktu ama
cenazelerin etrafinda ¢cok agirbash ve gorkemli giizellikte bir toren dan-
s1 yapti. Diigiindiim: Bu onun yasamin:n son dansiydi. Yanilmiyordum.

Daha sonra daga ancak ara sira ¢ikabildim, ¢iinkii amcam zamani-
min ¢ogunu onunla birlikte silah talimi yapmaya ayirmami istiyordu.
Babamin 6liimiine neden oldugunun asla bilincinde degildi, bu 6liim
onun savas ve intikam isteklerini delilik derecesinde kamg¢ilamisti sade-
ce. Daga ciktigimda, Alkyon benden uzak durmaya 6zen gosteriyordu.
Zaman zaman, diislerime ya da ruhuma yonelttigi ani eylemlerle bana
varligini, umutlarini ve dikkatli olmam gerektigini hatirlatiyordu. Hak-
liydi, ciinkii bir giin amcamun bir agacin tepesinden beni gozetledigini
fark etmistim. Onu gérmemis gibi yaptim, o da her zamanki gibi usta-
likla aninda gézden kayboldu.

Amcam savagtan sag kurtulan diger akrabamizla birlikte bizim eve
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verlesmisti. Anneme bir kole kiz almay1 6nermislerdi. Annem reddet-
misti, onlar da annemi hizmetgileri gibi kullaniyorlardi. Silah talimiyle
ya da diigman topraklanna baskinlar yapmakla mesgul olduklarindan,
ne biri calisiyordu ne 6teki. Anneme yardim etmeye ¢alisiyordum ama
gitgide, beni miikemmel bir savasgi yapacagini soyleyen, hatta babana
yarasir bir savasci deme ciiretini de gosteren amcamin emrine girmis--
tim. Amcam olaganiistii bir savasci, hoyrat yapisina kargin usta ve sa-
birli bir egiticiydi. Icimden ne kadar dirensem de, beni sadece silah kul-
lanmada egitmekle kalmamis, savasin, kanin ve metalin verdigi vahsi
zevkleri de 68retmisti.

Bir giig siiriiyle agagi inerken, annem amcamin dul oldugundan, ka-
bile yasasinin ona tanidigi, 6len erkek kardesin dul esiyle evlenme hak-
kini talep ettigini anlatti. Boyle bir bakis acisinin, iistelik de babamin
Olimii bu kadar yeniyken onu tiksindirdigini sdylemis annem. Ama o
gene de hakkim dedigi seyde 1srar ediyormus. Yakin bir tarih de sapta-
mis.

Gii¢ dengesini ¢ok 1yi kestiriyordum ve anneme tek bir ¢aremiz kal-
digin1 sOyledim, kagmak. Akl fikri kanl1 savasinda olan amcam bizi ta-
kip edemezdi. Annem reddetti, o kabileye bagl bir kadindi1 ve ne olursa
olsun yasalara uyacakti.

Dogru amcama gittim, suratina vurdum, onun babamin katili oldu-
gunu ve annemi kendisiyle evlenmeye zorlayamayacagint haykirdim.
Saskinhigi ve 6fkesi korkung oldu, ¢iinkii kardesini severdi. Bogustuk,
beni zaptetmek yetiyordu ona, istediginde de bir vurusta yere ¢arpti be-
ni. Savas 1¢in bana ihtiyaci vardi ve beni 6ldirmek istemiyordu. Anne
ve babamla yasadigim hayat ¢ogu zaman ¢etindi ama sevgiyle aydin-
lanmigti. Amcam bagiglamadi beni, ben de beni bagislamasini 1stemi-
yordum. Kabile yasasini uyguladi ve annemle evlendi; ben o0 andan 1ti-
-baren Kin i1¢inde yasadim.

Amcam her gece annemin ona bir ogul vermesi i¢in ugrasiyordu.
Dayanamiyordum buna, kendime bir kuliibe yaptim ve onlarin yanin-
dan aynildim. Annem gebeydi, nefret ediyordum bundan, ona bakmaya
cesaret edemiyordum, birbirimizden utanir olmustuk.

Amcamin yagmalama akinlarindan birinde, yeni bir ¢atigma ¢gikti.
Amcam diismanlarimizdan birini dldirmiis bir digerini de yaralamisti,
ama bizim kabileden de bir kigi1 délmiigtii. Diisman dort kisiydi, bizim
tarafta 1se amcamla ben vardik sadece. Her an daha ¢ok ihtiyaci vardi
bana. Ona neden Alkyon'u diismanlannmiz arasinda saymadigim sor-
dum. Yanit olarak, diisman kabilenin onu Orpheus rahibi olarak kabul
ettigini ve carpismalara katilmasini istemedigini s6yledi. Sunu da ekle-
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di: "Otekilerin igini bitirince onu esir alacagiz. O da bizim igin calip
sOyleyecek.”

Amcam benim bir erkek oldugumu gérebilmek icin gittik¢e sabir-
sizlanmaya baglamigti. Kig gelip ¢catmigti, artik daga ¢ikmiyordum. Za-
manimi onunla kili¢, karg: ve ok calismakla geciriyordum. Her tiirlii sa-
vag oyununu ve amcam ¢ok usta bir avci oldugundan tirmanmayi ve her
tirli arazide sessizce yer degistirmeyi de 6greniyordum. Daha sonra bu
sayede hayatta kalabildim. Amcam onunla mizrak mizraga geldigimiz-
de kendisini 6ldiirmek 1stedigimi ¢ok 1yi gbriiyordu. Bir yandan siirekl;
olarak tetikteyken, bir yandan da gézlerimde okunan nefretten hoslani-
yordu. S6yle diyordu: "Daha da kotii olmalisin, bir kurt siriisi gibi yir-
tict olmalisin.” Artik calismaya ne zamanim vardi ne de istegim. Ko-
yunlarimizi neredeyse daha kuzulamadan yiyip bitirtyorduk. Tarlalari-
mizin ¢ogu islenmemis haldeydi. Bir tek, annemin ugrastigi bahcemiz
hala babamin zamanindaki gibi bakimliydi. Her gecen giin yoksullasi-
yorduk, ama amcam bunu umursamiyor, séyle diyordu: "Ne 6nemi var,
dismanlarimizi Oldirdiigiimiizde mallarina, karilarina, ¢ocuklarina el
koyacagiz." Bu savasin sonunda onlarin da tipki bizim gibi yoksullasa-
caklarini diigsiiniyordum, ama bunu ona séylemeye korkuyordum.

Bir giin talimde onu yaraladim, kiikredi, séyle dedi: "Benim kadar
usta oldun, yakinda babanin 6ciinii alacagiz ve topragt diigmanlarimizin
elinden kurtaracagiz."

Bahar gelince, siiriiden kalan birkac¢ zavall1 hayvanla bir giinligiine
daga ¢ikma 1zni kopardim. Umdugum gibi, Alkyon irmagin karst yaka-
sinda beklemekteydi, agacin istiinde saklanmist:, onu géremiyordum
ama hava kararinca fliitiinii calmaya basladi. O kadar giizel ve hiiziinlii
caliyordu ki, i¢cimden dans etmek gelmedi. Biitiin gece ve sonraki biitiin
giin, bu derin giizellik ve keder duygusu i¢inde kaldim. Amcamla bir-
likte ve onun baskisi altinda gecen aylar boyunca, bu yasama katlana-
bilmek 1¢in ben de onun gibi katilagsmak ve digsa kapanmak zorunda kal-
mistim. Eski yasamin aydinligindan bir tek annem kalmisti bana, ama o
da umutsuz bir kadindan ve sonu gelmeyen bir gézyasi pinarindan bas-
ka bir sey degildi artik. Kendimi hapsettigim bu surlarin iginde Alk-
yon'un muzigi yitip gitmig bir gercegi yeniden bulmami sagladi. Aksam
oldugunda artik agacin iistiinde degildi. Birka¢ nota ¢alarak ona seslen-
dim, uzaktan, dagin yiikseklerinden sozsiiz sarkisindan birka¢ dlciiyle
yanit verdi, sonra ses kesildi. Sabah su sézciiklerle uyandim: Dikkatli
ol! Sanki onun sesinden yiikseliyordu bu sozciikler, ama ben dikkatli
olmak istemiyordum artik. Vadinin 6te yamacinda hayvanlarini1 gorii-
yordum ve onun ¢alacagini ya da bana bir 1saret génderecegini umuyor-
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dum. Higbir sey gelmeyince, 68leyin biiylik kayanin tstiine ¢iktim ve o
ana kadar hi¢ dans etmedigim kadar dans ettim. Arzumu, onun arzusu-
nu dans ettim, ama ayni zamanda artik benim diinyam olan kili¢ ve sid-
det diinyasindaki umutsuzlugumu da koydum dansima. Eger bana kar-
silik vermezse irmagi gecip, kabilelerimizin yasalarimi ¢igneyerek,
onun dagina ¢ikmaya kararliydim. Kabilesinin adamlan tarafindan tut-
sak edilmem ya da oldiirilmem viz geliyordu. O beni goriiyordu, bun-
dan emindim, ama saklamiyordu. Iki notayla yanit verdi bana: Biri, ¢ok
hafifti, bir agk sozii gibi geldi bana; yiiksek perdeden ¢inlayan 6tekiyse
bir tehlike isaretiydi. D6ndiim ve tiim heybetiyle, tehdit dolu havasiyla
vadi yolunu keserek bana dogru ilerleyen amcami gérdiim. Ben dans
ederken silahlanmi saklamig, elinde bir sopayla iistime iistime geli-
yordu. O anda tepelere dogru kacabilirdim hila, ama bir an bile diigiin-
medim bunu. Kendimi giiciimiin dorugunda, yeniden agka acgilmig ve
amcama karsi ¢ikmaya hazir hissediyordum. Bana artik kendisi kadar
giicli oldugumu séylemisti ama bu beni yaniltmak i¢indi. Talimlerde
giicinin ve hizinin ancak bir kismini gdstermisti. Coban degnegimle
saldirdim ama beklenmedik birka¢ darbeyle, hi¢ umutlanmamam ge-
rektigini gosteriverdi bana. Senin yaptigin gibi, Oidipus, silahimi elle-
rimden ¢ekip aldi. Darbelerinin altinda dénce 6fkeden, acidan, sonra da
korkudan bagirtt1 beni. Artik giiciim kalmayinca, tipki bogalari yola ge-
tirmek i¢in boynuzlarindan kavrayip cayira devirdikleri gibi, saglarim-
dan yakalayip, tekrar tekrar yere ¢carpti beni.

Yasadigim bozgun, asagilanma, utan¢ Alkyon'un gézleri Oniinde
olup bitiyordu ama aklimda ve yiregimde ne kaldiysa her seyimle
onun benim imdadima kogmamasini umut ediyordum. O bir kan adami
degildi ve amcamin onu 6ldiirmesi isten bile olmazdi. Kendimi savuna-
cak halim kalmayinca, amcam acimasiz bir ustalikla uzun siire vurma-
ya devam etti bana. Haykinyor, bir ¢ocuk gibi agliyordum ama aman
dilemedim. Bayilmigim, bunun iizerine isim dedigi seyi birakti. Onun
istedigi beni 6ldirmek degil, beni sonsuza kadar dehget ve nefretle bo-
yun egmeye zorlamakti. Belli belirsiz giinesin kayboldugunu, gecenin
serinledigini hissettim. Yanimda beni rahatlatan bir sey vardi, o muydu
bu, fliitinden ¢ikan ezgiler mi, yoksa sadece digiincesi miydi? Bunu
asla bilemedim.

Amcam annemin kendisine bir oglan ¢ocuk vereceginden emindi.
Bir kizdogdu. Amcam anlamsiz bir 6fkeyle patladi, kizi ne yapacakti ki.
Onu alip giinese birakmaya kalkti. Annem kalan son giicliyle ¢ocugunu
korudu, hatta bicakla amcami yaralamayi bile basardi, ama amcam onu
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yere firlatarak tekmeledi. Baginglarini duydum, silahlarim yanimdaydi
ama amcam da kendininkilere sarilmakta gecikmedi. Déviistiim, evet,
annem i¢in doviistiim ama amcam karsisinda ugradigim o korkung boz-
gunun ve yaralarin etkisi heniiz gegmig degildi. Umutsuzca savastim ve
amcam birka¢ darbede beni annemin yanina, yere serdi. Giinese birakti-
g1cocuk ancak birkac saat yagayabildi, ertesi giin de annem 6ldii.

Korkudan, nefretten ama aym1 zamanda araliksiz kdriikledigi diis-
manimizdan babamin 6ciinii alma arzusu yiiziinden amcama zincirlen-
mistim. Artik ne Alkyon'u diigiinecek, ne de miizigin varligina inana-
cak halim vardi. Dans da korkunc¢lasmisti, yalnizca ay olmadigi geceler
dans ediyorduk. Bizi hizla vecde ulagtiran barbar dansina baslamadan
once kiitiik gibi iciyorduk ve kopiige kesmis bir halde, tiiyler lirperten
tatlilikta bir uguruma yuvarlaniyorduk.

Artik daga ¢ikmiyordum, tarlada da ¢alismaz olmustum, telef olan
sirtiden kalan hayvanlari teker teker kesip yiyorduk. Sadece annemin
bahcesine saygiliydim, kiillerini oraya serpmistim, kii¢iik ktzkardesi-
minkileri de. Orada sonuna kadar, onun sevdigi sebze ve ¢icekleri yetis-
tirdim. Zamanimi amcamla talim yaparak, avlanarak, diismanlarimizi
gozetleyerek ve firsat bulduk¢ca yagmalayarak geciriyordum. Onlar
dort kisiydi. Bizse iki. Ancak sasirtmacayla etkili olabiliyorduk. Kendi-
me yarali ve kacgiyor siisii vererek onlardan birini gizlendigi yerden ¢i-
kartmay1 basarmistim. Amcam onu yaraladi, ben de isini bitirdim. Bu
savasin topyekin bir savag oldugunu goéstermek isteyen amcam, cesede
saygisizlik etti, bagini kesti ve ganimet olarak gotiirdii. Onu kapinin iis-
tiine ¢ivilemek niyetindeydi ama ben eve girmeyi reddettim. Onu gétii-
riip bir pinar basina birakmama izin verdi, diismanlarimiz gelip onu al-
dilar ve torelerine gore gbmdiiler.

Casuslan olan amcam, bana onlarin Alkyon'u korumak i¢in yanlari-
na getirttigini séyledi. Artik iki dag da 1ss1z kalmisti. Alkyon bir Orphe-
us rahibi olsa da, yoldaglarinin yiikiinii hafifletmek i¢in nobet tutuyor-
du‘.calip beste yapmayi1 ne cani ¢ekiyordu ne de zamani vardi buna.
Ben, karsimiza ¢ikmast halinde onu savunmaya kesin karar vermistim.
Her seferinde, kalan son takatimle ona dikkat sinyali veriyordum.

Iki kabile arasindaki savas hizla siirekli bir catigmaya déniistii. Gece
yiiriiytigleri, baskinlar, yagmalamalar, kundaklamalar ara vermemece-
sine birbirini 1zliyordu. Amcamin ustalig1 baslangicta listiinliik sagla-
mistt bize. Bir agillarini atese vermis ve koyunlarnindan bir kismini ¢al-
mistik. Amcamin onlan yanlis bir yone ¢ektigini sandigi bir aksam,
uzakta bir yerdeki bir ciftligi yakmaya gittik. Ama planlarimizi anla-
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miglar ve yakinlarda bir yerlerde gizlenip bizi bekliyorlarmis. Yardim-
cilarinin da destegiyle bizi diri dir1 yakmay hesapladiklar1 ambara gir-
meye hazirlandigimiz anda boguk bir nota calind:t kulagima ve biitiin
benligimle "ka¢" mesaji aldim. Amcami uyardim ve yayimla hangerimi
birakip, babamin hep 6giitledigi gibi, sadece kargimi alarak var giiciim-
le kagtim. Benim oniimde kosan amcam onu durdurmak iizere mevzi-
lenmig bir diisman tarafindan karnindan vurulmustu. Adami devirip
kosmaya devam ettim. Amcam ellerinden kurtulmay1 basardi ama kos-
mak 1¢in harcadigi ¢abalar yiliziinden yaralar1 agirlast:. Bas diismanlari-
nin agir bigimde yaralandigini bilen kars: taraf, 6liimiine bir savasa gir-
mekten ¢ok, onun igini bitirmek i¢in ertesi giinii beklemeyi yegledi.

Amcam siginaga ulastiginda ¢ok kan kaybetmisti ve giicliikle sii-
rilkkleniyordu. Silahlarini birakmak zorunda kalmist1 ve hiriltilar halin-
de soluk alabiliyordu. Sonunda kinimi kusmak ve onu 6ldiirmek diisiin-
cesl ¢akildi kafama. O bunu gézlerimden anlamis olmali. Belli belirsiz
giliimseyerek s0yle dedi: "Yarin kabilenin bas1 sen oluyorsun.” Dedigi
seyi sagma buldum, ama onunla isimi bitirmek icin yeniden nefretime
donmek istedigimde, ¢oktan silinip gitmisti bu duygum. Yarasim teda-
vl etmeye ¢alistim ama bir kan seli igcinde boguldu ve tipki yasadig gi-
b1 siddet i¢inde 6ldi. Heybesinde kalan azig1 aldim, o devasa cesedinin
altina birka¢ odun yerlestirdim ve bir cenaze atesi yakip daga kagtim.

Ertesi giin amcamin kiillerini bulduktan sonra evimizi yaktilar. Ko-
ca kayanin tepesinden yangim gériiyordum; beni yok etmeye ve bu kan
davasina kesin son vermeye ne kadar kararli olduklarin1 bana goster-
mek 1stediklerini anlamigtim.

Daha sonra, bir yaban hayvam gibi izimi siirmeye basladilar. Avla-
narak ve sefil gece vurgunlariyla yasiyordum. Her aksam siginak de-
gistirtyordum, kimseyle konugsmaz ve belki de artik hi¢ diisiinmez ol-
mustum, ama babamin ve kabilemin 6cilinti almak i¢in dort elle saril-
mistim yasama. Bizim dagda iki kez etrafimi sardilar, Gizerlerine daha
once hazirladigim taslan ve agag kiitiiklerini yuvarlayarak ellerinden
kurtuldum. Kuskusuz Alkyon da onlarin kugsatma harekatina katiliyor-
du ama onu goremeyecegim kadar uzakta duruyordu. Géziim kulagim
araliksiz digmanlarimin yaptiklanyla mesguldii, ama Alkyon'un ¢alip
soyledl gin1 bir daha asla isitemedim.

Inanilmaz bir gii¢ ve diren¢ kazanmistim. Amcamm giici, kurnaz-
liklar1 ve kotiiliigii bende canlanmis gibiydi. Gene de geceleri riiyamda
annemi, babami, Alkyon'u ya da yanan evimizi goriiyor ve gozyaslar
icinde uyaniyordum. Sabahlari kendime gelip bilin¢lenince, tekrar nef-
retin pengesine diisiiyordum ve artik diisiindiigiim tek sey, saklanmak
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ve bir firsatim1 bulup ¢apulculuk yapmak ya da diismanlarimi yarala-
maktan ibaretti. Onlarsa beni kar yiliziinden dagdan inmek zorunda kal-
digimda yakalama hesabi i¢indeydiler. Bir gece karanliktan yararlana-
rak onlardan kagtim ve ¢ok uzaklara gittim.

Bir sitede, asker olmak i¢in kralin huzuruna ¢iktim. Perisan bir hal-
deydim, ustiim bagim lime limeydi, kral kuskulu bir edayla tepeden tir-
naga siizdii beni, ama vahgi goriiniigiim altindaki giiciimii kesfederek
sOyle dedi; "Git yikan ve yarnn beden egitimi salonuna gel." Ertesi giin
muhatizlanyla birlikte oraya gittim. "Kos," dedi bana. Adamlarini zah-
metsizce geride biraktim. "Cirit at," dedi. I¢lerinden hi¢birinin atamadi-
g1 kadar uzaga firlattim ciritimi. Kral devam etti: "Su adamla doviis."
Amcamin bana 6grettigl vuruglar sayesinde adami ¢ar¢cabuk yendim.
Kral beni muhafiz birligine aldi, ben onun bir savasi kazanmasina ve
bir kenti ele gecirmesine yardim ettim. Kendi evlerinde kadinlarin 1rzi-
na nastl gegilir, yash insanlar nasil éldiiriiliir ve sag kalanlar nasil kole
edilir orada 6grendim. Kral cesaretim olarak adlandirdig: seyin 6diili
olarak bana altin yaldizl: siislemeleri olan bir zirh takimi verdi. Takim
amcamla ayni katadandi ve asla en 6n safta savasmiyordu.

Doniiste s6yle dedim krala: "Senden ayriliyorum, kralim, bahar gel-
di."” "Kal," dedi bana, "sana ihtiyacim var, sana bir ev, altin bir kolye,
giizel bir kble veririm, elli adama komuta edersin.” Ona bir kan davam
oldugunu sdyledim. Bizim daglar1 taniyordu ve 6nce bu davayi hallet-
mem gerektigini biliyordu. "Kan durulunca,” dedi bana, "don buraya.
Bagka bir kenti ele geciririz ve ben seni oranin valisisyaparim.” Bu 6d-
lekler iilkesinde herkesin yaptig1 gibi diz ¢okerek izin istemedim ondan.
Onun Ofkesini bastirmaya c¢alistigini gérmek keyiflendirdi beni. Onu
korkutuyordum ve donmem 1¢in yanip tutusuyordu, ¢linkii ben olmadan
li¢ tane sefil sitenin kral miisveddesi olmak i¢in hi¢bir sansi yoktu.

Ucii her giin denize dogru vyiiriiyorlar, Antigone her aksam dinlen-
mek ve geceyl gecirecek bir yer bulmak i¢in onlarin yanindan ayriliyor.
O gidince, Klios atesi yakiyor, Oidipus'la ilgileniyor ve yemekten son-
ra, bir gece once biraktig1 yerden devam ediyor 6ykiisiine. Oidipus s6-
ziinii kesmeden, tek laf etmeden, olaganiistii bir dikkatle onu dinliyor.
Klios bu dikkat sayesinde yasaminin en karanlik, en pinltili, en derin-
lerdeki yerlerine donebilme cesaretini buluyor, ciinkii tek basina dén-
miig olsaydi, karsisinda sadece yikintilar bulacakti. Konusmasim kesti-
ginde yeniden Oidipus'u buluyor yaninda, diisiincelerini istila ettigi,
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mutsuzlugunu ve yasamindan asla unutamayacagi imgeleri ruhuna ka-
zid1g1 Oidipus'u. Bir magarada ya da ta ucunda acik havanin belli belir-
siz aydinliginin fark edildigi derin bir ormanda gibi gémiiliiyor, ilerle-
dikge ilerliyor Oidipus'un dikkatinde.

Bir giindiir, 1iki giindiir, giinlerdir siiriiyor 6ykii, ¢iinkii Oidipus her
aksam soyle diyor: "Devam et.”

Antigone iizgiin, iki adam arasinda kendisinin dislandigi bir aligve-
rig, bir kesif yasandigini hissediyor. O giin yiiriyis her zamankinden
daha uzun. Aksam iizeri, sayilamayacak kadar ¢ok ugultu arasindan,
daha once diigiinde gordiigii bir olay1 tamamlayan boguk bir giiriltii igi-
tiyor. Kayalik yara ulastiklarinda gece oldu, bulutlar var, Antigone ke-
sintili ay 18181nda fark ediyor denizi ve burnun 6niinde uzanan kayalik-
larda kopiik kopiik patlayan dalgalari.

Klios bir kayanin i¢inde riizgar almayan ve fazla derin olmayan bir
magara kestediyor. Geceyi orada gecirmeye karar veriyor Antigone,
kalacak bagka bir yer aramak i¢in vakit ¢cok gec. Erkekler de kabul ed:-
yorlar, k1z yemegi hazirlarken Klios magarada onun i¢in dallardan bir
dosek yapiyor. Yemegin sonunda, atesin sicak halkasinda bir araya gel-
diklerinde Oidipus Klios'a doniiyor ve her aksamki gibi soyle diyor:
"Devam et:"

Klios, oykiinin bagini dinlememis olan Antigone'nin orada olusu
yiiziinden duraksiyor. Oidipus Antigone'ye 6ykiiniin oraya kadarki kis-
mini1 O6zetliyor ve Klios da, Oidipus'un istegi lizerine devam ediyor.

1

Bizim daglara donmekle diigmani gafil avlayacagimi diiglinmiigtiim
ama gafil avlanan ben oldum. Coktandir beni bekliyorlarmis ve isi bi-
tirmek 1¢in her seyi hazirlamiglar. Kralin armagani zirhim sayesinde
giivende olduguma inanarak geldim. Pek fazla onlem almadan bir
agacliktan gecerken bir okla yaralandim. Saldirgan kag¢ti ve iistimdeki
zirhla onu 1zlemem olacak is degildi. BoylecCe zirhi ¢ikardim ve tetikte-
ki yaban hayvani yasamima geri dondiim. Mevsim yaz olmasina kar-
sin, karmimi doyurmakta ¢ok zorlaniyordum. Bizim oralarda her gey
yakilip bi¢ilmisti. Onlarin topraklarindaysa ailelerle siiriiler 1y1 savunu-
lan birkag noktada toplanmuislardi. Iz siiriiciiler yardimiyla yavas yavas
dag basinda kistirmiglardi beni. Bunun beni agliktan teslim olmaya zor-
lamak i¢in oldugunu saniyordum, daha da betermis. O ¢ok sevdigim
yamaglari tirmanirken, onlarin ta en tepeye kadar tarkli yiiksekliklere
Obek Obek odun yigdiklarini gdérdiim. Tuzag: anlamadim, hem zaten
her taraftan kistirildigim i¢in bundan kagcamazdim. Sadece silahlarimla
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yapayalnizdim, tepeye yakin bir yerlerde taslar arasindan ¢ikan kiiciik
bir pinarda susuzlugumu dindirebiliyordum heniiz.

Yiyecek hicbir seyim kalmayinca, giiciimiin yettigince onlarla son
bir kez savagmak icin ertesi giin dagdan inmeye karar verdim. Alkyon
da savasa katilirsa, onun darbelerine karsilik vermeyecektim. Bunu ona
fliitiimle sGylemeye calistm ama bana karsilik vermedi. Gece yarisi
uyandim. Pinarin suyu basimin yanindan akip gidiyordu, riizgar degis-
mig, gokyilizi agirlasmisti. Cok acikli bigimde baslayan eski yasamima
bakiyordum. Alkyon'un felaketten onceki zamanin derinliklerine go-
miili hayaline ve bana ifsa ettigi ama yitip gitmis olan o agka, hatta bel-
ki de 0 umuda kavusuyordum.

Sabah bir duman kokusuyla uyandim, yamaclara yigdiklar1 odunlari
yakmislardi ve riizgar —giinlerdir yoniinii degistirmesini bekledikleri
rizgar— alevler1 yukan dogru siiriiklemeye baglamisti bile; tepelerdeki
diger cali ¢irp1 yiginlarinin tutusmasiyla yangin daha da buyuiyecekti.
Artik hicbir umut kalmadigina inanmistim, toprak makilerle ya da si-
caktan kurumus otlarla kaphydi. Cilgina donen hayvanlar yukarlara
dogru ka¢gmaya calisiyorlardi, sadece kuslar dehget verici bir gliriiltiiyle
lizerime dogru gelen bu ¢ok yiiksek alevlerden kurtulabilme gansina sa-
hipti. Kuzeyde yanginin sigrayamayacagi son derece dik tas bir yamag
vardi, ama ancak yavas yavas ve kayalara tutuna tutuna inilebilecek o
yanda da diigmanin silahlarinin parildadigini gériiyordum. Her seyi du-
sinmiistiim, yaralanmayi, 6limii, hatta yenilirsem tutsakliZ1, ama yana-
cagimi hi¢ aklima getirmemistim. Korku, atesin dehgeti biitiin benligi-
mi sartyordu, 6fkeden ¢iglik ¢igliga ve tir tir titreyerek alevlerin karsi-
sinda geri ¢ekiliyordum. Dagin en tepesine ¢iktim, belli bir noktada ve
elbette kisa bir siire 1¢in yanginin fazla yayilmadigini gérdiim. Belki de
oradan gecebilirdim ve bu benim tek sansimdi. Alevlerin yaklastig1 pi-
nar basina indim yeniden. Ustiimii basimi, saclarimi islattim. Yiiziimii
nemli bir bezle orttiim ve 1ki elimle kargimi tutarak hizla yamactan asa-
g1 kosmaya basladim. Atesin yakinina gelince haykirdim. Evet, bundan
eminim, bir uyan ¢ighgi attim. Inanmilmaz bir sicrama yaptim. Alevler
tarafindan sanilmis ve korlesmis olarak, bir kez daha sicramayi basar-
dim ve bilmeden, Alkyon'un tistiinde buldum kendimi. Silahsiz olarak
karsimda duruyormus. Hizimi alamadigimdan, ondan kacamadim. Kar-
gimi ona saplamigtim, birlikte yere yuvarlandik. Yangin yuziinden ¢il-
gina dondiigimden kosmaya devam ettim ama o ayaga kalkamadi.
Aninda 6ldiirmiistim onu. Ancak daha sonra, gece biiziildiigiim kaya-
nin altinda anlayabildim olan biteni. Ben onu devirirken, bana sanki
adim1 mirildaniyormus gibi gelmisti. Bunu gercekten duydum mu, yok-
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sa sadece hayal mi ettim, asla bilemeyecegim.

Ertesi giin saklandigim yerden ¢iktim ve kesin bir savas i¢in, hala
yasamakta olan iki diismanimin iistiine yiiriidiim. Ac¢liktan ve yarala-
rim yiiziinden bitkindim, Alkyon'u 4ldiirdiigiim i¢in kendimi bagisla-
yamiyordum, 6lmek istiyordum ve beni kurtaran da iste bu oldu. Uzun,
belirsiz, umutsuz bir savas oldu ama onlar hem beni vurmak, hem de
kendilerini savunmak durumundaydilar. Kendimi korumak umurumda
bile degildi benim, artik zafer filan istemiyordum, umdugum tek sey bu
vahsi seriivenimin sona ermesi ve kesin olarak bitmesiydi. Birgok dar-
be aldim ama son gliciimle indirdigim bir darbeyle onlarin en 1yi savas-
¢isin1 vurup Oldiirdiim. Kalgasindan yaraladigim otekisi karsimda yal-
niz kaldigini goriince, silahlarini att1 ve kagmaya kalkisti. Onu hemen
Oldirebilirdim ama sirtindan vurmak istemiyordum. Birdenbire dondi
ve diz ¢okerek bagirmaya bagladi: "Kiyma bana, ¢iinkii oglum Alkyon
seni seviyordu. Ben kabilemin baskani ve son iiyesiyim, sen de dyle.
Felakete bir son ver.”

Silahlarimi firlattim ve Atos'u kucakladim. Ikimiz birden basimiza
gelen sefalet ve ¢ilginliga agladik. Yaralarini temizledim onun, 0 da be-
nim yaralarima ve yaniklarima bakti. Bana yiyecek verdi, o aksam ayni
kuliibede uyuduk. Torelere uyarak iki 6ld i¢in cenaze toreni diizenle-
dik. Alkyon'un fliitiinii onun sag eline koydu, ben de benimkini sol eli-
ne verdim. Onlarin cenaze atesleri 6niinde en yiice yeminlerle kabilele-
rimiz arasindaki kan davasinin kesin olarak son bulmasi i¢in and tgtik.
Alkyon 6liimde bile giizeldi, bir zamanlar dagin tepesinde oldugu ka-
dar ugucu ve hafifti. Ne yazik ki, ruhum tipki simdiki gibi uyusmusg, ¢u-
riimiis, pislige bulasmisti ve ben o giin onun yiiziinde gordiiklerimden
hi¢bir yeniden dogus umudu, hi¢bir yasam olanagi bulup ¢ikaramadim.

‘Ertesi giin Atos bana garip bir 6neride bulundu: "Biz yillardan beri
Alkyon icin bir nisanli yetistiriyoruz. Kizin ailesi 61miis, onu biz evlat
edindik. Adi Io ve daha bes yasinda. Evini onar, tarlalarina bak, sana
yardim ederim. Birkag yil sonra kizi es olarak sana veririm. Bizim ¢o-
cuklarimiz olursunuz, ¢ocuklariniz da beraber kuracagimiz tek bir ka-
bilenin ¢ocuklar olurlar.”

Bu 6neriden duygulanmistim ve kafam karismisti, ama yiiregimle
akhim hiziinle doluydu. Ona 6nce diinyay: gérerek buna felaketi unut-
mam gerektigini 6yledim. Soyle dedi: "Onerim kizimiz ondérdiine gi-
rene kadar gecerli olacak.” Gitti ve ben artik evimizi yeniden kuracak,
tarlalarimizi ekip bicecek ve yeni bir siirii edinecek cesaretim kalmadi-
gin1 anladim o an. Amcamin ruhu halad hiikmediyordu bana, ben bir
kan, savas ve yagma adami olmustum. Yeniden askerlige gecmey1 dii-
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siindiim ama artik itaat edebilecek durumda degildim. Giiciimii diger
erkeklerinkiyle kiyaslamis ve kadinlar iistiindeki etkileyiciligimi kes-
fetmistim. Evimin yikintilarini, daglarimi ve ailemin mezarlarini terk
ederek yollara diigiip Grek iilkesini kang kang dolagtim. Size rastladi-
g1m ana kadar, nefret ve utancimi daima gereksiz ciiriimlerle besleye-
rek, bastan ¢ikarmalar, hirsizliklar ve ¢apulculukla gecindim.

Bir sessizlik oluyor, deniz kayaliklara ¢carpiyor ve yaliyar1 doviip
duruyor. Kirlardan bir baykus ¢iglign geliyor. Antigone, basi Qidi-
pus'un omzunda agliyor. Klios onun duygusalligindan etkilenmis, soru-
yor: "Neden aghiyorsun?"” Kesik kesik yanitliyor kiz:

"Senin kii¢iik niganlin yiiziinden." "Ama benim nisanlim yok ki."
"Hayir, bir nisanlin var, gercek bir nisanli ve onu sana Alkyon vermis.
Ka¢ yasinda?” "Yedi galiba.” "Onunla mutlu olmayi1 6grenecek ve ¢o-
luk ¢cocuga karisacak zamanin var hala.” "Aglama, Antigone, liziilme."
"Artik aglamiyorum, kii¢iik nisanlin Io yiiziinden iizgiin olmaya hak-
kim var, mutlu olmaya hakkim var benim."

Oidipus ayaga kalkiyor: "Uzun bir giindii, gel, birakalim onu, uyu-
sun." Iki adam magaradan c¢ikiyor, her biri 6tekinin sessizliginde Alk-
yon'u diisiinerek, Iokaste'yi diisiinerek, daglardaki miizigi, gizleri, ke-
hanetlenn diisiinerek atesin yanina uzanmiyorlar, "Basla" diyen ve inat
eden yasami diisiinerek.



1V
ANTIGONE'NIN ITIRAZI
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BIRKAC giin sonra burundan aynlarak yeniden yollara diisiiyorlar.
Sonbahar yavas yavas geri ¢cekiliyor, renklerini kaybediyor ve daglarin
yamaglarina, her gecen giin biraz daha asagilara kar yagiyor. Onlari hic
umulmadik yollardan, Diotime'nin Antigone'yi daha diin ayrilmiglar gi-
b1 kargiladig1 baglar icindeki evine gotiiren Oidipus'un pesinde, uzun
bir yolculuk bu. "Kis1 bizimle gegirirsin,” diyor Diotime. Klios baban
ve kendisi 1¢in ulu mesenin bulundugu tepede bir kuliibe yapar. Hig
kimse gidip rahatsiz etmez onlari."”

Klios mesenin yaninda tag, odun ve aletler buluyor. Bir ates yaki-
yor, inceden bir yagmur yagmaya basliyor ve yagmurun yumusak ezgi-
s1 onda belirsiz ama i¢ine isleyen bir hiiziin uyandinyor. Sessizligi Oi-
dipus bozuyor: "Klios, sana bir fliit lazim, ayrica dans da etmelisin."
Sasiran Klios karsilik vermiyor. Karanlik basti, gece ayaz yapacak
Birbirlerine 1yice sokulup atesin basinda uyuyorlar.

Kuliibe bitince, Klios bir fliit satin almak 1¢in en yakindaki kente gi-
diyor. Yalmz kalan Oidipus gidip koca mesenin karsisina oturuyor, ku-
rumus$ dallardan yiikii ve yeraltindaki k6klerden taciyla kafasinda can-
landirmaya calisiyor onu. Kimi zaman aga¢ orada ve Oidipus herseye
ragmen icinde ayakta kalan meseyi kestediyor. Cogu zamansa yaknizca
rizgar, yagmur, koérliigiin ge¢cmek bilmeyen zamani var. Belki de ken-
disinin istedigi, ya da, ve katlanilmaz bir diisiince takiliyor aklina, hig
kimsenin istemedigi bir felaket bu.

Klios gen dOniiyor, ormanda avlanmis ve avladiklarini iki fliitle de-
gis tokus etmis. Daha giizel olan1 Oidipus'a. Beriki dehsete kapiliyor,
hila calip calamayacagini soruyor kendi kendine, ¢almaya karar verni-
yor ve kuliibeye miizik doluyor, dansi biraktigim1 sanan Klios yeniden
kaptinyor kendini dansa.
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Ertesi sabah Oidipus safakla birlikte yola diisiiyor. Endiselenen Kli-
os arkasindan gidiyor. Uzun bir yiiriiylisten sonra uzaktan boguk bir gii-
rilti geliyor kulaklarina, Oidipus oraya yoneliyor. Firtinalardan sonra
tasan bir irmagin kiyisina vanyorlar. Hizla akan sular kalintilan, agag
kiitiiklerini, hayvan leslerini siiriikliiyor. Oidipus suyun ugultusu ve
siddeti karsisinda heyecanlaniyor, iistiindekilen ¢ikartarak suya athyor.
Akintilarla siiriikleniyor, dalgalarin altinda kaliyor, son hizla akip gi-
den kiitiiklere ¢arpiyor. Suyun iistiinde, ama kiy1 boyunca kogarak ona
seslenip duran Klios onun kendinden gectigini saniyor. Akinti Oidi-
pus'u kayalik bir adacigin ¢ikintisina dogru siiriikliiyor. Tam oraya car-
pip parcalanacakken, kayanin iistiine ¢ikmay1 bagsariyor. Kaygan tasin
istiinde ayakta duruyor, sevin¢ i¢inde, coskuyla ve doganin giiciintin
dehsetiyle kendinden gecmis. Dalgalar yiikseliyor, dizlerinde kirilhiyor,
cevredeki her sey devinim, rizgar, firtina, vahsetin egemenligi. Etrafin-
da kapkara ve insani1 i¢ine ¢eken bir girdap olusuyor. Kendini bu uguru-
ma birakip gitmek onun yazgisi. Klios diistiigiinii gdriiyor onun, akis
yOniine dogru kosuyor, Oidipus'u yakalamak i¢tn suya atliyor. Akintiy-
la listiine dogru gelen viicudu yakalayan Klios onu alttan tutuyor ve Ki-
yiya dogru yiizmeye ¢alisiyor. Oidipus cansiz gibi, kiy1 yakin, Klios sa-
dece kiyiya bakiyor. O anda bir aga¢ govdesi ¢carpiyor basina giddetle.
Klios Oidipus'u birakiyor ve sulara gomiiliiyor.

Klios kendine geldi, kiyida, bir adam inanilmaz bir gii¢le cigerleri-
ne bastiriyor ve yuttugu sular1 ¢ikartmaya zorluyor onu. Oidipus, bu o,
bedenini ovuyor, 1sitiyor, kalkmaya ve yagmurun altinda kuliibeye don-
meye zorluyor. Bu kor nasil olup da onu sudan kurtarip kiyiya ¢ikarta-
bildi? Klios soru yagmuruna tutuyor onu, Oidipus bu sorulara gsagirmiga
benziyor. Sadece kendine gore karsilik vermekle yetiniyor: "Geldik 1§-
te." Binbir zahmetle, Antigone'nin onlar1 bekledigi ve yara berelerini
temizleyip sardig1 kuliibeye geldiklerinde, Klios bundan fazlasini asla
Ogrenemeyecegini anliyor.

Kis gecmekte, Antigone Larissa ile ¢alisiyor, Narses Klios'a ¢om-
lek¢ilik 6gretiyor, Klios usta ¢ikiyor bu iste. Aksamlari, Klios Oidi-
pus'a fliitiinii veriyor. Alkyon'unkinin tam tersi, barbar bir miizigi var
Oidipus'un. Gene de hosuna gidiyor Klios'un, korlarin s6yle boyle ay-
dinlattig1 kuliibenin daracik mekaninda dans ediyor. Bu neredeyse dur-
dugu yerde yaptig1, dokunakli bir dans, kendini kaptirmiyor bu dansa
Klios ama heniiz gizli tuttugu bir maddeden bir seyler kesip oyuyor.
Atolyeden doniisiinde ara sira toprak getiriyor Klios. Onu yoguruyor,
ona esya ve hayvan bigimleri veriyor. Oidipus ona yardim ediyor, bir
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daha heykel yapabilecegini sanmiyordu ama hila yapabildigini fark
ediyor. Klios bir sel yataginda siyah bir tag buluyor. Oidipus tasa bir
agiz yapiyor ve bir giillimseme konduruyor. Antigone bunu Diotime'ye
veriyor, kadin tasa su adi1 koyuyor: Tasin ilk giilimsemesi.

Birkag giin sonra Diotime Antigone'ye bir zeytin dali veniyor. Oidi-
pus'un bundan bir heykel yontmasini diliyor. Kabul etmeden Once te-
reddiit ediyor Oidipus, bu dalda gizli olan seyi kesfedebilmek i¢in onu
elleriyle ve biitiin bedeniyle yokluyor. Bittiginde, Klios serin sulari ve
golgelerin hosluguyla yaz simdiden gelmis¢esine mutlu hissediyor
kendini. Antigone heykelin adint soruyor. Oidipus sadece sunu soylu-
yor: Bir pinar var. Giir bir su sesi 1sitiyor Antigone. Agacin esnek hare-
ketinden ve egiminden geliyor ses. Kiz pinar1 gormiiyor, Oidipus da
hi¢bir sey aciklamiyor. Klios heykeli Diotime'nin bahgesine gotiiriiyor.
Biiyiileniyor kadin ve Antigone'ye pinarin heykelin iist kisminda oldu-
gunu gosteriyor. Pinardan gelen bir i¢ ¢cekis hissediliyor, ¢imenlerin al-
tindan kivrila kivnla akan ve birkag tasin iistiinden atlayarak kagip gi-
den suyun siriltis1 kesfediliyor. Antigone bu dereyi, suyunu birakma-
dan 6nce dem g¢eker gibi bir sesle bir par¢a kumu da birlikte kaldiran pi-
nar taniyor. Thebai yakininda bir ormanin kiyisinda, bir zamanlar Is-
mene'yle oynardi orada. O zamanlar onun i¢in her ey onceden belli ve
acik secik cizilmis gibiydi. Simdiyse, her tiirli beklentinin tersine,
onun i¢in gozlerle seyredilebilen, ellerle dokunulabilen ve hi¢ bikma-
dan yiiregiyle duyabilecegi bu ¢ok giizel pargay1 yapan bu bas donmeli
koriin pesinde yollara diisen bir dilenci oldu iste.

Aysiz bir gece. Klios bunu benligini saran siddetli kesinlikten, dans
etme zorunlulugundan hissediyor. Oidipus'un uyuduguna inaninca ku-
liibeéden ¢ikiyor ve 1ss1z kii¢iik bir vadiye iniyor. Kabilesi varken her yil
gerceklesen, gelecek olan ani bekliyor.

Oidipus'un kendisini izledigini fark ediyor ama vakit, onunla ugra-
samayacak kadar gec. GOkyiizi bulutlarla kapl, zifir1 karanlik ve dans
coktan benligini sardi bile. Adimlar, denetlenen jestler yok artik, Tanri-
sal Kadin'a gomiilmekten ve onun sizde yitip gittigi gibi, sizin de onda
yitip gitmenizden baska yolu yok bunun. Durmadan donmek, donmek
ve basinizi arkaya egdiginizde, vahsice iistiiniize devrilen diinyanin de-
vinimi i¢inde kendinizi kaybetmek zorundasiniz. Bulutlann dizginle-
nemez akisinin ortasinda, bir yildizin bir an i¢in belirip kaybolmasin-
dan garip bir hazza kapiliyorsunuz. Bir bigagin keskin tarafinda en teh-
likeli yone dogru; eger sozciiklerle boyle adlandirdiginiz sey anayla
olan baglarini kaybetmeseydi, bu dogrultuyu diisiince diye adlandira-
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caktiniz. Ama anne orada, hos kokulariyla, yakici teniyle ve bir iskele-
tin sahip oldugu siddetle. Siz bundan sonra yasayabilir misiniz? Acaba
Oidipus bunu sizin gibi gérebiliyor mu? Belki de, ¢linkii onun bir dag
gibi yiice, bas dondiiriicii bedeniyle, o bilici yiiziini gége, gokteki mil-
yonlarca kor yildiza dogru ¢evinirken goriiyorsunuz. Hazzin o titrek ki-
yisinda doneniyorsunuz ve ikiniz de artik kendi kendinizin anlami ve
merkezi olmamanin mutlulugunu kesfediyorsunuz. Zamanin sonuna
ulasiyorsunuz. O sizi alip yere firlatiyor, nereye, nasil, hi¢ 6nemi yok.

Oidipus kendine geldiginde giineg gokte bir hayli yiikselmig. Nere-
de oldugunu ¢ikaramiyor ve asasini da kaybetmis. Antigone yaklasgiyor,
soguk su getirmis. "Kendini ne hale getirmigsin!" diyor. Cocukken Me-
rope soylerdl bu s6zleri, Oidipus o ¢ok sevdigi giilimseyisi animsiyor.
Antigone ona su veriyor, her yanina bulagmis ¢amurlar: siliyor ve asasi-
n1 buluyor. Uyanan Klios'la da ilgileniyor. Vadinin yamacindan yukan
¢ikiyor, adamlar iki ¢cocuk gibi onun arkasindan geliyorlar. Artik delire-
cekler, diye korkmuyor Antigone. Diotime'ye bundan soz ettiginde, o
sOyle dedi: "Mutsuzluklarim iclerine gbmmemeliler, onu yasamalari
¢ok daha i1yi. Baban kendine bir meslek edindi, insanlar onun kiigiik
heykellerine bayiliyor.”

Ilkbaharda yeniden yollara diisiiyorlar ve 6nceki sonbahar geldikle-
ri burna variyorlar. Yakindaki kii¢iik limanda Klios bir comlekciyle ca-
lisabilir. Antigone artik dilenmtiyor, ¢iinkiy Diotime'nin tanidigt bir ka-
din Atina pazarlarinda satilmak uzere birlikte kumas dokumayi1 Onerdi.
Klios kendisi ve Oidipus i¢in, burnun tepesindeki kii¢iik magarayi ha-
zirliyor. Antigone kentte kaliyor ve her giin babasini gérmeye geliyor.
Oidipus hemen hemen biitiin giin yalniz ve burnun en ucuna, denize
dimdik 1inen bir kayanin tepesine yerleserek heykellerini yapiyor.

Bir gece, Oidipus diisiinde ¢ok mutlu oldugunu goriiyor, ama uyan-
diginda her sey silinmis. Giinesin en kizgin oldugu saatte deniz kiyisina
iniyor, suya giriyor ve yar baygin bir haldeyken, diisiiniin izlerini bulu-
yor yeniden. Calmaya cesaret edemedigi bir kapi var. [leri yasta bir ka-
din agiyor kapiyi. Beyaz saglanyla ¢ok giizel ve sanki o dikkate deger
bir 1§ yapiyormus gib1 hayranlikla kendisine bakiyor. Bir magara girisi-
ne benzeyen koridorun duvarlarinda yesil isaretler fark ediyor. Bu dil-
den anlasa, ¢Ozebilecegi 1saretler.

Kahinler ve bilici kadinlar ona giilmiislerdi. Ona Thebai kralligini
ve gozlerini kaybettirdiler ama bu kahin kadinin kendisini yaniltmak is-
temediginden emin. Tersine, ona kendi evinin kapisini agiyor.

Sonraki giinlerde, Oidipus eskisi gibi yasiyor. Her sabah heykel
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yapmak i¢in burnun en ucuna gidip yerlesiyor. Yaliyan déven dalgalar:
ve deniz kuglarinin ¢igliklanni dinliyor. Her sey ayni ama gene de her
sey degigmig. Klios'un ona taglar ya da kiyiya vuran tahta pargalan ge-
tirmesi bosuna, gitgide daha seyrek yontuyor onlan. Elleri islemez olu-
yor, ¢unkii ruhu ellerinden uzaklasip diisiindeki kapidan gecgerek deni-
ze daliyor. Denizin enginligine, tekdiizeligine ve yakici tuzuna. Belki
de, gbzler1 goriirken tanimamigt: onu. Bugiin i¢inde bir seyler acilmaya
bagliyor; bazen o sey biitiiniiyle orada, Oidipus'un kendi i¢inde kaybol-
masini ya da tiikkenip gitmesini arzu ediyor.

Cogu kez ona ulasamiyor ve karanliklarin i¢ine yuvarlaniyor. Sayi-
siz nesnenin ve insanin parlakligindan mahrum olan korliigiin karanli-
g1, artik ¢ok yiiksek sesleri duyamayan sagirligin karanligi. Uzaklik,
reddedilmiglik, terk edilmiglik giinler1 yasiyor ama kendini giddetle
asarak denizin uyumlu zevci ya da sevgili zevcesi oldugu giinler daha
sik geliyor. Hayranlik uyandiracak denli biiyiimek ya da uzayda silinip
gitmek i¢in kendinden kagtig1 anlar giderek artiyor. Beklemek yeter,
¢ok gecmeden artik hi¢ bitmeyecek bu anlar. Artik 6nemli olan tek sey
sonsuz umut zamani, 6nemli olan tek sey derin diigiincelere dalabilece-
g1 zaman. Bu sinirsiz imgenin 1¢inde uzaklastiktan, hep daha ileri git-
tikten sonra, onun yiirek burkan, anlasilmaz bir reddedilisle aniden yok
oldugu giinii asla unutamayacak.

Kap1 agilmigti, aydinlik onu yakalamis, i¢cine almigti. Sonsuza kadar
terk ettigini sandig1 yerde yatarken buluyor kendini. Gece olmus, yani
basinda sbnmeye yiiz tutmus aydinligiyla bir ates yaniyor. Sevgili,
uzak, ne yazik ki s6z dinlemeyen Antigone iistiine egilmig. Tim tasala-
rin bosuna oldugunu bilen Oidipus, bu kizin o0 zavalli, sevecen tedirgin-
ligiyle ne yapacak? Antigone'nin sesi acimasizca ¢inliyor, artik onun
kendisini isitemedigini bilmiyor mu bu kiz? Artik kimseyi duyamadigi-
ni, sadece dniinde ac¢ilan 151kl enginlikler: sonsuza kadar gorebildigini,
tekrar, tekrar gorebildigini? Antigone ile Klios onun o geldigi mutluluk
ve huzur yerine donmesine izin vermeyecekler mi? Neden agliyor An-
tigone, neden onun yalvardigini duymaktan alikoyamiyor kendini?
"Bizi terk etme. Iste iki giin, iki gecedir yoksun, yemek yemiyorsun, ar-
tik bizi tanimiyorsun. Bu delirmenden de beter, bag donmelerinden de
beter. Ben senin i¢in 6ldiim mii, ya Klios, o da mi1 yok artik? Eger sen
burada degilsen, o zaman bizim burada 1simiz ne? Gerg¢ekten higbir igi-
ne yaramiyor muyum, beni fazla mi gériiyorsun?" Kiz sarsiyor babasi-
ni, haykinyor: "Oidipus, sen O6lemezsin, eskiden yapabilirdin, The-
bai'de dlebilirdin. Burada buna hakkin yok artik." Antigone dogrulu-
yor, bilici bir kadin gibi feryat ediyor: "Hakkin yok artik buna. Buna
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1tiraz ediyorum, ¢unkii... benim, Antigone'nin yiiziinden!”

Oidipus Klios'un onu yatistirdigini, tekrar yanina diz ¢oktiirdiginii
1sitiyor. Onun o hakli, o korkung itirazina karg1 koyamayacak, hissedi-
yor bunu. Antigone istiyor diye su i¢iyor, bir seyler yemeye c¢abaliyor.
Isigin giiciinden bagka giiclerin de yeniden i¢ine dolmasina izin veri-
yor. Bell1 belirsiz, tedirgin edici sesiyle ve yavasca tekrarladi@ini 1giti-
yor Antigone'nin: "Biz neclyiz, bizim ne isimiz var burada, sen ¢ekip
gittikten sonra?" Klios soyle diyor: "Birak onu, goriiyorsun ki aci ¢eki-
yor. Hem goriiyorsun, geri doniiyor.” Geri doniiyor Oidipus, onlarin is-
tedigi gibi, 151k gecirmeyen govdesine, yer ¢cekimine boyun egen bu
diinyaya geri donmenin acisini hissediyor. Basini dizlerine yaslayan ve
ona yavas yavas yemek yediren, yudum yudum su i¢iren Antigone'nin
hareketlerindeki sevecenligi hissediyor. Klios ellerini avuglarninda isiti-
yor, sonra fliitiiyle Alkyon'dan bir ezgi ¢aliyor. Belki de dinledigl mii-
ziklerden sonra ¢ok yoksul, o kadar beklenmedik ve o kadar duyarli bir
noktada icini titreten bir miizik ki bu, icinden gdzyaslarina benzer bir
seyin koptugunu hissediyor. "Aglama," diyor Antigone, "istersen gene
gidebilirsin. Ama artik o kadar uzaga degil, o kadar uzun zaman i¢in ol-
maz. Bu dehset verici mutluluk icinde, bizsiz, hi¢ kimsesiz olmaz. Anli-
yor musun?”

Heyhat, anliyor. Uziintiiyle, nedeni belirsiz bir rahatlamayla yeni-
den agirlagmis, kor ve karanlik bir halde yeniden buluyor kendini. Bu-
lundugu yerde, yollarda.

Ertesi giin, Oidipus Klios'a soruyor: "Neden o kadar korktunuz?"
"Uzun siiriiyordu, her defasinda daha uzun siriiyordu. Yizindeki o
mutluluk edasi ve hareketsiz viicudunla. Oysa biz senin yliriylisiiniin,
ellerinin ve diistincelerinin dur durak bilmeyen devinimine alismigtik.
Senin bas donmem dedigin ve bilinmezlige gittiginde soniip giden her
seye." "Artik gitmeyecegim."

Koye inmeye hazirlanan Klios'un ona hi¢ inanmadigini goriiyor. O
gittikten sonra eline bir tag alip yontmaya basliyor. Bilici kadinli riiya-
sin1, onun agtig1 ve sonsuzluga degil, kendi evine gotiiren kapiyi diisii-
niiyor.

Aksam, Klios Ismene tarafindan yollanan bir adamin Antigone'yi
goérmek istedigini haber veriyor. Ismene Atina krali Theseus ile baglan-
t1 kurmus. Kral, Oidipus'u Atina'da karsilamaya hazirmis. Ismene Anti-
gone'ye bir miktar altin yollamis. Antigone altim1 kabul etmiyor ve Is-
mene'ye iletilecek haberlerle ulagi geri génderiyor. Cok yakinda kral
Theseus'un, her yil Trakya'ya hareket eden Atina donanmasiyla kiyidan
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gececegini de 6greniyor.

Birka¢ giin sonra Antigone Theseus'un donanmasinin yaklagtigini
6greniyor. Ugii birden burnun en ucuna gidiyorlar. Klios gordiiklerini
Oidipus'a anlatiyor: "Donanmada yedi gemi var. Riizgir olmadigindan
burnu kiirekle gegiyorlar. Kiirek¢iler sarki séyliiyor, geminin bordasi,
kiirekler ve yelkenler koyu kirmizi."” Klios ile Antigone seving i¢inde-
ler, sarkilann ritminde, gemilerin ¢elik gibi ¢izgilerinde bir deniz halki-
nin serivenlerle dolu 6zgiirligliniin disa vuruldugunu goriiyorlar.

Kral Theseus tam ortada, dérdiincii gemide ve hep yaptig1 gibi, di-
menin yekeleri bizzat onun elinde. Burna bakiyor. Eski kral Oidipus'un
kizlarindan biriyle buraya sigindigini biliyor — bu kiyilarda olan biten
her seyi bilir ¢iinkii. Oteki kizsa onun miittefiki oldu ve Thebai'de olan-
lar1 kendisine bildiriyor.

Theseus kiyiya yakin gidiyor. Burnu dolasirken, Oidipus'u yakin-
dan goérebiliyor: Oidipus yaliyarin tepesinde, ¢ok heybetli, yiizii gdzle-
rini Orten siyah bantla sert¢e kesilmis. Soylu Theseus hiikiimdar asasiy-
la selamliyor onu. Yanindakilerin haber vermesine gerek kalmadan Oi-
dipus da bir jestle karstlik veriyor ona.

Burun doniildii, riizgar ¢ikiyor ve yelkenler sisiyor. Theseus emirler
yagdiriyor, denizciler telasla 1se koyuluyor, donanma hizla uzaklasi-
yor. Kral geri1 doniip baktiginda, Oidipus héla ayni yerde. Kutsal bir ki-
siye layik bir yer, diye diigiiniiyor Theseus.



BURUN kuzeyde zaman zaman yari yabani kegilerin barindig1 daracik
bir patikadan bagka ¢ikis yolu olmayan dik bir ¢ikintt yapiyor. Bu ¢ikin-
tinin altinda, firtinalarda dalgalarin doviip durdugu, sarp ve tehditkar
bir inisle denize saplanan biiyik bir kaya duvari var. Oidipus diisiinde
bir yaliyari yonttugunu goérdii. Klios'la birlikte onu inceliyorlar. Tasi el-
leriyle yokluyor, tehlikeli bir sekilde sarp duvarin iistiinde dikiliyor.
Kayanin istiindeki girinti ve ¢ikintilara yapisityor, kulagini kayaya da-
yayip dinliyor, yari yariya suya dalmig bir yiziiciiniin agir, yavaglatil-
mi1§ hareketleriyle kucakliyor kayayi. Klios sGyle diyor: "Kaya kabaran
ve kirilirken her seyi yutacak olan dev bir dalgaya benziyor."” Oidipus
onayliyor. "Dalga var, bizi siiriiklememesi i¢in bir ¢care bulmaliyiz. Tek
basina bir adam basaramaz bunu, bir tekne ve kiirek¢iler lazim."

Oidipus bedeniyle yaliyarin karmagik dogal yapisinda, orada bulun-
masi gereken teknenin bigimiyle kiirek¢ilerin yerlerini arastiriyor. Bir-
den buluyor, tekne kendisi, onu kendi viicuduyla tasa ¢iziyor. Bunu yon-
tacak. Klios neden diye soruyor. Oidipus bunun gordiigii diis yliziinden
oldugu yanitini veriyor. Denizin siiriikledigi ti¢ kisilik topluluklan yii-
ziinden. Klios bu dalgaya karsi duruiabilecegine inanmiyor. "Bizden ne
istedigini anlamak icin," diyor Oidipus, "yaliyari islememiz gerek."” "Bu
ucsuz bucaksiz bir 1g!" "Derhal bagslamaliyiz. Sen alet edevat bul. Anti-
gone bize yardim eder, viicut ve yiizlenn yontmada ¢ok 1yidir 0."

- Klios bu tasartya kendini kaptiriyor, Antigone'ye bundan séz etmek
ve balikc¢ilardan aletleri istemek i¢in kéye gidiyor. Oidipus yalniz ka-
linca, i¢indeki dalgayi kestetmek i¢in yeniden kayayi dolagiyor. Ara si-
ra ayagi kayiyor ve elleri siyriliyor, kayayi kaniyla damgalamak hosuna
da gitmiyor degil. Dalga orada ve onun i¢inde. Denizi seyrederken ken-
dini kaybettiginde de bdyleydi, ama deniz hi¢ direnmiyordu. Onun kar-
sisinda, ugsuz bucaksiz sonsuzlugunca yutulmus olmaktan mutluydu.
Buradaysa her sey bir zamanlar ¢ok sevdigi Korinthoslu balik¢ilar gibi
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sert, hasin, zorluklarla dolu.

Kiiciiciik bir ¢ocukken limanda goriiyor kendini yeniden. Denizciler
birer devdiler, gemiler kocaman gériiniirdii. Kralice Merope limana ba-
ik almaya giderken elinden tutmus. Firtinadan direkleri devrilmis bir
geminin yaninda duruyor. Balik¢ilar i¢indeki biitiin yukiiyle limana
cekmigler onu, ambarda baliklar yakamozlaniyor. Merope denizin agti-
g1 yaralardan dehgete kapiliyor, ama kaptan neler neler gérmiis ve deni-
ze ciktiginda gemiyi nasil yurittiigiini anlatiyor. Yukan, asagi, daima
bir sonraki dalgayi kollayarak, ama hepsinden 6nemlisi sogukkanliligi-
ni1 koruyarak. Kendinden emin bir halde giiliyor ve Oidipus bu giiliis,
bu giileryiizlii metanet karsisinda daha da rahatladigini hissediyor.

[1k engel, onlara katilmay1 reddeden Antigone'den geliyor. Bu is
hi¢bir dl¢iiye sigmiyor, anlamsiz. Kuskusuz Oidipus ve Klios'u ¢eken
de bu olmali. Antigone kdydeki 1sini birakmak ve yeniden dilencilige
donmek i1stemiyor. Ertesi giin Klios limana iniyor ve Oidipus tek bagi-
na dalgayi yontmaya bashyor.

Antigone diisiinde dipsiz bucaksiz yaliyarin dibinde, minicik aletle-
riyle bir gocuk goriiyor. Mucizevi bir giivenle birisini ¢agiran Oidipus
bu. Riizgar var, riizgarin korkun¢ ugultusu var ama sonunda onun §6yle
dedigini anliyor: Kizkardesim, kizkardesim! Gece yaris1 gozyaslan
icinde uyamyor, kapiy1 agiyor, ay her yani aydinlatmig; Antigone giyi-
niyor ve kosa kosa burna gidiyor. Oidipus'un kollarina atilmak tstiyor,
ama uyuduklar: i¢in onlar1 uyandirmaktan kaciniyor. Yanlanna uzani-
yor, babasinin bu korkung 11 yapmasina karsi ¢ikabilir ama ayni geyi
erkek kardesi i¢in, felakete ugrayan, pesinden geldigi, Thebar'yi terk et-
tiginde arkasindan geldigi erkek kardesi 1¢in de yapabilir mi1?

[ki adam uyandiklannda, Antigone'yi yemek hazirlarken buluyor-
lar. Aciklama yok, Klios ona aletlen1 veriyor, kayanin dibinde duran Oi-
dipus 1se yapilacak is1 gosteriyor. Cok gecmeden anlasiliyor ki, boyle
ince 1slerde Antigone'nin ustiine yok. Dilenmek zorunda kalmayacak,
Klios kéyliilere Oidipus'un projesinden s6z etmis. Bunun gemilerini
koruyacagini diisiiniiyorlar ve ¢alismalar1 boyunca onlar1 doyurmaya
sOz verdiler.

Artik, sabahtan kaya duvarini yontmaya koyuluyorlar, 6gleyin de-
nize giriyor, yemek yiyor ve yeniden aksama kadar calisiyorlar. Kaya
sert, ama elleri kollar1 ise aligt1 ve Oidipus tas1 zorlamamak gerektigini
hatirlatiyor. Dalga orada, simdiden orada. Yalnizca onun ortaya ¢ikma-
sina yardimci olmak gerek. Klios ile Antigone heniiz gozleriyle gérme-
seler de, ellerinin altinda onun varligini hissediyorlar. Kuskuya kapil-
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diklarinda, iki kalfas1 Oidipus'a sesleniyor. O, tasi elleriyle yokluyor,
dinliyor, dudaklan ve diliyle tadina bakiyor, govdesini ona yasliyor.
S6yle diyor: "Insan kendini birakmali, ona birakmalr.” O zaman ikisi de
anliyor ki, dalga var. Yasamlanna hoyratc¢a girdi, altina ald1 onlan, da-
ha da alacak belki de, ama bu onlarin canli olmasini engellemiyor.

Dalgayi hissetmeye basladilar ama tekne heniiz ortada yok. Oidipus
yerini buldu onun, ama bir bigim vermege heniiz cesaret edemiyor. Ka-
ya aginma ve firtinalar yiiziinden kararmis. I¢i oyuldugunda bembeyaz,
ve dalganin k6pik kOpiik kenarlari yarin koyu zemininde apacik ortaya
cikiyor.

Is basindayken Oidipus'un agzindan ara sira iki ii¢ nota dokiiliiyor.
‘Herkes onun bir tiirkii tutturmasimi1 bekliyor ama o arkasini getirmiyor,
Antigone bu yiizden iziinti duyuyor. O an isi birakiyor ve The-
bai'deyken, artik inanilmayacak kadar uzak gibi gelen giinlerde soyle-
digi bir dokumaci tiirkiisii mirildanmaya bashiyor. Klios onu dinlerken
daracik ke¢i yolunda sadece elleri ve ayaklanyla dans ediyor. Sonunda
Oidipus da fliitiinli ¢ikartiyor ve ¢almaya basliyor. Bir tirkidi dogmasi
gerek, ama Oidipus tiirkil sOylemeyi ya istemiyor ya da sOyleyemiyor,
yirekler agirlasiyor bu yiizden.

Oidipus dalgaya devam etme isini 6tekilere birakarak kayaya tekne-
nin seklini ¢izmeye bashiyor. Ince pruva bodoslamasi uguruma dogru
dikilmis, ki1 simdiden dalganin altinda. Ug kiirek¢i ¢abalayarak gemi-
nin hareketini ntimlendinyorlar, onlarin arkasinda ayakta duran bir
adam dimenin yekelerini tutuyor. Gemi derinliklere daliyor ama pruva-
s1 tekrar dogruldu bile, dalganin altina kayiyor, bu manzara karsisinda
solugunu tutuyor insan, sonra yeniden bir soluk aliyor rahatlayarak,
¢unki geminin engelleri agsacagindan emin. Dalga karsi durulmaz gibi
gorunuyor ama ondan daha ince olan kii¢iik tekne, hasmindan kurtul-
mak j¢in onun o dev giiciinii kullaniyor.

Di1s cizgiler tamamlaninca, Oidipus Antigone'nin kiirekgilerle dii-
mendeki adami oymasini istiyor. Tasin ¢izgilerini bozmadan bunu ya-
pabilecek incelige sadece onun elleri sahip. Oidipus tekneyi yapacak,
Korinthos'ta agik denizlere agilan gemiler ya da Klios'un anlattig: bura-
daki bazi gemiler gibi. Sadece biraz daha sivn, bir giin denizden gelen o
eski bigimlere daha yakin olacak. Yontuya devam ederken, bir yandan
da, tipki dalga gibi kendisinden sonsuz derecede giiclii olan Sfenks'i dii-
sinidyor Oidipus. Onu alt etmek i¢in onun giiciinden yararlanmis ve ya-
nitlar bigcagin1 onun karanliklarina saplamisti. Dalgalar gibi silinip git-
migt1 Stenks. Bunun kendi eseri olduguna inanmus, zaferi, kraligeyi.
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krallig1 kabul etmisti, ama ¢oktandir 6niinde kabarmaya baslayan ¢ok
daha yiiksek bir dalganin kabararak onu yutmaya geldigini gérememis-
t1. Teknedeki adamlar kendisi gibi olmayacaklar, bu dalganin tek olma-
digini, onu alt etmenin yetmeyecegini ve limana ulagincaya kadar tiim
firtinaya ve onun getirdigi pes pese dalgalara g6giis germek gerektigini
bilecekler.

O1dipus sadece kiirekcilerle diimencinin dig ¢izgilerini ¢izdi. Anti-
gone 15e koyulmadan dnce uzun uzun bakiyor bu ¢izimlere. Sasiriyor,
Oidipus bu kez yanilmug, tagin gizli devinimini 1izlememig. Ona bunu
gosteriyor, tagsa dokunduruyor, kiirekcilerin esas konumunu hissettiri-
yor. One egilmis, baslar yiizlerine carpan sular karsisinda egilmis du-
rumda olan kiirekgciler, hareketlerinin baslangicinda degiller. Gayretle-
rinin dorugundalar, gévde ve baglar arkaya dogru gerilmis, cigerleriyle
havayi gekiyorlar, karsilarinda dalganin heybetini, cesaretiyle, ustal-
giyla ve belki de sesiyle onlar yiireklendiren basdiimenciyi goriiyorlar.

Aksam olunca Oidipus yardimcilarini dinlenmeye génderiyor, ama
kendisi daha uzun saatler boyu ¢alisiyor ve ancak gece gidiyor yatma-
ya. Dalganin ok gibi iler1 firlattigi bembeyaz, incecik, zarif tag tekne
zaterle ¢ikayor ellerinden.

Antigone (¢ denizciyi tamamhiyor, siki kiirek ¢ekiyorlar ama bosa
harcamuyorlar giiclerini, dayanmalar1 gereken uzun bir micadele var
daha ciinkii. Bu kiirekgiler, diye diigiiniiyor Antigone, yaltyarin iginde-
ki dalgay: ortaya ¢ikartmak, Oidipus'un dedigi gibi, yaliyarla birlikte
bu dalgay: yaratmak i¢in verdigimiz savasta biz li¢limiiz oluyoruz. u
birincisi Klios, ¢ok yakisikli, ¢cok sert ama o yabani hayvan havasindan
uzak, ikide birde yiiziinde beliren o zalim ve bezgin giiliisten uzak. Fir-
tinadaki bu dansa ritmini veren 0. Agzinda meydan okuyan hafif bir gu-
limseme, o nefis gozleriyle dalgaya degil, sadece diimenciye bakiyor.
Arkasinda kadin-erkek arasi viicuduyla o, Antigone. Kaya dogal devi-
nimiyle, uzun bukleleri riizgarda dalgalanan képiikten bir sa¢ konduru-
yor basina. Yiiziinii yapamayacak, kendisinin kim oldugunu hi¢ bilmi-
yor, tasin ne istedigini de. Yapabilirse Oidipus yapsin bunu. Hig iste-
memesine karsin, icinden yiirek burkan bir sekilde "Kizkardesim" diye
seslenerek onu ugurumun tepesine getirten Oidipus. Antigone yapama-
yacak artik, aletlerini topluyor ve kosarak uzaklasiyor.

Teknenin oniinii perdahlayan Oidipus duruyor ve ellerini uzun uzun
ilk kiirek¢inin yiiziinde gezdiriyor. Klios'u ¢caginyor. Klios allak bullak,
hayranlik icinde ama o da dehsete kapiliyor. Demek Antigone onu bdy-
le gorilyormus, boyle gormek istiyormus. Ofkeyle soyleniyor: "Kendi
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nasil istiyorsa dyle yapmig beni."” Oidipus ise séyle diyor: "Nasilsan Oy-
le yapmis seni.” Ve igine doniiyor. Klios da dyle yapiyor, onlara hi¢ ka-
tilmasa da yiiregine 1sliyor bu sozler. Oidipus ikinci kiirek¢iye yaklasi-
yor. El yordamiyla tas1 yokluyor, tartiyor ve ¢cok hafif kalem darbelerny-
le yiizii yontmaya bagliyor. Aksam oldu, Klios artik iyi secemedigi icin
devam edemeyecek. Oidipus'a sesleniyor, onun yanina gidiyor, onunla
konuguyor ama Oidipus duymuyor onu. Tipki burunda, derizin iginde
kendini kaybettigl zamanki kadar isine gémiilmiis bir halde.

Yorgun diisen Klios gidiyor. Atesi yakip yemegi hazirliyor. Oidi-
pus'un gelmedigini goriince uzanip uykuya daliyor. Giin dogarken bir
an uyanmyor ve listiinde kor Apollon'un parildadigini gériiyor. Gece ¢a-
lismasi yuziinden tiikenen, tanrinin sactig1 181k ¢ok soniik. Yeniden uy-
kuya dalarken, onun yanina uzandigini hissediyor Klios. |
- Antigone iki giin kéyde kalip dinlendi. Burna dondiigii i¢in mutlu,
giineg sis1 dagitmis, balik¢ilar denize acildi, rlizgar ¢ok 1yi1, agiklarda
kirmizi yelkenlerin sistigi goriiliiyor. Gitmeden ‘6nce, kOyiin esirgeyici
tanrisinin heykeline ¢icekler birakti Antigone. Heykelde zamanin, yag-
murlarin 1zleri var, esirgenme ve sifa dilemek i1¢in ona dokunan sayisiz
eller heykeli kayganlastirmis. ki dalga arasinda denizi ya da bir saban
izini temsil ediyora benzeyen bir kaideden hafifce yiikselen bir bas fark
ediliyor. Basin yiizi yok ama gene de tipki koy gibi algakgoniilli ve 1¢-
ten i¢e giiliimseyen bir sey var bu kiitlede. Bu hi¢ eskimeyen kdy tanrisi
hep yasayacak. Dalga zamanin ve firtinalarin etkisiyle, Oidipus'un daha
simdiden gordiigii gibi denize gomiildiigiinde, onun yeri hala kutsalligi-
ni koruyacak.

Y aklasan sonbahar yapraklarn renklendirmeye bagladi, son yagmur-
larla ¢ayir ve meralar yesile kesti. Yarlardan ¢oban sesleri, kopek hav-
lamalan geliyor. Yokusu tirmanirken boynu ve omuzlari su testisinin
agirlig: altinda eziliyor Antigone'nin. Yiiki agir, ama dengesini bulma-
sini ve yere saglam basmasini sagliyor. Yikiin altinda viicudunun ne
yapmasi gerektigini biliyor, bunun ona rehberlik ettigini ve sevk verdi-
gini hissediyor. Icinden, "Ben yiik tasimak ve belki de giiniin birinde
cocuk tasimak i¢in yaratilmisim,” deyip giilimsiiyor. Testiy1 magara-
nin Oniine birakirken Oidipus'un hi¢ duraksamadan, hi¢bir yeri yokla-
madan giinesin dogdugu yone dogru ilerledigini goriiyor. Neredeyse
ucurumun kiyisina geldiginde, tam Antigone onu uyarmak i¢in bagira-
cakken, Oidipus govdesini ve yiiziini giinesin 1siklarina vererek duru-
yor. Hemen hemen ¢inlc¢iplak, hala gencg, hala yakisikli, distiinde felake-
tin ve yorgunlugun gériinmeyen ama varolan i1zlerini tagiyor. Bu giicli,
heybetli viicuda hayran kaliyor Antigone ama Oidipus'un yiiziinde ba-
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kig, giiliis ve sOzlerin giiciiniin araliksiz birbirine karigtig1 o ¢ocukluk
ginlerindeki goriintisiinden pek az sey buluyor.

Oidipus onu duydu ve Thebai'de Antigone odasina girdiginde yapti-
g1 gibl yarim bir doniisle ona bakiyor. Ona kosan, o giinlerdeki boyuna
inmek 1¢in ¢comelen, sarilip 6perken dizlerine ve beline dolanan kii¢iik
bir kiz 0. Ona yaltaklanan, yaltaklanmak zorunda olan kiz, ¢iinkii 6teki
kiz, yani Ismene, parmagini bile oynatmadan, ne yapip edip daima se-
vilip oksanmay1 bagariyor. Oysa o kendini gostermek, eyleme gegmek,
talep etmek zorunda. Ismene'ye ise sadece beklemek yetiyor. Belki Is-
mene de sesleniyor, istiyordur ama bunu nasil bilecek, ¢iinkii onun ye-
tenegi kendisinin de bunu bilmemesi. Belki Ismene daha becerikliydi
ama Thebai'deyken Oidipus'un yiireginin i¢inden c¢agirdigr Antigo-
ne'ydi, onun sesini 0 1sitmisti. Antigone o kii¢ik kiz basini Oidipus'un
kalcasina dayiyor. Oidipus belinden kavriyor onu ve tuttugu gibi, geril-
mi§ kollaniyla tathi bir gii¢ ve kolaylikla kaldiniveriyor. Govdesini ve
basini geriye atarak havaya kaldiriyor kizi. O anda kiiciik kizin gidisin-
dan, hatta tiim bedeninden civil civil, hayranlik dolu, sevgi dolu sesler
dokiiliiyor. Bunlar1 duymaktan sagkin Antigone, mutlu, mahcup, nasil
olup da kendini boyle birakiverdigini anlayamiyor. Otdipus sanki onu
hi¢ duymuyormus gibi kollarinda dondiiriip duruyor kizi ve giinese adi-
yor. Ona eskiden oldugu gibi bakamadigindan, giinesin canli bakisina
adiyor onu. Kendisini yere biraktiginda, eski giinlerdeki gibi, minnacik
elini onun elinin derin sicaklig: i¢ine kaydigini hissetmek 1¢in can ati-
yor Antigone. Ama eli irilesmis, dudaklari da, o artik koca bir kiz. Yii-
rek burkan bir hiiziin an1 bu; Antigone ktgiilen, bir daha asla o ¢ok sev-
digi dev el olamayacak olan, yara ve nasirlarla kapli eli 6piiyor. Saclari-
n1 oksuyor Oidipus, Antigone gozlerini kaldiriyor, sanki babasinin ba-
kislariymiggasina, giinesin o buyurgan bakisi vuruyor yuziine.

Yaliyann kuytuluguna ve soguk 1s1g1na iniyor kiz. O koca kayadan
firlayan bembeyaz gemiyi ve Oidipus’un iki giin iki gece ugrasarak ki-
zinl, Antigone'yi tag ustiinde nasil canlandirdigini goriiyor. Tastaki gi-
rinti ¢ikintilar alnin ve riizgarla savrulan saclarin etrafinda kopiikten bir
tag yapmus. Oidipus onu boyle diisiiniiyor 6yleyse, onu Iokaste'nin gii-
zelliginden de, Ismene'ninkinden de farkl: bir giizellikle canlanir halde
gostermek i1stemis. Etkin, kararli, alabildigine giivenli bir giizellik bu.
Bu yiiz dalganin nasil bir tehdit yarattigini, onun o ezici agighigim bili-
yor ama korkuya teslim olmuyor. Tas bu yiiziin aydinlik ve metin go-
rinmesint 1stemis, tipki Antigone'nin kendi elleriyle yonttugu ve sas-
kinlikla yeniden karsisinda buldugu gévdesi gibi. Oidipus, hem giic¢li
kuvvetli bir o¢lan cocugunun, hem de Thebaili 6teki kizlardan ¢ok da-
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ha goziikara, endamli bir gen¢ kiz bedeninin ciiretkar ¢izgilerini daha
da ortaya cikartmis bu govdede. Gosterdigi gayret iginde diger 1ki kii-
rekciyle tek bedende kenetlenmis, onlarla birlikte yagamda kalma sava-
s1 veren govdesi. Oidipus bu gdvdeyi, her seyiyle harcanan gayreti ve
tutulan solugu gdsteren, tek ¢izgisi bile giilliimsemeyen gagirtici bir yiiz-
le tamamlamis. Biitiin bir bag, biitiin bir gévde, tipki o yipranmig kOy
tanrisi gibi, o saydam 15181yla dogrudan tagin bagrindan yayilan bir gii-
liimseyisle canlanmig. Oidipus'un hayalinden dogan bu profilde onu en
¢ok duygulandiran sey duruluk. O kendisini ¢ogu zaman o kadar huzur-
suz, 0 kadar silik hissederken, demek ki babasinin ruhu ve elleri onu
béyle sevmis. Onun kendisine tagta yakistirdigl, gozle goriinmeyen
ama orada var olan giilliimsemeyi kollanyla sanyor, az da olsa barigi1yor
kendisiyle, Diotime'nin sdyledigi gibi, belki bir giin Antigone olabile-
cegini hissediyor.

Oidipus Klios'la birlikte patikadan inmekte, yorgun, siiziilmiig bir
hali var. Yapt1g1 o muazzam isten sonra dinlenmesi gerek ama istemi-
yor. Ikinci kiirekginin oniinde durdu, elini profilde gezdirip alnin yu-
varlakligina kadar geliyor. Hafif¢e giilimseyip soyle diyor: "lyi ol-
mus.”" Yeni uyanan ve giin 1s181nin getirdikleriyle, hala yer altindaki uy-
kular dlemine ait olanlan birbirinden ayirmaya calisan sagkin biri gibi.
Antigone egilip ellerini 6piiyor ve soyle diyor: "Tesekkiirler." Oidi-
pus'un Yyiiziinde sevecen ve hinzir bir ifade belinyor: "Sonunda o sekil-
siz kiiciik tanrinin giiliimsemesine kavusmusgsun.” Afalliyor Antigone,
o nereden biliyor? Babasi kisacik bir giiliigle yetiniyor, sanki séyle der
gibi: Ben bilirim, seni senden daha 1y1 tanirim.

Yeniden igbasi. Oidipus kiirek¢ilerin gayreti sayesinde, ama en ¢ok
da dalganin giirleyen inis cikiglariyla ilerleyerek 6ne atilan tekney1 ta-
mamliyor. Klios en tepede dalganin catlamak iizere derinliklere geri
donecegi yerde ¢aligtyor. Kiigiik bir merdiven yapmig ama artik kisa
geliyor. Limandan bir gemi halat: getiriyor, kayadaki bir ¢ikintiya bag-
liyor ve kendini iple ¢alisacagi yerin hizasina birakiyor. Onu ugurumun
listiinde 6ylece sallanir gériince korkuyor Antigone. Ara sira bagini ona
dogru kaldirdiginda kendisine baktigini goriiyor ve adamin dudaklarin-
da kadinlan iyi taniyan birinin o biraz sevecen, biraz alayci tuhaf gii-
limsemesi beliriyor. Onun sik sik yaptigi gibi, hep yaptig1 gibi —k6yde
boyle dediler Antigone'ye— bir erkek onlar agkla ya da arzuyla kiskiv-
rak kendine bagladiginda, kadinlarin ne hale geldigini ger¢ekten de bi-
len birinin. Kizin bilmedigi ne varsa o biliyor. Iokaste'nin ¢ok iyi bildi-
gi, biitiin tavir ve davraniglarina yansiyan, davraniglarina o hoslugu,
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agirligt ve o tuhaf azameti veren seyleri. O boyle degil, asla bdyle ol-
mayacak. O siska, upuzun Antigone iste, tedirgin edici giizelim yiizii
ve dans i¢in yaratilmig viicuduyla, kayanin tepesindeki o adamin saygi
duydugu ve nasil da yogun bir arzuyla arzuladigi kiz. Ugiincii kiirekgiyi
yontmaya basgliyor Antigone ve eskimig, toza topraga bulanmig kirli
giysilerinin altindan bedeninin hareketlerini izleyen Klios'un bakiglari-
nin agirhigini hissediyor. Sonra hi¢cbir sey hissetmez oluyor, gézlerini
kaldiriyor ve Klios'un kendini tamamen igine verdigini, onu diigiinmek-
ten vazgectigini goriiyor. Bir rahatlama hissediyor ama bu durum uza-
dik¢a bell1 belirsiz ve igine 1sleyen bir s1z1 sariyor Antigone'yl. O da ka-
z1 kaleminden ¢ikan bigimlere kaptirtyor kendini. Ugiincii kiirekgi Oi-
dipus olacak ama onun Thebai'de tamdig1, yani site halki igin, Iokas-
te'nin gozleri ve bedeni igin Zeus'un yeryiiziindeki goriintiisii olan Oi-
dipus degil. Fethetmeye ve yenmeye alismig, bir zamanlann o hoyrat
delikanlis1 olarak yontmak istiyor onu. Islek ama uzagi géremeyen ze-
kds1 sayesinde Sfenks'i yenmeyi basaran ve biiyiik dalgay: agsmayi ba-
sardiktan sonra arkadan gelen dalgada bogulan; simdi de elbirligiyle
kazadan kurtarilmasi gereken Oidipus. Saatlerin nasil gec¢tigini bilmi-
yor Antigone, bir bagiris duyunca, aksam olmak lizereymig gibi garip
bir duyguya kapiliyor. Klios bu, ipleri ¢6zmiig, asilip kayarak asagi in-
meye calisiyor; uca gelince, kizin tepesinde ¢ok, ¢ok yukarlardan ina-
nilmaz bir ataklikla yere atliyor ve daracik patikada, dengesini hi¢ kay-
betmeden —adeta hi¢ ¢caba harcamadan- kizin yaninda buluyor kendini.
Antigone'nin bagladigi ¢alismaya bakiyor, kinliyor giilmekten: "Hep o,
bir zamanlarin yakisiklis1 Oidipus'a tutkun kii¢iik kiz!"

Gocunuyor Antigone: "Yakisikli degil mi artik?" "Kendi tarzinda
hala 6yle ama senin diisledigin gibi degil. Sen de artik onun seni yont-
tugu gibi degilsin ki." Klios giysisindeki bir yirtig1 ¢ekistiriyor, genis-
lettikce genisletiyor, onu mutfakta hizmetg¢ilere yardim ederken yaka-
ladiginda Ismene de aynen boyle yapardi. "Les gibisin, toz toprak ve
pacavralar i¢indesin. Bitlenmigsindir de sen, koy bit kayniyor." "Sen
de,"” diyor kiz, "isten sonra les gibi oluyorsun." "Ben ustaya itaat ediyo-
rum, en ¢ok da her zamanki gibi higbir sey soylemediginde. Ama sen,
onun kizi, kii¢iik kizkardesi!" Sonra birden: "Kendine 6zgi bir giizelli-
gin var senin Antigone, sen bir tanesin ve ¢ok siikiir ki, bunu bilmiyor-
sun. Belki de seni seviyorum, zaman zaman seni ger¢ekten sevdigimi
saniyorum ama ask bizim isimiz degil. Gel, yemek yiyelim, uyuyalim,
birakalim ihtiyar ¢ilgin 6lesiye ¢aligsin dursun, madem Oyle istiyor.
Tek basina geri donebilir." Kiz pesinden gidiyor onun, 6ylesine heye-
canh ki aletlerini unutuyor. Almak icin geri doniiyor ve Klios'un ihtiyar
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¢ilgin dedigi Oidipus'u eserinin iistiine egilmig, eserinin i¢inde tama-
men kaybolup gitmis bir halde goriiyor.

Kosup yetisiyor Klios'a. Otekiler gibi bir aksam bu, Klios atesi ya-
kiyor, kiz yemegi hazirhiyor, biraz elini yiiziini yikiyor ama neredeyse
hi¢ su kalmarmus. Is giysilerini ¢ikartiyor, hemen hemen temiz sayilabi-
lecek yamali elbisesini giyiyor. Geg¢ oldu, kéye inmeye cesaret edemi-
yor, onun i¢in magarada yer hazirhyor Klios. Oidipus geldi, ay dog-
musg, bugulu bir 1s1kla onun heybetli siluetini, kaya tozuna bulanmis
giysilerini ve saglanni aydinlatiyor. Yorgun, diisiincelere kaptirmig git-
mis kendini. Hi¢bir zaman bu yoksulluk ve perisanligi i¢indeki kadar
heybetli ve muhtesem gériinmemist: Antigone'nin gézlerine. Ne ciiretle
ona ihtiyar ¢ilgin diyebilir Klios?

Bir seyler yemege gayret ediyor, birden bir tiksinti ve ¢ikarma istegi
bastinyor. Hemen 1ki adamin karsisindan kalkip, onu utanca bogan
ogiirmelerle gidip bir kayanin arkasina kusmak zorunda.

Atesin basina geri doniiyor. Erkekler ne kadar da hoslar, kaya gibi
sapasaglamlar, oysa o kendini kiriliverecekmig gibi, yarali, her tiirlii he-
yecana kapilmaya agik hissediyor. Iokaste'nin orada olmasini, yanagini
cnun o giizelim omuzlarina yaslamayi ne ¢ok isterdi. Ismene'yle birlik-
te olmak, Diotime'y1 gérmek ve onun yanina siginmak isterdi. Ama on-
ce dalgayi bitirmek gerek, ne var ki insan Antigone gibi, toprak misali
yumusak ve kolay islenir olursa zor, ¢ok zor bir 1§ bu. Yorgunluktan ag-
liyor, aci1 gozyaslar1 dékiiyor, iki erkek onu kucaklayip magaraya var-
diklarinda tatlilasan gézyaslari.

Uyandiginda ocak yakilmis, yemek hazirlaniyor, Klios 1yi giinlerin-
deki havasiyla ¢ika geliyor: "Gel, sana bir siirpriz hazirladik.” O ¢ocuk
yiregiyle onlara kosuyor Antigone. Oidipus, Klios'un pinardan taze su
doldurdugu iki kaba ¢icek ve bitkiler kanstirmis. Suyun nefis bir koku-
su var, hatirliyor bu parfiimii. Iokaste'nin mucizevi su dedigi su bu. Cok
seyrek kullanirdi bu suyu o, ¢ok tazla bitki gerekirdi ve otlan toplaya-
nin bu isten anlamasi lazimdi ¢iinkii, ama her defasinda giiclenir, giizel-
lesirdi Iokaste. Kiigiik kizlann avuglarina bundan birka¢ damla alarak
yiiz ve boyunlarina siirmesi biiyiik bir ayricalikti. Oyleyse sihirli suyu
hazirlayan Oidipus'tu ve 1ste bu kez de onun 1¢1n yapmist: bunu. Erkek-
ler yalniz birakiyorlar onu. Antigone Iokaste'yi seyrederken gordiigii
gibl yavas yavas dokiiniiyor kaptaki sular1 basina, ovalaniyor, tim be-
deninden siziilen ve onu canlandiran, tipki ¢ocuklugundaki gibi zevk
cighiklariyla yerinde ziplatan suya bulaniyor. Sonra, iirpertiler i¢inde
giinese uzaniyor ve yiziini goge vererek, ta igerlerine sizan bu parfiim-
le onun icinde kaybolarak katiksiz bir huzur yasiyor.



Kalkip giyiniyor, uzun zamandir hi¢ olmadig1 kadar hafif hissedi-
yor kendini. Otekilerin yanina gidiyor, yemek hazir, lezzetli, biiyiik bir
1stahla yiyor. Bunca otu toplamak i¢in Oidipus'la Klios giin agarmadan
yollara digmis olmalilar. Cok zor gecen bir giin ve kisa bir geceden
sonra, onun diin gece kapildig1 o anlasilmaz mutsuzluk anini yatigtir-
mak i¢in, bir1 6tekine yol gostererek, bu ¢ok zahmetli 1s1 bagarmiglar.
Klios ona bakiyor, elleriyle ondan 6ziir dileyen, iste ben boyleyim di-
yen, onun da bunu pekala bildigini sGyleyen bir isaret yapiyor. Sonraki
giinlerde neler yapacaklari hakkinda konusuyorlar. Oidipus ondan artik
kendini tamamen teknenin kaptanina vermesini istiyor. Sen dis kenar-
lar1 ¢i1zeceksin, ben de senden sonra oyacagim. Diimenciyi yaptiginda
liciincii kiirekci de kendiliginden ortaya ¢ikacak. Ugiincii kiirek¢iden
vazgecmek ona agir geliyor. Kiz onlarin erkekler diinyasinda kendi
aralarinda bunu konustuklarini anliyor. Neden? Neden olmasin? Karar
veriyor, diimenciyi yapmayi kabul ediyor. Erkeklerin durumdan hognut
kaldiklarini hissediyor. Hi¢ kusku yok, 1kisi bunu uzun uzun konugmus
olmalilar. |

[sbasi yapiyorlar, Antigone diimenci icin yeni baslangic noktalar
artyor. Ipe asili Klios, dalganin tepesini yontarken sinirleniyor. Elinden
kaciyor ip, ayagi boslukta kaliyor. Halatla yaliyarin tepesinde bas don-
diiriicii bigimde sallanip duruyor ve korkutucu bir bi¢cimde giiliiyor.
Antigone bagirarak yukari ¢ikip dinlenmesini soyliiyor ona. Klios kizin
yanina iniyor ve bitkin bir halde oturuyor. Oidipus geliyor, tliitiini alip,
Thebai'nin yoksul mahallelerinde senlik giinler1 sGylenen eski bir parga
¢aliyor. Sthirli su etkisini gésterdi, Antigone hatif ve mis gibi hissedi-
yor kendini, kendine giiveniyor, sarkilar séyliiyor ve Klios da ara sira
ona eslik ediyor. Birden, herhalde uyumak i¢in, magaraya gidiyor ve
bu mutlu an sona eriyor.

Antigone diimencinin ortaya ¢ikacag: tasi dikkatle inceliyor. Al-
danmamis, Oidipus'un ¢izdigi dis ¢izgiler ¢ok kiiciik ve onun yaptigi
kiirekcilerle hi¢cbir orantis1 kalmamis. Tas baska boyutlar istiyor, onu
yukari ¢eken 0 muhtegem hareketi hissetmemis Oidipus, ne onu dikles-
tiren su golgeyi gormiis, ne de umutlariyla onu biiyiiten kiirekgilerin
bakislarini. Nereye kadar biiyiiten? Tagla yiizlestiginde kendi kerteriz
noktalarinin da ¢ok kisith kaldigin1 gérmek dehsete diigiiriiyor Antigo-
ne'yl. Gemi kaptani biiyiik olmali, ¢ok daha biiyiik. Onu irkiten bir agi-
rilik var karsisinda. Oidipus'a soruyor: "Tag diimencinin bir dev olma-
sint istiyor!” "O halde tas hakli."” Kiz neredeyse aglayacak: "Ben hi¢ dev
gormedim ki." "Hayir, gérdiin. Sen kiigiiciikken onlarin arasinda yasi-
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yordun. Cok 1y1 taniyorsun onlar1."

Antigone govdenin bi¢im ve boyutunu ¢iziyor taslak halinde. Sihirli
su ise yaradi, yeniden hafif ve giivenli hissediyor kendini. Dis ¢izgiler
belirmeye bashyor. Diimenci profilden biiyiik olacak, ama kutsal The-
bai kralligindaki Oidipus ile Iokaste kadar da biiyiik olmayacak. Kiz
keyifli ama koye donme zamam geldi. Magaranin 6niindeki ocak son-
miis. Klios onu bekliyor: "Seninle iniyorum.” Rahatsiz bir hali var.

Yarisi bir bulutla kaph olan giines kiyiyi titrek bir 1s1kla aydinlati-
yor. Pek ¢ok tekne limana donmiig, yelkenler fora edilmis, kiirekgiler
1stirahatte. Klios durduruyor onu, soyle diyor: "Seninle konugmali-
yim."” Kizin i¢cinde bir anlik bir bekleyis, anlamsiz bir umut belinyor.
Devam ediyor Klios: "Ben dalganin tepesini yapamayacagim, asla ba-
saramayacagim bunu.” Antigone'nin diiskirikligi ¢ok aci, gizleyemiyor
bunu. Neyse ki, Klios anlamiyor. Kizgin, kiz1 kolundan yakaliyor, cani-
n1 acitiyor, korkutuyor onu: "Dalga Oidipus'un ¢ilginligi, benim ¢ilgin-
l121m. Onu yiikseltmeyi basardim, artik kivrilip donmesi gerekiyor, de-
nize inmesl gerekiyor. Bunu basaramayacagim, onu zaptedemeyece-
g1m, anliyor musun? O burna ¢arpip ¢atlayacak ve hepimiz altinda ka-
lacagiz." "Ama Klios, dalga tastan." "Inanma buna, Antigone, dalga ¢il-
dirmis. Dipediiz ¢ildirmis.”

Antigone onun hakli oldugunu ve hemen bir ¢ozim bulunmasi ge-
rektigini dehset i¢cinde goriiyor. Kolunu onunkinden ¢ekiyor ve soruyor:
"Senin yerine benim denememi ister misin?" Ci1glig1 basiyor Klios:
"Sen, bir halata asili, ha. Asla, asla!" Kiz keyitli, neredeyse duyulmaya-
cak bir sesle soruyor: "Neden?" Cevap veriyor Klios: "Benim yiiziim-
den.” Kizardigini hissediyor Antigone, daha mutlu olmak istemisti ve
simdi mutlu. Birden Klios'un sézlerinin ne anlama geldigini fark ediyor:
"Yani, o zaman dalgayi Oidipus'un mu bitirmesi gerekecek?" Duraksa-
miyor Klios: "Evet, o bitirecek.” "Benim kor babam, o halata asilacak,
ha!" "Yapmasi gerek, yoksa dalga her sey1 yutacak. Bunu soyle ona!”
Bu son dayatma isyan ettiriyor kizi, karsi ¢iktyor: "Neden ben?" Mag-
rur, yalvaran bir giiliimsemesi var, devam ediyor Klios: "Benim yizim-
den." Coktan arkasini dondii, o dans¢1 ya da oglak adimlariyla sigraya
sicraya yokus yukari ¢cikmaya basladi bile. Her aksamki gibi gidip oca-
g1 yakacak, Oidipus'u doyurup bakimini yapacak. Ve eger yildizlar
uyumluysa, dans edecek belki de.

Kiz limana vardiginda tiim koy orada, balik¢ilar tuttuklarini gikarti-
yor, aglarini topluyorlar, kadinlar aksam yemegi i¢in ¢ocuklari toparli-
yor. Onun burundan indigini gordiiler, selamhyorlar, pek ¢ogu onu
evinde konuk etti. Bu kez, yasl bir balik¢inin karisi olan Khloe alacak
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onu. Bir oglunu denizde ve iki ¢cocugunu dogumda kaybetmis. Soylu,
dingin bir yiizii var, giile¢ bir gen¢ kiz ve kadin oldugu, denizin hali
izin verdigi siirece, hdla da dyle kalacag: goriiliiyor. Antigone ihtiyar
denizciye soruyor: "Firtina nasil bir sey?"” Bu adamu giildiiriiyor, bagini
kasiyor: "Bir sey sOylenemez, insan disinda degil i¢indedir onun.”

Khloe yataginda Antigone'ye yer acti, onun viicudunun sicakligi,
giiclii ve giiven verici yakinligi i¢inde uyuyor kiz. Ertesi giin, erkekler
gittikten sonra, Khloe ona i¢i ¢icek, meyve ve yapraga sarilmig li¢ ba-
likla dolu bir sepet veriyor. "Sepetimi ger1 getir,” diyor. Antigone te-
sekkiir ediyor ve Thebai'deki gibi, dizlerini kirarak kiigiik bir prenses
selamiyla selamliyor onu. Khloe giiliimsiiyor ve yiiziindeki o son dere-
ce sevecen kins kiris ¢izgiler 1s1ldamaya basliyor. Kadin evine girip se-
peti basinda, ¢evik, ayaklar ¢iplak, sandaletleri elinde, tepeye tirmanan
Antigone'ye bakiyor.

Antigone magaraya geldiginde, Oidipus yiizii giinese ve denize do-
niik, burnun tam ucunda oturuyor. Onun, kendisinin bozdugu o daya-
nilmaz mutlulukla, orada ¢ok mutlu oldugunu diisiiniiyor.

Yanina yaklastiginda, hi¢c donmeden sesleniyor: "Antigone.” Sade-
ce Antigone ve bu yetiyor, ¢iinkii adinin hecelerinde, oldugu gibi anla-
sildigini ve sevildigini anliyor. Giysilerinde Khloe'nin ¢igeklerinin par-
fimii ve buram buram kizarmis balik kokusuyla yoksul kéyden yukari
dogru ¢ikarken.

Babasinin yanina oturuyor ve soyle diyor: "Klios dalgay: bitireme-
yecekmig, onu Kirip tekrar denize indiremeyecegini soyledi.” Yanitli-
yor Oidipus: "Biliyorum.” Kiz rahat bir soluk alarak, baska hi¢bir sey
eklemesine gerek kalmadigini anliyor. Adam yontuyla mesgulken g6z-
lerini koruyan genis beyaz catkiyi sarmakla mesgul. Bitirdiginde, séyle
diyor: "Klios hazirlasin halati.”

Klios orada, Oidipus'un 1§ giysilerini giymesine yardim ediyor. An-
tigone baliklar 1sitiyor, erkekler yiyor, 0 tek lokma bile yutamayacak
durumda. Babasinin emri iizerine kendini zorluyor ve daha 1y1 hissedi-
yor. Klios Oidipus'un beline, halatin degdigi yern1 ¢ok kesmemesi i¢in
koyun postu doluyor, diigiimii bezle sanyor, kendisi i¢in bu énlemlerin
hicbirini almazdi. Antigone digiimler1 denetliyor, ona yardim etmek
Istiyor ama O1dipus her giinki gibi gidip ¢aligmasini séyliiyor.

Kiz gidince titremeye bashyor Oidipus, disler1 birbirine vuruyor.
Klios endiseli: "Inebilecek misin?" "Evet, korku bu, bosluk, bas d6n-
mesl, falan! Bilirsin.” Biliyor. Oidipus'a yavas yavas inmesi i¢in yar-
dim ediyor.
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Oidipus yaliyarin istiinde tutunacak yerler ariyor. Antigone onun,
dalganin kabarip denize diisecegi yerin karsisinda kayayi delmeye bas-
1ad1gin1 duyuyor. Oidipus'un ¢ekicinin diizenli, alisilmig ritmini dinli-
yor ve i¢inin yeniden rahatladigini hissediyor. Klios yukaridan seslene-
rek Oidipus'a yol gosteriyor. Sanki soyle demek isteyen ii¢ fliit notas:
duyuyor kiz: Cek beni. Oidipus kaya duvar1 boyunca tirmaniyor. Ani
bir feryat, tutunamadi, ayagi kaydi ve Klios halat1 gerecek zaman bula-
madi. Oidipus yaliyar boyunca sallanip duruyor ve viicudu siddetle ¢i-
kintilara ¢arpiyor. Aletleri hila elinde ama bosuna tutunacak bir yer ari-
yor, yaliyarin o dimdik ¢ikintis1 her defasinda engelliyor onu. Bagiri-
yor, 0fkeden kuduruyor. Kral Laios ve muhafizlarini 6ldiiriirken de
boyle bagirmis olmali. Klios tek basina asla cekemeyecek omi, kizin da
yardima gelmesi gerekiyor. Antigone Oidipus'un altina ge¢iyor, bagir-
maz oldu artik o, inliyor, halatin sallanmasi biraz olsun hafifledi. Anti-
gone doniiyor ve dehset icinde kala kaliyor. Oidipus halatin ucunda
kivranip kusuyor, her nobetin ardindan bagirarak. Miicadeley1 birak-
mi1§, ayaginl dayayacak bir yer aramayi kesmisg, kirli bir esya gibi, sefil
bir sekilde halatin ucunda asili duruyor. Kusmugu kayadan agagilara
akiyor, patikaya dokiiliiyor. Kagiyor Antigone, donmeye cesareti yok
artik. Yamagcta kosarken, gazap haykirislarina déniisen inlemeler: tek-
rar duyuyor. Tutunmaya ¢alisiyor ama basaramiyor, Klios da dogrul-
masina yardim edemiyor. Soluk soluga kalan Antigone durmak zorun-
da kaliyor, Oidipus'un ¢igliklan sarsiyor onu ama ¢igliklarin simdi da-
ha farkli ¢iktigini algiliyor. Sarayin avlusunda muhafizlaryla talim ya-
parken attig1 ¢igliklara benziyor bunlar. Onlar1 balkondan seyreden lo-
kaste, Ismene ile Antigone'nin onu boyle kendinden ge¢mis bir halde
bogusurken gormelerine 1zin vermezdi.

Antigone burunda, Oidipus bagirmayi kesti. Gokyiizi algalmig ve
kapkara, oysa daha gece olmadi. Antigone Klios'a dogru kosuyor, Klios
halat1 bir kayaya dolayip saglama almig, yerde yatiyor. Bogluga egil-
mig, gozii dalip gitmis, Antigone'nin geldigini géormiyor. Ne korkung
bir hali var, ne de endiseli, Antigone onu hi¢ boyle gbrmemisti, sanki
sarhog gibi. Omzuna dokunuyor, adam doniiyor ve haykinyor: "Gegti!"
Ne demek istedigini anlamiyor Antigone, ona yardim etmek istiyor ama
yardima ihtiyaci yok onun. O da egiliyor ve yaliyann ¢ikintisindan kur-
tulan Oidipus'un ayaklarini saglama aldigini goriiyor. Sirtini gergin ha-
lata dayamis, inanilmaz bir gii¢ ve siiratle tas1 oymakta. "Her sey yolun-
da,” diyor Klios, "kuytu bir yere git, firtina patlayacak.” Ama o saklan-
mak istemiyor, onun gibi gérmek istiyor, bilmek istiyor: "Nasil ¢ikabil-
di1?" "Nara atarak saldiriya gé¢ti ve basardi.” "Fena olmustu, gérdiim."
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"Birdenbire,” diyor Klios, "bir sey oldu ona. Artik hi¢bir sey duramaz
karsisinda. Bak, dinle onu, oyan, delen dalganin ta kendisi Oidipus.”

Gergekten de artik o diizenli darbeler, Oi1dipus'un sabirli, 61¢iili rit-
mi yok. Tas:1 parcalar halinde kirip savuran ve hi¢ durmak bilmeyen
darbeler bunlar. Sanki giiciiniin kontroliinii birakmig denizin ya da ¢il-
ginca iizerlerine dogru gelen firtinanin sesini duyuyorlar. Heniiz ¢ok
uzaklardan gelen gékgiiriiltiisiiniin ugultusu duyuluyor ve ilk damlalar
diigmeye bagliyor. Bir kasirga kopuyor, asagida dalgalar oyuluyor, ka-
bardikca kabariyor ve kiikreyerek tekrar denizde catliyor. Uzerlerine
dalga dalga saganak yagmur bosaniyor, dehsete kapilan Antigone Oidi-
pus'a bagiriyor: "Cik, ¢cabuk yukan ¢ik!" Yiikselen o okkali kahkahaya
Klios'un sevingli kahkahalan karisiyor ve Klios 1ki gokgiiriltiisu ara-
sinda s6yle baginyor: "Dalga yiikseliyor, yiikseliyor. Oidipus zorlaya-
~ cak onu, dize getirecek!" Oidipus ata biner gibi oturdugu bir kaya ¢ikin-
tisinda dimdik dogruluyor. Dev gibi aletler kullanarak iki eliyle birden
calisiyor. Antigone yagmur ve simgeklerden Oniinii géremez halde, ama
kazi kaleminin, topuzun ve pargalanan tasin ¢ilginca giiriiltisiini duyu-
yor. Sanki bir dev yaliyan kaziyor, doviiyor. Klios giiliiyor ve bogazini
yirtarcasina bagirip komutlar vererek, durmadan halatin gerginlik duru-
munu degistiriyor. Oidipus'un kahkahasi ve zafer ¢igliklari kargilik ve-
riyor ona. Antigone saganak yagmurdan, riizgar ve gokgiiriiltisiinden
perisan. Bir simgek ¢akiyor, Oidipus'u yildirim ¢arpacak diye gegiriyor
icinden, ama hayir, firtina heniiz en azgin noktasina ulagmadi, yildirim
kiytya yakin ulu bir agaca diisiip yangin yerine ¢eviriyor onu.

Klios kulagina haykiriyor: "Basardi, dalga asagi iniyor!" Kiz korku
icinde, neler olup bittigini anlayamiyor artik, 1slak giysileri i¢cinde buz
kesmig. Klios ise neredeyse iistiindeki her seyi ¢ikartmig, bir yandan
halat1 idare ederken, bir yandan da seving¢ naralan atiyor. Antigone fir-
tina ve denizin Oidipus'un kusmuklarini ¢oktan temizlemis olmasi ge-
rektigini gegiriyor i¢inden. Tek tanig1 oldugu o dehset verici andan ge-
riye hi¢cbir sey kalmiyor, hi¢bir sey kalmayacak.

Gokyiiziinden hizla ge¢en bulutlar arasindan 1slak bir giines birkag
151k huzmesi gdénderiyor, simdiden yeni bir saganak hazirlaniyor. Yeni-
den gok gilirliiyor ama yagmur gozlerini karartmiyor artik. Egiliyor, Oi-
dipus'u uyarmak istiyor. Oidipus'un perdeli gozleriyle basi ve o miithig
omuzlan kivilcimlarla ¢evrili. Yaliyarin duvanna tekrar tekrar darbeler
indiriyor, dalgayi zorla sokiiyor oradan, alta dogru biikiip kiviriyor onu
ve 0 kudurmus, kopiik kopiik haliyle denize gébmiiyor. Acaba Antigo-
ne'nin gordiiklerini Klios da goriiyor mu? Hi¢ korkuya kapilmad: o,
tam tersine. Zafer naralar1 atiyor biiyiik bir keyifle, Oidipus o davudi
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sesiyle haykirdiginda, o da avazi ¢iktig1 kadar bagiriyor arkasindan. Ki-
za doniiyor, orada gergeklesen esere bakmaya zorluyor onu da, gergek-
lesen edimi anlamaya, siddetiyle desteklemeye zorluyor. Klios'un ba-
kiglarina dayanamiyor Antigone ve ¢igliklanyla Oidipus'un ya da Ze-
us'un denizle birlikte attiga ¢igliklara karsilik veriyor. O tanrisal aletleri
ve akillara sigmaz omzuyla yaliyan sarsarken, Antigone de falci1 ya da
kahin gibi, bedeninden olabilecek en yiiksek ¢igligi kopartan bir sesten
baska bir sey degil artik.

Yagmur tekrar bagladi, gokyiizii simgeklerle dolu, pes pese yildi-
rimlar diisiyor. Yarlarin tepelerinde agaclar tutusuyor ve diisiiniiyor
Antigone: "Balik¢ilar donmiis olsa ban." Olanlarin girdabina kapilmuis,
akip giden zamanin farkinda degil. Birden Klios halati geriyor yani ba-
sinda ve baginyor: "Korkma, geliyor!”

Iki devasa el yaliyarin yamacin kavriyor, oradan destek aliyor ve
iste dev, her yani kivilcimlarla dolu bir halde orada. Giilerek belini si-
kan halati kopariyor, muhtesem bir hareketle viicudunu ipten ¢ok yuka-
rilara kaldiriyor. Ne kadar giizel, kor, 151k sagiyor etratina, belki de i¢1
icine sigmiyor. Genis ve bogveren bir jestle o alamet aletlerini denize
firlatirken nasil da kalayi1 basiyor.

Kizin kargisinda, kollarini yana agmis. Agzinda, alninda, beyaz ¢at-
kiyla ortiilii gbzlerinde muhtesem bir iyiligin, bir sevincin izleri var.
Kiz ona kosuyor, kollariyla bacaklarina sariliyor. Sonunda alnini, agiz
hizasina gelen o gicli dize dayayabiliyor. Boyle giilmek ya da g6zyas-
larina gark olmak, ayak bileklerini, topuklarini, ¢iplak ve yara bere
1cindeki ayaklar: tutup opmek i¢in o dizlerden asagiya dogru kaymak
ne hos. Oidipus daha da yiicelip denize karigabilir, ategten atlarin ¢ekti-
g1 bir ates arabasiyla gékyiiziine yiikselebilir sanki.

Hala yagmur yagiyor, soguk i¢ine islemis Antigone'nin, kendi ken-
dine, "Ates yakmali, onlar da benim gibi donmus olmali,” diyor. Artik
bakmaya cesaret edemedigi viicut belki de ¢ok yiikseklerde bulutlara
karigti. Doniiyor ve sagnak yagmur altinda, kovalanan bir hayvan gibi
kaciyor. Magaraya vanyor ve ocagi canlandirmaya calisiyor. Bu hi¢ de
kolay degil, ocak cok tiitiiyor ve dumandan gézleri yaniyor. Sonunda
tutusuyor ates, Klios'un magaraya y1gdigi ne kadar kuru odun varsa 6f-
keyle ategse atiyor. Higirdayarak iistiine diisen sulara karsin ates parli-
yor. Riizgér alevleri magaranin pek derin olmayan dibine dogru ufiirii-
yor. Antigone duvara 1yice yapigsa da, yanacagini hissediyor. Bagir-
mak i1stiyor ama o kadar korkuyor ki agzindan tek bir ses ¢ikmiyor.
Ama buna gerek kalmadi artik, Klios geldi bile. Bir si¢rayista alevlerin
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dstinden atliyor, atesi sOndirip odunlar1 digann yuvarliyor. Kiz onun
kendisini kollarina alip disan tagiyacagini saniyor, ama Klios Antigo-
ne'ye gececek bir yer agmak ve korlan bir sigrayista gegmesine yardim-
c1olarak digsan ¢ikartmakla yetiniyor. Onu bir kiitiigiin iistiine oturtmak
Istiyor ama istemiyor kiz. Bu yasadiklanindan sonra ates lazim ona, da-
ha fazla ateg ve biitiin 0 inanilmaz aydinlik lazim. Klios'un onu kurtar-
mak i¢in devirdigi kiitiikleri toplayip alevlerin icine firlatiyor. Once sa-
siran Klios, bunu gériince ayni istege, aym keyifli ¢ilginliga kapiliyor.

Orada yasamaya bagladiklarindan beri tek tek toplayip istif ettikleri bi-
tiin odunlan atege atiyorlar. Korlardan dev alevler, korkung bir sicaklik.
yiikseliyor, bu keyiflerini daha da arttiriyor ve onlan denizden gelerek
burnu basan sisten koruyor.

Antigone, kudurmus, diipediiz kudurmus olan dalga, Oidipus'un
yaptigl 1§ olmasaydi su anda bizi yutmus ve birbirimizden ayirmis ola-
cakti, diye geciriyor icinden. Dumanlar ve yogunlasan sisin i1¢inde Oa-
dipus'un varligin1 seziyor. Yagmurdan sirilsiklam olmus giysileri ve
her zamanki heybeti 1le biraz ilerde duruyor. Yorgun bir hali var ama
gene de ¢izgilerinde, o dev yiiziindeki esrik mutluluktan, tatliliktan bir
seyler geziniyor hila. Orada sessizce duruyor, Antigone'nin iginden
ona kogmak geliyor ama o da Klios gibi Oidipus'un geri ¢ekiligine say-
g1 gostermek zorunda oldugunu hissediyor. Ocaktan birka¢ kor alip ye-
megi hazirlamaya koyuluyor, ¢iinkii yiirek ¢ektikge viicut da durmadan
1St1yOr.

Babasinin geldigini isitiyor. Fliitiini almig, ¢ok sevdigi ve denizin
giiriltiisiind andiran o basit, birka¢ notalik havalardan galiyor. Sesi
yiikseliyor, zayif, cekingen, titrek, bir ¢cocugun sesi gibi. Klios duyuyor
" onu ve sadece onun yapabilecegi sekilde, sarkiciy1 ve atesi nefis hare-
ketlerle kusatiyor. Antigone, Oidipus'un sarkisindan ne birkag¢ sozciik
¢ikarabiliyor, ne de birka¢ ciimle, ama biitiin anlamlann 6tesinde, bir
zafer duygusu hissediyor. Klios gibi dans ederek onu kutlamak geliyor
icinden. Heyhat, ¢ok hantal o, bir toprak kizi, onun o atesli yapisina sa-
hip degil ve yapacagi hareketler Klios'un i¢inden geldigi gibi gelmiyor.
Babasinin yanina gecip onun, sanki uzun sirmiig bir k1§ yiiziinden ki-
sitlmig gib1 ¢ikan sesinin ini§ ve ¢ikiglarina uyarak, kend: sesiyle eslik
ediyor, cok mutlu Antigone.

Oidipus sarki sOylemeyi kesiyor. Heyecandan kendinden gecen Kli-
os haykiriyor: "Dize getirdin, biiktiin onu!" Oidipus giiliiyor ve Klios
ona kosuyor, sariliyor, seving ¢igliklariyla sikigtinyor onu ve sonunda
onunla birlikte yerde buluyor kendini, durmadan s6yle tekrarlayarak:
"Onu biiktiin, bizi kurtardin!" Ve o kor, o dilenci Oidipus sessizce, Anti-
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gone'nin hicbir zaman gérmedigi kadar siddetle giiliiyor ona. Bir an i¢in
kiskangliga kapilan kiz onlarin negesinin, igmeden ¢ilginca sarhog ol-
malarinin onu da sardigini hissediyor. Uzerlerine atiliyor, onlar1 kucak-
hyor, Opiiyor, seving, belki de zafer ¢igliklan atiyor, Uzaktan uzaga ve
hala gokgiiriiltiisiiyle kugatilmig seslerini, giilliglerini igitiyor onlarin,
bir yandan da i¢inden gizli, heniiz azicik titrek bir diiglince kulagina s6y-
le fisildamakua: Evet, biraz, ¢ok, ¢ok az kurtulmus durumday:z.

Antigone Oidipus'u atesin yanindaki kiitiige oturtuyor. Titriyor
adam, digleri birbirine ¢carpiyor, el ve ayaklarinda kramplar var, yeni-
den 1nsan oldu. Klios nasil da tatl: tatli, nasil da canla bagla soyuyor
onu, kuruluyor, ovaliyor, giysilerini degistirtyor, ellerini ovuyor, Anti-
gone telagla yemegi hazirlarken. Oidipus’a Klios bakiyor, ama sicak
icecegini ve kozde pisirdigi gevrekleri Antigone'nin elinden yiyip ici-
yor. Yemekte, Klios dnce Antigone'ye, sonra da Oidipus'a bakiyor:
"Kizin iistiine iyi saatte olsunlar geldiginde, yerlerde yuvarlanir, oglan
cocuklarin stadyumda, savas¢ilarin zaferden sonra yaptiklar gibi bizi
kucaklarken ne kadar giizeldi. Bagirir, atesi ve dumani hissederken ne
kadar da giizeldi. Atesten biraz yanmig, 1se bulanmug bir haldeyken!”

Antigone birden yorgunlugunu ve yaniklarinin acisini hissediyor.
Kalkiyor, onlann o tath sicakligini, 151k ¢emberini terk ediyor. Koye
yaklagirken geriye bakiyor, bir ¢irpida tiikkeniveren odun yigininin alev-
lennyle hadla burnu aydinlattigini1 gériiyor. Atesin etratinda, Oidipus'un
hizmetini gordiikten sonra dansina devam eden Klios'un devinen varli-
gin1 sezinliyor.

Antigone koye vardiginda sis dagilmis, rahatliyor kiz: Biitiin tekne-
ler limanda, firtina hi¢ can almamis. Balikgilar ve pek ¢ok denizci kari-
s1 orada, sanki bir sey bekliyorlar. Ona dogru geliyorlar, tesekkiir edi-
yorlar, nedenini anlayamiyor. "Ates yiiziinden," diyorlar. "Kasirga, fir-
tina, sis, kiireklerin ucunu bile géremiyorduk. Hepimiz gent donebil-
migsek, bu atesin sayesinde.”

Khloe soruyor: "O korkung kasirgada bu kadar biiyiik bir atesi nasil
yakabildiniz?" "Benim dikkatsizligimden, magarada ates yaktim, riiz-
gar az daha kavuruyordu beni.”

Geng bir kadin basina dokunuyor onun: "Senin saglarin da yanmuis,
¢ok siikiir ki yagmur yagiyordu. Bize gel, yaniklar iyilestirmeyi bili-
rim, saglarim1 da diizeltirim. Adim Isis ve k6yiin en giizel kadinlarinin
sacglarini ben keserim." Antigone onun arkasina takiliyor, kadinlarin ¢o-
gu saskin ciinkii Isis pek de iyi bir iinii olmayan geng bir dul. Biraz bii-
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yuciliigl var ve kocasi kayboldugundan beri evine sik sik onun yiiziin-
den kapisan, hatta zaman zaman birbirlerinin canina kiyan denizcileri
ve ¢cobanlan aliyor. Eve girdiklerinde Antigone buz gibi tere batiyor ve
bayilacak gibi oluyor.

Isis onu uzanmaya zorluyor, 1sitiyor, giysilerini ¢ikartiyor. "Emin-
dim bundan, bacaklarin, kollarin, omuzlarin yanmis, biitiin su giizelim
saclarin da alev alabilirdi.” Yumusacik elleriyle kizi yikiyor: "Cok gii-
kiir ki agir degil yaralarin; Kil, cesitli otlar ve Misir'dan gelme merhem-
lerle tedavi edecegim seni. Annem Misirliydi, korsan olan babam ka-
¢irmig onu. Ona ne kadar da zalimlik ederdi, ama seviyordu onu, sevi-
yordu! Tipki senin su Klios'un gibi1."

Antigone Isis'i dinlerken olmamas: gerektigi kadar mutlu oluyor;
ama Klios'un uzun zamandir buraya gelip gittigini de anliyor.

Uc giin dinleniyor ve nobetlese yaninda kalan Isis'le Khloe'nin ba-
kimina birakiyor kendini. Elbisesini yikayip yanan yerlerini yamamig-
lar.

Ertesi sabah Isis'le kahvalti ettikten sonra, ona buma donecegini
soyliiyor. Isis ise Klios'un her giin gelip onun nasil oldugunu sordugu-
nu, simdi de kapida bekledigini haber veriyor.

Klios, orada, katasi neredeyse tamamen tirag edilmig, bu da ona da-
ha da vahsi bir hava vermis. Her yani sargilar icinde, Antigone'ninkileri
ve Isis'in tamamen gizleyemedigi yanik sa¢ tutamlarini gériince o ken-
dine 6zgii gaddar giilisiiyle giiliiyor. Kiz karsi ¢ikacak oluyor ama bo-
suna, sirtina koca bir ¢ali1 ¢irp1 demeti yiikleyerek, govdesi bu agirligin
altinda firtinadan egilmis bir aga¢ gibi iki biikliim, 6ne diisiiyor Klios.

Burna geldiklerinde, Antigone ¢ekicle kazi kaleminin diizenli gii-
riltisiind isitiyor. En sonunda Klios onunla konusuyor: "Biz hasta ya-
tarken, o ¢alismay: hi¢ kesmemis. Dalga bayagi ilerlemis.” Antigone
yiikiin Klios'un sargilarini kaydirdigini ve kirlettigini goriince kiziyor
ona. Oturmasini, dizeltmesine izin vermesini istiyor. Magarada yeni-
den odun ve yiyecek istif edildigini fark ediyor. Ustii értiilmiis korlar
I¢in 1¢1n yaniyor ocakta. Ucurumun kiyisinda, dalgayi zaptederken Oi-
dipus'un bagli oldugu halat disinda, firttnali giinde olanlari hatirlatacak
hicbir sey yok. Halat hala orada ve kesilmeyip, dev bir gii¢ tarafindan
koparildig1 goriilebiliyor. Kalan ucu da Klios birkac¢ balta darbesiyle
kesiveriyor.

Patikadan asag1 iniyorlar. Antigone, dalganin yiikseldigi yere gel-
diklerinde bir an dehgete kapiliyor. Yaliyarin ¢ikintisinin iizerinde dal-
ga doniiyor ve yer¢ekiminin etkisiyle biikiilerek, tam da Oidipus'un is-
tedigi gibi denize atiliyor.
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Ertesi giin, Klios dalganin yiikselen bdliimleriyle kiyiya vuran bo-
liimleri arasindaki gegisler iistiinde ¢alisiyor. Oidipus ligiincii kiirek¢i-
nin viicudunu yontmakta. Hareketlerindeki olgiliiliige, hafiflige vuru-
luyor Antigone. Dalgay1 egilmeye zorlayan insanin darbelerindeki sid-
detten, ¢ilginca 6fkeden tiimiiyle uzaklar. Vahsi bir hayvanin yelesine
benzeyen giizelim saclarina aklar diistiigiinii fark ediyor. Sargili gozle-
rini ona dogru ceviriyor ve dudaklarinda, bir zamanlar tiim goniilleri
fetheden o giilimseyis beliriyor. Antigone s6yle diyor: "Sizi geciktir-
dim." "Zaman senin," diye yanithyor Oidipus. I¢inde bulunduklari son-
bahara ve yaklasan kisa ragmen, Antigone onun 6niine sonsuz bir za-
man alani acgtigini hissediyor. Ona hi¢ ama hi¢ acele etmemesi gerekti-
gini isaret ettigini. Kaptan i¢in ¢izdigi konturlarin kargisina gegiyor, ya-
pilacak seyin genisligi karsisinda bir an dehsete kapiliyor. Madem ki
Oidipus ona zaman tanidi, tas1 seyre daliyor, onda yogunlagiyor, yiizii-
nii taga dayiyor, ellerini iistiinde gezdiriyor. Alnin altinda bir huzur kiit-
lesi var, bundan esinleniyor ve bunu yavas yavas biitiin viicuduna indi-
riyor. Bagliyor. Giin ortasinda ayak, topuk ve bacak kaba taslak ortaya
cikiyor.

Klios'un onun i¢in halat ve tahtalardan kurdugu iskeleye ¢ikip o dev
govde boyunca zahmetsizce yikselebilecek. Cevre ¢izgilerini, genel
hareketi ¢iziyor, ondan sonra da Oidipus kabartiy1 daha derin bigimde
oyuyor, tasi1 yuvarlatip perdahliyor, gélge ve koseleri belirginlestiriyor.
Hi¢ konugsmuyorlar, ama kizin yoruldugunu hissettiginde ona oturmasi-
n1 sOyliiyor ve ¢ok uzaklardan, Thebai 6ncesinden, Zeus ve Prometheus
oncesinden, ate§ Ooncesinden, erkekle kadinin tipki kartal gibi heniiz
baslangi¢ctaki masumiyet ve yirticilik i¢inde yasadiklart zamanlardan
ezgiler ya da sesler tutturuyor fliitiiyle.

Klios dalgay: bitiriyor, diimen yekelerini yapiyor ve Antigone'nin
dinlenmesi i¢in yemegi o hazirliyor. Patikadan ¢ali ¢irp1 indiriyor asa-
g1ya; eger serin bir riizgar ¢ikar ya da yagmur yagarsa, iskelenin altinda
bir ates yakip 1sinabilecekler.

Antigone aksamlan ya Khloe'ye gidiyor, ya Isis'e. Her zaman onu
bekleyen bir ates ve sicak bir as oluyor. Iki kadin bir deniz tanrisindan
sOz eder gibi1 konuguyorlar aralarinda o dev diimenciden. Antigone'nin
kafasi ¢ok kanisik, gévde neredeyse bitti sayilir ama daha bagi1 yapmasi
gerek. Isis'e soyle diyor: "Simdiye kadar ellerim ve gozlerim ne yapa-
caklarini biliyorlardi; ama diimencinin basini nasil yapacagimi bir tiirlii
kestiremiyorum.” "Korkma," diye yamitliyor Isis, "yalmz degilsin." Ne
demek istedigini sormamay: yegliyor. Isis'in bedenini ovdugu, yuyup
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yikadigi, yatagina yatirip listiinii orttiigii bu hos evde o aksam gercek-
ten de yalniz degil.

O gece diisiinde, yeryiizii tistiindeki halklar tarafindan kiyima ugra-
tilip derinliklere gémiilen bagka insanlarla iletisim kurmus oldugunu
goriiyor. Hayatta kalabilmisler, ¢iinkii yapilari incelmis. Rahatca tagin,
suyun, topragin icinden geciyorlar, sonsuz kii¢iikliikte parc¢alarla besle-
niyorlar. Bu yeralti yasamina alismislar, daha ¢ok ve daha 1y1 varolabil-
mek i¢in ruhlan birbirine yaklasip birlesmis. Yasamlarinda agkin ¢ok
biiyiik bir yeri var, digariya uzaniyor bu agk, insanlarin yagaminda gii-
zellige, kutsala yonelen ne varsa kendilerinden geliyor. Maddenin 1¢in-
de eridikleri icin, artik g6zlerine gereksinimleri kalmamig, gérme du-
yusunu yitirmisler, bu yiizden kor olduklan digiiniilebilir. Delici bir i¢
bakis onlar1 daha dogru ve daha saglam bir sekilde i¢ten aydinlatiyor.
Sirat kopriisiinden gecmise benziyorlar; yeryiiziinde yasayan halklarin-
ki1 gib1 deneyimler yasamig olsalar da, bu deneyimler ¢ok daha yiiksek
bir diizeyde.

Antigone bunlari diisiinde mi gordii, yoksa yarn uyanikken mi yaga-
di1 anlayamadan uykudan uyaniyor. Bu derinliklerde yasayan goriin-
mez insanlarin Gi¢ini de destekledikleri, anladiklan, belk: de bekledik-
ler1 sanisina kapiliyor.

Antigone burna vardiginda, Oidipus ¢oktan igsbasi yapmis. Klios
kendisini bekliyor ve hayran hayran bakiyor ona: "Sen gittikten sonra,
diin, uzun uzun dokunduk eserine, hissettik, ¢ilinkii o saatte ben de onun
gibi karanliklardaydim. Oidipus senin i¢in, Antigone esinli bir kiz de-
di." Kiz mutlu, ama bir yandan da s6yle demekten alamiyor kendini:
"Esinli olan ellerim, sadece ellerim benim." "Ellerin sensin," diyor Kli-
os, "sen her seyinle ellerindesin. Oidipus sunu da séyledi bana: Artik
Antigone tas1 diisiinmiiyor, tag Antigone'y1 diisiiniiyor. Diimencisi de-
nize bakmayi hak ediyor.”

Antigone'nin i¢inden diigiinii ona anlatmak geliyor ama diigli s0z-
ciiklerin belirsiz dokusuna sararak zayiflatmaktan korkuyor, listelik
kendisinin de ¢caligmasi lazim. Patikadan iniyor. Oidipus iskele iistiinde
¢omelip ¢calismaya baglamug bile. Karsisina gecip ¢émeliyor o da, yizii-
nii ellerinin arasina aliyor ve yaliyarin iistiinde dur durak bilmeden c¢a-
istigindan ben ne kadar da zayiflayip siiziildiigiinii hissediyor. Oidi-
pus, perdahlamakta oldugu sirta eliyle dokunarak séyle diyor: "Zateri
omurgasinda tasiyor bu.”

Ucii birden iskelenin iistiindeler, riizgar kuzeyden esiyor ve dondu-
ruyor onlari. Klios atesi yakmis, Antigone alet kullanamayacak denli
lisiiylip asag1 indiginde, otekiler de gelip yanina oturuyor ve sicak bir

88



seyler iciyorlar. Ikisinin de istah1 yerinde ama Antigone'nin bogazindan
hicbir sey gegmiyor. Ara sira soguktan kipkirmizi kesilmis ve Isis'in
gosterdigi bakima kargin ig yiiziinden piitiir piitiir olan ellerine bakiyor.
Lime lime olmug giysilerine bakiyor, yiiziiniin ve viicudunun toz toprak
Icinde kaldigini hissediyor. Bu kez Klios o alayci giiliisiiyle bakmiyor
ona, kirlisin, sagin bagin darmadagin demiyor artik. Tersine, sik sik gi-
dip magarada dinlenmesi i¢in iisteliyor, ama kiz reddediyor.

- Dumencinin aln1 ve riizgéarla savrulan saclan hemen hemen bitti.
Tasta kii¢iiciikken tanidig1 ve ara sira listiine egilen o dev figiirii hisse-
diyor. Geng babanin 1siklar sagan giizelligini ar1yor, buluyor da; ama bu
yilize vebanin, baba katili olmanin ve Iokaste'nin 6liimiiniin kazidig1 ke-
der ¢izgilerini de ¢cizmek ve sevimek zorunda. Hiclige giden o uzun te-
fekkiir yolunun, daha da kétiisii, denizi diisiiniirken uydurdugu o bas
dondiiriici mutlulugun kaybinin onda biraktig: igaretler. Bir kagig, bir
uzaklagma gibi duyumsadigs, belki de sadece ugurumdan atlamaktan
Ibaret olan gseye katlanamayan kizi ugruna vazgectigi o mutluluk. Kiz
yapt: bunu, hi¢ pigsman degil, dayatt1 ve Oidipus'tan baska bir gelecek
elde etmeyi basardi. Hangi hakla mi1? Artik kim haktan s6z edebilir ki?
Sadece su var, kiz daha giicliiydii. Onu baska bir yazgiya cagirmisti,
tanrinin kudreti ve bir ig¢inin sebatiyla onu aylardir bir yaliyart yontma-
yaiten yazgiya. Simdi de kendisinden, Antigone'den, heniiz yiizii olma-
yan su muzaffer omurga iistiine, denize kars1 onun dev goriintiisiinii
oturtmasini talep eden ayni yazgiya.

Bir giin, bir aksam, ka¢ aksamdir, yaliyardaki patikadan c¢ikarken,
koye inerken, Isis'in kapisinin esigine kadar Klios destek oluyor ona.
Bin yagli, oteki genc¢ iki kadinin ellerine teslim ediyor Antigone'yi,
Khloe de her giin Antigone'ye bakmaya geliyor ¢iinkii. Kiz bitkin, her
zamanki gibi si¢raya sigraya gitmeden once elini ya da omzunu dpmesi-
ne ses ¢ikartmiyor. Antigone her aksam dostlarina bir giin dinlenecegi-
ne dair s6z venyor, ama her sabah, daha safak sokmeden ise donmek
lzere ayaklaniyor. Egikte alacakaranlikta onu bekleyen Klios duruyor.
Denizin i¢inden agir agir yiikselen giinese baka baka, tek s6z etmeden
yokusu tirrnaniyorlar. Magaranin dniinde ates yaniyor, Oidipus ¢oktan
yaliyarda. Kiz Klios'la bir seyler yiyor ve giin agarir agarmaz patikadan
agagi iniyorlar. O iskeleye ¢ikmaya baslarken, Oidipus kimi zaman du-
daklarinda beliren giiven verici, bir par¢a da hinzir giilimsemesiyle ona
doniiyor. Denizin de, yazginin da muazzam giiciiniin farkinda olan,
ama buna kars1 konabilebilecegini bilen bir giiliimseme. Iste Antigo-
ne'nin yapmasi gereken, Oidipus'un kag¢ip giden, onun erisemeyecegi
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kadar uzak olan giilimsemesini yakalamak, yaliyarin i¢inden ¢ekip ¢i-
kartmak. Oidipus'un yaptigi gib1 tasa dokunuyor, uzun uzun oksuyor,
bakisim tasa bastiriyor ve birden tastan yepyeni sorularla titresen bir
yanit geliyor. Acaba gece diisiinde onunla konusan kiiciik tag insanla-
rindan bir mesaj mi1 bu? Yiiz olmasi gereken yeri kaplayan golgeler ve
karmakarisik i1saretler arasindan bir giiliimsemenin, belki de bir giilii-
siin belirdigini goriiyor. Artik tasi sevecenlikle yontup oyarken, 1s1 ona
birakmasi yetecek. Giiliis kendi kendini yaratiyor, kararli, hayranlik
uyandirici ve zincirlerinden kopmusg devasa gii¢clere meydan okumak
1¢in ciddi ve agirbash olmak istiyor. Biitiin bir giin bu giiliiste yogunla-
s1iyor Antigone, riizgar yedigi, lislyiip aciktigi ama iskele iistiindeki ye-
rint birakamadigi biitiin bir giin. Erkekler ona seslendiginde yanit veri-
yor ama inmiyor. Klios ona 1sinmasi igin ¢orba ve kizgin taglar getiri-
yor. Ancak gelecekteki yiz o giiliisle aydinlandiktan, Antigone onu
gordiiglinden, 1sittiginden emin olduktan sonradir ki asagt inmeye ka-
rar veriyor. Bakiyor ki bunu tek basina beceremeyecek, Klios'u yardi-
ma ¢agirtyor. Giin sonunun aydinliginda kizin yaptiklarina bakiyor Kli-
0s. S0yle diyor: "Bu yaptigin en giizel sey." "Ben yapmadim, onlar
yapti!" Sanki Klios onu kirmis gibi, o biiyiik yorgunluk giinlerinden
kalma ¢atalli sesiyle, hoyratca bir yanit bu. Klios inmesine yardim edi-
yor, K1z kendini birakti, bayilacak. Atesin basinda 1sitiyor onu, sonra
[sis'in evine gotiiriiyor. Antigone bitkin, ikide bir duruyor. Klios, onun
bir parcasinin kendisini kollarina almasini isterken, Oteki pargasinin
bunu hi¢ bagislamayacagini hissediyor. Isis'in kapisina geldiklerinde
kiz sOyle diyor ona: "Daha bakis var yapilacak, onu goremiyorum!” Sa-
sirtyor adam, biraz da laf olsun diye karsilik veriyor: Y arin bulacaksin
onu." Kiz sert¢e yanitliyor: "Hayir,” ve kapiy1 yiiziine kapatiyor.

Klios doniliyor, Oidipus'un bakimim1 hallediyor ve Antigone'nin o
giinki calismasindan ¢ok mutlu oldugunu, ama bakis1 yapmaktan kork-
tugunu, ¢linki onu gdéremedigini anlatiyor. Oidipus yatiyor, uyumadan
Once hep vaptigi gibi doniip duruyor yerinde, durmadan geriniyor: "Ar-
tik bakis yoksa,"” diyor, "o zaman biz de onu gosterebiliriz demektir.”

Ertesi giin, Antigone Klios'la birlikte safak sbkmeden 6nceki alaca-
karanlikta burna tirmanirken, bakisi diisiinmiiyor artik. Denizin babasi-
nin devasa yiiziinu diisiinerek avunuyor. Yaliyara inecekken, Klios ona
bir giin 6nce Oidipus'un séylediklerini anlatiyor: "Artik bakis yoksa, o
zaman biz de onu gosterebiliriz.” Patikaya sapiyor kiz, sagkin, i¢inden
tekrarlayip duruyor: "Artik bakis yoksa, artik yoksa, bakis yoksa...”

Oidipus devin ustiinde ¢alismiyor artik. Kizin arkasindan o da isini
bitirdi. Simdi U¢uinci kiirek¢iye gecti. Diimenciyi bitirmek i¢in sadece
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Antigone bekleniyor. Kiz Oidipus'a yaklasiyor, sariliyor, gézlerini ba-
basinin gozlerine siirterek korlestiriyor kendini. Artik Oidipus'un bir
bakis1 olmadig: bir gergek, onun eski hali hatirlandiginda aci olan da
bu. Ama var, bellegi Oidipus'un ciimlesinden bir par¢ayla bunu hatirla-
tiyor ona, belki simdi bakistan da fazlasi var. Tipki onlar gibi, tastaki
goriinmez kiiciik insanlar gibi, bir i¢ yetiyle hep size bakiyor, siz1 daha
incelikli bir oreanla sarmaliyor. Antigone goézlerini yumarken, Oidi-
pus'un yiiziine uzatiyor ellerini. Igbas1 yapmadan 6nce Klios'un dikkat-
lice gozlerine bagladigt sargiya dokunuyor. Onu her giin goriyor, tani-
digin1 saniyordu, ama bu kez tipki babasi gibi elleriyle hissediyor, tani-
yor. Nasil oldu da diisiinemedi bunu? Artik bakig yok ama, babasinin
gozlerinin iizerindeki catkiy: gosterebilir; artik, tekneyi yiiriiten kisi
gozleri gormeyen bu dev adam olduguna gore, yoklugu ve olanca varli-
g1 icindeki o i¢ bakisi gosterebilecek su catki var. Oidipus'u Opiiyor, 1s-
kelenin basamaklarini bir kus gibi hafif tirmamyor. Asagida.Klios'un
yakti81 ates, gelip gecici bir yagmurun altinda keyifle gitirdiyor.

Biitiin bir giin calisiyor. Once alm tamamliyor, sonra gatkiyi gizi-
yor. Bir gece onceki gibi, derinliklerdeki insanlarin, Oidipus 1le Kli-
os'un bekleyisinin, olaganiistii dikkatlerinin kendisiyle birlikte oldugu-
nu hissediyor. Klios ara sira gelip 1sinmasi i¢in onu asagt indinyor. Oi-
dipus da katihiyor onlara, kizla hi¢ konugsmuyorlar. Onun hald yukarida,
giiliisiinii gelecege adayan devin yiizii karsisinda oldugunu goriyorlar.
Calismak igin yeniden yukar ¢cikiyor kiz, karmakarigik diigsiinceler 1¢in-
de: "Sarki soyleyen kor." Alin genis, acik, hafifce kemerlt burnun is-
tinde muhtesem. Gozlerin iistiindeki ¢atkiy1r tamamlhiyor, tipki Oidi-
pus'un ¢alisirken taktig1 gibi, yipranmig, kenarlari tirfillenmis. Daha 1y1
gormek icin geri cekiliyor, tasa doniiyor, birkag ayrintiy: diizeltiyor ve
biitiinii gérebilmek i¢in yeniden ¢er1 ¢ekiliyor.

Inanamiyor buna. Giiciiniin yettigince, ki bundan fazlasini yapabile-
cegini gosteren hicbir sey yoktu, yapabileceginin en iyisini yapmisti.
Yapit tamamlanmam1s, tamamlanamaz da. Terk edilen, kendi haline bi-
rakilan diimenci ilerde, ondan ¢ok ilerde. Riizgérin etkisiyle, denizin et-
kisiyle zamanin sonsuzlugunda ilerlemeye devam edecek ve 1kisi ara-
sindaki mesafe hi¢ azalmayacak.

Oidipus'la Klios'u ¢cagirmayi, onlara haykirmay: gegiriyor i¢inden:
Gelin bakin, bitti. Gelin de, yarim biraktidimiz eserimiz nasil da giizel,
nasil da bizden ¢ok, ¢cok daha biiyiik, onu gériin. Yapamiyor, tiim bede-
ninde ezici bir kedere doniisen bir agri hissediyor.

Bitti, doniiyor, kursun gibi gokyiiziiniin altindaki kapkara denize
bakiyor. Iki adamin itmesiyle, arkasinda duran ve artik gérmek isteme-
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digi o devi dogurdu Antigone. Dalgalarin yalhiyari doviip durmasini
seyrederken, Iokaste gibi her seye bir son vermek arzusu karsisinda
dehsete kapiliyor. Ote yanda, firtinaya meydan okuyan koriin tarafin-
daysa, her sabah yeniden baslayan is ve hi¢ durmayan, hi¢ bitmeyen ar-
zu var. Platformun kenarnnda duruyor, eline bir ip aliyor, tekrar denize
dogru egiliyor. Eser dogdu, yeterince ¢alisti, ona ihtiyaclan yok artik.

Halata simstki sarilmig sallaniyor, denizin biiyiisiine kapilip diigme-
nin esiginde. Elini gii¢lii bir elin kavradigini hissediyor, ¢ok giiclii kol-
lar kaldiniyor onu; Antigone'yi iskeleden gériilmemis bir kolaylikla in-
diriveren kigi onun diinyaya getirdigi ¢cocuk mu, denizin babasi mi1?
Giiciinii ve cesaretini ona geciren, hi¢ ¢caba gdstermeden onu o daracik
patikadan yukari ¢ikartan kisi denizin babasi mi1? Burna geldiginde, o
rahatlik, o iistiin gii¢ yitip gidiyor. Kararsiz adimlariyla, tiikenmig gii-
ciyle onu tagiyan Oidipus var sadece, boguk bir sesle Klios'u yardima
gaglran Taslardan dogurdugu cocugu tarafindan tasindiktan sonra, Oi-
dipus ve Klios'un destegiyle siiriiklenmede bir hogluk var. Cocuk biliyu-
miis, onsuz yasamali, geriye kalan tek sey, asla bitmemesi gereken bir
eser1 sona erdirmenin acisini yudum yudum i¢gmek.

Isis'in evinde iki giin kendine baktirdi Antigone. Klios ugrayip,
‘Khloe'nin kocasinin, ihtiyar balik¢inin ertesi giin dalgayi denizden gor-
mek 1¢in onlar1 kayikla gezdirecegini sdyliiyor. "Oidipus ne yapiyor?”
Klios onun artik yaliyarda ¢aligmadigini, sanki Dalga'nin bittigini dii-
sliniir gibi bir hali oldugunu anlatiyor. Taslar1 yontuyor, magaranin iis-
tiilne Misir'da gordiigii gibi bir ates kulesi dikmek istiyor.

Ertesi giin hava soguk. Giines yiikseldiginde, burun hala sislerle
kapli. Balik¢inin iki oglu kuzey yamacina yanagmak igin kiireklere sa-
rilmadan 6nce, yelkenle burnun gevresini dolasiyorlar. Once belli belir-
s1z bir seyler goriinigyor, sonra sis hizla dagiliyor ve Dalga bir anda kar-
silarina ¢ikiyor. Bu goriintii karsisinda yiirekleri sikisan Klios'la Anti-
gone sanki onu ilk kez goriir gibiler. Bu kadar genig, ke¢i yolundan
baktiklarinda diigiindiiklerinden ¢ok daha dehget verici, ¢cok daha fan-
tastik oldugunu bilmiyorlardi. Dipte ¢ok koyu olan ve yiikseldikce ren-
gi acilan Dalga gercekten denizden figkiriyor. Yaliyarin o dik ¢ikintisi
hizasinda, atesten damlalarin 1s1ltis1 iginde ok gibi inen su demetleriyle
cevnli, kopiik kopiik kiitlesinin tiim agirligiyla kudurmus gibi patliyor.
Giiciine hicbir sey kars1 koyamazmis gibi goriiniiyor. Dalga yeniden o
ugsuz bucaksiz ¢ukura donecegi anda, bu giicten, bu bosluktan yararla-
narak iler1 atilan tekne onu ge¢iyor. Bembeyaz, 151l 1$1l, 1ipince, upuzun
tekne, son gayret kiireklere asalan ii¢ kiirekcisiyle, denizci koriin kila-

92



vuzlugunda limana dogru siiziiliiyor.

Yaliyan tehlikesizce seyredebilecek kadar yaklasiyorlar. Ona yep-
yeni bir anlam kazandiran, denizcilere ve kral Theseus'a umut selamlari
gonderen o kocaman, beyaz ve golgeli siluetlere hayran kaliyorlar.

Klios diisiincelere gark olmus Antigone'ye doniiyor: "Renk istiyor,
pek ¢cok mavi, cok koyu bir beyaz, griler, ¢ok ¢ok az da kirmiz1 gerekir- .
mis."” Kiz bu renkler imgeleminden biiyiilenmis, ama onun gibi diigiin-
miiyor: "O zaman tas kapanmis olur, halbuki bize yol gésteren gey tasin
kendisiydi." "Renk tasi costurur.” "Oidipus tas1 costurmak degil, gos-
termek istiyor.” "Ona bir anlam kazandirmak istiyor ama tasin bir anla-
m1 yoK. Denizin, burnun, yaliyarin hi¢bir anlami yok, orada durup du-
ruyorlar, hepsi bu iste."

Yagh denizci giilmeye basliyor: "Bu dalgayi yapan, denizi taniyan
bir adam. Bir tekne ve tuttuklarini limana bosaltmak i¢in limana dénen
balik¢ilar yapti o. Balik dediginiz sey bizim i¢in 6nemlidir."

Giin ilerliyor, artik geri donmek zamani. Burnun tepesinde hala Oi:-
dipus'un ¢ekicinin o sabirl1 giiriltisi 1sitilmekte.

Aksam Oidipus ile Klios denizin durup dinlenmeden yaliyarin dibi-
ni dovmesine kulak vererek sessizce yemeklerini yiyorlar. Klios gece
olmadan atesi besliyor, Oidipus s6yle diyor ona: "Cémlek¢i oldun, yon-
tucu oldun, ama senin yolun renkler. Renkler seninle biiyiiyecek, genis-
leyecek, gitgide genisleyecek ve Klios'un kiiciilmesi gerekecek. Bizim
gibi suclulukta ¢ok ileri gitmis olanlar, bundan ancak 6zgiirliik yoluyla,
tim bir 6zgiirlilk ve onun hi¢ bitmeyen miicadelesiyle kurtulabilirler."
"Ya Antigone i¢in," diye soruyor Klios, "hi¢ su¢ islemedi o, onun i¢in
baska ¢ikis yolu yok mu?" "Hayir, yok, kolay bir 6zgiirliik yoktur."

Ertesi giin, Antigone kdyden gelince, Oidipus onunla birlikte yali-
yarin dibine iniyor. Uciincii kiirek¢iyi yanim birakmisti. Gene de, Anti-
gone' nin hi¢ kuskusu yok, Polyneikes bu. Prenslere yarasir rahatligi,
hem Oidipus'tan hem de Iokaste'den aldig: o egsiz zerafetle bu 0. Soru-
yor: "Neden, neden 0?" Ama Oidipus agiklama yapmiyor, sadece sbyle
diyor: "Yiizii tamamla, agzi..." Ve ¢ikip gidiyor. Kiz kala kaliyor orada,
Polyneikes'le, ta cocuklugundan bern erkek kardesleri hakkinda besledi-
g1 diigiincelerle, diislerle kars1 karsiya. Ve simdi de, Eteokles ve Kre-
on'a karg1 ¢cikmak yerine, babasinin yiiziine Thebai'nin son kapisini da
kapadig1 icin yazgisina agir bir yiik yiikkleyen Polyneikes'in yiiziinii
yapmak zorunda. Antigone arkasindan gitmemis olsa, Oidipus'un etra-
fin1 kusatan ve hig istemeden kendisinden kaynaklanan o merhamet ha-
lesiyle onu korumamis olsa, babasini bir ¢ukurda 6liip gitmeye mah-
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kim eden oydu.

Polyneikes'in yiiziine hala bir umut yerlestirilebilir mi? Eteokles'le
arasindaki bitmek bilmeyen ¢catisma ve Kreon'un sinsiligi bunu kusku-
lu kiliyor. Ama yollara diistiigiinden beri 6grendigi gibi, binbir tiirlii
yol var.

Yeniden burnun iistiine ¢ikarak, Dalga'nin bittigini sandigi icin ma-
garaya biraktigi aletleri almaya gidiyor. Klios ona kiigiik bir el hareketi
yaparak giliimsiiyor. Oidipus basini kaldirmiyor. Yere ¢comelmis, agir
bir ¢ekicle dort kose taslar1 yontuyor, daha sonra Klios bunlar1 duvar
ormek i(;in hazirliyor. Yani, krallik asasin1 ve yayimi tutan insan, Dal-
ga'y1 aklina koyan ve gerceklestiren insan, tag ocaklarindaki isc¢iler gibi
caligsmaktan hi¢ yiiksiinmiiyor, onlarla ayn isi yapmaktan hi¢ yiiksiin-
miyor. Disiiniiyor Antigone: Bu da ayni1 sey. Onun i¢in artik hepsi bir.

Giinlerce Polyneikes'in yiiziinii yapacagim diye parcaliyor kendini
Antigone. Sonunda yarattig1 giilimseme altiist ediyor onu. Rahat; nege-
sinin, bu bir neseyse eger, edimin sonucuyla hi¢bir ilgisi olmadigini
sOyliiyora benzeyen, tepeden bakan bir giilimseme bu. Bu yiiz i¢in za-
fer ya da yenilgi, 6ldiirmek ya da Oldiiriilmek ayni degerde, ayni anlamu
ya da Klios'un diyecegi gibi, ayni anlamsizligi tasiyor. Uzun uzun, se-
ving i¢indeki li¢ kiirek¢isi ve kor diimencistyle 6zgiirliigiine kavugan
tekneyi seyrediyor ve bu kez yapitin, bedenlerini perigan eden ve zihin-
lerini baglayan seriivenin bittigini hissediyor. Bu kez, yorgunluklarin-
dan, bekleyislerinden, tas insanlarina gosterdikleri o buiyiilii dikkatten
cikan sey verilebilmis. Gokyiiziine, denize, yildizlara, felaketlere, unu-
tulusa ve en sonunda silinise adanmis. Yapit artik onlarin degil; yukari-
da, belki de isteyerek 1s1 ondan Once bitirdiklerinde Oidipus ile Kli-
os'un kapildiklari hiiznid anliyor Antigone.

Kosa kosa tepeye ¢ikiyor, Oidipus'un yanina diz ¢okiiyor, Klios'u
yanina cagiriyor. Soyle diyor: "I¢im sikiliyor, anliyorum, sizin gibi iiz-
giiniim.” Kollarin1 onlarin omzuna doluyor ve yiiziinii onlarn yiiziine
gomerek, onlarin dokemedikleri gozyaslarini akita akita agliyor. Ayaz-
da birbirlerine simsiki sarilmis bir halde, bir an, edimin kopup giden
halkasin1 olusturuyorlar yeniden. Klios ¢cemberin ortasinda birkag ¢ali
¢cirp1 yakiyor. Birbirine kenetlenmis ellerini o minicik aleve gotiiriyor.
Soyle diyor: "Bu an1 ve bu gozyaslarini ateg ve kiille kutsayalim.” Son-
ra 1slerinin basina déniiyorlar, Oidipus hep ayni tempoda kaldirip indi-
riyor ¢ekicini. Antigone kéye iniyor. Soyle diisiiniiyor: "Ne kadar da
cabuk gece oluyor.”
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ATES kulesini tamamladilar, pek yiiksek degil ama magaranin tam te-
pesinde ylikseldiginden, uzaktan goriiliiyor. Son aksam, denizden yo-
gun bir sis yiikseliyor, balik¢ilarin pek ¢ogu hala donmedi. Antigone
atesi tutusturuyor, kulenin tepesinden alevler fiskiriyor ve bir seving
¢cigligi kopuyor limandan. Koyde kadinlar Antigone'yi bekliyor ve
onun i¢in ordiikler1 bir giysi veriyorlar ona. Ertesi giin yola ¢ikiyorlar,
bir tek Isis ile Khloe, yildizlarda ya da kalplerinde, onlarin bir daha geri
donmeyecegini okudular.

Kis1 Diotime'nin evinde geciriyorlar. Antigone biitiin giin onunla ya
da Lanissa'yla calisiyor. Klios satakla Narses'in igligine gidiyor. Yalmiz
kalan Oidipus atesin basinda yontular yapmakla ugragiyor ya da amac-
sizca agaclarin arasinda dolasip duruyor. Zaman artik o kadar yavag ge-
ciyor, agirlasiyor, o kadar sonsuzlasiyor ki, Oidipus hi¢cbir sey yapamaz
hale geliyor. O zaman dosegine ¢ekiliyor ve zaman zaman kederinden
bagirmamak i¢in asasini vahgice kemirip duruyor.

Antigone Oidipus'u bulup Ismene'den haber geldigini soyliiyor.
Dinlemeyi reddediyor Oidipus. Felaketten kurtarilmalar: gereken Ete-
okles ve Polyneikes yiiziinden 1srar ediyor kiz. Oidipus ayaga kalkiyor,
kizin karsisinda pek heybetli. Antigone rahatliyor, onun kendisine yanit
verecegini saniyor. Oidipus'un dudaklarindan, bastirdig: bir hickiriktan
‘bagka bir sey ¢ikmiyor. Kiz onun dayanilmaz bir yalnizlik ¢ektigini his-
sediyor. Sarsiliyor, artik ne dedigini de bilemiyor: "Biz buradayiz, o ka-
dar yalniz degilsin."” Baginnyor Oidipus: "Peki baska kim cesaret edecek
benimle konusmaya?" Yanithiyor Antigone: "Diotime!” Bu isim agzin-
dan Oylece cikiverdi. Icinden, Diotime'ye kosmali, onunla konusmall,
ona yalvarmali diye gec¢inyor. Oidipus durduruyor onu. "Merhamet is-
temiyorum!" "Adalete hakkin var senin." "Ozgiirliige, herkesin sahip
oldugu ozgiirliige sahip olmaya hakkim var benim.” O uzun boyuyla ki-
za dogru egiliyor; ¢cok, ¢cok mahzun bir giillimsemeyle giiliimsiiyor.
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Icinden onun ellerini 6pmek geliyor Antigone'nin, cesaret edemiyor ve
kosarak kaciyor.

Antigone Diotime'nin Oidipus'un yalmiz kaldigini diigtindiigiinti ve
uzun zamandir kafasinin bununla meggul oldugunu fark ediyor. Bun-
dan kurtulabilirmis Oidipus, ¢linkii tahttan uzaklagmig olsalar bile,
Thebai krallann saltanatlar sirasinda agiklanan yargi kararlarini ve ce-
zalan silme yetkisini asla kaybetmezlermis. Bunu yapmaya cesaret etti-
g1 giin, diyor Diotime, kendiliginden aramiza donecektir. Antigone'ye
sevecenlikle bakiyor kadin: "Sabirli olmaniz gerek, zaman gerek ona.”
Oidipus'u yaralayan zamanin simdi ona daha yakin oldugunu diisiinii-
yor Antigone. Belki de birlesecekler ve uygun adim gidecekler.

Oidipus etrafinda, Diotime'nin heniiz uzak ama etkin varligini his-
sediyor. Kendisine daha zaman gerektigini anliyor. Iginde yeni giicle-
rin, eylemlerin bliyiimesine izin veriyor. Cagrilar, seslenmeler, sonun-
da dua adim verdigi keyif ya da umut kipirtilan. Icinden soyle bir gegip
giden, nereden geldigini bilmedigi, 6fke ve siddetini alip giden ve belki
de kimseye seslenmeyen seyler.

Bir aksam, Antigone kuliibede Klios'la birlikteyken, Oidipus onlara
diigiinde Iokaste'yi gordiigiinii anlatiyor. Kaybolmus, gece bir tiirlii ¢6-
zemedigl goksel mesajlarla doluymus. Hem kérmiis, hem kér degilmais,
ciinkii Iokaste'nin diisiincelerini gorebiliyormus. Bu onun cesaretiymis,
yepyeni bir 1g1kla aydinlanan eski nesesiymis. Her seyi anlayamamuis
Oidipus, Iokaste'ye gec yetismis ama diisiinceleri soyle diyormus: "Y -
kiinden kurtul, zamam geldi artik." Iokaste'nin bunun icin kendisine
yardim edecegini sanmis, Ozgiirlesmeyi kendi basina basarmasi gerek-
tigini ancak uyandiktan sonra anlamuis.

"Yarin," diyor Antigone'ye, seninle bélgenin dort bir yanina gide-
rek, Oiwdipus‘un, tiranin bizzat kendisinin kendi yasami hakkinda vardi-
g1 yargidan kurtuldugumu ilan edecegim."

Ertesi glin Antigone geldiginde, Oidipus asasina dayanmis, dimdik
onu beklemekte. Sakin bir hali var, giiliimsiiyor ona, kiz karsilik vere-
meyecek kadar tasali. Oidipus Klios'a arkalarindan gelmemesini soylii-
yor ve Antigone, yiiregi diigiim diigiim, onu izliyor.

Kuzeye sapiyorlar ve ¢obanlarn siiriilertini otlatmakta olduklar bir
tepeye tirmaniyorlar. Antigone onlar gériiyor, bir ¢alinin arkasina sak-
lanmig, onlarin gelisini izliyorlar. Seslerini isitecek kadar yaklastikla-
rinda Oidipus’u uyarniyor Antigone. O da dogruluyor ve uzun bir sesle-
nisten sonra, kiz, Thebai'de yasalar1 buyuran ve site tanrilarinin kutlu-
landig tdérenlert baglatan o sesin ¢inladigini duyuyor.

Soyle diyor Oidipus: "Ben bir zamanlar kral olan, bugiinse diger in-
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sanlar arasinda bir insan, korler arasinda bir kor olan Oidipus'um. Bir
zamanlar kral Laios'u 6ldiirenleri lanetlemistim. Bu katilin bizzat ken-
dim oldugunu kesfettim. O giin bugiindiir verdigim hiikmiin agirligin:
tasiyorum ve her seyden uzakta yasadim. Bugiin, Thebai'de haklannmi
fazlasiyla cigneyen bu hiikmiin yiikiinden kurtuluyorum. Bir insani
hemcinslerinden hi¢bir sey sonsuza kadar ayrramaz. Hepinizden beni
bir dilenci, bir kor ve otekiler gibi bir insan olarak yeniden araniza ka-
bul etmenizi istiyorum.”

Caliligin arkasindaki ¢obanlar kipirdamiyor. Antigone onlarin yap-
raklar arasindan parlayan goézlerini goriiyor. Duydular, ne diigmanca
bagirislarla ne de taslarla yanit verdiler, ama kalkmiyorlar. Oidipus'un
yanina gelmiyorlar, yaklasmalari i¢in de seslenmiyorlar onlara.

Oidipus bekleyip soyle diyor: "Batiya gidelim." Batida kiigiiciik bir
koy var, bir kuyu basinda toplanmis olan ti¢ kadin Oidipus'a kulak veri-
yor, susuyor ve evlerine giriyorlar.

Giineyde bir tarlada adamlar ¢aligmakta. Duyduklan karsisinda he-
yecanlaniyorlar, tedirgin oluyorlar ve en yaslilarinin bir 1sareti iizerine
aletlerini alip sessizce uzaklasiyorlar.

Oidipus'ta hi¢bir heyecan, hi¢bir keder belirtisi yok ve yiiziindeki o
sakin ifade Antigone'ye dayanma giicii veriyor, umutsuzluga kapilma-
sin1 engelliyor.

Doguya, Narses'in evinin ve isliklerinin bulundugu yere gidiyorlar.
Antigone Diotime'nin Oidipus’un girisimini destekledigini biliyor ama
Narses'in ne tepki verecegini kestiremiyor. Eve, Oidipus'un asla yaklas-
madigi kadar yakina geldiklerinde, Oidipus bagirarak sesleniyor. Arka-
sinda Larissa ve Diotime'yle Narses beliriyor, uzaktan Klios'la 1slikler-
de calisan birka¢ adam geliyor. Oidipus yargilarinin gegersiz oldugunu
ve ne istedigini agikliyor. Antigone, Oidipus'un elinden tutarak, onunla
birlikte diz ¢Okiiyor. Ona bakiyor, hi¢ olmadigi kadar heybetli, yiliziinde
gdzleri olmayan bir 15121n dinginligiyle, savunmasizca, yazginin darbe-
lerine ya da insanlarin kardesligine sunulmus gibi goriiniiyor goziine.

Bir anlik bir bekleyis. Yasamla 6lim arasinda, diye disiiniiyor Kli-
0s. Baba-kiz en tehlikeli bir anda nasil yapiyorlar da boyle sakin olabaili-
yorlar? Antigone'nin siirekli Oidipus'un elini tuttugunu gérmiiyor. O
ana kadar gergin ve belki de kararsiz duran Narses'in sonunda karsilik
verdigi giilimseme kizdan dogup yayilmakta. Larissa bunu goriiyor, ha-
f1f bir hareketle Oidipus'a dogru itiyor Narses'i. Narses Oidipus'un kargi-
sina gelince bir an dizlerini kinyor. Dogruluyor ve soyle diyor: "Hukuka
gore sen haksiz bir yarginin yiriitiilmesini durduruyorsun madem, bun-
dan boyle bizlerin arasinda 6tekilerden farksiz bir insan olasin."
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Oidipus'un ellerini kavrayarak alnina gotiirtiyor. "Yarin sana gele-
cegim. Sen de, istersen, benim evime gelebilirsin. Kabilemizin tim
tiyeleri seni bir konuk ve bir dost olarak kabul edecekler."

Oidipus egiliyor, eliyle Narses'in evinin sinirini belirten tasa doku-
nuyor. $0yle diyor: "Bu sinir tag1 benim igin yeni bir zamana girigtir."

Birkag giin sonra, Narses'in evinde yaz giindoniimii kutlamyor. Di-
otime'nin komsularinin ve hastalarinin yaninda Grek iilkesinden ya da
denizasir yerlerden gelmis kabile iiyeleri de var.

Aksamiistii Antigone geliyor ve Oidipus'a Narses'in kendisini Giin-
doniimi Senlikleri‘ne davet ettigini ve onu onur konugu olarak agirla-
mak istedigini bildirtyor. Oidipus 6nce anlamamis gibi duruyor. Basiy-
la 1k1 kez olmaz diyor, sonra daha fazla kars1 koyamayarak kalkip Anti-
gone'nin arkasindan gidiyor.

Atesin ve mesalelerin aydinliginda belirmesiyle, Narses, Diotime
ve biitiin konuklar ayaga kalkiyor. Klios onun yiiziindeki ac1 ve ihtisam
kargisinda ¢arpiliyor. Yemegin sonunda herkes bir tiirlii gelmeyen bii-
yiik ve beklenmedik bir seyler bekliyor. Diotime Oidipus'a dogru egili-
yor: "Sarkici ozanimiz yok artik, bu aksam bize bir seyler sOyler mi-
sin?” Antigone'yi hayretlere diisiirerek kabul ediyor Oidipus ve ayaga
kalkiyor. Diotime atesin kargisina gétiiriiyor onu ve topluluga az da ol-
sa hakim oldugu koca bir degirmen taginin istiine ¢ikartiyor. Diotime
tagin iistine oturuyor, yiregi burkulan Antigone de onun yanina geci-
YOI.

Oidipus Once bulundugu yerde, aksamlan kimi zaman Klios'un
danslarina eglik ettigi gibi agir hareketlerle ddonmeye bagliyor. Kendini
korkung zorlayarak sarkr s6ylemeye cabaliyor. Cika ¢ika karmakarigik
sesler, ahenksiz ve sozsiiz bir hirilta ¢ikiyor dudaklarindan. Antigone
onun yavag yavag boguldugunu seyrediyormus gibi bir duyguya kapili-
yor. Diotime kalkiyor, Oidipus'un karsisina dikilip, "Billur sesli sarki-
cilardan oldugunu amimsa," diyor. Kendini zorlamay: birakiyor Oidi-
pus, cigerlerin bosaltip taze havayla dolduruyor ve beklenen ama daha
once asla duyulmamig bir ses yiikselip siiziiliiyor aksamin iginde. Oidi-
pus'un sesi, bedenine ulagip onu costuruyor, onun i¢in tasidigr anlami
hissederek sevince bogulan ruhunu ayaklandinyor. Yeniden yiirege in-
diginde, bu sesin bir esin oldugu, bellekte hald uyuyan gizemlerin, ha-
zinelerin kesfi1 oldugu hissediliyor.

Oidipus'un sesi, sanildigi gibi buyurmak ya da bilmeceler ¢6zmek
icin yaratilmamig. Antigone ve onu dinleyen herkes bu sesin basindan
beri hep sarki sOylemek icin yaratildigim fark ediyor saskinlik ve se-
vingle.
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Oidipus sarkiy1 kestiginde, topluluk yeniden soluk aliyor. Sesler
yiikseliyor, kupalar gidip geliyor ve Diotime Antigone'ye egilip soyle
diyor: "Ozanimiza kavustuk.”

Tepenin iistiinde tatli ve giimiigsii bir 151k biiyliyor, ve birden ¢ayir-
lanin ve agaclann iistiinde beliren dolunay sanyor gokyiziini. Oidi-
pus'u aydinlatiyor ve onu bagka bir diinyanin solgun 1g1g81yla parlatiyor.
Ayin karsisinda degirmen taginin iistiinde egiliyor, diz ¢okiiyor Oidi-
pus. Goge dogru hi¢ beklenmedik bir yiiz ifadesiyle basgini, giimiigsi
parlakliktaki yiiziinii uzatip ice isleyen ve sonsuzlukta yankilanarak
uzayip giden bir haykiris kopariyor. Cok kigi tiiyleninin diken diken ol-
dugunu hissediyor, aya karsi uluyan o kadim kurdu dinlemekteler ciin-
kii. O sefil ¢aglarin derinliklerinden gelen, giines arabasinin siiriiciisii
olmazdan 6nce Apollon'a onciiliik eden kurdu. Vebali tarelerin haberci-
si olan ve insanlarin yiireginde daima yikici gii¢cleri harekete geciren
kurdu. Kokleri hala ata topraginin derinliklerinde olan herkes, Oidipus’
la birlikte ulumak ve onun etrafinda siirii halinde birlesmek arzusuyla
yanip tutusarak ayaga kalkiyor. |

Narses'in yakinlar1 olan Pers boyunun iiyeleri i¢lerinde Ata'nin ani-
sinin yiikseldigini hissediyorlar. Bir pence darbesiyle masalan deviri-
veriyorlar, ¢iinki kékleri muhtesem yirtict hayvan kugaklari iizerinden
giinese kadar uzaniyor ve kurtlarin ¢i1gligi, o ¢ok eskilerdeki karanlikla-
ra duyduklan 6zlemleri kanlanna dokunuyor. Biitiin Persler dimdik
ayaga kalkiyor ve burun deliklerinin agildigi, gézlernin irilestigi, yiiz-
lerinde aslanlarla olan o korkung¢ benzerligin ortaya ¢iktig: goriliyor.

Klios karanliklar diyarinin insanlarinin done déne yaptiklart dansa
baslamaya hazir. O bir baglasa, 6tekiler arkasini getirecek; ancak gece-
lerin Apollon'unun miiritlerinin bu dansi, aslana tapmaktan, ancak gii-
nes tannsini ululayarak insan haline gelebilenlerin gdziinde hi¢ bagis-
lanmayacak. |

Bu iki temel gii¢ arasindaki ¢atigma savagla ¢6ziimlenecek. Herkes
kendinden ge¢mis ya da Diotime ve Narses gibi, i¢lerindeki kanla aklin
catismasi yiiziinden tag kesilmig bir halde. Antigone kalkip sesleniyor:
"Baba!" Oidipus yasadig1 yikimi aya karsi uluyarak dillendirmeyi bira-
yor. Yardim ediyor ki1z ona, ayaga kalkmaya zorluyor. $0yle diyor, ne-
redeyse emrediyor: "Sarki soyle! Bedenler ve yiirekler acilar iginde."
Klios'un kendini o bas dondiiriicii dansina kaptirma noktasina geldigini
goriiyor. Usulcacik adiyla sesleniyor ona. Klios sesi taniyor ve gasira-
rak duruyor.

Oidipus'un sesi yeniden yiikseliyor, topluluk yatisiyor ve herkes ye-
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rine déniiyor. Giindoniimii gecesinde, giicleri ii¢lii bir cisimlegme ha-
linde yildizin giicleriyle birlesen ii¢ dilsiz kizkardesin sarkisini soylii-
yor Oi1dipus: Ava ¢ikan Artemis, insani kendinden gegiren Helene, 6l-
diiren Hekate.

Onlarin ardindaysa, adlarini sayamadigi, inanilmaz ve 1tici giizel-
likleriyle evrene can veren ve onun kendini gostererek ortaya ¢gikmasini
saglayan, ¢ok daha eski ve ¢ok daha ulasilmaz yildizlar var. Diinyaya
can veren yildiz gibi parlamiyorlar, diinya gibi karanlik da degiller,
ama sessizler, ¢aplari dar ve niifuz edilemezler. Isik sagmaktan kendini
alamayan giines gibi giigsiizler, kralige Iokaste'yle, baba katili Oidi-
pus'u ezen yildizlar onlar.

Oidipus susuyor, uzun bir sessizlik ¢okiiyor toplulugun iistiine, ¢lin-
kii herkes onun hatirlattigi iirkiing varliklar: hissediyor iginde. Pek ¢ogu
onun hala aya dogru uludugunu gérmekten korkuyor. Diotime'de bu
korkular yok, o ruhun Oidipus'un bedeninden ayrildigini gordii ve bunu
herkese gostermek i¢in ayaga kalkiyor. Uzun téren siralari halinde kal-
kip ilerliyor herkes. Oidipus degirmen tasinin iistiinde kimildamadan
yalniz kaliyor Klios 1le. Klios inmesine yardim ediyor ve kuliibeye go-
tirliyor onu; orada, tek s6zciik etmeden uykular dlemine daliyor Oidi-
pus.
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ERTES! giin Oidipus kuliibenin esigine oturup onceki gece sOyledigi
sarkiyi hatirlamaya ¢alisiyor. Bosuna bir ¢caba, artik onda o derin dik-
kat, disiince degil, sadece acinasi yakariglar ve boliikk por¢iik dualar
kalmig. Diotime'nin yokugsu tirmanarak kendisine dogru yaklastigini
isitiyor. Bir tiir 6fkeyle ayaga kalkiyor ve soyle dedigini fark ediyor:
"Dua, hep dua etmek ne ige yariyor k17" Yamt hi¢ duraksamadan geli-
yor: "Dua etmeye yariyor."

Bu yamit Diotime'nin sesinden mi geldi, yoksa kendisi mi konustu?
Hi¢ 6nemi yok, i¢inin ta derinlerine kazinmig ¢iinkii. Diotime bundan
s6z etmek i¢in gelmemis, soruyor: "Bizdeki pek ¢cok hasta yola ¢ikacak.
Diin aksamki gib1 gelip onlar icin sarki soylemeni isterler.” "Diin ak-
sam $arki sOyleyen ben degildim, benim yerime geg¢en bir seydi.” "Se-
nin sesine, diisiincene, yasamina sahip ¢ikan bir seydi. Gelecek misin
bu aksam?"

Belki de bekledigi sey buydu Oidipus'un, korktugu sey de. Yanitli-
yor. "Madem ki sarki sOyleyebildim, gelecegim.” Kadin tegekkiir edip
sessiz adimlariyla yokus asagi iniyor ke¢i yolundan. Arkasina bakiyor,
Oidipus esikte dimdik duruyor. Heybetli ama biiyiiklerin zorlamalar:
karsisindaki kiiciik bir oglan gibi de kararsiz.

Aksam Klios'un yardimiyla hastalarin toplandigi salona girdiginde,
kaygilarin1 anliyor onlarin. Onlar da tipk: kendisi gibi yollara diisecek,
kOyiin orta yerindeki, her giin suyunu igtikleri pinar basinda bulduklan
barinagi terk edecekler. Cok yakinda, her biri diislerindeki i1zlegi yeni-
den bulmak, yere ve gége, i¢teki imgeyle Ortiisen 0 mecghul yolu ¢izmek
zorunda kalacak.

Antigone i1le Diotime de oradalar; yiizlerini asla tanimayacagi bu in-
sanlar iste onu sikistirmaya, sorular sormaya basladilar bile.
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Madem size yasam yolculugumu anlatmamui istiyorsunuz, yeni dog-
mus bir bebekken, beni kurtaran ¢cobanla birlikte, viicudumun i¢inde
her zaman ritmini duyumsadigim koyunlarin adimlarina uyarak katetti-
gimiz o uzun ve yavas yoldan baslayacagim. Daha sonra, deniz kenti
Korinthos'un kral ve krali¢esinin oglu oldum.

Polybos ile Merope'nin, herkese agik olan saraylarinda, genglik
giinleripdeki giizelim deniz seferlerini sik sik 6zlemle anarak sevdikle-
ri deniz. Kiyidan pek fazla uzaklagsmayan yoksul balik¢ilarin tekneler-
ne, sonra da giinlerce denizde kalan teknelere Korinthos'ta bindim. Da-
ha sonra Polybos bana usta bir yontucu ve 1y1 bir denizci olmanin yeter-
li sayilamayacagini séyledi. Onun yerine ge¢cmem icin gemi kaptani ol-
mam ve uzak seferlere acilmayi 6grenmem gerekiyormus.

Biiyiik seferlere ¢ikacak yasa geldigimde, beni Korinthos'un en un-
li kaptani Nestiades'in gemisine verdi. Nestiades yagini basini almig
bir kisiydi; uyanik bir tiiccar ve kentin en iyi denizcisi olmakla kalma-
y1p, ayn1 zamanda kendisine uzak yerlerden danigmaya gelinen bir cog-
rafyaciydi, deniz halklarinin tarihlerini, soy kiitiiklerini, inan¢ ve tapin-
malarini ¢ok iy1 bilen bir adamdi. Giinesten esmerlesmig dingin yizd,
¢ok acik, tuhaf bicimde zeka dolu bakiglariyla cogskudan, ince alaydan
anlayan ve daima sogukkanli olmayi bagsaran gozlerle aydinlanmisti.

Cok kisa mesafeye yaptigimiz ilk seferde adalara uzandik ve ben,
patlayan firtinada onun ustaliklarini nasil sergiledigini gérebildim.
Polybos ile Merope'nin 1yi insanlar oldugunu biliyordum ama onlarin
Korinthos'un 1¢ barisina ve refahina nasil katkida bulunduklarini anla-
. yamayacak kadar genctim. Ilk kez Nestiades gibi engin goriislii ve de-
rinlikli bir adamla karsilagiyordum. O zamanlar on beg yagsindaydim ve
duydugum hayranlikla onu sevmeye basladim. Bu sevgi, bu giiven
Nestiades'i duygulandirdi ve onu, Merope'nin istedigi gibi, benim yol
gostericim olmaya karar vermeye itti.

Bu ilk seferin ardindan Gint ve Misir'a gittik. Girit'e kadar gegen
yol bir biiyii gibiydi. Nestiades'in katilifinda degisen bir sey yoktu,
ama ben onun bu titizligini seviyordum; onun yaninda denizcilik mes-
legi ve insan yOnetimi iistiine her giin yeni ve somut seyler 6greniyor-
dum. Aksamlar1 bana yildizlardan, denizdeki akinti ve riizgarlardan
sO0z ederdi. Giritliler'i ve Misirlilar 1, onlarin inang ve tapinmalarini, agk
oyunlarini ve sonsuzluga uzanan bir ge¢misi olan tarihlerini, krallikla-
rini ve savaslarini da anlatirda.

Knossos'a vardigimizda, Nestiades'ten Korinthos kralinin oglu ol-
dugumu Ogrenen kral beni huzuruna davet etti. Ondan Labirent' ziya-
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ret edebilme izni istedim. Reddetti.

"Labirent'te," dedi bana; "Minotauros oturuyor. Insam biiyiileyen
ama ne yapacagi hic¢ belli olmayan zalim ve huysuz bir canavardir o. Si-
ze saldirirsa, kendini rahat hissettigi karanligin iginde onunla déviisme-
niz gerekir. Basiniza bir kotiiliik gelirse, bu Korinthos kralligiyla bizim
aramizda uziicii bir catismaya neden olur.”

Bu reddedilis istegimi daha da kamg¢iladi; gemideki yiiki yiiksek
karla satip Misir i¢in yeni yiikleme yaparken, Labirent1 ve kral yasagi-
n1 nasil delenim diistincesini bir an bile aklimdan ¢ikaramiyordum. Nes-
tiades bunu fark etti ve soyle dedi bana: "Labirent'i yasaklayan kral de-
gil, oradan ¢ikmanin zorlugu.” "Cikist bulurum ben.” "Ya canavar?”
"Onu yenecegim."

Uziintiiyle bana bakti: "Onunla boy 6l¢iismeye heniiz hazir degilsin,
Oidipus, ciinkii bu canavar ¢oktan senin igine girmis bile."

Nestiades'in yaniti, ona olan sevgimi diismanliga dondiirdi. Onu
terk etmek, hemen o gemiden ayrilip Labirent'e kogmak istedim. Ara-
mizda kisa ama siddetli bir bogusma ¢ikt1 ve Nestiades zor kullanarak
alikoydu beni.

Ertest sabah uyandigimda Labirent arzum hal3 capcanliydi ve bir
bedene duyulan arzu gibi yakiciydi. Asla ona kars1 duramayacagimi an-
lamistim; giiniin agarmasiyla Nestiades'e besledigim giiven geri geldi-
ginden, ona bundan s6z ettim. Bedenimin ve ruhumun Labirent'in ¢il-
gin ve korlestinci imgesine kapildigini ve artik ondan kopamayacagini
hissetti.

Bana, eger diin gece yaptigim gibi kendimi gene o sagma tutkuya ve
siddete kaptirirsam, 6teki denizcileri korkutabilecegimi séyledi. Benim
delirdigimi sanip bir felaket gelir korkusuyla ya da kor inanglar yiiziin-
den gemide beni 1stemezlermis. Bu durumda, bir geminin komutasini
elde etme ve bir giin Polybos'un yerine gecme sansim kalmiyordu.

Bu felaketi 6nlemek i¢in gidip krali gormiis, benim i¢in duydugu
korku ve sevgiyle hi¢ duyulmadik diller d6kmiis olmali, ¢linku kral tiim
geleneklerin disina ¢ikarak sansimi denememe izin vermis. Bir kosulu
vardi, Nestiades de benimle birlikte gelecekti. Basima bir felaket gel-
mesi durumunda, Polybos'a boylece bana bu izni ancak delirmemi 6nle-
mek i¢in verdigini kanitlamak istiyordu.

Hemen o aksam Labirent'e dogru yola ¢iktik. Nestiades'e onu ya-
nimda kabul ettigimi ama yapilacaklar: bana birakip arkamda kalmasi
gerektigini soyledim. Hi¢ yanit vermedi.

Giriste diiglerimde kurdugum o fantastik 6zelliklerden hi¢biri yok-
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tu. Neredeyse siradan, bir kapisi bile olmayan bir agiklikt: bu. Girdigim
dehliz ¢cok ge¢meden yerin dibine gémiildii ve daraldi. Iki biikliim yii-
rimek, daha sonra da siiriinmek gerekti, boguluyorum sandim, kotii bir
dilg goriir gibiydim. Dehliz yiikseld1 ve genisledi, ii¢ yol ¢ikt1 ortaya.
Ortadakinde boydan boya, bir kadin basimi temsil eden, cirtlak renkler-
le alaca bulaca boyanmig bir heykel vardi. Kadin saldirgan bakiglarini
ustiimiize dikmigti ve tehditkar bir tavirla dislerini gostererek adeta bi-
ze alayci bir giz agiklar gibiydi. Sagdaki a¢ikliga yonelmek istedim,
pek ¢ok koridora agiliyordu burasi, ancak bir hata yaptigim duygusuna
kapildim ve hemen geri dondiim.

Nestiades beni bekliyordu. Kadinin agzim1 yakindan incelemis ve
alt ceneye bastirinca, girtlagin dibinde bir gec¢idin ortaya ¢iktigini kes-
fetmisti. Ardinda ¢ok egimli bir yol olan girtlaga girmek istedim. Nesti-
- ades, "Daha uzaga gidersek, ¢ikistan bagka agiklik kalmayacak. O da
varsa,” dedi. Artik benim i¢in diisiinecek zaman yoktu, girtlagin ardin-
daki yola daliverdim, agiz kapand: ve cirlak bir kahkaha geldi kulagi-
ma. Uzun zaman boyunca gitgide daha da diklesen bir yokusta agsagila-
ra kaydim, seytani kahkaha héld duyuluyordu, Nestiades arkamdayd:.
Fazla derin olmayan bir suya erdi ayagim, Nestiades de yanima yuvar-
landi. Indigimiz yokus o kadar dik ve o kadar kaygandi ki, artik geri do-
nemezdik. Karsimiza ¢ikan bu suyu ge¢memiz gerekiyordu. Sanki ne
genigti, ne de derin, ama birden ayagimiz yerden kesiliverdi. Uzun siire
yiizdiik, kiy1 ¢ok yakinda gibiydi ama bir seyler bizi siirekli uzaga ati-
yordu. Saatler siren ¢abalamadan sonra ayaklarimizin yere degdigini
hissettik. Perigan bir haldeydim ve kiyiya zorlukla ¢iktim. Orada kendi-
mi yere attim, Nestiades nObet tutarken ben uykuya dalmigim.

Uyandigimda, bana yolda silahlarnmiz1 ve yanimiza aldig1 yiyecek-
leri kaybettigimizi sdyledi. Hi¢ dert etmedim bunu. "Tek bir umut var
art1k," dedim, "Labirent'in ¢ikisi. Oyleyse ileri." Beni onayladi, ve ben
uyurken, ¢evremizi kusatan olaganiistii sessizlikte detalarca bir hayva-
nin nal seslerini, ayrica giiliigler ve béliik por¢iik ezgiler 1sittigini anlat-
t1.

Yiirimeye bagladim, Nestiades belli bir mesafeden arkamdan geli-
yordu. Suyun i¢inde ¢abalarken hissettigim korku ve sikinti gegmisti.
Labirent'i tanima ve onun gizine erme arzusuyla yanip tutugarak, hizla
ilerliyordum. Sonradan, biitiin bu yol boyunca geri déniip Nestiades'in
o giizelim yiiziine bakmadigimi, neler hissettigini ya da ne diisiindiigi-
nii anlamaya ¢aligmadigimi liziilerek fark ettim.

Su gercek ki, ilerledik¢e Labirent'in dayanilmaz biiyiisii beni daha
fazla sanyordu. Koridorlar geniglemeye baslams, tag duvarlar freskler
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ya da ipeklerle kaplanmig gibiydi sanki. Nefis, yumusak ve hafifce es-
rik bir miizik geliyordu kulaga ya da insan 6yle saniyordu. Salonlardan,
sira siitunlu mekénlardan, ¢esme baglarinda yemyesil agac ve ¢igekle-
rin ¢evrelendigi bahgelerden gectik. Kuleleri, ¢arsi pazari, insan kalaba-
l1g1 ve zevkin tiim sesleriyle yakinlarda bir kent vardi sanki. .

Bu tutkular kentinin mutlulugu ve tensel 1siklannyla uyaniverdim,
artik alabildigine bu hog durumun tadini ¢ikarmaktan baska bir sey ¢ek-
miyordu i1¢imi. Yeni bir sey kesfetmiyordum, uzun bir siirgiinden son-
ra, daha 6nce bagka bir hayat yasadigim bir yere kavusuyordum. Sonu-
na gelmistim, zamani durdurmali, tekrar kavustugum ve hi¢ ¢cikmamis
olmam gereken yerde sonsuza kadar kalmaliydim.

Nestiades pesimden geliyordu ve bana sadece Labirent'ten ge¢me-
miz ve ¢ikis1 bulmamiz gerektigini hatirlatan bir hareketle, hi¢ isteme-
meme kargin beni ilerlemeye zorluyordu. Sirf onun yiiziinden ilerleme-
ye devam ediyordum ve her adimda ona duydugum sevgi nefrete donii-
siyordu. Biiyiilii hayaller arasindan bana bir mutlulugun vaat edildigi
Labirent't terk etmemi zorla isteyen sey, onun asiri dikkatiyle Sessiz
varligiydi.

Masalarda ekmeklerin, meyve ve ¢esitli iceceklerin durdugu bir sa-
lona geldik. Acikmigtim, Nestiades'e seslenerek yiyeceklere saldirdim.
Ekmek ve meyvelerden yedik, Nestiades belki sarhosluk yapar ya da
zehirlidir diye iceceklere dokunmamami 6giitledi. Onu dinlemek i1ste-
medim, bana hafif ve ¢ok hog gelen bir igkiden bol bol i¢tim. Yemek
yerken, birka¢ kez giristeki kadin basinin zaptedilmez kahkahalarini
duydum. Canavarla karsilasmanin yakin oldugunu diigsiindiim ve Nesti-
ades'ten onunla tek basima déviismeme karigmayacagina dair s6z al-
dim. Icimde alt edilmez bir gii¢ hissediyordum. |

Oradaki bir yataga uzandim, kafam ve yiliregim karmakarngikti, yo-
gun ama nesnesiz arzular i¢indeydim. Nestiades kendisinden 1stedigim
gibi, sadece beni izledigini gosterir bicimde uzakta kalmigti. O da be-
nim gibi uzanabilirdi, ama tekrar yola ¢ikmayi bekleyen biri gibi ayakta
duruyordu. Ona duydugum kin yeniden alevlendi, ona vurmak, onu
kovmak geciyordu i¢imden, ama yiiziinde okudugum kederden, onun
gOniilsiiz olarak ve sadece bana duydugu sevgi yiiziinden burada oldu-
gunu anlamigtim. Onu boyle kederler 1¢inde goériince 6fkem yatisti, di-
ledigimin tersine, bu keyif anin1 daha fazla uzatmak istemedim. Salo-
nun ucuna ag¢ilan ii¢ koridordan birine girdim. Artik yol se¢imini gov-
deme birakmistimn, ¢iinkii ictigim igkilerin etkisiyle zihnim bulanmaya
baglamigti ve ara sira ¢ok parlak olan 151k, gitgide losglasiyordu.
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Gene de hi¢ korkmuyordum; diismam kigskirtmak istercesine, ¢o-
cuklugumda 6grendigim bir erkeklik orgam tiirkiisi tutturmustum.
SOzler aklimdan ¢ikmisti ama inanilmaz bir kolaylikla yeni sézler uy-
duruveriyordum. Duvarlarn yoklaya yoklaya ¢cok genis bir salonun giri-
sine gelmistim. Doértnala gelen bir hayvanin ¢ikardigi sesleri igittim, is-
te canavar tepemdeydi. Bir atin donu ve yelesine benzer bir seyle kap-
lanmisa benzeyen ¢ok giicli bir insan gévdesinin dokunusunu hisset-
tim, ayn1 anda bir el beni yakalamis ve o miithis saldir1 hizindan yarar-
lanan hayvan beni yere sermisti. Tek bir varlikta insana ve hayvana do-
kunmak i¢cime miithis bir korku salmi§ ve bir sigrayista dogrulacak gii-
cii vermisti bana. Igmek gafletinde bulundugum igkiler yiiziinden diiste
mi, bir sabuklamada mi yoksa tamamen gercekte mi oldugunu ¢ikara-
madigim bir kor doviigii baglamisti. Canavarin karanlikta goriip gorme-
digini, ya da benim gibi karanligin kurbani olup olmadigini bilemiyor-
dum, ¢linkii uykuya benzer araliklarla kesilen bogusmamiz bana ¢ok
yavag ve iki koriin bogusmasi gibi gaddarca bir beceriksizlikte gibi ge-
liyordu. Hayvanin killarini1 hissediyor, burun deliklerinden solumasini
duyuyordum, iistime gelmesin diye boynuzlarina asiliyordum, arada
bir yliziime bir yiiziin degdigini hissediyordum, beni kavrayan, bogazi-
ma sarilan ya da beni devirmeye calisan ellerle bogusuyordum. Kimi
anlarda, bir erkek ya da kadin viicuduna dolandigimi samyordum, ama
daha ¢ok bir hayvanin inamilmaz agirh§ altinda eziliyordum. Iginde
bulundugum kafa karigiklig1 ve hi¢ kuskusuz ¢ilginlik durumunda deh-
setin ve tiksintinin batagindaymisim gibi geliyordu; ancak arada bir
sehvetin esigindeymisim ya da ¢oktan i¢cine dalmigim duygusuna da ka-
piliyordum. '

Sonunda hayvan beni, karabasanlardaki gibi sonsuza kadar diigece-
gimi sandigim bir ucurumun kiyisina siriiklemisti. Zihnimin kayip git-
tig1 derin uykuya sadece bedenim direniyordu. Bagirnyor, digsmanima
vuruyor, belki de ona iistiin geliyordum, ama bu arada 0 zamana kadar
kendim sandigim geyin buyiik bir par¢asi yok olmustu sanki. Bogusma,
organlarimiz sanki kuma gdmiiliiymiis gibi gecti. Hareketlerimiz karsi
konulmaz bir ¢cekimle agirlasmisti, ikimiz de bundan kurtulmak i¢in
¢ok biiyik caba sarf ediyorduk. Yalnizmisim duygusuna kapildim ve
diigmanin ortadan kayboldugunu sandim. Ama birden altimda hisset-
tim onu, kendisiyle birlikte derinliklere siiriiklemeye ¢aligiyordu beni.
Kurtulmak i¢cin umutsuzca bir hamle yaptim ve hayvan bogiiriigken bir
an dehgetli bir haz duydum. Bogiirtiilere dayanamiyordum, yerde siirii-
ne siiriine bana saldirdiginda girmemi engelledigi magaranin girigine
dogru kactim. Orada daha temiz bir hava, daha los bir karanlikla karsi-
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lagtim. Viicudumu tekrar gorebiliyordum, bitkin diigmiistiim ama
oneml: denebilecek birkag ¢iiriikten bagka bir geyim yoktu. Ama ayaga
kalkmam bu ¢iiriikler degil, yerde kalip etrafi koklama gereksinimi
duymam engelledi. Siriinerek ilerlemeye devam ettim. Magaranin piir-
tiikklii zemininde, nereden ¢ikacagini bilmedigi, kendisine yol gosterebi-
lecek belirtiler arayan bir beden goriiyordum. Bu siiriinen bedenin, yani
benim bedenimin artik tek bir istegi vardi: Ne olursa olsun Labirent'ten
c¢itkmak. Bunun i¢in ne aklim yol gésterebilirdi bana, ne de gézlerim;
yalnizca ¢ok, ¢ok eski zamanlardan kopup gelen koku alma giiciim ba-
sarabilirdi bunu.

Boylece uzun zaman siirilkklendim, Nestiades tamamen ¢ikmist: ak-
limdan. Cigerlerimden, burun deliklerimden ve temiz havada soluk al-
maktan bagka her seyin varligini unutmustum. Bir dalga beni alip kal-
dirsin, beni bu yiiksek duvarlarin ve her seye karsin ¢ok biiyiik bir mut-
luluk duydugum bu kapatilmig havanin digina atsin, kussun istiyordum.

Cikisgin 1zini siiren bu av kopegi arayisini ne kadar siirdiirdiim, bile-
miyorum. Belki de saatlerdir siiriiyordu ki, yavas yavas daha ¢ok hava
gelmeye bagladi. En sonunda bagimi kaldirmaya cesaret ettigimde ¢ok
sOniik ve uzak bir 151g1n belirdigini gdérdiim. Yakinlarda bir yerde su bu-
lundugunu hissettim ve siiriiklenerek oraya ulastim. Bu Labirent'in et-
rafini dolasan dere ya da hendek olmaliydi. Korkung¢ susamigtim, bu su
beni kurtaracakti, basimi, kollarimi, omuzlarimi suya daldirdim ve on-
dan aldigim toprak tadinin keyfini ¢ikararak bir hayvan gibi su i¢tim.

Canavarla doviismek ve suya siiriiklenene kadar harcadigim zorun-
lu caba giiciimii tiiketmisti. Dereyi asla gecemeyecegimi hissediyor-
dum ve bir ¢esit bosvermislikle artik 6lmekten baska ¢arem kalmadigi-
n1 diigiindiim. Uyuyakalmig olmaliyim, iistiimde ayakta durdugu igin
gozume dev gibi gelen birini gérerek uyandim. Bunun isimi bitirmeye
gelen Canavar oldugunu sandim, ama adam binbir zahmetle kendisiyle
birlikte suya ¢ekti beni. Bir an suyun iistiinde durmayi hatta yiizmeyi
bagardim, sonra kendimi kaybetmisim.

Kendime geldigimde ¢iplaktim ve sirtiistii yatiyordum. Etrafimda
ne i¢inden ¢ikilmaz dehlizleri kalmigti Labirent'in, ne de bogucu maga-
ralar1. Sadece gece, yildizlar ve ilk kez dilinden anladigimi hissettigim
o biiyiik gok sahnesi vardi. Yeniden agik diinyadaydim, g6z kamastiri-
ciligir ve yoksulluguyla bizim diinyamizda, hakiki diinyada. Birinin i¢
¢ektigini isittimn, yiiregim hissetmis olmali bunu ¢iinkii cok hafifti, nere-
deyse hissedilmez ve ¢ok gizemliydi. O anda basimin Nestiades'in 1slak
giysilerine ve dizlerine yaslandigini hissettim. Ben gége dalmis gitmis-
ken, eskiden cok dayanikli ve neseli olan Nestiades, kendisinde hi¢ gor-
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medigim bir bikkinlik ve kederle bakislarini benden hic ayirmiyordu.

Elini elime aldim ve s6yle dedim ona: “Uziilme, bizi sen kurtardin."
SOyle yanit verdi: "Ben kurtarmadim, bir hayvan gibi iz siiren bedenin
kurtardi, aklini alan ugursuz diisten ¢ikardi bizi." Daha fazla bir sey
soylemek istemedi ve uykuya daldik.

Uyandigimizda, ¢iplak kalmayayim diye iistiindeki giysilerden ver-
di bana. Yiiriirken topalladifini fark ettim: "Canavarin isi mi?" Pek zo-
raki bir giiliigle s6yle dedi: "Sen onun karnina ¢ikmigtin. Seni izledim.
Iste 0 zaman yaraladi beni."

Bana bakip ekledi: "Belki de diisiincelerinin sonuna, arzularinin en
son noktasina kadar gitmek senin alinyazin, ama benim degil. Misir'da
ayrilalim.”

Ne demek istedigini anlamamistim ve daha fazla bir sey de sorma-
dim. Yarasi, daha ¢ok da aklini1 kanstiran seyler ona aci veriyordu.
Elimden geldigi kadar yardim ettim ona ve gii¢ bela gemiye donebil-
dik. Gemiciler yoklugumuzdan kaygilanmiglardi. Yoklugumuzun giin-
ler siirdiigiinii 6grendim, sanki bir 6ncekt giin gitmisiz gibi geliyordu
oysa bana. _

Elimden geldigince Nestiades'e baktim, daha bir siire Girit'te demir-

l1 kalacagimizi sanirken, pek giizel istiflenmig ama eksik bir yiikle erte-
si giin demir aliverdik. Nestiades'in bacagi agriyordu ama ayakta dura-
biliyordu. Sefer boyunca benimle ancak emirlerini gemicilere iletmem
i¢in konustu. Baslangicta giizel bir hava ve uygun bir riizgdrdan yarar-
landik. Uciincii giiniin aksam1 goge bakarken yelkenleri istinga etme
emri verdi, ¢inki firtina geliyordu.
- Gece firtina koptu ve Nestiades benimle birlikte nobette kaldi. Sa-
fakta deniz daha da kabardi. Iki diimenci bitkin diigmiistii. Ben birinin
yerine gectim, Nestiades de 6teki dimene gegmeye karar verdi. Yel-
kenlerden ne kaldiysa indirtti ve biitiin gemicilen kiirege oturttu.

Yerine gectigim dimenci beni simsiki bagladi. Nestiades'in emriyle
yapmist: bunu, ama Nestiades'in kendisi baglanmayi1 reddetmisti. De-
vasa dalgalar saldiriyordu istiimiize. Gozlerimi ona dikmis, hareketle-
rimi ona uyduruyordum; fazla zorlanmadan en muazzam dalgalari as-
mayi basariyorduk. Firtina, miicadele, adamlar yiireklendirme zorun-
lulugu o bildik nesesini geri getirmisti, yeni bir dalgaya her yaklastigi-
mizda o giiven verici giillimsemesini goriiyordum. Dalgalardan bin,
belki de o kocaman kopiiklii sirt1 yiiziinden, hayvanin tenime degen kil-
l1 derisinin dokunusunu hatirlattt bana. Bu animsayis, biiyiik bir zafer
kahkahas1 patlatmama neden oldu ve Nestiades'e doniip bagirdim:
"Bak, canavar!”
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Riizgarin ve dalgalarin ugultusu beni duymasini engellemis olmali,
ama bagirisim bir an i¢in de olsa onun dikkatini dagitmis olabilir. Ayri-
ca firtinada 6énceden kestirilemeyen bir riizgarla savrulmugs da olabili-
riz. Giile¢ ve sorgulayici yiiziinii son kez bana ¢evirdigini gérdiigiim
anda, ters ve dev bir dalga gemiye vurmus, gliverteye saldirmis ve iki-
mizi birden geminin disina savurmustu. Bacagindaki yarayi diisiinerek
tim gilicimle ona dogru yiizmeye c¢alistim. Viicuduna dokunabildim
ama tutmayi bagsaramadim, ¢iinkii 0 anda, baglandigim halatin belimi
siktigini ve beni baska bir yone ¢ektigini hissettim. Bagirdrm, bos yere
Nestiades diye seslendim. Gemiciler beni giiverteye ¢ikarmayi basardi-
ginda onun distiigi yerden coktan uzaklasmistik, iistelik yelkensiz, dii-
men yekesiz, onu bulmamiz i¢in en kii¢iik bir umut bile yoktu. -

Sonraki giinler sik sik agladim ama fazla uzatmadan, ¢iinkii firtina
mirettebat kadar benden de tim dikkatimi oraya vermeye zorluyordu.
Nestiades'in kaybolmasindan sonra gemiciler beni kaptan segcmislerdi
ve onlarla birlikte denizin bilinmezlerini ¢6zmek zorunda kalmistim.
Sonunda gemiyi ve navlunu kurtarmayi basarip elverisgli bir havada Mi-
sira ulastik, orada karli isler yaptik. Korinthos'tan gencecik ve higbir
seysiz ¢ikan ben, oraya bana ait olan 1ki geminin basinda kaptan olarak
donmiistiim. Basarimdan ve bilgilerimden duydugum gururla kendimi
tam bir erkek olarak goriyordum. Bir bilge i¢in ¢ok kotii bir sey bu. Fe-
laketlerim de iste bdyle basladi.

Oidipus yola ¢ikacak olan insanlarin orada gecirdikleri son gece
tekrar geliyor. Etrafini sarip sorular soruyorlar ona: Senin ge¢cmisinde
gizemh bir figiir var, Sfenks yani. Kimdi bu 6ldiiriicii, bu yokedici yara-
tik? Onu yenmeyi nasil basardin?

Sorular karsiliksiz birakan Oidipus bir tiirkii tutturuyor:

Oldiiren korkuydu, Sfenks degil.

Bir tuzag gizler gibi goriinen ¢ocuksu sorularin korkusu.

Geceyidoguran giin. Isiga gebe olan gece.

Ddrt ayak iistiinde bagslayan yasam, iki ayak iistiinde dogrulan ve
lic ayaga diisen

Nasil inanmal ki dogumun bu olduguna, en temel kanitin

Yaniti bulmaya bunca kafa yormaktan, soruyu artik duymaz
olduklarinda?

Daha iyi bulabilmek icin yaniti, iclerine kapaniyorlar, kovuklannda
yakalaniyorlard: korkuya
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Korkung izleri goriiliiyordu onun, yiyip yuttugu soyleniyordu.

Oldiirmiiyordu, dinliyordu, beklemekteydi

Bilmecesini kabul edecek olan yiiregi.

Ben geldim, denizleri astim ve o mechul insan éldiirdiim iki yol
agzinda.

Belki de bilmekteydi Sfenks, bilmezden geliyordu, kehanetlerin
yaptigi gibi.

Ne kadar da giizeldi ak ve kara rengiyle, giiliimseyen derinliginde
ve nastl da umuluyordu

Ik ortiiniin ardindan bir bagkasimun, hep, sonsuza kadar hep bir
baskasinin gelmesi.

Bilmeceden, sizi seven ve sonsuza kadar yenilenip duran biiyiik
bilmeceden daha giizel bir sey yok.

Gordiim onu, o ¢igin yabanc digiyi, iki yabanciydik biz

Thebai surlari oniinde soguk kapilarla durdurulmus.

Tuza bulannus gozlerim o ormanlar kizint gordii, yaban ciceklerini
giyitnmis

Sereserpeligi seziliyordu, giysisinin altinda genis, canli yuvarlak
hatlar goriiliiyordu

Ve insan, kiirkiine tapmak, onu parcalamak, sékiip atmak istiyordu
delicesine.

Sorulardan korkum yoktu benim, bir kral ogluydum ben

Denizde gemilerim vard: ve yanitlarin adamiydim ben.

Bir kadin gibiydi goriiniigii, sigrayan bir ceylan gibiydi bedeni

Ve belki de geyiktim ben, sevgi ormanlarinin geyik-kraliydim.

O kendini benim gozlerimde kurdugunda, kendimi onda
buluyordum ben.

Ve nasil yanip tutustugumuza bakiyorduk, yerimize mihlanip bu ani
ategsle.

Dogru, bir ses dedi bana: Yanit verme, sadece adint séyle: Oidipus.

Adwmu soyle, cocukluga ve kehanetin giizelligine bir cagri gibi

Bilgi ya da askin giicii yiiziinden asla aciklanmamas: gereken

Orada kalmak yetiyorsa efer, hicbir sey, hicbir sey istemeden,
hicbir sey gérmeden, seyreyle

O kapkaranlik nisanlisint ve sularin dibindeki aydinligin..

O halde Oidipus en yerinde sozciiktii, dort ebeveyn arasinda
kalnus, ayaklar yarali adim

Ama en dnce gordiigiim isildayan vaatti, Afrodit'in karanlik
hayvani.
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Askina dokunmak istedim, yanitlart haykirdim ve bilicime
kavustugumu sandim.

Yiizii yiiziime yakindi, agliyordu, kayboldu. Yok oldu, silindi
gozyaslarinda

Gizimi tasiyan bilicim, kurt atalarimizin altinda.

Thebalililer beni bulduklarinda, bana bir zafer yarattilar.

Giiciim tiikenmigsti, agliyordum, Sfenks ise kaybolmustu.

Kavgann izleri vardi sadece.

Utkumu alkisladilar, beni sevdiler yeni yiiziimii gordiigiim aynanin
icinde.

Ve iste boyle, baliklar tanrist marifetiyle

oltaya takildi Oidipus.

Oidipus'un tiirkiisiiniin ardindan kimse sessizligl bozmaya cesaret
edemiyor. Antigone, oradaki herkesin bir giin, tipki onun gibt o goriin-
mez oltaya takildigim diisiiniiyor.

Diotime'nin sesi ylikseliyor: "Yolculugun bitmedi ki. Sfenks'ten
sonra Thebai var." "Sonra Iokaste var," diyor Oidipus.

Bunun iizerine her kafadan sorular yiikseliyor: "Iokaste mi? O da
kim? Nasil oldu da bilemedi? Nasil oldu da seni taniyamadi1?”

Oidipus kendini toparliyor. Hald kapanmamis olan yaralarini yoklu-
yor. Isyankar resimler goriiyor, onlan baskalastiran s6zciiklerin ardin-
da. Tekrar basliyor tiirkiiye:

lokaste'yi diislerinde gérdiigiine inaniyordu ¢cok énceden.

Gozleri uzun siire, her zaman diislemigsti onu.

Ve o kadin ve o giizelim bedendeki varlik kegfedildiginde

Kamagsan gozleriyle seyre dalmisti kraliceyi

Bir tiiccarlar sitesinin kralicesi degil, basinda maviye kesmis

balik sepetiyle limandan gelen Merope degil.

Gururlu bir iilkenin Kralicesi, yedi kapili kalenin, her sabah
giinesle acilip aksam geceyle kapanan.

Soylu irktan bir kisrak, skl tek boynuzuyla bembeyaz bir at

Ve gercegin ta kendisi oldugundan, arzu uyandiran sey
goriilmekteydi altin ya da giimiis pecesi altindan

O iri gozleriyle biiyiileyen civil civil Thebai halkint.

Sfenks'i yendikten sonra gordiim Kreon'u, onun géziinde bir macera
diiskiiniiydiim ben
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Gizemli bir utkunun Thebaililer'in kahramani yaptigi.

Ama ben kral ogluydum, birkac yigitligim olmugtu kugkusuz

Olamazdim ona rakip ne kentte, ne de ¢ok sevdigi kizkardeginin
aklinda.

Kadin dedi ki tutacagim soziimii. Yikayp yugdular beni, allar
givdirdiler

Thebai usullerini ogrettiler, alaylarla saraya gotiirdiiler

Orada gérdiigiim o degildi, ayla tepeden tirnaga altina, giimiise
bulannus kraliceydi.

Ve tipki, denizden ¢cikan Afrodit gibi delicesine sari§in

Nice zamandir kralsiz bir kralice. Ummanlariyla,

kanmamis ask sonsuzluklariyla, tehditkar derinligi icinde bir dul.

Bir tehlike dalgalaniyordu yasami iistiinde, tutkuyla sevilmesi

ve savunulmasi gereken kralligi iistiinde.

Patlamak iizere olan tutkum bunu istiyordu iste, karanliklari igin

- duydugum tutku ve 1sigina duydugum merhamet.

Ve gozlerinin tutsagi, bendesi olan gozlerimin sessiz, boguk
dehgseti.

Kreon bana yol gosterir ve kralice kenti kurtardigim icin
Sukranilarint sunarken

Sessiz kaldim varligindan allak bullak bir cocuk gibi ve daha
cekingen bir cocuktan.

Neyse ki soyle dedi Kreon: Insan Kralice'yi ilk kez goriince

Yerlere kapanir oniinde, boyle buyurur Thebai toresi.

Yanitladim: Ben kral olsam, kaldirirdim bu téreyi.

Giiliimsedi kralice: Kaldinild: oyleyse, sen kralsin ya. Sen kralsin
bizi bilmecelerden kurtaran.

Apansiz ¢cikagelen ve kasip kavuran agk, bizi bizden kurtardi ve
birbirimize miihiirled:

Kupalarimiz tasar, tiim magaray: doldururken, Afrodit'in
aramizdaki magarasini.

Iste 0 an olanaksiz bir bekleyis baglad: ve bu sessizlik, bu dehgset
icinde

Hissettim ¢eliskiyi, hi¢ tiikenmeyen benzerligini oliiyle dirinin.

O ne kadar aydinlik ve bakislar: ne kadar derinse, Afrikali giizelligi
ve bedeniyle o kadar yabanil kalmis Sfenks

Biri sorular soruyor, yanttin ta kendisi sanki oteki.

llk kez ve giinler sonra yalniz basimiza kaldigimizda ikimiz

Pek yakinda cok keyifli isler icin tantyacagimizi bilerek birbirimizi
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Aglamaya bagsladi lokaste. Yok olup gidecek sandim Sfenks misali

Simsiki sarildi bana, soyle dedi: Buldum seni, yeniden buldum seni.

Dehsete kapilmistim, kacip gitmeliydim aslinda o an.

Ne de giizeldi benimle konusurken, Krali¢eydi konusan:

Oidipus'u buldum ve yeniden bir erkek bulmus oldum. Ne kadar da
cabuk terk edip gitmisti bent Laios.

Kacamadim, sevdik birbirimizi. Cilginca asik esler olmugstuk.

Ben kraldim, o ise krallik. Cadilanin cighklariyla ¢alkalanan krallik

Onun korumadigr cocugum ben. Neden terk etti beni, neden?

Neden kiydilar bana, oldiirecek babasint deyince biliciler?

Yanutltyor Antigone: Hatirla Oidipus, daha bir ¢cocuktu lokaste, o
ofke dolu adam zorladiginda onu.
Hatirla gozyaslarint onun, onulmaz yasin yiiziini kararttigini ¢ogu
zaman.
Hem felaketten once, vebadan énce uzun zaman paylasmadin mi o
sasutict mutlulugunu onun?
Ben de yasadim mutiulugu tipki onun gibi, diyor Oidipus,
ama felaket gelince bensiz gogiisledi onu kralige
Yalniz birakarak beni, terk ederek birlikte paylastigimiz yasamu,
oysa ben hala umuyordum
Bas donmesine bir anlam ve ¢ilginligima bir gelecek yaratmay:.
Ey kor bir adanun diislerindeki kralice, hissediyorum, karanligin
hic umulmadik is1ga gotiiriiyor beni
Bir zamanlar denizde gemimiz battuiginda, yildizlar nerede bilmez
olmusken, yedi giin siiren firtinada ates kulesinin bize gosterdigi
gibi
O biiyiilii Mistr'in varliginu.

Ertesi giin, bir gece dnce Diotime'nin istedigi gibi kadinin evine gi-

diyor Oidipus. Duruyor, onun adimlarinin ve giysisinin ¢ikardigi sakin
seslert duymanin zevkine variyor. "Artik,” diyor, "benim biitiin yasami-
m1 biliyorsunuz, ama ben sizinle 1lgili neredeyse higbir sey bilmiyo-
rum. Sesinizin tonunu isitiyorum ama sadece ellerim gérebiliyor. 1zin
verin de yiiziiniizii kesfetsin ellerim.”

Aletlerin nasirlastirdigi uzun ellere yol gosteriyor Diotime: "Sacla-

rim kirlagti, handiyse apak. Kirigikliklarima da dokunun, oldugum gibi
taninmak hosuma gider." Oidipus'un eller1 kadinin yiiziinde kayarcasi-
na dolasiyor, taniyan, kesteden, yumulmus g6zkapaklarinda biraz ya-
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vaslayan bir kanat siiziiliisi bu. "Nasi da sevilmissinmizdir,” diyor,
"kaybiniz ne aci1 olmustur Arses'in 6limiiyle.” Eller1 iki yanina diisiyor
Oidipus'un: "Onu nasil da sevmigsiniz. O neyse siz osunuz ve ben onu
tanimamis olmaktan biiyiik iiziintii duyuyorum."

Ikisi de duygulaniyor, bu bilge kadinin karsisinda biraz acemi his-
sediyor kendini Oidipus. Kadin yanit veriyor: "Siz, bana ve ona en bii-
yiik onuru bagiglamis oldunuz." "O §ldiikten sonra neler yaptiniz?”
"Bir yil daglara c¢ekilip zamanimi ve diisiincelerimi onun anisina ada-
mak istedim. Heniiz ¢tkmistim ki, 6lim désegindeki bir kadina yardi-
ma ¢agirdilar. Reddettim. Adam gitmeyip bekledi. Aksam oldugunda
onun, tipki Arses'in gece firtina patladiginda korkudan geminin giiver-
tesinde yattig1 gibi, kapimin 6niine kivrilip yattigini1 gérdiim. Adamin
pesinden gittim. O hastayi baska hastalar izledi. Boylece durmadan Ar-
ses'l diigiinerek ama bunu diiginmeye asla zaman bulamayarak i¢ y1l
yas tuttum. Ardindan hastalandim ve Narses beni buraya getirtti. Sana
sOylediklerimi, Oidipus, hi¢ kimseye sOylememistim.” "Biliyorum,
dinlemek zorunda oldugum sey de buydu.”

Egiliyor, kadin kapiya kadar geciriyor onu ve uzaklagan uzun stlue-
tine bakiyor. S6yle geciriyor i¢inden: "Ne kadar da ¢ok gii¢ savasiyor
bu adamin i¢inde."
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KALLIOPE VE VEBALILAR
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BIRKAC giin sonra kuliibeye ¢ekingen adimlarla geng bir dagh yaklasi-
yor. Oidipus isini birakip el ediyor ona. Oglan, onu gozlerini 6rten koyu
renk bagla esikte goriince irkiliyor. Sonra cesaretini toplayip konugu-
yor: "Koyiimiizde bir yolcuyu konuk etmistik. Bize senden s6z etmisti,
kor adam. Senin sifa veren tiirkiiler bildigini séyledi. Gegen yil kdyde
hastalik vardi. Cok insan kirild1 ve o giin bugiindiir kdylin boynu biikiik
kaldi, calismanin tad1 yok. Kizinla yoldasini al gel. Bir senlik diizenle-
riz, sen de 6lmiislerimiz ve bizim igin tiirkiiler okursun.” "Sen benim
kim oldugumu biliyor musun?" "O adam senin Oidipus oldugunu sdy-
ledi, eski kral oldugunu ve iistiine yagan lanetleri sifaci Diotime’ nin
kaldirdigini.”

Oidipus giiliimsiiyor: "Senliginize gelecegiz, sunu da al kdyline go-
tir.” Daha yeni yaptig1 tahta bir yontu uzatiyor ona. Oglan memnun,
heykeli kucakliyor. Once sagirmisken, birden bir anlama bagliyor hey-
keli: "Bu bir dans! Yakinda sizi almaya gelecegim, kOy buradan iig
ginliik yiiriiylis mesafesinde." Heykeli heybesine atiyor ve kosa kosa
uzaklasiyor.

Tekrar geldiginde, Oidipus, Klios ve Antigone de onunla birlikte gi-
diyorlar. Cetin yollardan sayisiz tirmanigtan sonra, yol onlari neredeyse
hala bir sel yatag: halindeki bir irmak boyunca uzanan bir kdye gotiirii-
yor. Vadide bakiml tarla ve bahgeler, asag1 yamaglarda baglar ve daha
yiikseklerde, dag yamaclarinda ke¢i ve koyunlann otladigi ¢ayirlar. Ba-
Z1 evler yangindan harabeye donmiis ve kararmig. Oglan soyle agikli-
yor: "Aileler perisan, cogu yikildi. Ekinleri ve hayvanlari kurtardik, fe-
laketin oniini kesmek icin evleri yiktik." "Hastalik veba miydi1?” diye
soruyor Oidipus. Dehsete kapilan ¢ocugun yanit vermeye dili varmi-
yOT.

Koyiin kocasinin evine variyorlar. Yasini basini almis, yiizii ve vii-
cudu acidan erkenden ¢okmiise benzeyen bir adam bu. Yolda oglan sal-
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gin sirasinda onun kartsini ve ¢ocuklarinm kaybettigini anlatmasgtu.

"Neden bizi ¢agirttin,” diye soruyor Oidipus, "senlik 1¢1n mi, hasta-
ik icin m1?" Antigone onu dinlerken, Thebai'de yakaricilar1 kargilayip
sakinlestirirkenki o giiclii ve tatl: sesini hatirliyor onun.

"Ikisi icin de," diyor adam. "Bize senin tiirkiilerinin giiciinden sz
eden adam, bir zamanlar senin karini, tacini ve gozlerini teda ederek
Thebai'y1 vebadan kurtardigini da anlatti.”

Yorgunluktan bitkin diigen Antigone bir esige oturuyor, bir kole kiz
su getiriyor ona. Oidipus'un ne yanit verdigini duymuyor, buradaki in-
sanlara, onlarin yasamlarini paramparc¢a eden olaylara, ¢oktan uzak bir
gecmise ait demek olan "bir zamanlar"” sOziine agliyor.

Kole kiz yanina oturup, teselli ediyor. Adinin Kalliope oldugunu
soyliiyor ve eve aliyor onu. Ev temiz ve serin, ama ¢atinin bir bolimuy-
le pencereler hala agikta. Adam ailesini kaybettikten sonra evini yakip
bu evi yapmis. Ancak bitirmeye ne zaman bulabilmis, ne yiirek.

Ileri gelen ailelerin biiyiikleri aksam yemegini paylagmaya geliyor-
lar. Yasamin siki ve siirekli ¢alisilarak kazanildig: bu iilkede savagma-
ya aliskin adamlar bunlar. Gene de Oidipus hal ve tavirlarinda, sesle-
rinde, s6zlerinde, vadiye geldiklerinde kendisini sarsan o yas ve agirlik
kokusunu buluyor. Senlikte neler yapilacagi konusunda anlagsmaya va-
riliyor. Aksam, Oidipus o an gelecek olan esine gore ya tiirkii syleye-
cek ya da konusacak. Tesekkiir ediyor ama ne bekliyorlar ondan? Bir
an sessiz kaliyorlar, sonra i¢lerinden biri soyle diyor:

"Her birimiz hastalik sirasinda yakinlarindan birini kaybetti. Bag-
larda umut vardi, tedavi ediyorduk onlari, ama felaket her gecen gin
daha beter olmaya basladi. Dogrusu, korku da sard: icimizi. Daglara
kactik, hastalar da ya 6liip gittiler ya da bir sekilde hayatta kalmay1 ba-
sardilar. Dondiigiimiizde korku ve utan¢ daha dinmemisti. Bir sunak in-
sa edip mezar taslar1 diktik, baharda yasamin ve ¢alisma keyfinin gerti
gelecegini umuyorduk. Ama geri gelen o sey oldu ve biz, hastaligin ev-
lerimizi kasip kavurdugu zamandan ¢ok daha kotii durumdayiz.”

"0 sey nedir?" diye soruyor Oidipus.

Koy bagkani sdzlerini soyle tamamliyor: "Sabah, ¢oktan akgam ol-
masi dilegiyle goziimiizii agiyoruz ve aksam bir daha uyanmama umu-
duyla uykuya daliyoruz." Otekiler de onayliyor ve iclerinden biri sunu
ekliyor: "Miimkiinse, bize umudumuzu geri ver, kor adam, ¢iinki 6l-
miislerimiz, yanan evlerde kalmis olanlar artik yanlarina ¢agiriyorlar
biz1."

Oidipus ayaga kalkiyor, Kalliope odasina gétiiriiyor onu. Klios 1le
Antigone de geliyorlar yanina. "Bir giz var,” diyor Kalliope, "ii¢ yeni
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hasta var. Ne yapacaklarini bilemiyorlar, ka¢sinlar mi, tedavi mi etsin-
ler? Bunun icin getirttiler seni iste." "Korkuyor musun Antigone?"
"Cok, cok korkuyorum.” "Ya sen Klios?" "Korkacagimi sanmiyordum
ama Oliimiin bu tiirliisii dehset veriyor bana.” "O halde,” diyor Oidipus,
"hemen bu gece gidiyoruz, onlar uykudayken.”

Susuyorlar. Kalacaklar.

Oidipus gecenin bir yarisi, i¢inde bir seving¢le uyamyor. Kalliope
gelip koynuna sokuluyor ve viicudunu viicuduna simsiki sanyor. Kizin
yiiziinii elleri arasina aliyor Oidipus, onun o sagirtici giizelliginin ¢izgi-
lerini avucglarinda hissediyor. Soruyor: "Etendin mi gdnderdi seni?”
Yanithiyor kiz: "Evet." "Korkmadin m1?" "Hayi1r." "Sana tesekkiir ede-
rim, Kalliope, ama simdi evine don." Kiz yavas¢ca omzunu dpiiyor onun
ve yumusacik adimlariyla ¢ikip gidiyor. Bir an mutlu hissediyor kendi-
ni Oidipus, sonra i¢ini ¢ekiyor ve sonunda uykuya daliyor.

Ertesi gilin kOyiin estrgeyici tanrilarina armaganlarin sunuldugu
adak torenleri basladiginda, Antigone ¢ocuk ve yaslilarin sayisinin azli-
81 karsisinda sarsiliyor. Oliim en ¢ok bu iki kesimi kasip kavurmus. Ka-
y1p, bir basina kalmis gibi goriinen cocuklar cok sessiz duruyorlar; sar-
k1 sOyleme sirasi kendilerine geldiginde, yiirek burkan, incecik, titrek
bir sesle okuyorlar sarkilarini. Antigone ortalanina gegiyor, ellerinden
tutarak onlarla birlikte sOyliiyor. Yeniden yiirekleniyor ¢ocuklar ve o
mahzun yiizler1 aydinlaniyor.

Aksam meydanda biiyiik bir ateg yakilmisg, biitiin kOy orada. Herkes
Oidipus'u bekliyor, Klios'un ¢ektigi, Antigone tle Kalliope'ninse arka-
dan ittikleri bir arabanin yani sira geliyor. Arabada ot bir silte iistiine
yatinlmis ii¢ hasta var. Oidipus en gengleri olan on beg yasindaki bir
oglanin elini tutmus konusuyor ve zaman zaman da giilimsiiyor ona.
Oteki ikisi daha berbat durumda ve biri kendinden ge¢mis gibi.

Araba durunca, Klios ¢ocugu bir masaya tasiyor. Oidipus elleriyle
dokunuyor ona, uzun uzun yaglayip ovuyor, soyle diyor sonra: "Kork-
may1 birak, ayaga kalk!" Cocuk ayaga kalkiyor, kararsiz adimiyla yere
basiyor, sendeliyor, dehset icindeki bakislarini Oidipus'a c¢eviriyor.
Emrediyor beriki: "Yiirii!" Cocuk hi¢ zorlanmadan, bir iki adim atiyor.
Kiiciiciik bir sicrama denemesi yapiyor, bir daha deniyor ve biiyiilen-
mig bir halde gegip, artik ona korkmadan yanlarinda yer agan yasitlari-
nin arasina oturuyor.

Bunlar olurken, Klios ile Antigone diger iki hastay1 yikayip bakim-
larim1 yapiyorlar. Isleri bitince, soyle diyor Oidipus: "Cocugun higbir
seycigi yoktu, onun icine isleyen hepinizin korkusundan bagka bir sey
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degildi. Oteki iki hastaya biz bakacagiz. Bize bunu yapabilecegimiz bir
ev gosterin, hep birlikte hastalig1 yenmeye ¢aligalim.”

Yagh bir adam s6z aliyor: "Benim adim Pelios. Atalarimin evini,
karimin oldiigii evi yani, yakmak 1stemedim ben. Biyiigiimiiziin em-
riyle, evi terk ettim, simdiyse siiriimiin yam basinda bir kuliibede kali-
yorum.-Evimi sartladim, yoldaslarin ve hastalarla birlikte oraya gidebi-
lirsin Oidipus, ben gotiirdriim sizi." "Antigone 1le Klios," diye soruyor
kdyiin kocasi, "yapacagin bu 1g ve tasidigi tehlikeler konusunda hemfi-
kirmi1?” "Evet,” diyor Antigone. \

Hastalar tekrar arabaya bindiriliyor ve yashh adam onlan Oidipus,
Klios ve Antigone ile birlikte evine gétiiriiyor.

Oidipus ile yoldaslan geri dondiiklerinde gengler atesi besliyorlar,
cok ge¢cmeden alevler goge yiikselirken, bir bulut perdesi altinda aysiz
bir gece iniyor.

Kdoyiin kocasi Oidipus'u alip toplulugun karsisina gétiiriiyor. Viicu-
duna ve yiiziine gizemli isaretlerle vuran alevlerin hareketi ve kivilcim-
lar ancak aydinlatiyor kendisini. Susuyor, bekliyor, belki de dinliyor.
[ste 0 an Kalliope'nin o neredeyse hild cocuksu sesi yiikseliyor: "Bizim
goremediklerimizi duyan kor kardesimiz, bize hastaliktan s6z et.” Ona
doniiyor Oidipus:

"Hastalik hem yasam, hem de 6liim alaninda 1§ basindadir Kalliope.
Bizi korkutur, ne yapacagimizi bilemez hale diisiiriir, ama varolus da
sasirticy degil midir, kiiciik ¢ocuk gibi ister de ister. Hastalik uyaniktir,
bizi uyarir, ¢iinki kotiiliigiin iyilige ne kadar gerekli ve yararlt oldugu-
nu bilir.”

Toplulugun orta yerinden, kdyiin en yash kadini s6ziini kesiyor:

"Gozler1 gbrmeyen kardes, hepimizin yasama bir yasam borcu var
ve birlikte yasadigim adam giinii gelince bir minilt1 bile ¢ikaramadan
gOctil gitti. O hep 1cimde yasarken ve hala birbirimizin golgesi ve giine-
s1 1¢indeyken, nasil olur da onun ¢ldiigiine inaninm? Yasayan bir du-
siince diisiinmekten vazgecebilir mi hi¢? Biitiin bir yasam boyu sabret-
mig bir agkin, séniip gidecegine inaniyor musun?”

Herkes Oidipus'un ne diyecegini beklerken, birden bambagka bir
ses cikiyor ondan. Aci bir alay ve tehdit edici bir sevingle yiiklii bir ses:

Size yamitt O1dipus mu verecek? Sen kimsin ki, ey kor kral, kalemi
kirik ozan, bize hep yanlis bildigin seyden s6z edeceksin?

Yasammniz size ait degil, sizin malimiz degil ve anlik yasayan kisi
nasil olur da zamanin o dikenl1 dilin1 ¢6zebilir? Yasam, 6liim, has-
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talik koca birer yabani hayvandir, bir an bile duraksamadan zarlari-
n1 atan gozi kara kumarbazlardir.

Oliim olmasa, 6lmek bilmeyenler arasinda ne dise dis savaglar olur-
du, topraga ve ozgiirliige a¢ insanlar arasinda

Neler olurdu, bugday hasadi yapilmasa ve sizler gecict haneleriniz-
den ¢ikmay: reddetseniz, ask ancak boyle miimkiin ¢iinkii. I¢inden
konustudum bu adama bakin. Sfenks soyle demisti ona: Oidipus,
bilgiden vazgeg, aydinlanacagin, bilin¢clenecegin giinii bekle.

Onu dinlemedi. Y akici bilgisi ve gizindeki cinayetle

Thebai'ye geri dondi, kayip bir ¢ocuk olarak, Krali¢e'nin sinirsiz
giiclerinin kendisini bekledigi o gaddar kente.

Ses yiikseldikce yiikseliyor, dogan giinesin vaadini tasiyor iginde:

Haydi, yasayanlar, hayatta kalms faniler, doniin evlerinize, birakin
korkmayi.

Cinki yeryiizii yagami arzudur ve Oidipus hep kalacak zihinleriniz-
de, coktandir 6lii bir tanndan baska bir sey degilken ben.

Topluluk dagiliyor ve son kiitiikler1 de yutup tiiketen ates killenip
sOnuyor. Karanlik 1yice bastirmakta, artik sadece Klios'un yardimiyla
oturan Oidipus var ortalikta.

Giiciini toplayip ayaga kalktiginda soyle diyor ona Antigone: "Yak-
tigin tirkide sOylediklerin dogruydu. Gene de bir yerlerde bizi seven
bir1 var.” Oidipus susuyor, Klios yanitliyor onu: "Bizi seven bir var,
clinkii Antigone var."

Oidipus, bu da ayni sey, demek isteyen hafif bir el hareketi yapiyor.
Antigone kolundan tutup gétiiriiyor onu. Klios da 6teki koluna giriyor.
Ucii birlikte vebalilarin evine dogru ilerliyorlar.

Ogiitlerini almak ve ilac istemek icin Diotime'ye bir haberci gonde-
riyorlar. Habercinin doniisiinii beklerken zaman ¢ok yavas gegiyor. An-
tigone yemekle ilgileniyor. Klios 15181n girmesi i¢in duvara yeni pence-
reler agiyor, duvarlara kire¢ vuruyor. Oidipus hastalarin yaninda duru-
yor, ara sira fliitiiyle havalar ¢aliyor onlara. Aksama dogru sayiklamaya
basliyor hastalar ve Oidipus onlarin hastaligin ¢alkantili gemisine binip
gidebilmelerini kiskaniyor.

Diotime'ye gonderilen haberci ilag ve Ogiitlerle ger1 dondd, ertesi
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giin bunlar1 kdy meclisi 6niinde okuyor Antigone. Tabletin en altina
sunlan eklemis Diotime: "Oidipus kendisine bahsedilen gilice uyarak
ellerini her giin hastalara siirecek. Toplulugun her bir iiyesine de siire-
cek ellerini. Oidipus 6lecek olursa, Diotime'ye haber verilecek, bu gii¢
bir bagkasina devredilecek.”

Topluluk iiyeler bir giiven duygusuyla ama ikircikli bir halde evle-
rine doniiyorlar. Iyilesme yolunda olduklarini hissediyorlar, ama bilici
kadinin Oidipus'un 6liimiinii de hesaba katmasi akillarini karistiriyor.

Oidipus Klios'a bu el siirmelerin aklina ¢ok koétii anilar getirdigini
sOyliiyor. Sfenks'in 6liimiinden sonra Thebai'de ne kadar hasta varsa,
viicudunun sifa dagittig1 inanciyla ona dokunmak istemisti. Diotime’
nin kendisine hangi giicii aktardigini soruyor kafasinda.

Hastalardan birt uyandi, bakimini yapiyorlar ve Oidipus Diotime’
nin belirttigi yerlere ellerini siiriiyor. Adam ¢ok ge¢meden sakin sakin
uykuya daliyor. Oteki hastanin isi daha zor, ¢ok aci cekiyor ve Oidi-
pus'un dokunmasiyla birlikte avaz avaz bagiriyor.

Uyku tutmayan Oidipus 1¢in sikintilt bir gece. Babasini 6ldiiren ve
annesine sarilan mekruh elleriyle baskalarina dokunmak zorunda kal-
mi1$ bu insan artik kendisi degil. Hastalarda bilinmez ve belki de tehli-
keli giicler yaratabilecek eller. Olme arzusu sariyor benligini. Yardimi-
na o devrik kral, bir zamanlar kendisi olan o kral yetisiyor. Hastaligin
sarst1g1, kirip gecirdigi bu zavalli insanlar onun bugiinkii halki. Oliime
ya da salgin bitinceye kadar onlarla kalmak zorunda. Diotime'nin buy-
ruklari ¢ok kati, ama ondan buyruklar alip, bu kadina her tiirlii kusku-
nun dtesinde duydugu giiveni baskalarina aktarmasi giizel.

“Ertest giin, 1ki hasta da hala yasamakta; Antigone onlar1 Oidipus'un
ayni giin koyiin ¢cocuklarina gifa dagitacagi koca ¢inarin altina gotiira-
yor. Cocuklar sirayla gelip yaklasiyorlar ona, ellerini dizlerine koyu-
yorlar, Oidipus ellerini aliyor ve uzun uzun kendi ellerinde tutuyor. 11k
cocuk, kendini, gézlenn olmayan, elleriyse sessizligine karsin kendi el-
leriyle konusur gibi olan bu heybetli adamin karsisinda bulunca korku-
yor. Sonra her sey gozle goriiniir bicimde, elden ele devinen bir dalga
halini aliyor. Cocuk soyle diyerek 6tekilerin arasina doniyor: "Hig aci-
madi, eglenceli bir sey bu!”

Yedi giin boyunca vadide yasayan herkesin elini tutuyor Oidipus.
Alet kullanmaktan ve zamanin etkisiyle sertlesmis, bicimlenmis, egri
biigrii olmus kadin ve erkek elleri bunlar. Sevmeye basladigi bu ellerde
kirlarin, bahgelerin, konutlarin sinirlarini, ise yaramasi ve iglenmesi
i¢in bir seye verilmesi gereken anlami hissediyor. O, deniz ¢ocugu, Ko-
rinthos oglu, ellerinin dokunusuyla onlar1 kendi dogasinin bir pargasi
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olan sinirsizliga yaklastiriyor, o insanlarsa onun giiciinden ve enginli-
ginden bir seyler alarak, Oidipus'un icine kendilerinde bulunan saglam
tutarlilig: isliyorlar. Onceleri ¢ok korktugu bu uzun ve gizemli doku-
nuslar boyunca mutlu Oidipus. Iglerinden birinin karsisinda oturarak
ellerini dizlerine koydugu her seferde, biitin bedeniyle onun yasamina
giriyor. Onu gérmeden, onunla konusmadan, adim bile duymadan elle-
rini kaldirdiginda artik taniyor o insani; bunu karsisindaki de biliyor ve
o da Oidipus'tan bir seyler buluyor icinde. Sahip olduklari, s6ze dokiile-
meyen ama gene de ortak olan bir seylerde bulusuyorlar. Aksamlar o
kadar yorgun oluyor ki, hastalarin bakimini1 yoldaglarina birakmak zo-
runda kaliyor. Son aksam, Klios s6yle diyor Antigone'ye:

"Koy galiba kurtuldu, herkeste bir canlilik var ve kendilerine baki-
yorlar, eski sevk ve tasalarina kavusmus gibiler. Belki hastalarimiz 1yi-
lesecek ama Oidipus kaygilandiriyor beni." "Beni de,” diyor kiz. "El
siirmeler sirasinda, ona onden baktigimda sadece ihtisamini, vakarini,
giiliimsemesini gériiyorum. Yandan baktigimdaysa kederini goriiyo-
rum."

Yedinci giin, son olarak kodyin kocasi gelip oturuyor Oidipus'un
karsisina, ellerinin altindaki sert, tuttugunu koparan ve igbilir ellerini
hissediyor Oidipus. K&y biitiin giic, biitiin canliligiyla-orada. Korkung
bir yorgunlugun ¢oktiigiini hissediyor Gzerine, sapsari oluyor. Koyun
kocasi saskinlikla bakiyor ona, endiseleniyor sonra: "Rahatsizsin, has-
tasin sen!" "Klios'u ¢agir," diyor Oidipus, "gelip vebalilarin yanina go-
tiirsiin beni.”

Klios kosup geliyor, gordiigii sey karsisinda dehgete kapiliyor. O1di-
pus tir tir titremekte, sallaniyor, digleri birbirine vuruyor, viicudu ve yi-
zii soguk terlere batmis. Klios tutuyor onu, yiiriimesine yardim ediyor.
Koylin kocasi yardim etmek isteyince hiddetle bagiriyor ona: "Cek git,
hastalik kaptigini goriiyorsun igte.”

Oidipus eve iki adim mesafede yere yigihiyor. Klios tek basina tagi-
yamiyor onu. O anda Pelios cika geliyor soyle diyerek: "Yardim ede-
yim sana, tasiyalim onu!" "Hastalik kapmuis,” diyor Klios. Pelios omuz
silkiyor ve hi¢ cevap vermiyor. Oidipus'un katilmig ve inanilmaz dere-
-cede agirlasmig bedenini tagimaktan ¢ok siiriikliiyorlar eve kadar. Anti-
gone geldiginde, Oidipus bilingsizce ¢inlciplak uzanmig yatiyor yata-
ginda. Dehset icindeki iki adam bosuna onu kendine getirmeye ¢alisi-
yorlar. Kiz ona Diotime'nin ilaglarinin en etkilisini igiriyor, ¢ok atesi
var Oidipus'un, ayn1 zamanda soguktan titrer gibi. Antigone Pelios'tan
Diotime'ye bir haberci géndermesini istiyor. Su kaynatiyor ve Klios'la
birlikte Oidipus'un viicudunu nemli ve sicak bezlerle sariyorlar. Oidi-
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pus inliyor, ama viicudundaki kasilma geciyor ve daha diizenli soluk al-
maya basliyor.

Kendine geliyor Oidipus, ¢ok uzak bir mesafeden, Klios'un, vicudu
oldugunu sandig1 bir seyin ustiine kaynatilmis bezler koydugunu ve 0r-
tiller oOrttiigiinii hissediyor. Kendisiyle otekiler arasinda agilmaz bir so-
guk, hi¢c durmadan artan bir uzaklik var simdi. Giiciiyle birlikte, 1gin-
den ¢ikip giden onun sicakligi, kendi yasami. Bagiriyor, yardima ¢agi-
riyor, Iokaste'ye sesleniyor. Bu ayazdan onu ancak o kurtarabilir. Bagi-
riyor ve sevecen, korku dolu yiiziiyle bir kadin egiliyor ustiine. Titri-
yor, viicudunun her yanin1 korkung agrilar sariyor. Iokaste degil, Anti-
gone bu, onu seviyor, onunla birlikte ac1 ¢ekiyor, ama ondan ve yasam-
dan uzaklasiyor Oidipus. Onu Iokaste'den ayiran duvari asmasi gerek.
Bu amansiz acidan sadece o kurtarabilir onu. Beklemesi i¢in sesleniyor
ona, saptigi o 1ssi1z yolda arkasindan gitmek i¢in ¢irptniyor. Duvara gar-
pip bir yerini kirmamasi i¢in onu kiskivrak yakalayan Klios ile Peli-
os'un kollarindan siyrilmak i¢in debeleniyor. Ellerinden kurtulmay1 ba-
sariyor da. Bir an i¢in, tek bir, ama dayanilmaz an i¢in onu durduran Ki-
si, Oidipus'a sarilan Antigone oluyor. Oidipus sonunda serbest kalan
ellertyle yliziinl tokathyor kizin ve yere firlatiyor onu. Klios bu kadari-
na dayanamiyor artik, orada bulunan heykellerden birini kapti81 gibi
Oidipus‘un kafasina firlatmaya hazirlaniyor. Pelios engelliyor onu ve
basit bir ¢celmeyle Oidipus'u alasagi ediyor. Basi yere ¢arpiyor, o yere
serilmig yatarken, Klios Antigone'yi kaldiriyor yerden. Kiz yaralanmuis,
yiizii g6zl kan icinde. S6yle diyor: "Yatirin onu, kendini bilmiyor.” O1-
dipus'u kaldinyorlar, viicudu artik soguk degil ama yamiyor, simdi de
atesle titriyor. Antigone iistiine egiliyor, yiiziindeki kan onunkine kari-
s1iyor. Oidipus dudaklarina gétiiriiyor kani ve bir dehset ¢i18lig1 koyveri-
yor. Iokaste'nin 6ldiigii giin gozlerinden fiskiran kani tattigini saniyor.
Kan tiikiirGyor ve bir agit tutturuyor, hi¢ kesilmeyen, siirlip giden, bu-
na dayanamayan Antigone'yi aglaya aglaya ve her yani kan i¢inde ge-
cenin i¢ine kacmaya zorlayan. Klios arkasindan gitmek istiyor ama Pe-
lios tuhaf bir istiinlikle durduruyor onu: "Ya hastalar ne olacak? Ben
1laclardan anlamiyorum ki." |

Biitiin bir gece Oidipus haykirip sayikliyor. Tiim yasami boyunca
pesinden ayrilmayan vebanin pengesinde, oysa kurtarici hayaller uzak-
lasmakta. Zaman zaman lokaste'yi goriir gibi oluyor, ona dogru kos-
mak istiyor ama gordiigii sey kagiyor ondan. O zaman uluyor, gecmiste
o boz siiriiyle dolasan kurt oluyor yeniden.

Klios Pelios'a hastalara verilecek ilacglar1 ve ne yapilacagini 6gretti.
Safakla, kaygisini yenemedigi icin Antigone'yi gérmeye koye gidiyor.
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Giines daglar1 asmig ve o evlere yaklasirken vadiye dogru kaymak-
ta. Hastalikla Oidipus'un bogusmasiyla ge¢en o karanliklar ve ¢igliklar
gecesinin ardindan, kesfettigi huzur ve kdyde yasamin eski diizenine
dondiigiinii gosteren tanidik sesler ¢ok etkiliyor onu.

Antigone'nin, koyiin kocasinin evine, Kalliope'nin yanina sigindi-
gindan emin. Kiz orada, yemeklerin pismekte oldugu ocagin yaninda,
Kalliope'nin yani basina oturmus. Ayak seslerini taniyip yerinden firli-
yor ve bir pege altina gizleniyor. Klios kizin yuziiniin yarali oldugunu
ve agladigim gorecek kadar zaman buluyor. Kiz titrek bir sesle dnceki
gece Oidipus'un onu tanimadiini soyliiyor: "Oldii mii?" "Cok kétii du-
rumda ama yagiyor.” "Neden biraktin onu?” "Onemli olan sensin, gel
haydi! Sayiklayip duruyordu." "Bensiz sayiklasin, Thebai'de annemle
sayikladid: gibi."

Nasil da hir¢in bir sesle séyledi bunu. Bahgeye kagiyor, Klios arka-
sindan gitmek istiyor, Kalliope durduruyor onu: "Birak da aglasin. Y-
ziiniin darmadagin oldugunu saniyor, gormeni istemiyor. Oidipus delir-
di mi, ne oldu?" "Hayir, sadece hasta. Antigone donmezse 6lecek.” "Di-
otime bu aksam geliyor. O zaman daha i1y1 olur, simdi yapamaz kiz."

Kapiy: aralayarak, basini dizleri arasina almig, bostanin tam ortasi-
na yi1gilmi§ ve hi¢ durmamacasina higkiran Antigone'yt gisteriyor ona.
Klios'un diinyas: yikiliyor. Oidipus'tan sonra, Antigone de kendini bil-
miyor artik. Kalliope telasla kapiyor kapiyi: "Birak onu, ger1 dén. Dio-
time'nin gelmesini bekle."

Diotime geldi, vadiyi dolasti, islerinin basindaki insanlarn gérdi, te-
mizlenip badana vurulan evlere girdi. Koyiin huzura ve umuda kavustu-
gunu; Oidipus'un hastalanmasi felaketin yeniden bas gostermesine yol
acsa bile sonunda onu yeneceklerini gériiyor. Koyiin kocas1 onu Anti-
gone'nin Kalliope ile birlikte kendisini bekledigi evine goétiiriiyor. Dio-
time dikkatle yaralarini inceliyor kizin. Bir ey olmayacak yiiziine, bir-
kag¢ 1la¢ ve zaman sayesinde her sey silinip gidecek, ama ¢ok 1y1 bakil-
mas1 gerek. Kalliope'ye hangi merhemlerin nasil kullanilacagini goste-
riyor. Sonra nasil masaj yapilacagini, viicutta dokunulmasi gereken du-
yarl1 ve etkin noktalar1 6gretiyor ona. Nasil yaptigina bakiyor, becerik-
l111g¢1 sasirtiyor onu ve isin1 bitirdiginde soyle diyor: "Kizim, sen hasta
bakmak i¢in yaratilmissin, biiytik yetenegin var."

Antigone onu saskinlikla dinliyor: Kizim, dedi ona. Diotime Anti-
gone'yl asla boyle ¢agirmamisti, ikisi arasinda son derece 6nemli bir
seylerin gectigini anliyor. Daha 1y1 hissediyor kendini; aglamasi, Dioti-
me'nin varligimin, bir an i¢in, bir zamanlar oldugu, hila oldugu, ama
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gilin gelip terk edecegi o kiiclik kiza geri donmesine neden olmasindan.

Diotime Kalliope ile birlikte Oidipus'a bakmaya gidiyor. "Sen bura-
da kal, bu kdyii yatistiran bir huzur odagi oldun sen. Yeniden Gyle ola-
bilirsin." "Olecek mi?" Bilmiyor Diotime. Gidiyor, Kalliope de yanin-
da, sOyle diyor Antigone'ye: "Erkeklerle ilgilen."

Antigone yalniz Kalinca ocagin basina oturuyor ve biraz daha agli-
yor. Bu iy1 geliyor ona ama iginde bir sey unutmus gibi bir his var. Kal-
liope'nin ona erkeklerden s6z ettigini hatirliyor. Kdyiin kocasiyla bir-
likte tarlalarda c¢alisan erkekler. Tarladan d6necekler, acikmig olacak-
lar. Yemek hazirlama isini tamamliyor, sofray1 kuruyor. Kl‘ios SIryor
iceri, bitkin: "Oidipus biitiin gece bagirdi durdu, buna dayanamadim.
Pelios bakti1 hastalara, bu ufak tetek ihtiyar benden daha dayanikli ve
cesur.” Kiz oturtuyor onu, yemek yemeli Klios. Koyiin kocasi ile diger
erkekler de geliyorlar. Yemek veriyor onlara, adamlar yorgun, hi¢ ko-
nusmuyorlar, 6nlerine konulandan hognut goriiniiyorlar. Klios hayran
hayran bakiyor ona, sanki yiiziiniin bi¢imini bozan yaralari hi¢ gormi-
yor. Yemekten sonra, Antigone vebalilarin yanina donmeden Once
uyumast i¢in zorluyor onu.

Oidipus denizde, firtina patlamis, tepesinde riizgar uluyor, dalgalar
sert darbelerle geminin bordasina c¢arpiyor, .zaman zaman iizerinden
asiyor geminin. En korkuncu da gigliklar, korkanlarin, dalgalarla devri-
len ya da siiriiklenenlerin ¢igliklari. Gene de bu ¢igliklar destek oluyor
size, ¢iinkil sizin hald var oldugunuzu, hala miicadele etti8inizi goteri-
yor. Geminin batacagi kesin, size saldiran buz gibi dalgalarla ¢oktan
felc olmussunuz, ama sonug olarak bagirdiginiz siirece hayattasiniz.

Sabah ne gemi var ne denizciler, sadece durulmus bir denizin orta-
sinda gitgide daha ciliz bir sesle haykiran, sulara uzanmis viicudu var.
Hi¢ géremedigi, dokunamadigi birinin varligini hissediyor ve onun yii-
ziinden viicudundaki agrilar siddetleniyor. Bu giddet ve hemen ardin-
dan gelen bu asinlik i¢inde, hila batmakta olan bir geminin istiinde
haykiran o baygin Oidipus olmak isterdi. Cok uzaktan Diotime'nin —
ama onun burada, Misir kiyilarinin agiklarindaki firtitnada ne 1§1 var—
sesini isitiyor: "Ellerini siir ona!" Alnina iki el dokunuyor, i¢int saran
sicaklik Oylesine siddetli bir ac1 veriyor ki, yeniden kaybediyor kendi-
ni. Kalliope simdi ellerini onunkilerin iistiine koyuyor, Oidipus'un vi-
cudu kasiliyor, kiz korkuyor, 6liimiin morumsu solgunlugunun yiiziine
yayildigin1 goriiyor ciinkii. Diotime'nin tok sesi cesaret veriyor ona:
"Korkma, yasadiklarindan daha kotiisii gelemez onun basina.”

Hastanin ellerinden bir 6liim soguklugu geciyor ellerine, Kalliope
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Oidipus'un bedenine tiim giiciiyle kendi sicakligindan ve sakinliginden
bir parca gondererek yantliyor bunu. Ellerini onun buz kesmis dizleri-
ne koyuyor ve orada, artik ne yapacagini bilemeden, uzanip yatan koca
viicuda, kaslara, kana, kesilmi§ soluga yalvariyor yardimina gelmeleri
icin. Karg1 konulmaz bir giiciin itmesiyle, ellerini yavas yavas adaleli
bacaklar boyunca kaydirnyor, onun diinya uizerindeki ilk giinlerinin ve
[okaste'nin ihanetinin silinmeyen yara izlerini tasiyan ayaklarina kadar
llerliyor. O an, Oidipus, ac1 ¢eken ancak yasamayi siirdiiren bin gibi
yatt1g1 yerde kivranarak ulurcasina baginyor. Kalliope onun bagiriglari-
n1 kii¢iiciik bir cocugunkiler gibi dinliyor ve yarali ayaklarini birakarak
basina yaklasiyor, sikica sariyor onu, usul usul salliyor. Zaman duygu-
sunu yitirmis kiz, ne nerede oldugunu biliyor artik, ne de kim oldugunu.
Kendine geldiginde, Oidipus'un uykuya daldigini fark ediyor.

Artik ne yapacagimi bilemiyor, ama hastalara aligkin olan Diotime
sOyleyecektir ona. Pelios'la birlikte, Antigone ve Klios'un kagisiyla kor-
kung bir daginiklik i¢inde kalan eve ¢ekidiizen vermekle mesgul 0. Kal-
liope 1ger1 girdiginde, Diotime Pelios'a §oyle demekte: "Hastalara sifa
vermeye devam et, cabuk 6greniyorsun, yeni bir yasama baslayacak-
sin." Ihtiyarsa o sakin ve hosnut havasiyla basini salliyor. Kalliope' ye
doniyor Diotime: "Sen de, sen de baska tlirlii yasayacaksin, sita dagit-
ma sende tanr1 vergisi.”

Kalliope sagkin, mutlu, béyle bir yetenegi oldugunu hi¢ bilmezdi.
Giilimseyerek soruyor: "Oidipus uykuya daldi, simdi ne yapmaliyim?"”
"Bunu bulmak senin 1sin. Yaninda kal, kendini topla, yiiregin ve bede-
nin ne yapmani istiyorsa onu yap. Senin giiciine ihtiyaci var onun, ken-
d1 giiciinii kaybetmeden ona bunu verebilmek sana diisiiyor.” Ve Dioti-
me sessizce 1sine doniiyor.

Kalliope Oidipus'un uyudugu yatagin kenarina ilisiyor. Boguk bir
sesle inliyor hasta, ¢iinkii Gigiiyor ve listline yigilan yorganlar onu 1sit-
maya yetmiyor. Kiz onun ellerini ellerinin i¢ine aliyor, 1sinmyor eller.
O zaman giysilerini ¢ikartiyor ve ¢iril¢iplak koynuna giriyor onun. Oi-
dipus kaskati1 ve buz gibi, kendini bu sogukluga birakiyor kiz, bedenini
saran bu kisa. Daha da birakiyor kendini ve sicaklik isteyen Oidipus'un
kigiligine biiriiniiyor.

Gecenin bir bdlimiinde epeyce yol yiiriiyen Diotime uyumus.
Uyandiginda Pelios soyle diyor: "Oidipus uyuyor, Kalliope onun yani-
nayatmis."

Odaya giriyorlar ve onlari birbirlerine simsiki sarilmis uyurken bu-
luyorlar. Simdi buz kesen Kalliope, tepeden tirnaga tir tir titriyor. Bas-
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ka bir yatak hazirliyorlar ve onu oraya yatirmayi bagariyorlar. Her yani-
n1 ovuyor, iistiine bir siirii yorgan ortiiyorlar. Pelios ona bir kése sicak
corba getiriyor. Siddetli agrilar ¢cektiginden sizlaniyor kiz, ama yerlen-
ni gésteremiyor. Derken birden siziveriyor.

Aksama dogru Kalliope sancilarla kivramiyor, Klios ile Pelios bu-
nun hastaliktan oldugunu diisiiniiyorlar ama Diotime yatigtiriyor onla-
r1. Klios'tan yorgan ve carsaflar1 1sitmak icin ates yakmasin istiyor. Iki
adam ocagin karsisinda, yakin oldugunu hissettikleri bir olayin bekle-
yisi i¢inde susuyorlar.

Sabaha karsi, Kalliope biiyiik bir ¢iglik atiyor. Dinlenmekte olan
Diotime kalkiyor ve telasla ategin 6niinde 1sinan gamagirlar: almaya gi-
diyor. Kalliope yeniden inlemeye basliyor, Diotime digerlerini yardi-
ma ¢agiriyor. Geng kadin yatagindan kalkmuis, yiiziini ve gogsiini be-
yaz bir bezle kapatmis. Oidipus'un yataginda, omuzlarina binmig onun
ve yliziikoyun yatirmis. Onu bedeninden ¢ikarip atmak igin ¢ighk ve
inlemeler arasinda korkung bir ¢aba harcar gibi sanki. Kalliope'nin ya-
ninda ayakta duran Diotime, "Yardim edin onlara!" diyor. Adamlar
dehset icinde ve kipirdayacak halleri yok, ta kt Kalliope'den yiikselen
daha da canhiras bir feryat onlara ne yapip edip Oidipus'u kizin altin-
dan almak zorunlulugunu anlatincaya kadar. Cekiyorlar onu, ama kol-
lar1 ve g6vdesi hareketsiz, iistelik inanilmaz derecede agirlagmig. Dioti-
me de gen¢ kadinin viicudunu geriye ¢gekmeye ¢aligiyor. Klios, tam Oi-
dipus'un 6ldiigiinii diisiiniirken, viicudun canlandigini ve bellr belirsiz
hareket ettigini hissediyor.

Kalliope'nin feryat ve hiriltisi devam ediyor ama cgaresizlik ve
umutsuzluk dolu o vurgu yok artik. Govdesini One atarak ¢iglig: basi-
yor: "Kimildiyor!" Oidipus'un viicudu gen¢ kadininkinin altinda yavas
yavas ilerliyor. Cok, ¢ok agir bir hareketle ilerliyor ve iki adam Kallio-
pe'nin buna dayanip dayanamayacagini soruyorlar kend: kendilerine,
ama dayaniyor kiz, yiizii genis beyaz bezin altina gizlenmig, esmer be-
deni bu miithis gayretle sarsilirken.

Oidipus yasiyor ve geng kadininkiyle ayni ritimde alip verdigi solu-
gu isitiliyor. Viicudu yavas yavag Kalliope'nin viicudunun altindan ka-
yiyor; tamamen kurtuldugunda, Kalliope'nin belli araliklarla gelen ¢ig-
liklar1 kesiliyor, bu tipki vahsi bir ezginin ya da bir sel ¢agiltisinin sonu
gibi. Diis mii goriiyorum? diye soruyor kendi kendine Klios, ama dii-
siinmeye zamani yok, ¢iinkii bitkin diigen Kalliope arkaya devnliyor ve
yar1 baygin bir halde kollarina diigiiyor. Viicudu kan i¢inde, her yani te-
re batmis. Diotime sessiz hareketlerle onu tedavi ediyor ve iistiine 1s1f1l-
mis Ortiiler ortiiyor. Kendine gelince giiliimsiiyor kiz: "Onu yanima ve-
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rin de sallayayim, onu bu iyilestirir,” diyor. Oidipus'un yatagini onunki-
nin yanina yerlestiriyorlar ve Kalliope bir ¢ocuk gibi simsiki kucakla-
y1p Opiiyor onu. "Bakin,” diyor, "sa¢larinin rengi degismis!”

Klios, Oi1dipus’un sa¢larinin eskisi gibi darmadagin olmadigini fark
ediyor. Saglari kirlagmisg, yiiziini aydinlatan ¢ok soluk bir kirlik bu. Aci
¢ekmis oldugu goriiliiyor ama Thebai'deki felaketten sonra yiiz cizgile-
rinde ortaya ¢tkan o vahsi hava yok artik. Telasa kapilan Klios Dioti-
me'ye doniip bunun ne anlama geldigini soracak oluyor, ama hafif bir
omuz silkisiyle durduruyor onu kadin. Klios onun bunu bilip bilmeme-
y1 hi¢ umursamadigini, 0 gece anlasilmaz, i¢inden ¢ikilmaz ne yasan-
missa kabullendigini hissediyor, oysa kendisi Oidipus tle Kalliope ara-
sinda gecen ve ikisi arasinda kalmasi gereken bir olayin etrafinda do-
niip duruyor bos yere.

Oidipus'un bilinci yavas yavas geri geliyor, daha giinler, haftalar ge-
rek. O kadar aci ¢ekti, acilarin siddeti onu o kadar zayif diisiirdii ki, ya-
samda olma duygusuna korkuyla, neredeyse dehsetle doniiyor. Sadece
saf bir agk, Kalliope'nin koruyucu sefkati veirdirdi bu karar1 ona. Kallio-
pe ona bakiyor, kollarinda salliyor, sevip oksuyor, hi¢bir karsilik bekle-
meden konusuyor onunla. Iyilesme doneminin ilk haftalarimi, agac iis-
tiindeki bir yaprak gibi 6zgiir ve bir yaprak gibi bagimli gecirebilir
onun yaninda. Aralarinda bir seyler, belleginin heniiz reddettigi trajik
bir seyler gecti. Sozlerle anlatilamaz hafiflikte, ucarilikta bir sey. Ara
sira Kalliope gidiyor ve yatak ucundaki yerini Klios'a ya da Pelios'a bi-
rakiyor; hentiz yataktan kalkacak gilicii yok ama geng¢ kadinin orada bu-
lunmadigi biitiin 0 zaman boyunca yiizii onun ¢ikip gittigi ve donisiinii
gdzledigl kapiya takili kaliyor. Kalliope déniiyor, kbyden havadisler
getirltyor ona. Salgin Onlenmis ve herkes onun 1yilesmesini bekliyor-
mus. Bir glin dil1 siir¢iiyor ve 1yilesme yerine yeniden dirilis diyor, her-
kes giiliilyor buna. Koyde sevildigini hissediyor, koy biiyiik tehlike al-
tindaydi, o elinden ne geldiyse yapti ve kendisi hasta diistii. Tehlikeler-
le onun kadar 1¢ ice olan Antigone ile Klios'a bir seycik olmamisti.
Onun talihine kotii bir sey ¢ikmisti, hepsi bu.

Diotime'ye gene gitmek diistii. Yola ¢ikmadan 6nce, gelip hastalara
bakmasinda yardim etmesi 1¢in kdyun kocasindan Kalliope'y1 azat et-
mesini 1stedl. Hatta gen¢ kadinin giiniin birinde kendi yerini alacagim
bile ileri siiriiyor Diotime. K6y baskani kabul ediyor ve kisa bir térenin
ardindan 6zgiir kaliyor Kalliope. Oidipus’a, yiiriiyebilecek hale geldi-
ginde, kendisiyle birlikte Diotime'ye gidecegini séyliiyor.
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Oi1dipus yanit vermiyor, konusmaya heniiz mecali yok, onun ne de-
digini anlamaya da calismiyor, Kalliope'yi dinlemek haz venyor ona.
Basucunda Klios ile Pelios'un konusmalarini1 dinlemekten, ya da Anti-
gone'nin gelip ylireginin ¢arpisina kulak verdikten sonra, “Toparlani-
yorsun, yakinda kalkarsin artik,” dedigi o tath anin geldigini gormek-
ten hoslaniyor. '

Evet, onlann gormek, isitmek hosuna gidiyor, ama en ¢ok Kalliope
ile yalmiz kaldig1 anlar1 seviyor. Onu pigpisladigi, ansizin sebepsiz yere
optiigii, koyde 6grendigi kiiciik kiz sarkilarindan birini soyledigi ya da
annesinin ona soyledigi bir Afrika dilindeki ninnilerden béliik porciik
birka¢ ezgi tutturdugu anlari. Onun odada bir agsagi bir yukari yiiriime-
sine kulak vertyor; Oidipus'tan gelecek en kiiciik ¢cagrniya dikkat kesilen
Kalliope, onun uyudugunu sandiginda hopluyor, ziphiyor, ayaklarinin
ucunda dans ediyor ya da kendi kendine oynayip giiliiyor. Bir giin O1idi-
pus'un aklina su diigiince geliyor: Kii¢iik bir oglan ¢cocugu i¢in, Kallio-
pe gibi gencecik, neredeyse kendisi de ¢ocuk olan bir anneye sahip ol-
mak ne hos sey. Merope tatl1 ve neseliydi ama ¢ok yasliydi, Iokaste ise
giiniin birinde bana daha iyi sahip olmak i¢in beni terk etmisti. Bunlari
hi¢cbir hing duymadan diisiiniiyor ve Iokaste'nin, Iokaste'nin kederinin,
ac1 veren ihtigaminin az da olsa uzaklastigini fark ediyor.

Giinege doner gibi Kalliope'ye dogru doniiyor, 6tekiler uzaklasgtilar.
Artik bagka tiirlii, sankt kendisi ondan daha zayif ve daha gen¢gmis gibi
diigtindiigii Antigone bile uzaklarda.

Klios odalardan birine ¢arkini kurdu ve isine déndii. Antigone bir
yandan koyiin kocasininin eviyle ilgilenirken, bir yandan da bir doku-
macinin odiing verdigi tezgahi kullaniyor. Koye yiik olmuyorlar ve Oi-
dipus’ un 1yilesme siiresini sorun etmesine hi¢ gerek yok.

Sonbahar ve kig boylece geciyor. Bir aksam, Diotime'nin habercisi
yaninda kral Theseus'un gonderdigi Atinali bir haberciyle geliyor. S6y-
le diyor Atinali:

Oidipus, kuzey lilkelerinden doniiste sizin deniz i¢in, denizciler icin

ve benim i¢in yaptiginiz dalgay: gordiim. Ona daha yakindan bak-

mak ve firtinalarin nasil asilacagini gérmek i1¢in gemilerimizi dur-

durduk. Bu goriintii bana 1§51k versin ve Atina'y1 aydinlatsin.

Thebai'de olaylarin gidigati beni endiselendiriyor, senin i¢in tehlike
- ¢canlar1 calmakta. Atina'ya gelirsen, seni koruruz.

Theseus'un mesaj1 Oidipus'u duygulandinyor, ama simdiki, mutlu-
lugu 1cinde Thebai'de olup bitenler ona o kadar uzak geliyor ki, bunu
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diisiinmiiyor bile.

Ilkbahar geliyor, Oidipus iyice toparlandi, 6nce evin i¢inde, sonra
da Kalliope'nin koluna girerek bahgede yiirliyiigsler yapiyor. Kalliope'
nin sesini duyar duymaz, dudaklarinda artik Klios'u sinirinlendirmeye
baslayan o ¢ocuksu giilimseme beliriyor. Hastalik Oidipus'u Kkiiciilt-
miis olmasin sakin?

Bahcede kirazlar ¢i¢cege durmus, aralarinda arilar vizildiyor, aksa-
miistii havaya tath bir sevin¢ yayiliyor. Isten bunalan Klios, Antigone'
nin kéyden geldigini isitince ¢omlekg¢i ¢arkini birakiyor ve kizi ¢ayirda
dansa davet ediyor. Pelios evin duvarina sirtin1 verip oturuyor ve sarki
sOyleyerek onlara eglik ediyor. Onlart duydugunda, Kalliope de kogu-
yor yanlarina. Oidipus fliitii elinde gelip esige oturuyor ve ¢almaya bag-
liyor. Miizigi hizlaniyor, gitgide siddetleniyor, onlarsa ritme kapilarak
alabildigine dansa birakiyorlar kendilerini. Oidipus duruyor ve soyle
diyor: "Antigone, Kalliope'ye Thebaili geng kizlarin dansini goster, ha-
ni su ilkbahar senliginde ¢iplak olarak yaptiklar1 dansi. Sen hi¢ Oyle
dans etmedin, yasin kii¢iiktii ama annen ¢ok 1y1 Ogretmisti bunu sana.”
Flitindg aliyor ve dans miiziginin oynak, kivrak ve esrik notalari yiik-
selmeye bagliyor. Antigone Oidipus’un annesi ve Ismene'yle birlikte sik
sik dans ettigi bu miizigi hatirlamasina sasinyor. Ustiindekileri ¢ikari-
yor, gozleriyle onu yiyen Kalliope de aynisini yapiyor. Antigone'ye ba-
karak, agmaya hazirlanan goncalarin dansini zorlamadan izliyor. Beyaz
ve siyah iki kiz, yiizyillardan kopup gelen ve Iokaste'nin Thebaililer'in
yiireklerin1 yakip tenlerini tutusturarak erisilmez bir miikemmellige
ulastirdigi1 bu dansta yerlerini aliyorlar.

Kalliope, artik bir kadin olmaktan ¢ikip, doniip duran, sapinin ucun-
da giinesin devinimine eslik eden bir ¢icege ddniisen Antigone'nin bii-
tiin hareketlerini 1zliyor. Antigone ne kadar da giizel, diye diisiiniiyor,
bembeyaz, piril piril, ne kadar da gizemli, bilgili ve giilec.

Ne kadar da esmer, diye diisiiniiyor Antigone, teninin ardinda gizli
bir pembelik oldugu bilinen bedeniyle ne de tatlr bir esmer, dansin rit-
mini nasil da yakaladi ve ne kadar da sahip hareketin ruhuna.

Hareketleri, hog kokulari, geng¢liklen hi¢ bitmeyecek gibi gelen bir
uyum, bir nese i¢inde birbirine karigirken, Oidipus'un miizigi hafifliyor
ve yavasca sona eriyor. O anda Kalliope ona dogru atiliyor, kollariyla
sar1yor onu, Oidipus kendi ¢ocugu oldugundan beri sik sik yaptig1 gibi
yanaklanni, omuzlarini, ellerini dpiiyor. Ciplak oldugunu unutmus, ne
¢ekingen bir halde kala kalan Antigone'yi gordiigii var, ne de iki ada-
min bakislarini. Birden, Oidipus'un bedeninde tutkuyla gezinen kér ve
usta ellerini hissediyor Gizerinde. Kasildigini, ¢ekildigini hissediyor el-
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lerin, ayn1 anda Oidipus'un degismis bir sesle sOyle dedigint duyuyor:
"Git g1yin!” |

Oidipus odasina dondii, Kalliope Antigone gibi giysisini geciriyor
istine. Utanmuiyor, 1yilesti Oidipus, Kalliope'nin rahat rahat baktigi,
sevip oksadigi ¢cocugu degil artik. Yeniden bir erkek oldu, belk: de ni-
cesi gibi bahtsiz bir erkek. Bu onun iistiine vazife degil, sevdigi, héla
sevmekte oldugu kisi bir adam degil Kalliope i¢in, bir ¢ocuk.

Klios dans ediyor, kizlar onu seyretmekte, karanlik inene kadar
onun hareketlerindeki miikemmelligi ve ciireti seyrediyorlar hazla. Ye-
meg1 hazirliyorlar, Oidipus'un yemegini her aksamkinin tersine Kallio-
pe gotirmiiyor odasina, Antigone gelip kendileriyle birlikte yemesini
Istiyor.

Mutluluk zamani 6lmiis degil, ama hafifliyor. Bu zamanin bir sonu
oldugunu hissetmislerdi, bir sonu oldugunu biliyorlar. Kalliope'nin hiz-
met edisinde hala bir sevecenlik, tatli bir dogallik var. Oidipus onun
kendisini hala sevdigini hissediyor, kendisini sevmesine ve hizmet et-
mesine 1zin veriyor, ama ancak kisa bir zaman i¢in. Eski giiciine, onun-
la birlikte de gergekligin engel ve duvarlarina kavustu artik.

Yaz yakin, Oidipus Diotime'ye haber gonderiyor. Yanit gelir gel-
mez Kalliope ile birlikte yola ¢ikacaklar. Iyilesti artik, oraya vardikla-
rinda gen¢ kadin Diotime'yle birlikte calisabilir. Eger baska koyler de
sarki sOylemesi i¢in ¢agirirlarsa, gitmeye hazir Oidipus.



I X
THEBAI'NIN KAPILARI

ar—

AYLAR boyu kéyden kdye dolasiyorlar ve serinlik bastirdiginda, aksam
oldugunda Oidipus sarkilar soyliiyor. _

Sarkisi bitince, Klios ile Antigone kaldiklan yere gotiriiyorlar onu.
Klios ona bakiyor, yatmasina yardim ediyor. Sonra da Antigone'yi ge-
ciriyor sessiz kdy yollarindan. Zamanlarint ve neredeyse biitiin diigiin-
celerini alan bakim isi bitmig oluyor. Gecenin iginde yiiriirken agklarini
dinliyorlar, olanaksiz asklarini. Sessizce dinleyebildikleri, yasayabil-
dikleri ama birbirlerine acamadiklar: agki.

Bir yildan fazladir siirekli yollardalar. Giiniin birinde yollar1 Thebai
sinirlarina diisiiyor. Oidipus Klios'tan ertesi sabah onu yedinci kapiya
gotiirmesini istiyor. Kente girmek istemiyor ama surlarin Ontinde garki1
sOyleyecek.

Klios bu diisiincesinin ne kadar tehlikeli oldugunu anlatiyor ona ve
birlikte gitmeyi reddediyor. Oidipus diretiyor, Antigone'den istiyor
kendisine yol gostermesini. Kiz vazgegmesi i¢in yalvariyor ama yilmi-
yor Oidipus. Oidipus bir karara varmaya gorsiin, onu durdurmanin ola-
naksiz oldugunu ve birlikte gitmeyi reddederse tek basina gitmeye kal-
kacagini biliyor kiz. Kabul ediyor ve ertesi giin birlikte yola ¢ikiyorlar.
Sonunda Klios da takiliyor peslerine, ama Oylesine 6fke i¢inde ki, Oidi-
pus'a bagirip kiifretmekten alamiyor kendini. Antigone olmasa, onun
bu ¢ilginca girisimini zorla durdurur ve onu tokatlamak i¢in duydugu o
vahsice arzuya boyun egerdi. Antigone onun i¢inden gegenleri biliyor
ama kayitsizca yola devam ediyor.

Yedinci kapiya ve tahkimatinda o kadar emegi olan o miithis surlara
yaklastiklarinda, Oidipus kendisini yalniz birakmalarini istiyor. Kapiya
doniip diz ¢okiiyor ve boguk bir sesle sarki soylemeye bagliyor. Sitenin
zafer sarkisini sOyliiyor, o olaganiistii sur ve kulelerin 1ngasini, giiciniin
simgesi olan ve yabancilar1 hayran birakan yedi kapinin yapimini anla-
tiyor. Surlarda topu topu bir tek silahli nobetgiyle, kapida 1ki muhatiz
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eri var. Cok gencler ve onu tanimiyorlar. Gérdiikleri sadece sadaka i¢in
agit yakan ve kimsenin kendisini isitemeyecegi kadar uzakta oldugunu
fark edemeyen in kiyim, kor bir dilenci.

Oidipus'un sesi yiikseldikce yiikseliyor, yaktig: agitta yakin gec-
miste Thebai'de olup bitenleri anlatiyor. Kér kral kovulmus, ogullar: ve
kayinbiraden Kreon tarafindan dilencilige itilmistir. Bu al¢akliga su-
cortakligi eden site, bu durumu hazirhiklan siiren ve heniiz 1§ isten geg-
memigse, ne pahasina olursa olsun durdurulmasi gereken bir savasla
O0deme tehlikesiyle karsi karsiyadir.

Askerler o an endiselenmeye basliyor, uyarilari lizerine kapiya ge-
len baglann saraya bir haberci génderiyor. Kentten insanlar ¢ikmaya
basliyor. Bagiriyorlar: Bu o, bu o! Agitina devam eden Oidipus'u yuha-
liyorlar. Tag ve toprak atiyorlar ona. Klios ciritine davranacak oluyor,
firlatacak onu ama Antigone araya giriyor: "Birak sunu!" Oyle bir vur-
guyla sOyliyor ki, duruyor Klios. Adamlar Oidipus'a bagiriyorlar: De-
fol! O susuyor ve hi¢ kipirdamiyor. Bunun iizerine, tas toplayip yigarak
onu taglama hazirligina girisiyorlar.

Oidipus sarki sdylerken, Antigone seving ve gururla, yiiksek surla-
riyla bir gemi pruvasina benzeyen kenti seyrediyor. Bu onun sitesi, do-
gup biiyudiigi ve diinyaya goziini agtig1 yer. Buray: terk ettiginden be-
r1 her sey ¢ok zorlasti, ¢ogu zaman ¢ok karanlikti, ama ayni zamanda
¢ok daha aydinlanmigti da, ¢iinkii giicliilerin, silaha sahip olanlarin, ya-
sam i¢in donanimli olanlarin, silahlarn ellerinden alinmis, her seyden
yoksun insanlara kars: yiriittiikkleri bu irkiing savas, yollara diistiikle-
rinden beri bir an olsun goézlerinin dniinden gitmedi.

Thebai, bedeli koyliilerin teri ve sefaletiyle 6denen bembeyaz du-
varlanyla bu miicadelenin dehset verici bir simgesi, ama gene de Anti-
gone'nin kenti, yiliregine seslenen kendi kenti. Ruhuyla oraya bagh ve
onun i¢in, onun zorba ruhuna meydan okumak i¢in, onu yumusatmak
1¢1n, 1¢tnde tagidig1 ne oldugu kestirilemeyen eylemi bir giin gercekles-
tirecegini hissediyor.

Ozan, agit¢1 Oidipus’u taglamaya hazirlanan sefil insanlan goriince,
kendisinin Thebai'nin onuru oldugunu duyumsuyor ve bir an bile dii-
sinmeden Oidipus'a yardim etmek icin insanlarin iistiine dogru yiirii-
yor. Klios yaninda, ciritine davrandi ama bir hareketiyle bunu istemedi-
gini anlatiyor ona. O eski dehset verici giilisiiyle giiliiyor Klios: "Yo-
lun sonuna geldik Antigone, vebadan kurtulduk ama bunlarin attigi tas-
lardan kurtulamayacagiz." Kiz yanit vermiyor ve Klios onun yavasca
sOyle dedigini igitiyor: "Thebai buna izin vermeyecektir." O an onun
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Thebai'nin ta kendisi oldugunu, tas siteden ¢ok daha gercek olan yiire-
g1n sitesi oldugunu anhyor.

Kizin korkusuz ve savunmasiz bir bicimde iizerlerine dogru geldigi-
ni goren pek ¢ok kisi utang verici bir eyleme karismamak icin uzaklasi-
yor. Geriye onlari taga tutmaya kararli izbandut gibi ii¢ adam kaliyor.
Biri nigan alip onlara dogru koca bir tas firlatiyor. Antigone'yi korumak
1Icin kendini 6ne atiyor Klios. O anda ayaga kalkan Oidipus'tan bir nara
yiikseliyor, tag korkung bir giiriiltiiyle havada par¢alaniyor. Parcalar ta-
s1 atanin ayaklarinin dibine diisiiyor. Dehsete kapilan li¢c kabaday: ken-
tin i¢inde kayiplara karigiyor. Emirler verildigi geliyor kulaga, kapi ye-
niden kapaniyor. Surlann tepesinde silahli, yiizii migferinin uzun siyah
sorgucu altina gizlenmis Eteokles goriiniiyor. Arkasinda da Kreon. An-
tigone tek basina kapiya kadar ilerliyor. Bekliyor, Eteokles'e bakiyor,
tek sozciik etmeden bakisiyorlar. Ik konusan Antigone olmayacak,
Eteokles de tabii. Kreon kayboldu, Eteokles doniip gidiyor. Kapi kapali
kaliyor, artik duvarda kimse yok. Oidipus, Thebai'den ikinci kez kovu-
luyor.

Oidipus'un yanina doniiyorlar, Klios'un 6fkesi yatismis, kirilan tas
parcalarindan birini aliyor yerden, ona elletiyor. "Nasil basardin bu mu-
cizey1?" "Mucize falan yok," diyor Oidipus, "bu bana Misir'da Fira-
vun'un subaylarindan birinin dgrettigi bir nara.” Klios'un 6fkesi yeni-
den kabanyor: "Ya tas parcalanmasaydi?" "Bilmedigim yola uymak zo-
rundayim. Bugiin yol buradan geciyordu.” "Benim i¢in de buradan ge-
¢clyordu,” diyor Antigone.

Surlarin etrafini dolasiyorlar, devriye yolu iistiinde goriiniirde kim-
se yok, ama gene de godzetlendiklerini hissediyorlar. Yol uzun, yorucu,
yollar pek belirgin degil, ciinkii yolcular bir kapidan digerine gitmek
icin buradan degil kentin i¢inden gegiyorlar. Bogucu bir sicak var, ka-
pal1 ik1 kapinin 6niinden geg¢iyorlar, bunlari koruyan askerler ortada go-
rinmiiyor. Narses'in evine giden yolun basladig1 Alkeste kapis1 kapali
ama cevresinde tek tiik evlerin 6beklendigi yoksul bir kenar mahalle ve
sur dibinde bir yalagin i¢inden figkiran bir cegme var. Ugii de susamuis,
ter ve toz 1¢indeler. Bir evden 1ki gen¢ kadin ¢ikiyor, Antigone'ye bir
testi ile bir ekmek veriyorlar. Klios Oidipus'a su i¢irtyor, yalakta serin-
lemesine yardimci oluyor; onu yola ¢ikardiktan sonra yiiriiyiip gitmesi-
ne aldirmiyor, ciinkii Antigone'nin yalniz kalmasini istemiyor. Kiz tes-
tiden uzun uzun su i¢iyor ve kabi ona uzatiyor. Klios su i¢erken o elini
yiiziinii yikiyor yalakta. Birden, o bir tiksinti ¢i1glig1 atarak geri cekilir-
ken, kaba kahkahalar koyveriliyor.
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Yedinci kapidaki ii¢ adam oradalar, adamakill sarhoglar, daha 6nce
tag atip tutturamayan izbandut yalagin i¢ine pislik atarak ociinii almig
oluyor. Klios aninda Antigone'nin karsisina geciyor, sakin bir sesle em-
rediyor: "Hancer." Kiz giysisinin altindan Polyneikes'in hangerini ¢i-
kartip soyle diyor: "Dikkatli ol, ii¢ kisiler!" O karanlik giiliisiyle giilii-
yor Klios, kiz onun adam oldiirecegini goriiyor, dayanilmaz bir seving
ve dehset dalgasi kapliyor benligini. Klios elinde hangerle, hig telag et-
meden {i¢ adama dogru ilerliyor. Ona bakiyorlar, parmagiyla hangerin
keskin yanini1 hissediyor Klios, dudaklarinda karsisindakileri biiyiile-
yen o giilimseme. Yanlarina geldiginde ikisi tabanlan yagliyor, ama
1zbandut sopasini kaldirip savuruyor. Klios bir si¢rayista kurtariyor
kendini ve adamin dengesini kaybetmesinden yararlanarak saglarindan
yakaladigi gibi bogazini kesiveriyor. Sakin bir hareketle, fiskirarak ku-
ma yayilan oluk oluk kandan sakinarak, adamin viicudunu yere atiyor.
Dehset icindeki diger ikisi kacip kayboluyor. Klios yalaga kadar gidip,
adamakilli temizliyor orayi. Kendisini yeniden ¢esmeye ¢agirdigt an
Antigone dehgete kapiliyor, ama bunu yapmas: gerektigini de hissedi-
yor. Yiziini yalaga daldiriyor. Su ona hi¢bir zaman bu kadar serin ve
hog gelmemisti. Klios hangeri birkag kez topraga saphiyor. Kizin 11 bi-
tince de ¢esmede yikiyor onu ve tek sOzciik etmeden, Antigone'nin
gdgsiinde tasidig1 degerl kilifina kendi elleriyle sokuyor.

Bir ses bozuyor sessizligi, Eteokles'in sesi bu, cesmeye bakan surun
istiinde. Her seyi1 gordii. Egilip Klios'a sesleniyor, soruyor ona: "Muha-
fiz alaynmin bagi olur musun?" Antigone'nin bir hareket yapmasina za-
man kalmadan bir hamlede ciritini kavrayip Eteokles’e firlatiyor Klios.
O da Klios kadar hizli, miithis bir hareket yaparak kalkaniyla savustu-
ruyor darbeyi, mizragi kaparak, goriiniiste hi¢ de zorlanmadan ¢ok uza-
ga, Klios'un atabilecegi kadar uzaga gonderiyor. Onun s6yle dedigini
duyuyor Antigone: "Yazik!" Cekiliyor Eteokles.

Oidipus ¢oktan uzaklasmis. Klios, sineklerin usiistiigii bir kan go6-
liinde yiiziikoyun yatan o koca govdeye hi¢c bakmadan siirtikliiyor Anti-
gone'yl. Kiz boyun egip izliyor onu.

Bir dere kenarinda duruyorlar ve Klios yakindaki ormanda avlan-
maya gidiyor. Olan bitent Oidipus'a anlatiyor Antigone: "Klios adama
sadece vurmakla yetinebilirdi ama bir hayvan gibi bogazladi onu. Ben-
se bu cinayetten kivan¢ duydum ve o kan bana haz verdi." "O Thebaili
seni asagilamak istedi. Seni, Klios'un sahip oldudu en degerli seyi.
Onun gib1 her tiirlii otoriteye karsi ¢ikan bir kabilenin bagkani olan bir
adam i¢in, sadece kan temizlerdi bu hakareti. Yaptigi seye g6z yumdu-
guna gore, bunu Eteokles de anlamis.”" "Klios hep eli kanli birt mi ola-
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cak?" "O bir ressam, kan yerine kirmizi rengi kullanabilir. Bunun igin
biitiin renk tarlalarin1 siirmesi gerek. Yeryiiziindeki, cehennemdeki,
goklerdeki renkler1.” |

Klios sessizce geri dondii. Omzunda, avladigi bir siiliin var. Kusun
muhtesem renkleri onun o simsiyah uzun saglarina, bu aksam piril pinl
ve tatlilik dolu giilimsemesine ¢ok uyuyor. Kiza yaklasiyor: "Goriiyor-
sun, yeryiiziindeki renkleri yakalamay1 biliyorum Antigone, ama gok-
sel renkler sende.” "Yani onlann bulman icin beni yitirmen gerektigini
mi sdylemek i1stiyorsun?”

Agzindan ¢ikanlar karsisinda kendisi de sagkina doniiyor. Uzun bir
sessizlik oluyor, sonra soyle diyor Klios: "Daha buna karar veremedim,
Antigone, ama daha fazla devam edemeyecegim yollara.”

Bir hiiziin kapltyor Antigone'yi, titrek bir sesle soruyor: "Neden, ne-
den?" Klios fevri bir yanit veriyor: "Yollar ¢ok uzun, ¢ok yavas, sonun-
da Oidipus'tan nefret edecegim.”

Kendini kaybediyor kiz: "Dogru degil bu, sen onu seviyorsun.”
"Onu seviyorum ve ¢ogu zaman da nefret ediyorum.”

Kizin kendisine inanmadigin1 gériince, avaz avaz bagiriyor: "Sabrin
sonu, Antigone! Onun hicbir yere varmayan kor zamaniyla bitmek bil-
meyen su yol. Sabrin tagmasi nedir anlayabilir misin?”

Heyhat, anliyor ve Oidipus'un da bunu ¢ok uzun zamandan beri an-
lamis bulundugunu goériiyor. Anladigi i¢in, bu kan adamlarinin yasadik-
larim ¢ok iyi anladi@: i¢in aghyor. Klios yemek hazirhigina girisiyor,
ozyaslarini siliyor kiz ve yardima gidiyor ona. Iki adam yemek yiyor,
zifir gibi karanlik bir gece inerken; o da onlara uymaya zorluyor kendi-
ni.

Narses'in evine geri doniiyorlar, Antigone Diotime 1le olan isine,
Klios da islikteki yerine kavusuyor. Oidipus kendisini ¢agiran kfylere
bir ulak géndererek, dinlenmeye gereksinimi oldugunu ve daha sonra
gelecegini bildiriyor.

Kuliibede yontuyla ugrasirken, bir yandan da Klios'la kii¢iik niganli-
sin1 diisiiniiyor. Yillar gecti, eski diisman kabilenin evlenme vaadi hala
gecerli, ama taninan zamanin sonu da yaklasiyor. Klios gen¢ kizla ev-
lenmezse, kalict bir banis ve iki kabilenin birlesmesi 131 suya diisecek.
Klios'u sorguya cekince, soyle diyor o: "Antigone'yi seviyorum. Ama
gecen giin, yedinci kapinin oniinde ti¢limiizii birden tasa tutacaklarini
diisiiniirken, onun yavasca s0yle dedigini igittim: "Thebai buna 1zin ver-
meyecek.' Onun aklinda ve yiireginde, Thebai kendisi. Cok, ¢ok genis
bir yazg1 bu, Antigone benim i1¢in ¢ok biiyiik ya da ¢ok ¢ilgin.”

Diotime Antigone'ye Klios'la evlenip onun lilkesinde yasamay1 ka-
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bul edip etmeyecegini soruyor. "Ya Oidipus’la kim ilgilenecek?" "Biri-
n1 bulurum ben.” "Yapamam, yollarda onun yaninda olmaliyim." "Ki-
min i¢in Antigone, onun i¢in mi, senin i¢in mi?" Bir an bile tereddiit et-
miyor Kiz: "Onun i¢in de, benim i¢in de.”

Diotime ikna oldu. Antigone’'nin yanitini onlara ilettiginde, Klios ve
Oidipus da ikna oluyor.

Klios 1ki giin derin derin diisiiniiyor, sonra Antigone'ye iilkesine do-
nip evlenecegini soylilyor. "Kii¢iik nisanlinla mi1?" “Onunla, simdi bii-
yumustir artik.” Soruyor kiz: "Ne zaman?" "Yarin." Antigone gbzyas-
larini Klios'tan saklamaya ¢alismiyor ve tekrarliyor: "Yarin."

Son gece, Narses Klios'a renkli vazo yapimi ve satisinda birlikte ¢a-
lismalarini Oneriyor. Sattiklannin tiimiiniin parasim ¢dedi ona, evini
yeniden yapabilecek ve yeni bir siirii edinebilecek Klios.

Ertesi giin, t¢l de ¢ok dzgiin. Klios Diotime ve Narses'le vedalasti.
Antigone 1le Oidipus ayrilmayi kararlastirdiklar1 donemece kadar geci-
riyorlar onu. Antigone'ye veda ederken ve Oidipus'un hastaliktan beri
nasil siizildiigiini goriince bir an duraksiyor Klios. Yiiziinde bir an i¢in
o eski aciltk beliriyor, ama kiza ve bu adama duydugu biiyiik sevgi sili-
yor onu. Bu sevgi bakiglarina o denli yansiyor ki, Antigone'nin dudak-
larinda son bir hayranlik ve mutluluk giiliimsemesi yaratiyor. O an do-
niyor Klios, heybesini alip kosarak uzaklasiyor. Govdesi bir dans ka-
dar ahenkli bir kosuyla gbzden uzaklasip giderken, arkasina hi¢ bakmi-
YOr.



X
KONSTANS

e

C‘h

BIR geyler oluyor. Antigone, Fenike yazisini okuyup kullanarak ustali-
gin1 epey 1lerletti. Artik, ileride hi¢ animsamayacagi diisiinceleri ve sar-
kilar1 not etmey1 beceriyor. Onun kendi sarkilarindan pargalar okudu-
gunu duyduktan sonra, Oidipus yazi1 yazmay1 6grenmek istedi. Zor bir
15t1 basta, ¢linkii ona dayanikli bir malzeme, parmaklariyla ¢6zebilecedi
isaretler gerekiyordu. Antigone'nin basitlestirdigi yaz1 sayesinde artik
taglara, kayag parcalarina ya da giineste kuruttugu kil tabletlere yazi ya-
zabilecek.

Kendisine sarkilarini tesbit etme olanagi veren, ama gene de sarki
sOylemekten ¢ok farkli bir sey olan bu yeni ugras ¢ok diisiindiiriiyor Oi-
dipus'u. Sarki s@ylerken bir kdye, etrafinda bulunan, gérmese de isittigi
insanlara sesleniyor. Sarkisinin etki giicii ya da duygulanimiyla onlarin
dikkatlerini cekmeyi basardiginda, onlarla iletistme giriyor. Tanrinin
kimi zaman kanin dagdagali yollarindan Oidipus'un agzindan konus-
mak icin yakaladigi an o an iste.

Bu ses kendisininkinden daha genis, daha zengin, daha aydinlatici,
ama bir o kadar da karanlik. Tipki Iokaste'nin sozleri ve gizemli giiliim-
semesiyle yillar 6tesinden onu ¢agiran ve kendisine déndiiren sesi gibia.
Bellekte yitip gitmis hazineleri canlandinyor, aklin igleyisini ve esinle-
rini ategliyor ama insana kendini biitiiniiyle bu sese birakacak kadar giic
ve zaman bahsedilmemis. Kendini zamanin evine yerlestirmek, insan
Ol¢iisiinde ya da ol¢iisiizliigiinde olan sey her neyse onu 6teki diinyadan
ayirmak i¢in yazinin sinirlarina thtiyaci var belki de.

Asya'ya bir gemi kalkiyor, Kalliope'nin kabilesinin gifacilarina Dio-
time'nin tedavi usulleriyle en yeni ilaclarini 6grettigi bir kente. Oidipus
bir kusunki gibi yumusacik ve sivri profilini yonttu onun. Arkasina da
birka¢ dize yazdi. Diotime sagkinlikla okuyor bunlan. S6yle diyor: "An-
tigone, Larissa ve ben uzun zamandir yazi1 yaziyoruz, ama yazdiklarnimi-

137



zin hepsi sdzle ifade edilebilecek seylerdi. Oidipus ise dile getirileme-
yen seyler yaziyor. Belki de yazi s6zden daha insani bir sey olacak.”

Yeni bir kehanetle de dogrulanan sdylentiler yayilmus lilkede; Oidi-
pus'un 6limiinden sonra onun kiillerine sahip olacak kentin kutsanaca-
g1 ve Grek iilkesinin en gii¢lii sitesi haline gelecegi sOyleniyor. Nar-
ses'in goriisiine gore, Oidipus'u kusatan merhamet duygusu, saygi, hay-
ranlik, kehanetin onun kiillerini saklayacak kente en biiylik 6nemi ver-
mesi1, yaklasan savasin en 6nemli 6geleri olacak. Eteokles ve Polynel-
kes'ten her bir1 ordugahlarini Oidipus'un varligiyla takviye etmeye ¢ali-
sacaklar, dolayisiyla Oidipus'u zora basvurarak ele gecirmeyi isteyebi-
lirler. Narses onlar1 koruyacak durumda degil, ama giivenli bir s1ginak
bulacaklar1 Asya'ya gotiirebilir.

Oidipus reddediyor, onun yer1 Grek iilkesi. Madem ki Narses'in
evinde kalarak biitiin bir kabileyi tehlikeye atiyor, Atina'ya gitmeye ka-
rar veriyor o da. Denizden gitmeyi reddediyor. Yayan gidecek, dilene
dilene, tipki Atina'ya gitmek zorunda olan agitcilar gibi. Kirsaldaki
yoksul halkin arasina karigarak Eteokles ve Polyneikes'in askerlerinden
sakinmaya ¢alisacaklar. Narses, yolda birliklere rastlamalari durumun-
da hemen batiya yonelip Yiiksek Tepeler ililkesine gitmelerini 6giitli-
yor. Orada Grek iilkesinde hiikiim siiren egemenlerden ve tiim kiiltler-
den bagimsiz kalmis kiiciik bir topluluk yasiyor. Son krali¢elerinin 0lii-
miinden beri, miittefiklerinden olan Konstans naipligi iistlenmis. Atina’
yla siirekli ticari 1ligkiler iginde ve onlan korumasina alacak durumda.

Hareket gilinii, O1dipus Diotime'ye evini gosteren bir tas yontu veri-
yor. Kapi ¢ercevesi i¢ine bir seyler yazmis: "Gézleri gormez kral taci-
nin sarkisini 1sittiginde.”

"Bu senin altin tacin degil artik,"” diyor Diotime, "elinden alinabilir
0, senin bana verdigin sey yazidan yapilma bir ta¢." "Evinde isittigim
buydu iste."

Kucaklasiyorlar, bir daha hi¢ karsilasmayacaklanni biliyorlar.

Oidipus ile Antigone iicra yollardan, keci yollarindan gecerek koy-
den koye, ciftliklerden yikik dokiik barinaklara yiiriiyorlar. Buralarda
koyliilerin davraniglari belirsiz. Pek cogu ¢ok yoksul, yabani ve savas
sOylentiler1 yiiziinden yabancilardan uzak duruyor. Cobanlar eski Sele-
nos ittifakina baglilar ama ikram edebilecekleri tek sey ocak basinda
bir yer, siit, peynir ve kirk yilda bir de bir parca ekmek. Antigoneyorul-
du, giicii kalmadi, Oidipus'tan saklamak isterdi bunu, ama olanaksiz,
clinkii bir bogazdan gecerlerken soguk aldig1 icin Oksiiriiyor.
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Onun gitgide artan Gziintiisiind hisseden O1dipus Narses'in 6gidiinu
tutmaya karar vererek Yiiksek Tepeler'e dogru sapiyor. Cevre vahsi,
neredeyse 1ss1z ve zor geg¢it veriyor. Bir sabah, soguk ve agikta gegir-
dikleri bir geceden sonra bir tepenin iistiindeki dar bir yola giriyorlar.
Oidipus birden duruyor ve Antigone'ye korulukta saklanmasini isaret
ediyor. Silah sesleri 1sitt1, etrafta askerler var. Siiriine siiriine bayir tara-
tina ¢ekiliyorlar. Antigone'de hal kalmad artik, ¢ok susadi ve igecek
bir damla sular1 yok.

Oidipus bir ayak sesinin yaklastigini duyuyor, yiirilylis konumunda
taginan mizragin kalkana carparak ¢ikardig: sesi taniyor. Hi¢ kugku
yok, ters yonde ilerleyen bir Thebaili bu, neyse ki Antigone'yi Oksiiriik
tutmadi.

Madem ki yukar yollar tutulmus, taslar1 disirmemeye calisarak,
dipten bir dere sesinin geldigi koyaga inmek gerekiyor. Inis cok zorlu,
Antigone'nin ayaginin altindan bir tas kayiyor, diisiiyor kiz, ayak bile-
ginde siddetli bir agri var. Tek basina kalkamiyor ayaga. Oidipus kolu-
nu omzunun altindan gecirerek dereye kadar destek oluyor ona. Kafala-
rinit suya daldinyor, kana kana i¢iyorlar ikisi de. Daha daha su i¢mek,
serin sularda yikanmak, son lokma ekmeklerini bdliismek i¢in orada
daha uzun bir siire kaliyorlar. Tirmanmay:1 deneyecekleri kacginilmaz
ani1 biraz daha ertelemek i¢in yapiyorlar bunu, ama Antigone Yliiksek
Tepeler'e cikmak 1¢in koyagin 6teki yakasina tirmanmasinin olanaksiz
oldugunu biliyor.

Ayaga kalkiyor Oidipus, "Seni tasiyacagim,” diyor. Kiz ona baki-
yor, asla giicli yetmeyecek buna, o da kendisi kadar bitap ve a¢. Oidipus
fazla zorlanmadan kizi omzuna aliyor, dereyi geciyor. Ik yokusa vuru-
yor kendini. Inanamiyor kiz, adam gene diisiiyor, defalarca diisiiyor.
Artik dogrulamayacak bir halde. "Birak beni, gidip yardim bulmaya ca-
l1g!" diyor Antigone. Ama 0, deli adam, inanmaya devam ediyor. Basi
yerde, soluk soluga, hala o buyurgan sesiyle konusup duruyor: "Basara-
cagiz!” Uzun siiren bir bekleyisten sonra, Oidipus'un viicudunda sasila-
s1 bir 6fkenin dogdugunu, bu 6tkenin adamin umutsuzlugunun icinden
figkirdigini hissediyor; ayaklarinin altindan kayan taslara, derisini yir-
tan dallara ve ¢alilara ragmen, Antigone gozlerini kullanarak bu 6fkeyi
tepenin zirvesine dogru yoneltebilir. Beden, onu tasiyan sevgili beden,
bu 6fkeyle an be an gii¢ ve boyut kazaniyor. Devlesiyor ve bu gévdenin
yaninda Antigone'nin agirhigr hi¢c kaliyor artik. Yokus yukar1 saldiran
bir devin govdesi bu. Omuzlan agag tepelerinden asiyor, elleri 6ne atil-
mak 1¢in aga¢ govdelerine tutunuyor. Cikis diizlesince yiiriiylise geci-
yor, havalara si¢grayarak engelleri asiyor. Ve Oidipus’a yol gosteren ba-
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kis, eski giinlerdeki kiigiik kiza geri donen, onu ileriye siiriikleyen, da-
ha hizli, hep daha hizli ileriye siiriikleyen bicir bicir giiliisiiyle o mini-
cik kiz, o sevgili bakis, yani Antigone'nin bakigi simdi.

Birden koyaktan ve galiliklar i¢inden ¢ikarak bir yola giriyor Oidi-
pus. Yollarinin iizerinde giiliinesi ufaklikta bir karg: tagiyan ve Oidi-
pus'un geldigini goriince korkudan yere yigilan bir asker var. Ezecek
onu, ama kiz kiigiiciik eliyle askerin yanindan dolastinyor Oidipus'u.
Gecerken askerin kargisini ve kalkanini alip inanilmaz bir uzakliga fir-
latiyor Oidipus. O an keyitleniyor Antigone, katila katila giiliiyor, onun
neselenmesinden mutlu olan ve o giir sesiyle kim bilir hangi olaganiisti
Oykiyi anlatan bir tiirkii tutturan Oidipus, agaglarin arasindan, uzakta
belli belirsiz goriinen ve Yiiksek Tepeler'in kollart olmasi gereken ge-
nis, yuvarlak ve ¢iplak doruklara dogru atiliyor.

Etkileyici, korkutucu bir giiriiltiiyle bir diizlige ¢ikiyorlar, uzaktan
¢oban kuliibeleri ve tiiten bir baca goriiniiyor. Bir firtina kopuyor, sag-
nak iniyor iistlerine, 1slaniyorlar, sirilsiklam oluyorlar. Birlikte olustur-
duklan o koca govde birkag yiiz adim daha siirdiiriiyor kosusunu. Son-
ra ¢Oziiliiyor, yere devriliyor. Antigone kendini otlarin arasinda yatar
buluyor, yarali bacagi ¢ok agniyor. O dev govde yok artik, ne de o ka-
natlanmus kiiciik kiz, sadece dizlerinin iistiinde yiizii koyun yatan, nefes
nefese kalmig, biraz soluklanmaya basladiktan sonra, "Cobanlara ses-
len!"” diyen bir Oidipus var.

O kiigiik bir kizken, yaz sicaklar1 Thebai'yi yakmaya bagladiginda,
fokaste iki kizin1 yaylaya cikan siiriilerin yanina génderirdi. Ote berile-
rini kiiciik bir esegin sirtina yiikler, iki bakiciyla yola diiziilirlerdi. Ku-
liibelere yaklastiklarinda bakicilar nagmeli bir baging tuttururlar, ¢o-
cuklar da var gii¢leriyle taklit ederdi onlar1. Yiiksek perdeden seslenen
bir girtlak yanit verirdi onlara, kuliibelerin etrafinda ve siiriiler arasinda
yasamin canlandig1 goriiliirdii. Kuliibelerden, kurdeleler ve boyunluk-
larla siislii katirlariyla dort ¢coban inerdi; katirlarin boyunluklarindaki
¢ingiraklarin ezgisi, giiniin nesesine nese katardi. Yanlarina geldikle-
rinde cobanlar kiigiik prensesleri selamlar, onlar katirlarin iistiine otur-
tur ve kahkahalar arasinda bakici kizlara yanagirlardl. Antigone kendi-
ni toparliyor; ¢ocuklugunun derinliklerinden kopan ¢i1glik, tipki bir za-
manlar bakicilarin ahenkli ezgilerinin yiikselmesi gibi yiikseliveriyor.

Kalin ve miithis bir ses beklenen yanit1 veriyor: Sizi bekliyoruz, ko-
nugumuzsunuz. Antigone s6yle diyen bir ¢i1glik daha atiyor: Yarahyim,
babam beni tasiyamayacak durumda. Ses yanitliyor: Geliyoruz!

Kisa bir siire geciyor, kuliibelerden iki katirin ¢ingirak sesini duyu-
yor Antigone. Oturuyor ve onlerinde iki adamla geliglerini seyrediyor
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hayvanlarin.

Yakina geldiklerinde, Oidipus ayaga kalkiyor. Soyle diyor: "Ben
gozleri gérmez Oidipus'um, kizim Antigone yaral."

Antigone karsisinda heybetli, Oidipus kadar heybetli bir adamla —ki1
bu az goériiliir bir seydir—, yaninda kendisine sempatiyle bakan ayni
boyda genc¢ bir adam goriiyor. Katirlarda Thebai'dekiler gibi kurdeleler
yok, ama eyer ve boyunluklarinda ¢ok hog sesler ¢ikartan bir y1gin ¢in-
girak asili.

Adam, "Katirlar sizi gotirir,” diyor. "Oglum gifacilik sanatini 6g-
rendi, kizimzi 1yilestirir.” |

Gen¢ adam kiza yaklasip ¢comeliyor. Antigone 1slak giysilerinden
ve kir pas icindeki halinden utaniyor. Delikanli kaldiriyor onu, katira
bindiriyor. Onun kollarinda kendini sanki hi¢ agirligt yokmus gibi his-
sediyor kiz ve 6zlemle Klios'u, onun giiciinii ve onun tarafindan tasin-
mak icin nasil da can attigin1 animsiyor. |

Oidipus iki adamdan yaslisina déniiyor:

"Sen Konstans'sin galiba, Yiiksek Tepeler naibi.”

"Ben Konstans'im, bu da oglum Konstantin. Adimi nereden biliyor-
sun?”

"Biz, kizimla ben, bizi evlerinde sik sik konuk eden Narses'le Dioti-
me'nin dostlar1yiz.” |

"Onlarin yanindan neden ayrlldlmz? diye soruyor Konstans.

"Thebai askerleriyle oglum Polyneikes'in askerleri beni ellerine ge-
cirmek istiyorlar. Yanlarinda kalmakla onlar: tehlikeye diisiirmiis olur-
duk. Bana, bir tehlike durumunda senin evinde yardim ve koruma bula-
cagimizi s6yledi.”

"Bir zamanlar, deniz kazalarindan adamlarimizi kurtarmis olan Ar-
ses'le 1sbirligi yapmistim. Onun oglunun dostlar1 her zaman i¢in bizim
de dostlanimizdir, askerler de sizi evimize kadar takip etmeye cesaret
edemezler."

Oidipus'u katira kadar gétiiriiyor, binmesine yardim ediyor.

"Yarali kizinla etrafimizi ¢eviren yamaglar tirmanmayi nasil basa-
rabildin?" Oidipus yanit vermiyor, Konstans keskin bakislariyla yiizii-
nii inceliyor onun: "Orman sanki iri kiyim hayvanlar ge¢cmigcesine iki-
ye ayrilmig. Patirtiy1 1sitinceye bakmaya geldim, adeta bir firtina patla-
mi§ gibiydi. Vadiden yukarn bir devin ¢iktigin1 gériir gibi oldum, ama
dev diye bir sey yoktur ki. Bir saganak bosandi ve her sey bir sise bii-
riindii. Arkasindan kizinin seslenisini duyduk ve otlar arasinda yatan
siz ikiniz ¢iktiniz ortaya. Goriip isittigim sandigim sey hakkinda ne di-
yorsun?” "Bu sana ne kadar tuhaf gelirse gelsin," diyor Oidipus, "bura-
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ya geldik iste, nasil oldugunu ben de bilmiyorum.” Konstans diig kirik-
ligina ugruyor, ama yasam sagirtici seylerden yana zengin ve Oidi-
pus‘un kendisinden hi¢bir sey gizlemediginden de emin.

Tas ve kiitiiklerden oriilmiig, bir bolmeyle ayrilmig bir kuliibeye
yerlestiriliyorlar. Artik Antigone'nin kendine ait bir odasi var. Yiiriime-
ye baglar baglamaz, istegi iizerine Konstans ona giindiiz ¢oban kizlari-
- nin, akgsamlari1 da cocuklarin yaninda bir is veriyor.

Oidipus toparlandi. Cevreyi tanimaya calisiyor ve Konstantin'in ge-
tirdigi taglardan heykeller yontuyor ya da iizerlerine yazilar yaziyor.

Bir siire sonra, Konstans onu ¢oban baslariyla biriikte yemege cagi-
riyor. Oidipus’u alti kadinla alt1 erkek karsiliyor, ¢linkii Yiiksek Tepe-
ler'de 1gler her 1ki cins arasinda esit paylasiimak zorunda. Biiyiik bir
ates, calgicilar, sade ama 1y1 yapilmis yemekler var.

Yemegin sonunda ondan sarki s6ylemesini istiyorlar. "Bize hikaye-
ni anlat,” diye ekliyor Konstans, "anlat ki seni daha iyi tantyalim." Bu-
nu sOyledikten sonra, Oidipus'u atesin karsisina oturtuyor; alevler Oidi-
pus'un hareketlerinin ithtisamini daha da artinyor.

Oidipus yasam Oykiisiini okuyor sarkisinda, hi¢ bu kadar giizel sar-
ki1 soylememisti, sesi yiikseliyor, derinlesiyor, dehsetin ve bilinmezli-
gin derinlikierine inerek birkac 151k yansimasiyla dinginligin kiyilarina
ulagiyor. Durdugunda bir hayranlik miriltis1 kapliyor her yeri, ardindan
lar1 asla boyle bir tepkiyle karsilasmamisti. Ama, baslarda sinirli ve
belki de heyecana baglanabilecek bu giiliiglerin arkasi kesilmiyor. Ya-
yiliyor giiliisler ve 0 da viicuduyla onlarla birlikte giilmeye kaptiriyor
kendini. Evet, cani Oidipus, her yanini saran ve elin1 ayagini dolastiran
karanlik, kutlayici bir sarhosluga kapilmig bir halde, olanca giiciiyle
kendisine giiliiyor. Coban kizlarindan biriyle Konstans gelip tutuyorlar
Oidipus’u ve o hep giilmeye devam ederken masaya, otekilerin yanina
ger1 gotlriyorlar. Giiliiyor, Oyle bir giiliiyor ki, dehsete kapilan Kons-
tans'la ¢cobanlar duruyorlar. Bir elin bir bezle yiiziinii sildigini hissedi-
yor Oidipus, bir elini Konstans tutmus, digerini bir coban kizi. Kiz ada-
min basini omzuna dayiyor, tipki Kalliope'nin yaptigi gibi usul usul
sallayarak yatistiriyor onu. Soyle diyor: "Sarkin pek giizel, kuslarinkiy-
le birlikte dinledigim en hos sarki. Biz kadinlar giildiik, ¢iinkii mutluy-
duk, sen de tam bizim sevdigimiz tiirden gercek bir §ykiiniin sarkisini
okudun. Mutsuz bir cocugun dykiisiinii."

"Sen Grek (lkesinin en biiylik sarkici ozanisin,” diyor Konstans,
"sv ana kadar sana saygi duyuyorduk, seni dinleyince seni sevmeyi de
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6grendik. Halkimizin gelenekleri arasinda sdyle diyen bir 6zdeyis var-
dir: Insan diisiiniir, tanriga giiler. Az 6nce, planlar yapip aranmaktan hig
vazge¢cmedigini, sonunda da onulmaz bir bi¢imde kehanetlerin tuzag:-
na distiigiini bize gosterdiginde, iste bu giiliig aldi bizi. Alinyazini
Thebai'nin drami, bir devlet sorunu, bir kralla kralicenin korkung oykii-
sii haline getirmek icin elinden geleni yapmissin, oysa Melaneia'nin de-
digi gibi bu sadece mutsuz bir cocugun Sykiisiiymiis. Sen korsiin, bu
dogru ama ayni zamanda ellerinden giizellik fiskirtmasini1 da bilen bir
Insansin, sarkici ozansin ve yaninda Antigone var. Ama ne suc¢larindan
ne de felaketinden vazge¢cmek istemiyorsun sen belki de Oidipus.”

Ertesi giin Oidipus Konstans'a soyle diyor: "Bana oyle geliyor ki,
bizim birbirimizden ¢grenecegimiz seyler var. Eger bana bir at ya da
katir 6diin¢ verirsen, gezintilerinde sana eslik eder, iilkenizi de daha 1y1
tanimis olurum.” Konstans memnun, ona bunu Onermek istemisti ama
bir saygisizlik yapmaktan korkmustu.

Hemen hemen her giin, yollar cok cetin degilse at iistiinde birlikte
dolastyorlar. Sarp yamaclara tirmanmak gerektiginde katirlar1 aliyor-
lar. Konstans her seyi kendi gézleriyle gérmek istiyor: siiriilerin duru-
munu, otlaklarin ve ekinlerin durumunu, ¢obanlarin dikkatli olup olma-
diklarini, kurt ve yirticit hayvan tehlikesini, zaman zaman ortaya ¢ikan
cetelerin varligini, en ¢ok da, pazarlardaki satiglarin ve dag toplulukla-
rinin bagimsizliginin temeli olan at ve ¢oban kopegi yetistiriciligini.

Bir sabah Konstans ¢ika geliyor: "Birkag giinliigtine gidiyoruz, An-
tigone'ye haber verdim.”

O giin, kara doniisiiveren hafif bir yagmur altinda siradan bir giine
benziyor. Aksam karlarla kapli ¢atist kayalik tepelerce riizgardan koru-
nan bir kuliibeye vanyorlar. Konstans katirlar1 kuliibenin tek g6z oda-
sindan sadece bir parmaklik ve yemlikle ayrilan kii¢lik ahira bagliyor.

Yemek isini tamamladiktan sonra, Oidipus soyle diyor: "Ben sana
yasamimi anlattim, belki de sira seninkini anlatmanda.” Ocagin karsisi-
na yerlesiyorlar, karanlik basti bile; Konstans atesin aydinliginda anlat-
maya basliyor.
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XI
YUKSEK TEPELER'IN OYKUSU

———

Cﬁ

O!DIPUS, ben uzun bir zaman ne kendi koklerimi bildim, ne de halki-
minkileri. Agabeyim Adraste bizim bir zamanlar biitiin bir Grek iilkesi-
ni isgal etmis olan kavmin soyundan geldigimizi 6grettiginde delikanli-
hik cagina girmistim bile. Evet, sizden 6nce, bilicileriniz ve kahinlen-
niz s6zii ve kehanetleri canavarca ¢ogaltmadan ¢ok Once bizler bura-
daydik.

Senin uzak atalarin Akhalar'in istilasina u3radik. Tungtan silahlari
vardi, bizimkilerse tastandi; uzun zaman direnmemize karsin ezildik.
Ordulanimizda kadinlar her zamanki gibi erkeklerle yan yana savasirdi.
Bu onlara dogaya aykir1 goriindii. Onlan yenmek yetmedi onlara, irzla-
rina da gecmeleri ve amazon adim verdikleri bu kadinlar ldiirmeleri
gerekiyordu. Clinkii metaller 6zlerinde tutkulu bir istek, erkeklerin ak-
lin1 alan kars1 konulmaz 1stah ve hayaller barindirir.

Akhalar i¢in, aile yasaminin temeli olan ve insania hayvan arasina
acik bir sinir koyan ates de bir savas ve tistiinliik silahi1 olmustu. Evleri-
mizi ve kOylerimizi atese verdiler, kullanmayi bilmediklerinden gemi-
lerimizi yaktilar. Ovalarimizi1 ve kiyilarimizi terk etmek zorunda kal-
dik, hayatta kalabilenler ormanlara ve daglara sigindi.

[sgal sirasinda kralicelerimiz ya 6ldiiriilmiis ya da yakilmist1. Tam

‘her seyi kaybettigimizi sandigimiz bir anda yent bir kralige ortaya g1kt
ve halkimizdan ne kaldiysa onlan Yiiksek Tepeler'de bir araya getirme-
y1 basardi. Dul Kadin dedigimiz bu krali¢ce, bagimsizligimizi koruma-
nin ancak madeni silah kullanmakla, geleneklerimize ve dilimize siki
sikiya sarilmakla miimkiin olacagini anlamigti. Tehlike biiyukt, ¢linkii
Akhalar etrafimizi tannilarinin tasvirleriyle, fetih éykiileriyle kusatiyor,
ta yagsam ve diisiince tarzimizin igerlerine kadar sokulup saldiriyorlar-
di. Kendi agizlarini terk edip bizimkini son derece koti bir bigimde bo-
zarak kullanmalan da az bir tehdit sayi1lmazdi. Galiplerimizin yenilmig-
lerin son ve ele gecirilmez hazinesi olan dilimize olan sevdasinda soylu
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bir seyler vardi. Bu barbar ve merhametten nasibini almamis adamlar,
erkeklerine boyun egmekten ya da aralarinda insafsizca onlari ¢ekigti-
rip alaya almaktan bagka bir sey bilmeyen bu kadinlar, kélelerinin 6g-
retmenliginde, halkimizin egiticisi ve siirekli yaratiligi olan dilimizi 6g-
renmeye koyulmuslardi. Cekiciligine kapilip ona tutkuyla baglaninca,
bu dilin onlarin simdiye kadar hi¢ yasamadiklar: bir incelik ve zerafet
icinde yagamalarini saglayacagini hissetmiglerdi.

Ne var ki, Akhalar savasi daima her gseyin babasi olarak selamlamig-
lardi. Bu egemen olma zihniyetini ve bu zihniyetin buyurgan mantigini
anadilimize de soktular. Bizi sadece silahlarla degil, o ugursuz sevdayla
bugiin bile tehdit ediyor ve zehirliyorlar.

Dul Kadin, Akhalar'in maden ocaklarinda ya da demirhanelerde ca-
listirdiklan kacgak koleleri bir araya toplamay: bagardi. Onlarin y6neti-
minde maden filizlerini bulup ¢ikarmay: ve madenleri islemeyi 6gren-
dik. Kendimizi savunabildik, ticaret yaptik, tepelerimizin eteklerindeki
vadileri ele gecirebildik, Dul Kadin'in sabirhh politikasi sayesinde ya-
kinda denize bir ¢ikig yolu bulacagimizi da umuyorduk.

Bagka kavimlerin Grek iilkesine girmeleri iste o sirada gercgeklesti.
Asya'da demir dovmey1 6grenmiglerdi ve tungtan yapilmig silahlarin
onlara kars1 hi¢cbir sansi yoktu. Genel bir felaketin i¢ine yuvarlandik.
Vadi ve yamaclarda binbir zahmetle ele gecirdigimiz koyler istilacila-
rin iggaline ugradi, halk topluca 6ldiiriildi ya da tutsak edildi.

Biz Yiiksek Tepeler'in doruklarinda tutunabildik, ama aramiza sig1-
nanlarla daha da kalabaliklasan niifusa bakinca, uzun erimde agligin
pencesine diismemiz de kesindi. Dul Kadin bunu gérdu ve meclise, top-
rak kazanma politikamiza geri donmek i¢in nice zamandir biriktirdigi-
miz hazineyi, topraklariyla bizi kusatan kraldan denize agilan topraklar
ve bir liman elde etmek i¢in feda etmeyi 6nerdi.

Yeni Akhalar'in tipki tanrilari gibi altina, giimiige ve zengmllklere
kars1 doymak bilmeyen bir a¢gozliiliigu vardi. Oneri krala sunuldu, iki
tarafin da silahsiz gelinecegine dair ant igmesinin ardindan bir bulugsma
gerceklesti. Uzun pazarliklardan sonra, kral ortaya yeni talepler siirme-
ye baglayinca, Dul Kadin bunlari reddetti. Giysilennin altina gizledigi
silahi ¢ikaran kral onun istiine atlayarak, yasina da saygi duymaksizin
oldiirdi kraligeyi, bu arada yanindakiler de kralicenin danigmanlarini
katletmekle megguldii. Bu alcakligin halkimizi1 bassiz birakarak, onla-
rin insafina terk edecegini samyorlardi. Ama ertesi giin Yiiksek Tepe-
ler'e kars1 saldinya gegtiklerinde, kutsal ormanda gizlenen halkimiz
umutsuzca bir ¢ikig yapmayi denedi ve ¢ok biiyiik kayipiar pahasina
diigman ordusunu ikiye bdlmeyi basardi. Sagkina donen Akhalar kanli
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bir bozguna ugratildi, krallan 6ldirildi. Cesetten krali koruyamamis
olan bir tilsim ¢ikti1. Elinde yanan bir mesale tutan barbar bir Promethe-
us resmi vardi tilsimin iistiinde.

Dul Kadin'in 6limiinden ve aramizdan nicesinin kendini kurban et-
mekK zorunda kaldig1 bedeli agir zaferden sonra, halk kendini hem yii-
celmis hem de sahipsiz hissetti. Simdi kim yonetecekti bizi, giiciini
bizden daha 1y1 toparlayacak ve yeniden savasa kalkigsabilecek diisma-
na nasil karg1 durabilecektik? Iste o sirada, Dul Kadin'in en gozde hiz-
met¢isi Antiopia bize, 6len kraligenin yerini alacak kraliceyi 6nceden
belirledigini bildirdi. Antiopia'nin hepimizin tanidig1 bu geng¢ kadinin
adini agiklamasiyla sagkinligimiz ve diiskinkligimiz son derece biiyiik
oldu. Bu, eski vadilerimizden birinden gelme, 6teki zavallilarla birlikte
licra bir koyciikte bir kuliibede yasayan siginmaci bir kadindu. Istila si-
rasinda, birlikte kdylerini savunurken, kocasi1 yani basinda 6ldiirilmiis.
Yaraliymis, defalarca irzina ge¢ilmis, onu 6ldi sanan Akhalar kadini
harabeye donen evinde birakip gitmisler. Gece tepelerden inen bizden
bir ¢ete onu orada bulup kurtarmig. Geri kalan biitiin k6y mahvolmus,
kadin bu acilar i¢inde bellegini ve aklini yitirmis gibiymis. Hatirladigi
tek sey, bir Akha askerinin ciritiyle delik desik olduktan sonra, dehset
icindeki yiiziinden hi¢ durmamacasina akan oluk oluk kam tiikiirerek
kdyiin surlarindan diiserken gérdiigi kocasinin 6limiiymiis.

Adini bile hatirlamayan bu kadin, katledilen krali¢cenin yerini alma-
ya hi¢ dae uygun degil gibiydi, Hala tarlada cahisabiliyordu, hemen rie-
men her zaman sessizdi, dalgindi, hatta ara sira sagma sapan geyler soy-
ledigi de oluyordu. Bir¢oklar1 Dul Kadin'in se¢iminin reddedilmesi ge-
rektigini disiiniiyordu. Meclisimizde huzursuzluk bag gostermis, karsit
gbris ve hareketler ortaya ¢ikmaya baglamigken, yasliliktan gelecegi
sOyleme yetenegini epeydir kaybetmis bulunan bir bilici kadina bir gey-
ler goriindii. Birkag dakikaligina gencligindeki sesine ve o'sarsak tepin-
melerine kavugan yagl bilici, felaketlerle dolu bir donemde bizlerin ha-
yatta kalmasini saglayan o insanin bu gizemli secimini kabul etmesi
icin meclisimize yalvardi. Yeni kraliceye goriinecek geyler ve onun
meczup bilgeligi sayesinde mahvolmaktan kurtulacagimiz kehanetinde
bulundu. Ge¢mis belleginden Gylesine biitiiniiyle silinmigti ki, bize ar-
tik sadece gelecegin karanlik yollarinda onciiliik edebilirdi. Bilici ko-
nusurken, gecmisin acilariyla iki bikklim olan viicudu dimdik olmugtu.
Kizinin kollanna diistiigiinde, sozlerle birlikte cani da ugup gitti.

. Bilici kadinin sdyledikleri ve 6limii meclisi ¢ok etkiledi ve bir
umut riizgar estirdi. Hemen o aksam krali¢cenin tahta ¢ikarilmasina ka-
rar verildi. Rahibelerle danisma meclisi dyeleri onu bulmaya gittiler,
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kraliyet giysilerini giydirip kehanet 1garetleriyle donatarak meclise ge-
tirdiler. Kralice, Dul Kadin'in topraktan gelen sesleri dinleyip ara sira
yorumlar yaptig1 bronz iigcayaklinin iistiine oturtulmug durumda, rahi-
belerin omuzlarinda belirince, halk arasinda tuhaf bir korku ve kugku
dalgalanmasi yasandi. Omuzlarinin iistiinde 1ki yana sallanip duran ba-
s1, harika ama ifadesiz gozleri, bir korku tikiyle ¢carpilmig giizel hatlara
sahip oval yiizii, kamburlasmis ya da ikide birde ani sarsintilarla kasili-
veren govdesi, insanlarda giivenden ¢ok acima duygusu uyandiran za-
vall1 bir meczup havasi veriyordu ona.

Bazilan bunu agikg¢a belirtti ve bu yitip gitmig akilla tutarsiz hare-
ketlerden elle tutulur bir seyler beklemenin olanaksiz oldugunu sdyledi.
O ana kadar ¢ok ¢ekingen ve sessiz duran-Antiopia yeniden ortaya ¢ik-
t1. "Aklin1 yitirmis, aklini,” diye bagirdi, "Ulu Tanri¢a'nin, atalarimizin,
Dul Kadin'in ve gelecekteki halkimizin aklinin onun araciligiyla konu-
sup harekete gecmesi i¢in bize gereken de iste bu."

Aslina bakilirsa, kadinda ne konusacak, ne de eyleme gececek bir
hal vardi. Dalip gitmig bir halde basini tath tath salliyor, arada bir bos
ve zavalli bir ifadeyle giiliimseyip duruyordu. Sonunda herkesin bekle-
yigini bosa ¢ikartarak, sizip kaldi. Meclisten, rahibelerin onu uyandira-
rak bilicilik i¢ecekleri i¢irmelerini i1steyen bagiriglar yiikseldi. Sanki
uykusu kutsal bir 6zellige sahipmigcesine reddettiler rahibeler.

Kralice uzun zaman uyudu ve herkes bekleyis icinde onun etrafina
uzandi. Gecenin bir yarisi uyandigindaysa, herkes derin uykulardayd.
Hemen hemen dolunay halindeki ay, onun yatirildigi dort kése koca ka-
yay1 ve meclisin bulundugu tepe ¢ukurunu aydinlatmaktaydi. Kralice
kalkti, Biiyiik Ana yildizinin karsisinda secdeye geldi, sonra etrafinda
kocaman oval bir halka halinde uyuyanlari dehsetle seyrettikten sonra,
bagirip ¢agirmaya basladi: "Biz bir yumurtayiz, ince kabuklu bir yu-
murta.” Antiopia 1le rahibeler onu sakinlegtirmek 1¢in kosustular ve ona
toren ickilerinden i¢irmeyi basardilar.

Uzun siire tasin iizerinde ayakta durdu. Tag¢ giyme toreni igin top-
lanmig, oturur ya da diz ¢okmiis durumda, korku dolu yiizlerini ona ¢e-
virmis beyazlar i¢indeki insanlar arasinda san giysisiyle, renkli olan tek
seydi. Yeniden haykirdi: "Akhalar! Gene gelecekler!” Surati korkudan
kasild1 kaldi: "Prometheus! Bakin, bakin, gelip ormanlarimizi yaka-
cak!"

Insanlarimiz 6len kralin iistiinden ¢ikan tilsimdaki kundakgi Pro-
metheus'tan s6z edildigini duymustu. Kraligenin ¢igliklarinin etkisiyle,
Akhalar'in, bizi korumus ve zaferimizi saglamis olan ormanlarimizi
yakmak icin ellerinde mesalelerle Yiiksek Tepeler'e saldiriya gectikle-

147



rin1 gordiiler. Gelecek yaz bizi 6liimiin bekledigini gordiiler, yanarak
Olecektik, acik alanda Akhalar'a karsi koyamayacak kadar az sayiday-
dik ¢iinki, ayrica yeterince silahli da degildik.

Halki1 derin bir keder sardi. Yiizii yeniden anlamsizlasan kralice su-
suyordu. Rahibeler, bir kehaneti olmadik bir anda kesme korkusuyla
onunla konugmaya cesaret edemiyorlardi. Sonunda Antiopia sordu:
"Yangina kars1 ne yapmal1?" Bakisi alevlenmeye basladi kraligenin ve
haykirdi: "Yangina kargi, yangina karsi! Kundakc¢ilar1 yaksin o!" "Ya
halk?" "Yumurta aki sarinin iginde kalsin." Basinmi1 kaldirip, burun de-
liklerini acarak, kendi kendine sorular sormaya basladig1 duyuldu: "Sa-
rt m1? Sar1 nerede?" Canlanan o.miithis bakigi, meclisin bulundugu te-
peyi 1badet yerlerimizin bulundugu ve kutsal dag adini verdigimiz tepe-
den ayiran koyaga ¢evrildi. "Orada,” dedi, ve koyaga dogru kosmaya
basladi. Biitiin halk giiriltiilii bir kargasa i¢inde onun arkasindan bayir:
asagi koyverdi kendini. Akhalar'in lizerimizdeki etkisi o kadar biyikti
ki, pek cogumuz yumurta sarisimin altin anlamina geldigini diigiiniiyor
ve sanki define bulmaya gidiyormusuz gibi seving ¢igliklan atiyorduk.
Kralige Oniimiizden kosuyordu. Vadinin dibine gelince koca bir kaya-
nin oniinde durdu, uzun uzun bakti ona, dinledi, dokundu ve Antiopia
soluk soluga yanina vardiginda séyle dedi ona: "Alet edevat getirsinler,
tas kaldinlsin. Kazin, kazin, san orada ve biitlin yumurta orada koruna-
cak."

Aletler gelince, Otekilerle birlikte kollar1 sivadi ve 1sin kendine di-
sen kismini hallediverdi, ¢iinki agir islere aligkin, giici kuvveti yerinde
bir koylii kadiniydi. Iki giin sonra, yiizlerce erkek ve kadinla birlikte
baglandigi halatlar1 ¢gekip tasi yerinden oynatmayi basardi ve ortaya bir
magara agzi ¢ikti.

O zaman onun yanilmadig anlasildi, ¢inkii magaranin duvarlan ve
zemini sariydi. Genis bir magaraydi bu; silah, hayvan ve ne kadar erzak
varsa hepsiyle birlikte biitiin halkin rahat¢a barinabilecegi genisglikte
dev mekanlara acgiliyordu.

Bu sasirtici olay bizimkiler: umutlandird: ve artik Geng Kralige di-
ye ¢agrilmaya baslanan kadinin emirlerine giivenmelerini sagladi. Ge-
ne de niyetinin ne oldugu pek anlasilamiyordu, bu yiizden rahibeler
Antiopia'dan kraligenin eglik¢isi, sdzlerinin ve yaptiklarinin yorumcu-
su olmasini istediler. .

Sadece hizmet¢i olmayi isteyen Antiopia sonunda kabul etti. Geng
Kralice'nin iradesi, tuhaft ve birbirini tutmaz bicimlerde kendini goste-
riyor olsa da basitti. Dul Kadin'in 8limiinden sonra hi¢ dokunulmayan
hazineyi kullanmali, mimkin miktarda silah ve yiyecek depolamali ve
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bunlar magaralara yerlestirmeliydi. Akhalar'in saldirilarina kargi hazir-
lanabilmemiz i¢in bir kis ve ilkbahar vardi 6niimiizde. Ormanlarin etra-
finda tuzaklar ve ates duvarlar1 hazirlamarmiz, saldin bagladiginda da
magaralara siginmamiz gerekiyordu.

Genis ¢apta ticaretini yaptigimiz képekler goban kOpeklen ve savas
kopekleri olarak iki gruba ayrilacakti. Savas kopeklen Oyle egitilecekti
ki, tamamen sessiz duracaklar ve sinir1 gecmeye kalkisan olursa aniden
saldiracaklardi.

Herkes hararetli bir bi¢imde kraligenin verdigi gesitli gdrevlere kos-
tu. Akhalar'in onun belirttigi tarihte saldiracaklarindan hi¢ kimsenin
kuskusu yoktu. Kralicenin herkesin magaralara siginmasini isteyen
Ogiidiine uymak bizimkilere daha zor geldi. Ac¢ik havaya ve aydinliga
aligkin olan Yiiksek Tepeler halki magaralardan, icerdeki agir havadan,
karanliktan, bdlme tavanlarinin yiiksekliginden, sarkit ve dikitlerin
bembeyaz bi¢imlerinden ve irkiitiicii gélgelerinden korkuyordu. Bo-
liimler arasindaki dar gecitler, dev hayvan kemikleri, yiizyillar 6nce
sonmiis ocaklarin izleri, bilinmedik hayvanlarin ve insanlarin burada
hakkinda hi¢bir sey bilmedigimiz bir hayat yasadiklarini ve ruhlarinin
hila bu yeralt1 diinyasinda dolastigini gésteriyordu.

Sadece Geng Kralice'nin korkusu yoktu magaralardan, Antiopia ile
birlikte, kendi elleriyle hazirladig: ve zor gecitlerde yedek biraktigr me-
salelerle gitgide daha derinlere daliyordu. Goriiniiste nereye gittigini
bilmiyora benzeyen havasiyla magaralari kesfe cikiyordu. Boylece, ka-
ranlikta ne bicimi ne de karsi kiyisi sec¢ilebilen bir yeralti goliiniin kiy1-
sina vardi. Bir irmaktan beslendigi kesin olan su billur gibiydi, biitiin
halka ve hayvanlara yetecek miktardaydi. Goliin bulunmasi ve boyle-
likle magaralarda uzun zaman kalabilme olanaginin dogmasi, bircok
gen¢ kiz ve kadini kralicenin pesinden gol kiyisina gitmeye itti. Daha
sonra, Antiopia'nin ve rahibelerin yol gostericiliginde, géle en yakin
bolmelerde uzun siire dayanmak 1¢in gereken erzagi ve her seyi oraya
tagimaya basladitar. Akhalar'in sar1 magaralarin varligini 6grenerek bu-
ralara girmeye ¢alismalari halinde ilk bdliimler bize korunma saglaya-
cak ve bir savunma hatti olusturacakti. Kadinlarin ardindan erkekler de
geld1 ve bizler yavas yavag yeralti kalemizin karanligina, bu kalenin

fantastik gecmisine alismaya basladik.
Toremize gore, savas ¢ok yakinsa, kralige, kig giindéniimiinde sava-

sin komutanligini iistlenerek onun yénetiminde iktidarin sorumlulugu-
nun bir kismini Gstlenecek bir kral atamak zorundadir. Bu kosullar al-
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tinda kral olmak korkulacak bir onurdur, ancak savas siiresince secil-
migtir ¢iinkii; halkin gelecegi i¢in, diismanliklarin sona ermesini izle-
yen giindonimiinde kurban edilmesi gerekecektir.

Biitiin erkekler Geng¢ Kralige'nin se¢imi i¢in bir araya toplandilar.
Herkes, bilicilik ruhunun ona bizler i¢in yagsamindan fazla bir sey kur-
ban etmesi gerekmeyecek yasli birini se¢tirmesini umuyordu. Oysa, 0
bog bog giiliisiiyle bu toplantinin ne i¢in oldugunu anlamisa bile benze-
miyordu. Antiopia onu erkek siralar arasinda dolastiriyordu, kralice-
nin basini oynatmasinin ve dudak hareketlerinin bir olumsuzluk mu ifa-
de ettigl, yoksa sinir bozuklugunun bir belirtisi mi oldugu hi¢ anlasila-
miyordu. Biylece en yaman savascilarin, rahiplerin, ¢iftcilerin, coban-
larin ve en usta zanaatgilarin olusturdugu siralar arasinda dolasti durdu.

Daha gen¢ yastakilerin bulundugu siralara geldi, orada durdu ve er-
keklige heniiz adim atmig bir delikanliya giiliimsedi. Delikanlinin adi
Adraste'ydi, ¢cocuklugunda Akhalar'in kblesi olmugtu ve iki arkadasgiyla
kacmisti. GOsterdigi cesaret yiiziinden simir muhafizlar1 arasina alin-
mi§, savas kopeklerinin egitilmesinde de usta oldugunu kanitlamigti.
Kralice onunla konusmadi ama kucaklayarak Optii. Meclis kraligenin
seciminil yaptigini anlayinca 6nce kederli bir homurtu yiikseldi, ¢uinkii
kralicenin se¢imi aramizdaki en geng ve en yakisikli erkeklerden birini
zamansiz bir 6liime adamis oluyordu. Ama delikanliya krallik giysileri
giydirilerek téren kurallarina gore ii¢ kadin ve li¢ erkek savascinin tagi-
dig1 bir kalkan iistiinde havaya kaldirildiginda, Geng Krali¢e ¢ok keyit-
lendi ve halk kral1 alkislamaya baglada.

Adraste ise, dimdik, biraz ciddi, hi¢ kimildamadan ama kalkanin
hareketi yiiziinden hafif¢ce sallanirken, neden oldugu coskuya kayitsiz
kalmasiyla daha da gérkemli goriiniiyordu. Kalabalik arasinda geriye
adim atarak dans eden kralice dnden gidiyordu, yiiziinde derin ve nere-
deyse hiiziinlii bir ask ifadesi belirmisti. Antiopia'nin bana anlattigina
gore, sanki Adraste ile kralice daha 6nce baska bir yasamda tanisiyor-
larmis ve birbirlerini asla o anda oldugu kadar iyi taniyamazlarmis. Ge-
ri geri yiiriyerek ve oynayarak, Gen¢ Kralice kalkani tasiyanlar1 maga-
ralarin agzina kadar getirmisti. Iceri ancak egilerek girilebiliyordu. Ad-
raste yere atladi ve igen girdi. Kralige ile Antiopia onu izlediler.

Yeralt1 goliine en yakin magaraya yerlestiklerinde, kralice Adraste’
ye kendi elleriyle yemek yedirip bakmak istedi. Kolay degildi bu, Ak-
halar'in saldirmasini beklerken, delikanli hummali bir etkinlik i¢indey-
di. Safakla tepelenn dolagmaya c¢ikiyor ve savunma ¢alismalarini, 6zel-
likle de Dul Kadin'in hazinesinden alinan erzak ve silahlar bize getiren
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kacakcilarin. calismalarini, iglerin diizenh yuritiiliip yiiriitilmedigini
denetliyordu.

Onun yasinda bir oglanin bunca sey hakkinda yeterli bilgi sahibi ol-
masinin ve karar vermesinin mimkiin olmadigi agikti. Magaralardan
cok seyrek olarak disan ¢ikan krali¢e, bunlan ancak bilginin sinirlarim
asan bir durum bas gosterdiginde kesfediyordu. Giintin biiyiik bir bolii-
miinii uyusuk uyusuk ve sessiz geciriyor, ancak kralin doniigiinde can-
lammyordu. Onun yemegini hazirliyor, yatagini yapiyordu. Delikanl
geldiginde, biiyiik bir saygiyla onu soyuyor, yikiyor ve krallik giysileri-
ni giydiriyordu. Sofraya yemekleri diziyordu ama hizmeti kral yapmak
istiyordu.

Yemekte kral birka¢ sozciikle yaptiklarini ya da meclis iiyelerinin
kendisine sOylediklerini anlatiyordu. Krali¢e sanki onu dinlemiyor gi-
biydi ve hi¢ yanit vermiyordu. Bazi aksamlar, kralice onun i¢in ithtimal
cocuklugundan kalma masum sarkilar séyliiyor, o da zaman zaman uy-
kuya dalarak, ki bu kralicenin 0 hos ve tekdiize sesiyle sarkiya devam
etmesini engellemiyordu, biiyiik bir zevkle dinliyordu. Daha sonra ayri
magaralarda yatmaya gidiyorlarda.

Birbirleriyle cok az konusuyorlardi ama Geng¢ Krali¢ce'nin odasinda
yatan Antiopia, onun her gece kalkip, Adraste'nin istirahat ettig1 yata-
gin yanina oturdugunu, kralin elini tuttugunu goérilyordu. Antiopia, kral
uyurken kraligenin diisiinceye degil tim bedenine bagvurarak, bilinme-
yen kaynaktan gelen esinlenmeleri ona ilettigini diigiiniiyordu.

Kral, kralicenin istegi lizerine yeralt1 g6liinde kesif gezisi yapmak
icin tekneler inga ettirdi. Bir aksam, Geng¢ Kralige kralin bakimini yapip
yemeginl yedirdikten sonra, iistinde boynuna asili uzun bir bigaktan
bagska bir sey kalmayincaya kadar soyundu. Ciplaklig: icinde ¢ok hu-
zursuz, giizel ve bir hayli vahsiydi, kimsenin anlamadigi, basi sonu bel-
li olmayan bir geyler sdyliiyordu. Korktugu, kendi kendisiyle miicadele
ettigi ama dayanilmaz bir giiciin onu géle dogru siiriikledigi anlasiliyor-
du. Duraksayarak suya girdi. Onun kendini karanlik sulara atacagini ve
megalelerin aydinlattigl cemberin disina ¢ikacagini gbéren kral onu geri
getirmek iizere atildi. Once onu izlemekten mutlu gibiydi kralice, ama
sonra tiz bir ¢1glik atarak derinliklere donmek istedi. Kral zorla tuttu
onu, ama kraligenin bigak darbeleri kargisinda onu birakip kan revan
icinde kiyiya donmek zorunda kaldi. Kralice ¢oktan sulara dalmig ve
karanliklar i¢inde kaybolmusgtu bile.

Antiopia kralicenin ddnecegini ya da onun kars: kiyiya ulastigini
gosteren bir 1garet umuduyla gecenin biiyiik bir béliimiinde kralin ya-
ninda kaldi. Hi¢bir sey olmadi; ertesi giin Antiopia krala, kralicenin
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uzun zamandir g&l boyunca uzun mesafe yiizme denemeleri yaptigini
itiraf etti. Kral kiyidaki ilk teknenin hazirlanarak, on kisinin erzak, si-
lah ve aletlerle birlikte kralicenin imdadina kosmak igin gole agilmala-
rin1 emretti; kendisi de giiciinii toplar toplamaz onlara yetigecekti.

Aslinda derin olmayan yaralar neredeyse iyilegmigti. Yaglar siiriin-
dii, yanina sadece bir hanger ve ates yakmak i¢in bir cakmaktag alarak
suya atladi. Onceleri zorlanmadan yiizdii, arada bir baginyor, kiyida
bekleyen Antiopia ile muhafizlar da yanit veriyordu sesine. Biitiin hal-
kimiz gibi onun da korktugu tek sey, belki de goliin derinliklerinde giz-
lenen su canavarlanydi. Agiga geldiginde, hafif bir akintinin kendisini
siiriiklemeye basladigin: fark etmedi. Ara sira seslenmek i¢in duruyor-
du ama artik kimseden yamt gelmiyordu. Yorgunluk kendini hissettir-
meye baslamigti, yiiziisii agirlagmist: ve ikide birde sizacak gibi oluyor-
du. Iste o an bir akintiyla sola dogru siiriiklendigini fark etti. Akintiya
kars1 duramayarak kraliceye dogru ylizmeye devam etti, ¢ilinkii 1¢inde
bulundugu mecalsiz durumda diisiinebildigi tek sey oydu. Ikisinin va-
roluslanini birlestiriyora benzeyen o gériinmez bag, onun hala hayatta
olduguna inandiriyordu krali.

Akint1 gitgide daha hizli ve ugultulu bir hal ald1 ve kral ne oldugunu
cikaramadigi boguk bir giiriiltii isitmeye basladi. Dalgalar ve burgaglar
arasinda artik belli bir yonde ylizmeye olanak yoktu, ancak su iistiinde
durulabilirdi. Uziintiiye gark olarak, ilk kez iistiinde Sliimiin tehdidini
hissetti. Ugultu gittikce artiyordu, miithis bir giimbiirtiiyle dokiilen bir
caglayanin sesi oldugunu cikardi bunun. Akinti1 o kadar siddetliydi ki,
kendini ona birakmaktan baska bir sey gelmiyordu elinden, ¢aglayana
gelmeden bogazin daralmasi halinde kiyidaki kayalara tutunmay1 umut
ediyordu. O an sularin i¢inden, ¢i1lgin bir beyaz sag¢ yigininin altinda de-
vasa bir yiiz ¢ikt1 ortaya. Iri bulutlarin bugulandirdig1 gozleri ugsuz bu-
caksiz, vaatleri sonsuzdu. Dev bir agiz diinyay1 yutuyordu ve bu gorun-
ti anlamsiz bir yok olma umuduyla dolduruyordu insanin i¢ini. Adras-
te bu karsi1 konulmaz agza atilmak i¢in olanca giiciinii topladi. Caglaya-
nin olaganiistli giizelligi ve senligi onu kiskivrak sarmig, avucuna al-
musti.

Gol asagiya dokiilmeden 6nce daraliyordu. Akintilarla siiriiklenen,
gitgide kabaran dalgalarla doviiliip duran Adraste, yan bogulmus ve
ugurumun o kdpiik kopiik bugusundan biiyiilenmig bir haldeyken, kars
kiyidan bir ses geldigini isitti. Ustiinden sular dokiilen kayalarin tepe-
sinde minik bir kadin karaltisiyla, onun da iistiinde, goliin karanligr ile
ucurumun sarhos edici yiizii arasinda varligini ¢oktan unuttugu giines
1s181na benzeyen bir aydinlik goriir gibi oldu. Iste o zaman, viicudunun,
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steginin tersine, kendini akintiya birakmasini engelleyen kadinin viicu-
luna bagli oldugunu hissetti. Kendisini kadina baglayan bagin, suyun
arkli hareketlerinin yardimiyla, onu kiyiya dogru ¢ektigini fark etti.
Layadaki bir ¢ikintidan destek alan kadin muzaffer bir edayla onu kenp-
line dogru gekiyordu. Béylece kiyiya ulasti, kayalarin iistiine yigildi ve
ruttugu muazzam miktardaki suyu ¢ikardi. O kadar bitkindi ki, kiyidaki
caygan kayalara tirmanacak hali kalmamisti, ama az sonra bagin yeni-
len gerilip ona sicaklik ve enerji gonderdigini hissetti. Sonunda yari tir-
nanacak giicii buldu kendinde ve kuru bir zemine ulasabildi. Yukarida,
cendisini bigakladigi andaki o vahsi havasiyla kralige, onlan birbirleri-
1e baglayan bagla onu tutuyor ve bakisiyla yiireklendiriyordu. Yanina
yidince, boynunda asili olan hangeri alip bagi kesti. Kral dizlerinin iis-
uUne diisti ve yeniden kustu. Kralicenin, s6zlerden ¢ok kus civiltisini
indiran bir edayla alnini tuttugunu hissetti. Dile getirilmesi olanaksiz

ir mutluluk duygusuyla uykuya dald.

Adraste uzun bir uykudan sonra uyandiginda, Gen¢ Krali¢ce yanin-
laydi ve Onlerinde keyifle ¢itirdayan bir ates yaniyordu. Bir ¢ikis yolu
>ulmustu kralige, kendisini tanittigi bir coban ona yiyecek ve ates yak-
mak i¢in gerekenleri vermisti. Onunla yemek yerken, bedeninin higbir.,
zaman boOyle bir keyif tatmadigi duygusuna kapildi kral. Kralice de
mutlu goriiniyordu ama yeniden o her zamanki yar1 uyusuk ve diigler
Alemindeki giile¢ haline gen donmisti. Viicuduna fazla agir gelen basi
yeniden boynunun iistinde sallanmaya baslamigtt. Coban onlara mesa-
leler biraktigindan, Adraste onlar1 bulmasi gereken ilk teknenin yanaga-
bilecegi bir noktaya kadar gol kiyisini dolagsmaya karar verdi. Yola ¢i-
karken, krali¢cenin 6nden yiiriidiigiini gérerek sasirdi. Kiyida tagkin su-
larin getirdigi pek ¢ok kiitiik vardi. Teknedekilere kiy1y1 ve bulundukla-
r1 yeri isaret edebilmek i¢in, bir¢ok yerde bunlarla ates yaktilar.

Ikisi de cirilciplakti ve Adraste, giin 1s181nda kraliceyi iistiinde sade-
ce bir hangerle goriiverdigi anda ¢obanin neler hissettigini diigiiniyor-
du. Belki de onun diisincelerini okuyordu kralige, ¢linki soyle dedi:
"Dallardan bir elbisem, yapraklardan tacim vardi."”

Ikisi de ellerine birer mesale almisti ve kral, kralicenin her hareke-
tinde, karanligin i¢cinden, arzularinin 1s182a bogdugu bir omzun, bir g6g-
siin, bir dizin ¢ikmasiyla heyecanlaniyordu. Sanki bildigi, hi¢ kugskusuz
kaybettigi, neden sonra krali¢enin yiiziinde gordiigii cocuksu denebile-
cek ifadenin, tatl ve biraz kacikca giilimsemenin kendisine hatirlattig
bir seye yeniden kavugmug gibiydi. Yorgun diisiince, delikanli gelip
kralicenin yanina uzand: ve kralice ilk kez uzaklasmadi. Cocuk hi¢ ka-
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din tammmamuisti, kralice kollarina aldi onu. Yan: baglarinda topraga
sapladiklar1 mesalenin 15181 dipdiri viicudunun bigimlerini bir aydinla-
tiyor bir karanliga boguyordu; kralice tuhaf bir sevecenlikle ona kendi-
sini sevmey1 Ogretti.

Ertesi giin krali¢e onu izlemekle yetindi, ama bunu 6yle bir tarzda
yapiyordu ki, delikanli tek s6z etmeden ve higbir hareket yapmadan,
onun kendisine yol gosterdigini fark etti. SOyle dedi kralige: "Kalemizi
bulmaliy1z." Ne demek istedigini anlamadi ¢ocuk, sordu ona, ama Kra-
lige onun ne sordugunu anlamaz gibiydi.

Sonraki giin, g6l kiyisindaki ilk ateglerini yaktilar. Alevlerin yiik-
seldigini géren kralicenin yiizii cosku ve neseyle parladi: "Yakinda,”
dedi, "denizdeki adalardan birinde yuvamiz olacak.” Atesin sicakligi
ve aydinligiyla ayn1 sekilde mutlu olan Adraste sasirdi: "Neden deniz
diyorsun? Bu su tath, bu bir gol.”

Yetigkinlerin anlayamayacaklari bir sey yaparken yakalanan bir ¢o-
cugun mahcup haliyle giiliimsedi kralice: "Bu bizim denizimiz,” dedi,
"Akhalar'it durduracak olan deniz. Adidai¢ deniz.”

Giin ¢ok yavas gecti. Tekne gelmek bilmedi, endiseleri gitgide arti-
yordu. Aksamiistii s0yle dedi kralige: "Oradalar ama senin gibi yanildi-
lar, caglayana dogru gidiyorlar!"” Elinde mesalesiyle kiy1 boyunca kos-
tu, cocuk da onu izliyordu. Ikinci odun yiginina geldiklerinde, séyle
dedi kralige: "Yak sunu! Cok, ¢ok biiyiik bir ateg gerek. Tehlikedeler,
ben onlan aramaya gidiyorum. Sen de bagirabildigin kadar bagir.”

Suya kostu, atlad1 ve ¢abucak gézden kayboldu. Delikanli kocaman
bir ates hazirladi. Seslendi, giiven verici bir bagingla yanit verdi kralj-
¢e. Delikanli atesi yakt, belli araliklarla bagiriyordu, bagrindan kopan
bir hiiziin ¢1gligiydi bu. Gitgide daha uzaklardan, sanki, "Giiven bana,
buradayim, korkma," diyen yanitin geldigini isitiyordu. Delikanli saat"
bag1 bagirmaya devam etti ama hi¢ yanit gelmez oldu.

Ancak gecenin sonunda sislerin dagilmasiyla, ta uzaklardan bir ¢o-
ban borusunun sesini ve ardindan kendi sesine yanit veren bagirislari
duydu. Kiirek¢ilerin ¢ektigi hantal tekne belirdi ve delikanli krali¢enin
pruvada dikildigini fark etti. .

Teknedekiler kendilerini ¢aglayana dogru siiriikkleyen akintiy1 gor-
memislerdi. Kralicenin seslendigini duyunca bir su tanrigasinin sesi
sanmiglar. Antiopia duruma el koymasa, ¢iplak viicudunun altinda bir
deniz kizinin kér edici kuyrugunu gérmekten korkarak, onu tekneye al-
mayacaklarmuis.

Teknenin yaklastigim1 géren Adraste'nin 1lk hareketi kraligceye ka-
vusmak 1¢in suya atlamak olmustu. Sonra, Antiopia'nin ona giydirdigi
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elbiseyi gordi. Artik o, yaninda iic giin yasadigi, kiirkii i¢indeki bir
hayvan kadar dogal olan o ¢iplak kadin degildi. Ifadesiz bakisi, vecd
halindeki yitik giilimseyisiyle Gen¢ Kralice'ydi. Tekne kiyiya yanagir-
ken golgede kalip, Antiopia kendisine bir harmani getirip giydirene ka-
dar bekledi.



X1l
GENC KRALICE

e ——

Cﬁ

OIDIPUS, buraya kadar hep halkimizdan ve Adraste'den sz ettim.
Kendimi anlatmakta biraz zorlanmyorum, ¢iinkii uzun bir siire cocuklu-
guma dair hi¢bir sey hatirlamiyordum. Bellegimde iki an1 kalmist: yal-
nizca: Elimden tutan ve beni o ¢ok mutsuz oldugumuz evden uzaklara
gotiren bir el. Ardindan, iki ii¢ yil sonra, beni koruyan o elin ve o sesin
artik yanimda olmadig1 o ugursuz giin.

Cocuklugum 6ksiiz bir kéle olarak gecti. Ustiim basim bit icinde,
koyun giiderek, en agir igler1 yaparak, buldugum her seyi yiyerek, ha-
vatta kalmak i¢in hirsizlik yaparak, palazlanip da kimsenin beni dov-
meye cesaret edemeyecegl giine kadar itilip kakilip, dayak yiyerek
ayakta kaldim. O zaman, sahibim bir Akha kralinin devsirmecisine sat-
mak i¢in beni azat etti. Yani asker oldum ve atlardan ¢ok iyi anlamam
sayesinde, bliyik bir hizla kralin muhafiz birliginde siivarilige terfi et-
tim. Hayatimda hi¢bir zaman bu kadar 1yi davranilmamaisti bana, hi¢ bu
kadar iyi beslenmemistim. Kral zor biriydi, arkadaslar onun sert oldu-
gunu sOyluyorlardi ama, yasadigim onca seyden sonra bana isler hafit
ve disiplin gevsek geliyordu. Ozgiirdiim, taptigim semiz bir kir atim ve
kirmizi ptiskillii yiiksek bir migferim vardi, kadinlar hoslanarak baki-
yorlardi bana. Kendimi, babasi ne oldugu bilinmez bir felaket sonunda
esir dismiis bir Akha olarak kabul ediyordum.

Zaman zaman beni hiizinlendiren tek sey, o‘elin, kayip anne ve ba-
bama ait olamayacak o elin anisiydi. Kiigiictik ve feci sekilde terk edil-
misken benim hayatta kalmami saglayan o el. Bu bana o pis, lirkek ve
surekli 1tilip kakilan ¢ocugu hatirlatan aci bir aniydi. Ama artik boyle
degildim ve o donemde kafamda pek bir seyler yoksa da, artik kimse-
den korkum kalmamigti. Bir giin, baskalarina ¢ok zor goriinen ama be-
nim hi¢ zorlanmadan yaptigim bir talimden déniiste atimi timar ediyor-
dum. Bir oglan giilerek bana yaklasti, goriince ben de ona giilimsedim.
O kadar yakisikli, 0 kadar endamli ve boylu posluydu ki, insan kendi
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bedeninde onunkinin nesesini ve dolgunlugunu hissetmeden edemiyor-
du. SOyle dedi bana: "Sana yardim etmemi ister misin?" Bu beni giil-
diirdii, atimin bakimini daima tek basima yapmistim ve kimseye 1htiya-
cim yoktu. O devam etti: "Biz seninle daha once de hayvan -bakmistik
ama onlar koyundu.” Afalladim, o soyle dedi: "Kalganda bir yara 1zi
var, Oyle degil mi?" Bir yara izim vardi ama nereden oldugunu bilmi-
yordum. "Bir kurt,"” dedi o, "Sen kii¢iiktiin, yetisip sopamla onu kovala-
masaydim kal¢ani parcalayacakti. Kurdun bir géziinii ¢cikardim galiba.”
Bellegimin a¢ildigin1 hissettim: "Seni de 1sirdi m1?" "Evet, ikimizden
de cok kan geldi, hatirladin mi1?”

Hatirhyordum! Sag elini yakaladim, uzun bir yara 1zi vardi. Bu eli
tanidim, bir zamanlarin o kii¢iik ama simdi biiyiimiis, tipki1 benimki gibi
demirden bir el olmus eliydi bu. Yara izine dokununca bir seyler itti be-
ni ve eskiden sik sik yaptigim gibi, elini dudaklarima gotiirdiim. Ikimi-
zin de gozleri yasla doldu. O anda, benimkinin yaninda atini timar eden
muhafizlardan biri benim Adraste'nin elini Sptigiimii goriince giilmeye
basladi. Adraste doniip sOyle dedi: "Bu benim kardesim, giilmeye ciiret
eden kim?" Bunu 6yle bir sesle sdyledi ki, miinasebetsizin teki olan be-
riki atin1 ¢Ozdii ve hig sesini ¢ikartmadan ¢ekip gitti.

Dudaklanmdan bir soru dokiiliverdi: "Neden gitmistin, neden birak-
tin ben1?” "Ben seni terk etmedim, ben de senin gibi kdleydim. Alicilar
gelmisti, efendi beni satt1, beni hemen alip gotiirdiiler, agila kadar kosg-
mama i1zin vermediler.” "Ya simdi?" "Yiiksek Tepeler halki bana 6zgiir-
ligiimi verdi. Komutaniyim onlarin.” "Yiiksek Tepeler halki da kim?"
"Bizim halkimiz, Konstans, bizimle donmelisin.”

Sordum: "Benim adim Konstans m1?" Akha efendilerim bana baska
'bir ad takmislardi, ben de asil adimi unutmugtum.

"Senin adin bu, sen bir Akha degilsin, eger istersen bu gece seni go-
tirdrdm.”

Dedigini de yapti, ami ve silahlanmi aldim, migferimden Akha-
lar'in kirmizi sorgucunu ¢ikarttim ve Yiiksek Tepeler'e yollandik; aga-
beyim orada beni Geng Kralice'ye takdim ettikten sonra bir siivari birli-
ginin bagina getirdi.

Kendilerine ancak ormanlarimizda direnebilecegimizi akil eden
Akhalar bizi orada yakmaya karar verdiler. Ellerinde mesaleler tasiyan
savascilar, kundakcilar akin akin Yiiksek Tepeler'e saldirdh. Karsilarin-
da gerileyen zayif savunma birlikler: onlar1 kutsal ormanin igerlerine
dogru ¢ekti ve orada gizlendi. Diigmanlarimizin atese verdigi ormanlar
tutustu ve korkung bir sekilde yandi, adamlarimiz da yasadigimiz ma-
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garalara ulastilar.

Ellerinden kurtuldugumuzu géren Akhalar yeraltina inen girisleri
buldular ve kalabaliklar halinde iceri daldilar. O an, Adraste hazirlat-
mi1§ oldugu gociikleri harekete getirdi. Ben yangin duvarlanm atesli-
yordum ve topraga gomiilmekten kurtulanlar bize firlattiklan alevler
icinde mahvoluyordu. Sag kalanlar bozgun halinde kacisirken, gece
kopekleri dedikleri o sessiz kopekler onlar1 kovaliyordu.

Bu unutulmayacak zaferden kisa bir siire sonra, yaz giindoniimii
geldi. Adraste halk meclisini topladi, bu biiyiik giines olay1 vesilesiyle
krali¢geye yetkilerini devretmek ve tdremize uygun olarak kurban edile-
cegl glinii saptamak istiyordu.

- Herkesin Oniinde diz ¢oktii, boynunu agti, yan1 basina iki agzi da
keskin bir kili¢c birakarak, kendisi i¢in sectigi 6limi gostermis oldu.
Kralice kahinlenn ligayaklis: iistiinde oturmus, etrafinda Antiopia ve
rahipler. Neler olup bittigini anlamaz gibi goériiniyor, basi siirekli ve
belirsiz bir itiraza terk edilmis bir halde.

Ayaga kalkip baginyorum: "Siz Akhalar'i tammlyorsunuz onlar
daima giiclerini sonuna kadar harcarlar. Yenildiler ama daha kuvvetli-
ler. Gen donecekler! Kralin 6ldiigiini bir 6grenirlerse, derhal gerni do-
nerler." Kralice kimildamiyor, hep o dalgin bakiglarla bakiyor, o ¢arpik
giilisiine dayanamiyorum artik, daha konusmak, itiraz etmek istiyo-
rum. Adraste kalkiyor, bana bakiyor, halka bakiyor ve sakinligiyle biz-
lert susmaya, kendimizi toplamaya zorluyor, bu arada kendisi de yeni-
den diz ¢Okiyor. Coken 0 uzun ve yatigmig sessizlikte birden Geng
Kralice' nin agladigin1 duyuyoruz. Soyle diyor: "Daha zaman gelmedi
Adraste. Daha sonra kurban edilecegiz, sen ve ben, adayl savunmak
i¢cin." \

Yeniden sessizlik ¢cokiiyor, krali¢enin kafa.51 gene karist: ve o ulasil-
maz evrenine geri dondii. Savasin uzun siirecegini anliyoruz. Geng
Krali¢e'nin 1¢ denizin tam ortasinda kestettigi ve son savunma mevzi-
miz olan ada da tehdit altinda olacagina gére, ¢ok buyiik tehlikelerle
karsi karsiyayiz.

Kralice kalkiyor, Adraste'yi de kaldiriyor. Krallik 1garetlerini ona
geri veriyor, iki agz1 keskin kilici teslim ediyor ve biz, sanki coktan 6l-
miisler gibi, gézyaslari i¢cinde alkigliyoruz onlari.

Savas ¢ok cabuk bashiyor, Akhalar yeraltinda biiyiik hazineler sak-
ladigimiza inanmuslar. Insanlarimiz: esir aliyor, magara girislerini soy-
lemeleri icin onlara iskence ediyorlar. Yillarca hi¢ ara vermeden saldi-
rip duruyorlar bize, iiriinlerimizi yagmaliyor, siiriilenimizi telef ediyor-
lar, ormanlarimizdan ne kaldiysa yakiyorlar. Hayatta kalabilmek 1¢in,
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biz de onlar gibi yapmak ve gece baskinlari diizenleyerek, bizden ¢ali-
nan hayvanlari ve baska ne varsa onu gen almak zorunda kaliyoruz. Bu
savas onlar kadar bizi de tiiketiyor, siirekli kitlik tehdidi altindayiz ve
kendimizi sadece savasi diiglinmeye zorluyoruz.

Adraste, mecliste, "Cok yakinda biz de tipkt Akhalar'a benzeyece-
giz," diyor. Sessizligini hi¢ bozmadan orada duran kralige bu kez yanit
veriyor: "Biz daha kalabaligiz ve miittefikimiz yok. En dayaniklilar
olusmakta olan bir kente gitsinler ve orada demir adamlarla demirden
bir site kursunlar. Denizi sevenler bir deniz kentine gitsin. Boylece
farkli zihniyettek: bu iki sitede bize destek olacak ve aramizdan ayril-
mak zorunda kalanlara yardim edecek gizli miittefiklerimiz olacak."

Kralicenin diisiincelerini yiiriirliige koyuyoruz. Aramizdaki en hizli
savascilar Pelopennessos'a giderek Sparta birliginin kurulmasina katki-
da bulunuyor. Denize donmek isteyenler Attika'ya gidiyor ve Atina'nin
gelismesine hizmet ediyorlar. Yerlesme dénemleri boyunca onlara des-
tek oluyoruz, daha sonra da onlar bize yardim gonderiyor. Iste boylece

hayatta kalabildik.

Akhalar biiyiik ¢abalardan sonra magara giriglerini zorlamay1 bagsa-
riyorlar. Boylece karanlikta 6liimiine miicadeleler basliyor, onlar1 61im
koridorlarinda kaybolmaya terk ediyoruz, tuzaga diisliriiyoruz, gectik-
ler1 yerlerde ates yakarak onlari dldiiriityoruz. Aday: tahkim etmekte ve
savas tekneleri inga etmekte olanlar i¢in zaman kazanmak amaciyla an-
cak adim adim geriliyoruz. Onlar daha kalabalik, daha fazla silahlari
var. Iki yil sonra bizleri magaralarinmizdan kovaliyor ve i¢ denizin kiyi-
larina ulasiyorlar. Biitiin insanlarimiz ve tiim malvarligimiz artik ada-
da; teknelerimiz sayesinde daha hareketli oldugumuz ve onlarin zayif
noktalarina saldinp ¢ékertmek olanagina sahip oldugumuz i¢in bir siire
listiinliigii elimizde tutuyoruz. Hi¢ vazgecmiyorlar, kiitiikler getirip bir
filo insasina girisiyorlar. Miithis bir mahmuzla donanmus ikt teknemiz
var ve onlarin pek ¢ok gemisini batiriyoruz. Karsi taraf da demir ocak-
lann kuruyor ve biitiin gemilerini mahmuzlarla donatiyor. Savaggilari-
nin, kumsaldaki teknelerinin sayisinin arttigini gérityoruz ve son hiicu-
mun artik yakin oldugunu biliyoruz.

Bir aksam Adraste ile yaklasan savas hakkinda tartisirken, kralige
huzursuzlaniyor. Abuk subuk konusmaya bagliyor, ¢igliklar atiyor, lis-
tiinli basin1 yirtayor ve onun ¢iplakliginin hayvani ihtisami i¢inde ken-
dinden gectigini gériiyoruz. Sakinlesiyor, Antiopia giydiriyor onu, du-
daklarindaki koptigii siliyor. Yiizii sakin ve muhtegem; bir kraligeye ya-
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ragir bir sekilde soyle diyor:

"Yakinda savas sona erecek. Saldinya gectiklerinde sen kurban edi-
leceksin Adraste, ben de dlecegim. Gelmesi gereken kraligenin gelece-
g1 giine kadar Konstans devam edecek. Diisman casuslarina krallik ge-
misinin hazineyle birlikte kagacagi haberini yay. Pesimizden gelecek-
lerdir, biz ¢aglayana dogru sapacagiz ve altina olan o korkung tutkulari
yiiziinden, bunu fark edemeyecekler. Gemini onlarin géziinii kor eden
“bir cehennem atesine ¢evir. Onlar beni izleyecekler, ben de onlari ken-
dimle birlikte girdabin i¢ine ¢ekecegim. Hepsini! Bu bugiinden sonraki
1Ikinci giin olacak."

Susuyor, bakisit donuklasiyor, gergin ve magrur hatlari gevsiyor.
Dudaklar1 yeniden o belirsiz giiliimseyisle titriyor. Biz dii§ mi goérmiis-
tiik? Karsimizdaki kadin aym kadin miydi1? Kesin ve yerinde sozleri
yeterli, Adraste derhal gerekli emirleri verebilir. Tekneleri Akhalar'in
gecmeye ¢alisacaklarini bildigi yerin yakininda topluyor. Bunlar Akha
filosuna saldiracak, sonra kral ve kralice gemiyle kacarken, onlan ko-
ruyacaklar. Beni birliklerimizin bir béliimiiyle birlikte denize diisenlen
toplamak i¢in i¢ denizin 6te yakasina gitmekle gérevlendiriyor. Meclisi
topluyor, savasin ertesi giin istilacilarin ezilmesiyle, ama bu arada i1¢i-
mizden pek ¢ogunun da 6liimiiyle sona erecegini agikliyor. Konusmasi
o kadar kararh ki, hi¢ kimse soylediklerini sorgulamay: aklindan bile
gecirmiyor; hepimiz hiiziinle ve sonsuz bir umutla doluyoruz.

Ertesi giin, zaferi kazanacaklarindan emin olan Akhalar savag sarki-
lar1 ve naralarla biiyik bir samata i¢cinde gemilerine biniyorlar. Bizim
tarafta her sey sakin ve sessiz. Adanin yakinina geldiklerinde, o ana ka-
dar gizlenmis olan filomuz onlari gafil avlamayi basariyor. Onlara yan-
dan saldiniyoruz ama sadece mahmuzlu krallik gemileri batirabiliyor
diisman gemilerini. Otekiler Akhalar'in kiireklerini kirmaya galisiyor
ve gemilerine bordaliyor. Baglarda bizim lehimize olan savasin gidigati
onlann lehine doniiyor. Birkag Akha teknesi batirabildik ya da atesge
verdik, ama ¢ogu da kurtulmayi, bizim teknelere tersten bindirip mah-
muzlamayi basardi. O sirada Adraste'den bir emir geliyor:

"Gerli ¢ekilin, kraligeyi koruyun!”

Filodan arta kalan gemiler, krallik teknelerini izleyerek giineye yo-
neliyor. Adaya ¢ikartma yapmaktan vazgecen Akhalar, 6tekilerden da-
ha genis ve daha donanimli olan ve tika basa yiiklii gibi goriinen kralice
gemisinin istahlarini kabartan hazineyi tasidig1 inanciyla, bunlann ar-
kasina takiliyor. Krallik gemisi agir gidiyor ve ona yanasabilmek igin
kiireklere asiliyorlar. Filodan arta kalan ne kadar gemi varsa Adras-
te'nin emrini tekrarliyor: Kraligeyi kurtarin! Gemilerimiz bir araya top-
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lanip bir baraj olusturarak Akhalar'in ge¢gmesini engelliyor. Once bizim
teknelerimize bindirip batirmalan gerek. Bu arada kraligenin gemisi
hep 0 ayn1 muhtesem yavaglikla uzaklagiyor. Filomuzu feda etmemiz
Akhalar'i hazinenin orada olduguna i1yice inandiriyor. Baraj1 zorlar zor-
lamaz krali¢cenin gemisini kovalamaya ginsiyorlar, i¢ denizin karanli-
ginda akintinin kendilerini siiriiklemeye basladigini fark etmiyorlar bi-
le. Yakina geldiklerinde, Adraste miikemmel bir kesinlikle teknesini
cevinyor ve ilk gelenlerin iistiine saldiriyor. Bir tanesine mahmuzuyla
bindiriyor, adamlar da pek ¢ok tekneyi hakliyorlar. Artik karmakarigik
bir kiitle haline geldiklerinde, Adraste teknesinde bulunan yanici mad-
delerin istiine bir mesale firlatiyor, tekne ates aliyor ve alevler diigman
gemilerine si¢riyor. Cok ge¢cmeden, her sey Adraste’nin, adamlarinin
ve pek ¢cok Akha'nin yasamini kaybettigi muazzam bir kor yigin1 haline
geliyor.

Karanlikta dayanilmaz bicimde g6z alan bu alevler Akhalar't kor
ediyor, siddetlenen akintiyr géremiyorlar. Yangindan kurtulabilen ge-
miler kralicenin pesine diiserken kralicenin gemisindeki kiirek¢1 sayisi
da ikiye katlaniyor. Kralice hizmetcileriyle birlikte ki¢ tarafina yerles-
mi§, yanindaki kadinlar Ortiilerini agiyorlar, altin takilar altinda giril-
ciplaklar. Kralice sarkilarla Adraste'nin 6liimiine agit yakiyor. Yiizii
1siklar i¢inde, altin maskesinin altinda parliyor. Gézleri ve agzi1 Akha-
lar't 6lime ¢eken ir1 ve korkung birer elmas. Yiizii biiyiiyor, biiyiiyor,
hazine o, hazineden de fazlasi, yiice bir mutluluk vaadi. Diisman kiirek-
¢iler tempoyu hizlandinyor, tekneleri krali¢ceye dogru akiyor ama bizim
kiirekciler de artiriyor siirati. Cok hantal goriinen krallik gemisi akinti-
nin yardimiyla sularin ustiinde ugar gibi gidiyor. Caglayanin giiriiltisi
gelmeye bagliyor ama kralicenin yitiziiyle, ¢iplak viicuduyla, buiyiidiik-
¢e biiyliyen bakisiyla biiyiilenen, kendilerini kaybeden Akhalar' 1n g6zii
hi¢gbir sey gormiiyor, kulaklari isitmiyor. Gozleri onunkilerin tutsagi ol-
mug§, burun delikleri onun o hos kokusunu soluyor simdiden, kulaklar:
onun sarkisiyla dopdolu. Naralar atiyor, arzuyla, umutla ve umutsuz-
lukla haykiriyorlar. O bembeyaz devasa yiiziin kapkara ucurumlariyla
Onlerine dikildigini fark ettiklerinde, kraligeyi, krali¢enin ask sarkisini,
disi kiirek¢ilerin essiz giizelligini yuttugunu goérdiiklerinde, kendilerini
kapip gotiiren akintilardan kurtuimak i¢in artik ¢ok ge¢. Kiirekleri bira-
kiyor ve dehset i¢inde teknelerinin dibine atiyorlar kendilerini ¢aglaya-
na savrulmadan 6nce.

O giin biitiin Akha donanmasi1 mahvoldu, komutanlarindan ve sa-
vascilardan geriye kalaniarsa paramparga ve kanlar icinde daha asagi-
larda, yeralt1 nehrinin yeniden ortaya cikip vadide akip gitmeye basla-

161



digr yerde bulundu. Ayni1 kiyilarda kraligeyle yanindakilerin cesetlerini
de bulup kaldirdik. Adraste ile teknesini savunanlarin cesetlennyse alev-

lerle yanip kiil olmustu; biz de onlarin anisina i1¢ denizin kiyisina bir tas
diktik.

Kralige 1le Adraste'nin zater getiren 6limleri bizim 1¢in hem bir ba-
rig, hem de bir yas ve derin bir ac1 doneminin baglangici oldu. Onlann
yiice kisilikleri onimiizii agiyor, gelecekte bize yol gosteriyordu, ama
onlarin yoklugunda bir tirli teselli bulamiyorduk. Ben ne Adraste'nin
varliginin, bedeninin ve ruhunun alevler tarafindan yutulup kil haline
geldigini kabullenebiliyordum, ne de yeniden ve biitiin yasamum bo-
yunca elinin desteginden yoksun kalacagimi. Krali¢enin o belli belirsiz
tebessiimiinii, sanki bagka bir diinyaya aitmis de bizlerin diinyasinda
yolunu sasirmig gibi duran o tatli mahcubiyetini de 6zliyorduk. Yiirek-
lerimizin derinliklerinde hepimiz, tepelerin yamaglarinda ya da adanin
yollarinda onun esirgeyici varligini bulmay: umut ediyorduk.

Acim, saskinligim o kadar derindi ki, krali¢enin bana verdigi naip-
lik gérevini iistlenemeyeceg@ime inaniyordum. Bir yetersizlik duygu-
suyla eziliyordum ve gorevlerimi birakmak i¢in meclisi toplamayi dii-
sindim.

Iste o sirada Antiopia imdadima yetisti. Savas yillarinda, bozgun ve
biiyiik tehlike anlarinda, kralice zaman zaman basimiza geger savasir-
di1. Adraste'nin ve meclisin tavsiyesi ile adada daha ¢ok kaliyor ve ora-
da halkin yiiregi ve umudu oluyordu. Antiopia onun yanindaydi ve kra-
licenin o karmakarisik ve uzun kesintilere ugrayan esinlerini, icine do-
gan seyleri Adraste ve bizler i¢in anlagilir kiliyordu. Bu ylizden kralige-
nin pek cok soziinii duyup isitmis ve belleginde saklamisti. Bunlar ha-
yal ve diis kirintilari, Adraste'nin yaninda savasirken aklina geliveren
diisiinceler ya da yeralt1 denizinin sularinda tek basina yiizdiigii o uzun
saatlerin tiriinleriydi.

Oniinde yasayacak pek az zamani kalmis olan Antiopia, benim naip-
ligi kabul etmek istemedigimi anlayinca gelip evime yerlesti. Beni yii-
reklendirmek icin, kraliceyle yalmzlarken onun agzindan kagiveren
sOzleri aktardi. O an ekmek tadinda ve basitliginde bir diigiince evreni
acild1 6niimde. Halkima geri dondiigiimden beri, Adraste'nin ve insanla-
rimizin sevgi dolu yakinliklan beni gelistirmigti. Bununla birlikte, sa-
vasta aslolan sonuca gitmekti; farkinda olmaksizin, buna bir Akha 6zel-
ligi goziiyle bakiyordum. Antiopia krali¢enin bir s6ziinii aktarirken igte
bunu gérmemi saglamisti: "Konstans ¢ok cesur ama Akha dilini konu-
suyor ve halkimiza Akha diisiincelerini sokuyor." Tas kesilmigtim, hay-
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kirdim: "O halde krali¢ce hi¢ sevmiyordu beni!” Giildii: "Seni ¢ok sever-
di. Adraste'yi sevdigi kadar severdi.” Buna inanamiyordum, ama o bu
sevgiyi kanitlayan o kadar ayrint1 anlatti ki, kugskulanmam olanaksiz ha-
le geldi.

Ona Akha dilini nasil konustugumu sordum, 0 da bana savag ruhu-
nun diisiincelerime egemen oldugunu gosterdi: "Dinlemiyorsun, oteki-
lerle konusmuyorsun. Tartigiyorsun, ikna etmek, tamimak ve ydnetmek
istiyorsun.” "Ama, Antiopia, halki yonetebilmek i¢in tanimak gerekir."

SOyle yanithiyordu: "Tanimak 1yidir, ama krali¢e asla bunun gerek-
tigini sOylemezdi. Bu bizim dilimize 6zgii degil. Bu 'gerekir’' lafi, iist-
lendigin bu gbérev Akhalar'a 6zgii iste. Ne zaman 1htiya¢ duyduysa ken-
diliginden 6grendi kralice. Agzindan dokiilen unutulmayacak sozler,
yaptig1 biiyiik isler dylece geliverdi ona." "Eylem i¢in hazirlanmak, ¢a-
lismak gerekir Antiopia.” "O olacaklara daima hazirdi, onda hig¢bir red
yoktu ciinkii. Sadece gelecegin bellegi vardi, Tanri¢a'nin 1sledigi belle-
g1." "Tanrica'ya inantyor muydu? Hi¢ s6z etmedi bundan.” "Bunu sdy-
lerken, Konstans, inananlari inanmayanlarin karsisina koyuyorsun, iste
burada kralice senin Akha dilini konustugunu sdylerdi. Ona inanan Ulu
Tanrigca'ydi, tipki simdi de kuskularina karsin sana inandigi gibi. Krali-
¢e Tanri'ya inanmiyordu, onu varliginda ve kabuguna ¢ekilislerinde ya-
siyordu.”

Bir giin Antiopia soyle dedi bana: "Krali¢ge senin evlenmeni isterdi
Konstans. Cok istiyordu bunu. Kizlarin, ogullarin olsun, senin ve Ad-
raste’nin kan1 halkimizda devam etsin isterdi. A¢ gozlerini, ruhunu ag,
segecegin, sevecegin kiz bizim aramizda.”

~Antiopia'ya inandim, ruhumu ve gbzlerimi geng Kizlara agtim, iilke-
mizin dort bir yanini dolastim. Agkima rast geldim, ¢ocuklar verdi bize
ve esim Kallia'nin onlarla konusmasini dinleye dinleye dilimizin ruhu-
nu ve aramizdaki roliinii anlamaya basladim.

Bir giin pek ¢ok insanimizin yagsamina mal olan bir sinir olayinin ar-
dindan, Akhalar'a olan nefretim hi¢ olmadigi kadar siddetle kabardi
icimde. Antiopia'ya sordum: "Krali¢e de benim kadar nefret eder miydi
Akhalar'dan?" Kallia ile birlikte giilmeye basladilar ve Antiopia séyle
dedi bana: "Krali¢e varolma hakkimizi savunuyordu ama Akhalar'dan
nefret etmiyordu. Onlarin gaddar ama yigit olduklarim soylerdi. Altina
ve giice oldugu kadar giizellige de diskiin olduklarini, ¢ok kot de ko-
nugsalar dilimize vurgun olduklarini. Aslinda, derdi, farkliliklarimiza
ve savasmamiza karsin, artik biz tek bir halkiz."

Aptallagmigtim, Akhalar'dan ¢ok ¢eken ve bir yigin Akha'y: da 6lii-
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me géndermis olan kraligenin onlarla ayni halktan oldugumuzu diigiin-
diigiine inanarmiyordum.

Kisa bir zaman sonra Antiopia 6ldi ve biz bu son bilgelik pinarini
da kaybetmis olduk. Rahibeler kralicenin ve onun sézlerini gegmisin
dersleriyle bir araya getirdiler. O zamandan ben higbir yaratici s6z ye-
rini1 alamadi onlarin. Halkimiz bagimsizligini korudu, yeralti denizinin
kiyilarinda yeni kaynaklar buldu ama artik esin kaynagindan yoksun-
du. Eksigimiz sadece niifusumuz degil, bir zamanlar bizi esinlendiren
sarkici ozanlar, kadin ve erkek kahramanlardi. Ve bunlan da bize sade-
ce bir kralice geri getirebilirdi.

"Soru nedir,” diyor Oidipus, "6ykiiniin bana sormak 1stedigi?”

Antigone'y1 o partal ve yagmurdan siril siklam olmug giysilerinin
icinde, Konstantin'in katirina binmisg gelirken goriince, soyle diisiin-
diim: Belki de gelmesi gereken o.

Aylar gecti, Antigone'yli hemen hemen her giin gériiyorum. Onun
sana nasil baktigini, yazi yazip yontular yaptigini, ¢oban kizlariyla bir-
likte agillarda calistigini gordiim. En ¢ok da, ¢ocuklarimiza sarki s6yle-
tirken ya da O6ykiiler anlatirken dinlemeye gidiyorum onu ve gitgide da-
ha sik soyle diyordum kendime: Bu o...

Ara sira, gelecek olanin bir batis oldugunu, halkimizin o engin Ak-
ha denizinde bogulmasi demek oldugunu da diisiniiyorum. Reddetmi-
yorum bu diisiinceyi, ama naiplik gérevim bunun olmamasi i¢in her ge-
y1 yapmaktir. Tehlike mevcut. Yoksulluk ve sik sik da aclik kusatiyor
cevremizi.

"Neden," diyor Oidipus, "yeralt1 denizinden sagladiginizin fazlasini
en yoksul komsularinizla paylasmiyorsunuz?”

~Ben artik insanlara fazla giivenmiyorum, Oidipus, belki de boyle
bir riski goze alabilecek kadar kendime de inanmiyorum. Akhalar gi-
vensizligimi hissedecekler ve onlar da sakinacaklardir benden. Yalniz-
ca biiyik bir kralice, bir kadin kahraman, bizim ve Akhalar'in yiirekle-
rini arindirarak bizleri icimizdeki karsilikli korkulardan kurtaracak ey-
lemleri gerceklestirmemizi saglayabilir.

Bu kadin kahraman Antigone. O senin igin avug¢ agip dilenmis ve
senin pesinden gelmek icin her seyini kaybetmis, her seyini tehlikeye
atmig. Senin yiiziinii kaplayan o tiiyler tGrpertici baba katili ve annesiyle
yatan evlat maskesini sabirla yikamis. Akhalar'la akrabalig1 korkung
bir sey olarak géren bizimkiler, 6zellikle de kadinlarimiz onun sayesin-
de seni anlayip sevebildiler.

Antigone ¢ocuklara dilimizi, efsanelerimizi, atalarimizin tarihini
anlatiyor; Dul Kadin'in katlinden bu yana hi¢ kimse yapamamuisti bunu.
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Eger mirasimizi aktarabilecek biri varsa, bu odur. Ona neredeyse kayip
olan bu hazineyi hangi kaynaklardan aldigin1 sordum, soyle yanitladi
beni: "Oidipus'un sarkilarini dinlemekten."

"Antigone kralicemiz, sen de en biiyiik sarkict ozanimiz olarak
onun yaninda kalirdin, bizim i¢in ve biitiin Grek iilkesi icin gelecek ay-
dinlanirdi. Ama sen hdlad Atina'ya mi gitmek istiyorsun?” "Oraya ¢agril-
digimi hissediyorum.” "Kim tarafindan, Theseus mu?"

Oidipus bilmiyormus gibi bir hareket yapiyor: "I¢ denizi gecerken,
agabeyini Gen¢ Krali¢e'ye baglayan o gériinmez bag gibi bir bag tara-
findan.” "Antigone'yle konusabilir miyim?" "Konusmalisin," diyor Oi-
dipus.

Ertesi giin donerlerken, birlikte yasadiklan seving ve kederin izleri
uzerlerinde hala canli. Sonrasinda ise sadece o uzun yol, agirlasan, yag-
mura ceviren kar, goriinen seylerin olup bitisi, kesinliklerin ve belirsiz-
liklerin karanlig: var.

Konstans Antigone ile konusmadan Once birkag¢ giin gecmesini bek-
liyor. Bunun i¢in hi¢gbir hazirlik yapmiyor, ciddi havalar takinmadan,
her zamanki sadeligiyle giriyor konuya. Kanis1 Kallia'nin Konstantin'in
ablasi ve Antigone'nin yakin arkadasi Arga'nin 6niinde.

"Halkimizin bir krali¢eye ihtiyac: var, yirmi yildir bekliyoruz onu.
Sen geldiginden beri, i¢imizden pek ¢ok kisi bekledigimizin sen oldu-
gunu diisunuyor. Bize evet dersen, meclis seni kralicemiz yapacak. Bu
bizler ve Akhalar 1¢in bir mutluluk olacak, ciinkii belki de sen savasin
yeniden baglamasini 6nleyebileceksin.”

Antigone'nin sasirdig1 ve hicbir zaman bdyle bir rol istlenmeyi dii-
sinmedigi goriliiyor: "Cok biiyiik bir onur bahsediyorsunuz bana. Ya
babam?" "Onun esinlenmelerine de ihtiyacimiz var. Oidipus bizlerin
yvaninda bir siginak buldu. Burada seninle birlikte kalirsa, bir halka da
kavusmus olacak.” "O zaman yollarda olmayacak. Sen, Konstans, onun
dostusun, sence yollardan vazgecebilir mi 0?"

Konstans gasiriyor, bu soru altiist etti onu. Kallia 1le Arga'nin gozle-
rinde bunun Antigone’nin yaniti1 oldugunu okuyor. Onun kadar iki kadi-
nin da bekledigi ve onun gibi dziildiikleri yaniti. "Ben bizlen fazla dii-
stindiim," diyor, "seni fazla diisiindiim. Sense bana Oidipus'un yolunun
duramayacagini gosterdin."
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XIHI
GECENIN KOPEKLERI

p——

C-.__A

BIR sabah Konstans, kuliibelere ¢ikan yolun altinda agir bigimde silah-
l1 on 1k1 Thebai askerinin durdugunu goériiyor. Oidipus ile Antigone'yi
uyardiktan sonra, askerlerle konugsmas: 1¢in Konstantin'i génderiyor.
Kral Eteokles'ten Oidipus ile Antigone'yl Thebai'ye geri gotiirmek i¢in
emir almiglar. "Yareddederlerse?" "Zorla bulur gotiiriiriiz onlar:.”

Konstantin'in anlattiklarini dinleyen Konstans giilimsiiyor: "On 1ki1
adam ha! Iste Thebai kibri. Bunu koépeklerinle hallet ve birka¢ okcu
dik.” Oidipus'a doniiyor: "Onlara kabul ettigini séyleteyim mi?" "Evet,”
diyor Oidipus.

Konstantin askerlerin yanina iniyor ve Oidipus ile kizinin kralin
emirlerine uyacaklarini1 séyliiyor. Geri doniip bir sinir tagina oturarak
1slik calmaya basliyor. Yolun yukansinda, Antigone'nin kilavuzlugun-
da Oidipus goriinityor. Sanki Yiiksek Tepeler 1ss1zmiscasina baska hig
kimsey1 gormuyor askerler. Hi¢ ritzzgar yok. Bununla birlikte, kuliibele-
re giden yolun etrafindaki boylanmis otlarin kimildadigi goériiliiyor.
"Bakin!" diyor askerlerden biri. Baslarindaki asker doniiyor ve sessizce
yaklasan kara sirtlar ve baslar goriiyor. "Bu onlarin kopeklen,” diyor,
"gecenin kopekleri; kargilariniza davranin.” On iki uzun Thebai kargi-
s1, tehditkar bir havalann olmayan ama yirmiden fazla sira olusturarak
yolu derinlemesine kesen kopeklere dogruluyor ve Oidipus ile Antigo-
ne'yi durduruyor. Oidipus ile Antigone aralarindan ge¢cmeye caligiyor
ama kopekler satlarini sikilagtirarak ger ¢ekilmeye zorluyor onlari.

Konstantin uzaklasiyor, askerlerin basi1 baginyor: "Cagirin su ké-
peklerinizi!” Omuz silkiyor, yapamam der gibilerinden bir isaretle, ce-
kip gidiyor. Simdi Oidipus, Antigone ve askerler arasinda yiizlerce ko-
pek var. Askerler kOpeklerin sessizliginden, birlikte hareket etmelerin-
den ve kendilerine komut verecek herhangi bir insanin bulunmayisin-
dan etkilenmis durumdalar. Baslar1 Oidipus ile Antigone'ye bagiriyor:
"Gelip alacagiz sizi!" Adamlarina saldiriya hazir olmalarini emrediyor.
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Saldirmaya hazirlanip kargilarini egmeleriyle birlikte, bir siirii képek
daha saklandiklar1 yerden ¢ikarak, arkadan saldinyor askerlere. Pek
¢ok adami isiriyorlar, ii¢ k6pegin saldirisina ugrayan bir asker kargisini
kaybederek yere diisiiyor. Bir emir ¢inlatiyor etrafi, askerler birkag
adim geriliyor ve yaraliyr ortalarina alarak bir kare seklinde diziliyor-
lar.

Antigone manevranin miikemmelligini goriince seving kapliyor i¢i-
ni, Thebai usulii demir perde kapandi. Kopeklerin her saldiriginda, bu-
tiin askerler, her birinin digerini korudugu tek bir hareketle, mizrak ve
kalkanlariyla karsilarina dikiliyorlar onlarin. Birgok kopek oldiiriiyor-
lar, ama ulagilamayacak mesafede daha bagka kopekler bekliyor ve yer-
lerinden hi¢ ayrilmiyorlar. Oidipus ile Antigone'yi aralarina alan ko-
pekler onlar kargi konulmaz bicimde yokus yukan ¢ikmaya zorluyor-
lar.

Askerler adim adim yolun agzina kadar geriliyor, 0 zaman kopekler
de yiiksek otlarin arasina, kuytulara doniiyorlar. Askerlerin basi, acgilan
yolda yarali askerin kaybolan kargisini goriiyor. Almasi i¢in bir adam
gonderiyor oraya. Daha asker oraya dogru iki adim bile atmamisken
yirmi kadar kOpek yolunu kesiveriyor. Adam arkadaglarinin yanina do-
nene kadar urkiitiicii bakislariyla bekliyorlar, sonra kayboluyorlar goz-
den. |

Oidipus ile Antigone kuliibelere kadar c¢iktilar. Canlarin1 yakan 1s1-
riklar, yol iistiindek: ii¢ kopek lesi ve gilineste parlayan kargi olmasa,
hi¢cbir sey olmadigina inanancak Thebaililer. Hafif¢ce doniip bakiyorlar,
baslar1 egik, kulaklar1 képeklerin o irkiintii verici sessizligiyle dolu.
Kopekler orada oldukcga, diyor baglari, onlar: alip gétiirmemiz olanak-
s1z; bir ordu gerek bunun i¢in. Thebai'ye bir haberci gonderecegim, ka-
rar1 kral versin.

Arga 1ki kadin, 1kt de erkek okguyla gelip Antigone'yi buluyor: The-
baili mizrak¢ilarin nasil manevra yaptiklarini ve kopeklerin ani aldinsi-
na ugradiklarinda nasil karsilarina dikildiklerini gordiik. Konstantin bi-
ze senin kargi talimleri yaptigini ve bize Thebai usulii demir perde 6r-
mesini 6gretebilecegini sOyledi.

Okc¢u kizlardan biri, Thebaili'lerden alinan kargiyr ona veriyor,
uzun, agir bir kargi bu, bir zamanlar oldugunun aksine, ne ellerine ses-
leniyor artik ne de yiiregine. "Sizler," diyor, "karginin iistlinliigline mi
inaniyorsunuz? Thebaililer'in gegmesini képekler engelledi.” "On iki
kisilerdi,” diyor geng kadin, "ik1 yiiz kigi olsalardi, kopeklerin fazla bir
etkisi olmazdi." "Biz," diyor Arga, "senin bizim kralicemiz olmani umu-

167



yorduk ve senin sayende Akhalar'la kalici bir barig yapabilecektik. Sen
reddettin. Akhalar yeniden saldiracaklar. Onlan 6yle bir bozguna ugra-
tacak durumda olmaliy1z ki, Atinali ve Spartali dostlarimiz yardimimi-
za yetigsecek zamam bulabilsinler. Bunun i¢in, Thebai gibi, bizim de
miikemmel bir piyade sinifina sahip olmamiz gerek. Yardim etmelisin
bize."

Yillar var ki, hi¢bir silaha dokunmamigt:1 Antigone, Klios'un ciritine
bile. Gemlenemez silah tutkusunu unutmus degil. O kuliibenin golge-
sinde Oidipus 1le oturmug Yiiksek Tepeler'in eski sarkilarin1 yazarken,
neden gelip huzurunu kagirdilar sanki? Bu is Thebai usulii demir perde-
den daha 6nemli degil mi1? "Hayir," diyor Arga. Derin vadilerde mut]u-
lugun ne demek oldugunu bilen Arga. |

Antigone Oidipus’a doniiyor, adam suskun. Bu sessizligin, onun bu
oneriyi igten ice coktan kabul ettigi anlamina geldigini biliyor. I¢ini ce-
kiyor ve iizgiin tlizgiin s6yle diyor: "Istediginizi yapacagim, ama ¢alis-
mam gerek. Yirmi giin sonra tekrar gelin, size bildiklerimi 6gretece-
gim. Ama, Arga, mutlulugun 1yi kargi kullanmaya bagli oldugunu mu
santyorsun sen?" "Mutlulugun degil, Antigone, hayatta kalmanin.”

Antigone, her sabah silah taliminin biitiin girdisini ¢iktisini, biitiin o
agir kargi ve kalkan calismalarini tekrarliyor. Oidipus yaninda ve onu
yonetiyor. Ona ritim verniyor, tempoyu korumak icin bazi unutulmusg
havalan hatirlatiyor. Ilk giinler, hamlamis gibi hissediyor kendini Anti-
gone, hir¢in, daha ¢cok da giiliing. Sonra yavas yavas jestleri, agirligini
kaydirmayi, durulacak ve hi¢ terk edilmeyecek en uygun yer: animsa-
maya basliyor. Oidipus, asasini yere vurarak ya da iki tas: birbirine gar-
parak kaninin o zalimce alkigin1 hizlandiriyor ve bacak hareketleriyle
diinyay1 dans ettiriyor.

Yirmi giin sonra okgulari ¢agirtiyor Antigone. Alti kadin, alt1 erkek,
on iki kisiler, Arga'nin aralarinda olmadigini sevinerek gériilyor. Mutlu-
luk icin, cocuk ve tay yetistirmek i¢in 1htiyatta birakilan Arga'nin.

Bunlar savasta usta kadin ve erkekler, ¢ok 1yi yetigmig atletler ama
ilk sabah caligmasinin ardindan canlar ¢ikti. Kargi taliminde bagka
kaslar calisiyor, sakinimi, atakligi, 6fke ve gilicii bagka bir tarzda ve
baska bagka ritimlere gore ayarlamak gerekiyor. Daima diger kaslarla
birlikte olan bir kas oldugunu, biitiin bilegsenlerinin uyumu halinde bazi
anlarda giicii dayanilmaz olan biiyiik bir demir kiitlesinin, hi¢ durma-
macasina devinim halinde ama her an kontrol altindaki bir par¢asindan
bagka bir sey olmadigin1 hatirlamak gerekiyor. Kisinin tepeden tirnaga
kendisi, tepeden tirnaga devinen, dehgeti ve sinir tanimaz hazzindan bir
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silah dansi yaratan bir bagkasi olmasi gerekiyor. Gergeklestirilmesi ge-
reken tam bir doniigim. Antigone her giin kendini ona birakmis on iki
bedenin ¢ektigi aciyr gordiigiinde, yavag yavas bagkalastiklarini ve giin
be giin bir tutku haline gelecek bu ¢etin sanatta ustalik kazandiklarini
hissettiginde, bunu anliyor.

Mutlulukla, Konstantin'in, Arga'nin ve karacalarin oynastig1 vadile-
rin mutluluguyla bagdasabilir mi bu? Elbette hayir, ama Antigone'nin
icindeki ¢ikmazla, ilk baslarda onun ve savasgilarin ¢alismalarinmi dik-
katle i1zleyen Oidipus'un i¢ ¢ikmazlariyla sasirtici bir uyum icinde her
sey. Oidipus sonralart gelmez oldu, Antigone taglar ve onunkini taklit
eden haykiriglarla talimlere ntim vermek zorunda kaldi. Ona neden ar-
tik gelmedigini sordugunda, goyle yanitlad: Oidipus: "Artik bana ihti-
yacin yok ve bu ¢ok hosuma gidiyor. Cok, pek ¢ok!"

Talimlerde ilerleme kaydettikge, Antigone de eski zevklerinin, silah
cilginliginin niiksettigini hissediyor. Eteokles, Polyneikes ve Thebaili
oglanlarla, aralarinda tek kiz olarak talim yaparken gériiyor kendini.
Polyneikes daha ustaydi, Eteokles hi¢ katlanamazdi buna. Carprsan,
kalkanlara vuran kargilarin giiriiltiisii ve bir kez daha kardegi taratindan
sikistirildiginda ya da hatali bir hareketinden yararlanildiginda, Eteok-
les'in 6fkeden bagirmasi hala kulaklarinda. |

Polyneikes! Onunla doviismeyi ne kadar da severdi. Giiciinii goster-
mek istememesi kizdinrdi Antigone'yi. Ama bir giin giizel bir ¢alimla
kargiy1 yiyince, tutamamigti kendini; incecik, ele avuca sigmaz Antigo-
ne, Polyneikes'in siddetini i¢inde toplayip ona kars: yonelterek kafa tut-
mugtu agabeyine. Miicadele uzun siirmiigtii ve birden durmustu Polyne-
ikes. Soyle demisti: "Inanamiyorum, 6grencim bana yetismis." Oidi-
pus'unki gibi giizel giiliisiiyle giilmis ve gidip su testisi ile kupayi getir-
misg, her zaman yaptiklar gibi su i¢cmislerdi kupadan. Kargisiyla, karsi-
sina dikilen ve her sabah biraz daha direnen 68rencisine saldirirken, bir
yandan da o gilinin bir zafer giinii oldugunu diisiiniiyor Antigone. Cil-
gin Antigone'nin sagma zaferi; birden bogsanan olanca giiciiyle rakibini
yere seriyor, onu yaralami§ olmaktan korkuyor, bakiyor ki hayir, tepe-
den tirnaga silahla donanmuisg, kan ter i¢inde, 6fkeli ve doviige baglama-
ya hazir kollarinda sikiyor onu.

O kiz, diye diigiiniiyor, o kiz yakinda hazir olacak. Oldurmeye hazir,
bacak oyunlariyla, Thebai'nin ¢ilginlik oyunuyla 5lmeye hazir.

On iki savagg1y1 yetistirmek uzun siirdii ama artik her biri ders ver-

meye hazir, boylece bir carpismada kesin miidahalede bulunabilecek
bir birlik olugturulacak. Yiiksek Tepeler'deki besicilerin ve ¢obanlarin
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agir bir gecis vergisi karsiliginda, hayvanlanni Grek iilkesinden ve As-
ya'dan gelen alic1 ve saticilarin toplandiklan Mavi Vadi pazarinda sat-
mak i¢in Akha topraklarindan gegislerine izin verildigi donem yaklasi-
yor. Siiriiciilerin gecirilmesi, Konstantin'le ¢obanlarin da yardimlariy-
la, Oidipus ve Antigone'nin Theba'ili askerlerin kontroliinii atlatmalari
icin son firsat.

Bir yildan fazla bir zamandir kendilerine kucak agcmi§ olan Yiiksek
Tepeler'den ayrilirken yiirekleri diigiim diigiim. Gene de tekrar yola
¢ikmaya can atiyorlar.

Oidipus kara bir tastan, iistiinde uyanmakta olan bir yiiziin yer aldi-
g1 bir sinir tas1 yonttu. Yola ¢cikmadan 6nce, geldikleri giin Konstans'tn
onlara yardima geldigi yere dikdirtti onu. Miikemmel bi¢imde perdah-
lanan heykel giines dogarken aydinlamyor. Konstans safakta Oidipus
ile birlikte tas1 gormeye gidiyor. Tas 1sildadiginda gozler1 kamasiyor
ve o kara tas eski haline dondiigiinde altiist oluyor. S6yle diyor: "Esin-
lenme anlarindaki Geng¢ Kralige gibi, Adraste gibi yaniyor. Onlar tek
bir tasta birlestirmeyi nasil basardin?” "Ellerimle onlarin oykiilerini
dinleyerek," diyor Oidipus.

Konstans Oidipus'un ellerini aliyor ellerine, bir zamanlar Adraste’
nin elini ve o eldeki uzun yara izini Optiigii gibi Opiiyor onlari.

Mavi Vadi'ye dogru yola c¢iktilar, Konstantin siiriileri giidiiyor, ¢o-
ban kiligindaki Antigone ona eslik eden delikanlilardan birinin kiligina
girdi. Taninmasi isten bile olmayan QOidipus'u bir arabaya sakladilar.

" Hareketlerinden 6nce, Antigone Klios'a icinden bir mesaj gonderdi.
Onun bu mesayn aldigindan ve elinde oldukg¢a, yolda karsilagsacaklari
tershik ve tehlikelerde yardimlarina kosacagindan emin.

Bir bogazin tepesinde, Thebaili askerler nébette. Oidipus'un bulun-
dugu araba Konstantin'in siiriileriyle ¢evrili, askerler yaklagsmadan ge-
¢l1s 1zni veriyorlar.

Aksam, bir sonraki bogazda mola veriliyor. Ertesi giin Konstantin
suriilerle birlikte ovaya inerken, Oidipus ile Antigone daglan asmak
zorunda. Aynligin acisi iizerlerine ¢okiiyor. Oidipus hiiznii dagitmak
Icin sarki séylemey1 Oneriyor. Keyiflendiler, yiizler: 1g1ldiyor. Soruyor
Oidipus: "Size ne sOyleyeyim istersiniz?" Konstantin simdi Antigo-
ne'nin varig ve ayrilis yerini belirten yiiksek tas figiini diigiiniiyor:
"Geng Kralige'nin veda sarkisini séyle bize Oidipus.”

Oidipus da Adraste'nin yiiceligini ve Yiiksek Tepeler'in tehdit altin-
daki tarihini mi diigiindi acaba? Baghyor sarkiya:
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Sen, aklin kansikliginda ve bedenimdeki sevingle kral yaptigim
Benimle siiriiklendin ve gidiyorsun, o biiyiik atesin kivilcimt
Magrur ruh, savasgt ruh, su son anda sarkilar soylerken ben,

Su acgozlii adamlar: yitip gidecekleri yere gotiirerek, diismanimiz
olduklarimi sanarken onlar.

Altina batnugs tiim bedenimle gozlerine sesleniyorum onlarin ve
parliyorum, arzularini éliime dogru cekmek icin yanip
tutusuyorum.

Ben, adsiz ve belleksiz kralice, tutsak, kagak, eski cinayetin sillesini
yemis

Zaman zaman o titreyen ellerimle bilicilik mesalesint yakmayt ve
ongorii perdesini yirtmay beceren |

Sense giines kadar ¢aliskan her sabah, korkmaktan kurtarirdin bizi.

Elveda varlik ve seffaflik, elveda goriintiiniin perdeleri

Inanir éliime Akhalar ve yutulurlar onun tarafindan, ama biz,
goksel diinyanin cocuklari

Ayiramaz hi¢cbir sey bizi, hi¢cbir sey yasamdan koparamaz biz.

Elveda, o ¢cok sevgili viicudun aski ve seninle birlikte olan ucurum,
dalip gittigimiz,.

Elveda gelip ge¢ici yasamlarnimizin berrakligi, yiice aydinligu,
agaclar altndaki ruh ve yiirek yakinligi.

Selam yasayacagimiz birkag giine, aski yaratmak icin bize yeten
zamana.

Aglayarak terk ediyorum seni, dliimciil, oliimciil mutiuluk.

Giilerek geliyorum pesinden ve ardindan gegiyorum kapidan

Yeni yasamimizda, kanatli bir bellek hatirlasin diye o gecici anlart.

Oidipus sarkisini bitirince, yanlarindan ayrilip yakindaki ormanda
tek basina uyumaya gidiyor. Daglarin tepesinden ay doguyor, ona ba-
karken Adraste'yi, kraligeyi, Oidipus'un gecelerini aydinlatan ve giin-
diz kor eden Yiice Tanriga'y diigiiniiyorlar.

Ani bir seving kapliyor i¢lerini. Konstantin'le ¢obanlar odun toplu-
yor, Antigone, Klios ve Oidipus'un eskiden burunda yaptiklan gibi dev
bir ates yakiyorlar. Antigone bu yilikselen mutlulugu da, ¢obanlarin
dansina katilmayi da reddetmiyor. Ara sira Klios'u, ertesi giin nereye
gittiklerini bilmeden yiirityecekleri yolu diisgiiniiyor ve Konstantin'e gii-
limsiyor.
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X1V
KOLONOS YOLU

————

Cm

ANTIGONE gece boyunca defalarca uyaniyor, gece kuslarinin ¢iglik-
larim isitiyor ve daglan asarken, Yiiksek Tepeler'den 6nce yasadiklan
sefalete geri donmekten korkuyor. Aynhis anini, Konstantin'in tiziintii-
sinid disiniiyor. Yola ¢ikmadan 6nce goyle demisti ona Antigone:
"Yiiksek Tepeler'de eksik olan tek sey, sizlere Diotime'nin tedavi yon-
temlerini Ogretecek bir kadin. Mavi Vadi'den sonra onu gérmeye git;
ondan Kalliope'yli size gondermesini iste.” Oidipus giiliimsemisti:
"Evet, size Kalliope gerek."

Siiriiler goktan huzursuzlanmaya basladi, vedalasmayi kisa kesiyor
Oidipus ve yola ¢ikiyorlar. Yollar sarp ve ¢etin. Antigone taglarin iis-
tinde zorlukla ilerleyip sendeleyen babasinin da onunla aym korkulara
kapildigini hissediyor ve bu ucra patikalarda baslarini nereye sokacak-
larini, ne yiyip i¢ceceklerini soruyor kendi kendine.

Bununla birlikte, aksam bir koylii onlar1 ambarina aliyor, karis1 da
bir ortiyle ekmek getiriyor. Ertesi giin, neredeyse kapanmis ve gegit
vermeyen Yyollar yiiziinden zorlu bir giin. Korkung¢ bir siirprizle, bir
kavgakta agaclardan fark edemedikleri Thebaili iki asker ¢ikiyor karsi-
larina. Kagmak ya da saklanmak i¢in ¢ok ge¢. Askerler onlar1 gorme-
mig gibiler, uzaklasiyorlar ve Antigone'nin hdla duraksamasi lizerine,
bir1 doniiyor ve ¢ok ¢cabuk gecmelerini isaret ediyor.

Sonraki giinler, ¢ok sayida askerin kendilerini gozetledigini ve iil-
kenin her yanina dagildigini 6greniyorlar, ama hi¢ kimse onlara yardim
etmekten ya da barninacak yer gdstermekten ¢ekinmiyor. Yollarini kay-
bedecek gibi olduklar: her defasinda onlara dogru yolu gdsterecek bir
oduncu, bir ke¢1 ya da koyun ¢obani ya da bir ¢oban kizi ¢ikiyor karsi-
larina. "Sanki biri bizi kolluyor,” diyor Antigone, "Klios olmasin sa-
kin?" Owdipus ise, ayni seyi diigiinmiis biri gibi, "Belki de," diye yanitl-
yOr.

Uzun giinler ve sayisiz donemeglerden sonra, Attika'ya vanyorlar
ve mutlu hissediyorlar kendilerini. Ne Thebat'nin sertligt var burada, ne
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de bunca zaman dolasip durduklan vahsi kiyilar ve daglar. Burada her
sey genis, Ozellikle de gdkyiizii, ama ayn1 zamanda her gseyde bir sade-
lik var. Oidipus Antigone'ye hi¢ bikmadan topragin renklerini ve 15181n
saat saat biiriindigii farklilasimlan soruyor. Kiz gérdiiklerini, en cok da
hissettiklerini sOzciiklere dokmekte Klios kadar usta degil. Arada bir
bir tiimcesini animsiyor onun, sevingle tekrarliyor bunu ve bir an sanki
0 da yolda onlarla birlikteymis gibi oluyor. Gece olmak iizere, bir dort-
yol agzinda bir kadin bekliyor onlan ve evinde kalmaya ¢aginyor. Adi
Eolia, ona buradan gececeklerini nasil bildigini soruyor Antigone. Iki
giin dnce bir adam gelip sdylemis. Kor bir adamla kizindan s6z etmis,
istirahat etmeleri gerekecegini soylemis. Kocasi Eole ile birlikte her se-
y1 hazirlamis kadin. Antigone ona Klios'u tarif ediyor: "O adam, boyle
miydi?" Eolia hayir diyor ve yalan sdyleyecek birine hi¢ benzemiyor.
Antigone daglar1 asmaktan ve Eolia'nin sahsinda bir dost bulmaktan
mutlu, ama gene de korkung bir diis kiriklig: i¢inde.

Birkac giin dinlendikten sonra, onlara denize kadar kilavuzluk ede-
cek olan Eole ile yeniden yollara digiiyorlar. Bir ormanin giriginde
gokten bir ipek hisirtis1 geliyor kulaklarina. Ustlerinden gegen iki kugu
bu. Oidipus duruyor ve uzun siire, gitgide uzaklasan ugugs seslerini din-
liyor: "Eolia'nin sesi gibi, Antigone'nin sesi gibi, insanin dinlemekten
hi¢ bikmayacagi, miizikle sessizlik arasi bir sey bu.” Sinlsiklam asik
olan Eole hi¢bir sey demeden giilimsiiyor, Antigone 1se, Oidipus'un se-
sini dinlemekten zevk aldigini 6grenmekten mutlu mu, yoksa mahcup
mu oldugunu bilemiyor.

Bir yarin tepesinde mola veriyorlar; Eole barinacak bir yer hazirlar-
ken, Antigone Oidipus'un yanina oturuyor. Karsisinda, soyundan ge-
lenlerin o vahsi, ¢ilgin havasiyla denizin i¢inden firlayan kér kayalikla-
r1 gormek rahatsiz ediyor onu. Laios ile Iokaste dalgalara gomiiliip git-
tiler. Kiyilardan siddetle koparilmis olan Oidipus ve ¢ocuklarinda mi
simdi de sira? Atina'ya kadar onlarla gelmeyi 6neren Eole'nin doniisiy-
le distincelen yarida kesiliyor. Oidipus tesekkiir ediyor Eole'ye, ama
kabul etmiyor. Ertesi giin, Antigone'den kendisini genis bir alanin orta-
sina gotiirmesini istiyor. Vardiklarinda g0yle diyor: "Artik 6zgiir degi-
liz. Bir esirgeyis var. Agirligini duyuyorum.” Kekeliyor kiz: "Belki de
Klios'tur." "Artik ne onun yardimini istiyorum ne de bir baskasinin. Bu
yolda sadece sen ve ben olmaliyiz. Thebai'den beri kaybolduk biz, An-
tigone. Boyle de kalmaliyiz." Duraksiyor. Ve daha da kaybolmaliyiz,
sen ve ben." SOylediklerini bir vaat, bir ant gibi alcak sesle tekrarliyor
kiz. Onun anladigini hissediyor Oidipus, talimat veriyor: "Uzaklas. Ge-
ri donme. Diisersem yardim etme, c¢iinkii diisecegim. Tekrar yola ko-
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yuldugumda beni uzaktan takip et. Bundan bdyle kér olmak zorunda-
yi1z biz, sen ve ben."

Boyun egiyor kiz, kirmizi yelkeniyle bir teknenin ge¢cmekte oldugu
denize bakarak uzaklasiyor. Babasinin topragin iistiinde siddetle tepi-
nerek dondigiinii igitiyor. Soluk soluga kaldigini, sonra asasini diigiir-
digiinid 1s1tiyor. Sen ve ben, hep daha fazla kaybolmaliyiz biz. Artik
onlan birlestiren baga degil, onlar1 yollara diisiiren aciya ait olan bu
sOzlen tekrarliyor Antigone. Diz ¢okiiyor, elleriyle kulaklarini tikama-
ya ¢alisiyor. Onun digtiigiini duymak istemiyor ama kalktigini, ote ya-
na dondigiini duyuyor gene de. Artik denizi géremiyor, kirmizi iken
siyaha donen yelkenin sivri tepesinden baska bir sey géremiyor artik.
Onun, 6fke i¢inde giiciinii toparlamak istediginde yaptig1 gibi ulurcasi-
na haykirarak bir¢ok kez dogruldugunu isitiyor. O da haykirmak istiyor
ama yapamiyor. Kendini boylu boyunca yere birakmaktan ve vahsice
topragi dislemekten bagka bir sey gelmiyor elinden. Gene diigtiyor O1-
dipus ve "su koca viicutta nasil da bir gii¢ var, nasil bir gli¢!" diye disii-
nilyor kiz. Artik bir sey duymaz oluyor Antigone, bir kez daha diistii
babasi ve artik kimildamiyor. Kizgin bir giines tepelerinde, hi¢cbir sey
yapmaya hakki yok, ¢ektigi aciya karsin, belki de tipki babasi gibi, ara-
da bir dalip gittigi izlenimine kapiliyor.

Kimildadigin isitiyor babasinin, bakmamak elinde degil. Kendine
geldi Oidipus, onsuz asla dogrulamayacagi asasini aramaya basliyor
sefilce yerlerde siirlinerek. Ne icler acisi1 bir durum, yanlig yone gidi-
yor. Nasil da kosmak isterdi ona Antigone, asasini yerden almak, eline
vermek ve su i¢cirmek isterdi. Ama Oidipus'un istedigi bu degil ve sim-
di istedigi oldu! Kizgin giinesin altinda var giiciiyle sliriniiyor, asasina
yaklasiyor, buluyor, dogrulmaya calisiyor. Ona bakarken, agzinda ka-
lan toprak ve cakil tas1 pargalarini hissediyor Antigone. Thebai'ye, Kre-
on ve Eteokles'e, sevgili, bicare Polyneikes'e tikiiriilyor. Son bir sarsi-
ligla, O1dipus'a yardim edebileceklerini sanan Klios ile Antigone'ye de
tiikiriyor. Oysa Oidipus bu mechul yoida Antigone'yle, sadece onunla
birlikte kaybolmasi gerektigini biliyordu.

Oidipus sonunda kalkabildi, asasi elinde, artik hi¢c bilmedigi bir
yonde sallana sallana yiirilyor. Basindan yaralanmig, tipki eskisi giba,
yiziinden kanlar akiyor. Antigone denize bakiyor, tekne yok olmus,
giines ufukta alcalmaya baslamis. Kaybolmak i¢in ¢cok zaman harcadi
Oidipus, cok biiyiik bir zaman. Gidilecek yolu daima bilmis olan Oidi-
pus doguya dogru gidiyor, Atina 6te yanda kaldi. Hi¢ 6nemi yok, her-
hangi bir yere, herhangi bir sekilde gitmek i1¢in gereken biitiin zamani
harcayacaklar.
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Oidipus siirekli yolunu sasiniyor, ¢aliliklara ve bogiirtlenlere takilip
yirtiyor orasini burasini. Bir ¢iti itip bir bahgeye giriyor, bir kadin yere
egilmis, sebzeler arasindaki ayrik otlarini ayiklamakla meggul. Sallani-
yor Oidipus, diismesin? Kadin, Antigone'nin o kadar isteyip de yapa-
madig1 gibi ona kosuyor fark edince ve i¢inden kii¢iik bir pinarin suyu-
nun aktig1 oyuk bir agag kiitiigiine kadar gétiiriiyor onu. Yandaki bagda
calismakta olan boylu poslu kizil sagli bir adama sesleniyor. Oidipus'u
oturtup su igiriyorlar. Antigone Oidipus'un buyurdugu mesatede duru-
yor ve dikilip kaliyor orada. Adam onu goriyor, kadin doniip bakiyor,
once sasirmis gibi bir hali var, sonra bir seyler soyliiyor Oidipus'a. O
zaman Oidipus titrek bir sesle ¢agiriyor onu: "Antigone, gel, ¢cok susa-
migsindir.” Kus gibi hafif, hizli, i¢1 yeniden genglik ve gii¢ dolu olarak
babasina dogru atiliyor kiz. Kadin su veriyor onlara, uzun uzun, sirayla
iciyorlar. Oidipus ona seslendi, artik nihayet aglayabilir, nihayet su ige-
bilir ve ad1 Gaia olan kadinla birlikte onu eve gétiiriip tedavi edebilir,
Oidipus'u soyup yikiyorlar. Soyle diyor Gaia: "Agir degil yarasi, viicu-
duna yag, su senin gifaci kadinin merheminden siirdiik mii, birkag¢ gin
istirahatle, ayaklanacaktir. Senin kor amma da saglammig.” "O benim
babam, Oidipus.” "Sarkici ozan Oidipus ve sen de Antigone'sin, arkada
kalarak onu bizim eve getiren kiz." "Onu ben getirmedim, kendi geldi."
Gaia giiliimsiiyor ve yanit vermiyor.

Oidipus biitiin giin yatakta kaliyor, ertesi sabah bir duvar dibine otu-
rup heybesinden agirlig1 Antigone'yi endiselendiren bir heykel ¢ikarti-
yor. Kiz sorguya cekiyor onu, oysa bunun bir Athena maski oldugunu
sOyliiyor. Mask olanca sadeligiyle, bir tanngadan ¢ok, bellegini yitirip
Yiiksek Tepeler kraligesi olan kadinin yiiziinii hatirlatmakta.

O calisirken, kiz Gaia ile birlikte Ustiinii bagin1 yikamaya ve yikan-
maya dereye gidiyor. Su berrak, Antigone kendini yanmig yiizi ve sis-
kas1 ¢ikmis viicudundan dokiilen yirtik pirtik, rengi atmig giysileriyle
goriince sasinyor. Ciril¢iplak suya girerken Gaia'nin hayranhigini go-
riince cesareti bir parca yerine geliyor. Yikandiktan sonra Oidipus'un
giysilerini onarip yikiyorlar. Kanin —Oidipus'un sayisiz diigmelerinden
kalma kanin— yikamayla ge¢medigini gériince yiiregi burkuluyor Anti-
gone'nin.

Oidipus biitiin gliin mask Ustiinde ¢aligti, aksam yemeginden sonra
tekrar isinin basina déniiyor. Gece yarist Antigone i¢inde bir tedirgin-
likle uyaniyor, onun hal3 ¢alistigin igitiyor. Kalkip bakmaya gidiyor.
Bahce, kuyu ve sarp bir burnun sokuldugu uzaktaki deniz, her sey hafit-
ce bulutlanmis ay 1s18indayiiziiyor. Oidipus ayakta duruyor, ¢ok hey-
betli bir hali var, ciinkii Athena maskini gecirmig yiiziine, korkutucu bir
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seyler var bu maskta. Kapanmus, uykuyla dinlenmis olan gozler, artik
iki karanlik oyuktan bagka bir sey degil.

Yaklastigini duyuyor kizin: "Benim gibi Athena da artik ancak ken-
di i¢ine bakabiliyor. Oyuk g6z cukurlarinda bir an Atina'ya giden yolu-
muzu gdrdim. Antigone, bu maski boyamani isterim. Beyaza, gozler
kizil halkalarla ¢evrili olsun, hissettigin yerlerde de siyah ¢izgiler, mavi
cizgiler." O tuhaf ay 15181 yiiziinden ve o maskin altinda babasin1 boyle-
sine iri, ondan bdylesine uzak gérmekten o kadar sarsiliyor ki kiz, he-
men O an yapmak istiyor bunu. Oidipus maski kaldinip giiliiyor: "Artik
telasa gerek yok Antigone, yolumuz ¢etin olacak, dolambach olacak.
Ona ulasana dek, uzun bir siire ¢cevresinde dolanip duracagiz Atina'nin.
Bizt oraya neyin ¢agirdigi ¢ok karanlik.”

Kiz onun ¢ok yorgun oldugunu fark ediyor: "Uyumalisin.” "Gore-
medigim $u aydinlik gece ¢ok sey hatirlatt1 bana. Denize gidelim, baka-
lim benim tahmin ettigim renklerle senin gordiiklerin ayn1 mu ¢ikacak?
Eskiden Thebai'de oynadigimiz oyunu hatirliyor musun?” Elbette ha-
tirliyor o oyunu ve Thebai'nin bunaltici gecelerinde onunla bahgede ge-
cirdigi zamani. Onun goksel olaylar1 ya da Iokaste'nin ve kii¢iik kizlan-
nin giizelligini anlatmak i¢in buldugu o sasirtic1 sdzleri hep hatirlaya-
cak. Bir sarkici ozan oldugundan beri gizini yeniden buldugu ve astigi
sOzlerl.

Yaliyarin tepesine dogru yiiriiyorlar, gok solmakta, ay yannm yama-
lak aydinligiyla ve Thebai gecelerinin tuhaf anilariyla siliniyor. Kiz gii-
nesin sulardan yikselecegini haber verdiginde, Oidipus algak bir sesle,
sadece onun i¢in, Antigone'nin 15181n1n kendisi i¢in ne anlama geldigi-
nin sarkisini sOyliiyor. O zaman, ve artik hi¢ unutmayacak bunu, bir sa-
bir geliyor kiza, bir giiven geliyor ve az da olsa kendini anlamaya basli-
yor. Seyreyledigi su diinyayi, onu ilrperten satag: anladigindan daha
fazla degil, ama az da degil.

Birka¢ giin Gaia'nin evinde kaliyorlar. Boyalar hazir olunca, Anti-
gone maski beyaza boyuyor ve gézlerinin etrafina yaliyarin iistiinde bir
cukurda buldugu eski, ¢cok cok eski bir kirmiziyla halkalar ¢iziyor. Ur-
kiin¢g kadinin bagindaki migfer, Oidipus'a gére deliligin bilgelikle fisil-
dastig1 o ¢cok yakin ve miithis bagi1 gdsteren mavi renkte. Mask dehset
saliyor ve sonunda, yasam hakkinda hi¢bir erkegin hi¢cbir zaman bile-
meyecegi kadar ¢ok sey bilen Yiiksek Tepeler kadininin giilisiiyle bir
kahkaha koyveriyor.

Bu siire i1¢inde, O1dipus tahta parcalarinin tistiine uzun zamandir us-
tiinde ¢alistig: iki siir1 gegirdi kaziyarak. Avluda yaktiriyor onlari. An-
tigone umutsuzluga kapiliyor ve kurtarmak istiyor siirleri. Oidipus en-
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gel oluyor ona, siirleri ates 1¢in yazmis.

Oidipus giiciinii toparlayinca, tekrar yola koyuluyorlar. Insan1 sasir-
tan donemegcler ve geriye doniiglerle dolu bir yoldan gidiyorlar. Antigo-
ne artik Oidipus'un yavasligindan da, ayak siirimesinden de tasa duy-
muyor. Artik onun bag dénmelerinden de, ikide birde diismelerinden de
korkmuyor. Onu bu kadar ezen ve hareketlertndeki bu titreklige, yiiri-
yiisiindeki bu sarsakliga yol a¢an seyin bir hastalik mi1, yoksa bitmek tii-
kenmek bilmeyen yollar m1 oldugunu bilmiyor artik. Onun durmasini,
aranmasini, birtakim goriinmez engellere carpmisc¢asina durmadan yon
degistirmesini seyretmeyi kabulleniyor. Oidipus girdisini ciktisini ve
tehlikelerini sadece kendisinin hissettigi genig bir labirentin i¢inde §im-
di. Onu ancak denemelerle, yoklamalarla ve sabirl1 girisimlerle asabile-
cek, ama Antigone onun bunu basaracagindan emin. Bazen, kirlik bir
yerde, ya da 1ss1z bir kumsalda, dogru bir yol iizerinden yirimeyen Oi-
dipus'un dikkatle ilerledigini, egilip asasiyla, tipki magaralarda ve i¢
denize acgilan dehlizlerdeki gibi, belki de yalnizca hayalden ibaret olma-
yan bélmeleri yokladigini goriiyor. Antigone, kalkistiklar1 bu iuhaft 151n
bir anlami varsa bile, girmeye hi¢ ¢calismiyor buna. Onun roli, onu hig
uyarmadan, hi¢ yardim etmeden belli bir mesafeden izlemek, ama gene
de birlikte yok oluslarinda hazir, daima daha hazir bulunmak.

Bagka yolcularla kargilagiyorlar yolda, ¢alisan insanlann yanindan
geciyorlar. O acayip gidislerini gordiiklerinde, hi¢ de korktugu gibi deli
sanmiyorlar onlari. Hi¢ korkmadan, alay etmeden bakiyorlar, ¢cogu kez
su, ekmek ya da meyve getirip veniyorlar. Nasil oldugunu bilmiyor
ama, sanki bu insanlar onlar1 tanir, onlara saygi gosterir, hatta onlari se-
ver gibl. Kadinlar gelip aksam nerede kalabileceklerini soyliiyorlar.
Karanlik bastiginda, ¢ok 1ssiz bir yerde bile olsalar, mutlaka biri gelip
onlari ¢atis1 altinda agirlayabilecegini soyliiyor. Yiiriiyiis giinii sona er-
diginde, Oidipus kendisine uzatilan yardim elini kabul ediyor. Bellegi-
nin ya da digsiincelerinin labirentinden ¢ikiyor ve Antigone ona erisebi-
liyor. Yemekte ev sahipleriyle keyifle sohbet ediyor ve istenirse Herak-
les'in kahramanliklarindan birini anlatiyor onlara sarkiyla. Acaba simdi
neden Herakles'i tercih ediyor 6teki kahramanlara? Herakles de girigti-
g1 miicadelelerde yenmek ve zafere ulagsmak i¢in, kendi korkularini as-
mak zorundaydi. Antigone onun “benim gib1" dedigini duymuyor, ama
diigiindiigii ve her giin yasadig1 sey aynen bu. Yemek bitip de sarki fasl
sona,erdiginde Oidipus Kalkiyor ve evin dis duvarlarindan birine sirtini
dayayip oturuyor. Antigone aletleriyle birlikte tahta par¢alan ve taslar
getiriyor ona. Oidipus yeni bir yapita bagliyor ya da birka¢ dize kazi-
yor. Bu arada, o da babasinin daima eksik biraktig1 bi¢imleri tamamii-
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yor. Bu onlarin en mutlu oldugu an. Oidipus'un ellerinin altinda dogan
diizlemlerdeki, egim ve ritimlerdeki buluslara hayran kaliyor Antigo-
ne, Oidipus ise Antigone'nin o acimasiz ¢izgilerden beklenmedik
umutlar yaratmayi basarmasi karsisinda biylilenmekten alamiyor ken-
dini.

Bir siiriiklenise benzeyen yollardan, hep dogudan batiya dogru gi-
dip, ters yonden yeniden bagliyorlar yiriimeye. Mevsimler boyunca,
denizden denize giderek, gitgide daralan egriler ¢iziyorlar Atina'nin et-
rafinda. Neden bu kadar uzun bir yol katetmeler:1 gerektigini bilmiyor-
lar. Bu bilgisizlik icinde pisiyorlar, giicleniyorlar. Bir giin Antigone
sOyle diyor: "Goriinmeyen bir yoldan gidiyoruz, bizi o sirikliyor."
Yanithyor Oidipus: "Bana yol gosteren ayaklarim, yarali ayaklar:m.
Eskiden bilmiyordum, simdi biliyorum ama ayaklarimin nereye gittik-
lerini bilmiyorum.” Oidipus'un canlari nereye isterse oraya giden, nere-
ye gittikler1 bilinmeyen ayaklar1 Antigone'y1l sasirtiyor, kahkahalarla
giildirdyor. Onun o piril piril nesesi Oidipus'un i¢ini aydinlatiyor ve
onunla birlikte biiyiik bir keyifle giilmeye bashyor.

Bir balik¢inin evinde mola verdiler, sabah Oidipus yola ¢ikmiyor.
Antigone'y1 uyariyor: "Kendini yorma, ¢iinkii aksam yola ¢tkiyoruz ve
gece yiriiyecegiz."

Y oksul kisiler olan ev sahipleri 1y1 bir yemek hazirliyor onlara. Ge-
ce olunca Oidipus kalkiyor, dudaklarindaki o her sey1 anlatan tuhaf gii-
ligiiyle onlara tesekkiir ediyor ve ¢ikiyor. Kadin Antigone'ye yolluk
hazirlamis, aglayarak soyle diyor: "Seni taniyali bir giin oldu ve sen
simdiden benim dostum oldun. Gene gel!™ Antigone onu teselli etmek
istese de kosarak uzaklasmak zorunda, ¢iinkii Oidipus ¢oktan agmis
aray1. Ancak giindiiz gidilmesi gereken ve karanlikta kimsenin girmeye
cesaret edemedigi bir yol bulmus. Gece aydinlik ve Antigone onu izle-
mekte zorluk ¢ekmiyor, ama yol uzun, yorgunluk bastirmaya bagliyor
ve Oidipus'la arasindaki mesafe gitgide daha ¢ok agiliyor. Beklemesi
i¢cin sesleniyor ona, durdugunu goriiyor. Yirmi adim kadar yaklasip,
emirlerine karsi gelmemek i1¢in duruyor. Oidipus ne tekrar ylriyor ne
de ona dogru geliyor, bunun iizerine yol kenarindaki otlarin arasina
uzaniyor Antigone.

Gozler1 Oidipus'un kasvetli siluetine takilmig yiirirken kendini o
kadar yalniz ve garip hisseden Antigone, simdi bir maddeyle, onu tepe-
den tirnaga saran bir 1sikla kusatilmis sanki. En derin, en gizli arzusu
bu; giinlik yasamin 1natla reddettigi, ama siirekli ¢cagirigi yasaminin en
¢ilginca eylemi olan arzu, duyulmak ic¢in yaratilan arzu. Simdi, su anda
burada o arzu. Antigone bunun i¢in, sadece bunun i¢in dogdu. Bu gece
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bundan emin. Karsisinda bir karalti hissediyor, gozleri kamastigindan
yavas yavas ¢eviriyor bakisini. Oidipus bu, kiz mutlu, onu goérdiigi i¢in
¢ok daha mutlu. Oidipus'un iistiinde gokyiiziinde akip giden muhtegsem
1siklann soluk bir yansimasi var sadece, ama onu giizel bir yildiz yap-
maya bu da yetiyor.

Kizin yanina uzaniyor, ne gordiigiini soruyor ona: "Bunca zaman-
dir gérdiiklerimden farkli bir sey degil, ama bu kez goriilen bemim." Eli-
ni eline aliyor Oidipus. Kiz ona yildizlardan, kendi varliklarindan, g6-
rinmeyen, ama uzaklardan ¢irpinan sesi gelen denizden sbz ediyor.
Haykirislar cikiyor agzindan: "Oidipus, her seyin bir anlam? var!” "Bel-
li bir anlam1, hepsi o kadar.” "Bu ¢ok az. S6zlerin yetersiz.” "Sadece bu
kadari var. O kadar uzaga gidemem." "Biz seninle aym yolun yolcusu-
yuz." "Bir giin bensiz yiiriyeceksin."

Bu sozciik yani basindaki mutlulugu dagitamasa da bir i¢ ¢ektiriyor
ona. Her yanini saran gii¢ icinden ¢ikip yayiliyor, Oidipus'un i¢ine s1zip
onu engelleyen agirliklan ve ayriliklar1 kargi konulmaz bigimde yiki-
yor. Artik hi¢ konugma yok aralarinda, ne s6zlerdekt sinirlar, ne de on-
lar1 saran, o miithis kesinlige karsin belirsiz bir esikte orada duran bir
bagka dile boyun egme olanagi.

Giinesin 1k 1s1klarina kadar ¢cimenler dstiinde uzanip kaliyorlar. O1-
dipus kalkiyor, kalmak i¢in gélgelik bir yer bulmak ve biitiin gece Ati-
na'ya dogru yiiriiyiise ¢cikmadan dnce uyumak zorundalar. Antigone 1s-
teksizce izliyor onu. Koyunlarini toplayan bir ¢oban onlan yan yana
gordii. Acaba iizerlerinde o gece olanlardan birkag¢ 151k mi kaldi1? Hig
kusku yok ki bu diinyay1 yaratmig olan gézler1 gérmez yiice tanriyla ye-
ni dogan geng tanrigay1 gordiigiinii samyor ¢oban. Giiliimsiiyor onlara,
gozler1 kamasiyor, gilisiine Antigone de karsilik verince yanlarina
yaklasiyor. Hayvanlariyla daga ¢ikiyormus. Tertemiz olan kuliibesini
kullanabileceklerini s6yliiyor. Ateslerini yakiyor, azigini boiisiiyor on-
larla, gordiigii ve asla unutamayacagi seyle kendinden gecip yoluna de-
vam ediyor.

Antigone, yiiziinde, Oidipus'un varligini avuglarinda hissettigini
sandig1 o giilimsemeyle kuliibede uyuyor. Adina agk dedigi sey, tipki
sarki soylerken bir esinlenme gib1 girdi icinde Oidipus'un. Cilginligin
sinirinda, kiza karsi olan s6zlesmesini tam bir zanaatci titizligiyle yeri-
ne getirdi. Emek kisiye kendi yasalarini dayatir, Kisiyi torpiileyip glic-
lendirir, ama kisi kendisi olarak kalir. Antigone'nin diin gece yasadigi,
nice zamandir bilmeden duydugu tirden bir. agk, tutkuya cagnldigini
bilmenin kesinligi ise yasamin bambaska bir diizeyi, ya da yasamdan
cok daha fazla bir sey. Ortaya ¢ikiveren agk bendeki her seyi kirip dok-
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tiiglinde, o agir ¢okeltiyi, bagkalarinin ve benim Oidipus diye ¢agirdigi-
miz varligi bicimlendiren o nafile labirentleri gérdiim. Bir 151k zamani
kadar, benden geriye sadece, i¢inden yildizlarin miiziginden bagka hig-
bir seyin ylikselemeyecegi bombog bir yapi kaldi. Antigone'nin agkin-
dan daha gergek bir sey yok, ben bunun sayesinde hayatta kalabildim,
ama her sey bundan ibaret olacaksa, yasama bir anlam verecek tek sey
olacaksa, bu yetmez bana. Antigone'nin agki, benim siiriiklenigimi, ka-
rinca telasimi ve benim olan tutkularimi ortadan kaldiramayan yollar-
dan biri.

Ustiinde bir bakis hissediyor Oidipus, doniip bakmadan soruyor,
cinkii 0 an onun i¢in 6nemli: "Uyandin m: Antigone?" Mutluluk dolu
sesiyle yanitliyor kiz: "Gene uyuyacagim, sen de, bu gece yola ¢ikacak-
sak sen de uyumalisin.”

Oidipus ona doniiyor: "Anlamaya ¢alistigim sey, Antigone, gerek-
sinmenin de agkin da her sey demek olmadigi. Her gseyi iceren bir biitiin
1stemiyorum ben."” "Boyle degil. Yolda senin ve benim, her birimizin
kendi yeri vard1.”

Oidipus kizin s6ylediklerinden mutlu. Kiz ayaga kalkiyor, ekmek
ve siit veriyor ona. Akgam yemegi i¢in ocagi yakiyor. Hog kokulu dal-
lar arasindaki yatagina uzaniyor.

Diislinde, yer altinda el yordamiyla ve binbir giicliikle ilerledigini
goriiyor Oidipus. Dehliz onu korkutan dimdik bir donemegle gitgide
daraliyor. Duruyor. Bir 151k, ¢linkii belki de arttk kor degil, ona ¢ok
uzaklardan gelen birinin kendisini kargiladigini ve dayanilmaz bigcimde
kendine dogru cektigini gosteriyor.

Uyandiginda mutlu ama elinde bir 1s1kla ¢ok uzaklardan onu karsi-
lamaya gelen kim? Theseus degil bu. Daha yakin biri, sanki bir baba gi-
bi. Diislerinde ona vaat edilen, ama ne sesi ne de yiizii agiklanan ogul
g1b1 bir sey.

Antigone yemegin hazir oldugunu bildiriyor. Giineg batiyor, az son-
ra yola ¢itkmak gerekecek ve yiirekleri simdiden sikigiyor. Oidipus an-
latiyor: "Diisiimde yerin altinda siiriiniityordum ve yer gitgide darali-
yordu, bagimi dondiiriiyordu bu. Kargidan 1s121yla sanki beni ¢cagiran
bir adam geliyordu. Uyanirken ¢ok mutlu hissettim kendimi, acaba o
151k bize yardim mi edecek?" "Sana gelmesi bu yiizden. O adamui tani-
yor musun?” "Onu gérmedim, sesini duymadim." "Adi1 neydi?" Bu so-
ru Oidipus'u sasirtiyor, gercekten de diisiinde adamin adini biliyordu,
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uyandigindaysa unutmustu.

Sessizce yemeklerini yiyorlar, ¢linki i¢lerindeki korku her an biraz
daha artmakta. Yola ¢ikarken s6yle diyor Oidipus: "Higbir sey almaya-
lim. Atina tarafindan ya kovulacak ya da kabul edilecek olan yakarici-
lanz biz." "Ya heykellerin, aletlerin?" "Heykeller1 yol boyunca birakir-
sin. Her bes yiiz adimda bir tane. Son heykelle birlikte aletlerimi de bi-
rakacaksin. Bitti artik, artik heykel yapmayacagim.”

Sanki sOyle der gibiydi: Yakinda beraber olmayacagiz artik. Aletle-
rini birakmasi, o ¢ok ¢etin, ¢ok tatli emek ortakliklarinin da sona ermesi
demek ve Antigone bu hiiznii onun da paylastigini goriiyor.

Ayni anda diisiindeki adamin adinin Sophokles oldugunu hatirliyor
Oidipus. Bu adda kimseyi tanimuyor. Antigone'ye soruyor, bu ad ona da
bir sey hatirlatmiyor. O zaman soyle diyor: "Eger hazirsan, gidelim."
Uziintiisiinii bastiriyor kiz ve yamthiyor: "Haydi git, arkandan geliyo-
rum.,”

Gece cok karanlik. Cok riizgér var ve hava kapali. Antigone, iki bu-
lut yi12in1 arasinda yukanidaki yildizlarin o sonsuz kosusuna bakiyor.
Delik desik yollarda gii¢ bela siiriiklenirken, bu ona gli¢siizliigiinii daha
da siddetle hissettiriyor. Oniinde sadece Oidipus ve riizgarla miicadele
eden o 1ki biikliim koca siluet var.

Her bes yiz adimda bir, heybesinden kii¢iik bir tahta ya da tas hey-
kel ¢ikartiyor. Sonuncuyu, Athena'min renkli maskim ¢ikardiginda,
aletler1 bir bir opiiyor ve halka biciminde maskin cevresine diziyor.
Boynundan Polyneikes'in hangerini, sahip oldugu degerli tek seyi ¢i-
kartiyor ve var giiciiyle topraga sapliyor.

Bu arada Oidipus arayi1 agmis. Uzakta, Antigone ona yetismek i¢in
kosmaya basliyor. Kosarken de 6fkeyle sOyle gecginyor i¢inden: "Artik
ben de heykel yapmayacagim. Bir tek bile. Ben onlar i¢in yapiyordum
heykelleri, sadece Klios ve Oidipus i¢in. Heykelcilik benim 1sim de-
gil!”

Oidipus yakininda. Kapildig1 6fke sasirtiyor kizi. Kendi kendine
ona 6zgii becerinin ne oldugunu soruyor ve sadece kendi adini buluyor.
Antigone'yi, onu hi¢ durmadan 6ne ¢eken ya da iten o adi. Oidipus'un
adina baglanan adini. Kral Oidipus'a, toplumun digina itilmig sarkici
ozana. Onu olabilecegine asla inanmadigi bir yogunluk i¢inde yagama-
ya zorlayan tirana, koruyup esirgedigi Oidipus'a. Belki de Iokaste'den
ya da Diotime' den 6grendiginden ¢ok daha fazlasini ondan égrenen Oi-
dipus'a. Kisa bir siire sonra yok olup gidecek olan biitiin bunlar. Ciinkii
¢cok gecmeden Oidipus 8lmiig olacak. Onun Antigone diye ¢agirdig1 ki-
zin yasamasi i¢in Oniinde duran biitiin bir zaman i1¢in 6lmiis olacak.
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Varliginin, onsuz yasayacag: tim varliginin géziinde canlanmasiy-
la, bas edilmez bir korku ve ac1 hissediyor Antigone. Haykirmak istiyor
ama yapamyor. I¢inde bir gii¢, beliren tehlikelere gogiis gerecek iirkii-
tiicii bir giic kaynag: kesfediyor. Cok yakinda kapkara ve onu korkut-
masi gereken bir sey var. Bu karaltiya yetisiyor, tutuyor onu, ¢iinkii
diismek iizere. Bu Oidipus, sendeliyor, artik zorlukla ilerleyebiliyor.
Soyle fisildiyor kulagina: "Sen olmasaydin, kacardim."

Kiz elini tutuyor onun, gecenin ayazina karsin ter i¢inde. Onu otur-
tup, bir zamanlar Diotime'nin mavi harmanisi olan solmug bir pagav-
rayla terini siliyor. Yeniden yola diistiigiinde eski hizin1 buluyor Oidi-
pus, ama elini kizin elinden ¢ekmiyor.

Saatlerce birlikte yiiriiyorlar, birden dayanamaz hale geliyor Anti-
gone ve yol kenarina kivrilmak zorunda kaliyor. O da sessizce yanina
uzaniyor kizin. Antigone Oidipus'un emirlerine uyarak hi¢bir sey alma-
di yanina. Karinlan acikti, susuzluktan kivraniyorlar, hi¢gbir yerde su
bulamadi kiz ¢iinkii.

Bulutlarin arasindan yildizlarin o duyarsiz térenini seyrediyor, Oi-
dipus’un elinin i¢indeki elini sikiyor: "Yildizlar bana annem1zi diisiin-
dirdd.” Oidipus yanit vermiyor, sonra goniilsiizce soyle diyor: "Sen ve
ben, Antigone, gercek bir yeryizi kraligesini anlamak 1¢in yaratilma-
mis1z. Sadece topragi isteyen, bir tek onu sevilmeye layik goren bir
kraligeyi. Eteokles ile Polyneikes ona benziyorlar, ama onun o yaldizli
hayalinden sadece 6fke kalmis onlara. Bir krallik ugruna savastiklarina
inaniyorlar, oysa hayal ettikler1 sey annelerinin golgesini ele gecirip
Otekini sonsuza kadar ondan yoksun birakmak."

Oidipus ayaga kalkiyor: "Gidelim, girmemi engellememelen icin,
safaktan 6nce Erinyes ormanlarina varmam gerek. Bir pinar var orada,
sen beni meydanda beklersin, ben su getirecegim sana."

Tekrar yola koyuluyorlar, bitkinler, yol boyunca birbirlerine destek
olarak siiriiklenircesine ilerliyorlar, neyse ki yol kente dogru inmekte.

Yildizlar solmaya basladiginda, Antigone yiikselen sisin i¢inden sel
cukurlanyla oyulmus yollar boyunca siralanmig yoksul evleri fark edi-
yor. Thebai'deki gibi yiiksek surlar, anitsal kapilar gdrecegini diigiin-
miigtli. Ayin hafifce aydinlattig1 birka¢ konutla ¢evrili kiigiik bir mey-
dan var sadece. Oraya varacak giicli bulup bulamayacaklarini ve tung-
tan esigini gOrebildigi tehlikeli ormana Oidipus'un girip giremeyecegi-
ni soruyor kendine.
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XV

NARSES'IN DIOTIME'YE
ANLATTIKLARI

——

C‘;

O AKSAM Theseus bizi, Klios'la beni saraya ¢agirtti. O da bizim gibi,
Oidipus ile Antigone'nin Attika i¢indeki uzun gidig gelislerinin sonuna
yaklastiklarini biliyordu. Artik kentten fazla uzakta degillerdi, kendile-
rinl uzun zamandir bekledigimiz Kolonos'a bugiin yarin vanrlardi.
Kral, Kreon'un yonetimindeki bir grup Thebaili askerin sinir boyuna
geldiklerini 6grendi. Kreon'un el¢i olarak geldigini soyledi, Theseus da
ona ge¢is 1zni vermek zorunda kalmig. Kreon'un bundan yararlanarak
Oidipus'u ele gecirmesinden korkuyordu. Buna kalkigsmasi halinde onu
durdurmasi i¢in Klios'un emnne askerler verdi. Klios kabul etti ve as-
kerleri Kolonos'ta, bizimkine yakin bir eve yerlestirdi.

Aylar boyu, Klios, yardimcisi Hippias ve ben, gelebilecekleri her
yolda, Oidipus 1le Antigone'y1 karsilamaya hazirlandik. Baglarda, ha-
bercilerimiz araciligiyla yiiriyiigslerinin hangi asamada oldugunu 6gre-
nebiliyorduk; ama sonra bu gidis belirsiz bir gezginlige doniistii ve ne-
reye varacagi kestirilemez bir hale geldi. Oidipus eskiden yaptig: gibi
yol, engel tanimadan diimdiiz gidiyordu ve biz Oidipus'un izini buldu-
gumuzda, Atina'ya girmek yerine onun inatla kentin etrafinda dolanip
durdugu 1zlenimine kapiliyorduk.

Biitiin planlanmiz altiist olmustu, Oidipus ile Antigone'nin yolcu-
luklan diigiindiigiimiizden ¢ok daha uzun siirmiistii, onlar1 kargilamak
uzere her seyin hazirlandig: hi¢cbir noktadan ge¢memislerdi. Cok sikur
ki geldikleriyle 1lgil1 bir s6ylent: yayild: iilkede, yiirekleri bir heyecan
kaplad, her yerde o koca korle kizim karsilamak istiyordu insanlar.

Izleri bir siire g6zden kactiysa da, tekrar saptandi. Habercilerimizden
bir1 geng bir gobanin onlarla kargilastigini bildirdi. Yolculuk yapan tanri-
lar gibiymigler. Cok yoksul ama 151k sagan tanrilar, hele yiiziindeki o gii-
limsemeyle geng tanriga. Coban onlari kuliibesine yerlestirmis. Kuliibe
Kolonos'a giden uzak bir ke¢i yolu lizerindeymis. Habercimiz Oidipus'la
Antigone'nin bu gece yada yarin gelebileceklenni diisiiniiyordu.
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Nébet tutmaya karar verdik. Ik nobeti Hippias tuttu, ikinciyi ise,
Klios gerektiginde adamlanyla birlikte Oidipus'un yardimina kogmak
i¢in dinlensin diye ben tuttum. NObeti gece yarisi devraldim, evimiz
meydana baktigindan esikte durarak her seyi gorebiliyordum. Kendimi
gOgi perdeleyen bulut yiiziinden huzursuz, sinirli hissediyordum. Ge-
cenin bu en koyu saatinde ve bu alisilmadik siste, bizim o kii¢iik mey-
dan bana hi¢bir zaman gormedigim kadar iirkiintii verici bir agidan go-
rindi. Ay vurmustu meydana ve Kolonos heykelinin gélgesi sanki onu
1Ikiye b6lmiis gibi duruyordu. Evimizin karsisindaki kutsal koruluktan
hald biilbiil sesleri geliyordu. Birden Oidipus'la Antigone'nin fazla
uzakta olmadiklan duygusuna kapildim. Orada kesisen iki yolu da gor-
mek 1¢in meydanin tam ortasina gittim. Bekleyigim uzun siirmedi, kisa
bir siire sonra, yamacin basinda sis yiiziinden zar zor se¢tigim iki karal-
t1 belirdi. Onlardi, zorla yiiriiyen, daha dogrusu, birbirlerine dayanarak
suriiklenen Oidipus'la Antigone'ydi.

Ay arkalarina aldilar ve 6lciisiizce irilesen golgelen 6nlerine diistii.
Sendeleye sendeleye, bir deri bir kemik bana dogru geldiler, korkuttu-
lar beni, ben de aptal gibi1 gidip evin kdsgesine saklandim.

Artik ne Oidipus'un o sarsak ve hasmetli adimlan kalmisti, ne de
Antigone'nin o gizelim tavirlari. Daha diin, gen¢ coban onlarn 1siklar
icinde gdrmiistii. Bugiinse, sona ermekte olan gecenin i¢cinde solgun
goriiniiyorlar, toz topraktan ve yorgunluktan, belki de korkudan kiile
donmisler. Meydana girmeden once duruyorlar ve ben Klios'la Hippi-
as'l uyandirmaya kosuyorum. Biyiilenmis bir halde, li¢iimiiz birden
onlarin o upuzun golgelerinin titreyerek Kolonos'un gélgesine yaklas-
malarin1 seyrediyoruz. Bir an, golgeler, bu diissel yasagi agmaya cesa-
ret edemiyorlarmiscasina duraksiyorlar. Sonra daha iri olan1 Gtekine
destek oluyor ve hatti geciyorlar, meydanin soluk aydinliginda sendele-
ye sendeleye ilerlediklerini goriiyoruz.

Bana sanki hastaymiglar gibi geliyor, ama Klios kulagima fisildi-
yor: "Oidipus hep bdyledir. Oylece cikip, hicbir yerinde su bulunma-
yan bu yola girmis. Susamislardir, karinlar acikmigtir.”

Iki yolcu karsimizdaki tas siraya dogru gidiyor. Oidipus sefkatli ve
beceriksiz hareketlerle Antigone'yi siraya uzanmaya zorluyor. Sonra
Erinyes koruluguna yoneliyor ve hi¢ duraksamadan onlarin o iirkinti
veren mekanina giriyor.

"Ne delilik," diyor Hippias, "kent halki onu goriir gormez kutsallik-
lan ¢ignendi diye bagirmaya baslayacak ve kral da onlan kentten kov-
mak zorunda kalacak."

Oidipus geri doniiyor, kizina kutsal kaynaktan su getirmig, yogunla-
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san sis onlar1 gormemizi engelliyor. Onlara goériinmey1 heniiz 1steme-
yen Klios, benden Antigone'ye yiyecek gétiirmemi istiyor.

Surlarin tarafindan ilk giriltiilerin, sesleniglerin, canlanan iglikler-
den gelen baginslarin yiikseldigini duyuyoruz. Az sonra gelip gecenler
Oidipus'un yasak ormana girdigini fark edecek.

Klios'un gonderdiklerini Antigone'ye gotiiriyorum. Bagin1 koyacak
bir sey bile olmaksizin, tas siranin iistiine uzanip derin bir uykuya dal-
mi1s Antigone. Oidipus lime lime olmus, leke i¢cindeki harmanisini Ort-
miis kizin dstiine. Antigone solgun ve siiziilmiig, sandallarini ¢ikarmais,
ayaklari camur ve toz iginde.

Onu benim bakigimin mi1 yoksa Klios'un hazirladigi ¢corbanin koku-
sunun mu uyandirdigini bilmiyorum. Beni fark edince sasiriyor ve bi-
raz da diis kirnkligina ugruyor. Bekledigi ben degilim. Sonra tiim kalp-
leri fetheden o berrak giiliisiiyle aydinlaniyor yiizi.

"Iste yardimimiza kostun! Dogrusu karnim ag, susuzlugum da Oidi-
pus'un bana su getirmesine karsin ge¢cmedi, ¢ok susadim.”

Baska hicbir sey kabul etmeyen ve koruluktan ¢gikmayi reddeden
babasina ekmek gotiiriyor. Doniip yanima oturuyor, istahla yemek yi-
yor, yiiziine renk geldigini goriayorum.

Bir yabancinin Erinye ormanlarina girdigi sOylentisi yayilmis. Mey-
danin etrafindaki evlerden korku i¢inde insanlar iniyor, bagka bagka 1n-
sanlar da isliklerden ¢ikiyor. Cok gegmeden duvarin ¢evresinde yiiz ka-
dar insan toplamyor. Oidipus'un kutsallig1 ¢ignemesinin Kolonos ve
Atina icin kotii sonuglar dogurmasindan korkuyorlar. Kimi tehdit edi-
yor onu, kimiyse ¢ikmasi i¢in yalvariyor. Oysa hi¢ karsilik vermiyor,
bunun iizerine insanlar oraya girebilen kutsal koruluk rahiplerini ¢agiri-
YOr.
Etrafimizdaki bagiris ¢agiris artiyor, isliklerden diilgerler ve tas i1s-
cileri kosup geliyor. Bunlar kuvvet kullanmaya aligik, bigckin adamlar,
avaz avaz baginyorlar Oidipus'a ve ¢ikmazsa onu taglayacaklarini soy-
liiyorlar. O anda bir ezgi ytikseliyor, tek bir ses degil, birgok ses bu. Oy-
sa, sisin i¢inde Oidipus'un pinar baginda yalniz oldugu goriiliiyor. |

Bu sarki, seslerini erkeklere duyurabilmek i¢in sadece miizigin en
saf dilini kullanan o yenilmez bakirelerin sarkisi gibi bashiyor. Ati-
na'dan, onun o bereketli topraklanndan, tanrilarindan, kiirekleri yaka-
mozlanan gemilerinden s6z ediyor. Onu ¢evreleyen denizden ¢ikan tay-
lardan, Kolonos'un onlar i¢in Athena'dan esinlenerek gemi, ondan son-
rakilerin de eyeri ve arabayi icat ettigi taylardan.

Biz bu zafer sarkisim yarim yamalak anlayabiliyoruz, bizimkine
benzeyen ama gene de farkl: bir dilde soyleniyor ¢linki. Sozciikler, ton-
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lama, vurgular artik ayni degil. Acaba bu dil gegmisimize mi ait, yoksa
bizden sonrakilere mi? Etrafimizdakilerin de, sarkinin giizelligiyle
mest olmusg, huzur bulmus bir halde, benim anladigimdan fazla birsey
anlamadiklarini gériiyorum.

Riizgar ¢ikiyor, bu tuhaf sabahin sisi dagiliyor, ¢evriniyor ama buis-
biitiin kalkmiyor. Iki kutsal koru rahibi geliyor ve kalabalik gecmeleri
icin iki yana agiltyor. Tung esige yaklastiklarinda, sisler i¢inde Oidipus
beliriyor. Styah g6z band1 ve upuzun beyaz saclariyla, ¢cok heybetli, her
seyinden yoksun kalmis ama gene de sisle taclanmis bir tanrya benzi-
yor. Bir dizini yere dayiyor, rahiplere dogru yakarma durusuyla egil-
dikten sonra muhtesem bir vakarla dogruluyor. Allak bullak olan rahip-
ler de, tipki bizler gibi, sanki 6ziir dilemek ister gibiler.

Konusuyor Oidipus: "Karanligin Cocuklart’nin i¢e dalip diisinmey1
Ogrettikleri bu yere girmem gerekiyordu. Kutsal seyleri ¢igneme diye
bir sey yok, gidin kraliniz Theseus'a, gelip benimle konugsun. Onu bek-
lerken, madem mekén da topragimizin giizelligini, hoslugunu ve siteni-
zi bekleyen sonsuz gelecegi 6vdii sarkilarla, ben, Oidipus, ozan sarkici,
ben de Atina icin ve sizler i¢in son sarkimi soyleyecegim.”

Sesi once yorgunluktan ve mutsuzluktan kisik ve tutuk, sonra perde
perde yiikselmeye bagliyor. Yavas yavas, bir zamanlar giindoniimii ge-
cesinde, sonra Larissa ve Antigone'yle birlikte birka¢ yoksul koy halki-
nin arasinda onu dinleyerek gecirdigimiz onca aksam isittigim o gtirlii=
ge ve tinilara kavusuyor.

Daha 6nce duydugumuz o gizemli seslere karsilik olarak, onlar gibi
Atina'nin zaferini ve talihin ona bahsettiklerini kutlamad: sarkisinda.
Aklin 15131 ve sarkici ozanlarin ezgileri sayesinde 6tekinin i¢inden fis-
kirmis olmasi gereken daha baska, daha gizli bir siteyi anlatti. Atina,
diye haber verdi, karada gii¢lii olacak ve denizlerde de hiikiim siirecek,
ama bu alanda bagka siteler onu gececek. Ancak Antigone ile Oidi-
pus'un sitenin gelecegini aydinlatacaklari zayif, titrek ve korkusuz 151k-
la 6liimsiizlesecek. Tarihine soktugumuz o yakarici ve trajik figiirler
olmasaydi, insanlarin kalbinde Atina'nin yeri ne olurdu? Siteler ve in-
sanlar karanlik ve Oniine ge¢ilmez tutkularin etkisiyle dogar ve surasi
gercektir ki, tutkularla siiriiklenen aklin bunlara direnecek giicii yoktur.
Ama sabirhdir akil, ne yorgunluktan korkusu vardir, ne de yoldaki teh-
likelerden. Cesareti yenmekten degil, yolun nereye varacagini bilme-
den gitmekten ve hi¢ durmadan basa donmekten ileri gelir.

Oidipus sarki sdylerken, Antigone'nin yiizii geldigi yola doniik. Bir-
den yiizii aydinlaniyor ve bagiriyor: "Ismene!”
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Yokusun tepesinde, sisin bulanik hareketlilidi icinde giizel bir Etna
atina binmis geng bir kizi fark ediyorum. Giizelim sari1 sac¢larini Tesalya
151 bir hasir sapka koruyor. Yaninda yasli bir kéle kadin var ve yolculuk
icin sade bir kilik segmig olmasina karsin, iistiindeki her gey bir prenses
oldugunu goésteriyor.

Ismene bunca yillik ayriliktan sonra babasim ve kizkardesini kucak-
larken aghyor. Onlari tekrar gérdiigii icin mutlu, sevinglerinden duygu-
laniyor, onlar1 hayal bile edemedigi bir keder ve yoksulluk i¢cinde gor-
diigii 1¢1n sarsilmis.

Hippias bana, Oidipus'la kizlarinin Kreon tarafindan kagirilmasin-
dan korktugu i¢in, Theseus'un Klios'un 6ngériilen plana gére adamla-
riyla birlikte hareket etmesini 1stedigini bildiriyor.

Oidipus kutsal korudan ¢ikti. Gelenege gére Eumenidesler'e bir kur-
ban sunmasi gerektigini sOyliiyor rahipler. Oidipus bulundugu yerden
ayrilamayacagi yanitini veriyor ve onun yerine kutsal torenleri yerine
getirmek iizere Ismene gidiyor.

Kalabaliktan bir ugultu yiikseliyor, iki eslik¢isiyle birlikte Theseus
geliyor. Her zamanki gibi, tavirlarindaki sadelikten, kisiliginden yayi-
lan 6zgiirliik ve yiicelik havasindan ¢ok etkileniyorum. O yasamina bir
kahramanin yigitlikleriyle baslamis. Simdiyse, birka¢ koy toplulugun-
dan alip Grek iilkesinin en O0nde gelen sitelerinden biri haline getirdig]
Atina'da s6ziiniin giiciiyle hiikiim siiriiyor.

Oidipus'la Antigone'nin yanina gelince, onlar1 gergek kimlikleriyle
kabul ediyor ve esiti olarak davraniyor. Onlarin i¢inde bulunduklar se-
f11 durum ¢ok dokunuyor ona ve Atina'nin kendilerini koruyacagi konu-
sunda giivence veriyor.

Oidipus ona tesekkiir edip Kolonos'a sadece ileriyi goren sozler ve
tsler i¢in geldigini sOyliiyor.

Theseus, ki biiyiikliigii de buradan geliyor, onun dogru soyledigini
ve pagavralar i¢indeki bu adamla genc kizin gelecekteki sitenin énciile-
r1 oldugunu hissediyor. Hafif¢e egiliyor 6nlerinde, halkin Neptiin'e sun-
dugu yillik kurban torenine bagkanlik etmek i¢in kente donmesi gereki-
yor. Gidiyor, tuhaf bir gsekilde Kolonos'u basan ve giinesin bir tiirli de-
lemedigi siste kayboluyor.

Oidipus’a yaklagip onunla konusmak istiyorum. O anda Antigone'
nin yizinin gerildigini gortiyorum, "Kreon bu!" diye baginp babasini
korumak i¢in onun 6niine geciyor.

Doniip bakinca Kolonos'a giren ikinci yol iizerinde, kalabalik bir
birlikle ¢evrili olduguna bakilirsa énemli bir1 olmas: gereken bir ada-
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min belirdigini gériyorum.

Tam da Theseus'un bekledigi gibi, Kreon, silah kullanmaya hazir
olduklarini bildirir bigimde sadece gozlerini agikta birakan egik mig-
ferli askerleriyle birlikte, Atina topraklarina girip Atina kapilarina da-
yanma ciiretini gosteriyor.

Y akigikli, muhtegem, zarif, tam Antigone'nin sik sik bize tarif ettigi
adam. Askerlen yarim daire bi¢iminde etrafini kugatir ve halki geri ¢e-
kilmeye zorlarken, o hi¢ duraksamadan Oidipus'a dogru ilerliyor. Site-
siyle ailesinin onun Thebai topraklarina dénmesini dilediklerini soylii-
yor. Site tim gereksinimlerini karsilayacak, kizlarininkileri de, ve bir
daha asla Antigone'yle icinde bulunduklar1 bu korkung sefalet icine
diismeyecekler.

Oidipus hig sesini ¢ikartmadan, hi¢ kipirdamadan dinliyor onu. Ca-
ni stkilan Kreon durunca da konusmuyor Oidipus ve yogunlasan sisin
icinde sessizlik agirlastik¢a agirlasiyor. Kreon ii¢ askerine Oidipus'u
gotirmeleri i¢in emir veriyor. Askerler Oidipus'u oturdugu ve artik bir
parcasi gibi goriindiigii kayadan sokiip alamiyorlar. Vazge¢gmeler! iize-
rine, Oidipus yillar siiren bir ¢ileden sonra durmasi gereken ve kendisi
Istemeden higbir seyin onu kipirdatamayacagi yere geldigini ilan edi-
yor. Theseus onu Atina yurttas: yapti; onu kabul eden Thebai degil,
anisi ve kiilleriyle zenginlegecek olan Atina. Bu sdzleri kalabalig1 avu-
cunun i¢ine alan bir etki giicii ve ihtisamla syliiyor. Insanlar 6ne atili-
yor, saskina donen asker saflanini asarak Oidipus'la Antigone'nin etrafi-
ni sariyorlar, onlan korumaya hazirlar.

Kreon Oidipus'u zora bagvurarak gotiiremeyecegini goriiyor, ama
ona Ismene'nin ¢oktan tutsak edildigini ve Antigone'yi de gotiirecegini
sOyliiyor. Tek koruyucularin olan kizlarinin yanina gitmek zorunda ka-
lacaksin, diyor.

Thebaili askerler kendilerini toplamaya bagladilar. Kargilariyla ite-
lediklert kalabalik tehditkar homurtular ¢ikanyor ve tas toplamaya bag-
liyor yerden. Antigone araya giriyor, adil olmayan bir ¢atismaya neden
olmak istemiyor. Ozgiirce Kreon'un askerlerini izlemeyi kabul ediyor.
Oidipus kayanin iistiinde hi¢bir harekette bulunmuyor, tek s6z etmiyor
ve bu miithig sessizligi Thebaililer'in telagh hareketlerinin lizerine agir-
l1gin1 basiyor. Antigone'nin etrafini ¢cevinyorlar, ben onun yanindayim,
kolumdan tutuyor ve askerler beni hi¢ dikkate almaksizin ikimizi bir-
den siiriikliiyorlar.

Oidipus'un karsisinda Theseus'la konusmak isteyen Kreon var sade-
ce, telassiz, sakin. Bu goriintiiden etkilenen kalabalik kenarda duruyor.
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Yiiriirken, Antigone beni Klios, geng karisi Io ve ¢ocuklar hakkin-
da sorguya ¢ekiyor. Onlarin evlerini yeniden kurduklarini, siiriiler edin-
diklerini ve Klios'un biitiin Grek iilkesinde begenilen, iinlii bir ressam
oldugunu anlatiyorum. Yardim ¢agrisini aldiginda, Klios hemen Y iik-
sek Tepeler'e gitmek istemis. Theseus'un destegini elde etmek igin be-
nimle Atina'ya gitmesinin daha dogru olacagi konusunda Io ikna etmis
onu. Antigone'nin verdigim yanitlardan mutlu ve Klios'un yardimina
geleceginden emin oldugunu goriiyorum.

Bir kavsakta, Ismene'yi yakalamis olan bir grup Thebaili askere ye-
tisiyoruz. Ismene korku iginde ama Antigone onu yatistiriyor. O anda,
birlige kumanda eden yiizbasi beni fark ediyor ve kovmak istiyor. Anti-
gone kararhlikla kars$1 ¢ikiyor buna. Onlarin yaninda kalmama izin ver-
mezlerse, 1ki kizkardes yiiriimeyi reddedecekler ve onlari tagimalar ge-
rekecek. Ofkelenen yiizbagi bir tane ¢arpiyor bana, inanilmaz bir gozii
karalikla karsilik veriyor Antigone. Yiizbasi kizin dedigini yapacagini
anlayarak, zamaninin kisitli olusunun da etkisiyle, yaninda kalmama
1Zin Veriyor.

Klios'un pusuda bekledigi dar bogaza geldigimizde bir ¢iglik koy-
veriyorum. Koca bir tag yuvarlaniyor Oniimiize ve arkasindan bir agac¢
devriliyor. Yolun iki yan1 da gecit vermez bir halde. Yizbags: tas1 kal-
dirmalan i¢in adamlarini génderiyor. Adamlardan ikisi hemen oracikta
nereden firlatildigi belli olmayan ciritlerle yaralaniyor.

Askerler kare biciminde siralanip, yiizbasinin etrafindan dolasabile-
ceklerini sandig1 devrik agac¢ yoniinde geriliyorlar. Bu taraftan cekilme-
nin olanaksizlig1 hemen ¢ikiyor ortaya.

Antigone araya giriyor, yiizbasiya doniiyor: "Anlamsiz bir emri ye-
rine getirmek ic¢in adamlarini ¢ldirtme. Silahlarimi biraksinlar, 6zgiir
kalir kalmaz onlara geri verdirtecegim. Ama sen, Thebai'nin onuru adi-
na kendi silahlarini muhafaza et.”

Y lizbagi tereddiit edince kiz 6ndeki askerlerin silahlarini kendi elle-
riyle aliyor, 6tekiler de kendilerininkini bir yigin halinde yol iistiine bi-
rakiyorlar. Ayni anda bogazin tepesinde adamlariyla birlikte Klios beli-
riyor. Yuzbasinin silahli oldugunu goriince sasiriyor ve ciritine davrani-
yor. Antigone baginyor: "Ona ben izin verdim."” Klios silahini indiriyor
ve kosarak ona dogru iniyor. Mutluluktan ugarak, birbirlerine bakiyor-
lar. Antigone soyle diyor: "Ne zaman sana ihtiya¢ olsa, ordasin sen,
Klios." Sonra ekliyor: "Yaralilar var.”

Giliyor Klios: "Antigone’'mi unutmadim ben ve onlan tedavi et-
mek i¢in merhemler getirdim yanimda.”

Antigone yaralilarin yanina gidiyor, ben de i1laglardan anladigimdan
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yaralar sarmasina yardim ediyorum. Ismene Antigone'nin ve onu kur-
tarmaya gelen adamin gozlerinde okudugu sevdadan saskin. Boyle bir
sevdanin olabilecegine hi¢ inanmazdi 0. Oysa, zirhi i¢inde parlayan bu
yari tanrinin karsisinda, Antigone'de Iokaste'nin giizelliginden hicbir
sey yok. Kendisi 1¢in erisilmez olan bu adamin kalbine ulasabildigine
gore, daha farkli, daha 6zgiir, kuskusuz daha dokunakli bir giizelligi var
onun.

Kendisinin giremedigi bu diinyada, Antigone'nin Klios'un gézlerin-
de varoldugunu gérmek aci veriyor Ismene'ye. Gene de kiskanmiyor ve
Klios'a yollarda dolastiklar1 yillar boyu nasil yasadiklarini soruyor.
"Antigone dilenirdi, ben avlanir, balik tutardim, bazen de ondan haber-
siz hirsizlik yapardim. Daha sonra Oidipus sarki soylemeye basladi ve

insanlar biz istemeden verdiler bize."

" Antigone geri doniiyor ve Klios'tan Thebaililer'i salivermesini isti-
yor. Adamlar silahlarin1 geri alip, tesekkiirler ederek uzaklasiyorlar.
Biz tekrar Kolonos'a hareket ediyoruz. Antigone Ismene'nin koluna gi-
rerek, Klios'un yanina geliyor. Soruyor ona: "lo da ad1 gibi zarif mi?
Bir ceylan gibi canlaniyor gézlerimin 6niinde.” "Aynen 6yle.” "Bana
onun hakkinda bir seyler daha anlat." "Atina'ya gelirken, ¢ocuklarla
birlikte onu da getirmek istemistim. Kabul etmedi, séyle dedi: 'Antigo-
ne'nin senin kiiciik nisanlin adini taktig1 kizi sevdigine inaniyorum.
Ben de onu seviyorum ve her seyr ona bor¢cluyum, ama sizin araniza
girmezsem biz birbirimizi daha ¢ok severiz.”™

Antigone duygulaniyor, Klios'a doniiyor: "Bu bir mutluluk diisiin-
cesi ve ben de mutluyum, Klios. Io sayesinde ve yeniden yollarda bir-
likte oldugumuz i¢in mutluyum.”

Kolonos meydanina vardigimizda, Theseus ile Kreon kars: karstya-
lar. Biraz gerideyse, Oidipus goriismenin sonunu beklemekte.

Theseus, Antigone ile Ismene'nin serbest birakildigin1 goriince bir
zafer duygusuyla giilimsemekten kendini alamiyor, ama Kreon'un bu-
na aldirdig1 yok. Atinali askerlerin ve 6fke dolu bir kalabaligin kusat-
masi altinda, yapayalniz ama hi¢ etkilenmemais gibi duruyor. Atina top-
raklarina silahli olarak girdi, sitenin korumasi altindakilere saldirdi ve
rehinelerini kaybetti. Ama, Theseus'un suc¢lamalarina ve tehditlerine
karsin, artik tek kozunun siki bir pazarlik oldugunu biliyor. Herkes kar-
sisindakinin oyunundan haberdar ve onun kazanamayacagini goriyor.

Klios sOyle diyor bana: "Su ii¢ krala bak! Talih i¢lerinden ikisine
giildii, ama simdi aralarinda 6denecek fiyatin ve kr payinin pazarligi-
na oturmus iki yash tliccardan baska bir sey degiller. Sadece Oidipus o
erisilmez tacini korumasini bildi, ¢iinki ta¢ onun i¢inde."
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Antigone ile Ismene babalarinin yanina gectiler, ellerinden tuttu Oi-
dipus, kizlar iki kumru gibi baslarini omuzlarina yasladilar babalarinin.

Tartisma bitiyor ve Theseus Thebaili askerlerin kendisini bekledigi
yere kadar Kreon'a eslik etmeye karar veriyor. Antigone'yi ¢agirip er-
kek kardesi Polyneikes'in gelip yalvardigini, Oidipus'la konusmak iste-
digini soyliiyor. Kendisiyse Kreon'la birlikte yola ¢ikiyor; tam kalaba-
lik dagilmaya baslarken, Oidipus ile kizlarinin karsisina sislerin arasin-
dan ¢ikan Polyneikes dikiliveriyor!

Boylu poslu, miithig, silahsiz olmasina karsin her seyiyle yiice bir
prensin ve aman verinez bir savasginin havasi var iistiinde. Qidipus ile
Antigone'yl pagavralar i¢cinde goriince sarsiliyor. Kendini kendi kalesi-
ne hapsettiginden, onlar1 Thebai'den kovdugundan beri baslarina neler
gelebilecegini o ana kadar hi¢ diisinmedigi anlasiliyor. Biiyiik bir he-
yecanla Oidipus'un dizlerine atiyor kendini, sariliyor, bu dizleri gozyas-
lar1 1¢inde Oplyor. Sugunu bagislamasi ve yardimina gelmesi i¢in yal-
varlyor.

Oidipus tuhat bir iistiinliikle durduruyor onu, hareketleri ve biitiin
davraniglanyla soyle der gibi: Biliyorum, biliyorum. Oglu bunu hisse-
diyor ve sakinlesiyor. Oidipus ellerini sefkatle Polyneikes'in yiiziinde,
gicli boynunda ve o muhtesem sacglarinda gezdiriyor. Soyle diyor:
"Oglum, sen kralsin.” Onu yerden kaldirtiyor, karsisina dikiliyor, Poly-
neikes daha heybetli. Oglunun omuzlarina, beline, uzun ellerine doku-
nuyor Oidipus, onun heybetinden, giiciinden kuvvetinden ve yakisikli-
ligindan seving duyuyor. "Sen kralsin,” diyor, "daha fazlasisin, annen
nasil kralige idiyse, sen de kralsin. Eteokles'in ¢cekemedigi bu iste. O
halde, ikiniz arasinda anlayislt olmak ve ruhunun giiciiyle barig yapmak
sana diigiiyor. Senin gibi gercek bir kralin, hiikiim siirmek i¢in tahta ih-
tiyaci yok."

Polyneikes'in bir an i¢in aydinlanan yiizi tekrar karariyor, Oidi-
pus'un diigiincesini anlayamiyor, onun i¢in fazla yiice bir diisiince bu.
Ne miittefiklerini ger1 génderebilir ne de ordusunu. Eteokles'i dayanil-
maz taht taleplerinden vazgecirmek ve hakkini savunmak zorunda.

"Barns, oglumn, bans," diyor Oidipus, "hakkini savasla savunmaktan
vazgec, hakkin kendiliginden geri donecektir sana.”

Polyneikes, babasinin varligiyla adaletten yana olan kendi tarafinda
goriinerek onu giiclendirecegini umuyordu. Oidipus reddederse, ne pa-
hasina olursa olsun siirdiirecek eylemini.

Antigone giriyor araya, ailenin basina gelen bunca ugursuzluktan
sonra, artik felaketin yolunda yiiriimeyi birakmasi i¢in kardesine yalva-
riyor. Polyneikes gene reddediyor.
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O an, Oidipus iki hayirsiz oglunun ¢ilginliklar: kargisinda gazaba
geliyor. Anlamak islerine gelmiyor madem, savagsinlar dyleyse. Ama
bu durumda, Thebai topraklarindan elde edebilecekleri tek sey mezarla-
rinin kapladigi alan olacaktir. Son bir kez daha durmasi i¢in yalvanyor
Polyneikes'e, bu savasla kendinle birlikte Antigone'nin felaketini de ha-
zirladigin1 gérmiiyor musun, diye soruyor. Hayir, bunu géremiyor
Polyneikes, kars1 ¢ikiyor, her zaman sevmis oldugu Antigone'nin tag
ugruna giristigi bu savasla hi¢ ilgisi olmadigin sdyliiyor.

O zaman haykiniyor Oidipus: "Sizler 6ldiigiiniizde, kim kral ola-
cak?" Polyneikes susuyor ve Oidipus devam ediyor: "Kreon olacak.
Simdi bile, 6n planda géstermelik olarak Eteokles'le birlikte asil hiik-
meden o! Kreon tek hiikiimdar olarak kaldiginda, Antigone'nin yiiregi-
nin susup kalmaya ve onun tiranligina katlanabilecegini mi saniyorsun
sen?"”

Umudu kirilan Polyneikes karsilik vermiyor. Oliime gittigini bili-
yor Oidipus'un, belki de hep bildi bunu, ama yiiregiyle akl1 gelecegi ku-
caklayacak ve Antigone'nin kim oldugunu anlayacak kadar genis degil.
Déniiyor, kizkardesler: sariliyorlar ona, tutmaya ¢alisiyorlar ama Poly-
neikes kollarindan siyrilip kagiyor. Kizlarin aglayarak onu ¢cagirmalari
sonu¢ vermiyor, bir golge gibi sisin i¢inde gozden kayboluyor.

Antigone ile Ismene, kendilerini Klios'un kurtardigimi anlatmak
icin Oidipus'un yanina doniyorlar. Oidipus Klios'u ¢agirmalarini ve
kendisini onunla yalniz birakmalanni istiyor.

Daha sonraki olaylarda da ben oradaydim ve bizden ayrildigi yerin
yakinlarina kadar Oidipus'un arkasindan gittim. Ama Klios, biitiin bu
zaman icinde onun yaninda kald: ve benden daha uzak mesafelere ka-
dar eglik etti ona.

Diotime, onun sessiz kalmak istemesine karsin sozii Klios'a biraki-
yorum, Oidipus'un yolculugunun Atina ve bizler i1¢in nasil bir baslan-
gi¢ anitina doniiserek sona erdigini sana o anlatsin.
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XVI

GUNES YOLU
Klios'un Oykiisii

R

Ch

THEBAILI askerlerle giristigimiz ¢atismanin ardindan Oidipus'un bizi
bekledigi, yalnizca onun bekleyebildigi gibi bekledigi Kolonos'a donii-
yoruz. Ilgi ve sefkat gosterirken kizlar arasinda higbir ayrim yapmiyor;
Oteki rahat rahat Thebai sarayinda yasarken her giin yaninda olan kizi
icin hi¢cbir ayricalik gézetmiyor. Antigone kizkardegine kavugmaktan
ve aralarindaki bu esitlikten memnun.

Oidipus'ta hala o tannsal dilenci havasi1 var, ama dogrusu ¢ok pis.
Ustii basi leke icinde ve yirtik pirtik. En az iki giindiir yikanmadigindan
toz toprak icindeki yiiziinde terden yol yol izler olugsmus. Dimdik ve
fazla uzamig saclan, taranmamig sakali ona yolunu sasirmig bir insan
havasi veriyor. Ben onunla ilgilenirken bdyle degildi. Gezgin yagami
ve yol yorgunlugu Antigone'nin giiciini agmig. Ben aynldigimdan bu
yana Oidipus ¢ok zayiflamig ve saglan erkenden agarmis. Onu boyle
gormek beni sarsti, ama asil sagirtan sey ellerini hi¢ kullanmadigini
gormek oldu. Aletlerini icinde tagidig1 heybesi yok yaninda. Aletler ol-
madan geldiyse, 6lmeye geldi demektir. Bu gercek altiist ediyor beni,
nasil olup da onu terk edebildigimi, nasil olup da onu Antigone'yle bir-
likte yollarda yapayalniz birakabildigimi anlayamiyorum. Higkiriklar
kopuyor icimden, yere kapanip ayaklarini épiiyorum, hi¢ yapmamam
gerekirken yikamayi, bakmayi biraktigim yara bere i¢indeki, ¢camurlu,
zavall1 ayaklarini.

Bana dogru egiliyor, belimden yakaliyor beni, dehset icinde beni
kaldirmak istedigini hissediyorum. Iginde bulundugu o yorgun ve peri-
san durumda bunu hi¢ basaramayacak. Bagariyor, hem de mucizevi bir
rahatlikla, ¢iinkii o bitkin goriiniisiine karsin tiim giiciinii korumus. Be-
ni havaya kaldiryor, tipki burunda Antigone'yi giinese sunarken yapti-
21 gibi, gdvdesiyle geriye egiliyor. Arkamda iki kizin keyifli ve rahatla-
mis giilisiinii duyuyorum. Korkmusglardi, §1md1yse babalarinin giiciin-
den gurur duyuyorlar.
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Beni yere birakiyor Oidipus, kendimi gézleri olmayan yiiziiniin her
cizgisiyle hinzirca giilen o adamun kargisinda buluyorum yeniden. Yap-
g1 ey uziintiilerimi ve pismanliklarimi dagitivertyor ve ancak sunu
diyebiliyorum: Tesekkiirler! Ama aramizda tesekkiir etmek yeterli,
¢linkii sOziinii sakinmayan tarziyla o da sdyle diyor bana: "Dogru olani
yaptin Klios, gitmen gerekiyordu. Evini onarman, siiriinii toplaman ve
lo ile kabilene hayat vermen gerekiyordu. Simdi arttk ressamsin, bu da-
¢cokiyl."”

Bu sozlerin bir veda oldugunu hissediyorum ve bir keder burkuyor
icimi: "Eger bizi terk edersen, Antigone'ye ne olacak?” "Giini geldi-
ginde ne yapacagim bilecektir o. Ikiniz de degistiniz, birbirinize karsi
duydugunuz hayranlik ve yasananlar icinde biyidiiniz."

Biz konusurken, sabahki ugursuz sis dagiliyor. Pinl piril, dingin bir
g0k cikiyor ortaya, bulutlan siriikkleyen meltemle agaclar belli belirsiz
kipirdamakta. Yollardaki molalarimiz sirasinda sik sik yaptigimiz gibi,
ikimiz de sessizlesiyor, sabahin alacakaranligindan ve hareketliligin-
den sonra, tnsana mutluluk veren bu sakinligin i¢imize dolmasina i1zin
Veriyoruz.

Masmavi gokyiiziine karsin, uzaklardan bir gok giiriiltiisi 1sitiliyor
ve havada bir simsek ¢akiyor. "Bu bir isaret,” diyor Oidipus ve benden
Theseus'u uyarmasi i¢in bir haberci gondermemi istiyor. Hippias orada
ve kosar adim yola ¢ikiyor.

Antigone 1le Narses'i yanimiza getirtiyorum ve Oidipus’a, kolayca
yapabilecegi gib1 Atina'ya dogrudan girmek yerine, neden bunca za-
man Kentin ¢evresinde dolanip durdugunu soruyorum.

Kumun iistiine ¢dmeliyor ve Narses'ten parmagini1 yolculugunun gi-
dig doniisler1 iizerinde dolagtirmasini istiyor. Sonra dogrulup séyle di-
yor: "Bu iilkenin topraklar: ustiine, farkinda olmaksizin neredeyse mii-
kemmel bir sekil ¢izmisim; bunun ne anlama geldigini bilemiyorum,
belki de habercisi oldugu seyi de. En son gordiigiim diigteki gibi, kargi-
ma hep bilinmeyen seyler ¢ikiyor.”

"Burada," diyor Antigone, "herkesin oniine ¢ikarnldik. Herkes bizi
‘gorebildi, bizi itti ya da bizi kendi iginde buldu. Saldinya ugradik, sa-
vunulduk ve sonunda kabul edildik. Anlam, saati gelince kendini goéste-
recektir. Birakalim Atinalilar kegfetsin bunu.”

Gok ikinci kez giimbirdiiyorsa da, etkilemiyor Oidipus'u. O hala,
burnun tepesinde ¢ilginligin o dev dalgasini dizginlemeyi ve denize in-
dirmeyi basarmig olan insan.

Bir haberci Theseus'un gelmek iizere oldugunu bildiniyor. Cok az
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zamanim kaldigini gériiyorum ve §6yle diyorum Oidipus’a:

"Ben Atina'da sadece tapinaklarda ve kralin sarayinda resim yapma-
dim. Kirlarin tam ortasindaki bir duvara yollarda ge¢en yillanmizi anla-
tan bir fresk ¢izdim. Bu, bir zamanlar ¢ok dolastigimiz yollar gibi tagh
toprakl: bir yol. Cocuklugumda annemle babamin elimden tutarak do-
lagsmay1 ¢ok sevdikleri ve giines yolu adini verdikleri bir yol bu. Agag¢
dallan sik sik yolun iizerinde kavusuyor, kenarinda sadece c¢aliliklar,
bogiirtlenler ve egrelti otlan var. Aydinlanmasi i¢in bir tutam gelincik
yetiyor ona."

"Kii¢iikken," diyor Oidipus, "denizden ve gelinciklerden daha giizel
bir sey olabilecegini diigiinemezdim. Bana biraz daha anlat su yolu Kli-
0s, yiiregime sesleniyor c¢iinkii.” "Senin ikide birde tokezledigin o yari
yariya topraga gomiilmiis taslarla déseli. Dallar arasindan, ara sira, bi-
zim vadilerde giinescicegl adt verilen ¢iceklerin o gdzalici renklen go-
riniyor. Bagka hicbir sey yok, Grek ilkesinde ¢ok rastlanan patikalar
gibi bir yol iste. Asla aceleci olmayan, sonsuza kadar kivrila kivrila gi-
" den ve asla nereye varacagini 6nceden sfylemeyen bir yol. Onu These-
us i¢in degil, Antigone ve senin i¢in yaptim. Bir de, kalabaliklar halinde
tekrar tekrar onu gérmeye gelen yoksul insanlar ve yurtlarindan uzak
diismiis koleler i¢in."

Biz soylesirken, Narses Antigone'yi bizim eve gotiirdii, orada Isme-
ne ona Thebai'den getirdigi beyaz bir giysi giydirdi. Onu bu halde, bir
zamanlar senin mavi harmaninle oldugu kadar giizel gdrebilmek mutlu
etti beni, Diotime.

Hala piril pinl olan gdkyiizi uzun bir giimbiirtiiyle yankilandigi an-
da Theseus ¢ikageliyor. Saygiyla, hatta belki de bir ¢esit korkuyla Oidi-
pus‘a yaklagiyor. Onlar, gengliklerinde labirente girebilmig 1kt insan.
Oidipus bileginin giiciyle gecmigti Labirent'ten, Minotauros'la doviis-
miis ama onu Oldiirememisti. Theseus ise Minotauros'u Oldiirdii, kur-
nazlik ve bagtan ¢ikarma sayesinde geriye donebildi. O kral ve biiyiik
bir sitenin kurucusu, Oidipus ise dilenci ve kor bir sarkici ozan oldu.

Gokyizii yeni bir giiriiltiiyle sarsiliyor. Oidipus kalkiyor: "Zaman
geldi." Theseus ¢agnldig: yere kadar onu gecirmeyi oneriyor. Oidipus
giilliimsiiyor ve soyle karsilik venyor: "Sana bildirdigim gibi, simdi ar-
tik geleceg1 goéren benir.”

Asasini birakiyor ve kendinden emin bir halde énden gidiyor. Ya-
ninda yiiriiyen Theseus, tipki bizim gibi ona ayak uydurmakta zorlani-
yor. Yol uzun, birden bir ugurumun kiyisinda duruveriyor Oidipus.
Oniindeki ulu agacin oyuk gévdesinde amforalar duruyor. Kizlarindan,
gidip sesini igittigi pinardan su doldurmalanini istiyor. Bu arada ben es-
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kiden yaptigim gibi bakimini1 yapiyorum onun. Saglarini kesip diizelti-
yorum, saygiyla istindeki pacavralan ¢ikartiyorum, su gelince onu yi-
kiyorum, kizlar tdreleri uyguluyorlar. Hepimiz susuyoruz ve ben ken-
disine bakmamdan zevk aldigini hissediyorum onun. Korkung derece-
de zayiflayan viicudu hala bir atletinki gibi, uyumlu Olcilerinden ve
kaslarinda hala hissettigim giicten dolayr seviniyorum. Antigone'nin
yardimiyla, lo'nun onun i¢in dokudugu yeni bir giysi giydiriyorum iis-
tiine. Ikimiz de ¢ok heyecanliyiz. Bana doniiyor: "Bu giysi senin siirii-
niin yiiniinden dokunmus, tipki 61lmiis babanin istiine Orttiigiin giysi gi-
bi." |

Narses'e ve pesimizden gelenlere orada kalmalarimi isaret ediyor.
Yiiziinde ve biitiin varliginda hi¢ kimsede gérmedigim bir nesenin iga-
retlerini tasiyarak, tekrar yola koyuluyor. Theseus arkasinda duruyor,
ben de Antigone ve Ismene'yle onu izliyorum. Giinesin battig1 yone
dogru genis adimlarla yiiriiyor, ¢ocuklugumun ve uzun yolculugumu-
zun yolunu resmettigim duvara yoneldigini goriince énce sasiryor,
sonra korkuyorum. .

Freskin karsisina geciyor, uzun uzun seyrediyor ve soyle diyor: "Is-
te yol bu.”

Kizlarini ¢aginyor, aralarinda kurdugu o saglam esitlikle kucakli-
yor onlarn, kutsuyor. S6yle diyor: "Benim hatalarimin acisini ¢ektiniz
ama hi¢ kimse sizi benim kadar sevmedi.”

Bana doniiyor: "Tam giiniinde gittin ve dondiin. Antigone ve benim
i¢in gercek bir dost oldun. Yapitlarini géren herkes icin de 6yle olacak-
sin, Kli0s."

Yerden miithis bir ses yiikseliyor, bu sesin ¢agrisina yanit vermek
i¢cin gitmek 1stiyor Oidipus. Theseus onun 6niinde Antigone'ye sunlan
sOylemek 1¢in durduruyor onu: "Bundan béyle, Oidipus sonsuza kadar
Atina yurttasidir. Siz ikiniz, benim ¢ocuklarim olacaksiniz. Sen, Anti-
gone, baban artik burada olmadiginda ne yapacaksin?"

Kiz, her zamanki sadeligiyle, Kolonos'un kutsal korulugunda duy-
dugumuz garkidaki o garip dilde sdyledigi iki dizeyle yanit veriyor bu
soruya. Bu dizeler Theseus'a, erkek kardeslerine dogru yaklagsan Cina-
yet'l, eger miimkiinse, durdurmasi i¢in kendisini Thebai'ye ger gonder-
mesini soyliiyorlar.

Kendi kendime bu dizelerin Oidipus'un benim bilmedigim dizelen
olup olmadigin soruyorum, ama artik soru sorma zamani degil. Oidi-
pus bizden ayriliyor, freskin dibinde, yola 11k adimini atiyar. Taglara ta-
kilmadan yiiriiyor aga¢ dallarinin altinda. Bir bogiirtlenin esmerlegmig
meyvesinl kopanyor, gelincik 6begine dogru egiliyor. Arkasina bak-
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madan ilerliyor, onun uzaklastigim goriiyoruz; onun i¢in hazirladigim
renklerin i¢ine mi gémiildii, yoksa kederle beklenmedik bir mutlulugun
birbirine kanstig1 yiireklerimize mi, bilemiyoruz. Goékyiiziiniin aydinli-
ginin giinesc¢iceklerinin altin rengi 15181yla karigtigr noktaya vardi. Ora-
da, derinlemesine ¢izgiler sonsuzluga dogru uzaniyor; az sonra Oidipus
Lizim ¢ok zayif gozlerimizde yavas yavas silinen minicik bir noktadan
bagka bir sey degil artik. |

Gok giirliiyor, korkuyoruz, iisiiyoruz ve terk edilmis gocuklar gibi
el ele tutusuyoruz. Antigone ortamizda, bizi o siinikliiyor, Kolonos'a
donmeye zorluyor. Gokyiizii kapkara oldu, pek ¢ok defa yildirim diigii-
yor yakinimiza. |

Ismene dehset i¢inde, ben de dyleyim. Bizi kagmaktan alikoyan sey
Antigone'nin sakinligi ve sogukkanliligi. Arkama bakmadan edemiyo-
rum, yildinm duvara ¢arpip devirmig ve freskten geriye ne kaldiysa ya-
nip tutusmakta. Antigone'ye soyliyorum bunu, durmuyor, arkasina
bakmiyor ve g6yle diyor: "Belki yol kayboldu, ama Oidipus hala yollar-
da, hep yollarda."”

Parc-Trihorn, Agustos 1984
Montour, Eylil 19589
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Oidipus Yollarda

ehanetin agirligimdan kurtulmanin tek ¢aresi yollara
diismek, otekilerle karsilasmak, bir eser yaratmak. Oidipus,
kimilerinin acryarak, kimilerinin nefretle baktiklar:, diigmiis
bir kral, eski giinlere, taribe ait olan bir hesaplasmanin ancak
yerini terk etmekle, yolculuga cikmakla ¢oziilebilecegini ogre-

necek.

“Oidipus’'un bast doniiyor. Kentin golgeli sokaklarini terk edip,
tistte yok basta yok bir halde, kendini yolun riizgarina, inisine ¢i1-
kisina vurdugunda fark etmisti bunu. Gozlerindeki yaralara vu-
ran giinegin parlakligi mi1 bunun nedeni, yoksa sarayin kiigiik sa-
lonunda, yerde bir siitunun dibinde oturarak hareketsiz gecirdi-
51 bunca aydan sonra temiz havanin carpmast mi? Sanki koyu
simgeklerle ¢izik ¢izik kizil bir sisin iginden geciyormus, ya da an-
sizin bastiran beyazligin canini ¢ok acittugi bolgelere girtyormusg
duygusuna kapiliyor. Her adimda, bu hareket diisene kadar siir-
diirme, hizlandirma istegiyle, korkusuyla bir saga bir sola yalpa-
liyor. Telagt bir yere yetisememe derdinden degil, ¢iinkii nereye
eidebilecegini bilmiyor, arttk bilmek istemiyor. Acele ediyor,
cinkii daima acelesi olan, daima baskalar1 tarafindan, olaylar
tarafindan, kehanet tarafindan sikigsturilan Oidipus o.”

Kapak resmi: Tiziano, Veniis ve Adonis, detay
New York Metropolitan Sanat Muzesi
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