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MERDiVENiN DIBINOEKi 

G0L0MSEYi$ 
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TUrk~ele~tiren: Tomris Uyar 





Auguste'i.in ac1kh yiizi.ine c;izilmi§ o ola­

gani.isti.i gi.iltimseyi§in panlt1sm1 hic;bir 
§ey eksiltemezdi, hic;bir §ey. Seyircilerin 

kar§1sma c;1kmca kendine ozgi.i bir niteli­

ge buruni.irdi.i bu gi.iltimseyi§, dalgm, bi.i­

yuttilmil§, ac;1klanamayan §eyleri belir­

leyen bir anlam yi.iklenirdi. 

Aya uzanan merdivenin dibinde di.i­
§ilnceye dalard1 Auguste, gtili.imseyi§i 

yi.izune c;aklh, dil§ilnceleri ta uzaklarda. 

Kendinden gec;me deneyiminde oylesi­

ne ustala§ml§tl ki seyircileri onu gozler­

ken bi.itun aykmhklann ozetleni§ini iz­

lermi§ gibi olurlardi. Halkm sevgilisinin 
daha ne numaralan vard1 ama bunu on­

dan ba§ka kimse beceremiyordu. Yi.ikse­

li§in dogausti.i yamm tammlamak hic;bir 

soytanmn aklma gelmemi§ti daha once. 

Geceler boyunca oturur, yelesi yere 

altm c;aglayanlar halinde dokillen beyaz 

atm di.irtmesini beklerdi. K1sragm ihk 

agzmm ensesine degi§i, sevgilinin ayn­

hk opi.ici.igu gibiydi, usulca uyandmyor-
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MERDIVENIN DIBINDEKI GOLOMSEYI~ 

du, c;imenleri birer birer canland1ran c;iy 
tanelerinin usulluguyla. 

Projektoriin yanm halkas1 ic;inde, her 
ak§am yeniden dogdugu diinya uzam­

yordu. Yalmz bilyiiniin c;emberinde do­

lanan nesneler, yaratiklar, varhklar var­

d1 bu diinyada. Bir masa, bir iskemle, bir 
hall; bir at, bir c;an, bir kagit c;ember; son­
suz merdiven, dam a c;ak11I ay, kec;inin 
bogiiril§il. i§te Auguste'le arkada§lan 

bunlann yard1m1yla her gece aym aydm­
latma ve adama torenini gerc;ekle§tiri­

yorlardi. 
Tek merkezden gec;en golge c;ember­

lerine girmi§ s1ra sira yiizler yiikselirdi 

dart yanda; projektor 1§1gi, §urada bura­

da kalan bo§luklan di§siz bir c;ukur ara­

yan dil tutkusuyla yalay1p gec;erdi. Toz­

da ve magnezyum I§mlannda yiizen c;al­
gic1lar bir sann ic;indeymi§c;esine c;algi­

lanna yap1§1rlard1; govdeleri l§lk ve gol­

genin titrek oyunu altmda gol kami§lan 

gibi sallamrdi. Akrobat, hep davulun 
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MERDIVENIN DIBINDEKI G0L0MSEYI~ 

giimburti.isune ayak uydurur, eyersiz bi­
nici hep borazan sesleri arasmda halkm 
karf?1sma ~1kardi. Auguste'e gelince, ba­
zen incecik bir keman gicirt1s1, bazen de 

klarnetin alayc1 sesi e§lik ederdi ona 

soytanhklanm yaparken. Arna s1ra ken­

dinden ge~me numarasma gelince ~algi­
c1lar ans1zm yepyeni bir esinle dolar, 
Auguste'un ard1 sira onlar da bir mutlu­
luk sarmalmdan oburune yukselirlerdi, 

t1pk1 ~1gnndan ~1km1f? bir athkanncanm 
atlan gibiydiler. 

Her akf?am makyajm1 yaparken kendi 
kendine tart1~ird1 Auguste. Ay1bahklan, 
yapacaklan f?ey ne olursa olsun ay1bahgi 

olarak kahyordu. At, at kahyordu; masa, 

masa. Oysa Auguste insan olarak kahr­

ken bunun otesinde bir ~ey de olmak zo­

rundayd1: ~ok ozel bir yetenegi clan ~ok 
ozel birinin gucunu kendinde varsay­
mak zorundayd1 yani. insanlan giildur­

mek zorundaydi. insanlan aglatmak gii~ 

degildi, giildurmek de; bunu ~oktandir 
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MERDIVENIN DiBINDEKi G0L0MSEY1$ 

biliyordu, sirke girmeyi aklma bile getir­
medigi g\inlerden beri. Ne var ki Augus­
te daha buyuk amac;lar pe§indeydi -da: 

yamkh, tii.kenmek bilmeyen bir sevinc; bagu;;­

lamak istiyordu seyircilerine. Onu merdi­

venin dibinde oturup kendinden gec;me­

ye zorlayan aslmda bu saplant1ydi. Bu 
gosteri bir rastlantl sonucu c;1km1§t1 or­
taya -bir keresinde ne yapacagim §a§Ir­

IDI§tl. $a§kma donmU.§, korkmu§tu, ken­

dine geldiginde bakt1 ki c;1lgmca alki§la­

myor. Ertesi gece aym numarayi, bu ke­
re bilinc;Ii olarak tekrarlad1, kolayca elde 
ettigi duygusuz, boguk kahkahanm yeri­
ni seyircilerine tattirmaya can att1g1 o 

ula~;nlmaz sevince b1rakmas1 ic;in yaka­

rarak. Arna her gece, kendini tam tam1-

na verdigi halde hep aym c;1lgmca alk1§­
larla kar§1la§1yordu. 

Merdivenin dibindeki kuc;uk oyun ne 
kadar ba§anh olursa Auguste o kadar hii­

ziinleniyordu. Her gece kahkahalar daha 
tlrmalayic1 geliyordu kulaklanna. Sonun-
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MERDIVENIN DIBINDEKI GOLOMSEYI~ 

da dayanamadi. Bir gece kahkahalar bir­
den ishklara donii§tii, bagirt1lan §apka­
lar, yuhalar, irili ufakh nesneler izledi. 
Auguste "ay1lamam1§t1". Otuz dakika 

beklemi§lerdi seyirciler, kipirdanmaya 

ba§laIDI§lar, daha sonra ku§kulanm1§lar­

d1 ve bu gerilim, korkunr; bir alay firtma­
smm patlak vermesine yol ar;mi§tl. Au­
guste soyunma odasmda kendine geldi­

ginde i.istiine bir doktorun egilmekte ol­

dugunu gordi.i §a§kmhkla. Kafas1, yi.izi.i, 

s1ynklarla, r;iiri.iklerle doluydu. Kan, bo­
yanm iistiinde p1ht1la§ffil§, kurumu§ ve 
yiizi.inii tanmmayacak bir duruma sok­
mu§tU. Kasap tezgahmda kalmI§ bir et 

pan;asm1 andmyordu. 

i§ine son verilince Auguste, bunca iyi 

tamd1g1 di.inyadan kar;ti. Ya§amm1 bir 
soytan olarak siirdiirmek r;ekici gelmi­
yordu art1k, serserilige vurdu. Kimligini 

gizleyerek, giilmeyi ogrettigi insanlar 

arasmda tanmmadan dola§tl. Hm<; yok­

tu yiireginde, derin bir hiiziin vard1, o 
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kadar. Gozyaf?lanm tutmaya c;abahyordu 
boyuna. Onceleri bu ic; s1z1sm1 kabullen­
di. Bir hayat boyu silren ah~kanhgm an­

s1zm kesintiye ugramasmdan dogan bir 

burukluktu bu herhalde; kendi kendine 

boyle dilf?ilndil. Arna aylar gec;tikc;e elin­
den alman bir f?eyin yasm1 tuttugunu 
anlad1 -insanlan gi.ildilrme yetenegi fa­

lan degildi bu, yok camm! art1k bunlara 

aldird1gi yoktu, daha baf?ka, daha onem­

li bir f?eydi- bi.itiln biltilne kendi kif?iligi­
ne ozgil bir $ey. Sonra gilnlerden bir 
gi.in, mutluluk denilen tattan ne kadar 
uzun bir silredir yoksun bulundugunu 
ammsadi. 0 an govdesini bir titremedir 

ald1; odasma donmeyi bile bekleyemedi. 

Otele kof?acagina bir taksiye atlad1 ve f?O­
fOre f?ehrin d1f?ma silrmesini soyledi. Pe­
ki ama nereye? $of6r soruyordu. "Agac;­
hk bir yere," dedi Auguste sab1rs1zca. 

"Yalmz n'olur c;abuk. Yalvannm -c;ok 

onemli." 
Bir komilr deposundan gec;erek iss1z 
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bir agacm yamna geldiler. Auguste, §O­
fore durmas1m soyledi. ~ofor, "Buras1 
m1?" diye sordu saf saf. 

"Evet, beni yalmz buak," diye karl?1llk 
verdi Auguste. 

Orada, her gece merdivenin dibindeki 
gosteriye ortam haz1rlayan ruhsal duru­
mun havasma girmeye c;ah§tl; bu ne ka­
dar siirdi.i bilinmez. Yaz1k ki l§lk c;ok <;ig­
di: k1zgm giine§, gozbebeklerini yak1yor­
du. "Geceye kadar burada oturur bekle­
rim," diye soylendi kendi kendine. "Ay 
c;1kmca her §ey duzene girer nas1l olsa." 
Bir-iki dakika sonra uykuya dalmI§tl. 
Agir bir uykuydu bu; dii§i.inde kendini 

sirkte buldu. Her l?ey yine eskisi gibiydi, 

gelgelelim bir tuhafllk goze c;arp1yordu. 
Gadmn tepesi yok olmu§tU, duvarlar y1-
kllm1§tl. Tepede, yiikseklerde gerc;ek bir 
ay duruyordu; hareketsiz bulutlar ara­
smdan kol?arcasma ilerleyen ay. Dizi dizi 

k1vnlan sirk s1ralan yerine hafif birer 
egimle gage insan duvarlan yilkseliyor-
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MERDIVENIN DIBINDEKI G0L0MSEYI~ 

du. Ne bir kahkaha duyabiliyordu, ne bir 
f1s1lti. Bu say1s1z dih,; yarat1klan, sonsuz 
bo§luga as1lm1§, kalakalm1§lard1; her biri 

bir <;arm1ha geriliydi bo§lukta. Korkudan 

eli ayagi kesilen Auguste ne yapacagim 

unuttu. Dayamlmaz bir gerilimden son­

ra (ki bu gerilim suresince duydugu yal­
mzhgi isa bile duymam1§tl, o bile boyle­
sine yalmz b1rak1lmam1§tl) Auguste pist­

ten ka<;mak i<;in deli gibi at1ldi. Arna 

hangi yone ko§arsa ko§sun <;1k1§ kap1la­
nm kapah buluyordu. Umutsuzluk i<;in­
de merdivene yoneldi, <;1lgmlar gibi tlr­
manmaya ba§lad1, <;1ktl, <;1kti, solugu ke­
silene kadar. Biraz duralad1ktan sonra 

gozlerini a<;may1 denedi, <;evresine ba­

kmdi. Once a§agiya bakti. Merdivenin di­
bi nerdeyse goriinmiiyordu; diinya ta 
a§agilarda kalm1§tl. Sonra yukanya bak­
t1: tepesinde basamaklar uzayip gidiyor­

du, bulutlan delerek, yild1zlann gomilli.i 

oldugu maviligi delerek, sonsuza kadar. 

Merdiven, dosdogru aya yiikseliyordu. 

14 



MERDIVENIN DIBINDEKI GOLOMSEYI~ 

Y1ld1zlann otesinde yatan bir ayd1 bu, 
uzakhgi kestirilemeyen, tepedeki mavili­
ge donmu§ bir disk gibi yap1§tmlm1§ bir 

ay. Auguste aglamaya, h1c;kirmaya ba§­

ladi. <;evresini saran bi.iyi.ik kalabahgm 

onceleri bir yank! gibi hafif ve c;ekingen, 

sonralan dalgalar gibi kabaran iniltisi, 
h1c;kmklan geldi kulaklanna. "Ne kor­
kunc;," diye m1nldand1 Auguste. "Do­

gumla oliimiin birle§mesi gibi bir §ey bu. 

Cehennem ac1s1 c;ekmeye hiiki.imliiyiim 

ben." Bu sozleri soylerken bay1ld1, hic;lige 
gomiildii. Topragm kollanm kendisine 
dogru ac;t1gm1 sezince ayildi. Bu Augus­

te'i.in sonu olurdu yoksa, gerc;ek sonu, 

oli.imlerin en bi.iyi.igu. Sonra, b1c;ak panl­

t1s1 gibi bir §im§ek c;akt1 kafasmda. Bir 

saniye bile kalmam1§t1 art1k; yanm sani­
yesi vard1 belki, soma her §ey bitiyordu. 
Benliginin derinliklerinde k1pirdayip bir 

b1c;ak gibi yanan ve sonunda onu tam bir 

hic;lige savuran §ey neydi acaba? Kafas1-

m oyle c;abuk c;ah§tmyordu ki elinde ka-



MERDIVENIN DIBINDEKI G0L0MSEYI$ 

lan saniyenin bilmem kac;ta kac;1 kadar 
k1sac1k bir si.irede hayatmm olanca gor­
kemi canland1 gozlerinin oni.inde. Yine 

de hayatmm en 6nemli amm, gec;mi§te­

ki anlamh olaylan c;evresinde ki.imele­

yen elmas1 su yi.izi.ine c;1karam1yordu bir 
ti.irli.i. Onu t6kezleten bu esinin ta kendi­
siydi. <:;i.inki.i §imdi bal gibi biliyordu ki 
zamanm bir noktasmda her §ey aydm­

lanm1§tl. Oysa §imdi, 6lmek i.izereyken 

bu e§siz armagan ahmyordu elinden. 
Kumazhgi, bulguculugu akla s1gmaz bir 
cimri gibi imkans1z1 denemeyi ba§ard1 
Auguste: kendisine bagi§lanan saniyenin 

son bindesini yakalad1gi gibi sayis1z ki.i­

c;i.ik si.irelere b6lmeye ba§ladi. Kirk y1lhk 

hayatmda ba§mdan gec;en olaylardan 
hic;biri, bu patlam1§ saniye parc;asmm in­
cecik k1ym1klanm biriktirirken vard1g1 

duyarhhkla k1yaslanamazd1, bi.iti.in se­

vinc; anlan bir araya gelse bile. Zamanm 

bu son amm sayis1z parc;alara b6ldii; ko­

caman bir kahc1hk agi yay1ld1 c;evresin-
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de; i§te o zaman deh§et ic;inde hatirlama 
yetenegini yitirmi~ oldugunu anladi. Sili­
nivermi~ti. 

Ertesi glin, gordugu du~un verdigi bit­

kinlikle odasmdan c;1kmamaya karar 

verdi Auguste. Ak§ama kadar yerinden 
k1p1rdamadi. Biitun glin yatakta yatm1~, 
c;ekirge suriileri gibi viz1ldayan, nedense 
durmadan kafasm1 kurcalayan amlara 

dalmI§tl. Sonunda, bu am-kazamnda 

c;alkalanmaktan yorularak giyindi, kala­

bahga kan~mak i<;in seyirtti d1~an. So­
kaklannda dola~t1gi kentin adm1 giic;liik­
le hatirlayabildi. 

Kentin d1~ mahallelerine vard1ginda 

bir sirk c;1kt1 kar~1sma, hani §U hayatlan­

m tekerlekler iistunde gec;iren avare 

oyuncular vardir ya, onlar. Auguste'un 
yiiregi h1zb h1zh atmaya ba~lad1. Derken 
sirk vagonlanndan birinin onunde bul­

du kendini -arabalar halka olmu§lard1 

ortada- ve arabamn arkasmdan sark1t1-

lan kii<;iik merdiveni utana s1k1la c;1kti. 
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Tam kap1y1 vuracaktl ki yam ba§mdaki 
atm ki§neyi§iyle kendine geldi. Atm agz1 
s1rtm1 durti.iyordu. Ans1zm buyuk bir se­

vin<; kaplad1 Auguste'iln i<;ini. Kollanm 

hayvamn boynuna dolayarak uzun za­

mandir gormedigi bir dostu kar§ilar gibi 

tath, yat1§tmc1 sozler soyledi ona. 
Birdenbire arkasmdaki kap1 ai;1ld1 ve 

bir kadm sesi bir ~a§kmhk i;1ghg1 attl. 

Korkusundan ne yapacagm1 ~a§1ran Au­

guste, "Korkmay1n," dedi, "korkmaym, 

benim. Ben, Auguste." 
"Auguste mil?" diye yineledi kadm. 

"Ben oyle birini tamm1yorum." 

"Ozilr dilerim," diye mmldand1 Au­

guste, "gitsem iyi olacak galiba." 

Daha iki-i.i<; ad1m atm1§tl ki kadmm 

seslendigini duydu: "Auguste, durun ca­

mm, gitmeyin! Neden kai;1yorsunuz?" 

Auguste kalakald1, dondil, bir an du­

ralad1ktan soma gi.ili.imsedi; bi.iti.in yi.i­

zi.ine yay1ld1 gi.ili.imseyi§i. Kadm, kollan­

m a<;ml§ kendisine dogru ko§uyordu. 
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Belli belirsiz bir korku duydu. Bir an do 
ni.ip kac;mayi di.i:;;i.indi.i. Arna gee; kalm1:;; 
ti. Kadmm kollan boynuna dolanm1:;;t1 

bile, s1ms1k1 sarm1:;;ti govdesini. 

"Auguste, Auguste!" diye haykmyor 

du durmadan. "Nas1l oldu da tamyamr: 
dim seni!" 

0 zaman Auguste sarardi. Bunca av; 
relikten sonra ilk olarak yam ba:;;mda b 

rinin varhgm1 duyuyordu. Kadmm kollc 

n mengene gibi s1k1:;;tmyordu gogsi.inu 
once bir yanagm1 sonra obi.iri.ini.i opi.i 
yordu kadm, sonra ka:;;lanm, sonra du­
daklanm. Auguste titremeye ba:;;lam1:;;ti. 

Kadmm kollanndan kurtulur kurtul­

maz, "Bir pan;a :;;ekeriniz var m1?" diye 

sordu. 

"$eker mi dedin?" 
"Evet, ata verecektim de,'' dedi Au­

guste. 

Kadm arabanm ic;inde dort doni.ip :;;e­

ker ararken Auguste ki.ic;i.ik basarnaklar­

da dinlenmeye koyuldu. Atm yumu:;;ak, 
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titrek agz1 ensesini yahyordu durmadan. 
Tuhaf bir rastlant1 sonucu tam o anda 
otedeki aga<;larm arasmdan ay silkinip 

s1ynhverdi. Tath bir durgunluk <;oktil 

Auguste'iin yiiregine. Bir-iki saniyelik bir 

sure -ancak bir-iki saniye kadar- gozleri 

kapandi. Soma kadm z1playarak <;1kt1 d1-

§an, yere atlarken, geni§ etegi Augus­

te'iln omzunu silpiirdil. 

<;imenlere, onun ayaklannm dibine 

kivnlarak, "Seni 6ldil sand1k hepimiz," 

dedi. "Biitiin diinya seni anyor," diye ek­

ledi hemen, §ekerleri birbiri ardmdan 

avcuna tutu§turdu. 
Kadm, durmadan bir §eyler anlat1yor­

du; Auguste ses <;1karmadan dinliyordu 

onu. Soylenen §eylerin anlam1 agir agir, 

uzaklardan gelircesine ula§1yordu ku­

laklanna. Onu as1l atm ihk, islak agzmm 

avcunu yalamasmdan dogan ve biitiln 

govdesine yay1lan tadma doyulmaz CO§­

ku bilyillilyordu. Her gece merdivenin 

dibinde ya§ad1gi o ara-donemi yeniden 
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ya§1yordu §imdi, sevincin soni.i§i.iyle ku­
laklanna hep uzak bir gok gi.iri.ilti.isi.i gibi 
gelen ~1lgmca alki§lann ba§lay1§1 arasm­

daki sureyi. 

Auguste iki-i.i~ par~a e§yasm1 topla­

mak i~in otele donmeyi aklma bile getir­
medi. Ate§in yamna bir battaniye attl, 
tekerleklerin ve arabalani:i biiyi.ilii ~em­
beriyle ~evrili, aym gage ~izdigi donuk 

~izgiyi izleyerek yatt1. Gozlerini kapad1-

gmda sirktekilerle gitmeye karar ver­
mi§ti. Kimligini gizleyeceklerini biliyor­
du, onlara giivenebilirdi. 

c;admn kurulmasma yard1m etmek, 
uzun halllan yaymak, s1nklan ordan 

oraya ta§imak, atlara su vermek, onlan 

timar etmek, kendisinden istenilen bin 
bir ~e§it ufak tefek i§i yapmak bir sevin~ 
kaynagryd1 Auguste i~in. Giinlerini dol­
duran ayak-i§lerini yaparken zamanm 

nas1l ge~tigini bilmiyordu, oylesine i§ine 

dalm1§t1. Ara s1ra gosteriyi seyirci olarak 
gozlemek gibi bir ayncahk da tamyordu 
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kendine. Yol arkada§lanmn ustahgm1, 
gozupekligini gorup §a§myordu o za­
man. Soytanlarm gosterileri ozellikle il­

gisini <;ekiyordu; di§ardan bakt1gi zaman 

bu sozsuz gosterideki anlat1m ona daha 

zengin geliyordu. Oyuncuyken yitirme 
durumuna dti§tligu bir ozgtirluk duygu­
su vard1 i<;inde. Ne iyiydi ki§inin roltinu 
silkip atmas1, hayatm karga§as1 i<;ine 

dalmas1, toza donli§mesi ... yaa, hem de 

butun bunlann bir par<;as1 oldugunu bil­

mesi bu arada, hala yararh oldugunu, 
belki de bu durumuyla daha yararh ol­
dugunu bilmesi. Glildurebildigini, agla­

tabildigirri gorunce insanlara biiyiik bir 

armagan verdigi dti§tincesine kap1lmas1 

amma bencillikti! Art1k ne alkI§ duyulu­
yordu, ne kahkaha, ne de ovgti. ~imdi 
<;ok daha iyi, <;Ok daha surekli bir kar§Ihk 
aliyordu -gtilumseyi§ler. Te§ekkur gti­

lumseyi§leri mi? Hay1r. Dostluk gtiltim­

seyi§leri. Yeniden bir insan olarak be­
riimseniyordu, kendisini obur insanlar-
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dan ay1ran, aym zamanda onlarla bir­
le§tiren ozelligiyle. Darda kald1gmda in­
sanm yiiregine yepyeni bir giic;, bank­

notlann veremeyecegi bir gii<; kazand1-

ran bozuk paralar ahr gibi oluyordu. 

Olgun ba§aklar gibi biriktirdigi bu ihk 
giiliimseyi§lerle her gun biiyuyor, to­
murcuklar ac;1yordu Auguste. Bitmek 
bilmeyen bir comertlik bag1§lanm1§tl 

ona; istenenden c;ogunu yapmaya can 

at1yordu. Ne isteseler agir gelmiyordu 
-oyle dii§iiniiyordu Auguste. i§ini ya­
parken §U sozler dilinden dii§miiyordu: 
"A uotre service." Hayvanlann yanmday­
ken sesini yiikseltiyordu; onlardan boy­

le sozleri gizlemenin hie; geregi yoktu 

c;iinkli, "A uotre seruice," diyordu kisraga, 
yem torbas1m boynuna gec;irirken. l§1lt1-
h sntlanm ok§arken, ay1bahklanna da. 
Baz1 geceler biiyiik c;adirdan y1ld1zh ge­

ceye c;1k1verince ba§ml kaldmyor, yara­

tih§m gorkemini gozlerimizden gizleyen 
tiilii delmek istercesine gage bak1yor, 
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tath ve saygih bir sesle mmldamyordu: 
"A uotre seruice, Biiyiik Senyor!" 

Daha once boyle bir rahathk, boyle 

bir ho!?nutluk, boylesine derin ve silrekli 

bir mutluluk duymam1!?tl. Ayhgm1 ald1gi 

gilnler, dogru kente gider, diikkanlan 
dolai;;arak kiic;iik geliriyle c;ocuklara ala­
bilecegi armaganlar arard1 -c;ocuklara ve 
hayvanlara. Kendisine yalmz tiltiln ahr­

d1, o kadar. 
Soma bir giin Antoine -soytan- hasta­

landi. Auguste haberi duydugunda ara­
balardan birinin onunde oturmui;;, eski 
pantolonunu yam1yordu. Dziildilgi.ini.i 

belirten birkac; soz soyledikten sonra 

onarmay1 silrdilrdii. Bu beklenmedik 

olaydan kendisiyle ilgili bir !?ey c;1kacagi­
m sezinlemi!?ti hemen. Antoine'm yerine 
gec;mesi istenecekti ku~kusuz. Auguste 
gittikc;e artan heyecamm bast1rmaya c;a­

h!?tl. Soruldugu zaman ne kar!?1hk vere­

cegini serinkanhhkla dti!?tindu. 
Birinin gelmesini bekledi ama gelen 
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olmadi. Antoine'm yerini alacak ba§ka 
kimse yoktu, emindi bundan. 6yleyse 
neden duruyorlard1? Sonunda, ayaga 

kalk1p gezinmeye, orada oldugunu be­

lirtmeye c;ah§tl, yani istedikleri an sora­

bilirlerdi. Yine de kimse bir §ey soyle­
meye davranm1yordu. 

Buzlan c;ozmek kendisine dil§ilyordu 
demek. Neden olmasmd1? Neden gonill­

lil olarak ortaya c;1kmasmd1? 6ylesine 

gilc;lenmi§, yilregi oylesine iyilikle dol­
ffiU§tU ki... Herkese iyilik etmek geliyor­
du ic;inden. Bir daha soytan olmak bir 

§ey degildi ki camm, hic;bir §ey degildi. 

Gerekirse masa, iskemle ya da merdiven 

olabilirdi aym kolayhkla ... Ayncahklar 

pe§inde de degildi; onlardan biriydi, on­
lann iizi.inti.ilerini, kaygilanm payla§ma­

ya haz1rdi. 

Patronu bir ko§eye s1k1§tlrd1 sonunda, 

"Bakm," dedi, "bu gece Antoine'm yerine 

gec;ebilirim, hazirhkhyim," bir an durak­
lad1, "elinizde ba§ka biri yoksa tabii." 
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"Hayir Auguste, senden ba§ka kimse­
miz yak biliyarsun. Eksik alma, ama ... " 

"Arna ne?'' diye at1ld1 Auguste. "Yak­

sa art1k aynayamayacagimdan m1 kar­

kuyarsun?" 

"Yak camm. Seninle c;ah§mak bize 
anur verir. .. " 

"Oyleyse?" Auguste karkudan titreye­
rek sarmu§tU bu saruyu, demek kar§I­

smdaki 6zellikle kibar davranmaya c;ah­
§Iyardu. 

Giic;liikle duyulan bir sesle, "Sarun 
§U," dedi patron. "Biz aram1zda kanu§tUk. 

Senin durumunu biliyaruz. ~imdi, sen 
Antaine'm yerine gec;ecek alursan ... hay 

Allah neler diyarum? Camm oyle bakma­

sana yiizilme! Dinle Auguste, soylemek 
istedigim §U ki ... yani ... eski yaralan de§­
mek istemiyaruz, anladm m1?" 

Auguste, gozlerinin ya§larla daldugu­

nu duydu. Kar§Ismdakinin kacaman el­

lerini usuka avuc;lan arasma ald1 ve ag­
z1m ac;madan, sessizce te§ekki.ir etti ana. 
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"N'olur b1rakm da bu gece onun yeri­
ne ge~eyim," diye yalvardi. "istediginiz 
kadar ~ah§mm -bir hafta, bir ay, alt1 ay. 

Ger~ekten sevinirim. Hayir demeyecek­

siniz, degil mi?" 

Birka~ saat sonra Auguste, aynamn 
kar§1sma oturmu§ yiiziinii inceliyordu. 
Her gece, yiiziinii boyamadan once otu­
rur, uzun uzun kendini incelerdi; eski 

ah§kanhgiyd1 bu. Gosteriye boyle hazir­

lamrdi. Oturur, kendi ac1kh yiiziinii in­
celer, sonra ans1zm bu goriintiiyii silme­
ye, yerine bir yenisini yerle§tirmeye ba§­

lard1, herkesin tamd1g1 Auguste olarak 

benimsedigi goriintiiyii. Ger~ek Augus­

te 'ii hi~ kimse tammazd1, dostlan bile, 

~iinkii iinlenince yalmz kalml§tl. 
Aynanm ontinde ge~en binlerce gece­

nin ams1yla ku§atllm1§ otururken, Au­

guste bu ayn hayatm, bu k1skan~hkla 

kendine saklad1g1 hayatm, soziim ona 

ger~ek kimligini bannd1ran bu gizli varh­
gm aslmda hayat falan olmad1grm, hi~-
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bir §ey, golge bir hayat bile olmad1gm1 
sezdi. Sirke kat1ld1gi giln ya§amaya ba§­
lam1§tl o, al<;akgonulltilere ozgil yetkin­

likle <;all~maya ba~lad1g1 andan beri. 

Kendisi pek faknna varmadan o gizli ha­

yat yak oluvermi§ti; herkes gibi bir adam 
olmU§tU, oteki adamlann yaptlg1 deli§­
men, 6nemsiz, gerekli §eyleri yapm1§t1 
ve mutlu olmu§tU, glinleri dolu ge<;mi§ti. 

Bu gece dunyaca tanmm1§ soytan Au­
guste olarak degil, kimsenin tammad1gi 

Antoine olarak <;1kacakt1 halkm kar~1s1-
na. Ad1-sam bilinmedigi i<;in Antoine 
ozellikle beklenmiyordu. Numarasmm 

sonunda buyuk bir alk1~ kopmuyordu; 

seyirciler ho~goruyle gtilumsuyor, ay1ba­
hklannm ak1llara durgunluk veren usta­
hklanna gosterdikleri ilgiden fazla bir il­
gi gostermiyorlard1 onun sanatma. 

Bunlan dti~i.intirken bir tedirginlik 

kaplad1 ic;ini; kurdugu dti§ bozuldu. ~im­

diye kadar halkm gozunden gizlemeye 
<;abalam1§tl §U anlams1z hayatmi. Ya bu 
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gece biri kendisini tamy1verirse, soytan 
Auguste oldugunu anlayiverirse ne ya­
pard1? Felaketin en bilyilgu buydu i§te! 

O zaman huzura paydos; nereye giderse 

gitsin insanlar ardma dil§ecekler, bu ga­

rip davram§mm nedenlerini a<;1klamas1, 

y1Id1zlar di.inyasmdaki yerine donmesi 
i<;in durmadan ilsteleyeceklerdi. Augus­
te' ii oldilrmekle bile su<;layabilirlerdi 

onu; nedense oyle geliyordu Auguste'e. 

Auguste putla§ml§tl art1k; onlann bir 
par<;as1 olmu§tu. Kimbilir nas1l s1k1§t1ra­
caklard1, nas1l terleteceklerdi ... 

Kap1 vuruluyordu. i§ler yolunda m1 

diye sormak i<;in ugram1§t1 biri. iki <;ift 

laf ettikten sonra Auguste, Antoine'm 

nas1l oldugunu sordu. "iyile§iyor, degil 
"")" mi. 

"Pek degil," dedi beriki as1k bir yi.izle, 
"galiba koti.ile§iyor. Hastahgmm ne oldu­

gunu tam tamma bilen yok. Belki de gos­

teri ba§lamadan ona bir ugrarsm, ha?" 
"Tabii," dedi Auguste, "§imdi geliyo-
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rum," ve makyajm1 tamarnladz. 
Auguste girdiginde Antoine ate~ler 

ic;inde kivramyordu. Hastanm yatagma 

egilerek, onun terli elini avcuna ald1 Au­

guste. "Zavalh," diye m1nldand1, "sana 

ne gibi bir yard1m1m dokunabilir aca­
ba?" 

Antoine, bo§ gozlerle onu uzun bir 

sure siizdii. Aynada kendisini inceleyen 

biri gibi bak1yordu. Auguste onun aklm­
dan gec;enleri neden sonra anladl. "Be­
nim," dedi, "ben, Auguste." 

"Biliyorum," dedi Antoine. "Sensin ... 

ama ben de olabilirdim. Kimse degi§ikli­

gi anlamayacak. Ostelik sen biiyi.ik bir 

ustasm, bense hic;bir §ey olamad1m." 
"Ben de ayrn §eyi dii§iintiyordurn bi­

raz once," dedi Auguste hiiziinlti bir gi.i­
liimseyi§le. "Ne tuhaf degil mi? Az1c1k 

boya, bir lastik, giiliinc; bir giysi; insanm 

bir hie; olmas1 ne kadar ufak ~eylere bag-

11, degil mi? i§te biz hi~iz aslmda. Yani hi~ 
kimseyiz. Arna ayrn zamanda herkesiz de. 
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Onlar bizi degil, kendilerini alki§hyarlar. 
Sevgili dastum, birazdan gitmem gerek, 
yalmz sana yeni edindigim onemsiz bir 

bilgiden soz ac;mak istiyarum gitme­

den ... Kendin almak, yalmz kendin al­

mak c;ak bilyi.ik bir '§ey. insan bunun ils­
tesinden 'nasil gelir, bunu nas1l gen;ek­
le'§tirir? En biiyiik ustahk da bu ya. Bu i'§ 
ustahk ister, c;tinkii belirli bir ugra'§ ge­

rektirmez. ~u ya da bu almaya c;ah'§ma­

yacaksm, onemli alayim ya da onemsiz 
gori.ineyim, becerikli olayim ya da sakar­
hk edeyim demek yak ... anlatabiliyar 
muyum? Nas1l gelirse oyle davranacak­

sm. Gonltinden kaptugu gibi. <;tinkti hic;­

bir '§ey onemsiz degildir. Hic;bir '§ey. Kah­

kaha ve alkI'§ yerine gillumseyi§ler alacak­
sm. Ha'§nut, ufak gi.ihimseyi'§ler -hepsi 
bu. Arna bu her '§ey demek i'§te ... insamn 

akhna getirebildigi doygunlugu kat kat 

a'§an bir daygunluk. Dola§Ip btittin pis i'§­

leri g0receksin, insanlan ta§1d1klan yi.ik­
lerden kurtaracaksm. Onlar mutlu ala-
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caklar, ama sen daha da mutlu olacak­
sm, anhyor musun? Ne var ki gaze bat­
madan yapmahsm bu h;;i. Nas1l bir tat al­

d1gm1 onlara sezdirmemelisin. Seni bir 

kere yakalayacak, gizini ogrenecek olur­

larsa i~in bitmi§ demektir. Art1k ugurla­
nnda ne yaparsan yap seni bencillikle 
suc;layacaklard1r. Seni nas1l zenginle§tir­
diklerini, kendi ba§ma tadamad1gm bir 

sevinci sana nasll tatt1rd1klanm duyur­
mad1gm siirece her akhna eseni yapabi­
lirsin, her c;e§it ozveriyi ustlenebilirsin, 
hatta camm verebilirsin onlar ic;in ... bziir 

dilerim Antoine, amac1m uzun bir soylev 

c;ekmek degildi. Her neyse, bu gece bana 

bir armagan veriyorsun sen. Bu gece sen 

olarak kendimi oynayacagim. Bu, insa­
nm kendisi olmasmdan da iyi, anllyor 
musun?" 

Auguste burada duralad1, c;iinkii dii­

§iincesini ac;1klarken can ahc1 bir noktaya 

parmak basm1§ti. Bunu §U anda Antoi­
ne'a ac;mak pek uygun dii§mezdi. Gerc;i 
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sakmcah bir i§ti, tehlikeli olabilirdi, ama 
art1k dU.§U.nmeyecekti. <;:abuk olmahyd1, 
elinden geldigince tez davranarak bir c;o­

zum yolu bulmahydi. .. belki de bu gece. 

"Bak Antoine," dedi sert bir sesle, kalk­

n, "ben bu gece senin yerine c;1k1yorum, 
belki yann gece de c;1kanm, ama ondan 
sonra ayaga kalkmaya bakmahsm. Yeni­

den soytanhga ba~lamak bana parlak 

gelmiyor, anladm m1? Sabah bir ugranm. 

Hem sana bir §ey daha diyecegim, seni 
yi.ireklendirecek bir §ey!" Bir sure durdu, 
bogazm1 temizledi. "Sen hep i.in kazan­

mak isterdin, degil mi? Soyleyeceklerimi 

unutma! Bir tasanm var, sana yaranm 

dokunsun istiyorum. Hadi ho~c;a kal, iyi 

uykular!" Sert bir hareketle vurdu Anto­
ine'm sutma, onu iyile§tirmek istercesi­

ne. Kap1ya dogru yi.irurken soluk, gti.Him­

seyi§i and1ran bir sevincin Antoine'm 

dudaklanna yay1ld1gm1 gordu. Yava§c;a 

kap1y1 kapad1, parmaklanmn ucuna ba­
sarak karanhga dald1. 
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Dudagmda bir §ark1yla buyuk c;adua 
dogru yliriirken biraz once aklma gelen 
du~unce iyice belirlenmeye ba§lad1 ka­

fdsmda. Bir ipucu ele gec;ireyim diye oy­

lesine sabirs1z, oylesine dikkatliydi ki. 

"Bu gece," dedi kendi kendine, tasansm1 
yuriirluge koymaya ic;i gidiyordu, "bu ge­
ce, kimsenin e§ine rastlamad1gi bir gos­

teri yapacag1m. Bakm bakahm, gorun 

Auguste neler ba§aracak!" 
byle c;1lgmca bir sabus1zhga kap1l­

m1§tl ki kemanm ince gicut1lan e§ligin­
de piste c;1kt1gi zaman c;1lgm bir kec;i gibi 

s1c;nyordu. Ayaklan tala§lara degdigi an­

rb yarat1c1hgr ba§lamI§tI. Bu c;1lgin, an­

lams1z numaralardan hic;birini onceden 
dli§tinmemi§ti, hazirlamak §Dyle dur­
sun. Tutemiz bir kagit duruyordu onun­
d12 ve Auguste bu kagidm ustune silin­

rr1ez harflerle Antoine'm ad1m yaz1yor­

du. Ah Antoine orada olsayd1 da dunya 

c;apmda bir sanatc;1 duzeyine yukseli§ini 
gozleriyle gorseydi! 
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Bir-iki dakikallk bir sure ic;inde Au­
guste seyircileri avcunun ic;ine ald1gm1 

sezdi. Oysa daha yeni ba§lamI§tl, "du­

run, durun yavrulanm," diye mmldam­

yordu kendini yerden yere atarken, "bu 

daha bir §ey degil. Antoine yeni dogdu, 
bacaklanm bile klp1rdatmad1 daha." 

As1l numaraya ba§lamadan once he­

yecanh bir kalabahk sard1 c;evresini. Ara­

lannda patron da vardi. "c;1ld1rdm m1 

sen?" diyordu. "Antoine'1 y1kmak m1 is­

tiyorsun?" 
Auguste sevinc;le dolup ta§arak, "Kork­

ma," dedi. "Antoine'1 yaratiyorum ben. Bi­

raz di§ini s1k. Sana soz veriyorum, her §ey 

yoluna girecek." 

"Arna daha §imdiden olaganilstil bir 

oyun c;1kardm, beni ilrkiiten bu zaten. 

Bu gosteriden soma Antoine bitmi§tir." 

Tart1§acak zaman kalmami§tl. Pist, 

trapezciler ic;in hazulamyordu. Ki.ic;i.ik bir 

sirkte herkesin gorevi vardu. 
S1ra yeniden soytanlara gelince uzun 
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bir alk1§ koptu. Auguste'un ba§lm uzat­
masma kalmadan seyirciler, "Antoine! 

Antoine!" diye hayk1rmaya ba§lad1lar; 

ayaklanm vuruyor, ishk c;ahyor, sevinc;le 

c;irp1yorlard1 ellerini. "Antoine'1 isteriz!" 

Programm burasmda Antoine her ge­

ce tek ba§ma bir gosteri yapard1, y1llar 
once son ozglirliik pmlt1s1m da yitirmi§, 

eski bir numarayd1 bu. Auguste bu kahp­

la§ml§ numaray1 izlerken hep kendisine 

kalsa birtak1m aynntilan nas1l i§leyece­
gini, degi§tirecegini dii§i.inmli§tii. ;>imdi 
s1k s1k ustunde dii§iindiigii, bazen uyku­

sunda prova ettigi soytanhklan bir bir 

yapar buluyordu kendisini. Savruk bir 

ogrencinin yanm b1rakt1gr resmi bitiren 

bir ustay1 andmyordu. Konusu di§mda 
ashyla hic;bir baglant1s1 kalmamI§tl res­

min. ~urasma burasma dokunay1m diye 

ba~hyor, yepyeni bir ~ey yarat1yordu in­

san. 

Auguste kendinden gec;mi§ti sanki. 
Yitirilecek bir §ey yoktu. Tam tersine, 
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her §ey kazamlacakti. Her c;izgi, her k1v­
nm, yeni bir dirim olanagi demekti An­

toine ic;in. Bir noktadan obilriine atlar­

ken bu sonuca ula~mak ic;in hangi yon­

temleri nas1l kulland1gm1 not ediyordu 
kafasma, Antoine'a anlatabilmek ama­
c1yla. Aym anda tic; degi~ik varhk oluyor­
du: Auguste Usta, Antoine olarak Au­

guste ve Auguste olarak Antoine. Bir de 

biitiin bunlarm otesinde ve i.isti.inde dor­
diincii bir varhk vard1: Antoine olarak 
Antoine. Ku~kusuz yeni dogmu§, yine 
de doruguna ulafjml§ bir Antoine. Bu 

Antoine iistilne kafa yordukc;a (bu ac;1k­

lamalara giri§irken ne a:;;m varsay1mlara 

kayiyordu insan) yeniden yaratt1gi bu ki­
§iligin smirh ve kof yanlan ilstilnde dur­
ma ya ba§llyordu biisbiitiin. Kafasm1 
durmadan kurcalayan Antoine'd1, Au­

guste degil. Auguste olmii:;;til. Onu yeni 

ba:;;tan diinyaca tanmm1~ Antoine ola­

rak diriltmek, aklmdan bile gec;miyordu. 
Tek amac1, Antoine'a iin kazandirmakt1, 
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o kadar ki Auguste'i.in ad1 bir daha edil­
mesin. 

Ertesi gi.in gazeteler, Antoine'a ovgi.i­

ler do§emi§lerdi. Auguste o gece yatma­

dan once tasans1m patrona ac;m1§tl ta­

bii. Bunun gizli kalmas1 ic;in elden her 
gelen yap1lacakti. Antoine'm hasta oldu­
gunu yalmz sirkteki oyuncular biliyordu. 

Antoine da kendisi ii;in haz1rlanan par­

lak gelecekten buti.in bi.iti.ine habersiz 
olduguna gore, korkulacak bir §ey yoktu 
ortada. 

Auguste, Antoine'1 yoklayacagm1 soy­

lemi§ti, bir an once onu gormek istiyor­

du. Geri;i gazeteleri hemen gostermeye­

cekti, yalmz onlerindeki birka<; gi.in ii;in­
de, yani Antoine ayaga kalkmadan, ger­
c;ekle§tirmeyi umdugu §eylerden soz 

ac;acakti. Ba§ansm1 aynnt1lanyla anlat­

madan once Antoine'm gonliini.i kazan­

mak istiyordu, yoksa bu hazir ba~andan 
urkuverirdi adamcag1z. Onun odasma 
gitmeden, soyleyeceklerini bir bir ezber-
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ledi. Uygulamak istedigi tasanmn Anto­
ine tarafmdan hic;bir §ekilde kabul gor­

meyecegini nerden bilebilirdi ki? . 

Ogleye kadar Antoine'm kendiSini 

kar§Ilayacak duruma gelmesini bekledi, 

bu silre ic;inde yerinde duram1yordu. Yc­
la c;1kt1gmda keyfi gelmi§ti. Birakt1g1 1.,i­

rasm yasalar c;erc;evesinde bir miras ol­
duguna inand1racakti Antoine'1. "Hem 

camm," diyordu kendi kendine, "ben 

ona yol gosterdim biraz, hepsi bu. Hayat 
ufak hilelerle doludur, yalmz yararlan­
may1 bilmek gerek. Kimse, ba§kasmm 
yard1m1 olmadan yilkselemez." Bunlan 

soyleyerek bo§ald1ktan sonra ad1mlanm 

s1kla§tirdi. "Ben onu aldatm1yorum, hir­

s1zhk ettigim falan da yok," di ye devam 
etti, "o hep i.inlii olmak isterdi, i§te §imdi 
ilnlil! daha dogrusu bir hafta sonra ilnlil 

say1lacak. Antoine, Antoine olacak ... 

hatta ondan da fazla bir §ey. Bunu daha 

c;ok kurcalamak yersiz aslmda. Bazen 
ki.ic;i.ici.ik bir rastlantl, kaderin bir cilvesi, 
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ya da birinin yiireklendirmesi sonucun­
da dart ayak iistiine dii§ersin, ramp 1§1-

gma c;1k1verirsin birdenbire." 

O anda kendi yiikseli§ini ammsadi. 

Bu duruma gelebilmek ic;in bir §ey yap­

ml§ m1yd1 sanki? Onemsiz bir rastlant1, 
bir gece soma "deha panltis1" olarak ad­

landmlm1§tl. Halkm anlay1§1 ne kadar 

k1tt1! Kader i§in ic;ine girdigi zaman her­

kesin anlay1§l nas1l k1tla§1yordu. Palyac;o 

olmak, kaderin eline dii§mek demekti. 
Sirkteki hayat, dii§il§ler, yumruklar, tek­
melerle dolu bir sessiz gosteriydi -son­

suz bir karga§a ve i§kence. Ve yalmz bu 

onur kmc1 soytanbklar halkm goziinde 

sevimli yap1yordu insam. Sevgili soytan! 

insanhgi kemiren yanh§lan, budalahkla­
n, anlay1§s1zhklan, delilikleri yeniden 

canland1rmakt1 soytannm ayncahgi. An­

lams1zhgm ta kendisi olmak; bunu en 

biiyiik ahmak bile kavrayabilirdi. Gun gi­

bi ac;1k olam anlamamak; bin kere yine­
lenen bir numaranm inceligine varama-
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mak; biitiin oklar dogru yonii gosterdigi 

halde kor gibi yolunu bulamamak; hep 

yanh§ kap1y1 ac;mak, iisti.inde Girmek 

Tehlikelidir! yazsa bile; yanmdan dola§a­

cagma dosdogru aynanm ortasma yilrii­

mek; tilfegin ters gozunden bakmak, iis­
telik dolu bir tiifegin! -halk bu sac;mahk­
lardan hie; b1kmaz, c;iinkii milyarlarca in­

san yanh§ yollardan gec;mi§tir ve milyar­

larca y1ldir insanlann ara§tirmalan, so­
ru§turmalan c;1kmaz bir sokaga varmu;­
t1r. Anlams1zhgm ustas1, zamam ege­
menligi altma alm1~t1r. Yalmz sonsuzluk 

kar§1smda boyun eger. 

Bu kan§Ik dii§ilnceler arasmda boca­

larken Antoine'm arabas1 ili§ti gozilne. 
Herhalde oradan c;1kan patronu goriince 
nedense §a§Irdi. Patron eliyle durmasm1 

i§aret ettigi zaman §a§kmhgi biisbiitiln 

artti. Adamm yiiziinde, Auguste'iin ic;ine 

korku salan bir anlat1m vardi. Auguste 
yerinde kalakald1, onun konu§masm1 
bekledi. 
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Yakla§mca umutsuz bir hareketle 
kollanm iki yana a<;ti adamcagrz, tuken­

mi§ gibiydi. Auguste onun ne soyleyece­

gini biliyordu art1k, ba§ma geleni sezin­

lemi!?ti. 
"Ne zaman?" diye sordu be§-on ad1m 

yurudukten soma. 
"Biraz once. Yaa. Kollanmm arasm­

daydi." 

"Anlayam1yorum," diye mmldand1 
Auguste. "Neden olmli§ olabilir? Dun ge­
ce konu§urken hie; de o kadar hasta go­
runmuyordu." 

"Sorun da orada ya." 

"Sorun" sozcilgu Auguste'i.i tirpertti. 

"Yani...?" Sustu; olamazd1 bu, boyle 
bir dti§linceyi akh alm1yordu. Arna biraz 
sonra yine aym konuyu ac;ti. 

"Yani," sesi yine titredi, "yani duydu 

mu demek istiyorsun ... ? 

"Evet." 

Auguste yerinden s1c;radi. 
Yine o sert sesle, "Dogrusunu soyle-
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memi istiyorsan," dedi patron, "kalbi ki­

nld1gi i<;in 6ldii o." 

Bu s6zler iistiine ikisi de derin bir 

sessizlige gomiildii. 

"Bana bak, senin su<;un yak bunda," 
dedi patron, "iiziilmen yersiz. Hepimiz 
senin suc;suz oldugunu biliyoruz. Hem 
Antoine biiyiik bir soytan olamazd1 za­

ten; <;oktan umudunu kesmi§ti." Bir '§ey­

ler mmldand1ktan soma ic;ini c;ekti: "Pe­
ki ama diin ak'§amki gosteriyi nas1l ac;1k­
layacagiz, sorun orda. Gerc;egi gizlemek 
giic; olacak art1k, degil mi? Olecegi hie; 

akhm1za gelmemi'§ti." 

Kisa bir sessizlik oldu, soma Auguste, 

"Biraz yalmz kalmak istiyorum," dedi, 
"kusura bakmazsm degil mi?" 

"Tabii!" dedi patron. "Dli'§iin bakahm. 

Daha vakit var. .. " Daha neye vakit oldu­

gunu soylemedi. 

Kederli, '§a'§km bir halde kente dogru 

yliriidii Auguste. Hic;bir '§ey dii'§iinmeden 
yiiriidii bir sure; yalmz donuk, uyu'§uk bir 
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s1z1 bi.iti.in govdesini sarm1§tl. Sonunda 
bir kahveye girerek i<;ki 1Smarladi. Evet 

evet hie; aklma gelmemi§ti. Kaderin cil­

vesiydi bu. Bir §eyler yapmak zorundayd1 

-ya yeniden Auguste olmas1 ya da Antoi­
ne'm yerine ge<;mesi gerekiyordu. Kimli­
gini gizleyemezdi artik. Antoine'1 dii§iin­
meye ba§lad1, bir gece once yaratt1gi An­

toine'!. Bu gece de aym §eyi yapabilir 

miydi acaba, aym ate§le, aym co§kuyla? 
Sirk arabasmda buz gibi yatan Antoine'1 
unutmu§tu. Onun ki§iligine bi.iri.inmli§tii 
farkmda olmadan. Tekrar tekrar gozden 

gec;iriyordu oyunu, inceliyor, aynnt1lan­

na iniyor, toparhyor, ~;uras1m burasm1 

di.izeltiyordu ... boylelikle bir degi§iklik­
ten obilri.ine ge<;ti, ba§ka ba§ka seyircile­
re, ba§ka ba§ka gecelerde, ba§ka ba§ka 
kentlerde oynadi. Sonra ans1zm kendine 

geldi. Silkindi, dilzeldi, kendi kendine ko­

nu§maya ba§ladi. "Demek yeniden soy­

tanhga ba§hyorsun, ha? Daha doymadm 
demek? Auguste'i.i yok ettin, Antoine'1 
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oldurdun, yetmez mi? ~imdi ne yapacak­
sm bakahm? Daha iki gi.in once mutlu bir 
adamdm, ozglir bir adamdm. ;iimdi ka­

pana k1stmldm i§te, tistelik bir katilsin 
artJ.k. ic;in rahat degilken insanlan gi.ildii­
rebilecegini mi samyorsun? Biraz a~nn 
gitmiyor musun boyle dti§ilnmekle?" Au­
guste, yumrugunu mermer masaya in­
dirdi, sozlerinin ciddiligine kendini inan­

d1rmak istiyormu§c;asma. "Di.in geceki 
gosteri olaganiistliydu. Neden? <;iinkli 
kimse gosteriyi hazirlayamn iinlii Augus­
te oldugunu bilmiyordu. Onlar gordiikleri 

yetenegi, ustahgi alk1§hyorlardi. Evet hie; 
kimsenin aklma gelmedi. Guzel. Tam bir 
ba§an. Kamtlamak istedigimiz de buydu." 

Bir daha durdu, dii§iindii. "Neymi§? -Ka­

mtlamak istedigimiz buydu." "Oyle ha? De­
mek Auguste bunun ic;in Antoine'm yeri­

ne gec;mek istiyordu. Yoksa Antoine'm 

iln kazamp kazanmamas1 umurunda bile 
degildi. Oyle mi?" 

"Sayle, evet mi, hayir m1? Auguste, 
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saglad1g1 unun hakh oldugunu belirt­
mek istiyordu, o kadar. Bahk gibi tutul­
du aga. Ha ha!" Tiksintiyle yere tukurdu. 

Agz1 heyecandan oylesine kurumu§­

tu ki ellerini c;1rparak bir ic;ki daha 1s­

marla dl. Damagm1 islattlktan sonra, 
"Tannm," diye m1nldand1, "insan, kendi 
kurdugu tuzaga nas1l da dti§liyor. Bir 
glin mutluyken ertesi gun bak1yorsun 

kaygilar ic;inde. Ne sersemlik! Amma da 

sersemim ben!" Durumu yeniden goz­
den ge~irdi. ";>imdi bir tek §eyi anlam1§ 
bulunuyorum hie; degilse -mutlulugum 
gerc;ek ama dayamks1zm1§. Onu yeni­
den, bu kere namusluca elde etmek zo­

runday1m. Degerli bir ta§a sanhrcasma 

iki elimle yap1§mahy1m ona. Auguste gi­
bi, soytan ki§iligim gibi mutlu olmay1 
ogrenmeliyim." 

~arabmdan bir yudum daha ald1ktan 

sonra kopek gibi silkindi. "Belki son flrsa­

t1mdir bu, bir daha en ba§tan ba§layaca­
@m!" Hemen kendine bir ad aramaya ko-
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yuldu. <;ok ge~meden bamba§ka di.i§iin­
celere dalmI§, buldugu ad1 bile unutmu§­
tu. "Evet," diye devam etti, "Yeni bir ~o­
zum yolu bulacagim. Mutlu olmasam bile 

dirilirim. Belki de Guney Amerika'ya ... " 

Ba§tan ba§lama karanndan soma bir 
tutku sarmi§tl i~ini, soluk soluga ~adir­
lann oraya ko§tU. Patronu aramaya ba§­
ladi. 

"Karar verdim," dedi ona heyecanla, 
"hemen gidiyorum buradan. Uzaklara, 
kimsenin beni tammad1gi yerlere gide­
cegim. Yeniden, ba§tan ba§layacagim." 

"Peki ama neden?" diye haykird1 pat­
ron. "Neden buyuk bir tin yapm1§ken 
ba§tan ba§lamak istiyorsun?" 

"Anlayamayacaksm ama soyleyeyim. 
Bu kez mutlu olmak istiyorum da ondan." 

"Mutlu mu? Anlayam1yorum dogru­
su. Ne demek yani?" 

"$u demek: bir soytan ancak ba§ka 

biri oldugu zaman mutludur. Bense ken­
dimden ba§ka biri olmak istemiyorum." 
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"Tek kelime anlayamad1m ... Dinle, 
Auguste ... " 

Auguste ellerini ovu:;;turarak, "Bak," 

dedi, "insanlar bizi gozlerken neden gli­
liip aglarlar, hie; dii:;;iindiin mii?" 

"Sevgili dostum, bunun senin soyle­
diginle ne ilgisi var? Akademik sorular 
bunlar. Akhm1z1 ba:;;1m1za toplayahm. 

Gen;ekleri gormeye c;ah§ahm." 
"Ben de bunu soylemek istiyorum 

ya," dedi Auguste dii:;;iinceli bir tavirla. 
"Ger<;ek! Tam sozciigunii buldun. Art1k 
kim oldugumu, ne yapmam gerektigini 
biliyorum. Ger<;ek bu. Senin gerc;ek dedi­

ginse aslmda ufalanan, kayan, ele avuca 
s1gmayan bir :;;ey." 

Yitirmek iizere oldugu birine yalva­
nrcasma, "Beni dinle Auguste'ciigum," 
dedi patron, "sen son glinlerde c;ok dii­

§iindiin, kafam c;ok yordun. Ben senin 

yerinde olsam dogru kente <loner, keyfi­
me bakard1m. $imdiden karar vermeye 
c;ah:;;ma sakm. Ha di gel..." 
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"Yoo," dedi Auguste kesin bir sesle, 
"ben senden ogi.it de istemedim, beni 

avutmam da. Karanm1 verdim ben." Ho§­

c;a kal dercesine uzattl elini. 

"Sen bilirsin," dedi patron iri govdesi­

ni egerek, "demek aynhyoruz." 
"Evet," dedi Auguste, "aynllyoruz ... 

bir daha gari.i§memecesine." 

Yine yeryi.izi.ine, di.inyamn ta ortas1-

na dogru yola c;1kti. Kente bir-iki ad1m 
kala, cebinde birkac; kuru§tan ba§ka pa­
ra olmad1gm1 hatirladi. <:;ok gec;mez, ac1-
kndi. Hava da sogurdu birazdan; ac;1kta 

kalan hayvanlar gibi bir ko§eye k1vnhr, 

gline§in ilk I§mlanm beklerdi. 

Neden kentten gec;mek, bi.iti.in yollan 

bir bir dola§mak istemi§ti, bilmiyordu. 
Oysa giici.ini.i ti.iketmemeliydi. 

"Ya bir glin Gi.iney Amerika'ya ula§H­

sam?" (Kendi kendine yi.iksek sesle ko­

nu§maya ba§lami§tL) "Arna bu y1llar su­

rer. Hem ne dilde konu§acagim? Ustelik 
benim gibi bir yabanc1y1, bir d1§arhkhy1 
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niye alsmlar aralanna? Belki de oralarda 
sirk bile yoktur. Olsa bile kendi dillerin­

de konu~an soytanlan vardu." 

Klic;lik bir parka varmca bir suaya 

oturdu. "Bu konuda uzun uzun di.i§lin­
mek gerek," diye uyard1 kendini. "insan 
tas1 taragi toplay1p Gliney Amerika'ya gi­

demez kolay kolay. Ben albatros degilim 

ki! Auguste'i.im ben, ayaklan c;abucak 

yorulan, karm ac1kan biriyim." Augus­
te'\i havadaki ku~lardan ve denizdeki ya­
rat1klardan ayiran insan ozelliklerini bir 
bir s1raladi. Sonunda, insanlann dunya­

sm1 hayvanlar kralhgmdan ayiran iki be­

lirgin nitelik, daha dogrusu iki yetenek, 

kahkaha ve gozya§l i.istunde durdu uzun 
uzun. Bi.iti.in aynnt1lanyla bilmesi gere­
ken bir konuda bir ogrenci gibi fikir yii­

ri.itmesi tuhafma gitmi§ti. 

"Ben albatros degilim ki!" Pek parlak bir 

bulu~ degildi bu, yine de girdigi c;1kmaz1 
her yoni.iyle tartI§masma yard1mc1 olu­
yordu, ozgi.in say1lmazsa da avutucuy-
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du; dii§ giiciinii ne kadar zorlarsa zorla­
sm kendini bir albatros olarak goreme­

mesi ic:;:ini rahatlat1yordu Auguste'iin. 

Giiney Amerika -ne sac:;:ma! Sorun nere­

ye gideceginde, nas1l gideceginde degildi, 

sorun ... Dil§ilndugunii yalm bic:;:imde so­

ze dokmeye c:;:ah§tl. Belki de §Unu soyle­

mek istiyordu; oldugu gibi kalmahyd1, en 

iyisi buydu -kendini buyutmeden, kii­

c:;:iiltmeden, oldugu gibi. Ki§iliginin smir­
lan d1§ma c:;:1kmakla buyiik bir yanh§hk 
yapmi§tl. insanlan giildiirmekle yetin­
memi§, sevindirmek istemi§ti onlan. Se­

vin<;, Tann vergisiydi. Bir zamanlar ken­

dini koyvererek, oniine gelen her i§i ya­

parak sevince ula§mam1§ m1yd1? 

Auguste, bir c:;:ozum yolu bulmak ilze­
re oldugunu fark etti. As1l felaket, her 

tiirlil kay1ts1zhgm, gilc:;:suzlilgun otesin­

de, kahkahalarm ve gozya§lanmn ote­

sinde, bamba§ka bir dunyanm varhgma 

olan inancm1 ba§kalanna iletememesin­
den doguyordu. Hayatm1 bir soytan ala-
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rak, Tann'nm ozel soytans1 olarak si.ir­
di.irmesi bu engel yi.izi.indendi; girdigi 

c;1kmaz1 ac;1klayabilecegi kimse yoktu 

c;i.inki.i. 
0 anda yeni bir esin di.i§tli ic;ine -na­

s1l da di.i§i.inememi§ti bunu!- hie; kimse 
olmas1, biri olmas1 ya da herkes olmas1 
onu kendisi olmaktan ahkoyamazd1 ki. 

Gerc;ek bir soytanysa, tepeden t1rnaga 

bir soytan olmak, yani sabah gozlerini 
ac;t1gi andan gece gozlerini kapayana ka­
dar tam bir soytan olmak zorundayd1. 
Her zaman, her yerde, para kar§ihginda 

ya da keyif ic;in ettigi sozlerdeki sagduyu 

oylesine sars1lmaz geliyordu ki bir an 
once i§e ba§lamaya can attl -makyajs1z, 
giysisiz, gicirt1h kemanm e§liginden bile 
yoksun kalarak. 0 kadar kendisini oyna­

yacakt1 ki §imdi ic;inde bir alev gibi ya­

nan gen;ek ac;1ga c;1kacakti. 

Bir daha karanhga inmek ic;in kapad1 
gozlerini. Uzun sure oylece kald1, benli­
ginin yatagmda huzurla soluk ald1 usu}-
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ca. Uyand1gmda i.isti.inden tiili.i s1ynlm1§ 
bir di.inya gordi.i kar§Ismda. Her zaman 
ylireginde var olan, hep su yilzi.ine c;1k­

maya haz1r, ama ancak nabzmm atl§Inl 
ona uydurdugu zaman soluk alan bir 
diinyayd1 bu. 

Auguste sars1lm1§tl, gordi.iklerine 
inanam1yordu. Eliyle gozlerini ovu§tur­

du, bilmeden dokti.igu sevins: gozya~lan­
nm islakhgm1 duydu. Bakl;;lanm otelere 
dikerek dimdik oturdu, gozlerini gori.in­
ti.ilere ayarlamaya <;abaladi. Benliginin 
ta derinlerinden sonsuz bir §i.ikran yi.ik­
seldi. 

Gi.ine9 yeryiizilne son panlt1s1yla ya­
y1hrken, oturdugu s1radan kalkti. Da­
marlan gi.ic;le, tutkuyla doluydu. Yeni 
dogmu§tu, I§lgm biiyilli.i dtinyasma dog­
ru yiirildi.i bir-iki ad1m. Kw;un ans1zm 

havalam~m1 and1ran bir i<;gi.idtiyle ve 

her ~eyi kavramak istercesine as:t1 kuca­
gmi. 

Diinya, alacakaranhgi buyur eden o 
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koyu morluga kendini b1rak1yordu ner­
deyse. Auguste, CO§kudan sendeliyordu. 

"Oldu sonunda!" diye haykmyordu, hay­

kird1gm1 samyordu ya da, c;ilnki.i sesi, 

ic;ini saran yilce sevincin ufak bir yank1s1 
olmaktan oteye gidemiyordu. 

Bir adam yakla§1yordu kar§Idan. Oni­

formah, elinde cop tutan biri. Auguste'e 

kurtanc1 melek gibi gorilndil bu adam. 

Tam kendini onun kollanna atacakken 
karanhk bir bulut c;eki<; gibi indi Augus­
te' tin ba§ma. Ses c;1karmadan polisin 
ayaklannm dibine dli.§til. 

Olaya tamkhk eden iki ki§i ko§arak 

geldiler. Gomelip Auguste'iln yilzilnil 

c;evirdiler. Gillilmsedigini gorilnce c;ok 
§a§ird1lar. Geni§, meleksi bir gillilmse­
meydi bu; kan, kopilrerek s1z1yordu ara­

dan. Gozleri ac;1kt1, gokte yeni beliren in­

cecik ay dilimine inamlmaz bir ozden­

likle bak1yordu bu gozler. 
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Bu oykii, obiir yazd1klanma hi~ benzemi­

yor. Fernand Leger'nin soytanlar ue sirkler iis­

tilne kirk desenlik dizisi iqin tela§la karalad1m 

bu nu. 

Leger'nin istegini kabul ettikten ancak bir­

kaq ay sonra yazmaya ba§layabildim. istedigi­

mi yazmakta ozgiir oldugum halde k1s1tlanml§ 

gibiydim. Daha once 1smarlama bir kitap yaz­

mad1g1m ii;in herhalde. 

Kafamda hep aym adlar doniiyordu: Roua­

ult, Miro, Chagall, Max Jacob, Seurat. Ke§ke 

yaz1y1 yazacagzma resimleri ben yapsaydzm de­

dim kendi kendime. Eskiden suluboyayla bir-iki 

soytan resmi yapm1§t1m, birinin ad1 "Cirque 

Medrano"ydu. Bu soytanlardan ozel!ikle biri 

Marc Chagall'a t1pat1p benziyormu§, sonradan 

ogrendim, oysa Chagall'1 gormii§liigiim falan 

yoktu, fotografma bile rastlamam1§t1m. 

Yazzya ba§lamak i~in ugra§lp dururken eli­

me Wallace Fowlie'nin kii~iik bir kitab1 ge~ti; 

Rouault'nun soytanlan iistilne keskin ve de-
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rinlemesine gozlemlerle dolu bir deneme uard1 

ic;inde, beni c;ok etkiledi. Rouault'nun hayat1 ue 

sana:t ustilnde dii§iinilrken "kendim" dedigim 

soytany1 tartL§maya ba§lad1m, oteden beri 

soytanyd1m ben. Sirklere kar§l, ozellikle cirque 

in time 'e kar§I buyiik bir tutku beslerdim; bir 

seyi:-c:, gosteriye ses i;1karmadan kat1lan biri 

olara:~ ya§anttm, kimbilir bilincimde nasil de­

rin izler b1rakm1§tI. Ortaokulu bitirirken sor­

mu§lard1 bana, ne olacaksm diye de, "Soytan 

olacag1m," demi§tim. Sonra, eski dostlanmm 

i;ogunda soytan taun uard1 -en ~ok onlan se­

vermi§im meger. Sonralan yakm dostlanmm 

da bana soytan goziiyle bakt1klanm gorunce 

§a§kinl1g1m iki kat oldu. 

Ve ans1zm Wallace Fowlie'nin yazd1g1 kita­

bm admm bende ne korkunc; bir etki b1rakt1gm1 

dii§iindiim (ilk o kitabm1 okumu§tum): Soyta­

nlar ve Melekler. Balzac melekleri anlatmI§tI 

bana (Louis Lambert' de), Fowlie'nin soytanlar­

la ilgili aynnt1lanysa beni soytan rolii iistiine 

yepyeni sezgilere gotiirdii. Soytanlarla melek­

ler birbirlerine ne kadar uygun c;iftlerdir. 
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Dstelik ben de August Angst ve Guy Le Cre­

uecoeur ustUne yazmamI§ m1yd1m? Bu ac1 i;e­

ken, k1rgm, umutsuz tipler aslmda ben degil 

miydim? 

Hem sonra bir §ey daha var ... §imdiye ka­

dar yapt1g1m en ba§anh resim bir soytan port­

resiydi; biri gillen, biri ag!ayan iki ag1z qizmi§­

tim ona. Seuini;li ag1z, parlak klTm1z1 renkte, 

sanki §ak1yan bir ag1zd1. (Bunu hat1rlaymca 

art1k §ark1 soylemedigimi du§undum!) 

Ara sua bir-iki kara!ama ge!iyordu Le­

ger'den. Birinde bir at ba§I i;iziliydi. Bunlan bir 

~ekmeceye kald1Td1m, ilstlerinde kafa yorma­

dan yazzma ba§ladzm. Atm nerden ~1kt1g1m oy­

kilmil bitirene kadar anlayamad1m tabii. Mer­

diven, Mir6'nun armagamydz besbelli, ay da 

oyle herhalde. (Aya Haulayan Kopek gordil­

gilm ilk Mir6'ydu.) 

Sonra kendimi ald1m ele, soytanlar ve sirk­

lerle ilgili her \e§it malzeme vardz bende kendi 

kammca. Durmadan, bir sat1r sonra ne yaza­

cag1m1 bilmeden, \alakalem yazd1m. Bir kere 

kendim vard1m; merdivenle at1 farkmda olma-
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dan a§lrml§t1m ya neyse. Sonra ~ok sevdigim 

§airlerle ressamiar vard1 yammda -Rouault, 

Miro, Chagall, Max Jacob, Seurat. Ne tuhaf, bu 

sanat~I!ann hepsi hem §Dir, hem ressamdITiar. 

Her birine derin bir yakmhk duyanm. 

Soytan eylemde bir §Dirdir. CaniandITd1g1 

oyki.i., kendisidir. Habire yinelenen bir oyki.i.di.i.r 

bu -tans1ma, baghhk, adanma, ~arm1ha geril­

me. GUlpembe bir ~arm1ha gerili§ tabii. 

Yazarken, en ~ok son sayfaiarda gi.i.~Ii.i.k 

~ektim, birka~ kere yazd1m oralan. Galiba Bal­
zac bir yerde, "Oldi.i.ren bir I§Ik vardIT," demi§­

ti. Ben kahramamm Auguste'i.i.n bir l§lk gibi 

sonmesini istiyordum, ama olerek degil! Onun 

o!Umi.i.ni.i.n yo! gosteren bir l§lk olmasml isti­

yordum. Bir son oiarak degil bir ba§Iangt~ oia­

rak gori.i.yordum bu oli.i.mi.i.. Auguste, kendisi 

oldugu zaman hayat ba§Iar -yalmz Auguste 

i~in degil bi.i.ti.i.n insanhk i~in ge~erlidir bu. 

Kimse oyki.i.yi.i. onceden di.i.§i.i.ni.i.p kararla§­

t1rd1g1m1 sanmasm sakm! i~imden geldigi gibi, 

oyki.i.m gizlerini bana a~t1k~a yazd1m. Bu yi.i.z­

den bu oyki.i. benimdir de diyemem, benim de-
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gildir de. Ku§kusuz §imdiye kadar yazd1klanm 

ic;inde bunun kadar tuhafma pek rastlanmaz. 

Ger~eki.istii bir beige diyemeyiz buna. Belki de 

yazill§mda kullamlan yontem geri;eki.istUcUle­

rin yontemidir ama, bundan olsa olsa onlann 

yarat1da en dogru yontemi bulduklan i;1kar. 

Ger~eklere ue ya§ant1Iara dayanarak yazd1g1M 

bi.itUn obi.ir oykUlerimden daha dogru bir oyku 

bu. Yazarken tek amac1m bildigim kadanyla 

dogruyu aqzga ~1karmakt1. bteki ki§ilerim ger­

~ek, hayat1mdan a!mma ger~ek ki§ilerdi. Au­

guste gokten dii§tiigi.i i~in onlara hie; benzemi­

yor. Ama bizi ku§atan, saran bu gok, gerc;ek 

degildir de nedir? Biz bir §ey yaratmay1z aslm­

da. bdi.int; alir, yeni bir bii;ime sokanz. Ac;ar, 

buluruz. Mistiklerin dedigi gibi her §ey ueril­

mi§tir. Gozlerimizi, yi.ireklerimizi a~mamiz, 

onumilze konulanda erimemiz yetecektir. 

Onceleri bilmiyordum, ama soytanmn bana 

i;ekici gelmesinin tek nedeni, diinyadan kahka­

hay1a ayrilmas1ym1§. Onun kahkahas1 Home­

ros' umsu bir kahkaha degildir. Sessiz, seuim;­

siz diyecegimiz bir kahkahad1r. Soytan kendi-
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mize gUlmeyi ogretir bize. Bu kahkaha, goz­

ya§lanndan dogmu§tur. 

Seuinq, bir 1rmag1 andmr: durmadan akar. 

Galiba soytan bu bildiriyi iletmek ister bize: 

durmak bilmeyen bu ak1§a, deuinime ayak uy­

durmahy1z; dii§iinmek, kar§Ila§tirmak, incele­

mek ya da ele geqirmek iqin durmamahy1z, bo­

yuna, miizik gibi ak1p gitmeliyiz, der. Kendini 

vermenin armagam budur. Soytan bu simgeyi 

yarat1r. Gerqekle§tirmek bizim elimizdedir. 

Tarihin hiqbir doneminde diinya boylesine 

keder ve ac1yla dolup ta§mam1§tir. Yine de §U­

rada-burada bu gene! ac1ya kap1lmam1§, leke­

lenmemi§ insanlara rastlanz. Bunlar duygu­

suz mudurlar? Tersine! Azat edilmi§ kimseler­

dir; bizim gordiigiimiiz gibi gormezler. Ba§ka 

gozle bakarlar diinyaya. Onlardan soz aqar­

ken, diinyayla ili§kileri yoktur, deriz. Onlar an­

lan ya§arlar, hem de biitiin yogunluguyla; qev­

relerine yayd1klan, panlt1h, dinmeyen bir se­

uin~ §ark1s1d1r. 

Kiiqi.ik, kapah bir unutu§ alamd1r sirk. Bir 

sure bize kendimizi unutturur, §a§km1Iktan, 
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mutluluktan kendimizi koyuermemizi, gizemin 

biiyiisiine kap1lmam1z1 saglar. ~1kt1g1m1zda 

serseme donmii§iizdur, diinyanm giinubirlik 

yiiziinii gorunce huzunlenir, iirkeriz. Ama o 

giiniibirlik diinya, bize bildik gelen diinya, tek 

diinyad1r ue biiyiisii Wkenmeyen bir diinyad1r. 

T1pk1 soytan gibi biz de aym deuinimleri yine­

leriz; durmadan bir §eylere i:iykiiniir, durma­

dan onemli olay1 erteleriz. Dogmaya ~abalaya 

~abalaya oliiriiz. Hi~ gelmemi$izdir diinyaya, 

hi~ yokuzdur. Hep bir olu$ma siireci i~indeyiz­

dir; hep bir ba$1m1za, kopuk. Hep d1$arda. 

i§te August Angst, obiir ad1yla Guy le Cre­

uecoeur boyle tammlanabilir -dunyanm iki 

ag1zh giinii birlik yiizu. Auguste ba§ka bir soy­

dan. Belki onu yeterince tamtamad1m. Yine de 

ben var oldugunu dii$iindiigiim i~in var. Gokten 

indi demi$tim; $imdi geldigi yere di:ini.iyor. Ne 

yak oldu ne de silindi. Unutulmayacak da. Daha 

ge~en giin bir ressam arkada§a Seurat'dan bize 

kalan tipleri anlat1yordum. Onlara can uerdigi 

yerde ~ak111, i:iylece duruyorlar, dedim, sonsuza 

kadar. Grande ]atte'da, Medrano'da ya da du-
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~iincemde Seurat'mn tipleriyle ya~ad1g1m ii;in 

ne mutluyum! Onun yapitlannda geri;ekd1~1 

hiqbir ~ey yok. Sapasaglam bir gerqeklik var. 

Gun 1~1gmda, kat1~1ks1z bir miizigin biqim ve 

ritim uyumu iqinde ya~amlanm siirdiiriiyorlar. 

Rouault'nun soytanlan, Chagall'm melekleri, 

Mir6'nun merdiveniyle ay'1, daha dogrusu bu­

tUn evreni! Hiqbir zaman, Tann'y1 bulduktan 

sonra bile soytan o!maktan vazgeqmeyen Max 

Jacob iqin de durum oyle. Sozle, imgeyle, eylem­

le benden yard1m1m esirgemeyen bu aziz ki~iler, 

du~Ierinin sonsuz bir geri;eklik kazam~ma 

tamklik etmi~lerdir. Onlann gunii birlik diin­

yas1 bir gun bizim olabilir. ~imdi de bizimdir 

ama oylesine kmlgan ki ona sahip q1kam1yoruz 

bir tilrlil. 

Big Sur, Kaliforniya 1948 
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