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Lu cy  M a y v v e a th e r , hiçbir zaman Londra'nın ihtişamlı 
iş dünyasının bir parçası olmamıştı. Yine de abisinin 

milyarder en yakın arkadaşı için çalışmak, hem kendini 
kanıtlama fırsatı hem de yıllardır âşık olduğu adamın 
kalbini kazanma şansı olacaktı. Ancak bir zamanlar 

hayran olduğu çocuk gitmiş, yerine soğuk, acımasız ve 
Lucy'nin cazibesine tamamen kayıtsız bir adam gelmişti.

Belki de bu işi kabul etmek pek akıllıca değildi...p m ^  #  m
Felix Moretti, Lucy'yi işe alarak hata ettiğini 

biliyordu. O , kusursu^düzenini altüst eden bir fırtına 
gibiydi; gizleyemediği doygularıysa tehlikeli bir 

kışkırtmaydı. Fakat yıpranmış kazakların ve dağınık,, 
hayallerin arc^nda hâlâ bir zamanlar onu *

büyüleyen kız vardı... m

Ondan uzak durmak gittikçe daha da zorlaşıyordu
*  0*  f k  Z
Teslim olmak delilikti. Daha fazlasını isteflfökse 

büsbütün yanlıştı. Ancak sırlar ortaya çıkıp 
ihanet* onları birbirinden ayrı düşürdüğünde, 

Felix hayatında gerçekten değer verdiği tek kadın 
f ^ iç in  savaşmak zorunda kalacaktı. Yoksa onu 

^Pr , sonsuza dek kaybedecekti.
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Vuran berbat 

LUCY

Felix, “Lucy, beni dinliyor musun?” diye çıkışınca sandalyemde 
irkildim. Bu soruya dürüstçe verilecek cevap hayırdı. Onu din­
lemek yerine güzel, gür ve koyu renkli saçlarının, gömleğinin 
yakasını okşayışına odaklanmıştım.

Başımla onaylamaya başlamıştım ki dikkatim sert ifadesine 
kaydı. Bunun üzerine başımı iki yana salladım. Felix içini çekti, 
Moretti ailesi iki kuşaktır Birleşik Krallık’ta yaşamasına rağmen 
korumayı başardığı o etkileyici İtalyan tarzıyla oflayıp ellerini 
havaya kaldırdı.

“İşte tam da bundan bahsediyorum. Bu sürekli hayallere dalıp 
gitme hâlin kesinlikle kabul edilemez. Will yine seni şikâyet etti.”

Lanet Will. O sinsi pislik, gidip duvara toslayabilirdi. Duda­
ğımı ısırdım ve bakışlarımı kucağıma indirdim. Felixe fazla uzun 
süre bakmak, güneşe bakmak gibiydi, öylesine göz kamaştırıcı bir 
yakışıklılığı vardı. Yanık teni, siyaha çalan koyu kahverengi göz­
leri, düzgünce kesilerek mükemmel biçimde şekillendirilmiş kirli 
sakalıyla köşeli çene hattı, geniş omuzları, beni yanında hobbit 
gibi gösterecek kadar uzun boyu ve kaslı vücuduna tam oturan
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özel dikim takım elbisesinin ortaya çıkardığı kusursuz hatlarıyla 
öylesine göz kamaştırıcı bir yakışıklılığı vardı ki... Gerçek hayatta 
tanıdığım en çekici insandı. Daha çocukken bile biz beyaz tenli, 
beceriksiz îngilizlerin ancak hayranlıkla izleyebileceği o kendine 
has, rahat ama zarif İtalyan havasını taşıyordu. Konuşabilmek için 
yutkunup boğazımı temizledim.

“Hayallere daldığım falan yok" dedim kısık sesle. “Sadece 
dikkatim dağılmaya çok müsait, bu yüzden... ara ara odağımı 
kaybediyorum.”

Korkak biri olarak ona gerçeği, yani bu işin çok sıktcı oldu­
ğunu söylemekten çekiniyordum. Yönetici asistanları arasında 
muhtemelen bu şirketin gördüğü en kötü kişi olduğumun farkın- 
daydım ama toplantılar, son teslim tarihleri, e-postalar ve verilen 
görevler açıkçası hiç bana göre değildi. Doğrudan patronum olan 
Will’in ya da ona hitap etmemi tercih ettiği şekliyle Bay Brent’in, 
acımasız bir pislik olması da cabasıydı.

Bu ofis tam anlamıyla bir kafes gibiydi. Dekoru bile hapis­
hane hücresini andırıyordu. Evet, Felix ve büyük patronların 
odaları zeminden tavana Londra manzaralıydı ama o ağır meşe 
kapıların ötesindeki ofis katının geri kalanı neredeyse hiç gün ışığı 
almıyordu. Masama getirdiğim bitkiler bile birkaç gün içinde sol­
muştu. Her şey gri ve beyazdı. Renkli kalemlerim ve not defterim 
bile o kadar eğreti duruyordu ki çoğu zaman onları çantamda 
saklamak zorunda kalıyordum. Ancak buranın estetiğinden daha 
kötü olan şey atmosferiydi. Ortaklar, tanrılar gibi hem korkulan 
hem de saygı duyulan kişilerdi. Burada bana tamamen yabancı 
olan, acımasız bir dinamiğe önem veriliyordu.

Londra’ya gelmenin büyük bir hata olduğu gerçeği ancak 
şimdi kafama dank ediyordu. Evde kalmalıydım. En azından 
Little Buckingham’da her gün vasatlığımla ilgili azarlanmazdım.

Felix masanın etrafından dolaşıp tam karşımda durunca ba­
şımı kaldırdım; kollarını geniş göğsünde kavuşturmuş, masasının 
masif tahtasına yaslanmıştı.
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Takım elbisesinin ceketi kol kaslarıyla gerilmişti, yakınlığı 
karşısında ağzım kurudu. Felix e olan bu ilgim çok ama çok uy­
gunsuzdu. Onunla ve masasıyla ilgili gördüğüm şehvet dolu rü­
yaları bilse dehşete düşerdi. Bunu düşünürken bile yanaklarımda 
utanç verici bir sıcaklık hissettim.

“Annene bir söz verdim, Lucy,” dedi ciddiyetle. “Onu hayal 
kırıklığına uğratmak istemiyorum ama durumu imkânsız hâle 
getiriyorsun. İnsanlar bu iş için birbiriyle yarışıyor. Biz sana bu 
işi altın tepside sunduk ama sen bu fırsatı heba ediyorsun.”

Doğrudan yüzüne bakabilmek için sandalyede arkama yas­
lanmak ve başımı geriye yatırmak zorunda kaldım. Bu da bana 
kendimi, onun yanında normalde olduğumdan daha küçük 
hissettirdi. Annemi hayal kırıklığına uğratma düşüncesi içimi 
burktu. Ayrıca bu işi bir an bile tereddüt etmeden kapacak, şüp­
hesiz ki bundan en iyi şekilde faydalanacak insanlara karşı da 
aynı şekilde suçluluk duydum. Onları GQ dergisinden fırlamış 
gibi giyinmiş hâlde binanın önünde sıraya girmiş olarak hayal 
ettim: sert ifadeler, modaya uygun gözlükler, kalem etek giyen göz 
alıcı kadınlar, Clark Kent e benzeyen erkekler, beni iterek yoldan 
çekmeye hazır evrak çantaları.

“Daha çok... daha çok çalışacağım,” dedim, sesim fısıltıdan 
biraz yüksek çıktı. Kucağımda kavuşturduğum ellerimle oyna­
dım, kazağımın kollarını parmaklarımı örtecek şekilde çekiştire­
rek başparmaklarımı yıpranmadan dolayı oluşan deliklerden ge­
çirdim. Felix’in gözleri ellerime kaydı ve yüzündeki ifade değişti.

“Bak bu da başka bir sorun,” diye çıkıştı. “Giydiğin şu eski, 
yün kazakların hâline bak, delik deşikler. Ofisin geri kalanının 
nasıl giyindiğini görmüyor musun, Lucy? O eski püskü kıyafet­
lerinle öylece ortalıkta dolaşıp duramazsın. Burada ciddi bir iş 
yürütüyorum. Şık giyinmek zorunda olduğunu söylemiyorum 
ama en azından güvelerin yediği o eski giysilerinden ve en son 
doksanlarda moda olan Ugg botlarından vazgeçebilirsin.”
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Dudağımı ısırarak ayaklarıma baktım. Neredeyse Felix’inkil- 
erle burun buruna değiyordu ve aradaki tezatlık çok barizdi. Par­
lak İtalyan derisi ayakkabıları, benim yıpranmış, solmuş, pofuduk 
botlarımla karşı karşıya duruyordu. Ofisin geri kalanının nasıl 
giyindiğini düşündüğümde içim burkuldu. Kadınların hiçbiri beş 
santimden daha alçak topuklu ayakkabı giymiyordu.

“Kırtasiye malzemelerini de saçında gezdiremezsin,” dedi ve 
sonra beni şaşırtarak eğildi. Elini başımın arkasına uzatıp saçıma 
dokundu (Tanrım, saçıma dokundu) ve dağınık topuzumun içine 
soktuğum dört renkli kalemi çıkardı. Yutkundum, teması yüzün­
den hissettiğim adrenalin patlamasının etkisi hâlâ geçmemişti. 
Felix kaşlarını çattı ve başını yana eğerek saçlarımın arasından 
dört kalem daha (iki altın renkli keçeli kalem, bir tükenmez kalem 
ve bir de dolma kalem) çıkardı. Tüm kalemlerimi masanın üze­
rine koydu, sonra tekrar bana döndü. Kalbim sanki göğsümden 
fırlayacak gibiydi. “Ofiste topuzlarının içinde rastgele eşyalar 
taşıyan başka bir kadın görüyor musun?”

Ofisi dolduran tüm şık sarışınları ve esmerleri düşündüm, 
herhangi birinin mükemmel biçimde şekillendirilmiş saçlarına 
kalem soktuğunu hayal etmeye çalıştım. Omuz silktim ve ken­
dimi tekrar Felix’le göz teması kurmaya zorladım. Ama sert ba­
kışlarının bana odaklanmış olması çok korkutucuydu, bu yüzden 
vazgeçip omzuna odaklandım.

“Şey... eee, bazen kaleme ihtiyacım oluyor,” diye mırıldan­
dım ceketine doğru. “Kalemleri kaybedip duruyorum, bu yüzden 
saçım mantıklı bir yer gibi geliyor.”

“Saçında sürekli beş kalem olması mı gerekiyor?” diye sordu 
kuru bir sesle.

Yine omuz silktim ama nasıl cevap vereceğimi gerçekten 
bilmiyordum. Dürüst olmak gerekirse evet, saçımda beş kaleme 
ihtiyacım vardı. Aklıma bir kurgu fikri ya da karakter gelişimiyle 
ilgili bir strateji gelirse hemen yazmam gerekiyordu. Geçmişte 
yaşadığım acı verici unutkanlıklar bana, kalemlere ve defterime

10
Ninova



Hayalperest

ânında ulaşabilmenin ne kadar önemli olduğunu öğretmişti. Ama 
tabii ki bu küçük bilgiyi Felix’le paylaşmayacaktım.

Tam o sırada arkamdaki kapı tıklatıldı. Felix ve ben ofis 
kapısının açıldığını, Felix>in yönetici asistanı Tabitha’nın odaya 
girdiğini gördük.

“Böldüğüm için çok üzgünüm, Bay Moretti,” dedi, sesi hiç 
de üzgün gelmiyordu. Kapıdan gelen esinti koltuğumda titre­
meme neden oldu. Bu lanet ofisin bir diğer özelliği de buz gibi 
olmasıydı. Tabitha bana kısa ve küçümseyici bir bakış attıktan 
sonra tekrar patrona odaklandı. “Bay York’tan yarınki toplantıyı 
yeniden ayarlamak istediğine dair bir mesaj aldım. Görünüşe göre 
eşi doğum öncesi ultrason randevusuna gidecekmiş.”

Eleştirel bakışlarından uzaklaşıp tekrar Felix’e odaklandım. 
Yüzünde önce öfke belirse de sonra bunu gizledi. Adam o ka­
dar işkolikti ki, birinin ofis dışında katılması gereken herhangi 
bir etkinliğin ya da işin neden başkasına “devredilemeyeceğini” 
anlamakta zorlanıyordu. Bebeği taşımıyorsa ultrason odasında 
bulunmasının da gereksiz olduğunu düşünüyordu muhtemelen. 
Geçen hafta Harry York un, eşi Yerity yle ofise geldiğini gör­
müştüm. Bu yüzden adamın eşini ve gelecekteki çocuğunu işten 
daha çok önemsemesine şaşırmıyordum. Birlikte çok tatlıydılar, 
sanki birkaç masanın arasından değil de bir mayın tarlasından 
geçiyormuşçasına elini karısının sırtına koyarak ona eşlik etmiş, 
Felix’in odasının önünde beklerken elini tutmuştu.

“Tamam, neyse artık,” dedi Felix, sesi bariz şekilde sinirliydi. 
“Sağ ol, Tabitha. Haftaya ayarlayabilir misin yoksa o zaman da 
dolu muyum?”

“Her zaman dolusunuz ama hallederim,” dedi Tabitha her 
zamanki iş bitirici tavrıyla. “Hemen ilgileniyorum.” Yedi santim­
lik kırmızı tabanlı topuklularıyla döndü ve ardında pahalı bir 
parfümün kokusunu bırakarak kapıdan zarifçe çıktı.

Tabitha gibilerle benim aramdaki fark hiç bu kadar bariz gö­
rünmemişti. Tertemiz beyaz ipek gömleğini, dizin hemen üzerinde
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biten dar bir kalem etekle tamamlamıştı. Kıyafetinin tamamı 
neredeyse imkânsız denecek kadar kırışıksızdı, öyle bir gömleği 
ütülemek için saatler harcasam bile yine de giyilecek hâle getire­
bileceğime inanmıyordum. Gerçi ütü yapmakta hiçbir zaman iyi 
olmamıştım. Dürüst olmak gerekirse pek çok konuda iyi değildim.

Omuzlarım düştü ve iç çektim. Bu tamamen anlamsızdı. 
Ben hep böyleydim, hep de böyle kalacaktım, ümitsiz vaka. Bu 
iş meselesi kâğıt üzerinde iyi bir fikirdi ama Felix için çalışmaya 
başlamak hayal ettiğim gibi ufkumu açacak bir adım olmaktan 
çok uzak görünüyordu. Hatta işleri daha da kötüleştiriyor bile 
olabilirdi. Londra’ya taşınma ve birlikte takılacak kız arkadaşlar 
bulma hayalim fazlasıyla safçaydı. Tanıştığım herkes aşırı göz 
korkutucuydu. Hayal ettiğim gibi dışarı çıkıp içki içmek ya da 
kafelerde buluşmak yerine her gece boş daireme dönüyordum. 
Tek başıma yemek söylüyor, kendimi Little Buckingham’da son 
on yıldır kafamda kurduğum hayal dünyama bırakıyordum. 
Hiçbir şey değişmemişti. Buraya gelmek anlamsızdı. Evde kal­
malıydım. En azından orada annem, Emily ve Mike vardı.

Benim sorunum aşırı utangaç ve biraz da tuhaf olmamdı. Ya­
rattığım kurmaca dünyada kendime güvenim tamdı ama gerçek 
dünyada... öyle olduğunu söyleyemezdim. İşte bu yüzden Little 
Buckingham’dan hiç ayrılmamıştım, aile evinden taşınmamıştım, 
hiç sevgilim olmamıştı. Liste böyle uzayıp giderdi. Fakat büyük 
şehirde bir iş bulmanın özgüvenimi artıracağına dair umudum 
yavaş yavaş tükeniyordu. Tıpkı köyümün dışındaki dünyada yeni 
arkadaşlar edineceğim umudu gibi. Tabitha gibi bir kadınla arka­
daş olma fikri bile başlı başına komikti. Bana açıkça küçümseyerek 
bakmadığı zamanlarda beni görmezden geliyordu. Bir de kimseye 
itiraf etmediğim başka bir umudum vardı: Felix’in sonunda beni 
en iyi arkadaşının biraz garip kız kardeşi olarak değil, bunun daha 
ötesinde görmesi. Eh, bu da hepsi arasında en uçuk hayaldi.
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LUCY

“Belki de artık bırakmalıyım,” dedim kollarımı göğsümün üze­
rinde bağlayıp ellerimi ısınması için yanlarıma sokarak. Bir yan­
dan da titrememi bastırmaya çalışıyordum. Bu ortamda devam 
etmenin boşuna olduğu gittikçe daha çok belli oluyordu. Little 
Buckingham’da olmak daha iyiydi. En azından orada birkaç ar­
kadaşım vardı. Şu anda Felix’in kravatına bakıyordum. İnsan bir 
kravatı bu kadar mükemmel nasıl bağlayabilirdi ki? Bu adamın 
her şeyi kusursuzdu. Her geçen dakika kendimi daha da dağınık, 
daha da önemsiz hissediyordum.

“Bırakamazsın!” Felix’in alıngan ses tonu, gözlerimi ona 
çevirmeme neden oldu. Masadan uzaklaşıp tepeme dikildi. Fe- 
lix tepeme dikilmekte çok iyiydi. Şu anda yüz ifadesi öfkeliydi. 
“Nasıl bir tavır bu?”

Somurttum. “Bunu ima ettiğini sanıyordum. Beceriksiz ol­
mam konusunda hemfikiriz. Geçmişim beceriksiz olduğum şey­
lerle dolu. Açıkçası beni daha önce kovmadığına hâlâ şaşırıyorum.” 

“Ben seni kovmuyorum, Luce,” dedi yüzünde paniklemiş bir 
ifadeyle. “Annene seni kovduğumu söyleme, öyle bir şey yok.”
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Annem, Felix’in çocukluğu boyunca ona bakıcılık yapmıştı. 
Aynı köyde büyümüştük. Aslında aynı köyde demek pek doğru 
olmazdı. Ailem, Little Buckingham’ıın ortasındaki bir barın he­
men yanında, küçük bir kulübede yaşıyordu. Felix’in ailesi ise 
köyün dışında, büyük bir arazideki malikânede yaşıyordu. Abim 
Mike ve ben köy okuluna giderken Felix kilometrelerce ötedeki 
lüks bir yatılı okula gönderilmişti. Ama evdeyken ona annem 
bakıyordu. Felix zamanının çoğunu bizim küçücük kulübede 
geçirir, annemi ve abimi çok severdi. Mike ve Felix benden altı 
yaş büyüktü ve hayatları şimdi farklı yönlerde seyretmiş olsa da 
(abim marangoz, Felix ise zengin bir iş inşam), hâlâ kendilerini 
birbirlerinin en yakın arkadaşı olarak görüyorlardı. Üçlü arka­
daş gruplarının diğer üyesi de Ollie ydi. Ollie’nin ailesi Felix’in 
malikânesinin yanındaki arazide yaşıyordu.

Küçük kulübemizi enerjisiyle dolduran o güzel, gürültülü, 
göz alıcı çocuğa her daim hayrandım. Bir köpek yavrusu gibi o, 
Mike ve Ollienin peşinde dolanırdım, ta ki abim beni yanla­
rından kovana kadar. Ama Felix hep beni savunurdu. Benim de 
onlarla takılmamı sağlardı. Gerçekten sinir bozucu olmalıydım 
fakat Felix asla bana sinirlenmezdi. Bitmeyen hikâyelerim ve 
tuhaflıklarımla nevi şahsına münhasır biri olduğumu inkâr ede­
mezdim ama Felix bana tahammül ederdi. Her zaman nazikti.

Kobay farem öldüğünde gerçek bir cenaze töreni yapmayı çok 
istemiştim. Abim bu isteğimi göz ardı ettiyse de on beş yaşın­
daki Felix, üzerine tam oturan, şık bir siyah takım elbise içinde 
gelmişti. Ciddi ve ortama uygun şekilde hüzünlü görünüyordu. 
Hatta Coco için kısa bir konuşma bile yapmıştı. Konuşmasında 
Coco nun Mike ın ayakkabılarının içine yaptığı kakayı her zaman 
hatırlayacağından, yumuşak tüylerinin okşanmak için mükemmel 
olduğundan ve sadece bir kez Felix’in parmağını ısırdığından 
(ki muhtemelen hak etmişti çünkü o sırada Coco yu Mike ın 
ayakkabısının içine koyup tekrar kakasını yapmasını sağlamaya 
çalışıyordu) bahsetmişti.
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“Tanrım! Onu cesaretlendirme, dostum,” diye homurdan- 
mıştı Mike. “O düpedüz çatlak.”

“Sen onu dinleme, Shakespeare,” demişti Felix saçımı karış­
tırarak. “Normal olmak çok da matah bir şey değil.”

İçimi çektim. Yetişkin Felix’in benim tuhaflıklarımı o za­
manlar olduğu gibi takdir etmediği açıktı. Fakat dürüst olmak 
gerekirse artık tanıdığım çocuktan oldukça farklıydı. Bugünkü 
Felix’in saatlerce benim çılgın hikâyelerimi dinlemekten ve bana 
Shakespeare demekten mutlu olacağını hayal dahi edemezdim. 
Bu Felix’in keskin bir tarafı vardı, daha sertti. Sadece çok önemli 
insanlarla çok önemli şeyler yapardı. Sadece süper modellerle ya 
da ünlü aktrislerle çıkardı. îş hayatında acımasızdı, hatta gad­
dardı. Ofisteki herkes ondan korkuyordu. Hiç gülmezdi. Burada 
çalıştığım bir ay boyunca gamzesini bir kez bile görmemiştim. 
Bu Felix, geçmişten gelen tuhaf giyimli birinin ofisindeki ortamı 
bozmasını istemiyordu.

Ancak artık bir milyarder olmasına, kendi çok uluslu emlak 
geliştirme imparatorluğunu yönetmesine ve ülkenin en zengin iki 
yüz kişisinden biri olmasına rağmen yine de eski dadısını hayal 
kırıklığına uğratmak istemiyordu. Bu yüzden bana katlanmak 
zorundaydı.

“Eee... peki, ne olacak o zaman?” dedim kafam karışmış 
hâlde. Son yarım saattir beni kovmak için uğraşıyormuş gibi 
görünüyordu. Kovsa da haklıydı. “Eğer annem konusunda endi­
şeleniyorsan beni kovduğunu anneme söylemeyeceğim.”

“Seni kovmuyorum,” dedi yine dişlerini sıkarak.
Omuz silktim. “Sen öyle diyorsan öyledir.”
“Lucy, bu işe ihtiyacı olan birine göre işini kaybetmekten 

korkmuyor gibisin.”
İçimi çektim. “Felix, bu işte berbatım. Allayıp pullamaya 

gerek yok. Ayrıca buraya hiç uyum sağlayamıyorum.” Dudak­
larımı ısırarak gözlerimin yaşarmasını engellemeye çalıştım. Bu
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adamın önünde ağlamayacaktım. “Olmuyor. Belki de Londra’ya 
gelmek bir hataydı.”

Felix kollarını göğsünde kavuşturdu ve gözlerini gözlerime 
dikti. Bakışlarındaki sertliğe rağmen sakinliğimi korumaya ça­
lıştım. Tanrım, nefes kesici bir güzelliği vardı.

“Sadece biraz daha özgüvene ihtiyacın var. Başlangıç olarak 
uygun kıyafetler giyersen kendini daha iyi hissedersin. Bekle bir 
saniye.”

Sanki kibirli bir CEO hakkında çekilmiş kötü bir filmdeymi­
şiz gibi döndü ve dahili telefona bastı. Aslında çok klişe olması ge­
rekirdi ama yakışıklı herif bunu bile havalı göstermeyi başarmıştı.

“Tabitha, buraya gelir misin?” dedi.
“Tabii efendim,” dedi Tabitha, o her zamanki ciddi ve ürkü­

tücü sesiyle. Topuk sesleri yankılandı, birkaç saniye sonra ofis­
teydi. Gözleri Felix’le benim aramda gezindi. Muhtemelen neden 
hâlâ eşyalarımı toplayıp gitmediğimi merak ediyordu.

“Lucy hin biraz yardıma ihtiyacı var,” dedi Felix. Bense şaş­
kınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. “Ofise uygun kıyafetlere ihtiyacı 
var. Baştan aşağı yenilenmesi gerekiyor. Dürüst olmak gerekirse 
bu kadar büyük bir dönüşümü kendi başına yapabileceğini san­
mıyorum.”

Tabitha beni öyle bir süzdü ki sanki röntgen çekiyordu. Dağı­
nık topuzumdan Ugg botlarıma, sonra tekrar yukarı. Duygularını 
belli etmeme konusunda tam bir profesyoneldi. Ama sinirlendiğini, 
sol gözünün kenarındaki küçük seğirmeden anlayabiliyordum. Yü­
züm bir anda yanmaya başladı. Zaten hep kolay kızaran biriydim. 
Azıcık utansam domates gibi kıpkırmızı kesilirdim. Ama sanırım 
bu rekorumdu. Yirmi yedi yaşındaydım fakat görünüşe göre hâlâ 
ne giyeceğime karar veremeyecek kadar beceriksizdim. Tabitha tek 
kelime etmeyince Felix boğazmı temizleyip araya girdi.

“Şirketin kredi kartını alabilirsin. Harcama limiti yok.”
“Pekâlâ,” dedi Tabitha, bakışlarını benden çekip Felix e çe­

virerek gülümsedi. Asosyal ve moda anlayışı yerlerde sürünen bir

SUSİE TATE
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zavallıyı alışverişe çıkarmak hiç sorun değilmiş gibi bir gülümse­
meydi bu. “Ne zaman gitmemizi istersiniz?”

“Şimdi çıkabilirsiniz,” dedi Felix, elini havada gelişi güzel 
sallayarak.

“Ama Anderson Corp’la toplantınız var... Bana ihtiyacınız 
olmayacak mı?”

“Merak etme, Nick Anderson’la ben ilgilenirim. John da 
seni idare eder.”

“Pekâlâ.” Tabitha’nın gülümsemesi yüzüne yapışıp kalmış 
gibiydi, hatta acı veriyor gibi duruyordu. Göz seğirmesi kontrol­
den çıkmıştı. Kadın sinirden delirmek üzereydi.

“Şey... bu bayağı fazla,” dedim. Tabitha’nın kucağıma yığdığı 
kıyafetler ağzıma kadar gelmişti, o yüzden sesim boğuk çıkıyordu. 
“Hayatımda hiç bu kadar çok kıyafet denemedim.”

“Belli oluyor,” diye çıkıştı Tabitha, üzerimdeki kıyafetleri 
eliyle işaret edip yüzünü buruşturarak. “Biraz hızlansak diyorum? 
Sen işine değer vermiyor olabilirsin ama ben Anderson anlaşma­
sının kilit ismiydim. Ben burada sana bakıcılık yaparken o pislik 
John un bütün övgüleri toplayacak olması çok sinir bozucu.” 

“Ah, olamaz,” dedim midem sıkışırken. “Gerçekten çok üz­
günüm. Felix’in yaptığı şey çok yanlış. B-ben tek başıma da idare 
edebilirim. Belki acele edersen toplantıya yetişirsin.”

Kıyafet yığınının arkasında kalmış hâlime gözlerini kısarak 
baktı. “Gerçekten bu kadar saf mısın?” Yutkundum. Boğazım 
düğümlenmişti ve ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. 
Tabitha şu an benden nefret ediyordu ve onu suçlayamazdım. 
Ofiste işe başladığımdan beri doğru düzgün konuştuğum tek kişi 
oydu (Will de vardı ama onu saymıyordum). Arkadaş olma gibi 
bir niyetinin de olmadığı açıktı. Ağlamamak için gözlerimi kır­
pıştırdım. Tabitha yine iç çekti. Yüzü azıcık da olsa yumuşamıştı.
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“Bak,” dedi, “şimdi geri dönersem toplantıya geç kalmış 
olurum. Bu hiç gitmemekten daha kötü.” Yanıma geldi, ellerini 
omuzlarıma koydu ve beni soyunma kabinine doğru döndürdü. 
Sonra hafifçe ileri itti. “Ama günün geri kalanını kaçırmak iste­
miyorum, o yüzden biraz hızlanırsan harika olur.”

“Evet, tabii, elbette,” dedim aceleyle kabine doğru yürürken. 
Artık ona arkamı dönmüş olduğum için memnundum. Yanağım­
dan süzülen gözyaşının önemi yoktu.

Sonraki bir saat resmen yorucu bir verimlilik kasırgasıydı. 
Türlü türlü kıyafet giymem için itilip kakıldım. Tabitha nın seç­
tiği topuklularla az kalsın kıçüstü düşecekken topuk boyunun 
biraz kısalması gerektiğini kabul etti.

“Ama fazla da kısaltamayız,” dedi uyarır gibi. “Boyun kısa.”
Gözlerimi kırpıştırdım, yani evet, 1.80 değildim ama 1.58’le 

de cüce sayılmazdım.
“Yedi santimden daha kısa olursa garip durur,” dedi.
Haklıydı da. Ama hani biz kadınlar özgürleşmiştik? Hâlâ 

neden bu işkence aletlerine mahkûmduk? Bunlarla yürümek bile 
resmen denge ve dayanıklılık egzersizi gibiydi.

Hesabı ödemek için kasaya gittiğimizde Tabitha şirketin 
kredi kartım uzattı. Fakat alışık olmadığım bir kararlılıkla mü­
dahale ederek kartı geri almasını söyledim. Tutarı karşılamakta 
ısrarcıydım ancak ardından gelen hesap yüzümü ekşitti. Ne olursa 
olsun berbat gardırobumun yenilenmesi gibi bir külfetin Felix’in 
omuzlarına yüklenmesine göz yumamazdım. O gardırobun de­
ğişmesini istemesem bile.

Felix’in limuziniyle ofise dönerken içimdeki gerginliği bas­
tırmaya çalışarak aramıza çöken sessizliği bozmaya yeltendim.

“Eee... Moretti Harding’de çalışmayı seviyor musun?” diye 
sordum kısık sesle. Tabitha pencereden dışarıyı seyretmeyi bırakıp 
aniden bana döndü ve aşağılayıcı bir bakış attı.

“Seviyor muyum?” dedi, hayretle karışık küçümseyici bir 
tonla.
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Boğazımı temizleyip dudaklarımı ısırdım. Düşünebildiğim 
en zararsız soru buydu ama yine de açık bir küçümsemeyle kar­
şılanmıştı.

“Benimki gibi bir işi kimse sevmez ,” dedi Tabitha yavaşça, 
sanki beş yaşındaki geri zekâlı bir çocuğa dünyanın işleyişini 
anlatıyormuş gibi. “Şu lanet kariyer merdiveninde bir basamak 
daha çıkabilmek için deliler gibi çalışırsın, türlü zorluklara göğüs 
gerer, saçma sapan şeylere katlanırsın.”

“Ah, evet. Kulağa çok... eğlenceli geliyor.”
Kaşları havaya kalktı. “Eğlenceli mi? Aklını mı kaçırdın sen? 

Elbette eğlenceli değil. Gün ışığını gördüğüm yok. Ofisteki herkes 
panik atağın eşiğinde. Sürekli olarak o korkunç erkek egemen 
kültürle boğuşmak zorundayım. Eğlence bu işin yanından bile 
geçmez.”

“Belki bazı değişiklikler önerebilirsin? Ortam biraz canlan­
dırılabilir mesela. Şirkette iç mimariyle ilgilenen bir ekip yok mu? 
Belki dışarıdan biraz ışık...”

“Lucy,” dedi Tabitha, kuru ve sert bir sesle sözümü keserek. 
“Sen en iyisi boş boş dalıp gitmeye ve biri sana basit bir soru 
sorduğunda küçük bir fare gibi cırlamaya devam et, tamam mı? 
İş dünyası hakkında hiçbir şey bilmiyorsun.”

“Tamam,” diye fısıldadım, bir kez daha aşağılanmış ve aptal 
gibi hissederek. Eski kazağımın alışveriş poşetlerinden birine 
sıkıştırıldığını unutmuş olmalıyım ki refleksle kollarımı aşağı 
çekmeye ve başparmaklarımı o tanıdık küçük deliklere geçirmeye 
çalıştım. Bunun yerine elime ipek gömleğin manşetleri geldi ve 
yolculuğun geri kalanında ellerimi ısıtmak için üzerlerine otur­
mak zorunda kaldım.

Titriyordum. Bu kıyafet işi her ne kadar teoride mantıklı gö­
rünse de hipotermiden ölürsem hepsi boşa gidecekti. Felbc’in cese­
dimin başında dikildiğini hayal ettim. Tenim yavaş yavaş maviye 
dönerken o benim verimsizliğimden ve hırslı olmamamdan dem 
vuruyordu. Kahkahamı bastırmaya çalışırken burnumdan çıkan
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sesle Tabitha’nın soğuk bakışlarını üzerimde hissetmem bir oldu. 
Onu daha fazla sinirlendirmemek için koltuğuma gömüldüm.

Keşke bu plana hiç razı olmasaydım diye düşündüğüm ilk 
an değildi. Fakat annem, Felix için çalışmam konusunda çok 
ısrarcı olmuştu.

“O çok tatlı bir çocuk,” demişti annem.
Hetty Mayweather, muhtemelen İngiltere’de Felix için hâlâ 

“tatlı çocuk” diyebilen son insandı. Londra’nın en acımasız ve 
göz korkutucu adamlarından biri olan Felix ne tatlıydı ne d e artık 
bir çocuktu.

“Londra’da sana göz kulak olur,” diye rahatlatmıştı beni an­
nem. Şayet birine göz kulak olmak her gün sayısız yetersizliğini 
yüzüne vurmak ve onu sürekli rahatsız, incecik kıyafetlerin içine 
tıkmaksa evet, o zaman annem haklıydı.
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Basenin, zırkuı

FELIX

“Güzel, bu iş de halloldu. Kıyafetler iyi bir gelişme,” dedim hız­
lıca. “Çok daha profesyonel duruyor.”

Lucy zayıf bir gülümsemeyle omuz silkti. “Sanırım öyle.” 
Boğazımı temizledim ve ardından ensemi ovuşturdum. Lu­

cy yi buraya çağırmak bir hataydı. Onun ofiste çalışmasını kabul 
etmekse daha da büyük bir hataydı. Yine de Hetty sorduğunda 
hayır demeyi becerememiştim.

Lucy yi severdim aslında. Elbette geçen ay buraya gelene kadar 
onu yıllardır görmemiştim. Fakat çocukken bana tuhaf ama bir 
o kadar da bağımlılık yaratan hikâyeler anlatan o sıra dışı kıza 
karşı hep bir sempati duymuştum. Burnunun üstündeki çillerle, 
dizleri çamurlu, utangaç küçük bir kızdı. Tatil günlerinde Mike, 
Ollie ve ben onun peşimizden gelmesine izin verirdik. Biz futbol 
oynarken, video oyunlarında kapışırken ve ağaç evde takılırken o 
kocaman mavi gözleriyle bizi izlerdi. (Mayweatherların evi küçük 
olabilirdi ama ağaç evleri gerçekten efsaneydi.)

Hettynin, o zamanlar bile Lucy için endişelendiği çok açıktı.
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“O bir hayalperest. Asıl sorun bu,” derdi, her zamanki gibi 
duyarlı ve mantıklı tavrıyla. “Aklı beş karış havada oysa ayakla­
rının yere basması gerek. Bu koca dünyada nasıl ayakta kalacak, 
Tanrı bilir.”

Lucy’nin babası Henry, Hetty yle aynı fikirde değildi. Kızına 
düşkündü. Ona hep “küçük hayalperestim ” derdi ve o içgüdüsünün 
bastırılmasından çok korunmasını isterdi. Ne yazık ki Henry, 
Lucy sekiz yaşındayken hayatını kaybetti. O günden sonra Hetty, 
onu gerçek dünyaya çekmeye çalışmayı bıraktı. Lucy ise sanki o 
dünyadan daha da uzaklaşmak istermiş gibiydi.

O yıl, Cadılar Bayramında köyde şeker toplamak için 
Mike’la birlikte Lucy ye eşlik etme görevi bize verilmişti. Cadı 
şapkasını almak için odasına çıktıktan yarım saat sonra Hetty 
hâlâ inmediğini fark edip beni yukarı yollamıştı. Lucy pencere 
pervazına oturmuş, gecenin karanlığına bakıyordu. Dizlerini 
göğsüne çekmiş, kollarını etrafına dolamış, başını da dizlerine 
yaslamıştı.

“Luce?” Cevap vermemişti. Pencere kenarındaki oturağın 
karşı tarafına geçmiştim. Lucy hareketsizdi, o büyük gözleriyle dı­
şarıyı izliyordu. “Hey, Shakespeare. Şeker vakti.” Küçük omzuna 
dokunup hafifçe sallayınca dalgınlığından sıyrılmıştı. Oturduğu 
yerde irkilerek bana bakmış, gözleri fal taşı gibi açılmış, ağzı 
hafifçe aralanmıştı.

“Merhaba,” demişti aralıklı dişlerini gösteren o garip gülüm­
semesiyle. “N aber?”

“Lucy, hani şeker toplamak için çıkacaktık ya? Şapkanı ala­
caktın.”

Gözleri daha da büyümüş, dudaklarını ısırmıştı. “Ah! Aman 
Tanrım, yine tırlattım mı acaba?”

“Tırlattın mı?”
“Annem ve bab— yani annem öyle diyor. Ben bazen bir şeyleri 

unutup kendi düşünme yerime gidince tırlattığımı söylüyor.”
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Lucy hatasını düzelttiğinde boğazıma bir yumru oturmuştu. 
Henry’nin artık olmadığını kabul etmek onun için hâlâ zordu. 
Dürüst olmak gerekirse benim için de öyleydi.

“Burası senin düşünme yerin mi?”
Başını hızla iki yana sallayınca saçındaki iki örgü sağa sola 

savrulup iyice dağılmıştı.
“Hayır, saçmalama. Düşünme yerim kafamın içinde.” 
Gülümsemiştim. “Peki, ne düşünüyordun?”
İşte o zaman küçük Lucy canlanırdı. Hayallere daldığında 

ne düşündüğünü sorduğunuz anda hemen bir hikâyeye başlardı. 
“Şimdi bak, bir kral var. Yarı insan, yarı peri ve...”
“Yarı peri mi?” demiştim. “Bir kral için peri olmak fazla kız 

işi değil mi?”
Lucy yine başını sallamış, bu kez örgülerinden biri tamamen 

çözülmüştü.
“Periler kız işi değildir. İnsanlardan daha güçlüler, sihirleri 

var, çok daha hızlılar ve çok daha acımasızlar. Harekete geçtik­
lerini anlamadan boğazını parçalayabilirler.”

Lucy nin hikâyeleri böyleydi işte. Sekiz yaşındaki sıradan 
bir kız çocuğundan bekleyeceğiniz türden şeyler değillerdi yani. 
Prensesler ve midilliler neredeyse hiç yokken kavga dövüş ise fazla­
sıyla vardı. Ne olursa olsun insanı büyüleyen bir tarafı olurdu hep. 
Mike kapıdan kafasını uzattığında kana susamış kralın hikâyesini 
yirmi dakikadır dinliyordum.

“Ne halt ediyorsunuz burada?” demişti. Hâlâ pencere ke­
narındaki oturakta karşılıklı oturuyorduk. Lucy tam da kralın 
kardeşinin, doğmamış çocuğunun annesini öldürmeye kalktığı 
bölüme gelmişti. “Hadi ama, tüm şekerler bitecek.”

Yıllar boyunca Lucy bana onlarca hikâye anlattı. Öfkeli bir 
ergenken, babamın berbat biri olmasına sinirlendiğim zamanlarda 
beni yatıştıran tek şey Lucy nin hikâyeleriydi. Lucy ye karşı elbette 
zaafım vardı. Yine de yetişkin Lucy nin ofiste olması kesinlikle 
bir hataydı.
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Burnunun üzerindeki çilleri ve o kocaman mavi gözleriyle 
bir ay önce buraya adımını attığında nefesim kesilmişti sanki. 
Üzerine büyük gelen ve lime lime olmuş yün kazağının, tepesine 
kuş yuvası gibi toplanmış ve aralarından kalemler çıkan saçları­
nın, makyajsız yüzünün bir önemi yoktu. Çok güzeldi. Alışkın 
olduğum türden bir güzellik değildi bu. Eski kız arkadaşım gibi 
uzun bacaklı, zarif ve şık değildi. Lucy nin güzelliği daha doğal, 
sevimli ama büyüleyici türdendi. Aslında benim tipim değildi, 
en azından öyle olmamalıydı. Fakat onu tekrar gördüğüm anda 
evime dönmüş gibi hissetmiştim. Onun yanında olmak, uzun 
zamandır hissetmediğim duyguları hissettiriyordu bana ve ona 
dokunma isteğim her geçen gün artıyordu.

Her şeyi daha da zorlaştıran şey bana duyduğu hayranlıktı. 
Muhtemelen ne kadar belli ettiğinin farkında değildi ama sık sık 
gözlerini dikip bana bakıyordu. Kendimi kontrol etmem hiç bu 
kadar zor olmamıştı. Tek yapmak istediğim onu odama çekip 
burnunun üzerindeki çilleri öpmek, o korkunç kazağını çıkarıp 
atmak, onu masama yatırmak ve benden istediğini hissettiğim 
şeyi ona vermekti. Saatlerce.

Lucy ile ilgili kirli fantezilerimden daha da tuhaf olan, se­
vişmeden sonraki fantezilerdi. Çünkü hararetli şekilde onunla 
vakit geçirdikten sonra hâlâ savunmasızken ne düşündüğünü 
sorduğumu ve bana yine hikâyelerini anlattığını hayal ediyor­
dum. Başka kadınları içeren hiçbir seks fantezisi bu kadar tuhaf 
olmamıştı.

Kendime gelmeliydim. O Hetty ve Henry nin kızıydı. Mike’ın 
küçük kardeşiydi. Hetty ve Henry olmasa bugün olduğum k iş in in  
tırnağı olamazdım. Beni onlar büyütmüştü. Eğer Mayweath- 
erların evi benim sığınağım olmasaydı çocukluğum İnanılmaz 
karanlık geçerdi. Hetty yi yüzüstü bırakamazdım. Lucy ye yar­
dım edeceğime söz vermiştim. Hetty o kadar çaresizdi ki bana 
Lucy ye para ödemem gerekmediğini bile söylemişti. Lucy’nin 
Londra’da para almadan nasıl yaşayacağını düşündüğünü anla-
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mak imkânsızdı ve ben kesinlikle onun bedavaya çalışmasına izin 
vermezdim. Belli ki Hetty hâlâ kızına bakıyordu ve bu büyük bir 
maddi yük olmalıydı.

Babamla yaşadığım son olaydan sonra, beş yılı aşkın süredir 
memleketime gitmemiştim. Çizgiyi aşması bardağı taşıran son 
damla olmuştu ve artık geri dönüşü yoktu. Babamla arama mesafe 
koymakta haklıydım. Fakat Mayweatherları ihmal ettiğim için 
suçluluk duyuyordum. Babamı iş dünyasında alt etmeye o kadar 
odaklanmıştım ki diğer her şey ikinci planda kalmıştı. Kendi an­
nemi sadece birkaç kez görmüştüm ve o da Londra’daydı. Annemi 
çok seviyordum ama hiçbir şey beni tekrar Little Buckingham’a 
dönmeye ikna edemezdi.

Hayır, Lucy yi evime götürüp cam kenarındaki koltuğuma 
oturtarak saatlerce hayallere dalmasına izin verme isteğime boyun 
eğmeyecektim. Niyetim onu annesinin endişelenmeyeceği birine 
dönüştürmekti. Hayata karşı daha dirençli biri yapmaktı. Çünkü 
dünya, Lucy gibi hayalperestleri kolay harcardı. Bu hayatta hayal 
kurmaya yer yoktu. Burası sert ve acımasız bir yerdi. Lucy hayal 
dünyasından ne kadar erken uyanırsa o kadar iyiydi.

“Artık daha profesyonel göründüğün için kendine olan güve­
nin de artar,” dedim ona. “Bunu seni koruyan bir zırh gibi düşün.” 

“Hımm.” Lucy derin bir iç çekti ve kollarını ovuşturarak 
pencereye doğru döndü.

“Biraz iç karartıcı değil mi bu? Yani işe giderken zırha ihtiyaç 
duymak. îş hayatı gerçekten savaş meydanı gibi mi?”

Kaşlarımı çattım. “Elbette kurumsal hayatta zırha ihtiyacın 
var, Luce,” dedim. “Artık Little Buckingham’da değiliz. Burası
tam bir kurtlar sofrası.”

Ağzı aşağı doğru kıvrıldı, omuzları düştü. “Ah, evet. Kurtlar 
sofrası. Tamam.” Sesi kulağa hiç de tamammış gibi gelmiyordu 
ama ne bekliyordu ki? Sonuçta burası Londra’ydı. Eğer kendini 
değiştirmezse bu şehir onu bir lokmada yutar, ardından da hiç 
düşünmeden tükürüp atardı. Ben bunu en acı şekilde öğrenmiş­
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tim. Zayıflık gösterdiğin an seni sömürürlerdi ve dış görünüş de 
bir zayıflık göstergesi olabilirdi.

Doğruya doğru, Lucy çok güzel görünüyordu. Yeni kıyafetleri 
öncekilerden katbekat iyiydi. Mutlu olmalıydı. Ben de mutlu olma­
lıydım. Sonuçta Hetty nin bana verdiği görevi yerine getiriyordum. 
Onun kızını dönüştürüyordum. Artık dışarıdan bakıldığında tam 
bir profesyonel gibi görünüyordu. Üzerine oturan takım elbisesi ve 
topuklu ayakkabılarıyla yeni Lucy ye bakarken göğsümde bir sızı 
hissettim, içimi derin bir kaybolmuşluk hissi doldurdu. Başımı ha­
fifçe sallayıp bu hissi kovmaya çalıştım. Aklımı yitiriyordum.

“Şimdi sadece biraz aklını başına toplaman gerek,” dedim. 
“Hayallere dalıp gitmek yok. Tamam mı?”

Dudaklarını ısırdıysa da ağır ağır başıyla onayladı. Iç ge­
çirdim. “Lucy, kişisel asistanların dalıp gidecek zamanı yoktur. 
Her gün yapılacak dünya kadar iş var.” Artık nazik konuşmaları 
bırakmanın vakti gelmişti. Lucy eğer bu işte kalmak istiyorsa 
kendini toparlamalıydı. “Artık beceriksizce davranamazsın. Bu 
kimse için adil değil. Zırhını giydin. Şimdi dışarı çıkıp ortama 
ayak uydurabilir ve şu lanet olası işi yapabilirsin.” Tekrar başıyla 
onayladı ama ikna olmuş görünmüyordu. Henüz motivasyon 
konuşmam bitmemişken odamın kapısı çaldı ve kaşlarım çatıldı.

“Evet?” dedim sertçe. Will içeri girdi, Lucy’yi görünce 
bir an duraksadı. Sonra beni fazlasıyla sinirlendirecek şekilde 
Lucy yi baştan ayağa süzdü. Yüzüne yavaşça bir tebessüm yerleşti.

“Tanrım Moretti, ona ne yaptın böyle? Demek o korkunç 
kazakların altında gizlenen Lucy buymuş.” Lucy ye doğru bir 
adım attı, ceketinin yakasına dokunarak kumaşın dokusunu in­
celedi. Lucy irkilerek uzaklaştı. Will’in sırıtışı büyüdü. Bense 
gözlerimi kıstım.

“Yeter, Brent,” diye çıkıştım sertçe. Gülümsemesi bir anda 
silindi ve ellerini cebine sokuşturdu.

“Peki bu yeni ‘Ofis Lucy’ lütfedip şu lanet telefonu açacak 
mı?” dedi kaşlarını kaldırarak. İçimden gidip şu kendini beğen­
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miş pisliğin suratına yumruğu geçirmek geldi ama o dürtüyü 
bastırdım. Lucyye olan duygularım sağduyumu gölgeliyordu. 
İşe yarayan bir asistan istediği için Will e kızabilir miydim? Şu 
anda en kritik arazi anlaşmalarımızdan birini yürütüyordu, bense 
sırtına tam bir fiyasko yüklemiştim.

“Lucy artık tamamen hazır,” dedim, “öyle değil mi, Luce?” 
Sessizlik. Ona baktığımda ofisimin yere kadar inen penceresinden 
Londra manzarasına daldığını gördüm, bir yandan da gömleği­
nin kol düğmesiyle oynuyordu. İç geçirdim ve ellerimle yüzümü 
ovuşturdum. “Lucy!” Sesim odada yankılandı. Lucy korkudan 
yerinden sıçradı ve hemen bana döndü. Sesimdeki öfkeyi bas­
tırmaya çalışarak yavaşça konuştum. Gerçekten insanı çileden 
çıkarıyordu. “Daha iyisini yapmak için hazırsın, değil mti” Lucy, 
Will’e kaygılı bir bakış attıktan sonra başını hafifçe aşağı yukarı 
salladı. Will’den bir adım daha uzaklaşırken elleri yine kollarını 
ovmak üzere yukarı kalktı.

“Tabii,” dedi ama hiç de kendinden emin değildi. “Şey... en 
iyi asistan benim artık. Bundan sonra hep öyle olacak. Brownies 
Şeref Sözü*.” Ciddi ciddi Brownies selamı verdi. Will kahkahasını 
bastırmak için tuhaf sesler çıkarırken ben derin derin iç çektim.

Brownies, yedi ila on yaşlarındaki kızların oluşturduğu izci grubuna verilen 
addır, -y.h.n.
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Dişlerimin titrememesi için çenemi sıktım. Ofisin soğukluğu, 
kalın kazağım varken katlanılır seviyedeydi ama şu an üzerim­
deki ipek gömlek, dar kesim takım elbise ve on santimlik to­
puklu ayakkabılarla âdeta donuyordum. Üstelik asansöre binerken 
burktuğum bileğim zonkluyordu. Ne yazık ki o sırada Sümüklü 
Will asansöre biniyordu, beni büyük çift kanatlı kapıdan geçer­
ken görmüş ve benim için asansörü tutmakta ısrar etmişti. Oysa 
binebileceğim başka iki asansör daha vardı. Gülümseyerek onu 
başımdan savmaya çalışmış, başka asansöre bineceğimi söylemiş­
tim ama beni umursamamıştı bile. Ayağıyla otomatik kapıların 
kapanmasını engellemişti.

Will bariz bir şekilde kabaydı ve beni tedirgin ediyordu. 
Hayal dünyamda kaybolmama Felix’ten bile daha az toleransı 
vardı. Beni ofisin çaycısı, ayak işlerini yapan biri pozisyonuna 
indirgemişti. Doğrusu bu belki de benim için en iyisiydi. Geçen 
hafta, Will ve müşterilerine çay yaparken bana onların önünde, 
“Her zamanki gibi berbat etme!” diye talimat vermişti. Sonra 
onun diğerlerine berbat bir asistan olduğumu ama salaş giyinen
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birine göre giderimin olduğunu söylediğini duymuştum. Erkekler 
kahkaha atınca tüylerim diken diken olmuştu. Yüzüm kıpkırmızı 
olarak, utanç içinde orada durmak ve o denyolara çay servis etmek 
zorunda kalmıştım. İçimden yüzümün kızarma huyuna lanet 
etmiştim. Çünkü odada dolaşırken bazılarının bana bakınca 
rahatsız oldukları çok açıktı. Onları duyduğumu anlamış olmalıy­
dılar. Ama Will durum karşısında en ufak bir rahatsızlık belirtisi 
göstermemişti. O her zamanki gibi benim huzursuzluğumdan 
zevk alıyordu. Hatta iki gün önce, en sevdiği kupayı almak ba­
hanesiyle başımın üstündeki dolaba uzanırken beni çaydanlığın 
orada köşeye sıkıştırmıştı. Kupaya uzanma faslı gereğinden fazla 
göğüs temasını da beraberinde getirmişti. Ben oradan tüyünce 
de kahkahalarla gülmüştü.

“Çok ürkek bir kızsın sen, değil mi?” demişti o kendini 
beğenmiş ve kendinden emin ses tonuyla. “Merak etme, böyle 
pasaklı köylü kızları benim tipim değil.”

Belki de öyleydi ama bu sabah bileğim burkulup asansöre 
düştüğümde beni yakalayıp kendine çekmekten geri durmamıştı. 
Sabah sekizde patronumun aletini karnımda hissetmek istemez­
dim. Tüylerim diken diken olmuştu. Ben uzaklaşınca kahkaha­
larla gülmüştü.

“Dik durduğundan emin oluyorum sadece,” demişti o ken­
dini beğenmiş gülümsemesiyle. “îlk kez mi topuklu giyiyorsun? 
Yeni hâlini sevdim doğrusu. Zaten şu kazakların altında düzgün 
bir vücut sakladığından şüpheleniyordum.”

Kendimden utanmıştım. Ona “Siktir git!” demem gerekirdi. 
Gerçek şu ki ben hâlâ bir köylü kızıydım. Yakında şirketin ortağı 
olacak Will gibi bir sapıkla baş etmek beni aşıyordu. O yüzden 
asansör kapısı açılır açılmaz ürkek bir tavşan gibi dışarı fırlamış 
ve bileğimi yeniden burkmuştum.

O zamandan beri günüm daha da kötüleşmişti. Son kitabım­
daki sinir bozucu bir tutarsızlığı düşünüyordum. Işık Kraliçesi 
Astrida, güçlerini korumaya devam ederek Kara Krallık’tan Peri
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dünyasına nasıl geçecekti? Tam da o sırada yüzümün önünde 
şıklatılan parmaklar beni gerçekliğe döndürdü.

“Sence inme inmiş olabilir mi?”
Gözlerimi kırpıştırdım ve Moretti Harding’in finans di­

rektörüne bakarken içimi sıkıntı bastı. Burada bu kadar kadın 
düşmanlığı varken zirveye nasıl tırmandığını anlamak zordu 
ama Victoria Harding gerçekten ürkütücüydü. Yüzü tamamen 
ifadesizdi. Kadının bir kez bile gülümsediğini görmemiştim. 
İnsanlarla nadiren doğrudan konuşur, genellikle her şeyi asistanı 
Lottie aracılığıyla iletirdi. Lottie ise gülümserdi. Açıkçası ofisteki 
en sıcak yüz oydu ve bu sert kurumsal ortamla hiç uyuşmayan tek 
kişiydi. Karamel rengi kıvırcık saçları vardı ve güler yüzlüydü. O 
da takım elbise ve topuklu giyerdi ama kulağındaki birden fazla 
delik, kulağının arkasındaki küçük dövme ve dün ofise geldi­
ğinde çıkardığını gördüğüm neon spor ayakkabıları bambaşka bir 
hikâye anlatıyordu. Tabii ki Victoria’nın gücü sebebiyle Lottie her 
şeye göğüs gerebilirdi. Benim böyle bir lüksüm yoktu.

Garip gelebilir ama Victoria’yı çocukluğumdan tanıyordum. 
Abimin arkadaşı Ollie onun üvey kardeşiydi. Ama küçükken onu 
sadece birkaç kez görmüştüm çünkü Victoria, Ollie’nin babasınm 
gayrimeşru ilişkisinden doğmuştu ve biyolojik annesiyle yaşı­
yordu. Bu, büyük bir skandaldi. Zira Ollie’nin babası o zaman­
lar Buckingham Düküydü (şimdi vefat etmiş ve ünvan Ollie ye 
geçmişti). Annem, aristokratların hep evlilik dışı ilişkilerinin 
olduğunu söylerdi. Bu yüzden çok da şaşırtıcı değildi. Victoria 
ile karşılaştığım birkaç seferden biri, ben yedi yaşındayken bizim 
küçük kulübemizdeydi. O dokuz yaşındaydı ama bana tek kelime 
etmemişti. Annem bana Victoria’nın o zamanlar aslında kimseyle 
konuşmadığını, seçici konuşmazlık gibi bir şey olduğunu söyle­
mişti. Şimdiyse kesinlikle konuşuyordu.

Victoria ve Lottie’ye bakmak için koltuğumda hafifçe ha­
reket ettiğimde bileğim acıyla sızladı. Victoria beni meraklı bir 
ifadeyle süzüyordu, mikroskop altındaki bir böceğe bakıyormuş
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gibi kafasını yana eğmişti. Bana inme inip inmediğini sorarken 
takındığı o duygusuz tavır tam da onun karakterini özetliyordu. 
Kıyafeti de öyleydi. Kış beyazı pantolon ve ceket, yüksek topuklu 
ayakkabılar, kusursuzca topuz yapılmış sarı saçlar ve kararında 
bir makyaj. Lottie’nin içimizden biri havasında tatlı bir güzelliği 
varken Victoria’nın ürkütücü ve onu dokunulmaz gösteren bir 
güzelliği vardı.

“Lanet olsun,” diye mırıldandım. “Yani... pardon, iyiyim. 
Sadece bir anlığına dalmışım.”

“Sen Lucy Mayweather sın,” dedi ve ben de yavaşça başımla 
onayladım. Ofiste bir aydır bulunmama rağmen sanki Victoria 
beni ilk kez görüyordu.

“Annen, Felix’in dadısıydı.”
Yine başımla onayladım. Zaten bu konuşmada bana fazla 

ihtiyaç yok gibi görünüyordu.
“İyi kadındır.”
Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım, ardından yüzüm yumu­

şadı. “Evet, öyledir.”
“Bir rahatsızlığın mı var?” dedi Victoria.
“Şey...” Ona gözlerimi kırpıştırarak baktım. “Ben, şey...” 
“Vicky,” dedi Lottie, önce bana gülümsedi, sonra patronuna 

baktı. “Hatırlıyor musun, dürüst olmak ile kaba olmak arasındaki 
farkı konuşmuştuk.” Victoria kaşlarım çattı, hâlâ bana bakıyordu. 
“İşte bu, biraz kabalık sınırına giriyor. Birine böyle bir şey sormak 
uygun değildir.”

Victoria kaşlarını çattı. “İyi de eğer epilepsisi varsa dalgınlığı 
ani bilinç kaybıyla açıklanabilir.”

“Epilepsim yok,” diye telaşla lafa karıştım.
“O zaman neden dünyayla bağını koparmış gibi boşluğa 

bakıyordun?”
“Vicky, yeter artık,” diye homurdandı Lottie.
“Sorun değil,” dedim yanaklarım alev alev yanarken. “Üz­

günüm, dalmışım sadece.”
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“Dalmak mı?” dedi Victoria. Sesi sanki ilk kez böyle bir şey 
duyuyormuşçasına şaşkınlık doluydu. Dalmak kavramı onun için 
gerçek olamayacak kadar tuhaftı. “Ne yazık. Epileptik ani bilinç 
kaybının en azından tedavisi var. Fakat dalıp gitmenin tedavisi 
olduğunu sanmıyorum.”

Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Lottie göz­
lerini devirdi. “Endişelenmeyin,” dedim Victoria'ya. “Tedaviye 
ihtiyacım yok.” Aslında hayallere dalıp gitmek gerçek kariyerimin 
yapı taşıydı ama bunu bu iki kadına anlatmak gibi bir niyetim 
yoktu. Soğuğu hissederek tekrar ürpermem Victoria’nın keskin 
bakışlarından kaçmadı.

“Üşüyorsun,” dedi.
Alt dudağımı ısırıp başımla yavaşça onayladım.
“Burası on sekiz buçuk derece,” diye devam etti. Gözlerimi 

kırpıştırdım. Buçuk... Bu kadın ciddi miydi? “Bu ortam sıcaklığı 
düşük sayılmaz.”

Bu tuhaf diyalogdan bir çıkış yolu arar gibi sağa sola ba­
kındım. Sümüklü Will ihtiyacım olduğunda ortalıktan kaybo­
luyordu.

“Neden üşüyorsun?” diye sordu Victoria ısrarla.
Omuz silktim. “Soğuğa karşı hassasım. Küçüklüğümden beri 

böyle. Herkes tişörtle gezerken ben iki kazak giymek zorunda 
kalırdım. Sanırım bireysel termostatım biraz bozuk.”

“Ellerini göster bana,” diye emretti.
“Hadi ama, Vicky,” dedi Lottie sessizce. “Kızcağızı rahat 

bırak. Toplantıya geç kalacağız.”
“Onlar biz olmadan da başlayabilir. William çoktan başla­

mıştır bile. Planın girişini yapmak onun için zor olmasa gerek.” 
Victoria yeniden bana dönerken Lottie içini çekip dudaklarını 
kıpırdatarak, “Üzgünüm,” dedi.

“Ellerini göster.”
Ellerimi yavaşça masaya koydum. Üç parmağımın ucu bem­

beyaz kesilmişti.
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“Raynaud* hastalığın var,” dedi. Yine soru değil, bir tespitti. 
Başımla onayladım. Raynaud sendromu, yirmili yaşlarımın or­
tasında zaten var olan soğuk hassasiyetime eklenmişti. “İlginç.” 
Can yakan bir hastalığa ilginç demek acımasızcaydı.

“Vicky, hadi ama,” dedi Lottie yumuşak bir sesle. Bu sivri 
dilli kadınla neden böyle nazikçe konuştuğunu merak ettim. 
“Toplantıya gitmemiz gerek. Will bazen işini iyi yapabiliyor ama 
herkesi çileden çıkarmakta da üstüne yok.” Sonra elini Victori­
a’nın bileğine koydu. Bu küçük dokunuş, Victoria’nın dikkatini 
üzerimden çekmesini sağlayan sihirli bir değnek gibiydi.

“Doğru,” dedi Victoria. “Hoşça kal.” Döndü ve hızla konfe­
rans odasına doğru ilerledi.

“Üzgünüm,” dedi Lottie içtenlikle gülümseyerek. “Bazen 
abartabiliyor. Şimdi ona yetişmem gerek yoksa içeride neler söy­
leyeceği belli olmaz. Sonra görüşürüz.” Ardından koşar adım 
patronunun peşinden gitti.

Arkasından bakakaldım. Lottie muhtemelen benim tarzımda 
biriydi ama ona yaklaşamayacak kadar utangaçtım. Ayrıca o hep 
Victoria’nın yanındaydı. Cesaretle ona yaklaştığımı ve bir şey­
ler içmek isteyip istemediğini sorduğumu hayal etmeye çalıştım 
ama bir türlü olmadı. Yanımdaki telefonun çalmasıyla irkildim. 
Aptal gibi yalnızca beşinci çalıştan sonra ahizeyi kaldırmayı akıl 
edebildim. Hakikaten ben dünya tarihindeki en kötü asistandım.

* Raynaud hastalığı, vücudun özellikle parmaklar ve ayak parmakları gibi uç 
bölgelerinde kan dolaşımının geçici olarak azalması sonucu ortaya çıkan bir 
durumdur. Genellikle soğuk havaya maruz kalma ya da stres ile tetiklenir. 
—;ç.n .
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“Neden masanda değildin?” diye bağırdı Will telefonda.
“Masanıdaydım.”
“Öyleyse telefonu neden bu kadar geç açtın? Çoğu zaman 

beyninde kaç nöronun çalıştığını merak ediyorum. Çay istiyoruz. 
Halledebilirsin, değil mi?”

“Evet, halledebilirim,” dedim bezginlikle.
On beş dakika sonra, aslında işi çay servis etmek olan se­

vimli kadının yardımıyla çay arabasını hazırlamıştım bile. Will 
sadece güç gösterisi olsun diye bu işi bana yaptırmak istiyordu. 
Gerçekten tam bir pislikti. Topallayarak toplantı odasına girdim 
ve kapıda donup kaldım. Uzun konferans masasının başında Felix 
oturuyordu. Her zamanki gibi yakışıklı görünüyordu. Masanın 
geri kalanı çeşitli yöneticiler ve ortaklarla doluydu. Buna Will ve 
Victoria da dâhildi. Üvey kardeşi Victoria’nın yanında oturan 
ve her zamanki gibi ürkütücü görünen Dük Ollie yi görünce bir 
kez daha bakmadan edemedim. Neyse ki Ollie bana neredeyse 
hiç bakmadı, sonuçta kimse çay servisi yapan kadına dikkat et­
mezdi. Daha da şaşırtıcı olan, uzun masanın öbür ucunda oturan
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adamdı: Harry York. Farlara yakalanmış bir ceylan gibi bakakal­
dım. İçimden beni tanımaması için dua ediyordum.

Onunla yaklaşık bir yıl önce, menajerim Madeline ın ısrarıyla 
çok kısa bir süreliğine görüşmüştüm. Harry bir yatırım şirketinin 
başındaydı ama kendisi ve eşi sıkı bir epik fantastik türü oku­
ruydu. Madeline’la iletişime geçmiş, kitaplarımdan uyarlanacak 
bir Netflix dizisi yapılması hâlinde projeye maddi destek sağla­
yabileceğini söylemişti. Bu teklifin ardındaki asıl sebep, eşine bir 
yıldönümü hediyesi olarak benimle tanışma fırsatı yaratmaktı.

Ne yazık ki hayatımın o döneminde Little Buckingham dı­
şına neredeyse hiç çıkmamıştım ve Londra’ya geldiğimde büsbü­
tün sersemlemiş hâldeydim. Kalabalık bir restoranda Harry ve 
Madeline’la buluşmam gerekiyordu. Ortam o kadar şıktı ki ben 
eğreti duruyordum. Neyse ki Maddie, Harry’den önce gelmişti. 
Yanma vardığımda masaya bile oturmadan konuşmaya başlamış­
tım. “Üzgünüm, bunu yapamayacağım.” Ardından resmen ora­
dan kaçmıştım. Tam çıkmak üzereyken Harry’yle çarpışmıştım. 
Onu Google’da yaptığım kapsamlı araştırmalardan tanımıştım. 
Elbette o, kim olduğumun farkında değildi. Yine de nazikçe 
kollarımdan tutarak düşmemi engellemişti. Olay tamamen be­
nim hatam olmasına rağmen özür dileyerek gülümsemişti. Ben 
kendimi toparlayınca Madeline’a doğru yürüyerek uzaklaşmıştı. 
Sonradan çok kötü hissetmiştim. Fakat yıldönümlerine yetişecek 
şekilde, ona ve eşine imzalı kitaplar göndermeyi ihmal etmedim. 
Madeline çok sinirlenmişti ama artık beni tanıyordu ve içe dönük 
doğama alışmıştı. Harry ye benim için, “O biraz nadir bulunan 
bir tip. Kozasından pek çıkmıyor,” dediğini söylemişti. Ki bu hiç
de yalan değildi.

O yaşadığım olay, Londra’ya taşınma kararı almamda rol 
oynayan birkaç kırılma ânından biriydi. Artık bu kadar korkak 
davranmayı bırakmam gerektiğini biliyordum. Bu devirde imza 
etkinliklerine katılmazsanız herkes sizin yapay zekâ olduğunuzu 
varsayıyordu ve bu hiç de hoş bir imaj değildi. Üstelik hayranla­
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rımla tanışmayı gerçekten istiyordum. Onlarla gerçek dünyada bağ 
kurmayı. Onlardan gelen mektuplar ve e-postalar harikaydı ve 
benim için çok ama çok kıymetliydi. En azından onlar için biraz 
cesaret gösterip saklandığım yerden çıkmalıydım. Kimliğimin 
gizli olmasını özellikle istememiştim aslında. LP Mayvveather 
benim gerçek adımdı. Yine de yazar fotoğrafı, çektirmek istediğim 
bir şey değildi ve kimse de beni o isimle ilişkilendirmemişti. Yani 
bu aslında herkesçe bilinen bir sırdı. Sorulsa elbette söylerdim 
ama kimse sormamıştı.

Son zamanlardaki değişimimi ve içinde bulunduğum ortamı 
düşünürsek Harry York un restorandaki kısa karşılaşmamızı ha­
tırlamayacağından emindim. Geçen hafta eşiyle birlikte ofise 
geldiklerinde arka planda kalmak için özellikle çaba göstermiştim 
ama şimdi gıcırdayan servis arabamla göz önündeydim.

Felix bana bakarak kaşlarını çattı. Kendisi istediği hâlde 
geçirdiğim dönüşüme alışmakta güçlük çekiyor gibiydi. Neden 
böyle davrandığını ancak Tanrı bilirdi. Artık ofisteki diğer tüm 
kadınların bir kopyası gibiydim. Ona kısacık bir tebessüm ettim. 
Bir şey söylemek üzere ağzını açtı ama sonra vazgeçip kafasını 
dağıtmaya çalışır gibi başını salladı.

“Evet, dediğim gibi...” diye başladı tekrar, o seksi bulduğum 
keskin ve buyurgan ses tonuyla. Gamzesi olmasa da İş İnsanı 
Felix’in bazı yanları kalbimi hoplatıyordu. Patron edasıyla ko­
nuşmasını gün boyu dinleyebilirdim. “Hyde Park Projesi artık 
kesinleşmiş durumda. Böyle bir yatırımın akıllıca olmadığını 
iddia etmek başlı başına bir hakaret. Blue Sky Designs’ı kullan­
mamıza engel olmak ise inanılır gibi değil.”

“Yok devenin nalı,” dedi Harry York. Neredeyse elimdeki çay 
fincanını düşürüyordum. Ben işe kazakla geldiğim için profes­
yonel bulunmuyordum ama bu adam toplantıda böyle konuşabi­
liyordu. “Arazi anlaşmasını hâlâ tam anlamıyla sağlayamadınız. 
Planlamanın onaylanacağından bile emin değiliz. Buckingham 
Malikânesi nin parayı sokağa atmasına izin veremem. Hem eşimin

36
Ninova



Hayalperest

mimarlık firması söz konusu olduğunda bu kadar istikrarsız bir 
projeye dâhil olmalarına razı değilim.”

Felix in masasının üzerindeki elinin yavaşça yumruğa dönüş­
mesini büyülenmiş gibi izledim. Harry nin sinirlerine dokundu­
ğunun tek belirtisi buydu. Yüzü dinginliğini koruyordu.

“Geçen ay ofise geldiğinde hiçbir itirazı yoktu,” dedi dişlerini 
sıkarak. “Ne değişti?”

“Sakin olun, beyler,” diye araya girdi Ollie. “Öfkelenecek bir 
durum yok.” Odada tek gülümseyen kişi oydu ve bu tavrı Harry 
ile Felix tarafından sert bakışlarla karşılandı. Artık öylece dikilip 
Felix e saplantılı şekilde bakmaktansa şu lanet çayı servis etmeye 
başlasam iyi olurdu. Bir fincan aldım ve topallayarak masaya 
doğru ilerledim.

“Bu tartışmaya dâhil olma—” Ben Victoria’nın çayını servis 
ederken Felix’in cümlesi yarım kaldı. Çayın demini tutturdu­
ğumu umuyordum. Victoria’nın çay tercihleri için ciddi ciddi 
hazırlanmış bir renk skalası vardı. Günün saatlerine göre hangi 
tonda olması gerektiği tek tek belirtilmişti. Kadın gerçekten de 
tuhaftı. Ne yazık ki elimdeki çayın sabah ondan ziyade beş çayı 
açıklığ ına yakın olduğunu hissediyordum.

“Lucy,” diye sertçe seslendi Felix. Adımı duymanın verdiği 
şaşkınlıkla irkildim. Fincanı bırakırken çayın yarısı tabağa dö­
küldü. “Neden topallıyorsun?”

Ona bakarken gözlerim büyüdü. Gözlerini üzerime dikmişti, 
sanki odada konuşmamızı dinleyen diğer on kişiyi ve içinde bu­
lunduğumuz gerilim yüklü toplantıyı umursamıyor gibiydi. Bo­
ğazımı temizledim, etrafımdaki meraklı yüzlere göz gezdirdim, 
sonra tekrar Felix’e döndüm.

“Bileğimi burktum. Ama şey... sorun yok. Sanırım topuklu­
larla biraz daha pratik yapmam gerekiyor,” dedim. Küçük, gergin 
bir kahkaha attım ama Felix bu gülüşü ânında yarıda kesti.

“Acil servise gitmen gerek,” dedi o buyurgan ses tonuyla. 
Şimdi, bu tonun beni etkilemediğini iddia etmeyeceğim ama
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em ir almak (hele ki böyle saçma emirler almak) sinir bozucuydu. 
O emri veren ne kadar yakışıklı olursa olsun.

“Gerçekten, önemli değil. İyiyim. Sağlık sisteminin zamanını 
boşa harcamayayım şimdi,” dedim ve ortamı biraz yumuşatmak 
için bir kahkaha daha ekledim ama boşunaydı.

“Felix, bırak da Zıpzıp çayları servis etsin,” dedi Will hem 
alaycı hem de sinir olmuş bir tonda. “Bütün sabah aksıyordu 
zaten. Şu an gayet iyi görünüyor.”

Felix’in bakışları hızla Wille döndü. Öyle soğuk bir bakıştı 
ki neredeyse titredim. Will sandalyesine gömülürken yüzündeki 
sırıtış yavaşça kayboldu.

“Lucy,” dedi Felix. “Masaya otur. Bileğini toplantıdan sonra 
konuşacağız. Will, kıçını kaldır da şu lanet çayı kendin servis et.” 

Ağzımı açıp tekrar iyi olduğumu söylemeye çalıştım ama 
Felix gözlerini yeniden üzerime dikti.

“Otur.” Buyurgan tonu odada yankılanınca hiç düşünmeden 
hemen arkamdaki sandalyeye oturuverdim. Felix birkaç saniye 
boyunca bana bakmaya devam etti. Gözlerindeki koyu bakışların 
ardında bir şeyler dönüyordu. Dudağının bir kenarı kıvrılmıştı. 
Bu, kendini beğenmiş bir tebessümün habercisi olabilirdi ama 
hemen kendini toparladı. Sonra tekrar Will’e döndü. “Şaka yap­
mıyordum, Brent. Kalk ve şu çayı servis et. Şimdi.”

Will’in yüzü kıpkırmızı oldu. Bana öldürmek istercesine 
bir bakış attıktan sonra sandalyesini itip hışımla çay arabasına 
yürüdü. Kucağımdaki ellerimle oynayıp dururken yanaklarım 
alev alev yanıyordu.

“Lucy Mayweather!” Ollie’nin tok sesini duyunca başımı 
aniden kaldırdım. Masanın öbür ucundan sırıtarak bakıyordu. 
“Ne halt ediyorsun burada, tatlım? Mike’la son konuştuğumda 
köyden hiç çıkmadığını söylemişti.”

“Şey...” Gözlerimi kaçırarak etrafıma baktım. Herkes bizim 
bu küçük sohbetimize kulak kesilmişti, utançtan yüzüm kızardı. 
Tanrım, şu ukala kolej çocukları gerçekten de canları ne isterse
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onu yapıyor, akıllarından ne geçerse söylüyorlardı. “Merhaba,” 
dedim Ollie ye el sallayarak. O da bana sırıttı. Söylediklerimi 
kanıtlamasına oturduğu yerden kalktı ve masanın etrafından 
dolanarak yanıma geldi. Beni oturduğum yerden kaldırdı, sımsıkı 
sarıldı. Ardından bir adım geri çekilerek yüzüme dikkatle baktı.

“Tanrım,” dedi hayretle. “Ne kadar da büyümüşsün. Üstelik 
üstünde o meşhur yün kazaklarından bile yok.”

“Tanrı aşkına, Ollie,” diye çıkıştı Felix. “Bırak da otursun. 
Ayağının üzerine basmaması lazım.”

Ollie gözlerini devirdi ama beni bıraktı. Sandalyeme yeni­
den otururken eğilip kulağıma fısıldadı. “Hep böyle patronluk 
mu taslıyor bu?” Dudağımı ısırdım. Ollie bir kez daha sırıtarak 
yanağıma küçük bir öpücük kondurdu. Sonra geldiği gibi hızla 
masanın öbür ucundaki yerine döndü.

“Otur şu lanet sandalyeye!” diye patladı Felix, öfkeyle Ol­
lie ye doğru bakarken. Masaya dayanmış elleriyle doğrulacak gi­
biydi, çenesinde bir kas inatla seğiriyordu.

“Sanırım sorumun cevabı evet,” dedi Ollie bana bakarak, 
sırıtıyordu. Koltuğuna oturduktan sonra bakışlarını önce öfkeden 
taş kesilmiş Felix e, sonra da bana çevirdi. Kaşını hafifçe kaldırdı.

Ama ben masadaki diğer yüzlere baktığımda Ollie’nin bu 
ani şefkat gösterisinin dert edilecek son şey olduğunu anladım. 
Harry York kaşlarını çatmış, doğrudan bana bakıyordu.
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Neden Ollie tam adımı söylemek zorundaydı ki? Harry York 
uzun süre boyunca bana baktı, ardından gözlerini kırpıştırıp 
kafasını hafifçe salladı. İçimden derin bir oh çektim. Belki de 
beni tanımamıştı. Sonuçta Mayweather çok da ender rastlanan 
bir soyadı değildi. Üstelik geçen yıl o restoranda bana sadece bir 
saniye bakmıştı.

“Eğer bu hasret giderme seansı sona erdiyse proje üzerindeki 
rakamların neden uyuşmadığına dönebilir miyiz? Eminim ki 
Majestelerinin zamanını boşa harcamak istemeyiz,” dedi Harry.

Felix gözlerini devirdi. “Majesteleri,” diye homurdandı. “Tan­
rım, ne büyük yalakaymışsın.”

Felix ve Harry arasındaki atışma kontrolden çıkmak üzereydi 
ki Victoria beklenmedik bir şekilde sessizliği bozdu.

“Yeter!” dedi. Bu tek kelime odadaki herkesi susturacak kadar 
güçlüydü. “İkiniz de şu anda mantıktan çok uzaksınız. Felix, 
Ollie nin arkadaşın olduğunu biliyorum.”

“Senin de kardeşin,” diye karşılık verdi Felix sertçe. “Peki ya 
ailesine bağlılığı nerede?”
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“Üvey kardeş,” diye düzeltti Victoria istemsizce.
“Dikkatli ol, Felix,” dedi Ollie, gülümsemesi bir anda silin­

mişti.
Victoria yalnızca gözlerini devirdi. “Hyde Park projesinin 

fınansal değerleri gayet iyi. Bir sunum hazırlayarak endişelerinizi 
gidereceğim. Sizi temin ederim, Bay York, ailem hakkında duy­
duklarınıza rağmen Buckingham Malikânesi nin servetini riske 
atmak gibi bir niyetim yok.”

“Vics,” dedi Ollie yumuşak bir sesle. “Hiç kimse böyle bir 
şey düşünmez, tatlım.”

Victoria başını sertçe salladı. Yüzünde beliren, tanımlayama- 
dığım bir duygu soğukkanlı tavrını bir anlığına bozmuştu ama 
sonra hemen gizledi.

“Leydi Harding, böyle bir ima—”
“Ben Leydi Harding değilim. Bu ünvan gayrimeşru çocuk­

lara geçmez,” dedi Victoria, Harry nin sözünü keserek. Toplantı 
odasına sessizlik çöktü. “Rakamları haftaya hazırlarım. O zamana 
kadar imar başvurusuyla ilgili daha fazla bilgi almış oluruz. Bu 
toplantı artık verimli değil. Lottie, lütfen Felix’in katılmayacağı 
yeni bir toplantı ayarla. Blue Sky Designs’a gelince, Verity York 
ile doğrudan görüşmelere başladım zaten. İyi günler.”

Bunları söyledikten sonra sandalyesini geri itti ve arkasına 
bile bakmadan odadan çıktı. Kadın tam anlamıyla efsaneydi. 
Ollie mırıldanarak özür diledi ve onun peşinden odadan çıktı. 

“Pekâlâ,” diye homurdandı Harry York. “Şey, ben-” 
“Harika,” dedi yanındaki adam (sanırım Harry’nin iş ortağı 

Toby ydi) hızlıca. “Her zamanki gibi, Bayan Harding lafı hiç 
dolandırmadan kestirip attı.”

Herkes eşyalarını toplamaya başladı. Ben de kalkmak üze­
reydim ki Felix’in masanın öbür ucundan gelen sert uyarısıyla 
yeniden oturdum. “Lütfen biraz kal. Sen de, Brent.”

Will bana zehir gibi bir bakış daha attı, sonra sandalyesine 
yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturdu.
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“Lucy, değil mi?” diye sordu Harry, masanın benim olduğum 
tarafına yaklaşırken.

“Şey, evet. Merhaba,” dedim cılız bir sesle. Başını yana eğerek 
bana yukarıdan baktı.

“Lucy Ma.ywea.ther?”
Boğazıma oturan yumruyu yutkunarak bastırdım. Doğru 

düzgün bir takma ad kullanmadığım için aniden pişmanlık 
duydum. LP Mayweather’dan Lucy Mayweather’ı çıkarmak zor 
değildi.

“Evet,” diye fısıldadım. Harry’nin gözleri beni tanırcasına 
parlayınca kalbim sıkıştı. Tekrar konuşmak için ağzını açtığında 
gözlerimi ona dikip hafifçe başımı iki yana salladım. Kaşlarım 
çattı, bakışları odada dolaştı ve kaşlarını kaldırdı ama sonunda 
ağzmı sıkıca kapadı.

“Hop, hop,” diye çıkıştı Felix, masanın etrafını hızla dolana­
rak yanıma geldi. “Çalışanlarımı rahat bırak, York.”

Harry bana son bir sorgulayıcı bakış daha attı, sonra dikka­
tini Felix e çevirdi.

“Tamam, Moretti. Biraz sakin ol.” Harry bana göz kırptı, 
çantasını aldı ve çift kanatlı kapıya doğru yürüdü. Kapı kapan­
madan hemen önce gözlerini tekrar bana dikerek “Görüşeceğiz,” 
dedi.

“Bu neydi şimdi?” diye sordu Felix, kollarını etkileyici göğ­
sünde kavuşturmuştu yine.

Omuz silktim. “Hiçbir fikrim yok,” dedim incecik bir sesle. 
O da kaşlarını çatarak bana baktı. Hiçbir zaman iyi bir yalancı 
olmamıştım. Sonunda bakışlarını Wille çevirdi, kollarım çözerek 
ellerini beline koydu.

“Söyle bakalım Brent, sen neyin peşindesin?”
“Ne demek istediğini anlamıyorum.”
“Eğer Lucy topallıyorsa bunu görmezden gelmezsin. Düz­

günce doktora görünmesini söylersin. Hiç değilse ofiste ayak işle­
rini yaptırmazsım Ona kesinlikle Zıpztp diye de hitap etmezsin.”

42
Ninova



Hayalperest

Will gözlerini devirdi. “Felix, o yetişkin bir kadın. Kendi 
başının çaresine bakabilir. Ben onun bakıcısı değilim. Zaten son 
bir aydır onu hoş gördüm. Hem hepsinin sadece şaka olduğunu 
biliyorsun, değil mi canım?” Bana göz kırptı ve sanırım ağzımın 
içine doğru biraz kustum.

“Ayağını denk al, Brent,” dedi Felix alçak, tehditkâr bir sesle. 
“Anladın mı? Şimdi Lucy günün geri kalanında müsait olmaya­
cak. Röntgeninin çekilmesi lazım.”

“Ne fark eder ki,” diye mırıldandı Will kalkarken. “Hiçbir 
faydası yok zaten.”

Çift kanatlı kapılar Will’in ardından kapanırken Felix dik­
katini bana çevirdi ve ben utançtan yerin dibine girmek istedim. 

“Felix, acil servise gitmeyeceğim. ”
Felix gözlerini kısarak bana baktı.
“Yine bana bağıracak mısın?” Sesimin daha güçlü çıkmasını 

isterdim ama omuzlarımı dik tutup gelecek eleştiriye hazırlandım. 
Fakat Felix sadece tavana baktı ve şakaklarını ovuşturdu. Onun 
için üzüldüm. Zaten yeterince stresliydi, bir de her gün benimle 
uğraşıyordu.

Doğrusunu söylemek gerekirse birinin hayatı onun hızında 
yaşamayı istemesini anlayamıyordum. Bana çok yorucu geliyordu. 
Buradaki herkesten çok daha fazla dinlenmeye ihtiyacı vardı. Felix 
gibi durmaksızın insanlarla haşır neşir olmak beni mahvederdi. 
Gömleğimin kollarıyla oynadım, bir kez daha içten içe keşke 
parmaklarıma kadar çekebileceğim delikli yün kazağım olsaydı 
diye düşündüm.

“Lucy, sana hiç bağırmadım,” dedi. Sesi şimdi daha yumu­
şaktı ama hâlâ içinde bir parça öfke vardı. Son zamanlarda sü­
rekli Felix’i sinirlendiriyor gibiydim. Çocukken bana karşı çok 
daha hoşgörülüydü. Tekrar pencereye döndüm, dışarıyı izlerken 
Felix’in iç çektiğini duydum. “Acil servise gideceksin, değil mi? 
Lucy? Dinliyor musun?”
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Kendimi ona dönmeye zorladım. Gözlerini kısarak bakma 
sırası bendeydi. “Evet, dinliyorum. Hayır, acil servise gitmeye-

w  ♦ »cegım.
“Hatırladığımdan çok daha inatçısın.”
Omuzlarımı hafifçe kaldırdım.
“Peki, öyle olsun. Eğer aptal olmayı seçiyorsan buyur baka­

lım. Dışarı çıkıp şu lanet telefona cevap versen iyi edersin.”
Siniri aşikârdı. Bu konuşmanın boşa harcanan zaman oldu­

ğunu düşünüyor gibiydi. Anneme olan sadakati âdeta sırtında 
taşıdığı bir yüktü.

“Artık doğru kıyafetlerin var, işine gerçek anlamda başlaya­
bilirsin.”

Yüzüme zoraki bir tebessüm takındım. “Tamam, evet... Şey, 
beni kovmak istemediğinden emin misin? Belki de öylesi daha 
kolay olurdu.”

“Lucy,” diye çıkıştı Felix. “Bu kötümser tavrın tam bir saçma­
lık, anhyor musun? Annenin hatırına bu fırsatın hakkını vermek 
zorundasın.”

İşte o anda ağır bir vicdan azabı hissettim. Felix benim için 
büyük bir risk almıştı ama ben her şeyi batırıyordum. Bu işi 
layıkıyla yapacak yetenekli insanlardan bahsetmiyordum bile. 
Anneme deneyeceğime dair söz vermiştim. Artık kendime acı­
mayı bırakıp kendime gelmeliydim. Will gibi alaycı tipler gerçek 
dünyanın her köşesinde vardı. Aurkadaş canlısı olmayan insanlarla 
dolu ofisler de öyle. Gerçek dünyada var olacaksam sertleşmek 
zorundaydım.

“Tamam,” dedim, “Yapacağım. Söz veriyorum.”
Ama sorun şuydu ki, yapmak hiç de benim doğama uygun 

değildi. Çoğu zaman aslında ne yapmam gerektiğinin farkında 
bile değildim.
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7
Aferin, asin hız. 

LUCY

Kapı yumruklanmaya başladığında kanepemde doğruldum, ar­
dından koridora ve oradaki ön kapıma şaşkınlıkla baktım.

“Ne oluyor şimdi?” diye mırıldandım kendimi yorganın için­
den kurtarmaya çalışırken. Burası biraz cereyanlıydı. Eğer oturma 
odanızdan soğuk bir rüzgârın esmesini umursamıyorsanız tarihi 
evler güzeldi. Bir kez daha kapıya vurulduğunu duyunca irkildim 
ve sonunda kendimi tamamen yorganın içinden çıkarabildim.

Cilalı koridorda kayıp kalçamın üzerine düşünce, “Siktir!” 
diye küfrettim. Bu sefer suç atacağım topuklularım da yoktu. 
Nihayet kapıya vardığımda durakladım, sonra parmak uçlarımda 
yükselip kapı gözünden baktım. Diğer tarafta Felix’in yakışıklı 
ama sinirli yüzünü görünce sendeledim ve gün içinde üçüncü kez 
kalçamın üzerine düştüm. Yere düşünce orada kalmanın daha 
güvenli olacağına karar verdim. Belki evde olmadığımı düşü­
nürse giderdi. Onun beni böyle görmesine asla izin veremezdim. 
Üzerimde görüp görebileceğiniz en çekici olmayan ve utanılacak 
türden pijamalar vardı. Üstüne de kocaman, kabarık bir sabah­
lık giymiştim. Emily nin demesiyle Becs teyzeyi andırıyordum
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(inanın hiç de hoş bir benzetme değildi). Ayaklarımda kocaman, 
yumuşacık pembe ve mor terlikler vardı, ellerim parmakları açık 
eldivenlerin içindeydi, başımda da ponponlu bir bere vardı.

“Lucy, içeride olduğunu duyabiliyorum,” dedi Felix. "Kapıyı

SUSİE TATE

İrkilip yüzümü buruşturdum. Sabrının iyice tükendiği 
belliydi. Harika! Daha önce beni işe yaramaz, tuhaf biri olarak 
görmemişse şimdi kesinlikle öyle düşünecekti. Başka çarem ol­
madığı için ayağa kalktım ve kaderimi kabullendim. Birçok kilidi 
açtıktan sonra kapıyı zorla açtığımda nefesim kesildi. Tüm ihti­
şamıyla karşımdaydı. Kirli sakalı gün sonunda iyice kalınlaşmış, 
kravatı gevşemişti, saçları da her zamankinden daha dağınıktı. 
Koyu gözleri benimkilere kilidendiğinde ağzım tamamen kurudu. 
Başımdaki ponpondan terliklerimin pofudukluğuna kadar beni 
baştan ayağa süzerken yüzümün ısındığını hissediyordum. Du­
dakları hafifçe kıvrıldı, ifadesini kontrol altına almadan hemen 
önce gamzesi bir anlığına göründü.

Sonra birden içeri girdi, kapıyı arkasından kapadı ve kilitleri 
incelemeye başladı.

“Şey, ne yapıyo—”
“Aferin, uslu kız,” diyerek sözümü kesti. Başım dönmeye 

başladı. Heteroseksüel herhangi bir kadının Felix Moretti’den 
uslu ktz sözünü duyup da etkilenmemesi mümkün değildi.

“N-ne?” diye fısıldadım tekrar etmesini umarak.
“Hemen kapıyı açmadığın için uslu bir kızsın. Kapının gö­

zünden baktığın için uslu bir kızsın. Ön kapında bu kadar çok 
kilit olduğu için uslu bir kızsın.”

Bir dakika içinde dört kere uslu ktz demişti. Bayılacak gi­
biydim. Sonra Felix başını yana eğdi ve beni tekrar süzmeye 
başladı.

“Kaloriferin mi bozuk?”
“Ne?” diye fısıldadım yine, anlaşılan bu noktadan sonra ağ­

zımdan çıkabilecek tek kelime buydu.
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“Kolariferin,” dedi yavaşça. “Burası sıcak ama sen sanki ku­
tup seferine çıkacak gibi giyinmişsin.”

Birdenbire beremi başımdan çekip yan masanın üzerine 
fırlattım. Evimdeki sayısız bitkiden birinin üzerine düştü. Fe- 
lix onun inişini izledi, sonra o büyüleyici gözlerini tekrar bana 
çevirdi. Boğazımı temizledim, artık konuşabilecek durumda ol­
duğumu umuyordum.

“Cereyan yapıyor,” dedim neredeyse fısıltıyla. Dürüst olmak 
gerekirse bu kadarını söyleyebildiğim için kendimle gurur duyu­
yordum. Felix Moretti nin benim evimde olması beynimin başa 
çıkabileceği bir şey değildi. Buna hazırlıklı olmam gerekirdi. Onu 
burada hayal ettiğim zamanların sayısı o kadar çoktu ki... Ama 
hayalimdeki Felix’le gerçek Felix arasında dağlar kadar fark vardı. 
Hayalimdeki Felix, şu âna kadar çoktan üstümdekileri çıkarıp 
bana çok da masum olmayan şeyler yapmaya başlamış olurdu. 
Gerçi hayali Lucy de Emily nin teyzesi Becs gibi görünmüyordu. 
Hayali Lucy nin üzerinde dantelli, göğüs dekolteli bir saten pijama 
takımı olurdu.

“Lucy!” diye çıkıştı Felix. Gözlerimi kırpıştırdım. Ah evet, 
yine dalmıştım. “Az önce söylediklerimin herhangi birini duydun 
mu?

Dudaklarımı dişlerimin arasına sıkıştırıp gözlerimi kocaman 
açtım. Felix başını umutsuzlukla salladı, sonra kararlı adımlarla 
önümden geçip salona girdi. Onu takip ederken ağzımdan ihh ile 
ayy arası tuhaf, insanlık dışı bir ses çıktı. Salonum tam anlamıyla 
bir felaketti. Felix kanepeye yaklaşıp üzerindeki yorgandan yuvaya 
ve etrafa saçılmış sayısız kitaba baktı. Ardından bana döndü ve 
gamzesi yine ortaya çıktı.

“Hâlâ aynı anda beş kitap mı okuyorsun?” diye sordu.
Cevap olarak bir kez daha son derece utanç verici bir ihh sesi 

çıkardım  çünkü ses tellerim artık tamamen pes etmişti. Felix, yor­
gan yuvasının tepesinden Hobbit’i aldı. “Diğer kitapları okurken 
hâlâ araya bir Tolkien mi sıkıştırıyorsun?”

47

Ninova



SUSİE TATE

Omuzlarımdan birini silktim. Küçüklüğümden beri yaptı­
ğım bir şeydi bu. Tüm Tolkien kitaplarını erken yaşta okumuştum 
ama bir türlü onlardan kopamıyordum. Bu yüzden onları, diğer 
kitaplarla birlikte tekrar tekrar okuyordum. Bu âdeta edebî bir 
damak tadı gibiydi. Elbette bu, okul çantamda fazladan ağırlık 
taşımam anlamına geliyordu ve zorbalara daha da açık bir hedef 
olmama yol açıyordu ama ben böyleydim. Felix bir süre Hobbit’in 
yıpranmış kapağında parmaklarını gezdirdi, sonra dikkatle ye­
niden yorganın üstüne bıraktı. Kitaba gösterdiği özen göğsüme 
sıcacık bir hissin yayılmasına neden oldu. Ne kadar değer verdi­
ğimi biliyordu. En azından bunu hatırlamıştı.

Sonra ciddi bir havaya bürünerek, “Peki,” dedi. Gamzesi 
kayboldu, kollarını göğsünde kavuşturdu. “Seni acile götürmeye 
geldim. İtiraz istemem.”

Ona bakakaldım. Öfkesi, yorgandan oluşan yuvamın üs­
tünde Felbc’İn olduğunu düşlediğim hayali delip geçti.

“Hayır!” dedim, bu sefer sesim önceye kıyasla çok daha güç- 
lüydü.

“Lucy, annenle konuştum ve...”
“Annemle mi konuştun?” Eğer Felix’le ilgili fantezilerime 

soğuk su dökecek bir şey varsa o da annem hakkında konuşmaktı.
“Evet, tabii ki konuştum,” dedi yavaşça. “Seni bana emanet 

etti ve...”
“Aman Tanrım!” dedim. İçimde kabaran öfke, ses tellerimin 

kontrolünü tamamen geri almamı sağladı. “Ben çocuk değilim! 
Yirmi yedi yaşındayım, Felix. Artık kimseye emanet edilmem  ge­
rekmiyor.”

İçini çekti. “Lucy, eğer topallamıyor olsaydın ve acile gitmek 
istemeseydin sana inanırdım. Onun yerine bu buz gibi evde do­
narak ölmeyi seçiyorsun... bir dakika.”

Felix gömleğinin yakasını çekiştirdi ve ceketini üzerinden 
çıkardı. “Cereyan var demiştin, değil mi? İyi de burası bildiğin 
fırın gibi.”
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Kaşlarımı çattım. “Ama ben üşüyorum, Felix. Buraya sakat­
landıktan sonra kendime nasıl baktığımı eleştirmeye mi geldin 
gerçekten?”

Kollarını sıvadı, sonra odada cayır cayır yanan ek ısıtıcıya 
bakarak kaşlarını çattı. “Bu hâlde nasıl üşüyorsun sen?”

Homurdandım. Eğer buraya bana son derece cinsellikten 
uzak, didaktik bir tavırla ahkâm kesmeye geldiyse gidebilirdi. 
Ben hayalimdeki Felix e dönmek istiyordum. Hani şu beni has­
taneye gitmeye zorlamak ya da soğuğa dayanıklılığım hakkında 
konuşmak yerine beni duvara yaslayıp ateşe boğan versiyonu.

“Burası çok... eee, turuncu,” dedi yavaşça, salonun geri ka­
lanına göz gezdirerek. Kollarımı göğsümde kavuşturma sırası 
bana gelmişti.

“Herkes gri ve beyazla çevrili yaşamak zorunda değil, Felix.”
“Belli,” diye mırıldandı, odada dolaşıp bitkilerimden birinin 

yapraklarını okşarken. Renkleri, bitkileri ve kitap dolu bir ortamı 
seviyordum. Ben buna düzenli dağınıklık diyordum. Abimse 
bunu daha çok savaş alanı olarak tanımlıyordu. Felix boğazını 
temizledi. “Pekâlâ, madem benimle acile gelmeyeceksin, o zaman 
en azından bileğine bir bakmam gerek.”

Yine utanç verici bir ayy sesi kaçtı ağzımdan.
Felix gözlerini devirdi. “Lucy, o ayakkabıları sana ben giy­

dirdim, bu yüzden bileğini burkman benim suçum. Sorumluluk 
hissediyorum ve herhangi bir kemiğini kırmadığından emin ol­
mam gerek.” Sonra yanıma geldi, ellerini omuzlarıma koydu ve 
beni yavaşça kanepeye oturttu. Bu hareketi, hayalimdeki Felix’in 
bu durumda yapacaklarına fazlasıyla yakındı ve üç kat kalın giysi 
arasından bile olsa o büyük ellerini hissetmek başımı döndürdü. 
Yanıma, yorgan yuvamın tam ortasına oturup ayaklarımı, po- 
fuduk ev terliklerimle birlikte kucağına alınca bir ayy sesi daha 
çıkardım.

“Şunu belirteyim,” dedim boğuk bir sesle, “bunun pek de 
gerekli olduğunu düşünmüyorum ve...”
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Felix, burkulan ayağımdaki pofuduk terliği çıkardığında 
dudaklarım şoktan birbirine kenetlendi.

“Tanrım, kaç kat çorap giymişsin böyle?” diye homurdandı 
kalın çorabı çıkarırken. Ardından onun altındaki orta kalınlıktaki 
termal çorabı da çıkardı. Sonunda çıplak ayağıma ulaştığında 
pijamamın paçasını yukarı sıyırdı ve olduğu yerde donakaldı. 
Uzun bir an boyunca ayak bileğime dikkatle bakışını izledim. 
Yutkundu, çenesi sıkıca kilitlendi. “Ayakların... gerçekten çok 
küçük,” dedi. Bu sefer boğuk olan onun sesiydi. Ona bakarken 
bu yoruma nasıl cevap vereceğimi kestiremedim. İltifat mıydı bu? 
Sanki canı açıyormuş gibiydi ve hâlâ hareket etmiyordu. “Ben...” 
diye başladı ama cümleyi tamamlamadan yeniden yutkundu. 
“Lucy, şimdi bileğine dokunacağım, tamam mı?”

Bacağıma kilidenmiş bakışlarını yüzüme kaldırdı. Tek yapa­
bildiğim başımla onaylamaktı. Sonra ellerini üzerimde hissettim 
ve kalbim duracak sandım. Sıcak, kuru ve büyük ellerinden biri 
bileğimi kavrayıp her iki yanına baskı yaparken diğeri ayağımı 
hafifçe sağa sola çevirdi.

“Canın yanıyor mu?” diye sordu. Sesi öyle boğuktu ki nere­
deyse hırıltıya dönmüştü.

“H-h-hayır,” diyebildim kekeleyerek. Açık konuşmak gere­
kirse o anda herhangi bir acıyı hissetmem mümkün değildi. Biri 
beni vursaydı muhtemelen onu da önemli değil diye geçiştirirdim. 
Benim bu tek kelimelik cevabımla birlikte bakışları hızla yüzüme 
döndü ve göz göze geldik. Uzun bir an boyunca yüzümü inceledi, 
çenesi titriyordu. Bileğimde duran eli, pijamamın paçasının altına 
doğru iki santim kadar kaydı. Ani bir nefes alarak devam etmesi 
için içten içe dua ettim. Etmezse ölecek gibiydim ama gözlerini 
hızla kırpıştırarak göz kontağını kesti.

“Lanet olsun!” diye mırıldandı dudaklarının arasından. 
Sonra birden, sanki oturduğu kanepe alev almış gibi yerinden 
fırladı. Yorgan yuvamın içinde donakaldım. Ellerinin üzerimde 
olmasının yarattığı baş dönmesi, düşüncelerimi bulanıklaştı-
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rıyordu. Felix ellerini saçlarının arasında gezdirdi ve iki adım 
geri çekildi. “Tamam, tamam.” Boğazını temizledi, sonra ellerini 
ceplerine soktu. “Pekâlâ, bu iyi haber. Seni acile götürmeye gerek 
yok. Ben... eee, işte görüşürüz o zaman.”

Salonumdan çıkıp koridora doğru yürüdü, ben gözlerimi bile 
kırpamadan ön kapımı sertçe çarpıp çıktı. Bir dakika boyunca 
olduğum yerde kaldım. Sonra kapım tekrar sertçe çalındı. Zayıf 
adımlarla kapıya varmayı başardım. Tam o sırada Felix kapının 
arkasından, “Kapıyı kilitle, Lucy!” diye seslendi. Görmese de 
başımla onayladım ve son sürgüyü çektim. Ayak sesleri uzaklaş­
madan önce yine, “Aferin, uslu kız,” dediğini duyduğuma yemin 
edebilirdim.
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FELIX

“Çabalıyorum, anne. Gerçekten çabalıyorum.” Tam ofisten çı­
kacakken Lucy’nin sesi beni durdurdu. Bu kadar geç saatte bu­
rada ne işi vardı? Saat yediyi geçmişti bile. Diğer masalar çoktan 
boşalmıştı. Ben çözüme kavuşmayan bir imar başvurusunu hal­
letmek için kalmıştım. Fakat onun burada olmasına hiç gerek 
yoktu. “Ama sen bu işte ne kadar berbat olduğumu anlamıyorsun. 
Bugün tablodaki bir sürü veride hata yapmışım. Şimdi de onu 
düzeltmek için kalmak zorundayım ama Excel’i hiç anlamıyorum 
ki. Bunu düzeltme şansım Buckingham Rovers’ın lig şampiyonu 
olma şansı kadar.”

Tüm zamanların en kötü futbol takımının ismini söyleyince 
gülümsedim. Mike, Ollie ve ben çocukken onların altyapı takı­
mında oynamıştık. Okulda en kaliteli spor ekipmanları ve mü­
kemmel antrenörler varken eve gelip Buckingham Rovers’ta oy­
namak tam tersi bir deneyimdi. Futbol toplarının çoğu sönüktü, 
antrenör Barry ise günde yirmi sigara içen, futbol hakkında en 
garip tavsiyeleri veren biriydi. Benimle zengin züppesi diye dalga
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geçerlerdi, sert müdahaleler neredeyse hep faul olurdu... ama her 
şeye rağmen inanılmaz eğlenceliydi.

Lucy nin sesinin geldiği yöne doğru yürümeye devam ettim. 
Derin bir iç çekişin ardından nefesinin hafifçe kesildiğini fark 
edince masasına yakın bir köşede duraksadım. Biraz kısılmış 
sesiyle tekrar konuştu ve nedense kalbimin sıkıştığını hissettim.

“Patronum çok sert,” dedi neredeyse fısıltıyla. “Ona kıza­
mıyorum çünkü dürüst olmak gerekirse ben gerçekten berbatım 
ama... Anne, burada kimse beni sevmiyor. Tek bir arkadaşım 
bile yok. Sürekli üşüyorum.” Bir an durdu. “Hayır, hayır, artık bu 
şık kıyafetleri giymek zorundayım. Kazak giyemiyorum. Burası 
resmen buzluk gibi.”

Kaşlarım kalktı. Buzluk mu? Ofisi her zaman konforlu olacak 
sıcaklıkta tutardım. Baltık gibi soğuk değildi burası.

“Biliyorum, şimdi üzerimde, anne. Yine de ofiste ayak bi­
leklerime kadar uzanan, üzerimde uyku tulumu gibi duran kalın 
bir montla dolaşamam ki. Bu profesyonel olmaz... Anne, Felix’in 
burada nasıl bir iş yürüttüğünü sanırım anlamıyorsun. Burası 
ne neşeli ne de sıcak bir ofis. O da eskisi gibi değil. Bu dünyaya 
asla uyum sağlayamayacağım. Buraya gelmek yanlış bir karardı. 
Sanırım eve dönmem lazım.”

Lanet olsun. Hetty yi hayal kırıklığına uğratıyordum. Başa­
rısızlığı kabullenmekte hiçbir zaman iyi olmamıştım. Bunu dü­
zeltmem gerekiyordu. Lucy yi toparlamak zorundaydım. Köşeyi 
döner dönmez Lucy sandalyesinde irkildi, gözleri büyüdü. Fermu­
arını çenesine kadar çektiği kocaman şişme montu, parmakları 
açık eldivenleri ve kulaklarını kapatan tüylü yün şapkasıyla son 
derece komik görünüyordu.

“Şey... Anne, ben—” Annesi için mazeret üretmeden önce 
telefonunu elinden kaptım.

“Hetty?”
“Ah! Felix, canım. Lucy senin orada olduğunu söylemedi.”
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“Sanırım onu şaşırttım. Tam çıkıyordum, seninle telefonda 
konuştuğunu duydum.”

“Ne kadarını duyabildin?”
“Yeterince.”
“Mutlu değil.”
“Biliyorum.”
Hetty iç çekti ve ta Little Buckingham’daki hayal kırıklığını 

burada hissettim. “Belki de senden çok şey bekledim. Sanırım—” 
“Lucy bu gece benimle bir partiye geliyor,” dedim. Lucy ye 

bakarken gözleri daha da büyüdü.
“Aaaa!” Hetty çok sevindi. “Parti ha! Harika olur. Tam da 

Lucy nin ihtiyacı olan şey. Güzel bir parti.”
“Orada insanlarla tanışacak. Bağ kuracak. Ona çok iyi ge­

lecek.”
“Eee... Felix, tatlım.” Hetty’nin sesi biraz çekingenleşti. “Sa­

nırım tam olarak anlamıyorsun. Bağ kurmak... bilemiyorum...” 
“Tam da ihtiyacı olan şey,” dedim. “Dışarı çıkmak ve bağ 

kurmak. Harika vakit geçirecek.”
“Pekâlâ, tamam.” Hetty şimdi biraz daha iyimserdi. “Harika 

vakit geçirmesi iyi. Buna ihtiyacı var. Ona yol göstereceğini bili­
yordum. Hep iyi bir çocuktun zaten.”

Hetty’nin övgüsü içime öyle işledi ki tekrar on yaşında gibi 
hissettim. Bu, planı sonuna kadar götürme kararlılığımı pekiş­
tirdi.

“Bana güvenebilirsin,” dedim.
“Harika, tatlım. Siz gençler gidin o zaman. İyi eğlenceler! 

Bu arada Felix, gelecek ay annenin doğum gününü unutma. Yine 
gitmezsen çok kırılır.”

“Hımm,” diye mırıldandım kararsızca. Annemin doğum 
günü yemekleri işkenceydi ve babamla aynı odada bulunmamın 
imkânı yoktu. Son beş yıldır annemi şık bir akşam yemeği için 
Londra’ya gelmeye ikna etmiştim. Böylece babamı görmek zo­
runda kalmıyordum. Hetty iç çekti.
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“Seni önemsiyor, tatlım,” dedi yumuşak bir sesle. Boğazımı 
temizledim. “Babanla olanlar...”

“Seninle konuşmak güzeldi, Hetty. Haberleşiriz.” Sessizlik 
oldu, sonra Hetty tekrar konuştu, sesi hâlâ yumuşaktı.

“Tamam canım, siz gençler şimdi güzel vakit geçirin.” Otuz 
üç yaşında ve büyük bir finans şirketinin CEO su olarak genç 
diye anılmayalı çok uzun zaman olmuştu.

Telefonu Lucy’ye uzattığımda eldivenli eliyle alması biraz 
zaman aldı. Beni ilk gördüğünde yüzü renksizdi ama şimdi kı­
zarmıştı.

“Aman Tanrım,” diye mırıldandı telefonunu şişme montunun 
cebine koyarken. “Rezil oldum.”

“Neden bu kadar çok giysiyle oturuyorsun?”
Lucy nin yüzü daha da kızardı ki böyle bir şeyin mümkün 

olacağını düşünmezdim. “Üşüyorum, sana söylemiştim.”
Bunun yeni bir durum olmadığını fark edince kaşlarımı çat­

tım. Anılar zihnimde hızla canlandı. Lucy, Mayweather kulübesi 
ne kadar sıcak olursa olsun çeşitli battaniyelere sarılır, sobaya 
yapışmış minik bir kedi gibi nispeten sıcak günlerde bile en saçma 
kışlık montları giyerdi.

“Burada üşüyor musun?”
Omuz silkti. “Kazaklarımı falan giyebildiğim zaman sorun 

yoktu ama ipek gömlekler, etekler ve ince çoraplar hiç ısıtmıyor.” 
Bunu duyunca vicdanım sızladı. Lucy, benim talimatım yüzün­
den bir haftadır ofiste buz gibi soğukta donmuştu. Hâlâ hafifçe 
topallıyordu ki bu da benim zorla giydirdiğim topuklular yüzün- 
dendi. Masanın etrafından dolaşıp ayaklarına baktım. Kocaman 
pofuduk, pembe ve mor terliklerini giyiyordu. Topuklular ise 
yanındaydı. “Şey... Parti meselesiyle annemi rahatlattığın için 
teşekkürler. Eğer dışarı çıkıyorum sanırsa beni biraz olsun rahat 
bırakır.”

“Hetty ye yalan söylemem.” Kollarımı göğsümde birleştirerek 
Lucyye baktım. “Benimle bir partiye geleceksim
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Lucy nin gözleri büyüdü, ağzı açık kaldı. “Bugün mü?” 
“Evet.” Omuz silktim. “Neden olmasın?”
Dudağını ısırarak gözlerini kaçırdı. Tekrar bana baktığında 

sinir bozucu biçimde bakışlarını kravatıma dikti. “Partilerde çok
•  •  f  w  •  1  •  9 )ıyı değilim.

“îyi olacaksın,” dedim hemen. “Hem kurumsal dünyaya alış­
mana yardımcı olur. Bu işte belirli bir sosyal ortamının olması 
beklenir.”

Lucy yüzünü buruşturdu. “Ah, bu iş odaklı bir parti mi? 
Kesinlikle bana göre değil, Felix. Hem şu anda The Mandalori- 
aritn ortasındayım.” Boş bir ifadeyle ona baktım. “Hani var ya... 
Mando, Bebek Yoda?”

Sinirimi bastırmaya çalıştım. Başka herhangi bir kadın, özel­
likle bu sektörde çalışan biri, benimle bir iş partisine gitmek için 
can atardı. Ama Lucy rastgele Yıldız Savaşları evrenindeki hikâ­
yelerden bahsediyor ve zamanını küçük, yeşil, kukla bir uzaylıyı 
izleyerek geçirmeyi tercih ediyordu.

“Geliyorsun!” dedim kararlı bir sesle. “Bu sana çok iyi gele­
cek. Hem annene söz verdim.”

“Hep böyle patronluk taslardın,” diye mırıldandı ve ayağa 
kalkıp devasa atkısını taktı. İşini bitirdiğinde kat kat giysilerinin 
altında sadece gözleri ve burnunun üzerindeki çiller görünüyordu. 
Hem komikti hem de büyüleyici bir güzellikteydi. Dev pofuduk 
terlikleri hâlâ ayağındayken asansöre doğru ilerlemeye başladı. 
Burnumun köprüsünü sıkarak yere baktım.

“Luce, bunlarla dışarı çıkamazsın.”
Bana döndü, ben de ayaklarını işaret ettim.
“Ah, evet,” dedi dalgın bir sesle. “Köyde bunlarla kaç kere 

markete ya da bara gittim, inanamazsın. Aklımdan tamamen 
çıkıyorlar.”

Lucy yi Little Buckingham’da o saçma terlikleriyle dolaşır­
ken hayal edebiliyordum. Orada kimsenin umurunda olmazdı.
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Bu kızın Londra’da ne işi olduğunu ve onu bu şehre nasıl adapte 
edeceğimi yüzüncü kez sorguladım .

“Senin havalı partin için pek uygun olmaz herhâlde,” dedi. 
Ağzı görünmüyordu ama atkısının üstünden gözlerinin kırıştığını 
görebiliyordum. Yani gülüyordu. Masaya geri dönerek terliklerini 
ayağından çıkarıp topuklularını giydi. Ağırlığını ayaklarına ve­
rince hafifçe yüzünü buruşturdu. îç çektim.

“Ugglarını giysen yeter,” dedim.
“Harika,” dedi gülerek ve topukluları çıkarıp masasının al­

tına sakladığını bildiğim pofuduk Ugg botlarına uzandı.
En azından şişme montunun altına o korkunç kazağını giy­

memiştir diye düşündüm. Belki de bu gece tam anlamıyla bir 
felaket olmazdı.
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LUCY

Tam bir felaketti.
Kazağım ve Ugg botlarımla gerçek bir enayi gibi görünüyor­

dum. Ama Felix bunun bir ev partisi olduğunu söylemişti. Bah­
setmeyi unuttuğu şey, bunun parlak mermer holü ve şampanya ile 
kanepeler taşıyan birden fazla garsonun bulunduğu, Londra’daki 
en lüks evlerden birinde olmasıydı. Little Buckingham’da ev par­
tileri altılı bira, eğer havaya girdiysek biraz elma şarabı ve büyük 
bir cips paketinden oluşurdu. Postanede çalışan Trina bazen mini 
etek giyerdi ama bizim anlayışımıza göre o, şık giyinmenin zirve- 
siydi. Buradaki her kadın kusursuz görünüyordu. Hepsi topuklu 
ayakkabı giymişti ve sanki Vogue çekiminden topluca çıkıp buraya 
gelmiş gibiydiler. Erkeklerse özel dikim takım elbiseleriyle belli 
ki doğrudan ofisten gelmişti. Ortalıkta ne bir kot pantolon ne 
de bir bira şişesi vardı.

Tüm bu insanlar ve bu gösterişli ortam içinde boğuluyor gibi 
hissettim. Ön kapıdan kaçıp gitmemek için bütün irademi kullan­
mak zorunda kaldım. Yükselen panik duygusunu, annemin bana 
öğrettiği tekniklerle bastırmaya çalıştım. Görebileceğin üç şeyi,
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koklayabileceğin iki şeyi ve hissedebileceğin bir şeyi fark etmeye 
çalış. Tamam, bakalım. Gördüğüm üç şey. Her zamanki gibi 
inanılmaz yakışıklı görünen Felix, odanın karşısından bana sırıtıp 
duran Will ve şimdi de Felix’in yanına süzülerek gelen, gösterişli 
ve uzun boylu bir kadının yanağına kondurduğu öpücük. Evet, 
bunların hiçbiri yaklaşmakta olan panik atağa iyi gelmiyordu.

“Felix, canım!” diye cilve yaptı kadın. “Nerelerde saklanıyor­
dun, seni yaramaz şey?”

Yanında öylece dikilirken kendimi gereksiz bir eşya gibi his­
sediyordum. Bu sırada koklayabileceğim iki şey tespit etmeye 
çalıştım. Alabildiğim tek koku bu kadının boğucu ve pahalı par­
fümüydü. Yani bu da bir işe yaramıyordu.

“Felix, dostum.” Diğer taraftan takım elbiseli bir adam yak­
laştı. “Nasılsın? Hyde Park projesini duydum, tzin alabileceği­
nizi düşünmek biraz cesurca değil mi?” Göz alıcı insanlar dört 
bir yandan Felix’in etrafını sararken ben giderek genişleyen bu 
çemberin dışında kalmaya, daha da kenara itilmeye başladım. 
Tamam, hissedebileceğim bir şeye odaklanabilirdim. Kazağımın 
kollarıyla oynarken kollarında kocaman delikler olduğunu fark 
ettim ve kendimi daha da tuhaf hissettim.

“Felix’in evini nasıl buldun?” Yanımdan bir anda gelen sesle 
irkildim. Dönüp baktığımda Tabitha yı gördüm. Elinde bir kadeh 
şampanyayla burnunun ucundan bana bakıyordu.

“Şey... burası Felix’in evi mi?” diye aptalca sordum, kalp 
atışlarımın yavaşlamasını ve midemdeki bulananın geçmesini 
dileyerek. En azından Tabitha tanıdık bir yüzdü.

Ama Felix bana bu partinin onun ev partisi olduğunu söy­
lememişti. Evi gerçekten devasaydı. Sadece kendin yaşayacaksan 
bu kadar büyük bir evde oturmak biraz garip değil miydi? Felix,i 
hiç böyle hayal etmemiştim. Hep annemin kır evini, ailesinin dev 
m alikânesine tercih ederdi. Onun daha sıcak, daha samimi bir 
yerde yaşamayı seçeceğini düşünmüştüm. Fakat burası kesinlikle 
öyle bir yer değildi.
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Tabitha’nın kaşları kalktı. “Evet,” dedi yavaşça. “Aile dostu­
sunuz sanmıştım? Nerede yaşadığını bile bilmemen biraz tuhaf.” 

“Sanırım aile dostu demek biraz abartı olur,” diye mırıldan­
dım giderek daha fazla yabancı hissederek. “Felix sadece anneme 
bir iyilik borçluydu.” Ayağımı yere sürttüm ve dudağımı ısırdım. 
Gerçek şu ki bir aydır Londra’da olmama rağmen evini ilk kez 
şimdi görmem biraz kalbimi kırmıştı.

Tabitha alaycı bir sesle burnundan soludu. “Yani sana işi 
annen mi ayarladı? Demek ki Felix’in borcu bayağı büyük.” 

Zoraki güldüm. “Annem, Felix’in dadısıydı.” Yanımızdan 
geçen bir garson uzun bir şampanya kadehi uzattı. Ortalıkta 
bir fıçı elma şarabı yoktu, ben de teşekkür ederek aldım. Yüzüm 
ekşidi, gazlı şarap iğrençti.

“Yani personeldi. O zaman bu pek iyilik sayılmaz, daha çok ' 
işinin bir parçasıymış.”

Vay canına. Tabitha tam bir cadıydı. İnsanlara hep iyi tara­
fından bakmaya çalışırdım ama bu sefer öyle göz ardı edilecek 
gibi değildi. Kalbim kulaklarımda atarken sağa sola baktım. Bir 
kaçış yolu arıyordum. Felix’in etrafı hâlâ insanlarla çevriliydi. 
Arkamdan biri bana çarptı ve ben de istemsizce bir adım öne 
sendeledim. Ne yazık ki bu hareketimle elimdeki şarabın tama­
mını Tabitha’nın gömleğine boca etmiş oldum.

“Aman Tanrım!” dedim dehşet içinde. “Tabitha, çok özür 
dilerim.” Kazağımın kollarıyla şampanyayı temizlemeye çalıştım 
ama Tabitha beni uzaklaştırdı, yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu.

“Gerçekten de tam bir salaksın,” diye homurdandı, sırılsık­
lam olmuş gömleğini teninden uzakta tutarak.

“Ah, Tabitha,” dedi Moretti Harding’in halkla ilişkiler de­
partmanında çalışan Vanessa. Yanımıza gelip Tabitha’nm yana­
ğına bir öpücük kondurdu. Ardından çay molalarında arada bir 
selâmlaştığım David geldi.

“Canım, nasılsın? Aman Tanrım, burada ne olmuş böyle?”
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Yavaşça uzaklaşmaya çalıştım ama Tabitha beni durdurdu. 
“Lucy yaptı,” diye tersledi. “Felix’in dadısının kızıymış, biliyor 
muydunuz? Görünüşe göre Felbc’le olan bu zayıf bağı, ülkenin en 
iyi şirketlerinden birinde çalışmaya ve patronla bağlantısı olmayan 
sıradan çalışanların üstüne şampanya dökmeye hakkı varmış gibi 
davranmasına yetiyor.”

“Tabitha,” dedi David uyarı dolu bir tonda. Kaşlarını çat­
mıştı ve Tabitha’nm bu öfke patlamasından son derece rahatsız 
görünüyordu. “Merhaba, Lucy,” dedi bana başıyla hafifçe selam 
vererek. “Benden zarar gelmez ve bu gömlek yeni, yani...”

Gülümsedim. “Merak etme, silahsızım.” Artık boş olan şarap 
kadehimi salladım (en azından artık o iğrenç şeyi içmek zorunda 
değildim).

“Ah, merhaba Luce,” dedi Vanessa dostça bir gülümsemeyle. 
“Bu hafta yardım ettiğin için tekrar teşekkür ederim.” Birkaç 
hafta önce Vanessa, Londra dışında yapılacak yeni bir Moretti 
Harding konut projesinin tanıtım kampanyasıyla ilgili panik 
içinde beni aramıştı. Will’e bir mesaj iletmemi istemişti ama 
reklamcılık deneyimim sayesinde ona bizzat yardım edebileceğimi 
fark etmiştim. Böylece yürüttükleri kampanyalardan bazılarına 
ait reklam metinlerini düzenlemek bana düşmüştü.

Tabitha’nın kaşları neredeyse saç çizgisine değiyordu. “Lucy 
sana yardım mı etti? Ciddi misin?”

“Şey... evet, elbette. Lucy gerçekten çok yaratıcı.”
Tabitha gözlerini devirdi, sonra da bana sahte bir gülümse­

meyle baktı. “Belki aynı çabayı kendi işinde de göstermek istersin 
Lucy, ne dersin?”

“Oo, bak bak baaak, akbabalar Felix’in üstüne çullanıyor,” 
dedi Vanessa, konuyu değiştirmeye çalışarak. “Sanırım uzun bir 
süre ellerinden kurtulamayacak.”

Hepsi birden iş, finans ve emlakla ilgili şeylerden konuşmaya 
başladılar. Baş edemediğim her durumda yaptığım gibi boşluğa 
dalıp gittim.
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“Sen ne düşünüyorsun, Lucy?” Tabitha’nın sesi beni aniden 
gerçekliğe geri çekti ve gözlerimi kırpıştırarak kendime geldim.

“Ee... ne?”
“Dyson hakkında ne düşünüyorsun?”
“Ah.. Neden bana elektrikli süpürgeleri soruyordu ki? Tan­

rım, acaba ne kadar uzun süredir hayallere dalmıştım? “Annemde 
bir tane el tipi var. Genellikle arabada kullanıyor. Bayılıyor.”

David’in omuzları sarsılmaya başladı, Vanessa gülümseme­
mek için kendini zor tutuyordu ama Tabitha zahmete bile gir­
medi. Açıkça bana güldü. “İlginç bilgiler, Lucy,” dedi alaycı bir 
neşeyle. Yanaklarımın yanmaya başladığını hissettim. “Ama ben 
aslında geçen haftaki hisse senetlerinin çöküşünden ve bunun 
piyasayı nasıl etkileyebileceğinden bahsediyordum.”

“Ah, evet. Kusura bakma, finans işlerinden pek anlamam 
açıkçası.”

“Evet,” dedi Tabitha onaylamasına. “Sormadan edemeye­
ceğim. Neden ilginin, yeteneğinin ve kabiliyetinin olmadığı bir 
işte çalışıyorsun?”

“Tabitha, yeter artık,” diye sertçe çıkıştı David, yüzündeki 
eğlenceli ifade bir anda yok olmuştu.

“Gayet yerinde bir soru bence,” dedi Tabitha, hâlâ öfke do­
luydu. Bunu ona açıklamam mümkün değildi. Sadece Londra’ya 
gelip biraz etrafı görmek, birkaç yeni arkadaş edinmek, kabuğum­
dan sıyrılmak, biraz özgüven kazanmak istiyordum. Hayatımın 
geri kalanını Little Buckingham’da içe kapanık bir münzevi gibi 
geçirmek ve okurlarımla hiç tanışamamak niyetinde değildim.

Liseyi bitirdikten sonra üniversiteye gitmek benim için pek 
olası bir seçenek değildi. Annemin okul ücretlerini karşılayacak 
maddi gücü yoktu ve ben de hem çalışıp hem de bir üniversite 
eğitimimi sürdürmeyi başaramazdım. Ayrıca o dönemde evden 
ayrılmak istememiştim. Arkadaşlarımın hepsi köyde kalıyordu 
ve ben hiçbir zaman girişken biri olmamıştım. On sekiz yaşında 
hayatımı kendi başıma idame ettirmeye hazır değildim.
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Aslında yirmi yedi yaşında bile buna hâlâ hazır olmadığım 
giderek daha açık hâle geliyordu. Belki de hedefimi Little Buck­
ingham a çok daha yakın bir yerde belirlemeliydim.

Geriye dönüp baktığımda neden Londra gibi radikal bir se­
çeneğe yöneldiğimi gerçekten bilmiyordum. Yine de bu konuyu 
anneme açtığımda ne kadar heveslendiğini hatırlıyordum. îş için 
Felixe sormayı önerdiğinde utanarak söylüyorum ki bu fırsata 
balıklama atlamıştım. Belki de artık büyüdüğüm için onun gö­
zünde biraz olsun bir şansım olur diye düşünmüştüm. Belki artık 
bana yalnızca tuhaf bir çocukmuşum gibi bakmazdı. Fakat bu 
odadaki tüm o alımlı kadınlara bakınca kendimi gerçekten ap­
tal gibi hissettim. Felix’in bana bakacağını düşünüyorsam hayal 
âleminde yaşıyordum.

“Evet, şey...” dedim kısık sesle, diğerlerinin gözlerine bak­
maktan kaçınarak. “Rahatsız edici olduğunu anlıyorum. Şey... 
kusura bakmayın. Ben artık gitsem iyi olacak. Eee... bir işim var 
da. Yani...” Gruptan uzaklaşırken Vanessa’nın adımı seslendiğini 
duydum ama kalabalığın arasından fark edilmeden sıyrılmak 
kolaydı. Şu lanet çıkışı bir bulabilirsem harika olurdu. Ayrıca çok 
acıkmıştım. Burada bana sunulan tek şey o minicik tabaklardaki 
yiyeceklerdi ama hepsi balık yumurtası, fiyakalı deniz tarağı gibi 
şeylerdi. Ne bir sosisli börek vardı ne de bir Wotsit* kırıntısı. Felix’i 
bulup ona hoşça kal diyebilmek için kalabalığı taramaya başladım 
ama tam da o sırada iri birine çarptım ve neredeyse geriye doğru 
yuvarlanıyordum.

“Ooo şuna da bakın, dışarı çıkıp sosyalleşmeye karar vermiş,” 
dedi Will. Ondan hızla bir adım uzaklaştım ama çevremizdeki 
kalabalık, geri çekilmemi zorlaştırıyordu. “Hâlâ evsiz, şık tarzını 
mı sürdürüyoruz, Mayweather?” Kulağıma eğilerek konuşurken 
eli koluma uzandı ve sesi sert, neredeyse hırıltılı bir fısıltıya dö­

* Wotsit, Birleşik Krallık’ta yaygın bir mısır cipsi atıştırmalığıdır. n.
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nüştü. “O daracık etekler nerede ha? Malları sakladığın o eski 
hâline mi döndün?”

Kolumu hızla çekerek elinden kurtuldum. Reddedilince yüzü 
karardı ve suratı asıldı. Tüylerim diken diken olmuştu. “Şunu 
kabul etmem gerek ki beceriksiz, pasaklı bir sonradan görmenin 
beni bu hâle sokması biraz sinir bozucu. Çayı sessizce servis etmek 
yeterli gelmedi, değil mi? Elbette ortalığı birbirine katman gerekti. 
Beni rezil ettin.” Yine kolumu yakaladı ve sertçe sıktı. “Felix’in 
üzerinde nasıl bir etkin var senin, ha?” Geri çekilmeye, kolumu 
kurtarmaya çalıştım ama sımsıkı tutuyordu.

“Ne yapıyorsun sen?” Victoria’nın buyurgan sesini duydu­
ğumuz anda Will kolumu bıraktı ve sanki ben radyoaktif bir 
maddeymişim gibi geri sıçradı. Dönüp baktığımızda Victoria 
ile Lottie’nin tam yanımızda olduğunu gördük. Victoria, hafif 
altın parıltılı, zarif bir triko elbise giymişti, topuklu çizmeleriyle 
etkileyici bir görünümü vardı. Lottie yse ofiste sık sık giydiği 
klasik iş elbiselerinden birini giymişti. Onun gardırobu, diğer 
herkesinki kadar zengin görünmüyordu doğrusu. İkisi de Wille 
öfkeyle bakıyordu.

“Ne demek istediğini anlamıyorum,” dedi Will, ellerini ce­
bine sokup boğazım temizleyerek. “Luce’la biraz sohbet ediyorduk 
o kadar.”

“Seni iki kez onu kolundan tutarken gördük,” dedi Victoria 
ama sesinde en ufak bir duygu kırıntısı yoktu. Sanki bir adamın 
bir kadını rızası olmadan tutmasından değil de hava dıımmnndan 
bahsediyor gibiydi.

“Saçmalama,” dedi Will küçümseyici bir kahkahayla. “Lu­
ce’la sadece şakalaşıyorduk.”

“Al o şakanı,” dedi Lottie, sesi öfkeyle gerilmişti. “Ve defol 
git. Tamam mı?”

Will, Lottie’ye pis bir bakış attı. “Kendini beğenmiş yancı,” 
diye homurdandıktan sonra kalabalığı ite kaka uzaklaştı.
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“İyi misin?” diye sordu Lottie. Will’in uzaklaşmasını izlemeyi 
bırakıp onun endişeli yüzüne döndüm ve titrek bir gülümsemeyle 
başımı aşağı yukarı salladım.

“İyiyim. Will sadece biraz sinirli. Toplantıda onu rezil etti-
w  • •> yyğımı düşünüyor.

“Lottie, yarın için ajandama not al. Yönetim kuruluna çıkıp 
Will’in kovulmasını istemem gerek.”

“Hayır!” dedim panikle karışık bir sesle. “Gerçekten, önemli 
değil. WilPin işten atılmasını istemiyorum.” Bu olayın büyüyüp 
Felix için daha fazla sorun çıkarması isteyeceğim en sön şeydi. 
“Biraz kaba biri, evet,” dedim omuz silkerek. “Ama dürüst olayım, 
ben de berbat bir asistanım.”

“Birinin kolunu öyle tutmak asla kabul edilemez,” dedi Vi­
ctoria kararlı bir tonla. “Eğer bana yapılsaydı...” Ürperdi kİ bu, 
ondan gördüğüm ilk gerçek insani tepkiydi. “Pek hoş olmazdı 
doğrusu. İstenmeyen fiziksel temaslara hiç iyi tepki vermem.” 

“Gerçekten sorun değil,” dedim tekrar. “Lütfen bir şey söy­
lemeyin. O bu çabaya değmez.”

Victoria başını hafifçe yana eğip beni süzdü. “Bu karar sana 
ait, değil mi?” Sonra Lottie ye döndü. “Bu, benim karar verebile­
ceğim durumlardan biri değil.”

“Evet, canım,” dedi Lottie. “Ne yazık ki bu, o durumlardan
i  •  •  j  w  •  i  y ybiri değil,

Victoria hayal kırıklığına uğramış gibiydi ama kabullenmişti. 
“Gerçekten can sıkıcı.”

Ona gülümsedim. “Üzgünüm.”
Başını salladı, “insanların mantıksız kararlar almasını ka­

bullenmekte zorlanıyorum.”
“Vicky, başkalarının kendi kararlarını alma özgürlüğünü 

kabul etmekte zaman zaman zorlanabiliyor,” dedi Lottie gülüm­
seyerek. “Ama bu konuda onunla aynı fikirdeyim. Yani eğer Will 
bir daha buna benzer bir şey yaparsa doğrudan bize geliyorsun. 
Tamam mı?”
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“Tamam.”
“Peki, partiden keyif alıyor musun?” diye sordu Lottie. 
Omuz silktim. “Ben pek parti insanı değilim. En azından 

bu tür partilerden hoşlanmıyorum.”
“Ben de tamamen katılıyorum,” dedi Victoria. “Tam bir 

işkence. Lottie, daha ne kadar burada kalmak zorundayız?” 
Lottie güldü. “Hadi gidelim. Listedeki herkesle konuştun 

zaten. Artık kaçabiliriz. Lucy, seni bırakmamızı ister misin?” 
“Hayır, siz gidin,” dedim. “Ben Felix’le geldim, çıkmadan 

önce ona haber vermem gerek,” diye ekledim. Gözlerimi kalaba­
lığın üzerinde gezdirerek onu aramaya başladım.

Lottie ve Victoria'yla vedalaştım. Lottie kısa bir sarılmayla, 
Victoria ise sadece başını belli belirsiz eğerek veda etti. Ben de 
kalabalığın arasından sıyrılıp Felbc’i en son gördüğümü düşün­
düğüm yöne doğru ilerledim. Her tarafa baktıysam da onu bula­
madım. Kalabalığın büyük çoğunluğundan kısa olmak, böyle bir 
ortamda birini bulmaya çalışırken büyük bir dezavantaja dönü­
şüyordu. Topuklu giymemiş olmak da sorunu iyice büyütüyordu. 
Sonunda kendimi odanın öbür ucunda, dar bir koridora açılan 
girişte buldum. O sırada yakından Will’in o iğrenç kahkahası 
yankılandı. Tiksintiyle kimsenin olmadığı koridordan hızla uzak­
laştım ve karşıma çıkan ilk kapıyı iterek içeri daldım.

Ağır, ahşap kapıyı arkamdan sıkıca kapadım. Kocaman 
odayı incelerken partiye, insanlara, Felix’e, Will e, Victoria’ya 
ve Lottie ye dair her düşünce zihnimden silindi. Tıpkı evin geri 
kalanı gibi bu oda da minimalist bir tarzla döşenmişti. Bu tarzı 
çok sevmezdim, zira minimalizm bana hep tuhaf gelmişti. Yani 
böyle bir evde insan eşyalarını nereye koyardı? Ben daha çok ıvır 
zmrlarla dolu odaları severdim. Yine de bu odanın diğerlerinden 
farklı bir büyüsü vardı. Tam ortasında şık bir çalışma masası 
duruyordu. Üzerinde, kalın ve ağır bir mürekkep kurutma pedi 
vardı. Onun üzerindeyse Felix’in dizüstü bilgisayarı duruyordu. 
Aman Tanrım, o kırtasiye malzemeleri! Zarif dolma kalemler, her
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kaliteden kurşun kalemler, rengârenk jel kalemler. Hepsi de deri 
bir kutunun içinde kusursuz bir düzenle sıralanmıştı.

Derin bir nefes aldım. Felix’in pahalı parfümünün kokusu 
odaya sinmişti. Bu odanın sık kullanıldığı belliydi. Pencere ke­
narındaki sedirden bir battaniye kaptım ve büyük, yumuşak deri 
ofis koltuğuna oturdum. Koltuk o kadar rahattı ki derin bir iç 
çekmemek için kendimi zor tuttum. Arkama yaslandım, sessizli­
ğin ve Felbc’in kokusunun üzerime sinmesine izin verdim. Zihnim 
usulca uzaklara sürüklendi. Aklımda bir hikâyenin kıvılcımı 
parladı ve gözlerim aniden açıldı. Acı tecrübelerimden biliyor­
dum ki eğer hemen o anda hikâyenin ana hatlarını yazmazsam 
düşüncelerim tıpkı duman gibi uçup gidebilirdi.

Felix’in dizüstü bilgisayarını bir kenara kaldırdım ve elime 
tam oturan, harika bir kalem seçtim. Kesinlikle yanımda götüre­
cektim. Sonra kâğıdın ilk sayfasına baktım ve yazmaya başladım. 
Taslaklarım  örümcek ağma benziyordu; dışarıdan bakınca biraz 
karışık görünse de düşüncelerimi ancak böyle düzenleyebiliyor­
dum. îlk sayfayı hızla doldurdum ve hemen alttaki sayfaya geçtim. 
Kendimi durduramıyordum.
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“Ne halt ediyorsun sen?” diye bağırmamla Lucy oturduğu yerde 
irkildi. Kocaman, kalın bir battaniyeye sarınmıştı. Battaniyenin 
arasından büyük bir kâğıdın üzerinde kalem tutan, yazı yazmaya 
hazır eli görünüyordu. Masanın etrafındaysa karmaşık şemalar ve 
küçük, sıkışık yazılarla dolu sayfalar vardı. Lucy kalemi bıraktı 
ve battaniyeden kurtulmak için debelendi.

“Ah, merhaba,” dedi nefes nefese ve yere düşen tüm sayfaları 
toplamaya çalıştı. Masaya yaklaştım, yere düşmüş bir sayfaya 
aldım ama okumaya fırsat bulamadan sayfayı elimden kaptı.

“Bunlar ne?”
Dudağını ısırdı. “Ah, sadece üzerinde çalıştığım bir şeyler.” 

Tüm kâğıtları bir araya topladı ve sıkıca göğsüne bastırdı. Belli 
ki benim okumamı istemiyordu. Çalışmak mı? Benim ofisimde 
kâğıtlarla ne çalışıyor olabilirdi ki?

“Lucy, neden ofisimde saklanıyorsun?”
“Ah, şey... öylesine girmiştim. Gitmeden önce sana veda 

etmeye geliyordum. Biraz... dikkatim dağıldı.”

68

Ninova



Hayalperest

Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve kaşlarımı kaldırdım. 
“Saat sabahın ikisi. Seni en son saat sekizde gördüm. Son altı 
saatte ne yaptın?”

Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Hadi canım. Bu benim için bile 
rekor.”

“Ne demek istiyorsun?”
Ürkek bir ifade takındığında bunun dayanılmaz derecede 

tatlı olduğunu düşünmemeye çalıştım. Lucy ye sinirlenmiştim. 
Bütün akşam onu aramıştım. Kaç kere telefon etmiştim ki tele­
fonunun şimdi odanın öbür ucundaki koltuğun üzerinde oldu­
ğunu görebiliyordum. Montu, atkısı ve şapkası hâlâ koridorda 
duruyordu. Yani bu soğuk havada dışarı çıkmamıştı. Misafirlerin 
sonuncusu bir saat önce gitmişti ve onu bulmak için evi altüst 
etmiştim. Şimdi bana dikkatinin dağıldığını söylüyordu. Kim 
böyle bir şey yapardı?

“Eh, bazen dalıp gidiyorum. Zamanın farkına varmıyorum.” 
“Annene seni insanlarla tamştırmak için bir partiye götü­

receğimi söylemiştim,” dedim sabrımı kaybetmemeye çalışarak. 
“Gerçekten çaba göstermen lazım, Luce. Ben senin adına her 
şeyi yapamam.”

Lucy kazağının kollarıyla oynamaya başladı. Bu, çocuklu­
ğundan beri bildiğim, gergin olduğunda yaptığı bir şeydi. Çoğu 
kazağının kol uçlarının yıpranmasının sebebi buydu.

“Senin arkadaşların biraz ürkütücü, Felix. Böyle partilere pek 
alışkın değilim. Ev partisi deyince birkaç kişiyle pizza yiyeceğiz 
falan sandım.”

“Lucy, bu partide bağlantılar kurarsın. İnsanlarla tanışırsın. 
Bu bir fırsat.”

“Aa, tamam,” dedi. “Networkingyani.” Netıvorkingı sanki 
işkenceye maruz kalmış gibi söylemişti. “Açıkçası bana göre ol­
duğunu sanmıyorum.”

“Tanrım, seninle başa çıkılmaz.”

69
Ninova



SUSİE TATE

“Bak,” diye çıkıştı Lucy, öfkeden yanakları kıpkırmızı ol­
muştu. "Ben hiçbir zaman netusork yapmak istiyorum demedim. 
Herkese kıyasla aptal gibi göründüğün, açlıktan öldüğün hâlde 
sadece minicik, garip yiyecekler verilen, üstüne bir de hiç sevmedi­
ğin ga7.I1 şaraplar sunulan ve sonra öylece kendi hâline bırakıldığın 
bir yere gitmeyi sen dene bakalım. Açım ve sinirliyim. Partilerin 
berbat. Sen de berbatsın, Felix Moretti!”

Gözlerimi kırpıştırdım. Minicik, garip yiyecekler mi? O 
kanepeler Londra’daki en iyi Michelin yıldızlı restoranlardan 
birindendi. Gazlı şarap mı? O şampanyanın bir şişesi üç yüz 
pounddu. Tam o sırada kamı guruldadı. Benim minicik, garip 
yiyeceklerimin ne kadar yetersiz olduğunu kanıtlar gibiydi. Si­
nirimden dişlerimi sıktım.

“Peki,” diye karşılık verdim sertçe, “Gel benimle.”

Lucy nin elinde Marmite* sürülmüş bir tostla, ocağa yaslanm ış  

hâlde durması bana dejavu yaşattı. Onu Little Buckingham’da 
Hetty’nin mutfağında, aynı pozisyonda, aynı atıştırmalığı tutar­
ken kaç kere görmüştüm?

Midesi guruldadıktan ve minicik, garip yiyecekler tiradından 
sonra Lucy’yi mutfağa götürmüştüm. Ona buzdolabında buldu­
ğum elma şarabını vermiş ve en sevdiği Marmite’lı ekmekten 
yapmıştım. Bu parti tam bir felaket olabilirdi ama en azından 
onu açlıktan öldürmekle suçlanmayacaktım.

“Sonunda Marmite’ı seveceğini biliyordum,” dedi bir ısırık 
daha alırken.

Gözlerimi devirdim. “Siz pes ettirdiniz.”

* Marmite, İngiltere kökenli, koyu kahverengi, yoğun kıvamlı ve tuzlu bir 
ezmedir. Ana malzemesi bira mayası özütiidür. Genellikle kızarmış ekmek 
veya kraker üzerine sürülerek tüketilir, -ç.n .
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Marmite yemek, Mayweather ailesinde neredeyse bir gele­
nek gibiydi ve ben yemediğim için her gün azar işitirdim. Ger­
çek şu ki Marmite’ı yalnızca köyü terk ettikten sonra sevmeye 
başlamıştım. Üniversitedeyken bir gün süpermarketin rafında 
gördüğümde, o sıcak mutfağa duyduğum derin özlem göğsümü 
sıkıştırmıştı. Kavanozu düşünmeden sepetime koymuş ve öğrenci 
evimde kızarmış ekmeğin üstüne sürüp yemiştim. Nefret edece­
ğimi düşünüyordum ama Marmite, hakkında yanıldığım birkaç 
şeyden biriydi. Eğer Marmite ile ekmek oranını doğru ayarlarsanız 
bundan daha mükemmel bir uyum yoktu. Her gerçek Marmite 
tutkunu İngiliz, size ekmeğe kesinlikle kendisinin sürmesi gerek­
tiğini söylerdi yoksa denge bozulurdu. Çok kalın sürerseniz tuzlu 
bir kâbus yaşarsınız, çok ince sürerseniz tatmin olmazsınız. Ben 
artık Marmite’ı çok ciddiye alıyordum.

“Hey, parmaklarına ne oldu?” dedim. Lucy ekmeği sol eliyle 
yerken sağ elini ocağa dayamıştı. İki parmağı, eklemlerinden 
tırnak uçlarına kadar tamamen beyazlamıştı.

“Ah,” dedi. Elini havada şöyle bir salladıktan sonra tekrar 
ocağa yasladı. “Evet, ellerim soğuğu benden bile daha az sever. 
Raynaud hastasıyım. Hep soğuğa dayanıksızdım ama birkaç yıl 
önce Raynaud hastalığım ortaya çıktı. Çalışma odan çok soğuk ve 
yazmak için sağ elim açıkta kalmak zorundaydı. Parmaklarımın 
yeniden ısınması biraz zaman alıyor ama sonra rengi geri gelir, 
merak etme.”

“Aman Tanrım,” diye mırıldandım ve birkaç adımda ya­
nına gittim. O narin, donmuş ele odaklanmıştım. Akşam çok 
şampanya içmiştim. Ayrıca reddedemeyeceğim bir müşteriyle de 
birkaç shot atmıştım, hafif sarhoştum ve biraz daha cüretkârdım. 
Bu yüzden hiç düşünmeden donmuş elini kendi ellerimin arasına 
aldım ve onu kendi sıcaklığımla sardım. Lucy nin gözleri şaşkın­
lıkla büyüdü, derin bir nefes aldı.

“Üşüdüğünü söylerken şaka yapmıyormuşsun,” dedim. 
Elinde tuttuğu ekmek dilimi yana doğru eğildi, tutuşu gevşemişti.
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Düşmeden önce yakaladım, bir ısırık aldım ve sonra ocağın üze­
rine koydum. Yanakları kızardı. Bu kadar yakın olunca burnunun 
üzerindeki çilleri tek tek seçebiliyordum. Mavi gözlerindeki yeşil 
benekler bile belli oluyordu. Göz bebekleri büyümüştü.

“Ekmeğimi yedin,” diye fısıldadı ve gözlerim ağzına kaydı. 
Yine dudağını ısırdı, o mükemmel beyaz dişleri pembe alt duda­
ğına hafifçe batıyordu. Ağzının köşesindeki küçük çil daha da 
belirginleşmişti.

“Sen yemiyordun,” diye mırıldandım. O kadar yaklaşmıştım 
ki şampuanının çiçeksi kokusunu alabiliyordum. Koyu saçlarının 
bir tutamı, atkuyruğundan kurtulup yüzüne düşmüştü. Elimle 
tutup kulağının arkasına sıkıştırdım, parmaklarım hafifçe ya­
nağına sürttü. Lucy gözlerini kırpıştırdı ve kısa, keskin bir nefes 
aldı. Gözlerine tekrar baktığımda yüzlerimizin birbirinden sadece 
birkaç santim uzakta olduğunu fark ettim. O kadar güzeldi k i... 
İçimde öyle güçlü bir arzu hissettim ki kontrolü kaybediyordum. 
Tekilanın etkisi hâlâ üzerimdeydi. Tek düşünebildiğim onu ne 
kadar istediğimdi.

“Felix, ben...”
Şüphe dolu sesi soğuk su etkisi yarattı. Tanrım, ne halt edi­

yordum? Bu Lucy ydi, Hetty nin kızı, Mike’ın kardeşi. Hetty ve 
Mike bana güveniyorlardı. Kendimi zorlayıp bir adım geri attım 
ve Lucy nin elini bıraktım. O da kafasını kaldırıp bana şaşkınlıkla 
baktı, yanakları hâlâ kızarık, göz bebekleri hâlâ büyüktü. Mut­
fakta, tıpkı çocukken durduğu gibi dururken çok genç görünü­
yordu. Mike az önce ne yapmaya kalkıştığımı bilse kesinlikle beni 
pataklardı. Bir çalışandan faydalanmak çok aşağılık bir hareketti. 
Bir Mayweather’dan faydalanmaksa kesinlikle kabul edilemezdi.

Ama kafamın bir köşesinde küçük bir ses, bana nedenini so­
ruyordu. Neden Lucy yi elde edemezdim? Yeterince zengindim ve 
istediğimi elde etmek için çok çalışmıştım, öyle değil mi? Ancak 
en baskın ses (şüpheli şekilde babama benzeyen ses) Lucy yi hak 
edip etmediğimi sorguluyordu. Ona gerçekten ne sunabilirdim
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ki? Kesinlikle anlamlı bir ilişki değildi bu. Hele ki geçmişimi 
ve kimseye güvenemeyişimi düşünürsek. En iyi arkadaşımla ve 
annem gibi gördüğüm kadınla ilişkimi riske atmak ister miydim?

“Pekâlâ,” dedim kollarımı göğsümde kavuşturup Lucy’den 
tamamen uzaklaşarak. “Artık eve dönsen iyi olacak. Arabamı 
hazırlattıracağım.”

Lucy nin omuzlarının hafifçe düşmesini izledim. Şimdi kü­
çük bir hayal kırıklığı yaşaması, ileride kalp kırıklığı yaşamasın­
dan iyiydi. En azından kendimi böyle teselli ettim.
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“Bu da ne, Mayweather?” diye çıkıştı Will. Keşke onu tokatlaya­
cak cesaretim olsaydı. Adamın yüzü tokat için yaratılmış gibiydi.

“Şey... kahve,” dedim.
“Tadı babun kıçına benziyor. Buna ne koydun sen?”
“Soya sütü istemiştiniz,” dedim titremeye başlayan dişlerimin 

arasından. Will bana işkence etmek için gerçekten büyük bir çaba 
harcıyordu. Şu sıralar en büyük zevki, beni saçma sapan işlere 
koşturmaktı. Bunu yaparken âdeta zevk alıyordu. İşte bugünkü 
çilesi de buydu: Sağanak yağmurda, onun gereksiz ve abartılı 
içeceği için Costa ya gitmek.

Dükkân neredeyse bir kilometre uzaktaydı, trafik de ta­
mamen kilitlenmişti. Bu yüzden oraya kadar koşmak zorunda 
kalmıştım. îliklerime kadar ıslanmış, perişan hâldeydim. Şimdi 
de Will kendi ofisinde, yanında iki yöneticiyle oturmuş, beni 
onların önünde rezil etmek için elinden geleni yapıyordu.

Güldü. “Ben hippi ya da soya sütü içen bir dallama gibi mi 
görünüyorum?”
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Bir an duraksadım. Aslında tam olarak neye benzediğini 
söylemek isterdim ama o kadar yüreğim yoktu. Benim tereddüt 
etmem bile onu çileden çıkarmaya yetmişti. Gözlerini kısarak 
baktı. “Geri git ve doğrusunu getir” dedi. Her kelimeyi yavaş yavaş, 
özenle söylemişti, sanki karşısında zihinsel engelli biri varmış gibi. 

“Ama bu biraz...”
“Baylar,” diye sözümü kesti Will, ofisinde oturan ve yerle­

rinde huzursuzca kıpırdanan iki takım elbiseliye dönerek. Onlar­
dan biri, daha önce pek de gerzek biri olmadığını düşündüğüm 
David’di. îkisi de Will’in nasıl bir hödük olduğunun gayet far­
kındaydı ama hiçbiri beni savunacak cesareti gösteremedi. Will, 
“Siparişleriniz?” diye sordu.

îkisi de önce nazlandı ama Will o kadar ısrar etti ki sonunda 
pes ettiler. Ben de Will’den ödü kopan, koca bir korkak olarak 
lanet Costaya geri gitmeye razı oldum. Hem de artık bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmurda.

Dönüş yolunda öyle çok titriyordum ki elimdeki kahveler 
şiddetle sallanıyordu. Onları dik tutmak için tüm dikkatimi ve 
gücümü kullanmam gerekti. Bu yüzden yanıma yanaşan alçak, 
şık spor arabayı fark etmedim. Ta ki arkasındaki araçlar kornaya 
basmaya başlayıncaya kadar.

“Lucy!” diye bağırdı Felix. Neredeyse kahve tepsisini havaya 
fırlatıyordum. Camını açmıştı, direksiyonun arkasından bana 
öfkeyle bakıyordu. “Ne halt ediyorsun sen?” diye sordu.

“Oradan ne yapıyor gibi görünüyorum?” diye bağırdım kar­
şılık olarak. “Bu benim işim. Asistanlık yapıyorum. Daha iyi 
yapmamı istemiştin. Bu benim daha iyi yapıyor hâlim.” 

“Fırtınada dışarı çıkıp hipotermi geçir demedim sana.”
“Git başımdan, Felbc,” deyip yürümeye devam ettim. Üşü­

müş, sinirden deliye dönmüş ve artık bu adamdan bıkmıştım. 
Geçen hafta evinde beni öpeceğini sanmıştım. O kadar hayal 
kırıklığına uğramıştım ki mantıklı düşünmekte zorlanıyordum. 
Bu yoğun, neredeyse acı verici hislerin hâlâ tek taraflı olduğunu
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bilmek, hele de o minicik umut ışığım gördükten sonra, daya­
nılmazdı. Bir anlığına, sadece küçücük bir saniyeliğine, onun da 
hissettiğinden emindim. Fakat bir an sonra paltom giydirilmiş, 
sanki radyoaktifmişim gibi emrine hazır bekleyen arabalardan 
birine tıkılıp gönderilmiştim. Paramparça olmuştum. Henüz 
onunla başa çıkabilecek hâlde değildim.

Ofiste onunla karşılaşmaktan kaçmayı başarmıştım. Will 
işini yapmadığı için reklam kampanyalarına destek olmak ama­
cıyla Vanessa’yla daha fazla zaman geçiriyordum. Ama ilk günden 
sonra fark etmiştim ki Will bile benden kaçıyordu. Bu da durumu 
daha sinir bozucu bir hâle getiriyordu. Muhtemelen aptal küçük 
Lucy nin yanlış anlayacağından korkuyordu.

“Arabaya bin.”
“Defol git.” Kornalar artık çığırından çıkmıştı. Felix, Londra 

trafiğinde devasa bir tıkanıklığa sebep oluyordu ki bu, asılmasına 
neden olacak kadar büyük bir suç sayılabilirdi.

“Bana defol git diyemezsin.” Bunu öylesine alıngan bir sesle 
söylemişti ki neredeyse gülüyordum. Gerçi dişlerim birbirine öyle 
çarpıyordu ki gülebileceğimi sanmıyordum.

“Felix Moretti,” dedim. “Seni Melanie Green’le, Badger s 
Sett’in umumi tuvaletinin arkasında ilk öpüşmeni yaşadığın gün­
den beri tanıyorum. Eğer istersem sana defol git derim.” O gün 
küçücük, sekiz yaşındaki kalbim kırılmıştı ve şimdi hâlâ ona aynı 
şeyi yapması için izin veriyordum.

“Peki, tamam,” dedi dişlerini sıkarak, arabasını tamamen 
durdurup dörtlüleri yaktı. Arkasındaki sürücüler artık öfkeyle 
camlardan bağırıyor, elleriyle işaretler yapıyorlardı. Felix araba­
sından inip yarattığı kaosu umursamadan sadece birkaç uzun 
adımda aramızdaki mesafeyi kapadığında ağzım açık bir şekilde 
olduğum yerde donup kaldım. Tepki vermeye fırsat bulamadan 
elimdeki kahve tepsisini kaptı, yanımızdaki çöp kutusuna fırlattı. 
Tekrar bana dönerek omzunu karnıma dayadı ve beni omzunun 
üstüne attı.

76
Ninova



Hayalperest

“Ne halt ediyorsun sen?” diye çığlık attım. Arkadaki kornalar 
bir anda sustu. Muhtemelen onlar da en az benim kadar şoke 
olmuştu. Arabanın kapısının açıldığını duydum, sonra yavaşça 
arabaya bindirildim ve derin bir kovaya benzeyen koltuğa bıra­
kıldım. Felix, hâlâ sağanak yağmurun altında, saçları sırılsıklam 
olmuş hâlde, eğilip benim ıslanmış şişme montumun fermuarını 
açtı, bir şekilde üzerimden çıkardı, sonra kendi montunu çıkarıp 
üstüme örttü. Ama hâlâ işi bitmemişti. Sanki küçük bir çocukmu­
şum gibi kemerimi taktı. Kapıyı kapamak için geri çekildiğinde 
gömleği sırılsıklam olmuş ve kaslı gövdesine ikinci bir deri gibi 
yapışmıştı. Arkadaki arabalara orta parmağını gösterdi, ardından 
kaputun etrafından dolanıp sürücü koltuğuna atladı. Kornaları 
hiç umursamadan aracın ısı ayarını sonuna kadar açtı, içeriye 
sıcak hava hücum etti. Sonunda, sanki hiçbir şey olmamış gibi 
serinkanlı bir edayla arabayı sürdü.

Saçlarından süzülen su, çenesinden inip kirli sakalına karı­
şıyordu. Gözlerimi o ıslak gömleğin altında belirginleşen kaslı 
kollarından ve göğsünden çekmeye çalıştım ama bu savaşı kay­
betmiştim. Gerçek olamayacak kadar kusursuzdu.

“Ne zaman spor yapmaya vakit buluyorsun sen?”
Evet. Evet, ağzımdan çıkan şey buydu. Dik dik bakmam 

yetmemiş gibi bir de adama o mükemmel kaslarını nasıl geliş­
tirdiğini sormuştum. Felix’in kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı, 
somurtuşu yerini hafif bir sırıtışa bıraktı. Yüzüm utançtan alev 
aldı ama rezil olmama rağmen, sağ yanağında beliren gamzeyi 
görmek beni sevinçten havalara uçurdu.

“Şey... az önce söylediğimi unutma ihtimalimiz var mı?” 
dedim, sesim ellerimin arasında boğulmuştu. Zira utancımdan 
yüzümü kapamıştım.

“Evde spor salonum var,” dedi Felix. “Ayrıca her sabah saat
beşte kalkarım.”

“Her sabah mı?” diye ciyakladım ellerimi indirip ona bak­
mayı başararak. “Hafta sonları da mı?”
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“Hafta sonlan da.”
“Vay canına, kesin çok yoruluyorsundur.”
“Buna disiplin denir, Lucy.”
Somurtarak camdan dışarı baktım. Yine o ukala ton. Be­

nimle üstten üstten konuşulmasından bıkmıştım. Disiplinin 
farklı türleri vardı. Evet, benimki biraz daha dağınık ve plansız 
bir çeşitti belki ama bu hiçbir şey başaramadığım anlamına gel­
miyordu. Üstüne üstlük hâlâ titrememi durduramıyordum. Felbç, 
bir sonraki trafik ışığında durduğumuzda bana göz ucuyla baktı 
ve kaşlarını yeniden çattı.

“Neden böyle bardaktan boşanırcasına yağan yağmurda 
kahve almaya çıkmıştın?”

“Sana söyledim,” dedim dişlerim birbirine çarparken. “îyi 
bir asistan olmaya çalışıyordum. Bay Brent toplantısı için kahve 
istedi.”

“Ofisten de alabilirdi.”
“O berbat granül kahveyi istemedi.”
“Ama...”
“Felix, senin süslü ofisinde süslü bir kahve makinen var. Geri 

kalanımız granül kahveyle idare etmek zorundayız.” Şirketteki 
saçma hiyerarşik düzenin bir başka örneği daha. Ortaklar tüm 
kahveyi, tüm alanı, hatta tüm doğal ışığı bile kendilerine ayı­
rıyorlardı. Ayağımı bastığım en kapalı ofîs ortamı orasıydı. İlk 
haftamda getirdiğim, bir zamanlar yeşil olan ama şimdiye solan 
minik ağaç, ofisin genel havasını çok güzel yansıtıyordu. Orası 
hayallerin ve bitkilerin ölmeye geldiği yerdi.

Ofisin otoparkına girdiğimizde Felix’in montunu ona doğru 
ittim ve arabadan iki kat hızla fırlayarak asansöre koştum. Beni 
yakalayamayacağını umdum. Umudum boşa çıktı çünkü bacak­
ları benimkinden çok daha uzundu ve o saçma topuklu ayakka­
bılardan giymek zorunda değildi.

Asansörde dururken tekrar titremeye başladım, o da montunu 
omuzlarıma örttü. Elinin boynuma değmesiyle birlikte takım el-
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bisesinden yayılan temiz, erkeksi koku, buz gibi olmama rağmen 
yanaklarımın tutuşmasına neden oldu. Felix e göz attığımda diş­
lerini sıkarak ileriye bakıyordu. Elleri ise yumruk hâlini almıştı. 
Neredeyse öfkeli görünüyordu, iyi de onu durdurup beni zorla 
arabasına bindirmesini istememiştim ki. Ne kibirli bir adamdı.

Asansör kapıları açılır açılmaz tek kelime etmeden uzaklaştı. 
Tuhaf hissettirse de onun peşinden gittim. Ofise girdiğimizde 
sessizlik hâkimdi. Ortak alandaydık, ikimiz de hâlâ sırılsıklamdık 
ve geçtiğimiz yerlerde su damlaları bırakıyorduk. Felix’İn ofisine 
kaçacağını, benden uzak kalacağı için memnun olacağını düşün­
müştüm ama o, tam tersine, karşı yöne doğru ilerledi. Nereye 
gittiğini fark ettiğimde ise çok geçti.

“Ne halt etmeye çalışıyorsun sen, Brent?” Felix, Will’in ofi­
sinin kapısını sertçe açmış, kapıdan içeri bakarak Will ve diğer 
iki yöneticiyi hırçın gözlerle süzüyordu.

Will boğuk bir sesle, “Şey... sorun mu var, Felix?” dedi.
“Tabii ki de sorun var, dangalak herif!” diye patladı Felix. 

Will’le kavgaya tutuşursa benim için hiç iyi olmazdı. WiH’in 
hayatımı cehenneme çevirme takıntısı daha da kötüleşirdi. Engel 
olmak için koştum ama o aptal topuklu ayakkabılar yüzünden 
tökezledim. Felix’in güçlü kolu belimden tutup beni ayağa kaldır­
masaydı Will’in ofisine yüzüstü düşecektim. Dengemi sağlamak 
için ellerim otomatik olarak onun koluna kaydı ve hâlâ ıslak olan 
gömleğinin üzerinden sert kaslarını hissettim. Dişlerini tekrar 
sıktı, neredeyse acı çeker gibi görünüyordu. Sonunda doğrul- 
duğumda beni bırakıp sanki bulaşıcı bir hastalığım varmış gibi 
geri çekildi.

Will’in sessizce, “Baş belası,” diye homurdandığını duydum. 
Eğer utançtan ölebilseydim o anda oracıkta düşerdim. Odadaki 
diğer iki adamdan kıkırtılar yükseldi ama Felix, onları öyle kızgın 
bir bakışla süzdü ki neredeyse onları oturdukları yerde yakacaktı. 
En azından David biraz utanmış görünüyordu.

“Bir daha Lucy’yi yağmurda kahve almaya gönderme.”
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"Bak, özür dilerim, Felix,” dedi Will, sesi hayal kırıklığıyla 
dolu. “Yağmur yağdığını fark etmemiştim.” Felix’in kaşları kalktı. 
Yağmur Wiü’in odasının pencerelerine çarpıyordu. Will somurta­
rak devam etti. “Peki, başka ne yapmasını bekliyorsun ki? Çoğu 
zaman telefonu bile cevaplamıyor.”

“Felİx, lütfen,” diye yalvardım, dikkatini çekmek için kolun­
dan tuttum. “Bırak artık.”

Bana baktı. Gözleri parladı, kirpiklerimden yanağıma düşen 
bir yağmur damlasını izledi ve ağır ağır bir iç çekti.

“Bir daha yağmur altında iş yapmayacak, o kadar,” dedi 
Will’e parmak sallayarak. “Siz ikiniz de dikkatli olun.” Geoff- 
rey nin küçük sırıtışı yüzünden silindi ve sandalyesine geri yas­
landı. David bana özür dilercesine baktı. Felix arkasına döndü, 
beni öne doğru yönlendirip WilPin ofisinin kapısını sertçe kapadı. 
Sonra bana döndü.

“Seni itip kakmasına izin verme.”
Kaşlarımı çattım. “Bu benim meselem, sen karışma.” Kolla­

rımı göğsümde kavuşturdum ve ona öfkeyle baktım, “işleri daha 
da kötüleştireceksin. Sen kendin bana daha iyi bir asistan olmam 
gerektiğini söyledin. Bu da aslında adamın dediğini yapmam 
gerektiği anlamına geliyor, farkında mısın?”

Elini ensesine götürdü, başını geriye doğru atıp tavana baktı. 
Islak gömleğin altındaki göğüs ve kol kaslarının bu hareket sıra­
sında nasd gerilip dalgalandığını görünce ağzım tamamen kurudu.

“Eğer sana bir kere daha zorluk çıkarırsa bana gel, tamam 
mı?” Şimdi yine bana bakıyordu, kollarını göğsünde kavuştur­
muştu. Gözlerimi kaçırdım. Will’le ilgili başka bir problem yaşar­
sam Felix e gitmeyecektim. Neden böyle düşündüğünü anlamak 
mümkün değildi. Bu ruhsuz yerde kimse şikâyet etmezdi, üstelik 
o benim koşup sığınacağım son kişi olurdu. Zaten beni işe yara­
maz ve korkak biri olarak görüyordu.

“Tamam,” diye mırıldandım. Hiç beklemediğim bir biçimde 
elini kaldırdı ve çenemi nazikçe kavrayarak yüzümü kendisine
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doğru çevirdi. Artık çok yakındı. Yağmurla karışmış Felix’in 
kendine has kokusu burnuma doldu. Koyu kahverengi gözle­
rinde altın renginde noktalar parıldıyordu. Nefesim boğazımda 
düğümlendi, sonra tamamen kesildi.

“Bana gel, anladın mı?” Sesi alçak, kararlı ve buyurgandı. 
Kendime, bana çocukmuşum gibi emir vermesinden nefret et­
tiğimi söylesem de o sesin içinde öyle bir güç vardı ki midemde 
şiddetli bir boşluk açtı ve istemsizce ona doğru hafifçe eğildim. 
Hareketimi fark etmiş olacak ki çenesindeki kas gerildi, gözbe- 
bekleri büyüdü. Dudaklarımı yalayınca bakışı ağzıma kaydı. 
Yanaklarının üstü aniden kızardı.

“Felix,” diye fısıldadım. Gözlerini kırpıştırdı ve büyü bo­
zuldu. Elini yavaşça indirdi, geriye doğru bir adım attı. Elleri 
yeniden sıkıca yumruk oldu, sonra birini kaldırıp beni işaret etti.

“Bir daha yağmurda dışarı çıkma,” dedi, kısık ve ciddi bir 
sesle. Sadece başımı aşağı yukarı sallayabildim. O da sanki ce­
hennem köpekleri peşindeymiş gibi hızlıca uzaklaştı. Gözden 
kaybolduğunda duvara yaslanıp nefesimi kontrol etmeye çalıştım. 
WİlFin ofisinden gelen zil sesiyle irkildim.

“Lucy, eğer zahmet olmazsa bize biraz kahve yapar mısın? 
Sence bu kadar basit bir şey istediğim için patronun bana yine 
yüklenir mi?”

Gözlerimi devirip duvardan uzaklaştım. Hayır, kesinlikle 
bunların hiçbirini Felixe ispiyonlamayacaktım. Bu sadece işleri 
daha da kötüleştirirdi.
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LUCY

“Emily, uzun konuşamam,” diye fısıldadım telefona, dişlerim 
hâlâ şiddetle titriyordu.

“Donuyor gibisin,” diye çıkıştı Emily. “O pislik Felix, so­
ğuğa dayanıksızlığını biliyor mu? O cimri adam ofisini buz gibi 
yapıyorsa abine söylerim. Zaten orası cehennem çukuru gibi gö­
rünüyor.”

Abartılı çıkışına göz devirdim. Felix’in şirketini “cehennem 
çukuru” olarak tanımlamamıştım aslında. Sadece doğal ışık ve 
rahat mobilya eksikliğinden, herkesin birer kurumsal robottan 
farksız oluşundan bahsetmiştim. Emily neden onlara haddini 
bildirmediğimi anlayamıyordu.

“Bütün gün çocukluk aşkına hayranlıkla bakmaya değmez, 
Luce,” dedi. Elimde tuttuğum bardağı aceleyle bırakıp telefonun 
hoparlörünü kapadım.

“Ems,” diye fısıldadım, “şu an ofiste olduğumu biliyorsun. 
Artık o ulaşılmaz, bana hiçbir zaman dönüp bakmayacak kişiye
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olan zavallı hislerimle ilgili hiç konuşmayalım, olur mu? Burada 
çalışmamın sebebi o değil.”

“Tabiiii,” dedi Emily kelimeyi uzatarak. Ben hâlâ titreyen 
dişlerimi sıkıyordum.

“Keşke on iki yaşındaki ben, on iki yaşındaki sana en karan­
lık, en derin sırlarımı anlatmasaydım.”

Emily kıkırdadı. “Yirmi yedi yaşındaki sen hâlâ her şeyi 
bana anlatıyorsun, o yüzden böyle bir şansın hiç olmadı zaten.” 

“Her şeyi söylemiyorum,” dedim ama yalanımı hemen geri 
almak istedim.

“Seni pis kaltak,” dedi Emily, ses tonu fazlasıyla heyecanlı ve 
oldukça yüksekti. Boş mutfak alanında gergin bir şekilde etrafıma 
baktım. “Kendine birini buldun da bana mı söylemiyorsun?” 

îç çektim ve o anda telefonun öteki ucunda bir curcuna du­
yuldu. Mobilyaların devrilme sesi ve ardından çocukların bağ­
rışmaları geldi.

“Marcus, bebeği bırak!” diye bağırdı Emily. Sesi öyle yük­
sekti ki telefonu kulağımdan uzaklaştırmasaydım kalıcı işitme 
hasarı yaşayabilirdim. “Aman Tanrım, Luce! Seni sonra aramam 
gerekecek. Hassiktir... Öyle heyecanlıyım ki— Hayır, Marcus, 
küfretmedim. Lucy teyzene basittir diyordum. Bir şey sordu da. 
Aman Tanrım! Sakın yapm—”

Hat kesilince derin bir oh çektim. Emily nin yaramaz çocuğu 
sayesinde kurtulmuştum. Tekrar titredim ve memleket özlemini 
yeniden hissettim. Emily nin çocukları çok yaramazdı ama on­
ları deli gibi severdim. Şu an Emily nin evindeki kaosu gözümde 
canlandırabiliyordum. Evde olsaydım yardım etmeye giderdim, 
şanslıysak Emily nin annesi çocuklara bakar, biz de cuma gecesi 
olduğu için bara giderdik. Belki biraz dart oynardık. Kesinlikle 
ılık  elma şarabı içerdik. The Badger s Sett, içecekleri uygun şekilde 
soğutmayı hâlâ becerememiş olurdu.
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“Bayan Mayweather?” Frank’in sesiyle irkildim ve kupayı 
yine düşürdüm. Frank, Felix’in şoförüydü. Altmışlarında, iyi 
kalpli bir adamdı. Beni birkaç kez evime bırakmıştı.

“Ah, merhaba, Frank,” dedim Will ve tayfası için berbat kah­
veler yapmak üzere su ısıtıcısını açarken.

“Bay Moretti sizi şimdi eve göndermek istiyor, hanımefendi, ’ 
dedi Frank. “Üzerinizi değiştirip ısınmanız gerektiğini söyledi.” 

Dişlerimin titremesini engellemek için sıktım ve Frank e 
gülümsedim. “Sorun değil, Frank, iyiyim ben.”

Frank içini çekti. “Son derece ısrarcıydı, hanım kızım,” dedi. 
“Seni hemen eve götürmem gerektiğini söyledi.”

Hâlâ titriyordum, bu yüzden kahve yapmak normalden daha 
zordu. Zaten ben kahve yapma işinde hiç iyi sayılmazdım. Bu, 
dünyanın en kötü asistanı olarak düzenli şekilde rezil olduğum 
bir başka alandı.

“Şey, benim kahve-”
“Kahve yapmak için gönderildim,” diye çıkıştı Tabitha, su 

ısıtıcısını elimden kaptı. “Yağmura karşı çok dayanıksızmışsın. 
Aynı aşk romanlarındaki zavallı kadın kahraman gibi.” Tabitha 
dudak bükerek beni tepeden tırnağa süzdü. “Günün geri kala­
nında Bay Brent’e ben yardımcı olacağım. Sen de gidip başka bir 
yerde bayılabilirsin.”

Harika. Tabithanın nezdinde bir olumsuz intiba daha ka­
zanmıştım. Belli ki Felix yine onu önemli bir işten alıp arkamı 
toplamaya göndermişti. Gözlerim yanmaya başladı. İnsanların 
bana kötü davranmasına hâlâ alışamamıştım. Çocukken bile 
hiç alışkın olmadığım bir şeydi bu. Ama Little Buckingham’da, 
kendi hayal dünyamda yaşamama izin verilirdi. Biri bana ters 
baksa Mike ya da Emily üzerlerine atlardı. Eğer burası gerçek 
dünyaysa, gerçek dünya tam bir rezaletti. Çok büyük bir rezalet.

“Tabby,” dedi Frank uyanrcasına. Tabithayı bu kadar iyi 
tanımasına şaşırdım. Tabitha gözlerini devirdi.
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“Aman be,” diye çıkıştı. “Defolup git, tamam mı?” 
“Tamam,” dedim boğuk bir sesle. Gözlerim dolmuştu ama 

ağlamamayı başardım. Frank’in beni ofisten çıkarıp Felix’in ısıt­
ması sonuna kadar açılmış, içi kaynayan arabasına götürmesine 
izin verdim.

“Tanrım, Frank!” diye iç geçirdim. Yolcu koltuğuna bindi­
ğimde etrafımı saran sıcak havayı çok sevmiştim. “Isıtmayı hep 
açık mı bırakırsın?”

Frank bana döndü, kaşlarını kaldırdı. “Bay Moretti sıcaklık 
ayarı konusunda çok net talimatlar verdi,” dedi. “Yirmi beş de­
recenin üzerinde, mümkünse otuz civarı.”

Gözlerimi kırpıştırdım ve Frank park yerinden çıkarken dı­
şarıya baktım. Aklıma gelen kelime şımartılmaktı. Ama Felix’in 
beni böyle şımartmasını istemiyordum. Bana +18 şeyler yapmasını 
istiyordum, beni sorumsuz bir çocukmuşum gibi görmesini değil. 
“Hep patronluk taslasın zaten,” diye mırıldandım.

“Seni çok önemsiyor,” diye karşılık verdi Frank. Alaycı bir 
kahkaha attım. Felix’in umurunda olan annemin ne düşündü­
ğüydü, benim değil. “Bana inanmıyor musun? Daha önce hiç 
başka bir çalışanı evine bırakmadım. Hiçbir zaman arabanın 
iç ortamı ile ilgili talimat almadım. Hatta onun...” Frank sözü

“Onun ne?”
“Yok şey...”
“Onun ne, Frank? Söyle yoksa bir sonraki ışıklarda inerim.” 
“Onun kadın arkadaştan...” diye mırıldandı, çok utanmış 

görünüyordu. “Onları evlerine götürdüğümde bile bana ne yap­
mam gerektiğine dair on dakikalık bir ders vermedi.”

Felix’in kadın arkadaşlarından bahsedilmesi göğsümde bir 
sıkışma yarattı. Elbette onları dergilerde görmüştüm. Her biri 
kendi alanında ünlü, son derece göz alıcı pek çok kadınla çıktığını
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biliyordum. Koltuğa gömüldüm, kendimi küçücük ve fazlasıyla 
aptal hissediyordum.

Sanki Felix benimle ilgilenirmiş gibi. Gördüğümü sandığım 
tepkiler muhtemelen sadece derin bir utançtı çünkü çocukken 
kendisine vurulmuş olan kız şimdi yetişkin hâliyle gelip onun iş 
hayatına musallat olmuştu.
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" Tleden kendi kı^afeileripıl 
kendin alncuyçuoaknuşın k i?”

LUCY

“Ne?..” Her yer bir anda kararınca oturduğum yerde sıçradım. 
Gözlerimi kırpıştırırken kafamı bir kazağın boynundan dışarı 
çıkardım. Felix tepemde dikilmiş, kollarımı dev bir kazaktan 
geçiriyordu. Suratı asıktı, huysuz görünüyordu. Yine dalıp gitmiş 
olmalıydım çünkü ne yaklaşırken ayak sesini duymuştum ne de 
varlığını fark etmiştim. Kazak onun kokusunu taşıyordu. Temiz, 
erkeksi ve pahalı parfümünün o tanıdık kokusu. Sıcacık olmuş­
tum. Yeni üniformam diye düşündüğüm kıyafetleri giyiyordum. 
İncecik bir çorap, ipek bir gömlek, dar kesim bir ceket ve onunla 
uyumlu bir etek. Gerçekten iliklerime kadar üşümüştüm. Şişme 
montumu giymeyi düşünmüştüm aslında ama modaya ne kadar 
uzak olursam olayım, onunla tuhaf görüneceğimin farkındaydım. 
Üstelik Will, dün onu giydiğimde bana “evsiz manyak” demişti. 
Bu yüzden vazgeçmiştim.

Gerçi Felix’in kazağı da daha iyi bir alternatif sayılmazdı 
doğrusu. Ayağa kalktığımda lanet şey neredeyse dizlerime kadar
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iniyordu. Sadece ellerimi bulabilmek için bile kollarını çok yukarı 
sıvamak zorunda kalmıştım.

“Neden durduk yere kadınların üzerine kazak geçiriyorsun, 
Felix?”

“Üşüyordun,” dedi. Sesinde sanki ofisinde üşümem şahsına 
yapılmış bir hakaretmiş gibi bir ton vardı. “Biliyor musun, şu 
anda içerisi yirmi üç derece. Termostatı yükselttirdim. Muha­
sebeden Pete neredeyse sıcak çarpmasından bayılacak. Başka bir 
çözüm bulmam gerekti. Bugün yağmur da yok. Will seni dışarı 
göndermiş olsa bile, ki umarım göndermemiştir, nasıl bu kadar 
üşüyorsun anlamıyorum.”

Dudağımı ısırdım. “Aman Tanrım, lütfen insanları canlı 
canlı pişirme, Felix. Eski kıyafetlerim olsa sorun yaşamazdım. 
Ama bu şık kıyafetler o kadar ince k i...”

Felix kollarını göğsünde kavuşturdu. “Kıyafetlerini değiş­
tirmeni söylediğimde neden bir şey demedin? Annen ofisimde 
donduğunu öğrenirse beni affetmez.”

Gözlerimi kısmış, ellerimi belime koymuştum. Gerçi kazağın 
uzun kollan ellerimin üstünden sarkarak bu duruşun tüm ciddi­
yetini gölgeliyordu. “Felix, ben yirmi yedi yaşında bir kadınım. 
Annemin yerine bakıcılığını yaptığın küçük bir çocuk değilim.” 

Felix beni duymadı bile. Gözlerini bana değil, birkaç adım 
ötede masasında oturan Tabitha ya çevirmişti.

“Tabitha, Lucy için aldığın kıyafetler yeterince sıcak değil. 
Ona yeni...”

“Dur, dur, dur!” dedim hemen. Giderek yüzü gerilen Tabit­
ha yla arasında bir set gibi durdum. Felix e yaklaşıp Tabitha duy­
masın diye alçak sesle konuştum. “Kıyafet işini ben hallederim, 
Felix. Beni iyice zavallı gibi gösteriyorsun.”

Felix’in kaşları kalktı, yüzünde şüpheli bir ifade belirdi. 
“Lucy, alınma ama bunu yapabileceğinden...”

“Ben hallederim,” dedi kapıdan gelen başka bir ses.
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Felix’in yanından başımı uzattığımda Victoria’yı gördüm, 
hemen arkasında da Lottie vardı. Felix onlara dönerken ellerini 
beline koydu.

“Vicky, ben-”
“Ofisimden sizi duydum,” dedi Victoria. “Lucy’nin vücut 

ısısını düzenlemekte zorlandığını zaten biliyorum. Bununla ilgili 
küçük bir araştırma yaptım.”

Felix’in eli ensesine gitti. “Vicky, öğleden sonra en önemli 
yatırımcılarımızdan biri geliyor. Dışarı çıkmaya zamanın yo-” 

“Dışarı çıkmak mı?” diye sordu Victoria, mükemmel bur­
nunu tiksintiyle buruşturarak. “Mağazada alışveriş yapmak mı? 
Aklını mı kaçırdın? Her şeyi sipariş edebiliriz. Değil mi, Lottie?” 

Lottie gülümseyerek Victoria’nın yanına geldi. “Elbette si­
pariş ederiz. Tanrı korusun, illa birinin halk arasına karışması 
gerekirse sanırım ben bununla başa çıkabilirim. Hadi, Luce.” 
Lottie, Victoria’nın kolunu bıraktı ve beni Vicky nin ofisine doğru 
itmeye başladı. Omzumun üzerinden Felix’e baktım. Hâlâ elleri 
belindeydi ama başı hafif yana yatmıştı, sanki Victoria’yla aram­
daki dinamiği çözmeye çalışıyor gibiydi. Gerçi Victoria’yla pek 
bir ortak yanımız yoktu. Ben de onun kadar şaşkındım. 

Victoria’nın ofisine girince nefesim kesildi.
“Vay canına, Felix’inki daha büyük sanıyordum!”
“Kızlar genelde öyle der,” dedi Lottie es vermeden. Şaşkınlık 

içinde kahkaha attım.
Victoria’nın kaşları çatıldı ama sonra yüz ifadesi normale 

döndü. “Ah, hatırladım. Geçen hafta bana sen öğretmiştin. Eğer 
biri bir şeyin boyutundan bahsederse ya da bir şeyin bir yere sığ­
mayacağını söylerse veya bunun gibi şeyler işte, ardından kızlar 
genelde öyle der deyip geçiyorsun. Komik oluyor çünkü insanlar 
bunu bir erkeğin pen—”

“Pekiiiii!” diye sözünü kesti Lottie. “Teşekkürler tatlım ama 
bence Lucy artık olayı anladı.”
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“Hımm,” diye mırıldandı Victoria. “Peki Lucy, eğer olay 
Felix’in penisi değilse neden bahsediyordun?”

Lottie kahkahasını zor tuttu.
“Ofisten...” dedim aceleyle, yanaklarımın kızardığını hisse­

derek. “Onun büyük ofisinden. Ama sizinki onun ofisini cebinden 
çıkarır.”

“Ben ferahlığı severim,” dedi Victoria, ardından başım iki 
yana salladı. “Hayır, bundan da fazlası. Ferahlık benim için zo­
runluluk. Geniş alan ve ışık olmadan nefes alamam.”

“O zaman burada gayet iyisiniz,” dedim. Gerçekten de öy­
leydi, ofisi o kadar genişti ki The Badger s Sett’in tüm müdavim­
lerini buraya toplasanız bile hâlâ yer kalırdı. İki duvar boydan 
boya camdı ve yerden tavana kadar uzanıyordu. Ortadaki devasa 
masa L şeklindeydi ve iki yanında bilgisayarlar vardı.

“Pekâlâ,” dedi Victoria kararlı bir tonla, ofis sandalyesini 
çekip bilgisayarının başına otururken. “Lottie, kaydettiğim sek­
meleri aç. Fazla uzun sürmez.”

Vay canına. Vicky, artık ona Vicky diyordum, tam bir dâhiydi. 
Çok tuhaf, asosyal bir dâhi belki ama yine de gerçek bir dâhi. 
Sıcacıktım ve deli bir eskimo gibi görünmüyordum. Hatta güzel 
bile görünüyordum. Boğazlı, vücuda oturan, kalın bir kaşmir 
elbise, içi polarlı külodu çorap ve küçük topuklu, kürk astarlı 
botlar giymiştim. Elbisenin altındaysa incecik, dantel kenarlı, 
merinos yününden inanılmaz rahat bir termal içlik vardı. Pek 
akıllı giysim yoktu ama artık bu işin müdavimi olmuştum. Tam  
anlamıyla sihir gibiydi. Yeni kıyafetlerimi giydikten sonra sırf 
heyecandan Vicky ye sarılmıştım. Pek hoş karşılamadı. Ama boy 
aynasında kendime bakarken bunu yaptığım için memnundum.

Üstelik Vicky bununla da yetinmemişti. Lottie ye her şeyi hal­
letmesini söylemişti. Kısa sürede anladım ki bu, lüks bir salonda 
saç ve makyaj anlamına geliyordu. Saçlarım açıktı ve yüzümün et-
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rafına yumuşak dalgalar hâlinde dökülüyordu. Makyajım kusur­
suzdu. Uzun zaman önce makyajı hayatımdan çıkarmış biri olarak 
bu hâlim benim için tam anlamıyla bir şoktu. Bu görünümü kendi 
başıma tekrar elde edebileceğimi hiç sanmıyordum. Kendimi başka 
biri gibi hissediyordum. Göz alıcı biri gibi. Londra’ya ait biri gibi.

Ben dönüşüm geçirirken Vicky ve Lottie çok önemli top­
lantılarına gitmişlerdi. Beni kuaföre gönderirken WiUe, günün 
geri kalanında müsait olmayacağımı söylemişlerdi. Bu bilgi Will 
tarafından açık bir memnuniyetsizlikle karşılanmıştı. Neden beni 
yanında istemediği hâlde yokluğuma sinirlendiği tam bir muam­
maydı. Zaten reklam departmanıyla ilgili işini ben yapmıştım 
ve şu an tüm övgüyü o topluyordu. Asistanlık işlerine gelince, 
Tabitha benden katbekat yetenekliydi. Ben yalnızca işlere engel 
oluyordum. Muhtemelen bana işkence edemeyeceği için öfkelen­
mişti. Bugün için mutlaka yeni bir küçük düşürme planı yapmış 
olmalıydı ve planı suya düşmüştü. Vicky onun üstüydü. Genel 
olarak ona karşı çıkmak pek mümkün değildi zaten.

“Vay canına!” diye bağırdı Lottie, o günün ilerleyen saatle­
rinde beni masamda görünce. “Dönüşüm tamamlandı diyebiliriz. 
Hadi, bunu ziyan edemezsin. Bizimle dışarı çık.”

“Minicik yiyeceklerin olduğu bir partiye gitmiyorsunuzdur 
umarım?” dedim. “Çünkü o tarz partiler pek bana göre değil.” 

Lottie güldü. “Ufak yiyecekler kesinlikle yok, söz veriyorum. 
Ofis tayfasıyla bir bara gideceğiz. Çok sık olmaz, Vics de nor­
malde gelmez ama bu akşam katılmayı kabul etti.”

“Alıştırma olsun diye,” dedi Vicky araya girerek ve ben de 
kafamı yana eğip ona şaşkınlıkla baktım.

“Alıştırma mı?”
“Diğer insanlarla uygun şekilde etkileşim kurma alıştırması.” 
“Ve eğlenmek için de tabii, değil mi canım?” dedi Lottie, 

Vicky ye nazik bir bakış atarak.
Vicky gözlerini kırpıştırdı. “Bu senaryoda eğlenceli hiçbir 

şey yok.”

91
Ninova



SUSİE TATE

“Vay be,” dedim Vicky’ye gülümseyerek. “İkimizin de bir­
birimizden geri kalır yanı yok gibi.”

“Ben o kadar emin olmazdım,” dedi Vicky kesin bir ifadeyle. 
Lottie boğazını temizleyince dikkatimi tekrar ona çevirdim. 

“Hey! Şirketin kredi kartını kullanmamışsın. Felix, kıyafetler 
ve diğer şeyler için kendi paranı harcamaman gerektiğini açıkça 
söyledi.”

Kaşlarımı çattım. “Neden kendi kıyafetlerimi kendim al­
mayacakmışım ki?”

Lottie üstüme başıma şöyle bir baktı, sonra başını hafifçe 
yana eğdi. “Çünkü bu tarz şeyleri giymek şirketin bir nevi zorun­
luluğu ve şey, alınma ama ne kadara mal olduğunu biliyorum. 
Akılalmaz paralar.”

Omuz silktim. “Felix zaten benim için yeterince şey yaptı. 
Kıyafet için şirketin sırtına yüklenmeyeceğim.” Aslında bu tür 
fınansal desteklere ihtiyacı olan son kişi bendim fakat açıklama 
yapmadım. O parayı almam söz konusu bile olamazdı.

Lottie, Vicky ve Felix’in bilmediği şey, Moretti Harding’de 
uzun süre çalışmayı düşünmediğimdi. Her şeyi elime yüzüme 
bulaştırırken maaş almak bana artık çok fazla geliyordu. Ta­
mam, son zamanlarda reklam ekibine yaptığım katkılarla bazı 
hatalarımı telafi etmiştim, bunu biliyordum ama bu bile burada 
kalmamı haklı çıkarmıyordu. Ayın sonuna kadar burada kalıp 
sonra bu maskaralığa son verecektim. Tek gereken, İK ya gitmek 
için cesaretimi toplamaktı. Daha önce istifa etmeye çalıştığımda 
Felix öfkeden neredeyse patlıyordu. Bu yüzden bu bilgiyi şimdilik 
kendime saklıyordum. Asıl yapmam gereken şey, Felix’in arkasın­
dan boş hayaller kurmayı bırakmak ve Londra’ya gelme amacımı 
hatırlamaktı. Kabuğumdan çıkmak, insanlarla tanışmak, belki 
de benimle gerçekten ilgilenecek bir adam bulmak. Yoksa Little 
Buckingham’ı terk etmemin ne anlamı vardı?

92
Ninova



"Ç'Merin neredeS?”

FELIX

“Vay canına? Şu... şu Lucy mi?”
David’in baktığı yöne döndüm ve işte oradaydı.
“Piers şansını deniyor galiba,” diye homurdandı David. “O 

sinsi herif her zaman bizden önce davranıyor. Sanki kadın ra­
darı var.”

Gerçekten de Piers, Lucy yi barda köşeye sıkıştırmıştı. Baskıcı 
dallama. Piers’in Lucy ye doğru eğilip kulağına bir şeyler fısılda­
dığını gördüm. Lucy nin gülümsemesiyle birlikte yanaklarına 
sıcak bir pembelik yayıldı. Bar tıklım tıklımdı, içerisi de hâliyle 
sıcaktan kavruluyordu. Gözümün görebildiği diğer kadınların 
hepsi mümkün olduğunca az giysi giymişti. Ama Lucy öyle de­
ğildi. Lucy’nin üzerinde krem rengi triko elbise vardı. Boynundan 
dizlerinin biraz üstüne kadar uzanıyordu, kolları da ellerini örte­
cek kadar uzundu. Bardaki o cüretkâr, kısa elbiselerin arasında 
bu kıyafetin ne seksi ne de dikkat çekici olması gerekirdi. Fakat 
yün kumaş vücuduna öyle nazikçe oturuyor, kıvrımlarını öyle 
güzel vurguluyordu ki etkisi daha da büyüktü.
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Şimdi Piers’k konuşuyordu ve yüzüne aydınlık bir gülümseme 
yayılmıştı. Piers’in verdiği cevaba karşılık burnunu hafifçe buruş­
turdu. Çillerini görebilecek kadar yakın değildim ama Piers’in gö­
rebilecek kadar yakın olması beni deliye çeviriyordu. Bu yaşananlar 
kesinlikle kabul edilemezdi. Lucy’nin dışarıda yalnız başına ne işi 
vardı? Geçen hafta partide sosyalleşmek yerine benim ev ofisime 
sığınıp saklanan o utangaç Lucy neredeydi? Neden o aptal Piers 
onun çillerini yakından görebiliyordu da ben göremiyordum?

Masanın etrafındaki diğer iş arkadaşlarım da Lucy yi izli­
yordu. Onları görmezden gelerek kadehimi masaya sertçe bırak­
tım ve oturduğum yerden hızla doğruldum. O anda tek odaklan­
dığım şey öfkemdi. Belki de durup böyle öfkelenmeye hakkım 
olup olmadığını kendime sormam gerekirdi. Ne yazık ki Lucy yle 
ilgili çoğu durumda olduğu gibi mantığım beni çoktan terk et­
mişti. Üstelik Londra’nın hemen dışındaki bir arazinin satın 
alimim kutlamak adına en az dört tek atmıştım bile.

“Piers,” dedim sertçe, yanlarındaki boşluğa zorla girerek. “Ne 
bok yiyorsun sen?”

Piers sözlerime şaşırarak irkildi ve başını bana çevirdi. Barda 
Lucy’nin yanında duran elini indirmemiş olması sinir katsayımı 
artırdı.

“Ee...” diye mırıldandı kaşlarını çatarak. Piers’le aslmda hep 
iyi anlaşmıştık. Yaşı bana yakındı ve o da bir hedge fon* yönetici­
siydi. Yıllardır aynı sularda yüzerdik. O benim eski sevgililerimden 
birkaçıyla yatmıştı, ben de onunkilerle. Bugüne dek bu bir sorun 
yaratmamıştı. “Lucy yle konuşuyordum,” dedi. “İlginç bir kız.” 

Gözlerimi kısarak baktım ona. “Eminim öyledir.”
“Evet,” dedi Piers yavaşça. “Gerçekten öyle. Bana nasıl çalış­

tığını anlatıyordu. Bayağı büyüleyici açıkçası.”

* Hedge fon, genellikle varlıklı bireylerin veya kurumlann yatırım yapuğı, 
geleneksel yatırım araçlarının dışına çıkarak yüksek getiri elde etmeyi amaç- 
layan özel yatırım fonlarıdır, -ç.n .
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Kaşlarım hafifçe kalktı. “Büyüleyici mi? Lucy nin işi mi?”
Piers bana, sanki kafayı sıyırmışım gibi bir ifadeyle baktı. 

“Evet, elbette.”
Lucy, son derece beceriksizce yaptığı işle ilgili Piers e ne an­

latmış olabilirdi ki? Lucy nin gerçeği çarpıtacak biri olduğunu 
hiç sanmıyordum.

“Pekâlâ, o zaman büyülenmeye uzaktan devam et, seks takın­
tılı dangalak,” dedim.

“Felix!” dedi Lucy, bariz şekilde öfkelenmişti ama bu beni 
durdurmayacaktı. Bu adamın ne kadar berbat bir tip olduğunu 
ona anlatınca bana teşekkür edecekti nasıl olsa.

Piers yaslandığı yerden doğruldu, Lucy yle arasına biraz me­
safe koyarak tamamen bana döndü. Buna rağmen elini Lucy’nin 
yanından çekmiyordu. İçimde bir yerlerde yanmaya başlayan o 
hissi kıskançlık olarak adlandırmayı reddettim. Hayır, ben sadece 
Lucy yi istenmeyen flört girişimlerinden koruyordum. Aksi tak­
dirde Hetty beni gebertirdi.

“Kız senin değil, Moretti,” dedi Piers, hem bana hem Lucy ye 
bakarak. “Eğer ben Lucy’yle bu bara gelmiş olsaydım gözümü 
ondan ayırmazdım. Sanırım şansını kaçırdın, dostum.”

“Kız kimsenin değil, geri kafalı herif,” dedim ukala bir ses 
tonuyla. “Sadece onun iyiliğini düşünüyorum. O benim kız kar­
deşim gibi.”

Piers kaşlarını kaldırdı, ardından pislik herifin küçük bir 
sırıtışı bastırmaya çalıştığını gördüm. “Kardeşin gibi, öyle miiiiT 
dedi son kelimeyi uzatarak. O lanet sırıtışı artık saklamıyordu. 
“Peki, ab icim ” Ellerini bardan çekti ve ikisini birden havaya 
kaldırarak teslim olduğunu gösterdi. Lucy’den nihayet uzakla­
şınca göğsümdeki baskı da biraz gevşedi. “Efsane bir sohbetti, 
bebeğim,” dedi Lucy’ye. Ardından bana dönerken sırıtışı hâlâ 
yüzündeydi. “Bol şans, abi. Bu gece burada dönüp duran benden 
de beter köpekbalıkları var.”
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Kalabalığın içinde gözden kaybolurken ben de hızla onun 
yerini alarak Lucy’nin yanına geçtim. O sırada başka bir kendini 
beğenmiş şehir çocuğunun yaklaştığını gördüm.

Lucy’ye doğru biraz yanaştım ve o şehirliye öyle bir bakış 
attım ki ânında yönünü değiştirip uzaklaştı. Omzuma küçük bir 
yumruk indi ve başımı çevirip öfkeden kuduran Lucy ye baktım. 
Gözleri alev saçıyordu, yanaklarındaki pembelik iyice koyulaş- 
mıştı. Sanırım Lucy yi ilk kez makyajlı görüyordum. Beynim 
tamamen durdu ve aklıma gelen ilk şeyi söyledim.

“Çillerin nerede?” Her hâliyle çok güzeldi ama benim Lucy m 
çilliydi. O çilleri geri istiyordum.

Gözlerini kırpıştırarak bana baktı. Delirmişim gibi. Belki 
de öyleydim.

“Çillerim mi? Çillerimi neden soruyorsun ki?”
“Çillerin kaybolmuş.”
“Ofiste uyum sağlamamı sen istemedin mi?” dedi sertçe. 

“Biraz toparlanmamı, düzgün görünmemi? Makyaj da bunun 
bir parçası.”

“Çillerini kapat demek istememiştim,” dedim asık suratla.
“Sen kafayı mı yedin? Piers e yaptığın neydi peki?” diye çı­

kıştı. Ona sabırlı olduğunu düşündüğüm bir bakış attım ve ses 
tonumu da aynı şekilde sabırlı tutmaya çalıştım. Muhtemelen en 
iyi yöntem değildi çünkü onu daha da delirtmişti.

“Piers seninle yatmak istiyor, Lucy. Onun gibiler sadece tek 
bir şeyin peşindedir.”

Lucy o kadar öfkelenmişti ki âdeta hırladı. Bu hâli çok se­
vimliydi ama bunu yüzüne söylememeye karar verdim. Zaten 
yeterince tehditkâr görünüyordu.

“Felix,” dedi alçak ve öfke dolu bir sesle. “Gerçekten çekil­
mezsin., biliyor musun? istediğimi yapabilirim. Başımda ikinci bir 
abiye hiç ihtiyacım yok.”

“Senin kullanılmana göz yumamam. Annen duysa ne derdi?”
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“Tanrım!” diye bağırdı. “Annem bana önce eğlenmemi söy­
lerdi. Şöyle kendini göster biraz, ortalığı bir yokla, derdi. Ve benim 
en sevdiğim cümle, Dışarı çık da düzgün biriyle tanış, sana iyi gelir, 
derdi. Annem Piers’le bir an bile tereddüt etmeden eve gitmemi 
beklerdi. Sence neden beni Little Buckingham’dan ayrılmaya 
teşvik etti? Köyde kaç tane bekar erkek var, biliyor musun, Felix?” 
Hetty’nin biricik kızına kendini göster gibi cümleler kurmasının 
şokundan hâlâ çıkamamışken aptal aptal başımı salladım. “Hiç. 
Hiç yok. Emily, bölgede kalan son nispeten yakışıklı bekâr adam 
olan Pete’le evlendi. Pete’i hatırlıyor musun? îyi adamdı ama ke­
sinlikle George Clooney değildi. Papaz bekâr ama büyükbabam 
olacak yaşta, o yüzden o da olmaz.”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Bu yüzden mi Londra’ya geldin? 
Erkeklerle tanışmak için mi?”

îçini çekti. “Sadece erkekler için değil. Daha önce hiç evden 
uzak yaşamadım. Üniversite için bile gitmedim. Büyük şehre 
gelmek istedim. İnsanlara alışmam gerekiyordu. Sen neden gel­
diğimi sanıyorsun?”

“Kariyer fırsatları için.”
Lucy sanki sabırlı olmaya çalışıyormuş gibi tavana baktı. Bu 

genelde benim yaptığım bir şeydi. “Annem bu işi senden istedi­
ğinde sana tam olarak ne söyledi?”

“Şey...” Ensemi ovuşturdum. “Little Buckingham’dan çık­
man gerektiğini söyledi.”

“Kariyerimi ilerletmemi istediğini falan söyledi mi? Sence 
ben emlak geliştirme ya da fınans işinde çalışmak ister miyim?” 

“Ne düşünmem gerekirdi, Lucy?”
İç çekti ve bir an için aşağıya, ayaklarına baktı. “Hakkımda 

hiçbir şey bilmiyorsun, değil mi?” diye mırıldandı yorgun bir sesle.
Lucy hakkında ne kadar şey bilmem gerekiyordu ki? Son 

birkaç yılda onu neredeyse hiç görmemiştim. Eve gitmekten ka­
çınıyordum. Mike’la birkaç kez buluştuğumda da Londra’daydık
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ve bira içerken birbirimizi çekiştirmiştik sadece. Küçük kardeşi, 
gündemimizin en öncelikli maddesi değildi.

“Dinle, Lucy Mayweather,” dedim en otoriter sesimle. “Kim­
seyle yatmayacaksın, buna Piers de dâhil.”

“Kendi kararlarımı verebileceğimi düşündün mü hiç, seni 
kendini beğenmiş herif? Belki de neredeyse otuz yıl boyunca 
Little Buckingham’da kapalı kaldıktan sonra biraz eğlenmek 
istiyorumdur. Belki Piers dikkatli olmalı, ha?”

Kaşlarımı çattım, sonra Lucy’nin elini tuttum ve barın ya­
nından uzaklaşıp kimsenin bizi göremeyeceği, çıkışa yakın köşeye 
doğru yürüdüm. O bir adım geri attı ama ben de bir adım ileri 
attım. Kolumu başının üstündeki duvara yaslayarak ona yaklaş­
tım. Aramızdaki mesafeden dolayı aldığı keskin nefesi duydum. 
Hâlâ sinirliydi ama öfke dalgaları arasında bana duyduğu çekimi 
hissedebiliyordum. Boynundan yanaklarına doğru kızarıyordu. 
Hızlı bir şekilde nefes alıp verirken göğsünün kalkıp indiğini 
görebiliyordum.

“Piers’le yatmak istiyor musun?” diye sordum. Sesim alçal­
mıştı. Yüzüm ona o kadar yakındı ki neredeyse dudaklarımız 
değiyordu.

“Be-belki,” diye kekeledi. Sesi artık boğuk çıkıyordu. Öfke 
damarlarımda dolup taştı, dişlerimi sıktım. “A-ama bu benim 
seçeneğim olurdu. Sen benim patronum değilsin.”

“Değil miyim?” diye karşılık verdim, sesim daha da alçaldı. 
“Ha-hayır, i-iş dışında değil. Bana ne yapacağımı söyleye­

mezsin.” Nefes nefeseydi. Gözbebekleri o kadar büyümüştü ki, 
etrafında ince bir mavi halka kalmıştı sadece. Ağzım kulağımn 
kenarına doğru hareket etti.

“Bence ben senin patronunum. Bence senin ihtiyacın olan 
da bu.” Kendimi tamamen kaybetmiştim. Saç kreminin kokusu, 
makyajın altından kendini göstermeye çalışan o lanet çiller, göğ­
sünün hızlı kalkıp inmesi ve vücudumda dolaşan alkol tüm çe­
kingenliğimi alıp götürmüştü.
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“Bence buraya beni delirtmek için geldin. Sırf bunu sana 
hatırlatmam için. Gerçek patronunun kim olduğunu sana hatırlat­
mam için.” Ağzım kulağından boynuna doğru kaydı. Dudaklarım 
kulak memesinin altındaki yumuşak yerde gezindi. Nabzının deli 
gibi attığını hissedebiliyordum. Boğazından küçük bir ses çıkardı. 
Öfkesinin, kafa karışıklığıyla birlikte heyecana dönüştüğünü his­
sedebiliyordum. Dudaklarım çenesinin narin hattına kaydı, yine 
küçük bir ürperti geçti bedeninden. Ağzının köşesine vardığımda, 
bu sefer dudaklarına fısıldadım. “Piers gibi serserilerle hiçbir şey 
yapmayacaksın. Değil mi, bebeğim?”

“N-ne?” diye fısıldadı, dudaklarımız neredeyse birbirine de­
ğiyordu.

“Uslu bir kız ol ve Evet, Felix, de.”
“Evet, Felix,” dedi tek nefeste. Yavaşça gülümsedim. Sonra 

dudaklarım dudaklarına kapandı. Şaşkınlıkla hafifçe irkildi, ara­
mızdaki bağ dağıldı ve bir an bana iri iri açılmış gözlerle baktı. 
Aman Tanrım, ne yapıyordum ben? Çizgiyi aşmıştım. Alkolün 
etkisindeydim.

“Kahretsin, özür dilerim Lu—”
Bu sefer söz kesme sırası ondaydı. iki eliyle yüzümü tuttu. 

Elleri saçlarıma kaydı ve beni kendine doğru çekti. Yumuşak 
dudakları dudaklarıma değdi ve küçük bir inilti çıkardı. Bu sesle 
birlikte, zihnimi ele geçiren arzu tüm kontrolümü kaybetmeme 
sebep oldu. Kollarımı onun etrafına sardım. Bir elimi omuzları­
nın arasına yerleştirerek bedenini kendime yaklaştırdım. Diğer 
elimiyse beline sarmıştım. Onun her şeyi küçücük, yumuşak ve 
inanılmaz narindi ama aynı zamanda doğal ve etkileyiciydi. Bu, 
tehlikeli bir karışımdı. Muhtemelen o serseri Piers’in ısmarladığı 
tatlı kokteylin, Lucy’nin benzersiz tadıyla oluşturduğu karışımı 
tadabiliyordum.

“Vay be! Şimdi anladım,” diye bağırdı Will beynimdeki sis 
perdesini yırtarak. Geri çekilmeyi başardım. Lucy ânın büyüsüne 
o kadar kapılmıştı ki Will’in sinir bozucu bağırışlarını duyma­
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mıştı bile. Gözleri hâlâ kapalıydı ve ben geri çekilince öne doğru 
eğildi. Neredeyse gülümseyecektim ama lanet Will in hemen 
yanımızda durduğunu hatırladım. Şimdi parmağını bize doğru 
sallıyordu. “Aile dostu ha? Boş versene. Neden doğrudan onu be­
cerdiğini söylemedin, adamım?”

Lucy gözlerini açmıştı, bedeninin gerildiğini hissettim. Şaş­
kın yüzüne baktığımda renginin attığını gördüm.

“Siktir git, Brent,” diye çıkıştım. Lucy’nin elini tutup onu 
köşeden çıkardım. Yalnızca bar sandalyesine asılı duran kabanını 
almak için duraksadım. Her zamanki gibi Lucy tökezledi. Nere­
deyse düşüyordu ama son anda tuttum, bedenini kendime çekip 
kaldırdım. Sonra kalabalığın arasından geçip barın dışına çıktık 

Kapıdan çıkınca onu bir anlığına bırakarak kabanını sil­
keledim ve onu kabanına sarıp sarmaladım. Herhangi bir tepki 
verebilecek durumda değildi, hâlâ sersem gibiydi. Frank e mesaj 
attım, sonra Lucy yi kaldırıma çıkardım. Bir kez titremesi beni 
bitirmeye yetmişti. Kollarımı etrafına sararak onu kendime çek­
tim. Yüzü göğsüme yaslanmıştı. O kadar yakındık ki sadece kendi 
kabanının değil, neredeyse benim kabanımın da içindeydi. Küçük 
ellerini göğsüme yaslamıştı. Kollarım onu sarmalıyordu. Başını 
kaldırıp bana baktı.

“Şey... ne oluyor, Felix?” diye fısıldadı.
“Beni öptün.”
Gözlerini bir kez kırpıştırdı, ağzını açtı, sonra tekrar kapadı. 

Sanki düşüncelerini dağıtmak ister gibi kafasını salladı.
“Seni öptüğüm için bana kızgın mısın?” diye sordu, sesi hem 

çekingen hem de şaşkındı. Onu suçlayamazdım. Will e hâlâ deli 
gibi kızgın olsam da gülümsedim.

“Hayır, tatlım. Sana kızgın değilim. Brent siktirsin gitsin. 
Senin hiçbir hatan yok.”

“Tatlım” hitabını duyunca titredi. Bunun soğuktan oldu­
ğunu sanmıyordum. îçimi hoş bir memnuniyet kapladı ve o minik 
bedenini kendime daha da yaklaştırdım. Lucy’yi öpüp kollarıma
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aldıktan sonra bunu daha önce yapmamak için ürettiğim tüm 
saçma gerekçeler bir bir eriyip gitmişti. Hetty ve Mike ondan 
faydalandığımı düşünseler kaç yazardı? Onlara niyetimin bu ol­
madığını kanıtlardım. Çalışanımla uygunsuz bir ilişkim varsa 
kime neydi? Gerekirse bunu bizzat insan kaynaklarıyla halleder­
dim. İlişkileri berbat etme konusunda özel bir yeteneğim varsa ne 
olmuştu? Lucy için daha iyi biri olurdum. O sırada Frank arabayla 
yanaştı ve ben Lucy nin elini tuttum.

“Haydi,” diye mırıldandım. Onu arabaya doğru çekip kapıyı 
açtım ve önce onun binmesini bekledim.

“Merhaba, Frank,” dedi Lucy küçük elini sallayarak. “To­
runların nasıl?”

Frank ona gülümsedi. “Lucy, bu sürpriz oldu.” Bana kısa bir 
bakış attı. Yüzündeki ifade onaylamadığını gösterir gibiydi. Sonra 
tekrar Lucy ye döndü.

“Benim için de öyle,” diye mırıldandı Lucy.
“Önce seni eve bırakayım,” dedi Frank.
“Ah,” dedi Lucy, araba barın önünden uzaklaşırken. Sesi 

hayal kırıklığı doluydu. Hâlâ elimi tutuyordu, sonra elimi hafifçe 
sıktı ve kulağıma doğru eğilip fısıldadı. “Senin evin daha yakın 
değil mi?”

“Evet.”
Yine o sevimli, kafası karışmış ifadeyle bana bakıyordu. Da­

yanamadım. Frank’in üzerinden yayılan onaylamayan havaya 
rağmen onu öptüm. Kısa, tutkulu ve sahiplenici bir öpücüktü. 
Geri çekildiğimde yanakları kıpkırmızıydı ve gözlerini kırpıştı­
rarak bana bakıyordu.

Lucy bir an duraksadı, ardından çenesini sıktı ve daha önceki 
kararsız ifadesi yerini kararlı bir bakışa bıraktı.

“Sanırım seninle eve gelmek istiyorum,” diye fısıldadı. Ama 
sonra cesaretini yitirmiş gibi dudağını ısırdı, gözleri yana kaydı. 
Bu fırsatı değerlendirip yanağından öptüm, sonra da kulağına 
fısıldadım.
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“Bunu Frank e söyleyen sen olsan iyi olur. Şu anda seni ka­
çırdığımı düşünüyor.”

“Doğru,” diye fısıldadı, ardından sesi yükselerek devam etti. 
“Şey... Frank, aslında biz Felbc’in evine gideceğiz, o yüzden... 
ee... bizi oraya götür. Lütfen?”

“Seni kendi evine bırakmam hiç sorun değil, hanım kızım,” 
dedi Frank kararlı bir tonda. Gülümsedim ama gözlerimi de­
virmemek için kendimi zor tutuyordum. Yine de Frank yönünü 
değiştirmedi. Lucy’nin evinin ofisten ne kadar uzak olduğunu 
hatırladım ve her gün işe nasıl gidip geldiğini merak ettim. Ge­
celeri metroya binip sonra karanlıkta eve kadar yürümek zorunda 
mı kalıyordu? O ihtimali düşündüğümde gülümsemem silindi. 
Karanlıkta tek başına eve yürürken üşüyen, savunmasız hâlini gö­
zümün önüne getirdim. Bunu neden daha önce düşünmemiştim? 
Ya biri ona saldırmış olsaydı? Türlü türlü kötü senaryo zihnimde 
dolanırken onu kendime biraz daha çektim.

“Çok naziksin ama gerçekten Felix’in evine gitmek istiyo­
rum,” dedi Lucy, sesine kararlılık katmaya çalışarak. Ama bu çaba 
pek de etkili olmamıştı.

“En iyisi kendi evine gitmen,” dedi Frank. Yaşlı herif beni ne 
kadar sinir etse de gülmemek için kendimi zor tuttum. Belli ki 
Lucy nin benimle olmasından hiç hoşnut değildi. Ona hak ver­
memek elde değildi. Frank, yıllar boyunca beni pek çok kadınla 
eve bırakmıştı. Beni nadiren aynı kadınla ikinci kez görmüştü.

Derinlerde bir yerde bağlanma sorunlarım olduğunu bili­
yordum ama bunun için geçerli bir nedenim vardı. Üstelik son 
birkaç yıldır, ister kısa ister uzun olsun, birlikte olduğum tüm 
kadınlar oyunun kurallarını baştan biliyordu.

Bazı mankenler ve oyuncular fazladan kazandıkları şöhretten 
memnundu. Bu yüzden aramızda çoğu zaman bir tür simbiyotik 
ilişki olurdu. Pek romantik sayılmazdı ama kimseyi de hayal 
kırıklığına uğrattığım yoktu. Bağlanma konusundaki tavrımı 
en başından, çoğu zaman daha onları öpmeden ve kesinlikle eve
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gelmeyi kabul etmeden önce açıkça ifade ederdim. Böylece iki 
tarafta da yanlış bir beklenti oluşmazdı. Komik olan, bu konuş­
mayı Lucy yle yapma fikri midemi bulandırıyordu. Ona karşı çok 
daha farklı beklentilerimin olduğunu fark ettim. Ona bir daha 
başka hiçbir erkeğin dokunmaması gibi. Sadece iki kez öptüğüm 
bir kadın için epey büyük bir beklentiydi bu. Frank hâlâ yönünü 
değiştirmemişti, inatçı herif.

“Frank, benim evime gidiyoruz,” dedim sesimi biraz yük­
selterek. Dikiz aynasında göz göze geldik, kaşlarını çattı. Ben de 
kaşımı kaldırarak doğrudan bir emre karşı çıktığını hatırlattım. 
Boğazının derinliklerinden memnuniyetsiz bir homurtu yükseldi.

“Peki, eğer sen eminsen, Lucy,” dedi sonunda. Lucy gevşeyip 
bana yaslandı, burnunu göğsüme gömerek derin bir nefes aldı. 
Bu hâli içimi titretiyordu.

“Kesinlikle eminim,” dedi yumuşak bir sesle.
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“Çok yakışıklısın,” diye fısıldadım Felix e bakarken. Arabadan 
çıkmayı başarmıştık ama ön kapının ötesine fazla geçememiştik. 
Henüz montumu bile çıkarmadan ona dönüp kollarımı boynuna 
dolamış, o muazzam yüzüne bakıp bu sözleri pat diye söyleyi- 
vermiştim. Muhtemelen Felix’in alışık olduğu zarif yaklaşım 
bu değildi ama birkaç kokteyl içmiş, son yirmi dakikadır da 
onun kokusunu içime çekerek arabada oturmuştum. Bir kızın 
dayanabileceği şeylerin de bir sınırı vardı sonuçta. Üstelik o ger­
çekten yakışıklıydı. Öylesine yakışıklıydı ki neredeyse gerçek 
dışı görünüyordu.

Onu beni bu gece eve getirmeye, beni öpmeye iten şeyin ne 
olduğunu tam olarak bilmiyordum ama sorgulayacak değildim. 
Şayet bu Felix’le geçireceğim tek gece olacaksa sonuna kadar 
değerlendirecektim. Dolayısıyla ona ne kadar yakışıklı olduğunu 
da söyleyecektim. Gülümsemesiyle o çoktan unutulmuş gamzesi 
bu gece ikinci kez belirdi. Elini kaldırıp bir tutam saçımı nazikçe 
kulağımın arkasına sıkıştırdı. Yüzümü öyle yoğun bir bakışla 
inceliyordu ki midemde kelebekler uçuştu.
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“Lanet olsun, öylesine güzelsin ki neredeyse can yakıyor,” 
diye mırıldandı, sonra dudaklarımın kenarına bir öpücük kon­
durdu. Karnımda bir kıpırtı daha oldu. Ardından o kadar yoğun 
bir arzu hissettim ki eğer Felix>in kollarının güvenli çemberi 
içinde olmasaydım muhtemelen yere yığdırdım. Daha önce hiç 
içinde “lanet” geçen bir iltifat duymamıştım. Garip bir şekilde 
iltifatın etkisini artırıyordu.

“Bu işi gerçekten iyi biliyorsun,” dedim, o ise boynuma doğru 
hafifçe güldü.

“Gel benimle,” diye mırıldandı gülümseyerek, elimi tutup 
merdivene yöneldi. îlk basamağın önünde durdu. “Bir şey içer 
misin?” Başımı hızla iki yana salladım. Yine gülümsedi, sanki bu 
hâlimi komik buluyormuş gibi. “Kızarmış ekmek üstü Marmite?” 
Yine başımı salladım. “Çay?” Bu kez sesi alaycıydı. Gözlerimi 
kıstım.

“Felix, beni yukarı çıkar,” dedim, sesimi mümkün olduğunca 
kararlı tutmaya çalışarak. Bu da sadece gülümsemesini daha da 
büyüttü.

“Küçük patron seni,” dedi alçak bir sesle ve dudaklarım bir 
kez daha dudaklarıma değdirdi. Tüm vücudumda bir ürperti 
hissettim, başım dönüyordu. Bu kez gerçekten sendeledim. Fe- 
lix’in gözleri kısıldı, gülümsemesi bir anda kayboldu. “Ne kadar 
içtin, Lucy?” diye sordu.

Omuz silktim. Açıkçası bayağı çakırkeyiftim. Normalde elma 
şarabı içen biri olarak o kokteyllerin ne kadar güçlü olduğunu 
biraz hafife almış olmalıydım. Belki de kalabalık bârda bu sayede 
gerginlik hissetmemiştim. Piers’e yazdıklarımdan bahsetmemin 
nedeni de kesinlikle buydu. Bunun Felix’le olan şansımın önüne 
geçmesine asla izin veremezdim. Bu belki de onunla olabileceğim 
tek fırsattı. Eğer sarhoş olduğumu fark ederse kesinlikle devam 
etmezdi. Ama biz devam edecektik. Ortaokuldan beri bunun 
hayalini kuruyordum. Hiçbir şey bu ânın önüne geçemezdi.
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“Çok içmedim,” dedim olabildiğince ayık görünmeye çalı­
şarak. Gözlerini kısıp bana baktı ve biraz geri çekildi.

“Belki bu gece burada durmalıyız, tatlım,” dedi.
“Hayır!” diye neredeyse bağırdım. Kaşları şaşkınlıkla kalktı. 

“Hiçbir şey durdurulmayacak. Bak, ne kadar ayık olduğumu ka­
nıtlayacağım şimdi.” Kollarından sıyrılıp koridorda düz bir çizgide 
yürümeye başladım. Ama ne yazık ki hem biraz sarhoştum hem de 
bu aptal topuklu botları giymiştim. Dolayısıyla yana doğru sende­
ledim ve tam kıçüstü düşecekken Felix beni yakaladı. Gülerek beni 
yeniden kendine çekti ve dudaklarıma kısa bir öpücük kondurdu.

“Şu anda hiçbir şey yapmak zorunda değiliz,” dedi yumuşak 
bir sesle, hayal kırıklığıyla buruşmuş yüzüme bakarak. “Acelemiz 
yok...”

“Gerçekten ayığım. Sen dene bu saçma botlarla yürümeyi.”
“Lucy, ben...”
“Felix Moretti, eğer beni şu anda yatak odana götürüp kötü, 

çok kötü şeyler yapmazsan... yani ne yapacağımı bilmiyorum ama 
emin ol sana fena kızacağım. Hayatımın büyük bir kısmını seni 
hayal ederek geçirdim ve sen şimdi sadece biraz çakırkeyifim diye 
bu ânı mahvedemezsin. Patron olman fark etmez, bu iş burada 
bitmeyecek.”

Vücudu gülmekten sarsılıyordu şimdi, bu da beni daha çok 
sinirlendirdi. Sonunda gülmesini bitirip öfkeli yüzüme baktı.

“Beni bu kadar uzun zamandır mı istiyorsun?” diye sordu, 
sesi alçak ve yoğundu. Aklımın bir köşesinde, şu anki hâlimle 
Felix e bu kadar şey itiraf ediyor olmamın ayık Lucy için ölümüne 
utanç verici olduğunu fark ettim. Ama şu anda ipleri elinde tutan, 
Felix e hayran sarhoş Lucy ydi. Bu gece Felix’in yatağında istedi­
ğini alacaktı. Ona yaslanıp gözlerinin içine baktım.

“Felix, ne yaptığımı biliyorum. Lütfen.”
Felix’in yüzündeki ifade yavaşça silindi, gözlerimde bir şey­

ler arar gibi dikkatle baktı. “Lanet olsun,” diye inledi. “Doğru 
cehennemin dibine gidiyorum.”
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Ve sonra beni öptü. Bu sefer kısa bir öpücük değildi. Bu se­
ferki öpücük yoğun, uzun ve talepkârdı. Dizlerimin bağı çözüldü 
ama güçlü kolları beni sarmış, ayakta tutuyordu. Dilim onun 
ağzına kayarken ellerim sıcak teninin altındaki kasları hissetmek 
için gömleğinden içeri süzüldü. Yemin ederim, Felix’in vücut 
ısısı normal bir insandan birkaç derece daha yüksekti. Beni mü­
kemmel bir şekilde dengeliyordu. Ben hep üşürdüm ama Felix’le 
birlikteyken öylesine ısınıyordum ki âdeta yanıyordum.

“Beni yatağa götür,” diye mırıldandım. Yeniden inledi, 
sonra geri çekilip elimi tuttu ve beni merdivene doğru sürükledi. 
Üçüncü basamakta tökezlediğimde yine o asil ruhuyla her şeyi 
durdurmayı önerecek sandım ama bunun yerine eğilip bir kolunu 
dizlerimin altına, diğerini omuzlarımın etrafına doladı ve beni 
kucağına aldı. Sonra basamakları ikişer ikişer çıkarak yukarıya 
doğru koşmaya başladı. Beni göğsüne yaslanmış hâlde taşıyor, 
sanki ağırlığımı hiç hissetmiyordu.

Üst kata ulaştık ve belli ki Felix hâlâ kendi başıma yürü- 
yemeyeceğimi düşündüğü için beni taşımaya devam etti. Kori­
dorda ilerleyip kapılardan birini tekmeleyerek açtı ve beni kendi 
yatak odası olduğunu düşündüğüm yere taşıdı. Odanın koyu 
gri duvarlarını ve kocaman yatağındaki bembeyaz nevresimleri 
yalnızca bir anlığına gördüm. Sonra yumuşacık yorganın üstüne 
bırak ıld ım . Dirseklerimin üzerinde doğrulup Felix’i izledim. Pal­
tosunu çıkarıp yere attı, kravatını gevşetti, gömleğinin üst düğ­
mesini açtı, sonra sadece filmlerde gördüğüm o inanılmaz seksi 
erkek hareketini yaptı. Gömleğini sırtının ortasından kavrayıp 
tek hamlede çıkarıverdi.

Vücudunu gördüğümde, “Aman Tanrım,” dedim nefesim ke­
silerek. Bronz teni, belirgin kasları ve geniş omuzlan artık açıktaydı. 
Bana gülümsediğinde ışıltılı beyaz dişleri, esmer teni ve kirli saka­
lıyla harika bir kontrast oluşturdu. Çenesindeki gamze nefesimi 
kesti. Kan beynimden çekilip aşağı hücum etti. O kadar güzeldi 
ki insanın aklını başından alıyordu. Üzerime çıktığında dirsekle­
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rim dayanamadı ve yatağa gömüldüm. Kollarındaki kaslar, yatağın 
üzerinde kendini tutarken gerilip belirginleşmişti. Ardından ya­
vaşça bedenini aşağı indirdi, o enfes ağırlığı beni yatağın içine daha 
da bastırırken bedeninden benimkine yoğun bir sıcaklık yayıldı.

“Nefes al, bebeğim,” diye fısıldadı kulağıma, sesi kısıktı ve 
gırtlaktan geliyordu. O âna kadar tuttuğumu bile fark etmediğim 
nefesi bıraktım, sonra keskin bir soluk aldım. Üzerimde sürtün­
meye başladığında hayatım boyunca çıkarabileceğimi hiç dü­
şünmediğim bir ses çıkardım. Bu ses göğsümün derinliklerinden 
kopan bir iniltiydi. Felix’in kontrolünü kaybetmesine sebep olmuş 
gibiydi. Yeniden inledi ve dudaklarını benimkilerle birleştirip 
tutkuyla öptü. Ellerimden biri, onu kendime çekmek ister gibi gür 
saçlarına gömülürken diğeri sırtına kaydı. Bana her sürtünüşünde 
o yakıcı tenin altındaki kasların hareket edişini hissettim.

“Üzerinde çok fazla kıyafet var,” diye mırıldandı montumu 
çıkarıp atarken. Dudakları dudaklarıma değiyordu. Ardından 
triko elbiseme geçti, onu da başımdan çıkarıp montun yanına 
fırlattı. Onun altından da yün elbisem çıkınca, “Bu ne?” dedi. O 
katmanı da çıkarınca bu kez kahkaha attı çünkü vücudumun ta­
mamını saran dantel kenarlı uzun içliklerle karşılaşmıştı. “Orada 
olduğuna emin miyiz?” diye sordu. Ben de kıkırdadım. Ama o 
termal katmanı da yırtar gibi çıkarıp beni sadece iç çamaşırla­
rımla bıraktığında kıkırtım kesildi. Aniden kokteyllerin verdiği 
sarhoşluk buharlaşmıştı. Utangaçlığım ve kendime güvensizliğim, 
Felix’e duyduğum o yoğun arzu perdesini delip yüzeye çıkmaya 
başlamıştı. Dudağımı ısırdım, ona bakmaya çekiniyordum.

“Lucy,” dedi Felix arzudan çatallanmış sesiyle. Cesaretimi 
toplayıp gözlerinin içine baktım. Onca zaman onu arzulamışken 
şimdi reddedilirsem bu beni paramparça ederdi. Ama yüzünde 
gördüğüm bu değildi. Dişlerini sıkıyordu. Gözleri vücudumun 
her yerinde dolaşırken yüzünde sert bir ifade vardı.

“Lanet olsun,” diye soludu, sonra harekete geçti. Ne oldu­
ğunu anlamadan sütyenimin kopçasını çözüp yere fırlatmış, elini
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sırtıma kaydırarak bedenimi kendisininkine bastırmıştı. Benim 
yumuşak bedenim onun sert göğsüne değiyordu ve beni yeniden 
öpmeye başlamıştı. “İnanılmazsın,” dedi dudakları dudaklarıma 
değerken. Sesi yine çatallanmıştı. Bense artık konuşabilecek du­
rumda değildim. Sıcak teni doğrudan tenime değiyor, sertliği 
bedenime sürtünmeye devam ediyordu. Öpücükleri boynumdan 
göğsüme doğru indi ve dudakları meme ucumu kavradı. Bedenim 
yukarı doğru kıvrıldı ve çaresizce inledim.

Eli karnımdan aşağı süzüldü. Iç çamaşırımın içine usulca 
kayıp başparmağını merkezime bastırdı, parmaklarını da içime 
kaydırdı. Elini yavaş ve ritmik bir şekilde hareket ettirirken uygu­
ladığı baskı tam kararındaydı. Bense onun altında kıvranıyordum. 
Sonunda tüm kontrolümü kaybettim. Kelimenin tam anlamıyla 
kendimi ona bıraktım. Hiçbir engel, hiçbir utanç kalmamıştı. 
Diğer meme ucumu ısırdığında iyice kendimden geçtim. Çığlık 
atarak boşaldım, gözlerimin arkasında havai fişekler patlıyordu.

Yaşadığım haz öylesine yoğundu ki gerçekten bedenimin dı­
şına çıkmışım gibi hissettim. Kendime geldiğimde gözlerimi kır­
pıştırdım. Felix’in odaklanmış yüz ifadesine baktığımda içimde 
yeni bir arzu dalgası kabardı.

“Tanrım,” dedi boğuk bir sesle. Gözlerinde vahşi bir ifade 
vardı ve tüm bedeni sanki kendini kontrol edebilmesi için geril­
mişti. Ellerimi sırtında gezdirirken o gergin kasları hissettim. 
Sonra parmaklarımı saçlarına doğru kaydırdım.

“Vay canına,” dedim nefes nefese. “Bu konuda gerçekten 
çok iyisin.”

Bu sözler, Felix’in ciddiyetini bir anda kırdı. Bedeni titre­
meye başladı ve sonra üstüme kapanıp gülerek başım boynuma 
gömdü. “Performans değerlendirmesi için teşekkür ederim,” dedi 
kahkahalarının arasında. Gülümsedim. Üzerimdeki ağırlığı ve 
kahkahalarla titremesi içimde o tanıdık gerilimi oluşturmuştu. 
Kendimi ona sürtmeye başladım, kulağına öpücük kondururken 
boğazımdan küçük bir inleme daha kaçtı. Sonra içimden bam­
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başka bir Lucy çıktı sanki. Kulağını dişlerimin arasına alıp hafifçe 
ısırdım, ardından yalayıp kulağına fısıldadım.

“Sana ihtiyacım var, Felix.”
Gülüşü inlemeye dönüştü. Geri çekilip bana baktığında yü­

zünde yeniden o yoğun ifade belirmişti. Ne olduğunu anlamadan 
külotum da onun kıyafetlerinin geri kalanıyla birlikte yeri boy­
ladı. Felix yanındaki komodine uzanarak hızla bir prezervatif çı­
kardı ve rekor sürede taktı. Hemen arkasından penisini girişimde 
hissettim. Derin bir nefes aldım. Penisinin büyüklüğünden ötürü 
bir an için kendimi kastım. Çenesindeki kaslar gerilmişti, tüm 
bedeni kendini kontrol etmeye çalışmanın gerginliğiyle titriyordu. 

“Lucy,” dedi boğuk bir sesle. “Bebeğim, bakire misin sen?” 
“Ne? Hayır... yani, tam olarak değil.”
Yutkundu. Kendine zor hâkim oluyordu. Vücudu üzerimde 

titriyordu. “Tam olarak değil derken ne demek istiyorsun?”
“Şey... yani, daha önce Davey Turnbull’la birlikte olmuştum, 

hani şu Lower Winton’daki çiftçinin oğlu?”
Felix gözlerini yavaşça kapayıp derin bir nefes verdi. Sesi yarı 

kahkaha, yan inleme gibi çıktı. Sanki büyük bir acı içindeydi ama 
aynı zamanda eğleniyordu da.”

“Yani Davey aslında...”
“Lütfen Luce, yatağımda yatıyorken ve ben neredeyse için­

deyken Çiftçinin oğlu Davey’den bahsetmeyelim, olur mu?”
“Yani, Davey pek... şey... yani, bu konuda... çok da... 

öyle...”
“Daveyhin aleti küçüktü.”
“Yani... tam olarak değil ama seninki... şey... oldukça...

1 — •• I »buyuk...
Felix ağırlığını üzerime biraz daha vererek İçime daha çok 

kaydı. Büyüklüğüne alışmaya çalışırken istemsizce inledim.
“Daha fazlasını söylemene gerek yok, bebeğim,” diye fısıldadı 

kulağıma. Kendini yavaşça içime itmeye devam etti. Ben de onun 
etrafında esnediğimi hissederek inledim. îçimi öyle kaplıyordu
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ki bu neredeyse rahatsız ediciydi ama daha fazlasını istiyordum. 
Onu biraz daha içime alabilmek için kalçamı yukarı doğrıi ittim. 
“Tanrım,” diye inledi Felix. “Kıpırdama tatlım yoksa...” 

“Lütfen, Felix,” diye soludum. “Beni becer.”
Bu sözler onu kontrolden çıkardı. Kendini bütünüyle ileri 

itince inledim. O kadar derindeydi ki bu hem acı hem de zevk 
vericiydi. Bir an durdu ve yüzüme baktı. Gözleri tutkulu ve en­
dişeliydi. “İyi misin?”

“Yani... galiba. Çok büyüksün. Belki biraz fazla büyüksün? 
Ama bu kötü bir şey değil. Sanki doluyum ve içim yanıyor gibi. 
Sanki hareket etmeni istiyormuşum gibi. Yani galiba öyle.”

Felix yarı gülüp yarı inleyerek cevap verdi ve söylediğimi 
yaptı. îlk başta yavaşça hareket etti, sonra temposunu artırdı. 
Her hareketi beni yatakta sarsıyordu ve ben yeniden doruğa tır­
manıyordum. Beni öperek bir bacağımı omzuna aldı. Öyle bir 
açı yakaladı ki vücudumun tüm noktalarına dokunuyordu. Hare­
ketleri daha da vahşileştiğinde kasılarak boşaldım. O kadar güçlü 
bir hazdı ki neredeyse bilincimi kaybediyordum.

Felbc’in ritmi değişti. Artık kendini tutamıyordu. Harekederi 
daha sert, daha kontrolsüzdü. Vücudu tamamen gerilmişti. Sonra 
boğuk bir sesle inleyerek üzerime yığıldı. Nefes nefeseydi. Üze­
rimden yan tarafa yuvarlanırken beni de kendine çekti. Göğsüne 
yattım, bir bacağım onun bacağının üzerinde, yüzüm boynuna 
yaslıydı. Yorganı üzerimize çekti ve bana sımsıkı sarıldı. İkimiz 
de derin derin soluyorduk. O rahatlamayla karışık arzu hissi hâlâ 
hissediliyordu. Felix tekrar gülmeye başladı.

“Hey!” dedim kızgın bir şekilde, göğsüne hafifçe vurarak. 
“Neye gülüyorsun?”

Yüzüme bakıp gülümseyerek beni öptü ama kahkahasını 
durduramıyordu. Gıcık adam. “Benimle sevişmek bu kadar mı 
komikti?” diye sordum geri çekilmeye çalışırken. Ama o kollarını 
bana daha da sıkı sardı. Beni olduğum yerde, kendi sıcaklığında 
tutmak ister gibiydi.
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“Sanırım bu benim için bir ilk,” dedi, sesi alayla karışıktı. 
“Sana orgazm yaşattıktan sonra performans değerlendirmesi 
aldım. Sonra ben hâlâ içindeyken eski sevgilinin ismini, ne iş 
yaptığını ve çocukluğumun geçtiği köyde kim için çalıştığını 
öğrendim. Bu biraz sıra dışıydı.”

“Sen sordun!”
“Hayır Felix, bakire değilim, demen yeterliydi. Eski partneri­

nin tam adını, mesleğini ve penis boyunu söylemene gerek yoktu.” 
“O benim tek partnerimdi,” diye homurdandım başımı göğ­

süne yaslayarak. O da başıma bir öpücük kondurdu ve sırtımı 
okşamaya başladı.

“Artık değil,” dedi fazlasıyla memnun bir ses tonuyla. 
“Benimle sevişmek tuhafsa üzgünüm. Nerede ne yapmam 

gerektiğini tam olarak bilmiyorum.”
Felix tekrar güldü, sonra beni sırtüstü çevirdi ve ağırlığını 

tekrar üzerime verdi. Ellerini yüzümün iki yanma koyarak saçla­
rımı nazikçe kulaklarımın arkasına itti. “Lucy, seninle sevişmek 
harikaydı,” dedi gülümseyerek. “Davey Tumbull’un ismi beynime 
kazınmış olsa bile hiçbir şeyi değiştirmezdim.” Sonra beni bir kez 
daha öptü. Yoğun, uzun ve öyle etkileyici bir öpücüktü ki kızgın 
olduğumu bile unuttum. Tekrar sertleştiğindeyse vücudunun 
sıcaklığı ve içimde gitgide artan arzu haricinde her şeyi unuttum.
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LUCY

“Bana bir hikâye anlat, Shakespeare,” diye mırıldandı Felix boy­
numa doğru. Üçüncü raundun ardından sabahın ilk saatleriydi. 
İkinci raunt daha yavaştı ama öyle yoğun bir tutkuyla doluydu 
ki gözlerim dolmuştu. Hatta o kadar güzeldi ki boşaldığımda 
gözümden bir damla yaş akmıştı. Felix’in bunu fark etmeyeceğini 
ummuştum ama benimle ilgili hiçbir şeyi gözden kaçırmadığına 
artık emindim. Tam zamanında başını kaldırmış ve yanağımdan 
süzülen o tek damla yaşı dudaklarıyla silmişti. Sonra da hâlâ 
içimdeyken beni tutkuyla öpmüştü. Hayatımda hiç bu kadar 
mutlu olduğumu hatırlamıyordum. O ânın ardından kendimiz­
den geçercesine uykuya dalmıştık.

Üçüncü raunt sabah vakitlerinde duştaydı. Felix beni tutup 
onunla birlikte yataktan kaldırırken bu fikri sunmuştu. Duşta 
sevişmenin pratikliği konusunda şüphelerim vardı ama Felix bu 
kuşkularımı fazla vakit kaybetmeden ortadan kaldırmıştı. Ilık 
suyun altında beni kolaylıkla kaldırıp duvara yaslamıştı. Yeterli 
güç ve motivasyonunuz olduğunda her şeyin mümkün olabile­
ceğini göstermişti.
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Artık tekrar yatağa dönmüştük. Felix havlularımızı çıkar­
mıştı ve başı göğsüme yaslanmış hâlde uzanıyordu. Ben saçlarını 
okşarken güçlü kolu karnımın üzerinden sarkıyordu. Cumarte­
siydi. Normalde Cumartesi sabahları çalıştığını biliyordum ama 
henüz ofise gitmek için herhangi bir girişimde bulunmamıştı. 
Ben de içinde bulunduğumuz huzurlu ânı bozmak istemiyordum. 

“Efendim?” dedim yumuşak bir sesle.
“Hikâye,” diye tekrarladı. “Hani çocukken anlattığın gibi.” 
Derin bir nefes alıp yavaşça verdim. Boğazımda bir düğüm 

vardı, kelimeler çıkmadan önce yutkunmam gerekti. “Hatırlıyor 
musun yani?” dedim, sesimi sakin tutmaya çalışarak. İçimde 
taşıdığım hislerin ağırlığıyla bu çok zor geliyordu.

“Tabii ki hatırlıyorum. Hikâyelerini çok severdim.” 
Gözlerimi hızla kırpıştırarak aptal gözyaşlarımı bastırmaya 

çalıştım. Felix’in yazdıklarımı bilmediğini biliyordum. Bu kısmen 
benim suçumdu. Ona hiçbir şey söylememiştim ama sormamış 
olması yine de canımı yakıyordu. Mikey ye bile hakkımda hiçbir 
şey sormamıştı. Hiç merak etmemiş miydi? Son dokuz yıldır neyle 
meşgul olduğumu düşünüyordu acaba? Little Buckingham’da 
hiçbir şey yapmayarak annemin üzerinden geçindiğimi mi sanı­
yordu? Demek bu yüzden bana iş teklif etme gereği hissetmişti.

En kötüsü de onun hayatını ne kadar yakından takip ettiğimi 
düşününce kendimi zavallı gibi hissediyordum. Mikey her Lond­
ra’dan döndüğünde, şayet Felix’le buluşmuşsa mutlaka bütün 
detayları soruyordum. Kariyeri nasıl gidiyor, mutlu mu, biriyle 
birlikte mi? Gerçi onun hayatını takip etmek daha kolaydı. Finans 
gazetelerinde yer almadığında ünlü ve göz alıcı kadınlarla birlikte 
dergilerde boy gösteriyordu. Little Buckingham’da yaşayan biri 
olduğum düşünüldüğünde benim ne yaptığımın izini sürmek 
elbette daha zordu. Ama imkânsız değildi. Eğer sorma zahmetine 
girseydi Mikey ya da annem mutlaka bir şeyler anlatırdı.

İşte bu yüzden gururum biraz incinmişti. Belki de bu yüz­
den ona çocukken uydurduğum o hikâyelerin artık sadece ço­
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cukça hayaller olmadığını söyleyemiyordum. Onlar kariyerime 
dönüşmüştü. Gerçi bu kariyerin bir kısmını Felix e borçlu değil 
miydim? Hayal gücümün ürettiği her şeyi dinlemeye her zaman 
hazır olan çocuğa. Saçmalamalarımı asla sıkıcı bulmayan, beni 
hep cesaretlendiren oğlana. Bana bir hikâye daha anlat, Shakes­
peare. Felix, yazarken motivasyon bulmak için yıllarca onun se­
sini tekrar tekrar zihnimde canlandırdığımı bilmiyordu. Beni 
yazmaya yönelten, cesaretlendiren o adam hâlâ başarılarımdan 
habersizdi. Gözümden bir damla yaş süzülerek saçlarımın arasına 
doğru kaydı. Felix’in fark etmesine fırsat vermeden silip boğazımı 
temizledim.

“Peki,” dedim sesimin duygularımı ele vermeyeceğinden 
emin olduktan sonra. “Batı Toprakları nda Taurus isimli bir peri 
kralı varmış. Gölge Diyarı ndan Mendes şehrini geri alan ilk ve 
tek peri oymuş. Ama O Kız hakkındaki kehanete kafayı takmış 
durumdaymış. Karanlıktan kurtuluşu getirecek olan, ışığıyla tüm 
toprakları aydınlatacak olan O Kız.”

Neredeyse bir saat boyunca anlattım. Bu, ilk kitabımın olay 
örgüsüydü. Felix isteseydi bu hikâyeyi yıllar önce dinleyebilirdi 
aslında. Sonuçta sesli kitap versiyonu davardı. Üstelik seslendiren 
kişi benden çok daha iyi bir iş çıkarmıştı.

“Neden durdun?” dedi biraz homurdanarak ve beni sıkarak. 
Gülümsedim. Saçlarını okşadım, alnına bir öpücük kondurdum.

“Karnım acıktı,” dedim. Gerçek nedeni söyleyemedim tabii. 
Hikâyeyi anlatmaya devam etmek bana tuhaf bir şekilde yalan 
söylüyormuşum gibi geliyordu. Belki de gerçekten öyleydi. Yine 
de Felix bana bu konuda doğrudan hiçbir şey sormamıştı. Ço­
cukken yazar olmak istediğimi söylerdim. Acaba hayalimden 
vazgeçtiğimi mi sanıyordu?

İçimde yükselen kırgınlığı ve küskünlüğü bastırdım. Felix’le 
geçirdiğim anları boşa harcamak istemiyordum. Onunla ne kadar 
daha vaktim olacağını kim bilebilirdi? Felix’in ilgisini uzun süre 
üzerimde tutabilecek biri olduğumu hiç düşünmemiştim zaten.
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O göz alıcı kadınlarla bile uzun süre kakmıyorsa benim için pek 
umut yoktu. Yine de kesin olarak kararımı vermiştim. Onunla 
geçirdiğim her harika dakikanın tadım çıkaracaktım. Ne sıcaklı­
ğını ne gülümsemesini ne espri anlayışını ne şefkatli takılmalarım 
ne de o inanılmaz ve doğaüstü sıcaklıktaki bedenini, hiçbir şeyi 
kaçırmayacaktım. Hepsi benimdi. En azından şimdilik.

Tam o anda karnım guruldayarak araya girdi. Felix doğrulup 
kendini tamamen üzerime bıraktı. Kollarıyla beni çevreleyerek 
ellerini yastığımın iki yanına dayadı. Eğilip dudaklarımı öptü 
ve o büyüleyici, gamzeli gülümsemesiyle bana baktı. Görünüşü 
nefesimi kesti. O kadar yakışıklıydı k i... Sakalı bu sabah biraz 
daha uzamıştı, saçları ellerimle oynamaktan dağılmıştı. Bronz 
teni benim süt beyaz tenimle keskin bir kontrast oluşturuyordu. 
Yenilesi gibiydi. Felix inledi ve kısık bir kahkaha attı.

“Bana öyle bakma, bebeğim,” diye mırıldandı. “Yoksa bu 
yataktan hiç çıkamayız ama senin bir şeyler yemen gerekiyor.” 
Beni yine öptü, ardından alnını benimkine yaslayarak bir an 
durdu. Sonra yataktan kalkıp bir sandalyenin arkasına atılmış kot 
pantolonunu giydi. Ben de yorganın altından çıktım. Şu anda se­
vişmediğimiz ya da yorganın altında birlikte çıplak yatmadığımız 
için kendimi biraz korunmasız hissettim. İç çamaşırlarımı ararken 
paniklemeye başladım. Sonunda külotumu bulunca öyle büyük 
bir rahatlama hissettim ki hızla giyerken neredeyse düşüyordum. 
Bir sonraki kıyafeti kapmak üzereyken Felix beni durdurdu. Artık 
sırayla giyinmek falan umurumda değildi. Sütyenimi elbisemin 
üstüne bile giyerdim, yeter ki saniyeler içinde üzerime bir şeyler 
geçireyim. Termal içliğimi almak için uzanmışken Felix elimi 
tuttu, beni tekrar doğrulttu ve sıcaklığıyla sarıp sarmaladı.

“Hey,” dedi yumuşak bir sesle. Çenesi başımın üzerindeydi, 
“iyi misin, tatlım?”

Yüzümü göğsüne gömdüm ve utancımı yutkundum. “E-e- 
vet, sadece... Hafifçe güldüm. “Şu an biraz garip hissediyorum. 
Yani... senin birlikte olduğun diğer kadınlar... ben...”
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“Ne olmuş onlara?”
“Felix, fotoğrafları gördüm. Onlarla aynı klasmanda sa­

yılmam. Kendimi biraz özgüvensiz hissettiğimi anlayabilirsin 
bence.”

Felix bana bakabilmek için biraz uzaklaştı. Gözlerimi hâlâ 
göğsünden ayırmayınca ellerini yüzümün iki yanına koyup çe­
nemi kaldırarak ona bakmamı sağladı.

“Lucy, sen hayatımda gördüğüm en güzel kadınsın,” dedi. 
Gözlerim fal taşı gibi açıldı, ağzım hafifçe aralandı.

“B-bunu gerçekten söylemiş olamazsın. Yani ben...”
“Bak, aslında güvensiz hisseden ben olmalıyım,” dedi gülüm­

seyerek. “Davey Turnbull gibi bir adamı alt etmek kolay değil. 
Ben en azından eski sevgililerimin tam adlarını söylemiyorum.” 

Ona gözlerimi kısarak baktım. “Alt tarafı Lower Winton’dan 
bir çiftçi çocuğuydu, onun yüzünden güvensiz hissettiğine inan­
mamı bekleme.”

Omuz silkti. “Onun ismini söyleyen şendin. Hem de tam 
biz sev—”

Göğsüne hafifçe vurdum ama gülümsüyordum. “Sakın de­
vamını getirme!”

Beni yine öptü ve ardından sımsıkı sarıldı. Kollarının ara­
sında vücudum gevşedi. Sonra beni dolabına doğru yönlendirdi, 
bir gömlek aldı ve üstüme giydirdi. Dizlerime kadar inmişti. El­
lerimi bulmak için kollarını birkaç kez katlamak zorunda kaldım.

“Giysilerini boş ver şimdi,” dedi. “Evde sadece benim gömle­
ğimle dolanmanı istiyorum.” Çekmeceden bir çift çorap çıkarıp 
uzattı. “Bunları giy, ben de ısıyı otuz dereceye kadar açarım.
Yerden ısıtma var.”

“Saçma görüneceğim,” diye homurdandım.
“Bana güven, muhteşem görüneceksin.”
“Pekâlâ,” dedim sertçe, çorapları alıp giyerken. “Ama sen de 

gömleğini giymeyeceksin. ”
Yine güldü. “Anlaştık.”
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İşte bu şekilde kendimizi Felix’in inanılmaz derecede büyük mut­
fağında bulduk. Benim üzerimde sadece onun gömleği, onun 
üzerindeyse yalnızca kot pantolonu vardı. Yumurta çırpıyorduk.

“Annemin usulüyle mi yapayım yumurtaları?” diye sordum.
“Kesinlikle evet,” dedi. “Annenin yumurtalarına bayılıyo­

rum.”
Yumurta çırpma sürecine katkısı ise mutfak tezgâhında ar­

kamda durup kollarıyla beni sarmalamak, saçlarımı okşamak ya 
da kulak altıma öpücükler kondurmak oldu. Kaşığı iki kere dü­
şürdükten sonra yumurta çırpmayı bırakıp yeniden onu öpmeye 
başladım. Beni yumurtaların yanındaki boş tezgâha kaldırdı. 
Sırtımın yaslı olduğu granitin soğuk yüzeyi ile onun teninden 
akan sıcaklık zıtlık oluşturuyordu. Tıpkı duşta olduğu gibi bu 
pozisyon konusunda da şüphelerim vardı ama Felix bu konuda 
hiç endişe duymuyordu.

“Bana bırak,” dedi dudaklarımı öperken. Ardından boy­
numdan göğsüme öpücükler indirerek gömleğin düğmelerini
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açmaya başladı. Oradan memelerime ve karnıma doğru indi. 
Tek bir hareketle iç çamaşırımı çıkarınca nefesim kesildi. Hemen 
sonrasında dudakları malum yerdeydi. Evet, haklıydı. Mutfak 
tezgâhı gerçekten de mükemmel yükseklikteydi. Hatta bundan 
sonra kahvaltı rutinimiz bu olmalı diye düşündüm. Çünkü öyle 
bir boşaldım ki eğer Felix beni tutmasaydı tezgâhtan düşerdim.

“Vay canına,” diyerek inledim vücudu üzerime kapanırken. 
Beni kollarının arasına aldı ve tezgâhtan kaldırıp göğsüne bas­
tırdı. Gülümsedi, sonra da içimde daha derine kayarken inledi. 
Mutfağı sadece bizim ağır nefeslerimiz dolduruyordu. Bedenimi 
hiç zorlanmadan sert tezgâhtan uzak olacak şekilde tutuyordu. 
Onun kontrolü kaybedişini izlemek bile yeterdi bana ama o öyle 
düşünmüyordu. Hareketleri daha da hızlanıp daha derine kayar­
ken eli vücudumuzun arasına süzülerek aşağı indi. Başparmağı 
tam o anda istediğim yerdeydi ve birlikte orgazma ulaştık.

Konuşabilecek kadar kendime gelebildiğimde Felix beni tek­
rar yere indirdi. Gömleğimin önünü hızla toparlayıp düğmele­
rini iliklemeye başladım. Felix bana güzel olduğumu söylemişti 
ama sabahın acımasız ışığında gereğinden fazla çıplak durmanın 
anlamı yoktu. Şansımı zorlamak istemedim. İç çamaşırımı gi­
yerken bütün bu zaman boyunca onun kalın çoraplarının hâlâ 
ayaklarımda olduğunu fark ettim. Yanaklarım kızardı. İçimde 
o tanıdık huzursuzluk yeniden belirdi. Felix, kahvaltıdan sonra 
gitmemi isteyecek miydi? Düşünceler içinde doğrulurken sanki 
aklım dan geçenleri okur gibi iki elimi tuttu. Beni kendine çekti 
ve eğilip tekrar öptü.

“İyi misin?” diye sordu yumuşak bir sesle. Bir elimi bırakıp 
diğer eliyle gözümün önüne düşen saçımı geriye itti. “Fazla mı 
ileri gittim? Belki biraz fazla serttim...”

“Hayır,” diye bağırdım, gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. Fe- 
lix’in benim narin, kırılgan bir çiçek olduğumu düşünmesini 
istemiyordum. Ya mutfak tezgâhında seks yapma fırsatı tekrar

119
Ninova



SUSİE TATE

karşıma çıkarsa ve o bana fazla gelir diye vazgeçerse? Mutfak 
tezgâhındaki seks fırsatlarını asla kaçırmak istemiyordum.

“Tatlım, ikidir seviştikten sonra çok ürkek davranıyorsun,” 
dedi Felix yumuşakça. “Eğer rahatsız olduğun bir şey varsa bana 
dürüstçe söylemeni istiyorum. Bu gerçekten önemli.”

Yüzüm ısındı, bakışlarımı kaçırdım.
“Lucy,” dedi Felix, elini çeneme koyup başımı kendisine çe­

virdi. “Bebeğim, lütfen. Bana anlatabilirsin.”
“Ah,” diye homurdandım. “Beni yanlış anladın. Sonrasında 

rahatsız oluyorum çünkü... Yani, olayın içindeyken utanmayı 
unutuyorum. Ama sonra kendime geliyorum ve anlıyorum k i...” 

“Neyi anlıyorsun?”
Iç çektim. “Birincisi, daha önce neredeyse hiç kimsenin 

önünde çıplak olmadım. Davey’yle bile üstümü çıkardığımı ha­
tırlamıyorum.” Felix, Daveyn’in adını duyunca uyarır gibi homur­
dandı, ben de gözlerimi devirdim. “Daha önce hiç spor salonuna 
bile gitmedim. Annemin havuçlu kekini severim. Ayrıca köydeki 
şenlikte en beyaz kişi seçildim. Benim vücudumu görüp hayal 
kırıklığına uğramanı İstemiyorum.”

“Lucy, bana bak,” diye buyurdu o patron sesiyle. Dudağımı 
ısırarak ona baktım. “Vücudunu olduğu hâliyle seviyorum. Ge­
lecekte spor salonlarına gitmen de gerekmeyecek. Belli ki enerjini 
kendini sıcak tutmak için kullanman lazım. Fakat gerçekten, 
yaptığımız bir şey seni rahatsız ettiyse bana mutlaka söylemen—” 

“Hayır, hayır!” diye tekrar ettim. “Her şey muhteşemdi. Daha 
önce hiç böyle şeyler yapmadım ama inan bana, her şeye varım. 
Yaptıklarımızdan keyif aldığımı resmiyetle belirtiyor ve mutfakta 
daha fazla macera talep ediyorum.” Felix’in omuzları titremeye 
başladı.

“Resmiyetle mi?” diye güldü. “Dilekçe de yazmak ister mi­
sin?”

Yine kızardım ve dudağımı ısırdım. Belki de abartmiştım.
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“Şey... yani, eğer başka fırsatlar olursa... Şey, senin isteye­
ceğini varsaymak istemiyorum...” Cümlem yarıda kaldı ve hayal 
kırıklığıyla gözlerimi kapadım. Yazarken kelimeler rahatça dökü­
lürken gerçek hayatta, özellikle Felix’in yanında nasıl böylesine 
dili tutulmuş, kekeme biri oluyordum? Felix beni kendine çekti 
ve dudaklarıma bu sefer yumuşak, dayanılmaz derecede tatlı bir 
öpücük kondurdu.

“Kesinlikle başka mutfak maceraları olacak, güzelim,” dedi 
dudaklarıma doğru. “Dilekçe olsun veya olmasın.” Ona yas­
landım, birazcık da olsa gerginliğimin geçtiğini hissettim. En 
azından Felix’in bunun sadece tek seferlik bir şey olduğunu dü­
şünmediği belliydi.

“Şimdi,” dedi şakacı bir tonla, “hadi yumurtamı yap, kadın.” 
Beni ocağın yanına doğru itti ve ben giderken popoma hafif bir 
şaplak attı. Bu küçük hareket bile dönüp pantolonunu yırtmak 
istememe neden oldu. Tam bir seks manyağına dönüşüyordum!

Yumurtaları mutfak adasında yedik. Felix bir eliyle yumurta­
sını yerken diğer eli bacağımdaydı. îlk lokmayı aldığında gözlerini 
kapadı ve onaylamasına mırıldandı. Bu da beni inanılmaz şekilde 
tahrik etti. “Tanrım. Hetty’ninki gibi. On yıldır böyle yumurta 
yememiştim.”

“Annem yumurta konusunda iyidir.”
“Senin annen çoğu şeyde en iyisi,” diye mırıldandı. Dü­

şünceli bir ifadeyle yumurtasına dönerken eli şimdi bacağıma 
dokunmak yerine ensesini ovuşturuyordu. “Annene çok şey borç­
luyum, Luce.”

“Biliyorum, annemi seviyorsun, Felix,” dedim yumuşak bir 
sesle. Şimdiyse kaşlarını çatıyordu ve yemeyi bırakmıştı. “Bak, 
eğer artık... yani, devam etmek istemezsen ben öyle takıntılı eski 
sevgilin gibi rahatsızlık vermem...” diye takıldım. Başka ne diye­
cektim ki? Tavşanlar gibi sevişmeye devam edelim mi? Çıkmıyor­
duk. Daha tek bir randevumuz bile olmamıştı. Felix’in evindeki
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parti sayılmazdı. Orada yüzlerce insan vardı. Onu sadece kısa bir 
süre görmüştüm. Sonra da beni kendi hâlime bırakıp kendimi 
utandırmama ve saklanmama izin vermişti. “Yani... birlikte yat­
maya devam edebiliriz belki? Seks partneri olabiliriz?”

“Lucy,” diye çıkıştı Felix, çatalını bırakıp bana sert sert baktı. 
“Seks partneri değiliz!”

“Tamam, sakin ol,” diye yatıştırmaya çalıştım. “Yani, terim­
lere tam hâkim değilim. Yine de tam olarak çıkmıyoruz, daha 
çok... yatay şeyler yapıyoruz. Aslında bazıları tamamen yatay 
değildi, değil mi? Bayağı etkileyiciydi ama. Üst vücut gücünü 
iyi gösterdin.”

Felix homurdandı ve dirseklerini önündeki granit tezgâha 
dayayıp yüzünü ellerinin arasına gömdü. “Annen beni öldüre­
cek.”

“Bak, bu kadar stres yapma. Yumurtalardan önceki zamana 
geri dönelim. Mutfak tezgâhında benimle sevişirken popoma 
vurduğun zamana.”

“Hayır,” dedi kararlılıkla. “Bunu artık yapmayacağız.” Kal­
bim sıkıştı, boğazımda kalan yumurtalarla birlikte hayal kırık­
lığımı yutmaya çalıştım. “Seninle düzgün bir randevuya çıkana 
kadar böyle bir şey olmayacak. Her şeyi ters yaptık. Tanrım, abin! 
Mike beni çiğ çiğ yiyecek.”

“Randevu mu?” Taburemde dönüp Felix e baktım. Kaşlarım 
şaşkınlıkla kalktı. “Yani gerçek bir randevuya mı çıkıyoruz? Sev­
gili gibi?” Denedim, gerçekten denedim ama sesimdeki heyecanı 
saklayabildiğimi sanmıyordum. Taburemde zıplamam da hâlimi 
ele vermiş olabilirdi.

Felix çatık kaşlarla bana dönüp heyecanlı yüzüme baktı. 
“Lucy, tabii ki çıkacağız. Sadece senin dediğin gibi seks partneri 
olacağımızı mı sanıyordun? Delirdin mi?”
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Taburemden inip Felbc’in bacaklarının arasında durdum. O 
da hemen sıcak kollarını etrafıma sardı. Ellerimi göğsüne bastırıp 
yakışıklı yüzüne baktım.

“Seninle olduğum için mutluyum,” diye gülümsedim hafifçe. 
“Bu ilişkiye ne dersek diyelim umurumda değil. Seninle geçirdi­
ğim her saat, umduğumdan çok daha fazlası.”

“Tanrım, Lucy,” diye inledi. “Beni öldürüyorsun.” Önce 
beni yumuşakça öptü, sonra her seferinde olduğu gibi öpücük 
derinleşti. Sıcak elleri sırtımda gezindi. Benim ellerimse ensesine 
dolandı, oradan da saçlarına kaydı. Boğazımdan küçük bir inilti 
çıktı, sonra Felix kendini geri çekti. “Siktir,” dedi. Başımın üze­
rine doğru soluyarak beni göğsüne çekti. “Tamam, artık düzgün 
bir randevuya çıkana kadar seks partnerliği falan yok.”

“Bence bu aptalca bir kural,” dedim. Sesim göğsüne gömül­
müştü ama beni duyduğunu biliyordum çünkü hafifçe gülmeye 
başladı.

“Yumurtanı bitir,” dedi. Beni kendinden uzaklaştırıp yerime 
oturttuktan sonra taburemi tabağa doğru çevirdi.

“Umarım önümüzdeki bir saat içinde randevuya gideriz,” 
diye mırıldandım mutsuz bir sesle, yumurtama bakarken. Felix’le 
çıkmak istesem de seks için beklemek istemiyordum. Annem ve 
abim yüzünden endişelenmesi hiç adil değildi.

“Seni bu gece dışarı çıkaracağım,” dedi. “Ne dersin, seks 
partneri?”

Gözlerimi devirdim. “Eğer sonrasında birlikte olmaya söz 
verirsen kabul.”

Tekrar güldü ve şakağımdan öptü. Ama sonra telefonu titredi, 
kaşlarını çatarak telefonu aldı.

“Kahretsin,” diye mırıldandı. “Unuttum, bu akşam Ollie ve 
Vicky’yle buluşacağım. York’la olan o berbat toplantıdan sonra 
işleri yoluna koymaya çalışıyoruz.”

“Ah.”
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“Bizimle gel. önce bir şeyler yeriz, sonra onları buluruz.” 
Dudağımı ısırdım. “Lüks bir yer değil, değil mi? O tür yer­

lerde kendimi pek rahat hissetmiyorum. Servis saatler sürer ve 
gerçek bir elma şarabı bile olmaz.”

“Onlarla Soho’da birptıbda. buluşacağım. Merak etme, elma 
şarabı içersin.” Hâlâ gülümsüyordu. “Üstelik Ugglarını bile gi­
yebilirsin.”

“Bu resmî bir randevu sayılır, değil mi? Artık beni seksten 
mahrum bırakmayacaksın?”

Gözlerini devirdi. “Kahretsin, bir canavar yarattım.”
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Park etmek mi seksi?

FELIX

Lucy, Putney’deki dairesinin önüne park ettiğim sırada evden 
çıktı, gözlerinin içi gülüyordu. Büyük atkısı yüzünden ağzını 
göremiyordum. Kulaklarını tamamen kapatan ponponlu bir bere 
takmış, saçları berenin altından kabararak dışarı fırlamıştı. Üs­
tündeyse onu sanki uyku tulumu giymiş gibi gösteren uzun, şişme 
bir mont vardı. Evet, ayaklarında da Ugg botları vardı.

“Sana kapında beklemeni söylemiştim,” dedim, o zıplaya­
rak bana doğru gelirken. Tek başına güdümlü bir füze gibiydi. 
Bana çarpana kadar durmadı. Eldivenli ellerini göğsüme koydu, 
heyecan dolu yüzü bana gülümsüyordu. Çilli burnu kızarmıştı, 
gözleri ışıl ışıldı. Ona karşı hissettiğim yoğun duygular göğsümü 
sıkıştırdı. O kadar tatlıydı ki neredeyse korkutucuydu. Kollarımı 
etrafına doladım ve atkısını aşağı çekip dudaklarına kısa, sert bir 
öpücük kondurdum.

Hafifçe geri çekildiğimde, “Seni özledim,” dedi ve ben gül­
meye başladım.

“Beni daha altı saat önce gördün,” diye takıldığımda suratını
astı.
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“Sen beni özlemedin mi? Hiç mi?”
“Hayır,” dedim kolumu onun etrafına dolayarak arabaya 

doğru yürürken, “işlerim vardı. Bir saniye bile seni düşünmedim,” 
diye yalan söyledim.

Kapıyı açıp onu yolcu koltuğuna oturturken homurdandı. Bu 
gece arabayı kendim kullanmaya karar vermiştim. Ayık kalmak 
ve Lucy’nin yanında biraz da olsa kontrolümü korumak istiyor­
dum. Şoför koltuğuna oturunca ona baktım. Kollarını göğsünde 
bağlamış, somurtuyordu. Isıtıcıyı açtıktan sonra Lucy ye doğru 
eğildim. Emniyet kemerini çekip taktım ama geri çekilmedim. 
Elimi çenesine koyup yüzünü kendime çevirdim ve dudaklarının 
kenarını yumuşakça öptüm.

“Bugün hiçbir iş yapamadığımı duymak ister misin? Muh­
temelen milyonlarca poundluk bir anlaşmayı berbat ettim çünkü 
aklımda hep bu çiller vardı.” Burnunu öptüm, sonra boynunu öp­
meye başladığımda sesim alçaldı. “Ağzımdan tadını silemediğimi, 
o nefes nefese çıkardığın küçük sesleri beynimden atamadığımı, 
ellerimin bütün gün yumuşak tenini hissetmek için kaşındığını, 
seni masamın üzerine eğip çığlık attırana kadar sevişmek istedi­
ğimden bütün gün semsert gezdiğimi.”

“Ş-şey... e-evet,” diye kekeledi. Kulak memesini hafifçe diş­
lediğimde koltuğunda titredi. Kontrolü ele alıp geri çekildim. 
Montunun üzerinden bacağına birkaç kez hafifçe vurup kısaca 
sıktım. Anlık bir sessizlik oldu, sonra boğazını temizledi.

“Bu tahrik edici konuşmalar hoşuma gidiyor, bil istedim,” 
dedi, ben de güldüm. “Benim aynı şekilde karşılık vermem biraz 
zaman alabilir ama sen aynen böyle devam edebilirsin.” Kısa bir 
duraklamadan sonra, “Ayrıca masada olan şeyin de büyük des- 
tekçisiyim. Bilesin,” dedi.

inledim, yine taş gibi sertleşmiştim. Konuşurken sesim biraz 
boğuk çıktı. “Tamam. Geri bildirim alındı ve not edildi. Bunu 
da hallettiğimize göre artık gidelim.”

SUSIE TATE

I
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“Şey... hemen gitmek zorunda değiliz, değil mi?” dedi Lucy. 
önce evine, sonra tekrar bana baktı. Yanakları pembeydi, du­
daklarını ısırıyordu. “Yani, biz...”

“Lucy,” dedim sert bir tonda. “Seni randevuya çıkarıyorum. 
Benden faydalanmaya çalışma.” Ofladığını görünce sırıttım. 

“Ben kimseyi kullanmıyorum, Felix Moretti!”
“Seni suçlayamam,” dedim bıkkın bir tonda. “Karşında ki­

min olduğunu düşününce.” Vücudumu göstererek yukarı aşağı 
bir hareket yaptım. Sonra aynalara baktım, arabayı park ettiğim 
yerden çıkarırken Lucy kıkırdadı.

“Hep kibirliydin zaten,” diye mırıldandı biz ağaçlı sokakta 
ilerlerken.

Hızlıca sırıttım. “Bu hâlime bayılıyorsun. Dinle, seks part­
neri. Yatay işler için bol bol zamanımız olacak. Denemediğimiz 
daha tonlarca şey var.”

“Gerçekten mi?” Artık sesi heyecanlı çıkıyordu. Bense başka 
bir inlemeyi bastırdım ve tehlikeli bir U dönüşü yapıp onu evine 
geri götürme isteğime direndim. Yutkundum ve direksiyonu daha 
sıkı tuttum.

“Lucy, biz gerçek bir randevuya çıkıyoruz.” Bu söz hem ona 
hem de kendime verdiğim bir vaat gibiydi.

“Peki,” dedi yine o huysuz tonda. Koltukta geriye yaslanıp 
kollarını tekrar kavuşturdu.

“Bu dairenin kirasmı nasıl ödüyorsun, Luce?”
“Şey... Aslında çok iyi bir fiyata anlaştım.” Boğazını temiz­

ledi, biraz gergin görünüyordu. Nedenini tam anlayamadım. 
“Peki, plan ne?” Sesi artık tizleşmişti ama konuyu bir anda de­
ğiştirmesine izin verdim.

“Bardaki yemekler gayet güzel. Senin nefret ettiğin o minicik 
kanepelerden ya da köpüren şaraplardan yok.” Ona yandan bir 
bakış attığımda gözlerini devirdi. “O yüzden erken gidip yemek 
yeriz diye düşündüm. Diğerleri dokuz gibi gelir. Vicky zaten 
dışarıda pek yemek yemez.”
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“Anladım. Ollie yle aranız neden limoni? Siz her zaman iyi 
arkadaştınız. O toplantı çok gergindi.”

İç çektim. “Ollie yle hâlâ arkadaşız ama Vicky yi ortak yap­
tığımdan beri bana bozuk. Ona karşı garip bir korumacılığı var. 
Vicky... yani, o biraz farklı.”

Lucy güldü. “Evet, fark ettim.”
“Çocukken nasıl olduğunu hatırlıyor musun? Yaşınız hemen 

hemen aynıydı ama pek ortalarda olmazdı. Sadece yaz tatillerinde 
arada sırada gelirdi.”

“Birkaç kez kulübeye gelmişti ama benimle hiç konuşmadı. 
Kibirli olduğunu sanmıştım ama annem onun biraz... farklı biri 
olduğunu söylemişti.”

“Vicky çocukken yıllarca hiç konuşmadı. Seçici konuşmazlık 
dedikleri şey. Hayatı kolay değildi. Tatillerde Hardinglerde kal­
mak onun için... zor olmuştur. Babasının gayrimeşru çocuğuydu 
ne de olsa.”

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Lucy tekrar konuştu.
“Felix, Vicky otistik mi?”
“Yani sanırım öyle,” diye itiraf ettim. “Ama Harding ailesi 

bu konuyu hiç açmaz, o da dile getirmedi. Açıkçası bu mesele 
hiç adamakıllı irdelenmemiş gibi. Okulda çok ağır şekilde zor­
balığa uğramış. Sanırım Ollie’nin bu kadar korumacı olmasının 
sebeplerinden biri de bu.”

“Peki, birlikte çalışmanız neden gerginliğe sebep oluyor?” 
“Ollie tam bir kibir abidesi. Vicky nin Buckingham Malikâ­

nesi nde çalışmasının daha iyi olacağını düşünüyor ama Vicky’nin 
kendi planları vardı. Evet, başta bazı uyum sorunları yaşandı. 
Vicky çok... dürüst ve... dobra biridir. Bu da bazı in san ları ra­
hatsız edebilir. Ama Lottie yi kişisel asistanı olarak işe aldığından 
beri bu da bir sorun olmaktan çıktı. Lottie, âdeta onun duygusal 
tercümanı gibi. Vicky nin ortamı daha iyi kavramasına yardımcı 
oluyor, birini kırmasını ya da laf sokmasını engelliyor. Bu sistem 
gayet iyi işliyor. Tek sorun, Ollie nin Lottie’den nefret etmesi.”
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“Ne? Lottie’den kim nefret edebilir ki?”
Güldüm. “Uzun hikâye. Bütün dedikoduları konuşmaya 

vaktimiz yetmez muhtemelen.”
“Yani Ollie, York’u sana gıcıklık olsun diye mi kullanıyor? 

Çünkü sen kız kardeşini kaptın ve şimdi de onun düşmanıyla 
çalışıyorsun?”

Kaşlarımı kaldırdım. “Tanrım, Luce. Dramada üzerine yok. 
Kabul etmek zor ama bence Vicky haklı. York, Hyde Park proje­
siyle ilgili yatırımları yöneten kişi ve gerçekten geçerli endişeleri 
var. Sadece... bunu dile getiriş biçimi biraz densizceydi.”

Restoranın önüne paralel park ettim. Aracı sıfır yanaştırır­
ken arka camdan bakmak adına kolumu Lucy nin koltuğunun 
arkasına attım. O da o sırada uzanıp beni öptü.

“Bu çok seksi,” diye fısıldadı dudaklarıma. Bu da beni gül­
dürdü.

“Ne? Park etmek mi seksi?”
“Evet!” dedi. Ellerini saçlarıma daldırıp beni tekrar öpmek 

için kendine çekti. “Şu kolunu yana atıp tek elle direksiyonu 
döndürmen çok erkeksi.”

Dudaklarına doğru inledim ve keşke dışarı çıkmak yerine 
onun evine girme fikrine razı gelseydim diye düşündüm. Lucy 
bana karşı hislerinde öylesine açıktı, öylesine dürüsttü ki duyduğu 
çekimi saklamıyordu. Daha önce hiç böyle bir şey yaşamamış­
tım. Ve şimdi, onu alıp tüm dünyadan gizlemek İstiyordum. O 
İçten, saf dürüstlüğünü ezip geçecek insanlardan uzak tutmak 
istiyordum.

“Senin gönlünü hoş tutmak çok kolaymış,” dedim, ardından 
onu bir kez Haha öptüm. Bir elim atkısının altından ensesini kav­
rarken diğer elim beline dolanmıştı, onu kendime çekiyordum. 
Kaim montunun içinde Lucy’yi neredeyse hissedemiyordum bile. 
“Üstünde tam olarak kaç kat var?” diye sordum dudaklarından 
uzaklaştığımda. Arabanın içinde saaderce genç âşıklar gibi öpü­
şerek oturamayacaktık.

129

Ninova



SUSIE TATE

“Milyar milyon kat,” dedi gülümseyerek, ben arabanın ka­
pısını açarken.

“Bekle,” dedim ona. Dışarı çıkıp kapımı kapadıktan sonra 
onun tarafına geçip kapısını açtım.

“Vay canına, bu gerçek bir randevu,” dedi arabadan inmesine 
yardım ederken. Kaldırıma adım atar atmaz onu kolumun altına 
aldım ve birlikte restorana doğru yürümeye başladık. “Umarım 
süslü püslü bir yer değildir. Ugglarımı giyebileceğimi söylemiştin, 
unutma.”

Yürürken bedenini benimkine yasladığını hissettim. Önü­
müzde yükselen The King s Head pubı öyle lüks ya da şatafatlı 
bir yer sayılmazdı. Bu da onun rahatlamasını sağladı. îçeri girip 
rezervasyon yaptırdığım masaya oturtulduk. Şöminenin hemen 
yanındaydı. Lucy bana sıcacık bir gülümsemeyle baktı ve so­
yunma faslı başladı.

Önce montu çıktı, sonra içindeki kolsuz şişme yelek, ardın­
dan atkı, bere ve eldivenler. En sonunda üzerinde kalın çoraplarla 
giydiği kot eteği ve yumuşacık, boğazlı, kabarık mavi kazağı kaldı.

“Bacakların üşümüyor mu?” diye sordum.
Başını sallayıp güldü. “İçi polarlı,” dedi. Kazağını hafifçe kal­

dırıp çoraplarının üst kısmını indirerek bana içindeki yumuşacık 
polar dokuyu gösterdi. Aslında bunun seksi olmaması gerekirdi. 
Normalde dantelli, incecik iç çamaşırları ve jartiyerler ilgimi çe­
kerdi. Fakat Lucy’nin o kışlık termal çorapları beni garip bir 
şekilde tahrik ediyordu. Rezil olacak bir hareket yapmadan önce 
sandalyeme geçtim. Lucy nin masada duran ellerine baktığımda 
kat kat giyinmiş olmasına rağmen birkaç parmağının bembeyaz 
kesildiğini gördüm. Bu yüzden karşısındaki sandalyeden kalkıp 
yanına omrdum ve ellerini ısıtmak için avuçlarımın arasına aldım.

“Sana ısıtmalı eldiven almam lazım,” diye mırıldandım. Par­
maklarını olabildiğince ısıtmaya çalışıyordum. Bu sırada Lucy, 
birleşmiş ellerimize bakıyordu. Sonra başını kaldırıp bana baktı­
ğında yüzüne yine o hülyalı, mest olmuş ifade yerleşmişti. Sanki
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burada, benim yanımda oturduğuna hâlâ inanamıyor gibiydi. 
Sanki şanslı olan ben değildim de oydu. O anda beni bir suç­
luluk duygusu kapladı. îçimi kemiren bir endişe vardı. Acaba 
yıllardır bana duyduğu hayranlık, sağlıklı düşünmesini engelliyor 
muydu? Onun bu hâlinden faydalanıyor olabilir miydim? Bu 
düşünceden hemen kurtuldum. Aramıza hiçbir şeyin girmesine 
izin veremezdim.
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Gerçek bir Little Buckingham geleneğine sadık kalarak Lucy 
biftekli ve biralı turtayla elma şarabı sipariş etti. Bense karides 
söyledim çünkü onun en sevdiği yemeklerden biri olduğunu bi­
liyordum. Zamanında Mayweatherlarla yeterince yemek yediğim 
için kimin neyi sevdiğini ezbere bilirdim.

“Mike nasıl?” diye sordum yemeklerimiz geldiğinde. Lucy nin 
yüzü hemen aydınlandı. Abisine oldu olası bayılırdı. Biraz mem­
leketten konuştuk. Mike’ın marangozluk işinden bahsettik. Çok 
yüksek meblağlara satılan özel üretim, rustik ve kaliteli parçalar 
yapıyordu. Sonra annesi ve Little Buckingham’daki eski arkadaş­
larından (Emily’yi hatırlıyordum; asi, dik başlı bir kızdı, Lucy nin 
tam zıddıydı ama hiç ayrılmazlardı) konuştuk.

Ama konu benim aileme geldiğinde sıcak şömineye, elma 
şarabına ve o rahatlatıcı yemeğe rağmen içime kapanıverdim. 
Yıllardır neden Little Buckingham’a dönmediğimi anlatarak ak­
şamın havasını bozmak istemiyordum. Babam, rakiplerimden 
biri için çalışan son derece başarılı bir şirket avukatıydı. Onun 
anlayabildiği tek şey paraydı. Beş yıl önceki büyük ihanetinden
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çok daha önce bile ondan nefret ederdim ama o günden beri ne 
olursa olsun ondan uzak duruyordum. Bu yüzden kendi şirke­
timi sıfırdan inşa ederek dev bir imparatorluğa dönüştürmüştüm. 
Öyle ki onun mali durumu benimkinin yanında çocuk oyuncağı 
gibi kalıyordu. Hâlâ on yaşındaki hâlimle o küçümseyici sesiyle 
konuşan babamın sesini duyabiliyorum:

“Sen hiçbir şey başaramayacaksın. Omurgasızsın. Bu dünyada 
acımasız olmalısın yoksa ezilirsin.”

Onu yanılttım. Hem de nasıl. Ne kadar acımasız olduğum 
artık dillere destandı. Babamın şirketinin benimkine kaptırdığı 
işlerin sayısı bile bunun açık bir göstergesiydi. Şimdi Lucy kar­
şımda otururken babamın sesi zihnimden silindi ve yerine bir 
başka ses yerleşti:

“Şanslı değil miyiz?”
Henry Mayweather, bu cümleyi neredeyse her hafta söylerdi. 

Sıradan bir salı öğleden sonrasıydı. Hepimiz mutfağın daracık 
masasına tıkışmış, bir paket zencefilli kurabiyeyi paylaşırken bile 
Henry böyle derdi. Üstelik içtenlikle söylerdi. Mayweather ailesi­
nin öyle pek parası yoktu. Henry hem ailem hem de Buckingham 
Malikânesi için çalışan bir bahçıvandı. Hetty ise benim dadımdı. 
Bu işlerin maaşı yüksek değildi ama Henry için başarı ya da mut­
luluk parayla ölçülmezdi. Ona göre mutluluk, kahkahayla dolup 
taşan küçücük bir mutfakta, sevdiği insanlarla bir arada olmaktı.

Birden Henry Mayweather ın ölümü yüzünden duyduğum 
yas hissiyle gözlerimi kırpıştırdım. Lucy başını hafifçe yana eğerek 
beni dikkatle süzdü ama neyse ki soru sormaya fırsat bulamadan 
Ollie masamıza geldi.

“Ne kadar da sıcak bir tablo,” dedi masanın kenarından. Lucy 
irkildi ve tabağımdan çalmak üzere olduğu karidesi düşürdü.

“Bucks,” dedim ve ayağa kalkıp klasik erkek selamlamasıyla 
ona hafifçe sarılıp sırtına vurdum. Ollie nin resmî unvanı Buck­
ingham Dükü ydü ama ben kendimi bildim bileli ona Bucks 
derdim. Okuldakiler de öyle derdi zaten. “Evet,” dedim ve geri

133
Ninova



SUSIE TATE

çekilip Lucy’nin yanına geçtim. Lucy de masadan kalkmış, ge­
niş gözlerle bir bana, bir Ollie ye bakıyordu. “Geçen seferki gibi 
sarkma sakın, seni aşağılık herif.”

Ollie güldü ve Lucy ye hafifçe sarıldı. Bu da dişlerimi sık­
mama neden oldu. Neyse ki bu sefer abartmamıştı.

“Merhaba, çilli,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. Gözlerimi 
devirdim. Her zaman kadınları etkilemeyi başarırdı. Dürüst 
olmak gerekirse dük olmasının yanı sıra aynı zamanda çok da 
yakışıklıydı. Ayrıca kadınları hemen etkileyen, doğuştan gelen bir 
çekiciliği vardı. Kendisi de bunun farkındaydı. Cazibesini Lucy 
üzerinde kullanmasına asla izin vermeyecektim.

Lucy, Ollie onu bıraktıktan sonra yukarı bakarak gözlerini 
kırpıştırdı ve sonra öyle bir şey yaptı ki kıskançlığımı unutturup 
beni gülümsetti. Kot eteğinin yanlarını tutup çömeldi. Sakarlı­
ğını bildiğimden düşecek sandım. Kendince garip bir reverans 
yaptı. Ollie nin omuzları sarsılmaya başladı, ben de kahkahamı 
zor tuttum.

“Haşmetlimiz,” dedi ciddiyetle. O an dayanamadım, onu 
dengede tutmak için kolundan yakaladım ve yüzümü saçlarına 
gömerek kahkaha attım.

“Bebeğim, ona reverans yapmana gerek yok.”
Lucy aniden doğruldu, yüzü kıpkırmızı kesilmişti.
“Bunu bana daha önce söyleyebilirdin,” diye fısıldadı öfkeyle. 

“Ollie bir dük. Ne yapacağımı bilemedim ki!” Ollie öne doğru 
eğildi. Gülmesini bastırmıştı ama gözleri hâlâ parlıyordu. Lu­
cy’nin dikkatini çekmek için koluna hafifçe dokundu. Gerildim.

“Aslında doğru hitap şekli Majesteleri,” dedi. Lucy’nin ağzı 
açık kaldı ama Ollie bir kahkaha daha attı. “Şaka yapıyorum! 
Bana Ollie diyebilirsin.”

Lucy hafifçe gülümsedi. “Tamam, Ollie. Yani başkaldırdı­
ğımı sanıp beni Londra Kulesine tıkmayacaklarından eminsen.” 
Sonra yüzü ciddileşti. “Bu arada baban için üzgünüm.” Ollie
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bu ünvanı, beş yıl önce babası kalp krizi geçirip öldükten sonra 
devralmıştı. Lucy ye bakarken gözleri yumuşadı.

“Teşekkür ederim,” dedi yumuşak bir sesle ve Lucy’nin ko­
luna nazikçe dokundu. “Ama artık reverans da Majesteleri de 
yok. Sonuçta tahta çıkma sırasında otuz beşinciyim. Kimsenin 
bana nasıl hitap ettiğine aldırdığım yok. Kuzenlerim bile reverans 
beklemiyor.”

“Evet, kuzenlerin,” dedi Lucy hayranlık dolu bir sesle. He­
pimiz Ollie nin kuzenlerinin kim olduğunu biliyorduk. Bütün 
dünya biliyordu. Ama o hâlâ Lucy nin koluna dokunuyordu. 
Lucy’yi hafifçe kendime doğru çekerek Ollie nin temasını kesme­
sini sağladım. Ollie ellerini ceplerine soktu ve başını yana eğerek 
bizi meraklı bir ifadeyle inceledi. Haklıydı aslında, normalde pek 
sahipleniri biri değildim.

“Merhaba,” diye araya girdi Vicky. Hepimiz ona döndük. 
Üçümüze birden baktı ve kaşlarını hafifçe kaldırdı. “Lucy, bu­
radasın.”

“Şey, merhaba,” dedi Lucy el sallayarak.
“Felix kolunu sana dolamış,” diye ekledi Vicky. Boğazımı 

temizledim. Rahatsız edici tespitler yapmak Vicky’nin uzmanlık 
alanıydı. “Siz ikiniz yatıyor musunuz?”

“Vicky!” Lottie nefes nefese kalmış vaziyette yanımıza geldi. 
“Hatırlıyorsan hangi soruların uygun olduğunu konuşmuştuk.”

Vicky ona döndü. “Ama sen de merak etmiyor musun? Bildi­
ğimiz kadarıyla Felix, Lucy yle birlikte değildi. Ama şimdi burada 
ve kolunu ona dolamış. Benim dobra olmamda ne sakınca var?”

“Lucy utanıyor, tatlım,” dedi Lottie nazikçe, Vicky nin bile­
ğine hafifçe dokunarak. Vicky bana döndü.

“Ah,” dedi sadece.
“Sen canın ne isterse sor, Vics,” dedi Ollie sinirli bir tonla. 

Vicky’nin yanına geçmişti. Vicky ona bakınca göz göze geldiler. 
Ollie bir an tereddüt etti ama Vicky neredeyse fark edilmeyecek 
bir baş sallaması yapınca onu kucakladı. Bu kısa bir andı ama
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Vicky nin başka kimseden bu kadar yakınlık kabul ettiğini daha 
önce görmemiştim. Ollie geri çekildiğinde Lottie’ye kötü bir bakış 
attı. “Ona ne yapacağını söyleme, Forest.”

Ollie’nin Lottie’den nefret etmesi artık kabak tadı veriyordu. 
Asıl mesele şuydu. Lottie, başta Ollie için çalışıyordu ama kişisel 
asistanı değil, temizlikçisiydi. O zamanlar hiç de ondan nefret 
ediyor gibi değildi. Ne olduğunu tam anlayamamıştım ama Ollie 
bir gün bana temizlikçisinden hoşlandığından yakınmıştı. Ertesi 
gün ise onu kovmuş ve resmen düşmanı ilan etmişti. Vicky, Lot- 
tie’yle o Ollie’nin evinde çalışırken tanışmıştı ve onu işe aldığında 
Ollie deliye dönmüştü.

Bana kalırsa Ollie bazen inatçı bir pislik olabiliyordu. Bu 
konuda yanıldığını asla kabul etmezdi. Onun ne düşündüğü 
umurumda değildi. Lottie’nin benim şirketimde çalışmasına engel 
olamayacaktı. Vicky’yle harika bir uyumları vardı ve bulunduğu 
ortamı anlamak konusunda neredeyse doğaüstü bir sezgiye sa­
hipti. özellikle zorlu müzakerelerde müthiş bir avantajdı bu. 
Bence Ollie’nin esas sorunu kıskançlıktı.

Ollie onun güvenilmez biri olduğuna dair iyi sebepleri oldu­
ğunu söylemişti ama Lottie aylardır Vicky’nin hayatının bir par­
çasıydı. Resmi ünvanı “kişisel asistan”dı ama gerçekte çok daha 
fazlasını yapıyordu. Vicky nereye gitse Lottie yanındaydı. Ollie 
ise Vicky’nin kolay etkilenebileceğini ve Lottie’nin bu durumdan 
çıkar sağladığını düşünüyordu. Hatta elinde bu konuda kanıt 
olduğunu iddia ediyordu. Öte yandan Vicky, Lottie hakkında tek 
bir kötü söz duymaya bile tahammül edemiyordu. Ollie genelde 
istediğini elde etmeye alışık biri olduğu için bu durum onu çile­
den çıkarıyordu. Çözümü ise Lottie’ye sürekli kaba davranarak  
onu yıldırmaya çalışmaktı. Ama Lottie öyle kolay lokma değildi. 
Ollie’ye karşı “gri taş” yöntemini benimsedi. Hiçbir hakarete, 
iğnelemeye tepki vermiyor, hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu.

Yine de dikkatle izlersem küçük tepkilerini yakalayabiliyor­
dum. Çoğu zaman sadece göz çevresindeki hafif bir gerilme ya
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da onun iğneleyici sözleri esnasında yüzünden bir anlığına geçen 
kederli bir ifade görebiliyordum. Ona birkaç kez bu tavrından 
vazgeçmesini tembihlediysem de her defasında Lottie’nin çıkarcı, 
sinsi biri olduğunu söylemişti.

Her zamanki gibi Lottie, Ollie yi duymamış gibi davrandı 
ve onunla hiç ilgilenmeyip doğrudan bana ve Lucy ye döndü.

“Bu kazağın sana çok yakışacağını biliyordum,” dedi Lucy yi 
kucaklayarak. “Resmen yün giymiş bir savaşçısın.”

Lucy güldü. “Kaç savaşçı içi polarlı külotlu çorap giyiyordur 
bilemiyorum.”

“Peki,” dedi Vicky, şimdi bana bakarak, “Lucy’nin kız arka­
daşın olup olmadığını sormama müsaade var mı?” Lottienin iç 
çektiğini duydum, Lucy1hinse sarılmayı bırakırken birden geril­
diğini fark ettim. Hemen Lucy nin elini tuttum ve onu yanıma 
çektim.

“Evet, Vicky,” dedim kararlılıkla. “Lucy benim kız arkada-
şım.

“Öyle miyim?” diye bağırdı Lucy şaşkınlıkla. Ona kaşlarımı 
çatarak baktım.

“Tabii ki öylesin.” O andan sonra sanki dünyada sadece iki­
miz kalmış gibiydik. Lucy bana baktı, yüzünde yumuşacık bir 
ifade vardı. Yavaş yavaş gülümsedi, gözleri mutlulukla ışıldıyordu.

“Harika,” diye fısıldadı. Ne bir yapmacıklık ne bir oyun ne de 
bana olan hislerini saklama teşebbüsü vardı. Kendimi tutamayıp 
onu öptüm. Ollie’nin boğazını temizlemesiyle Lucy kollarımda 
gerildi ve gerçekliğe geri döndü.

“Mike ın bundan haberi var mı?” diye sordu Ollie sesinde 
belli belirsiz bir suçlama tonuyla. O kuralı hepimiz biliyorduk: 
Kız kardeşlere yan bakılmazdı. Mike’a bunu söylediğimi hayal 
edince boğazım düğümlendi.

“Henüz değil,” dedim. “Ama söyleyeceğim, tamam mı? Hal­
ledeceğim.”
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Ollie ıslık çaldı. “Kafayı yiyecek. Lütfen o sahneyi ön sıradan 
izleyebileyim.”

“Mike benim gardiyanım değil,” dedi Lucy araya girerek. “O 
benim abim. Ben söylerim."

“Cenazene gelirim, dostum,” dedi Ollie bana. Lucy öfkeyle 
ofladı.

“Pekâlâ,” diye araya girdi Vicky. “En azından artık neler olup 
bittiğini öğrenmiş olduk.” Lucy gözlerini benimkilerden ayırıp 
Vicky ye döndü. “Üzgünüm, Lucy,” dedi Vicky kendini açıkla­
maya çalışarak. “Sosyal ilişkilerde bütün dinamikleri en başından 
açık ve net bilirsem çok daha rahat olabiliyorum.”

“Vicky belirsiz durumlardan hoşlanmıyor. Şöyle k i...” Ollie 
boğazının arkasından sinirli bir homurtu çıkarınca Lottie cüm­
lesini yarıda kesti. Ona tedirgin bir bakış attı, ardından zoraki 
bir gülümsemeyle, “Oturalım mı?” dedi.

“Ben burada oturamam,” diye çıkıştı Vicky masaya göz gez­
direrek.

“Biliyorum, canım,” diye mırıldandı Lottie. “Bir loca bulu­
ruz, olur mu?”

Vicky başıyla onayladı ve omuzları gevşedi. Vicky’yi tanı­
dığım onca zaman içinde onunla hiç yemek yememiştim. Hep 
yemeğin ardından gelirdi. Bir keresinde Ollie ye sormuştum. 
“Sadece takıntılarından biri,” demişti. Bana göre işin aslı daha 
derindi ama ailesi Vickynin zorlukları konusunda hep ketum 
davranmıştı. Bu yüzden yemekle ilgili tuhaflıklarını geçiştirme­
leri şaşırtıcı değildi.

Locaya yerleştikten sonra Lottie yle Ollie arasındaki soğuk 
havaya rağmen şaşırtıcı biçimde güzel bir sohbete daldık. Yetişkin 
Lucy nin, çocukken tanıdığımdan bile daha utangaç olacağını 
düşünmüştüm ama doğru ortamda hiç de öyle olmadığı açıkça 
belliydi. Tam tersine, samimi bir pub ortamında, küçük bir grupla 
bir araya geldiğinde gayet canlı, kıpır kıpır birine dönüşüyordu. 
Onun ne kadar meraklı olduğunu unutmuştum. Ne kadar çok
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soru sorduğunu. Ve cevâplarınızı nasıl gerçekten dinlediğini. Ona 
ne anlatırsanız anlatın, dünyanın en ilginç şeyini duymuş gibi 
dinlerdi. îşte hayalperestti belki ama başkalarına sıra geldi mi 
dikkati âdeta lazer gibi keskinleşirdi.

Hyde Park projesine ancak iki saat sonra sıra gelebildi. O 
zamana kadar atlar hakkında uzun uzun konuşmuştuk. Bu, Ollie 
ve Vicky’nin ortak tutkusuydu. Yatılı okuldan, dük olmanın nasıl 
bir his olduğundan da bahsettik. Aslında sohbete en az katılan 
kişi Lucy değil, Lottie olmuştu.

Fark ettim ki Lottie, kişisel soruları ustalıkla savuşturuyordu. 
Nereli olduğunu, ailesinin kimler olduğunu hâlâ bilmiyordum. 
Her nasılsa Lucy, onun geçmişte Vicky’den önce Ollie için çalış­
tığını ortaya çıkarmayı başarmıştı. Bu bağlantıdan ikisi de daha 
önce hiç bahsetmediği için şaşırmıştım.

“Vay canına,” dedi Lucy. “Buckingham Malikânesinde ça­
lıştığını hiç bilmiyordum. Little Buckingham a da gittin mi hiç?”

“Sadece Londra’daki evde çalıştım,” dedi Lottie kısık bir 
sesle, koltuğunda kıpırdanarak. Belli ki rahatsız olmuştu.

“Bu konuda ne kadar az konuşulursa o kadar iyi,” diye mı­
rıldandı Ollie birasını yudumlayarak. Lottienin yüzü kızardı, 
olduğu yerde iyice büzüldü.

“Şimdi de Londra’nın en önde gelen finans simsarlarından 
birinin kişisel asistanısın. Temizlikçiden yönetici asistanlığına. 
Çok mantıklı bir kariyer sıçrayışı.”

“Lottie işinde gerçekten çok iyi, Ollie,” dedi Vicky kaşlarını 
çatıp üvey kardeşine bakarak. Vicky genellikle Ollie’nin Lottie’ye 
yaptığı küçük dokundurmaları fark etmezdi çünkü bu iğneleme­
ler onun direkt iletişime alışık zihnine fazla ince gelirdi. Buna 
rağmen bu seferki gözünden kaçmamış gibiydi.

“Tabii, öyle, ” dedi Ollie kelimeyi uzatarak. Bunun üzerine 
Lottie locadan kalktı.

“Sanırım artık gitsem iyi olacak,” diye mırıldandı. Ollie’ye 
hiç bakmadan Vicky’ye döndü. “Yarın görüşürüz.”

139
Ninova



SUSİE TATE

Vicky, “Ama-” diyecek oldu fakat Lottie ona doğru eğildi. 
“Ollie burada, canım,” dedi yumuşak bir sesle. “Onun yanında iyi 
olacaksın. Biliyorsun bunu.” Vicky bir anlığına panikledi, ardın­
dan Ollie ye baktı. Ollie ikisine de kaşlarını çatarak bakıyordu.

“Tabii ki seni yalnız bırakmam, Vics,” dedi. “Bırak kız eve 
gitsin.” Sadece ktz demişti, Lottie bile dememişti. Masanın altın­
dan onu tekmeledim ama omuz silkti. Lottie kısa bir veda edip 
hızla uzaklaştı.

“Tamam, seni dangalak. Yine tam bir hıyar gibi davrandın. 
Şimdi artık Hyde Park projesi hakkında konuşabilir miyiz?” 

Ollie hâlâ Lottie nin uzaklaşan silüetine bakıyordu, kaşlarım 
çatmıştı. “Bu havada o ceketi mi giyiyor?” diye homurdandı beni 
tamamen duymazdan gelerek. Omzumun üzerinden bakınca 
Lottie nin üstüne gerçekten de incecik, kot bir ceket geçirdiğini 
gördüm. Ollie ye döndüğümde kaşları hâlâ çatıktı.

“Eh, neden önemsiyorsun ki?” diye sordum şaşkınlıkla. “Bu 
kadar nefret ettiğin birinin donarak ölme olasılığına sevinmen 
gerekmez miydi?”

Ollie neredeyse beni duymadı bile. Aniden sandalyesini itip 
ayağa kalktı ve Lottie’nin peşinden gitti. Hepimiz çıkış kapı­
sında Lottie yi durduruşunu izledik. Lottie ona çarpınca neredeyse 
yere düşüyordu ama Ollie refleksle kollarını uzatıp onu yakaladı. 
Lottie toparlanınca sanki dokunmak istememiş gibi hemen geri 
çekildi. Kısa bir süre konuştuktan sonra Lottie hızla çift kanatlı 
kapıdan çıktı. Ollie ise arkasından fırtına gibi gitti ve ikisi de 
gözden kayboldu.

“Onun nesi var böyle?” diye homurdandı Lucy.
“Üvey kardeşim söz konusu Lottie olunca tamamen man- 

tıksızlaşıyor,” dedi Vicky. “Onunla tartışmayı çoktan bıraktım.” 
Birkaç dakika sonra Ollie geri döndü. Rüzgârdan saçları 

dağılmıştı, sinirli görünüyordu.
“Vics, şuna düzgün bir palto giydir artık,” diyerek masaya 

oturdu. “Senin ödediğin maaşla bir tane alabiliyor olmalı.”
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Vicky omuz silkti. “Ben kimsenin ne giyeceğini denetlemem. 
Bu tuhaf olur. Sen şu an tuhaf davranıyorsun. Lottie’ye kötü 
davranmayı bırak. Ona ihtiyacım var.”

Ollie içini çekti. “Ona ihtiyacın yok, Vics. Ben sadece...” 
“Her neyse, Felix haklı,” dedi Vicky sözünü keserek. “Hyde 

Park ı konuşmamız gerek. Framlingham Malikânesinden de yeni 
bir fırsat çıktı.”

Ollie içini çekip elini yüzünde gezdirdi. Sonra Lucy’ye 
döndü. “Luce, sana güvenebiliriz, değil mi? Bunların hepsi gizli 
konular, dışarı sızmaması gerekiyor.”

Lucy sandalyesinde doğrulup dik oturdu. Üzerinden yayı­
lan rahatsızlığı hissedebiliyordum. Ellerini masaya koyup ayağa 
kalkmaya hazırlandı. “Endişelenmeyin, çocuklar,” dedi aceleyle. 
Bu hâli beni sinirlendirmişti. O rahat, konuşkan Lucy yi geri 
istiyordum. “Ben zaten yavaştan kalkıyordum. Eğer çok gizli 
şeyler konuşacaksanız ben burada fazlalık olurum.”

“Hiçbir yere gitmiyorsun,” dedim net bir tavırla ve elimi 
dizine koyarak tekrar oturması için hafifçe bastırdım. “Lucy ye ta­
mamen güveniyorum. Zaten öyle kurumsal casusluk yapabilecek 
biri değil.” Ollie bana bir bakış attı, ben de ona kaşlarımı çattım. 
Beş yıl önce neler olduğunu biliyordu. O zamandan beri kimseye 
kolay kolay güvenmemiştim. Şimdi Lucy ye güveniyor olmam, 
benim için çok büyük bir adımdı. Ollie bunu çok iyi anlıyordu.

Lucy şaşkın bir kahkaha attı. “Kurumsal casus, ha!” Yine 
güldü. “Üzgünüm, Ollie ama sizin konuşacağınız şeyleri anlaya­
cak kadar bile bilgim olduğunu düşünmen komik. Ama cidden, 
bir taksi çağırırım hemen—”

“Hayır, sorun değil,” dedi Ollie, Lucy ye gülümseyerek. “Ku­
sura bakma, sadece bunların hassas meseleler olduğunu söylemek 
istedim. Gitme. Sen gidersen Felix surat asar, biz de hiçbir yere 
varamayız. Kısa kesmeye çalışacağım ki sıkılmayasın.”

“Peki,” dedi Lucy. “Tabii eğer bir tane daha elma şarabı ala­
bilirsem. Bir de çikolatalı tatlı!”
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Lucy elma şarabını içip tatlısını yerken biz de Hyde Park’a 
yapılacak yatırımın detaylarını konuştuk. Ardından Framling- 
ham Malikânesi planını masaya yatırdık. Bu sırada elimi Lucy nin 
bacağına koymuş, taytının üzerinde küçük daireler çiziyordum. 
Tatlısını bitirdikten yaklaşık on dakika sonra vücudunun biraz 
daha bana yaslandığını ve gevşediğini hissettim. Kafamı eğip ona 
baktığımda uyuyakaldığını gördüm. Locanın duvarına yaslan­
dım, kolumu etrafına dolayarak onu göğsüme çektim ve sımsıkı 
tüttüm. Yorgun olmasına şaşırmıyordum. Dün gece onu pek 
uyutmamıştım. Ollie bize bakıp kaşını kaldırdı.

“Finans ve gayrimenkul geliştirme konuları pek ilgisini çek­
miyor anlaşılan.”

Kısık sesle güldüm. “İyi ki de öyle. Finans sıkıcı bir şey, biz 
de sıkıcı piçleriz zaten.”

“Peki, neye ilgi duyuyor?” diye sordu Vicky.
Şaşkın şaşkın ona baktım, ağzımı açtım ama sonra durak­

sayıp sustum. Bilmediğimi fark ettim. En azından artık bilmi­
yordum.
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“Neredeydin?” diye sordu Felix, sesi kısık ama öfke doluydu. 
Beni dirseğimden yakalayıp ofisine sürükledi, ardından kapıyı 
sertçe kapadı. “Will seni arıyor. Bir saattir telefonuna cevap veren 
yok. Müşteriler arıyor, Luce. Artık birlikteyiz diye gün ortasında 
canının istediği gibi ortadan kaybolamazsın.”

Sanki tokat yemiş gibi irkildim ve bir adım geri çekildim. 
Felix dirseğimi bıraktı, kollarını göğsünde kavuşturup beni izle­
meye başladı. Ofiste yalnızdık ve ortam onun öfkesiyle boğucu 
bir hâl almıştı.

Bu Felix, benim Felix’im değildi. Bu, Acımasız îş İnsanı Fe- 
lix’ti. Beni güldüren, vücut ısım için endişelenen, yatakta bana 
sarılıp Yüzüklerin Efendisi izleyen Felix değildi. Ve elbette, yirmi 
yıl önce tanıdığım, babamı kaybettikten sonra beni bulan ve 
koruyan çocuk da değildi. O, benim Felix’imdi. Gerçekçi olmak 
gerekirse bu Acımasız İş İnsanı Felix bana biraz babasını hatır­
latıyordu. Felix’in bu düşünceden nefret edeceğini biliyordum.

“Will telefonlara bakıyor sanmıştım,” dedim. “Ben de Va­
nessa yla birlikteydim çünkü...”
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“Vanessa’yla olman için hiçbir sebep yok” diye sözümü kesti, 
elini aramızdaki havayı yaracakmışçasına sertçe savurdu. “Sen 
Vanessa’nın asistanı değilsin. Dinle, Will’i pek sevmediğini bili­
yorum. inan bana ben de ona bayılmıyorum. Ama en azından 
işini yapıyor ve yaptığı işe uygun, gerektiğinde orada olacak bir 
asistana ihtiyacı var.”

Boğazım yanmaya başladı, gözlerimin arkasında keskin bir 
sızı hissettim ama gözyaşlarını geri göndermeyi başardım. Felix e 
bu zevki yaşatmayacaktım. Vanessayla ne yaptığımı sormamıştı 
bile. Tıpkı hikâyelerimi sormadığı gibi. Muhtemelen yarattığım 
haritaların, örümcek diyagramların ve bilgisayarımda yazdığım 
kelimelerin sadece birer “hobi” olduğunu düşünüyordu. Onun 
gözünde ben yönsüz, amaçsız, boşa yer kaplayan biriydim. Bir de 
ondan bu kadar çok şey sakladığım için kendimi suçlu hissetmeye 
başlamıştım. Kendime söz vermiştim. Eğer bana doğrudan bir 
şey sorarsa her şeyi açıklayacaktım. Ama ne yazık ki o sorular hiç 
gelmemişti, iki haftadır beraberdik ve neredeyse her gece onun 
evinde kalıyordum.

îç geçirdim ve ben de kollarımı kavuşturdum. Aslında şimdi 
ona haddini bildirmem gerekirdi. Birazcık öz saygım olsaydı bu 
kadar alçakça davrandığı için ona çıkışırdım. İş Felix’e gelince 
bende o öz saygıdan eser kalmıyordu. Beni o kadar mutlu edi­
yordu ki onsuz kalırsam ölecekmişim gibi hissediyordum. Şu 
aramızdaki birkaç adımlık mesafe yüzünden bile mideme sancılar 
giriyordu. Zaten bu yüzden hâlâ işimden ayrılmamıştım. Daha 
biz birlikte olmadan önce bile onunla geçirdiğim her ânı kazanç 
sayıyordum.

Şimdi hayallerim gerçek olmuştu, beraberdik. Ama içimden 
bir ses onun benden ne zaman sıkılacağını beklemekten başka 
çarem olmadığını söylüyordu. Londra’da kalan zamanımı onunla 
birlikte dolu dolu geçirmeye kararlıydım. O, âdeta bir uyuşturucu 
gibiydi. Ama bu sağlıklı değildi. Onunla iş ortamında birlikte 
olmak iyi bir fikir değildi. Bugün ÎK’ya gidip ihbar süremi ke­
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sinleştirmem gerekiyordu. Artık o sümüklü Will olmayacaktı. O 
burnu havada finans insanları da.

Elbette Lottie ve Vicky yle görüşmeye devam edecektim. Son 
birkaç haftadır düzenli olarak birlikte öğle yemeğine ya da kahve 
içmeye gidiyorduk. Sanki beni himayelerine almışlardı. Vicky nİn 
o sivri dili ve aşırı doğrudanlığı onu neredeyse komik yapıyordu. 
Lottie ise tanıdığım en pozitif insanlardan biriydi. Tabii ki “Kıçı­
mın Dükü” dediği Ollie etrafta olmadığı sürece. Zira Ollie, onun 
enerjisini gerçekten düşürebilen nadir insanlardandı.

Gündüz buluşmak bizim için daha kolaydı çünkü Lottie, 
sekiz yaşındaki kız kardeşi Hayley’nin velayetini almıştı. Hayley 
onun küçük bir kopyasıydı. Karamel rengi bukleleri ve kocaman 
kahverengi gözleri vardı. Akşam buluşmalarında Hayley de bi­
zimle olabilsin diye ya Lottie nin küçücük, biraz da tekin olmayan 
bir mahalledeki dairesinde ya da benim veya Vicky nin evinde 
toplanıyorduk. Pubhx ve o korkunç iş partileri bizim tarzımız 
değildi.

Benim gibi Hayley de kalabalıklardan hoşlanmıyordu. Lot­
tie velayetini almadan önce alkolik annesiyle yaşadığı travmalar 
nedeniyle seçici konuşmazlık geliştirmişti. Yalnızca Lottie yle 
konuşuyordu. Buna rağmen çok tadı bir çocuktu, çoğu zaman 
kelimelere ihtiyaç duymadan da derdini anlatabiliyordu. Vick- 
y’yle arasında garip bir bağ vardı. Bu oldukça anlamlıydı çünkü 
Vicky de çocukken uzun yıllar boyunca konuşmamıştı. Bu beni 
düşündürüyordu. Hayley nin yaşadığı travmaları biliyordum ama 
Vicky ninki neydi? Vicky, çocukluğuna veya biyolojik ailesine dair 
en ufak bir ima geçtiğinde hemen konuyu kapatıyordu. O yüzden 
asla tam olarak öğrenememiştim. Ama onlarla zaman geçirmek 
gerçekten keyifliydi. Hem onlar da gazlı şaraplardan ve minik 
garip atıştırmalıklardan hoşlanmıyordu.

Sonunda Londra’da arkadaşlarım olmuştu. Annem bu du­
rumla öylesine gurur duyuyordu ki. Henüz ona ya da Mike’a 
Felix’ten bahsetmemiştim. Başlarda bunu gizlememin sebebi, an­
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nemin aşırı heyecanlanacağını bilmemdi. Sonu bir yere varmazsa 
onu hayal kırıklığına uğratmak istemiyordum. Ayrıca, Felix’in 
annemle ya da Mike’la olan ilişkisini etkilemek de istemiyor­
dum. Onların Felix için ne kadar kıymetli olduğunu biliyordum. 
Ama artık durumu gizlememin nedeni Felix’in ısrarıydı. Ailemle 
ilişkimizi paylaşmamamız gerektiği konusunda son derece karar­
lıydı ve dürüst olmak gerekirse konuyu açtığımda yüzü neredeyse 
soluyordu. Bir keresinde Little Buckingham’a birlikte bir gezi 
ihtimalinden laf açmıştım. Tepkisi sert ve net olmuştu: “Hayatta 
olmaz!” Oraya dönmekten neden bu kadar nefret ettiğini bilmi­
yordum çünkü bunu benimle paylaşmaya yanaşmıyordu. Fakat 
benim ailem Little Buckingham’daydı ve onları özlüyordum. 
Felix’le ilgili haberlerimi onlarla paylaşmak, hep birlikte annemin 
mutfak masasında oturmak istiyordum.

Neredeyse benden utanıyor gibiydi. Yoksa annemle Mikey ye 
söylememizin işleri fazla resmiyete dökeceğinden mi korkuyordu? 
Ama başka her konuda resmî olmaktan pek de çekinmiyordu. 
Örneğin, ilişkimiz başlar başlamaz durumu insan kaynaklarına 
bildirmişti. Yani ofisteki herkes haberdardı fakat buna rağmen 
burada bana karşı hâlâ son derece mesafeliydi. Arkamdan epey 
göz devirmeler, mırıldanmalar oluyordu, özellikle de W ill’den. 
Ama Felix’le olabilmek uğruna bunları sineye çekmeye hazırdım.

“Peki, tamam. Masama döneyim en iyisi,” dedim kısık sesle. 
Felix derin bir iç çekti ve yüzünü sıvazladı.

“özür dilerim. Sana bağırmak istememiştim ama çok önemli 
bir müşteri ulaşamamış. Sen orada olmayınca da sorun çıktı. Belki 
Will’le birlikte çalışarak anlaşmayı kurtarabilirim ama şimdilik 
durum tam bir felaket.”

Felix’e WilPin beni tanıtım departmanına özellikle yolladı­
ğını söylemenin bir anlamı yoktu. Zira zerre kadar yaratıcı yeteneği 
olmayan WiU’in, reklam metinleri konusunda benim seviyeme 
yaklaşması mümkün bile değildi. O aramanın kaçırılmasının 
asıl sebebi Will’in beceriksizliğiydi. Hem beceriksizdi hem de
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sürekli saçlarıma dokunuyor, omzuma sürtünüyor ve beni âdeta 
kıstırıyordu. Elimde şikâyet edecek somut bir şey olmadığı sürece 
durumu anlatsam bile hem saçma görünürdüm hem de herkese 
göre kötü bir çalışan olduğum için bahaneler uyduruyormuş gibi 
algılanırdım. Zaten kötü bir çalışandım, ben de bunu inkâr etmi­
yordum. O yüzden biraz cesaretimi toplayınca işi bırakacakttm. 
Bana biraz cesaret gerekiyordu sadece.

Ama her şeye rağmen son birkaç haftadır Vanessaya bir 
şekilde yardım ettiğimi düşünüyordum. En azından buradaki 
varlığım tamamen işe yaramaz değildi. Ama bu kadarı bile beni 
burada tutmaya yetmiyordu. Üstelik sabah menajerim aramıştı. 
Önümüzdeki ay boyunca başımı kaşıyacak vaktim olmayacaktı. 
Teslim tarihlerime yetişmem gerekiyordu. Aslında bu öğleden 
sonra onunla buluşmam lazımdı, ki bu durum daha da kötü bir 
izlenim bırakacaktı.

“Özür dilerim ” dedim. Bir an önce bu tatsız konuşmanm 
bitmesini, Felix’in eski hâliyle gülümseyerek kollarını bana açtığı 
zamana dönmeyi istiyordum. Yüzü biraz yumuşadı.

“Biraz daha çabalasan, Luce. Daha dikkatli ol. İnsanların 
sırf sevgilimsin diye seni kayırdığımı düşünmesini istemiyorum. 
Ya da dikkatimin dağılmasını. Zaten son zamanlarda çok fazla 
izin kullandım.”

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. İzin kul­
lanmak mı? Felix her gece eve geç geliyordu, hafta sonları da ça­
lışıyordu. Ses tonuna sinen kırgınlığı duyabiliyordum. Bu ‘dikkat 
dağıtıcı unsur dan hiç memnun olmadığı ortadaydı. Bu sözleri 
son zamanlarda olan pek çok şey gibi canımı yaksa da içime atıp 
sorunu büyütmedim.

Geçen hafta doğum gününde yaptığım gibi. Eğri büğrü bir 
pasta yapıp ofise getirmek gibi bir hata yapmıştım. O pastayı ona 
vermek için biraz fazla heyecanlanmış, potansiyel yatırımcılarla 
yürütülen hassas bir toplantının ortasında ofisine dalıvermiştim.
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Yüzünde şimşekler çakmıştı sanki. O gün ofisine onun izni ol­
madan bir daha asla girmeyeceğime dair bana yemin ettirmişti.

Aynı hatayı bir daha yapmayacaktım. Bu yüzden şimdi 
onunla tartışmak yerine sadece başımla onayladım ve gitmeye 
yeltendim. Ama o elimi yakaladı, aramızda yalnızca birkaç san­
tim kalana dek beni kendine çekti. Yaydığı sıcaklığı tenimde 
hissedebiliyordum. Başımı kaldırıp ona baktım, yüzü yeniden 
yumuşamıştı.

“Ben sadece sana yardım etmeye çalışıyorum, Luce,” dedi. 
“Senin iyiliğin için. Dışarısı tam anlamıyla kurtlar sofrası. Ken­
dini toparlaman gerek.”

Başımı yana eğdim, içimde bu adama karşı garip bir sızı 
vardı. Çok karamsar bir dünya görüşüne sahipti. İşine olan takın­
tılı bağlılığı yüzünden herhangi bir şeyin dikkatini dağıtmasın­
dan nefret ediyordu. Yine babası gibi konuşuyordu. Bunu duysa 
dehşete düşerdi ama ne yazık ki gerçek buydu. Gülümsedim, 
elimi göğsüne koyup ona yaslandım. O sırada derin bir nefes aldı.

“Böyle olmak zorunda değil, Felix,” dedim yumuşak bir sesle. 
“Her şey illaki stresli ve rekabet dolu olmak zorunda değil. Her 
an güçlü olmak zorunda değiliz.”

Bu, Felix’in aşırı stresli yaşam tarzına nazikçe değinmeye 
çalıştığım ilk sefer değildi. Benim fikrime göre bu sağlıklı bir 
yaşam değildi ama onun farklı bir yol olabileceğine dair en küçük 
bir öneriye bile açık olmadığı belliydi. Ofisi ne kadar kasvetli ve 
bunaltıcı bulduğuma şaşırmıştı. Böyle bir korku atmosferinin 
verimli olmadığını düşündüğümü anlamıyordu.

“Alt katta çalışan zavallı ölümlüler için doğru düzgün gün 
ışığı bile yok, Felix,” demiştim dün gece yatakta göğsüne minik 
daireler çizerken. “Ofisi biraz canlandırmayı denesen? Belki bir­
kaç armut koltuk, aydınlık ortak bir alan falan eklesen?” Sadece 
iç çekip benim başarılı bir finans kurumu yönetmenin ne demek 
olduğunu “hiç bilmediğimi”, çalışanlarının “korkudan beslen­
diğini” ve işlerini yapmak için “saçmasapan armut koltuklara
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ihtiyaçları olmadığını” söylemişti. Haklıydı, ben hiç şirket yönet- 
memiştim. Yine de insanları tanıyordum. Ve insanlar korkuyla 
sağlıklı şekilde çalışamazlardı. Bugüne dek aklıma gelen en iyi 
fikirlerin annemin deyimiyle hep “tırlatmışken” ortaya çıktığını 
biliyordum. Bazen hayallere dalmanın da bir önemi vardı.

Felix başını iki yana sallayıp gözlerini kapadı, sonra tekrar 
bana odaklandı. “Seninle ne yapacağım ben?” diye mırıldandı, 
ardından bakışları dudaklarıma kaydı ve birden beni öptü. Başta 
yumuşak bir öpücüktü bu. Sonra dudaklarım aralandı ve Felix 
inledi. Beni kapısına doğru geri itti, bir kolunu bacaklarımın 
altına geçirerek beni kucağına aldı. Ben de bacaklarımı beline 
doladım. Diğer eli sırtımı kavradı ve bedenimi kendisine bastırdı. 
Boynumu öperken aniden durdu. Ne olduğunu fark etmem birkaç 
saniyemi aldı, birisi diyafona basıyordu.

“Lanet olsun,” diye homurdanıp beni birden yere bıraktı. 
Düşmediğim için şanslıydım. Hızla geri çekildi. Varlığının sıcak­
lığı yok olunca titredim. Taytımın üzerine çektiğim eteğimi ace­
leyle düzeltirken, “İşinin başına dön, Lucy,” dedi sertçe, kravatım 
düzeltip gömleğini pantolonuna soktu. “Böyle sürekli dikkatimi 
dağıtamam. Ve işini de doğru düzgün yap artık.”

Diyafonu cevaplarken kaşları çatılmıştı. Bana değil, daha 
çok kendine öfkeli gibiydi. Felix insan olduğunu kabullenme 
konusunda hiçbir zaman iyi olmamıştı. Mesai saatinde öpüşmek, 
dikkatinin dağılması gibi şeyleri zayıflık olarak görüyordu. Za­
yıflık gösterilmeyeceği, Felix’e çok uzun zaman önce öğretilmişti. 
Felix’in babasıyla aynı odada bulunduğum nadir anlardan birini 
hatırlıyordum. Adam öyle korkunçtu ki. Yüzü kıpkırmızı kesilmiş 
hâlde Felixe bağırıyordu. Onu korkak ve z ŷz/olmakla suçluyordu. 
En kötüsü de Felix’in buna karşılık hiçbir şey yapmamasıydı. Ne 
ağlamıştı ne de gözle görülür bir tepki vermişti. Bu anıyı hatır­
layınca içim ürperdi.

Felix gözlerimde biriken yaşları görmesin diye sessizce ofisten 
çıktım. Daha sonra onunla konuşacaktım, kararımı vermiştim.
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Will’de bir gariplik olduğunu, onun beni huzursuz ettiğini ve İşi 
bırakmak üzere olduğumu anlatacaktım. Vanessa ile yürüttüğüm 
çalışmaları açıklar, aslında bu işe gerçekten ihtiyacım olmadığını 
da itiraf ederdim. Bu epey utanç verici bir konuşma olacaktı el­
bette çünkü ister istemez ihtiyacım olmayan bir işi neden kabul 
ettiğim sorulacaktı. O zaman da şunu kabul etmek zorunda kala­
caktım: Bu yalnızca Little Buckingham’dan uzaklaşmak ve içine 
kapanıklığımdan kurtulmak için değildi. Gerçek sebep zihnimin 
en derin köşesine sakladığım, Felix’in yakınında olma isteğimdi. 
Şimdiye kadar her şey gayet güzel ilerlemişti, öyle değil mi? Yani 
bu yüzden çok da öfkelenmezdi herhâlde.

“içeride onunla sevişiyor muydun?” Will’in sesi, Felix’in ofi­
sinden uzaklaşırken bir anda durmama sebep oldu. Koca gövdesi 
koridoru tamamen kaplamıştı ve öfkeden kudurmuş gibiydi. “Her 
seferinde sana kıyamayıp seni kovmamasını böyle mi sağlıyorsun?” 

“Yolumdan çekilin, Bay Brent,” dedim omuzlarımı dikleşti­
rerek. Kararlı durmaya çalıştım ama sesim titriyordu. “B-b-beni 
rahat bırakın yoksa Felix’e söylerim.” Ne kadar zavallıca. Aslında 
ona çok iyi bildiği bir gerçeği haykırmalıydım. Kovulmam için 
hiçbir sebep yoktu. Hata yapan ben değildim, oydu. Kendi işini 
doğru düzgün yapsaydı keşke.

Elbette bunların hiçbirini söylemedim. Onun yerine yanın­
dan hızla geçip masama döndüm. Ayak sesleri peşimden geliyordu. 
Onun ofisinin önüne geldiğimizde bileğimi yakalayıp sıktı. Acıyla 
inledim ama bu sadece bileğimi daha da sıkm asına neden oldu.

“Sanki umurunda olacak,” diye alay etti. “Beni tehdit mi 
ediyorsun?” Bileğimi sertçe sallayınca yana sendeledim, ardın­
dan yeniden beni kendine doğru çekti. Koridorda çılgınca sağa 
sola baktım ama bomboştu. Tabitha muhtemelen şu an Felix’in 
yanındaydı. “Buna pişman olacaksın.”

“Bırak kolumu,” dedim güçlü ve kararlı görünmeye çalışarak 
ama sesimin titrekliği beni öfkelendirdi. Daha önce kimse beni 
böyle öfkeyle sarsmamıştı. Dehşete düşmüştüm.
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Uzun bir sessizlikten sonra bileğimi bıraktı ve ben hızla geri 
çekilip kolumu göğsüme bastırdım.

O ise gözlerini devirdi. “Tanrı aşkına, ne kadar dramatiksin. 
Neredeyse hiç dokunmadım sana.”

“U-uzak dur benden,” diye kekeledim. “Zaten neden şikâyet 
ettiğini de anlamıyorum. Reklam departmanındaki işini bile ben 
yapıyorum.” Bu sözüm üzerine gözleri öfkeyle alev aldı. Tehditkâr 
bir şekilde bana doğru bir adım attı, ben de aynı anda bir adım 
geri çekildim.

“Dikkatli ol, Zıpzıp,” dedi alçak ama daha da tehditkâr bir 
sesle. “O kıymetli Felix’le aranda ne varsa bitiririm.”

Bunu söyledikten sonra arkasını döndü ve hızla toplantı oda­
sına yürüdü.

Ben ise bir süre orada öylece kalakaldım. Bileğimi ovuştu­
ruyor, nefesimi düzene sokmaya çalışıyordum. İki haftalık istifa 
süreci falan yoktu artık. O manyakla bir saniye daha aynı yerde 
çalışamazdım. Montumu kaptım, acil durumlar için her yana 
saçılmış kalemler, notluklar, yapışkanlı notlar dâhil masamdaki 
ıvır zıvırların hepsini çantama doldurdum ve binayı terk ettim. 
Ne yazık ki üst çekmecedeki defterimi almayı unutmuştum.
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LUCY

“Tanrım, berbat görünüyorsun.” Madeline’ın pek de kibar olduğu 
söylenemezdi.

“Teşekkürler, Mads,” dedim buluşmak için davet ettiği kafede 
karşısındaki sandalyeye otururken. Bu yeri çok seviyordum. Her 
yerde kitap rafları ve aynı zamanda geniş pencereli güzel nişler de 
vardı. Şu an tam da o nişlerden birindeydik. Arkamızda raflar, 
yanımızdaysa sokağa bakan geniş bir pencere vardı. Madeline, 
çayı tam sevdiğim gibi doldurdu. Bardağı uzatırken gülümsedi, 
ben de zoraki bir tebessümle karşılık verdim. “Aslında bayağı zor 
bir gün geçirdim.”

Boğazım düğümlendi. Buraya gelmek bir hataydı. Will’le az 
önce yaşadıklarımdan dolayı hâlâ sarsılmış hâldeydim. Doğrudan 
insan kaynaklarına gidip onu şikâyet etmeliydim. Hatta dürüst 
olmak gerekirse polise gitmeliydim. Bileğimi ovuşturdum, hâlâ 
zonkluyordu. Gözlerim yine doldu.

“Ah, canım benim,” dedi Madeline yumuşacık bir sesle. Ma­
saya uzanıp elimi tuttu. “Ne oldu? O yakışıklı asil çocuk kalbini 
mi kırdı?” Madeline, Felix’i biliyordu. Onu Londra’ya gelmeden
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önce bile tanıyordu zaten. O peri prensi yazarken kimden esinlen­
diğimi Madeline a söyleme gafletinde bulunmuştum. O da zavallı 
adamı Google’da didik didik etmeden duramamıştı.

Londra’ya taşınıp Felix için çalışmaya başladığımda Madeline 
biraz bozulmuştu. Sonuçta teslim tarihleri vardı. Ama bir süre­
liğine gerçek dünyada olmam gerektiğini, bunun kabuğumdan 
çıkmam için faiydalı olacağını kabul etmişti. Yazarlığıma da iyi 
geleceğini düşünüyordu. Kitaplarımın tamamı kafamda kurdu­
ğum bir dünyada geçiyor olsa da karakter odaklıydılar, yine de 
çevremdeki insanlardan ve yaşadıklarımdan ilham alıyordum. 
Ayrıca bu deneyimin beni halkla buluşmalara da hazırlayabile­
ceğini umuyordu. Fakat ben Felix’le birlikte olmaya başlayınca 
endişelenmişti.

“Böyle adamlar zor insanlardır. Hem sen onu uzun zamandır 
beğeniyorsun, Luce. Fazla kaptırma kendini,” diye uyarmıştı beni.

Ama Mads, Felix’i tanımıyordu. Onun bana nasıl sarıldığını, 
ne kadar komik olduğunu, bana kendimi ne kadar güzel hissettir­
diğini, ne kadar nazik ve düşünceli olduğunu bilmiyordu. Ofiste 
herkes Felix’in klimayı yirmi beş derecenin altına indirmeme ısrarı 
yüzünden buzlu latte içip elleriyle kendini serinletmeye çalışıyordu 
ama onun tek önemsediği benim rahat olup olmadığımdı.

“Felix’le ilgisi yok,” dedim derin bir nefes alıp titrek bir so­
lukla bırakırken. “Asistanlığını yaptığım Will denen adam. Si­
nirlendi ve kolumu sıktı.” Bileğimdeki kızarıklığı gösterdiğimde 
Madeline irkildi.

“Aman Tanrım, Luce,” dedi dehşetle. “Polisi aradın mı?” 
“Polisi mi?” dedim kaşlarımı çatarak. “Şey... Bu biraz fazla

ileri gitmek olmaz mı?”
Madeline’ın kaşları havaya kalktı. “Sana fiziksel olarak sal­

dırmış, Lucy. Hayır, ileri gitmek olmaz. Hiç değilse insan kay­
naklarına gidip şikâyet ettiğini söyle bana.”

Dudağımı ısırdım, Madeline ise sinirle homurdandı. “Pekâlâ, 
buradan çıkar çıkmaz o rezil yere geri dönecek ve doğrudan in­
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san kaynaklarına gideceksin. Sonra da o sevgilin olacak çocuğa 
çalışanlarının ne kadar tacizci pislikler olduğunu anlatacaksın. 
Anladın mı beni?”

“Tamam, tamam,” dedim ellerimi teslim olur gibi havaya 
kaldırarak.

“İstersen seninle gelebilirim.”
Evet demeye çok yakındım ama başımı sallayarak reddet­

tim. Artık kendi ayaklarımın üzerinde durmaya başlamam ge­
rekiyordu. “Teşekkür ederim, tatlım ama ben hallederim. Hadi, 
gelecek ayın planlarına geçelim.”

Bana dikkatle baktı, elimi bir kez okşadı, sonra geri çekilip 
çantasından bazı belgeler çıkardı. “Evet, bu çeviri anlaşmalarının 
evrakı. İtalyanca anlaşması için yeniden pazarlık yaptım. Verdik­
leri teklif resmen hakaretti.”

İtalyan yayınevinden gelen sözleşmenin kapağındaki rakamı 
görünce gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Senin hakaret sınırın ne 
bilemem ama bu benim avansım olacaksa beklentilerimi yeniden 
gözden geçirmem gerekebilir.”

Madeline gülümsedi. “Sana yeniden pazarlık yaptığımı söy­
lemiştim. Bu teklif bana göre hâlâ hakaret ama daha fazla artıra­
madım ve seni bir an önce İtalya’ya sokmamız lazım.”

“Tanrım, Mads. Sen tam bir sıkı pazarlıkçısın. Nerelere imza 
atıyorum?”

Sözleşmeleri gözden geçirdikten ve neredeyse hepsini imza­
ladıktan sonra Madeline omzumun üzerinden birine göz kırptı 
ve ayağa kalktı. Şaşkınlıkla kaşlarımı çattım, sonra onun baktığı 
yöne döndüm. Harry York, hızlı adımlarla bize doğru geliyordu.

“Bay York,” dedi Madeline adam yaklaşırken. El sık ıştılar, 
bense hâlâ şok içinde onu yukarıdan aşağı süzüyordum.

“Luce?” diye beni dürttü Mads, ben de hızla ayağa kalktım. 
“Bayan Mayweather,” dedi Harry dostça bir tonla. “Sizinle 

tekrar tanışmak büyük bir onur. Sizi Moretti Harding’deki top­

154
Ninova



Hayalperest

lantı odasında tanıdım ama o sırada yaklaşmamı istemiyor gi­
biydiniz. Belki hatırlamazsınız ama...”

“Hayır, evet, yani tabii ki hatırlıyorum,” diye geveledim ken­
dimi rahatsız hissederek. “O gün restorandan kaçtığım için çok 
üzgünüm. Gerçekten tam bir korkağım.”

“Hayır, özür dilemeyin lütfen,” dedi Harry. “Madeline her 
şeyin sizin için biraz bunaltıcı olduğunu açıkladı. Daha az resmî 
bir başlangıç yapmam gerekirdi. İnanın bana, utangaç olmanın 
nasıl bir şey olduğunu çok iyi bilirim. Beni ergenken görmeliydi­
niz. Lütfen utanmayın. O imzalı kitapları göndermeniz gerçekten 
çok nazik bir hareketti.”

O sırada Maddie yeniden oturdu ve bize de oturmamızı işaret 
etti. Harry kibarca geri durdu, gidip sipariş vereceğini söyledi ve 
bir şey isteyip istemediğimizi sordu.

“O burada ne yapıyor?” diye fısıldadım Maddieye, Harry 
uzaklaştığında.

“Ah, birkaç hafta önce seni o toplantıda gördükten sonra 
benimle tekrar iletişime geçti,” dedi Maddie. “Artık Little Buck­
ingham sınırlarını aştığına göre bir imza günü ayarlamaya açık 
olup olmadığını görmek istiyor. Aynı zamanda film haklarını da 
sordu. Eğer anlaşma sağlarsak özel yatırımcı olarak dâhil olmak 
istiyor.”

“Gerçekten mi?” Yanaklarımın alev alev yandığını hissettim. 
Harry York gibi hayranlarımın olması hâlâ inanılmaz geliyordu 
bana. Kitaplarım epik fantastikti. Hepsi karmaşık olay örgüleriyle 
örülmüş dünyalar üzerineydi; ölüm, aşk ve kayıplar gibi zor ko­
nuları işliyordum. İçlerinde güldüren anlar da vardı. Ama gerçek 
dünyada geçmiyorlardı. Periler, elfler ve bol miktarda doğaüstü 
yetenek vardı. Elbette kitaplarımın iyi olduğunu düşünüyordum 
ama Harry York gibi birinin ilgisini çekecek kadar ciddi oldukla­
rını hiç sanmamıştım. “Vay canına, bu... inanılmaz.”

“Ne inanılmaz?” dedi Harry masamıza yaklaşırken. Elinde 
bir tepsi vardı; kendi Americanosıı, benim çayım ve bir de muffîn.
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“Lucy’ye film projelerine yapmak istediğiniz yatırım ve imza 
etkinliğinden bahsediyordum.” Harry otururken yüzü parladı. 
“Ah, evet, LP Mayweather ı dünyaya duyuran kişi olmak isterim. 
LSE binasındaki salonu tamamen kapatırız ve kuyruk için güven­
lik sağlarız.” Güvenlik mi? Kuyruğa güvenlik gerekebileceğini mi 
düşünüyordu? “Ve eğer film projelerine yönelmeye karar verirsen 
yatırım yapma konusunda da dâhil olmak isterim.”

“Bay York...” diye başladım.
“Sadece Harry,” dedi ve ben de ona gülümseyip hafifçe ba­

şımı salladım.
“Harry. Son buluşmamızda ne kadar korkak olduğumu dü­

şünürsek bir imza gününü idare edebileceğimi düşünmen çok 
nazik.” Boğazımı temizledim ve kahveme baktım. “Böyle şeylerde 
korkak biri olabiliyorum maalesef. Küçük bir köyde büyüdüm 
ve...” İç çektim. “Daha önce dediğin gibi, bazen biraz bunalı­
yorum.”

“Lucy,” dedi Harry yumuşakça. Kendimi ona bakmaya 
zorladım. “Utanmana gerek yok. Sana ne kadar utangaç oldu­
ğumu söylediğimde yalan söylemedim. Utangaçlığım, yüzünden 
neredeyse karım Verity yle olan şansımı kaybediyordum. Hatta 
neredeyse yirmi yıl kaybettim ama bu başka bir hikâye. Söz veri­
yorum, fazla abartmayacağım. Sadece birkaç saat olacak. Ücreti 
de çok iyi olacak. Ayrıca sonrasında...” Kahvesine baktı, sonra 
ifadesi daha ciddi bir hâl aldı ve bana baktı. “LSE’de bir program 
yürütüyorum. Gençlere yönelik bir proje. Londra’nın o bölgesinde 
çete sorunu var, okullar ise zorbalıkla dolu. Projemiz, gençler için 
güvenli bir alan sağlıyor. Onlara rehberlik ediyoruz, gerekirse ders 
takviyesi veriyoruz, okul sonrasında atacakları adımları seçme­
lerinde yardımcı oluyoruz ve iş görüşmelerinde destek veriyoruz. 
Harika çocuklar ve...” Derin bir nefes alıp verdikten sonra de­
vam etti. “Senin kitaplarından çocuklara sık sık bahsediyorum, 
biraz da takipçi kitlen oluştu. İçlerinde yazarlık hayali kuranlar 
var, umarım onlarla tanışır, biraz ilham verirsin. Tabii bu imy.a
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gününden sonra olur. O yüzden o kadar zamanın yoksa anlayışla 
karşılarım. Ben...”

“Olur,” diye sözünü kestim. Omuzları rahatladı, ağzı geniş 
bir gülümsemeye açıldı. “Ücrete gerek yok,” dedim. Gülümsemesi 
sönüverdi.

“Lucy, inan bana bunu karşılayabilirim.” Bir an durakladı. 
“Bak, bir işin olduğunu duyunca şaşırdım. Bu yüzden menajerinle 
iletişime geçmiştim aslında. Sana yardımcı olmak istiyorum. 
Biraz fınansal destek ve belki ekstra tanıtım sağlamak.”

“Harry,” dedim gülümseyerek. “Moretti Harding’de çalış­
mamın sebepleri biraz karmaşık. Emin ol, bedava reklam almak 
ve ardından hevesli yazarlara yardımcı olmak için herhangi bir 
ücrete ihtiyacım yok. Eğer ödeme konusunda ısrarcıysan bunu 
Maddie’yle hallet. O yüzde on beşini alır, kalanını da projen için 
bağışlamasını isterim.”

Buna tekrar gülümsedi. “Harika. Anlaştık.”
Mads bana gülümsedi. “Kabul edeceğini biliyordum. Gördün 

mü, ne harika bir menajerim ben?”
“Dünyanın en harika menajeri hem de.”
“Filme yatırım yapma konusunda ciddi misin?” Sesim artık 

fısıltıydı, sanki en büyük hayalimi yüksek sesle söylemek onu 
duman olup uçuracakmış gibi.

Harry’in kaşları havaya kalktı. “Elbette ciddiyim.” 
Gözlerimi kaçırdım. "Gerçekten kitaplarımın ekranda ol­

masını istiyorsun.”
Kaşlarını çattı. “Şey... evet, itiraf etmeliyim ki diğer tüm LP 

Mayweather hayranlan gibi ben de kitaplarının filme uyarlanma­
sını sabırsızlıkla bekliyorum. Lucy, ben en büyük hayranlarından 
olabilirim ama aynı zamanda iyi bir yatırımcıyım. Deli gibi para 
kazanacağımı düşünmeseydim böyle bir yatırım teklifinde bu­
lunmazdım.”

Gülümsedim. “Gerçekten mi?”

Hayalperest
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“Gerçekten.” Harry gözlerini kahve dükkânının diğer tara­
fına çevirip başparmağını havaya kaldırdı. Bakışlarını takip etti­
ğimde güzel, koyu saçlı ve hamile eşinin tek başına oturduğunu 
gördüm. Gözleri Harry ye kilitlenmişti, yüzünde kocaman bir 
tebessüm vardı. Göz göze geldiğimizde dudağını ısırdı. Ona el 
sallayıp içtenlikle gülümsedim. O da bana aynı heyecanla karşılık 
verdi.

“Üzgünüm,” dedi Harry, “Verity de büyük bir hayranın. 
Gelmek için âdeta yalvardı.”

“O zaman neden o kadar uzakta oturuyor?”
“Seni bunaltmak istemedik, tş meselelerini önce ben konuşa­

yım, eğer ilgin olursa sonra belki onunla da sohbet etmek istersin 
diye düşündü.”

“Aman Tanrım. Lütfen onu hemen buraya çağır.”
Ben el ettiğimde Verity York yerinden kalkıp yanıma geldi. 

LP Mayweather a dair her şeye karşı öylesine içten bir heyecan 
taşıyordu ki. Onlara kitaplarım hakkında konuşmaktan mem­
nuniyet duyduğumu, hatta bunun benim için eğlenceli olduğunu 
söyledikten sonra ikisi de iyice açıldılar. Bir saat kadar sonra 
Madeline başka bir randevusu olduğu için yanımızdan ayrılmak 
zorunda kaldı ama Yorklar hâlâ büyük bir hevesle sohbeti sür­
dürüyorlardı.

“Ve sesli kitaplar muazzam,” dedi Verity hayranlıkla. “Bitmek 
bilmeyen hamileliğimin son günlerinde şu aptal zorunlu istirahate 
çekilmişken bana çok iyi geliyor.”

“Hiç de aptal değil, Verity,” diye homurdandı Harry fakat 
Verity gözlerini devirdi.

“Gerçekten, kitapların beni ayakta tutuyor,” dedi. 
“Ransomed Kingdom serisinin beşinci kitabınm sonuna ekle­

diğin haritayla ilgili olarak,” diye araya girdi Harry. Sandalyesinde 
öne eğilip ellerini heyecanla sallayarak yarattığım dünyanın coğ­
rafyasına dair sorular sormaya başladı. Açık konuşmak gerekirse 
bir süre sonra York ailesinin, yarattığım fantastik dünyayı benden
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daha iyi bildiğini hissetmeye başladım. Vedalaşırken ikisini de 
kucakladım. Verity bir ara onlara uğrayıp uğramayacağımı sordu, 
bütün akşam kitaplarım hakkında konuşmamaya çalışacaklarına 
dair güvence verdi.

“Biraz normal insan da çağırırım,” dedi, ardından başım hızla 
sallayarak, “Aman, yani okurlarının normal olmadığını söylemek 
istemedim,” dedi. “Sadece hayran kitlen olarak biraz... aşırıya 
kaçtığımızın farkındayız.”

Ona gülümsedim. “Hayran kitlemi seviyorum. Ne kadar 
onur duyduğumu anlatamam. Ayrıca sizin bir araya gelmenizde 
küçük de olsa bir payım olmasına bayılıyorum.” Bana nasıl ta­
nıştıklarını ve o ilk zamanlarını anlatmışlardı. Epik fantastik 
kitaplara duydukları ortak tutkuyla alevlenen bir romantizmdi 
onlarınki. Gerçekten çok tatlı bir çift.

Kafeden ayrıldığımda gün, berbat bir başlangıcın ardından 
büyük ölçüde telafi edilmişti. O kadar iyi hissediyordum ve özgü­
venim o kadar tazelenmişti ki ertesi gün ofise gitmeyi dört gözle 
bekliyordum. Felix’le her şeyi konuşmak, insan kaynaklarına 
WilTi bildirmek, kendim için ayağa kalkmak istiyordum.

Keşke her şeyin bu kadar kolay olmayacağını bilebilseydim.

i
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Çüvê ümikırdo

LUCY

Felix o gece ne aradı ne de mesaj attı. Birlikte olmaya başladığı­
mızdan beri ilk kez akşamı birbirimizi görmeden geçirmiştik ve 
bu biraz garipti. Yine de erkek arkadaşını bir gece görmeyince 
huzursuz olan yapışkan sevgililer gibi olmak istemiyordum. Daha 
yalnızca birkaç haftadır beraberdik. Onunla uyumadığımda uy­
kusuz kalmak, beni çaresiz biri yapardı ve bu da Felix’i korkut­
maktan başka işe yaramazdı. Geçmişte birkaç takıntılı kişiyle 
karşılaştığını biliyordum. Hatta bir kadının, Felix ondan ayrıi- 
dıktan sonra haber vermeden çatı katındaki dairesine girmesin­
den ötürü apartman görevlisi tarafından binaya girişi tamamen 
yasaklanmıştı. İsmini benimle paylaşmamıştı ama kadının ufak 
çapta ünlü biri olduğu izlenimini edinmiştim. Belki de Felix’in 
bu göz kamaştırıcı cazibesi beni de günün birinde binasının et­
rafında dolanan saplantılı bir tipe dönüştürebilirdi. Bu düşünce 
beni dehşete düşürüyordu ama dürüst olmak gerekirse şu an ona 
öylesine âşıktım ki eğer beni terk ederse onurumun ne kadarını 
koruyabileceğimden hiç emin değildim.
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Bu yüzden ertesi gün ofise giderken en şık kıyafetlerimi giy­
dim. İpek gömleğim dâhil, her şey tamamdı. Hava o kadar da 
soğuk değildi ama son bir kez iyi bir izlenim bırakmak adına hafif 
üşümeye razıydım. Büyük pofuduk montumu resepsiyona bırakıp 
kararlı adımlarla içeri girdim. Zira gün içinde fark ettirmeden 
onu üzerime giyme gibi bir huyum vardı. Ama bugün buna izin 
vermeyecektim. Zaten içimdeki adrenalin parmak uçlarıma ka­
dar taşmıştı. Bu buradaki son günümdü ve elimden gelenin en 
iyisini yapacaktım.

İlk iş olarak insan kaynaklarına gittim ve doğrudan Will 
hakkında şikâyette bulundum. Asistanlardan biri durumun cid­
diyetini fark ederek beni insan kaynakları müdürü Martha ile 
görüştürdü. Will’in bana karşı sistematik ve doğrudan zorbalığını 
anlatırken Martha nin sinirlenmeye başladığını açıkça görebiliyor­
dum. Bileğimdeki morluğu gösterdiğimde yüzü kıpkırmızı oldu 
ve sesi öfkesini bastırmakta zorlanarak kalınlaştı. Bana polise 
gitmek isteyip istemediğimi sordu. Bu yolu tercih etmediğimi 
söyledim. Bu cevap onu hayal kırıklığına uğrattı çünkü artık 
WiU’in kellesini istiyordu. Bana haftanın geri kalanında işe gel­
meme gerek olmadığını, her şeyin resmî olarak halledileceğini ve 
başka hiçbir şey yapmak zorunda olmadığımı söyledi. Yalnızca 
masamdan defterimi almak ve birkaç kişiye veda etmek istediğimi 
belirttim. Neyse ki Will’in sabah saatlerinde Londra’nın diğer 
ucunda bir toplantıda olacağını biliyordum, bu yüzden onunla 
karşılaşmayacağımı düşünüyordum.

Ne var ki masama vardığımda onu orada otururken bul­
dum. Kendinden emin bir şekilde arkasına yaslanmışa, yüzünde 
kışkırtıcı bir gülümseme vardı. Kalbim sıkıştı. Midem bulandı, 
korkudan kusacak gibi hissettim.

“Her zamanki gibi geç kaldın,” dedi o ukala ifadesiyle yü­
züme bakarak.

“Vedalaşmaya geldim, Will,” dedim sesimi mümkün oldu­
ğunca sert çıkarmaya çalışarak. “Sadece eşyalarımı alacağım ve
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çıkacağım. Artık senin için çalışmayacağım. Davranışların kabul 
edilemezdi. Seni ÎK ya şikâyet ettim.” îşte söylemiştim. Kendimle 
inanılmaz gurur duyuyordum.

Will’in yüzü öfkeyle buruştu, oturduğu yerden hızla doğ­
ruldu. “Seni küçük pislik,” diye tısladı. “Olmayan şeyler yüzünden 
mızmızlanıyorsun. Boktan çalışanlar tarihindeki en boktan çalı­
şana en iyi patronluğu yaptım ben. Minnettar olman gerekirken 
İK’ya yalan yanlış şeyler anlatıyorsun.”

“Yalan söylemedim. Sen...”
“Sakın beni tehdit edebileceğini sanma,” dedi iki uzun 

adımda yanıma gelerek. O kadar hızlı üzerime geldi ki geri çe­
kilmeye bile fırsat bulamadım. “Seninle ilgili elimde ciddi şeyler 
var. Felix senin ne haltlar çevirdiğini artık biliyor. Ağzından çıkan 
tek kelimeye bile kimse inanmaz bundan sonra.”

Yüzüne bakarken kaşlarımı çattım, gözlerim masama ilişti. 
Not defterim orada duruyordu. Tekrar onun çatık kaşlı yüzüne 
döndüm. Neden bahsettiğini tam olarak anlayamamıştım ama 
o deftere ihtiyacım vardı. Tüm taslaklarım onun içindeydi ve 
aptallık edip hiçbir yedeğini almamıştım. WiH’in sırf kininden 
onu yok etme ihtimali vardı. Eşyalarımı karıştırdığı zaten bel­
liydi. O yüzden aptalca bir risk aldım. Onun etrafından dolanıp 
deftere uzandım.

“Ben canhıraş çalışırken küçük cilveci bir pisliğin her şeyi 
mahvetmesine izin vermem,” dedi arkamdan, ben not defterini 
göğsüme bastırırken. Tam uzaklaşacakken üzerime atıldı ve beni 
omuzlarımdan yakalayarak sertçe sarstı. “Beni suçladığın için 
pişman olacaksın. Geri dön, IK’ya söylediklerini geri al.”

O anda içimi öyle yoğun bir panik kapladı ki sağlıklı düşü­
nemiyordum. Çığlık atmam gerekirken benden uzak dursun diye 
bacağına bir tekme savurdum.

“Aaah! Orospu!” diye bağırdı, gözlerinde çılgınca bir öfke 
parıltısı belirdi. Sonrası çok hızlı oldu. Beni yakalayıp duvara öyle 
bir savurdu ki nefesim kesildi, çığlık atacak hâlim bile kalmadı.
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Başımın, omzumun ve göğsümün yanında şiddetli bir acı hisse­
diyordum. Sonra gövdesini benimkine bastırdı, beni duvara sa- 
bitleyerek sıkıştırdı. Ağzı boynuma yaklaştığında midem bulandı. 
Nabzımın attığı noktaya dilini değdirdi, sonra kulağıma fısıldadı. 
“Benim yoluma çıkan kızların sonu pek iyi olmaz.” Sonra birden 
geri çekildi. Öyle aniden yapmıştı ki yere yığılmamak için ken­
dimi duvara yaslamak zorunda kaldım. Hâlâ boğazımdan hava 
geçirmeye çalışıyor, nefes almaya çabalıyordum.

Ofisinin kapısını büyük bir gürültüyle çarparken aklımda 
sadece tek bir düşünce vardı, kaçmak. Koridorda sendeleyerek 
yürümeye başladım. Gözlerim yaşlarla yanıyor olsa da o kadar 
şoktaydım ki ağlayamıyordum. Sonunda Felix’in kapısına vardım 
ve kapıyı çalmak için elimi kaldırdım ama elimi değdirmeye kal­
madan kapı hızla açıldı. Tüm o etkileyici ve güven veren hâliyle 
kapıda duran Felbt’i görünce rahatladım. Ama bu rahatlık uzun 
sürmeyecekti.

“İçeri gel, Lucy,” dedi buz gibi bir sesle. Sesinin soğukluğu 
tüylerimi ürpertti. Felix benimle hiç böyle konuşmazdı. Titrek 
adımlarla odaya girdim ve sonra odadakileri fark ettim. Vicky 
ile Tabitha, Felix’in masasının önünde durmuş, yüzlerini bana 
dönük duruyorlardı. Will’in saldırısının şokunu hâlâ üzerimden 
atamamıştım, zihnim bulanıktı, o yüzden odadaki gerginliği fark 
etmem ve üçünün de bana dik dik baktığını anlamam zaman aldı.

“Felix,” dedim titreyen bir sesle, ortamı ve yanımızda başka­
larının olduğunu görmezden gelerek doğrudan konuya girmeye 
karar verdim. “Will az önce...”

“Will’le yaşananları biliyoruz,” dedi Felix sözümü keserek. 
Derin bir oh çektim. Ah, Tanrım. Neyse ki bir şekilde olan bi­
teni öğrenmişlerdi. O ânı baştan sona tekrar anlatmama gerek 
kalmayacaktı. Felix ilgilenirdi. O her şeyi hallederdi. Artık her 
şey düzelecekti. Eğer olanları biliyorsa neden bana gelmemişti? 
Neden kollarında değildim hâlâ? Sırtım, omzum ve başım zonk-
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luyordu, olup biteni anlamaya çalışacak hâlde değildim. ‘Bize 
hepsini anlattı,” dedi Felix.

Bir dakika. Will az önce bana saldırmıştı. Şu an itirafta bu­
lunmuş olamazdı. Ve dürüst olmak gerekirse beni duvara fırlat­
tığında hiç de pişman biri gibi görünmüyordu.

“Anlamıyorum,” dedim boğuk bir sesle.
“Bunu nastlyapabildin, Lucy?” diye patladı Felix. Gözlerimi 

kırpıştırarak ne olduğunu anlamaya çalıştım. Başım dönmeye 
başlamıştı, vücudum soğuktan ve şoktan titriyordu. Arkamdaki 
sandalyeyi yoklayarak oturdum, neredeyse bayılacak gibiydim. 
Otururken omzumdan ve başımdan yayılan keskin acıyla inledim.

“Ne-ne diyorsun?”
“Bize nasıl ihanet edersin?”
Yavaşça gözlerimi kırpıştırdım, Felix’in öfkeyle kararmış 

yüzüne odaklanmaya çalıştım. Ne hakkında konuştuğunu çöz­
meye çalışıyordum. “Ne demek istediğini anlamıyorum. Felix, 
Will az öne—”

“Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun! O yönetim ku­
rulu toplantısında aranızda bir gariplik olduğunu hissetmiştim 
ama sadece Harry nin de diğer herkes gibi sana ilgi duyduğunu 
düşünmüştüm. Senin ona bilgi sattığını hiç tahmin etmedim.”

“Harry York mu?”
“İnkâr etme, Luce,” dedi Felix. Sesi hâlâ öfke doluydu ama 

altında derin bir hayal kırıklığı da vardı. “Will her şeyi anlattı. 
Dün sizi o kafede gizlice çekmiş.” Sonra yanıma yaklaştı ama 
ihtiyacım olan sarılma için değildi bu. Hayır, sadece üzerime 
doğru eğildi ve telefonunu yüzüme uzattı. Ekrana baktığımda 
kendimi, Harry yi ve eşini kafede gördüm. Defterime Güney 
Topraklarının haritasını çiziyordum. Sonra sayfayı yırtıp ona 
vermiştim. Harry, çizime bir an saygı dolu bir ifadeyle bakmış, 
ardından dikkatle katlayarak bilgisayar çantasına koymuştu. Bana 
onu çerçeveleteceğini söylemişti. Felix buna neden bu kadar öfke­
lenmişti? Yoksa artık bir yazar olduğumu mu öğrenmişti? Bunu
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anladığında bana kızacağını biliyordum ama sonuçta ona açıkça 
yalan söylememiştim.

“Bak, sana söylemediğim için üzgün—”
“Üzgün müsün?” diye sözümü kesti sert bir sesle. “Sadece 

öylesine bir üzgünüm mü diyeceksin yani? Lucy, güvenimi ta­
mamen yerle bir ettin.”

Kaşlarımı çattım. “Felix, bu biraz abartı olmuyor mu sence? 
Ben sadece...”

“Bana milyonlarca sterlin kaybettirdin. Bize kaybettirdin. 
Öyle değil mi, Vicky?”

Vicky başını hafifçe yana eğmiş, bana bakıyordu. Artık 
yüzünde o soğuk ifade yoktu. Bunun yerine daha çok meraklı 
görünüyordu, sanki önündeki parçaları birleştirip ne olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. “Felix, belki?..”

“Onun adına bahaneler üretme,” diye çıkıştı Felix elini sa­
vurarak. O an istemsizce sandalyemde irkildim.

“Ben sadece...” Vicky, daha önce hiç görmediğim kadar ka­
rarsız görünüyordu. “Sanırım Lottie yle konuşmam gerekiyor, 
ondan sonra...”

“Lottie ye ihtiyacımız yok,” dedi yine Felix sertçe.
“Ben size nasıl milyonlar kaybettirmiş olabilirim?” dedim 

sesime sinmiş gerçek bir şaşkınlıkla. Felix kaşlarını inanamaz
bir ifadeyle kaldırdı.

“Harry York a bilgi sızdırıyorsun. Ollie dışındaki müşterileri­
nin son derece ilgileneceği bilgiler. Bu haftalardır sürüyor olmalı. 
Hyde Park projesini bizden kapmaya çalışan başka bir taraf daha 
olduğunu fark ettiğimde anlamalıydım. Sen şirkete ait bilgileri 
ona ellerinle verdin. Ta o ev partime kadar uzanıyor bu. Kütüp­
haneme saklanmanı sevimli ve biraz da tuhaf bir huy sanmıştım 
ama asıl mesele o bilgisayardı, değil mi? Mürekkep emici kâğıda 
aldığın notlar da oradan çaldığın bilgilerdi.”

“Harry York a neden senin şirket bilgilerini vereyim ki?”
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“Para için!” diye bağırdı Felix ve ben yine istemsizce irkildim. 
“Beni üç kuruş için sırtımdan bıçakladın. Tabii ki Putney’de koca 
bir daire tutabiliyorsun. Bana düşük kirayla ilgili o saçma hikâyeyi 
anlatırken de suratında tek bir utanma belirtisi yoktu. Haftalardır 
bu kirli küçük anlaşmadan komisyon alıyorsun ve bunun keyfini 
sürüyorsun. Tabitha ya sordum. O kıyafetlerin hepsini kendin 
almışsın. Binlerce poundluk şey. Oysa bunların şirketin kartına 
yazılması gerekiyordu. Ama hayır, senin buna ihtiyacın yoktu, 
değil mi? Zaten yeterince para çalıyordun.”

“Felix.” Sesim artık acıklı bir yalvarışa dönmüşmüştü ve bu 
midemi bulandırıyordu. Ama onu ikna etmem gerekiyordu. “Lüt­
fen dinle beni. Will...”

“Will bir pislik olabilir ama senin kadar aşağılık değil. En 
azından o şirketin çıkarını düşünüyor.”

“Hayır, gerçekten anlamıyorsun. Felix, o tam anlamıyla bir 
psikopat. O...”

“Git buradan,” diye sözümü kesti.
“Sen beni dinleyene kadar hiçbir yere gitmiyorum.” Sesimi 

olabildiğince kararlı çıkarmaya çalıştım ama hâlâ korkunç dere­
cede titrek çıkıyordu.

Felix cevap vermeye bile tenezzül etmedi. Masasına yürüdü ve 
dahili konuşma düğmesine bastı. “Evet, şimdi içeri gelebilirsiniz. 
Bayan Mayweather binadan çıkarılacak. Eşyalarının içinde hassas 
bilgi olmadığından emin olduktan sonra kendisine göndereceğiz.” 

“Belki de onu dinlemeliyiz,” dedi Tabitha kısık bir sesle. Ona 
döndüğümde artık yüzünde düşmanca bir ifade yoktu. Aksine 
gerçekten dehşete kapılmış görünüyordu. Yüzünün rengi atmıştı 
ve o soğuk nefretin yerini derin bir endişe almıştı.

“Gerçekten, Felix,” dedi Vicky. “Bence Lottie yi beklemeliyiz.” 
“Tekrar kandırılmayacağım!” diye kükredi Felix. Tam o sı­

rada aşağı kattan tanıdığım iki güvenlik görevlisi odaya girdi. 
Dave ve Riley iyi adamlardı. Dave bekâr bir babaydı, Riley ise 
eski motosikletleri onarmaya bayılırdı. Şimdiyse beni binadan
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atmak için buradaydılar. Dürüst olmak gerekirse ikisi de fazlasıyla 
rahatsız görünüyordu.

“Şey... Lucededi Dave hâlâ öfkeden deliye dönmüş görü­
nen Felix e hızlı bir bakış atarak. Felix kollarını geniş göğsünde 
kavuşturdu ve başıyla devam etmelerini işaret etti.

Riley boğazını temizledi. “Bizimle gelir misin, tatlım?” diye 
sordu nazikçe. Şoktan kaskatı kesilmiş hâlde olduğum yerde ser­
semce oturuyordum. Riley dirseğime dokunduğunda irkildim. 
Aman Tanrım. Beni gerçekten zorla binadan çıkaracaklardı. Ben, 
Lucy Mayweather. Nam-ı diğer uslu kız, öğretmenlerin gözdesi. 
Şu an neredeyse tutuklanmış gibiydim.

“Şey... merak etmeyin,” dedim kısık sesle. “Sorun yok, Riley. 
Kendi başıma kalkabilirim.” Sandalyeden kalkarken omzumdaki 
ağrıyla yüzümü buruşturdum, sonra son bir kez daha denemeye 
karar verdim. “Felix, eğer sadece bir dinlesen...”

“Yeterince dinledim, Luce!” diye bağırdı. Yüzü öfkeden kıp­
kırmızı kesilmişti ve eli yine bıçak gibi havayı yarıyordu. Ağzımı 
kapadım. Peki, tamam. Bugün bana karşı sebepsizce öfke kusan 
ukala dangalaklardan fazlasıyla nasibimi almıştım. Arkamı dön­
düm ve ondan uzaklaşarak yürümeye başladım. Dave hemen ileri 
atılıp kapıyı açtı.

“Eşyalarımı almam ger-”
“Hiçbir şey almayacak,” diye sözümü kesti Felix. “Doğruca 

binanın dışına çıkarın. Durmak yok.”
Ne? Not defterimi almam gerekiyordu. Çantam da masamın 

yanındaydı, içinde her şeyim vardı. Üstelik bu aptal kıyafetin 
cepleri bile yoktu.

“Ama...”
“Dışarı/” Kelime odanın içinde kırbaç gibi şakladı ve sanki 

gerçekten bana vurmuş gibi geri çekildim. Ardından hızla dönüp 
oradan koşarak uzaklaştım.

Asansörlere doğru yürürken adımlarımı yavaşlattım. Sersem 
gibiydim. Dave ve Riley yanımda huzursuzca kıpırdanıyordu. îyi
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olup olmadığımı sorduklarında kendimde cevap verecek gücü 
bulamadım. Zemin kata vardığımızda lobi boyunca sessizce yü­
rüdük. Hâlâ konuşamayacak kadar hissiz ve şoktaydım. Çıkış 
kapısında kartımı aldılar ve ben de hiçbir itirazda bulunmadan 
teslim ettim. Ancak dışarı çıkıp kaldırımda ayakta dururken 
buz gibi rüzgâr saçlarımı yüzüme savurduğunda resepsiyondan 
montumu alamadığımı fark ettim. Telefonum ve cüzdanım hâlâ 
binanın içindeydi, parmaklarım da hızla korkunç bir beyazlığa 
bürünüyordu.

“Mikey?” dedim dişlerim birbirine çarparken. Neyse ki numara­
sını hatırlıyordum. Binadan atıldıktan sonra öylesine şoktaydım 
ve uyuşmuştum ki hemen bir plan yapacak hâlde değildim. Ar­
dından gelen soğuk o kadar keskin, titremeler o kadar şiddetliydi 
ki düşüncelerim iyice bulanmıştı. Zaten hiçbir zaman pratik 
düşünebilen biri olmamıştım. Vahşi doğada hayatta kalma ih­
timalim sıfırdı. Babam bana hep küçük hayalperestim derdi. Eh, 
hayal kurmak, ellerin donmadan önce hızlı düşünüp harekete 
geçmen gereken bir durumda pek işe yaramıyordu. Telefonum 
yoktu, param yoktu, montum da yoktu. Eve nasıl döneceğim 
hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu.

Binaya geri dönüp en azından montumu almaya çalışma­
mın ardından yaşadığım aşağılanma ve kapıdaki görevlinin işini 
kaybetmeye değmeyeceğini söyleyerek beni geri çevirmesinin 
ardından eve doğru yürümeye başladım. Yarım saadik yürüyüşün 
ardından ellerimi koltuk aldanma kıstırmış, başımı dondurucu 
rüzgârdan sakınarak ilerlerken bunun hiç de iyi bir plan olmadı­
ğını fark ettim. Eğer kısa süre içinde ısınamazsam başım büyük 
belaya girecekti. Parmaklarım hiç bu kadar mor görünmemişti. 
Iş ciddileşmeye başlamıştı. İşte o noktada gururumu bir kez daha 
geride bırakarak dışarıdan sıcak ve dostça görünen bir kafeye 
sığındım. Personel titreyen ve telefona ihtiyacı olduğunu söyle­
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yen bu garip tipten biraz çekinmiş gibiydi. Muhtemelen perişan 
görünüyordum.

“Biraz zor bir durumdayım,” dedim. Dişlerim öylesine birbi­
rine vuruyordu ki cümleleri düzgün kurmak bile zordu. Ama elle­
rime bir kez baktıklarında hemen beni bir kaloriferin yanındaki 
masaya oturttular, elime bir fincan çay verdiler ve telefonlarını 
kullanmama müsaade ettiler.

“Luce? Sen misin, canım?” Mikey’nin güçlü sesi içimi ra­
hatlattı. Kocaman bir ferahlık dalgası sardı İçimi. Abim bu işi 
çözecekti. “İyi misin?”

“Şey... pek sayılmaz. G-g-gelip beni alabilir misin?”
Mikey, Londra’nın bir saat dışında, Little Buckingham’da 

yaşıyordu.
“Ne oldu?” dedi ve sesindeki endişe boğazımın düğümlen­

mesine neden oldu. O gün ilk kez gözyaşlarımın akmasına izin 
verdim. Ne yazık ki bu da konuşmayı daha da zorlaştırıyordu 
ama ona her şeyi anlatmam gerektiğini biliyordum.
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“Beni yalnız bırakın dedim,” diye homurdandım kapı aralanırken. 
Genel olarak bu işe yarıyordu. Herkes çevremde diken üstünde 
yürüyordu ama bu tüm o pislikleri benden uzak tutuyorsa mem­
nundum. Sadece bu berbat hâlimle baş başa kalmak istiyordum. 
Lucynin beni aldatan o sürtük Lydia gibi olması ne fark ederdi ki? 
Bunu da atlatırdım. Kırık kalp meselesini kabul etmeyi reddedi­
yordum. Çünkü bu zayıflık olurdu ve ben zayıflığın hiçbir türüne 
izin verilmemesi gerektiğini çok önceden öğrenmiştim. Hayır, 
Lucy kalbimi kırmamıştı. Sadece çok sinirlenmiştim. Bu kadar 
saf olup aynı şeye ikinci kez nasıl kanmıştım? Yine bir öfke dalgası 
sardı içimi. Göğsümdeki o donuk sızıyı ya da gözlerimin arkasında 
zonklayan ağrıyı değil, işte tam da bu öfkeyi düşünmeliydim.

En can sıkıcı olan ise Lucy nin o şok içindeki yüzünü bir 
türlü aklımdan çıkaramamamdı. Ya da onu dışarı attırdığımdaki 
o mahvolmuş hâlini. Dün gece hiç uyumamıştım. Tanrım, bana 
yapılabilecek en kötü şekilde ihanet etmişti ama ben hâlâ onun iyi 
olup olmadığını düşünmeden edemiyordum. Bu tam anlamıyla 
saçmalıktı.
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Babamın beş yıl önceki kahkahası, onun ne yaptığını öğren­
dikten sonra yeniden kulaklarımda çınladı:

“Eh, desini almışsmdır herhâlde, evlat. Güven zayıflar içindir, 
sevgi ise insanı kurban ed e r”

Dişlerimi sıktım ama o zaman olduğu gibi babamın sesini 
başka bir ses izledi:

“İnsanlara güvenmek korkutucu gelebilir, Felix. Ama bu riski 
almazsan asla gerçekten mutlu olamazsın. Hayatı açık bir kalple 
yaıamalısm. ”

Henry Mayvveather, insanların özünde iyi olduğuna inanırdı. 
Babam onu da zayıf olmakla suçlardı muhtemelen. Ama ben 
Henry nin asla zayıf biri olmadığını biliyordum.

“Polis geldi.”
Bu cümleyle başım bir anda kalktı. Tabitha kapının eşiğinde 

duruyordu, ellerini birbirine kenetlemişti ki bu onun için pek 
alışıldık bir hareket değildi. Gergin ve huzursuz görünüyordu. 

“Ne?”
Tabitha dudağını ısırdı. Nedenini bilmiyordum ama içimde 

yavaş yavaş panik yükselmeye başladı. Neden böyle tereddütlü ve 
endişeli bakıyordu? Lucy iyi miydi? Oturduğum yerden fırladım. 

“Neler oluyor?”
Tabitha, ofisin dışına göz attı ve tekrar bana döndüğünde 

yüzünün bembeyaz kesildiğini fark ettim. “Will’i sorguluyorlar.” 
Kaşlarımı çattım. “Neden Will’i sorgulasınlar ki? Lanet ol­

sun, Lucy yi şikâyet etmek istemediğimi ona açıkça söylemiştim.” 
Tabitha başını küçük, hızlı hareketlerle salladı. Yüzü daha 

da solmuştu sanki. “Hayır, hayır. Yanlış anladın.”
“Neyi?”
“Polis... Will için burada.”
“Ne?”
“Bay Moretti?” Kapının önünde üniformalı bir polis memuru 

beliriverdi. Tabitha kenara çekilerek ona yol verdi. “Sizinle biraz 
konuşabilir miyim?”
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“B-Ben... tabii ki, memur bey.” Zihnim hızla çalışmaya baş­
lamıştı. Will için mi buradaydılar? Bu ne demekti? “Tabitha, ben
seni birazdan-”

“Aslında Bayan Montgomery’nin de kalması faydalı olur,” 
dedi polis memuru ve Tabitha, Lucy’nin dün oturduğu koltuğa 
çöktü. Bu görüntü mideme ağır bir yumruk gibi indi. “Ben Me­
mur Mitchell. Grant.”

“Peki, tamam... Grant. Konu nedir?”
“Bay Brent saldırı nedeniyle tutuklandı.”
Gözlerimi kırpıştırdım, boğazımda bir düğüm oluştu. “Ne?” 

diyebildim sadece.
“Saldırı,” diye tekrarladı Grant yardımsever bir ifadeyle. “Dün 

burada yaşanan bir olayla ilgili. Eski bir çalışan... şey...” Grant not 
defterine göz attı. Onu masanın üzerinden yakalayıp sarsma iste­
ğimi bastırmak zorunda kaldım. ".. .Bayan Lucy Mayweather.” 

“Ne?” diye haykırdım. Grant’in sözleri zihnime kazınırken 
vücuduma adrenalin doldu. “Nerede o?” Masayı dolanıp kapıya 
yöneldim. Tek düşünebildiğim Lucy yi bulmak ve iyi olup olma­
dığını öğrenmekti.

“Bay Moretti.” Grant çıkış yolumu kapamıştı. “Sakin olun. 
Bugünkü olaylarla ilgili ifadenizi almam gerekiyor.”

“Lucy nerede?” dedim. Sesim sinirli bir homurtuya dönüş­
müştü. “İyi mi? Bakın, sizinle konuşacağım ama önce Lucy yi 
görmem gerek.”

“Bay Moretti,” dedi Tabitha, yerinden kalkıp Grant’in yanına 
geçti, birlikte beni durdurmaya çalışıyorlardı. “Lütfen., Felix. Lucy 
iyi. Sadece... Lütfen önce Memur Mitchell’ı dinle.” Tabitha’nın 
gergin ifâdesine bakarken ellerimi saçlarımdan geçirdim, kendimi 
toparlamaya çalıştım.

“Pekâlâ, tamam,” dedim dişlerimi sıkarak. “Ne oldu?” Göz­
lerimi Grant ile Tabitha arasında gezdirdim. Tabitha bakışlarını 
kaçırdı, kollarını göğsünde kavuşturdu, omuzları çökmüştü. Bir 
şeylerin yolunda olmadığı belliydi.
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“Will hakkında bir şey söylemeliydim,” dedi, sesi neredeyse 
fısıltı gibiydi.

“Ne?” dedim. Midemden başlayıp tüm bedenime yayılan o 
panik yeniden yükseliyordu. “Neden bahsediyorsun, Tabitha?” 

“Önce olayın detaylarını netleştirelim,” diye araya girdi 
Grant. Eliyle kapıdan uzaklaşmamı işaret etti. İsteksizce geri 
adım attım ama tekrar koltuğa oturmadım, kollarımı kavuşturup 
Grant’in karşısına dikildim.

“Yaklaşık olarak dün sabah saat onda İnsan Kaynakları ile 
yaptığı bir görüşmenin ardından Bayan Mayvveather masasındaki 
eşyalarını almak istedi.”

“Eşyalarını almak mı? Ama Lucy o sırada hâlâ burada çalı­
şıyordu,” diye araya girdim, kaşlarım çatılmıştı.

“Bir gün önce Bay Brent’le yaşanan başka bir hadise nede­
niyle binayı bu haftalığına terk etmesi tavsiye edilmişti,” dedi 
Grant. Sesi sakindi ama söyledikleri beynimde şimşek gibi ça­
kıyordu. Kulaklarım uğuldamaya başlamıştı. “ÎK müdürünüz, 
Bayan Mayweather’ın o sabah kendisiyle bu olay hakkında ko­
nuştuğunu belirtti.”

“Ne olayı?” diye bağırdım, sesim çatladı.
“Bay Brent bileğini tutarak belirgin morluklara sebep olmuş 

ve sözlü olarak da şiddet uygulamış,” dedi Grant, not defterine 
bakarak bilgileri aktarıyordu.

“Ne?” diye patladım. Ellerim istemsizce yumruk oldu. Grant 
kafasını kaldırıp bana baktı ve kaşlarını çattı. “Ne yaptı dediniz?” 

“Felix,” dedi Tabitha, “Bitirmesine izin ver. Derin bir nefes 
al. Sakin olmazsan hiçbir şeye faydası olmaz.”

“Her şey İnsan Kaynakları departmanınız tarafından bel­
gelenmiş,” diye devam etti Grant sinir bozucu bir sakinlikle. 
“Dediğim gibi, bu ilk fiziksel saldırı olayını bildirdikten sonra 
İK müdürünüz, Bayan Mayvveather’ın haftanın kalanını izinli 
geçirmesinin en iyisi olacağına karar vermiş. Ancak Bayan May­
vveather’ın defteri gibi ihtiyaç duyduğu bazı eşyaları olduğunu
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düşünüyoruz. Bu yüzden ofise geri dönüp onları almak istemiş. 
Bay Brent toplantıdan dönmeden önce bunu halletmeyi umuyor- 
muş. Ne yazık ki Bay Brent ofisteymiş ve Bayan Mayweather a 
bir kez daha saldırmış. Bu kez onu duvara fırlatmış. Omzunda, 
sırtında, başında ve bileğinde morluklar var.”

“Bu... bu doğru olamaz,” dedim kısık sesle, göğsüm panikle 
sıkışmaya başlamıştı. “Will böyle bir şey yapmaz. Kesinlikle bir 
yanlışlık olmalı.”

“Bayan Mayweather’ın masasını gören kamerada her şey 
kayıtlı.”

“Kamera mı?”
“Geçen yıl ben taktırdım,” dedi Tabitha, sesi neredeyse du­

yulmayacak kadar alçaktı. Kalbim bir kat daha ağırlaştı. “Bir tür 
dadı kamerası. Yalnızca hareket olursa kayda başlıyor.”

“Tabitha, neden ofise kamera kurdun ki?”
“Şunu anlamalısın,” dedi, sesi artık boğuklaşmıştı. “Onun 

tehlikeli olabileceğini hiç düşünmemiştim.” Burnu kızarmıştı ve 
gözleri yaşlarla doluydu. “Pislik herifin tekiydi ve ben bıkmıştım 
artık. Eğer elimde kayıtlı kanıt olursa onun sözü benim sözüme 
karşı kalmaz diye düşündüm. Bu yüzden o kamerayı yerleştirdim. 
Sonra Lucy işe başladı ve ben senin yanında çalışmak için masamı 
değiştirdim ama onu uyarmayı düşünemedim...” Sesi, boğazın­
dan çıkan bir hıçkırıkla kesildi. “İyi olup olmadığını kontrol 
etmeyi de akıl edemedim. Açıkçası kameranın orada olduğunu 
bile tamamen unutmuştum. Yemin ederim, hâlâ o şeyleri yapıyor 
olduğunu bilmiyordum.”

“Ne yapmaya devam ediyordu?”
Ellerini havaya kaldırdığında gözünden bir damla yaş daha 

süzüldü. “Eli kolu rahat durmazdı, laf atardı, beni birkaç kez 
köşeye sıkıştırdı. Klasik alfa erkek zırvalıklarıydı işte.”

“Ne diyorsun, Tabitha? Klasik zırvalıklar mı? Tanrım... 
Brent’in böyle şeyler yaptığına dair en ufak bir fikrim bile yoktu. 
Neden bana söylemedin? Onu paramparça ederdim.”
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“Yaptığı şeyler küçük çaplı iğrençliklerdi,” dedi Tabitha sesi 
cılızlaşarak. Ona bağırdığım için kendimi kötü hissettim. “Ama 
ondan kötü bir enerji alıyordum. Korkutucu bir havası vardı. Bu 
yüzden kamerayı kurdum. Felix, üzgünüm ama bu ofis iletişime 
açık bir yer değil. Burada yazılı olmayan bir kural var: Sesini 
çıkarma ve işine bak. Bunu sen de biliyorsun.” Zihnimin derinlik­
lerinde bir yerlerde Tabitha’nın haklı olduğunu kabul ediyordum. 
Bu ofiste herkesin odaklı çalıştığı bir rekabet atmosferi yaratmak 
istemiştim. O zamanlar bunun herkesten verimli bir performans 
almanın en iyi yolu olduğunu düşünüyordum. Lucy nin daha 
kapsayıcı ve açık bir ortam yaratma önerileri zihnime doluştu ama 
hepsini bastırdım. Şimdi tek bilmek istediğim şey ne olduğuydu.

“Görmek istiyorum,” dedim Grant’a. Kaşları kalktı.
“Felix,” dedi Tabitha uyarır gibi. “Bunun iyi bir fikir oldu­

ğunu sanmıyorum.”
“Ofisimde, kız arkadaşıma ne olduğunu hemen şimdi görmek 

istiyorum.”
“Kız arkadaşınız mı?” Grant kaşlarını kaldırarak bana baktı. 

“Tüm saygımla söylüyorum, Bay Moretti ama sanırım artık kız 
arkadaşınız değil. Kendisi saldırıya uğradıktan hemen sonra onu 
binadan attıran sizdiniz. Yani ben de zaman zaman karıma karşı 
biraz pislik olabilirim ama bu kadar da değil.”

“Saldırıya uğradıktan sonra ” dedim boğuk bir sesle. “Tan­
rım.” Göğsüme yumruk yemiş gibi oldum ve sendeleyip masama 
yaslandım. Lucy nin yüzü gözümün önünde canlandı. Ne kadar 
solgundu. Çilleri, kül gibi olmuş yüzünün üstünde çarpıcı bir şe­
kilde belirginleşmişti. Ellerinin titrediğini hatırladım. Bakışlarım 
ofisime geldiğinde oturduğu sandalyeye kaydı. Onu gözümde 
tekrar canlandırdım. Koltuğa çökmüş, küçücük görünüyordu. 
Ben başında dikilmiş, ona tepeden bakarken sesi titrek ve korku 
doluydu.

“Beni dinlemek zorundasın. Will. .. ”
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“Will bir pislik olabilir ama senin kadar aşağılık değil. En 
azından şirketin iyiliğini düşünüyor

Midemde derin bir boşluk oluştu, bir an için gerçekten ku­
sacağımı sandım. Brent sevdiğim kadına saldırmıştı. Tanrım. 
Sevdiğim kadına. Lucy’yi seviyordum. Onu dinlemeye bile yel­
tenmemiştim. Artık Lucy’nin gerçekten şirketle ilgili bilgi sızdı­
rıp sızdırmadığı umurumda değildi. Şirket batsın. Lucy, benim 
Lucy m incinmişti ve ben onun yanında olmamıştım.

“O görüntüleri izlemek istiyorum,” dedim Grant’a.
“Birkaç sorum daha olacak...”
“Şimdi!” diye bağırdım. Grant not defterini indirip bana 

öfkeli bir bakış attı.
“Ben sizin emir verebileceğiniz çalışanlarınızdan biri değilim, 

Bay Moretti,” dedi sesini alçaltarak ama öfkesini gizlemeyerek. 
“Sanırım buradaki durumu tam olarak kavrayamadınız. Çalışa­
nınız sizin sorumluluğunuz altındaki iş yerinde saldırıya uğradı. 
Hem de iki kez. Güvenli olmayan bir çalışma ortamı sağlayan 
sizsiniz. Size bazı sorular soracağım ve siz de elinizden geldiğince 
dürüst ve açık cevap vereceksiniz. Ancak o zaman saldırı görüntü­
lerini izlemenize izin veririm. Artık burada ne siz ne de şirketiniz 
kuralları koyan tarafsınız. Anlaşıldı mı?”

“Çok net,” diye tersledim.
Sonrasında Brent’le ilgili, Lucy yle olan ilişkimle ilgili ve 

Tabitha’nm geçmişte Brent’le yaşadığı sorunlarla ilgili sorgula­
maların olduğu acı verici bir yarım saat başladı. Kulaklarımda 
sürekli bir çınlama vardı. Sadece Lucy yi görmek istiyordum. Ona 
bir şey olup olmadığını bilmem gerekiyordu.

Sorgu bittiğinde bir polis memuruyla birlikte Vicky içeri 
girdi. Vicky duygularını dışa vuran biri değildi ama yüzü şimdiye 
kadar gördüğümden çok daha fazla endişeliydi. Yanında bu kez 
Lottie de vardı. Keşke dün Lucy yi kapı dışarı ettiğimde Lottie 
burada olsaydı. Ama o, kız kardeşiyle ilgili bir toplantıdaydı. 
Bense tam bir dangalaktım ve Vicky ne kadar yalvarsa da Lucy yle
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yüzleşmeden önce onun dönmesini beklemeye razı gelmemiştim. 
Lottie bir şeylerin yolunda olmadığını anlardı. Böyle bir şeyin 
olmasına asla izin vermezdi. Lottie birinin yalan söylediğini ne­
redeyse doğaüstü bir hassasiyetle anlayabilecek biriydi.

Büyük bir hata yaptık,” dedi Vicky, her zamanki gibi zaten 
apaçık olanı ifade ederek.

Will sana bir şey yaptı mı?” diye sordum.
Vicky başını hızla birkaç kez sallayarak, “Hayır, benden kor­

kuyor,” dedi.
“Peki sen Lottie?”
Lottie de başını salladı, ağladığı çok belliydi. “Ben hep Vi­

cky yle birlikteyim ve haklı. Vicky o korkağın ödünü patlatıyor. 
Ama burada işe başladığımda onu daha önce bir yerden tanıdı­
ğımı anlamıştım. Ollie nin barlarından birinde garsonluk yapı­
yordum, Will de beni rahatsız eden bir grup adamın arasındaydı. 
Ollie duruma müdahale edene kadar beni taciz ettiler. Will başı 
çeken değildi, doğrudan da bir şey yapmadı ama yine de onu 
hatırlıyordum. Yeni başladığım bir işte hemen ispiyoncu olmak 
istemedim. Evet, bazen fazla yaklaşıyordu ve tüylerimi diken 
diken ediyordu ama birinin nefesini hissediyor gibi olmamdan 
şikâyet edemezdim ki.” Sesi alçalarak neredeyse fısıltıya dönüştü. 
“Bu işe gerçekten ihtiyacım vardı.”

Gözlerimi yavaşça kapadım. Her şeyi nasıl bu kadar berbat 
etmiştim? “îşin hiçbir zaman tehlikeye girmezdi, Lottie.”

“İnsanları okumakta iyi değilim,” dedi Vicky gözlerini po­
lis memuruna çevirerek. “Beden dili gibi şeyleri fark edemem. 
Bende bir...” Bir an gözlerini kapadı, yüzüne sinirli bir ifade 
yerleşti. “Bir rahatsızlığım var. Bazı insanların görebildiği şeyleri 
ben göremiyorum. Sosyal durumları doğru yorumlayamıyorum.” 
Vicky’nin zorluklarını bu kadar açık bir şekilde ifade ettiğini ilk 
kez duyuyordum, üstelik bunu bir rahatsızlık olarak tanımla­
ması da bir ilkti. Sonra yine bana döndü. “Felix, sanırım yönetici 
olmamalıyım. İnsanlar benim güçlü yanım değil. Lottie bana
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yardım etse bile ben...” diye başladı, sonra cümlesi yarım kaldı. 
Yutkunmasını izledim. “Bu benim suçum,” dedi kısık bir sesle.

“Bunu defalarca konuştuk, tatlım,” dedi Lottie yumuşakça 
elini Vicky nin koluna koyarak. “Tüm sorumluluğu senin üst­
lenmen gerekmiyor.”

“Pekâlâ, karakola dönüyoruz,” dedi Grant. “Şimdilik ihtiya­
cımız olan her şeyi aldık.”

“Görüntüler?” diye sordum.
“Bende, Felix,” dedi Vicky bilgisayarını açarken. Polisler oda­

dan çıkarken Vicky dosyayı açtı ve ben sevdiğim kadının burnu­
mun dibinde, yalnızca birkaç adım ötedeki koridorda saldırıya 
uğrayışını izledim. O sırada ben onun hakkında saçma sapan bir 
şirket casusluğu meselesi yüzünden söyleniyordum. Çünkü tıpkı 
babam gibi insanlardan çok işimi önceliklendirmiştim. Tıpkı 
babam gibi çevremdeki herkesten kusursuzluk talep etmiş, aksi 
hâlde onları önemsiz ilan etmiştim.

Lucy’nin kafası duvara çarptığında gerçekten öğürdüm ve 
neredeyse masanın üzerine kusuyordum. Ardından Lucy nin kad- 
rajdan hızla çıkışını izledim. Bana koşmuştu. O an ayağa fırladım, 
cebimden telefonumu çıkararak kapıya yöneldim. Tek düşüncem 
onu bulmak, iyi olup olmadığını görmek, onunla ilgilenmekti. 
Asansöre vardığımda numarasını çevirdim ama tanıdık zil sesi 
koridorun öbür ucundan gelince olduğum yerde durdum. Hızla 
arkama döndüm ve zil sesini takip ettim, ses Lucy nin masasından 
geliyordu.

“Lanet olsun,” diye homurdanarak aramayı sonlandırdım 
ve masasının üstünde duran çantasına uzandım. İçine baktım ve 
cüzdanıyla telefonunu orada görünce resmen çöktüm. Eve nasıl 
gitmişti? Gözüm o lanet deftere takıldı. İçimi yeniden şüphe kap­
ladı. Ya?.. Defteri elime alıp ilk birkaç sayfayı çevirdim. Kâğıdın 
her köşesini örümcek ağını andıran şemalar ve haritalar kaplı­
yordu. Küçüklüğünden beri tuttuğu hikâye defterlerini anımsattı 
bana, kendi yarattığı karmaşık dünyaları ve öykü fikirlerini ya­
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zardı. Sayfalara yayılmış hâlde karakter tanımları, hikâye kurgu­
ları, bir tür büyülü krallıkların taslakları ve kurgusal soyağaçları 
vardı. Olmayan tek şey, herhangi bir gizli şirket bilgisiydi. York un 
ilgisini çekecek tek bir satır bile yoktu. Neler dönüyordu burada? 
Tüm bunlar neydi böyle? Lucy nin ayrıntılarla bezeli sayfalarına 
öylesine dalmıştım ki yaklaşan ayak seslerini duymadım bile. 
Ancak yumruğu yediğimde ve geriye sendeleyerek defteri elimden 
düşürdüğümde etrafımın farkına varabildim.

“Ne oluyor be,” dedim Lucy nin çantasını tutmayan elimi 
kanayan burnuma götürerek. “Mike?”
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“Siktir git!” diye bağırdı Mike Mayweather. Lucy’nin yere düşen 
defterini kaptığı gibi tekrar üstüme yürüdü. Kanlar içindeki elimi 
kaldırdım.

“Hey, Mike, dinle, seninle kavga etmek istemiyorum. Lucy
5)

l y ~ “Bir daha onun adını ağzına almaya bile kalkma,” dedi. Elim­
deki çantayı alıp defteri içine tıktıktan sonra birkaç adım geri 
çekildi. “Ailemden uzak dur, omurgasız herif.”

“Mike, beni dinlemek zorundasın,” dedim, artık umutsuz­
luğa kapılmıştım. Lucy’nin iyi olup olmadığını öğrenmeye ihti­
yacım vardı ve eşyalarını almaya geldiğine göre Mike biliyordu. 
Bakışları çantadan bana kaydı ve gözlerindeki öfke neredeyse 
benim bir adım daha geri atmama neden olacaktı ama yerimde 
dimdik durdum. Mike’la yıllar boyunca defalarca kapışmıştık. 
Neredeyse kardeş gibi büyümüştük ve hep denk güçteydik. Ye­
tişkinliğimizde de durum değişmemişti. Boyumuz, yapımız ay­
nıydı. Mike bedenini fiziksel işlerle geliştirmiş, bense kendi son 
teknoloji spor salonumla formda kalmıştım ama sonuçta ortaya
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çıkan bedenler benzerdi, ikimiz de bir kavgada ciddi birer tehdit 
sayılırdık. Ama şu anda onunla dövüşmek gibi bir niyetim yoktu. 
Tek derdim kız kardeşiydi.

“Ne olduğunu gerçekten bilmiyordum.”
Inanmıyormuş gibi burnundan soludu. Uzaklaşmak üzere 

arkasını döndüğünde paniğe kapıldım. Peşinden koşup kolunu 
tutarak onu yavaşlatmaya çalıştım ama beni silkeleyip attı. “Lüt­
fen Mike, iyi mi? Aklımı kaybediyorum.”

O anda bana döndü, kasları gerilmişti, alnındaki damar 
şiddetle atıyordu. Patlamaya hazır görünüyordu.

“Aklını kaybediyorsun, öyle mi?” dedi alçak ama tehditkâr bir 
sesle. Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli duymamıştım. Huysuz 
biri olabilirdi ama nadiren bu kadar deliye dönerdi. “Şimdi mİ 
onun için endişeleniyorsun?” dedi sesi öfkeyle titreyerek. “Saldı­
rıya uğramışken onu o süslü püslü lanet ofisinden dışarı attıktan 
sonra mı?”

“Saldırıya uğradığını bilmiyord—”
“Konuşmasına bile izin vermemişsin, şerefsiz herif!” diye 

bağırdı. “Sen ve o burnu havada, tuhaf ruh hastası tip sadece 
tükürdüğüm şirket sırlarınızı düşünüyordunuz.” Onun baktığı 
yöne göz attım ve birkaç adım ötede ofisimin önünde duran 
Vicky, Lottie ve Tabithayı gördüm. Mike da benimle aynı yöne 
baktı, onları görünce küçümseyici bir homurtuyla burun kıvırdı, 
sonra tekrar bana döndü. “Anneme bu işin saçmalık olduğunu 
söylediğimde ne kadar haklı olduğumu şimdi daha iyi anlıyorum. 
Lucy nin bu dünyada, sizin gibi köpekbalıklarının arasında pa­
ramparça edileceğini söylemiştim. Sizin gibilerden uzakta, Little 
Buckingham’da çok daha güvende olurdu.”

Vicky boğazını temizledi. “Delilimiz vardı. Harry York’la 
görüştü. Ona bilgi verdiğini gördük. Biz sadece...”

Mike o anda kahkahalarla gülmeye başlayarak Vicky’nin 
sözünü kesti. “Aman Tanrım, siz gerçekten geri zekâlısınız. Cid­
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den, Lucy’nin boktan şirketinizin bilgilerini bir fınans soytarısına 
satacağına inanıyor musunuz? Para için mi? Lucy mi?”

“Artık önemi yok,” diye araya girdim. “Lucy nin ne yapması 
gerektiğini düşündüğü umurumda değil. Sadece iyi olup olma­
dığını bilmek istiyorum. Lütfen Mike...”

“Lucy kimseye hiçbir şey satmadı,” dedi Mike kararlılıkla. 
“Mike, onun nerede yaşadığını gördüm,” dedim sessizce. 

Onu daha fazla öfkelendirmek istemiyordum ama en azından 
bu konuda haklı olduğumuzu da biliyordum. “Öyle bir dairenin 
kirası dudak uçuklatır. Lucynin öyle bi-”

Mike yine gülmeye başladı. “Tanrım, gerçekten bilmiyorsun, 
değil mi?”

Kaşlarımı çattım. “Ne demek istiyorsun?”
“Kardeşimin senin lanet parana ihtiyacı yok.”
“Ne saçmalıyorsun?” dedim şaşkınlıkla.
“LP Mayvveather ın kendi parası var, hem de bayağı.”
“LP Mayweather mı?” İsmi zihnimde evirip çevirdim. Bir 

şeyler çağrıştırıyordu ama tam olarak ne olduğunu çıkaramı- 
yordum. Elbette Lucy Prudence Mayvveather (Lucy, Prudence 
kısmından nefret ederdi ama Hetty onu büyük halasının adıyla 
anmakta ısrar etmişti) LP Mayvveather dı ama başka bir şey daha 
vardı. Bir türlü kavrayamadığım bir şey. “Mike, ben...”

“Git kendi kendine çöz,” dedi küçümseyici bir tavırla. “Şunu 
söylemeliyim ki, geldiğin noktayı düşününce kız kardeşimle yatıp 
sonra da onu kapının önüne koymaktan öteye hiçbir ilgi gös­
termemiş olman hiç de sürpriz değil. Tam bir Moretti pisliği 
olmuşsun. Armut dibine düşermiş. Yazık, ben seni düzgün bir 
adam sanırdım. Asla babana benzeyeceğini düşünmezdim.” 

“Mike,” dedim boğuk bir sesle. “Sadece Lucy yi görmek is­
tiyorum. iyi mi-”

“Ailemden uzak dur.” Sesi öfke doluydu. “Kendi s ın ıf ından  
olanlarla takıl sen, şımarık, züppe herif.”
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Arkasını dönüp öfkeyle uzaklaşmaya başladı. Peşinden git­
meye kalktığımda aniden döndü ve iri elini göğsüme bastırarak 
beni sertçe itti. Dengemi koruyabildim. Mike çocukken birbiri­
mize kaç kez giriştiğimizi unutmuş olmalıydı. Ben onun sandığı 
gibi yumuşak, pısırık bir Londralı değildim ama bunu şimdi 
kanıtlamaya niyetim yoktu. Ellerimi havaya kaldırdım, avuçlarım 
teslimiyetle dışa dönüktü.

“Mike, kavga etmek istemiyorum,” dedim. Sesimdeki paniği 
bastırmaya çalıştım. Çünkü Lucy yi görmem gerekiyordu ve Mike 
bu konuda tek yolumdu. Ama o burnundan soluyarak güldü.

“Bahse girerim istemiyorsundur.” Yeniden arkasına döndü 
ve yürümeye koyuldu. Ama ben kolundan tuttum.

“Lütfen,” diye yalvardım bu kez. Gözlerini öfkeyle kısmıştı, 
neredeyse yeniden yumruk atacak gibiydi. “Lütfen, Mike. Sadece 
iyi olup olmadığını bilmek istiyorum. Yemin ederim, başına gelen 
hiçbir şeyden haberim yoktu. Gerçekten kafayı yemek üzereyim.” 

Mike’ın bedenindeki öfke biraz olsun hafifledi. Kaslarındaki 
gerginlik azaldı, yumruğu yavaşça çözüldü.

“Felix,” dedi sesi az da olsa yumuşamıştı. Bana ilk adımla hi­
tap etmesi iyiye işaret diye düşündüm. “Şu an seninle konuşmaz.” 

“Ama...”
“Dinle,” dedi bana tamamen dönerek. Ben de kolunu bırak­

tım. “Eğer bir zamanlar tanıdığım adam hâlâ içinde bir yerlerde 
yaşıyorsa o zaman Lucy ye biraz nefes alma alanı tanı. Şu an seni 
görmek, duymak, düşünmek bile onun için fazla. Eğer onu ger­
çekten önemsiyorsan sadece kendi suçluluk duygunu bastırmak 
adına onu görmek için hırsla çabalamazsın. Bu kadar bencil bir 
herif olmadığını kanıtla.”

İçimde bir şeyler çöktü sanki. Haklıydı. Akılcı düşünmeye 
çalıştığımda söylediklerinin doğru olduğunu biliyordum. Buna 
rağmen o kamera görüntülerinin zihnimde bıraktığı iz mantıklı 
düşünmemi engelliyordu. Lucy’nin narin bedeninin duvara sav­
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ruluşu, Brent’in vücuduyla onu nasıl kıstırdığı ve bıraktığında ne 
kadar şiddetle titrediği zihnimde tekrar tekrar oynuyordu.

“Lütfen... Lütfen sadece nasıl olduğunu söyle,” dedim boğuk 
bir sesle. “Gerçekten artık...” Derin bir nefes almak zorunda 
kaldım. “Bilmemenin ağırlığına dayanamıyorum. Ona özür di­
lediğimi ilet lütfen.”

Mikey çenesini hafifçe yukarı kaldırdı. Ne kadar öfkeli ol­
duğunu düşününce bu kadarı bile bir onay işareti sayılırdı. Sonra 
arkasını dönüp gitti. Onun Lucy ye gitmesine izin vermem ge­
rektiğini biliyordum. Berbat hissediyordum.

Uzun bir süre kimse tek kelime etmedi. Sessizliği bozan her 
zamanki gibi Vicky oldu.

“LP Mayweather ın kitapları Neıv York Times çoksatanlar liste­
sine defalarca girmiş,” dedi gözünü telefon ekranından ayırmadan. 
“Kardeşi haklı. Şirket bilgilerini satmasına ihtiyacı yok.” Vicky nin 
yanına gittim ve telefonuna uzandım. Amazon’un internet sitesi 
açıktı. LP Mayweather tarafından yazılmış bir kitap, epik fantas­
tik kategorisinde bir numaraydı. Kapağa bakınca hafızamda bir şey 
kıpırdadı. Ön planda aşağı bakan bir hançer vardı, arka planda ise 
yabancı bir diyar uzanıyordu. “Epik fantastikte bir numara, tüm 
mağaza genelinde yirmi ikinci sırada. Çevrimiçi hesaplayıcıya göre 
ve önceki kitapları da dâhil edildiğinde oldukça iyi kazanıyor. El­
bette hibrit bir yazar olduğu için kazancının bir kısmı yayınevine 
gidiyordur ama kendi bastığı kitaplar da en az yayınevindekiler ka­
dar iyi satıyor. Vanessaya bu kadar yardımcı olmasına şaşmamalı.” 

Vanessa mı?” dedim Lucy’nin kitaplarını hızla tararken. 
Yirmi kitap saydım. İki farklı evrende geçen iki ayrı serisi vardı. 
“Vanessaya ne konuda yardım ediyordu?”

“Yeni yerleşim alanının reklam kampanyalarına yardım edi­
yordu,” dedi Vicky.

“Vanessaya yardım mı ediyordu? Yani, gerçekten yardım mı 
ediyordu?” Ama Lucy işinde berbattı, öyle değil mi? Tam anla­
mıyla bir ayak bağıydı.
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“Evet. Neredeyse tüm sosyal medya reklamlarını o üstlendi. 
Son iki ayda gelirlerimizi yüzde yirmi artırdığını tahmin ediyo­
rum,” dedi Vicky. Sonra başını hafifçe yana eğdi. “Bunu bilmiyor 
muydun? Onunla ilgili hiçbir şey bilmiyor musun? Hani sevgi­
lindi? Hani birlikte büyümüştünüz?”

Tabitha burnundan küçümseyici bir ses çıkardı. “Erkekler 
işte, kendini beğenmiş dangalaklar.” Ben hâlâ gözlerimi kırpış­
tırarak telefon ekranına bakıyordum. Ne söylemem gerektiğini 
gerçekten bilmiyordum. Tabitha haksız sayılmazdı.
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LUCY

“Dünya’dan Lucy ye,” dedi Emily’nin sesi, hayal âlemimin de­
rinliklerine nüfuz ederek beni dalgınlığımdan sıyırdı. Birden 
irkildim ve kendime geldim. “Hâlâ hayatta mısın, tatlım?”

Gözlerimi kırpıştırarak etrafımdaki insanlara baktım, sonra 
zihnimi berraklaştırmaya çalışarak başımı hafifçe salladım.

“Ö-özür dilerim,” dedim kazağımın kollarını ellerimin 
üzerine kadar çekerek. Bu hafta parmak uçlarımda donma hissi 
biraz hafiflemişti ama hâlâ parmaklarımı birleştirince acı hisse­
diyordum. Yakında yazmaya başlayabileceğimi umuyordum fakat 
parmak uçlarım henüz klavye kullanacak kadar iyileşmemişti. 
Üstelik kalem de tutamıyordum. Bu yüzden durum hiç de iç açıcı 
değildi. Teslim tarihime epeyce gecikmiştim, daha fazla zaman 
kaybedemezdim.

“Sorun değil,” dedi Harry yumuşak bir sesle. “Üzgünüm 
Luce, sanırım biraz fazla konuştum. Dalıp gitmen çok normal.” 

Londra Ekonomi Okulu binasındaydık. Burayı temelli terk 
etmeden önce Harry’nin projesindeki gençlerle buluşmayı kabul 
etmiştim. Mike bunun evden çıkmam için iyi bir fırsat olacağını
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düşünmüştü. Emily ise hem bu toplantıya katılmak hem de sonra­
sında eşyalarımı toplamaya yardım etmek üzere bizi Little Buck- 
ingham’dan buraya arabayla getirmişti. Artık eve dönüyordum.

Gençlerle sohbet etmek aslında oldukça iyi gelmişti. Bir kısmı 
kendi çalışmalarından örnekler getirmişti ve içlerinden bazıları 
gerçekten harikaydı. Bazılarıysa LP Mayweather kitaplarıyla gel­
miş ve imza istemişti. Harry nin toplantıyı yönetmesi, Mikey, Ve­
rity ve Emily’nin de katılımcı olması sayesinde çok rahat geçmişti, 
îyi ki gelmişim diye düşündüm ama artık tek istediğim gitmekti.

Harry’ye özür dileyen bir tebessümle baktım. “Hayır, sı­
kıcı konuşmuyorsun,” dedim. “Sadece dikkatimi toparlamakta 
zorlanıyorum, özellikle de...” Sözüm yarım kaldı. Emily bunu 
fark ederek hassas ellerim yerine dikkatle koluma dokundu ve 
hafifçe sıktı.

“Moretti Harding’de olanları duyduğumuzda çok üzüldük,” 
dedi Verity yumuşak bir ses tonuyla.

Hızla ona döndüğümde dudağını ısırdı.
“Üzgünüm, Luce,” dedi. “Bizim sektörde haberler çabuk 

yayılır.”
Gülümsemem bir an için dondu. “Ah... evet, öyle.”
Kısa ama gergin bir sessizliğin ardından Emily, “Lucy henüz 

bu konu hakkında konuşmak istemiyor,” diye araya girdi. “Uma­
rım anlayış gösterirsiniz. Henüz her şey çok yeni.”

Yine ilkokul günlerine dönmüş gibiydim. Hayalperest ol­
mama, dalıp gitmeme izin vardı çünkü Emily yanımdaydı ve 
beni korumaya hazırdı. Tıpkı eskiden Mikey nin yaptığı gibi. 
Tıpkı onun yaptığı gibi.

Onu düşünmek göğsümde ince bir sızıya neden oldu, gözle­
rimin arkasındaki o tanıdık yanma yine başladı. Neden o aptal 
herifi bir türlü unutamıyordum? Üstelik olayın üzerinden nere­
deyse bir hafta geçmişti ama hâlâ zorlanıyordum. Ondan nefret 
ediyordum. Gerçekten içten içe duyulan yakıcı bir nefretti bu. 
Peki neden hâlâ onu nefesim kesilecekmişçesine derinden özlü-

187
Ninova



SUSİE TATE

yordum? Beni çok büyük bir hayal kırıklığına uğratmıştı. Onu 
tamamen yanlış tanımıştım. Aramızda gerçek bir şey olduğuna 
inanmıştım. Aynı şeyleri hissettiğini sanmıştım.

Ama geriye dönüp baktığımda aslında hiçbir zaman öyle ol­
madığını fark ettim. Sanki gözümdeki perdeler kalkmıştı şimdi. O 
asla gerçekten benim olmamıştı, değil mi? Aslında beni hiç tanıma­
mıştı. Gerçek dünyada nasıl başarılı olunacağına dair uzun uzun 
öğüt verirdi. Onun başarı anlayışı dağılmayan bir odak, iş zekâsı, 
sıkıcı toplantılar ve acımasız rekabetten ibaretti. Benim o hayata 
zerre ilgim olmadığını nasıl anlayamazdı? Üstelik ona bunun ben 
olmadığımı açıkça söylemiştim. Peki, nasıl olur da neyle ilgilendi­
ğimi merak etmezdi? Tabii şimdi meraklıydı. Numarasını engelle­
meden önce attığı yazılı ve sesli mesajlar bunun en açık kanıtıydı.

Lütfen benimle konuş, Luce.
Üzgünüm, Lucy. Lülfen beni görmezden gelme.
Bebeğim, lütfen... Çok üzgünüm. Sadece iyi olduğunu görmek 

istiyorum. Lütfen.
Sonra eve geldiği zamanlar oldu. Mikey onu içeri almadı. 

İyi ki de almadı çünkü ben tam anlamıyla darmadağındım. 
Mikey’nin Felix’ten artık bıktığı çok belliydi. Ofise ilk gittiğinde 
Felix’i görür görmez “o tasarım sakallı suratına bir tane yapıştırdı­
ğım” söylemişti. Üstelik o aptal, suratını çekmeyi bile akıl etme­
mişti. “Resmen yumruklanmak istiyordu sanki,” demişti Mike.

İnsanlara yumruk atmak abimin tarzı değildi. Fakat o gün 
kafeye beni almaya geldiğinde onu hiç bu kadar öfkeli görmemiş­
tim. Eve gelmemden polisle yaptığım görüşmeye kadar sürekli 
ağlamıştım. Annem ve Mikey bu seferki olayı polise bildirmenin 
şart olduğunu söylemişti. Felix’i gördüğü âna kadar abim patla­
maya hazırdı zaten.

Tüm bu yaşananların Felix ile ailem arasında kalın bir duvar 
örülmesine neden olması içimi parçalıyordu. Evet, son birkaç yılda 
Felix aramıza mesafe koymuştu. Annemin onu annesini ziyaret 
etmesi için defalarca aramasına rağmen artık Little Buckingham’a

188
Ninova



Hayalperest

hiç uğramıyordu, işin en ironik yanı, Bianca Moretti ve annem 
artık dost olmuşlardı. Annem, Biancanın yalnız kaldığını ve 
Felix’i özlediğini söylemişti, “o lanet adam olmasa” Felix’in daha 
sık eve döneceğini söylüyordu. (Annem Felix’in babasını hiçbir 
zaman sevmemişti.) Ama şimdi Mikey bir daha asla Felix’le ko­
nuşmayacağına yemin ediyordu.

Olanları telefonda anneme anlattığımda çok sessiz kaldı. 
Ona tüm detayları vermedim ama olan bitenin özünü anladı. 
Will’e karşı öfkesiyse tarifsizdi. Eline merdanesini alıp ilk trene 
atlayarak Londra’ya gelmeye hazırdı âdeta. Ona mutfak aletleriyle 
birini “darmaduman etmenin” mahkeme sürecinde bazı sıkıntılar 
yaratabileceğini açıklamak zorunda kalmıştım. Yine de Felix’e 
beklediğim kadar öfkeli değildi.

“Ah, aptal, aptal çocuk,” diye mırıldanmıştı. “Hayrına olan 
şeyin ne olduğunu hiçbir zaman bilemedi. Babası olacak o adam 
mahvetti çocuğu.” Sözlerinde öfke yoktu, sadece ağır bir hayal 
kırıklığı vardı.

Yutkundum ve yeniden Harry ile eşine odaklandım.
“Tabii Lucy,” dedi Verity titreyen bir sesle. “Konuyu açmak 

istemezdim ama...” Başımı kaldırıp ona baktığımda gözlerinin 
ıslak olduğunu görünce şaşırdım. “Affedersin, aptal hamilelik 
hormonları,” dedi utanarak.

Kendi gözlerimin de yanmaya başladığını hissedince yutkun­
dum. Verity ye dolu gözlerle gülümsediğimde küçük bir hıçkırıkla 
bana sarıldı. Karnı burnundaydı ama umursamıyordu.

“Tamam, hayatım,” dedi Harry yumuşak bir sesle, “Lucy
biraz nefes alsın.”

Verity geri çekilip gözlerini silerken, “Üzgünüm,” dedi.
“Sakın özür dileme,” dedim ona. “Sarılmak her zaman iyidir.”
Harry kolunu omzuma dolayıp beni hafifçe sıktığı anda 

içinde bulunduğumuz büyük alanı delen o sesi duydum. Felix’in 
sesiydi.

“York!”

189
Ninova



SUSIE TATE

Hepimiz birden dönüp geniş salonu hızla geçen Felix e ba­
kakaldık. Gözleri Harry nin koluna kilitlenmişti ve çenesindeki 
kas seğiriyordu. Harry birkaç saniye boyunca bakışlarını ikimiz 
arasında gezdirdi, sonra yüzünde kurnazca bir sırıtış belirdi.

“Moretti,” dedi kolunu iyice sıkıp beni yanına çekerek. Fe- 
lix’in gözleri öfkeyle parladı. “Benim binamda ne işin var?” 

“Senin binan mı?”
Verity’nin araya girerek tansiyonu düşürmesine içten içe şük­

rettim. Kocasının göğsüne hafifçe vurdu. Harry kolunu benden 
çekip Verity ye sarıldı ve başının üstüne bir öpücük kondurdu.

“Bu binayı ben tasarladım, seni arsız adam,” dedi Verity ko­
casına takılarak. Sonra Felixe döndü. Birkaç saniyelik rahatsız 
edici bir sessizlik oldu. İki adam da birbirini âdeta bıçak gibi 
keskin bakışlarla süzüyordu. “Tekrar merhaba, Felix,” dedi Verity.

Felix cevap vermeye fırsat bulamadan Harry onu sertçe 
uyardı. “Karıma bakmaya bile yeltenme.” Verity nin önüne ge­
çip onu Felix’in görüşünden sakladı. “Defol git. Şirket sırlarını 
çaldığımı iddia eden birini binamızda istemiyorum.”

“Bunun için özür diledim,” dedi Felix dişlerini sıkarak. 
Harry ona gözlerini kısarak baktı. “Özür dilemiş olman güzel 

ama senin yüzünden itibarım sarsılacaktı. Seni dava bile edebi­
lirim, şerefsiz. Hele Lucy ye yaptıkların...”

“Lucy seni ilgilendirmez,” diye çıkıştı Felix.
“Gerçekten mi?” dedi Harry alaycı bir tvırla. “Şu an görünen 

o ki beni senden çok ilgilendiriyor. Senin ilgi alanına girdiğinde 
başına neler geldiğini hepimiz gördük.”

O an ortamdaki testosteron seviyesi neredeyse havada hisse­
dilecek kadar yoğundu. Aptalca bir gerilimdi bu ama ben ortalığı 
karıştırmak istemedim.

“Defol git, şehirli sümsük,” dedi Emily tuvaletten yanımıza 
dönerken. Olay çıkarmaktan hiç korkmazdı zaten. “Bu dangalağı 
içeri kim aldı?” Doğruca Felix’in yanına gidip omzunu sertçe itti. 
Felix neredeyse kıpırdamadı bile ama bakışlarını Emily ye çevirdi.
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“Merhaba, Emilydedi sakin bir sesle. Onu hatırladığına şa­
şırmıştım doğrusu. Felix, Little Buckingham’daki arkadaşlarım ve 
ben sanki onun seviyesinin çok altındaymışız gibi davranırdı hep.

“Gidiyorsun,” dedi Emily, bu kez iki eliyle daha sert itti. Felix 
yine yerinden oynamadı. Sanki vücudu taştandı. Muhtemelen o 
aptal evindeki, aptal spor salonundan kaynaklıydı bu. Gösteriş 
budalası. Sanki o kadar kasa toplantı odasında ihtiyacı vardı. 
Gerçi artık onun kaslarını filan umursamıyordum. En azından 
midemdeki kıpırtıları ve onun nefesimi kesecek kadar güçlü kol­
larına kendimi bırakma isteğimi görmezden gelerek kendime 
bunu söylüyordum.

“Lucy yle konuşmam gerek,” dedi Felix, hâlâ kıpkırmızı olan 
ve onu binadan çıkarmaya uğraşan Emily’den bana dönerken. 
Emily tüm gücüyle itmeye devam ediyor, homurdanıyordu ama 
Felix’in bakışları bir an bile benim yüzümden ayrılmıyordu. Çok 
kötü görünüyordu. Yanlış anlamayın, çekicilik skalasında birden 
ateş ediyor seviyesine kadar değerlendirirsek hâlâ sağlam bir on 
birdi. Kravatı gevşemişti, gömleği ütüye muhtaçtı ve o meşhur 
“tasarım” sakalı artık dağınık bir sakala dönüşmüştü. Göğsüm 
sıkıştı. Acaba o da beni, benim onu özlediğim kadar özlüyor 
muydu? Bir adım geri attım. Ona doğru gitme isteğimi bastırıyor, 
ona sarılma ihtiyacımı içime gömüyordum. Bu benim Feljx’im 
değildi. Belki de o Felix hiç var olmamıştı.

“Lucy,” dedi Emily onu bir kez daha iterek, “seninle,” bir 
kez daha sertçe itti, “konuşmayacak.” Artık nefes nefese kalmıştı. 
Felix’i sürekli iterken ayakları yerde kayıyor, dengesini zor koru­
yordu. “Çünkü,” homurdandı, “sen,” bir homurtu daha, “tam 
bir şerefsizsin!”

Emily’nin ayağı o sırada gerçekten kaydı ama Felix onu iki 
omzundan yakalayarak dengede tuttu. Sonra onu nazikçe havaya 
kaldırdı ve yan tarafa bıraktı. O esnada, “Dikkat et, kendini 
inciteceksin,” diye mırıldandı. Emily öfkeden kıpkırmızı kesil­
mişti. Çok az bir çabayla havaya kaldırılıp kenara yerleştirilmek
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onun tahammül edebileceği bir şey değildi. Zaten Emily hiçbir 
zaman bir köşeye çekip kenara koyabileceğiniz türden bir insan 
olmamıştı. Yüzü hızla buruşmaya başladı ve yaklaşan büyük pat­
lamanın sinyalleri ortaya çıktı.

“Em,” dedim. Herkesin bakışı bir anda bana döndü. “Dur
artık.”

Emily öfkeyle homurdanıp kollarını göğsünde kavuşturdu 
ama olay fiziksel saldırıya dönmediği için bunu bir ilerleme olarak 
gördüm. Onun artık saldırı modunda olmadığından emin olunca 
bakışlarımı Felix’e çevirdim. Felix’in gözleri sanki her santimini 
ezberine kazımak ister gibi yüzümde dolaşıyordu. Bana doğru 
bir adım attı, ben de aynı ölçüde bir adım geri çekildim. Göz­
leri ayaklarıma kaydı ve kaşlarını çattı ama yeniden yaklaşmadı. 
Sonra hiç Felixe yakışmayacak bir şey yaptı. O kadar samimi, o 
kadar içtendi ki neredeyse tüm direncimi kıracaktı. Birbirimize 
bakarken o donuk ifadesi çatladı ve yüzünde çıplak, açık bir acı 
belirdi.

“Lütfen,” dedi fısıltı gibi bir sesle. Kalabalığın uğultusuna 
rağmen sanki o kelimeyi doğrudan kulağıma fısıldamış gibiydi. 
Sesindeki o çiğ acı, o umutsuzluk, ayak parmaklarımın ucuna 
yüklenmeme sebep olmuştu. Ona gitmeme ramak kalmıştı. Bu 
hareketime karşılık vücudu gerildi. Kasları gerginlikten titri­
yordu, kendini zor tutuyordu. Sonra Felix’in bana gerçekten değer 
vermediğini hatırladım. Beni işten kovmuştu. Beni korumamıştı. 
Gerçek beni sevmemiş, onu öğrenmeye zahmet bile etmemişti. 
Bu yüzden ufak bir adım daha geri attım. Felix’in gözleri karardı, 
sonra yavaşça gözlerini kapadı.

“Lucy seninle konuşmak istiyor gibi görünmüyor, Moretti,” 
dedi Harry sessizliği delen sesiyle. Bunun tadını çıkarıyordu. “O 
hâlde tekrar edeyim,” derken sesi hiddetle yankılandı. “Binamız­
dan defol git.”

Felix, Harry yi umursamadı. Arka cebine uzanıp kitabımın 
bir kopyasını çıkardı.
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“Lucy ile konuştuktan sonra giderim,” dedi gözlerini benden 
ayırmadan.

"Moretti...”
“Hay sik—” diye başladı Emily ama onu susturdum.
“Sorun değil,” dedim. Bu işin bir an önce bitmesini istiyor­

dum. Derin bir nefes alıp verdim ve diğerlerinden uzaklaşarak 
Felix e doğru yürüdüm. Felix nefesini verince göğsü çöktü. Demek 
ki tüm bu süre boyunca nefesini tutmuştu.

“Lucy... İyi misin?” dedi ben birkaç adım ötesinde durdu­
ğumda. Şimdi daha yakından bakınca gerçekten ne kadar kötü 
durumda olduğunu görebiliyordum. Yanakları çökmüştü, sanki 
kilo vermiş gibiydi. Gözlerinin altı morarmıştı, gözleri kan ça­
nağına dönmüştü. “Seni görmem gerekiyordu. Çok özür dilerim, 
Lucy. Sana ne kadar üzgün olduğumu anlatamam. Seni dinleme­
liydim. Asla yapmam—”

“Burada olduğumu nereden bildin?” diye araya girdim, göz­
lerimi kısıp onu sorgular gibi bakarak.

Boğazını temizledi ve çevresindeki izleyicilere kaçamak bir 
bakış attı. Yüzü kızarmıştı. “Evini izlemeleri için güvenliğe haber 
vermiş olabilirim.”

Kaşlarım havaya kalktı. “Ne diyorsun sen?”
“Özür dilerim,” dedi, hâlâ sesinde o umutsuzluk vardı. “Çok 

endişelendim. Ne yemek yiyebiliyorum ne de uyuyabiliyorum. 
Sadece iyi olduğunu bilmem gerekiyordu. Üstelik Will hâlâ dı­
şarıda. ..”

“Felix, bu delilik.”
“Olanları kafamdan atamıyorum.” Yutkundu ve kıpkırmızı 

gözleri daha da kızardı. “Lucy, videoyu gördüm. Sana zarar verdi. 
Başm duvara çarptı, öyle bir çarptı ki...”

Felix’in sesi titreyerek kesildi. Teninin altındaki bronzluk si­
linmişti âdeta. Öyle solgundu ki ona neredeyse acıdım. Neredeyse.

“îyi olduğumu görebiliyorsun işte,” diye tersledim parmak­
larımdaki zonklayan acıyı görmezden gelerek. Açıkçası kalıcı
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hasarlar Will’in saldırısından değil, buz gibi soğuğa atılmamdan 
ve parmaklarımda oluşan soğuk ısırması yüzündendi.

Felix gözlerini kırpıştırdı ve sonra elinde sımsıkı tuttuğu 
kitaba baktı.

“Hikâyemi yazmışsın,” dedi. Öyle kısık bir sesle konuşmuştu 
ki o ağır ve duygu yüklü kelimeleri sadece ben duyabilmiştim. Bu 
onun için bir şey ifade ediyordu. O hikâyeyi ilk romanımın temeli 
olarak kullanm ış olmam onun için anlamlıydı. Yutkundum ve 
sonra boğazımı temizledim.

“O senin değil,” diye fısıldadım ve kitabı elinden almak için 
hamle yaptım ama bırakmadı. Başını hafifçe salladı.

“îlk bana anlatmıştın o hikâyeyi. LP Mayvveather hayran­
larının ilki benim. Diğerlerinin hepsi sonradan geldi. Senin ne 
kadar yetenekli olduğunu herkesten önce ben biliyordum. Sana 
ilk inanan bendim.”

Gözlerimi devirdim ama elim hâlâ kitabın üzerindeydi, ba­
ğımızı koparamıyordum. “Ne biçim hayranmışsın, kitapların 
yayımlandığını bile bilmiyordun.”

“Sen hiç söylemedin,” dedi. Sözlerinde bir suçlama vardı 
hem de şaşırtıcı şekilde incinmişlik vardı. “Bunu bana nasıl söy­
lemezsin?”

îçimde öfke kabardı ve kitabı kendime doğru çektim. O 
benim lanet kitabımı hak etmiyordu. “Ne zaman söyleyecektim, 
Felix? Ne zaman anlatmama izin verdin? Ne zaman bana gerçek­
ten bunca yıldır ne yaptığımı sordun?”

“Lucy, ben...”
“Hayır,” diye sözünü kesip kitabı bir kez daha çektim ama 

yine bırakmadı. “Bahane üretmeye hakkın yok. Ben Londra’ya 
gelmeden önce seninle ilgili ne kadar çok şey bildiğimi biliyor 
musun? Mikey’den sürekli bilgi almaya ne kadar aç olduğumu? 
Hangi mankenle, aktrisle ya da pop yıldızıyla birlikte olduğunu 
görmek için senin olduğun her parlak dergiyi nasıl satın a ld ığımı? 
Tanrım, ne kadar zavallıyım.”
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Felix inledi. “Hayır, Lucy. Lütfen bunu söyleme. Ben gitti­
ğimde sen daha çocuktun. Son birkaç yılda seni gerçekten tanımış 
olsaydım yazdığın her kelimeyi yalayıp yutardım. Seni, beni takip 
ettiğinden çok daha beter bir şekilde takip ederdim.”

“Evet ama ben buraya taşındıktan sonra beni tanıyordun. En 
azından öyle sandın.”

Felix sinirle iç geçirdi. “Hiçbir zaman bana anlatmadın. Eğer 
sadece bana söyleseydin...”

“Tamam,” diye kabul ettim. “Sana kitaplarımı anlatmalıy­
dım. Hiç yalan söylemedim ama bir kerecik olsun neyle uğraştı­
ğımı sorsaydın zaten anlatacaktım.” Bu sözlerim üzerine yüzünü 
buruşturdu, yanakları yeniden kızardı. “Ayrıca şirketinde çalışır­
ken aslında ne yapmaya çalıştığımı sana net bir şekilde anlatma­
lıydım, biliyorum. Bu sana karşı adil değildi. Gerçi birkaç kez 
anlatmaya çalıştığımda sen hep lafımı kestin. Ama evet, sonuç 
olarak susarak yalan söylemiş oldum ve bunu hak etmedin. Fakat 
nasıl olur da benim bir rakibe sır satabilecek biri olduğumu düşü­
nebilirsin? Bir an bile olsun seni satacağımı nasıl düşünebildin?” 

“Luce,” dedi yine o yalvaran tonla. “Nasıl göründüğünü anla­
man lazım. Bir de şu var... üniversiteden beri sürekli kazık yedim. 
Eski sevgilimle ne yaşadığımı ve güvenimi nasıl yerle bir ettiğini 
sana anlatmalıydım. Bana ihanet etti. Ayrıntılarına giremeyeceğim 
ama tam anlamıyla tuzağa düştüm. O zamandan beri hep kuşkucu 
oldum ve bu yüzden aptal gibi düşünmeden sonuca vardım.”

“Kazık yediğin için üzgünüm,” dedim, sesimi dengelemeye 
çalışarak. “Ama sen beni çocukluğumdan beri tanıyorsun. Ben 
öyle biri değilim. Ben senin...” Bir an durup derin bir nefes aldım 
ve yutkundum. “Ben sanmıştım ki biz...” Gözlerimi kapadım 
çünkü bu sözleri söylerken onun gözlerinin içine bakmaya cesa­
ret edemedim. Sesim yalnızca bir fısıltıdan ibaretti. “Sana âşık 
oluyordum.”

“Ben sana o gece ocağın başında Marmite sürülmüş ekmek 
yedirirken âşık oldum. Aslında hayır, bu doğru değil. Ben sana
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on üç yaşında, öfkeli ve yaralı bir ergenken senin hikâyelerinle 
başka bir dünyaya yolculuğa çıktığımda âşık oldum. O günden 

, beri benim için yalnızca sen varsın. Ne yazık ki bunu göremeyecek 
kadar aptal ve yaralıydım.”

Gözlerim yeniden yanmaya başladı. Bu kez gözlerimden yaş­
lar süzülüyordu. Kitabı bıraktım, elim ağzıma gitti, hıçkırığımı 
bastırıp birkaç adım geri çekildim.

“Tamam,” dedi Emily ikimizin arasına girerek. “Yeter artık, 
şehirli herif. Onu ağlattın. Vakit doldu. Defol.”

“Evet,” dedi Harry York, Emily nin yanına gelerek. Bedenini 
kullanarak Felix’in beni görmesini engelledi. Ayaklarını genişçe 
açmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. “Süren doldu, dostum. 
Git yoksa seni ben çıkarırım.”

“Sanki becerebilirmişsin gibi,” diye homurdandı Felix. “Ama 
tamam.” Ellerini teslim olur gibi kaldırdı. “Gidiyorum. Ama 
bekleyeceğim, Luce. Gerekirse sonsuza kadar bekleyeceğim.” 
Emily’nin arkasından uzanıp ona baktım. Yüzünde çocukken 
bir şeyi istediğinde takındığı o kararlı ifade vardı. Ve çocukken 
o ifadeyle ne isterse alırdı. Bunun benim için ne anlama gelebi­
leceğini düşünmek istemedim.
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FELIX

Küçük, bitişik evlerin sıralandığı yolda yürürken göğsüm sıkıştı. 
Burayı seviyordum: Sıcak mutfağı, kahkahaları, kızarmış çörek­
leri, içten sevgisiyle aile evimin tam tersiydi. Mayweather ailesi 
insanı sahiplenirdi. Asla sadece bir misafirmişim gibi hissetme­
miştim, Hetty yi de hiçbir zaman yalnızca dadım gibi görme­
miştim. Onlar benim ailemdi. Midem bulanmaya başladı. Hetty 
benim hakkımda ne düşünüyordu? Yolda durakladığımı fark 
edince kendime gelip başımı salladım ve o parlak mavi kapıya 
doğru yürümeye devam ettim. Kapıyı çaldım. Beni çok sinirli 
bir Hetty karşılayacak sanıyordum ama kapıyı somurtkan suratla 
Jimbo açınca şaşırdım. Jimbo, The Badger s Sett’teki barmenler­
den biriydi.

“Vay canına, Moretti nin oğlu,” dedi. Elini sakalında gez­
direrek beni baştan aşağı süzdü. “Ne için geldin, evlat? Yoksa o 
sahte kimliğini ikiye böldüğüm gün yüzünden mi?”

“Mike’a hep içki verirdin halbuki.”
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Jimbo kaşlarını kaldırdı. “Evet, doğru. Ama o zamanlar 
Hetty, kendi oğlunu sarhoş ettim diye dükkânımı batıracak biri 
değildi, değil mi? Hiç kimse Morettileri kızdırmak istemez.” 

“Öyle değil...” diye başladım ama sonra durup derin bir 
nefes aldım. Neden köydeki herkes on beş yaşında içki içerken 
bana içki verilmemesine dair bu saçma tartışmaya giriyordum 
ki? Odaklanmam gerekiyordu. O kadar stresliydim ki neredeyse 
Lucy kadar dikkati dağınık birine dönüşmüştüm. Yine de benim 
onun gibi arkasına saklanabileceğim yaratıcı bir deham yoktu. 
“Bak, Jimbo, ben Hetty yi görmeye geldim.”

Acaba Jimbo şimdi Hetty’nin sevgilisi falan mıydı? Bu... 
garip olurdu. Hetty nin zevkinin bundan daha iyi olduğunu umu­
yordum. Sonuçta öğlen vaktiydi ve Jimbo hâlâ bornozla kapının 
önünde durup özel bölgesini kaşıyordu. Gerçekten çok etkileyici.

“Hetty mi?” diye sordu kaşları neredeyse alnına çıkmıştı. 
“Hetty burada yaşamıyor ki oğlum. Bir seneden fazla oldu.” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne? Anlamadım.”
“Kızı ona Moonreach evini aldı. Hetty pek bir sevindi, ba­

yıldı âdeta. Lucy annesini emekli ettiğinde fazlasıyla böbürlen- 
mişti zaten. Hetty bunu Badger’s’ta durmadan anlatırdı. Artık 
briç kulübü toplantılarını senin annenin evinde değil de kendi 
evinde yapıyor. Sırf senin babanın asık suratını görmemek için­
miş diye duydum. Açıkçası onu suçlayamam. Zaten babanı hiç 
sevmezdim.”

Moonreach, köyün biraz dışında bulunan, tarihi koruma al­
tındaki çok güzel bir kır eviydi. Hetty orayı ne kadar sevdiğinden 
sık sık bahsederdi. Orada eskiden yaşlı Bay Tinsley oturuyordu. 
Bunu biliyordum çünkü Moonreach ailemin eviyle Buckingham 
Malikânesinin tam arasında yer alıyordu. îki evin de büyük bah­
çeleri olduğu için evler birbirini görmüyordu. Gözlerimi tekrar 
kırpıştırdım ve bir adım geri attım. Kendimi giderek daha da 
aptal gibi hissetmeye başlamıştım. Bunca zamandır Hetty’nin 
hayalperest kızına destek olduğunu sanıp ona acımıştım ama
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durum tam tersiydi. Jimboya mırıldanarak bir şeyler söyledim 
ve arabama doğru yürüdüm.

Moonreach’in girişinde yeni bir kapı vardı. Eskisinden çok 
daha sağlamdı ve üzerine büyük bir uyarı yazılmıştı: “Geçtikten 
sonra kapıyı kapatın.” Kapıdan içeri girdikten sonra nedenini 
anladım. İki tane şişman domuz, nefes nefese bir şekilde arabamın 
yanına yanaştı. Sanki astımı olan obezler gibi homurdanıyorlardı. 
Muhtemelen hayatımda gördüğüm en çirkin yaratıklardı. Hemen 
arkalarındaki çalılıktan birkaç tavuk çıktı. Birinin tüylerinin 
yarısı dökülmüştü, öteki ise topallıyordu. Hetty her zaman küçük 
bir çiftlik işletmekten bahsederdi. Eskiden küçük kulübesine 
bulduğu her başıboş hayvanı alırdı. Sanırım şimdi daha geniş bir 
alana sahip olunca kendini tutamamıştı. Haftalar sonra ilk kez 
gülümsedim. Babam hayvanlardan nefret ederdi. Hetty nin bu 
hayvanları kendi arazisinde tutmayı başarabileceğini hiç sanmı­
yordum. En azından ben gerçekten başaramadığını umuyordum.

Gülümsemem büyüdü. Yolun aşağısından bir lama bana 
doğru koşarak geliyordu. Her şey gitgide daha da güzelleşiyordu. 
Eskiden yaşlı Bay Tinsley nin sadece birkaç köpeği olurdu ve 
onlar bile babamı çileden çıkarırdı. Lama şimdi bana dik dik 
bakıyordu. Arabaya bindim. Tükürülmeye değmezdi. Lama ile 
birkaç dakika boyunca bakıştık. Sonra domuzlar da gelip yanında 
durarak yolu kapadı. Domuzlardan biri arabanın tamponunun 
önüne uzandı. Durumu kabullenip çamurlu tarlaya girerek etraf­
larından dolanmaya karar verdim ve arabam çamur içinde kaldı. 
Böylece “Yapılacaklar” listeme bir Land Rover almak da eklenmiş 
oldu. Lucy yi beni affetmeye ikna ettikten sonra Moonreach e sık 
sık gelmeyi planlıyordum. Çamura dayanabilecek, Mike m ilk 
gördüğünde “şehirli şımarık züppe arabası” diye dalga geçeceği, 
şu an mahvolan alçak tabanlı Aston Martinim gibi görünmeyen 
bir araca ihtiyacım olacaktı. Neyse ki evin kalan kısmına giden 
araba yolu oldukça sakindi. Yalnızca birkaç ördeğin önümden 
geçmesini beklemek zorunda kaldım.
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ön kapıya vardığımda derin bir nefes aldım. Kapı eski kulü- 
belerindekiyle aynı renge boyanmıştı ve yan tarafından sarmaşık 
güller tırmanıyordu. Tüm bina sazdan çatısı, kalın taş duvarları, 
yer yer açıkta bırakılmış tuğla ve ahşap kirişleriyle âdeta Country 
Life dergisinden fırlamış gibiydi. Ailemin evinin tam zıddıydı. 
Babam kendi evlerini modernleştirmek için elinden geleni yap­
mıştı. Planlama kurallarını neredeyse ihlal edecek kadar ileri 
gitmiş, hatta bazen tamamen göz ardı etmişti. Bir zamanlar güzel 
bir taşra eviyken babam orayı cam ön cepheli devasa bir ucubeye 
dönüştürmüştü.

Kapıyı çaldım ve kalbim yerinden çıkacakmış gibi atarken 
bekledim. Hetty kapıyı açtı. Üstünde her zaman giydiği önlük, 
yanağında ve kır saçlarında ise un kalıntıları vardı. Elinde oklava 
tuttuğunu görünce darbeye karşı kendimi hazırladım. Ama şaşkın 
ifadesi silinip yerine sıcacık bir gülümseme gelirken tamamen 
beklenmedik bir şey yaptı. Oklavayı yere bıraktı ve beni sımsıkı 
kucakladı. Bu kadar küçük bir kadın için oldukça güçlüydü, 
beni kolayca kendi boyuna çekti. Boğazımın düğümlendiğini 
hissettim. Hetty nin sarılmalarının üstüne yoktu.

“Ah canım,” dedi. “Kendini fena bir belaya soktun, değil mi?” 
Geri çekilip ellerini yüzümün iki yanına koydu, yüzümü kendi 
hizasına indirdi. “Hep biraz yavaş kavrardın zaten.”

“Şey... ne?”
Yanaklarımı hafifçe okşadı. “Sana Lucy mi altın tepside sun­

dum resmen. Siz ikiniz hep birbiriniz için yaratılmıştınız. An­
nenle oturup bunu konuştuk ve ikinizin de biraz yönlendirilmeye 
ihtiyacınız olduğuna karar verdik.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Annem mi?”
“Senin mutlu olmanı istiyor, canım. Beraber olduğun o aptal 

kadınlar sana göre değil. Artık bu saçmalıklara bir son vermenin 
zamanı gelmişti. Benim Lucy m de senden başkasını hiç istemedi. 
Hem de hiç.” Ağzımı açamadan Hetty kolumdan tuttuğu gibi 
beni içeri çekmeye başladı. Koridora adım attığımız anda havla-
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malar duyuldu. İki dev retriever üzerimize doğru koşarak geldi. 
Bunlardan biri göğsüme atlayıp yüzümü yalamaya başladı, diğeri 
de aynı şeyi yapmak istiyordu ama artık çok yaşlıydı.

“Bu Samwisededi Hetty. “İsim koyma işini hâlâ Lucy ye 
bırakıyorum. Eğitme konusunda pek bir yol alamadık maalesef. 
Frodo yu zaten biliyorsun.”

Genç olan köpeği biraz sevip okşadıktan sonra dizlerimin 
üstüne çöküp Frodo nun seviyesine indim.

“Şimdi on altı yaşında sanırım, değil mi?” dedim, sesim 
duygu yüklüydü. “Oğlum.” Kulağının arkasını aynı sevdiği şe­
kilde okşadım. “Beni hatırladın mı?” Frodo mutlu görünüyordu. 
Kuyruğunu yere vura vura sallarken yüzümü uzun uzun yaladı. 
Mike’la birlikte Frodo yla yaptığımız yürüyüşler ve arkamızdan 
bize yetişmeye çalışan Lucy zihnimi doldurdu. Her zaman Mike a 
Lucy’yi beklemesini söylerdim, o da hep sinir olurdu.

Aklıma eski Mayweather köpeği Bilbo gelince göğsümde bir 
sızı hissettim. On üç yaşındayken babamın köpeğim Benji’yi ba­
rınağa gönderdiğini öğrendiğimde perişan olmuş, gelip Bilbo nun 
kalın kürküne sarılarak teselli aramıştım. Benji yİ bu olaydan altı 
ay önce bir kurtarma merkezinden annemle birlikte almıştık. 
Tüyleri dağınık ve bakımsız olmasına rağmen ona âşık olmuştum. 
Yatılı okuldan eve döndüğümde Benji yi göremeyince paniklemiş- 
tim. Babamın onu barınağa verdiğini öğreninceyse yıkılmıştım. 
Ağlamaktan gözlerim kıpkırmızı ve şiş bir hâlde kulübeye git­
miştim ama oraya vardığımda kendimi toparlamaya çalışmıştım. 
Mike izci kampındaydı, bu yüzden evde sadece Hetty ve sekiz 
yaşındaki Lucy vardı. Hetty bana şöyle bir bakmış, sonra beni 
mutfağa götürmüştü. Ocağın önüne çöküp yüzümü Bilbo’nun 
yumuşacık tüylerine gömmüştüm. Sonra küçük Lucy mutfağa 
girmiş, başını yana eğip bana ve köpeğine bakmıştı.

“Üzgünsün,” demişti.
“Biraz, Shakespeare,” demiştim kısık sesle. Birkaç kez bur­

numu çekmiş ama ağlamamayı başarmıştım. Lucy, Bilbo nun
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diğer tarafına çökmüş, küçük ellerini benim elimin üzerine ve 
köpeğin boynuna koymuştu.

“Bir hikâye duymak ister misin?” diye sormuştu yumuşak 
bir sesle.

Başımla onaylamıştım ve öylece kalmıştık. Hetty etrafımızda 
akşam yemeğini hazırlarken Lucy bana hikâyesini anlatmıştı. Bir 
saat sonra babamın yaptığı şeyin canımı yakması hâlâ geçmemişti 
ama en azından artık nefes alabiliyordum. Lucy’nin ne kadar na­
zik olduğunu nasıl unutmuştum? Onun bana ihanet edebileceğini 
nasıl düşünebilmiştim?

“Hadi, canım,” dedi Hetty yumuşak bir sesle. Gözlerimi 
kırpıştırarak anılarımdan sıyrıldım. Onun gülümseyen yüzüne 
baktım ve ayağa kalkıp peşinden yürüdüm.

“Lucy burada mı?” diye sordum Hetty nin geniş ama eski 
ahşaplar, Belfast tipi evye, sıcak tonlu karolar ve krem rengi fırınla 
sıcaklığını hâlâ koruyan taşra tarzı mutfağına geçerken. Sıcacık 
ve samimiydi. Aile evimin tam tersi.

“Evet, burada ama merak etme. Gelişini duymamıştır. Ku­
laklıklarını taktı. Onları takınca hiçbir şey duymuyor. Gandalf 
bütün gün öttüğü için konsantre olması gerekiyormuş.” Tam o 
sırada bir horoz bağırmaya başladı.

“Sanırım bu Gandalf?”
“Evet. Zavallı şeyin sinirsel bir durumu var, sürekli bağırı­

yor. Gerçekten üzücü. Tüm tavuklar ondan kaçıyor, bu yüzden 
kendine eş bile bulamıyor. Annen onun... cinsel olarak biraz 
bunalmış olduğunu düşünüyor.”

“Ne?” dedim öksürerek. Annemin bir horozun cinsel ihti­
yaçlarına dair yorum yapması onun karakterine hiç mi hiç uygun 
değildi. Boğazımı temizledim ve ensemi ovuşturdum. “Bunu 
annem mi söyledi?”

“Ah, evet,” dedi Hetty umursamaz bir tavırla. “Bianca artık 
eskisi kadar ketum değil.”
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Annemin tavukların cinsel ve zihinsel sorunları hakkındaki 
teorilerini duymak istemiyordum. Neyse ki Hetty nin bir amacı 
vardı ve Gandalf bile onu bu rotadan saptıramazdı.

“İşleri fena hâlde batırdın ama,” dedi lafı hiç dolandırmadan. 
Hetty hep böyleydi zaten. “Ne düşünüyordun?”

îç çektim. Omuzlarım düştü ve devasa, yıpranmış mutfak 
masasının yanındaki sandalyeye çöktüm. Elimi masanın pürüz­
süz yüzeyinde gezdirdim.

“Tam bir geri zekâlıyım.”
Hetty arkasına uzanıp mavi-beyaz çizgili bir kavanoz aldı. 

Kavanozun kapağını açtı ve bana uzattı.
“Elimde sadece ellilikler var.”
Kavanozu sallayıp kaşlarını kaldırdı. “O zaman artık kötü 

söz kullanmasan iyi olur, genç adam. Yirmi yıl öncesinden hâlâ 
bana bir yirmi beş pound borcun var. Ağzın hep bozuktu zaten.” 
Cüzdanımı çıkarıp kavanoza ellilik kâğıt para bıraktım.

“Pekâlâ, o zaman bu meseleyi halletmemiz gerek, değil mi?” 
dedi Hetty, çocukken zor bir ödevden yakındığımda yaptığı gibi. 
Oysa şimdi onun kızının kalbini kırmış yetişkin bir adamdım. 
“Çay içer misin?” Büyük ya da küçük fark etmeksizin herhangi 
bir kriz ânında Hetty nin ilk çözüm yolu hep bir fincan çaydı. 
“Elleri iyileşiyor, bu da iyi haber.”

“Elleri mi?” diye sordum kaşlarımı çatarak, o su ısıtıcısını 
ocağa koyarken. Bana temkinli bir bakış attıktan sonra cevapladı.

“Ellerinden haberin yok muydu?”
Başımı iki yana salladım, midem korkuyla düğümlenmişti.
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“Âcl m çekiyordu??”

FELIX

Lucy’nin ellerine ne olduysa bunun muhtemelen hiç hoşuma git­
meyeceğini hissediyordum. Ellerim, masanın üzerinde yumruk 
hâline gelmişti bile.

“Ah, canım,” dedi Hetty. “Önce çay.” Önümde tatlı bir fincan 
çay belirene kadar bekledim.

“Lütfen Hetty, anlat bana.”
“Önce bir yudum al, bir tanem.” Söylediğini yaptım. Tadı 

bile gelmedi ama sıcaklığı midemi biraz yatıştırdı. Hetty başıyla 
onayladı. “Soğuk ısırması.”

“Soğuk ısırması mı?” Başımı iki yana salladım. “Ne demek 
istiyorsun?”

“Şey,” dedi temkinli bir şekilde, “Lucy’nin Raynaud send- 
romu ve soğuğa karşı hassasiyeti olduğunu biliyorsun, değil mi? 
Doktorlar hiçbir zaman neden soğuğa bu kadar dayanıksız oldu­
ğunu çözemedi. Her türlü kan testi yapıldı ama hepsi temiz çıktı. 
Lucy böyle yaratılmış. Ekvator’da doğması gerekiyordu belki de 
ama kesinlikle İngiltere’de değil.
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“Her neyse, senin ofisinden çıktığında ne montu ne eldiveni 
ne şapkası ne de çantası yanındaymış. Üstelik senin beğeneceğin 
bir kıyafet giymiş, seni etkilemek istiyormuş. Normalde giydiği 
kalın kazaklar ve tüylü botlar yokmuş üstünde. Onun yerine etek, 
topuklu ayakkabılar ve incecik bir gömlek giymiş.” Kalbim sıkıştı. 
Bunun nereye varacağını tahmin etmeye başlamıştım. “Benim 
Lucy m hayalperesttir. Çok da pratik biri sayılmaz ama sen bunu 
biliyorsun zaten.” Başımla onayladım. Geri kalanını duymak iste­
mesem de duymam gerektiğini biliyordum. “îçeri girip eşyalarını 
almak istemiş ama kapıdaki adamlar yanaşmamış. Sıkı talimat 
aldıklarını söylemişler, binaya hiçbir koşulda yeniden girmesine 
izin verilmeyecekmiş. Şirket için tehditmiş güya.”

Bunu duyunca yüzümü buruşturdum. Çay fincanını masaya 
bırakıp ellerimi saçlarımın arasına gömdüm. Hetty boğazını te­
mizledi.

“Ne yapacağını bilememiş. Ne telefonu varmış ne parası. 
O utangaçtır, insanlara yük olmak istemez. Ancak başının 
belada olduğunu fark edince bir kafeye girip yardım istemeyi 
düşünmüş ama açıkçası o zamana kadar biraz geç kalmış. El­
lerinin durumu bayağı kötüydü. Soğuk ısırması, biraz soğuk 
yanığı gibi bir şey. Haftalarca ağrı yapar ama kalıcı bir hasar 
bırakmaz.”

“Tanrım, hayır,” diye inledim. Başımı masaya bırakırken 
içimden lanetler yağdırıyordum. “Ben tam bir şerefsizim.” Ba­
şımı kaldırmadan cüzdanımdan bir ellilik daha çıkarıp Hetty ye 
uzattım. “Mike bir yumrukla yetinmemeliydi.”

“Evet, yetinmemeliydim.” Mike’ın öfkeli sesiyle başımı hızla 
kaldırdım. Arka kapının önünde durmuş, köpekleri seviyordu. 
Yüzü öfkeden kızarmış, çenesi kasılmıştı. “Ne bok yemeye buraya 
gelmiş bu, anne?”

Hetty kavanozu ona doğru uzattı. Mike cebinden bir pound- 
luk bozuk para çıkarıp gözünü bile kırpmadan kavanoza attı.
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Hetty iç çekti. “Rahat bırak çocuğu, Michael. Zaten kendini 
yeterince kötü hissediyor. Lucy’nin elleri de çok daha iyi şimdi. 
En azından artık yazı yazabiliyor.”

Gözlerim hızla Hetty ye döndü. “Yazı yazamıyor muydu?” 
Hetty omuz silkti. “Hayır, yazamıyordu. Önemli bir teslim 

tarihini de kaçırdı. Epey tantanalı oldu. O yüzden şimdi o ses 
engelleyici zımbırtıları kullanma konusunda bu kadar titiz. Gan­
dalf tarafından rahatsız edilmemek istiyor çünkü elindeki kitabı 
bitirmeyi kafayı takmış durumda.”

“Acı mı çekiyordu?” Dayanamadım. Sesini çatallaştı, boğa­
zım düğümlendi. “Acı çekmesine ben mi sebep oldum? Sanırım... 
sanırım kusacağım.” Ayağa fırladığım gibi kendimi merdivenin 
altındaki küçük banyoya zor attım. Yediğim kahvaltı dramatik 
bir şekilde karşımda duruyordu şimdi.

Lavaboda ağzımı çalkalayıp aynada solgun yüzümü gördük­
ten sonra geri döndüm. Mutfakta sessizlik hâkimdi. Yeniden 
mutfak masasına oturdum, ellerimi yüzüme kapadım. May- 
weatherların hiçbirine bakamıyordum. Nasıl bu kadar alçalmış 
olabilirdim? Onu nasıl bu kadar incitebilmiştim?.

“Hadi, Felix canım,” dedi Hetty yumuşak sesiyle, kendi 
kendimi yediğim sessizliği delip geçerek. Elini omzuma koyup 
hafifçe sıktı. “Her şey düzelecek. Sen düzelteceksin. Küçükken de 
başaramayacağın bir şey yoktu zaten. Tırmanmak istediğin her 
ağacın tepesine İlk sen çıkardın. Babanın hiçbir şeyini istemedi­
ğin için Jimbo’ylapubda kıçını yırtarcasına çalışıp kendine araba 
almıştın. Sonra o arabayı Mikey ye verip atölyesini kurmasına 
yardım ettin. Lucy okulda zorbalık görürken onu almaya gidip 
o piçleri köşeye sıkıştırdın.” Hetty omzumda olmayan eliyle kü­
für kavanozuna bir pound attı. “Matematikte ona yardım ettin. 
Ayrıca senin kızımı hikâye anlatıcısı olmaya ilk cesaretlendiren 
kişi olduğunu bilmediğimi sanma. O potansiyeli ilk sen gördün.” 

“Hetty, kitaplarını yayımladığını bile bilmiyordum,” dedim 
keder içinde. “Nasıl bilmem?”
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Hetty ye bakıyordum şimdi. Gözleri bana kilitlenmiş, hafifçe 
kısılmıştı.

“Sanırım Little Buckingham’dan ayrıldıktan sonra her şeyi 
ardında bırakmak istedin. Burası sana fazla acı veriyordu, değil 
mi canım?”

Gözlerimi Hetty ninkilerden kaçırıp masaya indirdim. Hak­
lıydı. Bu köyü geride bırakmam gerekmişti. Bir yanım Lucy ye 
âşık olduğumu biliyordu. Daha çocukken bile aramızdaki bağın 
ne kadar derin olduğunu hissediyordum. Buna rağmen babamın 
yaptığı şeyden sonra hiçbir güç beni buraya geri getiremezdi.

“Beni asla affetmez,” diye fısıldadım fincanıma bakarak. 
Yerle bir olmuştum.

Mike homurdandı. “Ah, Tanrım, her zaman böyle dramatik­
tin, ağlak şey,” dedi burnundan soluyarak. Ona baktığımda artık 
öfkesinden geriye bir şey kalmamış gibiydi. Hatta yüz ifadesinde 
hafif bir acıma seziliyordu. Karşıma geçip sandalyeye oturdu. 
“Yaşıyor, korkma. Sonuçta bir parmağını falan da kaybetmedi.”

Kanın yüzümden çekildiğini hissettim. Midem bir kez daha 
düğümlendi.

“Sakin ol, tatlım,” dedi Hetty hemen. “Kusmuk içinde ya da 
yerde bayılmış hâlde olursan kızımı geri kazanamazsın.”

Küçükken de stresle baş edemediğimde hep midem bulanırdı. 
Hetty bunu hemen anlardı. Derin bir nefes alıp gelen dalgayı 
bastırdım ve söylediklerini dinleyerek çaydan bir yudum daha 
aldım. Hetty haklıydı. Çay gerçekten her şeyi biraz daha katlanılır 
hâle getiriyordu.

“Anne?”
Lucy’nin sesi duyulduğunda fincanı elimden düşürür gibi 

oldum. Kenarından biraz çay taştı ama umursamadım. Odaya 
girdiğinde beni fark etmemişti çünkü son derece tuhaf bir şekilde 
İfiirMİr, tombul bir midilliyi iterek içeri sokmaya çalışıyordu. Nefes 
nefeseydi. Midilli başını geriye atmış, ayaklarını yere sabitleyerek 
direniyordu.
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“Lütfen Legolas’ı kulübemin dışına alabilir miyiz? Yazmaya 
çalışırken sürekli kafasını koluma vuruyor ve haritalarımdan 
birini yedi! Burası tam bir tımarhane. Burada...” Beni görünce 
ağzını kapadı ve olduğu yerde donakaldı. Yavaşça doğrulurken 
bakışlarım gözlerime dikti, sonra kulaklıklarını çıkardı. “Gel­
mişsin,” dedi sadece.

Dayanamadım. Buna hakkım olmadığını biliyordum. Onun 
bana gelmesini beklemeliydim ama elimde değildi. Daha düşünce 
zihnimde tam şekillenmeden bacaklarım beni sandalyeden kal­
dırmış, ona doğru yürütmeye başlamıştı bile. Midilliyi geride 
bırakıp mutfağa girmişti şimdi. Tam önünde durdum. Ağzını 
açıp bir şey söyleyecek gibi oldu ama sonra vazgeçip dudaklarını 
sımsıkı kapadı. Bense nazikçe ellerini tuttum.

Son derece dikkatli bir şekilde ellerini çevirip avuç içlerine 
ve üstlerine baktım. Hafifçe irkildi ve o an gözlerim hemen onun 
gözlerine kaydı.

“Hâlâ biraz hassaslar,” dedi açıklama yapar gibi. Göz kapak­
larımın ardında yanmaya başlayan sıcaklığı hissederek gözlerimi 
kapadım. Benji olayından beri kimsenin önünde ağlamamıştım. 
Babam o gün bana ağlamanın zavallılar için olduğunu söylemişti. 
O an iki şeye ant içmiştim. Bir daha asla ağlamayacaktım ve ba­
bamdan sonsuza dek nefret edecektim. Her iki sözü de bugüne 
kadar tutmuştum.

Gözlerimi açtığımda Lucy ağladığımı gördü ve şaşkınlıkla 
nefes aldı.

“Özür dilerim, bebeğim,” dedim boğuk bir fısıltıyla. Başka 
bir şey söylemeye gücüm yetmedi.

Ellerinden biri yüzüme uzandı. Başparmağı yanağımdan 
süzülen damlayı sildi. “Felix,” dedi usulca, sesi duygu doluydu. 
Sonra göz kapakları kapandı, eli yüzümden düştü, diğer elini 
de avuçlarımın arasından çekti. Onu durdurmak istedim ama 
parmaklarına zarar vermekten korktuğum için dokunmadım. 
Ellerini çekerek geri çekilmesine izin verdim. Mutfağa derin bir
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sessizlik çöktü. Mike sandalyede huzursuzca kıpırdanıyordu. Sa­
nırım beni en son altı yaşındayken ağlarken görmüştü.

Yaptıklarımı asla geri alamam,” dedim kısık sesle. “Sana 
yaşattığım acıyı geri alamam.” Lucy ellerini ovuşturdu ve onları 
tekrar ellerimin arasına almak için içimde öyle güçlü bir istek be­
lirdi ki kendi ellerimi cebime sokmak zorunda kaldım. Gözlerim 
yeniden yanmaya başlayınca burnumu çektim. Tanrım, yeniden 
ağlayamazdım. Kalbim ne kadar kırık olursa olsun Mike bunu 
bana ömür boyu unutturmazdı.

“Felix, neden buradasın?” dedi Lucy sessizce.
“Vazgeçmeyeceğimi söylemiştim. Senden vazgeçemem. Lüt­

fen Lucy, telafi etmem için bana bir şans ver,” dedim ve durak­
sayarak boğazımdaki düğümü yuttum. “Ne olur, Shakespeare. 
Seni seviyorum.”

Lucy gözlerini kaçırıp dudağını ısırdı. “O hikâyeleri nasıl 
unutabildin?” diye fısıldadı uzun bir sessizlikten sonra. “Sana 
kendimi yeterince anlatmadığımı biliyorum. Dinlemeni sağla­
mak için yeterince ısrarcı olmadım. O hikâyelerin benim için ne 
kadar önemli olduğunu nasıl unutabildin? Onları bırakacağımı 
mı sandın?”

Derin bir nefes alıp verdim. “Elbette hikâyeleri hatırlıyorum.”
Lucy başını sallıyordu. Elleri yanlarında yumruk olmuştu ve 

ben bakışlarımı onlara indirip kaşlarımı çattım.
“Bebeğim, ellerin,” dedim yumuşak bir sesle. Gözleri parladı 

ama ellerini biraz gevşetti, bembeyaz boğumları yeniden renk 
kazandı.

“Hatırlamıyordun. Ta ki LP Mayweather olduğumu öğrenene 
kadar. Hatırlasaydın onlardan asla vazgeçmeyeceğimi bilirdin.”

“Hayır, bu doğru de-”
“Bana iyi gelmiyorsun,” diyerek sözümü kesti. Yüzümdeki 

bütün kan çekildi sanki. Tanrım bir kez daha kusacak gibi ol­
maktan korkuyordum.

“N-ne demek istiyorsun?”
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içini çekti. “Felix, seni neredeyse hayatım boyunca sevdim. 
Sense Little Buckingham’dan ayrıldığında beni bir kez bile dü­
şünmedin.”

“Lucy, ben...”
“Sana düşünmeliydin demiyorum,” diye araya girdi hemen. 

“Sadece açıklamak istiyorum. Üniversiteyi bitirdikten sonra ne­
redeyse hiç eve dönmedin. Dünyayı fethediyordun. Elbette senin 
için eriyip biten on beş yaşında bir kız çocuğu umurunda olma­
yacaktı. Fakat sen kendi imparatorluğunu kurarken ben burada 
hikâyeler yazıyordum. Kahramanların hepsinin gözleri seninki 
gibi koyu kahverengiydi, saçları seninki gibi uzadıkça kıvrılırdı. 
Güçlüydüler ama kalplerinde gizlenmiş bir yumuşaklık vardı. Seni 
yazıyordum, Felix. Bu da yetmediğinde seni gizlice takip ettim.” 

Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktı. İçimde bir yerlerde bir 
umut kıvılcımı çakmıştı. “Lucy, beni takip etseydin anlardım 
bence.”

Başını hafifçe salladı. “Tamam, sanal takip diyelim. Hak­
kında yazılmış her haberi okudum. Dedikodu dergilerindeki yo­
rumlara, fotoğraflara kadar her şeyi araştırdım. Eski sevgililerini 
sayabilecek noktaya gelmiştim. Mikey Londra’dan döndüğünde 
onu sorguya çeker dururdum. Artık benden kaçıyordu.”

“Gerçekten biraz tuhaf bir hâl almaya başlamıştı, dostum,” 
dedi Mike. Yüzünün aldığı hâl beni neredeyse güldürecekti.

“Birazdan fazlaydı,” diye homurdandı Lucy. Yüzündeki kı­
zarıklık ve rahatsız bakışları göğsüme bir yumru gibi oturdu.

“Lucy,” dedim yumuşak bir sesle. “Bebeğim, bana karşı bir şey­
ler hissettiğini hep biliyordum. Bunun için utanmana gerek yok.” 

Lucy’nin yanakları artık resmen yanıyordu. Durumu iyileş­
tirmiyordum. “Londra’ya senin için geldim,” dedi birden. Şaş­
kınlıkla kaşlarımı çattım.

“Ne demek istiyorsun?”
“Evet, Little Buckingham’dan ayrılmam gerekiyordu. Artık 

böyle ödlek biri olmaktan vazgeçmek istiyordur^ ve—”
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“Kendine öyle deme,” diye çıkıştım hemen. Lucy gözlerini 
devirdi.

“Felix, Little Buckingham’dan dışarı adım attığımda panik 
atak geçiriyordum neredeyse. Eğer bu beni ödlek yapmıyorsa 
başka ne yapar bilmiyorum.”

‘Cesaretin birçok türü vardır,” dedim kararlılıkla. “Hikâye­
lerini dünyaya açmak gerçekten cesaret ister.”

“Hikâyelerimi yayımladım, evet ama kendimi dünyaya aç­
madım. Arada fark var.”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Ama yine de Londra’ya 
geldin, değil mi?”

Lucy derin bir iç çekti. Kendini savunurcasına kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “Senin için geldim,” diye fısıldadı. İçimdeki 
umut öylesine kabardı ki neredeyse gülümsüyordum ama yüzün­
deki kırgınlıktan ötürü buna cesaret edemedim. “Kendime öyle 
demedim tabii. Artık içine kapanık biri olmaktan kurtulmam 
gerektiğini söyledim. Değişiklik bana iyi gelir dedim. Hem se­
nin şirketinde çalışmanın bir zararı olmaz dedim. Ama içten içe 
biliyordum. Tek istediğim seninle olmaktı. Çok zavallıca.”

Boğazıma yeniden o tanıdık yumru oturdu. Lucy nin içine 
kapanıp kendini sarar gibi kollarını gövdesine sardığını, yüzün­
deki rengin uçup gittiğini görünce kalbim sıkıştı.

“Görmüyor musun, Felİx? Bu sağlıklı bir şey değil. Bu yüzden 
sen nihayet bana dikkat etmeye başladığında daha fazlasını iste­
meye cesaret edemedim. Senin bana verebildiklerinle yetindim.” 
Mahcubiyetle omuz silkti. Göz ucuyla Mike ve Hetty’ye baktı 
sonra, tekrar bana döndü. “Kendimi kaybettim, Felix. O gün 
olanlar yaşanmasaydı seni severken kendimi yitirmeye devam 
edecektim. Daha fazlasını istemeye, hak ettiğimi söylemeye asla 
cesaret edemezdim. Senin istediğin kişi olmaya çalışıyordum. 
İşinin ve hayallerinin benden daha önemli olduğunu kabullenmiş­
tim. Senin dünyana ait değilim ben. O dünyaya hiç uymuyorum, 
Sana olan takıntım ne benim için sağlıklıydı ne de senin için.”
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iki elimi saçlarıma daldırarak Lucy’den uzaklaştım, doğru 
kelimeleri bulmaya çalışıyordum. Bu ânı berbat etmek istemi­
yordum. Geri döndüm ve bu kez ona daha da yakın bir noktada 
durdum. Ona elimi uzattığımda geri çekildi, elim istemsizce 
yanıma düştü.

“Son haftalarda yazdığın her bir kelimeyi okumadığımı mı 
sanıyorsun? Mike’ı sorguya çektim. Gerçi tek laf etmedi. Lucy, 
seni Londra Ekonomi Okuluna kadar takip ettim, bak buraya 
kadar geldim. Şimdi kim kimi takip ediyor, bir düşün bakalım?” 
Derin bir iç çektim. “Keşke üniversiteden sonra bu kadar uzak 
kalmasaydım ama babam...” Cümlem yarım kaldı. Şu anda o 
heriften bahsetmek istemiyordum. “Eğer büyürken seni daha çok 
görmüş olsaydım elbette sana âşık olurdum. Kesinlikle olurdum. 
Birlikte geçireceğimiz uzun yıllar olurdu. Bunun için pişman ol­
madığımı mı düşünüyorsun? Köpekler gibi pişmanım, bebeğim. 
Özellikle de senin aslında bana ait olduğunu ve benim bunu hiç 
bilmediğimi duyunca. Davey Turnbull benim olan şeye sahip 
olmuş çünkü ben bunu göremeyecek ve beni burada bekleyen 
şeyin ne olduğunu bilemeyecek kadar kör ve aptaldım.”

“Davey Turnbull mu?” diye çıkıştı Mike. Lucy nin yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti, gözlerini devirdi. “O gerzek nasıl oldu da 
gözümden kaçtı?” Lucy ona ters ters baktı.

“Belki de bu kadar sahiplenici bir mağara adamı gibi davran- 
masaydın ben de Davey yle gizlice görüşmek zorunda kalmazdım. 
Çünkü diğer bütün çocukları sen korkutup kaçırdın.”

“Lütfen, artık Davey Turnbull’dan bahsetmeyelim,” dedim 
acılı bir sesle.

“Bahsi sen açtın,” dedi Lucy gözleri parlayarak.
“Özür dilerim,” diye fısıldadım. “Söylemek istediklerimi 

düzgün ifade edemiyorum. Lucy, anlatmaya çalıştığım şey bizim 
birbirimiz için yaratılmış olduğumuz. Senin olabileceğim yılları 
kaçırdım ama bundan sonraki tek bir saniyeyi dahi kaçırmak 
istemiyorum.”
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Lucy kısa bir süre ayak uçlarına baktı, sonra bana doğru bir 
adım attı. Elini kalbimin üzerine koyduğunda nefesim boğazımda 
düğümlendi, bütün kaslarım istemsizce gerildi.

“Seni seviyorum, Felix,” dedi yumuşak bir sesle. Gülüm­
semeye başlamıştım ki başını sallayarak geri çekildi. Sanki biri 
yumruğunu mideme indirmiş gibi oldum. “Ama güvenimi kır­
dın,” dedi sesi boğuk bir fısıltıya dönüşerek. “Ben bunu bir daha 
yaşayamam. Yaşamayacağım. Seninle mutluydum ama hiç gü­
vende hissetmedim. îçim hep sıkkındı, ne zaman her şeyin altüst 
olacağını düşünüp duruyordum. Böyle yaşayamam.”

“Bu benim suçum,” dedim, sesim çaresizlikle titriyordu. 
“Ama daha iyisini yapabilirim. Ne olur, lütfen bana her şeyi dü­
zeltmem için bir şans ver.”

Yine başını sallıyordu. İçimde kötü bir his vardı. “Biz denk 
değiliz. Ben böyle bir ilişkiyi yürütecek kadar güçlü değilim.” 

“Saçmalama!” dedim bağırırcasına. Mike sandalyesini geri 
itip ayağa kalktı. Belli ki kız kardeşine bağırmamdan hiç memnun 
kalmamıştı, onun yerinde olsam ben de kalmazdım. Yutkundum 
ve sesimi yumuşatmaya çalıştım. “Elbette dengiz. Hayır, hayır o 
da değil. Sen benden çok daha iyisin. Sana layık olmadığımı bili­
yorum. Gerçekten biliyorum. Ama ben bencil, kibirli bir herifim 
ve seni yine de istiyorum.”

“Bitti, Felix,” dedi Lucy. Bu kez sesi buz gibi soğuktu. “Üz­
günüm ama beni dinlememeyi seçtiğin ve beni bir kenara attığın 
o anda her şey bitti. Ben senin annen gibi olamam. Baban gibi 
bir adama tahammül edemem.”

Geriye doğru sendeleyerek bir adım attım. Lucy’nin sözleri 
fiziksel bir darbe gibi üzerime çöktü. Yıllardır nefret ettiğim ba­
bama benzemekten korkmuştum. Öyle olmamak için yaşamıştım. 
Ama şimdi hayatımın kadını gözlerimin içine bakarak o korkunç 
gerçeği söylüyordu. En kötü kâbusum gerçek olmuştu. Gerçek­
lerle yüzleşirken gözlerimi kapadım. Babamın nefret edeceğini 
bildiğimden onu alt etmek arzusuyla para ve güç için çıktığım
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yolda acımasız, işkolik ve başarıyı her şeyin önüne koyan birine 
dönüşmüştüm. Hayatımda olduğu için kendimi şanslı hissetmem 
gerekirken sevdiğim kadına kulak vermek yerine görmezden gel­
meyi seçmiştim. Ofisimdeki ortamın adil ya da kapsayıcı olup 
olmadığını umursamayacak kadar kayıtsızdım. Hayatıma giren 
en değerli şeyi gözümü kırpmadan feda etmiştim.

“Tamam,” dedim boğuk bir sesle. “S-sen haklısın.”
“Felix, ben...”
“Hayır, hayır, sorun yok. Artık bir şey söylemene gerek yok. 

B-ben gidiyorum.”
Hetty nin arkamdan yükselen itirazlarını duymazdan gel­

dim. Sendeleyerek ön kapıya ulaştım. Arabayı kenara çekip bir 
çukura kusmadan önce en azından Little Buckingham sınırlarını 
geçmeyi başardığım için kendimle gurur duyuyordum.
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Hayallere dalmıştım. Milyonlarca sterlinlik projelerin başınday­
ken dalıp gitmek pek de ideal sayılmaz tabii. Yine de zihnim bunu 
pek umursamıyor gibiydi. Lucy’nin sık yaptığı türden üretken 
hayaller de değildi bunlar. Daha çok kendime işkence edip zamanı 
geri almayı dilemekle ilgiliydiler: Lucy’nin yatağımdan çıkmasına 
izin vermemek, o sinsi yalancının söylediklerine hiç inanmamak, 
Lucy’ye gerçek sorular sormak, onu dinlemek, nasihat vermek 
yerine onu anlamaya çalışmak. Liste uzayıp gidiyordu.

İşin kötüsü, Tabitha’nın dışında iki ekip arkadaşımız daha 
Will’in cinsel tacizine uğradıklarını açıklamıştı. Bu, Tabitha’nın 
kendini daha da suçlu hissetmesine neden olmuştu. Artık dinle­
memenin bedelini öğrenmiş biri olarak onu dikkatle dinledim. 
Yönetim tarzımla ilgili bazı acı dersler aldım. Tabitha ofis orta­
mının uygunsuz davranışları ihbar etmek için yeterince güvenli 
olmadığını düşünüyordu. “Erkek muhabbeti kulübü”, “sistematik 
cinsiyetçilik”ve “eriliş ortamı”gibi kavramlar kullanıldı. Duygu­
lara fazla yer vermeyip işi gücü şikâyet etmeden yürütmek çok 
önemseniyordu. Görünüşe göre Tabitha’ya göre bir kadın olarak
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yükselebilmenin tek yolu “Victoria gibi bir robot” olmaktan ge­
çiyordu. Ama o hâlde bile Will hakkında hiç şikâyet etmemiş, 
başım öne eğip işini iyi yapmışken Lucy yi alışverişe götürmesini 
isteyen kişi yine bendim.

“Ama sen bir asistansın,” demiştim bunun bir sorun olmasına 
şaşırarak.

“Oysa ben o kaçırmama sebep olduğun toplantı için gerekli 
olan verileri hazırlayan ama yerine John’un sunum yaptığı yönetici 
asistanıyım. John un bu işte en küçük bir katkısı bile yoktu. Du­
rum ters olsaydı John’dan toplantıyı kaçırmasını ister miydin?” 

Evet, zor yoldan öğreniyordum. Ofiste her şeyin değişmesi 
gerekiyordu. Tüm iş ortamı baştan şekillenmeliydi. En fazla bağı­
ranın ya da en çok baskı yapanın değil, sessizce işini iyi yapanların 
ve kapsayıcı ortamların değer gördüğü bir anlayışa geçmeliydik. 
Yani sonuçta Lucy o konuda da haklıydı. îş dünyasında bile nazik 
olmak daha iyiydi. Tanrı biliyor ya, bu değişimlerden sonra ofis 
hem daha ferah hem daha verimli olmuştu. Toplantılar daha 
verimli geçiyordu, ekipteki herkes çok daha iyi performans gös­
termeye başlamıştı.

îronik olan, babamdan bu kadar nefret etmiş, onun yöntem­
lerine karşı çıkmışken sonunda başarılı olmanın yolunun ona 
benzemekten geçtiğine inanmış olmamdı. Oysa babam ofisteki 
yumuşak oturma alanlarına, rengârenk koltuklara, insanların 
masalarında sergilediği kişisel eşyaların bolluğuna, toplantıya 
bebekle katılan anneye ya da ofis köpeğine asla tahammül ede­
mezdi. Ama babam dar görüşlü bir herifti ve onun gibi kalmak 
istemiyorsam iş anlayışımı değiştirmek zorundaydım.

Vicky tüm değişiklikleri onaylamıştı. Onun için ofisteki 
atmosfer bilinçli bir tercihten çok iş yerindeki kültür ve ortamın, 
çalışan memnuniyeti ile verimliliği nasıl etkileyebileceğine dair 
tam bir farkındalık eksikliğiydi. Hiçbir şey Vicky nin verimlili­
ğini etkilemezdi. En azından ben öyle sanıyordum.

“Kardeşimle ilgilenmen lazım.”
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Gözlerimi kırpıştırdım ve bakışlarımı daldığım pencereden 
ayırıp ona çevirdim. Belli ki artık günlerim böyle geçiyordu. 
Mike kollarını göğsünde kavuşturmuş hâlde ofisimin kapısında 
duruyordu. Öfkesi yüzünden okunuyordu.

“Mike, ben...”
“Berbat hâlde. Sürekli kafasının içinde yaşıyor, durmadan 

yazıyor. Emily yle içki içmeye bile çıkmıyor. Annemin evinde 
kurduğu ofisten dışarı adım atmıyor neredeyse.” Hışımla yürüyüp 
kendini karşımdaki sandalyeye bıraktı. “Garipleşti. Bazen yeni 
bir hikâyeye daldığında böyle olur. Yemek yemeyi unutur, üstünü 
başını değiştirmez, gözünü bilgisayar ekranından ayırmaz. Odası 
kendi çizdiği haritalarla, karakter detayları ya da sahne fikirleri 
yazılı yapışkanlı kâğıtlarla dolu.”

“Yeni kitabının dünyasına kapılmış gibi görünüyor,” dedim. 
“Bu durumda ben—”

“Kitabı bitirdi ve hemen yeni bir seriye başladı. Ara vermedi 
bile.”

“Mike, Lucy ye ne yapması gerektiğini söyleyemem. Bunu 
sen de biliyorsun. Olanlardan sonra onun kararlarına daha fazla 
saygı göstermem gerek.”

“Lucy senin,” dedi Mike sakince. Kaşlarım kalktı.
“Lucy çok net bir şekilde artık benim olmadığını, hiçbir za­

man da olmayacağını söyledi.” Derin bir nefes aldım, sesim daha 
yumuşak çıktı. “Mike, üzgünüm ama onu suçlayamam. Hatta 
beni affetmemesi gerektiğini bile düşünüyorum. Tanrı şahidim, 
ben de kendimi affedemiyorum. Olay onu kovmam da değil. 
Kendini beğenmiş, ilgisiz, bencil bir herif olmam da dâhil her 
şey. Tıpkı...” Sözüm yarım kaldı. Boğazımda düğümlenen yumru 
yüzünden devam edemedim ve başımı yana çevirdim.

“Sen baban değilsin,” dedi Mike sandalyede öne eğilip gözle­
rini gözlerime dikerek. “Hiçbir zaman onun gibi olmadın. Eğer 
kendini bu saçmalığa inandırıyorsan artık dikkat etmeye başla­
malısın. Lucy sana o imada bulunurken sinirliydi, öyle demek
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istemedi. İstemediğini biliyorum. Hem zaten Lucy de annem de 
bu konuda tamamen suçsuz sayılmaz. Sen her şeyi bilmiyordun. 
Lucy nin neden Londra’ya geldiğini, neden seninle çalışmak is­
tediğini sana söylemeleri gerekirdi. Bu başlı başına haksızlıktı.” 

îç geçirdim. “Mike, Lucy benden geri çekilmemi istedi. Onu
zorlaya—”

“Ellerinden haberin var, değil mi?”
“Evet,” dedim yavaşça.
“Raynaud yüzünden eklem ağrıları da yaşayabiliyor. Uzun 

süre kambur şekilde eğilerek çalışmaması gerekiyor. Şu an her şeyi 
boş vermiş durumda. Ayrıca, tabii ki soğukta kalmaması lazım 
ama gidip bahçedeki eski kulübede çalışıyor. Orası rutubetli. Acı 
çekiyor, dostum. Kadının acı çekiyor. Buna bir son vermelisin.” 

“Ne?” Sandalyemi geriye ittiğim gibi ayağa kalktım.
“Sırt ağrısı çekiyor ve elleri de ağrıyor. Hiçbirimiz onu ku­

lübeden çıkmaya ikna edemiyoruz. O dik başlı Emily bile ikna 
edemedi.” Mike iç çekti. “Kardeşim incindiğinde ya da bir kayıp 
yaşadığında bununla diğer insanlar gibi başa çıkmıyor. Kendi 
içine kapanıyor. Babam öldüğünde nasıldı, hatırlıyorsun değil 
mı?

Henry Mayweather pankreas kanserinden öldükten sonraki 
gün Lucy yi kimse bulamamıştı. Bütün köy aramaya çıkmıştı. 
O sırada ben tatil için yatılı okuldan eve dönmüştüm. Nerede 
olduğunu biliyordum. Kulübeye koşup arka odadaki dolaba gir­
miştim. Palto ve ayakkabılar arasında dolabın derinliklerinde 
yedi yaşındaki küçük Lucy oturuyordu. Dizindeki defterine bir 
şeyler yazıyordu. Ben sürünerek yanına yaklaşırken başını bile 
kaldırmamıştı. Karanlıktı ama yüzünü az çok seçebiliyordum. 
Gözyaşları solgun yanaklarından sessizce süzülüyordu. Beni en 
çok yaralayan da tam olarak bu sessizlikti. Sessizce ağlaması kal­
bimi paramparça etmişti.

“Hey, Luce,” diye fısıldamıştım. Başım kaldırmamıştı. “Bana 
bir hikâye anlatır mısın?”
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Birkaç saniye sonra gözlerini kırpıştırmış ve bana bakmıştı. 
Gözlerindeki acı göğsüme taş oturmuş gibi bir baskı yaratmıştı. 
Sonra ağlamaktan kısılmış sesiyle kötü bir cadı tarafından lanetle­
nip sonsuz bir uykuya mahkûm edilen iyi kalpli kralın hikâyesini 
anlatmaya başlamıştı. Bu kralın onu kurtarmak için elinden gelen 
her şeyi yapan cesur bir kızı vardı. Kız ilaç bulup geri dönmüş ve 
son anda babasına vermeyi başarmıştı. Kral uyanmış ve bütün 
krallık sevinçten bayram etmişti. Lucy hikâyeyi bitirdiğinde artık 
ağlamıyordu, sanki gözyaşları tükenmişti.

“Babam uyanmayacak, değil mi?” diye fısıldamıştı. Bo­
ğazımda keskin bir yanmayla başımı sallamıştım. Kollarıma 
atılmıştı, ben de ona sımsıkı sarıhp her şeyin yoluna gireceğini 
söylemiştim. Bunun doğru olmadığını o da biliyordu. Bir süre 
sonra onu kucağıma almış ve dolaptan çıkarıp Hetty ile Mike a 
götürmüştüm. Üçü acılarını paylaşmak üzere birbirlerine sarılıp 
yere çöktüğünde onları izlemiştim. Uzaklaşmak için arkamı dön­
müştüm ki Hetty elimi tutup beni de yanlarına çekmişti. O an 
Mayweatherların acısına ben de dâhildim. Onların yasma ortak 
olmuştum. Çünkü Henry Mayweather öz babamdan daha çok 
baba olmuştu bana.

“Bak dostum, o gün onu sen bulmuştun, hatırlıyorsun değil 
mi?” dedi Mike bu kez yumuşak bir sesle. Başımla onayladım ama 
konuşacak gücüm yoktu. “İşte şimdi yine bulman gerekiyor. Bu 
kez kaçıp gitmedi belki ama yine de kayboldu.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Ya Mike haklıysa? Ya onu gerçekten 
yeniden bulabilirsem? Ya gerçekten de bana ihtiyacı varsa? Ya 
onun tam da ihtiyacı olan kişi bensem? O gönlünce hayallere da­
labilirdi. Ben ikimiz için de uyanık olurdum. Gerçek dünyadaki 
tüm meseleleri ben hallederdim.

“Felix, temmuz raporlarının rakamlarını gözden geçiriyor­
dum da...” Vicky ofisimin kapısında belirdi. Mike’a bakakaldı. 
Her zamanki gibi bembeyaz takım elbisesi, topuklu ayakkabıları 
ve kusursuz makyajıyla harika görünüyordu. Bu hâli, Mike’ın
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giydiği kargo pantolon, termal tişört ve üstüne geçirdiği kırışık 
oduncu gömleğiyle tam bir tezat oluşturuyordu. Sakalı birkaç 
günlük, saçları ise haftalardır kesilmemiş gibiydi. Vicky donup 
kalmış, ağzı hafifçe aralanmıştı.

“Affedersin, canım,” dedi Mike. Vicky bu kadar rahat bir 
hitap karşısında gözlerini kırpıştırdı. Ona bu şekilde seslenmeye 
normalde kimse cesaret edemezdi. “Ama Felix’le işimiz var.” 

Vicky hâlâ orada durmuş, Mike’a bakıyordu. Bu çok tuhaftı 
ve benim de şu an buna tahammül edecek hâlim yoktu. Neyse ki 
Lottie, Vicky nin ardından içeri girdi. Doğrudan ona yöneldi ve 
bileğine dokundu. Bu, Vicky bir şeye aşırı odaklandığında onu 
kendine getirmek için geliştirdikleri bir işaretti. Bu kez biraz uzun 
sürdü ama sonunda Vicky, Lottie’nin elini fark etti, gözlerini 
kırpıştırdı ve Mike’a bakmayı bıraktı.

“Vics,” dedi Lottie alçak sesle. “Hadi seni tekrar ofise götü­
relim. Bırak şu ikisi alfa kapışmasını sürdürsün.”

“Kardeşin için üzgünüm,” dedi Vicky pat diye. Dikkati yine 
tuhaf bir şekilde Mike’a dönmüştü.

“Üzgün olman da lazım zaten,” diye çıkıştı Mike. Vicky ye 
öyle bir baktı ki kadın sanki fiziksel darbe almış gibi geri sende­
ledi. “Kardeşim sana güvenmişti.”

“İnsanları doğru yargılamak konusunda başarılı değilim,” 
dedi Vicky boğazını temizleyerek. Vicky’nin sesi gergin çıkıyordu 
ve bu oldukça şaşırtıcıydı. Daha önce hiç böyle gergin olduğunu 
duymamıştım. “Lottie’yi dinlemeliydim. Aslında hep Lottie’yi 
dinlemeliyim.”

Lottie, Mike’a dönüp nazikçe gülümsedi, ardından hafifçe 
el salladı. “Merhaba, ben Lottie. Her şeyi bilen kişi.”

“Mike ve ben...” diye söze girmeye çalıştım ama Lottie beni 
duymazdan gelerek doğrudan Mike a döndü. “Lucy’ye Vicky nin 
ne kadar üzgün olduğunu iletebilir misin?” dedi. “Onu arıyoruz 
ama ne mesajlarımıza ne de telefonlarımıza cevap veriyor. Onu 
gerçekten özledik. Londra’ya geri dönecek mi?”
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“Hayır.”
“Evet.”
Mike’la aynı anda konuştuk. Ardından bana döndü ve kaş­

larını kaldırdı.
“Evet,” dedim yeniden. “Lucy Londra’ya geri dönecek. Be­

nimle yaşayacak ve burada kalacak.”
Lottie’nin gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Ah, demek mesele hal­

lolmuş. Umarım salı gününe kadar döner. Çünkü salı Taco günü 
ve bu hafta sıra Vicky’de. Haftaya Tab'itha’yı da getirmeye karar 
verdik.”
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LUCY

“Anne, öğle yemeği yemeyeceğimi söyledim ya,” diye homurdan­
dım ofis kapısının açıldığını duyduğumda, başımı önümdeki dev 
örümcek diyagramından kaldırmadan.

“Kesinlikle yemeğini yiyeceksin.”
Felix’in o derin sesini duyunca sandalyemde hızla döndüm 

ve şaşkınlıkla ona baktım. Kaşlarını çatmış bana bakıyordu ve 
bir anda kendimi fazlasıyla mahcup hissettim. Elim başımın üs­
tündeki kuş yuvasını andıran dağınık topuza gitti. İçinde birkaç 
kalem sıkışıp kalmıştı. Üzerimde tayt ve dizlerime kadar inen, 
Mikey e ait kocaman bir kazak vardı. Ayaklarımda da tam beş 
çift çorap bulunuyordu.

“Senin burada ne işin var?” dedim şaşkınlıkla. Felix, Little 
Buckingham’da mıydı? Hem de çarşamba, günü. Yoksa küresel 
finans piyasası mı çökmüştü? Ya da halüsinasyon mu görüyor­
dum? Moretti Harding’de çalıştığım onca zaman boyunca hafta 
içi izne çıktığına hiç şahit olmamıştım. Yerinde hafifçe kıpırdandı 
ve ellerini üç parçalı takım elbisesinin ceplerine soktu. Üzerindeki
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o şık takım bu daracık, karmakarışık ofis kulübesiyle fazlasıyla 
uyumsuz görünüyordu.

“Öğle yemeği yediğinden emin olmaya geldim,” dedi sanki 
annemin kulübesine uğraması sıradan bir şeymiş gibi. Oysa bir 
aydan fazla süredir onu görmemiştim. Şimdi kalkmış, sanki bu­
rası kendi yeriymiş gibi kulübeye giriyordu. Legolas da peşinden 
gelmişti (önceki haritalarımdan ikisini çoktan yemişti). Felix elini 
kalorifere koyup kaşlarını çattı. “Burası fazlasıyla soğuk,” dedi 
sinirli bir tavırla. Oradan uzaklaşıp pencereye yöneldi, camın 
yüzeyini parmağıyla sıyırdı, sonra parmağındaki buharı bana 
gösterdi. “Ve rutubetli, Lucy.”

“Ah! Legolas! Çık dışarı!” Midilliyi masadan uzaklaştırdım 
çünkü dişleri neredeyse en yeni ve karmaşık diyagramımın üstüne 
kapanacaktı. Legolas bana homurdandı ve üstüm yine midilli 
sümüğüyle kaplandı. Onu kapıya doğru itmeye başladım. Bu 
hiç kolay değildi çünkü Legolas dört ayağım da yere dayamış, 
direniyordu. “Yardım etsene,” dedim o her zamanki kusursuz­
luğuyla dikilen Bay Mükemmele. “Legolas ı sen içeri aldın, bari 
şu veledin kıçını dışarı çıkarmama yardım et.”

Böylece Felix Moretti, emlak geliştirme devi, acımasız iş 
adamı, Londra’nın en gözde bekârı, üç parçalı şık takım elbiseli 
zengin çocuğu, tombul bir midillinin tüylü koca poposunu ofi­
simden dışarı itmeme yardım etti. Legolas homurdanarak söyle­
nirken Felix kapıyı kapadı ve bana döndü. Ben de hızla iki adım 
geri çekildim, neredeyse ofis sandalyeme takılıp düşüyordum. 
Felix bana uzanmak istedi ama eli sadece havayı bulunca yum­
ruğunu sıkıp yanına indirdi. Bir süre bakıştık.

“En son ne zaman yemek yedin?” diye sordu.
“Aman Tanrım. Neden benim yemek alışkanlıklarıma bu 

kadar takıntılısın? Mikey mi yolladı seni buraya?”
Felix’in gözleri gözlerimden bir an bile ayrılmadı. Kollarını 

göğsünde kavuşturdu.
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“Tamam,” dedim nihayet durumu anlayarak. Annemle 
Mikey endişelenmişti. Akıl hastası kardeşim nedense kalbimi 
paramparça etmiş bu adamdan bana çekidüzen vermesini iste­
menin uygun bir fikir olduğunu düşünmüş olmalıydı. “Mike a 
söyle kendi işine baksın. Ben iyiyim. Yetişkin bir kadınım ve 
kendime bakabilirim.”

Felix’in çenesi kasılırken gözleri pencereden dışarı kaydı. 
“Kilo vermişsin,” dedi. “Lucy, kendine düzgün bakmıyorsun. 
Elbette Mikey endişeleniyor.”

“Ben iy—”
“Ayrıca burada çalışamazsın,” diyerek sözümü kesti. “Bu ku­

lübe Legolasa bile uygun değil. Sıcak, kuru bir ortamda olman 
gerekiyor. Doğru düzgün yalıtımı olan bir yerde. Hem gün boyu 
ekranın ya da masanın başında kambur şekilde oturmamalısın.” 

Boğazımdan çıkan alçak, öfkeli ses neredeyse hırıltıya ben­
ziyordu. Lanet olsun, ben ne zaman birine hırlamıştım ki? Felix 
beni gerçekten delirtmek üzereydi.

“Çok buyurgansın,” diye çıkıştım. “Artık senin kimsen de­
ğilim ama hâlâ buraya gelip bana emir yağdırıyorsun.”

Felix’in yüzü acıyla buruştu. “Lütfen, aşkım. Ben...”
“Bana aşkım deme,” dedim alçak sesle. Sesimdeki acıyı bas- 

tıramamıştım. Felix’in ağzından çıkan tek bir sevgi sözcüğü, onu 
kaybetmenin acısını yeniden yaşamama neden oluyordu. Bu adam 
işte bu kadar tehlikeliydi benim için. Bu yüzden ondan uzak dur­
malıydım. Kendimi işime gömmeli, gerçeklikten kaçmalıydım.

Felix yutkundu ve bir an için bakışlarını kaçırdı. Göz göze 
geldiğimizde ifadesinde gördüğüm acının benimkine neredeyse 
denk olduğunu sanmıştım. Sonra yüzündeki duyguyu sildi, o 
donuk ifadeye büründü.

“Peki, Lucy,” dedi, sesi sakin ve yumuşaktı. “Sana aşkım 
deme hakkını kaybettiğimi kabul ediyorum. Seninle ilgili birçok 
şeyi kaybettiğimi kabul ediyorum. Ama kabul etmeyeceğim bir 
şey varsa o da kendine iyi bakmaman. Şimdi benimle geliyorsun.
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öğle yemeği yiyeceğiz, sonra da yazmaya ara vereceksin. Yeniden 
çalışmaya döndüğünde bu lanet kulübede olmayacaksın.”

Kaşlarımı kaldırdım ve kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
Daha önce ne kadar ödleksem şimdi söylediklerinin hepsini ya­
pacağımı sanıyor olmalıydı. Lucy Mayweather artık eskisi gibi 
omurgasız değildi. Hiçbir buyurgan milyoner buraya gelip bana 
ne yapacağımı söyleyemezdi.

“Burada daha iyi odaklanabiliyorum,” dedim, ondan uzak­
laşıp tekrar sandalyeme oturarak haritanın üzerindeki çalışmama 
döndüm. “Evde çalışamıyorum, içerisi tam bir tımarhane. Burası 
sessiz. Tabii insanlar gelip beni bölmedikleri sürece.” Kısa bir 
duraksamanın ardından Felix doğrudan yanıma gelerek ellerimi 
masadan kaldırıp kendi ellerinin arasına aldı. O büyük ve sıcacık 
elleriyle dokunduğunda iç çekmemek için kendimi zor tuttum. 
Ellerimi geri çekmem gerektiğini biliyordum ama kendimi topar­
layıp bunu yapacak gücü bulamadım. Başımı kaldırıp ona baktım 
ve bir kez daha bu adamın güzelliğinin karşısında dilim tutuldu. 
Az önceki gergin ifadesi, ellerimi tutarken yerini yumuşak bir 
ifadeye bırakmıştı.

“Hiç değilse bir şeyler ye,” dedi o yumuşak, içimi sızlatan 
sesiyle. Sonunda kararlı bir hareketle ellerimi onun avuçlarından 
çekip almayı başardım.

“Üstüme gelme bu kadar,” diye tersledim. “Ne zaman yemem 
gerekirse o zaman yerim. Kendime bakabilecek durumdayım.” 

Felix içini çekti, sonra masamdan uzaklaştı. Onu görmezden 
gelmeye çalışarak tekrar pencereye yönelip camdaki nemi kontrol 
edişini izledim. Ardından homurdanarak pek de işe yaramayan 
mini ısıtıcıdan çıkan sıcaklığı kontrol etti.

“Gerçekten burası en az on sekiz derece,” dedim ısrarla. “En­
dişelenmene gerek yok.”

“Senin kendini rahat hissetmen için ortamın en az yirmi dört 
derece olması gerekiyor,” diye yanıtladığında istemsizce dişlerimi
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sıktım. Elbette Felix benim hangi derecede rahat edeceğim hak­
kında nutuk çekiyordu.

“Rahat ettiğim derece hakkında hiçbir şey bilmiyorsun.” 
“Ofisin sıcaklığını zamanla derece derece yükselttim,” dedi. 

“Yirmi iki derecede titremen duruyordu. Yirmi üçte ellerindeki 
solgunluk kaybolmaya başlıyordu. Yirmi dört derecede kendini 
ısıtmak için büzülüp durmuyordun.”

Ona baktım ve neredeyse gülümsüyordum. “Beni bu kadar 
rlikkarle izlediğinin farkında bile değildim.” İçimde ufak bir umut 
tomurcuğu belirdi. “Berbat bir asistan için bütün ofisi tropikal bir 
yere çevirmek tam bir çılgınlıktı, farkındasın değil mi?” 

Omzunu silkti. “Ben sadece rahat etmeni istedim.” 
“Yaptığın çok hoş bir şey,” dedim. Yüzü umutla parladı. 

Göğsümde bir sıkışma hissettim, ona koşup kendimi kollarına 
bırakmak istediğim tek şeydi. Sonra istemsizce gözümün önüne 
Felix’in o öfkeli yüzü geldi. Beni azarladığı ve ardından ofisinden 
kovduğu an. Daha önce ona güvenmiştim ve sonuç ortadaydı.

Üstelik buraya, sırf Mike onu zorladığı için geldiği çok bel­
liydi. Ailem endişeliydi. Onları endişelendirmek istemiyordum 
ama elimde değildi. Yaratmış olduğum başka bir dünyaya, hayal 
dünyama sığınma isteğim çok güçlüydü. Şu anda bu kulübe, bu 
küçük baraka, bunu yapabildiğim tek yerdi. Her şeyi unuttuğum 
ve yazının içine tam anlamıyla gömülebildiğim tek yer. Boğazımı 
temizledim. “Umarım hâlâ herkesi sıcaktan kavurmuyorsundur.” 

“Hayır,” dedi Felix yüzü hafifçe suçlulukla kızararak. “Ama 
başka değişiklikler de yaptım. Artık ofis çok daha açık, daha 
ferah. Eskiden olduğu gibi erkekler kulübü anlayışı kalmadı. İş bir­
liği arttı. Başarılı olmanın kaba olmakla ilgisi olmadığı aşılandı. 
Duvarlar daha renkli, masalara kişisel eşyaların konmasına izin 
verdim. Pazartesileri kek günü, salıları taco günü ilan ettik. Hak­
lıydın, gerçekten fark yaratıyor. Benim ne kadar dar görüşlü biri 
olduğum hakkında da haklıydın. Dikkatimi vermem gerekenler 
sadece kodamanlar değil. En iyi fikirler çoğu zaman çalışanlardan
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çıkıyor. Sadece onlara konuşabilecekleri bir alan tanımam gerekti. 
Bu şirket için ölçülemez bir fayda sağladı. Neden bu kadar uzun 
süre böyle çekilmez biri olduğumu gerçekten bilmiyorum. Ayrıca 
Will tabii ki kovuldu. Tabitha ve birkaç kişi de öne çıktı. Eminim 
sen zaten bunları biliyorsundur. Artık sabıkası olacak.”

Evet, polis bana bunların hepsini söylemişti ama ben bun­
ların hiçbirini sindirememiştim. Çoğu zaman hayal dünyama 
sıkışıp kalmak çok daha kolay geliyordu.

“Tabitha gerçekten çok kötü hissediyor. Bizzat özür dilemek 
istiyor. Vicky de öyle.” Kısa bir kahkaha attı. “Sanırım Vicky bu 
durumu en kötü yaşayan kişi. Yanılmayı pek sevmez. Anladığım 
kadarıyla onların çağrılarına cevap vermiyorsun, değil mi?” 

“Çok meşgulüm,” dedim, ondan uzaklaşarak haritama bak­
tım.

“Lottie yle konuşmaya bile vaktin yok mu?” diye sordu na­
zikçe. “O da senin için endişeleniyor. Seni özlüyor. Hepsi özlüyor.” 

Bir anlığına kendimi suçlu hissettim. Lottie için üzülüyor­
dum ama Londra’daki hayatımdan kimseyle konuşmaya ya da 
görüşmeye hazır değildim.

“Bu seriyi bitirdikten sonra onlarla konuşurum.”
“Ama onları gelecek ay göreceksin, değil mi?” diye sordu 

Felix. Şaşkınlıkla ona baktığımda başını yana eğmiş, kollarını 
tekrar önünde kavuşturmuştu.

“Gelecek ay mı?”
“İmza gününde.”
Midem düğümlendi, dişlerimi sıktım. Telefonumda mena­

jerimden on tane cevapsız çağrı vardı. Bu uluslararası bir imza 
etkinliğiydi. Dünyanın dört bir yanından epik fantastik ve bilim 
kurgu yazarları orada olacaktı.

“Gitmiyorum,” dedim. Planlarım arasında Londra’ya geri 
dönmek, binlerce insanın önünde sergilenmek ya da bu kulü­
beyi terk etmek yoktu. Harryhin binasındaki küçük etkinlik 
bambaşkaydı. Gençlerle konuşmaktan gerçekten keyif almıştım
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ve Londra’yı terk etmeden önce cesaretimi toplayıp bunu yapa­
bildiğim için mutluydum. Buysa tamamen başka bir durumdu.

“Netflix anlaşmasını görüşmek için oraya gitmen gerekiyor,” 
dedi Felix. Sandalyemde irkildim, gözlerim ona kilitlendi.

“Bunu nereden biliyorsun? Madeline’la mı konuştun?” der­
ken sesimde hafif bir öfke vardı. Önce Mikey, şimdi Madeline. 
Herkes arkamdan mı konuşuyordu?

“O da senin için endişeleniyor,” dedi Felix nazik sesiyle.
Gözlerimi devirdim. Maddie kendi yüzde on beş payı için 

endişeliydi.
“Şu anki yazım hızının çılgınca olduğunu söylüyor. Yavaşla­

man gerektiğini düşünüyor.”
Bunu duyunca kaşlarımı çattım. Maddie sadece üzerimden 

para kazanmak istiyorsa delice üretimimden mutlu olması gere­
kirdi.

“İmza gününe gitmiyorum ve Netflix ile de herhangi bir 
anlaşma yapmayacağım,” dedim ona tekrar sırtımı dönerek. “Sa­
dece kulübemde kalıp kitaplarım üzerinde çalışmak istiyorum.”

“Peki, aşkım,” dedi Felix usulca. Aniden gözlerimi yakan 
yaşlardan gözlerimi kırpıştırarak kurtulmaya çalıştım. Ona git­
mesini söylemek için arkamı döndüğümdeyse çoktan kulübenin 
kapısını arkasından kapatıyordu.

Nihayet vazgeçtiğini düşündüm.
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LUCY

Asıl dikkatimi çeken şey hissettiğim titreşimlerdi. Bir de pence­
renin olduğu yerdeki büyük boşluk.

“Bu da ne şimdi?” diye mırıldandım ses geçirmeyen kulak­
lığımı boynuma indirirken.

“Merhaba,” dedi deliğin diğer tarafındaki adam. Sanki pen­
ceremi çalmamış gibi gülümsüyordu. “İyi misin?”

“Şey, iyiyim,” diye yavaşça yanıtladım. “Ama sanırım pen­
cerem yok.”

“Şimdi halledeceğiz,” dedi başka bir adam, ilkinin yanma 
gelip yerden kocaman yeni bir pencere aldı. “Hemen takarız.”

Ağzım açıldı, kapandı, sonra tekrar açıldı. İkisi de pencere 
kenarında çalışıyor, beni hiç umursamıyorlardı.

“Yeni pencereye ihtiyacım yok,” dedim.
“Ah evet, bunu söyleyebileceğin konusunda bizi uyarmıştı,” 

dedi ilk adam. Bu onu hiç rahatsız etmiyordu.
“Bakın, kusura bakmayın ama kardeşim bu kez fazla ileri 

gitmiş,” dedim. “Gerçekten ihtiya—”
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“Kardeşin değildi,” dedi ikinci adam. “Mike Mayweathefı 
tanıyorum. Birkaç kez beraber çalıştık. Bizi çağıran o değildi.” 

Kaşlarımı kaldırdım. “O zaman kim?” diye sordum. Parçalan 
birleştirmeye başladım. O sabah Felix’in camdaki buğuyu silerken 
kaşlarını çatışını hatırladım. “Ukala adam,” diye mırıldandım. 
Ayağa kalkıp kulübenin kapısına yürüdüm. Kapıyı sadece biraz 
araladım. Legolas içeri girip haritalarımı yemesin diye temkin­
liydim. Midilli beni birkaç kez kasığımdan dürttü, sonra kafasını 
kaldırıp ana evin mutfağına doğru koştu. Onu homurdanarak 
takip ettim. O kibirli, patronluk taslayan ve işime sürekli karışan 
adamlar yüzünden sinirlenmiştim. Artık suçluluklarını bırakıp 
başka birini rahatsız etseler iyi olurdu.

“Hah,” dedi annem neşeyle, ben mutfağa girerken. “Felix se­
nin birazdan geleceğini söylemişti. En sevdiğin çorbayı pişirdim, 
canım. Sevdiğin ekmeklerden de yaptım.”

“Anne, penceremi aldı!” diye bağırdım. Nasıl olur da Felix 
mülkümüzde dolaşıp pencereleri çalabilirdi? “Sen kimin tara- 
fındasın?”

“Ah, tatlım,” dedi annem. Neşesi bir anda kayboldu ve göz­
lerindeki gerçek endişeyi görünce utanır gibi oldum. “Taraf tut­
tuğum yok. Ben sadece senin iyi olmanı istiyorum.” 

îç çektim. “îyiyim anne, endişelen—”
“îyi değilsin,” dedi sesi çatallaşarak. “Haftalardır iyi değilsin.” 
“Biliyorsun, ben böyle oluyorum anne,” diye açıklamaya ça­

lıştım. “Hikâyeye çok dalıyorum. Bu normal.”
“Daha önce biç bu kadar içine kapanmamıştın, Lucy. Tabii, 

şu olaydan sonr-” Annem durup boğazını temizledi ve ellerini 
omuzlarıma koyup beni masaya doğru yönlendirdi. Tam o sırada 
köpekler bahçeden koşarak içeri girdi ve annemle birlikte beni 
mutfak masasına doğru sürüklediler. “Emily yle bile görüşmü­
yorsun artık. Çok zayıfladın.”

“Anne, ben...”
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“Korkuyorum tatlım, tamam mı?” dedi annem ve hemen 
sustum. Gerçekten de sesi korkmuş gibiydi. Endişeliydi. Sandal­
yeye otururken kollarımı kendime doladım ve kaşlarımı hafifçe 
çattım. Sanırım biraz kilo verdiğim  doğruydu. Kaburgalarım 
elime geldiğinde yüzüm buruştu. Tamam, birazdan fazlasıydı bu.

“Baban öldüğünden beri ilk defa bu kadar korkuyorum. O 
zaman ne kadar çaresiz hissettiğimi bilemezsin. Tekrar aym şeyleri 
yaşamak istemiyorum, Lucy. Bu riski göze alamam. Biliyorum, 
her şeyi başlatan Felix’ti ama o yanıldı. Şu an yaşadığın şey sadece 
onunla ilgili değil. Tıpkı baban için yaptığın gibi Felix için de yas 
tutuyorsun ama farkında değilsin. O hâlâ burada seni bekliyor. 
Keşke baban öldükten sonra senin için daha fazla danışmanlık 
alsaydık ama senin hikâyelere dalmana izin verdik.”

“Şu an kaybolmuş değilim, anne,” diye mırıldandım. Yine de 
son birkaç haftayı düşününce bundan emin olamadım. O anda 
mutfağa yayılan çorba ve taze ekmek kokusuyla ne kadar aç oldu­
ğumu fark ettim. Bunu nasıl görmezden gelmiştim? Bir an tereddüt 
ettim ama sonunda yemeye başladım. İlk kaşığımı alırken anne­
min derin iç çekişi içimi burktu. Gerçekten çok endişelenmişti. Bu 
yüzden yemeğe odaklandım. Başta onu mutlu etmek için yedim 
ama açlığım geçtikçe daha net düşünebildiğimi fark ettim. Ken­
dimi biraz daha ânın içinde hissediyordum. Biraz daha olanlara 
dayanabilecek gibi. Bu iyi bir şeydi çünkü hemen ardından Felix 
mutfağa girdi. Yanında köyün elektrikçisi Rueben vardı.

“Evet, kulağa deli işi gibi geliyor ama o kulübeyi kullanmamız 
lazım,” dedi Felix. “Oraya 32 amperlik bir hat çekilmesi lazım 
yoksa istediğim ısıtma sistemini kuramam.”

Rueben dişlerinin arasından derin bir nefes aldı. “O eski şeyi 
tamamen yıkıp sıfırdan yapman daha mantıklı olurdu, dostum.” 

“Bu mümkün değil,” dedi Felix kararlılıkla başını sallaya­
rak. Mutfaktan geçerken beni masada görünce durdu. Gözleri 
neredeyse boşalmış çorba kâsesine, sonra tekrar benim gözlerime 
döndü. Gülümsedi. Gülümsemesinde hem büyük bir rahatlama
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hem de sevgi vardı. O gülümsemeyi görmek midemde kelebek­
lerin uçuşmasına neden oldu.

“Bak, Rueben,” dedi gözlerini benden ayırmadan. “Eğer o 
elektrik hattını halledebilirsen minnettar olurum. Komple ye­
niden döşe. Maliyet önemli değil.” Rueben omuz silkti, bana 
sessizce el sallayıp çenesini kaldırarak selam verdi ve ön kapıdan 
çıkıp kulübeye doğru gitti.

“İyi misin?” diye sordu Felix yumuşak bir sesle, masaya doğru 
gelirken. Yanıma gelip durduğunda başımı kaldırıp ona baktım. 
Saçımın bir tutamı yanağıma düşmüştü. Felix’in eli refleksle o 
tutamı kulağımın arkasına itmek ister gibi havaya kalktı ama 
ben istemsizce geri çekildim. Eli yavaşça indi, ardından bir adım 
geri attı. Gülümsemesi hafifçe soldu. Sonra dönüp elini ocağın 
üzerine koydu.

“Ocak eski ısısına dönmüş,” dedi anneme. Demek mutfağın 
bu tropik sıcaklığının nedeni buydu. Felix. Tahmin etmeliydim.

“Felix, neyin peşindesin bilmiyorum ama vücut ısımı ayar­
lamak senin sorumluluğun değil. Kulübe gayet iyi durumda.” 

Bu bariz yalanı duyunca kaşlarını kaldırdı, ben de dişlerimi 
sıktım.

“Tamam, seni affediyorum,” dedim alçak sesle. Annem 
mutfağın öbür uçundaydı, bizi duymasını istemiyordum. “Artık 
suçluluk hissetmene gerek yok. Bu tavşan deliğinde kaybolmuş 
olmam senin suçun değil.”

“Bunu suçluluk duyduğum için yapmıyorum, Lucy,” dedi. 
Gülümsemesi tamamen silinmiş, kaşlarının arasına bir çizgi yer­
leşmişti.

Ben de ona kaşlarımı çatarak baktım, kafam karışmıştı. 
“Peki, o zaman neden buradasın?”

Gözlerini benden kaçırdı, çenesi sıkıca kenetlendi. “Bunu 
sonra konuşuruz. Sen biraz toparlandıktan sonra.”

Başımı iki yana salladım. “Konuşacak z a m a n ım  yok. Şu an
M

1Ş-
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“Yazmaya ihtiyacın olduğunu biliyorum,” dedi. “Bunu anlı­
yorum. Kulübeyi su geçirmez, sıcak ve güvenli hâle getireceğim. 
Düzenli yemek yiyeceğine ve evde uyuyacağına söz ver. O zaman 
tamam. Kulübeyi hallettikten sonra kendi dünyana geri dönebi­
lirsin. Şimdilik.”

Alayla güldüm. “Kulağa sanki yazmama izin veriyormuşsun 
gibi geliyor. Artık patronum olmadığının farkuıdasın, değil mi?” 

“Hiçbir zaman patronun olmadım,” dedi yumuşak bir sesle. 
“Eğer biri birinin patronuysa durum tam tersiydi. Hâlâ da öyle.” 

Burnumdan soludum. Hiçbir şey anlamıyordum. Ne yap­
ması gerektiğini düşünüyorsa yapabilirdi. Tüm bunları suçluluk 
duyduğu için yapmadığına İnanmıyordum. Suçlu hissetmesinden 
başka bir açıklaması olamazdı.

Şimdilik derken ne demek istemişti acaba?
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LUCY

“Senin Londra’da olman gerekmiyor mu?” diye sordum yüzüncü 
kez soruyormuş gibi hissederek. Felix yine dayanamayacağımı 
bildiği karamelli latteyle izinsiz bir şekilde kulübeme girmişti. 
(Little Buckingham’da böyle bir latte bulmayı nasıl başardığını 
hâlâ anlamış değildim.) Şu an yeni ergonomik ofis sandalyemde 
bağdaş kurmuş oturuyordum. Bu sandalye üç gün önce gelmişti. 
Eski sandalyem on dakika içerisinde hem de ben hâlâ üzerindey­
ken kaldırılıp yerine yenisi konmuştu. Mikey ve Felix hiçbir şey 
olmamış gibi beni kaldırıp, şaşkın itirazlarımı göz ardı ederek 
yeni sandalyeye oturtmuşlardı. Hâlâ bu duruma sinirliymişim gibi 
davranıyordum. Yeni sandalyenin aslında aşırı rahat olduğunu 
ve belime çok daha iyi geldiğini asla itiraf edemezdim. Üstelik 
sadece sandalye değil, duvar kâğıdı, küçük kanepe, yastıklar ve 
yer halısı da tam olarak benim istediğim renklerde ve tarzdaydı. 
Belli ki birileri Pinterest hesabımı gizlice dolaşmıştı.

Felix gülümsedi. “Sana söyledim ya, uzaktan çalışıyorum. 
Vicky şu an için işleri gayet iyi idare edebiliyor, özellikle de Lottie 
ona yardım ediyorken.”
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“Anneni gördün mü hiç?” diye sordum yumuşak bir sesle. 
Felix’in gülümsemesi ânında silindi. Onun pubda kaldığını bi­
liyor, bunun Bianca Moretti’nin hiç hoşuna gitmeyeceğini de 
tahmin edebiliyordum.

“Evet. Malum kişi Londra’dayken birkaç kez görüştüm,” dedi.
Felix’in babası tam anlamıyla berbat bir adamdı. Köyde onu 

nadiren görürdüm, çocukken de onunla pek bir iletişimim olma­
mıştı. Yalnızca birkaç kez Felixe bağırdığını duymuştum. Bir 
keresinde Felix e genel ortaöğretim sınavlarında aldığı tek B notu 
yüzünden bağırmıştı. Yani çocuk diğer dokuz dersin hepsinden en 
yüksek notları almıştı ama o berbat adam o tek sonuç yüzünden 
bizim küçük kulübemize gelmiş, on altı yaşındaki Felix’e esip 
gürlemişti. Bir an Bay Moretti’nin gerçekten Felbc’e vuracağını 
sanmıştım. Ama sonra Felix göğsünü gere gere, o bir seksenlik 
boyunun hakkını vererek karşısına dikilmiş, dişlerini sıkarak, 
“Denesene, ihtiyar,” diye fısıldamıştı. O sırada abim de gelip Fe- 
lix’in yanına dikilmiş, güçlü kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 
Bay Moretti ise geri adım atmıştı. O gün annem kapıyı suratına 
çarpıp ardından küfretmişti. Bu, hayatımda annemi küfreder­
ken duyduğum tek andı. Babanın oğluna duyduğu düşmanlık 
seviyesi o kadar yüksekti ki olanlar aklıma kazınmıştı. Annem 
o adamdan nefret ederdi.

“Annen... iyi mi?” diye sordum Felix e. Bianca Moretti bana 
her zaman biraz kırılgan gelmişti. Dışarıdan bakıldığında çok 
şıktı ama son derece gergin bir kadındı. Felix’i ne kadar sevdiğini 
her fırsatta gösterirdi ama bana kalırsa oğlunu gerçekten sevseydi 
onu asla babasının öfkesine maruz bırakmazdı.

Felix omzunu silkti. “İyi. Evde kalmadığım için üzülüyor 
ama o herifle aynı havayı solumayı asla tekrar göze almayacağımı 
biliyor. Bu durumu kabullenmek zorunda kalacak.”

İç çektim. “Felix, bence sen Londra’ya geri dönmelisin. Bu­
radan nefret ettiğini biliyorum.”
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Felix kaşlarını çattı. “Ben babamdan nefret ediyorum, Little 
Buckingham’dan değil. İkisi farklı şeyler. Ofis bir süre uzaktan 
çalışmamı sorun etmiyor. Hem zaten Legolas beni özlerdi.” Le- 
golas tam yanında durmuş, kafasını Felix’in kucağına yaslamıştı. 
Felix kulübeye geldiğinde içeri girmesine izin veriliyordu çünkü 
Felix e olan sevgisi haritalarımı yemesini engelliyordu.

Felix derin bir nefes verdi ve sonra kazağını çıkardı. O ka­
rın kasları ve ardından tişörtünün altında belirginleşen pazuları 
bir anlığına göründüğünde ağzım kurudu. Gözlerimi büyük bir 
çabayla yüzüne çevirdiğimde bana tek kaşını kaldırarak sinsi 
sinsi gülümsedi. Bu hâli bile seksiydi. Bu herifin bu kadar çekici 
olması hiç adil değildi. Yakışıklılığına ek olarak durmaksızın her 
ihtiyacıma koşması da yavaş yavaş inadımı kırıyordu.

Gövde şovunun dikkatimi dağıtmak için kasıtlı yapıldığını 
düşünebilirdim ama dürüst olmak gerekirse içerisi en az yirmi 
beş dereceydi. Felix yalnızca düzgün bir elektrik sistemi ve ısıtma 
kurmakla kalmamış, kulübenin dışını da kaplatmıştı. Artık ta­
mamen yalıtımlı ve su geçirmezdi. Biraz saçmaydı aslında. Ben 
kulübeden çıkmamakta ısrar edince o da her şeyi bana göre ye­
niden tasarlamıştı, içeriye kapanmış bir münzevi olmasa işleri 
muhtemelen çok daha kolay olacaktı ama Felix bir şekilde her 
şeyi yoluna sokmuştu. Dürüst olmak gerekirse kendimi daha iyi 
hissediyordum. Artık yemek yiyordum, kaburgalarım öyle korku­
tucu şekilde çıkmıyordu. Soğuk ısırması tamamen geçmişti. Artık 
sırtım ağrımıyordu. Annem de artık endişeli görünmüyordu. 
Mike ın etrafımda dönüp durması da azalmıştı.

Hâlâ sevgili olsaydık Felix bana takılarak, Kol kaslarıma bak­
maya doymadın »»Merdi. Fakat artık benim yanımdayken daha 
temkinli, daha ürkekti. Bu yüzden sırıtmayı bıraktı ve yüzümün 
kızarması hakkında hiçbir şey söylemedi.

“Luce,” dedi yumuşak bir sesle. Gözlerim tekrar onun göz­
lerine döndü. “İmza günü hakkında biraz daha düşündün mü?” 
Gözlerimi kaçırıp kucağıma baktım. Evet, suçluluk duyuyordum
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ama o kadar insanın karşısına çıkmayı hayal bile edemiyordum. 
Zaten normal zamanlarda bile insanlarla olmak benim için zordu 
ama artık kendimi güvende hissetmiyordum. Will’le yaşadık­
larımdan sonra kaygılarım azalmamış, tam tersine yavaş yavaş 
büyümüştü. Dün gece Emily beni puba. götürmüştü. îlk başta 
onda bile çok zorlanmıştım. Normalde olsa gitmezdim ama bir 
anda evimde belirip beni âdeta kaçırmıştı.

“Çocuk bakıcısı ayarladım ve en yakın arkadaşımla bira iç­
meye ihtiyacım var,” diye yakınmıştı kolumdan tutup beni evden 
çıkarırken. Annem de kapıdan el sallıyordu. “Kabuğuna sonra 
çekilirsin artık.”

Tabii pubz vardığımızda Emily nin kocası Pete dışında Mike 
ve Felix de oradaydı. Emily son iki haftada Felix e karşı yavaş yavaş 
yumuşamıştı. Sanırım benim için o kadar endişeliydi ki bana iyi 
gelecek her türlü şeyi memnuniyetle karşılıyordu. Hâlâ ona “şe­
hirli züppesi salak” diyordu ama bunu zaten her koşulda söylerdi.

Masalardan birine oturduğumuzda Emily ve üç iri adamın 
arasında kalp atışlarım biraz olsun normale döndü ve ben tekrar in­
san içine çıkmakla başa çıkabileceğimi hissettim. Badger s Sett öyle 
tıka basa dolu bir yer sayılmazdı ama cumartesiydi ve içeride hatırı 
sayılır bir kalabalık vardı. Bir bardak yere düştüğünde irkildim ve 
ardından kendi bardağımı kaldırırken elim o kadar titredi ki tekrar 
masaya koymak zorunda kaldım. Felix yanımdaydı. Elim yeniden 
kucağıma düştüğünde o da masanın altından usulca elini uzatıp 
benimkinin üzerine koydu. Bu Felix’in hep yaptığı bir şeydi. Be­
nim böyle bir temasa ihtiyacım olduğu zamanları ânında hissedi­
yordu. O büyük, sıcak elinin benimkinin üstüne yerleşmesiyle kalp 
atışlarım yavaşladı ve titremem durdu. Sonraki bir saat boyunca 
elini orada tuttu. Diğerleri fark ettiyse bile hiçbir şey demediler. 
Gecenin sonunda Felix hâlâ elimi tutmaya devam ederek beni eve 
kadar bıraktı ama işi daha ileri götürmeye çalışmadı.

Bana sanki dünyadaki en değerli şeymişim gibi bakan, sonsuz 
bir sabırla yanımda olan, izin verdiğim ölçüde bana destek olmaya
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çalışan, ne şekilde olursa olsun benimle birlikte olmak isteyen bu 
yeni Felix yavaş yavaş güvenimi kazanıyordu. Yine de hâlâ beni 
geride tutan bir şey vardı.

“İmza gününe katılmayacağım,” dedim. “Madeline a söyle­
dim. Gerçekten yapamayacağım.”

“Peki ya Netflix anlaşması için olan toplantı?”
Yutkundum ve kucağımda tuttuğum kahveye baktım. Se­

sim çok kısıktı. “Yapabileceğimi sanmıyorum...” Sesim giderek 
alçaldı. Felix’in anlayabileceği bir açıklama aradım ama bu başlı 
başına zordu. Netflix anlaşmasının getireceği görünürlük fikri­
nin beni korkuttuğunu nasıl açıklayabilirdim? Tam bir iş insanı, 
sadece sonuç odaklı, korkusuz, baskın ve kontrol sahibi olan Felix 
için bu acınası görünürdü. Ben actnasıydtm. “Bu kadar ilgiyle 
başa çıkabilecek kadar güçlü değilim,” dedim. “Biliyorum, bu 
bir zayıflık ama...”

“Saçmalama,” diye sözümü kesti Felix. “Sen tanıdığım en 
güçlü insanlardansın. Utangaç biri olmak zayıflık değildir. Ba­
şına gelenlerden sonra dikkatli davranmak ve saklanmak istemek 
zayıflık değil.” Öne doğru eğildi, kanepenin ucunda oturuyordu. 
Aramızda sadece birkaç santim vardı. O güzel, koyu gözleri bana 
öyle odaklanmıştı ki sanki evrenin merkeziydim. Felix’in dikka­
tinin bu denli üzerimde olması başka hiçbir hisse benzemiyordu. 
“Artık saklanma zamanı bitti, Luce. Bu fırsatın elinden kayıp 
gitmesine izin vermeyeceksin. Senin incinmen benim suçum...” 
Son kelimelerde sesi titredi ve göğsümün sıkıştığını hissettim.

“Felix, Will’in yaptıklarından sen sorumlu değilsin. Bu onun 
suçu.”

“Olaydan önce de sonra da seni dinlemediğim için ben so­
rumluyum. Onun gerçekte ne olduğunu görebilmeliydim ama 
eski sevgilimle yaşadığım aşağılanmanın tekrarını yaşamaktan 
çok korkuyordum.”

İç çektim. “O kızla ne olduğunu bana anlatmıyorsun bile. 
Bana o kadar bile güvenmiyorsun.”
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Yanakları kızardı, yutkundu ve gözlerini benden kaçırdı. 
“Olanları abin dışında kimse bilmiyor.”

“Mikey mi?”
Felix başıyla onayladı. “Bak, sana anlatacağıma söz veriyo­

rum. Anlatmak istiyorum. Ama o kadar iğrenç ki. Henüz seninle 
bunu paylaşacak gücüm yok. Yine de bu olanlar yüzünden sağ­
lıklı düşünemediğimi bilmeni istiyorum. Gururum diğer her 
şeyi görmemi engelledi. Bu seni dinlemediğim tek an değildi. 
Ofisteki ortam hakkında seni dinlemeliydim. Şirket için aslında 
ne kadar değerli biri olduğunu fark etmeliydim.” Başımı hafifçe 
yana eğdim. Ona ne olmuştu? Biri ona gerçekten zarar vermişti 
ve bunu düşünmek bile kalbimi burkuyordu ama şu an anlatmaya 
hazır olmadığını da görebiliyordum.

“Felix,” dedim küçük bir gülümsemeyle, “Ben işimde ber­
battım.”

Burnundan soluyarak güldü. “Vanessa’ya yardım ettiğini 
artık biliyorum. Yani hayır, berbat değildin. Yaratıcı tarafta da 
reklam kısmında da berbat değildin. Evet, organizasyon yeteneği 
ve iş dünyasının saçma sapan jargonları sana göre değil ama ben 
seni mükemmel bir asistan yapmaya o kadar odaklanmıştım ki 
kim olduğunu unuttum. Güçlü yönlerini tamamen göz ardı ettim. 
Sana inanmak yerine o şerefsize inandım.”

Felix’in sesindeki acı neredeyse katlanılmazdı. Artık daha 
fazla dayanamadım. Bardağımı masaya koydum ve öne eğilerek 
ellerimi onun ellerinin üzerine yerleştirdim.

“Evet, dinleyebilirdin belki ama ben de sana karşı dürüst 
değildim. Senin benim kadar takıntılı olmaman, Mikey ye be­
nimle ilgili bir şey sormamış olman canımı yakmıştı. Bu yüzden 
de kitaplardan bahsetmedim. Reklam ekibine yardım ettiğimi de 
söylemedim. Yani elinde pek bir bilgi yoktu. Bu senin suçun değil. 
Felix, olan biten her şeyin dışında ben zaten büyük bir ödleğim.” 

“Hayır, Lucy öyl-”
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“Felix,” dedim karadı bir şekilde. “İmza gününden de Netflix 
anlaşmasından da yine çekinirdim. Tam bir ana kuzusuyum. Bu 
benim doğam.”

“Ana kuzusu diyemezsin,” dedi Felix. “Bu cinsiyetçi bir ifade. 
Artık feminizm konularına gerçekten hâkimim. Tabitha beni 
eğitti.” Vay canına, ofiste işler bayağı değişmişti. “Bak, önce imza 
gününü dene sadece. Netflix bekleyebilir.” Ellerimi avuçlarının 
içine aldı ve parmaklarını avuç içimde gezdirdi. Dokunuşuyla 
irkilmemek için kendimi zor tuttum.

“Ben...”
“Tüm o okurları düşün, aşkım,” dedi yumuşak bir sesle. Bu 

çift yönlü bir saldırıydı çünkü hem aşkım diyordu hem de sadık 
okurlarım konusunda beni vicdan azabına sürüklüyordu. “Seni 
yeniden görmeye can atıyorlar.”

Delici bakışlarından uzaklaşıp gözlerimi kaçırdım. Yüzümün 
yine kızardığını hissettim. “Harry nin binasındaki gibi olmaya­
cak. Bu çok daha büyük bir etkinlik,” dedim neredeyse fısıltıyla. 
“Bu kadar büyük bir kalabalığın altından kalkabileceğimi sanmı­
yorum.” Sonra sesim daha da alçaldı. Öyle ki Felix ne dediğimi 
duyabilmek için iyice yaklaştı. “Hayal kırıklığına uğramalarından 
korkuyorum. Benimle tanışmak hiç umdukları gibi olmayacak.” 

“Sen asla hayal kırıklığı olamazsın,” dedi Felix. Sesi öfkeden 
hırıltılı çıkıyordu. Sesindeki o hırıltılı ton, kollarının sergilediği 
görsel şölenle birleşince başım hafifçe dönmeye başladı. Bakışla­
rım dudaklarına kaydı ve ona doğru biraz daha eğildim. Aramızda 
yalnızca bir santim kalmıştı. Gözlerine baktığımda göz bebek­
leri o kadar büyümüştü ki sadece kenarlarda koyu kahverengi 
incecik bir halka kalmıştı. Ellerinden biri benimkini bıraktı ve 
çeneme doğm uzandı. Parmakları boynumdan yukarı, kulağımın 
arkasına kadar kaydı. Dudaklarım hafifçe aralandı. Gözlerim 
kapanmak üzereyken aniden geri çekildi. Varlığının bir anda 
kaybolmasıyla olduğum yerde hafifçe sendeledim. Sandalyeden 
kalktı, kapıya kadar gidip geri geldi.
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“Tamam,” diye mırıldandı. “Üzgünüm, üzgünüm. Bunu 
yapma—” Bana baktı. Yanaklarımın yandığını hissediyordum. Ba­
kışlarımı ona kaldırdığımda yüzümdeki ifadeden kafamın karışık 
olduğunu anladı. Parmağıyla beni işaret etti. “Zamana ihtiyacın 
var,” dedi. “Sana söz vermiş—” Sözünü yarıda kesip pencereye 
döndü, çenesini o kadar sıkıyordu ki bir kası seğirmeye başladı. 
“Bak, Luce,” dedi. “İmza gününde senin asistanın olacağım, ta­
mam mı? Her şeyin yolunda gitmesini sağlayacağım. Bunalmana 
izin vermeyeceğim.”

Kaşlarım kalktı. “Sen bana asistanlık mı yapacaksın?” Bu 
düşünce zihnimde tam anlamıyla oturmadı. Felix benim asis­
tanım mı olacaktı? Bu mümkün müydü? Ama imza gününü 
düşündüğümde ve o kalabalığı hayal ettiğimde Felix’in yanımda 
olması fikri eskisi kadar panikletmiyordu beni.

“Yani, eğer istersen tabii, yaparım,” dedi, ardından hızla 
ekledi, “ama Luce, illa ben olmak zorunda değilim. Herkes ola­
bilir. Emily, Vicky, Lottie, Mike, hatta Bucks bile yapar bunu. 
Menajerin mesela. O kadın beni deli gibi korkutuyor. Seni ra­
hatsız edecek bir şeye göz yummaz kesinlikle. Biliyorum, belki 
bana hâlâ güvenmiyorsun. Mesele şu ki bunu tek başına yapmak 
zorunda değilsin.”

Sonra Felix’in o içten ifadesine baktım. İçimde uzun zaman­
dır sıkışıp kalmış, bana acı veren bir şey bir anda gevşedi.

“Orada olmanı istiyorum,” dedim sessiz ama kesin bir ka­
rarlılıkla. “Sadece seni.”
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FELIX

“Üşümüyorsun, değil mi?” İki elimi birden Lucy nin ellerinin 
üzerine koydum. Elleri buz gibi değildi ama benim istediğim 
sıcaklıkta da sayılmazlardı. İkisini birden kucağıma çekip avuç­
larımın arasına aldım. Lucy ellerine, sonra tekrar bana baktı, ya­
nakları hafifçe kızardı. Evet, onunla aramız daha iyi gibiydi ama 
erkenden bir şeyleri zorlamaya niyetim yoktu. Yine de aramızdaki 
kimyayı ve bana duyduğu çekimi kendi lehime kullanmaktan geri 
durmayacaktım. “Belki organizatörle konuşup ısıyı biraz daha 
artırmalarını istemeliyim.”

“Felix,” dedi Lucy. “Şu anda içerisi yirmi beş derecenin üs­
tündedir. Isıyı biraz daha artırırlarsa herkes erir. Üzerinde kazak 
olan tek kişi benim.” Lucy kaşmir bir kazak-elbise, termal tayt ve 
içi kürklü botlar giymişti. Sıcak tutan kadm kıyafetleri konusunda 
neredeyse bir uzmana dönüşmüştüm.

Lucy nin bedenini öğrendikten sonra doğrudan kulübeye 
kıyafet sipariş etmeye başlamıştım. Yazmaya o kadar dalmıştı ki 
başta fark etmemişti bile. Ama ona yardım ettiğimi söyledikten 
sonra Lucy, yazı kulübesinden daha sık dışarı çıkmaya başlamıştı
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ve yatak odasında birikmeye başlayan torbalarla kutuları fark et­
mişti. Geçen hafta ben mutfakta Hetty yle bir fincan çay içerken 
Lucy mutfağa öfkeyle dalmıştı. En azından taşıdığı kaban yığı­
nından görebildiğim kadarıyla yüzündeki ifade bayağı sinirliydi.

“Felix,” diye bağırdı. Ardından kucağıma yirmiye yakın 
kaban yığdı. Çayımı son anda kurtardım. Başımı kaldırıp Lu­
cy ye baktığımda dimdik durmuş, elleri belinde bana bakıyordu. 
Gülümsemek muhtemelen pek iyi bir fikir değildi ama sinirli 
bir Lucy gerçekten de çok sevimliydi. Ayrıca ondan bir tepki 
alabildiğime o kadar seviniyordum ki onu biraz sinirlendirmiş 
olmam pek umurumda değildi. “Bana öyle sırıtma,” dedi gözlerini 
kısarak. Gülümsememi bastırmaya çalıştım ama pek başarabil­
diğim söylenemezdi. “Yatak odamda kaç tane kaban olduğunu 
biliyor musun sen?”

Yere düşen kabanları topladım ve yanımdaki sandalyeye koy­
dum. “Yani ben...”

“Bunlar daha yarısı bile değil, Felix!” diye çıkıştı. “Bana 
kıyafet alma konusunda takıntılısın.”

“Bak, yoğun olduğunu biliyorum. Ben de birkaç alışveriş 
yaparsam sana zaman kazandırırım diye düşündüm.”

“Benim bu kadar şeye ihtiyacım yok. Kimsenin yirm i beş 
kabana ihtiyacı olmaz.”

“Şey...” diye araya girdi Hetty. “Yirmi dört.” Göz ucuyla ona 
baktım, ardından geçen hafta aldığım özel ısı yalıtımlı montu 
kemiren Legolas’ı gördüm.

“Legolas!” diye bağırdım. “O eksi yirmi dereceler için olan­
lardan seni pislik!”

Legolas bana suçlu suçlu baksa da montun astarını çiğnemeye
devam etti.

“îşte tam da bundan bahsediyorum,” dedi Lucy. “Eksi yirm i 
dereceye inecek bir yere ne zaman gideceğim ki ben?”

“Luce, senin belli bir sıcaklıkta kalman gerekiyor. Ve bu d—”

243
Ninova



SUSIE TATE

“Of, ben bir tropikal balık değilim, Felix. Beni öyle...” Bir 
anlığına duraksadı, başını yana eğdi, o öfkeli duruşu biraz yu­
muşadı. “Alışverişe ben gittim mi dedin?”

Omuz silktim. “Çoğunu internetten sipariş ettim ama ba­
zıları için doğa sporlarına özel mağazalara gitmem gerekti ve—” 

“Sen aldın yani? Tabitha almadı? A-ama senin alışverişe gi­
decek vaktin yok ki. Hayatında hiç alışveriş yapmadın.” 

“Başkasına güvenemedim.”
“Ah.” Lucy’nin içindeki öfke bir anda sönüp gitti ve kendini 

yanımdaki sandalyeye bıraktı. Hetty önüne bir fincan çay koydu, 
Lucy de ondan bir yudum aldı. Ardından masada duran termal 
yalıtımlı kaşmir mantolardan birini dalgınca okşamaya başladı. 
“B-ben anlamıyorum... neden?..”

Başımı onunkiyle aynı hizaya eğip gözlerinin içine baktım 
ve gülümsedim.

“Sadece üşümeni istemiyorum, aşkım,” dedim yumuşak bir 
sesle. Ağzı hafifçe aralandı, bakışları boşluğa kaydı.

“Lucy, şimdi, Beni sıcak tutacak bir sürü kıyafet aldığın için 
teşekkür ederim, Felix. Çok nazik ve cömert bir davranıştı, demen 
gerekiyor,” dedi Hetty.

“Doğru,” diye mırıldandı Lucy. “Şey, teşekkürler.” Bir an 
çayına baktı, sonra bakışlarını tekrar bana çevirdi, gözleri yine 
kısıldı. “Artık kaban alma. Zaten şu âna kadar aldıklarınla iki 
ömürlük kabanım oldu.”

Sadece omuz silktim ve o öğleden sonraya planlanan yeni 
teslimatı düşündüğümde tekrar gülümsedim.

“Buradaki insanların ne düşündüğü umurumda değil,” de­
dim hâlâ Lucy’nin ellerini tutarken. “Sıcaklarlarsa bir kat kıya­
fetlerini çıkarabilirler.”

“Daha fazla çıkarırlarsa iç çamaşırlarıyla kalacaklar,” dedi 
Lucy. Yanaklarındaki kızarıklık hâlâ silinmemişti. Hâlâ ellerimin 
arasında duran ellerine bakıyordu. “Birazdan burası okurlarla
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dolup taşacak. Isıtıcı daha fazla açılırsa insanlar için dayanılmaz 
olur.”

“Selam, çocuklar,” dedi Madeline standa doğru yürüyerek. 
“Lucy, hazır mısın?”

Lucy ellerini benimkilerden hızla çekti ve sandalyede daha 
dik oturdu, yüzüne yine o gergin ifade yerleşti. Hafif titreyen 
eliyle önündeki ayraçları gereksizce düzeltti.

“Bilet sistemini ayarladılar mı?” diye sordum Madeline’a. 
Gözlerini devirdi.

“Felix, sana daha önce de söyledim, gerek görmüyorlar.” 
Homurdandım. “Şuradaki adamlarda sistem var,” dedim, 

salonun ön tarafındaki büyük masaları işaret ederek. “Neden 
Lucy için yok?”

“Felix,” dedi Lucy. “Ben o kadar önemli biri değilim.” 
Kaşlarımı kaldırdım. “Luce, sen onların seviyesindesin.” 
Gözleri kocaman açıldı ve aynı odada bulunmaktan bile biraz 

etkilenmiş olduğunu bildiğim o ünlü isimlere baktı.
“Evet aşkım, öylesin,” dedim yumuşak bir sesle. “Hemen 

döneceğim, tamam mı?”
“Şey, tamam,” diye mırıldandı Lucy. Gözleri hâlâ salonun 

öteki tarafındaydı.
Masanın başından kalktım ve Madeline’ı duyulmayacak bir 

mesafeye çektim.
“Luce’un bunalmasına izin veremem,” dedim. “Kalabalık 

düzgün bir şekilde kontrol edilmeli.”
Madeline içini çekti. “Sakin ol, Kazanova. Her şey yolunda.” 
Kaşlarımı tekrar kaldırdım. “Bugün buraya binlerce insan 

geliyor. Lucy yi görmek isteyenlerin oranı ne kadar sence? Her 
biri kaç kitap getirecek? Lucy nin birini geri çevirdiğini ya da bir 
şeyi im zalam ayı reddettiğini hayal edebiliyor musun?”

“Bak, Felix...”
“Hayranlarını hayal kırıklığına uğratmak onu mahveder,” 

dedim. “İnan bana onu iyi tanıyorum. Perişan olur. Daha fazla
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yardımcıya, daha sağlam bariyerlere, bir de bilet sistemine ihti­
yacımız var.” (

Madeline iç çekti. “Gerçekten baş belasısın, farkındasın değil
mır

Tabii ki haklıydım. Hep haklıyımdır.
Lucy’nin masası tam anlamıyla savaş alanıydı. îmza etkinliği 

başladığı anda devasa bir kuyruk oluştu. Lucy farlara yakalanmış 
bir ceylan gibiydi. Neyse ki ağırlığımı koyup harekete geçtiğim için 
kalabalığı kontrol altına alacak bariyerler kurulmuş, alelacele bir bi­
let sistemi devreye sokulmuş ve sıraya iki yardımcı daha eklenmişti.

Kabul etmekten nefret etsem de asistanlık konusunda berbat­
tım. Roller tamamen değişmişti. Artık ben en kötü asistandım. 
Hatta imza gününü düzenleyenlerden biri devreye girip temassız 
ödemeleri üstlenmek ve kitapları dağıtmak zorunda kaldı (ta ki 
kitaplar bitene kadar). Bana kalan ise insanlara Lucy nin en fazla 
iki parça imzalayabileceğini söyleyen kötü adamı oynamaktı. 
Bu konuda iyiydim. Ne de olsa yıllarca pislik rolünü kusursuzca 
oynamayı başarmıştım. İlk başta Lucy o kadar gergindi ki içine 
çekilir diye korktum. îlk yirmi dakikanın sonunda kekelemeye 
başlaması ve insanların ona endişeyle bakar hâle gelmesiyle her­
kese çay molası vermemiz gerektiğini söyledim.

“Ama Felix,” diye fısıldadı Lucy onu yazarlara ayrılmış öğle 
yemeği odasına götürürken. “Orayı öylece bırakamayız. O kadar 
insan...”

Cümlesini yarım bırakıp dudağını ısırdı ve kollarını vücu­
dunun etrafına sararak kendini korumak ister gibi bir pozisyona 
büründü. Onu düşüncelerinde boğulmaktan kurtarmam gere­
kiyordu. Onu kendine getirmek için bir şok gerekiyordu. Belki 
de hâlâ çok erkendi ve ağırdan almak istiyordum ama başka bir 
yol göremiyordum. Bu yüzden yanına yaklaştım, yüzünü elleri­
min arasına aldım ve onu öptüm. Şaşkınlıktan soluğu kesilince 
dudakları aralandı. Bu sayede öpücüğü derinleştirdim ve kaskatı 
kesilmiş bedenini kendime bastırdım. Onun için dünyanın o
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anda yok olduğunu biliyordum. Bedenini bana bıraktı, kolları 
sırtımda kenetlenirken bir elimle saçlarını kavradım, diğeriyle 
onu sardım ve havaya kaldırdım. Onu arkadaki masanın üzerine 
oturttum ve öpmeye devam ettim. Bacaklarının arasına girip 
kolumla sırtını destekleyerek onu kendime yasladım. Sonunda 
dudaklarımı onunkilerden ayırabildiğimde alnımı onun alnına 
yasladım ve dalgın gözlerine baktım.

“Devam edin, çocuklar.” İkimiz de irkildik ve başımızı çevi­
rince iki masa ötede oturan kadını gördük. Elinde yarısına geldiği 
bir peynirli sandviç ve yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı Lucy, ben de onu daha sıkı 
sardım.

“Utanma, tatlım,” dedi kadın sandviçini sallayarak. “Bu 
sahne bir sonraki kitabım için harika malzeme. Hiç kapak mo­
deli olmayı düşündünüz mü?”

“Hayır,” dedik ikimiz bir ağızdan.
“Yazık,” diye mırıldandı kadın, odadan çıkarken. “Neyse, 

siz devam edin. Bana aldırmayın.”
“Dünyanın en ünlü aşk romanı yazarlarından biri o,” diye 

fısıldadı Lucy utançtan yanakları kızarırken. “Aman Tanrım. 
Bizimle konuştu. Bizi öpüşürken gördü.”

Gülümsedim. “Sanırım rahatsız olmadı.”
Lucy bana kaşlarını çatıp baktı ama kollarımdan kurtulmak 

gibi bir niyeti yoktu. “Neden öptün beni?”
“öncelikle, çok öpülesi birisin de ondan.”
“Felix,” deyip koluma hafifçe vurdu ve bunu yapması beni 

mutlu etti. Lucy kolumu dürtecek kadar rahat davranıyorsa bir 
şeyleri doğru yapıyorum demekti.

“İkinci sebepse dikkatini çekmek istememdi.”
Kaşlarını kaldırdı. “Dikkatimi çekmek mi? Bunu yapmak 

için beni buraya sürükleyip ünlü aşk romanı yazarlarının önünde 
öpmek dışında daha kolay bir yol yok muydu? Kadıncağız sadece 
peynirli sandviçini huzurla yemek istiyordu.”
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“Hayır, pek yok aslında. Bu en kolay yoldu.”
Lucy kıkırdadı.
“Bak, bebeğim,” dedim. Yutkundu ve yüzündeki ifade yumu­

şadı. “özür dilerim. Seni öpmeye hakkım olmadığını biliyorum 
ama düşüncelerinden uzaklaşmanı istedim. Bütün bu insanlar 
buraya senin yazdığın kelimeler için geldi. Tek istedikleri senin 
hikâyelerin hakkında konuşmak. Bunu bana anlatıyormuşsun gibi 
düşün. Bana karakterlerinden, hikâyelerinden bahsettiğin tüm o 
zamanları hatırla. Bu insanlar senin tarafında. Senin yarattığın 
dünyayı seviyorlar.”

O an bir dönüm noktasıydı. Lucy nin içindeki hayat kıvıl­
cımı tekrar parladı. Masasının üzerine serilmiş haritalar vardı ve 
hayranlarıyla birlikte onların üzerine eğilip uzun uzun sohbet etti 
(ta ki ben kötü polis rolümle onları ileriye doğru ittirene kadar). 
Hatta Madeline beni kenara çekip, “Lucy’yi sihirli aletinle mi 
düzelttin?” diye sordu. Lafını esirgemediği kesindi.

Harry denen dangalağı, sıraya girmesini söyleyerek geri çevir­
diğim an da çok tatmin ediciydi. Hamile karısıysa gayet düzgün 
bir insana benziyordu. Bu yüzden onu sıranın önüne aldırdım 
(bir de Hyde Park projesi için mimarımız olmasına hâlâ ihtiyacım 
vardı). Fakat Harry defolup gidebilirdi.

Ne yazık ki bu plan fena hâlde ters tepti. Lucy yaptığımı 
fark edince o kendini beğenmiş pisliği imza etkinliğinden sonra 
akşam yemeğine davet etti. Planı bozmak istedim ama Lucy nin 
yüzündeki ifadeyi gördüm. Hani şu “fikrime saygı duymuyorsun 
ve bu beni sinirlendiriyor” bakışı. Zaten Lucy’nin güvenini geri 
kazanmak için yapmadığım şey kalmamıştı. Ben de razı geldim. 
Ayrıca bir de Harry’yi tamamen yanlış değerlendirmiş olduğum 
gerçeği vardı. Çünkü müşteriye bilgi sızdıranın o değil, Will 
olduğunu öğrenmiştik. Ortak olamazsa karşı tarafa geçebilmek 
için her iki tarafla da oynamıştı. Şirketin CEO’su da onu satmakta 
hiç tereddüt etmemişti, Lucy yi suçlamadan önce biraz araştırma
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yapsaydım bunu kolayca öğrenebilirdim. Bu da tamamen benim 
hatamdı.

Tamam, belki de Harry yakından tanıyınca o kadar da lanet 
bir herif değildi. Belki de onlarla yemeğe çıkmak dünyanın en 
kötü fikri sayılmazdı. Hatta belki onun çalışma şeklinden öğre­
nebileceğim bir şeyler bile vardı.

Günün sonunda üç şey kesinleşmişti: Lucy yi her zaman 
dinlemeliydim, berbat bir asistandım ve Lucy yi daldığı yerden 
çıkarabilecek sihirli bir aletim vardı. Üçüncü maddeyi lehime 
kullanmayı planlıyordum ama doğru zamanı beklemeliydim.
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FELIX

“Sanırım Felıx i karşılaştıkları en kötü asistan ilan etmişler bile,” 
dedi Lucy kocaman bir gülümsemeyle.

“Kötü olacağını size en başında söylemiştim,” diye atıldı 
Emily, kucağındaki bebeği Maisie’yi zapt etmeye çalışırken. “O 
hep öyleydi zaten. Kibirli, inatçı, sinsi pi—” Hetty’nin uzattığı 
küfür kavanozuna ve bir de kızına göz attıktan sonra gözlerini 
devirdi, “-pis adam.”

“îyi kıvırdın,” dedim sırıtarak.
“Defol git, Moretti,” diye çıkıştı Emily. Tam o sırada Maisie 

kucağından fırlamaya karar verdi. Neyse ki tam zamanında eğilip 
başı masaya çarpmadan önce küçük kızı havada yakalayabildim. 
Onu hemen kucaklayıp kalçamın üstüne oturttum. Maisie az 
önce nasıl bir faciadan döndüğünden tamamen habersizdi. Bana 
dişsiz şekilde gülümsedi ve ardından yüzümü sertçe tokatlamaya 
başladı. (Armut dibine düşermiş. Eminim sosyal normlar izin 
verse Emily de beni böyle tokatlardı.)
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“Aferin sana, Felix,” dedi Hetty su ısıtıcısını yerine koymak 
için benimle Maisie nin yanından geçerken. “Sen hep böyle uslu 
bir çocuk oldun.”

Emily gözlerini devirdi ve Hetty arkasını döner dönmez ku­
sacakmış gibi yaptı. Mike da boğuk bir kahkaha patlattı.

“Of,” diye inledi Emily. “Şimdi de Levi s reklamlarım andıran 
karizmatik ve bebekli adam havasıyla uğraşacağız. Sabah sabah 
çekilir şey değil, Felix.”

Bebeği hâlâ yüzüme vurmaya devam ederken Emily ye gü­
lümsedim. Geldiğimden beri bana ilk kez “Moretti” demek yerine 
“Felix” demişti. Bence bu bir ilerlemeydi. Lucy ye dönüp baktı­
ğımda gözlerinin hafif dalgın bir şekilde bana dikilmiş olduğunu 
gördüm. Eğer bu minicik bebek Lucy’nin bana böyle bakmasını 
sağlıyorsa bana ne yaparsa yapsın razıydım. Fakat o anda kapı 
zili çaldı ve ardından da ön kapıya şiddetli şekilde vurulmaya 
başlandı. Tüm sihir bozulmuştu.

“Felix Moretti!” diye bağırdı annem kapıya vururken. “Orada 
olduğunu biliyorum. Hadi çık da artık anneni gör!”

“Tanrım,” diye mırıldandım. Hetty kapıya yönelirken ya­
nımdan geçip gitti.

“Dur şimdi, Bianca,” dedi Hetty en ciddi sesiyle. “Sakin 
olalım, olur mu?”

“Sakinmiş,” diye homurdandı annem. “Jimbo onu iki saat 
önce gördüğünü söyledi! Haftalardır hurdaymış. Neden her za­
man oğlumun eve döndüğünü en son öğrenen ben oluyorum? 
Hem neden oğlumun eve döndüğünü postanedeki sarhoş bir 
barmenden duymak zorundayım?” Sonunda annem kapı eşiğinde 
belirdi. Normalde kusursuz şekilde taranmış olan saçları darma­
dağınıktı, rimeli de gözlerinin altına yayılmıştı.

“Merhaba, anne,” dedim yılgın bir sesle. Onunla uğraşırken 
bazen sadece fırtınanın geçmesini beklemek gerekirdi. Annem 
önce bana, sonra hâlâ kucağımda hoplayıp zıplayan Maisie’ye
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baktı. Bebeğin dişsiz gülümsemesi artık annemin yorgun suratına 
yönelmişti.

“Tanrım,” dedi annem yüzü bembeyaz olmuştu. “Bu bebek 
kimin?”

“Merak etmeyin, Bayan G,” dedi Emily, sandalyesinden 
kalkarak. Yanıma gelip Maisie yi kucağımdan aldı. “Bu benim 
bebeğim. Beni hatırlıyor musunuz? Emily. Kocam Pete üç ay önce 
arka bahçenizin çitini tamir etmişti.”

Annem rahatlamış bir şekilde elini göğsüne bastırdı. “Ah 
evet, Tanrı ya şükür.”

Emily bana bakıp gözlerini devirdi, empati yaparcasına ha­
fifçe gülümsedi. “Sonra görüşürüz Lucy, Felix. Çay için teşekkür­
ler, Hets.” Koluma hafifçe vurdu, ağzını oynatarak, “İyi şanslar” 
dedi. Sonra âdeta oradan kaçıp gitti. Onu suçlayamazdım, ben 
de aynısını yapardım. Derin bir nefes aldım.

“Anne, gerçekten ne sandın? Gizli bir bebeğim olduğunu 
falan mı düşündün?”

“Ne bileyim ben?” diye çıkıştı annem. “Artık bana hiçbir şey 
söylemiyorsun. Seni neredeyse hiç göremiyorum. Beş çocuğun 
olmuş olabilirdi ve benim haberim bile olmazdı.”

Cevap vermek için ağzımı açtım ama Legolas mutfağa girip 
doğrudan anneme koştu. Yanma kafa attı, annem de dalgın dalgın 
onun burnunu okşadı. Kaşlarımı kaldırdım, çok şaşırmıştım. 
Annem çok kaygılı biriydi, mikroplardan aşırı korkardı. Eskiden 
Hetty nin köpeklerine bile dokunmaktan kaçınırdı. Bir midilliyi 
rahatça okşaması hiç onun yapacağı türden bir şey değildi.

“Tamam, hadi Bianca,” dedi Hetty sertçe. Bu işin uzamasını 
istemediği belliydi. “îçeri gel. Çay yapalım. Belki Legolas ı dışarı 
çıkmaya ikna edersin. Herkesten çok seni dinliyor.”

Midilli Legolas annemi mi dinliyordu? Tanıdığım en gergin 
insanı? Bu durumu hazmetmekte zorlanıyordum. Ancak Het­
ty nin ciddi tonu annemin dalgınlığından sıyrılmasını sağlamış
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gibiydi. Annem mutfağa doğru ilerleyip yanıma geldi. Ona sa­
rılmak için kollarımı uzattım ve her iki yanağından da öptüm.

“özür dilerim, anne,” dedim. “Seni görmeye gelecektim ama 
Londra’dan daha yeni döndük.”

Annem Lucy’ye ve bana baktı. Yüzündeki ifade saniyeler 
içinde üzüntüden umuda dönmüştü. “Hallettiniz mi?” diye sordu 
yumuşak bir sesle. Lucy ile aramdaki meseleyi ima ediyordu.

“Anne!” dedim sertçe. “Bu konuyu konuşmuştuk. Lucy’yi 
rahatsız edecek bir şey söyleme.” Annemle Lucy hakkında yaşa­
nanlar konusunda sadece temel bilgileri paylaşmıştım ama sınır­
larını aşmaması konusunda onu uyarmıştım. Ona Lucy ye âşık 
olduğumu açıkça söylemiştim fakat Lucy nin beni affetmesinin 
garanti olmadığını da belirtmiştim. Annemin Lucy ye baskı yap­
masını istemiyordum. Annem, Lucy yle benim birlikte olmamız 
fikrine fazlasıyla sıcak bakıyordu. Sanırım bu ilişkiyi beni Little 
Buckingham’a daha sık getirmenin bir yolu olarak görüyordu. 
Anlamadığı şeyse ben buraya ne kadar çok gelirsem geleyim ba­
bamla mutlu bir aileymişiz gibi davranmayacağım gerçeğiydi.

“Halledersiniz siz,” dedi annem. Ardından beklenmedik bir 
şekilde Lucy ye yaklaşıp onu sıkıca kucakladı ve öptü. “Merhaba, 
tatlım,” diye mırıldandıktan sonra geri çekildi.

“Ee... merhaba, Bayan Moretti,” dedi Lucy çekingen bir 
sesle, bana şaşkın şaşkın bakarak.

“Ay canım benim. Lucy, seni bebekliğinden beri tanıyorum. 
Lütfen bana Bianca de,” dedi annem. Sanki Lucy nin annesinin 
eski işvereni değil de yıllardır aile dostu olan bir teyze gibiydi. 
“Ah!” diye ellerini birbirine vurdu. “Bu harika! Bu akşam ikinizi 
de bize bekliyorum! Hemen Waitrose a uğrarım. Gerçek bir aile 
buluşması olur. Hetty, Mike, siz de gelmelisiniz.”

“Babam da orada olacak mı?” diye sordum yumuşakça. Bir­
den bütün enerjim çekilmiş gibi hissettim. Annemin gözlerin­
deki o coşkulu parıltı iyiye işaret değildi. Beni daha sık görmek 
istiyordu. Daha sık eve gelmemi istiyordu. Beş yıl önce, babamla
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aile yemeklerine gitmeyi kabul ettiğim zamanlarda annem elinden 
gelen her şeyi yapardı. Özenli yemekler pişirir, şampanya alır, her 
detayı kusursuz yapmaya çalışırdı. Her şeyin mükemmel olma­
sını o kadar çok isterdi ki bu durum dayanılmaz bir hâl alırdı. 
Babam ise her zamanki gibi tam bir pislik olurdu ve sonunda 
kavga ederdik. Ardından annem kontrolsüzce ağlamaya başlar, 
tam anlamıyla panik atak geçirirdi ve onu sakinleştirmek bana 
düşerdi. Aynı çocukluğumun tamamında olduğu gibi. O eve beş 
yıldan uzun süredir adım atmamıştım ve annemin o zamanlardan 
bile daha da beter bir hâlde olacağından şüphem yoktu.

“Elbette,” dedi sanki olanları bilmiyormuş gibi.
“O adamı görmek istemiyorum,” dedim sesimi olabildiğince 

kararlı ve net tutarak. Anneme sınır koymam gerekiyordu ve 
Hetty haklıydı, annem sakinleşmeliydi.

“O senin baban, Felix,” dedi annem sesine o her zaman içimi 
ezen, yalvaran tınıyı katarak. “Yoksa?..” durdu ve gözlerinin yaş­
larla dolduğunu gördüm. “Yoksa beni görmeden mi gidecektin?” 
O tanıdık suçluluk duygusu içimi kapladı ve yine boyun eğdiğimi 
hissettim.

“Anne, ben...” Duraksadım ve derin bir nefes aldım. Ken­
dimi duygusal olarak tükenmiş hissediyordum. Yıllar boyunca 
duygularımı bastırarak yaşadıktan sonra bu duygu işleri fazlasıyla 
yorucu geliyordu. Diğerlerine kısa bir göz ataktan sonra annemi 
biraz daha kenara çektim. Kısık sesle konuşuyordum ama yine de 
muhtemelen hepsi beni duyuyordu. “Geçen sefer ne olduğunu ha­
tırlamıyor musun? Sakinleşmen haftalar sürdü. Ve ben...” Gerçek 
şu ki babamla uğraşmak istemiyordum. Çocukken pek ortalıkta 
görünmezdi. Ne zaman evde olsa fırsat buldukça beni eleştirir, 
azarlardı. En çok da bağırması ve sürekli aşağılaması canımı 
yakardı. Bazen elinin tersiyle attığı tokatlar bile sözleri kadar acı 
vermezdi. Yıllarca yalnızca annem için ona katlanmıştım ama 
beş yıl önce olanlardan sonra artık hiçbir gerekçeyle o adamı
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tolere edecek değildim. Ama annemin gözlerindeki o çaresizlik 
kararlılığımı kırıyordu.

“Felix, lütfen ,” dedi. Gözlerimi yavaşça kapadıktan sonra 
başımla onayladım. Annem boynuma sarıldı, ben de onu yeniden 
kucakladım.

“Gitmem lazım!” dedi. Gözyaşları durmuş, yüzü şimdi he­
yecanla parlıyordu. “Beef Wellington ister misin? En sevdiğin 
yemek, canım. Ayrıca Hetty, Lucy, siz de geliyorsunuz değil mi?” 

“Anne, gelmek zorunda değiller. Ben yal-”
“Geleceğiz, Bayan Moretti,” dedi Lucy o güne dek pek duy­

madığım kadar kararlı bir ses tonuyla.
“Bianca, lütfen,” diye düzeltti annem hemen.
Lucy başını sallayıp ona hafifçe gülümsedi. “Bianca.” 
“Harika!” dedi annem. “Ben hemen Waitrose a uğrayayım. 

Saat sekizde görüşürüz.”
Annem kapıdan fırtına gibi çıktıktan sonra Lucy ye döndüm. 

“Gelmek zorunda değilsin. Ben gitmek zorundayım ama sen 
değilsin. Onlar benim problemim.”

“Hatırlıyorum,” dedi Lucy yumuşakça. İstemsizce doğrul­
dum. Bu çok uzun zaman önceydi ve o zamanlar Lucy çok kü­
çüktü. O yaşında neleri fark ettiğini bilmiyordum bile. Sürekli 
hayallere dalmış gibi görünürdü. Kendi dünyasına dalmış olabi­
lirdi ama bu önemli şeyleri fark etmediği anlamına gelmiyordu. 
Hatta tanıdığım en gözlemci insanlardan biriydi. “Seni yalnız 
göndermeyeceğim .”

“Pekâlâ, o hâlde karar verilmiştir,” dedi Hetty. “Luca da 
tüylü bebeklerle idare etmek zorunda kalacak. Frodo’yu yalnız 
bırakamam, az önce kustu.”

“Köpekleri de mi götüreceksin?” diye sordum.
Hetty kaşlarını çattı. “Elbette götüreceğim. Ah, Legolas’ı da 

götürmeliyim.”
Kaşlarım havaya kalktı ve yüzümde bir gülümseme belirdi.
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“Sen ciddi misin? Biri ishal olmuş iki kocaman golden retrie- 
ver köpeği ve küçük bir midilliyi babamın evine mi götüreceksin?” 

“Orası sadece babanın evi değil, Felbc Moretti,” dedi Hetty 
bana sertçe. “Hem annen hayvanlara bayılıyor.”

“Annem ne zamandan beri hayvanlarla vakit geçiriyor?” 
“Son birkaç yılda çok şey değişti, Felix. Ben buraya taşın­

dıktan sonra hayvanlar çitleri aşmaya başlayınca annenle daha 
çok zaman geçirmeye başladım. Hayvanlarla çok İyi anlaşıyor.” 
Sonra yanıma gelip elini koluma koydu. “Hayvanlar onu sakin­
leştiriyor, canım.”

Yutkundum, gülümsemem yavaşça solarken başımı aşağı 
yukarı salladım. “Bu iyi,” dedim kısık ve boğuk bir sesle. “Babam 
ne diyecek emin değilim ama.”

“Sen babanı bana bırak,” dedi Hetty ve o ürkütücü sözleri­
nin üstüne bir şey söyleyemeden arka kapıya yönelip Mikey ye 
seslendi.

“Sanırım hepimiz gidiyoruz,” dedim Lucy ye kararsız bir 
bakış atarken. “Luce, biliyorsun ki babam biraz...” Cümlemi 
tamamlayamadan Lucy kolumu sıktı.

“Babanla başa çıkabiliriz.”
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34
Çok &ski mevzular 

LUCY

Luca Moretti yle baş edemedik. Şahsen şeytanın bile onunla baş 
edebileceğini sanmıyordum. İnanılmaz derecede berbat bir in­
sandı. Hayat biraz adil olsaydı onun hayatı da dış görünüşü de 
kişiliği kadar çirkin olurdu. Ama maalesef durum tam tersiydi. 
Luca fiziksel olarak Felix’in yaşlanmış versiyonuydu. Uzun boylu 
ve yaşma rağmen hâlâ güçlüydü. O akşam da kırlaşmış saçları 
mükemmel şekilde taranmıştı. Üzerinde takım elbise vardı ve 
biz Mayvveatherlara baktığında dudakları gerçekten küçümse­
meyle kıvrılmıştı. Mikey ve ben kot pantolon ve kalın kazaklar 
giymiştik. Mikey hâlâ iş botlarını çıkarmamıştı, benim ayağımda 
ise o meşhur Ugg botlarım vardı ve ayağımı sıcacık tutuyorlardı.

Belki üstümü değiştirmem gerekirdi ama Felİxe annesinin bu 
yemeğe bizi ne kadar şık bekleyeceğini ve elbise giymem gerekip 
gerekmediğini sormuştum. O ise kaşlarını çatarak bu havada 
elbise giyilmeyeceğini ve bu hâlimle mükemmel göründüğümü 
söylemişti. Bunun biraz abartı olduğunu biliyordum. Sonuçta 
üstümde termal içlikler ve aşırı kalın bir kazak vardı ama Felix’in 
mutfakta her fırsatta beni yavaş yavaş sobanın yanına yönlendir-
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meşinden onun gözünde sıcak kalmamın dış görünüşümden çok 
daha önemli olduğunu anladım.

Bazen hâlâ ellerime endişeli gözlerle baktığı oluyordu. Kıza­
rıklıklar artık geçmişti ama sanki hâlâ kontrol etme ihtiyacı duyu­
yordu. O tanıdık, suçluluk dolu bakış tekrar gözlerine yerleşiyor, 
çenesi kasılıyor ve dişlerini sıkıyordu. Dün ona gayet iyi olduğumu 
bir kez daha hatırlattığımda çılgına dönmüştü. Raynaud sendromu 
olan birinin uzun süre soğuğa maruz kalmasının ne kadar tehlikeli 
olduğuna dair hayatımda ilk kez duyduğum bir sürü tıbbi bilgi sıra­
ladı. Belli ki günlerce araştırma yapmış ve kendi kendini germişti.

“Felix yeter!” diye çıkışmıştım. Sesimin otoriter tonu onu 
şaşırtmış olacak ki bir an için donakalmıştı. “Yeter artık.” Yumruk 
olmuş elleri iki yanında sımsıkı duruyordu. Yanına gidip ellerini 
ellerimle sarmıştım. Hemen yumruklarını gevşetmiş, ellerimi 
avuçlarının arasına almış ve yüz ifadesi yumuşamıştı. “Endişe­
lenmeyi bırakmalısın. Kalıcı bir hasar olmadı ve...”

“Ama olabilirdi, aşkım,” demişti yine o işkence görüyormuş 
gibi çıkan sesiyle. “Her şey olabilirdi. Okuduğum bir makaled-” 

“Bıktım şu makalelerden!” Gerçekten sakinleşmeye ihtiyacı 
vardı. “Ellerim gayet iyi. Ben iyiyim. İhtimaller'üzerinde bu kadar 
takıntıyla durursan sen iyi olmayacaksın.”

Sakinleşeceğine dair söz vermişti ama bu söz, annesinin evine 
bir kilometre yürümek için bana Kuzey Kutbu kıyafetleri giydir­
mesini engellememişti.

Annem yine tulumunun üstüne geçirdiği mumlu ceketiy- 
leydi. Felix rahat sayılabilecek bir kıyafet giymişti. Kot pantolonu 
üzerine öyle güzel oturuyordu ki boğazım kumdu. Birkaç tuhaf 
selamlaşmadan sonra Luca, Felix e döndü.

“Annenin hatırına bir gömlek bile giyemedin mi?” diye sordu. 
Beş yıldır oğluna tek kelime etmemiş adamın söylediği ilk şey 
bu muydu gerçekten?

O sırada tek tesellim köpeklerin adama atlaması ve Sam- 
wise m o ukala suratını güzelce yalamasıydı. Keşke o yüzündeki
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iğrenme ifadesini kameraya çekebilseydim. (Gerçi Legolas’ı kori­
dorda tutmaya dair verdiğim ani kararıma şükretmem gerekirdi.) 
Ama ne yazık ki şimdiye kadarki tek parlak an buydu.

Bianca gergin olmayı âdeta bir sanat hâline getirmişti. Oğ­
lunun eve gelmiş olmasından öyle bir coşku duyuyordu ki gergin 
bir enerjiyle titriyordu. Ne giydiğimize hiç aldırmamıştı. Kendisi 
bir gece elbisesi giymişti ama tek önemsediği orada olmamızdı. 
Sanki bizi daha birkaç saat önce görmemiş de yıllar sonra ilk kez 
görüyormuş gibi sarıldı. Buna şaşkınlıktan donup kalan Mikey 
de dâhildi. Luca ise orada olduğumuzu kabullenmek istemiyor 
gibiydi. Bunun yerine oğluna laf sokmak için her fırsatı değer­
lendiriyordu.

“Framlingham Malikânesini kaybettiğini duydum,” dedi 
Felix e yüksek sesle konuşarak. (Luca sürekli bağırarak konuşurdu. 
Onların misafir odası dediği bu devasa salon öyle büyük ve boştu 
ki sesi duvarlarda yankılanıp diğer tüm konuşmaları bastırıyordu.)

Felix gözlerini kısarak babasına baktı. Belli ki öfkeliydi ama 
annesinin hatırına kendini tutuyordu. Elindeki bira şişesini öyle 
sıkı kavramıştı ki parmak boğumları bembeyaz kesilmişti. (Felix 
ve Mikey bira istemiş ve şişeden içmeye başlamışlardı. Bu da 
Lucanın onlara küçümseyerek bakmasına sebep olmuştu.) Fe- 
lix’in kaşlarının arasında o küçük “v” harfi belirmişti. Stresliyken 
böyle olurdu. Kendime artık Felix’in stres seviyesiyle ilgilenmek 
gibi bir görevim olmadığını tekrar tekrar hatırlatmaya çalıştım 
ama zihnim yalnızca eskiden onun başını okşayıp o küçük ‘V yi 
silmeye çalıştığım anlara gidiyordu.

“îş konuşmayalım şimdi, baba,” dedi Felix kontrollü bir tonla. 
Luca ise bir kahkaha patlattı.

“Evet evet, şimdi iş zamanı değil çocuklar,” dedi Bianca tiz 
ve telaşlı sesiyle. “Ben hemen geliyorum. Etin pişip pişmediğine 
bakmam gerek.”

“Tabii yeni kız arkadaşının önünde kaybettiğin işler hak­
kında konuşmak istemezsin zaten.”
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“Adı Lucy, baba. Kendisi burada duruyor.”
“Ben onun kız arkadaşı değilim,” dedim ama der demez 

pişman oldum. Çünkü Luca nin yüzüne acımasız bir gülümseme 
yayıldı.

“Öyle mi? Bu ilginç. Annen bana farklı bir şey söyledi, Felix. 
Onu terk mi ettin, Lucy?” Bana doğru bir adım attı ve o sinsi 
gülümsemeyle baktı. Ben de istemsizce bir adım geri çekildim.

“Evet baba, beni terk etti.”
Luca alayla burnundan soludu, “ilk değil, son da olmayacak.”
Felix ona döndü, derin bir nefes aldı ve yavaşça verdi. Elin­

deki bira şişesini hâlâ o kadar sıkı tutuyordu ki parmak boğumları 
bembeyaz kesilmişti.

“Evet. Sanırım haklısın. Ama baba, sonuncusunu öngörebil- 
mem pek de mümkün değildi. Kendi babamın, iki yıldır üzerinde 
çalıştığım arazi anlaşmasının ayrıntılarını bir rakibe sızdırması 
için kız arkadaşıma rüşvet vereceğinden nasıl şüphelenebilirdim 
ki?”

Şaşkınlıkla ufak bir ses çıkardım. Annem cin tonik içtiği 
sırada öksürmeye başladı. Odaya sessizlik çöktü. Beş yıl önce 
Felix’in eski sevgilisiyle olan mesele bu muydu? Lanet olsun, bu 
adam ne tür bir canavardı?

“Sana iyilik ettim, evlat,” dedi Luca zerre pişmanhk göster­
meden. “Seçimlerin her zaman rezalet olmuştur zaten, değil mi? 
Ya o diğeri? Meşhur olan?”

“Adını biliyorsun, baba,” dedi Felix dişlerini sıkarak.
“O da seni terk etmedi mi? O aktör müsveddesini seçti.” 

Alaycı bir şekilde güldü.
Felix tam ağzını açmış cevap verecekti ki Bianca tekrar salona 

girdi. Odadaki gerilimi hissedince yüzündeki gülümseme soldu.
“Üzgünüm, anne,” dedi Felix sesi öfkeyle boğuklaşmıştı. Bira 

şişesini yavaşça bir kenara bıraktı. “Her ne kadar eğlenceli olsa da 
artık burada kalıp buna tahammül edemem.” Bianca nin bakışları 
kocası ve oğlu arasında gidip gelirken yüzü kararlılıkla gerildi.
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“Hayır, lütfen canım,” dedi. “Luca bu konuyu konuşmuştuk.” 
Sesinde daha önce hiç duymadığım bir sertlik vardı ve kocasına 
öyle bir bakış attı ki âdeta gözlerinden alev fışkırıyordu. Luca 
sadece omzunu silkti.

“Sakin olun, ikiniz de,” dedi. “Her zaman fazla hassas oldun, 
Felix.”

“Lütfen gitme, tatlım,” dedi Bianca bu sefer daha da yumuşak 
bir sesle. Felix tereddüt etti. Ardından dişlerini sıkarak başını 
salladı ve bıraktığı bira şişesini tekrar eline aldı. Bianca titrek 
bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Pekâlâ, o zaman beş dakikaya 
gelebilirsiniz. Liddy yle masayı hazırlamak üzereyiz,” dedi. Liddy, 
yıllardır Moretti ailesinin aşçısıydı.

Bianca tekrar odadan çıkıp gittikten sonra annem bir adım 
öne çıktı ve elindeki içkiyi bırakıp konuşmaya başladı.

“Bugüne kadar pek çok çocukla ilgilendim,” dedi ve bu bek­
lenmedik cümlesiyle herkesin dikkati onun üzerine çekildi.

Luca alaycı bir şekilde gülümsedi. “Ah, lütfen devam et, 
Hetty. Eminim çok ilginç bir anı anlatacaksın.”

Annem onun küçümseyici tonundan hiç etkilenmeden gü­
lümsemeyle karşılık verdi.

“Demek istediğim şu ki hayatım boyunca gerçekten çok fazla 
çocukla ilgilendim. Senin oğlun asla aşırı hassas bir çocuk değildi. 
Aksine tanıdığım en dirençli ve azimli çocuklardan biriydi.”

“Bu konuda farklı düşünüyoruz demek ki,” dedi Luca. “Ama 
sonuçta o benim oğlum. Onun hakkında yorum yapma yetkisinin 
bende olduğunu düşünüyorum çünkü onu tutulan bir yardımcı­
dan daha iyi tanıyorum.”

Hetty kaşlarını kaldırdı. “Pekâlâ. O zaman Felix çayını nasıl 
sever?”

“Çayın bununla ne ilgisi var şimdi?” dedi Luca öfkeyle.
“Hımm, o zaman en sevdiği yemek ne? Ya da çocukken en 

sevdiği oyuncağı hangisiydi? îlk kavgası ne yüzündendi? En kötü 
çocukluk anısı neydi?”
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“Bu saçma sapan bir test mi şimdi?” diye homurdandı Luca, 
yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti.

Annem parmaklarını birer birer kaldırarak cevapları sıraladı. 
“Sütlü ve bir şekerli. Benim tavuklu turtam. Bay Cristos. Her yere 
yanında götürdüğü tüylü bir maymundu, ta ki sen onu nadiren 
çıktığınız bir aile gezisinde elinde görüp alana kadar. Sanırım 
bu bir iş yemeğiydi ve ailelerinizi de getirmeniz gerekiyordu. Bay 
Cristos un ‘utanç verici’ olduğunu söyleyip evden çıkmadan önce 
çöp kutusuna fırlattın. Neyse ki ben çöpten alıp yıkadım ve Felix 
eve gelmeden önce yatağına geri koydum. Ama zavallı çocuk tüm 
günü en kıymetli eşyasının sonsuza kadar kaybolduğunu sanarak 
geçirdi. Eve döndüğünüzde de ağladığı için ona bir saatten fazla 
bağırdın. Beş yaşındaydı.”

“B-b-b...” Luca kekeledi. “O eski püskü şeyi her yere götü­
remezdi. Rezillikti.”

“Luca,” dedi annem kısık bir sesle. Onun ilk defa Luca’ya 
Bay Moretti yerine adıyla hitap ettiğini duyuyordum. Luca bu 
hitapla hafifçe irkildi. “O. Beş. Yaşındaydı.”

“Bunlar artık çok eski mevzular. Kimin umurund—” 
“Sözümü bitirmedim” dedi annem ve şaşkınlıkla Luca’nm 

ağzını ânında kapadığını gördüm. Annem dördüncü parmağım 
kaldırdı: “Felix’in ilk kavgası yatılı okuldan zengin bir çocu­
ğun, oğluma ‘kasabalı ezik’ ve kızıma ‘küçük ucube’ demesiyle 
oldu. Senin o hassas oğlun o çocuğun burnunu kırdı. Sonra öfke 
kontrolü hakkında ve her şeyi yumrukla çözmenin ya da aniden 
parlamanın doğru olmadığı üzerine uzun bir konuşma yapmamız 
gerekti. Bu, Felix’in sonradan öğrenmek zorunda kaldığı bir şeydi. 
Çünkü evde en başından beri ona kötü örnek olan biri vardı.” 

“Ne ima etmeye çalıştığını bilmiyorum ama...”
“Onun en kötü çocukluk anısı.” Annem beşinci parmağını 

kaldırdı ve sonra durakladı. O âna dek mutfakta olan Bianca 
şimdi kapının eşiğinde duruyordu, gözleri dolu doluydu ama
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henüz yaşlar dökülmemişti. Felix annesine kısa bir bakış attı, 
ardından annemin yanına gitti ve elini hafifçe koluna koydu.

“Hetty, bu kadarı yeter,” dedi yumuşak bir sesle, sonra sesini 
daha da alçalttı. “Annem bunu kaldıramaz...” Sözleri yarım kaldı. 
Annem Bianca’ya baktı ve ardından başını sallayarak Felix e hak 
verdi.

“Pekâlâ, madem eski defterleri karıştırmayı bitirdik belki 
artık yemeğimizi yiyebiliriz,” dedi Luca.

“Evet, evet! Hadi geçelim,” dedi Bianca sahte bir neşeyle.
Havadaki gerilim dayanılmazdı. Felix’in çocukken bu or­

tamda nasıl hayatta kaldığını kestiremiyordum. Hayatımda hiç bu 
kadar öfkelenmemiştim. Felix’İn babasına karşı içimde kabaran 
o hararetli öfke korkutucuydu. Onu bastırmak her geçen saniye 
daha da zorlaşıyordu. Belli ki Felİx de fark etmişti çünkü yemek 
odasına geçerken bana doğru eğildi.

“îyi misin?” diye fısıldadı. Evet, doğru duydunuz. Son prim 
saattir babasından işitmediği laf kalmayan bu adam bana iyi olup 
olmadığımı soruyordu. Elini tutup sımsıkı kavradım.

“İyiyim,” dedim, alçak ve gergin bir ses tonuyla. “Ama baban 
tam bir dangalak.”

Felix bronz tenine karşı parlayan bembeyaz dişlerini göste­
rerek gülümsedi. “Fark ettim,” dedi. Yemek odasının kapısına 
vardığımızda gülümsemesi kayboldu. “Ama en iyisi takılmamak. 
Annem hatırına.” Elbette annesini korumak isteyecekti. Bian- 
canın ne kadar kırılgan biri olduğunu ya da bunun Felixe ne 
kadar büyük bir yük bindirdiğini şimdiye dek tam anlamıyla 
kavrayamamıştım. Başımla onayladım. İçimde kabaran öfkeyi 
bastırmaya ve Luca’nın o kendini beğenmiş, tepeden bakan su­
ratına yumruk atma arzusuna yenik düşmemeye karar verdim.

Ne yazık ki Luca’nın ne kadar daha kötü olabileceğini fark 
etmemiştim. Hazırlıklı değildim. Sonraki darbe, akşam yemeğine 
giderken Felixe kısık, sinsi bir sesle fısıldanmıştı ama herkesin
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duyacağı şekilde sahne fısıltısı modundaydı ve bana yöneltilmişti. 
Onunla başa çıkabilirdim.

“En azından yardımcının kızını kaçırmazsm diye düşünü­
yordum,” dedi Luca alaycı bir sırıtışla. “Ama belli ki seviye bayağı 
düşükken bile kadınların ilgisini çekemiyorsun.”

Felix, kendisine yöneltilen tüm hakaretlere rağmen soğuk­
kanlılığını korumuştu ama belli ki konu bana gelince babasının 
saçmalıklarına tahammülü kalmamıştı. Ne olduğunu bile an-, 
layamadan hızlıca döndü. Sonrasındaysa babası duvarda asılı 
pahalı bir tablonun altına çivilenmiş bir hâldeydi. Bunu mümkün 
olduğunca sessiz yapmıştı, annesinin yemek servisi için beklediği 
yemek odası girişinden görünmüyorlardı.

“Dinle, seni aşağılık herif,” diye tısladı sesini annesinin du­
yamayacağı kadar kısarak. Bir yandan babasını yakasından tutup 
sertçe silkeliyordu. “Sakın o zehirli dilini Lucy ye uzatma. Ona 
bakma. Onunla ya da onun hakkında konuşma. Eğer ona karşı 
yanlış bir nefes alışını bile yakalarsam yıllar önce yapmam gerekeni 
yaparım ve seni Badgers Sette kadar tekmelerim.” Onu aniden 
bırakınca Luca sendeleyerek öne doğru savruldu, nefes nefeseydi.

“Bu ne cüret,” diye hırladı boğuk bir sesle. “Kendi evimde 
bana nasıl saldırırsın!”

“Pek hoş bir his değil, değil mi babaİ” dedi Felix gergin bir 
ses tonuyla. “Kendi evinde saldırıya uğramak. Benim dünyama 
hoş geldin.”

“Bunu yapamazsın. Annen buna asi—”
“Gayet de yapabilirim. Eğer annemin Lily yle ne olduğunu 

enine boyuna öğrenmesini istemiyorsan o ağzını kapatırsın. Sana 
sattığı tek şey sırlar değildi, değil mi?”

“Ne demek istediğini bilmiyorum,” dedi Luca. Kendini to­
parlayarak doğruldu.

Felix’in kaşları kalktı. Mikey boğazını temizledi. “Bay Mo- 
retti,” dedi, sesi alçak ama sohbet havasındaydı. “O kadını Felix’in 
arkasından düzenli olarak beceriyordunuz. Beş yıl önce mutfak
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masanızı teslim ettiğimde sizi onu becerirken yakaladığımı ha­
tırlamıyor musunuz? Bianca evde yoktu.”

“Bunu kanıtlayamazsın.”
Mikey omuz silkti. “Şey... aslında kanıtlarım. Telefonumla 

fotoğrafınızı çektim.”
Luca’nın yüzü birden bembeyaz kesildi ve paniklemeye baş­

ladı. “Bianca ya söylemezsin,” dedi, sesindeki o kendinden emin 
ton çatlamaya başlamıştı. “Duyarsa yıkılır.”

“O çoktan yıkıldı, baba,” dedi Felix. Öfkesi sönmüş, yerini 
yorgun bir ses tonuna bırakmıştı. “Onu çok uzun zaman önce 
sen yıktın. En azından şimdilik nefretimizi gizli bir şekilde ya­
şayabiliriz. Annemi üzmemiş oluruz.”

“Ben senden nefret etmiyorum,” dedi Luca. Felix iç çekti. 
“Baba, lütfen şimdi bu konuya girmeyelim.”
“Cidden etmiyorum. O kadınla sana iyilik ettim aslında.” 
“Neler oluyor?” Biancanın sesi koridorda yankılanınca herkes 

bir anda dondu kaldı. Tam o sırada Legolas hepimizin arasından 
kıvrılarak geçti ve Luca’mn ayağına bastı.

“Bu bir at,” dedi Luca, Legolas’ın salona doğru uzaklaşan 
poposunu izlerken. “Evimde lanet olası bir at var.”

“Saçmalama, Luca,” dedi Hetty sertçe. “Evde at mı olurmuş? 
Gerçekten sırada ne var merak ediyorum artık.” Luca nin ağzı bir 
Japon balığı gibi birkaç kez açılıp kapandı. Sonra oğluna baktı 
ve ağzını hızla kapadı.
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LUCY

Akşam yemeği işkence gibiydi. Ortam inanılmaz derecede ger­
gindi. Luca, Felix ve Bianca’ya iğneleyici laflar etmeye devam 
ediyordu:

“Karımın en iyi yaptığı şey bifteği fazla pişirmektir. Ee Felix, 
hâlâ kadın bir patronun altında mı çalışıyorsun?”

“O benim ortağım, baba. Bunu gayet iyi biliyorsun.” 
“Hımm, ama o portföyü oluşturman da epey sürdü değil mi?” 
Bianca giderek daha gergin hâle gelmişti, servis kaşıklarını 

düşürüyor, yemekle ilgili gereğinden fazla özür diliyordu. Felix 
içe kapanmaya başladı, çocukken babasıyla tartıştıktan sonra 
baktığı gibi gözleri yavaş yavaş donuklaştı. Mikey ve annem, 
sohbeti başka konulara çekmeye çalışarak ortamı yumuşatmaya 
uğraşıyordu. Görünüşe bakılırsa annem Moonreach e taşındıktan 
sonra Bianca yı Luca’nın etkisinden büyük ölçüde çekip çıkarmayı 
başarmıştı. Ama onların Luca’yı yok sayması onun daha da öfke­
lenmesine neden oluyordu, adam iyice zehir saçmaya başlamıştı. 
Ama o noktaya değindiğinde artık kontrolü kaybettim.
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“Hiç değilse köpeklerin doğru düzgün bir cins sanırım,” 
dedi Luca, Hetty ye. “Senin ve annenin eve getirdiği o korkunç 
şey gibi değil, Felix.”

Masadaki herkes dondu kaldı.
“Yapma, baba,” dedi Felix alçak bir sesle.
“Ne?” dedi Luca saf bir ifadeyle. “Orada da iyilik ettim sana, 

değil mi? Sen ve annen o duygusal hâllerinizle o sorunlu kırmayı 
sahiplenmek istemiştiniz. Rezillikti.”

Ortama çöken sessizlik dayanılmazdı. Bianca’nın gözleri 
doldu. Felix’in köpeği Benjiyi hatırladım. Felix yatılı okula git­
meden önceki yıl ayrılmaz ikiliydiler. Felix o köpeği çok sevmişti. 
Sonra gözleri kıpkırmızı hâlde kulübeye geldiği o korkunç günü 
hatırladım. Yüzü Bilbo’nun tüylerine gömülüyken ona bir hikâye 
anlattığım gün. Annem bana Benji’nin bir çiftlikte yaşamaya git­
tiğini söylemişti. Babamın ölümünden bir yıl sonraydı. Hepimiz 
için ağır bir kayıptı, Felix de en az bizim kadar yas tutmuştu. 
O yüzden Benji’nin kaybı daha da üzücüydü. Ne olduğunu hiç 
sorgulamamıştım. Şimdiyse Luca’yı dinlerken midem dehşetle 
kasılmaya, kulaklarım çınlamaya başladı. Bir anda öfke, utan­
gaçlığımın önüne geçti ve hayatımda ilk kez ilgi odağı olmayı 
umursamadan sandalyeyi hızla geriye iterek ayağa kalktım.

“Lucy?” dedi annem. Artık herkesin bakışları üzerimdeydi 
ama ben yalnızca Luca ya bakıyordum.

“Ne yaptın sen?” diye sordum. Boğazım öfkeyle düğüm dü­
ğüm olmuştu. Sesim bana ait gibi gelmiyordu, alçak ve keskin 
bir tondaydı.

“Neden bahsediyorsun, genç hanım?” dedi Luca yine o yap­
macık masumiyetle.

“O köpeğe ne yaptın?”
“O köpek utanç kaynağıydı. Hepimize iyilik yaptım.”
Annemin yüzüne baktım. “Bu onun en kötü çocukluk ani­

siydi, değil mi?” diye sordum. Annem kısaca başıyla onaylayarak
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yanıt verdi. Tekrar Luca ya döndüm, ellerim yanlarımda yumruk 
olmuştu.

“Defol. Git,” dedim. Sesim öfkeyle titriyordu.
“Ne?” Lucanın kaşları kalktı.
“Beni duydun. Defol git.”
“Kendi evimden gitmemi söyleyemezsin bana.”
“Sen sadist, narsist, iğrenç bir insan müsveddesisin. Burada 

olmayı hak etmiyorsun. Senin gibi bir adamın nasıl öyle bir oğlu 
olabilir aklım almıyor.”

“Alt sınıftan bir hizmetçinin şımarık çocuğu bana evimden 
çıkmamı söyleyemez. Sen kim olduğunu sanıyorsun?”

“Ben artık senin için çalışmıyorum, Luca,” diye araya girdi 
annem. “Uzun zamandır da çalışmadım.”

Luca küçümseyici bir tavırla geçiştirircesine elini savurdu. 
Onun gözünde bir zamanlar çalışanı olan herkes hep çalışanıydı.

“Oğlun başarılı, zeki, becerikli ve müthiş bir iş adamı,” de­
dim. “Aynı zamanda nazik, eğlenceli, sevgi dolu, keyifli, kariz- 
matik biri, insanların istemsizce yakınlaşmak istediği bir adam 
o. Sen ise yanından kaçılacak birisin. Onun sahip olduğu güç, 
senin gibi zorbalarda yok. O senden daha etkili, daha başarılı ve 
sen bunu hazmedemiyorsun.”

“Ama bir kadını elinde tutamıyor, değil mi?” dedi Luca alayla. 
“O da senin yüzünden,” parmağımı Luca ya doğrulttum. “Onu 

mahvettin. Sen. Bu yüzden beni kaybetti. Senin yüzünden oldu.” 
“Ben olsam bir kadını elinde tutma becerine de o kadar gü- 

venmezdim, Luca” diye söze girdi Bianca. Ona baktığımda o da 
ayağa kalkmış, gözlerini kocasına dikmişti. “Sana bu gece düzgün 
davranmazsan ne olacağını söylemiştim. Mayweatherlar gittikten 
sonra konuşmak istiyordum ama Lucy bunu benden çok daha 
güzel ifade etti. Defol.”

“Bianca, hayatım,” dedi Luca yatıştırıcı bir sesle, sandalyeden 
kalkarken ellerini havaya kaldırarak. “Bir yanlış anlaşılma oldu 
ama aile olarak halledebileceğimiz bir şey bu.”
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“O köpeği barınağa verdin,” dedi Bianca. Sesi neredeyse 
kontrol edilemeyen bir öfkeyle titriyordu.

“Aman Tanrım,” diye inledi Luca. “Buyıllar önceydi. Neden 
hâlâ bunun üstünde duruyorsunuz?”

“Oğlunun kalbini kırdın,” dedi Bianca. Gözleri dolmuştu. 
Yanağına süzülen bir damla gözyaşını öfkeyle sildi. “Tıpkı be­
nim kalbimi kırdığın gibi. Beni değersiz kıldın. Güzel oğlumun 
defalarca azarlanmasına, itilip kakılmasına, aşağılanmasına, 
d-d-dayak yemesine katlanır hâle getirdin. Onun bir gölgeye 
dönüşmesini izledim. Mutlu olduğu tek yerin Hetty ile o küçük 
kulübe olduğunu biliyordum. O yüzden oğlumun orada daha 
çok zaman geçirmesini sağlamak için kendimi hayır işlerine daha 
çok verdim. Sırf oğlum sana maruz kalmasın diye tüm o aptal iş 
yemeklerine gitmeyi, dayanılmaz partilere ev sahipliği yapmayı 
kabul ettim.”

“Bunların hepsi tam bir saçmalık,” diye bağırdı Luca. “Sana 
iyi bir hayat sundum, Bee. Hem sana hem Felix e.”

Bianca başını salladı. “Sen iyi bir hayatı karşında dursa dahi 
tanıyamazsın. Senin için her şey gösteriş ve dış görünüşten ibaret. 
Sevgi yok, sıcaklık yok. Önemli hiçbir şey yok. Şimdi gerçekten 
defolabilirsin.”

“Nereye gideyim, ha?”
“Sekreterinin o küçük dairesinde kalabilirsin, sen ödüyorsun

»ya.
Luca gözlerini kırpıştırdı ve yüzü bembeyaz kesildi.
“Ya da birlikte olduğun diğer kadınlardan birinin evinde 

kalırsın. Ne dersin? Eminim birinin sana ayrılmış bir odası vardır. 
Fakat işlerin kötüye gidiyor diye benim mal varlığıma erişebile­
ceğini sanıyorsan yanılıyorsun. Aklından bile geçirme. Hesapla­
rımın hepsi güvende. Sanırım ailem senin bunu yapacağını her 
zaman biliyordu.” Bianca çok zengin bir aileden geliyordu ve bu 
evlilikte gerçek paraya sahip olan aslında oydu.

“Ben hiçbir yere gitmiyorum.”
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"Yanılıyorsun,” dedi Mikey sandalyesinden kalkıp Lucaya 
doğru ağır ağır yürüyerek. “Gideceksin, dostum.” Luca nin kolunu 
tuttu ve onu ayağa kaldırdı. Luca onu üzerinden atmaya çalıştı 
ama akimle kaş edemezdi.

“Felix,” dedi. Destek olmasını istercesine oğluna baktı. Bu 
da Lucanın gerçeklikten ne kadar kopuk olduğunun kir kanıtı 
gibiydi. Felix ayağa kalktı, Lucanın diğer tarafına geçti ve Mikey 
ile onu masadan çekip uzaklaştırdılar.

“Peki, tamam,” diye çıkıştı Luca ağzından tükürükler saça­
rak. “Ben kendim giderim. Zorlamanıza gerek yok.”

Mikey ve Felix onu bıraktılar. Luca takım elbisesinin ceke­
tini düzeltti, kol manşetlerini sert ve sinirli hareketlerle indirdi. 
Olabildiğince onurlu bir şekilde ayrılmaya çalıştı ama tam o 
sırada Legolas yemek odasına doğru koşturarak yanına geldi ve 
kasıklarına kafa attı. Bu midilli gerçekten tam bir baş belasıydı 
ama o anda yaptığı her yaramazlık benim gözümde silinip git­
mişti. Zamanlaması mükemmeldi ve Lucanın gidişini çok daha 
tatmin edici bir hâle getirdi. Luca Legolas ın neden olduğu şiddetli 
acıyla mümkün olan en hızlı şekilde fırlayıp gitti. Çok geçmeden 
hepimiz giriş kapısının çarpılışını ve araba lastiklerin yol üzerinde 
bağırışını duyduk.

“Bu iş de bitti,” dedi Bianca gergin sessizliği bozarak. Sonra 
hepimizi şaşırtarak masanın başındaki sandalyesine döndü. Is­
lık çalmasıyla Legolas ve peşinden iki köpek koşarak içeri girdi. 
Bianca meyve sepetinden aldığı bir elmayı Legolas a verdi. Kö- 
peklereyse kocaman birer Beef Wellington parçası attı.
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“Vay canına, bu tam bir çılgınlık,” diye mırıldandım, tüm he­
yecanım şaşkınlığımın gölgesinde kalmıştı. Ofis tamamen ta­
nınmaz hâldeydi. Bacağıma bir şeyin dokunduğunu hissedince 
aşağı baktım. Ayaklarımın dibinde küçük, tüylü bir terrier vardı. 
Kuyruğunu sallayarak bana bakıyordu. Tıpkı Benji ye benziyordu.

“Lucy!” Felix?in ofisindeki hayvanı izlemeyi bırakıp Tabithaya 
odaklandım. Gülümsüyordu. Bu biraz ürkütücüydü. Ben de küçük 
bir gülümsemeyle karşılık verdim çünkü Tabitha bana doğru seki­
yordu. Evet, sekerek geliyordu (bu da oldukça ürkütücüydü çünkü 
Tabitha normalde hiç böyle bir insan değildi). “Buradasın.”

“Evet, ben...” dedim ama sözüm Tabithanın bana sarılma­
sıyla yarım kaldı. Nefesim kesildi. Ne oluyordu böyle?

“Seni tekrar görmek harika,” dedi beni sağa sola sallayarak. 
Şoku atlatmam ve sarılmasına karşılık vermem birkaç saniye aldı. 
Sonunda geri çekildiğinde ellerini omuzlarıma koydu, yüzümü 
dikkatle inceliyordu. “Harika görünüyorsun.” Beklenmedik bu 
iltifat karşısında yüzüm kızardı, alt dudağımı ısırdım. “Felix senin 
burada olduğunu biliyor mu?”
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“Hayır, ben.. Planımın ne kadar çılgınca olduğunu fark 
edince yüzüm daha da kızardı. “Ona sürpriz yapmak istedim.” 

Felix’in bir iş gününde en son isteyeceği şey benim sürp­
riz ziyaretim olurdu. Ben burada çalışırken temposu amansızdı. 
Aralıksız toplantılar yüzünden öğle yemeğine bile vakti olmazdı. 
Adam tam bir işkolikti. Framlingham Malikânesi ile görüşmeleri 
sırasında ona doğum günü pastası getirdiğim için nasıl öfkelen­
diğini hatırlayınca tüylerim ürperdi. Bunu nasıl unutmuştum? 
Onu sürpriz yaparak sevindireceğimi sanmak tam bir aptallıktı. 
Little Buckingham’daki Felix yüzünden kendimi fazla güvende 
hissetmiştim ama ofisi demir yumrukla yöneten hâlini unutmuş­
tum. Bu hâli ne nazikti ne tatlı ne komik ne de yakışıklı (tamam 
tamam, hâlâ yakışıklıydı. Onun çirkin olması mümkün değildi 
ama işte benzerlik orada bitiyordu).

“Ah hayır,” diye fısıldadım. “Sanırım bu büyük bir ha­
taydı.” Tabitha’dan uzaklaşmak için bir adım atmaya çalıştım 
ama omuzlarımı daha sıkı kavradı ve kaşlarını çatarak bana 
baktı.

“Bu sefer öyle kaçmak yok,” dedi. Ellerini omuzlarımdan 
çekti ve kolunu koluma dolayarak beni ofisin içine doğru yön­
lendirdi. Ne zamandan beri Tabitha’yla kol kola yürüyorduk? “Şu 
an bir toplantıda ama sana içeriyi gezdireyim, beklerken etrafa 
bakarsın. Burası eskisi gibi değil.”

Ayağımızın dibindeki köpek havladı ve Tabitha kahkaha 
attı. Kaşlarım şaşkınlıkla kalktı. Bu kadının kahkaha attığını 
çok nadir görmüştüm. Kolunu kolumdan çekti ve eğilip köpeği 
okşamaya başladı. Hayvan hemen sırtüstü yatıp karnını açtı, 
Tabitha da karın kaşıma görevini başarıyla yerine getirdi. Sonra 
Tabitha beni bir kez daha şaşırtarak o pofuduk tüy yumağını 
kucağına aldı. Bu köpek tüy dökmeyen cinslerden değildi. Bu 
yüzden daha şimdiden ceketi krem rengi tüylerle kaplanmıştı. 
Köpek onun çenesini yaladı, o da kıkır kıkır güldü.
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“Lucy, bu Pippin,” dedi Tabitha. Ben de otomatik olarak elimi 
uzatıp Pippin’in çenesini kaşıdım. Adını duyunca dudaklarımın 
köşesinde hafif bir gülümseme belirdi. “Yeni ofis köpeğimiz.” 

“Ofis köpeği mi?” diye sordum. Kaşlarım hayretle kalktı. 
Tabitha kaşlarını çattı. “Evet, senin fikrindi, değil mi?” 
Dudaklarım aralandı ama konuşma yetimi bir anda kay­

bettim. Aylar önce verdiğim o tavsiyeyi hatırladım. Pippin ve 
Tabitha’dan gözlerimi kaçırıp ofisin dört bir yanına bakındım. 
Her yerde bitkiler ve masaların üzerinde kişisel eşyalar vardı. 
Duvarlar sıcak tonlara boyanmıştı, ortada şık ve gösterişli bir 
kahve makinesi duruyordu. Etrafında ise rengârenk, rahat görü­
nen koltuklar ve şık berjerler vardı. Tabitha Pippin’i yere bıraktı, o 
da hoplaya zıplaya koltukların yanındaki büyük, pofuduk köpek 
yatağına doğru gitti.

“Duvarlar nerede?” diye mırıldandım ofisin uzak tarafına 
odaklanarak. Ortakların odalarını ayıran duvarlar ve ağır meşe 
kapılar yerine artık yerden tavana kadar cam vardı. Güneş ışığı 
ortak alana akıyordu. Burası artık kasvetli, karanlık ve gri değildi.

“Felix değişikliklere başladığında ilk giden duvarlar oldu,” 
dedi Tabitha. Kolumu tekrar koluna takarak beni ofisin içine 
doğru çekti. “Sana olanlardan sonra...” Kasıldım ve Tabitha’nın 
cümlesi yarım kaldı. “Ah Lucy, özür dilerim canım. Bunu böyle 
pat diye söylemek istememiştim. B-ben...” duraksadı. Ona bak­
tığımda gözlerinin yaşlarla dolu olduğunu görmek beni şoke etti. 
“Olanlar için çok üzgünüm,” diye fısıldadı. Bu kırılgan ses hiç 
Tabitha’ya benzemiyordu.

“Hey,” dedim sesimi olabildiğince kararlı çıkarmaya çalışa­
rak. “Senin suçun değildi. Ben iyiyim, gerçekten.”

“Onu ihbar etmeliydim,” dedi Tabitha o kırılgan ses tonuyla. 
“Eğer sana ve diğerlerine de aynısını yapacağını bilseydim yapar­
dım. Benim... bu işe ihtiyacım vardı ve kimsenin bana inanaca­
ğını düşünmedim.”
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“Bu onun suçu, Tabitha,” dedim. “Yaptıklarının sorumluluğu 
tamamen ona ait.” Elini hafifçe sıktım. “Dinle, seni de hedef al­
dığı için üzgünüm. Bunu ben de bilmiyordum. Şimdi anlıyorum 
ki WÜ1 ve o adaletsiz ofis ortamı yüzünden sen...” Devamını nasıl 
söyleyeceğimi bilemedim.

“Tam bir cadı mıydım demek istiyorsun?” dedi Tabitha hafif 
bir gülümsemeyle. Ben de aynı şekilde gülerek karşılık verdim. 
Neyse ki o kırılgan ses tonu ve gözyaşları yavaş yavaş dağılıyordu.

Boğazımı temizledim ve gözlerimi kaçırdım. “Şey, öyle de­
mek istemedim... Sadece...”

“Sorun değil,” dedi. “Güvenilir kaynaklardan aldığım bilgiye 
göre tam anlamıyla bir cadıymışım. Artık bunu kabullendim.”

“Kesinlikle tam bir cadı.” İkimiz de dönünce Lottie ve Vick- 
y nin bize doğru geldiğini gördük. Lottie’nin yüzünde kocaman 
bir gülümseme vardı, Vicky ise her zamanki gibi keskin gözlerle 
bakıyordu.

“Teşekkürler, Lots,” dedi Tabitha ve gözlerini devirdi.
“Dürüst birine ihtiyaç duyarsan her zaman buradayım,” dedi 

Lottie. “Merhaba, yabancı,” diyerek beni kucakladı. Sarılmak 
artık ofisin yeni geleneği gibiydi. “Seni özledik.” Geri çekilip beni 
baştan aşağı süzdü. “Çok çekici görünüyorsun.”

Yine kızardım. “Felix’in bana triko elbise alma takıntısı var 
da.” Lottie’nin gülümsemesi büyüdü.

“Hiç şaşırmadım,” dedi.
“Geri dönmüşsün,” dedi Vicky kısaca. Sarılma falan yoktu 

ama bu da çok şaşırtıcı değildi. Ofisin yeni kuralları ne olursa 
olsun Vicky’den sarılma beklemek fazla olurdu.

“Ee, evet,” dedim tereddütle. “Sadece merhaba demek için
W 1 ' »uğradım.

“Seni en son gördüğümde hatalıydım ve elimde yeterli bilgi 
olmadan hareket ettim,” diye devam etti Vicky. Şimdi ona dik­
katle baktığımda yüzünde stresin ince belirtilerini görebiliyor­
dum. Çenesi kasılmıştı, yüzü solgun görünüyordu. “Yanlıştı. Hem
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de çok yanlıştı. Senden içtenlikle özür dilerim. Bugün geleceğini 
bilseydim bunu yazılı olarak hazırlardım.”

Başımı salladım. “Vicky, sorun değil. Gerçekten gerek yo-” 
“Hayır, bu bir sorunl” dedi sertçe. Bu duygusal çıkışı beni 

şaşırttı. “Sen çok incindin.” Gözlerini bir anlığına kapadı. Açtı­
ğında ise gözlerinde gerçek bir acı vardı. “Yanıldım ve ben asla 
yanılmam.”

“Vicky, ben...”
“Ben asla yanılmam. Sadece bir defa önemli bir konuda, 

para kazanmak değil de birinin canının yanması söz konusu 
olduğunda yanıldım. îşte o zaman hata yaptım.”

“Tamam ama artık geçti gitti, Vicky. Üstelik hepimiz hata 
yaparız.”

“Ben yapmam. Şimdiye kadar hiç yapmamıştım.”
“Hadi ama Vics,” dedi Lottie yumuşak bir sesle. “Bu konuyu 

konuştuk. Kendine biraz anlayış göstermelisin, değil mi? Belki 
şimdi Lucy yi karşında görünce artık bu yükten kurtulabilirsin.” 

Uzun süre gelmediğim ve kimsenin mesajlarına dönmediğim 
için içimi suçluluk kapladı. Vicky belli ki en kötü senaryoları 
hayal etmişti. “Daha önce gelmediğim için üzgünüm, Vicky,” 
dedim. “Ama inan gerçekten iyiyim. Yazıyordum ve her şeyi 
unutmak için kendimi işe verdim. Yine de size haber verip iyi 
olduğumu söylemeliydim.”

Vicky’nin gözleri irileşti. “Beni haberdar etmek gibi bir so­
rumluluğun yok. Sorumluluk bende”

“Vics, böyle düşünm—” diye başladı Lottie ama Vicky onun 
sözünü kesti.

“Ben sorumlu konumdaydım. Patrondum. Ne olup bittiğini 
görmem gerekiyordu. Partide Will’in sana nasıl davrandığını gör­
düğümde bu olayın üstüne gitmem gerekiyordu.” Sesini alçalttı. 
“İnsanları okumakta zorlanıyorum. Bu bir sorun.”

Lottie iç çekti. “Bu konuda sandığından daha iyisin, Vics.”
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“Sen bana yardım ettiğin için öyle,” diye karşılık verdi Vicky. 
“Bana onunla ilgili bir şeylerin ters olduğunu söylemeye çalıştın 
ama ben seni dinlemedim. Affedilemez bir davranış. Şimdi mü­
saadenizle öğleden sonraki toplantı için rakamları hazırlamam 
gerek. Rakamları anlayabiliyorum.” Arkasını döndü ve omuzları 
gergin hâlde uzaklaştı.

Lottie bir kez daha iç geçirdi. “Bu durum onu çok etkiledi. 
Sen gitmeden önce sana beş sayfalık bir özür mektubu yazmış 
olur muhtemelen.”

“Ah canım Vicky. Olanlar onun suçu değildi ki.”
“Vicky kendine karşı çok serttir ve hata yapmaya alışık de­

ğildir.”
“Kilo vermiş,” dedim ve Lottie başıyla onayladı.
“Vics duygularla baş etmekte zorlanır. Üzüldüğünde duygu­

larını ifade edemez, bu da kendini fiziksel olarak gösterir. Yemek 
yememesi, onun üzgün olduğunu anlamamın yollarından biri. 
Bazı yiyeceklerin dokusuyla da problemi var ve...” Lottie cüm­
lesini yarıda kesti, dudağını ısırdı. “Üzgünüm, daha fazla bir şey 
söylememem gerekir. Bu onun özel meselesi ve Vics için güven 
çok önemli.”

“Uyumakta hâlâ zorlanıyor mu?” diye sordu Tabitha. Lottie 
yine başını aşağı yukarı salladı.

“Açıkçası onu bu hâlden nasıl çıkaracağımı bilmiyorum. Hiç 
bu kadar kötü olmamıştı. Belki senin iyi olduğunu gördükten 
sonra biraz toparlar.”

“Umarım,” dedim ve cam ofisinin arkasında öfkeyle klavye 
tuşlarına basan, gözleri kararlılıkla parlayan Vicky ye baktım. 

“Belki abin bizi bir daha ziyaret etmeli.”
“Mikey mi?” Gözlerimi irice açarak Lottie ye baktım, sırıtı­

yordu. “Mikey burada mıydı?”
“Evet,” diye araya girdi Tabitha. “O yakışıklı abin buraya 

dalıp hepimize posta koydu. Görülmeye değerdi.”
İnledim. “Aman Tanrım, o kadar korumacı ki tam bir salak.”
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“Kimse o adama salak diyemez bence,” dedi Lottie gülerek. 
“Vicky üzerinde bayağı bir etki bıraktı.”

“Gerçekten mi?”
"Vicky yi birkaç kez abinin internet sitesine bakarken yaka­

ladım. Hani şu aletlerinin yanında poz verdiği ve kendi yaptığı o 
dev masayla çekilen fotoğrafı var ya? Vicky geçen hafta o fotoğ­
rafa yarım saat boyunca aralıksız baktı. Neredeyse inme geçirdi 
sandım.”

“Vicky abimi mi beğeniyor?” Gülmemek için kendimi zor 
tuttum. Vicky ve Mikey birbirinin tam zıttıydı. Vicky’nin ya­
nında hayal edeceğim son adam, sert mizaçlı, oduncu gömleği 
giyen, sakallı, sert içkiler içen, pejmürde görünümlü abim olurdu. 
Ben Vicky yi kot pantolon giyerken bile görmemiştim.

Lottie omuz silkti. “Tuhaf, biliyorum ama senin başına ge­
lenleri öğrendiğinden beri huzurlu göründüğü tek an abinin o 
fotoğrafına baktığı zamandı. Onu daha önce hiç böyle görmedim. 
Kaç tane adamın onun peşinden koştuğuna inanamazsın ama o 
hepsini sinek gibi kovar. Gerçi onlar hep o yakışıklı iş adamı’ 
tiplerinden. Belki de Vicky’nin ihtiyacı olan Mike gibi gerçek bir 
adamdır. Alınma Luce, senin bu yakışıklı iş adamlarına zaafın 
olduğunu biliyoruz.” Lottie bana göz kırptı, ben de utangaçça 
gülümsedim.

“Bu kadar erkek muhabbeti yeter,” dedi Tabitha, benim ve 
Lottie’nin koluna girip bizi ofisin derinliklerine çekerek. “Haydi, 
sana etrafı gezdirelim, Lucy. Bak, toplantı odasının duvarı da 
kalktı. Felix daha açık bir çalışma ortamı istiyor. Artık kimse 
birbirinden izole değil ve herkes fikirlerini paylaşıyor. Üstelik bvı 
işe de yarıyor. İletişim arttı, herkes birlikte çalışıyor. Kârlar da 
yükseldi. İnanılır gibi değil.”

Köşeyi döndük ve onu o zaman gördüm. Konferans masası­
nın tam ortasında oturuyordu. Tüm dikkatler onda ve söyledik- 
lerindeydi. Ama dizüstü bilgisayarından başını kaldırıp tekrar 
konuşmak üzere ağzını açtığında gözleri benimkilere kilitlendi ve
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cümlesinin ortasında durdu. Yüzünde önce bir şaşkınlık ifadesi 
belirdi. Ardından yüzü o tanıdık, büyüleyici gülümsemesiyle 
aydınlandı. Herkes hâlâ Felix’e bakıyordu. Bazıları onun aniden 
susmasına anlam veremeyip kaşlarını çattı. Diğerleri de onun neye 
baktığını görmek için başını çevirdi. Bense o ayağa kalkarken 
âdeta far ışığına bakan bir tavşan gibi donakaldım.
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Buradaydı.
O akşam ailemin evinde yediğimiz yemekten bu yana son iki 

haftadır Lucy ye biraz alan tanımanın en iyisi olacağını düşün­
müştüm ama bu tam bir cehennemdi. O gece yaşanan rezillik için 
Mayweatherlardan özür diledikten sonra Londra’ya dönmüştüm. 
Lucy’nin benim için babama karşı çıktığını düşündükçe... Dü­
rüst olmak gerekirse tamamen sarsılmıştım. Onunla olmayı ger­
çekten hak edebilmem için hâlâ kendimi geliştirmem gerektiğini 
fark etmiştim. Onun için daha iyi bir adam olmam gerekiyordu. 
Onu beni affetmeye ve benimle olmaya zorlamaya devam edersem 
babam kadar bencil ve kontrolcü bir adam olurdum.

O yanımdayken kendimi tutmak ne kadar zor olsa da ondan 
tamamen uzakta olmak çok daha zordu. En azından onunlayken 
bir şekilde küçük dozlarda da olsa Lucy ye kavuşmuş gibi hissede­
biliyordum. Onu o imza gününde öperek kendine getirme çabam 
tam anlamıyla elimde patlamıştı. Onu öpmeden önce de Lucy’yi 
deli gibi istiyordum ama onu yeniden kollarımda hissetmek, yu­
muşacık bedeninin benimkiyle birleşmesi ve dudaklarını tatmak
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her şeyi on kat daha kötü hâle getirmişti. Geceleri zar zor uyu­
yordum ve uyuyabildiğimde de rüyamda hep onu görüyordum. 
Bir bağımlıya dönüşmüştüm. Bu yüzden onu camın ardında, 
hem de tam burada, kendi alanımda gördüğüm anda bir sonraki 
hamlem tamamen içgüdüsel oldu. Boş verin toplantıyı, boş verin 
yatırımcıları. Lucy buradaydı ve gözleri umutla ışıldıyordu. Bana 
eskiden baktığı gibi bakıyordu.

“Felix?” dedi Paul. Müzakere ettiğimiz çok uluslu yatırım 
şirketinin başındaki kişiydi. “îyi misin, dostum?”

Masadakilerden bazıları şaşkınlıkla kendi aralarında fısılda­
maya başladılar. Bense gözlerimi Lucy nin gözlerinden ayırmadan 
ayağa kalktım. Masadan uzaklaşırken bir özür mırıldanabildim 
mi ondan bile emin değildim.

“Hay aksi,” diye homurdandı Tabitha beni gördüğünde. “Fe- 
lix, kız arkadaşını öpmeden önce gidip şu anlaşmayı bitirir misin? 
Biz ona ofisi gezdiriyorduk... of, neyse boş ver.”

Lottie ye ya da Tabitha ya tek bir bakış bile atmadan doğruca 
Lucy ye yürüdüm. Açıkçası o an başka hiçbir şeyin farkında de­
ğildim. Sanki otomatik pilottaydım. Tek bildiğim onu bir daha 
öpmem gerektiğiydi. Onu yeniden kollarımda hissetmem gere­
kiyordu. Hiç duraksamadan bir elimle çenesini tuttum, diğer 
kolumla sırtından kavrayıp onu yerden kaldırdım ve öptüm.

“Felix!” diye çıkıştı Tabitha. Lottie nin kıkırdadığını duy­
dum. Lucy yi tekrar yere indirdim ve öpücüğü isteksizce sonlan- 
dırıp ona gülümsedim.

“Merhaba,” dedim gülümseyerek. Lucy şaşkınlıkla bana ba­
karken gözlerini kırpıştırdı, sonra dudaklarının kenarı yukarı 
kıvrıldı.

“Merhaba,” diye fısıldadı.
“Pekâlâ, gidip şu lanet anlaşmayı kurtarayım mı, ne dersi­

niz?” dedi Tabitha ama ben hâlâ onun söylediklerini algılayacak 
durumda değildim.
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“Seni özledim,” dedim Lucy ye. Tabitha içini çekip toplantı 
odasına doğru yürürken aşkından deliye dönmüş gibi bir şeyler 
dediğini duydum.

“Ben de seni özledim,” diye karşılık verdi Lucy.
“Eee, Felix,” dedi Lottie sesi eğlenceyle titreyerek. “Hani tüm 

duvarları kaldırıp yerine cam koymuştuk ya? Şu anda ofisteki 
herkes seni izliyor.”

Gözlerimi Lucy’den çekmeyi başardım. Etrafa bakınca Lot- 
tie’nin haklı olduğunu gördüm. Gerçekten herkes bizi izliyordu. 
Bazıları izlemiyormuş gibi yapıyordu ama çoğunun izlediği ga­
yet açıktı. Artık çalışanlar beni sinirlendirmekten çekinmiyordu 
çünkü ben artık öfkeli bir adam değildim. Tabii bunun bazı 
dezavantajları vardı. Omuz silktim ama sonra Lucy ye baktım ve 
onun benim kadar rahat olmadığını fark ettim. Yüzü kıpkırmı­
zıydı, gülümsemesi ise solmaya başlamıştı. Buna izin veremezdim.

“Haydi, benimle gel,” dedim. Elini tuttum ve onu Lottie ile 
ofisin geri kalanından uzaklaştırdım.

“İyi eğlenceler, çocuklar,” diye seslendi Lottie ben asansöre 
yönelirken.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Lucy asansör kapısı arkamız­
dan kapanırken. Ona baktım ve gülümsedim. Burada olduğu 
için, Londra’da olduğu için, beni görmeye geldiği için inanılmaz 
mutluydum. “O toplantıdan öyle çıkamazsın. Felix, aylardır o 
anlaşma üzerinde çalışıyorsun. Bu anlaşma senin her şeyindi.” 

Kaşlarımı çattım ve hâlâ elimde olan elini sıktım. “Bu an­
laşma benim her şeyim değil. Hatta hiçbir şeyim değil.” Ona 
döndüm, diğer elini de tuttum. Onu kendime biraz daha yaklaş­
tırdım ve gözlerinin içine baktım. Derin bir nefes aldım. Artık 
her şeyi açıkça söyleme zamanıydı. Dürüst olma zamanı. “Lucy, 
fark ettin mi bilmiyorum ama sen benim her şeyimsin. Sanırım
her zaman öyleydin.”

Ağzı açıldı, gözleri büyüdü ve sorgulamasına yüzüme baktı.
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Ellerini sıkarak onu rahatlatmaya çalıştım. “Eğer aynı şekilde 
hissetmiyorsan sorun değil. Henüz bunu hak ettiğimi düşünmü­
yorum. Senden verebileceğinden fazlasını istemiyorum. İstersen 
yavaş yavaş ilerleyebiliriz ve ben...”

“Hayır,” diye sözümü kesince kalbim sıkıştı. Ben iyi bir mü­
zakereciydim ama burada hata yapmıştım, bunu toparlamam 
gerekiyordu.

“Lucy, lütfen bana bir şans daha ver, bebeğim. Hiçbir şe-” 
Lucy başını hayır dercesine salladı. Kaşlarını çatmış, çilli bur­

nunu buruşturuyordu. “Hayır, demek istediğim... yavaş gitmek 
yok.” Ona şaşkınlıkla baktım, kelimeler boğazımda düğümlendi. 
Ellerimi sıkarak beni rahatlama sırası ondaydı. “Bu yüzden bu­
raya geldim, Felix. Senin ‘hazır olana kadar bekle’ demen beni 
çıldırtıyor. Ben hazırım! Hiçbir şeye odaklanamıyorum. Sürekli 
seni düşünüyorum. Uyuyamıyorum ve uyuduğumda da rüyala­
rımda. ..” dedi ve bakışları yana kaydı, yanakları kızardı. Tekrar 
konuştuğunda fısıldıyordu. “Sana ihtiyacım var.”

Bundan sonra bedenim kontrolü ele aldı. Kulaklarım uğul- 
duyordu. İçimde yoğun bir arzu dalgası yükseldi. İstemsizce Lu­
cy nin elini bıraktım ve asansörün acil durdurma düğmesine bas­
tım. Asansör aniden durdu. Lucy’nin gözleri hemen bana döndü. 

“Ne yapıyors—”
Onu kucaklayıp asansör kontrol panelinin yanındaki demire 

oturttum. Yüzü benimle aynı hizadaydı, bacakları kalçama dolan­
mıştı. Eteğini uyluklarının üstüne kadar kaldırdım. Diğer elimle 
yüzünün yanından tutup başını geriye eğdim ve dudaklarımı 
dudaklarına bastırdım. Dudakları şaşkınlıkla aralandı, böylelikle 
onu daha derin öpmem kolaylaştı. Bir süre sonra dudaklarından 
dökülen o yumuşak inleme sesi kontrolümün son kırıntılarını 
da yok etti. Ellerinden biri saçlarıma dolanırken diğeri ceketinin 
altına girip gömleğimi çekerek sırtıma, çıplak tenime ulaşmaya 
çalışıyordu. Dudaklarım boynuna doğru kayarken ona sürtünü­
yordum.
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“Ç°k güzelsin,” diye mırıldandım. Sesim ihtirasla kısılmıştı. 
“Tadım özledim, tenine dokunmayı özledim.” Elbisesini omzun­
dan aşağı kaydırıp diğer elimle sütyeninin üzerinden memesini 
kavradım. “Bunu çıkarmamız lazım,” dedim ve köprücük ke­
miğinden göğsüne doğru öpücükler bırakırken sütyenini indi­
rip memesini ağzımla kavradım. Lucy o âna kadar küçük sesler 
çıkarıyordu ama memesini ağzıma aldığımda bana sürtünmeye 
başlayarak yüksek bir sesle inledi.

“Felix, lütfen.”
Sesindeki çaresizlik ve sürtünüşü bana nerede olduğumuzu 

unutturdu. Lucy yle yavaş ilerlemeye çalıştığımı, onun güvenini 
kazanmaya çalıştığımı unuttum. Tanrım, kendi adımı bile unut­
tum. Kulaklarımdaki uğuldama şiddetlenirken elim, uyluğunun 
yumuşak tenine kaydı, eteğini de sıyırarak iç çamaşırının dantel 
kenarına kadar ulaştı. Elimi külotunun içine soktuğumda Lu- 
cy’nin nefesi kesildi. Parmağım sıcaklığına girdi, başparmağımı 
da merkezine bastırıyordum. İleri geri hareket ederek elime sür­
tündü, ardından pantolonumun fermuarını açtı. İnledim. Küçük 
eli beni kavrayınca hissettiğim o yoğun hazla neredeyse bayılacak 
gibi oldum. Diğer eli çeneme uzandı ve yüzümü kendisine çekti.

“Lütfen,” diye yineledi, sesi öylesine ihtiras ve çaresizlik do­
luydu ki daha önceki iradem tamamen yok olmuştu. Birkaç adım 
geri çekildim, iç çamaşırını kavrayarak bacaklarından aşağı indi­
rip yere attım. Ardından onu biraz daha yukarı kaldırıp sert ve 
hızlı bir hareketle içine girdim. Çığlığını bastırmak için ağzını 
kendi ağzımla örttüm. Eli artık saçlarımı sıkı sıkı tutuyordu, diğer 
eli ise sırtıma tırnaklarını geçirmişti, her hareketimde titriyordu. 
Başımı hafifçe geri çekip ona baktım. Gözleri yukarı dönmüştü, 
atkuyruğundan düşen saçları yüzünü çerçevelemişti. Muhteşem 
memeleri, ben onun içine girip çıktıkça ritmik bir şekilde sallanı­
yordu. “Lanet. Olsun. Çok. Güzelsin,” diye hırçınca mırıldandım 
her hareket arasında. Gözleri bana döndü, genişlemiş gözbebek­
lerinin çevresinde ince mavi bir halka vardı.
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“Seni seviyorum,” dedi nefes nefese. Sonra ne dediğini fark 
etmiş gibi gerildi. Gerilmesini istemiyordum, bu yüzden elimi ara­
mıza koyup ihtiyacı olan yere bastırarak ve doğru açıyla doğru yere 
vuracak şekilde hareketlerime devam ettim. Tekrar inledi, kendini 
kaybedip doruğa ulaştı. O kasılıp titrerken benim hareketlerim de 
kontrolden çıktı ve gözlerimin arkasında kıvılcımlar çaktı. Hemen 
onun ardından ben de hayatımdaki en yoğun orgazmı yaşadım.

Lucy kollarımda gevşemiş, sersemlemiş ve tatmin olmuş bir 
ifadeyle bana bakıyordu. Sonra birkaç kez gözlerini kırpıştırarak 
kendine geldi. Nerede olduğumuzu, ne yaptığımızı ve bana ne 
söylediğini fark edince gerildi.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı ben onu aşağı indirirken.
“Orada her şey yolunda mı?” Anons cihazmdan bir ses geldi 

ve Lucy nin gözleri büyüdü. Boğazımı temizleyip interkom düğ­
mesine bastım.

“İyiyiz. Sanırım acil durum sistemi kendi kendine tetiklendi. 
Neredeyse hallettim.”

“Ben devre dışı bırakabiliri—”
Lucy ciyakladı. Hemen araya girip yanıt verdim. “Gerek yok.”
“Ama...”
“Gerek yok dedim,” diye çıkıştım.
“Emredersiniz, efendim,” diye cevap geldi ve arka planda 

bastırılmış bir kahkaha duyduğumu sandım.
“Aman Tanrım!” diye tekrarladı Lucy. Ben bu sırada panto­

lonumu toparlamış, gömleğimi içine sokmuş, kendime çekidüzen 
vermiştim. Kravatım ve ceketim yerli yerindeydi. Lucy nin saçla­
rımı dağıtmış olması dışında genel olarak düzgün görünüyordum. 
Lucy ye döndüm. Hâlâ darmadağındı. Birden içimdeki o koruma 
içgüdüsünün kabardığını hissettim. Lucy dehşet içinde inter- 
koma bakıyordu. Elbisesi omzundan düşmüş, saçları darmadağın 
olmuştu. Eteğinin yarısı hâlâ belinin yukarısında toplanmıştı, 
sadece bir ayağında ayakkabı vardı ve hırkası yerdeydi. Sonra 
titremeye başladı ve hemen harekete geçtim.
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“Her şey yolunda,” dedim alçak ve yatıştırıcı bir sesle. Süt- 
yen askısını nazikçe omzuna geri geçirdim. Ardından sütyenini 
göğsünün üstüne yerleştirdim, elbisesini düzelttim ve eteğini 
aşağı indirdim.

“Ne yaptığımızı biliyorlar,” diye fısıldadı, sesi panik için­
deydi. Gülümsememi bastırmaya çalıştım ama pek başarılı ola­
madım. “Felix,” dedi sertçe ben yerden hırkasını alırken. “Bu hiç 
komik değil!” Ona hırkasını giydirdim, önünü ilikledim, ardın­
dan ayakkabısını yerden aldım. Ayağını kaldırması için omzuma 
tutunmasını sağladım ve ayakkabısını yeniden giydirdim. Sonra 
karşısına geçip parmaklarımla saçını geriye doğru taradım. Ne 
kadar düzeltmeye çalışsam da Lucy nin asansörde iyi bir sevişme 
seansı yaşadığı her hâlinden belliydi. Güvenlik ekibimin bunu 
görmesini istemiyordum. Onu kendime çektim, kollarımla sardım 
ve alnına bir öpücük kondurdum.

“Hayır, bilmiyorlar,” diye yalan söyledim. Kaşlarını kaldırdı.
“Evet, evet biliyorlar!”
“Pekâlâ,” deyip omuz silktim. “Binanın sahibi benim, maaş­

larını da ben ödüyorum. Eğer güzeller güzeli sevgilimle asansörde 
sevişmek istersem bunu sineye çekip yollarına bakmak zorun­
dalar.”

“Of, sen gerçekten imkânsızsın.”
Ona gülümseyerek baktım ve kontrol paneline yönelip oto­

park katının kodunu girdim. Böylece personelin Lucy’yi görme­
sini engelleyebilirdik. Asansör harekete geçtiğinde Lucy’yi yanıma 
çektim, başını öptüm ve aylardır hissetmediğim bir huzurla dolup 
taştım.

“Nereye gidiyoruz?”
“Seni eve götürüyorum.”
“Felix, yukarı dönmen gerek. Toplantı ne olacak?”
“Bebeğim, tüm bu yaşananlardan sonra kalkıp tekrar bir 

toplantıya gideceğimi sanıyorsan aklını kaçırmışsın demektir.”
« A »A-a-ama...
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“Seni eve götürüyorum.” Artık arabamın yanına gelmiştik. 
Lucy önce arabaya, sonra bana baktı, sanki buraya nasıl geldiğini 
anlayamıyormuş gibiydi. Sonra yeniden titredi ve ben kaşlarımı 
çattım.

“Felix, bunu yapama-”
Yolcu koltuğunun kapısını açtım ve beline hafifçe bastırarak 

onu öne doğru yönlendirdim.
“Arabaya bin. Hemen.” Otoriter bir ton kullanmamla gözle­

rinin hafifçe dalgınlaştığını gördüm.
“Çok buyurgansın,” diye homurdandı arabaya otururken 

ama içinde kızgınlık yoktu. Lucy buyurgan olmamı seviyordu. 
Kapısını sertçe kapadım ve gülümsedim.

Eve dönüş yolunda Lucy sessizdi. Sanki elimden kayıp gi­
decekmişçesine elini kucağımda tutuyor ve arabayı tek elle kul­
lanıyordum. O anda bile ne kadar gergin olduğunu hissedebili­
yordum.

Ama bana söylediklerinden sonra, yaşadığımız onca şeyden 
sonra, Lucy Mayvveather artık elimden kayıp gidecek biri değildi. 
Bir daha asla.
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LUCY

“Vay canına,” dedim. Felix beni hole doğru yönlendirirken bir 
anda durdum. “Bu... bu bayağı farklı. ”

“Farklı derken iyi anlamda mı?” diye sordu Felix bana dö­
nerek. Eli hâlâ elimdeydi. Bugün Felix’i gördüğüm andan beri 
sürekli bana dokunuyordu. Sanki gerçekten burada ve onunla 
olduğuma kendini inandırmaya çalışır gibiydi. En azından onu 
sevdiğimi söyledikten sonra bir bu davranışı bir de bana bakışları 
biraz da olsa beni teselli ediyordu. Bana cevap olarak hayatımın en 
muazzam orgazmını yaşatması da gayet iyiydi, yanlış anlaşılma­
sın. Demek istediğim, bu yaptıkları beni sevdiğini söylemesine eş 
değer değildi. Belki de artık öyle hissetmiyordu. Belki bu yüzden 
geri çekilmişti.

Başımı kaldırıp ona baktım ve yüzündeki beklenti dolu ifa­
deyi inceledim. Gözlerinin çevresinde belli belirsiz bir gerginlik 
vardı. Evdeki değişiklikler hakkındaki düşüncelerim onun için 
önemliydi. Neden bu kadar önemsediğini tam anlayamıyordum. 
Sonuçta evini istediği gibi dekore edebilirdi. Belki düzenli olarak 
böyle değişiklikler yapıyordu. Yine de bu gerçekten epey büyük
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bir değişimdi. O gri ve beyazlar, o keskin hatlar yok olmuştu. 
Bunun yerine duvarlar turuncuya çalan sıcak bir hardal tonuna 
boyanmıştı. Rengârenk saksılarda bitkiler vardı. Ön kapının ya­
nında eski tarz bir şapka askısı duruyordu. Konsol ise tıpkı zemin 
gibi cilalı meşeden yapılmıştı.

“Çok güzel,” dedim. O an omuzlarının biraz rahatladığını 
fark ettim. “Ama senin tarzın olduğunu söylemezdim.”

“Zevkler değişebilir,” dedi umursamaz bir tavırla. Beni tu­
tarak koridoran geçirdi.

“Felix,” dedim mutfağa vardığımızda. Elimi hafifçe çektim, 
o da kaşlarını çatıp elimi bırakmak zorunda kaldı. “Bak, sadece 
şunu söylemek istiyorum... Yani, evet, o anda bir şeyler söyledim. 
Kendini mecbur hissetme...” îç çekip ellerimi zaten darmadağın 
olmuş saçlarımın arasından geçirdim. Tekrar konuştuğumda se­
sim neredeyse bir fısıltı kadar kısıktı. “Bunu unutabilir miyiz 
lütfen?”

“Hayır,” dedi Felix, kollarını göğsünde kavuşturmuş bir 
şekilde bana dönerek. “Bunu unutabileceğimizi sanmıyorum.” 
İçimde ufak bir panik hissetmeye başladım.

“Bak eğer sen artık öyle hissetmiyorsan sorun değil.” Sesim 
onu ikna etmek istercesine yükseldi. “Unutalım gitsin. Sanki hiç 
söylememişim gibi davranabilir—” Kollarını çözerek bana doğru 
kararlı bir ifadeyle yürüdü. Elimden tuttu ve beni mutfaktan 
çıkararak koridordan geçirdi. Çalışma odasına vardığımızda kapı 
koluna uzandı ama sonra duraksadı.

“Tamam,” dedi, “bunu sana henüz göstermeyi planlamı­
yordum çünkü biraz çılgınca olduğunu düşünebilirsin. Biraz... 
fazla kaçtı.”

“Fazla mı? Ne demek istiyor—” Kapıyı açıp beni içeri çekti­
ğinde şaşkınlıktan nefesim kesildi “Bu... ne yaptın sen?”

Gözlerimi duvarlara diktim. Felix’in sıkıcı duvar panelleri 
yerini tavandan yere kadar uzanan kitap raflarına bırakmıştı, 
îki duvar boydan boya kitap doluydu. Felix’in elini bıraktım
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ve duvardaki kitaplara doğru yürüdüm. Elim kitap sırtlarında 
gezindi. Dokunduğum raftaki kitapların tamamı epik fantastik 
türündeydi. Tolkien’in yazdığı tüm eserler de oradaydı. Gözlerim 
duvar boyunca gezindi. Yukarıdaki raflara ulaşmak için küçük 
bir kayan merdiven bile vardı. Sonra gözlerim odanın karşı ta­
rafına takıldı.

“Ah, Felix,” diye fısıldadım.
Kitaplarımın tüm özel baskı kapakları, raflar arasına çerçe­

velenmiş şekilde asılmıştı. En etkileyici olan şeyse diğer duvarda 
yer alan devasa Minora haritasıydı ve kitaplarımdaki diğer iki 
krallığın nasıl bağlantılı olduğunu da gösteriyordu. İstemsizce o 
yöne doğru yürüdüm, gözlerim ormanların zengin yeşilinden çöl 
manzaralarına, onları çevreleyen dağ sıralarına kadar her detayı 
taradı. O kadar ayrıntılıydı ki. Tüm duvarı kaplıyordu.

Felix’in büyük ve ağır masası da elden geçmişti. Artık geniş 
pencerenin önünde, bahçeyi görecek şekilde konumlandırılmıştı. 
Pencere oturağı ise rengarenk yastıklarla doluydu. Masanın kar­
şısında yeni bir kanepe vardı. Büyük, yumuşacık ve sıcak, yanık 
turuncu rengindeydi. Gözlerimin dolduğunu hissettim.

“Biraz abarttığımın farkındayım,” diye mırıldandı Felix, alı­
şılmadık bir şekilde sesi kendinden emin değil gibiydi. Ellerini 
ceplerine soktu ve ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Biraz 
saplantılı da gelebilir. Yani, en sevdiğin yazarların çoğunu zaten 
biliyordum ama annene Kindle’ını biraz kurcalatmış olabilirim. 
Sanırım bir şey yapmam gerektiğini hissettim. Eğer senin için 
mükemmel odayı kurarsam, evi senin kalmak isteyeceğin bir 
yer hâline getirirsem, belki sen de burada olmak istersin diye 
düşündüm. Benimle beraber.”

Ona bakarken gözlerim hâlâ yanıyordu ve boğazımda koca­
man bir düğüm vardı. Omuzları gergindi, boğazını temizledi ve 
gözlerini kaçırarak pencereden dışarı baktı. Boğazımdaki düğüm 
yüzünden konuşamıyordum, ben de konuşmak yerine harekete 
geçmeye karar verdim. Aniden ileri atıldığımda Felix’in şaşkın
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bakışları tekrar bana döndü. Ellerini ancak cebinden çıkaracak 
kadar vakti olmuştu. Üstüne atladığım anda beni havada yaka­
ladı. Bacaklarımı beline dolayıp o yakışıklı yüzünü avuçlarımın 
arasına aldım ve yanaklarını, alnını, burnunu, en sonunda da 
dudaklarını öpücüklere boğdum. Felix bu ani saldırım karşısında 
rahatlamış şekilde kahkaha attı.

“Yani beğendin mi?”
Biraz geri çekilip ona baktım, gülümsemesine kendi gülüm­

sememle karşılık verdim. Tam o sırada yanağımdan bir damla 
yaş süzüldü. “Tabii ki beğendim, Felix. Bayıldım?

“Seni seviyorum, biliyorsun değil mi?” dedi.
“Biliyorum,” dedim. Bir damla gözyaşı daha yanağıma dü­

şerken gülümsüyordum.
“Daha önce de söyledim ama yine de seni hayal kırıklığına 

uğrattığım için üzgünüm. Söz veriyorum, yemin ederim  bir daha 
asla olmayacak. Hayal kurabilir, çılgınca yazı yazabilir, kitapları­
nın dünyasında kaybolabilirsin. Ben seni burada bekliyor olaca­
ğım. Gerçek dünyayı senin adına ben hallederim. Sana değişmen 
gerektiğini söyleyip durduğum zamanlarda aslında düşüncelerini 
gözden geçirmesi gereken kişi bendim. Sadece...”

Onu bir öpücükle susturdum, sonra alnımı alnına yasladım. 
“O garip küçük, hayali dünyada sonsuza kadar kalamazdım. 
Belki senin kadar kurumsal bir insan olmam gerekmiyor ama 
eğer kitaplarımın yayımlanmasını istiyorsam dış dünyayla baş 
etmeyi öğrenmem gerek.”

“Ama...”
“Mutlu değildim, Felix. Evet, beni zorladın. Her zaman haklı 

miydin? Hayır. Ama bu, değişimin bana da iyi gelmediği anla­
mına gelmiyor.”

Gözlerini devirdi. “Seninle ne yapacağım ben?”
“Beni yanında tutabilirsin.”
Gözleri parladı, gülümsemesi daha da büyüdü. “Burada be­

nimle kalacak mısın?”
I
I
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“Felix, bana kocaman bir kütüphane inşa ettin, uydurduğum 
bir dünyayı duvara harita olarak çizdirdin, bana birden fazla or­
gazm yaşattın, kariyerimde beni destekledin, annemi tolere ettin, 
benim hatırım için minik bir atın seni durmadan didikleme­
sine ve eşyalarını yemesine katlandın.” Ses tonumu yumuşattım. 
“Üşümemem için uğraştın, kendi İç dünyamda kaybolmamamı 
sağladın. Elbette seninle kalacağım.”

Gözleri bir anlığına bulutlandı. “Seni her zaman sıcak tut­
madım. Her zaman destek de olmadım.”

“Sen bana beş yaşından beri destek oldun. Hiç kimse, hatta 
babam bile hikâyelerimi senin gibi dinlemedi. O zaman da seni 
seviyordum, şimdi de seviyorum.”

“Kalacak mısın yani?” diye sordu sanki durumu nedeştirmek, 
geri adım atmayacağıma dair söz almak ister gibi. “Burada?” 

“Evet ama düzenli olarak Little Buckingham a da gitmemiz 
lazım. Eğer çok uzak kalırsak annelerimiz delirir. Kulübemde 
kalabiliriz. Sen ve senin çılgın fikirlerin sayesinde neredeyse üç 
odalı bir ev gibi oldu zaten.”

“Sanırım artık Little Buckingham’da daha fazla vakit geçi­
rebilirim. Özellikle de babam artık orada değilken.”

“Ayrıca Legolas da seni özler.”
İrkildi. “Oraya gidebiliriz ama o lanet midilliyi eğitmek zo­

rundasın.”
« ' T '  L “  »Tabu.
“O midilliyi eğitmeyeceksin, değil mi?”
Dudağımı ısırdım. “Hayır.”
Başını boynuma gömdü ve kahkahaya boğuldu. Ben de kol­

larımı etrafına doladım, bacaklarımla onu sımsıkı sardım.
“Yatak odanı da dekore ettin mi?” diye sordum. Duvardaki 

yüzlerce kitaba bakarak gülümsedim.
“Elbette.”
Boğazımı temizledim. “Belki... yani, biz de...”
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“I-ıh,” dedi ve hızla kanepeye yönelip beni yavaşça oraya 
bıraktı. Kucağına kıvrıldığımda ve kolları yeniden etrafımı sar­
dığında, başımın üstüne bir öpücük kondurdu. “Bana bir hikâye 
anlat.”

Yanına sokuldum ve sinirli bir iç çekişle homurdandım. “Ben 
aslında yatak odanı görmeyi tercih ederdim,” dedim somurtarak. 
Felix kıkırdadı.

“Hadi, Shakespeare,” dedi yumuşak bir sesle. İç çektim ama 
sesindeki o duygu, direnç göstermeme engel oldu. Bu yüzden ya­
yımlayacağım bir sonraki kitabın hikâyesini anlatmaya başladım. 
Bu hikâye vahşi bir dünyada hüküm süren, huysuz ama yaralı bir 
kral hakkındaydı. Yoluna çıkan herkesi acımasızca öldüren bu 
kral dünyayı demir yumruğuyla yönetiyordu. Kasaba cadısının 
yarı peri olan kızı, ona dünyayı yönetmenin başka bir yolu ola­
bileceğini gösterecekti.

Kralın gözlerinin koyu kahverengi olması ve sağ yanağında 
bir gamzesi olması ise tesadüf değildi.

On dakika sonra Felix pes etti ve beni kucaklayıp yatak oda­
sına götürdü.
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"Anne*, bize*bir hikaye*anialtr mısırı?”

L U C Y

“Lucy?”
Enseme dokunan sıcak eli hissedince daldığım hayalden 

sıyrılıp gözlerimi kırpıştırdım ve kocamın sesinin geldiği yöne 
doğru döndüm. İşte oradaydı, pencere kenarında oturduğum 
yerde, dizlerimi kucaklamış Londra manzarasına bakarken hemen 
arkamda duruyordu.

Felix ben tekrar onunla yaşamaya başladıktan kısa süre sonra 
ofisine böyle bir oturma köşesi eklemişti. Hayal kurmanın benim 
için ne kadar önemli olduğunu biliyordu ve eğer bunu bir yerde 
yapacaksam en azından beni istediğinde görebileceği ofisinde 
olmasını istemişti. Benim de itiraz edecek hâlim yoktu. Burada 
sürekli karamelli latte, Marmite’lı tost ve istediğim her şey vardı. 
Bir diğer sebep de hikâyeye kendimi kaptırdığımda bazen yemek 
yemeyi unutmamdı. Felix bu duruma pek sıcak bakmıyordu. 
O yüzden pencerenin bu köşesi iyi olmuştu. Rahat yastıklar ve 
yazmak istediğimde kullanmam için bir masa vardı. Ofiste özel 
bir dizüstü bilgisayarım ve Kindle’ım da bulunuyordu çünkü
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kendi eşyalarımı sık sık unutuyordum. Bazen Felix toplantılarda 
oluyordu. Bazen benim yanımda çalışıyordu. Bazen ben çalışırken 
başımı öpüyor ya da arkamdan sarılıyordu. Bazen de ofisin geri 
kalanındaki tüm stor perdeleri indiriyordu...

Evet, benim için bayağı işe yarıyordu.
“Ah pardon, uzun zamandır orada miydin?” diye gülümse­

dim ona doğru uzanırken. Belini kavrayıp kendime çektim. O da 
gülerek yanıma oturdu, kollarını bedenime sardı ve ben göğsüne 
sokulabileyim diye geriye yaslandı.

“Her zamanki kadar. Merak etme, beni düzenli olarak gör­
mezden gelmen egoma iyi geliyor.”

“Seni görmezden gelmek istemiyorum,” diye itiraz ettim 
dönüp ona bakarak. “Sadece biraz...”

“Tırlatıyorsun.”
. “Evet, tırlatıyorum.”

“Sorun değil, Shakespeare. Beyninin yazacak yeni bir evren 
hayal ettiğini biliyorum. Arada biz ölümlüleri de ziyaret etmeye 
devam ettiğin sürece ben mutluyum.”

Şakaklarımı öptü ve beni sıktı. “Üşüyor musun?”
Felix ceketini ve kravatını çıkarmıştı. Kollarını da kıvırmıştı, 

böylece kaslı kollarını hayranlıkla izleyebiliyordum. Kış olmasına 
rağmen burası öyle sıcaktı ki kış olduğu hiç anlaşılmıyordu. Felix 
ofis için ayrı bir ısıtıcı koymuştu çünkü bir seferinde bütün bir 
katı aşırı ısıttığı için herkes serinlemek adına buzdolabmın önünde 
beklemek zorunda kalmıştı. Böylesi herkes için daha iyiydi. Ben 
de Felix e ara sıra tuvalete ya da Vicky, Lottie, Tabitha ya gitmek 
için yirmi derece civarında yürüyüş yapmanın hipotermiye yol 
açmayacağını söylemiştim.

“Geldiler,” dedi çekingen bir sesle ve ben gerildim.
“N-ne? Aman Tanrım, zamanın farkında değildim. He­

men. ..”
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Kalkmaya çalıştım ama Felbc kollarımı tutarak beni yerimde 
tuttu.

“Felix,” diye panikledim. “Onları bekletmemeliyiz.”
“Onlar senin için burada, Shakespeare,” dedi yumuşak bir 

sesle. “Kiminle çalışmak istediğine sen karar vereceksin. Onlar 
değil.”

“A-a-ama bu Netflix,” diye inledim. “Maddie beni öldürü-” 
“Maddie senin için çalışıyor. Tıpkı benim gibi.”
Güldüm. “Sen benim için çalışmıyorsun, şapşal.”
“Sana söyleyeyim, ben... neydi o? ‘Yayıncılık tarihinin en 

berbat, en ısrarcı kötü asistanıyım.’”
Ah, Maddie geçen imzada Felix’e gerçekten kızmıştı. Ona 

haksızlık etmeyeyim, biraz huysuz ve aşırı korumacıydı. îmza 
etkinliği bittikten sonra bir yapımcı beni anlaşma hakkında sıkış­
tırmaya çalışınca ona “defol” demişti. Ama o noktada ben sekiz 
saattir ayaktaydım, bileğim ağrıyordu ve kalabalıktan başım dö­
nüyordu. Stephen Spielberg yanıma gelse Felix onu da gönderirdi.

“Bence harikaydın,” dedim. “Ayrıca sevimli bir popon var. 
Bu bir asistan için çok önemli.”

“Öyle mi?” diye mırıldandı. Eliyle yüzümü kendi yüzüne 
doğru kaldırdı, dudakları dudaklarıma değdi. “Bayan Moretti, 
bu cinsel taciz sayılabilir,” dedi dudakları dudaklarıma değerken. 
Gülümsedim.

“Belki asistanımın biraz tacize ihtiyacı vardır. O zaman daha 
sık karamelli latte içebilirim.”

“Yarım saat önce latte içtin, seni yaramaz şey. Tacizi sana 
göstereceğim.”

Bunun üzerine elini çenemin yanına kaydırdı ve dudakla­
rını dudaklarıma kapadı. Öpüşmeye dalarken camda keskin bir 
tıklama sesi duydum.

“Lanet olsun, Felix, stor perdeleri unuttuk,” diye fısıldadım, 
o da hüzünlü bir iç çekişle karşılık verdi. Keskin tıklamalar tekrar
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başlayınca irkildim. Maddie cam pencerenin dışında öfkeli bir 
hâlde duruyordu. Yanındaysa eğlendiği her hâlinden belli olan 
Lottie ve meraklı Vicky vardı.

“Sanırım kalkmamız gerekiyor,” dedi Felix isteksizce. Mad­
die kapıyı sertçe açtı.

“Gerçekten, Felix,” diye çıkıştı. Kulaklarından neredeyse 
duman çıkıyordu. “Eliniz işte gözünüz oynaşta. Netflix’in tüm 
yapım ekibi yan odada kavrulurken bunu yapmanız şart mı?”

Felix hiç acele etmeden beni kaldırdı, elimden tuttu ve Mad­
die nin durduğu kapıya doğru yürüdü. İç çektim.

“Felix, lütfen televizyon yöneticilerini orada haşlamadığını 
söyle bana.”

Felix hiç pişmanlık göstermeden omuz silkti. “Bu toplantının 
ne kadar süreceğini bilmiyorum. Seni rahat ettirmek istedim.”

“Sen gerçekten inanılmaz zor bir adamsın,” dedim toplantı 
odasına doğru ilerlerken.

“Onlar bizim bölgemizde, o yüzden... Luce? İyi misin?”
Koridorda aniden durdum. Camın ardındaki Netflix ekibini 

görebiliyordum. Beş kişiydiler. Beş. Neden benimle konuşmak 
için beş kişiye ihtiyaç vardı ki?

“Lucy?”
“Sanırım...” diye fısıldadım başımı sallayarak, geriye doğru 

bir adım attım. “Yani ben sadece periler hakkında saçma hikâyeler 
yazıyorum. Kimsenin neden...”

Felix önüme geçti, büyük bedeniyle toplantı odasını görmemi 
engelliyordu. Ellerini omuzlarıma koyup beni yerimde tuttu.

“Lucy, bana bak,” dedi, sesi kararlı ve netti.
Gözlerimi kırpıştırarak yakışıklı ve kararlı yüzüne baktım.
“Şimdi beni iyi dinle, Shakespeare,” dedi. “Senin hikâyelerin 

insanları başka dünyalara götürüyor. Onlara mutluluk veriyor. 
Hikâyelerin iyiyle kötüyü, aşkı ve fedakârlığı anlatıyor. Saçma 
falan değiller. Anladın mı beni?”
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Dudağımı ısırdım. “Yani... sanırım—”
“Onların sana ihtiyacı var. Senin onlara değil. Şimdi içeri 

gireceğiz, o yayın platformunun canına okuyacağız ve hak ettiğin 
anlaşmayı, her şeyin nasıl olmasını istiyorsan öyle alacağız.” 

“Sadece ben...”
“Baban seninle ne kadar gurur duyardı bir düşün, Shakes­

peare,” dedi usulca. Gözlerimi kapadım ve babamın sesi kulak­
larımda yankılandı.

“Masalcılar dünyayı değiştirir, tatlım ” demişti. “İyi anlatılmış 
bir hikâyeden daha güçlü hiçbir şey yoktur.”

“Tamam,” dedim Felixe, yeni bir kararlılıkla omuzlarımı 
gererek. “Hazırım.” Felix bana gülümsedi ve sonra bana sert ama 
kısa bir öpücük verdi. Birlikte toplantı odasına doğru yürüdük. 
Başımı kaldırdığımda oradaki tüm gözlerin camın ardından bize 
çevrildiğini gördüm. Maddie gözlerini devirdi. Umurumda de­
ğildi. Ben hikâyelerin bekçisiydim ve eğer bir toplantıdan önce 
kocamı öpmek istiyorsam öperdim.

“İyi günler, hanımlar ve beyler,” dedi Felix odaya girerken. 
“Tanıştırayım. Lucy Moretti, diğer adıyla LP Mayweather. Bugün 
kendisine asistanlık yapacağım.”

FELIX

“Legolas’tan. Hemen. İn!” Bea ayağını yere vurdu ve ikiz kardeşine 
öfkeyle baktı. Saçındaki iki örgüden biri diğerinden yüksekteydi, 
elleri belindeydi, kısa tombul bacaklarını yere sağlam basmıştı ve 
koyu kahverengi gözleri öfkeyle parlıyordu.
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Legolas üç yaşındaki çocuklarımız için kendini âdeta bir 
eğlence aracı ilan etmişti. Köyde ve arazide ikizlerden biri sır­
tına bindi mi keyifle dolaşıyordu. Hem Henry hem de Bea 
Legolas’ı kendilerine ait sayıyorlardı ve her ikisinde de benim 
inatçılığımdan fazlaca olduğu için biri diğerine asla boyun eğ­
miyordu.

“Babaanneme gidiyorum ben!” diye bağırdı Henry. Legolas 
annemin evine doğru keyifli bir şekilde hızla giderken kıkır kıkır 
gülüyordu.

Lucy ve ben Moonreach ile annemin arazisinin ortasına, an­
nemle Hettynin “modern ucube” olarak adlandırdığı bir ev inşa 
etmiştik. Son beş yıldır zamanımızı burada ve Londra arasında 
geçiriyorduk. Buna rağmen köy okulunun kalitesi ve çocukların 
burayı çok sevmesi sebebiyle artık Little Buckingham bizim asıl 
evimiz olmaya başlamıştı.

“Henry Moretti!” diye bağırdım Legolas hızlanmaya baş­
layınca. “Derhâl geri geliyorsun!” Legolas, her zamanki gibi si­
nirlerimi bozuyordu. Tam Bea’yi kucaklayıp peşinden koşmaya 
karar verdiğim anda dörtnala kalktı. Normalde yaşlı herif zor bela 
tırısa geçerdi ama yıllardır Lucy’nin haritalarını yemesine engel 
olduğum için bana kin tutuyordu. “Tanrım!” dedim kapının açık 
olduğunu görünce.

“Çüş be!” Henry neşeyle bağırdı. Artık yolculuğun iyice 
tadını çıkarıyor, kır bayır tam hızla gitmenin keyfine varıyordu. 
O midilliyi öldürecektim. Tarlanın ötesine geçip kapıdan çıktık. 
O tüylü baş belasının nereye gittiğini artık biliyordum çünkü Ba- 
dger s Sett barının bahçesi görünmeye başlamıştı. Legolas küçük 
çiti atladığında Henry çığlık attı. Bea kucağımdayken çiti aşmam 
biraz daha uzun sürdü, bu yüzden bahçeye vardığımızda Legolas 
çoktan birkaç masayı devirmiş ve Emily nin küçük kızının elinden 
elmayı kapmıştı.

Emily homurdandı, “iyi şanslar, Moretti.”
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“Ne tür bir gösteri yapıyorsun sen orada?” diye bağırdı Jimbo, 
Legolas m ardından arka kapıdan içeri dalarken.

“Herkesin öğle yemeği benden!” diye bağırdım omuzumun 
üzerinden. Yarattığımız karmaşaya rağmen içeridekilerden bir 
alkış koptu.

“İçecekleri de ısmarla pinti herifi” diye bağırdı Mikey arkam­
dan. Ben de caddeye çıkarken ona tek parmak selamı çaktım.

“Baba!” diye uyardı Bea. “Çok ayıp.”
“Amcana el sallıyordum.”
“O güzel bir el sallama değildi. Ben el hareketlerini çok iyi 

biliyorum. Theo Harding hep yapıyor.”
Theo Harding veledi tam da babası gibiydi. O midilliyi 

bulduktan sonra babasıyla konuşmam gerekecekti. Gerçekten 
paniklemeye başlamıştım. Little Buckingham çok trafik olan bir 
yer değildi ama bir araba bile yeter—

“Bir şey mi arıyorsun?” Başımı birden çevirdim ve derin 
bir oh çektim. Köy dükkânının önünde, çok güzel ve fazlasıyla 
hamile karım duruyordu. Bir elinde en ufak bir pişmanlık be­
lirtisi bile göstermeyen Legolas m dizginlerini tutuyordu, diğer 
eliyle de heyecandan yerinde duramayan oğlumuzun elini sıkıca 
kavramıştı.

Bea kucağımdan kurtulmak için kıpırdandı, sonra koşarak 
onlara gitti. “Babam ‘çüş be’ dedi ve Mikey amcama hareket 
çekti.”

O küçük ispiyoncuyu ters ters süzdüm ama o bana dil çıkarıp 
annesinin bacaklarının arkasına saklandı. Lucy iç çekti.

“Sadece yirmi dakikalığına dışarı çıktım, Felix,” dedi.
Ellerimi havaya kaldırdım. “Tamamen kontrolden çıktılar.”
“Biz hiç de öyle çocuklar değiliz,” dedi Bea, ellerini beline 

koyarak. “Annem bizi hiç kaybetmedi.”
“Çünkü anneniz mükemmel,” dedim. Yanlarına gidip Hen- 

ry yi yerden kaptığım gibi bir kolumun altına sıkıştırdım, sonra
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eğilip Bea’yi de diğer kolumun altına aldım ve ikisini birden 
gıdıklamaya başladım. Onlar hâlâ kollarımdayken öne eğildim 
ve Lucy yi öptüm.

“Iyy, iğrenç,” diye homurdandı Henry, ikisi de kollarımdan 
kurtulmak için kıvranırken.

“Baba, sen bazı şeyleri çok iyi yapıyorsun,” dedi Bea. Belli ki 
duygularımı incitmiş olmaktan endişeliydi.

“Gerçekten mi? Nedir onlar bakalım?”
“Çok güzel sarılıyorsun. Bizi çok yükseğe atabiliyorsun. Ağaç­

larda annemin izin verdiğinden çok daha yükseğe tırmanmamıza 
izin veriyorsun. Ve... gerçekten çok güzel pankek yapıyorsun.” 

“Bu performans değerlendirmesi için teşekkür ederim.” 
Lucy bana gülümseyerek baktı ve göğsüme sokulup boynum­

dan öptü. “Babanızın güçlü yönleri var tabii.”
Lucy, hayalperest yapısının ebeveynliği zorlaştıracağından 

endişeliydi. İlk hamile kaldığında bir gün ikizleri unutup yeni 
bir hikâye dünyasına dalacağından korkuyordu. Onu bu konuda 
rahadatmak epey zaman almıştı. Bebekler doğduktan sonraki 
üç ay boyunca çoğunlukla evden çalışmıştım. Sonrasında Lucy 
bazen ikizlerle birlikte ofise gelmeye başlamıştı. Zamanla konu 
çocuklara geldiğinde Lucy’nin dikkatsizliğinin söz konusu bile 
olmadığını anlamıştık. Hatta benden çok daha korumacı bir 
ebeveyn olmuştu. Zaten Henry nin ipini bırakmam ve Little 
Buckingham boyunca süren kovalamacanın sebebi de buydu.

“Anne, yoruldum,” dedi Henry incecik bir sesle. Aşağı bak­
tığımızda ayakta zor durduğunu gördük. Henry tam bir enerji 
topuydu ama şarjı bitti mi aniden sönerdi. Onu kucağıma aldım, 
boynuma sokuldu.

“Özür dilerim, baba,” dedi esneyerek.
“Ben Legolas’la eve döneceğim,” dedi Bea kardeşinin yorgun­

luğunu kendi lehine kullanarak. Bea Legolas’ın sırtında, bir kolum 
Lucy nin omzunda, diğer kolumda ise her yeri çamur içindeki ve 
uyuklayan Henry yi tutarak yürüyorduk.
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Eve vardığımızda Bea de iyice yorulmuştu. Lucy nin onları 
öğle uykusuna yatırışını izleyerek kapının eşiğinde bekledim. Ne 
soracaklarını biliyordum. Tam tahmin ettiğim gibi aynı anda 
sordular:

“Anne, bize bir hikâye anlatır mısın?”
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Öncelikle okurlarıma kocaman bir teşekkür ederek başlamak 
istiyorum. Kafamın içindeki tuhaf hikâyeleri birilerinin okuya­
cağı aklımın ucundan geçmezdi ve buna zaman ayırmanız beni 
tarif edilemez derecede onurlandırıyor. Ayrıca kitaplarım için 
bana şans veren tüm eleştirmenlere sonsuz minnettarım. Geri 
bildirimleriniz bu kitapları bambaşka bir seviyeye taşıdı ve yaz­
mayı sadece bir tutku değil, bir meslek hâline getirmemi sağladı. 
Özellikle Susie’s Book Badgers grubuna ayrı bir parantez açmak 
isterim. Harika insanlarsınız ve desteğiniz benim için çok ama çok 
kıymetli. Muhteşem alfa okurlarım Small Suse, Aurelia, Carly, 
Jane, Ruth, Jess, Katie ve Andy. Yorumlarınız ve katkılarınız 
benim için vazgeçilmezdi.

Temsilcim Lorella Belliye desteği ve teşviki için teşekkür 
ederim. Editörüm ve aynı zamanda değerli arkadaşım Jo Edwar- 
ds’a sonsuz teşekkürler. Bütün o noktalı virgüller için gerçekten 
üzgünüm!

Son olarak kendi romantik kahramanıma teşekkür etmek 
istiyorum. Seni ve çocukları her şeyden çok seviyorum.
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