TheNezo York Times Coksatar Yazari

VARSA RoOMANI



KIZIN BIR HAYALI VAR. OGLANIN BIR PLANI.
BIRLIKTE BILINMEZE OOGRU BIR YOLCULUGA CIKACAKLAR.

en hayatinda bir kez bile iPhone a elini sirmemis, bir sorunun yanitint Googleda ara-

mamis ya da hoslandigi cocugu sosyal medyada takip etmemisti. Yaptigi seyler; birkac
(pardon, ylzlerce) kitap okumak, kendi kendine resim yapmay1 6grenmek ve bir riizgar ener-
jisi sistemini sifirdan kurmaktan ibaretti. Ancak okudugu onca kitap arasinda, Ren yirmi iKi
yasina dek medeniyetten uzak bir ciftlikte, herkesten kopuk yetistirilmis bir geng¢ kiza gercek
diinyada nasil yasayacadim ogreten bir kitaba rastlamamisti. Omrii boyunca kurdugu hayal
gercek olup Corona Universitesine kaydoldugunda hayatinin, sonunda basladigini hissetti.

Fitz ise hayatinin geri kalaninin haritasini ¢izmisti: Coronadan sinif birinciligiyle me-
zun olacak, adli sicil kaydini temizleyecek ve herkesin sandigi o zengin, yakisikli ¢apkin
olarak taninmaya devam edecekti. Ne var ki planinin ilk adimini tamamlamasina sadece
birka¢ ay kala, Ren Gylden uzun sari saclari ve ansiklopedilere tas ¢ikaran beyniyle Fitzin
layatina damdan duser gibi girdi. Fit1in plani ilk kez tehdit altindaydi.

Ancak imminoloji derslerindeki basit bir 6dev, yasamlarinin gidisatini tamamen
degistirecekti. Derste 6grendikleri karsisinda sarsilan Ren ve Fitz yagmurdan kacarken
doluya tutuldular ve beklenmedik istikametlere dogru bir yolculuga ciktilar. A¢ik otoyollarda
yol alirlarken, sanki dinyanin yériingesi degisti ve bu taban tabana zit ikilinin iki Gyesi de
kendini bildi bileli kovaladigi hayalin yan koltukta oturdugunu fark etti.

The New York Times coksatar yazar ikilisi Christina Lauren kuleye hapsedilmis prenses
masalini, zeki, romantik ve modern bir tGslupla yeniden kurguluyor ve sacglarini salmak iste-
yen herkesin begenisine sunuyor.

CHRiISTINA LAUREN, yazmaseriiveniniuzun siredirbirlikte
surddren yalan arkadaslar Christina Hobbs ve Lauren Billings m or-
tak mahlasi. Yirmiyi askin kitaplariyla New York Times, USA Today ve
uluslararasi coksatarlar listelerinde yer almay1 basarmis ikilinin en se-
vilen eserleri arasinda Sahte Balayi, Love and Other Words, The Soulma-
te Equation, Something Wilder ve The True Love Experiment yer aliyor.
Christina Lauren1 internet siteleri ChristinaLaurenBooks.cornda ve
@ChristinaLauren adiyla Instagramda bulabilirsiniz.
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BIRINCi BOLUM

REN

B, B arin sabah giinesinin incecik, altin rengi parmak uglar: taze
A yagmis kar brtiisiiniin iizerinde dans ediyordu. Manzara muh-
tesemdi; en ufak bir 151tk huzmesi bile buzu pirlantaya geviriyor, her bir
¢im tanesini ziimriitten piril pir1l bir kilica dénistiiriiyordu. Derin bir

nefes alarak ve etrafa uzun uzun bakarak izlenmesi gereken bir man-

zaraydi bu. -

Belki bagka bir zaman.

Ren Gylden'in botlar: diin gece yagan kari ¢ignerken tatmin edici
bir ¢atirt1 sesi ¢ikardi. Kizin keskin islig1 dingin havayl yard1 hay-
vanlarin ¢itin dibine kadar getirdi. '

Her iki elinde birer dolu kova tutan Ren tekrar 1shk gald, sirtini
demir kapiya yaslaylp parmak ucuna yikseldi ve poposuyla kiigiik
kolu yerinden kaldirdi. Kapiy: agip etrafi gitlerle ¢evrili alana girme-
siyle homurtular ve tikirtilar korosuyla karsiland:.

“Bugiin biiyiik giin.” Hayvanlarin gézlerinin igine bakamayarak
bir tekmeyle demir kapiy: kapatti, ahirin avlusunda yiiridii ve kovala-
rin1 yere birakti. Bir yem kovasini yemlige devirirken, “Benim adima
hepiniz mutlusunuz biliyorum, belki biraz da endiselisiniz,” dedi.

~ En sevdigi domuz Frank, ¢amurlu burnuyla bacagini diirtiikledi
ve Ren kahvaltisini edebilmesi i¢in onun 6niinden cekildi.

“Evet, buyiik bir degisim bu,” diye devam etti, “Ama merak etme-
yin. Steve’e hafta igi sabahlar: biitiin isleri halletmek igin yapmas:
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gerekenleri anlattim.”

Yemin geri kalanini kiigiik domuz yavrular: daha rahat erigsin
diye yemligin alak kismina dokerken onlara, “Sizi hayatinizda ilk
kez bagka biri besleyecek Merak cd1yorum farkma Varacak misiniz
acaba?” dedi. - | o |

Ters ¢evirdigi bir kovanin Gstiine oturup kiimese yaslandiv'e erkek
kedisi Pascal1 kucagina hafifce 'v'iirarak‘gagxrdx. Pascal, bacaklar;
yayliymus gibi firlad: ve zarifce kucagina indi. “Sen biitiin bu olanlara
ne diyorsun bakalim?” diye sordu Ren, kedinin kulaklarinin arkasin;
oksayarak. “Beni 6zleyecek misin? Keske ayni anda iki yerde olabil--
seydim. Hem burada hem orada. Mese dgacinin. arkasma saklamp ,_
yarin sabah ne tepki verd1g1n121 izlemeyi ¢ok isterdim.”- L

Pascal sag patisini esnetti, pengelerini Ren’in kahn kot kuma§tan
salopetinin bacak kismina batirdi. N A T

“Hicbir fark olmayacagini mi disgiiniiyorsun? Evet bence de
olmayacak.” Uzun ve yavas bir nefes verdi; solugu beyaz b1r buguya
dontstl. “En azmdan seninigin” oo e T st

Kedi mirladi. S I " e

“Benim i¢in... Sanirim artik hlgblr sey esk1s1 gibi olmayacak Ba§1m
arkaya yaslads; gézlerini kapatip tam bu ana —sertce icine cektigi havaya,
kahvaltiya yumuian domuzlarin homurtularina, tavuklarin kuru misir ve
arpay1 hipnotize olmus gibi gagalayislarina— odakland: ve yarin sabah
kargt kargiya kalacagi manzaray: disiinmedi. Yarin, éniinde-uzanan
kara bir bilinmezlikti. Ren 6mrii-boyunca okudugu tiim kitaplar ‘ara-
sinda, onun.gibi bir kadina ~yirmi iki yillik hayatini toplumdan uzak ve
kus ugmaz, kervan gegmez bir yerde gegirmis bir kadina— gergek dunyada
nastl yagamasi gerektigini 6greten bir kitap bulamamugti. g

Yine de Ren bu deg1§1me o kadar hazird: ki §1md1den tad1n1
alabiliyordu. e : o

Bir bagka slik sesi duyuldu, babas1 onu kulubeye geri gag1r1yordu
Ren gozlerini agtiginda giineg, dagin -zirvesine sar1 bir sapka gibi
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yerlesmisti bile. Ren'in gitme vaktinin geldigini bildiriyordu.
Enerjisindeki degisimi o heniiz hareket etmeden sezen Pascal,
kucagindan asag: atladi. Ren, “Her hafta sonu gelecegim,” diye s6z
verdi uzaklasan kedinin arkasindan; Pascal ise domuz agrlindan
suztlip ahirin yakinlarindaki bir gahmn altinda goézden kayboldu.
“Hadi git, bana minik kedicikler yap.”
Ren siritarak kovalarin: aldi ve Frank’in bagini son kez ok§ad1k-

tan sonra, kamyonete esyalarini yiiklemek i¢in kuliibeye geri dondu.
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Ancak hayatmda ilk kez, <;1ftl1kten ve evden aynlmak 1g;1ndenv
gelmiyordu. P g ST
Bugiin hissetmeyi en -son bekled1g1 duygu teredduttu Gegen ay |
bir geri sayim takvimi yapm1§, duvarina asmusti. Hatta ehyle oydugu
tahta sandig: bir hafta énce doldurmaya bile ba§10m1§t1 ki i¢ine koya—
cak dogru diiriist esyas: yoktu. Tasinmasina yaklasan- gunlerde, §ar-'
kilar séylemesiyle; dans etmesiyle, ya soyle olursa ya. boyle olursa’ larla |
annesiyle babasinin sabrin1 tiketmigti: I(;mdekl bu heyecanda sustu-
rulamayan garip bir gey gizliydi. . -
Su ana dek herhalde, diye digtndd.

Geriye kalan tek sey yeni tahta sandigini kaldirip esk1 kamyonetm

kasasina yiiklemek, sonra da ta Spokane’e kadar Gloria ile Steve’in
ortasinda oturarak gidecegi kamyonete binmekti. Fakat Ren bacakla-
rim1 hareket ettiremiyordu, - SR T

Cok sagmaydi. Daha once iftlikten ayr11rnc1m1§ degildi. Sahlarl
ve cumartesileri, ailece Troy’daki sokak pazarina gider, bal, recel ve
akla hayale gelebilecek her tiirlii mevsim sebze meyvesini satarlard.
Her paza;tesi, Ren kamyonetle tek bagina I;)earsf’deki kiitiphaneye
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giderdi ve Linda, yeni birakilmug bir yig1n ikinci el kitabt ona verirdi.
Us haftada bir de g kisilik Gylden ailesi arabayla Moscowa
gider, akaryakit ile hayvan yemi alir ve halletmeleri gereken isleri
hallederlerdi.

Ancak bu kez kamyonete binmek farkli bir histi. Sayfaya kalici
bir yirtik agilacakti. Ren o ii¢ yasindayken tagindiklar bu giftlik ve
araziden uzakta bir gece bile gegirmemisti ve bundan bdyle, tanima-
dig1 bir insanla haftada bes gece lniversitenin yurdunda kalacak,
sadece hafta sonlar1 eve dénecekti. Her giin, hayatlarini ona tama-
men yabanci durumlarda gegirmis insanlarla dolu bir odada —farkls
insanlarla dolu farkli odalarda- oturacakti. Bu —iiniversiteye gitmek=,
Ren’in kii¢iikligiinden beri hayaliydi fakat simdi o hayal tam kar-
sisinda dururken kaygular, elektrik diregini kemiren tahta kurdu g1b1 |
i¢ini kemiriyordu.

Anne babas: gergekten de onsuz iyi olacak miydi? Gloria gece
sonen ocagin pilot alevini yakmakta iyi degildi ve Steve artik kolayca
egilip ocaga uzanamiyordu. Ocak ayinin sonlariyd: ve biitin yilin en
soguk giinleriydi; biitgeleri, odunlar: yemek pisirmek i¢in degil, isin-
mak i¢in kullanmaya yetiyordu. Ya ocaktaki alev s6nerse ve Ren eve
donene kadar bir daha yakamazlarsa? Hill Valley Five and Dime’a
inip telefonu kullanirlar miyd:?» Hangi numaray: aramalar: gerekti-
gini bilirler miydi? |

Ustelik pilot alevi ufacik bir dertti. Yapilacak bir is oldugunda -ki
her zaman bir is vardi— herkes elini tagin altina koyardi. Bahgeler ve
tarlalar takvime bakmazds; final haftasi olmasim1 6nemsemezdi. Siit
veren yagli inekleri Callie, Ren’in o hafta sonu yetigtirmesi gereken
bir makale olup olmadigini umursamazd:. Steve iki yem kovasint da
yemligin en iistiine devirirse, yavru domuzlar nasil ulagirdi? Gloria'nin
kestane rengi yasli at: Poppy’nin yonca alerjisi oldugunu unutup yan-
liglikla yemine iki ti¢ kiip atarsa ne olurdu?

Ren kendini bildi bileli okula gitmek 1st1yordu ama sadece son
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zamanlarda —daha derin bilgiye erisme arzusu gégsiiniin i¢inde yasa-
yan, nabiz gibi atan canli bir seye déniigiince— nihayet onu durduran
nedir diye sorgulamaya baslamisti. Anne babasinin onu kiigikken
okula yazdirmaya isteksiz olmalarinin temelinde, toplumun etkisin-
den bagimsiz yagama felsefeleri ve modern diinyadaki isleyise duy-
duklar: giivensizlik vardi, ama onu iyi yetistirmislerdi, oyle degil mi?
Ren neyin 6nemli oldugunu bilirdi: diriistlik, tevazu, ¢ok ¢aligma ve
kendi kendine yetebilme. Artik teoride bir yetigskin oldugu icin, kendi
kararlarini verebilirdi. Ancak Ren giftlik hayatina siki sikrya bagh
oldugunun ve caninin istedigini hig diigiinmeden yapamayacaginin da
farkindaydi.

Kamyonetin tam yaninda durmus, esyalarin: yiiklemeye hazirken
Ren anne babasinin uzun siiredir yagsadig: tereddidiin sebebini kav-
radi: Ona ibtiyaglar: vardi. Bu biytiklikte bir ¢iftlik, ev ve miistemilat
i¢in dorttense alt: el yegdi, 6zellikle de o ellerden ikisi —Ren’inkiler—
daha gengse ve islerin yarisini yapabiliyorsa. Oradan ayrilmak, hayati
boyunca yaptig1 en bencil sey olabilirdi.

Anne babast onun iniversiteye basvurdugunu biliyordu, Bay
Mooneynin eski artiklarindan riizgarla ¢aligan bir sistem kurdugunu
bildikleri gibi biliyorlard1: Her giin birkag saatligine yolun baginda
gozden kaybolmustu ve derken yeni bir gii¢ kaynag: ortaya ¢ikmigta.
Fakat en azindan riizgar giiciinii elektrik kaynaklarina bagladiginda,
Steve ve Gloria her giin, tiim giin boyunca elektrikleri olduguna sevin-
misti. Corona Universitesinden kabul mektubu posta kutularina
diiglince de Steve ile Gloria, yerﬁek masasinin ortasinda duran zarfa
sanki Ren bir kova hayvan yemini yanlslikla oraya dékmiis -gibi
bakmigti.

“Burada 6grenemeyecegin ne ogretecekler sana orada?”
demigti Steve.

Gloria bagtyla onaylamist1. “Diigiince yapin: zehirleyecek etkilere

maruz kalacaksin.”
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“Daha ¢ok kitap istedigin igin mi?” Ren’in babas: boyle sormugtu.
“Seni Moscow’daki biiyiik kiitliphaneye gotiiriiriiz.”

Dogrusu, higbiri onun kabul edilecegini beklememisti —yirmi
iki yagindaki Ren hayatinda hi¢ gergek bir sinifa adim atmamigti—,
dolayistyla o kalin beyaz zarf eve geldiginde heniiz savunmasini
hazirlamamugtu.

Zarf, evlerine gelen davetsiz bir misafir gibi bir buguk giin boyunca
masanin ortasinda el degmeden durdu. Ren sonunda elindeki tek savi,
en biiyiik korkularina hitap edecek olani ortaya atti: “Bu kuraklik ve
sel dongiisiine daha hazirlikli olmaliyiz. Ekinlerimiz her yil kiigiiliiyor
ve eger ben omriimiin sonuna kadar burada yasayacaksam, bu arazi-
nin siz gittikten sonra da beni doyuracagindan emin olmaliyiz. Dig
dinya neler 6grenmis gérmeliyim ki o bilgileri eve getirebileyim.”

Gloria ve Steve birbirlerine baktilar.

Steve, “Parasini kim 6deyecek?” diye sordu.

“Bana tam burs ve yurt teklif ettiler.”

Ren’in anne babas: bir gece disiindi, ertesi sabah da kurallan
siraladilar.

Ren pazartesiden cumaya yurtta kalacakti. Her hafta sonu eve
gelecek, biitin haftaki islerini tamamlayacakt:. Insanlara ¢iftligin
yerini séylemeyecek ya da yasam bigimlerinin ayrintilarini anlatma-
yacakti, ola ki modern etkilerin baskis: altina girdigini hissederse,
derhdl anne babasina haber verecekti. Teknolojiden miimkiin oldu-
gunca uzak duracakt: ve dersler haricinde internette arastirma yap-
mas: yasakti. Eger halinde tavrinda en ufak bir degisiklik sezerlerse
biitiin desteklerini geri gekeceklerdi ve Ren ya ciftlige dénecek ya da
sonsuza dek onlardan ayr1 kalacakt.

Gelgelelim, asil giin gelip cattiginda ayak stirime olmadi ¢linki
gergegin yiiksek sesle zikredilmesine gerek yoktu: Anne babass, istese-

ler bile ona yasal olarak engel olamazlard:.
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Ren de yasal hakkini kullanarak evden ayriliyordu.

“A rt1k korkmak igin gok gec Rennie,” dedi Gloria, o kendine has bez-
ginlik ve bikkinlikla. Ren annesinin bu 6zelligine hep hayrands; annesi
zor bir durumu kolay gibi gostermeye galismakla vakit kaybetmezdi.

“Madem evden ¢ikip okumaya gidiyorsun,” dedi Steve, kamyone-
tin kasasinin kapisini agarken, “Kendi yiikiinii kendin tagryacaksin.”
Ren’in babasinda en ¢ok hayran oldugu sey ise buydu: Kimseye bel
baglamamasini 6gretmisti ona.

“Ikinizi de gok 6zleyecegim,” dedi Ren onlara igtenlikle. “Her giin
size mektup yazacagim ki ¢arsambalar: sehre indiginizde postanede
sizi bekleyen bir gey olsun.”

Hemen derin bir nefes ¢ekip dizlerini kird1 ve agir ahgap sandig:
kaldirip kamyonetin kasasina yerlestirdi. Ren arka kapag: kapatti,
uzun metal pargastyla siirgileyip kilitledi ve déniip yuvam dedigi tek
yere son kez bakti. Kii¢iik kuliibelerinin ¢atisi, diin gece ince bir kar
tabakasiyla kaplanmugt1 fakat sicak aylarda elli yilik mege agac:
onlara golge veriyordu, dallari da tirmanmak icin bicilmis kaftanda.
Ren, ge¢ ocak ay1 giinesinin zayif iginlarini almak igin riizgara daya-
nan, birbirine sokulmug hayvanlara sessizce, gegici bir veda etti.

Gloria onu bu dalgin diisiincelerden uyandirdi: “Kurallar ne?”

Ren gézlerini kirpistirip annesinin yolcu kapisimi agik tutarak dur-
dugu yere tekrar odaklandi. “Yemek, ders ya da kiitiiphaneye gitmek
i¢in yurttan ayrilabilirim,” dedi, disiiniince bile her yeri adrenalinle
karincalaniyordu.

“Erkekler yok, icki yok,” dedi Gloria. “Restoranlara gitmek yok.”

“Internet yok, makyaj yok,” diye ekledi Steve direksiyondan ve Ren
koltukta ortaya kayarken, kahkaha atip 6ksiirdii.

“Makyaq;j! Ben?”

“Sen daha dur,” dedi Gloria. Kamyonetin agir kapisini arkasin-

dan kapatti. “Universite 6grencileri sana her tiirlii sagma sapan seyi

7

Ninova



yaptirmaya ¢alisacak. Madem 6grenmek istiyorsun, git ve 6grenim
gor. Fasa fiso igleri bagkalarina birak.”

“Benim temelim saglam ve 6nemli olan bu,” dedi Ren ezberden
giivenle. “Erkekler, icki ve makyaj onemli degil.”

“Aynen 6yle.” Steve anahtar: ¢evirdi ve giimbiir giimbiir motor sesj
baglad.

Ren bu maceraya dair en ufak bir tereddiidiinii bile disar1 sizdir-
mayacakt: ancak motor sesi de baslayinca gerginlikle karigik heyecan
gogsiinde sisti, minicik bir endige kurtgugu yiizeye cikti: “Sizce okula
ges baglamam sorun olacak m1?” Sorusunun ardindan gelen sessizlik,
pismanliktan cigerlerini dagladi. “Sadece seyi kastediyorum...”

“Ne demek ‘ge¢ baslamak’?” diye ¢ikists Steve. Okula ge baslamak
Ren’in bunca zamandir iginde tuttugu kaygiydi —eh, daha dogrusu,
bu tecriibenin neye benzeyecegine dair bin tane kaygisindan biriydi-;
{iniversiteye herkesten doért yil sonra baglamak ve sonbahar hasadin-
dan dolay: okul yilinin ortasinda giris yapmak, kesinlikle sivrilmesine
sebep olacakti. Tek istedigi goze batmadan arada kaynamakken.

“Tam bir beyin yikamas: iste,” diye devam etti babasi, kamyo-
neti bir kiit sesiyle vitese takarken. “Okula belli bir yasta baslaman
gerektigini kim demis? Insanin okula gitmek zorunda oldugunu kim
soylemig?”

“Latah Eyaletindeki biitiin kiitiphanelerdeki kitaplari okudun,”
diye mirildandi Gloria. “Muhtemelen o beyni ytkanmig gretmenler-
den ¢ok daha fazlasin biliyorsundur sen.”

“Kesin.” Steve kamyoneti uzun garaj yoluna indirdi. “Eger senden
bir kez bile 6niimiizdeki bes yil plani, yaz okulu ya da yurt disinda
okumak tarz bir laf duyarsam, seni oradan oyle bir ¢ekip alirim ki
beynin doner. Zaten annen ve benim i¢in zor olacak, senin yiikini
de biz kaldiracagiz. Sen giinlik islerini hafta sonu yapabilesin diye

biitiin sezonun islerini buna gére ayarladik.”
Ren evet anlaminda bagsini salladi, hemen utanmisti. “Evet,
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efendim. Size minnettarim, umarim farkindasinizdir.”

“Bazen siiphe ediyorum.”

“Her cuma,” dedi Gloria, son noktay: koyarak. “Saat tam beste
seni eve getirmek igin orada olacagiz.”

“Evet, efendim.” Ren gozlerini kucagindan yan aynaya gevirdi,
son on dokuz yilin anilan giftlik ve arazisiyle birlikte arkalarinda
kalip kiigiiliyordu. En sonunda, ¢iplak agaglarin ortasinda, kirik
dokik kahverengi noktaciklara déniigtiiler. “Eminim goktan digar:

¢ikmus sizi bekliyor olacagim.”
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IKINCi BOLUM

REN

R en’e Corona Universitesi kampiisiinii tarif et deselerdi, herhalde
sadece agzim agip sark: sdylerdi. Tanr1 agkina. Ren giftlikle-
rini giizel buluyordu fakat hayatinda hi¢ béyle bir yer gérmemisti.
Cimenler alabildigine uzaniyordu. Sonbaharda canlanip renklene-
cek akgaagaglar vardi. Bulutlara kadar yiikselen, upuzun ve igneli,
ulu ¢am agaglari. Kampiisiin tam ortasindaki kiigik Douglas Géli
ve Spokane Nehri ile Ren, ciftliklerinden ¢ikip miicevherlerle dolu, 1511
1511 bir cennete diistigiini zannetti.

Gloria ve Steve bu manzara karsisinda onun hevesini paylagmi-
yordu fakat bu hig sasirtic1 degildi. Spokane’e yaklastikga Ren’in heye-
candan ¢enesi agilirken onlar gerilmis ve huzursuz olmugtu, dudak-
larini simsik: birbirine kenetlemis, bembeyaz etmislerdi. Otobandan
¢ikarken gdézleri diz tsti bilgisayar, cep telefonu, piercing ve dévme
ilanlariyla dolu grafitilere ve billboardlara takilmisti. Anne babasinin
sessizligi sertti ama en azindan Ren’in ¢ilgin hayallerini serbest birak-
masina olanak tanimigti. Fen bilimleri ile sosyal bilimlerin ileri gelen
isimlerinin sesleriyle yankilanan amfiler hayal etti. Sokrates¢i bir
seminere katildigini ve akranlariyla dolu bir grubun en 6niinde ayakta
durup fikirlerini yiiksek sesle ifade ettigini hayal etti. Kiitiiphanede

gecelerce ders ¢alistigini, kiitiiphanenin cilali mege masasinda 6devi

olan okumalar1 yaptigini hayal etti.
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Gloria haritaya géz atti, daha yakina dogru yolu tarif etti ve
Ren’in daha énce sadece fotograflarda gordiigli kampiis gozlerinin
sniinde yiikseldi: Universiteyle etrafindaki yerlesim bolgesini birbi-
rinden ayiran tas kemer, kafeteryanin kocaman ¢imenligi ve Davis
Hall'un gorkemli tugla cephesi. Yeni sémestir baglamadan énceki bu
glinde dgrenciler berbat havaya ragmen disaridaydi. Gruplar halinde
ayakta duruyor, ikili ikili yiriyor, etraflarindaki arabalara aldirg
etmeden kargidan kargiya gegiyor, uzun kig tatilinden sonra birbir-
lerine selam veriyorlardi. Orta koltuga sikigan Ren, cam kenarinda
olmak i¢in yanip tutusuyordu. Suratini bu manzaraya olabildigince
yaslamak istiyordu.

Ren’in akranlarinin ¢ogunu boyunlarini egmis, gozlerini parlak
telefon ekranina gevirmis halde goren Gloria igrenerek ofladi. Steve
kaldirimda agiktan agiga 6plsen iki 6grenciye surat asti. Anne baba-
stnin yargilar: arabanin iginde agur, elle tutulur bir varlik haline gel-
misti fakat kamyonet, Corona Drive'in bigilmis ¢imlerinden gegerken
higbir sey Renin negesini bozamazdi. Sonunda buradayd: iste.

Artik bir liniversite 6grencisi olacakti.

Kirmizi, eski kamyonet son sokagin kogesini de doéndii ve Ren’in
yurdu, Bigelow Hall kargilarina ¢ikt1. Dis kismu iki farkl: tonda kire-
mitti, i¢lerinde sicak sar1 igiklarin parladigs, uzun dikdértgen seklinde
pencerelerle kapliyd:.

Ren en Gst kata kadar gorebilmek igin éne dogru egildi. “Cok gos-
terisli,” diye fisildad.

Motorun homurtuyla yavaslamas: ve minik bir egzoz dumaninin
ardindan, yikleme bindirme alan: olarak isaretlenen yere park ettiler.

Ren, Glorianin ardindan indi ve kollarini gokyiiziine kaldirip
yavasea kendi etrafinda déndii. “Ne kadar giizel, bakar misiniz!”

Annesi bunlar: sindirmesi i¢in ona birkag saniye misaade ettikten

sonra eliyle onu kasanin yanina ¢agirdi. “Hadi gel Ren. Yardim et
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“Eger kamyonetimi ¢ekerlerse,” diye séze baslad: Steve, Gloria
sandigin bir kenarindan Ren diger kenarindan tutarken, “Kiyameti
koparirim.”

Bu ciimleyle beraber, Steve’in pesinden Ren'in pazartesiden
cumaya yeni evi olacak yeri bulmaya gittiler: 214 numaral odaya.

Bigelow kiz yurduydu —annesiyle babasinin, kampiiste yagamasina
izin vermek iin talep ettigi bir kosuldu bu- ve yurt odasi da son derece
sadeydi. Iki tek kisilik yatak, iki gardirop ve iki kiigiik ¢aliyma masa-
sindan baska bir sey yoktu. Hal béyleyken bile Ren aninda buraya
@s1k oldu. Oda ortadan ikiye bolinmistd; bir yarisi fotograflar, kart-
postallar, bilet koganlar1 ve rock gruplarinin posterleriyle kaotik bir
sekilde dekore edilmisti, diger yarisiysa - Ren, yaris1 diye fark etti-
bembeyaz birakilmigti. Ren’in yatagindaki silte ¢iplakti, masa bogtu.

Bos bir levha. Ren'in kalp atiglar: hizland:.

Onlar igeri girince bir kiz, ¢aligma masasindaki sandalyeden
kalkti. Uzun boylu, soluk benizliydi, giir siyah saglar1 vard: ve simsi-
yah giyinmisti. Ren kizin burnu, kulaklar1 ve dudagindaki piercing-
leri, hatta bogalara takilana benzeyen, iki burun deliginin ortasin-
daki halkay: goriince saskinligini gizlemeye ¢aligta.

“Merhaba,” dedi Ren elini uzatarak. “Ben Ren. Yeni oda
arkadasimm.”

“Evet.” Kiz gligsiiz bir sekilde tokalagts. “Miriam.”

“Bunlar annemle babam, Steve ve Gloria.” Hig sasirtict olmaya-
cak sekilde, annesiyle babasi, Miriam’i ve oda dekorunu sessizce kina-
yarak stiziiyordu.

Miriam sessizce, “Hos,” dedi.

“Su ana kadar Corona’dan memnun musun?” diye sordu Ren.

Miriam’in gozleri Steve ile Glorid'ya, sonra tekrar Ren'e kayd.

“Tabii. Gizel.”

g v e . )
“Boliimiinii sectin mi?
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“Iletigim.”

Ren kaslarini yavasca yukar: kaldird: ve espri yapma ihtiyacini
bastirdi. Onun yerine sadece, “Ne harika,” demekle yetindi.

Annesiyle babast hep az konusurdu ve Ren hicbir zaman ailenin
genesi diigiigii olmakta sakinca gormezdi. Ancak su anki ortam arka-
das canlisi lafazanhiga pek agik goriinmiyordu. Odaya garip bir ses-
sizlik ¢okerken, Ren kendini sosyal bir tugla duvarla burun buruna
buldu ve Miriam parmagindaki yiziiklerle oynadiktan sonra omuz-
lar1 dimdik, sandalyesine geri dondd.

Ren annesiyle babasina déntip, “Yarim saat sonraki kampiis
turuma kalmak ister misiniz?” diye fisildadh.

“Yok.” Steve ellerini ceplerine soktu, rahat edememis gibiydi. “Eve
yetismemiz lazim.”

Bunca seyin ardindan, anne babasinin buraya geldikten bes
dakika sonra paldir kildiir gidivermesi ¢ok aniydi. Fakat Ren anne-
siyle babasini o kadar iyi taniyordu ki bagka tiirli davranmayacak-
larim1 biliyordu. Normalde de kasabadaki insanlarla neredeyse hig
konusmazlard: ve Miriam orada otururken, Ren’le duygusal bir veda-
lasma yasamayacaklardi. Ren’in heyecani yerini aci tatli bir hisse
birakt: ve ikisine de sirayla ¢abucak sarildi. “Tamam. Giivenli siiriin.
Beni getirdiginiz igin tegekkiirler.” Uzanip kavruk yanaklarindan
opti ikisini de. “Merak etmeyin, kurallar aklimda.”

Son bir, “Akill1 ol Ren,” dedikten ve sehir hayatinin tehlikelerine
karg1 uyaran son bir bakis attiktan sonra Steve, Gloria'ya digar1 ¢ika-
lim igareti verdi.

Ren yatagina tiineyip camdan digari bakarak annesiyle babasinin
kamyonete biniglerini ve geldikleri yoldan déniip gozden kaybolusla-
rini izledi. I¢indeki heyecanli gerginlik petekte vizlayan arilar gibiydi.
Buradayd: iste. Ren, kampiis hayatina dalmaya hazir vaziyette arka-
sin1 dondi. Miriam'a soracag: yiiz tane soru aklindayds, her biri,
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hemen cevaplanmak istiyordu.
Fakat ilk konusan oda arkadas: oldu: “Annenle baban ne kadar
da rahatlar.”

Sozlerinde, Ren'in terciime edemedigi bir agirhik gizliydi.
“Rahat mr?”

“Esnek.” Miriam kalkip yatagina oturdu ve bagdas kurdu.
Dirseklerini dizlerine; ¢enesini yiiziiklii parmaklarina yasladu.

Siyah tigortd, siyah tayti, hatta el ve ayak tirnaklarinda ucu
¢ikmis siyah ojeleriyle Bram Stoker'in diinyasindan ¢ikip modern diin-
yaya adim atmis giizel bir golgeye benziyordu.

Ren giiliimsedi. “Ah, ok esnektirler. Yani evdeki onca is gii¢ ara-
sinda, bunu yapmama izin verdikleri i¢in sansliyim.”

Miriam kara kaslarini ¢atti, kan kirmizi dudaklari diimdiiz oldu.
“Kinayeli konusmustum. Cidden ¢ok gergin gériintyorlard:.”

“Ah.” Kinaye. Tamam. Ren kinayeyi saptamakta hicbir zaman iyi
olmamuigt1. “Sehri pek sevmiyorlar,” diye agiklad.

Ren akilsiz degildi. Yetistirilis tarzinin gelenekselden uzak oldu-
gunu anlayacak kadar ¢agdas edebiyat irini okumustu ve Miriam'in,
Corond’da bunu fark eden ya da garipligini yiiziine vuran son kisi
olmayacagindan emindi. Ren kendi yagindaki kizlar gibi giyinmi-
yordu; biitin giysileri ya elle yapilmist: ya da ikinci el satin alin-
mist1. Televizyonda canli yayin seyretmez, radyo dinlemezdi; okul-
daki konugma dilini ya da kiiltirel referanslarin ¢ogunu kagirird:.
Universite 6grencilerinden gogunun yirmi iki yasinda olmayacagin,
hatta daha azinin hafta sonlar: anne babasinin yanina, eve donmek
zorunda olacagini biliyordu. Modern ¢agin birinci siif 6grencileri
iic bes kilo alir, alkolle sinirlarini 6grenirlerdi. Flért eder, “takalir” ve
sonrasinda kalplerini kiracak insanlara bekaretlerini verirlerdi.

Ancak Ren ayni zamanda gogu birinci simf 6grencisinin, alt:

voltluk pil, birkag tahta gubuk ve siyah bir 151k kullanarak bir bocek
yakalayici ya da eyaletin ana ¢dpliigiinden toplanmig bir giines paneli
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ve yirmi dolarlik akim ¢evirici kullanarak portatif jenerator yapa-
mayacagini da biliyordu. Ren’in oraya uyum saglayamamasi igin
birden fazla sebep vardi. Hedefi, tanistig1 herkese sunacag: biricik
bir yetenegi oldugunu ve onlardan da bir seyler 6grenmek istedigini
gostermekti.

Miriam uzanip yiziistii déndii ve basparmagini kiigiik bir ekranin
tstiinde kaydirdi. Ren, Miriamin makyaj yapisin: izledigi kisiyi daha
iyi gorebilmek i¢cin boynunu uzatt..

“Kendi cep telefonun mu var?”

Miriam donakaldiktan sonra basint ona dogru ¢evirdi. Diimdiiz
bir “Ne?” agzindan ¢ikt: ve sonra inanamayarak ona gildi.

“Elindeki. Senin mi?”

Oda arkadas: gozlerini kirpigtirdi. “Evet?..”

“Pazarda birilerinde gérdim ve hakkinda yazilanlari okudum.
Ama bir kere bile elime almadim. Teknolojisi muhtesem.”

“Bana iftlikten geldigini soylemiglerdi,” dedi Miriam. “Ben...”
Sakaklarindan duman ¢ikiyormus hareketi yapti. “Yani hayatinda
eline hig, bir iPhone almadigini nasil kabullenecegimi bilemiyorum
su anda.” Yine de kendininkini ona uzatip bakmasin: teklif etmemisti
ve Ren bu durumu zihnine not diistii: Insanlar cihazlar: konusunda
korumaciydi.

“Biittin yil burada miydin?” diye sordu Ren.

“Hihi”

“Benden o6nce oda arkadagsin kimdi?”

Miriam kafasini kaldirip bakmadi. “Ad1 Gabby'ydi. Cakt1.”

“O ne demek?”

“Derslerden kald: demek.”

Tamam, Ren’in sandig: seydi. “Nasil?”

Miriam kahkaha att1. “Sey, hicbir derse girmeyerek?”

“Ya.” Ren bu muammay: ¢ézmeye ¢alisarak karsisindaki kadina
bakt:. Biri okula yaziliyordu ama gitmemek i¢in? “Neden hig girmed;i?”
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“Ben nereden bileyim?”

“Anlamiyorum.”

“Eh,” dedi Miriam, “Al benden de o kadar.”
“Iyi biri miydi?”

“Sanirim.”

“Ne okuyordu?”

Miriam kahkahay: patlatt:. “Besbelli hicbir sey.”

“Sadece sey demek istedim...” Ren diiglincesini havada birakti,
Belki Gabby kendine uygun bolimii bulamads, demek istemigti ama
ugragmadi. Nedense, herkesin icindeki tutkuyu atesleyen bir seye
sahip olmasi fikri ona birdenbire garpict derecede saf¢a gelmigti. “Sen
nerede biytidin?”

Miriam dudagini 1sirip Ren'e dogru bakti. “Affedersin. Kabalik
etmek istemem ama su anda bunu yapmam lazim.” Telefon ekranini
igaret etti, ekrandaki kisi géz kapagina bir ¢igek giziyordu ve Miriam
her bir kulagina beyaz kulaklik takip yattig1 yerde yuvarland: ve

duvara dogru dondd.

=

Ren ahgap sandigini Miriam’in yataginin yanina biraktig: yerden
cekti ve esyalarini bogaltmaya bagladi. En Gstte en degerli esya-
lar1 duruyordu: yepyeni bir firga seti, yagh boya tupleri, kuruboya
kalemler, kalin kagitlar ve eskiz defterleri. Hemen altlarinda, dik-
katlice kagida sarili, hatirasini tuvale dokecek yasa geldiginden
beri yataginin bag ucunda asitli duran ¢ok kiymetli tablosu duru-
yordu: gece gdgiini aydinlatan, elle tutulmus bir maytap. Ren’in
simdi cizebildiklerine nazaran bunun stili amatér goriniyordu.
Ates kivileimlan o gocuksu firga darbeleriyle ¢igeklere benziyordu
ve misir ¢igegl rengindeki alacakaranlik, hatirasindaki gokyiizinin
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canliligini yakalayamiyordu; yildizlar yeterince net degildi. Ancak
buna ragmen bu kaba saba tablo, Ren’in g6z bebeklerine kazinmig
manzaray: aktarmay: bagariyordu. Ren bu sahane 151k patlamala-
rin1 bir kez resmettikten sonra hi¢c durmamigti: Odasinin duvarla-
ring, elle oyulmus yatak basina, ahirin igine, tavuk kiimesinin digina
ve tabii ki defterlerinin sayfalarina ¢izmisti.

Ren yurdun duvarlarina ¢ivi gakmasinin yasak olacagini varsay-
digindan, tabloyu ¢aligma masasinin iizerine koydu ve diger esyala-
rin1 bogaltmaya baglad:: giysiler, bir havly, ¢argaflar, sag firgasi, dis
firgasi, dis macunu ve iniversiteye baslama hediyesi: mumlu kagida
sarily, en sevdigi balli sabun. Birkag dakika iginde hepsi kiigiik dola-
bina 6zenle dizilmisti.

Hepsinin altinda kurmaca kitap koleksiyonu gémiliydi. Willa
Cather, James Joyce, Zora Neale Hurston, Jane Austen, Agatha
Christie, Franz Kafka ve Shakespeare. Hepsi yerel ikinci el dik-
kanindan ya da bitpazarindandi. Her biri —ister sert kapak ister
karton kapak olsun- yeni ¢aligma masasinin en ist rafina dizildi.
Ikinci raf en sevdigi referans kitaplarina ayrilmigty: Oxford Ingilizce
Sozlugi, Roget'in Es Anlamly Sozciikler Soz/igi, Strunk’tan St/ Ogelerz‘,
Kovac'tan Botanik, Abramovitz'in Matematiksel Fonksiyonlar El Kitab,
CRC Kimya ve Fizik El Kitabi, Gray’s Anatomy, Sagan’dan Kozmos,
Hawking'den Her §eyin Teorisi, Entegre Cince, L'Huillier'in Ileri Seviye
Fransizca Gramer, Yeni Diinya Ispanyolca/Ingilizce fngilizce/fspanyolca
Sozligi ve ok severek okudugu Almanca ders kitaplar: seti.

Ren bir adim geriye ¢ekilip hepsini alict gozle siizdii. Odanin
Miriam'a ait yarnsinin aksine, burast hala iginde biri yagiyor gibi
durmuyordu ama duracakti. Sandigindaki son egya —kiiciik kurmali
saati— ¢alisma masasinin ortasina konmugtu, mutlu mesut tiktak ses-
leri ¢ikariyor, Ren'e 15 dakikasinin kaldigini hatirlatiyordu.

“Bu hep boyle mi yapacak?

Ren arkasini déndiigiinde oda arkadasi ona dik dik bakiyordu.
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“Ne hep nasil yapacak mi?” diye sordu.

“Su saat.” Miriam genesiyle Ren’in masasini gosterdi. “Su giiriil-
tiili tiktak seslerini.”

Ren karnina yumruk atilmig gibi oldu. “Sorun olur mu?”

“Saatli bomba gibi. Biliyorsun, bu asirda dijital saat icat edildi.”

Ren bu kez oda arkadasinin ses tonunu kolaylikla okudu ve 67
guveni sarsildi. “Bu konuyla ilgilenecegim.”

Miriam i¢ gecirerek sirtiistii déndi. “Amazon’dan bir tane siparig
et gitsin.”

Ren durdu, yanlis duydugunu sandi. “Amazon’dan saat mi siparig
edeyim?”

Miriam inanamayarak havlar gibi kahkaha atti. “Alzsveris sitesi!”
Ekranda gabucak bir yerlere basti, sonra Ren’in gérebilmesi igin tele-
fonunu ¢evirdi. “Mesela on iki dolara, yarin kapinda olabilir.”

Ren, Miriam'a on iki dolarin yaklagik bir aylik harglig: oldugunuy,
kampiise girdikten yirmi dakika sonra bunu harcamasinin mevzu
bahis olamayacagini nasil sdyleyecegini bilemedi. “Iyi fikir,” dedi
minnettar bir guligle. “Kesinlikle siparis edecegim.”

Ancak simdilik saatin arka kismini agip mekanizmay: kollardan
ayirdi. Sansina, kol saati yanindayd: —aliskanlik geregi elle kurul-
mustu ve hi¢ sagsmazdi— ve olmas: gereken yere gitmesi i¢in on daki-
kast kaldigini soyliiyordu.

Ren egilip pencereden digar1 bakt: ve gok, sanki ilgi odag: olma-
nin verdigi heyecan ve biiyiik bir giimbiirtiiyle yarilinca, bulutlardan
saganak yagmur bogald:.

Odanin diger tarafinda bir kahkaha koptu. “Spokane’e hos
geldin.”

“Ben de oyle duydum.” Ren giilimseyerek uzun saglarin: tekrar

ordii, beresinin altina sigacak sekilde burup topladi.
Oda arkadagintn sesi, yeniden sessizligi boldii. “Saglarin gok giizel”
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“Tesekkiir ederim.” Ren’in guzellikle iligkisi garipti; onun zih-
ninde gilic ve beceri giizeldi fakat Hill Valley Five and Dime’in
raflarindaki dergilerde yer alan fotograflar, sahte bronz tenli, sis-
kaliktan kopacak ve bog bos uzaklara bakan mankenlerle doluydu.
Tanimadig: insanlar, Ren’in beline kadar inen altin rengi saglarina
o kadar sik iltifat etmisti ki Ren saglarinin objektif olarak giizel
olduguna inanmak zorunda kalmisti ama bedeninin geri kalan
kismi hakkinda higbir fikri yoktu.

Miriam, Ren’in kocaman paltosuna birindsini izledi. “Nereye
gidiyorsun?”

Ren botunu baglarken omzunun tstiinden ona bakt1. “On dakika
sonra Ogrenci Islerinde baska bir 6grenciyle bulusacagim.”

Miriam dikildi, aninda ilgisi uyanmigti. “Kiminle bulusacaksin?”

Ren paltosunun cebinden kagid: ¢ikarip s¢6yle bir bakt.
“Séylemiyor.” Dekan’dan gelen mektubu tekrar okudu.

Ren,

Corona Universitesi'nde seni de aramizda gérmek-
ten mutluluk duyariz. Bunun bir okulda ilk deneyi-
min olacaginin farkindayim ama test sonuclarin
bana, bu goreve layik oldugun gUvenini rahatlikla
verdi. 31 Ocak gUnu, bahar ddnemi derslerinin
baslamasindan bir gin 6nce, saat 1.30'da Carson
Hall'da Ogrenci isleri ofisinde bir 8drencinin seninle
bulusmasi icin gerekli talimatian verdim. Sana kam-
puUsU gezdirecek. LUtfen ilk haftanda bir ara benim
odama da ugra, sohbet edelim. KampUs gazetemiz
seninle konusmaya ¢ok hevesli! Hikdyen benzersiz.
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Herhangi bir sorun olursa, lutfen cekinmeden ileti-
sime gecg.

En iyi dileklerimle,
Dr. Yanbin Zhou
Corona Universitesi Dekani

Okul gazetesiyle réportaji diisiiniince Ren’in karnina agrn gird;
ama Dr. Zhou'nun onun icin yaptig1 her seyden sonra, bu istegini
anne babasinin kurallar: dahilinde yerine getirmenin bir yolunu bula-
cakti... Bir gekilde.

“Erkek mi kiz mu, s6yliyor mu?” diye sordu Miriam.

“Erkek galiba.” Ren kafasini kaldirip bakti. Oda arkadaginin yiiz
ifadesi jilet gibi keskindi. “Ne?” diye sordu. “Gitmemeli miyim?”

“Kesinlikle git. Bence Fitz ile tanigacaksin.”

“Burada Fitz yazmryor.”

“Fitz'tir. Dekan ayarladiysa, kesinlikle odur. Dekan Zhou, Fitz’i
¢ok sever.”

“Korkmalt miyim?”

Miriam kahkaha atti. “Sadece son derece seksi ve karizmatik
erkekler seni korkutuyorsa.”

Ren oyuna katilma sansina baliklama atladi: “John Travolta gibi
mi seksi? Yoksa Patrick Swayze gibi mi?”

Miriam kahkahayr basti. “Aman Tanrim Ren, ¢ok dlemsin.”
Yatagindan asag: kayip ona yaklasti, telefonuna bir seyler yazd:.
“Austin Butler: gordiin mii hig?”

“Kimi?”

Telefonu Ren’e cevirdi. “Elvis’t oynamigt1.”

“Ah,” dedi Ren, kaslarini gatarak. “Ben Kralt oynayan sadece

Kurt Russell’s biliyorum.” Miriam ona diimdiiz bakt: ve Ren gozlerini
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itaatkdrca ekrana gevirip, “Sahiden de gok yakigikliymis,” dedi.

“Florence Pugh’un 6z giivenini, Austin Butlerin kemik yapisini,
Jenna Orteganin cazibesini alip, Timothée Chalamet’in dogal seksa-
pelitesiyle birlestirirsen Fitz'i elde edersin.”

Ren bu kisilerin kim oldugu hakkinda en ufak bir fikre sahip
degildi ama, “Cok seksi birine benziyor,” diye onaylad:.

“Son sinif 6grencisi ve herkes ona tutkun. Ama bu bir tuzak Ren.”

“Tuzak m1?”

“Cocuk deli gibi yakisikli ve seninle donun digene kadar flort ede-
cektir. Zaten tek istedigi de bu.”

Ren sararip solarak bagini iki yana sallad:. “Hi¢ sanmam...”

“Beni duydun mu?” Miriam parmagin: ikazla sallayarak araya
girdi. “Akalli ol. Cinki ¢ocugun egosu Alaska’dan biyiik.” Ren’den
¢ok daha uzun boylu kadin diz ¢okti ki goz goze baksinlar. “Alaskals
misin sen?”

“Idaho.”

“Eh, Alaska’nin ne kadar biyik oldugunu biliyorsun diye
anladim.”

Ren bagiyla onaylarken, kendini yaklasik dokuz ytz bin kilomet-
rekare biiytikliigiinde bir egoya sahip, ¢ekici bir erkekle tanisma ihti-
maline kars1 hazirlada.

“Guzel. Sakin seni bastan ¢ikarmasina izin verme.”

Ren'in boynu kizardi. “Aman Tanrim, sunu sdylemeyi bira-
kir misin?”

“Ciddiyim. Kalbini kirar birakir.”

Ren ali al moru mor halde, kagmak tzere kapiya déndii. Fakat
birka¢ adim uzaktayken Miriam kapinin esiginde bitti. “Ren!”

Ren arkasini déndi. “Efendim?”

Oda arkadaginin sesi kalabalik koridorda yankilandi: “Sakin
adamin kiilodunu ¢ikarmasina izin verme!”

Ren her bir ift goéziin ayn1 anda sirtina gevrildigini hissederek
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merdivenlere dogru yoluna devam etti. Bos vakitlerinin her bir daki-
kasinda ders ¢aligmigts, Universiteye hazirlanmak igin son aylarda
daha da ¢ok ¢alismigti. Ancak yeni bir gergek kafasina dank ediyordu:

Hayatta baz: seylere hazirlanmak imkansizdi.
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UCUNCU BOLUM

REN

en, Bigelow Hall'dan digar1 adim att1 ve yagmur, gokyiiziinde

bir kova ters gevrilmis gibi yagmaya devam etti. Ocak ayinin bu
son ginilinde, rlizgar acgitk arazidekiyle kiyaslanamazdi fakat burada
yagmur yan yan yagiyordu. Binalar tiim damlaciklar: bir araya toplu-
yor, ardindan milyonlarca buzlu ok sagan kocaman bir ag1z gibi asag:
tikiriyordu. Ren atkisini yiliziine sards, beresinin altinda sadece géz-
leri gorliniiyordu. Paltosunun fermuarini ¢ekti ve biitiin bagi ile boy-
nunu kocaman kaptisonuyla kapatti.

Bir adim, bir adim daha. Giin ortasinin bugulu 1s1g1nda dinya
aynt anda hem ¢ok biiyiikk hem ¢ok kigiik gérintyordu. Her bir
tarafta islak kaldirimlar uzaniyordu ve bir blok ilerisi bile se¢ilmi-
yordu. Ren kendini labirentin ortasindaki bir fare gibi hissetti. Kalp
atiglar: kulaklarini sagir edebilirdi.

“Yapabilirsin Rennie,” diye fisildadi. Gegen hafta oryantasyon
paketi eve gonderilince, Deary kiitiiphanesinde bastirdigi kampis
haritasin1 ¢ikarip agt1 ve gévdesiyle yagmurdan korudu. Gitmesi gere-
ken 6nemli yerlerin hepsini daire igine almusti: Bigelow Hall, Ogrenci
Isleri, yemekhane ve alt1 dersinin verildigi her bir bina. Alaska egolu
Fitz ile tanigacagi Ogrenci Isleri, Carson Hall'un i¢indeydi ve hari-
taya gore sadece iki bina uzaktaydi. Bu halde bile, sagin: solunu sap-
tamas: zordu. Burada Ren’in her zaman yoniini buldugu isaretler ~

dogudaki tepecikler ya da batidaki yiiksek kavaklar- yoktu. Giineg
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gorinmiyordu bile ve nehir binalarin arkasinda kalmisti. Buradg
sadece binalar, kaldirimlar ve asfalt vard: ve ne yana baksa, adeta tek
tip bir 1slak beton uzaniyordu.

Ancak haritanin igaret ettigine gore, istikameti saga dogruydy,
Willow Lawn'un, Stills Center'in yanindan gegip ana avluya komgy
binaya girmeliydi. Ren, Carson Hall'un kapisini tim aguligiylg
¢ekerek agt1 ve igeri adim atti. Kendini aniden karanlik ve sessiz an-
trede buldu.

Paltosundaki yagmur damlalarini silkeleyerek ve botlarindak;
sulart yere vurarak binanin i¢ kismindaki golgelere bakti. Burag
bahar déneminin baslamasindan énceki giine gore sasirtici derecede
sessizdi; bosluk bile yanki yapiyordu. Dis kap: kapandig: gibi, yuka-
rilarda bir yerde bir kap: agild: ve tag zeminde yavasga kosan spor
ayakkabilarin sesi duyuldu. Binanin ikinci katindan ve ana merdi-
venlerin bat1 tarafindan bir karalt: —-bir adam—agag: indi; yumusak
siyah sagliydi ve omuzlar: o kadar genisti ki Ren aninda yeni dogmus
bir buzagy: kolaylikla tagiyabilir, diye digtindi.

Ren'in arkasindaki uzun pencereden sizan 1s1k, yaklasan
adamin ytiziine vurdu ve ona dogru yiriyen bu kisi eger Fitz ise
Ren, Miriam’ daha iyi dinlemeliydi, daha ¢ok soru sormaliydi: Ne
okuyordu, nereden geliyordu, numaralari tam olarak neydi. Hayatta
kalmanin anahtar, derdi Steve ona hep, kars: karsiya gelebilece-
gin her olasi tehdide dair her gseyi bilmektir. Kalp atislarinin bu
surata ve bu omuzlara sahip adama verdigi tepki, Ren’e TEHLIKE

YAKINDA diyordu.
Adam vyavaslayarak durdu ve kulagindaki beyaz kulaklig:

¢ikardi. “Ryan?”

“Ren,” diye dizeltti, aba gibi paltosunun i¢inde titreyerek. Mesele
adamin yakigikli olmas: degildi — sahiden gok yakisikliyd:, dag-
nik sagini tek kulak arkasina atmigts ve tigortiinden gikan kasli kol-
lar: Ren’e onun tarlada ¢ok ige yarayacagini disindirdi. Sicak,
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kahverengi gozleri; kalin, gir kaglarin altindan kendisini stziiyordu
ve sanki Ren’in heniiz farkinda olmadig1 bir sirrin1 kegfetmigti.

Ren genesini dik tuttu. “Adim Ren Gylden.”

“Gesundheit,” diye kargilik verdi cocuk.

“Isvegge.”

Adam hafiften giilimsedi. “Tebrikler.”

Ren tokalasmasi igin eldivenli elini uzatti ve geng adam bir an
kafast karigarak elini sizdiikten sonra giilimsedi ve oyuncu bir edayla
elini stkt1. “Cok memnun oldum efendim,” dedi sakac: bir resmiyetle.
“Ben Fitz.”

“Fitz ne?”

“Sadece Fitz.”

“Peki, Sadece Fitz” Ren kendi esprisine kahkaha attu.
“Tanigtigimiza memnun oldum.”

Fitz gozlerini kirpistirarak Ren’in arkasindaki kapiya dogru
bakt1. “Evet, 11, Isvecli. Buraya bir yerden yatay gecis mi yaptin?”

Ren buna hazirlikliyds, biraz diklesti. “Hayur, yatay gegis 6gren-
cisi degilim.” Ustiindeki katmanlarin altindan sesi boguk gikt1.
“Hayatimda ilk kez bir okul deneyimi yasayacagim.”

Fitz bakiglarini aniden ona ¢evirdi. “Kigindan atmiyorsun ya?”

“Hayir. Dogruyu séyliyorum.” Ren bu kifiirli konugsma kargi-
sinda kizard:. Ingilizce dilindeki biitiin kelimeleri okumustu, bu keli-
meyi muhtemelen pek ¢ok dilde okumustu fakat séylenisini ¢ok nadi-
ren igitmisti. Evde izledigi filmlerde argo ve kiifiirli kelimeler bile
¢tkarilmig oluyordu. Maalesef kendi séylemeye dili varamad:: “Yani...
Kic... Popomdan atmiyorum.”

Fitz kahkahalarla gildii, bakislariyla Ren’in kiligini stizdi ve
hala kalin paltosunun i¢inde atkiya sarinmig, kapiisonun altinda sak-
lanmis olduguna dikkat ¢ekti. “Alaska’dan yeni mi geldin yoksa?”

“Idaho’dan geldim.” Ren kapiisonu ¢ikards, atkisini ¢6zdi, agir
parkanin fermuarimi agip istiinden att1 ve bereyi kafasindan gekip
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uzun Orguli sagint saldi. Birkag tutam aradan kagmis sagi yiiziine
yapismist: ve Ren 1slak, nemli eliyle tutamlar geriye itip Fitz'e bakt.

Goz goz geldiklerinde Ren kendini birden ¢iplak hissetti. Cocugun
bakislar: dimdik suratindayd: ve ifadesizdi, sanki kargisinda soyun-
mustu Ren.

Ritz sessizce, “Ah,” diye nefes verdi.

“Ne?” Cocugun inceleyen bakiglar: altinda olabildigince dik kal-
maya ¢alisti. Fitz gozleriyle onu tepeden tirnaga stiziip giysilerine
bakts; Ren toptancidan yeni aldigi favori giysilerini se¢misti: yesil
kirmiz: ¢izgili tigort ve kenarlar: elle iglenmis pembe sari gigeklerle
bezeli, agik mavi kot pantolon. Bu sabah bu giysileri giyerken kendini
iyi hissetmisti fakat ¢ocugun bakis1 uzadikga Ren’in 6z giiveni de sar-
siliyordu. “Ne?” diye sordu tekrar.

Fitz gozlerini kirpistirdi, saskin ifadesizligini sildi ve Ren’in goz-
leri 6niinde surat: tamamen degisti. Tek kagim kaldirdi, gozleri bay-
ginlast: ve dudaklar: yarim bir tebessiimle kaykild:. “Buradan ¢ikista
ne yapacaksin?”

Ren kafasi karigarak gozlerini kirpistirdi. “Neden ¢ikista?
Turdan mi?” |

“Evet. Daha sonra. Biitiin sorularin: Night Owl’da cevaplayabili-
rim.” Dikkat dagitic1 bir sekilde dudaklarini yaladi. Ren acaba daha
once hig, bir erkegin agzini fark etmis miydi? Hepsi mi béyle dolgun
dudakl: ve yumusaktr? “Oradaki barmeni taniyorum: ben. Sahane
kokteyller yapiyor. Biraz takilabiliriz.”

Kafas: karisan Ren ona gozlerini kisti. “Sen zaten sorularimi
cevaplamak i¢in burada degil misin gu an?”

“Tabii.” Fitz bir adim yaklast: ama Ren kasildi. B1rdenb1re yizi
kizarmig, heyecanlanmugt1. “Ama sonra, kampisin digindayken
aklina gelen bir siirii sey olabilir,” diyerek omuz silkti. “Derslerle ilgili
olmak zorunda degil. Birbirimizi taniriz mesela.”

“Bu ¢ok hos ama...” Ren deliler gibi antrede saga sola bakti, neden
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su an anne babasinin kurallarini simdiden bozuyor gibi hissettigini
diigiindii. “Aslinda benim bara gitmemem gerek.”

“Merak etme Isvecli. Ben seni sokarim.”

“Ondan degil. Annemle babam. Yasakladilar.”

Fitz 6ne uzandi, Ren’in bir tutam islak sagini parmaklar: ara-
sinda gezdirdi. “Kimseye soylemem.”

Fitz'in surat1 ¢ok sey anlatiyordu ve su anda, ona kuzuyu siizen
kurt gibi bakiyordu. Ren’in daha 6nce béyle hissettigi —yani alev alev
isindig1, yireginin agzina geldigi ve kollarindaki tiylerin diken diken
oldugu— zamanlar, sadece ahirin karanlik bir késesinde ya da dogu
¢ayirinin uzak kosesinde, en sevdigi agacin altinda saklanip romans
okurkendi. Daha 6nce hi¢ kimsenin karsisinda boyle hissetmemisti.
“Evet de, benim haberim olacak.”

Fitz bu sozleri duyunca gozlerini yavasga netlestirdi ve sagini
birakti. “Ciddi misin?”

“Ciddi miyim?” o

“Sana digarida bir i¢ki igmeyi teklif ediyorum ve...” Elini kendi
yiiziiniin 6nlinde sallad:. “Higbir sey hissetmiyor musun? En ufak bir
titresim bile mi?”

“Ne demek istedigini anlamiyorum. Ne titresecek?”

Fitz ona uzun uzun bakti. “Herhalde bugiin havamda degilim.”
Iste yine Ren’e vampiri hatirlatan, sivri képek disini gésteren o yarim
gilis ortaya ¢ikmigti. Cenesiyle merdivenleri isaret edip, “Gel ders
programinin ¢iktisini alalim,” dedi.

“Gerek yok aslinda. Ben ¢ikis almistim.” Ren kocaman paltosunu
bir kolundan digerine gegirip yan cebindeki kahverengi zarfi ¢ikarda.

Fitz zarfi elinden alirken goézlerini paltoya dikmisti. “Bu koca
dosya orada mi duruyordu?”

“Bu da bir sey mi? Aksam yemegi i¢in lazim olan sebzeleri top-
layabilir, bir yaban 6rdegi vurabilir ve hepsini oraya tikigtirip eve

tagtyabilirim.”
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Fitz'in dudaklar kivrild: ve dosyay: tutan eli gevsedi, zarf sadece
bag ve isaret parmaginin arasinda kaldi. “O cebin iginde 6lii kus my
tagidin?” __

“Ah, hem de siiriisiine bereket,” diye duzeltt1 Ren-gururla. “Aksam
yemegimiz igin diizenli olarak avlaniriz. Bu iilkedeki en keskin nisan-
ciyim diyebilirim.” Fitz'in yiiz ifadesini kahkahayla terciime etti. “Q
zamandan beri .paltoyu yikadim sapsal.” Ren dosyay: alds, ders lis-
tesinin oldugu sayfay: ¢ikard: ve gocuga verdi..“Derslerim bunlar;
Merak etme. Kagit 6lii kusa degmedi.” . - : o

Fitz alni kingarak sayfay: taradi ve tekrar taradi. “Her sinify -
evden mi okudun? Gergekten?” S

Ren ona agir1 kigisel bir sey sdylemeden bu soruyu nasil- cevaplq-
yacagini bir siireligine diisiindii. “Benim gibi yas: biiylik ve hayatinda
hig {iniversite kampiisiine-adim atmamag birine birinci sinif turu yap- -
tirmak senin i¢in aligtlmigin digindadir eminim.” Yutkundu. “Yirmi
iki yagindayim, oysa buradaki ¢ogu birinci sinif 6grencisi on sekiz .
yaginda basliyor ve anaokulundan beri -yasitlariyla okumusg oluyor,
farkindayim. Seni temin-ederim;, kampiis haritalarini ve zaman ¢izel-
gelerini uzun uzun ara§tira1m ve benden beklenenlerin ¢ogunu anla-
dim. Asil ilgimi-geken sey, farkl: derslerin gerekliliklerini nasil halle-
debilecegim ya da bilmem gereken ufak tefek bir seyler-olup.olmadig:
konusunda tavsiyeler.- Hangi hocalarla dikkatli olmaliyim ve en iyi
ders ¢aligma yerleri neresidir. Yerlegke sinirlar: icinde tabii.”

Fitz dikkatini ona yavasga tekrar gevirdi: Gézlerinin icinden yiz-
lerce soru gegmesine ragmen, §unaa karar kildi: “Hayatinda hig tni-
versite kampiisii gormedin mi?” Ren, hayir anlaminda bagin1 sallads.
Fitz ders listesine yeniden bakinca genesi kasildi. “Bunlarin dogru
dersler oldugunu nereden biliyorsun? Bayag: yogun bir. egitim prog-
rami var burada.”

Ren de egilip baktl “Kayit ofisinin tavsiye ett1g1 11steden dersler
sectim.”
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“Yasin daha biiyiik oldugu i¢in,” dedi, “Seni muhtemelen yatay
gecis yaptin sandilar.”

“Sanmiyorum...” diye ekledi Ren. “Bayag bir yerlestirme sinavina
girdim.”

“Yerlestirme sinavi m1? Mesela?”

Ren gozlerini tavana dikerek diigindi. “Sanirim giiz donemi
finallerinden Cebir, Fransizca, Cince, Mikroekonomi, Organik
Kimya II, Molekiiler...”

“Ve hepsini gegtin mi?”

“Evet, tabii.”

Fitz igaret parmaginin ucunu listenin asagisina dogru indirdi. “O
zaman neden Cince'ye Girig aliyorsun?”

“Sadece okuyup yazabiliyorum,” diye itiraf etti Ren “Hig kimseyle
konusmadim. Telaffuzum dogru mu bilmiyorum ¢iinkii CD ¢alarimiz
yok ve ders kitaplar1 sadece telaffuzun yaziligini igeriyor.”

Aralarinda bir sessizlik oldu; Fitz dudagini isirarak bir seyleri
kavramaya ¢aligt1. | :

“Acaba... Ders programim iyi mi?” diye sordu nihayet Ren

Fitz gozlerini elindeki sayfadan ayiramadan basiyla onaylad:.
“Immiinoloji dersimiz ortak.”

“Harika!”

Fitz kaglan ¢atik ifadesini tebessiimle degistirerek yavasca ken- -
dine geldi ve yine bir bedenden baska bedene gegiyormus gibi degisti.
“Evet, sahiden Aarika.” Ren'e yaklasarak goz k1rpt1 “Hadi turumuza

gecelim.” T
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DORDUNCU BOLU"’M

. FITZ

Corona ogren(:llen fakulte-ve personeh ona baklp §u FltZl goru— .

=~

yordu kampusun gapk1n1 futbol takimi. kaptam, hoc_alarm gozdes1
“akademik bursly, dah1 gocuk 4 0 not ortalamas1, zengm babc131 ve'fﬁ_

sevg1 dolu bir c111e51 olan yakmda mezun olacak b1r son smlf ogrenc1s1-ﬂ. |

| 1rc1 yem gelen ogrenc11er1 karf‘ :

<k bul ett

o

1g1n1_‘

zannedlyorlardk-

Gordunuz mu?‘JGerzekler iste. " |
I§1n asly; gah§an ogrenc1 program1ndak1 isi FltZ in ba§1n1—,. styun
iistinde ve banka hesab1n1 dengede tutmak 191n yapt1g1 1§lerden%
~sadece- bir tanes1yd1 Ayrlca N1ght Owl da barmendi Ve bo§ vakltle-,,_
rinde, kalin gergeveli gozlikli seksenhklere teknolopyle 11g1h sorunl’ - 

ring gozmede yardimct. oluyordu, -7t e
Telefonlar1 gahgmaymca nutku tutulan ve sadece p111n b1tt1-‘
gini anlamayan ftatl nineler: Farkmda olrnadan ekram a91p ag:1p
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kapattiklari igin “bozulan” bilgisayarini tamir etsin diye Fitz'i arayan
sakaci, yash moruklar.- Isvecee isimli su kizin kampus kaldirimla-
rinda 6nden seke seke yiiriiyiisiini, binalar: igaret-edip mimarlarinin
ismini sayigin1 ve kullanilan granit ya da bilmem ne heykeli ha_kkmdd )
lizumsuz bilgiler siralayisini izlerken, aklindan tek gegen, ]udy,wBej\;f, B
Dick ve Joyce'un onunla tanigsalar, bu gocuga bayilacagyd:. '-
Maalesef lniversite hayat1 bambagka bir seydi ve Isvec;h bu zek1
koylu kiz hallerini kampuste siirdiiriirse ¢ig ¢ig yenirdi. - - . '_ [
“Vay vay, dur Hizli Yar1§g1, diye seslendi Fitz, Ren onden yarim -
blok atlayarak gidince. Ren déndii, 6 Nuh Nebi'den kalma kutup pal- -
tosunun i¢inden kollarini ¢ one uzatt.; Dur ve b1r bak FltZ sag1 1§c1ret;: i

etti. “Muzik dersm burada

,,,,,,

. Ren-geriye kosup uzatt1g1 kolunu t(]klp ederek onler1ndek1 blnaya:

gitti.~O kocaman kapilisonun 1(;1r1den etraf1n1 gorebxlmek igin, ba§1n1 ta -

gokyuziine kadar gevirmek zorundd kald1 “Ah! Blackburne Mansmn'_“;

Bu binanin 1898 y1hnda inga ed1ld1g1n1 b1hyor muydun> PP
- “Elbette.” Aslmda h1<;b1r fikri yoktu  gergi: buyuk 1ht1malle‘ bu. b11g1

Dekan Zhou'riun - eline tutu§turdugu egmm k1tapg1g1n1n b1r yermde'

altr gizili-ve egik harﬂerle yaz111yd1 N T
Ren sifitt1, Fitz'in heyecam olarak alg11<1d1g1 histen cesaret ald1
“1940’larin sonunda okul bu binay: satin almig ve burast miizik kon--
servatuar binasi olmug. Efsaneye- -gore birzamanlar hayal§t11ym1§.. -
- “Hog-hikaye.” Fitz ellerini bi,fle§tirdi; kqmpiis)ic;hd;ki.__y&rﬁyﬁ§le-;
rinin bitmesine ve ise donebilmesine sevinmisti. Cebinden"telefonunu
¢ikarip saate bakt1 “Salt ve',perécml")e-s_qb.ahlagl" sa_qtf:'tmda burada
dersin var.” ST e |
“Hayaletli b1r eve girer m1yd1n> d1ye sordu Ren —_—
Fitz telefondan kafasini kaldirip bakti. “Ne?” |
“Hayaletli eve.” Kiz tekrar malikdneyi igaret etti. “Burada eskiden
ders veren papaz, 6grencilerine burada hayalet olmadigini kanitla-

mak i¢in geceleri iginde uyurmus.”
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“Ve? Hakli ¢ikmis mi?”

“Hayir. Sonunda bir ruh ¢ikarma seans: yapmak zorunda kalmg

Fitz kahkaha atti. “Ruh ¢ikarma ha?”

“Biliyorum. Onlar da uydurma ama yine de, herkesin hortlakl,
sandig1 bombos bir evde uyuyabilir miydim, bilmiyorum.” Kiz giildi,
o mikemmel disleri ve yanagindaki kiiiik tatli gamzesi ortaya ikt
ve Fitz, bir kez daha suratinin eksiksiz giizelliginde kayboldu.

Kiz siiphesiz, Fitz'in hayatinda gérdiigii en gekici kizdi. Tek seferde
onu bastan ayaga stizen, kocaman, pir1l piril yesil gézleri vards; karg:-
stndaki her ayrintiy1 igiyordu. Belki de bu yiizden kizin yaninda boyle
rahatsiz oluyordu Fitz — bu kampiste onun i¢ini, ¢lrik zirvaliklarin
gorebilen tek kisi oldugu i¢in. Kiz minyondu, flért oyunundan zerre
haberi yoktu ve ¢ok daha yaslh bir teyzenin elinden ¢ikardiklarrymig
gibi giyinmisti fakat az 6nce paltosunun fermuarini agt1g1ndc1 Fitzo
¢irkin katmanlarin altinda tag gibi bir viicudu oldugunu saptamist:.
Bir de o saglar vard1 Sag;lan sanki canliyds, su ana dek yuzunu sayils
kez gosteren guneg; 1§1n1c1r1 altmda metalik par11t11c1r sacan bir altin
rengindeydi. Kalin bir orguyle toplanmis olsa da;, bir kismi-6rgliden
kagmist1 ve Fitz kag kez uzamp da bir ok§asam d1ye du§undugunu
saysa, huzursuz olurdu. - IR S B
_ Sorun bu kzzdaydz Turu yapan Fitz'ti ama doktoras1n1 b1t1rm1§ b1r
golden retriever taraﬁndan geziye. c;1kar1lm1§ gibiydi. Bilim fakiiltesi-
nin 6niinden gegerken kiz biitiin elementleri saydig: bir sark: soyledi;
siyasi bilimler fakiiltesini igaret edince ABD Anayasasrnin bitiin
giris bolimiini ezberden okudu. Her bir agacin, gigegin, yapragin
adim sayabilirdi ve Fitz'i izecek sekilde, sorulmadan sayiyordu da.
Fitz kizin gercekten yedi dili akici konugtugundan siipheli oldugunu
ifade etme hatasinda bulunmustu ve kiz sonraki bes dakikay: sadece
Almanca, Fransizca, italyanca, ’ispanyolca ve sonra Flemenkge konu-
sarak devam etmigti. Durdugu tek an, ona Cince konugmada hentiz o

kadar iyi olmadigin1 Ingilizce hatirlattig1 zamandu.
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Bununla bitse yine iyiydi. Hi¢ kimse ¢okbilmisleri sevmezdi fakat
kiz sadece bilgileri ve bildiklerini siralasa, Fitz tistinde durmayabi-
lirdi. Ancak duymazdan gelemedigi, sonu gelmez sorular sorundu.-
Nerede biylimuistii, hangi bolimde okuyordu, en sevdigi ders hangi-
siydi, en sevdigi hoca kimdi, oda arkadag: var mrydi, kamptiste en gok
nerede yemek yemeyi severdi, kampiis diginda en ¢ok nerede yemek
yemeyi severdi, atletik programda olmak nasildi, arabast var miyds,
hafta sonlari eve déniyor muydu, yazin ¢alisacak miydi, kag tane
eyaleti ziyaret etmisti, iilke digina hi¢ ¢ikmig miydi, mezun olunca ne’
yapmak istiyordu, vesaire vesaire. |

Ren konugmadig: zamanlarda son derece kar§1 konulmazdl ama-
maalesef, konusmadig: zaman yoktu. . .-

Fitz gozlerini kirpistirarak odakland1, kiz climlesinin tam orta-
sindaydi, galiba Blackburne Mc111kane31 ndek1 ruh glkartma metodu— o
nun detaylarim anlatryordu. | s T

“Evet, tamam Gwen...” R S

“Ren R Clen e --.:};'- R :

“Hanka bak simdi, burada vokal performans dersml alirken
biitiin bunlart stnif arkadaslarina anlatma firsatin olacak.” Tekrar 7
saate bakti géstere. gostere. “Ben vardiyam baslamadan bir seyler '~
atistiracagim.” | |

Ren avucunu 6ne uzatarak bir adim yaklagti. “Peki, o zaman
Sadece Firz.” Kikirdayarak giildi ve onunla sertge tokalasti. “Seninle
tanismak ¢ok giizeldi. Umarim yollarimiz tekrar kesisir.”

“Ikimiz de Biyoloji 335"1 aldigimizdan kesisecek zaten.”

“Dogru ya.” Fitz tam onu ana binaya geri gotiirmek i¢in arkasini
donerken kiz sordu: “Yarin senin yanina oturabilir miyim?”

Fitz tekrar dondd, kizin kaglar: ¢atik, bakiglar: belirsizdi. Sorusu
ve ses tonundaki titreme Fitzi sasirtmists. Incinebilir haldeki bir
kadind: bu ve Fitz'in bir zafiyeti varsa, o da buydu igte. Fakat ayn

zamanda bu acinas: kadina da zafiyet duyuyordu ama onunla yarim
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saat.bile fazla uzundu. Fitz {i¢ saatlik dersi ve haftada tg laboratuvar,
dersini onunla yan yana, dersin en ufak detayina kadar Ren ag1kla-
malanyla dolu halde aldigin: hayal edemiyordu. ' R
- Ote yandan, daha derindeki bir gergek yiizeye glktl K1z onu
huzursuz ed1yordu Fitz, su ana Kadar.Corona’da kusursuz bir sicile _'
sah1pt1 aldig: her derste birinciydi." Yiksek notlarin: . diiristliikle .
—¢ogu zaman yani- ve eger ﬁrsat g1kc1rsc1 cc121be31 ve h11es1yle almist,
- Fakat okul b1r1nc181 olmak igin ya da gururla baglant1l1 herhangi bir
sebépten yapm1yordu buni Okulun ya§c1yc1n en-bityiik bagiscist olan
babast, ‘ne parasmm ne de namlmn FltZ in"keyfine amade oldugunu-f' |
aglkc;a behrtt1g1 1g1n yap1yordu Yak1c1§1k> yedi y11 once 1slc1hev1nden‘_
B serbest b1rak11d1g1 andan itibaren, kurtulu§ Ve 1nt1kc1m 1g1n tek’ yolu""'-"
‘her §ey1 b1r1nc1l1kle 21rvede b1t1rmekt1 “Ren’in mukemmel notlarla:"#
: ’okula glrmes1 daha ba§lamadan en 11er1 sev1ye derslen hedeﬂemesf«

bu plana 1lk tehd1tt1 En son 1ht1yc1c1 olan 5¢y, kend1 'endlne okumu§,";_{f-‘

1 nuncu 'somestmm mahvetrn631yd1 = =
Dolayls1y1a_v_ Fitz- bulab1ld1g1 tek Tevabr Vereb11d1' Meraketme

- Isve(;h -Sen her nerede oturursan otur, 1y1 olursun

Duzenleme
Ny.ozlem
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BESINCi BOLUM

REN

R en resmen Universite birinci sinif 6grencisi oldugu ilk sabah alarm
kurmadan uyandi. Ki bunun iyi bir sey oldugunu diigiindii, ne de
olsa artik ¢alar saati yoktu. Miriam hdala uyuyordu ve odanin ona
ait tarafi drkitict bicimde sessizdi; kalin yorganin altindan ¢ikmis
bir tutam daginik siyah sa¢ harici ¢it yoktu. Bir an Ren, burnunun
altina ayna tutup nefes aliyor mu diye baksam mu, diye disiindi ama
el aynas: da yoktu. SR . :
Bir gece 6nce, bag déndiirtcii derecede kalabalik yemek salonunda
yemegini tek basina yedikten sonra-kampiiste dolagmaig, biitiin yollar:
ezberlemis ve ilk giini i¢in planinr programini yapmigti. Saat kagta
kalkip duga girmesi gerekltigir’li,‘ ogrenci kimligini almak i¢in saat
kagta Ogrenci Islerine gitmesi gegektigini, aksam yemegindeki o uzun
ve goz korkutan kuyruga girmemek i¢in saat kagta kahvaltiya inmesi
gerektigini hesaplamisti. Akranlariyla arasindaki biyik ugurumu
hissetmisti ~konugmaya ¢aligtig1 herkese ne kadar garip gériindiigiinii
beden dillerinden okuyabiliyordu~ fakat dolanirken Joe ile tanigmigti.
Atletik biriminin yoneticisi yasli bir adamdi ve golf arabasiyla yanin-
dan gecerken Ren'e yardima ihtiyder var mi diye sormugtu. Yoktu
fakat Ren ona okulda ne yaptigini sorunca adam ona golf arabasiyla
her yeri gezdirmis, yaklagan ki sporlar faaliyetlerinin programins,
istindle CORONA KENNEL CLUB yazan bir basketbol tigortii,
oyuncak bir peliis kopek ve minik pelis bir basket topu vermisti.

35

Ninova



Ren heyecandan ici igine sigmayarak aksam dokuzda yataga
girmis, yana déniip kivrilmigt: ama hayatinda ilk kez evden baska bir
yerde kaldig1 o gecede huzursuz uyumugtu.

Ahirdaki hayvanlarinin rahatlatan seslerini, Steve’in horlamasi-
nin diizensiz ritmini ve ¢alar saatinin her daim orada olan tiktak-
larin 6zlemigti. Biitiin bunlara ragmen, uyuyamamasinin bunlardan
dolay: olmadigint biliyordu. Gézlerini kapatinca genellikle gokyi-
ziinde maytaplarin ve havai figeklerin altin rengi 1siklarla patladi-
gin1 gorirdi. Ancak diin gece, engin kampist ve sabirsiz 6grencilerin
bagirisip gilismelerini gérmiistd. Bir beden denizinde yutuldugunu,
her taraftan kugatma altinda kaldigini gérdi. Ya ¢ok yavas ya gok
hizli yliriiyordu, ya yanlis kapiy: agiyor ya yanlis soruyu soruyordu.

Ren al¢idan desenli tavana gdzlerini dikti; sabahin parlak 1g1k-
larinda goézlerini odaklad: ve tavan sonunda bombos, piiriizsiiz bir
tuvale donugti. Bu oday1 boyayabilirim, diye digtindi. Maytap pirilti-
sint, koyu mavi gokytiziindeki 1g1k patlamalarini boyayabilirdi. Bunu
hayal edince bile yatigmisti. Zamanla arkadagsliklarin kurulacaginy,
okul rutinini 6grenecegini ve bu odanin dért duvarinin 6tesinde evin-
deyken her giin goérdiigi gokyliziinin oldugunu kendine hatirlatts.
Buranin yarattig: his farkli olsa da Ren’in kokleri hala ayni dinya-
dayds; sadece yeni bir maceraya hazirlaniyordu.

Bu digtinceyle birlikte yataktan firlad:.

Yillar 6nce, Ren bir yerlerde ugaga binecek yolcularin, ugustan en az
bir saat énce havaalaninda olmas: gerektigini okumugtu ancak anla-
silan, 6grenciler ve dersler i¢in aynisi gegerli degildi. Immiinoloji der-
sinden yirmi dakika 6nce bile koridor bombostu.

Ren’in kan: damarlarinda heyecanla akiyor, ddeta titresiyordu. Sinif

kapust kilitli oldugundan ellerini cama bastirip pencereden igeri bakti,
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“Dur ben agayim.”

Ren arkasini déniince lacivert tigortlii ve ayni renk pantolonlu
bir adam gérdii, belindeki bir halkadan bir siirii anahtar sarkiyordu.
Birka¢ anahtar: karigtirdiktan sonra dogru olani buldu.

“Siz hoca misiniz?” diye sordu Ren.

“Ah, yok canim.” Adam bagin iki yana sallayarak giildi. “Adim
Doug. Ben sadece kat gérevlisiyim.”

“Sadece kat gorevlisi diye bir gey yoktur,” dedi Ren. “Gorevli,
gardiyan demektir. Yani siz bu binanin bakimini yapryorsunuz ve
herkes yaptiginiz ige mitesekkir olmali.” Elini uzatti. “Ren Gylden,
6grenciyim.”

Doug kalin parmaklariyla elini siktt ve ona siritt1. “Tanigtigimiza
memnun oldum Ren. Iyi dersler.”

Déntp sinifin i¢ine bakinca, kafasindaki tim digtinceler ugup
gitti. Ren dalgin dalgin Doug’in elini birakti. Siniflan dik stadyum
koltuklu, kocaman amfiler olarak gésteren birkag film seyretmigti
—ve 6grenme ortamina girisi boylesi bag dondiirticii bir yerde olacak
diye zihnen hazirlanmigti- ancak Hughes Hall’daki 205 numarali
oda hi¢ de 6yle degildi. Ren ¢antasin1 omzuna asip igeri girdi. Sinif
beklediginden daha kiigiiktd, sekiz uzun sira U geklinde dizilmisti ve
dis geperdeki biitiin siralar ortaya bakiyordu. Bir duvarda, Douglas
Goélii'ne ve otesindeki Spokane Nehrine bakan piril piril pencereler
vardi. Diger {i¢ duvar dip dibe beyaz tahtalarla doluydu, sanki sinif
burada kolektif bir ilham yasayacak ve fikirleri odanin iki yiiz yetmis
derece agisina dokiilecekti.

Ren oturma diizeninin nasil oldugundan emin degildi; herke-
sin belli bir yeri var muyds, yoksa herkes karigik mi1 oturuyordu, bil-
miyordu. One en yakin yeri segti, bu sandalyeyi tutacak kadar sansl1
—ya da kidemli- olmayabilecegini biliyordu. Ilk 6grenci iceri girince
Ren agiklama geregi duydu: “Buraya oturmam yasaksa, baska yere
gecebilirim.”
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Kadin ona bakti, sonra bombos sinifa dogru yavasca bakar gib;
yapti. Kuru kuru, “Bence sorun yok,” dedi ve arka késede yerini aldu.

Tipki bir énceki giin Miriam ile oldugu gibi, sessizlik aralarinda
uzad: ve Ren biraz sonra baslayacak ders hakkindaki sorularin: bas-
urmaya ¢alisti. Su ana dek, yasitlarinin yaninda ayakli gevezelik
kutusu gibi davranmigti. Fitz sessizliginde imaltyd1; Miriam hala dis-
manliga yorulacak kadar sessizdi. Diger Universite 6grencileri, Ren’in
kaldirimda yanlarindan gegerken onlara dostga selam vermesine gasi-
riyor gibiydi. Ren bagkalarinin sessizligine aligkindi; Steve en az iki
kupa kahve i¢meden tek kelime etmezdi ve Gloria en enerjik haliyle
bile ¢ok konugkan sayilmazdi. Ren kagin kuras: degildi ama herkesin
sabah insan: olmadiginin bilincindeydi.-Ancak diger 6grenci ceketini
¢ikarinca ve Ren'in hayatinda gordigi en renkli ¢igeklerle bezeli dov-
meli kollarini sergileyince Ren susamadi.

“Aman Tanrim!”

Kadin sagirarak kafasini kaldird:. .

“Kollarin,” dedi Ren ¢enesini kaldirip. “Ne kadar gizeller.”

“Ah.” Kadinin bakigindaki sertlik yumusadi. “Tegekkiirler.”

“Hayatimda gordiigiim en giizel dévmeler,” dedi ona Ren. Pazarda
kollar1 dévmeyle dolu iki erkek kardes vardi ama onlarin boynuna
kadar uzanan dévmeleri bunlara hi¢ benzemiyordu. “Seninkiler gibi
renklisini hi¢ gérmemigtim.” B

“Dévmecim ¢ok iyidir.” Kadin bir koluna bakti, usulca diger elini
iistiinde gezdirdi. “Ona eskizleri verdim ve miikemmel yaptr.”

Ren kiiciik dilini yutacakt:. “Bunlar: sen mi ¢izdin?”

Kadin evet anlaminda bagini salladi ve Ren ne diyecegini bile-
medi. Eli kalem tuttugundan beri ¢izim yapard: fakat daha 6nce hig
kendi bedeni i¢in ¢izim yapmay: diiginmemigti. Kargisindaki kadinin
yarattig: st tste binen ¢igekler ve bitkiler, st kol kasinin, dirseginin
kivriminin ve 6n kolunun daralip bilege vardig: yerin istiine miikem-

mel oturmustu... Biiyileyiciydi.
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Kadin, Ren’in kiigiik dilini yutmus sessizligini boldii. “Adin ne?
Seni ilk kez goriyorum.”

“Ren. Bugiin ilk giinim.”

“Yatay gegis mi?” diye sordu ve Ren sondi.

“Sayilir.”

“Ben Britta. Numarani versene. Dévmecimin bilgilerini sana
AirDrop’la atayim.”

Ren yliziini burusturup, “Benim cep telefonum yok,” diye itiraf etti.

Britta beklenen bir sokla kargilad: bunu. “Nasil?”

“Hic¢bir zaman ihtiyacim olmads,” dedi Ren dirtstge.

“Vay anasini, senin tirinin varligindan haberdardim ama vahsi
hayatta hi¢ kargilagmamigtim.”

Ren buna cidden kahkaha atti ve Britta da ona siritti, tam o
sirada iki kadin daha gelip arka sirada onunla oturdular. Birazdan
yanlarina sarigin iri yar1 bir adam katilds, Ren'i fark etmeden dnce
o da arka siralara yollandi. Ren kibarca gilimsedi ve adam durdu,
sonra yonini degistirip hemen onun yanma oturdu. “Merhaba.”

“Merhaba. Ben Ren.” h

Ren elini uzatt: ve adam uzun siire baktiktan sonra elini sikica
sikti. “Ben Jeb.”

Igerisi hizla dolmaya basliyordu artik. Baska bir adam iceri girdi -
ve Jeb ayaga kalkts, elini saplatarak ve sarilarak onu karsiladi. Ren
bu hareketi yazip kayit altina almak istedi ¢linki ritiielsi ve 6nemli
gozikiyordu. |

Diger adam Ren'’i fark edince agzini yayarak yavasca siritti.
“Arkadasin kim Petrolli?”

“Ah, o mu?” dedi Jeb otururken ve kocaman kolunu Ren’in omuz-
larina atarak. “Evet. Bu, benim yeni arkadagim Jen.”

“Ren,” diye diizeltti Ren sessizce.

“Ren,” dedi ikinci adam, sesinde bagtan ¢ikarici bir derinlik vardi.
“Nereden geldin sen tathm?”
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Britta odanin diger tarafindan seslendi: “1grenc;le§me Nate.”

Nate gakaciktan soka girmis bir bakig atarak o tarafa dondii.
“Igrenglesmiyorum Britta, arkadagca davraniyorum.”

“Eh Nate, o zaman faz/a arkadagga davranma,” diye onu uyard1
Ren sahici bir giiliigle. “Ben burada yeniyim, o yiizden tathi miyim,
degil miyim, nereden bileceksin?”

Arkada oturan i¢ kadin alkiglamaya baslayinca Ren gagirdi.

“Muhtesemndi,” dedi Britta.

“Vahsi,” dedi Jeb.

“Ben vahsi miyim?” diye sordu Ren gagirarak ve Jeb ona siritts.

“Kesinlikle.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii ve Ren herkesin bakisini taklp edip
6gretmenin kapidan igeri girmesini bekledi.

Fakat gelen hocalar: degildi, Fitz'ti ve bir an Renm kalbi
nasil atacagini unuttu. Entelektiiel diizlemde, Fitz'in esikten adim
atip iceri girmesiyle neden herkesin sus pus oldugunu kavrayabili-
yordu. Tehditkar gérlinmese de uzun boyluydu; yiz hatlar: kusur-
suz olmadan giizeldi. Ren onun bir portresini ¢izdigini hayal etti
ve burnunun dimdiz ¢izgisini, ¢enesindeki tam kararinda kes-
kinligi, kahverengi gozlerindeki celiskisel sakaci yumugsaklig:
kagida aktarmay: beceremeyecegini anladi. O bir odanin iginde
giivenle ve rahatlikla hareket ederken zamanin sanki durdugunu
higbir pozla yansitamazdi. Kalbinin neden tekledigini anlaya-
bilse de, beyni Fitz’i gériince diinyaca iinli Dr. Michel Audran’in
stmifa girigini kagiracak kadar dikkatinin nasil dag1ld1g1n1
anlamlandiramiyordu. |

Ciinkii Ren nihayet gozlerini Fitz'ten ayirip sinifin 6n tarafina
gevirdiginde adam oradaydr. Ren’in sayisiz ders kitabinda gordiigi
gibi uzun boylu, giir kaslt ve ciddi ifadeli Dr. Audran sinifa bakiyor,
sessizligin saglanmasinm bekliyordu. Ren gogsiinde canli ve sert bir
seyin tepetaklak dondiigiini hissetti.
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Ne kadar uzun zamandir berrak bir gegis ant olacak mi diye
merak ediyordu, hayatinin sonunda basladigini ona anlatan bir an.
Ve Dr. Audran el girpip basitge, “Evet. Bagliyoruz,” diye onlar1 selam-
larken kafasina dank etti; ne zamandir bekledigi o leziz, kusursuz an

simdiydi.

41

Ninova



OGRENCi PROFILI: CORONA'NIN ALTIN KIZI

Yazan: Allison Fukimora
Corona Press Yazarlari’'nin katkilariyla

SU ana dek tanidiginiz kimselere benzemiyor.
Daha &énce hic iPhone, dizUsty bilgisayar ya da
iPad kullanmamis, sizin yasinizda biri. Hayatinda
hi¢, bir sinema salonundan iceriye adim atmamis.
Hic ucada binmemis, bir Starbucks'a girmemis,
Taylor Swift'i duymamis ya da kloriu havuzda
yuzmemis. Celiskisel bir bicimde bu profilde olmayi
kabul etmesinin tek nedeni, bu yazinin sadece
Corona Ogrenci ve Fakilte Portali'nda cevrimici
bulunabilmesi.

“Kulaga eski moda geldiginin farkindayim,” dedi,
“Ama ben ders icin degilse intferneti kullanmiyorum.
Bir s6z verdim." Dogausty irilikte yesil gdzleri
gozlerimin igine bakh ve ben, akranlarimin cogu
tarafindan hissedilen o ilkel korumaciik dUrtUsinu
hissederken son derece ciddiyetle ekledi: *Verilen
s6zUn bir anlami olmal, degil mi2"

Adini  kullanmamam bu makaleyi yazabiimem
icin sundu@u bir kosuldu fakat bu kosulu saglamak
kolaydr ¢UnkU adi édnemli degil. Bu profilin yanina
bir fotograf eklemeden de, gecen bir buguk aydir
kampuUste dolasmis herhangi biri, Altin Kiz''n kim
oldugunu anlamisti. O, gUnes nihayet bulutlarin
arasindan yUzinU gosterirken Willow Lawn'da sen
sakrak kosan parlak sarn saglann sahibi. O, Douglas
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GolU'nin kuzey kiyisi yakinlarindaki bozuk sulama
hattini tamir etmeye calisan Corona’'nin ustabasina
yardim etmek icin egilmis iki buklUm kiz. Her sinifta
eli havadan inmeyen o 6grenci. Ve suphesiz,
okul arazisine golgesi dismUs en dikkat c¢ekici
kisiterden biri.

Simdi dikkat cekici ama baslarda neredeyse
sinir bozucuydu. En azindan genel fikir birligi bu
yonde. Havall dedil, saf, asiri hevesli — ona dair ilk
izlenimlerini  sordugum &grencilerin  kullandiklari
kelimelerden bazilart bunlar ve yUzleri her seferinde
sucluluk duygusuyla burusmustu; sanki bir gonahi
itiraf ediyortar, ona .ilk . gorUsten itibaren hayran
kalmayislarini kendi -karakter kusurlan olarak kabul
ediyorlard. |

Ancak .mantikh dedil m|2 Bu kiz tabii ki havalidan
son derece uzak olacaktt. iPhone'un piyosaY’o ik kez
sOruldugu - yillarda do@rﬁuﬁu fakat bUttn 6mrinu
tamamen ve bilerek fissiz gecirmisti. Saf- olmasi
dogaldi ¢UnkU hayatinda hi¢ okut gérmemisti. Tabii
ki asirt hevesli olup her seye atlayacakti; Universiteye
gelmesi i¢cin  anne. babasini.- ikna “etmesi aylar
sUrmUstU. Burada olmak onun en-bUyUk rOyasiydi.

Cebir, organik kimya; fizik, Aerpo tarihi gibi dersleri
calisgarak ve tamamen kendi kendine Cince yazmay,
ogrenerek imkansizi basardigini éne -sirdigimde,
“Yo, yo, buradaki herkes her seyi kendi kendine
ogrenmis!” diye itiraz etti. “Hepiniz dUnya hakkinda
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karmasik kurallan ve lojistigi dgreniyordunuz. Ben
simdi b0tin bunlar yapmaliyim ve kendimi bir tugla
kadar akilli hissediyorum.” YUzOnden yine o mutlak
kinlganlik gecse de her zamanki gibi gUlumsdyordu.
“llk ginimde yemek sirasina girerken bile basim
doéndU! Hughes Hall'da asansdrin nasil cagirlacagi
hakkinda highbir fikrim yoktu. Annemle babam benim
icin kendi kendine yeter derler ama akranlarima
sorulsa bana kitap akillisi derler, sokak akillisi degil
ama sorun yok ¢UnkU haklilar!” Ustine kahkaha atti.

Gelelim o anne babaya... Kiziarini  bir ¢esit
toplumdan izole kGitUn ya da dini -bir mezhebin
parcasi olarak mi yefistirdilere Onlar, hUkUmeti
yerinden etmek icin gizli planiar kuran radikaller mi¢
Gorunuge bakilirsa higbiri; Alhin Kiz'in anlattiklarina
gore, anne babasi yalnizca dUinyada kendi yollarini
cizmeyi tercih ediyor. Evlerini ve ahirlarini kendileri
insa etmisler. inekleri, atlari, tavuklan ve domuzlari
var. Baliklarla dolu bir gdletleri, dért mevsim hasat
edilecek ekinlerle dolu tarlalarn var. Kizlarinin,
¢cogumuzun devlet  okulundaki mUfredattan
edindigi bilgilerle kendini egditmek icin kullandigi
bir ev dolusu kitabi var. Yefistirilisi hakkinda yalnizca
bunlarn paylasiyor fakat bana anlattiklarinda,
anne babasinin  asin  soyutlanmaci olduklarini
kanitlayan bir sey bulamadim. Belki de pek insdn
sevmiyorlardir.

Kizlar seviyor ama.
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Bu kiz her yerde ve kampuste gecirdigi alt haftadan
sonra, herkeste epey etki birakmis. Yerleskedeki
herhangi bir 6grenciye sorun, muhtemelen bir
hikayeleri cikar. Mesela Dekan Zhou'nun kedisini
disanda, bacagd kirk bulmas ve kedi ertesi gun
veterinere go6tirtlene kadar bacagini kink tahtayla
sarmasi. idari isler Ofisi'ndeki fotokopi makinesini bir
kdrdan, bir parca aliminyum folyo ve bir firketeyle
tamir etmesi. Sonra bir de bir hafta 6nce, bir
o6gleden sonra imkdansizi gerceklestirip dgrencilerin
¢ogunun bir vintage sanat eseri addettigi, kampuUs
sinemasinin patlamis misir makinesini tamir etmesi.
O; Corona Kadinlar Korosu, Tarim Ekonomisi Dernegi,
iklim Projesi, Okul Ruhu Konseyi ve bircok yabanci dil
kulUbUnUn Uyesi. Her cuma saat tam beste, anne
babasiyla oradan ayrimadidi sUrece kampusten
disariya adim atmiyorsa ne olmus?2 Onun biraz
garip olmasina izin veriyoruz ¢UnkU diger acilardan
muhtesem.

Bir de su var: Bu kiz ayrica sahiden, derinden iyi
biri. ilk basta sizi endiselendiren sekilde iyi, sanki
dUnyanin celik tabanli botlar onu ezip bu iyilidi
icinden ¢ikaracak gibi. Ancak onunla tanisip
biraz vakit gecirince, -bos vaktini bulacak kadar
sansliysaniz tabii; hafta ici burada oldugu her bir
saniyesi bir programla dolu- anliyorsunuz ki bUtin
katmanlanna yayilmis bir iyilige sahip. Hani sizin
salatanizdan bécek ¢ikarsa, aninda 6gle yemegini
sizinle paylasan tirde bir iyilik. Roportaj bir saat
uzatan ¢UnkU sizin ona sorunuz oldudu kadar onun
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da size soracak sorular olan torde bir iyilik. Her an,
her yerde Gylesine zikredilen, *Nasilsin2” sorusunu

sorarken, cevabini hakikaten merak eden tirde -bir
iyilik.

DOnya bu katmanlardan bir ya da ikisini soyabilir -ve
soyacaktir da siphesiz— ancak altinda, derinlerde
olan kesinlikle yUzeydekinin aynisi. “insaniarnn benim
hakkimda ne mi bilmesini istiyorum?2” Sonuncu sorum
karsisinda kankahayi basti. “Neden bir sey bilmek
istesinler kiz Ben bu kampusteki en-az ilging kisiyim!
Henoz hicbir hikdyem yok! Ben Tsizinkileri dinlemek
istiyorum.” Durdu, yemek salonunun camindan disari
bakt, yagmur yagiyor, yagiyor, yagiyordu. Camurlu
sular nehir olmus kaldinmiarda gecisi zorlastinyordu
ve fepemizdeki gdkyUzU igreng bir gri maviydi.:Yine-
de, sanki Altin Kiz bundan daha gUzel bir manzara
goérmemisti. Nihayet bana.dénUp tatminle basini
salladl. “Burada oimaktan cok muﬂuyum. Bence.bu
yeterli." ‘
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ALTINCI BOLUM

FITZ

== jtz, Ren hakkinda ¢ikan yazmnin biitin kamptsi hayranliga

bogmasina hi¢ sasirmad:. Birdenbire, yakin ve uzak gevresin-
deki herkesin Ren hakkinda paylagacak bir anisi vardi. Ren zekiydi,
ozveriliydi, son derece bayileyiciydi. Onlarin gbziinde, geleneksel dis1
demek ilham verici demekti; naif demek idealistti. Ancak esasinda
bitiin makalede Fitz'in katildig:1 tek cimle vardy: Akranlarima sorulsa
bana, kitap akillist derler, sokak akilhs: degil. Fitz ytizde yiz katiliyordu.
Allison Fukimora ne diigiiniirse digsiinsiin, bu diinya Ren’i ¢ig ¢ig
yiyecekti.

Binanin kapisini ¢ok fazla kisiye tuttugunu ve bu ylizden kendi
dersine ge¢ kaldigini kimse fark etmemis miydi? Masadan yuvarla-
nip diisen tikenmez kalemini yerden alip ona verdi diye, bir 6grenciye
abartili tesekkiirler etmesi kimsenin sinirine dokunmamig miydi? Dr.
Michel Audran ilk derse bir tur bilgi yarigmasiyla bagladig1 andan
beri, Ren’in elinin bir kere bile inmeyisi karsisinda hi¢ mi kimse sagini
basini yolmak istememigti? ST L

Ona delirtici derecede yakin otururken, diger égrencilerin cevap-
layamadig: her seyi Ren dogru cevaplamisti: Dr. Audan’in, Lyon’da
Institut de Génomique Fonctionnelle’de kendi laboratuvarin: ydnet-
meden 6nce, doktorasini Michigan Eyaletinde Wolfgang Banzhaf
ile birlikte yaptigini. “Genetik farkliliklardaki es anlamli olma-

yan yer degistirmeler Gzerine yaptig: arastirmanin, sirketlerin 6zel
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musterilerine DNAya dayanan irsi bilgiler vermekte kullandik-
lar1 ¢esitli gen cesitleme teknolojilerinin gelisimine 6nemli katki-
lar yaptigini.” Diinyanin ticari anlamda en basarili DNA test kiti
HereditarME’nin yénetim kurulu tiyelerinden biri oldugunu.

Dolayisiyla bugiinkii laboratuvar projesinin, ticari kitin bulgularin
sinifta yapacaklari daha basit bir genotipleme ¢ozimlemesiyle kiyasla-
mak olacagini dogru bilen de elbette yine Ren’di. Kogullarinin getirisi
sonucu Fitz hukuk 6n lisans 6grencisiydi fakat onun tutkusu her zaman
bilim olmustu. Gegen sonbahar duyuruldugundan beri bu dersi almay:
iple ¢ekiyordu. En ytiksek not onun olacakti, ¢ok ¢caligmasina bile gerek
yoktu. Ta ki Ren Gylden gelene ve sinifin en yiiksek notlarini bile agip
Fitz'in hayatin1 cehenneme gevirene dek.

Giin gecgtikee daha dayanilmaz olan bir cehennemdi bu ¢linki
¢ozumleme Kkitleriyle dolu ¢anta sinifta elden ele dolasirken Audran,
siniftakilerin gegen hafta yaptig: birinci inite testlerini dagitmakla
birkag dakika gesirdi. Fitz 6niine bakt: ve bitiin Universite kariyeri
boyunca ilk kez kirmizi1 bir D’yle burun buruna geldi.

Hig¢ kimse goérmeden sirt ¢antasina tikigtirds, yiregi agzindaydi.

Her sey o zaman mi1 dagilmaya baglamigti? Gergekten kizin bu
kadar canim sikmasina engel olamamis miydi? Ne olmustu Gyle?
Sinav sabahi Fitz, dikkatini Ren’le dagitmigti —~Audran gelene kadar
biitiin sinifin onun etrafina Ggligmis olmasina sinir olmustu— fakat
yine de sinavinin fena gegmedigini diigiinmiistii. Kompozisyon sorula-
rin1 tami tamina cevapladigini saniyordu. Ancak Audran’in kenarlara
¢iziktirdigi uzun notlar, tam aksini s6yliiyordu. Dersin biitiin semi-
ner kisminda yalnizca dort sinava giriyorlard: ve notlarin yiizde 80
buradan geliyordu. Sonraki {i¢ sinavda kusursuz not alsa bile, ortala-
mas1 en iyi ihtimalle A olurdu.

Yetmezdi ki.

Fitz, Audran’in onlari sinifin arkasindan, kendisinin ve asistan-

larin isimlerini hatirlamasini kolaylastirmak igin her bir 6grencinin
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saskin fotografinin asildig1 Polaroid Duvar: dedigi yerden, birer kit
almaya yonlendirdiginin hayal meyal farkindayd:. Fitz, Ren’in yerine
geri déndligiinin, onun 6niine bir ¢éziimleme kiti koydugunun hayal
meyal farkindaydi. Ona bir sey sordugunun hayal meyal farkindayda.
Fakat Fitz, onu duymazdan geldi ¢iinkii o sirada, bu notun felaket
oldugunun yogun bir sekilde farkindaydi. Hakim Iman —artik Vali
Amira Iman- yedi yil énce islahevinden serbest birakirken onunla
yaptig1 anlasmada ¢ok netti: Eger tiniversitedeki derslerin hepsini
birincilikle verirse sicilini tamamen silecekti ve ona istedigi biitiin
hukuk fakiiltelerine tavsiye mektubu yazacakti. Zorlu bir gorevdi,
fakat eger basarirsa kadin onun 6zel destekgisi olacagina s6z vermisti.

Bu teminat, Fitz'in geleceginin temeliydi ve maalesef siniftaki

bu yeni, zeki kadin ve aldif1 bu aptal, vasat not az énce her seyi
mahvetmigti.
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YEDINCi BOLUM

REN

S erinkanlilik i¢ine iglemis —sinif tarafindan diizenli olarak sara-
yina girmig bir kral gibi kargilanan— bir adama goére, Fitz bir-
denbire, tuhaf bir bigimde sessizlesmisti. Acaba o da Ren ile aynu igsel
munazarayi mi yasiyordu? Ciinki kutulu DNA kitini elinde tutarken,
Ren hig kafa patlatmasina gerek olmadan biliyordu ki Gloria ve Steve
DNA'sin1 New Jersey’deki kocaman bir laboratuvara yollamasina asla
—hayatta- izin vermezlerdi.

Cevresindeki biitliin 6grenciler mutlu mutlu kitlerini agiyor, tali-
matlar1 okuyor ve birbirlerinin kiigiik tiipe tiikiirmelerini giile oynaya
izliyordu.

“Yapsam m1?” dedi sessizce. Anne babasinin ne diyecegini bili-
yordu: sarsilmaz bir Aay:r. Digarida yemek yok, kampiisten ¢ikmak
yok, oglanlar yok, alkol yok, makyaj yok, internet yok. Ancak Ren bu
korku dolu sinirlarin bazilarini yumugatacak kadar uzun stiredir evden
uzakti. Bir hocasiyla Davis Hall'un kars1 sokagindaki kafeye yiirtytip
gay icmisti ve bu, yemek salonunda oturmak kadar giivenli gelmisti
ona. Kampusteki bir acik hava konseri éncesi Miriam’in yanakla-
rina allik sirmesine ses ¢ikarmamist1 ve sonrasinda Ren, birdenbire
durmadan makyaj yapma istegine kapilmamigti. Kampiisten bir blok
disarida, bir asistanin dairesinde bir grup 6grenciyle ders caligmugts ve
orada bulunan erkeklerden higbiri ona karst yakigiksiz bir girigimde
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bulunmamugtt. Her sey yolundaydi. Ogrenci portalindaki yaz: buna en
iyi 6rnekti belki: Ismi oradaki hicbir arama motorunda gikmiyordu.
Elbette kampusteki herkes bahsi gegen kisinin o oldugunu biliyordu
fakat hicbir Google aramasinda ad: ¢ikmiyordu. Bazen insanlarin
sozlinil tutacagina giivenmeniz lazimdi ve eger Dr. Audran onlarin
gercek isimlerini saklayacagini séylediyse, o zaman saklardu.

Oyle degil mi?

Ren inledi, eliyle ytziini sivazladi. Yoksa inanglar: bir teste mi
tabi tutuluyordu? Eger 6yleyse bagarisiz olmaktan korkuyordu; merak:
alevlenmisti. “Uff. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Fitz sersemlemis halde ona déndi. “Hangi konuda?”

“Su DNA testini yapip yapmamak konusunda.”

“Kisiye kalmis,” dedi. “Her sey anonim zaten.” I¢giidiilerinin uya-
risina ragmen Ren’in hosuna giden, o kisa alayci gilislerinden birini
cakip, “Anlarsin ya, tipk: portaldaki o anonim pohpohlama metni
gibi,” dedi.

“Metin mi?” |

“Seninle ilgili yaz1.” F16rt6z kasini bir parmagiyla sivazlad:.

“Onu okudun mu?”

Fitz evet anlaminda basini sallads. “Ovgé doluydu.”

“Eminim senin hakkinda da yazilmigtir.”

“Yazildi.” |

“Seninki 6vgii dolu degil miydi yani?” diye sordu Ren giilimseye-
rek. “Miimkiin degil.”

“Benimki temelde ne kadar akillt oldugum ve babamin ne kadar
zengin oldugu hakkindayd,” dedi esprisiz bir giligle ve tekrar kendi
DNA takimina bakti. Sanki bir dilek tutar gibi bakti, ardindan tan-
tanasiz bir gekilde kutuyu agip talimatlar: uyguladi. Ren onun tali-
matlardaki etiketlerden birini ¢ikarip tGplniin tzerine dikkatlice

yapistirmasini izledi. Digerini dosyanin igine yapistirdi ve oradaki
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numune kimligini gosterdi. “Internetten adin1 buna sadece istersen
baglayabiliyorsun. Aksi takdirde, sadece bir rakamsin.”

Sadece bir rakam, diye tekrar etti Ren icinden. Ismimle baglantis:
bile yok.

Bogazina takilan minik, gergin bir titresimi yutkundu.
“Buradayken her seyi yapmak istiyorum.”

Fitz ilgisiz bir h1mm sesiyle cevap verdi ve donip masadaki diger
ogrencilerle konugtu.

“Bu, herhangi birinin bilgisi olabilir,” diye fisildad:r Ren kendi
kendine, Fitz ve diger 6grenciler bir hafta sonraki bahar tatili plan-
larini tartigirlarken: anne babayla Alaska gezisi, Nashville’e arabayla
seyahat, Cancin’'a ugakla gitmek.

Ren ¢abucak ama dikkatlice talimatlar: uyguladi, sonra numune
kimliginin yazdig: etiketlerden birini sinif defterinin igine, digerini
tiikiirdiigli tiipiin Gstiine yapigtird1. Uzerinde daha fazla kafa yorama-
dan paketini digerlerininkinin arasina atip postalanmak tizere birakti.

Dersin devami seminer, tartigma, sorular ve egzersizlerle ugup
gitti. Kisa siire iginde Ren kendini uluslaras: siyasi ekonomi dersi igin
toplanip yola koyulurken buldu, sonra Cince’ye giris dersine giderken,
ardindan da kitiphanedeki masaya oturmug giiniin 6devlerini yapar-
ken. Ertesi glin de ayn1 hizda fakat farkls derslerle gecti —vokal per-
formans, kimya mithendisligi ve ileri seviye yazma~ ancak bu derslerle
birlikte ders ¢alisma gruplar: ve akranlar da geldi; onu yemek salo-
nundaki kocaman yuvarlak masada onlarla oturmaya davet ettiler ve
iiniversite hayatiyla ilgili hikayelerini paylastilar. Universite hayati
zaten Ren’in hayal ettigi her seydi ve cuma giinii gelip ¢attiginda, Ren
DNA ¢o6ziimleme kitini unutmustu bile.

Boylece sonunda her sey onun icin deli gibi hizl1 ge¢ti. Pazartesi
gini bir gigecige tikiriyor, kendi kendine zararsiz bir deney, iyi bir
ogrenme firsati diyordu; cuma giinii ise immiinoloji dersliginde sira-

sinda oturuyordu ve Dr. Audran onlara ilk sonuglar: anlatiyordu.
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“Bahar tatilinden sonra bu konuya derinlemesine dalacagiz,” dedi
hocalar sinifta dolagip her bir 6grenciye bilgilerinin oldugu kagit-
lar1 verirken. “Bu sadece istahinizi kabartmak i¢in tadimlik. Dersin
son on dakikasini bu verilere agina olmakla ve kromozom dizilerinizi
benim segtigim alel genleriyle kiyaslamakla gegirmenizi istiyorum.
Burada gerilmenizi gerektiren bir sey yok, hayat memat meselesi yok,
bugiin hi¢ kimse milyonda bir rastlanan genetik bir hastaligi oldugunu
ogrenmeyecek.” Sinif giildi, herkes gergince birbirine bakt1. “Ancak bu
ilk bes dizi i¢inde bakin bakalim kendinizi tespit edebiliyor musunuz?
Insanlar arasinda en ¢ok homoloji olanlar ve en ¢ok gesitliligi olanlar
hangileriniz?” Ren'e kagidini verip yirimeye devam etti. “Ah! Bir de
bazilarinizin akrabalar: bu seti yapmis. Verilerinizin akrabalarinizin
verileriyle nasil 6rtigtigiing gorebilirsiniz. Bunlar sayfanin en altinda
¢tkacak.”

Akrabalariniz. Bu kelime Ren’in tstiinden akti gegti, verisini tara-
mada alakasiz gorindi ona.

Ancak sonra, gézleri sayfanin alt kismina takilip dondu.

“Bazilarinmizin akrabast testte ¢ikmamis olabilir,” diye ¢abucak ekledi
Audran. “Endigelenmeyin! Laboratuvarda olusturulmadiniz!” Ogrenciler
daha fazla giildi. “Bu testte ¢itkmak igin bir noktada bu ¢oziimlemeye
katilmis olmalar lazim. Fakat bazilariniz orada anne babasini ya da
kardeslerini gorebilir, o alleleri nereden miras aldigini anlayabilir.”

Ren, sandalyede arkasina yaslanmis, kagidini masaya ters sekilde
koyan Fitzin hayal meyal farkindayd:. Fakat kimildayamiyordu.
Daha bes giin 6nce kendi DNA’sindan dizilimleri gérmek igin ne
kadar heyecanliysa, simdi bu bilgilere o kadar bakamiyordu ¢iinkii
orada yazanlarin geri kalanini agiklamak imkansizd..

Steve Gylden bu testi asla, hayatta yapmazdi; Ren bundan sabah-
lar1 glinesin dogacagindan oldugu kadar emindi.

O halde Babadan dizilimler baghginin altinda ad1 yazan kisi kimin
nesiydi?
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Yagmurdan kacarken doluya tutuldum, diye disindi bir dersten :dviger
derse kosarken, sonra diger derse kogarken ve anda kalmak, o masum
sayfanin tstiinde gordiiklerini kafasina takip end1§elenmemek 1<;1n
elinden geleni yapti. N S S STet
Audran hafta sonundan nceki son derslerinin b1t1m1nde, gozum~
leme belgelerini igine soktugu sinif dosyalarin: toplamis ve dolabina
kilitlemisti. Isimlerinin numune rakamlariyla baglantili- oldugu. tek
yer orastydi, Audren onlari temin etmisti ve ayrica, hafta sonu kagit:
lar1 kaybederler diye onlara glivenmemisti. Sinif glilerek teker: teker
¢tkmig, dinyalar1 mikemmel gekilde ayn: kalmais, o kag1tlarda gor-
diikleriyle hi¢ degismemis halde hafta sonu planlarini tartismislardt...
Ren ise bunun aksine, LCD géstergeSi oldugu i¢in onun inga ett:igi_
pH 6lgeri kullanmay: reddeden ¢iftlikteki babastyla; New: Jersey’de bir
yerlerde, bir veri tabaninda harf d12111rn1nden meydana gelen o babay1
birbiriyle bagdastiramiyordu:- | 3 ’

Ren beyni hala bir sis bulutuyla dolu, erkenc1 oldugunu sanarak
saat 4.45'te sokakta hafifce kostu fakat:Gloria ve Steve onu. g:oktan
kaldirim kenarinda bekliyordu. - i e U il b

Birdenbire, normale-.dénme: arzusu dayanllmaz oldu onlari
neseyle kargilamak, az once tehlikeli bir ipligi. cekmedigine. kend1n1
inandirmak. Ancak Steve, Ren'e ilerlemesini ve sarilip kucaklagma
zahmetine girmektense, kamyonete binmesini ~igaret- edefkeﬁ ve
Gloria, Ren’in heyecanini, “Hadi, hadi sonra, d1ye gee1§t1r1rken Ren
sessizce koltuga oturdu. : 0 T iy game i B

Annesiyle babasi, eve donug yolunda hep olduklarl g1b1 se551zd1
Gloria uyudu, Steve eski Hank Williams kasetlerini dinledi.-ve Ren
diglince kc151rgc151ylc1 bas basa kaldl Biitiin derslennm heyeeanl arka
plana gek11m1§ken tek bir soru balon g1b1 sisiyory yuksehyor ve: dlger

. A‘."'_ , Ly
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her seyin 6niinii kapatiyordu: Butiin bunlar ne anlama geliyordu?

Steve testi yapmis olmalh, diye disiindi Ren. Bir noktada yapmas
olmals. Belki biz bu ¢iftlik arazisine tasinmadan énce? Ancak bu imkan-
s1izd1, bu teknoloji ¢ikali kag yil olmustu ve ailesi oraya Ren ti¢ yasin-
dayken taginmigti. Yani neredeyse yirmi yil 6nce — Ren bir hafta sonra
23 yagini dolduracakti. Mantiga uymuyordu. Mantiga uyan tek agik-
lama, Ren’in sonuglarinda hata olmasiyd:. Audran onunkini baska
bir 6grencininkiyle karigtirmis olmaliydi.

Gelgelelim Ren kontrol edemezdi; o kagit, Audranin siniftaki
dolabinda kilitliydi ve Ren sasgkinliktan o etiketi sinmiftaki defterinde-
kiyle kiyaslamay: akil edememisti. Simdiyse, annesiyle babasina yep-
yeni gozlerle bakarak biitiin olasiliklar: diistiniiyordu.

Gozler. Ren’in gozleri yesildi; annesi de babasi da kahverengi
gozliydi ve koyu renk sagliydi. Ren iki kahverengi gozli insanin
kolaylikla bir yerlerde yesil ¢ekinik gen tasiyabilecegini biliyordu.
Sorun suydu ki Ren onlara nasil soracagini bilmiyordu. Steve ya da
Glorid’nin en son ne zaman aile hakkinda yorum yaptigini hatir-
lamiyordu; o kadar uzun zaman olmustu ki Ren i¢giidusel olarak
bu konuyu agmamas: gerektigini Sgrenmisti. Universitede oku-
maya basladiktan topu topu birkag hafta sonra, genetik gecmisi ve
Gyldenlarin uzun zaman once konugmaktan vazgegtikleri insanlar
hakkinda sorular sormaya baslasa, annesiyle babas: ne kadar sinir-
lenirdi kim bilir?

Eve girince Gloria firindan aksam yemeklerini ¢ikardi ve her
zamanki gibi masaya oturdular. Ancak birdenbire Ren sanki bir
yildir uzaktaymis gibi hissetti, kendi evinde bir yabanciyd: sanki.
Hayatinda ilk kez annesiyle babasinin hikayeleri olduguna —bir siiri
hikdyeleri olduguna— ve bunlarin higbirini bilmedigine ayd..

Digsarida bir yerlerdeki gizli bir baba da acaba bunlardan
biri miydi?
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Hayir. Hayatta olmazd:. Tki ebeveyninin de uzun boylu ve kqg|,
olmasi, Ren’in minyon ve ince olmas: 6nemli degildi. Onlarin saginy,
kara, Ren’inkinin altin rengi olmas: 6nemli degildi. Fiziksel acidqy
onlardan daha farkl: olamayacag: énemli degildi. Genetik kod b,
mucizedir, dedi kendi kendine yemegini didiklerken. Ayrintilar: bilm,.
den sonuca varyorum.

Diistincelerinde ylizen bin tane soru gégsiinde huzursuz bir diigiin,
yaratt: ve nefes almas: zorlagt:. Yurttaki odasi kiigikti ama nasilsq
bu kuliibe ona bu gece her zamankinden daha kii¢iik, bitin perdele
kapaliyken daha karanlik geldi. Ren eskiden bu yeni evin ingaating,
eskisinden, ahira yer agmak igin yiktiklar: kulibeden daha biiyiik ve
daha modern olusuna hayran kalird: ancak simdi aslinda ne kadar
hoyrat oldugu ilk kez goziine batiyordu ve Spokane’den herhang;
birine odalarinin ne kadar minik gelecegini disiniyordu. Miriam)
cep telefonu ve kaglar: gatik ytziyle Wi-Fi olmayisina hayiflanirken
hayal etti. Kompozisyon ¢alismalar: partnerleri, oturma odasinin
sicak ortamindaki kiigiik sehpanin etrafinda nasil tikis tikis otururdu.
Cince hocasi onun Frank isimli bir domuzla pratik yaptigini duysa ne
digiinirdi?

Bir an i¢in Ren, Fitz'i o masada yaninda, bog duran dordiinci
iskemlede otururken hayal etti. Zihninde, sandalyede yayilarak
arkasina yaslanmuig, bir kolunu iskemlenin sirt kismina koymus, goz-
lerinde gizemli bir piriltiyla ona bakiyordu. Hayali Fitz, tabagin-
daki yemegi isaret etti. Bu kusu kendi ellerinle mi vurdun? diye sordu,
viski rengi gozleri sakaci ve sicacikti. Bu iskemleye fazla biiyiik,
biitiin kuliibeye fazla biiyiik geliyordu. Ayaklar: yataginin ucundan
disar: sarkardu...

“Ren?” Steve gorilis agisina girmek icin egildi. “Anneni duyu-
yor musun?”

Ren daldig: disiincelerden uyanarak gozlerini kirpigtirds. “Evet!

Pardon! Yorgunum sadece.”
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“Eh, yarin aksam, giinliik islerini bitirdikten sonra yorgun olabi-
lirsin. Bltin hafta kabarik désemeli rahat bir kiitiiphanede ders ¢ali-
styordun, bayag: dinlenmigsindir saniyorum.”

Ren bagsin: sallayarak yemekten bir ¢atal aldi. “Dogru efendim,
kesinlikle. Cok harika bir haftayd: da. Inanamazsiniz...”

“Diyordum ki kistan kalan yesilliklerin son hasadini seradan
¢ikarmamiz gerek,” diye lafi agzina tikti Gloria. “Pazar giint seni
tekrar gotlirmeden once 6n bahgenin temizlenmesi ve hazirlanmasi
gerek. Bunlar diger ginliik islerinin yaninda yapilacak. Eger hepsiyle
basa ¢ikamiyorsan, o zaman belki...”

“Basa ¢ikabilirim,” diye i¢lerini rahatlatti Ren, tabagina dogru
basin1 sallad: ve hafta sonunun nasil gegecegine dair tekrar diigiindi.
Eger bu gece okuldan s6z edilmeyecekse, uzun zamandir gériigilme-
yen akrabalarin da ad: kesinlikle anilmayacakt:.

Gloria bir elini kolunun istine koydu. “Sadece seni eve geri getir-
meye yardim etmeye ¢alistyorum. Zihnen. Ruhen. Senin oraya gitgide
daha fazla baglandigin: seziyorum, oysa onemli olan buras:.”

Ren minnettarlikla tebessiim etti ve yiiz ifadesine yansiyabilecek
her tirli panigi bastirmaya ¢aligti. Ardindan bitin dikkatini tekrar
tabagina gevirdi ¢linkii kargisinda oturan annesine bakmaya devam
ettigi siirece, havada vizlayan bu yeni siphenin onda bir geyleri son-
suza dek degistirdigini daha fazla idrak edecekti.
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SEKIiZiNCi BOLUM

REN

§ B en pazar aksamu tekrar yurttaki yatagina dénmis, gozlerini

N

¥ % tavana dikmigti ve midesinde irinlenen o dirdirci panikten nefret

ediyordu. Anne babas: onu iki saat 6nce kamptise birakmisti ve Ren o

andan beri anksiyeteden hareket yetisini yitirmigti. Bu siiphe igini kemi-
rip durdukga, Audran’in ona dogru sonucu verip vermedigini kendi goz-
leriyle gérmedigi siirece yok olmayacagini daha iyi anliyordu.

Yarin sabaha kadar bekleyemeyecekti. Ogrenci gazetesinde hak-
kinda bir yaz: ¢iktigindan beri, Ren kendini spot 1s1klar: altinda yagi-
yor gibi hissediyordu. Bir sinif dolusu akrani, genetik ge¢misinin san-
dig1 gibi olmadigin: fark ettigi ana taniklik etmek tizere hazir bulu-
nurken bu konuyu desemeyecekti. En son istedigi, herkese malzeme
olmak ve bunun bir sekilde Steve ve Gloria’nin kulagina gitmesiydi.
Hayur, eger diinyas: sahiden de yikiliyorsa, bunun karanligin ortiisi
altinda yaganmasini, tamamen yalniz olmayz istiyordu.

Ren yatakta dogruldu, tstiine fazla kafa yormadan botlarini giydi.
I¢giidiileriyle hareket ederek kapiya yiiriidii, kapiyr agip koridora ve
disar: ¢iktr. Attig1 her adimda gégsiindeki daralma gevsiyordu.

Ancak avluda yiiriirken ve panigi azalirken mantikli zihni yeni-
den devreye girdi. Ne yapiyordu béyle? Gloria kiplere binecekti. Testi
duyunca kiiplere binerdi evet, ayn: zamanda Ren bu saatte digarida
oldugu i¢in de. Annesiyle babasi, ona kag¢ defa digar1 ¢ikip yapma-
malar: gereken seyler yapan insanlarin bagina kéti seylerin geldigini
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anlatmigti? Diinya hirsizlar ve soyguncularla doluydu ve Gloria ile
Steve onu bugiine kadar giivende tutmamis miydi? Ren neredeyse
yirmi G¢ yasindayd: ve bir kere bile soyguna ya da cinayete kurban
gitmemigti! Her konuda hakli olduklarina dair bagka hangi kanita
ihtiyaci olabilirdi?

Sis pargalari ayak bileklerine sarild: ve biitiin viicudu irperdi. Ren
adimlarini hizlandirds, yolun geri kalanini sslak karanlik ¢imenlerde
hizla yturiyerek agti.

Hughes Hall'un kiremit 6n cephesi genis bir ¢icek tarhinin
yaninda kibarca kiwriliyordu. Giindiiz géziyle, glines 6n camlardan
yansirdi ama geceleyin sanki her kégede ayr1 gélge saklaniyordu. Bazi
6grencilerin laboratuvarlara girebilmesi i¢in 6n kapilar kilitli degildi
ancak béyleyken bile Ren kapiy: dikkatlice tuttu, bir fisilt1 kadar yavas
kapatt1 ve kirmizi, gri ve lacivert modiiler koltuklarin bulundugu agik
alanlardan parmak ucunda gegti. Yanlarindan gegerken sinif ile labo-
ratuvarlara ¢aktirmadan bakt: ve bir siraya ya da laboratuvar masa-
sina egilmis tek tik 6grenciler gordi fakat bunun haricinde binada in
cin top oynuyordu.

On kapr kilitli olmayabilirdi ama Audran’in laboratuvarinin kapr
kolu maalesef kipirdamads.

Eger arkadasi Kat Gérevlisi Doug burada olsayd:, Ren’in onu
kendisini igeri sokmasi i¢in ikna edebileceginden hig stphesi yoktu.
Bir ¢alisma kagidini unuttum diyebilirdi ya da ciizdanimi kaybettim.
Ancak koridor bogtu ve her iki yanda bir kilometre boyunca uzani-
yordu, Ren bagka yeteneklerine bagvurmak zorundayd:.

Ciftlikte, yedek anahtara ihtiyaglart oldugunda sokagin basgina
kosamazlardi ve kogsalar bile, bu fikir anne babasinin konfor alani-
nin o kadar digindaydi ki Ren digiintince bile karanliga dogru kahkaha
atty. Yedek anahtar mi? derdi Steve. Kim igin? Bizi soyacak biri igin mi?
Asil anahtarlarini kaybederlerse, kaybederlerdi. Neyse ki tgti de kilit
agmada filmlerdeki hirsizlardan daha becerikliydiler. Ingiliz anahtar;,
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tirmik, tornavida, hatta giviler... Hepsi ise yarardi. Bir keresinde bir qt
nali kancast ve saman balyasindan sicimle kilitli kalmig ahira girmist;,

Maalesef Ren'’in sirt cantasinda bunlardan higbiri yoktu, o ylizden
Cince'ye Giris paketindeki atas ve sagindaki firketeyle idare etmek
zorundayd:.

Firketeyi diizlestirip kilide soktu, sonra diizlesmis atas: igeri sokup
igerideki minicik dislileri bulup dikkatlice itti. Biraz sabir gerektirdi,
birkag kez durup basa sardi ama tam gereken baskiyla mekanizmq
gevsemeye basladi ve kilit tatmin edici bir tik sesiyle dondii.

Koridoru boydan boya son kez siizdiikten sonra, Ren igeri girdi
ve kapiy1 neredeyse ¢it ¢ikarmadan arkasindan kapatti. Laboratuvar
zifiri karanlik sayilirdi, sadece camlardan giren puslu ay 15181 igeriyi
aydinlatiyordu ve Ren’in yiiregi gdgsiiniin icinde dortnala kosuyordu,

Kapidan uzaklasip dogruca cama en uzak bilgisayara yoneldi
ve bilgisayar1 agt1. Bilgisayar acilirken aktif sinif i¢i ¢alismalarinin
tutuldugu dolaba gitti.

Kapist yine kilitliydi.

“Bahar tatilinde giftlikte fazladan is yaparim.” Ren bos odaya
adak adar gibi fisildady, firkete ve atasi bir kez daha kulland:.
Dolabin kapagindaki dandik kilit kolayca agildi. Orada tepsinin tize-
rinde duran kagitlar: karigtiran Ren tstiinde ad: yazan dosyay: buldu,
ekranin 1s1g1nda okuyabilmek i¢in bilgisiyarin yanina tasidi.

Dosyanin i¢inde numune kimligine baglanmis 6nciil verilerin oldugu
kayit duruyordu. Ren sirt ¢antasina elini sokup defterini ¢ikard:, sayfalar
agt1 ve kimlik numarasint yapistirdig: etiketi buldu. Ren iki numaranin
birbirinin ayni rakamlar dizisine hissiz ve donuk halde bakti.

Audran ona yanliglikla bagkasinin bilgilerini vermemigti.

Ren gozlerini kapatti, bir sekilde agiklama yapmaya ¢alssti.
Belki onun numunesi ustiini kapatmadan 6nce ya da nakliyat sira-
sinda karigmigt1 veya test laboratuvarinda bir bagkasininkiyle degis-
tirilmisti. Ancak Ren bu yiiksek giivenlikli sistemde, boylesi bariz
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noktalarda hata yapilma olasiliginin sifira yakin oldugunu biliyordu.

Ekrani en kisik 1518a aldiktan sonra genotipleme yazilimini yiik-
ledi ve duraksad:, daha fazla bilgiye erismek icin bir hesap agmasi
gerektigini biliyordu. Bunun ¢izgiyi asmak anlamina m1 gelece-
gini merak etti. Bir 6nemi var miyd: artik? Zaten birkag sug islemis
ve ailesinin kurallarin: iki kere ¢ignemisti. Simdi durmak bunlar
degistirmeyecekti. Ayrica Audran onlara bunu zaten yarin sinifta
yaptiracakti.

Ren, kimlik numarasini kullanarak dikkatlice bir profil agti,
sahte bir isim ve adres olarak 6grenci yurdunu girdi. Yazilim takip
edemeyecegi kadar ¢ok secenekle birlikte yuklendi: ATALARIN
RAPORU, DNA AKRABALARI, KAN ve BIYOBELIRTECLER,
OZELLIKLER ve ARASTIRMA. Ren’in faresi DNA AKRA-
BALARI baglikl: tab stiinde bekledi; sonra, titreyen ellerle bu bol-
meye tikladi, agilan sayfaya bilgilerini yazd: ve baskalarinin, profilini
gormesini engelleyen kutucugu igaretledi.

Babas: olarak eslesen kiginin 6zel bilgileri konusunda daha cémert
oldugunu umuyordu.

Tam bekledigi tizere, soyagacinin anne tarafinda higbir gey ¢ik-
mad: fakat jenerik pembe profil resminin altinda, mavi bir erkek pro-
fili ¢izimi ve %99.9999 paternal eslesme kelimeleri belirdi.

Ren faresini linkin ustiine getirdi ve bir baloncuk ¢ikti.

Bu profili gormeniz onayland:.

Ren beklentiden midesi bulanarak tiklad: ve okumaya bagladi-
ginda adeta yer ortadan ikiye yarildi.

Isim: Christopher Koning

Tanman akrabalari: 100133654 (esi), 100133655 (kiz1),
100136482 (erkek kardesi), 100136485 (baldiz1), 100137298
(halasi), 100137291 (kuzeni).

Alerjiler: Agac yemigleri, toz akarlan
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Atasal raporu: %99.9 Kuzeybati Avrupali (%53,6 Iskandinav,
%30,3 Fransiz ve Alman, %16,1 Genis Kuzeybat1 Avrupali)
Sac¢ Rengi: Sari

Goz Rengi: Yesil

Meslegi: Kimya Miihendisi

Lokasyon: Atlanta, Georgia

En altta basit bir linke baglanmis Christopher Koning yaziyordy,
Ren parmaklan farenin tstinde titreyerek linke tikladi ve ekrandq
yeni bir pencere agildi, renkli bir resim ¢iktu.

Ren inleyene dek elini agzina bastirdiginin farkinda bile degildi,

Ekrandan ona bakan kisi o kadar tanidikt: ki, sanki bir fotograf filt-
resi onun fotografini almig ve daha yasls, erkek versiyonuna gevirmisti.

Ren sandalyeyi geri itti, sendeleyerek bilgisayardan birkag adim
uzaklagti.

Gozleri, genesi, sag rengi... Her seyi tipatip ayniyd.

Belki bir amcasiydi. Bir kuzeni. Bir seyiydi. Illa babasi olmak
zorunda degildi. Ren’in zihni anlamak i¢in deliler gibi ¢irpiniyordu.
Bir agiklamas: olmak zorundayd:.

Yine de agiklamast her ne olursa olsun, bu geceki dedektiflik aras-
tirmasi bir gergegi dogrulamisti: Dig diinyada bagka akrabalar: vard:.
Varliklarindan bile habersiz yasadigi, ait oldugu insanlar vardi. Belki
onlar da onun var/1findan habersizdi.

Ren’in yiregi burkuldu, i¢i acid, tekrar ekrana yaklagip adamin
suratina uzun uzun bakti. Onu ezberlemek, hareket halinde gormek
istiyordu. Seni taniyorum diye fisildayan o en ilkel pargasina bir tiinel
kazmak istiyordu. Ren gozlerini kapatip derin bir nefes aldi ve ql-
ginlar gibi atan nabzini diizenlemeye ¢aligirken gozlerinin arkasinda
maytaplar ¢akt1 ve gogsiinde garesiz bir sizi, bir gekim hissetti. Onu

gormek istiyordu.
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Hayur... Onu gormeye ihtiyac: vardi, onun nesi oldugunu anlamast
lazimd1. Fakat Georgia ¢ok uzakti. Ren onu Georgia’ya gotirecek tek
bir senaryo bile hayal edemiyordu.

Binada duydugu minik bir gicirtiyla kendine geld1 ve dlkk(ltlnl
ortama verip kendini toparlamaya caligti. Cabucak gozlerini sildi,
bolik porgiik bir nefes aldi. Yurda déniince, yorganin altinda delirebi-
lirdi. Burada olmazd:.

Ren hala kiigiik dilini yutmus halde, ¢éziimleme belgesini dikkat-
lice dosyaya koyup bilgisayar: kapatti. Ancak dosyay: kaldirmak igin
odada hareket edince, Dr. Audran’in ofisine gegilen ara kapinin arka-
sindaki 151k dikkatini gekti. Yiiregi agzina geldi; aklindan bir milyon
tane dehget verici distince gegti: Guvenlik onu girise izni verilmeyen
saatte laboratuvarda yakaliyordu, disipline gidiyordu ve bursunu kay-
bedip eve geri postalaniyordu. -

Panikle oradan ¢ikmak i¢in arkasini déndi ama sonra durdu.
Giivenlik gorevlisinin etrafi tarayan koni seklindeki fener 11g1na ben-
zemiyordu bu. Daha logtu, Miriam'in yorganin altindan ¢ikan yogun
telefon ekrani is1g1na benziyordu.

Ren bagina dert agacak kadar merakli oldugunu defalarca duy-
mustu. Callie’ye yavrulama déneminde fazla yaklasinca karnina tek-
meyi yemisti. Popular Mechanics dergisinin ¢ok eski bir sayisinda oku-
dugu gibi, gaz ve ¢akmakla traktor tekerini tamir etmeye ¢alisinca,
gbziinin 6niinde parlayan bir alev topundan neredeyse kafas: uca-
cakti. Kaslarinin tekrar normale dénmesi alt1 ay siirmiistii.

Caktirmadan svisip odasina geri dénmesi gerektiginin farkin-
dayd1 ancak bir sey aklina takilmigty; bir cesit Bir Tubaflik Var hissi.
Ayrica dikkatini dagitan bu olayda, diger muazzam meseleyi digiin-
mesinin gecikmesinde rahatlatici bir his gizliydi.

Ren yavasca yaklagip kapidaki dikdértgen pencereden igeri giz-
lice bakarken ay 15181 kara perdelerin arasindan ¢izgi gizgi iceri sizdu.

Ren o kambur oturmus omuzlari aninda tanidi, o sirtin giiciinii ve
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DOKUZUNCU BOLUM

FITZ

F itz, biitlin derslerinin A olmas: i¢in bir siri glpheli eylemde
bulunmustu.

Bir hocasinin en sevdigi miizik grubunun turne tigortini sinifta
giymis, kendisi de grubun biyiik hayraniymis gibi yapmigti. Yardim
geceleri diizenlemis, kosu maratonlarina katilmg, eylemlere gitmis ve en
sevdikleri davalarin faydalanmas: i¢in kap: kap: gezip imza toplamugt:.
Misafir konugmacilarin ¢ikacagi konferans salonlarmni doldurmak icin
ogrenci gruplar1 toplamis ve dersleriyle stkintist olan 6grencilere yardim
etmisti. Hocalarla fl6rt etmis, asistanlariyla fl6rt etmekten 6teye gitmisti.
Dekan’in goziine girmisti, babasinin namini her seferine kaldirag gibi
kullanmigt: ve bundan bir kere bile nedamet duymamist: ¢linkii bitis ¢iz-
gisine o kadar yakind: ki tadin: alabiliyordu.

Bu yaptig1 hareketten de pigsman olmayacagini igten ige biliyordu,
eger Ren ¢ikagelmeseydi.

Onu ele veren sey kapinin minicik gicirtisi oldu. Metale degen
metal sesi, bir santim kayan bir mentese. Dikkatini ekrandan kopa-
rip laboratuvarin genis, karanlik ortamina déndiirmeye yetmisti. Iste
orada, goélgelerin arasinda bir surat gizliydi.

Yine orada, kanli canli halde Ren Gylden, iri yesil gozleri, altin
sarist saglar1 ve soke olmus agziyla kapiyr ardina kadar agiyordu.

“Burada ne yapiyorsun?”
“Ben...” Eylemin sonuglar: aklindan gegerken panigi siddetli bir
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dalga gibi onu igine aldi: akademik usulsiizliik, Hakim Iman’in refe-
ransini yitirmek, hatta belki mezun bile olamamak. Fitz bu plandan
Sylesine emindi ki bagka plan yapma ihtiyaci duymamasti.

Sonra durdu ve gozlerini kist1. “Asil sen ne yapiyorsun?”

“Once ben sordum.” Ren bilgisayar: gosterip kekeledi: “Audran’in
not ¢izelgesi acik.”

“Gelip bir seyi kontrol etmemi rica etti.”

“Senden?”

FitZin kalbi o kadar hizli ¢arpryordu ki Ren duyabilir mi diye
merak etti. “Evet.”

“Neden?”

“Ciinkl bana gtiveniyor.”

Ren kaglarini ¢atti. “Neden yeni asistanlardan birinden istemedi?”

“Ben nereden bileyim? Bana soyledi iste.”

Ren bir saniye bunu kafasinda evirip ¢evirdi. “O zaman neden
15181 yakmadin?”

“Usendim.”

“Usendin ama pazar pazar, gecenin bir vakti kalkip laboratuvara
gelmeye tigenmedin?”

“Bir girer ¢ikarim dedim,” diye yandan siritt1, “Isim kisa.”

Fitz onun ne yaptigin1 anlayamadan Ren ¢ok hizli hareket etti,
6ne dogru bir adim atip Fitz'in kafasinin stiindeki raftan bir gey aldu.
Fitz tam ona bitirip eve gitmeme izin ver, diyecekti ki bir flag ¢cakma-
siyla gegici korlik yasads.

“Eger buraya talimatiyla geldiysen, Dr. Audran’la teyit etmeme
aldirmazsin da.”

Fitz ellerini masaya uzattl. Gorligii diizelmeye baglayinca, Ren'in
bastnin yaninda bir seyi havada salladigini fark etti. Onun Polaroid
fotografini gekmisti. Audran’in not gizelgesi de arka plandaki ekranda
agik gorintyordu.

“Ren,” dedi Fitz, yavas ve sakince, ona bir parca yaklasarak. O kendine
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dzgii cazibeli yarim giiliigiini ¢akt1. “Yemin ederim sandigin gibi degil.”

Ancak Ren bu flértéz girisimlerine her zamanki gibi bagisikt.
“Sinav sonucundan &tiiri panikleyip buraya gizlice girerek Audran’in
bilgisayarindan notunu degistirmiyorsun yani»”

Fitz yutkundu. “A¢iklayabilirim.”

“Duymak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Fitz ona daha yakindan bakti. O dostane golden retriever
enerjisi ortadan kaybolmugtu. Bu Ren sarsilmigti. Onu burada
buldugu i¢in mi sinirliydi, yoksa baska bir sorunu mu vardi, konu
her neydiyse geri adim atmayacakti. Fitz'in i¢ini soguk ve karan-
lik bir dehset kapladi ve sandalyeye yigildi. Her sey boyle mi heba
olacakt: yani? Ugruna digini tirnagina taktig: ve ufak tefek hile-
bazliklar yaptig1 sekiz yil, bir Polaroid fotografiyla soniip gidecek
miydi? Fitz 6lmig gitmig bir teknolojinin, onun sonunu getirecegine
inanamiyordu. Cok fazla sey, Ren’in hayal bile edemeyecegi kadar
fazla sey bu ana bagliyd..

“Sahtekarlik yaptigimi 6grenirse babam beni mirasindan redde-
der,” diye yalan s6yledi, dehsete digmis numaras: yaparak. Cidden, gok
alakasiz bir yalan degildi ve Corona 6grencilerinin hepsinin Fitz hak-
kinda bildigi bir sey varsa, o da babasinin ne kadar zengin olduguydu.
“Mezun olduktan sonra, temiz enerji aragtirmalari yapan bir hayir
kurulugu kurmay1 planliyorum ama bu duyulursa, hepsi ¢ope gider.”

Ren derin bir nefes alip pat diye birakti. Fitz insanlar: her zaman
iyi okurdu. Bu hikdayeyle biraz abartinin dozunu kagirmigt1 ama Ren
kaniyordu, belliydi.

Ren bagini iki yana salladi. “Yalan séyliyorsun.”

Kahretsin. “Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Sesin degisti, ¢ok fazla bilgi verdin ve sende bir gram bile hayirsever-
lik yok.” Parmagzyla gosterdi. “Bacagini da salliyorsun. Bariz bir isaret.”

Fitz elini uyluguna koyup sakinlesti. “Eh, gercek bu ama.”

Ren kollarin1 gégsiinde baglayip Fitz'e baktt. Yipranmig bir hali
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vardi, o yesil gozleri biraz deli del; bakiyordu. O bliyik beyninin
iginde bir geyler oluyordu ve Fitz, elindeki Polaroid ile ne yapacagin:
kestiremiyordu. “Biliyor musun Sadece Fitz,” dedi sonunda genesini
kararlilikla sikarak, “Hangi nedenle yaptigin aslinda umrumda degil.
Sadece bu fotografin senin icin degerini bilmek istiyorum.”

“Degerini mi?.” Kafasina dank ettiginde ciimlesi yarim kalds.
“Bana santaj mi1 yapiyorsun?”

“Her ne dersen de. Gegen hafta seni konusurken duydum. Bahar
tatilinde Nashville’e gidiyorsun, degil mi?”

“Nashville mi?” Diisiiniiyor gibi yapti. “Sen beni bagkasiyla karis-
tirdin herhalde.”

Ren oflar gibi bir kahkaha atti. “Bu fotografi sir olarak sakla-
mamu istiyorsan, beni de gétiireceksin.”

Fitz kii¢lik dilini yutmugtu. Pazarligin bu tarafinda olmaya hic
aligkin degildi ve cidden berbat bir histi. “Ciddi olamazsin.”

“Uyku nobeti kadar ciddiyim.”

Fitz ne cevap verecekse, aklindan ugtu gitti. “Uyku nébeti mi?”

“Hani bazen dayanilmaz bir uyuma duartisi gelir ya. Narko-
lepsinin yaygin bir semptomudur.”

“Neden ‘kalp krizi kadar ciddi’ demiyorsun suna?”

“Ciinkii insan kalp krizinden &lebilir! Bunu hafife almak
istemiyorum!”

“Ama birisi araba kullanirken uyuma nébeti gelirse,” diye ¢ikists
Fitz, “O zaman o da olim...”

“Fitz! Sana ne diyorum, dinlesene! Bunu saklamama istiyorsan
beni de gotiiriiyorsun. Tamam mi, degil mi?”

Ren'’in yiiziinden kirilgan bir golge gegti ve Fitz giic dengelerinde
inceden bir degisim sezdi. Durumu lehine gevirmeye yetmezdi; Fitz
tiim giiciiyle abanmaliydi. “Bence bana bir pazar gecesi asil senin
neden laboratuvara gizlice girdigini soylemelisin.”

“Hayatta olmaz,” dedi Ren ve kararlilikla kafasini iki yana sallads.
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“O zaman buyur, Audran'a fotografi yolla. Ben ona sadece sen
burada notunu diizeltirken her seyi eski haline getiriyordum derim.”

Ren dehsetle uzun bir nefes ¢cekti. “Buna cesaret edemezsin.”

Fitz kahkahalarla giildii. “Tabii ederim. Eger sen beni indirecek-
sen, ben de seni beraberimde agag: ¢cekerim.”

“Audran buna inanmaz ki. Hem zaten...” Ren ¢aresizce saga sola
bakip bir seyler aradi, ardindan gelik gibi bakiglarini yeniden Fitz'e
cevirdi. “Beni dinle beyefendi. Buradaki herkes senin cazibenden,
sesinden ve goriinigiinden etkilenebilir ama ben yutmam.”

Fitz ona en iyi, en alaya glligini gostererek egildi. Bu onun
uzmanlik alaniydi. Flort ederek her seyden kurtulabilirdi. “Cazibem,
sesim ve goriinigim ha?”

Ren kizardi. Tam isabet. “Sunu séyliyorum,” diye basladi, resmen
kipkirmiz1 olarak, “Bu, senin ilk hile yapisin degil ve Dekan’in bura-
daki ge¢misini irdelemesini hig istemezsin.”

Ren kor topal ¢cabaliyordu fakat gergeklere o kadar yaklagmigts ki
Fitz'in huzuru kagti. Fitz gozlerini kapatip durumu objektif degerlen-
dirmeye ¢alisti. Ren’in araba yolculugunda kulak zarimi tirmaladig:
birka¢ giine karsilik siciline akademik usulstzliik islenmesi, tavsiye
mektubunu kaybetmesi ve —en 6nemlisi— adli sicil kaydinin tamamen
silinmesi ihtimalinin suya diigmesi. Kisacasi, Ren onu ifsa ederse Fitz
her seyini kaybedebilirdi.

Baska segénegi yoktu. Fitz ylizmis ylizmis, kuyruguna gelmisti.

Egilip alnini avucuna koydu. Ren’i Nashville'e gotiirebilir,
Mary’ye gitmeden 6nce onu istedigi yere atabilir ve miilakattan énce,
Ren hayat: hakkindaki bagka bir sey 6grenmeden dnce bunu yapabi-
lirdi. “Sal1 giinii, bahar tatili baslamadan yola ¢ikmay: planladim,
yani yarim haftalik dersleri kagiracagim.”

“Olsun,” dedi Ren bagini sallayarak. “Telafi ederim, sorun degil”

Fitz ¢enesini sikarak birkag nefes boyunca gézlerini duvara dikti.
Sonunda Ren’in yiiziine bakts, sesine biraz tehdit katmaya calisarak:
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“Benimle geleceksen kurallarim var,” dedi.
Ren'in yiizii aydinlands, gézleri rahatladi. “Her ne dersen.”
“Kural bir, patron benim.”
“Yizde ytiz!”
“Ve...” Fitz baska temel kural bulmaya caligarak saga sola

bakti fakat bu yolculugun ne kadar boktan olacag: diginda bir seye
odaklanamiyordu.

“Ver”

“Yola ¢ikinca devamini soylerim.”

Ren ezik bir §ek1lde ehm kaldirip asker selami g¢akti. “Tamam
komutanim!” -

“Kural iki: Asker selami yok.”

Ren elini indirip yere egildi.

“Kural ikinin d_evam1: ‘Egilmek yok.”

Ren dimdik dogruldu. “Cok rahatladim. Tegekkiirler Fitz.

Fotografi k1mseye gostermeyeceg1me 502 venyorurn ve bana giivene-

bilirsin ¢linkd...” .
“Konugmak da yok "

Ren agzina fermuar gekme_.harekéti yapt: ve Fitz masadan ayaga
kalkts. I¢ gecirerek arkasinrdéndii, Audran’in bilgisayarinin diizeltil-
mis notu goésterdiginden emin olduktan sonra bilgisayar: kapatt: ve
masanin tzerindeki her seyi aynen yerli yerinde biraktigindan emin
oldu. Tekrar arkasini1 dondigiinde Ren piirdikkat ayakta bekliyordu.

Birbirine bClStlrdlgl( ‘didaklarinin  arasindan  murildands:
“Gegemieerriiiyooarrardgiorararamlsorururum!”

Fitz sonunda biraz insafa gelerek ona ifadesizce bakti. “Ne?”

Ren fermuar: agma hareketi yapti. “Gelmig ge(;rn1§ en iyi yol arka-
dasi olacagima s6z veriyorum!” _

“Tamam, her neyse,” dedi Fitz. “Sali aksami saat altida, Davis
Hall’'un éniinde bulugalim. Sakin ge¢ kalma.™
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ONUNCU BOLUM

REN

R en hayatinda hig, bir ugag: binlerce kilometre yukaris haricinde
bir yerde gérmemisti ama annesiyle babas: gormiisti. Goruntge
bakilirsa eskiden her yeré ucakla gidiyorlarmig ama sonunda, dinya-
daki aggézliiliik ve yozlagma onlara fazla gelmis, sahip olduklar: her
seyi satip Steve’e biiytikannesi ve dedesinden miras kalan araziye yer-
lesmisler ve oray: ciftlikleri yapmiglar. Anne babasinin bir daha asla
hi¢bir havaalanina adim atmamasina ragmen, Ren kiglikken onun
hakkinda bir seyler 6grenmek .istediginde, annesiyle -babas1 onu kir-
mazdi. Ona gise yetkililerini, giydikleri giizel Giniformalari, giivenlik
kontrolii kuyruklarini ve onlari nasil strese soktuklarin: anlatirdi. Ren
ugaklarin yakindan ne kadar biyiik oldugunu, ugus yolunda yiirime-
nin ve koltuklarina gegmenin, ellerine kiigiik bir paket yer fistig1 ya
da kraker verilmesinin, bir tam kutu zencefilli gazozun onlarin hakk:
olmasinin ve tim bunlardan gegmek i¢in havalimanina erken gelme-
nin nasil bir his oldugunu sorup dururdu. |

Ren uzun araba yolculugunun ugakla seyahate hi¢ benzemeyecegini
bekliyordu ama sandigindan daha fazla hazirlik gerekmesi ihtima-
line karsi, sali akgami saat begte Davis Hall'un oniindeki kaldirimin
kenarindaydi. Saat bes on beg oldugunda, kara yolculuklarinin ugakla
gitmeye benzemediginden emindi. Etrafta bir siirii insan geziniyordu,
arabalar kaldirim kenarina yanasiyordu ancak Fitz'ten iz yoktu.
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Boylece son kirk kiisur saattir bastirmak igin elinden geleni
yaptigt diigiincelerle bas basa kalmaya vakti oldu. Ne yapiyordu?
Gergekten yola ¢ikmay: digtiniiyor muydu? Son bes gindir kendinj
kendine yabanci gibi hissetmisti; cildirmg gibi, kaygili, kuskuluydu,
Annesiyle babas: tabii ki daha énce de onu hiisrana ugratmist: fakat
sadece ufak tefek konularda. Hasadin toplanmasina yardimei olacak
yeni bir yol denemesine izin vermemeleri ya da genisleyip aylik rotas-
yonlarina yeni bir pazar eklemeyi reddetmeleri gibi. Ancak béylesi hi¢
olmamugsti, daha énce kafa karigiklif1 ve kirginligi bir kérdiigim olup
Ren’i nasil baga ¢ikacagini bilmez hale getirmemigti.

lyi de bunu gergekten yapacak muydi? Yani dogru diiriist tanima-
dig1 bir yabanciyla ayni arabaya binip giinlerce yolculuk edecek miydi?
Baska segecegi var miydi? Christopher Koning ile tanismak zorun-
dayd:. Igindeki merak bir gecede kavurucu, ¢aresiz bir ihtiyaca déniig-
mugsti. Maalesef yalnizca altmis Gi¢ dolar: vardi. Bir otobiis biletine
yetmezdi, hele hele Atlanta’ya ugakla gidip dénmeye hig yetmezdi.
Ancak eger Fitz onu Nashville’e gotiirebilirse, oradan Atlanta’ya
otobs biletine parasinin yetecegini disiiniyordu.

Daha buytik sorun anne babasiydi. Kampiisten kagip bir sandvig
ya da yeni bir ¢alar saat almaya benzemiyordu bu. Bu artik oradan
bildiginiz ayrilmakti. O giin, giinlerden saliyds; Steve ve Gloria cuma
aksami Ren’t almaya gelecekti, 6niimiizdeki hafta olan biitiin bahar
tatili siiresince onun evde kalmasin: bekleyeceklerdi. Ren onlar: gecik-
tirmeliydi fakat nasi/ yapacagini heniiz ¢6zmemisti. Ya Ren onlarin
evde kalmasini saglayacak bahaneyi bulamadan erkenden ¢ika-
gelirlerse? Odasina gidip Miriam'a Ren nerede diye sorarlar miyd:?
Miriam da onlara Ren'i li¢ giindiir gérmedigini soyler miydi? Sonra
ne olurdu? Ya Christopher Koning’i sahiden bulmay: basarirsa, Ren
ne yapacakt:? Bu adami bulmak, anne babasinin okula geri dénme-

sine izin vermeme riskini almaya sahiden deger miydi?
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Buradan sonra, girdap gibi donen ihtimalleri diglinince Ren
panik duygusunun bogazini tirmaladigint hissetti ve gdzyaslarini
kurutmak igin gozlerini kirpigtirdi. Géz kapaklarinin arkasinda,
altinda akan bir otoyol hayal etti, Atlanta gokyiizi manzarasinin
karsisina ¢iktigini ve her seyin etrafinda patlayan maytaplarin rahat-
latict 1g1klarini. Bu maytaplarin parlak isiklarini hemen 6éniinde gor-
diigiinde, elini tutan sicak, biiyiik bir elin giivenligini hissetti ve zih-
nindeki digtinceler dagilarak kanindaki adrenalin azaldL.

Dogrusu, bu yolculuk sadece kismen Christopher Koning’i bulmakla
ilgiliydi: Ren'in iginde her zaman digarida daha fazlasi olduguna dair
bir his vardi — &grenilecek, goriilecek daha fazla sey, tanigacak daha
fazla insan ve kendi hikdyesinin de daha fazlas:. O havai figekleri her
hayal ettifinde, bu fantezi onu bir sekilde ciftlikten alip gotiiriiyordu.
Ren’in bunun, onu bekleyenlerin gostergesi olduguna dair ig i¢e ge¢mis
dehseti ve umudu, kendini bir ugurumun kenarina diisti digecek sekilde
konmug kocaman bir kaya gibi hissetmesine neden oluyordu.

Ren 6ne bakip dalgin dalgin saatini kurdu, sonra mangetini siy1-
rip tekrar saate bakti. Beg buguk olmugtu.

Sokagin kargisindaki kafe agikti. Icerisi sicactk goriiniiyordu,
yumusak aydinlatma ve kaldirimda durdugu yere kadar burnuna mis
gibi kokular: gelen firindan ¢ikmis unlu mamiillerle dolu bir vitrin
vardi. Ren elini cebine sokup kigiik para tomarini yokladi. En az
onimuzdeki hafta sonuna kadar bununla idare etmeliydi. Ancak Fitz
onu llkenin diger ucuna arabayla gétiiriirken Ren de en azindan ona
glzel bir kahve almak igin bir dolar harcayabilirdi, degil mi?

N

v
Ren elinde dort dolarlik kahveyle kiigiik kahveciden ¢iktiginda, Fitz
kaldirim kenarina park ettigi eski piiskii beyaz bir Ford Mustang’in

kaportasina yaslanmigt1. “Onu gotiirmek zorunda kalmis olabilirim,”
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diye mirildand: Ren arkasindan yaklagirken, “Ama kibar olmak
zorunda degilim.” Motorun i¢inden bir yerden yuksek bir tin sesi
¢ikt1. Fitz kapag: kapatt: ve sesi pat diye yank1land1. “Bahse girerim,
Missoula’ya kadar bile dayanamaz. Bakalim ilk kim pes edecek.”

“Kim Missioula’dan énce pes edecekmis?”

Fitz saskinlikla arkasina dondi. “Hey. Ah. Hig¢ kimse.” Fitz
somurttu ve Ren, saginin kenarindan tatl tatl gitkmig, herhalde karig-
tiran parmaklarinin havada biraktigi bir tutama takilds. Sirtins dik-
lestirdi. Goriindigii gekici olabilirdi ama adam aksinin tekiydi: “Sana
saat altida burada ol demigtim.”

“Saat beg kirk beg.”

“Onu diyorum iste,” dedi Fitz. “Seninle mecburiyetten daha fazla
vakit gegirmek istemiyorum.”

Ren kendi kendine bunun dogru oldugunu hatirlatti: Kibar olmak
zorunda degildi. Sadece onu Atlanta yakinlarina gétiirmek zorun-
daydi. “Kiminle konuguyordun?” diye sordu Ren.

“Arabamla. Max.”

Ren keyiflenerek, “Arabana isim mi koydun?” diye sordu. “Biz de
traktériimiize isim koymustuk!”

Fitz daha 6nce defalarca takindig: ifadeyi takindi, komik bir sey
mi oldugundan emin olmadigini anlatan o ifadeyi. “Hadi bakalim,
kag1s yok. Traktoriniiziin adi ne Ren?”

Ren'in gogsii daraldi ve konuyu agtigina pisman oldu. “Steve.”

“Steve ha? Vay canina. Glizel.” Fitz kaldirim kenarinda duran
¢antasina gitti.

Ren yutkunarak onu takip etti. “Evet, Gloria, yani annem ona
babamin adini verdi.” Babam kelimesinin ne kadar ince g¢iktigins,
bogazindan zor gegtigini duyabiliyordu. Bininci kez, Ren biyolojik
babas: olduguna inandig1, onu biiyiiten adamin belki de gergek babast

olmadiginin bilinciyle agirlagts.
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Keder girtlagini sikan bir el gibiydi ve Ren ne yapacagin: bileme-
diginden sadece kahveyi Fitz'e dogru itti. “Al. Sana bunu aldim.”

“Bu ne?”

Omzunun arkasindaki kahveciyi gésterdi. “Oradan aldim.
Buglintin spesiyaliymis. Beyaz ¢ikolatali bilmem ne. Beni gotirdiigin
icin bir tegekkiir.”

“Seni kendi tercihimle gétirmiyorum.”

“Biliyorum. Ama sana santaj yaptigim i¢in, i¢im hi¢ rahat degil.”

“Eh, her sekilde, bir kahve iyi gider.” Fitz silindir ¢antasini yere
koyup kahveyi aldi ama bir yudum igmeden énce Ren onun kolunu
tutup bardag: gosterdi. “Dur, dur, énce bir bak! Kiz kopiikten
yaprak yapt1!”

Fitz kahvenin kapagini aralads, Ren kadar etkilenmemis, diimdiiz
bir sesle, “Ah su ise bakin,” dedi. Bir yudum igti ve biitiin bedeni tirpe-
rerek igi titredi. “Aman Tanri’m, bu bal gibi.”

Ren giildi. “Tami tamina dért dolards, herhalde kiz sana hakkin
olan gekeri koymak istedi?”

Fitz sakaci bir giiliisle agzini agt: fakat bir sey demeden kapattu.
Bos eliyle burnunun kemerini sikt1. “Bak Isvecli. Hadi... Hadi kural-
larin dstiinden gegelim.”

Ren hazirlikliyd:. “Kural bir: Patron sensin. Kural iki: Asker
selami ya da egilme yok.”

“Dogru,” dedi Fitz, “Ve...”

“Ah!” Ren 6nce ona gostermek istedigi bir seyi hatirlayip sirt gan-
tasina elini soktu. “Sandvig yaptim!”

Fitz dudaklarin: biikti ve Ren, bakislarini bugiin 6gleden sonra
yemek salonunda hazirladigs, streg filme sarili yedi adet fistik ezmeli
regelli sandvige kadar takip etti. “Biraz ezildiler,” diye itiraf etti,
“Ama her pazartesi glini bir haftalik yapiyorum ve inan bana, zaman
gestikee tad: giizellesiyor. Eger diizgiin bolisirsek, Nashville’e kadar
bunlarla idare edebiliriz.”
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Fitz sandvi¢ tomarini narince elinden alip kaldirim kenarindaki
¢ope atti. “Hayir.”

“Bunu niye yaptin?” Ren ¢6p kutusuna yiiriiyiip igine bakti ama
sandvigler ¢oktan alelade muz kabugu, kahve bardag: ve diger kalin-
tilar arasinda yutulmuglardi. “Ne yiyecegi...”

“Kural iig: Arabada yemek yemek yok.”

“Uzun yollar bunun i¢in degil midir? Atistirmak, araba siirmek ve
sarki soylemek...”

“Kural dort, bes, alti: Mizikten ben sorumluyum, sark: sylemek
yok, sinir bozucu olmak yok.”

Ren'in siingiist digtd. “Hig eglenceli kurallar degilmis.”

Fitz kahkahay: bast1. “Bana gantaj yapiyorsun. Bu yolculugu sana
eglenceli gegirtmeyecegim.” |

Ren sesini al¢altip fisiltiyla konustu. “Sana bu konuda kendimi
koti hissettigimi sdylemistim. O yiizden kahve aldim.”

“Kural yedi,” dedi Fitz, “Arka koltuk soférligl yapip benim gofor-
ligime karigmak yok.” -

Ren egilip arka pAenrcer.eye bakti. “Arka koltuga mi oturmak
zorundayim?” | \ _'

“Kural sekiz.” Ren’i duymazdan gelip yavagc;d-elini arabanin Gstiine
koydu. “Max’e sayg: gostereceksin. Kural dokuz: Konugmak yok.”

“Hig mi2”

“Kural altiy: hatirliyor musun?”

Ren hiiziinle bagini salladi. “Sinir bozucu olmak yok.” _

“Neden Nashville’e gidiyorsun ki?” diye sordu Fitz. “Beni zor/a-
maya raz1 olacak kadar 6nemliyse, neden otobiise atlamiyorsun ya da
daha iyisi ugakla gitmiyorsun?”

Ren ¢enesini dik tuttu, bedenini sarsan mide bulantisina kars:

kendini hazirladi. “Seni ilgilendirmez.”
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“Eh iyi, ama onuncu kurala geliyoruz: Umarim eve déniis yolun
bellidir ¢linkl ben ne zaman geri donecegimi bilmiyorum ve kendimi
senin programina gore ayarlayamam.”

Ren'in beyni tutukluk yapti. Daha Atlanta’dan Nashville’e nasil
varacagini bulamamigti, nerede kald: tekrar Spokane’e doniis yolunu
planlamak.

Fitz belki onun bu tepkisinde bir sey sezerek, egilip gozlerinin igine
bakt1. “Eve nasil dénecegin hakkinda bir planin var, degil mi?”

Ren belli belirsiz basini oynattt.

Fitz ona dogru iyice egildi. “Isvegli?”

“Evet,” dedi Ren daha.inandirict bir sekilde. Artik geri adim
atmak i¢in ¢ok gecti. “Var, ya da en azindan geri donts giintiine kadar
bulmus olacagim. Ama her iki kosulda, senin sorunun degil.”

Fitz dontip bagaji agti ve ¢antalarini igine koydu. “Yanimizda
boyundan biiytik iglere kalkigmis bir kiz var Max.” Fitz bagaj: kapat-
madan 6nce bir durdu. “Gitmeden 6nce buradan bir sey alman lazim
m1? Missoula’ya kadar durmayacagiz.”

Ren agzini simsiki kapatip hayir anlaminda bagini sallad.

“Iyi.” Fitz bagaji kapatip konuya son noktay: koyarcasina bagin
sallad:.

Ren onun bakigslar: altinda sinerek hizlica, “Ama ben sadece,”
diye fisildadi. “Sana tesekkiir etmek istiyorum. Bunu mecburiyetten
yaptiginin farkindayim ama benim i¢in ¢ok 6nemli.” Paltosunun
cebine elini sokup bir zarf ¢ikard: ve FitZe uzatti. “Ayrica sana
bir kart yaptim. Tamam, simdi altinci kurala sadik kalmaya
¢alisacagim.”

Fitz zarf1 ald1, gosterigsizce yirtarak agti. Icinden el yapimt bir kart
¢ikt, lizerinde parlak kalin harflerle “TESEKKURLER SADECE
FITZ” yaziyordu ve etrafi capcanli minicik havai figeklerle doluydu.
Sart turuncu, yesil mavi, kirmizi ve mor. Yakindan bakildiginda

firga darbeleri mitkemmeldi, Ren farkindaydi. Fakat biraz uzaktan
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bakildiginda buzlu cama benziyorlardi. Diin gece yapmigts bu kart;,
neredeyse iki saat harcamist1 hatta ve son halinden gok memnundu.
Karta bakarken Fitz'in somurtuk alni bir anligina gevsedi. “Buny
sen mi yaptin?”
“Evet.”

Fitz maglup bir nefes verip gézlerini yumdu, ardindan karti cebine
sokup yolcu kapisini agti. “Bin.”

Ren i¢i i¢ine sigamayarak, heyecanm: iginde kipir kipir aro-
baya bindi. ‘
“Kes sunu,” dedi Fitz arabanin etrafindan dolanirken..

“Ben gergekten ¢ok heyeca...” RS
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ON BiRiNCi BOLUM

FITZ

mniyet kemerini takis: bile ok ytiksek sesliydi.

“Sakin ol,” diye mirildand: Fitz.

“Ben sadece arabaya biniyorum!”

“Sadece...” Fitz yavasga nefes verdi. “Daha sakince yap.”

Ren kararlilikla bagini sallads; Fitz kizin selam vermemek igin
kendini zor tuttuguna yemin edebilirdi.

Fitz arabay: ¢caligtirip kaldirimdan uzaklast: ve yola koyuldular.
Corona Universitesinin 1siklar: dikiz aynasinda ufaldi, ufalds... Ve
Fitz'in bu seyahate dair coskusunu da yaninda gotirdi.

Spokane’den Nashville’e yolculugunu hi¢ béyle hayal etmemigti.
Kendini Max ile bag basa, koca bir kahve kupas: bardak tutucuda,
camlar ardina kadar agik, bangir bangir miizik ¢alarken hayal
etmisti. Ik Si7ada Ne Var seansinda zihnini 6zgiir birakmay, diigiin-
celerinde kaybolmay: hayal etmisti. Universiteyi bitirmesine ii¢ ay
kalmigti, ona vadedilen her seye konmasina, intikamini almaya bag-
lamasina ve her seye sifirdan, tek bagina baglamasina tg ay kalmigt.

Gelgelelim, yalniz degildi. Diinyanin en sinir bozucu kuyrugu
pesine takilmigt: ve simdi kucagindaki deftere canla basla bir seyler
yaziyordu.

Belki biitiin yol bunu yapardi?

Belki yazar ¢izerdi ve Fitz de o yokmus gibi davranabi...
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Ren elini kaldird: ve Fitz direksiyonu sikt1. “Evet?”

“Haritan var mr?”

“GPS mi? Evet, tabii.”

“Kagt haritan yok mu?” diye sordu Ren.

“Artik onlar kullanilmiyor.”

“Eh, muhtemelen biliyorsundur ki benim cep te...”

“Kural dokuz,” diye hatirlatt: Fitz.

“Yoldaki ilerleyisimizi takip edebilirsem konusmaya daha az
meyilli olurum,” diye imali imal1 belirtti Ren.

“O zaman yaninda harita getirseydin.”

“Ah!” Zevkten dortkose el cirptt. “Diin gece uyuyamadim, o
yizden Miriam’in diziisti bilgisayarini 6diing alip uzun yol oyunla-
rina baktim!” Ren defterini tekrar a¢ti, Fitz soyle bir goz atinca onun
belirttigi kurallari defterine yazmis oldugunu goérdii. Ren bir sayfa
geri gitti. “Plakalari sayma oyunu var, goérdiigiimiz her arabada...”

“Hayir”

“...her eyaletten bir plaka bulmaya ¢aligiyoruz ve...”

“Hayir.” ]

“...alfabe oyunu var, yol tabelalarindan her birini...”

“Oyun yok. Sadece... Al” Somurttu, cep telefonuna uzandi ve
gdzlini yoldan ayirmadan kilidin agilmasi i¢in yiziine tuttu. “Google
Maps’i a¢ ama bagka bir seye dokunma.”

Ren telefonu bir kol mesafesinde tutarak ¢iglik att.

“Mesajlarimi okuma.”

“Okumam.”

“E-postalarimi da.”

“Neden senin e-postalarini okuyayim ki?”

“Bilmem, okuma iste.”

Yaklasik bes dakika siiren huzur dolu sessizligin ardindan, Fitz
omuzlarinin gevsedigini ve rahatladigini hissetti. Belki de kiz sahi-

den sessiz kalabiliyordu. Ren kiigiitk mavi noktaciklarinin eyalet
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arast yollarda ilerleyisini izlerken transa gegmisti, boylece Fitz de
icinden Sirada Ne Varn insani kendine ¢eken rahatligina kapila-
bildi. Uzun yolunun aklindan listesini yapti: Okulu bitir, Hakim
Iman’dan referans mektubunu garantile, hukuk stajini tamamla,
LSAT" sinavlarina gir, hukuk fakiiltesine kaydol. Sonra da babani
insafsizca indir.

Okulu bitirmek sikinti olmayacakt;; Hdakim Iman’dan refe-
rans mektubunu garantilemek olabilirdi fakat su anda bu konuda
yapabilecegi hicbir sey yoktu. Su anda sadece Fellows, Wing and
Greenleaf’teki bir yillik iicretli staja kabul edilmek i¢in girecegi miila-
kata odaklanmaliydi. Burasi hem iilkenin en iyi is hukuku firmasiyd:
hem de Nashville’deydi... Fitz, yine Mary'ye yakin olabilirdi. Nihayet
ona g6z kulak olabilirdi. "

Arabanin i¢inde kulak tirmalayan bir kikirdama sesi duyuldu
ve Fitz neredeyse aniden frene abanacakti. “Hay aksi ya... Ne/ Neler
oluyor?” L '

“Su tarafta, yetmis kilometre ileride Seks Tepesi diye bir yer var!”

Fitz bir saniye ona kiigiik dilini yutarak baktiktan sonra gézlerini
yola gevirdi. “Seks Tepesi de neyin nesi?” '

“Bilmiyorum! Ama Aaritada” Ren ona dondii. “Fitz, onu senin
tarayicindan Google’da aragtirabilir miyim?”

Fitz pes ederek i¢ gecirdi. “Iyi. Ama baska sekmelere bakma.”

Ren bir saniye sessiz kaldi, sonra mirildandi. “Ah,” dedi, ekrana
gozlerini kisarak. “Bu isim insani yanlis ydnlendiriyor. Buras: bir
manzara seyretme ve kamp yapma alaniymis. Burada seksle ilgili bir
sey yasandigini géremiyorum.”

“Manzara seyretme yeri mi? Evet, insanlar herhdlde orada seks
yapiyordur.”

“Yapryorlar midir?”

1 Ing. Law School Admission Test. Amerikan egitim sisteminde, hukuk fakiiltesine bagvuran
adaylarin girmesi gereken sinav —en.
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“Yani, tahminimce. Ad: Seks Tepesi.”
“Sen bilirsin herhalde.”

“Bu ne demek simdi?”

Ren bunu duymazdan gelip hayretler i¢inde fisildadu: “iqternet
sihirli bir gey.”

Fitz s6yle bir ne ara§t1rd1g1na bakt1. “Neyi google’liyorsun?”

“Insanlar Seks Tepesinde seks yapiyor mu yapmiyor mu sorusunu.”

“Tamam Isvegli, sadece...” Telefonu eline alip ortadaki konsola
yerlestirdi. “Biraz Google’a ara verelim. Araba tutar sonra.”

“Ah, dogru bir noktaya parmak bastin.” Birkag dakika boyunca
onlerindeki yavagga kararan manzaraya dogrﬁ bakt1 ve ona dénmeden
once bogazini temizledi. Konusmadi fakat Fitz; dikkatini yiliziiniin bir
yanma odakladigim sanki oraya bir parmak dokunuyor g1b1 hissetti.

~Sonunda daha'fazla dayanamad1 “Tanrim. Ne-var” - :

- “Az énce. ‘Sen bilirsin’ herhalde, demem kabahk olduysa ozir
d11emek istedim. Sen b1r zampara olmayablhrsm Yanh;s glkarlmlcr
yapmak istemnem.” et dmoe Ty sl e e e )

“Zampara mu? Cldden Ren sen konu§may1 nerede ogrendln>

Ren bunu duymazdan geldi. “Okula-ilk geldigimde, seninle turda
tanigmadan o6nce... Oda arkadagim Miriam beni- uyard:. Senin hep
birilerini yataga att1gm1 ve bem de atmana izin'vermemem gerekti-
gini soyledl R "_ G Y B

Fitz resmen Max'in motorunun tekled1g1n1 hlssettl ve dlrek81yonu
daha siks-tuttu. “Kural on bir. Kim kimi yataga atmig tartigmast yok.”

Ren bagiyla onaylayarak defterinin spiralinden bir kalem ¢ikards,
sayfayi tekrar agt: ve kurallar listesine on birinci maddeyi;ekleai.

Nz

S

Idaho sinirina vardiklar: saniye Fitz, Ren’de bir degisim sezdi.
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Eyalet sinirini gegtiklerini gosteren tabelay: geride birakirlarken
Ren omuzlarin: kulaklarina gekti ve dizlerini kaldirip kendi kendine
sarild1.

“Iyi misin Isvecli?”

“Evet.” '

Fitz o kadar emin degildi. Tava sap: gibi uzanan kara pargasini
dolandiklar: kirk bes dakika boyunca Ren adeta varolugsal bir kriz
icindeydi. Kendi kendine sessiz sessiz mirtldanarak, gériinmez bir sesle
tartigtr. Fitz sanki, “Bir 6grenseler yiireklerine iner!” dedigini duymustu.

Ona kulak asmayarak mizik sesini agt1. . -

Ren sonunda konugmak icin el kaldirds. o vt

Fitz tekrar miizigin sesini kist. “Evet?” .. S e S
Derken Ren bombay: patlatts: | Fltz, acaba §ey Gerl doneb1—
lir miyiz?” | | S SN '
Altlarinda Max yalpaladi: “NeP” TR BT
Ren ¢abucak ellerini salladi.” Bo§ ver. Hayzr, ded1 daha kararh-- |
likla. “Sen'bana aldirma. Ben geri donmek istemiyorum.™ S -
- Fitz kafasinda geri déniis ve tek.rar yola ¢ikis igin-ii¢ saat kayb e t——'
mek ile-sonraki birka¢ giinii onunla yolda gecirmeyi kafasmda kar§1—
lastird1. “Daha yola glkah bir 1k1 saat oldu Ger1 donmek 1st1yorsan,; g

simdi soyle.” . - et el ST R R T R
“Hayir. Devam et.” Fakat arkasmdan ba§1n1 koltuga yaslaylp
inledi. “Haberleri olmazsa Gztlmezler, degil mi?” - e g
“Dinle... Senin igin stresli. oldugunu anliyorum, tamam mi?
Zarari yok; slkmtl yok.-Bana simdi soyle, seni ger1—gotureb1hnm. 5
“Hayir. Haysr.> Hemen ardindan, “Ben berbat bir. evladim, ‘hepsi
bu,” diye ekledi ve baginr'avuglarinin arasina diigiirdi. . S
“Izin werirsen, bir gey soracagim,”dedi Fitz, -ardindan Ren’in
ona getirdigi- artik sogumus, seker ‘bombasindan_ bir yudum igti.
“Kampiisten ayrildigint benden ba§kc1 b1len var m1>’ ‘
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Ren kucagindaki defterle oynadi. “Tabii.”
Bariz bir yalan.

“Givenli bir secenek mi bu sence?” diye sordu Fitz ona, Ren itirqy
etmeye kalkinca elini kaldirip. “Yapma gocuk.” .

“Ben neredeyse yirmi i yasindayim Fitz, cocuk degilim.”

Fitz oflar gibi kahkaha attr. “Sadece diyorum ki ben;
tanimiyorsun.”

“Seni mi?” Ren yesil gozlerini ona cevirdi. “Bence sen bu kibirlj
kabugun altinda koca bir yufka yiireklisin.”

Fitz inanamayarak kahkahalarla giildi. “Seni temin ederim,
daha once higbir kadin bana bunu demedi.”

Ren tathi tath giilimsedi. Fazla tath. “Tamam,” dedi. “Sen Ak
bir yufka ytreklisin.” |

“Aman Tanrim. Bu hig. .

“Her neyse,” dedi Ren tekrar cesur bir ifade takinip. “Dedigim
gibi, nereye gittigim ya da kimin haberi oldugu seni ilgilendirmez.”

“Sirf ayni okulda okuyoruz diye bana giivenmemelisin.”

Ren onu késeye kistirmig gibi siritarak, “Bundan endise duyman
bana iyi bir ¢ocuk oldugunu gosteriyor,” dedi.

Iyi bir gocuk mu? Ah, bir bilseydi. “Sadece... Kendi otel odanda
kalacaksin, tamam m1? Ve kapiy1 kilitleyeceksin.”

“Otel mi?”

Fitz soruyu duyunca irkildi. “Evet?..”

“Otelde kalmayacagiz, degil mi>”

Fitz inanamayarak 8ksiirdi. “Sokakta m1 uyumak istiyorsun?”

“Sokakta degil ama arabada uyuruz sandim.” i

Fitz bir kahkaha koyuverdi. “Yok artik, daha neler.”

“Benim otelde kalacak param yok Fitz. Sadece yiyecek almak igin

biraz param var.”
“Ne demek istiyorsun?” Fitz panikledi. “Ulkenin diger ucuna nastl

gecmeyi bekliyordun?”
84

Ninova



“Eh, sen sandviglerimi ¢dpe attin ki yazik oldu ¢linkd...”

“Bir dakika.” Alarm ¢anlar1 ¢almaya baglamist1. Bir gekilde yiye-
cek almak igin biraz para tanimlarinin ayni olmadigindan siiphe etti.
“Banka hesabinda ne kadar paran var?”

Ren ¢ok salakga bir soru duymug gibi kahkaha atti. “Benim banka
hesabim yok.”

Fitz uzun saniyeler boyunca arabanin altinda kaybolan kara yola
bon bon bakti. Nihayet, “Peki, yaninda ne kadar nakit getirdin?”
diyebildi.

“Yaklagik altmis dolarim var.”

Fitz sabrini yitiriyordu. Bunlarin hepsini yola ¢ikmadan o6nce
sormus olmaliydi: Kampiisten ayrildigini bilen var mi, bu yolculuga
yetecek paran var mi, eve nasil déneceksin? Fitz isten kazandiklarin-
dan kendi masraflarin1 kargilayacak kadarini kenara atmigti, belki
biraz artard1 ama her sehirde iki otel odasi, her molada iki kisiye
yemek almaya yetecek kadari kesinlikle yoktu. Delilikti bu. “Ren,
cidden? Cok tutumlu bile olsak, belki alt1 6gilinliik paran var ve sen 4ir
hafta boyunca seyahatte olmay: planliyorsun!”

“Ben sey... Buluruz bir yolunu. Sana telafi ederim!” Ren o yesil
gozlerini ona kocaman agt1 ve Fitz tekrar yola bakti. “S6z.” Ren
durdu, ardindan oylesine derin bir samimiyetle konugtu ki Fitz tekrar
ona dondii. “Soz veriyorum Fitz.”

Samimi olsun olmasin, durum absiirtti. “Bana nasil telafi edecek-
sin? Geri donilince kampiisiin bahgesinde tursu baharat: satarak mi?”

Ren bir an heyecanlanarak agzini agti, sonra dudaklarini bir-
birine bastirip gozlerini kist1. Fitz bu sirin sabir tagmasinin ensesini
iirpertisini hissetmemis gibi yapt:.

“Bence benimle dalga gegiyorsun,” dedi Ren.

“Tabii ki dalga gegiyorum. Ama bagka ne yapacaksin?
Starbucksta igse mi gireceksin? Belki Target'ta kasiyer olursun?”
Fitz gozlerini yoldan kagirip minik bakislarla onu inceledi, simdi
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hakikaten meraklanm1§t1. “Herkes senin cuma giinleri annenle baba-
nin seni almast haricinde kampiisten ayrilmadigini bilir.”

Ren déniip. yiiziinii ileriye ¢evirdi, Fitz'in tonundaki alaycilik kar-
sisinda ylzii diismiistii. “Bu kadar sivrildigimin farkinda degildim.”

“Saka mi1 yapiyorsun?” Fitz dksiiriir gibi giildd. “Isvecli, sen hak-
kinda yazilan profili okudun mu? Yilin ortasinda geldin. On yedi
metre sar1 saglarin var, gozlerin daha iri olsaydi bir lemur olurdun ve
_kampiiste yanindan gegen biitiin memelilere selam veriyorsun. Daha
once- hig okul gérmemissin ama hocalarin ¢ogundan daha bilgilisin,
seloteyp ve ayakkabr bagcig ile roket motoru tamir edebiliyorsun ve
ben hari¢-herkesi Tanr’nin bir litfu olduguna inandirdin. Evet, biraz
sivrildin diyebiliriz.” o : R -

Fitzin icinde kiigiik bir plgmanhk kurtgugu dolast:1 fakat bunu bir
kenara itti; Ren’deki glivensizligi gordd, sudan ¢ikmig balik gibiydi.
“Kampisten digar1 adimini-bile atmis degilsin ve tanimadigin biriyle
tilkenin-diger ucuna uz_un'iyoldd seyahat ederken ne yapman gerekti-
- gini bifdiéini mi saniyorsun?” Fitz giildii. “Gergekten ¢ok safsin.”
Fitz kendini pig¢ gibi hissediyordu ama en azindan ise yaram1§t1

Ren M1ssoula ya kadar agzm1 tekrar agmadl.
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ON iKiNCi BOLUM
REN

ece konaklamak icin mola verdiklerinde Ren ahlaki bir iki-

lemde kald:: Yolun geri kalaninda konusmamay: kafasina koy-
mugtu ama sonra, Ren'in hayatinda gordiigl en giizel otelin oniine
yanasmuslard:. Bina kum rengiydi, girisi bes dénen kap: genisligin-
deydi ve igeri aydinlatilmig, kocaman, beyaz bir kemerden giriliyordu.
Arkalarinda kisacik kesilmis ¢imleri, cicekleri ve -giizel bir dekorla
yerlestirilmis kayalariyla genis bir yiiriime yolu vardi.

Arabadan indiler, aksam giineginde gerindiler ve o gecelik evle-
rine sOyle bir baktilar.

Ren on saniye dayanabildi, sonra hemen patladi: “Cok giizelmig!”

Fitz onun bakislarini girise kadar takip edip hi¢ etkilenme-
den gozlerini etrafinda gezdirdi, sonra Ren’e geri dondi. “Holiday
Inn igte.”

Ren husu iginde nefes verdi. “Ad: bile sihirli gibi.”

Fitz bir saniye daha ona bakakaldi, arkasindan hi¢ konusma-
dan Mustang’in bagajina gitti, ¢antalarini gikarip her bir omuzuna
birini asti. Fitz'inki sade deri bir silindir ¢antaydi. Ren’inki eski, yirtik
pirtik bir sirt ¢antasi. Birlikte o kadar komik goziikiiyorlard: ki Ren
gilmeden edemedi.

“Benim egyami tagimak zorunda degilsin Fitz,” diye seslendi arka-
sindan kogarak.

“Sorun degil.”
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Otomatik kapilar acild: ve endiistriyel temizlik malzemesi kokqy
serin bir hava duvar: yiizlerine ¢arpti. Ren arabayla guneye gittikee
havanin isinmasini bekliyordu, o yiizden kislik paltosunu yaning
almamugts fakat Missoula’daki erken nisan havasi hala tsttiyordu ve
klima da isini kolaylagtirmiyordu. Kollarini ovusturarak Fitz'i takip
etti, parlak piring kulplar, dizilmis tastan bir gomine ve ahsap yerlerle
bezeli lobiye girdiler.

Ren, “Vay canina,” diye mirildandu.

Resepsiyona gelince kontuarin arkasinda bir kiz belirdi, Fitz}
goriince birden durdu.

Fitz ¢antalarint ayaginin yaninda yere koyup kollarini 6niinde
baglayarak resepsiyon masasina yaslandi. “Selam,” dedi al¢ak ve tok
bir sesle. Ren arkasindayken bile bu sesin igindeki meshur giiliimseme-
sini duydu ve kadinin agzinin suyunun aktigini gordd.

“Merhaba... Selam.” Kiz yutkundu. “Iyi aks... Hos geldiniz.
Missoula’ya. Check-in mi?”

Fitz elini havali havali arka cebine atip ciizdanini gikard.
“Rezervasyonum var.” Kimligini uzatti. “Ama ikinci bir oda ekleyebi-
lir misiniz diye soracaktim?”

Kadin daginik kivircik sag tutamlarini yiiziinden geriye itip adim
bilgisayara yazdi. “Himmm. Rezervasyonunuzu gériiyorum... Iki
kisilik odada tek gece?” Ren'e yandan bir bakis atti, sonra hemen
bakisini kacirdi. “Ama ikinci bir oda mu istiyorsunuz?”

“Dogru.” |

Birkag tusa daha basip yizini burusturdu. “Goriiniige gore,
rodeodan dolay: biitiin odalarimiz dolu ve bu gece size baska oda
veremiyoruz.”

Fitz sesini iyice algaltip agzindan bal damlayarak sordu:
“Emin misin?”

Kiz ona uzun uzun, sessizce bakti. Ren 6nce Fitz'e, sonra kiza,

sonra tekrar Fitz'e bakti ve ne olacak diye merak etti. Sonunda Fitz
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bogazini temizledi ve kiz uyanmp kendine geldi. “Seey... E-evet...
Kuliip seviyesinde istiyorsaniz olabilir.”

“O odalar ne kadar?”

Kiz yutkundu. “Iki yiiz elli.”

“Iki yiiz elli dolar?”

“Evet.”

“Bir gecelik?” diye sordu Fitz.

“Evet.”

“Missoula’da?”

“Evet.”

“Sali akgami1?”

Kiz tekrar yutkunup gézlerini kagirdi. “Evet.”

Fitz pes ederek Ren’e dondi. “Oday: sen al. Ben arabada uyurum.”

“Hayir!” diye bagird: Ren ikisini de sagirtarak. “Hayatta olmaz.
Eger arabada uyuyacak biri varsa, o benim.”

Fitz bagini iki yana salladi. “Kesinlikle olmaz.”

“O zaman st kattaki odaya gitmem bile,” dedi Ren. “Ciddi-
yim Fitz.”

Fitz cenesini sikarak kafa patlattiktan sonra pes etti. “Iyi. Sanirim
bir oday1 kullanacagiz. Yere serilen bir yatak yollarsiniz herhalde?”

Kiz basiyla onayladi, sonra durdu. “Sey... Hayir, tzgintim.
Maalesef o boyuttaki bir odaya veremiyoruz.”

“Merak etme,” diye fisildad: Ren, “Herhangi bir agna figne olma-
yacak zaten.”

Kiz kahkahasini bastird: ve Fitz, ukala ukala siritarak Ren’e
bakti. “Agna figne?”

“Anlarsin ya. Opiismek ve koklas...”

“Evet Ren, agna fignenin anlamini biliyorum.” Sessiz bir kahka-
hayla kredi kartini uzatti, 6nine getirilen ekrant imzaladi, anahtar
kartin1 aldi ve tek kelime etmeden tekrar ¢antalarini yiiklendi. Cazibe

yayinini kapatarak omzunun istiinden, “Tegekkiirler,” dedi.
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Ren diger kadina giiliimseyip cabucak, “Cok tesekkiirler,” dedik-
ten sonra Fitz'e yetismek icin pesinden asansérlere kostu. Kapilar ag-
linca birlikte sessizce bindiler ve Fitz beginci katin diigmesine basti.

“Halida uyumam gergekten sorun degil,” dedi Ren ona.

Fitz burnundan nefes verdi, rakamlarin tirmanigini gozleriyle
takip etti ve cevap vermeden indi. Ren tartigmaya devam etmeye
niyetliydi fakat Fitz kapiy1 aginca ve ona énden girmesini igaret
edince Ren gok gegirdi.

Hayatinda otelde uyumak g6yle dursun hig, bir otel odas: gorme-
migti ve ne kadar nefes kesici oldugunu tarif edecek kelime bulami-
yordu. Odanin kendisi Ren’in yagadig: kuliibenin yaris1 kadar biiytikti
ve Fitz kapidan girip banyodaki 15181 aginca, Ren ¢iglik atarak elini
agzina gotirdd. “Odanin iginde banyo mu var? Sahi mi?”

Fitz banyodan ¢iktiginda, Ren giilimsememek i¢in savas verdi-
gine yemin edebilirdi. “Eh, en azindan seni memnun etmek kolay.”

“Hayatimda hig otelde kalmadim.”

Fitz tek kagini kaldirdi. “Hig mi?”

“Corond’dan once kendi yatagimdan baska bir yerde uyuma-
migtim.”

“Kigindan atmryorsun ya?”

“Azicik bile kig... Atmiyorum,’dedi Ren.

Fitz sakaciktan soka girdi. “Bir giindiir yollardasin Isvecli ve sim-
diden agzin bozuldu.”

Otopark etiketini arabaya koymak igin disar: gikinca Ren etra-
fina bakindi, gekmeceleri agip kapadi ve odanin neler sundugunu kes-
fetti. Giysi koyacak yerleri bulunan bir sifonyer, fise takili goriinme-
yen bos bir buzdolab1. Pek bir manzara yoktu —bir sokak, uzakta kel
tepecikler— fakat Fitz hig etkilenmemigse de Ren her geyin parmag:-
nin ucunda olmasi liksini agamryordu.

Fitz geri déniip araba anahtarini sifonyerin Gstiine koydu. “Ben

bir dug alacagim.”
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Ren dikkati daginik bir el sallamayla etrafi karistirmaya devam
etti. Bir komodin buldu, ¢ekmecesinden bir Incil ve Mormon Kitab:
¢iktr. Bir ¢aligma masas: ve gekmecesinin iginde kiigiik bir not defte-
riyle Holiday Inn kalemi vardi. Missoula’da yapilacaklara dair bilgiler
igeren telli bir dosyanin durdugu bir konsol ve bir kraligenin dégegini
hazirlamaya yetecek kadar gok yastik yorganla dolu bir dolap da cabast.

Ren ise koyulup kalin bir battaniyeyi yere silte niyetine serdi,
ikinci battaniyeyi 6rtii olarak aldi, en iistiine birkag tane yastik att:
ve tatminle i¢ ge¢irdi. “Miikemmel,” dedi. Tam o sirada banyo kapist
agild1 ve Fitz bir buhar bulutu iginde digar1 ¢ikt.

“Bakma,” dedi hemen ama ¢ok gecti ¢linki Ren ¢oktan islak,
giplak govdesini ve Fitz'in beline sardig: havlunun hemen ustiindeki
kara tiy cizgisini gérmisti. Ren eliyle gozlerini kapatti. “Cantami
unutmugum,” diye a¢iklad: Fitz.

Kap: tekrar kapand: ve Ren mitkemmel derme ¢atma yatag: ve
hayatinda ilk kez otelde kalacak olmanin verdigi heyecan: yasa-
dig1 adrenalin patlamasinin altinda kaybetti. Sendeleyerek masanin
yanindaki sandalyeye tutundu, sicaklamigt: ve titriyordu. Daha 6nce
erkekleri gomleksiz gormiigtii; hasat dénemi hava ¢ok 1sinirdi ve Steve
ile yardim etmeye gelen komsular giiniin sonunda ya da ¢alisirken
gomleklerini ¢ikarird: fakat hicbiri 4oyl gérinmiyordu. Pirizsiz,
sicak, heykeltiras elinden ¢ikmig bir ten. Hem yumugak hem sert. Ren
ona dokundugunu disiiniince elleri alev aldi.

Bir dakika. Ona dokunma disiincesi nereden ¢ikmigti?

Kitiiphanedeki Linda, masasina disen biitin kitaplar: Ren’e ay1-
rirds ve bunlarin ¢ogunlugu romansti. Ren elbette ag kurt gibi okurdu.
Ancak gegen yaz bu kitaplar1 okurken o duygular: ancak okuyucu
olarak deheyimledigini fark etmisti: kalp carpintisi, ensenin karinca-
lanmast, birinin kargisinda kiigiik dilini yutmak, sicak basmasi, agir-
lagmak. Simdi gergek hayatta, Fitz’i havluyla gériince tam: tamina bu

tepkileri veriyordu.
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Ren ona asna figne olmayacak demisti. Zaten Fitze yukti. Fitzin
son ihtiyaci, orada her ne isi varsa onu yapmaya Nashville’e giderken
bir baska kadinin ona aygin baygin bakmastyds. Dolayisiyla giyinmig
vaziyette ve gz goze gelmekten kagarak banyodan ¢iktiginda, Ren
hemen arkasindan igeri girdi, sagma sapan romantik fikirler Gzerin-
den akip gidebilsin diye suyu olabildigince soguk agti.’
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ON UCUNCU BOLUM

FITZ

itzin bu kdabus giin sona ererken en son ihtiyag duydugu sey,
F Ren’in dusun icinde avaz avaz sark: séylemesiydi. Dolly Parton
soylityor bile olsa —ve gayet iyi de soylese de— odada yalnizmig gibi
yaptig1 o on dakikay: iple cekmigti.

Gergi... Ren'in arabada uyuma teklifine evet demis olsayds, simdi
odada yalmz olabilirdi. Bunun sorumlusu kendisiydi. Ren kiigiiktt
ama sirretti, Holiday Inn otoparkinda uyusa basina herhalde bir sey
gelmezdi. Maalesef Fitz, disaridaki ¢op tipleri fazlasiyla iyi tanirdu.
Ren onu ne kadar sinir etse de, orada tek basina oldugunu bilse goziine
uyku girmezdi.

Ve bak iste. Ren fazla battaniyelerden ona yatak bile yapmisti. Bir
ise yaramaya ¢a/istyordu. Burada kizin hakkini yiyemezdi.

Uyduruk yatagin yanina ¢antasini koyup sarj aletlerini ¢ikard: ve
duvarlar tarads, sonunda masanin bacaginin arkasinda bir priz bulup
telefonunu takti. Anne babasinin aramalarini kiyamete kadar cevap-
s1iz birakabilirdi ama en azindan Mary ile birkag giinde bir konugmasi
lazimd:.

Hat bir kez ¢ald, bir daha ¢ald1 ve Mary agti. “Selam bebegim.”

~ Onun yumusak, sigaradan kalinlagmis sesini duyunca Fitz kasla-
rinin gevsedigini hissetti. Uyduruk yataga yerlesti. “Merhaba Mare.”

“Geg oldu. Missoula’ya sag salim vardin m1?” diye sordu Mary.

“Evet. Kolay bir stiriigti.”
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“Hafta sonu geliyorsun degil mi?”

“Plan bu” Ren, “My Tennessee Mountain Home” sarkisini ciyak
ciyak sdylemeye baslayinca ve ses banyoda yankilanip onun oturdugu
yere ulasinca yiiziini burusturdu. Fitz sesini yiikseltti, birdenbire telefonu
hemen kapatmak istedi. “Anlatacak bir sey yok, o yiizden herhalde...”

“O kim?”

Fitz gozlerini yumdu. “Kim kim?”

Mary suh ve kalin bir sesle kahkaha att1. “Odanda bir kizin sark:
soyledigini duyuyorum gocuk, beni aptal yerine koyma.”

“Koridordaki temizlik gorevlisidir.”

Mary'nin sessizligi, Fitz'in yuziinde kolayca hayal ettigi stpheci-
ligi aktariyordu. Ancak Mary konugtugunda sadece tebessim duydu:
“Ziyarete yaninda birini mi getiriyorsun?”

Fitz fazla hizly, fazla gikigh bir, “Hayir,” dedi. Yumusayarak itiraf
etti: “Yolu bu tarafa diigen bir sinif arkadasim. Aramizda bir sey yok.”
Anlamlandiramadigy, sasirtict bir nedenle ekledi: “Otobiis ya da ugak
biletine yetecek parasi yok.”

“Ne kadar iyi kalplisin tatli gocuk.”

“Ah, yok canim,” dedi Fitz.

Hattin diger ucunda sessizlik oldu. “Eger ikiniz bag basaysaniz bu
ne demek oluyor biliyorsun, degil mi? Onu sevsen de sevmesen de, ona
bakmak senin gérevin.”

Mary’nin kendisi bu yastayken, tipki Ren gibi bir yabancinin
insafina kaldigini hatirlayinca kaburgalarina sanci girdi. FitZ'in
hayatinin zor oldugunu anlayan biri varsa, o da Mary'ydi ¢iinkii onun
hayat: da zordu.

Iste tam da bu yilizden, Ren’in arabada uyumasina asla ve asla
izin vermezdi.

“Tabii ki bakarim Mare, beni biliyorsun.”

“Iyi bir cocuksun sen.”

Degilim, diye diisiindii. Fakat onun i¢in 6nemli olan tek kadina,
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“Elimden geleni yaptyorum,” dedi.

7

Banyonun kapist agilirken Fitz telefonu kapatmist: ve gece gece burger
mi, yoksa burrito mu canmi ¢ekiyor diye karar vermeye caligiyordu.
Karni zil ¢aliyordu. Ayni zamanda, bu yolculuk boyunca Ren’in mas-
raflarini da karsilayacagini kabullenmigti. Herkesin zannettiginin
aksine Fitz nakit iginde ytizmiyordu fakat ¢ok ¢alisir, az harcardy
parasiz pulsuz da degildi. Ren’in ona borcunu nasil 6deyecegi konu-
sunda sonra endigelenecekti. Simdilik aglik 6nce geliyordu.

“Burger mi, burrito mu?” diye sordu kafasini kaldirmadan.

“Fitz! Oras: benim yatagim!”

Simdi kafasini kaldirip bakti. Onca sag bir sekilde bir havluya
sarinmigt1. Ren Ustiine agir1 biiytik bir tigort giymisti ve Fitz altinda
bir sort olmasini umuyordu fakat tisortiin eteginden sadece uzun,
piriizsiz bacaklar ¢ikiyordu. Ren’in kucaginda dertop edilmis giysiler
vardi ve aralarindan ince, beyaz bir siityen askis: sarkiyordu. Fitz, Ren
ile siityenleri ayn1 diisiincede birlestirmek istemeyerek hemen bakigla-
rin1 kagird.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu, gdzlerini tekrar telefona
indirerek.

“Yataktan,” dedi Ren ve tam géziiniin 6niine gelince Fitz ayak-
larini gordi. “Ben o yatag: kendime yaptim. Sen odanin parasini
odedin, gercek bir yatakta uyuyacaksin.”

“Sorun degil.”

“Fitz...”

“Ren.” Lafini kesip yeniden kafasini kaldirdi. “Bu tartigmay: kapa-
tiyorum. Cok aciktim. Sadece soyle, burger mi istiyorsun, burrito mu?”

Kisa bir sessizlik, ardindan: “Hayatimda hi¢ burrito yemedim.
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Guzel mi?”

Fitz dogruldu. “Giize/ mi mi? Ciddi bir soru mu bu?” Fitz ary
Ren’in daha once deneyim etmedigi bir geye her rastlayisinda $Qs1r-
may1 kesmeliydi fakat bazi seyleri akli almiyordu. Burritosuz b
yasam digiinemiyordu ve bugiin sinirlerini bozmasina ragmen, Ren by
deneyimi yasayacag igin heyecanlandi. “O zaman burrito séyliyory,,
Giiven bana kafay: styiracaksin.”

Ren sirt ¢antasina yiiriidii, sonra ona bir bes dolarlik banknotlq
geri dondu. Fitz parayr kenara itti. “Sonra hesaplasiriz, tamam my
Figleri saklarim.”

“Tamam ama liitfen biyiik yataga geg.”

Fitz tekrar yatti, yerdeki battaniyelere siiriindd, ytzisti ve gr-
tustl yuvarlandiktan sonra tekrar dik oturdu. “Al iste,” dedi. “Izimi
biraktim artik. Buras: benim.”

“Lutfen, bununla beni caydiracagini saniyorsan, daha énce
domuzlarla birlikte agilda uyudugumdan haberin yok demektir.”

“Igreng” Fitzin simdiye dek uyudugu bazi yerlerden beter degild;
aslinda ama bundan bahsetmeye kalkismad:. Fitz dizlerinin Gstiinde dog-
rulup uzaktan kumanday: buldu. “Bizim i¢in izleyecek bir sey se¢sene?”

Ren uzaktan kumandayi, sanki ona bir sihirli degnek uzatilmy
gibi aldi. “Gergekten mi?”

“Biiytik gii¢ beraberinde biyiik sorumluluk getirir,” dedi Fitz ona
dalgin dalgin, yakinlardaki bir Meksika lokantasinin meniisini
tararken. “Akillica seg.”

“Cok fazla digme var.”

“Kirmiziya bas.”

Ren bast1 ve ekran agilinca nefesi kesildi. “Sahane.”

Fitz yemek siparislerini verdi, sonra da keyifle onu izledi; Ren bir
¢esit deneme yanilma ydntemiyle onlan yetiskin filmleri bolimine
gotiiriip cabucak gikarirken bedava film seceneklerinde dolagti.

“Hangisi iyidir?” Clueless filminde durdu. “Emma kitabindan
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uyarlama diyor? Eglenceli gozikiiyor!”

“Bayag: giizeldir. Bas.”

Ren yataga yaslandi, karda melek yapiyor misali kollarini ve elle-
rini deniz yildizi gibi agti. “Ne demek tzereyim biliyorsun galiba!”
diye seslendi, sanki Fitz diger odadaymis gibi.

“Daha 6nce hi¢ bu kadar biiyik bir yatakta yatmadin?”

Filmin agilig yazilar: ¢ikti1 ve Ren sesi duyunca dimdik dikildi,
yatakta bagdas kurarak oturdu. Fitz icinde kizin yaptig: her hare-
kete karst duydugu sinir bozuklugunu arad: fakat en azindan bu gece,
bir mola vermis gibiydi. Yemekleri hemen geldi, Ren yatakta yanina
hafifce vurdu, birkag¢ havlu koydu ve yatagin stiinde kiigiik bir burrito
piknigi hazirlamakta israr etti. Ilk isirigiyla birlikte Gylesine baska
anlamlara ¢ekilebilecek bir inilti ¢ikardi ki Fitz bu ses kargisinda
yanan beynini sogutmak i¢in glilmemek ya da saka yapmamak igin
yanagini 1sirdi. Ona soyle bir baktiginda, Ren’in ne yaptiginin far-
kinda bile olmadigin: ¢ok iyi anladh.

Fitz gozlerini kirpistirip tekrar televizyona déndi, birka¢ saat
oncesine kadar boktanlar listesinde yer alan birisine kargt ne ¢abuk
yumusadig: karsisinda huzursuz oldu.

Evrendeki bir gii¢ kizin ne kadar sinir bozucu olabilecegini hatir-
lamas: gerektigini biliyor gibi, kiz filmi oynatmaya baslad: ve onu
soru yagmurund tuttu.

“Hig Beverly Hills'e gittin mi?”

“Kaykay kayar misin?”

“Senin lise hayatin da béyle miydi?”

“Cher’inki gibi giysi dolab: olan var midir?”

“Insanlar partiye gidince ne yapar?”

Toplarin suratlarina suratlarina ugmast esprisini agiklamasini
isteyince, Fitz bir yastik alip onu boguyormus gibi yapti. “Tamam),”
dedi her seye ragmen kahkahalarla giilerek, “Filmi izle yeter.”

Neyse ki Ren bundan sonra sessizlesti, yastig1 alip gégstine koydu

97

Ninova



ve her seyi icen kocaman gézlerle filmi son sahneye kadar seyretti.

Fitz banyoya yiiriidg, cantasindan dis firgasini ¢ikarip suyun
altina tuttu. Yandaki odada televizyon kapandi ve ciplak ayaklar
giristeki fayanslarin tzerinde yiiriidi.

“Film gok giizeldi,” dedi Ren. Banyoda o varken igeri girip dis firgasin
muslugun altinda sslatti. “Fakat bir Emma uyarlamast olarak?” Dis firga-
sin1 yanagina soktu ve agzinda fircayla konugtu. “Biraz eksik buldum.”

Fitz kaslarini kaldirip onun dis fircalamasini, agzinin képiikle dol-
masini izledi. “Bana katilabilirsin, tabii,” dedi yarim bir giilisle: Daha
once hi¢ uyku vakti rutini oturtacak kadar uzun streli bir kiz arkadag
bile olmamuigt1 ve Ren burada pijamalariyla lavabonun yaninda onunla
duruyor, hig ¢ekincesi olmadan azi diglerine kadar agzini agryordu.

“Seee sog giisel ve 6gel biri,” diye geveledi, sonra egilip kopiikleri tiikiirdii.

“Higbir sey anlamadim,” dedi Fitz.

“Cher ¢ok giizel ve 6zel biri,” diye tekrar etti Ren.

“Yani?” S

“Yani,” dedi Ren ve banyo tezgdhina yaslanip Fitz'e bakti. “Emma
kitabi, ¢evresindeki minik, kopuk kasabada yasayan herkese goére cok
degerli ve 6zel goriilen fakat aslinda gayet vasat olan bir kizla ilgili.”

“Tamam,” dedi Fitz dis fir¢asini ¢ikarmadan.

“Sirin bir filmdi ama sanki senaryosunu yazan kisi, Jane Austen’in
en 6nemli mesajlarin: kagirmig gibime geldi.”

Fitz egilip dis macunu képiiklerini lavaboya tiikiirdii. “Hadi git
defterine yaz bunlari Ren, agikgast ne Emma ne Clueless umurumda.”

Ren elinde dis firgastyla onun pesinden yatak odasina geldi. Filmi
izlerken saglari kurusun diye havluyu ¢ikardiginda fark etmemisti
fakat simdi gériyordu ki kizin saglari metalik dalgalar halinde popo-
suna kadar dokiiliiyordu ve Ren simdi hepsini titizlikle tarryordu.

“Belki bunu s6yleyen ilk kisi olacagim,” dedi Fitz ¢aligma masasinin
sandalyesine oturup yavasga yana dénerken, “Ama saglarin agir1 uzun.”

Ren nazli nazli Aa ha diye gildi. “Deme.”
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Fitz onun kiigiik bir dolagikligi agisini izledi. Biiyiileyiciydi.
Ardindan gozlerini dikip baktigini fark etti. Gézlerini kapatip agarak
ayaklarina bakti. “Taramast bayag: uzun siriyor galiba.”

“Evet, oyle.”

“Hig kisa kesiyor musun?”

“Saglikli olmast igin y1lda iki kere ucundan aliyorum.”.

“Hig kisacik kesmek istedin mi?”

Ren minltiyla sark: séyleyerek bunu digiindi, sonra Fitze dogru
gilimsedi. “Bu konuya hi¢ kafa yormadim. Garip degil mi? Gloria
—annem— her zaman sa¢im: kesmeme konusunda israrciydi, ben de
ona itiraz etmedim iste.” Ren i¢ gecirdi. “Diger kizlardan bazi agilar-
dan farkl olacagimi biliyordum ama okula gelene kadar ne kadar ¢ok
garipligim oldugunu fark etmemistim.”

Fitz nereden ¢iktigini hesaplayamadan kelimeler agzindan dékii-
liverdi: “Sagin garip-degil. Sadece farkli ama kéti anlamda degil.”

Kizin yanaklarinin kizardigini gézden kagirmada.

“Ben kiigiikken o kadar sariymis ki neredeyse beyaz gériiniiyor-
mus,” dedi Ren. “Biiytdikge, sembolizm hakkinda okudukea ve farkls
kiltiirlerdeki insanlarin ugurlarini 6grendik¢e annemle babamin sag-
larimin giftlikteki hayatimizi ari tuttuguna inandiklarini anlamaya
bagladim.” Fitz kafasini kaldirip bakinca Ren'i derin diisiincelere
dalmig, duvara bakarken buldu. “Geri déniip gegmislerini kusursuz
yapamazlardi ama beni kusursuz yetistirebilirlerdi, anliyor musun?
Herkesin yetistirilmesi gereken gekilde beni yetistirmeleriyle ¢ok ovi-
niirlerdi: Popiiler kiiltiir ya da internet etkisi olmadan ve tamamen
kendi kendine yetebilecek sekilde.”

“Annenle baban senin her yaptiginda ¢ok fazla s6z hakkina sahip
galiba.”

Ren i¢ gegirdi, transin: béliip ona bakti. Tam o anda, {i¢ saat
onceki hdalinden bile ¢ok daha yasli gdriiniyordu. “Onlarn tatmin

edecek kadar degil” Karmagik bir 6rgiiyle saglarini toplamaya
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koyuldu ve Fitz sustu, parmaklarinin o tutamlar: déndiiriip dondiirip
kalin, diizgiin bir 6rgii haline sokup bir omzunun ustine atigini izledi.
Gozlerindeki agirligt fark etti ve Ren birden esneyip eliyle agzin
kapatti. “Vay... Affedersin. Birdenbire ¢ok uyku bastirdi.”

“Ben de geberiyorum.” Fitz ayaga kalkip 15181 sondirdi. Odaya
karanlik ¢okti ve Fitz yatagin kenarina carpti, diger tarafa gegerken
ayag: bir ayakkabiya takild.

Ren giildii. “Iyi misin?”

“1yiyim.” Fitz battaniyeyi beline kadar gekip kigiik yatagina yer-
lesti. Ikisi de sustular ve bu karanlikta oda sanki kiigiildi. Mary'nin
telefonda soylediklerini digtindii ve Ren’e bir sekilde birbirlerini az
tanisalar ve garip bir yolculuk olsa da onun yaninda giivende oldu-
gunu temin etmek istedi. Uyuyabilirdi yani.

“Sanki yatiya kalmaya geldik,” diye fisildad: Ren, sesinde yorgun-
luguna ragmen heyecan gizliydi. Fitz kizin onun yaninda hig gergin
olmadigini fark etti. “Yatiya kalmanin nasil bir sey oldugunu sadece
bir kere Grease’te gérmuistim.”

“Kulaklarimizi da deldirelim mi?”

Ren kahkahayi basti. “Sen Grease’i izledin mi?”

“Grease’i izlemeyen yoktur cocuk. Klasik bir filmdir.”

Ren'in yatakta hareket ettigini, bacaklarinin ortiyd ittigini
duydu. Tanrim, biitin duyulariyla £:2z:n farkindayd:.

“Sen hi¢ arkadasinda yatiya kaldin mi1?” diye sordu Ren.

“Tabii.”

“Erkekler o gecelerde ne yapar?”

“Cogunlukla abur cubur yiyip bilgisayar oynariz.” Fitz karanlikta
yataga dogru bakt: ve bu kizin yirmi iki yildir hayatini nasil gecirdi-

gini ilk kez, adamakall: ditgiindii. “Sen gergekten hig¢ kimsenin evinde

yatiya kalmadin mi?”

“Hayir.”
Odanin disindan bir araba gegti, lastikleri astalta stirttd.
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“Etrafinda senin yasinda gocuklar yok muydu?” diye sordu.

“Ah, birkag1 vard,” dedi Ren. “Ama Gloria ¢ocuklarin gece kendi
yataginda uyumas: gerektigine inanirdi hep. Benim bagkalarinin
evine gitmemden pek hoslanmazdi.”

Fitz gozlerini kapatti, hayatlarinin birbirinden ne kadar farkls
oldugunu hayretler icinde disiindi. Ren’'in agir1 korumac: annesi,
onun bir gece bile kendi yatagindan bagka bir yerde uyumamasini
saglamisti. Fitz'in yillar boyunca bir annesi olmamist: ve uyuyacak
bir yatak buldugunda buna minnettar olurdu. Ikisi de bir agidan ari-
zaliyd1 fakat tamamen farkli bigimlerde.

“Bilmem,” dedi. “Bence ¢ocuklar evden uzakken baskalarina kars:
kibar olmay1, misafirligin nasil bir sey oldugunu 6grenirler.”

Arkasindan uzun bir sessizlik oldu. Fitz kiz uyudu mu diye
merak etmeye baglarken Ren’in sesi huzinle karigik, karanligin
icinden duyuldu. “Gloria'nin bazi konularda yanildigini diisinmeye
bagliyorum.”

Fitz buna ne diyecegini bilemedi, o ylizden yorumsuz birakt1 ve
tekrar sustular.

“Horlar misin?” diye sordu Ren sonunda.

“Hig kimse bana horladigimi séylemedi.”

“Ben de horlamam.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Fitz. “Daha 6nce kimsede yatiya
kalmadin.”

“Tam tistiine bastin.” Ren utangagga giildi ve bu ses Fitz'in i¢inde
bir bam teline dokundu. “Iyi geceler Fitz.”

“Iyi geceler Ren.”
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ON DORDUNCU BOLUM

REN

R en nasl uyuyakaldigini hatirlamiyordu. - Fitz'in  muril munl
konugmasini duymustu, sonras: yoktu, giiniin bitmesinin huzuru
bile. Birkag¢ saatlik derin, riiyasiz uykunun ardindan goézleri agild:
ve odanin karanliginda, sadece Fitz'in ritmik nefes alis veriglerinde,
siticidan gelen sizlama ve tingirtimin arasinda du§unce1er1yle bas
baga kald. .- |

Bazen ekin ekme ya da hasat déneminin en can ¢ikaran zaman-
larinda, Ren kendine disiinmeyi birakmasini ve harekete devam
etmesini soylerdi. sin bittigi anki rahatlamayr ya da diger ugtaki odili
diigiinme. Sadece bir gorevi tamamla, siradakine geg, sonra siradakine gey.
Diin biraz dyleydi. Ren bir 6diile dogru ilerliyordu, ileride bir yerlerde
bir babas1 olmas: 1ht1mc111n1 ya da Idaho’da b1rc1kt1g1 iki endigeli ebe-
veyni diiginmiiyordu. - . Lo

Fakat biling, digiincesinde bir gedik agt: mu, Ren onu- b1r daha
kapatamad:. Endigeleri tuzlu-bir gelgit gibi yiikseldi,. sugluluk duy-
gusu, siiphe ve pismanlik da onlar takip etti. Ren diirtiisel birgekilde
yola gikarak aptallik etmisti. Iki bucuk giin sonra,-Gloria ile Steve
kamyonetle kampiise gelip onu arayacaklardi, kizlariysa iilkenin ta
diger tarafinda olacakt:. Ren bir gekilde onlarin cuma giinii kampiise
gelmelerine engel olmaliyds. DNA testinin hangi yalan: ifsa ettigine
ne kadar kizarsa kizsin, dylece ortadan kaybolamazd:.
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Mektup yazsa, zamaninda ulagmazd: ve giftlikte hatli telefon
yoktu, o ylizden onlart aramanin bir yolu yoktu...

Gozleri kocaman agildi, karanlikta komodinin sekli belirdi.
Cargamba glniniin ilk saatleriydi, anne babasinin kasabaya indigi
gindi. Eger Gloria ve Steve rutinlerine sadik kalirsa yedide, tam

acihis saatinde Hill Valley Five and Dime’da olurlard:.
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Ren saat altida kalkip tuvaleti kullands, diglerini firgalad: ve tekrar
yataga girdi. Fitz hala beton gibi uyuyordu. Saat alt1 on beste Ren
birkag¢ ¢ekmeceyi agti, once yavagca kapatti, sonra o kadar yavas
kapatmad:. Fitz hala uyuyordu. Alt: otuzda, dksiiriik krizi gegiriyor
gibi yapt1 ve Fitz uyumaya devam etti. Saat alti kirk beste, Ren tig
kere adini séyledi ama gene olmadi.

Ancak hal béyleyken bile, bas ucundaki saat yediyi vururken Fitz'e
dogru bakti, kipirdiyor mu diye onu sessizce siizdi. Yavas, dizenli alip
verdigi nefesler ve uyurken segiren kaslari haricinde bir gey dikka-
tini gekmedi. Ren dikkatlice onun telefonunu yatagin altindan ¢ekip
ekrana dokundu. D,ijital bir klavye ¢ikti, Ren ne yapacagini bilemeye-
rek ekrana bakakalds. Sifira basti. Bekledi. Higbir sey olmad:. Bir iki
iic dort bege bast1. Higbir §ey olmad.

Sabr1 sessizce tagarak oflarken Fitz'in arabada telefonuna nasil
ulagtigini hatirlamaya ¢aligti. Umut dolu bir sekilde yiiziini burus-
turup, telefonu Fitz'in suratina yaklagtird: ve kilit agilinca minik bir
zafer ¢iglig1 attu. Tdr‘a};iciy'l‘ agip Hill Valley Five and Dime’in numa-
rasini google’lad: ve masadak1 kagida yazd1

Elinde numarayla Fitzin telefonunu tekrar yatagin altina koydu,
odadaki telsiz telefonu banyoya gotiirdii ve dikkatlice kapiyt kapattu.
Iki kez ¢aldiktan sonra telefon baglandi ve Ren evrene sessiz bir dilek
yollads. Liitfen orada olsuniar.
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Yasli Jesse'nin sesini nerede duysa tanirdi. Yillar yili filtresiz
Marlboro i¢mekten kelimeleri tirtikliyds, her biri higirtiyla, duman ve
kiille ¢ikiyordu. “Hill Valley,” dedi adam. “Nasil yardimci olabilirim?”

Ren eliyle ahizeyi kapatip al¢ak sesle konugtu. “Jesse?”

“Buyrun?”

“Alo... Benim... Benim, Ren.”

Once bir duraklama, sonra: “Ren? Ren Gylden? Kizim, sen hayir-
dir beni telefonla ariyorsun?”

“Duydun mu bilmiyorum ama ben artik iiniversite okuyorum.”

“Duydum evet,” dedi adam ve hattin diger ucundan gelen o ortak
gurur karsisinda Ren’in yiiregi sikisti. “Gergekten buyiik bir adim.”

“Evet dyle, tesekkiirler.” Ren bogazini temizledi. “Durum su ki,
annemle babama ulagmamin bir yolu yok ama haftaya olan bahar
tatilinin tarihini karigtirmisim ve onlara haber vermem lazim.”

“Neden fisildiyorsun tatlim?”

“Ah.” Onu sessiz yatak odasindan ayiran ince kaptya bakti.
Elinden gelen tek sey, birka¢ dakika 6nceki kadar 6li gibi uyuyor
olmasini umut etmekti. “Oda arkadagim daha uyanmad: ama ben
diikkan: erkenden aramak istedim, Steve ile Gloria’nin birazdan mal-
zeme almaya gelecegini biliyorum.”

“Ah,” dedi, “Anladim. Bana numarani vermek ister misin, seni
oradan arasinlar?”

“Senin i¢in sakincast yoksa, hatta kalip bekleyebilirim. Her an
gelebilirler diye tahmin ediyorum.”

Jesse'nin kahkahas: gimbiirti gibi baslayip oksiiriikle bitti. “Eh,
pekald canim, nasil istersen. Buraya vardiklarinda onlari ¢agiririm.”

Ahizesi tezgaha tik diye oturdu ve Ren, adamin karis: Tammy'ye
durumu anlatisini dinledi. Midesi endiseden ¢alkalandi, Jesse’nin
arka planda bagka bir miigteriye yardim edisini, kasanin ding diye
aciligin1 ve gekmecenin ¢az diye kapanigini dinledi.

104

Ninova



Ren bog kiivete girdi, oturup dizlerini gogsiine ¢ekti, biraz daha
izole olmak i¢in basina bir havlu 6rtti.

Telefon tezgdaha siirtiince ve annesinin bu sekilde hi¢ tanidik gel-
meyen sesi hattin diger ucunda duyulunca irkildi. “Ren? Sen misin?”

Ren eliyle ahizeyi kapatarak, “Merhaba, evet. Benim,” dedi.

“Her sey yolunda mi1?”

“Evet, her sey yolunda. Sadece gey diyecektim...”

“Neden fisildiyorsun?”

Yiziini burugturarak yalan soyledi. “Miriam hala uyuyor.”

“Saat sabahin yedisi,” dedi annesi inanamayarak. “Digarist piril piril.”

Ren goézlerini yumarak bu konugmay: yapip bitirmenin en hizls
yolunu bulmaya calisti. “Biliyorum. Universiteli gengler ge¢ kalki-
yor galiba. Dinle, éniimizdeki hafta bahar tatili saniyordum, tarihi
karigtirmisim.”

“Ne? Seni hi¢ duyamiyorum ki.”

Ren gergince tekrar kapiya bakti, her an bir ses duyarsa diye kula-
gin1 dort agti. “Bahar tatili tarihlerini yanlis almigim.”

“Nasil yapabilirsin boyle bir hatay:?”

“Bilmiyorum. Oziir dilerim. Aslinda haftaya vizeler var.”
Uydurdugu yalan agzinda kaygan ve yagliyd: fakat Ren yutkunup
devam etti. “Bu hafta sonu ders ¢aligirim diye umuyordum.”

“Yani buttin hafta sonu yurtta kalmak istedigini mi séyliyorsun?
Oniimiizdeki hafta evde olmayacaksin ve ondan sonraki hafta ola-
caksin, 6yle mi?”

Ren ylzini burusturdu, bahar tatilinden ‘'sonra koca bir hafta
boyunca kagiracag: dersleri nasil telafi edecegini merak ediyordu.
Fakat hizlica yutkunup, “Aynen 6yle efendim,” dedi.

“Bilmiyorum Ren.”

“Liitfen? Sen bitki sulamak zorunda kalma diye soguk gercevele-

rin i¢ine damla sulama sistemi kurdum ve kagirdigim her seyi telafi
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etmek igin bir sonraki hafta fazlasiyla ¢aligirim. Smavlardan once bu
hafta sonu burada kalsam ¢ok biiyiik zarar olmaz d1ye diigiintiyorum,
Sadece odamda ya da kutuphanede olacag1m Yutkundu ve yalaru
atwverdi: “Soz veriyorum.” / Lo

Gloria'nin boguk sesini, ardindan Steve’in sesm1 duydu ve arka
planda onlar tartigirken, midesi biziigtip bogc121 digim oldu. Nlhayet
Gloria geri donmiistii. “Sadece bir hafta sonu Ren C1dd1y1m Blr son-
raki cuma her zamanki gibi orada olacagiz.” o

Ren tenine giines degmis gibi rahatlachgml h1ssett1 Tabn ki!
Tegekkiirler!” e e

“Fakat kazandigin bu bos vakte laylk olacaksm Eve dondugun
zaman listen hazir bekleyecek.” RN RS

Ren hafifleyerek basini sallada. “Kesinlikle” ‘ '

“Kampisten ayrilmak yok bizim- onaylarnayacag1m17, bir sey
yapmak yok.” L R Y

,).. t"l'»

“Iabii efendim. Anhyorum R R T

Steve'in sesi daha yakina geldi, telefona dogru eg111yor gibiydi.
“Bunu bir seferligine yapmana izin venyoruz Ren. Tek seferlik bir izin,
hepsi bu.” e e e e i Ty

Ren i¢inde bir panik hlSSCttl ama . bunu yutkunarak bast1rd1
“Anladigimi ve ona minnettar oldugumu soyle ‘Ren yliziind burugtu-
rarak tekrar sesini algaltti. “Bir’buguk hafta sonra goruwruz.,, o

Annesi isteksizce, Pekalaozaman, dedi. ;v oo

“Seni seviyorum Glona' ded1 Ren, kar§1hk duymay1 1steye—
rek. “Alo?” '

Annesi telefonu goktan kapatm1§t1 bile.,

Ren uzun bir siire sessizlik icinde, oturdu, fum olcmlarm arasmda
bir rahatlama bulmaya gah§t1 ama daha gok m1de31 bulandllj : Gloria
sira dig1 herhangi bir sey soylememisti fakat Ren aralannda édten bir
ugurum agildigini hissediyordu ve bundan nefret edlyordu Ama iyi
ama kétii, Ren’in bu diinyada onlardan ba§ka kimsesi yoktu ‘Ren'in

gizlice yaptiklar, aralarindaki uc;urumu g1tt1kg:e buyutse de
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Ren kiglik magarasini bozup kiivetten gikti, havluyu yerine ast:
ve banyoda yliriidi. Esikte tereddiit edip kulak kesildi. Hala ¢it ¢1k-
miyordu. Sakinlegtiren bir nefesle yavasea kapinin tokmagini gevirdi
ve kapiy1 ardina kadar a¢ti. Damarlar: soguk ve yapiskan bir dehgetle

doldu. Esigin diger tarafinda ayakta durmus, onu bekleyen Fitz'le
burun buruna geldi.

“Bugtin bir kilometre daha gitmeden,” dedi Fitz, “neler oldugunu

bana anlatsan iyi edersin.”
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ON BESIiNCi BOLUM

FITZ

itz onun yanindan ge¢ip banyoya girdi. “Konustuklarimizin ne
F kadarini duydun?” diye sordu Ren arkasindan.

“Yeteri kadarim.” Dig fir¢asini suyla islatip agzina soktu ve can-
hiras bir gekilde dislerini fircalamaya bagladi. “Hakliydim, degil mi?
Kimse senin nerede oldugunu bilmiyor.”

Ren kendi dis firgasini aldi. “Din séyledim, seni ilgilendirmez.”

“Kim hig¢ kimseye haber vermeden g bin kilometrelik yola ¢ikar?”

“Peki senin nerede oldugunu bilen var m?” diye yapistirdi Ren ve
evet, tam isabetti. Maryye ve Fellows, Wing and Greenleafteki Insan
Kaynaklar: ekibine séylemek disinda Fitz gehirden sessiz sedasiz ayrilmust.

“Benim durumum farkli,” dedi ona.

“Nasil?” ‘

“Bir kere ben erkegim.”

Ren gozlerini kocaman agti. “Aaa, eh ¢ zaman sen kocaman,
yenilmez...”

- “Oyle demek istemedim,” diye lafini kesti Fitz, egilip lavaboya
titkiirdii ve agzini ¢alkaladi. “Her hafta senin gibi yola ¢ikan ve sonra
kaybolan kadinlarla ilgili elli tane podcast yayimlaniyor.”

“Ben kayip degilim ki Fitz. Seninle birlikteyim,” dedi Ren,
yiiziinde bir tepki arayarak. “Benim bagima bir sey gelmesine izin ver-

meyecegini ¢ok iyi biliyorum.”
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Fitz yliziini silmek i¢in kullandigi el havlusunu atti. “Ben o
sorumlulugu istemiyorum. Anlamiyor musun? Senin iyiliginden
sorumlu olmak istemiyorum, dyle bir geyi hi¢ istemedim.”

“O zaman beni arabanla gotiir ve bunun i¢in endigelenmeyi birak!”

“Nasil  birakabilirim?” diye sordu burnundan soluyarak.
“Nashville’e varinca ne yapmayi planladigin: bile bilmiyorum.”

“Atlanta’ya otobis bulacagim.”

Fitz'in sagkinliktan bag1 dondii. “Ne? At/anta’da ne isin var?”

“Se-ni il-gi-len-dir-mez.”

“Oniinde sonunda okula geri dénmeyi planliyorsun, degil mi?>”

“Tabii ki!”

“Iabii ki derken?” Fitz kulaklarina inanamayarak lafini kesti.
“Isvecli, senin planinin Aighir yeri agik degil.”

Ren ellerini havaya kaldirdi. “Oyle olmak zorunda da degil!”

Fitz patladi. “Eger okula tekrar gelmezsen, seni canli géren son
kisi olmak istemiyorum!”

Fitz'in son climlesi banyonun duvarlarinda yankiland: ve birbir-
lerine bakigarak kalakaldilar. Ren’in ¢enesi segirdi, burun delikleri
sisip indi ve ilkel yani onu boyle sinirlendirmekten, o mutlu Altin Kiz
goriniginin altindaki yogun duygulan kigkirtmig olmaktan hog-
land1. Gézlerini ondan kagirip elini saglarina gétiirdi. “Cebinde para
olmadan, givencen olmadan seni tilkenin diger tarafina gétiiren nedir
anlat, yoksa bir kilometre daha gitmem.”

Ren uzun, derin bir nefes verdi. “Tamam,” dedi sonunda. “Ama

once bir geyler yemeliyim. Bog mideye dram kaldiramayacagim.”
VA

i

Giyinip gergin bir sessizlik i¢inde esyalarin: topladilar, ardindan fir-

tina gibi esintili otoparktan gegip lizerinde sadece MARKET yazan
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kiremit binaya girdiler. Buzlu camlardan igerideki uzun kuyruk gérii-
nityordu fakat kaldirimdan bile alabildikleri kokular, beklemeye dege-
cegini sdyliyordu. Fitz, Ren'e kapiy: tuttu, Ren eski piisku sirt ¢an-
tastyla igeri girdi ve elinde olmadan Fitz'in i¢i sizladi. Ren giizel ve
zekiydi, saglari iki 6rgii topuzla toplanmugts, dudaklar: vitrinin arka-
sindaki ahududu joleli donutlar gibi dogal kirmiziyd: fakat ona bakan
herkes, ustiinden bagindan fakirlik ve masumiyet aktigini gérirdi,
Ayakkabiya yapisan sakiz gibi kiza yapigmusgti.

Fakirligi anlayabilirdi. Fitz de her kurugu disiyle tirnagiyla kaza-
nirken fakir oldugu i¢in kizi suglayamazdi. Onu asil gicik eden sey,
kizin masumiyetiydi. Birisi onu dolandirmadan, soymadan, taciz
etmeden —ya da daha beteri olmadan- tlkenin diger ucuna gidebi-
lecegini nasil digiinirdi? Madem dig diinyaya karigmaya bu kadar
merakliyds, Fitz'in i¢indeki sokak serserisi, onun yardimi olmadan,
kendi basina yiizlesmeliydi diye digtintiyordu. Fakat Fitz bunu disi-
niirken bile gévdesiyle onun bedenini koruyordu, pozisyon degistiri-
yordu, béylece Ren tath ¢oreklerin durdugu vitrine daha yakind: ve
iceri giren miusteriler tarafindan itilip kakilmiyordu. Iyh, Ren hak-
liydi. Ona higbir sey olmasina izin vermeyecekti, bu da demek olu-
yordu ki Spokane’e sag salim dénmesinin de bir yolunu bulacakti.

Ren tezgdhta kendine kocaman pembe bir donut ve bir bardak su
siparis etti. Fitz 6demeyi teklif edince parasini almadi. Fitz iki kah-
valt1 sandvigi, bir sade kahve ald1 ve Ren'e arka taraftaki bog masaya
oturmasini igaret etti.

Fitz kahvaltisini iki lokmada mideye indirdi, nefes almak igin
mola verdiginde Ren’in ¢oreginden sadece iki 1sirik aldigini fark etti.

Ellerini pegeteye sildikten sonra, onu bos tabagina atti. “Donut bayat

filan mi?”
“Hayir, ¢ok lezzetli gergekten. Sadece benim istahim yok.

Tabagini ona dogru itti. “Ister misin?”
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Fitz hayatinda higbir zaman bedava yiyecege hayir dememisti,
bu ylizden donutin yarsini tek isirtkta mideye indirdi. “Pekala,” dedi.
Yeterince ertelemigti. “Hadi dinleyelim su hikayeyi.”

Ren nefes verdi, Fitze odaklanmadan arkasina, camdan digariya
bakt1. “Audran’in bize yaptirdigi DNA testini hatirliyorsun?”

Fitz bir lokma daha ¢ignerken cevapladi. “Hi hy, evet. Bir hafta
onceydi.”

“Sonuglarimizin ¢iktisint alinca,” dedi Ren suyunu avuglarinin
icinde tutarak, “Benimkisi, beni bir babayla eslestirdi.”

“Eee?” diye sordu Fitz, sonuncu lokmay: agzina atarak. Sansiisin,
diye iginden gecirdi.

Ren ona tekrar bakt1. “Evet.”

Fitz, Ren’in bir seyin kafasina dank etmesini bekledigini anli-
yordu ama omuz silkti. “Ne?”

“Annemle babam toplumdan uzak bir ¢iftlikte yasiyor,” dedi
yavasca. “Telefonumuz yok. Suyu pompayla ¢ekiyoruz. Annemle
babam dis dinyanin zehir oldugunu disiiniyor. Teknolojinin zehir
oldugunu distiniiyor.” Ren simdi bos olan, sadece gokkusag: renk-
lerinde minik gekerlemelerin kaldig: tabagin: gosterdi. “Kendi pisir-
medigimiz ya da yetistirmediimiz yiyeceklerin bozuk oldugunu
distiniyor.”

“Haksizlar m1 ki?” diye sordu Fitz agzini silerek. “Cok lezzetliydi

ama sirf o pembe kremanin i¢inde bile muhtemelen beni 6ldiirebilecek

on bes farkli madde vardi.”

Ren buna kederli bir kahkaha atti. “Bence asil noktay1
kagiriyorsun.”

“O zaman bana kiigiik bir gocukmugum gibi agikla.”
“Babam —ya da Steve her kimse— asla ve asla DNA’sin1 bir sirkete
vermez. Hayatta, 6lse geberse, bir sisecige tikiiriip bunu o sekilde pos-

talamaz. Benim ¢iktimda yazan babanin o olmasina imkan yok.”
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Fitz sanki itilmis gibi sandalyesinde arkaya yaslandi. Kendi aqile
sorunlarina o kadar gémilmistd, kendi planini uygulamay: kafasing
Oylesine koymustu ki bir bagkasinin hayatina DNA testiyle bir bombq
digmis olma ihtimalini akil edememisti. “Onun gerg¢ek baban olmq-
digin1 m1 digtintyorsun?”

“Bilmiyorum.” Elini sirt cantasina sokup dikkatlice katladig: bir
sayfa kagit ¢ikardi. Masaya serdi ve Fitz kagida bakti. Bilgisayardan
basilmig bir erkek fotografiydi. Acik sari sagli, biyik, agik renklj
gozli ve iyimser tebessimli biriydi. Sik ve —Fitz bu tarza aginayd-
zengin goérlintyordu.

Ve Ren'in t1patip aynisiyds.

“Ah,” diye nefes verdi Fitz. “Sizin ¢iftlikte yasayan adamin by
olmadigini tahmin ediyorum.”

Ren olumsuz anlamda bagini salladi. “Bu adam Atlanta’daki
adam iste. Benim babam olabilecegini diigiiniiyorum.”

“Diistintiyor musun?” Fitz burnunun kemerini sikarak digtincelerini
toparlamaya g¢alisti. “Diin sehirden ayrilmadan 6nce onunla temasa
gectin mi?”

Ren kaglarini ¢atti. “Tabii ki hayir.”

“Yani ta Atlantdya kadar arabayla gideceksin ve &ylece... Ne?
Adamin kapisinda dikilip eve gelmesini bekleyeceksin ve ona yirmi
iki y1l énce bir kiz1 olup olmadigini m1 soracaksin?”

“Ne? Hayr”

Fitz dirseklerini masaya yaslayip éne egildi. “Sana planin nedir

diye soruyorum Giin Igig1.”

Fitz bir an donakald:. Bu takma ad agzindan nasil ¢gitkmists, anla-
yamad:. Fakat kiz bunu —ya da sesinin yumugamasini— fark ettiyse
bile tepki vermedi. “Onunla konusacagim,” dedi. “Sadece... Heniiz ne

s6yleyecegimi kararlagtirmadim.”
“Tamam. Beni dinle.” Fitz ellerini 6niine koydu. “Bana kafay

yemis diyebilirsin ama baban olabilecek ya da olmayabilecek birisiyle
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tanigmak i¢in bunca yolu ¢ekip Atlanta’ya gitmek biiyiik bir zahmet,
aslinda annene sorsan olur biterdi.”

“Anlamiyorsun,” dedi Ren ve pegetesini ufalamaya basladi.
“Annemle babam —yani Steve ve Gloria— tniversiteye gitmeme zar
zor izin verdiler. Ben evden uzaktayken ne yapabilirim, ne yapamam
hakkinda ¢ok kati kurallar: var. Her hafta sonu evde olmamu istiyor-
lar. Okulla ilgili tek kelime duymak istemiyorlar. Bahsetmek bile iste-
miyorlar. Sonbaharda geri donemezsin, demek igin bir bahane ariyor-
lar. Ben de tniversiteye bagladiktan topu topu birkag hafta sonra gikip
digarida bir yerde gizli bir biyolojik babam olmas: ihtimalinden s6z
edersem beni 6yle hizla eve kilitlerler ki, bir daha o ¢iftlik arazisinden
digari parmagimi uzatamam.”

“Sen bir yetigkinsin. Seni iraden disinda orada tutamazlar.”

“Biliyorum. Bu gsekilde de soylememeliyim. Yani, ¢iftlige geri
dénmeyi planliyorum. Universiteden sonra dénmek istiyorum da.
Ama bitin bunlar olurken... Benden baska ne sakladiklarini merak
etmemek elde degil. Ya da beni neyden sakliyorlar?” Inleyerek ellerini
kucagina indirdi. “Ama hayir, onlar: seviyorum. Yani bunu benden sir
gibi saklama nedenleri her neyse —bu dogruysa eger- eminim iyi bir
nedendir.”

“Nasil boyle diyebiliyorsun?” diye sordu Fitz, derisinin alt1 1sin-
maya basliyordu. Bu kizin deneyim ettigi sey —bu teknoloji sayesinde
ortaya ¢ikan akrabalar- FitZ'in hayaliydi. Ren tahmin bile edemezdi.
Fitz o testten bir aile bulmaktan baska bir sey istemiyordu. “Eger bu
dogruysa, annen seni babandan saklad: demektir.”

“Belki adam hiikiim giymis bir su¢ludur.”

Fitz fotografi isaret etti. “Bu adam mi? Bu adam rehber kopek
kadar tehlikeli goriintiyor.” Fitz arkasina yaslandi, gergek kafasina
dank edince bir nefes verdi. “Sen bu yiizden laboratuvara gizlice girdin.”

“Sonuglarim  bagkasininkiyle karigmis olmasin  diye emin
olmak i¢in.”
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“Onu neden aramadin ki?” diye sordu. “Ya da ne bileyim bir
e-posta atsaydin?”

“Onu kendi goézlerimle gérmem lazim. Tamam, evet, dirtisel
davranip yola ¢iktim ama moralim bozuktu ve kafam allak bullakt.”

“Su bozuk para ciizdaninda altmig dolar, éniinde gegilecek dokuz
eyalet var,” dedi Fitz, iginde kalan sinirin izin verdigi dl¢lide kibarca.
“Sadece diirtiisel degil bu, aptalca.”

“Aslinda elli bes dolar, yetmis iki sentim var. Donut pahaliymis.”

“Yine de Spokane’e doniis otobiisiine yeter. Simdi binsen, yurt-
taki odana dénebilir ve birkag saat iginde su...” Tekrar dik oturdu, alt
kosedeki ismi gozlerini kisarak okudu: “..Chris Koning ile telefonda
konusuyor olabilirsin.”

Ren kafa sallad: ve sonra, kafa sallamaya devam etti. Bir dakika-
ligina Fitz kizin kabul ettigini zannederek huzur buldu.

Fakat sonra Ren, “Benden kurtulmaya ¢aligtigimin farkinda-
yim...” dedi.

“Tabii ki kurtulmaya ¢aligiyorum.”

“..ama senin de sirlarin var Fitz. Sirf seni notunu degistirir-
ken yakalamamdan bahsetmiyorum.” One egildi. “Sira sende. Séyle
bakalim, Nashville’de ne var?”

Fitz kahkaha atarak arkasina yaslandi. “Hayir. Gegmisi anlat-
mak huyum degildir.” Ren ona uzun uzun bakti ve sanki ricact olmaya
¢alisir gibi bakiglart yumugadi. Cidden ige yariyordu ama yetmedi.
“Sakin beni etkileyip kandirarak lafi agzimdan almaya g¢aligma. Oyle
bir ey olmayacak.”

Ren kaslarinmi gatti. “Niye? Ben sana kendimle ilgili bunca gey

anlattim.” |
“Kisasa kisas yapmiyoruz. Seni otobiis duragina goétiriyor

muyum, gétirmiiyor muyum?”
“Gétlirmiyorsun.”
“Gergekten sonuna kadar gideceksin yani?”
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“Christopher Koning'e ulasmak ve gercegi 6grenmek zorundayim.”

“Alacagin yanit1 begenmeyebilirsin,” dedi Fitz.

“Denemek zorundayim, dyle degil mi?”

Fitz ayaga kalkip tabaklarini topladi. “Aptalca bir sey yapmak
uzere olan herkes bunu der.” Kiz o kadar saft1 ki neyi bilmediginin
bile farkinda degildi.

Tam da bunu fark etmesiyle Fitz, kiz1 belki de bu sagma sapan

kovalamacadan vazgegirebilecegini diistindii.
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ON ALTINCI BOLUM

REN

R en hayvan davranislarini incelemede hicbir resmi beceriye sahip
degildi ancak yine de kendinden emin bir sekilde bu konunun
uzmani oldugunu séyleyebilirdi. Steve’in yasli erkek atini uzaktan
gordiigi saniye tekme atma havasinda m1 degil mi anlardi, her bir
domuzun farkli seslerini ve homurtularini okuyabilirdi. Siit veren
ineklerinin sabirsizliklarinin bitip canlarinin yandig1 ani anlar, tavuk
kiimesinde ne zaman kavga gikacagini ve en trkek kediyi saklandig;
izbe koseden kandirarak ¢ikarmay: bilirdi.

Ayni sekilde, Fitz'in pesine takilmasindan hoglanmamakla bir-
likte onu yol ortasinda bir yerde tek basina birakmayacagini da bili-
yordu. Restoranda yakinlarinda duruyor, onu kuyrukta beklerken
koruyordu. Cantasini arabanin bagajina tastyor ve once onun kapi-
stnin kilidini agiyordu. Arabaya binip oturunca, ona dogru sdyle bir
bakip aksi aksi, “Kemerini tak,” diyor ve susuyordu.

Bununla birlikte sessizlik gergin degildi, en azindan Ren icin.
Sirrini agiklayinca sirtindan bir yiik kalkmisti. Giinlerden sonra ilk
kez kendi gibi hissediyordu.

Sonunda Fitz mizik act1 ve sonraki iki yiz kilometreyi huzurlu
bir sessizlikle gegirdiler. Ren, Fitz acaba ne diisiintiyor, onun yerinde
kendisi olsayd: ne distiniirdd, diye merak etti. Bu gocuk kesin bir tepe-
nin dorugunda duran, kisacik bi¢ilmis otlari, cilali ahsap zeminleri
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ve etrafta kogturan hizmetlileri olan, dev gibi bir evde biiyimiistii.
Diin gece otel odalarindan o kadar etkilenmemisti ki Ren yatak odas:
kesin goz alabildigine yiiksek tavanli, parlak ve piril piril bir yerdir
diye hayal etti. Acaba ailesinin, i¢i gicir gicir parlatilmg, cilalr Liks
otomobillerle dolu on arabalik bir garaji var miydr? Max’in hasats
¢tkmigtt ama Steve klasik arabalarin resimlerini dergilerden kesmeyi
severdi ve Ren'in, 1970 model Wimbledon Beyazi Ford Mustang’i
gorir gérmez tanidigini duysa ¢ok 6viinirdi.

“Sizin ¢iftlikten bahsetsene,” dedi Fitz durup dururken, miizigin
sesini kisarak.

Ren ona bakip siritti. “Demek ikimiz de digerinin nerede yasadi-
gin1 distiniyorduk.”

Fitz kisa bir kahkaha atti. “Oyle mi? Sence ben nerede yastyo-
rum?” Ren ona hayalindeki evi tarif etti ve Fitz daha fazla kahkaha
atti. “Benim babamin evini anlatiyor gibisin. Ger¢i odam o kadar
biiyiik degildi.”

“Orada biyiimek ne kadar sahanedir, kim bilir.”

Fitz burnundan bir nefes verir gibi gildi. “Eminim. $imdi, sen
bana sizin medeniyetten uzak ¢iftligi anlat.”

Ren arazinin giizelligini tarif edecegi icin heyecanla koltukta
yana dondi. “Hayatinda gordigiin en gizel yer,” diye agzini yaydi.
“Corey Cove’dan doniiyorsun ve benim zihnimde, Shire da ayn1 boyle
goruniiyor olmali. Hobbit'i okudun mu?”

“Filmlerini izledim.”

“Birden fazla m1 film var? Hani sadece bir kitap i¢in?”

Fitz buna ¢ok giildi. “Sorma ya!”

“Belki bu gece otelde birlikte izleriz?”

Fitz'in giiliigi soldu, cevap vermedi.

Ren ona toprak yolun iki yanindaki kavaklari, diger tarafta akan
dereyi anlatmaya devam etti. Fitz'e kuliibelerini, bacay: kendi elleriyle
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salladiklarini, biyiik kirmizi ahirt ve kendi yiyeceklerini yetistirdik-
leri ¢itle ¢evrili bostanlarini anlatti. “Cesit gesit sey yetistiriyorug:
bugday, patates, misir. Pancar, kuskonmaz, her tiirli marul ve kivireik
salata. Bir slirii meyve agacimiz var: armut, elma, seftali, nektarin.”

“Gergekten mi?” diye sordu Fitz, hayretler igindeydi.

Ren bastyla onayladi. “Ug tane atimiz, iki inegimiz, bir stri tavy-
gumuz, yedi tane domuzumuz var. Kediler bizimle takiliyor ve benim
en sevdigim Pascal. Ar1 kovanlarimiz var, kullanabildiklerinden dahq
fazla bal iretiyorlar, biz de artani kavanoza koyup pazarda satiyoruz,
Steve posta giivercini bile egitiyor.”

“Daha ¢ok satmak i¢in mi yetistiriyorsunuz?”

“Cevremizde birkag kisinin daha ¢iftligi var, yani onlar daha ¢ok
¢alisan tretim ciftlikleri gibi, 6zellikle satmak ilizerine biiyiiyen igler.
Biz sadece ihtiyacimiz olmayanlar satiyoruz.” Ren tigortiniin keng-
riyla oynady, iginde bir ev hasreti duydu. “Gloria kendi yapabilecegi-
miz bir geyi satin almamizdan hoslanmaz, o ytizden pazarda komgu-
larimizla ¢ok takas yapariz. Wi-Fi, telefon hatti ya da onun gibi bir
seyimiz olmadig: i¢in, bir geye ihtiyacimiz oldugu zaman internetten
siparis edemiyoruz.”

“Bir dakika,” dedi Fitz, otoyoldan bir benzin istasyonuna sapa-
rak. “Eger Wi-Fi ya da sabit hattiniz yoksa, sen sabah annenle nasil
konugtun?”

“Bu sabah agildig1 saatte Five and Dime’da olacagin: biliyordum.
Her ¢arsamba oraya gideriz — yani giderler.”

Ren, Fitz'in 1giklarda durup onu inceledigini, yani adamakill
inceledigini hissetti. Sonunda Ren gozlerini kaldirip bakt1 ve goz goze

geldiler. “Ne oldu?”
“Bana az 6nce anlattiin seyi digtiniyordum,” dedi. “Atlanta’daki

adamdan bahsedersen, seni ¢iftlikte tutup bir daha digar: salmazlar
deyisini.” Tekrar yola déndi. “Yani, onlar hayatlarinin biiyiik kismin:

gercek diinyada yasayarak gegirmistir, degil mi?”
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“Evet,” dedi Ren. “Hangi iglerde ¢alistiklarindan tam emin degi-
lim cinkii bundan bahsetmeyi sevmezler ama galiba, Steve insaat
sektoriindeymis, Gloria ise bir ofiste mi ne ¢aligtyormus.”

“En azindan dinyanin nasil igledigini biliyorlar, dogru mu?” Fitz
tatl tath giiliimsedi. “Ben senin bir noktada koskoca bir sehirde yapa-
yalniz kalmandan endige ediyorum, oysaki sana kendini savunmanin
yontemlerini falan 6gretmis olmalilar.”

Ren yutkundu. “Eh, savunmak iddial bir kelime. Onlar daha ¢ok
kendi kendine yetmeye odakland:...”

Ren’in sesindeki titremeyi Fitz elini sallayarak hafifsedi. “Yani
sana temel kendini savunma hareketleri 6gretmislerdir, degil mi, onu

diyorum? Mesela sokakta birisi seni sikigtirirsa kendini nasil koruya-
cagini. Ya da restoranda falan.”

“Restoranda mi?”

“Anlarsin ya. Clinkii biyiik sehirde her sey kii¢iik kasabalardan
farklidir. Birisi sirf cani istedi diye sana satagip kavga ¢ikarir”

Ren gozlerini kirpistirarak sordu. “Oyle mi olur?”

Fitz rahatga omuz silkti. “Tabii. Yani muhtemelen haftada bir
ya da ikiden fazla yaganmaz. Bak, sen bana aldirma, sadece sikict
laflar geveliyorum. Demek istedigim asil gu: Giiniin sonunda, annenle
baban seni iiniversiteye gondermeye razi olacak kadar gok seviyordu.
Ozellikle de tiniversiteden bu kadar 6dleri patliyorsa.”

“Evet... Haklisin.” Yesil 151k yand1 ve Ren buna sevindi ciinkii bu
Fitz'in dikkatinin Ustiinden gekildigi anlamina geliyordu ve terleyen
avuglarini pantolonuna silebildi.

Sadece tek pompasi olan bir benzin istasyonuna yanasirlarken,
Ren etrafina bakinca sahiden de kus u¢gmaz kervan gegmez bir yerde
olduklarini fark etti. Biyik sehir degildi ama yine de, her sey ola-
bilirdi. Fitz hakli miydi? Insanlar béyle yerlerde alelade birilerine
saldirir miyds? Steve ve Gloria'min ona anlattifi her ey hakikaten

dogru muydu? Ren su anda birinin Fitze dayilandigin, Fitz'in karate
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tekmeleri ile yumruklarindan olusan hareketlerle saldirgani yere indir-
digini hayal etti. Belki Ren de arabadan digar1 inmek zorunda kalird,
ve gergek bir ekip gibi saldirgan: birlikte etkisiz hale getirirlerdi.

Pencerenin tiklatilmasiyla yerinden sigradi ve kafasint kaldirp
bakinca Fitz'i gordi, diger tarafta ona gok yakindi. Ren cami indirdj
ve disaridaki ilkbahar havasi arabanin igini doldurdu.

“A¢ misin?” Yan bir sintigla sordu.

Ren’in midesi guruldayarak ona sabah neredeyse dokunmadig:
donut’ hatirlatti. “Karnim zil ¢aliyor.”

“Harika” Fitz kenara cekildi, iki yiiz metre ilerideki bos yolda
sararp solmus ahsap bir bina gorindu. Ondeki tabelada THE
SCREAMING EAGLE SALOON yaziyordu ve tozlu otopark moto-
sikletlerle doluydu. “Oranin mangali kesin harikadir, sence de dyle

degil mi?”
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ON YEDINCiIi BOLUM

FITZ

F itz mutluluktan havalara ugacakti. Ren, Screaming Eagle bina-
sinin digina uzun uzun bakarken, givenilmez karakterler listesi-
nin zihninde resmi gegit yaptigini gérebiliyordu. Max'in kap: koluna
yapistiginin farkinda miydi mesela?

Arkalarinda kalan araba motoru tikirdayarak bir kere titredi.
Fitz ¢aktirmadan lastige spor ayakkabisiyla bir kere vurdu.

“Burasi gergekten bir restoran m1?” diye sordu Ren.

Fitz tozlu penceredeki tabelay: gosterdi. “Suradaki tabelaya gore,
her persembe saat Ugle alti arasinda taco sandviglerin tanesi elli sent.
Suradakinde de,” dedi parmagini saga gevirip yandaki daha yagli ve
pasakli pencereyi isaret ederek, “Carsambalari kanat giini yaziyor.”
Fitz karnini ovusturdu. “Seni bilmem ama, ben bir porsiyon kanat
yuvarlarim.”

Ren isteksizce bagini sallayarak kapinin kolunu birakt1 ve onu yarim
adim arkasindan takip etti. Fitz'e neredeyse yapigmisti. Hemen 6nlerinde
kap: agildi ve ilizerinde Screaming Eagle: Motorlar, Biralar, Hatunlar
yazan bir 6nliik giymis, iri kiyim bir adam digar: ¢ikip biyozararh atiga
benzer bir kova dolusu seyi yakindaki ¢alilarin arasina doktii.

“Ah glizel,” dedi Fitz ona giilimseyerek. “A¢iklar! Hadi girelim.”

Los mekdana girince anlik bir kérlik yasadilar ve adeta biitiin
sesler kesildi. Gozleri igerideki losluga aligirken, Fitz biitiin kafalarin
doniip onlara baktigini fark etti.
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Cok biiyik bir motosiklet¢i toplantisinin katilimcilarina benze.
yen bir grup adam, ikiye ayrilip aralarindan gegmelerine izin verd;,
Odanin ortasindaki bir masaya, bara ya da herhangi bir boglug,
dogru yonelmelerini izlediler. Onlar yirirken fisildagmalar, kigk
isliklar ve laf atmalar oldu; “Nereden buldun bu pilici lan?” ve “Birig;
aligveris merkezinin yolunu mu gagird:?” gibi miniltilar duydular.,

Fitz giiven vermek istercesine bir elini Ren’in bel ¢ukuruna koydu ve
egilip fisildads: “Merak etme. Igleri’nden biri seni almak i¢in bana kafg
tutarsa, eminim kazanabilirim.” Durdu. “Tabii eger silahlar1 yoksa.”

Ren kocaman gézlerini ona ¢evirdi, dehget icinde nefes vererek,
“Ne?” dedi ve dikkati omzundan arkaya kaydi. Fitz bakigini takip
edince, bir bigakla duvara tutturulmus basanisiz saghk kurallar teftig
raporunu gordi. Etraflarindaki dekor kaba sabaydi; her yer tahta-
dands, yerler talast: ve duvarlarda onlarca geyik boynuzu asiliyds.

“Ne kadar sicak bir ortam!” diye bagirarak Ren’i yuriitti Fitz,
Barda iki tane bog tabure buldular, Ren bar tezgahina ellerini koyup
oradan gii¢ ald:.

“Kok bira seven bir geng kadina benziyorsun,” dedi.

Ren yizini burusturarak elini uzatti. Kahverengi ve yogun bir

stviyla islanmust.
“Evet, bar kalintisy,” diye kafa sallad: Fitz. Igrendigini gizlemeye

calist1. “Aligirsin.”
Ren kuru kuru i¢ gegirip sonunda ayaga kalkti. “Ben bir tuvalete

gidecegim. Giivenli goriinen ne varsa, bana ondan siparis et.”
“Tamamdir Giin Isig1!”
Fitz'in yaklagik bir buguk kat1 iriliginde bir adam yaklasip les gibi
bir bezle bari sildi. “Ne istersiniz?”

“Iki kok bira liitfen.”
Adam durdu, gézlerini bezden yavasca FitZin suratina dogru

evirdi.
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“Kok’ mii dedim ya? Bira demek istedim,” diye siritt1 Fitz.
“Standart, Amerikan, erkek biras1.”

Adam bagini sallar gibi tezgdhin arkasindaki buzdolabina uzands
ve iki soguk bira agt1. “Sekiz dolar.”

Fitz elini ciizdanina goétirip, “Bir sey isteyebilir miyim?” dedi.

Kalin kaslar ¢atilarak bakti.

“O sangin kiz tuvaletten doniince biraz korkmug gibi yapabilir
misin?” Fitz bara bir onluk koyarak sordu.

Barmen tepkisizce gozlerini kirptu.

“Tipine tezat farkindayim,” diye ekledi Fitz.

Biraz daha sessizlik oldu.

“Tamam.” Fitz i¢c gegirerek, elini clizdanina sokup bir onluk
daha ¢ikardi. “Bu nasil?” Adam paray: alip avucunda burugturdu ve
homurdandi. “Iki tane de menii liitfen.”

Adam asag egilip PVC kapl: iki tane menii ¢ikard: ve bar tezga-
hina 6yle sert ¢aldi ki birkag sise singirdadi, miizik tekledi ve herkes
tekrar dontp bakti.

Uzayan sessizligin i¢inde, Fitz'in “Tegekkiirler!” yanit: ddeta yan-
kiland1. Cabucak meniiyii tarayip en basitinde karar kilmanin akil-
lica oldugunu diistindii. Dahast, zaten nigoise salatasi® soylemeyecekti.

Ren bir dakika sonra geri déndii, bombalardan kagmis gibi bir
ifadeyle yanindaki bar taburesine tiinedi, yanaklar: pespembeydi.

Fitz kikirdayarak egilip yiiziine bakti. “Iyi misin Giin Isigs?”

“Evet” Ren st lste gozlerini kirpistirip kendini toparlad.
“Iyiyim.”

“Dogrusu hig ikna edici olmads.”

“Bir sey yok.” Ren dalgin dalgin sisesini alip biradan bir yudum
icti, yliziinii burugturdu ve bir yudum daha igti. Tekrar konugtugunda

2 Fransa'min Nice sehrine 6zgii, domates, haglanmig yumurta, Nice zeytini, angiiez, zey-
tinyag: ve sirke sosuyla hazirlanan bir salata —en.
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sesi normale donmiisti. “Banyodaki duvarda ¢iplak erkek fotograf.
lar1 vard.”

“Efendim, ne?”

“Yani duvar kagid: gibi iste. Biitiin banyonun duvarlari ¢iplak
adamlarla kapliyd:.”

Fitz oksiirir gibi yumrugunun i¢ine giildu, giglikle, “Evet, resto-
ran tuvaletlerinde bu standart bir durumdur,” diyebildi.

“Sonra ben tam ¢ikarken birisi erkekler tuvaletinin kapisini act;
ve oncelikle, oradan gelen koku igrengti, ama bir de orada da giplak
kadin resimleri vard1.”

Fitz taburesinden iniyor gibi yapt1. “Hah bunu gérmem sart.”

“Beni yalniz birakma.” Ren onu kolundan tutup ¢ekti, Fitz tekrar
otursa bile gémlegini birakmadi. “Hayatimda hig ¢iplak erkek gor-
medim.” Gozleri uzaklara dalmist1. “Yani anatomi kitaplari galigtim,
elbette ahirdaki hayvanlarin her seyini gériiyorsun ama...” Yutkundu
ve biiytik bir yudum bira icti. “David Sparrow’un sabahtan aksama
kadar giibre tankinda galistiktan sonra iistini degistirdigini gordim
ama... O hig &dyle gorinmiyordu.”

“Dinle Giin Is151, alelade bir barin tuvaleti iste, dinyanin baska
yerlerindeki bar tuvaletlerinden farksiz. Eger sana fazla geldiyse bu
seyahati yeniden gozden gegirmelisin.”

Barmen yine baslarinda peyda oldu, iki etli butlu yumrugunu
onlerine koydu. Ahsap bar inledi. “Ne istiyorsunuz?” diye hirlad.

“Affedersiniz,” dedi Fitz yliziini ekgiterek. “Arkadagim meniiye
bakmaya firsat bulamad. Iki dakika daha liitfen.”

Adam tehditkar bir bigimde Ustlerine egildi. “Hazir oldugunuz
zaman ¢almaniz igin bir zil de vereyim mi?”

“Ah,” dedi Ren adama tath tath gilerek, “Harika olur. Tegekkiirler!”

Adamin bakiglar: anlik yumugad: ancak tekrar Fitze gevrildi-

ginde katil bakigina déndd.
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“Bak ne diyecegim,” diye lafa girdi Fitz, adamin Unutulmus
bir Yer, Montana’daki salag bir motorcu barinda on dolara tutu-
lan bir oyuncudan ¢ok daha iyi performans sergilemesini umarak.
“Char-Spangled Burger alalim iki tane.”

Adam meniileri igitilebilir bir gicirtiyla bardan ¢ekti ve arka taraf-
taki mutfagin sallanan kapilarindan gegti.

“Hos bir yer,” dedi Fitz derin bir nefes alip etrafina bakarak.
“Ben bir bar agsam, dekor olarak kaselerde yer fist1if1 ve yerde yer
fistig1 kabuklar: kullanirdim ama talas ve bos mermi kovanlar: da
iyi olmus.”

Ren birasina gozlerini dikti, sonra siseyi alip uzun yudumlarla
hepsini bitirdi.

“Yavas yalniz Isvegli.”

Ren tatmin dolu bir, “Ahhh,” dedikten sonra sigeyi elinden birakt.
“Bunlardan daha 6nce hig igmemigtim, ¢ok gizelmis.”

“Hayatinda hi¢ bira igmedin mi?” Fitz omzuyla omzuna vurdu.
“Ciftlik hayatinin olmazsa olmazi sanmigtim.”

“Alkol i¢tim,” diye netlestirdi Ren, etiketi okuyarak. “Sadece
Coors igmedim.”

“Sakar Ciftlikte yasa dis1 igki mi iretiyorsunuz?”

“Bazi komgularimiz yapiyor; igmigtim...” Ren ona bakip garip bir ifa-
deyle yliziinii burusturdu. “Bizim saraplar: ve cider biralan tercih ederim.”

“Kocaman bir arazide yabani kedilerle birlikte yasiyorum, canim
istemezse hig kimseyle konugmuyorum ve kendi ickimi kendim yapiyo-
rum mu diyorsun yani?” Fitz sisesini dudaklarina gotiriip igine dogru
konugtu. “Ciftlikte yasamak her an daha gok hosuma gider oldu.”

Sag taraftan gelen bir cam sangirtis: sesine dogru déniip baktilar,
miizik kutusunun yaninda kavga gikmugts. Kalabalik geriye ¢ekilip
kavgacilara yer agti, Fitz ve Ren'i ittirip bara yapistirdilar. Fitz kolunu
icgtidiisel olarak Ren’in omzuna atip onu korumaya aldi. Tagkinlik
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iyice yiikseldi, Fitz ile Ren birbirlerine baktiktan sonra bakislarin;
sallanarak agilan mutfak kapisina gevirdiler ve yagli 6nlik takmag,
deriler giymis bir kadin igeriden ¢ikip elindeki tabancayi tavana dog-
rultarak iki el ates etti. Ren ve Fitz elleriyle kulaklarin1 kapattilar,
tavanin baslarina yagmur gibi yagmasina kars: comeldiler fakat
birkag toz par¢asi haricinde tavan saglam kaldi.

“Kesin sunu!” diye bagird: kadin ve geri dontip Fitz'in umduguy
kadariyla 6gle yemeklerini hazirlamaya devam etti.

“Normal mi bu?” diye fisildad: Ren.

Fitz yavagca ellerini indirdi. Kendi panigini saklamaya ¢alisarak,
“Normalin tanimini yapsana,” diye mirildandi.

“Her 6gtinde bir el ates?”

“Her 6ginde demeyelim de.”
Barmen arkadaglarn elinde iki tabakla mutfaktan ¢ikti, tabaklar

cat diye 6énlerine koydu. “Yirmi iki dolar,” dedi ve bekledi.

Fitz elini ciizdanina gétiirdi ve...
Parmaklar: bos arka cebini yokladi. “Nereye?..” Panikten bogaz

sikiltyor gibi oldu. “Ciizdanim nerede?”

Ren’e bakti, o da ayni hareketle ceplerini ve sirt gantasini karigti-
riyordu. “Fitz, param yok!”

“Benimki de. Bence birisi yirittd.”

Ren ciyaklayarak elini agzina gotirdi. “Yani biz gsimdi
soyulduk mu?”

“Gergek diinyadaki hayat bu iste!” diye bagird: Fitz, elini sagina
sokarak. Bankay: aramak zorundayd, kredi kart: sirketini, baba-
stn... Tanrt agking, hayir, en kétisi buydu.

Barmen parmak bogumlarini bara vurdu. “Yani hesab: 6deyeme-
yecegiz mi diyorsunuz?”

Fitz yutkunarak adama bakti. Adam bas ve igaret parmagini bir-
lestirse kolayca imigtni sikabilirdi. “Beyefendi, sanirim birisi ciz-

danlarimizi ¢almig.”
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Barmen buna kahkahalarla giildi ve genesini kaldirip arkalarin-
daki glriltici ekibi isaret etti. “Niye gidip sunlardan geri vermelerini
istemiyorsun?”

“Sey...” diye soze baslad: Fitz fakat adamin artik ona bakmadi-
gim fark etti. Fitz, adamin dikkatini ¢evirdigi yere dondi, bakisla-
rnin1 yukari, yukari, yukar gevirdi ve Ren'in bar tepesine tirmandigt
yere bakti.

“Nasil ya...” Disiip, igreng bir sekilde yere yapismasin diye kosup
onu ayaklarindan tuttu. “Isvecli! Ne yapryorsun?”

Ren ona aldirmadan hafifge el cirpti. “Millet? Bir dakika dinler
misiniz litfen?”

Kimse tepki vermedi, kilini bile kipirdatmad:.

Tanrim, kiigtik digtirtci bir durumdu bu.

“Ren,” diye fisildad: Fitz, ayak bileklerini dikkatlice tutarak. Dil
dokerek onu caydirmaya ¢alisti. “Hadi gel Giin Isigi. In oradan.”

Odanin iginde kulak tirmalayan bir 1slik duyuldu ve Ren isaret ile
serge parmaklarini agzindan ¢ikardi. “Dedim 4i,” diye tekrar etti daha
giriltili sesle, ayagini yere vurarak, “Bir dakika dinler misiniz?”

Sesler kesildi, simdi odadaki tek ses, doniip onlara bakan elli her-
gelenin viicut sesiydi. Birisi bogazini temizledi. Parmaklar kitlatildi.

Fitz sen sakrak giildi. “Ah, amanin! Suna baksaniza ya! Tiy
siklet bu. Liitfen dostlar, siz yemeginize, biraniza, dartiniza ve oyun-
lariniza geri déniin.”

Fakat elini 6ne gelmesi i¢in Ren’in baldirlarina dogru kaydirinca
kizin kaslar: sertlesti. Ren giighiydii ve yerinden kimildamayacakti.

“Goriintige gore clizdanlarimiz yok oldu,” diye odaya anlatt: Ren.

Goziinde yama, elinde kanca ve ¢iplak kollarinin her birinde
BORN TO RIDE ve BORN TO DIE yazil: iki dévme olan bir adam
6ne adim ¢ikt1. “Bizden birinin aldigini mi1 ima ediyorsun?”

“Hayir, tabii ki hayir,” dedi kiz masum bir gilisle. “Ama belki
de biri, tipks bizim gibi yolculuktadir ve dara digmiistiir. Belki biri
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kotii bir se¢im yapmistir.” Ren omuz silkti, i¢tendi. “Benim de bagimq
geldi. Ben de hirsizlik yaptim.”

“Tuhafiyeden dudak parlatict ve oje galmak sayilmaz yavrum,”
diye suh bir kadin sesi duyuldu odanin arkalarindan.

“Aslinda ben de tam sizin gibi ¢aliskan, dirist insanlardan bir ey
¢aldim. On Gi¢ yagindaydim ve Noel hediyesi olarak yeni boya istiyordum.”

Fitz inleyerek, “Yine basladik,” diye mirildand:.

Bir oda dolusu tetik¢i adam onlar: diri diri gémseler mi, aksam
yemegi niyetine yeseler mi, karar verememis gibiydiler fakat Ren ilgi-
lerinin odagiyd:.

“Gloria’ya yalvardim — anneme yani. Ev iglerimi yapmigtim, faz-
ladan i3 yapmugtim, biitiin derslerimi galigmigtim ve Noel Baba'ya
on tane mektup yazmistim.” Fitz nasil oldugunu anlamad: ama Ren
giiliimsedi ve bu giillimsemeyle sanki herkese birer lolipop dagitmugt:,
“Fakat Noel sabahi uyandigimda, agacin altinda bana gelen yeni
boya yoktu. Gloria lazim degil sana, dedi.”

“Gloria gotiin tekiymis!” diye bagird: biri.

“Hakl olabilirsin, dogru,” dedi Ren, “Yine de bu benim davrani-
simin bahanesi olamaz.” Durakladi. “Ben de ertesi giin kasabaya inip
bizim oranin ucuzcu diikkani Five and Dime’dan birkag boya ¢aldim.

Gloria o aksam resim yaptigimi gordii ve ne yaptigimi anladi. Ertesi
giin beni geri gonderip ditkkanin sahiplerine yaptigimu itiraf ettirdi.”

“Ispiyoncuya ¢liim!” diye bagird: baska bir ses.

“Hay1r, dogruya dogru, hakli oldugunu hepimiz biliyoruz,” dedi
Ren, iceridekilere dogru bakip. “O boyalar: ¢almamalrydim. Jesse
ve Tammy sadece geginmeye ¢alisiyorlar, tipki herkes gibi. Onlara
yaptigim seyi itiraf ettim ve Jesse boyalarin masrafi kargiliginda bir
hafta boyunca giinde birkag saat raf dizme gibi isler yapmama izin
verdi. Borcum kapaninca bana yeni bir firga takimi hediye etti hatta.

Demek istedigim, hepimiz hata yapiyoruz ama biri diizeltmemiz igin

bir sans verirse, sansliyiz.”
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Fitz cidden, gergekten yerin yarilip ikisini de yutmasini diledi.

“Ren,” diye fisildadi. “Harika hikaye. Hadi gidelim.” Fakat kizin
lafi bitmemisti.

“Benim kendi adima pek bir varligim yok.” Fitz'i tstiinden silkele-
yip sirt antasindan esyalarini ¢ikard: —biraz giysi, biraz boya, birkag
firga, bir defter ve bir atki— ve egilip hepsini bara dizdi. “O yilizden
bu bog cantay: size génderecegim,” dedi, “Belki birileri cizdanlarimizi
icine geri koyar. Ayrica konugmalariniz: boldiigiim i¢in de, siz gantay:
elden ele gezdirirken bildigim esprileri anlatacagim.”

Yok artik, Tanr: askina.

Ren egilerek ¢cantay: Fitz'e en yakin adama uzatti, adam kahkaha
atip i¢ine bir sey koymadan yanindakine verdi. Tam bir kabustu.

“Domuz erkek arkadasini neden terk etmis?” diye sordu Ren ve
karsiliginda sifir tepki aldi. Arkalarinda bir yerde, Fitz bir taban-
canin horozunun ¢ekildigini duydu. “Cinkii gergek bir yabanmis.
Anladiniz m1? Yaban domuzu? Bir ¢egit domuz!” Ren kendi espri-
sine giildi.

“isveqli,” diye dirtti Fitz, midesi bulanarak. “Hadi gidelim.”

“Tamam, sunu dinleyin: Uyuyan bogaya ne denir?”

Fitz tam onu kavrayip bardan indirecek ve otoparka tagiyacakt: ki
Ren kalabalig: isaret etti. “Tahmin eden var mi1?”

Budweiser sapkas: takmis ve yaklasik on kere burnu kirilmisa
benzeyen bir adam, “Buldozer mi?” diye tahmin yiiritti.

“Evet!” diye bagirdi Ren ve giiruhtan birkag kisi gercekten kah-
kaha att1.

“Tamam,” dedi Ren, sa¢ini arkaya atarak, “Daha zor bir sey
deneyeyim. Fazla zeki ¢iktiniz. Okyanus plaja ne demis?” Insanlar
mirildands, seslenmeden tahmin etmeye ¢alistilar. “Higbir sey sapsal,”
dedi Ren kahkaha atarak. “Sadece dalgasini atmus.”

Odanin iginde bir homurtu oldu ama kahkaha kalintilariyd:
bunlar. Arkalardan birisi islik ¢aldi. “Devam et ¢ocuk!”
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Fitz tekrar doniip baktiginda, Ren barin isiklariyla arkadan
aydinlatilmigt: ve nefessiz bir an boyunca, sanki Fitz'in bir kere riiya-
sinda gdrdiigii birine benzedi. “Kopegime ikiden iki gikarsa ne kalir
diye sordum. Ne dedi biliyor musunuz?” Ren ellerini beline koydu.
“Higbir sey!”

S$imdi daha fazla insan giildii ve arkadan bir kadin: “Berbat espri-
ler! Devami gelsin!” diye bagird:.

“Bir burun neden yirmi bes santim olamaz?” dedi Ren ve barin
gevresinden miistehcen sliklar ile sesler yiikseldi. “Hayir, onu demi-
yorum sizi hergeleler! Bir burun yirmi bes santim olamaz ¢lnki o
zaman bir ayak olurdu!” Bardan bir iki adim asagiya indi. “Suradaki
araba hog goriiniyor.”

Yandan biri seslendi: “Ama egzozu susmus!” $Simdi bardaki herkes
kopuyordu, hatta barmen bile.

“Sifir, Sekize ne demis?” diye sordu Ren, tam ¢anta ona geri
donerken. “Kemerin giizelmis!” Fitz baldirlarini sikinca ona dogru
asagt bakti. “Tik tik tik!”

Biitiin bar seslendi: “Kim o?”

“Tesekkiir.”

“TESEKKUR MU?” diye bagird: herkes bir agizdan.

“Bir sey degil” Ren alkislar kargisinda hafifce reverans yaparak
egildi ve dengesini kaybedip dosdogru Fitz'in kucagina digti.

Vahsi yesil gozleri parlayarak ona dogru bakt1. “Ah, bak sen su
ise. Cantamda bir sey var.”

“Bayag: ¢op toplamigsindir kesin,” dedi Fitz ama onu yere koyar-
ken dikkatliydi, yavasca birakti ve Ren’in ayaklari yere degdikten
sonra bile onu yakininda tuttu. Gégsiinde sicak bir aglik duydu ve onu
hafifce kendine gekince Ren'in yumugadigini hissetti. “Sahiden iyi i

¢ikardin.”
“Fena degildi, h?” Ren kollarin1 boynundan ayirmadan

orada kalda.
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“Dogru. Berbatt1.” Fitz uzanip Ren'in uzun bir sag tutamini kizar-
mig yanagindan gekti ve diger eli narin kiirek kemiginin istiindey-
ken Ren’in ilginlar gibi atan kalbini duydu. Sen ne sagirtics seysin boyle,
diye diigiindi.

“Giildiin,” dedi Ren, ona siritarak bakarken. Fitz, Ren’in parmak
uclartyla ensesindeki saglarla oynadigin: hissetti. “Seni gordiim.”

Fitz de ona dogru bakti, Ren'i igine naksederken beynindeki her
bir sinaps sanki yeniden kuruluyordu. Bu kiz tam bir ikilemdi: Narin
fakat kirilmazdy; algak goniillii fakat gozi pek; masum fakat elektrik
gibi carpan biriydi. Fitz'in gézleri Ren’in dolgun pembe dudaklarina,
sonra tekrar kendinden emin, siltili gozlerine kaydi. Hayat: boyunca
bir siirli kadina dokunmak istemisti. Fakat higbirini kazanmay: béyle
delice arzulamamuistu.

“Op kiz1!” diye bagird: biri, biiyiiyii bozarak.

Ren afallayarak bir adim geriledi ve saglarini gézlerinin éniinden
¢ekti. “Gidelim hadi.”

“Evet,” dedi Fitz egilip burgerinden bir sink alarak, “Adamlar
bizden hala hoslaniyorken ¢ikalim.”

Ren burgerinden yiyebildigi kadarini yerken barmen FitZe

tebessim oldugunu umdugu bir ifade ¢akti. “Bizden,” diye homur-
dandi adam.

Ardindan kalabaligin arasindan gegtiler, sirtlari sivazlands,
insanlarla sarilip yumruk tokugturdular ve kapiya vardiklarinda ken-
dilerini digariya zor attilar. Parlak giin s1g1na gozlerini kisarak bak-
tilar. Fitz arabay1 agty, binip igeride kiigiik dillerini yutmug halde kol-
tuga ¢oktiiler.

“Az once neydi oyle?” diye sordu Ren'e Fitz.

Ren ¢antasini yoklad: ve elini agzina gotiirdii. Icindekileri teker
teker digar1 gikardi: Bir kol saati, bir tomar burusuk banknot, i¢in-
deki her seyin hala durdugu ciizdanlan, bir Subway hediye kart,
bir tomar ceyreklik, giines gozliigii, bir paket sakiz, bir motosiklet
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ditkkdmmin kartviziti, bir siirii sacma sapan bozuk para, ddenmig

kontorli telefon ve lastik bantla tutturulmug yirmiliklerden olugan
kalin bir tomar para.

Fitz yirmilikleri ald, tomar act1 ve yaklagik bin dolar sayd1. “Bu
para kesinlikle temiz degil,” diye mirildand..

Ren giines gozligiinii takip ona bakt: ve siritti. “Bu aksam pizza-
lar: ben 1smarliyorum.”

132

Ninova



ON SEKiZiNCi BOLUM

FITZ

ontana, Billings'te iki tek kisilik yatakl: bir otel odas: buldular,
M bu durum da hem bir nimet hem de lanetti. Iyi yan: tabii ki
Fitzin yerde uyumayacak, sirt1 tutulmug halde uyanmayacak olma-
stydi. Kotii yaniysa, maalesef orada uzanabilir, bagin1 yana gevirebilir
ve yataklarinin arasindaki iki metrelik mesafe kaybolmus gibi yapa-
bilirdi. Oyle istediginden degildi elbette.

Ren kendi yataginda yliziisti uzanmsts, tstiinde Fitz'in varh-
gina sikrettigi sort ve battal boy tigdrt vardi, pizza kutusu 6niinde
acikt1 ve bacaklarini arkada sallayarak Hobbit tiglemesinin ilk filmini
izliyordu.

Fitz on iki saat 6nceki haline, bu minik sarigin engeli bat1 yéniinde
giden bir otobiise bindirip postalamak isteyen kisiye geri donmek isti-
yordu. O bardaki manzaray: hatirlayip durmak istemiyordu, Ren’in
ayni anda hem korkusuz, giizel hem de saf ve kargi konulmaz halini
digiinmek istemiyordu. Agik bir pencereden yiiziine esen ihik ilk-
bahar esintisini ve Spotify hesab: internet ¢ekmedigi icin takilinca,
Ren’in radyoda eskiler galan bir kanala giizel sesiyle dalgin dalgin
eslik etmesinin yagattig1 hisleri istemiyordu. Dinyay, en temel seyleri
hayatinda ilk kez deneyimleyen birinin goziinden grmek istemiyordu:
siparisle gelen pizza, 1990’lar sonrasinda gekilmis, iyi CGI'li film-
leri izleyebilmek, bir Motel 6'daki dékinti lobinin ihtisami. Ren’in
her yaptig1 cogku doluydu ve herhangi bir ego ya da yapmacikliktan

133

Ninova



muafti.

Fitz'in g6gsine bir huzursuzluk yerlesiyordu, sanki iginde koca-
man bir sey yer degistirmis, bir kaya parcast yuvarlanip gizli bir
tineli ortaya ¢ikarmigtr. Bir daha asla eskisi gibi olmayacagindan
endigeleniyordu.

Ayni kalmak istiyordu. Kolaylikla giyip kusanmak igin gok galis-
tif1 bir esvaptt tzerindeki: 1htiyc1c1n1 alabilmek i¢in kendini istedigi
her diinyaya uydurabilen Fitz; baskalarinin ne diigiindiigiinii umursu-
yor gibi yaptiginda en iyi performansini sergileyen Fitz; tek —sadece~
bir yolu olan ve o da ileri giden Fitz. Fakat bu aksam, aklindaki tek
diigtince bunlardan higbiriyle yarisamazdi: Neden ondan kurtulmak icin
bu kadar acele ediyordum?

Konusma onunla, dedi kendi kendine simdi. Da/ git. Instagram'a bak.
Beysbol maglarin: takip et. Gozlerini tavana dik.

Aluminyum bir kabin i¢inde karbonlanip vakumlanmak gibiydi.
Ren ne zaman kahkaha atsa, nefesi kesilse ya da husu iginde kalsa,
Fitz goyle bir bakip dikkatini neyin ¢ektigini anlamak istiyordu.

Onun ilgisini istiyordu.

FitZ'e neler oluyordu béyle?

“Resim yapmay: sevdigini bilmiyordum,” dedi Fitz damdan
diser gibi.

- Ren filmden gézlerini kagirdi ve uzaktan kumandaya uzanip
ekran1 durdurdu. “Ne dedin?”

“Bir seyler ¢izdigini biliyordum galiba. Karttan anladim yani, biz
yola ¢ikmadan énce,” diye kekeledi, Ren’in ona yaptig1 karta hatirla-
yip. Cizmek icin kesin saatlerini harcadig: o muhtesem, stsli kart.
Bogazini temizledi. “Ama bugiin barda, o boyalarla ilgili hikayen.
Sonra cantam bosaltinca iginden firgalarin ¢ikts. Hem bir fen dehas:
ve ufak suclar islemis biri bem de ressam. Kimin aklina gelirdi?”

Ren kahkaha attr. “Gloria, ciftlige girdigim saniye resim ve boyama

yaptigim sdyler. Orada olmam gerektigini Syle anlamug hatta.”
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“Oraya tasindiginizda kag yasindaydin?”

“Sanirim g civari.”

“Ondan 6nce nerede yasiyordunuz?”

Ren yatak értiistine dogru kaglarini ¢atti. “Bilmiyorum aslinda.”

“Ne tiir seylerin resmini yaparsin genelde?”

Ren yataktan inip ¢antasina yiiridii. Igini kanstirip defterini ald:
ve Fitz ne oldugunu anlayamadan yanina oturuverdi. Omuz omuza,
sirtlar: dar yatak basina yaslanirken Ren defterin sayfalarini gevi-
rip ona ¢izimlerini gésterdi. Birkag tane insan eskizi —oda arkadas:
Miriam dahil- bir domuz, bir kedi, evdeki yatak odasinin kapsin-
dan disaridaki manzara ve kuliibelerinin digaridan gériintgi. Fakat
ana tema bu degildi, yanindan gegmezdi. Her bir objeyi gevreleyen,
her sayfada kalan bogluklar: dolduran o minik patlamalard:. Fitz'in
tesekkiir notuna da ¢izdigi patlamalar: Fitz'in hayatinda gordiigii en
ayrintili havai figek ¢izimi. Ren’in hayal diinyasinda hava oyuncu,
hinzir havai figekleriyle ve rengarenk g1k patlamalariyla bezeliydi.

“Bunlar miithis,” dedi Fitz, yavagca sayfalar cevirerek. “Havai
fisekler — gergekten ¢ok iyi.”

“Tesekkiirler.” Ren elini uzatip alevli sarinin stinde parmagini
gezdirdi.

“Konuya gore hepsine renk segmene bayildim.” Domuz resmini
igaret etti, buradaki havai figekler yesil, kahverengi ve mordu. “Sadece
yalaktan yem yiyen bir domuz ama bitin sayfay: dolduran renkler
oylesine oyun dolu ki... Cok gtizel sahiden.”

“Gergekten ¢ok hos seyler séyliiyorsun Fitz.”

“Hayatimda hi¢ bu kadar detayl: ¢izilmis havai figekler
gormemigtim.”

“Ben kigiikken onlara havai gigek dendigini sanirdim

Fitz kahkaha atti. “Cok tatls.”

Fitz bunu sSylemis olmasina daha fazla goktaydi. Ren déniip ona
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bakt: ve Fitz'in elinde degildi, dikkati yine kizin agzina gekilmisti,
Bakiglarin zorla yukar: kaldirdiginda Ren yavagga onu takip etti. O
da aynisin1 yapiyordu ¢ilinkd.

Ren'’in yatagindan inmesi lazimd:.

“Yarin biraz yoldan sapabiliriz diye distindim,” dedi Fitz ayaga
kalkip yataktan uzaklasirken, bir seyle oyalanmast lazimdi.

Ren de onu takip etti ve gidip defterini ¢antasina att;,
“Sapmak m1?”

“Rushmore Dagrndan gegiyor olacagiz ve daga gidebiliriz diye
digindim. Sen de istersen.”

“Nashville’e gitmek igin acelen yok mu?”

“Yani... Evet, tek kendim olsaydim, gazi koéklerdim. Ama sen
tilkenin pek bir yerini gérmedin, degil mi?”

“Hay1ir.” Fitz tepki gosteremeden Ren 6ne atilip kollarini onun
beline doladi. “Gitmek isterim. Aman Tanrim, tegekkiirler Fitz.”

Fitz donakalip Ren’in omzunun istiinden bos bos duvara bakts,
sonra kollarini kaldirip onun omuzlarina sardi. Ren nefes vererek ken-
dini bu kucaklagsmaya birakti. Amanin, nasil da giizel bir histi. Fitz
bes saniye tadini ¢ikarmak igin kendine izin verdi. Gozlerini kapadi,
Ren’in tath balims: sa¢ kokusunu igine ¢ekti. Ardindan onu serbest
birakip geri adim atti. “Bana sarilmak zorunda degildin, sadece bir
dagin tepesindeki yasli beyaz herifleri gorecegiz.”

“Heyecanlandim. Affedersin. Orast hakkinda ¢ok sey okudum.”

“Yani arabada kafa ttiileyecek misin?”

Ren ona gére fazla zekiydi. Sesindeki yalani okudu, yiiziinde hepsi
yaziliyd1. Fitz nedenini bilmiyordu ama bu kizin kargisinda maskesini
korumay: basaramiyordu. “Evet,” dedi siritarak, “Ve senin de hoguna

gidecek, hi¢ yalan séyleme.”
“Cok vakit gegiremeyiz ama.”
Ren asker selamu verdi ve sonra yiiziinii burusturdu. “Hop. Kural

iki. Affedersin.”
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Ren yatagina geri dondii ve tekrar yayilip uzaktan kumandada
¢aligtir tuguna bast. Fitz filme, duvara, kiz hari¢ herhangi bir seye
odaklanmak icin miicadele etti fakat zihni ona, bu hisleri duymama-
Lisin diye haykiriyordu. Ren’e karsi ¢ekim duyma fikri tam bir soktu;
ona kars1 yumugak olmak kabul edilemezdi. Sartlar farkl olsa da,
Fitz, Mary’ye karsi duydugu sefkatin hiddetli oldugunun bilincin-
deydi. Mary igin daglar: yerinden oynatirds; hayatins, onun rahat:
ve giivenligi icin feda ederdi. Flortlere vakit ayirabilirdi; sevgiye
zamani yoktu.

Film sona erdi ve banyo lavabosunda bulusup yan yana dislerini
fircaladilar. Ren aynada komik bir surat yapti, gozlerini sag1 yapip
dudaklarin: sapsal gibi biiktd.

“Cok garipsin,” dedi Fitz ona.

“Sen benden daha garipsin.” Ren egildi, tiikiiriip agzini g¢alkalad:
ve ardindan Fitz aynini yaptu.

Fitz karanlikta Ren’in yasti§in1 kabartip uzun, mutlu bir i¢ gek-
tigini duydu. Bugiin onun igin nasild: diye merak etti, acaba o da
geri doniip bakinca bugiini bir déniim noktas: olarak gérecek miydi;
acaba onu Screaming Eagle Saloon’da yakaladig: o an, Ren igin de
her seyi degistirmis miydi?

“Glin Is1g1?”

Ren bir saniye durdu ve Fitz de isitti, ona taktig1 bu lakap karan-
likta daha farklrydi. Ne kadar sevgi doluydu. “Efendim?”

“Annen yanilmis, biliyorsun.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Annenle babanin seni korumasina ihtiyacin yok. Sen kavgacinin
o » ”»
tekisin.

Ren'in sesi gururla doluydu. “Oyle miyim?”

“Hi h1” Fitz yana déndii ve kalbinin bu kadar hizli atmamasin
saglamaya ¢alist1. “Sen kendine gok iyi bakabilirsin.”
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ON DOKUZUNCU BOLUM

REN

F itz daha yatakta yana désnmeden Ren uyanmis, kalkip giyinmis ve
esyalarint toplamist;. Huzursuz uyumus, gozlerini kapattiginda
heyecan ve minnetle Rushmore Dagrni diigiiniip durmugtu. Fakat
nihayet uykuya teslim olunca eski iilke bagkanlarinin yiizlerini degil,
Gloria'y: abidenin her bir cephesinde gormiistii. Dért tane Gloria ona
6fke ve kinamayla, {iziintiili ve ihanete ugramus bir ifadeyle tepeden
bakiyordu. Gergege benzeyen bir riiyayd: ve Ren ¢arsaflar: tekmele-
mis, kalbi kiit kiit atarak ve kan ter icinde uyanmuigtz.

Ancak annesinin tas gibi yiiziinin zihninde kalan hatiras:
bile, Ren’in perdeleri agip parlak Montana giinesini odaya aldi-
gindaki ruh halini bozamadi. Annesiyle babasina yalan soyle-
mis, cok az tanidig1 bir erkekle, babas: olabilecek ya da olmaya-
cak bir adam: gérmek igin iilkeyi bir u¢tan digerine dolasiyordu,
diin motosiklet¢i barinda zaman gegirmisti ve biitiin émri bir
yalan olabilirdi fakat bir sekilde Ren, hayat: boyunca eglenme-
digi kadar ¢ok egleniyordu.

Fitz ile.

Fitz; suradaki yatakta yatan o kafa karstirict, savunmact, komik,
ketum, yakigikls, yufka yiirekli kisi. Son iki glindiir ondan kurtulmak
icin cirpinan, fakat diin gece ona bir anda yeni bulunmug bir define
gibi bakmaya baslayan Fitz. Bu seyahatin en sevdigi kismi olmaya

baglayan Fitz.
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Seyahat demigken... Ren sirt ¢antasini kapinin kenarina koydu
ve Fitz'in yatagina dogru yiiridii, agir kolunu havaya kaldirip var
giiciyle onu yana gevirdi.

Fitz yastifina yapsstt. “Hayir.”

“Evet! Macera bizi bekliyor!”

“Dag kagmuiyor.”

“Dogru ama biz kagtyoruz.” Ren onu daha sert ¢ekistirdi. “Hadi
ama! Yetismemiz gereken bir program yok mu?”

Fitz homurdana homurdana yataktan kaykildi, sonra ayaga
kalkip kocaman ve kaba saba bir iniltiyle esnedi.

Ren bakiglarini tavana kagirds; orada algi, boya, dokular, yani
Fitz'in viicudu olmayan ve incelenecek bir siirii sey vardi. O banyoya
girince ve dus sesi duyulunca, Ren nihayet bir saniyeligine gordigi
o karin pargasini —ne kadar sicak ve sert goriiniyordu—, o basketbol
sortunun altindan ¢ikan uzun, kasli ve yanik tenli bacaklarini ve
Screaming Eagle’in tuvaletinde gordugi fotograflarin, hayalindeki
Fitz'in yaris1 kadar giizel gérinmediklerini diginebildi.

Hos, asla onu ¢iplak gormeyecekti ya, neyse.

Hos, onu ¢iplak gérmeyi istemiyordu ya, neyse.

Ren sesli bir nefes vererek, kendi yatagina oturup avuglarinin
ayalarini gozlerine bastirdi. Belki de Gloria birkag konuda haklryd:
¢iinkii Ren o kurallarin birkagin: ¢ignemeye baslamadan énce, asla ve
asla ciplak erkekleri diisiinerek vakit geirmemisti ve simdiyse, acaba

onlar: diiglinmeyi hig birakabilecek miydi diye merak ediyordu.
Ya da en azindan, malum bir erkegi.

7

Sinir1 gegip alacakaranlik kusagina girmis olmaliydilar ciinki Fitz ilk
kez araba siirerken yol oyunu oynamay: kabul etti. Her bir eyaletten
plaka bulmaya ¢alistilar, sonra arabadaki esyalarla Yirmi Soru oyu-
nunu oynadilar. Fitz'in géniilli bir yol arkadagina déniismesi iyi olmugtu
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¢linki Ren sahiden yolda bunca saati bagka nasil gegirirdi, hi¢ bilmi-
yordu; tilkenin bu kisimlarina hig gelmemis biri i¢in bile etrafta pek ilgj
gekici manzara yoktu. Tepeler, diizliik, tepeler, diizlik. Rapid City’dekj
otellerine ulagtiklarinda ikisi de bacaklarini esnetmeye hazirdi ve Ren
resmen ertesi glinki yol i¢in heyecandan vizir vizir titriyordu.

Oteldeki gorevli, odada iki ayr yatak oldugunu dogrulayinca Fitz’in
rahatlayist elle tutulurdu ve Ren de nihayet bir seylerin parasini édeye-
bildigine memnundu. Kalin tomarindan birkag yirmilik gekti ve kar:-
sindaki adama uzatip karsiliginda iki anahtar ve bir rehber brosiir ald;.

Hemen yaninda duran Fitz'ten ufak bir inilti ¢ikt: ve Ren onun
ilgisini takip edip kuge kagidi sayfanin basindaki RAPID CITY’YE
HO§ GELDINIZ, BURASI BASKANLAR SEHRIDIR! mangetini
gordi. Hemen altinda ¢oyle diyordu: Kirk baskanin bronz heykelini
bulmak igin diizenledigimiz meshur Define Avi'na katilin!

“Yok artik,” diye mirildand: Fitz, coktan maglubiyetle giilerek.

Ren brogiiri onun arkasindan sallarken Fitz asansorlere dogru
yuriimeye baslad:. “Katilmaliy1z.”

“Hayir.”

“Fitz, anlamiyorsun. Bir define avi! Heykel bulacagz!”

Fitz inleyerek diigmeye basti. “Hayir Giin Is11.”

Fakat bunu derken bile giilmemek i¢in kendisiyle savagiyordu.
Ustelik ne kadar bastirmaya ¢aligirsa ¢aligsin, gozlerinin ici parlady,
koselerine o tath gizgiler yayild: ve ondaki bu miicadele Ren’in gog-

sinde titrek bir ates boceginin ugusmasina neden oldu. Fitz egleni-

yordu. Hem de onun/a.

Y
N

Ny
7

=

“Biliyor musun,” dedi Ren, Rushmore Dagrnin otoparkinda Max'in
bagajinin yaninda bulustuklarinda, “Bunu bitirmek i¢in dért yiz igsi

caligmis ve i¢lerinden biri bile 6lmemig!”
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Fitz mirildands, giines gozligini takip bulutlu gokyizinde arka-
dan aydinlatilmis gibi goriinen daga dogru bakt.

“Ayrica,” dedi Ren, girise dogru yollanan Fitze adimlarint uydu-
rarak, “Heykellerin arkasinda Rekorlar Holii denen bir magara var ve
icindeki mahzende Bagimsizlik Bildirgesinin kazinmig oldugu on alti
mine panel bulunuyor.”

“Deme.”

“Ayrica dért baskan, bas heykeltirag tarafindan segilmis, ABD
hiikiimeti tarafindan degil.” Yine yorumsuz bir mirildanma sesi. “Ve
orijinal plana goére, baskanlar: belden yukar1 gostereceklermis ama
projenin biitcesi bitmis.”

Fitz nihayet ona doniip bakt: ve yine giiliimsemesini bastirdi. “Bu
dogru mu?”

“Dogru.” Bir siirii beton merdiveni ¢iktilar, danisma merkezinin
tas binasinin altindan gegtiler ve sonunda sancaklarla bezeli uzun
¢imento ylirime yoluna vardilar. “Burasi Bayraklar Bulvar,” diye
fisildad: Ren hiirmetle.

“Tahmin ettim,” diye fisildad1 Fitz cevaben, “Surada kocaman
harflerle ‘Bayraklar Bulvarr’ yazmasindan da anlagildig: tzere:”

Ren tekrar fisildayarak, “Eh,” dedi, “Burada her bir eyalet ve bol-
geye ait toplamda altmig beg bayrak oldugunu biliyor muydun? Hadi
bizimkini bulalim.”

Bunu dedi ve firlad: gitti, uzakta Idaho bayragin: goziine kestir-
migti. Maviydi, ortasinda eyalet miihrii yer aliyordu ve hemen altinda
kirmizi dore harflerle IDAHO EYALETI yaziyordu.

Fitz de yiiriiyerek yaklasti, Ren bayrak direginin yanindaki tag ¢ikin-
tiya hoplayinca giiliimsedi. “Fotograf ¢ekmemi ister misin?” Telefonunu
sallad: ve Ren, onun fotografini kastettigini bir saniye sonra anlad.

“Olur.” Ancak Ren’in o kadar nadiren fotografi cekilmigti ki
aninda utandi. Steve ve Glorianin nezdinde, fotografa poz vermek

kibirdi. Ciftlige hi¢ fotograf makinesi girmemisti. Ren elbette

141

Ninova



kitaplarda ve ger¢ek hayatta fotograf makinesi gormistii ~bir kere-
sinde Tammy tek kullanimlik bir Kodak ile onun fotografini ¢ekmisti,
Ren vesikalik fotograf ¢ektirmisti ve Dr. Audran sinifta Polaroid’in;
kullanmusti- fakat bu seferki farkliydi. Bu seferki bir hatira yaratmak,
ani yakalamak igin gekilecek bir fotografti. Ren dogru diiriist ¢tkma-
sin1 istedi.

Diklesip kollarini gégsiinde bagladi. “Hayur, bir dakika, béyle
sinirli goriiniyorum.” Kollarini ¢6zdii, bu sefer de iki yaninda uzun
uzun sarktilar. Ren ellerini beline koydu, bu sefer de salak gibi his-
 setti. Bir kolunu indirip tek elini belinde birakti, bu sefer daha sagma
sapan bir durus oldu. Sonunda pes etti. “Fitz, ben nasil poz verilece-
gini bilmiyorum,” diye itiraf etti.

“Sadece kendin ol,” dedi Fitz ve Ren icgtidiilerine teslim oldu.
Bayrak diregine sarilinca Fitz kahkahalarla giildi. “Tamam, aynen,
iste bu ruh.” Telefonunu kaldirip ekrana birkag kez dokundu. “Cektim.”

“Simdi seninkini bulalim.” Soguk riizgarda dalgalanan, uzun
bayrak sirasina dogru bakti. “Senin baban emlak krali Robert
Fitzsimmons, degil mi? Aslen New Yorklu degil mi?” Duruma yeni
ayan Ren’in agz1 agik kaldi. “Fitz, sen New York'ta m1 dogdun?”

Fitz uzaklara dogru gézlerini kisti, ifadesine bir golge disti.
“Hayur, ben Spokane’de dogup biiyiidiim.”

Ren, FitZin kolunu tutup onu Washington eyaleti bayragina
dogru gekistirdi. “Orada dur.” Telefonunu vermesi icin elini uzatt.
“Simdi ben de senin resmini gekeyim.”

Fitz telefonun ekran kilidini agip Ren’in eline koydu.

“Bir sirinlik yap,” dedi Ren telefonun arkasindan.

Fitz buna kaslarini ¢atti. “Sirinlik mi?”

“Ah, affedersin. Erkeksi ve kaba bir sey yap demek istedim.”

Fitz ona diimdiiz bakt1. “Cek su fotografi gitsin Giin Is181.”
“Kizgin gériiniiyorsun!” Telefonun arkasindan suratina bakt.
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“Hani gozlerinin késeleri kivrildiginda gok yakigikl gériiniyorsun ya,
o tathi giligint yap.”

Kelimeler agzindan dokiiliir dékiilmez Ren hepsini geri ¢ekmek
istedi. Fitz'in dudaklarina ag¢ kurt gibi bir siritma yayilirken onun
yanaklari yandi. “Gézlerimin ne yaptig: tath giiliis dedin?”

Ren ¢abucak fotografini gekti. “Tamam. Bu da olur.” Fitz kahka-
hay1 bast1 ve Ren birkag fotograf daha gekip ekrandan bakti. Sonugta
o goz koselerini kirigtiran giiliimsemeyi yakalamigts, ayni zamanda o
yiirek yakan ilk ifadeyi de kapmust:. Fitz'in herkesin tstiinde kullan-
dig1 ve yiiziinde sayisiz defa gordiigii o sahte cazibe degildi bu. Burada
onun bakigindan Ren’in bakisina dogrudan bir aktarim vards, dolgun
dudaklarinin bastan ¢ikaric: kivrilisi adeta bir vaatti.

Ren’in kani 1sindi, nabzi hizlandi. Ancak igine oturan ani bir
hisle Miriam’in uyarisini hatirlads: Sakin seni bastan gikarmasina 1zin
verme. Sadece kalbini kirar. Oda arkadaginin kastettigi bu muydu? Fitz
her kadinin nasil kalbini ¢alacagin: biliyor muydu, 6zellikle de onun
kadar tecriibesiz ve naif olanlarin? Ren onun i¢in sadece bir oyun
muydu? Daha 6nce hi¢ yapmadig: bir gesit fetih mi?

Ren igindeki 6zlemden kurtulmaya, bu igine isleyen gozlerden baska
tarafa bakmaya ¢aligti ama yapamadi. Omriinde ilk kez Ren, kegke bu
fotograflan kendisine génderebilecegi bir cep telefonu olsayd: diye diledi.

“Tamam tuhaf yaratik,” dedi Fitz, yaninda durup telefonu geri
alarak, “Bana agik olmayi kes de, su dag: gérmeye gidelim.”

Sozlerinin igine islemesi birkag saniye siirdii ve igine islemesiyle
birlikte Fitz ¢oktan birka¢ adim yiriimiisti. Ren arkasindan kogtu.
“Sana asik olmuyordum.”“Oluyordun.”

“Olmuyordum!”

“Suh bakislarla fotografim: siiziiyordun.”

Ren utangtan yerin dibine girerek, “Yo# art14 daha neler!” dedi.

Fitz ylriimeyi kesip dirsegiyle onu diirtti. “Benimle tartigmay:
kesip suraya bakar misin?”
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Ren onun dikkatini ¢eken yere doniip abidenin yukarisina, en
yukarisina bakti. “Hu.”

“Him1?” diye tekrar etti Fitz. “Hepsi bu mu?”

“Tahminimden daha kii¢iikmiis.”

“Kimileri boyut degil, onunla ne yaptigin énemlidir der.”

Ren kaglarini ¢atarak bakislarini ona dogru kaydirdi. “Sanirim
miistehcen bir espri yapiyorsun.”

Fitz giildi. “Olabilir.”

Ren derin bir nefes alarak farkl: bir yéne sapti. “Bunu gérmek
icimde karisik duygular olusturuyor ama. Bu topraklar Lakotalardan
¢alinmis.” Tepeye dogru bakti. “Bunu gérdiigiime sevindigim igin
vicdan azab: duyuyorum.”

“Biliyorum,” dedi Fitz ve nazikge omzunu onun omzuna garpti.
“Fakat sorunlu durumlarla baga gitkmanin yolu, orada yoklar gibi
yapmak degildir. Buray1 gérmek ve boyle hissetmek iyidir. Ayrica,
sanatgiliga yine de hayran kalabilirsin. Iki fikir de dogru olabilir.”

Bu kez Ren onu omzuyla diirttii. Bu temas: biraz fazla sevmisti
ama bu diisiincesini bastirdi. “Higbir seyi umursamuyor gibi yapan biri
icin fazla bilgece konugtun.”

Fitz kahkaha att1. “Umursamiyor gibi yapmiyorum.”

“Evet, yapiyorsun,” dedi Ren. “Cok sey umrunda.”

Fitz ona dogru baktizinda Ren gzlerini tekrar abideye gevirdi,
umursamasinin onun icin ne kadar degerli oldugunu belli etmeye

niyeti yoktu.
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YIRMINCI BOLUM

FITZ

F itz sabah kendini tavana bakarken buldu. Ren ile yoldan sapa
sapa kendi programindan yiyordu fakat zaten neden bu kadar
acelesi vardi, bunu hatirlamakta zorlaniyordu. Hukuk biirosuyla
miilakat: haftaya saliydi. Mary ile iki giin gegirmesi bile bol bol yete-
cekti; sadece onu kendi goziiyle goriip telefondaki sesinden anlagildig:
kadar iyi miydi diye emin olsa yeterdi. Fitz bu acelenin, Spokane’den
mimkiin oldugunca uzaklasma gereksinimi oldugunun bilincindeydi
fakat Ren ile birlikte olmak, onun birgok seyi ilk kez deneyimlemesini
izlemek hayatinda ilk kez onun da tembellik etmesine neden olmustu.
Fitz ne zaman yavaslamig da... Bir seyin tadini ¢ikarmigts?

Higbir zaman.

Hos, onun tadini ¢ikariyor olmamaliyds, diye kendi kendine hatir-
latt1 sabah rutinlerinde birbirlerinin yaninda son derece rahat hareket
ederlerken. Fitz ona karsi duydugu ¢ekimin altinda ezilip onu dpme-
den aksam yemegini ve uyku vaktini gegirebilmeleri bir mucizeydi.
Ren’in usul usul, diizenli nefes alig veris sesiyle ve bir iki metre 6tede,
yana dontip kivrilmig, sicactk ve yumusacik oldugunu bilerek uyuya-
kalmisti. Ve daha once hig, o yanindayken oldugu kadar derin uyu-
madiginin farkindaligiyla uyanmaistu.

Agikgas: bunu fark etmek dehget vericiydi. Fitz kendini savunma-
s1z hissetti: Sirtiistli bir hayvan gibiydi, yumusak karni ortadaydi. Ren
kendi yataginda bagdas kurup otururken, saglarini tararken ve 6zlem
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hissi Fitz'in iginde yabani bir sarmagik gibi biiytirken, sorunun sadece
sevgi ve sevmeye vakti olmamasi olmadigin: anlad:. Fitz bunun yarat-
t1g1 gligstizliikten ho§lanm1yordu. Bu kadar uzun zamandir koruyup
kollad1g:1 satonun anahtarlarini birisine teslim etme hissinden hoslan-
miyordu. Bir takvimin sayfalarinin ugtugunu hayal etti, oniimiizdekj
hafta herhangi bir giinde ona o kadar yakin olmayacag: bir zaman;
sevinerek diigtinmek istedi ve bu duygular her neyse, hepsinin Ustiine
gelik bir kapiys sertce kapad..

Ancak camlar ardina kadar agik tekrar yola giktiklarinda,
temiz hava igeri girerken Fitz'in burnunda yalnizca kizin ball, tatly
kokusu vardi. Dikkatini dagitmak i¢in kahvesini kaldirip dudakla-
rina gotlirdi. Sansing, basta yakici olan igecek simdi igilecek kadar
sogumustu.

Fakat Fitz'in duyular: netlesir netlesmez, Ren’in sen sakrak sesi de
yiikseldi: “Bugiin kag kilometre yapacagiz?”

“Yaklagik dokuz yiiz.” Bardagi tekrar bardak koyma yerine
birakti. “Hedefimiz Kansas City.” |

Ren el saklatt:. “Kansas City! Sahane bir yere benziyor.”

“Kansas City de bu tepkiyi aliyorsa, sen sahiden hayatinda higbir
sey yapmamigsin demektir.” Fitz, kizin heyecanina yandan yandan
bakarken Ren camdan digaryr seyre dalmugts. “Biiylirken bir yere
gitme hakkin olsayds, nereye giderdin?”

Ren minldanarak diisiindi. “Cok garip biliyor musun? Insan
bir seyi gorene kadar neler kagirdiginin farkinda olmuyor,” dedi.
“Disarida goriilecek bir seyler oldugunu biliyordum da, bizim ara-
ziden daha giizel yerler olmas: miimkiin degil sanirdim. O yiizden
aslinda... Nereye gitmek isterdim bilmiyorum. Bunun digtincesi bile
basim: déndiiriyor. Yetismem gereken gok sey var.” Agik pencerenin
caminin etrafindaki lastikle oynadi. “Acaba okula gitmek ve seninle
bu yolculuga gikmak beni mahvetti mi diye merak ediyorum.”

“Mahvetmek mi?”
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Ren utana stkila kahkaha atti. “Yani bir daha yalnizca o giftlikte
yasayarak mutlu olabilir miyim, diye digiiniyorum.”

Fitz bunu séyledigini duyunca, ne kadar umutlandigin: fark edip
sinir oldu. Fitz bunu diisiinmekten ne kadar kaginirsa kaginsin, Ren’in
bir noktada tekrar diinyadan kaybolacag: ihtimalinden hoslanmi-
yordu. “Sonunda oraya geri dénmeyi planlamiyor musun?”

Ren camdan disar: bakts, diigiincelere dalmigt: ve yalnizea dalgin
dalgin, “Evet,” dedi.

Fitz tam ona yetigkin oldugunu, kendisi i¢in dogru olan karari
verebilecegini hatirlatacakt: ki Ren bu ruh halinden kurtulup parlak
bir giiliisle ona dogru déndii. “Hadi bir oyun oynayalim.”

“Hayir.”

“Eglenceli bir oyun,” diye tutturdu. “Sen benimkilere cevap verir-
sen, ben de senin sorularini cevaplarim.”

“Benimkileri zaten cevaplarsin sen.”

“Hadi Fitz ya, sessiz sakin oturup kalmak mu istiyorsun?”

“Aslinda evet.”

Sadece... Fitz artik bu gergek miydi, emin degildi. Sorun suydu
ki onun sorularina her zamanki kagamak ve 6rtitk hikayelerle cevap
veremeyecegini biliyordu. Okulda kil kirk yararak kurguladig1 geg-
migi —zengin anne baba, Spokane’de liks i¢inde mutlu mesut bir
yasam, kolay hirslari— Ren’e iglemezdi. Bunu nereden bildigini bilmi-
yordu ama biliyordu: Ren onun cigerini okuyordu. Fitz ona kendini
biraz bile agtig1 saniye, Fitzsimmons evinin mermer kemerli girisin-
den igeri adim atmasiyla baslayan, ge¢misi hakkinda sakladig biitiin
sirlar, patlak torbadan dékiiliircesine etrafa sagilacak saniyordu.

“Sana 1slik ¢almay: 6greteyim mi?” diye sordu, Fitz'i girdap gibi
donen diigtincelerinden gekip alarak. “Teknik olarak sark: sdylemek ya
da konugmak sinifina girmez, o yiizden kurallan ¢ignemis sayilmam.”

“Boyle iyiyim, sag ol.” Fitz omzunun istiinden bakip serit degis-
tirdi ve yavas giden bir kamyonu sollad:.
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Ren buna aldirmad, el el iistiine koydu. “Oncelikle ellerini avug

icleri yukar1 bakacak gekilde Gst tste koyuyorsun.”

“Ren.”

“Sonra onlar: hafifge bizip agzina gétiirtyorsun ve...” Ishig
koyuverip can veren bir dalgi¢ kusu sesi ¢ikardi.

Fitz yiiz ifadesini gordigiinde gilmemek i¢in kendini zorlaya-
rak ve Ren’in bu igreng 1slig1 bilerek yaptigin: fark ederek, “Iamam,”
diye kesti. Ren espri yaptig1 icin kendiyle gurur duyuyordu. “Tanrm,
tamam o zaman, senin oyununu oynayalim. Yalniz cevap vermek iste-
medigim bir sey ¢ikarsa atlarim.”

Ren koltukta yana déndii, bir bacagini altina alip ona déniik
oturdu. “Zombi kiyameti kopsa evinden alacagin tg sey nedir?”

Bu soru karsisinda, Fitz iginde kalan kahkahay: saldi. “Bekledigim
bu degildi.”

“Eski kiz arkadaslar1 kurcalamami mi isterdin?”

“Kesinlikle hayir” Fitz eliyle yiiziinii ovusturdu, bu kahkahayla
yiiziinde bir fay hatt1 agildigini sezdi. “Tamam, bir dakika diigtinmem
lazim. Once sen soyle.” .

“Koli bands, cep ¢akisi ve demir dokim tava.”

“Cok hizli ¢ikts, etkilendim ve endigelendim.”

“Hazirlikliyim.”

“Tanrim, Ren; ne kadar sikic1 segenekler bunlar. Koli bandi mr?
Tava m:?”

“Koli bandinin neresi sikict? Diinyanin en kullanigh aleti. Civi
yerine geger, bir seyleri onunla su sizdirmaz yapabilirsin. Yanima
sadece ii¢ sey alabildigim, hayali bir kiyamet oldugu i¢in herhalde koli
bandim da hig bitmeyen cins olurdu. Ayrica demir dékiim tavada su
kaynatabilir, yemek pisirebilir, onu kiirek niyetine kullanabilir, hatta
onunla bir zombinin kafasin ezebilirsin. Ya sen?”

“Herhalde ben telefonumu alirdim...”
“Bu kiyamet koptugunda elektrik olacagini mi1 umuyorsun?”
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“Senin koli bandin hi¢ bitmiyor ama? Benim elektrigim neden kesilsin?”

“Tamam, haklisin.”

Fitz diger ikisini diigiindii. “Yastigimi ve tabancami.”

“Umarim o tabancayla insanlara vurmay: planliyorsundur ¢iinki
eger sinirsiz elektrigin varsa, sinirsiz mermi hakkin yok ve bir hafta
sonra, mermisiz kalmig bir tabanca bagka bir ige yaramaz.”

“Bu oyunun kurallar: pek agik degil.”

Ren ona siritt1. “Tavay: se¢meliydin.”

“Bir kiyamet kopmas: halinde yanimda senin oldugundan emin
olurum yeter,” dedi Fitz, sézleri demlenmeden. Ren hareketsiz kaldi,
sonra viicudunu yavagca éne dogru cevirdi. “Peki, bende sira,” dedi Fitz
hemen konuyu degistirerek. “Eski soruma cevap vermeni istiyorum. Su
anda istedigin yere gidebilecek olsan —Atlanta hari¢— nereye giderdin?”

“Hala distiniyorum. Sen nereye giderdin?”

Fitz bagini iki yana salladi. “Ben sana sordum.”

Ren camdan digar, yiizlerce kez gordiikleri, her yerde olan o bill-
boardlar: gésterdi. “Suraya gitmek isterdim.”

“Wall Drug ditkkkanina mi? Paris ya da Istanbul’a degil mi?”

“Bu kadar ¢ok koca koca panoya ihtiyag duyacak kadar heyecan
verici ne olabilir, bilemiyorum ama égrenmem lazim.”

Fitz ne kadar benzin kalmig diye bakti. Kansas City'den 6nce dol-
durmalar: gerekecekti fakat heniiz degildi. Iki giin 6nce olsa, derhal hayzr
derdi — programina sadik kalmak isterdi ve ayrica bu yolculuk eglenceli
degildi. Oysaki bu sabah fark ettigi tizere, Fitzin orijinal plan1 dagili-
yordu; ufak da olsa, Ren’in istedigi higbir maceray: reddedememisti Fitz.

Boylece oracikta kendiyle bir anlagma yapti: Ren'e istedigi mace-
ralar1 yagatacakt: ama hepsi bu kadardi. Bu yabanc, saplantisal
¢ekime son verecekti.

Fitz {izerinde fazlaca kafa yormadan otoyoldan ¢ikt;, Wall
Drugin 1931 yilindan beri agik oldugunu anlatan devasa tabelalarla
dolu, metal gergeveli bir ig yerinin 6ntinde durdu.
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Wall Drug tek bina degil, sira sira dizilmis bir siirii kiigiik bing
¢ikt1 ve hepsi igeriden birbiriyle baglantiliyds. Ayrica dev gibiydi,
absiirt derecede biiyiikti. Ren sessizlesti, gerildi ve Fitz bir koluny
onun omzuna atip nazh nazh uyard:: “Bana yakin dur Giin I,
burasi Screaming Eagle’dan daha tehlikeli olabilir.” Ren’in kiigiik
bedenini kendi bedenine bastirdigini hissedince ceketini arabadq
biraktigin: dert etmedi; parmak uglarindan gégiis kafesine kadar her
yerine bir sicaklik yayild1.

Uriinlere g6z gezdirerek igeride dolastilar, sakaciktan almay
digtindiikleri komik sapkalar: ve tigortleri isaret edip gosterdiler ve beg
dakika sonra, Ren'in halé rahat rahat onun yan tarafina iligmis oldu-
gunu fark etti,

Yazik, diye kendini azarlad: Fitz. Otoparktaki azmin iki dakika bile
suremedi.

Tim bunlarin ona béylesine kolay ve konforlu gelmeye baglamas
kargisinda gogsiine huzursuzluk yayild:. Iggiidiileri karnina bir tekme
atarcasina onu uyartyordu: Fazla rahatlama. Isler, rabatladsginda (15
rindan ¢ikar.

Ren, CIFTCI KIZLARIN BALDIRLARI GUCLUDUR yazan
bir tigértii ona géstermek igin uzanip omzundaki eline dokununca ve
eli elinin tstinde kalinca Fitz aninda kolunu indirdi. Ren gagirip bir
adim uzaklagt:. “Affedersin, farkinda olmadan...”

“Kafede bulusalim,” dedi Fitz, ne kadar sert konugtugunu sonra-
dan fark ederek yanindan aynldi. Ciliz bir tebessiimle kafe levhasin
isaret etti. “Tuvalete girecegim.”

Fitz lavaboda, aynadan kendine bakti. G6gsiiniin igine bir tit-
reme geldi, bu titreme bogazina yiikseldi ve Fitz tigortiiniin yaka-
sinin icine parmagini sokup hava almasini dnliyor gibi tigértiin
kumasin: cekistirdi. En son ne zaman aynada kendine bakmugti?

Son iki t¢ giindiir, Ren’le lavabonun yaninda dururken sadece ona

bakmugti.
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Ondan hoglaniyordu. Hem de ¢ok. Ren de ondan hoglaniyordu
ayrica. Fitz farkindaydiTanr asking, keske hoglanmasayds, isi daha
kolay olurdu.

Birka¢ giin iginde stajyerlik milakat: vard: ve bundan da otest,
son oyununun plani hazirdi. Mary'ye yakin bir yerde stajyerlik, hukuk
fakiiltesi, Fitzsimmons Ingaat} indirme. Intikamini hemen alamaya-
cakt1 fakat oradaydi, gelecekte bir yerde sabirla bekliyordu. Sahiden
yapmast gereken son sey, son derece naif olan ve her seyi samimi kar-
silayan bir kadinla flort etmekti. Biitlin sirlarini siirahiden su doker
gibi ortaya ¢ikarabilecek bir kadinla konugmak, yarasiz kalbini onun
kirik ellerine teslim edecek bir kadina agik olmakt:.

“Sen onun erkek arkadast degilsin,” dedi aynadaki adama.
Cenesini sikt1 ve en kott gergekler kisitlama olmadan digar: dokiildi.
“Kendine nasil hdakim olacagini bilemeyecek kadar saf biri. Senin
boyle birine vaktin yok.” Fitz yiz ifadesini sertlegtirerek kendi yan-

simasina uzun uzun bakti. “Daha da 6nemlisi, senin i¢in fazla iyi, o
yizden hi¢ zahmete girme.”

i

Birkag dakika sonra Ren’i buldugunda, kiz ¢oktan ikisine yemek sipa-
risi vermigti ve Fitz yaklaginca kafasini kaldirip giilimsedi. “Umarim
sandvig seviyorsundur.”

“Kim sandvi¢ sevmez ki?” Fitz kargisina oturdu ve elindeki torbay:
olabildigince umursamaz bir edayla ona dogru itti.

Ren torbaya bakti, Fitz'e bakti. “Bu ne?”

“Sana bir sey aldim.” Gecikmis bir 6zir, diye diisiindii icinden.

“Erkekler tuvaletinden bir hediye mi?”

“Bir de ben miistehcen saka yapinca sagiriyor bu kiz.”

Ren kikur kikar giilerek torbay tuttu. “Bana bir sey almana gerek
yoktu. Zaten benim igin yaptiklarin ¢ok fazla.”
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“Bliytittilecek bir gey degil.” Fitz elini kaldirip ensesini ovalad,
kulaklarinin 1sinmasindan nefret etti. Ren kitabi torbadan g¢ikarineq
minicik bir seving ¢1glig atti.

“Macera Giinligiim mii?” diye okudu.

Fitz sandviginin paketini agmaya odaklandi. “Iginde haritalar
falan var,” dedj, elini sallayarak. “Yolculuk boyunca... Ve ileride gec-
tigin yerleri igaretleyebilirsin diye diigtindiim.”

Ren ilk sayfayr agt;, ABD haritas cikt:1 ve abideler, parklar ve bir
siiri meshur caddesiyle her bir eyaletin oldugu sayfalar: gevirdi. Fitz e
arkaya, Giiney Dakota’ya gegisini, parmagini Rushmore Dagrnin etra-
finda ve yanindaki igaret kutusunun iistiinde gezdirigini izledi.

Fitz'in gogsiine tarif edilemez duygular sel gibi akti. “Torbada bir
kalem de var. Yani...” Beceriksiz hareketlerle gosterdi. “Isaretlemek
i¢in filan.” Ren torbaya elini sokup yesil-sar1 hatiralik Wall Drug
tiikenmez kalemini ¢ikard: ve abidenin yanindaki kutucuga bir ¢arp
isareti koydu. “Cok tathsin.”

“Tatlilik degil,” diye dizeltti Fitz hemen. “Olit kus 1shig1 ¢almany
onlemek adina seni meggul tutacak bir gey sadece.”

Ren kahkaha atti. “Tamam, iyi” Bir sayfa daha gevirdi
“Badlands’e gitmedim ama oradan gegtik. Sayilir m1?”

“Hayir, ama Screaming Eagle orada mr?” Fitz uzanip bakar gibi
yapti. “Ciinkii o kutucugu doldurmay: hak ettin.”

Ren gururla siritts ve sayfalar: geri ¢evirdi.

“Hadi, yemegimizi yiyclim de tekrar yola ¢ikalim,” dedi Fitz, géz-
lerini kizin giilimseyen, dolgun alt dudagindan kagirarak ve duygulae-
rin gelik kapisini bu kez sonsuza dek kapatarak. “Arabada karigtirip
yakinlarda goriilmesi gereken iyi yerler var m1 diye bakabilirsin.”

Fitz kafasin: kaldirip bakmad: fakat Ren’in onu birkag saniye
daha siizdiikten sonra sandvigine déndiigini hissetti. “Tesekkir

ederim Fitz.”
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YiRMi BIRINCI BOLUM

REN

en sabah yoldan ¢itkmalarina —ve de Fitz'in ona aldig: etkin-
R lik kitabina— minnettard: ¢iinkii Kansas Cityye yolculuklar:
simdiye kadarki en uzun siiriisleriydi, neredeyse on saat yoldaydi-
lar. Normalde Ren kendi zihninde yasamays, digtincelerine dalmay:
severdi ama bugiin degil. Bugiin diigtimlenmis sag gibi karmakarigik
olmus, Fitz'e dolanmistu.

Gloria bir keresinde baz: insanlar kopektir, baz: insanlar kedidir
demisti. Ren o sirada annesinin ne demek istedigini hi¢ anlamamagti;
kopekler de kediler de sirindi, yamugakt: ve tiyliydi. Derken bir Noel
giinii, Gloria ile ikisi bir tabak dolusu kurabiyeyi sokagin bagindaki
Dul Dawson’in evine gétirmistii ve Gloria'nin bes dakika boyunca
sohbet etme ¢abasindan ve Dul Dawson’in azicik kelimeyle cevap ver-
mesinden sonra oradan ayrilmiglardi. Donis yolunda, Gloria zoraki
bir saygiyla, “Bu kadin mesela? O bir kedi,” demisti arabada.

Yani Dul Dawson hi¢bir zaman arkadas edinmek i¢in cabalamaz,
her seyi kendi sevdigi sekilde yapar, toplumsal hogbese uyum saglama
sikintis1 duymaz, demek istemisti. Bir bagka deyisle, kadinin insanlar:

memnun etme derdi yoktu.

Ancak Ren'in vardi. $imdi anliyordu iste: Ren képekti, Fitz de
kesinlikle kediydi.

Fitz ona minicik bir soru soruyordu ve Ren bitiin sirlarini dékiip
sagtyordu. Ren biiyiirken baska gocuklarla tanismist: fakat hicbir
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zaman onlarin yaninda uzun ve yogun zaman gegirmemisti, bir akra-
nint gergekten tanimamisti. Hayatinda biri olmas: diistincesi, ony
tanimay: se¢en, ne digtindigiini onemseyen, biitlin giin tesadiifen
aynt alani kapladiklar: i¢in degil, onu istedigi igcin arayan biri olmag
diisiincesi 6zlemden bagini déndiiriyordu. Onunla son {i¢ buguk giing
birlikte gecirdikten sonraq, Fitz arkadasim diyebilecegi ilk insandu.

Onun hakkinda daha fazla bilgi edinme —onz tanima- ihtiyac
icinde biyliyen bir varlikti. Fakat FitZ'in ger¢ekten kim oldugunuy
tanimak iki adim ileri, bir adim geri gitmeye benziyordu. Fitz ong
1sintyor, sonra gat diye birden kapaniyordu ve Ren ne yapti da onun
kapanmasina neden oldu diye analiz etmek zorunda kaliyordu. Higbir
soruyu dogrudan cevaplamadiginin, higbir seye gonilli olmadiginin
farkindayd:. Ondan bilgi koparmak, cesur bir gekilde elini dikenli bir
¢aliya sokup bir tanecik bliziigmiis bogirtlen ¢ikarmaya benziyordu.

Peki neden hala Ren’e karsi mesafeliydi? Tugla bir duvar olsq,
aralarindaki yakinlagmay: hissederdi ve Ren, Fitz'e kars: hislerinin
bir minnet ve alelade samimiyetten daha fazlas:1 olmaya basladigin
iliklerine kadar hissediyordu. I¢inde yeni bir sey, bir sicaklik varli-
gin1 gosteriyordu ve kendine 6zgl hayvansal, diizensiz kalp atiglarina
sahipti. Fitz'in ona sakayla takilmasini, algak kahkahasini seviyordu.
Ona bakip kollamasini ve sonra da bu 6nemli degilmis gibi yapmasin:
seviyordu; kisacik fiziksel temas anlarini iple ¢ekiyordu.

Yani Ren onu, hayvanlarini inceledigi gibi inceliyor, onun ruh hal-
lerini okumaya, eylemlerinden disiincelerini ¢ikarmaya ¢aligtyordu.
Ren bir adli tip bilimcisi gibi delilleri topluyor, birlestire birlestire bu
sahsin kim oldugunu anliyordu.

Ornegin, Fitz arkadas canlisi oldugu igin Dekan’in, okulun ilk
guniinde Ren'e kampiisii gezdirme gorevini ona vermesi ama Fitz'in
kendisi ve ge¢misi hakkindaki sorular: susturmak i¢in elinden geleni
yapmas: ¢ok garipti. Miriam herkes Fitz'i taniyor gibi davranmist
ama Fitz ona anne babas: ya da yasam bi¢imi hakkinda tek kelime
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dahi etmemigti. Hatta, tam aksine, babas1 bu kadar bagarili bir miite-
ahhitken ve Ren bile, Jesse ve Tammy'nin dikkanindaki Time dergi-
sinde onunla ilgili bir yazi okumusken, Fitz harcamalar: konusunda
¢ok tutumluydu.

Kitaplar Ren’i, Fitz gibi adamlarin kimleri kimleri yataga atti-
gindan oviinecegine inandirmigti fakat Miriam'in onu uyarmasina
ragmen Fitz, Ren'e kargi sadece bir centilmendi. Arti, Spokane’de
goriistiigii bir kiz oldugundan hig s6z etmemisti.

Ayrica? Biitiin yolculuk boyunca Fitz GPS’i agik tutuyordu
fakat bir kere bile bakmiyordu. Bu yolu daha 6nce yapmis miyd:?
Nashville’de ne vardi? Fitz neden oraya gidiyordu?

Giines batarken ve Kansas City sinirlarina girerlerken Fitz ¢ikis
sinyali verdi. Bir kere bile telefona bakmadan Max’i kalacaklar
otele sirdi.

Arabadan indiler, bagajdan ¢antalarini aldilar ve Ren dayana-
may1p onu sakayla agmaya galisti. “Sen bu seyahati kag kere yaptin?”

“Birkag kere.”

“Birkag kere? Mesela ii¢ kere mi? Yoksa on bes kere mi?”

Fitz onun tam da ne yapmaya ¢aligtigini anlar gibi, giiliimseyerek

cantasini uzatti. “Cogu okul tatilinde eve dénmeye ¢aligirim.”

“Evin Spokane’de sanityordum?”

Fitz $6yle bir duraklad1 ama kendini o kadar hizli toparlad ki Ren
hayal gordiigiini sandi. “Oyle zaten. Nashville'de akrabalarim var.”

Adeta Ren’in avucunun ortasina bir miicevher koymustu.
Akrabalar! Bagka bir eyalette! “Kuzenlerin falan mi?”

“Oyle de denebilir.”

Fitz'in bunu sdylemesiyle sorular tek sira dizildi fakat Ren, otele
girer girmez hepsini unuttu. Kuguik bir kasabanin igine girmek gibiydi.
Ana bina lobiden gatiya kadar agikti, her katta seffaf bir asansor
duruyordu. Lobinin yerleri tas fayansti, ortadaki devasa dért katl

cesmenin etrafina kiiglik masalar konmugtu. Egrelti otlar1 ve lamba
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direkleriyle dolu ¢igek tarhlari vardi. Siril giril su seslerine otelin
giiriltlsi karisryordu. Takim elbiseli insanlar gruplar halinde otur-
mug konusuyordu, aileler giilimseyen kigiik giruhlar halinde lobide
geziniyordu. Bar tiklim tikigts; restoran da dolu gériiniiyordu ve bir
avug insan bos masa bekliyordu.

Ren hepsini algilayabilmek i¢in kendi etrafinda déndii. “Adeta bir
aligveris merkezinde yagamak gibi.”

“Hayatinda hig aligveris merkezine gitmedin mi Giin Isig1?”

“Filmlerde gordim. Clueless'ta vards, hatirladin m1? Hepsinde de
siis havuzlari ve buyiik kocaman agik plan girigler olur.”

Fitz buna kahkaha atarak resepsiyona dogru yiiriidi, kimligini ve
kredi kartini uzatt1.

Isim etiketinde Rita yazan kadin, birkag¢ saniye bilgisayar tusla-
rina basti. “Klasik kral dairesindesiniz, on 1k1nc1 katta. Ucretsiz kon-
tinental kahvaltiniz buradan agagida, altincr...

“Affedersiniz,” diye kibarca araya girdi Fitz, Ren’in tanid
flortoz sesi kullanarak. “Din e-posta atip iki yatak rica etmigtim,

Mumkin mu acaba?”
Rita ekrani taradi. “Ah, evet. Rezervasyon notlarinizi gériyorum.
’ y

Bir oda eklemek ister misiniz?”
Fitz hayir anlaminda bagini salladi. “Bir oda yeterli ama iki

ayri yatak?”

“Elimizdeki tek segenek junior suitler.” Kadin Fitz’e, sonra Ren'
bakt: ve gozleri ona takildi. Ren tigortiindeki kahve lekesini kapatti,
elini sagma gotiirdi ve orglisiiniin arabada riizgardan dagildigin: fark
etti. Bu kadinin ona bakigina kalirsa, rezalet gériiniiyor olmaliydi. “O

odalardan birini tutmak ister misiniz?”
Fitz, Ren’e dogru bakti, sonra kadina bakip durusunu diklestirdi.

“Onlar ne kadar?” Ren bir adim atarak ona yanastigini fark etti.
Rita birkag tuga basti. “KDV dahil bes ytiz seksen alt: dolar.”
Fitz bir parga soniip nefes verdi. “Yine ayni sey.”
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“Kendi odami tutabilirim,” dedi Ren sessizce. Fitzin araya biraz
mesafe koymak istemesini, hatta bir gece yalmz kalmak istemesini
anliyordu. Biitiin sorularini ve cogkusunu sabirla kargilamisti ama
Wall Drug’dan ¢iktiklarindan beri bu gizemli duvar yine yiikselmisti
ve vicdan azabi Ren'in kafatasinin iginde zonkluyor, bas agrisi bag-
lama sinyalleri veriyordu. “Hadi 6yle yapalim,” dedi.

Egilip sirt cantasinin fermuarini agt: ama Fitz elini koluna koya-
rak onu durdurdu. “Cok pahali. Sen daha Atlanta’ya gideceksin,

. . . e = « .
oradan eve déneceksin. Parani harcama.” Rita’ya doniip, “Kral daire-
sini alalim,” dedi.

g

G

Asansoériin lobiye inmesini beklerken Fitz suspus gozlerini duvara dikti.

“Uzgiiniim,” dedi Ren bu gergin sessizlige. “Sana ¢ok fazla borglu-
yum ve 6zgurligiini kisitladigimin farkindayim.”

“Kisitlamiyorsun,” diye ikna edici olmayan bir sesle miril-
dand: Fitz.

“Eger kendini daha iyi hissedeceksen,” dedi Ren, “Bol bol yerimiz
olacak. Kral boy yataklar ¢ok biiyiik diye duymugtum.”

“Sorun o degil. Ne kadar biiyiik oldugunu biliyorum.”

Ah. Tabii ya. “Hi. Bahse girerim senin yatagin o boydur.”

Fitz cevap vermedi ve Ren'in kafatasinin iginde zonklayan yanki
~kral boy yatak, kral boy yatak, kral boy yatak— var giciyle geri dondi.
Aslinda, Ren yerde uyumaya karar verdi. Eger Fitz izin vermezse,
kendi bilirdi. Israr edecekti.

“Belki ben gidip Max’te uyurum,” diye yumurtlad: asansére bin-
dikleri anda.

“Ne? Hayir! Max’te uyuyacak biri varsa, o benim.”

Fitz olumsuz anlamda bagin: salladi. “Oyle bir sey yapmayacaksin.”

Ren bu konugmaya geri dénmekten nefret ediyordu. Her gekilde
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geri adim attiklaninin gostergesiydi; Ren ne onerirse oOnersin, Fit,
onun yatakta yatmas: digindaki her seye hayir diyecekti ama kendis;
de onun yatakta yatmas: digindaki her seye hayir diyecekti ve ¢ikma;
sokakta duvara toslayacaklardi.

Bu da su anlama geliyordu: Ren muhtemelen, biiyiik ihtimalle,
Fitz ile ayn1 yatakta uyuyacakti. Onunla, o basketbol sortuyla, ban-
yoya girip ¢ikarken bakmamak i¢in kendini zor tuttugu o gigli
bacaklariyla ayn: yatakta uyuyacakt:.

“Tamam o zaman, anlastik,” dedi Ren. “Eger koltuk varsa, ¢6ziim
kolay. Yerde yer varsa, yerde yatma siras: bende. Yoksa, eminim din
gece ayri yatakta yattigimiz kadar birbirimizden uzak kalabiliriz,
Sorun yok.” Sorun ¢oktu. “Dérdiincii kez ayni odada kalacagiz. Artik
uzman olduk. Alt1 Gistii bir uyuyup uyanacagiz. Bence...”

“Ren,” diye lafin1 kesti Fitz. “Nefes al.”

Asansor on ikinci katta durup ¢inlarken Ren derin ve sakinlestirici
bir nefes aldi. Durum neden birdenbire bu kadar farkliydi? Simdiye
dek Ug gece ayni odada kalmiglard: ve higbiri, igeri girdikleri saniye
alev alacak bir odaya yaklagiyormus hissi tagitmamagti.

Fitz anahtar1 manyetik alana dokundurdu, Ren’e igeri gegmesini
isaret etti ve Ren ikisinin de ayni anda séndiigiine yemin edebilirdi:
Koltuk yoktu, sadece bir sandalye, bir ¢caligma masasi ve baktikga
zeminin daha biyiik kismini kaplayan bir yatak vardi. Dogruya
dogru, yatak biitin odanin zeminini kapliyordu. Egyalarini yere
koyup siltenin karsilikli kenarlarindan birbirlerine baktilar.

Ren giillimsemeye ¢alists. “Cok hogmus.”

Fitz kat1 kati1 omuz silkti. “Alt1 Gsti bir yatak.”

“Alt1 tistl bir yatak oldugunu biliyorum,” dedi Ren. “Sadece giizel
bir yatakmig diyorum.”

“Gtizel olsun olmasin, uyumak i¢in iste.”

“Tabii 6yle.”

158

Ninova



Aralarindaki sessizlik biyiidiikee biyiiyordu.

Fitz elini kaldirip boynunun arkasini kagidi. “Akgsam yemegi miye...”
“Evet, kesinlikle, hadi yemek alalim.”

W

7,

NV

Sehir merkezinde kisa bir yiiriyiis yaptilar, kocaman tabelasinda
Winstead Biftekburger yazan, beyaz tuglal, Art Deco bir binanin
oniinde durdular. Tiim yiiriiyli boyunca Fitz neredeyse bir kere bile
agzint agmamistt ve sessizlik, kaldirimda onlarla birlikte ylriyen
d¢linci bir gahis olmugtu sanki.

“Biftek mi, yoksa burger mi?” diye saka yapt: Ren, Fitz'in her
zamanki giilmemek igin zor duran, gz deviren rutiniyle karsilik ver-
mesini umarak.

Ancak Fitz bunun yerine higbir gey demedi, kapiya dogru ytirtiytip
ona tuttu. Son derece mesafeli, son derece resmiydi.

Ren igeride aniden durdu, Fitz'in ruh halini unuttu ve agz1 agik
kalarak etrafina bakti. Fosforlu pembe tavanlar, pembe masalar, tur-
kuaz sedirler ve kosede bir miizik kutusuyla Winstead Biftekburger,
Grease muzikalinden firlamis bir lokantaya benziyordu.

Gorevli kiz onlar1 masalarina gotiirdi, Ren oturdu ve dekoru ince-
lemeye devam etti. “Vay canina. Eminim Dannynin Buzlu Saray’da
siparis ettiginin aynisini siparis edebilirim.”

Fitz menustine goz gezdirirken goyle bir bakti. “Onun ne oldugunu
bilmeli miyim?”

“Alo Sadece Fitz! Grease’deki yer! Hani duble burger yanina vigneli
soda ve gikolatali dondurma siparis ediyor ya.”

“Sen o filmi tam olarak kag defa seyrettin?”

“En az yuz kez.”

Fitz ona nutku tutularak bakti. “Cok komik, ¢linkii annenle
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baban pek ‘cocuklarini televizyonun kargisina birak git’ tarzi insan-

lara benzemiyorlar.”

“Degildiler ama ben her tiirli filmi ve programi izleyerek biiytime-
dim. Sadece bir avug video kasetimiz vardi. Yillar i¢inde haftada bir
izledikge epey izlemis oluyorsun.”

“Ayrica onlarin onay verecegi bir filme de benzemiyor.” Fitz giildi.
“Azgin ergenler, ceteler, evlilik dig1 seks ve yariglar.”

Ren onun agzindan gikan seks kelimesinden ne kadar hogland:-
ginin suratinda ayan beyan yazmamasint umut etti. Bogazini temiz-
ledi. “Gloria herhalde giivende hissediyordu ¢linki bizde televizyon

i¢in montajlanmis versiyonu vardi.”

“Of Tanrim! Reklamlarla falan m1?”
Ren bagtyla onayladi. “Ilk izleyisimden sonra herhalde yedi yiiz

kere Captain Crunch atigtirmalik istemisimdir.”

Fitz tzgiin bir inilti ¢tkardi. “Tahminimce Steve ve Gloria insafa
gelmemigtir.”

Ren kahkaha atti. “Tahminin dogru. Neyse, eski kaseti-
miz sonunda bozulunca ve kiitiphaneden bir kaset 6diing alinca ve
Rizzo'nun Danny’ye ‘kiitiigiini’ ‘itecek’ mi diye sordugunu duyunca
ne kadar afalladigim: hayal edebilirsin.” Tam karsisinda oturan Fitz
suyunu yudumlarken bogulacakti. “Ne anlama geldigini bile anlami-
yordum, ta ki bir giin sonunda kafama dank edene dek.” Saga sola
bakind: ve egilip fisildadi: “Mastiirbasyon yapmak demekmis.”

Fitz suyla savasini kaybediyora benziyordu, daha giiglii 6ksiirmeye
baslayinca yumrugunu agzina gotirdi. Ren hemen bir avug pegete
alip ona verdi. O donuk dig goriinisini kirmaktan duydugu zevk,
sebep oldugu kisa oksiirik nébetiyle golgelenmigti. “Aman Tanrim,
lizginim.”

“Uziilmene gerek yok,” dedi Fitz agzini silerek. “Sadece beni
sasirttin. O kelimeyi disindan séylemeni beklemiyordum.”

Garson kiz gelip sipariglerini ald1 ve Fitz'in sozleri kafasinda
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doniip durdu, sonunda tepesinin tasi atmaya bagladi. Garson yanla-
nindan ayrilir ayrilmaz Ren tekrar ona egildi. “Bu arada, ben o kadar
masum degilim, belli bagli baz: seyleri yapmamigsam bile.”

Fitz tek kara kagini kaldirdi. “Onu yapmadin m1?”

Ren'in yanaklari ve bitin boynu isindi. Fitz baksslariyla bu
kizarmay: takip etti. “Sunu demek istiyorum, ben giftlikte biiylidiim.
Hayvanlarla birlikte,” dedi manali manali. “Hayvanlarin ne yaptigini
bilirsin diye tahmin ediyorum.” Ren elini agzinin kenarina koydu,
sahne arkasinda gibi fisildadi: “Seksin ne oldugunu biliyorum Fitz.”

Fitz gozlerinin i¢i giilerek ona dogru egildi, elini agzinin kenarina
koydu. “Umarim butin cinsel egitimin ahirdaki damizlik hayvanlara
dayanmiyordur Ren.”

“Tabii ki hayir,” dedi Ren erdemli bir gekilde. “Ashina bakilirsa,
romantik edebiyatin iginde bolca degerli seks egitimi gizlidir.”

“Eminim 6yledir.”

Ren ona siritt1. “Herhalde sen romans hakkinda benden ¢ok daha
bilgilisindir. Mazinden gergek yagam 6rnekleri verebilirsin.”

Fitz'in giliigti soldu ve durusunu diklestirdi. “lyi deneme Giin Isig1.”

Ren surat1 diigerek menisiine egildi.

Aksam yemegi boyunca Ren onun hep ayni seyi yaptigini fark
etti: Yakinlardaki ilging bir seyi isaret ederek, ona gegmisi hakkinda
sorular sorarak, espriler yaparak Ren'in soru sormamast igin dikkatini
dagitiyordu.

Aksam yemeginden sonra dondurma aldilar ve sehir merkezinde
yuridiiler. Agaglik, yenice binalar ile daha eski mimarinin karigimiyla
cok giizel bir yerdi. Bir sanat miizesini gegtiler, bloklarca, bloklarca
dikkan ve restoran gordiiler. Fitz onu islek bir parka sokup dort tane
gercek boyutta yapilmig bronz at heykelini ve bos bir banki igaret etti.

“Bu atlar, en gi¢li sandigimiz doért nehri temsil ediyor,” diye

anlatt1 Ren ona oturunca.

FitZ'in nefes verisinden yumusak bir kahkaha ¢ikti. “Tabii ki
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bunun hakkinda da her geyi biliyorsun.”

“Mississippi, Volga, Seine ve Rhine.”

Fitz ¢esmeye gozlerini kist1. “Aslinda bayag: havals.”

“Al sana esas havali kistm,” dedi Ren. “Aslinda Fransa’daki bir
malikane i¢in 6zel olarak yaptirilmig fakat ¢ok biytlik bir yangin-
dan kurtarildiktan sonra satilmiglar ve ta buraya kadar taginmigslar,
Kahvaltida camdan disart bakinca boyle bir sey gordiigiini hayal
etsene.”

“Zengin insanlar ¢ok garip,” diye onayladi Fitz.

Ren omzuna vurdu. “Tamam zengin ¢ocuk.”

“Aynen.” Fitz kaglarini ¢att1, 6ne egilip kollarini uyluklarina yas-
ladi. “Eh, otele déndiigiimizde bu ¢esmeyi de listende isaretlemeyi
unutma.”

Ren zihnine bu tepkiyi de kaydetti. Corona’dayken Fitz, okulun
en comert bagigcisinin oglu olma roliinii gururla oynuyordu. Okuldan
uzakta, basit yagtyordu, caka satmiyordu ve zengin diye bahsedilmek-
ten nefret ediyordu. “Tegekkiirler,” dedi Ren. “Unutabilirdim. Cok tat-
lisin Fitz.”

Fitz burnundan yumugak bir kahkaha atti, bakislar: onundeyd1
“Tatli oldugum igin degil Ren, sadece bir hatirlatma.”

“Neden 1srarla iyi biri olmadigini géstermeye ugrasiyorsun?”

“Clinkt iyi biri degilim. Ben sadece...” Fitz sabr1 tagmig gibi nefes
verdi, Ren’e dogru bakti, sonra bakiglarini kagirdi. “Benden olmad:s-

gim biri olmamu istiyorsun.”
“Senin higbir sey olmani #stemiyorum,” dedi Ren hayretler iginde

kalarak. “Ben seni oldugun hdlinle seviyorum zaten.”

“Beni tanimiyorsun bile.”
“Su ana kadarki gordiklerim hosuma gitti.” Ren hafif¢e omuz

silkti. “Sadece seni daha iyi tanimak istiyorum.”
“Eh, fazla ¢abalama. Neredeyse Nashville’e vardik.”
Ren onun profilden goriintiisiine goézlerini dikti, sonra akh
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karisarak ¢esmeye bakti. “Tamam, ¢abalamam.”

Fitz ayaga kalkti. “Dénelim mi? Yarin uzun bir siiriigiimiz var.”

“Tabii.” Ren’in i¢i acidt. Fitz ile her sey bir kirbag gibiydi. Ren,
onun aralarina bu mesafeyi zorla sokmak istemesine neden olacak ne
yaptigini bilmiyordu ama bunu sormayacak kadar akillyds.

Fitz dondurmasini bitirdi, kagidini gegerken bir ¢ép kutusuna atti.
Digarisi karanlikti; Ren boyle bir sehirde yildizlar: neredeyse hig gore-
miyordu. Birdenbire yildizlar deli gibi 6zledi.

I¢ine déndii, diisiinecek bagka bir sey aradi. Fitz'in sézleri zihninde
yankilandi. “Yarin arabay: biraz da benim kullanmamu ister misin?”

Fitz kahkaha atti ve kaykay kayan birka¢ ¢ocugun etrafindan
dolandi. “Hayzr, sorun yok.”

“Cok yorucu olabiliyor, biliyorum,” dedi Ren. “Gergekten benim
icin sorun degil.”

“Senin direksiyon sallaman yasal m1?”

“Pardon ama.” Nazli nazli omzunu dirtiklemeye gidiyordu ki
aralarinda artik boyle bir samimiyet olmadigini hatirladi. “Ben
Idaho’da biiyiidiim. Ulkenin en iyi siiriiciilerinin ¢iktig1 eyalette.”

“liging.” Fitz eglenir gibi hafifce tebessiim etti. “Bu istatistigi hig
duymadim.”

“Ehliyetimi on alt1 yasindayken aldim, haberin olsun ve her tiirli
motorlu tagit: kullanma becerisine sahibim, manuel vitesliler de dahil.”

“Max’i benden bagkas: kullanamaz.” Fitz egilip kulagina bir fiske
att1 ve Ren bu temasa kendini birakmamakta ¢ok zorlandi.

“Ona gozum gibi bakarim, s6z.”

Fitz onu uzun uzun siizdi. “Bir digiineyim.”

“Sen bir digin.”

Otel lobisinden gegerken elleri garpisti ve Ren aralarindaki gerili-
min yogunlastigin: hissetti, siirtiigmelerinin sebebi her neydiyse az da
olsa ¢6ziildi diye rahatladi. Belki de temas: baglatma sirast ondayda.
Belki Fitz onun verecegi kargiligi bekliyordu. Ren yiregi girtlaginda
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atarak asansérde ona yanagsti, kolunu koluna bastird..

Fakat Fitz yana dogru biyilik bir adim atarak uzaklast1 ve yum-
rugunu agzina gotirip biyiik bir 6ksiirik krizine girdi.

Ren sasirarak sirtina hafifge vurdu. “Iyi misin?”

Fitz basiyla onaylads, gozleri yasararak, “Iyiyim,” dedi catlak bir
sesle. Bogazini gosterdi, 1slik gibi bir sesle, “Toz kagt1 galiba,” gibisin-
den bir sey soyledi. Bogazini temizleyerek kendine gelip toparlands,
sonra elini kotunun cebine sokup asansoriin uzak kenarina yasland..

Ren’in midesi hop etti. Aman Tanrim! Fitz az énce Sksiiriik nobeti
numarast m1 yapmist? Ren ile fiziksel temastan kaginiyor muydu?
Ortalif: sessizlik kaplad: ve o rezil edici kafaya dank etme aninda,
Ren keske asansor zemin kata diigse de onu bu sefaletten kurtarsa diye
diledi. Daha 6nce Fitz'in Ren'e her dokunugu bagkalarinin yaninday-
ken yaganmugti. 7abii Gyleydi. Sadece bir diirtmeyle dikkatini gekiyor
ya da kolunu omzuna atarak onu yakininda tutuyordu. Tipki bir evcil
hayvana ya da yaramaz bir ¢ocuga yapildig: gibi.

Asansér kapilart haline aciyarak agild: ve Fitz tereddiit ederken
Ren kendini digsan atti. Fitz birkag adim gerisinden gelirken, kori-
dorda yiirimek sessiz bir 6lim ytrlyisi gibiydi. Ren kapida anahtan
sirtip igeri girdi.

“Hala tek yatak var,” diye yumurtlad: ve bu climlesi bir sikinet
havuzunda dibe batti. Ren aninda geri al diigmesine basmak, hatta
—daha iyisi- buhar olup u¢mak istedi. “Ben sey...” Omzunun istind

isaret etti, sirt antasini kaptig: gibi banyoda gézden kayboldu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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YiRMi iKiNCi BOLUM

FITZ

F itz pisligin 6nde gideniydi.
Bunu kendisi biliyordu. Ren biliyordu. Bu aksam uyuyacaklar: bu
koskocaman yatak bile biliyordu.

Ren banyoda gézden kaybolduktan birkag saniye sonra, Fitz kapi-
nin diger tarafinda dikildi, yumrugunu kaldird: ve kendinde kapiy:
tiklatacak cesareti aradi. Suyun aktigini, Ren’in diglerini firgalad:-
gin1 duymadi. Sadece sessizlik vardi ve Fitz'in zihni, kapinin diger
tarafindaki potansiyel goériintiilerle doldu: Ren kendine aynada ters
ters bakiyordu. Ren agliyordu. Ren utang i¢inde yiiziini ellerine gém-
migti. Fitz biraz geriledi, yataga dogru yiriyip oturdu.

Fitz, Fitzsimmons sofrasindaki ilk Sikran Giini’ni hatirlaya-
biliyordu. Evlatlik edinme islemlerinin kesinlesmesinden yalnizca
iki hafta sonrayd: ve ondan 6nceki on yil boyunca Mary’nin evin-
den evsizlige, 1slahevine ve sonra buna ge¢misti; o sik kusursuz kori-
dorlarin iginde gezerken kendini serseri gibi hissetmemesi icin uzun
zaman gegmesi gerektiginin farkindayds, tabii bir giin 6yle hissedebi-
lirse eger. Aksam yemegi sofrasinda her bir servisin yaninda ii¢ tane
gatal duruyordu, hizmetliler yemekleri getiriyor, bos tabaklar gotiirii-
yordu. Fitz pegetesini kucagina agmas: gerektigini bilmiyordu, hangi
ekmek sepetinin kendisinin oldugunu bilmiyordu. Yemekler geldiginde
hemen elini uzatti, 6nce dua etmeleri gerektigini ve duadan sonra

teker teker neye slikrettiklerini séylemeleri gerektigini bilmiyordu. Fitz
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yeni babasi Robert’in, onu Fitzsimmons hanesine getirdigi i¢in ona ve
sadece ona siikran duymasini bekleyecegini; Fitz, karis1 Rose'a once
ve daha uzun giikran duydugu i¢in Robertin biitiin 6gtiniin geri kalani
boyunca igine kapanik ve asik suratl olacagini bilmiyordu.

Fakat Fitz hizli 6grendi. Maskeyi nasil takacagini, Robert ne
zaman evdeyse onu hayranlik ve hiirmetle ytkayip yaglamay: 6grendi.
Robertin oyununu, Robertin kurallartyla oynamay: 6grendi. Higbir
zaman aralarinda gercek bir baba ogul bag: olusmasa da, bu sayede
narin bir baris yaptilar. Babas: Fitz'i biitge toplama etkinliklerine,
maglara, hayir gecelerine gétiirmeye baglad: ve Seattle, Portland ya da
Vancouver'da aligveris yaparken fotograflarinin g¢ekilmesini saglad:.
Robert karist ve gocuklarina ne kadar bagirirsa bagirsin, Fitz kapali
kapilar ardindan nelerin déndiigiint ne kadar duyarsa duysun, Robert
yalnizea basgkalarinin yaninda mitkemmel ebeveyn olarak algilanmay:
onemsiyordu ve Fitz buna izin verdi. Sabirli olmasini bilirdi.

Ren sabirli degilse de —onun stili daha ¢ok hayati iki avucunun
icinde tutup kavramakti— Fitz onun her seyi ilk denemede kotarma-
sint beklemiyordu zaten ve ne kadar ¢abuk 6grendigine hayret edi-
yordu. O bu yeni diinyadaki ilk yilin1 sessizce gozlem yaparak gegir-
misti, Ren ise kollarini iki yana agmis, kosuyordu. Fitz ona bundan
ne kadar etkilendigini, ne kadar zor ve diizen bozucu, hatta goz kor-
kutucu bir durum oldugunu bildigini s6ylemek istiyordu. En ¢ok da
Ren'e deli gibi elini tutmak istedigini ve ¢ok daha fazlasini yapmak
istedigini soylemek istiyordu.

Ancak bu diirtd i¢inde ne zaman kabarsa, kendini koruma
gudisi onu ¢at diye kapatiyordu. Ren’in, Fitz'i daha iyi tanimasina
gerek yoktu. Ren, onun yillardir ilk kez agildig1 birisi olmak zorunda
degildi. Ren’in, Fitz'in masaya getirdigi biitiin yiiklere ihtiyaci yoktu.
Onunla kargilikli oturup her seyi anlatmayi ne kadar istese de, akil-
lica olmazd: bu. Hayatlar1 bambagkaydi. Ren diinyada neredeyse
higbir sey gormemisti, Fitz ise simdiden fazlasiyla ¢ok sey gormiistii.
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Hayat dogru yénde gidiyor gibi goriiniirken kendini kér viraja
girmek iizere bulmak, ¢ok sefer deneyim ettigi bir seydi.

En kotiisii, Ren’i duygusal olarak bir kol mesafesinde tutmak
i¢in verdigi ¢aba da degildi; onu fiziksel olarak uzakta tutmaktr.
Aralarinda bir ¢ekim oldugunun ikisi de bariz bigimde farkindayd:.
Fitz bunu ne oldugunu anlayacak kadar sik yagamigti: Adrenalin dolu
uzuvlar, kanin daha sicak akmasi, kargindakinin bedenini agir, tatl
bir brendi gibi i¢gme arzusu. Konsolun, masanin, kaldirimin kargisin-
dan ona bakiyordu ve tek istedigi ona dokunmakti. Gece elini yaka-
layip onu kendine ¢ekmek ve viicudunun nasil ¢aligtigin: kegfetmesine
alan agmakti. Eger Ren bagkas: olsaydi, Fitz bunu goktan yapmusti.

Fakat Ren herbangi biri degildi; kiz daha o dili bile konugmuyordu.
FitZ'in onunla yapacag: her sey Ren'in ilki olacakt:: ilk épiiciik, ilk
dokunus, ilk sefer. Sadece en kotii erkekler, sonradan ortadan kaybo-
lacagin bile bile bu ilkleri onun elinden alirdu.

Kahretsin ya, 6te yandan Ren'in o tatli agikligi Fitz'i delirtiyor,
gildirmig bir denize geviriyordu: Yiksek gelgitler, al¢alan sular, kaba-
ran dalgalar gibiydi. Fitz artik Ren’in yaninda normal olmanin bir
yolunu bulamiyordu. Ayrica konu oraya gelse, neden o kapiy: agma-
maliyd: ki? Ren’in ilk ya da bininci deneyimi olmus, ona neydi? Ne
fark ederdi? Fitz alabilir, alabilir ve alabilirdi, Ren’in dengesi bozu-
lursa bozulsun, ona neydi? Ren yetiskindi. Bir yolunu bulurdu.

Zurnanin zirt dedigi yer surastyds, Fitz'in umrundaydi. Daha da
kotast belki: Ya kirilan tek kisi Ren olmazsa? Fitz hayatinda hi¢ bu
tir bir ¢ekim hissetmemisti — merak ve eglenceyle i¢ ice gegmis, faz-
lasiyla rahat bir dostluk duygusuyla karigik bir ¢ekim. Bu duygudan
nefret ettigini anladi. Tek bagina cinsel kimya ¢ok daha kolaydi. Onun
hayali, kimseye baglanmamig, 6zgiir bir erkek olmakti. Duygulara
ihtiyact yoktu ve onlari istemiyordu.

Yakinda Nashville’e varacaklards; isteseler yarin rahat rahat yeti-
silerdi, Ren de oradan Atlanta’ya gegecekti. Fitz onu otobiis garinda
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indirecekti ve belki de bir daha hi¢ gérmeyecekti. Ren belki baba-
sivla Atlanta’da kalird, belki iftlige geri donerdi. Belki okula geri
dénerdi ve birkag ay boyunca tuhaf bir gekilde birbirlerine degmeden
kampiiste gezinirler ve sonra Fitz mezun olurdu. Higbir fikri yoktu,
Fakat tek bildigi, daha dért giin olmustu ve bu derecede bir baglanma
aptalcaydi. Hatta tehlikeliydi. Onun gibi ¢ocuklar iste boyle anlarda
inciniyordu. Fitz'in hayatta tekrar istedigi en son sey, biraz daha faz-
lasinin umuduna kanan bir enayi olmakt.

Gelgelelim, Ren uzun ve yumusak saglar: bir omzunun istiinde,
yanaklar: atesi ¢ikmig gibi kipkirmizi halde banyodan ¢iktiginda
Fitz'in azmi kinildi. Fiziksel olarak onu bir kol mesafesinde tutabi-
lirdi, duygularint da kontrol altinda tutabilirdi. Ama Ren’in hislerini
incitmeyi asla istemezdi.

“Yatak ikimize de bol bol yeter,” dedi Fitz, Ren'in ona bakmas
i¢cin sessizce dua ederek.

Ren bakislarini soyle bir kaldirip hemen kagirdi. “Tamam. Eger
eminsen.”

“Benim tarafimda kalirim.” Fitz sakaci konusmaya ¢alismist
ama sesi sert, sanki ikaz gibi ¢ikmugt.

“Tabii. Ben de.”

- “Seyden degil...” Fitz kekeledi ¢linkii duygular, kusurlar ve korku-
lar hakkindaki kelimeler onun aktif kelime dagarciginda yoktu. “Ben
aslinda...”

“1yi geceler Fitz.” Ren kibarca lafini kesti, yataga yurlytp diger
tarafina oturdu. Hava degisti ve bal koktu. Fitz burnunu onun tenine
yaslayip kokusunu nefes gibi i¢ine ¢ekmek istiyordu. “Birbirini nere-
deyse hi¢ tanimayan iki insanin ayn: oday: paylasmasi, hele aynt
yatag: paylasmas: garip, farkindayim. Sana her zaman minnettar
kalacagim.”

Birbirini neredeyse hi¢ tanimayan iki insan.

Fitz ona bir benzerini sdylemisti, dogru oldugunu da biliyordu,

peki neden Ren aynisini séyleyince igne batmis gibi olmusgtu?
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Ren uzanip yataginin bagindaki lambay: séndiirdi, Fitz de ayni-
sin1 yapti ve sersefil bir sessizlikte yatip kaldu.

“Ren?”

Once minik, sabri tiikkenmis bir i¢ gecirme ve ardindan arkadasga,

“Efendim?” cevabini duydu.

“Yarin arabay: kullanmak istersen,” dedi, “Bana uyar.”

iy

Fitz tam bir yalanciydi. Uyar miydi? Yanindan bile gegmezdi. Bu
karar Fitz'in biitiin i¢glidilerine tersti fakat sozini tuttu, cumartesi
sabahi ona anahtarlar verdi, Ren'in kilidi agisin, siiriicii koltuguna
yerlesmesini gicik bir gekilde izledi. Ren yola ¢itkmak i¢in hazirlanir-
ken sessizdi fakat onun bu boyun egmis hali, otoparktan ¢iktig1 anda
yerini heyecana birakti. Ren ilk yolda Max’in gazini kokledi ve bagi
donerek havaya yumruk att.

“Yavasga hizlandir,” dedi Fitz, yolcu koltuguna tikildig: yerde 6ne
egilip garip bir kiskan¢lik duyarak. “Biner binmez ayagina kramp
girmesin sonra.”

Ren direksiyonda tutugunu degistirdi. “Sana ciftlikte hep araba
siriyorum demigtim. Eski bir arabay: nasil idare edecegimi bilirim.”

“Eski bir...” Bu sozlerle sanki Max adina hakarete ugramig gibi
koltuguna geri yaslandi. “Bu Mustang ayarlar: iyi yapilmis bir maki-
nedir. Klasiktir.” Uzanip eliyle 6n paneli oksadi. “Merak etme Max.
Ciddi degildi.” Motor cevap verir gibi hirlad.

“1970 model,” dedi Ren bilgi veren bir edayla, Fitz'in diglerini sik-
masina sebep olan o ¢okbilmis tarzda. “Giizel bir araba, sen de ona iyi
bakmigsin ama objektif olmamiz gerekirse eski bir araba.” Ren dudak-
larini biiziip digtindd. “Sanirim bizim giibre dagiticiyla ayni yagta.”

Vay anasini, hakaretlerin ardi arkast kesilmiyordu. “Ayni

zamanda seni Nashville'e gotliriiyor, o ylizden biraz sayg: litfen.” Fitz
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haritaya bakt: ve gézlerini ileri ¢evirdi. “Buradan sola sap.”

Ren sinyal verirken biraz sinirle karigik bir sesle sordu: “Biitiin
siiriis boyunca planimiz yiizeysel sokaklardan gitmek mi?”

“Virajlar: bu kadar aciktan almasaydin, éyle olmazdi. Mustang
bu, okul otobiisii degil.”

“Bastan sona basimin etini yiyeceksen neden direksiyona geg-
meme izin verdin?”

Fitzin arka koltuk siiriiciisii ve agikgasi bir got oldugunu anlamak
icin yillar siiren mecburi gocuk esirgeme kurumu terapileri almasina
gerek yoktu. Diin geceki sinir krizinin ardindan zaten aralarinda bir
gariplik olugmustu. Maalesef, o siirlicii koltugunda oturmay: sevi-
yordu —gergek ve mecazi anlamda- ve satin almak igin yillarca para
biriktirdigi arabasini bir bagkasina kullandirmak gibi devasa bir
adim atarken bile bunu saklamas: mimkiin degildi.

Yine de Ren hakliydi: Ya ona giivenirdi ya da giivenmezdi. Evet,
otoparktan ¢ikarken bir aracin 6niinii kesmisti ve pes pese yanan iki
sar1 1sikta yavaglamak yerine daha fazla gazlamisti. Ayag: kursun
gibi saglamdi ve seridin sag tarafinda kaliyordu ama yirmi dakikadir
yoldaydilar ve her ey yolundayds, éyle degil mi?

Fitz cep telefonuna bakip onu bog kil tablasina dayad:, boylece
Ren haritay: gorebilir ve o arkasina yaslanabilirdi.

“Sag seride ge¢ ve diimdiiz ilerle.”

“Otobana mi ¢ikiyoruz?” diye sordu Ren umut dolu bir sesle.

“Tabii. Haklisin, sana bebek bakicilifi yapmama gerek yok.
GPS’in soyledigi istikameti takip et.”

“Hiz sinirina dikkat ederim ve Max’i emin ellerde tagirim,” diye
tutturdu Ren, yumugakga serit degistirip Max’i rampadan ¢ikararak.
“Pigman olmayacaksin Fitz, s6z.”

“Biliyorum Giin Isig1. Cok iyi gidiyorsun.”

Otoban ¢ok giikiir bombostu ve kilometreler altlarinda su gibi
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akip gegerken Fitz omuzlarinin gevsedigini, endiselerinin dagildigini
hissetti.
Berbat uyudugu ti¢ geceden sonra, bitkinligini hissetmeye baslad:.
Max’in motoru rahat¢a hirliyor, Fitzi transa sokuyordu. Trafik
azds, kolay bir rotadaydilar. Ren tek bagina halledebilirdi ve goz agip
kapayincaya kadar St. Louis’e varirlard:.

Fitz esnedi. Sorun olmazda.

Y
N

Ny
9L

[

Bir kamyon kornas: éyle cayir cayir ¢ald: ki Fitz kafatasinin iginde
yankisini duydu ve irkilerek bilinci agilds. Bir tir yanlarindan gegerken
Max firtina gibi bir hava akimiyla geritte saga yalpalad:.

“Fitz! Uyan!” Bir el kéri kortine tigortiinin 6n kismina uzanip
onu sarst1. “Olecegiz.”

‘N-ne?”

Ren onun yakasina yapisti. “Olmek istemiyorum!”

Adrenalin Fitz'in damarlarinda elektrik soku gibi akt: ve aninda
uyandi, dort gézini agarak etraflarindaki durumu inceledi. Kansas
City ile St. Louis arasinda bir yerde, tg seritli otoyolun orta seridin-
deydiler ve dort yanlar: siniri bozuk siiriiciilerle sarilmigti. Krem rengi
bir Cadillac’taki bir kadin onlara dogru déndi, camdan digar: sarka-
rak, “Yoldan ¢ekilsene!” diye bagird..

“Neler oluyor?” Fitz tantananin arasinda bagirdu.

“Herkes kafay: yemis! Az é6nce yollar sakindi, sonra birdenbire bu

'”

arabalarin hepsi ¢ikiverdi!” Yiiksek bir kamyonet tam tamponlarina geldi
ve siirticii kornaya aband:. Ren ¢iglik atarak elleriyle kulaklarini kapattu.

“Elini direksiyondan g¢ekme!” Fitz konsolun istiinden uzanip
direksiyonu tuttu ve hiz gdstergesine bakabildi. “Ren! Saatte elli kilo-

metreyle gidiyorsun!”
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“Ciinki 6dimi patlatiyorlar!”

Yanlarindaki kamyondan bir adam onlara kifiirler savuruyordu,
Bir bagka arabanin arka koltugunda oturan bir ¢ocuk, annesi onlar
sollarken onlara hareket gekti. Daha énce uykularini getiren o ilik
bahar esintisi simdi arabanin igine kamg¢1 gibi giriyor, kakofoniye
kaos katiyordu.

“Tamam, dinle beni, birlikte ¢alisacagiz. Sag seride gegece-
giz. Buraya gel Ren. Ellerini tekrar kaldir. Buradan direksiyonu
tutamiyorum.” Ren titreyen ellerini kaldirip direksiyonun istine
tekrar koydu.

“Biraz daha gaz verelim Gin Igi31.” Fitz elini onun st bacagina
koyup bacag1 gaz pedalinin iistiine bastirdi ama Max hizlaninca sag
taraflarindaki kisi de hizlandi ve kinlenmis gibi Ren’in 6nlerinden
ka¢masina izin vermedi.

“Hadi oradan ya!” diye camdan disar1 bagird: Fitz.

Sol taraflarindan bir araba dondi ve siiriici onlarq,
“GERZEKLER!” diye bagird..

“Bu insanlar neden bu kadar huysuz!” diye bagirdi Ren.

Onlerinde sogan dolu bir kamyon birden frene basti, Ren sola
savrulup tampondan kagt: ve soganlar dékiilmeye basladi, yola sagil-
dilar, hatta birkag tanesi arabanin igine girdi. “Olmek istemiyorum!
Hayatimda hig tiramisu yemedim!”

“Tira?.”

“Kuzey 1giklarini gormedim!” diye higkirdi Ren. “Ugaga binme-
dim! Daha hig épiilmedim! Bir giin ben de 6piilmek istiyorum Fitz!
Hig tiramisu yemeden ve kimseyle 6plismeden soganlar ytiziinden can
veren kiz olmak istemiyorum!”

Fitz bu karambolde son climleyi duyunca tekledi ve her nedense
giilme krizine girdi, yola devam etmesini tegvik etmek icin bacagina

daha ¢ok bastird:. Fitz onu 6pmekten daska bir sey diigiinemedigi igin
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giinlerdir uyuyamiyordu. Su ise bakin. O épiilmemis dudaklar onu
tam da bu sikintili hale sokan seydi.

Bir ¢ikisa yaklagiyorlard: ve Fitz bu kismi ¢ok iyi bildiginden,
bu sapaktan ¢ikmazlarsa daha kilometrelerce ayni otoyolda kala-
kalacaklarini biliyordu. “Aynay: kontrol et,” dedi. “Serit degistirebi-
lir misin?”

Aglak bir higkirik, ardindan, “Galiba,” geldi.

“Glizel. Sinyal ver simdi. Saga dogru kay. Aynen béyle. Tamam,
sana yol veriyorlar.” Ren’in elleri titriyordu fakat Max'i sag seride kay-
dirirken ¢enesini azimle sikmigti. “Bu sapaktan sapacagiz.”

Fitz onun profiline bakti, icinde giiclii bir seyin biriktigini hissetti.
Husu. Ren onu hugu i¢inde birakmust.

Ansizin bir tir arkalarindan geldi, hizla yanlarindan gegerken
havali kornasini ¢aldi. Fitz ¢iglik ¢igliga kahkaha atarken Ren ¢ikiga
dogru sapti, hafif rampanin bitiminde yavaslad: ve arabay: yol kena-
rina ¢ekti.

“Komik degil!” diye haykird: fakat sonra o da kirild: ve koptu,
biitin bedeni titrerken goézlerinden yaslar gelerek kahkahalar atti.
“Komik degil,” dedi tekrar. Bu kez o kadar ikna edici degildi ve kah-
kahas: da o kadar titrek degildi, daha nesgeliydi ve...

Tanri askina, o kadar giizeldi ki.

Fitz 6ne egilip kucagindan bir sogan ald: ve Ren daha ¢ok giildi.
Kanindaki adrenalin éylesine artmisti ki dylece uzanip elini sagma
soktugu gibi kiz1 6pmek istedi.

Bir sekilde buna direndi fakat konsolun kars: tarafindan uzanip
yliziinii avuglarinin igine alip gozlerine bakt. “Iyi misin?”

Ren bastyla onayladi. “Sanirim. Oliimden mi déndiik?”

“Goonieler asla 6lim demez.”

Etraflarinda toz dindi ve Ren gilimsediginde Fitz'in avuglar

onun yanaklariyla doldu. “Sen The Goonies’i izledin mi?”
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“Gergek film tutkunu herkes The Goonies'i izlemistir Giin Igig1,
Az once Cluelesstaki rampa sahnesinden sag ¢iktigimizin  far-
kinda misin?”

“Haklisin.” Ren gozlerini kapatip kahkaha att1 ve Fitz, Mary’nin
korktugu zaman egilip onu kapali géz kapaklarindan 6pisini
hatirladi.

Ihtiyaci olan alayciligt bulmaya cahsts, biitiin bunlarin kéti bir
fikir oldugunu sdyleyen o kétiimser hatirlaticiyr aradi fakat aramas:
cevapsiz kaldi. Su anda hissettikleri, biitiin bu hisleri silip gotirmis,
geriye tek umut kalmigti.

Ren'in suratini birakts, bagini déndiiren bir farkindalik ani yagad:.
Diin gece haksizdi. Ren ile birlikte olma firsat: —ii¢ ayligina, bir haf-
taligina, bir ginligiine, bir saatligine de olsa— incinme riskini géze
almaya degerdi. Onun ugruna bu kér sapag: gozleri bagli gegerdi.
Fakat Ren onun hakkindaki ger¢egi bilmeden, bunu yapamazd..

Sadece Ren'e nasil anlatacag sorununu ¢ézmeliydi.
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YiRMi UCUNCU BOLUM

REN

R en romantik anlamda en tecriibesiz yirmi ikilik oldugunu kendisi
de itiraf ederdi fakat hal béyleyken bile, bugiin Fitz'in gozleri-
nin igindeki flért dalgalarini beton bir duvarin bile okuyabilecegin-
den emindi. Ren’e canin istiyorsa arabay: siirmeye devam edebilirsin,
demisti ama 6limden donme deneyimlerinden sonra, Ren anahtarlar
seve seve ona verdi. Direksiyona tekrar doniince Fitz otoyol macera-
siyla dalga gecti ama tath tatl, giilerek ve o mutlu kirigik gozlerini
sizerek. Ve Ren’e dokundu. Ren’e o kadar ¢ok dokunmustu ki Ren,
acaba diin gece ona degdiginde Fitz'in eli yanmig gibi aniden kag-
tigini, oksurik nobeti numaras: yaptigini hayal mi etti diye merak
etti. Ren yatakta ondan uzaga kiwvrilmis gozii agik uzanirken, kendi
kendine iskence ederek o giin yaptig: her bir utang verici hareketi
irdelemisti. Fitz ona a¢ik¢a sadece arkadas olduklarini anlatmaya
caligmigti.

O hdlde... Fitz arkadaslarina bdyle mi davraniyordu? Ona gore
bu tiir bir temas normal miydi? Eger bu siradan bir dokunugsa, Ren
glinlin birinde nasil olup da gergek bir opucige, gergek bir sarilmaya
dayanacakt1?

Her ne oluyorsa, Fitz bir sekilde eriyor gibiydi. Bir espriyi hafif-
letmek i¢in uzanip Ren’in bacagini sikiyordu. Kulagini buruyor, gam-
zesini diirtiikliyor, sagin1 kulaginin arkasina atiyordu. Ren o uyurken
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yasanan vasitasal olaylarin siralamasini yeniden aktarirken, uzanip
elini elinin Gstline koymustu. Sanki ona dokunmak i¢in miimkiin olan
her tiirli bahaneyi buluyordu. Bu gece kalacaklar: otele yerlesir yerles-
mez, Ren kendine s6z verdi, ona tim bunlarin ne anlama geldigini,
neden bir sicak bir soguk oldugunu dimdiiz soracakti. Bu oyunun

nasil oynandigini bilmiyordu.
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Béylece, ayni oday: paylagmalarini gergekten, gergekten c¢ok istekle
umdugu ilk seferde, tabii ki St. Louis’deki otelde iki ayri oda bulunu-
yordu. Temizdi, hazird: ve ucuzdu. Screaming Eagle’dan kalma bir
sird paralar: duruyordu hdla, o ylizden Ren ayni odada kalmak igin
kendini paralamaya hazir degilse bunu geri ¢evirmesi imkansizdi.

“Harika,” dedi Ren sahte bir canlilikla. “Aliyorum.”

Diz biyikli ve papyonlu adam anahtarini zarfa koydu, Fitz'in
anahtarini baska bir zarfa koydu ve her birinin tstline oda numara-
larini yazdi. Ren ayni kattalar mi diye ¢aktirmadan zarflara bakti.

Degildiler.

Adam anahtar zarfinin igine basilmig kiiglik haritay: tilkenmez
kalemle gostererek, onlara odalarinin yerini tarif etti. “Kahvalt: bufesi
saat alt1 bugukta agiliyor. Asansérler burada, su tarafta market var,
kapali havuzumuz ve sicak kiivetlerimiz birinci katta, yani su an
bulundugumuz katin bir kat asagisinda.” Kafasini kaldirip bakt: ve
giilimsedi. “Havuzumuz sahanedir. Anahtarinizla giris yapabilirsi-
niz ama muhakkak deneyin.” |

Beyni ona ¢1glik ¢igliga aglik ve uykusuzlugu bos verip Fitz ile
sicak kiivette vakit gegir diye bagirtyordu.

Adam zarflarini kapatip onlara uzatti. “St. Louis’e hos geldiniz,”
dedi, egilip ¢antalarini alirken.

“Sonunda,” dedi Fitz asansérde, “Yatakta gerinebilir, her yeri
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kaplayabilirim.”

Ren buna kahkaha atti. “Yine de kendi tarafinda uyuyacak, biitiin
gece kipirdamadan yatacaksin.”

Fitz ona yandan uzun bir bakis firlatti. “Uyurken beni mi izliyor-
dun Giin Isig1?”

Ren boynuna kadar kizardi. “Kesinlikle hayir.”

Fitz hala ona bakarak, “Belki de odada ¢irilgiplak dolagmayn iple
¢ekiyorumdur,” dedi.

Sozleri tam besinci kata ulagtiklar: anda bitti. Ren metal kapilar-
daki yansimasina bakti, kapilar agilds; sanki beyni niikleer bir erime-
nin i¢inde kalmig, bedeni donmusgtu. Fitz kolunu uzatip asansor kapi-
sin1 tuttu. “Senin katin burasi. Ben bir tst kattayim.”

Asansor kapist girtltiyle biplemeye baslayinca Ren irkilip can-
lands, koridora adim atti. Fakat sonra déndi, aniden cesaretini top-
lad1 ve asansorin kapilarini durdurdu. “On dakika sonra sicak kivette
bulusalim mi?”

Fitz'in yiiziindeki bitiin ifade silindi, derken 6ne dogru bir adim

att1. Ren kapilar: kapanmak tzere serbest biraktiginda, Fitz'in cevabi
agzindan dokildi: “Kesinlikle.”
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Ren aynanin kargisina gegti, kalcasini saran incecik kumagi cekistirdi.
Akhindan ne gegiyordu acaba? Sicak kiivet mi? Fitz ile? Hayatinda tek bir
sefer daha mayo giymisti ve simdi kalkmus. .. Ne yapacakt:? Fitz'in 6niinde
bir stipermodel gibi ylirtiyecek miydi? Fitz okudugu her okuldaki en giizel
kizlarla gikmigtt muhtemelen. Hayir, muhtemelen okuldaki en giizel kizlar
reddetmisti ¢linkii bir yerlerde onlarin daha giizelleri vardi. Ren simdi ken-
dine bakarken muazzam bir hata yaptig1 kafasina dank etti.

Troy’daki Finders Keepers ikinci el dikkaninda galisan Bayan
Draper, her birkag ayda bir Ren’in yeni bagislananlar kutularini
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karigtirmasina izin verir ve yitkamasi, tamir etmesi ve satiga hazir-
lamasina yardim etmesi karsiliginda birkag pargay: almasina izin
verirdi. Eski giysilerini ona verecek bir kiz kardesi olmadigindan,
Ren'’in giysileri ona kiigiilince yeni giysilere sahip olmasinin en kolay
yolu buydu. Bazen kutularin iginden giizel giysiler tagsard: ve Ren
butiin sagma sapan, kullanigsiz seyleri —straplez dar bluzlar, minicik
sortlar, yumugactk kazaklar- denemek isterdi fakat sonunda sadece
ihtiyact olani alirdi. Bir mayo bu kategoride degildi; Ren zaten hep
Finley Goletinde ya da sakli kalmig kendi derelerinde yiizerdi, o
ylizden anadan iiryan soyunup suya atlardu.

Gelgelelim, bir gin bagislanan triinler arasindan bir bikini
¢tkinca, Ren onu aradan ¢ekmis ve nedense birakamamagtu.

Ust kismi kiigliciik iki kirmizi beyaz gizgili tiggendi, alt ise mini-
cik mavi puantiyeli bir kumasg pargastyd1 ve Ren her zerresiyle bu biki-
niyi deliler gibi istemisti. Gloridnin asla bu kadar agik bir sey giy-
mesini onaylamayacagini biliyordu, bu yiizden onu Gloria'nin hayatta
tirmanmayacagini bildigi bir agagta saklamig, havanin yaz sicagin-
dan parlayp titregtigi, uzun ve aylak giinleri beklemisti.

Ren on bes yagindayken, bir giin bisikletiyle pazardan eve doner-
ken kasabanin sulama ¢ukurundan gelen sesleri takip etti. Onun yasin-
daki bir grup gocuk, bir agaca bagladiklari halattan sallaniyordu.
Kahkahalar: Ren'i oraya ¢ekti ve havaya firlayip buz gibi goliin durgun
sularina atlayglan sirasindaki keyif dolu ¢igliklarim1 duyunca arala-
rina katilmak i¢in ¢ildirdi. Sakli kégesine kendini dar atti. Ren giysile-
suda ytizdi, diger ¢ocuklarla sularda oynadi. Mayo ona biraz biiytikti
—~iist kism1 agag: kayiyordu ve bikini altr yukar: siyriliyordu— ama Ren
iplerini siki siki baglayp halata asilma sirasini nefes nefese bekledi.
Havada sallanip ipi biraktig1 anki kadar heyecan verici bir geyi haya-
tinda hi¢ deneyim etmemisti. Yagadigin: hissetti. Ozgiirliigii tatti. Cok
ama ¢ok ¢iplak hissetti: Ren kiyiya bikini Gstiinden énce ¢ikmuigta.
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Simdi Gstine giydigi, o giinkiinden daha yeniydi —en azindan
onun igin— ve lstiine daha iyi uyuyordu. Tam Spokanee gitmeden
once, ocak ayinda Finders Keepers'dan almisti ¢iinkii okulun kam-
pisinde havuz oldugunu gormiistii. Sade ve sar1 bir mayoydu -Bayan
Draper buna halter yaka demigti— ve eski bikinidekinden daha fazla
kumas kullanilmigti. Maalesef yine de bikiniydi fakat o giin Ren’in
bedenine uygun tek mayo buydu. Ren onu boynunda stkica baglarken
nabz: gogsinde maratona baglamigtt; sanki minicik ayaklar bitmek
bilmeyen endigelerden olugan bir yolu hafif hafif tekmeliyordu. Ya
tarih tekerriir ederse ve Ren, FitZ'in kargisinda suda ¢iplak kalirsa?

“Ipten sallanmayacaksin ki,” diye giilerek kendine hatirlatti,
Fakat arkasindan digilinceleri yeni bir patikaya dogru indi. Ya Fitz bu
mayonun iginde onu begenmezse?

Ren gozlerini aynadaki yansimasina dogru gevirdi. “Kes bu zirva-
liklar1,” dedi kargisindaki kadina. “Gayet iyi goriiniiyorsun. Sen ken-
dini iyi hissettikge hi¢ kimse sana kendini kotii hissettiremez.”

Iyyy. Fazlasiyla oyalaniyor, yok yere canini sikiyordu. Fitz onu zaten
fark etmeyecekti bile. O herhalde goktan havuza inmigti, hig ¢aba gos-
termeden sortunu giymis, cep telefonuna bakiyor ve Ren'i aklindan
bile gegirmiyordu. Igeri girdiginde ona bir merhaba diyecek ve Ren bu
konuda bu kadar kata yordugu i¢in kendini salak gibi hissedecekti.

Tigortiyle sortunu giyip odadan ¢ikti.

Asansorin kapisi en alt katta agilir agilmaz Ren havuz kokusu
aldi ama buna memnun oldu; goriinise bakilirsa tek basina asan-
sore binmekten hoslanmiyordu ve Fitz olmayinca klostrofobik his-
sediyordu. Anahtarini kapiya siirtiip igeri girdi ve uzun, los alanda
hi¢ kimseyi goremedi. Igerideki hava agir ve nemliydi, klor ve 1slak
¢imento karigimi kokuyordu. Tam bekledigi iizere, Fitz'i havuzun en
arkasindaki sandalyede oturmus, cep telefonu ekranini kaydirirken
buldu. Heniiz Gstsiiz olmamasina sevindi.

Ren ustiine fazla bilyilik gelen tigorti ve pijama sortuyla ona
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yaklasirken Fitz bakiglarini kaldirdi. “Onlarla m1 ytizeceksin?”

Ren tigortiinin kenariyla oynamamaya ¢aligti. “Yo.”

Fitz tek kagini kaldirarak sessiz bir Eee? dedi fakat Ren cesaretinj
toplamak i¢in bir saniye daha durmaliyd..

Onlerinde dikdortgen seklinde kocaman, aydinlatilmigs bir havuz
duruyordu. Bir kenarinda minik bir gelaleyi andiran, iginden sula-
rin dokiildigi bir alan yapilmigt: ve igerisi su giriltisi sesiyle doluydu.
Havuz kenarinin diger tarafinda ise buhar: titen bir sicak kiivet
vardi. Kirilan 151k havuzun yiizeyinden sekip duvarlarda, tavanda ve
bos sezlonglarda parliyordu. Sessizligin i¢inde kenara vuran sularin
sipartist duyuluyordu.

Fitz kalkti, raflardan iki havlu aldr ve geri gelip bir sezlongun
stiine yaydi. Gosterigsizce tigértiniin yakasini tuttu, yukar: gekti ve
bir saniyeligine Ren nefes alamad.

Karn: ve gogst hatirladigindan ¢ok daha iyiydi. Bu da, her seyi
daha beter ediyordu.

Ren nabzi girtlaginda atarak bakiglarini diger tarafa kagird:.
“Buras: daha kalabalik olur sanmigtim.”

“Istersen ¢ikabiliriz,” dedi Fitz hemen, sanki kagslar: ¢atilir gibi.

“Mecbur degiliz...”

Fitz ciimlesini bitiremeden Ren sortunu indirip tigortini gikards
ve ona dondu. “Sorun yok.”

Ren, Fitz'in agzinin agik kaligini, goézlerinin onu ayaklarina
kadar siiziip tekrar giplak bacaklarindan yukari tirmanigini kagir-
madi. Dikkatini Ren’in karnindan yukari, gégstiine dogru gevirirken
Ren viicudunun tatli, yalayan alevlerle kaplandigin: hissetti. Daha
fazla bakmasin diye arkasini déniip havuza bombalama atlad:.

Ren hala suyun altinda, kollar: ile bacaklar: ileri geri hareket

ederken suyun altina kaygan bir misil girdi ve Fitz elini uzatip onu

sakaciktan ayagindan gekti.
Ren yiizeye ¢ikip qighik ¢igliga kahkaha atti ve Fitz de hemen
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arkasindan ytizeye ¢ikti, saglari arkaya yapigmg, kirpiklerinde su
damlaciklari kalmigti. Gozlerinin iginde hinzir bakislarla tekrar
asag: daldi, kollarini beline dolayip Ren’i yukar kaldirdi ve g1glik
agliga tekrar suya atti. Ren bagini suya sokup yanindan siynlds, Fitz
onu tutamadan hemen arkasindan ¢ikti. Fitz kahkahalar atarak
bagirirken, Ren de gilerek bagini suyun altina soktu.

Ren daha 6nce saatlerce ylizmiigtii ama bu gergek bir havuza ilk
girisiydi, hem de ilk kez birisiyle béyle oyunlar oynuyordu. Sanki saat-
ler boyunca birbirlerini kovaladilar, giirestiler, ellerini kollarini ve ayak
parmaklarini tutup gekigtirdiler. Fitz ellerini birlestirip Ren ustline
basarken onu arkaya dogru savurmay: denedi ve sonunda Ren arkaya
dogru mitkemmel gekilde dalmayr bagardi. Yaris yaptilar - Fitz'in
kulaglar: temiz ve pratik edilmigti, Ren’inkiler ham ve iggiidiiseldi ama
yine de yar: yariya Ren kazandi. Suyun altinda amuda kalkip takla-
lar attilar, en uzun kim dipte kalacak yarist yaparken ayni anda nefes
nefese yukar ¢iktilar; kollar: kivrik, gégusleri inip kalkiyordu.

“Guglistn,” diyebildi Fitz kesik nefesler arasinda.

“Ne sandin.”

Fitz yanagini koluna yasladi, Ren’in ilgi olduguna inanmak iste-
medigi bir piriltiyla ona bakti. Tamam, tam olarak dogru sayilmazdi.
Buna inanmak istiyordu, hatta biraz fazla istiyordu. Ren gozlerini
kirpistirdy, igi Urpermigti.

“Usiidiin mii?” diye sordu Fitz ve elini nazik¢e kolunun stiinde
gezdirerek Ren’i sasirtti.

O bunu yaptiktan sonra Ren hig de Ggimis degildi ama yine de
evet anlaminda basini sallad: ve Fitz govdesini sudan yukar: cekti,
sanki higbir agirlig1 yokmus gibi bir bacagini yukar: atti. Ustiinden
sular akarak egildi ve bir elini uzatip Ren'in yukan tirmanmasina
yardim etti. “Hadi gel.”

Ren duraksad: fakat mantiga dayandirabilecegi herhangi bir
nedenden otliri degildi bu tereddiidi. Agikgas: ne yapacagini, elini
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kolunu nereye koyacagini bilmiyordu. Elleri, surati, bacaklari, diigiin-
celeri, suyun altinda Fitz'in kaygan viicudunun tenine degisine, elle-
rinin biyiikligine ve onu sarmak ya da gidiklamak i¢in bacaklarin-
dan yukar: ¢ikiging, sirtinin, gogsiiniin ve kollarinin sert yuzeylerinde
dolagmasina takilmigts,

“Bana givenmiyor musun?” diye sordu Fitz ve Ren’in beyninde
bir seyin kilidi agild, kolunu o garip, sevdal: felgten kurtarip yukarn
uzatt: ve Fitz onu digar: gekti. Ren geri kalan kismi kendisi tirma-
nip ¢ikti.

Dogruldugunda ilk kez birbirlerini mayolu halleriyle gordiiler,
¢imento zeminde 1slak ayak izleri birakirken ¢aktirmadan birbirlerine
baktilar.

Fitz, jakuziyi ¢caligtirmak i¢in duvardaki kontrol paneline dogru
parmak ucunda yiridi ve arkast doniikken Ren onun omuzlarinin
genisligini gozleriyle olctii, sirtinin haritasini ¢ikardr ve zihninde
suyun omurgasindan agag: akisinin resmini ¢izdi. Fitz'in mayo sortu
islakt1, poposuna yapigmist: ve koyu okyanus mavisiydi. Karni ve
gogsi altin rengiydi. Arkasini déniince Ren’in gozleri dogruca kasls
ve purlzsiiz karnina kaydi. Ren’in kendi karn: heyecandan allak
bullakt:.

Fitz'in ukala giiliigiinden bir gey anladiysa eger, Ren’in ne yapti-
gin1 tam olarak ¢akmuigt1.

Jakuzi aralarinda fokur fokur kaynarken, Ren kenara ytiriytp test
etmek icin ayak parmaklarini suya soktu. O kadar sicakt: ki nefesi

kesildi.
“Yavas yavas gir,” dedi Fitz sessizce. “Burasi atlanan bir

havuz degil.”
Ren bagiyla onaylads, kafasini kaldirip bakinca Fitz'in bakislarins

one uzattif1 bacaginda yakalads, gozleri cam gibiydi. I¢inde bir sel

¢aglads, yeni ve evcillestirilmemis bir seydi ve ne oldugunu anlamas
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birkag saniye siirdi. Birlikte olduklari zamandan bu yana ilk kez, Ren
onun Ustinde ufak bir glice sahip oldugunu hissetti. Bir ayagini suya
soktu, sonra digerini soktu ve ister istemez inledi. Bu sesle yanaklar:
utangtan kipkirmizi oldu fakat Fitz'in yiziine bakmads, ifadesini
kontrol etmedi. Onun yerine yavagea kivete oturdu ve onu takip eden
Fitz'i izledi.

Fitz'in baldirlar gigliydd, uyluklar: kalindi. Su mayo sortu o
kadar asagidayd: ki gobek deliginden santim santim uzaktaydi, Ren
belinde nasil durdugunu merak etti. Fitz'in gogsi geometrik ve sikryds;
Ren onun kaslarinin ve kemiklerinin kogelerine hayran kalds, karnin-
dan gogsiine tirmanan tiylere. Meme uglarina...

Tanrn askina. Ren hayatinda hig, bir erkegin meme uglarina ger-
¢ekten bakmamuisti.

“Iyi misin Giin Isig1?”

Ren suya iyice gomiildii, dikkatini tavana ¢evirdi. “Cok iyiyim.”

Aralarinda buhar yiikseldi ve Fitz tamamen suyun altina girene
kadar Ren tekrar doniip ona bakmadi. Fitz onun karsisindaki banka
oturdu ve su yer degistirerek, Ren'i oturdugu yerde sallayip sicak kiive-
tin duvarina atip gekti. Ren'in zihnine dolusan imgelerden dolay:
yuziini alev basti. Kalgaya sarilan bacaklar, ten tene bir temas.
Fitz gevseyerek inledi ve cevaben Ren’in karni kasildi. Ren bacakla-
i1 sikmak zorunda hissediyordu. Fitz ona dokunmuyordu ama fark
etmezdi; sanki Fitz'in elleri onun her yerindeydi.

“Cok giizel bir his,” diye mirildand: Fitz.

Isini zorlastiriyordu.

Ren onu digiinmiistii —elbette onu diginmisti- fakat ona dokun-
manin mekanigini zihninde hi¢ haritalandirmamisti. Ya da Fitz'in
ona dokunugunun. $u anda ise bunu aklindan gikaramiyordu.

Ren artik baska bir sey diigiinmezse ¢atlayacakt.

“Nashville hakkinda en sevdigin gey ne?”
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Fitz gozlerini yiizeyde fokurdayan sudan ayird:i, apagik afallg-
migst1. “Ne?”

“Nashville. Nesini seviyorsun?”

Fitz gozlerini kapatts, bagini arkaya yaslad: ve ademelmas: éne
dogru ¢ikt1.

Yine isini zorlagtirtyordu.

“Yemekler. Miizik. Sicak bir bahar gecesi digaridda olmak.” Fit;
tembelce omuz silkti. “Biyiidiigim yerden daha ev gibi geliyor bana.”

“Anne tarafin m, baba tarafin m1?”

“Nasil yani?”

“Oradaki ailen,” dedi Ren. “Nashville’deki.”

“Ah.” Fitz bir elini kaldirip parmak uglarini baloncuklarin ara-
sindan gegirdi. “In... Anne tarafim.” Gilimsedi ama mutlu bir giilis
degildi. “Nashville Robert Fitzsimmon'in pek tarzi degildir.”

“O nasil biri?”

Fitz burnundan kuru bir kahkaha atti. “Zengin.”

“Gergekten mi?” Ren inanamayarak kahkaha atti. “Baban: ancak
bu sekilde mi tarif edersin?”

“Sey, hayir,” dedi, elini 1slak saginda gezdirerek. “Ayrica disiplinli-
dir. Eminim onun sayesinde buytytince toplumun ¢ok tiretken bir ferdi
olacagim.”

“Pek sicak ve sevgi dolu gibi konugsmadin.”

“Onun tarz: degildir,” dedi Fitz.

Ren onu uzun zamandir tanimiyordu ama onu ¢éztiyor oldugunu
diisiiniiyordu ve 1srar1 kesme zamanin: artik iyi kestiriyordu. “Tamam,
siradaki soru. Ne za...”

“Hayir,” diye lafini kesti Fitz. “Bende sira.”

Ren yutkundu. “Tamam.”
“Bir insanda en ¢ekici buldugun 6zellik nedir?”
Ren diisiinmeden cevap verdi. “Nezaket. Ozellikle de gozlerde.”
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“Nezaket ha?”

Ren ona siritti. “Genis omuzlar ve biiyik ellerin de zarar
olmaz gergi.”

Fitz kahkaha att1. “Iste bulduk.”

Ren dudagini 1sirdi, bakigini Fitz'in boynuna indirdi ¢linkd, “Ya
sen?” diye sorarken gozlerinin igine bakamadi.

Fitz hafif¢e omuz silkti, bir kolunu sicak kiivetin arkasina dogru
uzattt. “Ben iyi kalpli insanlari seviyorum.” Hareket edince Fitz'in
kaslar1 uzamigti, g6gsi su yizeyinin hemen altinda titregmisti. Ren
gozlerini kagirip bacaklarini tekrar birbirine bastirdi. “Zit kutuplar
birbirini ¢ekermis, biliyorsun.”

Ren ona dimdiz bakti, Fitz’'in, ukalalik kisvesi altindaki bu
kendini yerden yere vurma tavrini ytzine vurmasini bekledigini
biliyordu. “Bekledigim cevap bu degildi,” dedi onun yerine. Fitz'teki
gergek derinlik belirtileri onu hala sagirtiyordu.

“Meme ya da popo gibi bir sey séyleyecegimi saniyordun.”

Ren kollarin: gogsinde baglamamak i¢in kendini ¢ok zor tuttu.
“Herhalde yani.”

‘Anladim,” dedi Fitz kara kara, “Cilinkii ben herkesi yataga
atarim.

“Oyle diyorsan.”

“Ben hig 6yle demedim. Sen dedin.”

“Bundan bahsetmememiz gerekiyor saniyordum,” diye hatirlatt:
Ren. “On birinci kural.”

“Sicak kiivette neredeyse c¢iplagiz. Seyahat kurallari su anda
¢op oldu.”

“Tamam o halde,” dedi Ren cesurca. “Kiz arkadagin var mi?”

Cevabiu su gibi berrakti: “Hayir.”

“Ah.” Ren’in viicudundaki tiim kemikler siviya doniistii adeta.

Fitz tekrar one egildi, genis ve hinzir bir giilisle bakti. “Sira
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bende,” dedi.

Ren, “Hay1r,” diye itiraz etti. “Artik benim siram. Sen neyi gekici
yir,” diy >

buldugumu sordun.”

“Sen de ustiine kiz arkadagim var mi diye sordun.”

Ren kagslarini ¢attr. 7%b ya.

“Arabada,” diye baglad1 Fitz, “Opligmeden 6lmek istemedigini
soylemistin. Bu dogru mu?”

“Ne dogru mu? Olmek istemedigim mi? Evet, dogru.”

Fitz kahkaha att1. “Hay1r zeka kiipt, hi¢ 6ptismedigin dogru mu?”

Ren bir saniye durup sesini ayarlad:. “Evet.”

Fitz bakislarini kagirds, ta uzaktaki duvara goézlerini kisarak
bakti. Derin bir nefes alip gozlerini tekrar Ren'’e ¢evirdi. “Bunu halle-
debiliriz, biliyorsun.”

Ren’in karninda bir simsek ¢akt1. “Neyi?”

“Ben senin ilkin olabilirim. Hani olsun bitsin dersen.”

“Sen mi?”

“Evet,” diyerek giilimsedi Fitz. “Neden olmasin?”

“Neden olmasin?” diye tekrar etti Ren. Diisiincelerindeki kelimeler
kasirga gibiydi. “Kafa karistiricisin, iste o yiizden.”

Ren, FitZ'in ona ne demek istiyorsun diye sormadigin: fark etti.
Fitz sadece, “Uzgiiniim,” dedi. Bir elini kaldirdi, parmaklarini tekrar
yuzeydeki kabarciklarda gezdirdi. “Eger bir faydas: olacaksa, daha
az kafa karistirict olmak istiyorum.”

Ren yutkundu, tepeden tirnaga titriyordu. Bu climleyi irdelemek
istiyor ama nereden baslayacagini hi¢ bilmiyordu. “Cok hos bir teklif
ama nastl yapilacagin: bilmiyorum ve benim sakarligimi gekmeni
istemem.”

“Ben sana gosteririm. Kimsenin bir ey ¢ektigi yok.”

Ren gozlerini kirpistirip bakislarini kagirdi. Boéyle bir teklif
normal miydi? Fitz gayet normal gibi séylemis, dylece ortaya atmistu.
Ren’in igindeki aglik cildini par¢alayip disari ¢ikmaya ¢aligiyordu.
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Bunu yapmak istiyordu. Onu istiyordu. Hepsi bu kadar olsa bile —bir
opligme dersi olsa bile— Ren bunu hissetmek istiyordu, sadece bir kere-
ligine. “Tamam,” dedi sonunda.

Fitz bir an soke oldu. Sonra omuzlar gevsedi ve Ren’e uzandi. “O
zaman gel buraya.”

Ren bagini arkaya atip bakakaldi. “Ne... §imdi mi?”

“Neden olmasin?”

Sicak kiivetin i¢inde Fitz onun elini buldu ve kabarciklarin ara-
sinda onu ¢ekip araladigi dizlerinin ortasina getirdi. Ren’in diz-
leri banka ¢arpti ve Fitz kimildandi, Ren'in bacaklarinin arkasini
kavrayip onu rahatga kucagina oturttu. Boylece Ren bacaklarini
iki yana ayirarak Fitz'in Uzerine yerlesti ve iki dizi kalgalarinin
kenarlarindayd:.

Rer’in nefesi kesildi, cigerlerinde hava kalmadi ve tamamen
istine ¢okmemek i¢in Fitz'in omuzlarina tutundu.

“Boyle iyi mi?” diye fisildad: Fitz.

Ren kisa bir sarilma haricinde daha once hig kimseye bu kadar
yakin olmamigt1 ve zihni bombos kald:. Bagini sallad:.

“Kelimelerle séyle Giin Is181. Birinci ders: Bir erkekle birlikteysen,
ona yaptig1 seyin senin igin tamam olup olmadigini séylemelisin. Eger
tamam degilse, erkegin durmas: gerekir.”

“Tamam. Ben iyiyim.”

“Giizel.” Fitz yutkundu, Ren’in parmaklarindan birini tutup
omzunda daha ytlksege ¢ikardi. “Belki bu gekilde yizini avucu-
nun igine almak istersin.” Ren’in titreyen elini kendi genesine koydu.
Ren’in gozleri transa gegmis vaziyette bu hareketi takip etti, Fitz onun
parmaklarini kendi tenine koyarken eliyle adeta kalibini ¢ikardi. Ren
hi¢ diginmeden bagparmagiyla yanagini oksadi. Fitz'in teni log 1s1kta
parildiyordu, gozleri Ren’in gozlerinin igine bakti.

“Pardon,” diye fisildad1 Ren.

“Hayir. Gayet iyi. Dogal davran.”
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Ren bu izni alinca iki santim asag: indi, bagparmagini Fitz'in g}y
dudagina getirdi. Hayal ettiginden ¢ok daha yumusak, ptirtzsiiz ve
dolgundu. Fitz oraya bir éplciik kondurdu ve Ren bakiglarini kald;-
rinca goz goze geldiler.

“Glizel,” dedi Fitz kapkara gozlerle. Ren diger elini dalgin dalgin
onun gogsine indirdi. Parmak uglarinin altinda Fitz'in kalbinin giim
gim attigint duydu. “Hala iyi mi?” diye sordu Fitz.

FitZin bir eli Ren’in bel ¢ukurundayd, digeri uylugunu kavra-
mist1. Bedeni giigli ve saglamdi. Ren yutkundu, basini sallayarak
cevap vermeye hazirlanirken hatirlads: “Evet.”

“Su ana kadar nasil hissediyorsun?”

“Gergekten ¢ok giizel.”
Fitz buna giliimsedi. “Giizel.” Fitz aralarindaki mesafeyi kapat-

maya baglads, o kadar yakinlast: ki Ren ona odaklanamaz oldu ve
gozlerini kapatti. Aralanmig dudaklarinda nefesini hissedebiliyordu,
parmaklari daha yukari kiwvrildi ve Ren’in bikinisinin sirt iplerine
dolandu.

“Cok iyi gidiyorsun,” diye fisildad: Fitz sadece bir santim uzagin-
dan. “Ve unutma,” dedi, ¢ok yakin, ¢ok sessizce. Burnunu Ren'’in bur-
nuna siirtti, diger bagparmagiyla uylugunun girintisi etrafinda daire-
ler ¢izdi.

“Unutma?” diye suursuzca tekrar etti Ren, nefesi kesikti ve

kekeliyordu.
“Bunu yaptigin zaman,” dedi Fitz, dudaklar: hafif¢e dudaklarina

stirtinerek, “Istedigin zaman durabilirsin.”

“Durmak istemiyorum.”
Fitz'in dolgun dudaklarinin tam baskisini hissedince nefesi

kesildi; iginde sanki digiyor gibi bir his duydu. Hayatinda hig lune-
parkta hiz trenine binmemisti fakat buna benzer bir duygu oldugunu
hayal etti, sanki tam en tepeden negeyle salip diigmek gibiydi. Midesi

bogazina yaklagmis olmaliyd: ¢linkii Ren yeterince nefes alamiyordu.
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Fitz kontrol etmek ister gibi geri gekilecek oldu fakat Ren elini ense-
sine koyup onu tekrar yaklastirdi. Ren'e cildinin altindan bask: yapan
sicaklik dayanilmazdi ve Fitz dilini dikkatlice onun dilinin Gstine
getirince Ren iginde farkl: bir aglik, yeni bir arzu duydu. Bu tatl: geri-
limin viicudunda girdap gibi dondigini daha 6nce deneyim etme-
misti, ag1r ve sicakti.

Fitz bir elini kipirdatip onun yiiziini avucunun igine ald: ve bagini
hafif¢e yana yatirip kendisine uyumlanmasini saglads, Ren'in sirtin-
daki eli ise kal¢asina inip onu kendine yaklastirdi. Ren her bir minicik
hareketin ve baski noktasinin bilincindeydi: Fitz'in hemen altindaki
uyluklari, kollarinin giicli, dudaklarina ve yanaklarina hafifge siir-
tinen kirli sakali. Ren artik insanlarin bunu neden yaptigini, neden
bunun ugruna savastigini ve bu arayista kendilerini kaybettiklerini
daha derin, daha vahsi bir seviyeden anliyordu.

Uzayan dakikalar boyunca Fitz ona farkli 6pligme bigimlerini
gosterdi; derin derin &plismeden minicik yumugak opiiciiklere, disleri
¢arptirandan dudak emilen 6puciiklere kadar. Buharlarin ortasinda
edepsiz parmak uglar tenlerine sirtiinirken terden buram buram
oldular. Ren opiiciikleri vicudundaki her bir sinir ucunda hissetti,
aralarinda biiyliyen temas noktalarini hissetti. Gittikce daha da

yakinlagti, sonunda gogisten kalgaya kadar her yerleri birbirine degi-
yor, hareket ediyor, sallaniyordu.

Ren birbirlerine nasil cuk oturacaklarini anladi.

Yavasga, nefesi Ren’in dudaklarina garpa ¢arpa ayrildi Fitz ve
bagparmagini genesine koyup Ren'i yavaslatti. Bu kadar yakindan
Ren onun yanaklarinin kizardigini, dudaklarinin islak, ¢ok giizel ve

pembe oldugunu gorebiliyordu. Fitz'in gogsii az 6nce havuzda kulag
atmig gibi inip kalkiyordu.

“Durmaliy1z,” dedi boguk bir sesle.
“lyi miydim?”

Fitz gozlerini kirpistirdi ve ona bakip sessizce kahkaha att1. “Evet.
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Harikaydin.”

Saniyeler gegtikten sonra, Fitz bogazini temizledi ve gozlerinin
icindeki o cam donukluk yavagga kayboldu. Ren bulunduklar: pozis-
yonun, Fitz'in malum bélgesinin, az énce yaptiklar: hareketin gerge-
ginin bilincine vard: ve kal¢asini geri ¢ekti, suda yan yiizdd, yar diz-
lerinin Ustiinde kald.

“Gordiin mi?” Fitz uzanip bagibos bir sa¢ tutamini Ren’in kulag-
nin arkasina atti. “Artik hayatimda hi¢ 6pigmedim demezsin.”

“Haklisin.” Ren’in dudaklar: sizliyordu ve alt dudagini isirip digle-
rini Ustiine siirttd. Fitz onu seyretti. “Tesekkiirler Fitz.”

Fitz gozlerini kapatti, bagin1 arkaya dogru sicak kiivetin kena-
rina distirdi ve giliimsemesi yavagca kayboldu. Endiseyle aln1 kiristi
fakat bir elini Ren’in beline atip sessizce, “Gliven bana. Benim igin bir

zevkti,” diye mirildand:.
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YiRMi DORDUNCU BOLUM

FITZ

F itz gegmisinde basindan gegen onca manyak olaya ragmen haya-
tinda hi¢ ona bedenin digindayms gibi hissettiren bir deneyim
yasamamugsti. Fakat Ren ile birlikte sicak kiivetten giktiklarinda,
sessiz sessiz toparlanip gozlerini birbirlerinden kagirarak asansére
bindiklerinde, ona bir saat 6nce yaganan her sey arkalarindaki bir sis
bulutunun iginde kalmig gibi geldi. Sicak kiivetin uzuvlar eriten 1s1s1
yoktu; omuzlar artik gergindi, bakislar: kapal: kapilara dikilmisti ve
binanin ust katlarina ¢ikiyorlard:.

Fitz kendini zihninin igine hapsolmus gibi hissetti, séylenecek en
iyi sozleri digiinemiyordu. Bunun ne oldugunu Ren bilmeliydi, degil
mi? Fitz'in ona sadece 6pligmeyi 6gretmek istemedigini, onu 6pmek
istedigini bilmeliydi. Yani onu istedigini.

Su anda ne dusinuyorsan disin, hayatimin en guzel opiismesiydi.

Spokane’e dondiikten sonra da seninle gorismek istiyorum.

Ren beginci katta muiril munl bir “lyi geceler,” dedikten ve kapilar
tekrar kapandiktan sonra gergekler Fitz'e bir tokat gibi ¢arpti: Daha
diizglin bir erkek olsa, bunlari onun yiziine séylerdi. Ren'i 6pmek uzun
zamandir, arkasinda o6fke, intikam ya da korku olmadan yaptign ilk
eylemdi. $u anda ise Fitz yoldaki ayrima diimdiiz bakmakla mesguldi.

Kendi odasinin iginde, bos karanliga bakti, gecenin geri kala-

nin1 tek bagina ge¢irdigini hayal etti, oda servisi ya da para atilan
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makinelerden alinmig abur cuburlarla, arka planda televizyonun
boguk, tekdiize sesiyle. Bigimsiz bir hiiziin i¢inde kok salmaya baglad,
ve Ren'in de aynisini yaptigini hayal edince bu gekilsiz duygu sivri bir
kaygiya donugti.

Fitz onu 6ptip sonra da éylece odasina génderirken ne diigiiniiyordu?

Isik hiziyla dus alds, gort ve tigort giyip merdivenleri ikiser ikiger
cikarak besinci kata, 546 numarali odaya vardi. Kapiy: bir kere
tiklatti, sonra bir daha tiklatt: ve egilip araliktan seslendi. “Benim
Gin Isig1”

Ren birkag saniye sonra saglar: agik ve islak halde, elinde temiz
bir havluyla kapiy: agti. “Selam.”

Fitz'e kafas1 karmakarigik halde bakt: ve Fitz anladi, evet. Yine
kafa karigtiriyordu.

“Tam duga girecektim,” dedi, Fitz oraya her ne demeye geldiyse,
soylemesini bekleyerek.

“Odam ¢ok biiyiik ve sessizdi,” diye agiklad: Fitz, yanindan gegip
iceriye dogru bir adim atarak. “Ayrica da tek bagina ¢ok sikiciyd:.”
Ren’in yatagina oturdu. “Belki sana eslik etmemin sakincas: yoktur
diye diigtindim.”

Ren kapiy: arkasindan kapatt: fakat holde durmaya devam etti.
Fitz’i siiziiyordu. “Bana bir sey olmaz Fitz,” dedi Ren sonunda. “Benim
i¢cin endigelenmene gerek yok.”

“Buraya endiselendigim i¢in geldigimi kim soyledi?”

Ren odanin igine dogru yiiriyip yatagin ayak ucunda durdu,
yanaklar: pembe, dudaklar: ise on dakika 6nceki nazik saldirisindan
sisti. “Hadi ama.”

Fitz, ylizliniin ona kars1 hislerini saklamadigini iyi bilerek, “Neden
endiselenecekmisim?” diye sordu.

Ren kahkaha att1. “Bana sdyleteceksin illa, degil mi?”

Fitz siritt1. “Evet.”
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“Burada kafam karigik oturmamdan endigelisin...” Yeri isaret
ederek alt kat1 gosterdi. “Orada olandan sonra”

“Bir zamanlar bilge bir kadin bana, bahsedemeyecegin seyleri
yapmamalisin demisti.”

“Bilge bir kadin ha?” Ren kaglarini kaldirarak onu ablukaya ald.

Fitz yutkundu, konuyu agma geklini geri alma i¢giidisiiyle savasti.
Sonunda, “Ad: Mary,” dedi. “Nashville’ gitme nedenlerimden biri.”

“Arkadagin m:?”

Arkadas, anne, kurtarici... Fitz'in akli dagildi. “Benim i¢in bir sird
sey,” diye itiraf etti.

Ren’in ytzi dugti ve Fitz bu cimlenin nerelere gidebilecegini fark
etti. “Hayir, hayir, Mary altmislarinda,” dedi ona ve Ren'in gézlerin-
deki ag¢ligin, daha fazlasini bilme isteginin biytudiigiini gordi. Fakat
midesi ylksek sesle guruldad: ve ikisi de gildiler. “Bagka bir zamana
anlagilan.” Ren itiraz etmek ister gibi gorindi ama Fitz 6nce dav-
ranarak konugstu. “Oda servisinden yemek siparis edip pijama par-
tisi yapalim mi1?” Kalgasinin yanindaki yataga hafifce vurdu. “Yarin
Nashville’e variyoruz. Bizim oda arkadag: rutinimizi 6zlersin.”

“Ciddi olamazsin,” dedi Ren ama siritiyordu. “Bu sadece normal
boy bir ¢ift kisilik yatak.”

“Dedigin gibi, biitlin gece neredeyse hi¢ kipirdamiyorum.”

“Diin gece bunun iki kat1 bir yatakta uyumak zorunda kaldigimiz
i¢in kendi bedenini terk etmek ister gibi gériniyordun.”

“Cunki seni 6pmeyi o kadar ¢ok istiyordum ki,” diye yumurtlad Fitz.

Ren’in dudaklar: aralands, eli tutmaz oldu ve havlu yere digti.
“Sen ne?”

“Evet, oyle.” Fitz dirseklerinin ustiine kalkti, teni karincalani-
yordu, gergindi. “Ondan 6nce aym odada kalmak bir seydi, ama sonra
ayn: yatakta... Seninle sarmas dolas uyanmaktan korktum.”

Rer’in yanaklar: tekrar kizard:. “Fitz.”
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“Yani... Haddimi asiyor muyum?” Kendini 6ylece agik etmek
feci korkutucuydu, kocaman bir kanyonun istline atilmis ipten bir
koprii gibiydi fakat Fitz sézlerini zorla digari itti. “Normal bir ptigme
degildi o Ren.”

“Degil miydi?”

Fitz inanamayarak kahkaha atti. “Asla.” Yutkunarak bir nefes
ald: ve kendini ugurumdan agag atti. “Sen de hissediyor musun?”

“Yani her saniye senin yaninda olmaktan bagka bir sey istemiyo-
rum hissini mi kastediyorsun?”

Fitz evet anlaminda bagin: sallad: ve rahatlayarak, “Evet,” dedi.

“Evet. Ben de hissediyorum.”

Birdenbire tim bunlarin Ren’e nasil géziktiigiine aydi: Fitz ken-
dini igeri davet ediyor, yatagina yayiliyordu. “Kendini baski altinda
hissetmeni istemem. Kahretsin ~ dur ya, odama dénebilirim. Opiismek
falan i¢in gelmedim. Yani onun igin de geldim de, sadece o degil. Séz
veriyorum, baska bir girigimde bulunmayacagim.”

Ren bagin: iki yana sallayip Fitz'in gevelediklerine giiliimsedi.
“Odana geri dénmeni istemiyorum.”

Fitz uzun bir nefes koyuverdi. “O zaman git dugunu al. Ben bize

bir film bulurum.”
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Fitz 6mri boyunca pek ¢ok koti se¢im yapmisti. Yalan séylemigti,
ona ait olmayan birkag seyi almigti, bagin1 beladan ya da hi¢ adim
atmamas: gereken yerlerden diliyle kurtarmigt1. Bir kurali ¢ignedigini
hatirladig: ilk sefer ikinci siniftaydi. Mary’nin yanina yeni yerlegtiril-
migti. Pantolonu fazla kisayds, kulaklar: fazla biyiktd, sirf o sene tg
farkl: okul degistirmisti ve yapayalmizdi. Zorbalar béyle bir ¢aresizli-

gin kokusunu alirdi, Fitz ise buram buram béyle kokuyordu.
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Ogle yemeginde ondan daha biyiik iki cocuk yanina oturunca
Fitzin dili tutuldu. Heniiz ilgisizlik sanatinin uzmani degildi ve
¢ocuklarin aklindan gegen neyse, hemen oracikta kabul etmisti.

Meger akillarindan gegen sey, hepsi ayni anda yangin alarmini
galarsa ¢ok komik olacagiydi. FitZin normalde yapacag: tirden bir sey
degildi —o zamana degin koruyucu aile sisteminde dért y1l seke seke
dolagmist1 ve tarzi, miimkiin oldugunca radara takilmadan ugmakti—
fakat birka¢ arkadas kazanmak igin bu bedeli 6demeye deger diye
kanaat getirdi. Maalesef sirenler cayir cayir ¢aldiginda ve herkes kori-
dorlari doldurmaya basladiginda alarmin yaninda dikilen tek kisi
Fitz'ti. Yancilar1 onu terk etmigti ve kendi siniflarina kagigmist, orada
sahitleri olacakti. Fitz okuldan bir hafta uzaklagtirma almagta.

Ancak biitiin bunlarin istenmeyen bir sonucu da oldu. Itfaiye
okula geldi ve o giin herkes eve erken gitti. Fitzin basi beladayd,
orast kesindi ancak ayni zamanda, birdenbire havali ¢ocuk olmustu.
Herkes onunla arkadas olmak istiyordu. Fitz o giin kendine faydal: bir
ders ¢itkarmigti: Bazen koéti kararlar ¢ok, ¢ok iyi seylere dénigebilirdi.

Sabah aydinhiginda Fitz, Ren’in odasina inmek bu kéti karar
kategorisine sokulmali mi diye merak etti. Clinki onunla sarmas
dolas, eli tigortiinin iginde, karninin yumusak sicak derisinde durur-
ken uyandiginda tek istedigi biitiin hafta i¢in -biitiin 6mri i¢in— kur-
dugu planlari satmak ve sonsuza dek Ren ile bu yatakta kalmakt.

Dirtisel bir digiince aklina zuhur etti; babasini aramali, ona
planda geciktigini soylemeliydi. Fitzsimmons'in hiisran dolu sessiz-
ligi ve pasif agresif tavsiyeleri Fitz'e bu yolculuga tam da nigin ¢1k-
tigin1 hatirlatmaya yeterdi. Robert Fitzsimmons, Fitz'in kimsesizler
yurduna digmesinden sorumlu degildi ama Fitz'in hayat: boyunca
bildigi tek yuvay: kaybetmesinden sorumluydu. Eger babast ona tek
sey 6gretmigse, o da Fitz'in kendisinden bagka kimseye giivenemeye-

cegiydi. Ren sayesinde tiim bunlar: unutmak istemeye baglamigt:. Ne
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yazik ki béyle bir liksii yoktu.

Derken Ren yana déndii, uyku mahmuru Fitz'in gégstine muril-
dand: ve Fitz'in aklindaki tiim diigiinceler buhar olup ugtu.

Fitz diin gece uslu durmustu, ger¢i o anda geberecek zannetmisti.
Birlikte bir film seyretmigler, sonra yeni bulduklari yan yana rutin-
leriyle dislerini firgalamiglardi. Yataga girmisler ve Fitz onu bir kere
opmiistii. Minik bir 6piiciik kondurmugtu sadece. Ren 6ne dogru atilip
sozsiiz daha fazlasin: isteyince Fitz orada durmayacaklarindan kork-
tugunu itiraf etmigti.

“Koti bir sey mi bu?” diye sormustu Ren.

“Hayir, tabii ki degil,” demigti Fitz ona. “Ama ilkleri bir kere
yasayabiliyorsun sadece. Onlar: aceleye getirmemeliyiz.”

“Yani ben aceleye getirmemeliyim diyorsun,” demisti Ren karan-
liga dogru.

“Hayur, biz demek istiyorum. Bunlar benim igin de bir ilk.”

Ren’in bunun hakkinda ne digiindiigini bilmiyordu ¢inki bagka
bir sey séylememisti. Fitz kendisinin ne digindigini bile bilmiyordu
¢inki yakindan incelemek i¢in kendine vakit tanimadi. Bunu séyle-
mek i¢in ¢ok erkendi, ¢ok agirdi ama Ren onun yaninda tamamen
kendi olmugtu, o yiizden Fitz de bu tir bir ¢iplak diiristligi, 6diing
alinmis bir ceket gibi deniyordu. Iyi bir histi. O kadar iyi bir histi ki,
ikisi de nazik, sessiz bir teslimiyetle karanlikta sénen bir kibrit gibi
uykuya dalmist1.

Ancak giines 1ginlar yatagin ayak ucuna vurdugunda, hepi topu
birkag saat 6tedeki Nashville ¢agiriyordu. Fitz yine iki istikametin de
onu ¢ekigtirdigini hissetti: Planinda ilerlemek ve asag: ¢okip yataga
yapismak, asla umut etmeye izni olmayan seylerin vaadine dalmak.
Eski duygularinin eksi kokteyliyle karigik bu yeni, a¢ duyguyla nasil
basa ¢ikacagini bilemedi, o yiizden en iyi yaptig1 seyi yapt: Ilerledi.

“Uyan Gin Isig1,” dedi onu boynundan 6perek. “Yola ¢ikmaliyiz.”
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YiRMIi BESINCi BOLUM

FITZ

A ncak Nashville’deki otelin oniine arabay: park edince Fitz bu
otele nasil savurganca para harcadiginy, stajyerlik miilakatin-
dan hemen once siiphelerin igini kemirmesini bekledigini, hukuk fir-
masina layik olmadigini bir y1lan gibi kulagina tislayabilecegini, onun
gibi bir ¢ocugun fethetmeyi digtindigi diinyada vakit bile gegireme-
yecegini séyleyebilecegini hatirladi. Bir Ritz degildi ama su ana dek
kaldiklar: otellerden kat kat yukaridaydi ve Ren’in lobiye ayak bastig:
anda géziinin korktugunu, durusundaki degisimden agik¢a okudu.

Her yer mermer, kristal ve piringti. Avlunun tavanlan yiksekti,
havada cam bir kubbe yiikseliyordu. Bir tarafta ihtisamli merdiven-
ler, diger tarafta kiime kiime konforlu koltuklar vardi. Her tarafa taze
¢igeklerle dolu kocaman vazolar yerlestirilmisti, iniformah ¢alisan-
lar her duvarin basinda hizmete atlamaya hazir bekliyordu. Lobi de
konuklarla doluydu; kiigiik gruplar halinde sohbet ediyor, bu genis
alanda selamlagip birbirlerine sarihiyorlardi. Disanidaki park sedir-
ler, cadirlarla doluydu ve kaos otelin igine siziyordu. Kesin olan bir sey
vard: ki o gece orada bir etkinlik yapiliyordu.

“Vay anasini Fitz.” Ren bir adim yaklasip elini eline kaydirdi.
“Burada m1 kalacagiz?”

“Evet.”

“Sen gergekten zenginsin.”
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Ren herhangi bir igerlemeyle séylememisti, sadece husu icindeyd;
ama yillardir ilk kez, birinin Robert Fitzsimmonsin parasinin onup
da parast oldugunu sanmas: Fitz'i rahatsiz etti. Aralarinda bircok
¢tkarim ve beyaz yalan birakmugt1. Oracikta bu durumu netlestirmeli,
Screaming Eagle’da Ren'in topladig: paranin hayatinda tuttugu en
biiyiik miktardaki nakit oldugunu, onun da burslu okudugunu, hattq
her seyin notlarina bagli oldugunu ve o yiizden onu o gece Audran’in
odasinda yakaladigini agiklamaliydi. Fakat Fitz bunun yerine hepsini
yuttu, Ren’in elini sikt: ve onu resepsiyona dogru gotiirdi.

Check-in esnasinda Ren'in dikkati arkalarinda bir yerdeydj, otelin
lobisindeki kogturmacay: mithis bir dikkatle seyrediyordu.

Kadin oda anahtarlarini hazirlamak i¢in uzaklastig: saniye Ren
kolunu ¢ekigtirdi. “Fitz. Baksana.”

Fitz onun bakigin: takip edince kutularla dolu el arabalarin: lobi
kapilarindan igeri iten bir grup insan gordi. Kimileri de hala otele
giris yapryor ya da parlak renkli kovboy sapkalar: kollarinin altinda
ve LED kolyeleri boyunlarinda asili halde bitisikteki kafede sohbet
ediyordu.

“Sirf bugiin dért yiz kisi giris yapt1,” dedi gorevli bezgince. “Siz de
mi festivale geldiniz?”

Fitz, “Festival mi?” diye sordu.

“Bira, Baloncuk ve Barbekd.”

Ren 6ne ¢ikt1. “Baloncuk mu?”
“Sampanya,” dedi Fitz ona ve kadinin monitorden kafasini kaldi-

rip bakigini izledi, Ren’in saglarini tepeden tirnaga siizdi kadin.
“Yilin en biiyiik sehir festivali,” diye agiklad: otel ¢aligani. “Iki
farkli sahne kuruluyor. Tezgahlar, yemek kamyonlari, havai figekler.

Bu insanlarin gogu hala tezgahlarini kuruyor.”
“O zaman evet, kesinlikle festivale geldik,” dedi Ren 6z giivenle.

Hayal kirikligina ugrayacagindan endigelenen Fitz elini tuttu.

“Muhtemelen biitiin biletler satilmigtir.”
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“Dogrusu evet, satildi,” dedi otel ¢aligani. “Ama bitin festivalin
orta yerinde oldugumuz igin otel VIP konuklarina bir alan ayirdi.
llgileniyorsaniz, hala iki biletim olabilir. Bir bakayim.” Arka odanin
birinde gozden kayboldu.

“Bize VIP’ler dedi,” diye fisildadi Ren.

“Aslinda sunu ima etti: Gergek VIP’ler o biletleri istememis.”

“Eh, biz istiyoruz ama!”

Fitz ona yandan yandan bakti. “Sen gercekten gitmek isti-
yor musun?” Ren ile son giinii bugiinse, Fitz onu tamamen kendine
istiyordu.

“Sen istemiyor musun?”

“Baglikta iki sey var ve ikisi igki,” dedi Fitz. “Ille de sarhoslarla
takilmak istiyorsan, odada The Hangover: izleyebilir ve sampanya
siparis edebiliriz.”

Ren dudagini isirip bakiglarini kaldirdi. “Ben daha énce hig festi-
vale katilmadim da.”

“Kalabalik olabilir. Hig sevmeyebilirsin.”

“Herhalde bir panayir gibidir ama daha az giibre vardir. Ve beda-
vadir.” Gozleri yuvarlak yuvarlak oldu, yakariyordu.

“Duygusal manipiilasyon yapiyorsun,” diye fisildad: Fitz, giilme-
mek i¢in zor durarak.

Ren isteleyerek alt dudagini asag: sarkitti. “Liitfen Fitz. Sadece
gormek istiyorum. Hadi.”

O lutfenin Fitz'e neler yaptigini ayan beyan gérmiistii ¢iinki
yiz ifadesi, goéz agip kapayincaya kadar yalvarandan zafer kazan-
miga dondi.

“Iyi,” dedi Fitz sonunda.

Ren siritarak, parmak ucuna yiikselip onu yanagindan opti.
Garip bir duygu Fitz'in karnina bir oyuk agtyordu, sanki gévdesinin
icine bir kapi inga edilmigti. Fitz ne hissettigini irdeleyemedi clinkii
otel gorevlisi geri dondi.
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“Sanshisiniz. Son iki bilet. VIP olduklar1 i¢in gésterilerin gogunda
sizi sahne yanina alirlar, yiyeceklerde indirim...” Kadin onlara yak-
last1. “...ve klimali portatif tuvaletler de cabas1.”

“Bundan daha havali olamaz,” dedi Fitz.

Goérevli, biletleri ve brogiirii tezgdhta onlerine itti. “Nashville’e hos
geldiniz. lyi eglenceler, keyifli tatiller dileriz.”

\
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Dustan yeni ¢ikan Fitz, kotunun diigmelerini ilikledi. Ren festivale 6zel
giyinmelerini istemig, onu otelden birkag¢ bina otedeki ikinci el diikka-
nina siriklemigti. Fitzin kotu yaminda getirdigi temiz bir Levi’s idi
fakat su anda banyodaki tezgahta katli duran gomlek yeniydi. Eh, en
azindan Fitz igin yeniydi ve hatta, birkag hafta 6nce Spokane’de paraya
kiyip aldig1 milakat takim elbisesinden daha iyi bir markaydi. Hatta
Ren giyinme kabininde ona dogru uzatinca, bu gémlegin tasarimcisiny
babasinin gardirobunda gordigini hatirlamigt: Fitz.

Tann agkina, babasi. Fitz onu bitin gin hi¢ disinmemisti.
Mary’yi de 6yle. Kaldiklari yere sadece yirmi dakika uzaklik-
taydi. Fitz'in hayattaki ikiz motivasyonu: intikam ve geri alma.
Son yedi yildir, bunlardan birini bile diigiinmeden bir saat gegirmis
miydi acaba?

Hepsi Ren yiiziindendi. Onu diiginmek, her seyden ¢ok daha
guzeldi.

Fitz, Maryye bu seyahatte pesine takilan kizla birlikte her geyin
nasil degistigini, gogiis kafesinin arkasindaki sicak korlarin parilu-
si1 hissettigini anlatmak istiyordu. Fakat Ren’e anlatmas: gereken
onca seyin hala durdugunu hatirlayinca bu duygular: sogudu.

Mary'den higbir sirrini saklamamigti ve bagka kimseden sir sakla-
dig1 i¢in kendini kétii hissetmemisti. Oysa Ren farkliyds; artik her gey
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bambagkayd:. Hala bugulu aynada kendiyle goz goze gelince, Ren yan
odada giyinmeyi bitirir bitirmez onunla konugmak igin ant igti. Artik
korkmak, kagmak yoktu; yalan yoktu. Artik numara yapmak yoktu.

Kapr tiklatild: ve Fitz agip onu diger tarafta gérdigi anda bey-
nindeki biitiin diisiinceler eridi. Ren saglarini kafasinin tepesinde
tag gibi 6rmiis ve orgiilii tutamlarin arasina birkag tane ipek gigek
yerlestirmigti; hemen altinda teni piril pirildi. Ince askili yazlik
elbisesi lavanta rengiydi ve yumugak bir yakas: vardi. Kumas narin
ve ugus ugus goziikiiyor, tam dizlerinin dstine kadar iniyordu. Ren
ona elbiseyi diilkkanda gostermemis, sade bir sey demisti ve bu
sade yalandi. Elbise, Ren i¢in dikilmigti. Birkag saniye Fitz nefes
almay1 unuttu.

“O kadar oyalandin ki delikten agag: distin sandim,” dedi.

Fitz onu igeri ¢ekti ve bugulu yere onlar: hapsederek kapiyr kapa-
tirken Ren ufak bir ¢i1glik att1.

“Su gomlegi giymen gerekiyordu.” Ren gozlerini tavana dikmis,
bilerek Fitz'in gogsiine bakmiyordu.

Fitz onu kendine iyice gekti ve ellerini, kendi gogsiiniin tizerine
koydu. Dokun bana, diye bagiriyordu zihni.

“Burada ne yapiyoruz?” diye fisildad: Ren gilimseyerek, Fitz'in
kopriiciik kemiginde gezinen parmaklarina bakarak. FitZin daha
6nce birkag¢ kez gordigi gibi yine kizarmaya baglamigts; bu kadar
yakinlarken aklina yapabilecekleri seyler gelince Ren béyle oluyordu.

“Eh, seni 6pmek istedim,” diye fisildad: Fitz, dudaklarini dudak-
larina koyacak kadar yakinlagarak egildi. “Ayrica séylemem gereken
onemli bir sey vardi.”

Ren gozlerini kirpistirip gozlerinin igine bakt. “Neymig?”

“Sahane goriiniiyorsun. Sen oradayken bu gece hi¢ kimse havai
figekleri fark etmeyecek.”

Ren alt dudagini 1sirds ve Fitz gozlerini dikerek, elini kaldirip
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basparmagiyla o dudag: serbest birakti. Ren parmagini oplp geri
gekildi, elbisesini eliyle diizeltti. “Gergekten begendin mi?”

Fitz onu alici goéziyle siizer gibi yapti ancak gergekte, agzin;
acarsa ¢tkacak olan sesten korkuyordu. Boylesi bir giizellikle daha
once hi¢ kars1 karsiya kalmadigina emindi. “Bir devasa tigort ve elle
kesilmis sort degil ama gayet giizel.”

Ren sintip aynaya dogru dondi. Fitz istemeye istemeye onu
birakti, Ren’in yansimasini inceleyisini seyretti. Birlikteyken birbir-
lerine yakisiyorlardi. “En azindan benim gortumda oda anahtarin
koyacak bir yer olurdu.”

“Anahtari ben taginm.” Fitz arkasindan gelip ensesinden 6ptii.

Ren gilimsemesini saklamak i¢in ellerini agzina gotiirdi.
“Hayatimda hi¢ bu kadar giizel bir sey giymemistim.” Aynaya sir-
tin1 doniip kollarini Fitz'in beline dolad:. “Bunu benimle yaptigin igin
tesekkirler. Bu yolculukta yaninda gelmeme izin verdigin igin de.”

“Ben sana izin vermedim ki,” diye animsatt: Fitz, baginin tepesini
opip. “Beni zorladin.”

Ren yanagini onun ¢iplak gégsiine bastirdi. “Hayatimin en giizel
haftas: oldu.”

Bir an icin Fitz ellerini nereye koyacagini bilemedi. I¢inde bir sey
bu itirafin agirhigindan, agikta kalmig bir sinir ucu gibi hassas bir
sekilde sikisan kalbinden uzaklagsmak istedi. Insanlarin kargisinda
yumusak ve agik olmak ona hig¢bir zaman 1iyi bir gsey getirmemisti.
Ancak derin bir nefesle hepsini bastird1 ve egilip Ren’e sarild:.

Ren 6mrii boyunca Google'a erisime sahip olsaydi, herhalde su anda
{ilkenin cumhurbaskaniyd:. Festivalin yapildig1 Public Square Park'a

ulastiklarinda etraflarindaki binalarin isimlerini ve 6nemlerini,
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hangi sahnede hangi grubun ¢aldigini ¢oktan 6grenmis, ziyaret etmek
istedigi yemek tezgahlarinin yerini saptamis, gecen yilki festivale dair
yeterince yorum okumugtu ve portatif tuvaletlerin her birinin nerede
bulundugunu kegfetmigti.

Cok siikir guglerini iyilikten yana kullaniyordu.

Nashville, daha az neon 151k ve ¢ok daha fazla kovboy sapkasiyla
Fitze Vegas’t hatirlatiyordu. Kaldirimlar hincahing doluydu, giines bat-
maya basladigindan artik sokaklar trafige kapaliyd: ve akoru yapilan
gitar sesleri kalabaligin kakofonik giiriiltisinin arasindan segiliyordu.

Biletlerini verip VIP kimlik kartlariyla, bir siirii bedava yiyecek
ve icecek kuponuyla degistirdiler ve Ates ve Duman isimli bir yiye-
cek kamyonetinde aninda kullandilar. Yemekleri bitince Ren onu ana
sahneye dogru gekistirdi, Fitz'in sahiden adini duydugu bir grup daha
bu sene her listede yer alan sarkilarinin ortasindayd:. Yine de Fitz hig-
birini algilayamads; akli sadece dans eden, hoplayip ziplayarak naka-
rattan kaptig: iki Gg¢ satirla sark: séyleyen Ren’deydi.

Set bitince festival alaninda dolagsmaya basladilar. Artik hava
tamamen kararmuigti ve tepelerinde kablolara dizilmis incecik ampul-
ler kalabalik park: aydinlatiyordu. Igki satan tezgahlarin birinden
digerine dolanirlarken Fitz elini tuttu ve Ren ona geldigi yerdeki
panayirlari, geg saatlere kalip kutlamalara katilmak istedigini ama
her seferinde isleri biter bitmez egyalarini toplayp ayrildiklarini
anlatti. Fitz o zaman oracikta kendi kendine Ren gitmek isteyene
kadar kalacaklarina karar verdi.

Ren onun yanindan hig¢ ayrilmadan biitin manzaray: gézleriyle
i¢ti: Cogkuyla 6piisen bir ¢ift. Yavru bir képekle oynayan birkag cocuk.
Dolly Parton kostiimii giymis bir grup. Ren renkli pamuk sekerden
gokkusaklar: ve devasa gigekler yapan bir adami igaret etti fakat
sonra bir haber ekibi dikkatlerini gekti. Bir grup protestocu mega-

fonlar ve dévizlerle parkin hemen disinda toplanmist: ve bagirislar
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miizik sesinin arasinda kayboluyordu.

Ren dovizlerde yazanlari okuduk¢a kaslarint g¢atti. “Festivalj
onaylamiyorlar m1?”

“Oyle goziikiyor.”

Ren, “Burada tam olarak ne yagandigin: santyorlar?” diye sordu.

“Seytanin mizigi ve zina.”

“yi de insanlar sadece egleniyor.” Ren'in kaslar: iyice ¢atild: ve
Fitz, acaba i¢inden annesiyle babasini m1 digtiniyor, onlar bunun
hakkinda ne diigiiniirdii diye mi kafa yoruyor diye merak etti. Onlar
da ellerinde dovizlerle protestoya katilir miydi? Muhtemelen katil-
mazlards, sirf Ren't bu kadar yakinlagtirmamak igin yapmazlard..
Tam bu sirada Fitz kameralarin kalabaliktaki insanlar: gektigini fark
etti ve huzursuz bir ok omurgasindan asags indi.

“Hadi gidelim,” dedi yavas¢a ve Ren’in basinin yanma bir 6piiciik
kondurup onu nazik¢e uzaklagtirdi.

Gilimsemesini geri getirmeyi kafasina koydugu igin kizarmig
Oreo yediler ve Fitz ona altin rengi LED 1siklariyla pirildayan bir
prenses taci aldi. Bir de ona dokunmadan edemiyordu.

Baska bir miizik grubu etrafi masalar ve derme ¢atma bir dans
pisti ile gevrili daha kigtk bir sahnede ¢aliyordu. Fitz onu azicik
yalniz birakip birer kadeh sampanya aldi ve birini Ren’e uzatti.

“Aaa sampanya!” Ren plastik kadehi aldi, dipten ylizeye ¢ikan
baloncuklar: seyretti. “Pahali m1ydi?”

“Uzerinde SUDS AND BUDS yazan bir tigoért giymis bir adam-
dan aldim. Cevab: sana birakiyorum.”

“Sana hayatimda hi¢ sjampanya igmedim desem gasirir misin?”

“Bir parga bile sasirmam. Kadeh tokusturalim mr?”

Ren heyecanla nefesini tuttu. “Neyin gerefine?”

“Maceralara ne dersin?”

“Maceralara!”
Kadeh tokusturdular ve sonra Ren sampanyasini kafaya dikti,
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kocaman bir yudum yuvarlarken gozleri kocaman oldu.

“Dikkat et,” diye kahkaha atti Fitz. “Sampanya herkesi farkls
¢arpar.”

“Ucuz sampanya bile mi?”

“Ozellikle ucuz sampanya. Bir saat sonra yerlerde siiriinebilirsin.”

Ren buna aldirmadan arsizca kadehi kafasina dikti ve masaya
koyup Fitz'i kolundan cekistirip dansa kaldirdi. “O zaman beni
ayakta tutsan iyi edersin.”

Fitz karsi koymaya ¢aligsa da, ona hi¢ hayir diyemediginden
kalabaliga strtiklenmeye g6z yumdu. Dans ettiler, igtiler, giildiler ve
mizik ¢almaya devam etti.

“Biliyor musun, daha 6nce hig festivale gitmemis birisine gore, sen
dogustan festivalcisin,” dedi Fitz, onu dondiirerek ve tekrar kendine
cekerek.

“Bu etkinlikler hep bu kadar eglenceli midir? Bunca zaman bun-
lart m1 kagiriyormugum?”

Miizik yavasladi ve Fitz elini onun bel gukuruna koyup Ren'i ken-
dine ¢ekti. “Giin Is1g1, bence higbir sey bu kadar eglenceli olmamigt1.”

“Neden bana bu lakab: taktin? Sadece ciddiysen bana Ren
diyorsun.”

Fitz kasildi. “Sana Giin Is181 dememden hoglanmiyor musun?”

“Hoslantyorum. Bana isimler takmandan hoglaniyorum. Daha
once hi¢ lakabim olmamusti...”

Ren susunca Fitz bir parmagini genesinin altina koyup yiiziini
ona dogru kaldird1. “Ama?”

“Ama ben sana sadece Fitz diyorum. Ilk adini bile bilmiyorum.”

FitZin kam sogudu. Fitz maskesini ilk yedi yil 6nce takmig, o
giinden beri hi¢ ¢gitkarmamugti. Fakat Ren bagini kaldirmig ona bakar-
ken, gercek kendisi olarak giivende hissetmek kadar istedigi bir sey
yoktu. Bunu birden anlamigti.

“Edward,” dedi Ren’e. “Benim adim Edward.”
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Ren gozlerinin igine bakt: ve ne kadar zor olsa da, Fitz bakislarin,
kagirmadi. Bu yeni ad: dilinin ucunda yeniden uyarlamasini bekledi.

“Edward,” dedi Ren ve parmaklariyla saglarinin arkasini okgad.
“Cok sevdim.” Ren gézlerini kapadi. “Kokeni Ingilizce. ‘Koruyucu,
muhafiz, varlikly’ anlamim tagir.” Gézlerini tekrar agip homurtuyla
glildii. “Bence sana uyuyor.”

Hig komik olmayisi ¢ok komikti. Fitz bunlarin higbiri degildi ama
elbette Ren nereden bilecekti. “Sen siradan bilgiler ansiklopedisisin.”
Ren'e dogru sirittti. “Biraz daha sampanya ister misin?”

Ren ona sapsal gibi basparmaklarini kaldirarak yanit verdi.
“Sampanyaya bayildim.”

“Burada kal, bize iki kadeh alip geliyorum.”

Ancak déndigiinde Ren gitmigti. Artik festival tam gazds, giiriil-
tili ve kaotikti. Sahnede bir kemanci ¢aliyor, insanlar alkighyordu,
igmekten yiizleri kizarmig, glinesten burunlar yanmigti. Dans pis-
tinde neredeyse goz gozii gormiyordu, hareket eden viicutlarin tam
ortasinda ise Ren onu ortalarina almig, daire seklinde kol kola girmis
bir grup adam ve kadinla dans ediyordu.

Fitz kenarda bir sandalye bulup seyretmeye koyuldu. Ren bir
lavanta ve altin huzmesiydi. Kollarini basinin istiine kaldirmig déni-
yor, sar1 sag tutamlar: 6rglisiinden dékiliyordu. Bir sise saf glines 151-
ninin mantar1 agilmigti ve parka akiyordu. $ark: sona erdi ve dans
pisti grup igin, birbirleri i¢in, paylastiklar1 deneyim igin alkis kiya-
met patladi. Insanlar Ren’e sarldi, hayranlikla saglarina dokundular,
elini tuttular ve bir sarki daha isteyerek onu piste geri gektiler, sonra
bir sark: daha derken Ren sonunda kagti, bag1 dénerek karmakarigik
sekilde Edward’a dogru sendeledi ve kucagina dusti.

“Iste buradaymus,” dedi Edward onu yakalayarak.

“Dans etmeyi seviyorum!”

“Belli oluyor.” Edward nazikge terli saglarini yiiziinden gekti.
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Bagindaki tag yamulmustu ve Edward onu gilimseyerek diizeltti.
“Keske biraz daha disa déniik olsaydin.”

“Hayatimda tanigtigim en tatl: gruptu. Cok yoruldum ama.”

“Kag tane teklif aldin bakayim orada?”

“Birkag tanecik.” Ren bakiglarini dudaklarina odaklad:. “Doniip
bir cevap vermeden 6nce gelip seninkini duyayim dedim.”

Edward ona yakindan bakt:, bakiglarindaki ¢akirkeyif donuk-
luga, gilisindeki huzurlu heyecana. “O zaman saninim oraya geri
donmene izin veremem.”

“Dogru mu bu?”

“Dogru.”

Edward onu 6pmek istedi —diin gece sicak kiivette yaptiklar: gibi,
gercekten 6pmek istedi, sicaklik, derinlik ve gercek aglikla— ve orada
biraz daha oturursa, tam da bunu yapacagini biliyordu. One dogru
tokezleyecek, Ren'in i¢ine diigecek ve belki de bir daha asla yolunu
bulamayacakti. Ona dogru egilmeye basliyordu ki, festivalin sona
erdigini gosteren ilk havai figek atildi. Ikisi de gozlerini kirpistirarak
yukar: baktilar, tepelerinde patlayan renkleri izlediler, pes pese pat-
layan o renkleri. Bir saniye seyrettiler, Ren onun kucaginda hareket-
siz kalds, sonra Edward’a dogru bakt: ve arkasinda bir hale gibi altin
rengi kivilcimlar yagmuru yagds.

“Bence bu gece daha fazla gizellesemezdi,” dedi.

“Teklifler ve havai figekler. Hepsi bu mu giizel kilmak i¢in?”

Ren parmagimi Edward’in ¢ene kemiginde gezdirerek, “Daha
seninkini duymadim bu arada,” dedi.

“Suna ne dersin: Buradan ayrilahm, tekrar yukar: ¢ikalim, pijama-
larimiz1 giyelim, dislerimizi firalayalim ve pijama partisi yapalim?”

“Hig kimse bundan daha iyi bir teklifte bulunmamists,” dedi Ren,

aradaki mesafeyi kapatip Edward’r éperken. “Beni yukan ¢ikarsana
Edward.”

207

Ninova



YIRMi ALTINCI BOLUM

REN

R en telekinezi giicline sahip olmay: hi¢ bu kadar coskuyla isteme-
misti. Oylesi bir giicle zihniyle uzanip otel odasinin perdelerini
gekerdi. Perdelerin arasindan géz kamasgtirarak giren 11k, gozleri
kapaliyken bile kafatasin1 daglayan sicak bir demir gibiydi.

Rahatlamak igin girpinirken yana déndii ve duvara garpti.

Hayir, duvara degil. Fitz'in giplak gégsiine. Uyanmanin bilinci
zonklayan bir bag agrisi getirince Ren inledi. “Ah.”

Fitz'in gégiis kafesinin icinde kahkahas: titredi. “Iste uyaniyor.”

Ren tekrar inledi.

“Kipirdama.” Fitz yataktan yuvarlands, yapigkan bedeninin yapig-
kan sicakligini ortadan kaldirdi ve Ren serin ¢arsafta rahatlik ara-
yarak gerindi. Su akma sesi oldu, giplak ayaklar yerde yiirtidi ve Fitz
geri dondd, bir iblis gibi 15181 agt1.

“Hayir. Sadece karanlik.”

Yine bir kahkaha giimbiirdedi. “Al sunlar1 ve ig¢ sunu.” Komodine
bir seyler koydugunu duydu Ren.

“Galiba ben hasta oldum,” diye mirildand: Ren.

“Bence sen aksamdan kalmasin.”

“Sen neden akgamdan kalma degilsin?”

“Ciinkii ben senden yirmi kilo daha agirim ve sadece iki kadeh
sampanya igtik.”

Ren zayifga bir dirsegi tstiinde dogruldu. Klimadan serin bir

208

Ninova



esinti ¢iplak kollarina Gfleyince Ren her zamanki pijamalarin: giymis
oldugunu fark etti. Fakat Fitz sadece o uyurken giydigi, beynini eriten
sortlaydi. Ustiinde bir gey yoktu. “Tigortiin yok,” dedi ve kafasina
dank ederek bakakali: Biitiin gece onun tenine yapigtk uyumustu.

“Sayende.”

Ren aniden ona bakti. “Nasil yani, ben senin tigértiini mi
¢ikardim?”

Fitz yatagin kenarina iki yumrugunu koyup Ren'’i oraya mihlad.
“Cok 1srarciydin.”

Ren kendini onun tisortiini ¢ikarirken ve kotunun digmelerine
uzanirken hayal etti. Yiizii alev alev yandi. “Oyle miydim?”

“Evet. Ama ben bize engel oldum.” Fitz yaklagip fisildad:: “Oyle seyler
yaptigimiz zaman ne kadar giizel oldugunu hatirlaman istiyorum.”

Ren yiiziistii yastiga gémilip mirildandi: “Ben kusmak tizereyken
seksi olma.”

Fitz kahkaha atip dogruldu. “Susuz kaldin ve kan gekerin disti,
o ylizden boylesin. Biraz karbonhidrat ve kafein aldiktan sonra daha
iyi hissedeceksin, inan. Hadi gel.” Onu yavas¢a gekip oturttu ve agr

kesicileri igirdi. “Yavas ve adim adim gidecegiz, sen nasil toparlanir-
san. Tamam mi?”

AN

)

N
N

f

“Kendimi yeni bir insan gibi hissediyorum,” dedi Ren, dertop edilmis
yiyecek kagidini tepsiye atarak.
“McDonald’s tanrilarin aksamdan kalmalik recetesidir.”
“Sanirim bir yerde okumugtum: Ilk meshur M logolu lokanta
Olimpos Dagrnda agilmis.” Kolasinin son damlasini igti ve Fitz giile-
rek tepsilerini ¢ope att1. “Fitz!” diye seslendi Ren ve ona bog bardagin:
verdi. Fitz’in durusunda bir fark dikkatini ¢ekti, omuzlarinda minik

bir kamburluk, sanki Ren yanlis bir sey yapmig gibi bir his.
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Otele geri donerlerken bu his, avucuna diken batmis gibi canini acitty
ve onlar konugurken, giilerken Fitz'in halinde her sey tamam gortinse de
Ren onu artik iyi taniyordu, Fitz'in kolaylikla bir 6rtiiye biiriindiigiini,
diinyaya gosterdigi Fitz'in ona gosterdigi Edward olmadigini. ..

Kaldirimin ortasinda aniden durdu. Tutugan elleri birden geri-
lince Fitz arkaya déniip Ren’e bakti. “Iyi misin?”

Ren donakalip dururken sisli bir yagmur gibi her ey birden hati-
rasinda canlandi. Diin gece asansordeki tutkulu &piigmeleri, odaya
girdikleri anda sirtinin duvara yaslanmasi, Fitz'in agzinin vahsice
boynuna dogru inigi. Ren'in tigértiiniin altina soktugu ellerinin yanug,
Fitz'in karninin sicakligini hissedisi. Fitz'in ona biraz su ig, pijamala-
rin1 giy, saglarini tara diye israr edisi. Banyoda yan yana durup disle-
rini firgalamalar: ve sonunda karanlikta onu bulup kendine ¢ekmesi,
daha fazlasini istemesi. FitZ'in, iistiine ¢ikmasina ve tigortind ¢ikar-
masina izin verisi, opiismeleri ve Fitz'in ona dokunugundaki ¢aresiz-
lik, sonra her seyi agirdan almak igin vakitleri oldugunu ona hatirla-
tirken g6gsinin inip kalkis.

“Bence sen benim en sevdigim insansin,” demisti uyku mahmuru
bir sekilde gogsiine diiserken. “Edward, Edward, Edward.”

“Bana bu isimle hitap etmen hosuma gidiyor,” diye itiraf etmisti
Edward. “Adimi bilmen gergekten ¢ok giizel bir duygu.”

Ren uyuyakalmadan énce, Edward’in soyledigi son ey buydu.

“Sana McDonalds’da Fitz dedim,” dedi simdi Ren. “Affedersin.
Unuttum.”

Edward’in kusursuz agz gilimseyerek kivrildi ve birka¢ adimla
ona yaklagti, yanaklarini avuglarinin igine aldi ve egilip onu 6pti.
“Yani diin geceyi hatirliyorsun mu demek oluyor?”

Ren avuglarinin altinda yiiziinin 1sindigini hissetti. “Evet.”

“O halde neden bizi durdurdugumu biliyorsun. Séylediklerimde cid-
diydim. O ilkler yasandig1 zaman ikimizin de hatirlamasini istiyorum.”
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Nashville sehir merkezi binalari tepelerinde belirirken Ren’in
midesi bir yumruk yemis gibi oldu. “Oldugu zaman?”

Edward’in ilk flortiz gilast yavagea diizeldi ve Ren'in gozlerinin
icine bakt1. “Ne oldugu zaman?”

“Oldugu zaman dedin, olursa eger demedin.”

“Gun Isi81, ‘olursa eger’ de bana uyar. Senin istedigin kadar
¢ogunu ya da azin: yapariz. Ama higbirini sarhogken yapmayacagiz.”

Ren basiyla onaylads, tekrar parmak ucuna yiikselip onu optii.
Yirimeye basladilar fakat etraflarindaki manzara kayboldu, diisiince
girdabinin arasinda turistler yok oldu. Ren, Edward ile daha fazla-
sint istiyordu. Dogrusu, hepsini kesfetmek istiyordu. Iyi de ne zaman?
Nashville onun i¢in haritadaki son noktayd: fakat Ren’in hala bir
durag1 daha vardi. Spokane’e geri dondiiklerinde her sey ayni kalir
miyd1? Yoksa Edward yine onun yaninda bile “Sadece Fitz” olmaya
devam mu ederdi?

Ayrica Ren seyahatin heyecanina ve Edward ile aralarinda fokur-
dayan sicakliga kendini 6yle bir kaptirmist: ki yolculugunun bir son-
raki evresinin nasil olacagini —ciddi ciddi- diginmemigti. Birdenbire
o gin ondan ayrilmak ve aile sirlariyla dolu sisli bilinmeze adim
atmak Ren’e asir1 geldi ve bagini dondirdu.

Ani bir panige kapilarak durdu, Edward’in elini ¢ekti. “Bugiin
Atlantd’ya gitmek istemiyorum.”

Edward sagkinlik i¢inde doniip yiiziine bakti. “Bir gece daha mu
kalmak istiyorsun? Nashville’de?”

“Evet ama...” diye baslad: Ren ama birdenbire emrivaki yapti-
gini fark etti; Edward’in programi hakkinda higbir fikri yoktu. “Tabii
senin planlarini1 bozmak istemem.”

“Ben, m1...” Edward susup yutkundu. “Persembe giinii bir isim var.
Kasabada yapacagim bagka seyler de vardi ama persembe giinii olan,
tek kagiramayacagim isim.”
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Bir ig mi? Bagka seyler mi? Ren hiisran sancisini karninda hissetti,
Opiisip sarmas dolas uyuyabilirlerdi fakat Edward hep muglake.
Belki de isler boyle ytiriyordu. Belki cinsel yakinlik once geliyordu.
Ren'e gore ise tam tersi olmaliyd.

“O zaman evet,” dedi Ren. “Herhdlde ¢arsamba giini Spokane’e
donen bir otobiiste olmaliyim. Ama bir gece daha kalmak istiyorum.”

Edward ile bir giin daha gegirmek hig yetmezdi fakat Ren ala-
bildigini alacakti. Digiinmesi gereken daha biyik seyler olmasina
ragmen, omrinde hig béyle hissetmemisti. Biraz daha kalmak, tadin
¢tkarmak istiyordu. Ozellikle bugiin.

“Emin misin?”

“Evet,” dedi, tekrar 6z giiven iginde ve 6ne adim atip ¢enesini yana
egerek ona bakt:. “Hicbir sey dogum giinimde yar1 aksamdan kalma

halde otobiise binmekten daha koti olamaz.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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YiRMi YEDINCiIi BOLUM

REN

R en ayakkabilarini ¢ikarip Edward’a dogru bakti. “Arkant dén.”
Alni terlemis, soluk soluga kalmig Edward su sigesini yavasca
indirdi ve Ren’e endigeyle bakt1. “Neden arkami déniiyorum?”

Ren onlerindeki golii isaret ederek cevabi yiiz ifadesiyle aktardu:
Her ey ortada degil mi? Istemeden dogum giiniini unutmus bir insanin
sikarabilecegi bitiin sesleri ¢ikardiktan sonra, Edward ona caninin ne
yapmak istedigini sormustu. Ren daha once hi¢ dogum giiniini kut-
lamadigini, hatirlanacak bir kutlamast olmadigini, o ylizden hig bil-
medigini séylemisti. Kaldirimdaki bir kafede oturup yerel segenekleri
cep telefonundan aradilar: Centennial Park, Country Music Hall of
Fame, bir icki imalathanesi gezisi, Grand Ole Opry, hatta bir traktor
turu. Ancak Harpeth Nehri Doga Bahgesi fotograflar ¢ikinca Ren
hemen ikna olmusgtu.

Oraya ulagmak biraz zahmetliydi fakat terk edilmis bir patikadan
ayrilan yilankavi bir yiiriime parkurunun ardindan agaglar nihayet
yol verdi ve koskocaman mavi bir gol kargilarina gikti. Ogrendiklerine
gore, burasi bir zamanlar tas ocagiyd: fakat 1930’larda taban: miihiir-
lenmis, su stizilmis ve bir yasam yeri olmustu. Ancak Ikinci Diinya
Savas: baginda kapanmug, binalar giiriimeye terk edilmigti. Simdiyse
yizme bolimdi, dik kaya duvarlar tarafindan kapatilmisgt: ve tama-
men gozden uzakty; kenarda duranlar uzun dalli agaglardan agagiy:

goremiyordu.
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Ren igin burasi miikemmel ylizme noktasiyd:.

“Iyi de mayomuzu yamimiza almadik,” dedi Edward yavasca.

“Ihtiyacimiz var mi ki?”

“Genellikle diizenli olarak birbirlerinin yaninda ¢iplak kalmayan
insanlar ylizerken mayo giyerler, evet.”

Ren ona giiliimsedi. “I¢ camagirimiz var biliyorsun. Onlarla yiizeriz.”

“Agik olmak gerekirse,” dedi Edward, siritarak ona sirtini déner-
ken, “Sikayet etmiyordum.”

Ren ¢ok rahatlads; hava mevsim normallerinin Gstiinde sicakt: ve
durmadan Edward’in kasilip gevseyen baldirlarini izleye izleye ¢iktig:
o dik doga yiiriylisiinden sonra, Ren fazlasiyla 1sitnmig ve gerilmigti.
Cok siikiir yanlarina yeterince igme suyu almislard: ve arabayla gelir-
ken yolda gordikleri sandvigciden aldiklar: sandvig ve atistirmaliklar:
tikinmiglardi ancak bu sakin, derin mavilige dalma fikri Ren’i sanki
yine iki kadeh sampanya i¢mis gibi yapti.

(Cabucak sortunun digmesini agip ¢ikardi. Ardindan isti giktu.
Ikisini de katlayip kenardaki bir kayanin iistiine koydu, sadece siit-
yeni ve kiiloduyla kalmis kendine bakti. Bikinisi kadar ortiiyordu,
yani sorun yoktu ancak Ren’in tekrar giyebilecegi bir sey yoktu ve
islak i¢ camagirlariyla arabaya dénme ya da kalabalik otel lobisinden
sityensiz gegme fikri hosuna gitmedi.

Edward’in sirtina goyle bir bakt1. “Ben i¢ gamagirlarimi da ¢ikar-
yorum,” dedi ona.

Edward’in sirt1 sertlegti. “Ah, demek anadan iiryan daliyoruz.”

“Bu ne demek bilmiyorum ama tamamen ¢iplak ytizmek demekse,
evet.” Siityeninin kopgasini agt: ve kiiloduyla birlikte diizgiince sortu-
nun igine koydu.

Suyun kenarinda ayak parmagini hafif¢e suya soktu. Sasirtici
derecede sicak ve berrakti, icinde devam eden tim tereddiit kirintilan

ortadan kalkti. Ufak bir ciyaklamayla birka¢ adim girdi ve sonunda

kendini hazirlayip tamamen suya birakti.
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“Aman Tanrim!”diye inledi serin sular viicudunun her bir santi-
mine degince. Suya dald: ve ta uzaga kadar yiizdi. Tekrar yiizeye ¢ik-
nginda Edward’in hala sirti doniikti. “Artik suyun igindeyim.”

Edward yavasca arkasini déndd, sanki ne goreceginden emin
degildi. Ren boyundan agag: suyun igindeydi ve ona siritip el salladu.
“Geliyor musun?”

Sular kiigiiclik kiyrya hafifce vuruyordu, ince bir esinti tepelerin-
deki agaglar: higirdatt: ve yemyesil dallarin agirlig altinda tahtalar
gicirdads. Hepsi Edward’in kararini bekliyordu.

Edward isaret parmagiyla havada daireler ¢izdi, Ren'e nazh
nazli bagka tarafa bakma siras: sende diyordu. Ren’in kahkahast bu
dinginlik iginde yankilandi, onlara geri sekti fakat Ren karsi kiyiya
dogru donerek bakislarini kagirdi. Suda kulag atmaya devam etti ve
esinti durulurken sessizlik oldu. Edward’in ayakkabilarinin devrilmis
bir aga¢ kiitiigiine tak diye distiigini, fermuarinin indigini, kumag
higtrtisini ve ayaklarin kumlu kiyida hafifce yiirtdiging belli belirsiz
duydu. Edward’in kiyida durup suyun sicakligin: test ettigini hisseder
gibi oldu. Tam ona bu kadar bebek olma demek tizereydi ki, Ren koca-
man bir su gipirtis1 duydu ve tepedeki agagta oturan kuglar havaland:.

Bir an Edward’in yiizeyin altindan ona dogru yiizdiigiinii, kolla-
nni Ren’in kalgasina doladigini ve sonra ¢iplak viicudunu ona bastir-
digin1 hayal etti.

“Tamam,” dedi Edward arkasinda bir yerden. “Ben de girdim.”

Ren arkasini déniip baktiginda Edward ii¢ metre étedeydi. Saclar
arkaya yapigmisti ve islakken daha koyu renkti, kahverengi gozleri
daha yesildi ve kirpikleri ok gibiydi. Sular yiizinden ve boynundan
akip képriciik kemiginin boslugunda birikiyordu. Edward kulak
uclarina kadar kizarmagts.

“Sahane bir his degil mi bu?”

“Sahane bir kelimedir. Dondurucu bir bagka kelime.”

“Sen buna dondurucu soguk mu diyorsun?”
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“Bu goliin suyunu feci soguk bulan bélgelerim var.” Ren ona gagkin
saskin bakti, sonra Edward kahkahayi basip etrafinda daireler ¢ize-
rek yiizdii. “Beni giplak birakmanin daha kolay yollar: var biliyorsun,
Gin Is1g1.”

“Tam hatirlayamiyorum ama sanirim diin gece de denemistim.”

Edward buna katila katila giildi. “Denemedin denemez.”

Ren ona su firlattt ve Edward da ona su atti, sonunda tam bir
su savagma girdiler, Edward boyundan dolay: avantajliyd:, tama-
men ¢tkip beline kadar suyun disgina kalkabiliyordu. Ren’in saglan
¢iplak gogstniin biytik kismini kapatiyordu fakat Edward yaklas-
tikga, Ren'in zavalli ¢abalarinin dstline dalga dalga sular geldikge
Ren artik umursamamaya karar verdi ve tiim giiciiyle karsilik verdi.
Edward bagka neler gorecek diye aldirmadan giiglii bir sekilde sulan
ileri ileri figkirtmaya baglad:i. Edward kahkahalar atarak goézlerini
kapatti. “Adil oynamiyorsun.”

“Pes ediyor musun?”

“Evet,” diye bagirdi Edward giilerek, “Ciinkii boyle yapmaya
devam edersen, hi¢ gozlerimi kapatmak istemeyecegim ve biitlin o
sular gozlerimi acitacak.” |

Ayn: anda Edward’in elinin gevsek bir sekilde Ren'’i bileginden
tuttugunu, onun su atmasini Onlemeye ¢aligtigini fark ettiler ve o
kadar yakindilar ki Ren’in 6n kolu Edward’in gégsiine yaslaniyordu.
En ufak bir su hareketinde akint: onu Edward’a ¢arptirabilir, ¢iplak
tenini tamamen Edward’in tenine degdirebilirdi.

“Burada béyle durabiliriz,” dedi Edward ve ayaklarin: yere basti,
gogsii sudan birkag santim yukar gikt1; Ren dogruldugunda su hafifge
¢enesine ¢arpryordu. Ren cildinin altindaki titresimleri susturmaya
¢alisarak, birka¢ saniye boyunca begeniyle onun genis omuzlarini
sizdi, Edward ise kesik kesik nefes alarak nefesini diizene sokmaya

calisti.
Ren bakislarini onun boynuna ve boynunun yukarisina gekince
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Edwardin da onu yogun bir duyguyla izledigini, fakat bu ifadesini
aninda ylzinden sildigini gordi. Edward géz agip kapayincaya
kadar o havali oyuncu hdline dondi. “Sizin oradaki yiizmeyle kryas-
larsan, bu nasildi?”

“On kat1 daha biiyik ama daha az alabalik var.”

Edward trperdi.

“Biz goletimizi doldururuz,” diye agiklad: Ren. “O kadar ¢ok balik

var ki ellerimle tutabilirim.”

“Yani bu ¢ok...” Edward bagini iki yana salladi. “Ne oldugunu
bilmiyorum.”

“Sanirim aradigin kelimeler etkileyici, atletik, insaniisti.”

“Evet, evet,” dedi Edward giilerek. “Bunlarin hepsi.”

“Asag1 yukar: hazirandan agustos sonuna kadar her giin yizerim.”
“Tek bagina m1?”

“Genellikle.”

“Cok yalniz hissetmez misin? Ya da canin sikilmaz mi?”

Ren suyun altinda omuz silkti. “Insan bir siirii seyle biiytimigse —
insanlar, para, oyunlar, dikkat dagitic1 eglenceler- onlarsiz yasamak
zor olur. Ama basit biylimiigsen, benim gibi, sadece bunu bilirsin.
Bagka bir sey yoktur.”

Ren'in evindeki hayatinin gergekligi birden bir yagmur bulutu gibi
algald:.

“Son bir iki glindir onlardan pek bahsetmedin,” dedi Edward ses-
sizce. “Ama annenle babani sik sik diigtindiigind biliyorum.”

Ren kafasimi kaldirip ona bakti. Hem diiiniiyordu hem diisiinmii-
yordu. Edward bu aralar zihninin her bir kdsesini dolduruyor gibi olsa da,
arka plandaki o sessiz atan nabiz anne babasiyds, Christopher Koning’dj,
onlar gevreleyen gizemdi, Ren’in 6grenmeyi umdugu gerceklerd.

“Annemle babamin her zaman yanimda olacagin: biliyorum.
Ya da olacaklarini umuyorum, daima onlann diledigi gibi dav-
ranmasam bile. Fakat evden uzakta olmak, disarida ne kadar
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gok seyin oldugunu fark etmemi sagladi. Dig diinyada olmay: dq,
bizim arazide olmay1 da sevebilirim.” Ren yiiziini gokyiiziine ¢evi-
rip gozlerini kapatirken Edward’in ilgisini tstiinde hissetti. “Ah,
var ya, bizim araziyi nasil severim. Yaz boyunca geceleri yiizerim
ve sirtlistd uzanir, sadece yildizlar: seyrederim. Ne kadar ¢ok yildiz
goriildiigiine inanamazsin, sehir 1gtklar: yok ya. Bitiin giin sabah-
tan aksama kadar ¢alisir, gece alacagim 6dily, gole girip yildizlarn
seyretme heyecanini beklerim.”

“O ylizden mi her geyin etrafina havai fisekler ¢iziyorsun?”

Ren onun ¢izimlerini gordigiini unutarak Edward’a sagkinlikla
bakti. “Hayir. Onlar: kendimi bildim bileli ¢izerim. Hatirladigim
ilk anida, bir tarlada ayakta durmugum, bir grup insan var. Bir
elimde bir maytap tutuyorum ve bana fazla geliyor, ta ki daha biyik
bir el gelip elimin etrafina sarilana ve biitiin dertlerim gegene dek.
Maytabimi kaldirip arkasindaki gokyiiziine bakiyorum, patlayan
havai figeklere.”

“Kimin eliydi 0?”

“Bilmem. Hep Steve’in elidir diye varsaydim ama onlarla hig
havai figek atmadik. Ona goére parani ateste yakmakla ayn: gey.
Ayrica, onun elimi tuttugunu da hi¢ hatirlamiyorum.” Ren yavagea
nefes ¢ekti ve umut, i¢inde bir balon gibi sigti. Bir bagka hayat éniine
seriliyordu. “O sonuglar: aldigimda...”

“Bunun bir hatira olabilecegini disiindiin. Belki de Christopher
Koning ile.”

“Evet. O gece... Biiyiiliydi. O havai gigekler sanki sonsuza dek
stirdii. Gozlerimi kapatinca onlart hala gorebiliyorum diyebilirim.
Gokyiiziiniin onlarla dolu oldugunu hayal ediyorum.”

“Bu ¢ok giizel Ren.”
Ren’in bu iltifat kargisinda i¢i 1sindi. “Tesekkiirler.” One adim atty,

elini Edward’in gogsiine koydu. “Bence sen giizelsin.”
Edward kaglarini ¢atti, Ren’in parmaklarin: yalayan, gogsiine
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degen sulara bakti. Ren’deki degisimi sezinlemis gibiydi, bir sureli-
gine konugmay: kesmeyi teklif ettigini hissetti.

“Biliyorsun, hani orada konustuklarimizi,” dedi Edward, basini
kiytya dogru egerek. “Diin gece fazla ileri gitmemize engel olu-
sumu falan...”

Ren bekledi fakat kalbi rahati kagmig gibi tekledi, Edward’in
kelimeleri birlestirigini izledi.

“Bu seyahatten sonra higbir seyden pismanlhik duymani istemi-
yorum,” dedi Edward sonunda ve gézlerinin iginde yine ayn1 yogun-
luk mevcuttu. “Santajla baglayip bir nevi ateskes yaptik, derken sicak
kiivette oplismeden bile isteye ayn: yatakta uyumaya gegtik... Benim
icin ini§ ¢ikigliyd1 — senin i¢in nasil oldugunu hayal edemiyorum.”

“Inis g1kish iyi bir kelime,” diye giilerek onayladi Ren.

“Geri doniip baktiginda keske diyecegin bir geye atlamani
istemiyorum.”

“Neye mesela?”

“Benimle seks yapmaya,” dedi Edward agik agik ve Ren'in yiiziini
al bastu.

“Sana asik olmaya peki?”

“Ah.” Edward yutkundu ve ytzini eksitti. “O da tabii.”

Ren g6z temasini slirdiirdd, oysaki gogsiinde duran eli titriyordu.
“Sana karsi hislerim oldugunu inkar etmeyecegim. Normalle nasil
kiyaslanir bilmiyorum ¢linki daha énce hig béyle seyler yapmadim.
Fakat ben kalbimi iyi taniyorum, gok iyi tamimadigim birine agik
olmam. Senin hakkinda ise neredeyse hicbir sey bilmiyorum.” Ren
gozlerini 6ne indirdi, Edward yutkunurken bogazinin inip ¢ikist dik-

katini dagitmigti. “Cok ayri diinyalarin insani oldugumuzu biliyorum.
Sen zengin bir ailede biiyiidiin ve bense...”

“Aslinda o konuda,” diye kibarca lafini kesti Edward. “Sanirim
hakkimda yanlig kaniya sahipsin. Bence,” diye aceleyle diizeltti,
“Yanlis kaniya kapilmana izin verdim.”

“Ne demek istiyorsun?”
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Edward uzaga gitti, geri geri ylizdi ve tekrar yanina déndi amg
hala ilk oldugu yerden birkag metre uzaktayd:. Biraz mesafe koyy-
yordu. Yiiziind goge cevirdi. “Ben de Corona’da ayni senin gibi bursly
okuyorum.”

“Burslu mu? Senin neden bursa ihtiyacin olsun?”

“Ben Robert Fitzsimmonsin biyolojik ¢ocugu degilim.” Nihayet
tekrar Ren'e bakt1. “Hatta on dort yagina kadar onu tanimiyordum,
Ben on beg yagindayken beni evlat edindi.”

Ren soktan uyugup kalmigti. Nasil tepki verecegini bilemedi. “Ne?”

“Sana anlatmak istedigim ¢ok sey var,” dedi Edward sessizce,
yaklagip yine Ren'in tam 6niinde durdu. “Uzun zamandir anlatmak
istiyorum... Tahmin edemezsin.” Ellerini Ren’in omuzlarina koydu,
sonra suyun altina sokup kolunun istiinden indirerek ellerini tuttu.
“Bana asik olup olmamaktan emin degilsen, sorun yok ama galiba
ben sana asik olmak istiyorum.” Sézleri aralarinda bir nabiz gibi
zonkladi, Ren etkisini damarlarinda hissetti. “Maalesef gegmisim
hakkinda konugma konusunda hi¢bir zaman iyi olmadim... Bunu hig
denemedim. Digimdan.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Beni okulda taniyan herkes Robert Fitzsimmons'un oglu olarak

biliyor. Herkes varlikli biri olarak dogdugumu varsayiyor, ben de
ses ¢ikarmiyorum. Her 6gretmen, her oda arkadasi, her arkadagim.”
Durdu. “Her kiz arkadagim.”

Ren'in midesi eksidi ve Edward onun yiiz ifadesini inceledi.

“Hig kimseye gergegi anlatmak istemedim ¢iinkii ¢ocuk esirgeme
kurumunda bitytimig, basinda iyi géziikmek igin zengin bir adamin
teki tarafindan evlat edinilmig bir ¢ocuksan herkes sana farkl: gozle
bakuyor.”

Ren kaglarini ¢atti. “Basinda iyi géziikmek?”

“Su anda 6nemli degil” Edward ellerini sikti. “Sana bunlar
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anlattyorum ¢linki hayatimda hi¢ kimseden senden hoglandigim gibi
hoslanmadim.” Edward bunu stirdiirmek istedigi ¢apkin bir giiligle
soylemesine ragmen, giiliisii gevseyip yiiz burusturmasina donistii.
“Yani gergekleri bilmeni istiyorum ama bildigin Gzere, bazi seyleri
konusma konusunda ¢ok kétiiyim. Sana her seyi anlattigimi diigiin-
mek bile beni panikletiyor.” Derin bir nefes aldi ve yavas yavas verdi.
“Eger sana anlatirsam ve benden hoglanmazsan, o zaman enden hog-
lanmadin demektir. Uydurdugum hikayeden degil.”

“Baskict olmak istemiyorum,” dedi Ren. “Benim acelem yok. Ben
sadece seni tanimak istiyorum. Hemen simdi olmak zorunda degil,
yeter ki denedigini bileyim. Sey istedigini bileyim...” Ciimleyi tam
soylemeye dili varmad:.

Onunla birlikte olmak istedigini.

“Istiyorum,” dedi Edward, ne kastettigini yine de anlayarak.

“Okula geri dondigiimiiz zaman bile mi?”

Edward anlamamis gibi alnini kingtirdi. “Tabii ki. Seni sadece
bir sir gibi isteyecegimi mi sandin?”

Ren omuz silkti. “Zannederek yasamak istemem.”

“Benimleyken,” dedi Edward sapasaglam bir sesle, “Zannet.
Seni istedigimi zannet. Agzimdan gikanin gergek oldugunu zannet.”
Edward bir parga egildi, boylece gozleri aym seviyeye geldi. “Fakat
ben baz1 kotii seyler yaptim Ren. Gergekten ok boktan seyler. Iyi sey-
leri hak ettigimi hissetmem ¢ok zor. Ve sen... Sen en iyi seysin.”

“Polisle basin belaya girdi mi?”

Edward’in dudaklarinda kederli bir giiliis belirdi. “Bela derken
mesela?”

Ren onu taniyordu. Edward iliklerine kadar iyi kalpli bir insandh.
“Birisini 6ldlirdin mii? Birisine saldir1 diizenledin mi? Birisini tabanca
namlusunun ucunda tuttun mu?”

Edward hizlica bagini iki yana sallayarak arkaya kagt. “Ren...”

“Organ ¢alip karaborsada sattin mi? Sosyal medyada irkgt
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tiradlar paylagtin m1?”

Ince bir tebessiim. “Ah, yok.”

“Yavru képekleri yol kenarina terk ettin mi?”

“Bazen got herifin tekiyim belki ama canavar degilim.”

“O halde her ne yaptiysan,” dedi Ren, yiizlinii avuglarinin igine
alip 6pmek icin onu kendine ¢ekmeden o6nce, “Kaldirabilirim. Ben

sadece seninle olmak istiyorum.”
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YiRMi SEKiZiNCi BOLUM

EDWARD

vet
E Bu da bir baglangi¢ti. En azindan bu kadarin: séyleyebilirdi.

Ancak bunlarin, gergeklerin kiigik bir kismi oldugunu da
soyleyebilirdi ve sonrasinda tamamen tiikenmis ve suyu g¢ekilmis
gibi hissetmigti. Hatta 6ylesine suyu ¢ekilmisti ki, doniis yolunda
Ren'den direksiyon bagina geg¢mesini istemesine ramak kalds,
boylece gozlerini yarim saat boyunca kapatabilir ve higbir sey
diisinmeyebilirdi.

Edward kegke beynin bir kapatma digmesi olsa diye diledi. Kegke
hayatin bir edit 6zelligi olsaydi. Keske zamanin bir durdurma dig-
mesi olsayd:i. Edward bu digmeye basar, Nashville’deki odalarinin
kapisini kapatir ve onlara karsilarina ¢tkmaya hazirlanan onca seyi
diisinmek zorunda olmadiklar: bir hafta daha verirdi.

Ren spor ayakkabilarini Max’in yolcu kapisinin kenarinda birbi-
rine vurunca ve yuriyisin son kisminda toplanan ¢amurlar temiz-
leyince Edward kafasini kaldirip bakti. Ren arabanin yanina yas-
lanmugti, saglar: nemli ve agikt: ve ona sakac bir ¢aresizlikle baki-
yordu. “Ikinci elciye tekrar gidip bana yeni ayakkab: almak zorunda
olabiliriz.”

Edward bagiyla onayladi. “Senin ikinci el avlama yeteneklerine
bakilirsa, Keds almaya girer, Prada ile ¢ikarsin.”

Ren omzunun stiinii igaret etti. “Baksana.”
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Déniis yolunda yagmur baslamist: —hafif ¢iseliyordu— ve Edward
simdi dénip bakinca tepelerinde parlak bir gokkusag: yayr gordi,
gogsini gere gere gikmustt. Hatta Edward, hayatinda hi¢ bu kadar
kalin ve gokytiziine ¢izilmis kadar canli bir gokkusag: gormemisti,
Her bir renk bariz segiliyordu; dylesine belirgin, dylesine gergekti ki
Edward arkalarindaki tepeyi ¢iksa, uzanip gékkusagina dokuna-
bilirdi. Acaba bunu gérmek bir sans emaresi miydi diye merak etti.
Insanlar éyle demez miydi hep? Edward hayatinda hi¢ sans hakkinda
diisinmemis ya da dilek tutmak aklina gelmemisti —ne faydas: vard,
ki— oysaki Ren'in hayatina girisi birgok seyi degistirmisti ona gore.
“Muhtesem.”

“Degil mi?” Ren ayakkabilarini yere atip onlara yukaridan géyle
bir bakti, sonunda ¢oraplarin: gikarip yalin ayak Edward’a yiridi.
“Bazen iki farkli insanin tam da ayni seyi gorebilmesine inanam-
yorum.” Parmaklar: onunkileri bulup kenetlendi. “Elbette, belki senin
kirmizin benim kirmizimdan farklidir, senin yesilin benim yesilimden
farklidir ama sanmiyorum.”

“Ben de sanmiyorum.”
“Duyular evrensel olmali.” Ren ona &ylesine diiz bakt: ki sanki

su dinyada ondan saklamas: gereken tek bir gey bile yoktu. Edward
bunun nasil bir his oldugunu bilmeyi her seyden ¢ok isterdi. “Hani
bana ilk 6piiciigimi verdigin zaman?” Edward evet anlaminda
basini salladi. “Senin ilkin degildi ama benim ne hissettigimi anlad:-
gina yemin ederim.”

Edward elinde olmadan konugurken Ren’in agzini seyretti.

“Hissettim.”
Ren gerinip o agzim Edward’a yasladi. Edward da onu araba-

nin yan tarafina bastirip derin derin 6ptii ve o igeriden erime hissine

teslim oldu.
“Dogum giiniin su ana kadar nasil gegiyor?” diye sordu Edward

nefes almak i¢in durduklar: zaman.
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“Gelmis gegmis en iyi ilk {i¢ arasina rahat girer.”

“I1k ¢ mii?” Edward siirici tarafina yiiridi. “Tamam, bu kadar
yetti, seni aksam yemegine en sevdigim yere gotiirecegim. Bugtin bit-
meden o bir numaraya oturacagim.”

Ren mutlu mutlu el ¢irpip yolcu koltuguna oturdu. Fakat Edward
kontag1 gevirince higbir sey olmadi.

Edward inledi. “Hadi Max. Kiskanma.” Tekrar denedi. Tik yoktu.
“Kahretsin.”

Edward cep telefonunu ¢ikarip aramaya baslarken, Ren tekrar
arabadan inip 6n tarafa ytridi. Edward cam: agti. “Ne yapiyorsun
Giin Isig1?”

“A¢ kaputu bakalim.”

Edward levyeyi gekti ve Ren kaput kapagin: agti. Edward araba-
dan inmeye kalkti. “Hayir, dur,” dedi Ren. “Sen orada kal. Vitesi bosa
alip kontagi gevir.”

“Ren, bende Triple A uygulamas: var. Gelip hallederler.” Art1
babas: onun Nashville’de oldugunu 6grenirdi ama bu konuda elden bir
sey gelmezdi. Mary’yi arayip onu tekrar sehir merkezine gétiirmesini
isteyebilirdi, fakat bu sefer de Mary, Max’e gereken biitiin tamirata
yardim etmek isterdi ve Edward ondan tek kurug istemezdi, asla.

“Once ben bir bakayim.” Ren elini uzatti, sagin1 tepesinde topuz
yapt1. “Belki de gok kolay bir seydir.”

Edward ise istemeye istemeye arkasina yaslanip sdyleneni yaptu.
Motor sessiz kaldi fakat Ren’in yumugak ve nazik sesi duyuluyordu.
“Tamam Max, neyin var dostum?”

Edward camdan digan sarkti. “Somurtuyor iste. Ona eski deme
demistim. Gergi su anda seninle ayni fikirde olmak zorundayim.”

“Oyle demek istemedi,” diye mirildandi Ren motora dogru ve
sonra Edward’dan tarafa bakti. “Bagajda alet ¢antan var mi? Belki

bir tornavida?”

Edward onunla arabanin arka kisminda bulugup bir geyleri kenara

225

Ninova



cekti ve bir acil durum alet cantasini ¢ikards. Icinde bir cift atlamg
kablosu, kerpeten, ayarlanabilir ingiliz anahtari, kriko, lastik basing
sibobu, acil durum reflektorii ve —sonunda ¢ekip buldu— bir tornavidq
takimi vard.

“Miikemmel.”

Ren’e kiit bagli tornaviday: uzatip agik kaputta yanina gitti. “Ne
yapiyorsun?”

“Su solenoid réle,” -Ren tornavida ile motorun igindeki bir yeri isaret
etti- “Temelde bir elektromiknatis ve metal bir teneke kutunun iginde
birkag kontak noktasindan oluguyor. Biiyiik bir gli¢ miktarimi baglamak
icin kiigiik bir miktar gii¢ kullanirlar.” Ren egilip bir geyleri kurcalad:.
“I¢inde iki tane temas noktas: vardir ve yayla yiiklidir, o yiizden ayr
dururlar. Sen elektromiknatisa gii¢ verince birlesirler.” Bir elini yaninda
tutup bag ve isaret parmagint birlestirip ayirarak hareketi gésterdi.
“Kapandiklar1 zaman buradaki su kabloya temas ederler.” Ren yana
egilip ne demek istedigini Edward’a gosterdi. “O kablo da akiideki pozitif
terminale baglidir, bu terminale, o da baglatma digmesine gider.”

Edward séylediklerini ¢oktan takip edemez halde kahkaha att.
“Hepsini uyduruyor olabilirsin, yine de dinlemesi gahane.”

“Uzun lafin kisasi, bu tornavida ile solenoid role digmesini es geg-
meyi planliyorum.”

“Tamirci kafasindayken ¢ok seksi oluyorsun.” Edward egilip fisil-
dadi: “Liitfen kendine kisa devre verip elektrik ¢arptirma.”

Ren kahkaha atti. “Sadece tornavidanin sapi kauguk oldugu i¢in
bu deneye kalkigiyorum.”

“Eger ise yararsa, sonrasinda seni hog bir aksam yemegine
¢tkaracagim.”

“Zaten ¢ikaracaksin santyordum.” Ren omzunun Ustiinden gakac

ve ¢apkin bir gekilde siritt1 ve onun izerinde sahip oldugu gilicten
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muhtemelen haberi bile yoktu. Ren bu gii¢cle ona gem vurmay: 6gren-
digi zaman, Edward’in isi bitmisti.

“O zaman daha hos bir yere,” diye cevapladi.

Ren ona arabaya girmesini bagiyla isaret etti. “Bog viteste kal
ve anahtar: bir kere gevir, biitiin 1giklar yansin. Bunu yapinca bana
haber ver.”

Edward onun baginin tepesini épti ve sonra siiriicti koltuguna
gecti. “Tamam,” diye seslendi.

“Simdi anahtar: tamamen gevir.”

Edward gozlerini kapatti, yeni kiz arkadasini istemeden kiile
cevirmemeyi umut ederken Ren’in mutlu tezahiiratini ve Max'in
motorunun ¢aligma sesini duydu. Ren kapag: kapatip optii ve “Aferin

koca oglan,” dedi.

Y
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Uc saat sonra, Ren sandalyede arkasina yaslanip midesini tuttu ve
mutlu mutlu inledi. “Hayatimda yedigim en giizel yemekti.”

Goélden donis yolunda ikinci el dikkanindan aldiklar yeni ikinci
el giysileri —krem rengi ipek etek ve Ren'in gozlerini tamamlayan yesil
bir st ve hog bir kot pantolonla Edward’in tenini altin rengi goste-
ren, keten bir gémlek— giymis vaziyette, daha eskice evlerin ve kiiglik
esnaflarin siralandigs sessiz bir sokaga park etmis ve ¢igeklerle seb-
zelerin karigik biytidiigi bir bahgesi olan, tugla bir binaya yiiriimiig-
lerdi. Igerisinin dekoru bir insanin evi kadar rahatti. Koyu renk agir
masalar, ortada odun firini bulunan agik bir mutfagin etrafina dizil-
misti, firinin bakir bacas: tavana dogru uzuyordu. Ren zevkten dort-
koge olmustu, masalara bakan ve kosturan garsonlara, hazirlanigin
gordigii yemeklere ve boyle bir geyin hi¢ ¢abasiz yapiliyor gibi goste-

rilmesinin arkasinda ne kadar gok gayret yattigina hayran kalmast..
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Diinyay: Ren’in gozlerinden gozlemlemek Edward’a, ¢evresinde olan
bitene nasil da hig¢ dikkatini vermedigini hatirlatti. Hayatin icinde
durmadan savunmada geziniyor, her etkilesime bir emelle girisiyordu.
Dolayisiyla ayrintilar: ve yagami yasanir kilan anlar kagiriyordu.

Edward etraflarindaki yikima séyle bir bakti: Diinyanin en
leziz tereyagl top ekmeklerinin kirintilari, mikemmel pigirilmig
bir dana biftekten kalan sadece bir yag parcasi, nefis bir salata-
nin dibindeki yesillikler, birkag lokma linguini makarna ve iki bog
kirmiz: garap kadehi. Dogum giinii pastas: yoktu fakat garsonlar
enfes Banana Foster’'l: ekmek tatlisinin ortasina bir mum yakmisti.
Edward, tabagi 6niine koyduklari sirada Ren'in yiliz ifadesini
yakalamak igin cep telefonunu ¢ikarmig, yaslarla dolu kocaman
gozlerinin i¢inde yanstyan mum 1518101 gérmisti. Edward bu an
kagirmayacakt: iste.

Simdiyse Ren ona kiigik masalarinin kargisindan bakiyordu.
“Beni kesinlikle bozdun.”

Bu ciimleye kafa yorup farkli anlamlar ¢ikarmamak igin kendini
zor tuttu Edward. Dirseklerini masaya koyup egildi. “Bir numaraya

oturdum mu bari?”
Ren yiiziinii burugturup cik cik sesi gikardi. “On {i¢ yasini dol-

durdugum ve Steve’in kasabaya kadar traktérle gidip gelmeme izin
verdigi yili alt etmen bayag: zor olur, lstline de goletin kiyisindayken
meteor yagmurunu seyretmigtim.”

“Ciplak yiizmeler, motor zaferleri ve o tereyagli top ekmekler onu
yenmedi mi?”

Ren giillmemek igin kendini zor tutarak dudaklarini birbirine bas-
tirdi. “Mmm-mm.”

Edward digtintiyor gibi yaparak parmaklarini ¢enesine vurdu.
“Tamam, bir fikrim daha var” Pegeteyi masaya atip Ren’in eline

uzandi. “Hadi gidelim.”
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Arazi karanlik ve metruktu — tam Edward’in umdugu gibi. Ren
ufacik, gergin bir tebessiimle Max'ten indi ve ana kapiya yakin kald:.
“Neredeyiz?”

“Burasi Percy Warner Parky,” diye agikladi Edward. “Cok biyiik-

tiir ve bu gece bayagi bos olacagini biliyordum - yapmak istedigim sey
icin miikemmel.”

]

“Himmm.” Ren karanliga dogru gozlerini kisarken Edward
bagajdan bir battaniye, bir svetgért ve Ren'in hediyesini ¢ikard:. “Hig
izlemedim ama korku filmleri hep boyle baglar diye okudum.”

“Ben seni korurum.” Edward onu nazikge ileri gekti, cep telefo-
nundaki feneri kullanarak taslar dizili bir patikadan yiiridiiler, bir
¢imenlige ¢iktilar ve orada ufak bir tepeyi tirmandilar.

Edward battaniyeyi yumugak, ¢iy taneli gimlere serdi. “Beni
buraya yildizlari gérmeye mi getirdin?” diye sordu Ren.

“Tam olarak degil.” Yildizlar burada sehir merkezinde oldugun-
dan daha belirgindi, dogruydu fakat Edward onun hediyesini arka
cebinden ¢ikarip ona gostermemek i¢in yana déndiigiinde heyecandan
patlayacakti. Kutuyu agarak uzun bir gubugu iginden ¢ekti ve diger
cebinden mor gdkmaglm ¢ikarip maytab: yaktu.

Is1ik patlad: ve higirdadi, Edward maytab: Ren’e tutup gézlerinin
yusyuvarlak olugsuna ve aninda yaslarla doluguna sahit oldu. Ren eliyle
agzin1 kapatti, doniip Edward’a bakt: ve maytap gézlerinin iginde bir
milyon altin 1s1k ¢akti.

“Iyi ki dogdun Giin Isig,” dedi Edward sessizce.

Ren uzanip maytabi ondan alds, 6niinde tutarak hayranlikla sey-
retti. Hassasg¢a saga sola sallads, havaya sekiz rakami gizdi. Maytap
sonuna kadar yandi ve Ren’in yiizi disti. “Cok giizeldi. Cok tegekkiir
ederim Ed...”
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Edward ikinci maytab: yakip ona verdi.

Ren'in nefesi kesildi. “Bir tane daha mi var?”

“Yiizlik bir kutu var yanimda,” dedi Edward giilerek. “Hepsini
yakmamiz bir saat stirer.”

Sahiden de neredeyse o kadar siirdii. Ikiger ikiser yakip havaya
isimlerini yazdilar. Edward her eline birer tane verdi ve Ren ayaga
kalkip kollarin1 ardina kadar agti ve kusursuz daireler gizerken
Edward hepsini telefonuna kaydetti: Ren’in meleksi giligi ve iki
yaninda, kiilah gibi iki 1g1ik. Eskisiyle yenisini yaktiklar: her seferinde
Ren, “Hadi 6piigsiinler,” diyordu.

Sonuncu maytab: yaktiklarinda Ren sonuna kadar yanisin: sey-
rettikten sonra minicik, mutlu bir ¢1ghik atti. “Kesinlikle hayatimda
aldigim en giizel dogum giind hediyesi bu.”

“Bir numara olduk mu?” diye sordu Edward ve Ren ona déndj,
kollarini boynuna sarip yiiziini oraya gémdii.

“Sonsuza dek bir numara,” dedi boguk bir sesle. “Tesekkiirler.”

Battaniyeye uzandilar, gozlerini y1ldizlara gevirdiler ve Ren gore-
bildikleri takimyildizlarini igaret etti: Su Yilani, Aslan, Kigiikaslan,
Alulik ve Biyik Ay1. Ren ona normalde dogum giinlinde yaptig: sey-
lerden bahsetti: arazilerinde her zamankinden daha uzun bir yiiri-
yiige ¢ikmak, iglerinden kaytardig: igin azar isitmeden agik havada
sekerleme yapmak. Edward, Ren’in kendisiyle ilgili paylastig: her
seyin, onun kargilik vermesi igin bir firsat oldugunu fark etti fakat bu
firsatlarin higbirini degerlendirmemisti.

Sessizlestiler ve Edward’in aklinda séylemek istedigi seyler igik
gibi ¢akti. Ren'e Mary’yi anlatmak istedi, bir aile olmaya ne kadar
yakin olduklarini ve nasil dagildiklarini, ne kadar uzun zamandir
ofkeyle yagadigini ve son birkag yilini artik hayata gegirmek istedi-
ginden emin olmadig1 bu plan: kurgulamakla sarf ettigini anlatmak

istedi. O kadar uzun zamandir iginde 6fke ve kirginlik tasiyordu ki,
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bunlara 6yle bir sarinmigt1 ki, bagkalarini uzakta tutmaya aligmigta.
Ren’in hali tavri, hepsini diigtirmek istemesine yol agtyordu.

“Ren...” diye s6ze basladiginda, Ren de, “Acaba sen?..” dedi.

Edward’in elini sikt1. “Hadi s6yle.”

“Hayzir, once sen soyle.”

“Sey soracaktim —eger sormamin bir sakincas: yoksa— biyolojik
anne baban kim biliyor musun?”

Edward’in gégsiinden bir bulut gegti. “Hayur... Tek bildigim, ben
li¢ yasgindayken benim vesayetimi birakmiglar ve o zaman koruyucu
aile sistemine girmigim. Beni Spokane Itfaiye Ekibi'ne vermigler.”

“Ama burada ailen var?”

Edward basiyla onaylad:. “Bir bakima.”

Ren ona bariz bir agilig sunmugtu ve Edward yine de bu kapi-
dan igeri adim atamiyordu. Ren nasil igini dokmeyi bu kadar kolay
bagariyordu?

“Mary,” diye tahmin etti.

“Koruyucu annemdi,” dedi Edward, Ren'in nazikge onu yireklen-
dirmesine sevinerek. “En biyiik oglu liseden mezun olduktan birkag
yil sonra Nashville’e tasginmig — tam da benim evlatlik edinilmem
kesinlesince. Burada persembe giinii bir i§ gérigmem var. Cok uzun
zaman once ayarlamistim ¢iinki 6niinde sonunda ona yakin olmak
istedigimi biliyordum.”

“Aman Tanrim, Edward, ne kadar biiyiik bir gey. Bugiinii onunla
gecirebilirdik.”

“Hayir, burada oldugum siirece onu gbérmek i¢in vaktim var.
Cidden, Mary iyi. Biz bunu yapabilecekken onu yapmak istemezdim.”

“Biyolojik anne babanin su anda nerede oldugunu biliyor musun?”

Edward durup gokyiziine bakti. “Hayir. Ama Audran’in dersin-
deki testi yapinca en azindan benim igin bir gen haritas: gikar diye

»
umuyordum.
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“Cikmadigini tahmin ediyorum.”

“Hay1r. Higbir gey ¢ikmad:.”

Ren uzanip elini siktr. “Uziildim.”

“Evet.”

“Ben de oyle bekliyordum,” diyerek kuru kuru giildi Ren. “Higbir
sey ¢tkmayacagini. Ama iste buraday1z.”

“Sana imrendim,” diye itiraf etti Edward, yana yatip elini baginin
altina koyarak. “Ama komik olan ne, biliyor musun?”

“Ner”

“Seni daha iyi tanidik¢a, o testi yapmis olmana bile gasiriyorum.
Gloria ve Steve’in buna yesil 11k yaktigini hayal bile edemiyorum.”

“Ben de buna ¢ok kafa yordum — neden 6yle hemencecik yaptim
o testi diye.” Ren de doniip onunla yiiz yilize geldi. “Daha 6nce hig
anne babamin séziinden ¢tkmamistim fakat okulda onlardan uzakta
gecirdigim her giin, onca kuralin ne igin kondugunu daha ¢ok sor-
gular oldum. Sinirlar: itmeye basladim, azicik azicik. Okul gazete-
siyle roportaji kabul ettim, ¢alisma gruplarinda arkadaslar edindim,
o testi yaptim. Her geyi tecriibe etmek istiyordum ¢iinkii derinde bir
yerde, bir yanim, bir sonraki giiz dénemi gelmeme izin vermeyecek-
lerini biliyordu. Yaz tatili i¢in eve dondiigim anda, ne kadar degisti-
gimi anlayacaklar bence. Bu yolculugu yaptigimi bilseler, bu somestiri
bitirmeme de izin vermezler ki.”

Edward’in midesine bir yumru oturdu. Ren ile ilk tanigtiginda
okulda bir hafta dayanamaz zannetmisti. Derken Ren ona tersini
kanitlamaya bagladik¢a Edward keske hakli ¢iksaydim diye dile-
meye baglad:. Edward iizerinde diisiiniince, anne babasinin onun geri
dénmesine izin vermeyecegi diisiincesi ona fazlasiyla gergek geldi.
Ne kadar kontrolcii olduklarina bakilirsa, Ren’in tim bunlar: onlar-
dan nasil saklamay: bagaracagindan emin degildi. Ren, Christopher

Koning’i bulsun ya da bulmasin, adam onun babas: olsun ya da
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olmasin, fark etmezdji, Fitz biliyordu. Ren bu deneyim sayesinde degis-
misti bile ve anne babasinin bunu fark etmeyecegi bir diinya mimkiin
degildi.

Bir diigtince daha aklindan gegti ve bu kez midesi buruldu. Edward
sugluluk duyarak inledi. “Ben de bir siirii kural koydum,” dedi sessizce.

Ren ona kaglarini gatti. “Ne?”

“Seyahat igin. Bir siiri kural koydum. Egilmek yok, konugmak yok,
yemek yemek yok, sark: soylemek yok. Sen mriini Steve ve Gloria'nin
kurallar: altinda ge¢irmigsin. Sonra iniversiteye, daha fazla kuralin
icine yollaniyorsun. Sonra benimle yola ¢ikiyorsun, yine kurallar.”
Edward gézlerini kapatip suratini burugturdu. “Amma igrencim.”

“Sorun degil,” dedi Ren iggiidiisel olarak aninda.

“Sorun.” Edward gozlerini agti, Ren ile bakisti. “Cok boktan.
Oziir dilerim.”

Ren ona bakti, onu gergekten goriyor gibiydi. “Sen insanlari
uzakta tutmak igin bir siiri gey yapiyorsun. Kurallar benimle ilgili
degildi, senin sinirlarinla ilgiliydi. Bunu anladim.”

Edward ona bakakaldi, bas: doner gibi oldu.

“Benimle hala bilmece gibi konu§ﬁyor olsaydin, o kurallara kizar-
dim,” diye gililimseyerek devam etti Ren. “Ama bana kendinden bah-
sediyorsun. Ne kadar zor oldugunun farkindayim.”

Edward inanamayarak sessizce giildi. “Sana o kadar deli olu-
yorum ki.” Elini, onun kolunun istiinde gezdirince Ren'in tiiylerinin
diken diken kalktigini hissetti. “Uslidiin mi?” diye sorarak svetsorte
uzandi ve onu Ren’in Gstiine atti.

“Ustidiim,” dedi Ren ve karanlikta siritt1. “Ve ben de sana deli
oluyorum.”

Edward, “Gergin misin?” diye sordu. “Yarindan dolay:?”

Ren sikici bir kahkaha atti. “Gergin lafi solda sifir kalir.

Zihnimde canlandirmaya bagliyorum ve ddeta beynim kapanuyor, her
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sey sisleniyor ve nefes alamiyorum.”

Edward nihayet dilinin ucundaki baklay: ¢ikardi. “Ben de seninle
gelebilir miyim?”

Ren sessizlegti, gozleri yuvalarindan firladi. “Atlanta’ya?”

“Evet.”

“Is goriigmen ne olacak?”

“Sadece dort saatlik bir yol. Cargamba gecesi buraya dénmem
lazim sadece.”

“Benim i¢in bunu yapar misin?”

Ren'in sesindeki sagkinlik o kadar sahiciydi ki Edward kahkahay:
bast1. “Senin i¢in buz gibi gélde ¢irilgiplak kaldim. Sence Atlanta’ya
kadar birkag saat araba mi1 kullanmayacagim...”

Ren 6ne atilip dudaklarini dudaklarina bastirinca lafi yarida
kaldi ve Edward sirtiisti yuvarlaninca Ren istinde, havadayd:.
Saglari agilds, o tepede bas baga uzanmig 6piisiirlerken onlara yumu-
sacik bir perde oldu.

Daha sonra otel odalarinda, yan yana diglerini fir¢alarken
Edward hayatinda ti¢ kez gansinin yaver gittigini idrak etti: Mary ile
tanigti1 giin. Hakim Iman ile tanigtig1 giin. Ren ile tanigtig: giin.
Onunla birlikte oldugu zaman, nasil tekrar Sadece Fitz olabilirdi,
bilmiyordu. Giinlerdir o bes yillik planim diiglinmiiyordu. Pergembe
giinki milakat: igin koskoca bir ikna edici konusma ezberlemisti,
oysa simdi ne diyecegini bile bilmiyordu. Tek istedigi, Ren’i alip uzak-
lara kagmakt:.

Béylece, bir bakima, 6yle yaptilar.
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

REN

{4 A caba Max bu sabah ¢aligacak mi1, merak ediyorum.”

Ren, Edward’in sesini duyunca kafasin1 kaldirip baktt ve
onun bakiglarini endigeyle ona déniik buldu. Ancak su anda ne kadar
gergin oldugunu, sabahtan beri ne konugtugunu ne de kafasini kaldirdi-
gim fark ediyordu. Sesi ¢atlak ¢ikti: “O en uslu gocuktur, hemen ¢aligir.”

Ayrica, ah. Simdi adamakilli bakinca Edwardin ne kadar
yakisikli gériindigiini fark etti. Ren oylesine kendi zihnindeydi ki,
Edward’in ave yesili bir tigort giydigine, kahverengi gozlerinin elaya
dondiigiine, saglarini alnindan geriye taradigina ve ¢ok bakimli ve
yetiskin goriindigiine dikkat etmemisti. Ren bir an durup bu adamin
onun erkek arkadasi oldugunu idrak ederek sevinmemisti. Kaygist
midesinde somut bir tuglaya déntigmis, her yeri kaplamigti.

“Nasihz?” diye sordu Edward egilip Ren ile goz goze gelerek. Ren
ise bu sirada Corona’da bagka birilerinin onun bu nazik yanindan
haberi var miyd1 diye disitiniyordu.

“Iyiyim.”

Edward makul derecede siipheliydi. “Emin misin? Biraz solgun-
sun. Yola ¢ikmadan 6nce bir seyler yemek ister misin?”

Yemek diglincesi bile midesini ¢alkaliyordu. “Sanirim sadece
oraya varmak istiyorum.”

Edward, Ren’in saglarini arkaya dogru dizeltti ve bir tutami
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kulak arkasina att1. “Tamam, bugiin patron sensin.”

“Hala ne diyecegimi bilmiyorum,” diye itiraf etti Ren, yolcu kap:-
sina yaslanip. “Kapisin1 ¢alip, ‘Merhaba, acaba kizinizi kaybettiniz
mi?’ diye mi sorayim?”

“Korkung bir fikir degil.” Edward giliimsedi ve sonra egilip onu
uzun uzun 6pti. “Hazir misin?”

“Hazirim.”

Arabanin 6n tarafindan ylirlidl, gegerken Maxe tegvik edercesine
hafifge vurdu. Edward kontag: ¢evirir gevirmez Max glimbiir giimbiir ¢aligtr.

ain

Gegen sali sanki seneler 6nceydi ama hepi topu yedi giin olmugtu.
Ren, kaldirimin kenarinda FitzZin gelmesini bekleyigini hatirlads
hem gergindi, hem vicdan azabi igindeydi hem de annesiyle babasina
soyleyecegi biiylk yalandan dolayr midesi bulaniyordu. Christopher
Koning’in kapisinin esiginde ne yapacagina, ne diyecegine karar ver-
mesi i¢in koskoca yolculuk boyunca diiginmeye bol bol vakti olacak
zannetmisti. Adamin kizi olmasina imkan olmadigini ya da —diin-
yasini daha sarsacak bir bigimde— oldugunu duymaya duygusal ve
zihinsel olarak hazirlanacak vakti bulacagini sanmigtu.

Gelgelelim, bu yolculuk babasini bulmaya odaklanmak yerine,
oniinde bekleyenlerden ziyade tam yaninda olan seyin agir basmasina
doniigmiisti: Edward Fitzsimmons'a. Gelgitli ve tartigmali baglayan
giinleri, rahatlik, tutku ve diiristlige donligmiisti. Ren’in kalbi agk:
kesfederken beyni biitiin émriiniin bir yalan dstiine kurulu olma ihti-
malini derinlemesine diigiiniiyordu; zorlayici bir durumdu.

“Beni oraya kadar gétiirmene seviniyorum,” dedi Ren. “Tek

bagima gerile gerile kopardim.”
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Edward yoldan bakislarint ayirip giilimsedi. “Ben de. Eger ben
orada olsaydim ve sen cep telefonun olmadan buralarda olsaydin,
kendimi ige yaramaz hissederdim.”

Cep telefonu. Ren bir sebeple ondan ayr diigerse, onunla irtibat
kurmasinin bir yolu olmayacagini daha énce hi¢ aklindan gegirme-
migti. Screaming Eagle ganimetlerinden kalan tek kullamimlik tele-
fonu atmiglards; Fitz bu telefonun bir siirii yasa digt is i¢in kullanilmig
olabilecegini séylemisti, bu yiizden o cihaz artik Rapid City'de bir
¢oplilkteydi. Ren muhtemelen bir cep telefonu almaya ihtiyag duyaca-
gin1 fark edince, bir kez daha uyanip irkildi ve bir an durup énlerin-
deki sokaga gozlerini dikerek kelimeleri birlegtirmeye ¢aligti. “Onun
evine tek bagima gitmek istersem, duygularin: incitmis olur muydum?”

“Iabii ki olmazsin. Yakinlarda beklememi kastediyorsun,
degil mi?”

Ren uzun uzun disiindii. Edward’'m yaninda ne kadar rahat hisse-
derse hissetsin, ona olan biten her seyi anlatmay: ne kadar ¢ok isteye-
cegini bilirse bilsin, geri gevrilirse, buna tanik olmasin: istemediginin
farkindaydi. Her gey —hatta bu bile- ¢ok yeniydi. Edward’in yakin-
larda olmasina ihtiyaci olsa bile, bununla énce kendi bagina miicadele
etmek istedigini biliyordu.

“Sen gidip bizim otele girisimizi yapsan ve ben beni almana hazir
oldufum zaman seni arasam daha iyi olur bence.”

Edward birka¢ saniye sessiz kaldi. “Senin cep telefonun yok
Giin Is131.”

“Biliyorum ama bana numarani verebilirsin. Babam olmasa bile,
telefonunu kullanmama izin verir, ne dersin?”

“Hadi gidip sana bir tek kullanimlik telefon alip dénelim.”

Ren hayir anlaminda bagini salladi. “Cok gerginim. Bunu simdi

yapmak istiyorum. Adamin telefonunu kullanabilecegimden eminim.”
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“Benimkini alirsan daha rahat hissederdim.” Edward konsola
uzanip telefonu ona verdi, elini elinin dstiine sarip sikt1. “Ben otelden
bu numaray: ararim, boylece sen de hazir olunca beni ararsin.”

7S

Ren higbir zaman hazir olmayacagindan emin sayilirdi ama fark
etmezdi ¢iinkii Atlanta’da iki yani agaglarla sirali sokagin kal-
dirimina yanastiklarinda ev iste oraciktaydi: Birchwood Terrace
numara 1079. Ev maviydi, kenarlar: beyaz ¢ergeveliydi ve glines
sarist bir girig kapisi vardi. Mahalle ¢ok giizeldi, yemyesil ve
bastan ¢ikariciyds, her bir dal kocaman tomurcuklarla doluydu.
Toni Morrison ve Flannery O’Connor okuyarak gegirdigi yillar-
daki kitaplarda anlatilanlara hi¢ benzemiyordu. Fakat iste giini-
muzin Atlanta banliydsii boyleydi: Gtizel evlerden kaldirimlara
uzanan avlular; muntazam ¢imenliklerin kenarlarinda kusursuz
¢icek tarhlari. Kaldirimlar agaglikhydi, ¢atilara hafif golgeleri
vuruyor, dallar asfaltin karsisindaki kuzenlerine uzanryordu.

Ren buranin ailelerin saat tam altida aksam yemegine otur-
dugu yuvalarla —sadece evlerle degil~ dolu oldugunu anlayabiliyordu.
Burada kiz ¢ocuklar babalariyla yakalamag oynar ve oglanlar elini
seleden ayirmamaya ¢aligarak peslerinde kogan anneleriyle bisiklete
Ren simdi bu alternatif gergeklikle burun burunayken bir anda orta-
dan ikiye kesilmis gibi hissetti. Boyle bir avluda oyun oynadigin,
gercek bir okula gittigini, pash eski pliskii bir kamyonet yerine gicir
gicir bir sedan arabayla gezdigini hayal etti. Nasil ve nerede yetistiril-
digini degistirmek istemiyordu ama iftligi terk edene dek her zaman
ne kadar yalnizlik ¢ektigini fark etmemigti. Tek dostlar: domuzlar ve

tavuklar, kediler ve ineklerdi.
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Edward yarim blok 6teye park etti. “Seninle gelmemi istemedigin-
den emin misin?”

Ren camdan digariys seyretti, arkalarina dogru bakti. “Eminim.”

“Bana bak Ren.”

Ren dondii ve Edward egilip onu bir kere 6ptii. “Otele gider gitmez
arayip telefon numaras: ve oda numaramizi birakacagim, béylece
sana baglayacaklar. Ne olur ne olmaz diye, numaray: mesaj da atti-
racagim.” Edward uzanip telefonu sessize aldi. “Calmayacak —senin
dikkatini dagitmasini istemiyorum— ama sesli mesaj gelince titre-
secek. Tamam mi? Sifreyi ve sesli mesaji dinleme yolunu biliyorsun,
degil mi? Mesajlarimi okumay1?” Ren uyusmus gibi bastyla onaylads
ve Edward ona plani tekrar ettirdi.

“Bana sesli mesaj birakip telefon numarasini sdyleyeceksin
aramam i¢in,” dedi Ren, telefondaki sesli mesqjlara nereden ulagila-
cagim bildigini de gosterdi. “Bize oda numaramiz: séyleyeceksin, ben
de oteli arayinca o oday: baglamalarini isteyecegim.”

“Her kosulda beni ara,” dedi Edward. “Aksam yemegine kalir-
san, beni ara. Hemen arabayla gétiiriilmen gerekirse, beni ara. Hatta
nasil gidiyor diye bir fikrin olur olmaz, beni ara. Sadece haberdar et
beni. Lutfen?”

“Ederim. Tegekkiirler” Ren ona dogru yaklasti, yanagini avucu-
nun i¢inde tuttu, arkasindan derin bir nefes alip arabadan indi.

Edward arkasindan ona seslendi. “Ren!”

Ren egildi, arabadan igeri bakinca Edward’in konsolun kargisindan
egilmis, gozlerini ona dikmis oldugunu gordi. “Sey...” Edward giilerken
ciddilesti, gozlerinin igine bakti. “Sana s6ylemek istedim ki...”

“Neyi soylemek istedin?” diye sordu Ren.

Sonunda siritt1, yumrugunu dayanigmact bir bigimde kaldird:.

“Sen halledersin.”
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“Soziine giiveniyorum. Yakinda goriisiiriiz.” Ren zayif bir giiligle
el sallads, yolcu kapisini kapatt: ve Edward nihayet arabayla giderken
garip bir kederle bekledi.

Hava bile burada farkl: kokuyordu, agir bir tatlilik vardi, Ren
once adin1 koyamadi fakat sonra yukar: tirmanan ve kap: girislerin-
deki kemerleri saran, yildiz seklindeki beyaz ¢igekleri goriince anlad.

Yasemin.

Edward’in telefonunu cebine soktu, belinde agirligin: hissetmek
ona giiven verdi. Bugilin kendisi gibi hissetmek istemisti; bu yilizden
pacast kesik kot sort ve kisa bir tigort giymis, saglarini arkada
diimdiiz 6rmigti. Sanki sart kapili mavi evin yanindan arabayla
on saniye once ge¢miglerdi ama geriye yirirken, ev nedense kilo-
metrelerce uzaktaydi. Ren diger evlerin yanindan gegerken —beyaz
cerceveli bir sar1 ev; yesil gerceveli bir beyaz ev; mavi gergeveli bir
yesil ev— bes yasindaki Ren’in bu ¢imlerde kostugunu, sekiz yasin-
daki Ren’in buradan okul servisine bindigini, on U¢ yasindaki
Ren’in o kocaman arka bahgelerin birinde gilineslendigini hayal
etmeye ¢calisti. Aklindaki bu gériintiilere, burada gegebilecek kur-
maca yagamini imgelemeye ve binlerce kilometre 6tedeki gergek
yasamini hatirlamaya Sylesine dalmist1 ki Gloria'nin sesini duydu-
guna yemin edebilirdi.

“Ren.”

Ren kaldirnmda donakald: ¢linkdi duydugu sesin, hayal iriini
olmadigina yeni ayryordu.

“Ren Gylden, derhdal bana bak.”

Ren yavagga déndii ve yiiregi midesine kadar diigti.

Ren kiigiikken Glorianin saglar simsiyah ve parlakti fakat artik
griydi, siyahli beyazli dalgalar: yan agik, yan topluydu ve uzun buk-

leleri sirtinin ortasina kadar iniyordu. Sehre inerken giydigi diizgin
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giysileri yoktu iizerinde; bir kot ve gomlek giymisti, pazardaki tezgah-
larinda ¢alisirken ya da kasabaya siparigleri gotiiriirken giyecegi giy-
silerdi bunlar. Bahge eldivenleri ve kocaman bir sapka yerine, omzuna
tente bezinden bir ¢anta atmusti ve yiiziine glines gozligi takmigti. Ren
o gozliigiin caminda kendi yansimasim gordi; kiigiik ve korku igindeydi.

En feci kabusu ger¢ek olmugtu. Gloria 6grenmigti. Bu miskin
Atlanta mahallesinde, tam kargisinda duruyordu. “Burada ne ariyor-
sun?” diye sordu Ren.

Gloria gilines gozligiini ¢ikarip ¢antasina atti. Yapmacik bir
neseyle gildii. “Ah tatlim, sana vizelerin nasil gegiyor diye sormaya
geldim.”

“S6z veriyorum, agiklayabilirim.”

Glorid'nin yliz ifadesi kapandi. “Agiklamaya ihtiyacim yok.
Burada ne yaptigini ¢ok iyi biliyorum.”

“Biliyor musun?”

“Tabii ki biliyorum, seni aptal kiz.”

Ren'in kafatas: ve ensesinden terler damladi. Her sey, her gey
yanls gidiyordu. Edward’in yanindan ayrilmasina neden izin ver-
misti? Edward ona yardim ederdi. Bu durumun nasil idare edilecegini
bilirdi.

Ren onun 6z giivenini taklit etmeye ¢aligti. “Aslinda bunu kendi
bagima halledebilirim.”

“Kendi basina m1? Dogru mu bu?” Glorig, bir sahine pati atan
aslan gibi Ren’in yigitligini kenara itti. “Diin malzeme almak igin
kasabaya plansiz bir geziye ¢iktim, Tammy'nin kasanin arkasindaki
televizyonu agikti. Ne gordigimi asla tahmin edemezsin.”

“Ben... Bilmem. Ne gérdiin?”

“Sen ve bir oglan Nashville, Tennessee’de bir partide el ele

tutusmustunuz.”
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Ren’in midesine bir yumruk oturdu. Miizigi, dansi, sampanyay:
hatirladi. Edward hizlica gidelim diyene kadar protestocular: seyredi-
yorlards, basinin yanindan 6perek ve ona bir ¢op kizarmig Oreo vere-
rek dikkatini dagitmisti. Kagin kurasi Edward kameralar: gérmiig
ve yarattiklar: tehlikeyi anlamigti. Ren’in aklinin ucundan bile geg-
mezdi. Yakalanmanin kaderinde oldugunu gosteren bir igaret varsa, o
da buydu. “Ya.”

“Evet, ya,” diye alay etti Gloria ve kat1 bir kahkaha atti. “Tammy
o kadar heyecanland: ki televizyondan senin fotografini ¢ekti. Hatta
bana bir kopyasin1 bile basti ve tahmin edecegin izere, o ¢ocugun
adin1 bulmak i¢in kullandim bu kopyay:. Hemen ilk u¢aga atladik.”
Gloria onlar1 diin Nashville’de televizyonda gérmiis ve tam olarak
nereye gittigini anlamigti. Hem de tam sokagina kadar?.. Farkindalik,
Ren'in igindeki bir kapiya tekme atip agt: sanki. Annesinin sesini
duyunca yeniden dikkatini topladi. “Bunu yapmaktan ne kadar keyif

aldigimi sorsana.”
“Gloria, beni almaya gelmek zorunda degildin. Geri gelecektim.

S6z veriyorum.”

“Seni tiim bunlardan uzak yetigtirmek ve biiyiitmek i¢in verdigim
onca emekten sonra...” Etraflarindaki giizel sokag: igaret etti. “Senin
hi¢ tanimadigin biriyle yollara diismene ve Atlanta’ya arabayla gel-
mene razi olacagimi mi1 sandin? O okula gitmen igin, seni buyttti-
giim degerlere sadik kalman i¢in sana giivendim Ren. Sense evden
uzak kaldigin ilk seferde bunu mu yaptin? Dersimizi aldik.”

“Her sey ayni eskisi gibi olacakti! Ben sadece...” Ren derin bir
nefes alip annesinin gozlerinin i¢ine bakt1. “Gergegi 6grenmek zorun-
daydim ve sana sorarsam, okula geri dénmeme izin vermezsin diye

endiselendim.”
“Gergegi,” dedi Gloria, bir adim yaklasarak ve yiiz ifadesi
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yumugayarak. “Ren, iyi bir sey olsa senden saklar miydim sence? Burada
bulacagin iyi bir sey olsa, ben senin gitmene izin vermez miydim sani-
yorsun? Benim hakkimdaki diglincelerin bu kadar m1 kétii?”

“Hayir Gloria, ben...”

“Seni korumaya ¢aligtigim hi¢ mi aklinin ucundan gegmedi?”

Ren durup kaglarini ¢atts. “Neden korumaya?”

Gloria iki kap: 6tedeki eve bakip derin, titrek bir nefes gekti. “Cok
kéti bir adamdan. Steve seninle aym1 kandan olmayabilir ama senin
icin diinyadaki en iyi baba, seni 6z kiz1 gibi seviyor. Beni ilk evliligi-
min cehenneminden o kurtardi.”

Bu stiphenin teyit edilmesiyle Ren yan boslugundan bigaklanmais
gibi hissetti. “Bana neden sdylemedin peki?”

“Cinki o6nemli degildi,” dedi Gloria. “Cok kiiiiktiin, Steve’in
senin biyolojik baban olmamas: 6nemli degildi. Daha iyi bir yer
bulduk ve o adamdan kurtulup daha iyi bir hayat kurduk.” Son keli-
meleri o ¢ok kot adamin yagadig: eve dogru savurmugtu.

“Gilizel bir yer burasi.” Ren’in gozleri beyaz gerceveli mavi evi
sizerken Gloria bu kadarina izin verdi. “Her zaman toplum i¢indeki
roliindi iyi oynamayi beceren biriydi. Sadece o kapinin arkasinda sin-
sice pusu kurmug karanlik seyler oldugunu bil Ren. Sen benim tek
¢ocugumsun, benim bebegimsin ve onun pengelerinden kurtulmak
benim i¢in ¢ok zor oldu.”

Ren iirperdi, i¢giidiisel olarak Gloria’ya bir adim yaklast: ve goz-
lerinin igine bakti. Gloria'nin gozleri parlakti, dékmedigi yaslarla
doluydu ve belki biraz da korkmugtu.

Ren annesinin agladigini hayatinda yalnizca bir kere gérmiistii, o
da en sevdigi at1 kolik olup bir gecede 6ldigi zamand.

“Steve’den 6nce kot bir iligkinin i¢inde oldugunu bilmiyordum,”

dedi Ren ona. “Bu konulari hi¢ konusmadik.”
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“Iyi bir nedeni vard1.” Gloria 6ne egilip Ren’in elini tuttu. “Liitfen
bebegim, onu tekrar hayatimiza sokma. Bana giivenmen lazim.”

Ren kaldirim kenarina oturup bagini elleri arasina aldi. Annesinin
baz1 konularda yanildigini biliyordu fakat Ren'i severdi ve onun iyili-
gini isterdi.

“Bu gece ugakla dénmek igin ti¢ biletimiz var,” dedi Gloria, Ren'in
strtint sivazlayarak.

“Edward ne olacak?”

Gloria agz: agik kalarak bakt: ona. “Ren, ciddi olamazsin. Ben...
Ben sandim ki...” Gloria kaglarin: ¢atarak yutkundu. “Liitfen bana
o oglanin sadece seni buraya getiren birinden ibaret oldugunu séyle.”

“Oyle baglamugty,” diye anlatt: Ren. “Ama daha fazlasina déniistii.
Iyi biri o Gloria.”

“Iyi ha...” Gloria kahkaha atti, kesik, acimasiz bir sesle. “O bir
suclu Ren. Dolandirici.” Basini iki yana salladi. “Neden gagirtyorum
ki. Sanirim ikimizin de hata yapmak, yanlis erkeklerle siki fik: olmak
kaderimizde var.” Gloria kaldirim kenarinda yanina oturdu. “Cok
sukir buraya tam vaktinde yetigtim.”

“Anlamiyorsun. Geng yasta bazi hatalar yapmis ama... Aynen
benim gibi burslu okuyor.”

“Yani o zengin adamin gergek oglu olmadigini biliyorsun?”

“Biliyorum. Bana her seyi anlatt1.”

Gloria yutkunarak Rene yar:1 endige, yar:t acimayla bakti. “Her

seyi mi? Ne belalara bulastigin1 da m1?”

Ren birdenbire emin olamadi. Edward ona hayatindan ekmek
kirintilar: gibi par¢alar sunmustu. Belki de heniiz ona her geyi anlat-
mamusti. Ama hayir, Ren onu fantyordu. Alnimi dik tuttu, korumac
bir ates gogsiinii 1sitt1. “Evet, gegmisinin ¢ok kabarik oldugunu bili-

yorum ama o iyi bir insan.” Oyleydi, kendisi her zaman inanmasa da.
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Ren annesinin gozlerinin igine bakt, sesi titremesin diye ugrasarak,
“O benim erkek arkadasim ve ona giiveniyorum,” dedi.

“lyi dyleyse.” Gloria ona uzun uzun baktiktan sonra gézlerini kur-
pistird1 ve ¢antasina elini sokup bir zarf ¢ikardi. “Bunlarin higbirine
sagirmayacagina memnun oldum.”

Ren zarfi agty, igindeki tek sayfalik belgeyi ¢ikardi. En istte
Edward’in daha gengken ¢ekilmis bir resmi vardi — pasakli, uzun
sagly, deli bakigli. Gozlerindeki 6fke insani garpiyordu.

Ustiinde yasal ad: oldugunu tahmin ettigi isim —Edward Pryce
Fallon—, dogum tarihi ve Ren’in tahminince Washington Eyaleti Cocuk
Esirgeme Kurumundan alinmig kayit numaralan yaziyordu. Altindaysa,

yaklagik on bes satir uzunlugunda bir liste vardi. Ren ¢abucak tarad::

9A.56.065............. Motorlu arag hirsizligi
9A.56.068............. Calinti arag bulundurma
9A.56.330............. Baska bir sahsa ait kimlik bulundurma
9A.56.340............. Tekrar satma niyetiyle hirsiziik
9A.56.310.............. Calinti atesli silah bulundurma
9A.56.346..............Birinci dereceden hirsizlik

Dahasi vard: fakat Ren durdu, sessizce inledi. “Bu dogru degil.
Dogru olamaz... Sen nereden...”

Ren yiiregi agzinda atarak goliin icinde, ikisi de giplakken, ikisi
de savunmasizken yaptiklari konugmay: hatirladi. Edward ona bir ey
anlatmaya ¢aligiyordu, kétii seyler yapmis oldugunu séyleyerek baslad
ve Ren ona polise bulagip bulagmadigini sormug, tamamen hayir deme-
sini ummugtu. Peki, Edward ne demisti? Gozlerinin igine bakmug ve...

Bela derken neyi kastediyorsun?

Ren’in yliregi daraldi. Edward higbir sey itiraf etmemisti ciinki
Ren ona dogru sorulari sormamigti. Ren’in onda sadece en iyiyi

gormek istedigini biliyordu ve buna izin vermisti.
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“Béyle biri o Ren.” Gloria kolunu Ren’in omuzlarina koydu.
“Bebegim, o boyle biri. Onun gibi erkekler bizim gibi kadinlar: kan-

dirmada ustadir. Bizden faydalanmakta.”
Ren birazdan kusabilirdi. Bulmaya geldigi babasi, istismarc: bir

kocayd: ve asik oldugu erkek bir sugluydu.

Gloria, Ren'i kendine ¢evirdi ve Ren’deki girdab: okurken yiiz ifa-
desi yumugadi. “Simdi, beni dinle. Bunlar i¢in kendini suglayamazsin.
Ben de aynisimi1 yaptim igte; bir oglanla tanigtim, birkag giin iginde
ona dsgik oldum. Sen insansin. Fakat bu ¢ocuk koti haber. Hiikiim
giymis bir suclu ve sana duymak istediklerini séylemeyi, senin giive-
nini kazanmay biliyor. Baksana su sicil kayd: dokiimiine. Hirsizlik?
Calint: atesli silah bulundurma? Bir paket sakiz ¢almamig yani. Sana

kim bilir neler yapacakt:. Ya da bize.”
Ren ne diigiinecegini bilmiyordu. Edward’in akilsiz bir ¢ocuk oldu-

gunu ve karigtig1 belalarin ufak tefek seyler oldugunu digtinmiigti,
tehlikeli seyler degil. Kesinlikle atesli silahlarla alakal: seyler degil.
Ren bagina boyle bir sey gelecegini nasil tahmin etmemigti? Ciftlikten
uzak gecirdigi donemde bir gidim muhakeme 6grenmemigti. Her
zamanki kadar saf ve cahildi igte.

Ici fenalasarak Polaroid fotografi hatirladi. Edward sahtecilik
yapiyordu. Ren onu notlarin: degistirirken yakalamigt: ve bir sekilde,
son birka¢ giin iginde bunu unutuvermisti. Miriam daha ilk giinden
onu uyarmamis miyd:? Hakliyd: iste; herkes hakliydi. Edward, Fitz'ti
ve Fitz yalancinin tekiydi.

“Bizim hakkimizda ona bir sey anlatmadin, degil mi?” diye sordu
Gloria kibarca. “Nerede yasadigimizi? Bizi bulmasini istemeyiz.”

Ren digindi, tagindi. “Belki Five and Dime ucuzcu diikkanin-

dan bahsetmis olabilirim,” diye itiraf etti. “Sanirim Corey Cove'u da

s6ylemigtim.”
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Gloria uzun, derin bir nefes aldi. “Pekala. Diristligin i¢in tesek-

kiir ederim.”

Ren annesinin kollarina yaslandi. “Kendimi salak gibi

hissediyorum.”
“Hi¢ duymayayim bunu.” Gloria ayaga kalkmasina yardim etti ve
sokagin bagindaki kiralik mavi arabaya dogru yiiridiiler. “Hadi gidip

babani alalim ve seni eve gotiirelim.”
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OTUZUNCU BOLUM

EDWARD

E dward aslinda panik yapan biri degildi. Insana higbir faydas:
dokunmayan iki temel duygu oldugunu kiictik yaslarda 6gren-
migti: endige ve pismanlik. Ancak saat altiya geldiginde ve Ren’den
tek kelime haber almadiginda, huzursuzlugun soguk ahtapot kol-
lar1 gibi omurgasini siktigini hissetti. Erkenden yola digmiiglerdi;
Edward, Ren'i sabah saat onu biraz gegerken birakmigti. Bu, nere-
deyse sekiz saatlik bir sessizlik ediyordu ve Ren onu haberdar etmeyi
unutmus olsa bile, arayip haber vermeye aliskin olmayan birine
gore bile, bir terslik vardi. Maalesef iPad’i ya da dizisti bilgisayar
yaninda yokken Edward telefonunun izini siiremiyordu ve su anda
ikisi de yaninda degildi. O ytizden aramay: strdirdi. Edward ari-
yordu, telefon ¢aliyor, caliyor, telesekretere baglaniyordu ve Edward
bir mesaj daha birakiyordu.

Ancak ilk kez dogrudan sesli mesaja baglaninca —demek tele-
fon kapatilmis ya da sarji bitmisti- Edward’in i¢indeki huzursuzluk
panige donustii. Ren'e ulagmasinin, giivende olup olmadigini bilmesi-
nin artik imkdani yoktu.

Saat yedide, endise ve dehgetten kafay: yiyerek lobiye indi ve orada
beklemeye karar verdi. Valeye yanasan her arabada, Belki bu arabayla
gelmistir, diye disiindi. Belki babast onu birakryordur.

Bir saat daha gegti ve Ren’den hala eser yoktu.

Edward check-in masasina yaklasti. “Yirmili yaslarda, su
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boylarda bir geng kadin gérdiiniz mi?” Elini gégils hizasinda tuttu.
“Cok, ¢ok uzun sar1 sagli?”

Bu tarifi duyunca kadinin yizi gevsedi. “Adimizi 6grenebilir
miyim efendim?”

“Edward. Edward Fitzsimmons.”

“Tesekkiirler. Evet, birka¢ saat 6nce daha yash bir ¢iftle birlikte
buradan ayrildi.” Kadin egilip bir cekmeceyi agt1 ve telefonu tezgaha
koydu. “Bunu size birakt1.”

Ny
N

Edward uyusmus halde telefonu ald: ve bag: dénerek asansére ytridd.
Odalarina —hayir kendi odasina— ¢ikinca igi karararak digiincelere
dalds; gozlerini yere dikmis, her olas: senaryoyu kafasinda canlandir-
maya galigirken ne kadar zaman gegtigini bilmiyordu.

Dabha yash bir ¢ift Gloria ve Steve demek olabilirdi ama onlarin
Ren’i burada nasil bulduklarini anlamadi. Christopher Koning ve
karisi olabilirdi, o durumda da Ren bu gece onlarin evinde kalmay:
secmis olabilirdi. Iyi de 0 zaman neden telefon etmesindi ki?

Edward hangi ucundan tutarsa tutsun, bir bit yenigi seziyordu.

Baslangi¢ noktas: olarak tek bildigi yer ise Birchwood Terrace
numara 1079’du.

AN

i

Sokak, gece ne kadar farkliydi. Ya da belki de Edward, ruh halin-
den dolay1 her seyi siipheyle yorumluyordu. Kayg: dolu bir zihin icin,
glindiiz g6ziiyle vaha gibi goriinen bir ortam kolaylikla karanlig giz-
leyen bir mahalle olabilir, yirmili yaglarindaki masum bir kizin orta-

dan kaybolmasina rahat¢a géz yumabilirdi.

Iceride sicak ve yumugak 151k yaniyor, verandadan miizik sesi
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duyuluyordu. Edward gézlerini kapatip yavas, derin bir nefes ald:.

Sakin ol Edward. Olanlarin bir agiklamast var. Onu bulacaksin.

Elini kaldirip kapyr tiklatt. Sert tahtaya vuran kigiik ayak ses-
leri duyuldu, arkasindan kap: ardina kadar agilip kargisina —olamaz-
pijamals ve terlikli bir minik Ren ¢ikt.

Altin rengi saglari omuzlarina dokiliyordu. Iri yesil gozleri
Edward’a bakti. Edward gégsinden vurulmug gibi oldu. “Merhaba,”
dedi arkadasca bir tebessiimle.

“Anne, kapida bir adam var!” diye bagirdi kiz ¢ocugu cevap olarak
ve koridora kostu.

Uzaktan bir kadin kapinin esigine yaslanip nefes nefese: “Ah!
Emily! Kapiy1 agmadan énce annenle babani bekle!” dedi. Ellerini
onligiine silerek yaklagti, omzunun ustiinden, “Hayatim, biri geldi!”
diye seslendi.

Diger odadan bir erkek sesi bir geyler mirildand: ve Edward
sadece, “Tatlim... kap1... her zaman... ben ya da annen... giivenli...”
kelimelerini duydu.

Edwardin kalbi gogsiinde vahsi bir hayvan gibi atiyordu. Buras:
ne idigu belirsiz insan kagakgilarinin evine hi¢ benzemiyordu. Fakat
ayn1 zamanda Ren igerideymise de hi¢ benzemiyordu. Kapida bir adam
oldugunu duyar duymaz Ren gelirdi, geleceginden emindi Edward.

Kadin esikte ona selam verip giillimsedi. “Merhaba, size nasil yar-
dimet olabilirim?”

Edward sicak bir gekilde gilimsemeye ¢alisti, gozlerindeki his-
teriden kurtulmaya ¢aligti. “Merhaba, evet, acaba Bay Christopher
Koning burada mi yagiyor?”

Kadinin yiiz ifadesi bir tekledi. “Evet, kendisi kocam olur. Bir
dakika...” Durdu ve arkasina baktiginda adam yaklagiyordu. “Seni
sordu,” dedi.

Edwardin karsisindaki adam, Ren’in yaninda getirdigi prin-
ter'dan ¢ikmig fotografin aynistyd: — san saglar, yesil gozler, umutlu
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bir glilis. Ancak kiziyla arasindaki benzerlik, yiiz yiizeyken daha
da belirgindi. Ren dar ve ucundan hafifce kalkik burnunu onlardan
almigt. Ten renkleri ayniyds, kaglarinin yayr ayniydi. Fakat bir sey
daha vardi, adamin Ren gibi Aissettiren tarif edilemez bir auras: vard..
Nazik gozleri miydi, Edward’in kendini anlatmasini dinlemek igin hi¢
acelesi olmadigini gosteren, sabirli tebessimi miiydd, karar veremedi
Edward. Basi déniiyordu.
“Ben Chris,” dedi adam. “Nasilsiniz?”

Edward adamla tokalagti. “Iyiyim, tesekkiirler. Benim adim
Edward.” Edward yutkundu, bu konugmanin nasil gegecegini tahmin
edemiyordu. “Bu gekilde kapiniza damladigim igin éziir dilerim. Size

garip bir soru soracagim.”

Chris gtilimsedi ve digari adim atty, 6n kapiy: arkasindan kapatti.
“Bir duyalim.”

“Bugtin evinize geng bir kadin geldi mi?” diye sordu Edward.

Chris kaslarini ¢atti. “Hayur...” Derken bir yerde jeton diigmiis
gibi oldu, omuzlar: diklesti ve bir adim yaklagts. “Kimdim demistiniz?
Bugiin buraya kim geldi mi?”

“‘Adr Ren.” Chris tamidigina dair bir renk vermedi fakat goz-
leri simdi delirmis gibiydi, Edward’in gézlerinin i¢ini ariyordu. “Sizi
bulmak i¢in tilkenin diger ucundan arabayla geldik.”

“Kag yasinda?” Chris tak diye sordu.

“Daha yeni yirmi Ui doldurdu.” Edward yizini burusturdu. “Bu
sabah sizinle konugmasi igin burada biraktim onu ama otele geri don-
meyince endiselendim.”

Chris'in surati kiil gibi bembeyazdi. Edward cep telefonunu
¢ikarip fotograflarini agti ve Ren’in gegen aksam yemekte ¢ekilmis
fotografini gosterdi. Rushmore Dagrndaki fotograflarini da gos-
terdi. “Kendisi bu. Ren. Ren Gylden?” Duraklayarak sessizce ekledi.
“Sizin... Sizin onun babas: olabileceginizi digiiniyor.”

Chris eli titreyerek telefonu ald: ve gilimseyen kiza bakti. “Gracie?”
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Edward tas kesildi. “Ona ne dediniz?”

Chris tekrar kafasini kaldirip baktiginda ytiziinden yaslar aki-
yordu, eliyle ekrani isaret etti. “Bu benim ‘Grace’im. Aman Tanrim!”
Hickirigi bogazina takildi. “Bu benim kizim. Yavrum. Becky!
Gelsene!” diye evin igine seslendi, tekrar Edward’a déndiigiinde gozle-
rinde diinyas: bagina yikilmig bir ifade vardi. “Yirmi y1l 6nce kagirildy.”

A
7N

Chris ve Becky Koning, aksam yemegi masasinin Ustiine ellerindeki
biitiin belgeleri, fotograflari, gazete kupirlerini serdiler ve Edward’a,
Chris’in u¢ yagindaki kizi Grace Koning’in mahallenin parkindaki 4
Temmuz kutlamalar1 esnasinda ortadan kaybolus hikayesini anlatti-
lar. O donemde Chris, Ren’'in annesinden —ufak tefek sarisin bir kadin
olan Aria’dan- yeni bosanmusti, kizini havai figekleri izlemeye getir-
misti ve kizinin kazagini ararken yakinlardaki bir adamin sorusuna
dalip dénmigtii ve kafasin: tekrar ¢evirdiginde kizi yaninda yoktu.

Hemen arkasindan dokuz ay siren ve sekiz eyalete yayilan bir
insan avi yaganmigsti. Fakat Grace’i bir daha goren olmamugti.

“Yillar i¢inde,” dedi Chris, ellerini belge koleksiyonu ustiinde dik-
katlice gezdirerek, “Kurdugumuz acil hatta neredeyse on bin tane
arama disti ama sadece yarisi inandirici ipuglarina sahipti. Yillar
boyunca her kalabalikta onu gordiigimi sandim. Disarida oldugum
her saniye onu arama ihtiyaci belki sekiz, dokuz y1l 6nce azalmaya bag-
lad1.” Becky'ye bakti, o da sirtin1 sivazlayarak bagiyla onayladi. “Bunca
zamandir,” dedi Chris, “Meger ta Idaho’daymis.” Kederli, kesik bir
nefes verir gibi kahkaha att1. “Gecelerce uyanip onu hayal mi ettim diye
distindim ben. Kalkip fotograflara bakar, kiigiik kizimi bir daha gor-
meden hayatima nasil devam edecegimi ¢6zmeye ¢alisirdim.”

Edward evin igine goyle bir bakti. Sicak bir yuva gibiydi, sandal-
yesinden genis bir oturma odast, televizyon ve iki kocaman bol yastikli
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koltuk goriiyordu. Yerde oyuncaklar ve bir duvarda resim defteri sayfala-
rina yapilmis eserlerden bir kolaj vardy, bir diger duvar: aile fotograflar:
dolduruyordu. Christoper ve Becky'nin yaninda kapiyr agan kiigik kiz
ve daha eski fotograflarda Edward’in Ren oldugunu zannettigi kiigiik
bir kiz yer aliyordu. Cebindeki telefonu titredi ve Edward, Ren olabilir
diye hemen telefonu ¢ikard:. Babas: oldugunu goriince, sessize ald:.

“Anlamiyorum yalniz,” dedi Becky. “Eger onu burada biraktrysan,
nereye gitti?”

“Evet, birkag¢ ev ileride indirdim,” dedi Edward, keske onunla
gelmek i¢in biraz daha savagip israr etseydi diye pisman olarak. “Ben
sadece Ren’in bana anlattig: kadarin: biliyorum ama Gloria gok kon-
trolci birine benziyor. Tahmin etmem gerekirse, muhtemelen burada
bekliyordu ve Ren'e iyi bir hikaye uydurarak sonugta sizinle konugmak
isteginden sliphe etmesini saglad:.”

Telefonu bir daha titredi fakat Edward yine duymazdan geldi.
Tamamen anlamadig: kisim tam da buydu. Ren neden otele kadar
donip cep telefonunu resepsiyona teslim etmisti peki? Tek tahminine
gore, Ren telefonun pahali oldugunu bildigi i¢in, miilakattan énce
yerine yenisini alamaz diye oraya birakmakta israr etmisti. Tamam
da Gloria neden kabul etmigti? Ren’i onunla birlikte gitmeye ikna
ederken ¢ok basarili olmaliyd: ki Edward’a rastlayip da fikrinin
degismesinden bile endiselenmemigti.

Chris, “Bu ciftligin nerede oldugunu biliyor musun?” diye sordu,
Edward’ distincelerinden kopararak. “Bu gece pilim1 pirtimi toplayip
oraya gitmemek i¢in ¢ok zor dayaniyorum.”

“Genel hatlarini biliyorum. En azindan,” dedi Edward, “Idaho’da
oldugunu biliyorum. Latah’da pazara gittiklerini biliyorum.
Yakinlarda bir ikinci el ucuzcu dikkan var... Ren'in bana tarif ettik-
lerine dayanarak ¢ap: daraltabilirim sanirm.”

Telefonu bir kez daha titredi, ¢ hizli titresim. Edward sinir olarak
babasindan gelen mesajlar: okudu.
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Telefonu a¢ Edward
Neler oluyor, hemen acikla
Telefona su anda cevap vermezsen bUton kartlarini

iptal ediyorum ve

Edward okumay: birakip ayaga kalktr. “Affedersiniz. Acil bir

telefon goriismesi yapmam lazim.”

Chris de ayakland:. “O mu artyor?”

“Hayir, Gzginim. Babam ariyor. Hemen dénerim.” Verandaya
¢ikip babasinin numarasina basti. Babasi telefonu ilk ¢alista agtu.

“Edward, bana su anda nerede oldugunu hemen soéyliyorsun.”

Edward kaslarini gatti, evlere dogru séyle bir bakti. “Ben
Georgia’dayim. Uzun hikaye.”

Babas: kulaklarina inanamadi. “Geor... Bak ne diyecegim.
Umrumda bile degil. Sadece sunu agikla: Neden Corona’daki muha-
sebe beni arayip bursun kogullarin: ihlal ettigine dair ellerinde delil
oldugunu ve okuldan atilmana itiraz etmek i¢in bir hafta miihletin
oldugunu soyledi?”

Edward’in yiiregi duracak gibi oldu. “Ihlal etmek mi? Ne delili?”

“Heniiz ellerinde degil galiba. Gortnige gore, bir kiz seni sahteci-
lik yaparken yakalamis. Annesi okulu aramis.”

Edward burnunun kemerini sikti, midesine yumruk yemis gibi
oldu. “Baba, kesinlikle sandigin gibi degil.”

“Birak martavali Edward. Neler ¢evirdigin ya da bunu nasil
diizeltecegin umrumda degil ama yapacaksin. Bu pisligi temizle
¢inki okuldan atilirsan, seni geri aldirmak icin parmagimi oynat-

mam. Anliyor musun?”
“Evet, efendim.” Edward’'m yiregi agzinda atti, nabzi hizlandikga

hizlands, babasinin sézleri kafasinda déniiyordu.
Bunu Ren yapmamigti, Gloria yapmisti. Edward emindi.
Gloria yirmi yi1l 6nce kendi kizin: kagirmigsa, higbir seyi sansa
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birakmayacakti. Bu bir ikaz atigiydi: Ren’den uzak dur, Christopher
Koning'den uzak dur, yoksa her seyini kaybedersin.

Oysa Edwardin ¢oktan orada oldugunu, onun kim oldugunu
bildigini, Ren’i onun ellerinden kurtarmak igin gerekirse her seyi bir

saniyede kenara atabilecegini bilmiyordu.
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OTUZ BIiRINCIi BOLUM

REN

E ski kamyonetleri asfalt yoldan ¢iktigi anda Ren, resmen evde
olmasina yalnizca bes dakika kaldigin: anladi. Bu tozlu yoldan
sayisini bilmedigi kez gegmisti. Yola golge veren agaglara tirmanmus,
kayalik yiizeyinde bisikletini siirmiis ve kiireklerce kar1 ortaya getirip
kendi dagini yapmigti. Her bir timsegini ve kivrimini bilirdi bilme-
sine ya, hepsi su anda farkliyd:. Ren, farkliyd:.

Daha bir saat 6nce Lewiston'a inmislerdi. Eski Ren olsa ilk kez
ugaga bindiginden, gergek bir 737-900°e bindiginden, Atlanta havali-
maninin yliz él¢giminden bahseder dururdu. Cam kenarinda oturmak
i¢in yalvarir, gordikleri her sembol yapiy: isaret ederdi; ugus gorevlile-
riyle i¢li digl olur, ikram edilen atigtirmaliklara hayret eder ve heye-
candan yerinde duramazd:.

Onun yerine, soktan uyusmus vaziyetteydi. Uziintiisii karnin
kemirdi durdu ve sonunda izin isteyip ugagin minicik tuvaletine o giin
agzina atabildigi iki lokma yemegi ve suyu bosaltmak zorunda kalds.

Simdiyse ne ugusu ne Salt Lake City’deki kisacik aktarmay: hatir-
liyordu. Ciftlige kadarki sirisi ve etrafinda yapilan miriltili konug-
malar: da hatirlayamiyordu. Kendi kafasinin igine hapsolmustu, o
glin olan bitene dair digstincelere karmakarngik dolagmisti. Gloria'nin
ilk kocasina, Fitz'in sug sicili kabarik gegmisine dair 6grendikleri...

Ancak Ren butiin glin bu distincelerle oturduk¢a, zaman siralama-

sinda bir terslik gérmeye bagladi. Glorianin Steve’den 6nce evli olmast
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fikri beynini kurcaliyordu. Gloria ona Steve ile iiniversitede tanigtikla-
rin1 anlatmigt: ve Ren, Glorianin onu 36 yasinda dogurdugunu biliyordu.
O halde Gloria, bir noktada Steve’den ayrilmig, Christopher Koning ile
evlenmis, Ren’i dogurmug ve Ren dogduktan sonra Steve ile Glorianin
aski kiillerinden yeniden mi canlanmigti? Yoksa Gloria ile Steve daha ileri
yaslarda tanigmigst: da, Ren'e daha gengken tamgtik diyerek Christopher
Koning’i mazilerinden silmeye mi ¢aligmisti? Ren sormak istediyse de
artik bunun i¢in ¢ok ge¢ oldugunun farkindaydi. O sorular iin agilan
pencere, eve donmeyi kabul ettigi saniye ¢at diye kapanmugti.

Hepsinden de beteri, Edward’in karakolda ¢ekilen fotografin-
daki gozleri aklindan ¢ikmiyordu. Kara ve kasvetli bakuslar: ilk bagta
¢ok yabanci ve tanmimadikti, tehditkar ifadesi Ren’i korkutmustu.
Atlanta’da kaldirim kenarinda otururken, bir yabanciya bakiyor
gibi hissetmisti. Ote yandan bu resim zihninden ayrilmads, gézlerini
her kapattiginda capcanli karsisindaydi. Ren bu imgeye baktikea
Edward daha geng, daha ¢aresiz gérinmeye basladi. Daha on dort
yasindaydi, hala ¢ocuktu ve Ren ona tim bunlarin ne oldugunu agik-
lamasina sans bile tanimamaigti.

Onlar eve giden son koseyi donerken ve ¢iftlik ana hatlaryla
gozikirken, saat gegti ve hava bir sey gorilmeyecek kadar karanlikts.
Steve kamyoneti ¢ekip durdurdu, hi¢ konusmadan indiler; Atlanta’dan
ayrildiklarindan beri kimse pek agzini1 agmamigt: zaten. Hatta galiba
Steve ona bir kere bile bakmamisti.

Ren’in ayaklar: yere degdi ve nemli ¢im ile yonca kokusu genzini
doldurdu. Belki evin kokusundan ya da belki de tepelerindeki y1ldizla-
rin tam haritasini giinler sonra ilk kez gérmektendi ama kafasindaki
statik elektrigin bir kism1 ugup gitti. Ren ¢antasini almak igin kamyo-
netin kasasina ytirirken ayaklar: ¢akil taglarini ezdi ve bir de bakt: ki
¢antasini Gloria almist bile.

“Bunu igeri koyayim,” dedi ve Ren basiyla onayladi. “Civcivlerin

bazilar: yeni kiimesten ¢ikmanin bir yolunu bulmus, o yiizden iceri
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girmeden 6nce onlar bir kontrol etmeni istiyorum. Hepsini say baka-
lim, yerlerindeler mi.”

Ren'in tek istedigi yorganin altinda gézden kaybolmakt: fakat
yeni dogmus civcivlerin yumugacik tiyleri o kadar da kétd bir hos
geldin fikri degildi. “Peki efendim.”

Ren yanlarindan ayrilmak i¢in déndigiinde Steve’in mirildand:-
gin1 duydu: “Ertelemenin manas: yok. Yarin sabah nasilsa 6grenecek.”

Ren onlara bakti. “Neyi 6grenecegim?”

“Tasiniyoruz,” dedi Gloria, Ren'in gézlerine bakarak. “Yarin kasa-
bada bir emlakgiyla randevumuz var, ¢iftligi satiga ¢ikarmak igin.”

“Taginmak m1?” Ayaginin altindaki zemin kaydi. “Nereye
taginacagiz?”

“Heniiz belli degil,” dedi Gloria sadece omuz silkerek.

Ren agzini agti fakat tek kelime doékilmedi. Taginmak. Higbir
aile tartigmasi olmadan, sen bu konuda nasil hissedersin diye sorul-
madan sadece bir bilgi olarak ona bildiriliyordu. Coktan karar veril-
misti. Ren arsalarina, ektikleri agaglara, isledikleri tarlalara ve kendi
elleriyle inga ettikleri kuliibeye bakti. Ren her zaman buradan ayrilsa
bile, en azindan eve dénebilecegini varsaymisti. Gloria ve Steve 6yle
bir konugurdu ki, sanki burada sonsuza dek yasayacaklardi. Ren ve
gelecekte kuracag: ailesinin de onlarla yasamasini istiyorlarda.

“Benim yaptigim seyden dolay:r m: bu?” diye sordu Ren. “Bir
ceza m1?”

“Ah Ren, yapma ama. Senin dirtisel kararina ceza olsun diye
arsamizt satmayiz.” Gloria eve dogru déndi fakat durdu. “Tasinacagiz
¢iinkii dogru olan bu. Belki sifirdan baslamaya ihtiyacimiz var, asil
onemli olanlara geri donmeye. O da bu aile, tam buradaki aile.”

Ren her ne derse desin, ya da Atlanta’da bir an Gloria ile bir bag
kurduklarini ne kadar hissetmis olursa olsun, yapacag: her itirazda bir
suclamayla kargilasacakti. Birkag giin dnce Ren ciftlige geri donmek
istediginden bile emin degildi; simdiyse buradan tamamen ayrilmak
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ona bir organini kaybetmek gibi geliyordu. Bunlar Ren’in bildigi tek
yildizlard: ve onlari elinden almak istiyorlardy, ne igin peki? Ren
onlara itaat etmedigi i¢in mi?

“Ben taginmak istemiyorum.”

“Bu aile taginacak. Eger bu ailenin bir par¢as: olmaya devam
etmek istiyorsan, o zaman sen de taginacaksin.”

“Gloria...”

“Bu konu kapanmistir,” dedi Gloria. “Yarin kasabada rande-
vumuz var ve sen de bizimle geleceksin. Git atlara battaniye ort ve
tavuklar: kontrol et, sonra gir eve, yat.”

Nz

Zi
O gece, ¢ekirgelerin tanidik sesleri ve ayaklarina kivrilmig Pascal’in
mirlamas: esliginde Ren kendine izin verdi ve kimse duymasin diye
sessiz sessiz agladi.

Edward’ o6zliyordu. Karakolda ¢ekilmis resimdeki yiizini ve ¢ok
uzun zamandir kendi baginin ¢aresine bakmak zorunda kalmig bir
¢ocugun savunmact, kocaman goézlerini diginmeden edemiyordu.
Edward’in ona anlatacak daha fazla hikayesi oldugunu biliyordu, geg-
misinde anlatmaya utandig: seyler oldugunun bilincindeydi. Géldeki
konugmalarini hatirlayip digintince Ren onun agiklamasina izin ver-
medigini fark etti. Bunlarn umursamadigi konusunda —ne olursa olsun
onu istediginde— o kadar israrciydi ki, araya iki kelime sokmasina firsat
vermermigti.

Edward kendi agziyla ona igini dékmekte iyi olmadigini sdyle-
misti ve Ren sabirli olacagina s6z vermisti. O halde, Gloria onu bul-
maya gelince Ren neden tim bunlari ondan sonsuza dek sakli tuta-
cagini zannetmisti? Evet, annesini karsisinda gériince paniklemigti.
Evet, Christopher’a yaklagmak tzere oldugu igin zaten adrenalinden
patlamak tzereydi. Fakat Edward’'dan bu kadar hizl giphe etmesi,
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simdi onu mahvediyordu. Edward zaman i¢inde ona her seyi anlata-
cakti, oysaki o gekip gitmisti. Ren tipki herkes gibi onu terk etmigti.
Gloria, Ren'in saf oldugunu saniyordu ve birgok agidan muhteme-
len 6yleydi de. Yine de kim ne derse desin Ren, Edward hakkinda saf
olduguna inanmiyordu. Evet, gegmiginde baz1 suglar islemisti. Evet,
Ren onu sahtekarlik yaparken yakalamugti. Tiim bunlara ragmen,
onu yanlis tanidigini diisinmiyordu. Ren’in arabada uyumasina izin
vermemisti. Ne zaman kalabalik bir yerde disarida olsalar, Edward
govdesiyle onu korumugtu. Onun yemeklerini ismarlamis, Ren’in daha
once hig gitmedigi yerleri ona gosterebilmek igin kendi yolundan sap-
mist1. Ren igki i¢tigi zaman ondan faydalanmamugti; hatta Ren daha
 ileri gitmek istediginde onlar: yavaslatan da Edward olmugtu. Hayr,
Edward onun igin bir tehdit degildi. Ren diinya hakkinda ¢ok bilgili
olmayabilirdi ama bunu biliyordu. Onun yanindayken bir kere bile,
giivenli hissetmek diginda bir sey hissetmemigti.

Ren yana donerek yastiga kederli kederli inledi. Edward bir daha
gorecek miydi, bilmiyordu. Sesi kulaklarinda ¢inltyordu: Sen yetiskinsin Giin
Is1g1. Okula gitmek igin onlarin iznine ibtiyacin yok. Hicbir sey igcin onlarin iznine
ihtiyacin yok. Yasal agidan bu dogru olabilirdi ama Ren, sirf Edward? tekrar
gormek istedigi icin aile baglarini koparmaya hazir degildi.

Hal béyleyken bile... Bu aile baglarinda derinden ters giden bir
seyler vardi. Ren neden ayni anda iki diinyanin i¢inde kalamiyordu?
Neden ya hep ya hi¢ olmak zorundayds? Iliklerine kadar sarsilmigt ve
huzursuzdu, artik yorganin altinda bile 1sitnamuyor, titriyordu.

Nihayet uyuyabildiginde huzursuz riiyalar gérdi. Cimenlik tepe-
lerde kilometrelerce yiridi. Her adimda tepenin zirvesi uzaklasiyor,
ulasamayacag: bir noktaya kagiyordu. Ren distd, karanliga disti
ve —hayatinda ilk kez- etrafinda patlayan havai gi¢ekler ona merhem
olmads; rahatini kagirdilar. Huzursuzluk bogazini gidikliyor, sessiz

bir ¢1glik gibi oraya takiliyordu. Bu kez onu ¢ekecek sicak, biiytik bir el
yoktu. Yalnizdi.
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OTUZ iKINCi BOLUM

EDWARD

dward aklin: yitiriyordu, Ren’e ulagmanin higbir yolu olmadan

eli kolu bagli kalmig, beceriksizce Koninglerin oturma odasinda
volta atiyordu. Ren'’in ¢ yasindayken kagirilmis oldugu, Gloria’nin
onun annesi bile olmadig: —hatta 6émri boyunca Ren’e yalan soyle-
digi— haberi damarlarinda adeta bir dinamit patlatmisti. Steve ve
Gloria’nin su anda Ren’i herhangi bir yere gétiirliyor olabilecekleri-
nin netlestigi an, —yani tekrar bulunmalarinin kolay olmayacags, yeni
isimler takinabilecekleri, sonsuza dek toplumdan uzak kalabilecekleri
digiiniliince— durum aciliyet kazandu.

Chris, Gloria ve Steve'in kim oldugu hakkinda higbir fikre sahip
degildi, Edward onlar1 hayatinda hi¢ gérmemisti ve muhtemelen bu
isimle seyahat etmiyorlards; o ylizden Ren’in altin rengi saglar: sirtin-
dan asag ugusarak havaalanlarinda dolasmadiklar: stirece samanlikta
aranan igneler gibilerdi. Chris, FBI'daki tanidigini aradi ve Edward,
Ren’in evine dair anlattig: biitin ayrintilart hatirlamaya  ¢alssta:
Moscowa iki saat mesafede; Corey Cove denen bir yer; Hill Valley Five
and Dime diikkani yakinlarindaki kiigiik bir kasaba; bir goleti ve tag
bacasi olan, kirmizi bir ahir ve gitleri olan, biiyiik bir arsa.

Kaygy, icinde ikinci bir nabiz gibi atiyordu —§imdi git. Hemen
git. Hemen git.— fakat maalesef en hizli segeneklerini kagirmiglards;
Idaho'ya ilk ugak ertesi sabahti. ¥BI'daki tanidiklari, o civardaki

ajanlarin tam bir ekip kurulana kadar Ren’in tarifine uyan biri i¢in
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tetikte olduklarini onlara temin etti. Edward bunun tam olarak ne
demek oldugunu ya da ne zaman olabilecegini hi¢ tahmin edemi-
yordu. Onlar da gidecek miydi? FBI ya da Chris'in plan: bu olsa daq,
olmasa da, Edward’in plani buydu. Gegen her saniye, Ren’in sonsuza
dek kaybolabilecegi saniye olabilirdi.

Becky kizlarini yatirds, agag: inip Chris’e iyi geceler oplciigi
verdi. “Beni haberdar et,” dedi ona ve Edward’in o sabah Ren’e yap-
t1g1 bu ricanin yankis: igine bir zipkin gibi saplandi. Ren telefonunda
higbir sey birakmamigt1 — ne mesaj, ne notlarda bir yazi ne bir e-posta.
Gloria, Ren'in arkasina bile bakmadan yiriytp gidebilmesini sagla-
yacak ne demisti ona acaba?

Chris koltuga yigildi, avuglarini gézlerine bastirdi. “Kafay:
yiyecegim.”

“Ben de.”

“Keske bu insanlarin kim olduklarini bilseydim. Bizi taniyorlar
m1yd1? Bu alelade bir vaka miydi? Neden Grace? Kim boyle bir sey
yapar? Nasil bir insan babasiyla 4 Temmuz giini havai figekleri izle-
yen bir kiz1 alir kagirir?”

“Canavarlar, kim olacak.”

“Annesi ve ben bosanmigtik,” dedi Chris. “Gracie’nin annesi
Aria... Yani... Kabul ediyorum, zor bir donemdeydi. Cok igiyordu.
Parayla iligkisi berbatti. Biitiin bunlar bizi bitirdi, ben de tam vesayet
i¢in bagvurdum ve biiyiik bir savag olmadi. Fakat Aria resme tekrar
dahil oldu. Alakasiz saatlerde ¢ikagelir, kapiya dayanip Grace’i
gormek isterdi. Birkag sefer o kadar sarhos ve huzur kagiriciyd: ki,
polisi bile cagirmak zorunda kaldim. Dolayisiyla, tabii ki Gracie ayni
doénemde ortadan kaybolunca, iki ay: sirf Aria’yr arayarak gegirdik,
kesin o almistir sandik, Gracie’ye giden yol ondan gegiyor diye dugiin-
diik. Fakat sonra bir gece Aria yine kapiya dayanip kizimizi gérmek
istedi ve polislerin yogun sorguya ¢ekmesi; biitiin taniklarini, gittigi

yerleri kontrol etmesi sonucunda onun bu olayla bir ilgisi olmadig:
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asikar oldu. Sadece alem yapiyordu. Yanlis yere bakinarak ¢ok zaman
kaybetmistik.”

“Ah, ne kadar...” Edward durumun berbatlig: iizerine s6z bula-
madi. “Tam da kendini i¢meye verecek zamani bulmug.”

Chris kara bir kahkaha att1. “Bana mu séyliiyorsun.” One egildi,
dirseklerini bacaklarina yaslayip kasvetli bir ruh haliyle yere bakti.
“Zor olacagini biliyordum, anliyor musun? Tek basina ona bakip
biiytitmek? Yine de yapiyordum iste. K6t sayilmazdim. Ben kizim:
kesinlikle kaybetmedim,” dedi ve Edward adamin hissettigi tiim
umuduna ragmen, hissettigi aci1 ve kendini suglamanin dipten tekrar
yuzeye giktigini gorebiliyordu. “Ama yan: bagimdan alindi ve bunu
kabul etmek ne kadar zor, biliyor musun? Insanin kendini suglamas:
ne kadar kolay?”

“Bunlarin higbiri sizin ylizinizden degil.”

“Onun i¢in her seyden vazgecerdim. Bekar bir baba olarak nasil
idare edecegimin planini yapmistim.” Adam burnunu ¢ekip gézlerini
sildi. “Komgular arada yardim ediyordu,” dedi, “Ama idare ediyor-
dum. Dolayistyla Gracie ortadan kaybolunca, herkes bir araya geldi.
Herkes posterler asti, sokaklar: dolast: ve elinden geleni yapti. Bense
¢ok...” Chris birden sustu ve dogruldu. “Aman Tanrim!”

Edward volta atmay: kesip ona dogru déndigiinde her yeri karin-
calaniyordu. “Ne oldu?”

Chris pencereye ytridi, sokagin kargisinda ve iki ev otedeki eve
bakti. “Yirmi yildir bunu diisiiniip duruyorum. Yirmi yildir her olas
senaryoyu disiiniiyorum. Bizi taniyan, bizi seven, Gracie kaybolunca
¢ikagelen kimlerdi diye diistiniip duruyorum. Ama kimin gelmedigini
hi¢ diisinmedim igte.” Omzunun Gstinden Edward’a bakti. “Galiba
onu kagiranlarin kim oldugunu simdi anladim.”
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OTUZ UCUNCU BOLUM

REN

R en giin dogumuyla birlikte uyandi, kahvaltrya oturmadan evvel
bogazina dek ciftlik iglerine batmigti. Agir is yapmak, kafasinin
icinde doniip duran, bitmek bilmez gipheye yegdi, boylece Ren, birkag
saat kendini hayvanlar besleyip su i¢irmekle, yumurtalar: toplayip
kulugka kutularinin bakimini yapmakla oyalad:. Iki is arasi, bir kase
granolay: agzina atmak i¢in igeri girdi fakat sanki gériinmez olmugtu.
Gelecegine inandi1 o séylevler ve yeni kurallar ortada yoktu.

Tam aksine Gloria ve Steve orada yokmus gibi davraniyor,
Oregon ve Portland Pazari’ndaki su haklarini tartigiyor, masaya
serdikleri harita ve kadastro ¢iziminin Gstline egilmis inceliyorlard:.
Gloria, Ren'’i geftali almak i¢in kilere yolladiginda kutular taginmak
icin ¢oktan hazir bekliyordu.

Ren olanlara bir tirli akil erdiremiyordu. Onun annesiyle babas:
durtisel insanlar degildi. Sozlikte sedbirli kelimesinin anlamina bak-
saniz, mimkiin olan her tanimin yaninda onlarin suratini goriirdi-
niiz. Goleti nereye kazmak istediklerine karar vermeleri bir yillarini
almisty, ilk capayr vurmalar: bunun iki kati. Her sabah ayni kahval-
tiy1 eder, kasabaya her hafta haftanin aynm: giinlerinde gider ve bantla
tutturulabilecekse hicbir seyi yenisiyle degistirmezlerdi. Buradan
ayrilmanin lafini bir kez bile ettiklerini duymamigti, o halde simdi

neden pili pirtiy1 toplamss yola ¢itkmaya diinden raziydilar?
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Mutfaga geri doéniince yine keske Edward’la konugsabilseydim
diye diledi. Yoklugunun agirlig: her distincesinin istindeydi, lava-
bonun basinda durmug, bulagik suyu karsisinda sogurken oradayd:.
[ster Edward olsun ister Fitz, o yine ayni adamdi, Ren hig izlemedi
diye daha 6nce on kere izledigi filmleri oturup onunla bir daha izle-
yen, Ren macera yagayabilsin diye turist tuzaklarina katlanan ve onu
6pmeyi ¢ok istedigi i¢in onunla ayni yatakta uyuma fikrine tahammiil
edemeyen adamdi. Ren’e nasil épistilecegini, nasil sarilinacagini ve
yeni bir insana kalbini nasil agacagini gésteren kisiydi.

Ayn1 zamanda onu babastyla tanigmast i¢in arabayla Atlanta’ya
kadar gétiiren, sonra israrla arayip haberdar etmesini isteyen kigiydi
ve Ren ona hi¢ haber vermemisti iste.

Tanrn agkina, Edward kim bilir ne diigiiniiyordu? Ren iyi oldugunu
ona haber vermek zorundaydi. Uzgiin oldugunu séylemeliydi. Bunu
yapmanin bir yolunu bulmaliydi. Hig kimse onun okula geri dénme-
sinden bahsetmemisti fakat sandig: hala yurttaki odasindayds, igi
esyalariyla doluydu. Hig kimsenin onu tekrar oraya gotiirmeye goniilli
olmayacagindan emin sayilirdu.

Ren muhtemelen anne babasiyla birlikte tasinmak ya da tek
basina oradan ayrilip biyiik ihtimalle onlar: sonsuza dek kaybetmek
zorundaydi.

Steve’in kahvalti sofrasindan sandalyesini iterek kalkma sesi
Ren'e asil yapmas: gereken isleri hatirlatti. Bulagiklarimi bulagikliga
dizip ellerini kuruladi. Ahira gekilecegi i¢in mutluydu, orada kendini
gundelik iglerde kaybedip bir plan kurabilirdi. Gloria’nin sesiyle tam
sikarken durdu.

“Giinlik iglerini sonra bitirirsin,” dedi annesi ona, haritalar: diirip

her birini lastik bantla tuttururken. “Esyalar: kamyonete yiiklememe
yardim et. Kasabaya gidiyoruz.”
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Niyetleri ceza vermek olmayabilirdi ancak Ren’in anne babas: emlak-
¢tya vardiklarinda digaridaki bank: isaret edince ve igleri bitene kadar
orada durmasin: soyleyince Ren kendini kesinlikle cezali gibi hissetti.

Emlak¢inin ofisi, terzi ve noterle ayni cephedeydi ¢iinkii hepsi
aym: kisiydi. Bitisik dikkan Bayan Julesun firiniydi, bu kadin ayni
zamanda bu civardaki kiigiik gocuklara bakicilik da yapiyordu.

Ren'in minik kasabast son zamanlara dek bilip gordigi tek yerdi;
buray yeni gézlerle gérmek dengesini sagirtti. Otoyoldan ana caddeye
dénils onun igin her zaman heyecan verici olmustu. Insanlarn seviyordu,
diikkan vitrinlerinin yavas yavas degismesini gormeyi seviyordu, farkls
bir yerde olmanin yeniligini seviyordu, halbuki buraya ytz kere gelmisti.
Simdiyse Edward’1 onun yaninda otururken ve insanlarin bu kadar kopuk
bir yerde yagayabilmesine hayret ederken hayal etti. Ilk kez diikkanlar-
daki girintileri, bozuk boyalar, ¢atlak asfalt: ve yamuk diikkan tabela-
larin1 gordii. Herhangi bir Starbucks ya da yirmi dort saat agik bir yer
yoktu. Catlak tek serit yolu ve sallanan tek trafik lambasiyla burasi ona
klostrofobik geldi. Edward béyle bir yere ait degildi. Uyum saglayamazds;
bu miskin kasaba i¢in fazla buyik, fazla dinyevi kagardi. Ren bunu
diigtindikg¢e acaba kendisi de mi buras: i¢in fazla biytdi diye merak etti.
U basamakli sayilardan olusan niifus sayesinde buradaki herkes birbi-
rini tanird: ve bir yabanc ana caddeye adim atar atmaz fark edilirdi.
Postaya diigen 6zel bir mektup bile gézden kagmazd.

Posta...
Bu kelime beyninin arka kégesinde bir geyi diirtiiklerken Ren’in

gozleri sokagin tam kargisindaki ikinci el ditkkanina takildi. Ren
durdu, zihni agild1 ve jetonu disti. En azindan Edward’a iyi oldugunu
bildirmek zorundaydi. Telefonu yoktu ve olsaydi da, onun numarastni
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bilmiyordu. Burada oldugu siirece, annesiyle babas: hayatinin her bir
pargasini kontrol ediyordu ancak kapatamayacaklar: bir sey vard.
Ren acele ederse, vakit bulabilirdi.

Birilerine haber etmeden yerinden ayrilirsa, basini derde sokaca-
gin1 bildiginden firina ugradi. “Bayan Jules?” diye seslendi. “Annemle
babami gorirsen, bir dakikaligina Jesse ve Tammy'nin diikkkdanina
ugradigimi, hemen dénecegimi soyler misin onlara?”

Jules yarigma programinin tekrarindan kafasint kaldirip Ren’e bag-
parmagiyla onay yapti. “Tabii Ren.”

Ren sokagin kargisina kostu ve kiigiik, log diikkana girdi. Tepedeki
tavan fayanslarina monte edilmis hoparlérden hafif bir country mizik
sesi duyuluyordu ve Ren koridorlar1 gozleriyle taraylp Tammy’yi bir
merdivenin iistiine ¢ikmig, konserve fasulyeleri dizerken ve bir alana
bir bedava tabelasini yerlestirirken buldu.

“Tammy!” dedi negeyle. “Merhaba!”

“Ren! Aman Tanrim! Haline bak!” Tammy asag: inip Ren’e sim-
sik1 sarildi. “Gergek bir Gniversiteli olmugsun!”

“Iki hafta 6nceki Ren’le ayni kisiyim,” dedi Ren giilerek.

“Hayatta degilsin.” Tammy onu bir kol mesafesi tuttu. “Gozlerinin
icinde daha 6nce olmayan bir sey var.”

Ren, Tammy'nin hakli oldugundan emindi.

Ren bagparmagini omzunun ustiine gevirip, “Annemle babam
Belinda’dalar. Tuvalete girebilir miyim sakincas: yoksa?” diye sordu.

“Tabii ki tathim. Hadi gel, anahtar: alalim.”

Diikkanin iginde Tammy'yi takip ederken ve dar bir koridordan
arka odaya gegerken, Tammy ona Ren'i en son gérdiigiinden bu yana
kasabada yasanan biitin olaylar: aktardi: sokagin basinda agilan
yeni kuafér salonu, Julesun yeni ¢érek tarifi ve Yasli Donny’nin bir
erkek geyikle karsilagmasi. Bu ofiste fotokopi makinesi ve ortada
ustl tabelalar, etiketler ve kiigiik kutularda malzemelerle dolu olan,
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uzun bir masa yer aliyordu. Paskalya bayraklari mavi buzdolabini
sisliiyordu, buzdolabinin kapist da tarifeler, programlar ve gelisi-
glizel brogiirlerle dolup tagmisti. Karsi duvarlara iki ¢alisma masas:
itilmigti. Bir tanesinin Gstiinde usul usul vizlayan bir bilgisayar
duruyordu.

Tammy kapinin i¢indeki kancadan parlak turuncu bir anahtari
alip Ren'e verdi. “Al bakalim.”

Ren giilimseyerek anahtar: ald:.

“Aciktiysan buzlukta Kiz Izci Takimi kurabiyeleri var galiba,”
dedi Tammy. On kapidaki zil gald: ve yaslica kadin Ren’in omzunu
stkt1. “Rahatina bak Ren. Seni gordiigiime sevindim canim.”

Ren kadin uzaklagmadan énce ona giilimsedi fakat banyoya
girmek yerine, eski bilgisayara yanastu.

Bu odaya yiizlerce kez girip Tammy ve Jesse’yve ufak tefek ayak
iglerinde yardim etmigti, dolayisiyla bilgisayarin sifresini hafizadan
girdi, agilmasini bekledi ve dogrudan Corona’nin 6grenci portalina
giris yapti. Ren’in Corona Universitesindeki e-posta adresi rgylden’d:
ve bitin 6grencilerin adresinin aym formatta olacagini varsayip
bunun ise yaramasin: umdu. Fakat e-posta kutusunu agar agmaz,

gozleri aninda en Gstteki Dr. Audran’in mesajina takildi, konu kis-

minda ACIL yaziyordu.

Ren,

Derslerin tekrar baslamadiginin  farkindayim ve
umanm hos ve hak ettigin gibi bir tatil gegiri-
yorsundur. Normalde bdyle bir konu icin e-posta
atmazdim ama sen ya da annenlerin telefonu
kayitlarimizda bulunmadigi i¢in bu durumu acil
sayiyorum. Annen beni aradi ve bana Edward
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Fitzsimmons'in  sinavda kopya ¢ektigine sahit
oldugunu aktardi. Oncelikle, bana anlatacagin
her seyin siki bir gizlilik iginde kalacagini sana temin
ederim. Universite bu tUr konulari ¢ok ciddiye alr.
Eger onun hikayesini dogrularsan, higbir sekilde
hicbir sonuctan mustarip olmayacagini sana
garanti ederiz. Ancak durumun ehemmiyetinden
6tory, takip etmemiz gereken birtakim prosedirler
var ve bu bilginin senin tarafindan teyit edilmesi
gerekiyor. En kisa zamanda bana telefon ile
ulasabilir misine Bilgilerim asagida ve tekrar tatilinde
rahatsiz ettigim icin &z0r dilerim.

Eniyi dileklerimle,

Michel Audran

Ren bir nefes alip agzinda atan kalbini yavaglatmaya ¢alisti.

Gloria, Dr. Audrant mi aramisti? Ren, Atlanta’da anlik bir
gokiintilyle Gloria’ya Edward’in notlarda hile yaptigini anlattigini ve
Polaroid fotograftan bahsettigini midesine bir sanci girerek animsadi.
Fakat Gloria ne diye kalkip okulu arama zahmetine girmis ve bunu
ihbar etmisti? Ren’in aklinda yiiz soru ve cevaplayacak sifir vakti

vardi. Tek bildigi, Edward’ annesinin zirvaliklarina bulastiramaya-

cagiydi. Bu olay, onunla anne babas: arasindayds.

Parmaklar: otomatik pilotta cevapla tusuna basti ve hayatinin en

hizl1 e-postasin: yaziverdi.

Dr. Audran,

E-postaniz icin ¢ok tesekkurler. Sizi temin ederim ki
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bu hikGye tamamiyla yanlistir. Fitz'in kopya gektigine
asla sahit olmadim. Hic kimseye de sahit oldugumu
sOylemedim. Sizi arayan kimsenin niyetinden haberim
yok ama kesinlikle o kisi benim annem degildi ¢UnkU
boyle bir konusma aramizda hic gecmedi. Sizin de
layikiyla hak ettiginiz tatilinizde rahatsiz edildiginiz
igin UzgOinUm. Umarnm size e-posta atmam yeterlidir
¢ONkU bir telefona erisimim bulunmuyor.

lyi bahar tatilleri!
Ren Gylden

Gondere basarken elleri titredi ve Gloria'nin diin akgam Ren'’in
¢antasini alisi aklina geldiginde karnina bir kurgun oturdu. Yoksa
Gloria o Polaroid’i oradan almig miydi? Ve eger aldiysa, okulu ne
zaman aramis olabilirdi? Onlarin ev telefonu yoktu; Gloria’da gizli bir
cep telefonu olsa bile, medeniyete o kadar uzaktaydilar ki giftlikten o
aramay: yapamazdi. En azindan Ren 6yle zannediyordu... Ren’in cep
telefonu olmadigindan hi¢ deneme sans: olmamigti. Belki de Gloria
havaalaninda tuvalete gittigi zaman aramust1. Iyi de nigin? Ren elle-
rini gozlerine bastirds, saskindi. Ren sag salim yanindayken Gloria
neden bunca zahmete girmisti? Edward’in neden pesine diigmiisti ki?

Ren dehsetten midesi bulanarak ona bir e-posta atmak igin fareye
dokundu fakat diikkanin zili tekrar ¢alinca dondu.

“Merhabalar!” diye bagird1 Tammy.

“Selam Tam,” diye karsilik verdi Gloria. “Jules, Ren sana ugrad:

dedi. Burada mi1?”
Ren’in yiiregi yerlere diistii. Titreyen bacaklarla ayaga kalkarak

hemen bilgisayarin monitdriini kapatt.
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“Burada tabii.” Tammy'nin sesi koridorun ucundan yaklasirken
Ren parmak ucunda yirtadi. “Arka tarafta tuvalete girdi.”

Ren ofisten ¢ikip banyoya kostu ve simdi ¢tkiyor gibi kapinin egi-
gine girdiginde, Gloria kégede belirdi.

“Selam,” dedi Ren, kapiy: arkasindan kapatarak. “Isiniz bitti mi>”

Annesi Ren’i uzun uzun siizdiikten sonra, ii¢ metre otedeki ofisin

acik kapisina dogru bir bakis att1. “Bitti.”
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

REN

R en acele ediyor gibi gorinmemeye ¢aligarak, aksam yemegini
olabildigince ¢abuk topladi. En son istedigi sey, i¢indeki telasls
enerjinin digariya akmasi, anne babasinin radarina girmesiydi. Gergi
artik ¢ok geg olabilirdi, diye mantik yiiriittii Ren. Gloria onu eski-
sinden daha dikkatli takip etmiyordu ama Ren annesinin ona bak-
t1g1 zamanlarda, eskiden orada olmayan bir soruyu gézlerinin iginde
gorlyordu. Kasabadan déndiigiinden beri neden bir saniye bile tek
basina kalamadig: sorusunun cevabi bu olabilirdi. Kamyoneti bosalt-
maya yardim etmisti, ardindan kilere kiglik kavanozlar: toplamaya,
ardindan ahirda envanter ¢ikarmaya yollanmisti. Ancak gokytizi
kararinca ve sonuncu bulagik da kaldirilinca firsati yakaladi. Steve
ve Gloria, emlak¢inin onlara verdigi bilgi her neyse onunla megguldi,
o ytizden Ren izin isteyip yatmaya hazirlanacagini séyledi ve sessizce
odasina yiiriidi. Sirt ¢antasini hizlica karistirinca Polaroid fotografin
kayboldugunu fark etti. Nefesini girtlaginda tutarak dar koridordan
gecti ve annesiyle babasinin odasina girdi.

Gardiroplarinin ist rafinda biitiin 6nemli belgelerin bulundugu,
yass1 bir kutu dururdu. Ren ara sira Gloria'nin bu kutuyu agtigini gor-
miistii fakat tistiinde hep bir Ren Ellemesin hissi gizliydi.

Su ana dek bu ona hig garip gelmemisti.

Ren sessizce bu kutuyu raftan ¢ekip yatagin ustiine koydu.

Kulaklarini dért agmis vaziyette, ona dogru gelen ayak sesleri
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isitmeyi bekledi ama sadece duvarin diger tarafindaki konugma ses-
lerini duydu.

Kutunun kapagini kaldirip igine bakti. Kigik yasamlari goz
6niine alininca kutudaki kalin kagit tomari, beklediginden gok daha
biiyiktii. Ren sayfalar: karistirdi, hayvan kayitlarini, onun dogum
sertifikasini, ciftlik aletlerinin isimleri ile ehliyetlerinin gesitli belge-
lerini gegti ve sonra altta, tomarin en dibinde, bir evlilik ciizdaninda
durdu, Fulton Bolge Sekreterinin mihriinii tagtyordu.

Ren bir tarih bulma umuduyla bu belgeyi yerinden ¢ikardi ve
camin disindaki verandadan gelen azicik igtkta okumaya ¢aliga-
rak basini egdi. Gérdiiklerine inanamiyordu. Tam korktugu uzere,
tarih Ren’in dogumundan sekiz yil onceydi. Acaba Gloria, Steve ile
evlenmis, onu terk etmis, Chris Koning ile evlenmis, Ren’i dogurmus,
Chris Koning'i terk etmis ve Steve ile tekrar evlenmig olabilir miydi?
Mimkiindi. Olas: miydi? Hayir. Fazla kaypak, fazla karmagikt.

Bir ayrint1 daha dikkatine takildi ve Ren gézlerini kirpistirdi,
belgede dogru satir1 okudugundan emin olmak istedi. Ciinka kars:-
sinda Gloria ve Steve’in adi yazmiyordu. Adam Zielinski ve Deborah
DeStefano adl: iki insanin evlilik ctizdaniyd: bu.

Ren simdi ¢ilgina donmiis bir telasla, digiincelerine farkindaligin
buzlu kollari dolanarak diger kagitlarn kargtirmaya bagladi. Gloria
i¢in, Gloria Smith adinda ve Steve Gylden i¢in de bir dogum sertifikast
vardi. Ren elleri titreyerek bu belgeleri kenara itti, ruhsatlari, aletlerin
garanti belgelerini ve faturalar itince iki dogum belgesi daha buldu, tice
katlanmis ve yillanip solmuslardi. Ren bu belgeleri dikkatlice acarak
icinde yazan isimlere bakakaldi: Adam Zielinski ve Deborah DeStefano.
Kutunun en dibinde ise pasaportlar duruyordu.

Pasaportun birini agarken parmaklar giiglikle hareket edi-
yordu, Gloria'nin geng yiiziiyle goz goze gelince elini agzina gotiirdi.
Fotografin hemen yaninda Deborah Louise DeStafano yaziyordu.

Ren pasaportu yaniyormus gibi aniden kutunun igine att1 ve panikle
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odada saga sola bakind.

Tim bu siire¢ boyunca Steve’in babasi olmayabilecegi ihtima-
line odaklanmisty; oysaki simdi ondan baska neler sakladiklarini
merak ediyordu. Deborah, annesinin gergek adi miydi? Eger dyleyse,
o zaman neden adini Gloria olarak degistirmisti? Steve neden
Adam’t birakmigt:? Ren uyusmus gibi zonklayan kalp atiglar: ara-
sinda bir an merak etti... Ikisinden herhangi biri onun gercek anne
babasi miyds?

Kemikleri erimis gibi hissetti, kani ¢ekildi, Polaroid’i bulmak
igin kanstirdi, sonra pes etti, her geyi yerine koymak igin butiin kayit
tomarint diizenledi. Kalbi bogazinda giim giim atarak odalarindan
¢ikt1, birkag adimda kendi odasina déniip oray: bir kez daha aradu.
Cantas: yatagin yaninda yerdeydi, Ren elini bir daha ¢antaya soktu,
bu kez her seyi digar1 dokip yere sagtr: tigérti ve uyurken giydigi sortu,
Edward’in ona aldig: 6nemli yerler kitabi, hediye kart: ve Screaming
Eagle’da kazandiklari kol saati. Polaroid’in yerindeyse yeller esiyordu.

“Bunu mu ariyorsun?”

Ren aniden irkilince Glorid’y1 kapinin esiginde buldu, elinde
Edward’in fotografini tutuyordu.

“Gloria,” dedi Ren sessizce. “O fotografin sende ne isi var?”

Gloria ona bir an bakti, arkasindan Ren’in odasina girdi ve
yataga oturdu. “Bu bizim kii¢iik sigorta poligemiz.”

Ren dehgetle donakald: ve kollarini kendine doladi. Oradan ¢ik-
mas: lazimdi. Bitiin detaylar: bilmiyor olabilirdi fakat viicudundaki her
bir hiicresi kag diye ¢1glik atiyordu. Nereye olursa. “Sigorta poligesi?”

“Buradan taginip sifirdan baslayacagiz. Christopher Koning'i bul-

maya ¢aligmayacaksin. O ismi bir daha asla anmayacaksin.”

“Sen benim gergek...”
“Eger anarsan,” diye lafin1 agzina tikt: Gloria, fotografi sallaya-

rak, “Bunu her yere génderecegim ve okul yonetimine bu ¢ocugun seni

zorla kagirdiginy, dlkenin diger yakasina gotirdigiini séyleyecegim.
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Seni nasil taciz ettigini anlatacagim.”

“Bu... Bu sagmalik,” diye kekeledi Ren, histeriden bogaz: tikandi.
“Oylc bir ey olmad:. Yalan séyledigini sdylerim.”

Gloria’nin yizi yumusadi. “Ah tatlim, ben de o zaman travma
sonrast boyle konuguyor derim,” diye yapmacik bir tathlikla cevap
verdi, endiseli anne maskesini tekrar takinarak. “Ah, Ren i¢in 6yle
endigeliyiz ki. Kag tane uzmana gotiirdik, onu korumaya ¢aligabi-
lir dediler. Ona endiselenme dedik. Artik giivendesin dedik. Sana bir
daha dokunmasina izin vermeyecegiz dedik.”

Ren akan goézyaslarinin yiziinden stiziligini hissetti. “Neden
bunu yaptigini anlamiyorum.”

Steve giriste belirdi. “Ne oluyor burada, ne bu tantana?”

Gloria kafasini kaldirip ona bakti. “Ren artik o ¢ocukla gérigme-
sine izin vermedigimiz i¢in lizgiin.”

“Sen buna mi Gzildigimi saniyorsun?” Ren sulu bir kahkaha
atarak konustu. “Sizin kim oldugunuzu bile bilmiyorum ben!”

ikisi de gdzlerini ona gevirdi. “Ne dedin sen?” diye sordu Gloria,
gozleri sahin gibi parlayarak.

“Dolabinizdaki kutunun igine baktim. Fotografi artyordum ama
seninle Steve hakkinda hi¢ anlamadigim bir sirt sey vardi.” Ren goz-
lerini ona ¢evirdi. “Bu gergek adin mi bari?”

Steve gozlerini kist1, nefesini tutup Glorid'ya bakti, Gloria onu
yaustirarak elini kaldirdi. “Sen ne diyorsun yani Ren?” diye sordu.

Ren yavas ve derin bir nefes aldi. “Sen benim gergek annem misin
diye soruyorum.”

Gloria kahkaha atti. “Agzindan ¢ikanmi kulagin duyuyor mu?
Tabii ki annenim.”

“O zaman Adam Zielinski ve Deborah DeStefano kim? Ve sen
tam olarak ne zaman Chris Koning ile evlendin?”

“Sen biraz yatip uyusana,” dedi Gloria. “Yarin sabah hepsini
konusuruz.”

“Bence bu iyi bir fikir degil.” Steve yatak odasinin igine adim atip
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kiigiik pencereden digart bakti. “Sana demistim Gloria, bu gece yola
¢tkmaliy1z.”

Bu gece mi? Onlar konugurken Ren odada saga sola bakt: ve bir
plan kurmaya ¢ahsti. Kafasinin i¢indeki ses ayn: kelimeyi tekrar edi-
yordu: Kag.

“Daha hazir bile sayilmayiz,” diye tartisti Gloria. “O gocuk aras-
tirmay1 daraltmay: bagarsa bile, kolay bulunamayiz.”

O ¢ocuk. Edward.

Ren'in nabz: firladi. Ona anlattigy her hikayeyi, ¢iftlik ve kigiik
kasaba hakkinda verdigi her ayrintiyr hatirlayip aklini g6yle bir
tarad1. Edward bunu ¢6zebilir miydi? Onu bulabilir miydi?

Steve hayir anlaminda bagint salladi. “Igimde kétii bir his var.
Gitmeliyiz.” Bagiyla Ren'’i gosterdi. “Artik o biliyor, digerleri de biliyor
olabilir. Onu ne yapacagiz?”

Ren aniden kafasini kaldirdi. “Beni ne mi yapacaksiniz?”

“Yanimiza alacagiz,” diye cevap verdi Gloria. “Kim oldugumuzu
ondan bagka kimse bilmiyor.”

Gloria’nin sozleri midesini bulandird: ve i¢ine gektigi birkag ser-
semletici nefes boyunca, Ren bu sdylediklerini sindirebilecek kadar
giiclii olmadigin: diigiindi. Kim o/dugumuzu ondan baska kimse bilmiyor.

Gokyiiziinde bir 1slik sesi yiikseldi, ardindan butiin kuliibeyi
titreten, kulaklar: sagir eden bir gatirts oldu. Yere diigtiiler, her biri
bagsini eliyle kapatirken kiigiik yatak odasinin dért duvarinin iginde
igiklar déndii. Ren yukari bakmaya cesaret ettiginde digaridaki
karanligin bolindiiginid, flas seklinde yanip sénen bir 151k oldu-
gunu gordi.

Gloria pencereye kostugu sirada, gokyiiziinde ince bir altin
stk 1shik caldi ve hemen tepelerinde patladi. Pesinden birbiri
ardina devam: geldi, patlama iistiine patlama gokyuziini renklerle

doldurdu.
Havai figekler.
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Steve, Gloria’ya dontp bagirdi. “Gérdiin mii igte? Gloria, biliyorlar!”
Ren herhangi bir seye anlam verene kadar yataga bastirildi ve Gloria
istiine egildi. “Kipirdama. Sakin beni sinama Ren.” Arkasindan Steve'e
dondii. “Git silahlar: getir. Ben anahtarlar: alirim.”

Odadan kosgarak ¢iktilar ve Ren bir plan yapmaya ¢alisarak ¢1l-
dirmis gibi etrafina bakindi. Steve, Biliyorlar demisti. O halde, bu
havai figekler onun i¢in miydi? Kalbi ¢iglik ¢1gliga onun adini gagird:
-Edward— takat zihni bu fanteziyi sap diye kenara atty; Edward iilke-
nin diger ucundaydi. Ren'’in yerini bulmus olsayd: bile, Ren onu terk
etmisti. Neden kalkip buralara gelsindi?

Disarida bir ses patlamas: seklinde turuncu ve altin rengi 1s1klar
belirince Ren camdan digari, 6n gargj yoluna dogru bakt: ve havai
figeklerin ne taraftan geldigini saptamaya ¢alstu.

Fakat sadece havai fisek degildi. Uzakta, uzun gargj yolunun
virgjinda ritmik gekilde dénen mavi ve kirmizi igiklar gériiyordu.

Polis gelmigti. Kesin Edward’d: bu. Edward olmaliyd:. Bagka kim
onu nerede bulacagini bilebilirdi?

Ren damarlarinda adrenalini hissetti, bir tabanca atesinin duyul-
mastyla eyleme gegti. Gloria ve Steve mesgulken, kuliibenin iginde
silahlary, giysileri ve parayi toplayip gidelim diye birbirlerine bagirir-
ken, Ren pencerenin pervazini tutup agmaya ¢alisti.

“Litfen, litfen, litfen,” diye fisildads, panik kabaran okyanus dal-
galar1 gibi gogsiinde biyiiyordu. Pencere yerinden kipirdamadi. Ren
kii¢iik caliyma masasina ¢ikt1, metal bir cetvel bulup bunu levye yapt.
Pencerenin dogramasinin etrafinda ¢abucak denedi ve alt kisma sokup
cetveli tahterevalli gibi agag: yukar salladi. Sonunda dograma mini-
cik hareket etti, bitiin kistan kalma katilikla inledi ve Ren yiiziinii
burusturup kuliibenin iginde baska ses var mi1 diye kulak kabartti.
Olabildigince sessiz bir gekilde pencereyi daha fazla agmaya ¢alisty,
sonunda aradan gegebilecegi kadar aralaninca birakt: ve omzuyla

basini aradan sokup ¢ikmaya ¢aligti.
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Tam arkasinda Gloria’nin sagkin, “Steve! Camdan kagiyor!” diye
bagirigin1 duydu. Ren’in panigi artt: ve pervazin kenarina gogsini
sirtiince ensesinden boynuna akan kani hissetti. Belden digari ¢ika-
bilmek i¢in saga sola kivrilip kal¢asini ve bacaklarini da gekerken...

Giigli bir el onu ayak bileginden yakaladi. “Hayir, ¢itkmiyorsun,”
diye hirlad: Gloria ve arkaya abanip onu sertge ¢ekti.

Ren bacaklariyla tekmeler savurarak tutunabildigi ne bulursa
tutundu, serbest kalmak i¢in ¢abaladi. Gloria elini daha fazla sikti ve
Steve'e one ¢ikip Ren'i diger taraftan yakalamasini emretti.

Ren panigi damarlarinda hissederek havai fisekler arasinda
kalan sessizlikte ¢iglik att1. Tki umut dolu hece havay: tiz bir bicak
gibi deldi ““EDWARD!”- ve sonunda bir bacagin1 Gloria’dan kur-
tarmay bagard:. Ren bir daha tekme atti, —sertge vurdu- ve ayaginin
yumusak bir seye ¢arptigini hissetti. Igeriden bir inilti duyuldu, ayn:
anda Glorid'nin elleri onu birakti ve Ren alt kata karga tulumba dis-
tiigl sirada 6n kap: agilds.

Steve onunla goz goze geldi. On basamaklardan asag: inerken,
“Tam orada kal Ren,” diye onu uyard: fakat Ren ¢abucak ayaklands,
garaj yoluna dogru son sirat kostu. Uzakta bir dizi araba gorebili-
yordu, 1giklar yaniyordu ve insan siliietleri segiliyordu.

“Edward!” diye haykirdi Ren, orada olmas: i¢in dua ederek.
Ondan bagka kimsesi yoktu. Higbir seyi yoktu. Ona ihanet etmeyen
tek insan Edward’di. “EDWARDY”

Ay 1s1ginda bir karmasa oldugunu gordi ve iki karalt: topluluk-
tan ayrilip ona dogru son hizla kogtu. Ren iggiidiisel olarak korksa
da ayni anda tepesinde bir baska infilak oldu ve mavi, giimis rengi
151k yagmurlari ¢iftligi aydinlatti. Ren onlari gérebiliyordu. Barikatin
arasindan kurtulmusg, dort nala ona kosuyorlarda.

“Ren!” diye haykirdi Edward. “Kag!”

Arkasindan silah sesleri geldi; bir 1slik sesi kafasinin yanindan gegip
kollarindaki tiiyleri diken diken edecek kadar yakinindan duyuldu.
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Bir ses daha. Bir erkek sesi; bir yerden, kemiklerindeki iliklerden
tanidig1 bir sesti bu. “Gracie!”

Iki karaltidan on metre uzaktayds... Yedi metre... Us...

Ren, Edward’in gogsiine ¢arparken bir kursun daha tam aya-
ginin yaninda sekti. Edward kollarini ona dolayip kendine gekti ve

biri onlar: iki yandan sarip ¢alilara dogru gekistirirken kuliibe mermi

yagmuruna tutuldu.
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OTUZ BESINCi BOLUM

EDWARD

E dward dikenlere, aga¢ dallarina ya da soguga hi¢ aldirmiyordu,
Onu asla birakmayacakti.

Sesler yiikseldi, etraflarinda sert ayak sesleri, boguk bagirigmalar
ve talimatlar duyuldu. Ren kollarinda dertop olup kivrilmists, elleriyle
kulaklarini kapatmug, deli gibi titriyordu. “Ren, sss, yanindayim,” dedi
Edward ona. “Buradayim. Yanindayim.”

“Ne oluyor?” diye sordu Ren gogsinin igine. “Neredeler? Geliyor-
lar mi?”

“Guivendesin,” dedi Chris, elini dikkatlice sirtina koyarak.

“Ates ediyorlards,” diye Edward’in gogsiinde higkirdi Ren. “Bana
mu ates ediyorlardi? Annemle babam neden bana ates ediyordu?”

Edwardin ¢aresiz bakiglari  Ren’in  basinin  {stiinden
Chris’inkilerle bulugtu. Panik halinde basint iki yana salladi, ne
diyecegini bilemedi.

“Polis yanimizda,” dedi Chris usulca. “Bir stird, bir stiri polis. Her
sey yoluna girecek.”

Edward, Chris'in muhtemelen hakl: oldugunu biliyordu, yine de
hala tam ikna olmamugti. Herkes bagirigiyordu ve bir yerde bir geyler
alev almigt1. Bir avug 6zel tim ekibinin yanlarindan gectigini, karan-
liktaki mesum silah seslerini, sonra Glorianin kulak delen, perisan,

tiz ¢1igligini algilamigt,
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Ren hemen kollarinda sindi. “Ne oldu? Aman Tanrim, simdi ne
oluyor?”

Edward bir seyler gérmeye ¢aligarak boynunu uzatti ama birden-
bire gérmek yeniden imkansizlasti, bir grup koyu renk savas giysili
insan kosarak yanlarindan gegiyordu. Edward’in tek hissedebildigi
enerjideki degisimdi, her sey sessizlesmisti. Sonra iki saglik gorevlisi
agir torbalarla yanlarindan kostu.

“Sanirim kulibenin etrafini sardilar,” diye agiklad: Edward.

“Gloria iyi mi?” diye sordu Ren. “Steve iyi mi?”

Edward, Ren'in basinin tizerinden Chris ile yine goz goze geldi
—¢iinkd cidden, kuliibenin i¢indeki herkesin sag ¢ikacagindan emin
degildi— fakat Chris, Edward’in kollarindaki kizina gozleri dolu dolu
bakiyordu.

“Hey,” dedi Edward nazikce, Chris’in de dikkatini ¢ekerek. “Biz
oraya geri mi donsek acaba?” Cenesiyle polis arabalarinin, ambulans-
larin ve 6zel tim ekibi arabalarinin bekledigi yeri gosterdi.

Tam bunu dedigi anda yanlarindaki ¢alidan algak bir ses konugtu:
“Arkadaslar, sizi buradan ¢ikarmamiz lazim.”
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Filmler her zaman hikdyenin en can alici kismini ¢ok dizgiin, gok
derli toplu gosterirdi. Polis siiphelilerin etrafini gevirir, onlar aliko-
yar, polis araglarina itekler ve sirenler zafer kazanmis gibi calard:.
Kurbanlar bir ambulansin arkasina sag salim yerlestirilir, omuzlarina
bir battaniye atilir, ellerine bir fincan ¢ay verilirdi. Seyirciler karak-
terlerin dort ay sonraki halini goriirdi. Artik yizleri giilerdi, saglik-
lar1 yerinde olurdu, yeni yavru kopekleriyle parkta dolasirlards.
Gergekteyse hicbir sey oyle degildi. Gergekte sozde en can alici
nokta kafa karigtirici, karanlik ve soguktu; zaman herhangi bir bariz
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plan ya da devinim olmadan akiyordu. Ajanlar Ren, Edward ve
Chris’i tekrar sira sira arabalarin ve ambulanslarin yanina getirince,
Ren ¢abucak iki saglik gbrevlisinin bakimina teslim edildi, Chris
yolun ilerisindeki bir bagka ambulansa sokuldu ve Edward’a ayak
altindan uzakta, bir sonraki talimata kadar beklemesi séylendi.

Ayak altindan uzakta pek ¢ok anlama gelebilir, diye diigtiindii Edward
ve Ren’in ambulansinin siiriicii koltugunun yanina yanagsti. Algak ve
sakin seslerle onunla konugmalarina kulak misafiri oldu. Digerlerini de
duyabiliyordu. Polisler, saglik ekipleri ve federal ajanlar, ¢iftlikten ¢ika-
bilecek her tiirlii potansiyel delilige tedbir icin getirilmis difer tim ozel
ekip gorevlileri gok algak sesle konusuyordu. Edward konugulanlar: anla-
yamiyordu ama etrafindaki hareketten olan bitene dair ipuglar ¢ikarabi-
liyordu. Polis seridi 6zgiirce kullanilmig, arsanin biytk kismin: evrele-
misti. Képekler araziyi aramaya ¢itkmusti, uyusturucu, silah, hatta belki
insan olabilir diye bakiliyordu. Edwardin akli durmugtu. Ren ambu-
lansin i¢inde korumadayken, Gloria isimsiz bir arabaya bindirilip g6ti-
rildi —Edward sadece vahsi gozleri ve darmadaginik saglar: gérebilmisti,
ardindan kaba saba arka koltuga oturtulmustu kadin— fakat Steve’in yeri
hala gizemini koruyordu. Ta ki bir olay yeri inceleme arac: garaj yolun-
dan geri geri ¢ikip adli tip doktoru oraya varana kadar.

Ren’in bildigi tek annenin tutuklanmig, bildigi tek babanin ise o
ciftlikten ceset torbast icinde ¢ikiyor olmas: disiincesi ¢ok fazlayd.
Edward daha fazla uzak kalamadi.

Ren’in oturdugu yere gitti. Ambulansin arka kisminda kolun-
daki kocaman iki siyriga pansuman yapan saglik gérevlisinin arka-
sindaydi. Minicik ve dehset iginde goriintiyordu, iistiindeki battal boy
battaniyenin altinda ufacitk kalmigti. Edward’in ayakkabilari ¢akil
taglarini ¢itirdatinca Ren kafasini kaldirip bakti, gézleri sulu ve kan-
liyd1: Yas ve kafa karigikliginin adeta portresiydi.

“Merhaba,” dedi Edward. Bu tek kelime agzinda buyiimiistii sanki.

“Merhaba.” Ren higkirigini bastirdi. “Buraya nasil geldin?”
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“Ugakla,” dedi Edward. “Sonra polis aracinda.” Gerilimi bir par¢a
dagitma gabasiyla, “Ilk kez kelepgeli degildim,” diye fisildad:.

Ren gozyaslar: i¢inde bir kahkaha atti, sonra saglik gorevlisi
kenara ¢ekilince Edward ona elini uzatti. Ren elini iki elinin ara-
sinda tuttu, konusmadan onu kendine ¢ekip sarildi. Edward bu ihti-
yaca hig tereddiitsiiz cevap verip kollarini ona dolad: ve Ren titredi.
“Buradayim. Yanindayim.” |

“Anlamiyorum,” dedi Ren, oysaki Edward anladigin: biliyordu.
Anliyordu fakat kavrayamayacagi kadar korkung bir durumdu
ve Edward ne dese olanlari hafifletemezdi. Ren yavagga uzakla-

sip yuzini onun ylzine dogru kaldirdi. “Caliliklarda yanimizdaki
kimdi? Yoksa o...”

“Evet.”

“Babam miyd:?”

Edward bagparmagin: Ren’in yanaginda gezdirdi, onu korumak
kollamak, bunu bitiin 6mri boyunca hatirlamak isteyecegi sekilde
duymasini saglayamak isterdi. Bagini salladi. “Evet, Chris. Cok uzun
zamandir seni arryormus.”

“Korkung bir adam degil mi yoksa?” diye sordu Ren, ¢enesi
titreyerek.

Edward kaslarini ¢atti, Steve ve Gloria’ya kars: 6fkesi yenilendi.
“Hayir. Degil. Son derece kiymetli bir seyi yirmi yil 6nce ¢alinmus, iyi
bir adam.”

Rer’in gbzyaglart akip yanaklarindan asagiya siizildi. “Onu
gorebilir miyim?”

Edward arkasini dontip karanligs arastird: ve Chris’i yaklagik iig
metre Stede buldu. Bir devriye arabasinin yaninda sessiz sakin duru-
yordu. Durusundan her sey tepeden tirnaga belliydi, 6ne firlamak,
neredeyse yirmi yil énce burnunun ucundan kagirilan kigiik kizinin
bu biyiimiis haline sarilmak istegiyle doluydu fakat Edward ona el
sallayinca yavasca yaklasti. Ren’in yasadigi soku dogru okuyordu.
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“Merhaba Ren,” dedi sakin ve basitge. Tipk: ajanlarin
Lewiston’dan buraya gelirken arabada tavsiye ettigi sekilde. “Bildigi
ismiyle hitap edin,” demislerdi ona. “Gériir gérmez ¢ok biyiik seyler
beklemeyin. Konugmak istemeyebilir ya da hemen her seyi anlatma-
niz1 isteyebilir.” Ille su sekilde olacak diyemiyorlard: fakat Chris sunu
unutmamaliydi: “Onun igin, sizin i¢in oldugundan ¢ok daha karma-
sik bir durum olacak. Kiziniza yeni kavugtunuz fakat o ise kigiik-
liginden beri bildigi hayat: kaybediyor. Agirdan alin. Neye ihtiyac
varsa onu yapin.”

“Ben Chris.”

“Merhaba Chris.” Ren giillimsemeye ¢alist1 ve Edward’in hayran
oldugu bu Ren’i azicik gérmek, onun bu agirbagli ¢abas: i¢ini burktu.
“Geldigin icin tegekkiir ederim.”

Chris'in kahkahas: bir higkiriga dénisti. “Saka mi yapiyorsun?
Seni yirmi yildir artyorum ben. Yiiz kere Sibirya’ya ugar gelirdim.”

Ren babasina uzun uzun bakt: ve Edward onun gérdigiing, inkar
edilemez bir bigimde babas: oldugunu gérdigiing anlad:. Flas cakan
1isiklar arasinda ikisinin ytzinden akan yaglari gérdi ve Chris one
adim atip kizina dikkatlice sarilirken Edward tekrar etraflarindaki

insan kalabaligina karisti.
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KAGIRILMA KURBANI GRACGE KONING
YiRMi YIL SONRA SAG BULUNDU
IDAHODA OLUMCOL SiLAHLI GATISMAYLA KURTARILDI
Tustin Wilkes ve Dawn Meyer, Associated Press
Guncellenme: 15.14

Yaklasik yirmi yil édnce Aflanta’da evine yakin
bir parkta kaybolan Grace Koning, din gece
kaciranlarin -Idaho'daki kirsal ciftliginde soke edici
bir catisma sonucu kurtarildl. Catismada bir adam
oldU ve bir kadin tutuklandt.

Gloria ve Steve Gylden takma isimleriyle bilinen
Deborah DeStefano (59) ve Adam Zielinski (61),
Koning'i 4 Temmuz ginU, babasi Christopher Koning
ile havai fisekleri izlerken kacirdilar. O gUnlerde
¢clkan gazete haberlerine goére, Bay Koning kizinin
elini birakip sirt ¢antasindan kazagini ¢ikanyordu
ve tekrar dondigunde kizi yerinde yoktu. Kayip kiz
iIcin dUzenlenen resmi arama calismalar dokuz ay
sUrmus ve bircok eyalete yayilmisti.

BugUn yirmi U¢ yasinda olan Koning, bir hafta
oncesine kadar Ren Gylden ismiyle Corona
Universitesinde  birinci  sinif ~ ddrencisi olarak
okuyordu. “Ren annesiyle babasini, Universiteye
gitmesine ikna etmesinin ¢ok uzun zaman aldigini
anlatmistl.” Sinif arkadasi Jeb Petrolli, Associated
Press’'e boyle konustu. “Simdi bildiklerimiz 1siginda,
bunu kabul etmeleri bile ¢ilginca. Herhdlde herkes
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Grace Koning'i unuttu sandilar ve bundan pacay!
styiracaklarnni disinduler.”

KampUste ¢ikan bir dgrenci profiline goére Grace
Koning, Spokane'e gelmeden once hic okula
gitmemisti fakat cebir, fizik, Cince ve kimya gibi
dersleri kendi kendine 6grenmisti. Akranlarn Uzerinde
oldukga pozitif bir izlenim birakmisti. “Tam bir sudan
¢clkmis balikt,” diye acikladi ismini vermek istemeyen
sinif arkadaslarindan biri Associated Press'e. “Fakat
onu taniyinca bu kadar abartimayr hak ettigini
anltyorsunuz. Harika biri. Geri dénUp dUsunince
bGtdn bunlar insana mantikl geliyor fakat o sirada
biz onun sadece alternatif bir tarzda yetistirildigini ve
¢ok korunakl bUyidigunG sanmistik."”

Okulda gecirdigi yalnizca iki ayin sonunda Koning
bahar tatiline birkag¢ gin kala birdenbire kampuUsten,
yirmi iki yasindaki Edward Fitzsimmons adli baska bir
bdgrenciyle birlikte ayrildi. Bu seyahatin amaci hald
bilinmiyor. Corona Universitesi'ndeki yefkililer, bu
konuda sordugumuz sorulari yanitsiz biraktilar.

Seyahatin bir noktasinda DeStefano ve Zielinski,
Koning'in yolunu kesip onu ldaho'daki ciftlige geri
getirdiler, arkasindan yeftkiller bu arsanin  etrafini
cevirip Koning'i silahll catisma sonucunda kurtardilar.
Catismada Zielinski hayatini kaybetti. DeStefano hélen
nezarette. FBI adina konusan bir gorevli, bize kirk sekiz
saat icinde mahkemeye cikarllacagini belirtti.
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Koning'in, Spokane'den Fitzsimmons ile birlikte nigin
ayrildigl gizemini korusa da, Associated Press, Grace
Koning'in olasi yerine dair yetkilileri alarma gegirenin
bu sahis oldugunu 6grendi. Fitzsimmons ve Koning'in
biyolojik babasi Christopher (52), anlasidigi Uzere
kurtarma operasyonu esnasinda sahadayd..

Christopher Koning'in komsulan, DeStefano’nun bir
zamanlar Aflanta'daki mahallede, Koning ailesinin
karsisindaki evde yasadigini aktardilar. “Mahalledeki
aktivitelere pek katimazdi,” dedi uzun sUredir orada
ikamet eden Annabelle Cleff. *Cogunlukla kendi
halindeydi.”

Cesitli kaynaklara gére Christopher Koning ve eski esi
Aria Miller, Grace iki yasina basmadan énce bosandi.
Bay Koning kizinin velayetini almistt fakat Bayan
Miller sik sik kizini gdrme girisiminde bulunuyordu.
“Sorunlan vardi,” dedi Cleff. "Bagimliydi. Bazen olay
cikanrdi. Bir gece kaldinm kenarinda durdugumu,
polisin caginldigini ve Deborah'nin evden ¢ikhigini
hatirhyorum. Tek s&yledigi ‘O zavall kiz'di. O ana
degin hic¢birimizle pek konusmamistl. Bu olay olana
kadar, bu cOmiesini hic dGsGnmemistim.”

Mahalle sakinlerinden ¢ogu, DeStefano'nun bir stre
Atlanta'daki mahallede kendisiyle birlikte yasayan
Zielinski ile iliskisini hatirhyor. Bayan Koning'in yan kapi
komsusu Jimmy Murphy, Zielinski'yi, “sehir hayatini
ve sehirli insanlart sevmeyen, sessiz bir adam”
olarak hatirhyor. Cift mahalleden tasindiginda,
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orallar kendilerine banliydden daha uygun bir yere
gittiklerini tahmin etmis.

"Gracie  kaybolmadan &nce tasindilar,”  dedi
Murphy. "Onu almak icin geri donmus olmalilar.
Hi¢ kimsenin, bir kere bile akillarindan gecmediler.
DusUnsenize, bunca zaman kUGcUk kiz onlarlaymis.

HGIG hayatta olmasina seviniyorum ama Chris o
yillan bir daha asla geri alamayacak.”

Grace Koning'in saglikli oldudu, biytk yaralanmalar

yasamadigr aktarildi. O, Bay Koning ve Bay

Fitzsimmons koruma amaciyla, adresi gizli  bir
lokasyona alindilar.

Haberimizin devami gelecek.
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OTUZ ALTINCI BOLUM

EDWARD

Y etkililer onlar1 Boise’da bir otele yerlestirdi. Liks bir oteldi,
kocaman kocaman suit odalar: ve kapida bekleyen askerleri
vard1. Ren oraya gitmeye razi olmadan 6nce hayvanlara bir bakmayi
ve onlarin bakimini Ustlenecek kisiyle konugsmay: istemisti. Onlara
hayvanlarin isminin, alerjilerinin, haklarinda bilinmesi gereken
6nemli seylerin bulundugu bir liste vermisti. Edward bu sekilde kiigtik
bir kontrol hissini kazandigini tahmin etti; Ren’in dinyas: altist
olmustu ama en azindan bu kadarin: yapabilirdi.

Haberin basina sizmasiyla internette ¢ilginlik baslamaigt.
Edward baz: trend etiketlerini g6yle bir taradi ~Grace Koning, Ren
Gylden, Georgia ¢ocuk kagirma—- fakat sonunda huzursuzluk ve
panik hisleriyle telefonunu kaldirdi. Ren’i bulmak istiyordu fakat
onu otelin neresine yerlestirdiklerini bilmiyordu. Isimsiz cisimsiz
bir araca bindirilmislerdi, tabancal: iki ajan 6n koltukta, birisi de
yanlarinda arka koltukta oturmustu. Edward’in yaninda oturan
Ren neredeyse aninda uyuyakalip omzuna bagin: yaslamisti. Fakat
otelin 6niine yanastiklarinda Ren'i igeri gotiirmusler ve Edward onu
bir daha gérmemisti.

Tam patlayacakmis gibi hissettigi, kurallar delip otelde dolan-
maya baglamay: diigindigi anda kap: tiklatildi. Koridorda yakla-
sik bir buzdolab: biyikligiinde bir adam duruyordu. Edward basini
yukar: ¢evirip adamla goz goze geldi. “Idaho sulak olsa gerek.”
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Buzdolab: giiliimsemedi bile. “Bayan Gylden seni gérmek istiyor.”

Saat sabaha kars1 dort sulariyd;; Edward giyinmekle ugras-
madi. Yalin ayak, sort ve tigortle Buzdolabrnin pesinden Ren'in oda-
sina gitti, gardiyan kapiy: iki kere tiklatti, anahtari dokundurdu ve
Edward" igeri alip kapiy: arkalarindan kapattu.

Ren'in odas: onunkiyle ayniydi. Bir oturma odasi, mutfak, girisin
hemen yaninda bir banyo vard: ve sonra, ¢ift kanatli kapilarin arka-
sinda kral boy yatakl: bir yatak odas: ile 6zel banyosu yer aliyordu.
Edward tam seyahatleri esnasinda bu boyda bir odanin ne kadar kul-
lanish olacag: esprisini yapacakt: ki yatagin ortasinda oturan Ren’i
gordiigii saniye biitin mizah istegi kagti. Ren stziilmiistii, minicikti
ve resmen sarsimigt.

“Selam.”

“Selam.” Edward’in sormak istedigi bir milyon tane soru iginde
yalnizca bir tanesi gercekten onemliydi. “Nasilsin?”

Ren burnunu ¢ekti, sildi, ardindan Edward’in igini acitan bir
umutsuzlukla ona bakti. Edward bu bakig: bilirdi. Berbatti. Kendisi
de bir iki kez bdyle bakmist: diinyaya. “Aramak ya da otele getirmek
istedigim birisi var mu diye sordular,” dedi Ren. “Hi¢ kimsem olmad:-
gin1 fark ettim. Bir kigi bile.”

Edward yatagin ayak ucuna yliriytp yere ¢émeldi, kollarini silteye
ve ¢enesini Ust Uste bagladig: kollarinin tizerine koydu. “Ben varim.”

Ren’in ytzi istirapla burustu ve Edward onun Gloria'nin bey-
nine ektigi karmasa tohumlaryla bogustugunu gérdi. “Var misin?
Varsin sandim. Ama sonra bilemedim... Seni ger¢ekten taniyip
tanimadigimi.”

Tam o anda Edward, Gloria’nin onu Atlanta’dan nasil kagirdi-
gin1 anlaywerdi. Gegmisi hakkinda bir seyler bulup Ren’i bununla
korkutmugtu.

“Neden her seyi sorguladigini anliyorum,” dedi Edward nazikge.

“Bence su anda verebilecegin en normal tepki bu. Fakat benim i¢in
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aramizda yasanan her sey gergekti. Beni degistirdi ve sen bana git
diyene kadar da gitmeye hig niyetim yok.”

Ren yutkundu, bas: éne egik durarak gozlerini kirpistirdi.

“Gitmemi istiyor musun?”

Bir damla gézyag: bacagina akti ve Ren yas: eliyle sildi. “Hay1r.”

“Ne yapmama ihtiyacin var, hemen séyle,” dedi Edward. “Ne
istersen yaparim.”

Ren kafa salladi, bagini sallamaya devam etti, sanki konugmak
icin sesini bulmaya caligiyordu. “Yalniz kalmak istemiyorum,” diye
fistldadi. “Uyuyamiyorum. Korkuyorum. Cok tzginiim.” Bogazinda
digiimlenen higkiriklar ¢ikti. “Kaybolmus gibiyim.”

“Biliyorum. Hayat bir giinde iistiine gulland1.”

“Benimle kalacak misin?”

“Sen ne istersen yaparim.”

“Ama her seyi bilmem lazim.”

“Anliyorum.” Birbirlerine uzun uzun baktilar. “Bilmek istedigin

her seyi sana anlatacagim.”
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OTUZ YEDINCi BOLUM

EDWARD

°
I lk gece, Edward’in, tutuklanmasina kadarki hayatiyla basladilar.

Yatakta yizleri birbirine déniik halde uyuyakaldiklarinda Ren
onun koruyucu annesi Mary hakkindaki her seyi biliyordu. Hatta
Edward ona ilk ¢irkin Noel kazagiyla ¢ekilmis bir fotografini bile gos-
terdi, ger¢i komiklik olsun diye giymedigine yeminler edebilirdi. Ren
onun yedi yagindayken Mary’nin yanina verildigini, o ve iki ogluyla
gegirdigi hayatin mitkemmel olmadigini ama iyi oldugunu 6gren-
misti. Edward sevilmisti ve Mary onu evlat edinmeye giden uzun ve
mesakkatli yola ¢ikmuigti.

Ren ayni zamanda Edward’in on ¢ yasindayken oturduklar: daire-
nin kira sézlesmesinin doldugunu ve yenilenmedigini 6grendi; bina yikilip
yerine litks bir apartman dikilecekti. Mary t¢ oglan: toplayip tagmnmak
zorunda kalmigti. Fakat artik kira denetimli iki oda bir salon bir dairesi
olmadigindan, o ve biyolojik ogullar1 daha kiigiik bir daireye tasinmak
zorunda kalmiglardi, bu yiizden Edward’in onun korumas: altinda yaga-
mas1 yeniden onaylanmamus, evlat edinme siireci dondurulmustu.

Uyuyakalmadan 6nce, Ren ayrica Edward’in nasil kontrolden
¢iktigini, gegici grup evinden kagip sokaklarda yasadigini 6grendi.
Edward, icinde silah oldugundan habersiz, bir araba ¢almigti. On
dért yagindayken on bir ay 1slahevine konmustu.

“Bence bu gecelik bu kadari yeter,” dedi Ren bunun tstiine ve bir

dakikaya kalmadan uyudu.
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Saat onu gegene kadar uyudular. Bu esnada Ren biitiin basinda
manget olmustu — biiyiik gazetelerin ilk sayfalarinda, her haber kana-
linda baslica haberdi. Yirmi yil sonra bulunan, kagirilmig bir kiz epey
agiz sulandiran bir mansetti. Giivenlik ekibi onlara otelde kalmala-
rint s6yledi.

Ren, Chris ve bir terapi ekibiyle birlikte 6zel bir odada 6gle yemegi
yedi, gozlerinin alt1 ¢okmiis ve bitkin halde dondiigiinde sadece, “Cok
tatli biri,” dedi ve aninda tekrar uyudu.

Bu olaydaki kurbanlar arasinda herkesin en son dert ettigi tek
kisi Edward’d, fakat ona verilen terapist Lisa, Ren'e bu kriz yonetimi
evresinde destek olmak i¢in biraz daha kalmasini rica edince memnun
oldu. “Agikgasi,” dedi kadina, “Kalmam igin beni davet etmeseydiniz
de, burada zaten bir oda tutardim.”

Ren bag1 boynunda, hala uyurken telefonu ¢aldi. Edward tele-
fonu agma niyetinde degildi fakat babasinin adini ekranda goériince
sonsuza dek kagamayacagini anlad:. Dikkatlice kolunu ondan ayirip
yataktan indi ve balkona ¢iktu.

“Merhaba baba.”

“Edward,” dedi babasi. “Neredesin?”

“Boise.” Edward genellikle babasiyla konusurken iginde duy-
dugu kafa tutma hissini, géziini karartan ve en son hedefe —Robert
Fitzsimmons'un ¢okiisine— odaklanmasini saglayan o tanidik éfkeyi
bulmaya ¢alisti fakat beceremedi. Bundan sonra ona her ne olursa
olsun, ister tavsiye mektubunu kaybetsin ister akademik ya da yasal
sonuglarla ytizlesmek zorunda kalsin, iyi olacagini biliyordu. Ren
degismisti ama Edward da derinden degismisti. Hala dehset i¢indeydi
ve insanlar: bir kol mesafesinde tutma i¢gilidiisiine direnmek zorun-
dayd: fakat kapilar: bir firtinayla ardina kadar agilmist: ve Edward
onlar1 bir daha kapatmak istemiyordu. Ofkesini birakmak ve birileri-
nin onu gérmesini istiyordu. Iyilesmek istiyordu.

“Gazetede sadece Idaho yazmislar, tam neresi oldugundan emin

degildim,” dedi Robert.
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“Evet, her sey hallolana kadar polis bizi buraya yerlegtirdi.”

“Sen nasisin? Durum epey zorlayic1 gibi.”

Edward telefonuna bakt;, babasinin sesinde duydugu tiniya
aliskin degildi. Ofkeye, evet. Tenezzil eder gibi konusmasina, her
zaman. Fakat nezakete? Hafif bir endige kirintisina? Bu yepyeniydi.
“Oyleydi,” dedi Edward. “Ama iyiyim. Daha ¢ok Ren i¢in endiseliyim.
Biitiin hayat: tepetaklak oldu.”

“Nerede oldugunu sen bulmugsun ve polisi her sey daha kétiiles-
meden oraya gétiirmiissiin diye duydum. Iyi akil yiriitmiigsiin oglum,”
dedi Robert ve bir saniye sessizlik oldu. “Buna bulagmak igin her ne
yaptiysan, olmasina sevindim. Kiz sana sahip oldugu icin sansl.
Seninle gurur duyuyorum.”

Edward odanin igine dogru bakti. Ren’in yatakta hala uyudugunu
gorliyordu ve hayatinda ilk kez, ne hissettigini birine —malum birine-
anlatmak istedi. Giivende hissetmek béyle miydi? Iginden bir parcay:
paylasacakti, sonra bir par¢a daha, derken baraj kapaklari m1 agila-
cakti? Edward dyle umuyordu. Cok korkutucuydu fakat Ren’in, onun
her zerresini 6grenmesini istiyordu, ¢irkinlerini bile.

Edward yine arkasini déndd, otoparka, otelin bu tarafina bakan
aligveris merkezi binalarina gormeden bakti. Bir barbekii restoraninin
bacasindan odun kokulu duman yiikseliyordu.

“Tesekkur ederim,” dedi Edward sonunda.

“Dekan seni yarin arayacak. Sen artik yetiskinsin, o yiizden ayrin-
tilar1 dogrudan onunla halletmelisin ama sana mazeretsiz devamsiz-
lik teklif edecek. Kabul etsen iyi olur.”

Babasinin sesindeki otorite biraz daha tanidik bir yerdi ama
Edward bunu seve seve kabul etti. “Tamam efendim.”

“Miilakatin ne olacak?”

Edward uzaklara daldi. Babasi miilakattan haberdard: demek.
Tabii ki haberdar olacakti; adamin her yerde tanidig: vardi. Fakat
Edward artik bir énemi olmadigini fark etti. Babasindan saklan-
mak canina tak etmisti. “Onlara e-posta atip hakkimu ileri bir tarihe
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ertelemeyi talep ettim.” Kuru kuru giildi. “Anlayssla kargiladilar.”

Bir sessizlik daha oldu, arkasindan, “Dekan’la konugtuktan sonra
beni ara ve bir sonraki adimi birlikte diistinelim,” dedi babast.

“Tamam,” dedi Edward. “Oyle yaparim.”

“Iyi geceler oglum.”

Babas: telefonu kapatt: ve Edward ekran kararana kadar cihaza
bakakaldi. Robert Fitzsimmons ile gelmis gegmis en kiiglimseme-
den uzak konugmay1 yapmust: ve bu konuda ne hissedeceginden emin
degildi. Uzun zamandir besleyip biytttigi ofkesi olmadan dengesi
sasmist; babasini artik farkls bir gdzle mi goriiyordu yoksa Robert
gercekten mi degismigti, kestiremiyordu. Boyle bir sey miimkin
miiydi? Edward istiinde cidden kafa yordukga su kaniya vardi: Ne
énemi vardi ki?> Adeta uzun bir sisten ¢ikiyordu ve diigiiniip karar
verecegi sey ¢ok fazlaydi. Ren’in yerini ve giivende oldugunu bildigi
sirece, gerisi hikayeydi.

Tekrar odaya girip Clueless filmini agt1 ama ekrana bos bog baki-
yordu, sonunda aksam yemegi icin oda servisinden yemek istedi, Ren
uyanana kadar tepsilerin iistini kapal tuttu. Ren kirmizi gézlerle ve
yiziinde yastik iziyle uyanip kurdugu sofraya dogru yanagtu.

“Sunlardan,” dedi Ren, Edward ona siparis ettigi secenekleri gos-
terince pankekleri segerek. “Tesekkiirler.”

Su anda tlkenin en meshur kadininin karsisinda oturmak, onu
herkesten daha iyi taniyan olmak ¢ok tuhaf bir duyguydu. Sessizce,
“Tamam, tabii,” diye mirildand:.

Ren pankeklere tereyag: siiriip surup dokti, sonra ¢ataliyla diir-
tikledi. Edward’in aklinda bin tilki déniiyordu fakat digindan soyle-
yebilecegi tek bir climle bulamiyordu. Ren'e haberin ne kadar biiyii-
digini, otelin diginda, tanimadig insanlardan olusan koca koca
giruhlarin ellerinde ne kadar giigli ve sahanesin diyen pankartlarla
bekledigini ya da diinyanin dért bir yanindan insanlarin ¢oktan deli
gibi bir bagss toplayip Georgia Eyaletinde onun adina bir vak:f fonu
agtigin1 anlatmak istemedi. Bir daha asla para sikintis: olmayacagini.
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Zaten yasadiklar1 ¢ok fazlayd..

Edward’in tek derdi, Ren’in bir daha can guvenliginden endise
etmemesiydi.

“Pankekler nasil?” diye sordu salakga ¢iinkii Ren bir lokma bile
yememigti.

Ren kafasini kaldirip ona bakti. “Islahevinde kaldigin siirede
neler oldu?”

Edward giilimseyerek sezar salatasina bakti, Ren bu konuyu agtig:
i¢in, yani diin gece ona anlattiklarindan sonra korkup uzaklasmadig:
i¢in rahatlamigt1. “Tamamdir. Hoguma gidiyor. Yola devam diyorsun.”

Boylece Edward kaldig: yerden anlatmaya devam etti, ona islahe-
vindeyken aslinda okulu sevdigini fark ettigini, aldig: terapilerin epey
etkili oldugunu ve en 6nemlisi, herhangi bir insanin kuralina gére oyna-
yabildigini 6grendigini anlatti. Hayatini kolaylastirmak igin en biytik
yetenegini —cazibesini- 6n plana ¢ikarmay: 6grenmisti. Bir zaman
sonra nasil érnek tutuklu oldugunu, Hakim Amira Iman’in onu kanat-
lar: altina aldigini, onu gehirdeki dezavantajli gengler i¢in yardim top-
layan hayir kuruluslar: ile tanigtirip bu topluluklara konusmalar yap-
tirdiginy, iste bu toplantilarda sosyetik Rose Fitzsimmons ile tanigtigint
ve kadinin aklinda bir simgek ¢akip ¢esitli derneklere para dékmekten
fazlasini yapmak istedigini anlatti: Rose, Edward Fallon adinda, on
bes yagindaki 1slah olmus holigan: evlatlik edinmek istemisti. Ardindan
Ren'e, Rose’un kocasi, miiteahhit Robert Fitzsimmonsin onu evlatlik
edinme fikrini sevdigini ama baska nedenlerden 6tiirt sevdigini agik-
ladr: Sirketinin birgok medeni kanunu ¢ignedigine dair agilan bir dolu
dava ve mahkemeden sonra, adamin imajin1 aklamaya ihtiyaci vardi.

Gen¢ Edward, Robert hakkindaki gergegi 6grenince onun gonilli
su¢ ortag1 olmugtu: Yeni babasinin en son projesi olan son derece litks
bir apartmanlar sitesi, bir zamanlar Marynin oturdugu dairenin
bulundugu blokta inga edilecekti. Edward kaybin hala gégsiini yakan
aleviyle giiniin birinde yerel miteahhitlerden yeterince bilgi toplayip

bu binalar teker teker indirebilecegini umuyordu.
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Edward, Ren'e ayrica Fitzsimmons malikanesine taginmasini, eve
adim attig1 ilk saniyeden itibaren kendini oraya yabanci ve alakasiz
hissettigini de anlatti. Her duruma kendini entegre etmeyi ogrenmek
icin her firsat: degerlendirdigini anlatt:: Siyasetgilerle stk aksam yemek-
leri ve personelle mutfakta yedigi yemekler; parkta basketbol oyunlar1 ve
inlilerle hayir geceleri. Yagadig: zengin ve ayricaliklt hayatin her geyin-
den nefret ediyordu ve o zamanlarda bile aklinda bir plan belirmeye
baglamists; o evde yasarken 6grendigi her seyi o biyik ingaat toplulu-
gunun ana diregini indirmek i¢in kullanacakti: Robert Fitzsimmons’.

Ren’in gozleri o noktada o odaklanmug bakig: kaybetti ve Edward
ayaga kalkip onun pegetesini alds, her geyi diizgiince masada istifledi.
“Hadji, sen yat artik.”

Oda servisinin getirdigi tekerlekli servis masasini koridora ittiler,
Buzdolab: orada homurtulu bir selam verip yemeklerini gotiirdii.

Ren, elini Edward’in koluna koydu. “Sakin gitme.”

Edward siritarak, “Sen beni kovana kadar higbir yere gitmiyo-
rum,” dedi. Karsiliginda minik bir tebessim kazand: ve dikkatlice
kapiy: kilitlediler, yan yana durup diglerini fircaladilar ve devasa
yataga girdiler.

Ren uzanip basucu lambasini séndiirdi, yatagin ucuna diigen
banyonun 1181 kaldi sadece. Doniip yliziini ona ¢evirdi, yana kivrild
ve ellerini genesinin altina sikigtirdr. O kadar giizeldi ki Edward’in
gogsi sikist1.

“Benim Giin Is1g1m bu gece kendini nasi! hissediyor?”

Ren cevap vermek yerine, “Seni Atlanta’da terk edince neden cekip
gitmedin? Bana hi¢ kizmadin m1?” diye sordu.

Edward tiim viicuduyla éne atilip ona simstk: sarilmamak icin
¢ok ¢aba sarf etti. “Hayir, Ren. Hi¢ kizmadim, bir saniye bile. Ben
kimseye kolay kolay giivenmem ve bunun Gstiinde galisiyorum ama
sana gliveniyorum. Eger ayrilip gitmigsen, kesinlikle iyi bir nedeni

olduguna inandim. Ben sadece ¢ok endiselendim.” Bagini yana egip
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gulimsedi. “Panitledim desek daha dogru olur aslinda, 6zellikle de
neler olup bittigini anladiktan sonra.”

Ren samimi bir bakisla ona bakt:. “Bu kadar zeki oldugun igin
tesekkiirler.”

Edward’in yiizii 1sindi. “Ben sadece yapboz pargalarini birlestirdim.
Sen iyi bir hikaye anlaticisisin. Bu kadar ¢ok konugtugun i¢in tegekkiirler.”

Ren giiliimsedi. “Beni bulmaya geldigin igin tesekkirler.”

“Bagka tirlusiini distinemezdim.”

“Gloria susman igin sana santaj yaptig i¢in 6zur dilerim.”

Edward buna elini salladi. “Sorun degil. Babam arayip bana bagir-
diginda ¢oktan Chris’in evindeydim.” Edward goézlerini kapadi, mide-
sinde o yumruk yeme hissini, gelecegini mahvettigini séyleyen kaygiy:
arad: fakat bulamadi. “Gloria’nin iizerimizde herhangi bir giicli olsun
istemedim, gergi...” Yutkundu. “Havaalanindan Audrant arayip notla-
rimi diizelttigimi agikladim. Ona nedenini biraz anlattim. Islahevinden
salinmadan hemen 6nce, Hakim Iman sinifimi birincilikle bitirirsem
bana tlkedeki her hukuk fakiltesine tavsiye mektubu yazacagini soy-
lemisti. Yaptigim hareketi hakli gitkarmaz ama Audran aslinda bayag:
iyi kargiladi. Bana sifir vermeyi ama kopya g¢ekme sorusturmasini
tamamen kapatmay: kabul etti. Bunu hak ettigimden emin degilim
ama tartigmayacagim. Dekan’la ayrintilar: hala netlestirmem gereki-
yor ama sanirim mazeretsiz devamsizlik verecekler.”

“Haftaya okula geri donmeyecek misin?”

“Bence hepsini dislinip taginmak i¢in zamana ihtiyacim var.
Okul bana su anda bagka bir gezegen gibi geliyor.”

“Her sey baska bir gezegen gibi geliyor.” Ren giicliikle giiliimsedi.
“Herhangi bir seye odaklanamiyorum.”

“Diinya iizerinde sana hak vermeyecek bir insan bile yoktur eminim.”

Ren baginin altindaki yastigi dizeltti. “Hala hukuk okumay:
planliyor musun?”

Edward ne kadar insafsiz davrandigini, intikam hirsinin onu
nastl da para ve basariya ittigini, herhangi birine giivenmekten ya da
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baglanmaktan nasil uzaklagtirdigini diisiindii. Bu hirs olmadan artik
hafiflemisti, ne kadar agir bir yiik tasidigini o yok olunca anlamisti.

“Bilmiyorum. Hukuk okumanin tim sebebi, babam gibi adamlar-
dan her seyi alacak kadar gi¢li olmakti.” Kahkaha att1 ¢linkii bu sdy-
ledikleri kendi kulaklarina bile son derece kederli ve bog geliyordu. “Hala
Mary'nin bagina gelenlere takiktim, kendi bagima gelenlere. Onu ve onun
gibi adamlarin sahip olduklar: her seyi mahvetmeyi ¢ok istiyordum.”

“Artik istemiyor musun?”

“Hala Mary’ye bakmak istiyorum, bu degismedi ama biitiin olan
bitenin Gstine bu hirsim artik biraz salakga geliyor bana.”

Ren kahkaha attt ve Edward’in elini bulup sikti. “Salakg¢a degil.
Ona yardim etmek istemen ¢ok asilce.”

“Hayatimi Bond filmlerinin en zavalli k6t adam: gibi yagsamak
istemem asilce mi?”

Ren biraz daha kahkaha atti. “Ben bile bu géndermeyi anladim.”

“Belki de ben avukat olmak bile istemiyorumdur. Bu hayali beni
amaglarima kavugturacak bir vasita olarak kovaladim, ¢ok meraklisi
oldugum i¢in degil.” Karanlikta glist soldu. “Sonsuza dek éfkeli kalmak
bana acinas: géruntyor. Yorucu. Seninle tanigtigima siikrediyorum.”

“Benimle tanigtigina mr?”

“Evet. Beni degistirdin. Butiin diinyaya miithig bir iyimserlikle
yaklagsman. Boéylesi agik bir yilireginin olmasi. Ben de senin gibi
olmak istiyorum.”

Ren sessizce burun kivirdi. “A¢ik yireklilik simdi bana bir lanet
gibi geliyor.”

Edward karanlikta uzanip elini Ren'in kolunun istiine koydu.
“Bak, farkindayim her sey... Yani kelimelerle ifade edilemez. Su anda
istesinden geldiklerin, akla hayale sigmiyor. Fakat senin o temeldeki
iyiligin yliziinden sana bayiliyorum Ren. Beni daha iyi bir insan yaptin
ve iste bu ylizden sen beni istedigin siirece ben seninle olacagim.”

Battaniye hisirdads, ardindan Ren ona yanagip dikkatlice viicu-
dunu bastird:.
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Edward da hassasga bir kolunu ona sarip iyice kendine cekti.
“Hala bunu yapiyor muyuz?”

“Neyi?” diye sordu Ren ama sesinde hafif bir sakacilik vardi.

“Cift kisilik yatakta birlikte uyuyan insanlarin yaptig: seyleri.”

Ren sessizce boynuna dogru giilda. “Baska ne yapacagiz? Otelden
¢itkamayiz.”

Edward, “Suna da bakin, simdiden espriler yapiyor,” diye mirilda-
narak alnindan éptii.

Ren biraz geri ¢ekilip ona bakti ve Edward banyodan sizan log
1sikta o gézlerde inceden bir pirilti gordi. “Umarim hala yapiyoruz-
dur,” dedi. “Senden ¢ok hoglaniyorum.”

“Inan bana, ben sana tam anlamiyla deliriyorum. Ama sana
yarin da delirecegim, ondan sonraki giin de, ondan sonraki giin de.
Bu gece higbir sey yapmasak bile.”

Ren bir elini boynundan yukari, ¢enesine gotiirdd, bagparmagiyla
alt dudagini oksadi. “Ben tek bir normal sey istiyorum.”

“Neymis o?”

“Bir ¢ocuga asik olmak ve biitiin dertlerimi gérmezden gelmek
icin buna siginmak.”

Edward gtlerek egilip dudaklarini onun dudaklarina bastird.

O gece bol bol 6piistiiler —derin, hak iddia ederek ve atesle 6piig-
tiiler— ertesi sabah Edward’in telefonundaki alarm galdiginda yor-
gundular. Ancak Ren yine de yataktan firlayarak kalkinca Edward
kahkahalar att: ve bir saat sonra, el ele, erken bir ugakla oraya gelen
Mary'yi gormeye gittiler.

Edward hayatinda tanidig tek annenin Ren’i kollarina alisini ve
bir zamanlar kendisine oksijen gibi gelen o kocaman, sicak kucakta
sarmalayigini seyretti. Rer’in kigiik, gergin omuzlarinin yavasea
gevseyisini, kollarini yavas yavas Mary'nin beline sarigini izledi. Ren

aglamaya baglayinca Mary geri ¢ekildi, Ren’in saglarin: yiiziinden
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geriye itti. Mary endiseyle kaslarini ¢atarak usulca mirildandr: “Eh,
galiba artik yuvamda bir kug daha oldu. Hepsi gegecek tatlim. Artik
bizimlesin.”

O gece Atlanta’da yeni bir otelde, yine ayni iri yar1 korumalarla ve
oradan itibaren hayatin nasil goriindiigiine dair basina Gsiisen soru-
larla Ren yine ona yaslandi. “Op beni,” demesi yeterliydi.

Glindiizleri terapi ve ige doniip disinme zamaniydi. Geceleri
kagist1 ve Edward, Ren'’i takip etmekten, ona ihtiyact olan her seyi
vermekten memnundu. Haberler dogruysa, Chris'in evi, aile fertlerin-
den birini bir kez gérmek isteyen gazeteciler tarafindan kugatilmigts.
Boise’da otel kapisindan kaldirim kenarinda onlari bekleyen ara-
baya kadarki kisacik yiirtiyligte gazeteci giiruhu baslarina dstigmiisti.
Ren anlamasa da, Edward daha bir siire normallige doniis olmaya-
cagini anlamigti. Kaybolan ve meghur bir gekilde yeniden bulunan
insanlar topluma kolayca karigmiyordu, 6zellikle de Ren kadar goze
carpryorlarsa.

Atlanta’daki ikinci gecelerinde Ren de durumun farkina varmaya
baslad..

Kap:r tiklatildi ve Buzdolab: onlara kozmetik marketinden bir
torba getirdi. “Ren i¢in,” dedi kisaca.

Edward onu banyoda saglarini tararken buldu ve torbay: tezgaha
koydu. “Buzdolabi sana bir geyler getirmis.”

“Tesekkiir ettin mi?”

“Eee... Evet?” diye yalan s6yledi Edward.

Ren yan bir giilis ve ters bir bakisla dis firgasini birakti, sagla-
rint ellerinin i¢inde topladi ve bir omzunun Gstiine atti. Sonra torba-
dan makas: ¢ikardi. Derin bir nefes alarak aynada kendine bakt: ve

Edward’a dondi. “Bana bir iyilik yapar misin?”
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OTUZ SEKizZiNCi BOLUM

REN

€€ B en mi>”
“Sen,” dedi Ren ve saglarini dikkatlice arkaya toplayp bir
tokayla ensesinde tuttururken Edward’in gézlerini iistiinde hissetti.

“Su anda bayag: onemli birisin,” dedi Edward gergince. “Sana bu
isin uzmanini seve seve gondereceklerinden eminim.”

“Uzmanin yapmasin: istemiyorum. Senin yapmani istiyorum.”
Ren yataga yiiriidd, oturdu ve tam ortaya gegti, yanindaki bosluga
eliyle hafifce vurdu. “Hadi gel.”

Yatak Edward’in agirlig1 altinda ¢6kti. Ren onun tereddiit ettigini
hissedebiliyordu fakat sonra ensesine dokunan yumusacik dudaklarn
hissetti. “Bunu yapmadan 6nce bilmeni isterim ki ben sana asigim.”

Ren’in gogsinde minik bir havai fisek patladi, damarlarindan
yaz yagmuru Oncesi yiiklenen gokytizii gibi elektrik akimi gegti. Ren
de kargilik vermek istedi, bu kelimelerin zihninde kalin, siyah giizel
yaziyla yazildigini gordi ama o climle dilinden dékiilmedi.

“Séylemek zorunda degilsin,” dedi Edward, dudaklarini kulak
kepgesine siirtiinerek. “Sadece duymani istedim.”

Ren basiyla onaylad:. Edward’a karst hisleri simdiye dek dene-
yimledigi her seyden daha derindi fakat tam su anda her gey yogundu.
Her sey yeniydi. Belki de, en bariz sekilde, sevginin fikri bile Ren i¢in
karmakarisik, daginik bir seydi. Bu kelimenin anlami neydi ki?

“Soylemek istiyorum,” diye itiraf etti.
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“Sorun degil. Sana bu yiizden séylemedim.”

“Biliyorum. .. Sadece. .. Daha once hig hissetmedigim o kadar ¢ok sey
var ki,” dedi. “Fakat sevginin en azindan bir tiirtind bildigimi sanirdim.”

Edward sessizce oturdu, Ren’in aklindakileri diizenlemesine
alan agti.

“Terapide bunu ¢alisiyordum,” diye devam etti. “Sevgi ne demek-
tir? Gloria ve Steve sokagin kars: tarafinda oturan kiigiik bir kizi
kagirmay: bu kavramla mi hakls ¢ikariyordu?”

Kerpetenle alabildikleri kadariyla Gloria ~Deborah diye hatirlatt:
kendine— kii¢lik bir kiz ¢ocugunu tek bagina yetistirmeye ¢alisip basa-
nsiz olan bekdar bir baba gormisti. Ren'in biyolojik annesi Aria’y:
mahallede darmadaginik ve sarhos gormusti. Kocasiyla yarattiklar:
gerceklikte onlar Ren’i kurtariyordu.

“Gergekten dogru oldugunu dugiindikleri seyi yaptilarsa, onlar-
dan nasil nefret edebilirim?” diye sordu sesi sertleserek. “Bana hig vur-
madilar, beni hi¢ taciz etmediler. Kendilerince bence beni seviyorlardi.
Bir yandan biitlin é6mriim boyunca bana yalan séylerken beni sevdik-
lerini nasi] iddia edebilirler?”

“Biliyorum,” dedi Edward sessizce. ,

“Bir de Chris’in bana olan sevgisi var,” dedi Ren. “Her giin kars:
karsiya oturup 6gle yemegimizi yerken beni derinden sevdigini gore-
biliyorum. Beni sadece kitaplardan okudugum anne babalar gibi, o
tiketen, kosulsuz, icgtidiisel sevgiyle sevdigini.” Ren gézlerini kapatip
Chris’'in onu nasil da diinyadaki en biyileyici seymis gibi dinledigini
disiindd. Steve ve Gloria onun temel ihtiyaglariyla ilgilenmisti fakat
hep Ren i¢in dogru ve en iyisinin ne olduguna o kadar odaklanmis-
lard: ki bir kere bile ona ne istedigini sormamiglardi. Simdi Ren her
gin Chris’in, sapsalligina ve merakina hayret edisine, giiciine ve kuv-
vetine hayran olusuna, tamamen tek basina basarabildigi her seyden
gurur duyusuna taniklik ediyordu. Chris onu dinliyor, fikrine énem

veriyordu. Chris’in sevgisi, sabah saatlerinde ¢alan bir can kadar netti.
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“Beni tanimiyor bile,” dedi Ren sessizce. “Bu sevgiye daha fazla
nasil inanilir? Bana dair hatirasi, en sevdigi yiyecek karpuz ve en
sevdigi sark: “The Muffin Man’ olan sapsart kafali ¢ yasindaki bir
kiz ¢ocugu. Bana dair anist zamanda dondurulmug, uyumadan énce
hikdye okunmasini seven ve karnina ahududu konup iflenmesini
seven o ki¢iik kizda kalmis.”

Hakiki bir sevgi olabilirdi, diye kanaat getirdi Ren. En azindan
gliniin sonunda. Temel oradayds; yeniden baglanma arzusu oradaydi.
Chris hep hayalini kurdugu iliskiyi kurmak i¢in ¢ildiriyordu. Ren bu
hayret ve kalp kirikliginin en derinlerinde bile, bir aileye acik ve ag
oldugunun bilincindeydi. Babalar géz 6niinde bulunduruldugunda,
Chris ideal babaya benziyordu. Sakin ve ol¢iiliydii; terapi seansla-
rin1 ¢ok ciddiye aliyordu. Bunun diginda sasirtict derecede komik ve
kendini yerden yere vurabilen biriydi; bu sakacilig: egsiz derecede zeki
aklini sakliyordu ve Ren her gtin onunla vakit gegirdikge belki de kendi
merakiyla ilgisinin ona ¢ektigini anliyordu. Chris ona karg1 sabirliyds,
sicak ve sevgi doluydu ve Edward haricinde Ren’in diinyasinda onu
Chris kadar degerli ve 6nemli hissettiren bagka hig¢ kimse yoktu.

“Tim bunlarin anlamini neden sorguladigini anlayabiliyorum,”
dedi Edward dikkatlice. “Neler hissettigini tahayyil edemiyorum.
Ancak senin i¢in her seyi yapacagimi biliyorum. Her seyi feda ederim.”

“Anne ile terapide senden de bahsediyorum,” dedi bagini salla-
yarak. “I¢im lime lime olurken ayni zamanda bu kadar mutlu his-
sedebilmek kafami karigtiriyor. Sana olan ilk hislerim gercek miydi,
yoksa dis diinyada olma heyecanimla mi karigmigt1? Yeni bir iligkiye
baslamali miyim, ozellikle de bu kadar yakin ve karmagik bir iligkiye
baslamali miyim? Daha énce romantik anlamda kimseyle yakinligim
olmad1.”

“Oyle mi?” dedi Edward, hi¢bir yarg: eklemeden. “Bence bu soru-
lar glizel sorular.”

“Anne bana herhangi bir kural olmadigint hatirlatt:,” dedi. “Insanlar
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benim i¢in endiselenmesin diye mutlu olmak zorunda degilim; her sey
apagik zor olsa da, her an tizgiin olmak zorunda da degilim.” Ren ona
omzunun ustiinden bakip giiliimsedi. “Bu trajediden dogan giizellikler
de oldu. Sana karg: hislerim cok giizel. Bir hediye gibi. Kalbimin agik
kalmasint istiyorum, yeniden giivenmek korkutucu olsa bile.”

Ve 6yle yapti. Edward’a tam olarak anlayamadig: bigimlerde
givendi. Edward bu gece sohbetlerine ‘radikal seffaflik’ adini1 vermeye
baslamist1 ve bunu hep kahkahayla séylityordu, bu da Ren’in ona veri-
len terapistin kullandig1 bir terim oldugunu anlamasini sagladi. Ise
yartyordu ama. Edward onun her sorusunu cevaplamisti. Ren onun
geemisini biliyordu, gelecegi i¢in yeni bir plan kurmak adina her seyi
yapmaya ¢alistigini da biliyordu. Edward’a staj milakatini yeniden
ayarlamas: i¢in agik takvim verilmisti fakat Edward’in hukuk dip-
lomasiyla yapabileceklerine dair fikirleri degisiyordu. Kendisi gibi
ocuklara yardim etmek istedigini fark etti. Cok para kazanmaya-
cakt1 fakat 6mriinde ilk kez, bu 6nemli degildi.

Ren saglarin: sirtindan agagi saldi ve derin bir nefes aldi. “Tamam.
Hazirim.”

Edward, Ren’in atkuyrugunu elinde topladi ve bir kez daha egilip
ensesinden 6pti. “Gergekten emin misin?”

“Eminim. Biraz aragtirma yaptim ve saglarimi Sevgi Bukleleri
adli bir dernege bagislayabilirim.”

Edward ilk kesikte duyulur sekilde yizind burusturdu fakat
aninda —hem gercek hem mecazi anlamda- kalkan yiikle Ren’in g6z-
leri yasardi. Edward minik kesiklerle dikkatlice, sessizce Ren’i o sag-
lardan kurtardi ve elinde uzun bir sag tutami kald.

Kesilmis atkuyrugunu dikkatlice ona uzatti ve Ren elindeki saca
egilip bakti. Kalindi, en az bir metre uzunlugunda yumusak, sar1 sag-
lardi. Ren parmaklarini i¢inden gegirdi.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Edward.

“Harika.” Ren kahkaha atti, sonra uiamp ensesini avuglad:. “Usiimiis.”

305

Ninova



Edward kesilmis saglar1 arkadan kabartti; omuzlarindan birkag
santim yukaridaydi. “Fazla erken ilan etmek istemem ama,” dedi,
omzuna dokiilen bir teli alarak, “Hayatim boyunca yaptigim tek sac¢
kesimi i¢inde bu en iyisiydi.”

Ren kahkaha atip ona déndii ve torbadaki diger nesnelere elini
soktu. “Simdiyse,” dedi, kutuyu okuyarak, “Gériniige gore “Sehirli
Esmer’e dontigtiyorum.”

Edward kutuya kaslarini ¢catarak bakti. “Hayir.”

“Evet.”

Edward kendini sirtiistii yataga atti ama gilimsiyordu. Disan
¢ikmak i¢in yanip tutusuyorlard: ve bunun tek yolu vardi.

N4
i

Plan suydu: Sabah saatlerinde Ren’in babas: otelin 6niinde basin top-
lantis1 yaparken ve herkes digaridaki ¢esmelerin 6niinde toplanmigken
caktirmadan disar1 kagacaklard:.

Buzdolab: arkalarinda yiriyerek onlara eslik edecekti, 6nde de
sivil giyimli bir baska ajan gidecekti. Istikamet sadece iki blok 6tedeki
dondurmaci olmasina ragmen, iri kiyim koruma Ren’i ancak bu sartla
digar: salmist.

Givenligin hazir oldugunu onlara bildiren kaps tiklatmasini bek-
lerken, Edward odalarinin aynasinda onun yanina geldi.

“Aman Tanrim! Yakiyorsun,” dedi gézleri yuvalarindan firlayarak.

“Yakiyor muyum?” Ren utana sikila koltuk altini koklad:.

“Yani glizel goriniyorsun demek istedim,” diye kahkaha atts
Edward. “Cekicisin. Delicesine seksisin.”

“Ah.” Ren, Edward ile tanigana dek hayatinda hi¢ kimse ona
seksi dememisti, boynundan yukarisinin 1sindigin: ve yiiziiniin yan-

digin1 hissetti. Elini saginda gezdirdi; beklediginden daha koyu renk
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olmugtu fakat Edward bayildig1 konusunda 1srar etmis, gozlerini daha
da yesil gosterdigini soylemisti.

Ren saglar seksi olur mu olmaz mi bilmiyordu gergi. Tipk: sag-
larinin anlamli ya da sihirli, kesfedilmemis giiglere sahip olduguna
inanmadigy gibi. Sag¢ sadece sagti. Edward sagini kestigi anda, artik
ona ait degildi.

Aynadan yansimalarina baktilar ve Ren, Edward ona seksi derken
goziindeki havali glnes gozligini ya da birinin giymesi i¢in ona
getirdigi beyaz elbiseyi mi kastettigini merak etti. Dr. Audranin,
immiunoloji dersinde ¢ektigi Polaroid’i haber kanallarina vermeyi
reddettigini duydu ve buna sonsuz minnettard:. Bu durumda etrafta
dolasan tek fotograflar: égrenci kimligindeki fotograf ile Tammy'nin
yillar énce Ren ditkkanda ona yardim ederken gektigi, gok uzun sari
orgiili sagls, kot sortlu, asir: biiyik tigért ve spor ayakkabuly, yiiksek
raftaki kutuya uzanirken giilen bir kizin fotografiydi. Ren bu havali
glyiminin ve sagindaki radikal degisimin onu en azindan ilk ilgi dal-
gasi sonene dek anonim kilmasini umuyordu. Aynaya baktiginda
artik kendini gérmilyordu ve bu koti bir sey degildi.

Su anda tam da bir bagkas: olmak istiyordu zaten.

Kafasini  kaldirip  baktiginda Edwardin  yansimast  ona
giilimsiiyordu.

Ona da bir Yankees beyzbol sapkas, siyah giines gozligi ve NYU
logolu bir svetgort verilmisti. O svetsortin altindaki karin bélgesini Ren
ezbere biliyordu ¢linki geceleri elleri ve dudaklariyla saatlerce ezberle-
misti. Kot pantolonu gii¢li kalgasinda diisik ve fit duruyordu. Onun
basinda dolagan fotografi da gegen giiz donemi, futbol sahasinda ¢ekil- -
mis kogsan haliydi. Medyada ¢ikan Edward olmasaydi, Ren'in asla
bulunamayacag: 6vglileriyle birlestiginde, fotografta gorilen kabarik
kaslartyla Edward bir siiper kahramana benziyordu. Ren hayatinda
hicbir seyi onu istedigi kadar i¢gtidisel bir bi¢imde istememisti.
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Hentiz s6yleyebileceginden emin olmasa da, onu sevdiginden de
emindi.

“Iyi misin Giin I1g1?” diye sordu Edward.

Ren doéniip ona yaslandi. “Harikayim. Dondurma yemeye gitmek
uzereyim.”

7 7|‘]$-

Ren lekesiz 6n camdan digari bakti, yiksek tezgdh taburesinden
ayaklarini salladi. “Herhalde Corona’ya geri donemem?”

Edward kilahtaki iki top 'naneli ve parga ¢ikolatali dondurma-
sin1 kocaman yalads, sonra yutarken yandan ona uzun uzun bakti.
“Bence canin ne isterse yapabilirsin. Ogrenci mi olmak istiyorsun?
Ogrenci ol. Kitap yazip milyon dolarlari m1 ezmek istiyorsun? Onu
yap. New Hampshire’da kendi ¢iftligini mi satin almak istiyor-
sun?” dedi anladin iste dercesine elini 6ne dogru sallayarak. “Ren mi
olmak istiyorsun, Grace mi, tamamen yeni biri mi? Tamamen sana
kalmis.”

Ren kasigini emdi ve dondurmanin dilinde erimesine izin
verdi. Dondurmacinin vitrininin diginda gazete okuyor gibi yapan
Buzdolabi'nin iri yar: ciissesi girige koca bir golge vuruyordu. Bugiin
dondurma havas: olmadigindan mi, yoksa insanlar Buzdolabrnin
cissesinin 6nlinden ge¢meye ciiret etmediklerinden mi nedir, biitiin
mekan Edward ile ona kalmisti. “Ben Ren olmak istiyorum.”

Edward bagini salladi. “Iyi.”

“Ama... Bence Ren Koning olmak istiyorum.”

“Chris bunu duyunca aglayacak biliyorsun,” dedi Edward, siritt1-
ginda gézlerinin i¢i parladu.

“Cok yufka yiirekli,” dedi Ren, tatli bir korumacilikla.

“Simdi senin kime ¢ektigini anladik.”

Ren buna giilimsedi, babasiyla kiyaslanmay: gitgide ne kadar
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sevdigini fark etti.

“Hayalindeki gelecek nedir?” diye sordu.

Edward sorar gibi kendini isaret etti, hemen dondurmasindan bir
isirik daha aldi. “Su anda kararin bana kaldigini sanmiyorum,” dedi
ve ekledi, “Kalmamal: da.”

“Yine de gidip kendi istedigini yapmak istersen mesela?” diye sordu
Ren ve Edward taburede déndii, onunkini de kendine dogru dondirip
uyluklarini Ren’in bacaklarinin etrafina koydu.

Gézlerini kisarak ve sinsi bir giiliisle onu inceledi. “Neden gidip
kendi istedigimi yapayim ki? Yoksa beni bagindan savmaya mu ¢aligi-
yorsun Giin Is1§1?”

“Asla.”

“O zaman neden gidip kendi bagima takilmami 6neriyorsun?”

“Benim yanimda kalmak zorunda degilsin,” diyerek tek omzunu
silkti. “Ben muhtemelen bir siire béyle dagilms olacagim.” Ren bir lokma
daha aldy, sirf is olsun diye kagig1 yaladi. Biitiin duygular1 tam yiizeyin
altindayd: ve simdi, aptalca bir nedenden, i¢inden aglamak geliyordu.

Edward’in bakislar1 yumugadi. “Belki de ben daginiklig:
seviyorumdur.”

“Himmm.”

“Ayrica,” dedi dogrularak, “Baska kim bana arabami tamir
etmede yardim edecek? Max'in ¢ok isi var.”

Ren kasig1 agzindan ¢ekip kahkaha atti. “Birini bulursun eminim.”

“Peki kim benimle biitiin iilkeyi arabayla gezip en turistik yerleri
gorecek?”

Ren bir kasik daha aldi. “Haklisin, o kisi sadece ben olabilirim.”

Edward kiilahin kalanini arkasindaki ¢op kutusuna atti, sonra
ona doniip yiiziind avuglari igine aldi. “Asil sen ne yapmak istiyorsun?”

“Bir top daha dondurma yemek istiyorum.”

“Ondan sonra?”

“Artik 6zel olmamak istiyorum.”

309

Ninova



“Biraz zor, kusura bakma.” Usulca 6pti onu. “Ondan sonra?”

“Universiteye gitmek istiyorum.” Ren 6zlemle i¢ gegirdi.

“Ah, seni kesinlikle tiniversite mezunu yapacagiz. Baska?”

“Okyanusta yiizmek,” dedi Ren, artik kendini kaptirmigti. “Apalag
Yiiriiytis Patikast'n1 yurtimek. Londra’ya gitmek. Partenon’u gérmek.”

“Nashville’dekini kastetmedigini saniyorum.”

Ren siritt1. “Belki dnce o, sonra digeri.”

“Miithis. Bagka?”

“Tatilleri babam ve ailesiyle gecirmek. Tokyo'da atistirma-
lik makinesinden yiyecek almak. Cumartesi giinleri ge¢ saate dek
uyumak. Eyfel Kulesinin tepesinde sampanya i¢mek.” Ren gozlerini
kapatip derin bir nefes aldi. “Sadece 6zgiir olmak istiyorum.”

“Bu arada bitiin bu seyahatlere kendimi davet ediyorum.”

“Orasi kesin.” Ren gililimsedi ama giiliigii soldu. “Sanirim tamamen
yeni bir yere tasinmam gerekiyor. Sil bagtan baslayabilecegim bir yere.”

Edward evet anlaminda bagini sallayip tekrar egildi ve Ren’i opti.
“Cok mantikli,” dedi dudaklarinin Gstiinden. “Bagka?”

“Bilmem,” diye itiraf etti Ren ve sonra Edward onu minik minik
onlarca kez opti. “Bence,” —6pticik— “simdilik,” —6ptctik— “sadece
dondurma yemek,” —6pticiik— “ve kocaman giineg gozliikleri takmak,”
—opliciik- “ve senin soguk dudaklarini 6pmek istiyorum.”

Edward gilimseyerek basini yana egdi, nazik¢e ama kararh bir

sekilde o soguk, giilimseyen dudaklar: dudaklarina bastird:.
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Ve —tiniversiteden, hukuk fakiiltesinden, deli gibi seyahatlerden,
bir siirii aile tatilinden, ¢ok az intikam planindan, bir miktar arsa
ve Edward’a gore agir1 yiiksek sayida ¢iftlik hayvam satin aldiktan

sonra— sonsuza dek mutlu yasadilar.
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TESEKKURLER

Sahneyi kuralim: 2014 yilinin baslar1 ve Harika (apkini yeni piya-
saya siirmistiz, bagkahraman -Will Summer— oyunculugu, rahat-
lig1 ve karizmasiyla, kismen en sevdigimiz Disney kahramani Flynn
Rider’dan ilhamla yazilmus.

Temsilcimiz Holly Root bizim Karmakarisik (Tangled) askimiz
bildiginden, tamamen Karmakarigik’tan ilhamla bir kitap yazmak
istedigimizin farkindayd:. Béyle bir sey masasina gelirse bizi haberdar
edecegine s6z vermisti. Aradan birkag yil gegti ve Kaderinde Varsa
serisinden haberdar olduk ve Disney’in de BIZI Karmakarisik’ istedi-
gimiz kadar Karmakarisik'a istedigini 6grendik. Bu miikemmel filmde
sevdigimiz her seyi igeren bir hikdyeyi kurgulamamiz birkag sene
sirdi ama... Basardik. Simdi sevgili okur, Karmakarigik’ yeniden
kurgulamak i¢in yalvarmamizdan neredeyse tam on yil sonra, Seninle
Karmakarisik elinizde!

Muhtesem temsilcimiz Holly Root olmasaydi, bunu asla ger-
geklestiremezdik. Tesekkirler Holly, (hemen hemen) her seyi
yapabilecegimize inandigin i¢in. Bitin insanlari kiyaslamakta
kullandigimiz bas 6l¢lisiin sen. Halka Iligkiler tanricas: Kristin
Dwyer, bu romani birlikte yazdigimiz ilk kitab: ne kadar sevdigini
hatirlayarak yazdik ve umariz bunu da digeri kadar begenirsin.
Sen olmasan hem ger¢ek hem de mecazi anlamda kaybolurduk.
Kitaplarimizin hepsi Jen Prokop dokunusu olmadan eksik kalirds,
bu kitap i¢in de gegerli bu. Bilgeligin ve sahane editér géziin igin
sana ¢ok tesekkiirler.
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Editériimiiz  Jocelyn Daviese, Rapunzel ve Eugenee, ayni
zamanda da bizim Ren ve Edward’imiza deger bir hikdye bulana
kadar bizi sabirla bekledigi i¢in tesekkiirler. Bize bu siiregte rehber-
lik ettigin i¢in, hedefi on ikiden vuran her diizeltmen ve heyecan dolu
e-postan i¢in tesekkiirler.

Disney ve Hyperion Avenue’daki olaganiistii ekibe tesekkiirler:
Sara Liebling, Guy Cunningham, Karen Krumpak, Dan Kaufman,
Sylvia Davis, Elanna Heda, Jessica Hernandez, Kaitie Leary, Julie
Leung, Alexandra Serrano, Jennifer Brunn ve Jennifer - Levesque.
Andrea Rosen, Vicki Korlishin, Michael Freeman, Monique
Diman-Riley ve LeBria Casher, bu seriyi kitapg¢ilara sokmadaki eme-
ginize tesekkirler.

Kitabimiza daha fazla sevdigimiz bir kapak disiinemiyoruz, o
yuzden tasarimci Marci Senders ve illiistrator Stephanie Singleton’a
kocaman tesekkiirler.

Julie Murphy, Jasmine Guillory ve Zoraida Cérdova, hepimizin
sevdigi prensesleri boyle kutladifiniz ve ¢itay: yukselttiginiz i¢in size
de tesekkiirler. Ayak izlerinizi takip etmek bir onurdu.

Aklimizi bagimizda tutmamizi saglayan en yakin arkadasla-
rimiz, Flynn Rider'n ta kendisinden birer 6piicigt hak eden Erin
Service, Susan Lee, Kate Clayborn, Katie Lee, Ali Hazelwood, Sarah
MacLean, Jen Prokop, Rosie Danan, Julie Soto, Jess McLin, Jennifer
Carlson, Brie Statham, Amy Schuver, Mae Lopez, Alisha Rai ve
Christopher Rice - sizi seviyoruz.

Biz Disney delisiyiz ve eger basarabilirsek, her bir okuru, eleg-
tirmeni, kitap yorumcusu TikTok’suyu, bloggerl, kiitiphaneciyi ve
kitap saticisini Expedition Everest’teki koltugumuzun yanina otur-
turduk. Birlikte havai figsekleri seyreder, Dole Whips ve misir kapl
sosis yerdik. Sizi Mickey kulaklarina bogar, satonun éniinde fotograf-
lariniz: gekerdik ¢inki sizin isiniz bir sihir. Siz olmasaniz, biz bu isi

yapamazdik.
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Canim Lo'm, bana goére bu roman, Karmakarisik ve romans hak-
kinda sevdigimiz her sey. Cok uzun zamandir hakkinda konusuyoruz
ve hemen hemen tam hayalini kurdugumuz hikayeye benzedi. Her
zaman olmaz bu. Her zaman en sevdigim alintilar: kaleme aldigin ve
en yakin dostum oldugun igin tegekkiirler. Seni ¢ok seviyorum. Tower
of Terror’da buluguruz.

Christina, bana her giin farkl: bigimlerde keyif veriyorsun ama bu
durumda, bir olay 6ne ¢ikiyor: Bagkahramanlarimizt jakuziye soktu-
gun icin tegekkiirler. Birlikte yazdigimiz gelmis gegmis en sevdigim

sahne olabilir. Seni ¢ok ama gok seviyorum.
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