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KIZIN BİR HAYALİ VAR. OĞLANIN BİR PLANI. 
BİRLİKTE BİLİNMEZE OOĞRU BİR YOLCULUĞA ÇIKACAKLAR.

en hayatında bir kez bile iPhone a  elini sürmemiş, bir sorunun yanıtını Googleda ara­
mamış ya da hoşlandığı çocuğu sosyal medyada takip etmemişti. Yaptığı şeyler; birkaç 

(pardon, yüzlerce) kitap okumak, kendi kendine resim yapmayı öğrenmek ve bir rüzgâr ener­
jisi sistemini sıfırdan kurmaktan ibaretti. Ancak okuduğu onca kitap arasında, Ren yirmi iki 
yaşına dek medeniyetten uzak bir çiftlikte, herkesten kopuk yetiştirilmiş bir genç kıza gerçek 
dünyada nasıl yaşayacağım öğreten bir kitaba rastlamamıştı. Ömrü boyunca kurduğu hayal 
gerçek olup Corona Üniversitesine kaydolduğunda hayatının, sonunda başladığını hissetti.

Fitz ise hayatının geri kalanının haritasını çizmişti: Corona’dan sınıf birinciliğiyle me­
zun olacak, adli sicil kaydını temizleyecek ve herkesin sandığı o zengin, yakışıklı çapkın 
olarak tanınm aya devam edecekti. Ne var ki planının ilk adımını tam am lam asına sadece

saçları ve ansiklopedilere taş çıkaran beyniyle F itz in  
l in planı ilk kez tehdit altındaydı.

A ncak immünoloji derslerindeki basit bir ödev, yaşamlarının gidişatını tam am en 
değiştirecekti. Derste öğrendikleri karşısında sarsılan Ren ve Fitz yağmurdan kaçarken 
doluya tutuldular ve beklenmedik istikâmetlere doğru bir yolculuğa çıktılar. Açık otoyollarda 
yol alırlarken, sanki dünyanın yörüngesi değişti ve bu taban tabana zıt ikilinin iki üyesi de 
kendini bildi bileli kovaladığı hayalin yan koltukta oturduğunu fark etti.

The New York Times çoksatar yazar İkilisi Christina Lauren kuleye hapsedilmiş prenses 
masalını, zeki, rom antik ve modern bir üslupla yeniden kurguluyor ve saçlarını salmak iste­
yen herkesin beğenisine sunuyor.

birkaç ay kala, Ren Gylden uzun sarı 
ıayatına dam dan düşer gibi girdi. Fit
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C H R İ S T İ N A  L A U R E N ,  yazma serüvenini uzun süredir birlikte 
sürdüren yalan arkadaşlar Christina Hobbs ve Lauren Billings m or­
tak mahlası. Yirmiyi aşkın kitaplarıyla New York Times, USA Today ve
uluslararası çoksatarlar listelerinde yer almayı başarmış ikilinin en se-

-

vilen eserleri arasında Sahte Balayı, Love and Other Words, The Soulma- 
te Equation, Something Wilder ve The True Love Experiment yer alıyor. 
Christina Lauren ı internet siteleri ChristinaLaurenBooks.cornda ve 
@ChristinaLauren adıyla Instagramda bulabilirsiniz.
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Bu kitap, kalbi çılgınca atan bütün 
hayran kızlara ithaf edilmiştir.
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B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M

REN

Narin sabah güneşinin incecik, altın rengi parmak uçları taze 
yağmış kar örtüsünün üzerinde dans ediyordu. Manzara muh­

teşemdi; en ufak bir ışık huzmesi bile buzu pırlantaya çeviriyor, her bir 
çim tanesini zümrütten pırıl pırıl bir kılıca dönüştürüyordu. Derin bir 
nefes alarak ve etrafa uzun uzun bakarak izlenmesi gereken bir man­
zaraydı bu.

Belki başka bir zaman.
Ren Gylden ın botları dün gece yağan karı çiğnerken tatmin edici 

bir çatırtı sesi çıkardı. Kızın keskin ıslığı dingin havayı yardı, hay­
vanlarını çitin dibine kadar getirdi.

Her iki elinde birer dolu kova tutan Ren tekrar ıslık çaldı, sırtını 
demir kapıya yaslayıp parmak ucuna yükseldi ve poposuyla küçük 
kolu yerinden kaldırdı. Kapıyı açıp etrafı çitlerle çevrili alana girme­
siyle homurtular ve tıkırtılar korosuyla karşılandı.

“Bugün büyük gün.” Hayvanların gözlerinin içine bakamayarak 
bir tekmeyle demir kapıyı kapattı, ahırın avlusunda yürüdü ve kovala­
rını yere bıraktı. Bir yem kovasını yemliğe devirirken, “Benim adıma 
hepiniz mutlusunuz biliyorum, belki biraz da endişelisiniz,” dedi.

En sevdiği domuz Frank, çamurlu burnuyla bacağını dürtükledi 
ve Ren kahvaltısını edebilmesi için onun önünden çekildi.

“Evet, büyük bir değişim bu,” diye devam etti, “Ama merak etme­
yin. Steve’e hafta içi sabahları bütün işleri halletmek için yapması
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gerekenleri anlattım.”
Yemin geri kalanını küçük domuz yavruları daha rahat erişsin 

diye yemliğin alçak kısmına dökerken onlara, “Sizi hayatınızda ilk 
kez başka biri besleyecek. Merak ediyorum, farkına varacak mısınız 
acaba?” dedi.

Ters çevirdiği bir kovanın üstüne oturup kümese yaslandı ve erkek 
kedisi Pascal’ı kucağına hafifçe vurarak çağırdı. Pascal, bacakları 
yaylıymış gibi fırladı ve zarifçe kucağına indi. “Sen bütün bu olanlara 
ne diyorsun bakalım?” diye sordu Ren, kedinin kulaklarının arkasını 
okşayarak. “Beni özleyecek misin? Keşke aynı anda iki yerde olabil­
seydim. Hem burada hem orada. Meşe ağacının arkasına saklanıp' 
yarın sabah ne tepki verdiğinizi izlemeyi çök isterdim.” :

Pascal sağ patisini esnetti, pençelerini Ren’in kalın kot kumaştan 
salopetinin bacak kısmına batırdı. v r u

“Hiçbir fark olmayacağını mı düşünüyorsun? Evet, bence de 
olmayacak.” Uzun ve yavaş bir nefes verdi; soluğu beyaz bir buğuya 
dönüştü. “En azından senin için.” - —v 1 i Ts i - ;

Kedi mırladı. y-;
“Benim için... Sanırım artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.” Başını 

arkaya yasladı, gözlerini kapatıp tam bu ana -sertçe içine çektiği havaya, 
kahvaltıya yumulan domuzların homurtularına, tavukların kuru mısır ve 
arpayı hipnotize olmuş gibi.gagalayışlarına- odaklandı ve yarın sabah 
karşı karşıya kalacağı manzarayı düşünmedi. Yarın, önünde uzanan 
kara bir bilinmezlikti. Ren ömrü boyunca okuduğu tüm kitaplar ara­
sında, onun gibi bir kadına -yirmi iki yıllık hayatım toplumdan uzak ve 
kuş uçmaz, kervan geçmez bir yerde geçirmiş bir kadına- gerçek dünyada 
nasıl yaşaması gerektiğini öğreten bir kitap bulamamıştı.

Yine de Ren bu değişime o kadar hazırdı ki şimdiden tadını 
alabiliyordu. > v ;

Bir başka ıslık sesi duyuldu, babası onu kulübeye geri çağırıyordu. 
Ren gözlerini açtığında güneş, dağın zirvesine sarı bir şapka gibi
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yerleşmişti bile. Renin gitme vaktinin geldiğini bildiriyordu.
Enerjisindeki değişimi o henüz hareket etmeden sezen Pascal, 

kucağından aşağı atladı. Ren, “Her hafta sonu geleceğim,” diye söz 
verdi uzaklaşan kedinin arkasından; Pascal ise domuz ağılından 
süzülüp ahırın yakınlarındaki bir çalının altında gözden kayboldu. 
“Hadi git, bana minik kedicikler yap.”

Ren sırıtarak kovalarını aldı ve Frank’in başını son kez okşadık­
tan sonra, kamyonete eşyalarını yüklemek için kulübeye geri döndü.

Ancak hayatında ilk kez, çiftlikten ve evden ayrılmak içinden 
gelmiyordu. , •'

Bugün hissetmeyi en son beklediği duygu tereddüttü. Geçen ay 
bir geri sayım takvimi yapmış, duvarına asmıştı. Hatta eliyle oyduğu 
tahta sandığı bir hafta önce doldurmaya bile başlamıştı ki içine koya­
cak doğru dürüst eşyası yoktu. Taşınmasına yaklaşan-günlerde; şar­
kılar söylemesiyle* dans etmesiyle, ya  şöyle olursa y a  böyle olursa\aûa  

annesiyle babasının sabrını tüketmişti. İçindeki bu heyecanda sustut 
rulamayan garip bir şey gizliydi.  ̂J , k; -

Şu ana dek herhalde, diye düşündü. ■ -
Geriye kalan tek şey yeni tahta sandığını kaldırıp eski kamyonetin 

kasasına yüklemek, sonra da ta Spokanee kadar Gloria ile Steve’in 
ortasında oturarak gideceği kamyonete binmekti. Fakat Ren bacakla­
rını hareket ettiremiyordu.

Çok saçmaydı. Daha önce çiftlikten ayrılmamış değildi. Salıları 
ve cumartesileri, ailece Troy’daki sokak pazarına gider, bal, reçel ve 
akla hayale gelebilecek her türlü mevsim sebze meyvesini satarlardı. 
Her pazartesi, Ren kamyonetle tek başına Deary’deki kütüphaneye
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giderdi ve Linda, yeni bırakılmış bir yığın ikinci el kitabı ona verirdi. 
Üç haftada bir de üç kişilik Gylden ailesi arabayla Moscow’a 
gider, akaryakıt ile hayvan yemi alır ve halletmeleri gereken işleri 
hallederlerdi.

Ancak bu kez kamyonete binmek farklı bir histi. Sayfaya kalıcı 
bir yırtık açılacaktı. Ren o üç yaşındayken taşındıkları bu çiftlik ve 
araziden uzakta bir gece bile geçirmemişti ve bundan böyle, tanıma­
dığı bir insanla haftada beş gece üniversitenin yurdunda kalacak, 
sadece hafta sonları eve dönecekti. Her gün, hayatlarını ona tama­
men yabancı durumlarda geçirmiş insanlarla dolu bir odada -farklı 
insanlarla dolu farklı odalarda- oturacaktı. Bu -üniversiteye gitmek-, 
Renin küçüklüğünden beri hayaliydi fakat şimdi o hayal tam kar­
şısında dururken kaygılar, elektrik direğini kemiren tahta kurdu gibi 
içini kemiriyordu.

Anne babası gerçekten de onsuz iyi olacak mıydı? Gloria gece 
sönen ocağın pilot' alevini yakmakta iyi değildi ve Steve artık kolayca 
eğilip ocağa uzanamıyordu. Ocak ayının sonlarıydı ve bütün yılın en 
soğuk günleriydi; bütçeleri, odunları yemek pişirmek için değil, ısın­
mak için kullanmaya yetiyordu. Ya ocaktaki alev sönerse ve Ren eve 
dönene kadar bir daha yakamazlarsa? Hill Valley Five and Dime’a 
inip telefonu kullanırlar mıydı? Hangi numarayı aramaları gerekti­
ğini bilirler miydi?

Üstelik pilot alevi ufacık bir dertti. Yapılacak bir iş olduğunda -ki 
her zaman bir iş vardı- herkes elini taşın altına koyardı. Bahçeler ve 
tarlalar takvime bakmazdı; Final haftası olmasını önemsemezdi. Süt 
veren yaşlı inekleri Callie, Ren’in o hafta sonu yetiştirmesi gereken 
bir makale olup olmadığını umursamazdı. Steve iki yem kovasını da 
yemliğin en üstüne devirirse, yavru domuzlar nasıl ulaşırdı? Gloria’nın 
kestane rengi yaşlı atı Poppy’nin yonca alerjisi olduğunu unutup yan­
lışlıkla yemine iki üç küp atarsa ne olurdu?

Ren kendini bildi bileli okula gitmek istiyordu ama sadece son
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zamanlarda -daha derin bilgiye erişme arzusu göğsünün içinde yaşa­
yan, nabız gibi atan canlı bir şeye dönüşünce- nihayet onu durduran 
nedir diye sorgulamaya başlamıştı. Anne babasının onu küçükken 
okula yazdırmaya isteksiz olmalarının temelinde, toplumun etkisin­
den bağımsız yaşama felsefeleri ve modern dünyadaki işleyişe duy­
dukları güvensizlik vardı, ama onu iyi yetiştirmişlerdi, öyle değil mi? 
Ren neyin önemli olduğunu bilirdi: dürüstlük, tevazu, çok çalışma ve 
kendi kendine yetebilme. Artık teoride bir yetişkin olduğu için, kendi 
kararlarını verebilirdi. Ancak Ren çiftlik hayatına sıkı sıkıya bağlı 
olduğunun ve canının istediğini hiç düşünmeden yapamayacağının da 
farkındaydı.

Kamyonetin tam yanında durmuş, eşyalarını yüklemeye hazırken 
Ren anne babasının uzun süredir yaşadığı tereddüdün sebebini kav­
radı: Ona ihtiyaçları vardı. Bu büyüklükte bir çiftlik, ev ve müştemilat 
için dörttense altı el yeğdi, özellikle de o ellerden ikisi -Ren’inkiler— 
daha gençse ve işlerin yarısını yapabiliyorsa. Oradan ayrılmak, hayatı 
boyunca yaptığı en bencil şey olabilirdi.

Anne babası onun üniversiteye başvurduğunu biliyordu, Bay 
Mooneynin eski artıklarından rüzgârla çalışan bir sistem kurduğunu 
bildikleri gibi biliyorlardı: Her gün birkaç saatliğine yolun başında 
gözden kaybolmuştu ve derken yeni bir güç kaynağı ortaya çıkmıştı. 
Fakat en azından rüzgâr gücünü elektrik kaynaklarına bağladığında, 
Steve ve Gloria her gün, tüm gün boyunca elektrikleri olduğuna sevin­
mişti. Corona Üniversitesi’nden kabul mektubu posta kutularına 
düşünce de Steve ile Gloria, yemek masasının ortasında duran zarfa 
sanki Ren bir kova hayvan yemini yanlışlıkla oraya dökmüş gibi 
bakmıştı.

“Burada öğrenemeyeceğin ne öğretecekler sana orada?” 
demişti Steve.

Gloria başıyla onaylamıştı. “Düşünce yapını zehirleyecek etkilere 
maruz kalacaksın.”
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“Daha çok kitap istediğin için mi?” Renin babası böyle sormuştu. 
“Seni Moscow’daki büyük kütüphaneye götürürüz.”

Doğrusu, hiçbiri onun kabul edileceğini beklememişti -yirmi 
iki yaşındaki Ren hayatında hiç gerçek bir sınıfa adım atmamıştı-, 
dolayısıyla o kalın beyaz zarf eve geldiğinde henüz savunmasını 
hazırlamamıştı.

Zarf, evlerine gelen davetsiz bir misafir gibi bir buçuk gün boyunca 
masanın ortasında el değmeden durdu. Ren sonunda elindeki tek savı, 
en büyük korkularına hitap edecek olanı ortaya attı: “Bu kuraklık ve 
sel döngüsüne daha hazırlıklı olmalıyız. Ekinlerimiz her yıl küçülüyor 
ve eğer ben ömrümün sonuna kadar burada yaşayacaksam, bu arazi­
nin siz gittikten sonra da beni doyuracağından emin olmalıyız. Dış 
dünya neler öğrenmiş görmeliyim ki o bilgileri eve getirebileyim.”

Gloria ve Steve birbirlerine baktılar.
Steve, “Parasını kim ödeyecek?” diye sordu.
“Bana tam burs ve yurt teklif ettiler.”
Renin anne babası bir gece düşündü, ertesi sabah da kuralları 

sıraladılar.
Ren pazartesiden cumaya yurtta kalacaktı. Her hafta sonu eve 

gelecek, bütün haftaki işlerini tamamlayacaktı. İnsanlara çiftliğin 
yerini söylemeyecek ya da yaşam biçimlerinin ayrıntılarını anlatma­
yacaktı, ola ki modern etkilerin baskısı altına girdiğini hissederse, 
derhâl anne babasına haber verecekti. Teknolojiden mümkün oldu­
ğunca uzak duracaktı ve dersler haricinde internette araştırma yap­
ması yasaktı. Eğer hâlinde tavrında en ufak bir değişiklik sezerlerse 
bütün desteklerini geri çekeceklerdi ve Ren ya çiftliğe dönecek ya da
sonsuza dek onlardan ayrı kalacaktı.

Gelgelelim, asıl gün gelip çattığında ayak sürüme olmadı çünkü 
gerçeğin yüksek sesle zikredilmesine gerek yoktu: Anne babası, istese­
ler bile ona yasal olarak engel olamazlardı.
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Ren de yasal hakkını kullanarak evden ayrılıyordu.
“Artık korkmak için çok geç Rennie,” dedi Gloria, o kendine has bez­

ginlik ve bıkkınlıkla. Ren annesinin bu özelliğine hep hayrandı; annesi 
zor bir durumu kolay gibi göstermeye çalışmakla vakit kaybetmezdi.

“Madem evden çıkıp okumaya gidiyorsun,” dedi Steve, kamyone­
tin kasasının kapısını açarken, “Kendi yükünü kendin taşıyacaksın.” 
Ren in babasında en çok hayran olduğu şey ise buydu: Kimseye bel 
bağlamamasını öğretmişti ona.

“İkinizi de çok özleyeceğim,” dedi Ren onlara içtenlikle. “Her gün 
size mektup yazacağım ki çarşambaları şehre indiğinizde postanede 
sizi bekleyen bir şey olsun.”

Hemen derin bir nefes çekip dizlerini kırdı ve ağır ahşap sandığı 
kaldırıp kamyonetin kasasına yerleştirdi. Ren arka kapağı kapattı, 
uzun metal parçasıyla sürgüleyip kilitledi ve dönüp yuvam dediği tek 
yere son kez baktı. Küçük kulübelerinin çatısı, dün gece ince bir kar 
tabakasıyla kaplanmıştı fakat sıcak aylarda elli yıllık meşe ağacı 
onlara gölge veriyordu, dalları da tırmanmak için biçilmiş kaftandı. 
Ren, geç ocak ayı güneşinin zayıf ışınlarını almak için rüzgâra daya­
nan, birbirine sokulmuş hayvanlara sessizce, geçici bir veda etti. 

Gloria onu bu dalgın düşüncelerden uyandırdı: “Kurallar ne?”
Ren gözlerini kırpıştırıp annesinin yolcu kapısını açık tutarak dur­

duğu yere tekrar odaklandı. “Yemek, ders ya da kütüphaneye gitmek 
için yurttan ayrılabilirim,” dedi, düşününce bile her yeri adrenalinle 
karıncalanıyordu.

“Erkekler yok, içki yok,” dedi Gloria. “Restoranlara gitmek yok.” 
“İnternet yok, makyaj yok,” diye ekledi Steve direksiyondan ve Ren 

koltukta ortaya kayarken, kahkaha atıp öksürdü.
“Makyaj! Ben?”
“Sen daha dur,” dedi Gloria. Kamyonetin ağır kapısını arkasın­

dan kapattı. “Üniversite öğrencileri sana her türlü saçma sapan şeyi
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yaptırmaya çalışacak. Madem öğrenmek istiyorsun, git ve öğrenim 
gör. Fasa fiso işleri başkalarına bırak.”

“Benim temelim sağlam ve önemli olan bu,” dedi Ren ezberden 
güvenle. “Erkekler, içki ve makyaj önemli değil.”

“Aynen öyle.” Steve anahtarı çevirdi ve gümbür gümbür motor sesi 
başladı.

Ren bu maceraya dair en ufak bir tereddüdünü bile dışarı sızdır­
mayacaktı ancak motor sesi de başlayınca gerginlikle karışık heyecan 
göğsünde şişti, minicik bir endişe kurtçuğu yüzeye çıktı: “Sizce okula 
geç başlamam sorun olacak mı?” Sorusunun ardından gelen sessizlik, 
pişmanlıktan ciğerlerini dağladı. “Sadece şeyi kastediyorum...”

“Ne demek geç başlamak’?” diye çıkıştı Steve. Okula geç başlamak 

Renin bunca zamandır içinde tuttuğu kaygıydı -eh , daha doğrusu, 
bu tecrübenin neye benzeyeceğine dair bin tane kaygısından biriydi-; 
üniversiteye herkesten dört yıl sonra başlamak ve sonbahar hasadın­
dan dolayı okul yılının ortasında giriş yapmak, kesinlikle sivrilmesine 
sebep olacaktı. Tek istediği göze batmadan arada kaynamakken.

“Tam bir beyin yıkaması işte,” diye devam etti babası, kamyo­
neti bir küt sesiyle vitese takarken. “Okula belli bir yaşta başlaman 
gerektiğini kim demiş? insanın okula gitmek zorunda olduğunu kim 

söylemiş?”
“Latah Eyaletindeki bütün kütüphanelerdeki kitapları okudun,” 

diye mırıldandı Gloria. “Muhtemelen o beyni yıkanmış öğretmenler­
den çok daha fazlasını biliyorsundur sen.”

“Kesin.” Steve kamyoneti uzun garaj yoluna indirdi. “Eğer senden 
bir kez bile önümüzdeki beş yıl planı, yaz okulu ya da yurt dışında 
okumak tarzı bir laf duyarsam, seni oradan öyle bir çekip alırım ki 
beynin döner. Zaten annen ve benim için zor olacak, senin yükünü 
de biz kaldıracağız. Sen günlük işlerini hafta sonu yapabilesin diye
bütün sezonun işlerini buna göre ayarladık.

Ren evet anlamında başını salladı, hemen utanmıştı. “Evet,
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efendim. Size minnettarım, umarım farkındasınızdır.”
“Bazen şüphe ediyorum.”
“Her cuma,” dedi Gloria, son noktayı koyarak. “Saat tam beşte 

seni eve getirmek için orada olacağız.”
“Evet, efendim.” Ren gözlerini kucağından yan aynaya çevirdi, 

son on dokuz yılın anıları çiftlik ve arazisiyle birlikte arkalarında 
kalıp küçülüyordu. En sonunda, çıplak ağaçların ortasında, kırık 
dökük kahverengi noktacıklara dönüştüler. “Eminim çoktan dışarı 
çıkmış sizi bekliyor olacağım.”
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İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

REN

R ene Corona Üniversitesi kampüsünü tarif et deselerdi, herhalde 
sadece ağzını açıp şarkı söylerdi. Tanrı aşkına. Ren çiftlikle­

rini güzel buluyordu fakat hayatında hiç böyle bir yer görmemişti. 
Çimenler alabildiğine uzanıyordu. Sonbaharda canlanıp renklene­
cek akçaağaçlar vardı. Bulutlara kadar yükselen, upuzun ve iğneli, 
ulu çam ağaçları. Kampüsün tam ortasındaki küçük Douglas Gölü 
ve Spokane Nehri ile Ren, çiftliklerinden çıkıp mücevherlerle dolu, ışıl 
ışıl bir cennete düştüğünü zannetti.

Gloria ve Steve bu manzara karşısında onun hevesini paylaşmı­
yordu fakat bu hiç şaşırtıcı değildi. Spokane’e yaklaştıkça Renin heye­
candan çenesi açılırken onlar gerilmiş ve huzursuz olmuştu, dudak­
larını sımsıkı birbirine kenetlemiş, bembeyaz etmişlerdi. Otobandan 
çıkarken gözleri diz üstü bilgisayar, cep telefonu, piercing ve dövme 
ilanlarıyla dolu grafıtilere ve billboardlara takılmıştı. Anne babasının 
sessizliği sertti ama en azından Renin çılgın hayallerini serbest bırak­
masına olanak tanımıştı. Fen bilimleri ile sosyal bilimlerin ileri gelen 
isimlerinin sesleriyle yankılanan amfiler hayal etti. Sokratesçi bir 
seminere katıldığını ve akranlarıyla dolu bir grubun en önünde ayakta 
durup fikirlerini yüksek sesle ifade ettiğini hayal etti. Kütüphanede 
gecelerce ders çalıştığını, kütüphanenin cilalı meşe masasında ödevi 
olan okumaları yaptığını hayal etti.
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Gloria haritaya göz attı, daha yakına doğru yolu tarif etti ve 
Renin daha önce sadece fotoğraflarda gördüğü kampüs gözlerinin 
önünde yükseldi: Üniversiteyle etrafındaki yerleşim bölgesini birbi­
rinden ayıran taş kemer, kafeteryanın kocaman çimenliği ve Davis 
Hall’un görkemli tuğla cephesi. Yeni sömestir başlamadan önceki bu 
günde öğrenciler berbat havaya rağmen dışarıdaydı. Gruplar hâlinde 
ayakta duruyor, ikili ikili yürüyor, etraflarındaki arabalara aldırış 
etmeden karşıdan karşıya geçiyor, uzun kış tatilinden sonra birbir­
lerine selam veriyorlardı. Orta koltuğa sıkışan Ren, cam kenarında 
olmak için yanıp tutuşuyordu. Suratını bu manzaraya olabildiğince 
yaslamak istiyordu.

Renin akranlarının çoğunu boyunlarını eğmiş, gözlerini parlak 
telefon ekranına çevirmiş hâlde gören Gloria iğrenerek ofladı. Steve 
kaldırımda açıktan açığa öpüşen iki öğrenciye surat astı. Anne baba­
sının yargıları arabanın içinde ağır, elle tutulur bir varlık hâline gel­
mişti fakat kamyonet, Corona Drive’ın biçilmiş çimlerinden geçerken 
hiçbir şey Renin neşesini bozamazdı. Sonunda buradaydı işte.

Artık bir üniversite öğrencisi olacaktı.
Kırmızı, eski kamyonet son sokağın köşesini de döndü ve Renin 

yurdu, Bigelow Hail karşılarına çıktı. Dış kısmı iki farklı tonda kire­
mitti, içlerinde sıcak sarı ışıkların parladığı, uzun dikdörtgen şeklinde 
pencerelerle kaplıydı.

Ren en üst kata kadar görebilmek için öne doğru eğildi. “Çok gös­
terişli,” diye fısıldadı.

Motorun homurtuyla yavaşlaması ve minik bir egzoz dumanının 
ardından, yükleme bindirme alanı olarak işaretlenen yere park ettiler.

Ren, Gloria nın ardından indi ve kollarını gökyüzüne kaldırıp 
yavaşça kendi etrafında döndü. “Ne kadar güzel, bakar mısınız!”

Annesi bunları sindirmesi için ona birkaç saniye müsaade ettikten 
sonra eliyle onu kasanın yanına çağırdı. “Hadi gel Ren. Yardım et.”

11

Ninova



“Eğer kamyonetimi çekerlerse,” diye söze başladı Steve, Gloria 
sandığın bir kenarından Ren diğer kenarından tutarken, “Kıyameti 
koparırım.”

Bu cümleyle beraber, Steve’in peşinden Renin pazartesiden 
cumaya yeni evi olacak yeri bulmaya gittiler: 214 numaralı odaya.

Bigelovv kız yurduydu -annesiyle babasının, kampüste yaşamasına 
izin vermek için talep ettiği bir koşuldu bu- ve yurt odası da son derece 
sadeydi. İki tek kişilik yatak, iki gardırop ve iki küçük çalışma masa­
sından başka bir şey yoktu. Hâl böyleyken bile Ren anında buraya 
âşık oldu. Oda ortadan ikiye bölünmüştü; bir yarısı fotoğraflar, kart­
postallar, bilet koçanları ve rock gruplarının posterleriyle kaotik bir 
şekilde dekore edilmişti, diğer yarısıysa - Ren, yarısı diye fark etti— 
bembeyaz bırakılmıştı. Renin yatağındaki şilte çıplaktı, masa boştu.

Boş bir levha. Renin kalp atışları hızlandı.
Onlar içeri girince bir kız, çalışma masasındaki sandalyeden 

kalktı. Uzun boylu, soluk benizliydi, gür siyah saçları vardı ve simsi­
yah giyinmişti. Ren kızın burnu, kulakları ve dudağındaki piercing- 
leri, hatta boğalara takılana benzeyen, iki burun deliğinin ortasın­
daki halkayı görünce şaşkınlığını gizlemeye çalıştı.

“Merhaba,” dedi Ren elini uzatarak. “Ben Ren. Yeni oda
arkadaşınım.”

“Evet.” Kız güçsüz bir şekilde tokalaştı. “Miriam.”
“Bunlar annemle babam, Steve ve Gloria.” Hiç şaşırtıcı olmaya­

cak şekilde, annesiyle babası, Miriamı ve oda dekorunu sessizce kına­

yarak süzüyordu.
Miriam sessizce, “Hoş,” dedi.
“Şu ana kadar Corona dan memnun musun?” diye sordu Ren.
Miriam’ın gözleri Steve ile Gloria ya, sonra tekrar Ren e kaydı.

“Tabii. Güzel.”
“Bölümünü seçtin mi?”
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“İletişim.”
Ren kaşlarını yavaşça yukarı kaldırdı ve espri yapma ihtiyacını 

bastırdı. Onun yerine sadece, “Ne harika,” demekle yetindi.
Annesiyle babası hep az konuşurdu ve Ren hiçbir zaman ailenin 

çenesi düşüğü olmakta sakınca görmezdi. Ancak şu anki ortam arka­
daş canlısı lafazanlığa pek açık görünmüyordu. Odaya garip bir ses­
sizlik çökerken, Ren kendini sosyal bir tuğla duvarla burun buruna 
buldu ve Miriam parmağındaki yüzüklerle oynadıktan sonra omuz­
ları dimdik, sandalyesine geri döndü.

Ren annesiyle babasına dönüp, “Yarım saat sonraki kampüs 
turuma kalmak ister misiniz?” diye fısıldadı.

“Yok.” Steve ellerini ceplerine soktu, rahat edememiş gibiydi. “Eve 
yetişmemiz lazım.”

Bunca şeyin ardından, anne babasının buraya geldikten beş 
dakika sonra paldır küldür gidivermesi çok aniydi. Fakat Ren anne­
siyle babasını o kadar iyi tanıyordu ki başka türlü davranmayacak­
larını biliyordu. Normalde de kasabadaki insanlarla neredeyse hiç 
konuşmazlardı ve Miriam orada otururken, Renle duygusal bir veda­
laşma yaşamayacaklardı. Renin heyecanı yerini acı tatlı bir hisse 
bıraktı ve ikisine de sırayla çabucak sarıldı. “Tamam. Güvenli sürün. 
Beni getirdiğiniz için teşekkürler.” Uzanıp kavruk yanaklarından 
öptü ikisini de. “Merak etmeyin, kurallar aklımda.”

Son bir, “Akıllı ol Ren,” dedikten ve şehir hayatının tehlikelerine 
karşı uyaran son bir bakış attıktan sonra Steve, Gloriaya dışarı çıka­
lım işareti verdi.

Ren yatağına tüneyip camdan dışarı bakarak annesiyle babasının 
kamyonete binişlerini ve geldikleri yoldan dönüp gözden kayboluşla­
rını izledi, içindeki heyecanlı gerginlik petekte vızlayan arılar gibiydi. 
Buradaydı işte. Ren, kampüs hayatına dalmaya hazır vaziyette arka­
sını döndü. Miriam’a soracağı yüz tane soru akimdaydı, her biri,
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hemen cevaplanmak istiyordu.
Fakat ilk konuşan oda arkadaşı oldu: “Annenle baban ne kadar 

da rahatlar.”
Sözlerinde, Renin tercüme edemediği bir ağırlık gizliydi. 

“Rahat mı?”
“Esnek.” Miriam kalkıp yatağına oturdu ve bağdaş kurdu. 

Dirseklerini dizlerine; çenesini yüzüklü parmaklarına yasladı.
Siyah tişörtü, siyah taytı, hatta el ve ayak tırnaklarında ucu 

çıkmış siyah ojeleriyle Bram Stoker’ın dünyasından çıkıp modern dün­
yaya adım atmış güzel bir gölgeye benziyordu.

Ren gülümsedi. “Ah, çok esnektirler. Yani evdeki onca iş güç ara­
sında, bunu yapmama izin verdikleri için şanslıyım.”

Miriam kara kaşlarını çattı, kan kırmızı dudakları dümdüz oldu. 
“Kinayeli konuşmuştum. Cidden çok gergin görünüyorlardı.”

“Ah.” Kinaye. Tamam. Ren kinayeyi saptamakta hiçbir zaman iyi 
olmamıştı. “Şehri pek sevmiyorlar,” diye açıkladı.

Ren akılsız değildi. Yetiştiriliş tarzının gelenekselden uzak oldu­
ğunu anlayacak kadar çağdaş edebiyat ürünü okumuştu ve Miriam’ın, 
Corona’da bunu fark eden ya da garipliğini yüzüne vuran son kişi 
olmayacağından emindi. Ren kendi yaşındaki kızlar gibi giyinmi­
yordu; bütün giysileri ya elle yapılmıştı ya da ikinci el satın alın­
mıştı. Televizyonda canlı yayın seyretmez, radyo dinlemezdi; okul­
daki konuşma dilini ya da kültürel referansların çoğunu kaçırırdı. 
Üniversite öğrencilerinden çoğunun yirmi iki yaşında olmayacağını, 
hatta daha azının hafta sonları anne babasının yanına, eve dönmek 
zorunda olacağını biliyordu. Modern çağın birinci sınıf öğrencileri 
üç beş kilo alır, alkolle sınırlarını öğrenirlerdi. Flört eder, “takılır” ve 
sonrasında kalplerini kıracak insanlara bekaretlerini verirlerdi.

Ancak Ren aynı zamanda çoğu birinci sınıf öğrencisinin, altı 
voltluk pil, birkaç tahta çubuk ve siyah bir ışık kullanarak bir böcek 
yakalayıcı ya da eyaletin ana çöplüğünden toplanmış bir güneş paneli
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ve yirmi dolarlık akım çevirici kullanarak portatif jeneratör yapa­
mayacağını da biliyordu. Renin oraya uyum sağlayamaması için 
birden fazla sebep vardı. Hedefi, tanıştığı herkese sunacağı biricik 
bir yeteneği olduğunu ve onlardan da bir şeyler öğrenmek istediğini 
göstermekti.

Miriam uzanıp yüzüstü döndü ve başparmağını küçük bir ekranın 
üstünde kaydırdı. Ren, Miriam’ın makyaj yapışını izlediği kişiyi daha 
iyi görebilmek için boynunu uzattı.

“Kendi cep telefonun mu var?”
Miriam donakaldıktan sonra başını ona doğru çevirdi. Dümdüz 

bir “Ne?” ağzından çıktı ve sonra inanamayarak ona güldü.
“Elindeki. Senin mi?”
Oda arkadaşı gözlerini kırpıştırdı. “Evet?..”
“Pazarda birilerinde gördüm ve hakkında yazılanları okudum. 

Ama bir kere bile elime almadım. Teknolojisi muhteşem.”
“Bana çiftlikten geldiğini söylemişlerdi,” dedi Miriam. “Ben...” 

Şakaklarından duman çıkıyormuş hareketi yaptı. “Yani hayatında 
eline hiç, bir iPhone almadığını nasıl kabulleneceğimi bilemiyorum 
şu anda.” Yine de kendininkini ona uzatıp bakmasını teklif etmemişti 
ve Ren bu durumu zihnine not düştü: insanlar cihazları konusunda 
korumacıydı.

“Bütün yıl burada miydin?” diye sordu Ren.
“Hı hı.”
“Benden önce oda arkadaşın kimdi?”
Miriam kafasını kaldırıp bakmadı. “Adı Gabby ydi. Çaktı.”
“O ne demek?”
“Derslerden kaldı demek.”
Tamam, Renin sandığı şeydi. “Nasıl?”
Miriam kahkaha attı. “Şey, hiçbir derse girmeyerek?”
“Ya.” Ren bu muammayı çözmeye çalışarak karşısındaki kadına 

baktı. Biri okula yazılıyordu ama gitmemek için? “Neden hiç girmedi?”
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“Ben nereden bileyim?”
“Anlamıyorum.”
“Eh,” dedi Miriam, “Al benden de o kadar.”
“İyi biri miydi?”
“Sanırım.”
“Ne okuyordu?”
Miriam kahkahayı patlattı. “Besbelli hiçbir şey.”
“Sadece şey demek istedim...” Ren düşüncesini havada bıraktı. 

Belki Gabby kendine uygun bölümü bulamadı, demek istemişti ama 
uğraşmadı. Nedense, herkesin içindeki tutkuyu ateşleyen bir şeye 
sahip olması fikri ona birdenbire çarpıcı derecede safça gelmişti. “Sen 
nerede büyüdün?”

Miriam dudağını ısırıp Ren’e doğru baktı. “Affedersin. Kabalık 
etmek istemem ama şu anda bunu yapmam lazım.” Telefon ekranını 
işaret etti, ekrandaki kişi göz kapağına bir çiçek çiziyordu ve Miriam 
her bir kulağına beyaz kulaklık takıp yattığı yerde yuvarlandı ve 
duvara doğru döndü.

Ren ahşap sandığını Miriam’ın yatağının yanma bıraktığı yerden 
çekti ve eşyalarını boşaltmaya başladı. En üstte en değerli eşya­
ları duruyordu: yepyeni bir fırça seti, yağlı boya tüpleri, kuruboya 
kalemler, kalın kâğıtlar ve eskiz defterleri. Hemen altlarında, dik­
katlice kâğıda sarılı, hatırasını tuvale dökecek yaşa geldiğinden 
beri yatağının baş ucunda asılı duran çok kıymetli tablosu duru­
yordu: gece göğünü aydınlatan, elle tutulmuş bir maytap. Renin 
şimdi çizebildiklerine nazaran bunun stili amatör görünüyordu. 
Ateş kıvılcımları o çocuksu fırça darbeleriyle çiçeklere benziyordu 
ve mısır çiçeği rengindeki alacakaranlık, hatırasındaki gökyüzünün
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canlılığını yakalayamıyordu; yıldızlar yeterince net değildi. Ancak 
buna rağmen bu kaba saba tablo, Renin göz bebeklerine kazınmış 
manzarayı aktarmayı başarıyordu. Ren bu şahane ışık patlamala­
rını bir kez resmettikten sonra hiç durmamıştı: Odasının duvarla­
rına, elle oyulmuş yatak başına, ahırın içine, tavuk kümesinin dışına 
ve tabii ki defterlerinin sayfalarına çizmişti.

Ren yurdun duvarlarına çivi çakmasının yasak olacağını varsay­
dığından, tabloyu çalışma masasının üzerine koydu ve diğer eşyala­
rını boşaltmaya başladı: giysiler, bir havlu, çarşafları, saç fırçası, diş 
fırçası, diş macunu ve üniversiteye başlama hediyesi: mumlu kâğıda 
sarılı, en sevdiği ballı sabun. Birkaç dakika içinde hepsi küçük dola­
bına özenle dizilmişti.

Hepsinin altında kurmaca kitap koleksiyonu gömülüydü. Willa 
Cather, James Joyce, Zora Neale Hurston, Jane Austen, Agatha 
Christie, Franz Kafka ve Shakespeare. Hepsi yerel ikinci el dük­
kânından ya da bitpazarındandı. Her biri -ister sert kapak ister 
karton kapak olsun- yeni çalışma masasının en üst rafına dizildi, 
ikinci raf en sevdiği referans kitaplarına ayrılmıştı: Oxford İngilizce 
Sözlüğü, Roget’in Eş Anlamlı Sözcükler Sözlüğü, Strunk’tan Stil Öğeleri, 
Kovac’tan Botanik, Abramovitz’in Matematiksel Fonksiyonlar E l Kitabı, 
CRC Kimya ve Fizik E l Kitabı, Gray’s Anatomy, Sağan’dan Kozmos, 
Hawking’den Her Şeyin Teorisi, Entegre Çince, L’Huillier’in İleri Seviye 
Fransızca Gramer, Yeni Dünya İspanyolca/İngilizce İngilizce/İspanyolca 
Sözlüğü ve çok severek okuduğu Almanca ders kitapları seti.

Ren bir adım geriye çekilip hepsini alıcı gözle süzdü. Odanın 
Miriam’a ait yarısının aksine, burası hâlâ içinde biri yaşıyor gibi 
durmuyordu ama duracaktı. Sandığındaki son eşya -küçük kurmalı 
saati- çalışma masasının ortasına konmuştu, mutlu mesut tiktak ses­
leri çıkarıyor, Rene 15 dakikasının kaldığını hatırlatıyordu.

“Bu hep böyle mi yapacak?
Ren arkasını döndüğünde oda arkadaşı ona dik dik bakıyordu.
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Ne hep nasıl yapacak mı?” diye sordu.
“Şu saat.” Miriam çenesiyle Ren’in masasını gösterdi. “Şu gürül­

tülü tiktak seslerini.”
Ren karnına yumruk atılmış gibi oldu. “Sorun olur mu?”
‘Saatli bomba gibi. Biliyorsun, bu asırda dijital saat icat edildi.” 
Ren bu kez oda arkadaşının ses tonunu kolaylıkla okudu ve öz 

güveni sarsıldı. “Bu konuyla ilgileneceğim.”
Miriam iç geçirerek sırtüstü döndü. “Amazon’dan bir tane sipariş 

et gitsin.”
Ren durdu, yanlış duyduğunu sandı. “Amazon’dan saat mi sipariş 

edeyim?”
Miriam inanamayarak havlar gibi kahkaha attı. “Alışveriş sitesi!” 

Ekranda çabucak bir yerlere bastı, sonra Ren’in görebilmesi için tele­
fonunu çevirdi. “Mesela on iki dolara, yarın kapında olabilir.”

Ren, Miriam’a on iki doların yaklaşık bir aylık harçlığı olduğunu, 
kampüse girdikten yirmi dakika sonra bunu harcamasının mevzu 
bahis olamayacağını nasıl söyleyeceğini bilemedi, “iyi fikir,” dedi 
minnettar bir gülüşle. “Kesinlikle sipariş edeceğim.”

Ancak şimdilik saatin arka kısmını açıp mekanizmayı kollardan 
ayırdı. Şansına, kol saati yanındaydı -alışkanlık gereği elle kurul­
muştu ve hiç şaşmazdı- ve olması gereken yere gitmesi için on daki­
kası kaldığını söylüyordu.

Ren eğilip pencereden dışarı baktı ve gök, sanki ilgi odağı olma­
nın verdiği heyecan ve büyük bir gümbürtüyle yarılınca, bulutlardan 
sağanak yağmur boşaldı.

Odanın diğer tarafında bir kahkaha koptu. “Spokane’e hoş

geldin.”
“Ben de öyle duydum.” Ren gülümseyerek uzun saçlarını tekrar 

ördü, beresinin altına sığacak şekilde burup topladı.
Oda arkadaşının sesi, yeniden sessizliği böldü. “Saçların çok güzel.”
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“Teşekkür ederim.” Ren’in güzellikle ilişkisi garipti; onun zih­
ninde güç ve beceri güzeldi fakat Hill Valley Five and Dime’ın 
raflarındaki dergilerde yer alan fotoğraflar, sahte bronz tenli, sıs­
kalıktan kopacak ve boş boş uzaklara bakan mankenlerle doluydu. 
Tanımadığı insanlar, Ren’in beline kadar inen altın rengi saçlarına 
o kadar sık iltifat etmişti ki Ren saçlarının objektif olarak güzel 
olduğuna inanmak zorunda kalmıştı ama bedeninin geri kalan 
kısmı hakkında hiçbir fikri yoktu.

Miriam, Ren’in kocaman paltosuna bürünüşünü izledi. “Nereye 
gidiyorsun?”

Ren botunu bağlarken omzunun üstünden ona baktı. “On dakika 
sonra Öğrenci İşlerinde başka bir öğrenciyle buluşacağım.”

Miriam dikildi, anında ilgisi uyanmıştı. “Kiminle buluşacaksın?” 
Ren paltosunun cebinden kâğıdı çıkarıp şöyle bir baktı. 

“Söylemiyor.” Dekan’dan gelen mektubu tekrar okudu.

Ren,

Corona Üniversitesi'nde seni de aramızda görmek­
ten mutluluk duyarız. Bunun bir okulda ilk deneyi­
min olacağının farkındayım am a test sonuçların 
bana, bu göreve layık olduğun güvenini rahatlıkla 
verdi. 31 O cak günü, bahar dönemi derslerinin 
başlam asından bir gün önce, saat 1.30’da Carson 
Hall'da Öğrenci işleri ofisinde bir öğrencinin seninle 
buluşması için gerekli talimatları verdim. Sana kam- 
püsü gezdirecek. Lütfen ilk haftanda bir ara benim 
odam a da uğra, sohbet edelim. Kampüs gazetemiz 
seninle konuşmaya çok hevesli! Hikâyen benzersiz.
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Herhangi bir sorun olursa, lütfen çekinmeden ileti­
şime geç.

En iyi dileklerimle,
Dr. Yanbin Zhou 

Corona Üniversitesi Dekanı

Okul gazetesiyle röportajı düşününce Ren’in karnına ağrı girdi 
ama Dr. Zhou’nun onun için yaptığı her şeyden sonra, bu isteğini 
anne babasının kuralları dahilinde yerine getirmenin bir yolunu bula­
caktı. .. Bir şekilde.

“Erkek mi kız mı, söylüyor mu?” diye sordu Miriam.
“Erkek galiba.” Ren kafasını kaldırıp baktı. Oda arkadaşının yüz 

ifadesi jilet gibi keskindi. “Ne?” diye sordu. “Gitmemeli miyim?” 
“Kesinlikle git. Bence Fitz ile tanışacaksın.”
“Burada Fitz yazmıyor.”
“Fitz’tir. Dekan ayarladıysa, kesinlikle odur. Dekan Zhou, Fitz’i 

çok sever.”
“Korkmalı mıyım?”
Miriam kahkaha attı. “Sadece son derece seksi ve karizmatik 

erkekler seni korkutuyorsa.”
Ren oyuna katılma şansına balıklama atladı: “John Travolta gibi 

mi seksi? Yoksa Patrick Svvayze gibi mi?”
Miriam kahkahayı bastı. “Aman Tanrım Ren, çok âlemsin.” 

Yatağından aşağı kayıp ona yaklaştı, telefonuna bir şeyler yazdı. 
“Austin Butler’ı gördün mü hiç?”

“Kimi?”
Telefonu Ren’e çevirdi. “Elvis’i oynamıştı.”
“Ah,” dedi Ren, kaşlarını çatarak. “Ben Kralı oynayan sadece 

Kurt Russell’ı biliyorum.” Miriam ona dümdüz baktı ve Ren gözlerini
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itaatkârca ekrana çevirip, “Sahiden de çok yakışıklıymış,” dedi.
“Florence Pugh un öz güvenini, Austin Butlerın kemik yapısını, 

Jenna Ortega’nın cazibesini alıp, Timothee Chalamet’in doğal seksa- 
pelitesiyle birleştirirsen Fitz’i elde edersin.”

Ren bu kişilerin kim olduğu hakkında en ufak bir fikre sahip 
değildi ama, “Çok seksi birine benziyor,” diye onayladı.

“Son sınıf öğrencisi ve herkes ona tutkun. Ama bu bir tuzak Ren.” 
“Tuzak mı?”
“Çocuk deli gibi yakışıklı ve seninle donun düşene kadar flört ede­

cektir. Zaten tek istediği de bu.”
Ren sararıp solarak başını iki yana salladı. “Hiç sanmam...” 
“Beni duydun mu?” Miriam parmağını ikazla sallayarak araya 

girdi. “Akıllı ol. Çünkü çocuğun egosu Alaska’dan büyük.” Ren’den 
çok daha uzun boylu kadın diz çöktü ki göz göze baksınlar. “Alaskalı 
mısın sen?”

“Idaho.”
“Eh, Alaska’nın ne kadar büyük olduğunu biliyorsun diye 

anladım.”
Ren başıyla onaylarken, kendini yaklaşık dokuz yüz bin kilomet­

rekare büyüklüğünde bir egoya sahip, çekici bir erkekle tanışma ihti­
maline karşı hazırladı.

“Güzel. Sakın seni baştan çıkarmasına izin verme.”
Ren’in boynu kızardı. “Aman Tanrım, şunu söylemeyi bıra­

kır mısın?”
“Ciddiyim. Kalbini kırar bırakır.”
Ren alı al moru mor hâlde, kaçmak üzere kapıya döndü. Fakat 

birkaç adım uzaktayken Miriam kapının eşiğinde bitti. “Ren!”
Ren arkasını döndü. “Efendim?”
Oda arkadaşının sesi kalabalık koridorda yankılandı: “Sakın 

adamın külodunu çıkarmasına izin verme!”
Ren her bir çift gözün aynı anda sırtına çevrildiğini hissederek

21

Ninova



merdivenlere doğru yoluna devam etti. Boş vakitlerinin her bir daki­
kasında ders çalışmıştı, üniversiteye hazırlanmak için son aylarda 
daha da çok çalışmıştı. Ancak yeni bir gerçek kafasına dank ediyordu: 
Hayatta bazı şeylere hazırlanmak imkânsızdı.
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

REN

R en, Bigelow Hall’dan dışarı adım attı ve yağmur, gökyüzünde 
bir kova ters çevrilmiş gibi yağmaya devam etti. Ocak ayının bu 

son gününde, rüzgâr açık arazidekiyle kıyaslanamazdı fakat burada 
yağmur yan yan yağıyordu. Binalar tüm damlacıkları bir araya toplu­
yor, ardından milyonlarca buzlu ok saçan kocaman bir ağız gibi aşağı 
tükürüyordu. Ren atkısını yüzüne sardı, beresinin altında sadece göz­
leri görünüyordu. Paltosunun fermuarını çekti ve bütün başı ile boy­
nunu kocaman kapüşonuyla kapattı.

Bir adım, bir adım daha. Gün ortasının buğulu ışığında dünya 
aynı anda hem çok büyük hem çok küçük görünüyordu. Her bir 
tarafta ıslak kaldırımlar uzanıyordu ve bir blok ilerisi bile seçilmi­
yordu. Ren kendini labirentin ortasındaki bir fare gibi hissetti. Kalp 
atışları kulaklarını sağır edebilirdi.

“Yapabilirsin Rennie,” diye fısıldadı. Geçen hafta oryantasyon 
paketi eve gönderilince, Deary kütüphanesinde bastırdığı kampüs 
haritasını çıkarıp açtı ve gövdesiyle yağmurdan korudu. Gitmesi gere­
ken önemli yerlerin hepsini daire içine almıştı: Bigelow Hail, Öğrenci 
İşleri, yemekhane ve altı dersinin verildiği her bir bina. Alaska egolu 
Fitz ile tanışacağı Öğrenci İşleri, Carson Hall’un içindeydi ve hari­
taya göre sadece iki bina uzaktaydı. Bu hâlde bile, sağını solunu sap­
taması zordu. Burada Ren’in her zaman yönünü bulduğu işaretler -  
doğudaki tepecikler ya da batıdaki yüksek kavaklar— yoktu. Güneş
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görünmüyordu bile ve nehir binaların arkasında kalmıştı. Burada 
sadece binalar, kaldırımlar ve asfalt vardı ve ne yana baksa, âdeta tek 
tip bir ıslak beton uzanıyordu.

Ancak haritanın işaret ettiğine göre, istikameti sağa doğruydu. 
Willow Lawnun, Stills Center’ın yanından geçip ana avluya komşu 
binaya girmeliydi. Ren, Carson Hallun kapısını tüm ağırlığıyla 
çekerek açtı ve içeri adım attı. Kendini aniden karanlık ve sessiz an­
trede buldu.

Paltosundaki yağmur damlalarını silkeleyerek ve botlarındaki 
suları yere vurarak binanın iç kısmındaki gölgelere baktı. Burası 
bahar döneminin başlamasından önceki güne göre şaşırtıcı derecede 
sessizdi; boşluk bile yankı yapıyordu. Dış kapı kapandığı gibi, yuka­
rılarda bir yerde bir kapı açıldı ve taş zeminde yavaşça koşan spor 
ayakkabıların sesi duyuldu. Binanın ikinci katından ve ana merdi­
venlerin batı tarafından bir karaltı -bir adam-aşağı indi; yumuşak 
siyah saçlıydı ve omuzları o kadar genişti ki Ren anında yeni doğmuş 
bir buzağıyı kolaylıkla taşıyabilir, diye düşündü.

Ren’in arkasındaki uzun pencereden sızan ışık, yaklaşan 
adamın yüzüne vurdu ve ona doğru yürüyen bu kişi eğer Fitz ise 
Ren, Miriam’ı daha iyi dinlemeliydi, daha çok soru sormalıydı: Ne 
okuyordu, nereden geliyordu, numaraları tam olarak neydi. Hayatta 
kalmanın anahtarı, derdi Steve ona hep, karşı karşıya gelebilece­
ğin her olası tehdide dair her şeyi bilmektir. Kalp atışlarının bu 
surata ve bu omuzlara sahip adama verdiği tepki, Rene TEHLİKE 
YAKINDA diyordu.

Adam yavaşlayarak durdu ve kulağındaki beyaz kulaklığı 
çıkardı. “Ryan?”

“Ren,” diye düzeltti, aba gibi paltosunun içinde titreyerek. Mesele 
adamın yakışıklı olması değildi -  sahiden çok yakışıklıydı, dağı­
nık saçını tek kulak arkasına atmıştı ve tişörtünden çıkan kaslı kol­
ları Rene onun tarlada çok işe yarayacağını düşündürdü. Sıcak,
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kahverengi gözleri; kalın, gür kaşların altından kendisini süzüyordu 
ve sanki Ren’in henüz farkında olmadığı bir sırrını keşfetmişti.

Ren çenesini dik tuttu. “Adım Ren Gylden.”
“Gesundheit,” diye karşılık verdi çocuk.
“İsveççe.”
Adam hafiften gülümsedi. “Tebrikler.”
Ren tokalaşması için eldivenli elini uzattı ve genç adam bir an 

kafası karışarak elini süzdükten sonra gülümsedi ve oyuncu bir edayla 
elini sıktı. “Çok memnun oldum efendim,” dedi şakacı bir resmiyetle. 
“Ben Fitz.”

“Fitz ne?”
“Sadece Fitz.”
“Peki, Sadece Fitz.” Ren kendi esprisine kahkaha attı. 

“Tanıştığımıza memnun oldum.”
Fitz gözlerini kırpıştırarak Ren’in arkasındaki kapıya doğru 

baktı. “Evet, uı, isveçli. Buraya bir yerden yatay geçiş mi yaptın?”
Ren buna hazırlıklıydı, biraz dikleşti. “Hayır, yatay geçiş öğren­

cisi değilim.” Üstündeki katmanların altından sesi boğuk çıktı. 
“Hayatımda ilk kez bir okul deneyimi yaşayacağım.”

Fitz bakışlarını aniden ona çevirdi. “Kıçından atmıyorsun ya?” 
“Hayır. Doğruyu söylüyorum.” Ren bu küfürlü konuşma karşı­

sında kızardı. İngilizce dilindeki bütün kelimeleri okumuştu, bu keli­
meyi muhtemelen pek çok dilde okumuştu fakat söylenişini çok nadi­
ren işitmişti. Evde izlediği filmlerde argo ve küfürlü kelimeler bile 
çıkarılmış oluyordu. Maalesef kendi söylemeye dili varamadı: “Yani... 
Kıç... Popomdan atmıyorum.”

Fitz kahkahalarla güldü, bakışlarıyla Ren’in kılığını süzdü ve 
hâlâ kalın paltosunun içinde atkıya sarınmış, kapüşonun altında sak­
lanmış olduğuna dikkat çekti. “Alaska’dan yeni mi geldin yoksa?” 

“Idaho’dan geldim.” Ren kapüşonu çıkardı, atkısını çözdü, ağır 
parkanın fermuarını açıp üstünden attı ve bereyi kafasından çekip

25

Ninova



uzun örgülü saçını saldı. Birkaç tutam aradan kaçmış saçı yüzüne 
yapışmıştı ve Ren ıslak, nemli eliyle tutamları geriye itip Fitz’e baktı.

Göz göz geldiklerinde Ren kendini birden çıplak hissetti. Çocuğun 
bakışları dimdik suratındaydı ve ifadesizdi, sanki karşısında soyun­
muştu Ren.

Ritz sessizce, “Ah,” diye nefes verdi.
“Ne?” Çocuğun inceleyen bakışları altında olabildiğince dik kal­

maya çalıştı. Fitz gözleriyle onu tepeden tırnağa süzüp giysilerine 
baktı; Ren toptancıdan yeni aldığı favori giysilerini seçmişti: yeşil 
kırmızı çizgili tişört ve kenarları elle işlenmiş pembe sarı çiçeklerle 
bezeli, açık mavi kot pantolon. Bu sabah bu giysileri giyerken kendini 
iyi hissetmişti fakat çocuğun bakışı uzadıkça Ren’in öz güveni de sar­
sılıyordu. “Ne?” diye sordu tekrar.

Fitz gözlerini kırpıştırdı, şaşkın ifadesizliğini sildi ve Ren’in göz­
leri önünde suratı tamamen değişti. Tek kaşını kaldırdı, gözleri bay­
gınlaştı ve dudakları yarım bir tebessümle kaykıldı. “Buradan çıkışta 
ne yapacaksın?”

Ren kafası karışarak gözlerini kırpıştırdı. “Neden çıkışta? 
Turdan mı?”

“Evet. Daha sonra. Bütün sorularını Night Owl’da cevaplayabili­
rim.” Dikkat dağıtıcı bir şekilde dudaklarını yaladı. Ren acaba daha 
önce hiç, bir erkeğin ağzını fark etmiş miydi? Hepsi mi böyle dolgun 
dudaklı ve yumuşaktı? “Oradaki barmeni tanıyorum: ben. Şahane 
kokteyller yapıyor. Biraz takılabiliriz.”

Kafası karışan Ren ona gözlerini kıstı. “Sen zaten sorularımı 
cevaplamak için burada değil misin şu an?”

“Tabii.” Fitz bir adım yaklaştı ama Ren kasıldı. Birdenbire yüzü 
kızarmış, heyecanlanmıştı. “Ama sonra, kampüsün dışındayken 
aklına gelen bir sürü şey olabilir,” diyerek omuz silkti. “Derslerle ilgili 
olmak zorunda değil. Birbirimizi tanırız mesela.”

“Bu çok hoş am a...” Ren deliler gibi antrede sağa sola baktı, neden

26

Ninova



şu an anne babasının kurallarını şimdiden bozuyor gibi hissettiğini 
düşündü. “Aslında benim bara gitmemem gerek.”

“Merak etme isveçli. Ben seni sokarım.”
“Ondan değil. Annemle babam. Yasakladılar.”
Fitz öne uzandı, Ren in bir tutam ıslak saçını parmakları ara­

sında gezdirdi. “Kimseye söylemem.”
Fitz’in suratı çok şey anlatıyordu ve şu anda, ona kuzuyu süzen 

kurt gibi bakıyordu. Ren’in daha önce böyle hissettiği -yani alev alev 
ısındığı, yüreğinin ağzına geldiği ve kollarındaki tüylerin diken diken 
olduğu- zamanlar, sadece ahırın karanlık bir köşesinde ya da doğu 
çayırının uzak köşesinde, en sevdiği ağacın altında saklanıp romans 
okurkendi. Daha önce hiç kimsenin karşısında böyle hissetmemişti. 
“Evet de, benim haberim olacak.”

Fitz bu sözleri duyunca gözlerini yavaşça netleştirdi ve saçım 
bıraktı. “Ciddi misin?”

“Ciddi miyim?”
“Sana dışarıda bir içki içmeyi teklif ediyorum ve...” Elini kendi 

yüzünün önünde salladı. “Hiçbir şey hissetmiyor musun? En ufak bir 
titreşim bile mi?”

“Ne demek istediğini anlamıyorum. Ne titreşecek?”
Fitz ona uzun uzun baktı. “Herhalde bugün havamda değilim.” 

İşte yine Rene vampiri hatırlatan, sivri köpek dişini gösteren o yarım 
gülüş ortaya çıkmıştı. Çenesiyle merdivenleri işaret edip, “Gel ders 
programının çıktısını alalım,” dedi.

“Gerek yok aslında. Ben çıkış almıştım.” Ren kocaman paltosunu 
bir kolundan diğerine geçirip yan cebindeki kahverengi zarfı çıkardı.

Fitz zarfı elinden alırken gözlerini paltoya dikmişti. “Bu koca 
dosya orada mı duruyordu?”

“Bu da bir şey mi? Akşam yemeği için lazım olan sebzeleri top­
layabilir, bir yaban ördeği vurabilir ve hepsini oraya tıkıştırıp eve 
taşıyabilirim.”
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Fitz’in dudakları kıvrıldı ve dosyayı tutan eli gevşedi, zarf sadece 
baş ve işaret parmağının arasında kaldı. “O cebin içinde ölü kuş mu 
taşıdın?”

“Ah, hem de sürüsüne bereket,” diye düzeltti Ren-gururla. “Akşam 
yemeğimiz için düzenli olarak avlanırız. Bu ülkedeki en keskin nişan­
cıyım diyebilirim.” Fitz’in yüz ifadesini kahkahayla tercüme etti. “0  
zamandan beri-paltoyu yıkadım şapşal.” Ren dosyayı aldı, ders lis­
tesinin olduğu sayfayı çıkardı ve çocuğa verdi.. “Derslerim bunlar. 
Merak etme. Kâğıt ölü kuşa değmedi.”

Fitz alnı kırışarak sayfayı taradı ve tekrar taradı. “Her sınıfı 
evden mi okudun? Gerçekten?” ; : ,

Ren ona aşırı kişisel bir şey söylemeden bu soruyu nasıl cevapla  ̂ - 
yacağını bir süreliğine düşündü. “Benim gibi yaşı büyük ve hayatında 
hiç üniversite kampüsüne adım atmamış birine birinci sınıf turu yap­
tırmak senin için alışılmışın dışındadır eminim.” Yutkundu. “Yirmi 
iki yaşındayım, oysa buradaki çoğu birinci sınıf öğrencisi on sekiz, 
yaşında başlıyor ve anaokulundan beri yaşıtlarıyla okumuş oluyor, 
farkındayım. Seni temin ederim, kampüs haritalarını ve zaman çizel­
gelerini uzun uzun araştırdım ve benden beklenenlerin çoğunu anla­
dım. Asıl ilgimf çeken şey, farklı derslerin gerekliliklerini nasıl halle­
debileceğim ya da bilmem gereken ufak tefek bir şeyler olup, olmadığı 
konusunda tavsiyeler. Hangi hocalarla dikkatli olmalıyım ve en iyi 
ders çalışma yerleri neresidir. Yerleşke sınırları içinde tabii.”

Fitz dikkatini ona yavaşça tekrar çevirdi: Gözlerinin içinden yüz­
lerce soru geçmesine rağmen, şunda karar kıldı: “Hayatında hiç üni­
versite kampüsü görmedin mi?” Ren, hayır anlamında başını salladı. 
Fitz ders listesine yeniden bakınca çenesi kasıldı. “Bunların doğru 
dersler olduğunu nereden biliyorsun? Bayağı yoğun bir. eğitim prog­
ramı var burada.”

Ren de eğilip baktı. “Kayıt ofisinin tavsiye ettiği listeden dersler 
seçtim.” /  t .
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“Yaşın daha büyük olduğu için,” dedi, “Seni muhtemelen yatay 
geçiş yaptın sandılar.”

“Sanmıyorum...” diye ekledi Ren. “Bayağı bir yerleştirme sınavına 
girdim.”

“Yerleştirme sınavı mı? Mesela?”
Ren gözlerini tavana dikerek düşündü. “Sanırım güz dönemi 

finallerinden Cebir, Fransızca, Çince, Mikroekonomi, Organik 
Kimya II, Moleküler...”

“Ve hepsini geçtin mi?”
“Evet, tabii.”
Fitz işaret parmağının ucunu listenin aşağısına doğru indirdi. “O 

zaman neden Çince’ye Giriş alıyorsun?”
“Sadece okuyup yazabiliyorum,” diye itiraf etti Ren. “Hiç kimseyle 

konuşmadım. Telaffuzum doğru mu bilmiyorum çünkü CD çalarımız 
yok ve ders kitapları sadece telaffuzun yazılışını içeriyor.”

Aralarında bir sessizlik oldu-, Fitz dudağını ısırarak bir şeyleri 
kavramaya çalıştı.

“Acaba... Ders programım iyi mi?” diye sordu nihayet Ren.
Fitz gözlerini elindeki sayfadan ayıramadan başıyla onayladı. 

“İmmünoloji dersimiz ortak.”
“Harika!”
Fitz kaşları çatık ifadesini tebessümle değiştirerek yavaşça ken­

dine geldi ve yine bir bedenden başka bedene geçiyormuş gibi değişti. 
“Evet, sahiden harika.” Ren’e yaklaşarak göz kırptı. “Hadi turumuza 
geçelim.”
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oğruya doğru, Fitz kampüsteki herkesin gerzek olduğunuj 
düşünüyordu. . - . , •

Corona öğrencileri, fakülte ve personeli- ona bakıp şu..Fitz’i;:görü­
yordu: kampüsün çapkını, futbol takımı kaptanı, hocaların gözdesi, - 
akademik burslu, dâhi çocuk. 4.0 not ortalamasi, zengin babası ve 
sevgi dolu" bir ailesi olan, yakında mezun olacak bir son sınıf öğrencisi 
görüyorlardı. Ona bakıp altın bit istikbal görüyorlardı.- :

Doğuştan yetenekli olduğu için bütün dersleri A şanıyorlardiî: y;.. . 
Clyde H ill’ın özenle biçilırıiş çimlerinde futbol oynayarak büyüdü­

ğünü sanıyorlardı. . ,  j ^
Ve yeni öğrencilere yerleşkeyi pnun. gezdirdiğini çünkü'Dekan 

Zhou’nunona bayıldığını, Fitz’ten ara şıra yeni eğelen öğrencileri kar­
şılamasını istediğini ve Fitz’in de iyi kalplilikle bunu kabul ettiğini 
zannediyorlardı, v ;v. •; ' ’ - • v

Gördünüz mü? Gerzekler işte.-
İşin aslı, çalışan öğrenci programındaki işi Fitz’in başını; suyun 

üstünde ve banka hesabını dengede tutmak içinü yaptığı işlerden 
sadece bir tanesiydi. Ayrıca Night Oyvd’da barmendi ve boş vakitle­
rinde, kalın çerçeveli gözlüklü seksenliklçre teknolojiyle ilgili; sofunla- ■ 
rını çözmede yardımcı oluyordu. ş v- -  ̂ :

Telefonları çalışmayınca nutku tutulan ve sadece pilin bitti­
ğini anlamayan tatlı iıineler. Farkında olmadan ekranı açıp açıp
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kapattıkları için “bozulan” bilgisayarını tamir etsin diye Fitz’i arayan 
şakacı, yaşlı moruklar. İsveççe isimli şu kızın kampüs kaldırımla­
rında önden seke seke yürüyüşünü, binaları işaret-edip mimarlarınım 
ismini sayışını've kullanılan granit ya da bilmem ne heykeli, hakkında 
lüzumsuz bilgiler sıralayışını izlerken, aklından tek geçen, Jüdy, Bev, 
Dick ve Joyce’un onunla tanışsalar, bu çocuğa bayılacağıydı. ■

Maalesef üniversite hayatı bambaşka bir şeydi ve İsveçli, bu zeki 
köylü kız hâllerini kampüste sürdürürse çiğ çiğ.yenirdi. -  4 :̂

“Vay vay, dur Hızlı Yarışçı,” diye seslendi Fitz,-Ren önden yarım - 
blok atlayarak gidince. Ren döndü, ö Nuh Nebi’den kalma kutup pal­
tosunun içinden kollarını öne uzattı. “Dur ve bir bakAFitz sağı işaret 
etti. “Müzik dersin burada.” 40V <' V ; V»

Ren-geriye koşup uzattığı kolunu, takip ederek önlerindeki binaya 
gitti. O kocaman kapüşonun içinden etrafını görebilmek için başını ta 
gökyüzüne kadar çevirmek zorunda kaldı. “Ah! BlâckbÜfne Mansion! _" ; 
Bu binanın 1898 yılında inşa edildiğini biliyor muydun?” ' : „•/

. “Elbette.” Aslında hiçbir fikri yoktu, gefçijbüyük iHtimaile bu bilgi 
Dekan Zhou’nun eline tutuşturduğu, eğitim kitapçığının bir yerinde 
altı çizili ve eğik harflerle yazılıydı. .-O; •’

Ren sırıttı, Fitz’in heyecanı olarak algıladığı histen cesaret aldı. 
“1940’ların sonunda okul bu binayı satın almış ve burası .müzik kon­
servatuar binası olmuş. Efsaneye göre bir zamanlar hayaletliymiş.” , 

“Hoş -hikâye.” Fitz ellerini birleştirdi, kampüs.içindeki yürüyüşle­
rinin bitmesine ve işe dönebilmesine sevinmişti. Cebinden telefonunu 
çıkarıp saate baktı. “Salı ve perşembe sabahları saat onda burada 
dersin var.” -.

“Hayaletli bir eve girer miydin?” diye sordu-Ren. - ,
Fitz telefondan kafasını kaldırıp baktı. “Ne?” /
“Hayaletli eve.” Kız tekrar malikâneyi işaret etti. “Burada eskiden 

ders veren papaz, öğrencilerine burada hayalet olmadığını kanıtla­
mak için geceleri içinde uyurmuş.” .
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“Ve? Haklı çıkmış mı?”
“Hayır. Sonunda bir ruh çıkarma seansı yapmak zorunda kalmış.”
Fitz kahkaha attı. “Ruh çıkarma ha?”
“Biliyorum. Onlar da uydurma ama yine de, herkesin hortlaklı 

sandığı bomboş bir evde uyuyabilir miydim, bilmiyorum.” Kız güldü, 
o mükemmel dişleri ve yanağındaki küçük tatlı gamzesi ortaya çıktı 
ve Fitz, bir kez daha suratının eksiksiz güzelliğinde kayboldu.

Kız şüphesiz, Fitz’in hayatında gördüğü en çekici kızdı. Tek seferde 
onu baştan ayağa süzen, kocaman, pırıl pırıl yeşil gözleri vardı; karşı­
sındaki her ayrıntıyı içiyordu. Belki de bu yüzden kızın yanında böyle 
rahatsız oluyordu Fitz -  bu kampüste onun içini, çürük zırvalıklarını 
görebilen tek kişi olduğu için. Kız minyondu, flört oyunundan zerre 
haberi yoktu ve çok daha yaşlı bir teyzenin elinden çıkardıklarıymış 
gibi giyinmişti fakat az önce paltosunun fermuarını açtığında, Fitz o 
çirkin katmanların altında taş gibi bir vücudu olduğunu saptamıştı.. 
Bir de o saçları vardı.'Saçları sanki canlıydı, şu ana dek yüzünü sayılı 
kez gösteren güneş ışınları-altında metalik parıltılar saçan bir altın 
rengindeydi. Kalın bir örgüyle toplanmış olsa da, bir kısmı örgüden 
kaçmıştı ve Fitz kaç kez uzanıp da bir okşasam diye düşündüğünü 
saysa, huzursuz olurdu. \

Sorun bu kızdaydı. Turu yapan Fitz’ti ama doktorasını bitirmiş bir 
golden retriever tarafından geziye çıkarılmış gibiydi. Bilim fakültesi­
nin önünden geçerken kız bütün elementleri saydığı bir şarkı söyledi; 
siyasi bilimler fakültesini işaret edince ABD Anayasası’nın bütün 
giriş bölümünü ezberden okudu. Her bir ağacın, çiçeğin, yaprağın 
adını sayabilirdi ve Fitz’i üzecek şekilde, sorulmadan sayıyordu da. 
Fitz kızın gerçekten yedi dili akıcı konuştuğundan şüpheli olduğunu 
ifade etme hatasında bulunmuştu ve kız sonraki beş dakikayı sadece 
Almanca, Fransızca, İtalyanca, İspanyolca ve sonra Flemenkçe konu­
şarak devam etmişti. Durduğu tek an, ona Çince konuşmada henüz o 
kadar iyi olmadığını İngilizce hatırlattığı zamandı.
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Bununla bitse yine iyiydi. Hiç kimse çokbilmişleri sevmezdi fakat 
kız sadece bilgileri ve bildiklerini sıralasa, Fitz üstünde durmayabi- 
lirdi. Ancak duymazdan gelemediği, sonu gelmez sorular sorundu. 
Nerede büyümüştü, hangi bölümde okuyordu, en sevdiği ders hangi­
siydi, en sevdiği hoca kimdi, oda arkadaşı var mıydı, kampüste en çok 
nerede yemek yemeyi severdi, kampüs dışında en çok nerede yemek 
yemeyi severdi, atletik programda olmak nasıldı, arabası var mıydı, 
hafta sonları eve dönüyor muydu, yazın çalışacak mıydı, kaç tane 
eyaleti ziyaret etmişti, ülke dışına hiç çıkmış mıydı, mezun olunca ne 
yapmak istiyordu, vesaire vesaire.

Ren konuşmadığı zamanlarda son derece karşı konulmazdı ama- 
maalesef, konuşmadığı zaman yoktu.

Fitz gözlerini kırpıştırarak odaklandı, kız cümlesinin tüm orta- 
sındaydı, galiba Blackburne Malikânesindeki ruh çıkartma metodu­
nun detaylarını anlatıyordu. .

“Evet, tamam Gwen...” ■. .
“Ren.” . ■ -  % ■: V
“Harika, bak şimdi, burada vokal performans dersini alırken 

bütün bunları sınıf arkadaşlarına anlatma fırsatın olacak.” Tekrar 
saate baktı göstere göstere. “Ben vardiyam başlamadan bir şeyler 
atıştıracağım.”

Ren avucunu öne uzatarak bir adım yaklaştı. “Peki, o zaman 
Sadece F itz .” Kıkırdayarak güldü ve onunla sertçe tokalaştı. “Seninle 
tanışmak çok güzeldi. Umarım yollarımız tekrar kesişir.”

“ikimiz de Biyoloji 335’i aldığımızdan kesişecek zaten.”
“Doğru ya.” Fitz tam onu ana binaya geri götürmek için arkasını 

dönerken kız sordu: “Yarın senin yanma oturabilir miyim?”
Fitz tekrar döndü, kızın kaşları çatık, bakışları belirsizdi. Sorusu 

ve ses tonundaki titreme Fitz’i şaşırtmıştı. İncinebilir hâldeki bir 
kadındı bu ve Fitz’in bir zafiyeti varsa, o da buydu işte. Fakat aynı 
zamanda bu acınası kadına da zafiyet duyuyordu ama onunla yarım
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saat.bile fazla uzundu. Fitz üç saatlik dersi ve haftada üç laboratuvar, 
dersini onunla yan yana, dersin en ufak detayına kadar Ren açıkla­
m alarıyla dolu hâlde aldığını hayal edemiyordu. ? v

Ö te yandan, daha derindeki bir gerçek yüzeye çıktı: Kız onu 
huzursuz ediyordu. Fitz, şu aha kadar Corona’da kusursuz bir sicile . 
sahipti, aldığı her derste birinciydik Yüksek notlarını dürüstlükle 
—çoğu zam an yani—ve eğer fırsat çıkarsa câzibesi ve hilesiyle, almıştı. 
Fakat okul birincisi olmak için ya da gururla bağlantılı herhangi bir 
sebepten yapmıyordu bunü. Okulun yaşayan e n ‘büyük-bağışçısı olan 
babası, ne parasının ne de nâmının Fitz’in keyfine am ade olduğunu 
açıkça belirttiği, için yapıyordu. Yaklaşık yedi yıl önce ıslahevinden 
serbest bırakıldığı andan itibaren, kurtuluş-ve .intikam için-tek yolu5 

her : şeyi, birincilikle, zirvede bitirmekti; Ren’in mükemmel notlarla 
okula girmesi, daha başlam adan en ileri seviye dersleri: hedeflemesi 
bu plana ilk tehditti. En son ihtiyacı olan şey, kendi kendine okumuş, 
çiftçi bir kızıh sonuncu sömestirini niahv^tmesiydiî*

: Dolayısıyla' Fitz bulabildiği tek cevabı verebildi: “M erak etme ,
İsveçli. Sen her nerede oturursan otur, iyi olursun.”
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B E Ş İ N C İ  b o l u m

REN

R en resmen üniversite birinci sınıf öğrencisi olduğu ilk sabah alarm 
kurmadan uyandı. Ki bunun iyi bir şey olduğunu düşündü, ne de 

olsa artık çalar saati yoktu. Miriam hâlâ uyuyordu ve odanın ona 
ait tarafı ürkütücü biçimde sessizdi; kalın yorganın altından çıkmış 
bir tutam dağınık siyah saç harici çıt yoktu. Bir an Ren, burnunun 
altına ayna tutup nefes alıyor mu diye baksam mı, diye düşündü ama 
el aynası da yoktu. y

Bir gece önce, baş döndürücü derecede kalabalık yemek salonunda 
yemeğini tek başına yedikten sonra kampüste dolaşmış, bütün yolları 
ezberlemiş ve ilk günü için planını programını yapmıştı. Saat kaçta 
kalkıp duşa girmesi gerektiğini, öğrenci kimliğini almak için saat 
kaçta Öğrenci İşlerine gitmesi gerektiğini, akşam yemeğindeki o uzun 
ve göz korkutan kuyruğa girmemek için saat kaçta kahvaltıya inmesi 
gerektiğini hesaplamıştı. Akranlarıyla arasındaki büyük uçurumu 
hissetmişti -konuşmaya çalıştığı herkese ne kadar garip göründüğünü 
beden dillerinden okuyabiliyordu- fakat dolanırken Joe ile tanışmıştı. 
Atletik biriminin yöneticisi yaşlı bir adamdı ve golf arabasıyla yanın­
dan geçerken Rene yardıma ihtiyâcı var mı diye sormuştu. Yoktu 
fakat Ren ona okulda ne yaptığını sorunca adam ona golf arabasıyla 
her yeri gezdirmiş, yaklaşan kış sporları faaliyetlerinin programını, 
üstünde CORONA KENNEL CLUB yazan bir basketbol tişörtü, 
oyuncak bir pelüş köpek ve minik pelüş bir basket topu vermişti.
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Ren heyecandan içi içine sığmayarak akşam dokuzda yatağa 
girmiş, yana dönüp kıvrılmıştı ama hayatında ilk kez evden başka bir 
yerde kaldığı o gecede huzursuz uyumuştu.

Ahırdaki hayvanlarının rahatlatan seslerini, Steve’in horlaması­
nın düzensiz ritmini ve çalar saatinin her daim orada olan tiktak- 
larını özlemişti. Bütün bunlara rağmen, uyuyamamasının bunlardan 
dolayı olmadığını biliyordu. Gözlerini kapatınca genellikle gökyü­
zünde maytapların ve havai fişeklerin altın rengi ışıklarla patladı­
ğını görürdü. Ancak dün gece, engin kampüsü ve sabırsız öğrencilerin 
bağırışıp gülüşmelerini görmüştü. Bir beden denizinde yutulduğunu, 
her taraftan kuşatma altında kaldığını gördü. Ya çok yavaş ya çok 
hızlı yürüyordu, ya yanlış kapıyı açıyor ya yanlış soruyu soruyordu.

Ren alçıdan desenli tavana gözlerini dikti; sabahın parlak ışık­
larında gözlerini odakladı ve tavan sonunda bomboş, pürüzsüz bir 
tuvale dönüştü. Bu odayı boyayabilirim, diye düşündü. Maytap pırıltı­
sını, koyu mavi gökyüzündeki ışık patlamalarını boyayabilirdi. Bunu 
hayal edince bile yatışmıştı. Zamanla arkadaşlıkların kurulacağını, 
okul rutinini öğreneceğini ve bu odanın dört duvarının ötesinde evin­
deyken her gün gördüğü gökyüzünün olduğunu kendine hatırlattı. 
Buranın yarattığı his farklı olsa da Renin kökleri hâlâ aynı dünya­
daydı; sadece yeni bir maceraya hazırlanıyordu.

Bu düşünceyle birlikte yataktan fırladı.

Yıllar önce, Ren bir yerlerde uçağa binecek yolcuların, uçuştan en az 
bir saat önce havaalanında olması gerektiğini okumuştu ancak anla­
şılan, öğrenciler ve dersler için aynısı geçerli değildi, immünoloji der­
sinden yirmi dakika önce bile koridor bomboştu.

Ren’in kanı damarlarında heyecanla akıyor, âdeta titreşiyordu. Sınıf 
kapısı kilitli olduğundan ellerini cama bastırıp pencereden içeri baktı.
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“Dur ben açayım.”
Ren arkasını dönünce lacivert tişörtlü ve aynı renk pantolonlu 

bir adam gördü, belindeki bir halkadan bir sürü anahtar sarkıyordu. 
Birkaç anahtarı karıştırdıktan sonra doğru olanı buldu.

“Siz hoca mısınız?” diye sordu Ren.
“Ah, yok canım.” Adam başını iki yana sallayarak güldü. “Adım 

Doug. Ben sadece kat görevlisiyim.”
“Sadece kat görevlisi diye bir şey yoktur,” dedi Ren. “Görevli, 

gardiyan demektir. Yani siz bu binanın bakımını yapıyorsunuz ve 
herkes yaptığınız işe müteşekkir olmalı.” Elini uzattı. “Ren Gylden, 
öğrenciyim.”

Doug kalın parmaklarıyla elini sıktı ve ona sırıttı. “Tanıştığımıza 
memnun oldum Ren. İyi dersler.”

Dönüp sınıfın içine bakınca, kafasındaki tüm düşünceler uçup 
gitti. Ren dalgın dalgın Doug’ın elini bıraktı. Sınıfları dik stadyum 
koltuklu, kocaman amfiler olarak gösteren birkaç film seyretmişti 
-ve öğrenme ortamına girişi böylesi baş döndürücü bir yerde olacak 
diye zihnen hazırlanmıştı- ancak Hughes Hall’daki 205 numaralı 
oda hiç de öyle değildi. Ren çantasını omzuna asıp içeri girdi. Sınıf 
beklediğinden daha küçüktü, sekiz uzun sıra U şeklinde dizilmişti ve 
dış çeperdeki bütün sıralar ortaya bakıyordu. Bir duvarda, Douglas 
Gölüne ve ötesindeki Spokane Nehrine bakan pırıl pırıl pencereler 
vardı. Diğer üç duvar dip dibe beyaz tahtalarla doluydu, sanki sınıf 
burada kolektif bir ilham yaşayacak ve fikirleri odanın iki yüz yetmiş 
derece açısına dökülecekti.

Ren oturma düzeninin nasıl olduğundan emin değildi; herke­
sin belli bir yeri var mıydı, yoksa herkes karışık mı oturuyordu, bil­
miyordu. Öne en yakın yeri seçti, bu sandalyeyi tutacak kadar şanslı 
-ya da kıdemli- olmayabileceğini biliyordu. İlk öğrenci içeri girince 
Ren açıklama gereği duydu: “Buraya oturmam yasaksa, başka yere 
geçebilirim.”
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Kadın ona baktı, sonra bomboş sınıfa doğru yavaşça bakar gibi 
yaptı. Kuru kuru, “Bence sorun yok,” dedi ve arka köşede yerini aldı.

Tıpkı bir önceki gün Miriam ile olduğu gibi, sessizlik aralarında 
uzadı ve Ren biraz sonra başlayacak ders hakkındaki sorularını bas­
tırmaya çalıştı. Şu ana dek, yaşıtlarının yanında ayaklı gevezelik 
kutusu gibi davranmıştı. Fitz sessizliğinde imalıydı; Miriam hâlâ düş­
manlığa yorulacak kadar sessizdi. Diğer üniversite öğrencileri, Ren’in 
kaldırımda yanlarından geçerken onlara dostça selam vermesine şaşı­
rıyor gibiydi. Ren başkalarının sessizliğine alışkındı; Steve en az iki 
kupa kahve içmeden tek kelime etmezdi ve Gloria en enerjik hâliyle 
bile çok konuşkan sayılmazdı. Ren kaçın kurası değildi ama herkesin 
sabah insanı olmadığının bilincindeydi. Ancak diğer öğrenci ceketini 
çıkarınca ve Ren’in hayatında gördüğü en renkli çiçeklerle bezeli döv­
meli kollarını sergileyince Ren susamadı.

“Aman Tanrım!”

Kadın şaşırarak kafasını kaldırdı.
“Kolların,” dedi Ren çenesini kaldırıp. “Ne kadar güzeller”

“Ah.” Kadının bakışındaki sertlik yumuşadı. “Teşekkürler.” 
“Hayatımda gördüğüm en güzel dövmeler,” dedi ona Ren. Pazarda 

kolları dövmeyle dolu iki erkek kardeş vardı ama onların boynuna 
kadar uzanan dövmeleri bunlara hiç benzemiyordu. “Seninkiler gibi 
renklisini hiç görmemiştim.”

“Dövmecim çok iyidir.” Kadın bir koluna baktı, usulca diğer elini 
üstünde gezdirdi. “Ona eskizleri verdim ve mükemmel yaptı.”

Ren küçük dilini yutacaktı. “Bunları sen mi çizdin?”
Kadın evet anlamında başını salladı ve Ren ne diyeceğini bile­

medi. Eli kalem tuttuğundan beri çizim yapardı fakat daha önce hiç 
kendi bedeni için çizim yapmayı düşünmemişti. Karşısındaki kadının 
yarattığı üst üste binen çiçekler ve bitkiler, üst kol kasının, dirseğinin 
kıvrımının ve ön kolunun daralıp bileğe vardığı yerin üstüne mükem­
mel oturmuştu... Büyüleyiciydi.
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Kadın, Ren’in küçük dilini yutmuş sessizliğini böldü. “Adın ne? 
Seni ilk kez görüyorum.”

“Ren. Bugün ilk günüm.”
“Yatay geçiş mi?” diye sordu ve Ren söndü.
“Sayılır.”
“Ben Britta. Numaranı versene. Dövmecimin bilgilerini sana 

AirDrop’la atayım.”
Ren yüzünü buruşturup, “Benim cep telefonum yok,” diye itiraf etti. 
Britta beklenen bir şokla karşıladı bunu. “Nasıl?”
“Hiçbir zaman ihtiyacım olmadı,” dedi Ren dürüstçe.
“Vay anasını, senin türünün varlığından haberdardım ama vahşi 

hayatta hiç karşılaşmamıştım.”
Ren buna cidden kahkaha attı ve Britta da ona sırıttı, tam o 

sırada iki kadın daha gelip arka sırada onunla oturdular. Birazdan 
yanlarına sarışın iri yarı bir adam katıldı, Reni fark etmeden önce 
o da arka sıralara yollandı. Ren kibarca gülümsedi ve adam durdu, 
sonra yönünü değiştirip hemen onun yanma oturdu. “Merhaba.” 

“Merhaba. Ben Ren.”
Ren elini uzattı ve adam uzun süre baktıktan sonra elini sıkıca 

sıktı. “Benjeb.”
içerisi hızla dolmaya başlıyordu artık. Başka bir adam içeri girdi 

ve Jeb ayağa kalktı, elini şaplatarak ve sarılarak onu karşıladı. Ren 
bu hareketi yazıp kayıt altına almak istedi çünkü ritüelsi ve önemli 
gözüküyordu.

Diğer adam Ren’i fark edince ağzını yayarak yavaşça sırıttı. 
“Arkadaşın kim Petrolü?”

“Ah, o mu?” dedi Jeb otururken ve kocaman kolunu Ren’in omuz­
larına atarak. “Evet. Bu, benim yeni arkadaşım Jen.”

“Ren,” diye düzeltti Ren sessizce.
“Ren,” dedi ikinci adam, sesinde baştan çıkarıcı bir derinlik vardı. 

“Nereden geldin sen tatlım?”
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Britta odanın diğer tarafından seslendi: “İğrençleşme Nate.
Nate şakacıktan şoka girmiş bir bakış atarak o tarafa döndü. 

“İğrençleşmiyorum Britta, arkadaşça davranıyorum.”
“Eh Nate, o zaman fazla  arkadaşça davranma,” diye onu uyardı 

Ren sahici bir gülüşle. “Ben burada yeniyim, o yüzden tatlı mıyım, 
değil miyim, nereden bileceksin?”

Arkada oturan üç kadın alkışlamaya başlayınca Ren şaşırdı.
“Muhteşemdi,” dedi Britta.

“Vahşi,” dedi Jeb.
“Ben vahşi miyim?” diye sordu Ren şaşırarak ve Jeb ona sırıttı.
“Kesinlikle.”
Odaya bir sessizlik çöktü ve Ren herkesin bakışını takip edip 

öğretmenin kapıdan içeri girmesini bekledi.
Fakat gelen hocaları değildi, Fitz’ti ve bir an Ren’in kalbi 

nasıl atacağını unuttu. Entelektüel düzlemde, Fitz’in eşikten adım 
atıp içeri girmesiyle neden herkesin sus pus olduğunu kavrayabili­
yordu. Tehditkâr görünmese de uzun boyluydu; yüz hatları kusur­
suz olmadan güzeldi. Ren onun bir portresini çizdiğini hayal etti 
ve burnunun dümdüz çizgisini, çenesindeki tam kararında kes­
kinliği, kahverengi gözlerindeki çelişkisel şakacı yumuşaklığı 
kâğıda aktarmayı beceremeyeceğini anladı. O bir odanın içinde 
güvenle ve rahatlıkla hareket ederken zamanın sanki durduğunu 
hiçbir pozla yansıtamazdı. Kalbinin neden teklediğini anlaya- 
bilse de, beyni Fitz’i görünce dünyaca ünlü Dr. Michel.Audran’ın 
sınıfa girişini kaçıracak kadar dikkatinin nasıl dağıldığını 
anlamlandıramıyordu.

Çünkü Ren nihayet gözlerini Fitz’ten ayırıp sınıfın ön tarafına 
çevirdiğinde adam oradaydı. Ren’in sayısız ders kitabında gördüğü 
gibi uzun boylu, gür kaşlı ve ciddi ifadeli Dr. Audran sınıfa bakıyor, 
sessizliğin sağlanmasını bekliyordu. Ren göğsünde canlı ve sert bir 
şeyin tepetaklak döndüğünü hissetti.
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Ne kadar uzun zamandır berrak bir geçiş anı olacak mı diye 
merak ediyordu, hayatının sonunda başladığını ona anlatan bir an. 
Ve Dr. Audran el çırpıp basitçe, “Evet. Başlıyoruz,” diye onları selam­
larken kafasına dank etti; ne zamandır beklediği o leziz, kusursuz an 
şimdiydi.
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ÖĞRENCİ PROFİLİ: CORONA’ NIN ALTIN KIZI
Yazan: Allison Fukimora

Corona Press Yazarları’nın katkılarıyla

Şu ana dek tanıdığınız kimselere benzemiyor. 
Daha önce hiç İPhone, dizüstü bilgisayar ya da 
İPad kullanmamış, sizin yaşınızda biri. Hayatında 
hiç, bir sinema salonundan içeriye adım atmamış. 
Hiç uçağa binmemiş, bir Starbucks’a girmemiş, 
Taylor Swift'i duymamış ya da klorlu havuzda 
yüzmemiş. Çelişkisel bir biçimde bu profilde olmayı 
kabul etmesinin tek nedeni, bu yazının sadece 
Corona Öğrenci ve Fakülte Portalı'nda çevrimiçi 
bulunabilmesi.

“Kulağa eski moda geldiğinin farkındayım,” dedi, 
“Ama ben ders için değilse interneti kullanmıyorum. 
Bir söz verdim.” Doğaüstü irilikte yeşil gözleri 
gözlerimin içine baktı ve ben, akranlarımın çoğu 
tarafından hissedilen o ilkel korumacılık dürtüsünü 
hissederken son derece ciddiyetle ekledi: “Verilen 
sözün bir anlamı olmalı, değil mi?"

Adını kullanmamam bu makaleyi yazabilmem 
için sunduğu bir koşuldu fakat bu koşulu sağlam ak 
kolaydı çünkü adı önemli değil. Bu profilin yanına 
bir fotoğraf eklemeden de, geçen bir buçuk aydır 
kampüste dolaşmış herhangi biri, Altın Kız’ın kim 
olduğunu anlamıştır. O, güneş nihayet bulutların 
arasından yüzünü gösterirken Willow Lawn’da şen 
şakrak koşan parlak sarı saçların sahibi. O, Douglas
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G ölu’nün kuzey kıyısı yakınlarındaki bozuk sulama 
hattını tamir etmeye çalışan Corona’nın ustabaşına 
yardım etmek için eğilmiş iki büklüm kız. Her sınıfta 
eli havadan inmeyen o öğrenci. Ve şüphesiz, 
okul arazisine gölgesi düşmüş en dikkat çekici 
kişilerden biri.

Şimdi dikkat çekici am a başlarda neredeyse 
sinir bozucuydu. En azından genel fikir birliği bu 
yönde. Havalı değil, saf, aşırı hevesli -  ona dair ilk 
izlenimlerini sorduğum öğrencilerin kullandıkları 
kelimelerden bazıları bunlar ve yüzleri her seferinde 
suçluluk duygusuyla buruşmuştu; sanki bir günahı 
itiraf ediyorlar, ona ilk . görüşten itibaren hayran 
kalmayışlarını kendi karakter kusurları olarak kabul 
ediyorlardı. ;

A ncak mantıklı değil mi? Bu .kız tabii ki havalıdan 
son derece uzak olacaktı. İPhone’un piyasaya ilk kez 
sürüldüğü yıllarda doğmuştu fakat bütün ömrünü 
tamamen ve bilerek fişsiz geçirmişti. Saf- olması 
doğaldı çünkü hayatında hiç okul görmemişti. Tabii 
ki aşırı hevesli olup her şeye atlayacaktı; üniversiteye 
gelmesi için anne- babasını, ikna etmesi aylar 
sürmüştü. Burada olmak onun en-büyük rüyasıydı.

Cebir, organik kimya-, fizik, Avrupa tarihi gibi dersleri 
çalışarak ve tamamen kendi kendine Çince yazmayı 
öğrenerek imkânsızı başardığını öne sürdüğümde, 
“Yo, yo, buradaki herkes her şeyi kendi kendine 
öğrenmiş!” diye itiraz etti. "Hepiniz dünya hakkında
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karmaşık kuralları ve lojistiği öğreniyordunuz. Ben 
şimdi bütün bunları yapmalıyım ve kendimi bir tuğla 
kadar akıllı hissediyorum." Yüzünden yine o mutlak 
kırılganlık geçse de her zamanki gibi gülümsüyordu. 
"İlk günüm de yemek sırasına girerken bile başım 
döndü! Hughes Hall’da asansörün nasıl ça ğ ırıla ca ğ ı 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Annemle babam  benim 
için kendi kendine yeter derler am a akranlarıma 
sorulsa bana kitap akıllısı derler, sokak akıllısı değil 
am a sorun yok çünkü haklılar!” Üstüne kahkaha attı.

Gelelim o anne b ab aya... Kızlarını bir çeşit 
toplumdan izole kültün ya da dinî -bir mezhebin 
parçası olarak mı yetiştirdiler? Onlar, hükümeti 
yerinden etmek için gizli planlar kuran radikaller mi? 
Görünüşe bakılırsa hiçbiri; Altın Kız’ın anlattıklarına 
göre, anne babası yalnızca dünyada kendi yollarını 
çizmeyi tercih ediyor. Evlerini ve ahırlarını kendileri 
inşa etmişler, inekleri, atları, tavukları ve domuzları 
var. Balıklarla dolu bir göletleri, dört mevsim hasat 
ed ilecek ekinlerle dolu tarlaları var. Kızlarının, 
çoğum uzun devlet okulundaki müfredattan 
edindiği bilgilerle kendini eğitm ek için kullandığı 
bir ev dolusu kitabı var. Yetiştirilişi hakkında yaln ızca 
bunları paylaşıyor fakat ban a anlattıklarında, 
anne babasının aşırı soyutlanm acı olduklarını 
kanıtlayan bir.şey bulam adım . Belki de pek insan 
sevmiyorlardır.

Kızları seviyor am a.
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Bu kız her yerde ve kampüste geçirdiği altı haftadan 
sonra, herkeste epey etki bırakmış. Yerleşkedeki 
herhangi bir öğrenciye sorun, muhtemelen bir 
hikâyeleri çıkar. Mesela Dekan Zhou'nun kedisini 
dışarıda, b a ca ğ ı kırık bulması ve kedi ertesi gün 
veterinere götürülene kadar bacağını kırık tahtayla 
sarması. İdari İşler Ofisi'ndeki fotokopi makinesini bir 
kürdan, bir parça alüminyum folyo ve bir firketeyle 
tamir etmesi. Sonra bir de bir hafta önce, bir 
öğleden sonra imkânsızı gerçekleştirip öğrencilerin 
çoğunun bir vintage sanat eseri addettiği, kampüs 
sinemasının patlamış mısır makinesini tamir etmesi. 
O; Corona Kadınlar Korosu, Tarım Ekonomisi Derneği, 
iklim Projesi, Okul Ruhu Konseyi ve birçok yabancı dil 
kulübünün üyesi. Her cum a saat tam beşte, anne 
babasıyla oradan ayrılmadığı sürece kampüsten 
dışarıya adım atmıyorsa ne olmuş? Onun biraz 
garip olmasına izin veriyoruz çünkü diğer açılardan 
muhteşem.

Bir de şu var: Bu kız ayrıca sahiden, derinden iyi 
biri, ilk başta sizi endişelendiren şekilde iyi, sanki 
dünyanın çelik tabanlı botları onu ezip bu iyiliği 
içinden çıkaracak gibi. Ancak onunla tanışıp 
biraz vakit geçirince, -boş vaktini bulacak kadar 
şanslıysanız tabii; hafta içi burada olduğu her bir 
saniyesi bir programla dolu- anlıyorsunuz ki bütün 
katmanlarına yayılmış bir iyiliğe sahip. Hani sizin 
salatanızdan böcek çıkarsa, anında öğle yemeğini 
sizinle paylaşan türde bir iyilik. Röportajı bir saat 
uzatan çünkü sizin ona sorunuz olduğu kadar onun
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da size soracak soruları olan türde bir iyilik. Her an, 
her yerde öylesine zikredilen, “Nasılsın?" sorusunu 
sorarken, cevabını hakikaten merak eden türde bir 
iyilik.

Dünya bu katmanlardan bir ya da ikisini soyabilir-ve 
soyacaktır da şüphesiz- an cak altında, derinlerde 
olan kesinlikle yüzeydekinin aynısı, "insanların benim 
hakkımda ne mi bilmesini istiyorum?” Sonuncu sorum 
karşısında kankahayı bastı. "Neden bir şey bilmek 
istesinler ki? Ben bu kampüsteki en az ilginç kişiyim! 
Henüz hiçbir hikâyem yok! Ben sizinkileri dinlemek 
istiyorum.” Durdu, yemek salonunun cam ından dışarı 
baktı, yağmur yağıyor, yağıyor, yağıyordu. Çamurlu 
sular nehir olmuş kaldırımlarda geçişi zorlaştırıyordu 
ve tepemizdeki gökyüzü iğrenç bir gri maviydi.: Y ine­
de, sanki Altın Kız bundan daha güzel bir m anzara 
görmemişti. Nihayet b an a -d ö n ü p  tatminle başını 
salladı. “Burada olmaktan çok mutluyum. Bence.bu 
yeterli.”
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A L T I N C I  B Ö L Ü M

FİTZ

itz, Ren hakkında çıkan yazının bütün kampüsü hayranlığa 
boğmasına hiç şaşırmadı. Birdenbire, yakın ve uzak çevresin­

deki herkesin Ren hakkında paylaşacak bir anısı vardı. Ren zekiydi, 
özveriliydi, son derece büyüleyiciydi. Onların gözünde, geleneksel dışı 
demek ilham verici demekti; naif demek idealistti. Ancak esasında 
bütün makalede Fitz’in katıldığı tek cümle vardı: Akranlarıma sorulsa 
bana, kitap akıllısı derler, sokak akıllısı değil. Fitz yüzde yüz katılıyordu. 
Allison Fukimora ne düşünürse düşünsün, bu dünya Ren’i çiğ çiğ 
yiyecekti.

Binanın kapısını çok fazla kişiye tuttuğunu ve bu yüzden kendi 
dersine geç kaldığını kimse fark etmemiş miydi? Masadan yuvarla­
nıp düşen tükenmez kalemini yerden alıp ona verdi diye, bir öğrenciye 
abartılı teşekkürler etmesi kimsenin sinirine dokunmamış mıydı? Dr. 
Michel Audran ilk derse bir tur bilgi yarışmasıyla başladığı andan 
beri, Ren’in elinin bir kere bile inmeyişi karşısında hiç mi kimse saçını 
başını yolmak istememişti? : :l

Ona delirtici derecede yakın otururken, diğer öğrencilerin cevap- 
layamadığı her şeyi Ren doğru cevaplamıştı: Dr. Audan’ın, Lyon’da 
Institut de Genomique Fonctionnelle’de kendi laboratuvarım yönet­
meden önce, doktorasını Michigan Eyaletinde VVolfgang Banzhaf 
ile birlikte yaptığını. “Genetik farklılıklardaki eş anlamlı olma­
yan yer değiştirmeler üzerine yaptığı araştırmanın, şirketlerin özel

47

Ninova



müşterilerine DNA’ya dayanan irsi bilgiler vermekte kullandık­
ları çeşitli gen çeşitleme teknolojilerinin gelişimine önemli katkı­
lar yaptığını.” Dünyanın ticari anlamda en başarılı DNA test kiti 
HereditarME’nin yönetim kurulu üyelerinden biri olduğunu.

Dolayısıyla bugünkü laboratuvar projesinin, ticari kitin bulgularını 
sınıfta yapacakları daha basit bir genotipleme çözümlemesiyle kıyasla­
mak olacağını doğru bilen de elbette yine Ren’di. Koşullarının getirisi 
sonucu Fitz hukuk ön lisans öğrencisiydi fakat onun tutkusu her zaman 
bilim olmuştu. Geçen sonbahar duyurulduğundan beri bu dersi almayı 
iple çekiyordu. En yüksek not onun olacaktı, çok çalışmasına bile gerek 
yoktu. Ta ki Ren Gylden gelene ve sınıfın en yüksek notlarını bile aşıp 
Fitz’in hayatım cehenneme çevirene dek.

Gün geçtikçe daha dayanılmaz olan bir cehennemdi bu çünkü 
çözümleme kitleriyle dolu çanta sınıfta elden ele dolaşırken Audran, 
sınıftakilerin geçen hafta yaptığı birinci ünite testlerini dağıtmakla 
birkaç dakika geçirdi. Fitz önüne baktı ve bütün üniversite kariyeri 
boyunca ilk kez kırmızı bir D ’yle burun buruna geldi.

Hiç kimse görmeden sırt çantasına tıkıştırdı, yüreği ağzındaydı.
Her şey o zaman mı dağılmaya başlamıştı? Gerçekten kızın bu 

kadar canını sıkmasına engel olamamış mıydı? Ne olmuştu öyle? 
Sınav sabahı Fitz, dikkatini Ren’le dağıtmıştı -Audran gelene kadar 
bütün sınıfın onun etrafına üşüşmüş olmasına sinir olmuştu- fakat 
yine de sınavının fena geçmediğini düşünmüştü. Kompozisyon sorula­
rını tamı tamına cevapladığını sanıyordu. Ancak Audran’ın kenarlara 
çiziktirdiği uzun notlar, tam aksini söylüyordu. Dersin bütün semi­
ner kısmında yalnızca dört sınava giriyorlardı ve notların yüzde 80’i 
buradan geliyordu. Sonraki üç sınavda kusursuz not alsa bile, ortala­
ması en iyi ihtimalle A olurdu.

Yetmezdi ki.
Fitz, Audran’ın onları sınıfın arkasından, kendisinin ve asistan­

ların isimlerini hatırlamasını kolaylaştırmak için her bir öğrencinin
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şaşkın fotoğrafının asıldığı Polaroid Duvarı dediği yerden, birer kit 
almaya yönlendirdiğinin hayal meyal farkındaydı. Fitz, Ren’in yerine 
geri döndüğünün, onun önüne bir çözümleme kiti koyduğunun hayal 
meyal farkındaydı. Ona bir şey sorduğunun hayal meyal farkındaydı. 
Fakat Fitz, onu duymazdan geldi çünkü o sırada, bu notun felaket 
olduğunun yoğun bir şekilde farkındaydı. Hâkim iman -artık Vali 
Amira im an- yedi yıl önce ıslahevinden serbest bırakırken onunla 
yaptığı anlaşmada çok netti: Eğer üniversitedeki derslerin hepsini 
birincilikle verirse sicilini tamamen silecekti ve ona istediği bütün 
hukuk fakültelerine tavsiye mektubu yazacaktı. Zorlu bir görevdi, 
fakat eğer başarırsa kadın onun özel destekçisi olacağına söz vermişti.

Bu teminat, Fitz’in geleceğinin temeliydi ve maalesef sınıftaki 
bu yeni, zeki kadın ve aldığı bu aptal, vasat not az önce her şeyi 
mahvetmişti.
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Y E D İ N C İ  B Ö L Ü M

REN

S erinkanlılık içine işlemiş —sınıf tarafından düzenli olarak sara­
yına girmiş bir kral gibi karşılanan- bir adama göre, Fitz bir­

denbire, tuhaf bir biçimde sessizleşmişti. Acaba o da Ren ile aynı içsel 
münazarayı mı yaşıyordu? Çünkü kutulu DNA kitini elinde tutarken, 
Ren hiç kafa patlatmasına gerek olmadan biliyordu ki Gloria ve Steve 
DNA’sını New Jersey’deki kocaman bir laboratuvara yollamasına asla 
—hayatta- izin vermezlerdi.

Çevresindeki bütün öğrenciler mutlu mutlu kitlerini açıyor, tali­
matları okuyor ve birbirlerinin küçük tüpe tükürmelerini güle oynaya 
izliyordu.

“Yapsam mı?” dedi sessizce. Anne babasının ne diyeceğini bili­
yordu: sarsılmaz bir hayır. Dışarıda yemek yok, kampüsten çıkmak 
yok, oğlanlar yok, alkol yok, makyaj yok, internet yok. Ancak Ren bu 
korku dolu sınırların bazılarını yumuşatacak kadar uzun süredir evden 
uzaktı. Bir hocasıyla Davis Hallun karşı sokağındaki kafeye yürüyüp 
çay içmişti ve bu, yemek salonunda oturmak kadar güvenli gelmişti 
ona. Kampüsteki bir açık hava konseri öncesi Miriam’ın yanakla­
rına allık sürmesine ses çıkarmamıştı ve sonrasında Ren, birdenbire 
durmadan makyaj yapma isteğine kapılmamıştı. Kampüsten bir blok 
dışarıda, bir asistanın dairesinde bir grup öğrenciyle ders çalışmıştı ve 
orada bulunan erkeklerden hiçbiri ona karşı yakışıksız bir girişimde
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bulunmamıştı. Her şey yolundaydı. Öğrenci portalındaki yazı buna en 
iyi örnekti belki: ismi oradaki hiçbir arama motorunda çıkmıyordu. 
Elbette kampüsteki herkes bahsi geçen kişinin o olduğunu biliyordu 
fakat hiçbir Google aramasında adı çıkmıyordu. Bazen insanların 
sözünü tutacağına güvenmeniz lazımdı ve eğer Dr. Audran onların 
gerçek isimlerini saklayacağını söylediyse, o zaman saklardı.

Öyle değil mi?
Ren inledi, eliyle yüzünü sıvazladı. Yoksa inançları bir teste mi 

tabi tutuluyordu? Eğer öyleyse başarısız olmaktan korkuyordu; merakı 
alevlenmişti. “Uff. Ne yapacağımı bilmiyorum.”

Fitz sersemlemiş halde ona döndü. “Hangi konuda?”
“Şu DNA testini yapıp yapmamak konusunda.”
“Kişiye kalmış,” dedi. “Her şey anonim zaten.” içgüdülerinin uya­

rısına rağmen Ren’in hoşuna giden, o kısa alaycı gülüşlerinden birini 
çakıp, “Anlarsın ya, tıpkı portaldaki o anonim pohpohlama metni 
gibi,” dedi.

“Metin mi?”
“Seninle ilgili yazı.” Flörtöz kaşını bir parmağıyla sıvazladı.
“Onu okudun mu?”
Fitz evet anlamında başını salladı. “Övgü doluydu.”
“Eminim senin hakkında da yazılmıştır.”
“Yazıldı.”
“Seninki övgü dolu değil miydi yani?” diye sordu Ren gülümseye­

rek. “Mümkün değil.”
“Benimki temelde ne kadar akıllı olduğum ve babamın ne kadar 

zengin olduğu hakkındaydı,” dedi esprisiz bir gülüşle ve tekrar kendi 
DNA takımına baktı. Sanki bir dilek tutar gibi baktı, ardından tan- 
tanasız bir şekilde kutuyu açıp talimatları uyguladı. Ren onun tali­
matlardaki etiketlerden birini çıkarıp tüpünün üzerine dikkatlice 
yapıştırmasını izledi. Diğerini dosyanın içine yapıştırdı ve oradaki
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numune kimliğini gösterdi. “İnternetten adım buna sadece istersen 
bağlayabiliyorsun. Aksi takdirde, sadece bir rakamsın.”

Sadece bir rakam, diye tekrar etti Ren içinden. İsmimle bağlantısı

Boğazına takılan minik, gergin bir titreşimi yutkundu. 
“Buradayken her şeyi yapmak istiyorum.”

Fitz ilgisiz bir hımm sesiyle cevap verdi ve dönüp masadaki diğer 
öğrencilerle konuştu.

“Bu, herhangi birinin bilgisi olabilir,” diye fısıldadı Ren kendi 
kendine, Fitz ve diğer öğrenciler bir hafta sonraki bahar tatili plan­
larını tartışırlarken: anne babayla Alaska gezisi, Nashville’e arabayla 
seyahat, Cancün’a uçakla gitmek.

Ren çabucak ama dikkatlice talimatları uyguladı, sonra numune 
kimliğinin yazdığı etiketlerden birini sınıf defterinin içine, diğerini 
tükürdüğü tüpün üstüne yapıştırdı. Üzerinde daha fazla kafa yorama- 
dan paketini diğerlerininkinin arasına atıp postalanmak üzere bıraktı.

Dersin devamı seminer, tartışma, sorular ve egzersizlerle uçup 
gitti. Kısa süre içinde Ren kendini uluslarası siyasi ekonomi dersi için 
toplanıp yola koyulurken buldu, sonra Çince’ye giriş dersine giderken, 
ardından da kütüphanedeki masaya oturmuş günün ödevlerini yapar­
ken. Ertesi gün de aynı hızda fakat farklı derslerle geçti -vokal per­
formans, kimya mühendisliği ve ileri seviye yazma- ancak bu derslerle 
birlikte ders çalışma grupları ve akranlar da geldi; onu yemek salo­
nundaki kocaman yuvarlak masada onlarla oturmaya davet ettiler ve 
üniversite hayatıyla ilgili hikâyelerini paylaştılar. Üniversite hayatı 
zaten Ren’in hayal ettiği her şeydi ve cuma günü gelip çattığında, Ren 
DNA çözümleme kitini unutmuştu bile.

Böylece sonunda her şey onun için deli gibi hızlı geçti. Pazartesi 
günü bir şişeciğe tükürüyor, kendi kendine zararsız bir deney, iyi bir 
öğrenme fırsatı diyordu; cuma günü ise immünoloji dersliğinde sıra­
sında oturuyordu ve Dr. Audran onlara ilk sonuçları anlatıyordu.
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“Bahar tatilinden sonra bu konuya derinlemesine dalacağız,” dedi 
hocaları sınıfta dolaşıp her bir öğrenciye bilgilerinin olduğu kâğıt­
ları verirken. “Bu sadece iştahınızı kabartmak için tadımlık. Dersin 
son on dakikasını bu verilere aşina olmakla ve kromozom dizilerinizi 
benim seçtiğim alel genleriyle kıyaslamakla geçirmenizi istiyorum. 
Burada gerilmenizi gerektiren bir şey yok, hayat memat meselesi yok, 
bugün hiç kimse milyonda bir rastlanan genetik bir hastalığı olduğunu 
öğrenmeyecek.” Sınıf güldü, herkes gergince birbirine baktı. “Ancak bu 
ilk beş dizi içinde bakın bakalım kendinizi tespit edebiliyor musunuz? 
insanlar arasında en çok homoloji olanlar ve en çok çeşitliliği olanlar 
hangileriniz?” Rene kâğıdını verip yürümeye devam etti. “Ah! Bir de 
bazılarınızın akrabaları bu seti yapmış. Verilerinizin akrabalarınızın 
verileriyle nasıl örtüştüğünü görebilirsiniz. Bunlar sayfanın en altında 
çıkacak.”

Akrabalarınız. Bu kelime Ren’in üstünden aktı geçti, verisini tara­
mada alakasız göründü ona.

Ancak sonra, gözleri sayfanın alt kısmına takılıp dondu.
“Bazılarınızın akrabası testte çıkmamış olabilir,” diye çabucak ekledi 

Audran. “Endişelenmeyin! Laboratuvarda oluşturulmadınız!” Öğrenciler 
daha fazla güldü. “Bu testte çıkmak için bir noktada bu çözümlemeye 
katılmış olmaları lazım. Fakat bazılarınız orada anne babasını ya da 
kardeşlerini görebilir, o aileleri nereden miras aldığını anlayabilir.”

Ren, sandalyede arkasına yaslanmış, kâğıdını masaya ters şekilde 
koyan Fitz’in hayal meyal farkındaydı. Fakat kımıldayamıyordu. 
Daha beş gün önce kendi DNA’sından dizilimleri görmek için ne 
kadar heyecanlıysa, şimdi bu bilgilere o kadar bakamıyordu çünkü 
orada yazanların geri kalanını açıklamak imkânsızdı.

Steve Gylden bu testi asla, hayatta yapmazdı; Ren bundan sabah­
ları güneşin doğacağından olduğu kadar emindi.

O hâlde Babadan dizilimler başlığının altında adı yazan kişi kimin 
nesiydi?
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Yağmurdan kaçarken doluya tutuldum , diye düşündü bir dersten diğer 
derse koşarken, sonra diğer derse koşarken ve anda kalmak, o masum 
sayfanın üstünde gördüklerini kafasına takıp endişelenmemek âçin 
elinden geleni yaptı.

Audran hafta sonundan önceki son derslerinin bitiminde, çözüm­
leme belgelerini içine soktuğu sınıf dosyalarını. toplamış ve dolabına 
kilitlemişti. isimlerinin numune rakamlarıyla bağlantılı- olduğu tek 
yer orasıydı, Audren onları temin etmişti ve ayrıca, hafta sonu kâğıt­
ları kaybederler diye onlara güvenmemişti. Sınıf gülerek teker teker 
çıkmış, dünyaları mükemmel şekilde aynı kalmış, o kâğıtlarda' gör­
dükleriyle hiç değişmemiş hâlde hafta sonu planlarını tartışmışlardı..

Ren ise bunun aksine, LCD göstergesi olduğu için onun inşa ettiği 
pH ölçeri kullanmayı reddeden çiftlikteki, babasıyla* Newjersey’de bir 
yerlerde, bir veri tabanında harf diziliminden meydana, gelen o babayı 
birbiriyle bağdaştıramıyordu. ;; y  iv'- yS---" /

Ren beyni hâlâ bir sis bulutuyla dolu, erkenci olduğunu :sanârak 
saat 4.45’te sokakta hafifçe köştu fakat .Gloria.ye Steve onu-çoktan 
kaldırım kenarında bekliyordu. A--* Ui-yy,

Birdenbire, normale -dönme: arzusu dayanılmaz oldu:;. onları 
neşeyle karşılamak, az önce tehlikeli bir ipliği. çekmediğine., kendini 
inandırmak. Ancak Steve, Ren e ilerlemesini ve sarılıp , kucaklaşma 
zahmetine girmektense, kamyonete binmesini.-işaret' ederken ve 
Gloria, Ren’in heyecanını, “Hadi, hadi sonra,” diye geçiştirirken Ren 
sessizce koltuğa oturdu. y; ’/ i y : - y ^ y p y ^ y >

Annesiyle babası, eve dönüş yolunda hep oldukları gibi sessizdi. 
Gloria uyudu, Steve eski Hank W illiams kasetlerini dinledi ve Ren 
düşünce kasırgasıyla baş başa kaldı. Bütün derslerinin heyecanı arka 
plana çekilmişken tek bir. soru balon, gibi , şişiyor,-yükseliyor ve/diğer
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her şeyin önünü kapatıyordu: Bütün bunlar ne anlama geliyordu?
Steve testi yapm ış olmalı, diye düşündü Ren. B ir noktada yapm ış 

olmalı. Belki b iz bu çiftlik arazisine taşınmadan önce? Ancak bu imkân­
sızdı, bu teknoloji çıkalı kaç yıl olmuştu ve ailesi oraya Ren üç yaşın­
dayken taşınmıştı. Yani neredeyse yirmi yıl önce -  Ren bir hafta sonra 
23 yaşını dolduracaktı. Mantığa uymuyordu. Mantığa uyan tek açık­
lama, Renin sonuçlarında hata olmasıydı. Audran onunkini başka 
bir öğrencininkiyle karıştırmış olmalıydı.

Gelgelelim Ren kontrol edemezdi; o kâğıt, Audran’ın sınıftaki 
dolabında kilitliydi ve Ren şaşkınlıktan o etiketi sınıftaki defterinde- 
kiyle kıyaslamayı akıl edememişti. Şimdiyse, annesiyle babasına yep­
yeni gözlerle bakarak bütün olasılıkları düşünüyordu.

Gözler. Ren’in gözleri yeşildi; annesi de babası da kahverengi 
gözlüydü ve koyu renk saçlıydı. Ren iki kahverengi gözlü insanın 
kolaylıkla bir yerlerde yeşil çekinik gen taşıyabileceğini biliyordu. 
Sorun şuydu ki Ren onlara nasıl soracağını bilmiyordu. Steve ya da 
Gloria’nın en son ne zaman aile hakkında yorum yaptığını hatır­
lamıyordu; o kadar uzun zaman olmuştu ki Ren içgüdüsel olarak 
bu konuyu açmaması gerektiğini öğrenmişti. Üniversitede oku­
maya başladıktan topu topu birkaç hafta sonra, genetik geçmişi ve 
Gyldenlarm uzun zaman önce konuşmaktan vazgeçtikleri insanlar 
hakkında sorular sormaya başlasa, annesiyle babası ne kadar sinir­
lenirdi kim bilir?

Eve girince Gloria fırından akşam yemeklerini çıkardı ve her 
zamanki gibi masaya oturdular. Ancak birdenbire Ren sanki bir 
yıldır uzaktaymış gibi hissetti, kendi evinde bir yabancıydı sanki. 
Hayatında ilk kez annesiyle babasının hikâyeleri olduğuna -bir sürü 
hikâyeleri olduğuna- ve bunların hiçbirini bilmediğine aydı.

Dışarıda bir yerlerdeki gizli bir baba da acaba bunlardan 
biri miydi?
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Hayır. Hayatta olmazdı. İki ebeveyninin de uzun boylu ve kash 
olması, Ren’in minyon ve ince olması önemli değildi. Onların saçımn 
kara, Reninkinin altın rengi olması önemli değildi. Fiziksel açıdan 
onlardan daha farklı olamayacağı önemli değildi. Genetik kod bir 

mucizedir, dedi kendi kendine yemeğini didiklerken. Ayrıntıları bilme­

den sonuca varıyorum.

Düşüncelerinde yüzen bin tane soru göğsünde huzursuz bir düğüm 
yarattı ve nefes alması zorlaştı. Yurttaki odası küçüktü ama nasılsa, 
bu kulübe ona bu gece her zamankinden daha küçük, bütün perdeler 
kapalıyken daha karanlık geldi. Ren eskiden bu yeni evin inşaatına, 
eskisinden, ahıra yer açmak için yıktıkları kulübeden daha büyük ve 
daha modern oluşuna hayran kalırdı ancak şimdi aslında ne kadar 
hoyrat olduğu ilk kez gözüne batıyordu ve Spokane’den herhangi 
birine odalarının ne kadar minik geleceğini düşünüyordu. Miriami 
cep telefonu ve kaşları çatık yüzüyle Wi-Fi olmayışına hayıflanırken 
hayal etti. Kompozisyon çalışmaları partnerleri, oturma odasının 
sıcak ortamındaki küçük sehpanın etrafında nasıl tıkış tıkış otururdu. 
Çince hocası onun Frank isimli bir domuzla pratik yaptığını duysa ne 
düşünürdü?

Bir an için Ren, Fitz’i o masada yanında, boş duran dördüncü 
iskemlede otururken hayal etti. Zihninde, sandalyede yayılarak 
arkasına yaslanmış, bir kolunu iskemlenin sırt kısmına koymuş, göz­
lerinde gizemli bir pırıltıyla ona bakıyordu. Hayali Fitz, tabağın­
daki yemeği işaret etti. Bu kuşu kendi ellerinle mi vurdun? diye sordu, 
viski rengi gözleri şakacı ve sıcacıktı. Bu iskemleye fazla büyük, 
bütün kulübeye fazla büyük geliyordu. Ayakları yatağının ucundan 

dışarı sarkardı...
“Ren?” Steve görüş açısına girmek için eğildi. “Anneni duyu­

yor musun?”
Ren daldığı düşüncelerden uyanarak gözlerini kırpıştırdı. “Evet! 

Pardon! Yorgunum sadece.”
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“Eh, yarın akşam, günlük işlerini bitirdikten sonra yorgun olabi­
lirsin. Bütün hafta kabarık döşemeli rahat bir kütüphanede ders çalı­
şıyordun, bayağı dinlenmişsindir sanıyorum.”

Ren başını sallayarak yemekten bir çatal aldı. “Doğru efendim, 
kesinlikle. Çok harika bir haftaydı da. İnanamazsınız...”

“Diyordum ki kıştan kalan yeşilliklerin son hasadını seradan 
çıkarmamız gerek,” diye lafı ağzına tıktı Gloria. “Pazar günü seni 
tekrar götürmeden önce ön bahçenin temizlenmesi ve hazırlanması 
gerek. Bunlar diğer günlük işlerinin yanında yapılacak. Eğer hepsiyle 
başa çıkamıyorsan, o zaman belki...”

“Başa çıkabilirim,” diye içlerini rahatlattı Ren, tabağına doğru 
başını salladı ve hafta sonunun nasıl geçeceğine dair tekrar düşündü. 
Eğer bu gece okuldan söz edilmeyecekse, uzun zamandır görüşülme­
yen akrabaların da adı kesinlikle anılmayacaktı.

Gloria bir elini kolunun üstüne koydu. “Sadece seni eve geri getir­
meye yardım etmeye çalışıyorum. Zihnen. Ruhen. Senin oraya gitgide 
daha fazla bağlandığını seziyorum, oysa önemli olan burası.”

Ren minnettarlıkla tebessüm etti ve yüz ifadesine yansıyabilecek 
her türlü paniği bastırmaya çalıştı. Ardından bütün dikkatini tekrar 
tabağına çevirdi çünkü karşısında oturan annesine bakmaya devam 
ettiği sürece, havada vızlayan bu yeni şüphenin onda bir şeyleri son­
suza dek değiştirdiğini daha fazla idrak edecekti.
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S E K İ Z İ N C İ  B Ö L Ü M

R E N

en pazar akşamı tekrar yurttaki yatağına dönmüş, gözlerini 
tavana dikmişti ve midesinde irinlenen o dırdırcı panikten nefret 

ediyordu. Anne babası onu iki saat önce kampüse bırakmıştı ve Ren o 
andan beri anksiyeteden hareket yetisini yitirmişti. Bu şüphe içini kemi­
rip durdukça, Audranın ona doğru sonucu verip vermediğini kendi göz­
leriyle görmediği sürece yok olmayacağını daha iyi anlıyordu.

Yarın sabaha kadar bekleyemeyecekti. Öğrenci gazetesinde hak­
kında bir yazı çıktığından beri, Ren kendini spot ışıkları altında yaşı­
yor gibi hissediyordu. Bir sınıf dolusu akranı, genetik geçmişinin san­
dığı gibi olmadığını fark ettiği ana tanıklık etmek üzere hazır bulu­
nurken bu konuyu deşemeyecekti. En son istediği, herkese malzeme 
olmak ve bunun bir şekilde Steve ve Gloria’nın kulağına gitmesiydi. 
Hayır, eğer dünyası sahiden de yıkılıyorsa, bunun karanlığın örtüsü 
altında yaşanmasını, tamamen yalnız olmayı istiyordu.

Ren yatakta doğruldu, üstüne fazla kafa yormadan botlarını giydi, 
içgüdüleriyle hareket ederek kapıya yürüdü, kapıyı açıp koridora ve 
dışarı çıktı. Attığı her adımda göğsündeki daralma gevşiyordu.

Ancak avluda yürürken ve paniği azalırken mantıklı zihni yeni­
den devreye girdi. Ne yapıyordu böyle? Gloria küplere binecekti. Testi 
duyunca küplere binerdi evet, aynı zamanda Ren bu saatte dışarıda 
olduğu için de. Annesiyle babası, ona kaç defa dışarı çıkıp yapma­
maları gereken şeyler yapan insanların başına kötü şeylerin geldiğini
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anlatmıştı? Dünya hırsızlar ve soyguncularla doluydu ve Gloria ile 
Steve onu bugüne kadar güvende tutmamış mıydı? Ren neredeyse 
yirmi üç yaşındaydı ve bir kere bile soyguna ya da cinayete kurban 
gitmemişti! Her konuda haklı olduklarına dair başka hangi kanıta 
ihtiyacı olabilirdi?

Sis parçaları ayak bileklerine sarıldı ve bütün vücudu ürperdi. Ren 
adımlarını hızlandırdı, yolun geri kalanını ıslak karanlık çimenlerde 
hızla yürüyerek aştı.

Hughes H allun kiremit ön cephesi geniş bir çiçek tarhının 
yanında kibarca kıvrılıyordu. Gündüz gözüyle, güneş ön camlardan 
yansırdı ama geceleyin sanki her köşede ayrı gölge saklanıyordu. Bazı 
öğrencilerin laboratuvarlara girebilmesi için ön kapılar kilitli değildi 
ancak böyleyken bile Ren kapıyı dikkatlice tuttu, bir fısıltı kadar yavaş 
kapattı ve kırmızı, gri ve lacivert modüler koltukların bulunduğu açık 
alanlardan parmak ucunda geçti. Yanlarından geçerken sınıf ile labo­
ratuvarlara çaktırmadan baktı ve bir sıraya ya da laboratuvar masa­
sına eğilmiş tek tük öğrenciler gördü fakat bunun haricinde binada in 
cin top oynuyordu.

On kapı kilitli olmayabilirdi ama Audran’ın laboratuvarının kapı 
kolu maalesef kıpırdamadı.

Eğer arkadaşı Kat Görevlisi Doug burada olsaydı, Ren’in onu 
kendisini içeri sokması için ikna edebileceğinden hiç şüphesi yoktu. 
Bir çalışma kâğıdını unuttum diyebilirdi ya da cüzdanımı kaybettim. 
Ancak koridor boştu ve her iki yanda bir kilometre boyunca uzanı­
yordu, Ren başka yeteneklerine başvurmak zorundaydı.

Çiftlikte, yedek anahtara ihtiyaçları olduğunda sokağın başına 
koşamazlardı ve koşsalar bile, bu fikir anne babasının konfor alanı­
nın o kadar dışındaydı ki Ren düşününce bile karanlığa doğru kahkaha 
attı. Yedek anahtar mı? derdi Steve. Kim için? Bizi soyacak biri için mi? 
Asıl anahtarlarını kaybederlerse, kaybederlerdi. Neyse ki üçü de kilit 
açmada filmlerdeki hırsızlardan daha becerikliydiler. İngiliz anahtarı,
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tırmık, tornavida, hatta çiviler... Hepsi işe yarardı. Bir keresinde bir at 
nalı kancası ve saman balyasından sicimle kilitli kalmış ahıra girmişti.

Maalesef Ren’in sırt çantasında bunlardan hiçbiri yoktu, o yüzden 
Çince’ye Giriş paketindeki ataş ve saçındaki firketeyle idare etmek 
zorundaydı.

Firketeyi düzleştirip kilide soktu, sonra düzleşmiş ataşı içeri sokup 
içerideki minicik dişlileri bulup dikkatlice itti. Biraz sabır gerektirdi, 
birkaç kez durup başa sardı ama tam gereken baskıyla mekanizma 
gevşemeye başladı ve kilit tatmin edici bir tık sesiyle döndü.

Koridoru boydan boya son kez süzdükten sonra, Ren içeri girdi 
ve kapıyı neredeyse çıt çıkarmadan arkasından kapattı. Laboratuvar 
zifirî karanlık sayılırdı, sadece camlardan giren puslu ay ışığı içeriyi 
aydınlatıyordu ve Ren’in yüreği göğsünün içinde dörtnala koşuyordu.

Kapıdan uzaklaşıp doğruca cama en uzak bilgisayara yöneldi 
ve bilgisayarı açtı. Bilgisayar açılırken aktif sınıf içi çalışmalarının 
tutulduğu dolaba gitti.

Kapısı yine kilitliydi.
“Bahar tatilinde çiftlikte fazladan iş yaparım.” Ren boş odaya 

adak adar gibi fısıldadı, firkete ve ataşı bir kez daha kullandı. 
Dolabın kapağındaki dandik kilit kolayca açıldı. Orada tepsinin üze­
rinde duran kâğıtları karıştıran Ren üstünde adı yazan dosyayı buldu, 
ekranın ışığında okuyabilmek için bilgisiyarın yanına taşıdı.

Dosyanın içinde numune kimliğine bağlanmış öncül verilerin olduğu 
kayıt duruyordu. Ren sırt çantasına elini sokup defterini çıkardı, sayfaları 
açtı ve kimlik numarasını yapıştırdığı etiketi buldu. Ren iki numaranın 
birbirinin aynı rakamlar dizisine hissiz ve donuk hâlde baktı.

Audran ona yanlışlıkla başkasının bilgilerini vermemişti.
Ren gözlerini kapattı, bir şekilde açıklama yapmaya çalıştı. 

Belki onun numunesi üstünü kapatmadan önce ya da nakliyat sıra­
sında karışmıştı veya test laboratuvarında bir başkasınınkiyle değiş­
tirilmişti. Ancak Ren bu yüksek güvenlikli sistemde, böylesi bariz
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noktalarda hata yapılma olasılığının sıfıra yakın olduğunu biliyordu.
Ekranı en kısık ışığa aldıktan sonra genotipleme yazılımını yük­

ledi ve duraksadı, daha fazla bilgiye erişmek için bir hesap açması 
gerektiğini biliyordu. Bunun çizgiyi aşmak anlamına mı gelece­
ğini merak etti. Bir önemi var mıydı artık? Zaten birkaç suç işlemiş 
ve ailesinin kurallarını iki kere çiğnemişti. Şimdi durmak bunları 
değiştirmeyecekti. Ayrıca Audran onlara bunu zaten yarın sınıfta 
yaptıracaktı.

Ren, kimlik numarasını kullanarak dikkatlice bir profil açtı, 
sahte bir isim ve adres olarak öğrenci yurdunu girdi. Yazılım takip 
edemeyeceği kadar çok seçenekle birlikte yüklendi: ATALARIN 
RAPORU, DNA AKRABALARI, KAN ve BİYOBELİRTEÇLER, 
ÖZELLİKLER ve ARAŞTIRMA. Ren’in faresi DNA AKRA­
BALARI başlıklı tab üstünde bekledi; sonra, titreyen ellerle bu böl­
meye tıkladı, açılan sayfaya bilgilerini yazdı ve başkalarının, profilini 
görmesini engelleyen kutucuğu işaretledi.

Babası olarak eşleşen kişinin özel bilgileri konusunda daha cömert 
olduğunu umuyordu.

Tam beklediği üzere, soyağacının anne tarafında hiçbir şey çık­
madı fakat jenerik pembe profil resminin altında, mavi bir erkek pro­
fili çizimi ve %99.9999paternal eşleşme kelimeleri belirdi.

Ren faresini linkin üstüne getirdi ve bir baloncuk çıktı.
Bu profili görmeniz onaylandı.
Ren beklentiden midesi bulanarak tıkladı ve okumaya başladı­

ğında âdeta yer ortadan ikiye yarıldı.

İsim: Christopher Koning 
Tanınan akrabaları: 100133654 (eşi), 100133655 (kızı), 
100136482 (erkek kardeşi), 100136485 (baldızı), 100137298 
(halası), 100137291 (kuzeni). 
Alerjiler: Ağaç yemişleri, toz akarları
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Atasal raporu: %99.9 Kuzeybatı Avı upalı (%53,6 İskandinav,

%30,3 Fransız ve Alman, %16,1 Geniş Kuzeybatı Avrupalı)
Saç Rengi: Saı ı 

Göz Rengi: Yeşil 

Mesleği: Kimya Mühendisi 

Lokasyon: Atlanta, Georgia

En altta basit bir linke bağlanmış Christopher Koning yazıyordu. 
Ren parmakları farenin üstünde titreyerek linke tıkladı ve ekranda 
yeni bir pencere açıldı, renkli bir resim çıktı.

Ren inleyene dek elini ağzına bastırdığının farkında bile değildi. 
Ekrandan ona bakan kişi o kadar tanıdıktı ki, sanki bir fotoğraf filt­

resi onun fotoğrafını almış ve daha yaşlı, erkek versiyonuna çevirmişti.
Ren sandalyeyi geri itti, sendeleyerek bilgisayardan birkaç adım 

uzaklaştı.
Gözleri, çenesi, saç rengi... Her şeyi tıpatıp aynıydı.
Belki bir amcasıydı. Bir kuzeni. Bir şeyiydi, illa babası olmak 

zorunda değildi. Ren’in zihni anlamak için deliler gibi çırpınıyordu. 
Bir açıklaması olmak zorundaydı.

Yine de açıklaması her ne olursa olsun, bu geceki dedektiflik araş­
tırması bir gerçeği doğrulamıştı: Dış dünyada başka akrabaları vardı. 
Varlıklarından bile habersiz yaşadığı, ait olduğu insanlar vardı. Belki 
onlar da onun varlığından habersizdi.

Ren’in yüreği burkuldu, içi acıdı, tekrar ekrana yaklaşıp adamın 
suratına uzun uzun baktı. Onu ezberlemek, hareket hâlinde görmek 
istiyordu. Seni tanıyorum diye fısıldayan o en ilkel parçasına bir tünel 
kazmak istiyordu. Ren gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı ve çıl­
gınlar gibi atan nabzını düzenlemeye çalışırken gözlerinin arkasında 
maytaplar çaktı ve göğsünde çaresiz bir sızı, bir çekim hissetti. Onu 
görmek istiyordu.
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Hayır... Onu görmeye ihtiyacı vardı, onun nesi olduğunu anlaması 
lazımdı. Fakat Georgia çok uzaktı. Ren onu Georgia ya götürecek tek 
bir senaryo bile hayal edemiyordu.

Binada duyduğu minik bir gıcırtıyla kendine geldi ve dikkatini 
ortama verip kendini toparlamaya çalıştı. Çabucak gözlerini sildi, 
bölük pörçük bir nefes aldı. Yurda dönünce, yorganın altında delirebi- 
lirdi. Burada olmazdı.

Ren hâlâ küçük dilini yutmuş hâlde, çözümleme belgesini dikkat­
lice dosyaya koyup bilgisayarı kapattı. Ancak dosyayı kaldırmak için 
odada hareket edince, Dr. Audran’ın ofisine geçilen ara kapının arka­
sındaki ışık dikkatini çekti. Yüreği ağzına geldi; aklından bir milyon 
tane dehşet verici düşünce geçti: Güvenlik onu girişe izni verilmeyen 
saatte laboratuvarda yakalıyordu, disipline gidiyordu ve bursunu kay­
bedip eve geri postalanıyordu.

Panikle oradan çıkmak için arkasını döndü ama sonra durdu. 
Güvenlik görevlisinin etrafı tarayan koni şeklindeki fener ışığına ben­
zemiyordu bu. Daha loştu, Miriam’ın yorganın altından çıkan yoğun 
telefon ekranı ışığına benziyordu.

Ren başına dert açacak kadar meraklı olduğunu defalarca duy­
muştu. Callie’ye yavrulama döneminde fazla yaklaşınca karnına tek­
meyi yemişti. Popular Mechanics dergisinin çok eski bir sayısında oku­
duğu gibi, gaz ve çakmakla traktör tekerini tamir etmeye çalışınca, 
gözünün önünde parlayan bir alev topundan neredeyse kafası uça­
caktı. Kaşlarının tekrar normale dönmesi altı ay sürmüştü.

Çaktırmadan sıvışıp odasına geri dönmesi gerektiğinin farkın­
daydı ancak bir şey aklına takılmıştı; bir çeşit Bir Tuhaflık Var hissi. 
Ayrıca dikkatini dağıtan bu olayda, diğer muazzam meseleyi düşün­
mesinin gecikmesinde rahatlatıcı bir his gizliydi.

Ren yavaşça yaklaşıp kapıdaki dikdörtgen pencereden içeri giz­
lice bakarken ay ışığı kara perdelerin arasından çizgi çizgi içeri sızdı. 
Ren o kambur oturmuş omuzları anında tanıdı, o sırtın gücünü ve
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D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M

FİTZ

F itz, bütün derslerinin A olması için bir sürü şüpheli eylemde 
bulunmuştu.
Bir hocasının en sevdiği müzik grubunun turne tişörtünü sınıfta 

giymiş, kendisi de grubun büyük hayranıymış gibi yapmıştı. Yardım 
geceleri düzenlemiş, koşu maratonlarına katılmış, eylemlere gitmiş ve en 
sevdikleri davaların faydalanması için kapı kapı gezip imza toplamıştı. 
Misafir konuşmacıların çıkacağı konferans salonlarını doldurmak için 
öğrenci grupları toplamış ve dersleriyle sıkıntısı olan öğrencilere yardım 
etmişti. Hocalarla flört etmiş, asistanlarıyla flört etmekten öteye gitmişti. 
Dekanın gözüne girmişti, babasının namını her seferine kaldıraç gibi 
kullanmıştı ve bundan bir kere bile nedamet duymamıştı çünkü bitiş çiz­
gisine o kadar yakındı ki tadını alabiliyordu.

Bu yaptığı hareketten de pişman olmayacağını içten içe biliyordu, 
eğer Ren çıkagelmeseydi.

Onu ele veren şey kapının minicik gıcırtısı oldu. Metale değen 
metal sesi, bir santim kayan bir menteşe. Dikkatini ekrandan kopa­
rıp laboratuvarın geniş, karanlık ortamına döndürmeye yetmişti. İşte 
orada, gölgelerin arasında bir surat gizliydi.

Yine orada, kanlı canlı hâlde Ren Gylden, iri yeşil gözleri, altın 
sarısı saçları ve şoke olmuş ağzıyla kapıyı ardına kadar açıyordu. 
“Burada ne yapıyorsun?”

“Ben...” Eylemin sonuçları aklından geçerken paniği şiddetli bir
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dalga gibi onu içine aldı: akademik usulsüzlük, Hâkim imanın refe­
ransını yitirmek, hatta belki mezun bile olamamak. Fitz bu plandan 
öylesine emindi ki başka plan yapma ihtiyacı duymamıştı.

Sonra durdu ve gözlerini kıstı. “Asıl sen ne yapıyorsun?”
“Once ben sordum.” Ren bilgisayarı gösterip kekeledi: “Audran’ın 

not çizelgesi açık.”
“Gelip bir şeyi kontrol etmemi rica etti.”
“Senden?”
Fitz’in kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki Ren duyabilir mi diye 

merak etti. “Evet.”
“Neden?”
“Çünkü bana güveniyor.”
Ren kaşlarını çattı. “Neden yeni asistanlardan birinden istemedi?” 
“Ben nereden bileyim? Bana söyledi işte.”
Ren bir saniye bunu kafasında evirip çevirdi. “O zaman neden 

ışığı yakmadın?”
“Üşendim.”
“Üşendin ama pazar pazar, gecenin bir vakti kalkıp laboratuvara 

gelmeye üşenmedin?”
“Bir girer çıkarım dedim,” diye yandan sırıttı, “İşim kısa.”
Fitz onun ne yaptığını anlayamadan Ren çok hızlı hareket etti, 

öne doğru bir adım atıp Fitz’in kafasının üstündeki raftan bir şey aldı. 
Fitz tam ona bitirip eve gitmeme izin ver, diyecekti ki bir flaş çakma­
sıyla geçici körlük yaşadı.

“Eğer buraya talimatıyla geldiysen, Dr. Audran’la teyit etmeme 
aldırmazsın da.”

Fitz ellerini masaya uzattı. Görüşü düzelmeye başlayınca, Ren’in 
başının yanında bir şeyi havada salladığını fark etti. Onun Polaroid 
fotoğrafını çekmişti. Audran’ın not çizelgesi de arka plandaki ekranda 
açık görünüyordu.

“Ren,” dedi Fitz, yavaş ve sakince, ona bir parça yaklaşarak. O kendine
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özgü cazibeli yarım gülüşünü çaktı. “Yemin ederim sandığın gibi değil.” 
Ancak Ren bu flörtöz girişimlerine her zamanki gibi bağışıktı. 

“Sınav sonucundan ötürü panikleyip buraya gizlice girerek Audran’ın 
bilgisayarından notunu değiştirmiyorsun yani?”

Fitz yutkundu. “Açıklayabilirim.”
“Duymak için sabırsızlanıyorum.”
Fitz ona daha yakından baktı. O dostane golden retriever 

enerjisi ortadan kaybolmuştu. Bu Ren sarsılmıştı. Onu burada 
bulduğu için mi sinirliydi, yoksa başka bir sorunu mu vardı, konu 
her neydiyse geri adım atmayacaktı. Fitz’in içini soğuk ve karan­
lık bir dehşet kapladı ve sandalyeye yığıldı. Her şey böyle mi heba 
olacaktı yani? Uğruna dişini tırnağına taktığı ve ufak tefek hile- 
bazlıklar yaptığı sekiz yıl, bir Polaroid fotoğrafıyla sönüp gidecek 
miydi? Fitz ölmüş gitmiş bir teknolojinin, onun sonunu getireceğine 
inanamıyordu. Çok fazla şey, Ren’in hayal bile edemeyeceği kadar 
fazla şey bu ana bağlıydı.

“Sahtekârlık yaptığımı öğrenirse babam beni mirasından redde­
der,” diye yalan söyledi, dehşete düşmüş numarası yaparak. Cidden, çok 
alakasız bir yalan değildi ve Corona öğrencilerinin hepsinin Fitz hak­
kında bildiği bir şey varsa, o da babasının ne kadar zengin olduğuydu. 
“Mezun olduktan sonra, temiz enerji araştırmaları yapan bir hayır 
kuruluşu kurmayı planlıyorum ama bu duyulursa, hepsi çöpe gider.”

Ren derin bir nefes alıp pat diye bıraktı. Fitz insanları her zaman 
iyi okurdu. Bu hikâyeyle biraz abartının dozunu kaçırmıştı ama Ren 
kanıyordu, belliydi.

Ren başını iki yana salladı. “Yalan söylüyorsun.”
Kahretsin. “Bunu da nereden çıkardın?”
“Sesin değişti, çok fazla bilgi verdin ve sende bir gram bile hayırsever­

lik yok.” Parmağıyla gösterdi. “Bacağını da sallıyorsun. Bariz bir işaret.” 
Fitz elini uyluğuna koyup sakinleşti. “Eh, gerçek bu ama.”
Ren kollarını göğsünde bağlayıp Fitz’e baktı. Yıpranmış bir hâli
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vardı, o yeşil gözleri biraz deli deli bakıyordu. O büyük beyninin 
içinde bir şeyler oluyordu ve Fitz, elindeki Polaroid ile ne yapacağını 
kestiremiyordu. “Biliyor musun Sadece Fitz,” dedi sonunda çenesini 
kararlılıkla sıkarak, “Hangi nedenle yaptığın aslında umrumda değil. 
Sadece bu fotoğrafın senin için değerini bilmek istiyorum.”

“Değerini mi?..” Kafasına dank ettiğinde cümlesi yarım kaldı. 
“Bana şantaj mı yapıyorsun?”

“Her ne dersen de. Geçen hafta seni konuşurken duydum. Bahar 
tatilinde Nashville e gidiyorsun, değil mi?”

“Nashville mi?” Düşünüyor gibi yaptı. “Sen beni başkasıyla karış­
tırdın herhalde.”

Ren oflar gibi bir kahkaha attı. “Bu fotoğrafı sır olarak sakla­
mamı istiyorsan, beni de götüreceksin.”

Fitz küçük dilini yutmuştu. Pazarlığın bu tarafında olmaya hiç 
alışkın değildi ve cidden berbat bir histi. “Ciddi olamazsın.”

“Uyku nöbeti kadar ciddiyim.”
Fitz ne cevap verecekse, aklından uçtu gitti. “Uyku nöbeti mi?” 
“Hani bazen dayanılmaz bir uyuma dürtüsü gelir ya. Narko- 

lepsinin yaygın bir semptomudur.”
“Neden ‘kalp krizi kadar ciddi’ demiyorsun şuna?”
“Çünkü insan kalp krizinden ölebilir! Bunu hafife almak 

istemiyorum!”
“Ama birisi araba kullanırken uyuma nöbeti gelirse,” diye çıkıştı 

Fitz, “O zaman o da ölüm...”
“Fitz! Sana ne diyorum, dinlesene! Bunu saklamamı istiyorsan 

beni de götürüyorsun. Tamam mı, değil mi?”
Ren’in yüzünden kırılgan bir gölge geçti ve Fitz güç dengelerinde 

inceden bir değişim sezdi. Durumu lehine çevirmeye yetmezdi; Fitz 
tüm gücüyle abanmalıydı. “Bence bana bir pazar gecesi asıl senin 

neden laboratuvara gizlice girdiğini söylemelisin.”
“Hayatta olmaz,” dedi Ren ve kararlılıkla kafasını iki yana salladı.
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“O zaman buyur, Audran’a fotoğrafı yolla. Ben ona sadece sen 
burada notunu düzeltirken her şeyi eski hâline getiriyordum derim.” 

Ren dehşetle uzun bir nefes çekti. “Buna cesaret edemezsin.”
Fitz kahkahalarla güldü. “Tabii ederim. Eğer sen beni indirecek­

sen, ben de seni beraberimde aşağı çekerim.”
“Audran buna inanmaz ki. Hem zaten...” Ren çaresizce sağa sola 

bakıp bir şeyler aradı, ardından çelik gibi bakışlarını yeniden Fitz’e 
çevirdi. “Beni dinle beyefendi. Buradaki herkes senin cazibenden, 
sesinden ve görünüşünden etkilenebilir ama ben yutmam.”

Fitz ona en iyi, en alaycı gülüşünü göstererek eğildi. Bu onun 
uzmanlık alanıydı. Flört ederek her şeyden kurtulabilirdi. “Cazibem, 
sesim ve görünüşüm ha?”

Ren kızardı. Tam isabet. “Şunu söylüyorum,” diye başladı, resmen 
kıpkırmızı olarak, “Bu, senin ilk hile yapışın değil ve Dekanın bura­
daki geçmişini irdelemesini hiç istemezsin.”

Ren kör topal çabalıyordu fakat gerçeklere o kadar yaklaşmıştı ki 
Fitz’in huzuru kaçtı. Fitz gözlerini kapatıp durumu objektif değerlen­
dirmeye çalıştı. Ren’in araba yolculuğunda kulak zarını tırmaladığı 
birkaç güne karşılık siciline akademik usulsüzlük işlenmesi, tavsiye 
mektubunu kaybetmesi ve -en önemlisi- adli sicil kaydının tamamen 
silinmesi ihtimalinin suya düşmesi. Kısacası, Ren onu ifşa ederse Fitz 
her şeyini kaybedebilirdi.

Başka seçeneği yoktu. Fitz yüzmüş yüzmüş, kuyruğuna gelmişti. 
Eğilip alnını avucuna koydu. Ren’i Nashville’e götürebilir, 

Mary’ye gitmeden önce onu istediği yere atabilir ve mülakattan önce, 
Ren hayatı hakkındaki başka bir şey öğrenmeden önce bunu yapabi­
lirdi. “Salı günü, bahar tatili başlamadan yola çıkmayı planladım, 
yani yarım haftalık dersleri kaçıracağım.”

“Olsun,” dedi Ren başını sallayarak. “Telafi ederim, sorun değil.” 
Fitz çenesini sıkarak birkaç nefes boyunca gözlerini duvara dikti. 

Sonunda Ren’in yüzüne baktı, sesine biraz tehdit katmaya çalışarak:
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“Benimle geleceksen kurallarım var,” dedi.
Ren’in yüzü aydınlandı, gözleri rahatladı. “Her ne dersen.”
“Kural bir, patron benim.”
“Yüzde yüz!”
“Ve...” Fitz başka temel kural bulmaya çalışarak sağa sola 

baktı fakat bu yolculuğun ne kadar boktan olacağı dışında bir şeye 
odaklanamıyordu.

“Ve?”
“Yola çıkınca devamını söylerim.”
Ren ezik bir şekilde elini kaldırıp asker selamı çaktı. “Tamam 

komutanım!”
“Kural iki: Asker selamı yok.”
Ren elini indirip yere eğildi.
“Kural ikinin devamı: Eğilmek yok.”
Ren dimdik doğruldu. “Çok rahatladım. Teşekkürler Fitz. 

Fotoğrafı kimseye göstermeyeceğime söz veriyorum ve bana güvene-
1 » 1 *  • » •  1 • •  W . V -bilirsin çunku...

“Konuşmak da yok.”
Ren ağzına fermuar çekme hareketi yaptı ve Fitz masadan ayağa 

kalktı. İç geçirerek arkasını döndü, Audran’ın bilgisayarının düzeltil­
miş notu gösterdiğinden emin olduktan sonra bilgisayarı kapattı ve 
masanın üzerindeki her şeyi aynen yerli yerinde bıraktığından emin 
oldu. Tekrar arkasını döndüğünde Ren pürdikkat ayakta bekliyordu.

Birbirine bastırdığı dudaklarının arasından mırıldandı: 
“Gegemieerriiiyooarraraşiorararamısorururum!”

Fitz sonunda biraz insafa gelerek ona ifadesizce baktı. “Ne?”
Ren fermuarı açma hareketi yaptı. “Gelmiş geçmiş en iyi yol arka­

daşı olacağıma söz veriyorum!” ;
“Tamam, her neyse,” dedi Fitz. “Sah akşamı saat altıda, Davis 

H all’un önünde buluşalım. Sakın geç kalma.”
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O N U N C U  B Ö L Ü M

REN

R en hayatında hiç, bir uçağı binlerce kilometre yukarısı haricinde 
bir yerde görmemişti ama annesiyle babası görmüştü. Görünüşe 

bakılırsa eskiden her yere uçakla gidiyorlarmış ama sonunda, dünya­
daki açgözlülük ve yozlaşma onlara fazla gelmiş, sahip oldukları her 
şeyi satıp Steve e büyükannesi ve dedesinden miras kalan araziye yer­
leşmişler ve orayı çiftlikleri yapmışlar. Anne babasının bir daha asla 
hiçbir havaalanına adım atmamasına rağmen, Ren küçükken onun 
hakkında bir şeyler öğrenmek istediğinde, annesiyle babası onu kır- 
mazdı. Ona gişe yetkililerini, giydikleri güzel üniformaları, güvenlik 
kontrolü kuyruklarını ve onları nasıl strese soktuklarını anlatırdı. Ren 
uçakların yakından ne kadar büyük olduğunu, uçuş yolunda yürüme­
nin ve koltuklarına geçmenin, ellerine küçük bir paket yer fıstığı ya 
da kraker verilmesinin, bir tam kutu zencefilli gazozun onların hakkı 
olmasının ve tüm bunlardan geçmek için havalimanına erken gelme­
nin nasıl bir his olduğunu sorup dururdu.

Ren uzun araba yolculuğunun uçakla seyahate hiç benzemeyeceğini 
bekliyordu ama sandığından daha fazla hazırlık gerekmesi ihtima­
line karşı, salı akşamı saat beşte Davis Hail un önündeki kaldırımın 
kenarındaydı. Saat beş on beş olduğunda, kara yolculuklarının uçakla 
gitmeye benzemediğinden emindi. Etrafta bir sürü insan geziniyordu, 
arabalar kaldırım kenarına yanaşıyordu ancak Fitz’ten iz yoktu.
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Böylece son kırk küsur saattir bastırmak için elinden geleni 
yaptığı düşüncelerle baş başa kalmaya vakti oldu. Ne yapıyordu? 
Gerçekten yola çıkmayı düşünüyor muydu? Son beş gündür kendini 
kendine yabancı gibi hissetmişti; çıldırmış gibi, kaygılı, kuşkuluydu. 
Annesiyle babası tabii ki daha önce de onu hüsrana uğratmıştı fakat 
sadece ufak tefek konularda. Hasadın toplanmasına yardımcı olacak 
yeni bir yol denemesine izin vermemeleri ya da genişleyip aylık rotas­
yonlarına yeni bir pazar eklemeyi reddetmeleri gibi. Ancak böylesi hiç 
olmamıştı, daha önce kafa karışıklığı ve kırgınlığı bir kördüğüm olup 
Reni nasıl başa çıkacağını bilmez hâle getirmemişti.

İyi de bunu gerçekten yapacak mıydı? Yani doğru dürüst tanıma­
dığı bir yabancıyla aynı arabaya binip günlerce yolculuk edecek miydi? 
Başka seçeceği var mıydı? Christopher Koning ile tanışmak zorun­

daydı. içindeki merak bir gecede kavurucu, çaresiz bir ihtiyaca dönüş­
müştü. Maalesef yalnızca altmış üç doları vardı. Bir otobüs biletine 
yetmezdi, hele hele Atlanta’ya uçakla gidip dönmeye hiç yetmezdi. 
Ancak eğer Fitz onu Nashville’e götürebilirse, oradan Atlanta’ya 
otobüs biletine parasının yeteceğini düşünüyordu.

Daha büyük sorun anne babasıydı. Kampüsten kaçıp bir sandviç 
ya da yeni bir çalar saat almaya benzemiyordu bu. Bu artık oradan 
bildiğiniz ayrılmaktı. O gün, günlerden salıydı; Steve ve Gloria cuma 
akşamı Ren’i almaya gelecekti, önümüzdeki hafta olan bütün bahar 
tatili süresince onun evde kalmasını bekleyeceklerdi. Ren onları gecik- 
tirmeliydi fakat nasıl yapacağını henüz çözmemişti. Ya Ren onların 
evde kalmasını sağlayacak bahaneyi bulamadan erkenden çıka­
gelirlerse? Odasına gidip Miriam’a Ren nerede diye sorarlar mıydı? 
Miriam da onlara Ren’i üç gündür görmediğini söyler miydi? Sonra 
ne olurdu? Ya Christopher Koning’i sahiden bulmayı başarırsa, Ren 
ne yapacaktı? Bu adamı bulmak, anne babasının okula geri dönme­
sine izin vermeme riskini almaya sahiden değer miydi?
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Buradan sonra, girdap gibi dönen ihtimalleri düşününce Ren 
panik duygusunun boğazını tırmaladığını hissetti ve gözyaşlarını 
kurutmak için gözlerini kırpıştırdı. Göz kapaklarının arkasında, 
altında akan bir otoyol hayal etti, Atlanta gökyüzü manzarasının 
karşısına çıktığını ve her şeyin etrafında patlayan maytapların rahat­
latıcı ışıklarını. Bu maytapların parlak ışıklarını hemen önünde gör­
düğünde, elini tutan sıcak, büyük bir elin güvenliğini hissetti ve zih­
nindeki düşünceler dağılarak kanındaki adrenalin azaldı.

Doğrusu, bu yolculuk sadece kısmen Christopher Koning’i bulmakla 
ilgiliydi: Ren’in içinde her zaman dışarıda daha fazlası olduğuna dair 
bir his vardı — öğrenilecek, görülecek daha fazla şey, tanışacak daha 
fazla insan ve kendi hikâyesinin de daha fazlası. O havai fişekleri her 
hayal ettiğinde, bu fantezi onu bir şekilde çiftlikten alıp götürüyordu. 
Ren’in bunun, onu bekleyenlerin göstergesi olduğuna dair iç içe geçmiş 
dehşeti ve umudu, kendini bir uçurumun kenarına düştü düşecek şekilde 
konmuş kocaman bir kaya gibi hissetmesine neden oluyordu.

Ren öne bakıp dalgın dalgın saatini kurdu, sonra manşetini sıyı­
rıp tekrar saate baktı. Beş buçuk olmuştu.

Sokağın karşısındaki kafe açıktı, içerisi sıcacık görünüyordu, 
yumuşak aydınlatma ve kaldırımda durduğu yere kadar burnuna mis 
gibi kokulan gelen fırından çıkmış unlu mamüllerle dolu bir vitrin 
vardı. Ren elini cebine sokup küçük para tomarını yokladı. En az 
önümüzdeki hafta sonuna kadar bununla idare etmeliydi. Ancak Fitz 
onu ülkenin diğer ucuna arabayla götürürken Ren de en azından ona 
güzel bir kahve almak için bir dolar harcayabilirdi, değil mi?

Ren elinde dört dolarlık kahveyle küçük kahveciden çıktığında, Fitz 
kaldırım kenarına park ettiği eski püskü beyaz bir Ford Mustang’in 
kaportasına yaslanmıştı. “Onu götürmek zorunda kalmış olabilirim,”
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diye mırıldandı Ren arkasından yaklaşırken, “Ama kibar olmak 
zorunda değilim.” Motorun içinden bir yerden yüksek bir tın sesi 
çıktı. Fitz kapağı kapattı ve sesi pat diye yankılandı. “Bahse girerim, 
Missoula’ya kadar bile dayanamaz. Bakalım ilk kim pes edecek.” 

“Kim Missioula’dan önce pes edecekmiş?”
Fitz şaşkınlıkla arkasına döndü. “Hey. Ah. Hiç kimse.” Fitz 

somurttu ve Ren, saçının kenarından tatlı tatlı çıkmış, herhalde karış­
tıran parmaklarının havada bıraktığı bir tutama takıldı. Sırtını dik­
leştirdi. Görünüşü çekici olabilirdi ama adam aksinin tekiydi: “Sana 
saat altıda burada ol demiştim.”

“Saat beş kırk beş.”
“Onu diyorum işte,” dedi Fitz. “Seninle mecburiyetten daha fazla 

vakit geçirmek istemiyorum.”
Ren kendi kendine bunun doğru olduğunu hatırlattı: Kibar olmak 

zorunda değildi. Sadece onu Atlanta yakınlarına götürmek zorun­
daydı. “Kiminle konuşuyordun?” diye sordu Ren.

“Arabamla. Max.”
Ren keyiflenerek, “Arabana isim mi koydun?” diye sordu. “Biz de 

traktörümüze isim koymuştuk!”
Fitz daha önce defalarca takındığı ifadeyi takındı, komik bir şey 

mi olduğundan emin olmadığını anlatan o ifadeyi. “Hadi bakalım, 
kaçış yok. Traktörünüzün adı ne Ren?”

Ren’in göğsü daraldı ve konuyu açtığına pişman oldu. “Steve.” 
“Steve ha? Vay canına. Güzel.” Fitz kaldırım kenarında duran 

çantasına gitti.
Ren yutkunarak onu takip etti. “Evet, Gloria, yani annem ona 

babamın adını verdi.” Babam kelimesinin ne kadar ince çıktığını, 
boğazından zor geçtiğini duyabiliyordu. Bininci kez, Ren biyolojik 
babası olduğuna inandığı, onu büyüten adamın belki de gerçek babası 
olmadığının bilinciyle ağırlaştı.
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Keder gırtlağını sıkan bir el gibiydi ve Ren ne yapacağını bileme­
diğinden sadece kahveyi Fitz’e doğru itti. “Al. Sana bunu aldım.”

“Bu ne?”
Omzunun arkasındaki kahveciyi gösterdi. “Oradan aldım. 

Bugünün spesiyaliymiş. Beyaz çikolatalı bilmem ne. Beni götürdüğün 
için bir teşekkür.”

“Seni kendi tercihimle götürmüyorum.”
“Biliyorum. Ama sana şantaj yaptığım için, içim hiç rahat değil.” 
“Eh, her şekilde, bir kahve iyi gider.” Fitz silindir çantasını yere 

koyup kahveyi aldı ama bir yudum içmeden önce Ren onun kolunu 
tutup bardağı gösterdi. “Dur, dur, önce bir bak! Kız köpükten 
yaprak yaptı!”

Fitz kahvenin kapağını araladı, Ren kadar etkilenmemiş, dümdüz 
bir sesle, “Ah şu işe bakın,” dedi. Bir yudum içti ve bütün bedeni ürpe- 
rerek içi titredi. “Aman Tanrım, bu bal gibi.”

Ren güldü. “Tamı tamına dört dolardı, herhalde kız sana hakkın 
olan şekeri koymak istedi?”

Fitz şakacı bir gülüşle ağzını açtı fakat bir şey demeden kapattı. 
Boş eliyle burnunun kemerini sıktı. “Bak isveçli. Hadi... Hadi kural­
ların üstünden geçelim.”

Ren hazırlıklıydı. “Kural bir: Patron sensin. Kural iki: Asker 
selamı ya da eğilme yok.”

“Doğru,” dedi Fitz, “Ve...”
“Ah!” Ren önce ona göstermek istediği bir şeyi hatırlayıp sırt çan­

tasına elini soktu. “Sandviç yaptım!”
Fitz dudaklarını büktü ve Ren, bakışlarını bugün öğleden sonra 

yemek salonunda hazırladığı, streç filme sarılı yedi adet fıstık ezmeli 
reçelli sandviçe kadar takip etti. “Biraz ezildiler,” diye itiraf etti, 
“Ama her pazartesi günü bir haftalık yapıyorum ve inan bana, zaman 
geçtikçe tadı güzelleşiyor. Eğer düzgün bölüşürsek, Nashville’e kadar 
bunlarla idare edebiliriz.”
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Fitz sandviç tomarını narince elinden alıp kaldırım kenarındaki 
çöpe attı. “Hayır.”

“Bunu niye yaptın?” Ren çöp kutusuna yürüyüp içine baktı ama 
sandviçler çoktan alelade muz kabuğu, kahve bardağı ve diğer kalın­
tılar arasında yutulmuşlardı. “Ne yiyeceği...”

“Kural üç: Arabada yemek yemek yok.”
“Uzun yollar bunun için değil midir? Atıştırmak, araba sürmek ve 

şarkı söylemek...”
“Kural dört, beş, altı: Müzikten ben sorumluyum, şarkı söylemek 

yok, sinir bozucu olmak yok.”
Ren’in süngüsü düştü. “Hiç eğlenceli kurallar değilmiş.”
Fitz kahkahayı bastı. “Bana şantaj yapıyorsun. Bu yolculuğu sana 

eğlenceli geçirtmeyeceğim.”
Ren sesini alçaltıp fısıltıyla konuştu. “Sana bu konuda kendimi 

kötü hissettiğimi söylemiştim. O yüzden kahve aldım.”
“Kural yedi,” dedi Fitz, “Arka koltuk şoförlüğü yapıp benim şoför­

lüğüme karışmak yok.”
Ren eğilip arka pencereye baktı. “Arka koltuğa mı oturmak 

zorundayım?”
“Kural sekiz.” Ren’i duymazdan gelip yavaşça elini arabanın üstüne 

koydu. “Max’e saygı göstereceksin. Kural dokuz: Konuşmak yok.”
"Hiç mi?”

“Kural altıyı hatırlıyor musun?”
Ren hüzünle başını salladı. “Sinir bozucu olmak yok.”
“Neden Nashville’e gidiyorsun ki?” diye sordu Fitz. “Beni zorla­

maya razı olacak kadar önemliyse, neden otobüse atlamıyorsun ya da 
daha iyisi uçakla gitmiyorsun?”

Ren çenesini dik tuttu, bedenini sarsan mide bulantısına karşı 
kendini hazırladı. “Seni ilgilendirmez.” .
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“Eh iyi, ama onuncu kurala geliyoruz: Umarım eve dönüş yolun 
bellidir çünkü ben ne zaman geri döneceğimi bilmiyorum ve kendimi 
senin programına göre ayarlayamam.”

Ren’in beyni tutukluk yaptı. Daha Atlanta’dan Nashville’e nasıl 
varacağını bulamamıştı, nerede kaldı tekrar Spokane’e dönüş yolunu 
planlamak.

Fitz belki onun bu tepkisinde bir şey sezerek, eğilip gözlerinin içine 
baktı. “Eve nasıl döneceğin hakkında bir planın var, değil mi?”

Ren belli belirsiz başını oynattı.
Fitz ona doğru iyice eğildi, “isveçli?”
“Evet,” dedi Ren daha. inandırıcı bir şekilde. Artık geri adım 

atmak için çok geçti. “Var, ya da en azından geri dönüş gününe kadar 
bulmuş olacağım. Ama her iki koşulda, senin sorunun değil.”

Fitz dönüp bagajı açtı ve çantalarını içine koydu. “Yanımızda 
boyundan büyük işlere kalkışmış bir kız var Max.” Fitz bagajı kapat­
madan önce bir durdu. “Gitmeden önce buradan bir şey alman lazım 
mı? Missoula’ya kadar durmayacağız.”

Ren ağzını sımsıkı kapatıp hayır anlamında başını salladı.
“İyi.” Fitz bagajı kapatıp konuya son noktayı koyarcasına başını 

salladı.
Ren onun bakışları altında sinerek hızlıca, “Ama ben sadece,” 

diye fısıldadı. “Sana teşekkür etmek istiyorum. Bunu mecburiyetten 
yaptığının farkındayım ama benim için çok önemli.” Paltosunun 
cebine elini sokup bir zarf çıkardı ve Fitz’e uzattı. “Ayrıca sana 
bir kart yaptım. Tamam, şimdi altıncı kurala sadık kalmaya 
çalışacağım.”

Fitz zarfı aldı, gösterişsizce yırtarak açtı. İçinden el yapımı bir kart 
çıktı, üzerinde parlak kalın harflerle “TEŞEKKÜRLER SADECE  
FİTZ” yazıyordu ve etrafı capcanlı minicik havai fişeklerle doluydu. 
Sarı turuncu, yeşil mavi, kırmızı ve mor. Yakından bakıldığında 
fırça darbeleri mükemmeldi, Ren farkındaydı. Fakat biraz uzaktan
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bakıldığında buzlu cama benziyorlardı. Dün gece yapmıştı bu kartı, 
neredeyse iki saat harcamıştı hatta ve son hâlinden çok memnundu.

Karta bakarken Fitz m somurtuk alnı bir anlığına gevşedi. “Bunu 
sen mi yaptın?”

“Evet.”
Fitz mağlup bir nefes verip gözlerini yumdu, ardından kartı cebine 

sokup yolcu kapısını açtı. “Bin.”
Ren içi içine sığamayarak, heyecanı içinde kıpır kıpır ara­

baya bindi.
“Kes şunu,” dedi Fitz arabanın etrafından dolanırken.,
“Ben gerçekten çok heyeca...” . - : :
« C  ”Şşş. , -  v.
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O N  B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M

Emniyet kemerini takışı bile çok yüksek sesliydi.
“Sakin ol,” diye mırıldandı Fitz.

“Ben sadece arabaya biniyorum!”
“Sadece...” Fitz yavaşça nefes verdi. “Daha sakince yap.”
Ren kararlılıkla başını salladı; Fitz kızın selam vermemek için 

kendini zor tuttuğuna yemin edebilirdi.
Fitz arabayı çalıştırıp kaldırımdan uzaklaştı ve yola koyuldular. 

Corona Üniversitesinin ışıkları dikiz aynasında ufaldı, ufaldı... Ve 
Fitz’in bu seyahate dair coşkusunu da yanında götürdü.

Spokane’den Nashville’e yolculuğunu hiç böyle hayal etmemişti. 
Kendini Max ile baş başa, koca bir kahve kupası bardak tutucuda, 
camlar ardına kadar açık, bangır bangır müzik çalarken hayal 
etmişti, ilk S ırada Ne Var seansında zihnini özgür bırakmayı, düşün­
celerinde kaybolmayı hayal etmişti. Üniversiteyi bitirmesine üç ay 
kalmıştı, ona vadedilen her şeye konmasına, intikamını almaya baş­
lamasına ve her şeye sıfırdan, tek başına başlamasına üç ay kalmıştı.

Gelgelelim, yalnız değildi. Dünyanın en sinir bozucu kuyruğu 
peşine takılmıştı ve şimdi kucağındaki deftere canla başla bir şeyler 
yazıyordu.

Belki bütün yol bunu yapardı?
Belki yazar çizerdi ve Fitz de o yokmuş gibi davranabi...
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Ren elini kaldırdı ve Fitz direksiyonu sıktı. “Evet?
“Haritan var mı?”
“GPS mi? Evet, tabii.”
“Kâğıt haritan yok mu?” diye sordu Ren.
“Artık onlar kullanılmıyor.”
“Eh, muhtemelen biliyorsundur ki benim cep te...”
“Kural dokuz,” diye hatırlattı Fitz.
“Yoldaki ilerleyişimizi takip edebilirsem konuşmaya daha az 

meyilli olurum,” diye imalı imalı belirtti Ren.
“O zaman yanında harita getirseydin.”
“Ah!” Zevkten dörtköşe el çırptı. “Dün gece uyuyamadım, o 

yüzden Miriam’ın dizüstü bilgisayarını ödünç alıp uzun yol oyunla­
rına baktım!” Ren defterini tekrar açtı, Fitz şöyle bir göz atınca onun 
belirttiği kuralları defterine yazmış olduğunu gördü. Ren bir sayfa 
geri gitti. “Plakaları sayma oyunu var, gördüğümüz her arabada...” 

“Hayır.”
“.. .her eyaletten bir plaka bulmaya çalışıyoruz ve...”
“Hayır.”
“.. .alfabe oyunu var, yol tabelalarından her birini...”
“Oyun yok. Sadece... Al.” Somurttu, cep telefonuna uzandı ve 

gözünü yoldan ayırmadan kilidin açılması için yüzüne tuttu. “Google 
Maps’i aç ama başka bir şeye dokunma.”

Ren telefonu bir kol mesafesinde tutarak çığlık attı.
“Mesajlarımı okuma.”
“Okumam.”
“E-postalarımı da.”
“Neden senin e-postalarını okuyayım ki?”
“Bilmem, okuma işte.”
Yaklaşık beş dakika süren huzur dolu sessizliğin ardından, Fitz 

omuzlarının gevşediğini ve rahatladığını hissetti. Belki de kız sahi­
den sessiz kalabiliyordu. Ren küçük mavi noktacıklarının eyalet
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arası yollarda ilerleyişini izlerken transa geçmişti, böylece Fitz de 
içinden Sırada Ne Varın insanı kendine çeken rahatlığına kapıla- 
bildi. Uzun yolunun aklından listesini yaptı: Okulu bitir, Hâkim  
iman dan referans mektubunu garantile, hukuk stajını tamamla, 
LSAT1 sınavlarına gir, hukuk fakültesine kaydol. Sonra da babanı 
insafsızca indir.

Okulu bitirmek sıkıntı olmayacaktı; Hâkim imandan refe­
rans mektubunu garantilemek olabilirdi fakat şu anda bu konuda 
yapabileceği hiçbir şey yoktu. Şu anda sadece Fellows, Wing and 
Greenleaf teki bir yıllık ücretli staja kabul edilmek için gireceği müla­
kata odaklanmalıydı. Burası hem ülkenin en iyi iş hukuku fırmasıydı 
hem de Nashville’deydi... Fitz, yine Mary’ye yakın olabilirdi. Nihayet 
ona göz kulak olabilirdi.

Arabanın içinde kulak tırmalayan bir kıkırdama sesi duyuldu 
ve Fitz neredeyse aniden frene abanacaktı. “Hay aksi ya... Ne! Neler

“Şu tarafta, yetmiş kilometre ileride Seks Tepesi diye bir yer var!” 
Fitz bir saniye ona küçük dilini yutarak baktıktan sonra gözlerini 

yola çevirdi. “Seks Tepesi de neyin nesi?”
“Bilmiyorum! Ama haritada!” Ren ona döndü. “Fitz, onu senin 

tarayıcından Google’da araştırabilir miyim?”
Fitz pes ederek iç geçirdi. “İyi. Ama başka sekmelere bakma.”
Ren bir saniye sessiz kaldı, sonra mırıldandı. “Ah,” dedi, ekrana 

gözlerini kısarak. “Bu isim insanı yanlış yönlendiriyor. Burası bir 
manzara seyretme ve kamp yapma alanıymış. Burada seksle ilgili bir 
şey yaşandığını göremiyorum.”

“Manzara seyretme yeri mi? Evet, insanlar herhâlde orada seks 
yapıyordur.”

1 İng. La w SchoolAdmission Test. Amerikan eğitim sisteminde, hukuk fakültesine başvuran 
adayların girmesi gereken sınav -en.
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Yani, tahminimce. Adı Seks Tepesi.”
“Sen bilirsin herhalde.”
“Bu ne demek şimdi?”
Ren bunu duymazdan gelip hayretler içinde fısıldadı: “Internet 

sihirli bir şey.”
Fitz şöyle bir ne araştırdığına baktı. “Neyi google’lıyorsun?” 
“insanlar Seks Tepesinde seks yapıyor mu yapmıyor mu sorusunu.” 
“Tamam isveçli, sadece...” Telefonu eline alıp ortadaki konsola 

yerleştirdi. “Biraz Google a ara verelim. Araba tutar sonra.”
“Ah, doğru bir noktaya parmak bastın.” Birkaç dakika boyunca 

önlerindeki yavaşça.kararan manzaraya doğru baktı ve ona dönmeden 
önce boğazını temizledi. Konuşmadı fakat Fitz' dikkatini yüzünün, bir 
yanma odakladığını sanki oraya bir parmak dokunüyor gibi hissetti.

Sonunda dahafazla dayanamadı. “Tanrım. Ne var.” - 
: “Az önce ‘Sen bilirsin herhalde,’ demem kabalık olduysa özür
dilemek istedim. Sen bir zampara olmayabilirsin. Yanlış çıkarımlar 
yapmak istemem.”

“Zampara mı? Cidden Ren, sen konuşmayı nerede öğrendin?”
Ren bunu duymazdan geldi. “Okula ilk geldiğimde, seninle turda 

tanışmadan önce... Oda arkadaşım Miriam beni uyardı. Senin hep 
birilerini yatağa attığını ve beni de atmana izin-vermemem gerekti­
ğini söyledi.” .. :'£p- . ş ... v.

Fitz resmen Max’in motorunun teklediğini hissetti ve direksiyonu 
daha sıkı tuttu. “Kural on bir. Kim kimi yatağa atmış tartışması yok.” 

Ren başıyla onaylayarak defterinin spiralinden bir kalem çıkardı, 
sayfayı tekrar açtı ve kurallar listesine on birinci maddeyi.ekledi.

Idaho sınırına vardıkları saniye Fitz, Rende bir değişim sezdi.
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Eyalet sınırını geçtiklerini gösteren tabelayı geride bırakırlarken 
Ren omuzlarını kulaklarına çekti ve dizlerini kaldırıp kendi kendine 
sarıldı.

“İyi misin isveçli?”
“Evet.”
Fitz o kadar emin değildi. Tava sapı gibi uzanan kara parçasını 

dolandıkları kırk beş dakika boyunca Ren âdeta varoluşsal bir kriz 
içindeydi. Kendi kendine sessiz sessiz mırıldanarak, görünmez bir sesle 
tartıştı. Fitz sanki, “Bir öğrenseler yüreklerine iner!”- dediğini duymuştu. 

Ona kulak asmayarak müzik sesini açtı.
Ren sonunda konuşmak için el kaldırdı. T 1
Fitz tekrar müziğin sesini kıstı. “Evet?” ^  ̂- v
Derken Ren bombayı patlattı: “Fitz, acaba şey... Geri dönebi­

lir miyiz?” .. -

Altlarında Max yalpaladı: “Ne?” , ~
Ren çabucak ellerini salladı.‘‘Boş ver. Hayır,” dedi daha kararlı­

lıkla. “Sen bana aldırma. Ben geri dönmek istemiyorum.” ; r • 
Fitz kafasında geri dönüş ve tekrar yola çıkış için üç saat kaybet­

mek ile sonraki birkaç günü onunla, yolda geçirmeyi kafasında karşı­
laştırdı. “Daha yola çıkalı bir iki saat oldu. Geri dönmek istiyorsan, 
şimdi söyle.” ^ , ■■ :'■

“Hayır. Devam et.” . Fakat arkasından başını koltuğa yaslayıp 
inledi. “Haberleri olmazsa üzülmezler, değil mi?” ^ . ~ : -

“Dinle... Senin için stresli olduğunu anlıyorum,:.tamam mı? 
Zararı yok, sıkıntı yok. Bana şimdi söyle, seni geri götürebilirim. - 

“Hayır. Hayır.” Hemen.ardından, “Ben berhat bir.evladım, hepsi 
bu,” diye ekledi ve başını-avuçlarının arasına düşürdü. . S ;

“İzin verirsen , bir şey soracağım,” dedi Fitz, ardından Ren’in 
ona getirdiği artık soğumuş, şeker bombasından, bir yudum içti. 
“Kampüsten ayrıldığını benden başka bilen var mı?” ’
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Ren kucağındaki defterle oynadı. “Tabii.”
Bariz bir yalan.
Güvenli bir seçenek mi bu sence?” diye sordu Fitz ona, Ren itiraz 

etmeye kalkınca elini kaldırıp. “Yapma çocuk.”
Ben neredeyse yirmi üç yaşındayım Fitz, çocuk değilim.”

Fitz oflar gibi kahkaha attı. “Sadece diyorum ki beni 
tanımıyorsun.”

Seni mi? Ren yeşil gözlerini ona çevirdi. “Bence sen bu kibirli 
kabuğun altında koca bir yufka yüreklisin.”

Fitz inanamayarak kahkahalarla güldü. “Seni temin ederim, 
daha önce hiçbir kadın bana bunu demedi.”

Ren tatlı tatlı gülümsedi. Fazla tatlı. “Tamam,” dedi. “Sen küçük 
bir yufka yüreklisin.” '

“A m an Tanrım. Bu hiç...”
“Her neyse,” dedi Ren tekrar cesur bir ifade takınıp. “Dediğim 

gibi, nereye gittiğim ya da kimin haberi olduğu seni ilgilendirmez.” 
“Sırf aynı okulda okuyoruz diye bana güvenmemelisin.”
Ren onu köşeye kıstırmış gibi sırıtarak, “Bundan endişe duyman 

bana iyi bir çocuk olduğunu gösteriyor,” dedi.
İyi bir çocuk mu? Ah, bir bilseydi. “Sadece... Kendi otel odanda 

kalacaksın, tamam mı? Ve kapıyı kilitleyeceksin.”
“Otel mi?”
Fitz soruyu duyunca irkildi. “Evet?..”
“Otelde kalmayacağız, değil mi?”
Fitz inanamayarak öksürdü. “Sokakta mı uyumak istiyorsun?” 
“Sokakta değil ama arabada uyuruz sandım.”
Fitz bir kahkaha koyuverdi. “Yok artık, daha neler.”
“Benim otelde kalacak param yok Fitz. Sadece yiyecek almak için

biraz param var.”
“Ne demek istiyorsun?” Fitz panikledi. “Ülkenin diğer ucuna nasıl

geçmeyi bekliyordun?”
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“Eh, sen sandviçlerimi çöpe attın ki yazık oldu çünkü...”
“Bir dakika.” Alarm çanları çalmaya başlamıştı. Bir şekilde yiye­

cek almak için biraz para tanımlarının aynı olmadığından şüphe etti. 
“Banka hesabında ne kadar paran var?”

Ren çok salakça bir soru duymuş gibi kahkaha attı. “Benim banka 
hesabım yok.”

Fitz uzun saniyeler boyunca arabanın altında kaybolan kara yola 
bön bön baktı. Nihayet, “Peki, yanında ne kadar nakit getirdin?” 
diyebildi.

“Yaklaşık altmış dolarım var.”
Fitz sabrını yitiriyordu. Bunların hepsini yola çıkmadan önce 

sormuş olmalıydı: Kampüsten ayrıldığını bilen var mı, bu yolculuğa 
yetecek paran var mı, eve nasıl döneceksin? Fitz işten kazandıkların­
dan kendi masraflarını karşılayacak kadarını kenara atmıştı, belki 
biraz artardı ama her şehirde iki otel odası, her molada iki kişiye 
yemek almaya yetecek kadarı kesinlikle yoktu. Delilikti bu. “Ren, 
cidden? Çok tutumlu bile olsak, belki altı öğünlük paran var ve sen bir 
hafta boyunca seyahatte olmayı planlıyorsun!”

“Ben şey... Buluruz bir yolunu. Sana telafi ederim!” Ren o yeşil 
gözlerini ona kocaman açtı ve Fitz tekrar yola baktı. “Söz.” Ren 
durdu, ardından öylesine derin bir samimiyetle konuştu ki Fitz tekrar 
ona döndü. “Söz veriyorum Fitz.”

Samimi olsun olmasın, durum absürttü. “Bana nasıl telafi edecek­
sin? Geri dönünce kampüsün bahçesinde turşu baharatı satarak mı?” 

Ren bir an heyecanlanarak ağzını açtı, sonra dudaklarını bir­
birine bastırıp gözlerini kıstı. Fitz bu şirin sabır taşmasının ensesini 
ürpertişini hissetmemiş gibi yaptı.

“Bence benimle dalga geçiyorsun,” dedi Ren.
“Tabii ki dalga geçiyorum. Ama başka ne yapacaksın? 

Starbucks’ta işe mi gireceksin? Belki Target’ta kasiyer olursun?” 
Fitz gözlerini yoldan kaçırıp minik bakışlarla onu inceledi, şimdi
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hakikaten meraklanmıştı. "Herkes senin cuma günleri annenle baba­
nın seni alması haricinde kampüsten ayrılmadığını bilir.”

Ren dönüp.yüzünü ileriye çevirdi, Fitz’in tonundaki alaycılık kar­
şısında yüzü düşmüştü. “Bu kadar sivrildiğimin farkında değildim.” 

Şaka mı yapıyorsun?”- Fitz öksürür gibi güldü. “İsveçli, sen hak­
kında yazılan profili okudun mu? Yılın ortasında geldin. On yedi 
metre sarı saçların var, gözlerin daha iri olsaydı bir lemur olurdun ve 
kampüste yanından geçen bütün memelilere selam veriyorsun. Daha 
önce-hiç okul görmemişsin ama hocaların çoğundan daha bilgilisin, 
seloteyp ve ayakkabı bağcığı ile roket motoru tamir edebiliyorsun ve 
ben hariç-herkesi Tanrının bir lütfü olduğuna inandırdın. Evet, biraz 
sivrildin diyebiliriz.” - : . '

Fitz m içinde küçük bir pişmanlık kurtçuğu dolaştı fakat bunu bir 
kenara .itti,- Rendeki güvensizliği gördü, sudan çıkmış balık gibiydi. 
“Kampüsten dışarı.adımını bile atmış değilsin ve tanımadığın biriyle 
ülkenin diğer ucüna uzun yolda seyahat ederken ne yapman gerekti­
ğini bildiğini .mi sanıyorsun?” Fitz güldü. “Gerçekten çok safsın.”

Fitz kendini piç gibi hissediyordu ama en azından işe yaramıştı. 
Ren, Missoüla ya kadar ağzını tekrar açmadı. . • ~-
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ON İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

G ece konaklamak için mola verdiklerinde Ren ahlaki bir iki­
lemde kaldı: Yolun geri kalanında konuşmamayı kafasına koy­

muştu ama sonra, Ren’in hayatında gördüğü en güzel otelin önüne 
yanaşmışlardı. Bina kum rengiydi, girişi beş dönen kapı genişliğin- 
deydi ve içeri aydınlatılmış, kocaman, beyaz bir kemerden giriliyordu. 
Arkalarında kısacık kesilmiş çimleri, çiçekleri ve güzel bir dekorla 
yerleştirilmiş kayalarıyla geniş bir yürüme yolu vardı.

Arabadan indiler, akşam güneşinde gerindiler ve o gecelik evle­
rine şöyle bir baktılar.

Ren on saniye dayanabildi, sonra hemen patladı: “Çok güzelmiş!”
Fitz onun bakışlarını girişe kadar takip edip hiç etkilenme­

den gözlerini etrafında gezdirdi, sonra Rene geri döndü. “Holiday 
Inn işte.”

Ren huşu içinde nefes verdi. “Adı bile sihirli gibi.”
Fitz bir saniye daha ona bakakaldı, arkasından hiç konuşma­

dan Mustang’in bagajına gitti, çantalarını çıkarıp her bir omuzuna 
birini astı. Fitz’inki sade deri bir silindir çantaydı. Ren’inki eski, yırtık 
pırtık bir sırt çantası. Birlikte o kadar komik gözüküyorlardı ki Ren 
gülmeden edemedi.

“Benim eşyamı taşımak zorunda değilsin Fitz,” diye seslendi arka­
sından koşarak.

“Sorun değil.”
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Otomatik kapılar açıldı ve endüstriyel temizlik malzemesi kokan 
serin bir hava duvarı yüzlerine çarptı. Ren arabayla güneye gittikçe 
havanın ısınmasını bekliyordu, o yüzden kışlık paltosunu yanına 
almamıştı fakat Missoula’daki erken nisan havası hâlâ üşütüyordu ve 
klima da işini kolaylaştırmıyordu. Kollarını ovuşturarak Fitz i takip 
etti, parlak pirinç kulplar, dizilmiş taştan bir şömine ve ahşap yerlerle 
bezeli lobiye girdiler.

Ren, “Vay canına,” diye mırıldandı.
Resepsiyona gelince kontuarın arkasında bir kız belirdi, Fitz’i 

görünce birden durdu.
Fitz çantalarını ayağının yanında yere koyup kollarını önünde 

bağlayarak resepsiyon masasına yaslandı. “Selam,” dedi alçak ve tok 
bir sesle. Ren arkasındayken bile bu sesin içindeki meşhur gülümseme­
sini duydu ve kadının ağzının suyunun aktığını gördü.

“Merhaba... Selam.” Kız yutkundu. “İyi akş... Hoş geldiniz. 
Missoula’ya. Check-in mi?”

Fitz elini havalı havalı arka cebine atıp cüzdanını çıkardı. 
“Rezervasyonum var.” Kimliğini uzattı. “Ama ikinci bir oda ekleyebi­
lir misiniz diye soracaktım?”

Kadın dağınık kıvırcık saç tutamlarını yüzünden geriye itip adını 
bilgisayara yazdı. “Hımmm. Rezervasyonunuzu görüyorum... İki 
kişilik odada tek gece?” Rene yandan bir bakış attı, sonra hemen 
bakışını kaçırdı. “Ama ikinci bir oda mı istiyorsunuz?”

“Doğru.”
Birkaç tuşa daha basıp yüzünü buruşturdu. “Görünüşe göre, 

rodeodan dolayı bütün odalarımız dolu ve bu gece size başka oda 
veremiyoruz.”

Fitz sesini iyice alçaltıp ağzından bal damlayarak sordu: 
“Emin misin?”

Kız ona uzun uzun, sessizce baktı. Ren önce Fitze, sonra kıza, 
sonra tekrar Fitz’e baktı ve ne olacak diye merak etti. Sonunda Fitz
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boğazını temizledi ve kız uyanıp kendine geldi. “Şeey... E-evet... 
Kulüp seviyesinde istiyorsanız olabilir.”

“O odalar ne kadar?”
Kız yutkundu. “İki yüz elli.”
“İki yüz elli dolar?”
“Evet.”
“Bir gecelik?” diye sordu Fitz.
“Evet.”
“Missoula’da?”
“Evet.”
“Salı akşamı?”
Kız tekrar yutkunup gözlerini kaçırdı. “Evet.”
Fitz pes ederek Rene döndü. “Odayı sen al. Ben arabada uyurum.” 
“Hayır!” diye bağırdı Ren ikisini de şaşırtarak. “Hayatta olmaz. 

Eğer arabada uyuyacak biri varsa, o benim.”
Fitz başını iki yana salladı. “Kesinlikle olmaz.”
“O zaman üst kattaki odaya gitmem bile,” dedi Ren. “Ciddi­

yim Fitz.”
Fitz çenesini sıkarak kafa patlattıktan sonra pes etti. “İyi. Sanırım 

bir odayı kullanacağız. Yere serilen bir yatak yollarsınız herhalde?” 
Kız başıyla onayladı, sonra durdu. “Şey... Hayır, üzgünüm. 

Maalesef o boyuttaki bir odaya veremiyoruz.”
“Merak etme,” diye fısıldadı Ren, “Herhangi bir aşna fişne olma­

yacak zaten.”
Kız kahkahasını bastırdı ve Fitz, ukala ukala sırıtarak Rene 

baktı. “Aşna fişne?”
“Anlarsın ya. Öpüşmek ve koklaş...”
“Evet Ren, aşna fişnenin anlamını biliyorum.” Sessiz bir kahka­

hayla kredi kartını uzattı, önüne getirilen ekranı imzaladı, anahtar 
kartını aldı ve tek kelime etmeden tekrar çantalarını yüklendi. Cazibe 
yayınını kapatarak omzunun üstünden, “Teşekkürler,” dedi.
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Ren diğer kadına gülümseyip çabucak, “Çok teşekkürler,” dedik­
ten sonra Fitz’e yetişmek için peşinden asansörlere koştu. Kapılar açı­
lınca birlikte sessizce bindiler ve Fitz beşinci katın düğmesine bastı. 

“Halıda uyumam gerçekten sorun değil,” dedi Ren ona.
Fitz burnundan nefes verdi, rakamların tırmanışını gözleriyle 

takip etti ve cevap vermeden indi. Ren tartışmaya devam etmeye 
niyetliydi fakat Fitz kapıyı açınca ve ona önden girmesini işaret 
edince Ren şok geçirdi.

Hayatında otelde uyumak şöyle dursun hiç, bir otel odası görme­
mişti ve ne kadar nefes kesici olduğunu tarif edecek kelime bulamı­
yordu. Odanın kendisi Ren’in yaşadığı kulübenin yarısı kadar büyüktü 
ve Fitz kapıdan girip banyodaki ışığı açınca, Ren çığlık atarak elini 
ağzına götürdü. “Odanın içinde banyo mu var? Sahi mi?”

Fitz banyodan çıktığında, Ren gülümsememek için savaş verdi­
ğine yemin edebilirdi. “Eh, en azından seni memnun etmek kolay.” 

“Hayatımda hiç otelde kalmadım.”
Fitz tek kaşını kaldırdı. “Hiç mi?”
“Corona’dan önce kendi yatağımdan başka bir yerde uyuma- 

mıştım.”
“Kıçından atmıyorsun ya?”
“Azıcık bile kıç... Atmıyorum,”dedi Ren.
Fitz şakacıktan şoka girdi. “Bir gündür yollardasın isveçli ve şim­

diden ağzın bozuldu.”
Otopark etiketini arabaya koymak için dışarı çıkınca Ren etra­

fına bakındı, çekmeceleri açıp kapadı ve odanın neler sunduğunu keş­
fetti. Giysi koyacak yerleri bulunan bir şifonyer, fişe takılı görünme­
yen boş bir buzdolabı. Pek bir manzara yoktu -bir sokak, uzakta kel 
tepecikler- fakat Fitz hiç etkilenmemişse de Ren her şeyin parmağı­
nın ucunda olması lüksünü aşamıyordu.

Fitz geri dönüp araba anahtarını şifonyerin üstüne koydu. “Ben 
bir duş alacağım.”
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Ren dikkati dağınık bir el sallamayla etrafı karıştırmaya devam 
etti. Bir komodin buldu, çekmecesinden bir İncil ve Mormon Kitabı 
çıktı. Bir çalışma masası ve çekmecesinin içinde küçük bir not defte­
riyle Holiday Inn kalemi vardı. Missoula’da yapılacaklara dair bilgiler 
içeren telli bir dosyanın durduğu bir konsol ve bir kraliçenin döşeğini 
hazırlamaya yetecek kadar çok yastık yorganla dolu bir dolap da cabası.

Ren işe koyulup kaim bir battaniyeyi yere şilte niyetine serdi, 
ikinci battaniyeyi örtü olarak aldı, en üstüne birkaç tane yastık attı 
ve tatminle iç geçirdi. “Mükemmel,” dedi. Tam o sırada banyo kapısı 
açıldı ve Fitz bir buhar bulutu içinde dışarı çıktı.

“Bakma,” dedi hemen ama çok geçti çünkü Ren çoktan ıslak, 
çıplak gövdesini ve Fitz m beline sardığı havlunun hemen üstündeki 
kara tüy çizgisini görmüştü. Ren eliyle gözlerini kapattı. “Çantamı 
unutmuşum,” diye açıkladı Fitz.

Kapı tekrar kapandı ve Ren mükemmel derme çatma yatağı ve 
hayatında ilk kez otelde kalacak olmanın verdiği heyecanı yaşa­
dığı adrenalin patlamasının altında kaybetti. Sendeleyerek masanın 
yanındaki sandalyeye tutundu, sıcaklamıştı ve titriyordu. Daha önce 
erkekleri gömleksiz görmüştü; hasat dönemi hava çok ısınırdı ve Steve 
ile yardım etmeye gelen komşular günün sonunda ya da çalışırken 
gömleklerini çıkarırdı fakat hiçbiri böyle görünmüyordu. Pürüzsüz, 
sıcak, heykeltıraş elinden çıkmış bir ten. Hem yumuşak hem sert. Ren 
ona dokunduğunu düşününce elleri alev aldı.

Bir dakika. Ona dokunma düşüncesi nereden çıkmıştı?
Kütüphanedeki Linda, masasına düşen bütün kitapları Ren e ayı­

rırdı ve bunların çoğunluğu romanstı. Ren elbette aç kurt gibi okurdu. 
Ancak geçen yaz bu kitapları okurken o duyguları ancak okuyucu 
olarak deneyimlediğini fark etmişti: kalp çarpıntısı, ensenin karınca­
lanması, birinin karşısında küçük dilini yutmak, sıcak basması, ağır­
laşmak. Şimdi gerçek hayatta, Fitz’i havluyla görünce tamı tamına bu 
tepkileri veriyordu.
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Ren ona aşna fişne olmayacak demişti. Zaten Fitz e yüktü. Fitz in 
son ihtiyacı, orada her ne işi varsa onu yapmaya Nashville e giderken 
bir başka kadının ona aygın baygın bakmasıydı. Dolayısıyla giyinmiş 
vaziyette ve göz göze gelmekten kaçınarak banyodan çıktığında, Ren 
hemen arkasından içeri girdi, saçma sapan romantik fikirler üzerin­
den akıp gidebilsin diye suyu olabildiğince soğuk açtı.
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O N  Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

FİTZ

Fitz’in bu kâbus gün sona ererken en son ihtiyaç duyduğu şey, 
Renin duşun içinde avaz avaz şarkı söylemesiydi. Dolly Parton 

söylüyor bile olsa —ve gayet iyi de söylese de— odada yalnızmış gibi 
yaptığı o on dakikayı iple çekmişti.

Gerçi... Renin arabada uyuma teklifine evet demiş olsaydı, şimdi 
odada yalnız olabilirdi. Bunun sorumlusu kendisiydi. Ren küçüktü 
ama şirretti, Holiday Inn otoparkında uyuşa başına herhalde bir şey 
gelmezdi. Maalesef Fitz, dışarıdaki çöp tipleri fazlasıyla iyi tanırdı. 
Ren onu ne kadar sinir etse de, orada tek başına olduğunu bilse gözüne 
uyku girmezdi.

Ve bak işte. Ren fazla battaniyelerden ona yatak bile yapmıştı. Bir 
işe yaramaya çalışıyordu. Burada kızın hakkını yiyemezdi.

Uyduruk yatağın yanma çantasını koyup şarj aletlerini çıkardı ve 
duvarları taradı, sonunda masanın bacağının arkasında bir priz bulup 
telefonunu taktı. Anne babasının aramalarını kıyamete kadar cevap­
sız bırakabilirdi ama en azından Mary ile birkaç günde bir konuşması 
lazımdı.

Hat bir kez çaldı, bir daha çaldı ve Mary açtı. “Selam bebeğim.”
Onun yumuşak, sigaradan kalınlaşmış sesini duyunca Fitz kasla­

rının gevşediğini hissetti. Uyduruk yatağa yerleşti. “Merhaba Mare.”
“Geç oldu. Missoulaya sağ salim vardın mı?” diye sordu Mary.
“Evet. Kolay bir sürüştü.”

93

Ninova



“Hafta sonu geliyorsun değil mi?”
“Plan bu.” Ren, “My Tennessee Mountain Home” şarkısını ciyak 

ciyak söylemeye başlayınca ve ses banyoda yankılanıp onun oturduğu 
yere ulaşınca yüzünü buruşturdu. Fitz sesini yükseltti, birdenbire telefonu 
hemen kapatmak istedi. “Anlatacak bir şey yok, o yüzden herhalde...”

“O kim?”
Fitz gözlerini yumdu. “Kim kim?”
Mary şuh ve kalın bir sesle kahkaha attı. “Odanda bir kızın şarkı 

söylediğini duyuyorum çocuk, beni aptal yerine koyma.”
“Koridordaki temizlik görevlisidir.”
Mary’nin sessizliği, Fitz’in yüzünde kolayca hayal ettiği şüpheci­

liği aktarıyordu. Ancak Mary konuştuğunda sadece tebessüm duydu: 
“Ziyarete yanında birini mi getiriyorsun?”

Fitz fazla hızlı, fazla çıkışlı bir, “Hayır,” dedi. Yumuşayarak itiraf 
etti: “Yolu bu tarafa düşen bir sınıf arkadaşım. Aramızda bir şey yok.” 
Anlamlandıramadığı, şaşırtıcı bir nedenle ekledi: “Otobüs ya da uçak 
biletine yetecek parası yok.”

“Ne kadar iyi kalplisin tatlı çocuk.”
“Ah, yok canım,” dedi Fitz.
Hattın diğer ucunda sessizlik oldu. “Eğer ikiniz baş haşaysanız bu 

ne demek oluyor biliyorsun, değil mi? Onu sevsen de sevmesen de, ona 
bakmak senin görevin.”

Mary’nin kendisi bu yaştayken, tıpkı Ren gibi bir yabancının 
insafına kaldığını hatırlayınca kaburgalarına sancı girdi. Fitz’in 
hayatının zor olduğunu anlayan biri varsa, o da Mary’ydi çünkü onun 
hayatı da zordu.

İşte tam da bu yüzden, Ren’in arabada uyumasına asla ve asla 
izin vermezdi.

“Tabii ki bakarım Mare, beni biliyorsun.”
“İyi bir çocuksun sen.”
Değilim, diye düşündü. Fakat onun için önemli olan tek kadına,
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“Elimden geleni yapıyorum,” dedi.

Banyonun kapısı açılırken Fitz telefonu kapatmıştı ve gece gece burger 
mi, yoksa burrito mu canı çekiyor diye karar vermeye çalışıyordu. 
Karnı zil çalıyordu. Aynı zamanda, bu yolculuk boyunca Renin mas­
raflarını da karşılayacağını kabullenmişti. Herkesin zannettiğinin 
aksine Fitz nakit içinde yüzmüyordu fakat çok çalışır, az harcardı; 
parasız pulsuz da değildi. Renin ona borcunu nasıl ödeyeceği konu­
sunda sonra endişelenecekti. Şimdilik açlık önce geliyordu.

“Burger mi, burrito mu?” diye sordu kafasını kaldırmadan.
“Fitz! Orası benim yatağım!”
Şimdi kafasını kaldırıp baktı. Onca saç bir şekilde bir havluya 

sarınmıştı. Ren üstüne aşırı büyük bir tişört giymişti ve Fitz altında 
bir şort olmasını umuyordu fakat tişörtün eteğinden sadece uzun, 
pürüzsüz bacaklar çıkıyordu. Renin kucağında dertop edilmiş giysiler 
vardı ve aralarından ince, beyaz bir sütyen askısı sarkıyordu. Fitz, Ren 
ile sütyenleri aynı düşüncede birleştirmek istemeyerek hemen bakışla­
rını kaçırdı.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu, gözlerini tekrar telefona 
indirerek.

“Yataktan,” dedi Ren ve tam gözünün önüne gelince Fitz ayak­
larını gördü. “Ben o yatağı kendime yaptım. Sen odanın parasını 
ödedin, gerçek bir yatakta uyuyacaksın.”

“Sorun değil.”
“Fitz...”
“Ren.” Lafını kesip yeniden kafasını kaldırdı. “Bu tartışmayı kapa­

tıyorum. Çok acıktım. Sadece söyle, burger mi istiyorsun, burrito mu?”
Kısa bir sessizlik, ardından: “Hayatımda hiç burrito yemedim.
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Güzel mi?”
Fitz doğruldu. “Güzel mi mi? Ciddi bir soru mu bu?” Fitz artık 

Ren in daha önce deneyim etmediği bir şeye her rastlayışında şaşır­
mayı kesmeliydi fakat bazı şeyleri aklı almıyordu. Burritosuz bir 
yaşam düşünemiyordu ve bugün sinirlerini bozmasına rağmen, Ren bu 
deneyimi yaşayacağı için heyecanlandı. “O zaman burrito söylüyoruz, 
Güven bana kafayı sıyıracaksın.”

Ren sırt çantasına yürüdü, sonra ona bir beş dolarlık banknotla 
geri döndü. Fitz parayı kenara itti. “Sonra hesaplaşırız, tamam mı? 
Fişleri saklarım.”

“Tamam ama lütfen büyük yatağa geç.”
Fitz tekrar yattı, yerdeki battaniyelere süründü, yüzüstü ve sır­

tüstü yuvarlandıktan sonra tekrar dik oturdu. “Al işte,” dedi. “İzimi 
bıraktım artık. Burası benim.”

“Lütfen, bununla beni caydıracağını sanıyorsan, daha önce 
domuzlarla birlikte ağılda uyuduğumdan haberin yok demektir.” 

“İğrenç.” Fitz’in şimdiye dek uyuduğu bazı yerlerden beter değildi 
aslında ama bundan bahsetmeye kalkışmadı. Fitz dizlerinin üstünde doğ­
rulup uzaktan kumandayı buldu. “Bizim için izleyecek bir şey seçsene?” 

Ren uzaktan kumandayı, sanki ona bir sihirli değnek uzatılmış 
gibi aldı. “Gerçekten mi?”

“Büyük güç beraberinde büyük sorumluluk getirir,” dedi Fitz ona 
dalgın dalgın, yakınlardaki bir Meksika lokantasının menüsünü 
tararken. “Akıllıca seç.”

“Çok fazla düğme var.”
“Kırmızıya bas.”
Ren bastı ve ekran açılınca nefesi kesildi. “Şahane.”
Fitz yemek siparişlerini verdi, sonra da keyifle onu izledi; Ren bir 

çeşit deneme yanılma yöntemiyle onları yetişkin filmleri bölümüne 
götürüp çabucak çıkarırken bedava film seçeneklerinde dolaştı.

“Hangisi iyidir?” Clueless filminde durdu. “Em ma kitabından
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uyarlama diyor? Eğlenceli gözüküyor!”
“Bayağı güzeldir. Bas.”
Ren yatağa yaslandı, karda melek yapıyor misali kollarını ve elle­

rini deniz yıldızı gibi açtı. “Ne demek üzereyim biliyorsun galiba!” 
diye seslendi, sanki Fitz diğer odadaymış gibi.

“Daha önce hiç bu kadar büyük bir yatakta yatmadın?”
Filmin açılış yazıları çıktı ve Ren sesi duyunca dimdik dikildi, 

yatakta bağdaş kurarak oturdu. Fitz içinde kızın yaptığı her hare­
kete karşı duyduğu sinir bozukluğunu aradı fakat en azından bu gece, 
bir mola vermiş gibiydi. Yemekleri hemen geldi, Ren yatakta yanma 
hafifçe vurdu, birkaç havlu koydu ve yatağın üstünde küçük bir burrito 
pikniği hazırlamakta ısrar etti. İlk ısırışıyla birlikte öylesine başka 
anlamlara çekilebilecek bir inilti çıkardı ki Fitz bu ses karşısında 
yanan beynini soğutmak için gülmemek ya da şaka yapmamak için 
yanağını ısırdı. Ona şöyle bir baktığında, Renin ne yaptığının far­
kında bile olmadığını çok iyi anladı.

Fitz gözlerini kırpıştırıp tekrar televizyona döndü, birkaç saat 
öncesine kadar boktanlar listesinde yer alan birisine karşı ne çabuk 
yumuşadığı karşısında huzursuz oldu.

Evrendeki bir güç kızın ne kadar sinir bozucu olabileceğini hatır­
laması gerektiğini biliyor gibi, kız filmi oynatmaya başladı ve onu 
soru yağmuruna tuttu.

“Hiç Beverly Hills’e gittin mi?”
“Kaykay kayar mısın?”
“Senin lise hayatın da böyle miydi?”
“Cher’inki gibi giysi dolabı olan var mıdır?”
“insanlar partiye gidince ne yapar?”
Topların suratlarına suratlarına uçması esprisini açıklamasını 

isteyince, Fitz bir yastık alıp onu boğuyormuş gibi yaptı. “Tamam,” 
dedi her şeye rağmen kahkahalarla gülerek, “Filmi izle yeter.”

Neyse ki Ren bundan sonra sessizleşti, yastığı alıp göğsüne koydu
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ve her şeyi içen kocaman gözlerle filmi son sahneye kadar seyretti.
Fitz banyoya yürüdü, çantasından diş fırçasını çıkarıp suyun 

altına tuttu. Yandaki odada televizyon kapandı ve çıplak ayaklar 
girişteki fayansların üzerinde yürüdü.

“Film çok güzeldi,” dedi Ren. Banyoda o varken içeri girip diş fırçasını 
musluğun altında ıslattı. “Fakat bir Emma uyarlaması olarak?” Diş fırça­
sını yanağına soktu ve ağzında fırçayla konuştu. “Biraz eksik buldum.” 

Fitz kaşlarını kaldırıp onun diş fırçalamasını, ağzının köpükle dol­
masını izledi. “Bana katılabilirsin, tabii,” dedi yarım bir gülüşle.- Daha 
önce hiç uyku vakti rutini oturtacak kadar uzun süreli bir kız arkadaşı 
bile olmamıştı ve Ren burada pijamalarıyla lavabonun yanında onunla 
duruyor, hiç çekincesi olmadan azı dişlerine kadar ağzını açıyordu. 

“Şeee şog güşel ve öşel biri,” diye geveledi, sonra eğilip köpükleri tükürdü. 
“Hiçbir şey anlamadım,” dedi Fitz.
“Cher çok güzel ve özel biri,” diye tekrar etti Ren.
“Yani?”
“Yani” dedi Ren ve banyo tezgâhına yaslanıp Fitz’e baktı. “Emma 

kitabı, çevresindeki minik, kopuk kasabada yaşayan herkese göre çok 
değerli ve özel görülen fakat aslında gayet vasat olan bir kızla ilgili.” 

“Tamam,” dedi Fitz diş fırçasını çıkarmadan.
“Şirin bir filmdi ama sanki senaryosunu yazan kişi, Jane Austen’ın 

en önemli mesajlarını kaçırmış gibime geldi.”
Fitz eğilip diş macunu köpüklerini lavaboya tükürdü. “Hadi git 

defterine yaz bunları Ren, açıkçası ne Emma ne Clueless umurumda.” 
Ren elinde diş fırçasıyla onun peşinden yatak odasına geldi. Filmi 

izlerken saçları kurusun diye havluyu çıkardığında fark etmemişti 
fakat şimdi görüyordu ki kızın saçları metalik dalgalar hâlinde popo­
suna kadar dökülüyordu ve Ren şimdi hepsini titizlikle tarıyordu.

“Belki bunu söyleyen ilk kişi olacağım,” dedi Fitz çalışma masasının 
sandalyesine oturup yavaşça yana dönerken, “Am a saçların aşırı uzun.” 

Ren nazlı nazlı ha ha diye güldü. “Deme.”
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Fitz onun küçük bir dolaşıklığı açışını izledi. Büyüleyiciydi. 
Ardından gözlerini dikip baktığını fark etti. Gözlerini kapatıp açarak 
ayaklarına baktı. “Taraması bayağı uzun sürüyor galiba.”

“Evet, öyle.”
“Hiç kısa kesiyor musun?”
“Sağlıklı olması için yılda iki kere ucundan alıyorum.”
“Hiç kısacık kesmek istedin mi?”
Ren mırıltıyla şarkı söyleyerek bunu düşündü, sonra Fitz’e doğru 

gülümsedi. “Bu konuya hiç kafa yormadım. Garip değil mi? Gloria 
-annem- her zaman saçımı kesmeme konusunda ısrarcıydı, ben de 
ona itiraz etmedim işte.” Ren iç geçirdi. “Diğer kızlardan bazı açılar­
dan farklı olacağımı biliyordum ama okula gelene kadar ne kadar çok 
garipliğim olduğunu fark etmemiştim.”

Fitz nereden çıktığını hesaplayamadan kelimeler ağzından dökü- 
lüverdi: “Saçın garip değil. Sadece farklı ama kötü anlamda değil.” 

Kızın yanaklarının kızardığını gözden kaçırmadı.
“Ben küçükken o kadar sarıymış ki neredeyse beyaz görünüyor- 

muş,” dedi Ren. “Büyüdükçe, sembolizm hakkında okudukça ve farklı 
kültürlerdeki insanların uğurlarını öğrendikçe annemle babamın saç­
larımın çiftlikteki hayatımızı arı tuttuğuna inandıklarını anlamaya 
başladım.” Fitz kafasını kaldırıp bakınca Reni derin düşüncelere 
dalmış, duvara bakarken buldu. “Geri dönüp geçmişlerini kusursuz 
yapamazlardı ama beni kusursuz yetiştirebilirlerdi, anlıyor musun? 
Herkesin yetiştirilmesi gereken şekilde beni yetiştirmeleriyle çok övü- 
nürlerdi: Popüler kültür ya da internet etkisi olmadan ve tamamen 
kendi kendine yetebilecek şekilde.”

“Annenle baban senin her yaptığında çok fazla söz hakkına sahip 
galiba.”

Ren iç geçirdi, transını bölüp ona baktı. Tam o anda, üç saat 
önceki hâlinden bile çok daha yaşlı görünüyordu. “Onları tatmin 
edecek kadar değil.” Karmaşık bir örgüyle saçlarını toplamaya
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koyuldu ve Fitz sustu, parmaklarının o tutamları döndürüp döndürüp 
kalın, düzgün bir örgü hâline sokup bir omzunun üstüne atışını izledi. 
Gözlerindeki ağırlığı fark etti ve Ren birden esneyip eliyle ağzını 
kapattı. Vay... Affedersin. Birdenbire çok uyku bastırdı.”

“Ben de geberiyorum.” Fitz ayağa kalkıp ışığı söndürdü. Odaya 
karanlık çöktü ve Fitz yatağın kenarına çarptı, diğer tarafa geçerken 
ayağı bir ayakkabıya takıldı.

Ren güldü. “İyi misin?”
“İyiyim.” Fitz battaniyeyi beline kadar çekip küçük yatağına yer­

leşti. İkisi de sustular ve bu karanlıkta oda sanki küçüldü. Mary’nin 
telefonda söylediklerini düşündü ve Rene bir şekilde birbirlerini az 
tamsalar ve garip bir yolculuk olsa da onun yanında güvende oldu­
ğunu temin etmek istedi. Uyuyabilirdi yani.

“Sanki yatıya kalmaya geldik,” diye fısıldadı Ren, sesinde yorgun­
luğuna rağmen heyecan gizliydi. Fitz kızın onun yanında hiç gergin 
olmadığını fark etti. “Yatıya kalmanın nasıl bir şey olduğunu sadece 
bir kere Grease te görmüştüm.”

“Kulaklarımızı da deldirelim mi?”
Ren kahkahayı bastı. “Sen Grease i izledin mi?”
“Grease’ı izlemeyen yoktur çocuk. Klasik bir Filmdir.”
Ren’in yatakta hareket ettiğini, bacaklarının örtüyü ittiğini 

duydu. Tanrım, bütün duyularıyla kızın  farkındaydı.
“Sen hiç arkadaşında yatıya kaldın mı?” diye sordu Ren.
“Tabii.”
“Erkekler o gecelerde ne yapar?”
“Çoğunlukla abur cubur yiyip bilgisayar oynarız.” Fitz karanlıkta 

yatağa doğru baktı ve bu kızın yirmi iki yıldır hayatını nasıl geçirdi­
ğini ilk kez, adamakıllı düşündü. “Sen gerçekten hiç kimsenin evinde 

yatıya kalmadın mı?”
“Hayır.”
Odanın dışından bir araba geçti, lastikleri asfalta sürttü.
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“Etrafında senin yaşında çocuklar yok muydu?” diye sordu.
“Ah, birkaçı vardı,” dedi Ren. “Ama Gloria çocukların gece kendi 

yatağında uyuması gerektiğine inanırdı hep. Benim başkalarının 
evine gitmemden pek hoşlanmazdı.”

Fitz gözlerini kapattı, hayatlarının birbirinden ne kadar farklı 
olduğunu hayretler içinde düşündü. Renin aşırı korumacı annesi, 
onun bir gece bile kendi yatağından başka bir yerde uyumamasını 
sağlamıştı. Fitz’in yıllar boyunca bir annesi olmamıştı ve uyuyacak 
bir yatak bulduğunda buna minnettar olurdu. İkisi de bir açıdan arı­
zalıydı fakat tamamen farklı biçimlerde.

“Bilmem,” dedi. “Bence çocuklar evden uzakken başkalarına karşı 
kibar olmayı, misafirliğin nasıl bir şey olduğunu öğrenirler.”

Arkasından uzun bir sessizlik oldu. Fitz kız uyudu mu diye 
merak etmeye başlarken Ren’in sesi hüzünle karışık, karanlığın 
içinden duyuldu. “Gloria’nın bazı konularda yanıldığını düşünmeye 
başlıyorum.”

Fitz buna ne diyeceğini bilemedi, o yüzden yorumsuz bıraktı ve 
tekrar sustular.

“Horlar mısın?” diye sordu Ren sonunda.
“Hiç kimse bana horladığımı söylemedi.”
“Ben de horlamam.”
“Nereden biliyorsun?” diye sordu Fitz. “Daha önce kimsede yatıya 

kalmadın.”
“Tam üstüne bastın.” Ren utangaçça güldü ve bu ses Fitz’in içinde 

bir bam teline dokundu. “İyi geceler Fitz.”
“İyi geceler Ren.”

101

Ninova



ON D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M

R en nasıl uyuyakaldığını hatırlamıyordu. Fitz’in mırıl mırıl 
konuşmasını duymuştu, sonrası yoktu, günün bitmesinin huzuru 

bile. Birkaç saatlik derin, rüyasız uykunun ardından gözleri açıldı 
ve odanın karanlığında, sadece Fitz’in ritmik nefes alış verişlerinde, 
ısıtıcıdan gelen sızlama ve tıngırtının arasında düşünceleriyle baş 
başa kaldı. . r s

Bazen ekin ekme ya da hasat döneminin en can çıkaran zaman­
larında, Ren kendine düşünmeyi bırakmasını ve harekete devam 
etmesini söylerdi, işin bittiği anki rahatlamayı ya da diğer uçtaki ödülü 
düşünme. Sadece bir görevi tamamla, stradakine geç, sonra sıradakine geç. 
Dün biraz öyleydi. Ren bir ödüle doğru ilerliyordu, ileride bir.yerlerde 
bir babası olması ihtimalini ya da Idaho’da bıraktığı iki endişeli ebe­
veyni düşünmüyordu. ;.:v ■ :

Fakat bilinç, düşüncesinde bir gedik açtı mı, Ren onu bir-daha 
kapatamadı. Endişeleri tuzlu bir gelgit gibi yükseldi, suçluluk duy­
gusu, şüphe ve pişmanlık da onları takip etti. Ren dürtüsehbir şekilde 
yola çıkarak aptallık etmişti. İki buçuk gün sonra* Gloria ile Steve 
kamyonetle kampüse gelip onu arayacaklardı, kızlarıysa ülkenin ta 
diğer tarafında olacaktı. Ren bir şekilde onların cuma günü kampüse 
gelmelerine engel olmalıydı. DNA testinin hangi yalanı ifşa ettiğine 
ne kadar kızarsa kızsın, öylece ortadan kaybolamazdı.
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Mektup yazsa, zamanında ulaşmazdı ve çiftlikte hatlı telefon 
yoktu, o yüzden onları aramanın bir yolu yoktu...

Gözleri kocaman açıldı, karanlıkta komodinin şekli belirdi. 
Çarşamba gününün ilk saatleriydi, anne babasının kasabaya indiği 
gündü. Eğer Gloria ve Steve rutinlerine sadık kalırsa yedide, tam 
açılış saatinde Hill Valley Five and Dime’da olurlardı.

Ren saat altıda kalkıp tuvaleti kullandı, dişlerini fırçaladı ve tekrar 
yatağa girdi. Fitz hâlâ beton gibi uyuyordu. Saat altı on beşte Ren 
birkaç çekmeceyi açtı, önce yavaşça kapattı, sonra o kadar yavaş 
kapatmadı. Fitz hâlâ uyuyordu. Altı otuzda, öksürük krizi geçiriyor 
gibi yaptı ve Fitz uyumaya devam etti. Saat altı kırk beşte, Ren üç 
kere adını söyledi ama gene olmadı.

Ancak hâl böyleyken bile, baş ucundaki saat yediyi vururken Fitz’e 
doğru baktı, kıpırdıyör mu diye onu sessizce süzdü. Yavaş, düzenli alıp 
verdiği nefesler ve uyurken seğiren kasları haricinde bir şey dikka­
tini çekmedi. Ren dikkatlice onun telefonunu yatağın altından çekip 
ekrana dokundu. Dijital bir klavye çıktı, Ren ne yapacağını bilemeye­
rek ekrana bakakaldı. Sıfıra bastı. Bekledi. Hiçbir şey olmadı. Bir iki 
üç dört beşe bastı. Hiçbir şey oİmadı.

Sabrı sessizce taşarak oflarken Fitz’in arabada telefonuna nasıl 
ulaştığını hatırlamaya çalıştı. Umut dolu bir şekilde yüzünü buruş­
turup, telefonu Fitz’in suratına yaklaştırdı ve kilit açılınca minik bir 
zafer çığlığı attı. Tarayıcıyı açıp Hill Valley Five and Dime’ın numa­
rasını google’ladı ve masadaki kâğıda yazdı.

Elinde numarayla Fitz’in telefonunu tekrar yatağın altına koydu, 
odadaki telsiz telefonu banyoya götürdü ve dikkatlice kapıyı kapattı. 
İki kez çaldıktan sonra telefon bağlandı ve Ren evrene sessiz bir dilek 
yolladı. Lütfen orada olsunlar.
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Yaşlı Jesse’nin sesini nerede duysa tanırdı. Yıllar yılı filtresiz 
Marlboro içmekten kelimeleri tırtıklıydı, her biri hışırtıyla, duman ve 
külle çıkıyordu. “Hill Valley,” dedi adam. “Nasıl yardımcı olabilirim?” 

Ren eliyle ahizeyi kapatıp alçak sesle konuştu. “Jesse?”
“Buyrun?”
“Alo... Benim... Benim, Ren.”
Önce bir duraklama, sonra: “Ren? Ren Gylden? Kızım, sen hayır­

dır beni telefonla arıyorsun?”
“Duydun mu bilmiyorum ama ben artık üniversite okuyorum.” 
“Duydum evet,” dedi adam ve hattın diğer ucundan gelen o ortak 

gurur karşısında Renin yüreği sıkıştı. “Gerçekten büyük bir adım.” 
“Evet öyle, teşekkürler.” Ren boğazını temizledi. “Durum şu ki, 

annemle babama ulaşmamın bir yolu yok ama haftaya olan bahar 
tatilinin tarihini karıştırmışım ve onlara haber vermem lazım.” 

“Neden fısıldıyorsun tatlım?”
“Ah.” Onu sessiz yatak odasından ayıran ince kapıya baktı. 

Elinden gelen tek şey, birkaç dakika önceki kadar ölü gibi uyuyor 
olmasını umut etmekti. “Oda arkadaşım daha uyanmadı ama ben 
dükkânı erkenden aramak istedim, Steve ile Gloria’nın birazdan mal­
zeme almaya geleceğini biliyorum.”

“Ah,” dedi, “Anladım. Bana numaranı vermek ister misin, seni 
oradan arasınlar?”

“Senin için sakıncası yoksa, hatta kalıp bekleyebilirim. Her an 
gelebilirler diye tahmin ediyorum.”

Jesse’nin kahkahası gümbürtü gibi başlayıp öksürükle bitti. “Eh, 
pekâlâ canım, nasıl istersen. Buraya vardıklarında onları çağırırım.” 

Ahizesi tezgâha tık diye oturdu ve Ren, adamın karısı Tammy’ye 
durumu anlatışını dinledi. Midesi endişeden çalkalandı, Jesse’nin 
arka planda başka bir müşteriye yardım edişini, kasanın ding diye 
açılışını ve çekmecenin çat diye kapanışını dinledi.
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Ren boş küvete girdi, oturup dizlerini göğsüne çekti, biraz daha 
izole olmak için başına bir havlu örttü.

Telefon tezgâha sürtünce ve annesinin bu şekilde hiç tanıdık gel­
meyen sesi hattın diğer ucunda duyulunca irkildi. “Ren? Sen misin?” 

Ren eliyle ahizeyi kapatarak, “Merhaba, evet. Benim,” dedi.
“Her şey yolunda mı?”
“Evet, her şey yolunda. Sadece şey diyecektim...”
“Neden fısıldıyorsun?”
Yüzünü buruşturarak yalan söyledi. “Miriam hâlâ uyuyor.”
“Saat sabahın yedisi,” dedi annesi inanamayarak. “Dışarısı pırıl pırıl.” 
Ren gözlerini yumarak bu konuşmayı yapıp bitirmenin en hızlı 

yolunu bulmaya çalıştı. “Biliyorum. Üniversiteli gençler geç kalkı­
yor galiba. Dinle, önümüzdeki hafta bahar tatili sanıyordum, tarihi 
karıştırmışım.”

“Ne? Seni hiç duyamıyorum ki.”
Ren gergince tekrar kapıya baktı, her an bir ses duyarsa diye kula­

ğını dört açtı. “Bahar tatili tarihlerini yanlış almışım.”
“Nasıl yapabilirsin böyle bir hatayı?”
“Bilmiyorum. Özür dilerim. Aslında haftaya vizeler var.” 

Uydurduğu yalan ağzında kaygan ve yağlıydı fakat Ren yutkunup 
devam etti. “Bu hafta sonu ders çalışırım diye umuyordum.”

“Yani bütün hafta sonu yurtta kalmak istediğini mi söylüyorsun? 
Önümüzdeki hafta evde olmayacaksın ve ondan sonraki hafta ola­
caksın, öyle mi?”

Ren yüzünü buruşturdu, bahar tatilinden sonra koca bir hafta 
boyunca kaçıracağı dersleri nasıl telafi edeceğini merak ediyordu. 
Fakat hızlıca yutkunup, “Aynen öyle efendim,” dedi.

“Bilmiyorum Ren.”
“Lütfen? Sen bitki sulamak zorunda kalma diye soğuk çerçevele­

rin içine damla sulama sistemi kurdum ve kaçırdığım her şeyi telafi
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etmek için bir sonraki hafta fazlasıyla çalışırım. Sınavlardan önce bu 
hafta sonu burada kalsam çok büyük zarar olmaz diye düşünüyorum. 
Sadece odamda ya da kütüphanede olacağım.” Yutkundu ye yalanı 
atıverdi: “Söz veriyorum.” ' / .

Gloria’nın boğuk sesini, ardından Steve’in sesini diıydu ve arka 
planda onlar tartışırken, midesi büzüşüp boğazı düğüm oldu. Nihayet 
Gloria geri dönmüştü. “Sadece bir hafta sonu Ren. Ciddiyim. Bir son­
raki cuma her zamanki gibi orada olacağız.”

Ren tenine güneş değmiş gibi rahatladığını hissetti. “Tabii ki! 
Teşekkürler!” : - 1 ; - .

“Fakat kazandığın bu boş vakte layık olacaksın. Eve döndüğün 
zaman listen hazır bekleyecek.” ’ - ' , '

Ren hafifleyerek başını salladı. “Kesinlikle.” 1 '
“Kampüsten ayrılmak yok, bizim onaylamayacağımız bir şey 

yapmak yok.” ’ ‘v ■ r >:■■■,,- ■■

“Tabii efendim. Anlıyorum.” ; " '
Steve’in sesi daha yakına geldi, telefona doğru eğiliyor gibiydi. 

“Bunu bir seferliğine yapmana izin veriyoruz Ren. Tek seferlik bir izin, 
hepsi bu.”

Ren içinde bir panik hissetti ama bunu yutkunarak bastırdı. 
“Anladığımı ve ona minnettar olduğumu söyle.” Ren yüzünü buruştu­
rarak tekrar sesini alçalttı. “Bir'buçuk hafta sonra görüşürüz.^ v 

Annesi isteksizce, “Pekâlâ o zaman,” dedi. : VYr.- r ı ;
1 •• ,r /.

“Seni seviyorum Gloria!” dedi Ren, karşılık duymayı isteye­
rek. “Alo?”

Annesi telefonu çoktan kapatmıştı bile., * k
’ - ■: . .. - ' '  ' '

Ren uzun bir süre sessizlik içinde,oturdu, tüm olanların arasında 
bir rahatlama bulmaya çalıştı ama daha çok midesi budandı; Gloria 
sıra dışı herhangi bir şey söylememişti fakat; Ren aralarında zâten bir 
uçurum açıldığını hissediyordu ve bundan nefret ediyordu. ■Ama iyi 
ama kötü, Renin bu dünyada onlardan başka kimsesi yoktu... Renin 
gizlice yaptıkları, aralarındaki uçurumu gittikçe büyütse de.

106

Ninova



Ren küçük mağarasını bozup küvetten çıktı, havluyu yerine astı 
ve banyoda yürüdü. Eşikte tereddüt edip kulak kesildi. Hâlâ çıt çık­
mıyordu. Sakinleştiren bir nefesle yavaşça kapının tokmağını çevirdi 
ve kapıyı ardına kadar açtı. Damarları soğuk ve yapışkan bir dehşetle 
doldu. Eşiğin diğer tarafında ayakta durmuş, onu bekleyen Fitz’le 
burun buruna geldi.

“Bugün bir kilometre daha gitmeden,” dedi Fitz, “neler olduğunu 
bana anlatsan iyi edersin.”
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ON B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M

FİTZ

F itz onun yanından geçip banyoya girdi. “Konuştuklarımızın ne 
kadarını duydun?” diye sordu Ren arkasından.

“Yeteri kadarını.” Diş fırçasını suyla ıslatıp ağzına soktu ve can­
hıraş bir şekilde dişlerini fırçalamaya başladı. “Haklıydım, değil mi? 
Kimse senin nerede olduğunu bilmiyor.”

Ren kendi diş fırçasını aldı. “Dün söyledim, seni ilgilendirmez.” 
“Kim hiç kimseye haber vermeden üç bin kilometrelik yola çıkar?” 
“Peki senin nerede olduğunu bilen var mı?” diye yapıştırdı Ren ve 

evet, tam isabetti. Mary’ye ve Fellows, Wing and Greenleafteki İnsan 
Kaynakları ekibine söylemek dışında Fitz şehirden sessiz sedasız ayrılmıştı. 

“Benim durumum farklı,” dedi ona.
“Nasıl?”
“Bir kere ben erkeğim.”
Ren gözlerini kocaman açtı. “Aaa, eh o zam an sen kocaman, 

yenilm ez...”
“Öyle demek istemedim,” diye lafını kesti Fitz, eğilip lavaboya 

tükürdü ve ağzını çalkaladı. “Her hafta senin gibi yola çıkan ve sonra 
kaybolan kadınlarla ilgili elli tane podcast yayımlanıyor.”

“Ben kayıp değilim ki Fitz. Seninle birlikteyim,” dedi Ren, 
yüzünde bir tepki arayarak. “Benim başıma bir şey gelmesine izin ver­
meyeceğini çok iyi biliyorum.”

108

Ninova



Fitz yüzünü silmek için kullandığı el havlusunu attı. “Ben o 
sorumluluğu istemiyorum. Anlamıyor musun? Senin iyiliğinden 
sorumlu olmak istemiyorum, öyle bir şeyi hiç istemedim.”

“O zaman beni arabanla götür ve bunun için endişelenmeyi bırak!” 
“Nasıl bırakabilirim?” diye sordu burnundan soluyarak. 

“Nashville’e varınca ne yapmayı planladığını bile bilmiyorum.” 
“Atlanta’ya otobüs bulacağım.”
Fitz’in şaşkınlıktan başı döndü. “Ne? Atlanta da ne işin var?” 
“Se-ni il-gi-len-dir-mez.”
“Önünde sonunda okula geri dönmeyi planlıyorsun, değil mi?” 
“Tabii ki!”
“Tabii ki derken?” Fitz kulaklarına inanamayarak lafını kesti, 

“isveçli, senin planının hiçbir yeri açık değil.”
Ren ellerini havaya kaldırdı. “Öyle olmak zorunda da değil!”
Fitz patladı. “Eğer okula tekrar gelmezsen, seni canlı gören son 

kişi olmak istemiyorum!”
Fitz’in son cümlesi banyonun duvarlarında yankılandı ve birbir­

lerine bakışarak kalakaldılar. Ren’in çenesi seğirdi, burun delikleri 
şişip indi ve ilkel yanı onu böyle sinirlendirmekten, o mutlu Altın Kız 
görünüşünün altındaki yoğun duyguları kışkırtmış olmaktan hoş­
landı. Gözlerini ondan kaçırıp elini saçlarına götürdü. “Cebinde para 
olmadan, güvencen olmadan seni ülkenin diğer tarafına götüren nedir 
anlat, yoksa bir kilometre daha gitmem.”

Ren uzun, derin bir nefes verdi. “Tamam,” dedi sonunda. “Ama 
önce bir şeyler yemeliyim. Boş mideye dram kaldıramayacağım.”

Giyinip gergin bir sessizlik içinde eşyalarını topladılar, ardından fır­
tına gibi esintili otoparktan geçip üzerinde sadece MARKET yazan
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kiremit binaya girdiler. Buzlu camlardan içerideki uzun kuyruk görü­
nüyordu fakat kaldırımdan bile alabildikleri kokular, beklemeye değe­
ceğini söylüyordu. Fitz, Rene kapıyı tuttu, Ren eski püskü sırt çan­
tasıyla içeri girdi ve elinde olmadan Fitz’in içi sızladı. Ren güzel ve 
zekiydi, saçları iki örgü topuzla toplanmıştı, dudakları vitrinin arka­
sındaki ahududu jöleli donutlar gibi doğal kırmızıydı fakat ona bakan 
herkes, üstünden başından fakirlik ve masumiyet aktığını görürdü. 
Ayakkabıya yapışan sakız gibi kıza yapışmıştı.

Fakirliği anlayabilirdi. Fitz de her kuruşu dişiyle tırnağıyla kaza­
nırken fakir olduğu için kızı suçlayamazdı. Onu asıl gıcık eden şey, 
kızın masumiyetiydi. Birisi onu dolandırmadan, soymadan, taciz 
etmeden -ya da daha beteri olmadan- ülkenin diğer ucuna gidebi­
leceğini nasıl düşünürdü? Madem dış dünyaya karışmaya bu kadar 
meraklıydı, Fitz’in içindeki sokak serserisi, onun yardımı olmadan, 
kendi başına yüzleşmeliydi diye düşünüyordu. Fakat Fitz bunu düşü­
nürken bile gövdesiyle onun bedenini koruyordu, pozisyon değiştiri­
yordu, böylece Ren tatlı çöreklerin durduğu vitrine daha yakındı ve 
içeri giren müşteriler tarafından itilip kakılmıyordu. Iyh, Ren hak­
lıydı. Ona hiçbir şey olmasına izin vermeyecekti, bu da demek olu­
yordu ki Spokane’e sağ salim dönmesinin de bir yolunu bulacaktı.

Ren tezgâhta kendine kocaman pembe bir donut ve bir bardak su 
sipariş etti. Fitz ödemeyi teklif edince parasını almadı. Fitz iki kah­
valtı sandviçi, bir sade kahve aldı ve Ren’e arka taraftaki boş masaya 
oturmasını işaret etti.

Fitz kahvaltısını iki lokmada mideye indirdi, nefes alm ak için 
mola verdiğinde Ren’in çöreğinden sadece iki ısırık aldığını fark etti. 
Ellerini peçeteye sildikten sonra, onu boş tabağına attı. “Donut bayat 
filan mı?”

“H ayır, çok lezzetli gerçekten. Sadece benim iştahım yok.” 
Tabağını ona doğru itti. “İster misin?”
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Fitz hayatında hiçbir zaman bedava yiyeceğe hayır dememişti, 
bu yüzden donut’ın yarısını tek ısırıkta mideye indirdi. “Pekâlâ,” dedi. 
Yeterince ertelemişti. “Hadi dinleyelim şu hikâyeyi.”

Ren nefes verdi, Fitz’e odaklanmadan arkasına, camdan dışarıya 
baktı. “Audranın bize yaptırdığı DNA testini hatırlıyorsun?”

Fitz bir lokma daha çiğnerken cevapladı. “Hı hı, evet. Bir hafta 
önceydi.”

“Sonuçlarımızın çıktısını alınca,” dedi Ren suyunu avuçlarının 
içinde tutarak, “Benimkisi, beni bir babayla eşleştirdi.”

“Eee?” diye sordu Fitz, sonuncu lokmayı ağzına atarak. Şanslısın, 
diye içinden geçirdi.

Ren ona tekrar baktı. “Evet.”
Fitz, Renin bir şeyin kafasına dank etmesini beklediğini anlı­

yordu ama omuz silkti. “Ne?”
“Annemle babam toplumdan uzak bir çiftlikte yaşıyor,” dedi 

yavaşça. “Telefonumuz yok. Suyu pompayla çekiyoruz. Annemle 
babam dış dünyanın zehir olduğunu düşünüyor. Teknolojinin zehir 
olduğunu düşünüyor.” Ren şimdi boş olan, sadece gökkuşağı renk­
lerinde minik şekerlemelerin kaldığı tabağını gösterdi. “Kendi pişir­
mediğimiz ya da yetiştirmediğimiz yiyeceklerin bozuk olduğunu 
düşünüyor.”

“Haksızlar mı ki?” diye sordu Fitz ağzını silerek. “Çok lezzetliydi 
ama sırf o pembe kremanın içinde bile muhtemelen beni öldürebilecek 
on beş farklı madde vardı.”

Ren buna kederli bir kahkaha attı. “Bence asıl noktayı 
kaçırıyorsun.”

“O zaman bana küçük bir çocukmuşum gibi açıkla.”
“Babam -y a  da Steve her kimse- asla ve asla DNA’sım bir şirkete 

vermez. Hayatta, ölse geberse, bir şişeciğe tükürüp bunu o şekilde pos­
talamaz. Benim çıktımda yazan babanın o olmasına imkân yok.”
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Fitz sanki itilmiş gibi sandalyesinde arkaya yaslandı. Kendi aile 
sorunlarına o kadar gömülmüştü, kendi planını uygulamayı kafasına 
öylesine koymuştu ki bir başkasının hayatına D N A  testiyle bir bomba 
düşmüş olma ihtimalini akıl edememişti. “Onun gerçek baban olma­
dığını mı düşünüyorsun?”

“Bilmiyorum.” Elini sırt çantasına sokup dikkatlice katladığı bir 
sayfa kâğıt çıkardı. Masaya serdi ve Fitz kâğıda baktı. Bilgisayardan 
basılmış bir erkek fotoğrafıydı. Açık sarı saçlı, büyük, açık renkli 
gözlü ve iyimser tebessümlü biriydi. Şık ve -F itz bu tarza aşinaydı- 
zengin görünüyordu.

Ve Ren’in tıpatıp aynısıydı.
“Ah,” diye nefes verdi Fitz. “Sizin çiftlikte yaşayan adamın bu 

olmadığını tahmin ediyorum.”
Ren olumsuz anlamda başını salladı. “Bu adam Atlanta’daki 

adam işte. Benim babam olabileceğini düşünüyorum.”
“Düşünüyor musun?” Fitz burnunun kemerini sıkarak düşüncelerini 

toparlamaya çalıştı. “Dün şehirden ayrılmadan önce onunla temasa 
geçtin mi?”

Ren kaşlarını çattı. “Tabii ki hayır.”
“Yani ta Atlanta’ya kadar arabayla gideceksin ve öylece... Ne? 

Adamın kapısında dikilip eve gelmesini bekleyeceksin ve ona yirmi 
iki yıl önce bir kızı olup olmadığını mı soracaksın?”

“Ne? Hayır.”
Fitz dirseklerini masaya yaslayıp öne eğildi. “Sana planın nedir 

diye soruyorum Gün Işığı.”
Fitz bir an donakaldı. Bu takma ad ağzından nasıl çıkmıştı, anla­

yamadı. Fakat kız bunu -ya da sesinin yumuşamasını— fark ettiyse 
bile tepki vermedi. “Onunla konuşacağım,” dedi. “Sadece... Henüz ne 
söyleyeceğimi kararlaştırmadım.”

“Tamam. Beni dinle.” Fitz ellerini önüne koydu. “Bana kafayı 
yemiş diyebilirsin ama baban olabilecek ya da olmayabilecek birisiyle
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tanışmak için bunca yolu çekip Atlanta’ya gitmek büyük bir zahmet, 
aslında annene sorsan olur biterdi.”

“Anlamıyorsun,” dedi Ren ve peçetesini ufalamaya başladı. 
“Annemle babam -yani Steve ve Gloria- üniversiteye gitmeme zar 
zor izin verdiler. Ben evden uzaktayken ne yapabilirim, ne yapamam 
hakkında çok katı kuralları var. Her hafta sonu evde olmamı istiyor­
lar. Okulla ilgili tek kelime duymak istemiyorlar. Bahsetmek bile iste­
miyorlar. Sonbaharda geri dönemezsin, demek için bir bahane arıyor­
lar. Ben de üniversiteye başladıktan topu topu birkaç hafta sonra çıkıp 
dışarıda bir yerde gizli bir biyolojik babam olması ihtimalinden söz 
edersem beni öyle hızla eve kilitlerler ki, bir daha o çiftlik arazisinden 
dışarı parmağımı uzatamam.”

“Sen bir yetişkinsin. Seni iraden dışında orada tutamazlar.” 
“Biliyorum. Bu şekilde de söylememeliyim. Yani, çiftliğe geri 

dönmeyi planlıyorum. Üniversiteden sonra dönmek istiyorum da. 
Ama bütün bunlar olurken... Benden başka ne sakladıklarını merak 
etmemek elde değil. Ya da beni neyden saklıyorlar?” inleyerek ellerini 
kucağına indirdi. “Ama hayır, onları seviyorum. Yani bunu benden sır 
gibi saklama nedenleri her neyse -bu doğruysa eğer- eminim iyi bir 
nedendir.”

“Nasıl böyle diyebiliyorsun?” diye sordu Fitz, derisinin altı ısın­
maya başlıyordu. Bu kızın deneyim ettiği şey -bu teknoloji sayesinde 
ortaya çıkan akrabalar- Fitz’in hayaliydi. Ren tahmin bile edemezdi. 
Fitz o testten bir aile bulmaktan başka bir şey istemiyordu. “Eğer bu 
doğruysa, annen seni babandan sakladı demektir.”

“Belki adam hüküm giymiş bir suçludur.”
Fitz fotoğrafı işaret etti. “Bu adam mı? Bu adam rehber köpek 

kadar tehlikeli görünüyor.” Fitz arkasına yaslandı, gerçek kafasına 
dank edince bir nefes verdi. “Sen bu yüzden laboratuvara gizlice girdin.” 

“Sonuçlarım başkasınınkiyle karışmış olmasın diye emin 
olmak için.”
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“Onu neden aramadın ki?” diye sordu. “Ya da ne bileyim bir 
e-posta atsaydın?”

“Onu kendi gözlerimle görmem lazım. Tamam, evet, dürtüsel 
davranıp yola çıktım ama moralim bozuktu ve kafam allak bullaktı.” 

“Şu bozuk para cüzdanında altmış dolar, önünde geçilecek dokuz 
eyalet var,” dedi Fitz, içinde kalan sinirin izin verdiği ölçüde kibarca. 
“Sadece dürtüsel değil bu, aptalca.”

“Aslında elli beş dolar, yetmiş iki sentim var. Donut pahalıymış.” 
“Yine de Spokane’e dönüş otobüsüne yeter. Şimdi binsen, yurt­

taki odana dönebilir ve birkaç saat içinde şu...” Tekrar dik oturdu, alt 
köşedeki ismi gözlerini kısarak okudu: “...Chris Koning ile telefonda 
konuşuyor olabilirsin.”

Ren kafa salladı ve sonra, kafa sallamaya devam etti. Bir dakika­
lığına Fitz kızın kabul ettiğini zannederek huzur buldu.

Fakat sonra Ren, “Benden kurtulmaya çalıştığının farkında­
yım. ..” dedi.

“Tabii ki kurtulmaya çalışıyorum.”
“...ama senin de sırların var Fitz. Sırf seni notunu değiştirir­

ken yakalamamdan bahsetmiyorum.” Öne eğildi. “Sıra sende. Söyle 
bakalım, Nashville’de ne var?”

Fitz kahkaha atarak arkasına yaslandı. “Hayır. Geçmişi anlat­
mak huyum değildir.” Ren ona uzun uzun baktı ve sanki ricacı olmaya 
çalışır gibi bakışları yumuşadı. Cidden işe yarıyordu ama yetmedi. 
“Sakın beni etkileyip kandırarak lafı ağzımdan almaya çalışma. Oyle 
bir şey olmayacak.”

Ren kaşlarını çattı. “Niye? Ben sana kendimle ilgili bunca şey 
anlattım.”

“Kısasa kısas yapmıyoruz. Seni otobüs durağına götürüyor 
muyum, götürmüyor muyum?”

“Götürmüyorsun.”
“Gerçekten sonuna kadar gideceksin yani?”
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“Christopher Koning’e ulaşmak ve gerçeği öğrenmek zorundayım.”
“Alacağın yanıtı beğenmeyebilirsin,” dedi Fitz.
“Denemek zorundayım, öyle değil mi?”
Fitz ayağa kalkıp tabaklarını topladı. “Aptalca bir şey yapmak 

üzere olan herkes bunu der.” Kız o kadar saftı ki neyi bilmediğinin 
bile farkında değildi.

Tam da bunu fark etmesiyle Fitz, kızı belki de bu saçma sapan 
kovalamacadan vazgeçirebileceğini düşündü.
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ON  A L T I N C I  B Ö L Ü M

REN

R en hayvan davranışlarını incelemede hiçbir resmî beceriye sahip 
değildi ancak yine de kendinden emin bir şekilde bu konunun 

uzmanı olduğunu söyleyebilirdi. Steve’in yaşlı erkek atını uzaktan 
gördüğü saniye tekme atma havasında mı değil mi anlardı, her bir 
domuzun farklı seslerini ve homurtularını okuyabilirdi. Süt veren 
ineklerinin sabırsızlıklarının bitip canlarının yandığı anı anlar, tavuk 
kümesinde ne zaman kavga çıkacağını ve en ürkek kediyi saklandığı 
izbe köşeden kandırarak çıkarmayı bilirdi.

Aynı şekilde, Fitz’in peşine takılmasından hoşlanm am akla bir­
likte onu yol ortasında bir yerde tek başına bırakmayacağını da bili­
yordu. Restoranda yakınlarında duruyor, onu kuyrukta beklerken 
koruyordu. Çantasını arabanın bagajına taşıyor ve önce onun kapı­
sının kilidini açıyordu. Arabaya binip oturunca, ona doğru şöyle bir 
bakıp aksi aksi, “Kemerini tak,” diyor ve susuyordu.

Bununla birlikte sessizlik gergin değildi, en azından Ren için. 
Sırrını açıklayınca sırtından bir yük kalkmıştı. Günlerden sonra ilk 
kez kendi gibi hissediyordu.

Sonunda Fitz müzik açtı ve sonraki iki yüz kilometreyi huzurlu 
bir sessizlikle geçirdiler. Ren, Fitz acaba ne düşünüyor, onun yerinde 
kendisi olsaydı ne düşünürdü, diye merak etti. Bu çocuk kesin bir tepe­
nin doruğunda duran, kısacık biçilmiş otları, cilalı ahşap zeminleri

116

Ninova



ve etrafta koşturan hizmetlileri olan, dev gibi bir evde büyümüştü. 
Dün gece otel odalarından o kadar etkilenmemişti ki Ren yatak odası 
kesin göz alabildiğine yüksek tavanlı, parlak ve pırıl pırıl bir yerdir 
diye hayal etti. Acaba ailesinin, içi gıcır gıcır parlatılmış, cilalı lüks 
otomobillerle dolu on arabalık bir garajı var mıydı? Max’in haşatı 
çıkmıştı ama Steve klasik arabaların resimlerini dergilerden kesmeyi 
severdi ve Ren’in, 1970 model Wimbledon Beyazı Ford Mustang’i 
görür görmez tanıdığını duysa çok övünürdü.

“Sizin çiftlikten bahsetsene,” dedi Fitz durup dururken, müziğin 
sesini kısarak.

Ren ona bakıp sırıttı. “Demek ikimiz de diğerinin nerede yaşadı­
ğını düşünüyorduk.”

Fitz kısa bir kahkaha attı. “Öyle mi? Sence ben nerede yaşıyo­
rum?” Ren ona hayalindeki evi tarif etti ve Fitz daha fazla kahkaha 
attı. “Benim babamın evini anlatıyor gibisin. Gerçi odam o kadar 
büyük değildi.”

“Orada büyümek ne kadar şahanedir, kim bilir..”
Fitz burnundan bir nefes verir gibi güldü. “Eminim. Şimdi, sen 

bana sizin medeniyetten uzak çiftliği anlat.”
Ren arazinin güzelliğini tarif edeceği için heyecanla koltukta 

yana döndü. “Hayatında gördüğün en güzel yer,” diye ağzını yaydı. 
“Corey Cove’dan dönüyorsun ve benim zihnimde, Shire da aynı böyle 
görünüyor olmalı. Hobbii"\ okudun mu?”

“Filmlerini izledim.”
“Birden fazla mı Film var? Hani sadece bir kitap için?”
Fitz buna çok güldü. “Sorma ya!”
“Belki bu gece otelde birlikte izleriz?”
Fitz’in gülüşü soldu, cevap vermedi.
Ren ona toprak yolun iki yanındaki kavakları, diğer tarafta akan 

dereyi anlatmaya devam etti. Fitz’e kulübelerini, bacayı kendi elleriyle
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salladıklarını, büyük kırmızı ahırı ve kendi yiyeceklerini yetiştirdik­
leri çitle çevrili bostanlarını anlattı. “Çeşit çeşit şey yetiştiriyoruz: 
buğday, patates, mısır. Pancar, kuşkonmaz, her türlü marul ve kıvırcık 
salata. Bir sürü meyve ağacımız var: armut, elma, şeftali, nektarin.” 

“Gerçekten mi?” diye sordu Fitz, hayretler içindeydi.
Ren başıyla onayladı. “Üç tane atımız, iki ineğimiz, bir sürü tavu­

ğumuz, yedi tane domuzumuz var. Kediler bizimle takılıyor ve benim 
en sevdiğim Pascal. Arı kovanlarımız var, kullanabildiklerinden daha 
fazla bal üretiyorlar, biz de artanı kavanoza koyup pazarda satıyoruz. 
Steve posta güvercini bile eğitiyor.”

“Daha çok satmak için mi yetiştiriyorsunuz?”
“Çevremizde birkaç kişinin daha çiftliği var, yani onlar daha çok 

çalışan üretim çiftlikleri gibi, özellikle satmak üzerine büyüyen işler. 
Biz sadece ihtiyacımız olmayanları satıyoruz.” Ren tişörtünün kena­
rıyla oynadı, içinde bir ev hasreti duydu. “Gloria kendi yapabileceği­
miz bir şeyi satın almamızdan hoşlanmaz, o yüzden pazarda komşu­
larımızla çok takas yaparız. Wi-Fi, telefon hattı ya da onun gibi bir 
şeyimiz olmadığı için, bir şeye ihtiyacımız olduğu zaman internetten 
sipariş edemiyoruz.”

“Bir dakika,” dedi Fitz, otoyoldan bir benzin istasyonuna sapa­
rak. “Eğer Wi-Fi ya da sabit hattınız yoksa, sen sabah annenle nasıl 
konuştun?”

“Bu sabah açıldığı saatte Five and Dime’da olacağını biliyordum. 
Her çarşamba oraya gideriz -  yani giderler.”

Ren, Fitz’in ışıklarda durup onu incelediğini, yani adamakıllı 
incelediğini hissetti. Sonunda Ren gözlerini kaldırıp baktı ve göz göze 
geldiler. “Ne oldu?”

“Bana az önce anlattığın şeyi düşünüyordum,” dedi. “Atlanta’daki 
adamdan bahsedersen, seni çiftlikte tutup bir daha dışarı salmazlar 
deyişini.” Tekrar yola döndü. “Yani, onlar hayatlarının büyük kısmını 
gerçek dünyada yaşayarak geçirmiştir, değil mi?”
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“Evet,” dedi Ren. “Hangi işlerde çalıştıklarından tam emin deği­
lim çünkü bundan bahsetmeyi sevmezler ama galiba, Steve inşaat 
sektöründeymiş, Gloria ise bir ofiste mi ne çalışıyormuş.”

“En azından dünyanın nasıl işlediğini biliyorlar, doğru mu?” Fitz 
tadı tadı gülümsedi. “Ben senin bir noktada koskoca bir şehirde yapa­
yalnız kalmandan endişe ediyorum, oysaki sana kendini savunmanın 
yöntemlerini falan öğretmiş olmalılar.”

Ren yutkundu. “Eh, savunmak iddialı bir kelime. Onlar daha çok 
kendi kendine yetmeye odaklandı...”

Ren’in sesindeki titremeyi Fitz elini sallayarak hafifsedi. “Yani 
sâna temel kendini savunma hareketleri öğretmişlerdir, değil mi, onu 
diyorum? M esela sokakta birisi seni sıkıştırırsa kendini nasıl koruya­
cağını. Ya da restoranda falan.”

“Restoranda mı?”
“Anlarsın ya. Çünkü büyük şehirde her şey küçük kasabalardan 

farklıdır. Birisi sırf canı istedi diye sana sataşıp kavga çıkarır.”
Ren gözlerini kırpıştırarak sordu. “Öyle mi olur?”
Fitz rahatça omuz silkti. “Tabii. Yani muhtemelen haftada bir 

ya da ikiden fazla yaşanmaz. Bak, sen bana aldırma, sadece sıkıcı 
laflar geveliyorum. Demek istediğim asıl şu: Günün sonunda, annenle 
baban seni üniversiteye göndermeye razı olacak kadar çok seviyordu. 
Özellikle de üniversiteden bu kadar ödleri patlıyorsa.”

“Evet... Haklısın.” Yeşil ışık yandı ve Ren buna sevindi çünkü bu 
Fitz’in dikkatinin üstünden çekildiği anlamına geliyordu ve terleyen 
avuçlarını pantolonuna silebildi.

Sadece tek pompası olan bir benzin istasyonuna yanaşırlarken, 
Ren etrafına bakınca sahiden de kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde 
olduklarını fark etti. Büyük şehir değildi ama yine de, her şey ola­
bilirdi. Fitz haklı mıydı? insanlar böyle yerlerde alelade birilerine 
saldırır mıydı? Steve ve Gloria’nm ona anlattığı her şey hakikaten 
doğru muydu? Ren şu anda birinin Fitz’e dayılandığım, Fitz’in karate
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tekmeleri ile yumruklarından oluşan hareketlerle saldırganı yere indir­
diğini hayal etti. Belki Ren de arabadan dışarı inm ek zorunda kalırdı 
ve gerçek bir ekip gibi saldırganı birlikte etkisiz hâle getirirlerdi.

Pencerenin aldatılmasıyla yerinden sıçradı ve kafasını kaldırıp 
bakınca Fitz’i gördü, diğer tarafta ona çok yakındı. Ren cam ı indirdi 
ve dışarıdaki ilkbahar havası arabanın içini doldurdu.

“Aç mısın?” Yan bir sırıtışla sordu.
Ren’in midesi guruldayarak ona sabah neredeyse dokunmadığı

donut’ı hatırlattı. “Karnım zil çalıyor.”
“Harika.” Fitz kenara çekildi, iki yüz metre ilerideki boş yolda 

sararıp solmuş ahşap bir bina göründü. Öndeki tabelada THE 
SCREAMING EAGLE SALOON yazıyordu ve tozlu otopark moto­
sikletlerle doluydu. “Oranın mangalı kesin harikadır, sence de öyle 

değil mi?”
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O N  Y E D İ N C İ  B Ö L Ü M

FİTZ

F itz mutluluktan havalara uçacaktı. Ren, Screaming Eagle bina­
sının dışına uzun uzun bakarken, güvenilmez karakterler listesi­

nin zihninde resmî geçit yaptığını görebiliyordu. Max’in kapı koluna 
yapıştığının farkında mıydı mesela?

Arkalarında kalan araba motoru tıkırdayarak bir kere titredi. 
Fitz çaktırmadan lastiğe spor ayakkabısıyla bir kere vurdu.

“Burası gerçekten bir restoran mı?” diye sordu Ren.
Fitz tozlu penceredeki tabelayı gösterdi. “Şuradaki tabelaya göre, 

her perşembe saat üçle altı arasında taco sandviçlerin tanesi elli sent. 
Şuradakinde de,” dedi parmağını sağa çevirip yandaki daha yağlı ve 
pasaklı pencereyi işaret ederek, “Çarşambaları kanat günü yazıyor.” 
Fitz karnını ovuşturdu. “Seni bilmem ama, ben bir porsiyon kanat 
yuvarlarım.”

Ren isteksizce başını sallayarak kapının kolunu bıraktı ve onu yarım 
adım arkasından takip etti. Fitze neredeyse yapışmıştı. Hemen önlerinde 
kapı açıldı ve üzerinde Screaming Eagle: Motorlar, Biralar, Hatunlar 
yazan bir önlük giymiş, iri kıyım bir adam dışarı çıkıp biyozararlı atığa 
benzer bir kova dolusu şeyi yakındaki çalıların arasına döktü.

“Ah güzel,” dedi Fitz ona gülümseyerek. “Açıklar! Hadi girelim.”
Loş mekâna girince anlık bir körlük yaşadılar ve âdeta bütün 

sesler kesildi. Gözleri içerideki loşluğa alışırken, Fitz bütün kafaların 
dönüp onlara baktığını fark etti.
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Çok büyük bir motosikletçi toplantısının katılımcılarına benze- 
yen bir grup adam, ikiye ayrılıp aralarından geçmelerine izin verdi 
Odanın ortasındaki bir masaya, bara ya da herhangi bir boşluğa 
doğru yönelmelerini izlediler. Onlar yürürken fısıldaşmalar, kısık 
ıslıklar ve laf atmalar oldu; “Nereden buldun bu pilici lan?” ve “Birisi 
alışveriş merkezinin yolunu mu şaşırdı?” gibi mırıltılar duydular.

Fitz güven vermek istercesine bir elini Ren’in bel çukuruna koydu ve 
eğilip fısıldadı: “Merak etme. İçlerinden biri seni almak için bana kafa 
tutarsa, eminim kazanabilirim.” Durdu. “Tabii eğer silahları yoksa.”

Ren kocaman gözlerini ona çevirdi, dehşet içinde nefes vererek, 
“Ne?” dedi ve dikkati omzundan arkaya kaydı. Fitz bakışını takip 
edince, bir bıçakla duvara tutturulmuş başarısız sağlık kuralları teftiş 
raporunu gördü. Etraflarındaki dekor kaba sabaydı; her yer tahta­
dandı, yerler talaştı ve duvarlarda onlarca geyik boynuzu asılıydı.

“Ne kadar sıcak bir ortam!” diye bağırarak Ren’i yürüttü Fitz. 
Barda iki tane boş tabure buldular, Ren bar tezgâhına ellerini koyup 
oradan güç aldı.

“Kök bira seven bir genç kadına benziyorsun,” dedi.
Ren yüzünü buruşturarak elini uzattı. Kahverengi ve yoğun bir 

sıvıyla ıslanmıştı.
“Evet, bar kalıntısı,” diye kafa salladı Fitz. İğrendiğini gizlemeye 

çalıştı. “Alışırsın.”
Ren kuru kuru iç geçirip sonunda ayağa kalktı. “Ben bir tuvalete 

gideceğim. Güvenli görünen ne varsa, bana ondan sipariş et.”
“Tamamdır Gün Işığı!”
Fitz’in yaklaşık bir buçuk katı iriliğinde bir adam yaklaşıp leş gibi 

bir bezle barı sildi. “Ne istersiniz?”
“İki kök bira lütfen.”
Adam durdu, gözlerini bezden yavaşça Fitz’in suratına doğru 

çevirdi.
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“‘Kök’ mü dedim ya? Bira demek istedim,” diye sırıttı Fitz. 
“Standart, Amerikan, erkek birası.”

Adam başını sallar gibi tezgâhın arkasındaki buzdolabına uzandı 
ve iki soğuk bira açtı. “Sekiz dolar.”

Fitz elini cüzdanına götürüp, “Bir şey isteyebilir miyim?” dedi. 
Kalın kaşlar çatılarak baktı.
“O sarışın kız tuvaletten dönünce biraz korkmuş gibi yapabilir 

misin?” Fitz bara bir onluk koyarak sordu.
Barmen tepkisizce gözlerini kırptı.
“Tipine tezat farkındayım,” diye ekledi Fitz.
Biraz daha sessizlik oldu.
“Tamam.” Fitz iç geçirerek, elini cüzdanına sokup bir onluk 

daha çıkardı. “Bu nasıl?” Adam parayı alıp avucunda buruşturdu ve 
homurdandı. “İki tane de menü lütfen.”

Adam aşağı eğilip PVC kaplı iki tane menü çıkardı ve bar tezgâ­
hına öyle sert çaldı ki birkaç şişe şıngırdadı, müzik tekledi ve herkes 
tekrar dönüp baktı.

Uzayan sessizliğin içinde, Fitz’in “Teşekkürler!”’ yanıtı âdeta yan­
kılandı. Çabucak menüyü tarayıp en basitinde karar kılmanın akıl­
lıca olduğunu düşündü. Dahası, zaten niçoise salatası2 söylemeyecekti.

Ren bir dakika sonra geri döndü, bombalardan kaçmış gibi bir 
ifadeyle yanındaki bar taburesine tünedi, yanakları pespembeydi.

Fitz kıkırdayarak eğilip yüzüne baktı. “İyi misin Gün Işığı?” 
“Evet.” Ren üst üste gözlerini kırpıştırıp kendini toparladı. 

“İyiyim.”
“Doğrusu hiç ikna edici olmadı.”
“Bir şey yok.” Ren dalgın dalgın şişesini alıp biradan bir yudum 

içti, yüzünü buruşturdu ve bir yudum daha içti. Tekrar konuştuğunda

2 Fransa’nın Nice şehrine özgü, domates, haşlanmış yumurta, Nice zeytini, ançüez, zey­
tinyağı ve sirke sosuyla hazırlanan bir salata -en.
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sesi normale dönmüştü. “Banyodaki duvarda çıplak erkek fotoğraf­
ları vardı.”

“Efendim, ne?”
“Yani duvar kâğıdı gibi işte. Bütün banyonun duvarları çıplak 

adamlarla kaplıydı.”
Fitz öksürür gibi yumruğunun içine güldü, güçlükle, “Evet, resto­

ran tuvaletlerinde bu standart bir durumdur,” diyebildi.
“Sonra ben tam çıkarken birisi erkekler tuvaletinin kapısını açtı 

ve öncelikle, oradan gelen koku iğrençti, ama bir de orada da çıplak 
kadın resimleri vardı.”

Fitz taburesinden iniyor gibi yaptı. “Hah bunu görmem şart.” 
“Beni yalnız bırakma.” Ren onu kolundan tutup çekti, Fitz tekrar 

otursa bile gömleğini bırakmadı. “Hayatımda hiç çıplak erkek gör­
medim.” Gözleri uzaklara dalmıştı. “Yani anatomi kitapları çalıştım, 
elbette ahırdaki hayvanların her şeyini görüyorsun am a ...” Yutkundu 
ve büyük bir yudum bira içti. “David Sparrovvun sabahtan akşama 
kadar gübre tankında çalıştıktan sonra üstünü değiştirdiğini gördüm 
am a... O hiç böyle görünmüyordu.”

“Dinle Gün Işığı, alelade bir barın tuvaleti işte, dünyanın başka 
yerlerindeki bar tuvaletlerinden farksız. Eğer sana fazla geldiyse bu 
seyahati yeniden gözden geçirmelisin.”

Barmen yine başlarında peyda oldu, iki etli butlu yumruğunu 
önlerine koydu. Ahşap bar inledi. “Ne istiyorsunuz?” diye hırladı.

“Affedersiniz,” dedi Fitz yüzünü ekşiterek. “Arkadaşım menüye 
bakmaya fırsat bulamadı. İki dakika daha lütfen.”

Adam tehditkâr bir biçimde üstlerine eğildi. “H azır olduğunuz 
zaman çalmanız için bir zil de vereyim mi?”

“Ah,” dedi Ren adama tatlı tatlı gülerek, “Harika olur. Teşekkürler!” 
Adamın bakışları anlık yumuşadı ancak tekrar Fitz’e çevrildi­

ğinde katil bakışına döndü.
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“Bak ne diyeceğim,” diye lafa girdi Fitz, adamın Unutulmuş 
bir Yer, Montana’daki salaş bir motorcu barında on dolara tutu­
lan bir oyuncudan çok daha iyi performans sergilemesini umarak. 
“Char-Spangled Burger alalım iki tane.”

Adam menüleri işitilebilir bir gıcırtıyla bardan çekti ve arka taraf­
taki mutfağın sallanan kapılarından geçti.

“Hoş bir yer,” dedi Fitz derin bir nefes alıp etrafına bakarak. 
“Ben bir bar açsam, dekor olarak kâselerde yer fıstığı ve yerde yer 
fıstığı kabukları kullanırdım ama talaş ve boş mermi kovanları da 
iyi olmuş.”

Ren birasına gözlerini dikti, sonra şişeyi alıp uzun yudumlarla 
hepsini bitirdi.

“Yavaş yalnız isveçli.”
Ren tatmin dolu bir, “Ahhh,” dedikten sonra şişeyi elinden bıraktı. 

“Bunlardan daha önce hiç içmemiştim, çok güzelmiş.”
“Hayatında hiç bira içmedin mi?” Fitz omzuyla omzuna vurdu. 

“Çiftlik hayatının olmazsa olmazı sanmıştım.”
“Alkol içtim,” diye netleştirdi Ren, etiketi okuyarak. “Sadece 

Coors içmedim.”
“Şaka? Çiftlikte yasa dışı içki mi üretiyorsunuz?”
“Bazı komşularımız yapıyor; içmiştim...” Ren ona bakıp garip bir ifa­

deyle yüzünü buruşturdu. “Bizim şarapları ve cider biraları tercih ederim.” 
“Kocaman bir arazide yabani kedilerle birlikte yaşıyorum, canım 

istemezse hiç kimseyle konuşmuyorum ve kendi içkimi kendim yapıyo­
rum mu diyorsun yani?” Fitz şişesini dudaklarına götürüp içine doğru 
konuştu. “Çiftlikte yaşamak her an daha çok hoşuma gider oldu.”

Sağ taraftan gelen bir cam şangırtısı sesine doğru dönüp baktılar, 
müzik kutusunun yanında kavga çıkmıştı. Kalabalık geriye çekilip 
kavgacılara yer açtı, Fitz ve Ren’i ittirip bara yapıştırdılar. Fitz kolunu 
içgüdüsel olarak Renin omzuna atıp onu korumaya aldı. Taşkınlık
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iyice yükseldi, Fitz ile Ren birbirlerine baktıktan sonra bakışlarını 
sallanarak açılan mutfak kapısına çevirdiler ve yağlı önlük takmış, 
deriler giymiş bir kadın içeriden çıkıp elindeki tabancayı tavana doğ­
rultarak iki el ateş etti. Ren ve Fitz elleriyle kulaklarını kapattılar, 
tavanın başlarına yağmur gibi yağmasına karşı çömeldiler fakat 
birkaç toz parçası haricinde tavan sağlam kaldı.

Kesin şunu!” diye bağırdı kadın ve geri dönüp Fitz’in umduğu 
kadarıyla öğle yemeklerini hazırlamaya devam etti.

Normal mi bu?” diye fısıldadı Ren.
Fitz yavaşça ellerini indirdi. Kendi paniğini saklam aya çalışarak, 

“Norma/in tanımını yapsana,” diye mırıldandı.
“Her öğünde bir el ateş?”
“H er öğünde demeyelim de.”
Barmen arkadaşları elinde iki tabakla mutfaktan çıktı, tabakları 

çat diye önlerine koydu. “Yirmi iki dolar,” dedi ve bekledi.
Fitz elini cüzdanına götürdü ve...
Parmakları boş arka cebini yokladı. “Nereye?..” Panikten boğazı 

sıkılıyor gibi oldu. “Cüzdanım nerede?”
Rene baktı, o da aynı hareketle ceplerini ve sırt çantasım  karıştı­

rıyordu. “Fitz, param yok!”
“Benimki de. Bence birisi yürüttü.”
Ren ciyaklayarak elini ağzına götürdü. “Yani biz şimdi 

soyulduk mu?”
“Gerçek dünyadaki hayat bu işte!” diye bağırdı Fitz, elin i saçına 

sokarak. Bankayı aramak zorundaydı, kredi kartı şirketini, baba­

sını. .. Tanrı aşkına, hayır, en kötüsü buydu.
Barmen parmak boğumlarını bara vurdu. “Yani hesabı ödeyeme­

yeceğiz mi diyorsunuz?”
Fitz yutkunarak adama baktı. Adam baş ve işaret parm ağını bir- 

leştirse kolayca ümüğünü sıkabilirdi. “Beyefendi, sanırım  birisi cüz­
danlarımızı çalmış.”
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Barmen buna kahkahalarla güldü ve çenesini kaldırıp arkaların­
daki gürültücü ekibi işaret etti. “Niye gidip şunlardan geri vermelerini 
istemiyorsun?”

“Şey...” diye söze başladı Fitz fakat adamın artık ona bakmadı­
ğını fark etti. Fitz, adamın dikkatini çevirdiği yere döndü, bakışla­
rını yukarı, yukarı, yukarı çevirdi ve Ren’in bar tepesine tırmandığı 
yere baktı.

“N asıl y a ...” Düşüp, iğrenç bir şekilde yere yapışmasın diye koşup 
onu ayaklarından tuttu, “isveçli! N t  yapıyorsun?”

Ren ona aldırmadan hafifçe el çırptı. “Millet? Bir dakika dinler 
misiniz lütfen?”

Kimse tepki vermedi, kılını bile kıpırdatmadı.
Tanrım, küçük düşürücü bir durumdu bu.
“Ren,” diye fısıldadı Fitz, ayak bileklerini dikkatlice tutarak. Dil 

dökerek onu caydırmaya çalıştı. “Hadi gel Gün Işığı. İn oradan.” 
Odanın içinde kulak tırmalayan bir ıslık duyuldu ve Ren işaret ile 

serçe parmaklarını ağzından çıkardı. "Dedim k i” &\yt tekrar etti daha 
gürültülü sesle, ayağını yere vurarak, “Bir dakika dinler misiniz?”

Sesler kesildi, şimdi odadaki tek ses, dönüp onlara bakan elh her­
gelenin vücut sesiydi. Birisi boğazını temizledi. Parmaklar kıtlatıldı.

Fitz şen şakrak güldü. “Ah, amanın! Şuna baksanıza ya! Tüy 
sıklet bu. Lütfen dostlar, siz yemeğinize, biranıza, dartınıza ve oyun­
larınıza geri dönün.”

Fakat elini öne gelmesi için Ren’in baldırlarına doğru kaydırınca 
kızın kasları sertleşti. Ren güçlüydü ve yerinden kımıldamayacaktı. 

“Görünüşe göre cüzdanlarımız yok oldu,” diye odaya anlattı Ren. 
Gözünde yama, elinde kanca ve çıplak kollarının her birinde 

BORN T O  R ID E  ve BORN TO DİE yazılı iki dövme olan bir adam 
öne adım  çıktı. “Bizden birinin aldığını mı ima ediyorsun?”

“Hayır, tabii ki hayır,” dedi kız masum bir gülüşle. “Ama belki 
de biri, tıpkı bizim gibi yolculuktadır ve dara düşmüştür. Belki biri
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kötü bir seçim yapmıştır.” Ren omuz silkti, içtendi. “Benim de başıma 
geldi. Ben de hırsızlık yaptım.”

“Tuhafiyeden dudak parlatıcı ve oje çalmak sayılm az yavrum,” 
diye şuh bir kadın sesi duyuldu odanın arkalarından.

“Aslında ben de tam sizin gibi çalışkan, dürüst insanlardan bir şey 
çaldım. On üç yaşındaydım ve Noel hediyesi olarak yeni boya istiyordum.” 

Fitz inleyerek, “Yine başladık,” diye mırıldandı.
Bir oda dolusu tetikçi adam onları diri diri gömseler mi, akşam 

yemeği niyetine yeseler mi, karar verememiş gibiydiler fakat Ren ilgi­
lerinin odağıydı.

“Gloria’ya yalvardım -  anneme yani. Ev işlerimi yapmıştım, fa z­
ladan iş yapmıştım, bütün derslerimi çalışmıştım ve N oel Babaya 
on tane mektup yazmıştım.” Fitz nasıl olduğunu anlam adı ama Ren 
gülümsedi ve bu gülümsemeyle sanki herkese birer lolipop dağıtmıştı. 
“Fakat Noel sabahı uyandığımda, ağacın altında bana gelen yeni 
boya yoktu. Gloria lazım değil sana, dedi.”

“Gloria götün tekiymiş!” diye bağırdı biri.
“Haklı olabilirsin, doğru,” dedi Ren, “Yine de bu benim davranı­

şımın bahanesi olamaz.” Durakladı. “Ben de ertesi gün kasabaya inip 
bizim oranın ucuzcu dükkânı Five and Dime’dan birkaç boya çaldım. 
Gloria o akşam resim yaptığımı gördü ve ne yaptığımı anladı. Ertesi 
gün beni geri gönderip dükkânın sahiplerine yaptığımı itiraf ettirdi.” 

“İspiyoncuya ölüm!” diye bağırdı başka bir ses.
“Hayır, doğruya doğru, haklı olduğunu hepimiz biliyoruz,” dedi 

Ren, içeridekilere doğru bakıp. “O boyaları çalmamalıydım. Jesse 
ve Tammy sadece geçinmeye çalışıyorlar, tıpkı herkes gibi. Onlara 
yaptığım şeyi itiraf ettim ve Jesse boyaların masrafı karşılığında bir 
hafta boyunca günde birkaç saat raf dizme gibi işler yapmama izin 
verdi. Borcum kapanınca bana yeni bir fırça takımı hediye etti hatta. 
Demek istediğim, hepimiz hata yapıyoruz ama biri düzeltmemiz için 
bir şans verirse, şanslıyız.”
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Fitz cidden, gerçekten yerin yarılıp ikisini de yutmasını diledi. 
“Ren,” diye fısıldadı. “Harika hikâye. Hadi gidelim.” Fakat kızın 

lafı bitmemişti.
“Benim kendi adıma pek bir varlığım yok.” Fitz’i üstünden silkele­

yip sırt çantasından eşyalarını çıkardı -biraz giysi, biraz boya, birkaç 
fırça, bir defter ve bir atkı- ve eğilip hepsini bara dizdi. “O yüzden 
bu boş çantayı size göndereceğim,” dedi, “Belki birileri cüzdanlarımızı 
içine geri koyar. Ayrıca konuşmalarınızı böldüğüm için de, siz çantayı 
elden ele gezdirirken bildiğim esprileri anlatacağım.”

Yok artık, Tanrı aşkına.
Ren eğilerek çantayı Fitz’e en yakın adama uzattı, adam kahkaha 

atıp içine bir şey koymadan yanındakine verdi. Tam bir kâbustu.
“Domuz erkek arkadaşını neden terk etmiş?” diye sordu Ren ve 

karşılığında sıfır tepki aldı. Arkalarında bir yerde, Fitz bir taban­
canın horozunun çekildiğini duydu. “Çünkü gerçek bir yabanmış. 
Anladınız mı? Yaban domuzu? Bir çeşit domuz!” Ren kendi espri­
sine güldü.

“isveçli,” diye dürttü Fitz, midesi bulanarak. “Hadi gidelim.” 
“Tamam, şunu dinleyin: Uyuyan boğaya ne denir?”
Fitz tam onu kavrayıp bardan indirecek ve otoparka taşıyacaktı ki 

Ren kalabalığı işaret etti. “Tahmin eden var mı?”
Budweiser şapkası takmış ve yaklaşık on kere burnu kırılmışa 

benzeyen bir adam, “Buldozer mi?” diye tahmin yürüttü.
“Evet!” diye bağırdı Ren ve güruhtan birkaç kişi gerçekten kah­

kaha attı.
“Tamam,” dedi Ren, saçını arkaya atarak, “Daha zor bir şey 

deneyeyim. Fazla zeki çıktınız. Okyanus plaja ne demiş?” İnsanlar 
mırıldandı, seslenmeden tahmin etmeye çalıştılar. “Hiçbir şey şapşal,” 
dedi Ren kahkaha atarak. “Sadece dalgasını atmış.”

Odanın içinde bir homurtu oldu ama kahkaha kalıntılarıydı 
bunlar. Arkalardan birisi ıslık çaldı. “Devam et çocuk!”
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Fitz tekrar dönüp baktığında, Ren barın ışıklarıyla arkadan 
aydınlatılmıştı ve nefessiz bir an boyunca, sanki Fitz’in bir kere rüya­
sında gördüğü birine benzedi. “Köpeğime ikiden iki çıkarsa ne kalır 
diye sordum. Ne dedi biliyor musunuz?” Ren ellerini beline koydu. 
“Hiçbir şey!”

Şimdi daha fazla insan güldü ve arkadan bir kadın: “Berbat espri­
ler! Devamı gelsin!” diye bağırdı.

“Bir burun neden yirmi beş santim olamaz?” dedi Ren ve barın 
çevresinden müstehcen ıslıklar ile sesler yükseldi. “Hayır, onu demi­
yorum sizi hergeleler! Bir burun yirmi beş santim olam az çünkü o 
zaman bir ayak olurdu!” Bardan bir iki adım aşağıya indi. “Şuradaki 
araba hoş görünüyor.”

Yandan biri seslendi: “Ama egzozu susmuş!” Şimdi bardaki herkes 
kopuyordu, hatta barmen bile.

“Sıfır, Sekize ne demiş?” diye sordu Ren, tam çanta ona geri 
dönerken. “Kemerin güzelmiş!” Fitz baldırlarını sıkınca ona doğru 
aşağı baktı. “Tık tık tık!”

Bütün bar seslendi: “Kim o?”
“Teşekkür.”
“TEŞEKKÜR MÜ?” diye bağırdı herkes bir ağızdan.
“Bir şey değil.” Ren alkışlar karşısında hafifçe reverans yaparak 

eğildi ve dengesini kaybedip dosdoğru Fitz’in kucağına düştü.
Vahşi yeşil gözleri parlayarak ona doğru baktı. “A h, bak sen şu

işe. Çantamda bir şey var.”
“Bayağı çöp toplamışsındır kesin,” dedi Fitz am a onu yere koyar­

ken dikkatliydi, yavaşça bıraktı ve Ren’in ayakları yere değdikten 
sonra bile onu yakınında tuttu. Göğsünde sıcak bir açlık duydu ve onu 
hafifçe kendine çekince Ren’in yumuşadığını hissetti. “Sahiden iyi iş

çıkardın.”
“Fena değildi, hı?” Ren kollarını boynundan ayırmadan 

orada kaldı.
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“Doğru. Berbattı.” Fitz uzanıp Ren’in uzun bir saç tutamını kızar­
mış yanağından çekti ve diğer eli narin kürek kemiğinin üstündey­
ken Renin çılgınlar gibi atan kalbini duydu. Sen ne şaşırtıcı şeysin böyle, 

diye düşündü.
“Güldün,” dedi Ren, ona sırıtarak bakarken. Fitz, Renin parmak 

uçlarıyla ensesindeki saçlarla oynadığını hissetti. “Seni gördüm.”
Fitz de ona doğru baktı, Reni içine nakşederken beynindeki her 

bir sinaps sanki yeniden kuruluyordu. Bu kız tam bir ikilemdi: Narin 
fakat kırılmazdı; alçak gönüllü fakat gözü pek; masum fakat elektrik 
gibi çarpan biriydi. Fitz’in gözleri Ren’in dolgun pembe dudaklarına, 
sonra tekrar kendinden emin, ışıltılı gözlerine kaydı. Hayatı boyunca 
bir sürü kadına dokunmak istemişti. Fakat hiçbirini kazanmayı böyle 
delice arzulamamıştı.

“Öp kızı!” diye bağırdı biri, büyüyü bozarak.
Ren afallayarak bir adım geriledi ve saçlarını gözlerinin önünden 

çekti. “Gidelim hadi.”
“Evet,” dedi Fitz eğilip burgerinden bir ısırık alarak, “Adamlar 

bizden hâlâ hoşlanıyorken çıkalım.”
Ren burgerinden yiyebildiği kadarını yerken barmen Fitz’e 

tebessüm olduğunu umduğu bir ifade çaktı. “Bizden,” diye homur­
dandı adam.

Ardından kalabalığın arasından geçtiler, sırtları sıvazlandı, 
insanlarla sarılıp yumruk tokuşturdular ve kapıya vardıklarında ken­
dilerini dışarıya zor attılar. Parlak gün ışığına gözlerini kısarak bak­
tılar. Fitz arabayı açtı, binip içeride küçük dillerini yutmuş hâlde kol­
tuğa çöktüler.

“A z önce neydi öyle?” diye sordu Rene Fitz.
Ren çantasını yokladı ve elini ağzına götürdü. İçindekileri teker 

teker dışarı çıkardı: Bir kol saati, bir tomar buruşuk banknot, için­
deki her şeyin hâlâ durduğu cüzdanları, bir Subway hediye kartı, 
bir tomar çeyreklik, güneş gözlüğü, bir paket sakız, bir motosiklet
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dükkânının kartviziti, bir sürü saçma sapan bozuk para, ödenmiş 
kontörlü telefon ve lastik bantla tutturulmuş yirmiliklerden oluşan 
kalın bir tomar para.

Fitz yirmilikleri aldı, tomarı açtı ve yaklaşık bin dolar saydı. Bu 
para kesinlikle temiz değil,” diye mırıldandı.

Ren güneş gözlüğünü takıp ona baktı ve sırıttı. “Bu akşam pizza­
ları ben ısmarlıyorum.”

132

Ninova



• • • •• ••

O N  S E K İ Z İ N C İ  b o l u m

f i t z

M ontana, Billings’te iki tek kişilik yataklı bir otel odası buldular, 
bu durum da hem bir nimet hem de lanetti. İyi yanı tabii ki 

Fitz’in yerde uyumayacak, sırtı tutulmuş hâlde uyanmayacak olma­
sıydı. Kötü yanıysa, maalesef orada uzanabilir, başını yana çevirebilir 
ve yataklarının arasındaki iki metrelik mesafe kaybolmuş gibi yapa­
bilirdi. Öyle istediğinden değildi elbette.

Ren kendi yatağında yüzüstü uzanmıştı, üstünde Fitz’in varlı­
ğına şükrettiği şort ve battal boy tişört vardı, pizza kutusu önünde 
açıktı ve bacaklarını arkada sallayarak Hobbit üçlemesinin ilk Filmini 
izliyordu.

Fitz on iki saat önceki hâline, bu minik sarışın engeli batı yönünde 
giden bir otobüse bindirip postalamak isteyen kişiye geri dönmek isti­
yordu. O bardaki manzarayı hatırlayıp durmak istemiyordu, Ren’in 
aynı anda hem korkusuz, güzel hem de saf ve karşı konulmaz hâlini 
düşünmek istemiyordu. Açık bir pencereden yüzüne esen ılık ilk­
bahar esintisini ve Spotify hesabı internet çekmediği için takılınca, 
Ren’in radyoda eskiler çalan bir kanala güzel sesiyle dalgın dalgın 
eşlik etmesinin yaşattığı hisleri istemiyordu. Dünyayı, en temel şeyleri 
hayatında ilk kez deneyimleyen birinin gözünden görmek istemiyordu: 
siparişle gelen pizza, 1990’lar sonrasında çekilmiş, iyi CGI’lı film­
leri izleyebilmek, bir Motel 6’daki döküntü lobinin ihtişamı. Ren’in 
her yaptığı coşku doluydu ve herhangi bir ego ya da yapmacıklıktan
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muaftı.

Fitz’in göğsüne bir huzursuzluk yerleşiyordu, sanki içinde koca­
man bir şey yer değiştirmiş, bir kaya parçası yuvarlanıp gizli bir 
tüneli ortaya çıkarmıştı. Bir daha asla eskisi gibi olmayacağından 
endişeleniyordu.

Aynı kalmak istiyordu. Kolaylıkla giyip kuşanmak için çok çalış­
tığı bir esvaptı üzerindeki: İhtiyacını alabilmek için kendini istediği 
her dünyaya uydurabilen Fitz; başkalarının ne düşündüğünü umursu- 
yor gibi yaptığında en iyi performansını sergileyen Fitz; tek -sadece- 
bir yolu olan ve o da ileri giden Fitz. Fakat bu akşam, aklındaki tek 
düşünce bunlardan hiçbiriyle yarışamazdı: Neden ondan kurtulmak için 
bu kadar acele ediyordum f

Konuşma onunla, dedi kendi kendine şimdi. D a l git. Instagrama bak. 
Beysbol maçlarını takip et. Gözlerini tavana dik.

Alüminyum bir kabın içinde karbonlanıp vakumlanmak gibiydi. 
Ren ne zaman kahkaha atsa, nefesi kesilse ya da huşu içinde kalsa, 
Fitz şöyle bir bakıp dikkatini neyin çektiğini anlamak istiyordu.

Onun ilgisini istiyordu.
Fitz’e neler oluyordu böyle?
“Resim yapmayı sevdiğini bilmiyordum,” dedi Fitz damdan 

düşer gibi.
Ren filmden gözlerini kaçırdı ve uzaktan kumandaya uzanıp 

ekranı durdurdu. “Ne dedin?”
“Bir şeyler çizdiğini biliyordum galiba. Karttan anladım yani, biz 

yola çıkmadan önce,” diye kekeledi, Ren’in ona yaptığı kartı hatırla­
yıp. Çizmek için kesin saatlerini harcadığı o muhteşem, süslü kart. 
Boğazını temizledi. “Ama bugün barda, o boyalarla ilgili hikâyen. 
Sonra çantanı boşaltınca içinden fırçaların çıktı. Hem bir fen dehası 
ve ufak suçlar işlemiş biri hem de ressam. Kimin aklına gelirdi?”

Ren kahkaha attı. “Gloria, çiftliğe girdiğim saniye resim ve boyama 
yaptığımı söyler. Orada olmam gerektiğini öyle anlamış hatta.”
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“Oraya taşındığınızda kaç yaşındaydın?”
“Sanırım üç civarı
“Ondan önce nerede yaşıyordunuz?”
Ren yatak örtüsüne doğru kaşlarını çattı. “Bilmiyorum aslında.” 
“Ne tür şeylerin resmini yaparsın genelde?”
Ren yataktan inip çantasına yürüdü. İçini karıştırıp defterini aldı 

ve Fitz ne olduğunu anlayamadan yanına oturuverdi. Omuz omuza, 
sırtları dar yatak başına yaslanırken Ren defterin sayfalarını çevi­
rip ona çizimlerini gösterdi. Birkaç tane insan eskizi -oda arkadaşı 
Miriam dahil- bir domuz, bir kedi, evdeki yatak odasının kapısın­
dan dışarıdaki manzara ve kulübelerinin dışarıdan görünüşü. Fakat 
ana tema bu değildi, yanından geçmezdi. Her bir objeyi çevreleyen, 
her sayfada kalan boşlukları dolduran o minik patlamalardı. Fitz’in 
teşekkür notuna da çizdiği patlamalar: Fitz’in hayatında gördüğü en 
ayrıntılı havai fişek çizimi. Ren’in hayal dünyasında hava oyuncu, 
hınzır havai fişekleriyle ve rengarenk ışık patlamalarıyla bezeliydi.

“Bunlar müthiş,” dedi Fitz, yavaşça sayfaları çevirerek. “Havai 
fişekler -  gerçekten çok iyi.”

“Teşekkürler.” Ren elini uzatıp alevli sarının üstünde parmağını 
gezdirdi.

“Konuya göre hepsine renk seçmene bayıldım.” Domuz resmini 
işaret etti, buradaki havai fişekler yeşil, kahverengi ve mordu. “Sadece 
yalaktan yem yiyen bir domuz ama bütün sayfayı dolduran renkler 
öylesine oyun dolu k i... Çok güzel sahiden.”

“Gerçekten çok hoş şeyler söylüyorsun Fitz.”
“Hayatımda hiç bu kadar detaylı çizilmiş havai fişekler 

görmemiştim.”
“Ben küçükken onlara havai çiçek dendiğini sanırdım 
Gökyüzündeki sihirli çiçekler olduklarını zannederdim.”
Fitz kahkaha attı. “Çok tatlı.”
Fitz bunu söylemiş olmasına daha fazla şoktaydı. Ren dönüp ona
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baktı ve Fitz’in elinde değildi, dikkati yine kızın ağzına çekilmişti. 
Bakışlarını zorla yukarı kaldırdığında Ren yavaşça onu takip etti. O 
da aynısını yapıyordu çünkü.

Ren’in yatağından inmesi lazımdı.
Yarın biraz yoldan sapabiliriz diye düşündüm,” dedi Fitz ayağa 

kalkıp yataktan uzaklaşırken, bir şeyle oyalanması lazımdı.
Ren de onu takip etti ve gidip defterini çantasına attı. 

“Sapmak mı?”

“Rushmore D ağından geçiyor olacağız ve dağa gidebiliriz diye 
düşündüm. Sen de istersen.”

“Nashville’e gitmek için acelen yok mu?”
“Yani... Evet, tek kendim olsaydım, gazı köklerdim. Ama sen 

ülkenin pek bir yerini görmedin, değil mi?”
“Hayır.” Fitz tepki gösteremeden Ren öne atılıp kollarını onun 

beline doladı. “Gitmek isterim. Aman Tanrım, teşekkürler Fitz.”
Fitz donakalıp Ren’in omzunun üstünden boş boş duvara baktı, 

sonra kollarını kaldırıp onun omuzlarına sardı. Ren nefes vererek ken­
dini bu kucaklaşmaya bıraktı. Amanın, nasıl da güzel bir histi. Fitz 
beş saniye tadını çıkarmak için kendine izin verdi. Gözlerini kapadı, 
Ren’in tatlı balımsı saç kokusunu içine çekti. Ardından onu serbest 
bırakıp geri adım attı. “Bana sarılmak zorunda değildin, sadece bir 
dağın tepesindeki yaşlı beyaz herifleri göreceğiz.”

“Heyecanlandım. Affedersin. Orası hakkında çok şey okudum.” 
“Yani arabada kafa ütüleyecek misin?”
Ren ona göre fazla zekiydi. Sesindeki yalanı okudu, yüzünde hepsi 

yazılıydı. Fitz nedenini bilmiyordu ama bu kızın karşısında maskesini 
korumayı başaramıyordu. “Evet,” dedi sırıtarak, “Ve senin de hoşuna 
gidecek, hiç yalan söyleme.”

“Çok vakit geçiremeyiz ama.”
Ren asker selamı verdi ve sonra yüzünü buruşturdu. “Hop. Kural 

iki. Affedersin.”

136

Ninova



Ren yatağına geri döndü ve tekrar yayılıp uzaktan kumandada 
çalıştır tuşuna bastı. Fitz filme, duvara, kız hariç herhangi bir şeye 
odaklanmak için mücadele etti fakat zihni ona, bu hisleri duymama­
ksın diye haykırıyordu. Rene karşı çekim duyma fikri tam bir şoktu; 
ona karşı yumuşak olmak kabul edilemezdi. Şartlar farklı olsa da, 
Fitz, Maryye karşı duyduğu şefkatin hiddetli olduğunun bilincin­
deydi. Mary için dağları yerinden oynatırdı; hayatını, onun rahatı 
ve güvenliği için feda ederdi. Flörtlere vakit ayırabilirdi; sevgiye 
zamanı yoktu.

Film sona erdi ve banyo lavabosunda buluşup yan yana dişlerini 
fırçaladılar. Ren aynada komik bir surat yaptı, gözlerini şaşı yapıp 
dudaklarını şapşal gibi büktü.

“Çok garipsin,” dedi Fitz ona.
“Sen benden daha garipsin.” Ren eğildi, tükürüp ağzını çalkaladı 

ve ardından Fitz aynını yaptı.
Fitz karanlıkta Renin yastığını kabartıp uzun, mutlu bir İç çek­

tiğini duydu. Bugün onun için nasıldı diye merak etti, acaba o da 
geri dönüp bakınca bugünü bir dönüm noktası olarak görecek miydi; 
acaba onu Screaming Eagle Saloon’da yakaladığı o an, Ren için de 
her şeyi değiştirmiş miydi?

“Gün Işığı?”
Ren bir saniye durdu ve Fitz de işitti, ona taktığı bu lakap karan­

lıkta daha farklıydı. Ne kadar sevgi doluydu. “Efendim?”
“Annen yanılmış, biliyorsun.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Annenle babanın seni korumasına ihtiyacın yok. Sen kavgacının 

tekisin.”
Renin sesi gururla doluydu. “Öyle miyim?”
H ı hı. Fitz yana döndü ve kalbinin bu kadar hızlı atmamasım 

sağlamaya çalıştı. “Sen kendine çok iyi bakabilirsin.”
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ON D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M

REN

F itz daha yatakta yana dönmeden Ren uyanmış, kalkıp giyinmiş ve 
eşyalarını toplamıştı. Huzursuz uyumuş, gözlerini kapattığında 

heyecan ve minnetle Rushmore Dağını düşünüp durmuştu. Fakat 
nihayet uykuya teslim olunca eski ülke başkanlarının yüzlerini değil, 
Gloria yı abidenin her bir cephesinde görmüştü. Dört tane Gloria ona 
öfke ve kınamayla, üzüntülü ve ihanete uğramış bir ifadeyle tepeden 
bakıyordu. Gerçeğe benzeyen bir rüyaydı ve Ren çarşafları tekmele­
miş, kalbi küt küt atarak ve kan ter içinde uyanmıştı.

Ancak annesinin taş gibi yüzünün zihninde kalan hatırası 
bile, Ren’in perdeleri açıp parlak Montana güneşini odaya aldı­
ğındaki ruh hâlini bozamadı. Annesiyle babasına yalan söyle­
miş, çok az tanıdığı bir erkekle, babası olabilecek ya da olmaya­
cak bir adamı görmek için ülkeyi bir uçtan diğerine dolaşıyordu, 
dün motosikletçi barında zaman geçirmişti ve bütün ömrü bir 
yalan olabilirdi fakat bir şekilde Ren, hayatı boyunca eğlenme­
diği kadar çok eğleniyordu.

Fitz ile.
Fitz; şuradaki yatakta yatan o kafa karıştırıcı, savunmacı, komik, 

ketum, yakışıklı, yufka yürekli kişi. Son iki gündür ondan kurtulmak 
için çırpınan, fakat dün gece ona bir anda yeni bulunmuş bir define 
gibi bakmaya başlayan Fitz. Bu seyahatin en sevdiği kısmı olmaya 
başlayan Fitz.
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Seyahat demişken... Ren sırt çantasını kapının kenarına koydu 
ve Fitz’in yatağına doğru yürüdü, ağır kolunu havaya kaldırıp var 
gücüyle onu yana çevirdi.

Fitz yastığına yapıştı. “Hayır.”
“Evet! Macera bizi bekliyor!”
“Dağ kaçmıyor.”
“Doğru ama biz kaçıyoruz.” Ren onu daha sert çekiştirdi. “Hadi 

ama! Yetişmemiz gereken bir program yok mu?”
Fitz homurdana homurdana yataktan kaykıldı, sonra ayağa 

kalkıp kocaman ve kaba saba bir iniltiyle esnedi.
Ren bakışlarını tavana kaçırdı; orada alçı, boya, dokular, yani 

Fitz’in vücudu olmayan ve incelenecek bir sürü şey vardı. O banyoya 
girince ve duş sesi duyulunca, Ren nihayet bir saniyeliğine gördüğü 
o karın parçasını -ne kadar sıcak ve sert görünüyordu-, o basketbol 
şortunun altından çıkan uzun, kaslı ve yanık tenli bacaklarını ve 
Screaming Eagle’ın tuvaletinde gördüğü fotoğrafların, hayalindeki 
Fitz’in yarısı kadar güzel görünmediklerini düşünebildi.

Hoş, asla onu çıplak görmeyecekti ya, neyse.
Hoş, onu çıplak görmeyi istemiyordu ya, neyse.
Ren sesli bir nefes vererek, kendi yatağına oturup avuçlarının 

ayalarını gözlerine bastırdı. Belki de Gloria birkaç konuda haldıydı 
çünkü Ren o kuralların birkaçını çiğnemeye başlamadan önce, asla ve 
asla çıplak erkekleri düşünerek vakit geçirmemişti ve şimdiyse, acaba 
onları düşünmeyi hiç bırakabilecek miydi diye merak ediyordu.

Ya da en azından, malum bir erkeği.

Sınırı geçip alacakaranlık kuşağına girmiş olmalıydılar çünkü Fitz ilk 
kez araba sürerken yol oyunu oynamayı kabul etti. Her bir eyaletten 
plaka bulmaya çalıştılar, sonra arabadaki eşyalarla Yirmi Soru oyu­
nunu oynadılar. Fitz’in gönüllü bir yol arkadaşına dönüşmesi iyi olmuştu
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çünkü Ren sahiden yolda bunca saati başka nasıl geçirirdi, hiç bilmi­
yordu; ülkenin bu kısımlarına hiç gelmemiş biri için bile etrafta pek ilgi 
çekici manzara yoktu. Tepeler, düzlük, tepeler, düzlük. Rapid City’deki 
otellerine ulaştıklarında ikisi de bacaklarını esnetmeye hazırdı ve Ren 
resmen ertesi günkü yol için heyecandan vızır vızır titriyordu.

Oteldeki görevli, odada iki ayrı yatak olduğunu doğrulayınca Fitz’in 
rahatlayışı elle tutulurdu ve Ren de nihayet bir şeylerin parasını ödeye- 
bildiğine memnundu. Kalın tomarından birkaç yirmilik çekti ve karşı­
sındaki adama uzatıp karşılığında iki anahtar ve bir rehber broşür aldı.

Hemen yanında duran Fitz’ten ufak bir inilti çıktı ve Ren onun 
ilgisini takıp edip kuşe kâğıdı sayfanın başındaki R A P ID  C IT Y ’YE 

H OŞ GELDİNİZ , BURASI BAŞKANLAR ŞE H R İD İR !  manşetini 
gördü. Hemen altında şöyle diyordu: Kırk başkanın bronz heykelini 
bulmak için düzenlediğimiz meşhur Define A vına katılın!

“Yok artık,” diye mırıldandı Fitz, çoktan mağlubiyetle gülerek. 
Ren broşürü onun arkasından sallarken Fitz asansörlere doğru 

yürümeye başladı. “Katılmalıyız.”
“Hayır.”
“Fitz, anlamıyorsun. Bir define avı! Heykel bulacağız!”
Fitz inleyerek düğmeye bastı. “Hayır Gün Işığı.”
Fakat bunu derken bile gülmemek için kendisiyle savaşıyordu. 

Üstelik ne kadar bastırmaya çalışırsa çalışsın, gözlerinin içi parladı, 
köşelerine o tatlı çizgiler yayıldı ve ondaki bu mücadele Ren’in göğ­
sünde titrek bir ateş böceğinin uçuşmasına neden oldu. Fitz eğleni­
yordu. Hem de onunla.

“Biliyor musun,” dedi Ren, Rushmore Dağı’nın otoparkında Max’in 
bagajının yanında buluştuklarında, “Bunu bitirmek için dört yüz işçi 
çalışmış ve içlerinden biri bile ölmemiş!”
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Fitz mırıldandı, güneş gözlüğünü takıp bulutlu gökyüzünde arka­
dan aydınlatılmış gibi görünen dağa doğru baktı.

“Ayrıca,” dedi Ren, girişe doğru yollanan Fitz’e adımlarını uydu­
rarak, “Heykellerin arkasında Rekorlar Holü denen bir mağara var ve 
içindeki mahzende Bağımsızlık Bildirgesinin kazınmış olduğu on altı 
mine panel bulunuyor.”

“Deme.”
“Ayrıca dört başkan, baş heykeltıraş tarafından seçilmiş, ABD  

hükümeti tarafından değil.” Yine yorumsuz bir mırıldanma sesi. “Ve 
orijinal plana göre, başkanları belden yukarı göstereceklermiş ama 
projenin bütçesi bitmiş.”

Fitz nihayet ona dönüp baktı ve yine gülümsemesini bastırdı. “Bu 
doğru mu?”

“Doğru.” Bir sürü beton merdiveni çıktılar, danışma merkezinin 
taş binasının altından geçtiler ve sonunda sancaklarla bezeli uzun 
çimento yürüme yoluna vardılar. “Burası Bayraklar Bulvarı,” diye 
fısıldadı Ren hürmetle.

“Tahmin ettim,” diye fısıldadı Fitz cevaben, “Şurada kocaman 
harflerle ‘Bayraklar Bulvarı’ yazmasından da anlaşıldığı üzere:”

Ren tekrar fısıldayarak, “Eh,” dedi, “Burada her bir eyalet ve böl­
geye ait toplamda altmış beş bayrak olduğunu biliyor muydun? Hadi 
bizimkini bulalım.”

Bunu dedi ve fırladı gitti, uzakta Idaho bayrağını gözüne kestir­
mişti. Maviydi, ortasında eyalet mührü yer alıyordu ve hemen altında 
kırmızı dore harflerle IDAHO EYALETİ yazıyordu.

Fitz de yürüyerek yaklaştı, Ren bayrak direğinin yanındaki taş çıkın­
tıya hoplayınca gülümsedi. “Fotoğraf çekmemi ister misin?” Telefonunu 
salladı ve Ren, onun fotoğrafını kastettiğini bir saniye sonra anladı.

“Olur.” Ancak Ren’in o kadar nadiren fotoğrafı çekilmişti ki 
anında utandı. Steve ve Gloria’nın nezdinde, fotoğrafa poz vermek 
kibirdi. Ç iftliğe hiç fotoğraf makinesi girmemişti. Ren elbette
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kitaplarda ve gerçek hayatta fotoğraf makinesi görmüştü -bir kere­
sinde Tammy tek kullanımlık bir Kodak ile onun fotoğrafını çekmişti, 
Ren vesikalık fotoğraf çektirmişti ve Dr. Audran sınıfta Polaroid’ini 
kullanmıştı- fakat bu seferki farklıydı. Bu seferki bir hatıra yaratmak, 
anı yakalamak için çekilecek bir fotoğraftı. Ren doğru dürüst çıkma­
sını istedi.

Dikleşip kollarını göğsünde bağladı. “Hayır, bir dakika, böyle 
sinirli görünüyorum.” Kollarını çözdü, bu sefer de iki yanında uzun 
uzun sarktılar. Ren ellerini beline koydu, bu sefer de salak gibi his­
setti. Bir kolunu indirip tek elini belinde bıraktı, bu sefer daha saçma 
sapan bir duruş oldu. Sonunda pes etti. “Fitz, ben nasıl poz verilece­
ğini bilmiyorum,” diye itiraf etti.

“Sadece kendin ol,” dedi Fitz ve Ren içgüdülerine teslim oldu. 
Bayrak direğine sarılınca Fitz kahkahalarla güldü. “Tamam, aynen, 
işte bu ruh.” Telefonunu kaldırıp ekrana birkaç kez dokundu. “Çektim.” 

“Şimdi şeninkini bulalım.” Soğuk rüzgârda dalgalanan, uzun 
bayrak sırasına doğru baktı. “Senin baban emlak kralı Robert 
Fitzsimmons, değil mi? Aslen New Yorklu değil mi?” Duruma yeni 
ayan Ren’in ağzı açık kaldı. “Fitz, sen New York'ta mı doğdun?”

Fitz uzaklara doğru gözlerini kıstı, ifadesine bir gölge düştü. 
“Hayır, ben Spokane’de doğup büyüdüm.”

Ren, Fitz’in kolunu tutup onu VVashington eyaleti bayrağına 
doğru çekiştirdi. “Orada dur.” Telefonunu vermesi için elini uzattı. 
“Şimdi ben de senin resmini çekeyim.”

Fitz telefonun ekran kilidini açıp Ren’in eline koydu.
“Bir şirinlik yap,” dedi Ren telefonun arkasından.
Fitz buna kaşlarını çattı. “Şirinlik mi?”
“Ah, affedersin. Erkeksi ve kaba bir şey yap demek istedim.”
Fitz ona dümdüz baktı. “Çek şu fotoğrafı gitsin Gün Işığı.” 
“Kızgın görünüyorsun!” Telefonun arkasından suratına baktı.
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“Hani gözlerinin köşeleri kıvrıldığında çok yakışıklı görünüyorsun ya, 
o tatlı gülüşünü yap.”

Kelimeler ağzından dökülür dökülmez Ren hepsini geri çekmek 
istedi. Fitz’in dudaklarına aç kurt gibi bir sırıtma yayılırken onun 
yanakları yandı. “Gözlerimin ne yaptığı tatlı gülüş dedin?”

Ren çabucak fotoğrafını çekti. “Tamam. Bu da olur.” Fitz kahka­
hayı bastı ve Ren birkaç fotoğraf daha çekip ekrandan baktı. Sonuçta 
o göz köşelerini kırıştıran gülümsemeyi yakalamıştı, aynı zamanda o 
yürek yakan ilk ifadeyi de kapmıştı. Fitz’in herkesin üstünde kullan­
dığı ve yüzünde sayısız defa gördüğü o sahte cazibe değildi bu. Burada 
onun bakışından Ren’in bakışına doğrudan bir aktarım vardı, dolgun 
dudaklarının baştan çıkarıcı kıvrılışı âdeta bir vaatti.

Ren’in kanı ısındı, nabzı hızlandı. Ancak içine oturan ani bir 
hisle Miriam’ın uyarısını hatırladı: Sakın seni baştan çıkarmasına izin 
verme. Sadece kalbini kırar. Oda arkadaşının kastettiği bu muydu? Fitz 
her kadının nasıl kalbini çalacağını biliyor muydu, özellikle de onun 
kadar tecrübesiz ve naif olanların? Ren onun için sadece bir oyun 
muydu? Daha önce hiç yapmadığı bir çeşit fetih mi?

Ren içindeki özlemden kurtulmaya, bu içine işleyen gözlerden başka 
tarafa bakmaya çalıştı ama yapamadı. Ömründe ilk kez Ren, keşke bu 
fotoğrafları kendisine gönderebileceği bir cep telefonu olsaydı diye diledi.

“Tamam tuhaf yaratık,” dedi Fitz, yanında durup telefonu geri 
alarak, “Bana âşık olmayı kes de, şu dağı görmeye gidelim.”

Sözlerinin içine işlemesi birkaç saniye sürdü ve içine işlemesiyle 
birlikte Fitz çoktan birkaç adım yürümüştü. Ren arkasından koştu. 
“Sana âşık olmuyordum.”“01uyordun.”

“Olmuyordum! ”
“Şuh bakışlarla fotoğrafımı süzüyordun.”
Ren utançtan yerin dibine girerek, “Yok artık daha neler!” dedi. 
Fitz yürümeyi kesip dirseğiyle onu dürttü. “Benimle tartışmayı 

kesip şuraya bakar mısın?”
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Ren onun dikkatini çeken yere dönüp abidenin yukarısına, en 
yukarısına baktı. “Hı.”

“Hı mı? diye tekrar etti Fitz. “Hepsi bu mu?”
“Tahminimden daha küçükmüş.”
“Kimileri boyut değil, onunla ne yaptığın önemlidir der.”
Ren kaşlarını çatarak bakışlarını ona doğru kaydırdı. “Sanırım 

müstehcen bir espri yapıyorsun.”
Fitz güldü. “Olabilir.”
Ren derin bir nefes alarak farklı bir yöne saptı. “Bunu görmek 

içimde karışık duygular oluşturuyor ama. Bu topraklar Lakotalardan 
çalınmış.” Tepeye doğru baktı. “Bunu gördüğüme sevindiğim için 
vicdan azabı duyuyorum.”

“Biliyorum,” dedi Fitz ve nazikçe omzunu onun omzuna çarptı. 
“Fakat sorunlu durumlarla başa çıkmanın yolu, orada yoklar gibi 
yapmak değildir. Burayı görmek ve böyle hissetmek iyidir. Ayrıca, 
sanatçılığa yine de hayran kalabilirsin. İki fikir de doğru olabilir.”

Bu kez Ren onu omzuyla dürttü. Bu teması biraz fazla sevmişti 
ama bu düşüncesini bastırdı. “Hiçbir şeyi umursamıyor gibi yapan biri 
için fazla bilgece konuştun.”

Fitz kahkaha attı. “Umursamıyor gibi yapmıyorum.”
“Evet, yapıyorsun,” dedi Ren. “Çok şey umrunda.”
Fitz ona doğru baktığında Ren gözlerini tekrar abideye çevirdi, 

umursamasının onun için ne kadar değerli olduğunu belli etmeye 
niyeti yoktu.

144

Ninova



Y İ R M İ N C İ  B Ö L Ü M

FİTZ

F itz sabah kendini tavana bakarken buldu. Ren ile yoldan sapa 
sapa kendi programından yiyordu fakat zaten neden bu kadar 

acelesi vardı, bunu hatırlamakta zorlanıyordu. Hukuk bürosuyla 
mülakatı haftaya salıydı. Mary ile iki gün geçirmesi bile bol bol yete­
cekti; sadece onu kendi gözüyle görüp telefondaki sesinden anlaşıldığı 
kadar iyi miydi diye emin olsa yeterdi. Fitz bu acelenin, Spokane’den 
mümkün olduğunca uzaklaşma gereksinimi olduğunun bilincindeydi 
fakat Ren ile birlikte olmak, onun birçok şeyi ilk kez deneyimlemesini 
izlemek hayatında ilk kez onun da tembellik etmesine neden olmuştu. 
Fitz ne zam an yavaşlamış da... Bir şeyin tadını çıkarmıştı?

Hiçbir zaman.
Hoş, onun tadını çıkarıyor olmamalıydı, diye kendi kendine hatır­

lattı sabah rutinlerinde birbirlerinin yanında son derece rahat hareket 
ederlerken. Fitz ona karşı duyduğu çekimin altında ezilip onu öpme­
den akşam yemeğini ve uyku vaktini geçirebilmeleri bir mucizeydi. 
Ren’in usul usul, düzenli nefes alış veriş sesiyle ve bir iki metre ötede, 
yana dönüp kıvrılmış, sıcacık ve yumuşacık olduğunu bilerek uyuya­
kalmıştı. Ve daha önce hiç, o yanındayken olduğu kadar derin uyu­
madığının farkındalığıyla uyanmıştı.

Açıkçası bunu fark etmek dehşet vericiydi. Fitz kendini savunma­
sız hissetti: Sırtüstü bir hayvan gibiydi, yumuşak karnı ortadaydı. Ren 
kendi yatağında bağdaş kurup otururken, saçlarını tararken ve özlem
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hissi Fitz’in içinde yabani bir sarmaşık gibi büyürken, sorunun sadece 
sevgi ve sevmeye vakti olmaması olmadığını anladı. Fitz bunun yarat­
tığı güçsüzlükten hoşlanmıyordu. Bu kadar uzun zamandır koruyup 
kolladığı şatonun anahtarlarını birisine teslim etme hissinden hoşlan­
mıyordu. Bir takvimin sayfalarının uçtuğunu hayal etti, önümüzdeki 
hafta herhangi bir günde ona o kadar yakın olmayacağı bir zamanı 
sevinerek düşünmek istedi ve bu duygular her neyse, hepsinin üstüne 
çelik bir kapıyı sertçe kapadı.

Ancak camlar ardına kadar açık tekrar yola çıktıklarında, 
temiz hava içeri girerken Fitz’in burnunda yalnızca kızın ballı, tatlı 
kokusu vardı. Dikkatini dağıtmak için kahvesini kaldırıp dudakla­
rına götürdü. Şansına, başta yakıcı olan içecek şimdi içilecek kadar 
soğumuştu.

Fakat Fitz’in duyuları netleşir netleşmez, Ren’in şen şakrak sesi de 
yükseldi: “Bugün kaç kilometre yapacağız?”

“Yaklaşık dokuz yüz.” Bardağı tekrar bardak koyma yerine 
bıraktı. “Hedefimiz Kansas City.”

Ren el şaklattı. “Kansas City! Şahane bir yere benziyor.”
“Kansas City de bu tepkiyi alıyorsa, sen sahiden hayatında hiçbir 

şey yapmamışsın demektir.” Fitz, kızın heyecanına yandan yandan 
bakarken Ren camdan dışarıyı seyre dalmıştı. “Büyürken bir yere 
gitme hakkın olsaydı, nereye giderdin?”

Ren mırıldanarak düşündü. “Çok garip biliyor musun? İnsan 
bir şeyi görene kadar neler kaçırdığının farkında olmuyor, dedi. 
“Dışarıda görülecek bir şeyler olduğunu biliyordum da, bizim ara­
ziden daha güzel yerler olması mümkün değil sanırdım. O yüzden 
aslında... Nereye gitmek isterdim bilmiyorum. Bunun düşüncesi bile 
başımı döndürüyor. Yetişmem gereken çok şey var. A çık  pencerenin 
camının etrafındaki lastikle oynadı. “Acaba okula gitm ek ve seninle 
bu yolculuğa çıkmak beni mahvetti mi diye merak ediyorum.” 

“Mahvetmek mi?”
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Ren utana sıkıla kahkaha attı. “Yani bir daha yalnızca o çiftlikte 
yaşayarak mutlu olabilir miyim, diye düşünüyorum.”

Fitz bunu söylediğini duyunca, ne kadar umutlandığını fark edip 
sinir oldu. Fitz bunu düşünmekten ne kadar kaçınırsa kaçınsın, Ren’in 
bir noktada tekrar dünyadan kaybolacağı ihtimalinden hoşlanmı­
yordu. “Sonunda oraya geri dönmeyi planlamıyor musun?”

Ren camdan dışarı baktı, düşüncelere dalmıştı ve yalnızca dalgın 
dalgın, “Evet,” dedi.

Fitz tam ona yetişkin olduğunu, kendisi için doğru olan kararı 
verebileceğini hatırlatacaktı ki Ren bu ruh hâlinden kurtulup parlak 
bir gülüşle ona doğru döndü. “Hadi bir oyun oynayalım.”

“Hayır.”
“Eğlenceli bir oyun,” diye tutturdu. “Sen benimkilere cevap verir­

sen, ben de senin sorularını cevaplarım.”
“Benimkileri zaten cevaplarsın sen.”
“Hadi Fitz ya, sessiz sakin oturup kalmak mı istiyorsun?”
“Aslında evet.”
Sadece... Fitz artık bu gerçek miydi, emin değildi. Sorun şuydu 

ki onun sorularına her zamanki kaçamak ve örtük hikâyelerle cevap 
veremeyeceğini biliyordu. Okulda kılı kırk yararak kurguladığı geç­
mişi —zengin anne baba, Spokane’de lüks içinde mutlu mesut bir 
yaşam, kolay hırsları- Rene işlemezdi. Bunu nereden bildiğini bilmi­
yordu ama biliyordu: Ren onun ciğerini okuyordu. Fitz ona kendini 
biraz bile açtığı saniye, Fitzsimmons evinin mermer kemerli girişin­
den içeri adım atmasıyla başlayan, geçmişi hakkında sakladığı bütün 
sırlar, patlak torbadan dökülürcesine etrafa saçılacak sanıyordu.

“Sana ıslık çalmayı öğreteyim mi?” diye sordu, Fitz’i girdap gibi 
dönen düşüncelerinden çekip alarak. “Teknik olarak şarkı söylemek ya 
da konuşmak sınıfına girmez, o yüzden kuralları çiğnemiş sayılmam.” 

“Böyle iyiyim, sağ ol.” Fitz omzunun üstünden bakıp şerit değiş­
tirdi ve yavaş giden bir kamyonu solladı.
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Ren buna aldırmadı, el el üstüne koydu. “Öncelikle ellerini avuç 
içleri yukarı bakacak şekilde üst üste koyuyorsun.”

“Ren.”
“Sonra onları hafifçe büzüp ağzına götürüyorsun v e ...” Islığı 

koyuverip can veren bir dalgıç kuşu sesi çıkardı.
Fitz yüz ifadesini gördüğünde gülmemek için kendini zorlaya­

rak ve Renin bu iğrenç ıslığı bilerek yaptığını fark ederek, “Tamam,” 
diye kesti. Ren espri yaptığı için kendiyle gurur duyuyordu. “Tanrım, 
tamam o zaman, senin oyununu oynayalım. Yalnız cevap vermek iste­
mediğim bir şey çıkarsa atlarım.”

Ren koltukta yana döndü, bir bacağını altına alıp ona dönük 
oturdu. “Zombi kıyameti kopsa evinden alacağın üç şey nedir?”

Bu soru karşısında, Fitz içinde kalan kahkahayı saldı. “Beklediğim 
bu değildi.”

“Eski kız arkadaşları kurcalamamı mı isterdin?”
“Kesinlikle hayır.” Fitz eliyle yüzünü ovuşturdu, bu kahkahayla 

yüzünde bir fay hattı açıldığını sezdi. “Tamam, bir dakika düşünmem 
lazım. Önce sen söyle.”

“Koli bandı, cep çakısı ve demir döküm tava.”
“Çok hızlı çıktı, etkilendim ve endişelendim.”
“Hazırlıklıyım.”
“Tanrım, Ren; ne kadar sıkıcı seçenekler bunlar. Koli bandı mı? 

Tava mı?”
“Koli bandının neresi sıkıcı? Dünyanın en kullanışlı aleti. Çivi 

yerine geçer, bir şeyleri onunla su sızdırmaz yapabilirsin. Yanıma 
sadece üç şey alabildiğim, hayalî bir kıyamet olduğu için herhalde koli 
bandım da hiç bitmeyen cins olurdu. Ayrıca demir döküm tavada su 
kaynatabilir, yemek pişirebilir, onu kürek niyetine kullanabilir, hatta 
onunla bir zombinin kafasını ezebilirsin. Ya sen?”

“Herhalde ben telefonumu alırdım...”
“Bu kıyamet koptuğunda elektrik olacağını mı umuyorsun?”
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“Senin koli bandın hiç bitmiyor ama? Benim elektriğim neden kesilsin?” 
“Tamam, haklısın.”
Fitz diğer ikisini düşündü. “Yastığımı ve tabancamı.”
“Umarım o tabancayla insanlara vurmayı planlıyorsundur çünkü 

eğer sınırsız elektriğin varsa, sınırsız mermi hakkın yok ve bir hafta 
sonra, mermisiz kalmış bir tabanca başka bir işe yaramaz.”

“Bu oyunun kuralları pek açık değil.”
Ren ona sırıttı. “Tavayı seçmeliydin.”
“Bir kıyamet kopması hâlinde yanımda senin olduğundan emin 

olurum yeter,” dedi Fitz, sözleri demlenmeden. Ren hareketsiz kaldı, 
sonra vücudunu yavaşça öne doğru çevirdi. “Peki, bende sıra,” dedi Fitz 
hemen konuyu değiştirerek. “Eski soruma cevap vermeni istiyorum. Şu 
anda istediğin yere gidebilecek olsan -Atlanta hariç- nereye giderdin?” 

“Hâlâ düşünüyorum. Sen nereye giderdin?”
Fitz başını iki yana salladı. “Ben sana sordum.”
Ren camdan dışarı, yüzlerce kez gördükleri, her yerde olan o bill- 

boardları gösterdi. “Şuraya gitmek isterdim.”
“W all Drug dükkânına mı? Paris ya da İstanbul’a değil mi?”
“Bu kadar çok koca koca panoya ihtiyaç duyacak kadar heyecan 

verici ne olabilir, bilemiyorum ama öğrenmem lazım.”
Fitz ne kadar benzin kalmış diye baktı. Kansas City’den önce dol­

durmaları gerekecekti fakat henüz değildi. İki gün önce olsa, derhâl hayır 
derdi -  programına sadık kalmak isterdi ve ayrıca bu yolculuk eğlenceli 
değildi. Oysaki bu sabah fark ettiği üzere, Fitz’in orijinal plam dağılı­
yordu; ufak da olsa, Rehin istediği hiçbir macerayı reddedememişti Fitz.

Böylece oracıkta kendiyle bir anlaşma yaptı: Ren’e istediği mace­
raları yaşatacaktı ama hepsi bu kadardı. Bu yabancı, saplantısal 
çekime son verecekti.

Fitz üzerinde fazlaca kafa yormadan otoyoldan çıktı, Wall 
Drug’ın 1931 yılından beri açık olduğunu anlatan devasa tabelalarla 
dolu, metal çerçeveli bir iş yerinin önünde durdu.
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Wall Drug tek bina değil, sıra sıra dizilmiş bir sürü küçük bina 
çıktı ve hepsi içeriden birbiriyle bağlantılıydı. Ayrıca dev gibiydi, 
absürt derecede büyüktü. Ren sessizleşti, gerildi ve Fitz bir kolunu 
onun omzuna atıp nazlı nazlı uyardı: “Bana yakın dur Gün Işığı, 
burası Screaming Eagle’dan daha tehlikeli olabilir.” Ren’in küçük 
bedenini kendi bedenine bastırdığını hissedince ceketini arabada 
bıraktığını dert etmedi; parmak uçlarından göğüs kafesine kadar her 
yerine bir sıcaklık yayıldı.

Ürünlere göz gezdirerek içeride dolaştılar, şakacıktan almayı 
düşündükleri komik şapkaları ve tişörtleri işaret edip gösterdiler ve beş 
dakika sonra, Ren’in hâlâ rahat rahat onun yan tarafına ilişmiş oldu­
ğunu fark etti.

Yazık, diye kendini azarladı Fitz. Otoparktaki azm in iki dakika bile 
süremedi.

Tüm bunların ona böylesine kolay ve konforlu gelmeye başlaması 
karşısında göğsüne huzursuzluk yayıldı. İçgüdüleri kam ına bir tekme 
atarcasına onu uyarıyordu: Fazla rahatlama. İşler, rahatladığında çığı­
rından çıkar.

Ren, ÇİFTÇİ KIZLARIN BALDIRLARI G Ü Ç LÜD Ü R  yazan 
bir tişörtü ona göstermek için uzanıp omzundaki eline dokununca ve 
eli elinin üstünde kalınca Fitz anında kolunu indirdi. Ren şaşırıp bir 
adım uzaklaştı. “Affedersin, farkında olmadan...”

“Kafede buluşalım,” dedi Fitz, ne kadar sert konuştuğunu sonra­
dan fark ederek yanından ayrıldı. Cılız bir tebessümle kafe levhasını 
işaret etti. “Tuvalete gireceğim.”

Fitz lavaboda, aynadan kendine baktı. Göğsünün içine bir tit­
reme geldi, bu titreme boğazına yükseldi ve Fitz tişörtünün yaka­
sının içine parmağını sokup hava almasını önlüyor gibi tişörtün 
kumaşını çekiştirdi. En son ne zaman aynada kendine bakmıştı? 
Son iki üç gündür, Ren’le lavabonun yanında dururken sadece ona 

bakmıştı.
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Ondan hoşlanıyordu. Hem de çok. Ren de ondan hoşlanıyordu 
ayrıca. Fitz farkındaydı.Tanrı aşkına, keşke hoşlanmasaydı, işi daha 
kolay olurdu.

Birkaç gün içinde stajyerlik mülakatı vardı ve bundan da ötesi, 
son oyununun planı hazırdı. Mary’ye yakın bir yerde stajyerlik, hukuk 
fakültesi, Fitzsimmons inşaat ı indirme. İntikamını hemen alamaya­
caktı fakat oradaydı, gelecekte bir yerde sabırla bekliyordu. Sahiden 
yapması gereken son şey, son derece naif olan ve her şeyi samimi kar­
şılayan bir kadınla flört etmekti. Bütün sırlarını sürahiden su döker 
gibi ortaya çıkarabilecek bir kadınla konuşmak, yarasız kalbini onun 
kırık ellerine teslim edecek bir kadına âşık olmaktı.

“Sen onun erkek arkadaşı değilsin,” dedi aynadaki adama. 
Çenesini sıktı ve en kötü gerçekler kısıtlama olmadan dışarı döküldü. 
“Kendine nasıl hâkim olacağını bilemeyecek kadar saf biri. Senin 
böyle birine vaktin yok.” Fitz yüz ifadesini sertleştirerek kendi yan­
sımasına uzun uzun baktı. “Daha da önemlisi, senin için fazla iyi, o 
yüzden hiç zahmete girme.”

Birkaç dakika sonra Ren’i bulduğunda, kız çoktan ikisine yemek sipa­
rişi vermişti ve Fitz yaklaşınca kafasını kaldırıp gülümsedi. “Umarım 
sandviç seviyorsundur.”

“Kim sandviç sevmez ki?” Fitz karşısına oturdu ve elindeki torbayı 
olabildiğince umursamaz bir edayla ona doğru itti.

Ren torbaya baktı, Fitz e baktı. “Bu ne?”
“Sana bir şey aldım.” Gecikmiş bir özür, diye düşündü içinden. 
“Erkekler tuvaletinden bir hediye mi?”
“Bir de ben müstehcen şaka yapınca şaşırıyor bu kız.”
Ren kıkır kıkır gülerek torbayı tuttu. “Bana bir şey almana gerek 

yoktu. Zaten benim için yaptıkların çok fazla.”
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“Büyütülecek bir şey değil.” Fitz elini kaldırıp ensesini ovaladı, 
kulaklarının ısınmasından nefret etti. Ren kitabı torbadan çıkarınca 
minicik bir sevinç çığlığı attı.

“Macera Günlüğüm mü?” diye okudu.
Fitz sandviçinin paketini açmaya odaklandı. “İçinde haritalar 

falan var,” dedi, elini sallayarak. “Yolculuk boyunca... Ve ileride geç­
tiğin yerleri işaretleyebilirsin diye düşündüm.”

Ren ilk sayfayı açtı, ABD haritası çıktı ve abideler, parklar ve bir 
sürü meşhur caddesiyle her bir eyaletin olduğu sayfaları çevirdi. Fitz en 
arkaya, Güney Dakota’ya geçişini, parmağını Rushmore D ağının etra­
fında ve yanındaki işaret kutusunun üstünde gezdirişini izledi.

Fitz’in göğsüne tarif edilemez duygular sel gibi aktı. “Torbada bir 
kalem de var. Yani...” Beceriksiz hareketlerle gösterdi, “işaretlemek 
için filan.” Ren torbaya elini sokup yeşil-sarı hatıralık W all Drug 
tükenmez kalemini çıkardı ve abidenin yanındaki kutucuğa bir çarpı 
işareti koydu. “Çok tatlısın.”

“Tatlılık değil,” diye düzeltti Fitz hemen. “Ölü kuş ıslığı çalmanı 
önlemek adına seni meşgul tutacak bir şey sadece.”

Ren kahkaha attı. “Tamam, iyi.” Bir sayfa daha çevirdi. 
“Badlands’e gitmedim ama oradan geçtik. Sayılır mı?”

“Hayır, ama Screaming Eagle orada mı?” Fitz uzanıp bakar gibi 
yaptı. “Çünkü o kutucuğu doldurmayı hak ettin.”

Ren gururla sırıttı ve sayfaları geri çevirdi.
“Hadi, yemeğimizi yiyelim de tekrar yola çıkalım,” dedi Fitz, göz­

lerini kızın gülümseyen, dolgun alt dudağından kaçırarak ve duygula­
rın çelik kapısını bu kez sonsuza dek kapatarak. “Arabada karıştırıp 
yakınlarda görülmesi gereken iyi yerler var mı diye bakabilirsin.”

Fitz kafasını kaldırıp bakmadı fakat Ren’in onu birkaç saniye 
daha süzdükten sonra sandviçine döndüğünü hissetti. “Teşekkür 
ederim Fitz.”
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y i r m i  b i r i n c i  b o l u m

REN

R en sabah yoldan çıkmalarına -ve de Fitz’in ona aldığı etkin­
lik kitabına— minnettardı çünkü Kansas City’ye yolculukları 

şimdiye kadarki en uzun sürüşleriydi, neredeyse on saat yoldaydı­
lar. Normalde Ren kendi zihninde yaşamayı, düşüncelerine dalmayı 
severdi ama bugün değil. Bugün düğümlenmiş saç gibi karmakarışık 
olmuş, Fitz’e dolanmıştı.

Gloria bir keresinde bazı insanlar köpektir, bazı insanlar kedidir 
demişti. Ren o sırada annesinin ne demek istediğini hiç anlamamıştı; 
köpekler de kediler de şirindi, yumuşaktı ve tüylüydü. Derken bir Noel 
günü, Gloria ile ikisi bir tabak dolusu kurabiyeyi sokağın başındaki 
Dul Davvson’ın evine götürmüştü ve Gloria’nın beş dakika boyunca 
sohbet etme çabasından ve Dul Dawson’ın azıcık kelimeyle cevap ver­
mesinden sonra oradan ayrılmışlardı. Dönüş yolunda, Gloria zoraki 
bir saygıyla, “Bu kadın mesela? O bir kedi,” demişti arabada.

Yani Dul Davvson hiçbir zaman arkadaş edinmek için çabalamaz, 
her şeyi kendi sevdiği şekilde yapar, toplumsal hoşbeşe uyum sağlama 
sıkıntısı duymaz, demek istemişti. Bir başka deyişle, kadının insanları 
memnun etme derdi yoktu.

Ancak Ren’in vardı. Şimdi anlıyordu işte: Ren köpekti, Fitz de 
kesinlikle kediydi.

Fitz ona minicik bir soru soruyordu ve Ren bütün sırlarını döküp 
saçıyordu. Ren büyürken başka çocuklarla tanışmıştı fakat hiçbir
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zaman onların yanında uzun ve yoğun zaman geçirmemişti, bir akra­
nını gerçekten tanımamıştı. Hayatında biri olması düşüncesi, onu 
tanımayı seçen, ne düşündüğünü önemseyen, bütün gün tesadüfen 
aynı alanı kapladıkları için değil, onu istediği için arayan biri olması 
düşüncesi özlemden başını döndürüyordu. Onunla son üç buçuk günü 
birlikte geçirdikten sonra, Fitz arkadaşım diyebileceği ilk insandı.

Onun hakkında daha fazla bilgi edinme —onu tan ım a- ihtiyacı 
içinde büyüyen bir varlıktı. Fakat Fitz’in gerçekten kim olduğunu 
tanımak iki adım ileri, bir adım geri gitmeye benziyordu. Fitz ona 
ısınıyor, sonra çat diye birden kapanıyordu ve Ren ne yaptı da onun 
kapanmasına neden oldu diye analiz etmek zorunda kalıyordu. Hiçbir 
soruyu doğrudan cevaplamadığının, hiçbir şeye gönüllü olmadığının 
farkındaydı. Ondan bilgi koparmak, cesur bir şekilde elini dikenli bir 
çalıya sokup bir tanecik büzüşmüş böğürtlen çıkarmaya benziyordu.

Peki neden hâlâ Rene karşı mesafeliydi? Tuğla bir duvar olsa, 
aralarındaki yakınlaşmayı hissederdi ve Ren, Fitz’e karşı hislerinin 
bir minnet ve alelade samimiyetten daha fazlası olmaya başladığını 
iliklerine kadar hissediyordu, içinde yeni bir şey, bir sıcaklık varlı­
ğını gösteriyordu ve kendine özgü hayvansal, düzensiz kalp atışlarına 
sahipti. Fitz’in ona şakayla takılmasını, alçak kahkahasını seviyordu. 
Ona bakıp kollamasını ve sonra da bu önemli değilmiş gibi yapmasını 
seviyordu; kısacık fiziksel temas anlarını iple çekiyordu.

Yani Ren onu, hayvanlarını incelediği gibi inceliyor, onun ruh hâl­
lerini okumaya, eylemlerinden düşüncelerini çıkarmaya çalışıyordu. 
Ren bir adli tıp bilimcisi gibi delilleri topluyor, birleştire birleştire bu 
şahsın kim olduğunu anlıyordu.

Örneğin, Fitz arkadaş canlısı olduğu için Dekan’ın, okulun ilk 
gününde Rene kampüsü gezdirme görevini ona vermesi ama Fitz’in 
kendisi ve geçmişi hakkındaki soruları susturmak için elinden geleni 
yapması çok garipti. Miriam herkes Fitz’i tanıyor gibi davranmıştı 
ama Fitz ona anne babası ya da yaşam biçimi hakkında tek kelime
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dahi etmemişti. Hatta, tam aksine, babası bu kadar başarılı bir müte­
ahhitken ve Ren bile, Jesse ve Tammy’nin dükkânındaki Time dergi­
sinde onunla ilgili bir yazı okumuşken, Fitz harcamaları konusunda 
çok tutumluydu.

Kitaplar Ren’i, Fitz gibi adamların kimleri kimleri yatağa attı­
ğından övüneceğine inandırmıştı fakat Miriam’ın onu uyarmasına 
rağmen Fitz, Rene karşı sadece bir centilmendi. Artı, Spokane’de 
görüştüğü bir kız olduğundan hiç söz etmemişti.

Ayrıca? Bütün yolculuk boyunca Fitz GPS’i açık tutuyordu 
fakat bir kere bile bakmıyordu. Bu yolu daha önce yapmış mıydı? 
Nashville’de ne vardı? Fitz neden oraya gidiyordu?

Güneş batarken ve Kansas City sınırlarına girerlerken Fitz çıkış 
sinyali verdi. Bir kere bile telefona bakmadan Max’i kalacakları 
otele sürdü.

Arabadan indiler, bagajdan çantalarını aldılar ve Ren dayana­
mayıp onu şakayla açmaya çalıştı. “Sen bu seyahati kaç kere yaptın?” 

“Birkaç kere.”
“Birkaç kere? Mesela üç kere mi? Yoksa on beş kere mi?”
Fitz onun tam da ne yapmaya çalıştığını anlar gibi, gülümseyerek 

çantasını uzattı. “Çoğu okul tatilinde eve dönmeye çalışırım.”
“Evin Spokane’de sanıyordum?”
Fitz şöyle bir durakladı ama kendini o kadar hızlı toparladı ki Ren 

hayal gördüğünü sandı. “Oyle zaten. Nashville’de akrabalarım var.” 
Âdeta Ren’in avucunun ortasına bir mücevher koymuştu. 

Akrabalar! Başka bir eyalette! “Kuzenlerin falan mı?”
“Öyle de denebilir.”
Fitz’in bunu söylemesiyle soruları tek sıra dizildi fakat Ren, otele 

girer girmez hepsini unuttu. Küçük bir kasabanın içine girmek gibiydi. 
Ana bina lobiden çatıya kadar açıktı, her katta şeffaf bir asansör 
duruyordu. Lobinin yerleri taş fayanstı, ortadaki devasa dört katlı 
çeşmenin etrafına küçük masalar konmuştu. Eğrelti otları ve lamba
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direkleriyle dolu çiçek tarhları vardı. Şırıl şırıl su seslerine otelin 
gürültüsü karışıyordu. Takım elbiseli insanlar gruplar hâlinde otur­
muş konuşuyordu, aileler gülümseyen küçük güruhlar hâlinde lobide 
geziniyordu. Bar tıklım tıkıştı; restoran da dolu görünüyordu ve bir 
avuç insan boş masa bekliyordu.

Ren hepsini algılayabilmek için kendi etrafında döndü. “Âdeta bir 
alışveriş merkezinde yaşamak gibi.”

“Hayatında hiç alışveriş merkezine gitmedin mi Gün Işığı?” 
“Filmlerde gördüm. Cluelessta vardı, hatırladın mı? Hepsinde de 

süs havuzları ve büyük kocaman açık plan girişler olur.”
Fitz buna kahkaha atarak resepsiyona doğru yürüdü, kimliğini ve 

kredi kartını uzattı.
İsim etiketinde Rita yazan kadın, birkaç saniye bilgisayar tuşla­

rına bastı. “Klasik kral dairesindesiniz, on ikinci katta. Ücretsiz kon- 
tinental kahvaltınız buradan aşağıda, altıncı...”

“Affedersiniz,” diye kibarca araya girdi Fitz, Ren’in tanıdığı 
flörtüz sesi kullanarak. “Dün e-posta atıp iki yatak rica etmiştim. 
Mümkün mü acaba?”

Rita ekranı taradı. “Ah, evet. Rezervasyon notlarınızı görüyorum. 
Bir oda eklemek ister misiniz?”

Fitz hayır anlamında başını salladı. “Bir oda yeterli ama iki 
ayrı yatak?”

“Elimizdeki tek seçenek junior süitler.” Kadın Fitz’e, sonra Ren’e 
baktı ve gözleri ona takıldı. Ren tişörtündeki kahve lekesini kapattı, 
elini saçma götürdü ve örgüsünün arabada rüzgârdan dağıldığını fark 
etti. Bu kadının ona bakışına kalırsa, rezalet görünüyor olmalıydı. “0  
odalardan birini tutmak ister misiniz?”

Fitz, Ren’e doğru baktı, sonra kadına bakıp duruşunu dikleştirdi. 
“Onlar ne kadar?” Ren bir adım atarak ona yanaştığını fark etti.

Rita birkaç tuşa bastı. “KDV dahil beş yüz seksen altı dolar.”
Fitz bir parça sönüp nefes verdi. “Yine aynı şey.”
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“Kendi odam ı tutabilirim,” dedi Ren sessizce. Fitz’in araya biraz 
mesafe koymak istemesini, hatta bir gece yalnız kalmak istemesini 
anlıyordu. Bütün sorularını ve coşkusunu sabırla karşılamıştı ama 
Wall Drug’dan çıktıklarından beri bu gizemli duvar yine yükselmişti 
ve vicdan azabı Ren’in kafatasının içinde zonkluyor, baş ağrısı baş­
lama sinyalleri veriyordu. “Hadi öyle yapalım,” dedi.

Eğilip sırt çantasının fermuarını açtı ama Fitz elini koluna koya­
rak onu durdurdu. “Çok pahalı. Sen daha Atlanta’ya gideceksin, 
oradan eve döneceksin. Paranı harcama.” Rita’ya dönüp, “Kral daire­
sini alalım,” dedi.

Asansörün lobiye inmesini beklerken Fitz suspus gözlerini duvara dikti.
“Üzgünüm,” dedi Ren bu gergin sessizliğe. “Sana çok fazla borçlu­

yum ve özgürlüğünü kısıtladığımın farkındayım.”
“Kısıtlamıyorsun,” diye ikna edici olmayan bir sesle mırıl­

dandı Fitz.
“Eğer kendini daha iyi hissedeceksen,” dedi Ren, “Bol bol yerimiz 

olacak. Kral boy yataklar çok büyük diye duymuştum.”
“Sorun o değil. Ne kadar büyük olduğunu biliyorum.”
Ah. Tabii ya . “H ı. Bahse girerim senin yatağın o boydur.”
Fitz cevap vermedi ve Ren’in kafatasının içinde zonklayan yankı 

-kral boy yatak, kral boy yatak, kral boy yatak- var gücüyle geri döndü. 
Aslında, Ren yerde uyumaya karar verdi. Eğer Fitz izin vermezse, 
kendi bilirdi. Israr edecekti.

“Belki ben gidip M ax’te uyurum,” diye yumurtladı asansöre bin­
dikleri anda.

“Ne? Hayır! M ax’te uyuyacak biri varsa, o benim.”
Fitz olumsuz anlamda başını salladı. “Öyle bir şey yapmayacaksın.” 
Ren bu konuşmaya geri dönmekten nefret ediyordu. Her şekilde
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geri adım attıklarının göstergesiydi; Ren ne önerirse önersin, Fitz 
onun yatakta yatması dışındaki her şeye hayır diyecekti ama kendisi 

de onun yatakta yatması dışındaki her şeye hayır diyecekti ve çıkmaz 
sokakta duvara toslayacaklardı.

Bu da şu anlama geliyordu: Ren muhtemelen, büyük ihtimalle, 
Fitz ile aynı yatakta uyuyacaktı. Onunla, o basketbol şortuyla, ban­
yoya girip çıkarken bakmamak için kendini zor tuttuğu o güçlü 
bacaklarıyla aynı yatakta uyuyacaktı.

“Tamam o zaman, anlaştık,” dedi Ren. “Eğer koltuk varsa, çözüm 
kolay. Yerde yer varsa, yerde yatma sırası bende. Yoksa, eminim dün 
gece ayrı yatakta yattığımız kadar birbirimizden uzak kalabiliriz. 
Sorun yok.” Sorun çoktu. “Dördüncü kez aynı odada kalacağız. Artık 
uzman olduk. Altı üstü bir uyuyup uyanacağız. Bence...”

“Ren,” diye lafını kesti Fitz. “Nefes al.”
Asansör on ikinci katta durup çınlarken Ren derin ve sakinleştirici 

bir nefes aldı. Durum neden birdenbire bu kadar farklıydı? Şimdiye 
dek üç gece aynı odada kalmışlardı ve hiçbiri, içeri girdikleri saniye 
alev alacak bir odaya yaklaşıyormuş hissi taşımamıştı.

Fitz anahtarı manyetik alana dokundurdu, Ren e içeri geçmesini 
işaret etti ve Ren ikisinin de aynı anda söndüğüne yemin edebilirdi: 
Koltuk yoktu, sadece bir sandalye, bir çalışma masası ve baktıkça 
zeminin daha büyük kısmını kaplayan bir yatak vardı. Doğruya 
doğru, yatak bütün odanın zeminini kaplıyordu. Eşyalarını yere 
koyup şiltenin karşılıklı kenarlarından birbirlerine baktılar.

Ren gülümsemeye çalıştı. “Çok hoşmuş.”
Fitz katı katı omuz silkti. “Altı üstü bir yatak.”
“Altı üstü bir yatak olduğunu biliyorum,” dedi Ren. “Sadece güzel 

bir yatakmış diyorum.”
“Güzel olsun olmasın, uyumak için işte.”
“Tabii öyle.”
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A ralarındak i sessizlik büyüdükçe büyüyordu.
Fitz elini kaldırıp boynunun arkasını kaşıdı. “Akşam yemeği mi ye...” 
“Evet, kesinlikle, hadi yemek alalım.”

■̂ıg

Şehir merkezinde kısa bir yürüyüş yaptılar, kocaman tabelasında 
Winstead Biftekburger yazan, beyaz tuğlalı, Art Deco bir binanın 
önünde durdular. Tüm yürüyüş boyunca Fitz neredeyse bir kere bile 
ağzını açmamıştı ve sessizlik, kaldırımda onlarla birlikte yürüyen 
üçüncü bir şahıs olmuştu sanki.

“Biftek mi, yoksa burger mi?” diye şaka yaptı Ren, Fitz’in her 
zamanki gülmemek için zor duran, göz deviren rutiniyle karşılık ver­
mesini umarak.

Ancak Fitz bunun yerine hiçbir şey demedi, kapıya doğru yürüyüp 
ona tuttu. Son derece mesafeli, son derece resmîydi.

Ren içeride aniden durdu, Fitz’in ruh hâlini unuttu ve ağzı açık 
kalarak etrafına baktı. Fosforlu pembe tavanlar, pembe masalar, tur- 
kuaz sedirler ve köşede bir müzik kutusuyla Winstead Biftekburger, 
Grease müzikalinden fırlamış bir lokantaya benziyordu.

Görevli kız onları masalarına götürdü, Ren oturdu ve dekoru ince­
lemeye devam etti. “Vay canına. Eminim Danny’nin Buzlu Saray’da 
sipariş ettiğinin aynısını sipariş edebilirim.”

Fitz menüsüne göz gezdirirken şöyle bir baktı. “Onun ne olduğunu 
bilmeli miyim?”

“Alo Sadece Fitz! Grease deki yer! Hani duble burger yanına vişneli 
soda ve çikolatalı dondurma sipariş ediyor ya.”

“Sen o filmi tam olarak kaç defa seyrettin?”
“En az yüz kez.”
Fitz ona nutku tutularak baktı. “Çok komik, çünkü annenle
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baban pek çocuklarını televizyonun karşısına bırak g it’ tarzı insan­
lara benzemiyorlar.”

“Değildiler ama ben her türlü filmi ve programı izleyerek büyüme­
dim. Sadece bir avuç video kasetimiz vardı. Yıllar içinde haftada bir 
izledikçe epey izlemiş oluyorsun.”

“Ayrıca onların onay vereceği bir filme de benzemiyor.” Fitz güldü. 
“Azgın ergenler, çeteler, evlilik dışı seks ve yarışlar.”

Ren onun ağzından çıkan seks kelimesinden ne kadar hoşlandı­
ğının suratında ayan beyan yazmamasını umut etti. Boğazını temiz­
ledi. “Gloria herhalde güvende hissediyordu çünkü bizde televizyon 
için montajlanmış versiyonu vardı.”

“Of Tanrım! Reklamlarla falan mı?”
Ren başıyla onayladı. “İlk izleyişimden sonra herhalde yedi yüz 

kere Captain Crunch atıştırmalık istemişimdir.”
Fitz üzgün bir inilti çıkardı. “Tahminimce Steve ve Gloria insafa 

gelmemiştir.”
Ren kahkaha attı. “Tahminin doğru. Neyse, eski kaseti­

miz sonunda bozulunca ve kütüphaneden bir kaset ödünç alınca ve 
Rizzo’nun Danny’ye ‘kütüğünü’ ‘itecek’ mi diye sorduğunu duyunca 
ne kadar afalladığımı hayal edebilirsin.” Tam karşısında oturan Fitz 
suyunu yudumlarken boğulacaktı. “Ne anlama geldiğini bile anlamı­
yordum, ta ki bir gün sonunda kafama dank edene dek.” Sağa sola 
bakındı ve eğilip fısıldadı: “Mastürbasyon yapmak demekmiş.”

Fitz suyla savaşını kaybediyora benziyordu, daha güçlü öksürmeye 
başlayınca yumruğunu ağzına götürdü. Ren hemen bir avuç peçete 
alıp ona verdi. O donuk dış görünüşünü kırmaktan duyduğu zevk, 
sebep olduğu kısa öksürük nöbetiyle gölgelenmişti. “A m an Tanrım, 
üzgünüm.”

“Üzülmene gerek yok,” dedi Fitz ağzını silerek. “Sadece beni 
şaşırttın. O kelimeyi dışından söylemeni beklemiyordum.”

Garson kız gelip siparişlerini aldı ve Fitz’in sözleri kafasında
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dönüp durdu, sonunda tepesinin tası atmaya başladı. Garson yanla­
rından ayrılır ayrılmaz Ren tekrar ona eğildi. “Bu arada, ben o kadar 
masum değilim, belli başlı bazı şeyleri yapmamışsam bile.”

Fitz tek kara kaşını kaldırdı. “Onu yapmadın mı?”
Ren’in yanakları ve bütün boynu ısındı. Fitz bakışlarıyla bu 

kızarmayı takip etti. “Şunu demek istiyorum, ben çiftlikte büyüdüm. 
Hayvanlarla birlikte,” dedi manalı manalı. “Hayvanların ne yaptığını 
bilirsin diye tahmin ediyorum.” Ren elini ağzının kenarına koydu, 
sahne arkasında gibi fısıldadı: “Seksin ne olduğunu biliyorum Fitz.” 

Fitz gözlerinin içi gülerek ona doğru eğildi, elini ağzının kenarına 
koydu. “Umarım bütün cinsel eğitimin ahırdaki damızlık hayvanlara 
dayanmıyordur Ren.”

“Tabii ki hayır,” dedi Ren erdemli bir şekilde. “Aslına bakılırsa, 
romantik edebiyatın içinde bolca değerli seks eğitimi gizlidir.” 

“Eminim öyledir.”
Ren ona sırıttı. “Herhalde sen romans hakkında benden çok daha 

bilgilisindir. Mazinden gerçek yaşam örnekleri verebilirsin.”
Fitz’in gülüşü soldu ve duruşunu dikleştirdi. “İyi deneme Gün Işığı.” 
Ren suratı düşerek menüsüne eğildi.
Akşam yemeği boyunca Ren onun hep aynı şeyi yaptığını fark 

etti: Yakınlardaki ilginç bir şeyi işaret ederek, ona geçmişi hakkında 
sorular sorarak, espriler yaparak Ren’in soru sormaması için dikkatini 
dağıtıyordu.

Akşam yemeğinden sonra dondurma aldılar ve şehir merkezinde 
yürüdüler. Ağaçlık, yenice binalar ile daha eski mimarinin karışımıyla 
çok güzel bir yerdi. Bir sanat müzesini geçtiler, bloklarca, bloklarca 
dükkân ve restoran gördüler. Fitz onu işlek bir parka sokup dört tane 
gerçek boyutta yapılmış bronz at heykelini ve boş bir bankı işaret etti.

“Bu atlar, en güçlü sandığımız dört nehri temsil ediyor,” diye 
anlattı Ren ona oturunca.

Fitz’in nefes verişinden yumuşak bir kahkaha çıktı. “Tabii ki
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bunun hakkında da her şeyi biliyorsun.”
“Mississippi, Volga, Seine ve Rhine.”
Fitz çeşmeye gözlerini kıstı. “Aslında bayağı havalı.”
“Al sana esas havalı kısım,” dedi Ren. “A slında Fransa’daki bir 

malikâne için özel olarak yaptırılmış fakat çok büyük bir yangın­
dan kurtarıldıktan sonra satılmışlar ve ta buraya kadar taşınmışlar. 
Kahvaltıda camdan dışarı bakınca böyle bir şey gördüğünü hayal 
etsene.”

“Zengin insanlar çok garip,” diye onayladı Fitz.
Ren omzuna vurdu. “Tamam zengin çocuk.”
“Aynen.” Fitz kaşlarını çattı, öne eğilip kollarını uyluklarına yas­

ladı. “Eh, otele döndüğümüzde bu çeşmeyi de listende işaretlemeyi 
unutma.”

Ren zihnine bu tepkiyi de kaydetti. Corona’dayken Fitz, okulun 
en cömert bağışçısının oğlu olma rolünü gururla oynuyordu. Okuldan 
uzakta, basit yaşıyordu, caka satmıyordu ve zengin diye bahsedilmek­
ten nefret ediyordu. “Teşekkürler,” dedi Ren. “Unutabilirdim. Çok tat­
lısın Fitz.”

Fitz burnundan yumuşak bir kahkaha attı, bakışları önündeydi. 
“Tatlı olduğum için değil Ren, sadece bir hatırlatma.”

“Neden ısrarla iyi biri olmadığını göstermeye uğraşıyorsun?” 
“Çünkü iyi biri değilim. Ben sadece...” Fitz sabrı taşm ış gibi nefes 

verdi, Ren’e doğru baktı, sonra bakışlarını kaçırdı. “Benden olmadı­
ğım biri olmamı istiyorsun.”

“Senin hiçbir şey olmanı istemiyorum,” dedi Ren hayretler içinde 
kalarak. “Ben seni olduğun hâlinle seviyorum zaten.”

“Beni tanımıyorsun bile.”
“Şu ana kadarki gördüklerim hoşuma gitti.” Ren hafifçe omuz 

silkti. “Sadece seni daha iyi tanımak istiyorum.”
“Eh, fazla çabalama. Neredeyse Nashville’e vardık.”
Ren onun profilden görüntüsüne gözlerini dikti, sonra aldı
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karışarak çeşmeye baktı. “Tamam, çabalamam.”
Fitz ayağa kalktı. “Dönelim mi? Yarın uzun bir sürüşümüz var.” 
“Tabii.” Ren’in içi acıdı. Fitz ile her şey bir kırbaç gibiydi. Ren, 

onun aralarına bu mesafeyi zorla sokmak istemesine neden olacak ne 
yaptığını bilmiyordu ama bunu sormayacak kadar akıllıydı.

Fitz dondurmasını bitirdi, kâğıdını geçerken bir çöp kutusuna attı. 
Dışarısı karanlıktı; Ren böyle bir şehirde yıldızları neredeyse hiç göre- 
miyordu. Birdenbire yıldızları deli gibi özledi.

İçine döndü, düşünecek başka bir şey aradı. Fitz’in sözleri zihninde 
yankılandı. “Yarın arabayı biraz da benim kullanmamı ister misin?” 

Fitz kahkaha attı ve kaykay kayan birkaç çocuğun etrafından 
dolandı. “Hayır, sorun yok.”

“Çok yorucu olabiliyor, biliyorum,” dedi Ren. “Gerçekten benim 
için sorun değil.”

“Senin direksiyon sallaman yasal mı?”
“Pardon ama.” Nazlı nazlı omzunu dürtüklemeye gidiyordu ki 

aralarında artık böyle bir samimiyet olmadığını hatırladı. “Ben 
Idaho’da büyüdüm. Ülkenin en iyi sürücülerinin çıktığı eyalette.” 

“İlginç.” Fitz eğlenir gibi hafifçe tebessüm etti. “Bu istatistiği hiç 
duymadım.”

“Ehliyetimi on altı yaşındayken aldım, haberin olsun ve her türlü 
motorlu taşıtı kullanma becerisine sahibim, manuel vitesliler de dahil.” 

“Max’i benden başkası kullanamaz.” Fitz eğilip kulağına bir fiske 
attı ve Ren bu temasa kendini bırakmamakta çok zorlandı.

“Ona gözüm gibi bakarım, söz.”
Fitz onu uzun uzun süzdü. “Bir düşüneyim.”
“Sen bir düşün.”
Otel lobisinden geçerken elleri çarpıştı ve Ren aralarındaki gerili­

min yoğunlaştığını hissetti, sürtüşmelerinin sebebi her neydiyse az da 
olsa çözüldü diye rahatladı. Belki de teması başlatma sırası ondaydı. 
Belki Fitz onun vereceği karşılığı bekliyordu. Ren yüreği gırtlağında
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atarak asansörde ona yanaştı, kolunu koluna bastırdı.
Fakat Fitz yana doğru büyük bir adım atarak uzaklaştı ve yum­

ruğunu ağzına götürüp büyük bir öksürük krizine girdi.
Ren şaşırarak sırtına hafifçe vurdu. “İyi misin?”
Fitz başıyla onayladı, gözleri yaşararak, “İyiyim,” dedi çatlak bir 

sesle. Boğazını gösterdi, ıslık gibi bir sesle, “Toz kaçtı galiba,” gibisin­
den bir şey söyledi. Boğazını temizleyerek kendine gelip toparlandı, 
sonra elini kotunun cebine sokup asansörün uzak kenarına yaslandı.

Ren’in midesi hop etti. Aman Tanrım! Fitz az önce öksürük nöbeti 
numarası mı yapmıştı? Ren ile fiziksel temastan kaçınıyor muydu? 
Ortalığı sessizlik kapladı ve o rezil edici kafaya dank etme anında, 
Ren keşke asansör zemin kata düşse de onu bu sefaletten kurtarsa diye 
diledi. Daha önce Fitz’in Ren’e her dokunuşu başkalarının yanınday- 
ken yaşanmıştı. Tabii öyleydi. Sadece bir dürtmeyle dikkatini çekiyor 
ya da kolunu omzuna atarak onu yakınında tutuyordu. Tıpkı bir evcil 
hayvana ya da yaramaz bir çocuğa yapıldığı gibi.

Asansör kapıları hâline acıyarak açıldı ve Fitz tereddüt ederken 
Ren kendini dışarı attı. Fitz birkaç adım gerisinden gelirken, kori­
dorda yürümek sessiz bir ölüm yürüyüşü gibiydi. Ren kapıda anahtarı 
sürtüp içeri girdi.

“Hâlâ tek yatak var,” diye yumurtladı ve bu cümlesi bir sükûnet 
havuzunda dibe battı. Ren anında geri al düğmesine basmak, hatta 
—daha iyisi- buhar olup uçmak istedi. “Ben şey...” Omzunun üstünü 
işaret etti, sırt çantasını kaptığı gibi banyoda gözden kayboldu.
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Y İ R M İ  İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

FİTZ

F itz pisliğin önde gideniydi.
Bunu kendisi biliyordu. Ren biliyordu. Bu akşam uyuyacakları bu 

koskocaman yatak bile biliyordu.
Ren banyoda gözden kaybolduktan birkaç saniye sonra, Fitz kapı­

nın diğer tarafında dikildi, yumruğunu kaldırdı ve kendinde kapıyı 
tıklatacak cesareti aradı. Suyun aktığını, Ren’in dişlerini fırçaladı­
ğını duymadı. Sadece sessizlik vardı ve Fitz’in zihni, kapının diğer 
tarafındaki potansiyel görüntülerle doldu: Ren kendine aynada ters 
ters bakıyordu. Ren ağlıyordu. Ren utanç içinde yüzünü ellerine göm­
müştü. Fitz biraz geriledi, yatağa doğru yürüyüp oturdu.

Fitz, Fitzsimmons sofrasındaki ilk Şükran Gününü hatırlaya­
biliyordu. Evlatlık edinme işlemlerinin kesinleşmesinden yalnızca 
iki hafta sonraydı ve ondan önceki on yıl boyunca Mary’nin evin­
den evsizliğe, ıslahevine ve sonra buna geçmişti; o şık kusursuz kori­
dorların içinde gezerken kendini serseri gibi hissetmemesi için uzun 
zaman geçmesi gerektiğinin farkındaydı, tabii bir gün öyle hissedebi­
lirse eğer. Akşam yemeği sofrasında her bir servisin yanında üç tane 
çatal duruyordu, hizmetliler yemekleri getiriyor, boş tabakları götürü­
yordu. Fitz peçetesini kucağına açması gerektiğini bilmiyordu, hangi 
ekmek sepetinin kendisinin olduğunu bilmiyordu. Yemekler geldiğinde 
hemen elini uzattı, önce dua etmeleri gerektiğini ve duadan sonra 
teker teker neye şükrettiklerini söylemeleri gerektiğini bilmiyordu. Fitz
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yeni babası Robert’ın, onu Fitzsimmons hanesine getirdiği için ona ve 
sadece ona şükran duymasını bekleyeceğini; Fitz, karısı Rose’a önce 
ve daha uzun şükran duyduğu için Robert’ın bütün öğünün geri kalanı 
boyunca içine kapanık ve asık suratlı olacağını bilmiyordu.

Fakat Fitz hızlı öğrendi. Maskeyi nasıl takacağını, Robert ne 
zaman evdeyse onu hayranlık ve hürmetle yıkayıp yağlamayı öğrendi. 
Robert’ın oyununu, Robert’ın kurallarıyla oynamayı öğrendi. Hiçbir 
zaman aralarında gerçek bir baba oğul bağı oluşmasa da, bu sayede 
narin bir barış yaptılar. Babası Fitz’i bütçe toplama etkinliklerine, 
maçlara, hayır gecelerine götürmeye başladı ve Seattle, Portland ya da 
Vancouver’da alışveriş yaparken fotoğraflarının çekilmesini sağladı. 
Robert karısı ve çocuklarına ne kadar bağırırsa bağırsın, Fitz kapalı 
kapılar ardından nelerin döndüğünü ne kadar duyarsa duysun, Robert 
yalnızca başkalarının yanında mükemmel ebeveyn olarak algılanmayı 
önemsiyordu ve Fitz buna izin verdi. Sabırlı olmasını bilirdi.

Ren sabırlı değilse de -onun stili daha çok hayatı iki avucunun 
içinde tutup kavramaktı- Fitz onun her şeyi ilk denemede kotarma­
sını beklemiyordu zaten ve ne kadar çabuk öğrendiğine hayret edi­
yordu. O bu yeni dünyadaki ilk yılını sessizce gözlem yaparak geçir­
mişti, Ren ise kollarını iki yana açmış, koşuyordu. Fitz ona bundan 
ne kadar etkilendiğini, ne kadar zor ve düzen bozucu, hatta göz kor­
kutucu bir durum olduğunu bildiğini söylemek istiyordu. En çok da 
Rene deli gibi elini tutmak istediğini ve çok daha fazlasını yapmak 
istediğini söylemek istiyordu.

Ancak bu dürtü içinde ne zaman kabarsa, kendini koruma 
güdüsü onu çat diye kapatıyordu. Ren’in, Fitz’i daha iyi tanımasına 
gerek yoktu. Ren, onun yıllardır ilk kez açıldığı birisi olm ak zorunda 

. Ren’in, Fitz’in masaya getirdiği bütün yüklere ihtiyacı yoktu. 
Onunla karşılıklı oturup her şeyi anlatmayı ne kadar istese de, akıl­
lıca olmazdı bu. Hayatları bambaşkaydı. Ren dünyada neredeyse 
hiçbir şey görmemişti, Fitz ise şimdiden fazlasıyla çok şey görmüştü.

166

Ninova



Hayat doğru yönde gidiyor gibi görünürken kendini kör viraja 
girmek üzere bulmak, çok sefer deneyim ettiği bir şeydi.

En kötüsü, Reni duygusal olarak bir kol mesafesinde tutmak 
için verdiği çaba da değildi; onu fiziksel olarak uzakta tutmaktı. 
Aralarında bir çekim olduğunun ikisi de bariz biçimde farkındaydı. 
Fitz bunu ne olduğunu anlayacak kadar sık yaşamıştı: Adrenalin dolu 
uzuvlar, kanın daha sıcak akması, karşındakinin bedenini ağır, tatlı 
bir brendi gibi içme arzusu. Konsolun, masanın, kaldırımın karşısın­
dan ona bakıyordu ve tek istediği ona dokunmaktı. Gece elini yaka­
layıp onu kendine çekmek ve vücudunun nasıl çalıştığını keşfetmesine 
alan açmaktı. Eğer Ren başkası olsaydı, Fitz bunu çoktan yapmıştı.

Fakat Ren herhangi biri değildi; kız daha o dili bile konuşmuyordu. 
Fitz’in onunla yapacağı her şey Ren’in ilki olacaktı: ilk öpücük, ilk 
dokunuş, ilk sefer. Sadece en kötü erkekler, sonradan ortadan kaybo­
lacağını bile bile bu ilkleri onun elinden alırdı.

Kahretsin ya, öte yandan Ren’in o tatlı açıklığı Fitz’i delirtiyor, 
çıldırmış bir denize çeviriyordu: Yüksek gelgitler, alçalan sular, kaba­
ran dalgalar gibiydi. Fitz artık Ren’in yanında normal olmanın bir 
yolunu bulamıyordu. Ayrıca konu oraya gelse, neden o kapıyı açma­
malıydı ki? Ren’in ilk ya da bininci deneyimi olmuş, ona neydi? Ne 
fark ederdi? Fitz alabilir, alabilir ve alabilirdi, Ren’in dengesi bozu­
lursa bozulsun, ona neydi? Ren yetişkindi. Bir yolunu bulurdu.

Zurnanın zırt dediği yer şurasıydı, Fitz’in umrundaydı. Daha da 
kötüsü belki: Ya kırılan tek kişi Ren olmazsa? Fitz hayatında hiç bu 
tür bir çekim hissetmemişti -  merak ve eğlenceyle iç içe geçmiş, faz­
lasıyla rahat bir dostluk duygusuyla karışık bir çekim. Bu duygudan 
nefret ettiğini anladı. Tek başına cinsel kimya çok daha kolaydı. Onun 
hayali, kimseye bağlanmamış, özgür bir erkek olmaktı. Duygulara 
ihtiyacı yoktu ve onları istemiyordu.

Yakında Nashville’e varacaklardı; isteseler yarın rahat rahat yeti­
şirlerdi, Ren de oradan Atlanta’ya geçecekti. Fitz onu otobüs garında
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indirecekti ve belki de bir daha hiç görmeyecekti. Ren belki baba­
sıyla Atlanta’da kalırdı, belki çiftliğe geri dönerdi. Belki okula geri 
dönerdi ve birkaç ay boyunca tuhaf bir şekilde birbirlerine değmeden 
kampüste gezinirler ve sonra Fitz mezun olurdu. Hiçbir fikri yoktu. 
Fakat tek bildiği, daha dört gün olmuştu ve bu derecede bir bağlanma 
aptalcaydı. Hatta tehlikeliydi. Onun gibi çocuklar işte böyle anlarda 
inciniyordu. Fitz’in hayatta tekrar istediği en son şey, biraz daha faz­
lasının umuduna kanan bir enayi olmaktı.

Gelgelelim, Ren uzun ve yumuşak saçları bir omzunun üstünde, 
yanakları ateşi çıkmış gibi kıpkırmızı hâlde banyodan çıktığında 
Fitz’in azmi kırıldı. Fiziksel olarak onu bir kol mesafesinde tutabi­
lirdi, duygularını da kontrol altında tutabilirdi. A m a Ren’in hislerini 
incitmeyi asla istemezdi.

“Yatak ikimize de bol bol yeter,” dedi Fitz, Ren’in ona bakması 
için sessizce dua ederek.

Ren bakışlarını şöyle bir kaldırıp hemen kaçırdı. “Tamam. Eğer 
eminsen.”

“Benim tarafımda kalırım.” Fitz şakacı konuşmaya çalışmıştı 
ama sesi sert, sanki ikaz gibi çıkmıştı.

“Tabii. Ben de.”
“Şeyden değil...” Fitz kekeledi çünkü duygular, kusurlar ve korku­

lar hakkındaki kelimeler onun aktif kelime dağarcığında yoktu. “Ben 
aslında...”

“İyi geceler Fitz.” Ren kibarca lafını kesti, yatağa yürüyüp diğer 
tarafına oturdu. Hava değişti ve bal koktu. Fitz burnunu onun tenine 
yaslayıp kokusunu nefes gibi içine çekmek istiyordu. “Birbirini nere­
deyse hiç tanımayan iki insanın aynı odayı paylaşması, hele aynı 
yatağı paylaşması garip, farkındayım. Sana her zam an minnettar 
kalacağım.”

Birbirini neredeyse hiç tanımayan iki insan.

Fitz ona bir benzerini söylemişti, doğru olduğunu da biliyordu, 
peki neden Ren aynısını söyleyince iğne batmış gibi olmuştu?
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Ren uzanıp yatağının başındaki lambayı söndürdü, Fitz de aynı­
sını yaptı ve sersefil bir sessizlikte yatıp kaldı.

“Ren?”
Once minik, sabrı tükenmiş bir iç geçirme ve ardından arkadaşça, 

“Efendim?” cevabını duydu.
“Yarın arabayı kullanmak istersen,” dedi, “Bana uyar.”

Fitz tam bir yalancıydı. Uyar mıydı? Yanından bile geçmezdi. Bu 
karar Fitzin bütün içgüdülerine tersti fakat sözünü tuttu, cumartesi 
sabahı ona anahtarları verdi, Renin kilidi açışını, sürücü koltuğuna 
yerleşmesini gıcık bir şekilde izledi. Ren yola çıkmak için hazırlanır­
ken sessizdi fakat onun bu boyun eğmiş hâli, otoparktan çıktığı anda 
yerini heyecana bıraktı. Ren ilk yolda Max m gazını kökledi ve başı 
dönerek havaya yumruk attı.

“Yavaşça hızlandır,” dedi Fitz, yolcu koltuğuna tıkıldığı yerde öne 
eğilip garip bir kıskançlık duyarak. “Biner binmez ayağına kramp 
girmesin sonra.”

Ren direksiyonda tutuşunu değiştirdi. “Sana çiftlikte hep araba 
sürüyorum demiştim. Eski bir arabayı nasıl idare edeceğimi bilirim.”

“Eski bir. .. ” Bu sözlerle sanki Max adına hakarete uğramış gibi 
koltuğuna geri yaslandı. “Bu Mustang ayarları iyi yapılmış bir maki­
nedir. Klasiktir.” Uzanıp eliyle ön paneli okşadı. “Merak etme Max. 
Ciddi değildi.” Motor cevap verir gibi hırladı.

“1970 model,” dedi Ren bilgi veren bir edayla, Fitzin dişlerini sık­
masına sebep olan o çokbilmiş tarzda. “Güzel bir araba, sen de ona iyi 
bakmışsın ama objektif olmamız gerekirse eski bir araba.” Ren dudak­
larını büzüp düşündü. “Sanırım bizim gübre dağıtıcıyla aynı yaşta.”

Vay anasını, hakaretlerin ardı arkası kesilmiyordu. “Aynı 
zamanda seni Nashvillee götürüyor, o yüzden biraz saygı lütfen.” Fitz
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haritaya baktı ve gözlerini ileri çevirdi. “Buradan sola sap.”
Ren sinyal verirken biraz sinirle karışık bir sesle sordu: “Bütün 

sürüş boyunca planımız yüzeysel sokaklardan gitmek mi?”
“Virajları bu kadar açıktan olmasaydın, öyle olmazdı. Mustang 

bu, okul otobüsü değil.”
“Baştan sona başımın etini yiyeceksen neden direksiyona geç­

meme izin verdin?”
Fitz’in arka koltuk sürücüsü ve açıkçası bir göt olduğunu anlamak 

için yıllar süren mecburi çocuk esirgeme kurumu terapileri almasına 
gerek yoktu. Dün geceki sinir krizinin ardından zaten aralarında bir 
gariplik oluşmuştu. Maalesef, o sürücü koltuğunda oturmayı sevi­
yordu -gerçek ve mecazi anlamda- ve satın almak için yıllarca para 
biriktirdiği arabasını bir başkasına kullandırmak gibi devasa bir 
adım atarken bile bunu saklaması mümkün değildi.

Yine de Ren haklıydı: Ya ona güvenirdi ya da güvenmezdi. Evet, 
otoparktan çıkarken bir aracın önünü kesmişti ve peş peşe yanan iki 
sarı ışıkta yavaşlamak yerine daha fazla gazlamıştı. Ayağı kurşun 
gibi sağlamdı ve şeridin sağ tarafında kalıyordu ama yirmi dakikadır 
yoldaydılar ve her şey yolundaydı, öyle değil mi?

Fitz cep telefonuna bakıp onu boş kül tablasına dayadı, böylece 
Ren haritayı görebilir ve o arkasına yaslanabilirdi.

“Sağ şeride geç ve dümdüz ilerle.”
“Otobana mı çıkıyoruz?” diye sordu Ren umut dolu bir sesle. 
“Tabii. Haklısın, sana bebek bakıcılığı yapmama gerek yok. 

GPS’in söylediği istikameti takip et.”
“Hız sınırına dikkat ederim ve Max’i emin ellerde taşırım,” diye 

tutturdu Ren, yumuşakça şerit değiştirip M ax’i rampadan çıkararak. 
“Pişman olmayacaksın Fitz, söz.”

“Biliyorum Gün Işığı. Çok iyi gidiyorsun.”
Otoban çok şükür bomboştu ve kilometreler altlarında su gibi
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akıp geçerken Fitz omuzlarının gevşediğini, endişelerinin dağıldığını 
hissetti.

Berbat uyuduğu üç geceden sonra, bitkinliğini hissetmeye başladı.
Max’in motoru rahatça hırlıyor, Fitz’i transa sokuyordu. Trafik 

azdı, kolay bir rotadaydılar. Ren tek başına halledebilirdi ve göz açıp 
kapayıncaya kadar St. Louis’e varırlardı.

Fitz esnedi. Sorun olmazdı.

Bir kamyon kornası öyle cayır cayır çaldı ki Fitz kafatasının içinde 
yankısını duydu ve irkilerek bilinci açıldı. Bir tır yanlarından geçerken 
Max fırtına gibi bir hava akımıyla şeritte sağa yalpaladı.

“Fitz! Uyan!” Bir el körü körüne tişörtünün ön kısmına uzanıp 
onu sarstı. “Öleceğiz.”

“N-ne?”
Ren onun yakasına yapıştı. “Ölmek istemiyorum!”
Adrenalin Fitz’in damarlarında elektrik şoku gibi aktı ve anında 

uyandı, dört gözünü açarak etraflarındaki durumu inceledi. Kansas 
City ile St. Louis arasında bir yerde, üç şeritli otoyolun orta şeridin- 
deydiler ve dört yanları siniri bozuk sürücülerle sarılmıştı. Krem rengi 
bir Cadillac’taki bir kadın onlara doğru döndü, camdan dışarı sarka­
rak, “Yoldan çekilsene!” diye bağırdı.

“Neler oluyor?” Fitz tantananın arasında bağırdı.
“Herkes kafayı yemiş! Az önce yollar sakindi, sonra birdenbire bu 

arabaların hepsi çıkıverdi!” Yüksek bir kamyonet tam tamponlarına geldi 
ve sürücü kornaya abandı. Ren çığlık atarak elleriyle kulaklarını kapattı.

“Elini direksiyondan çekme!” Fitz konsolun üstünden uzanıp 
direksiyonu tuttu ve hız göstergesine bakabildi. “Ren! Saatte elli kilo­
metreyle gidiyorsun!”
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“Çünkü ödümü patlatıyorlar!”
Yanlarındaki kamyondan bir adam onlara küfürler savuruyordu. 

Bir başka arabanın arka koltuğunda oturan bir çocuk, annesi onları 
sollarken onlara hareket çekti. Daha önce uykularını getiren o ılık 
bahar esintisi şimdi arabanın içine kamçı gibi giriyor, kakofoniye 
kaos katıyordu.

“Tamam, dinle beni, birlikte çalışacağız. Sağ şeride geçece­
ğiz. Buraya gel Ren. Ellerini tekrar kaldır. Buradan direksiyonu 
tutamıyorum.” Ren titreyen ellerini kaldırıp direksiyonun üstüne 
tekrar koydu.

“Biraz daha gaz verelim Gün Işığı.” Fitz elini onun üst bacağına 
koyup bacağı gaz pedalının üstüne bastırdı ama M ax hızlanınca sağ 
taraflarındaki kişi de hızlandı ve kinlenmiş gibi Ren’in önlerinden 
kaçmasına izin vermedi.

“Hadi oradan ya!” diye camdan dışarı bağırdı Fitz.
Sol taraflarından bir araba döndü ve sürücü onlara, 

“GERZEKLER!” diye bağırdı.
“Bu insanlar neden bu kadar huysuz!” diye bağırdı Ren.
Önlerinde soğan dolu bir kamyon birden frene bastı, Ren sola 

savrulup tampondan kaçtı ve soğanlar dökülmeye başladı, yola saçıl­
dılar, hatta birkaç tanesi arabanın içine girdi. “Ölmek istemiyorum! 
Hayatımda hiç tiramisu yemedim!”

“Tira?..”
“Kuzey ışıklarını görmedim!” diye hıçkırdı Ren. “Uçağa binme­

dim! Daha hiç öpülmedim! Bir gün ben de öpülmek istiyorum Fitz! 
Hiç tiramisu yemeden ve kimseyle öpüşmeden soğanlar yüzünden can 
veren kız olmak istemiyorum!”

Fitz bu karambolde son cümleyi duyunca tekledi ve her nedense 
gülme krizine girdi, yola devam etmesini teşvik etmek için bacağına 
daha çok bastırdı. Fitz onu öpmekten başka bir şey düşünemediği için
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günlerdir uyuyamıyordu. Şu işe bakın. O öpülmemiş dudaklar onu 
tam da bu sıkıntılı hâle sokan şeydi.

Bir çıkışa yaklaşıyorlardı ve Fitz bu kısmı çok iyi bildiğinden, 
bu sapaktan çıkmazlarsa daha kilometrelerce aynı otoyolda kala­
kalacaklarını biliyordu. “Aynayı kontrol et,” dedi. “Şerit değiştirebi­
lir misin?”

Ağlak bir hıçkırık, ardından, “Galiba,” geldi.
“Güzel. Sinyal ver şimdi. Sağa doğru kay. Aynen böyle. Tamam, 

sana yol veriyorlar.” Ren’in elleri titriyordu fakat Max’i sağ şeride kay­
dırırken çenesini azimle sıkmıştı. “Bu sapaktan sapacağız.”

Fitz onun profiline baktı, içinde güçlü bir şeyin biriktiğini hissetti. 
Huşu. Ren onu huşu içinde bırakmıştı.

Ansızın bir tır arkalarından geldi, hızla yanlarından geçerken 
havalı kornasını çaldı. Fitz çığlık çığlığa kahkaha atarken Ren çıkışa 
doğru saptı, hafif rampanın bitiminde yavaşladı ve arabayı yol kena­
rına çekti.

“Komik değil!” diye haykırdı fakat sonra o da kırıldı ve koptu, 
bütün bedeni titrerken gözlerinden yaşlar gelerek kahkahalar attı. 
“Komik değil,” dedi tekrar. Bu kez o kadar ikna edici değildi ve kah­
kahası da o kadar titrek değildi, daha neşeliydi ve...

Tanrı aşkına, o kadar güzeldi ki.
Fitz öne eğilip kucağından bir soğan aldı ve Ren daha çok güldü. 

Kanındaki adrenalin öylesine artmıştı ki öylece uzanıp elini saçma 
soktuğu gibi kızı öpmek istedi.

Bir şekilde buna direndi fakat konsolun karşı tarafından uzanıp 
yüzünü avuçlarının içine alıp gözlerine baktı. “İyi misin?”

Ren başıyla onayladı. “Sanırım. Ölümden mi döndük?”
“Goonieler asla ölüm demez.”
Etraflarında toz dindi ve Ren gülümsediğinde Fitz’in avuçları 

onun yanaklarıyla doldu. “Sen The Goonies’i izledin mi?”
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“Gerçek film tutkunu herkes The Gooniesı izlemiştir Gün Işığı. 
Az önce Clueless taki rampa sahnesinden sağ çıktığımızın far­
kında mısın?”

“Haklısın.” Ren gözlerini kapatıp kahkaha attı ve Fitz, Mary’nin 
korktuğu zaman eğilip onu kapalı göz kapaklarından öpüşünü 
hatırladı.

İhtiyacı olan alaycılığı bulmaya çalıştı, bütün bunların kötü bir 
fikir olduğunu söyleyen o kötümser hatırlatıcıyı aradı fakat araması 
cevapsız kaldı. Şu anda hissettikleri, bütün bu hisleri silip götürmüş, 
geriye tek umut kalmıştı.

Ren’in suratını bıraktı, başını döndüren bir farkındalık anı yaşadı. 
Dün gece haksızdı. Ren ile birlikte olma fırsatı -üç aylığına, bir haf­
talığına, bir günlüğüne, bir saatliğine de olsa- incinme riskini göze 
almaya değerdi. Onun uğruna bu kör sapağı gözleri bağlı geçerdi. 
Fakat Ren onun hakkındaki gerçeği bilmeden, bunu yapamazdı.

Sadece Ren’e nasıl anlatacağı sorununu çözmeliydi.
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Y İ R M İ  Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

REN

R en romantik anlamda en tecrübesiz yirmi ikilik olduğunu kendisi 
de itiraf ederdi fakat hâl böyleyken bile, bugün Fitz’in gözleri­

nin içindeki flört dalgalarını beton bir duvarın bile okuyabileceğin­
den emindi. Rene canın istiyorsa arabayı sürmeye devam edebilirsin, 
demişti ama ölümden dönme deneyimlerinden sonra, Ren anahtarları 
seve seve ona verdi. Direksiyona tekrar dönünce Fitz otoyol macera­
sıyla dalga geçti ama tatlı tatlı, gülerek ve o mutlu kırışık gözlerini 
süzerek. Ve Ren’e dokundu. Rene o kadar çok dokunmuştu ki Ren, 
acaba dün gece ona değdiğinde Fitz’in eli yanmış gibi aniden kaç­
tığını, öksürük nöbeti numarası yaptığını hayal mi etti diye merak 
etti. Ren yatakta ondan uzağa kıvrılmış gözü açık uzanırken, kendi 
kendine işkence ederek o gün yaptığı her bir utanç verici hareketi 
irdelemişti. Fitz ona açıkça sadece arkadaş olduklarını anlatmaya 
çalışmıştı.

O hâlde... Fitz arkadaşlarına böyle mi davranıyordu? Ona göre 
bu tür bir temas normal miydi? Eğer bu sıradan bir dokunuşsa, Ren 
günün birinde nasıl olup da gerçek bir öpücüğe, gerçek bir sarılmaya 
dayanacaktı?

Her ne oluyorsa, Fitz bir şekilde eriyor gibiydi. Bir espriyi hafif­
letmek için uzanıp Ren’in bacağını sıkıyordu. Kulağını buruyor, gam­
zesini dürtüklüyor, saçını kulağının arkasına atıyordu. Ren o uyurken
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yaşanan vasıtasal olayların sıralamasını yeniden aktarırken, uzanıp 
elini elinin üstüne koymuştu. Sanki ona dokunmak için mümkün olan 
her türlü bahaneyi buluyordu. Bu gece kalacakları otele yerleşir yerleş­
mez, Ren kendine söz verdi, ona tüm bunların ne anlama geldiğini, 
neden bir sıcak bir soğuk olduğunu dümdüz soracaktı. Bu oyunun 
nasıl oynandığını bilmiyordu.

Böylece, aynı odayı paylaşmalarını gerçekten, gerçekten çok istekle 
umduğu ilk seferde, tabii ki St. Louis’deki otelde iki ayrı oda bulunu­
yordu. Temizdi, hazırdı ve ucuzdu. Screaming Eagle’dan kalma bir 
sürü paraları duruyordu hâlâ, o yüzden Ren aynı odada kalmak için 
kendini paralamaya hazır değilse bunu geri çevirmesi imkânsızdı.

“Harika,” dedi Ren sahte bir canlılıkla. “Alıyorum.”
Düz bıyıklı ve papyonlu adam anahtarını zarfa koydu, Fitz’in 

anahtarını başka bir zarfa koydu ve her birinin üstüne oda numara­
larını yazdı. Ren aynı kottalar mı diye çaktırmadan zarflara baktı.

Değildiler.
Adam anahtar zarfının içine basılmış küçük haritayı tükenmez 

kalemle göstererek, onlara odalarının yerini tarif etti. “Kahvaltı büfesi 
saat altı buçukta açılıyor. Asansörler burada, şu tarafta market var, 
kapalı havuzumuz ve sıcak küvetlerimiz birinci katta, yani şu an 
bulunduğumuz katın bir kat aşağısında.” Kafasını kaldırıp baktı ve 
gülümsedi. “Havuzumuz şahanedir. Anahtarınızla giriş yapabilirsi­
niz ama muhakkak deneyin.”

Beyni ona çığlık çığlığa açlık ve uykusuzluğu boş verip Fitz ile 
sıcak küvette vakit geçir diye bağırıyordu.

Adam zarflarını kapatıp onlara uzattı. “St. Louis’e hoş geldiniz,” 
dedi, eğilip çantalarını alırken.

“Sonunda,” dedi Fitz asansörde, “Yatakta gerinebilir, her yeri
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kaplayabilirim.”
Ren buna kahkaha attı. “Yine de kendi tarafında uyuyacak, bütün 

gece kıpırdamadan yatacaksın.”
Fitz ona yandan uzun bir bakış fırlattı. “Uyurken beni mi izliyor­

dun Gün Işığı?”
Ren boynuna kadar kızardı. “Kesinlikle hayır.”
Fitz hâlâ ona bakarak, “Belki de odada çırılçıplak dolaşmayı iple 

çekiyorumdur,” dedi.
Sözleri tam beşinci kata ulaştıkları anda bitti. Ren metal kapılar­

daki yansımasına baktı, kapılar açıldı; sanki beyni nükleer bir erime­
nin içinde kalmış, bedeni donmuştu. Fitz kolunu uzatıp asansör kapı­
sını tuttu. “Senin katın burası. Ben bir üst kattayım.”

Asansör kapısı gürültüyle biplemeye başlayınca Ren irkilip can­
landı, koridora adım attı. Fakat sonra döndü, aniden cesaretini top­
ladı ve asansörün kapılarını durdurdu. “On dakika sonra sıcak küvette 
buluşalım mı?”

Fitz’in yüzündeki bütün ifade silindi, derken öne doğru bir adım 
attı. Ren kapıları kapanmak üzere serbest bıraktığında, Fitz’in cevabı 
ağzından döküldü: “Kesinlikle.”

Ren aynanın karşısına geçti, kalçasını saran incecik kumaşı çekiştirdi. 
Aklından ne geçiyordu acaba? Sıcak küvet mi? Fitz ile? Hayatında tek bir 
sefer daha mayo giymişti ve şimdi kalkmış... Ne yapacaktı? Fitz’in önünde 
bir süpermodel gibi yürüyecek miydi? Fitz okuduğu her okuldaki en güzel 
kızlarla çıkmıştı muhtemelen. Hayır, muhtemelen okuldaki en güzel kızları 
reddetmişti çünkü bir yerlerde onların daha güzelleri vardı. Ren şimdi ken­
dine bakarken muazzam bir hata yaptığı kafasına dank etti.

Troy’daki Finders Keepers ikinci el dükkânında çalışan Bayan 
Draper, her birkaç ayda bir Ren’in yeni bağışlananlar kutularını
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karıştırmasına izin verir ve yıkaması, tamir etmesi ve satışa hazır­
lamasına yardım etmesi karşılığında birkaç parçayı almasına izin 
verirdi. Eski giysilerini ona verecek bir kız kardeşi olmadığından, 
Ren in giysileri ona küçülünce yeni giysilere sahip olmasının en kolay 
yolu buydu. Bazen kutuların içinden güzel giysiler taşardı ve Ren 
bütün saçma sapan, kullanışsız şeyleri -straplez dar bluzlar, minicik 
şortlar, yumuşacık kazaklar- denemek isterdi fakat sonunda sadece 
ihtiyacı olanı alırdı. Bir mayo bu kategoride değildi; Ren zaten hep 
Finley Göleti’nde ya da saklı kalmış kendi derelerinde yüzerdi, o 
yüzden anadan üryan soyunup suya atlardı.

Gelgelelim, bir gün bağışlanan ürünler arasından bir bikini 
çıkınca, Ren onu aradan çekmiş ve nedense bırakamamıştı.

Üst kısmı küçücük iki kırmızı beyaz çizgili üçgendi, altı ise mini­
cik mavi puantiyeli bir kumaş parçasıydı ve Ren her zerresiyle bu biki­
niyi deliler gibi istemişti. Gloria’nın asla bu kadar açık bir şey giy­
mesini onaylamayacağını biliyordu, bu yüzden onu Gloria’nın hayatta 
tırmanmayacağını bildiği bir ağaçta saklamış, havanın yaz sıcağın­
dan parlayıp titreştiği, uzun ve aylak günleri beklemişti.

Ren on beş yaşındayken, bir gün bisikletiyle pazardan eve döner­
ken kasabanın sulama çukurundan gelen sesleri takip etti. Onun yaşın­
daki bir grup çocuk, bir ağaca bağladıkları halattan sallanıyordu. 
Kahkahaları Ren’i oraya çekti ve havaya fırlayıp buz gibi gölün durgun 
sularına atlayışları sırasındaki keyif dolu çığlıklarını duyunca arala­
rına katılmak için çıldırdı. Saklı köşesine kendini dar attı. Ren giysile­
rini çıkardı, bikinisini giydi ve gerisin geri oraya koştu. Güneşte ısınmış 
suda yüzdü, diğer çocuklarla sularda oynadı. Mayo ona biraz büyüktü 
-üst kısmı aşağı kayıyordu ve bikini altı yukarı sıyrılıyordu— ama Ren 
iplerini sıkı sıkı bağlayıp halata asılma sırasını nefes nefese bekledi. 
Havada sallanıp ipi bıraktığı anki kadar heyecan verici bir şeyi haya­
tında hiç deneyim etmemişti. Yaşadığını hissetti. Özgürlüğü tattı. Çok 
ama çok çıplak hissetti: Ren kıyıya bikini üstünden önce çıkmıştı.
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Şimdi üstüne giydiği, o günkünden daha yeniydi -en azından 
onun için- ve üstüne daha iyi uyuyordu. Tam Spokane’e gitmeden 
önce, ocak ayında Finders Keepers’dan almıştı çünkü okulun kam- 
püsünde havuz olduğunu görmüştü. Sade ve sarı bir mayoydu -Bayan 
Draper buna halter yaka demişti- ve eski bikinidekinden daha fazla 
kumaş kullanılmıştı. Maalesef yine de bikiniydi fakat o gün Ren’in 
bedenine uygun tek mayo buydu. Ren onu boynunda sıkıca bağlarken 
nabzı göğsünde maratona başlamıştı; sanki minicik ayaklar bitmek 
bilmeyen endişelerden oluşan bir yolu hafif hafif tekmeliyordu. Ya 
tarih tekerrür ederse ve Ren, Fitz’in karşısında suda çıplak kalırsa?

“İpten sallanmayacaksın ki,” diye gülerek kendine hatırlattı. 
Fakat arkasından düşünceleri yeni bir patikaya doğru indi. Ya Fitz bu 
mayonun içinde onu beğenmezse?

Ren gözlerini aynadaki yansımasına doğru çevirdi. “Kes bu zırva- 
lıkları,” dedi karşısındaki kadına. “Gayet iyi görünüyorsun. Sen ken­
dini iyi hissettikçe hiç kimse sana kendini kötü hissettiremez.”

Iyyy. Fazlasıyla oyalanıyor, yok yere canını sıkıyordu. Fitz onu zaten 
fark etmeyecekti bile. O herhalde çoktan havuza inmişti, hiç çaba gös­
termeden şortunu giymiş, cep telefonuna bakıyor ve Reni aklından 
bile geçirmiyordu, içeri girdiğinde ona bir merhaba diyecek ve Ren bu 
konuda bu kadar kafa yorduğu için kendini salak gibi hissedecekti.

Tişörtüyle şortunu giyip odadan çıktı.
Asansörün kapısı en alt katta açılır açılmaz Ren havuz kokusu 

aldı ama buna memnun oldu; görünüşe bakılırsa tek başına asan­
söre binmekten hoşlanmıyordu ve Fitz olmayınca klostrofobik his­
sediyordu. Anahtarını kapıya sürtüp içeri girdi ve uzun, loş alanda 
hiç kimseyi göremedi, içerideki hava ağır ve nemliydi, klor ve ıslak 
çimento karışımı kokuyordu. Tam beklediği üzere, Fitz’i havuzun en 
arkasındaki sandalyede oturmuş, cep telefonu ekranını kaydırırken 
buldu. Henüz üstsüz olmamasına sevindi.

Ren üstüne fazla büyük gelen tişörtü ve pijama şortuyla ona
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yaklaşırken Fitz bakışlarını kaldırdı. “Onlarla mı yüzeceksin?”
Ren tişörtünün kenarıyla oynamamaya çalıştı. “Yo.”
Fitz tek kaşını kaldırarak sessiz bir Eee? dedi fakat Ren cesaretini 

toplamak için bir saniye daha durmalıydı.
Önlerinde dikdörtgen şeklinde kocaman, aydınlatılmış bir havuz 

duruyordu. Bir kenarında minik bir şelaleyi andıran, içinden sula­
rın döküldüğü bir alan yapılmıştı ve içerisi su şırıltısı sesiyle doluydu. 
Havuz kenarının diğer tarafında ise buharı tüten bir sıcak küvet 
vardı. Kırılan ışık havuzun yüzeyinden sekip duvarlarda, tavanda ve 
boş şezlonglarda parlıyordu. Sessizliğin içinde kenara vuran suların 
şıpırtısı duyuluyordu.

Fitz kalktı, raflardan iki havlu aldı ve geri gelip bir şezlongun 
üstüne yaydı. Gösterişsizce tişörtünün yakasını tuttu, yukarı çekti ve 
bir saniyeliğine Ren nefes alamadı.

Karnı ve göğsü hatırladığından çok daha iyiydi. Bu da, her şeyi 
daha beter ediyordu.

Ren nabzı gırtlağında atarak bakışlarını diğer tarafa kaçırdı. 
“Burası daha kalabalık olur sanmıştım.”

“İstersen çıkabiliriz,” dedi Fitz hemen, sanki kaşları çatılır gibi. 
“Mecbur değiliz...”

Fitz cümlesini bitiremeden Ren şortunu indirip tişörtünü çıkardı 
ve ona döndü. “Sorun yok.”

Ren, Fitz’in ağzının açık kalışını, gözlerinin onu ayaklarına 
kadar süzüp tekrar çıplak bacaklarından yukarı tırm anışını kaçır­
madı. Dikkatini Ren’in karnından yukarı, göğsüne doğru çevirirken 
Ren vücudunun tatlı, yalayan alevlerle kaplandığını hissetti. Daha 
fazla bakmasın diye arkasını dönüp havuza bombalama atladı.

Ren hâlâ suyun altında, kolları ile bacakları ileri geri hareket 
ederken suyun altına kaygan bir misil girdi ve Fitz elini uzatıp onu 
şakacıktan ayağından çekti.

Ren yüzeye çıkıp çığlık çığlığa kahkaha attı ve Fitz de hemen
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arkasından yüzeye çıktı, saçları arkaya yapışmış, kirpiklerinde su 
damlacıkları kalmıştı. Gözlerinin içinde hınzır bakışlarla tekrar 
aşağı daldı, kollarını beline dolayıp Ren’i yukarı kaldırdı ve çığlık 
çığlığa tekrar suya attı. Ren başını suya sokup yanından sıyrıldı, Fitz 
onu tutamadan hemen arkasından çıktı. Fitz kahkahalar atarak 
bağırırken, Ren de gülerek başını suyun altına soktu.

Ren daha önce saatlerce yüzmüştü ama bu gerçek bir havuza ilk 
girişiydi, hem de ilk kez birisiyle böyle oyunlar oynuyordu. Sanki saat­
ler boyunca birbirlerini kovaladılar, güreştiler, ellerini kollarını ve ayak 
parmaklarını tutup çekiştirdiler. Fitz ellerini birleştirip Ren üstüne 
basarken onu arkaya doğru savurmayı denedi ve sonunda Ren arkaya 
doğru mükemmel şekilde dalmayı başardı. Yarış yaptılar -  Fitz’in 
kulaçları temiz ve pratik edilmişti, Ren’inkiler ham ve içgüdüseldi ama 
yine de yarı yarıya Ren kazandı. Suyun altında amuda kalkıp takla­
lar attılar, en uzun kim dipte kalacak yarışı yaparken aynı anda nefes 
nefese yukarı çıktılar; kolları kıvrık, göğüsleri inip kalkıyordu.

“Güçlüsün,” diyebildi Fitz kesik nefesler arasında.
“Ne sandın.”
Fitz yanağını koluna yasladı, Ren’in ilgi olduğuna inanmak iste­

mediği bir pırıltıyla ona baktı. Tamam, tam olarak doğru sayılmazdı. 
Buna inanmak istiyordu, hatta biraz fazla istiyordu. Ren gözlerini 
kırpıştırdı, içi ürpermişti.

“Üşüdün mü?” diye sordu Fitz ve elini nazikçe kolunun üstünde 
gezdirerek Ren’i şaşırttı.

O bunu yaptıktan sonra Ren hiç de üşümüş değildi ama yine de 
evet anlamında başını salladı ve Fitz gövdesini sudan yukarı çekti, 
sanki hiçbir ağırlığı yokmuş gibi bir bacağını yukarı attı. Üstünden 
sular akarak eğildi ve bir elini uzatıp Ren’in yukarı tırmanmasına 
yardım etti. “Hadi gel.”

Ren duraksadı fakat mantığa dayandırabileceği herhangi bir 
nedenden ötürü değildi bu tereddüdü. Açıkçası ne yapacağını, elini
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kolunu nereye koyacağını bilmiyordu. Elleri, suratı, bacakları, düşün­
celeri, suyun altında Fitz’in kaygan vücudunun tenine değişine, elle­
rinin büyüklüğüne ve onu sarmak ya da gıdıklamak için bacakların­
dan yukarı çıkışına, sırtının, göğsünün ve kollarının sert yüzeylerinde 
dolaşmasına takılmıştı.

“Bana güvenmiyor musun?” diye sordu Fitz ve Ren’in beyninde 
bir şeyin kilidi açıldı, kolunu o garip, sevdalı felçten kurtarıp yukarı 
uzattı ve Fitz onu dışarı çekti. Ren geri kalan kısmı kendisi tırma­
nıp çıktı.

Doğrulduğunda ilk kez birbirlerini mayolu hâlleriyle gördüler, 
çimento zeminde ıslak ayak izleri bırakırken çaktırmadan birbirlerine 
baktılar.

Fitz, jakuziyi çalıştırmak için duvardaki kontrol paneline doğru 
parmak ucunda yürüdü ve arkası dönükken Ren onun omuzlarının 
genişliğini gözleriyle ölçtü, sırtının haritasını çıkardı ve zihninde 
suyun omurgasından aşağı akışının resmini çizdi. Fitz’in mayo şortu 
ıslaktı, poposuna yapışmıştı ve koyu okyanus mavisiydi. Karnı ve 
göğsü altın rengiydi. Arkasını dönünce Ren’in gözleri doğruca kaslı 
ve pürüzsüz karnına kaydı. Ren’in kendi karnı heyecandan allak 
bullaktı.

Fitz’in ukala gülüşünden bir şey anladıysa eğer, Ren’in ne yaptı­
ğını tam olarak çakmıştı.

Jakuzi aralarında fokur fokur kaynarken, Ren kenara yürüyüp test 
etmek için ayak parmaklarını suya soktu. O kadar sıcaktı ki nefesi 
kesildi.

“Yavaş yavaş gir,” dedi Fitz sessizce. “Burası atlanan bir 
havuz değil.”

Ren başıyla onayladı, kafasını kaldırıp bakınca Fitz’in bakışlarını 
öne uzattığı bacağında yakaladı, gözleri cam gibiydi, içinde bir sel 
çağladı, yeni ve evcilleştirilmemiş bir şeydi ve ne olduğunu anlaması
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birkaç saniye sürdü. Birlikte oldukları zamandan bu yana ilk kez, Ren 
onun üstünde ufak bir güce sahip olduğunu hissetti. Bir ayağını suya 
soktu, sonra diğerini soktu ve ister istemez inledi. Bu sesle yanakları 
utançtan kıpkırmızı oldu fakat Fitz’in yüzüne bakmadı, ifadesini 
kontrol etmedi. Onun yerine yavaşça küvete oturdu ve onu takip eden 
Fitz’i izledi.

Fitz’in baldırları güçlüydü, uylukları kalındı. Şu mayo şortu o 
kadar aşağıdaydı ki göbek deliğinden santim santim uzaktaydı, Ren 
belinde nasıl durduğunu merak etti. Fitz’in göğsü geometrik ve sıkıydı; 
Ren onun kaslarının ve kemiklerinin köşelerine hayran kaldı, karnın­
dan göğsüne tırmanan tüylere. Meme uçlarına...

Tanrı aşkına. Ren hayatında hiç, bir erkeğin meme uçlarına ger­
çekten bakmamıştı.

“İyi misin Gün Işığı?”
Ren suya iyice gömüldü, dikkatini tavana çevirdi. “Çok iyiyim.”
Aralarında buhar yükseldi ve Fitz tamamen suyun altına girene 

kadar Ren tekrar dönüp ona bakmadı. Fitz onun karşısındaki banka 
oturdu ve su yer değiştirerek, Ren’i oturduğu yerde sallayıp sıcak küve­
tin duvarına atıp çekti. Ren’in zihnine doluşan imgelerden dolayı 
yüzünü alev bastı. Kalçaya sarılan bacaklar, ten tene bir temas. 
Fitz gevşeyerek inledi ve cevaben Ren’in karnı kasıldı. Ren bacakla­
rını sıkmak zorunda hissediyordu. Fitz ona dokunmuyordu ama fark 
etmezdi; sanki Fitz’in elleri onun her yerindeydi.

“Çok güzel bir his,” diye mırıldandı Fitz.
İşini zorlaştırıyordu.

Ren onu düşünmüştü -elbette onu düşünmüştü- fakat ona dokun­
manın mekaniğini zihninde hiç haritalandırmamıştı. Ya da Fitz’in 
ona dokunuşunun. Şu anda ise bunu aklından çıkaramıyordu.

Ren artık başka bir şey düşünmezse çatlayacaktı.
“Nashville hakkında en sevdiğin şey ne?”
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Fitz gözlerini yüzeyde fokurdayan sudan ayırdı, apaçık afalla- 
mıştı. “Ne?”

“Nashville. Nesini seviyorsun?”
Fitz gözlerini kapattı, başını arkaya yasladı ve âdemelması öne 

doğru çıktı.
Yine işini zorlaştırıyordu.

“Yemekler. Müzik. Sıcak bir bahar gecesi dışarıda olmak.” Fitz 
tembelce omuz silkti. “Büyüdüğüm yerden daha ev gibi geliyor bana.” 

“Anne tarafın mı, baba tarafın mı?”
“Nasıl yani?”
“Oradaki ailen,” dedi Ren. “Nashville’deki.”
“Ah.” Fitz bir elini kaldırıp parmak uçlarını baloncukların ara­

sından geçirdi. “Iıı... Anne tarafım.” Gülümsedi ama mutlu bir gülüş 
değildi. “Nashville Robert Fitzsimmonın pek tarzı değildir.”

“O nasıl biri?”
Fitz burnundan kuru bir kahkaha attı. “Zengin.”
“Gerçekten mi?” Ren inanamayarak kahkaha attı. “Babanı ancak 

bu şekilde mi tarif edersin?”
“Şey, hayır,” dedi, elini ıslak saçında gezdirerek. “Ayrıca disiplinli­

dir. Eminim onun sayesinde büyüyünce toplumun çok üretken bir ferdi 
olacağım.”

“Pek sıcak ve sevgi dolu gibi konuşmadın.”
“Onun tarzı değildir,” dedi Fitz.
Ren onu uzun zamandır tanımıyordu ama onu çözüyor olduğunu 

düşünüyordu ve ısrarı kesme zamanını artık iyi kestiriyordu. “Tamam, 
sıradaki soru. Ne za ...”

“Hayır,” diye lafını kesti Fitz. “Bende sıra.”
Ren yutkundu. “Tamam.”
“Bir insanda en çekici bulduğun özellik nedir?”
Ren düşünmeden cevap verdi. “Nezaket. Özellikle de gözlerde.”
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“Nezaket ha?”
Ren ona sırıttı. “Geniş omuzlar ve büyük ellerin de zararı 

olmaz gerçi.”
Fitz kahkaha attı. “İşte bulduk.”
Ren dudağını ısırdı, bakışını Fitz’in boynuna indirdi çünkü, “Ya 

sen?” diye sorarken gözlerinin içine bakamadı.
Fitz hafifçe omuz silkti, bir kolunu sıcak küvetin arkasına doğru 

uzattı. “Ben iyi kalpli insanları seviyorum.” Hareket edince Fitz’in 
kasları uzamıştı, göğsü su yüzeyinin hemen altında titreşmişti. Ren 
gözlerini kaçırıp bacaklarını tekrar birbirine bastırdı. “Zıt kutuplar 
birbirini çekermiş, biliyorsun.”

Ren ona dümdüz baktı, Fitz’in, ukalalık kisvesi altındaki bu 
kendini yerden yere vurma tavrını yüzüne vurmasını beklediğini 
biliyordu. “Beklediğim cevap bu değildi,” dedi onun yerine. Fitz’teki 
gerçek derinlik belirtileri onu hâlâ şaşırtıyordu.

“Meme ya da popo gibi bir şey söyleyeceğimi sanıyordun.”
Ren kollarını göğsünde bağlamamak için kendini çok zor tuttu. 

“Herhâlde yani.”
“Anladım,” dedi Fitz kara kara, “Çünkü ben herkesi yatağa 

atarım.”
“Öyle diyorsan.”
“Ben hiç öyle demedim. Sen dedin.”
“Bundan bahsetmememiz gerekiyor sanıyordum,” diye hatırlattı 

Ren. “On birinci kural.”
“Sıcak küvette neredeyse çıplağız. Seyahat kuralları şu anda 

çöp oldu.”
“Tamam o hâlde,” dedi Ren cesurca. “Kız arkadaşın var mı?” 
Cevabı su gibi berraktı: “Hayır.”
“Ah.” Ren’in vücudundaki tüm kemikler sıvıya dönüştü âdeta.
Fitz tekrar öne eğildi, geniş ve hınzır bir gülüşle baktı. “Sıra
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bende,” dedi.
Ren, “Hayır,” diye itiraz etti. “Artık benim sıram. Sen neyi çekici 

bulduğumu sordun.”
“Sen de üstüne kız arkadaşım var mı diye sordun.”
Ren kaşlarını çattı. Tüh ya.
“Arabada,” diye başladı Fitz, “Öpüşmeden ölmek istemediğini 

söylemiştin. Bu doğru mu?”
“Ne doğru mu? Ölmek istemediğim mi? Evet, doğru.”
Fitz kahkaha attı. “Hayır zeka küpü, hiç öpüşmediğin doğru mu?” 
Ren bir saniye durup sesini ayarladı. “Evet.”
Fitz bakışlarını kaçırdı, ta uzaktaki duvara gözlerini kısarak 

baktı. Derin bir nefes alıp gözlerini tekrar Rene çevirdi. “Bunu halle­
debiliriz, biliyorsun.”

Ren’in karnında bir şimşek çaktı. “Neyi?”
“Ben senin ilkin olabilirim. Hani olsun bitsin dersen.”
“Sen mi?”
“Evet,” diyerek gülümsedi Fitz. “Neden olmasın?”
“Neden olmasın?” diye tekrar etti Ren. Düşüncelerindeki kelimeler 

kasırga gibiydi. “Kafa karıştırıcısın, işte o yüzden.”
Ren, Fitz’in ona ne demek istiyorsun diye sormadığını fark etti. 

Fitz sadece, “Üzgünüm,” dedi. Bir elini kaldırdı, parmaklarını tekrar 
yüzeydeki kabarcıklarda gezdirdi. “Eğer bir faydası olacaksa, daha 
az kafa karıştırıcı olmak istiyorum.”

Ren yutkundu, tepeden tırnağa titriyordu. Bu cümleyi irdelemek 
istiyor ama nereden başlayacağını hiç bilmiyordu. “Çok hoş bir teklif 
ama nasıl yapılacağını bilmiyorum ve benim sakarlığımı çekmeni 
istemem.”

“Ben sana gösteririm. Kimsenin bir şey çektiği yok.”
Ren gözlerini kırpıştırıp bakışlarını kaçırdı. Böyle bir teklif 

normal miydi? Fitz gayet normal gibi söylemiş, öylece ortaya atmıştı. 
Ren’in içindeki açlık cildini parçalayıp dışarı çıkmaya çalışıyordu.
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Bunu yapmak istiyordu. Onu istiyordu. Hepsi bu kadar olsa bile -bir 
öpüşme dersi olsa b ile- Ren bunu hissetmek istiyordu, sadece bir kere­
liğine. “Tam am ,” dedi sonunda.

Fitz bir an şoke oldu. Sonra omuzları gevşedi ve Ren’e uzandı. “O 
zaman gel buraya.”

Ren başını arkaya atıp bakakaldı. “Ne... Şimdi mi?”
“Neden olmasın?”
Sıcak küvetin içinde Fitz onun elini buldu ve kabarcıkların ara­

sında onu çekip araladığı dizlerinin ortasına getirdi. Ren’in diz­
leri banka çarptı ve Fitz kımıldandı, Ren’in bacaklarının arkasını 
kavrayıp onu rahatça kucağına oturttu. Böylece Ren bacaklarını 
iki yana ayırarak Fitz’in üzerine yerleşti ve iki dizi kalçalarının 
kenarlarındaydı.

Ren’in nefesi kesildi, ciğerlerinde hava kalmadı ve tamamen 
üstüne çökmemek için Fitz’in omuzlarına tutundu.

“Böyle iyi mi?” diye fısıldadı Fitz.
Ren kısa bir sarılma haricinde daha önce hiç kimseye bu kadar 

yakın olmamıştı ve zihni bomboş kaldı. Başını salladı.
“Kelimelerle söyle Gün Işığı. Birinci ders: Bir erkekle birlikteysen, 

ona yaptığı şeyin senin için tamam olup olmadığını söylemelisin. Eğer 
tamam değilse, erkeğin durması gerekir.”

“Tamam. Ben iyiyim.”
“Güzel.” Fitz yutkundu, Ren’in parmaklarından birini tutup 

omzunda daha yükseğe çıkardı. “Belki bu şekilde yüzünü avucu­
nun içine alm ak istersin.” Ren’in titreyen elini kendi çenesine koydu. 
Ren’in gözleri transa geçmiş vaziyette bu hareketi takip etti, Fitz onun 
parmaklarını kendi tenine koyarken eliyle âdeta kalıbını çıkardı. Ren 
hiç düşünmeden başparmağıyla yanağını okşadı. Fitz’in teni loş ışıkta 
parıldıyordu, gözleri Ren’in gözlerinin içine baktı.

“Pardon,” diye fısıldadı Ren.
“Hayır. G ayet iyi. D oğal davran.”
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Ren bu izni alınca iki santim aşağı indi, başparmağını Fitz’in alt 
dudağına getirdi. Hayal ettiğinden çok daha yumuşak, pürüzsüz ve 
dolgundu. Fitz oraya bir öpücük kondurdu ve Ren bakışlarını kaldı­
rınca göz göze geldiler.

“Güzel,” dedi Fitz kapkara gözlerle. Ren diğer elini dalgın dalgın 
onun göğsüne indirdi. Parmak uçlarının altında Fitz’in kalbinin güm 
güm attığını duydu. “Hâlâ iyi mi?” diye sordu Fitz.

Fitz’in bir eli Ren’in bel çukurundaydı, diğeri uyluğunu kavra­
mıştı. Bedeni güçlü ve sağlamdı. Ren yutkundu, başını sallayarak 
cevap vermeye hazırlanırken hatırladı: “Evet.”

“Şu ana kadar nasıl hissediyorsun?”
“Gerçekten çok güzel.”
Fitz buna gülümsedi. “Güzel.” Fitz aralarındaki mesafeyi kapat­

maya başladı, o kadar yakınlaştı ki Ren ona odaklanamaz oldu ve 
gözlerini kapattı. Aralanmış dudaklarında nefesini hissedebiliyordu, 
parmakları daha yukarı kıvrıldı ve Ren’in bikinisinin sırt iplerine 
dolandı.

“Çok iyi gidiyorsun,” diye fısıldadı Fitz sadece bir santim uzağın­
dan. “Ve unutma,” dedi, çok yakın, çok sessizce. Burnunu Ren’in bur­
nuna sürttü, diğer başparmağıyla uyluğunun girintisi etrafında daire­
ler çizdi.

“Unutma?” diye şuursuzca tekrar etti Ren, nefesi kesikti ve 
kekeliyordu.

“Bunu yaptığın zaman,” dedi Fitz, dudakları hafifçe dudaklarına 
sürtünerek, “İstediğin zaman durabilirsin.”

“Durmak istemiyorum.”
Fitz’in dolgun dudaklarının tam baskısını hissedince nefesi 

kesildi; içinde sanki düşüyor gibi bir his duydu. Hayatında hiç luna­
parkta hız trenine binmemişti fakat buna benzer bir duygu olduğunu 
hayal etti, sanki tam en tepeden neşeyle salıp düşmek gibiydi. Midesi 
boğazına yaklaşmış olmalıydı çünkü Ren yeterince nefes alamıyordu.

188

Ninova



Fitz kontrol etmek ister gibi geri çekilecek oldu fakat Ren elini ense­
sine koyup onu tekrar yaklaştırdı. Rene cildinin altından baskı yapan 
sıcaklık dayanılmazdı ve Fitz dilini dikkatlice onun dilinin üstüne 
getirince Ren içinde farklı bir açlık, yeni bir arzu duydu. Bu tatlı geri­
limin vücudunda girdap gibi döndüğünü daha önce deneyim etme­
mişti, ağır ve sıcaktı.

Fitz bir elini kıpırdatıp onun yüzünü avucunun içine aldı ve başını 
hafifçe yana yatırıp kendisine uyumlanmasını sağladı, Renin sırtın­
daki eli ise kalçasına inip onu kendine yaklaştırdı. Ren her bir minicik 
hareketin ve baskı noktasının bilincindeydi: Fitz’in hemen altındaki 
uylukları, kollarının gücü, dudaklarına ve yanaklarına hafifçe sür­
tünen kirli sakalı. Ren artık insanların bunu neden yaptığını, neden 
bunun uğruna savaştığını ve bu arayışta kendilerini kaybettiklerini 
daha derin, daha vahşi bir seviyeden anlıyordu.

Uzayan dakikalar boyunca Fitz ona farklı öpüşme biçimlerini 
gösterdi; derin derin öpüşmeden minicik yumuşak öpücüklere, dişleri 
çarptırandan dudak emilen öpücüklere kadar. Buharların ortasında 
edepsiz parmak uçları tenlerine sürtünürken terden buram buram 
oldular. Ren öpücükleri vücudundaki her bir sinir ucunda hissetti, 
aralarında büyüyen temas noktalarını hissetti. Gittikçe daha da 
yakınlaştı, sonunda göğüsten kalçaya kadar her yerleri birbirine deği­
yor, hareket ediyor, sallanıyordu.

Ren birbirlerine nasıl cuk oturacaklarını anladı.
Yavaşça, nefesi Ren’in dudaklarına çarpa çarpa ayrıldı Fitz ve 

başparmağını çenesine koyup Ren’i yavaşlattı. Bu kadar yakından 
Ren onun yanaklarının kızardığını, dudaklarının ıslak, çok güzel ve 
pembe olduğunu görebiliyordu. Fitz’in göğsü az önce havuzda kulaç 
atmış gibi inip kalkıyordu.

“Durmalıyız,” dedi boğuk bir sesle.
“İyi miydim?”
Fitz gözlerini kırpıştırdı ve ona bakıp sessizce kahkaha attı. “Evet.
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Harikaydın.”
Saniyeler geçtikten sonra, Fitz boğazını temizledi ve gözlerinin 

içindeki o cam donukluk yavaşça kayboldu. Ren bulundukları pozis­
yonun, Fitz’in malum bölgesinin, az önce yaptıkları hareketin gerçe­
ğinin bilincine vardı ve kalçasını geri çekti, suda yarı yüzdü, yarı diz­
lerinin üstünde kaldı.

“Gördün mü?” Fitz uzanıp başıboş bir saç tutamını Ren’in kulağı­
nın arkasına attı. “Artık hayatımda hiç öpüşmedim demezsin.”

“Haklısın.” Ren’in dudakları sızlıyordu ve alt dudağını ısırıp dişle­
rini üstüne sürttü. Fitz onu seyretti. “Teşekkürler Fitz.”

Fitz gözlerini kapattı, başını arkaya doğru sıcak küvetin kena­
rına düşürdü ve gülümsemesi yavaşça kayboldu. Endişeyle alm kırıştı 
fakat bir elini Ren’in beline atıp sessizce, “Güven bana. Benim için bir 
zevkti,” diye mırıldandı.
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Y İ R M İ  D Ö R D Ü N C Ü  B ÖL ÜM

FİTZ

F itz geçmişinde başından geçen onca manyak olaya rağmen haya­
tında hiç ona bedenin dışındaymış gibi hissettiren bir deneyim 

yaşamamıştı. Fakat Ren ile birlikte sıcak küvetten çıktıklarında, 
sessiz sessiz toparlanıp gözlerini birbirlerinden kaçırarak asansöre 
bindiklerinde, ona bir saat önce yaşanan her şey arkalarındaki bir sis 
bulutunun içinde kalmış gibi geldi. Sıcak küvetin uzuvları eriten ısısı 
yoktu; omuzları artık gergindi, bakışları kapalı kapılara dikilmişti ve 
binanın üst katlarına çıkıyorlardı.

Fitz kendini zihninin içine hapsolmuş gibi hissetti, söylenecek en 
iyi sözleri düşünemiyordu. Bunun ne olduğunu Ren bilmeliydi, değil 
mi? Fitz’in ona sadece öpüşmeyi öğretmek istemediğini, onu öpmek 
istediğini bilmeliydi. Yani onu istediğini.

Şu anda ne düşünüyorsan düşün, hayatımın en güzel öpüşmesiydi.
Spokane'e döndükten sonra da seninle görüşmek istiyorum.
Ren beşinci katta mırıl mırıl bir “İyi geceler,” dedikten ve kapılar 

tekrar kapandıktan sonra gerçekler Fitz’e bir tokat gibi çarptı: Daha 
düzgün bir erkek olsa, bunları onun yüzüne söylerdi. Ren’i öpmek uzun 
zamandır, arkasında öfke, intikam ya da korku olmadan yaptığı ilk 
eylemdi. Şu anda ise Fitz yoldaki ayrıma dümdüz bakmakla meşguldü.

Kendi odasının içinde, boş karanlığa baktı, gecenin geri kala­
nını tek başına geçirdiğini hayal etti, oda servisi ya da para atılan
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makinelerden alınmış abur cuburlarla, arka planda televizyonun 
boğuk, tekdüze sesiyle. Biçimsiz bir hüzün içinde kök salm aya başladı 
ve Ren’in de aynısını yaptığını hayal edince bu şekilsiz duygu sivri bir 
kaygiya dönüştü.

Fitz onu öpüp sonra da öylece odasına gönderirken ne düşünüyordu? 
Işık hızıyla duş aldı, şort ve tişört giyip merdivenleri ikişer ikişer 

çıkarak beşinci kata, 546 numaralı odaya vardı. Kapıyı bir kere 
tıklattı, sonra bir daha tıklattı ve eğilip aralıktan seslendi. “Benim 
Gün Işığı.”

Ren birkaç saniye sonra saçları açık ve ıslak hâlde, elinde temiz 
bir havluyla kapıyı açtı. “Selam.”

Fitz’e kafası karmakarışık hâlde baktı ve Fitz anladı, evet. Yine 
kafa karıştırıyordu.

“Tam duşa girecektim,” dedi, Fitz oraya her ne demeye geldiyse, 
söylemesini bekleyerek.

“Odam çok büyük ve sessizdi,” diye açıkladı Fitz, yanından geçip 
içeriye doğru bir adım atarak. “Ayrıca da tek başına çok sıkıcıydı.” 
Ren’in yatağına oturdu. “Belki sana eşlik etmemin sakıncası yoktur 
diye düşündüm.”

Ren kapıyı arkasından kapattı fakat holde durmaya devam etti. 
Fitz’i süzüyordu. “Bana bir şey olmaz Fitz,” dedi Ren sonunda. “Benim 
için endişelenmene gerek yok.”

“Buraya endişelendiğim için geldiğimi kim söyledi?”
Ren odanın içine doğru yürüyüp yatağın ayak ucunda durdu, 

yanakları pembe, dudakları ise on dakika önceki nazik saldırısından 
şişti. “Hadi ama.”

Fitz, yüzünün ona karşı hislerini saklamadığını iyi bilerek, “Neden 
endişelenecekmişim?” diye sordu.

Ren kahkaha attı. “Bana söyleteceksin illa, değil mi?”
Fitz sırıttı. “Evet.”
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“Burada kafam karışık oturmamdan endişelisin...” Yeri işaret 
ederek alt katı gösterdi. “Orada olandan sonra.”

“Bir zamanlar bilge bir kadın bana, bahsedemeyeceğin şeyleri 
yapmamalısın demişti.”

“Bilge bir kadın ha?” Ren kaşlarını kaldırarak onu ablukaya aldı. 
Fitz yutkundu, konuyu açma şeklini geri alma içgüdüsüyle savaştı. 

Sonunda, “Adı Mary,” dedi. “Nashville’e gitme nedenlerimden biri.” 
“Arkadaşın mı?”
Arkadaş, anne, kurtarıcı. .. Fitz’in aklı dağıldı. “Benim için bir sürü 

şey,” diye itiraf etti.
Ren’in yüzü düştü ve Fitz bu cümlenin nerelere gidebileceğini fark 

etti. “Hayır, hayır, Mary altmışlarında,” dedi ona ve Ren’in gözlerin­
deki açlığın, daha fazlasını bilme isteğinin büyüdüğünü gördü. Fakat 
midesi yüksek sesle guruldadı ve ikisi de güldüler. “Başka bir zamana 
anlaşılan.” Ren itiraz etmek ister gibi göründü ama Fitz önce dav­
ranarak konuştu. “Oda servisinden yemek sipariş edip pijama par­
tisi yapalım mı?” Kalçasının yanındaki yatağa hafifçe vurdu. “Yarın 
Nashville’e varıyoruz. Bizim oda arkadaşı rutinimizi özlersin.”

“Ciddi olamazsın,” dedi Ren ama sırıtıyordu. “Bu sadece normal 
boy bir çift kişilik yatak.”

“Dediğin gibi, bütün gece neredeyse hiç kıpırdamıyorum.”
“Dün gece bunun iki katı bir yatakta uyumak zorunda kaldığımız 

için kendi bedenini terk etmek ister gibi görünüyordun.”
“Çünkü seni öpmeyi o kadar çok istiyordum ki,” diye yumurtladı Fitz. 
Ren’in dudakları aralandı, eli tutmaz oldu ve havlu yere düştü. 

“Sen ne?”
“Evet, öyle.” Fitz dirseklerinin üstüne kalktı, teni karıncalanı­

yordu, gergindi. “Ondan önce aynı odada kalmak bir şeydi, ama sonra 
aynı yatakta... Seninle sarmaş dolaş uyanmaktan korktum.”

Ren’in yanakları tekrar kızardı. “Fitz.”
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“Yani... Haddimi aşıyor muyum?” Kendini öylece açık etmek 
feci korkutucuydu, kocaman bir kanyonun üstüne atılmış ipten bir 
köprü gibiydi fakat Fitz sözlerini zorla dışarı itti. “Normal bir öpüşme 
değildi o Ren.”

“Değil miydi?”
Fitz inanamayarak kahkaha attı. “Asla.” Yutkunarak bir nefes 

aldı ve kendini uçurumdan aşağı attı. “Sen de hissediyor musun?” 
“Yani her saniye senin yanında olmaktan başka bir şey istemiyo­

rum hissini mi kastediyorsun?”
Fitz evet anlamında başını salladı ve rahatlayarak, “Evet,” dedi. 
“Evet. Ben de hissediyorum.”
Birdenbire tüm bunların Rene nasıl gözüktüğüne aydı: Fitz ken­

dini içeri davet ediyor, yatağına yayılıyordu. “Kendini baskı altında 
hissetmeni istemem. Kahretsin -  dur ya, odama dönebilirim. Öpüşmek 
falan için gelmedim. Yani onun için de geldim de, sadece o değil. Söz 
veriyorum, başka bir girişimde bulunmayacağım.”

Ren başını iki yana sallayıp Fitz’in gevelediklerine gülümsedi. 
“Odana geri dönmeni istemiyorum.”

Fitz uzun bir nefes koyuverdi. “O zaman git duşunu al. Ben bize 
bir film bulurum.”

Fitz ömrü boyunca pek çok kötü seçim yapmıştı. Yalan söylemişti, 
ona ait olmayan birkaç şeyi almıştı, başını beladan ya da hiç adım 
atmaması gereken yerlerden diliyle kurtarmıştı. Bir kuralı çiğnediğini 
hatırladığı ilk sefer ikinci sınıftaydı. Mary’nin yanma yeni yerleştiril­
mişti. Pantolonu fazla kısaydı, kulakları fazla büyüktü, sırf o sene üç 
farklı okul değiştirmişti ve yapayalnızdı. Zorbalar böyle bir çaresizli­
ğin kokusunu alırdı, Fitz ise buram buram böyle kokuyordu.
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Öğle yemeğinde ondan daha büyük iki çocuk yanına oturunca 
Fitz’in dili tutuldu. Henüz ilgisizlik sanatının uzmanı değildi ve 
çocukların aklından geçen neyse, hemen oracıkta kabul etmişti.

Meğer akıllarından geçen şey, hepsi aynı anda yangın alarmını 
çalarsa çok komik olacağıydı. Fitz’in normalde yapacağı türden bir şey 
değildi -o  zamana değin koruyucu aile sisteminde dört yıl seke seke 
dolaşmıştı ve tarzı, mümkün olduğunca radara takılmadan uçmaktı- 
fakat birkaç arkadaş kazanmak için bu bedeli ödemeye değer diye 
kanaat getirdi. Maalesef sirenler cayır cayır çaldığında ve herkes kori­
dorları doldurmaya başladığında alarmın yanında dikilen tek kişi 
Fitz’ti. Yancıları onu terk etmişti ve kendi sınıflarına kaçışmıştı, orada 
şahitleri olacaktı. Fitz okuldan bir hafta uzaklaştırma almıştı.

Ancak bütün bunların istenmeyen bir sonucu da oldu, itfaiye 
okula geldi ve o gün herkes eve erken gitti. Fitz’in başı beladaydı, 
orası kesindi ancak aynı zamanda, birdenbire havalı çocuk olmuştu. 
Herkes onunla arkadaş olmak istiyordu. Fitz o gün kendine faydalı bir 
ders çıkarmıştı: Bazen kötü kararlar çok, çok iyi şeylere dönüşebilirdi.

Sabah aydınlığında Fitz, Ren’in odasına inmek bu kötü karar 
kategorisine sokulmalı mı diye merak etti. Çünkü onunla sarmaş 
dolaş, eli tişörtünün içinde, karnının yumuşak sıcak derisinde durur­
ken uyandığında tek istediği bütün hafta için -bütün ömrü için- kur­
duğu planları satmak ve sonsuza dek Ren ile bu yatakta kalmaktı.

Dürtüsel bir düşünce aklına zuhur etti; babasını aramalı, ona 
planda geciktiğini söylemeliydi. Fitzsimmons’ın hüsran dolu sessiz­
liği ve pasif agresif tavsiyeleri Fitz’e bu yolculuğa tam da niçin çık­
tığını hatırlatmaya yeterdi. Robert Fitzsimmons, Fitz’in kimsesizler 
yurduna düşmesinden sorumlu değildi ama Fitz’in hayatı boyunca 
bildiği tek yuvayı kaybetmesinden sorumluydu. Eğer babası ona tek 
şey öğretmişse, o da Fitz’in kendisinden başka kimseye güvenemeye- 
ceğiydi. Ren sayesinde tüm bunları unutmak istemeye başlamıştı. Ne
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yazık ki böyle bir lüksü yoktu.
Derken Ren yana döndü, uyku mahmuru Fitz’in göğsüne mırıl­

dandı ve Fitz’in aklındaki tüm düşünceler buhar olup uçtu.
Fitz dün gece uslu durmuştu, gerçi o anda geberecek zannetmişti. 

Birlikte bir film seyretmişler, sonra yeni buldukları yan yana rutin­
leriyle dişlerini fırçalamışlardı. Yatağa girmişler ve Fitz onu bir kere 
öpmüştü. Minik bir öpücük kondurmuştu sadece. Ren öne doğru atılıp 
sözsüz daha fazlasını isteyince Fitz orada durmayacaklarından kork­
tuğunu itiraf etmişti.

“Kötü bir şey mi bu?” diye sormuştu Ren.
“Hayır, tabii ki değil,” demişti Fitz ona. “Ama ilkleri bir kere 

yaşayabiliyorsun sadece. Onları aceleye getirmemeliyiz.”
“Yani ben aceleye getirmemeliyim diyorsun,” demişti Ren karan­

lığa doğru.
“Hayır, biz demek istiyorum. Bunlar benim için de bir ilk.”
Ren’in bunun hakkında ne düşündüğünü bilmiyordu çünkü başka 

bir şey söylememişti. Fitz kendisinin ne düşündüğünü bile bilmiyordu 
çünkü yakından incelemek için kendine vakit tanımadı. Bunu söyle­
mek için çok erkendi, çok ağırdı ama Ren onun yanında tamamen 
kendi olmuştu, o yüzden Fitz de bu tür bir çıplak dürüstlüğü, ödünç 
alınmış bir ceket gibi deniyordu. İyi bir histi. O kadar iyi bir histi ki, 
ikisi de nazik, sessiz bir teslimiyetle karanlıkta sönen bir kibrit gibi 
uykuya dalmıştı.

Ancak güneş ışınları yatağın ayak ucuna vurduğunda, hepi topu 
birkaç saat ötedeki Nashville çağırıyordu. Fitz yine iki istikametin de 
onu çekiştirdiğini hissetti: Planında ilerlemek ve aşağı çöküp yatağa 
yapışmak, asla umut etmeye izni olmayan şeylerin vaadine dalmak. 
Eski duygularının ekşi kokteyliyle karışık bu yeni, aç duyguyla nasıl 
başa çıkacağını bilemedi, o yüzden en iyi yaptığı şeyi yaptı: İlerledi.

“Uyan Gün Işığı,” dedi onu boynundan öperek. “Yola çıkmalıyız.”
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Y İ R M İ  B E Ş İ N C İ  B ÖL ÜM

FİTZ

A ncak Nashville’deki otelin önüne arabayı park edince Fitz bu 
otele nasıl savurganca para harcadığını, stajyerlik mülakatın­

dan hemen önce şüphelerin içini kemirmesini beklediğini, hukuk fir­
masına layık olmadığını bir yılan gibi kulağına tıslayabileceğim, onun 
gibi bir çocuğun fethetmeyi düşündüğü dünyada vakit bile geçireme- 
yeceğini söyleyebileceğini hatırladı. Bir Ritz değildi ama şu ana dek 
kaldıkları otellerden kat kat yukarıdaydı ve Ren’in lobiye ayak bastığı 
anda gözünün korktuğunu, duruşundaki değişimden açıkça okudu.

Her yer mermer, kristal ve pirinçti. Avlunun tavanları yüksekti, 
havada cam bir kubbe yükseliyordu. Bir tarafta ihtişamlı merdiven­
ler, diğer tarafta küme küme konforlu koltuklar vardı. Her tarafa taze 
çiçeklerle dolu kocaman vazolar yerleştirilmişti, üniformah çalışan­
lar her duvarın başında hizmete atlamaya hazır bekliyordu. Lobi de 
konuklarla doluydu; küçük gruplar hâlinde sohbet ediyor, bu geniş 
alanda selâmlaşıp birbirlerine sarılıyorlardı. Dışarıdaki park sedir­
ler, çadırlarla doluydu ve kaos otelin içine sızıyordu. Kesin olan bir şey 
vardı ki o gece orada bir etkinlik yapılıyordu.

“Vay anasını Fitz.” Ren bir adım yaklaşıp elini eline kaydırdı. 
“Burada mı kalacağız?”

“Evet.”
“Sen gerçekten zenginsin.”
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Ren herhangi bir içerlemeyle söylememişti, sadece huşu içindeydi 
ama yıllardır ilk kez, birinin Robert Fitzsimmons’ın parasının onun 
da parası olduğunu sanması Fitz’i rahatsız etti. Aralarında birçok 
çıkarım ve beyaz yalan bırakmıştı. Oracıkta bu durumu netleştirmeli, 
Screaming Eagle’da Ren’in topladığı paranın hayatında tuttuğu en 
büyük miktardaki nakit olduğunu, onun da burslu okuduğunu, hatta 
her şeyin notlarına bağlı olduğunu ve o yüzden onu o gece Audran’ın 
odasında yakaladığını açıklamalıydı. Fakat Fitz bunun yerine hepsini 
yuttu, Ren’in elini sıktı ve onu resepsiyona doğru götürdü.

Check-in esnasında Ren’in dikkati arkalarında bir yerdeydi, otelin 
lobisindeki koşturmacayı müthiş bir dikkatle seyrediyordu.

Kadın oda anahtarlarını hazırlamak için uzaklaştığı saniye Ren 
kolunu çekiştirdi. “Fitz. Baksana.”

Fitz onun bakışını takip edince kutularla dolu el arabalarını lobi 
kapılarından içeri iten bir grup insan gördü. Kimileri de hâlâ otele 
giriş yapıyor ya da parlak renkli kovboy şapkaları kollarının altında 
ve LED kolyeleri boyunlarında asılı hâlde bitişikteki kafede sohbet 
ediyordu.

“Sırf bugün dört yüz kişi giriş yaptı,” dedi görevli bezgince. “Siz de 
mi festivale geldiniz?”

Fitz, “Festival mi?” diye sordu.
“Bira, Baloncuk ve Barbekü.”
Ren öne çıktı. “Baloncuk mu?”
“Şampanya,” dedi Fitz ona ve kadının monitörden kafasını kaldı­

rıp bakışını izledi, Ren’in saçlarını tepeden tırnağa süzdü kadın.
“Yılın en büyük şehir festivali,” diye açıkladı otel çalışanı. “İki 

farklı sahne kuruluyor. Tezgâhlar, yemek kamyonları, havai Fişekler. 
Bu insanların çoğu hâlâ tezgâhlarını kuruyor.”

“O zaman evet, kesinlikle festivale geldik,” dedi Ren öz güvenle. 
Hayal kırıklığına uğrayacağından endişelenen Fitz elini tuttu. 

“Muhtemelen bütün biletler satılmıştır.”
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“Doğrusu evet, satıldı,” dedi otel çalışanı. “Ama bütün festivalin 
orta yerinde olduğumuz için otel VIP konuklarına bir alan ayırdı. 
İlgileniyorsanız, hâlâ iki biletim olabilir. Bir bakayım.” Arka odanın 
birinde gözden kayboldu.

“Bize V lP ’ler dedi,” diye fısıldadı Ren.
“Aslında şunu ima etti: Gerçek VlP’ler o biletleri istememiş.
“Eh, b iz  istiyoruz ama!”
Fitz ona yandan yandan baktı. “Sen gerçekten gitmek isti­

yor musun?” Ren ile son günü bugünse, Fitz onu tamamen kendine 
istiyordu.

“Sen istemiyor musun?”
“Başlıkta iki şey var ve ikisi içki,” dedi Fitz. “İlle de sarhoşlarla 

takılmak istiyorsan, odada The Hangoverı izleyebilir ve şampanya 
sipariş edebiliriz.”

Ren dudağını ısırıp bakışlarını kaldırdı. “Ben daha önce hiç festi­
vale katılmadım da.”

“Kalabalık olabilir. Hiç sevmeyebilirsin.”
“Herhâlde bir panayır gibidir ama daha az gübre vardır. Ve beda­

vadır.” Gözleri yuvarlak yuvarlak oldu, yakarıyordu.
“Duygusal manipülasyon yapıyorsun,” diye fısıldadı Fitz, gülme­

mek için zor durarak.
Ren üsteleyerek alt dudağını aşağı sarkıttı. “Lütfen Fitz. Sadece 

görmek istiyorum. Hadi.”
O lütfenın Fitz’e neler yaptığını ayan beyan görmüştü çünkü 

yüz ifadesi, göz açıp kapayıncaya kadar yalvarandan zafer kazan­
mışa döndü.

“iyi,” dedi Fitz sonunda.
Ren sırıtarak, parmak ucuna yükselip onu yanağından öptü. 

Garip bir duygu Fitz’in karnına bir oyuk açıyordu, sanki gövdesinin 
içine bir kapı inşa edilmişti. Fitz ne hissettiğini irdeleyemedi çünkü 
otel görevlisi geri döndü.
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“Şanslısınız. Son iki bilet. VIP oldukları için gösterilerin çoğunda 
sizi sahne yanına alırlar, yiyeceklerde indirim...” Kadın onlara yak­
laştı. “.. .ve klimalı portatif tuvaletler de cabası.”

“Bundan daha havalı olamaz,” dedi Fitz.
Görevli, biletleri ve broşürü tezgâhta önlerine itti. “Nashville’e hoş 

geldiniz. İyi eğlenceler, keyifli tatiller dileriz.”

Duştan yeni çıkan Fitz, kotunun düğmelerini ilikledi. Ren festivale özel 
giyinmelerini istemiş, onu otelden birkaç bina ötedeki ikinci el dükkâ­
nına sürüklemişti. Fitz’in kotu yanında getirdiği temiz bir Levi’s idi 
fakat şu anda banyodaki tezgâhta katlı duran gömlek yeniydi. Eh, en 
azından Fitz için yeniydi ve hatta, birkaç hafta önce Spokane’de paraya 
kyıp aldığı mülakat takm elbisesinden daha iyi bir markaydı. Hatta 
Ren giyinme kabininde ona doğru uzatınca, bu gömleğin tasarımcısını 
babasının gardırobunda gördüğünü hatırlamıştı Fitz.

Tanrı aşkına, babası. Fitz onu bütün gün hiç düşünmemişti. 
Mary’yi de öyle. Kaldıkları yere sadece yirmi dakika uzaklık­
taydı. Fitz’in hayattak iHz motivasyonu: intikam ve geri alma. 
Son yedi yıldır, bunlardan birini bile düşünmeden bir saat geçirmiş 
miydi acaba?

Hepsi Ren yüzündendi. Onu düşünmek, her şeyden çok daha 
güzeldi.

Fitz, Mary’ye bu seyahatte peşine takılan kızla birlikte her şeyin 
nasıl değiştiğini, göğüs kafesinin arkasındaki sıcak korların parıltı­
sını hissettiğini anlatmak istiyordu. Fakat Ren’e anlatm ası gereken 
onca şeyin hâlâ durduğunu hatırlayınca bu duyguları soğudu.

Mary’den hiçbir sırrını saklamamıştı ve başka kimseden sır sakla­
dığı için kendini kötü hissetmemişti. Oysa Ren farklıydı; artık her şey
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bambaşkaydı. Hâlâ buğulu aynada kendiyle göz göze gelince, Ren yan 
odada giyinmeyi bitirir bitirmez onunla konuşmak için ant içti. Artık 
korkmak, kaçmak yoktu; yalan yoktu. Artık numara yapmak yoktu.

Kapı tık latıld ı ve Fitz açıp onu diğer tarafta gördüğü anda bey­
nindeki bütün düşünceler eridi. Ren saçlarını kafasının tepesinde 
taç gibi örmüş ve örgülü tutamların arasına birkaç tane ipek çiçek 
yerleştirmişti; hemen altında teni pırıl pırıldı. İnce askılı yazlık 
elbisesi lavanta rengiydi ve yumuşak bir yakası vardı. Kumaş narin 
ve uçuş uçuş gözüküyor, tam dizlerinin üstüne kadar iniyordu. Ren 
ona elbiseyi dükkânda göstermemiş, sade bir şey demişti ve bu 
sade yalandı. Elbise, Ren için dikilmişti. Birkaç saniye Fitz nefes 
almayı unuttu.

“O kadar oyalandın ki delikten aşağı düştün sandım,” dedi.
Fitz onu içeri çekti ve buğulu yere onları hapsederek kapıyı kapa­

tırken Ren ufak bir çığlık attı.
“Şu gömleği giymen gerekiyordu.” Ren gözlerini tavana dikmiş, 

bilerek Fitz’in göğsüne bakmıyordu.
Fitz onu kendine iyice çekti ve ellerini, kendi göğsünün üzerine 

koydu. Dokun bana, diye bağırıyordu zihni.
“Burada ne yapıyoruz?” diye fısıldadı Ren gülümseyerek, Fitz’in 

köprücük kemiğinde gezinen parmaklarına bakarak. Fitz’in daha 
önce birkaç kez gördüğü gibi yine kızarmaya başlamıştı; bu kadar 
yakınlarken aklına yapabilecekleri şeyler gelince Ren böyle oluyordu.

“Eh, seni öpmek istedim,” diye fısıldadı Fitz, dudaklarını dudak­
larına koyacak kadar yakınlaşarak eğildi. “Ayrıca söylemem gereken 
önemli bir şey vardı.”

Ren gözlerini kırpıştırıp gözlerinin içine baktı. “Neymiş?” 
“Şahane görünüyorsun. Sen oradayken bu gece hiç kimse havai 

fişekleri fark etmeyecek.”
Ren alt dudağını ısırdı ve Fitz gözlerini dikerek, elini kaldırıp
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başparmağıyla o dudağı serbest bıraktı. Ren parmağını öpüp geri 
çekildi, elbisesini eliyle düzeltti. “Gerçekten beğendin mi?”

Fitz onu alıcı gözüyle süzer gibi yaptı ancak gerçekte, ağzını 
açarsa çıkacak olan sesten korkuyordu. Böylesi bir güzellikle daha 
önce hiç karşı karşıya kalmadığına emindi. “Bir devasa tişört ve elle 
kesilmiş şort değil ama gayet güzel.”

Ren sırıtıp aynaya doğru döndü. Fitz istemeye istemeye onu 
bıraktı, Ren in yansımasını inceleyişini seyretti. Birlikteyken birbir­
lerine yakışıyorlardı. “En azından benim şortumda oda anahtarını 
koyacak bir yer olurdu.”

“Anahtarı ben taşırım.” Fitz arkasından gelip ensesinden öptü. 
Ren gülümsemesini saklamak için ellerini ağzına götürdü. 

“Hayatımda hiç bu kadar güzel bir şey giymemiştim.” Aynaya sır­
tını dönüp kollarını Fitz’in beline doladı. “Bunu benimle yaptığın için 
teşekkürler. Bu yolculukta yanında gelmeme izin verdiğin için de.” 

“Ben sana izin vermedim ki,” diye anımsattı Fitz, başının tepesini 
öpüp. “Beni zorladın.”

Ren yanağını onun çıplak göğsüne bastırdı. “H ayatım ın en güzel 
haftası oldu.”

Bir an için Fitz ellerini nereye koyacağını bilemedi, içinde bir şey 
bu itirafın ağırlığından, açıkta kalmış bir sinir ucu gibi hassas bir 
şekilde sıkışan kalbinden uzaklaşmak istedi. İnsanların karşısında 
yumuşak ve açık olmak ona hiçbir zaman iyi bir şey getirmemişti. 
Ancak derin bir nefesle hepsini bastırdı ve eğilip Rene sarıldı.

Ren ömrü boyunca Google’a erişime sahip olsaydı, herhalde şu anda 
ülkenin cumhurbaşkanıydı. Festivalin yapıldığı Public Square Parka 
ulaştıklarında etraflarındaki binaların isimlerini ve önemlerini,
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hangi sahnede hangi grubun çaldığını çoktan öğrenmiş, ziyaret etmek 
istediği yemek tezgâhlarının yerini saptamış, geçen yılki festivale dair 
yeterince yorum okumuştu ve portatif tuvaletlerin her birinin nerede 
bulunduğunu keşfetmişti.

Çok şükür güçlerini iyilikten yana kullanıyordu.
Nashville, daha az neon ışık ve çok daha fazla kovboy şapkasıyla 

Fitz’e Vegas’ı hatırlatıyordu. Kaldırımlar hıncahınç doluydu, güneş bat­
maya başladığından artık sokaklar trafiğe kapalıydı ve akoru yapılan 
gitar sesleri kalabalığın kakofonik gürültüsünün arasından seçiliyordu.

Biletlerini verip VIP kimlik kartlarıyla, bir sürü bedava yiyecek 
ve içecek kuponuyla değiştirdiler ve Ateş ve Duman isimli bir yiye­
cek kamyonetinde anında kullandılar. Yemekleri bitince Ren onu ana 
sahneye doğru çekiştirdi, Fitz’in sahiden adını duyduğu bir grup daha 
bu sene her listede yer alan şarkılarının ortasındaydı. Yine de Fitz hiç­
birini algılayamadı; aklı sadece dans eden, hoplayıp zıplayarak naka­
rattan kaptığı iki üç satırla şarkı söyleyen Ren’deydi.

Set bitince festival alanında dolaşmaya başladılar. Artık hava 
tamamen kararmıştı ve tepelerinde kablolara dizilmiş incecik ampul­
ler kalabalık parkı aydınlatıyordu. İçki satan tezgâhların birinden 
diğerine dolanırlarken Fitz elini tuttu ve Ren ona geldiği yerdeki 
panayırları, geç saatlere kalıp kutlamalara katılmak istediğini ama 
her seferinde işleri biter bitmez eşyalarını toplayıp ayrıldıklarını 
anlattı. Fitz o zaman oracıkta kendi kendine Ren gitmek isteyene 
kadar kalacaklarına karar verdi.

Ren onun yanından hiç ayrılmadan bütün manzarayı gözleriyle 
içti: Coşkuyla öpüşen bir çift. Yavru bir köpekle oynayan birkaç çocuk. 
Dolly Parton kostümü giymiş bir grup. Ren renkli pamuk şekerden 
gökkuşakları ve devasa çiçekler yapan bir adamı işaret etti fakat 
sonra bir haber ekibi dikkatlerini çekti. Bir grup protestocu mega­
fonlar ve dövizlerle parkın hemen dışında toplanmıştı ve bağırışları
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müzik sesinin arasında kayboluyordu.
Ren dövizlerde yazanları okudukça kaşlarını çattı. “Festivali 

onaylamıyorlar mı?”
“Öyle gözüküyor.”
Ren, “Burada tam olarak ne yaşandığını sanıyorlar?” diye sordu. 
“Şeytanın müziği ve zina.”
“iyi de insanlar sadece eğleniyor.” Ren’in kaşları iyice çatıldı ve 

Fitz, acaba içinden annesiyle babasını mı düşünüyor, onlar bunun 
hakkında ne düşünürdü diye mi kafa yoruyor diye merak etti. Onlar 
da ellerinde dövizlerle protestoya katılır mıydı? Muhtemelen katıl­
mazlardı, sırf Ren’i bu kadar yakınlaştırmamak için yapmazlardı. 
Tam bu sırada Fitz kameraların kalabalıktaki insanları çektiğini fark 
etti ve huzursuz bir şok omurgasından aşağı indi.

“Hadi gidelim,” dedi yavaşça ve Ren’in başının yanma bir öpücük 
kondurup onu nazikçe uzaklaştırdı.

Gülümsemesini geri getirmeyi kafasına koyduğu için kızarmış 
Oreo yediler ve Fitz ona altın rengi LED ışıklarıyla pırıldayan bir 
prenses tacı aldı. Bir de ona dokunmadan edemiyordu.

Başka bir müzik grubu etrafı masalar ve derme çatma bir dans 
pisti ile çevrili daha küçük bir sahnede çalıyordu. Fitz onu azıcık 
yalnız bırakıp birer kadeh şampanya aldı ve birini Ren’e uzattı.

“Aaa şampanya!” Ren plastik kadehi aldı, dipten yüzeye çıkan 
baloncukları seyretti. “Pahalı mıydı?”

“Üzerinde SUDS AND BUDS yazan bir tişört giymiş bir adam­
dan aldım. Cevabı sana bırakıyorum.”

“Sana hayatımda hiç şampanya içmedim desem şaşırır mısın?” 
“Bir parça bile şaşırmam. Kadeh tokuşturalım mı?”
Ren heyecanla nefesini tuttu. “Neyin şerefine?”
“Maceralara ne dersin?”
“Maceralara!”
Kadeh tokuşturdular ve sonra Ren şampanyasını kafaya dikti,

204

Ninova



kocaman bir yudum yuvarlarken gözleri kocaman oldu.
“Dikkat et,” diye kahkaha attı Fitz. “Şampanya herkesi farklı 

çarpar.”
“Ucuz şampanya bile mi?”
“Özellikle ucuz şampanya. Bir saat sonra yerlerde sürünebilirsin.” 
Ren buna aldırmadan arsızca kadehi kafasına dikti ve masaya 

koyup Fitz’i kolundan çekiştirip dansa kaldırdı. “O zaman beni 
ayakta tutsan iyi edersin.”

Fitz karşı koymaya çalışsa da, ona hiç hayır diyemediğinden 
kalabalığa sürüklenmeye göz yumdu. Dans ettiler, içtiler, güldüler ve 
müzik çalmaya devam etti.

“Biliyor musun, daha önce hiç festivale gitmemiş birisine göre, sen 
doğuştan festivalcisin,” dedi Fitz, onu döndürerek ve tekrar kendine 
çekerek.

“Bu etkinlikler hep bu kadar eğlenceli midir? Bunca zaman bun­
ları mı kaçırıyormuşum?”

Müzik yavaşladı ve Fitz elini onun bel çukuruna koyup Ren’i ken­
dine çekti. “Gün Işığı, bence hiçbir şey bu kadar eğlenceli olmamıştı.” 

“Neden bana bu lakabı taktın? Sadece ciddiysen bana Ren 
diyorsun.”

Fitz kasıldı. “Sana Gün Işığı dememden hoşlanmıyor musun?” 
“Hoşlanıyorum. Bana isimler takmandan hoşlanıyorum. Daha 

önce hiç lakabım olmamıştı...”
Ren susunca Fitz bir parmağını çenesinin altına koyup yüzünü 

ona doğru kaldırdı. “Ama?”
“Ama ben sana sadece Fitz diyorum. İlk adını bile bilmiyorum.” 
Fitz’in kanı soğudu. Fitz maskesini ilk yedi yıl önce takmış, o 

günden beri hiç çıkarmamıştı. Fakat Ren başını kaldırmış ona bakar­
ken, gerçek kendisi olarak güvende hissetmek kadar istediği bir şey 
yoktu. Bunu birden anlamıştı.

“Edward,” dedi Ren’e. “Benim adım Edward.”
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Ren gözlerinin içine baktı ve ne kadar zor olsa da, Fitz bakışlarını 
kaçırmadı. Bu yeni adı dilinin ucunda yeniden uyarlamasını bekledi.

“Edward,” dedi Ren ve parmaklarıyla saçlarının arkasını okşadı. 
“Çok sevdim.” Ren gözlerini kapadı. “Kökeni İngilizce. ‘Koruyucu, 
muhafız, varlıklı’ anlamını taşır.” Gözlerini tekrar açıp homurtuyla 
güldü. “Bence sana uyuyor.”

Hiç komik olmayışı çok komikti. Fitz bunların hiçbiri değildi ama 
elbette Ren nereden bilecekti. “Sen sıradan bilgiler ansiklopedisisin.” 
Ren’e doğru sırıtttı. “Biraz daha şampanya ister misin?”

Ren ona şapşal gibi başparmaklarını kaldırarak yanıt verdi. 
“Şampanyaya bayıldım.”

“Burada kal, bize iki kadeh alıp geliyorum.”
Ancak döndüğünde Ren gitmişti. Artık festival tam gazdı, gürül­

tülü ve kaotikti. Sahnede bir kemancı çalıyor, insanlar alkışlıyordu, 
içmekten yüzleri kızarmış, güneşten burunları yanmıştı. Dans pis­
tinde neredeyse göz gözü görmüyordu, hareket eden vücutların tam 
ortasında ise Ren onu ortalarına almış, daire şeklinde kol kola girmiş 
bir grup adam ve kadınla dans ediyordu.

Fitz kenarda bir sandalye bulup seyretmeye koyuldu. Ren bir 
lavanta ve altın huzmesiydi. Kollarını başının üstüne kaldırmış dönü­
yor, sarı saç tutamları örgüsünden dökülüyordu. Bir şişe saf güneş ışı­
nının mantarı açılmıştı ve parka akıyordu. Şarkı sona erdi ve dans 
pisti grup için, birbirleri için, paylaştıkları deneyim için alkış kıya­
met patladı. İnsanlar Ren’e sarıldı, hayranlıkla saçlarına dokundular, 
elini tuttular ve bir şarkı daha isteyerek onu piste geri çektiler, sonra 
bir şarkı daha derken Ren sonunda kaçtı, başı dönerek karmakarışık 
şekilde Edvvard’a doğru sendeledi ve kucağına düştü.

“İşte buradaymış,” dedi Edvvard onu yakalayarak.
“Dans etmeyi seviyorum!”
“Belli oluyor.” Edward nazikçe terli saçlarını yüzünden çekti.
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Başındaki taç yamulmuştu ve Edward onu gülümseyerek düzeltti. 
“Keşke biraz daha dışa dönük olsaydın.”

“Hayatımda tanıştığım en tatlı gruptu. Çok yoruldum ama.” 
“Kaç tane teklif aldın bakayım orada?”
“Birkaç tanecik.” Ren bakışlarını dudaklarına odakladı. “Dönüp 

bir cevap vermeden önce gelip şeninkini duyayım dedim.”
Edvvard ona yakından baktı, bakışlarındaki çakırkeyif donuk- 

luğa, gülüşündeki huzurlu heyecana. “O zaman sanırım oraya geri 
dönmene izin veremem.”

“Doğru mu bu?”
“Doğru.”
Edvvard onu öpmek istedi -dün gece sıcak küvette yaptıkları gibi, 

gerçekten öpmek istedi, sıcaklık, derinlik ve gerçek açlıkla- ve orada 
biraz daha oturursa, tam da bunu yapacağını biliyordu. One doğru 
tökezleyecek, Ren’in içine düşecek ve belki de bir daha asla yolunu 
bulamayacaktı. Ona doğru eğilmeye başlıyordu ki, festivalin sona 
erdiğini gösteren ilk havai fişek atıldı. İkisi de gözlerini kırpıştırarak 
yukarı baktılar, tepelerinde patlayan renkleri izlediler, peş peşe pat­
layan o renkleri. Bir saniye seyrettiler, Ren onun kucağında hareket­
siz kaldı, sonra Edward’a doğru baktı ve arkasında bir hale gibi altın 
rengi kıvılcımlar yağmuru yağdı.

“Bence bu gece daha fazla güzelleşemezdi,” dedi.
“Teklifler ve havai fişekler. Hepsi bu mu güzel kılmak için?”
Ren parmağını Edvvard’ın çene kemiğinde gezdirerek, “Daha 

şeninkini duymadım bu arada,” dedi.
“Şuna ne dersin: Buradan ayrılalım, tekrar yukarı çıkalım, pijama­

larımızı giyelim, dişlerimizi fırçalayalım ve pijama partisi yapalım?” 
“Hiç kimse bundan daha iyi bir teklifte bulunmamıştı,” dedi Ren, 

aradaki mesafeyi kapatıp Edvvard’ı öperken. “Beni yukarı çıkarsana 
Edvvard.”
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Y İ R M İ  A L T I N C I  B Ö L Ü M

REN

R en telekinezi gücüne sahip olmayı hiç bu kadar coşkuyla isteme­
mişti. Öylesi bir güçle zihniyle uzanıp otel odasının perdelerini 

çekerdi. Perdelerin arasından göz kamaştırarak giren ışık, gözleri 
kapalıyken bile kafatasını dağlayan sıcak bir demir gibiydi.

Rahatlamak için çırpınırken yana döndü ve duvara çarptı.
Hayır, duvara değil. Fitz’in çıplak göğsüne. Uyanmanın bilinci 

zonklayan bir baş ağrısı getirince Ren inledi. “Ah.”
Fitz’in göğüs kafesinin içinde kahkahası titredi. “İşte uyanıyor.”
Ren tekrar inledi.
“Kıpırdama.” Fitz yataktan yuvarlandı, yapışkan bedeninin yapış­

kan sıcaklığını ortadan kaldırdı ve Ren serin çarşafta rahatlık ara­
yarak gerindi. Su akma sesi oldu, çıplak ayaklar yerde yürüdü ve Fitz 
geri döndü, bir iblis gibi ışığı açtı.

“Hayır. Sadece karanlık.”
Yine bir kahkaha gümbürdedi. “Al şunları ve iç şunu.” Komodine 

bir şeyler koyduğunu duydu Ren.
“Galiba ben hasta oldum,” diye mırıldandı Ren.
“Bence sen akşamdan kalmasın.”
“Sen neden akşamdan kalma değilsin?”
“Çünkü ben senden yirmi kilo daha ağırım ve sadece iki kadeh 

şampanya içtik.”
Ren zayıfça bir dirseği üstünde doğruldu. Klimadan serin bir

208

Ninova



esinti çıplak kollarına üfleyince Ren her zamanki pijamalarını giymiş 
olduğunu fark etti. Fakat Fitz sadece o uyurken giydiği, beynini eriten 
şortlaydı. Üstünde bir şey yoktu. “Tişörtün yok,” dedi ve kafasına 
dank ederek bakakalı: Bütün gece onun tenine yapışık uyumuştu. 

“Sayende.”
Ren aniden ona baktı. “Nasıl yani, ben senin tişörtünü mü 

çıkardım?”
Fitz yatağın kenarına iki yumruğunu koyup Ren’i oraya mıhladı. 

“Çok ısrarcıydın.”
Ren kendini onun tişörtünü çıkarırken ve kotunun düğmelerine 

uzanırken hayal etti. Yüzü alev alev yandı. “Öyle miydim?”
“Evet. Ama ben bize engel oldum.” Fitz yaklaşıp fısıldadı: “Öyle şeyler 

yaptığımız zaman ne kadar güzel olduğunu hatırlamanı istiyorum.”
Ren yüzüstü yastığa gömülüp mırıldandı: “Ben kusmak üzereyken 

seksi olma.”
Fitz kahkaha atıp doğruldu. “Susuz kaldın ve kan şekerin düştü, 

o yüzden böylesin. Biraz karbonhidrat ve kafein aldıktan sonra daha 
iyi hissedeceksin, inan. Hadi gel.” Onu yavaşça çekip oturttu ve ağrı 
kesicileri içirdi. “Yavaş ve adım adım gideceğiz, sen nasıl toparlanır­
san. Tamam mı?”

“Kendimi yeni bir insan gibi hissediyorum,” dedi Ren, dertop edilmiş 
yiyecek kâğıdını tepsiye atarak.

“M cDonald’s tanrıların akşamdan kalmalık reçetesidir.” 
“Sanırım bir yerde okumuştum: İlk meşhur M logolu lokanta 

Olimpos D ağında açılmış.” Kolasının son damlasını içti ve Fitz güle­
rek tepsilerini çöpe attı. “Fitz!” diye seslendi Ren ve ona boş bardağını 
verdi. Fitz’in duruşunda bir fark dikkatini çekti, omuzlarında minik 
bir kamburluk, sanki Ren yanlış bir şey yapmış gibi bir his.
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Otele geri dönerlerken bu his, avucuna diken batmış gibi canını acıttı 
ve onlar konuşurken, gülerken Fitz’in hâlinde her şey tamam görünse de 
Ren onu artık iyi tanıyordu, Fitz’in kolaylıkla bir örtüye büründüğünü, 
dünyaya gösterdiği Fitz’in ona gösterdiği Edward olm adığını...

Kaldırımın ortasında aniden durdu. Tutuşan elleri birden geri­
lince Fitz arkaya dönüp Ren’e baktı. “İyi misin?”

Ren donakalıp dururken sisli bir yağmur gibi her şey birden hatı­
rasında canlandı. Dün gece asansördeki tutkulu öpüşmeleri, odaya 
girdikleri anda sırtının duvara yaslanması, Fitz’in ağzının vahşice 
boynuna doğru inişi. Ren’in tişörtünün altına soktuğu ellerinin yanışı, 
Fitz’in karnının sıcaklığını hissedişi. Fitz’in ona biraz su iç, pijamala­
rını giy, saçlarını tara diye ısrar edişi. Banyoda yan yana durup dişle­
rini fırçalamaları ve sonunda karanlıkta onu bulup kendine çekmesi, 
daha fazlasını istemesi. Fitz’in, üstüne çıkmasına ve tişörtünü çıkar­
masına izin verişi, öpüşmeleri ve Fitz’in ona dokunuşundaki çaresiz­
lik, sonra her şeyi ağırdan almak için vakitleri olduğunu ona hatırla­
tırken göğsünün inip kalkışı.

“Bence sen benim en sevdiğim insansın,” demişti uyku mahmuru 
bir şekilde göğsüne düşerken. “Edward, Edward, Edward.”

“Bana bu isimle hitap etmen hoşuma gidiyor,” diye itiraf etmişti 
Edward. “Adımı bilmen gerçekten çok güzel bir duygu.”

Ren uyuyakalmadan önce, Edward’ın söylediği son şey buydu. 
“Sana McDonalds’da Fitz dedim,” dedi şimdi Ren. “Affedersin. 

Unuttum.”
Edward’ın kusursuz ağzı gülümseyerek kıvrıldı ve birkaç adımla 

ona yaklaştı, yanaklarını avuçlarının içine aldı ve eğilip onu öptü. 
“Yani dün geceyi hatırlıyorsun mu demek oluyor?”

Ren avuçlarının altında yüzünün ısındığını hissetti. “Evet.”
“O hâlde neden bizi durdurduğumu biliyorsun. Söylediklerimde cid­

diydim. O ilkler yaşandığı zaman ikimizin de hatırlamasını istiyorum.”
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Nashville şehir merkezi binaları tepelerinde belirirken Ren’in 
midesi bir yumruk yemiş gibi oldu. “Olduğu zaman?”

Edward’ın ilk flörtüz gülüşü yavaşça düzeldi ve Ren’in gözlerinin 
içine baktı. “Ne olduğu zaman?”

“Olduğu zaman dedin, olursa eğer demedin.”
“Gün Işığı, ‘olursa eğer’ de bana uyar. Senin istediğin kadar 

çoğunu ya da azını yaparız. Ama hiçbirini sarhoşken yapmayacağız.” 
Ren başıyla onayladı, tekrar parmak ucuna yükselip onu öptü. 

Yürümeye başladılar fakat etraflarındaki manzara kayboldu, düşünce 
girdabının arasında turistler yok oldu. Ren, Edward ile daha fazla­
sını istiyordu. Doğrusu, hepsini keşfetmek istiyordu, iyi de ne zaman? 
Nashville onun için haritadaki son noktaydı fakat Ren’in hâlâ bir 
durağı daha vardı. Spokane’e geri döndüklerinde her şey aynı kalır 
mıydı? Yoksa Edvvard yine onun yanında bile “Sadece Fitz” olmaya 
devam mı ederdi?

Ayrıca Ren seyahatin heyecanına ve Edward ile aralarında fokur­
dayan sıcaklığa kendini öyle bir kaptırmıştı ki yolculuğunun bir son­
raki evresinin nasıl olacağını -ciddi ciddi- düşünmemişti. Birdenbire 
o gün ondan ayrılmak ve aile sırlarıyla dolu sisli bilinmeze adım 
atmak Ren’e aşırı geldi ve başını döndürdü.

Ani bir paniğe kapılarak durdu, Edward’ın elini çekti. “Bugün 
Atlanta’ya gitmek istemiyorum.”

Edvvard şaşkınlık içinde dönüp yüzüne baktı. “Bir gece daha mı 
kalmak istiyorsun? Nashville’de?”

“Evet am a...” diye başladı Ren ama birdenbire emrivaki yaptı­
ğını fark etti; Edvvard’ın programı hakkında hiçbir fikri yoktu. “Tabii 
senin planlarını bozmak istemem.”

“Ben, ı ı ı . . Edvvard susup yutkundu. “Perşembe günü bir işim var. 
Kasabada yapacağım başka şeyler de vardı ama perşembe günü olan, 
tek kaçıramayacağım işim.”
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Bir iş mi? Başka şeyler mi? Ren hüsran sancısını karnında hissetti. 
Öpüşüp sarmaş dolaş uyuyabilirlerdi fakat Edward hep muğlaktı. 
Belki de işler böyle yürüyordu. Belki cinsel yakınlık önce geliyordu. 
Ren’e göre ise tam tersi olmalıydı.

“O zaman evet,” dedi Ren. “Herhalde çarşamba günü Spokane’e 
dönen bir otobüste olmalıyım. Ama bir gece daha kalmak istiyorum.”

Edward ile bir gün daha geçirmek hiç yetmezdi fakat Ren ala­
bildiğini alacaktı. Düşünmesi gereken daha büyük şeyler olmasına 
rağmen, ömründe hiç böyle hissetmemişti. Biraz daha kalmak, tadım 
çıkarmak istiyordu. Özellikle bugün.

“Emin misin?”
“Evet,” dedi, tekrar öz güven içinde ve öne adım atıp çenesini yana 

eğerek ona baktı. “Hiçbir şey doğum günümde yarı akşamdan kalma 
hâlde otobüse binmekten daha kötü olamaz.”
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Y İ R M İ  Y E D İ N C İ  BÖL ÜM

REN

R en ayakkabılarını çıkarıp Edward’a doğru baktı. “Arkanı dön.” 
Alnı terlemiş, soluk soluğa kalmış Edward su şişesini yavaşça 

indirdi ve Ren’e endişeyle baktı. “Neden arkamı dönüyorum?”
Ren önlerindeki gölü işaret ederek cevabı yüz ifadesiyle aktardı: 

Her şey ortada değil mi? İstemeden doğum gününü unutmuş bir insanın 
çıkarabileceği bütün sesleri çıkardıktan sonra, Edward ona canının ne 
yapmak istediğini sormuştu. Ren daha önce hiç doğum gününü kut­
lamadığını, hatırlanacak bir kutlaması olmadığını, o yüzden hiç bil­
mediğini söylemişti. Kaldırımdaki bir kafede oturup yerel seçenekleri 
cep telefonundan aradılar: Centennial Park, Country Music Hail of 
Fame, bir içki imalathanesi gezisi, Grand Ole Opry, hatta bir traktör 
turu. Ancak Harpeth Nehri Doğa Bahçesi fotoğrafları çıkınca Ren 
hemen ikna olmuştu.

Oraya ulaşmak biraz zahmetliydi fakat terk edilmiş bir patikadan 
ayrılan yılankavi bir yürüme parkurunun ardından ağaçlar nihayet 
yol verdi ve koskocaman mavi bir göl karşılarına çıktı. Öğrendiklerine 
göre, burası bir zamanlar taş ocağıydı fakat 1930’larda tabanı mühür­
lenmiş, su süzülmüş ve bir yaşam yeri olmuştu. Ancak ikinci Dünya 
Savaşı başında kapanmış, binalar çürümeye terk edilmişti. Şimdiyse 
yüzme bölümü, dik kaya duvarlar tarafından kapatılmıştı ve tama­
men gözden uzaktı; kenarda duranlar uzun dallı ağaçlardan aşağıyı 
göremiyordu.
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Ren için burası mükemmel yüzme noktasıydı.
“iyi de mayomuzu yanımıza almadık,” dedi Edward yavaşça, 
“ihtiyacımız var mı ki?”
“Genellikle düzenli olarak birbirlerinin yanında çıplak kalmayan 

insanlar yüzerken mayo giyerler, evet.”
Ren ona gülümsedi. “İç çamaşırımız var biliyorsun. Onlarla yüzeriz.” 
“Açık olmak gerekirse,” dedi Edward, sırıtarak ona sırtını döner­

ken, “Şikâyet etmiyordum.”
Ren çok rahatladı; hava mevsim normallerinin üstünde sıcaktı ve 

durmadan Edward’ın kasılıp gevşeyen baldırlarını izleye izleye çıktığı 
o dik doğa yürüyüşünden sonra, Ren fazlasıyla ısınmış ve gerilmişti. 
Çok şükür yanlarına yeterince içme suyu almışlardı ve arabayla gelir­
ken yolda gördükleri sandviççiden aldıkları sandviç ve atıştırmalıkları 
tıkınmışlardı ancak bu sakin, derin maviliğe dalma fikri Ren’i sanki 
yine iki kadeh şampanya içmiş gibi yaptı.

Çabucak şortunun düğmesini açıp çıkardı. Ardından üstü çıktı, 
ikisini de katlayıp kenardaki bir kayanın üstüne koydu, sadece süt- 
yeni ve küloduyla kalmış kendine baktı. Bikinisi kadar örtüyordu, 
yani sorun yoktu ancak Ren’in tekrar giyebileceği bir şey yoktu ve 
ıslak iç çamaşırlarıyla arabaya dönme ya da kalabalık otel lobisinden 
sütyensiz geçme fikri hoşuna gitmedi.

Edvvard ın sırtına şöyle bir baktı. “Ben iç çamaşırlarımı da çıkarı­
yorum,” dedi ona.

Edward’ın sırtı sertleşti. “Ah, demek anadan üryan dalıyoruz.”
“Bu ne demek bilmiyorum ama tamamen çıplak yüzmek demekse, 

evet.” Sütyeninin kopçasını açtı ve küloduyla birlikte düzgünce şortu­
nun içine koydu.

Suyun kenarında ayak parmağını hafifçe suya soktu. Şaşırtıcı 
derecede sıcak ve berraktı, içinde devam eden tüm tereddüt kırıntıları 
ortadan kalktı. Ufak bir ciyaklamayla birkaç adım girdi ve sonunda 
kendini hazırlayıp tamamen suya bıraktı.
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“Aman Tanrım!”diye inledi serin sular vücudunun her bir santi­
mine değince. Suya daldı ve ta uzağa kadar yüzdü. Tekrar yüzeye çık­
tığında Edvvard’ın hâlâ sırtı dönüktü. “Artık suyun içindeyim.”

Edvvard yavaşça arkasını döndü, sanki ne göreceğinden emin 
değildi. Ren boyundan aşağı suyun içindeydi ve ona sırıtıp el salladı. 
“Geliyor musun?”

Sular küçücük kıyıya hafifçe vuruyordu, ince bir esinti tepelerin­
deki ağaçları hışırdattı ve yemyeşil dalların ağırlığı altında tahtalar 
gıcırdadı. Hepsi Edvvard’ın kararını bekliyordu.

Edvvard işaret parmağıyla havada daireler çizdi, Ren’e nazlı 
nazlı başka tarafa bakma sırası sende diyordu. Ren’in kahkahası bu 
dinginlik içinde yankılandı, onlara geri sekti fakat Ren karşı kıyıya 
doğru dönerek bakışlarını kaçırdı. Suda kulaç atmaya devam etti ve 
esinti durulurken sessizlik oldu. Edvvard’ın ayakkabılarının devrilmiş 
bir ağaç kütüğüne tak diye düştüğünü, fermuarının indiğini, kumaş 
hışırtısını ve ayakların kumlu kıyıda hafifçe yürüdüğünü belli belirsiz 
duydu. Edvvard’ın kıyıda durup suyun sıcaklığını test ettiğini hisseder 
gibi oldu. Tam ona bu kadar bebek olma demek üzereydi ki, Ren koca­
man bir su şıpırtısı duydu ve tepedeki ağaçta oturan kuşlar havalandı.

Bir an Edvvard’ın yüzeyin altından ona doğru yüzdüğünü, kolla­
rını Ren’in kalçasına doladığını ve sonra çıplak vücudunu ona bastır­
dığını hayal etti.

“Tamam,” dedi Edvvard arkasında bir yerden. “Ben de girdim.” 
Ren arkasını dönüp baktığında Edward üç metre ötedeydi. Saçları 

arkaya yapışmıştı ve ıslakken daha koyu renkti, kahverengi gözleri 
daha yeşildi ve kirpikleri ok gibiydi. Sular yüzünden ve boynundan 
akıp köprücük kemiğinin boşluğunda birikiyordu. Edvvard kulak 
uçlarına kadar kızarmıştı.

“Şahane bir his değil mi bu?”
“Şahane bir kelimedir. Dondurucu bir başka kelime.”
“Sen buna dondurucu soğuk mu diyorsun?”
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“Bu gölün suyunu feci soğuk bulan bölgelerim var.” Ren ona şaşkın 
şaşkın baktı, sonra Edward kahkahayı basıp etrafında daireler çize­
rek yüzdü. “Beni çıplak bırakmanın daha kolay yolları var biliyorsun, 
Gün Işığı.”

“Tam hatırlayamıyorum ama sanırım dün gece de denemiştim.” 
Edward buna katıla katıla güldü. “Denemedin denemez.”
Ren ona su fırlattı ve Edward da ona su attı, sonunda tam bir 

su savaşma girdiler, Edward boyundan dolayı avantajlıydı, tama­
men çıkıp beline kadar suyun dışına kalkabiliyordu. Ren’in saçları 
çıplak göğsünün büyük kısmını kapatıyordu fakat Edward yaklaş­
tıkça, Ren’in zavallı çabalarının üstüne dalga dalga sular geldikçe 
Ren artık umursamamaya karar verdi ve tüm gücüyle karşılık verdi. 
Edward başka neler görecek diye aldırmadan güçlü bir şekilde suları 
ileri ileri fışkırtmaya başladı. Edward kahkahalar atarak gözlerini 
kapattı. “Adil oynamıyorsun.”

“Pes ediyor musun?”
“Evet,” diye bağırdı Edward gülerek, “Çünkü böyle yapmaya 

devam edersen, hiç gözlerimi kapatmak istemeyeceğim ve bütün o 
sular gözlerimi acıtacak.”

Aynı anda Edward’ın elinin gevşek bir şekilde Ren’i bileğinden 
tuttuğunu, onun su atmasını önlemeye çalıştığını fark ettiler ve o 
kadar yakındılar ki Ren’in ön kolu Edward’ın göğsüne yaslanıyordu. 
En ufak bir su hareketinde akıntı onu Edward’a çarptırabilir, çıplak 
tenini tamamen Edward’ın tenine değdirebilirdi.

“Burada böyle durabiliriz,” dedi Edward ve ayaklarını yere bastı, 
göğsü sudan birkaç santim yukarı çıktı; Ren doğrulduğunda su hafifçe 
çenesine çarpıyordu. Ren cildinin altındaki titreşimleri susturmaya 
çalışarak, birkaç saniye boyunca beğeniyle onun geniş omuzlarını 
süzdü, Edward ise kesik kesik nefes alarak nefesini düzene sokmaya 
çalıştı.

Ren bakışlarını onun boynuna ve boynunun yukarısına çekince
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Edvvard’ın da onu yoğun bir duyguyla izlediğini, fakat bu ifadesini 
anında yüzünden sildiğini gördü. Edward göz açıp kapayıncaya 
kadar o havalı oyuncu hâline döndü. “Sizin oradaki yüzmeyle kıyas­
larsan, bu nasıldı?”

“On katı daha büyük ama daha az alabalık var.”
Edvvard ürperdi.
“Biz göletimizi doldururuz,” diye açıkladı Ren. “O kadar çok balık 

var ki ellerimle tutabilirim.”
“Yani bu çok...” Edvvard başını iki yana salladı. “Ne olduğunu 

bilmiyorum.”
“Sanırım aradığın kelimeler etkileyici, atletik, insanüstü.”
“Evet, evet,” dedi Edvvard gülerek. “Bunların hepsi.”
“Aşağı yukarı hazirandan ağustos sonuna kadar her gün yüzerim.” 
“Tek başına mı?”
“Genellikle.”
“Çok yalnız hissetmez misin? Ya da canın sıkılmaz mı?”
Ren suyun altında omuz silkti, “insan bir sürü şeyle büyümüşse -  

insanlar, para, oyunlar, dikkat dağıtıcı eğlenceler- onlarsız yaşamak 
zor olur. Ama basit büyümüşsen, benim gibi, sadece bunu bilirsin. 
Başka bir şey yoktur.”

Renin evindeki hayatının gerçekliği birden bir yağmur bulutu gibi 
alçaldı.

“Son bir iki gündür onlardan pek bahsetmedin,” dedi Edvvard ses­
sizce. “Ama annenle babanı sık sık düşündüğünü biliyorum.”

Ren kafasını kaldırıp ona baktı. Hem düşünüyordu hem düşünmü­
yordu. Edvvard bu aralar zihninin her bir köşesini dolduruyor gibi olsa da, 
arka plandaki o sessiz atan nabız anne babasıydı, Christopher Koning’di, 
onları çevreleyen gizemdi, Rehin öğrenmeyi umduğu gerçeklerdi.

“Annemle babamın her zaman yanımda olacağını biliyorum. 
Ya da olacaklarını umuyorum, daima onların dilediği gibi dav- 
ranmasam bile. Fakat evden uzakta olmak, dışarıda ne kadar
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çok şeyin olduğunu fark etmemi sağladı. D ış dünyada olmayı da, 
bizim arazide olmayı da sevebilirim.” Ren yüzünü gökyüzüne çevi­
rip gözlerini kapatırken Edvvard’ın ilgisini üstünde hissetti. “Ah, 
var ya, bizim araziyi nasıl severim. Yaz boyunca geceleri yüzerim 
ve sırtüstü uzanır, sadece yıldızları seyrederim. Ne kadar çok yıldız 
görüldüğüne inanamazsın, şehir ışıkları yok ya. Bütün gün sabah­
tan akşama kadar çalışır, gece alacağım ödülü, göle girip yıldızları 
seyretme heyecanını beklerim.”

“O yüzden mi her şeyin etrafına havai fişekler çiziyorsun?”
Ren onun çizimlerini gördüğünü unutarak Edward’a şaşkınlıkla 

baktı. “Hayır. Onları kendimi bildim bileli çizerim. Hatırladığım 
ilk anıda, bir tarlada ayakta durmuşum, bir grup insan var. Bir 
elimde bir maytap tutuyorum ve bana fazla geliyor, ta ki daha büyük 
bir el gelip elimin etrafına sarılana ve bütün dertlerim geçene dek. 
Maytabımı kaldırıp arkasındaki gökyüzüne bakıyorum, patlayan 
havai fişeklere.”

“Kimin eliydi o?”
“Bilmem. Hep Steve’in elidir diye varsaydım ama onlarla hiç 

havai fişek atmadık. Ona göre paranı ateşte yakmakla aynı şey. 
Ayrıca, onun elimi tuttuğunu da hiç hatırlamıyorum.” Ren yavaşça 
nefes çekti ve umut, içinde bir balon gibi şişti. Bir başka hayat önüne 
seriliyordu. “O sonuçları aldığımda...”

“Bunun bir hatıra olabileceğini düşündün. Belki de Christopher 
Koning ile.”

“Evet. O gece... Büyülüydü. O havai çiçekler sanki sonsuza dek 
sürdü. Gözlerimi kapatınca onları hâlâ görebiliyorum diyebilirim. 
Gökyüzünün onlarla dolu olduğunu hayal ediyorum.”

“Bu çok güzel Ren.”
Ren’in bu iltifat karşısında içi ısındı. “Teşekkürler.” One adım attı, 

elini Edvvard ın göğsüne koydu. “Bence sen güzelsin.”
Edvvard kaşlarını çattı, Ren’in parmaklarını yalayan, göğsüne
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değen sulara baktı. Rendeki değişimi sezinlemiş gibiydi, bir süreli­
ğine konuşmayı kesmeyi teklif ettiğini hissetti.

“Biliyorsun, hani orada konuştuklarımızı,” dedi Edward, başını 
kıyıya doğru eğerek. “Dün gece fazla ileri gitmemize engel olu­
şumu falan...”

Ren bekledi fakat kalbi rahatı kaçmış gibi tekledi, Edward’ın 
kelimeleri birleştirişini izledi.

“Bu seyahatten sonra hiçbir şeyden pişmanlık duymanı istemi­
yorum,” dedi Edward sonunda ve gözlerinin içinde yine aynı yoğun­
luk mevcuttu. “Şantajla başlayıp bir nevi ateşkes yaptık, derken sıcak 
küvette öpüşmeden bile isteye aynı yatakta uyumaya geçtik... Benim 
için iniş çıkışlıydı -  senin için nasıl olduğunu hayal edemiyorum.”

“İniş çıkışlı iyi bir kelime,” diye gülerek onayladı Ren.
“Geri dönüp baktığında keşke diyeceğin bir şeye atlamanı 

istemiyorum.”
“Neye mesela?”
“Benimle seks yapmaya,” dedi Edward açık açık ve Ren’in yüzünü 

al bastı.
“Sana âşık olmaya peki?”
“Ah.” Edward yutkundu ve yüzünü ekşitti. “O da tabii.”
Ren göz temasını sürdürdü, oysaki göğsünde duran eli titriyordu. 

“Sana karşı hislerim olduğunu inkâr etmeyeceğim. Normalle nasıl 
kıyaslanır bilmiyorum çünkü daha önce hiç böyle şeyler yapmadım. 
Fakat ben kalbimi iyi tanıyorum, çok iyi tanımadığım birine âşık 
olmam. Senin hakkında ise neredeyse hiçbir şey bilmiyorum.” Ren 
gözlerini öne indirdi, Edward yutkunurken boğazının inip çıkışı dik­
katini dağıtmıştı. “Çok ayrı dünyaların insanı olduğumuzu biliyorum. 
Sen zengin bir ailede büyüdün ve bense...”

“Aslında o konuda,” diye kibarca lafını kesti Edward. “Sanırım 
hakkımda yanlış kanıya sahipsin. Bence,” diye aceleyle düzeltti, 
“Yanlış kanıya kapılmana izin verdim.”

“Ne demek istiyorsun?”

219

Ninova



Edward uzağa gitti, geri geri yüzdü ve tekrar yanına döndü ama 
hâlâ ilk olduğu yerden birkaç metre uzaktaydı. Biraz mesafe koyu­
yordu. Yüzünü göğe çevirdi. “Ben de Corona’da aynı senin gibi burslu 
okuyorum.”

“Burslu mu? Senin neden bursa ihtiyacın olsun?”
“Ben Robert Fitzsimmons’ın biyolojik çocuğu değilim.” Nihayet 

tekrar Rene baktı. “Hatta on dört yaşma kadar onu tanımıyordum. 
Ben on beş yaşındayken beni evlat edindi.”

Ren şoktan uyuşup kalmıştı. Nasıl tepki vereceğini bilemedi. “Ne?” 
“Sana anlatmak istediğim çok şey var,” dedi Edvvard sessizce, 

yaklaşıp yine Ren’in tam önünde durdu. “Uzun zamandır anlatmak 
istiyorum... Tahmin edemezsin.” Ellerini Ren’in omuzlarına koydu, 
sonra suyun altına sokup kolunun üstünden indirerek ellerini tuttu. 
“Bana âşık olup olmamaktan emin değilsen, sorun yok ama galiba 
ben sana âşık olmak istiyorum.” Sözleri aralarında bir nabız gibi 
zonkladı, Ren etkisini damarlarında hissetti. “M aalesef geçmişim 
hakkında konuşma konusunda hiçbir zaman iyi olm adım ... Bunu hiç 
denemedim. Dışımdan.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Beni okulda tanıyan herkes Robert Fitzsimmons’un oğlu olarak 

biliyor. Herkes varlıklı biri olarak doğduğumu varsayıyor, ben de 
ses çıkarmıyorum. Her öğretmen, her oda arkadaşı, her arkadaşım.” 
Durdu. “Her kız arkadaşım.”

Ren’in midesi ekşidi ve Edvvard onun yüz ifadesini inceledi.
“Hiç kimseye gerçeği anlatmak istemedim çünkü çocuk esirgeme 

kurumunda büyümüş, basında iyi gözükmek için zengin bir adamın 
teki tarafından evlat edinilmiş bir çocuksan herkes sana farklı gözle 
bakıyor.”

Ren kaşlarını çattı. “Basında iyi gözükmek?”
“Şu anda önemli değil.” Edvvard ellerini sıktı. “Sana bunları
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anlatıyorum çünkü hayatımda hiç kimseden senden hoşlandığım gibi 
hoşlanmadım.” Edvvard bunu sürdürmek istediği çapkın bir gülüşle 
söylemesine rağmen, gülüşü gevşeyip yüz buruşturmasına dönüştü. 
“Yani gerçekleri bilmeni istiyorum ama bildiğin üzere, bazı şeyleri 
konuşma konusunda çok kötüyüm. Sana her şeyi anlattığımı düşün­
mek bile beni panikletiyor.” Derin bir nefes aldı ve yavaş yavaş verdi. 
“Eğer sana anlatırsam ve benden hoşlanmazsan, o zaman benden hoş­
lanmadın demektir. Uydurduğum hikâyeden değil.”

“Baskıcı olmak istemiyorum,” dedi Ren. “Benim acelem yok. Ben 
sadece seni tanımak istiyorum. Hemen şimdi olmak zorunda değil, 
yeter ki denediğini bileyim. Şey istediğini bileyim...” Cümleyi tam 
söylemeye dili varmadı.

Onunla birlikte olmak istediğini.
“İstiyorum,” dedi Edvvard, ne kastettiğini yine de anlayarak. 
“Okula geri döndüğümüz zaman bile mi?”
Edvvard anlamamış gibi alnını kırıştırdı. “Tabii ki. Seni sadece 

bir sır gibi isteyeceğimi mi sandın?”
Ren omuz silkti. “Zannederek yaşamak istemem.”
“Benimleyken,” dedi Edvvard sapasağlam bir sesle, “Zannet. 

Seni istediğimi zannet. Ağzımdan çıkanın gerçek olduğunu zannet.” 
Edvvard bir parça eğildi, böylece gözleri aynı seviyeye geldi. “Fakat 
ben bazı kötü şeyler yaptım Ren. Gerçekten çok boktan şeyler. İyi şey­
leri hak ettiğimi hissetmem çok zor. Ve sen... Sen en iyi şeysin.” 

“Polisle başın belaya girdi mi?”
Edvvard’ın dudaklarında kederli bir gülüş belirdi. “Bela derken 

mesela?”
Ren onu tanıyordu. Edvvard iliklerine kadar iyi kalpli bir insandı. 

“Birisini öldürdün mü? Birisine saldırı düzenledin mi? Birisini tabanca 
namlusunun ucunda tuttun mu?”

Edvvard hızlıca başını iki yana sallayarak arkaya kaçtı. “Ren...” 
“Organ çalıp karaborsada sattın mı? Sosyal medyada ırkçı
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tiradlar paylaştın mı?”
İnce bir tebessüm. “Ah, yok.”
“Yavru köpekleri yol kenarına terk ettin mi?”
“Bazen göt herifin tekiyim belki ama canavar değilim.”
“O hâlde her ne yaptıysan,” dedi Ren, yüzünü avuçlarının içine 

alıp öpmek için onu kendine çekmeden önce, “Kaldırabilirim. Ben 
sadece seninle olmak istiyorum.”
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Y İ R M İ  S E K İ Z İ N C İ  B Ö L Ü M

EDVVARD

E vet.
Bu da bir başlangıçtı. En azından bu kadarını söyleyebilirdi.

Ancak bunların, gerçeklerin küçük bir kısmı olduğunu da 
söyleyebilirdi ve sonrasında tamamen tükenmiş ve suyu çekilmiş 
gibi hissetmişti. Hatta öylesine suyu çekilmişti ki, dönüş yolunda 
Renden direksiyon başına geçmesini istemesine ramak kaldı, 
böylece gözlerini yarım saat boyunca kapatabilir ve hiçbir şey 
düşünmeyebilirdi.

Edvvard keşke beynin bir kapatma düğmesi olsa diye diledi. Keşke 
hayatın bir edit özelliği olsaydı. Keşke zamanın bir durdurma düğ­
mesi olsaydı. Edvvard bu düğmeye basar, Nashville’deki odalarının 
kapısını kapatır ve onlara karşılarına çıkmaya hazırlanan onca şeyi 
düşünmek zorunda olmadıkları bir hafta daha verirdi.

Ren spor ayakkabılarını Mendin yolcu kapısının kenarında birbi­
rine vurunca ve yürüyüşün son kısmında toplanan çamurları temiz­
leyince Edvvard kafasını kaldırıp baktı. Ren arabanın yanma yas­
lanmıştı, saçları nemli ve açıktı ve ona şakacı bir çaresizlikle bakı­
yordu. “İkinci elciye tekrar gidip bana yeni ayakkabı almak zorunda 
olabiliriz.”

Edvvard başıyla onayladı. “Senin ikinci el avlama yeteneklerine 
bakılırsa, Keds almaya girer, Prada ile çıkarsın.”

Ren omzunun üstünü işaret etti. “Baksana.”
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Dönüş yolunda yağmur başlamıştı -h a fif  çiseliyordu- ve Edvvard 
şimdi dönüp bakınca tepelerinde parlak bir gökkuşağı yayı gördü, 
göğsünü gere gere çıkmıştı. Hatta Edvvard, hayatında hiç bu kadar 
kalın ve gökyüzüne çizilmiş kadar canlı bir gökkuşağı görmemişti. 
Her bir renk bariz seçiliyordu; öylesine belirgin, öylesine gerçekti ki 
Edvvard arkalarındaki tepeyi çıksa, uzanıp gökkuşağına dokuna­
bilirdi. Acaba bunu görmek bir şans emaresi miydi diye merak etti, 
insanlar öyle demez miydi hep? Edvvard hayatında hiç şans hakkında 
düşünmemiş ya da dilek tutmak aklına gelmemişti -n e faydası vardı 
ki- oysaki Rehin hayatına girişi birçok şeyi değiştirmişti ona göre. 
“Muhteşem.”

“Değil mi?” Ren ayakkabılarını yere atıp onlara yukarıdan şöyle 
bir baktı, sonunda çoraplarını çıkarıp yalın ayak Edvvard’a yürüdü. 
“Bazen iki farklı insanın tam da aynı şeyi görebilmesine inanamı­
yorum.” Parmakları onunkileri bulup kenetlendi. “Elbette, belki senin 
kırmızın benim kırmızımdan farklıdır, senin yeşilin benim yeşilimden 
farklıdır ama sanmıyorum.”

“Ben de sanmıyorum.”
“Duyular evrensel olmalı.” Ren ona öylesine düz baktı ki sanki 

şu dünyada ondan saklaması gereken tek bir şey bile yoktu. Edvvard 
bunun nasıl bir his olduğunu bilmeyi her şeyden çok isterdi. “Hani 
bana ilk öpücüğümü verdiğin zaman?” Edvvard evet anlamında 
başını salladı. “Senin ilkin değildi ama benim ne hissettiğimi anladı­
ğına yemin ederim.”

Edvvard elinde olmadan konuşurken Ren’in ağzını seyretti. 
“Hissettim.”

Ren gerinip o ağzını Edvvarda yasladı. Edvvard da onu araba­
nın yan tarafına bastırıp derin derin öptü ve o içeriden erime hissine 
teslim oldu.

“Doğum günün şu ana kadar nasıl geçiyor?” diye sordu Edvvard 
nefes almak için durdukları zaman.
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“Gelmiş geçmiş en iyi ilk üç arasına rahat girer.”
“İlk üç mü?” Edvvard sürücü tarafına yürüdü. “Tamam, bu kadarı 

yetti, seni akşam yemeğine en sevdiğim yere götüreceğim. Bugün bit­
meden o bir numaraya oturacağım.”

Ren mutlu mutlu el çırpıp yolcu koltuğuna oturdu. Fakat Edward 
kontağı çevirince hiçbir şey olmadı.

Edvvard inledi. “Hadi Max. Kıskanma.” Tekrar denedi. Tık yoktu. 
“Kahretsin.”

Edvvard cep telefonunu çıkarıp aramaya başlarken, Ren tekrar 
arabadan inip ön tarafa yürüdü. Edvvard camı açtı. “Ne yapıyorsun 
Gün Işığı?”

“Aç kaputu bakalım.”
Edvvard levyeyi çekti ve Ren kaput kapağını açtı. Edvvard araba­

dan inmeye kalktı. “Hayır, dur,” dedi Ren. “Sen orada kal. Vitesi boşa 
alıp kontağı çevir.”

“Ren, bende Triple A  uygulaması var. Gelip hallederler.” Artı 
babası onun Nashville’de olduğunu öğrenirdi ama bu konuda elden bir 
şey gelmezdi. Mary’yi arayıp onu tekrar şehir merkezine götürmesini 
isteyebilirdi, fakat bu sefer de Mary, Max’e gereken bütün tamirata 
yardım etmek isterdi ve Edvvard ondan tek kuruş istemezdi, asla.

“Önce ben bir bakayım.” Ren elini uzattı, saçını tepesinde topuz 
yaptı. “Belki de çok kolay bir şeydir.”

Edvvard ise istemeye istemeye arkasına yaslanıp söyleneni yaptı. 
Motor sessiz kaldı fakat Ren’in yumuşak ve nazik sesi duyuluyordu. 
“Tamam Max, neyin var dostum?”

Edvvard camdan dışarı sarktı. “Somurtuyor işte. Ona eski deme 
demiştim. Gerçi şu anda seninle aynı Fikirde olmak zorundayım.” 

“Öyle demek istemedi,” diye mırıldandı Ren motora doğru ve 
sonra Edvvard’dan tarafa baktı. “Bagajda alet çantan var mı? Belki 
bir tornavida?”

Edvvard onunla arabanın arka kısmında buluşup bir şeyleri kenara
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çekti ve bir acil durum alet çantasını çıkardı. İçinde bir çift atlama 
kablosu, kerpeten, ayarlanabilir İngiliz anahtarı, kriko, lastik basınç 
sibobu, acil durum reflektörü ve -sonunda çekip buldu- bir tornavida 
takımı vardı.

“Mükemmel.”
Rene küt başlı tornavidayı uzatıp açık kaputta yanına gitti. “Ne 

yapıyorsun?”
“Şu solenoid röle,” -Ren tornavida ile motorun içindeki bir yeri işaret 

etti- “Temelde bir elektromıknatıs ve metal bir teneke kutunun içinde 
birkaç kontak noktasından oluşuyor. Büyük bir güç miktarını bağlamak 
için küçük bir miktar güç kullanırlar.” Ren eğilip bir şeyleri kurcaladı, 
“içinde iki tane temas noktası vardır ve yayla yüklüdür, o yüzden ayrı 
dururlar. Sen elektromıknatısa güç verince birleşirler.” Bir elini yanında 
tutup baş ve işaret parmağım birleştirip ayırarak hareketi gösterdi. 
“Kapandıkları zaman buradaki şu kabloya temas ederler.” Ren yana 
eğilip ne demek istediğini Edward’a gösterdi. “O kablo da aküdeki pozitif 
terminale bağlıdır, bu terminale, o da başlatma düğmesine gider.”

Edvvard söylediklerini çoktan takip edemez hâlde kahkaha attı. 
“Hepsini uyduruyor olabilirsin, yine de dinlemesi şahane.”

“Uzun lafın kısası, bu tornavida ile solenoid röle düğmesini es geç­
meyi planlıyorum.”

“Tamirci kafasındayken çok seksi oluyorsun.” Edvvard eğilip fısıl­
dadı: “Lütfen kendine kısa devre verip elektrik çarptırma.”

Ren kahkaha attı. “Sadece tornavidanın sapı kauçuk olduğu için 
bu deneye kalkışıyorum.”

“Eğer işe yararsa, sonrasında seni hoş bir akşam  yemeğine 
çıkaracağım.”

“Zaten çıkaracaksın sanıyordum.” Ren omzunun üstünden şakacı 
ve çapkın bir şekilde sırıttı ve onun üzerinde sahip olduğu güçten
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muhtemelen haberi bile yoktu. Ren bu güçle ona gem vurmayı öğren­
diği zam an, Edvvard’ın işi bitmişti.

“O zam an daha hoş bir yere,” diye cevapladı.
Ren ona arabaya girmesini başıyla işaret etti. “Boş viteste kal 

ve anahtarı bir kere çevir, bütün ışıklar yansın. Bunu yapınca bana 

haber ver.”
Edvvard onun başının tepesini öptü ve sonra sürücü koltuğuna 

geçti. “Tamam,” diye seslendi.
“Şimdi anahtarı tamamen çevir.”
Edvvard gözlerini kapattı, yeni kız arkadaşını istemeden küle 

çevirmemeyi umut ederken Ren’in mutlu tezahüratını ve M ax’in 
motorunun çalışma sesini duydu. Ren kapağı kapatıp öptü ve “Aferin 
koca oğlan,” dedi.

Üç saat sonra, Ren sandalyede arkasına yaslanıp midesini tuttu ve 
mutlu mutlu inledi. “Hayatımda yediğim en güzel yemekti.”

Gölden dönüş yolunda ikinci el dükkânından aldıkları yeni ikinci 
el giysileri -krem rengi ipek etek ve Ren’in gözlerini tamamlayan yeşil 
bir üst ve hoş bir kot pantolonla Edvvard’ın tenini altın rengi göste­
ren, keten bir gömlek- giymiş vaziyette, daha eskice evlerin ve küçük 
esnafların sıralandığı sessiz bir sokağa park etmiş ve çiçeklerle seb­
zelerin karışık büyüdüğü bir bahçesi olan, tuğla bir binaya yürümüş­
lerdi. içerisinin dekoru bir insanın evi kadar rahattı. Koyu renk ağır 
masalar, ortada odun fırını bulunan açık bir mutfağın etrafına dizil­
mişti, fırının bakır bacası tavana doğru uzuyordu. Ren zevkten dört- 
köşe olmuştu, masalara bakan ve koşturan garsonlara, hazırlanışını 
gördüğü yemeklere ve böyle bir şeyin hiç çabasız yapılıyor gibi göste­
rilmesinin arkasında ne kadar çok gayret yattığına hayran kalmıştı.
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Dünyayı Renin gözlerinden gözlemlemek Edwarda, çevresinde olan 
bitene nasıl da hiç dikkatini vermediğini hatırlattı. Hayatın içinde 
durmadan savunmada geziniyor, her etkileşime bir emelle girişiyordu. 
Dolayısıyla ayrıntıları ve yaşamı yaşanır kılan anları kaçırıyordu.

Edvvard etraflarındaki yıkıma şöyle bir baktı: Dünyanın en 
leziz tereyağlı top ekmeklerinin kırıntıları, mükemmel pişirilmiş 
bir dana biftekten kalan sadece bir yağ parçası, nefis bir salata­
nın dibindeki yeşillikler, birkaç lokma linguini makarna ve iki boş 
kırmızı şarap kadehi. Doğum günü pastası yoktu fakat garsonlar 
enfes Banana Foster’lı ekmek tatlısının ortasına bir mum yakmıştı. 
Edvvard, tabağı önüne koydukları sırada Ren’in yüz ifadesini 
yakalamak için cep telefonunu çıkarmış, yaşlarla dolu kocaman 
gözlerinin içinde yansıyan mum ışığını görmüştü. Edvvard bu anı 
kaçırmayacaktı işte.

Şimdiyse Ren ona küçük masalarının karşısından bakıyordu. 
“Beni kesinlikle bozdun.”

Bu cümleye kafa yorup farklı anlamlar çıkarmamak için kendini 
zor tuttu Edvvard. Dirseklerini masaya koyup eğildi. “Bir numaraya 
oturdum mu bari?”

Ren yüzünü buruşturup cık cık sesi çıkardı. “On üç yaşını dol­
durduğum ve Steve’in kasabaya kadar traktörle gidip gelmeme izin 
verdiği yılı alt etmen bayağı zor olur, üstüne de göletin kıyısındayken 
meteor yağmurunu seyretmiştim.”

“Çıplak yüzmeler, motor zaferleri ve o tereyağlı top ekmekler onu 
yenmedi mi?”

Ren gülmemek için kendini zor tutarak dudaklarını birbirine bas­
tırdı. “Mmm-mm.”

Edvvard düşünüyor gibi yaparak parmaklarını çenesine vurdu. 
“Tamam, bir fikrim daha var.” Peçeteyi masaya atıp Ren’in eline 
uzandı. “Hadi gidelim.”

228

Ninova



Arazi karanlık ve metruktu — tam Edvvard’ın umduğu gibi. Ren 
ufacık, gergin bir tebessümle Max’ten indi ve ana kapıya yakın kaldı. 
“Neredeyiz?”

“Burası Percy Warner Parkı,” diye açıkladı Edvvard. “Çok büyük­
tür ve bu gece bayağı boş olacağını biliyordum -  yapmak istediğim şey 
için mükemmel.”

“Hımmm.” Ren karanlığa doğru gözlerini kısarken Edvvard 
bagajdan bir battaniye, bir svetşört ve Renin hediyesini çıkardı. “Hiç 
izlemedim ama korku filmleri hep böyle başlar diye okudum.”

“Ben seni korurum.” Edvvard onu nazikçe ileri çekti, cep telefo­
nundaki feneri kullanarak taşlar dizili bir patikadan yürüdüler, bir 
çimenliğe çıktılar ve orada ufak bir tepeyi tırmandılar.

Edvvard battaniyeyi yumuşak, çiy taneli çimlere serdi. “Beni 
buraya yıldızları görmeye mi getirdin?” diye sordu Ren.

“Tam olarak değil.” Yıldızlar burada şehir merkezinde olduğun­
dan daha belirgindi, doğruydu fakat Edvvard onun hediyesini arka 
cebinden çıkarıp ona göstermemek için yana döndüğünde heyecandan 
patlayacaktı. Kutuyu açarak uzun bir çubuğu içinden çekti ve diğer 
cebinden mor çakmağını çıkarıp maytabı yaktı.

Işık patladı ve hışırdadı, Edvvard maytabı Ren’e tutup gözlerinin 
yusyuvarlak oluşuna ve anında yaşlarla doluşuna şahit oldu. Ren eliyle 
ağzını kapattı, dönüp Edvvard’a baktı ve maytap gözlerinin içinde bir 
milyon altın ışık çaktı.

“İyi ki doğdun Gün Işığı,” dedi Edvvard sessizce.
Ren uzanıp maytabı ondan aldı, önünde tutarak hayranlıkla sey­

retti. Hassasça sağa sola salladı, havaya sekiz rakamı çizdi. Maytap 
sonuna kadar yandı ve Ren’in yüzü düştü. “Çok güzeldi. Çok teşekkür 
ederim E d ...”
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Edward ikinci maytabı yakıp ona verdi.
Ren’in nefesi kesildi. “Bir tane daha mı var?”
“Yüzlük bir kutu var yanımda,” dedi Edvvard gülerek. “Hepsini 

yakmamız bir saat sürer.”
Sahiden de neredeyse o kadar sürdü, ikişer ikişer yakıp havaya 

isimlerini yazdılar. Edvvard her eline birer tane verdi ve Ren ayağa 
kalkıp kollarını ardına kadar açtı ve kusursuz daireler çizerken 
Edvvard hepsini telefonuna kaydetti: Ren’in meleksi gülüşü ve iki 
yanında, külah gibi iki ışık. Eskisiyle yenisini yaktıkları her seferinde 
Ren, “Hadi öpüşsünler,” diyordu.

Sonuncu maytabı yaktıklarında Ren sonuna kadar yanışını sey­
rettikten sonra minicik, mutlu bir çığlık attı. “Kesinlikle hayatımda 
aldığım en güzel doğum günü hediyesi bu.”

“Bir numara olduk mu?” diye sordu Edvvard ve Ren ona döndü, 
kollarını boynuna sarıp yüzünü oraya gömdü.

“Sonsuza dek bir numara,” dedi boğuk bir sesle. “Teşekkürler.” 
Battaniyeye uzandılar, gözlerini yıldızlara çevirdiler ve Ren göre­

bildikleri takımyıldızlarını işaret etti: Su Yılanı, Aslan, Küçükaslan, 
Altılık ve Büyük Ayı. Ren ona normalde doğum gününde yaptığı şey­
lerden bahsetti: arazilerinde her zamankinden daha uzun bir yürü­
yüşe çıkmak, işlerinden kaytardığı için azar işitmeden açık havada 
şekerleme yapmak. Edvvard, Ren’in kendisiyle ilgili paylaştığı her 
şeyin, onun karşılık vermesi için bir fırsat olduğunu fark etti fakat bu 
fırsatların hiçbirini değerlendirmemişti.

Sessizleştiler ve Edvvard’ın aklında söylemek istediği şeyler ışık 
gibi çaktı. Ren’e Mary’yi anlatmak istedi, bir aile olmaya ne kadar 
yakın olduklarını ve nasıl dağıldıklarını, ne kadar uzun zamandır 
öfkeyle yaşadığını ve son birkaç yılını artık hayata geçirmek istedi­
ğinden emin olmadığı bu planı kurgulamakla sarf ettiğini anlatmak 
istedi. O kadar uzun zamandır içinde öfke ve kırgınlık taşıyordu ki,
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bunlara öyle bir sarınmıştı ki, başkalarım uzakta tutmaya alışmıştı. 
Ren’in hâli tavrı, hepsini düşürmek istemesine yol açıyordu.

“Ren...” diye söze başladığında, Ren de, “Acaba sen?..” dedi. 
Edward’ın elini sıktı. “Hadi söyle.”
“Hayır, önce sen söyle.”
“Şey soracaktım -eğer sormamın bir sakıncası yoksa- biyolojik 

anne baban kim biliyor musun?”
Edvvard’ın göğsünden bir bulut geçti. “Hayır... Tek bildiğim, ben 

üç yaşındayken benim vesayetimi bırakmışlar ve o zaman koruyucu 
aile sistemine girmişim. Beni Spokane itfaiye Ekibine vermişler.” 

“Ama burada ailen var?”
Edward başıyla onayladı. “Bir bakıma.”
Ren ona bariz bir açılış sunmuştu ve Edvvard yine de bu kapı­

dan içeri adım atamıyordu. Ren nasıl içini dökmeyi bu kadar kolay 
başarıyordu?

“Mary,” diye tahmin etti.
“Koruyucu annemdi,” dedi Edvvard, Ren’in nazikçe onu yüreklen­

dirmesine sevinerek. “En büyük oğlu liseden mezun olduktan birkaç 
yıl sonra Nashville’e taşınmış -  tam da benim evlatlık edinilmem 
kesinleşince. Burada perşembe günü bir iş görüşmem var. Çok uzun 
zaman önce ayarlamıştım çünkü önünde sonunda ona yakın olmak 
istediğimi biliyordum.”

“Aman Tanrım, Edvvard, ne kadar büyük bir şey. Bugünü onunla 
geçirebilirdik.”

“Hayır, burada olduğum sürece onu görmek için vaktim var. 
Cidden, Mary iyi. Biz bunu yapabilecekken onu yapmak istemezdim.” 

“Biyolojik anne babanın şu anda nerede olduğunu biliyor musun?” 
Edvvard durup gökyüzüne baktı. “Hayır. Ama Audran’ın dersin­

deki testi yapınca en azından benim için bir gen haritası çıkar diye 
umuyordum.”
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“Çıkmadığını tahmin ediyorum.”
“Hayır. Hiçbir şey çıkmadı.”
Ren uzanıp elini sıktı. “Üzüldüm.”
“Evet.”
“Ben de öyle bekliyordum,” diyerek kuru kuru güldü Ren. “Hiçbir 

şey çıkmayacağını. Ama işte buradayız.”
“Sana imrendim,” diye itiraf etti Edward, yana yatıp elini başının 

altına koyarak. “Ama komik olan ne, biliyor musun?”
“Ne?”
“Seni daha iyi tanıdıkça, o testi yapmış olmana bile şaşırıyorum. 

Gloria ve Steve’in buna yeşil ışık yaktığını hayal bile edemiyorum.” 
“Ben de buna çok kafa yordum -  neden öyle hemencecik yaptım 

o testi diye.” Ren de dönüp onunla yüz yüze geldi. “D aha önce hiç 
anne babamın sözünden çıkmamıştım fakat okulda onlardan uzakta 
geçirdiğim her gün, onca kuralın ne için konduğunu daha çok sor­
gular oldum. Sınırları itmeye başladım, azıcık azıcık. Okul gazete­
siyle röportajı kabul ettim, çalışma gruplarında arkadaşlar edindim, 
o testi yaptım. Her şeyi tecrübe etmek istiyordum çünkü derinde bir 
yerde, bir yanım, bir sonraki güz dönemi gelmeme izin vermeyecek­
lerini biliyordu. Yaz tatili için eve döndüğüm anda, ne kadar değişti­
ğimi anlayacaklar bence. Bu yolculuğu yaptığımı bilseler, bu sömestiri 
bitirmeme de izin vermezler ki.”

Edvvard’ın midesine bir yumru oturdu. Ren ile ilk tanıştığında 
okulda bir hafta dayanamaz zannetmişti. Derken Ren ona tersini 
kanıtlamaya başladıkça Edward keşke haklı çıksaydım diye dile­
meye başladı. Edward üzerinde düşününce, anne babasının onun geri 
dönmesine izin vermeyeceği düşüncesi ona fazlasıyla gerçek geldi. 
Ne kadar kontrolcü olduklarına bakılırsa, Ren’in tüm bunları onlar­
dan nasıl saklamayı başaracağından emin değildi. Ren, Christopher 
Koning’i bulsun ya da bulmasın, adam onun babası olsun ya da
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olmasın, fark etmezdi, Fitz biliyordu. Ren bu deneyim sayesinde değiş­
mişti bile ve anne babasının bunu fark etmeyeceği bir dünya mümkün 
değildi.

Bir düşünce daha aklından geçti ve bu kez midesi buruldu. Edvvard 
suçluluk duyarak inledi. “Ben de bir sürü kural koydum,” dedi sessizce.

Ren ona kaşlarını çattı. “Ne?”
“Seyahat için. Bir sürü kural koydum. Eğilmek yok, konuşmak yok, 

yemek yemek yok, şarkı söylemek yok. Sen ömrünü Steve ve Gloriahın 
kuralları altında geçirmişsin. Sonra üniversiteye, daha fazla kuralın 
içine yollanıyorsun. Sonra benimle yola çıkıyorsun, yine kurallar.” 
Edvvard gözlerini kapatıp suratını buruşturdu. “Amma iğrencim.”

“Sorun değil,” dedi Ren içgüdüsel olarak anmda.
“Sorun.” Edvvard gözlerini açtı, Ren ile bakıştı. “Çok boktan. 

Özür dilerim.”
Ren ona baktı, onu gerçekten görüyor gibiydi. “Sen insanları 

uzakta tutmak için bir sürü şey yapıyorsun. Kurallar benimle ilgili 
değildi, senin sınırlarınla ilgiliydi. Bunu anladım.”

Edvvard ona bakakaldı, başı döner gibi oldu.
“Benimle hâlâ bilmece gibi konuşuyor olsaydın, o kurallara kızar­

dım,” diye gülümseyerek devam etti Ren. “Ama bana kendinden bah­
sediyorsun. Ne kadar zor olduğunun farkındayım.”

Edvvard inanamayarak sessizce güldü. “Sana o kadar deli olu­
yorum ki.” Elini, onun kolunun üstünde gezdirince Ren’in tüylerinin 
diken diken kalktığını hissetti. “Üşüdün mü?” diye sorarak svetşörte 
uzandı ve onu Ren’in üstüne attı.

“Üşüdüm,” dedi Ren ve karanlıkta sırıttı. “Ve ben de sana deli 
oluyorum.”

Edvvard, “Gergin misin?” diye sordu. “Yarından dolayı?”
Ren sıkıcı bir kahkaha attı. “Gergin lafı solda sıfır kalır. 

Zihnimde canlandırmaya başlıyorum ve âdeta beynim kapanıyor, her
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şey sisleniyor ve nefes alamıyorum.”
Edward nihayet dilinin ucundaki baklayı çıkardı. “Ben de seninle 

gelebilir miyim?”
Ren sessizleşti, gözleri yuvalarından fırladı. “Atlanta’ya?”
“Evet.”
“İş görüşmen ne olacak?”
“Sadece dört saatlik bir yol. Çarşamba gecesi buraya dönmem 

lazım sadece.”
“Benim için bunu yapar mısın?”
Ren’in sesindeki şaşkınlık o kadar sahiciydi ki Edward kahkahayı 

bastı. “Senin için buz gibi gölde çırılçıplak kaldım. Sence Atlanta’ya 
kadar birkaç saat araba mı kullanmayacağım..

Ren öne atılıp dudaklarını dudaklarına bastırınca lafı yarıda 
kaldı ve Edward sırtüstü yuvarlanınca Ren üstünde, havadaydı. 
Saçları açıldı, o tepede baş başa uzanmış öpüşürlerken onlara yumu­
şacık bir perde oldu.

Daha sonra otel odalarında, yan yana dişlerini fırçalarken 
Edward hayatında üç kez şansının yaver gittiğini idrak etti: Mary ile 
tanıştığı gün. Hâkim iman ile tanıştığı gün. Ren ile tanıştığı gün. 
Onunla birlikte olduğu zaman, nasıl tekrar Sadece Fitz olabilirdi, 
bilmiyordu. Günlerdir o beş yıllık planını düşünmüyordu. Perşembe 
günkü mülakatı için koskoca bir ikna edici konuşma ezberlemişti, 
oysa şimdi ne diyeceğini bile bilmiyordu. Tek istediği, Ren’i alıp uzak­
lara kaçmaktı.

Böylece, bir bakıma, öyle yaptılar.
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Y İ R M İ  D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M

REN

«  A caba Max bu sabah çalışacak mı, merak ediyorum.”
Ren, Edvvard’ın sesini duyunca kafasını kaldırıp baktı ve 

onun bakışlarını endişeyle ona dönük buldu. Ancak şu anda ne kadar 
gergin olduğunu, sabahtan beri ne konuştuğunu ne de kafasını kaldırdı­
ğını fark ediyordu. Sesi çatlak çıktı: “O en uslu çocuktur, hemen çalışır.” 

Ayrıca, ah. Şimdi adamakıllı bakınca Edvvard’ın ne kadar 
yakışıklı göründüğünü fark etti. Ren öylesine kendi zihnindeydi ki, 
Edvvard’ın avcı yeşili bir tişört giydiğine, kahverengi gözlerinin elaya 
döndüğüne, saçlarını alnından geriye taradığına ve çok bakımlı ve 
yetişkin göründüğüne dikkat etmemişti. Ren bir an durup bu adamın 
onun erkek arkadaşı olduğunu idrak ederek sevinmemişti. Kaygısı 
midesinde somut bir tuğlaya dönüşmüş, her yeri kaplamıştı.

“Nasılız?” diye sordu Edward eğilip Ren ile göz göze gelerek. Ren 
ise bu sırada Corona’da başka birilerinin onun bu nazik yanından 
haberi var mıydı diye düşünüyordu.

a f  • • »İyiyim.
Edward makul derecede şüpheliydi. “Emin misin? Biraz solgun­

sun. Yola çıkmadan önce bir şeyler yemek ister misin?”
Yemek düşüncesi bile midesini çalkalıyordu. “Sanırım sadece 

oraya varmak istiyorum.”
Edvvard, Ren’in saçlarını arkaya doğru düzeltti ve bir tutamı
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kulak arkasına attı. “Tamam, bugün patron sensin.”
“Hâlâ ne diyeceğimi bilmiyorum,” diye itiraf etti Ren, yolcu kapı­

sına yaslanıp. “Kapısını çalıp, ‘Merhaba, acaba kızınızı kaybettiniz 

mi?’ diye mi sorayım?”
“Korkunç bir fikir değil.” Edward gülümsedi ve sonra eğilip onu 

uzun uzun öptü. “Hazır mısın?”
“Hazırım.”
Arabanın ön tarafından yürüdü, geçerken Maxe teşvik edercesine 

hafifçe vurdu. Edvvard kontağı çevirir çevirmez Max gümbür gümbür çalıştı.

Geçen salı sanki seneler önceydi ama hepi topu yedi gün olmuştu. 
Ren, kaldırımın kenarında Fitz’in gelmesini bekleyişini hatırladı; 
hem gergindi, hem vicdan azabı içindeydi hem de annesiyle babasına 
söyleyeceği büyük yalandan dolayı midesi bulanıyordu. Christopher 
Koning’in kapısının eşiğinde ne yapacağına, ne diyeceğine karar ver­
mesi için koskoca yolculuk boyunca düşünmeye bol bol vakti olacak 
zannetmişti. Adamın kızı olmasına imkân olmadığını ya da -dün­
yasını daha sarsacak bir biçimde- olduğunu duymaya duygusal ve 
zihinsel olarak hazırlanacak vakti bulacağını sanmıştı.

Gelgelelim, bu yolculuk babasını bulmaya odaklanmak yerine, 
önünde bekleyenlerden ziyade tam yanında olan şeyin ağır basmasına 
dönüşmüştü: Edvvard Fitzsimmons’a. Gelgitli ve tartışmalı başlayan 
günleri, rahatlık, tutku ve dürüstlüğe dönüşmüştü. Ren’in kalbi aşkı 
keşfederken beyni bütün ömrünün bir yalan üstüne kurulu olma ihti­
malini derinlemesine düşünüyordu; zorlayıcı bir durumdu.

“Beni oraya kadar götürmene seviniyorum,” dedi Ren. “Tek 
başıma gerile gerile kopardım.”
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Edvvard yoldan bakışlarını ayırıp gülümsedi. “Ben de. Eğer ben 

orada olsaydım ve sen cep telefonun olmadan buralarda olsaydın, 

kendimi işe yaramaz hissederdim.”
Cep telefonu. Ren bir sebeple ondan ayrı düşerse, onunla irtibat 

kurmasının bir yolu olmayacağını daha önce hiç aklından geçirme- 
mişti. Screaming Eagle ganimetlerinden kalan tek kullanımlık tele­
fonu atmışlardı; Fitz bu telefonun bir sürü yasa dışı iş için kullanılmış 
olabileceğini söylemişti, bu yüzden o cihaz artık Rapid City’de bir 
çöplükteydi. Ren muhtemelen bir cep telefonu almaya ihtiyaç duyaca­
ğını fark edince, bir kez daha uyanıp irkildi ve bir an durup önlerin­
deki sokağa gözlerini dikerek kelimeleri birleştirmeye çalıştı. “Onun 
evine tek başıma gitmek istersem, duygularını incitmiş olur muydum?” 

“Tabii ki olmazsın. Yakınlarda beklememi kastediyorsun, 
değil mi?”

Ren uzun uzun düşündü. Edvvard m yanında ne kadar rahat hisse­
derse hissetsin, ona olan biten her şeyi anlatmayı ne kadar çok isteye­
ceğini bilirse bilsin, geri çevrilirse, buna tanık olmasını istemediğinin 
farkındaydı. Her şey -hatta bu bile- çok yeniydi. Edward’ın yakın­
larda olmasına ihtiyacı olsa bile, bununla önce kendi başına mücadele 
etmek istediğini biliyordu.

“Sen gidip bizim otele girişimizi yapsan ve ben beni almana hazır 
olduğum zam an seni arasam daha iyi olur bence.”

Edvvard birkaç saniye sessiz kaldı. “Senin cep telefonun yok 
Gün Işığı.”

“Biliyorum am a bana numaranı verebilirsin. Babam olmasa bile, 
telefonunu kullanmama izin verir, ne dersin?”

“Hadi gidip sana bir tek kullanımlık telefon alıp dönelim.”
Ren hayır anlamında başını salladı. “Çok gerginim. Bunu şimdi 

yapmak istiyorum. Adamın telefonunu kullanabileceğimden eminim.”
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“Benimkini alırsan daha rahat hissederdim.” Edvvard konsola 

uzanıp telefonu ona verdi, elini elinin üstüne sarıp sıktı. “Ben otelden 

bu numarayı ararım, böylece sen de hazır olunca beni ararsın.”

Ren hiçbir zaman hazır olmayacağından emin sayılırdı ama fark 

etmezdi çünkü Atlanta’da iki yanı ağaçlarla sıralı sokağın kal­
dırımına yanaştıklarında ev işte oracıktaydı: Birchvvood Terrace 
numara 1079. Ev maviydi, kenarları beyaz çerçeveliydi ve güneş 
sarısı bir giriş kapısı vardı. Mahalle çok güzeldi, yemyeşil ve 
baştan çıkarıcıydı, her bir dal kocaman tomurcuklarla doluydu. 
Toni Morrison ve Flannery O’Connor okuyarak geçirdiği yıllar­
daki kitaplarda anlatılanlara hiç benzemiyordu. Fakat işte günü­
müzün Atlanta banliyösü böyleydi: Güzel evlerden kaldırımlara 
uzanan avlular; muntazam çimenliklerin kenarlarında kusursuz 
çiçek tarhları. Kaldırımlar ağaçlıklıydı, çatılara h a f if  gölgeleri 
vuruyor, dalları asfaltın karşısındaki kuzenlerine uzanıyordu.

Ren buranın ailelerin saat tam altıda akşam yemeğine otur­
duğu yuvalarla -sadece evlerle değil- dolu olduğunu anlayabiliyordu. 
Burada kız çocuklar babalarıyla yakalamaç oynar ve oğlanlar elini 
seleden ayırmamaya çalışarak peşlerinde koşan anneleriyle bisiklete 
binmeyi öğrenirdi. Kendi yetiştirilişinden o kadar farklı bir tarzdı ki, 
Ren şimdi bu alternatif gerçeklikle burun burunayken bir anda orta­
dan ikiye kesilmiş gibi hissetti. Böyle bir avluda oyun oynadığını, 
gerçek bir okula gittiğini, paslı eski püskü bir kamyonet yerine gıcır 
gıcır bir sedan arabayla gezdiğini hayal etti. Nasıl ve nerede yetiştiril­
diğini değiştirmek istemiyordu ama çiftliği terk edene dek her zaman 
ne kadar yalnızlık çektiğini fark etmemişti. Tek dostları domuzlar ve 
tavuklar, kediler ve ineklerdi.
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Edvvard yarım blok öteye park etti. “Seninle gelmemi istemediğin­
den emin misin?”

Ren camdan dışarıyı seyretti, arkalarına doğru baktı. “Eminim.”
“Bana bak Ren.”
Ren döndü ve Edvvard eğilip onu bir kere öptü. “Otele gider gitmez 

arayıp telefon numarası ve oda numaramızı bırakacağım, böylece 
sana bağlayacaklar. Ne olur ne olmaz diye, numarayı mesaj da attı­
racağım.” Edvvard uzanıp telefonu sessize aldı. “Çalmayacak -senin 
dikkatini dağıtmasını istemiyorum- ama sesli mesaj gelince titre­
şecek. Tamam mı? Şifreyi ve sesli mesajı dinleme yolunu biliyorsun, 
değil mi? Mesajlarımı okumayı?” Ren uyuşmuş gibi başıyla onayladı 
ve Edvvard ona planı tekrar ettirdi.

“Bana sesli mesaj bırakıp telefon numarasını söyleyeceksin 
aramam için,” dedi Ren, telefondaki sesli mesajlara nereden ulaşıla­
cağını bildiğini de gösterdi. “Bize oda numaramızı söyleyeceksin, ben 
de oteli arayınca o odayı bağlamalarını isteyeceğim.”

“Her koşulda beni ara,” dedi Edvvard. “Akşam yemeğine kalır­
san, beni ara. Hemen arabayla götürülmen gerekirse, beni ara. Hatta 
nasıl gidiyor diye bir fikrin olur olmaz, beni ara. Sadece haberdar et 
beni. Lütfen?”

“Ederim. Teşekkürler.” Ren ona doğru yaklaştı, yanağını avucu­
nun içinde tuttu, arkasından derin bir nefes alıp arabadan indi.

Edvvard arkasından ona seslendi. “Ren!”
Ren eğildi, arabadan içeri bakınca Edvvard ın konsolun karşısından 

eğilmiş, gözlerini ona dikmiş olduğunu gördü. “Şey...” Edvvard gülerken 
ciddileşti, gözlerinin içine baktı. “Sana söylemek istedim ki...”

“Neyi söylemek istedin?” diye sordu Ren.
Sonunda sırıttı, yumruğunu dayanışmacı bir biçimde kaldırdı. 

“Sen halledersin.”
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“Sözüne güveniyorum. Yakında görüşürüz.” Ren zayıf bir gülüşle 

el salladı, yolcu kapısını kapattı ve Edvvard nihayet arabayla giderken 

garip bir kederle bekledi.
Hava bile burada farklı kokuyordu, ağır bir tatlılık vardı, Ren 

önce adını koyamadı fakat sonra yukarı tırmanan ve kapı girişlerin­
deki kemerleri saran, yıldız şeklindeki beyaz çiçekleri görünce anladı.

Yasemin.
Edward’ın telefonunu cebine soktu, belinde ağırlığını hissetmek 

ona güven verdi. Bugün kendisi gibi hissetmek istemişti; bu yüzden 
paçası kesik kot şort ve kısa bir tişört giymiş, saçlarını arkada 
dümdüz örmüştü. Sanki sarı kapılı mavi evin yanından arabayla 
on saniye önce geçmişlerdi ama geriye yürürken, ev nedense kilo­
metrelerce uzaktaydı. Ren diğer evlerin yanından geçerken -beyaz 
çerçeveli bir sarı ev; yeşil çerçeveli bir beyaz ev; mavi çerçeveli bir 
yeşil ev- beş yaşındaki Ren’in bu çimlerde koştuğunu, sekiz yaşın­
daki Rehin buradan okul servisine bindiğini, on üç yaşındaki 
Ren’in o kocaman arka bahçelerin birinde güneşlendiğini hayal 
etmeye çalıştı. Aklındaki bu görüntülere, burada geçebilecek kur­
maca yaşamını imgelemeye ve binlerce kilometre ötedeki gerçek 
yaşamını hatırlamaya öylesine dalmıştı ki Gloria’nın sesini duydu­
ğuna yemin edebilirdi.

“Ren.”
Ren kaldırımda donakaldı çünkü duyduğu sesin, hayal ürünü 

olmadığına yeni ayıyordu.
“Ren Gylden, derhâl bana bak.”
Ren yavaşça döndü ve yüreği midesine kadar düştü.
Ren küçükken Gloria’nın saçları simsiyah ve parlaktı fakat artık 

griydi, siyahlı beyazlı dalgaları yarı açık, yarı topluydu ve uzun buk­
leleri sırtının ortasına kadar iniyordu. Şehre inerken giydiği düzgün
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giysileri yoktu üzerinde; bir kot ve gömlek giymişti, pazardaki tezgâh­
larında çalışırken ya da kasabaya siparişleri götürürken giyeceği giy­
silerdi bunlar. Bahçe eldivenleri ve kocaman bir şapka yerine, omzuna 
tente bezinden bir çanta atmıştı ve yüzüne güneş gözlüğü takmıştı. Ren 
o gözlüğün camında kendi yansımasını gördü; küçük ve korku içindeydi.

En feci kâbusu gerçek olmuştu. Gloria öğrenmişti. Bu miskin 
Atlanta mahallesinde, tam karşısında duruyordu. “Burada ne arıyor­
sun?” diye sordu Ren.

Gloria güneş gözlüğünü çıkarıp çantasına attı. Yapmacık bir 
neşeyle güldü. “Ah tatlım, sana vizelerin nasıl geçiyor diye sormaya 
geldim.”

“Söz veriyorum, açıklayabilirim.”
Gloria’nın yüz ifadesi kapandı. “Açıklamaya ihtiyacım yok. 

Burada ne yaptığını çok iyi biliyorum.”
“Biliyor musun?”
“Tabii ki biliyorum, seni aptal kız.”
Ren’in kafatası ve ensesinden terler damladı. Her şey, her şey 

yanlış gidiyordu. Edvvard’ın yanından ayrılmasına neden izin ver­
mişti? Edward ona yardım ederdi. Bu durumun nasıl idare edileceğini 
bilirdi.

Ren onun öz güvenini taklit etmeye çalıştı. “Aslında bunu kendi 
başıma halledebilirim.”

“Kendi başına mı? Doğru mu bu?” Gloria, bir şahine pati atan 
aslan gibi Ren’in yiğitliğini kenara itti. “Dün malzeme almak için 
kasabaya plansız bir geziye çıktım, Tammy’nin kasanın arkasındaki 
televizyonu açıktı. Ne gördüğümü asla tahmin edemezsin.”

“Ben... Bilmem. Ne gördün?”
“Sen ve bir oğlan Nashville, Tennessee’de bir partide el ele 

tutuşmuştunuz.”
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Ren’in midesine bir yumruk oturdu. Müziği, dansı, şampanyayı 
hatırladı. Edvvard hızlıca gidelim diyene kadar protestocuları seyredi­
yorlardı, başının yanından öperek ve ona bir çöp kızarmış Oreo vere­
rek dikkatini dağıtmıştı. Kaçın kurası Edvvard kameraları görmüş 
ve yarattıkları tehlikeyi anlamıştı. Ren’in aklının ucundan bile geç­
mezdi. Yakalanmanın kaderinde olduğunu gösteren bir işaret varsa, o 
da buydu. “Ya.”

“Evet, ya,” diye alay etti Gloria ve katı bir kahkaha attı. “Tammy 
o kadar heyecanlandı ki televizyondan senin fotoğrafını çekti. Hatta 
bana bir kopyasını bile bastı ve tahmin edeceğin üzere, o çocuğun 
adını bulmak için kullandım bu kopyayı. Hemen ilk uçağa atladık.” 
Gloria onları dün Nashville’de televizyonda görmüş ve tam olarak 
nereye gittiğini anlamıştı. Hem de tam sokağına kadar?.. Farkındalık, 
Ren’in içindeki bir kapıya tekme atıp açtı sanki. Annesinin sesini 
duyunca yeniden dikkatini topladı. “Bunu yapmaktan ne kadar keyif 
aldığımı sorsana.”

“Gloria, beni almaya gelmek zorunda değildin. Geri gelecektim. 
Söz veriyorum.”

“Seni tüm bunlardan uzak yetiştirmek ve büyütmek için verdiğim 
onca emekten sonra...” Etraflarındaki güzel sokağı işaret etti. “Senin 
hiç tanımadığın biriyle yollara düşmene ve Atlanta’ya arabayla gel­
mene razı olacağımı mı sandın? O okula gitmen için, seni büyüttü­
ğüm değerlere sadık kalman için sana güvendim Ren. Sense evden 
uzak kaldığın ilk seferde bunu mu yaptın? Dersimizi aldık.”

“Her şey aynı eskisi gibi olacaktı! Ben sadece...” Ren derin bir 
nefes alıp annesinin gözlerinin içine baktı. “Gerçeği öğrenmek zorun­
daydım ve sana sorarsam, okula geri dönmeme izin vermezsin diye 
endişelendim.”

“Gerçeği,” dedi Gloria, bir adım yaklaşarak ve yüz ifadesi
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yumuşayarak. “Ren, iyi bir şey olsa senden saklar mıydım sence? Burada 
bulacağın iyi bir şey olsa, ben senin gitmene izin vermez miydim sanı­
yorsun? Benim hakkımdaki düşüncelerin bu kadar mı kötü?”

“Hayır Gloria, ben...”
“Seni korumaya çalıştığım hiç mi aklının ucundan geçmedi?”
Ren durup kaşlarını çattı. “Neden korumaya?”
Gloria iki kapı ötedeki eve bakıp derin, titrek bir nefes çekti. “Çok 

kötü bir adamdan. Steve seninle aynı kandan olmayabilir ama senin 
için dünyadaki en iyi baba, seni öz kızı gibi seviyor. Beni ilk evliliği­
min cehenneminden o kurtardı.”

Bu şüphenin teyit edilmesiyle Ren yan boşluğundan bıçaklanmış 
gibi hissetti. “Bana neden söylemedin peki?”

“Çünkü önemli değildi,” dedi Gloria. “Çok küçüktün, Steve’in 
senin biyolojik baban olmaması önemli değildi. Daha iyi bir yer 
bulduk ve o adamdan kurtulup daha iyi bir hayat kurduk.” Son keli­
meleri o çok kötü adamın yaşadığı eve doğru savurmuştu.

“Güzel bir yer burası.” Renin gözleri beyaz çerçeveli mavi evi 
süzerken Gloria bu kadarına izin verdi. “Her zaman toplum içindeki 
rolünü iyi oynamayı beceren biriydi. Sadece o kapının arkasında sin­
sice pusu kurmuş karanlık şeyler olduğunu bil Ren. Sen benim tek 
çocuğumsun, benim bebeğimsin ve onun pençelerinden kurtulmak 
benim için çok zor oldu.”

Ren ürperdi, içgüdüsel olarak Gloriaya bir adım yaklaştı ve göz­
lerinin içine baktı. Glorianın gözleri parlaktı, dökmediği yaşlarla 
doluydu ve belki biraz da korkmuştu.

Ren annesinin ağladığını hayatında yalnızca bir kere görmüştü, o 
da en sevdiği atı kolik olup bir gecede öldüğü zamandı.

“Steve’den önce kötü bir ilişkinin içinde olduğunu bilmiyordum,” 
dedi Ren ona. “Bu konuları hiç konuşmadık.”
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“İyi bir nedeni vardı.” Gloria öne eğilip Renin elini tuttu. “Lütfen 
bebeğim, onu tekrar hayatımıza sokma. Bana güvenmen lazım.”

Ren kaldırım kenarına oturup başını elleri arasına aldı. Annesinin 
bazı konularda yanıldığını biliyordu fakat Ren’i severdi ve onun iyili­

ğini isterdi.
“Bu gece uçakla dönmek için üç biletimiz var,” dedi Gloria, Ren m 

sırtını sıvazlayarak.
“Edward ne olacak?”
Gloria ağzı açık kalarak baktı ona. “Ren, ciddi olamazsın. Ben... 

Ben sandım ki...” Gloria kaşlarını çatarak yutkundu. “Lütfen bana 
o oğlanın sadece seni buraya getiren birinden ibaret olduğunu söyle.” 

“Öyle başlamıştı,” diye anlattı Ren. “Ama daha fazlasına dönüştü. 
İyi biri o Gloria.”

“İyi ha...” Gloria kahkaha attı, kesik, acımasız bir sesle. “O bir 
suçlu Ren. Dolandırıcı.” Başını iki yana salladı. “Neden şaşırıyorum 
ki. Sanırım ikimizin de hata yapmak, yanlış erkeklerle sıkı fıkı olmak 
kaderimizde var.” Gloria kaldırım kenarında yanma oturdu. “Çok 
şükür buraya tam vaktinde yetiştim.”

“Anlamıyorsun. Genç yaşta bazı hatalar yapmış am a... Aynen 
benim gibi burslu okuyor.”

“Yani o zengin adamın gerçek oğlu olmadığını biliyorsun?” 
“Biliyorum. Bana her şeyi anlattı.”
Gloria yutkunarak Rene yarı endişe, yarı acımayla baktı. “Her 

şeyi mi? Ne belalara bulaştığını da mı?”
Ren birdenbire emin olamadı. Edvvard ona hayatından ekmek 

kırıntıları gibi parçalar sunmuştu. Belki de henüz ona her şeyi anlat­
mamıştı. Ama hayır, Ren onu tanıyordu. Alnını dik tuttu, korumacı 
bir ateş göğsünü ısıttı. “Evet, geçmişinin çok kabarık olduğunu bili­
yorum ama o iyi bir insan.” Öyleydi, kendisi her zaman inanmasa da.
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Ren annesinin gözlerinin içine baktı, sesi titremesin diye uğraşarak, 
“O benim erkek arkadaşım ve ona güveniyorum,” dedi.

“İyi öyleyse.” Gloria ona uzun uzun baktıktan sonra gözlerini kır­
pıştırdı ve çantasına elini sokup bir zarf çıkardı. “Bunların hiçbirine 
şaşırmayacağına memnun oldum.”

Ren zarfı açtı, içindeki tek sayfalık belgeyi çıkardı. En üstte 
Edvvard’ın daha gençken çekilmiş bir resmi vardı -  pasaklı, uzun 
saçlı, deli bakışlı. Gözlerindeki öfke insanı çarpıyordu.

Üstünde yasal adı olduğunu tahmin ettiği isim -Edward Pryce 
Fallon-, doğum tarihi ve Ren’in tahminince VVashington Eyaleti Çocuk 
Esirgeme Kurumundan alınmış kayıt numaralan yazıyordu. Altındaysa, 
yaklaşık on beş satır uzunluğunda bir liste vardı. Ren çabucak taradı:

9A.56.065................ Motorlu araç hırsızlığı
9A.56.068................ Çalıntı araç bulundurma
9A.56.330 Başka bir şahsa ait kimlik bulundurma
9A.56.340 Tekrar satma niyetiyle hırsızlık
9A.56.310 Çalıntı ateşli silah bulundurma
9A.56.346 Birinci dereceden hırsızlık

Dahası vardı fakat Ren durdu, sessizce inledi. “Bu doğru değil. 
Doğru olam az... Sen nereden...”

Ren yüreği ağzında atarak gölün içinde, ikisi de çıplakken, ikisi 
de savunmasızken yaptıkları konuşmayı hatırladı. Edvvard ona bir şey 
anlatmaya çalışıyordu, kötü şeyler yapmış olduğunu söyleyerek başladı 
ve Ren ona polise bulaşıp bulaşmadığını sormuş, tamamen hayır deme­
sini ummuştu. Peki, Edvvard ne demişti? Gözlerinin içine bakmış ve...

Bela derken neyi kastediyorsun?

Ren’in yüreği daraldı. Edvvard hiçbir şey itiraf etmemişti çünkü 
Ren ona doğru soruları sormamıştı. Ren’in onda sadece en iyiyi 
görmek istediğini biliyordu ve buna izin vermişti.
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“Böyle biri o Ren.” Gloria kolunu Ren’in omuzlarına koydu. 
“Bebeğim, o böyle biri. Onun gibi erkekler bizim gibi kadınları kan­
dırmada ustadır. Bizden faydalanmakta.”

Ren birazdan kusabilirdi. Bulmaya geldiği babası, istismarcı bir 

kocaydı ve âşık olduğu erkek bir suçluydu.
Gloria, Ren’i kendine çevirdi ve Rendeki girdabı okurken yüz ifa­

desi yumuşadı. “Şimdi, beni dinle. Bunlar için kendini suçlayamazsın. 
Ben de aynısını yaptım işte; bir oğlanla tanıştım, birkaç gün içinde 
ona âşık oldum. Sen insansın. Fakat bu çocuk kötü haber. Hüküm 
giymiş bir suçlu ve sana duymak istediklerini söylemeyi, senin güve­
nini kazanmayı biliyor. Baksana şu sicil kaydı dökümüne. Hırsızlık? 
Çalıntı ateşli silah bulundurma? Bir paket sakız çalmamış yani. Sana 
kim bilir neler yapacaktı. Ya da b ize ”

Ren ne düşüneceğini bilmiyordu. Edward’ın akılsız bir çocuk oldu­
ğunu ve karıştığı belaların ufak tefek şeyler olduğunu düşünmüştü, 
tehlikeli şeyler değil. Kesinlikle ateşli silahlarla alakalı şeyler değil. 
Ren başına böyle bir şey geleceğini nasıl tahmin etmemişti? Çiftlikten 
uzak geçirdiği dönemde bir gıdım muhakeme öğrenmemişti. Her 
zamanki kadar saf ve cahildi işte.

İçi fenalaşarak Polaroid fotoğrafı hatırladı. Edward sahtecilik 
yapıyordu. Ren onu notlarını değiştirirken yakalamıştı ve bir şekilde, 
son birkaç gün içinde bunu unutuvermişti. Miriam daha ilk günden 
onu uyarmamış mıydı? Haklıydı işte; herkes haklıydı. Edvvard, Fitz’ti 
ve Fitz yalancının tekiydi.

“Bizim hakkımızda ona bir şey anlatmadın, değil mi?” diye sordu 
Gloria kibarca. “Nerede yaşadığımızı? Bizi bulmasını istemeyiz.”

Ren düşündü, taşındı. “Belki Five and Dime ucuzcu dükkânın­
dan bahsetmiş olabilirim,” diye itiraf etti. “Sanırım Corey Cove’u da 
söylemiştim.”
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Gloria uzun, derin bir nefes aldı. “Pekâlâ. Dürüstlüğün için teşek­
kür ederim.”

Ren annesinin kollarına yaslandı. “Kendimi salak gibi 
hissediyorum.”

“Hiç duymayayım bunu.” Gloria ayağa kalkmasına yardım etti ve 
sokağın başındaki kiralık mavi arabaya doğru yürüdüler. “Hadi gidip 
babanı alalım ve seni eve götürelim.”
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O T U Z U N C U  B Ö L Ü M
EDVVARD

Edvvard aslında panik yapan biri değildi, insana hiçbir faydası 
dokunmayan iki temel duygu olduğunu küçük yaşlarda öğren­

mişti: endişe ve pişmanlık. Ancak saat altıya geldiğinde ve Ren’den 
tek kelime haber almadığında, huzursuzluğun soğuk ahtapot kol­
ları gibi omurgasını sıktığını hissetti. Erkenden yola düşmüşlerdi; 
Edvvard, Reni sabah saat onu biraz geçerken bırakmıştı. Bu, nere­
deyse sekiz saatlik bir sessizlik ediyordu ve Ren onu haberdar etmeyi 
unutmuş olsa bile, arayıp haber vermeye alışkın olmayan birine 
göre bile, bir terslik vardı. Maalesef iPad’i ya da dizüstü bilgisayarı 
yanında yokken Edvvard telefonunun izini süremiyordu ve şu anda 
ikisi de yanında değildi. O yüzden aramayı sürdürdü. Edvvard arı­
yordu, telefon çalıyor, çalıyor, telesekretere bağlanıyordu ve Edvvard 
bir mesaj daha bırakıyordu.

Ancak ilk kez doğrudan sesli mesaja bağlanınca —demek tele­
fon kapatılmış ya da şarjı bitmişti- Edvvard’ın içindeki huzursuzluk 
paniğe dönüştü. Rene ulaşmasının, güvende olup olmadığını bilmesi­
nin artık imkânı yoktu.

Saat yedide, endişe ve dehşetten kafayı yiyerek lobiye indi ve orada 
beklemeye karar verdi. Valeye yanaşan her arabada, Belki bu arabayla 
gelmiştir; diye düşündü. Belki babası onu bırakıyordun 

Bir saat daha geçti ve Ren’den hâlâ eser yoktu.
Edvvard check-in masasına yaklaştı. “Yirmili yaşlarda, şu
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boylarda bir genç kadın gördünüz mü?” Elini göğüs hizasında tuttu. 
“Çok, çok uzun sarı saçlı?”

Bu tarifi duyunca kadının yüzü gevşedi. “Adınızı öğrenebilir 
miyim efendim?”

“Edvvard. Edvvard Fitzsimmons.”
“Teşekkürler. Evet, birkaç saat önce daha yaşlı bir çiftle birlikte 

buradan ayrıldı.” Kadın eğilip bir çekmeceyi açtı ve telefonu tezgâha 
koydu. “Bunu size bıraktı.”

Edvvard uyuşmuş hâlde telefonu aldı ve başı dönerek asansöre yürüdü. 
Odalarına —hayır kendi odasına— çıkınca içi karararak düşüncelere 
daldı; gözlerini yere dikmiş, her olası senaryoyu kafasında canlandır­
maya çalışırken ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu.

Daha yaşlı bir çift Gloria ve Steve demek olabilirdi ama onların 
Reni burada nasıl bulduklarını anlamadı. Christopher Koning ve 
karısı olabilirdi, o durumda da Ren bu gece onların evinde kalmayı 
seçmiş olabilirdi. İyi de o zaman neden telefon etmesindi ki?

Edvvard hangi ucundan tutarsa tutsun, bir bit yeniği seziyordu. 
Başlangıç noktası olarak tek bildiği yer ise Birchvvood Terrace 

numara 1079’du.

Sokak, gece ne kadar farklıydı. Ya da belki de Edvvard, ruh hâlin­
den dolayı her şeyi şüpheyle yorumluyordu. Kaygı dolu bir zihin için, 
gündüz gözüyle vaha gibi görünen bir ortam kolaylıkla karanlığı giz­
leyen bir mahalle olabilir, yirmili yaşlarındaki masum bir kızın orta­
dan kaybolmasına rahatça göz yumabilirdi.

İçeride sıcak ve yumuşak ışık yanıyor, verandadan müzik sesi

249

Ninova



duyuluyordu. Edward gözlerini kapatıp yavaş, derin bir nefes aldı.
Sakin ol Edward. Olanların bir açıklaması var. Onu bulacaksın.

Elini kaldırıp kapıyı tıklattı. Sert tahtaya vuran küçük ayak ses­
leri duyuldu, arkasından kapı ardına kadar açılıp karşısına -olam az- 
pijamalı ve terlikli bir minik Ren çıktı.

Altın rengi saçları omuzlarına dökülüyordu, iri yeşil gözleri 
Edvvard a baktı. Edvvard göğsünden vurulmuş gibi oldu. “Merhaba,” 
dedi arkadaşça bir tebessümle.

“Anne, kapıda bir adam var!” diye bağırdı kız çocuğu cevap olarak 
ve koridora koştu.

Uzaktan bir kadın kapının eşiğine yaslanıp nefes nefese: “Ah! 
Emily! Kapıyı açmadan önce annenle babanı bekle!” dedi. Ellerini 
önlüğüne silerek yaklaştı, omzunun üstünden, “Hayatım, biri geldi!” 
diye seslendi.

Diğer odadan bir erkek sesi bir şeyler mırıldandı ve Edvvard 
sadece, “Tatlım... kapı... her zaman... ben ya da annen... güvenli...” 
kelimelerini duydu.

Edvvard ın kalbi göğsünde vahşi bir hayvan gibi atıyordu. Burası 
ne idüğü belirsiz insan kaçakçılarının evine hiç benzemiyordu. Fakat 
aynı zamanda Ren içerideymişe de hiç benzemiyordu. Kapıda bir adam 
olduğunu duyar duymaz Ren gelirdi, geleceğinden emindi Edvvard.

Kadın eşikte ona selam verip gülümsedi. “Merhaba, size nasıl yar­
dımcı olabilirim?”

Edvvard sıcak bir şekilde gülümsemeye çalıştı, gözlerindeki his­
teriden kurtulmaya çalıştı. “Merhaba, evet, acaba Bay Christopher 
Koning burada mı yaşıyor?”

Kadının yüz ifadesi bir tekledi. “Evet, kendisi kocam olur. Bir 
dakika...” Durdu ve arkasına baktığında adam yaklaşıyordu. “Seni 
sordu,” dedi.

Edvvard’ın karşısındaki adam, Ren’in yanında getirdiği prin- 
ter’dan çıkmış fotoğrafın aynısıydı -  sarı saçlar, yeşil gözler, umutlu
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bir gülüş. A ncak kızıyla arasındaki benzerlik, yüz yüzeyken daha 
da belirgindi. Ren dar ve ucundan hafifçe kalkık burnunu onlardan 
almıştı. Ten renkleri aynıydı, kaşlarının yayı aynıydı. Fakat bir şey 
daha vardı, adam ın Ren gibi hissettiren tarif edilemez bir aurası vardı. 
Nazik gözleri miydi, Edvvard ın kendini anlatmasını dinlemek için hiç 
acelesi olm adığını gösteren, sabırlı tebessümü müydü, karar veremedi 
Edvvard. Başı dönüyordu.

“Ben Chris,” dedi adam. “Nasılsınız?”
Edvvard adam la tokalaştı, “iyiyim, teşekkürler. Benim adım 

Edvvard.” Edvvard yutkundu, bu konuşmanın nasıl geçeceğini tahmin 
edemiyordu. “Bu şekilde kapınıza damladığım için özür dilerim. Size 
garip bir soru soracağım.”

Chris gülümsedi ve dışarı adım attı, ön kapıyı arkasından kapattı. 
“Bir duyalım.”

“Bugün evinize genç bir kadın geldi mi?” diye sordu Edvvard.
Chris kaşlarını çattı. “Hayır...” Derken bir yerde jeton düşmüş 

gibi oldu, omuzları dikleşti ve bir adım yaklaştı. “Kimdim demiştiniz? 
Bugün buraya kim geldi mi?”

“Adı Ren.” Chris tanıdığına dair bir renk vermedi fakat göz­
leri şimdi delirmiş gibiydi, Edvvard’ın gözlerinin içini arıyordu. “Sizi 
bulmak için ülkenin diğer ucundan arabayla geldik.”

“Kaç yaşında?” Chris tak diye sordu.
“D aha yeni yirmi üçü doldurdu.” Edvvard yüzünü buruşturdu. “Bu 

sabah sizinle konuşması için burada bıraktım onu ama otele geri dön­
meyince endişelendim.”

Chris’in suratı kül gibi bembeyazdı. Edvvard cep telefonunu 
çıkarıp fotoğraflarını açtı ve Ren’in geçen akşam yemekte çekilmiş 
fotoğrafını gösterdi. Rushmore Dağındaki fotoğraflarını da gös­
terdi. “Kendisi bu. Ren. Ren Gylden?” Duraklayarak sessizce ekledi. 
“Sizin... Sizin onun babası olabileceğinizi düşünüyor.”

Chris eli titreyerek telefonu aldı ve gülümseyen kıza baktı. “Gracie?”
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Edward taş kesildi. “Ona ne dediniz?”
Chris tekrar kafasını kaldırıp baktığında yüzünden yaşlar akı­

yordu, eliyle ekranı işaret etti. “Bu benim ‘Grace’im. Aman Tanrım!” 
Hıçkırığı boğazına takıldı. “Bu benim kızım. Yavrum. Becky! 
Gelsene!” diye evin içine seslendi, tekrar Edward’a döndüğünde gözle­
rinde dünyası başına yıkılmış bir ifade vardı. “Yirmi yıl önce kaçırıldı.”

Chris ve Becky Koning, akşam yemeği masasının üstüne ellerindeki 
bütün belgeleri, fotoğrafları, gazete kupürlerini serdiler ve Edward a, 
Chris m üç yaşındaki kızı Grace Koning’in mahallenin parkındaki 4 
Temmuz kutlamaları esnasında ortadan kayboluş hikâyesini anlattı­
lar. O dönemde Chris, Ren’in annesinden -ufak tefek sarışın bir kadın 
olan Aria’dan- yeni boşanmıştı, kızını havai fişekleri izlemeye getir­
mişti ve kızının kazağını ararken yakınlardaki bir adamın sorusuna 
dalıp dönmüştü ve kafasını tekrar çevirdiğinde kızı yanında yoktu.
• Hemen arkasından dokuz ay süren ve sekiz eyalete yayılan bir 

insan avı yaşanmıştı. Fakat Grace’i bir daha gören olmamıştı.
“Yıllar içinde,” dedi Chris, ellerini belge koleksiyonu üstünde dik­

katlice gezdirerek, “Kurduğumuz acil hatta neredeyse on bin tane 
arama düştü ama sadece yarısı inandırıcı ipuçlarına sahipti. Yıllar 
boyunca her kalabalıkta onu gördüğümü sandım. Dışarıda olduğum 
her saniye onu arama ihtiyacı belki sekiz, dokuz yıl önce azalmaya baş­
ladı.” Becky ye baktı, o da sırtını sıvazlayarak başıyla onayladı. “Bunca 
zamandır,” dedi Chris, “Meğer ta Idaho’daymış.” Kederli, kesik bir 
nefes verir gibi kahkaha attı. “Gecelerce uyanıp onu hayal mi ettim diye 
düşündüm ben. Kalkıp fotoğraflara bakar, küçük kızımı bir daha gör­
meden hayatıma nasıl devam edeceğimi çözmeye çalışırdım.”

Edward evin içine şöyle bir baktı. Sıcak bir yuva gibiydi, sandal­
yesinden geniş bir oturma odası, televizyon ve iki kocaman bol yastıklı
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koltuk görüyordu. Yerde oyuncaklar ve bir duvarda resim defteri sayfala­
rına yapılmış eserlerden bir kolaj vardı, bir diğer duvarı aile fotoğrafları 
dolduruyordu. Christoper ve Becky’nin yanında kapıyı açan küçük kız 
ve daha eski fotoğraflarda Edvvard in Ren olduğunu zannettiği küçük 
bir kız yer alıyordu. Cebindeki telefonu titredi ve Edward, Ren olabilir 
diye hemen telefonu çıkardı. Babası olduğunu görünce, sessize aldı.

“Anlamıyorum yalnız,” dedi Becky. “Eğer onu burada bıraktıysan, 
nereye gitti?”

“Evet, birkaç ev ileride indirdim,” dedi Edward, keşke onunla 
gelmek için biraz daha savaşıp ısrar etseydi diye pişman olarak. “Ben 
sadece Ren in bana anlattığı kadarını biliyorum ama Gloria çok kon- 
trolcü birine benziyor. Tahmin etmem gerekirse, muhtemelen burada 
bekliyordu ve Ren’e iyi bir hikâye uydurarak sonuçta sizinle konuşmak 
isteğinden şüphe etmesini sağladı.”

Telefonu bir daha titredi fakat Edward yine duymazdan geldi. 
Tamamen anlamadığı kısım tam da buydu. Ren neden otele kadar 
dönüp cep telefonunu resepsiyona teslim etmişti peki? Tek tahminine 
göre, Ren telefonun pahalı olduğunu bildiği için, mülakattan önce 
yerine yenisini alamaz diye oraya bırakmakta ısrar etmişti. Tamam 
da Gloria neden kabul etmişti? Ren’i onunla birlikte gitmeye ikna 
ederken çok başarılı olmalıydı ki Edward’a rastlayıp da fikrinin 
değişmesinden bile endişelenmemişti.

Chris, “Bu çiftliğin nerede olduğunu biliyor musun?” diye sordu, 
Edvvard’ı düşüncelerinden kopararak. “Bu gece pilimi pırtımı toplayıp 
oraya gitmemek için çok zor dayanıyorum.”

“Genel hatlarını biliyorum. En azından,” dedi Edvvard, “Idaho’da 
olduğunu biliyorum. Latah’da pazara gittiklerini biliyorum. 
Yakınlarda bir ikinci el ucuzcu dükkân var... Ren’in bana tarif ettik­
lerine dayanarak çapı daraltabilirim sanırım.”

Telefonu bir kez daha titredi, üç hızlı titreşim. Edvvard sinir olarak 
babasından gelen mesajları okudu.
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Telefonu aç Edvvard 
Neler oluyor, hemen açıkla
Telefona şu anda cevap vermezsen bütün kartlarını 
iptal ediyorum ve

Edvvard okumayı bırakıp ayağa kalktı. “Affedersiniz. Acil bir 
telefon görüşmesi yapmam lazım.”

Chris de ayaklandı. “O mu arıyor?”
“Hayır, üzgünüm. Babam arıyor. Hemen dönerim.” Verandaya 

çıkıp babasının numarasına bastı. Babası telefonu ilk çalışta açtı. 
“Edvvard, bana şu anda nerede olduğunu hemen söylüyorsun.” 
Edvvard kaşlarını çattı, evlere doğru şöyle bir baktı. “Ben 

Georgia’dayım. Uzun hikâye.”
Babası kulaklarına inanamadı. “Geor... Bak ne diyeceğim. 

Umrumda bile değil. Sadece şunu açıkla: Neden Corona’daki muha­
sebe beni arayıp bursun koşullarını ihlal ettiğine dair ellerinde delil 
olduğunu ve okuldan atılmana itiraz etmek için bir hafta mühletin 
olduğunu söyledi?”

Edvvard ın yüreği duracak gibi oldu. “İhlal etmek mi? N e delili?” 
“Henüz ellerinde değil galiba. Görünüşe göre, bir kız seni sahteci­

lik yaparken yakalamış. Annesi okulu aramış.”
Edvvard burnunun kemerini sıktı, midesine yumruk yemiş gibi 

oldu. “Baba, kesinlikle sandığın gibi değil.”
“Bırak martavalı Edvvard. Neler çevirdiğin ya da bunu nasıl 

düzelteceğin umrumda değil ama yapacaksın. Bu pisliği temizle 
çünkü okuldan atılırsan, seni geri aldırmak için parmağımı oynat­
mam. Anlıyor musun?”

“Evet, efendim.” Edvvard m yüreği ağzında attı, nabzı hızlandıkça 
hızlandı, babasının sözleri kafasında dönüyordu.

Bunu Ren yapmamıştı, Gloria yapmıştı. Edvvard emindi. 
Gloria yirmi yıl önce kendi kızını kaçırmışsa, hiçbir şeyi şansa
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bırakm ayacaktı. Bu bir ikaz atışıydı: Ren’den uzak dur, Christopher 
Koning’den u zak  dur, yoksa her şeyini kaybedersin.

O ysa E d w ard ’ın çoktan orada olduğunu, onun kim olduğunu 
bildiğini, Ren’i onun ellerinden kurtarmak için gerekirse her şeyi bir 
saniyede kenara  atabileceğini bilmiyordu.
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O T U Z  B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M

REN

E ski kamyonetleri asfalt yoldan çıktığı anda Ren, resmen evde 
olmasına yalnızca beş dakika kaldığını anladı. Bu tozlu yoldan 

sayısını bilmediği kez geçmişti. Yola gölge veren ağaçlara tırmanmış, 
kayalık yüzeyinde bisikletini sürmüş ve küreklerce karı ortaya getirip 
kendi dağını yapmıştı. Her bir tümseğini ve kıvrımını bilirdi bilme­
sine ya, hepsi şu anda farklıydı. Ren, farklıydı.

Daha bir saat önce Lewiston’a inmişlerdi. Eski Ren olsa ilk kez 
uçağa bindiğinden, gerçek bir 737-900’e bindiğinden, Atlanta havali­
manının yüz ölçümünden bahseder dururdu. Cam kenarında oturmak 
için yalvarır, gördükleri her sembol yapıyı işaret ederdi; uçuş görevlile­
riyle içli dışlı olur, ikram edilen atıştırmalıklara hayret eder ve heye­
candan yerinde duramazdı.

Onun yerine, şoktan uyuşmuş vaziyetteydi. Üzüntüsü karnını 
kemirdi durdu ve sonunda izin isteyip uçağın minicik tuvaletine o gün 
ağzına atabildiği iki lokma yemeği ve suyu boşaltmak zorunda kaldı.

Şimdiyse ne uçuşu ne Salt Lake City’deki kısacık aktarmayı hatır­
lıyordu. Çiftliğe kadarki sürüşü ve etrafında yapılan mırıltılı konuş­
maları da hatırlayamıyordu. Kendi kafasının içine hapsolmuştu, o 
gün olan bitene dair düşüncelere karmakarışık dolaşmıştı. Gloria’nın 
ilk kocasına, Fitz’in suç sicili kabarık geçmişine dair öğrendikleri...

Ancak Ren bütün gün bu düşüncelerle oturdukça, zaman sıralama­
sında bir terslik görmeye başladı. Gloria’nın Steve’den önce evli olması
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fikri beynini kurcalıyordu. Gloria ona Steve ile üniversitede tanıştıkla­
rını anlatmıştı ve Ren, Gloria’nın onu 36 yaşında doğurduğunu biliyordu. 
O hâlde Gloria, bir noktada Steve’den ayrılmış, Christopher Koning ile 
evlenmiş, Ren’i doğurmuş ve Ren doğduktan sonra Steve ile Gloria’nın 
aşkı küllerinden yeniden mi canlanmıştı? Yoksa Gloria ile Steve daha ileri 
yaşlarda tanışmıştı da, Rene daha gençken tanıştık diyerek Christopher 
Koning’i mazilerinden silmeye mi çalışmıştı? Ren sormak istediyse de 
artık bunun için çok geç olduğunun farkındaydı. O somlar için açılan 
pencere, eve dönmeyi kabul ettiği saniye çat diye kapanmıştı.

Hepsinden de beteri, Edward’ın karakolda çekilen fotoğrafın­
daki gözleri aklından çıkmıyordu. Kara ve kasvetli bakışları ilk başta 
çok yabancı ve tanımadıktı, tehditkâr ifadesi Ren’i korkutmuştu. 
Atlanta’da kaldırım kenarında otururken, bir yabancıya bakıyor 
gibi hissetmişti. Öte yandan bu resim zihninden ayrılmadı, gözlerini 
her kapattığında capcanlı karşısındaydı. Ren bu imgeye baktıkça 
Edward daha genç, daha çaresiz görünmeye başladı. Daha on dört 
yaşındaydı, hâlâ çocuktu ve Ren ona tüm bunların ne olduğunu açık­
lamasına şans bile tanımamıştı.

Onlar eve giden son köşeyi dönerken ve çiftlik ana hatlarıyla 
gözükürken, saat geçti ve hava bir şey görülmeyecek kadar karanlıktı. 
Steve kamyoneti çekip durdurdu, hiç konuşmadan indiler; Adanta’dan 
ayrıldıklarından beri kimse pek ağzını açmamıştı zaten. Hatta galiba 
Steve ona bir kere bile bakmamıştı.

Ren’in ayakları yere değdi ve nemli çim ile yonca kokusu genzini 
doldurdu. Belki evin kokusundan ya da belki de tepelerindeki yıldızla­
rın tam haritasını günler sonra ilk kez görmektendi ama kafasındaki 
statik elektriğin bir kısmı uçup gitti. Ren çantasını almak için kamyo­
netin kasasına yürürken ayakları çakıl taşlarını ezdi ve bir de baktı ki 
çantasını Gloria almıştı bile.

“Bunu içeri koyayım,” dedi ve Ren başıyla onayladı. “Civcivlerin 
bazıları yeni kümesten çıkmanın bir yolunu bulmuş, o yüzden içeri
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girmeden önce onları bir kontrol etmeni istiyorum. Hepsini say baka­
lım, yerlerindeler mi.”

Ren’in tek istediği yorganın altında gözden kaybolmaktı fakat 
yeni doğmuş civcivlerin yumuşacık tüyleri o kadar da kötü bir hoş 
geldin fikri değildi. “Peki efendim.”

Ren yanlarından ayrılmak için döndüğünde Steve’in mırıldandı­
ğını duydu: “Ertelemenin manası yok. Yarın sabah nasılsa öğrenecek.” 

Ren onlara baktı. “Neyi öğreneceğim?”
“Taşınıyoruz,” dedi Gloria, Ren’in gözlerine bakarak. “Yarın kasa­

bada bir emlakçıyla randevumuz var, çiftliği satışa çıkarmak için.” 
“Taşınmak mı?” Ayağının altındaki zemin kaydı. “Nereye 

taşınacağız?”
“Henüz belli değil,” dedi Gloria sadece omuz silkerek.
Ren ağzını açtı fakat tek kelime dökülmedi. Taşınmak. Hiçbir 

aile tartışması olmadan, sen bu konuda nasıl hissedersin diye sorul­
madan sadece bir bilgi olarak ona bildiriliyordu. Çoktan karar veril­
mişti. Ren arsalarına, ektikleri ağaçlara, işledikleri tarlalara ve kendi 
elleriyle inşa ettikleri kulübeye baktı. Ren her zaman buradan ayrılsa 
bile, en azından eve dönebileceğini varsaymıştı. Gloria ve Steve öyle 
bir konuşurdu ki, sanki burada sonsuza dek yaşayacaklardı. Ren ve 
gelecekte kuracağı ailesinin de onlarla yaşamasını istiyorlardı.

“Benim yaptığım şeyden dolayı mı bu?” diye sordu Ren. “Bir 
ceza mı?”

“Ah Ren, yapma ama. Senin dürtüsel kararına ceza olsun diye 
arsamızı satmayız.” Gloria eve doğru döndü fakat durdu. “Taşınacağız 
çünkü doğru olan bu. Belki sıfırdan başlamaya ihtiyacımız var, asıl 
önemli olanlara geri dönmeye. O da bu aile, tam buradaki aile.”

Ren her ne derse desin, ya da Atlanta’da bir an Gloria ile bir bağ 
kurduklarını ne kadar hissetmiş olursa olsun, yapacağı her itirazda bir 
suçlamayla karşılaşacaktı. Birkaç gün önce Ren çiftliğe geri dönmek 
istediğinden bile emin değildi; şimdiyse buradan tamamen ayrılmak
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ona bir organını kaybetmek gibi geliyordu. Bunlar Renin bildiği tek 
yıldızlardı ve onları elinden almak istiyorlardı, ne için peki? Ren 
onlara itaat etmediği için mi?

“Ben taşınmak istemiyorum.”
“Bu aile taşınacak. Eğer bu ailenin bir parçası olmaya devam 

etmek istiyorsan, o zaman sen de taşınacaksın.”
“Gloria...”
“Bu konu kapanmıştır,” dedi Gloria. “Yarın kasabada rande­

vumuz var ve sen de bizimle geleceksin. Git atlara battaniye ört ve 
tavukları kontrol et, sonra gir eve, yat.”

O gece, çekirgelerin tanıdık sesleri ve ayaklarına kıvrılmış Pascal’ın 
mırlaması eşliğinde Ren kendine izin verdi ve kimse duymasın diye 
sessiz sessiz ağladı.

Edward’ı özlüyordu. Karakolda çekilmiş resimdeki yüzünü ve çok 
uzun zamandır kendi başının çaresine bakmak zorunda kalmış bir 
çocuğun savunmacı, kocaman gözlerini düşünmeden edemiyordu. 
Edvvard’ın ona anlatacak daha fazla hikâyesi olduğunu biliyordu, geç­
mişinde anlatmaya utandığı şeyler olduğunun bilincindeydi. Göldeki 
konuşmalarını hatırlayıp düşününce Ren onun açıklamasına izin ver­
mediğini fark etti. Bunları umursamadığı konusunda -ne olursa olsun 
onu istediğinde- o kadar ısrarcıydı ki, araya iki kelime sokmasına fırsat 
vermemişti.

Edvvard kendi ağzıyla ona içini dökmekte iyi olmadığını söyle­
mişti ve Ren sabırlı olacağına söz vermişti. O hâlde, Gloria onu bul­
maya gelince Ren neden tüm bunları ondan sonsuza dek saklı tuta­
cağını zannetmişti? Evet, annesini karşısında görünce paniklemişti. 
Evet, Christopher’a yaklaşmak üzere olduğu için zaten adrenalinden 
patlamak üzereydi. Fakat Edvvard’dan bu kadar hızlı şüphe etmesi,
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şimdi onu mahvediyordu. Edvvard zaman içinde ona her şeyi anlata­
caktı, oysaki o çekip gitmişti. Ren tıpkı herkes gibi onu terk etmişti.

Gloria, Ren’in saf olduğunu sanıyordu ve birçok açıdan muhteme­
len öyleydi de. Yine de kim ne derse desin Ren, Edvvard hakkında saf 
olduğuna inanmıyordu. Evet, geçmişinde bazı suçlar işlemişti. Evet, 
Ren onu sahtekârlık yaparken yakalamıştı. Tüm bunlara rağmen, 
onu yanlış tanıdığını düşünmüyordu. Ren’in arabada uyumasına izin 
vermemişti. Ne zaman kalabalık bir yerde dışarıda olsalar, Edvvard 
gövdesiyle onu korumuştu. Onun yemeklerini ısmarlamış, Ren’in daha 
önce hiç gitmediği yerleri ona gösterebilmek için kendi yolundan sap­
mıştı. Ren içki içtiği zaman ondan faydalanmamıştı; hatta Ren daha 

* ileri gitmek istediğinde onları yavaşlatan da Edvvard olmuştu. Hayır, 
Edvvard onun için bir tehdit değildi. Ren dünya hakkında çok bilgili 
olmayabilirdi ama bunu biliyordu. Onun yanındayken bir kere bile, 
güvenli hissetmek dışında bir şey hissetmemişti.

Ren yana dönerek yastığa kederli kederli inledi. Edvvard ı bir daha 
görecek miydi, bilmiyordu. Sesi kulaklarında çınlıyordu: Sen yetişkinsin Gün 
Işığı. Okula gitmek için onların iznine ihtiyacın yok. Hiçbir şey için onların iznine 

ihtiyacın yok. Yasal açıdan bu doğru olabilirdi ama Ren, sırf Edvvard ı tekrar 
görmek istediği için aile bağlarım koparmaya hazır değildi.

Hâl böyleyken bile... Bu aile bağlarında derinden ters giden bir 
şeyler vardı. Ren neden aynı anda iki dünyanın içinde kalamıyordu? 
Neden ya hep ya hiç olmak zorundaydı? İliklerine kadar sarsılmıştı ve 
huzursuzdu, artık yorganın altında bile ısınamıyor, titriyordu.

Nihayet uyuyabildiğinde huzursuz rüyalar gördü. Çimenlik tepe­
lerde kilometrelerce yürüdü. Her adımda tepenin zirvesi uzaklaşıyor, 
ulaşamayacağı bir noktaya kaçıyordu. Ren düştü, karanhğa düştü 
ve -hayatında ilk kez- etrafında patlayan havai çiçekler ona merhem 
olmadı; rahatını kaçırdılar. Huzursuzluk boğazını gıdıklıyor, sessiz 
bir çığlık gibi oraya takılıyordu. Bu kez onu çekecek sıcak, büyük bir el 
yoktu. Yalnızdı.
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O T U Z  İ K İ N C İ  B Ö L Ü M

EDVVARD

E dward aklını yitiriyordu, Ren’e ulaşmanın hiçbir yolu olmadan 
eli kolu bağlı kalmış, beceriksizce Koninglerin oturma odasında 

volta atıyordu. Ren’in üç yaşındayken kaçırılmış olduğu, Gloria’nın 
onun annesi bile olmadığı -hatta ömrü boyunca Ren’e yalan söyle­
diği- haberi damarlarında âdeta bir dinamit patlatmıştı. Steve ve 
Gloria’nın şu anda Ren’i herhangi bir yere götürüyor olabilecekleri­
nin netleştiği an, -yani tekrar bulunmalarının kolay olmayacağı, yeni 
isimler takınabilecekleri, sonsuza dek toplumdan uzak kalabilecekleri 
düşünülünce- durum aciliyet kazandı.

Chris, Gloria ve Steve’in kim olduğu hakkında hiçbir fikre sahip 
değildi, Edvvard onları hayatında hiç görmemişti ve muhtemelen bu 
isimle seyahat etmiyorlardı; o yüzden Ren’in altın rengi saçları sırtın­
dan aşağı uçuşarak havaalanlarında dolaşmadıkları sürece samanlıkta 
aranan iğneler gibilerdi. Chris, FBI’daki tanıdığını aradı ve Edvvard, 
Ren’in evine dair anlattığı bütün ayrıntıları hatırlamaya çalıştı: 
Moscovv’a iki saat mesafede; Corey Cove denen bir yer; Hill Valley Five 
and Dime dükkânı yakınlarındaki küçük bir kasaba; bir göleti ve taş 
bacası olan, kırmızı bir ahırı ve çitleri olan, büyük bir arsa.

Kaygı, içinde ikinci bir nabız gibi atıyordu -Şimdi g i t  Hemen 
git. Hemen g it -  fakat maalesef en hızlı seçeneklerini kaçırmışlardı; 
Idaho’ya ilk uçak ertesi sabahtı. FBI’daki tanıdıkları, o civardaki 
ajanların tam bir ekip kurulana kadar Ren’in tarifine uyan biri için
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tetikte olduklarını onlara temin etti. Edvvard bunun tam olarak ne 
demek olduğunu ya da ne zaman olabileceğini hiç tahmin edemi­
yordu. Onlar da gidecek miydi? FBI ya da Chris’in planı bu olsa da, 
olmasa da, Edvvard’ın planı buydu. Geçen her saniye, Renin sonsuza 
dek kaybolabileceği saniye olabilirdi.

Becky kızlarını yatırdı, aşağı inip Chris’e iyi geceler öpücüğü 
verdi. “Beni haberdar et,” dedi ona ve Edvvard’ın o sabah Ren’e yap­
tığı bu ricanın yankısı içine bir zıpkın gibi saplandı. Ren telefonunda 
hiçbir şey bırakmamıştı -  ne mesaj, ne notlarda bir yazı ne bir e-posta. 
Gloria, Ren’in arkasına bile bakmadan yürüyüp gidebilmesini sağla­
yacak ne demişti ona acaba?

Chris koltuğa yığıldı, avuçlarını gözlerine bastırdı. “Kafayı 
yiyeceğim.”

“Ben de.”
“Keşke bu insanların kim olduklarını bilseydim. Bizi tanıyorlar 

mıydı? Bu alelade bir vaka mıydı? Neden Grace? Kim böyle bir şey 
yapar? Nasıl bir insan babasıyla 4 Temmuz günü havai fişekleri izle­
yen bir kızı alır kaçırır?”

“Canavarlar, kim olacak.”
“Annesi ve ben boşanmıştık,” dedi Chris. “Gracie’nin annesi 

Aria... Yani... Kabul ediyorum, zor bir dönemdeydi. Çok içiyordu. 
Parayla ilişkisi berbattı. Bütün bunlar bizi bitirdi, ben de tam vesayet 
için başvurdum ve büyük bir savaş olmadı. Fakat Aria resme tekrar 
dahil oldu. Alakasız saatlerde çıkagelir, kapıya dayanıp Grace’i 
görmek isterdi. Birkaç sefer o kadar sarhoş ve huzur kaçırıcıydı ki, 
polisi bile çağırmak zorunda kaldım. Dolayısıyla, tabii ki Gracie aynı 
dönemde ortadan kaybolunca, iki ayı sırf Aria’yı arayarak geçirdik, 
kesin o almıştır sandık, Gracie’ye giden yol ondan geçiyor diye düşün­
dük. Fakat sonra bir gece Aria yine kapıya dayanıp kızımızı görmek 
istedi ve polislerin yoğun sorguya çekmesi; bütün tanıklarını, gittiği 
yerleri kontrol etmesi sonucunda onun bu olayla bir ilgisi olmadığı
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aşikâr oldu. Sadece âlem yapıyordu. Yanlış yere bakınarak çok zaman 
kaybetmiştik.”

“Ah, ne kadar...” Edward durumun berbatlığı üzerine söz bula­
madı. “Tam da kendini içmeye verecek zamanı bulmuş.”

Chris kara bir kahkaha attı. “Bana mı söylüyorsun.” One eğildi, 
dirseklerini bacaklarına yaslayıp kasvetli bir ruh hâliyle yere baktı. 
“Zor olacağım biliyordum, anlıyor musun? Tek başına ona bakıp 
büyütmek? Yine de yapıyordum işte. Kötü sayılmazdım. Ben kızımı 
kesinlikle kaybetmedim,” dedi ve Edvvard adamın hissettiği tüm 
umuduna rağmen, hissettiği acı ve kendini suçlamanın dipten tekrar 
yüzeye çıktığını görebiliyordu. “Ama yanı başımdan alındı ve bunu 
kabul etmek ne kadar zor, biliyor musun? İnsanın kendini suçlaması 
ne kadar kolay?”

“Bunların hiçbiri sizin yüzünüzden değil.”
“Onun için her şeyden vazgeçerdim. Bekâr bir baba olarak nasıl 

idare edeceğimin planını yapmıştım.” Adam burnunu çekip gözlerini 
sildi. “Komşular arada yardım ediyordu,” dedi, “Ama idare ediyor­
dum. Dolayısıyla Gracie ortadan kaybolunca, herkes bir araya geldi. 
Herkes posterler astı, sokakları dolaştı ve elinden geleni yaptı. Bense 
çok...” Chris birden sustu ve doğruldu. “Aman Tanrım!”

Edvvard volta atmayı kesip ona doğru döndüğünde her yeri karın­
calanıyordu. “Ne oldu?”

Chris pencereye yürüdü, sokağın karşısında ve iki ev ötedeki eve 
baktı. “Yirmi yıldır bunu düşünüp duruyorum. Yirmi yıldır her olası 
senaryoyu düşünüyorum. Bizi tanıyan, bizi seven, Gracie kaybolunca 
çıkagelen kimlerdi diye düşünüp duruyorum. Ama kimin gelmediğini 
hiç düşünmedim işte.” Omzunun üstünden Edvvard’a baktı. “Galiba 
onu kaçıranların kim olduğunu şimdi anladım.”
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O T U Z  Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

REN

R en gün doğumuyla birlikte uyandı, kahvaltıya oturmadan evvel 
boğazına dek çiftlik işlerine batmıştı. Ağır iş yapmak, kafasının 

içinde dönüp duran, bitmek bilmez şüpheye yeğdi, böylece Ren, birkaç 
saat kendini hayvanları besleyip su içirmekle, yumurtaları toplayıp 
kuluçka kutularının bakımını yapmakla oyaladı. İki iş arası, bir kâse 
granolayı ağzına atmak için içeri girdi fakat sanki görünmez olmuştu. 
Geleceğine inandığı o söylevler ve yeni kurallar ortada yoktu.

Tam aksine Gloria ve Steve orada yokmuş gibi davranıyor, 
Oregon ve Portland Pazarındaki su haklarını tartışıyor, masaya 
serdikleri harita ve kadastro çiziminin üstüne eğilmiş inceliyorlardı. 
Gloria, Reni şeftali almak için kilere yolladığında kutular taşınmak 
için çoktan hazır bekliyordu.

Ren olanlara bir türlü akıl erdiremiyordu. Onun annesiyle babası 
dürtüsel insanlar değildi. Sözlükte tedbirli kelimesinin anlamına bak­
sanız, mümkün olan her tanımın yanında onların suratını görürdü­
nüz. Göleti nereye kazmak istediklerine karar vermeleri bir yıllarını 
almıştı, ilk çapayı vurmaları bunun iki katı. Her sabah aynı kahval­
tıyı eder, kasabaya her hafta haftanın aynı günlerinde gider ve bantla 
tutturulabilecekse hiçbir şeyi yenisiyle değiştirmezlerdi. Buradan 
ayrılmanın lafını bir kez bile ettiklerini duymamıştı, o hâlde şimdi 
neden pılı pırtıyı toplamış yola çıkmaya dünden razıydılar?
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Mutfağa geri dönünce yine keşke Edward’la konuşabilseydim 
diye diledi. Yokluğunun ağırlığı her düşüncesinin üstündeydi, lava­
bonun başında durmuş, bulaşık suyu karşısında soğurken oradaydı. 
İster Edvvard olsun ister Fitz, o yine aynı adamdı, Ren hiç izlemedi 
diye daha önce on kere izlediği filmleri oturup onunla bir daha izle­
yen, Ren macera yaşayabilsin diye turist tuzaklarına katlanan ve onu 
öpmeyi çok istediği için onunla aynı yatakta uyuma fikrine tahammül 
edemeyen adamdı. Rene nasıl öpüşüleceğini, nasıl sarılınacağını ve 
yeni bir insana kalbini nasıl açacağını gösteren kişiydi.

Aynı zamanda onu babasıyla tanışması için arabayla Atlanta’ya 
kadar götüren, sonra ısrarla arayıp haberdar etmesini isteyen kişiydi 
ve Ren ona hiç haber vermemişti işte.

Tanrı aşkına, Edvvard kim bilir ne düşünüyordu? Ren iyi olduğunu 
ona haber vermek zorundaydı. Üzgün olduğunu söylemeliydi. Bunu 
yapmanın bir yolunu bulmalıydı. Hiç kimse onun okula geri dönme­
sinden bahsetmemişti fakat sandığı hâlâ yurttaki odasındaydı, içi 
eşyalarıyla doluydu. Hiç kimsenin onu tekrar oraya götürmeye gönüllü 
olmayacağından emin sayılırdı.

Ren muhtemelen anne babasıyla birlikte taşınmak ya da tek 
başına oradan ayrılıp büyük ihtimalle onları sonsuza dek kaybetmek 
zorundaydı.

Steve’in kahvaltı sofrasından sandalyesini iterek kalkma sesi 
Ren’e asıl yapması gereken işleri hatırlattı. Bulaşıklarını bulaşıklığa 
dizip ellerini kuruladı. Ahıra çekileceği için mutluydu, orada kendini 
gündelik işlerde kaybedip bir plan kurabilirdi. Gloria’nın sesiyle tam 
çıkarken durdu.

Günlük işlerini sonra bitirirsin,” dedi annesi ona, haritaları dürüp 
her birini lastik bantla tuttururken. “Eşyaları kamyonete yüklememe 
yardım et. Kasabaya gidiyoruz.”
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Niyetleri ceza vermek olmayabilirdi ancak Ren’in anne babası emlak- 
çıya vardıklarında dışarıdaki bankı işaret edince ve işleri bitene kadar 
orada durmasını söyleyince Ren kendini kesinlikle cezalı gibi hissetti.

Emlakçının ofisi, terzi ve noterle aynı cephedeydi çünkü hepsi 
aynı kişiydi. Bitişik dükkân Bayan Jules’un fırınıydı, bu kadın aynı 
zamanda bu civardaki küçük çocuklara bakıcılık da yapıyordu.

Ren’in minik kasabası son zamanlara dek bilip gördüğü tek yerdi; 
burayı yeni gözlerle görmek dengesini şaşırttı. Otoyoldan ana caddeye 
dönüş onun için her zaman heyecan verici olmuştu. İnsanları seviyordu, 
dükkân vitrinlerinin yavaş yavaş değişmesini görmeyi seviyordu, farklı 
bir yerde olmanın yeniliğini seviyordu, hâlbuki buraya yüz kere gelmişti. 
Şimdiyse Edvvard’ı onun yanında otumrken ve insanların bu kadar kopuk 
bir yerde yaşayabilmesine hayret ederken hayal etti, ilk kez dükkânlar­
daki girintileri, bozuk boyaları, çatlak asfaltı ve yamuk dükkân tabela­
larını gördü. Herhangi bir Starbucks ya da yirmi dört saat açık bir yer 
yoktu. Çatlak tek şerit yolu ve sallanan tek trafik lambasıyla burası ona 
klostrofobik geldi. Edward böyle bir yere ait değildi. Uyum sağlayamazdı; 
bu miskin kasaba için fazla büyük, fazla dünyevi kaçardı. Ren bunu 
düşündükçe acaba kendisi de mi burası için fazla büyüdü diye merak etti. 
Üç basamaklı sayılardan oluşan nüfiıs sayesinde buradaki herkes birbi­
rini tamrdı ve bir yabancı ana caddeye adım atar atmaz fark edilirdi. 
Postaya düşen özel bir mektup bile gözden kaçmazdı.

Posta...
Bu kelime beyninin arka köşesinde bir şeyi dürtüklerken Ren’in 

gözleri sokağın tam karşısındaki ikinci el dükkânına takıldı. Ren 
durdu, zihni açıldı ve jetonu düştü. En azından Edward’a iyi olduğunu 
bildirmek zorundaydı. Telefonu yoktu ve olsaydı da, onun numarasını
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bilmiyordu. Burada olduğu sürece, annesiyle babası hayatının her bir 
parçasını kontrol ediyordu ancak kapatamayacakları bir şey vardı. 
Ren acele ederse, vakit bulabilirdi.

Birilerine haber etmeden yerinden ayrılırsa, başını derde sokaca­
ğını bildiğinden fırına uğradı. “Bayan Jules?” diye seslendi. “Annemle 
babamı görürsen, bir dakikalığına Jesse ve Tammy’nin dükkânına 
uğradığımı, hemen döneceğimi söyler misin onlara?”

Jules yarışma programının tekrarından kafasını kaldırıp Ren’e baş­
parmağıyla onay yaptı. “Tabii Ren.”

Ren sokağın karşısına koştu ve küçük, loş dükkâna girdi. Tepedeki 
tavan fayanslarına monte edilmiş hoparlörden hafif bir country müzik 
sesi duyuluyordu ve Ren koridorları gözleriyle tarayıp Tammy’yi bir 
merdivenin üstüne çıkmış, konserve fasulyeleri dizerken ve bir alana 
bir bedava tabelasını yerleştirirken buldu.

“Tammy!” dedi neşeyle. “Merhaba!”
“Ren! Aman Tanrım! Hâline bak!” Tammy aşağı inip Ren’e sım­

sıkı sarıldı. “Gerçek bir üniversiteli olmuşsun!”
“İki hafta önceki Ren’le aynı kişiyim,” dedi Ren gülerek.
“Hayatta değilsin.” Tammy onu bir kol mesafesi tuttu. “Gözlerinin 

içinde daha önce olmayan bir şey var.”
Ren, Tammy’nin haklı olduğundan emindi.
Ren başparmağını omzunun üstüne çevirip, “Annemle babam 

Belinda’dalar. Tuvalete girebilir miyim sakıncası yoksa?” diye sordu. 
“Tabii ki tatlım. Hadi gel, anahtarı alalım.”
Dükkânın içinde Tammy’yi takip ederken ve dar bir koridordan 

arka odaya geçerken, Tammy ona Ren’i en son gördüğünden bu yana 
kasabada yaşanan bütün olayları aktardı: sokağın başında açılan 
yeni kuaför salonu, Jules’un yeni çörek tarifi ve Yaşlı Donny’nin bir 
erkek geyikle karşılaşması. Bu ofiste fotokopi makinesi ve ortada 
üstü tabelalar, etiketler ve küçük kutularda malzemelerle dolu olan,
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uzun bir masa yer alıyordu. Paskalya bayrakları mavi buzdolabını 
süslüyordu, buzdolabının kapısı da tarifeler, programlar ve gelişi­
güzel broşürlerle dolup taşmıştı. Karşı duvarlara iki çalışma masası 
itilmişti. Bir tanesinin üstünde usul usul vızlayan bir bilgisayar 
duruyordu.

Tammy kapının içindeki kancadan parlak turuncu bir anahtarı 
alıp Rene verdi. “Al bakalım.”

Ren gülümseyerek anahtarı aldı.
“Acıktıysan buzlukta Kız İzci Takımı kurabiyeleri var galiba,” 

dedi Tammy. On kapıdaki zil çaldı ve yaşlıca kadın Ren’in omzunu 
sıktı. “Rahatına bak Ren. Seni gördüğüme sevindim canım.”

Ren kadın uzaklaşmadan önce ona gülümsedi fakat banyoya 
girmek yerine, eski bilgisayara yanaştı.

Bu odaya yüzlerce kez girip Tammy ve Jesse’ye ufak tefek ayak 
işlerinde yardım etmişti, dolayısıyla bilgisayarın şifresini hafızadan 
girdi, açılmasını bekledi ve doğrudan Corona’mn öğrenci portalına 
giriş yaptı. Ren’in Corona Üniversitesindeki e-posta adresi rgylden’dı 
ve bütün öğrencilerin adresinin aynı formatta olacağını varsayıp 
bunun işe yaramasını umdu. Fakat e-posta kutusunu açar açmaz, 
gözleri anında en üstteki Dr. Audran’ın mesajına takıldı, konu kıs­
mında ACİL yazıyordu.

Ren,

Derslerin tekrar başlamadığının farkındayım ve 
umarım hoş ve hak ettiğin gibi bir tatil geçiri- 
yorsundur. Normalde böyle bir konu için e-posta 
atmazdım ama sen ya da annenlerin telefonu 
kayıtlarımızda bulunmadığı için bu durumu acil 
sayıyorum. Annen beni aradı ve bana Edward
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Fitzsimmons'ın sınavda kopya çektiğine şahit 
o lduğunu aktardı. Öncelikle, bana anlatacağın 
her şeyin sıkı bir gizlilik içinde kalacağını sana temin 
ederim . Üniversite bu tür konuları çok ciddiye alır.
Eğer onun hikâyesini doğrularsan, hiçbir şekilde 
hiçbir sonuçtan mustarip olmayacağını sana 
garanti ederiz. Ancak durumun ehemmiyetinden 
ötürü, takip etmemiz gereken birtakım prosedürler 
var ve bu bilginin senin tarafından teyit edilmesi 
gerekiyor. En kısa zamanda bana telefon ile 
ulaşabilir misin? Bilgilerim aşağıda ve tekrar tatilinde 
rahatsız ettiğim için özür dilerim.

En iyi dileklerimle,

Michel Audran

Ren bir nefes alıp ağzında atan kalbini yavaşlatmaya çalıştı.
Gloria, Dr. Audran’ı mı aramıştı? Ren, Atlanta’da anlık bir 

çöküntüyle Gloria’ya Edward’ın notlarda hile yaptığını anlattığını ve 
Polaroid fotoğraftan bahsettiğini midesine bir sancı girerek anımsadı. 
Fakat Gloria ne diye kalkıp okulu arama zahmetine girmiş ve bunu 
ihbar etmişti? Ren’in aklında yüz soru ve cevaplayacak sıfır vakti 
vardı. Tek bildiği, Edvvard’ı annesinin zırvalıklarına bulaştıramaya- 
cağıydı. Bu olay, onunla anne babası arasındaydı.

Parmakları otomatik pilotta cevapla tuşuna bastı ve hayatının en 
hızlı e-postasını yazıverdi.

Dr. Audran,

E-postanız için çok teşekkürler. Sizi temin ederim ki
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bu hikâye tamamıyla yanlıştır. Fitz'in kopya çektiğine 
asla şahit olmadım. Hiç kimseye de şahit olduğumu 
söylemedim. Sizi arayan kimsenin niyetinden haberim 
yok am a kesinlikle o kişi benim annem değildi çünkü 
böyle bir konuşma aramızda hiç geçm edi. Sizin de 
layıkıyla hak ettiğiniz tatilinizde rahatsız edildiğiniz 
için üzgünüm. Umarım size e-posta atmam yeterlidir 
çünkü bir telefona erişimim bulunmuyor.

İyi bahar tatilleri!

Ren Gylden

Göndere basarken elleri titredi ve Gloria’nın dün akşam Renin 
çantasını alışı aklına geldiğinde karnına bir kurşun oturdu. Yoksa 
Gloria o Polaroid’i oradan almış mıydı? Ve eğer aldıysa, okulu ne 
zaman aramış olabilirdi? Onların ev telefonu yoktu; Gloria’da gizli bir 
cep telefonu olsa bile, medeniyete o kadar uzaktaydılar ki çiftlikten o 
aramayı yapamazdı. En azından Ren öyle zannediyordu... Ren’in cep 
telefonu olmadığından hiç deneme şansı olmamıştı. Belki de Gloria 
havaalanında tuvalete gittiği zaman aramıştı. İyi de niçin? Ren elle­
rini gözlerine bastırdı, şaşkındı. Ren sağ salim yanındayken Gloria 
neden bunca zahmete girmişti? Edward’ın neden peşine düşmüştü ki?

Ren dehşetten midesi bulanarak ona bir e-posta atmak için fareye 
dokundu fakat dükkânın zili tekrar çalınca dondu.

“Merhabalar!” diye bağırdı Tammy.
“Selam Tam,” diye karşılık verdi Gloria. “Jules, Ren sana uğradı

dedi. Burada mı?”
Ren’in yüreği yerlere düştü. Titreyen bacaklarla ayağa kalkarak

hemen bilgisayarın monitörünü kapattı.
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“Burada tabii.” Tammy’nin sesi koridorun ucundan yaklaşırken 
Ren parmak ucunda yürüdü. “Arka tarafta tuvalete girdi.”

Ren ofisten çıkıp banyoya koştu ve şimdi çıkıyor gibi kapının eşi­
ğine girdiğinde, Gloria köşede belirdi.

“Selam,” dedi Ren, kapıyı arkasından kapatarak, “işiniz bitti mi?” 
Annesi Reni uzun uzun süzdükten sonra, üç metre ötedeki ofisin 

açık kapısına doğru bir bakış attı. “Bitti.”
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O T U Z  D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M

REN

R en acele ediyor gibi görünmemeye çalışarak, akşam yemeğini 
olabildiğince çabuk topladı. En son istediği şey, içindeki telaşlı 

enerjinin dışarıya akması, anne babasının radarına girmesiydi. Gerçi 
artık çok geç olabilirdi, diye mantık yürüttü Ren. Gloria onu eski­
sinden daha dikkatli takip etmiyordu ama Ren annesinin ona bak­
tığı zamanlarda, eskiden orada olmayan bir soruyu gözlerinin içinde 
görüyordu. Kasabadan döndüğünden beri neden bir saniye bile tek 
başına kalamadığı sorusunun cevabı bu olabilirdi. Kamyoneti boşalt­
maya yardım etmişti, ardından kilere kışlık kavanozları toplamaya, 
ardından ahırda envanter çıkarmaya yollanmıştı. Ancak gökyüzü 
kararınca ve sonuncu bulaşık da kaldırılınca fırsatı yakaladı. Steve 
ve Gloria, emlakçının onlara verdiği bilgi her neyse onunla meşguldü, 
o yüzden Ren izin isteyip yatmaya hazırlanacağını söyledi ve sessizce 
odasına yürüdü. Sırt çantasını hızlıca karıştırınca Polaroid fotoğrafın 
kaybolduğunu fark etti. Nefesini gırtlağında tutarak dar koridordan 
geçti ve annesiyle babasının odasına girdi.

Gardıroplarının üst rafında bütün önemli belgelerin bulunduğu, 
yassı bir kutu dururdu. Ren ara sıra Gloria’nın bu kutuyu açtığını gör­
müştü fakat üstünde hep bir Ren Ellemesin hissi gizliydi.

Şu ana dek bu ona hiç garip gelmemişti.
Ren sessizce bu kutuyu raftan çekip yatağın üstüne koydu. 

Kulaklarını dört açmış vaziyette, ona doğru gelen ayak sesleri
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işitmeyi bekledi ama sadece duvarın diğer tarafındaki konuşma ses­
lerini duydu.

Kutunun kapağını kaldırıp içine baktı. Küçük yaşamları göz 
önüne alınınca kutudaki kalın kâğıt tomarı, beklediğinden çok daha 
büyüktü. Ren sayfaları karıştırdı, hayvan kayıtlarını, onun doğum 
sertifikasını, çiftlik aletlerinin isimleri ile ehliyetlerinin çeşitli belge­
lerini geçti ve sonra altta, tomarın en dibinde, bir evlilik cüzdanında 
durdu, Fulton Bölge Sekreterinin mührünü taşıyordu.

Ren bir tarih bulma umuduyla bu belgeyi yerinden çıkardı ve 
camın dışındaki verandadan gelen azıcık ışıkta okumaya çalışa­
rak başını eğdi. Gördüklerine inanamıyordu. Tam korktuğu üzere, 
tarih Ren’in doğumundan sekiz yıl önceydi. Acaba Gloria, Steve ile 
evlenmiş, onu terk etmiş, Chris Koning ile evlenmiş, Ren’i doğurmuş, 
Chris Koning’i terk etmiş ve Steve ile tekrar evlenmiş olabilir miydi? 
Mümkündü. Olası mıydı? Hayır. Fazla kaypak, fazla karmaşıktı.

Bir ayrıntı daha dikkatine takıldı ve Ren gözlerini kırpıştırdı, 
belgede doğru satırı okuduğundan emin olmak istedi. Çünkü karşı­
sında Gloria ve Steve’in adı yazmıyordu. Adam Zielinski ve Deborah 
DeStefano adlı iki insanın evlilik cüzdanıydı bu.

Ren şimdi çılgına dönmüş bir telaşla, düşüncelerine farkındalığın 
buzlu kolları dolanarak diğer kâğıtları karıştırmaya başladı. Gloria 
için, Gloria Smith adında ve Steve Gylden için de bir doğum sertifikası 
vardı. Ren elleri titreyerek bu belgeleri kenara itti, ruhsatları, aletlerin 
garanti belgelerini ve faturaları itince iki doğum belgesi daha buldu, üçe 
katlanmış ve yıllanıp solmuşlardı. Ren bu belgeleri dikkatlice açarak 
içinde yazan isimlere bakakaldı: Adam Zielinski ve Deborah DeStefano. 
Kutunun en dibinde ise pasaportlar duruyordu.

Pasaportun birini açarken parmakları güçlükle hareket edi­
yordu, Gloria’nın genç yüzüyle göz göze gelince elini ağzına götürdü. 
Fotoğrafın hemen yanında Deborah Louise DeStafano yazıyordu. 
Ren pasaportu yanıyormuş gibi aniden kutunun içine attı ve panikle
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odada sağa sola bakındı.
Tüm bu süreç boyunca Steve’in babası olmayabileceği ihtima­

line odaklanmıştı; oysaki şimdi ondan başka neler sakladıklarını 
merak ediyordu. Deborah, annesinin gerçek adı mıydı? Eğer öyleyse, 
o zaman neden adını Gloria olarak değiştirmişti? Steve neden 
Adam’ı bırakmıştı? Ren uyuşmuş gibi zonklayan kalp atışları ara­
sında bir an merak etti... İkisinden herhangi biri onun gerçek anne 
babası mıydı?

Kemikleri erimiş gibi hissetti, kanı çekildi, Polaroid’i bulmak 
için karıştırdı, sonra pes etti, her şeyi yerine koymak için bütün kayıt 
tomarını düzenledi. Kalbi boğazında güm güm atarak odalarından 
çıktı, birkaç adımda kendi odasına dönüp orayı bir kez daha aradı. 
Çantası yatağın yanında yerdeydi, Ren elini bir daha çantaya soktu, 
bu kez her şeyi dışarı döküp yere saçtı: tişörtü ve uyurken giydiği şortu, 
Edward’ın ona aldığı önemli yerler kitabı, hediye kartı ve Screaming 
Eagle’da kazandıkları kol saati. Polaroid’in yerindeyse yeller esiyordu. 

“Bunu mu arıyorsun?”
Ren aniden irkilince Gloriayı kapının eşiğinde buldu, elinde 

Edward’ın fotoğrafını tutuyordu.
“Gloria,” dedi Ren sessizce. “O fotoğrafın sende ne işi var?”
Gloria ona bir an baktı, arkasından Ren’in odasına girdi ve 

yatağa oturdu. “Bu bizim küçük sigorta poliçemiz.”
Ren dehşetle donakaldı ve kollarını kendine doladı. Oradan çık­

ması lazımdı. Bütün detayları bilmiyor olabilirdi fakat vücudundaki her 
bir hücresi kaç diye çığlık atıyordu. Nereye olursa. “Sigorta poliçesi?” 

“Buradan taşınıp sıfırdan başlayacağız. Christopher Koning’i bul­
maya çalışmayacaksın. O ismi bir daha asla anmayacaksın.”

“Sen benim gerçek...”
“Eğer anarsan,” diye lafını ağzına tıktı Gloria, fotoğrafı sallaya­

rak, “Bunu her yere göndereceğim ve okul yönetimine bu çocuğun seni 
zorla kaçırdığını, ülkenin diğer yakasına götürdüğünü söyleyeceğim.
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Seni nasıl taciz ettiğini anlatacağım.”
uBu... Bu saçmalık,” diye kekeledi Ren, histeriden boğazı tıkandı. 

“Öyle bir şey olmadı. Yalan söylediğini söylerim.”
Gloria’nın yüzü yumuşadı. “Ah tatlım, ben de o zaman travma 

sonrası böyle konuşuyor derim,” diye yapmacık bir tatlılıkla cevap 
verdi, endişeli anne maskesini tekrar takınarak. “Ah, Ren için öyle 
endişeliyiz ki. Kaç tane uzmana götürdük, onu korumaya çalışabi­
lir dediler. Ona endişelenme dedik. Artık güvendesin dedik. Sana bir 
daha dokunmasına izin vermeyeceğiz dedik.’”

Ren akan gözyaşlarının yüzünden süzülüşünü hissetti. “Neden 
bunu yaptığını anlamıyorum.”

Steve girişte belirdi. “Ne oluyor burada, ne bu tantana?”
Gloria kafasını kaldırıp ona baktı. “Ren artık o çocukla görüşme­

sine izin vermediğimiz için üzgün.”
“Sen buna mı üzüldüğümü sanıyorsun?” Ren sulu bir kahkaha 

atarak konuştu. “Sizin kim olduğunuzu bile bilmiyorum ben!”
ikisi de gözlerini ona çevirdi. “Ne dedin sen?” diye sordu Gloria, 

gözleri şahin gibi parlayarak.
“Dolabınızdaki kutunun içine baktım. Fotoğrafı arıyordum ama 

seninle Steve hakkında hiç anlamadığım bir sürü şey vardı.” Ren göz­
lerini ona çevirdi. “Bu gerçek adın mı bari?”

Steve gözlerini kıstı, nefesini tutup Gloria’ya baktı, Gloria onu 
yatıştırarak elini kaldırdı. “Sen ne diyorsun yani Ren?” diye sordu.

Ren yavaş ve derin bir nefes aldı. “Sen benim gerçek annem misin 
diye soruyorum.”

Gloria kahkaha attı. “Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? 
Tabii ki annenim.”

“O zaman Adam Zielinski ve Deborah DeStefano kim? Ve sen 
tam olarak ne zaman Chris Koning ile evlendin?”

“Sen biraz yatıp uyuşana,” dedi Gloria. “Yarın sabah hepsini 
konuşuruz.”

“Bence bu iyi bir Fikir değil.” Steve yatak odasının içine adım atıp
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küçük pencereden dışarı baktı. “Sana demiştim Gloria, bu gece yola 
çıkmalıyız.”

Bu gece mi? Onlar konuşurken Ren odada sağa sola baktı ve bir 
plan kurmaya çalıştı. Kafasının içindeki ses aynı kelimeyi tekrar edi­
yordu: Kaç.

“Daha hazır bile sayılmayız,” diye tartıştı Gloria. “O çocuk araş­
tırmayı daraltmayı başarsa bile, kolay bulunamayız.”

O çocuk. Edward.
Ren’in nabzı fırladı. Ona anlattığı her hikâyeyi, çiftlik ve küçük 

kasaba hakkında verdiği her ayrıntıyı hatırlayıp aklını şöyle bir 
taradı. Edvvard bunu çözebilir miydi? Onu bulabilir miydi?

Steve hayır anlamında başını salladı, “içimde kötü bir his var. 
Gitmeliyiz.” Başıyla Ren’i gösterdi. “Artık o biliyor, diğerleri de biliyor 
olabilir. Onu ne yapacağız?”

Ren aniden kafasını kaldırdı. “Beni ne mi yapacaksınız}"
“Yanımıza alacağız,” diye cevap verdi Gloria. “Kim olduğumuzu 

ondan başka kimse bilmiyor.”
Gloria’nın sözleri midesini bulandırdı ve içine çektiği birkaç ser- 

semletici nefes boyunca, Ren bu söylediklerini sindirebilecek kadar 
güçlü olmadığını düşündü. Kim olduğumuzu ondan başka kimse bilmiyor.

Gökyüzünde bir ıslık sesi yükseldi, ardından bütün kulübeyi 
titreten, kulakları sağır eden bir çatırtı oldu. Yere düştüler, her biri 
başını eliyle kapatırken küçük yatak odasının dört duvarının içinde 
ışıklar döndü. Ren yukarı bakmaya cesaret ettiğinde dışarıdaki 
karanlığın bölündüğünü, flaş şeklinde yanıp sönen bir ışık oldu­
ğunu gördü.

Gloria pencereye koştuğu sırada, gökyüzünde ince bir altın 
ışık ıslık çaldı ve hemen tepelerinde patladı. Peşinden birbiri 
ardına devamı geldi, patlama üstüne patlama gökyüzünü renklerle 
doldurdu.

Havai fişekler.
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Steve, Gloria’ya dönüp bağırdı. “Gördün mü işte? Gloria, biliyorlar!” 
Ren herhangi bir şeye anlam verene kadar yatağa bastırıldı ve Gloria 
üstüne eğildi. “Kıpırdama. Sakın beni sınama Ren.” Arkasından Steve’e 
döndü. “Git silahları getir. Ben anahtarları alırım.”

Odadan koşarak çıktılar ve Ren bir plan yapmaya çalışarak çıl­
dırmış gibi etrafına bakındı. Steve, Biliyorlar demişti. O hâlde, bu 
havai fişekler onun için miydi? Kalbi çığlık çığlığa onun adını çağırdı 
-E dıvard- fakat zihni bu fanteziyi şap diye kenara attı; Edward ülke­
nin diğer uçundaydı. Ren’in yerini bulmuş olsaydı bile, Ren onu terk 
etmişti. Neden kalkıp buralara gelsindi?

Dışarıda bir ses patlaması şeklinde turuncu ve altın rengi ışıklar 
belirince Ren camdan dışarı, ön garaj yoluna doğru baktı ve havai 
fişeklerin ne taraftan geldiğini saptamaya çalıştı.

Fakat sadece havai fişek değildi. Uzakta, uzun garaj yolunun 
virajında ritmik şekilde dönen mavi ve kırmızı ışıklar görüyordu.

Polis gelmişti. Kesin Edward’dı bu. Edvvard olmalıydı. Başka kim 
onu nerede bulacağını bilebilirdi?

Ren damarlarında adrenalini hissetti, bir tabanca ateşinin duyul­
masıyla eyleme geçti. Gloria ve Steve meşgulken, kulübenin içinde 
silahları, giysileri ve parayı toplayıp gidelim diye birbirlerine bağırır­
ken, Ren pencerenin pervazını tutup açmaya çalıştı.

“Lütfen, lütfen, lütfen,” diye fısıldadı, panik kabaran okyanus dal­
gaları gibi göğsünde büyüyordu. Pencere yerinden kıpırdamadı. Ren 
küçük çalışma masasına çıktı, metal bir cetvel bulup bunu levye yaptı. 
Pencerenin doğramasının etrafında çabucak denedi ve alt kısma sokup 
cetveli tahterevalli gibi aşağı yukarı salladı. Sonunda doğrama mini­
cik hareket etti, bütün kıştan kalma katılıkla inledi ve Ren yüzünü 
buruşturup kulübenin içinde başka ses var mı diye kulak kabarttı. 
Olabildiğince sessiz bir şekilde pencereyi daha fazla açmaya çalıştı, 
sonunda aradan geçebileceği kadar aralanınca bıraktı ve omzuyla 
başını aradan sokup çıkmaya çalıştı.
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Tam arkasında Gloria’nın şaşkın, “Steve! Camdan kaçıyor!” diye 
bağırışını duydu. Ren’in paniği arttı ve pervazın kenarına göğsünü 
sürtünce ensesinden boynuna akan kanı hissetti. Belden dışarı çıka­
bilmek için sağa sola kıvrılıp kalçasını ve bacaklarını da çekerken...

Güçlü bir el onu ayak bileğinden yakaladı. “Hayır, çıkmıyorsun,” 
diye hırladı Gloria ve arkaya abanıp onu sertçe çekti.

Ren bacaklarıyla tekmeler savurarak tutunabildiği ne bulursa 
tutundu, serbest kalmak için çabaladı. Gloria elini daha fazla sıktı ve 
Steve’e öne çıkıp Ren’i diğer taraftan yakalamasını emretti.

Ren paniği damarlarında hissederek havai fişekler arasında 
kalan sessizlikte çığlık attı. İki umut dolu hece havayı tiz bir bıçak 
gibi deldi - “EDVVARD!”-  ve sonunda bir bacağını Gloria’dan kur­
tarmayı başardı. Ren bir daha tekme attı, -sertçe vurdu- ve ayağının 
yumuşak bir şeye çarptığını hissetti. İçeriden bir inilti duyuldu, aynı 
anda Gloria’nın elleri onu bıraktı ve Ren alt kata karga tulumba düş­
tüğü sırada ön kapı açıldı.

Steve onunla göz göze geldi. On basamaklardan aşağı inerken, 
“Tam orada kal Ren,” diye onu uyardı fakat Ren çabucak ayaklandı, 
garaj yoluna doğru son sürat koştu. Uzakta bir dizi araba görebili­
yordu, ışıklar yanıyordu ve insan silüetleri seçiliyordu.

“Edward!” diye haykırdı Ren, orada olması için dua ederek. 
Ondan başka kimsesi yoktu. Hiçbir şeyi yoktu. Ona ihanet etmeyen 
tek insan Edvvard’dı. “EDWARD!”

Ay ışığında bir karmaşa olduğunu gördü ve iki karaltı topluluk­
tan ayrılıp ona doğru son hızla koştu. Ren içgüdüsel olarak korksa 
da aynı anda tepesinde bir başka infilak oldu ve mavi, gümüş rengi 
ışık yağmurları çiftliği aydınlattı. Ren onları görebiliyordu. Barikatın 
arasından kurtulmuş, dört nala ona koşuyorlardı.

“Ren!” diye haykırdı Edward. “Kaç!”
Arkasından silah sesleri geldi; bir ıslık sesi kafasının yanından geçip 

kollarındaki tüyleri diken diken edecek kadar yakınından duyuldu.
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Bir ses daha. Bir erkek sesi; bir yerden, kemiklerindeki iliklerden 
tanıdığı bir sesti bu. “Gracie!”

İki karaltıdan on metre uzaktaydı... Yedi metre... Üç...
Ren, Edvvard’ın göğsüne çarparken bir kurşun daha tam aya­

ğının yanında sekti. Edvvard kollarını ona dolayıp kendine çekti ve 
biri onları iki yandan sarıp çalılara doğru çekiştirirken kulübe mermi 
yağmuruna tutuldu.
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O T U Z  B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M

EDVVARD

E dvvard dikenlere, ağaç dallarına ya da soğuğa hiç aldırmıyordu. 
Onu asla bırakmayacaktı.

Sesler yükseldi, etraflarında sert ayak sesleri, boğuk bağırışmalar 
ve talimatlar duyuldu. Ren kollarında dertop olup kıvrılmıştı, elleriyle 
kulaklarını kapatmış, deli gibi titriyordu. “Ren, şşş, yanındayım,” dedi 
Edward ona. “Buradayım. Yanındayım.”

“Ne oluyor?” diye sordu Ren göğsünün içine. “Neredeler? Geliyor­
lar mı?”

“Güvendesin,” dedi Chris, elini dikkatlice sırtına koyarak.
“Ateş ediyorlardı,” diye Edvvard’ın göğsünde hıçkırdı Ren. “Bana 

mı ateş ediyorlardı? Annemle babam neden bana ateş ediyordu?”
Edvvard’ın çaresiz bakışları Renin başının üstünden 

Chris’inkilerle buluştu. Panik hâlinde başını iki yana salladı, ne 
diyeceğini bilemedi.

“Polis yanımızda,” dedi Chris usulca. “Bir sürü, bir sürü polis. Her 
şey yoluna girecek.”

Edvvard, Chris m muhtemelen haklı olduğunu biliyordu, yine de 
hâlâ tam ikna olmamıştı. Herkes bağırışıyordu ve bir yerde bir şeyler 
alev almıştı. Bir avuç özel tim ekibinin yanlarından geçtiğini, karan­
lıktaki meşum silah seslerini, sonra Gloria’nın kulak delen, perişan, 
tiz çığlığını algılamıştı.
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Ren hemen kollarında sindi. “Ne oldu? Aman Tanrım, şimdi ne 
oluyor?”

Edward bir şeyler görmeye çalışarak boynunu uzattı ama birden­
bire görmek yeniden imkânsızlaştı, bir grup koyu renk savaş giysili 
insan koşarak yanlarından geçiyordu. Edward’ın tek hissedebildiği 
enerjideki değişimdi, her şey sessizleşmişti. Sonra iki sağlık görevlisi 
ağır torbalarla yanlarından koştu.

“Sanırım kulübenin etrafını sardılar,” diye açıkladı Edward.
“Gloria iyi mi?” diye sordu Ren. “Steve iyi mi?”
Edward, Ren’in başının üzerinden Chris ile yine göz göze geldi 

-çünkü cidden, kulübenin içindeki herkesin sağ çıkacağından emin 
değildi- fakat Chris, Edward’ın kollarındaki kızına gözleri dolu dolu 
bakıyordu.

“Hey,” dedi Edvvard nazikçe, Chris’in de dikkatini çekerek. “Biz 
oraya geri mi dönsek acaba?” Çenesiyle polis arabalarının, ambulans­
ların ve özel tim ekibi arabalarının beklediği yeri gösterdi.

Tam bunu dediği anda yanlarındaki çalıdan alçak bir ses konuştu: 
“Arkadaşlar, sizi buradan çıkarmamız lazım.”

*

Filmler her zaman hikâyenin en can alıcı kısmını çok düzgün, çok 
derli toplu gösterirdi. Polis şüphelilerin etrafını çevirir, onları alıko- 
yar, polis araçlarına itekler ve sirenler zafer kazanmış gibi çalardı. 
Kurbanlar bir ambulansın arkasına sağ salim yerleştirilir, omuzlarına 
bir battaniye atılır, ellerine bir fincan çay verilirdi. Seyirciler karak­
terlerin dört ay sonraki hâlini görürdü. Artık yüzleri gülerdi, sağlık­
ları yerinde olurdu, yeni yavru köpekleriyle parkta dolaşırlardı.

Gerçekteyse hiçbir şey öyle değildi. Gerçekte sözde en can alıcı 
nokta kafa karıştırıcı, karanlık ve soğuktu; zaman herhangi bir bariz
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plan ya da devinim olmadan akıyordu. Ajanlar Ren, Edvvard ve 
Chris i tekrar sıra sıra arabaların ve ambulansların yanına getirince, 
Ren çabucak iki sağlık görevlisinin bakımına teslim edildi, Chris 
yolun ilerisindeki bir başka ambulansa sokuldu ve Edvvard’a ayak 
altından uzakta, bir sonraki talimata kadar beklemesi söylendi.

Ayak altından uzakta pek çok anlama gelebilir, diye düşündü Edward 
ve Ren’in ambulansının sürücü koltuğunun yanına yanaştı. Alçak ve 
sakin seslerle onunla konuşmalarına kulak misafiri oldu. Diğerlerini de 
duyabiliyordu. Polisler, sağlık ekipleri ve federal ajanlar, çiftlikten çıka­
bilecek her türlü potansiyel deliliğe tedbir için getirilmiş diğer tüm özel 
ekip görevlileri çok alçak sesle konuşuyordu. Edward konuşulanları anla- 
yamıyordu ama etrafındaki hareketten olan bitene dair ipuçları çıkarabi­
liyordu. Polis şeridi özgürce kullanılmış, arsanın büyük kısmını çevrele­
mişti. Köpekler araziyi aramaya çıkmıştı, uyuşturucu, silah, hatta belki 
insan olabilir diye bakılıyordu. Edwardın aklı durmuştu. Ren ambu­
lansın içinde korumadayken, Gloria isimsiz bir arabaya bindirilip götü­
rüldü -Edvvard sadece vahşi gözleri ve darmadağınık saçları görebilmişti, 
ardından kaba saba arka koltuğa oturtulmuştu kadın- fakat Steve’in yeri 
hâlâ gizemini koruyordu. Ta ki bir olay yeri inceleme aracı garaj yolun­
dan geri geri çıkıp adli tıp doktoru oraya varana kadar.

Ren’in bildiği tek annenin tutuklanmış, bildiği tek babanın ise o 
çiftlikten ceset torbası içinde çıkıyor olması düşüncesi çok fazlaydı. 
Edvvard daha fazla uzak kalamadı.

Ren’in oturduğu yere gitti. Ambulansın arka kısmında kolun­
daki kocaman iki sıyrığa pansuman yapan sağlık görevlisinin arka- 
sındaydı. Minicik ve dehşet içinde görünüyordu, üstündeki battal boy 
battaniyenin altında ufacık kalmıştı. Edvvard’m ayakkabıları çakıl 
taşlarını çıtırdatınca Ren kafasını kaldırıp baktı, gözleri sulu ve kan­
lıydı: Yas ve kafa karışıklığının âdeta portresiydi.

“Merhaba,” dedi Edvvard. Bu tek kelime ağzında büyümüştü sanki.
“Merhaba.” Ren hıçkırığını bastırdı. “Buraya nasıl geldin?”
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“Uçakla,” dedi Edvvard. “Sonra polis aracında.” Gerilimi bir parça 
dağıtma çabasıyla, “İlk kez kelepçeli değildim,” diye fısıldadı.

Ren gözyaşları içinde bir kahkaha attı, sonra sağlık görevlisi 
kenara çekilince Edvvard ona elini uzattı. Ren elini iki elinin ara­
sında tuttu, konuşmadan onu kendine çekip sarıldı. Edvvard bu ihti­
yaca hiç tereddütsüz cevap verip kollarını ona doladı ve Ren titredi. 
“Buradayım. Yanındayım.”

“Anlamıyorum,” dedi Ren, oysaki Edvvard anladığını biliyordu. 
Anlıyordu fakat kavrayamayacağı kadar korkunç bir durumdu 
ve Edvvard ne dese olanları hafifletemezdi. Ren yavaşça uzakla­
şıp yüzünü onun yüzüne doğru kaldırdı. “Çalılıklarda yanımızdaki 
kimdi? Yoksa o ...”

“Evet.”
“Babam mıydı?”
Edvvard başparmağını Ren’in yanağında gezdirdi, onu korumak 

kollamak, bunu bütün ömrü boyunca hatırlamak isteyeceği şekilde 
duymasını sağlayamak isterdi. Başını salladı. “Evet, Chris. Çok uzun 
zamandır seni arıyormuş.”

“Korkunç bir adam değil mi yoksa?” diye sordu Ren, çenesi 
titreyerek.

Edvvard kaşlarını çattı, Steve ve Gloria’ya karşı öfkesi yenilendi. 
“Hayır. Değil. Son derece kıymetli bir şeyi yirmi yıl önce çalınmış, iyi 
bir adam.”

Ren’in gözyaşları akıp yanaklarından aşağıya süzüldü. “Onu 
görebilir miyim?”

Edvvard arkasını dönüp karanlığı araştırdı ve Chris’i yaklaşık üç 
metre ötede buldu. Bir devriye arabasının yanında sessiz sakin duru­
yordu. Duruşundan her şey tepeden tırnağa belliydi, öne fırlamak, 
neredeyse yirmi yıl önce burnunun ucundan kaçırılan küçük kızının 
bu büyümüş hâline sarılmak isteğiyle doluydu fakat Edvvard ona el 
sallayınca yavaşça yaklaştı. Ren’in yaşadığı şoku doğru okuyordu.
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“Merhaba Ren,” dedi sakin ve basitçe. Tıpkı ajanların 
Lewiston’dan buraya gelirken arabada tavsiye ettiği şekilde. “Bildiği 
ismiyle hitap edin,” demişlerdi ona. “Görür görmez çok büyük şeyler 
beklemeyin. Konuşmak istemeyebilir ya da hemen her şeyi anlatma­
nızı isteyebilir.” İlle şu şekilde olacak diyemiyorlardı fakat Chris şunu 
unutmamalıydı: “Onun için, sizin için olduğundan çok daha karma­
şık bir durum olacak. Kızınıza yeni kavuştunuz fakat o ise küçük­
lüğünden beri bildiği hayatı kaybediyor. Ağırdan alın. Neye ihtiyacı 
varsa onu yapın.”

“Ben Chris.”
“Merhaba Chris.” Ren gülümsemeye çalıştı ve Edward’ın hayran 

olduğu bu Reni azıcık görmek, onun bu ağırbaşlı çabası içini burktu. 
“Geldiğin için teşekkür ederim.”

Chris’in kahkahası bir hıçkırığa dönüştü. “Şaka mı yapıyorsun? 
Seni yirmi yıldır arıyorum ben. Yüz kere Sibirya’ya uçar gelirdim.” 

Ren babasına uzun uzun baktı ve Edward onun gördüğünü, inkâr 
edilemez bir biçimde babası olduğunu gördüğünü anladı. Flaş çakan 
ışıklar arasında ikisinin yüzünden akan yaşları gördü ve Chris öne 
adım atıp kızına dikkatlice sarılırken Edward tekrar etraflarındaki 
insan kalabalığına karıştı.

284

Ninova



KAÇIRILM A KURBANI GRACE KONİNG 
YİRMİ Y IL SONRA SAG BULUNDU 

IDAHO’ DA ÖLÜMCÜL SİLAHLI ÇATIŞMAYLA KURTARILDI
Tustin VVilkes ve Dawn Meyer, Associated Press 

Güncellenme: 15.14

Yaklaşık yirmi yıl önce Atlanta'da evine yakın 
bir parkta kaybolan G race Koning, dün g e ce  
kaçıranların Idaho'daki kırsal çiftliğinde şoke edici 
bir çatışm a sonucu kurtarıldı. Çatışm ada bir adam  
öldü ve bir kadın tutuklandı.

Gloria ve Steve Gylden takma isimleriyle bilinen 
Deborah DeStefano (59) ve Adam  Zielinski (61), 
Koning’i 4 Temmuz günü, babası Christopher Koning 
ile havai fişekleri izlerken kaçırdılar. O günlerde 
çıkan gazete haberlerine göre, Bay Koning kızının 
elini bırakıp sırt çantasından kazağını çıkarıyordu 
ve tekrar döndüğünde kızı yerinde yoktu. Kayıp kız 
için düzenlenen resmî aram a çalışmaları dokuz ay 
sürmüş ve birçok eyalete yayılmıştı.

Bugün yirmi üç yaşında olan Koning, bir hafta 
öncesine kadar Ren Gylden ismiyle Corona 
Üniversitesi'nde birinci sınıf öğrencisi olarak 
okuyordu. “Ren annesiyle babasını, üniversiteye 
gitmesine ikna etmesinin çok uzun zam an aldığını 
anlatmıştı.” Sınıf arkadaşı Jeb  Petrolü, Associated 
Press’e böyle konuştu. “Şimdi bildiklerimiz ışığında, 
bunu kabul etmeleri bile çılgınca. Herhâlde herkes
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G race  Koning'i unuttu sandılar ve bundan p a ça y ı 
sıyıracaklarını düşündüler.”

Kampüste çıkan bir öğrenci profiline göre G ra ce  
Koning, Spokane'e gelm eden ö n ce  hiç okula 
gitmemişti fakat cebir, fizik, Ç in ce  ve kimya gibi 
dersleri kendi kendine öğrenmişti. Akranları üzerinde 
oldukça pozitif bir izlenim bırakmıştı. "Tam bir sudan 
çıkmış balıktı," diye açıkladı ismini verm ek istemeyen 
sınıf arkadaşlarından biri Associated Press’e. “Fakat 
onu tanıyınca bu kadar abartılm ayı hak ettiğini 
anlıyorsunuz. Harika biri. Geri dönüp düşününce 
bütün bunlar insana mantıklı geliyor fakat o sırada 
biz onun sadece alternatif bir tarzda yetiştirildiğini ve 
çok korunaklı büyüdüğünü sanmıştık.”

Okulda geçirdiği yalnızca iki ayın sonunda Koning 
bahar tatiline birkaç gün kala birdenbire kampüsten, 
yirmi iki yaşındaki Edvvard Fitzsimmons adlı başka bir 
öğrenciyle birlikte ayrıldı. Bu seyahatin a m a c ı hâlâ 
bilinmiyor. Corona Üniversitesi'ndeki yetkililer, bu 
konuda sorduğumuz soruları yanıtsız bıraktılar.

Seyahatin bir noktasında DeStefano ve Zielinski, 
Koning’in yolunu kesip onu Idaho’daki çiftliğe geri 
getirdiler, arkasından yetkililer bu arsanın etrafını 
çevirip Koning’i silahlı çatışma sonucunda kurtardılar. 
Çatışm ada Zielinski hayatını kaybetti. DeStefano hâlen 
nezarette. FBI adına konuşan bir görevli, bize kırk sekiz 
saat içinde mahkemeye çıkarılacağını belirtti.
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Koning’in, Spokane'den Fitzsimmons ile birlikte niçin 
ayrıldığı gizemini korusa da, Associated Press, G race 
Koning’in olası yerine dair yetkilileri alarma geçirenin 
bu şahıs olduğunu öğrendi. Fitzsimmons ve Koning’in 
biyolojik babası Christopher (52), anlaşıldığı üzere 
kurtarma operasyonu esnasında sahadaydı.

Christopher Koning'in komşuları, DeStefano'nun bir 
zam anlar Atlanta’daki mahallede, Koning ailesinin 
karşısındaki evde yaşadığını aktardılar. “Mahalledeki 
aktivitelere pek katılmazdı,” dedi uzun süredir orada 
ikamet eden Annabelle Cleff. “Çoğunlukla kendi 
hâlindeydi."

Çeşitli kaynaklara göre Christopher Koning ve eski eşi 
Aria Miller, G race iki yaşına basmadan önce boşandı. 
Bay Koning kızının velayetini almıştı fakat Bayan 
Miller sık sık kızını görme girişiminde bulunuyordu. 
“Sorunları vardı,” dedi Cleff. "Bağımlıydı. Bazen olay 
çıkarırdı. Bir ge ce  kaldırım kenarında durduğumu, 
polisin çağırıldığını ve Deborah'nın evden çıktığını 
hatırlıyorum. Tek söylediği ‘O zavallı kız’dı. O ana 
değin hiçbirimizle pek konuşmamıştı. Bu olay olana 
kadar, bu cümlesini hiç düşünmemiştim.”

Mahalle sakinlerinden çoğu, DeStefano'nun bir süre 
Atlanta'daki mahallede kendisiyle birlikte yaşayan 
Zielinski ile ilişkisini hatırlıyor. Bayan Koning’in yan kapı 
komşusu Jimmy Murphy, Zielinski’yi, “şehir hayatını 
ve şehirli insanları sevmeyen, sessiz bir adam" 
olarak hatırlıyor. Çift mahalleden taşındığında,
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oralılar kendilerine banliyöden d ah a  uygun bir yere 
gittiklerini tahmin etmiş.

“Gracie kaybolm adan önce taşındılar,” dedi 
Murphy. "Onu almak için geri dönmüş olmalılar. 
Hiç kimsenin, bir kere bile akıllarından geçm ediler. 
Düşünsenize, bunca zam an küçük kız onlarlaymış. 
Hâlâ hayatta olmasına seviniyorum am a Chris o 
yılları bir d aha asla geri a lam ayacak.”

G race  Koning’in sağlıklı olduğu, büyük yaralanm alar 
yaşam adığı aktarıldı. O, Bay Koning ve Bay 
Fitzsimmons koruma am acıyla, adresi gizli bir 
lokasyona alındılar.

Haberimizin devamı gelecek.
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O T U Z  A L T I  N C I  B Ö L Ü M

EDVVARD

Y etkililer onları Boise’da bir otele yerleştirdi. Lüks bir oteldi, 
kocaman kocaman suit odaları ve kapıda bekleyen askerleri 

vardı. Ren oraya gitmeye razı olmadan önce hayvanlara bir bakmayı 
ve onların bakımını üstlenecek kişiyle konuşmayı istemişti. Onlara 
hayvanların isminin, alerjilerinin, haklarında bilinmesi gereken 
önemli şeylerin bulunduğu bir liste vermişti. Edvvard bu şekilde küçük 
bir kontrol hissini kazandığını tahmin etti; Ren’in dünyası altüst 
olmuştu ama en azından bu kadarını yapabilirdi.

Haberin basına sızmasıyla internette çılgınlık başlamıştı. 
Edvvard bazı trend etiketlerini şöyle bir taradı -Grace Koning, Ren 
Gylden, Georgia çocuk kaçırma- fakat sonunda huzursuzluk ve 
panik hisleriyle telefonunu kaldırdı. Ren’i bulmak istiyordu fakat 
onu otelin neresine yerleştirdiklerini bilmiyordu, isimsiz cisimsiz 
bir araca bindirilmişlerdi, tabancalı iki ajan ön koltukta, birisi de 
yanlarında arka koltukta oturmuştu. Edvvard’ın yanında oturan 
Ren neredeyse anında uyuyakalıp omzuna başını yaslamıştı. Fakat 
otelin önüne yanaştıklarında Ren’i içeri götürmüşler ve Edvvard onu 
bir daha görmemişti.

Tam patlayacakmış gibi hissettiği, kuralları delip otelde dolan­
maya başlamayı düşündüğü anda kapı tıklatıldı. Koridorda yakla­
şık bir buzdolabı büyüklüğünde bir adam duruyordu. Edvvard başını 
yukarı çevirip adamla göz göze geldi. “Idaho sulak olsa gerek.”
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Buzdolabı gülümsemedi bile. “Bayan Gylden seni görmek istiyor.” 
Saat sabaha karşı dört sularıydı; Edvvard giyinmekle uğraş­

madı. Yalın ayak, şort ve tişörtle Buzdolabının peşinden Renin oda­
sına gitti, gardiyan kapıyı iki kere tıklattı, anahtarı dokundurdu ve 
Edward’ı içeri alıp kapıyı arkalarından kapattı.

Ren’in odası onunkiyle aynıydı. Bir oturma odası, mutfak, girişin 
hemen yanında bir banyo vardı ve sonra, çift kanatlı kapıların arka­
sında kral boy yataklı bir yatak odası ile özel banyosu yer alıyordu. 
Edvvard tam seyahatleri esnasında bu boyda bir odanın ne kadar kul­
lanışlı olacağı esprisini yapacaktı ki yatağın ortasında oturan Ren’i 
gördüğü saniye bütün mizah isteği kaçtı. Ren süzülmüştü, minicikti 
ve resmen sarsılmıştı.

“Selam.”
“Selam.” Edvvard ın sormak istediği bir milyon tane soru içinde 

yalnızca bir tanesi gerçekten önemliydi. “Nasılsın?”
Ren burnunu çekti, sildi, ardından Edvvard’m içini acıtan bir 

umutsuzlukla ona baktı. Edvvard bu bakışı bilirdi. Berbattı. Kendisi 
de bir iki kez böyle bakmıştı dünyaya. “Aramak ya da otele getirmek 
istediğim birisi var mı diye sordular,” dedi Ren. “Hiç kimsem olmadı­
ğını fark ettim. Bir kişi bile.”

Edvvard yatağın ayak ucuna yürüyüp yere çömeldi, kollarını şilteye 
ve çenesini üst üste bağladığı kollarının üzerine koydu. “Ben varım.” 

Ren’in yüzü ıstırapla buruştu ve Edvvard onun Gloria’nın bey­
nine ektiği karmaşa tohumlarıyla boğuştuğunu gördü. “Var mısın? 
Varsın sandım. Ama sonra bilemedim... Seni gerçekten tanıyıp 
tanımadığımı.”

Tam o anda Edvvard, Gloria’nın onu Atlanta’dan nasıl kaçırdı­
ğını anlayıverdi. Geçmişi hakkında bir şeyler bulup Ren’i bununla 
korkutmuştu.

“Neden her şeyi sorguladığını anlıyorum,” dedi Edvvard nazikçe. 
“Bence şu anda verebileceğin en normal tepki bu. Fakat benim için
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aramızda yaşanan her şey gerçekti. Beni değiştirdi ve sen bana git 
diyene kadar da gitmeye hiç niyetim yok.”

Ren yutkundu, başı öne eğik durarak gözlerini kırpıştırdı. 
“Gitmemi istiyor musun?”
Bir damla gözyaşı bacağına aktı ve Ren yaşı eliyle sildi. Hayır. 
“Ne yapmama ihtiyacın var, hemen söyle,” dedi Edward. Ne 

istersen yaparım.”
Ren kafa salladı, başını sallamaya devam etti, sanki konuşmak 

için sesini bulmaya çalışıyordu. “Yalnız kalmak istemiyorum, diye 
fısıldadı. “Uyuyamıyorum. Korkuyorum. Çok üzgünüm.” Boğazında 
düğümlenen hıçkırıklar çıktı. “Kaybolmuş gibiyim.”

“Biliyorum. Hayat bir günde üstüne çullandı.”
“Benimle kalacak mısın?”
“Sen ne istersen yaparım.”
“Ama her şeyi bilmem lazım.”
“Anlıyorum.” Birbirlerine uzun uzun baktılar. “Bilmek istediğin 

her şeyi sana anlatacağım.”
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O T U Z  Y E D İ N C İ  B Ö L Ü M

EDVVARD

İ lk gece, Edvvard’ın, tutuklanmasına kadarki hayatıyla başladılar. 
Yatakta yüzleri birbirine dönük hâlde uyuyakaldıklarında Ren 

onun koruyucu annesi Mary hakkındaki her şeyi biliyordu. Hatta 
Edward ona ilk çirkin Noel kazağıyla çekilmiş bir fotoğrafını bile gös­
terdi, gerçi komiklik olsun diye giymediğine yeminler edebilirdi. Ren 
onun yedi yaşındayken Mary’nin yanma verildiğini, o ve iki oğluyla 
geçirdiği hayatın mükemmel olmadığını ama iyi olduğunu öğren­
mişti. Edvvard sevilmişti ve Mary onu evlat edinmeye giden uzun ve 
meşakkatli yola çıkmıştı.

Ren aynı zamanda Edvvard’ın on üç yaşındayken oturdukları daire­
nin kira sözleşmesinin dolduğunu ve yenilenmediğini öğrendi; bina yıkılıp 
yerine lüks bir apartman dikilecekti. Mary üç oğlanı toplayıp taşınmak 
zorunda kalmıştı. Fakat artık kira denetimli iki oda bir salon bir dairesi 
olmadığından, o ve biyolojik oğulları daha küçük bir daireye taşınmak 
zorunda kalmışlardı, bu yüzden Edvvard ın onun koruması altında yaşa­
ması yeniden onaylanmamış, evlat edinme süreci dondurulmuştu.

Uyuyakalmadan önce, Ren ayrıca Edvvard’ın nasıl kontrolden 
çıktığını, geçici grup evinden kaçıp sokaklarda yaşadığını öğrendi. 
Edvvard, içinde silah olduğundan habersiz, bir araba çalmıştı. On 
dört yaşındayken on bir ay ıslahevine konmuştu.

“Bence bu gecelik bu kadarı yeter,” dedi Ren bunun üstüne ve bir 
dakikaya kalmadan uyudu.
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Saat onu geçene kadar uyudular. Bu esnada Ren bütün basında 
manşet olmuştu -  büyük gazetelerin ilk sayfalarında, her haber kana­
lında başlıca haberdi. Yirmi yıl sonra bulunan, kaçırılmış bir kız epey 
ağız sulandıran bir manşetti. Güvenlik ekibi onlara otelde kalmala­
rını söyledi.

Ren, Chris ve bir terapi ekibiyle birlikte özel bir odada öğle yemeği 
yedi, gözlerinin altı çökmüş ve bitkin hâlde döndüğünde sadece, “Çok 
tatlı biri,” dedi ve anında tekrar uyudu.

Bu olaydaki kurbanlar arasında herkesin en son dert ettiği tek 
kişi Edvvard’dı, fakat ona verilen terapist Lisa, Ren e bu kriz yönetimi 
evresinde destek olmak için biraz daha kalmasını rica edince memnun 
oldu. “Açıkçası,” dedi kadına, “Kalmam için beni davet etmeseydiniz 
de, burada zaten bir oda tutardım.”

Ren başı boynunda, hâlâ uyurken telefonu çaldı. Edward tele­
fonu açma niyetinde değildi fakat babasının adını ekranda görünce 
sonsuza dek kaçamayacağını anladı. Dikkatlice kolunu ondan ayırıp 
yataktan indi ve balkona çıktı.

“Merhaba baba.”
“Edward,” dedi babası. “Neredesin?”
“Boise.” Edvvard genellikle babasıyla konuşurken içinde duy­

duğu kafa tutma hissini, gözünü karartan ve en son hedefe -Robert 
Fitzsimmons un çöküşüne- odaklanmasını sağlayan o tanıdık öfkeyi 
bulmaya çalıştı fakat beceremedi. Bundan sonra ona her ne olursa 
olsun, ister tavsiye mektubunu kaybetsin ister akademik ya da yasal 
sonuçlarla yüzleşmek zorunda kalsın, iyi olacağını biliyordu. Ren 
değişmişti ama Edvvard da derinden değişmişti. Hâlâ dehşet içindeydi 
ve insanları bir kol mesafesinde tutma içgüdüsüne direnmek zorun­
daydı fakat kapıları bir fırtınayla ardına kadar açılmıştı ve Edvvard 
onları bir daha kapatmak istemiyordu. Öfkesini bırakmak ve binleri­
nin onu görmesini istiyordu. İyileşmek istiyordu.

“Gazetede sadece Idaho yazmışlar, tam neresi olduğundan emin 
değildim,” dedi Robert.
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Evet, her şey hallolana kadar polis bizi buraya yerleştirdi.”
Sen nasılsın? Durum epey zorlayıcı gibi.”

Edvvard telefonuna baktı, babasının sesinde duyduğu tınıya 
alışkın değildi. Öfkeye, evet. Tenezzül eder gibi konuşmasına, her 
zaman. Fakat nezakete? Hafif bir endişe kırıntısına? Bu yepyeniydi. 
“Öyleydi,” dedi Edvvard. “Ama iyiyim. Daha çok Ren için endişeliyim. 
Bütün hayatı tepetaklak oldu.”

“Nerede olduğunu sen bulmuşsun ve polisi her şey daha kötüleş­
meden oraya götürmüşsün diye duydum. İyi akıl yürütmüşsün oğlum,” 
dedi Robert ve bir saniye sessizlik oldu. “Buna bulaşmak için her ne 
yaptıysan, olmasına sevindim. Kız sana sahip olduğu için şanslı. 
Seninle gurur duyuyorum.”

Edvvard odanın içine doğru baktı. Ren in yatakta hâlâ uyuduğunu 
görüyordu ve hayatında ilk kez, ne hissettiğini birine -malum birine- 
anlatmak istedi. Güvende hissetmek böyle miydi? içinden bir parçayı 
paylaşacaktı, sonra bir parça daha, derken baraj kapakları mı açıla­
caktı? Edvvard öyle umuyordu. Çok korkutucuydu fakat Ren in, onun 
her zerresini öğrenmesini istiyordu, çirkinlerini bile.

Edvvard yine arkasını döndü, otoparka, otelin bu tarafına bakan 
alışveriş merkezi binalarına görmeden baktı. Bir barbekü restoranının 
bacasından odun kokulu duman yükseliyordu.

“Teşekkür ederim,” dedi Edvvard sonunda.
“Dekan seni yarın arayacak. Sen artık yetişkinsin, o yüzden ayrın­

tıları doğrudan onunla halletmelisin ama sana mazeretsiz devamsız­
lık teklif edecek. Kabul etsen iyi olur.”

Babasının sesindeki otorite biraz daha tanıdık bir yerdi ama 
Edvvard bunu seve seve kabul etti. “Tamam efendim.”

“Mülakatın ne olacak?”
Edvvard uzaklara daldı. Babası mülakattan haberdardı demek. 

Tabii ki haberdar olacaktı; adamın her yerde tanıdığı vardı. Fakat 
Edvvard artık bir önemi olmadığını fark etti. Babasından saklan­
mak canına tak etmişti. “Onlara e-posta atıp hakkımı ileri bir tarihe
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ertelemeyi talep ettim.” Kuru kuru güldü. “Anlayışla karşıladılar.”
Bir sessizlik daha oldu, arkasından, “Dekanla konuştuktan sonra 

beni ara ve bir sonraki adımı birlikte düşünelim,” dedi babası. 
“Tamam,” dedi Edward. “Öyle yaparım.”
“İyi geceler oğlum.”
Babası telefonu kapattı ve Edward ekran kararana kadar cihaza 

bakakaldı. Robert Fitzsimmons ile gelmiş geçmiş en küçümseme­
den uzak konuşmayı yapmıştı ve bu konuda ne hissedeceğinden emin 
değildi. Uzun zamandır besleyip büyüttüğü öfkesi olmadan dengesi 
şaşmıştı; babasını artık farklı bir gözle mi görüyordu yoksa Robert 
gerçekten mi değişmişti, kestiremiyordu. Böyle bir şey mümkün 
müydü? Edward üstünde cidden kafa yordukça şu kanıya vardı: Ne 
önemi vardı ki? Adeta uzun bir sisten çıkıyordu ve düşünüp karar 
vereceği şey çok fazlaydı. Ren’in yerini ve güvende olduğunu bildiği 
sürece, gerisi hikâyeydi.

Tekrar odaya girip Clueless filmini açtı ama ekrana boş boş bakı­
yordu, sonunda akşam yemeği için oda servisinden yemek istedi, Ren 
uyanana kadar tepsilerin üstünü kapalı tuttu. Ren kırmızı gözlerle ve 
yüzünde yastık iziyle uyanıp kurduğu sofraya doğru yanaştı.

“Şunlardan,” dedi Ren, Edvvard ona sipariş ettiği seçenekleri gös­
terince pankekleri seçerek. “Teşekkürler.”

Şu anda ülkenin en meşhur kadınının karşısında oturmak, onu 
herkesten daha iyi tanıyan olmak çok tuhaf bir duyguydu. Sessizce, 
“Tamam, tabii,” diye mırıldandı.

Ren pankeklere tereyağı sürüp şurup döktü, sonra çatalıyla dür- 
tükledi. Edvvard’ın aklında bin tilki dönüyordu fakat dışından söyle­
yebileceği tek bir cümle bulamıyordu. Rene haberin ne kadar büyü­
düğünü, otelin dışında, tanımadığı insanlardan oluşan koca koca 
güruhların ellerinde ne kadar güçlü ve şahanesin diyen pankartlarla 
beklediğini ya da dünyanın dört bir yanından insanların çoktan deli 
gibi bir bağış toplayıp Georgia Eyaletinde onun adına bir vakıf fonu 
açtığını anlatmak istemedi. Bir daha asla para sıkıntısı olmayacağını.
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Zaten yaşadıkları çok fazlaydı.
Edvvard’ın tek derdi, Ren’in bir daha can güvenliğinden endişe 

etmemesiydi.
“Pankekler nasıl?” diye sordu salakça çünkü Ren bir lokma bile 

yememişti.
Ren kafasını kaldırıp ona baktı. “Islahevinde kaldığın sürede 

neler oldu?”
Edward gülümseyerek sezar salatasına baktı, Ren bu konuyu açtığı 

için, yani dün gece ona anlattıklarından sonra korkup uzaklaşmadığı 
için rahatlamıştı. “Tamamdır. Hoşuma gidiyor. Yola devam diyorsun.”

Böylece Edward kaldığı yerden anlatmaya devam etti, ona ıslahe- 
vindeyken aslında okulu sevdiğini fark ettiğini, aldığı terapilerin epey 
etkili olduğunu ve en önemlisi, herhangi bir insanın kuralına göre oyna­
yabildiğini öğrendiğini anlattı. Hayatını kolaylaştırmak için en büyük 
yeteneğini -cazibesini- ön plana çıkarmayı öğrenmişti. Bir zaman 
sonra nasıl örnek tutuklu olduğunu, Hâkim Amira imanın onu kanat­
ları altına aldığını, onu şehirdeki dezavantajlı gençler için yardım top­
layan hayır kuruluşları ile tanıştırıp bu topluluklara konuşmalar yap­
tırdığını, işte bu toplantılarda sosyetik Rose Fitzsimmons ile tanıştığını 
ve kadının aklında bir şimşek çakıp çeşitli derneklere para dökmekten 
fazlasını yapmak istediğini anlattı: Rose, Edward Fallon adında, on 
beş yaşındaki ıslah olmuş holiganı evlatlık edinmek istemişti. Ardından 
Ren’e, Rose’un kocası, müteahhit Robert Fitzsimmons’ın onu evlatlık 
edinme fikrini sevdiğini ama başka nedenlerden ötürü sevdiğini açık­
ladı: Şirketinin birçok medeni kanunu çiğnediğine dair açılan bir dolu 
dava ve mahkemeden sonra, adamın imajını aklamaya ihtiyacı vardı.

Genç Edward, Robert hakkındaki gerçeği öğrenince onun gönüllü 
suç ortağı olmuştu: Yeni babasının en son projesi olan son derece lüks 
bir apartmanlar sitesi, bir zamanlar Mary’nin oturduğu dairenin 
bulunduğu blokta inşa edilecekti. Edvvard kaybın hâlâ göğsünü yakan 
aleviyle günün birinde yerel müteahhitlerden yeterince bilgi toplayıp 
bu binaları teker teker indirebileceğini umuyordu.
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Edvvard, Rene ayrıca Fitzsimmons malikânesine taşınmasını, eve 
adım attığı ilk saniyeden itibaren kendini oraya yabancı ve alakasız 
hissettiğini de anlattı. Her duruma kendini entegre etmeyi öğrenmek 
için her fırsatı değerlendirdiğini anlattı: Siyasetçilerle şık akşam yemek­
leri ve personelle mutfakta yediği yemekler; parkta basketbol oyunları ve 
ünlülerle hayır geceleri. Yaşadığı zengin ve ayrıcalıklı hayatın her şeyin­
den nefret ediyordu ve o zamanlarda bile aklında bir plan belirmeye 
başlamıştı; o evde yaşarken öğrendiği her şeyi o büyük inşaat toplulu­
ğunun ana direğini indirmek için kullanacaktı: Robert Fitzsimmons’ı.

Ren’in gözleri o noktada o odaklanmış bakışı kaybetti ve Edvvard 
ayağa kalkıp onun peçetesini aldı, her şeyi düzgünce masada istifledi. 
“Hadi, sen yat artık.”

Oda servisinin getirdiği tekerlekli servis masasını koridora ittiler, 
Buzdolabı orada homurtulu bir selam verip yemeklerini götürdü.

Ren, elini Edvvard’ın koluna koydu. “Sakın gitme.”
Edvvard sırıtarak, “Sen beni kovana kadar hiçbir yere gitmiyo­

rum,” dedi. Karşılığında minik bir tebessüm kazandı ve dikkatlice 
kapıyı kilitlediler, yan yana durup dişlerini fırçaladılar ve devasa 
yatağa girdiler.

Ren uzanıp başucu lambasını söndürdü, yatağın ucuna düşen 
banyonun ışığı kaldı sadece. Dönüp yüzünü ona çevirdi, yana kıvrıldı 
ve ellerini çenesinin altına sıkıştırdı. O kadar güzeldi ki Edvvard’ın 
göğsü sıkıştı.

“Benim Gün Işığım bu gece kendini nasıl hissediyor?”
Ren cevap vermek yerine, “Seni Atlanta’da terk edince neden çekip 

gitmedin? Bana hiç kızmadın mı?” diye sordu.
Edvvard tüm vücuduyla öne atılıp ona sımsıkı sarılmamak için 

çok çaba sarf etti. “Hayır, Ren. Hiç kızmadım, bir saniye bile. Ben 
kimseye kolay kolay güvenmem ve bunun üstünde çalışıyorum ama 
sana güveniyorum. Eğer ayrılıp gitmişsen, kesinlikle iyi bir nedeni 
olduğuna inandım. Ben sadece çok endişelendim.” Başını yana eğip
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gülümsedi. “Panikledim desek daha doğru olur aslında, özellikle de 
neler olup bittiğini anladıktan sonra.”

Ren samimi bir bakışla ona baktı. “Bu kadar zeki olduğun için 
teşekkürler.”

Edvvard’ın yüzü ısındı. “Ben sadece yapboz parçalarını birleştirdim. 
Sen iyi bir hikâye anlatıcısısın. Bu kadar çok konuştuğun için teşekkürler.” 

Ren gülümsedi. “Beni bulmaya geldiğin için teşekkürler.”
“Başka türlüsünü düşünemezdim.”
“Gloria susman için sana şantaj yaptığı için özür dilerim.”
Edvvard buna elini salladı. “Sorun değil. Babam arayıp bana bağır­

dığında çoktan Chris’in evindeydim.” Edvvard gözlerini kapadı, mide­
sinde o yumruk yeme hissini, geleceğini mahvettiğini söyleyen kaygıyı 
aradı fakat bulamadı. “Gloria’nın üzerimizde herhangi bir gücü olsun 
istemedim, gerçi...” Yutkundu. “Havaalanından Audranı arayıp notla­
rımı düzelttiğimi açıkladım. Ona nedenini biraz anlattım. Islahevinden 
salınmadan hemen önce, Hâkim iman sınıfımı birincilikle bitirirsem 
bana ülkedeki her hukuk fakültesine tavsiye mektubu yazacağını söy­
lemişti. Yaptığım hareketi haklı çıkarmaz ama Audran aslında bayağı 
iyi karşıladı. Bana sıfır vermeyi ama kopya çekme soruşturmasını 
tamamen kapatmayı kabul etti. Bunu hak ettiğimden emin değilim 
ama tartışmayacağım. Dekanla ayrıntıları hâlâ netleştirmem gereki­
yor ama sanırım mazeretsiz devamsızlık verecekler.”

“Haftaya okula geri dönmeyecek misin?”
“Bence hepsini düşünüp taşınmak için zamana ihtiyacım var. 

Okul bana şu anda başka bir gezegen gibi geliyor.”
“Her şey başka bir gezegen gibi geliyor.” Ren güçlükle gülümsedi. 

“Herhangi bir şeye odaklanamıyorum.”
“Dünya üzerinde sana hak vermeyecek bir insan bile yoktur eminim.” 
Ren başının altındaki yastığı düzeltti. “Hâlâ hukuk okumayı

planlıyor musun?”
Edward ne kadar insafsız davrandığını, intikam hırsının onu 

nasıl da para ve başarıya ittiğini, herhangi birine güvenmekten ya da
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bağlanmaktan nasıl uzaklaştırdığını düşündü. Bu hırs olmadan artık 
hafiflemişti, ne kadar ağır bir yük taşıdığını o yok olunca anlamıştı.

“Bilmiyorum. Hukuk okumanın tüm sebebi, babam gibi adamlar­
dan her şeyi alacak kadar güçlü olmaktı.” Kahkaha attı çünkü bu söy­
ledikleri kendi kulaklarına bile son derece kederli ve boş geliyordu. “Hâlâ 
Mary mn başına gelenlere takıktım, kendi başıma gelenlere. Onu ve onun 
gibi adamların sahip oldukları her şeyi mahvetmeyi çok istiyordum.” 

“Artık istemiyor musun?”
“Hâlâ Mary ye bakmak istiyorum, bu değişmedi ama bütün olan 

bitenin üstüne bu hırsım artık biraz salakça geliyor bana.”
Ren kahkaha attı ve Edward ın elini bulup sıktı. “Salakça değil. 

Ona yardım etmek istemen çok asilce.”
“Hayatımı Bond filmlerinin en zavallı kötü adamı gibi yaşamak 

istemem asilce mi?”
Ren biraz daha kahkaha attı. “Ben bile bu göndermeyi anladım.” 
“Belki de ben avukat olmak bile istemiyorumdur. Bu hayali beni 

amaçlarıma kavuşturacak bir vasıta olarak kovaladım, çok meraklısı 
olduğum için değil.” Karardıkta gülüşü soldu. “Sonsuza dek öfkeli kalmak 
bana acınası görünüyor. Yorucu. Seninle tanıştığıma şükrediyorum.” 

“Benimle tanıştığına mı?”
“Evet. Beni değiştirdin. Bütün dünyaya müthiş bir iyimserlikle 

yaklaşman. Böylesi açık bir yüreğinin olması. Ben de senin gibi 
olmak istiyorum.”

Ren sessizce burun kıvırdı. “Açık yüreklilik şimdi bana bir lanet 
gibi geliyor.”

Edward karanlıkta uzanıp elini Ren’in kolunun üstüne koydu. 
“Bak, farkındayım her şey... Yani kelimelerle ifade edilemez. Şu anda 
üstesinden geldiklerin, akla hayale sığmıyor. Fakat senin o temeldeki 
iyiliğin yüzünden sana bayılıyorum Ren. Beni daha iyi bir insan yaptın 
ve işte bu yüzden sen beni istediğin sürece ben seninle olacağım.”

Battaniye hışırdadı, ardından Ren ona yanaşıp dikkatlice vücu­
dunu bastırdı.
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Edvvard da hassasça bir kolunu ona sarıp iyice kendine çekti. 
“Halâ bunu yapıyor muyuz?”

“Neyi?” diye sordu Ren ama sesinde hafif bir şakacılık vardı.
“Çift kişilik yatakta birlikte uyuyan insanların yaptığı şeyleri.” 
Ren sessizce boynuna doğru güldü. “Başka ne yapacağız? Otelden 

çıkamayız.”
Edvvard, “Şuna da bakın, şimdiden espriler yapıyor,” diye mırılda­

narak alnından öptü.
Ren biraz geri çekilip ona baktı ve Edvvard banyodan sızan loş 

ışıkta o gözlerde inceden bir pırıltı gördü. “Umarım hâlâ yapıyoruz- 
dur,” dedi. “Senden çok hoşlanıyorum.”

“inan bana, ben sana tam anlamıyla deliriyorum. Ama sana 
yarın da delireceğim, ondan sonraki gün de, ondan sonraki gün de. 
Bu gece hiçbir şey yapmasak bile.”

Ren bir elini boynundan yukarı, çenesine götürdü, başparmağıyla 
alt dudağını okşadı. “Ben tek bir normal şey istiyorum.”

“Neymiş o?”
“Bir çocuğa âşık olmak ve bütün dertlerimi görmezden gelmek 

için buna sığınmak.”
Edvvard gülerek eğilip dudaklarını onun dudaklarına bastırdı.
O gece bol bol öpüştüler -derin, hak iddia ederek ve ateşle öpüş­

tüler- ertesi sabah Edvvard’ın telefonundaki alarm çaldığında yor­
gundular. Ancak Ren yine de yataktan fırlayarak kalkınca Edvvard 
kahkahalar attı ve bir saat sonra, el ele, erken bir uçakla oraya gelen 
Mary’yi görmeye gittiler.

Edvvard hayatında tanıdığı tek annenin Ren’i kollarına alışını ve 
bir zamanlar kendisine oksijen gibi gelen o kocaman, sıcak kucakta 
sarmalayışını seyretti. Ren’in küçük, gergin omuzlarının yavaşça 
gevşeyişini, kollarını yavaş, yavaş Mary’nin beline sarışını izledi. Ren 
ağlamaya başlayınca Mary geri çekildi, Ren’in saçlarını yüzünden
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geriye itti. Mary endişeyle kaşlarını çatarak usulca mırıldandı: “Eh, 
galiba artık yuvamda bir kuş daha oldu. Hepsi geçecek tatlım. Artık 
bizimlesin.”

O gece Atlanta’da yeni bir otelde, yine aynı iri yarı korumalarla ve 
oradan itibaren hayatın nasıl göründüğüne dair başına üşüşen soru­
larla Ren yine ona yaslandı. “Öp beni,” demesi yeterliydi.

Gündüzleri terapi ve içe dönüp düşünme zamanıydı. Geceleri 
kaçıştı ve Edvvard, Ren’i takip etmekten, ona ihtiyacı olan her şeyi 
vermekten memnundu. Haberler doğruysa, Chris’in evi, aile fertlerin­
den birini bir kez görmek isteyen gazeteciler tarafından kuşatılmıştı. 
Boise’da otel kapısından kaldırım kenarında onları bekleyen ara­
baya kadarki kısacık yürüyüşte gazeteci güruhu başlarına üşüşmüştü. 
Ren anlamasa da, Edvvard daha bir süre normalliğe dönüş olmaya­
cağını anlamıştı. Kaybolan ve meşhur bir şekilde yeniden bulunan 
insanlar topluma kolayca karışmıyordu, özellikle de Ren kadar göze 
çarpıyorlarsa.

Atlanta’daki ikinci gecelerinde Ren de durumun farkına varmaya 
başladı.

Kapı tıklatıldı ve Buzdolabı onlara kozmetik marketinden bir 
torba getirdi. “Ren için,” dedi kısaca.

Edvvard onu banyoda saçlarını tararken buldu ve torbayı tezgâha 
koydu. “Buzdolabı sana bir şeyler getirmiş.”

“Teşekkür ettin mi?”
“Eee... Evet?” diye yalan söyledi Edvvard.
Ren yan bir gülüş ve ters bir bakışla diş fırçasını bıraktı, saçla­

rını ellerinin içinde topladı ve bir omzunun üstüne attı. Sonra torba­
dan makası çıkardı. Derin bir nefes alarak aynada kendine baktı ve 
Edvvard’a döndü. “Bana bir iyilik yapar mısın?”
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O T U Z  S E K İ Z İ N C İ  B Ö L Ü M

REN

H  en mi?”
L J  “Sen,” dedi Ren ve saçlarım dikkatlice arkaya toplayıp bir 

tokayla ensesinde tuttururken Edward’ın gözlerini üstünde hissetti.
“Şu anda bayağı önemli birisin,” dedi Edvvard gergince. “Sana bu 

işin uzmanını seve seve göndereceklerinden eminim.”
“Uzmanın yapmasını istemiyorum. Senin yapmanı istiyorum.” 

Ren yatağa yürüdü, oturdu ve tam ortaya geçti, yanındaki boşluğa 
eliyle hafifçe vurdu. “Hadi gel.”

Yatak Edvvard’ın ağırlığı altında çöktü. Ren onun tereddüt ettiğini 
hissedebiliyordu fakat sonra ensesine dokunan yumuşacık dudakları 
hissetti. “Bunu yapmadan önce bilmeni isterim ki ben sana âşığım.” 

Ren’in göğsünde minik bir havai fişek patladı, damarlarından 
yaz yağmuru öncesi yüklenen gökyüzü gibi elektrik akımı geçti. Ren 
de karşılık vermek istedi, bu kelimelerin zihninde kalın, siyah güzel 
yazıyla yazıldığını gördü ama o cümle dilinden dökülmedi.

“Söylemek zorunda değilsin,” dedi Edvvard, dudaklarını kulak 
kepçesine sürtünerek. “Sadece duymanı istedim.”

Ren başıyla onayladı. Edvvard’a karşı hisleri şimdiye dek dene- 
yimlediği her şeyden daha derindi fakat tam şu anda her şey yoğundu. 
Her şey yeniydi. Belki de, en bariz şekilde, sevginin fikri bile Ren için 
karmakarışık, dağınık bir şeydi. Bu kelimenin anlamı neydi ki? 

“Söylemek istiyorum,” diye itiraf etti.
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“Sorun değil. Sana bu yüzden söylemedim.”
“Biliyorum... Sadece... Daha önce hiç hissetmediğim o kadar çok şey 

var ki,” dedi. “Fakat sevginin en azından bir türünü bildiğimi sanırdım.”
Edvvard sessizce oturdu, Renin aklındakileri düzenlemesine 

alan açtı.
“Terapide bunu çalışıyordum,” diye devam etti. “Sevgi ne demek­

tir? Gloria ve Steve sokağın karşı tarafında oturan küçük bir kızı 
kaçırmayı bu kavramla mı haklı çıkarıyordu?”

Kerpetenle alabildikleri kadarıyla Gloria -Deborah diye hatırlattı 
kendine- küçük bir kız çocuğunu tek başına yetiştirmeye çalışıp başa­
rısız olan bekâr bir baba görmüştü. Rehin biyolojik annesi Aria’yı 
mahallede darmadağınık ve sarhoş görmüştü. Kocasıyla yarattıkları 
gerçeklikte onlar Ren’i kurtarıyordu.

“Gerçekten doğru olduğunu düşündükleri şeyi yaptılarsa, onlar­
dan nasıl nefret edebilirim?” diye sordu sesi sertleşerek. “Bana hiç vur­
madılar, beni hiç taciz etmediler. Kendilerince bence beni seviyorlardı. 
Bir yandan bütün ömrüm boyunca bana yalan söylerken beni sevdik­
lerini nasıl iddia edebilirler?”

“Biliyorum,” dedi Edvvard sessizce.
“Bir de Chris’in bana olan sevgisi var,” dedi Ren. “Her gün karşı 

karşıya oturup öğle yemeğimizi yerken beni derinden sevdiğini göre­
biliyorum. Beni sadece kitaplardan okuduğum anne babalar gibi, o 
tüketen, koşulsuz, içgüdüsel sevgiyle sevdiğini.” Ren gözlerini kapatıp 
Chris’in onu nasıl da dünyadaki en büyüleyici şeymiş gibi dinlediğini 
düşündü. Steve ve Gloria onun temel ihtiyaçlarıyla ilgilenmişti fakat 
hep Ren için doğru ve en iyisinin ne olduğuna o kadar odaklanmış­
lardı ki bir kere bile ona ne istediğini sormamışlardı. Şimdi Ren her 
gün Chris’in, şapşallığına ve merakına hayret edişine, gücüne ve kuv­
vetine hayran oluşuna, tamamen tek başına başarabildiği her şeyden 
gurur duyuşuna tanıklık ediyordu. Chris onu dinliyor, fikrine önem 
veriyordu. Chris’in sevgisi, sabah saatlerinde çalan bir çan kadar netti.
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“Beni tanımıyor bile,” dedi Ren sessizce. “Bu sevgiye daha fazla 
nasd inanılır? Bana dair hatırası, en sevdiği yiyecek karpuz ve en 
sevdiği şarkı ‘The Muffın Man’ olan sapsarı kafalı üç yaşındaki bir 
kız çocuğu. Bana dair anısı zamanda dondurulmuş, uyumadan önce 
hikâye okunmasını seven ve karnına ahududu konup üflenmesini 
seven o küçük kızda kalmış.”

Hakiki bir sevgi olabilirdi, diye kanaat getirdi Ren. En azından 
günün sonunda. Temel oradaydı; yeniden bağlanma arzusu oradaydı. 
Chris hep hayalini kurduğu ilişkiyi kurmak için çıldırıyordu. Ren bu 
hayret ve kalp kırıklığının en derinlerinde bile, bir aileye açık ve aç 
olduğunun bilincindeydi. Babalar göz önünde bulundurulduğunda, 
Chris ideal babaya benziyordu. Sakin ve ölçülüydü; terapi seansla­
rını çok ciddiye alıyordu. Bunun dışında şaşırtıcı derecede komik ve 
kendini yerden yere vurabilen biriydi; bu şakacılığı eşsiz derecede zeki 
aklını saklıyordu ve Ren her gün onunla vakit geçirdikçe belki de kendi 
merakıyla ilgisinin ona çektiğini anlıyordu. Chris ona karşı sabırlıydı, 
sıcak ve sevgi doluydu ve Edvvard haricinde Ren’in dünyasında onu 
Chris kadar değerli ve önemli hissettiren başka hiç kimse yoktu.

“Tüm bunların anlamını neden sorguladığını anlayabiliyorum,” 
dedi Edvvard dikkatlice. “Neler hissettiğini tahayyül edemiyorum. 
Ancak senin için her şeyi yapacağımı biliyorum. Her şeyi feda ederim.” 

“Anne ile terapide senden de bahsediyorum,” dedi başını salla­
yarak. “İçim lime lime olurken aynı zamanda bu kadar mutlu his­
sedebilmek kafamı karıştırıyor. Sana olan ilk hislerim gerçek miydi, 
yoksa dış dünyada olma heyecanımla mı karışmıştı? Yeni bir ilişkiye 
başlamalı mıyım, özellikle de bu kadar yakın ve karmaşık bir ilişkiye 
başlamalı mıyım? Daha önce romantik anlamda kimseyle yakınlığım 
olmadı.”

“Öyle mi?” dedi Edvvard, hiçbir yargı eklemeden. “Bence bu soru­
lar güzel sorular.”

“Anne bana herhangi bir kural olmadığını hatırlattı,” dedi. “İnsanlar
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benim için endişelenmesin diye mutlu olmak zorunda değilim; her şey 
apaçık zor olsa da, her an üzgün olmak zorunda da değilim.” Ren ona 
omzunun üstünden bakıp gülümsedi. “Bu trajediden doğan güzellikler 
de oldu. Sana karşı hislerim çok güzel. Bir hediye gibi. Kalbimin açık 
kalmasını istiyorum, yeniden güvenmek korkutucu olsa bile.”

Ve öyle yaptı. Edward’a tam olarak anlayamadığı biçimlerde 
güvendi. Edvvard bu gece sohbetlerine ‘radikal şeffaflık’ adını vermeye 
başlamıştı ve bunu hep kahkahayla söylüyordu, bu da Ren’in ona veri­
len terapistin kullandığı bir terim olduğunu anlamasını sağladı. İşe 
yarıyordu ama. Edvvard onun her sorusunu cevaplamıştı. Ren onun 
geçmişini biliyordu, geleceği için yeni bir plan kurmak adına her şeyi 
yapmaya çalıştığını da biliyordu. Edvvard’a staj mülakatını yeniden 
ayarlaması için açık takvim verilmişti fakat Edvvard’ın hukuk dip­
lomasıyla yapabileceklerine dair fikirleri değişiyordu. Kendisi gibi 
çocuklara yardım etmek istediğini fark etti. Çok para kazanmaya- 
caktı fakat ömründe ilk kez, bu önemli değildi.

Ren saçlarını sırtından aşağı saldı ve derin bir nefes aldı. “Tamam. 
Hazırım.”

Edvvard, Ren’in atkuyruğunu elinde topladı ve bir kez daha eğilip 
ensesinden öptü. “Gerçekten emin misin?”

“Eminim. Biraz araştırma yaptım ve saçlarımı Sevgi Bukleleri 
adlı bir derneğe bağışlayabilirim.”

Edvvard ilk kesikte duyulur şekilde yüzünü buruşturdu fakat 
anında —hem gerçek hem mecazi anlamda- kalkan yükle Ren’in göz­
leri yaşardı. Edvvard minik kesiklerle dikkatlice, sessizce Ren’i o saç­
lardan kurtardı ve elinde uzun bir saç tutamı kaldı.

Kesilmiş atkuyruğunu dikkatlice ona uzattı ve Ren elindeki saça 
eğilip baktı. Kalındı, en az bir metre uzunluğunda yumuşak, sarı saç­
lardı. Ren parmaklarını içinden geçirdi.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu Edvvard.
“Harika.” Ren kahkaha attı, sonra uzanıp ensesini avuçladı. “Üşümüş.”
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Edvvard kesilmiş saçları arkadan kabarttı; omuzlarından birkaç 
santim yukarıdaydı. “Fazla erken ilan etmek istemem ama,” dedi, 
omzuna dökülen bir teli alarak, “Hayatım boyunca yaptığım tek saç 
kesimi içinde bu en iyisiydi.”

Ren kahkaha atıp ona döndü ve torbadaki diğer nesnelere elini 
soktu. “Şimdiyse,” dedi, kutuyu okuyarak, “Görünüşe göre ‘Şehirli 
Esmere dönüşüyorum.”

Edvvard kutuya kaşlarını çatarak baktı. “Hayır.”
“Evet.”
Edvvard kendini sırtüstü yatağa attı ama gülümsüyordu. Dışarı 

çıkmak için yanıp tutuşuyorlardı ve bunun tek yolu vardı.

Plan şuydu: Sabah saatlerinde Ren’in babası otelin önünde basın top­
lantısı yaparken ve herkes dışarıdaki çeşmelerin önünde toplanmışken 
çaktırmadan dışarı kaçacaklardı.

Buzdolabı arkalarında yürüyerek onlara eşlik edecekti, önde de 
sivil giyimli bir başka ajan gidecekti. İstikamet sadece iki blok ötedeki 
dondurmacı olmasına rağmen, iri kıyım koruma Ren’i ancak bu şartla 
dışarı salmıştı.

Güvenliğin hazır olduğunu onlara bildiren kapı tıklatmasını bek­
lerken, Edvvard odalarının aynasında onun yanma geldi.

“Aman Tanrım! Yakıyorsun,” dedi gözleri yuvalarından fırlayarak.
“Yakıyor muyum?” Ren utana sıkıla koltuk altım kokladı.
“Yani güzel görünüyorsun demek istedim,” diye kahkaha attı 

Edvvard. “Çekicisin. Delicesine seksisin.”
“Ah.” Ren, Edvvard ile tanışana dek hayatında hiç kimse ona 

seksi dememişti, boynundan yukarısının ısındığını ve yüzünün yan­
dığını hissetti. Elini saçında gezdirdi; beklediğinden daha koyu renk
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olmuştu fakat Edvvard bayıldığı konusunda ısrar etmiş, gözlerini daha 
da yeşil gösterdiğini söylemişti.

Ren saçlar seksi olur mu olmaz mı bilmiyordu gerçi. Tıpkı saç­
larının anlamlı ya da sihirli, keşfedilmemiş güçlere sahip olduğuna 
inanmadığı gibi. Saç sadece saçtı. Edward saçını kestiği anda, artık 
ona ait değildi.

Aynadan yansımalarına baktılar ve Ren, Edvvard ona seksi derken 
gözündeki havalı güneş gözlüğünü ya da birinin giymesi için ona 
getirdiği beyaz elbiseyi mi kastettiğini merak etti. Dr. Audranın, 
immünoloji dersinde çektiği Polaroid’i haber kanallarına vermeyi 
reddettiğini duydu ve buna sonsuz minnettardı. Bu durumda etrafta 
dolaşan tek fotoğrafları öğrenci kimliğindeki fotoğraf ile Tammy’nin 
yıllar önce Ren dükkânda ona yardım ederken çektiği, çok uzun sarı 
örgülü saçlı, kot şortlu, aşırı büyük tişört ve spor ayakkabılı, yüksek 
raftaki kutuya uzanırken gülen bir kızın fotoğrafıydı. Ren bu havalı 
giyiminin ve saçındaki radikal değişimin onu en azından ilk ilgi dal­
gası sönene dek anonim kılmasını umuyordu. Aynaya baktığında 
artık kendini görmüyordu ve bu kötü bir şey değildi.

Şu anda tam da bir başkası olmak istiyordu zaten.
Kafasını kaldırıp baktığında Edvvard’ın yansıması ona 

gülümsüyordu.
Ona da bir Yankees beyzbol şapkası, siyah güneş gözlüğü ve NYU 

logolu bir svetşört verilmişti. O svetşörtün altındaki karın bölgesini Ren 
ezbere biliyordu çünkü geceleri elleri ve dudaklarıyla saatlerce ezberle­
mişti. Kot pantolonu güçlü kalçasında düşük ve fit duruyordu. Onun 
basında dolaşan fotoğrafı da geçen güz dönemi, futbol sahasında çekil- ' 
miş koşan hâliydi. Medyada çıkan Edvvard olmasaydı, Ren’in asla 
bulunamayacağı övgüleriyle birleştiğinde, fotoğrafta görülen kabarık 
kaslarıyla Edvvard bir süper kahramana benziyordu. Ren hayatında 
hiçbir şeyi onu istediği kadar içgüdüsel bir biçimde istememişti.
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Henüz söyleyebileceğinden emin olmasa da, onu sevdiğinden de 
emindi.

“İyi misin Gün Işığı?” diye sordu Edvvard.
Ren dönüp ona yaslandı. “Harikayım. Dondurma yemeye gitmek 

üzereyim.”

Ren lekesiz ön camdan dışarı baktı, yüksek tezgâh taburesinden 
ayaklarını salladı. “Herhalde Corona ya geri dönemem?”

Edvvard külahtaki iki top 'naneli ve parça çikolatalı dondurma­
sını kocaman yaladı, sonra yutarken yandan ona uzun uzun baktı. 
“Bence canın ne isterse yapabilirsin. Öğrenci mi olmak istiyorsun? 
Öğrenci ol. Kitap yazıp milyon dolarları mı ezmek istiyorsun? Onu 
yap. New Hampshire’da kendi çiftliğini mi satın almak istiyor­
sun?” dedi arıladın işte dercesine elini öne doğru sallayarak. “Ren mi 
olmak istiyorsun, Grace mi, tamamen yeni biri mi? Tamamen sana 
kalmış.”

Ren kaşığını emdi ve dondurmanın dilinde erimesine izin 
verdi. Dondurmacının vitrininin dışında gazete okuyor gibi yapan 
Buzdolabının iri yarı cüssesi girişe koca bir gölge vuruyordu. Bugün 
dondurma havası olmadığından mı, yoksa insanlar Buzdolabının 
cüssesinin önünden geçmeye cüret etmediklerinden mi nedir, bütün 
mekân Edvvard ile ona kalmıştı. “Ben Ren olmak istiyorum.”

Edvvard başını salladı. “İyi.”
“Am a... Bence Ren Koning olmak istiyorum.”
“Chris bunu duyunca ağlayacak biliyorsun,” dedi Edvvard, sırıttı­

ğında gözlerinin içi parladı.
“Çok yufka yürekli,” dedi Ren, tatlı bir korumacılıkla.
“Şimdi senin kime çektiğini anladık.”
Ren buna gülümsedi, babasıyla kıyaslanmayı gitgide ne kadar
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sevdiğini fark etti.
“Hayalindeki gelecek nedir?” diye sordu.
Edvvard sorar gibi kendini işaret etti, hemen dondurmasından bir 

ısırık daha aldı. “Şu anda kararın bana kaldığını sanmıyorum,” dedi 
ve ekledi, “Kalmamalı da.”

“Yine de gidip kendi istediğini yapmak istersen mesela?” diye sordu 
Ren ve Edvvard taburede döndü, onunkini de kendine doğru döndürüp 
uyluklarını Ren’in bacaklarının etrafına koydu.

Gözlerini kısarak ve sinsi bir gülüşle onu inceledi. “Neden gidip 
kendi istediğimi yapayım ki? Yoksa beni başından savmaya mı çalışı­
yorsun Gün Işığı?”

“Asla.”
“O zaman neden gidip kendi başıma takılmamı öneriyorsun?” 
“Benim yanımda kalmak zorunda değilsin,” diyerek tek omzunu 

silkti. “Ben muhtemelen bir süre böyle dağılmış olacağım.” Ren bir lokma 
daha aldı, sırf iş olsun diye kaşığı yaladı. Bütün duyguları tam yüzeyin 
altındaydı ve şimdi, aptalca bir nedenden, içinden ağlamak geliyordu.

Edvvard’ın bakışları yumuşadı. “Belki de ben dağınıklığı 
seviyorumdur.”

“Hımmm.”
“Ayrıca,” dedi doğrularak, “Başka kim bana arabamı tamir 

etmede yardım edecek? Max’in çok işi var.”
Ren kaşığı ağzından çekip kahkaha attı. “Birini bulursun eminim.” 
“Peki kim benimle bütün ülkeyi arabayla gezip en turistik yerleri 

görecek?”
Ren bir kaşık daha aldı. “Haklısın, o kişi sadece ben olabilirim.” 
Edvvard külahın kalanını arkasındaki çöp kutusuna attı, sonra 

ona dönüp yüzünü avuçları içine aldı. “Asıl sen ne yapmak istiyorsun?” 
“Bir top daha dondurma yemek istiyorum.”
“Ondan sonra?”
“Artık özel olmamak istiyorum.”
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“Biraz zor, kusura bakma.” Usulca öptü onu. “Ondan sonra?” 
“Üniversiteye gitmek istiyorum.” Ren özlemle iç geçirdi.
“Ah, seni kesinlikle üniversite mezunu yapacağız. Başka?” 
“Okyanusta yüzmek,” dedi Ren, artık kendini kaptırmıştı. “Apalaş 

Yürüyüş Patikasını yürümek. Londra’ya gitmek. Partenonu görmek.” 
“Nashville’dekini kastetmediğini sanıyorum.”
Ren sırıttı. “Belki önce o, sonra diğeri.”
“Müthiş. Başka?”
“Tatilleri babam ve ailesiyle geçirmek. Tokyo’da atıştırma­

lık makinesinden yiyecek almak. Cumartesi günleri geç saate dek 
uyumak. Eyfel Kulesinin tepesinde şampanya içmek.” Ren gözlerini 
kapatıp derin bir nefes aldı. “Sadece özgür olmak istiyorum.”

“Bu arada bütün bu seyahatlere kendimi davet ediyorum.”
“Orası kesin.” Ren gülümsedi ama gülüşü soldu. “Sanırım tamamen 

yeni bir yere taşınmam gerekiyor. Sil baştan başlayabileceğim bir yere.” 
Edward evet anlamında başını sallayıp tekrar eğildi ve Ren’i öptü. 

“Çok mantıklı,” dedi dudaklarının üstünden. “Başka?”
“Bilmem,” diye itiraf etti Ren ve sonra Edvvard onu minik minik 

onlarca kez öptü. “Bence,” -öpücük- “şimdilik,” -öpücük- “sadece 
dondurma yemek,” -öpücük- “ve kocaman güneş gözlükleri takmak,” 
—öpücük- “ve senin soğuk dudaklarını öpmek istiyorum.”

Edvvard gülümseyerek başını yana eğdi, nazikçe ama kararlı bir 
şekilde o soğuk, gülümseyen dudakları dudaklarına bastırdı.
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Ve - üniversiteden, hukuk fakültesinden, deli gibi seyahatlerden, 
bir sürü aile tatilinden, çok az intikam planından, bir miktar arsa 
ve Edvvard’a göre aşırı yüksek sayıda çiftlik hayvanı satın aldıktan 

sonra-  sonsuza dek mutlu yaşadılar.
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T E Ş E K K Ü R L E R

Sahneyi kuralım: 2014 yılının başları ve Harika Çapkını yeni piya­
saya sürmüşüz, başkahraman —Will Summer— oyunculuğu, rahat­
lığı ve karizmasıyla, kısmen en sevdiğimiz Disney kahramanı Flynn 
Rider’dan ilhamla yazılmış.

Temsilcimiz Holly Root bizim Karmakarışık (Tangled) aşkımızı 
bildiğinden, tamamen Karmakarışık’tan ilhamla bir kitap yazmak 
istediğimizin farkındaydı. Böyle bir şey masasına gelirse bizi haberdar 
edeceğine söz vermişti. Aradan birkaç yıl geçti ve Kaderinde Varsa 
serisinden haberdar olduk ve Disney’in de BİZİ Karmakarışık ı istedi­
ğimiz kadar Karmakarışık’a istediğini öğrendik. Bu mükemmel filmde 
sevdiğimiz her şeyi içeren bir hikâyeyi kurgulamamız birkaç sene 
sürdü ama... Başardık. Şimdi sevgili okur, Karmakarışıkı yeniden 
kurgulamak için yalvarmamızdan neredeyse tam on yıl sonra, Seninle 
Karmakarışık elinizde!

Muhteşem temsilcimiz Holly Root olmasaydı, bunu asla ger- 
çekleştiremezdik. Teşekkürler Holly, (hemen hemen) her şeyi 
yapabileceğimize inandığın için. Bütün insanları kıyaslamakta 
kullandığımız baş ölçüsün sen. Halka İlişkiler tanrıçası Kristin 
Dwyer, bu romanı birlikte yazdığımız ilk kitabı ne kadar sevdiğini 
hatırlayarak yazdık ve umarız bunu da diğeri kadar beğenirsin. 
Sen olmasan hem gerçek hem de mecazi anlam da kaybolurduk. 
Kitaplarımızın hepsi Jen Prokop dokunuşu olmadan eksik kalırdı, 
bu kitap için de geçerli bu. Bilgeliğin ve şahane editör gözün için 
sana çok teşekkürler.
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Editörümüz Jocelyn Davies’e, Rapunzel ve Eugene’e, aynı 
zamanda da bizim Ren ve Edward’ımıza değer bir hikâye bulana 
kadar bizi sabırla beklediği için teşekkürler. Bize bu süreçte rehber­
lik ettiğin için, hedefi on ikiden vuran her düzeltmen ve heyecan dolu 
e-postan için teşekkürler.

Disney ve Hyperion Avenue’daki olağanüstü ekibe teşekkürler: 
Sara Liebling, Guy Cunningham, Karen Krumpak, Dan Kaufman, 
Sylvia Davis, Elanna Heda, Jessica Hernandez, Kaitie Leary, Julie 
Leung, Alexandra Serrano, Jennifer Brunn ve Jennifer Levesque. 
Andrea Rosen, Vicki Korlishin, Michael Freeman, Monique 
Diman-Riley ve LeBria Casher, bu seriyi kitapçılara sokmadaki eme­
ğinize teşekkürler.

Kitabımıza daha fazla sevdiğimiz bir kapak düşünemiyoruz, o 
yüzden tasarımcı Marci Senders ve illüstrator Stephanie Singleton’a 
kocaman teşekkürler.

Julie Murphy, Jasmine Guillory ve Zoraida Cördova, hepimizin 
sevdiği prensesleri böyle kutladığınız ve çıtayı yükselttiğiniz için size 
de teşekkürler. Ayak izlerinizi takip etmek bir onurdu.

Aklımızı başımızda tutmamızı sağlayan en yakın arkadaşla­
rımız, Flynn Rider’ın ta kendisinden birer öpücüğü hak eden Erin 
Service, Susan Lee, Kate Clayborn, Katie Lee, Ali Hazelwood, Sarah 
MacLean, Jen Prokop, Rosie Danan, Julie Soto, Jess McLin, Jennifer 
Carlson, Brie Statham, Amy Schuver, Mae Lopez, Alisha Rai ve 
Christopher Rice -  sizi seviyoruz.

Biz Disney delisiyiz ve eğer başarabilirsek, her bir okuru, eleş­
tirmeni, kitap yorumcusu TikTok’çuyu, blogger’ı, kütüphaneciyi ve 
kitap satıcısını Expedition Everest’teki koltuğumuzun yanma otur­
turduk. Birlikte havai fişekleri seyreder, Dole Whips ve mısır kaplı 
sosis yerdik. Sizi Mickey kulaklarına boğar, şatonun önünde fotoğraf­
larınızı çekerdik çünkü sizin işiniz bir sihir. Siz olmasanız, biz bu işi 
yapamazdık.
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Canım Lo’m, bana göre bu roman, Karmakarışık ve romans hak­
kında sevdiğimiz her şey. Çok uzun zamandır hakkında konuşuyoruz 
ve hemen hemen tam hayalini kurduğumuz hikâyeye benzedi. Her 
zaman olmaz bu. Her zaman en sevdiğim alıntıları kaleme aldığın ve 
en yakın dostum olduğun için teşekkürler. Seni çok seviyorum. Tower 
of Terror’da buluşuruz.

Christina, bana her gün farklı biçimlerde keyif veriyorsun ama bu 
durumda, bir olay öne çıkıyor: Başkahramanlarımızı jakuziye soktu­
ğun için teşekkürler. Birlikte yazdığımız gelmiş geçmiş en sevdiğim 
sahne olabilir. Seni çok ama çok seviyorum.
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