


Bir yere ait hissetmek icgin
ne kadar lleri giderdiniz?

Maya, Universite mezunlar bulusmasi i¢in IVincelona geri dénnuis
il. Mezuniyetinin Gzerinden on sene gecmisti \e liu ziyaretin onun
icin farklr hir anlami daha vardi; ayni zamanda kiz kardesi Nao

Ini’nin mezuniyetine de katilacakti.

Kiya gibi gegcmesi gereken bu hafta sonu, kardesi Naomi'nin 6lim
haberiyle Maya'nin en buyuk kabusuna déntsecekti. Polis yasanan
larin hir kaza oldugunu 6ne struyordu lukal Maya, bir seylerin ona

eksik anlatildigindan stpheleniyordu.

Maya, kiz kardesinin 6lumum' giden aylarda neler yasandigini parca
parca bir araya getirdikce Naomi'nin ondan ne kadar ¢cok sey sakla
thginit fark edecekti. Naomi, Maya'nin tim uyarilarina ragmen, kam
pusteki en seckin sosyal kulUp olan Sierlinig kultbu ne katilmisti. Bir
zamanlar Maya'nin da Uyesi oldugu o kuliibe. i stelik Maya'nin tali

mitilcrinc gon* Naomi, kulibtn icindeki gizli cemiyete de alinmisti.

May a, kiz kardesinin hu cemiyete girip de 614 bulunan ilk kisi olma
digim biliyordu. \rtik hor ipucu Maya'yl gecmise donup bakmaya

zorluyonlu... Ve yallardir sakladigi o sirra.

"Meraktan yerinizde duramayacaginiz,
su gibi akip giden hirgerilim romani ariyorsaniz
hu kitabi mutlaka okumalisiniz!"
-REESE V/ITHERSPOON
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Edebi zevkler, yiice dostluklar, yiiksek sosyal
kiiltiir ve erdemli bir onur anlayis: (igin tasarlanmig)
olan bir kuruluga ait olmanin giiclii bir cazibesi vardsr;
uistelik bu aidiyet ileriki yillarda kargilikls yardimlagma
ve iyi dostluklarla devam eder.

Princeton Universitesi’nin cemiyetleri

yasaklamasina isimsiz bir mezunun tepkisi.
New-York Tribune, 22 Ocak 1876

Insan dogas: gerei, gizli cemiyetlerin
kétii amaglar icin kullanilmas: kaginilmazdar.

Miitevelli Heyeti Uyesi Rahip Charles Hodge,
1819 Sinafi,
New-York Tribune, 6 Ocak 1876

Princeton’in ilk yemek kuliibii 1879da kuruldu.
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GIRIS

Etrafim qilgin bakiglar ve titreyen bedenlerle ¢evrili bir halde
dans ediyorum. Her sey eglenceli, etkileyici, sanki hi¢birimiz bu
gecenin bitmesini istemiyoruz. Hava, dumanla 6rtiilmiis gibi yo-
gun. Kafalar geriye yatip kollar yukar kalktig1 i¢cin zemin gam-
panyadan yapis yapis. Sagimda, camlar1 bugulanmus 19. ylizyil
kapilarinin oniinde flas 1s1klar1 yanip soniiyor. Bir adam sevgi-
lisini duvara yaslamis, kiz bacaklarini adamin beline dolamug
Optigiirlerken camdaki bir el izi agsag1 dogru stiziiliiyor. Ortam
sanki elektrikle, heyecanla, hatta belki de korkuyla dolu gibi. Ta-
bii eger dikkat ediyorlarsa.

Bu gece, hayatim boyunca bekledigim o gece: Princeton’in
en prestijli yemek kuliibii olan Sterling Kuliibii'ne kabul t6reni-
mizin gecesi. Sadece eglenmek icin bir yer degil, ayru zamanda
gelecegimize giden altin bir yiiriiyen merdiven. Kuliibe girdigi-
mizde, sirlarimizla birbirimize kenetleniriz ve bu derin bir bag
yaratir. Tehlikeli, tarikat gibi bir sey ama eglenmek her zaman
biraz pervasiz degil midir zaten?

Sutyen askim1 omzuma geri ¢ekerek verandaya ve serin gece
havasina ¢ikiyorum. Bu gece hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyor.
Sanki bu andan bagka hi¢bir seyin 6nemi yokmusg, kendimden
daha biiyiik bir seye aitmigim gibi bir his. Tiim bu olanlardan
sonra su an tam da ihtiyacim olan sey bu.

Kipirdamadan durup sarmagikla kaph tuglalariyla ve sira
sira parlak pencereleriyle gozlerini bana dikmis gibi gériinen
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malikaneye bakiyorum. Urperiyorum. Burasi canl gibi. Bagrisla-
rin ve kahkahalann arasinda, golgelerde kalan karanhk bir gsey var
ama bunu diisiinmek istemiyorum. Huzursuz hissederek tekrar
igeri girmek icin dondiigiimde karanligin i¢inden bir el uzamyor.

“Hadi dannsssa!” Arkadasim bir icki uzatip beni partiye geri
suriiklityor. Kizin yiizii 1511 1511, kalem gektigi gozleri parlak, gov-
desi benimkiyle ayru Sterling Kuliibii ipek esarbina sarih. G6z-
lerimi kapatarak, sampanyamdan uzun bir yudum ahip hoparlé-
riin 6niinde sallamiyorum. Miizik o kadar yiiksek sesle ¢aliyor ki
nefesim kesiliyor. Geceyi gecirebilecegim birini bulmak, kagmak
ve her geyi unutmak istiyorum.

Ickimi bitirdikten sonra daha énce tanustigim bir adama yak-
lagip parmak uglarimla hafif¢e koluna dokunuyorum.

“Hey.”

Giiltimseyerek bana uzarnuyor.

Bir sarka sonra bedenlerimiz ategli, parmak ug¢larimin altin-
daki genis sirt1 sicacik. Birka¢ sarkidan sonra basim doéntiyor,
terden sinisiklamim ama her zamankinden daha enerjigim. Et-
rafimdaki bedenler gekilsiz, titresen bir yigina doniisiiyor. Bir-
likte eridigimizi hayal ederek gozlerimi kapatiyorum. Bir seyin,
soguk bir parmak gibi boynumun kivriminu oksadigini hissetti-
gimde kendimden gec¢mis haldeyim.

Gozlerim aniden agihyor.

Yakigikh bir adam beni izliyor, bakislar1 o kadar etkileyici ki
sanki beni i¢ine gekiyor. Bir elini uzun san saglarinda gezdiri-
yor. Bir 6grenci, belli belirsiz tarudigim bir Sterling tiyesi daha.
Ama... Onda farkh bir gey var, sinir bozucu bir gey.

Bagimi yabanciya dogru sallayarak dans ettigim adama, “Onu
taniyor musun?” diye fisildiyorum.

“Kimi?” Bir ¢ift yanimizdan gegerken basini kaldiriyor ama
bir anda yabana kayboluyor.

Tedirginlikle gozlerimi kirpigtirtyorum. Adam: hayal mi ettim?
Kaglarimi catarak adamun az 6nce durdugu, simdi ise bos olan
yere bakip bagim salliyorum. “Ah, yok bir sey. Bos ver!”
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Sarki bittikten sonra arkadagimu bulup koluna giriyorum.
“Bir ickiye daha ihtiyacim var.”

* % ¥

Birkag saat sonra arka bahgeye bakan iist kattaki terasta solukla-
niyorum. Subatin sonlarindaki hava serin ve durgun, haftalardir
kar yagmadi. Belki de en kotiisii geride kald.

Bir nefes bulutu gikararak tirabzanin iizerinden egiliyorum.
Buradan insanlan izlemeyi seviyorum: Karanlik kdgelere sivigan
yeni sevgililer, bir sige viskiyi paylasan delikanlilar, sevgilisi ol-
madig; kesin olan bir kiz1 pen bir adam.

Arka basamaklardan sendeleyerek inen bir kiz1 izlerken ar-
kamdan bir golge lizerime dogru diisiiyor. Bir el, kiirekkemik-
lerimin arasindaki giplak tene dokununca oldugum yerde kali-
yorum.

Arkami dondiigiimde beni izlerken gordiigiim adam kargim-
da duruyor, uzun boylu ve 6zgiivenli. Cekici. Dudaklan kiistah-
¢a yarum bir siritigla kavriliyor.

Daha yakma egiliyor. Eli belime dokundugunda bir elektrik
akimi hissediyorum, sanki dokunugu beni yakip gegebilirmis
gibi parmak uglarinin altindaki tenim 1smyor.

Kulagima fisildamak igin egiliyor ve sdyledikleri beni don-
duruyor:

“Greystone Cemiyeti'ne segildin.”

Ona bakiyorum, tiiylerim diken diken oluyor. Greystone Ce-
miyeti o kadar gizli ki Princeton’daki ¢ogu insan onlarin varh-
gindan haberdar bile degil. Ama ben yillardir onlara hayranum.

Saatine bakiyor. “Kabul edip etmeyecegine karar vermek igin
otuz saniyen var. Ben gittigim anda teklif biter. Ee, ne diisiinii-
yorsun? Kabul ediyor musun?”

Teklifinin gergekligi icime igledikge titreyen nefesimin, ku-
laklarima hiicum eden kanin, mutlulugun ve korkunun farkina
variyorum. Oniimde bagka evrene agilan bir kap1 var. Bagka bir
hayata. Annemin su an bulundugu yerden, diinyay1 deneyimle-
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mek icin hayatin sundugu her garip maceraya atilmami, ondan
kagmamamu sdyledigini hayal ediyorum.

Ama segilmis olmaktan duydugum gurura ragmen igimde
kagmami sdyleyen bagka bir his var. Bu hissi bastirip kendimi
hazirliyorum ve adamin elini tutuyorum.

“Kabul ediyorum.”

Giilimstiyor.

“O zaman benimle gel.”

12
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1. BOLUM

Maya

Mayis 2023

Aksamun serinliginde bes yasindaki kizimi etraftimda déndiiriir-
ken 1s1iklarin ve misafirlerin belli belirsiz goriintiileri hizla geci-
yor. Dani kikirdiyor, altin sarisina ¢alan kumral bukleleri kizar-
mig yanaklarinda sekerken saf ¢ocuksu bir negeyle giiliimstiyor.
Umarim bu mutlulugunu hi¢ kaybetmez. Diinyadaki kétii seyle-
ri, kotii insanlar bilmesini istemiyorum.

Grup, Rihanna’nin Umbrella sarkisina gegince etrafimizdaki
mezunlar ritimle daha hizli dans ediyor. Yillardir gérmedigim
eski dostlarimin ve sinif arkadaslarimin ytizleri arhik hayal me-
yal tanidik geliyor. Her mayis ayinda, mezuniyet tdreninden 6n-
ceki giinlerde, mezunlar Princeton Bulugmasi i¢in geri déner ve
kampiisiin her yerinde, bir diizineden fazla ¢adirda partiler dii-
zenler. Biz de hayatlarimizda boylesine iz birakan bu yeri goster-
mek icin eglerimizi ve ¢ocuklarimizi getiririz. Bu ayru zamanda
onlan birbirimize géstermek i¢in de bir bahane.

Universitedeyken diizlegtirerek gizledigim saglanmdan ¢ok
farkli olan gosterigli buklelerimle eski sinif arkadaglarimin gim-
di beni taruyip tanmimadiklarimi merak ediyorum. Kendime has
Ozelliklerimi benimsemem ¢ok uzun zaman ald1 ve artik bir anne
oldugum i¢in kizima iyi 6rnek olmak istiyorum.

“Tamam, Dani, annenin kollarmin bir molaya ihtiyac1 var.”
Omuzlarim yanarken onu yere birakiyorum, kosarak kalabali-
gn icinde kayboluyor. Onu gézden kaybedince kalbim yerinden
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¢tkacakmus gibi atiyor ancak birkag¢ dakika sonra Daisy’nin kizi
Susie’nin yaninda yeniden belirince tekrar nefesimi buluyorum.

Itiraf etmeliyim ki bu gece pek formumda degilim. Kiz kar-
degimle tartighgimizda kendimi hig iyi hissetmiyorum. Naomi,
kocam ve kizim diginda sahip oldugum tek ailem ve aramizda
bir sorun oldugunda bu genellikle benim yiiziimden oluyor.

Ama buraya geri donmek beni hep geriyor. Buras1 pek ¢ok
aniy1 beraberinde getiriyor ve gogu da iyi arular degil.

Yine de Naomi birkag giin icinde mezun olacak, bu ytlizden
kendimi toparlamali ve onun hatirina iyi vakit gecirmeye calig- .
maliyim.

Bu arada, kiz kardesim nerede? Saatler 6nce burada oImasi ge-
rekiyordu.

Naomi'nin aray1p aramadigim gormek icin telefonumu kontrol
ederken ekrana kampiis giivenliginden bir uyan geliyor: Washing-
ton Yolu Kdpriisii ve Carnegie Golii yan yolu polis tarafindan kapatild.
Liitfen alternatif yollar: kullanin. Ve sonra telefonum kapamnyor. Ha-
rika! Simdi ona ulasmak tamamen imkansiz. Neden daha 6nce sarj
etmedim ki? Naomi neden bir kez olsun zamaninda gelemedi?

Daisy ilerleyerek, “Egleniyor musun?” diye soruyor.

Daisy, imzas olan incileri ve turuncu keten elbisesiyle, kizar-
mu§ yanaklarina miikemmel bir gekilde diigsen bakir-kahve dal-
galariyla, saatlerce dans ettikten sonra bile hi¢ ¢aba harcamadan
giizel goriiniiyor. O benim en iyi arkadagim, tanidigim en nazik
insanlardan biri ve yasadiklarimizdan sonra ailemden biri.

I cekiyorum. “Naomi cevap vermiyor, simdi telefonum da
kapand1.”

Daisy sempatik bir gekilde bana kaglarini ¢attyor. “Hala iiz-
gun mii?”

Omuz silkiyorum. Kiz kardegsim, muhtemelen diin sabah ko-
nustugumuzda telefonu yiiziine kapadigim igin biitiin giin ne
aramalarima ne de mesajlarima cevap verdi.

Pek iyi bir dmmda degildim ama cuma giinii birlikte vakit
gecirmeyi planlamistik. Onu gérmeyi dért gézle bekliyordum.
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Nate ve ben, sirf onunla vakit gegirebilmek igin otel odasini faz-
ladan bir gece daha tutmugtuk ve hi¢ ucuz degildi. Naomi son
dakikada bir iginin gtktigini ve bizimle cumartesi giinii goriige-
cegini sOylediginde 6fkem kabard: ve kendimi durduramadim.

Tamam, o zaman ben senin igine engel olmayayim.

Bir geyler s6ylemeye bagladi ama ben aramay: goktan sonlan-
dirmigtim.

I¢ cekip gozlerimi kapatiyorum. Tek istedigim onun mutlu
olmasi ama bazen onunla bag kurmaya ¢alighkca beni daha ¢ok
uzaklastirdigini hissediyorum.

“Biiytiik ihtimalle Sterling arkadaglariyla disan ¢ikmugtir ya
da yeni erkek arkadasiyla kafay1 ¢ekiyordur,” diyor Daisy. Ben
bu diisiinceyle irkilince, “Hadi ama rahatla!” diye ekliyor. “Emi-
nim birazdan burada olacaktir.”

Tiim stiphelerimi bir kenara itip, derin bir nefes alarak gii-
liimsemesine kargilik veriyorum. Bir giin daha. Bir giin sonra bu
yerle isi bitecek. Sadece bir giin daha dayanmamiz gerek.

Kocamui ararken kalabah@in diger tarafindaki bir sey beni dur-
duruyor. Birinin profili, on y1l éncesiyle aym gériinen bir yiiz.
Porselen gibi bir ten, ¢ikik elmacikkemikleri, uzun kizil saglar...

Ama bu o olamaz.

Ve yine de siyah kot pantolonu ve Dr. Martens botuyla kal¢a-
sini yana atarak kalabali§1 gozlemleme gekli tipku...

Kiz 0 anda doniince geri gekiliyorum. O degil, sadece bas-
ka bir 6grenci. Muhtemelen Naomi’yle birlikte mezun olan biri.
Kalbim tekliyor ve viicudum rahatlayarak gevsiyor.

Nefes veriyorum. Nefes aliyorum. Belki de kendimi birakma-
run zaman gelmigtir.

Kizimi aramak i¢in dondiigiimde, biiyiik bir patlama sesi ha-
vay: delip geciyor ve yiiregim agzima geliyor.

Dani kogarak yanumdan gegerken, “Havai figekler!” diye bagin-
yor. Susie’nin elini tutuyor ve daha iyi gérebilmek i¢in kaplan ku-
laklariru baginun iizerinde tutarak digan firhyor. Etrafimdaki insan-
lar tezahiirat ederken ben bir elimi gégsiime bastiriyorum, kalbim
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kaburgalarima garpiyor. Rahatla. Her sey yolunda. Dani giivende. Sen
Siivendesin. Herkes giivende. Naomi birazdan burada olacak.

Cadirin diginda, canli 151k ve renk patlamalan gece gogiinii dol-
duruyor. Daisy’nin bana seslendigini duydugumda, havai figeklere
bakip sonunda tiim bunlann ihtisamiru takdir edebiliyorum.

“Maya?” Sesi tuhaf, déndiigiimde telefonunu yavagca kula-
gindan indiriyor. Yiiziine baktigim anda bir seylerin ters gittigi-
ni anliyorum.

“Ne var? Neler oluyor?” diye soruyorum ona dogru yiurur-
ken. Havai figeklerin giimbiirtiisii ve cizirtis1 aniden kulaklarimi
sagr ediyor.

Daisy elindeki telefona bakarken eliyle agzim kapatiyor.
Yiizii solgun. “Margaret aradi.” Daisy kolay kolay korkan biri
degildir, bu yiizden bana bakan gézlerindeki korku tiiylerimi di-
ken diken ediyor.

Daha 1srarl bir gekilde, “Ne oldu?” diye tekrar soruyorum.
Margaret, Naomi'nin vasisi, yillar icinde yakinlastigim agirbagl,
Ingiliz bir kadin. Onunla bu sabah konugtum. Burada oldugu-
muzu biliyor. Neden bu kadar geg saatte arasin ki? Bana ulaga-
madiginda Daisy'yi arayacak kadar énemli ne olabilir?

Daisy kolumu tutup beni kalabahktan uzaklagtiriyor. Nefesi
diizensiz, aglamanin esiginde.

Gogsiimde panik yiikselirken kizlarimiza gbéz kulak olmak
i¢in arkaya bakiyorum. Kesinlikle bir terslik var.

“Naomi,” diyor Daisy, boguk bir fisiltiyla. “O...” Gerisini ge-
tirecek gibi gériinmiiyor.

“Naomi‘ye ne olmus?” Hasta m:? Yarali m1?

“Ah, Maya, ¢ok iizgiiniim.” Kollartn1 bana dolamaya bagliyor
ama ben basimi sallayarak geri ¢ekiliyorum, midemde korkung

bir his biiytiyor. '

“O iyi mi? Ne oldu?”

Daisy bagim iki yana salliyor, tereddiit ediyor ve bir sekilde
kelimeler agzindan gsckmadan onun ne séyleyecegini biliyorum.

“Cok iizgiiniim, Maya. Naomi 61dii. O &ldij, ¢ok iizgiiniim.”
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2. BOLUM

Moya

Mayis 2023

Karakola vardigimizda, kapidan digar egilip kaldinma dogru
ogiiriiyorum. Nate’i otopark ve binanin merdivenleri boyunca
takip ederken viicudum kursundan yapilmig gibi. Bu nasil ola-
bilir? Onu korumam gerekiyordu. Ona, onu koruyacagima dair
s6z vermistim.

“Maya!” Bekleme odasinda Margaret bir mendile higkira-
rak aghyor. Naomi’yi biiyiiten, onu seven, her dogum giiniin-
de ona ahududulu pasta yapan kadin. Bir keresinde Naomi’'nin
serceparmagindan ari ignesini ¢gtkardigini goérdiigiim, bir bagka
seferinde bisikletinden diigiip digini kirdiginda onu hastaneye
yetistiren kadin. Kiz kardegsime bakarken yalniz olmadigimi her
zaman hissettiren kadm.

Beni goriince, sandalyeden firlayip yanima koguyor. Kisa si-
yah saglari, solgun ve gozyaslariyla lekelenmig yiiziiyle tam bir
tezat olugturuyor. “Tanri’ya giikiir buradasm.” Beni kollarimin
arasma aliyor. “Anlamiyorum. Bu nasil olabilir? Neden?” Goz-
yaslar1 bogazmda diigiimlenince sdzciikleri de boguluyor.

“Sana bagka bir sey soylediler mi?” diye soruyorum. Hala
gergek gibi gelmiyor. Daisy’nin bana anlattiklarindan sonra bile
nedense Naomi'yi de burada gormeyi bekliyordum.

Margaret bogulmakla ilgili bir seyler soylityor. Carnegie
Golii. Birden telefonumdaki uyar: mesajiru hatirhiyor ve polisin
Naomi'nin cesedini bulabilmek i¢in yolu kapadigini fark ediyo-
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rum. Aniden, her sey ¢ok gercek gelince iizerime bir mide bulan-
tis1 dalgasi gullanyor.

Sadece anlamaya galigarak, “Ama gol kenarinda ne yapiyor-
du ki?” diye soruyorum, ondan ¢ok kendime.

Gozleri yaglarla dolu olan Margaret bana bakiyor. “Dedektif-
le konugtum ama bana pek bir sey sdylemedi. Otopsi yapmay1
planhiyorlar.”

O anda gozyaglarim akin ediyor. Gozlerimi sumsik: kapatiyo-
rum ve yaglar sliziilirken Margaret'in beni tutmasina izin veri-
yorum.

Naomi'nin dogdugu zamani, hastaneden eve gelen annemizin
kollarinda onu ilk kez gérdiigiim an1 hatirhiyorum. Ve onu kuca-
gima alma sirasi bana geldiginde, onun beklenmedik hafifligini...
Cildinin piiriizstizliigii, hissettigim her seyden daha yumugak-
t1. Siitlii bebek kokusuy, ilk kez sergeparmagimi kavrayan minicik
parmaklar, yeni sekillenmis piring kdgidi gibi tirnaklar...

Bazi anneler cocuklarina duyduklan sevginin her seyden
daha yogun oldugunu soyler; artik ben de bir anne oldugum i¢in
ne demek istediklerini anhiyorum. Ama kiiciik kiz kardegimi ku-
cagima aldigim anda i¢cimde aym i¢sel duygunun ytikseldigini
hissetmistim. Onu diinyadaki herkesten daha ¢ok seviyor ve onu
glivende tutmak istiyordum.

Simdi i¢cimde genigleyen bir yara var. Sanki bir bigak beni par-
caliyor, kalbimden pargalar kopariyormus gibi. Onu korumak
benim gorevimdi. Ve ben basarisiz oldum.

“Maya Banks?” Bagim: kaldirdigimda yapili, saglarim1 ense-
sinde atkuyrugu yapmus, sert goriiniimlii bir kadin dedektif go-
riyorum.

Gozlerim endigeyle ceketinden belindeki silaha kayiyor ama
onun benim tarafimda oldugunu hatirlamaya ¢alisiyorum.

“Evet.”

“Dedektif Simmons. Sizin davaniza atandim.” Sikmam igin
elini uzatiyor. Bu garip resmiyet beni etkiliyor. “Kaybinz igin
uzgunim.”
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Cevap veremiyorum, gozlerimi dikerek ona bakiyorum. Sa-
dece kiiciik bir bag sallama hareketi yapabiliyorum.

“Sakincas1 yoksa size kiz kardeginiz hakkinda birka¢ soru
sormak istiyorum.”

Genig omuzlan ¢okmiig, elleri ceplerinde, etrafi beyaz me-
murlarla gevrili lobide bekleyen tek siyahi adam olmaktan rahat-
sizlik duydugu belli olan kocam Nate’e bakiyorum, bagin salla-
yarak onayhyor.

* F F

Simmons beni bir masa ve iki sandalyem'n bulundugu kiigiik bir
odaya gotiirtip oturmam igin isaret ediyor. Karsima oturduktan
sonra masaya bir klasér koyuyor.

Dosyaya bakiyorum, icinde hangi goriintiilerin olabilecegini
hayal ederken bogazimdan safra yiikseliyor. Naomi'nin viicudu
morarmig, yarall. Kapali gézleri ve ¢atlamis dudaklar: sismis.
Oda sallaruyor.

Simmons nazik ama kararl bir sesle, “Margaret St. Clair cese-
di ¢oktan teghis etti,” diyor. Ceset. Urperiyorum.

“Anladigimiz kadanyla on sekiz yagina kadar Naomi'nin ya-
sal vasisiymis, dogru mu?”

Bagsimi salliyorum.

”Sizinle tizerinden ge¢mek istedigim birkag sey daha var. Kiz
kardesinizle en son ne zaman gorigtiiniiz?”

“Sey, ben... Onunla diin konustum. Sabah saat on civarinda.”
Telefondaki tarigmamizi hatirlayinca, ellerimi kucagimda kavus-
turup titremelerini engellemeye ¢ahisiyorum. “Bu 6gleden sonra
geldik. Naomi...” Kelimeler bogazimda diiglimleniyor. “Bizimle
Bulusma cadirlarinda bulusacakti ama hi¢ gelmedi. Ne oldu?”

Ellerini masanin iizerinde kavusturuyor. “Bu aksam saat alti
civarinda kiirek takimmin bir iiyesinden bir telefon aldik ve kisa
bir siire sonra kiz kardeginizin cesedini gélden ¢ikardik. Bu ko-
sullar alinda hemen otopsi yapilmasiru talep ettik.”

Margaret'in havuzunda sirtiistit yiizerken gordiigiim kiz kar-
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desimin aym gekilde gélde yiizdiigii goriintii zihnimde canla-
rurken dedektife bos bos bakiyorum. Sanki kalbim patlamus gibi
gogsiim aayor, aa kollarima ve bacaklarima yayihiyor. Sonra su
cekiliyor ve yerini Naomi'nin otopsi masasinda yattig: bir go-
rilntilye brrakiyor. Suurumu korumak i¢in miicadele ettigimi
hissediyorum.

Dedektif tekrar adimi s6yleyince yiiziimii avuglarimin arasi-
na aliyorum. Alrum terden kaygan. Bunu yapamam. “Size biraz
su getireyim mi?” diye soruyor.

Derin bir nefes almaya odaklanip bagimi hay:r anlaminda sal-
Iiyorum. Bir siire sonra Simmons devam ediyor. Insanlarin za-
man zaman annemle konustugu gibi yavas ve dikkatli bir gekil-
de konuguyor. “Nihai otopsi sonuglarini almak haftalar siirebilir
ancak 6n toksikoloji sonuglan viicudunda uyugturucu ve alkol
bulundugunu, bogulma izleri oldugunu gosteriyor.”

Kalbimin atigiyla oda titriyor. Uyugturucu mu? Naomi bana
uyusturucu kullandigindan hi¢ bahsetmemigti.

“Bogulma vakasin aragtirdigimizda, buna katkida bulunan
faktorler olabilir. Muhakeme bozuklugu, koordinasyonn...” Sim-
mons klasorii agip masamun {izerinden kaydinyor.

Gordiiklerimi algilamam biraz zaman aliyor ancak bir siire
sonra gozlerim ilk kelimeye odaklaruyor: Benzodiazepin.” Demek,
Naomi ilag aliyordu. Uyumakta zorluk gekiyordu. Belki de de-
dektif viicudunda regeteli ilaglar bulduklarimi kastetmisgti.

Ancak bir sonraki satira geldigimde duruyorum.

Ketamin.”

“Sorugturmayla ilgili olabilecek son olaylardan haberiniz var
mi?” Tereddiit ediyor. “Bayan Banks, kiz kardeginizin hayati
hakkinda ne kadar bilginiz vardi?”

* Insomnia, nobet ve anksiyete bozukluklarinin tedavisinde kullamlan
depresan (beyin aktivitesini azaltan maddeler) etkiye sahip ilag. —¢n

** Esas olarak anesteziyi baglatmak ve siirdiirmek i¢in kullanilan bir ilagtir.
Agn kesimi, sedasyon ve hafiza kaybi saglayarak kisiyi trans benzeri bir
duruma sokar. —¢n
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3. BOLUM
Maomi

Ekim 2022, éliimiinden yedi ay 6nce

Zonklayan bir bag agrisi, davul sesi gibi yankilanarak beni uy-
kumdan uyandiriyor. Sabahin parlak 1181 jaluzilerin arasindan
stiziiliirken, gozlerimi kirpistirarak agilyorum. Neyse ki telefo-
num komodinin iizerinde, ekranu simlerle kapli. 08.07! Kahret-
sin! Saat sekizi ge¢mis mi?

Liam yarumda, hala uyuyor. Kolunu bu sekilde baginn iistiine
koymusgken nasil bu kadar seksi goriiniiyor? Kim boyle uyur ki?

Sar saglar1 darmadaginik, iistii ¢iplak eski sevgilime bakar-
ken diin gece ellerinin sirttimdan agag1 dogru kaydigini, dudak-
larinin dudaklarima yapighi§in ve tiim bedenimin alev alev yan-
digim hatirhyorum.

Sanki yine kendisi gibiydi ama hayir. Sadece sarhogtu. Neredey-
se hi¢ konugmamugtik. Bunun kesinlikle olmamasi gerekiyordu.

Sessiz olmaya ¢aligarak, kot pantolonumu giyip odasmna da-
gilmig egyalarimi topluyorum. Gomlegim nerede?

Liam’in telefonu masasmda titriyor. Telefonunda Mollie Fi-
eld Hockey olarak kayitl birinden bir mesaj geliyor.

Telefonu alip ona firlatma istegimle savagmaya ¢alisarak bagi-
mu geviriyorum. Birlikte degiliz. Bunu unutmamaliyim. Artik is-
tedigi kisiyle mesajlasabilir; diin gece olanlar bunu degistirmez.
Gegtigimiz bahar, erkek kardesi o yilin baglarinda beklenmedik
bir sekilde vefat ettikten sonra ayrildik. Korkunctu. Bizzat ta-
nuk olana kadar insanin sevdigi birini béyle kaybetmesini hayal
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bile edemezdim. Ve onu béyle aci gekerken goriince kendimi ¢ok
kétii hissetmis, kusacak gibi olmustum. Yaninda olmak icin elim-
den gelen her seyi yaptim. Yatagindan gikmay: reddettiginde ona
yiyecek ve su getirdim, 6devlerini yazdim, gecenin bir yaris1 uya-
rup tekrar nefes alana kadar onu kollarimin arasinda tuttum ama
yeterli degildi.

Cenazeden sonraki birkag hafta boyunca daha iyi oldugunu
diigiindiim. Tenis antrenmanina, derse gidiyordu. Ickiyi birak-
migt1 ve yeni bir terapiste baglamgti. Olmas: gerektigi gibi yas
tutuyor olsa da iiziintiisiiniin azaldig anlar oluyordu ve ben de
er ya da geg iyilesecegini diistiniiyordum.

Ama sonra bir nisan gecesi eve gelmedi. Bulusmay: planla-
migtik, bu yilizden odasinda onu bekliyordum. Bunun yerine
onu yurdunun disindaki merdivenlerin dibinde, bitkin bir halde
buldum. Yiizii kavga etmis gibi morarmist1 ve kanlar igindeydi.
Bana ne oldugunu séylemedi ve onu muayene icin 6grenci saglik
merkezine gétiirmeme izin vermedi.

O hafta sonu bu konuda tartigtik. Kendine bunu yapmani izleye-
mem. Yardm almas: icin onu ikna etmeye calistyordum ki agzim-
dan seni seviyorum kelimeleri dokiildii ve hemen pisman oldum.
Gozlerini kirpigtirarak bana bakt, afallamist1 ve ben onun igine
kapandigim gorebiliyordum.

Bunu yapamam, dedi kapidan ¢ikarken.

O giin hissettigim ac1 gittikge biiyiirken, oldugum yerde do-
nup kaldim.

Aynldigimmzdan beri dansa, arkadaglarima, disar giktigimiz
gecelere odaklanmigtim. Bagkalanyla goriisgmeyi denemigtim
ama hicbiri onun birakti boslugu dolduramadi.

Sanki yaru basgimdaymus gibi kiz kardesimin sesini duyabi-
liyorum: O sana iyi gelmiyor, sen daha iyisini hak ediyorsun. Onun
hakl oldugunu biliyorum. Ama agk béyle bir sey degil mi? Sizi
kimsenin gormedigi sekilde goren, anlayan, size onsuz bir biitiin
olamayacagimz hissettiren birini buldugunuzda bu sizi kiskiv-
rak sarar ve onsuz hayat1 nasil yagsayacaginizi unutturur.
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Goézlerimi karpigtirarak yaslar1 uzaklagtiriyorum. Gomlegimi
bulamayinca, Liam’inkini alip iistiime gegiriyorum. Onun gibi
kokuyor, kahretsin!

“Hey.” Dirseginin tizerinde dogrulmus beni izliyor. “Nereye
gidiyorsun?”

“Dansim var.”

“Naomi. Diin gece...”

“Yapma. Sorun degil.” Bunun, onun icin higbir gey ifade et-
medigini agiklamasmna ihtiyacim yok. Benim, onun igin hicbir
sey ifade etmedigimi soylemesine de. “Gitmeliyim.” Cikarken
gozyaglarimi gérmesin diye ytiziimii sakliyorum.

* * ¥

Kampiisii kosarak geciyorum ve BACnin, Black Arts
Company’nin prova yaptig1 Dillon Spor Salonu’na varana kadar
durmuyorum. Ter i¢inde ve nefes nefese, fark edilmeden igeri
girmeye ¢aligtyorum.

“Ne oluyor, Naomi?” diyor oda arkadagim Zalikah. Birinci si-
nuftayken bodrum katindaki gece kuliibii BlackBox'taki bedava Red
Bull kuyrugunda tarugmugtik ve o zamandan beri ¢ok iyi arkadagiz.
Zee bugiinkii parcanin koreografisini yapt ve ge¢ kaldigim icin gok
kizgin ¢iinkii sadece benim igin tekrar 6gretmek zorunda kalacak.

Omuzlarimi diklegtirip ekipteki yerimi aliyorum. “Geg kaldi-
gim icin 6ziir dilerim! Devam et, ben hallederim.”

Gozlerini devirip sekiz sayimli hareketi 6gretmeyi bitiriyor.
Beni izleyerek, yavagga tekrar ederken ben de onun hareketlerine
eslik ediyorum.

“Tamam, tempolu, en bagtan. Hadi baglayahm!” diye baguri-
yor Zee.

Miizigi baglatiyor, oda bas sesleri ve dansgilarin ritmik adim-
lanyla sallaniyor. Ortada dans ediyorum, hareketler akarken da-
marlarima hiicum eden kan akigin hissedebiliyorum.

Dans stiidyolan kendimi en ¢ok evimde hissettigim yer-
ler. Annem, ben sekiz yagindayken 6ldii ve babami hi¢ tanima-
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dim. Bu yiizden siirekli gelen arkadaglarim, beni bagrina basan
mekanlar evim oldu.

On bir yasindayken teyzem Ella’yla San Jose’de yagadiktan ve
gocuk koruma hizmetlerinden kil pay1 kurtulduktan sonra Maya
beni Princeton'daki arkadaglan aracihgiyla tarugt$ bir aile olan St.
Clairlarin yanuna génderdi. San Jose’den Greenwich, Connecticut’a
tagindim, bir gilteden prenseslere layik bir yataga gecis yaptim.

Margaret ve John'un evi muazzamdi. Mermer zeminli, ytk-
sek tavanh ev, yaldizl gergeveli manzaralar ve seyahatlerinden
kalma antikalarla doluydu. Miize veya eski bir kiitiiphane gibi
kendine 6zgii bir kokusu vardi. Her yerde insanlar -aggilar, te-
mizlikciler ve soférler- ve bir kiginin hayati boyunca okuyabile-
ceginden daha fazla kitap vardi.

Arkadaglan aksam yemeklerine gelir, yeni bir evcil hayvan-
mugim gibi bana bakar, yiiksek sesle ve dikkatli bir tonda konu-
sur ya da giizel cildim ve asi saglarim hakkinda yorum yaparlar-
di. Ama Margaret hig tereddiit etmeden onlan azarlardi. Tuhaf,
ilging bir kadind1 ve on bir yasindaki biri olarak daha 6nce hi¢
Margaret gibi biriyle tamgmamigtim. Tenise, bahgecilige ve Bron-
te Kardegler’e takuntihydi. Giiney Londra’da biiylimiis, o da go-
cukken annesiyle babasin1 kaybetmigti. Zamanla bana ne kadar
deger verdigini fark ettim ve karsilifinda onu sevmeye bagladim.
Pek fazla arkadagim olmamasina veya yeni 6zel okulda kendimi
rahat hissetmememe ragmen o ve John bana her geyi verdi. Ama
on bes yagima geldigimde sonunda ait oldugum bir yer buldum.

Bu, dans stiidyosuydu. Patlamig hoparlorleri ve aynal duvar-
lan olan o nemlj, terli, asir1 kalabalik odalarda nefes alacak alan
buldum. Benim gibi bagka ¢ocuklarla tamighm, benim gibi bii-
yudiikleri yerlerden kagmak isteyen bir grup uyumsuz ¢ocukla.
On alt1 yagima geldigimde, bale 6gretmenimi dehsete diigiirecek
sekilde, birkag piercing taktinp sagim1 Afro seklinde yapmaya
bagladim. Bana dersine bdyle gelmememi séyledi ama umursa-
madim. Cennetteydim. Stiidyoda arkadaglarimla galigiyor, dans
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pistinde gpagat’ yaparak Tayland yemegi yiyor, hip-hop, ¢agdas,
Bat1 Afrika ve caz funk dersleri ahyordum. Ve dans edemeyecek
kadar yorgun oldugumda okuyordum. O kadar ¢ok okudum ki
kendimi kiz kardegim gibi Princeton’da buldum.

“Hadi, bagliyoruz. Bu sefer sonuna kadar!” Zee miizigi yeni-
den ayarlay1p geri say1yor. Sola dogru egiliyor, baginu egip kalga-
larini ritme gére sallarken uzun ombreli bukleleri bir omzunun
tizerinden ugusuyor. “Daha canli, hanumlar. Hadi!” O kadar hiz-
I1 hareket ediyor ki tek gordiigiim bir bulanikhik. Sonra solumda-
ki bir kiz1 igaret ediyor. “Hey, seni goriiyorum, Chichi!”

Bir kez daha sekize kadar saydiktan sonra Zee miizigi kesi-
yor. “Naomi, bundan daha fazlasmi yapabilecegini biliyorum.”

Egilerek nefesimi toparlamaya galistyorum. Hakli. Aksamdan
kalmayim ama ayn: zamanda dikkatim daguk, akhm Liam’a takil1.

“Uzerinde ¢alistyorum.”

¥ % *

Provadan sonra spor ¢antami alip kapiya yoneliyorum, derse
gitmek i¢in can atiyorum.

Dans stiidyosundan c¢ikarken, Zee arkamdan el sallayip,
“Hey, bekle,” diyerek yetismek icin koguyor. “Orada sana bag:-
nip kiiglik diigiirmek gibi bir niyetim yoktu.”

Omuz silkiyorum. “Sorun degil. Sadece yorgunum.”

“Eminim Gylesindir,” diye takiliyor. “Diin gece ne yaptin?
Ortadan kayboldun.”

Disarida hava serin. Onlerindeki sert kg aylarindan 6nceki son
sicak giinlerin tadiru gikarmaya ¢aligan G8renciler, sonbahar yap-
raklar ve gotik kulelerle gevrili ¢cimlerin {izerinde ders ¢alisiyorlar.

Kendime hakim olamayip eski sevgilimle yattgimu itiraf et-
mek istemiyorum, bu yiizden konuyu degistiriyorum. “Bu gece
i¢in kangtirial aldin m1?” Oda arkadagimiz Amy icin siirpriz bir
dogum giinii partisi diizenliyoruz ve Zee hazirliklarla ilgilen-
mek icin goniillii oldu.

*  iki bacagin 180 derece aqilarak yere oturuldugu bale hareketi. —¢n
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“Elbette, ihtiyacimuz olan her geyi aldim. Hey, bu gece ne giye-
ceksin? Bu arada, misafir gegisleri i¢in yeni bir baglanti buldum.
Igkileri igtikten sonra nereye gitmek istiyoruz?” diye soruyor Zee.
“DJ Tongo, BlackBox'ta caliyor ve sadece Sterling iiyelerine 6zel.”
Zee birkag farkh gevrede oldugu i¢in bizi herhangi bir kuliibe so-
kacak bir baglantiy1 her zaman buluyor. Ama son zamanlarda, ar-
kadaglanmizin ¢ogunun takildig, 6grencilerin iglettigi bir gece ku-
liibii olan BlackBoxa sik sik giden bir adami goziine kestirdi. Zee,
Sterling Kuliibii'nii sevse de BlackBox'in daha sakin ortamuru ve
Trey’le daha fazla zaman gecirme firsatin1 da seviyor.

Odamdaki giysi yigimmn diisiinerek, “Kahretsin, heniiz bilmi-
yorum,” diyorum ona. Bir aydir ¢gamagir ytkamadim.

Zee kolumu yakaladiginda kafamdaki segenekleri gzden ge-
ciriyordum. “Hey, bu yakigikl1 adam da kim?”

Avlunun kargisinda, yakigikli -uzun boylu, bronz tenli, iistii
ciplak- Asyali bir adam kosarak yammizdan gegiyor. Onu tam-
digimu fark etmem biraz zaman aliyor. “O... Ben. Ben Wong,”
diyorum ona. “Sterling’in mali iglerinden sorumlu. Daha &nce
aksam yemeginde yanina oturmugtuk.”

“Ahh, erkek futbol takiminda degil mi? Vay canuna. Cok iyi
goriiniiyor.” Zee deger bigercesine ona bakarken dudaklarinda
bir giiliimseme oluguyor.

Psikoloji birinci sirufta Ben’in yaminda oturdugumu hatir-
liyorum. Sevimli gozliikleri vardi ve ders sirasinda her zaman
miihendislik 6devlerini yapar, defterinin kenarlarina sayilar ka-
ralardi. Ama onun bu kadar formda goriindiigiinii hatirlamiyo-
rum. Adam biitiin yaz: karin kaslarim geligtirmekle mi gecirmis?

Ben, ona baktigimuzi fark edince bana giiliimsiiyor. Midemde
kelebekler ugusuyor.

“Kizim, neyi bekledigini bilmiyorum,” diyor Zee. “Onu bu
gece davet et!”

Giiliiyorum. “Onu neredeyse hi¢ tanimiyorum.” Ama Zee'nin
sGzleri beni diigiindiiriiyor. Belki de yeni biri, aklimu Liam’dan
uzaklagtirmak igin miikemmel bir firsat olabilir.
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O aksam dersten sonra binamizin bodrum katinda ¢amagir yikar-
ken, odarun kégesinde bir hareketlilik géziime garpiyor. Ben, uzak-
taki makinenin baginda, giiriiltii 6nleyici kulakhklarim takmus, o-
raplarinu gikanp teker teker camasir makinesine atiyor. Varhgimmdan
habersiz, gémlegini de gikarip makineye atiyor. Sonra bana dogru
bakip, omuz silkerek ¢amagir makinesini isaret ediyor.

Utanarak bakiglarimu yere indiriyorum ve sanki ona bakmi-
yormusum gibi ¢amasirlannmu kurutucudan ¢tkarmaya devam
ediyorum. Arkami doéniip ¢oraplarimi ciftlere ayinirken, goz
ucuyla Ben'in spor sortunu asag: indirip onu da makineye atti§1-
n1 goriilyorum ve giilmemi bastinnyorum.

“Komik bir sey mi var?” Ben'in muz desenli boxer1 disinda
¢iplak bir halde tam arkamda durdugunu goériince gsagiriyorum.

“Sey, kusura bakma, sadece soyunmani beklemiyordum,” di-
yorum telagla. Onun miikemmel viicuduna bakmamaya ¢alistyo-
rum. Yanaklarima hiicum eden kan, kulaklannma kadar yayiliyor.

Dikkatsizce esyalarimu toplarken bir y1gin giysiyi yere diisiir-
meyi basariyorum, dantelli tangalar ve goraplar her yere dagih-
yor. Aman Tanrim!

Onlan toplamak igin egiliyorum. O da diz ¢okiince kafala-
nmiz neredeyse garpisiyor. “Oziir dilerim,” diyoruz aym anda.

Ayagindan birkag santim uzaktaki parlak renkli tangadan us-
talikla kaginarak, yere diigsmiis bir spor sutyeni bana uzatirken,
“Sadece sana takihyordum,” diyor Ben. “Ne diyebilirim ki? Ca-
magir yikamak igin biraz fazla beklemigim.” Giiliimsemesi goz-
lerini aydinlatiyor.

“Tesekkiirler.” Giilerek sutyeni ondan aliyorum. Geri kalan
giysilerimi yerden toplayip ayaga kalkiyorum. “Bu binada oldu-
gunu bilmiyordum.”

“Ashnda Foulke’tayim ama tiim makineler dolu ve bir giin
daha beklemeyi goze alamadim.”

Makinenin iizerinde biraktim telefonum yiiksek sesle tit-
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riyor. Kiz kardegimin beni geri aradifinu diisiinerek bakiyorum
ama onun yerine ekranda PISLIK-ACMA yazis1 beliriyor. Liam.

Telefonu kapatiyorum.

Ben'’e baktigimda, dudaklarindaki hafif giilimsemeden ekra-
ru gordiigiinii anhyorum. Bir sey sOyleyecekmis gibi gériiniiyor
ama sonra vazgegiyor.

Onun yerine, “Bu gece digar1 citkacak misin?” diye soruyor.

“Evet. Aslinda... Eger ugramak istersen oda arkadasim igin
siirpriz bir parti diizenliyoruz. Kimi istersen getir.”

“Harika. Tamam. Neler yapiyorsunuz?”

Telefonum tekrar titreyince aceleyle onu susturuyorum.

“Acacak musin?” diye soruyor, sesinde belli belirsiz bir alay-
cilikla.

Halka kiipelerimden birini gekistirerek bakiglarimi kagiriyo-
rum. “Haynr, o... Onemsiz biri.”

Telefonum bir mesajla titreyince ikimiz birden bakiyoruz.

“Goriiniige gore su 6nemsiz kisi gercekten dikkatini cekmeye
¢alisiyor,” diyor.

Giiliimsemekten kendimi alamiyorum. “$ey...” Bir nefes ve-
riyorum. “Eski sevgililer genelde boyle yapar,” diye itiraf ediyo-
rum. “Ama su anda onunla konugmay hi¢ istemiyorum.”

“Ah,” diyor Ben, bilmis bir gekilde bagin1 sallayarak. “Ben de
o yollardan gectim.”

“Evet.”

“Sey...” Bog sepetini aliyor ve ¢ikisa dogru ilerlerken bana se-
lam veriyor. “Bu aksam goriigiiriiz. Oda numaran kag?”

“Tamam. Bu hayati bir bilgi.” Giiliimsiiyorum. “211'deyiz.”

“Harika. O zaman sonra goriigiiriiz. Ve hey, umarim 6nemsiz
kisi ¢camagirlarimi huzur iginde katlamana izin verir.” Ben koca-
man bir giiliimsemeyle bana baktiktan sonra koridorda kaybo-
luyor. Sepetimi alip yukan kata ¢ikarken heyecandan bagimin
dénmesi beni sagiriyor. Aptal gibi kendi kendime sirittigim
fark edince dudagimi 1sinyorum.
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4. BOLUM

Maya,

Mayis 2023

Ketamin.

Titreyen parmagim sayfaya koyup Dedektif Simmons’a bakiyo-
rum. “Buradaki ketamin mi? Bu anestezik bir madde degil mi?
Kardegim digerlerini doktora yazdirmis olabilir ama bu olamaz.”

Simmons’m dudaklarn ince bir ¢izgi haline geliyor. “Belki de
kiz kardeginiz kullandig uyusturucular sizinle paylasmamstir.
Ketamin son zamanlarda gengler arasinda epey popiiler.” Ses
tonu kiiciimseyici. Duyduklarina inanmayan kiz kardes, gercegi
kabul etmek istemiyor.

“Affedersiniz?” Kiz kardesimin bana ne sdyleyecegini veya
sOylemeyecegini nereden bilebilir ki?

“Kiz kardeginizde hi¢ eglence amagh uyusturucu kullanimi
belirtileri oldu mu? Mesela agin i¢ki?”

“Hayur.” Yiiziim 1siuayor. Mantiksizca savunmaya mi gegiyo-
rum? Kiz kardesim elbette disan1 ¢itkmayi severdi ama ketamin?
Hayur. Asla. Bu onun tarz degildi.

“Aciklanabili-”

“Universitedeydi, eglenmeyi severdi ama aptal degildi. Boyle
bir uyugturucuyu denemezdi.”

“Harumefendi.” Bir nefes ahyor, belli ki bu tiir tepkilere
ahskin. “Tiim olasibklar elemeye galigiyoruz. Son zamanlarda
uyusturucuya bagl dliimlerde artis saptadik. Ozellikle de kiz
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kardesinizin profiline uyan geng kadinlar arasinda. izole davra-
rug belirtileri var miydi?”

Profil kelimesini kullandiginda kaskati kesildigimi hissediyo-
rum. “Hayr.”

“Bana kars diiriist olmaruz gerek. Kiz kardeginiz...”

“Durun. Liitfen durun.” Cenemi sikiyorum. “Kiz kardesim...
* Uyusturucu bagimlis1 degildi. Yiiksek riskli bir yagam tarzi yok-
tu.” Go6zlerimi sikica kapatip derin bir nefes aliyorum.

Hayat dolu, arkadaglanyla siirekli dans edip giilen Naomi'yi
diigiiniiyorum. Diinyay1 gérmek, insanlara yardim etmek, haya-
tinda 6nemli bir seyler yapmak istiyordu. Yapacag ¢ok fazla sey
vard1. Icimden sizan 6fkenin yerini derin, bog, ac1 veren keder
aliyor. Eve gitmek istiyorum.

Simmons bana bir mendil uzatana kadar agladigimu fark et-
miyorum.

“Uzgiiniim.” Simmons sempatik bir sekilde kaglarin1 gatarak
bana bakiyor. “Bunun son derece zor oldugunu biliyorum. San-
rim bu gece i¢in gereken cevaplar: aldim. Bagka bir zaman, baz:
seyleri sindirme firsat1 buldugunuzda tekrar konusgabiliriz.” Kla-
sorii kapatip kendine dogru gekiyor.

“Haynr, bekle. Olanlar hakkinda bagka teorilerin var mi?”

Simmons hareketsiz kaliyor. S6ylemedigi bir sey var. Keskin
bir nefes aliyor ve tekrar konugtugunda yavagca, dikkatlice de-
vam ediyor. “Agin doz s6z konusu oldugunda... Bunun kasti ya-
pilabilecegi ihtimalini de g6z dniinde bulundurmalry1z.”

* F ¥

Nate bizi otele geri gotiiriirken qit gckmuyor. Farkl: olarak yapa-
bilecegim her seyi diigiinerek aglamaktan gigmig gozlerle cam-
dan digan bakiyorum. Kegke ona kars1 daha yumugak olsaydim.
Kegke son birka¢ ay onu daha sik arasaydim, neler oldugunu
bana anlatmasi igin 1srar etseydim. Kegske yaninda olsaydim.
“Neredeyse geldik,” diyor Nate, diigiinceli bir gekilde elini
uzatip benimkini sikiyor. Elinin altinda, tirnaklarimi koltuZa ge-

32

Ninova



¢irerek parmak ekleminin dibindeki kiigiik yara izine odaklaru-
yorum. Nate, “Iyi misin?” diye sorunca bakiglarimi ona geviri-
yorum.

lyi gériiniiyor muyum sence? diye sormak istiyorum. Naomi git-
ti. Bir daha asla iyi olmayacagim.

Ama cevap veremeyecek kadar bitkinim, bu yiizden bagimi
cama yaslay1p gozlerimi kapatiyorum. Nefes al, diye talimat veri-
yorum kendime. Nefes al.

Gozlerimi tekrar actigrmda, kampiisiin kenarindaki bir soka-
ga saptigimizi gériiyorum. Buras: partiden sonra kol kola girip,
sendeleyerek yiiridiigiimiiz gecelerden hatirladigim bir sokak.
Yolun gerisinde, uzakta {iniversitenin yemek kuliipleri, Prince-
ton hayatinin cogunun etrafinda déndiigii tist stuf karma sosyal
kuliiplere ev sahipligi yapan muhtesem konaklar var. Naomi’yi
onlardan, 6zellikle de beni icine ¢eken Sterling Kuliibii'nden
uzak durmasi konusunda defalarca uyardigimi hatirhyorum.
Ama o beni duymazdan gelmis, tabii ki her zaman oldugu gibi
sOylediklerimin tam tersini yapmaya karar vermisti.

Kuliipler birer birer 6niimden gegerken garip bir dejavu his-
sine kapiliyorum. Celigkili kanitlar, cesedinin bulunma sekli,
sugluluk duygusu, bana on yil énce bagka bir gen¢ kadinun 6l-
diigii ve bunun bir kaza olarak gecistirildigi giinii hatirlatiyor.

O gen¢ kadin bizim yemek kuliibiimiiziin bir {iyesiydi. Bir
arkadasti. Onun da 6niinde umut vadeden bir gelecek varda.

Sanki bir rityanin iginde kosuyormusuz gibi daha 6nceki
hayat bulanikti. Ve sonraki her gey ise... Jey, sanki son on yil-
dir yaptiklanimizin agirhigim sirimda tagiyor gibiyim. Cok faz-
la hata yaptik ve ben, Naomi'ye gercegi sGylemek yerine, neye
bulagtigi konusunda onu uyarmak yerine, bunu derinlere gom-
diim. Ona Sterling’e katilmamasini séylemistim ama nedenini
sOylememigtim. Ona Lila’dan bahsetmemigtim.

Yillar boyunca, geceleri Lila'nin 6liimiinii diigiinerek uyamk
kaldim. Princeton’daki yillarimi tekrar tekrar gbzden gegirdim,
Oyle ki kendi anilarimdan siiphe eder héle geldim.
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Ama simdi anilar hiicum ediyor ve diigiincelerimi doldur-
dukga sugluluk da artiyor.

“Biraz hava almak ister misin?” diye soruyor Nate, cami indi-
rirken. Onun sesiyle irkilerek dogruluyorum.

Ona bakarak titremeye baghyorum, konusamiyorum. Utan-
cam arttik¢a tirnaklanim koltuga daha ¢ok gomiiliiyor. Tenimden
gecerek icimde dolasan su soru zihnimde yankilaruyor: Kiz kar-
degime de mi ayni gey oldu?
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5. BOLUM

Moya

Ekim 2010, ikinci simif

Iki vagonlu Dinky treni iiniversiteye dogru ilerlerken ategli son-
bahar manzarasinun iizerine bir sis ¢Oktii. Yaumdaki adamin
aramza sikighirdigy bliyiik spor ¢anta yiiziinden pencereye ya-
pisik oturuyordum.

Yaklasan okul y1il1 igin endigeliydim: Diinyamn en digad6niik
insamu degildim ve diisiincelerim kolayca sohbete doniismiiyor-
du. Hayatimin ¢ogunda sessiz ve anlagilmasi zor biriydim, arka-
dag edinmeye calismaktansa kiitiiphanede okumayz tercih edi-
yordum.

Ama yaz1 garsonluk yaparak gegirmigtim. Yeniden bir sey-
ler 6grenecegim ve ana dalimi belirledigim i¢in heyecanliydm:
Ekonomi. Kulaga hos, 6nemli ve sofistike geliyordu. Yani benim
olmadigim geyler.

Nefesim pencereyi bugulandirirken yansimami gordiim:
Daha koseli bir yiize uygun gozliiklerim, hafifce kavisli koyu
renk gozlerim ve diizlestirilmis saglarim. Yillar gegtik¢e Cinli an-
neme daha ¢ok benzemeye baglamigim. Ancak dolgun dudakla-
rim ve genis almim, ¢ocukken vefat eden Afro-Amerikan babami
hatirlatiyordu.

O zamanlar dokuz buguk yagindaydim ve onunla ilgili en ¢ok
hatirladigim sey sabahlari tirag olurken radyoda R&B dinlemesi
ve yatmadan once kendi sa¢inda kullandig1 aym giiglii kokulu
mavi Ultra Sheen’le sagimi rmesiydi.
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Ailem kasabamuzdaki tek irklararas: ciftti. Babam, tek siyahi
adamdi. Bir keresinde, kogudan déndiikten sonra anneme ya-
ninda yavagca giden bir arabadan bahsettigini duydum. Bagka
bir seferinde de 6n bahgelerinde konusmay: birakan komsular-
dan bahsetti. Ama taginmayacak kadar inatgiyd: ve ailem o kii-
¢iikk mavi evleriyle ¢ok gurur duyuyordu. Ailemin srarl: teklifle-
rinden birka¢i reddedildikten sonra evi satin almiglardi. Onceki
sahibi vefat etmisti ve goriiniige gére bagka kimse evi istemiyor-
du. Ama annemle babam, engebeli zeminleri ve esintili pencere-
leriyle o kiiciik mavi evin miikemmel oldugunu diistintiyordu.

* F ¥

Kaza ani ve yikiciyd:. Araba kazasi. Beyin hasar yiiziinden bir
hafta komada kald. isten eve déniiyordu ve yollar kaygandi. Bu
kadar hizhi gitmemesi gerektigini sdylediler. Bir virajdan savru-
lup agaca ¢arpmusts.

Annem o sirada Naomi'ye yedi aylik hamileydi. Ilk birkag
hafta boyunca go6zleri aglamaktan gismis bir hilde bosluga ba-
karak hareketsiz oturdu. Yemek yapmay1 birakti, sadece kaba
pamuk dokusuna sahip kurutulmus domuz etli yuk sung’la” ki-
zarmus susam ekmegi veya iyi gliniindeyse yuk sung ve fistik ez-
mesiyle bir kise bayat piring bugulamasi yiyordu.

O bahar bir giin eve geldigimde babamin tiim kiyafetleri-
nin kutulara konmus oldugunu gordiim. Kafam karigt ¢iinkii
annem hicbir seyden ayrilmaz, sahip oldugu her seye duygusal
bir anlam yiiklerdi. Ama birkag giin sonra kutular gitti. Sadece
babamun kitaplarinin, plaklarinin ve eski fotograf albiimlerinin
oldugu bir sandik kalds.

Geceleri bir el feneriyle gizlice agag: iner, onlara bakar, par-
maklarimi {i¢limiiziin fotograflarimin lizerinde gezdirir, baba-
min giiliimsemesinin ¢izgilerini takip ederdim. Birini kaybetti-
ginizde onun par¢a par¢a silinmeye baglamasi ve geriye sadece

* Et iirlinlerinin baharatlar ve sebzelerle pigirilerek marul icinde servis
edildigi geleneksel bir Cin yemegidir. —-yhn
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parmaklarinizin arasindan su gibi akip giden arular kalmasi ne
garip.

Kiz kardegim prematiire dogdu. Bir zamanlar g6rdiigiim yeni
dogmus bir kediyi hatirlatan minik, pembe bir geydi. Annem bana
kiz kardegimin kalp atiglarini gérebilecegim bingildagm gostere-
rek bagiru desteklemeyi ve narin tenini nasil yikayacagim ogretti.
Naomi'ye turuncu sagaklarn olan bisiklete binmeyi 6grettim, sagi-
nu 6rdiim ve paylagtigimiz odada Judy Blume’'un kitaplarim oku-
dum. Fazla bir seyimiz yoktu ama id are ediyorduk.

Sonra on sekizinci dogum giiniimde, annem de vefat etti.

Pencereden disan bakarken, uzun bir i¢ ¢ekerek gdzyaglarimu
bastirdim. Birinci sinufin tamamim yas tutarak gecirmigtim. Ama
ikinci siuf farkli olacakti. Olmahydi.

“Simdi Princeton Istasyonu’'na variyoruz,” dedi kondiikto-
riin sesi interkomdan. Tren son viraji doniip de iiniversite gorii-
niir olunca tiim uzuvlanm heyecanla karincalanda.

* o *

Ben yurt binasina dogru ytiriirken parlak yazhk elbiseler ve to-
puklu ayakkabilar giymis bir grup kiz kol kola girmis, giilerek
partiye gidiyordu. Onlan izledim. Tamdigim bir kiz olan Taylor
da pétikare elbisesi ve sirtindan agagy inen Fransiz Orgiisii sagla-
riyla onlarin arasindaydi.

Utangag bir gekilde ona el salladim.

“Hey, selam, Maya,” dedi. “Yazin nasil gecti?”

Restoranda calisarak nasil bir yaz ge¢irdigimi diigiindim.
“Eglenceliydi. Ya seninki?”

“Gegen y1l ¢ok geride kalmighm, bu ytizden Sorbonne'da bir
dénem okumak zorunda kaldim. Fransiz oglanlar ok yakigikhyda.
Kesinlikle tavsiye ederim. Neyse. Bahge partisine gidiyor musun?”

“Ah, evet, tabii ki,” dedim ancak sonbahar déneminin baglan-
gian kutlayan agik hava igki partisine gitmeyi planlamamigtim.
Gidecek kimsem yoktu.

Taylor bagim sallad1. “Cottage’ta bulugacagiz, grupla oraya
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ylriiyerek gidiyoruz. Alex Bain bizi listeye ekledi.” Liste, iiye de-
gilseniz yemek kuliiplerine girmenin tek yoluydu. Ust siruflar-
dan bu iyiligi isteyecek kadar iyi tamidigim kimse olmadigindan
bu, benim erigsemeyecegim bir geydi. Ancak Taylor bir kiz 6gren-
ci birliginde oldugu icin kendisinin ve arkadaglarimin her yere
girebilmesini saglayabilecek daha biiytik kizlar taniyordu.

Hevesli goriinmiis olmahyim ki arkadaglarma hizlica bir goz
attiktan sonra biraz isteksizce, “Gelmek ister misin?” diye ekledi.

Kalbim sikigti. Cottage’a hi¢ adimumi atmamugstim ama
hikayelerini duymusgtum. F. Scott Fitzgerald'in 6grenciyken sar-
hos olup bayildig: yerdi, yani elbette gitmek istiyordum.

* % ¥

Prospect Bulvar’nin takma adi1 olan Cadde’ye dogru yola gkhgim-
da giines ufukta kaybolmustu. Aga¢larla dolu yolun kenarlarinda,
bes yiiz metre boyunca yemek kuliipleri siralanmyordu. Princeton’da
kardeglik evleri yoktu ama yemek kuliipleri vardi. Buralar, iist simf
Ogrencilerin iiniversite fantezilerini yagsayabilecekleri, kristal avize-
ler ve gosterigli dekorlarla donatilmig mimari saheserlerdi. Ashn-
da bunlara icki kuliipleri denmeliydi ancak iiniversitenin géziinde
yemek daha saygin bir terimdi. Ve iiyeler teknik olarak giindiizleri
orada yemek yedikten sonra masalar gece boyu siirecek partiler i¢in
temizleniyordu. Garsonlar, mum 1s18inda aksam yemekleri ve ¢il-
gin partiler hakkinda sdylentileri duymugtum.

Ikinci sinif, gogu 6grencinin kaderinin kesinlestigi yilds; bir
yemek kuliibiine ya girerdiniz ya da girmezdiniz. Ve 6grencile-
rin yaklasik yiizde sekseni giriyordu. Bagimsiz olmay1 segen bir-
kag kisi vard1 ancak bu se¢imi yapmak i¢in kendinize ve kampiis
yemek planiniza giivenmeniz gerekiyordu. Ben asla bagimsiz
olamazdim; bagimsiz olmak igin yeterince cesur degildim. Bu-
nun nerede olacagin heniiz bilmesem de bir geye ait olmayi, bu
diinyada bir yer bulmayi her geyden ¢ok istiyordum.

* % %

38

Ninova



Giyindikten sonra B.o.B'nin,” Jeff Bezos'un da dahil oldugu cos-
kulu bir kalabaliga konser verdigi yemek kuliibii Quadangle
Kuliip’iin yani Quad’in 6niinden gectim. Uzun boylu, {istii giplak
su topu oyuncularinin beyrut™ masalar1 hazirladig: Tiger Inn’in
yemyesgil ¢cimenligini ve gozliiklii zay:f bir adamun zipline’la ine-
rek gisme havuza atlamaya calistigi Colonial’1 ge¢tim. Sanki bu
ogrencilerin her biri kendileri i¢in en miikemmel kuliibii bul-
mustu.

* ¥ ¥

Cottage, demir bir kapmin 6tesinde, caddeden biraz gerideydi.
Digerlerinden daha yiiksek olmasi, kirmizi tuglalan, beyaz siis-
lemeleri ve simetrisiyle Giircii mimarisinin tiim 6zelliklerini yan-
sihyordu. Uzun bir 6grenci kuyrugu 6n kapidan disar tagmugti.

Telefonumu ¢ikarip Taylor’ir aramaya ¢alishm. Cevap yoktu.

Bir saat sonra, en sonunda siranmin bagina ulagtgimda, Taylor
ve arkadaglarimin uzakta dans ettigini, kirmizi bardaklarin bas-
larinin tistiinde sallandigin gérdiam.

“Isim ve kimlik.” Elinde klipsli kigt altlig: tutan sert bir ko-
ruma tepemde dikiliyordu.

“Ah, evet, iste burada.” Cebimden Princeton kimligimi ¢ika-
np ona uzathm. “Maya Mason.” Igeri girdigimde ne yapacagim
diigiiniiyordum. Taylor'in yanina gidip sanki iyi arkadagsmisiz
gibi ona sarilayim mi? Yoksa iki bira alip birini ona m1 vereyim?

“Listede degilsiniz.” Gorevli éniindeki kagittan g6zlerini kal-
dinp bagir iki yana sallad.

“Ah, arkadagim Taylor beni listeye ekleyecegini sdyledi. He-
men orada. Birak da...” Taylor'in dikkatini ¢ekmek i¢in etrafin-

dan dolagmaya ¢alighm ama iri gévdesi yolumu kapadi.

* Bobby Ray Simmons, Jr. bilinen ad1 Bobby Ray veya B.o.B olan Amerikal
rapgi, soz yazar ve prodiiktor. —¢n

* QOyuncularin bir masa iizerinde firlathklan pinpon topunu karg
takimdaki bir bira bardagina diigiirmeyi amagladiklan igki oyunudur.
Beer pong olarak da bilinir. ¢n
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“Harumefendi. Listede degilsiniz,” dedi ve arkamdaki kiz
grubuna isaret etti. “Siradaki.”

Taylor'1 aramak igin 6n bahgeye ¢iktim. Merhaba, Taylor Littlea
ulagtinmiz, liitfen mesaj birakin.

Bir grup giiriiltiicii futbolcu st kattaki pencereden sarkiyor-

du. I¢lerinden birini taidim.
“Alex! Merhaba,” diye seslendim, el sallayarak. Arkadagma

dénmeden dnce siritarak bana bakti. “Beni hatirlayip hatirlama-
digindan emin degilim,” dedim. “Ama Sacred Heart'a birlikte
gitmistik. Ben Taylor Little'in arkadasiyim.” Liitfen beni gérmez-
den gelme.

Alex, “Ah, evet, ne haber?” diye bagirinca, arkadaglan giile-
rek sirtina vurdu.

“Merhaba! Yani sey, Taylor beni listeye ekledigini sSyledi.
Ama bana biraz sorun ¢ikariyorlar. Agsag inip onu cagirabilir
-misin? Sarurim bir karigiklik falan olmus.”

“Igeri girmek ister misin?” diye bagirdi, pencereden bagka bir
adam.

“Ah, evet! Bu harika olur.”

“Buraya gel,” dedi Alex’in arkadasi. “Bunu agzinla tutarsan.
igeri girmene izin veririz.”

Alex’in arkadags! pencereden bir sise sampanya uzatti. Pence-
renin tam altma yiiriytip durdum.

“Hazir misin?” diye bagird.

Bir nefes alip bagimi arkaya egdim ve agzim achhm. Sampan-
ya dilime dokiildii. Penceredeki adamlar seving qigliklar atti.
“Hey! Bagard1.”

Agzim elimin tersiyle silerek sirittim. Sampanyadan yapis
yapis olmustum ama kendimi ¢ok havali hissediyordum.

“Tamam, bu ¢ok kolayd1,” dedi Alex. “Birak da ben yapa-

14

yim.
Bagimi arkaya egip tekrar gézlerimi kapadim ama bu sefer

hi¢bir sey olmadi. Yukaridan bastirilmuig kahkahalar1 duyup géz-
lerimi agtifimda tizerime bira seli boca edildi.
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Gocuklar siirahinin geri kalanin bogaltirken, “Ne oluyor?”
diye bagirarak kenara ¢ekildim.

“Ay, oziir dilerim, elimden kayds,” dedi Alex. Arkadaglar sir-
tina vurup bagristi.

Saglanm ve elbisem sirilsiklam olmugtu. Arkamda, bir grup
kiz 6grenci beni gosterip fisildagiyor, siradaki herkes bana baki-
yordu.

Utan¢la kagma istegine direnerek, arkami doniip kuliipten
uzaklastim. Geriye bakhgimda Taylor iist kattaki pencerede
duruyordu. Goézlerimiz bulustu ama o hizla bakiglarim kagirds,
Alex’in kolunun altinda durdugu yerden kipirdamadi. Gergekten
mi Taylor?

Kalabaligin arasindan gecerken gozlerim yasardi. Doniip
hepsine bagirmak istedim ama gégsiimdeki ac1 ¢ok siddetliydi.

Temizlendigimde Cottage’tan kagip sokaga giktim. Topuklu
ayakkabilarimi ¢ikardim ve ayaklarim aciyana, kiigiik taglar ta-
banlarima batip kanatana kadar ¢iplak ayakla kogtum.
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6. BOLUM
Noomi

Ekim 2022, éliimiinden yedi ay énce

“Bu nasil?” Zee mini buzdolabmnn iistiinde durarak MUTLU
YILLAR yazan pankartin bir ucunu tutuyor. Pankartt duvara ya-
pistinip agagy athyor.

“Kendini gercekten aghn,” diyorum ona, dogum giinii suisle-
melerini inceleyerek.

“Parti Diinyasi’'mu bogalthgimi sodylerken saka yapmuyor-
dum.” Zee uzun ombreli buklelerinin iki tutanmm serbest bira-
karak yiiksek bir atkuyrugu yapmis ve iizerine biistiyer, genis
paga kargo pantolon ve platform botlar giymisti.

Oda arkadasimiz Amy’nin ger¢ek boyutlardaki karton make-
tine kolumu atip, cevap verip vermedigini gormek i¢in telefonu-
mu kontrol ediyorum. Dersten sonra Amy’ye kiiciik bir dogum
ginii hediyesi almighim: Gabrielle Zevin'in bir kitap¢1 sahibi
hakkinda yazdig1 roman, diziistii bilgisayar: ¢ikartmalar kolek-
siyonuna eklemek igin bir Totoro ¢ikartmasi ve en sevdigi Kasu-
gai ligi” sekeri.

Birden tiim giin Amy’den haber alamadigimi fark ediyorum.
“Hey!” Zee'ye doniiyorum. “Sence ona bir gey mi oldu?”

Gozkapagma dikkatlice siirdiigii mor goz kalemiyle dikkati
dagilmig olan Zee, “Amy’ye mi?” diye soruyor.

“Evet, son zamanlarda biraz mesafeli gériinmiiyor mu?” Me-

*  Genellikle Cin'in glineyinde yetigen, gegmigte kral meyvesi olarak arulan
tropik bir meyve. —¢n
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zuniyetten sonra The New York Times'daki stajina tam zamanli bir
ise doniigtiirmeye takintili oldugundan gogu gece disarida ¢alis-
masindan zaten endiseleniyorum ancak son zamanlarda her za-
mankinden daha fazla ortalikta gériinmiiyor ve eve geldiginde
de kapisimi simsiki kapal: tutuyor.

Zee omzunu silkiyor. “Ben bir gey fark etmedim.”

¥ %

Odamda, kisa kollu bir gémlek ve kot pantolon giyip biiyiik hal-
ka kiipeler takiyorum. Buklelerimi diizeltip, ortak olarak kullan-
digimiz odaya déndiigiimde Zee kanepede oturmus, telefonuyla
oynuyor.

Buzdolabinda yeterli biramiz olup olmadigin kontrol ediyo-
rum. Biralarin arkasinda farkli alkol derecelerinde birka¢ kutu
icki ve bularuk, beyaz stviyla dolu, siipheli goriintimlii bir tursu
kavanozu var. Uzerinde kahc kalemle ZEE'NIN-DOKUNMA
yaz1yor.

“Bu ne?” diye soruyorum, kavanozu gikararak.

Zee giiliiyor. “Ev yapimu votka yaptim!” Ayaga firlay1p kava-
nozu elimden aliyor.

Kilidin i¢cinde donen anahtarin sesiyle kapiya bakiyoruz. Bir
yigin kitap ve diziistii bilgisayarin tutarak iceri dalan Amy, san-
ki kiitiiphanede uyumus gibi goriiniiyor.

“Siirpriz!” O parti siislemelerimizi incelerken Zee’yle birlikte
bagirtyoruz. “Dogum giiniin kutlu olsun!”

Zee miizigi acarken kitaplarla birlikte Amy’ye sarihyorum.

Amy odaya bakarken ifadesi sagskinliktan gézyaglariyla dolu
bir giiliimsemeye doniigiiyor. “Bir dakika... Burada neler olu-
yor?”

“Yirmi iki yagina sadece bir kez giriyorsun,” diyor Zee, her
birimize tek attmlik birer shot bardag: uzatirken.

icki bardagim havaya kaldiriyorum. “Tarudigim en zeki, en
nazik, en caligkan insanlardan birine mutlu yillar. Biraz eglen-
meyi hak ediyorsun.”
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Amy giiliimsiiyor, isteksizce Zee’den bardagiru alarak be-
nimkine dogru kaldinyor.

“Tamam, bu gece sizinleyim ama yarm erken kalkmam gerek.”

“Ne iizerinde ¢alistyorsun? Seni neredeyse hi¢ gérmiiyormu-
sum gibi hissediyorum.”

Amy tereddiit ediyor. “Birlikte ¢alighgim muhabir igin bir
aragtirma. Bulduklarimi begendi, arashrmaya devam etmemi is-
tiyor. Hatta edit6riin onayim alabilirsek yazdiklarimi yayimla-
yabilirler bile.”

“{lk makalen!” diyor Zee.

“The New York Times hem de,” diye ekliyorum. “Cok biiyiik
bir sey, Amy. Tebrikler!”

“Konusu ne?” diye soruyor Zee.

Amy, “Ah, konusu...” diye baslayinca gerisi geliyor. “Diigiik
gelirli mahallelerdeki su kalitesiyle ilgili kiigiik bir sey.” Utanmug
gibi gozlerini yere indiriyor.

“Ah, bilirsin iste, gergek etkisi ¢ok olan kii¢iik bir sey,” diye
takilinca o da siritiyor.

Amy ve Zee hayatlarini planlama konusunda benden ¢ok 6n-
deler. Zee, Harvard Hukuk Fakiiltesi'ni ¢ok istiyor ve biiyiik ih-
timalle yiiksek geref derecesiyle mezun olacak. Pekinli olan Amy
ise bu yaz Times'da staj yapan tek uluslararasi 6grenci. Kisa bir
siire dnce ona kalic1 bir pozisyon teklif edip vizesini finanse et-
meyi konusmuslardi.

Ve bir de ben varim: Hayatimla ne yapacagimi bilmeyen,
Nassau Caddesi'ndeki Labyrinth Kitabevi'nde ¢cahigan ve bir giin
kendi kitapgimi agmay1 hayal eden bir Ingiliz Dili 6grencisi. Kiz
kardegim siirekli, burada olmam i¢in ne kadar ¢ok ¢aligtigini ve
gelecegim hakkinda daha fazla diisiilnmem gerektigini bana ha-
tirlahp duruyor. Ancak o, bagartyr sadece para ve kariyer ola-
rak goriiyor. Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Bliimii'nii kazandigimda
hi¢ mutlu olmamigti. Diplomalarinu kullanmak isteyen Ingiliz
Dili mezunlarimun alti haneli maagh bir is bulmasinin neredeyse
imkansiz oldugunu séylemigti.
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Maya, iiglincii stnufindan sonraki yaz bir Wall Street banka-
sinda staj yapmusg, ertesi yil da tam zamanl bir pozisyonu ka-
bul etmisti ancak kisa siirede buraya uyum saglayamadigini an-
lamigti. Yahnm bankaciliginda bagarih olmak, zengin insanlan
agirlayip eglendirmekte basarihi olmak anlamina geliyordu. Bu
ylizden arkadag: ona Chelsea’deki Hunt Galeri'de esit derecede
kazanch bir ig teklif ettiginde kabul etti ve asla geriye bakmadi.

Verdigi her karar ona fayda saglamigken neden benim igin bu
kadar ¢ok fedakarhk yapmugs gibi hissettigini anlamiyorum. Ya
da kendisi nefret ederken neden benim finans sekt6riinde ¢alig-
mamu istedigini. Sirf onu mutlu etmek igin gegen yaz bir yati-
rim fonunda staj yaptim ancak is tekliflerini hala kabul etmedim.
Dogru gelmiyor.

“Serefe, bayanlar!” diyor Zee. Kadehlerimizi tokusturup icki-
lerimizi i¢iyoruz.

Yiizlerimiz aynt anda kingiyor. “Bu da neydi?” diye soruyor
Amy.

Zee sirttarak kavanozu kaldiriyor. “Ev yapimu votka, birinca
parti.”

“Kagak icki mi demek istiyorsun?” diye soruyor Amy dehset
icinde.

Shot bardagimi inceliyorum. “Gergekten fena degil, biliyor

musun?”

* % *

Bir saat sonra Zee miizigi agyor ve oda igki i¢ip, giilen insanlarla
dolup tagmaya baghiyor. Kapidan on kigiyle birlikte giren arka-
dasimiza, “Hey, Trey!” diye sesleniyor. “Nasilsin?”

Buzdolabindan bir bira daha alirken bir el omzuma dokunu-
yor. “Hey, Naomi.”

Déndiigiimde yeni dug almig, kot gémlek ve siyah kot panto-
lon giymis Ben’in duvara yaslandigini goriiyorum. Bana dokun-
dugu noktada omzumun karincalandigini hissediyorum.

Polaroid fotograflarla kapli duvari, disko topunu ve kiz kar-
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desimin Brooklyn’deki bitpazarindan bana aldig1 eski aynay: in-
celeyerek, “Harika bir yer,” diyor.

“Demek Benjamin Wong gomlek giyiyor,” diye takilarak ikin-
ci biramu almak igin egiliyorum. “Ister misin?”

Kutuyu ona atarken Ben giiliiyor, agzinin kogelerinde iki gam-
ze beliriyor. Kutuyu agiyor. “Daha 6nce tanik oldugun sey, yalmz-
ca en becerikli camagiralarin kullandigs bir hayat hilesiydi.”

“Ah, gercekten mi?” Simdi giiliimseme siras1 bende. Birden-
bire onu gomleksiz -bana spor sutyenimi uzatirken bronzlasmusg,
miikemmel viicudunu- hayal etmekten kendimi alamiyorum ve
kizannyorum.

“Evet,” diyor. “Ozel yurt partilerine davet edilmekte gok ise
yariyor.” Ona baktigimda Ben giiliimseyerek goézlerimin igine
bakiyor.

Ik kez dudaklanmin dolgunlugunu, bir tutam saginin yerin-
de kalmay1 reddettigini ve siyah sandigim ama ashnda koyu, si-
cak kahverengi olan gozlerini fark ediyorum.

Normalde boyle biri degilim ama Ben'in 6zgiiveni dengemi
bozuyor. Aniden ne kadar yakin durdugumuzu, deodorantinin
temiz kokusunu, gozlerinin benimkilerden ayrilmadigin fark
ediyorum. Dudagimi isirarak bakiglarimi kagiriyorum.

“Neyse,” diyor Ben dénerek ve aramizdaki gerginlik biraz
azaliyor. “Bu senin dizistii bilgisayarm mi? Studio Ghibli'yi
seviyorum.” Cenesini ortak odanin kdgesindeki masada duran
Amy’nin diziistii bilgisayarina ve ona verdigim Totoro ¢ikartma-
sma dogru uzatiyor.

“Aslmda oda arkadagimin ama ben de Studio Ghibli'yi sevi-
yorum.”

Ben, “Prenses Mononoke'yi izledin mi?” diye sorunca bagimu
iki yana salliyorum. “Ah, bir ara izlemeliyiz. Miyazaki en sevdi-
gim yonetmen. Kafas1 tuhaf ve parlak.” Onun biz dedigini fark
ediyorum. Gereginden uzun siire duraksamis olmaliyim ki ho-
parlorii igaret ederek, “Bu arada, bu ¢alma listesini kim yapti?”
diyor. “Sanurim heniiz tarudigim bir sarki calmadi.”
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“Vay canuna! Tems'i tanumiyor musun?” Ona sahte bir kirgin-
ik bakig1 atryorum. Omuz silkiyor. “Bu kadin tek bagina R&B
miizigini degistiriyor.” Ellerimi havaya kaldirip bir dakika bo-
yunca dans ediyorum.

Giiltiyor. “Sen 6yle diyorsan...”

* ¥* %

Konugmamuza o kadar dalmigim ki oda neredeyse bosalana ka-
dar saatin ne kadar ge¢ oldugunu fark etmiyorum.

Zee, dogum glinii sapkasiyla kapidan ¢ikan ve epey sarhos
goriinen Amy'yi igaret ederek, “Biz Cadde’ye gidiyoruz!” diye
bagiriyor.

Zee'nin arkadasi Trey, elinde muhtemelen Zee'nin zulasmda
bulunan iki sar1 Cap&Gown kartiyla yarumiza geliyor. “Cap’e
gideceklerini soylediler.”

Trey’i bagiyla selamladiktan sonra Ben bana doniiyor. “Bura-
dan ¢itkmak ister misin?”
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7. BOLUM

Maya.

Mayis 2023
Biitiin gece uyuyamadim. Tekrar tekrar, dedektifin sdzlerini dii-
sundiim: Uyugturucu kullanimi. Agir1 alkol tiiketimi. Agirt doz.

Amaicimden bir ses bir seylerin dogru olmadigini, bu hikayenin
daha fazlas1 oldugunu soylityor. Naomi ve ben cuma sabahu tele-
fonda konugtuk. Onuncu Bulugma ¢adinnda bulusmayn kararlag-
tirmugtik. Bunun yerine gole tek bagina gitmesi hi¢ mantikh degil.

Dedektif onu goren son kisinin, oda arkadaslarindan biri olan
Zalikah oldugunu sdyledi ama o pergsembe gecesiydi. Peki, o za-
mandan cumartesiye kadar neler oldu?

Naomi tek basina icmezdi. Hatta bir keresinde eski sevgi-
lisinin ¢ok sik igmesinden endiselendigini itiraf etmisti. Ella
Teyze'ye olanlan gordiikten sonra ilaglarini kotiiye kullanmiyor-
du. Mantikl degil. Hi¢ mantikl: degil.

“Hey!” Nate yataga oturup beni yan1 baygin halimden nazik-
¢e uyandiriyor. “Bir seyler yemelisin.”

Oday: simit ve kahve kokusu sariyor ama yemek yeme dii-
siincesi bile midemi bulandinyor. Sugluluk duygusu, onun 6li-
miinii engelleyebilecegim hissi, yumruk biyiikliigiinde bir tas
gibi midemde duruyor.

Yan doniip, parlak igikta gézlerimi kisarak ona bakiyorum. Nor-
malde canh olan ela gozleri endiseli goriiniiyor, omuzlar diismiis,
uzun ve kalin sag drgiileri dagilmug. “Yapamam,” diyorum ona.

Bagimin iizerine bir yastik ¢ekiyorum. Pencereye sirtimu do-
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niip kaybolmak istiyorum. Kendi yatagimda, evde olmak isti-
yorum ama haftarun geri kalaninda Princeton’da kalmaya karar
verdik. Kiz kardegimin cesedi hala morgda. Onu Gylece biraka-
mazdim. Gitmek, vazgecmek gibi gelecekti.

Uykuya dalmay1 bagariyorum. Birkag saat sonra Dani, hasta
oldugunda ona yaptigim gibi almima soguk, nemli bir havlu ko-
nuyor. Minik elinin benimkine uzandigim hissettigimde yikili-
yorum. Devam etmeliyim. Kizimin bana ihtiyaci var.

¥ %

Sali giinii dug alip ihtiyacim olursa diye bekleyen Daisy’yle bu-
lugmak i¢in Small World Coffee’ye yiiriiyorum.

Daisy sirada beklerken, ben masada kiz kardegimle ilgili her-
hangi bir sey arayarak dalgin dalgin Twitterda gezindigim sira-
da bir makaleye denk geliyorum: PRINCETON OGRENCISI
MEZUNIYETTEN BIiRKAC GUN ONCE BOGULDU. TRAJIK
BIR KAZA.

Yorumlar tararken yazi bulaniklagiyor, elim titriyor.

Liitfen bunun gercek olmadigini soyleyin. Huzur icinde uyu, tath
dostum. Bunu duyduguma cok iizildtim.

Ve goziime carpan bagka bir yorum: Bizden biri oldugunda bu
bir kazadir. @FWPhD adl 6zel bir hesaptan. Tekrar okurken tiim
viicudum uyuguyor.

“Maya?” Bagimu kaldirdifimda Daisy’nin elinde iki fincan
kahve tuttugunu gériiyorum ve tuttugum nefesi birakiyorum. Iri
kahverengi gozlerinin etrafinda derin ¢izgiler var ama beyaz kot
pantolon, ipek bluz ve cilleri belli olacak gekilde geriye topladig:
saclariyla her zamanki gibi gézaha goériiniiyor. “Nasilsm?”

Bitkin bir sekilde ona bakiyorum. “Bugiin mezun olacakt.
Bugiin hayatinin geri kalanina baglayacakt.”

“Biliyorum.” Daisy elini omzuma koyuyor. “Senin igin bura-
daymm. Neye ihtiyacin olursa.”

Gozlerim dolarken dudagimi isiriyorum. Su anda aglaya-
mam. Burada, tiim bu insanlarin 6niinde olmaz.
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“Buraya gel.” Daisy beni kollarinin arasina aliyor.

“Qldiigiine inanamiyorum,” diyorum omzuna yaslanarak.

Kiz kardegimle son konugmamizin, sesini duydugum son an
oldugunu kabul etmek benim i¢in ¢ok zor. Kendisi gibi konusg-
muyordu: Sesindeki donukluk, kisa cevaplar... Gérmem gereken
cok fazla igaret.

“Cok lizgiiniim, Maya.” Daisy beni serbest birakiyor. “Ben
buradayim, tamam mi1? Konugmak, aglamak veya bagka ne yap-
mak istersen.” Giiven verici bir gekilde elimi sikiyor.

* X %

Disarida hava bogucu ve nemli. Cok fazla insan ¢ok hizl yiirii-
yor ve ¢ok yliksek sesle giiliiyor. Kamptisiin kuzey ucundaki ka-
pilardan igeri giriyoruz ve hemen tez projelerini, mezuniyet kep-
lerini ve ciippelerini tutan 6grencilerin olugturdugu bir kalabalik
tarafindan yutuluyoruz.

Bu, mideye yumruk yemek gibi bir his. Naomi o sahnede ol-
maliydi. Giiliimseyerek onlarla birlikte diplomasiru aliyor olma-
liyd1. Onur derecesiyle mezun olacakti. Neredeyse basarmusti.

Birden bagim déniince Daisy’nin kolunu tutuyorum.

“Ne oldu?”

“Diin gece pek uyuyamadim. Geri dénmeliyim ama bunun
icin tegekkiirler.” Kahveyi kaldiriyorum. “Ve burada oldugun
icin de tegekkiirler.”

“Geri donebileceginden emin misin? Nate’i aramamu ister mi-
sin?” diye soruyor Daisy. Telefonu ¢alinca ekrana bakiyor. “Ah,
hay aksi, dad1 anyor.”

“Ben iyiyim, merak etme. Hadi git.” Ona en ikna edici giiliim-
sememi gonderiyorum. “Sana mesaj atarim.”

“Tamam.” Daisy bana iizgiiniim, der gibi bir bakis atiyor.
“Ve... Bir geyler ye, tamam mu?” Bana sariliyor. “Bir seye ihtiya-
cin olursa ara.”
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Daisy gittikten sonra keder bir gelgit gibi igcime si1ziyor. Gozleri-
mi simsiki kapattyorum. Nefes almak igin kendimi zorluyorum.
Geri donmeden 6nce biraz zamana ihtiyacim var.

Gozlerimi tekrar aghgimda, kalabaligin etrafa dagildigini gé-
rityorum. O anda tamidik bir yiiz fark ediyorum: Yillar 6ncesin-
den hatirladigim ayru ¢arpict mavi gozler, ayni1 kendinden emin
gene... Eski profesoriim ve Sterling Kuliibii akil hocam, Matthew
DuPont.

Matthew, yirmi metre 6tedeki patina yesili bir kaplan heyke-
line yaslanmig, Nassau Hall’'un basamaklarinda giizel, sarigin bir
kadinla sohbet edip giiliisiiyor. Onu goriince bir duygu karma-
sas1 yastyorum: Nostalji, iiziintii ve giivensizlik. Onun bu diin-
yada var olma biciminden nefret ediyorum. Tasasiz, her zamanki
gibi yakisikli, sanki on y1l 6nce olanlar onu hig etkilememis gibi.

Bir an bakislarimu kagirip onu hi¢ gérmemis gibi davranma-
y1 diigiinityorum ama diigiinmeye vakit bulamadan, kadinin ya-
nindan aynhp...

Ah, Aman Tanrim, buraya geliyor.

Zayf yapisy, ince gergeveli gozliikleri, lacivert kagmir kazagy,
kendinden emin yiiriiyiigiiyle ben 6grenciyken nasil goriiniiyor-
sa hala aymu goriiniiyor. Benzer gevrelerde dolagsak da yillardir
konugmadigimuz icin simdi ne sdyleyecegimi bile bilmiyorum.

“Maya.” Aramizda birka¢ adimlik mesafe birakarak aniden
duruyor. Belki de endigemi okudu. “Kaybin i¢in ¢ok iiztildiim.
Kiz kardesine olanlar1 duydum.”

Ne duydun? O, gozleriyle yliziimii tararken ben bunu merak
ediyorum. Gozleri hatirladifim kadar parlak, sadece kdosele-
rinde birka¢ kingiklik var. Dalgali saglar1 ayn1 sekilde giir ama
simdi aralarinda gri teller belirmig. Bakiglarimu indiriyorum.
Naomi'nin 6liimii sosyal medyada her yerde ancak okul heniiz
resmi bir duyuru yapmadi.

“Tesekkiir ederim.” Ona bakhgimda, bana bakisinda garip
bir sey oldugunu fark ediyorum, sanki bir sey sdylemek tizerey-
mis gibi. Ama sGylemiyor. “Onu iyi tamyor muydun?”
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“Diger 6grencilerim kadar.”

“Bana ig bulmasina yardim ettigini sdylemisti.” Naomi hayati
hakkinda pek bir sey paylagmazdi ancak muhtemelen bundan
hoslanmayacagimi bildigi icin bunu ayrintisiyla anlatmigti. Yil-
lar gectikge bagimsizhifini ilan etmigti ve ben, iligkimiz ugruna
yapilacak en iyi seyin dilimi tutmak oldugunu 6grenmigtim.

Ama belki de bu bir hatayda.

Baginu sallayip bakiglanni agsagiya indiriyor, agirligim bir
ayagmndan digerine veriyor. Neden bu kadar gergin goértiniiyor?
Soylemedigi bagka bir sey olup olmadigini merak etmeye bag-
liyorum. Naomi iyi bir 6grenciydi, glizeldi ve Matthew’un her
zaman favorileri vardi.

“Peki, herhangi bir gekilde... Farkl1 davraniyor muydu? Endi-
seli miydi? I aramaktan dolay: stresli miydi yoksa?”

Tereddiit ediyor.

“Evet?” Cenesindeki kaslar gerilirken nefesimi tutuyorum.
Hadi. Bana bildiklerini anlat. Liitfen.

“Biliyorsun, sana gok benziyordu. Ama...” Saatine bakiyor.
“Beni mazur gor, ge¢ kaldim. Tekrar en icten taziyelerimi suna-
rim.” Bunu séyledikten sonra doniip uzaklagiyor. Uzun ve huzh
adimlarla ilerlerken aramizdaki kaldinnm uzuyor. Onun gittigi
yone bakarken kalbim gégsiimde giim giim atiyor.
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8. BOLUM

Maya,

Ekim 201, iigiincii simif

Profesor DuPont'un Davrarugsal Ekonomi 301 dersi liniversite-
deki en popiiler dersti. Oyle ki derse girebilmek icin ders kayit
glinii sabah 06.59'da TigerHub’da" siraya girer, solgun ve terli el-
lerimizle, parmaklarimizi geri tusunun iizerinde tutarak saniye
ibresinin saate ulagsmasini beklerdik. Bekleme listesinin bile ilk
on dakika i¢inde doldugu séyleniyordu.

Belki de ikinci siufta yeterince sanssizlik yasadigim icin
tigiincu sinufta, evren bu derse kabul edilmeme yardmm etmeye
karar verdi. Ve o cuma giinii, Profesér DuPont dért yiizden faz-
la 6grencinin 6niinde sahnede dolagirken ben, Daisy Miller'in
yanundaki ikinci sirada oturuyordum. Bahge partisi olaymdan
sonra ikinci sinifin geri kalan tek bagima cahisigim, tek basima
yedigim, tek basima yasadigim igin olaysiz ge¢misti ama bunun
tek iyi yan1 Daisy’yle tamismak olmugtu. Bahar déneminin bagsin-
da, mikroekonomi dersinde yanimda oturmustu ve negeli kisili-
gi sayesinde o anda arkadag olmugtuk.

Yazin Daisy’yle iletisimimizin kopacagindan endigelenmis-
tim ama bir sekilde yakinligimizi koruduk. Bana Hamptons’daki
oglanlar hakkinda haberler gonderirdi, ben de San Jose’de birlik-
te yagadigim kiz kardegim ve Ella Teyze'mle ilgili hikayeler an-
latarak onu eglendirirdim ancak endige verici ayrintilar: atlamak

*  Princeton Universitesi’nde lisans ve lisansiistii 6grencilerinin akademik
ve kayt iglemlerini tamamladiklan internet sitesidir. —¢n
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i¢in biraz ¢aba gistermem gerekirdi. Daisy’nin tarzina, dogalli-
gina ve herkesle arkadag olma yetenegine hayrandim. Ona gore
hayattaki her sey bir oyundu.

McCosh Hall'un yiiksek kubbeli bir tavaru, elmas caml pen-
cereleri ve sahnenin etrafinda antika tarzi yiizlerce masanin sira-
land1g1 egimli bir ahsap zemini vardi. Opera binasindaki oturma
diizeni gibi alt siralarin {izerine dogru cikint1 yapan tist kat da
dahil olmak iizere her koltuk doluydu. Herkesin gozleri Profesor
DuPont’a kilitlenmisti. Kalemler, defterlerin tizerinde gezinirken
ve parmaklar klavyelerin iizerinde ugarken bagimi salliyordu.
Sanki cemaatine vaaz veren bir papaz gibiydi.

“Diinyarmn mantikli olduguna dair rahatlatict inancimiz, saglam
bir temele dayanir: Cehaletimizi gormezden gelme konusundaki nere-
deyse smnirsiz yetenegimize. Bunu kimin soyledigini bilen var mi1?”

Kalin gozliiklii bir kiz elini kaldirdi. “Ekonomist Daniel Kah-
neman,” dedi.

Profesér DuPont bagin sallad1. “Dogru. Caligmalanyla 2002
Nobel Odiilii’nii kazanan Israil asilli Amerikali psikolog ve eko-
nomist, davranigsal ekonominin babas1 ve benim saygideger
meslektagim.”

Profesér DuPont nadiren bagkalarindan arkadasiymus gibi
bahsederdi. Elbette kampiiste belli bir iinii oldugunu biliyordu.
Hepimiz Time dergisinde bagkanla el sikisirken ¢ekilmis fotog-
raflariny, internette TED konusmalarii ve katildiga liderlik kon-
feranslarindaki goriintiilerini gérmiigtiikk. Princeton’dan mezun
olduktan sonra Wall Street’te calismis ve on yildan kisa bir siire
icinde Forbes’un 40 yag alt: en bagsarili 40 zengin listesinde en baga-
ril1 varlik yéneticisi olmustu.

Ancak bagarisina ragmen titm bunlan alcakgoniilliiliikle kar-
silayan bir adamin rahathgina sahipti. Oviinmiiyordu, gosterigli

giyinmiyordu ve ofisini ge¢ saatlere kadar agik tutuyordu.

Profesdr DuPont ders verirken onu ¢izmeye bagladim. Sadece
zeki degildi, aym zamanda yakigikliydi. Sanki Michelangelo’nun
Davut heykeli, tizerine 6zel dikim bir takim elbise giymis gibiydi.
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Daisy i¢ gekti. Tiivit mini etek ve kagmir kazak giymisti, ba-
caklariru dizlerinden zarifce ¢apraz yapmigti. Not almay1 birak-
mug, hiilyal gézlerle ona bakiyordu.

“Diinya mantikh degildir. Insanlar rasyonel karar vericiler degil-
dir. Biz isteklerimiz, ihtiyaclarimiz ve korkularimiz tarafindan y6n-
lendiriliriz.” Bir an i¢in dogrudan bana baktigini sandim, kalbim
daha hizh atmaya bagladi. “Umarim dersimde her seyi sorgularsi-
mz. Bu ders kitaplarinda yazilanlar1 gergek olarak kabul etmeyin.
Benim sdylediklerimi gergek olarak kabul etmeyin. Kendi aragtir-
manz1 yapin. Kendi sonuglarimizi ¢ikarin ve sonra ben de biiytik
bir keyifle bunlan simfta sorgulayayim.” Siritt1. “Pekala. Buradan
cikin. Hafta sonu bunu diisiinmenizi ve gelecek hafta derse, karar
vermek icin kullandigimiz zihinsel kisayollar olan sezgisel yontem-
lerin baz1 somut 6rnekleriyle gelmenizi istiyorum.”

¥ % %

Yurt odama geri dénmek i¢in uzun yolu segerek serin sonbahar
havasinin, agaglardan savrulan parlak turuncu ve kirmizi yap-
raklarin tadini gikardim. Ugiincii smufta olmama ragmen bir Sar-
magik Birligi okulunda olmanin heyecam hala gegmemigti. Gotik
binalar, labirent gibi kampiis, sarmagikla kaph tugla ve taglar.
Sonra tasarimcl kiyafetleri, ava ceketleri ve omuzlarma attikla-
1 ¢antalar vardi. Hizli sohbet temposu. East Hampton'da yazlik
evler, Isvicre Alpleri'nde kiglik kuliibeler ve hepsinden énemlisi,
goriinmez bir statii gostergesine gore gruplagan 6grenciler: Spor
takimi, yatili okul veya yemek kuliibii.

Annem buna bayihirdi. Odadaki tek Asyali oldugunu unutabili-
yor, okuldaki diger annelerle sohbet edebiliyor, mahalle partisinde
dolagabiliyor ve onu dadi sanan insanlar1 gérmezden gelebiliyordu.

Ancak annem, toplum igindeki imajinin aksine evde ¢ok ka-
tiydi. Arkadaglarimi kiskamiyordum; anneleri onlara sarilip er-
kekler hakkinda dedikodu yapiyor, onlarla Friends izliyor, onlar
Victoria’s Secret’ta aligverige gotiiriiyor ve onlara bacaklarini nasil

tirag edeceklerini 6gretiyordu.
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Annem, gereksiz buldugu sevgi gosterilerini reddediyor ve
hayata karg1 daha dogrudan bir yaklagimu tercih ediyordu. Fermu-
arh pogetler tekrar kullaruliyordu. Ayakkabilar tabanlar: soyulana
kadar giyiliyordu. Cay, piring ve Tiger Balm® asla eksik olmazd:.

Her iki ebeveynim de ailelerinde iiniversiteye giden ilk ki-
silerdi ve benim egitimim onlar i¢in her seyden daha Snemliy-
di. Bazen annemin beni kendisinin bir yansimasi olarak goriip
gormedigini merak ediyordum. Tek amaci onun hayallerini ger-
geklegtirmek, onun yapabildiklerinden daha fazlasimu bagarmak
olan daha geng, daha Amerikal1 bir versiyonu.

Lisedeyken baskaldirdim. Atletlerimi, tembelligimi, saygisiz
tavrimu elegtirdiginde tartigirdik. On alt1 yasinda, erkek arkada-
simun evinden ge¢ geldigim bir gece, annemle o ana kadarki en
kotii tarismamizi yaptik. Bagiriyordu. Bana ahlaksiz, cehennem ve
pismanlik gibi kelimelerle saldiriyordu. Ben de ikimizi de sagirtan
bir 6fke patlamasiyla kargiik verdim. Senin gibi olmak istemiyo-
rum. Yanagima bir tokat atinca, kiigiik bir sok gecirerek sustum.

Nankor kiz, diye mirildandi uzaklasirken. Bildigim tek Kan-
tonca kelimelerdi bunlar. Yanagimi tutma diirtiisiiyle savasarak
ve kelimeleri dogrudan icime iglese de canimi acitmamig gibi
davranarak dondim.

Ve diigiindiigiiniin aksine onu dinledim.

Annemin de bir insan oldugunu ancak o gittikten sonra fark
ettim. Ailesinden, kiiltiiriinden, arkadaglarindan ¢ok uzaktayd:
ve bize sunabilecegi en iyi sans1 vermek i¢cin her seyi feda etmisti.

tiyi hatirladim: Egitim, secim demektir ve secim de 6zgiirliik demektir.
Onu gururlandirmak istiyordum.

O aksam, restorandaki vardiyamdan bir saat erken ¢ikmis-
tim. Yiiziistii yatmig, annemin Interpreter of Maladies™ adl kitabi-
nin solmug kopyasini okurken kapi ¢aldi.

* Kas ve kemik agnlan igin kullanilan, giizel kokulu, Cin mengeili agn
kesici krem. —¢n
** Jhumpa Lahiri, Dert Yorumcusu. —n
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Kapiy1 aginca saglarimi baginin iistiinde iki topuz yapmig Da-
isy, sagakli elbisesi ve topuklu ayakkabilariyla yanimdan gecti.
Muhtesem bir sunumla ikinci bir sacakli elbise ¢ikardi. “Bu senin
icin! Giyin!”

Kizarmis yanaklarim ve giiliimseyen ama biraz donuk ifade-
sini inceledim. “Bensiz mi bagladin?”

Siritarak bir gige kremsanti aromali Pinnacle marka votka ¢i-
kard. “Biraz énce baglamis olabilirim.” Bana tiiylii bir sa¢ bandi
uzatti. “"Hadi ama! Bu Gatsby Gecesi, yilin en giizel gecesi!”

Parmaklarimu payetlerin iizerinde gezdirdim. Gegen yil Cot-
tage’daki utang verici geceden beri pek disann ¢itkmamistim. Ar-
kadasim Ayana beni birkag kez yurt ve kuliip partilerine davet
etmisti ama gitmemek i¢in bahaneler uydurmakta ustaydim ve o
da sonunda sormay1 birakmigt.

Bu gece, Daisy’nin umutlu siritig1 ve benim i¢in fazladan bir
kostiim almay1 diisiinmesi i¢imi sicak, hos, umutlu bir hisle dol-
durdu. Odamda saklanarak ne yapiyorum, diye diigiindiim. Bu yeni
bir yil. Bu farkl: olabilir.

Daisy masamdaki bir yigin ekonomi ders kitabin itip iki shot
bardag: koydu ve votkayla doldurdu.

“Biri sana.” Daisy bana bardagmn birini uzatip ikincisini hava-
ya kaldirdi. “Yeni bir yila!”

I¢tim ve yiiziimii burugturdum. Pamuk sekerden gok oje gibi
bir tad1 vardi ama alkoliin mideme inerken verdigi sicak his ho-
suma gitmigti. “Tamam, gelecegim.”

“Yagasin!” Sintt. “Pigman olmayacagina sdz veriyorum.”
Bir an beni inceledikten sonra masama bir makyaj ¢antasi ve sag
diizlegtiricisi koydu. “Simdi, sa¢lariru biraz diizeltelim.”

* ¥ %
Otuz dakika sonra bizi yagmurdan koruyan kirik bir gemsiyeyle
kampiisten geciyorduk. Daisy koluma girip bana dogru egildi.

“Pekala, sakin panige kapilma,” dedi. “Ama Gatsby Gecesi
Sterling Kuliibii'nde, sadece iiyeler ve konuklar katilabilir.”
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Heyecanlanmama ragmen gégsiimde yeni bir endige belirdi.
Sterling Kuliibii seckin bir kuliip olarak biliniyordu. Sadece en
seckin 6grencilerin parti yaptig, flort ettigi ve sirlarini paylagtigs
bir yemek kuliibiiydii. Uyelerin toplam net serveti muhtemelen
gogu iilkenin gayrisafi yurti¢i hasilasiyla yangirdi. Ve listeleri o
kadar katiyd: ki ¢ogu Princeton 6grencisi demir kapinun 6tesini
asla goremezdi. Kalbim kanat girpryordu.

“Daisy... Tegekkiirler ama...”

Daisy bana bakti. “Hadi ama Maya! Cottage olayiru atlatma-
mn zamani gelmedi mi sence? Gegen y1l onlarla neden ¢ekisme-
digini anltlyorum ama simdi farkl olacak. Ben varim.”

Cekigme, cogunlukla ikinci siniflardan yeni iiyeler secme siire-
ciydi. Daisy gegen y1l beni, onunla birlikte ¢ekismeye katilmaya
ikna etmeye galigmusti. Reddetmis olsam da Daisy ve arkadagla-
rinin yurtlardan gikip Cadde’ye ve hayatlar1 boyunca bagh ka-
lacaklar1 kuliiplere dogru gitmelerini penceremden &zlemle iz-
lemigtim.

Sterling’e kabul edildikten sonra yasadig: tiim ¢ekisme dene-
yimini bana anlatmugsti. Daisy, bunun ¢ogunlukla iiyeleri etkilemek-
le ilgili oldugunu ancak bazen hizlica sorular sorarak daha sonra aley-
hine kullanabilecekleri sirlar1 6grenmeye ¢aligtiklarini agikladi. Ses
tonu bana garip bir iirperti verdi.

Daisy, bir merdiven ¢ikip, biiyiik bir tas kemerin alindan ge-
cerken, “Katilman i¢in heniiz ¢ok ge¢ degil,” dedi. “Cekisen bir-
kag tiglincii siruf 6grencisi daha var.”

Icimi gektim. “Bilmiyorum.”

“Konu eger paraysa endigelenme, kuliibiin mali yardimi
bunu kargiliyor.”

“Daisy...”

“Hadi ama Maya!” Elimi avuglarinin arasma ald1. “Sterlingle
gekismek zorundasin. Ben bir iiyeyim. Seni herkesle tarustira-
cagum. Bu, hayatin1 tamamen degistirebilir.” Elimi sikti. Cevap
vermeyince Daisy i¢ gegirdi. “Her zaman kiz kardegine yardim
etmenin bir yolunu bulman, onu daha iyi bir duruma getirmen
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gerektiginden bahsediyorsun. Bu, bunu yapmarnun yolu olabilir.”

Yagmur siddetini daha da artirmugt ve gemsiyeye ragmen
1slamiyorduk. Bagimu iki yana salladim. “Her hafta sonu sarhos
olmanin kiz kardesime nasil yardimai olacagini anlamryorum.”

“Bak, diinyadaki en giiclii mezun aglarindan birine sahibiz.
Miilakatlar ayarliyorlar, sehirde kalacak yer buluyorlar. Sana sa-
dece alt1 haneli bir is bulmakla kalmiyor, ayn: zamanda piya-
sa degerinin ¢ok altinda kalacak bir yer de bulabiliyorlar. Diin-
ya boyle igliyor. Sterling’e katilirsan bu baglantilan1 kurar ve
Naomi‘ye farkh bir hayat sunabilirsin.”

Daisy’nin s6zleri kafamda doniip duruyordu. Kiz kardegimin
tiim ihtiyaclarinu karsilamay her seyden ¢ok istiyordum. Teyze-
miz Ella’yla yasiyordu. Ella nazik biriydi ama ¢ok sey atlatmigh
ve kendi ailesine bile zar zor bakabiliyordu. Annemiz 6ldiikten
sonra hi¢bir gseyimiz kalmamigti. Ve sonra bir sekilde diinyanin
en iyi okullarindan birine girmigtim. Bagarili olmak benim so-
rumlulugumdu. Naomi i¢in. Ayrica gimdiye kadar kagirdigim
gercek bir iiniversite deneyimi yagama sansimdi.

Derin bir nefes alarak Daisy’ye dondiim. “Hadi, gidelim su
Gatsby’ye.”

Sinth. “Duymak istedigim buydu.”

* F F

Cadde’den Sterling’e dogru yiiriirken heyecarum gittikge artti.
Uluslararas: 6grencilerin mirasyedilerle tamghg ve Eton hazir-
lik 6grencilerinin kig tatilinde Courchevel'da helikopterle kayak
yapmaya gittigi Ivy’yi gectik. Onlar yiizde birin yiizde biriydi:
Rockefellerlar, Kennedyler ve Forbeslar gibi.

Cottage’a yaklagirken, herkesin biraya bulanmig halime giil-
diigiinii hatirlayip tirperdim. Burada av gezilerini seven Giineyli
erkekler, atletler ve inci kiipeli, fit goriiniimlii kizlar vardi. Uyele-
rinin Wall Streetle dogrudan baglantis1 varmug gibi goriiniiyordu.

Kargida, qilgin genglik partilerinin yapildig: rahat bir yer olan
Tiger Inn vardi. Daisy bana, bir keresinde biraya ¢ok fazla para
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harcadiklar i¢in dénemin sonuna kadar sosisli sandvigle idare
etmek zorunda kaldiklarinu sdyledi.

Sonra Cap&Gown geliyordu: Daha farkly, iyi miizik, harika
yemekler. Tower: Entelektiieller ve siyaset bilimi 6grencileri icin.
Terrace: Sanatgilar ve aktivistler. Charter: Iyi ¢ocuklar. Ve Clo-
ister, Daisy‘ye gore serseriler, go¢gmenler ve tek gecelik iligkiler
igin olan yer.

* % *

Bir sonraki blok karanlik ve bostu. Yemek kuliiplerinin miizigi
ve kahkahalan uzaklagtik¢a daha fazla gerginlesiyordum. Soguk
bir esinti kopriicitkkkemigimi oksayarak, sirtmdan asagiya bir
tirperti génderince ceketimi gogsiime daha siki ¢ektim.

Sonunda igte oradayd: Sterling Kuliibii.

Gri tugla ve sarmagiklarla kapli karanlik malikdne 6niimde
yiikseliyordu. Biiyiileyici ve zarifti. Parlayan pencerelerinden
miizik ve parti gurultiisii geliyordu. Daisy bana bakth. “Hazir
misin?”

Bagimu salladim. Bunu yaptigima inanamiyordum.

Daisy siranin bagma ytiriiyerek kapidaki gardiyana kimligini
gosterdi. Agir kap1 yavasca acilirken kalbim daha da hizlandi
Sanki goriinmeyen bir gii¢ beni igeri ¢ekiyormus gibi hissettim.

Daisy hinzirca bir giilimsemeyle bana dondii. “Hadi, seni
Sterling Kuliibii'ne sokalim.”

60

Ninova



9. BOLUM
Masmi

Ekim 2022, dliimiinden yedi ay 8nce

Ben, golgeli kampiisten gecip Cadde’ye dogru ilerlerken, “Ta-
mam,” diyor. “Yani sen maca geleceksin, ben de senin g&sterine
gidecegim, 6yle mi?”

Ona dontip sirntiyorum. “Anlagtik.”

Ictigim birkag biraya ragmen burada iigiiyorum. Ve sonbahar
yapraklarimin higirtisirun altinda garip bir durgunluk var, sanki
kampiis uykudaymus gibi. Sanki bir sey bekliyormus gibi.

Bir dakika boyunca sessizce yiiriiyoruz, East Pyne’in sarma-
sikla kaph kahverengi tugla duvarlarimin yanundan gecerken el-
mas desenli camlardan sulu yansimalarimiz kayiyor. Tag kemer-
lerin altindan gegip avlunun etrafindaki kemerli yoldan ilerliyor
ve tag basamaklardan iniyoruz. Biiyiik bir agacin altinda yiiriir-
ken, dallarindan aniden kargalar ugugunca irkiliyorum.

Cumartesi gecesi olmasmna ragmen kampiis garip bir gekilde
bos ve bu yolu bir¢ok kez yiiriimiis olsam da karanlikta beni te-
dirgin eden bir geyler var.

Dikkatimi bagka yere yoneltme umuduyla Ben’e doniiyorum.
“Sana ciddi bir soru sorabilir miyim?”

“Sor.”

“Her zaman merak etmigimdir... Erkek futbolcular neden ba-
caklarin tirag ediyor?”

Ben bir kahkaha atiyor. “Bilmem, baza adamlar tekmeliklerin
veya bandajlarn alinda daha iyi hissettiklerini sdyliiyor. Neden?”
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“Bence bu, cinsiyet normlarin ilging bir gekilde altiist ediyor
ama tiim erkeklerin bunu yapmasma karg1 degilim.”

Ben yine bir kahkaha atiyor. “Nedense bunun talkam arkadag-
larimdan bazilarina hak ettiklerinden daha fazla deger verdigini
diisiiniiyorum.”

Bana dans hakkinda sorular soruyor. Ona bu y1l beg parga-
da yer aldigimu ve ikisinin koreografisini yaptigimi séyliiyorum.
“Bunu bagaramayacagimdan endigeleniyorum.”

“Vay canina. Yani bagarabileceginden hig¢ sliphem yok ama
evet, vay canina, bu ¢ok fazla.” Giilityorum, o da giiliimsiiyor.
“Daha sonra dans etmeye devam edecek misin?” diye soruyor.
“Yani profesyonel olarak?”

Bagimu iki yana salliyorum. “Yeterince iyi degilim. Ve... Bilmi-
yorum. Seyahat etmek, diinyay1 gérmek, kariyerimle ilgili karar-
lar1 daha sonra vermek istiyorum.”

Ben bagiru salliyor. “Herhangi bir yere gidebilseydin eger ne-
reye giderdin?”

“Cok fazla yer var: Fas, Brezilya, Misir. Isvigre’yi sirt canta-
siyla gezmeyi, daha sonra Endonezya’da kiigiik bir adaya gidip
bir teknede ¢aligmay, her giin tirmanug ve tiiplii dahs yapmay:
¢ok isterim.”

“Tiipli dahs yapmayi biliyor musun?”

“Ogrenebilirim.” Duraksiyorum. “Burada sikisip kaldigimi
hissediyorum. Sanki hayat ¢ok daha biiyiikmiis gibi hissediyo-
rum.”

Bana bakiyor. “Gergekten buradan gitmek istiyorsun, degil
mi?”

Omuz silkiyorum. “Beni burada tutan higbir sey yok.”

“Peki, ya ailen?”

Tereddiit ediyorum. Biri ailem hakkinda soru sordugunda ne
diyecegimi asla bilemiyorum. Hikayenin ne kadarinu bilmek is-
tediklerini bilmiyorum. “Annem ve babam ben ¢ocukken 6ldii.
Sadece kiz kardegim var ve... Pek yakin degiliz.”

“O senden biiyiik mii?”
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Bagmmi1 sallayarak onayliyorum. “On yag biiyiik. Aslmda o da
buraya gelmisgti.”

Ben sagirmig goriiniiyor. “Bu harika. Kendi kii¢iik mirasinizi
devam ettiriyorsun.”

“Sanirim Syle, evet.” Iliskimizin ne kadar karmasik oldugunu
Ben’e s6ylemiyorum. Cogu kardes gibi degiliz. Yas farkimiz ve
anne babamizin biz ¢ok kiiciikken vefat etmesi yiiziinden Maya
¢ogu zaman bir kiz kardegten ¢ok bir ebeveyn gibi davraniyor.
Verdigi tiim tavsiyelerle bana yardime oldugunu saniyor ama
gercek su: Annem 6ldiikten sonra Maya da gitti. Princeton’a gitti
ve beni, bana bakamayan Ella Teyze’ye ve sonra St. Clairlara bi-
rakti. O zamanlar sadece yirmi bir yaginda oldugunu biliyorum
ama beni istememesi her zaman carumm aatti. Simdi bunu disi-
niince goégsiimiin ortasmda ufak bir ac1 hissediyorum.

Yine de ona hayrandim. Lise iigiincii simiftayken Princeton’a
erken bagvuru yapmaktan ne kadar heyecanli oldugumu ona
soyledigimi hatirhyorum. Onun izinden gitmek istiyordum.

Ama gormeyi bekledigim heyecan yerine, yiizii asilmisti.
Beni iirperten sahte bir ses tonuyla peki, ya Brown, diye sormustu.
Geleneksel ana dallar: yok. Istedigin dersi secebiliyorsun!

O buraya gelmigti, tiim arkadaglan buraya gelmisti ve tiim
hayati buraya gitmek tizerine kurulmugtu ama yine de beni bag-
ka bir yere gitmeye zorluyordu. Sanirmm Princeton’1 kendine sak-
lamak istiyordu.

iste 0 zaman, kendi qkarlarimi gdzetmem gerektigini fark ettim.

“Yani tabii ki ablamu seviyorum. Ve beni evine alan Margaret
harika bir kadm ama buras:...” Etrafi isaret ediyorum. “Bazen
¢ok tecrit edilmigim gibi hissettiriyor. Sen digsarida bagka neler
oldugunu gormek istemiyor musun?”

“Evet.” Bagiru salliyor. “Evet, istiyorum.”

Ben, bana Singapur'daki annesiyle babasindan bahsediyor.
Annesi zengin bir kadimin bakicisi. Babasi yetmigli yaglarinda,
emekli olmadan 6nce muhasebeciymis. Ben sessizlesince onun
aci gektigini anlayabiliyorum.
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“Babam pek iyi durumda degil,” diyor bagini kaldirmadan.

Ben’e bakiyorum. “Bunu duyduguma ¢ok tiziildiim.”

“Evet. Gegen y1l felg gecirdi. Annem ona 6zel bir diyet uygu-
luyor ama...” Ellerini ceplerine sokuyor ve sessizlegiyor. “Anne-
min gergekten benim yardimima ihtiyac1 varken burada oldu-
gum icin bazen sugluluk duyuyorum,.” Derin bir nefes veriyor.
“Neyse. Bu konuya nereden geldik, bilmiyorum. Caniru sikhigim
icin tizgiiniim.”

“Hay1r. Hi¢ de degil.” Bu kadar kisisel bir seyi paylagmasma
hem gagiriyorum hem de onur duyuyorum. Sessizce yiiriiyoruz.
Ben, Liam’'dan ¢ok farkli: Hassas ve nazik. Liam asla boyle agl-
mazdi. Ama belki de bu, sorunlarimizin en kiigiigiiyda.
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10. BOLUM

Moya

Ekim 201

Sterling Kuliibii'niin egiginden adimimu attigimda, sicak hava
akim riizgarin ligtittiigli yanaklarimai 1sitti. Elbisemin piiskiilleri
her adimda uyluklarima degiyordu.

“Buras! ¢ilgin bir yer.” Etrafima baktim, sanki bagka bir diin-
yaya girmigiz gibi hayretler icindeydim. Gergekligin 6tesinde bir
seydi bu, bir film ya da riiya gibi bir sey. Yanimdan gegen giizel
bir kizin tiiyli otrigi kolumu gidiklads, pahal parfiimii havada
asihi kalda.

“Paltonu alayim, canim.” Arkamdan aksanli bir ingiliz sesi
geldi. Dondugiimde koyu, tel tel saglar, giir kaglan ve anlagil-
maz bir ifadesi olan bir hizmetg¢i gérdiim. Saglam bir yapis1 vardi
ve elli yaslarinda goriiniiyordu.

“Ah, sey...”

Daisy, Ukraynaca olabilecek birkag¢ kelimeyle birlikte, “Mer-
haba, Marta,” dedi. Daisy diller konusunda ¢ok iyiydi ve herkes-
le arkadags olmay: seviyordu. “Bu benim arkadagim, Maya.”

Marta hafifce bagiru sallayarak paltolarimizi aldi. Daisy,
“Marta ¢ok uzun zamandir burada galisiyor,” diye agikladi. “Bii-
tiin cesetlerin nereye gomiildiigiinii biliyor.”

“Dur bir dakika. Ne cesedi?”

Daisy kikirdadi. “Aman Tanrim, yiiziin! Bu sadece lafin gelisi.
Gel, sana etrafi gezdireyim.”

Daisy partide ilerlerken ona yetismeye calighm. Uzun boy-
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lu bir adam1 yanagindan éperek selamladi. Yarundan gecerken
adam bana géz kirpt1. Kalabaligin dans pistinde DJ etrafina top-
landig balo salonundan gegip koridorda yiiriimeye devam ettik.
Bir tarafta yiiksek tavanlara kadar uzanan cam kapilar vards, di-
ger tarafta ise onemli goriiniimlii beyaz adamlarin on dokuzun-
cu yliizyil portreleri asiliyds, yanlarindan gecerken gozleri bizi
takip ediyordu.

Daisy beni biiyiik merdivenlerden yukan ¢ikanrken riizgar ¢a-
nurun sesi bagimi kaldirmama neden oldu. Parlayan bir avize bagi-
min tizerinde tehlikeli bir sekilde sallanuyor, kristalleri titriyordu.

“Bu gece gekiseceklerini umdugumuz herkesi davet ettik.”
Merdiven sahanligina ¢iktigimizda havadan gelmis gibi goriinen
bir kadeh sampanya uzatt1 bana.

“Tegekkiirler.” Uzun bir yudum alirken sinirlerimi yatigtir-
mak i¢in ka¢ kadeh gerekecegini merak ettim.

Daisy beni karanlik bir koridora ydnlendirdi. Her adimda
singirdayan camlarin, miizigin ve kahkahalarin sesi yiikseldi.
Ama orada bagka bir gey daha vardr: Alinda, miizigin diisiik
ritminin gizledigi sessiz bir ugultu... llk bagta, bunun disarida-
ki riizgér oldugunu diigiindiim ama hayir, bu daha karanlik bir
seydi. Anlamadigim bir dilde bir fisilt1 gibiydi.

Daisy hala konuguyordu. “Bu mantikli m1?” Sanki s6yledik-
lerini kagcirmigim gibi bana bakiyordu.

“Sey... Oziir dilerim, ben... Ne diyordun?”

Bikkinlikla i¢ gekti. “Igeri girebilmek icin en az bir iiyenin al-
tin kartina ihtiyacin var, bu kart1 ben sana verecegim ancak tiim
kuliip oylama yapacak. Kimseyi tarumadign i¢in iyi bir izlenim
birakman gercekten ¢ok 6nemli. Bu yiizden onlara, biiyiikbaba-
nizin zengin, Cinli bir yairima oldugunu soyledim.”

Neredeyse boguluyordum. “Bekle, ne?”

Daisy elini havada salladi. “Bak, 6zge¢misini biraz abarthm.
Biiyiikannen ve biiyiikbaban bir gseye yatirm yapiyor olmal.”

Ne bekliyordum ki? Benim gibi birini kabul edeceklerini mi
saruyordum cidden? Daisy hakliydi. Rol yapabilirdim. Rol yap-
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mak zorundaydim. Onlara ihtiyacim olmadigiru, onlarin ihtiyag
duydugu bir baglanti oldugumu diigiinmelerini saglamaliydim.

Daisy, koridorun sonundaki kapilan iterek insanlarla dolu
muhtegem bir kiitiiphaneyi ortaya cikardiginda yeni bir endise
dalgas: hissettim. Daha 6nce birkag yemek kuliibiine gitmigtim
ama boyle bir partiye ilk kez katillyordum.

Daisy igeri dalarak uzun, ince bir adama sarildi. Adam onu
kucaklayarak kaldirdi ve havada déndiirdii. Daisy, miizigin se-
sini bastirarak, “Hadi gel, Maya!” diye bagirdi.

Partide ilerlerken Daisy ¢enesiyle papyon takan, temiz giyim-
li bir adamu gostererek, “Jackson sekiz dil konusuyor,” diye fi-
sildadi. “CIA’in yeni {iyelerinin baginda.” Duvarin 6niinde 0pii-
sen bir cifti igaret etti. “Bu ikisi futbol sahasinin ortasmda tam
bir belgesel yapti. Hem de kar firtinas: sirasinda!” Saglan taran-
mus sarigin bir adam gosterdi. “Soylentiye gore ailesi Gardner
Miizesi'nden ¢alinan Rembrandt tablolarinin sahibi.”

Bardan gampanya aldiktan sonra Daisy’yi takip ederek terasa
ctktim. Takim elbiseli, papyonlu, viski ve puro igen gekici geng
erkeklerin olusturdugu labirentten gectim.

Kuliibiin diger tarafinda, tek kisilik bir tuvalete girdik. Ka-
piy1 arkarmizdan kilitledikten sonra Daisy cantasindan bir hap

cikard.
“Ister misin?” Kapsiil gseklindeki hap tirnaklariyla dikkatlice

ikiye boldii.

“Nedir bu?” Minik mavi boncuklart olan kapsiile bakarken
aniden tedirgin oldum.

“Yavag salirumli Adderall.”” Daisy hapin minik boncuklarimin
yanisiru diline déktiikten sonra diger yarisini bana uzatt, ben de
beceriksizce tuttum.

Biri kapiy1 cald1. “Bir saniye!” diye bagirdi Daisy ve ¢abuk ol-
mam icin isaret etti. Diigiinmeden, onun yaptg: gibi minik bon-
cuklan dilime doktiim ve bir yudum gsampanya aldim.

* Dikkat eksikligi, hiperaktivite bozuklugu ve uyku hastaliginun tedavi-
sinde kullarulan bir amfetamindir. —¢n
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Asagida elimi tutup beni kalabalik dans pistine gekti. Igiklar
kisikti ve titresiyordu, sanki odaya bityii yapilmis gibi ¢ilgin bir
enerji ve yogunluk varda.

Miizigin baslan g6gsiimden gecip viicudumun derinliklerin-
de nabiz gibi atiyordu ve hatirlayabildigimden daha uzun bir
siiredir ilk kez kendimi serbest birakabiliyordum. Kendimi ¢ok
canl1 hissediyordum. Cok dzgiir.

Cok gegmeden terli bedenler birbirine yapigti. Bir tarafta, sut-
yeninin kopgasinu agmaya galigsan, gémleginin 6nii agik bir adam-
la qlginca piigen, fazlasiyla 6zgiir goriiniimlii bir kiz. Diger ta-
rafta, sarhog olup yerde s1zmig, papyonlu, kizil saghi bir adam.

“Dans etmek ister misin?” Uzun boylu, koyu sa¢h bir adam
oniimde duruyordu. Gozlerinde, kendinden emin tavrinda he-
yecan verici bir sey vardi. Sterling’de herkesin bdyle bir tavri var-
d1 zaten. Bu tiir bir 6zgiivenin sonsuz zenginlikle birlikte miras
kalip kalmadiginmi1 merak ettim. Belki de bu durus, genlerle bir-
likte geliyordu.

Cevap verme firsahh bulamadan beni kendine gekti ve otuz
saniyeden kisa bir siirede iki eliyle yiiziime uzandi. Dudaklan
dudaklarimla dyle yogun bir gekilde bulustu ki sagkinlikla geri
cekildim. Ama kendime geldikten sonra ben de onu 6ptiim. Uni-
versiteyi her zaman bdyle hayal etmistim. Dans pistinde 6piig-
me: Tamamdar.

Daha sonra Daisy’yi sampanya kulesinin yakiminda buldum.
“Optiigiin adam Kevin Francis,” dedi. “Adderall'1 ondan aldim.”

Arkasinda, sarhog bir adam sampanya kulesinin ortasindan
bir kadeh ¢ekmeye calisinca hassas bir gekilde dengelenmis pi-
ramidi yikt.

Cam pargalar yere diigerken Daisy’yi kenara ¢ektim. “Hop!”
Daisy kikirdadiktan sonra sallanmaya bagladi. “Sanurim biraz
hava almam lazim,” dedi.

Arka verandada konugurken bagimin iistiindeki hareketlilik
dikkatimi gekti. Uzun boylu, sarigin bir kiz, birbirine benzeyen iri
gozlii bir grup kizla st kattaki terasin korkuluguna yaslanmagt.
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Hareketlerinde bir zarafet vardi. Uzun parmaklarini kopriiciik-
kemigine dayamig, omuzlarim geriye atmig, boynu bir kugu gibi
uzanmugtl. Sanki ondan bir 11k yayiliyor ve etrafindaki herkes
bu 15181 icine ¢ekiyordu.

“Bekle, bu gsey degil mi?”

“Sterling Kuliibii’'niin secilmis bagkani Cecily St. Clair. Gele-
cek dénem kuliibiin yonetimini devralacak,” dedi Daisy, biraz
kiskanghikla. “Cok zeki. On iki yaginda bir bale dehasiydy, on alti
yaginda Juilliard’a girdi ancak bunun yerine Princeton’a gitme-
ye karar verdi. Lisede profesyonel danscilan iiriin serileriyle bir
araya getiren bir sponsorluk sirketi kurdu. Birinci smufta satti.
Ve evet, 0 Manhattan’in yarisina sahip olan S¢t. Clair ailesinden.”

Bir anligma bunu gordiim. Hayalini kurdugum hayati. Tasa-
rimal elbiselerini denerken birbirimizin odalarinda sampanya
ictigimiz, gece ge¢ saatlere kadar dans edip ertesi sabah ¢ilgin
gecelerimizle ilgili hikayeler paylastigimiz bir hayat. Bu benim
sansimd1. Derin bir nefes alip Daisy’ye déndiim. “Beni tamgtira-
bilir misin?”

“Elbette, neden olmasin?” dedi Daisy. Sonra bana uyarici bir
bakis att1. “Sadece mahvetme.”

* ¥ *

“Hey, Cecily!” diye seslendi Daisy, yanlarina gittigimizde.

Viicudumda dolagan alkole ragmen ellerimin terledigini, kal-
bimin giim giim attigir fark ettim.

Cecily bize dogru dondii. “Daisy, merhaba! Geldigine ¢ok se-
vindim. Bu kiyafet sana ¢ok yakigmig.” Elini Daisy’nin piiskiillii
elbisesinin {izerinde gezdirdi.

Daisy, “Bu, arkadagim Maya,” deyince Cecily gizlerini bana
dikti.

Ah, hayir. Cok mu giiliimsiiyordum? Yiiziimdeki kaslan gev-
setmeye ¢ahgtim.

“Merhaba, tarughgimiza memnun oldum,” dedim. Tanigti-
gimiza memnun oldum mu? Cok resmi. Diigiln. “Hakkinizda ¢ok
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sey...” Hayi, bu da degil. Ama 6nemi yoktu ¢linkii baginu gevir-
mig, Daisy’yi dinliyordu.

Daisy ne s6ylediyse Cecily kahkahayla bagin geriye att. Son-
ra bana déndii. “Peki, neden Sterling Kuliibii'ne uygun oldugu-
nu diigliniiyorsun? Yani sanirim bu yiizden buradasin.”

“Ben... Sey...”

Neyse ki Daisy araya girdi. “Maya, Alex Bain'le Sacred Heart'a

sggc M

gitti.

Cecily’nin gozleri bityiidii. “Onu taniyor musun?” Cecily’nin
ifadesinde bir sey degismisti, sanki beni ilk kez net bir gekilde
goriiyordu.

Alex Bain'in koridorda sanki hi¢ yokmugsum gibi yarumdan ge-
¢cip gidisini ve Cottage’m disinda beni birayla 1slathiktan sonra ath$
acimasiz kahkahasinu hatirlaymnca i¢imi utan¢ duygusu kaplada.

“Sey, pek yakin degildik,” dedim Cecily’ye. “Futbol takimu-
nin kaptamydi.”

Neyse ki bir kiz, kolunu Cecily’nin beline dolayarak araya
girdi. Sirhina dékiilen uzun, simsiyah saclar1 ve gozlerine mii-
kemmel bir gekilde gektigi kalemiyle kendinden emin havas: di-
gerlerinden ¢ok daha fazlaydi. Belli ki Cecily ve Daisy’nin diin-
yasmdandi. Gatsby temali olmasa da pahali siyah elbisesi bir
sanat eseri olabilirdi.

Beni goyle bir siizdii. “Bu kiz kim?”

“Bu, Daisy’nin yeni arkadasi,” dedi Cecily. “Alex Bainle Sac-
red Heart’a gitmis.”

Neden simdi bana farkli bakryordu?

Arkadaginin gozleri fal tag: gibi acildi. “Eski sevgilin mi?”

Ah!

“Ondan nefret ediyoruz,” diye agiklad: Cecily.

Gergegi soyledigim i¢in minnettar bir sekilde basimi salla-
dim. “Tam bir pislik,” diye ekledim.

Arkadagi bana elini uzatti. “Kai Ling.”

Ling, annemin kizlik soyadiydi, hemen bir akrabalik hisset-

tim. “Maya. Tanugtigima memnun oldum.”
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“Daisy, biiyiikbabas1 Hong Kong'da yatinma olan arkadagin
m1 bu?” diye sordu Kai, bana dénerek. “Benim ailem de yle.
Emlak sektoriinde mi?”

Aman Tanrim!

Daisy’ye baktim, o da bana yan gozle bakti. “Evet. Yani sey...
Oyleydi. Olene kadar binalara, yani ticari gayrimenkullere yati-
rim yapt.” Yalan bogazimi yakt1 ama sonra bitti.

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi Kai.

Kizlar yaklagan iiye se¢cme siirecini tartisirken onlarda beni
ceken bir sey vardi. Konugmalarindaki rahat, siirsel {islup, 6zgii-
venleri ve esprili sakalasmalan. Kendilerini nasil kontrol ettikle-
rini inceleyerek taklit etmeye ¢alistim. Tiim diinya onlara agikt1
ve onlar bunu biliyordu.

Bir ara, Kai kulagima bir seyler fisildarken Cecily’nin gozleri-
nin iizerimde oldugunu hissettim. Daha 6nce bir geyleri mahvet-
memis olmaya dileyerek nefesimi tuttum.

“Evet, cekisme yakinda baglayacak. Sen de gelmelisin.”
Cecily’nin gozleri parlayinca kalbim daha hizli atmaya baglada.

Bu, bekledigim firsatti.

Heyecanimu bastirmaya ¢aligarak bagimi salladim. “Evet, bel-
ki, yani evet. Cok isterim.”

“Harika. Orada goriisiiriiz.” Cecily, pesinde Kaila birlikte
uzaklagti.

Daisy beni bir kdseye gekip kolumu sikti. “Harika ig qikar-

din!”
Sintarak karsilik verdim ama gece boyunca rahatsiz edici bir dii-

siince akhmdan hi¢ gckmad: Neden benim gibi birini istesinler ki?
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1. BOLUM

Maoya

Mayis 2023

Cecily, Daisy ve Kai'dan, Palmer Meydani'nda geg bir 6gle ye-
megi icin benimle bulugmalarin istiyorum. Hemen igsten ¢ikip
Manhattan'dan Uber’a biniyorlar. Gelmeleri benim i¢in ¢ok an-
lamh ¢linkii Nate ve Dani’den sonra su anda ailem diyebilecegim
tek yakinum onlar.

“Buraya geri dondiigiimde...” diyorum yavasca, ihtiyatla.
“Olanlan diigiinmeden edemiyorum.”

Matthew’la karsilastgimdan beri zihnimde bir soru déniip
duruyor. Keder hala orada ama aym1 zamanda i¢cimde yeni bir
enerji de var. Naomi’nin éliimiiniin benim hatam olup olmadig-
ru bilmem gerekiyor. Sterling Kuliibii hakkinda, iiyeligin gercek-
te ne anlama geldigi hakkinda onu uyarmadigim igin mi oldu?

“Hangi olanlar1?” diye soruyor Daisy.

“Lila’ya olanlar1.”

Daisy kaskat: kesiliyor. Cecily ve Kai gergin bir sekilde baki-
styor, Kai bogazini temizleyene kadar aramizda yogun bir ses-
sizlik hakim oluyor. “Bu... Cok uzun zaman énceydi.”

“Ve...” diye ekliyor Daisy. “Bu konuda konusmamaya karar
vermistik, oyle degil mi?”

“Sorun degil.” Cecily, bana dénmeden &nce elini Daisy’nin
koluna koyuyor. “Eger istersen konugabiliriz.”

Ama isteksizlikleri geri ¢ekilmeme neden oluyor. Ne diyece-
gimi bilmiyorum. Séylenecek ne var ki?
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“Bos verin, sanirim yagananlardan sonra biraz sarsildim.”

Anlayisla baglarinu salladiktan sonra konuyu degistirip Ce-
cily ve kocasinin sahibi oldugu ve benim de son sekiz yildir ¢a-
hstigim Hunt Galerisi hakkinda bir seyler sdyliiyorlar. Arkadag-
lanm yeni kadin girisimini tartisirken ben de onlar inceliyorum.

Simdi ¢ok gii¢lii bir avukat olan Kai, {iniversitedeki halinin
daha derli toplu bir versiyonu, sanki olabilirmig gibi. Deri pan-
tolonu ve yeni gik gémlegiyle evindeymis gibi rahat goriiniiyor,
parmaginda nigan ytiiziigi var. Bu yazin son giinlerinde yapaca-
g1 diigiin planlarinin son asamalarina dalmigs durumda ve iiziin-
timiin bunu golgeleyeceginden endigeleniyorum.

Aymn gri-mavi gozlere ve aym platin saglara sahip Cecily’nin
saclan artik ¢enesinin hizasinda kisa kesilmisg. Yakindan bakinca
ne kadar bitkin oldugunu gorebiliyorum. Kocas1 Theodore son
zamanlarda isinde bazi sorunlar yasadi. Yatirrm fonu inceleni-
yor, durmadan ¢ahigsiyor ve bu durum Cecily’yi ¢ok yipratiyor.
Simdi diisiiniince, onlar aylardir birlikte gormedigimi fark edi-
yorum. Gergi hi¢bir zaman her dakikay1 birlikte geciren bir cift
olmadilar, bazen evliliklerinin sadece hanedanlarin birlesmesin-
den ibaret olup olmadigimi merak ediyorum.

Su anda NYU'da s6zlesmeli profesor olarak ig etigi dersi ve-
ren Daisy, ig ve anneligi dengelemenin ¢ok zor oldugunu itiraf
etmesine ragmen her zaman negeli ve enerjik. Son zamanlarda
ne kadar stresli oldugunu bildigim i¢in yarumdaki varligini daha
¢ok takdir ediyorum.

“Bu ne?” diye soruyor Daisy, agik birakthgim telefonuma ba-
karak.

ilk gérdiigiimden beri siirekli baktigim Twitter yorumunu
gormek icin ekrana bakiyorum: Bizden biri oldugunda bu bir ka-
zadur.

Titreyerek imalan diigiiniiyorum. O sulardan bagka biri ¢ika-
rilmug olsayd: sorusturma daha ciddiye alirar miydi? Hala oraya
nasil geldigini belirleyememiglerdi. Dedektif Simmons'm bana

soylemedigi bir gey mi vardi?
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Asagiya, ilk yorumun altina dogru kaydirdigimda, kalbimi
durduran bir yorum daha goriiyorum:
Belki de biri, kizin erkek arkadasiyla konugmals.
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12. BOLUM
aemi

Ekim 2022, éliimiinden yedi ay 6nce

Ben'le birlikte Sterling’e dogru giderken yemek kuliiplerinin
oniinden geciyorduk ki kalbim endigeyle sikisiyor. Oniimiizde,
guriiltiicii bir grup adam kaldirimi kapatmis, baginp giiliiyorlar
ve korkiitiik sarhoglar. Blazer giymis siska bir adam havaya bog
bir sigse firlatiyor. Arkadas1 pantolonunun kemerini agip calila-
rin arasina igsiyor. Bunlar, hayatim boyunca kaginmaya ¢ahigtigim
tiirden ¢ocuklar.

“Affedersiniz,” diyor Ben, aralarindan gecerken. Neredeyse
gectik, sadece bagiris cagiris icinde olan son ikisi kald:. Simdi
daha yakin oldugumuzdan bu adamlarm Sterling’deki {iglincli
siuf 6grencileri oldugunu fark ediyorum, bu da Ben’in onlar1 da
tanudigr anlamina geldigi icin i¢imi rahatlatiyor. Ben, yanlarin-
dan gectigimizi belli etmek i¢in birinin omzuna dokunuyor ve
adam arkasimi doniince Ben'in eli yanliglikla ¢enesine degiyor.

“Benim hatam, Pete,” diyor Ben.

Lakros takiminda tgiincii stnif 6grencisi olan Pete Whitney
doniiyor, g6zleri bize odaklaninca giiliimsemesi kayboluyor. Yo-
lumuzdan gekilmiyor. Bunun yerine, kan ¢anagina donmdiis goz-
leri Ben’den bana kay1yor. Kizil saglary, birbirine yakin gozleri ve
sanki kirilmig da kétii iyilesmis gibi goriinen bir burnu var.

Omuzlarnim geriliyor. Aniden sekizinci sinifa geri doniiyor,
bir kez daha 6gle yemegi kutuma prezervatif takilmis muz bira-
kan ¢ocuga bakan ve diirtiiliip alay edilen o garip kiz oluyorum.
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“Bu hig hog degil, dostum,” diyor Pete.

“Biitiin kaldinmi kapliyorsun,” diyorum ona, gégsiime tani-
dik bir 6fke yayilirken.

Kaglarim kaldinyor, yiizii neredeyse saglar1 kadar kirmizi.
Yaklagtiginda, nefesindeki alkol burun deliklerime doluyor. Elle-
rim yumruk oluyor ve aniden kargilik verme istegi duyuyorum.
Ben elini kaldirarak Pete’in yaklagmasim engelliyor.

“Salan bana dokunma,” diyor Pete, agzindan nefretle figkiran
kelimelerle. Tiim viicudum gergin, 6fke ve adrenalinle kipkirmizi.

“O zaman ¢ekil, pislik,” diye mirildaniyorum.

Bunun olacagin gérmeliydim ama daha sonra olanlar ¢ok
hizli geligiyor. Pete elini kaldirip bana vurmak i¢in hamle yapi-
yor. Yanagima gelecek sert darbeyi, aciy1 bekliyorum. Ama bu-
nun yerine Ben onu yere ittigi i¢cin aniden geriye dogru sendeli-
yor. Pete 6fkeyle ayaga kalkip bize igrenme dolu bir bakis atiyor.

“Vay caruna!” Biraz daha uzun ve zayif olan bir arkadas: ko-
lunu tutuyor. “Hadi ama Pete, biraz sakin ol.”

Pete kolunun arkasiyla agzim siliyor. Yiizii burusuyor, dudakla-
n tiksintiyle kavrihyor ve bir an i¢gin tekrar bize dogru saldiracagiru
diisiinliyorum ama arkadas1 omuzlarindan sikica tutuyor.

Ben beni ¢ekerek oradan uzaklagtirtyor. Yeterince uzaklaga-
na kadar nefesimi tutuyorum. Geriye baktigimda Pete 6fkeli go-
riiniiyor ve hdla omuzlanm tutan arkadagina bir seyler mirilda-
niyor. Karanlik olmasina ragmen sapkin ifadesini, boynundaki
damarlar segebiliyor, nefretinin tenimde gezindigini hissedebi-
liyorum. Daha sonra sdyledikleri kollarim1 uyugturuyor.

“Siktigimin Cinlileri. Geldiginiz yere geri doniin.”

* % ¥

“Ne pislik herif,” diyorum, Pete ve arkadaglarinin duyamayaca-
g1 mesafeye ulaghgimizda. Yumruklarimi sikmaktan ellerim ag-
riyor, yiiziime kan hiicum etmig halde.

Ben sessiz kaliyor, onlarla aramizdaki mesafeyi agarken go6z-
lerini yere indiriyor. Sonunda konugtugunda sesindeki &fke-
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yi duyabiliyorum. “Pete Whitney, Manhattan'daki lisemde be-
nim bir y1l altmdayds,” diye agikliyor. “Igreng biri. Odasinda
Konfederasyon bayrakli shot bardaklari, uylugunda da bir tane
dévmesi var. Lisede, onunla ¢tkmay: reddeden bir kiza irk¢ bir
e-posta yazdig: i¢in uzaklagtirma aldi.”

“Okuldan mi atild1?”

Ben basin iki yana salliyor. “Hayir. Babasi milyarder. Annesi
kongre iiyesi ve biiyiik bir bagisc1. Ailesi bunun ifade 6zgiirliigii
oldugunu iddia eden bir avukat tuttu. Okuldan uzaklagtiriimadi
bile.”

“Bu korkung.”

“Evet,” diye i¢ ¢ekiyor Ben. “Zamarnini komplo teorileriyle
ilgili alt baghklara yorum yaparak ve Twitter'da insanlan taciz
ederek gecirdiginden eminim.” Sesindeki aciy1 duyabiliyorum
ve Ben'le ne kadar farkl goriinsek de ortak acimizi anhyorum.

Bana zorbalik yapan ¢ocugu diigiiniiyorum. Arkadaglariyla
aksan kullanan, sinifta sagima sakiz kagidi pargalan atan ve hak-
kimda korkung soylentiler yayan ¢ocugu.

“Princeton’in onu kabul ettigine inanamiyorum.”

“Evet,” diyor Ben. “Soyledigi irk¢1 sagmaliklar ¢ok igreng.
Sterling’'deki diger ¢ocuklar hep sakin olmami, durumun o kadar
da kotii olmadigin sdyliiyorlar ama bilmiyorlar. Gérmiiyorlar.”

Ne demek istedigini anliyorum. Baz1 arkadaglarim veya eski
partnerlerim igin bu goériinmez, benim iginse siirekliligi olan bir
seydi. Ve igin ash su ki Covid’den beri daha da kétiilesmisti.

“Onu Sterling’den uzak tutmaya ¢aligtim,” diyor Ben. “Ama
onun tarafini tutanlar vard1.”

Ben'in sozleri iizerine basimi kaldirip bakiyorum. Benim
bildigim ama onun bilmedigi seyi sOylemiyorum: Pete sadece
Sterling’de degil, aym: zamanda Greystone’da.

* % %

Sonunda Sterling’e vanyoruz ve birka¢ biradan sonra Pete
Whitney’yi tamamen unutuyorum. Arka verandada, simifimdaki
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bir ¢ocuk Ispanyolca sarkilar ¢aliyor ve herkes bagirarak onun sar-
kilanna eglik ediyor. Ablam hep buradakilerin tamamen beyaz ve
havah tiplerden olustugunu séylerdi ancak Pete gibi adamlar hila
var olsa da durum artik dyle degil. Etrafimda kahverengi, siyah,
bugday tenli ve bunlarin arasindaki her tonda grenciler var.

Biramdan bir yudum alirken kalabaligin diger tarafindan bi-
rinin bana baktigin hissediyorum. Bagimi kaldirdigimda Liam’;
goriiyorum, tanimadigim bir kizin omzuna kolunu atmis. He-
men bakiglarimi kagiriyorum. Onu gordiigiimde sasirmamali-
yim; o da kuliibiin bir iiyesi. Son zamanlarda birbirimizden uzak
durmay: bagardik ancak birlikte gecirdigimiz geceden kisa bir
siire sonra onu bagka biriyle grmek hala ac veriyor.

Ben bakiglarimi fark edip kulagima, “O, Onemsiz kisi mi?”
diye fisildiyor. Giiliimsemeden edemiyorum. Bagimi komplo ku-
rar gibi bana dogru egiyor. “Onu kiskandirmak ister misin?”

Adrenalin bedenimi sararken kaglarimi kaldiniyorum.

Dans pistinde, Ben beni sikica viicuduna dogru cekiyor ve
ben Liam’1 unutmaya ¢alistyorum. Ama birkag sarki sonra goézle-
rimi achgimda onu odanin diger tarafinda, az 6nceki kizla dans
ederken goriiyorum. $imdi birbirlerine daha yakinlar, sanurim
kiz ¢im hokey takiminda, ikinci siuf 6grencisi. Muhtemelen
Mollie Cim Hokeyi.

Liam bana, gozlerimin icine bakiyor ve sonra beni hayretler
icinde birakarak kiz1 ¢enesinden tutup 6piiyor. Ne halt ediyor bu?

Ofkeden kizararak gézlerimi zorla kapatiyorum ve bedenimi
Ben’e bastiriyorum. Once gagirmig gibi goriinen Ben, daha son-
ra kollarini bana daha siki1 doluyor. Birkag sarki boyunca, nefes
nefese kalip terden sirilsiklam olana kadar bu sekilde dans edi-
yoruz.

Yarim saat sonra dans pistinin en uzak kogesine gegince
Liam"1 aramak i¢in kalabalig1 taradigimda, onun ve kizin gitti-
gini fark ediyorum.

Ben bana bakiyor. “Buradan gikmak ister misin? Evime gelir-
sen sana fotograflarimi gosterebilirim.”
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Giilityorum. “Bunu daha dnce duymamigtim.”

“Baski yok,” diyor Ben, kizararak.

Liam’la aynldigimizdan beri birkag kisiyle birlikte olmusg-
tum. Agzindan soluyan Abe, rol yapmaya ¢ok merakli Gio,
Shakespeare’den alinh yapmadan duramayan Thea vardi. Ama
bu seferki farklhi. Ayrica tekrar boyle hissetmeye hazir oldugum-
dan emin degilim. Liam’la olan her sey hala ¢ok taze.

Ben’in omzunun tizerinden, Liam’in koridorda elinde bir bi-
rayla durmus, beni izledigini goriiyorum. Bir adrenalin patlama-
styla Ben’e doniip parmaklarimi kemer halkalarindan geciriyor
ve onu dpiiyorum. Bir anlik sagkinliktan sonra Ben sintarak beni
geri opiiyor. Dudaklarirun dudaklarimda biraktig his hosuma
gidiyor ve tereddiit ettnemesi gekici geliyor. Gozlerimi agmadan,
Liam’in bizi izledigini hissediyorum ve bu, intikama bir gekilde
iyi hissettiriyor.

Oda tiklim tiklim, ter kokuyor ve ikimiz de normalden daha
agir nefes aliyoruz. Bir sarki daha galdiktan sonra Ben'den uzak-
lastyorum. Saglan almindan geriye dogru itilmis, gomlegi biraz
acik ve biraz vahsi goriiniiyor.

“Tamam, fotograflarina bakalim.”

* * ¥

Ben’in odasi hi¢ de bekledigim gibi degil. Sicak ve hayat dolu:
Bitkiler, miizik ve soyut sanat. “Etrafa bakabilir miyim?” diye
soruyorum.

Bana bir bira uzatiyor. “Keyfine bak.”

Odada dolasirken, Cin Mahallesi‘ndeki insanlarin gergevelen-
mig siyah beyaz fotograflarin, antika -dedesine ait- bir abakiisii
inceliyorum, parmaklarimi kitaplarinn iizerinde gezdiriyorum:
Gédel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid A Brief History of
Time™ ve The End of Everything (Astrophysically Speaking).™ Plak

* Douglas R. Hofstadter, Gidel, Escher, Bach: Bir Ebedi Gokge Belik. —n

* Stephen Hawking, Zamanin Kisa Tarihi. —¢n
» Katie Mack, Her Seyin Sonu (Astrofiziksel Manada). —¢n
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koleksiyonunu kangtirtyorum: A Tribe Called Quest, Flowdan, Ja-
panese Breakfast. _

“Peki, neden fotograf¢ilikla ugrasmiyorsun? Yani mezun ol-
duktan sonra,” diyorum bagimi kaldirmadan. Ellerim bir Childish
Gambino albliimiinde duruyor ve onu kutusundan ¢ikariyorum.

“Ah!” Bir elini saglarinin arasindan gegiriyor. “Bu benim ka-
derimde yok.”

Plag1 birakip ona dogru yiiriiyorum. “Ne demek istiyorsun?”

Ben bana, ebeveynleri oldugunu tahmin ettigim yagli Asyal
bir ciftle birlikte ¢ekilmis fotografim gosteriyor.

“Benim gibi birinin bagaril1 olmasinin tek yolu doktor veya
avukat gibi bir meslek edinmek.”

“Bu dogru degil,” diyorum ona. “Su fotograflara bak. Cok ye-
teneklisin. Bununla bir kariyer yapabilirsin.”

“Belki St. Clairlar tarafindan yetistirilen biri yapabilir.” Ben
bakiglarimi kaginyor. “Ama ben yapamam.”

Simdi anliyorum. Ben zengin bir aileden gelmiyor. Sanatcg
olmak bir risk, onun diigiinmeyecegi bir ayricalik ve ona gore,
St. Clairlarla olan bagim sayesinde ¢ok daha fazla firsata sahip,
kolay bir hayatim var.

Bir an icin her geyi mahvettigimden endigeleniyorum ama
sonra Ben tekrar bana dogru déndiigiinde aramizdaki enerjinin
ugultusunu hissedebiliyorum. Bagka bir sey s6yleyemeden, egi-
lip beni 6piiyor.

¥ % ¥

Gece boyunca, Ben'in sadece yetenekli bir fotograf¢1 olmadigin,
bagka alanlarda da yetenekli oldugunu 6greniyorum.

Giineg dogana kadar uyanik kaliyoruz. Bazen konusuyoruz,
bazen yagmuru dinliyoruz ve igimde, derinlerde bir diigiim ¢o-
ziiliiyor. Bana New York sokaklarinda gektigi portreleri goste-
riyor: Gozlerinde derin bir hiiziin olan, siyah elbiseli ve sapkah
yagh bir Cinli kadin. “Kiiltiir Devrimi sirasmda Cin’den kagmus.
Oglu Pekin’de tarih 6gretmeniymis, biri tahtasina anti-komiinist
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bir slogan yazmig. Oglu bir domuz ¢iftligine génderildikten son-
ra onu bir daha hi¢ gérmemisg,” diye agikliyor. “Princeton’a git-
tigimi 6grendiginde gézyaslarina boguldu. Oglu icin isteyecegi
hayat buydu. Bir giin bu fotograflar1 ve onlarin hikayelerini bir
kitapta toplamak istiyorum.”

Ona Singapurda biiyiimesi hakkinda sorular soruyorum, o
da bana Kaliforniya'dan Greenwich’e taginmam hakkinda soru-
lar soruyor. Ona, annemizin 6liimiinden bir y1l sonra Maya {ini-
versiteye gitmek icin ayrildiginda ve ben, ii¢ ¢ocugu olan Ella
Teyze'nin yanina tagindigimda ablam hakkinda yazdigim kisa
hikayeyi okuyorum. Hikaye, Maya'ya, benimle alay eden ¢ocuk-
lardan, eve kogarak gitmek zorunda kaldigim giinlerden veya
aksam yemegi yemedigim gecelerden hi¢ bahsetmememle ilgili.
Maya’ya hi¢ anlatmadigim seyleri Ben’in bilmesi garip geliyor
ama onunla garsaflarmin altinda ¢iplak yatarken, odadaki tek
151k telefonumun 1g1g1yken kalbimin igindeki bir diigiimiin hafif-
ce gevsedigini hissediyorum.

* % ¥

Birkag saat sonra Ben yataktan kayarak beni uyandinyor.

“Iyi uyudun mu?”

Yagmur durmus ve pencerenin aralifindan igeri serin bir
esinti giriyor. Duvara yansiyan kare geklindeki 151tk huzmesi ma-
vi-griden altina donmiis, kuslar disarida avildiyor.

“Evet.” Dirsegimin iizerine yaslanup kameray: kaldiran Ben'e
bakiyorum.

“Yiiziinii biraz 1518a dogru cevir.”

Gozlerimi deviriyorum. “Yathgm herkesin fotografim geki-
yor musun?”

“Sadece sevdiklerimin.” Ben sintinca gsaka yaptigin anliyo-
rum. Birinci simif ¢aligma grubumdayds, bu yiizden en azindan
birkag yildir Harvard’a ya da Yale’a giden bir kiz arkadag1 oldu-
gunu biliyordum. Etrafindaki her kadinla yatan biri olarak ta-
nimuyordu.
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Giilerek, bir elimle kamerasin itip diger elimle yiiziimii ka-
patiyorum.

Bir adamla yatmak bagka bir sey, sabahin ilk saatlerinde ag-
zmin kenarmda kurumus salyalar varken fotografim1 ¢ekmesine
izin vermek bagka.

Dogrulurken yiiziine bakiyorum. Bir tarafa dogru kalkmig
parlak siyah saglar, koyu kahverengi gozleri. Tik. Deklang6r ka-
paniyor.

“Bu nasil?” Oturup carsafi gogsiimden diigliriiyorum ve pen-
cereye donilyorum, sirtimi agarak omzumun iizerinden ona yari
sakac, yar1 sehvetli bir bakig atiyorum.

“Béyle kal.” Deklangére basiyor. Ttk. “Mitkemmel.” Birkag
tane daha ¢ektikten sonra kameray: birakip beni épiiyor.

* ¥ F

Geri donerken beni kimin gordiigii umurumda degil. Ben’in kol-
larinin bedenime dolandig1 &nun hatirasiyla parliyorum, 1sildiyo-
rum, keyifleniyorum. Yataginin sicakliginin hatirasiyla...

Amy’ye mesaj atmak iizereyken, PISLIK-ACMA yazis1 ek-
randa beliriyor. I¢ gekerek telefonu actyorum.

“Ne?”

“Naomi.” Sesinin tiisim1 bu kadar sevdigim icin kendime si-
nirleniyorum.

“Ne var?”

Liam i¢ ¢ekiyor. “Sana ulagsmaya ¢aligtyordum.”

“Tamam.”

“Diin gece seninle konusmak istedim.”

Kizla épligmesinin gériintiisii bir anhigina géziimiin éniinde
belirince i¢im 6fkeyle doluyor ve telefonu daha siki tutuyorum.
“Neden?”

“Dinle.” Liam bir an sessizlegiyor, tekrar konustugunda sesi
kisik. “Theodore Hunt'in sirketiyle ilgili. Gecen yaz onun fonun-
da staj yaptigin icin bilmek isteyecegini diisiindiim.”

Yiiriimeyi birakip kimsenin dinlemediginden emin olmak
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icin omzumun {izerinden arkama bakiyorum. “Sen neden bah-
sediyorsun? Liam, bu diin gece yiiziinden mi?”

“Haynar, ciddiyim. Sterling’de bulusalim. Sana gosterecegim
bir gey var.”

* % ¥

Liam’1 Sterling Kuliibii’'niin kitiiphanesindeki uzak masada
gordiigtimde hazirhksiz yakalaniyorum. Onu goriince basim
doniiyor ve ne kadar istesem de onu hild unutamadigimi fark
ediyorum.

Bunu belli etmemeye kararli bir sekilde karsisindaki sandal-
yeye oturuyorum. Diziistii bilgisayarndan bagiru kaldirip Mason
yazan plastik bir kahve bardagim bana dogru itiyor. Hala beni
onemsedigini gosteren kiigiik bir jest.

Elimi kucagima ¢ekip dokunmayi reddediyorum.

“Diin gece hakkinda...” diye bagliyor Liam ama onu durdu-
ruyorum.

“Sorun degil.” Gozlerine bakmakta zorlamiyorum. Gozleri,
bir goliin dibinin rengi gibi bulanik yegilimsi mavi ve sanki i¢imi
gorebiliyorlar. “Ikimiz de bagka insanlarla birlikteydik.”

Liam tek kagimi kaldiriyor. Giizel. Bunun camni acitmasin is-
temigtim.

Konuyu degistirmeyi umarak bagimla tenis raketini gostere-
ne kadar huzursuz bir sessizlik i¢inde oturuyoruz. “Sezon nasil
gidiyor?”

“Daha iyi olabilirdi. Vurug partnerimin geri gelmesi giizel
olurdu.” Agzinun yarisi kivnhyor. Margaret St. Clair bana golf ku-
liibiinde tenis oynamay1 6gretmisti ve ben de oldukga iyiydim.

fkimizin de antrenmaninin olmadig nadir bog 6gleden son-
ralarinda tenis kortlarina gider, giineg batana kadar oynar, daha
sonra da onun odasina doniip birbirimizin kiyafetlerini gikarir-
dik. Yogun, her seyi tiikketen bir agkti. Ams), omurgamun tabanin-
dan boynuma kadar bir iirperti génderiyor.

Yumusuyorum. “Bu gergek bir cevap degil.”
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“Sarmagik Birligi'nde ii¢ galibiyet ve ii¢ maglubiyet, toplamda
17-8!"” Liam sandalyesine yaslanup, elini sar saglarinda gezdirir-
ken gozlerini benden hi¢ ayirmuyor. “Beni Sldiiriiyorsun, bunu
biliyor musun?”

Gozlerimi deviriyorum. Bu onun flért etme gekli. “Neden ki?”

Giiliiyor. “Bir dakika once yatagiundasin, bir sonraki dakika
ise benimle konusmay1 reddediyorsun.”

Yanaklarimin kizardigini hissederek bagka yere bakiyorum.
Liam normalde ilgilenecegim tipte bir adam degil. Zee, ona dans
etmeyi 0gretmem gerekecegiyle ilgili bana takihird: ve ben de
onun mirasyedi ailesine siipheyle yaklagiyordum. Ailesiyle ilis-
kileri gergindi. Oysa ben hep biiytik, sevgi dolu ailesi olan biriy-
le birlikte olmay1 ummugtum.

Daha dik oturarak kendimi anda kalmaya zorluyorum. “Ee,
bu kadar 6nemli olan ne?”

Liam omzumun iizerinden baktiktan sonra basi 6ne egiyor.
“Profesér DuPont bana Hunt'ta bir seyler oldugunu séyledi.
Kotii bir seyler ve bunun baz1 geyleri etkileyeceginden endise-
leniyor.”

Dgilenerek 6ne egiliyorum.

Liam bir kez daha elini saglarinin arasindan gecirince 6n ko-
lundaki d6vme ortaya gikiyor, Greystone amblemi. Anlamini sa-
dece iiyelerinin bildigi bir d6vme.

Diziistii bilgisayariru ¢eviriyor. Bana bir makale gosteriyor.

HUNT GRUBU, ICERIDEN BILGI TICARETi, MENKUL
KIYMET DOLANDIRICILIGI NEDENIYLE SORUSTURMA
ALTINDA.

Ne diisiinecegimi bilemeden arkama yaslamiyorum. Orada
oldugum siire boyunca gézden kagirdigim igaretler var miydi?
Perde arkasinda yasadis1 bir seyler mi déniiyordu? Ust yonetim-
de mi?

“Acikgas1 bu Greystone i¢in mali agidan kétii olurdu.”

Theodore Hunt'in girketi, diinyanin en zengin miisterilerin-
den bazilarina sahip olmakla éviiniiyordu. Greystone Cemiyeti
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mezunlarirun ¢ogu portféylerini onlara emanet ediyordu. Greys-
tone da dyle.

Bir skandal patlak verirse ve miigterileri panikleyip paralarim
¢ekmeye baglarsa fon milyarlarca dolar kaybetme riskiyle kars:
karsiya kalabilirdi. Son faiz oraru artisini éngéremeyerek riskli
bahisler yapmiglard: ve sirket zaten agir1 borclanmisti. Eger biri
yasadig1 bir sey yapmigsa Theodore veya Hunt'taki diger mezun-
lar hapse girebilirdi. Greystone i¢in tam bir rezalet olurdu. Elbet-
te Sterling icin de.

“Bir muhbir Times’a binlerce e-posta sizdird1. Basma kimin
gittigini bulmak i¢in i¢ sorugturma baglatiyorlar ama zamanlan
titkkeniyor. SEC" cuma giinii ofise geldi. Hunt'in hukuk ekibinin
yaz boyunca orada ¢aligan herkesle goriigecegini duydum. Seni
uyarmak istedim.”

Nefesim kesiliyor. “Neden benimle konugmak istesinler ki?”

“Bir asistanun yapmig olabilecegini diisliniiyorlar. Belki de
yakin zamanda isten ¢ikarilan biri. Her neyse... Senin hazirliksiz

yakalanmani istemedim.”

*  ABD Sermaye Piyasasi Kurulu. <n
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13. BOLUM

Maya

Mayis 2023
O gece, gece yarisindan sonra korkung bir rityadan uyaniyorum.

Golde sirtiistii yiizen Lila'nin tatsiz goriintiisii; teni soluk ve sis,
dudaklan sararmig mor renkte. Goriintii karanhiga dogru kaybo-
lurken soluk soluga oturuyorum.

Su... Suya ihtiyacim var. Bardaga uzaniyor ve kalbim normale
donene kadar suyu yudunﬂuyorum. Yine de bas agrim devam
ediyor, sakaklarim alev alev, diigiinceler kafamda yiiksek sesle
vizidiyor. Naomi'ye ne oldugunu bulmaya caligmam gerekirken ne-
den Lila"y1 riiyamda goriiyorum?

Uyanik bir sekilde, Naomi’nin sosyal medyasindaki yorum-
lara g6z gezdirirken onu diistiniiyorum. Lila’y1 diigiiniiyorum,
kiz kardegimin kiminle giktigmni, giktiga kiginin bir geyler bilip
bilmedigini merak ediyorum. Herhangi bir gey. Tarudigim tek
adam tenisg¢i Liam’d1 ve Naomi aylar once onunla iligkisini bitir-
digini s6ylemisti.

Bu 6gleden sonra Naomi'nin oda arkadag1 Zalikah'a ulagtim,
benimle konugsmaktan mutlu olacagin séyledi ama diger oda ar-
kadag), sessiz olan, mesajlarima cevap vermiyor.

Karanlik otel odasmda otururken Matthew’u diisiinliyorum.
Tipka yillar énceki gibi goriiniiyordu, sanki hafizamdan ¢ikap gel-
mis gibiydi. Gergin bir hali vards, degil mi? Yoksa hepsi zihnimin
bir uydurmasi mu? Naomi'nin 6limii, olabilecekler hakkinda ¢il-
gin hikayeler uyduracak kadar gok mu yikmigti beni?
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Google’da Naomi Mason adini aradigimda, diin aksam yayin-
lanmus, Sliimiiyle ilgili yeni bir makale buluyorum. Uzerine tik-
liyorum. Kiz kardegimin bir fotografi bana bakiyor. Bir masada
oturmus ders ¢alisiyor, arkasmda bir kitapligin kenar1 goriini-
yor ve fotografi ¢eken kigiye bakip giiliimsiiyor. Onu bdyle gor-
mek garip. Kiz kardegim, yerel bir manget. Kiz kardesim 6ldii.
Gozlerimi kapatip kendimi hazirliyorum ve okuyorum:

Princeton Universitesi son simf égrencisi Naomi Mason’in
cesedi cumartesi aksamm Carnegie Goélii'nde bulundu.
Mercer County Adli Tip Kurumu’'nun yaptigs agiklama
soyle: “Olitm nedenini belirlemek icin heniiz ¢ok erken
ancak su anda herhangi bir cinayetten giiphelenilmiyor.”

Sterling Kuliibii iiyesi Liam Alexander III, onun 6liimii
hakkinda su yorumu yapti: “Naomi kuliibiimiiziin sevilen
bir iiyesiydi. Zeki, nazik ve yardimsever bir sinif arkada-
stydi. Kaybindan dolay1 ¢ok iizgiiniiz.”

Yiizimii ekrandan wuzaklagtiriyorum, Eski sevgilisi ne-
den onun 6liimii hakkinda yorum yapsin ki? Sonugta Sterling
Kuliibii'niin bagkani o degil.

Ise yarayabilecek bir sey arayarak, makaleyi tekrar okurken
goézlerim yeniden resme kayiyor: Antika ciltli kitaplarla dolu,
duvarlar1 koyu ahgsap kaplamali, kangik el oymalarinin oldugu
maun bir kitaplik.

Sterling Kuliibii. Bu, Sterling Kuliibii'niin kiitiiphanesi.

Fotografin bir tarafinda, bir adamm kolu onun omuzlarina
dayanmig ama adamin geri kalarnu kesilmis. Ve g6zlerim bir seye
takiliyor. Styirdig kolunun hemen altinda bir peniden biiyiik ol-
mayan kiiciik bir dovme var: Greystone Cemiyeti'nin amblemi.

* ¥ X

Zalikah kampiisteki bir kafede benimle bulugmayi kabul ediyor.
Tirnaklarn parga parca yenmis, sanki biri arkasindan gelecekmisg
gibi omzunun tizerinden bakip duruyor.

87

Ninova



“Bunun bir kaza oldugunu soylediklerine inanamiyorum,”
diye fisildiyor Zalikah.

Ona bakiyorum. “Sen 6yle olmadigmi m1 diigiinityorsun?”

Gozlerini kapatip derin bir nefes alip veriyor. “Aman Tanrim!
Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.” Kollarimu bedenine dola-
y1p ileri geri sallarayor. ileri geri. Bu hareket midemi bulandin-
yor.

”Zalikah,” diyorum, bana bakmasimi saglamaya c¢aligarak.
“Aklina ona zarar vermek isteyebilecek biri geliyor mu? Tartis-
mug olabilecegi biri?”

“Liitfen Zee, de.” Bagim iki yana sallarken beni diizeltiyor.
Gozyaglanyla savagsiyormus gibi birkac¢ kez gézlerini kirpishin-
yor.

“Ya qktigr biri?”

Zee bakiglarini kaldinyor. “Kaybolmasindan 6nceki gece bi-
riyle tartisrugti. Persembe giinii yedi veya sekiz civari. Onu tele-
fonda duydum.” Yutkunuyor. Bakiglarini kaginyor.

“Kimdi?”

Tereddiit ediyor. “Séylemedi.”

“Eski sevgilisi miydi? Liam miydi?” Gegen nisan aymnda,
aksam yemegi yedigimiz gece bileginde gérdiigiim morlugu
hatirlayinca titylerim diken diken oluyor. Bir bahaneyle giiliip
gecmisti ama bunun onu tutan bir el tarafindan yapildig: acikh.
Ondan sonra Liam’1 hi¢ sevmedim. Ona hig¢ giivenmedim. “Onu
hatirliyorum,” diyorum, Zee'ye.

Zee nefes verip, “Ya da gu diger adam...” diyor. “Ben. Ben
Wong. Bu y1lin baglarinda onunla ¢ikiyordu ama bir siiredir onu
gormedim.”

Ben mi? Naomi'nin Ben adinda birinden bahsettigini hatirla-
miyorum. Ama onu ne kadar dikkatli dinlemisgtim ki? Cok mes-
guldiim. Kendi giinliik sorunlarimla bogusuyordum, Dani‘ye
odaklanmigm. Acaba bu gocuklardan biri kiskanmis miydi?
Ofkesini Naomi’den mi gikarmisti?

Urpererek otele dondiigiimde Liam ve Ben’in sosyal medya
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hesaplarina bakmay: aklimin bir kégesine yaziyorum. “Yani sen-
ce onlardan biri olabilir mi?”

Zee omzunu silkip Orgiisiinii parmaginin etrafina dolu-
yor. Omzunun iizerinden bakiyor. “Yani bilmiyorum, sadece...
Naomi’nin bdyle bir kazaya kurban gidebilecegi duruma diige-
bilecegine inanamiyorum. Su gergek sug programlarinda her za-
man 6nce erkek arkadaga bakilmiyor mu?”

Ik kez, Zee'nin ne kadar geng goriindiigiinii fark ediyorum.
Ve ne kadar korktugunu. “Sorun yok,” diyorum nazikge. “Hepi-
miz sadece mantikh bir agtklama bulmaya ¢ahsiyoruz.”

Zee tereddiit ediyor. “Liam’la konug.” Telefonuna, daha son-
ra bana bakiyor. “Muhtemelen tenis antrenmanindadir. Acele
edersen onu yakalayabilirsin.”

*® O %

Diganida hava sicak, bunaltici. Kampiisiin agsagisindaki tenis
kortlarina dogru yokus agag1 hizla yiiriirken beton, ayakkabila-
rimin tabanlarin yakiyor.

Liam’1 tam da Zee'nin soyledigi yerde, kortlarda antrenman
yaparken buluyorum. Rakibi agin diger tarafinda bekliyor. Liam
topu havaya atiyor, raketini kaldiriyor ve sertge vurarak topu
agin diger tarafina gonderiyor.

Rakibi yiiksek bir homurtuyla topu geri, uzak bir kdseye gon-
deriyor.

Liam topa dogru atiliyor ama 1skaliyor ve beni sagirtan bir
hamleyle raketini yere vurarak ikiye ayirtyor. Derin bir nefes ali-
yorum. Birdenbire Naomi'nin kolundaki o morlugun nasil ola-
bildigini tahmin etmek kolay oluyor.

Antrenér ve diger oyuncu Liam’1 yalniz birakarak korttan
kayboluyor. Derin bir nefes alarak dikkatlice yaklagiyorum. Citin
arkasindan Liam’in bir bankta oturup dizliklerini ¢ikarmasin,
altindaki bandajlar1 koparmasim izliyorum. Son bandaji 6fkey-
le yirtip yere firlatiyor. Bagka bir dfkeli kiifiirle banka yumruk
attiktan sonra kirik raketini alip ac1 ¢ekiyormug gibi bagiriyor.
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Raketi simsiki kavriyor, onu tekrar yere vuracagim diisiinii-
yorum ama bunun yerine raket elinden kayiyor ve kortta yanki-
lanan yiiksek bir takirtiyla yere diigiiyor. Viicudu gevsemeden
once bir anliina ellerini gézlerine bastinnyor. Bag1 6ne egik, kol-
lan dizlerine dayanmigs. Nefesimi tutup onu izliyorum, bir siire
sonra beni hissedip bagini kaldiriyor. Sagirtic1 bir gekilde gézleri-
nin yaglarla dolu oldugunu goériiyorum.

Ama sonra gozlerini kirpigtirarak kisiyor, yizii saskin. “Bu-
rada ne isin var?”

“Liam, merhaba,” diyorum, kendimi kétii bir seylere hazir-
layarak.

Yaruma dogru gelirken duruyor ve citin arkasindan bana
bakiyor. Hatirladigimdan daha uzun. Ayrica daha giiglii. Kink
rakete bakarak birkag saniye 6nce onu ne kadar kolay kirdigim
hatirhyorum. Istese beni de nasil kirabilecegini diisiiniiyorum.

Zee ve Naomi'yle ayni yasta olmasmna ragmen Liam bana tam
anlamiyla yetigkin bir adam gibi goriiniiyor. Benden birkag san-
tim uzun, zayif ve atletik. Gézlerinde ve tavirlarinda beni tedir-
gin eden bir gey var, sanki her an parlayabilirmig gibi.

“Maya,” diyor. “Burada ne yapiyorsun?” Ifadesinde okuna-
mayan bir ifade titregiyor ama goriindiigii kadar ¢abuk kaybo-
luyor.

“Son zamanlarda Naomi‘yle konugup konusmadigini sormak
istedim.”

“Neden? Bunun bir gekilde benim hatam oldugunu mu dii-
siiniiyorsun? Bu ylizden mi buraya, antrenmana geldin?” Giil-
meye benzer bir ses ¢ikariyor, ondan sonra yaptigi gsey o kadar
garip ki geri ¢ekilmeme neden oluyor. Giiliimsiiyor, ger¢ekten
giliimsiiyor.

Bu o kadar tirkiitiicii ki tekrar konugmam bir dakika siiriiyor.
“Ben...”

“Onunla tanismamdan ¢ok 6nce hayatt mahvolmugtu,” di-
yor. “Ona yardim etmek icin yapabilecegim hicbir sey yoktu.
Bunu kendisi yaptiysa bu benim sugum degil.” Liam kaglarim
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catarak, benden uzaklagip esyalarimu toplamaya basliyor. “Kay-
bin igin tizgiliniim,” diye mirildaniyor.

Cantasina uzandiginda kolunda bir sey goriiyorum. Kigtik
ve kolayca gozden kagirilabilecek bir sey ama ona odaklaruyo-
rum. Greystone Cemiyeti amblemi. Naomi’nin fotografinda gor-
diigiim dévme. Birden her gey yerine oturuyor.

“O da seninle Greystone’da miyd1?”

Duruyor. Sessizligini onay olarak aliyorum.

Citteki acikligi bulup ona dogru ilerlerken kalbim hizla ati-
yor, aramizda ii¢ metrelik mesafe birakiyorum. “Liitfen,” diyo-
rum, zar zor nefes alarak. “Sadece konugmak istiyorum, sadece
ne oldugunu 6grenmeye ¢alisiyorum. Sen de bilmek istemiyor
musun? Yoksa basindan beri zaten hi¢ umurunda degil miydi?”

Cantasiru toplamaya devam ederken anlayamadigim bir gey-
ler mirildamyor.

“Anlayamadim, ne?”

“Ona onu sevdigimi sdyledim.” Bagim kaldirdiginda yiiziinde-
ki kivranan duyguyu goriiyorum. Ac veya kizginhk degil, de-
rin bir ac1. Kirik raketini tikigtirdigs ¢antay1 omzuna atiyor. Bana
dogru son bir kez bakip, “lyi giinler, Maya,” diyor.

Liam kortun yansma geldiginde bacaklarim harekete geci-
yor. “Bekle.”

Durdugunda neredeyse ona ¢arpiyorum. Sonra olanlar hiz-
la gelisiyor: Aniden doniip elini yliziime dogru kaldiriyor. Bana
vuracagini saniyorum ama onun yerine bilegimi kavriyor. Son-
raki kelimeleri bir tehdit gibi cikiyor. “Bir tiir aziz gibi davram-
yorsun ama senin de bir seyler sakladigin biliyorum.” Bilegimi
birakiyor. “Burada durup bu sagmaliga daha fazla katlanmaya-
cagim. Beni rahat birak.”

Liam korttan gikip kuliip binasina giriyor ve kap1 arkasindan
carparak kaparnuyor.
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14. BOLUM
Maomi

Ekim 2022, dliimiinden yedi ay dnce

Sonraki birkag hafta i¢cinde, Hunt skandaliyla ilgili haberler ya-
vag yavag azaliyor. Greystone’un en iyi hukuk ekibine sahip me-
zunlar ve New York’un en iyi avukatlarindan bazilar1 genis ¢ap-
I1 bir halkla iligkiler temizlik kampanyasi1 baglatarak hikayenin
kontroliinii ele gecirdiler bile.

Sagirtic1 bir gekilde, Liam'a olan hislerim de bununla birlik-
te zayifhyor. Gecen bahar ayrildigimizda iyi olmadigin biliyor-
dum. Alkol sigelerini saklamak veya banyo lavabosuna dokmek
benim i¢in normal degildi. Acisiyla yiizlesmekten kaginmak igin
ictigini biliyordum ve bana davranis bi¢iminin bir kismu da bu-
nunla ilgiliydi. Liam hala yas tutuyor. fyilesmek icin zamana ih-
tiyaci var.

¥ ¥ ¥

Ilerleyen haftalarda Ben beni kampiisteki en sevdigi yerlere go-
tiirtiyor: Alacali 1giklarin oldugu okuma kogesi, asma koprti, ye-
ralt1 tiinelleri. Bana ailesinden bahsediyor. Ailesi, Amerika'da
liseye gitmesi ve Manhattan’daki amcasiyla yagamas icin biri-
kimlerini kullanmusg. Singapuriu herkes zengin degil, diye agikliyor.

Diin gece, Singapurdaki evinin kurgun kalemle daire igine
alindign ve Giineydogu Asya’da gezdigi yerlerin igaretlendigi
eski bir harita ¢tkardi. Onun ailesinden bahsettik, ben de ona ai-
lemi nasil kaybettigimi anlattim. Maya’nin annemin yerini alma-
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sindan ama hig ortada olmayan bir ebeveyn gibi beni gercekte
tanumadigindan bahsettim. Greenwich’te biiylylip 6zel okula
gittigim icin hayatimin kolay oldugunu varsaydigini, o gittikten
sonra San Jose'de yalruz gecirdigim yillardan aslmda hi¢ konusg-
madigimizi s6yledim.

Liam disinda birine kars ilk kez bu kadar a¢ik ve savunmasiz
davraniyorum ve kendimi agikta kalmis gibi hissediyorum. Ama
Ben sessizce dinliyor, yargilaimyor ve ¢ok ge¢gmeden ona asik
oldugumu fark ediyorum.

“Gdrelilik deniyor buna,” diyor Ben. Firestone Kiitiipha-
nesi'nde ders galisirken, bilgisayarindan bagim kaldirip bana
sonsuz bir merdivenin resmini gosteriyor.

“Bu, odandaki poster degil mi?”

Basimu salliyor. “M. C. Escher. Sonsuza kadar bakabilirim.
Sanki telefonlarimiza bakan, kat kat merdiven ¢ikan, hicbir yere
varamayan ve etrafimizdaki muhtesem diinyanin farkinda ol-
mayan, yiizii olmayan insanlarmisiz gibi diigiindiirtiiyor bana.”

Zihninin ¢alisma seklini seviyorum. Zeki ama hassas ve hig-
bir seyi oldugu gibi kabul etmiyor. Soyut muhakemeye, sayilara
ve tasarima olan takintisini, yaraticihigini seviyorum. Okumaya
geri dondiigiimde, bunun -bu her neyse- flért olarak sayilip sa-
yilmayacagini merak ediyorum. Ben'le olmak gok dogal geliyor,
¢ok -bilemiyorum- giizel ve bu beni korkutuyor.

* % %

Cuma gecesiydi ve dans provasindan sonra Ben'in mag¢ina gide-
cegime s6z vermigtim. Hazirlanabilmem icin odama ugruyoruz.
Odamun kapisma vardigimizda duvara yaslanip, “Igin ne zaman
biter?” diye soruyor. Anahtarlarimi ararken elini gémlegimin al-
tindan belime dogru kaydiriyor.

Ona bir bakis atip, “Neden? Magtan 6nce moral konusmasina
mu ihtiyacin var?” diye takiliyorum.

Sinitiyor. “Eger buna bdyle demek istiyorsan.”

Iceri girdigimizde ortak alan karanhk. Oda arkadaglarimdan
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higbiri evde degil. Ben, beni kendine dogru ¢ekerek elini gémle-
gimin arkasma dogru kaydirtyor ve sutyenimin kopgasim agiyor.

Boynumu Opiiyor, ben de karanlik koridorda odama dogru
ilerlerken onun gémlegini citkariyorum. Ben’in bedeninin benim-
kine degmesinden, ellerinin nazik ama giiglii dokunugundan ke-
yif alsam da Liam’in goriintiisii goziimiin 6niinden gitmiyor.
Birlikte oldugumuz son zamani hatirliyorum; beni duvara itip
sertce Opiigiinii. Ben'le yatagimdayken, bir ses duyunca aniden
duruyorum.

“Neydi 0?” Basimi kaldinp sessizligi dinliyorum. Kapiun
hemen digindan bir ses geldigine yemin edebilirim.

“Ne?” Ben konusurken dudaklarini boynumda gezdiriyor.

Ama ben geri gekiliyorum. “Duydun mu?”

Bana sagkin sagkin bakiyor.

Birka¢ dakika sonra, ses yine duyuluyor. Bir karyolamn gi-
crrtisy, birinin fisiltis1. Ev arkadaglarimla, birimizin misafiri oldu-
gunda digerlerine haber verme konusunda oldukga iyiyiz ama
bugiin onlara bir sey séylememigtim. Zee, pargasi tizerinde ¢a-
hismak icin erken provaya gidecegini sfylemigti ve Amy zaten
neredeyse kiitiiphanede yasiyordu.

“Bekle.” Parmagimi dudaklarima gotiiriip koridora ciki-
yorum. Duvarlar incecik, ses belki de komgulardandir. Ama
Amy’nin odasina dogru yaklagtik¢a sesler daha da yiikseliyor.
Daha o6nce nasil fark etmedigimi bilmiyorum ama Amy’nin ka-
pis1 aralik, karanlik koridora 11k s1ziyor.

Omuzlanm gevsgiyor. Kiminle ¢iktig1 konusunda ¢ok ketum,
belki de gizlice birini getirmigtir. Tam bakiglarimi kacirmak iize-
reyken goriig alanima giriyor. Sagkinhkla, dantelli i¢c camasin
giydigini fark ediyorum. Sanki biriyle goériintiili gériisme yapi-
yormus gibi diziistii bilgisayan yatagin iizerinde duruyor. Ra-
hatsiz hissederek, bakiglarimu kagirip parmak u¢larimda odama
geri doniiyorum.

Kapiy1 sessizce kapadigimda Ben, “Kimdi?” diye soruyor.

“Amy... Biriyle telefonda konusuyor.” Omzumu silkiyorum.
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“Beni ilgilendirmez. Sadece biraz sagirdim.” Amy’nin biriyle qik-
tigin bilmiyordum.

Ben sinttiyor. “Sanirim bu, sessiz olmamuz gerektigi anlamina
geliyor.” Ve beni tekrar 6pmek igin egiliyor.
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15. BOLUM

Maya

Haziran 2023
Sabah altida nefes nefese ter igcinde uyaniyorum. Amy. Oda arka-
dagt. Onunla konugsmaliyim.

Telefonuma uzamp, kiz kardesimin Instagram hesabma gire-
rek ikisinin birlikte oldugu bir fotograf bulana kadar kaydirnyo-
rum.
Amy’nin profilinde neredeyse hi¢ fotografi yok ama hesab:
siyasi paylagimlar ve doga fotograflarryla dolu. Son hikayelerine
gbz athgimda tanidifim yerin yeni bir fotografim goriiyorum:
Carnegie Golii'niin kenarmdaki patika yol.

* F %

Carnegie Golii'ne yaklagirken, tas kopriintin manzarasi beni
duygulandinyor. Takimimiz iiniversite i¢inde yapilan voleybol
turnuvasim kazandiktan sonra Cecily ve Kai'in képriiyii kogarak
gectigini hatirhyorum. Natele golde qiplak yliziiglimiizii. Saba-
hin erken saatlerinde kiirek takiminin kiirekleri suyun iizerinde
kayarken Lila'nin bir teknenin ki¢ tarafinda durusunu... Gergi
kiy1 boyunca ¢igek acan Japon ak¢aagaglari ve mor itiiziimlerini
daha once hi¢ bu kadar yesil gormemistim.

Ama altinda daha karanhk bir vizilti var: Agustosbo6cekleri,
dallan sallayan soguk bir esinti. Kiz kardegimin cesedi burada
bulundu.

Birden onun sudan kiyiya ¢ikarihgi gdziimiin 6niinde canla-

96
Ninova



nuyor, icimden bir iirperti ge¢ince kdpriiniin kenarindaki tag du-
var kavriyorum.

Koépriiniin diger tarafinda Naomi'nin tek bagina kosmay:
sevdigi patika yol var. Ya kogtugu sirada biri ona saldirdiysa?

Olasiliklar diigiintirken koluma garpan bir seyle irkiliyorum.
Uzun, siyah sa¢hi bir bag hizla yammdan gegiyor. Geng bir kadin.
Diigiincelere o kadar dalmigim ki yaklagtigini duymadigimi fark
ediyorum.

Omzunun iizerinden déniip bana bakiyor. “Oziir dilerim,”
derken ytiziinde bir korku beliriyor. Bir an icin yavaghyor, san-
ki bir sey sOyleyecekmis gibi agzim acip tekrar kapatiyor. Amy.
Ama doniip bu sefer daha hizli bir sekilde patikada ilerlemeye
devam ediyor.

“Hey, bekle.” Arkasindan kosuyorum. Beni tarudigin far-
kindayim. Neden kagiyor?

Amy beni duymazdan gelip, admlarim1 hizlandirarak ara-
mizdaki mesafeyi agiyor.

“Amy!” Yetismek icin ¢abahyorum.

Sicak havaya gore fazla kalm goriinen kiyafetler giymis, koyu
saclarn omuzlarmna dokiiliiyor.

Ona yaklastik¢a gogsiim sikisiyor. Mesajlarima cevap verme-
mesi, ona seslendigimi duymamis gibi davranmasi elbette tuhaf
ama bagka bir sey daha var. Birinci sinifta Naomi'nin taginma-
sina yardim ederken, Amy’nin odasmdaki yatakta oturup kitap
okudugunu ve kapinn arali§indan bizi izledigini hatirhyorum.
Sessiz ve g6zlemci biriydi. Naomi'nin davraniglarinda farkl bir
sey fark edecek biri varsa o da Amy olurdu.

“Amy! Hey!” diye bagiriyorum, sonunda yavaglayip yiiriime-
ye baghyor. “Hey, ben Naomi'nin ablas1 Maya.”

Yaklagirken, bana tedirginlikle bakip kulagindaki kulaklig:
yavagca indiriyor. Gozleri yere kayarken, “Seni hatirliyorum,”
diyor sessizce. Yeniden bana baktiginda titredigini fark ediyo-
rum. “Olanlar igin ¢ok iizgiiniim.”

“Tesekkiir ederim. Eminim senin i¢in de zordur, sen onun en
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iyi arkadaglarindan biriydin. Bak, onu gérdiin mii? Yani 6ldiigii
gun onu goérdiin mi?”

Basinu iki yana sallayarak yere bakiyor, siyah saglar1 perde
gibi yliziine disiiyor.

“Son birka¢ aydir Naomi'nin neler yasadigimi biliyor mu-
sun?”

Dudagni 1sirmasindan gozyaglarini tutmaya ¢alishgin anla-
yabiliyorum.

“Liam’la konugtum, {izgiin goriiniiyordu. Aralarn m1 agilmusg-
t1?” Liam"1n bilegimi nasil tuttugunu hatirliyorum. Kirk raketi...

“Naomi...” Amy hickirmaya baghyor. “Uzgiiniim.”

Ne yapacagimi bilemeden 6ylece duruyorum.

“Ah, hayir, yapma. Sorun degil.” Amy’nin koluna dokunuyo-
rum. Gozyaglann siliyor ama yaglar akmaya devam ediyor. Bir ¢o-
cuk gibi higkira huckira aglarken tiim bedeni inlemelerle titriyor.

Uzarup ona sarilmak istiyorum ama bu kiz1 neredeyse hig ta-
rumiyorum. Korkmusg goriiniiyor ama benden mi yoksa kiz kar-
desimin bagina gelenlerden mi korktugunu anlayamiyorum.

Amy sonunda sakinlegince, ona dogru egilip sesimi algalti-
yorum. “Bunun zor oldugunu biliyorum. Inan bana, biliyorum.
Ama bir gey biliyorsan... Aramizda kalacagina s6z veriyorum.
Sadece onun bagina ne geldigini 6grenmek istiyorum. Naomi be-
nim geriye kalan tek ailemdi ve onu ¢ok seviyordum.”

Yere bakiyor ve cevap vermiyor.

“Cuma gecesi bir sey ¢iktig icin planlarimiz iptal etti ve sa-
nirim biriyle bulugmak igin buraya geldi. Kim olabilecegini bili-
yor musun? Liam miydi? Yoksa Sterling’deki bagka biri mi? Ya
da Greystone’dan biri mi?” Amy’nin Greystone’un ne oldugunu
bildiginden bile emin degildim; sonugcta o Sterling Kuliibii'niin

bir iiyesi bile degildi ve bu topluluklarin gizli kalmas1 gereki-
yordu.

Ama Greystone dedigimde Amy irkiliyor. Irilesmis gozlerle
bana bakinca bildigini anliyorum. Ona ya Naomi sylemisti ya
da Amy kendi §grenmisti. Sonra duymakta zorlandigim kadar
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kisik bir sesle, “Oliimiinden &nceki gece gok garip davramyor-
du,” diyor. “Sanki sinir krizi gecirecekmis gibi. Birinin onu takip
ettigini sandigini sGyleyip duruyordu. Ama o gece nereye gittigi
hakkinda higbir fikrim yok.” Sesi kontrolsiiz ¢ikiyor. “Sanirim su
Ben denen adamla birlikte olabilir. Ama... Emin degilim. Ben’in
ona zarar verecek bir sey yapacagiru sanmiyorum.”

Kollarim1 bedenine dolayip ayaklarina bakiyor. Bana soyle-
medigi bir sey var. “Beni Naomi'nin odasina sokabilir misin?”

Amy goézlerini bana geviriyor. “Sey... Tabii, olur. Beni takip

7

et.

* % %

Amy odasimun kapisinu agip 15181 yalkayor. Odalarim gormeyeli
uzun zaman oldu. Naomi’nin taginmasina yardim ettigim giin-
den beri gormedim. Kendimi suglu hissediyorum; Princeton ge-
hirden hi¢ uzak degil ama onu gormek icin buraya neredeyse
hi¢ gelmezdim ve geldigimde de hizlica bir aksam yemegi yiyip
kampiisten uzak dururdum.

Ortak yasam alani bekledigim gibi kargiliyor beni. Naomi
icin aldigim turkuaz IKEA kanepe, Margaret'a ait eski lambalar.
Kitaplar, kiyafetler, makyaj malzemeleri. Brooklyn'deki bir bit-
pazarinda buldugumuz antika bir ayna. Duvar, ii¢tiniin Polaroid
fotograflanyla kapli ama en son gordiigiimden daha az, bazila-
n kivrilmis ve yipranmig. G6zlerim yagarinca bakiglarim kagir-
mak zorunda kaliyorum.

Tam o sirada duvarda garip bir yer fark ediyorum. Sanki yeni
boyanmig gibi. Aslmda tiim duvar yeni boyanmg gibi ama rengi
biraz farkli. Garip. Ama Amy’ye sormak i¢in déndiigiimde onun
gittigini fark ediyorum.

Naomi’nin yatak odasina dogru ilerliyorum. Kap: kapali ve
olay yeri bandiyla kapatilmig. Polis bize odasini aramay bitir-
diklerini ve istedigimiz zaman egyalariu alabilecegimizi sdyle-
migti ama yine de bu gekilde gormek gok edici. Olay yeri bandi-
ru dikkatlice qikarip, Naomi'nin yatak odasma girerken nabzim
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hizlaniyor. Oday: incelerken géziim masasin iizerinde duran
fotograf gergevesine kayiyor, ikimizin ayn1 mavi mayolarla ¢ekil-
mis fotografina. Bu goriintii bogazimm diigiimlenmesine neden
oluyor.

Odanun geri kalam polis sorugturmas: nedeniyle darmadag;-
nik. Cekmecelerinin hepsi agilip karighrilmig. Masasimn, kupa-
larin ve sarap kadehlerinin {izeri parmak izi tozuyla kapl. Hava-
da hala Naomi'nin parfiimiiniin belli belirsiz kokusu var: Hafif
ve geng, vanilya notali.

Bir an gozlerimi kapatip kendimi toparlamaya ¢ahigiyorum.
Kendimi toplamalyyim. Odaklanmaluyim. Bir ipucu bulmaliyim. Poli-
sin gozden kagirmug olabilecegi herhangi bir sey.

Masasimn en iist cekmecesi rasgele esyalarla dolu: Sakiz, kre-
di kartlan, dudak kremi.

“Polis diziistii bilgisayarim aldi.” Amy’nin sesini duyunca
irkiliyorum. Arkami dondiigiimde masarun altini isaret ettigini
goriityorum. “Ama defterini de alip almadiklarina bir bakmal-
sin. Defteri orada, en alt cekmecede tutuyordu. Belki iginde ige
yarar bir seyler vardir.”

Ama en alt cekmecede sadece ¢izimler ve ders notlar1 bulu-
yorum. Defter yok.

“Bu garip,” diyor Amy, yliziinii sagskinlikla burusturarak.
“Oysa yemin edebilirdim. Almig olmalilar.”

Simdi daha hizli anyorum, gifoniyerini karnigtinyorum. Go6z-
yaglarinin baskisin1 hissediyorum ama devam etmeliyim.

Yarim saat sonra bunun ige yaramayacagina karar veriyorum.
Polis 6nemli olan her geyi almig ve geriye hicbir gsey kalmamus.

I¢ gekerek, sifoniyerin altina diigmiis bir kagit parcasin al-
mak igin egildigim anda onu fark ediyorum. Sifoniyerin altina
uzanp onu ¢ikartyorum. Kurumusg bir ¢gigek yaprag. Elimde ge-
virip inceliyorum, gifoniyerin altina tekrar bakhgimda daha faz-
las1 oldugunu goriiyorum. En arkada, ulagilmasi zor bir yerde
katlanmus kiiglik bir karton parcasi.

Solmusg, zar zor okunuyor. Kenarlarina altin varakl bir desen
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basilmus ve tizerinde el yazisiyla yazilmis bir not var: Naomi, diin
gece icin Oziir dilerim. Telafi etmeme izin ver. -M.

“Bunlarin orada ne igi var, bilmiyorum,” diyor Amy arkam-
da durarak. Omzumun iizerinden kart1 okuyor, ona baktigimda
yiiziindeki tiim kanin ¢ekildigini goriiyorum.
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16. BOLUM
Maemi

Ekim 2022, éliimiinden yedi ay 6nce

Futbol sahasina vardigimda sicaklik on derece diisiiyor. Hizla-
nan riizgar, stadyum 1siklarinin sert pariltisiyla kafa karnigtiria
bir tezat olusturan karabulutlan hizlandiriyor.

Mag yeni baglamug ve oyuncular sahada ama Ben’i géremiyo-
rum. Kalabalikta Zee ve Trey’i ararken adimi duyuyorum.

“Naomi!” diye sesleniyor Zee bana. Yanlarina gittigimde, Zee
sahanin kargisiru igaret ediyor. “Hey, on yedi numaraya baksa-
na! Ne kadar da yakigikhi!”

Ben’in oyuna giren bagka bir oyuncuyla besglik ¢aktigim go-
rilnce rahathyorum. Elimi agzimin kenarlarina koyup, “Hey!
Hadi bakalm!” diye bagiriyorum. Bagini kaldirip kalabaligin
icinde beni bulunca i¢im aydinlarayor.

Bir siire sonra Ben'in kale oniinde bosta duran bir adama
uzun bir pas atmasiru izlerken g6z ucuyla uzun pembe paltolu,
siyah sagh, minyon yapili bir kizm beni izledigini fark ediyorum.
Ik bagta tarudigim biri oldugunu diigiiniiyorum ama déniip
onunla goz goze geldigimde hemen bakiglarim1 kagiriyor. Devre
arasi zilini duydugumda héla onu hatirlamaya ¢ahsiyorum.

¥ ¥ ¥
Mola sirasmda, Zee ve Trey yiyecek bulmak i¢in ayriliyorlar. Bir-

kag dakika sonra Ben'in saha kenarina kogmasiru izlerken agir
bir kol omuzlanima dolaniyor.
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“Iste buradasm.”

Liam, sanki burada bulugmay: planlamisiz gibi her zamanki
gekici giiliimsemesiyle bana bakiyor. Bu ¢ekime kars1 koymaya
calisirken kaburgalarim kasiliyor.

“Liam. Nasilsin?”

Yaklagiyor, ben uzaklagsmiyorum. Benimkine temas eden be-
deninin, beni kendine dogru ¢ekme seklinin fazlasiyla farkin-
dayim. Neden bana bunu yapwyor? Liam’in burada olmasmun iyi
olmadigini biliyorum. Ben'in gérmesini umdugunu biliyorum
¢linkii Liam artik beni istemiyor olabilir ama bagkasimin da bana
sahip olmasin istemiyor. Bana bu kadar yakin olmasinin sicak-
lig1 viicudumdaki her hiicreyi harekete gecirince ondan uzak-
lagmaya ¢alisityorum. Karmumdaki hareketliligi gormezden gelip,
cenemi sahaya dogru cevirerek, “Mag bagladi,” diyorum.

“Ma¢ umurumda degil. Sen nasilsin?”

Bakislarimi ondan uzaklagtirtyorum, gozlerinin icine baka-
miyorum. Ona bakarsam igim biter. “Iyi, ya sen?”

“Sey...” Liam’in beni izlediginin farkindayim. “Bak, sadece
sunu sOylemek istedim...”

“Bunu yapmak zorunda degiliz.”

“Biliyorsun, Mollie’yle ayrildik,” diye ekliyor, tepki verme-
mek i¢in kendimi zor tutuyorum. Tekrar bir araya gelmeyi dii-
sinmemeliyim ama gogsiimdeki o s1ziya engel olamiyorum.

Kalabalik tekrar tezahiirat ederek beni kurtariyor.

Ben, son savunma oyuncusunun yanindan gegerek kenar ¢iz-
gisinden kaleye dogru kosuyor, kaleci onun icin gikiyor. Tam
carpismak iizereyken, son anda topu sol ayagina alip kalecinin
uzattig1 elinin tizerinden hafifge vuruyor.

Kalabalik cosunca Liam’dan uzaklasmak admna bir bahane
buldugum i¢gin gereginden fazla tezahiirat ediyorum.

“Sanshiymusg,” diye mmnldamyor Liam.

Ben bizi goriip yanhs bir fikre kapilmadan 6énce buradan
uzaklagmaliyim.

“Hey!” diyor Liam. “Sana sdylemeyi unuttugum bir sey var.”
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Cevap vermek igin déniiyorum ama ne oldugunu anlama-
dan, Liam egilip beni 6piiyor.

Bir an igin var olan tek gey bu. O sok, dudaklarinin baskisi ve
sicaklir beni altiist ediyor. Bir saniye siiren 6piligme ¢ok uzun-
mus gibi geliyor. Geri ¢ekiliyorum, tiim viicudum kizanyor. “Ne
yapiyorsun?”

Liam omuz silkip giilimsiiyor.

Ofkeyle arkami déniip sahaya baktigimda Ben’in kenarda
durmus bize baktigini gérityorum.

* ¥ X

Magctan sonra Liam’la olanlan anlatmak i¢in Ben’i arka kapida
ariyorum. Takim arkadagiyla konugtugunu goriip, kogarak ya-
nina gitmek ilizereyken daha once tribiinde goérdiigiim pembe
montlu kiz kollarina onun beline doluyor.

Ben kiza dogru déndiigiinde oldugum yerde kaliyorum. Kiz
ona bir geyler soyliiyor. Ben giiliimsiiyor. Viicut dillerinde bir
aginalik var. Ben'in kizin iizerine egilmesinde, k1zin onun dirse-
gine nazik¢e dokunmasinda bir samimiyet var. Ben'in kizin s6y-
lediklerine giilmesini ve kulakliklarinin bir tarafimi gekigtirmesi-
ni izliyorum. Neler oluyor?

“Ben?” Onlara dogru temkinle yaklagirken bacaklarim titri-
yor. Sagkinlikla kizla birbirlerinden uzaklagiyorlar. Baglar: bana
doniiyor. Gokyiizii yariliyor ve yagmur ¢iselemeye baghiyor. So-
guk, ellerimi uyusturuyor.

Ben, kizin baginin {izerinden bana bakiyor. Kiz, paltosunun
altina Yale’in esofman iistiinii giymis, beni goriince giiliimseme-
si soluyor.

“Hey,” diyor Ben, ifadesiz bir sesle. Bakiglar1 mesafeli. “Bu...”

“JTamie,” diyor kiz, gergin bir giiliimsemeyle. “Ben’in kiz ar-
kadag1.” Bunu hafif sinirli bir tonla, sanki peki sen kimsin, diye
sorar gibi sdyliiyor.

“Ah, tamam. Bildigim iyi oldu.” Bogazim diigiimlenirken, ba-
sinu sallayarak bir adim geriliyorum. Ben’e bakiyorum, yiiziinde
anlamadigim duygularin karigimi var.
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Bagka bir gsey sdylemeden, aniden doniip ters yone dogru yii-
rilyorum ve yeterince uzaklagir uzaklagsmaz kogmaya baglhyo-
rum.

* *

Karanlik kampiiste kogarken aglama istegimi bastirmaya ¢aligi-
yorum. Siddetlenen riizgarla yagmur yiiziime vuruyor ve sagla-
nmi almmdan geriye savuruyor.

Yurttaki odama doéndiigiimde, mini buzdolabindan bir gige
tekila gikarip bir yudum aliyorum. Bogazimi yakiyor ama aciy:
biraz uyusturuyor.

Yarim saat sonra Washington Yolu'nda yiiriirken, Carnegie
Golii tizerindeki képriiye ulasiyorum ve kenarindaki tags duvarin
iistiine ¢citkiyorum. Diganisi buz gibi. Riizgar etrafimda aciomasizca
eserek beni ileriye dogru itiyor. Cikint1 bir taga takihyorum. Yeni-
den dengemi saglay1p, asagida akan suya bakinca bagim déniiyor.

Karanligin icinden biri bana sesleniyor.

Yolun asagismda bir 151k yaklasiyor. Cok parlak. Kafa karig-
tirici. Bunun Liam’in motosikleti oldugunu anlamam biraz za-
man aliyor. Birkag ay 6nce cipini hurdaya gevirdikten sonra yaz
boyunca motosikletini kullanmigt1 ve ben de hep onu siirmenin
nasil bir sey oldugunu merak etmistim.

Riizgarin sesini bastirmaya g¢aligarak, “Burada ne yapiyor-
sun?” diye bagiriyorum. Motosikletini park ederken karanlikta
silueti beliriyor.

Yavagca, temkinli adimlarla, dengemi kaybetme ihtimalime
karg1 beni iirkiitmemeye 6zen gostererek yaklagiyor. “Ayrni soru-
yu ben de sana sormak istiyorum.”

“Ne 6nemi var?” Magcta beni optiigiinde hissettigim 6fke hala
orada ama aramizdaki heyecan geri déndii; karramda hayal kirikli-
giyla yogun gekim arasmda gidip gelen bir kasilma hissediyorum.

Tas duvardan indikten sonra bir yudum daha tekila alip
Liam’a bakiyorum. Yere ¢6kiip sirtimi taga yasliyor ve kollarimi
titreyen viicuduma doluyorum.
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“Seni geri gotiireyim,” diyor.

“lyiyim.”

“fyi olmadigint sdylemedim.” Liam 1slak kaldirima, yarima
oturuyor ve ceketini gikarip omuzlarima koyuyor. Bu hareketi
beni sagirtiyor ama onu durdurmuyorum. Sonra Liam tekilay:
elimden alip biiyiik bir yudum ahiyor.

Onu izliyorum. “I¢gmedigini santyordum.”

Omuz silkip i¢kiyi bitiriyor ve kolunun tersiyle agziru siliyor.

Zee, Liam’1 hi¢ sevmezdi. Cogu insan sevmezdi. Kiistahligin
kabalik olarak goriirlerdi. Ama bunun paylagsmadigi, anladigim
daha derin bir acidan kaynaklandigini biliyordum.

Ikinci siruftayken bir gece bana, tenis koguyla kendi ailesin-
den daha fazla zaman gegirdigini sdylemisti. Bagarisiz sirt ame-
liyatindan sonra annesi Xanax" ve Oksikodon'u™ vitamin gibi ali-
yordu. Babas siirekli geg saatlere kadar ¢ahsiyordu -ya da en
azindan o Gyle diyordu- igte bu ylizden Liam yalmizdi. Sanurim
kendini korumak i¢in duvarlar 6rmiistii.

“Cok soguk.” Liam bana doniiyor, o kadar yaklasiyor ki nefe-
si yanagim yaliyor. “Hadi, seni eve birakayim.”

* ¥ ¥

Yagmur kaldirima giddetle vururken Liam’in yurdunun sacag-
rnun altinda duruyoruz. Onun ceketini giyiyorum ve ikimiz de
yagmurdan sirilsiklamiz. Kapiy1 agmadan dnce tereddiit ederek
bana doniiyor. “Seni eve gotiirmemi ister misin?”

Séylenmemis soru aramizda asih kaliyor: Yoksa yukar: mi gel-
mek istersin? Gozlerim gozleriyle buluguyor, onu icime gekiyo-
rum. Go6zbebeklerinin biiylimesini, yagmur damlasinin yana-
gmin hatlanin belirginlegtirmesini, gémleginin ince kumagimm
gogsiine yapigmasini... Aniden hava farklilagiyor, elektrikle do-

*  Sakinlestirici etkisi bulunan, psikolojik rahatsizliklarin tedavisinde kuil-
larulmakta olan psikiyatrik bir ilag. —yhn

** Genellikle ameliyat sonras: igin verilen, kirmizi regeteyle satilan, bagim-
hhk yapabilen ¢ok giiglii bir agn kesici. -yhn
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luyor. Kalbim o kadar hizli atiyor ki sanki kulaklarimda atiyor-
mus gibi hissediyorum.

“Hayir,” diyorum ona. Bagka bir sey s6yleyemeden egilip
beni 6piiyor. Aniden sanki ikinci sinifta, iligkimizin baglangicin-
daymigiz ve yemek kuliiplerinde gecirdigimiz bir geceden d6n-
miigiiz gibi hissediyorum.

Odasina girip 1slak kiyafetlerimizi ¢ikariyoruz. Bu ¢ok taru-
dik ama bir o kadar da farkl: hissettiriyor ancak yatagina vardi-
gimizda aniden duruyor. Yiizii kizarmis, ellerimin arasinda ge-
zindigi saglar1 darmadaginik.

“Sarhogsun ve bu garip geliyor,” diyor, bir adim geri gekile-
rek.

Kendimi onun yatagina atarak, “Iyiyim,” diyorum. Ama onu
opmeye devam etmeyi ne kadar ¢ok istesem de beni Gnemseme-
sinin ¢ok tath oldugunu diigtinmeden edemiyorum.

Giiliimseyerek bana dogru bir adim atiyor, egiliyor ama kol-
larim1 bana dolamak yerine yorgaru gégsiime cekip yanima otu-
ruyor. “Biraz uyu.”

* #* o

Uykuya dalmig olmaliyim ¢iinkii gozlerimi actifimda yatagmda
yalnizim. Ilk basta biraz kafam karnisiyor, buraya nasil geldigi-
mi hatirlamam biraz zaman ahyor. Liam, giymem i¢in yatagin
ucuna bir tigért ve esofman alti birakmig. Onlan giydikten sonra
Liam’1 oturma odasindaki kanepede uyurken buluyorum. Yani-
na kivrilma istegime karg1 koyuyorum.

Beni goriince uykulu uykulu giiliimseyerek dirseginin iize-
rinde dogruluyor. “Tigortiim sana yakigmus.”

Giiliimsememeye g¢alisityorum. Kollarimi1 bedenime dolayip
etrafa bakiyorum. “Bir bardak su alabilir miyim? Cok susadim.”

Kanepeden kalkiyor. “Sevdigin nane ¢ay1 var.”

Kanepede onun yerine gémiiliip su 1siticisina dogru yiiriime-
sini izliyorum. Sar1 saglar1 yagmurdan dolay1 héla nemli, daha
zayif, gene ve elmacikkemikleri daha belirgin. Uzun zamandir
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bu kadar gok zaman gegirmedigimizi fark ediyorum. En son bir-
likte oldugumuzda alkoliin etkisiyle firtinal1 bir gece gegirmistik
ve birkag kelime etmekten 6teye gegmemistik.

Bana bir fincan uzatiyor ve kanepenin diger ucuna oturarak
ayaklanmi kucagina gekiyor. Sanki tekrar birlikteymisiz gibi
davranmasi beni mahvediyor. Higbir sey degismemis gibi. Ona
kizmak istiyorum ama o yogun ¢ekime, yakin oldugumuz her an
hissettigim o yogun hisse karg1 koyamiyorum.

“Ee,” diyor. “Bana ne oldugunu anlatacak misin artik?”

Bakiglanmu indirip ¢aydan bir yudum aliyorum ancak dilim
yandig) igin yiiziimii burusturuyorum. Ben hakkinda konusmak
istemiyorum.

“Su yeni ¢ocuk, degil mi?” Liam’in yiizii karariyor. Derin bir
nefes veriyor. “O adamdan nefret ediyorum. Ahmagn teki.”

Gozlerim onun gozleriyle bulusuyor. “Senin sorunun ne?”
Patlayarak ayaga kalkiyor ve telefonuma uzaniyorum. Ama ¢ok
hizli ayaga kalktifam i¢in kan beynime hiicum ediyor.

“Hey, nereye gidiyorsun?” diye soruyor Liam, dirsegimi ya-
kalayarak. Kapiyla aramda duruyor.

Etrafindan dolagmaya ¢alisiyorum. Bunun kétii bir fikir oldu-
gunu biliyordum. “Sanurim gitmeliyim.”

K al”

“Yarin kitapgida sabah vardiyasinda ¢alisiyorum.” Kapiya
dogru hareket ettigimde bilegimi yakaliyor ama hemen biraka-
rak ellerini ceplerine sokuyor.

“Naomi.”

“Liam.”

Aynilmadan hemen &nce pervaza yaslanarak, beni dikkatle
izleyen Liama son bir kez bakip aramizdaki mesafeyi kapatmak
igin can attyorum.

“Neden hep bunu yapiyorsun?” diye soruyor Liam nefes ne-
fese. Kizgin degil ama sesindeki hayal kirikhigin1 duyabiliyorum.

“Neyi?”

“Boylece gitmeyi.”
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Duyduguma inanamiyormusg gibi bir kahkaha atip ona dik
dik baktyorum. Sesimi kontrol etmeye ¢alisarak, “Gegen bahar
ortadan kayboldugunda seni her giin aradim,” diyorum. “Bana
mesaj bile atmadin. Bir kez bile.” Bu konuyu hi¢ agmamistim.
Onun igin endigelenerek gecirdigim geceler, ailesinin telefonuna
biraktigim ve asla geri doéniilmeyen sesli mesajlar... “Nereye git-
tigini kimse bilmiyordu. Sandim ki... Ah, ne sandigimi bilmiyo-
rum.” Go6zlerim yaglarla dolarken sesim titriyor.

Liam derin bir nefes aliyor. Cenesi hareketleniyor, zorlandi-
g anlayabiliyorum. “Anlamazsin.”

“QOyle mi?” Sesim yiikseliyor. Her iki ebeveynimi de kaybet-
tikten sonra mi1? Ona anlattifim onca seyden sonra mi?

“Cetrefilli bir durumdu.”

“Bana soyleyebilirdin.” Go6zlerimin arkasindaki baski ac1 ve-
rici ve aglamamak i¢in dudagimin igini 1sirryorum. “Seni kaybet-
mek istemedim.” Artik gozyaslarim akiyor. Onlan silerek, onu
itip yanundan gegiyorum.

“Hey.” Liam kolumu nazikge tutuyor. Yuiziiniin yumusadigi-
n1 fark ediyorum. “Ben de seni kaybetmek istemedim.”

Aramuzdaki hava gergin ve yliziim kipkirmizi. Hem her sey-
den pismarum hem de onu daha ¢ok istiyorum. Gozlerimiz bir-
birine kilitlenmis bir sekilde orada duruyoruz. Artk dayanama-
yacagim anlayinca, déniip uzaklagryorum.

“Buradaydim,” diyor Liam, koridorun sonundaki kapiy1 hiz-
la acarken. Gozlerinde derin bir hiiziin var. “Sadece bil. Ben hig

gitmedim. Hep buradaydim.”
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17. BOLUM

Maya

Ekim 20m
Sonraki hafta Daisy, hizla yaklagan Sterling Kuliibii'ndeki gekig-

meyle ilgili her seyi bana anlattl. Ben onun yataginda otururken
o, Sterling Kuliibii'ndeki herkesin fotograflarini ve onlar hakkin-
da bilmem gerekenleri igeren bir tabloyla ayakta duruyordu. Jill
ve River agik bir iliski yasiyor; Amelie’nin babast menkul kiymet do-
landiricithgindan tutuklandy; Everett bir ddhi ama ayni zamanda ko-
kain bagimhisi. Aligverige gittik ve fiyat etiketini goriip, nefesim
kesilince Daisy, “Etiketi ¢ikartmazsan daha sonra iade edebilirsin,”
diye fisildad1.

Iste 0 zaman Daisy’nin onlar gibi olmadiginu fark ettim. Go-
rintiide Oyleydi ama orijinal pogetinde 6zenle sakladig: Chloe
cantasy, bitene kadar kullandigy Byredo parfiimii, eczaneden aldsi-
g1 malzemelerle yaptig1 6zenli makyaji... Hayir. Daisy de benim
gibi bu diinyaya ait degildi, sadece rol yapmakta daha iyiydi.

“Sterling bu gece sadece iiyelere agik. Ivy’de liste var, TI gegis
kart1 kullanilabilir, her renkten iki kigi,” dedi Daisy.

Bana listeli degil, biletli kuliiplere girmek icin kullandigimz,
rengarenk kagut biletlerle dolu sandig1 gosterdi. Dans ettik, bira
ictik ve geceyi mikrodalgada 1siilmig kocaman bir kase ramenle
sonlandirdik. Bu gecelerde bambagka biri oluyordum. Arkasma
saklandigim koruyucu tabakay1 atiyordum. Kendimi birakma-
y1, dans etmeyi, flért etmeyi, yabancilarla 6piismeyi 6grendim.
Kendimi hi¢ olmadigim kadar 6zgiir hissediyordum. Bu sekilde
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hissetmeye, bu hayat1 yasamaya devam etmek i¢gin her seyi ya-
pardim ve bu, ne olursa olsun Sterling’e girmek anlamina geli-
yordu.

% F F

Ekim ortasinda serin bir cumartesi sabahi, ¢ekismeden Onceki
hafta sonu Cecily’nin odasinda, en az ii¢ beden biiyiik bir Prin-
ceton futbol formasiyla duruyordum. Cecily kaskiru diizeltirken
Kai ve Daisy yumruklarini ¢enelerine dayamis, baglanm yana
egmis bir sekilde arkasmda duruyorlardi. Kaskin kafesinden on-
lar1 zar zor gorebiliyordum.

Cene kayigiyla oynadiktan sonra Cecily geri ¢ekildi ve ayn
sagkin ifadeyle duran Daisy ve Kai'in yaruna gitti. “Bunda bana
erkek futbolu gibi gelmeyen bir gey var.”

Kai bir deste ped alp iiniformanin altindan gogsiime sikigh-
rirken, “Belki daha fazla ped denemelisin,” dedi. Kipirdandikg¢a
soguk pedler tenime siirtiiniiyordu. Agzmdan nefes almaya ¢a-
ligsam da kirli tiniformann viicut kokusunun burnuma dolma-
sinu engelleyemiyordum.

“Bu kimin tiniformas1?” diye sordum, krom vizorii diizeltir-
ken. Daisy, bu gdrevi yaparsam tigiiniin beni Sterling’e sokmak
i¢in ellerinden geleni yapacaklarin agiklamigtt. Ve miilakat siire-
cinin ne kadar ongoriilemez olabilecegini duyunca riske atmak
istemedim. Kuliibiin se¢ilmis bagkarni Cecily’nin senin tarafinda
olmasindan daha iyi bir garanti olamazd.

“Ugiincii smuf golciisiinden ¢aldim,” diye agkladi Daisy.
“Diin gece Ivy’nin arkasindaki otoparkta, arabasin motor ka-
putunun iistiinde sevistik.” Ona bakinca omuz silkti. “Ne? Bii-
tiin yaz boyunca tam anlamiyla bir rahibe gibiydim. Bir geyler
yapmam gerekiyordu.”

“Anladim,” dedi Cecily ve dolabmin i¢inde kayboldu. Birkag
dakika sonra elinde bir agizlikla ortaya gikt. “Bunu dene.”

Ag1zhig1 agzima takinca kizlar bagirdi. “Igte bu!” dedi Daisy,
beni aynaya dogru gevirip.
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Kaskindan uzun, kahverengi bir 6rgii sarkan, siska gériiniim-
lii ikinci yedek bir golcii bana bakiyordu. Saglarimi arkaya kaskin
icine topladim, agizlig1 qikardim ve giiliimsedim. “Miikemmel.”

Kai elime bir hap sigesi tutusturdu. “Ne yapacagin biliyor-
sun,” dedi.

Egilip etiketi okudum: Uyaric: Miishil.

Bugiin erken saatlerde Cecily, ikinci smifin sonunda Alex
Bain’in ona neler yaptigini anlatti. Alex Bain, aslmda tek istedi-
gi onunla yatmakken, iligkileri ciddiymis gibi davranarak onu
kandirmugt. Sonunda seks yaptiklarinda ise her seyi odasinda-
ki giysi yigininin altina sakladig) bir video kameraya kaydetmis
ve ardindan tiim futbol takimina goéstermigsti. Cecily, yildiz fut-
bolcularnn asla okuldan atmayacaklarin bildigi i¢in bunu okula
bile bildirememisti.

Onu hi¢ bu kadar iizgiin gormemigtim. Her zaman sogukkan-
l1, kendinden emin, diizgiin konusan, gii¢lii Cecily. O, hikayeyi
anlatirken, giderek daha fazla ofkelendigimi hissettim. Bunu
nasil yaruna birakabilirdik? Cecily’ye yaptiklar1 ¢ok daha kéti
olsa da orada birayla sinlsiklam olmus dururken, herkesin iga-
ret edip giildiigii o giin hissettiklerimi hatirlamadan edemedim.
Utang ve derin ofke...

Intikamim ac1 olacak, Alex. Ve bu kez giilen ben olacagim.

* F ¥

Stadyum Ogrenciler ve mezunlarla doluydu. Taraftarlar ellerin-
de biralanyla giiriiltii ¢ikarirken tribiinlerde bir heyecan dalga-
s1 yayiliyordu. Princeton futbol takimi bu sezon 5-0lik seri yap-
mugt1 ve bu simdiye kadarki en 6nemli macti. Ezeli rakibimiz
Harvard’la oynuyorduk ve kazamirsak Sarmagik Birligi sampi-
yonlugunu kazanacaktik. Orkestra okulun tezahiirat sarkisin
calarken kalabalik tezahiiratlarla cogstu.

Kiyafetlerimi giyerek tiinelden sahaya ¢ikan takimin arasimna
gizlice girmeyi bagardim. Oyun kurucu Alex Bain moral konus-
masi yaparken kalbim hizla ¢arpiyordu. Daisy, Kai'in bu amag
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icin satin aldifx Patriots magina &n siradan bilet kargilifinda
ikinci yedek golciisiinii evde kalmaya ikna etmisti. Ve igte ben
onun yerine buradaydim.

“Hadji, disar ¢ikip her seyi mahvedelim. Her oyunda ac1 gek-
tirelim, sert vuralim, her seyimizi sahada birakalim.”

Cocuklar seving gigliklan atip zipladilar. Ben de beceriksizce
onlara katildim. Biri sirtima sert¢e vurunca nefesim kesildi. Her-
kes bagiriyor, yumruklarim gégiislerine vuruyordu. Biri kigima
vurunca gagkinlhiktan agzimdan bir gighk kagt.

Sahaya kogarken miizik giirledi, hoparlérlerden spikerin sesi
qnladr: “Princeton Tigers'a hog geldiniz!” Kalabalik tezahiirat-
larla cosunca tiim viicudum gururla karincalandi. Demek béyle
bir hismig. Oyuncular topu ileri geri atarak bag dondiiriicii hare-
ketlerle kosuyordu.

Endigseyle kalabahig taradim. Cecily, Daisy ve Kai dev pan-
kartlar ve Tigers formalariyla 6n sirada oturuyordu. Bana bag:-
niyorlard: ama giiriiltiden duymak imkansizdi. Daisy, {izerinde
oyuncularin numaralarin yazili oldugu, sporcu igeceklerinin
durdugu bir masay isaret etti. 2 ve 12 numara yan yanaydi. Nu-
mara neydi? Nabzim hizla atarken Alex’i bulmak i¢in sahaya d6n-
diim ama tek gorebildigim turuncu ve siyah tayt giymis adamla-
rin bulanik bir goriintiisiiydi.

“Palmer, iste buradasm.” Biri sirtima vurdu. Donerken mi-
dem diiglimlendi. Kesinlikle yakalanmak tizereydim.

Ama sagirtic1 bir sekilde antrendr konusmaya devam etti, Pal-
mer olmadigim fark etmemis gibi gériinliyordu. Genizden ve
hizli konugan, dikdortgen gozliik takan bir adamdi. “Sana bu
maga katilmaman séyledigimi saniyordum. Onlara yiik bindi-
rirsen kavalkemigi agrilarin gegmeyecek.”

Digerlerinin yaptig1 gibi bagimu sallayip hizlica homurdan-
dim.

Gozlerini kisarak bana bakti. “Her geyin yolunda oldugun-
dan emin misin?” Cogkuyla bagumu sallarken avuglarim terden
kayganlagmigt.
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“Hey, Carl, bandaj yapabilir misin? Ayak bilegimdeki bandaj
yine gevsiyor.” Bu Alex’in sesiydi.

Ona bu kadar yakin olduguma inanamiyordum. Cottage’daki o
geceden beri ona -daginik san saglarna, illi tenine, o kiistah sinti-
sina- pek bakmamistim ve icimde yine bir 6fke titremesi dalgalandu.

Formasindaki numaranin 2 oldugunu gordiikten sonra hiz-
la icecek siselerine donerek masadan 2’yi aldim. Bir sira amigo
kizin yanindan kogarak sahanin uzak kogesine gittim ve ayakka-
bim1 bagliyormus gibi egildim. Kapagini acip, ezerek peceteye
koydugumuz miishilleri Gatorade’e dokerken adrenalinden mi-
dem bulandi. Kapagiru kapatip, igecegi ¢alkalarken ellerim ter-
den sinlsiklamda.

“Hey, Palmer, ne halt ediyorsun?” Bu sefer 6fkeli bir ses duy-
dum. Bu bagka bir golciiydii.

Bu sefer kagamadigim i¢in sesimi algaltip boguklagtirdim ve
bogazimu isaret ettim. “Cok fenayim,” dedim basim sallayarak.
Karnimi tutup kusuyormus gibi yaptim.

“Ah, lanet olsun,” dedi adam bir adim geri gekilerek. “Bog
ver, dostum. Sen sakin ol. Iyiyiz.” Sahadaki oyuncu kalabalig:-
nin arasmda kayboldu.

Sonunda siseyi ona uzattigimda Alex yedek kuliibesinde
bandajlaruyordu, bagim kaldirmadan giseyi aldi. “Tesekkiirler,
dostum.” Oradan hizla uzaklagirken i¢cimde bir adrenalin dal-
gas yiikseldi.

% * %

Normal kiyafetlerimi giyip triblinde onlarin yanuna gittikten
sonra, “Yaptin m1?” diye sordu Daisy.

“Evet,” dedim nefesimi tutarak. “Hepsini déktiim.”

Alex’in gol bélgesine miikemmel bir pasimu izledim. Etrafi-
muzdaki kalabalik tezahiirat etti.

“Belki de etkisini gostermesi biraz zaman alir,” dedi Kai. El-
lerimi gergin bir gekilde ovugturdum. lyice salladigimdan emin-
dim. Ama ya Alex yeterince i¢memigse?
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Spikerin sesi hoparlorden cizirtili bir gekilde duyuldu. “Prin-
ceton ve Harvard, dordiincii ceyrege 14-14 berabere giriyor.”

Kalbim bir tiirlii yavaglamiyordu. Hayatimda higbir futbol
magint bu kadar heyecanla izlememistim. Spiker, “Tigers, on
yard ¢izgisinde top kapti!” diye bagirinca kalabalik costu. Alex
bir sonraki oyun i¢in sahaya ¢ikt1. Pastan sonraki topu kavradi
ve sanki firlatacakmus gibi geri gekildi. Bir top tutucu, say: ¢izgi-
sinde ellerini havaya kaldirmus, a¢ik bir pozisyonda duruyordu.

Cecily kolumu kavradi, ben de nefesimi tuttum. Alex topu fir-
latmak yerine tokezledi ve dizleri, ¢is yapmasi gereken kiigciik bir
cocuk gibi birbirine dolandi. Kalabaliktan sagkin ¢ighklar yiik-
seldi. Spiker, “Bain’in gu anda ne yaptigin bilmiyorum,” dedi.

Kalbim hizla atiyordu. Alex yanlis yone kosarken korkuluga
tutundum. Bir an herkes saskina dondii ama sonra Princeton’in
bir kosucusu topu alip, say1 cizgisine dogru atinca kalabahk te-
zahiirat etti.

Alex sahanin uzak tarafindayda, kigini tutarak geri kalan yolu
yiiriiyordu. Daisy’yle birbirimize bakip kahkahalara bogulduk.

Kai bana bir bira uzatip bardagin benimkine vurdu. “lyi ig
¢ikardin, bebegim.”

“Basardin,” dedi Cecily.

“Alex Bain’i siktir et,” dedi Kai, birasi1 havaya kaldirarak.

“Evet, Alex Bain'i siktir et,” dedim gururla siserek.

Daisy Oyle ¢ok giiliiyordu ki gozleri yaglarla dolmustu.
Alex’in tiinelde kaybolusunu izlerken, siritmadan edemedim.

Intikam cok tatls.
Daha sonra Sterling Kuliibii’ndeki gekisme sadece bir forma-

liteydi. Artik iginde oldugumu biliyordum.
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18. BOLUM

Maya

Haziran 2023

Polis karakoluna dondiigiimde, notu aramizdaki metal masaya
birakip, derin nefesler alarak ayakta duruyorum. Naomi, diin gece
icin oziir dilerim. Telafi etmeme izin ver. -M.

Simmons kaglarimi gatarak notu inceliyor. “Bunu nereden
buldunuz?”

“Kiz kardegimin yurt odasmda buldum. Sifoniyerin altinda.
Belki ekibiniz daha dikkatli baksaydh...”

Dudaklarinu birbirine bastirtyor. Notu inceliyor. M.

“Oda arkadaglanyla konustunuz mu? Ya da giktiga ¢ocuklar-
la? Persembe gecesi biriyle kavga etmis, biliyor muydunuz? Bel-
ki goriistiigii adam Benjamin Wong ya da eski sevgilisi Liam...”

“Onlarla iletigim halindeyiz.” Simmons notlarini gzden ge-
ciriyor. “Benjamin Wong iilke disgindaydi.”

“Ya, Liam?”

Simmons gozlerini kisiyor. “Avukatiyla konustuk.”

Kalbim kiit kiit atiyor, almim ter iginde. “Bilmeniz gereken bir
sey daha var: Kiz kardegim gizli bir cemiyetteydi. Greystone Ce-
miyeti.”

“Gizli bir cemiyet...” Agz1 biikiiliiyor, sesinde inanmadigiru
gosteren bir tiru var.

“Evet.” Derin bir nefes aliyorum. “Ulkedeki en giiglii grup-
lardan biri.” Bir anlifina tamdigina dair bir belirti bekliyorum
ama bulamiyorum. Gézlerim masanun iizerindeki nota kayiyor.
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M imzah. “Ogrenciyken Greystone’da bir profesér vardi: Matt-
hew DuPont. Hald onlarla baglantilar1 var ve hep 6grencilerle
yattigina dair sdylentiler vardi. Ya bir geyleri biliyorsa?”

Simmons, kapiy1 koruyan geng bir polis memuruyla bakigi-
yor. Kadm bogazin temizleyip bana doniiyor. “Gayretinizi tak-
dir ediyorum, Bayan Banks ama kanitlar ortada.”

“Bunu uydurmuyorum.”

“Tekrarlamam gerek: Kiz kardesinizin 6limiiniin sug niteli-
ginde olduguna dair higbir kart yok.”

“Ciddi misiniz? Oysa Oliimiiyle ilgili her sey aksini gosteri-
yor.” Masanin kenarin tutarken ellerim titriyor.

Simmons ayaga kalkiyor. “Geldiginiz icin tegekkiir ederim.
Gelismelerden sizi mutlaka haberdar edecegiz.”

“Durun bir dakika.” Greystone’un ne kadar tehlikeli olabile-
cegini anlamas i¢in ona Lila’dan bahsetmeyi diisiiniiyorum ama
bogazimda bir yumru var. Ona Lila’dan bahsetmek beni de toh-
met altinda birakacak. O zaman ne diigiinecek? Benim sugum
oldugunu mu diigiinecek? Benim sucum muydu?

Derin bir nefes aliyorum. Gengtik. Korkmugtuk. Gergek buydu,
degil mi?

Ya da...

Sugluydun, diyor kafamin igindeki bir ses. Su¢lu. Urpererek
yeniden sandalyeme y1gihyorum. igimde dolagan adrenalin bu-
harlagiyor ve gsimdi bu bogucu odada iisiiyorum, ¢ok iisiiyorum.

“Liitfen,” derken sesim tuhaf.

Simmons bana bog bog bakiyor. Ac verici derecede uzun bir
sessizligin ardindan i¢ ¢ekiyor. “Bay DuPont'un saglam bir ma-
zereti var.”

“Onunla konustunuz mu?”

“Oliimiinden 6nceki haftalarda etkilesimde bulunmus olabi-
lecegi herkesle konustuk. Oliim saatini cuma gecesi saat sekiz-
le sabah beg arasmda daralttik. Bay DuPont kampiiste yiizlerce
kisinin 6niinde konugma yapiyordu. Gecenin geri kalaninda da
niganhsiyla evdeydi.”
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“Bogulma durumunda kesin 6liim saatini belirlemenin zor
oldugunu mu diigiiniiyordun?”

“Bu bir tahmin. Ama daha da 6nemlisi, Bay DuPont'un ev
givenlik sistemi, kiz kardesinizin telefonunun Manhattan'daki
bir baz istasyonunda sinyal verdigi saatlerle ayru saatlerde eve
geldigini gosteriyor. Aksam yedi buguk civari. Dedigim gibi ak-
samin geri kalaninda nisanlisiyla evdeydi.”

“Naomi o gece Manhattan’daysa gole nasil gitti?”

“Bunu heniiz cevaplayamam ama size, Bay DuPont'un kiz
kardesinizin yakininda bile olmadigim s6yleyebilirim.”
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Jkinci Kusum

Bir yemin edelim ve tutalim itidalle,
Yasamak ve boylu boyunca uzanmak icin Lotos iilkesinin vadisinde,
Insanlig: umursamadan birlikte, Tanrilar gibi tepelerde.
Alfred, Lord Tennyson, Lotos Yiyenler
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19. BOLUM

Moya

Kasim 20mn

Gegtigimiz ay, sonbaharin son kalintilar1 nihayet yerini kiga bi-
rakt. Sicakliklar diigtii, Carnegie Golii dondu ve kig tiim gidde-
tiyle geldi. Kampiisiin iizerine kar yagdi, agaglar orttii, catilan
agirlagird1 ve taglarin arasindaki catlaklara yerlegti. Kaldirim ise
siyaha doniigmiis buzla 6yle kayganlagti ki tek bir yanlis adimla
kendinizi yerde bulabilirdiniz.

Firtinadan kagmak i¢in Firestone Kiitiiphanesi'ne siginmaya
karar verdim.

Yiiksek cam tavandan siiziilen 1sik huzmelerinin havada-
ki tozu aydinlathg Skylight Avlusu’'ndan C katina giktim. Yer-
lestikten sonra diziistii bilgisayarimi agip bos sayfaya baktim.
Kagidimin bashig1 ekrani kapliyordu: “19. Yiizyil'da Kadin His-
terisi-Sinir Bozuklugu mu? Bozuk Toplum mu?” Daha 6nce hig
odaklanma sorunu yasamamistim. Tek bir makale yazmak ne-
den birdenbire bu kadar zor olmugtu? Imleg bana dogru géz
kirpti. I¢ cekerek arkama yaslandim ve odanin kargisina baktim.

Buray: se¢gmemin sebebi A, sirttmu duvara yaslayabilecegim
nadir yerlerden biri olmas: ve B, Lila Jones'un miikemmel g6-
riintiisiine sahip olmasiydu. Lila, kisa bir siire ¢ekismede targsti-
gim ve hayran kaldigim Sterling Kuliibii tiyesiydi. Kendine has
bir 6zgiiveni vardi. Kulagmda bir dizi kiigiik, altin halka kiipe,
yirtik kot pantolon ve Dr Martens ayakkabilar. Parlak kizil sagla-
r1 koz rengindeydi ve 6niindeki ders kitabin1 incelerken yiiziine
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dokiiliiyordu. Sarurim ikimiz de diglandi§imiz igin ona karg1 bir
tiir yakinlik hissediyordum. Cok fazla arkadas1 yoktu ve zama-
runin ¢ogunu kiitiiphanede gegiriyordu.

Profesér DuPont'un ofis saatine gittifimde benden 6nce gel-
digini gormiigtiim. Baginu geriye atmig, boynunu agiga ¢ikarmus
ve en gehvetli ama yapmaciksiz gekilde giilmiigtii. Digarida du-
rup, panjurlarin arasindan igeri bakarken profesériin gézlerinin
Lila’nin yiiziine kilitlendigini ve hayranlikla ona baktiginu goér-
miigtiim.

Lila'min kulakhgim ayarlamasini izlerken ne tiir miizik din-
ledigini merak ettim. Belki Smiths, belki de Nick Cave gibi daha
karanlik bir sey. Artik ilimis olan kahvemden bir yudum alirken
telefonum titredi.

Daisy’den bir mesajdi: Pazar giinkii kabul téreni icin heyecanh
misin? Ve icim gururla kabardi. Sterling’e kabul edildigime ina-
namiyordum.

Tabii ki, diye cevabimu yazdiktan sonra omzumun iizerinden
Lila’nin oldugu yere baktim. Gitmigti.

“Selam, Maya.” Lila karsimdaki koltuga yaslanarak bir tutam
sacini kulaginin arkasina sikigtirdi, kulakligs boynunda sallani-
yordu.

“Selam,” dedim, diisiinemeden. Birden kalp atiglarimin far-
kina vardim. “Sey, ne okuyorsun?” Ne okuyorsun mu? Tam bir
inek gibi konugmustum.

“T. S. Eliot okuyorum. Tezim Four Quartets’te zaman ve de-
neyim iizerine,” dedi. Kedi gibi gozleri canl1 ziimriit yegiliydi ve
burnunun iizerinde hafif ¢iller varda.

“Harika,” dedim kendimi toparlayarak. “Four Quartets’'i oku-
dum, ¢ok giizel. ‘Ayak sesleri hafizamda yankilaniyor.”

“/Girmedigimiz koridordan agag1, hi¢ agmadigimiz kapiya,
giil bahgesine dogru.” Lila giiliimsedi. Sandalyemin koluna otu-
rup bana dogru egildi ve kulagima, “Dikkat et,” diye fisildad.

Geri gekildim ve sagkinlikla ona baktim. Dikkat et mi? Neye?

“Bir gey mi sdyledin?”
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Ama Lila cevap vermedi. Hafifge giilimsedi ve koluma do-
kundugu yerdeki tiiylerimi diken diken birakarak uzaklast:.

Bir siire igimle ilgilendikten sonra yigindan bir sonraki kitabi
alip achm. On kapagn igine yirtilmus bir kgt parcas: sikigtiril-
musti. Bir el yazisiyla g6yle karalanmusti: Onlara giivenme. Hild
yapabiliyorken, cekip git.

Bir yanim bu gizemli mesaja giilmek istedi. Bu notu defteri-
me Lila m1 koymustu? Golgelerin arasindan firlayacagini uma-
rak etrafa bakindim. Bu, bir tiir saka miydi?

Lila'nin oldugu yéne baktim ama gitmisti. Birka¢ 6grenci ki-
taplarini okumaya dalmugty; tarudiim biri yoktu. Nefesim sikig-
t1. Beni Sterling Kuliibii'nden uzaklagirmaya m1 ¢alisiyordu?
Yoksa Princeton’dan mi?

Odanin koselerini tararken soguk bir iirperti gecti, bilingalti-
mun derinliklerinde bir yerlerde huzursuzluk hissettim.
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20. BOLUM
Maomi

Kasim 2022, éliimiinden alti ay 6nce

Ertesi giin hava soguk ve gri, agaclarin dallar1 diinkii firtinadan
bitkin diismiis gibi solmug. Kahveye ¢ok ihtiyacim var, Olive’in
Yeri'nden kahvalti almak i¢in Nassau Caddesi'ne yiiriirken az
kalsin Ben’e ¢arpiyorum. Elinde yiyecek dolu bir poset var, ace-
lesi varmig gibi bag: 6ne egik. Acaba iginde bir tane mi sandvig
var yoksa kiz arkadasi i¢in de bir tane almig mi?

“Merhaba,” diyorum.

Ellerini ceplerine sokup bagimi agaglar gibi egiyor. “Merha-
ba.”

Ben, konugana kadar bir siire sessizce orada dikiliyoruz.
“Bak, magta olanlar hakkinda... O benim kiz arkadasim degil,
tamam m? Aylar 6nce ayrildik. Sadece, bu utang verici ama seni
Liam‘la gérdiim, bu yiizden béyle séylediginde... Onu diizeltme-
dim. Aptalcaydi ve evet, oziir dilerim.”

“Bunu agikladigin i¢gin tegekkiirler.” Diin geceki yagmurdan
hilid nemli kaldirnma bakiyorum. Ona inamiyorum. Kiz sanki
onu geri kazanmak icin oradaymug gibi goriiniiyordu.

“Neyse, sanirim artik pek bir 6nemi yok, degil mi?” Ona bak-
tigimda bakiglar1 benden 6tede bir yerde. Elleri hala ceplerinde
ve sanki diin gece magtan sonra Liamla birlikte oldugumu bili-
yormus gibi gardiru almug. Belki de Liam’mn beni 6ptiigiinii gor-
mesinin iyi oldugunu diigiiniiyorum.

“Evet, sey...” diyorum, bunu nasil ifade edecegimi diigii-
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nerek. “Ben, seninle takilmay: gercekten ¢ok seviyorum ama
Liam'la hila ¢6zmemiz gereken bazi seyler var.”

“Gordiim.” Ben aniden bunu sdyleyip ilk kez bana bakiyor.
Gozlerinde ofkeli olmasa da mesafeli bir ifade gérmeyi bekliyo-
rum ama bunun yerine bir iiziintii goriince sagiriyorum. Agir-
higimu diger ayagmna veriyor. “Sey, gitmem gerek. Goriigiiriiz.”
Yarumdan gecip birka¢ adim attiktan sonra duruyor ve arkasi-
n1 doniiyor. “Ben sadece... Hata yaptigini diigiiniiyorum. Bence
daha iyisini hak ediyorsun.”

Savunma icgiidiisiiyle ona cevap vermek, belki de gercegi...
Hild Liam’a dsik oldugumu s6ylemek i¢in agzimi aciyorum ama ne
diyecegimi diigsiinemeden, basin: egip uzaklagiyor.

* % ¥

Pazartesi giinii Amy derse gelmeyince endigeleniyorum. Bir sey-
ler yasiyor gibi goriiniiyor ama benim gibi o da her zaman kendi
bagina iistesinden gelmeye ¢alistyor. Cumartesi sabahindan beri
onu gormedigimden dersten sonra iyi oldugundan emin olmak
icin ona neredesin, diye mesaj aiyorum. Ama aym zamanda ko-
nusmak, ona Liam ve Ben’den bahsetmek istiyorum.

Biitiin giin ondan haber alamayinca endigsem artiyor. Tez da-
nismanimla aksam goriistiikten sonra karanlikta yurt odama do-
nerken midemde agiklanamayan bir batma hissi beni ele geciri-
yor.

Binamiza girip, merdivenleri ¢ikarken bu his daha da artiyor.
Tam sahanlhiga vardifimda, binanin derinliklerinden gelen bir
qighk sessizligi yirtiyor. Donup kaliyorum, nefesimi tutarak ka-
ranhg dinliyorum, ta ki ¢ighig1 tekrar duyana kadar. Ardindan
bir kahkaha tufam kopuyof.

Odamiza giden koridorda golgeler uzuyor, én kapimiz ara-
lik. Yaklagtik¢a kalbim daha hizli atiyor.

Bir terslik var.

Zihnimde diigiincelerim doniip duruyor: Amy mi? Hasta m1?
Yaral: m1? Yagmur yagiyordu; kaza mi olmugtu? Tam o sirada
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kapirun iizerindeki boyay: goriiyorum. Bir X. Kan gibi damlayan
iki 6fkeli cizgi.

Neler oluyor?

Bu bir gaka mi? Aptal bir iiniversiteli sakas1 mi1? Enfeksiyonlu
bir evi igaretleyen bir X mi?

Temkinli bir gekilde ilerliyorum, her adimda endigem artiyor.
Kap1y1 agarken kendimi hazirliyorum.

Bekledigimden ¢ok daha kotii.

Oda yerle bir olmus. Lambalar devrilip kirilmusg, giseler, ki-
taplar ve kiyafetler sanki biri gilginca bir geyler aramug gibi yer-
lere dagilmig. Camurlu ayak izleri. Lekelenmis makale sayfalari
odanin her yerine dagilmig. Ve garip bir koku... Ot gibi. Bozulan,
guriiyen ¢op gibi bir gey.

Ellerim titremeye bagliyor. Kendimi saldinnya ugramis gibi
hissediyorum.

iste 0 zaman onu gériiyorum. Odamn tiim kaosunun icinde
gizlenmis olan Amy, incecik bedeniyle kanepeye y1g1lmig, bagim
ellerinin arasina almig, aghyor.

Yanina koguyorum. “Iyi misin?”

Cevap vermiyor.

“Ne oldu?” Yarasi olup olmadigina bakiyorum. Elini tuttugu-
nu, tuttugu yerden kan sizdigin fark edince yeni bir panik dal-
gasi hissediyorum. Etrafinda kirik cam pargalari, kan damlalan
var. “Kanaman var.” Yaklagip eline uzantyorum. “Bir bakayim.”

Irkilerek geri cekiliyor. “Acimiyor.”

Elini gostermesi i¢in onu ikna ediyorum ve kesigin ne kadar
derin oldugunu goriince irkiliyorum. “Seni saglik merkezine go-
tiirmeliyiz.” Ilk yardim ¢antasi bulup bir mendili oksijenli suyla
1slatiyorum. “Buraya gel.”

Kanamay1 durdurduktan sonra oday: inceliyorum. Devrilmis
mobilyalara bakarken i¢im burkuluyor. Kirik camlara, kitaplar-
dan koparilmis sayfalara...

“Bunu gérdiin mii?” Amy uzaktaki duvan igaret ediyor, ben
de goriince ensemdeki tityler diken diken oluyor.
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Eskiden fotograflarimiz ve posterlerimizle kaph olan duvar ar-
tik grafitiyle dolu. Tiim arularimizin iizerine koyu kirmizi sprey
boyayla yazilmis kelimeler var: Nos Semper Vigilantes. Altinda, siki-
mi yala ve nefret dolu kiifiirler var: Siirtiik. Cinli. Orospu.

“Araghrdim. Her Zaman Izliyoruz, anlamma geliyor,” diyor
Amy sessizce.

Sanki odadaki sicaklik on derece diismiis gibi. Midem dii-
glimleniyor ve kalbim gégstimde giimbiir glimbiir atiyor. Pete’le
olan olayi, Ben’e ve bana bagirdifinda gozlerindeki nefreti dii-
suniyorum.

Simdiye kadar, saf¢a da olsa Princeton'm normal varolusun
disinda bir diizlemde var olduguna inamiyordum. Geceleri arka-
miza bakmadan, sirimiza yapigtirilmis hedefleri diigiinmeden
yalmz bagina yiiriiyebilecegimiz bir yer.

Pandemiden beri baz ¢evrelerde, bazi odalarda gerginlik his-
sediyordum. Benim gibi 6grencilerle onlar gibi 6grenciler ara-
sinda giderek biiyiiyen bir ugurum vardi. Béyle bir zamanda,
inan¢larimizi nasil savunmazdik? Ama sanki inanglarimiz bizi,
aradaki incelikleri ve farkliliklan gérmezden geldigimiz dar ka-
liplara sikigtirmis. Pandemide uzaktan egitime zorlanmamizdan
onceki kampiisle geri dondiigiimiiz kampiis aym degildi.

“Benim sugum,” diyor Amy kucagina bakarak.

“Ne? Neden bdyle sdyliiyorsun? Diinyada nefret dolu insan-
larin olmasi senin sugun degil. Bak, ekim ayinda, senin siirpriz
partinden sonra Ben'le birka¢ adama rastladik. Cok sarhoglard1
ve iclerinden biri, Pete Whitney, 1irk¢ bir seyler séyledi. Eminim
bunu o ve arkadaglarn1 yapmgtir.”

“Ama bu bir ay 6nceydi.” Onu kollanima alip soguk, titreyen
bedenini sanki bir gocukmus gibi tutarken hala asag: bakiyor.
Amy bagim sallayip burnunu ¢ekiyor. “Bu senin i¢in degil. Be-
nim igin.”

Ondan uzaklagiyorum. “Bu hepimiz igin olabilir. Giivenligi
arayacagim.” Kampiis polisini aramak i¢in telefonumu ahyorum
ama o elimi tutup beni durduruyor.
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“Yapamayiz,” diyor baginu sallayarak. Gézleri kocaman. Deh-
sete kapilmus.

“"Neden?”

“Sana soylilyorum. Liitfen.” Bakiglarini agag: indirip, bagim
sallayinca uzun saglan yiiziine diigiiyor. “Uzgiiniim ama... Senin
icin degildi, tamam mi? Bu bir uyar1. Benim igin. Uzerinde cahs-
tigam makaleyle ilgili. Giivenligi ararsak sorugtururlar ve yaz-
diklanimdan yanhs kisiler haberdar olur. Sdyleyebilecegim tek
sey bu. Birak, kazandiklarim sansinlar. Liitfen. Bildirme.”

*+ ¥ %

O gece Amy bir arkadasiyla, Zee ise Trey’le kaliyor. Tek bagima
evde kalmak istemedigim i¢in Liam’in odasina gidiyorum. Ka-
p1y1 ¢aliyorum.

Liam uykulu ve istii ¢tplak bir gekilde, sagskinlikla agyor
kapiy1. Kash karin hatlanina veya kalcasindan esofman altina
dogru uzanan V geklindeki kivrimina bakmamaya ¢alisiyorum.
“Merhaba,” diyorum.

Yiizii gevsiyor, agzinun bir kenar1 gbzlerine ulasmayan bir si-
ritigla yukari kalkiyor. “Seni ne kadar 6zledigimi bilemezsin.”
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21. BOLUM

Moya

Kasim 2011
Sterling kuliibiine kabul edilecegim giindii ve penceremizin di-
sinda, yilldizsiz gokyiiziinden incecik kar taneleri savruluyordu.
Lila'mun uyarisindan beri igimdeki endige giderek artmigti. Beni
neden uzak kalmam i¢in uyariyordu? Ve Daisy bundan bahset-
memi neden istemiyordu?

Hazirlanirken Daisy’ye notu gdstermigtim.

“Bunu kim yazdi?” Daisy, notu ikinci kez okurken gozlerini
kismigt.

Omuz silkip, “Kitabima sikigtirdmusti,” dedim.

“Etrafta bagka kimse olmadigindan emin misin?”

Bagimu iki yana salladim. Nedense ona Lila oldugunu s6yle-
mek istememigtim. Daisy gozlerinde tuhaf bir bakisla bana bak-
mist1 ve ben de giilmekle huzursuz hissetmek arasinda kararsiz
kalmigtim. Ama bagka bir sey sormama firsat kalmadan, kagidi
yirtip bir daha bu konuyu agmamarmu séylemisti.

* % ¥

Simdi, ay 1siginun karla kapl araziyi aydinlattig yolda Sterling
Kuliibii'ne giderken Daisy’nin tuhaf tepkisi yine aklima geldi.
“Hey, sana bir gey sorabilir miyim?”
Daisy hizli yiiriiyordu. Bu gece iiyelige kabul edilecek olan
ben olmama ragmen biitiin giin gergin olan oydu. “Elbette!”
“Hepiniz Sterling’den sanki miikemmelmis gibi bahsediyor-
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sunuz ama &yle olamaz, degil mi? Yani hicbir sey ger¢ekten mii-
kemmel degildir.”

Yiiriiyiisiinii yavaglatti ve gergegi soyleyip sOylememeye ka-
rar veriyormus gibi bana bakt1. Sonunda, “Her sey gibi artilar1 ve
eksileri var,” dedi. “Bir kere igine girdin mi 6miir boyu oradasm
ve by, nasil baktigina bagh olarak iyi ya da kotii bir ey olabilir.
Hicbir sey bedava degil ve Sterling’in mezunlarina sundugu ha-
yatin da bir bedeli var. Baglantilar, igler... Tiim bunlan elde edi-
yoruz. Bunu hayatinun geri kalaninda 6deyecegin erken bir iyilik
olarak diigiin. Her seyi bu kadar bagaril kilan da bu.” ifadesinde
karanlik bir sey vard1 ama bir anda kayboldu.

Yemek kuliipleri goriis alaruma girince endisem artti. Birile-
rinin beni izledigine dair tuhaf bir hisse kapildim, yukar bakt-
gimda bir maymuna benzeyen bir hilkat garibesinin bizi izledi-
gini gordiim. “O notu kim yazdiysa sanki beni katilmamam icin
uyariyormus gibiydi.”

“Muhtemelen aptalca bir sakaydi. Kendisi kabul edilmeyen
ve senin Sterling’e kabul edilmeni kiskanan bir aptalin igidir,”
diye cevapladi ama sesinde bir seyler sakladigini diigiindiiren
bir ton vardi. Son trafik isiginda durdugumuzda Daisy bana
dondii. Etrafta kimse olmadigini kontrol ettikten sonra yaklagt.
“Tamam, iceri girmeden 6nce bilmen gereken bir sey var. Greys-
tone Cemiyeti, Sterling Kuliibii'niin i¢inden faaliyet gosteriyor.”

Ona bakarken ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Kampii-
se geldigimden beri Greystone Cemiyeti hakkinda fisiltilar duy-
mustum. Yale'daki Kafatas: ve Kemik Orgiitii’niin sahip oldugu
prestije sahip oldugu s6yleniyordu. Ama bunun bir gehir efsane-
si oldugunu diigiinmiigtiim. Princeton’da gizli cemiyetlerin ol-
madigin: santyordum.

“Universite yasakladifinda dagildiklarin1 samyordum.”

Baginu salladi. “Maya, sence yemek kuliipleri, gizli cemiyetle-
rin yeniden adlandinlmig hali degil de nedir? Yiiz elli y1l 6nce,
i¢lerinden biri Nassau Hall'u atege verdiginde yasaklanmiglardi
ama her zaman oldugu gibi birinin babas1 ve onun giiglii mezun
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arkadaglar devreye girdi ve okulun, iiyelikleri bilinen bir yemek
kuliibii kurmak isteyen bir grup 6grenciyi onaylamasiru saglada.
Ik kuliip Ivy’ydi.” Isik degigince Daisy sokagin kargismna gegti.
“O zamandan beri, yemek kuliipleri iiniversite tarafindan onay-
land: ve desteklendi. Ancak birkag gizli topluluk asla dagilmada.
Hala kuliiplerin i¢inde barmarak faaliyetlerini siirdiiriiyorlar.”

Sterling kabul térenine dogru hizla ilerlerken geri kalanim
anlatti, sdzleri karla birlikte aramizda ugusuyordu.

* * ¥

Nihayet vardigmizda Daisy, “Heyecanli msin?” diye sordu.
Sterling’in esiginden igeri girerken karla kaph eldivenlerini ¢i-
kardi. Sanki paltolarimizdaki karlar eriten sicak bir kucaklag-
maya adim atmak gibiydi.

Heyecanli miydim? Daisy’nin az dnce sdylediklerini aklimdan
cikanp kendimi toparladim. Heyecanli olmaliydim. Bunu ¢ok iste-
migtim ve gimdi buradaydim. On salonda, deri koltuklarda, mer-
divenlerde toplanmug iiyeleri goriince merak etmeye bagladim.
Acaba bunlardan hangileri cemiyetteydi? Zaten aynicalikli olan bu
mekanin en i¢ gemberinde yer almalarini saglayan neydi?

Digaris1 donma noktastrun altindaydi ancak kuliibiin 6n salo-
nu bir firnn gibiydi. Titrek mumlar duvarlara goélgeler diisiirtir-
ken mekéanda en az yiiz kisi stkigsmig haldeydik. Odadaki gergin-
lik tutulmusg bir nefes gibiydi. Aninda tedirgin oldum. Belki de
bunun nedeni iiyelerin parlayan yiizleri, lekesiz ciltleri ve dogal
olmayan simetrileriydi.

Lila'nin uyaris1 yine aklima geldi. Bir fisiliyd1 ancak bu kez
daha yiiksekti: Hald yapabiliyorken, cekip git. GIT! Sterling’le neye
bulagtigimi gercekten anhyor muydum? Etrafimdaki neredeyse
herkesin anne ya da babasi da bu okula gitmisti. Yani neyle kar-
silagacaklarim biliyorlards, peki ya ben?

Kapidan igeri buz gibi bir hava esintisi sizinca mumlar titredi.

Birkag saniye sonra agir ahsap kapi garparak kapandi ve igeri
yeni bir iiye girince irkildim. Yanaklan soguktan kizarmigt1 ve
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saclan elbisesiyle uyumlu ekose bir tagla arkaya toplanmigh. Ba-
kiglarm kiyafetimin iizerinde gezdirerek, yanimdan gegerken
dudaklarin simsiki birbirine bastirdi.

Romantizm dersini birlikte aliyorduk ve diine kadar benimle
hi¢ konugmamigh. Diin bana géyle bir bakip, “Nerelisin?” diye
sormustu.

Giiliimseyerek, “Korfez Bolgesi'nden,” demistim ama bana ba-
kigindan rkimi sordugunu anlamighm. Bu soruyla stiirekli kargila-
sirdim ve aldirmuyordum; insanlar merakliyds, bu bir sohbetin bag-
langia olabiliyordu. Hepimizin hayatlarimuzda bir tiir 6nyargiya
maruz kaldigimiz1 diisiiniiyordum. Insan olmak, kategorize etmek
demekti, degil mi? Onyarg;, insan olmanin dogasinda muydi?

“Himm.” Kisarak bakhg gozlerinde merakla giivensizligin
karigimm bir ifadenin belirdigini hemen fark etmistim. “Yani sen
nesin?” Tereddiit etmistim. Gergekten merak mi ediyordu yoksa
ben bagka bir sey mi hissediyordum? Yoksa bu konnugma benim
kendi yaralarimdan mu etkileniyordu. Oreo, melez ve temsili siyahi
kiz, diye cagrilmak, bunlarin hi¢biri i¢in yeterli olmamak, bir par-
cas1 olmak ama asla biitiin olamamak.

“Siyahi ve Cinliyim,” demistim, rahat, temkinli bir gekilde.

Bana hayretle bakmugti. “Seni hi¢ tam olarak bir siyahi olarak
diigiinmemigtim ama gimdi fark ediyorum. Sa¢in, burnun...” Ta-
mam, biraz sorunluydu ama neyse.

“Evet, sey...” Giilmeye ¢aligmistim ama kahkaham bogazima
takilmusti. Isin asli, ben de ne oldugumu anlamaya calismaktan
yorulmugtum. Bira olayindan bir ay kadar sonra ikinc smufta
Ayana adinda bir kizla tanigmigtim. Beni kanatlan altna almug,
arkadaglanyla tamgtirmgti.

Ama onlarla digan ¢iktigimda onlara ayak uyduramiyordum.
Onlar ezbere bildikleri sarkilarla dans ederken ben bir kenara
gekiliyordum.

Sonra ailesi Hong Konglu olan Kai vardi ama Manhattan'da
biiyiidiigii icin lisesi, kiyafetleri ve adresi onun i¢in Cinli olmak-
tan daha 6nemli goriiniiyordu.
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Yine de Kantonca konusuyor, her yaz Sanghay'daki teyzesini
ziyaret \ediyordu ve AAPI 6grenci birligine iiyeydi. Yani ben ne
biliyordum ki?

Kiz omuz silkmigti. “Sadece, artik bunlarin hepsini geride bi-
raktik, degil mi? Benim geldigim yerde Porto Rikolular1 ve Dogu
Asyalilan temelde beyaz olarak goériiyoruz.”

Tamam, vay canina, bu daha sorunluydu. Temelde beyaz mi? Te-
melde beyaz olmak ne anlama geliyordu ki? Kimligimi, ailemin mii-
cadelelerini ve kigisel deneyimlerimi tek nefeste yok mu saymigti?

Bagiru egip beni incelemisti. “Siyahi olan baban, degil mi?
Hala hayatta m1?”

“Yeni iiyeler 6ne ¢iksin.” Cecily’nin sesi beni yeniden 6n salo-
na geri getirdi. Diger yeni iiyelerle birlikte kalabaliktan 6ne ¢ik-
tim. Daisy, Cecily’nin sadece Sterling Kuliibii’'niin yeni bagkaru
degil, aym1 zamanda Greystone Cemiyeti'nin de bagkan oldugu-
nu agiklamigti. Dogrusu bunu hi¢ bilmiyordum. ’

Salonun ortasinda dururken onlarin yizlerini inceledim. Da-
isy, mevcut on dort liyeye katilmasi icin her y1l komite tarafindan
oylanmus yedi yeni Greystone tiyesi sectiklerini séylemisti. Ve bu
gece, yeni kabul edilenler arasindan yeni iiyeler segilecekti.

Aniden, Lila'mun uyarist tekrar kulagimda ¢inlayinca -git, git,
git!- midem buland1. Bize bakislarinda bir tuhaflik vardi, gozleri
tenimi delip gegiyordu ya da belki de buraya ait olmadigim fark
eden on dokuzuncu yiizyil portrelerindeki adamlarin gézleriydi
bunlar.

Cok gegmeden, blazer ceket ve haki pantolon giymis bir adam
odaya girdi. Onun Profesér DuPont oldugunu gériince sagirdim.

“Hos geldiniz, yeni Sterling iiyeleri. Aramiza katilmamzdan onur
duyuyoruz.” Baz iiyelerle tokalagarak selamlagt. Kampiiste oldugu
gibi Sterling’de de sayg1 duyulan ve sevilen biri oldugunu gérebili-
yordum. “Sterling Kuliibii miitevelli heyeti {iyesi olarak ben sizin
di diinyayla baglantinizim. Tahmin ‘edebileceginiz gibi kapsamh bir
* Amerika Birlegik Devletleri'nde Asyal1 Amerikahlar ve Pasifik Adalilar

icin kullanulan kisaltma. —¢n
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incelemeden gegtiniz. Bu kuliibe anlamh bir katkida bulunabilecegi-
nizi diigiindiigiimiiz i¢in akranlarruz arasindan segildiniz.”

Oniimde durunca avuglanim terlemeye baslada.

“En bagarililarin, en eski arkadaglariyla calismayi tercih etme-
lerinin bir nedeni var,” dedi. “Bu giiven meselesi ve dzgiiven.”
Sterling Kuliibii 1879'da bir grup arkadasg tarafindan kuruldu ve o
zamandan beri genis kapsamh bir ag olusturduk. Etrafiraza bakin.
Bu odadaki insanlar sizin miittefikleriniz olacak. Se¢tiginiz aileniz.
Ne diigiiniiyorsunuz? Ne kadar kalacagiz?” diye seslendi.

Kalabalik kargilik verdi: “Usque ad finem.”

Profesor DuPont iki avucunu da hos geldiniz anlaminda ag¢h.
“Sonuna kadar.”

Uzun boyly, atletik goriiniimlii bir adam ona bir kadeh viski
uzatty, o da viskiyi icti. Ardindan iiyeler tezahiirat yapmaya bag-
lad1. Once algak sesle baglayan tezahiiratlar giderek yiikseldi ve
daha cogkulu bir hile geldi. Oday1 saran tansiyon simdi yay gibi
gerilmigti.

Adamlar yumruklarimu masalara, duvarlara vururken nefe-
sim daraldi. Ne dediklerini anlayamiyordum. Belki Latince bir
seydi. Onemli degildi; her sey garip ve gergekiistii geliyordu.

* X F

Daha sonra Daisy beni kenara cekip yukari, kiitiiphaneye giden
uzun koridora gotiirdii.

Ona baktim. “Latince ne anlama geliyor?”

“Ubi amici ibidem sunt opes. Arkadaslarin oldugu yerde zen-
ginlik vardir,” diye agikladi Daisy, mermer gomineye kazinmus
yaziy1 gostererek.

Igeri girdigimizde, simftan tarudigim bir ¢ocuk esrar igiyor-
du. Uzun bir nefes ¢ektikten sonra omzundaki kiza uzatti. Daisy
bacagim ¢cimdikleyerek heyecanla dans etmeye basladi. Kisa sii-
rede hava, etrafimizda yiikselen duman bulutlariyla yogunlast.
Daisy esrar icine ¢ekip, bagim geriye atarak dumaru beyaz bir
perde gibi digar1 verdi.
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“Bu gece...” diye fisildad1 Daisy. “Sadece baglangi¢.” Kiitiip-
hanede garip, gergin, elektrikli bir hava vardi, sanki hepimizin
icinden bir akim gegiyordu. Iste 0 zaman onun séyledikleri kafa-
ma dank etti: Bir kere girdin mi 6miir boyu oradasin.

Profesér DuPont, eski bir Iran halisinin kosesini giiriiltiilii bir
sesle kaldird1 ve asirlik gri taglarla kaph, antik kalintilarda bula-
bileceginiz tiirden gizli bir kap1 ortaya gkardi. Etrafima bakimip
da burada yeni liyelerden sadece yedisinin oldugunu fark edince
sinirlerim gerildi. Yedi.

Bizi, Lila'mun -0 da Greystone’da olmahydi- pesinden spiral
bir merdivenden agag, en alttaki siyah kapiya kadar indirdi. Lila
kilidin gifresini girdikten sonra kapiy1 itince arkasmda karanlik
bir alan ortaya ¢ikt. Aniden, Greystone’a se¢ildigimi bildigini
fark ettim. Beni Sterling’den degil, Cemiyet'ten uzak durmam
konusunda uyanyordu. Sanki viicudum bunun bir tuzak oldu-
gunu biliyormus gibi gbgsiime bir korku dalgasi yayilda.

Iceri girerken Daisy avucundaki kiigiik, kuru mantan goster-
di. “Giiven bana, bunu isteyeceksin,” diye fisildadu.

Tereddiit ettim. “Nedir bu?”

“Psikedelik® mantar ama endiselenme, sadece mikro bir
doz.” Her zamanki gibi giilimsedi. Giiliimsemesi, bunlar insan-
larin hapse girdigi tiirden, insanlarin 6ldiigi tiirden gercek uyugturu-
cular degil, diyordu.

Benzer bir mantar yiyerek kaglarim kaldirdi. Derin bir nefes
alarak elindeki ac1 mantari dilimin {izerine koydum.

Belki de o an, olmadigim biri oldum. O zamanlar biliyordum
ama itiraf etmeye hazir degildim. I¢giidiilerim ters yéne kogma-
mu sQylese de Daisy’nin peginden igeri girdim.

* F %

Yedi kigi, yaklagik bir diizine iiyeyi takip ederek mahzene ve
bara dogru ilerledik. Oda penceresizdi, tavanlan alcakti ve orta-

*  Algy, bilinci ve diigiince bigimini derinden etkileyen deneyimler ya da
bu deneyimleri gagrigtiran geyler i¢in kullarulan bir terimdir. —yin
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ma dogal olmayan bir 15111 veren log zemin lambalar1 varda. Biri
miizigi ach ve kisa siire sonra karanlik bir enerji odaya yayilds,
tiyelerin gozlerinde hayvani bir aglik vardi. Bagirip ¢an ¢aldilar
ve bagim dénene kadar bize sampanya igirdiler.

Bir ara Daisy beni 6ne ¢ekti. “Buraya gel.” Parmaklarin par-
maklanmin arasindan gegirdi ve beni dar bir koridora ¢ikarda.
“Muhtemelen anladigin gibi Greystone Cemiyeti'ne segildin.”

Segildim.

Bana sarildiginda ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

* % %

Beni kiigiik bir ofise gotiirerek bir esofman tistii uzatt. Hava so-
guktu ve beton duvarlar partinin giiriiltiisiinii bastirtyordu.

“Burada bekle,” dedi ve itiraz etmeme firsat birakmadan git-
ti. Etrafima baktim. Hava bana penceresiz bodrumdaki havay:
hatirlatti. Serin ve nemliydi. Burasi kesinlikle yerin altindaydu.
O gizli merdiven boslugu, kiitiiphanenin uzak tarafindan asag
inmek i¢in duvara insa edilmig olmaliyda.

Daisy’nin esofman iistiinii giydim ve kipirdamadan otur-
dum.

On bes dakika sonra Profesér DuPont odaya girerek éniim-
deki masaya oturdu. Bana gizlilik s6zlesmesi gibi goriinen bir
belge uzatti.

Belgeye ve daha sonra tekrar ona baktigimda basim dondii.
Imzalamanin istege bagh olmadig: izlenimine kapildim.

Imzaladiktan sonra ellerini masaya koyup gézlerimin igine
bakt. “Tebrikler. Greystone Cemiyeti'ne resmen davet edildiniz.
Kabul ediyor musunuz?”

Hareketli bir hedef gibi sallanan ytiziine odaklanmaya caligir-
ken arkasindaki oda uzadi. Her gey birdenbire ¢ok gercek geldi.
Greystone Cemiyeti mi? Ben mi? Daisy bunu nasil bagarmigti?

Yavasca bagimu salladim. “Evet.”

“Giizel.” Profesoér DuPont arkasina yaslandi ve yiiziimde his-
settigim serin havayla rahatladim.
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Masanin arkasindan egleniyormus gibi bir ifadeyle bana bak-
t1. “Ee, Maya... Kaliforniyal misin?”

O zamana kadar Profesdr DuPont benim i¢in McCosh sahne-
sinde veya bir e-postarun arkasinda, ger¢ek olamayacak kadar
uzak, efsanevi bir figiirdii.

Yakindan, kolonyasinin odunsu kokusunu alabiliyordum.
Cenesinde gozden kagirdig hafif sakalinu, hafifce dagimk sag-
larimi, sag go6ziiniin iizerine diigen dalgali, agik kahverengi bir
tutam1 ve ona ciddi, entelektiiel ve kararlh bir izlenim veren kag-
larimin arasindaki ¢izgiyi gorebiliyordum.

Ayni zamanda, hareketlerinde otuzlu yaglarinin ortasinda ol-
duguna inanmay: zorlagtiran geng bir hava vardi. Benimle ko-
nustugunda, sanki eski arkadaglarmigiz gibi tamidik geliyordu.
Yine de o kadar gekiciydi ki bagka bir gseye odaklanmak zordu.
Beynim yavasladi, kalbim gogsiimiin i¢inde giimbiirdiiyordu ve
sozlerime giivenmiyordum ama belki de bu daha dnce igtigim
sampanyanin ve yedigim mantarin etkisiydi. .

“Korfez Bélgesi,” diyebildim, sanki bir saat gibi gelen bir du-
raksamanin ardindan.

Bagin salladi. “Lisede basarili oldugunu goriiyorum.” Go6z-
leri sayfarun yarisinda durdu ve kaglarim kaldirdi. “Sacred He-
art... Oglu oraya giden bir arkadagim var. Katolik misin?”

Baginu salladim. “lyi bir mali yardim paketi sundular ve ba-
bamun San Jose State Universitesi'nde profesér olmasin begen-
diler.”

“Orasinin sosyal agidan zor olabilecegini duydum.”

Tek basima 6gle yemegi yedigim zamanlar: hatirlayarak icten
ice lirperdim. “Fena degildi.”

“Burada nasilsin? Umarim arkadas edinmenin zor oldugunu
diigiinmiiyorsundur?”

Ellerime baktim. Aciksozliiliigit beni rahatsiz ediyordu. “Pek
sayilmaz.”

“Bu yilizden mi var olmayan zengin bir biiyiikbaba hikayesi
uydurdun?”
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Yiiziime ateg basarken ona baktim. Agzirun bir kégesi, giil-
memek i¢in elinden geleni yapiyormus gibi segirdi.

“Ben...”

”Ehdig.elenme.” Profesér DuPont sicak bir sekilde giiliimse-
yince mavi gozleri parladi. “Sirrin bende giivende.” G&z kirpti.

Yanaklarimda baglayan kizariklik kulaklarima kadar yayilds,
boynumdan agag: indi ve gégsiimiin derisini karincalandirds.
Olgunlagmis bir domates gibi goriiniiyor olmaliydim.

Profesér DuPont arkasma yaslanarak bir kahkaha att1. “Az-
mine hayranum. Bagvurunu okudum. Kabul Biirosu’ndaki bir
meslektagim benimle paylagt ve...” Ifadesi ciddilesti. “Yagadik-
larimin kolay olmadigimi biliyorum. Annen hakkinda yazdigin
yaz1 ¢ok dokunakliyds.”

Bagvuru yazimi mi okumustu? O yazinin ne kadar 6zel ol-
dugunu diglinerek yutkundum. Annemin 6ldiigii giin hakkin-
da yazmistim. Viicudu makinelere ve tiiplere baghydi, cok zayif,
cok solgundu. Onu gordiigiimde ne kadar ironik oldugunu dii-
siindiigiimii hatirhyordum. Bana zarar verebilecek seyler -plas-
tik, filtrelenmemis su, 1slak saglar- konusunda o kadar endiselen-
misti ki kendisi hakkinda endigelenmeyi unutmustu.

Profesér DuPont'un giiliimsemesi soldu, gecmisini hatirh-
yormus gibi dalginlagti. “Ben de annemi geng yasta kaybettim.”

“Uzgiiniim,” diyebildim ellerime bakarak. Annemin narin elini
balkaimevinde nasil tuttufumu hatirladim. Kiiglikliigiimden beri eli-
ni tuttugumu hatirladigim ilk andh ve gézyaglarimi zor tutuyordum.

Viicudunun her yerindeki siyah noktalara bakmamak g¢ok
zordu, cargafi ¢ektigimiz i¢in goriinliyorlardi. Morluk degillerd;,
yayilmis kan kanseriydi ve o0 anda bunun benim sugum olup ol-
madigin merak etmigtim. Ona bu kadar stres yasattigim igin ve
onu kendimden uzaklagtrdigim igin...

Annem 6lmeden dnceki anlarda, sanki diigiincelerimi duyu-
yormus gibi bana bakmig ve bir geyler sdylemek igin agzin a¢-
migh. Ama sonra yiiziini burusturup goézlerini yurnmustu. An-
ladigimu belli etmek igin elini stkmagtim.
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Bugiine kadar ne sGylemek istedigini merak etmigtim. Belki
sorun degil ya da aglama veya en ¢ok duymak istedigim seninle
gurur duyuyorum gibi seylerdi ama bunu asla bilemeyecektim.

Eve vardigimda kiz kardegime sdyledigim ilk sey iizgiin ol-
dugumdu. Sevilen biri éldiiglinde s6ylenmesi beklenen bir sey-
di ama benim i¢in bundan daha fazlasiydi. Onunla ilgilenecek
tek kisi oldugum icin {izgiindiim. Bu kadar bencil davrandigim
icin tizgliniim. Yakinda kaybedecegimizi bildigim evin zemini-
ne ¢okerken kollarim ve bacaklarim agirlasmish. Annemin tiim
hayatin1 gecirdigi ev. Gitmisti. Annemin ategli varhig1. Gitmigti.
Gelecegimiz igin endigseleniyordum. Daha on sekiz yagindayken
sekiz yagindaki bir cocugu nasil biiyiitecegimi bilmiyordum.

Naomi diz ¢oktiigiim yere gelerek sevgiyle kolunu omzuma
atti, dagilirken beni tuttu. Kendimi toparladiktan sonra kiiciik
elini avucuma alip artik ikimiz kaldik ve ne olursa olsun yaninda ola-
cagim, dedim.

Ben hizla gozyagimu silerken Profesér DuPont sabirla bekli-
yordu. “Bunu yasadigin icin {izgiiniim. Ama bu tiir seyler bizi
giiclii kihiyor. Daisy bana kiz kardegine destek olmaya ¢alighginm
soyledi ve bilmeni isterim ki sana, elimden gelen her sekilde yar-
dim etmeye hazirim.”

Sagkinlikla ona baktim. Samimi goriiniiyordu ama neden
bana yardim etmek istesin ki?

Yiiziimden okumusg olmali ki, “Bak, ben de o 6lmeden 6nce
bekar bir anne tarafindan biiyiitiildiim,” diye ekledi. “Babam ben
gocukken bizi terk etti. Onunla ilgili hatirladiklarnim ¢ok giiriiltiicii
olmasi. Bazen giinlerce ortadan kaybolduktan sonra ge¢ saatlerde
eve ge¢ gelmesi ve annemi dévmesi.” Sanki anilarim kovmaya cah-
styormus gibi derin bir nefes verdi. “Neyse, tagindik. Birkag y1l an-
nemin ailesiyle Fransa’nun giineyinde, daha sonra da annemin o za-
manki erkek arkadagiyla New Yorkun kuzeyinde yagadik.” Kisilan
sesinden bunun unutmak istedigi bir dénem oldugunu anladim.

Belki de birbirimize goriindiigiinden daha ¢ok benziyoruz, diye dii-
sindim.
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Bu adam, benim gibi birinin hayal bile edemeyecegi bir ha-
yata sahipti. Ama o da sifirdan baglamigti. Belki de Naomi igin
daha iyi bir hayata giden yol Profesér DuPont’a yakin olmaktan
geciyordu.

“Annen St. John's’ta hemgireydi. Oyle mi?” Sayfadan bagiru
kaldirinca kalbim pir pir etti. Bu benim yazimda yoktu. Ama sakin-
lesmek icin derin bir nefes almaya ¢aligtim. Bugiinlerde her sey
internetteydi.

“Dogru. Babam da Afro-Amerikan dersleri veriyordu.”

O anda biri kap1y1 ¢alinca Profesér DuPont not defterini bi-
rakt. “Girin.”

Lila igeri girdi. Solgun gériiniiyordu, saglar yiiztiniin etrafin-
da ucusuyordu. Normalde sakin, kendinden emin olan hareket-
leri simdi tedirgin ve sinirliydi.

Egilip Profesor DuPont'un kulagma bir geyler fisildad: ve
Profesor DuPont ona manila rengi bir zarf uzatti. Bu bana Lila'y1
onun ofisinde gordiigiim zamam hatirlatt. Lila’nin giiliigtinii ve
profesoriin ona bakisini. Aralarindaki o rahat samimiyeti.

Lila gitmeden 6nce profesér onun koluna dokunup anlaya-
madigim bir seyler séyledi. Lila onaylayarak bagini salladiktan
sonra gozlerinde endigeyle bana bakti.

Lila gitmek icin déndiigiinde, zarfin iizerindeki ismi oku-
may1 bagsardim: Marsden. Mantarlar kafami bir tuhaf yapmgh.
Marsden da kimdi?

Lila gittikten sonra Profesdr DuPont bana dondii ve daha
sonra icinde miihiir yiiziigii oldugunu anlayacagm kiigiik bir
kadife kutu uzatti. “Artik gitsen iyi olur ¢iinkii seni bekliyorlar.
Sterling’e ve Greystone’a hog geldin.”

* * %

Tekrar Sterling kabul torenine katilmak icin yukan gktigimda
goriigiim netlegmisti. Gerginligimi unuttum, ondan sonraki her
sey bir riiya gibiydi.

Herkes negeliydi, mumlarin titrek isiklar1 duvarlara yansi-
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yordu ve havada tath bir koku vardi. Sampanyaya bulandiktan
sonra etrafimuzda konfetiler ugusurken diger yeni iiyelerle bir-
likte (izerimizde sadece i¢ camasirlarimizla merdivenlerin basin-
da siraya girdim. Sag¢larimdan omuzlarima sampanya damlar-
ken heyecanla titreyerek kendime sarildim.

Iste, Daisy’nin ima ettigi an buydu. Bekledigim gelenek.

Utanarak bir anligina sort kiillotuma ve sade sutyenime bak-
tim, ta ki biri heyecanla, “Sira sende!” diye bagirana kadar.

Uyeler, sanki sarayimizda gezinen kraligeler ve krallarmugiz
gibi bizi teker teker baglarinin {izerinden birbirlerine ileterek ige-
ride dolagtinyordu. Biz havada siiziiliirken tiim oda bizim i¢in
tezahiirat yapiyordu.

Icime sicak bir his yayildi, bedenimi bagka bir diinyadan gel-
mig bir yaratigin elleri gibi tasirlarken tenime degen her doku-
nug tiiylerimi diken diken etti. Biiyiik merdivenlerden yavasca
agagy inerken kristal avizeye baktim. Goriig alamimin kenarlar:
yumusamigt,, tepemdeki 1siklar parlak, beyaz ve gercekiistii bir
sekilde parhiyordu.

Ne oldugunu anlamadan bir riizgar ve hareket dalgasi nefe-
simi kesti. En gii¢lii adamlar tarafindan havaya firlatiliyordum.
Beni tavana dogru firlattilar. Zaman yavaglamig gibiydi ve ben
yiikselirken 1giltih kristal avize de bana dogru geliyordu, ta ki
ben havada asili kalana kadar. Avize o kadar yakindi ki uzamp
dokunabilirdim. Ve dokundum da. Yagmur sesi gibi yumusak
bir kristal tirus1. Beni ¢agiran bir fisilt1 gibi.

Asagidan tezahiirat sesleri duydum ve saniyeler sonra yere
dogru diisiiyordum. Giiglii kollarla yakalandim ve ayaklarimin
izerine indirildim. Beni alkiglayarak beglik ¢aktlar, biri bana
dolu bir sampanya kadehi uzatti ancak onu igemeyecek kadar
heyecanli ve adrenalin doluydum. Hayatimda, kendimi bu ka-
dar canli, bu kadar sevilen, hog karsilanan ve bir seyin pargasi
gibi hissettigim bir an daha hatirlamiyordum.

¥ ¥ ¥
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Daha sonra arka bahgede Daisy’yi buldum. Uyeler parti yaparken
biz 1sitmali havuzda ayaklarimizi uzatarak oturduk. Yeni miihiir
yliziiglimii gevirerek {izerine kazimus Greystone Cemiyeti'nin ar-
masiru hayranbkla inceledim, daha sonra Daisy’nin parmagindaki
aymnu yiiziige baktim. Daha 6nce onunkini hi¢ fark etmemigtim.

Daisy kadehini kaldirdi. “Tebrikler. Bagardin.”

Onun arkasinda, golgelerdeki bir hareket dikkatimi ¢ekti. Ve-
randadaki ikili koltukta birbirine sokulmug iki karanhk siluet.
Lila'nin kizil saglarini zar zor segebiliyordum ama digerinin Profe-
sor DuPont oldugundan emindim. ilk bagta, bu goriintii zihnimde
bir alarm zili calmasma neden oldu: Profesiriin bir karist var.

Daisy de onlar goriince sakayla karisik, “Sakm bana bunu
hi¢ diisiinmedigini sdyleme ¢linkii Matthew inanilmaz yakigikh
bir adam,” dedi.

Bunun iizerine bir kez daha piiriizsiiz sesini, dolgun du-
daklarim, gozleri gozlerimle bulugtugunda hissettigim c¢ekimi
diigtindiim. Cecily’nin Londra’da gecirdigi bir yaza ve otuzlu
yaglarindaki -erkeklerin yatakta daha iyi oldugunu soyledigini
hatirladim ve iste 0 zaman karnimdaki hissin, alarm zilleri san-
digim seyin kiskang¢higa daha yakin oldugunu fark ettim. Eger
firsatim olsayd1 ben de onunla yatmak isterdim.

a+ % *

O hafta derslerde, Profesér DuPont un ders sirasinda bana bakip
gilimsedigini fark ettim. Ertesi hafta sinav kdgitlarimiza geri
verdiginde kalbim neredeyse duracakti. A almisim ve sinavla
birlikte bir zarf vards. Iginde bes bin dolar nakit para olan bir zarf.

Duzenleme
Ny.ozlem
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22. BOLUM
Naomi

Kasim 2022, dliimiinden alt: ay 6nce

Siikran Giindi tatili haftasinda, kampiis genelindeki sicaklik on
derece daha diisiik ve soguk, taglarin ¢atlaklarindan odamiza si-
ziyor. Bu binalar 19207lerde inga edilmis ve dandik metal duvar
1isthalan soguk havaya kars: pek etkili degil.

Bu gece Amy ve ben yalmz kaliyoruz. Zee, Trey’de kaliyor.
Biz de yemek siparis edip pijamalarimz giyiyor ve Kapan'i izli-
yoruz. Yine de son zamanlardaki davranislarmi, asabiligini, tiim
sosyal aktivitelerden ¢ekilmesini, benimle konugmay1 reddetme-
sini digiinmeden edemiyorum.

Aqlis jenerigi bitmeden ona déniiyorum. “Hey, her sey yo-
lunda mi?”

Sanurim yiiziinii ¢evirmeden 6nce gozlerinde bir korku paril-
tis1 goriiyorum. “Evet, neden?”

Omuz silkiyorum. Bu hafta baginda odamiza zorla girilme-
sini bildirmesi i¢in ona bir kez daha baski yapmamdan sonra
ozellikle tuhaf davranmaya bagladi, benden tamamen kagiyor-
du. Gozlerinin altindaki koyu renk torbalar: fark etmedigimi mi
saniyor? Ya da bir sey yemedigini? Endige ve hayal kirkhig ara-
sinda gidip geliyordum ve su anda hayal kiriklif1 galip geliyor.

“Odaya girildiginden beri ¢ok fazla digarida kaliyorsun. An-
liyorum, bildirmek istemedigini biliyorum.” Irkildigini gériince
sesimi yumugatiyorum. “Sadece yaninda oldugumu bilmeni is-
tiyorum. Konusmak istersen ben buradayim. Yazdiklarin seni bu
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kadar korkutuyorsa bununla tek bagina baga ¢itkmaya galigman
beni endigelendiriyor.”

Amy cevap vermiyor. Saglar solgun yanaklarmna ddékiiliiyor,
kucaginda ovugturdugu ellerine bakiyorum. “Iyiyim,” diyor.

Bir nefes verip filme doniiyorum. Bana sdylemedigi takdir-
de yapabilecegim hi¢bir sey yok. O dnun gectigini diigiindiigiim
sirada, filmin ortasinda, bir kasigin ¢ay fincaninin kenarma siir-
tiinmesinin sinir bozucu sesi duyuldugunda Amy zar zor duyu-
labilen bir sey soyliiyor: “Profesér DuPont hakkmda ne diigiinii-
yorsun?”

Ona baklyofum. “Ne?”

“Profesdr DuPont,” diye tekrarlaymnca ona déniiyorum. Pro-
jektoriin 15181 gdzbebeklerinde parhyor. “Onun hakkinda ne dii-
stindiigiinii bilmek istiyorum,” diyor ince bir sesle.

“Bilmiyorum, sarurim iyi biri gibi gériiniiyor. Ama eger sor-
dugun buysa onunla sadece ara sira goriistiim, bu yiizden ka-
rakteri hakkinda net bir yargiya varabilecegimden emin degi-
lim.” Ona bakiyorum. Konu neden bu kadar ani degisti? Onun
makalesiyle bir ilgisi mi var?

“Bir siire dnce ¢itkan Hunt makalesini biliyor musun?” diye
soruyor. “Times icerideki bilgi ticaretine ve dolandirialia odak-
lanmigt. Ama... Profesér DuPont'un Theodore Hunt'a génder-
digi baz1 tuhaf e-postalar da vardi. Kimse bunlarla ilgilenmedi
cinkii mali suglarla alakali gériinmiiyorlardi ama ben aragtr-
maya devam etmek istedim, bu yiizden Times stajjmdan sonra
beni tutmay: siirdiirdii. E-postalarda Greystone Cemiyeti hak-
kinda baz1 aynntilar vardi. Birlikte ¢ahgthgim muhabir, bunun
bir Princeton 6grencisi, elit topluluklar ve benzeri gruplar igin iyi

bir haber olacagin diisiiniiyordu. Ama bagka seyler de buldum.
Uye oldugun i¢in bu konuyu seninle konugup konugamayacag-
mu bilemedim.”

Kollarim karincalanuyor. Uye oldugumu ona hig séylememis-
tim.

Filmi durduruyorum. “Bir dakika, bunu nereden biliyorsun?”
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“Aylardir bunun iizerinde ¢alisiyorum, Naomi. A¢ikgasi, ne-
reye bakacagini bildiginde bilgi bulmak o kadar da zor degil.”

“Ama sen su kalitesiyle ilgili bir gey iizerinde ¢alighgim soy-
lemistin.” Amy bakiglariru asagiya indiriyor. Thanete ugramighk
hissiyle miicadele ederken yiiziim kizariyor. “Neden bu konuda
yalan sOyledin ki?” Geg¢tigimiz aylarda sordugu masum goriinen
sorular1 hatirhyorum: Nereye gidiyorsun? Kiminle goriigiiyorsun?

“Yani sordugun tiim sorular...”

“Haynar, dyle degildi, yemin ederim.”

Sesimi sakin tutmaya caligarak 6fkeyle ona bakiyorum. “Oy-
leyse simdi sOyle bana. Neler oluyor?”

Amy tereddiit edip derin bir nefes aliyor. “Tamam... Yaklagik
on yi1l 6nce bir gey oldu. Greystone tiyelerinden biri, Lila Jones
adinda bir ki1z, cemiyetin kayak gezisi sirasinda kayboldu.” Yut-
kunuyor. “Resmi hikayeye gére bir kar firtmasinda kaybolmus
ve ertesi giin cesedi bir vadide bulunmus.”

Hava aniden azahyor. Lila. Bu ismi biliyorum. Baglantiy1
kurarken iirperiyorum. Ablamin daha 6nce ondan bahsettigini
duymustum. Saninm onunla arkadagti. Ama neden {iniversite-
deyken bir arkadaginin 6ldtigiinii bana s6ylememisti?

“Ancak...” diye devam ediyor. “Zamanlama biraz siipheli.
Lila, Cemiyet iiyelerinden birine dava agmis ama 6lmeden bir-
kag giin 6nce dava aniden diigiiriilmiig.”

“Ne i¢in dava agmig?”

“Goriiniigse goére saldin.” Amy devam ederken susuyorum.
“Bagka kimse konugmaya yanagmadi ve bu konuda kime bas-
vuracagimi bilmek zordu ama onun erkek kardegine ulagtim.”

“Ne dedi?”

Amy, bana soyleyip sdylememekte kararsizmis gibi tereddiit
ediyor.

“Kimseye sOylemeyecegine s6z vermelisin. Senin icin birinin
hayatinin, Greystone’un igindeki ¢gikar toplulugunun sagmalik-
larindan daha 6nemli oldugunu biliyorum, tamam mi?”

Egiliyorum. “S6z veriyorum.”
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Bagim sallayarak sesini al¢altiyor. “Oliimiiniin kaza oldugu-
na inanmadigi sdyledi.”

Sanki fiziksel darbe almig gibi arkama yaslaniyorum. Dogru
mu anladim? Lila’nin erkek kardesi, birinin Lila’y1 éldtirdiigini
mii diigiiniiyordu? Ve eger bu, cemiyetin kayak gezisindeyken
olmusgsa Lila’y1 Greystone’dan birinin 6ldiirdiigiini diigiiniiyor
demekti.

Bunun duyulmasi hilinde Amy’nin baginun ne tiir bir belaya
girebilecegini diigiiniince bagim doniiyor. Lila’ya zarar veren ki-
siler hala ortahktaysa tehlikeli olabilirler ve Amy’nin pegine dii-
sebilirler.

Endigeyle gogsiim sikigiyor. “Amy, bunu neden yapiyorsun?”

“Ne oldugunu bulmam gerek,” diyor.

“Ama potansiyel bir cinayeti kurcalamak tehlikeli olabilir,
Ozellikle de bunu yapanin kaybedecek ¢ok seyi varsa.”

Amy hizla goézlerini kirpistirip bagini salliyor, daha sonra goz-
lerini kapatip sanki viicudundan ayrm korku hissini atmaya ¢ali-
siyormus gibi nefes veriyor. Neredeyse karanlik olan odamizda
gozleri kocaman. Korkmusg gériiniiyor, evet ama sanirim bagka bir
duygu daha goriiyorum, bir kararhhik kivilami. “Greystone’un
etrafinda dolagmak benim i¢in tehlikeliyse o grupta olman senin
icin daha tehlikeli degil mi?” diyor imal1 bir sekilde. Sonra devam
ediyor. “Bak, Lila’ya saldiran kiginin onun Sliimiiyle ilgisi oldu-
gunu diistiniiyorum. Ama davanin ayrnintilarinu igeren eksiksiz bir
kamu kayd: bulamiyorum. Times'in mahkemeye talepte bulun-
mama izin verip vermeyecegini gorecegim.”

Yiiziimden ve ellerimden ¢ekilen biitiin kan karnimda toplaru-
yor. Onu durdurmak i¢in sdyleyebilecegim hicbir sey yok, bu yiiz-
den ona bildiklerimi anlatiyorum. “Ablam on y1l 6nce Lila adinda
biriyle Greystone’daydi. Sanurim aralarinda bir yag varda.”

* ¥ %

Lila’nm adim duydugumda on bir yaglarinda oldugumu hatirli-
yorum. Maya, dordiincti sirufa gectigi yaz, beni Cecily’nin erkek
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kardesi ve esi, John ve Margaretla tarusmam icin Greenwich’e
getirmigti.

O gece havuzda yiizmiigtiikk ve Maya ve arkadaglariyla taki-
lirken onun yeni hayatina hayran kaldigimi, kendimi ¢ok havali
ve bitytlimiig hissetti§imi hatirhyorum.

Kurularup aksam yemegimizi yedikten sonra Maya ve ar-
kadaglar1 Cecily'nin odasina girdiler. Cocuktum, bu yiizden
beni davet etmelerini beklemiyordum ama agsagida, somine-
nin yaminda dururken kendimi diglanmig hissettim. Bu yiizden
Margaret'in anlamh géz kirpmasiyla cesaretlenerek her kiiciik
kardegin yapacagini yaptim ve yukan ¢ikip kapmin araligindan
iceri baktim.

| Greystone Cemiyeti'ni ilk o0 zaman 6grendim.

Kisik sesle konuguyorlardi. Onlarin fisilhlarinda heyecan ol-
dugunu sandigim bir sey duymustum, oday: saran gilgin ener-
jiyi hissedebiliyordum ama yiizlerini gérdiigiimde seslerindeki
titremenin korkudan kaynaklandigim anladim.

Kapiya yaslandim. Duyduklarim sonsuza dek akhmdan ¢ik-
mayacakti: Lila’nin tek bagina gittigini unutmamalunyiz. Bu bir kazay-
di. Sonra birbirlerine bir daha bu konuda asla konugmayacakla-
rina yemin ettiler.

* % %

Baglanti kurmaya ¢alisirken aklim karigiyor ama ne kadar ugras-
sam da bunu hangisinin sdyledigini hatirlayamiyorum. “Ablam
bir keresinde ondan bahsetmisti,” diyorum Amy’ye. “Sanirim
Lila’'nin dliimiinden sonraki yazdi.”

Amy bagin salliyor. “Teorim, Lila ve Profesér DuPont’un bir
iliskisi olabilecegi yoniinde. Gegen hafta kiitiiphanede birkag ki-
zin, profesoriin iki kez bogsandigiru séyledigini duydum. Diskile-
rini 6grendikten sonra egleri onu terk etmis. Lila’nin kimi dava
ettigini bulmak i¢in 2012'de Greystone’da olan herkesi aragtin-
yordum. Meger Matthew’un kansi kayak gezisinden sadece bir-
ka¢ ay sonra bosanma davasi agmus. Iste 0 zaman Lila’nun 6lii-
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miiyle ilgili dogru diizgiin bir haberin olmamas: daha mantikl
gelmeye bagladi. Lila eger bir 6grenciyi degil de Greystone’un
idari kadrosundan birini dava etmigse bunu kapatmak onlar icin
daha kolay olurdu. Hatta 6liimiine iligkin polis raporunu bile
buldum. Raporda hipotermiden 6ldiigii yaziyor ancak onu kal-
dign kuliibeden kilometrelerce uzakta bulmusglar. Bu yiizden be-
nim sorum gu: Oncelikle, neden orada tek baginaydi?”

Igimdeki iirpertiyi gérmezden gelerek derin bir nefes ali-
yor ve kendimi diigiinebilecek kadar sakinlegtirmeye ¢ahigiyo-
rum. “Peki, simdi ne olacak? Makalen yayinlanacak ve Profesor
DuPont"u giipheli olarak gdstereceksin, peki ya sonra ne olacak?
Bir gesit zamanagimu siiresi yok mu?”

Amy, “Cinayet i¢in yok,” derken gozleri gozlerime kilitleni-
yor.
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23. BOLUM

Moya

Kasim 2011

O andan itibaren kendimi farkli hissettim. Farkliydim. Tavrim,
yiiriiytigiim, durugum, insanlarin gozlerinin igine bakigim degis-
ti. Daisy’yle bir odaya girdigimizde baglar bize doniiyordu, bizi
kiskanghikla izlediklerini biliyordum.

Kabul toreninden sonraki haftalarda, ruhsuz giinlerimizi
derslere gidip gelerek, gecelerimizi birinin yurt odasinin zemi-
ninde bagdas kurup mum igiginda sirlarimizi dékerek, dudak-
larimiz garaptan morarana kadar igerek gecirdik. Histerik bir ge-
kilde giildiik, giin dogumuna kadar dans ettik, Sterling’de yiyip
icip ders calighk, onunla biitiinlegtik.

Her pazar, yeri ve saati degigsen Greystone Cemiyeti toplanti-
larimuz vardi. Yirmi birimiz, kampiisiin korunakl bir kogesinde,
mum 15181nda akgam yemegi yiyip siir, sanat, siyaset ve cemiyete
nasil fayda saglayabilecegimiz hakkmda tartisirdik. O zamanlar
her geyde bir ugultu vardi. Sanki bir evrenin, bir alemin icindeki
sadece bizim erigebildigimiz bir diinya i¢inde yagiyormuguz gibi
bir his.

En 6nemlisi, Naomi'ye para gonderebilmistim. Planim, hem
onun hem de bizim icin bunu bagarmak ugruna ne gerekiyorsa
yapmakti. Ve Greystone Cemiyeti bunun baglangiciyda.

Yine de geceleri uykuya dalarken su soru aklhimdan gkmi-
yordu: Beni neden segtiler? Ve cevap veremedigim icin bu yeni
hayat gecici geliyordu. Bir giin kaybolacagindan ve uyandigim-
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da bunun sadece bir riiya oldugunu anlayacagimdan giipheleni-
yordum.

* o %

Bir aksam yemeginden sonra Daisy’yle birlikte onun yurduna
geri donerken arkamizdaki gakil taglarindan lastik sesi geldi.
Doniip baktigimizda, siislii bir golf arabasinda Cecily ve Kai’i
gordiik.

Cecily gozlerinde bir pariltiyla, “Atlayin, inekler, disan giku-
yoruz,” dedi. Arka koltuga atladigimizda igimi bir heyecan dal-
gas! kapladi.

O, koseyi donerken, “Golf arabasini nereden buldun?” diye
sordum. Arabanin tavaruna bagh flamalar riizgarda savruluyor-
du.

Cecily ¢enesiyle 6n koltukta, yaninda istiflenmis koltuk deg-
neklerini gostererek, “Gecen gece TI'da aptalca bir fica durusu
yaparken neredeyse bacagimi kirtyordum,” dedi. Cecily’nin fiq
durusu yapthgiu hayal edince igcimden giildiim.

Daisy qiglik atti. “Cecily St. Clair fiq1 durusu mu yapiyor?
Bunu gérmek icin para verirdim.”

“Bir erkegi etkilemeye caligiyordu,” dedi Kai.

“Aman Tanrim, onunla yattin mi? Ad1 ne? Nate mi?” diye sor-
du Daisy, alaya bir sekilde. Tabii ki o zamanlar Nate’i tanumu-
yordum, bu yiizden bunun &nemi ¢ok ge¢ olana kadar kafama
dank etmedi.

Cecily aniden savunmaya gecerek, “Bir erkegi etkilemeye
¢ahismiyordum,” dedi. “Sadece yapabilecegimi kanitlamak iste-
dim.” Sinirlenerek omuz silkti. “Neyse, konuyu kapatabilir mi-
yiz?”

Daisy bana alayc: bir bakig atti. Kai taginabilir hoparlérdeki
miizigi aginca giilmemi bastirdim. >

Cecily kampiisiin giiney ucundaki bir tarlaya dogru hizla
ilerlerken sikica tutunduk. Cecily 1slak ¢imenlerde spin atarken
engebeli zemin bizi defalarca yerlerimizden firlatt:.
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Yavaglayinca Kai gantasindan bir tiip ¢ikarip bana uzatti. “Bu
serefe nail olur musun?”

Ellerimdeki garip nesneye sagkinlikla baktim. Bana bir ¢ak-
mak uzatana kadar ne oldugunu anlayamadim. Bir havai figek.

Cecily tarlada hizla ilerlerken golf arabasiun arkasindan fi-
sekleri yaktik. On bes metre havaya firlayip patlayan havai fi-
sekler, siyah gokyiiziinde parlak, 1s1ltih, rengarenk goriintiiler
olusturdu.

Sert bir doéniigle viicutlarimiz savrulurken Daisy ¢1glik atti.

Cecily, arabay: dik bir yokustan asag1 dogru siirerken, “Siki
tutunun, harumlar!” diye bagirdu.

Tepeden asag1 hizla inerken yiiziime soguk hava dalgas: esti.
Tenimin her bir santimi karmcalaruyordu. Iste bu kadards, basar-
mugtim. Onlarmn yakin ¢evresinin bir par¢asiydim. Kampiisiin en
giizel, en bagaril1 ve en kiskanilan kizlarryla arkadagtm.

Karanligin igcinden sirenleri ve kampiis polisinin hoparlori-
nii duyduk. “Giivenlik. Ne yapwyorsaniz hemen birakin.”

“Hadi, git, devam et!” dedi Daisy, Cecily’nin koltugunun ar-
kasina vurarak.

Araziden gecerken damarlarimdaki adrenalin tavan yapt.
Cecily, golf arabasim {iniversite iginde bir NASCAR’ siirticiisii
gibi savurarak siiriiyordu. Kampiis polislerini atlatir atlatmaz
hep birlikte derin bir nefes aldik.

“Sana araba kullanmayi kim 6gretti?” diye sordum bagim do-
nerken.

Cecily sinith. “Araba kullanmay1 Manhattan’da 6grendim.”

“Bizi kovalamaya ¢alistiklarim gérdiin mii?” diye sordu Kai.
Daisy ise kahkaha krizine girmis, karnin tutuyordu.

Ana kampiiste ilerlerken Kai miizigin sesini acti. Daisy ve
ben arabaya tutunup, ayaga kalkarak cigerlerimizin izin verdigi
kadar yiiksek sesle sarki soyledik. kinci ve iigiincii kat pence-
relerinden digar: gtkan 6grenciler bizi tezahiiratlarla destekledi.

* Ulusal yang arabalan birligi olan national association for stock car auto

racing teriminin kisaltmasi. —¢n
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Bir kiz pencereden, “Hepiniz delirmigsiniz!” diye bagird.
Bagka bir pencereden ise bir grup erkek Sterling Kuliibii bayra-
gira kaldirarak bizi alkiglad.

Artik kampiisiin en kiskanilan kuliibiiniin bir iiyesi olmakla
kalmamug, kiz kardegimle tekrar birlikte olmaya bir adim daha
yaklagmistim. Sonunda her gey yoluna girmeye baghyordu.
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24. BOLUM

Moya

Haziran 2023, Greenwich, Connecticut

Naomi'nin cenazesinin oldugu giin, tepede karabulutlar dolag:-
yor ve hava macun gibi yogun. Sanki i¢imdeki duygu o kadar
gliclii ki gbzeneklerimden s1zip etrafimizdaki havaya karigmus.

Oliimiiniin {izerinden iki hafta gecti. Inanmasi zor, sanki
daha diin telefonda konusmustuk, aslinda tartismistik ve bu dii-
siince i¢imi yine sucluluk duygusuyla dolduruyor.

Kegke o konugmay: tekrar yapabilseydim. O ana geri doniip
bir nefes alabilseydim.

Margaret’a bundan bahsettigimde, sanirim ben de ona cok sert
davrandim, demisti.

O, ben de, diyene kadar ikimizin de siirekli onun igin endige-
lenmesinin Naomi i¢in ne kadar zor oldugunu fark etmemigtim.

Naomi geceleri metroya bindiginde, ¢ok fazla erkekle 6piis-
tiigiinde, sanki diinya yok oluyormus gibi para harcadiginda
geriliyordum. Kegke onun adina kararlar verebilseydim de ha-
talarinun sonuglarina katlanmasini izlemek zorunda kalmasay-
dim.

Ama simdi hata yapmanin bilyiimenin gerekli bir parca-
si oldugunu anhiyorum. Sikadyet etmek yerine, bu kadar dogal
davranmasina, bagkalarimin ne dugundug-unu zZerre umursama-
masmna hayran oldugumu ona sdylemeliydim. Bir oday1 nasil
aydinlattigiru, Dani’nin ona ne kadar hayran oldugunu, ona ne
kadar sayg1 duydugumu sdylemeliydim.
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“Margaret Teyze'yi gorebilecek miyiz?” diye soruyor Dani
tath bir sekilde. Tiim arkadaglarima teyze, diyor.

“Onu gorebilecegiz ama bugiin tizgiin olabilir, tamam mi?”
diye agikliyorum. Cenazeye gidecegimizi biliyor gibi gortiniiyor
ama teyzesi Naomi'nin §ldiigiinii ve bir daha asla geri dénme-
yecegini tam olarak anladigini sanmiyorum. Ustelik bunu ona
agiklayacak cesaretim de yok.

Bir sira selvi agacin arasindan gegen yol tas bir cegmenin
etrafindan dolamiyor. Margaret'in, Architectural Digest™ sayfala-
rindan firlams gibi goriinen Fransiz satosu tarzi evi, acimi yeni-
den kabartiyor ve kendimi tutmak i¢in tiim giicimi kullanmam
gerekiyor.

Sakin aglama, diyorum bask: arttikca. Naomi beni aglarken
gormeye dayanamazdi. Ama ondan biiyiigiim, on yag biiytugiim.
Once benim cenazem olmaliydi. Naomi'ninki degil. Asla Nao-
mi'ninki degil.

Bir 6gleden sonra East Hampton'in puriizsiiz kumlu sahilin-
de yiiriirken annem gibi bir kutunun icinde hapsolmak istemiyorum.
Birinin kiillerimi okyanusa savurmasin istiyorum, demisti. On alt
yagma bastig1 yazdi ve ikimiz de haftay1 Margaret ve John'la ora-
da gecirmigtik. Bdylece dzgiir olabilirim.

Nate arabay: yolun sonundaki bogluga park edip bana donii-
yor. “Hazir misin?”

Bagimu salliyorum. “Hadi, Dani.” Onun arabadan inmesine
yardim ettikten sonra minik elini tutup eve giren misafir denizi-
nin arasina karigiyorum.

¥ o *

Cenaze toreni, kavurucu giinesin altinda arka bahg¢ede diizenle-
niyor. Daisy ve ailesinin yanundaki 6n siraya oturup programlar-
la kendimizi yelpazeliyoruz. Ayakh vazonun yaninda Naomi’nin
cok parlak ve kusursuz bir fotografi var. Ona hi¢ benzemiyor.

*

1920 yihinda kurulan bir Amerikan aylik dergisidir. Ana konulari, saf dig
mimariden ziyade i¢ mekén tasanim ve peyzaj diizenlemesidir. —yhn

-~
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Mavi-beyaz elle boyanmis ayakli vazo, biiyiikannemin piring
veya cay sakladig) raflarda g6rmiis olabilecegim tiirden bir gey.

Sanirim annemin agik tabutundan daha iyi. Yanaklarna siir-
diikleri tuhaf, pudramsi makyaj, asla segmeyecegi o agir1 pembe
ruj, simbiilteber parfiimiiyle gizlemeye calistiklar1 koku. Bu am
midemi bulandiriyor.

Nate, elimi sikmak igin uzanarak, “Iyi misin?” diye soruyor.

Elimi yanagima gétiirdiigiimde nemli oldugunu hissediyo-
rum. Rahatlamaya ¢alisarak yavas ve planl bir nefese odaklaru-
yor ve ona bagimu salliyorum. Iyi miyim? Haftalardrr iyi degilim.

Rahip dua ettikten bir siire sonra Daisy mikrofonu ahyor,
daha sonra da Zalikah. Kisa siire sonra yanaklarim yine gozyas-
lariyla 1slaniyor.

Margaret’in konugmasi sirasinda, aklim Naomi'nin odasmda
buldugum nota takiliyor. Naomi, diin gece igin oziir dilerim. Telafi
etmeme izin ver. -M.

Not, Matthew’dan mi1ydi? Eger 6yleyse neden 6ziir dileme ih-
tiyac1 hissetmisti?

Dedektif Simmons, Naomi'nin O6lmeden oOnceki gece
Manhattan'da oldugunu sdylemisti. Kiminleydi? Biriyle mi go-
rigiiyordu? Birinden mi kagiyordu? Ve kampiise dondiigiinde,
gole nasil diismiistii? Polis, Matthew’un su¢ arunda nerede ol-
dugunu neden 6grenmek istemisti? Neden onu sorguya ¢ekmis-
lerdi? Naomi’'nin diger profesorlerinden herhangi birini sorgu-
lamamiglardi, degil mi? Ondan siiphelenmelerine sebep olan
neydi?

Tarudik yiizlere g6z gezdiriyorum: Oda arkadag1 Amy, profe-
sorleri, Sterling Kuliibii'nden simuf arkadaglar. Sonra arkalarda
oyalanan Liam’1 gériiyorum. Ofkeli ¢ikigi hdld bunu onun yap-
mis olabilecegini diisiindiiriiyor. Kiz kardegimi 8ldiirmiis olabi-
lir ve ondan sonra buraya gelme cesaretini gosterdigini diigiin-
mek... Bu, midemi bulandiriyor.

Ellili yaslarindaki bir kadin bogazinu temizleyip konugmaya
bagladiginda mikrofon cizirdiyor. Kanath mor gozliikleri, omuz
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hizasinda 6rgiileri ve her parmaginda uyumsuz yiiziikleri olan
kadin kendini Naomi’'nin tez darusman, Ingiliz Edebiyati'nda
profesér olan Fiona Williams olarak tanitiyor. Isim tamadik geli-
yor. Fiona Williams...

“Naomi'’yi tanuyacak kadar sansh olan bizler, bu parlak geng
kadirun kaybirun yasin1 tutuyoruz,” diyor Fiona giiglii bir sesle.
“Y1l boyunca haftalik olarak bulusuyorduk, bu ytizden onu iyi
tanudim. Naomi’nin tezi, kadinlarin statiikoyu bozduklan igin
tarih boyunca nasil susturulduklan hakkindaydi.” Duraksiyor,
sahin gozleriyle kalabalig1 tariyor. Derin bir nefes alirken séz-
lerinin agirhgim anliyorum. “Naomi‘nin akil hocas1 ve arkadas:
olarak amisinin unutulmasina izin vermeyecegime yemin ediyo-
rum. Onu seven hepimiz, misyonunu desteklemeye devam ede-
lim ve bagka bir gen¢ kadinin mezarinda sessizlige mahktim ol-
masina izin vermeyelim.”

Igimden bir iirperti geciyor. Naomi susturulmug muydu? Boy-
le soylendiginde kulaga ¢ok acmasiz, cok kotii geliyor. Aym
derecede rahatsiz goriinen Nate’e bakiyorum. Fiona zoraki bir
gliliimsemeyle konusmasin bitirip, yerine geri dénerken kala-
baligin arasindan miriltilar yiikseliyor.

Sonra papaz beni kiirsiiye ¢aginyor. Alnimda, boynumda ve
sirhmda ter damlalan birikirken bogazimda bir diigiim olugu-
yor. Burada ¢ok fazla insan var. Cok fazla yiiz.

Kiirsiiye vardigimda, elimdeki konugmaya bakip aniden beli-
ren kagma istegini bastinyorum. Miirekkep lekeli kagit buruguk,
lekeli bir karmaga halinde. Bogazimi temizliyorum. “Naomi...”
Tanrim. Bunu yapabilecegimi sanmiyorum.

Gozlerim kalabaligin icindeki Nate’i buluyor. Nate hafifce,
destekleyici bir gekilde bagim salliyor. Tekrar deniyorum. “Na-
omi... Kiz kardegimdi. Aramizda on yas vardi ama bu bizi daha
da yakinlagtirdi. Onun kahkahasi... Her yerde onu duyuyorum.”

Gozlerim kalabahigin {izerinde geziniyor, izleyenlere bakar-
ken bir yiize takiliyorum: Matthew DuPont. Uzun kizil-sar sag-
lan, glinesten bronzlagmus teni, bir cenaze tdreni icin biraz fazla
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dekoltesi olan nisanlis1 yaninda. Onunla daha 6nce karsilagmig
ama iizerinde fazla durmamistim.

Bu kadin, nasil bir adamla evlendigini biliyor muy? Onceki
evliliklerini bitiren seyleri?

Bazi insanlarin miikemmel bir iligkiye, mitkemmel bir haya-
ta sahip hevesiyle apagik kusurlari, hemen 6nlerindeki kirmizi
bayraklar1 gérmezden gelmeye razi olduklarm diigliniiyorum
bir kez daha.

Tekrar Matthew’a baktigimda kibarca bana giiliimstiyor.

Konugmama geri déndiigiimde, kelimeler birbirine karisiyor.
Beni izleyen gozler bigak gibi icimi delip gecerken ellerim titriyor.

Kagid1 birakiyorum. Belki buradaki biri bir seyler biliyorduzr.
Belki de ne oldugunu anlamama yardmn edebilirler. Cevaplar
aradigimi onlara bildirmenin bir yolunu bulmaliyim.

Giiglii ve net bir sesle konugmak igin kendimi zorlayarak,
“Kiz kardegimin 6liimii...” diyorum. “Kaza degildi.”

Sagkin fisiltilar yiikseliyor.. Konuklarin arasinda Matthew’u
buluyor ve gézlerimi onunkilerden ayirmiyorum. Giiliimsemesi
kaybolmus, kipirdamadan oturuyor. “Bunu ona biri yapti. Kim
oldugunu bulana kadar durmayacagim. Naomi'nin son haftalar:
hakkinda herhangi bir bilginiz varsa liitfen bana ulagin.”

Bagimi egip, kiirstiden hizla uzaklagirken gézlerimden yaslar
akayor. Yanlarindan gegerken baglar bana déniiyor, ag1zlar agik.

“Maya!” Adimi duyuyorum ama kimin sdyledigini anlaya-
miyorum. “Maya, Maya, Maya!” diyen bir koro var. Durun! C1g-
ik atmak istiyorum. Bana yardim etmeyecekseniz, beni rahat birakin!
Gozyaglarimin arasindaki diinyada renk ve gekiller birbirinin
icine gecmis, her gsey bulanuk ama onlarn gézlerini hissedebili-
yorum. Diizinelerce géz. Hepsi bana bakiyor. Neyim oldugunu
merak ediyorlar. Zavalli Maya. Olanlar ¢ok korkung. Yardima ihtiya-
c1 var. Su anda kimsenin ne diigiindiigii umurumda degil.

Eve dogru kogarken kulaklarim qinhyor. Liitfen beni rahat birakin.

* ¥ %
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Gantamdaki anksiyete ilacimu alirken ellerim titriyor. Bir hap:
avucuma dokerek agzima atiyorum ve susuz yutuyorum. Ne dii-
siintiyordum ki? Adrenalin azalirken yerini utang aliyor.

Mutfaktaki lavabodan bir bardak su doldurup ictikten sonra
yukari gtkiyorum. Sahanliktan tanidik koridora dogru yiirurken
Naomi’nin bu eve ilk tagindig1 zamam hatirhlyorum. Bu koridor-
dan ilk yiiritytisiinii.

* ¥ %

Naomi'nin yatak odasiun ergenligindekiyle ayni oldugunu go-
riince gagiriyorum. Sayvanh yatak. Turna ve ¢igek desenli mavi
tuval duvar kagidi. Duvarlara bantlanmig siirler ve New York
cizimleri. Santa Cruz'da bir plajda el ele tutugtugumuz bir ¢izim.
Siikran Giinii'nde Margaret ve benim oldugum bir bagka ¢izim.
Bir yelken gezisinde... Kalbim sikigiyor.

Parmaklarim egyalarinin tizerinde gezinirken neredeyse bo-
guk sesini, gevezeligini, giiliigiinii duyabiliyorum. Burnundaki
cilleri, minik carpik digini ve omuzlarina dékiilen giizel ve 6zgiir
kahverengi buklelerini gériiyorum.

Naomi'nin yataginin kenarma ¢okiip, bagimu ellerimin arasi-
na alarak gozlerimi simsiki yumuyorum. Farkina bile varmadan,
pencerelerin digindaki gokytizii karanyor.

Asag kattaki herkesle yiizlesmeye ya da eve gitmeye hazirla-
niyorum, tam ¢ikmak {izereyken géziim bir geye takiliyor. Masa-
smnin alt gekmecesi, rayindan ¢ikmig gibi hafifce yamuk. Kulpun-
dan ¢ekmeyi deniyorum ama ¢ekmece yerinden oynamuyor. Bir
seye takilmig gibi. En azmdan bunu tamir edebilecegimi diigiine-
rek cekmeceye odaklaniyorum.

Masay1 duvardan ayirip, parmaklarimi arkasinda gezdirince
kalin bir toz tabakasi hissediyorum. Bir sey hareket ediyor, uzun
bacakli bir ériimeek kagarken elimi geri gekiyorum. Urperiyo-
rum.

Cesaretimi toplayip elimi tekrar oraya soktugumda, parmak-
larim sert bir seyin kgesine dokunuyor. Masay1 duvardan biraz
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uzaklaghirdifimda deri ciltli bir defter buluyorum, sayfalar ka-
nghrirken Naomi'nin daginik el yazisiru taniyorum. Notlar ace-
leyle karalanmug. Sayfalar yirtilmig. Okunacak haber makaleleri
ve Hediye paras: m1 gonderildi? Peginat mi1? Baska kim biliyor? Men-
kul Kiymetler Aragtirmas: gibi garip notlar iceren madde isaretleri
var ve Hunt Yatirirm Grubu Kaynaklari bagh$ alinda tammmadigim
isimlerin bir listesi.

Hunt skandaliyla mu ilgileniyordu? Bu defteri ne zaman sak-
lamish? Neden saklamigt1?

Sayfalarn tararken biiyiik harflerle yazilmg ve iki kez alt1 ¢i-
zilmig bir soruyla karsilagiyorum: LILA JONES’U KIM OLD UR-
DU? Defteri neredeyse diisiiriiyordum, nefesim kesiliyor.

Aniden orada bagka birinin daha oldugunu hissedip bagim
kaldirtyorum. Kapida bir kadin duruyor. Matthew’un niganlisi
Sara oldugunu fark ediyorum.

Legacy Vakfi etkinliginde kargilasmigtik ama onu hi¢ yakin-
dan gérmemigtim. Los 1s1kta bile ¢carpici. Cok az makyaj yapmus.
Giir kirpiklerine sadece biraz rimel siirmiis ve derin dekolteli
kolsuz siyah elbisenin iizerine V yakal bir kazak atmus. Saglar1
yiiziinden geriye dogru toplanmig, yanaklarinin {ist kisimlar ve
kopriiciikkemikleri hafifce glinesten yanmis.

“Iyi oldugundan emin olmak i¢in geldim,” diyor. Sesi samimi
geliyor ama sonra dudaklarimin kenarlarinin kii¢limsemeye ben-
zer bir gekilde kivrildigini fark ediyorum. Bana bakis sekli itici.

Odaya bir adim attiginda defteri arkama sakliyorum. Niye-
tinin ne oldugunu bilmiyorum. Kocasiyla olan ge¢migimi bildi-
ginden de giipheliyim ama her haliikarda bir seylerin ters gitti-
gini hissediyorum.

“Iyiyim, tegekkiirler,” diyorum ona.

Bana dogru bir adim daha atinca masaya yaslarayorum. “Ko-
nusman... Beklenmedikti. Eminim ki orada 6ylece durmak hig
kolay olmamugtir.” Sesi yavag ve Olgiilii.

Konusmamu hatirlayinca agzim kuruyor -Matthew’a dyle dik
dik bakmamaliydm- ama sonra savunmaya gegiyorum. Kiz kar-
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desini boyle kaybetmenin nasil bir gey oldugunu bilmiyor. Beni
yargilamaya hakk: yok.

“Evet,” diyorum bir duraksamadan sonra. “Kolay degildi.”

Sara kapiy1 arkasindan kapatiyor. “Konugabilecegimizi umu-
yordum. Sana bir gey sormak istiyorum.” Yaklagirken ellerinin
yumruk oldugunu fark ediyorum. Benim fark ettigimi gériince
ellerini gevgetiyor. Birkag adim 6tede duruyor. “Bir kiz kardegim
var ve onu kaybetmenin nasil bir his oldugunu hayal bile ede-
miyorum.” Sesi kisihyor. Gerginligim artiyor, kalbim daha hiz-
1 atmaya baghyor. “Ama...” derken ses tonu degisiyor. “Yardim
istediginde bize baktiginu fark ettim. Matthew'la ailene yardim
etmek icin elimizden geleni yapmak istedigimizi bilmeni isterim.
Katkida bulunabilecegimiz bir fon varsa... Liitfen bize bildir.”

Sasiriyorum. Bunu ona biri yapt:, dedigimde beni dinlemiyor
muydu? Para istemiyordum. Hem Nate hem de ben galisiyoruz
ve Naomi'yi kaybetmek ¢alismamizi durdurmayacak. Daha da
tuhafi, ses tonu ve o sahte samimiyeti.

Tam cevap verecekken biri kapiy1 caliyor. “Maya? Her sey yo-
lunda m1?” Nate'in sesi. Igim rahatliyor.

Nate odaya giriyor ve Sara‘y1 goriince kaslar catihyor. “Sey...
Merhaba. Burada bagka birinin oldugunu fark etmemigtim. Sana
yardimai olabilecegim bir gey var m1?” Nate onu tanimamus gibi.

“Cikmak tizereydim,” diyor Sara hemen. Dénerek ona sicak
bir giiliimsemeyle bakiyor. Yiiziiniin aniden degismesi rahatsiz
edici geliyor.

Cikmadan 6nce hafifce omzuma dokunuyor ve ¢ikarken ka-
pida durup, “Tekrar, Maya, en igten taziyelerimi sunarim,” di-

yor.
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25. BOLUM
Masmi

Kasim 2022, éliimiinden alti ay 8nce

Cumartesi sabahi, provadan sonra koridorun sonundaki ortak
banyoda dus aliyorum. Aniden birini arama istegiyle eski mesaj-
larimi tararken sicak su oday1 buharla dolduruyor.

Parmagim ablamin adinin iizerinde geziniyor. Onunla ko-
nugmak istiyorum ama ona Times sorusturmasindan veya hirsiz-
liktan bahsedemem. Panikler. Bagka kim? Liam"1 diigiiniiyorum
ama odasina gittigim geceden beri sessizlegtigini hatirhyorum.

Kinldim ama sagirmadim. Hep boyle yapards; bir an igini
acar, bir sonraki an sanki yokmugum gibi davrarrdi.

Telefonumu lavabonun kenarma koyup kaynar dusa gi-
riyorum. Sirhmdaki diigiimler gevserken aklima Greystone
Cemiyeti’'ne se¢ildigim gece geliyor. Liamla tamigtigim gece.

* oF %

Hayatimin en giizel gecelerinden biriydi. Ikinci siiftaydim, gu-
bat ay1yd: ve gece aligilmadik derecede sicakti. Tepemde dolu-
nay tabak gibiydi, kemiklerimde bir ugultu dolagiyordu.

O y1l ¢ok yol katetmistim. Yillardir miicadele ettigim depres-
yon ortadan kalkmigt. Uyumak i¢in haplara bile ihtiyacim yok-
tu. Ve her zaman hissettigim o hafif ama icin i¢in kaynayan kayg:
neredeyse tamamen yok olmugtu. Arkadaglarim vardi, derslerim
iyiydi ve gocuklugumdan beri katilmay: hayal ettigim Sterling
Kuliibii'ne kabul edilmistim.
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Hava almaya terasa ¢ikbfimda sirima bir el dokunmustu.
Arkamu dondiigiimde karsimda daha 6nce gordiigiim adamu
buldum. Beni dans ederken izleyen adami. O kadar yakigikliydi
ki gozlerinin i¢ine bakamiyordum. Kalbimin gégsiimden ¢ika-
cakmuig gibi athgi ve egilip fisildadiginda icimi kaplayan heye-
can1 hatirthlyorum. Greystone Cemiyeti’'ne segildin.

Nefes almam birkag saniye siirmiigtii ama kendime geldigim-
de basimu kaldirdim. Kabul ediyorum. Onu takip etmemi séyleye-
rek beni mahzene gotiirmiigtii.

Kabul edilme téreninden sonra kendini diizgiince tarutmust::
Liam Alexander. Isminin son derece seksi ve biraz gizemli oldu-
gunu ve ona ¢ok yakishgiu diisiindiigiimii hatirhyorum. New
York, Ryeli oldugunu, golf kuliiplerinde biiyiidiigiinii, iilkenin
en iyi tenis koglanyla ¢alighgimi ve Princeton’a giden doérdiincii
nesil oldugunu 6grenmigtim.

Ben ikinci siniftayken iigiincii simuf dgrencisi olan Liam, o ilk
tanigmada o kadar sicakkanliyds ki sonraki haftalarda soguk ve
mesafeli davraninca sagirmighm. Koridorda karsilastigimizda
beni gérmezden gelir, goz temasindan kagirarda.

Ama ara sira, ikimiz de kiitiiphanede ¢ahigirken veya odanin
karg: taraflarinda aksam yemeg;i yerken, onu beni izlerken yaka-
lardim.

* ¥ %

Soguk bir nisan gecesi -soguk oldugunu hatirhyorum ¢iinkii
odama geri dénmek i¢in katlanmam gereken o uzun ve zorlu yii-
rityiigii yapmak istemiyordum- Sterling Club Kiitliphanesi'nde
ders caligtyordum. Kayip Cennet’in agir bir béliimiine egilmigken
biri karsimdaki sandalyeye oturdu.

“Katlabilir miyim?” diye sordu Liam.

Bagim kaldirdim. Omuz silktim. “Sey, evet, tabii. Ben de bi-
razdan gidecegim.”

Liam diziistii bilgisayarin ¢ikarip tuglara basmaya baglady,
ben de igime geri dondiim. Liam tipik bir Princeton ¢ocugu, bir
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Brooks Brothers modeli gibi goriiniiyordu, bu yiizden ortak hig-
bir noktamiz olmadigini varsayarak onu gérmezden geldim.

Ama sonra beni gagirtan bir sey yapti. Bir paragrafin altiru
ciziyordum ki yazmay1 birakip bagim kaldirdi. “Min Jin Lee’yi
sever misin?” Milton, Hemingway ve Shakespeare’den olusan
kitap yigimumin yamna koydugum Free Food for Millionaires kita-
b1 gérmugti. Ablam dogum giiniimde hediye etmisti.

Ona baktim. “Okudun mu? Bu tiir hikdyelerden hoglanacag-
m hi¢ tahmin etmezdim.”

Bagiru sallay1p okudugu, diziistii bilgisayarinin arkasma sak-
ladigr Kazuo Ishiguro’nun Never Let Me Go’ kitabim gésterdi. Be-
nim de okudugum bir kitapt.

Bu kadar hassas bir seyden hoglanacagini hi¢ diiglinmemis-
tim. Sagkinligimu fark ederek, “Daha yeni bagladim,” diye itiraf
etti. Giiliimsedi. “Ama gercekten keyif aliyorum.”

Ben de giiliimsedim. “Ablamla dogum giinlerimizde birbiri-
mize her zaman kitap ahnz.”

Bu ortak aligkanhiimiz sayesinde kendimi ablamla daha
yakin hissediyordum. Bu kitaplarin sayfalarinda konugamadi-
gimiz, konugmak istemedigimiz geyler vardi. Free Food for Mil-
lionaires kitabinda, Princeton mezunu Kore asill1 bir Amerikaly,
yirmili yaglarinin baginda New York’a gidiyor ama kendini hic¢-
bir zaman oraya ait hissetmiyor.

“Annem yazar,” dedi Liam. “Bu onun en sevdigi kitaplardan
biri.” Genellikle soguk ve mesafeli olan gézleri, log is1kta daha
yumusak goriiniiyordu ve ilgiyle parliyor gibiydi.

Onlarda, daha 6nce olmayan bir yakinlik hissettim.

Liam gerginligi dagitmak icin egilerek cantasindan yarsi bog
bir sarap sisesi qikard1. “Babam bu sigeyi saraphaneden gonder-
di. Diiriist olmak gerekirse, o kadar da iyi degil.” Sarap sisesini
ironik bir hareketle kaldirdi. “Sirke, ayakkabi derisi ve bir tutam

*  Beni Asla Birakma. —n
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1slak kopek aromali, yogun bir Cab.” Aniden durarak sintt.

“Bitirmeme yardim etmek ister misin?”
Kendimi onun cazibesine kapilmis bir halde bularak sirittim.

“Islak kopek kokusu gercekten ¢ok etkileyici.”

* * %

Sonraki haftalarda, gece geg saatlere kadar kiitiiphanede birlik-
te calisirken Liam’1 daha yakindan tamidim. Bazen karanlik, sisli
kampiiste benimle birlikte yiiriirdii, bazen de saganak yagmur-
da kampiisii kosarak gegerdik. Aramizda her zaman dayanilmaz
derecede gergin bir atmosfer vardi ama ikimiz de ilk adimu at-
mak istemiyorduk.

Bir gece, beni eve biraktiktan sonra gitmeye hazirlanirken artik
dayanamadim. Uzandim, ceketinin yakasinu tuttum ve onu Sptiim.
Bir an donakaldi, daha sonra o da beni 6ptii. Dudaklar1 yumusa-
cakt, nefesinden nane kokusu geliyordu. Opiiciik hayal ettigimden
daha giizeldi ve sanki tiim varli§im onun iginde eriyordu.

kA%

Ikinci siifimin geri kalaninda, ayn oldugumuzdan daha fazla
geceyi birlikte gegirdik. Carsaflarinin yumugak pamuguna, ko-
lunun altina sokuldugumdaki hisse, gégsiiniin mitkemmel kiv-
rimina kivrilmaya alighm.

ikinci siuftan sonraki yazimu West Village’taki bir kitapgida
caligarak gecirdim, o ise sehir merkezinde babasinun fonunda ¢a-
ligtyordu. Her akgsam igten sonra buluguyor, yeni restoranlar de-
niyor veya Ludlow Caddesi’'ndeki en sevdigi sinemada oynayan
klasik bir filmi izlemeye gidiyorduk.

Uclincii siuftayken Liamla birbirimize deli gibi dsik olduk
ancak héila birbirimize o kelimeleri hi¢ sGylememigtik. Yine de
gece geg saatlerde konugtugumuzda sesinden duyabiliyor, elimi
tutusundan, sagimu yiiziimden geriye atisindan ya da dans gos-

*  Bir garap markasi olan Cabarnet Sauvignon’un kisaltmasi. —¢n
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terilerimde seyirciler arasinda sessizce oturdugunda bunu hisse-
debiliyordum.

Ama mart ortasinda bir giin, her gsey degisti. Biitiin giin
Liam’dan haber alamamistim ve midemde ge¢mek bilmeyen bir
huzursuzluk vardi.

O gece onun yurduna vardigimda yagmur yagiyordu ve
Liam’t yangin merdiveninde, bagim1 dizlerinin arasina almus,
otururken buldum.

Koridor kapisim agik tuttum ve yagmurun sesini bastirmak
i¢in, “Liam!” diye bagirmak zorunda kaldim.

Saclar almina yapigsmis, gozleri kipkirmizi olmusg bir sekilde
bana bakt ve bagim tekrar egdi.

Ik basta bana ne oldugunu sdylemedi ama nazikge 1srar et-
tikten sonra agildi: Kiiglik erkek kardesi Gabe, lakros antrenma-
n sirasmda beyin sarsintis1 gecirmisti. Ertesi giin sezonun en
onemli mag1 vardi ve kogu ona oynamaya hazir olup olmadigini
sormugtu. On alt1 yasinda bir ¢ocuk olarak elbette evef, demisti.

Tekrar darbe almis, nébet ge¢irmis ve hastaneye giderken ha-
yatina kaybetmigti.

Donup kaldim, kalbim kinlmig ve bogazim diigiimlenmis-
ti. Kardesini seviyor, siirekli onunla konusuyordu. Nasil 6lmiig
olabilirdi?

Ona bakmaya dayanamiyordum. Cok ac1 ¢ektigini anlayabi-
liyordum.

Birden Liam ayaga kalkt1 ve beni iterek yanimdan gecti.

“Nereye gidiyorsun?”

“Sadece araba kullanmak istiyorum,” dedi Liam. Sesi boguktu
ve gozlerindeki dalgin bakagtan igkili oldugunu anlayabiliyordum.

“O zaman ben de seninle geliyorum.” Yagmurda onu otopar-
ka kadar takip ettim.

“Liitfen gelme. Yalniz kalmak istiyorum.” Arabaya binmeye
¢alisinca onu durdurdum.

Siiriicii koltuguna giden yolu keserek, “Bana bak!” diye ba-
girdim. “Su anda araba kullanamazsin.”
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“Cekil.”

“Ciddiyim. Bunu yapmana izin vermeyecegim.” Yagmur
daha da siddetlenmisti, yagmur damlalar1 metal tavana vury-
yordu. Cipi eskiydi. Lastikleri muhtemelen yillardir degistiril-
memigti. Bu yagmurda ve bu kadar sarhogken araba kullanmaya
kalkarsa...

“Siktir!” Liam arabamn kaputuna sertce vurunca oldugum
yerde sicradim. “Cekil, dedim.” Sinirleri zorlanan birinin bakis-
lan vardi. Ve bu beni korkuttu.

Liam kapiy1 hizla agip siirticii koltuguna atladi. Adrenalinim
tavan yapinca, ben de arabanin etrafindan dolasip yolcu koltu-
guna atladim. Ne diigiindiigiimii bilmiyordum. Diigiinmiiyor-
dum. Tek bildigim, kendine zarar vermesine izin veremeyece-
gimdi. Bunlan daha &nce de s6ylemisti. Eger su anda arabay:
kullansayds, kendini éldiirmeye ¢alisacagin biliyordum.

Ama arabada ben varken bunu yapmazdi. En azindan yap-
mayacagim umuyordum.

Dolambach yolda hizla ilerlerken kalbim gogsiimde hizla
carpiyordu. Yagmur ve riizgar camlara carpiyor, arabay: sarsi-
yordu. Manzara karanlik ve yabanciydi. Liam’in nereye gittigini
bilmiyordum. Onun da bildiginden giipheliydim.

“Liam, yavagla.” Sesim tiz ve zayift1. Giigliikle yutkunup tek-
rar denedim ama dinlemedi. G6zleri yola odaklanmagti, direksi-
yonu daha siki kavrayan eklemleri bembeyazdi, alttmizdaki as-
falt kaygandi. “Liam! Ciddiyim!”

“Sana gelmemeni s6ylemistim. Lanet olsun!”

Ileride bir komna sesi duyup bagimu kaldirdigimda bir tin
bize dogru yaklaghgmu goérdiim. Yolun yanhs tarafindaydik.
Yagmur o kadar siddetli yagiyordu ki silecekler yetigmiyordu.

Her sey ¢ok hizh oldu.

Liam sertge fren yapt ve gogsiim sikigti. Araba saga dogru
savrulurken viicudum orta konsola garpti. Lastikler korkung bir
sesle patinaj yaparken dakikalarca nefesimi tuttum, ta ki araba
sonunda yolun ortasinda kayarak durana kadar.
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Liam zor ve diizensiz nefes altyor, hayvans: sesler ¢ikariyor-
du. Kalbim kontrolden gikmigti. Neyse ki kamyon giiriiltiiyle ya-
nimizdan gegip gitti.

“Iyi misin?” diye sordu.

“Evet. Ya sen?” Tiim viicudum titriyordu, kan kulaklarima
hiicum ediyordu. Bogazim aciyordu. Zar zor diisiinebiliyordum.
Kelimeleri giigliikle ¢ikarabiliyordum.

Bir an sonra nefesimi bulunca 6fkem agiga gikti. “Ne diigiinii-
yordun? Ikimizi de &ldiirebilirdin!” diye ona bagirdim. Ondan
anahtarlar aldim ve sessizce kampiise geri déndiik.

* % F

Ertesi hafta, Liam erkek kardesinin cenazesi igin okuldan ayrilda.
Nisan ayinda birkag haftaligina geri dondiigiinde onun iyi oldu-
gunu diisiindiim ama bir gece, onu merdivenlerin dibinde sarhog
ve yarah hilde bulduktan sonra o dna kadarki en kotti kavgamiz
ettik. Yardim almas: i¢in onu ikna etmeye ¢ahisirken, “Seni seviyo-
rum,” dedim. Bu ciimle agzimdan ddkiildii ve Liam donakaldi.
Bunu yapamam, diye mirildand1 kapidan gikarken. Ve hepsi

bu kadardi.

* ¥ *

Ertesi sabah gitti ve ne mesajlarima ne de aramalarima cevap
verdi. Aylarca ona ulagmaya ¢aligtiktan sonra pes ettim, daha
sonra onun rehabilitasyona gittigini 6grendim. Mahallesinden
bir kizla etiketlendigi bir fotografta gérene kadar onunla resmen
ayrildigimizin farkinda degildim.

Eyliil ayinda, son sinifa tekrar baglamak i¢in geri déndiigiin-
de, olanlar hakkinda konugmaya ¢aligtik ama ¢ok kolay sinirleni-
yordu. Agresifti. Soyledigim her sey onu ¢ileden gikariyordu ve
goz gobze geldigimizde orada degildi. Sanki bir yabanciun goz-
lerine bakiyormugum gibiydi. ‘

* * %
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Anilanmdan siynldigimda dusun soguk aktigin hissediyorum.
Suyu kapadiktan sonra yanaklarimin hala gézyaglanyla islak ol-
dugunu fark ediyorum. Dugtan ¢ikip saglarimi topluyor ve oda-
ma doniiyorum, esofmanlarimi giyip bir kitapla yatagima yerle-
siyorum.

Ama kendimi ayru ciimleyi tekrar tekrar okurken bulunca,
kitab1 birakip telefonumu kontrol ediyorum. Saat gecenin biri.
Ekrana bakip da Liam’dan bir mesaj gériince sagsinyorum. Basit
bir kelime ama kalbimi hoplatiyor: Selam. Beni gdrmezden geldi-
gi icin ona kizmak istiyorum.

Ama son birkag giinden sonra onun kollarinin sicakhigiru 6zli-
yorum. Kucaklanmak istiyorum. Giivende hissetmek istiyorum.

Yiiziimii yastiga gémiip bu hissi gormezden gelmeye cahsgi-
yorum. Ama sonra telefonum tekrar titriyor ve ekrana baktigam-
da tiim viicudum pes ediyor: Geri dén.

168

Ninova



26. BOLUM

Maya

Aralik 20m
Arabk ayinda bir persembe akgamy, kiitiiphanenin diginda Lila’ya
rastladim. Kar yagmist ve kampiis garip bir gekilde sessizdi.

Lila yaklagtiginda, gézlerine kalem ¢ektigini ve saglarim fark-
l bir sekilde sekillendirdigini fark ettim. Yiiksek elmacikkemik-
lerinin iizerindeki c¢illeri ortaya ¢ikaracak sekilde geriye dogru
toplamisti. Ama bagka bir sey daha ortaya gtkmistr: Sakaginmn
yakinindaki 6fkeli morumsu bir ¢liriigiin {izerine kat kat uygu-
lanan kapaticiyla rengi degismis bir bdlge. Baktigimi fark edince,
hizla kulaginin arkasindan bir tutam sa¢: ¢ekip yiiziine diisiirdii.

“Hey, bu gece ne yapiyorsun?” diye sormasi beni sagirtt ¢lin-
kii pek yakin degildik.

“Daisy’nin odasmda bir i¢ camasgir partisine gitmem gerek.
Neden? Ne oldu?”

Lila kaglarin1 kaldirdi. Cevap vermesi, sanki 6nemli bir sey
sOyleyecekmis de sonra fikrini degistirmis gibi biraz zaman ald.
“Arkadagimin grubu bu gece Terrace’ta ¢ahiyor. Oldukga iyiler.
Gelmek ister misin?” dedi.

Eglenceli goriindiigiinii sdyledim ama Daisy’ye o gece parti-
sine katilacagima s6z vermigtim.

Lila omzunu silkti. “Fikrini degjistirirsen haber ver. Biitiin
gece orada olacagz.”
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Partiye gitmek igin yola ¢iktigimda hava iyice sogumustu. Kam-
piis donmustu, durgun ve sessizdi, gokytiziinden kar ve yagmu-
run parildayan karigimi yagiyordu ama Daisy ve Kai'in odasinn
i¢i sauna gibiydi.

Tam bir dlem ortamiydi. Ritmik bir miizigin ¢caldig: oda, 6zen-
le hazirlanmis giizel insanlarla doluydu. I¢ camagirlar, gecelik-
ler, diigmeleri agcik gémlekler... Siyah elbisem ve topuklu ayak-
kabilarimla kendimi bu ortama ait degilmisim gibi hissettim.

Geveleyerek, “Maya,” diyen Daisy kollarin1 bana doladi. Al-
tinda bir gesit tiitii olan bir biistiyer giymisti. “Benimle bir fotog-
raf cektir!” Bir adamin eline dijital fotograf makinesi tutusturduy,
fotograf gektirmek i¢in yiizlerimizi birbirine yaklagtirdik.

Bu gece icin ne kadar heyecanli oldugunu anlatan kisa bir
sohbetin ardindan Daisy kikirdayarak bagka birini selamlamak
icin kostu.

Odarun bir kdgesinde Kai'1 goriince ona dogru ytirtidiim ama
sikigik viicutlann arasindan ge¢cmek zordu. Arkasinmi doniince
onun Gatsby Gecesi'nde dans pistinde tarugtigim, yani 6piig-
tiigiim adamla konustugunu fark ettim. Ad1 neydi? Kevin mi?
Baglan birbirine yakindi, adam ona bir sey uzatti, Kai da hemen
ceketinin cebine tikigtirdi. Evet, Adderall saticisi.

“Kai!” diye bagirinca bana bakt,, 6nce sagird:1 ama sonra yii-
ziinde bir giiliimseme belirdi.

“Hey, gelmene sevindim.” Yaklagt ve miizigin sesini bastir-
mak icin sesini yiikseltti. “Gelecek hafta bir grup olarak sehirde
Cin mantis1 yemege gidecegiz. Sen de gelir misin?” diye sorunca
hazirliksiz yakalandim. En yakin arkadaglarnyla her ay sehre git-
tigini biliyordum ama ilk kez davet ediliyordum.

“Ah, tegekkiirler,” diye cevap verdim. “Kulaga eglenceli geliyor.”

Kai bana bulduklan yerden bahsettigi sirada onun omzunun
tizerinden tuhaf bir gey gordiim: Alex Bain, Cecily’nin yaninda
oturuyordu, kolunu sahiplenici ve hiikkmedici bir sekilde ona do-
larmugti. Ne yapryordu? Oniinde beyaz toz cizgileri, yakinunda bir

hap yigin varda.
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Onlan izlerken donakaldim, zaman yavaglamig gibiydi. Ce-
cily masarun iizerine egildi, iplak sirtindaki biitiin omurlarimun
hareket ettigi goriiniiyordu. Bana mi dyle gelmisti yoksa Alex’in
ona bakiginda sapikg¢a bir seyler mi vardi?

Simdi Daisy de onlarla birlikteydi. Kalbim hizla ¢arpiyordu.
Oraya gidip Daisy’yi yanlarindan cekip almak istedim. Ne yapt:-
g1 sanyordu?

Ama donup kalmistim. Bagim déniiyordu. igerisi ¢ok sicakt.

“Vay canma.” Bir el koluma dokununca sigradim. “Iyi mi-
sin?” diye sordu Kai.

Cecily ve Alex’e, daha sonra da Kai'a baktim, dakikalar 6nce ce-
bine bir sey tikistirmasindan rahatsiz olmugtum. Sterling'deki bazi
cocuklann, arkadaglarim da dahil, ara sira uyusturucu denedigi-
ni biliyordum ama bu partide aleni olarak ortalikta dolasan miktar
normalden ¢ok daha fazlaydi. Kafamda yiiksek bir ugultu vardi.
Bir uyari. Bu her neyse, bunun bir pargasi olmak istemiyordum.
Istediklerini yapabilirlerdi ve yakalanurlarsa aileleri paramparga
olurdu ama ben béyle bir sey yiiziinden okuldan atilirsam hayatim
mahvolurdu. Naomi’nin hayati da mahvolurdu.

Kai'dan uzaklaghm. “Uzgiiniim, gitmem gerek. Ben...”

“Maya, bekle. Nereye gidiyorsun?” diye sordu ama ben ¢iki-
sa dogru ilerledim.

* * *

Digarida derin bir nefes verip binanin yan tarafina yaslandim.
Burada olmak, o serin ve soguk havayi i¢cime ¢ekmek daha iyi
hissettirdi.

Telefonumu ¢ikarip Lila’ya mesaj attim: Terracea gelmek igin
cok mu ge¢?

Hemen cevap verdi: Hig degil!

Bu yiizden ceketime sikica sarinip yemek kuliiplerine dogru
kogtum.

* % X
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Dikey kahverengi ¢izgili Tudor malikanesi, diger yemek kullip-
lerinden daha eski goriiniiyordu ve kapisinin tizerinde iig bay-
rak dalgalaruyordu: Bir onur bayragi, bir kurukafayla capraz
kemikler ve bir barig isareti. Yaklagirken Lila’y1 gordiim, beni di-
sarida bekliyordu. Deri bir ceket giymisti ve yesil gézlerini daha
da belirginlestiren koyu siyah goz far1 siirmiigtii. Saglariru geriye
dogru toplamusti ama sakagindaki bolgeye biraz daha kapatici
surdigiinii fark ettim. Ona ne oldugunu sormak istedim ama bir
sey beni durdurdu. O kadar yakin degildik. Merakl1 ve miidaha-
leci biri gibi goriinebilirdim.

“Tam zamaninda yetistin,” dedi heyecanla. “Baghyorlar.”

Terrace’mn fuayesine girince Sterling Kuliibii’'nden bu kadar
farkli olduguna sagirdim. White Stripes ¢aliyordu ve seg¢me in-
sanlann dolagtigi mekanda keskin bir ot kokusu vardi. Bir ada-
min akustik gitar caldif1 ve Afro sagh, dovmeli bir kizm, par-
maklarin sevgiyle birbirine gecirdigi bagka bir kizin kucaginda
oturdugu oturma odasin gectik.

* F %

Lila’y1 takip ederek dik bir merdivenden asagy, bir grubun caldi-
g1 bodruma kadar indim. Mekan kiiciik ve sikigikts, yerler d6kiil-
miig birayla yapis yapist1 ve hava nemliydi, bu da mekéan: daha
da dar ve samimi bir hile getiriyordu.

Lila, biiyiik boy kareli fanila giymis davulcu kiz: isaret ede-
rek, “O benim arkadagim,” diye fisildad1. “Vay, hadi Austin!
Evet!” diye yiiksek sesle tezahiirat edince Austin ona giiliimsedi.

Yumusgak bir alternatif rock sarkisi calarken kiigiik bir kala-
balik da ritme ayak uydurarak bagimi salladi. Basta uzun mavi
sagh bir adam, elektro gitarda da ekonomi dersinden tarudigim
yakigikh bir siyahi adam vardu.

Gitarist baginu geriye atip, saglarin1 gozlerinin Oniinden ge-
kince dogrudan bana bakti. Bakiglarimi1 kagirmadan 6nce bir
seylerin kipirdadigini hissettim. Siiphesiz simdiye kadar gordii-
gum en gekici adamdi. Tellerin iizerinde rahat¢a hareket eden
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parmaklarini, genis omuzlarina kadar uzanan giiglii kollarinu in-
celedim.

Sarkia, dévmesi ve burnunda halkas: olan beyaz bir kizd.
Mikrofona egilerek, “Seninle bir gecem olsayds...” diye sarki s6yle-
mesini seyrederken birinin beni izledigini hissettim. G6z ucuyla
gitar calan adamin hala bana baktigim gérdiim, goz goze geldi-
gimizde giiliimsedi.

Yiiziimiin kizardigiru hissettim. Her hafta amfinin en arkasin-
da oturur ve pek konugmazdi ama hep erken gelir ve diziistii bilgi-
sayarina notlar alirdi. Birkag hafta 6nce bir keresinde beni ona ba-
karken yakalamis ve giiliimsemigti ama hi¢ konugsmamistik.

Diganida kar yagarken ve ela gdzleri benimkilere kilitlenmig-
ken daha 6nce hig hissetmedigim bir heyecan duydum.

“Tyiler, degil mi?” diye sordu Lila.

“Evet.” Karmagik bir akor dizisine odaklanmak i¢in parmakla-
rina bakan gitaristi izlemeye devam ederek biramdan bir yudum
aldim. G6zlerimi ondan alamiyordum. Calma gekli, hareketlerinin
derinligi ve hassasiyeti, sanki tim ruhunu garkiya, hoparlérlerin
derin baslarindan da dogrudan bana akitiyordu.

Onu Lila’ya gosterdim. “Gitar ¢alan adami tanayor musun?”

“Nate mi? Evet, Terrace’ta ii¢lincii sinuf 6grencisi.” Akhim
okumus gibi sirtt1. “Gergekten iyi, degil mi?”

% % ¥

Grup performansin bitirmisti ve Lila’yla onlara yaklagtigimizda
barin yanindaydilar. Lila’y1 goriince davulcunun yiizii aydinlan-

d1 ve ona sarild:.
Lila bana, “Bu benim arkadagim Austin,” dedi giiliimseyerek.

Kolu hili arkadasinun beline dolanmig haldeydi. Austin, Lila’nin
tam tersiydi: Kivrimh ve genig omuzlu, koyu tenli, koyu sagli ve
burnunda pirsing olan bir kizd1.

“Hey, ben Maya,” deyince Austin anlaml bir giiliimsemeyle

basinu salladi.
“Ister misin?” Nate agzina kadar dolu bir bira bardag uzath.
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Uzanmak istedim ama hareket edemiyordum; onun hemen ya-
ninda olmanin yaratacag hisse hazirhkh degildim. Kalp atiglan-
min, nefesimin farkina vardim. Yakindan bakmca o kadar yaki-
sikliyd1 ki dogru diizgiin diigiinmek ¢ok zordu.

“Tabii,” dedim sonunda. Bardag bana uzattiginda parmak-
larimuz birbirine degdi ve bir enerji dalgasi hissettim. Sicacik bir
sekilde giiliimsedi.

Dokundugu yerin alev alev yandigiu fark ederek, “Tegek-
kiirler,” dedim. Gozlerinin i¢ine baktim. Yesil bir denizdeki altin
parcaciklari, g6z kamagtina bir ela rengine déniigityordu. Cok
belli etmemeye calisarak biradan biiyiik bir yudum aldim, soguk
kabarciklar bogazimdan asag kaydi. Ak, Tanrim! Ustdudagimda
kopiik mii vardi? Elimin tersiyle sildim.

“Selam, Nate Banks. Ne haber?” Elini uzatt. Elimi kavrayan
eli sicak ve giiglitydii. “Seni taruyorum. Davramigsal Ekonomi
dersindesin, degil mi? Onde oturup her giin aym atkiy: takiyor-
sun. Gegen hafta o herifle a1z dalagma girdin.” Bir kahkaha att.

Egitim ve kamu harcamalar1 konusunda nasil savunmaya
gectigimi hatirlayinca kizardim. Ona degil de kendi kendime ba-
zen birinin bana susmami soylemesini isterdim, diye mirildandim.

Utancamdan eglenmis gibiydi. “Hayir. Hak etmisti.” Kadeh
kaldinir gibi bardagini benimkine degdirdi. “Resmi olarak tanis-
tigima memnun oldum,” dedi ve sonunda gz temasim kesti.
Ancak o zaman tuttugum nefesi verdim.

Igimde bir yerlerde garip bir heyecan hissederek, “Ben de
memnun oldum,” dedim.

Gecenin geri kalaninda birbirimize yakin dans ettik. O kadar
yakindik ki aramizdaki mesafeyi, nefesimin sicakligin ve kolla-
rimizin her temasinda tenimin karincalanmasini hissediyordum.
Gozlerimi kapatip bu arun tadim ¢ikardim. Bu her neyse, daha
fazlasim istiyordum.
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27.BOLUM

Noomi

Aralik 2022, éliimiinden beg ay 6nce
O hafta her gece Liam’mn kapisina gidiyordum, o da o seksi ya-
nm giilimsemesiyle kapiy1 aciyordu.

“Merhaba.”

“Merhaba,” diye cevap veriyor, yanindan gecip odaya girer-
ken giiliimsememi saklamaya calistyordum. Greystone’u diisiin-
mekten kagindigimi biliyordum ve sugluluk duyuyordum.

Ama yatagina girdigimde gece, birbirine karigmug carsaflar, be-
denime yapisan bedeni, her santimi sizlayan tenimle bulaniklagi-
yordu ve ertesi sabah yanunda uyandigimda i¢cim aydinlarayordu.

* % F

Cuma giinii Liam'la birlikte, aksam yemegi i¢in bulustugumuz
Sterling'den eve yiiriiyoruz. Dogrudan antrenmandan geldigi
i¢in tenis malzemelerini tagiyor ve yine o ruh héllerinden birin-
de.

“Bu taraftan,” diyor kdseyi dénerken.

“Nereye gidiyorsun?”

“Bir toplantim var. Diin sana bahsetmigtim,” diyor. Hatirla-
miyorum ama yine de bagimi salliyorum. Ayrilacaginu diigiindii-
giimde beni kendine dogru cekip kollarin: bana doluyor. “Daha
sonra geleceksin, degil mi?”

“Muhtemelen saat on civari. Firestone’da Amy’yle bulugaca-

glm.”
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“Ne lizerinde ¢alistyorsunuz?”

Liam’a, Amy’nin aragtirmasindan bahsetmedim. Ona giiveni-
yorum ama o bir Greystone iiyesi ve DuPont'la da yakin. Ablama
soyleyemedigim sebepten dolay: ona da sdyleyemem giinkii on-
lan bu ige karighrmak istemiyorum. Beni durdurmaya ¢aligma-
larin istemiyorum. “Macbeth iizerine bir makale iizerinde ¢aligi-
yoruz.” Go6zlerine bakamiyorum.

“Tamam.” Yiizii sanki bir ey hatirlamig gibi degigiyor. “Ah,
sanirim telefonumu odanda unuttum, anahtarlarini 6ding alabi-
lir miyim? Bu gece sana geri veririm.”

“Ah, tabii.” Anahtarlar1 ona uzatip kaldirirmda uzaklagmasiru
izliyorum. Arkasina bakinca ona el salladigimda yiiziinde tuhaf
bir ifade beliriyor ama bir saniye sonra kayboluyor.

% * F

Firestone Kiitiiphanesi'ndeki galisma yerimize yerlestigimizde
Amy, “Inanmayacaksin,” diyor. “Ingilizce profesérlerinden biri
olan Fiona Williams'1 benimle kay1t dig1 konugmaya ikna ettim.”

Sagkinlikla arkama yaslaniyorum. “Profesér Williams benim
tez darugmanim.”

Amy bagiru salliyor. “Dogru, bunu unutmugum. Yirmi yildir
burada ders veriyor. Lila’y1 taniyordu ve goriiniise gére 6lmeden
hemen 6nce Lila, Prince’de bir muhabir i¢in bilgi topluyormus.”
Ekranuni gérebilmem igin diziistii bilgisayarim geviriyor. “Adil
olmayan kabul uygulamalari; riigvetler, hediyeler, bilgi. Greys-
tone mezunlarinin ¢ocuklarinin haksiz bir avantaj elde ettigini
biliyor muydun? Aileleri bu okula gidenlerin miras yoluyla aday
olmasindan daha da haksiz. Kabul dekanindan gelen e-postalar:
bulmus; Greystone, mezunlarinin ¢ocuklarinin okula girmesine
izin vermesi i¢in ona dogrudan para dédiiyordu. Greystone ken-
di payinu 6rtbas etti, skandalda hi¢ ad1 gegmedi, sadece dekanin
sugu iistlenmesine izin verdi. Muhtemelen g¢enesini kapal tut-
masl igin ona para 6dedi.”

Yutkunuyorum. Ekraninda, eski Greystone iiyelerinin yillar
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boyunca kangtigindan siiphelendigi cesitli kamu skandallary-
la ilgili makaleler ve alintilar var. Isimlerinin ve skandala igaret
eden satirlanin bir listesi var: BP Petrol Sizintisi, Bernie Madoff,
Bear Stearns. Kirmizi daire igine alinmis kelimeler var: Dolandir-
alik, riigvet, iceriden bilgi ticareti. Greystone iiyelerinin yagadig
bu miikemmel hayatin onlara verilmedigini, bagkalarindan alin-
digin1 anlamaya bagliyorum.

“Bunlar sadece haberlere yansiyanlar. Cogunlukla sug¢larin
gizli tutmay1 bagarmiglar. Uyelerinin itibarmi korumak igin dava
acmakla tehdit etmekten santaja kadar her seye basvurmuslar,”
diyor Amy. “Profesér Williams, Lila’ya Prince sorusturmasinda
yardim etmeye ¢alismis ama Lila 61diigiinde, Profesér Williams
kendi giivenligi icin endiselendiginden sessiz kalmig.”

Bagimin dondiigiinii hissediyorum ve kendimi dengelemek
icin ellerimi masaya koyuyorum. Tamamen saf degildim; baz1
iiyelerin yasadaki gri alanlar kendi ¢ikarlan igin kullandiginin
farkindaydim. Cogunlukla vergiyle ilgili yasalar. Bogluklar. Ha-
yat sigortasi poligeleri ve hayir kurumlarinin vergiden diigiilme-
si. Cocuklarima sisirilmis maaglar veya ikramiyeler vermek. Ama
bu daha da koétiiydii. Bunlar insanlara zarar veriyordu. En iyi
ihtimalle, masum insanlardan ¢aliyorlardi. En kotii ihtimalle ise
bencil kararlar1 insanlarin dliimiine yol agiyordu.

Her zaman tuhaf buldugum geyler olmustu. Ikinci siruftay-
ken Zee’den, hi¢ tamimadig bir adamin karakterine kefil oldugu
bir roportaj vermesi istenmigti. Bundan birkag ay sonra Liam, ba-
basina on milyon dolar degerinde hisse senedi satmasini sdyle-
mesini isteyen isimsiz bir telefon almigh.

Ama ben bu gruba ait olmanin yanlis bir sey yapt:§im anlami-
na gelmedigine kendimi ikna etmigtim. Cemiyet ¢ok iyi seyler de
yapmsti. Kar amaa gilitmeyen Legacy Vakfi, ¢ocuk hastaneleri-
ni ve kanser aragtirmalarini finanse etmis, toplum girigimlerine
finansman saglamisti. Hayirseverlik, Greystone’un savundugu
degerlerden biriydi.

“Lila’run kardesine tekrar ulagtim,” diyor Amy.

177

Ninova



“Ne dedi?”

“Lila’'nun tek bagina, ézellikle de yaklagan bir firtina varken
dolagmaya gikacagim diigitnmiiyor. Lila, Greystone’un tiim sir-
larimi diinyaya ifsa etmenin egigindeydi. Sanurim Sldiiriildi.”

Amy bana Profesér DuPont ve Lila Jones'un Sterling’de gekil-
mig gibi goriinen bir fotografim gosteriyor. Lila giilimsemiyor
ama kameraya bakan gozlerinde sir saklayan birinin bakigi var.

Tiiylerim diken diken oluyor. Seni kim oldiirdii?

“Dikkatli olmalisin,” diye 1srar ediyorum. “Makalen kusur-
suz degilse...” |

“Hedefleri olabilirim.” Bagiru sallay1p ellerine bakiyor. “Bili-

7

yorum.
“Amy.” Elini tutup stkiyorum. “Bunun olmasma izin verme-

yecegim.” A
Amy’nin gozleri doluyor. Basiru salliyor.
Kararh bir gekilde DuPont ve Lila’nin fotografina geri donii-

yorum. “Pekala. Hadi buray: yakalim.”
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28. BOLUM

Maya,

Aralik 20m
Sonraki bir bucuk hafta icinde Nate Banks’e asik oldum. Chica-
goluydu, erkek kardeglerin oldugu bir aileden geliyordu. Beni
Roots Manuva, Timbaland ve Kendrickle tarugtird1 ve bana oda-
sinda arkadaglarinin rap yapmasi igin alinti miizikleri ve bir mii-
zigin farkh pargalarimi birlestirerek tekrar tekrar nasil caldigim
gosterdi. Nate ne zaman bir odaya girse hava elektrikleniyordu.
Sanki birbirimizin etrafinda déniiyor, manyetik bir ¢ekimle bir
araya geliyorduk.

Peki, neden bana ¢ikma teklifi etmemisti? Terrace’ta tanughgimiz
gece aramizda kivilamlar oldugundan emindim.

¥ ¥ #

Kis tatilinden 6nceki son cuma, Daisy’yle Sterling Kuliibii'nde
kahvaltida bulugtuk ve her gey bir anda yerle bir oldu.

Ne dedigini anlayamayarak, “O ne?” diye tekrar sordum.

“Evet,” dedi. “O, Cecily’nin erkek arkadasi. $ey, sanirim er-
kek arkadas: degil, galiba sadece takiliyorlar. Cecily’nin onunla
ciddi oldugunu sanmiyorum.” Bana, Cecily’nin golf arabasiyla
gezdigimiz gece Kai’in ondan nasil bahsettigini hatirlatt.

Daisy, yemek odasimun diger tarafini, uzun masamun ucunda
yan yana oturan Cecily ve Nate'i isaret etti. Geceyi birlikte ge-
cirdikten sonra Cecily onu buraya yemege getirmis olmaliydi.
Onlar1 gériince gogsiime yumruk yemis gibi oldum. Cecily onun
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kolunu tutuyor ve sdyledigi her neyse sanki duydugu en komik
seymis gibi kahkahayla giilityordu. Kalbim kirildu.

% * ¥

O ogleden sonra derse giderken Cecily’ye rastladigimda kar ya-
gryordu. Saglan darmadagukts, saglarina ve kirpiklerine kiigiik
kar taneleri konmugtu ve ekose, diigmeli bir gomlek giymigti. Bu
Nate’in gémlegi miydi?

“Hey, Maya,” dedi siritarak.

“Hey.”

“Haberlerim var.” Hayir, diye diisiindiim. Liitfen séyleme.
“Diin gece Firestone Kiitiiphanesi'nde Nate’le takildik. Bir sira
kitab1 devirince zavalh bir kiitliphaneciyi korkuttuk!” Irkildim.

Hayal kinkhigimi gizlemeye calisarak, “Cok komik,” dedim
ama giillmiiyordum.

“Sorun ne?” Cecily bana sagkin bir bakig att1.

“Hicbir sey,” dedim huzlica. “Sadece... Uzun bir haftayd.”

“Ah, dyleydi, degil mi? Sey, sarurim onu Noel'de eve getirip
ailemle targtiracagim. Umarim babam ona karsi nazik davra-
nir. Daha 6nce onu hig siyahi bir adamla tamstirmamigtim.” Ona
kaglarimi ¢attim. Beni siizdii. “Y1lin bu zamani, kiz kardesinden
bu kadar uzakta olmak zor olmal1. Istersen Noel'de bize katila-
bilirsin. Birini de getirebilirsin. Belki Kevin Francis? Ne dersin?”
diye sordu Cecily. Nate ve Cecily’yle St. Clairlerin Noel'inde
olma diisiincesi bagimi dondiirdii.

“Hayir,” dedim hemen. “Yani tesekkiirler ama tatilde oku-
mam gereken ¢ok gey var. Aslinda bu y1l kampiiste kalmay: dért
gozle bekliyorum.”

“Tamam, fikrini degistirirsen haber ver.”

Tatil geldi, ogu insan ailelerini ziyaret etmek igin evlerine gi-
dince kampiis sessizlesti, avludaki karlar hi¢ bozulmadi. Tiim
fazladan paramu kiz kardegime génderdikten sonra zaman gegir-
mek icin Noel filmleri izlemeyi planladim. Diziistii bilgisayarim-
da Kibus Oncesi Noel'i izliyor ve mikrodalgada bir paket musir pat-

180

Ninova



latiyordum ki pencereme bir seyin ¢arptiginu duydum. Tik. Bunu
duymazdan gelerek filme geri dondiigiimde tekrar duydum. Tik.
Sinirlenerek filmi durdurup pencereye dogru yiiriidiim.

Asagidaki el sallayan Nate Banks'i goriince sagkinliktan do-
nakaldim. Pencereme bir kartopu daha att1 ve kartopu giiriiltiiy-
le cama garpt1. Onu goriince kalbim yerinden gikacak gibi oldu.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdim.

“Planlar degisti, geri ddndiim. Asag gel!” Sintarak bir karto-
pu daha firlatt. Bu sefer kartopu ekrana ¢arpinca kar pargalari
odanin i¢ine sagildi.

Sonraki iki hafta boyunca Nate’le her giin goriistitk. Onun
yurt odasinda sicak elma garabi ictik, yemekhane tepsileriyle
Whitman‘da kizak yaptik, kar firinasinin ortasinda gsehre kos-
tuk. Bir sey olsaydi Cecily ¢ok ofkelenirdi. Ama biz sadece arkada-
s1z, dedim kendi kendime. Yanlis bir gey yapmyoruz.

Kis tatilinin son gecesi televizyon izleyip, ucuz bir sige sarap
paylagirken Nate elini benimkine degecek sekilde hareket ettirdi.
Artik ekrana odaklanamiyordum.

Nate egilip kulagima, “Seni diisiinmeden duramiyorum,”
diye fisildada.

Agzimun agildigin fark edince yavagca kapadim ve ona don-
dim.

Nate utanmug gériiniiyordu. “Oziir dilerim, yapmamaliy-
dim.” Geri gekilerek elini gekti.

“Hayir, hayir, 6yle degil.” Ben de senden hoglaniyorum, demek
istedim. Ama sdyleyemedim. Nefes almakta zorlaniyordum.

Hayal mi kuruyordum yoksa daha m1 yakina gelmisti? Sabun
ve sandalagaci kokuyordu. Ela gézlerinde minik altin gizgiler ve
genesinde tirnak biiyiikliigiinde hilal seklinde minik bir yara izi
vardi. Egilip, beni 6pmek iizereyken aniden, “Cecily ne olacak?”
deyiverdim.

“Ona ne olmus ki?”

“Siz sevgili degil misiniz?”

Nate omuz silkti. “Birkag kez ¢iktik ama hi¢ sevgili olmadik.”
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Ondan uzaklagtim. “Noel icin onunla eve gitmedin mi?”

“Bir geceligine gittim ¢iinkii bana kalabalik, siradan bir parti
oldugunu sdyledi. Oraya vardigimda, ailesini kizdirmak igin eve
getirdigi bir tiir ganimetmisim gibi davrandi. Kullanilmaktan hog-
Janmadim ve bunu ona séyledim. Inan bana. Bittigini biliyor.”

Tereddiit ettim. Dogru olsa bile, bir arkadasimin eski sevgi-
lisiyle birlikte olmak istemiyordum. Ama 6te yandan Cecily’nin
bagska erkeklerle flort ettigini de gormiigtiim. Daisy, Nate'le ciddi
olmadiginu sdylemisti ve eger durum tam tersi olsaydi o benim
i¢in gercekten iki kere diisiiniir miiydii?

Nate elimi tuttu. Sicak ve rahatlatica bir eldi. “Déndiigiinde
onunla konusayim. Her sey yoluna girecek. S6z veriyorum.”

Nate altdudagima dokundu ve kendimi durduramadan
opilismeye bagladik. Bir an i¢in odanin duvarlar1 yok oldu ve
karla kaph kampiisiin ortasindaki bu eski siltede sadece ikimiz
kaldik. Zihnim bedenimin ne yaptigim1 anladiginda, durmak igin
cok gecti.
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29. BOLUM
Naomi

Ocak 2023, 6liimiinden dért ay énce

Cuma gecesi masamda tek bagima, Hunt skandalina karisan
Greystone mezunlarinun listesini inceleyerek, iclerinden herhan-
gi birinin Lila Jonesla baglantis1 olup olmadiini araghiriyorum.
Ne yaptigimuz: 6greneceklerinden ve konusmalarimizi dinleme-
nin bir yolunu bulacaklarindan paranoyaklasmaya bagladigimi
distiniiyorum. Zee digarida, Amy hala dénmedi ve artik buna
dayanamiyorum. Biitiin hafta Amy’ye yardim ettim, makaleler
okudum, bilgilendirme goriismeleri bahanesiyle mezunlarla konus-
tum ve gimdi bagim agriyor. Bir saat 6nce Liam’a akgam yemegine
gitmek isteyip istemedigini soran bir mesaj athm ama hala cevap
vermedi, bu ylizden beklemek yerine kogmaya karar veriyorum.

* ¥ ¥

Yurt odamin diginda hava o kadar soguk ki nefesimi gorebiliyo-
rum, yerde birka¢ metre kar var. Sorugturmay: diigiinmemeye
calisarak damarlarimda akan kana, cigerlerimi dolduran oksije-
ne odaklamiyorum. Her geyi, makaleyi ve en énemlisi Amy’ye
yardima olabilecek tek geyi, ablamla o konusmay1 yapamadig-
m1 unutmak istiyorum.

* ¥ ¥

Bu sabah Maya'y1 aramaya karar veriyorum. Ona Lila'y1 sormak
istiyorum ama soru bogazima takilip kaliyor. Hayatim boyunca

183
Ninova



Greystone hakkinda konugmay: reddetti ¢iinkii diinyasinun bir
pargas1 olmamu istemiyor ve bu yiizden ona bunun iginde oldu-
gumu hig séyleyemiyorum. Simdi neden bana yardim etsin ki?

Bunun yerine, ona BAC'nin konserine gelip gelmeyecegini
soruyorum.

“Elbette geliyorum,” diyor biraz savunmaa bir tavirla. Ar-
kadan okula gitmeye hazirlanan Dani ve Nate’in sesi geliyor.
“Bunu neden soruyorsun ki? Aylar 6nce gelecegimi sdylemis-
tim.” Boyle davranmasindan nefret ediyorum. Muhtemelen, bir
seylere gelmesini istedigim ama onun bir sebepten &tiirii kagir-
mak zorunda kaldi$1 zamanlardan kaynaklaniyor bu.

Iste 0 zaman aklima bir fikir geliyor.

Rahat gériinmeye ¢alisiyorum. Sesimdeki en ufak titremeyi
bile her zaman fark ettigi i¢in onun sorulariyla basa cikmaya ha-
zir olmadigimi hissediyorum. “Ondan sonra da kalsan eglenceli
olabilir. Konser sekizde bitiyor ama ge¢ bir aksam yemegi yiye-
biliriz. Belki yurtta bile kalabilirsin. Birlikte Cadde’ye ¢ikariz.”
Margaret ve John'un evine tagindiktan sonra Siikran Giinii’nde
onlara gelisini, odamda nasil pijama partileri yaptigimiz diisii-
niip umutla cevabmi bekliyorum.

Ama Maya, Nate veya Dani‘ye bir seyler sdyliiyor. Beni dinle-
medigini anlayabiliyorum. “Pardon, ne dedin? Aksam yemegi mi?”

“Evet...” Beni dinle, demek istiyorum. Ona sorugturmay1 an-
latmak, odamiza girilmesinden bahsetmek, Lila hakkinda bir sey
hatirliyor mu diye sormak istiyorum. Bir siirii sorum var ve ab-
lamla konugabilseydim her seyin ¢6ziilebilecegini biliyorum.

Ama... Ya beni durdurmaya ¢aligirsa?

Annem 6ldiikten sonraki yillarda sik stk duydugum o tiz, te-
lagh ses tonunu hayal edebiliyorum: Senin aklindan ne gegiyor?
Neden dinlemiyorsun?

Maya diigiincelerimi bélerek, “Aradigin icin tegekkiirler,” di-
yor. “Senden haber almak her zaman giizel.” Sesi mesafeli ge-
liyor. Nate ona bir geyler sdyliiyor. Bu, onu birakmam icin bir
igaret.
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I¢imi ¢ekiyorum. “Evet, senden de. Yakinda ziyarete gelirim.”

“Gergekten mi?” Sesi yiikseliyor. “Dani seni sorup duruyor.
Yine sag¢larini 6rmeni istiyor.”

“Oyle mi?”

“Ne zaman bir bakic1 bulsak sen olmadigini anlayinca sizla-
nip ofke krizi gegiriyor.”

Elbette boyle sdyleyecek ¢iinkii ben sadece oyum: Ablamin
en sevdigi cocuk bakicisi.

Yeni bir panik dalgas i¢imi sariyor. Ya Amy ve ben icinden
gakamayacagimiz bir seye bulasiyorsak? “Hey, bekle.” Ona kork-
tugumu sdylemek istiyorum. Yardimina ihtiyacam oldugunu.
Ona burada ihtiyacim oldugunu...

“Evet?” Simdi dinliyor.

“Hayir, yok bir sey,” diyorum sesim titreyerek. “Goriistiigii-
miizde sdylerim.”

“Tamam,” diyor Maya. “Cecily’yi de unutma. Sana o Hunt
stajim ayarlamak icin elinden geleni yapti. Su anda bazi zorluk-
lar yagadiklarinu biliyorum ama ona ulagip sana yardim etmek
adma yaptig1 her gey icin minnettar oldugunu séylemelisin.”

“Dogru.” Gozlerimi kapatiyorum. Hunt'tan is teklifi aldigim
ve Liam bana Times sorusturmasindan bahseder bahsetmez red-
dettigimi hala ona s6ylemiyorum. Fona her ne oluyorsa bunun
bir pargasi olmak istemiyorum.

Dani arka planda aghyor ve hattin diger ucundan higirtilar
duyuyorum.

“Dani, dur,” diyor kizina. “Gitmem gerek, Dani sinir krizi ge-
¢iriyor. Yakinda konusuruz.”

“Tamam. Seni seviyorum,” diye cevapliyorum ama telefonu
¢oktan kapatiyor.

* ¥ %
Nefes nefese kaldigimdan, biraz soluk alabilmek i¢in yavas ya-

vag yiiriimeye baghyorum. Soguk cigerlerimi yakiyor; belki de
bugiinliik yeterince kogtum. Etrafim sisle gevriliyken ve on beg
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metre Otesini gremiyorken aniden geriliyorum. Sis, giinesi en-
gellemis gibi her taraftan iizerime geliyor.

Universiteye geri donerken bir higirt sesi duyuyorum.

Durup hareketi duydugum noktaya odaklaruyorum. Tenim
korkung bir hisle karincalaniyor. O kesin his, birinin seni izledi-
gini bildigin o iggiidiisel his. Takip edildigin hissi.

Ama hayir. Bos yola bakiyorum. Riizgidrda higirdayan yap-
raklar. Bagka kimse yok. ‘

Son zamanlarda iyi uyuyamiyorum. Amy’nin cinayeti arag-
tirmasma yardim etmeye bagladigimdan beri. Paranoyaklagiyor
muyum?

Goliin kenarin kaplayan yogun yaprak tabakasiyla dolu bog
toprak yola bakiyorum ki galilarin arasindan bir sincabin tiiyli
kafas1 gikip bana bakiyor.

Gergin bir kahkaha ¢ikiyor icimden. Evet. Paranoyak. Kendine

gel.

Ne olur ne olmaz diye eve doniis yolunda daha hizh kosuyo-
rum. Yukanda gokytizii kararmug. Uzun, kivrimh gdlgeler yo-
lumun i¢inde bir goriiniip bir kayboluyor ve aga¢ dallar: iskelet
parmaklan gibi gokyiiziine uzaniyor. Nefesimi diizenlemek icgin
yavaglayip yliriimeye baghyorurn ve arkamdan bagka bir ses du-
yuyorum. Ayak sesleri.

Hizla arkami déniiyorum, kalbim yeni bir korkuyla sikigiyor
glinkii bu bir hayvan degil ama arkama baktigimda kimse yok.
Sadece yogun bir pus.

Onemli degil, diye kendimi ikna ediyorum. Sadece eve git.

Ama kopriiye yaklaghgimda, arkamda birinin olduguna, ne-
fesinin ensemi yaladigina dair sinir bozucu bir hisse kapiliyo-
rum. Urpererek, uzanip tenime dokunuyorum.

Daha hizh yiiriiyorum ama yine orada. Buzlu zeminde botla-
rin hugirtist. Duruyorum. Ayak sesleri de kesiliyor.

Seceneklerimi degerlendiriyorum: Yardim icin bagirabilirim
ama burada kimse yok. Ya da kosabilirim. Artik 0o kadar uzakta
degilim. Evet. Kogabilirim. Ya da... Ne istedigini Ogrenebilirim.
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Yavagca doniiyorum. Arkamda, patikada, gélgede saklanmg
bir figiir duruyor sanki.

“Hey!” diye bagirnnyorum ama iyice bakamadan patikadan
kayboluyorlar. Bizi takip mi ediyorlar? Amy'yi de takip ediyor-
lar m1? Benden tam olarak ne istiyorlar? Ogrenmek istemeyerek
hizla kampiise dogru kogmaya bagliyorum.

Nefesimi topladiktan sonra huzursuzca geldigim yola d6-
niip bakiyorum ve her seyi hayal etmis olabilir miyim diye me-
rak ediyorum.
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30. BOLUM

Maya

Ocak 2012

Karanhk, soguk kampiiste kogtum. Nate’le paylaghigim sir digin-
da bir seye odaklanmak zordu ve Kig Balosu aksami o kadar dal-
gindim ki notumuzun biiyiik bir kismiru olugturan bir problem
setini teslim etmeyi tamamen unutmugtum.

Elimde problem setiyle koridorlardan kosarak gecip nefes
nefese Profesér DuPont’un ofisine vardim ama agik kapinin ar-
dinda gordiigiim gey beni durdurdu. Sagkinlikla, Lila onun om-
zunun iizerinden egilmis, masasindaki agik bir kitab: isaret edi-
yordu. Agz1 boynuna o kadar yakindi ki Profesér DuPont onun
nefesini teninde hissetmis olmaliydi. Gézlerimiz bulustugunda
Lila'nin gozlerinde bir sey parlad: ancak geri ¢ekilmedi, aksine
gozlerimin i¢ine bakmaya devam etti. Ben de fara yakalanmig bir
geyik gibi dylece kalakaldim.

“Ah, ozir dilerim. Daha sonra gelebilirim.” Ozel bir aru bol-
diiglimii hissedince, utanarak bakiglarimi kagirdim.

“Hayir, sorun degil,” dedi Lila. “Ben de tam gikiyordum.”

Esyalarinu toplady, kapidan gikarken kolu koluma degdi. Du-
raksadi, gozlerimiz bulugtuunda bakiglan uyari doluydu. Bir
an bir sey sdyleyecekmis gibi oldu ama sonra gézlerini kaginp
kapidan ¢ikt.

Icimdeki endise yiikselip, kalbim daha huzli atmaya baglayinca
kaglarimu gattim. Onlan daha Gnce birlikte gordiigiim zamanlan
hatirladim. Ama bu farkhydi. Bu sefer Profesér DuPont ona hay-
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ranlikla degil, daha korkutucu bir hisle, sanki ona sahip olmak is-
tiyormus gibi bakiyordu. Lila’mun kiitiiphanede kulagima fisilda-
diklarinu diigiindiim: Dikkat et. Neye? Profesér DuPont’a mi?

Yeniden ona baktigimda, endiseyle beni izliyordu. Problem
setimi ona uzatirken, huzursuzlugumu gizlemeye ¢alisarak ba-
kaglarimi g6zlerinden kagirdmm.

“Maya.” Profesor DuPont’un sesi her zamankinden daha sert-
ti. “Son birkag haftadaki performansin beni endigelendiriyor.”

Yutkundum. Dogruydu, dikkatim dagilmig ve notlarim diig-
mugtii. “Ne oldugunu bilmiyorum.” Nate. Nate oldu.

Profesér DuPont masasinin tizerinden bir kagit ¢ikarinca -bu,
gecen hafta girdigim smavdi- kirmiziyla isaretlenmis halini go-
rebildim. “Bunu tekrar yapmana izin verecegim. Ama bir dahaki
sefere notunu diisiirecegim.” Anlamsiz bir cevap mrildandim.
Kapidan ¢tkmak iizereyken, basini kaldirmadan, “Ayrica... Bunu
soylemek bana diismez ama Nathaniel Banks’in yaninda dikkatli
olmanu istiyorum,” dedi. Tiiylerim diken diken oldu. Nate'i nere-
den biliyordu? “Simdiye kadar hep A alan bir 6grenciydin. Der-
simden kalmarnun sebebi o olursa ¢ok yazik olur.”
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31. BOLUM
Maemi

Ocak 2023, 6liimiinden dért ay nce

Ertesi sabah hava ciseliyor ve yurt odam buz gibi. Uzerime bir
esofman iistii gecirdikten sonra diin beni takip eden kisiden
bahsetmek i¢in Liam’1 aramaya ¢alisiyorum ama cevap vermi-
yor. Iletisim kurmamasi ya beni yine gormezden geldigi ya da
bir tiir alemde kafay1 bulmus olabilecegi konusunda beni endi-
selendiriyor. Instagram’ina bakiyorum ama haftalardir paylagim
yapmamuis.

Ensemde bir bakig hissedince, kismen Liam’i gérmeyi uma-
rak endigeyle omzumun iizerinden arkama bakiyorum ama ora-
da degil. Yeniden 6niime dondiigiim sirada nereden ¢iktig belli
olmayan bir bisiklet hizla yanumdan gegiyor. Geriye dogru sen-
deledigimde kalbim gégsiimden firlayacakmig gibi carpiyor.

* * &

Kahvaltidan sonra Profesoér DuPont’tan kisa bir sohbet etmek iste-
digi icin ofisine gelmemi isteyen beklenmedik bir e-posta ahiyo-
rum.

Amy’ye mesaj altyorum: Gideyim mi?

EVET, diye cevaphyor. Sonra... Bir mesaj daha geliyor: Diinkii
o degildi, degil mi?

Yol kenarindaki adami veya adam oldugunu sandigim geyi
g6ziimiin 4niinde canlandirmaya galigiyorum ama sadece ka-
ranlik, hareket eden bir figiir beliriyor zihnimde.
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Sanmiyorum. Onun bir insan olup olmadigin hild bilmiyorum.
Endigelenme, diye yaziyor cevap olarak. Kampiiste hicbir sey ya-
pamaz. Onu konugturmaya calig. Bu bizim gansimiz.

% % %

DuPont’un ofisinin kapisina geldigimde derin bir nefes alip ka-
piy1 caliyorum.

Bir an sonra, “Girin,” diyor. Onu benden uzakta, masasinda
telefonda konugurken buluyorum. Bana bakmadan beklemem
i¢cin parmagiru kaldinyor, ben de garip bir sekilde kapmnin ya-
ninda duruyorum. |

Bir dakika sonra telefonu kapatip oturmam igin igsaret ediyor.

“Baskiyla ne kadar iyi basa ¢ikabilirsin?” diye soruyor, ben
sagkin bir omuz silkme hareketiyle cevap verince devam ediyor.
“Omnis Media’dan Calum Fullerla konugtum. Senin i¢in bir igle-
ri oldugunu séyledi.”

“Ne tiir bir is?”

“Ise almn agamasmnda daha fazla gesitlilik istiyorlar. Ha-
ber merkezinde ¢aligabilir, ileride haber sunucusu olabilirsin.
Onemli haberleri takip edebilirsin.” Duraksiyor. “Ancak gey...
Bir tarafa meyletmeyi se¢men daha iyi olur. Belirsizligin onlarin
kafasim1 kanigtirabilir.”

Cenemi sitkmak zorunda kaliyorum. Yani dnce sadece gesit-
lilik oranlarini artirmak igin bana ig teklif edildigini ima ediyor
ama kabul edersem hangi kutucugu isaretleyecegimi segmem mi
gerekecek? Kulaga harika bir uyum gibi geliyor.

Tiim hayatim boyunca liiks bir magazada, bir restoranda,
kendi apartmanimda birinin bana bakmasinun verdigi o huzur-
suz his... Daha bakmadan, gérecegim seyden hoglanmayacagim
bilmek... Gozlerindeki sogukluk. Dudaklarindaki ifade ve fisilti-
lan: Burada ne isi var?

Baktigim anda bakiglarinu kagiracaklar. Elbette, dik dik bak-
maktan ve fisiltilardan daha kétiileri de var ama bunlar en derin-
lere igleyenlerden.
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“Baglangi¢ maag diisiik, yalda otuz beg ila kirk bin dolar ama
bagini 6ne egip siki galis. Seninle ilgilenecekler.”

“Beni diigiindiigiiniiz i¢in tegekkiirler.” Nefesim kesik kesik
ama yeniden odaklanmaya ve onu konugturmaya g¢ahgarak ken-
dimi giiliimsemek i¢in zorluyorum. “Biliyorsunuz, ablam finans
sektoriinde ¢alismamu istiyordu.”

“Sey..."” diyor. “HBS' her zaman bir secenek.” O okula girme-
me yardim edebilecegini mi ima ediyordu?

“Ablam hatirliyor musunuz? Maya Mason?”

DuPont'un kaslar1 neredeyse fark edilmeyecek sekilde kalki-
yor, sanki beni okumaya ¢alisiyormus gibi. “Hatirlhyorum.”

Sandalyesine yaslanup dikkatle beni izliyor, birdenbire gerili-
yorum ama Amy’ye verdigim sozii hatirlayip bunun en iyi san-
sim olabilecegini farkindalifiyla devam ediyorum. “2013’te me-
zun oldu. O, sizin izne gittiginiz y1l degil miydi?”

Bir an duraksiyor. “Oyleydi.”

“Bir gey mi olmugtu?”

Gozlerini kisarak bana bakinca tereddiit ediyorum.

“Izinli sayllmamin senin ig olanaklarinla ne gibi bir ilgisi ol-
dugunu anlayamiyorum, Naomi,” diyor soguk bir sesle.

Bogazimi temizleyerek devam ediyorum. “Maya gegenlerde
bana iiglincii sinuftayken bir Greystone iiyesinin 61diigiinii s6yle-
di. Bu onun igin zordu, eminim sizin igin de éyle olmustur. Izne
¢itkma sebebinizin bu olup olmadigini bilmiyorum ve... Burada
hepimizi ne kadar 6nemsediginizi biliyorum, bu ytizden sadece
merak ettim.” Gozleri kararinca bakiglarimi kagiriyorum.

Kahretsin. Cok ileri gittim.

Zihnen geri adim atiyorum, diigiincelerim yogun sessizligin
icinde déniip duruyor. Simdi ne olacak?

“Sarurm aragtirdin,” diyor, sorudan ¢ok bir ifade gibi. Uze-
rimdeki bakiglar1 neredeyse dayarulmaz.

*  Finans, girigsimdilik ve liderlik egitimi veren Harvard Business School’'un
kisaltmasi. -yhn
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“Cok fazla degil, sadece Maya bahsettikten sonra iistiinkrii
bir aragtirma.” Yutkunuyorum. Kapiya bakiyorum.

O anda DuPont'un telefonu c¢alityor ve aramizdaki gerilim
son buluyor.

Cevap vermek igin arkasmi déndiigiinde, viicudum rahatla-
mayla gevsiyor. O meggulken yavasga, dikkatlice, kagmay1 uma-
rak geri geri kapiya dogru gidiyorum.

Ama kap1 kolunu tutmak i¢in déndiigiimde, sesi boslukta
yankilanyor. “Naomi.”

Durdugumda kalbim agzima geliyor.

“Gergekten ne oldugunu bilmek istiyorsan neden ablana sor-
muyorsun?” diyor. Arkami dondiigiimde, dikkatle bana bakar-
ken buluyorum onu. “Sonugta, onu hayatta goren son insanlar-
dan biriydi.”
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32. BOLUM

Maya

Ocak 2012
Sterling’de, Cecily’'nin odasina giderken Profesér DuPont'un
ofisinde Lila’yla kargilaghgimda hissetti§im tuhaf duygudan
kurtulmaya ¢alhigtim. Nate ve benim hakkimda nasil bilgi sahibi
oldugunu merak etmeyi birakmaya calighm. Kapiyr agtigimda
Cecily, Daisy ve Kai pijama sortlar1 ve sutyenleriyle dans edi-
yor, i¢ki igiyor, Kig Balosu igin birbirlerine makyaj yapiyorlardu.
Hoparlérlerden Lady Gaga'nun Poker Face sarkis1 yankilaniyordu
ve maskeli balo maskeleri daginik bir sekilde yatakta ve Balen-
ciaga, Tom Ford ve Chanel gibi markali gece elbiselerinin, agz
acik Haribo vigneli sekerleme paketlerinin ve Vogue dergilerinin
yaninda, yerlerdeydi.

Igeri girdigimde bana bakinca yiiziimden gorebileceklerinden
korktum: Kis tatilinde Natelle yaptiim seyin utana. Bir haindim.

Cecily, masasinda oturmusg, kiipeyi kulak memesinden gegi-
rirken, “Bu gece ger¢ekten dagitmak istiyorum,” dedi.

“Ne oldu?” diye sordu Kai.

Ama Cecily hizlica bagim sallayarak onu gegigtirdi. “Bunun
hakkinda konusmak istemiyorum.”

Bir sugluluk duygusu hissettim. Nate’le mi ilgiliydi? Bir gey
soylemeliydim.

Agzimi agtim, itiraf etmeye hazirdim ama tam o sirada kap:
¢alind1 ve Marta bagiru igeri uzatt. “Affedersiniz, hanumlar, mii-
zigin sesini kismanuzi rica ediyorlar.”
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“Marta,” diye ¢ikigti Cecily. “Hazirlandigaimizi gormiiyor
musun?”

Marta bagiru iki yana sallayip kendi kendine bir seyler muril-
dandiktan sonra tekrar gbzden kayboldu ama kapiy:1 dyle sert
kapadi ki masa sarsild1 ve o sirada rimelin firgasi, rimel siirmek
lizere olan Cecily’nin géziine girdi. “Kahretsin.”

“Onunla béyle konugmak zorunda misin?” dedim. Marta,
okula geldigimden beri bana karg1 hep nazikti. Digerlerinden
farkh oldugumu anlamis gibiydi.

Kai goziinii diizeltmesi igin ona bir pamuklu gubuk uzatir-
ken, “Rahat ol,” dedi Cecily. “Yillardir bizim igin ¢alisiyor, aile-
miz gibi.”

Kai bagiru sallad1. “Neredeyse istedigi her seyi yapabiliyor ve
tarudigim tiim hizmetcilerden daha fazla maag aliyor.”

* * ¥

Maskelerimizi takip Sterling'deki partiye dogru yiiriirken sinir-
lerimi yatighrmaya ¢alishm. Nate’i davet ettigime pisman ol-
dum; ilk kez ii¢iimiiz ayru odada olacaktik. Cecily’ye baktim. Ya-
rnin onunla konusacaktim.

Merdivenlerin baginda durduk. Alimizdaki giris holii, smo-
kin ve gece elbisesi giymis iiyeler ve misafirlerle doluydu. Mas-
keli yiizlerinde, tiiylerinde ve altin telkarilerinde titrek mum
1s1klar1 dans ediyordu. Etraflarindaki her yiizey, maskeli balo te-
masina uygun olarak dekore edilmis, gigeklerle stislenmisti.

Dordiimiiz agag inerken, kafalar teker teker déniip, herkes
bizi izlemeye baglayinca etrafa bir sessizlik ¢6ktii. Merdivenlerin
dibindeki bir kiz, sevgilisine fisildadi: Bu, Cecily St. Clair.

Nate’i bulmak igin acele etmedim, yarim saat sonra gampanya
basimi déndiirmiistii ve dans ederken oda sicak bir panltiyla 1g1l-
diyordu. Dérdiimiiz miizigin ritmine gore sallanirken oda, avize
ve partinin geri kalaru da bizimle birlikte sallanayor gibiydi.

Daha sonra Nate’i géminenin yaninda tek bagsma dururken
buldum.
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Yaklagirken, “Muhtegem goriiniiyorsun,” dedi. Bana sarnldi,
parmaklarinin koluma degmesiyle tirperdim.

Geri gekildiginde, viicudunun geri kalammu inceledim. Uze-
rine tam oturan bir smokin giymigti ve gozleri ategin yaninda
parhiyordu. “Sen de.”

Ondan hoglaniyordum, gergekten hoglanuyordum ve bunu
gizlemek imkansizdi. Diigiincelerimi duyabiliyormus gibi gii-
liimseyince gogsiime bir sicaklik yayildi ama ardindan hemen
bir sucluluk duygusu geldi. Sanki diigiincelerimi o da duymusg
gibi Cecily’nin bana baktigim gordiim. Kai’la dans pistinden ¢ik-
mig, yemek odasma dogru yiiriiyorlardi. Takip etmem i¢in isaret
edince, bagimi sallayarak onayladim.

Onlar diger odaya gegctiklerinde, “Cecily’yle aramiz biraz tu-
haf,” diye itiraf ettim.

“Onunla konugma firsaim olmady,” dedi Nate, yiiziinde asik
bir ifadeyle.

“Uzgiin goriiniiyor ve bunun seninle ilgili olmasindan endi-
seleniyorum.” Yanaklarimin hayal kinkhigiyla kizardigima his-
settim. Uzerimdeki sugluluk duygusunun agirhgin, Cecily’nin
yaptiklanim asla affetmeyebilecegi gercegini paylagsmasiru isti-
yordum. Bagimu sallayip yemek odasina dogru yiiridiim.

Nate de beni takip etti. “Hey, bekle.”

Yemek odasma vardifimizda ona déndiim. “Burada olman
kétii bir fikirdi. Su anda konusmamaliy1z bile.”

“O zaman ona séyleyelim de bitirelim gu igi.” Elimi tuttu ve
beni Cecily ve Kai'in oturdugu masaya dogru yonlendirmeye
baslad.

Kalbim panikle carpiyordu. “Hayir. Bekle.”

Ama cok gecti. Nate ¢oktan ona seslenmisti.

* * %

Uzun yemek masasma oturdugumuzda yanaklanim alev alev ya-
myordu. Ortadan kaybolmayi hi¢ bu kadar ¢ok istememistim.
Nate, Kai'in yaninda oturan Cecily’nin diger tarafindaki sandal-
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yeye oturarak ona sokuldu. Ben de Daisy’nin yamindaki sandal-
yeye ¢oktiim.

Nate ve Cecily kisik sesle fisildasarak konugurken sirtimda
terler birikmeye bagladi. Kendimi sakinlegtirmeye ¢alistim: Ra-
hatla, her sey yolunda. Nate ona gercegi, niyetimizin bu olmadiin
soyleyecek ve. ..

“Dogru mu?” Cecily bana bakiyordu. Etrafimizdaki hava sa-
kinlesti, herkesin konusmasi kesildi.

Agzim agik bir sekilde ona baktim ve hicbir sey séylemedim.

Ayaga kalkinca, sandalyesi giardayarak geriye kaydi. “Ciddi
misin?” _

Daha fazla kafa bize déndii. Sok olmug nefesler. Nate arka-
sinda durup onu sakinlestirmeye gahgirken Cecily de benim te-
pemde duruyordu.

“Hey, sakin ol, tamam mi1? Bu onun sugu degil,” dedi Nate
ama ben elimi kaldirdim. Yanilrtyordu, bu benim sugumdu.

Ayaga kalktim ve Cecily’nin gozlerine bakmak i¢in kendimi
zorladim. Cok 6fkeliydi. “Cecily. Ben...”

“Vay canina, Maya. Buna nasil ciiret edersin? Bunca zaman-
dir arkamdan eski sevgilimle birlikte oldugunu diistindiikge...”

“Senin iligkiyi bitirdigini saruyordum. Bu iligkinin ciddi ol-
madigim...”

“Su anda sana bakamiyorum bile,” dedi Cecily, sampanyamu
devirmeden 6nce. Agzinin iginde kiifrederek uzaklasti.

Yerime ¢oktiigiimde yiiziimii avuglarimin arasina gémdim.

“Onun i¢in endiselenme,” dedi Daisy, dokiilen ickiyi temizle-
mek igin harekete gegerek. “Ustesinden gelecektir.”

“Tyi gitti,” dedi Nate alayc bir sekilde. Koluma dokundu ama
ben geri ¢ekilip dik dik ona baktim ve sonra hizla uzaklagtim.

Cecily’yi havuzun kenarinda, bir elini suyun iizerinde gezdirir-
ken buldum. Agladif belliydi, yaklaghgim goriince yiiziinii di-
ger tarafa ¢evirdi. Ne yapacagimi bilemez bir sekilde arkasinda
durarak ellerime baktim.
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“Uzgiin oldugumu sdylemek i¢in geldim.” Hareket etmeyin-
ce, aramizda birka¢ adimlik mesafe birakarak dikkatlice yanina
oturdum. Go6z goze gelmeye ¢alishm. “Sana s6ylemeliydim.”

Havuzun yiizeyinden buharlar yiikselirken ve soguk gece
havasmda etrafimizda riizgarlar eserken sessizce oturduk. Ofke-
sine kendimi hazirladim ama bana déndiigiinde gordiigim tek
sey incinmis haliydi. “Sana giivenebilecegimi sanmigtim.”

“Biliyorum.” Utangla yere baktim. “Ve giivenebilirsin.”

“Mesele onunla ilgili degil, seninle ilgili. Béyle bir gsey yap-
man,” diye agikladi. “Zaten onunla oyalanuyordum. Gergek diin-
yada Nate Banks'le asla gtkmazdim.”

Kafam karismus bir sekilde geriye kaykildim. “Ne demek isti-
yorsun? Neden gckmazdin?”

Tekrar giildii. “Diisiinebiliyor musun? Annem kalp krizi ge-
girirdi.”

Nate siyahi oldugu icin mi?

Aklima birgok sey geldi: Lisedeki erkek arkadagimun teyzesi
ve enigtesiyle tanigmanin ne kadar rahatsiz edici oldugu, babam-
la nisanlandiginda annemin Cinli ailesinin onu reddetmekle teh-
dit ettigi, DNA'muz1 olugturan genlerin 6zel kangum yiiziinden
insanlarn bana ve kiz kardegime davranigi... Ve yanaklarimin ki-
zardigini hissettim. “Bu ne anlama geliyor?”

“Ah, yapma. Burada iiziilmesi gereken biri varsa o da be-
nim,” dedi. “Ayrica ben ¢oktan hayatima devam ettim. Nate gibi
{iniversiteli gocuklar bana gére degil.” Ickisinin kalarum bitirdi.
“Biitiin bunlardan ¢ok yoruldum,” dedi Cecily. “Herkesin diin-
ya onlara kargiymug gibi davranmay1 birakmas: gerek. Erkekler
ylizyillardir kadinlara béyle davraruyor.”

Bu neydi, baski olimpiyatlar1 mi? Sonuncu olmak i¢in yarg-
mak zorunda miydik?

Cecily ayaga kalkip, elbisesini diizeltirken, “Bos ver,” dedi.
“Nate Banks senin olsun. Igeri girelim, bir icki daha istiyorum.”

* ¥ %
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Daisy ve Kai'1 dans pistinde bulduk. icmek, dans etmek ve unut-
mak i¢in kendimi zorladim. DJ miizigin sesini a¢ti ve ses bas
hoparlorlerden algak ve istikrarli bir gekilde titriyordu. Kizlar
topuklu ayakkabilarimi gikarmig, smokinli gen¢ adamlar tara-
findan dondiriliyorlardi. Cecily’yle aramuzdaki ¢oziilmemis
gerginligi hissedebiliyordum, s6zleri bir kene gibi tenimin igine
islemigti. Ancak Cecily dans pistine gikip kalabahgmn icinde kay-
bolduktan sonra rahatladim.

Derin bir nefes aldim. Odanun diger ucunda, Nate’in bir ke-
narda tek bagina durdugunu gordiim. Smokininin i¢inde yaki-
sikhi goriiniiyordu, saglan yiiziinden geriye dogru taranmist,
gozleri kalabaligy tariyordu. Beni goriince giiliimsedi ve igimi
sicak bir his kapladi. '

Yanina gidip iyice yaklaghm. “Az 6nce yasananlar icin 6ziir
dilerim. Samurim Cecily’yle arami diizelttim. Benimle gel, sana
bir sey gostermek istiyorum.”

* Ok *

Cikarken Nate ceketini omuzlarima atti. Partiye son bir kez
baktim. Ortalik kaosa donmiistii. Daisy korkulugun {izerinden
egilmis, agagidaki bir ¢ocugun agzina sampanya dokiiyordu.
Kai yalinayakti, elbisesinin etegi yukan siyrilmigti, agzinda bir
shot bardagiyla korkuluktan agag1 kayiyordu. Cecily ise ortalikta
yoktu. Yakinlarda bir sarap kadehi kirilda.

Nate’e dondiim. “Hig Carnegie Golii'nde giplak yiizdiin mii?”

“Sey... Fark ettin mi bilmiyorum ama digarida kar yagiyor.”

“Usiitmekten mi korkuyorsun?” diye takildim.

Nate tek kasini kaldirdi. “Ciddi olamazsmn.”

Ama Cecily’yle kavgam beni pervasizlagtirmigh ve coktan ka-
piya dogru yonelmisgtim bile. “Kaybeden olma!”

* % %
Gole bakan tas ¢ikintida yan yana dururken etrafimizda kar ta-

neleri dans ediyordu. Sanki gergeklikten ¢ok uzaktaydik, diinya-
da kalan tek kigiler bizdik. Titriyordum ama umurumda degildi.
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Bana bardan caldig1 bir gige sarabi uzath ve ben de biiyiik
bir yudum aldim. Nate elini agzinin kenarina gotiiriip karanl-
ga dogru, “Heeeyoo!” diye bagirdi. Sesi ugsuz bucaksiz boslukta
yankilandi.

Gogsiimdeki agirhigs atmanun verdigi rahatlamayla ben de
bagirdim. Kendimi daha iyi hissettigim igin rahatlayarak, “Bu
geceden sonra buna ihtiyacim vardi,” dedim.

Oturdugumuzda Nate bana déndii. “Neden o insanlarla ta-
kaliyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Cecily, Kai, hatta Daisy... Hi¢ anlamiyorum. Senin gibi de-
giller; sadece simarik zengin ¢ocuklar:.”

Kaglarnnmi ¢attim. “Onunla birlikte olan sendin.”

“En azindan onu bir siis kopegi gibi takip etmiyorum.”

Siis kopegi mi? Sozleri gégsumiun ortasina inen bir yumruk
gibiydi. “Ben boyle yapmiyorum.” Hem Nate ne biliyordu ki?
“Aslinda sandigindan daha ¢ok ortak noktamiz var.”

“Qyle mi?” Nate alaya bir gekilde giildii. “Onun atalarinn
senin atalarinin sahibi olmasi gibi mi?”

Yanaklarim alev alev yandi. “Bunu yapma. Sterling’de olma-
digin ve tek yaptigin bir grup esrarkegle miizik yapmak oldugu
igin...” Kirilmug ifadesini goriince kendimi durdurdum.

Nate cevap vermek icin bir dakika bekledi. “Bak, Princeton'in
benim i¢in anlamiyla senin i¢in anlamu birbirinden farkl iki sey.”
S6ziimii geri almak i¢in agzimu aghim ama elini kaldirdi. “Arka-
dasim olan esrarkeglere gelince...” Gozleri, kirginlik ve 6fke oldu-
gunu anlayabildigim bir sekilde parladi. “Jamal tip fakiiltesine
hazirlaruyor ve hafta sonlan bir hastanede goniillii olarak ¢ahgi-
yor. AJ ise okula giderken ailesine destek olmak i¢in tam zamanh
bir igte caligiyor ve yine de onur derecesiyle mezun olacak. Yani
evet, okul ve is diginda yaptigimiz tek sey miizik ve hafta sonlan
biraz ot igmek. Bu kadar iistiime gelme.” Nefes nefese kalmugt.

“Ben Oyle demek istemedim.”

“I¢inde oldugun o cemiyet, Greystone mu ne?”

200

Ninova



Sagirarak ona baktim. Ona Greystone’da oldugumu séyleme-
migtim. Cecily sdylemis miydi?

“Onlar gii¢ diigkiinii bir grup pislik. Su anda etrafta agik tenli
siyah bir kiz olmasi hog bir goériintii oldugu icin seni kabul ettiler.”

Gergek acitti.

Ama ayni zamanda, kendimi kanitlamak i¢in Greystone’a ne
kadar ihtiyacim oldugunu anlamiyordu. Naomi’'nin buna ne ka-
dar ihtiyaa oldugunu. Bir 6nceligim vards, bunu inkar edemez-
dim. Sonugta Nate’in annesi hala hayattayds, erkek kardesleri Si-
kago’daydi ve iilkenin diger ucunda degillerdi. Oysa Naomi ve
benim kimsemiz yoktu.

“Bak, boyle bir firsat1 geri gevirme litkksiim yok. Belki sen
Greystone’u reddederdin ama bazilarimiz hayatta kalmak igin
taviz vermek zorunda.”

Ayaga kalkmaya ¢alisiyordum ki uzanip elimi simsiki tuttu.
“Hey,” dedi, ona baktigimda g6zleri duygu doluydu. “Unut git-
sin. Oziir dilerim, bu boktan durum beni sinirlendiriyor.”

Kolunu belime doladi. Aramizdaki hava agirlasmist, sessizce
oturduk. Nate diger elini bacagima koydu ve goz goze geldigimizde
artik bana farkli bakiyordu. Gozleri daha koyu, daha yogundu, bag-
ka bir sey s6ylememe firsat birakmadan, beni kendine ¢ekip ptii.

Birkag saniye sonra kendimi geri ¢ektim, elbisemi bagimdan
cekip ¢ikardim ve tags diizliikten agagiya atladim.

Bir riizgar esintisiyle diismeye bagladim. Asag1. Asagl... Buz
gibi suya dalarken cigerlerimden hava figkird: ve bir an i¢in her
sey karardi, viicudumun soguga ters tepki verip vermedigini
merak ettim. Karnumin kulaklarima hiicum ettigiiﬁ duydum, ka-
famin iginde doniip duran Nate'in sdzlerinin agirligin hissettim.
Merak ettim, onunla birlikte oldugum ya da Greystone’da bu-
lundugum igin kotii biri miydim yoksa bu buz gibi suda bogula-
cagim i¢in bunlarin hig¢birinin bir 6nemi yok muydu?

Sonunda nefes nefese yiizeye gikigimda nefesimi tuttum, yu-
kan baktigimda Nate’in ¢ikintinin {izerinde, gémleksiz, titreye-
rek durdugunu gérdiim. Onu goriince kahkahayi bastim.
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“Su harika!” diye bagirdim kiyiya dogru ytizerken.
“Sagmaliyorsun!” diye cevap verdi ve giglik atarak o da suya
atlad.
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Ne kadar garip gelse de ben hatirlayan benligim,
hayatimu yagayan ve deneyimleyen benligim ise benim
icin bir yabana gibi.

Daniel Kahneman, Hizl: ve Yavas Diigiinme

Ninova



33. BOLUM

Maya

Haziran 2023

Cenaze treninden sonra Nate, Dani ve ben, Brooklyn'de iki yatak
odah, dérdiincii kattaki apartman dairemize déniiyoruz. Bitkinim,
bedenim aghk ve uykusuzluktan bitkin diigmiig. Ara ara gézyagla-
nm akiyor, kaslarim kafamda baglay1p sirimdan agag1, uzuvlarim-
dan parmak uglarima kadar inen donuk bir zonklamayla agriyor.

* % %

Igeri yerlegtikten sonra Natele oturma odasindaki kanepeye
¢okiip sessizce oturuyoruz. Polis neden Margaret'in evini ara-
mamisti? Muhtemelen Naomi dért yildir orada yasamadig icin
ama yine de lisedeki yatak odasi aramak igin'mantikh bir yer
gibi gériinuiyor. Eger cinayet oldugunu diigiinselerdi, diye hatirlat-
yorum kendime. Ama goriintise gore kazara bogulma olay1 ¢cok
daha az sorusturma gerektiriyor.

Margaret’a, Matthew’un olaya kanshgindan siiphelendigi-
mi, okuldayken ona giivenmedigimi, Naomi'nin odasinda bul-
dugum notu ve polisin nasil olup da bunu ciddiye almadigir
soylemigtim. Margaret da bana, “O adamdan 6lesiye nefret edi-
yorum,” demisti. '

* % F

Margaret, Matthew’u iyi taruyordu, baz1 agilardan benden daha
iyi. Ikisi de Legacy Vakfr'nda ¢alistyordu ve Margaret onun na-
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sil biri oldugunu en baginda anlamisti. Bir giin, yénetim kuru-
lu toplantisindan déndiikten sonra, “O adam narsistin teki, iste
olan bu,” demigti. Cuma giiniiydii, kiz kardesimin 6liimiinden
birkag hafta 6nceydi, havuz baginda bir kadeh sarap igiyorduk.
“Kendinden bagka hicbir seyi umursamiyor. Onunla evlenmek
isteyen tigiincii bir kadin bulmay1 bagardigina inanamiyorum.”

Sarabimdan bir yudum alip, “Bu yagam tarzina bayiliyor ol-
mali,” dedim.

* %

Bitkin bir sekilde bagimi ellerimin arasma gémiiyorum. Normal-
de, Dani yattiktan sonra geceleri Nate’e sokulur, o The Daily Show
izlerken veya The Atlantic okurken ben kitap okurum. Ama kiz
kardegimin cenazesinden sadece birkag¢ saat sonra normal rutini-
mize devam etmek bana tuhaf geliyor. Nate telefonunu birakip
ayaga kalkiyor. “Uzun bir giindii. Dani'yi yatiracagim.”

Ona minnettar bir giilimsemeyle bakiyorum.

O da yorgun goriiniiyor, ¢enesi sakalla kaplanmuisg, gézlerinin
ve alninun etrafindaki gizgiler her zamankinden daha derin. Sahi,
Nate'’e en son ne zaman bakmighm? En son ne zaman 6piigmiis-
tiik? Ya da daha kétiisii, ne zaman seks yapmugtik? Haftalar m
olmugtu? Yoksa aylar m1? Tanrim. Naomi élmeden 6nce galeriy-
le ve Dani'nin yaz aktiviteleriyle o kadar megguldiim ki simdi
yemek yiyip yikanacak enerjim bile yok.

* ¥ o

Nate, Dani'nin yatmaya hazirlanmasina yardim ederken sarap
ve banyonun bu keskin aciy1 biraz olsun dindirecegi umuduyla
kendime bir kadeh gsarap dolduruyorum.

Ust kattaki banyoda, okaliptiis kokulu buhar igeri dolarken
kollarimi kagindiran siyah kazagimy, ¢ok dar siyah pantolonumu
¢ikartyorum. Sutyenimin kopgasini agip yere diigmesine izin ve-
riyorum. Buhar aynay1 buguyla kaplamadan énce aynaya dogru
doniip kendime bakiyorum: Gézlerimin altindaki derin torbalar,
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bir tarafa yatmig karigtk bukleler, yumugak ve igi bogalmig bir
viicut.

Ic cekerek sicak suya gomiiliiyorum, sicaklik kaslarima isler-
ken okaliptiis kokusunu i¢ime ¢ekiyorum. Gozlerimi kapatip,
ylizim suyun altina gomiilene kadar batiyorum. Kegke su beni
biitiin biitlin yutabilse. Bir, iki, ii¢, diye sayryorum nefesimi tu-
tarak. Derine, daha derine, ta ki bagim kiivetin dibine dayanana
kadar batiyorum. Cigerlerim yanana, i¢giidiilerim beni yiizeye
¢ikmam igin zorlayana, nefesim kesilene kadar orada kaliyorum.

Nefesimi topladiktan sonra dilime bir Advil koyup ardin-
dan bir yudum sarap iciyorum. Kendimi toparladiktan sonra
Naomi'nin defterini acip okumaya bagliyorum.

* ¥ F

Yiiziimii nihayet sayfadan kaldirdigimda parmaklarim uyus-
mug ve burusmus. Ne kadar zaman gectigi hakkinda en ufak bir
fikrim yok. Bir saat mi? Iki mi? Su 1k olmasina ragmen iisiiyo-
rum.

Naomi, Greystone’la ilgili bir sey arastirtyor gibi. Goriiniige
gore AL dedigi bir muhabirle ¢alistyor -Amy olamaz, onun soya-
d: L harfiyle baglamiyor- ve onlara bilgi veriyor olmali. Greysto-
ne mezunlar1 hakkinda notlar, Lila Jones"un agabeyine sorulacak

bir soru listesi ve son sayfada:

-TREVOR JONES
-SAGLAM KANITLARA iHTiYACIMIZ VAR,
-AL'E NE BULDUGUMUZU GOSTER!

Ve en altta alti gizili, en korkutucu olant: BITTi!
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34.BOLUM

Maya

Ocak 2012
Kis balosundan birkag hafta sonra odamda ders caligirken tele-
fon calda.

“Alo?”

“Maya, ben Profesér DuPont. Seninle konugmak istedigim bir
firsat var,” dedi.

“Nasil bir firsat?”

Lila’y1 ofisinde gordiigiim ve notlarimdan duydugu hayal ki-
rikligini dile getirdigi Kis Balosu'ndan beri haftalik ¢alisma sa-
atlerinden kaginiyordum. Elestirileri 6zellikle canimi acitiyordu
¢linkii onu bir tiir akil hocas: olarak gormeye baglamigtm. Son
birkag hafta harig, her persembe aksamini onun ¢alisma saatle-
rinde gegcirirdim. Ders hakkinda konugmay: bitirdikten sonra
bazen bize birer kadeh sarap doldurur ve yetigtirilme tarzindan
bahsederdi.

Ne kadar farkl olsak da yetistirilme tarzimizin oldukg¢a ben-
zer oldugu ortaya gikti. Orta simuf bir aileden geliyordu, o da
annesinin kaybindan derinden etkilenmigti. Bu sohbetler saye-
sinde, onunla bir profesor ve 6grenciden daha derin bir bag kur-
maya bagladim; onu ¢ekici bulmama ragmen uygunsuz bir ge-
kilde degil, bir akil hocasi ve taraftan gibi. Kendim i¢gin eger ¢ok
cahgir ve dogru insanlarla tarugirsam bir giin onun kadar bagaril
olabilecegim bir gelecek gormeye bagladim.
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“Bir ige ihtiyacin var,” dedi. “Yardimina ihtiyac1 olan birkag
arkadagim var.”

* % *

Profes6r DuPont’un bana verdigi adres beni kampiisten birkag
blok dtede giizel bir eve gonderdi. Bana, normalde restoranda
kazandigimun ii¢ kat1 olan saatte kirk dolar teklif etmisgti.

Ama bir tuhaflik hissettim. Neden bu ige beni istiyordu?

Eve vardigimda sirtimdan soguk bir ter bosandi. Kap: zilini
caldim. Kapiy: iri gézlii, saglan riizgarda savrulmusg bir kadin
act. IIk bagta sasirmus goriindii ama beni bagtan agag bir siiz-
diikten sonra hemen toparlandi.

“Sen Maya olmalisin. Ben, Suzanne Fuller. Liitfen igeri gir,
iceri gir.” Ben daha kapidan iceri girmeden Bayan Fuller eve
dogru bagirdi. “Calum! Ogretmen geldi!”

Bir Golden Retriever kogarak yaruma geldi ve elimi yalamaya
basladi. Bu hos siirprizle sagirarak egildim ve onun bagm oksadim.

“Ah, bu Gus. Oziir dilerim. Aman Tanrim. Gus!” Bayan Fuller
kopegi tasmasindan ¢ekince onun bas dondiiriicii parfiimiiniin
kokusunu aldim.

“Sorun degil, kdpekleri severim.” Etrafa bakmadan 6nce ken-
dimi toparladim. Eski bir evdi, séminenin iizerindeki gelenk ve
mutfaktan gelen taze pigmis kurabiye kokusuyla yuva sicakli-
gindaydi.

“Nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi telagla. “Calum! He-
men agagi in!”

Bayan Fuller onu takip etmem i¢in eliyle igaret etti. Mutfaga
vardigimizda oturmamu sdyledi. “Sana bir sey getireyim mi? Bi-
raz su?”

“Ah, iyiyim, tegekkiir ederim.” Cantamu bir sandalyeye birak-
tim.

Bayan Fuller mutfakta kogugturup bana bir tabak kurabiye ve
bir bardak su getirdikten sonra koridorda kayboldu. Kitaplarim
ve malzemelerimi gergin bir gekilde masaya biraktim.
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Bayan Fuller, gozlerinin altinda derin torbalar, sivilceler ve
beyaz-san saclariyla sersem goriiniimlii bir gengle geri déndd.
Annesi yanumdaki sandalyeyi ¢ekince gocuk yagilir gibi oturdu.
Boynu telefonuna &yle bir egilmisti ki kirilacak sandim. Teni san-
ki hi¢ giines gérmemis gibi soluk beyazda.

“Ver sunu bana.” Annesi telefonunu elinden aldi. “Sana ar-
tik oyun yok, demistim.” Cocuk omuzlarin silkip ellerine bakt.
“Merhaba, de.”

“Merhaba,” dedi ¢ocuk bagparmagindaki kalkmis deriyi ko-

parirken.
“Merhaba,” dedim. “Ben, Maya. Arkadaglarinla takilmay:

tercih edecegini biliyorum. Ama bunu eglenceli hile getirecegiz.
S6z veriyorum.” Cocuk bana bakt, gozleri annesininkiler gibi iri
ve yesildi. Daha dik oturdum. “Peki, senin adin ne?”

“Calum.”

Bu, annesini tatmin etmig gibiydi. Hafifce bagiru sallayip
mutfaktan ¢iktr. Calum, éniimiizde duran ¢ikolatali kurabiyele-
re bakti.

“Annen ¢ok nazik.”

Omuz silkti. “Sarurim.”

Defterimi actim. “Universiteye bagvuru formunu doldurma-
dan Once yapmayi sevdigim bir gey varsa o da bunu bir tiir oyun
haline getirmek.” Kagida bir ¢izgi ¢izdim ve EGLENCE yazdim.
“Yapmaktan hoslandigin seyler neler?”

Calum omuz silkerek bir kurabiye ald1 ve ¢ikolata par¢alarim
ayirmaya baglad.

“Hadi ama. Miizik mi? Spor mu?”

Cikolata pargalariru teker teker yedi. Hepsi bittikten sonra
kurabiyeyi masaya koyup parmaklariru yalads. Igreng. Kopek ge-
lip koklamaya bagladiginda Calum sirtiru oksadi ve elini kope-
gin kuyrugundan agag1 dogru gezdirdi.

“Kuaforden déndiikten sonra kuyrugunun verdigi hissi sevi-
yorum,” dedi, kpek inleyene kadar kuyrugunu sikica tutarak.
Yutkundum, bakiglarimi kagirmak igin kendimi zorladim.
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Yarim saat sonra Calum’un dikkati dagild: ve sanki bagvu-
ruyu onun yerine benim yazacagim diisiinmiis gibi telefonunu
cikard.

Hayal kirkhgina ugramig bir hilde Bayan Fullerin telefonda
konustugu diger odaya gittim. “Bunun i¢in en uygun kisi oldugun-
dan emin misin?” diye fisildiyordu. Belli ki benden bahsediyordu.

Mutfaga dondiigiimde kararh bir sekilde, “Pekala, Calum,
yeter artik. Ise koyulma zamaru,” dedim.

Bir saat sonra Calum, keyif aldig1 birkag aktivite yazmigtr:
Halo adl1 bir video oyunu, golf ve Tarantino filmleri. Bu bir bag-
langicti. Bitirirken Calum’un bana tuhaf bir ifadeyle baktigin
fark ettim. “Gergekten giizel gozlerin var.”

Tedirgin bir sekilde arkama yaslandim. “Bu... Cok hos. Tegek-
kiir ederim.” Zorla giiliimseyerek defterleri ve kalemleri topla-
maya odaklandim.

Ama Calum bakmaya devam ediyordu. “Demek mart ayinda
benim yerime SAT smavina girecek olan sensin, ha?”

“Ne?” Sagkinlikla ona bakbim. “Neden bahsettifinden emin
degilim.” DuPont hi¢ SAT sinavindan bahsetmemisti. Ayrica hig
benzemiyorduk. Hem bu yanlig olurdu. Ustelik yasadistydi.

“Annem, bizim i¢in caligan gézetmenlerin bulundugu 6zel si-
nav merkezleri oldugunu sdyledi.”

Hareketsiz kaldim. Kalbimin atiglarim1 gégsiimde hissedebili-
yordum. “Hayir. Sey, hayir, bu benim yapacagim bir sey degil.”

Calum omuz silkti, sandalyesini geriye itti ve masadan kalkt:.
Tedirgin bir sekilde Bayan Fuller'r1 bulmak igin diger odaya gittim
ama arkas1 doniiktis. “Asil haksizltk bu sporcular icin yaptiklari,”
dedi telefona. “Yani futbol takimina bir bak. Bir avu¢ Neander-
tal.” Geri g¢ekildim ama o, varligimin farkinda olmadan gevezelik
etmeye devam etti. “Golf oyuncusu falan oldugunu séyleyemez
miyiz? Peki, ya squash?” Kiminle konusuyordu? Profesér DuPont
olamazdi. Béyle bir seyi kabul etmezdi. Eder miydi?

*  Uluslararas: gegerliligi olan bir iiniversite girig stnavi. —yhn
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Gitmek i¢in dondiigiimde ayagim yan sehpaya ¢arpti, narin
bir lamba sallanmaya bagladi. Hemen uzanip yakaladim. Bayan
Fuller déndii. Gézleri fal tas1 gibi agilmug bir hilde telefonu ya-
nina birakt.

“Ah! Bitirdin demek! Dur, sana bir ¢ek yazayim.”

“Sorun degil, Profesér DuPont...”

“Sacmalama.” Cek defterini ¢ikarip kalemle bir seyler karala-
maya bagladi. “Bu zahmete kargilik kiigiik bir ekstra.”

Yaruma gelip geki uzatt. Ona oglunun yerine SAT smavina gir-
meyecegimi ve bagvurusunu yazmasina yardim etmeyi biraktigimm
sOylemek istedim; belli ki Calum bunu yapmakla ilgilenmiyordu.
Profesér DuPont, Princeton’a girmek icin vakifla olan baglantilar
araciifiyla hile yaptiklarini bilseydi isten atilabilirdi. Okul akade-
mik sahtekarhg cok ciddiye aliyordu. Ben de okuldan atilabilirdim.

“Cok tesekkiir ederim, Maya.” Beni kapiya dogru yonlendir-
di. “Matthew bana en zeki 6grencilerinden biri oldugunu sdyle-
di. Iyi bir adam. Seninle ilgilenecektir. Neyse, gelecek hafta seni
gormeyi dort gozle bekliyorum. Ha, bir de sen bagvuruyu ya-
zarken sorularin olursa beni aramaktan ¢ekinme.” Omzumu sik-
t1. “Muhtegem bir ig ¢ikaracagini diisliniiyorum.” Parfiimiinden
basim doéniiyordu.

Ayrildiktan sonra koridorun yarsina geldigimde, elimdeki
ceke baktim. Tutar on bin dolardh.

Elim agzima gitt.

Sadece bir kidgit parcasi olmasina ragmen agir hissettiriyor-
du. Bu okula girmek i¢in ne kadar ¢ok ¢ahgtigimi, kalin hazirlik
kitaplarim kangtirdiimi, banyo aynasina sézciiklerin yazili ol-
dugu yapigkan notlar yapistirdigimi hatirladim. Ama bu ¢ocuk
-hayatmda bir giin bile ¢alismadig agikar olan bu kiigiik pislik-
okula girebilmek icin para m1 6deyecekti? Ve onun adina biitiin
isi benim yapmamu mu istiyorlardi?

Ceki yirtip atmak istedim. Onlann... Profesér DuPont’un riis-
vet alabilecegimi diigiinmesinden nefret ediyordum. Yaruldikla-

rinu kamtlamaliydim.
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Ama sonra kiz kardegimi diiglindiim ve ¢enemi sikim. Diin-
yanin adaletsiz olmas: benim sucum degil. Fuller ailesi gibi insanlar
isterlerse bir bina bagislayacak paraya sahipti. Benim yardimim
olsun ya da elmasin, o cocugu okula sokacaklardi. Naomi'ye an-
cak Calum’a yardim edersem yardim edebilirdim. Ayrica ebe-
veynlerinin gittigi okula bagvuranlar arasina bir kisinin daha ek-
lenmesi hi¢bir seyi degistirmeyecekti.

Bir nefes alip ¢eki 6zenle ¢antamun fermuarh cebine koydum.
Ah, Bayan Fuller, ben en nitelikli kigiyim ve bu gimdiye kadar grdii-
Siiniiz en tyi bagvuru yazisi olacak.

* ¥ *

Ertesi hafta Calum i¢in sinava girdim ve tam not aldim.

Buraya Calum Fuller gibi bir ¢ocuktan daha ¢ok ait oldugumu
bilmek, bana hastalikhi bir gurur verdi. Ben hicbir yerden gelme-
yen, annesi, babasi, parasi olmayan bir kiz olarak bdyle bir yere
kendi bagima girebilirken Halo oynayan, Tarantino hayrar, sivil-
celi Calum Fuller'in alabilecegi her tiirlii yardima ihtiyac1 vardi.

Bu, liyakate dayal1 bir sistem degildi, hem de hi¢ degildi ve
hi¢cbir zaman olmamsti. Hayat adil degildi. Annemin inandig:-
nin aksine sadece ¢ok galismak beni bagarih yapmayacakti. An-
nem gibi ben de ¢ocuklugumdan beri Sarmagik Birligi okullarini
el iistiinde tutmusg ve sadece en iyilerin, en zekilerin, en ¢aligkan-
larin burada okuma firsatina sahip oldugunu diisiinmiigtiim.

Ama ne kadar da yanulmigim. Tiim prestijine ragmen bu okul
da iilkedeki her biiyiik kurum gibi irili ufakl: her tiirlii kayirma-
aligin izerine kurulu bir sistemdi ve biliyor musunuz? Ben de
bu oyunu oynayabilirdim. Sorunun kiigiik, kiigliciik bir parca-
stydim. Bakmam gereken bir kiz kardegim vardi. Ona verdigim
soz her geyin oniindeydi.

Sonraki haftalarda Calum’la haftada iki kez goriigtiim ve o tele-
fonunda Angry Birds oynarken bagvurusunun geri kalanuru doldur-
dum. Annesi bana igerigi hakkinda bilgi vermisti: Calum, beyin tii-
morii teghisi kondugunda annesine bakmigti. Kadinda kansere dair
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higbir belirti grmemigtim ya, neyse. Hatta aksine Bayan Fuller son
derece saglikli gériiniiyorduy, cildi sanki spadan yeni donmiis gibi
hep pembeydi. Ama kendimi bunun dogru olduguna inandirdim
ve bagvuruyu kendi annemi diigiinerek yazdim.

Ne zaman bogazima sugluluk duygusu diigiimlense onu yu-
tar, bastirirdim. Bu bir igti. Hepsi buydu. Bunu kiz kardegim i¢in
yapiyordum. Ben yapmazsam bagkas1 yapacaktz.

Calum’un bagvurusunu teslim ettikten sonraki hafta Gold-
man Sachs’tan aldigim bir telefonla heyecandan havalara ugtum:
Bayan Fuller genel miidiir olan arkadaginin yaninda bana bir staj
ayarlamigti. Maag! iyiydi ve gelecekteki bir analist pozisyonu
icin olmazsa olmaz bir egitim olacaktr.

* OF F

O hafta bir gece, herkes gittikten sonra Sterling Kuliibii'niin kii-
tiiphanesindeydim, etrafim ders kitaplariyla ¢evriliydi. Yaklagan
sinava ¢aligmay: giinlerce ertelemistim ama banka hesabimda on
iki bin dolar vardi.

Ancak 0zel ders isim ayn1 zamanda kiz kardesimle daha az
konugsmam anlamina geliyordu. Gegen hafta Ella Teyze arayip
Naomi’nin okula gitmeyi reddettigini sdyledi.

“Ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Ella Teyze.

Kiz kardegimi aradigimda o da bana bir sey s6ylemedi.

“Yeterince yiyor musun?” Sesim kontrolliiydii ama elim tele-
fonu o kadar sikmigt: ki caam yaniyordu.

“Evet.” -

Naomi’nin olanlar anlatmasi igin yarim saat gecmesi gerekti.
Okuldan otobiisle dénmiig, 6devini yaparken bir kadin kapiy1
calmsti. Ella Teyze hala isteydi ve gocuklara, o evde olmadigin-
da kapiy1 agmamalarim sdylemigti. Ama kadin kapiy1 daha sert
calmaya baglamig ve gitmek istememisti. Naomi cevap verdi-
ginde, kadm komsu oldugunu ve evde bir yetigkin oldugundan
emin olmak i¢in ugramak istedigini sdylemisti. Sadece Naomi
ve ondan biiyiik erkek ¢ocuklarin oldugunu 6grenince Naomi’ye
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kizmiglard1. Naomi bu olaydan ¢ok sarsilmisti. Neyi yanlg yap-
tigin1 anlamamigt: ve kadin onu korkutmustu.

“Ama artik her sey yolunda,” dedi Naomi.

“Neden Ella Teyze'ye s6ylemedin?”

“Bryan sdylemememi s6yledi.” Bryan, Ella’nin biiyiik ogluy-
du.

Derin bir nefes aldim. Ona telefonla ulasmak imkansizda.
Birlikte olsaydik daha iyi olurdu; elini tutabilir, gézlerinin igi-
ne bakabilir, ona sorun olmadigin, her geyin yolunda oldugunu
soyleyebilirdim. Ama simdi gergekten, sorun olup olmadigiru
bilmiyordum. Komsu g¢ocuk koruma hizmetlerini ararsa Naomi
sisteme girebilirdi ve o zaman bagina neler gelecegini kimse bile-
mezdi. Boguk aglamasim duyabiliyordum ve bu, gégsiime sap-
lanan bir bigak gibiydi.

Yeni bir kararhilikla okumaya geri déndiim. On iki bin dolar
bir daire, yemek ve saglik hizmeti icin yeterli degildi. Daha faz-
lasiri kazanmanin bir yolunu bulmaliydim.

Birkag saat sonra basimu kollarimin Gzerine koyup uykuya

daldim.

* % ¥

Bir takirt1 sesiyle irkilerek uyandim. Yanimdaki pencere agik-
ti, panjurlar riizgirdan carpiryordu. Bagimi kaldirip uyanmak
icin yavagca gozlerimi kirpigtirdim. Neredeyim? Kitaplarla dolu
-maun raflar, kocaman bir alan. Kiitiiphane. Sterling Kuliibii'niin
kiitiiphanesi. Ceketimi omzuma ¢ektim. Buras: buz gibi. Iste o za-
man yalniz olmadigimu fark ettim. F
irkilerek dogruldum. Kapida karanlik bir siluet duruyordu.
“Uyuyakalmigsm.” Marta'nin sesini tamdim. Isigin aydinlat-
tig1 kapin egiginde, bir kova ve paspasm yaninda duruyordu.
“Evet, sey... O- Oziir dilerim,” diye kekeledim. “Ne oldugunu
bilmiyorum.”
Aceleyle kitaplarimi toplayp teker teker kitap cantama tikig-
tirdim. Marta yerinden kipirdamadan beni izliyordu.
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“Bir sorun mu var?” diye sordum, bogazimdaki diigiimii
yutarak. Kis Balosu i¢in hazirlarurken Cecily’nin onu nasil ters-
ledigini hatirladim. O zamandan sonra diger iiyelerin onu ya
gormezden geldigini ya da kaba davrandigini, ona sanki annele-
riymis gibi, arkalarim toplamak igin oradaymuig gibi davrandik-
larinu fark etmigtim. Bundan hoglanmadigimdan ona kargi nazik
olmak i¢in elimden geleni yapryordum.

Gozlerini bir kez kirptiktan sonra kiitiiphaneye dogru bir
adim atti. Yiiziindeki ifade genellikle soguk ve duygusuzdu ama
bugiin farkl bir gseyler vardi. “Bay DuPont ig icin uzakta. Ofisini
temizliyordum ve bunu buldum.” Kiiciik, altin bir kiipeyi kal-
dird1. Bunun Lila‘ya ait oldugundan emindim.

“Sarurmm kime ait oldugunu biliyorum, ona geri verebilirim.”
Yavasca ayaga kalkhm ve kiipeyi almak icin yaruna yiiriidiim. Saa-
te baktim. Saat iki buguk mu? Aman Tanrim. “Gitmeliyim. Geg oldu.”

“Bekle.” Marta paniklemis goriiniiyordu. “Su kizla arkadas-
s, degil mi? Su kizil sagh kizla?”

Marta'nin ne bildigini merak ederek yavagca bagimi salladim.

Biraz daha yaklasarak sesini algaltti. “Yillardir burada ¢aligi-
yorum, ¢ok ¢ok uzun yillar ve Profesér DuPont'un neler yapti-
g biliyorum.” Gézleri kisildi. “Ama bu, gérdiiklerimin en ko-
tiisii.” Lila'nin Profesér DuPont’la bag: bir tiir dertte olmaliydu.
“Onu uzak durmasi konusunda uyarmak isteyebilirsin,” diye
devam etti. “Tabii, eger cok ge¢ degilse.”

Sozleri igimi trpertti. Kiitiiphanenin diginda rastladigim
gece Lila’nin sakagindaki morlugu hatirladim. Onlan Profesor
DuPont’un ofisinde yakaladigim zaman ve Profesér DuPontla
Lila’mun iligkisi oldugundan siiphelendigimi hatirladim. Birlik-
te yathklaria sanmighim; Profesér DuPont un ona zarar verdigini
diisiinmemigtim. Ama yine de bu adami gercekten ne kadar iyi
tanuyordum?

Marta'mun ima ettigi de buydu, degil mi? Aralarinda igler yo-
lunda gitmiyorsa ne yapmaliydim? Bu konuyu a¢mak bana m
diserdi?
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Profesér DuPont'un bana kétii niyetli olabilecegini ilk o za-
man fark ettim. Siddete meyilli biri. Yine de igimdeki her gey,
Marta’nin bana anlathiklarini kulaktan dolma bilgiler olarak dii-
stiniip duymazdan gelmek istiyordu. Bunlar Profesér DuPont’un
kafamdaki imajtyla uyusmuyordu. Yanilmig olmaliydi. “Onunla
konusacagim,” dedim.

Marta gitmek igin dondii ama kapiya ulaghgimda arkasina
bakti. “Burada galistigyim bunca y1l boyunca, bir ofisin kapisi-
nu kilitlemeyi hi¢ unutmadim. Unutsaydim kovulurum.” Bunu
soyleyis sekli ve bana bakis1 anlam yiikliydii.

* ¥ *

Profes6r DuPont'un ofisinin kapisi, Marta’nin ima ettigi gibi ki-
litli degildi.

Masasina dikkatlice yaklagirken kalbim o kadar hizh atiyor-
du ki gogsiimden ¢ikacagini sandim. Acaba burada kamera var
miyd1? Gormedim ama hep Profesdr DuPont beni izliyormug
gibi hissettim.

Diizenli kagit yiginlarim1 bozmamaya dikkat ederek tist cek-
meceyi actim ve bir liste karaladig1 not defterini ¢tkardim:

-Kuru temizleme
Yatirilan gekler
-Persembe 14.00 Marsden

Marsden. Kabul torenleri sirasinda Profesér DuPont, izerinde
bu ismin yazili oldugu zarfi uzathginda Lila'run yiiziinde beli-

ren tuhaf ifadeyi hatirladim.
Alt gekmeceyi denedim. Igeride tarudik soyadlari olan en az

yiiz dosya klasérii vardi. St. Clair, Ling, Miller, Jones... Greysto-
ne iiyeleri.

Soyadimin yazihi oldugu klasoriin i¢indeki resmim Princeton
kimligimde kullarularun ayrusiydi. Dosyay: agagiya dogru tara-
digimda tiim bilgilerimin, biiyiidiigiim adresin, annemle baba-
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min dogum ve &liim yillarimun yazili oldugunu ayrica -nefesim
kesildi- onlarin bir fotografim gérdiim. Fotografa bakakaldim.
Babamin 6liimiinden kisa bir siire 6nce ¢ekilmis olmaliydi. Bagi-
min déndiigiinii hissettim. Profesér DuPont bunu nereden bul-
mustu?

Bain etiketli bagka bir klasdr aghm. Alex Bain’in dosyasinda
annesiyle birlikte gekilmig bir fotograf ve bir not vardi: Senatir
Bain 5 milyon yatirim yapacak.

Dosyay: geri koyarken fotografa benzeyen bir geyin kenar
goziime garpti. Cekistirince tek bir fotograf degil, bir¢ok fotograf
oldugunu fark ettim. i¢ camasir1 partisinden Daisy ve benim bir
fotografim ve Kai, Cecily ve Daisy’yi Alex Bain’le birlikte kokain
gekerken gosteren bagka bir fotograf vardi. Hepsi Daisy’nin ka-
merasindan ¢ekilmisti.

* F ¥

O sabahin ilerleyen saatlerinde Daisy’nin kapisinu sertge ¢aldim.
Actiginda yanindan hizla gectim. “Bunu biliyor muydun?” Tele-
fonumu gikanp fotograflan gosterdim. “Hepimiz hakkmda dos-
yalar vardi.”

Daisy’nin gozleri telefonumda gezinirken, yiizii giderek sol-
gunlagh. “Kahretsin.”

“Kameraru mu kaybettin?” Daisy i¢ ¢ekerek basiu salladi.
“QOyleyse bunlar neden onda?”

Daisy tereddiit etti. Sonra sessizce, “Sadece Alex’in
Sterling’den atilmasin istiyorduk ve DuPont -net bir sekilde- ka-
nut olmadan bunu yapamayacagini séylemisti,” dedi. “Sadece
suglayia fotograflar cekmeye ¢alisiyorduk.” Bagin salladi. “Ama
sen gittikten sonra... Alex’in durumu kétiilegti ve onu hastaneye
gotiirmek zorunda kaldik.” Sesi kisilda.

“Kahretsin.” Ona bakakaldim. Bu ¢ok kétiiydii. “Iyi mi bari?”

Onaylarcasina bagim salladi. “$imdilik uzaklagtirildi. Ama
okuldan atilabilir. Profesér DuPont inceleme kurulunda.”

Bacaklarimin uyugtugunu hissettim. Kanepeye ¢6ktiim. Sim-
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di bunu sSyleyince aralik ortasindaki o geceden beri Alex'i gor-
medigimi fark ettim.

Daisy yaruma oturarak sesini algaltt. “Bak, Maya... Bunlarn se-
nin igin yeni oldugunu biliyorum ama bu diinya boyle igliyor. Bu-
radaki bir¢ok insan birbiriyle baglantili. Diinyanin en giiglii insan-
lariun ogullan ve kizlar1. Bazen mezunlarimizin bir seylere ihtiyaci
oluyor ve biz de onlara yardim etmenin yollarin buluyoruz.”

“Yani bunu biliyor muydun?” Sesim yiikseldi. Partinin asil
amacinu bana séylemedigi i¢in ona kizmaktan kendimi alama-
dim. “Dosyada bagka bir sey daha vardi: Senat6r Bain’in beg mil-
yon dolar yatinm yaptigina dair bir not. Bunun neyle ilgili oldu-
gunu biliyor musun?”

Daisy i¢ ¢ekti. “Bu, Profesér DuPont'un arkadaglarindan biri
olan Greystone mezunu tarafindan agilan yeni bir yatinm fonu.
Sadece ¢ok zenginler katilmaya davet ediliyor. Sanurim yiizde on
beg garantili getirisi olan minimum beg milyon dolarlik bir yatirim.
Hem Kai'm hem de Cecily’nin ailesinin yatinm yaptigindan emi-
nim. Muhtemelen bu Matthew’un, inceleme kurulunu Alex’in kal-
masina izin vermeye ikna etmesi icin verilen bir riigvet.”

Yiuiziimii ellerimin arasma géomdiim. Sanki tiim diinyam yi-
kihyormus gibi hissediyordum. “Aman Tanrim. Bu ¢ok yanlg.”

“Bilmiyorum, birgok insan yatirim fonu agyor. Yani cid-
den, kuliibiin tiim bunlar nasil kargilayabildigini saniyorsun?
Herhalde tiim paranin bir yerlerde bir tasarruf hesabmda dur-
dugunu diisiinmiiyorsun. Hepsi yatirim olarak kullaralmigtir.”

“Yani birini okuldan attirmak igin 6grencilerinin uyugturucu
kullanmasina goz yummak, arkadaglanmin ¢ocuklarimin okula
girmesi i¢in para 6demesine yardim etmek, yatiim fonlar igin
gayriresmi yollar1 kullanmak ve muhtemelen en az bir 6gren-
ciyle yatmak DuPont i¢in bir sorun degil. Daisy, bu fotograflarin
esasen santaj oldugunun farkindasin, degil mi? Ustelik sadece
Alex icin degil, sen, Cecily ve Kai igin de.”

Birdenbire tiim oda altiist olmug gibi hissettim. Nasil olup da
sonsuz kaynaklara sahipmigiz gibi goériindiiglimiizii merak et-
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tim. “Masasinda yiizlerce dosya olmali.” Calum olay: yiiziinden,
Matthew un dosyamda saklayacag gantajlar: ¢ok iyi biliyorum.
Daisy bagin salladi. “Ne diyecegimi bilmiyorum.”

¥+ % %

Ertesi persembe giinii, Profesér DuPont un sinufinun diginda bek-
lerken her on dakikada bir duvardaki saati kontrol ettim. Nerede?
Saat neredeyse ikiydi ve simdi gitmezse Marsden’la olan toplan-
tisina geg¢ kalacakti. Yelkovan saate yaklagtikga endigem artti.

Tam vazgecmek lizereyken, Profesér DuPont siniftan kogarak
cakti. Yanumdan gecip gitti, neredeyse paltomu elimden diigtire-
cekti ama fark etmemis gibiydi.

DuPont kampiisii boydan boya gecerken, esyalarimi toplayip
onu yakindan takip ettim. Uzun bacaklar1 sayesinde hizh yiirii-
yordu, sonunda Nassau Hall'da g6zden kaybolana kadar ona ye-
tismek icin kogsmak zorunda kaldim.

Duvarda OGRENCi KABUL DEKANI, THOMAS MARS-
DEN yazan tabelay: bulmam yarim saat daha siirdii.

Profesér DuPont'un sirt1 bana déniiktii ve ellili yaglarinda iri
bir adamin kargisinda oturuyordu. Adam, Profesér DuPont'un
sOylediklerini dinlerken, masanin lizerindeki ellerini yumruk
yapip acgiyordu. Yaklagtim ama tek kelime duyamadim.

“Yardimci olabilir miyim?” Arkamdan gelen bir sesle irkile-
rek arkami dondiim. Hirka giymis ve okuma goézligii takmasg bir
kadin, elinde bir fincan kahveyle éniimde duruyordu.

“Sey, evet. Ashinda, hayir. Saat {icte Bay Marsdena bir top-
lantim var ve biraz erken geldim.” Nefesimi tutup yalanimin ige
yaramast igin dua ettim.

Saatine bakarak kaglarini ¢ath. “Epey erkencisin.”

“Ben her zaman erkenciyimdir. Zamaninda orada olmak istiyor-
san on bes dakika erken git, derler.” Igim iirperirken en giizel gii-
liimsememle ona baktim.

i¢ cekti. “Oturmak istersen koridorun sonunda bir sandalye

”

var.

220

Ninova



“Tesekkiir ederim, iyi fikir,” dedim. “Bir dakika iginde oraya
gidecegim.”

Bana son bir kez yan gozle bakhktan sonra koridorda yii-
riimeye devam etti. Arkamu dondiigiimde Profesér DuPont,
Marsden’a bir ¢ek uzatiyordu, el sikigiyorlard: ve tam o sirada
adamin parmagim fark ettim. Greystone yiiziigii vardi. Matt-
hew, Greystone’un istedigi herkesi okula almak i¢in dogrudan
dekanla ¢alistyordu. Calum’a yardim etmek i¢in bana hig ihtiyaci
yoktu. Bunu sirf {izerime pislik atmak igin yapmg olmaliydi ve
ben de onun ekmegine yag siirmiigtiim.

Oradan ayrihp, koridorda kogarken gogstim yaniyordu. Ka-
piun agldigini duydum. “Affedersiniz.” Ama yavaglamadim.
Koridorda ¢ikisa dogru kostum ve kapilan iterek actim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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35. BOLUM
Naomi

Ocak 2023, éliimiinden dért ay 8nce

BAC'nin konserinin oldugu giin, konser saatinden on beg dakika
once otuz kisi soyunma odasina dolusmus durumdayiz. Herkes
aynanin kargisina ge¢mek icin yarnigirken Zee siirekli 1siklandir-
ma ve koreografideki son dakika degisikliklerinden bahsediyor.

Arkadasim Chichi, erik rengi rujunu siirerken, “Gergin mi-
sin?” diye soruyor.

“Evet.” Sinirlerim deli gibi geriliyor ama bunun sebebi goste-
ri degil. Aylardir prova yapiyoruz ve koreografiyi uyurken bile
yapabilirim.

Aklimda DuPontla gériismem ve onun tuhaf 6nerisi var: Ne-
den ablana sormuyorsun? Sonucta o da oradayda.

Ablamin Lila'min 6liimiiyle hi¢bir ilgisi olamaz. Bu gece
onunla yiiz yiize konugacagim, her seyi agikliga kavugturacak.
Amy e-postalannmizin izlendigine ve telefon goriigmelerimizi
dinlemenin bir yolunu bulduklarmna ikna oldugu i¢in arayama-
migtim. Gazetecilerin bagma siirekli boyle seylerin geldigini soy-
lityor.

“Salonun 1g1klan sondii! Gsteri baghyor!” diye bagiriyor biri.

Zee'nin cogkulu konugmasi igin dua ¢emberine katiliyorum.

“Eyliillden beri bunun i¢in hazirlaniyoruz, millet. Bu ig biz-
de. Hadi, oraya gikip dans edelim, tiim enerjimizi sahneye yan-
sitalm. Cogumuz igin bu son gosterilerimizden biri. Duyuyor
musunuz?” Seyircilerin ugultusunu dinliyoruz. “Biz son siuf
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ogrencileri bu geceden sonra bir daha sahneye gikamayabiliriz.
Bu yiizden liitfen koreografinizi unutmaymn, hedefinize ulasm,
gergin olmaymn. Bu is bizde.” Elini agzina gotiiriiyor. “B-A-C,
B-A-C NE?”

“Kimse hiphopu bizden daha iyi yapamaz!” Etrafimda alkig-
lar. Giiliimsemeye ¢alisiyorum ama aklim hala ablamda. Odak-
lan, Naomi. Odaklan.

Yavag ve diizenli bir nefes alip sahne arkasina yoneliyorum.

* ¥ *

Isiklar yanip miizik baglayana kadar kuliste bekliyorum. Zee
sahnenin ortasinda kisa bir soloyla bagliyor. Sonra diger dans-
¢ilar ona katihiyor.

Siram geldiginde ¢enemi kaldirip, kendimden emin bir gekil-
de seyirciye giiliimseyerek sahneye ¢ikiyorum. Bu gece burada
¢ok arkadasimiz var ve kalabalik ¢ok yogun. Adimi duyunca,
haftalardir onunla konugsmamig olsam da Liam’1 gérmeyi uma-
rak agag) bakiyorum. Yine ortadan kaybolmustu ama burada
olacagina s6z verdigi icin gelecegini diigiinmiigtiim.

Ama bagiran Ben'di. On sirada takim arkadaglarimin yanunda
oturuyor ve beni destekliyor. Zaten dans grubunda bagka kim-
seyi tarudigim da sanmiyorum. Benden nefret ettigini diisiin-
diigiim Ben. Nassau Caddesi'nde karsilaghgimizda bana hata
yaptgimu soyledigi giinden beri konugmamigtik. Onu burada
gormek cok giizel.

Ritim diigiiyor ve piramit diizeninde yerlerimizi aliyoruz.
Ben arkadan baghyorum. Birlikte hareket ediyoruz. Omuzlari-
miz yan yana, gévdelerimizi biikiiyoruz. Kalgalarimizi kiviriyo-
ruz, gogiislerimiz sanki bedenlerimizden ayriymig gibi yukari
agag inip kalkiyor. Bagimizi 6ne egip saglarimiz1 saga sola sa-
vurdugumuz en sevdigim kisma geliyoruz. Isiklar karariyor. Bu,
gizlice ileriye, 6ne dogru ilerlemem igin bir igaret.

Gomelmis diizendeki dansgilar bana yol agiyor. Karanlkta
one dogru ilerliyorum. Damarlarimdaki kan hizlaniyor. Seyirci
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nefesini tutmus bekliyor. Sonra sagir edici bir giiriiltiiyle sahne
1s1klan yaniyor. Dizlerimin iizerine ¢6kiip bagim geriye atarak,
bedenimi yay gibi gererken spot 1g181 tam iizerimde. Herkes beni
izliyor. Kalbim giim giim atarak, tiim benligimi harekete akita-
rak dans ediyorum.

Koreografinin daha yavag bir bélimiinde tiyatroyu tariyo-
rum.

Liam orada. Balkonun 6n tarafinda. Ona bakip giiliimsiyo-
rum. Bakiglarimi yakalayinca o da giiliimsiiyor. Bir yarum tekrar
ortadan kayboldugu igin ona kizmak istiyor ama diger yarum
yine de onu gérdigiine seviniyor.

Margaret her zamanki gibi ellerini kucagmda kavusturmus,
dimdik oturuyor. Beni gériince giiliimsiiyor ve SENI SEVIYO-
RUM NAOMI yazih bir pankart kaldiriyor. Bagimi sallayip bu-
rada olmasinin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlamasinu
umuyorum.

Kalabahg; tekrar tarryorum, gozlerimi her yiiziin tizerinden
geciriyorum. Performansa dalmuglar. Kimi alkighyor kimi arka-
daglarina sesleniyor ve kalabalikta bu kadar farkl yiiz gérmek
iyi hissettiriyor.

Ama bir kiginin eksik oldugunu fark ettigimde kalbim sikigi-
yor. Maya... '

* % %

Sonraki ii¢ saat boyunca dort parcada daha dans ediyorum. Sim-
diye kadar sergiledigim en iyi performansimin bu oldugunu dii-
suniiyorum.

Soyunma odasinda Zee yanuma ge]ip sirima vuruyor. “Hey,
iyi ig ¢ikardin. Harikaydn.”

Ona bakmak igin kendimi zorluyorum. Kocaman giiliimse-
mesinden gosterinin gidisatindan ¢ok memnun oldugu belli.

“Tegekkiirler. Koreografin harikaydi. Bittigine {iziildiim.”

“Ben de.” Bir kagit bardaga biraz gampanya doldurup bana uza-
tiyor. “Hey, gelmek istersen daha sonra gehirde bir Sterling mezu-
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nunun dogum giiniine gidebilirim. Cok eglenceli olacak. Village'ta
devasa cat1 kat1 olan bir restoran kiraladilar. DJ. Agk bar...”

¥ % ¥

Zee gittikten sonra soyunma odasindaki bir tabureye oturup
bos bos yansimama bakiyorum. Gosteriden sonra Liam sonunda
bana mesaj atmugtr: Oziir dilerim, son birkag hafta cehennem gibiy-
di. Izin verirsen agiklayacagima soz veriyorum. O mesaji aldigimda
burada oturuyordum, etrafimdaki tiim dansgilar da bir yandan
gosteri hakkinda konugurken bir yandan esyalariru topluyordu.
Arkalarinda cicek yapraklarini, simleri, tiiylerini ve unutulmus
kiipeleri birakarak gosteri sonras: verilen partiye gitmislerdi.

Gozlerimi kirpistirinca yansimam da goz kirpishryor. Ken-
dinden emin, zeki... Peki, benim sorunum ne? Neden kendimi
biitiin hissetmiyorum?

“Naomi.” Liam’in sesi bagim: kaldirmama neden oluyor.
Elinde bir buket kirmuz: giille kapirun esiginde duruyor. O anda
ona olan tiim 6fkem kayboluyor.

Sakaci bir sekilde giiliimsiiyorum. “Uciincii Liam Alexander
¢cicek mi aliyor?”

“Evet, evet. Ama fazla aligma.”

Ayaga kalkip ona sanhyorum. “Geldigin igin tegekkiir ede-
rim.”

Uzgiin oldugumu hissederek, cigekleri bana uzatip yiiziimii
inceliyor. “Sorun ne?”

“Ablamin gelmesi gerekiyordu ama burada degil.” Ablam,
Liam’dan daha mesafeliydi. Belki de iiziilmem gereken kisi ab-
lamd1. Cigekleri masaya koyup kendime bir kadeh sampanya
dolduruyorum. “Ister misin?”

Liam bagini salhyor. “A¢ misin? Aksam yemegine gidelim
mi?”

Omuz silkiyorum. Yemek yemek istemiyorum. “Zee gehirde,
Sterling mezunlarindan birinin dogum giinii partisi oldugunu
sOyledi, sanurim oraya gidebilirim.”
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“Bunu duydum. Ama bu gece gergekten gsehre gitmek istiyor
musun? En az birkag¢ saatimizi alir.”
Siritiyorum. “Motosikletle gidersek almaz.”

* % %

Liam’in motosikletinin arkasinda gitmek heyecan verici. Trafi-
gin icinde bir saga bir sola manevralarla ilerlerken viicudum ona
yaslanmug, kalbim hizla ¢arpiyor ve gozlerimiz simsiki kapah.

Liam riizgin bastirarak, “Orada iyi misin?” diye baginyor.

Korkmuyormusg gibi davranarak, “Evet,” diye cevaplhiyorum.
Liam'in beline tutunuyorum. Goézlerim kask vizériiniin arkasm-
da kapali. Beni Carnegie Golii'nde bulup yurda geri gotiirdiigii
gece motosikletine ilk kez binmigtim ve o zaman yerlegim bél-
gesindeki bir caddede saatte otuz beg kilometre hizla gitmistik.
Bu... Cok farkl.

“Ne?”

GoOzlerimi agiyorum, kirmizi ve beyaz 1siklarin flu goriintiile-
ri hizla geciyor, burnuma serin hava ve dizel egzozunun kokusu
doluyor. Hizlaninca kammma pompalanan adrenalin artiyor, par-
maklarim ona simsiki tutunmaktan uyusmug halde. “Evet, iyi-
yim, dedim!”

Gaz pedalina daha sert basinca, hareket halindeki bir minibii-
siin yanindan hizla ge¢ip New Jersey’yle New York’u birbirine
baglayan iki buguk kilometre uzunlugundaki Lincoln Tiineli’nin
agzina geliyoruz. Birkag araba gegtikten sonra onun omuzlarina
tutunarak ayaga kalkiyorum; bacaklarim titriyor, riizgar saglari-
i1 savuruyor.

“Ne yaptyorsun?” diye bagiriyor Liam. “Bizi 6ldiirmeye mi
cahistyorsun?”

Bir kahkaha atip tekrar oturuyorum, 6ne egilip kulagina,
“Hadi ama, biraz hayat1 yasa,” diyorum.

Baginu sallayip uzaklagtinyor ama giiliimsedigini anlayabili-
yorum.

Radyoyu aghginda hoparlorlerden tanudik bir Cat Burns sar-
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kis1 yiikseliyor. Sterling Kuliibii'nde ilk 6piistiigiimiizde ¢alan
sarka.

“Hey, sesini a¢.” Aqiyor, hissettigim duygu saf bir sihir. Kol-
lanimi havaya kaldinp bir qighik atiyorum.

* 3 %

Zee'nin bize verdigi adrese vardigimizda, kalbim hala gogsiim-
den gikacakmug gibi atiyor. Liam’in kaskini gitkarmasini ve ceke-
tinin fermuanm agmasiru izliyorum.

“Ee, motosiklet hakkinda ne diisiindiin?”

Omuz silkiyorum. “Eh.”

“Eh mi? Ne demek, eh?”

Sinitarak, saglarim yiiziimden ¢ekip onu 6pmek i¢in uzamn-
yorum. “Saka yapiyorum, harikaydi.” Beni kendine gekip sertge
optiigiinde icimden bir elektrik akimu gegiyor.

* * %

Cat: kat1 Greystone mezunlariyla dolu. New York finans gevrele-
ri ve sanat¢ilardan olusan bir karigim.

Kalabalig1 tannyorum. “Zee buralarda bir yerde olmah.”

Onu barda, rastgele bir adamla shot atarken buluyoruz.

“Zeel”

“Geldin!” Coktan cakirkeyf oldugunu sdyleyebilirim. Kolla-
rin1 bana doluyor. “Bu Calum. 2017 mezunu.”

“Calum Fuller.” Bir dakika... Bu, DuPont'un bana gore bir isi
oldugunu séyledigi adam degil mi? Adam elini uzatiyor. Gézle-
rinin altinda koyu torbalar var. Beyazims: saglan ve solgun, has-
talikhi cildi olan biri.

Onunla tokalagiyorum. “Naomi Mason, sonunda sizinle tarugh-
gima memnun oldum. Profesér DuPont bana sizden bahsetmigti.”

“Naomi! Ben de memnun oldum. Ben lisedeyken ablan bana
6zel ders vermigti, biliyor musun?” Hatirlayarak bir kahkaha
ath. “O bir dihi. Bana ¢ok yardima oldu. Iyiliginin kargihgim
verebildigim igin mutluyum.”

Bu adam neden bahsediyor? Ne iyiliginden?
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“Ona selaminu sdylerim. Sey, bu...”

“Liam Alexander,” diyor Liam, adamm elini sikarak.

“Ah! 85 mezunu Liam Alexander’la bir akrabaligimz var mi?”
diye soruyor Calum. .

“Babam.” Liam'in gozleri duyguyla doluyor. Babasindan pek
bahsetmeyen biri.

Calum bagir salliyor. “Babalarimiz oda arkadagiydi. Ona Colin
Fuller1 sor. Goriiniige gore o zamanlar baglan epey belaya girmis.
Bethany Park’1 nasil diidiiklediklerini anlatmasim sagla.” Diidiiklemek,
¢ekisme sonras1 yemek kuliibiinden reddedilen 6grenciler icin kul-
larulan bir terimdi. Bu acimasiz bir sosyal diglanma bigimiydi.

Liam ytiziini burusturuyor.

Yaninda duran Zee sabirsizlaruyor. Bir shot bardagini kaldiri-
yor. “Bunu yapiyor muyuz yoksa yapmiyor muyuz?”

Onlar ickilerini kafaya diktikten sonra rasgele bir adamin
iizerine kapanan Zee'ye sarilip onu siiriikliiyorum. “Bu da kim
ve Trey nerede?”

Zee kolunu omzuma atinca agirhig: alinda sendeliyorum.
Cok sarhos. “Gosteriden sonra ayrildik.”

“Ne oldu? Iyi misin?”

Zee elini havada salliyor. “Aptalin teki. Sorun degil. Umu-
rumda bile degil. Ama Sean’la flirt etmiyordum. Trey’i tamma-
dan once de arkadagtik. Neden boyle davranmak zorunda?”

“Konug onunla, anlayacaktir.”

“Hayar, biliyor musun? Benden bu kadar.” Arkasini déniince
biriyle ¢arpistyoruz, ickisi omzuma dokiiliiyor.

”Tamaaam. Biraz su icmeye ne dersin?”

“Bu gimdiye kadar duydugum en sikia fikir,” diye geveliyor.

Telefonum ¢antamda titriyor. “Tamam. Bekle, bir dakika,” di-
yorum Zee'ye. Amy’den bir mesaj: Oluyor! Polis Lila Jones davasin:
yeniden agtyor!

Aman Tannim. Bagardi. Davay1 yeniden actlar. Yani bu,
DuPont’un belki de siipheli oldugu anlamina geliyor. Belki yeni
deliller bulmuglardir. Igimde bir heyecan dalgas: hissediyorum.
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Bunu birine anlatmam lazim. Liam’1 bulmaya ¢alisiyorum
ama onu partinin diger tarafmda Profesér DuPontla konusur-
ken goriiyorum. Bir kadin, DuPont’'un kolunu sahiplenircesine
tutuyor. Kisa kiirk ceket ve ipek elbise giymis, sar1 saglarim en-
sesinde topuz yapmus, hareketlerinde kediyi andiran bir hava
var. Bakiglarim1 hissetmis olmal ki aniden déniip, gozlerini ki-
sarak bana bakiyor. Hemen bakiglarimi kagirtyorum. “Naomi!”
Zee simdi dans ediyor ya da etmeye ¢alisiyor, beni DB’ye dogru
¢ekerken ¢antas1 omzundan diigiiyor. “Hadiii. Bu garkiya bayi-
liyoruuum.”

Zee gimdi dans pistinin yarisinda ve onu takip etmekten bag-
ka carem yok.

Zee'nin yanunda dans ediyorum ama aklim Amy’nin mesajin-
da, bir gbziim de omzumun iizerinden Liam'da. Gézleri kapali,
miizige gore salman Zee'nin kollar1 bagimin iizerinde sallanuyor.

“Zee,” diyorum ve bog bog bana bakiyor. Viicudunu DuPont’a
dogru geviriyorum. “DuPont’un niganlis1 hakkinda bir gey bili-
yor musun?”

Bir kahkaha atiyor. “Ahh, o. Bir aktris samrim. Ondan on beg
yas kiiciik olmali. Kylie Jenner’la birlikte olmadan 6nce Timothée
Chalamet'nin onunla gktigin1 duydum.”

Kadinda biiyiileyici bir sey var. Nisanhsi ne kadar iyi tani-
digim merak ediyorum ve nigsanlisinin yaptiklanini 6grendiginde

ne yapacagiu?

* %

Zee tuvaletteyken, Liam"1 barda bir i¢ki daha alirken buluyorum.
“Seni DuPont1a konugurken gérdiim. O kadm onun niganhs,
degil mi? Nasil biri? Zee oyuncu oldugunu sdyledi.”

“Sara m1? Evet. Broadway’de oldukga iinlii sanirim. Gegen y1l
Tony Odiilii kazand1.” Onlara dogru bakti. “Onunla birkag kez
karsilagim. Bana babamin eski karisini hatirlatiyor. Fazla... Ateg-
li.” Tek kagimu kaldirtyor. “Yerinde olsam mesafemi korurdum.”

“Neden?”
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“Senin gibi kizlarin yaninda nasil korumac davrandigin az
once gordiim.”

Ne demek istedigini sormak iizereyken cebimdeki telefonum
titriyor. Amy'den yeni bir haber gelip gelmedigini merak ediyo-
rum.

“Kim 0?”

Liam’a bakiyorum. Iggiidiisel olarak telefonumu saklayip ge-
cistirmeye galisiyorum ama sonra onun da Greystone’da oldu-
gunu hatirhyorum. Babasi da 6yleydi. Yararh olabilecek bir gey
biliyor mu acaba diye merak ediyorum.

“Hey! Greystone'un, New Hampshire’da kayak kuliibeleri ol-
dugunu biliyor muydun? Ama anlagilan artik kullanamiyoruz
cunkii bir kiza bir sey olmus.”

Liam sagirtic1 bir giigle dirsegimden tutup, beni kalabahgm
arasindan gekip cikariyor. “Sen aklmi m1 kagirdin?”

Dirsegimi elinden kurtannyorum. “Ne?”

Omzunun iizerinden arkasina bakiyor. “Neden bana bunu
soruyorsun?”

“Neden sormayayim?”

I¢ini gekip sesini algaltiyor. “Sana bir sey sdyleyecegim ama
bir daha bundan bahsetmeyecegine s6z vermelisin, 6zellikle de
bu insanlarin yaninda.”

“Tamam.”

“Babam birinin arkadaglarindan bazilariyla -yani diger
Greystone mezunlarnyla- iletisime gectigini ve o olay hakkinda
sorular sordugunu soyledi. Liitfen sen olmadigin séyle.” Tered-
diit ediyor. “Bunun ortaya ickmasini hele ki sen hig istemezsin.”

Liam telefonunu kangtirirken geriliyorum. Hele ki sen, derken
ne demek istiyor? Sorugturma hakkinda ne kadar bilgisi var? Ar-
kasinda Amy’nin oldugunu biliyor mu?”

Liam aradiginu bulup ekran1 bana geviriyor.

Gordiigiimde kalbim duracak gibi oluyor: Kayak kiyafetleri
i¢cinde ablam ve arkadaglarinin, kol kola girmig bir fotografi. Da-
isy, Cecily, Kai, Maya ve ablamin yaninda, sadece siyah beyaz
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makalede gordiigiim bir kiz daha. Burada, soluk teni ve uzun ki-
zil saglariyla gézaha Lila. Demek DuPont, Maya'nuin ve tiim arka-
daglarinin da orada oldugunu séylerken dogruyu séyliiyormus.
Fotograftaki Lila'nun yiiziinii incelerken yillar énce Margaret'in
evinde duydugum o fisilili konugmaya tekrar diigiiniiyorum.

“Buo.”

Liam bagiru salliyor. “Bu, o hafta sonu ¢ekilmis. Yani ablan da
igin i¢indeydi.”

Gogsiim sikigarak ona bakiyorum. “Bunu nereden buldun?”

“Bunun bir 6nemi yok. Bak, her ne olduysa Greystone bir se-
bepten dolay1 bunu saklamis. Sen bu igin disinda kalmalisin. Ve
eger sorularn soran sensen liitfen dur. Kendini nasil bir pisligin
icine soktugundan haberin yok.”

Kaglarimi ¢atarak ondan uzaklagiyorum.

“Ciddiyim,” diyor, gozlerinde dyle belirgin bir korku var ki
i¢im tirperiyor.

* % %

Liam'in uyarisiyla sarsilmus bir sekilde, Amy’yi aramak igin ses-
siz bir kdge aramak iizere partide yiiriirken telefonum titriyor.
Zee'den birkag cevapsiz arama ve bir sesli mesaj var.

Naomiii, neredesin? Tahmin et, bana kim mesaj atti. Sadece tahmin
et. Trey. Evet, att1 ama onu gormezden geldim ve yeni arkadagim bul-
dum. Birkag kadeh igtik ve simdi iyiyiiim. Ben gidiyorum, tamam m?
Ayaklarim aciyor ve telefonumun garji bitmek iizere.

Kahretsin. Kalabaligin i¢inde Zee'yi artyorum ama tek gordii-
giim tanudik olmayan yiizler. Higbir yerde ondan iz yok.
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36. BOLUM

Maya

Subat 2012

Gegtigimiz hafta kampiise kar yagmis, avluyu kalin, beyaz bir
ortityle kaplamigh. Binadan ¢ikarken parmaklarimi uyugana ka-
dar kar duvarinda gezdirdim.

DuPont, arkadaginin ogluna ders vermek igin... Calum’un
okula alinmasinda hile yapmak icin ve bana kargi bir koz elde et-
mek icin beni kullamiyordu. Bunu onlarca, yiizlerce kez yapma-
s1 icin kabul dekanina riigvet veriyordu. Diigiindiigiimden daha
kotuydii.

Ama bu konuda akill1 davranmaliydik. Onu ve Marsden’1 6y-
lece ihbar edemezdik. Okuldan atilacak ilk kisiler biz olurduk.

Tam Nate’i arayacakhm ki telefonum c¢aldi. Arayan Ella
Teyze'ydi.

“Ella Teyze. Her sey yolunda m1?”

“Maya?” Hathin diger ucundaki kiigiik kiz kardegimin sesi
kalbimi hoplatti.

“Naomi? Merhaba! Iyi misin?” Sosyal hizmet gorevlisinin
geri gelip gelmedigini merak ettim.

“Evet,” dedi, kaygim yatighrarak. “Sadece, yakinda eve gelip
gelmeyecegini sormak icin aramigtim.” S6zleri, gozlerimin yasla
dolmasina neden oldu.

“Gelmeyi ¢ok istiyorum,” dedim, kalbim kirilarak. “Ama
uquslar su anda pahali. Okulunu degistirebilmen icin para birik-
tiriyorum.” Yaglar gozlerime battig: icin duraksadim. “Yakinda
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biraz para kazanacagim ve her gey daha iyi olacak. Cok kisa bir
siire sonra burada olacaksin.”

“Gergekten mi? Princeton’da seninle yagayabilir miyim?”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Demek istedigim bu degil-
di ama sesindeki umut, bunu gergeklestirmenin bir yolunu bul-
mam gerektigi anlamina geliyordu. “Buray: ¢ok seversin. Kii-
tiiphane alt1 katl ve bir sato gibi inga edilmis.”

”Sato mu?”

“Goreceksin. Neyse, okul nasil?”

“yi.”

“Mutlu musun? Kendini iyi hissediyor musun?”

Cevap vermeyince sugluluk duygusuyla gozlerimi kapadmn.
Bana ihtiyaci vardi ve ben binlerce kilometre uzaktaydim.

“Iyiyim,” dedi sonunda. Bunu &ylesine sdylemedigini umu-
yordum.

“Bir gey olursa bana soyleyebilirsin. Kizmayacagima sz ve-
riyorum.”

“Biliyorum.”

“Seni seviyorum, biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum.” Sesinde bir hiiziin vardi.

“Cok yakinda birlikte olmamizin bir yolunu bulacagim,” de-
dim. “S6z veriyorum.”

“Seni 6zliiyorum, Maya,” dedi Naomi.

“Ben de 6zliiyorum.” O kapatana kadar telefonu smmsiki ku-
lagima bastirdim.

Telefonu yavas¢a kulagimdan indirirken uzakta, kapiisonu-
nu bagina gecirmis, hizla yiiriiyen bir kadin gérdiim. Iste ora-.
daydi. Aradigim kisi: Lila.

% % F

Gegen gece kizlarla aksam yemeginde yaptigimiz konugmadan
beri onu bulmaya ¢alistyordum. Cecily’nin yiiziindeki 6fkeli ifa-
de gdziimiin 6niindeydi. “Lila’nin Greystone’u kapatmaya ¢als-
tgim duydum.”
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Elimle agzim1 kapatmugtim. Aman Tanrim. Lila beni Greystone’a
katilmamam konusunda uyarmigt ama bu kadar ileri gidecegini
hi¢ tahmin etmemigtim.

“Onun ne diigiindiigiinii bilmiyorum,” dedi Cecily. “Ama
onu durdurmak i¢in bir geyler yapmaliy1z.”

Az pigmis bir biftek pargasiru keserken parlak kirmizinun be-
yaz tabaga sizmasini izledim. Greystone, Cecily igin ¢ok sey ifa-
de ediyordu. Cemiyetin sadece bagkani degildi. Cemiyeti ailesi
kurmustu.

Kai bana bakti. “Maya, onunla konugmalisin, ona en yakin
olan kisi sensin.”

Bagimu salladim. “Tamam, yaparim.”

* % *

Ceketimin kiirk kapiisonunun altina saklanarak Rockefeller
Koleji'nin avlusundan gegen Lila’y1 takip ettim. Marta’nin beni
uyardig1 sey dogruysa Lila’'min Profesér DuPont’la aras1 bozul-
mus olabilirdi ama yine de tiim kuliibii yikmay: gercekten isti-
yor olamazdi. Hepimiz i¢in ne kadar ¢ok seye mal olacaginun far-
kinda miydi? Mesela benim i¢in? Greystone’a bir sey olursa bu,
kiz kardesimle olan hayat bagimin sonu anlamina gelirdi. Belki
bunu ona agiklayabilirsem beni anlardi. Kiitiiphaneye girdigini
goérdiim ve onu yakalamak i¢in acele ettim.

% o %

Lila’run egyalar her zamanki ¢alisgma alanuna sagilmigt ama on-
dan hicbir iz yoktu. Tam geri donecekken kahkahasi koridorun
sonundan yankilandi. Goriilmemeye dikkat ederek, raflarin ara-
larmna sinip sesi takip ettim.

Iste yine, kahkahas: raflarin diger tarafindan geliyordu ve
bagka bir ses... Bagka biriyle birlikteydi.

“$imdi ne yapacaksin?” Ses tarudik geliyordu. Daha énce ne-
rede duymugtum?

“Profesor Williams’a bildiklerimi anlattim. Dahili bir sorug-
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turmanun baglatildigim sdyledi. Polise gétiirecek kadar karatim
var,” dedi Lila, fisiladan bir tik yiiksek bir sesle. Polise mi gide-
cekti?

Kulagimu kitaplara dayadim ama sadece birkag¢ kelime sece-
bildim: Matthew DuPont ve Cemiyet.

Kitap kapaklan arasinda bir aralik bularak biraz daha egil-
dim. Sadece Lila'min eteginin bir kismim ve arkadaginin kot pan-
tolonunu goérebiliyordum.

Boynumu uzattim. Lila’nuin yaninda duran kigi Terrace’ta ta-
nishgim davulcu Austin’di

Lila, “Legacy Vakfi'min muhasebe tablolarindan bazilarin ele
gecirebildim,” dedi. “Greystone’a bagh fonlardan milyonlarca
dolar geliyor ve bunlar1 Marsden’a aktariyorlar.” Marsden... Ka-
bul dekani mu? “Sirketlerin kara para aklamas: gibi ama Prince-
ton'daki 6grenci kontenjanlar: icin. Genellikle zengin mezunlar
sadece bir bina veya benzeri bir sey bagislar. Ama bu farkli. Bu
bagiglar Greystone’dan, iiyeleri adina yapiliyor.” Lila'mun ses tonu
titylerimi tirpertti.

“Bu, The Prince’in gordiigii en biiyiik haber olacak,” dedi
Austin. The Prince, ne olursa olsun gergegi aktarmasiyla bilinen
okul gazetesi The Daily Princetonian’mn kisaltmasiydi. Yiiziimdeki
tiim kan ¢ekilmis, mideme oturmusgtu. Calum Fuller bu aklanmg
ogrencilerden biri miydi?

“Senator Bain'in destekledigi yeni yatirim fonunun da her tiir-
li yasayn ¢ignediginden eminim,” diye ekledi Lila. “Getirisi gergek
olamayacak kadar iyi. Bu yiizden bilgi ahgverisi yaptiklariny, fiyat-
lan sigirdiklerini, her seyi yaptiklarir tahmin ediyorum.”

“Simdilik Marsden’a ve kabul formlarma odaklanalim. Orada
gergek kanitlariniz var.”

“Matthew DuPont’u alagsagy etmek icin sabirsizlarayorum,”
dedi Lila.

“Ve Greystone’u,” diye onayladi Austin. “O agin1 ayricalikhi
pisliklerin hayatlarinda bir kez olsun bagarisiz olmalann izle-

mek i¢in sabirsizlanryorum.”
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Sirtiru kitaplara yasladim, yiiregim agzimda atiyordu. Onu
cemiyete karsi bdyle savag agmaya iten ne olmugtu? Matthew’un
karanlik is uygulamalari ortaya cikarsa her gey ifga olurdu: Kiz-
larin Alex Bain'le uyugturucu kullanmasi, Bayan Fuller'dan alds-
g1m para, itibarimiz, gelecegimiz.

Panikleyerek gizlice koridorun sonundaki tuvalete girdim
ve ilk kabine saklandim, hemen Daisy’ye bir mesaj yazdim: HE-
MEN KONUSMAMIZ GEREK!

Daisy anunda cevap verdi: Cecily'nin odasinda bulugalim.

O ¥

Kizlara duyduklarimi anlathktan sonra Kai, “Austin’i taniyo-
rum,” dedi. “The Prince’in genel yaym yonetmeni.”

“Bu, Greystone i¢in ne anlama geliyor?” diye sordu Daisy.

“Pek iyi degil,” dedi Kai. “Sahip oldugumuz tiim para Le-
gacy Vakfi tarafindan saglaniyor. Personel, bina, iiye aidatlari-
muz, krediler, hepsi o vakiftan. Greystone onsuz var olamaz.”
Bayan Fullerdan aldigim is teklifini ve bozdurdugum on bin do-
larlik ceki diisiiniince kendimi giigsiiz hissettim.

Daisy bir tutam sagunu parmaklarinin arasinda kivirmaya bag-
lads, gozleri kizlar arasinda gidip geliyordu. “Alex Bainle fotog-
raflarimiz ne olacak?”

I¢imi korku ve endige sardi1. “Hepimiz okuldan atilabiliriz,”
dedim.

“Sadece okuldan atilmakla kalmayiz,” dedi Kai. “Sonunda
hapsi de boylayabiliriz.”

“Kabul dekani da Greystone'daydi,” dedim onlara. “Matthew,
Greystone mezunlarmin ¢ocuklarim okula almasi igin ona para
odiiyormus. Eger bu ortaya ¢ikarsa tiim haberlerde yer alir.”

Cecily aniden ayaga kalkti. Onun ¢antasinu kapip kapiya yo-
neldigini gordiim.

“Nereye gidiyorsun?”

Arkasim1 donmedi. “Daha sonra anlatirim.”
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37.BOLUM
Masmi

Ocak 2023, éliimiinden dért ay dnce
Liam ve ben, Zee'yi caddenin karsisindaki kaldinmda y1gilmig
halde buluyoruz. Topuklu ayakkabilar1 hemen yarunda.

“Zee!” diye baginyorum, islek caddeden hizla gegerken. Of-
keli bir siiriicii kornaya basarak etrafimda manevra yapiyor. Ona
baginp ortaparmagimi gosteriyorum.

Zee bagim kaldinyor, rimeli yanaklarina akmug ve tekrar goz-
yaglarina boguluyor. Yanina ulagtigimda, kendi kendine bir sey-
ler minildamiyor. Cok sarhos ve iyi degil gibi bir seyler.

“Hadi, seni eve birakalim.” Uber ¢agirmak igin telefonumu
¢ikartyorum.

Birkag dakika sonra Liam motosikletiyle yarumiza geliyor.

“Iyi mi?” diye soruyor.

“Evet. Zor bir geceydi. Uber ¢agirdim.”

On dakika sonra araba geliyor. Bir kolundan Liam, bir kolun-
dan ben tutuyorum ama Zee isi hi¢ kolaylagtirmyor.

Sonunda onu arabaya bindirmeyi bagardigimizda sofér arka-
sin1 doniip, Zee'ye kaglarini gatarak bakiyor. “Hayar.”

“Ne demek hayir?” diye soruyorum. “Eve gitmesi gerek.”

“Benim arabamla olmaz.” Sofor doniip, direksiyonu daha
siki kavrayarak gozlerini 6n cama dikiyor.

“Ciddi misin?” diyorum, sakin olmaya ¢aligarak. “Ben de
onunla gelecegim.”

“Hadi ama dostum,” diyor Liam. Akic1 bir beyaz adam Ispan-
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yolcas: konugarak onu ikna etmeye galisiyor. Utanarak gézlerimi
kapatiyorum. Adamin tepkisine bakilirsa bu kesinlikle yanhs bir
hamle.

Soforiin kipirdamayacag: belli olunca, Liam ciizdarundan
yiiz dolar ¢ikanip adama uzatiyor.

Sofdr 6nce yiizliige, daha sonra tekrar bize bakiyor. “Hayir.”

Zee ayaga kalkmaya galisarak, “Gitmek istemiyorum,” diyor.

“Hay1r kelimesinin hangi kismiru anlamiyorsunuz?” Giderek
sinirlenen gof6r artik yiiksek sesle konuguyor. “Muy borracha.””

Tam o sirada Profesér DuPont ve niganlis1 Sara’y1 binanun 6n
kapisindan ¢ikarken goériiyorum. Bize dogru yiiriiyorlar.

Zee bagimi kaldinp, g6zlerini kisarak karanliga baktiktan sonra
bagiru iki yana sallay1p anlayamadigim bir seyler mirildaruyor.

“Kapiy1 kapatin,” diyor gsofor. Biz cevap vermeyince, “Duy-
madmz m1?” diyor. “Kapuwy: kapatin, dedim.”

Zee sendeleyerek geri dontiyor. DuPont’u isaret edip bagin-
yor ama onu anlamak zor ¢iinkii kelimeleri karmakansgik.

Sofér gilginca el kol hareketleri yaparak Zee'ye sarhos kiz- -
lardan ve bunun kendisinin ge¢im kaynag1 oldugundan bahse-
diyor. “Ben uzaklagmadan 6nce kapatmaniz icin bes saniyeniz
var,” diye bagiriyor.

“Sakin ol, dostum,” diyor Liam. “Yapiyoruz.”

“Yetti artik!” Sofériin ayagini frenden ¢cekmesiyle araba 6ne
dogru firhiyor. Lastikleri Gttiirerek, hizla uzaklagirken, kapi bize
carpip kaldirima savuruyor.

Oziir dilercesine DuPont’a déniiyorum. Adamdan ne kadar
hoglanmasam da hi¢bir profesdriin Zee'yi béyle gérmesini is-
temiyorum. “Uzgiiniim, onu eve gétiirmeye calisiyoruz,” diye
agikliyorum ama onu durduramadan, Zee tokezleyerek onlara
carpiyor ve dengesini saglamak i¢in Sara’nin koluna tutunuyor.
Pitbull saldinsina ugramug gibi panik icinde kalan Sara, Zee’nin
elinden kurtulmaya ¢aligirken geriye dogru sendeliyor.

*  (Isp.) ok sarhog. —¢n
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DuPont, Zee'yi yakalayip, gii¢ kullanarak onu ayiriyor.

“Hey, birak onu! Ne yapryorsun?” diye bagiriyorum. Zee kal-
dinmda sendeliyor. Kafa iistii caddeye diigmesini engellemeye
calisarak onu yakaliyorum.

Karanhgm iginden bir polis sireni duyuluyor. Iki beyaz polis
memuru arabalarini yarumiza park edip, elleri silahlarinda aragtan
inerken tenimin her santimi geriliyor. “Burada bir sorun mu var?”

Zee'yi kavrayip, ayaga kaldurmak i¢in ugragirken, “Hayir,”
diyorum hemen. “Iyiyiz.”

Zee'nin dirsegini sertge gekistiriyorum.

Yukan bakiyor. “Ah.” Polis memurlarinu goriince yuzii dii-
giyor.

Kalin boyunlu, tiknaz bir adam olan birinci polis memuru,
DuPont’a doniiyor. “Burada her sey yolunda mi, efendim?”

DuPont takim elbisesini silkeliyor. “Evet, tegekkiir ederim.
Biz de tam bir etkinlikten ayriliyorduk.”

Polis, Sara’ya bakiyor. “Bu insanlarin sizi rahatsiz etmedigin-
den emin olmak istiyorum.”

Sara giiliimsiiyor. “Tegekkiir ederim, Memur Bey. Artik iyi-
yiz.” Bize korku dolu bir bakis atip nisanlisinin koluna uzanyor.
“Hadi, eve gidelim.”

DuPont 6nce bana, daha sonra Liam ve Zee’ye baktiktan son-
ra uzaklagiyor. Kaldirimda goézden kaybolurlarken Sara omzu-
nun iizerinden giivensiz ve giipheci goézlerle elbiseme bakiyor.
DuPont’'un bu durumdan bdylesine kolay siyrilip gittigine ina-
namiyorum. Hala onun 6grencileriyiz!

Iriyan polis, ortagina bakiyor. Onlarin arabalarina binmeleri-
ni bekliyorum ama bunun yerine koluma yaslanmig, kusmamak
icin kendini zor tutan Zee’ye doniiyor. Ona igaret ederek, “Haru-
mefendi, liitfen buraya gelin,” diyor.

Sirtim diklegiyor, koruyucu bir gekilde Zee’yi daha siki kavri-
yorum. Zee su anda kusarsa kimbilir bu polisler nasil tepki verir.
“Oiyi,” diyorum.

“Bu bir soru degildi.”
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“Sadece adamla igbirligi yap,” diyor Liam gergin bir gekilde.

Liam’a ters ters bakiyorum. Ne yapiyor? Orada Sylece diki-
liyor, sirh dik, ayaklan kaldirima yapigik, sanki bu adamlarla
arasi iyiymis gibi. Sanki su anda neler olup bittiginden haberi
yokmus gibi.

Gevremdeki bir hareket dikkatimi gekiyor. Sagimda, Red Sox
sapkali bir adam telefonunu kaldirip bize dogrultmus, dehget
icinde bunun ne anlama geldigini anliyorum. Burada bir gey ola-
cagiu saruyor. Avuglanimin terden kayganlastigin, koltuk alt-
larimin terle doldugunu hissediyorum. Sadece eve gidip kendi
yatagimda uyumak istiyorum.

Bir elimi kaldirip digerini Zee'nin etrafina sikica sartyorum.
Bir sorun yok. Yanhg bir gey yapmadik. Su anda korkmak icin
hicbir sebep yok. Dogrudan goz temasindan kaginarak polisin
cenesinin etrafina bakiyor, olabildigince sakin ve terbiyeli bir ta-
virla, “Efendim, gercekten tizgiiniim,” diyorum. “Sorun ¢ikar-
maya ¢alismuyoruz. Sadece eve gitmeye calisiyoruz.” Adrenalin
seviyeme ragmen sesimi kontrol edebildigim i¢in kendimle gu-
rur duyuyorum.

“Peki, oras1 neresi?”

Bir saniye once sahip oldugum ayni kontrolle rahatga, “Prin-
ceton,” diyorum.

Kasihiyor. Konustugunda sesi bu sefer daha yiiksek, sanki
patlayacakmus gibi. “Sana bir kez daha soracagim.”

Bagimu egik tutuyorum, gézlerim onun ayakkabilarinda, kal-
bim gogstimde giim giim carpiyor. Liitfen sakin ol. Liitfen sadece
git buradan. “Princeton’a geri doniiyoruz. Biz 6grenciyiz.”

“Prinnnce-ton,” diyor alayc bir gekilde. Polis memuru arka-
dagina bakmadan 6nce alayc bir kahkahayla geriye dogru sen-
deliyor. Sonra tekrar yaklagiyor, ben hareketsiz kahyorum. Po-
lisin bir sonraki hamlesinin ne olacagin diisiiniirken sirtimdan
ter damliyor. Bizi arabaya dogru ittigini, ellerimi zorla arkama
getirdigini, bileklerime kelepge taktigiri hayal ediyorum. Peki,
ya Zee’ye ne yapacak?
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Gozlerim, kullanup kullanamayacagint merak ederek silahina
kayinca, beni bakarken yakaliyor. Eli silahu daha siki kavriyor.
Aniden, statik bir ses sessizligi yirtiyor. Telsizi.

“Dérdiincii Cadde'de Lafayette’in giineyine dogru yaya olarak iler-
leyen iki silahl: giipheli var.”

Memur telsize cevap verdikten sonra bana bakiyor. “Buna
vaktim olmadi$: igin sanshisiniz.” Liam’a bagini salliyor. “Onlarn
buradan gotiir. Sizi bir daha gérmek istemiyorum.”

Memur, telsizi kapatirken arkadasina bagmmi salliyor. Araba-
larma koguyorlar, motorun kiikredigini ve lastiklerin 6ttiigiinii
duyuyorum. Elimi gogsiime koyuyorum, kalbim ¢ok hizli atiyor.

Onlar gittikten sonra Zee'ye déniiyorum. “Iyi misin?”

Bagin: sallhiyor, sarsildig belli.

“Hadi, onu eve gotiirelim,” diyor Liam.

Ofkeyle ona déniiyorum. “Bir geyler yapabilirdin, biliyorsun.”

“Ne yapmam gerekiyordu?”

“Bilmiyorum. En azindan orada aptal gibi dikilip durmama-
liydin.”

“Boyle karsilik vererek bunu sen istedin,” diyor. “Onlar sade-
ce iglerini yapiyordu.”

Karsilik vermek mi? O kadar ofkeliyim ki dogru diizgiin go-
remiyorum. Cenemi geriyorum. “$u anda benimle konugma.”
Zee'yi eski bir kilisenin 6n merdivenlerine dogru geri gotiiriir-
ken ellerim titriyor.

Isin garibi, polis memuru hakli ¢iinkii sanshydik. Bizi dévebi-
lir, tutuklayabilir ve bu isten pacay: siyirabilirlerdi. Kaldirimda
oturmus, telefonuyla oynayan Liam’a dik dik bakiyorum. Ona bu
adamlarin goérevlerinin bizi denetlemek oldugunu s6ylemek istiyo-
rum. Bizi giivende tutmak i¢in g¢tkarilan bu devriye yasalan ise

tam tersi.

* * ¥

O gece uyuyamayacak kadar adrenalin doluydum ve ertesi sa-
bah kapi ¢aldiginda tavana bakiyordum. Kapimizin diginda en
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sevdigim ciceklerden olusan bir buket sakayik var. Kimin gon-
derdigini merak ederek dikkatlice aliyorum. Liam mi?

Onlan odamdaki masama biraktiktan sonra bir not artyorum,
parmaklarim selofana gémiilii kiigiik karta takihyor: Naomi, diin
gece i¢in oziir dilerim. Telafi etmeme izin ver. -M.

Ellerim yumruk olup kartin kenarlarm eziyor. Matthew Du-
Pont bizi dylece orada birakti. Mahsur kaldik. Ustelik neler ya-
pabilecegini kimsenin bilmedigi polislerle. Oysa onun i¢in ¢ok
kolay olurdu. Tek yapmasi gereken onlara bizi rahat birakmala-
rina soylemekti.

Igimde 6fkenin yiikseldigini hissediyorum ve hig diigiinme-
den cigekleri aldigim gibi ¢6p kutusuna atiyorum ancak kil pay:
1skalayinca yapraklar ve cigekler etrafa sagiliyor.
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38. BOLUM

Maya

Haziran 2023

Pazartesi giinii, Nate ve Dani eve geldiklerinde isten sonra mut-
fakta Naomi'nin defterini okuyordum. Dani bana kogup sa-
rilyor. “Ah, merhaba.” Seker kokuyor, elinde kii¢iik bir paket
jelibon var. “Aksam yemeginden 6nce geker yemekle ilgili ne de-
mistim?”

Nate’e bir bakis atinca omzunu silkiyor. “Ben degildim.”

Dani oturma odasina kogarken Nate’e doniiyorum. “Giiniin
bu saatinde seker yemelerine izin mi veriyorlar?”

Dani kanepede oturmus, Nate’in iPad’inde izleyecek bir sey
ararken, ekrandan bagini kaldirmadan, “Okuldaki adam yiyebi-
lecegimi sdyledi,” diyor. Dani’yi, cocuklara sadece diigiik sekerli,
saglikli atighirmaliklar vermeyi vaat eden pahah bir Montessori
yaz okuluna yazdirmistik.

Go6zlerim Nate’le bulusunca beni suclama, dercesine basini sal-
hyor.

Sekerleri ona hangi gorevlinin verdigini soracagim sirada
tezgdhin iizerinde duran telefonumun tiz sesiyle irkiliyorum.
Arayanin Margaret St. Clair oldugu yaziyor ekranda.

Agtigimda, “Maya, konugmamiz gerek,” diyor. “Cenaze hak-
kinda.”

Bir anda, korkung ¢okiisiimii hatirlayinca yanaklarimda bir
sicaklik hissediyorum. Nate, Dani ve ben torenden sonra orta-
hkta dolasmamigtik; kimseye cenaze konugmami savunmak zo-
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runda kalmak istememigtim. “Bak, olanlar hakkinda... Cok iiz-
glniim.”

“Elbette,” diyor, sanki alay ediyormug gibi. Bir an beni azar-
layacaginu diigiiniiyorum. Ama bunun yerine sesini algaltiyor.
“Soylediklerinde hakhydimn,” diyor. “Yetkililerle iletigime gec-
tim. Biraz baski uyguladim.”

Bana inanyor. Telefonumu daha siki tutuyorum. “Sormamda
bir sakinca yoksa... Naomi en son ne zaman eve geldi? Bir defter
buldum.” Defterin saklandigim neden ona s6ylemedigimi bilmi-
yorum ama bu detay: kendime sakliyorum. “Onu polise gotiire-
cegim.”

“Bahar tatili i¢in eve geldi. Pardon, ne buldun? Bir defter mi?”

“Heniiz anlamadim ama galiba The New York Times’daki bir
muhabir i¢in bir geyler araghnyormusg ve...” Ona Greystone’dan
ve Lila’dan bahsetmekte kararsiz kaliyorum, daha sonra bahset-
memeye karar veriyorum. “Matthew DuPont’u aragtirnyormusg
gibi goriiniiyor.”

“Sey, adam bogazina kadar yolsuzlugun i¢ine batmis durum-
da, bu yiizden aragtinlacak ¢ok sey oldugunu tahmin ediyorum.
Sence bunun, onun Sliimiiyle bir ilgisi var m1?”

“Heniiz kesin bir gsey yok. Sadece... I¢giidiisel bir his ama
evet, ona zarar vermis olabilecegini diigiiniiyorum.” Margaret
sessiz, bana aklimi kagirdigima sdyleyeceginden korkuyorum
ama tekrar konustugunda sesi nefret dolu. “Kiz kardegine bunu
kimin yaptigin1 bulacak ve bunun yanina kar kalmamasim sag-

layacagrz.”

¥ F F

Aksamin ilerleyen saatlerinde, Dani’yi yatirdiktan sonra Nate’i
oturma odasinda buluyorum. Naomi'nin defterinde kegfettigim
seyden bahsetmek iizereyken yiiziindeki ifadeyi goriiyorum.

“Ne oldu?” Yanina oturup televizyonu izleyen bakiglarin ta-
kip ediyorum. Ekranda bir haber spikeri ve kiz kardegimin gé-
runtiisi beliriyor.
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“Yeni otopsi sonuglan yetkililerin davayi cinayet sorugturma-
s1 olarak belirlemesine yol agti. Dava hilé gelisme agamasinda.”

Duyduklarina inanamayan Nate’in agz1 sagkinhkla agqilirken
bagiru salliyor.

Kiz kardegimin goriintiisii, Margaret'in goriintiisiiyle yer de-
gistirirken ellerim uyusuyor. Bir roportaj.

“Liitfen, bilgisi olan varsa yardimiruza ihtiyacimiz var.” G6z-
leri duygu dolu. By, iiziintii degil, bagka bir sey. Ofkeye daha
yakin bir gey.
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39. BOLUM

Maya

Subat 2012
Sterling Kuliibii'nde gilgin bir geceydi ve benim digimda herkes
oradaydi. Yorgundum, bagimin iizerinde bir yastikla yatakta ya-
tiyordum. Tam uykuya dalmak iizereyken, bir kapinin ¢arpma-
styla irkilerek uyandim. Ig gekip saate baktim: 01.45!

Telefonum titredi. Daisy’den bir mesaj gelmisti: Maya, hemen
buraya gel. Lilada bir sorun var.

¥ ¥ X%

Cigerlerim yanarak sokaga firladim. Sterling Kuliibii'ne vardi-
gimda duvarlar elektronik miizik ve flas 1siklaniyla titriyordu.
Paltom yagmurdan sirilsiklamdi. Lila’y1 ararken iliklerime kadar
hissettim: Yolunda gitmeyen bir geyler vardh.

Balo salonu pusluydu, ter ve duman karisimuyla doluydu.
Bir sis makinesi dans pistini kasip kavuruyordu ve Cecily’yle
Theodore Hunt, DJ kabininin yaninda dans ediyordu. Bikini
tistli ve minicik etegiyle giimiisten bir siluet gibiydi, bir kolunu
Theodore’un boynuna dolamisgti.

Sanirim gercekten de hayatina devam ediyor, diye diigiindiim. En
nihayetinde Theo‘yla birlikte olmalar1 mantikliydi. Dogugtan ka-
derleri varmug gibiydi: Aym 6zel lise, her yaz aileleriyle yelken
gezileri... Cecily icin yelken gezisi, Theodore’un ailesinin yatiyla
diinyanin her yerine seyahat etmek anlamina geliyordu. Theo
devasa bir petrol servetinin varisiydi ve Cecily bir keresinde,
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eger onunla evlenirse evliliklerinin bir tekel olarak degerlendiril-
memesi i¢in Federal Ticaret Komisyonu tarafindan evliliklerinin
gozden gecirilmesi gerekecegi konusunda gaka yapmugti.

“Cecily!” diye bagirdim ama miizik yiiziinden beni duyama-
di. Aniden etrafimdaki insanlardan, gozlerinin ve dislerinin be-
yazlarinin karanlik igikta parlamasindan korktum.

Daisy, yliziinde miicevherler ve neon pembe renginde ¢ilgin
bir kiyafetle yanima kostu. “Lila’y1 gérdiin mii?”

Bagimi salladim. “Daha yeni geldim.”

“Kahretsin. Onu en son gordiigiimde arka merdivenlere gidi-
yor gibiydi. Hadi gel.”

Daisy elimi tuttu, kalabaligin arasindan arka merdivenlere
dogru ilerledik. Tek ¢ikisin ¢at oldugunu bildigimizden, acil ¢i-
kigsa ulagsana kadar merdivenleri ikiser ikiser ¢iktik.

Cati karanlikti, neredeyse zifiri karanlik ama uzak kosede
sarhog gibi sallanan iki silueti segebiliyordum.

Daisy ve ben bir 1sitma kanalinin arkasina saklanup bekledik.
Disaris1 donduracak kadar soguk olmaliydi ama ben fark ede-
meyecek kadar adrenalin doluydum. G6zlerimin karanhiga alig-
mas! biraz zaman ald1 ancak o anda neler oldugunu anladim:
Sallanmiyorlards, tartistyorlardi.

Profesor DuPont, bir eliyle Lila’run bilegini kavramisti, diger
eliyle de telefonunu havada salliyordu. Lila catinin kenarma yas-
lanmus, kurtulmaya galigiyordu ama kenara gok yakinda.

Aniden kosup, diismeden 6nce onu oradan ¢ekip alma istegi
duydum. Ama korkudan donakalmigtim. Ya DuPont beni gériip
paniklerse? Ya bu hamlem onlarn ikisinin de ¢atidan diismesine
neden olursa?

Kalbim gogsiimden ¢ikacakmig gibi atiyordu. Bir seyler yap-
mam gerekiyordu. Ama ne? Ne?

Lila aniden onun elinden kurtulup kapiya kogtu. DuPont onu
kovalarken Daisy ve ben 1sitma {initesinin arkasina saklandik.

Biz de onlarin pesinden merdivenlerden agag1 kostugumuz-
da gitmislerdi.
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“Ben gidip memurlarin odalariru kontrol edecegim, sen asag;

bak,” dedi Daisy panik dolu bir sesle.
Ana kata kostum ama sis ve bedenlerin arasindan birini seg-

mek imkansizdi. Kivranan bedenlerin arasinda géziime kizil bir
sag tutamu takild1. “Lila?” Ama kiz kogup uzun boylu, gomlegi-
nin diigmeleri agik bir adamun kollarina atladi. Lila degildi.

Yanup stnen 1giklar ve miizigin ritmi yliziinden yoniimi kay-
betmis bir halde terli bedenlerden olugan kalabaligin arasindan
gecerken icimden bir panik dalgas: yiikseldi, birka¢ dakika son-
ra pes ettim.

Kiitiiphaneye dogru giderken los 11kta yiizleri taradim ama
herkes ya ikiger ikiger sendeliyordu ya da mobilyalarin {izerine
yigalip kalmiglards. iste o zaman Iran hahisin kenanmn geriye
cekildigini ve gizli kapiun bir kenarimin ortaya giktiginu fark et-
tim. Agagida olmalilar.

Kap1y: zorla agip dar merdiven boglugundan karanhga in-
dim. Kap1 biiyiik bir giiriiltiiyle kapaninca tamamen karanliga
gomiildiim. Yukandan gelen miizigi, ayak seslerini duyabiliyor-
dum ama nefesimin sesi onlar1 bastiriyor, kanum kulaklarima
hiicum ediyordu.

Telefonumun fenerini yakip merdivenlerden agag: kostum.
Acele etmeliydim.

Kapiya vardigimda kilitliydi. “Lila?” Kulagimu kapiya daya-
y1p dikkatle dinledim. Cok hafif bir ses, bir inilti vardi. Lila.

“Kap1y1 a¢!” Kalbim gbgsiimde giimbiir glimbiir atarken tek-
rar tekrar kapiya vurdum.

Lila'min kapiy1 agarken kullandigr ilk iki rakami hatirlayarak
1 ve 5'i girdim, daha sonra da kap1 agilana kadar son iki rakam
i¢in bir siirii kombinasyon denedim. Kapiy1 achgimnda Lila oda-
nun ortasinda, yerde kivrilmug, hareketsiz yatiyordu. Sirilsiklam-
d1 ve etrafindaki beton kan géliine d6nmiisgtii.

Ah, hayir. Cok mu geg kalmigtim?

Bag1 yere doniiktii, kizil saglan islak ve kegelesmisti. Ona
daha fazla zarar verme korkusuyla dokunmaya cekinerek yan-
na ¢émeldim ve nefes alip almadigini kontrol ettim. Zar zor.
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Hafifce omzuna dokundum. “Lila? Beni duyabiliyor mu-
sun?”

Tepki yok.

Titremeye baglads, bu yiizden kanepeden bir battaniye alip
Uzerine Orttim. Baginda derin bir yarik vardi. Gozleri titregerek
acldi ama odaklanamada.

Telefonumu cebimden g¢ikarirken ona, “Ambulans ¢agiriyo-
rum,” dedim.

Baginu zar zor fark edilebilir bir hareketle sallada.

“Lila, yardima ihtiyacin var.”

Iste yine olmustu. Daha belirgindi. Bagim hayrr anlaminda
salliyordu.

Hayrr mu? Korkmugtu. Dogru diizgiin diisiinemiyordu.

Ama ayaga kalkmasina yardim etmeye calisirken beni itti.

“Her an donebilir,” diye yalvardim.

Sterling’den ggkmanin en iyi yolunu tahmin etmeye ¢aligir-
ken icimdeki adrenalin seviyesi artti. Kiitiphaneden gecip ana
merdivenden asag) inebilirdik ama bu bizi partinin i¢ine sokar-
di. Bunun yerine mutfaga giden arka merdiveni deneyebilirdik.
Mutfagin arka ¢ikis kapis varda.

“Maya?” Peginde Daisy’yle igeri dalan Cecily’nin yiizii endi-
seyle burustu. “Ne oldu?”

“911'i aramaliy1z. Ambulansa ihtiyaa var,” dedi Daisy, ona
bakarak.

“Onu kendimiz gotiirmeliyiz. Daha hizh olur.” Cecily, Lila’mn
omzuna dokundu. “Uyanik mi?”

Cecily’yle birlikte onu kaldirirken Lila'nin bag1 gégsiine diig-
tii. Kollarin1 boynumuza doladik, onu arka merdivenlerden in-
dirmeyi ve arka bahgeye a¢ilan mutfak kapisma kadar tagimay:
bagardik ama sendeleye sendeleye, sokaga dogru yiiriirken arka-
mizdan bir kap: sertce acildi.

Kapida Profesér DuPont duruyordu.

Cecily anahtarlarnni elime tutugturdu. “Arabam on tarafta.”
Profesér DuPont’a dénerek yolunu kesti.
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Daisy’yle birlikte Lila’y1 giivenli bir yere tagimaya ¢ahgirken
kalbim kulaklarimda atiyordu.

On bahgeye ulagmca arkama baktim, Cecily’nin Profesor
DuPontla tartghugiru gérdiim. Cecily ellerini kalgalarina koy-
mus, Profesér DuPont'un goriisiinii engelliyordu ama DuPont
bizi gordiigiinde yiizii 6fkeyle doldu.

Anahtara bastim, Cecily’nin arabasinn farlar1 yandi. Lila’ya
arka koltuga oturttuktan sonra hemen siiriicii tarafindaki kapiy:
agip arabaya bindim. Kalbim gégstimden ¢ikacak gibiydi. Gitme-
miz gerek. Hemen!

Ellerim titriyordu, avuglarim terden sirilsiklamdi ve anahtar-
larla sorun yasityordum. Hadi. Hadiii!

Daisy arka koltuktan, “Ne bekliyorsun?” diye bagirdi. Anah-
tar1 kontaga soktum, motor giirleyerek ¢alisti. Bagim kaldirdi-
gimda Profesdr DuPont arabanin tam 6niinde duruyordu. Goz-
leri gozlerime kilitlenmigti, bir an ne yapacagimi bilemedim.

Daisy bagiriyor, omzuma vuruyordu ve i¢giidiilerim devreye
girdi.

Arabay geri vitese taktim, bir ¢6p kutusunu devirerek kal-
dinma gktim. Gaza daha sert basarken kalbim gilginca atiyor,
adrenalin bagimi déndiiriiyordu. Dikiz aynasindan cama dogru
y1g1lmus olan Lila’ya baktim. Onemli olan tek sey, onu kaybetme-
den 6nce hastaneye ulagmakt.
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40. BOLUM
Nasmi

$ubat 2023, éliimiinden ii¢ ay dnce

O pazar glini Maya gosteriyi kagirdig: icin bir 6ziir olarak beni
Brooklyn'deki dairesine 6gle yemegine davet ediyor. O tren yol-
culugu sirasinda Liam’in bana gosterdigi fotografi diigiinmeden
edemiyorum.

* ¥ %

Normalde Maya’nin Brooklyn'deki dairesini ziyaret etmek beni
heyecanlandirirdi. Her zaman bir demlik yesil ¢ay bulundurma-
sim1 ve her yerin yiginla kitap ve kagitla dolu olmasiru seviyo-
rum. Evim gibi hissettiriyor. Ama bugiin onu gorecegim igin he-
yecanh degil, gerginim.

“Seni gormek ¢ok giizel.” Kapida bana sariiyor. Arkasindan,
parke zeminde minik ayak sesleri duyulunca Maya eve dogru
baginyor. “Dani, tahmin et kim geldi?”

“Nomi Teyze!” Dani yaruma gelip, minik kollarim: dizlerime
dolayarak iizerime yikihiyor.

Giilerek ona sarilmak igin egiliyorum. “Hey, ufaklik! Vay ca-
nina, sen ne yiyorsun boyle? Beg santim daha uzamgsin!”

“Gelecek yil boyum bu kadar olacak!” derken havaya dogru
uzaniyor.

“Neredeyse benim kadar uzunsun,” diyorum etkilenmis bir
sekilde. “Bu sekilde devam edersen ¢ok yakinda geng bir kiz ola-
caksmn.” Maya'ya alaya bir bakig atinca Maya gozlerini deviriyor.
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Dani yere bakiyor, genesi gogsiine diigerken kalcasim digan
cikariyor. Yan gozle Maya'ya, daha sonra bana bakiyor. “Annem
senin gdsterine gelmeme izin vermedi,” diye yakiruyor.

“Cok gecti. Ayrica kiigiik kizlara gore degildi,” diyor Maya.

“Ben kiigiik degilim,” diyor Dani.

“Ashinda gelebilirdi,” diyorum. “Sarkilarin diizglin versiyon-
larimi kullandik.”

“Gelemedigim igin {izgiiniim,” diyor Maya. “Bakic1 bulmak
imkansizd1.”

Bagimu egiyorum. “Tamam, sorun degil. Bunun i¢in endige-
lenme.”

“Gergekten orada olmak istiyordum. Bir sonrakini kagirma-
yacagima s6z veriyorum.” Dilimi 1sirip bunun son smif gosterim
oldugunu ve bir daha olmayacagim hatirlatmiyorum. “Cay ister
misin?” diye soruyor.

¥ F *

Kanepede caylarimuzi yudumlarken Dani'nin ezbere bildigi ki-
taplardan birini okumasini dinliyoruz. Saat ilerledik¢e daha
da endigeleniyorum. Dani bir sonraki kitaba baglamadan 6nce
Maya’ya déniiyorum. “Seninle konusmam gereken bir gey var.”

Maya kaglarimi kaldiriyor. Her zaman iyi anlagamiyoruz
ama birbirimizin ses tonunu herkesten daha iyi anlayabiliyoruz.
“Dani, tathm,” diyor. “Neden odana gidip Naomi Teyze'ye gos-
termek icin yeni ¢izimini getirmiyorsun?

Dani bagini kaldinp yaptig tiim ¢izimler hakkinda bir geyler
murildandiktan sonra odadan kogarak ¢ikiyor. Maya bana donii-
yor. “Ee, igler nasil gidiyor? Aksam yemegine getirdigin o adam-
la hala goriigityor musun?”

“Kim, Liam m1?” Yemegin ne kadar koétii ge¢tigini hatirlayin-
ca yliziimiin kizardigiru hissediyorum. “Buraya gelmemin sebe-
bi bu degil.”

“Hikayelerinde sana ¢icek verdigini gérdiim.” Maya bunu
hog bir ses tonuyla sGyliiyor ama arkasmda bagka bir sey oldu-
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gunu anlayabiliyorum. Daha 6nce defalarca sdyledigi seyi soyle-
mek i¢in can atiyor: Neden onunla tekrar gikiyorsun? Sana iyi gel-
miyor.

“Gigekleri gosteriye o getirdi.” Senin aksine o geldi, demek is-
tiyorum. “Ama konu bu degil. Sana bir gey sormak istiyordum.”
Giilimsemesi solarken ona bakiyorum ve fikrimi degistiriyo-
rum. Zaten neden ona bunu sorayimm ki? Maya bu olaydan hig
bahsetmemisti, laf arasinda bile. Arkadasi korkung bir sekilde
Olmiigtii. Maya da bunu kafasindan atip hayatina devam etmeye
calish. Onu suglamiyorum.

“Nomi Teyze!” Diger odadan Dani'nin sesini duyunca kal-
bim sikigiyor.

“Bog ver.”

"Ne?”

“Hig,” diye i¢ ¢ekiyorum. “Sadece, eger icindeki bir seyi dok-
mek istersen burada oldugumu bilmeni istiyorum Seni yargla-
mayacagim. Higbir ey igin.” Ne ima ettifimi anlamasi imkansiz
olsa da ipucunu anlamasini umarak ona bakiyorum.

Yiiziimii inceliyor. Gozlerimi kapatip bagimu salliyorum.

Uzanarak iizerime dogru egiliyor. “Bir gey oluyorsa benimle
konugabilirsin. Bunu biliyorsun, degil mi?”

I¢ cekiyorum. Anlamiyor.

“Bagin dertteyse yardim edebilirim,” diyor. Ayaga kalkiyor
ve beni birakip mutfaga dogru yiiriiyor. iki elini tezgiha koyup
sanki tamamen bitkin diigmiis gibi bagim egiyor. “Bagka bir gey-
se...” Gozleri karnima kay1yor.

Hamile olabilecegimi mi ima ediyor? “Liam’a ilgili degil.”
Tezgaha, onun yanina gidiyorum. Simdi gozleri artik kapah ve
derin nefesler aliyor. Bir elimi omzuna koyuyorum. “Iyiyim.”

Maya cevap vermiyor. Sakin kalmaya ¢ahghgin anlayabiliyo-
rum. “Sadece iyi oldugundan emin olmak istiyorum.”

“Biliyorum.” Ona, onu sevdigimi sdylemek istiyorum ama bu
sik sdyledigimiz bir gey degil. Sanki kétii bir gey olmasiru bekli-
yormusguz gibi... Bir sonmug gibi hissettiriyor.
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Gozleri gozlerime kayiyor. “Cecily bana Hunt'taki igi reddet-
tigini sdyledi.”

“Sana sOyleyecektim.”

Elini kaldirniyor. “Agiklama yapmana gerek yok. Su anda iyi
bir durumda degiller.” Bagim sallayarak onaylyorum. “Ama...”
diye ekliyor. “Bir seyler bulmalisin. Ug ay sonra mezun olacak-
sin ve bir planin yok. Konugtugum diger herkesin ¢oktan bir igi
var. Kai‘a sorabilirim.”

“Halledecegim,” diyorum, yiiziim kizararak. Tanidigimiz
herkesten is istemesi utang verici. Belki de onun benim ig¢in iste-
digi tiirden bir hayat: istemiyorum. Belki de bir eve, bir kocaya,
kurumsal bir ige veya toplumun bizi mutlu edecegini sdyledigi
seylere ihtiyaam yok ¢iinkii gordiigiim kadariyla bunlar insan-
lar1 mutlu etmiyor. “Profesér DuPont beni Omnis’te biriyle ta-
rugtirabilecegini soyledi. Bir tiir gazetecilik programi.”

“Hayir.” Bunu 6yle bir sertlikle sdyliiyor ki irkiliyorum. “Ha-
yir,” diyor, daha sakin bir sesle. “Yani bunu kabul etmemelisin.”

Yiiziindeki kaslar gergin. Bitkin goriiniiyor. Maya bagka bir
sey daha sOyleyecekken Dani heyecanla mutfaga geri doniiyor,
kollan kegeli kalemler ve boya firgalartyla dolu. “Nomi Teyze!
Odama gel!”

Maya’ya bakiyorum, o ise bakiglarim kaginyor. I¢ cekip
Dani‘ye doniiyorum. “Tamam, Danicik. Neyin var, goster baka-
Iim.”

Saatler sonra Maya'yla girigte bag baga kaliyoruz. Paltomu
omuzlanma atarken, “Onun sana iyilik yapmasina izin verme,”
diyor. Maya, elini kapiya dayamis, anlayamadigim bir bakisla
bana bakiyor. Ablami daha 6nce hig béyle gérmemistim.

“Kimin?”

“Matthew DuPont,” diyor sert bir sesle. “Inan bana, 0 adama
bor¢lu olmayz1 hig istemezsin.”
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41. BOLUM

Maya

Subat 2012

Lila'y1 hastaneye gotiireli ii¢ hafta olmugtu. Kar sonunda eridi
ve dgleden sonralarimu Chancellor Green Kiitiiphanesi'nde, ku-
cagimda agik bir ders kitabiyla, pencerenin digindaki 6grencileri
ve 6gretim gorevlilerini izleyerek gegiriyordum.

Ama korku gegmemisti. Beynimin icinde, sikica sarilmig bir
yay gibi zonkluyordu. Gelecegimizin ¢ogunu elinde tutan ada-
muin boyle bir 6fkeye sahip oldugunu, o gece Lila'ya saldirdiginu
gordigiimiizii bildigini bilmek... Stirekli gergindim, kaginiimaz
olarak basimiza gelecek olani bekliyordum.

O kiitiiphaneyi ¢ok severdim. Bir koza gibiydi. Sekizgen kub-
besi kestane agacindan ve demir parmakhklardan olusan dev bir
kus kafesini andirtyordu. Kitap raflarn, bir tekerlegin ispitleri’
gibi kenarlara dogru uzaniyor, vitraylarin arasindan dans eden
151k huzmeleri oday: soluk, altin rengi bir pariltyla yikiyordu.

Sal1 giinii 6gle yemeginden sonra bacaklanmi altima alip bir
yana kivrilmig, Annabel Lee siirini okurken tarudik bir ses bagi-
mi kaldirma neden oldu. Lila. O geceden beri onu gérmemigstim.
Iyilesmek igin ailesinin yarna gittigini sanmistim.

Ama igte oradayds, kiitiiphanenin korunakl bir yerine dog-
ru giderken Austin’in elini tutuyordu. Ustelik -tuhaf bir sekilde-
glliimsiiyordu.

*  Birucu tekerlek gébegine, diger ucu tekerlek gemberine bagh olan teker-
legin yancap: uzunlugundaki metal ya da ahgap gubuklardir. —yhn
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Onu en son, 6liimiin egiginde oldugu sirada bir hemgire giic-
stiz koluna serum takarken gordiigiimden, gimdi béyle gérmek
tuhafti. Onu mutlu gérmek giizeldi.

Lila, Greystone’dan aynlmigti. Cemiyetin e-posta tartigma lis-
tesine gonderilen bir e-postayla haberdar edilmigtik. Herkes bu-
nun olacagini biliyordu. Ama cesurcaydi. Kimse Greystone’dan
ayrilmamush. Asla. Clinkii bunu yapan, Manhattan'daki biitiin
biiyiik sirketlerde is bulmasinin engellenecegini bilirdi.

Neden ayrildigina dair sdylentiler dolagiyordu. Bazilan ka-
fasinin fazla giizel oldugunu ve rehabilitasyona gitmesi gerek-
tigini soyledi. Digerleri Profesér DuPontla bir iligkisi oldugunu
fisildiyordu. Cecily, Lila'nin ashinda Matthew’u dava ettigini ve
davasinu siirdiirmek i¢in aynlmak zorunda kaldigim séyledi.

* ¥ ¥*

O aksam, akgsam yemegi i¢in Sterling’e yiiriirken Cecily’ye, “Ona
yardim etmenin bir yolunu bulmaliy1z,” dedim. “Bunlann hicbi-
rini hak etmiyor.”

“Ama bunu tiim Sterling’i de bize karg1 kiskirtmadan nasil
yapacagiz?” diye sordu Cecily.

Hemen hemen herkes Lila’ya kargi cephe almigti. Uyeler onu te-
ker teker dighyordu ve ok gegmeden Lila tamamen yok sayilacakt.

* ¥ F

Yemek masasinda Daisy ve Kai'a katildik. Kai garsona siparigini
verirken Daisy salatanun {izerine agresif bir gekilde sirke ve tuz
serpiyordu. Yemek yiyemedigim i¢in masadaki titreyen muma
bakarak oturdum.

Igreniyordum. Utanuyordum. Sanki bir katran cukuruna ba-
tiyormugum gibi hissettim, ayaklarim sikigmis, siyah yapigkan
tenime s1ziyormus gibi.

Cecily’'nin telefonu masanin iizerinde titreyince irkildim.
Gozleri telefona kaydiginda donakald.

“Ne oldu?” diye sordum.
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Gozleri kararsizlikla dolu bir sekilde benimkilerle bulugtu.
“Lila’ya bir anlagma teklif ediyor.” Okuyabilmemiz icin telefonu
cevirdi.

Lila, Profesér DuPont’tan gelen mesajin ekran goriintiisiinii
gondermigti: Avukatin benimkine ulagsin. Bunu geride birakalim.

Sanki unutmasi o kadar kolaymus gibi. “Kabul etmeyecek, de-
gil mi?” diye sordum aniden 6fkelenerek. DuPont onu bir gekle
susturmaya ¢aligityordu. Ama higbir para ona yaptiklaniru tela-
fi edemezdi ve kesinlikle unutturmayacakti. Lila’min avukatinin
DuPont’a haddini bildirecegini umuyordum.

Cecily bagini salladi. “Karar vermedi.”

“Mahkemeye gidebilir,” diye énerdim. “Onun tarugs olabiliriz.”

“Hayrr, olamayiz,” dedi Kai. “Matthew’un hakkimizda bildik-
lerini unutuyor musun? Dekana gonderecegi tek bir e-postayla bizi
okuldan attirabilir.”

“Bir yargic Matthew’u haksiz bulursa bizi bu geyleri yapma-
ya kandirdigina okulu ikna edebiliriz.”

“Ona yardim etmeliyiz,” diye israr etti Daisy. “Bunu DuPont'un
yanuna birakamayiz.”

Kai gittikge sinirlenerek, “Elbette,” diye yarutladi. “Ama
Lila'run bir hukuk miicadelesini kazanacagim gercekten diigii-
niilyor musunuz? Bu ige diisiinmeden giremeyiz. Kendimizi ko-
rumak zorundayiz.”

“Lila’y1 korumak zorundayiz,” diye karsihk verdi Daisy.

Ellerimi kaldirdim. “Hey, durun. Bir yolunu bulacagiz, sade-
ce zamana ihtiyactmiz var.”

Sessiz kalan Cecily bagsima kaldirdi. “Bir fikrim var.” Goézleri,
bana tuhaf gelen bir heyecanla panldiyordu.

* ¥ ¥

O gece Lila'y1 Cecily’nin odasinda, onun yarunda kanepede oturur-
ken gériince sagirdim. Digerleri sessizdi ve sanki igeri girdigim anda
konugmay: birakmuglar gibi goz goze gelmekten kagmiyorlarda.

Lila'yr inceledim. Morluklan kaybolmus, cenesi normal gekli-
ne donmiistii. Kararh goriiniiyordu.
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Huzursuz bir gsekilde Daisy’nin yanina otururken, “Neler
oluyor?” diye sordum.

Cecily ve Kai bakigt. “Bir plarumiz var,” dedi Kai.

Her birinin yiiziinii inceleyerek ve birinin beni bilgilendirme-
sini bekleyerek odaya bakindim ama kimse tek kelime etmedi.

Kalbim hizla ¢arpiyordu.
Uzun bir sessizligin ardindan Cecily sonunda bana bakt.

“Lila anlagmay1 kabul etti,” dedi.

Ne diyecegimi bilemeden Lila’ya baktim. Ama ne iizgiin ne
de kizgin goriiniiyordu. Kipirdamadan oturuyor, gozlerime
bakmaktan kagiyordu. “Lila kendi adina konusabilir,” dedim.

Ona yalvarmak istedim. Vazgeciyordu. DuPont’'un yamna
kar kalmasina izin veriyordu. Polise gidip 6zel dedektif tutmak
icin hala zaman olduguna onu ikna etmek istedim. O adamu Ster-
ling ve Greystone’dan uzaklagtirmak icin bir geyler yapmaya...

Hayal kinkligimu gizlemeye caligarak, “Neden?” diye sordum.

“Endigelenme,” dedi Lila. “Gizlilik s6zlegsmesini imzalamam
icin bana bir servet 6dedi. Polisi igin icine katmak istemiyorum
ama daha iyi bir yol bulduk.”

Kai kiiglik, giimiig renkli bir Panasonic kamera ¢ikarip masa-
ya koydu.

“Bu ne?” diye sordum.

“Kablosuz bir giivenlik kamerasi. HD, az igikta iyi, yerel SD
kart bellek. Annem ev i¢in aldy,” diye agiklad1 Kai, gayet ciddi
bir sesle. “Lila polise gidemez ¢linkii anlagmayi tartigmas: yasak.
Ama kanitlarla onu yine de kovdurabiliriz. Matthew kayitlarda
ona zarar verdigini itiraf ederse bunu y6netime gétiirebiliriz.”

“Yonetim sorugturma yaparken The Prince hikayeyi saklaya-
cak,” diye agiklad: Lila. "Ama kamit olmadan okulun sorugtur-
mastrun nasil sonuglanacagini hepimiz biliyoruz sanirim.”

Video kameradan onlara baktim. “Bir itiraf.” Bu fikre gil-
diim. “Ona nasul itiraf ettirmeyi planliyorsun?”

Cecily cebine uzanip kiiciik, kehribar rengi bir gise cikardi.
Sigeyi goriince midem kasild1. Giilmeyi biraktim, nefesimin ke-
sildigini hissettim.
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“GHB’,” dedi.

“Ona ilag m1 verecegiz?” diye sordum inanamayarak.

Kai diziistii bilgisayarina bir seyler yazip ekrandan okudu.
“Bir damlalik dolusu miktar, saghkl, ortalama biiyiikliikteki bir
yetiskini iglevsiz héle getirmeye yeter. Koordinasyon kaybs, bu-
lanuk gorme, dusiik kalp atig hiz1.”

“Rahatlamasi igin igkisine birka¢ damla damlatip sonra da
her seyi itiraf etmesini saglayabiliriz,” diye ekledi Lila. “Okula
girigle ilgili skandal, saldir...”

“Yani ona uyusturucu mu vereceksiniz?” Bana &yle rahatsiz
edici bir sekilde bakiyorlardi ki basim déndii. -

“Biz ona uyusturucu verecegiz,” diye diizeltti Cecily. O kadar
yakind1 ki mavi gozlerindeki minik gilimiis ¢izgileri gorebiliyor-
dum.

Derin bir nefes aldim. Cecily ve Kai on alti yasindan beri
Manhattan kuliiplerine gidiyorlardi. Ama kasith olarak birine
-listelik bir de profesdre- uyugturucu vermek ¢ilginhkt. Yasadig
olmasindan bahsetmiyorum bile.

Daisy kaslariru kaldirdi. “Ee, ne diisiinityorsun?”

Hepsi cevap vermemi bekleyerek bana bakt. Hava aniden
¢ok durgunlasti. Nabzim hizlanirken buna izin verdigimi hatir-
ladim. Lila'min morlugunu gérmiigtiim ve higbir sey séyleme-
migtim. Belki de hakhiydilar. Polise gidemezdik. Ama hi¢bir sey
yapmadan da duramazdik. Eger onu tutuklatamiyorsak bir son-
raki en iyi segenek buydu.

Yutkundum. “itirafi aldiktan sonra bunu yonetime mi gotii-
recegiz?”

Daisy, bagini sallayan CecilY’ye bakt. “Elbette.”

Titrek bir nefes aldiktan sonra onunla goz goze geldim. Bagka
bir yol géremiyordum. “Tamam, varim.”

*  Gengler arasinda yaygin bir santral sinir sistemi depresarudir. —yhn
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42. BOLUM

Masmi

Subat 2023, Sliimiinden li¢ ay 6nce

Ertesi sabah, telefonumun titresimi beni sarsarak uyandiryor.
Ben’den bir mesaj: Hey, Naomi. Benden haber almak istemedigini bi-
liyorum ama sana soylemem gerektigini diigiindiigiim bir gey var. Bu
mesajt aldiginda beni ara.

I¢ cekiyorum. Ben, BAC gosterisine gelmis ve arkadaglariyla
en 6n sirada oturmustu. Bu ¢ok tath bir hareketti. Ama artik bir
sey olmasi i¢in ¢ok ge¢. O gemi ¢oktan kalkti.

Biri, “Kalkmugsin,” diyor. Bagimi kaldirdifimda Zee'yle
Amy’nin ortak alanin girisinde durdugunu gérityorum.

“Burada uyuyakalmig olmaliyim. Diin gehirdeki ablamu ziya-
rete gitmigtim.”

Amy, kargimdaki sandalyeye oturarak, “Bir sey séyledi mi?”
diye soruyor.

Bakiglarim ondan Zee'ye kayiyor, neden bu konuyu agtigim
merak ediyorum. “Ne demek istedigini pek anlayamadim,” di-
yorum imah bir gekilde.

Zee ve Amy bakisiyorlar. Bir an sonra Zee, “Bir itirahm
var,” diyor. “Amy’nin diziistii bilgisayar1 masasmda acikt1 ve
e-postalarina baktim. Ikinizin neden bu kadar ketum davrandi-
gim bilmek istedim. Size yardim etmek istiyorum.”
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Amy’ye bakiyorum. Birinin e-postalarini karigtirmasi olduk-
ca rahatsiz edici, 6zellikle de ne iizerinde ¢alighgim kimsenin bil-
memesi icin bu kadar 6zen gosterirken. “Elbette sinirlendim ama
oldu bir kere. Beni, bunu sana géstermem gerektigine ikna etti.”

Amy diziistii bilgisayaria agiyor. “Bunlar Profesér DuPont'un
Theodore Hunt'a ilettigi e-postalar. Sanirim karis1 Cecily’yi ko-
rumak icin yardim etmeye onu ikna etmeye ¢alistyor. Birlikte ¢a-
histigim muhabir, kaynagiru korumak i¢in kimseye géstermeme-
mi istemigti. Yani Naomi, bunlar hakkinda hi¢ kimseye hi¢bir sey
soyleyemezsin. Kaynagimt ¢ok ciddi bir tehlikeye atabilir.”

2 Eyliil 2022 07.56
KiME: Matthew DuPont
KiMDEN: Marta Koval

Merhaba Bay DuPont,
Trevor Jones adinda bir adamdan bir mesaj aldim. Bayan Lila

Jones'un kardesi oldugunu iddia ediyor. Ailesinin garajinda egyalarini
karigtirirken Lila Jones'un cep telefonunu bulmusg. Aramalarini
gérmezden geldim ama gimdi bulugmak istiyor. Cok israrci.
Saygilarimla,

Marta.

2 Eyliil 2022 08.01
KIME: Marta Koval
KIMDEN: Matthew DuPont

Onun igin endigelenme, sadece aramalarini engelle.

2 Eyliil 2022 08:05
KIME: Matthew DuPont
KIMDEN: Marta Koval

Bay DuPont, bu adam beni her giin ariyor ve e-posta atiyor. Hatta
Instagram'dan kizima bile ulagti. Ne yapacagimi bilmiyorum. Bana

bunu génderdi.
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E-postaya eklenmis iki fotograf var. Ilki DuPont ve Lila’nin,
6zcekim gibi goriinen bir fotografi. Ikincisini gérdiigiimde ise
giiclii bir dejavu duygusuyla goriigiim bularuklagiyor. Liam'm
bana gosterdigi fotografla ayni, ablam ve arkadaglarimin kayak
kiyafetleriyle gekilmig fotografi. Ama bu daha yiiksek ¢dziiniir-
liikkte oldugundan fotografi ¢eken kisinin arkalarindaki aynada
yansimasi da belli oluyor: Marta.

2 Eyliil 2022 08:06
KiME: Marta Koval
KiMDEN: Matthew DuPont

Anlagildi. Seninle gahsen konusacagim, bagka e-posta géndermene

gerek yok.

“Lila’y1 o 6ldiirdii,” diyor Zee. “Belli ki bunun igin bolca se-
bebi varmug. Lila'min toplayip Profesér Williams'a verdigi tiim
o belgeler... Greystone’u kapatmaya, Sterling’i kapatmaya ve
Matthew'u gsahsen mahvetmeye yeter.”

Bagimi ekrandan uzaklagtiriyorum. “Sanki Marta bir geyler
biliyor gibi... Sanki o hafta sonu o da oradaymus gibi.”

Amy baginu salliyor. “Denedim ama benimle konugmuyor.
Belki biriniz deneyebilir. Naomi, belki sen de ablanla tekrar ko-
nusmay1 deneyebilirsin.”

Bagimi salliyorum ama ne kadar istesem de Maya’nun bunun-
la bir ilgisi varsa, kaza olsa bile, bunu kapatmaya ¢alisacagin on-
lara séylemiyorum. Ablami bu ige karigtirmak onu riske atabilir.

Ayaga kalkip odada volta atarken birden kafama dank edi-
yor. Onun arkadaglanyla konugmaliyim.
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43, BOLUM

Maya,

Haziran 2023
Sal sabahi Simmons, karakolda karsimda oturuyor, Naomi’'nin

defteri de aramizdaki masanin iizerinde.

“Bunu nerede buldunuz?” diye soruyor.

“Kiz kardesimin Greenwich’teki odasinda, masanin arkasina
sikismus. Cenaze toreni icin oradaydik.”

“Cenaze ne zamandi1?”

“Pazar giintiydii.”

“Neden bunu buldugunuz giin bize haber vermediniz?”

Tereddiit ediyorum. “Ben... Ben kendim bakmak istedim. Oku-
yana kadar sorugturma igin faydali bir seyler olacagim bilmiyor-

dum.”
Simmons bunlar yaziyor. Derin bir nefes alip, ellerini masa-

nin iizerinde kavusturarak gozlerimin igine bakiyor.

“Otopsi sonuglan kiz kardesinizin uyusturuldugunu goste-
riyor.”

Cenemi sikiyorum. Onlara sdylemeye ¢alishgim sey buydu.

Sesimi kontrol etmeye caligarak, “Ne buldunuz?” diye soru-
yorum.

Simmons 6niindeki dosyay1 agiyor. Iginde kiz kardegimin
boynunun bir fotografi var. Derisinde kiigiik, kirmiz1 bir iz var,
bir delik yarasi. Biiyiitiilmiig goriintii olmadan gérmek neredey-
se imkansiz.

Simmons fotografi kaydirarak, “Viicudunda bu izi bulduk,”
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diyor. “Birinin ona ketamin enjekte etmis olabileceginden siip-
heleniyoruz.”

Bagimu fotograftan kaldirip ona bakiyorum, midemdeki bu-
lant1 hissi bogazima kadar yiikseliyor. Yutkunuyorum. “Matt-
hew DuPont’a tekrar bakmalisimiz.”

Simmons kaglarinu catiyor. “Neden bdyle soyliiyorsunuz?”

Bogazim o kadar diiglimleniyor ki konusmakta zorlaniyorum.
Yutkunuyorum. “Naomi’nin defterinde Lila Jones adinda bir kiz-
dan bahsettigini goreceksiniz. Sterling Kuliibii'niin ve Greystone
Cemiyeti'nin iiyesiydi. Arkadasimdi. 2012'de bir kayak gezisinde
oldii. Samurim kiz kardegim onun 6liimiinii aragtirtyordu.”

Yavag ve sakin bir nefes aldiktan sonra o hafta sonuyla ilgili
hatirladigim her geyi ona anlatiyorum.
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44. BOLUM

Maya

Subat 2012, Bretton Woods, New Hampshire

Bir kar firinasinin ortasinda araba kullanacagimizi beklememisg-
tim dogrusu. Midem bularuyordu. Hem araba tutmas: hem de
bildigimiz her seyden ¢ok uzakta olmamizin verdigi huzursuz-
luk bir aradayda.

O sabahun ilerleyen saatlerinde Bretton Woods, New
Hampshire’a gitmek iizere yola gikmigtik ve yedi saatten uzun
siiredir arabadaydik. Kai araba kullanmakta 1srar etmis ve ku-
lakligin takmusti, Cecily ise yolcu koltugunda bir dergi kangtiri-
yordu. Cukurlardan her gecisimizde arabanin takirtis1 sinir bo-
zucuydu. Pencerenin 6niinde uyuklayan Daisy’ye baktim ve bu
kaygi hissinden kurtulup biraz dinlenebilmeyi diledim.

Her yil diizenlenen Greystone Cemiyeti kayak gezisine gidiyor-
duk. Profesor DuPont, Legacy Vakfi'na comert bagislarda bulunan
mezunlara garap ve yemek ikram ediyordu. Mezunlar y1l boyunca
cemiyetin kuliibelerinde rezervasyon yaptirabiliyor ve tatil koyii-
niin VIP aynicaliklarindan yararlanabiliyorlardi. Daisy’ye gore miil-
kiin tamaminun toplam degeri yaklagik yiiz milyon dolardi.

Ugurumun kenarindan agag) bakarken kalbim hopladi. Asa-
gida karla kaph ¢am agaglarindan olugan bir vadi ve uzakta yiik-
selen daglar vardi. Yolun keskin bir virajinda lastiklerimiz kayip,
savrulunca araba sarsildi. Deri koltuga tutunup kusmamaya odak-
lanmaya ¢alistim ve karanlik diigiinceleri -tek bir yanls hareketin
bizi uguruma siiriikleyebilecegi gibi diisiinceleri- geriye attim,
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Yol ayrimina geldigimizde Kai, “Birisi haritaya bakabilir mi?”
diye sordu. Telefonlarimizdaki navigasyon saatler 6nce ¢calisma-
y1 birakmigti ama neyse ki hazirlikliydik.

Ciktisin aldigimiz MapQuest™ sayfalarim kontrol ederek yol
tabelasina baktim. “Sarurim buradan saga girecegiz.”

Yol bizi vahsi doganin derinliklerine dogru gotiirityordu.
Pencerelerin disindaki kar yiginlar giderek yiikseliyor, diger ev-
ler seyreklesiyor, ¢ok gegmeden tamamen kayboluyorlardi. G6g-
siimde bir panik dalgas yiikseldi. Burada, sehrin giivenliginden
kilometrelerce uzakta, ¢ok izole durumdaydik; ne bir market, ne
cep telefonu sinyali ne de hastane vardi.

Yolun sonunda, dért bir yan agaglarla gevrili biiyiik bir kulii-
benin 6niinde durduk.

“Geldik,” dedi Kai.

* ¥ *

Kuliibe, sedir gelenkleri ve her yiizeyde yanan litks mumlar ko-
kuyordu. Cemiyetin sahip oldugu kuliibelerin en kiiciigii olma-
sina ragmen kendine ait bir kayak odasi olacak kadar biiytiktii.

Agr spor cantami1 6n basamaklardan yukar: gikanip kar ayak-
kabisi ve kayak sopalariyla dolu bir sepetin yanindan gegirirken
bir sey beni yukar1 bakmaya zorladi. Bir Viking evine yakasir ci-
lali boynuzlardan yapilmig bir avize, bagimin {izerinde tehlikeli
bir gekilde sallaniyordu. Alinda durmak beni rahatsiz etti. Eger
o sey birinin {izerine diiserse hayatta kalma sans1 yoktu.

Oturma odasina gegerken duvar siisleyen doldurulmus dev
geyik kafasina ve bembeyaz ormana bakan, yerden tavana uza-
nan pencerelere hayran hayran bakmak icin durdum ve orada,
yagan karin biiyiisiine kapilmig bir gekilde dikildim.

“Hos geldin, carum.” Tanidik sesle irkildim. Arkami dondii-
giimde katlanmis havlu yiginini tutan Marta’nin arkamda dur-
dugunu gérdiim.

L

Internet {izerinden konum ve yol tarifi icin yaygin olarak kullarulan
ticretsiz bir harita hizmeti. -yhn
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“Ah, Marta. Tantim, beni korkuttun,” dedim elimi gégsiime
bastirarak. “Burada ne yapiyorsun?”

Bana ayru soguk bakisla bakiyordu. “Misafir varken genellik-
le burada ¢aliginm. Bay DuPont her seyin miikemmel olmasiru
ister.”

Adamin adinin arulmast kalbimin hizlanmasina, kanimin
beynime hiicum etmesine neden oldu. Burada ne igimiz vardi?
Bu gercekten iyi bir fikir miydi?

Marta gittikten sonra koridorun asagisindaki Cecily ve
Daisy’nin pesinden ¢antamu siiriikledim.

“Ana oda benim,” diye seslendi Kai. “Cecily yanimdakini ala-
cak, sen ve Daisy tek kisilik yataklarin oldugu iigiincii yatak oda-
sim paylasabilirsiniz.”

Daisy’yle odamiza yerlestikten sonra pencereye dogru yiirii-
dim ve perdeleri agtim. Gokyiizii siyaha biiriinmiistii ve orman
tekinsiz goriiniiyordu. Karanhga bakarken izleniyormusum gibi
sinir bozucu bir hisse kapildim. Agaclarin arkasindan san gozler
kirpigt ve birkag saniye sonra kayboldu.

“Daisy,” dedim sessizce. “Bak.”

“Ne?” Pencereden digar: bakti.

“Digarida bir gey var,” dedim isaret ederek.

“Muhtemelen bir geyiktir.”

Disaridaki yogun kar yagusi, vahsi doganin i¢inde oldugumu-
zu hatirlatti. Siirekli beyaz bir 6rtii... Digarida her tiirden hayvan
olmaliydu.

Kai oturma odasindaki gominede ates yakmig ve bir gige kar-
muz1 garap agmugtl. Cecily bize bir kadeh doldurdu.

Zengin, bag déndiiriicii kokusunu i¢ime gekerek biiyiik bir
yudum aldim. “Profesér DuPont'u bizi davet etmeye nasil ikna
ettin? Hatta Lila'y1 da?”

“Gok kolay oldu,” dedi Cecily. “Lila anlagmay:1 kabul etti ve
bu haftanin her geyi geride birakmak i¢in miikemmel bir firsat
olacagini, yasadiklarimun telafisini aldigina gore kuliibe tekrar
katilmak istedigini séyledi.”
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Kai, sémine rafindaki bir gigek buketini igaret etti. “Begendin
mi?”

Bakiglarin gigeklere dogru takip ettim ama siradig1 bir gey
fark etmedim. Pahali gériiniimlii beyaz, pembe ve yesil bir bu-
ketti. “Gtizel.”

Kai siritarak, ayaga kalkip cigeklere dogru yliriidi. Cigekleri
kenara iterek arkasina sakladig: kiiclik video kamerayi gosterdi.

Gozlerim fal tas: gibi agildi. “Vay canina, bu ¢ok iyi. Gergek-
ten géremiyorsun.”

Daisy heyecandan bas1 dénerek, “Oyle degil mi?” dedi.

Cecily telefonuna bakti. “Theodore, herkesin yarin gece gelece-
gini soylityor.” Theodore’la yakin zamanda ¢tkmaya baglamuslar-
d1. Cecily aralarindaki iligkinin siradan oldugunu iddia etse de on-
lar1 birlikte goren herkes bunun dogru olmadigini biliyordu.

“Umarim hava miisait olur,” dedi Kai. “Lila da yann geliyor.
Ust kattaki odalardan birinde uyuyabilir. Theodore, Cecily’nin oda-
sinda kalacak, geriye kalanlar da yerde sigme yataklarda yatabilir.”

“Profesér DuPont bagka kimi davet etti?” diye sordum.

“Legacy Vakfi'nda calisan birkag¢ Greystone mezunu, etra-
finda olmasinu sevdigi her zamanki yiiksek gelirli arkadaslar,”
dedi Cecily. “Ama hepsi tatil koyii tarafindaki kuliibelerde kal-
yor. Burada sadece bu kuliibe var.” Bana dondii. “Hazir misin?”

Derin bir nefes alip rahatlamaya ¢alisgtrm. Onu kameraya alaca-
§1z. Onu sonsuza dek hapse gonderecegiz.
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45. BOLUM
Noomi

Mart 2023, Sliimiinden iki ay 6nce

“Anlamalisin, dogru seyi yaptigimiz1 diigiiniiyorduk.” Anlatir-
ken Daisy’nin sesi neredeyse yalvarir gibi gergin. Bulugmay:
kararlagtrdigimiz Midtown'daki bir restoranda kargunda otu-
ruyor. Ogle yemegi yememiz aligilmadik bir durum degil ama
normalde Maya’y1 da davet ederdik. Bu sefer Daisy’ye, onunla
yalniz konusmak istedigimi sdyledim.

“Ah, cok genctik, biliyorsun ve kendimizi yenilmez samyor-
duk.” Daisy bir kokteyl pecetesinin kenariyla oynuyor. Daisy’ye
bes kizm fotografin1 géstermis ve dogrudan o hafta sonu ne ol-
dugunu sormugtum.

“Eger bir kazaysa Maya neden hi¢ bahsetmedi?”

Daisy, yan masadaki birini taniyormus gibi bakiglarini kagiri-
yor, daha sonra dirseklerine yaslanarak 6ne dogru egiliyor. “Ta-
mam, bak, o adam Lila’yla gorusiiyordu ve bir sebepten dolayz
isler kotiiye gitmigti. Adam ona siddet uyguladi. O kadar kotiiy-
dii ki Lila'yr acil servise gotiirmek zorunda kaldik. O noktada
hepimiz ¢esitli sebeplerden Matthew’dan nefret ediyorduk. Ama
polisi igin icine katmak istemedik, bu yiizden onu itiraf ettirmek
i¢in bir plan yaptik, en azindan yonetimin ona baski yapmasin
saglayabilecegimizi diisiindiik. Onu Greystone’dan athrabilirsek
hayatin1 mahvetmeye yaklagabilecegimizi diigtindiik.”

Ona bakiyorum. “Nasil bir plan?”
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“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Evet.”

Daisy i¢ gekiyor. “Pekdla. Ama sana anlattiklarimi kimseye
sOyleyemezsin, 6zellikle de ablana.”

270

Ninova



46. BOLUM

Moya

Subat 2012, Bretton Woods, New Hampshire

Daisy, gecip giden manzaraya mutlulukla bakarken ben, daga
tirmanan telesiyeji sikica kavradim. Kayak yaparak biiyiitil-
medigim igin baz1 telesiyejlerin ne kadar yiiksege ¢iktiginin
farkinda degildim ve o anda yiikseklikten olesiye korktugumu
hatirladim. Yerden sadece birka¢ metre yiiksekteymisiz gibi dav-
ranmaya gahgarak gozlerimi kapadim ve derin bir nefes aldim.

Gece boyunca biriken taze kardan yararlanmak i¢in o sabah
erken kalkmigtik ama gokyiizii firtina belirtileri géstermeye bag-
lamugt1. Tepemizde kara bulutlar dolasiyor, telesiyeji titreten buz
gibi bir riizgar esiyordu.

Telesiyejden inip kayakla pistin tepesine gikhgimizda Daisy,
“Hazir musimz?” diye sordu. Gogsitim sikusti. Sey, kesinlikle hayur.
Ama ne yapacaktim? Geri mi yiiriiyecektim? Riizgar saglarim yii-
ziime savururken kendimi dik inige bakmaya zorladim, dimdik
buzdan bir ugurumdu bu. Derin bir nefes alip kayaklarimin uglari-
nu 6ne dogru ittim. Pekild, bunu yapabilirim. Kayaklar: diiz tut.

Daisy riizgarn arasindan, “Hadi gidelim!” diye bagird1. Ken-
dini ileri iterek uzaklagti, neon turuncu bir ¢izgi halinde yamagta
bir anda kayboldu.

Cekinerek, kayaklarimi kenardan 6ne dogru egip onun yapti-
ginu taklit etmeye calishm ve aniden diismeye bagladim. Midem
bulaniyordu ve hizla kayiyordum. Kayaklarim karda sarsilarak
ilerlerken riizgar tiim giddetiyle esiyordu. Yapiyorum! Daisy gibi
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karda bir ileri bir geri gidiyordum. Dizlerimi biikiip, engebeli yii-
zeyden ilerlerken cigerlerim soguk ve keskin havayla yaniyordu.
Hayatimda hi¢ olmadig kadar hizh bir gekilde siiziiliirken icimde
bir adrenalin dalgas1 pompalaruyordu. Cam agaglar1 bulaniklast.
Ceketim riizgardashk ¢aliyordu. Ugmak igte boyle bir sey.

Ancak her an bir buz parcasma carpip kayaklar, sopalar ve
kardan olusan bir karmaganin i¢ine yuvarlanabilecegimin de far-
kindaydim. Belki de heyecanin bir pargasi da buydu.

“Harika gidiyorsun, hadi!” Daisy, pistin yol ayriminda bekle-
digi yerden bana el sallad:.

Bir patikaya dogru gézden kaybolurken onu takip ettim. Ta-
belada Siyah Elmas yaziyordu. Yol daraldikga, kar yogunlagtikca
ve agaclar yolumuza ¢iktik¢a, giderek daha fazla huzursuz ol-
dum. Bir sekilde Daisy’yi ana pistte takip etmigtim.

Riizgarn arasindan, “Nereye gidiyoruz?” diye bagirdim ama
arkasinu dénmedi.

Kuru ve soguk havadan bogazim agriyinca, nefes almak igin
durdum. Simdi agaclar riizgar engelliyordu ve sadece dallarinin
hafif giartisim duyuyordum. Daisy’nin turuncu ceketi olan o minik
nokta uzaklagirken daha da endigelendim. Kahretsin. Nereye gitti?

Arkamda bir dal kirilinca hizla déndiim. Hicbir gey yoktu.

Bir siire daha debelendikten sonra durdum. Devam etmeye
calisirsam kendimi ciddi sekilde yaralayacaktim. Baglarla ugra-
sirken ellerim uyusmugtu. Baglar1 ¢6zmeyi bagardigimda geldi-
gim yOne baktim. Kaybolmugtum. Yiiziim ofkeyle yaruyordu.
Daisy nin beni burada birakti$ina inanammyordum.

Iste 0 zaman ¢evremdeki bir hareket dikkatimi ¢ekti.

Hissedebiliyordum. Biri beni izliyordu. Ya da bir sey. Bagirun
tistiindeki bir dal titredi ve tizerime kar yagdi. Zar zor verilen bir
nefes duydum. Bu da neydi?

Bagimu gevirdim. Bana bakan boncuk gibi siyah gozlerle kar-
silagtim.

Kogmaya hazirlanarak, gézlerimi kisarak yogun kar yagisina
baktim. Kalbim gogstimden ¢ikacak gibi atiyordu. Nefesimi tu-
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tarken riizgar agag tepelerinden 1shik galiyordu, ta ki birkag da-
kika sonra agaclardan iki geyik ¢ikana kadar. Ilkinin uzun, bigak
gibi keskin boynuzlar1 vard: ve burun deliklerinden buhar ¢iki-
yordu. Sadece birkag adim 6temde duran hayvan kasl1 ve benim
ii¢ katim biiytikliigtindeydi. Beni dldiirebilirdi.

Basin gevirdi, ilk tepkiyi hangimizin verecegini merak ede-
rek birbirimize baktik. Kagmak istedim ama bir yerde hayvanlar-
dan kagilmamasi gerektigini okumamis miydim? Bunun hayva-
nin kovalama icgiidiisiinii tetikledigini? Bu bir geyik i¢in miydi
yoksa bir ay1 i¢in mi? Ama ayrn: zamanda bu hayvanda biiyiileyi-
ci bir sey de vardi: Bu kadar yakin olmasi. Ben hareket edemeden
bagimu egdi ve kach. Kiigiik olaru da onu takip etti.

Ayaga kalkmaya caligirken giiglii bir ¢at sesi duydum.
Arkamda bir dal kirilmigty, silah sesi kadar yiiksek bir sesti.
Omuzlarima binen agirlikla kalbim duracak gibi oldu. Yere,
karin iizerine diiserken bir qiglik attim. Neden sonra o kahka-
halar1 duydum.

Daisy, Cecily ve Kai'n sesleri. Cecily o kadar ¢ok giiliiyordu
ki gbziinden yas geliyordu. Kai ise yere yigilmig, karnin tutu-
yordu. Korkumun yerini 6fke almish. Tanrim.

Cecily, yanagindaki yaglan silerek, “Yuiziinii gérmeliydin!”
dedi.

Daisy kahkahasini bastird: ve endigeyle bana bakt1. “Oziir di-
lerim, kizma.”

“Sizler birer pisliksiniz,” dedim. Tekrar kara gomiiliirken kal-
bim yavasladi. “Hayatimdan bes y1l ¢aldiuz.”

“Uzgiiniim. Ama size haber vermeye geldik.” Paltosunun igi-
ne uzanp, kehribar renkli cam siseyi ¢ikarirken Cecily'nin goz-
leri parhiyordu. “Dagdan en son kim inerse Matthew’un igkisine
ilaglar1 o koyacak.”

Elbette dagdan en son inen bendim.

O 6gleden sonra kuliibeye geldigimizde rakim beni gergek-
ten etkilemeye baglamisti. Hafif, zonklayan bir bag agris1 basla-
migt1 ve burnum ara ara kaniyordu.
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O gece margarita yapip herkesi partiye davet ettik. Dérdiimiiz,
Cecily’nin erkek arkadag1 Theodore, Lila, diger Greystone iiyele-
ri ve mezunlar kuliibeye girip ¢ikiyorduk. Yiikseklik, bir kadeh
ickide iki kadeh etkisi yaratiyor gibiydi. Cok ge¢meden, hopar-
l6rlerden Afrojack’mn Take Over Control sarkis: ylikselirken Daisy
ve Cecily’nin arasinda, jakuzide sarhog olmugtum.

Bir molaya ihtiyacim vards, bir sey aramak i¢in odaya gittim
ve pencerenin diginda bir hareket gérdiim. Profesér DuPont bir-
ka¢ mezunla konusuyordu, muhtemelen kigisel hesaplarma ak-
tarabilecegi daha fazla bagis koparmaya calisiyordu.

Alkolden bagim dénmiis olmasina ragmen ne yapmam ge-
rektigini diigiindiikge kaygim artt1. Profesoriin dikkati dagilmus-
t1. Simdi tam zamaniydu.

Mutfakta ickimi doldurup arka verandaya dondiim. Parti hiz1
artmaya, insanlar bulanik siluetlere déniismeye, sesler giderek
yiikselip yankilanmaya bagladik¢a bunun berbat bir fikir oldu-
gunu biliyordum. Belki de bu igten siyrilmaya ¢alismaliydim. Bir
bahane uydurabilirdim. Mesela unuttugumu séyleyebilirdim.

Tam onlarn da unuttuklarim diigiindiigiim sirada Cecily ku-
lagima egilip, “Hadi, simdi yapalim,” diye fisildadi. Nabzim hiz-
landa.

Sinirlerimi yatigtiracagini umarak ickimin kalanim bitir-
dim. Cecily jakuziden gikip havluya sarindi. Omzumu sikt1 ve
Matthew’u bulmaya gitti.

Siirgiilii cam kapidan, onun oturma odasinda Profesér
DuPont’a yaklaghgim gorebiliyordum. “Hey, digan gelmek ister
misiniz? Kadeh kaldiracagiz.”

GHB sigesini sakladigim mutfaga dogru yiiriirken sag diple-
rimde ter damlalan birikti. Bagim doniiyordu, bu kadar cok icki-
yi bu kadar hizh i¢tigim i¢in pismandim.

Tamam, nefes al. Bu sadece bir saka. Tek yapmam gereken ickisi-
ne bir geyler katmak. Oturma odasina, $éminenin iizerindeki cicek
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buketine baktigimda vazonun arkasma gizlenmis kamerann bir
kismuru segebildim.

“Ne yapiyorsun?” diyen bir sesle irkildim. Yine Marta’yd.
Kadinin nasil olup da birdenbire ortaya ¢iktigin asla anlayama-
yacakfim.

Bir an gbzlerimi kapatip masum oldugunu umdugum bir gii-
limsemeyle ona baktim. “Hig. Sadece shot bardaklarina bakiniyor-
dum.” Marta'nin gézleri, bardaklarn siralandif) tezgéha kayda.

Yanaklarim kizardi. Bir kez daha gdzlerimin onun {izerinden
gizli kameraya kaymasina engel olamadim. Tamamen gizlenmis
miydi? Ci¢ek aranjmaninin arkasindan giimiis bir kenar gkiyor-
du ve o anda garip bir gey fark ettim: Kirmiz1 151k yanmiyordu.
Kayit yapmiyordu.

Marta kaglarini ¢catarak omzunun iizerinden sémine rafina ve
arkasindaki kameraya bakti. Nefesimi tutup fark etmemesi igin
dua ettim.

“Gitmeliyim, beni bekliyorlar,” dedim, bir gige tekilayla ugra-
sirken. Alkoliin uzuvlanmi uyusturdugunu, beni beceriksizles-
tirdigini hissettim.

Disarida Cecily’nin “Pekala, sanirim yeterince sarhog degil-
siniz,” dedigini duydum. “Birer shot atmaya daha ne dersiniz?”
Bu benim isaretimdi.

Marta mutfag) toplamaya bagladi, benden giiphelendigi bel-
liydi. Liitfen beni yalniz birak. “Hey, Marta! Bir yerlerde fazladan
havlu var m1? Ben bulamadim da.”

“Bu sabah yikadim,” dedi bagim sallayarak ve ¢amagir odasi-
na gitti. Glizel. Bu bana biraz zaman kazandirird.

Ellerim titreyerek igkileri hazirladim. Cantami kapip par-
maklanm piiriizsiiz kehribar sigeyi bulana kadar kangtirdim. Ne
kadar ekleyecegimi bilmiyordum. Ne olacak ki, diye diigiindiim.
O, tacizci bir sapik, bari onu sertce vurayim.

Arkamdaki ahgap zeminin giardadigim duydugumda bir
damlalik daha dolduruyordum. Sigeyi arkama saklayarak hizla
dondiim.
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“Al bakalim, caram.” Marta, elinde bir deste temiz havluyla
geri donmiigtii.

“Tegekkiirler, Marta.” Giiliimsedim ama kipirdamadi. Hala hav-
lu destesini tutuyordu. Sigeyi arkama koyup hizla elinden aldim.

Marta kasik bir sesle, “Bu kotii bir fikir,” dedi. Gozleri endi-
seyle doluydu. Ik bagta planimizdan bir gekilde haberdar ol-
dugunu diigiindiim ama sonra, “O burada olmamahyd1,” diye
ekleyince Lila'dan bahsettigini anladim. Marta’nun kiitiiphanede
benimle nasil ylizlegtigini, Profesér DuPont’un bizden sakladik-
larin1 nasil gosterdigini hatirladim. Dosyalar, fotograflar... Tim
bunlarin baglangici.

Sirtimu tezgaha yaslayip bagimi salladim, bogazimda huzur-
suz bir yumru vardi. Gdézlerinin icine bakarak, “Ona hicbir sey
olmamasi icin elimden geleni yapacagim,” dedim.

Marta dudaklarini simsik: birbirine bastirip bir ¢izgi haline
getirdi ve uzaklagmadan 6nce bana son bir kez bakti. Ardindan
bagini sallayarak bir kégenin arkasinda gézden kayboldu.

“Maya?” Cecily digaridan bana seslendi. Ama dnce kameray:
acmam gerekiyordu.

Icki bardaklarin: tezgihin iizerinde birakip hizla oturma oda-
sma gectim. Kamerayr aghktan sonra dikkatlice yerine yerles-
tirdim ve 6niindeki vazoyu kirmiz: 151k goriinmeyecek gekilde
ayarladim. Iste.

Ama bir saniye sonra shot bardaklarini almak i¢in mutfaga don-
diigiimde, hepsi gitmigti. Kalbim yerinden firlad1. Aman Tanrim.

Arka verandaya kostum ve herkesin elinde bir shot bardagim
ve biray1 havaya kaldirdigiru gérdiim.

Yaklagirken Matthew'un arkadaslarindan biri umursamaz-
ca, “Onlan getirdim,” dedi. Kahretsin. Bu hig iyi degildi. Herkes
onu igebilirdi.

Partiye goz gezdirdim. Theodore’un kolu Cecily’nin beline
dolanmugti, gézleri klordan kizarmigt1 ve Daisy’nin gézleri dal-
mugti. Profesér DuPont, iki arkadagiyla birlikte jakuzinin yanmn-
da duruyordu, her biri elinde bir bardak tutuyordu.
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I¢imi bir panik kapladi. Ya bagkas: icerse? Hastalarur miydi?
Masum birinin sebepsiz yere hastalanmasin: istemezdim. Bu bir
felaket olurdu.

Cecily, beni yanina ¢agirarak, “Hadi Maya. Atla!” diye bagir-
du

Cecily’nin yanindaki jakuziye girip ona dogru egildim. “Han-
gisi oldugunu bilmiyorum.”

Beni savugturdu. “Endigelenme, sorun degil.”

“Emin misin?” diye fisildadim. “Sigenin yansiu igine dok-
tim.”

Cecily beni yine savusturdu. “Endigelenme.” Hayal kirikli-
gum daha da arth. Bu nasil sorun olmaz?

Etrafimda buharlar yiikselirken, yiizleri gizlemek istercesine
suyun derinliklerine gomiildiim. Kai, Lila ve bana bir shot uzatti.
Ben de dikkatlice elinden aldim.

Cecily, sicak kiivette duruyordu. Teninden sular damhyor,
omuzlarindan buhar yiikseliyordu. “Bizi bir araya getirdigi icin
Profesdr DuPont‘a tegekkiir etmek istiyorum.” Goz goze gelince
Cecily cilveli bir giilimsemeyle ona bakti. “Bu yil epey zor gecti
ama bu insanlar olmasayd1 nerede olurdum, bilmiyorum. Sagli-
ga, mutluluga ve tekilaya!”

Herkes alkiglayip bardaklarini havaya kaldirdi. Benimse mi-
dem kasild1.

Theodore ayaga kalkti ve igkiyi agzina gotiirmeden once
yumrugunu gogsiine vurdu. Herkes teker teker kadehlerini du-
daklarina gotirdii.

Durun! Bagirmak istedim ama goktan donakalmishm. Her
sey o kadar hizh gelisti ki tepki veremeden olup bitti.

Daha sonra her bir kigsideki konugma bozuklugunu veya go6z-
kapaklarinda diigme belirtilerini inceledim ama hepsi bir dige-
rinden daha sarhog gortiniiyordu. Kai, jakuzinin bir tarafinda
Lila'yla giiliiyordu. Cecily, Theodore’un kolunun altina sokul-
mugtu. Profesor DuPont ve bir arkadag: diger tarafta masa te-
nisi oynuyordu. Ben ne oldugunu anlamadan Daisy yarumdaki
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adamla 6piismeye baglamist. Kai jakuziden ¢ikip elinde bir ka-
deh daha icki ve bir deste kartla geri dondi.
“Ates Cemberi. Kaybeden evin etrafinda tur atacak,” dedi.

Cecily miizigi aqip jakuziye geri dondii. “Pekala, herkes kuralla-
n biliyor, degil mi?” Ik kart: gevirdi. “As!”

Herkes biralarim agizlarina doldurmaya basladi. Theodo-
re lizerime su sigratip, “Selale!” diye bagirdi. Kai bana bir bira
uzatti, ben de bir dikiste ictim. Bira dogrudan kafama firlads, dii-
siincelerim bularuklagti. Kartlan gekerken herkes giiliiyordu. Iyi
goriiniiyorlard.

Desteden bir kart ¢ekerken birinin bakiglarint ensemde his-
settim.

Arkama baktim. Profesér DuPont uzak késede oturmus beni
izliyordu. Gozlerindeki karanlik beni delip gecti. Ne diisiiniiyor-
sun? Agzinun bir kenar yukar kivrilmigt, tirperdim.

Ayaga kalkthgim anda mide bulantis1 beni ele gecirdi. Hava
cok sicakti. Cok fazla ve ¢ok hizli igmigtim. Ustelik rakim... Kah-
retsin. Temiz hava almaya ¢alisgttm ama cigerlerim buharla dol-
du. Klor gozlerimi yakt1 ve neredeyse hi¢bir sey géoremiyordum.
Oradan ¢ikmam gerekiyordu.

Jakuziden cikarken kenara tutunmaya ¢alighm ama iskala-
dim. Goriigiim bulaniklagh ama tam zamaninda kendimi topar-
ladim. Rahatlayarak avucumun altinda soguk ve sert bir sekilde
kiivetin kenarin hissettim.

“Hey, iyi misin?” diye sordu Theodore. Panik ve utang tiim
bedenimi sardi. Bu ¢ok utang vericiydi. Kusacagim. Ihtiyacim
olan... Ihtiyacim...

Daisy, sesi endigeyle yiikselerek, “O iyi mi?” diye tekrarladi.

Goriigiim kaybolmadan énce, “Iyiyim,” diye boguk bir sesle
murildandim. Saniyeler sonra diigtiigiimii hissettim. Viicudum
yere carptiginda yiiksek bir giimleme sesi duydum. Bagim kes-
kin bir gseye carpt, kafatasima yakic1 bir ac1 saplandi. Cevrem-
deki sesler kayboldu ve gecenin geri kalaru karanlik bir bosluga
biiriindii.
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47. BOLUM

Moya

Subat 2012, Bretton Woods, New Hampshire

Uyandigimda, Daisy’yle paylagtigim misafir odasmdaydim ve
basim agridan ¢atliyordu. Pencereden igeri siiziilen giines 15183,
sabahin ge¢ saatleri oldugunu séyliiyordu ve Daisy yataginda
degildi. Diin gece firtina kopmus ve agaclar kalin bir kar Ortiisii-
niin altinda neredeyse kaybolmustu.

Bagima dokunmak i¢in uzandifimda diin gece kendimden
gecerken carptigim yerin sistigini hissettim. Aman Tanrim, kag icki
icmistim? Bes mi? Ustelik rakim... Kusmaktan korkmasam giiler-
dim. Gergekten biraz kahveye ihtiyacim vardi.

Siiriinerek yataktan kalktim, mutfaga dogru yiiriirken destek
almak icin duvara tutundum. Ama oturma odasinin yanindan
gecerken hava agirlagh. Gerginligi onlar1 gérmeden 6nce bile
hissedebiliyordum.

Cecily, Daisy ve Kai birbirlerine sokulmusg, fisildagiyorlardi.
Beni goriince baglarim kaldirdilar. Yiizlerindeki ifade bir seyle-
rin ¢ok ters gittigini sdyliiyordu. Gogsiim endiseyle sikigti.

“Ne oldu?” diye sordum, cevabi bilmek isteyip istemedigim-
den emin degildim.

Daisy korkudan kocaman agilmus gozlerle 6ne gikti. “Lila’y:
bulamiyoruz.” Onu hi¢ bu kadar solgun gormemigtim.

Cecily bana bakti. “Her yere baktik.” Parkasindan agag bir su
damlas1 kay1p yere diistii. Iste o zaman hepsinin ceket ve eldiven
giydigini, yiizlerinin soguktan pembelestigini fark ettim.
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“Ne oldu?” diye sordum, yiizlerine tek tek bakarak. Her biri
en az digeri kadar endiseli goriiniiyordu. Icimdeki korku daha
da yogunlagti.

“Diin geceden beri kimse onu gérmedi.” Daisy bagim sallad1.
“Arka kap1 bu sabah agikti. Ceketi yerdeydi, telefonu da Oyle.
Belki biraz disan gkmugtir diye diigiinditk ama saatler oldu.”

Sesi ¢atallagti.
Neden bu kadar umutsuz goriindiiklerini merak ederek on-

lara baktim. “Belki kaybolmustur ya da yaralanmistir. Bu karda
fazla uzaga gidemez. Hadi, aramaya devam etmeliyiz. Zamar-
miz daraliyor.”

* % %

Kuliibenin digsinda her sey bembeyaz ve hareketsizdi, yer birkag
metre karla kapliydi. Mideme korkung bir his oturdu. Lila paltosu
olmadan digar1 gikmg olabilir miydi gercekten?

Kuliibeden her y6ne dagilip adin1 haykirdik. Ellerim ve ayak-
larim soguktan uyusmusgtu ama o kadar adrenalin doluydum ki
umursamiyordum. Sesim kisilana kadar Lila’min adin bagirdim.

Bir saat aradiktan sonra Kai aniden durdu. “Geri doniiyo-
rum. Birinin polisi aramasi gerek.” Geri kalarumiz, i¢imiz yeni
bir korkuyla dolu bir sekilde aramaya devam ettik.

Ik polis arabasi yarim saat sonra geldi. Polis memuru, “K9
birimi yolda,” dedi.

Dondiigiinii ve bir meslektagina bir seyler minildandigina duy-
dum. “Sekiz kilometre ¢apinda bir arama ekibi génderelim. Ama
bu karda bir ceset bulmak igin kdpeklere ihtiyacimiz olacak.”

Bir ceset. Polis memurunun sozleri havada asili kaldi. Onu
canli bulmay1 beklemedigini anlayinca midem altiist oldu.

Daisy ve benim ceketlerimizin altindan ter damhyor, yiizii-
miizde acikta kalan tenimiz soguktan yamyordu. Diigmiis dallar
ve cam igneleri arasinda herhangi bir renk arayarak éniimiizde-
ki zemini taradim, kizil bir sa¢ tutamini ve kazaginun kégesini
kagirmaktan korkuyordum.
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Vahgi doganun derinliklerine dogru ilerledikge bunca karin
icinde Lila’dan bir iz bulmanun gittikce zorlaghgimn farkinday-
dim. Kar yagisi, buzun catirtilari, polis memurlarimin sozleri,
hepsi uzakta uguguyordu. Kar o kadar kalind1 ki tiim izleri ka-
patmus gibiydi. Kdpekler bile Lila'min kokusunu bulmakta zor-
lanayordu.

Arama kurtarma ekibinden biri onu buldugunda hava karar-
musti. Kuliibeden sekiz kilometre uzakta bir vadide karla kaph
hédldeydi. O zamana kadar giines ¢coktan batmigti ve acimasiz,
sert bir riizgar kuliibenin etrafinda doniip duruyordu. Sonsuz-
luk gibi gelen bir siire bekledik ve sonra onlan gérdiik: Orman-
dan sedyeyle ¢ikan bir grup acil tip teknisyeni.

Onlan pencereden izlerken, gégsiimii saran korkung bir kor-
ku kivrilarak bacaklarnimdan agagi dogru indi. Kipirdamadan
durdum ama bakiglarimi kagaramadim.

Ik kogan Daisy oldu, ben de hemen arkasindan onu takip et-
tim.

Sonra olanlar, sanki bir riiyadaymus gibi sessiz ve agir ¢gekim-
deydi.

Ik hatirladigim saglartydi. Donmus, kanla koyu kirmiziya
donmiis, dallar ve toprakla kegelesmis saglari... Kanl bir yarik
bagin ikiye bolmiigtii ama yine de yiiz ifadesi sakin ve dingin,
sanki uyuyormug gibiydi. Soluk teni, giines 1g1§tnin minik buz
parcaciklarindan yansimasiyla dogal olmayan bir sekilde paril-
diyordu, sanki kirik bir porselen bebek gibi.

Bakakaldim. Biiyiilenmigtim. Karin iizerinde durdugum nok-
taya demir atmigtm. Ama sonra gozlerimi kirpigtirdim ve pani-
ge kapildim. Simdi daha yakind: -teni kiil rengiydi, morarmgty,
dudaklan kiif renginde sar1 ve mordu - Ve sonra Ortiiyii iizerine
cektiler.

Goriigiim bulaniklast ve bir an kafam karigti.

Ne yapryorlardi? Acil servis gorevlileri onu ambulansa tagimak
icin acele etmiyorlardi. Ona oksijen vermiyorlardi. Onu kurtar-
maya ¢ahsmiyorlarda.
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Birisi elimi tuttu ve ambulansin kapilar1 kapanirken fazla hiz-
I1 nefes almaya bagladim. Olmiistii. Gergekten Slmiigtii.

Biri beni igeri alip bana bir bardak su uzattiginda koltuk alt-
larimu ve ensemi soguk ter kapladi. Elimdeki suya bakakaldim.
Oturma odasinda Daisy bir sandalyeye ¢oktii, bagiru ellerinin
arasma alip, hickira hickira aglads.

Korku ve sucluluk icimde birbirine karigti. Lila 6lmiigtii. Bu be-
nim sugumdu. Midem kasilds, koridorda inleyerek kendimi kay-
bettim. Bardak elimden kaydi ve yere diigiip paramparga oldu.

* F *

“Maya Mason.” Dedektif'in sesi kafatasimi delip gecti. Tuttu-
gum bardagin az 6nce kinldig1 yere baktim. Cam kinklan git-
migsti. Biri temizlemigti.

Yutkundum. “Evet.”

“Sira sizde, benimle gelmelisiniz. Size birkag soru sormamiz
gerekiyor.”

Yiiziimden kan ¢ekilirken bagimi salladim.

Cecily, Kai ve Daisy onun arkasinda duruyordu. Yanaklari
soguktan kizarmigt,, ceketlerinden sular damhiyordu. Tipk: on-
lar1 bu sabah buldugum gibi. Bana bakiyorlardi, her biri digari-
daki kar kadar solgundu.

* % *

Ertesi sabah gantalarimiz: toplarken kimse tek kelime etmedi.

Hala goktaydim, uykusuzluktan ve zonklayan bag agrisindan
sersem gibiydim. Son yirmi dort saat bir kdbus gibiydi. Uyana-
madigimiz bir kdbus. Geldigimiz karh yolda ilerliyorduk ama
bu sefer kemiklerimizi donduran bir sessizlik icindeydik.

Daisy koluma dokunana kadar agladigimi fark etmedim.
Kimse sdylememigti ama Lila’mun Profesér DuPont igin planla-
nan shot bardagim i¢mis olabilecegini biliyordum. Tek mantikli
agiklama buydu ve bu da... Onun 6lmesinin benim sucum oldu-
gu anlamina geliyordu.
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Ama burada beni rahatsiz eden bir gsey vardi. Karin iginde se-
kiz kilometre nasil gitmigti? O ickiye bir at1 bayiltacak kadar GHB
koymugtum. Lila gibi zay:f biri, viicudunda bu kadar uyusturu-
cuyla nasil birka¢ adimdan fazla ytiriiyebilirdi?

' Firtinada kayboldugunu, adimlariru takip ederek, geri dén-
* meye ahgirken, panikledigini hayal edip {irperdim.

Birdenbire gigiis kafesim sikigh, kaburgalarim cigerlerime
batti. Nefes alamiyordum. Olmasi gerekenden daha hizhi nefes
almaya baglaymca, emniyet kemerimi ¢ikarip camu indirdim.

“Hey, ne yapiyorsun?” dedi Daisy.

Kusacagim. Kendimi yukar itip pencereden disar sarkhm ve
soguk havay1 icime ¢ektim. Bu benim sucum. Olmesi benim sucum.
Solunum yolum daralirken bu diigiinceler tekrar tekrar aklim-
dan geciyordu. Birine ilag vermek agtr bir sugtur. Adam oldiirmekle
hatta belki de cinayetle suclanabilirim.

Araba ¢ok sicakti. Yeterince hava ¢ekemiyordum icime. “Yeri-
ne otur, Maya,” dedi Cecily &n koltuktan.

“Birisi onu tekrar igeri sokabilir mi?” diye bagirdi Kai. Dikiz
aynasina bakarken araba ileri geri sarsihyordu.

Dengesiz siiriigii her geyin iizerine tuz biber ekti. Camdan di-
sar1 kustum.

“Aman Tannm, iyi misin?” Cecily arkasim dondii.

Agzimu silip koltuga geri oturdum. Daisy bana su sigesini
uzatti, ben de hevesle ictim. Soguk sivi midemi yatigtirdi ama
dilimde h4la safra tad1 vardi.

“Kahretsin,” dedi Kai, ansizin. “Biriniz video kameray1 aldi
m?”

Uzun bir sessizlik. Herkes bagim iki yana sallad1.

Kai'in gézleri dikiz aynasinda benimkilerle bulugtu. O goz-
lerdeki korku beni iliklerime kadar trpertti.
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48. BOLUM
Maomi

Mart 2023, éliimiinden iki ay nce
Daisy, gozleri yaglarla dolu bir gekilde, “Ona ne oldugu hakkin-
da higbir fikrimiz yok,” diyor.

“Simdi dogru mu anladim? Siz DuPont’a ilag¢ vermeyi planla-
migtiniz ama onun yerine ilac1 Lila’'ya m1 verdiniz?”

Daisy i¢ gegiriyor. “Neden tek bagina disan ¢iktigini gercek-
ten bilmiyorum.”

“Sence goriindiigii gibi kaza degil miydi? Sence DuPont
muydu?”

Omuz silkiyor. “Tek bildigim, onu susturmak istedigi ve
bunu yapmanin bir yolunun da bu oldugu.” Tereddiit ediyor,
tekrar yana bakiyor. “Yine de hi¢birimiz onu suglayacak somut
bir sey gormedik. Maya, ilac1 ickiye d6ktiigii icin bunun kendi
hatas oldugunu diigiiniiyor. Icecekleri kimin servis edecegi ko-
nusunda bir karigiklik olmus. Ama... Onu asla suglamadim.”

Garson elinde hesapla masamiza gelince Daisy aniden susu-
yor.

Hesaba uzaruyorum. “Ben hallederim.”

Ama beni savugturuyor. “Sagmalama.”

* % %

Daisy’yle yedigim 6gle yemeginden sonra huzursuz oluyorum.
Konugurken sanki hikdyenin 6nemli bir kismuru kaginyormu-
sum gibi ve sanki bir geyler eksikmis gibi bir hisse kapiliyorum.
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Daisy ablama deger verir, onu 6nemser, bunu biliyorum ama
bana her geyi anlatmadigiru hissediyorum. Belki beni veya abla-
mi1 korumaya calisiyor.

Ama acimasizca diiriist olabilen Kai, bana gercegi soyler diye
diistiniiyorum.

Simdi 6gleden sonranin ilerleyen saatlerinde, giines sehrin
zarif gri ¢izgilerinin arasindan ustaca gectigi sirada Kai'in girke-
tinin bulundugu gékdelenin 6n kapilarini izliyorum: Stern, Coo-
per & Sterling (evet, o Sterling.) Giineg batinca sicaklik diigiiyor
ve yagmur ¢iselemeye bagliyor. Kai'in girketinin sorusturma al-
tindaki Greystone iiyelerini temsil edip etmedigini merak ediyo-
rum. Ellerime iifleyip 1sinmak i¢in ovusturuyorum.

Soguga daha ne kadar dayanabilecegimden emin degilim.
Igeri girip lobide beklemeyi diisiiniiyorum ama kimsenin bana
neden burada oldugumu sormasini istemiyorum. Onu hazirlik-
siz yakalamak istiyorum.

Bir saat gibi gelen bir siire bekledikten sonra nihayet onu go-
rityorum. Telefonla konugurken turnikeden geciyor. Kocaman
bir giiliimseme takinup, el sallayarak ona dogru koguyorum.

Beni goriince 6nce sagkin bir gekilde kaglarin ¢atiyor ama bir
saniye sonra telefonu kapatip giiliimsiiyor.

“Sehirde ne yapiyorsun?” diye soruyor Kai. “Dersin yok
mu?”

Parmagimi dudaklarima gotiiriip sst isareti yapiyorum. “Eko-
nomi dersini asttm. Sakin Maya'ya séyleme.”

Kai bana sakac ve azarlayan bir bakig atiyor. “Benden bu
kotii davrarug: desteklememi mi istiyorsun?” Bagiru iki yana sal-
hiyor.

“Yakinlardaydim, ugrayip merhaba, diyeyim dedim,” diyo-
rum neseyle.

“Seni gormek her zaman giizel, carum. Kegke seni yemege ¢1-
karabilseydim ama yetismem gereken bir toplantim var.” Saati-
ne bakiyor; kiigiik ve pahal1 goriinen bir saat. “Geg kaldim. Ama

benimle yiiriiyebilirsin.”
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Kai, hizh bir New Yorklu temposuyla sehrin yukansina dogru
yiiriiyor. Yavag yiirliyen yayalarin arasindan ustaca siyrilirken ben
de ona ayak uydurmaya gahsiyorum ve kalbim hizla ¢arpryor. “Ee,
her seyi anlat bakalim,” diyor. “Dersler nasil? Erkekler nasil?”

“fyi, iyi, gikdyet edemem,” diyorum. “Bir adamla ¢ikiyorum,
Maya’'nin hoglanmadig biri ama bunda sagilacak bir gey yok.
Zaten ciddi degil.”

“Daha fazlasini anlat,” diyor Kai.

“Bilmem ki ne anlatayim? Sterling’de, tenis oynuyor ve evle-
necek falan degiliz.”

Kai bana bakiyor. “Herhalde,” diyor. “Inan bana, iiniversite
sonras! ilk yillarinda bekér olmak istersin. Yirmili yaglarmin ba-
sinda sehirde olmak her sey demek.” Kirmizi 1g1kta durunca ne-
fesimi toplamak i¢in zaman bulduguma siikrediyorum. “Sonra
sehre taginacaksin, degil mi?”

Mezuniyetten sonra seyahat etmek istedigimi, ondan sonra
gehre yerlesmeyi planladigimi anlatiyorum. Kitapg isletmeci-
ligiyle yaymnailik yiiksek lisans programlarn arasindaki farklar
hakkmda fikrini soruyorum. Beni bir arkadagiyla tanugtiracagim
sOyleyerek yer bulmama yardim etmeyi teklif ediyor.

Sonunda, kaldirim sakinlediginde ve 57. Cadde’den parka
yoneldigimizde konuya girmeyi bagartyorum. “Hunt Yatirim
Grubu’ndan sizdirilan belgeleri duydun mu? Greystone'la ilgili
olanlar?”

Kai bana bakiyor. “Sizdirilan e-postalari, igeriden bilgi ticare-
ti ve dolandinahk iddialarimi duydum ama Greystonela ilgili
dogrudan higbir ey duymadim.”

Kahretsin. Elbette Times'in heniiz haber yapmadig1 belge-
lerden haberi yoktu. Amy, bunu agzimdan kagirdigim igin beni
asla affetmeyecek. Yanaklarimdaki kizariklig: gizlemeye ¢aligl-
yorum. Umarim soguktan kaynaklandigim diigiiniiyordur. “Ah, ben
sadece tahminde bulundum.”

Kai, bana déniip, “Naomi,” diyor. “Sizint1 hakkinda ne bili-
yorsun?”
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Ne kadarini anlatmam gerektigini diigiinerek nefes veriyo-
rum. “Greystone’da len bir kizla ilgili birkag e-posta var. 2012’de
son smif 6grencisiymis.”

Kai, yiiziinde bir tanuma ifadesiyle geri gekiliyor. Bakiglarini
kaginp derin bir nefes aliyor.

“Sana bunu sormak istiyordum,” diye devam ediyorum.
“Lila'min kardesi, Marta’ya e-posta géndermis. Gergekte ne ol-
dugunu bilmek istemis. Marta, DuPont’a séylemig ve DuPont da
Marta’y1 susturmug. Ama eger bir kazaysa DuPont neden bu ka-
dar gergin olsun ki? Saldir1y: biliyorum ama... Sanki kagirdigim
bir par¢a varmis gibi hissediyorum.” Kai'in yiizii daha dnce hig
gormedigim kadar solgun. “Liitfen... Maya’ya soramam.”

Kai bagin sallayip sokagin daha sessiz bir yerine kadar onu
takip etmem icin isaret ediyor. “Bak,” diyor, yerlestikten sonra.
“Uzun zaman onceydi. Hepimiz geng ve aptaldik. Lila’'min bagi-
na gelenler korkunctu. Ama bir kazaydi.” Kai, gozleri benimki-
lere kilitlenmis bir gsekilde bana dogru egiliyor. “Onunla arka-
dastik. Higbirimiz 6lmesini istemedik.” Kai i¢ gegiriyor. “Sana
bir sey sdyleyeyim.” Sanki diigiincelerini toparliyormus gibi du-
raksiyor. “Yillar boyunca meslektaglarimin firmada uzun saatler
calistigini gérdiim. Sarmagik Birligi diplomalarina sahip, parlak
gen¢ avukatlar, simiflarinin en iyisi. Peki, terfi alanlarin ortak
noktalarinin ne oldugunu biliyor musun?”

Bunun Lila’yla ne ilgisi oldugunu anlamaya ¢ahisarak bog bog
ona bakiyorum.

“Kararlan veren adamlara benziyorlar. Ortaklara.”

“Beyaz ve gri,” diyorum. Burnundan alaya bir nefes gikiyor.
“Gri derken Greystone’u kastediyorsan evet. Kegke sana bagari-
mn tamamen ¢ok ¢alisma ve zekiddan ibaret oldugunu soyleye-
bilseydim, carum ama degil. En azindan yarisi gans, zamanlama
ve dogru akil hocalan.” I¢ ¢ekiyor. “Yani evet, yillar 6nce higbir
sey sdylemedim. Kegke sdyleseydim. Evet. Geriye donebilmeyi
her seyden ¢ok isterdim. Cok isterdim. Ama o zamanlar, hukuk
sektoriinde ¢ok beyaz olmayan kadin pek yoktu, hatta ¢ok fazla
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kadm yoktu ve ben is bulmakta zorlaninca yardim teklif eden tek
kisi Matthew DuPont oldu. Bu yiizden agzimi kapal tuttum.”

Bir adim geri gekiliyorum. “Lila’ya fiziksel saldirida bulun-
du.” Kai’'in nasil biri oldugunu bildigimi saniyordum. Onu ta-
nidigimi saniyordum. “Bunun olmasina izin verdiniz. Hepiniz
bunun olmasina izin verdiniz.”

“Higbir seyin olmasina izin vermedik, daha sonra pargalan
topladik. Ondan sonra da i¢cinde bulundugumuz durumu goz
oniine alarak, Matthew’a elimizden geldigince ac1 ¢cektirmeye ca-
listik,” diyor, simdi daha hizli konugarak. “Yani yirmi bir yagin-
daydik! Bunu dogru gekilde yapmadik. En azindan yetkililerle
iletisime gecip bir avukat tutmaliydik, kendimiz halletmeye ca-
hgmamaliydik.” Derin bir i¢ ¢ekip elini omzuma koyuyor. Ona
bakmaya zor dayaniyorum. “Bu ciddi bir konu. Bir¢ok insanin
hayatimi mahvedebilirsin. Liitfen bunu bagka kimseye sorma,
ozellikle de Maya'ya. Lila dldiigiinde... Bu onu paramparga etti.
Bunu asla atlatamadi.”

Ensem 1siuyor ve irkilerek elinden kurtuluyorum. “Ya Du-
Pont onu oldiirdiiyse? Bir katilin disarida, hi¢bir sey olmamg
gibi hayatin1 yagamasi umurunda degil mi?”

“Artik bir sey yapmak i¢in ¢ok ge¢,” diyor baginu sallayarak.
“Naomi, burada yapmaya ¢ahstigin seye hayraim ama bizim
hatalarimizdan ders al ve ulagsamayacagin seyleri diizeltmeye
caligma.”

Amy’nin gergegi ortaya ¢ikarmak igin neler feda ettigini dii-
siiniiyorum. Dagitilan odamizi, duvarimiza yansitilan nefreti
diisiiniiyorum ve tiim viicudumun kaskat1 kesildigini hissedi-
yorum. “Burada dylece oturup, hi¢bir ey yapmadan duramay:z.
Polise gidiyorum.”

“Naomi, acele etme. Eger bunu yaparsan ablan hapse gire-
cek.” Kai bakiglariru yere indiriyor.

Ona bakiyorum. Gegen yilin garesizligi icimde kaynarken ya-
vagca geri adim atiyorum. “Hayir, bilerek higbir gey yapmada.
Yapmaz.”
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Kai arkasina, elinde biiyiik bir aligveris pogetiyle ¢ok yakin-
dan gecen bir kadina bakiyor. Kadin gegtikten sonra egilip, se-
sini kisarak, “Ablan bilerek bir sey yapt;,” diyor. “Birini bilgisi
olmadan uyusturmak agr suctur. Kisi 6ldiigiinde, bu en iyi ihti-
malle air cinayettir. llacin baskasi igin tasarlanmis olmas: 6nemli
degil, mahkemede 6nemli olan gergekte ne oldugudur. Anhyor
musun?” Gozlerindeki yogun korku beni de korkutuyor ve ar-
dindan s6yledikleriyse cigerlerimdeki kalan son nefesi de sokiip
atiyor. “Ablan 6miir boyu hapse girebilir.”

* % %

Maya agir cinayet mi igledi? Bu farkindalik, {izerime bir korku
dalgasi gonderiyor.

Trene yerlestikten sonra Amy’yi ariyorum. “Bu isi birakma-
hy1z.”

“Ne? Neden?” derken sesi endigeli geliyor.

Ciinkii ablam omiir boyu hapse girebilir. Derin bir nefes aliyo-
rum. “Makaleyi yayinlayabilirsin ama ablami bundan uzak tut-
maly1z.”

Bu onu sakinlestiriyor. Anlamus gibi goriiniiyor. “Ben de bun-
dan korkuyordum.”

* F ¥

Ertesi giin DuPont'un dersinde Amy’nin yamnda otururken
odaklanmak ¢ok zor oluyor. Haftalardir dersine gitmedim. Not-
lanm diigiiyor, dersi birakmaliyim ama bunun igin DuPontla
goriigmem gerek.

“Bugiin sunum siras1 bende,” diye fisildiyor Amy.

Gozlerimi kirpigtirarak, “Ne?” diye soruyorum.

“Sunurmlarimiz, hatirladin mi1? Aylar 6nce verilmigti. Muhte-
melen seninki de yaklagiyordur.” Amy’nin siyah blazer ceketi ve
topuklu, bagcikl ayakkabisiyla her zamankinden daha gik giyin-
digini fark edince sinifa bir konu sunmak igin kaydoldugumu
hatirllyorum ama son zamanlarda o kadar dalgmum ki aklima
hicbir sey gelmiyor.
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“Amy Chen.” DuPont, sahneye gelmesi igin Amy’ye igaret
ediyor.

“Bana sans dile.”

Amy’nin konugmas yiikselen faiz oranlan ve bunun konut
piyasas: iizerindeki etkisi iizerine. Konugmasinin yarisinda, pro-
jektdrdeki bir sonraki slayta gegtiginde yiizii diigiiyor. Uzaktan
kumandayla oynamaya baghyor. Sirufta hafif muriltilarin yiiksel-
digini ve arkamda birkag erkegin kahkaha attigim1 duymaya bas-
layinca dalgin halimden siyriliyorum.

Arkami doniip dik dik onlara bakiyorum. Tabii ki Pete Whit-
ney ve arkadaglar. “Sizin sorununuz ne?” diye ¢ikigiyorum.

Pete’in yiiziiniin giilmekten kipkirmizi oldugunu gériiyo-
rum. Bastirllmis kikirdamalarnn iki kathh amfinin tamaminda
yankilandigini duyana kadar ne oldugunu anlayamiyorum. Pete
omzumun lizerinden baktig1 sahneyi igaret ediyor.

Amy’nin sunumunu yaptigr ekranda simdi Amy’nin yurt
odasmda, i¢ ¢amagirn ve makyajli haliyle kamera kargisinda
striptiz yapan bir kiz gibi davrandigi kaydin oynadiginu goriince
dehsete kapiliyorum. Seyircilerin kahkahalar arasinda Amy’nin
ne dedigini duymak imkénsiz ama sanki bir tiir seksi goriintiilii
goriisme yapryor gibi. Bir erkek sesi onu tegvik ediyor.

“Sesi a¢!” Arkamda Pete ve arkadagslar yine kahkahalara bo-
guluyor. Pete’i gormezden gelerek Amy’nin umutsuzca notlan-
ru topladig1 sahneye kosuyorum. Amy merdivenlerden inerken
sendeliyor ve kagitlar1 yere sagiliyor.

“Yardim edeyim.” Egilip onun i¢in kdgitlar toplamaya bagh-
yorum. Amy, yaglan uzaklagtirmak igin gozlerini kirpigtinnrken
kontrolsiizce titriyor.

Esyalarinu topladigimizda, bir sinuf dolusu insarun bize bakt-
g1 gorityorum. Ondeki bir kiz, arkadagina yiiksek sesle bir sey-
ler sGyliiyor. Birkag kisi de utanmadan telefonlarim kaldiriyor.

“Sorun degil,” diyorum Amy’'nin 6niine gecerek. “Onlan
goérmezden gel.” Ama Amy egyalarinu toplayip ¢oktan hizla ciki-
sa dogru yonelmis bile. Insanlar giilityor ve fotograf cekmek igin
telefonlarin geviriyorlar.
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“Neye bakiyorsunuz?” diye baginyorum. “Telefonlarimz
kaldirin!”

Arkasindan gitmeden 6nce, projektére son bir kez bakmak
icin déndiigiimde daha 6nce fark etmediZim bir sey fark ediyo-
rum. 36yle bir mesaj var: @chinacutiexx ile dzel bir goriintiilii goriig-
medesiniz. Takipgilerinin igerik i¢in 6deme yapabildigi abonelik
sitelerinden biri olan YourFans’e benziyor.

Gozlerim projektoriin altinda duran DuPont’a kayiyor. Yiizii
golgede ve gozlerini géremiyorum. Ama istese bunu kolayca
durdurabilirdi. Projektérii kapatabilir veya Amy’nin sunumun-
dan ¢ikabilirdi. Orada dikilmis, ne yaptyorsun? Cighk atmak isti-
yorum. Iste o an, gercek tiim benligime bir darbe gibi iniyor: Du-
Pont bunun olmasma izin veriyor.

“Tamam, millet,” diyor DuPont. Isiga dogru ilerlediginde sa-
kin ve hesapg1 ifadesi ortaya ¢ikiyor. “Bu kadar yeter.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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49. BOLUM

Maya

Subat 2012

Lila’run 6liimiinii takip eden hafta kar eridi, okyanus gelgiti gibi
geri gekildi. O garsamba sabahy, alarmimdan bir saat 6nce uyan-
muistim ve Nassau Caddesi’'ndeki Small World Coffee’ye yiiriir-
ken olanlardan bagka bir gsey diislinmeye ¢alistyordum. Ellerim
titreyerek kolumun altina sikishrdifim yerel gazeteyi a¢hm.
Lila’run siyah beyaz bir fotografi bana bakiyordu.

PRINCETON UNIVERSITESI SON SINIF OGRENCISI KA-
YAK GEZISINDE OLDU!

Lila Jones'un cesedi, 26 Subat Pazar giinii New Hampshire dagla-
rinda bir buguk metre karin altindan ¢ikarilds. Jones’un, birlikte kaldi$:
gruptan uzaklasarak geceyi ormanda gegirdigi soyleniyor. Cesedi, kap-
samli bir aramamin ardindan ertesi giin bulundu.

Adli tip kurumu, resmi 6liim nedeninin hipotermi oldugunu ancak
uyugturucu ve alkoliin de oliimiine katkida bulunduguna inanildigin
belirtti. Kiirek takiminin bir iiyesi ve The Daily Princetonian dergisi-
nin yazari olan Jones, onu taniyan herkes tarafindan cok sevilen biriydi.
Geride ailesi ve on alt1 yagindaki erkek kardesi kald:.

Gozlerim Sterling Kuliibii’'nden bahsedilen yere odaklanda:

Jones, Sterling Kuliibii iiyesiydi. Yeme-igme kuliibiiniin sézciisii,
kayak gezisinin bir kuliip etkinligi olmadifim: belirtti. Universite yo-
rum yapmay: reddetti.

Bogazima safra yiikseliyor. Hipotermiden 6ldii. Uyugturucu
ve alkoliin de etkisi olabilirdi. Donarak oldii. Benim ytiziimden.
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Kan kulaklarima hiicum etti, alnimdan soguk terler bosandi. Ba-
sim1 egip hizla odama geri déondiim.

*® ¥ %

Haftanin geri kalanunda tek distinebildigim Lila'nin Sliimiiydii.
Herkesin tek konugtugu konu buydu. Ben gegerken baglar d6-
niiyordu. Fisiltilarla dolu koridorlarda yiiriirken beni takip eden
utang ve sugluluk duygusunu herkes gorityor gibi hissediyor-
dum. Sterling’deki herkes bizim de orada oldugumuzu biliyor-
du. Herkes bunda bizim de payimiz oldugunu biliyordu.

Cuma 6gleden sonra iki giinliik uykusuzlugun ardindan bir
smavin ortasinda bayildim. Viicudum kontrolsiizce titriyordu
ve gozlerimden yaglar bogsaniyordu. Daisy beni kampiis klinigi-
ne gotiirdii, orada bana bir Xanax ve buz torbasi verdiler.

Ama ige yaramad1. Dizlerimi gégsiime ¢ekip, ileri geri salla-
nuirken kulaklarim ¢inliyordu. Arka arkaya nefes aliyordum, ye-
terince oksijeni icime gekemiyordum. Hatirladigim bir sonraki
sey bagimin yere ¢arpmastydi.

Sonra olanlar bularukti. Yerdeydim, qiglik atiyordum. Sonra
bir ambulansin arkasini hatirhyorum. Yerel acil servis. Bir hem-
sire serumuma bir gey enjekte ediyordu. Viicuduma girerken 6n
kolumdan yukar: tirmanan serin his. Daha sonra bir doktor bana
¢oklu kisilik bozukluguna dayal: olarak haliisinasyon gordiigii-
mii ve siirekli onu 6ldiirdiigiimii tekrarladigimi sdyledi.

* % %

Ertesi sabah ruh saghig: ofisinde, bir terapistin kargisinda otu-
ruyordum. Kagit bardaktaki suyu kavrarken ellerim titriyordu,
kafam bana verdikleri ilaglardan h4l4 uyuguktu.

Terapist yatigtiria1 bir tonla, “Bugiin nasil hissettigini anlat
bana,” diye sordu. Genizden gelen sesi kulak zarlarimi deldi.

Ellili yaslarinda, kalin goézliiklii ve kalkik burunlu, siradan
goriiniimli bir kadindi. Bardaktaki suyu bitirdim ama agzim
'hald kuruydu ve agriyordu.
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“Nasi m hissediyorum?” diye tekrarladim, ifadesiz bir sesle.
“Evet.” Kollanni kucagmda kavusturmus, diizenli nefes ala-

rak oturuyordu.
“Arkadagm 6ldi ve bu benim sugumdu.” Goézlerimin arka-

sinda o tarudik baskiy hissettim.

“Bunun nasil hissettirdigini hayal bile edemiyorum ama her
sey cok taze. Belki zamanla acinun bir kismi1 azalir. Onemli olan
bunun senin sugun olmadigiru hatirlaman.”

Nereden bileceksin ki, diye sormak istedim.

“Hayir,” dedim. “Act higbir yere gitmeyecek.”

Sert bir nefes alip bagin1 salladi. “Neden bdyle hissettigini

sOylemek ister misin?”
Elimdeki soguk uyusturucu sisesini hatirladim. Siviyr shot

bardagina bosalttigimi. Jakuzinin &tesinde, bardag: tutarken
Lila'nin giilen yiiziinii. Herkesin kahkahayla giilmesini. Cok
yiiksek olan sesleri ve bu seslerin uluyan riizgarla yankilanmasi-
nu. flagh ickiyi ondan bagka kimse almig olamazdh.

Ben tekrar tekrar nefes almaya calisirken, terapist yardima
olmak amaaiyla bir seyler mirildanarak ayaga kalkt.

Sonra regete yazarken bana uzattg: sudan kiicitk yudumlar
aldim. “Sana klonazepam yazacagim; bir benzodiazepin. Bu ila¢-
lar uyumana da yardima olacak.”

L

Kig bahara dénerken, agaclar yapraklarla dolup tast ve hayvan-
lar ortaya gtkti. Mevsimin degismesiyle birlikte hafizamin sert
hatlar1 da yumugada.

Ilerleyen haftalarda derslerden kaytardim. Nate’ten kactim,
kendimi bir hapishane hiicresiymis gibi Firestone ¢alisma odasi-
na kilitledim. Soguk terler icinde uyanmadigim bir giin gecmi-
yordu. Bu yiizden uyumaktan da kagindim.

Artik Greystone toplantilarina katilmiyordum. Bakiglar ve
sorular yiiziinden Sterling Kuliibii'nden de uzak durup yemek-
hanede yalmiz yemek yiyordum.
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Dedektifler sorusturma yiiriitiiyor, dedim kendi kendime. En
azindan Profesér DuPont ve Marsden'in ne yaptigim G6grenip
onlann kovacaklardi. Deliller, su anda polisin elinde bulunan
Lila’nun telefonunda olmaliydi.

Nisan aymnda bir giin, Daisy, Kai ve ben Cecily’nin bilgisa-
yannun baginda toplandik. Haber nihayet The Prince’de ckmugti:

500.000 DOLARDAN FAZLA RUSVET KABUL ETMEKLE
SUCLANAN KABUL GOREVLISI.

Ama haftalar ge¢mesine ragmen Profesér DuPont hakkinda
hicbir sey ¢ikmadi ve Marsden’m idari izne ayrilmasin ardin-
dan haberler tamamen kesildi.
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50. BOLUM

Maya

Haziran 2023
Simmons’a kayak gezisinden bahsettikten sonra kendimi hafif-

lemis hissediyorum, sanki iizerimde tagidigim bir yiik kalkmig
gibi. Elbette uyusturucuyla ilgili kism: atlamak zorunda kaliyo-
rum. Dogal olarak hapse girmek istemiyorum ¢iinkii diigiinmem
gereken bir kizim var. Bunun yerine, Lila'run Matthew hakkinda
topladig: delillere, Matthew’un ondan kurtulmak igin gegerli ne-
denleri olmasina, araghrmasindan haberdar olursa Naomi'yi de
hedef alma ihtimaline odaklaniyorum. O kis yasananlar kendim
de hatirlamaya ¢alisarak gbzden gegirdikten sonra bir geyleri ka-
cirdigima daha ¢ok inanmaya bashyorum.

Kocaman McCosh Hall'a girerken adimlarim yankilanuyor.
Ogretim iiyelerinin dinlenme odasmu gecip bodruma giden ya-
muk yumuk merdivenlerden iniyorum. Log koridorda floresan-
lar titregiyor. Burasi ¢ok daha az gosterigli.

Naomi’nin tez damigmani Fiona Williams'in ofisine vardi-
gimda, cenazedeki konugmasini hatirlayarak duraksiyorum.
Mezarinda sessizlige mahkim edilmig bagka bir gen¢ kadin. Bir sesle
irkiliyorum. Buzlu cam kapinin ardinda bir hareketlenme var.
Kendimi toparlayip kapiya hafif¢e vuruyorum. Kol yavasca do-
niiyor ve Fiona dar bir araliktan siipheyle bana bakiyor.

“Profes6r Williams. Benim adim Maya Banks. Sizi cenazede
gordiim. Naomi Mason’m ablasiyim.” Yiiziinde bir taruma ifa-
desi belirince beni aceleyle igeri sokuyor.
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* % %

Fiona, biber gazin1 masasina geri koyarken, “Yine o ¢ocuklardan
biri oldugunu diigiinmiigtiim,” diyor. “Ofisime girenler.” Kiigtik
oda targinli mumlar ve 1slak kedi kokuyor. Masasirun iistii ¢cay
fincanlanyla doluy, kiigiik sehpanin {izerinde bir su 1siticis1 fokur-
duyor. Arka duvardaki kitaphik bazilar1 dik, bazilan gelisigiizel
istiflenmis her boydan kitapla dolu. Oturmam igin igaret etme-
den énce bir kagit yigimm kenara gekiyor. Arkasinda bir Ingiliz
Edebiyati doktora diplomas1 goriiyorum. Twitter yorumunu bi-
rakanuin -@FWPhD- o oldugunu fark ediyorum: Bizden biri oldu-
gunda bu bir kazadar.

“Soyle bana, Maya, neden buradasin?” Kalin kag1 keskin goz-
lerinin {izerinde yiikseliyor.

“Baz1 sorularim vardi ve ugrayabilecegimi diigiindiim. Uma-
rim sorun olmaz.”

Beni inceliyor. Su 1sihicis1 1shik ¢aliyor. Fiona ayaga kalkip 1s1-
tiay1 kapatiyor.

Odaya bakarken gozlerim turkuaz bir pufa ve onun altindan
bakan bir ¢ift sar1 goze takiliyor.

“Rochester. Ona aldirma,” diyor arkasini donmeden. Kiigiik
kara kedi mobilyalarin arkasina kagmadan 6nce tishyor. Fiona
su 1siticisini kaldinyor. “Biraz ister misin?”

“Haynr, tegekkiir ederim.”

Caymu doldurup su 1siticisina masasina koyuyor. “Sana gos-
termem gereken bir gey var.” Fiona bana sirinu doniip ofisini
kanigtiriyor ve bir telefon gikariyor.

Ekranda Naomi'den bir mesaj var: Cuma giinkii toplantimiz:
iptal etmeliyiz. Samirim biri beni takip ediyor. Bir arkadagimda kala-
cagim.

Fiona gozliigiinii burun kemerine dogru itiyor. “Korkuyor-
du. Durumun bu kadar kétii oldugunu fark etmedim.”

“Matthew DuPont muydu?”

“Bilmiyorum.”

“Polise sOylediniz mi?”
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“Ifademi bir kez aldilar ve o zamandan beri aramadilar.” igini
cekiyor. “Ne kadann bildiginden emin degilim ama Matthew
hakkinda soru sorduguna gore sanirim meselenin 6ziini anla-
mugsindir. Naomi, Matthew’un karigtif1 bir dizi sugtan haber-
dardi. Ustelik sadece onun degil, bagkalarinin, arkadaglarirun ve
hatta yeni niganlisinun bu igte parmag var. Naomi'nin, bu suglan
islemeye devam edememelerini saglamak i¢in bir plani1 vardi.”

“Tam olarak nasil bir plan?”

“Aramizda kalsin ama kiz kardesin Times'da bir gazeteciye
yardim ediyordu. Kim oldugunu bulmaya calisacagim. Herkesi
ifsa edeceklerdi.”

Igimde yeniden o korkung his yiikseliyor. Giigliikle yutkunu-
yorum.

“Bu, bir 6grencinin yardim icin bana ilk geligi degildi,” diyor
iizgiin bir gekilde. “Bunun bagka bir gen¢ kadinin daha hayatina
mal oldugunu gordiigiim igin ok iizgiiniim.”
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51. BOLUM

Moya

Mayis 2012

Aylar gectikge sirrimiz1 zihnimin karanlhik bir kégesine daha iyi
saklayabildim. Hava 1sindi, Nassau Hall'un digindaki agaglar
yapraklarla doldu ve dersler her zamanki gibi devam etti.

* % *

Sonunda Nate’e o hafta sonunu anlathm. Tabii ki yaptiklarimin
etrafindan dolagarak. Ona tiim gergegi s6ylememek yanhs geli-
yordu ama ona uyusturuculardan ve Lila’ya olanlardaki roliim-
den bahsetsem o zaman benim hakkimda ne diigiiniirdii?

Mayis aymnin o sicak hafta sonlarinda Nate ve ben New York'a
kagtik. Met'te dolagtik, Central Park’ta saatlerce sohbet ettik ve ayak-
lanmiz agriyana kadar gehirde yiiriidiik. Beni Harlem'de bir caz
bara, Bronx'ta bir Italyan restorarina gétiirdii. Lower East Side'da
bira ictik, West Village'ta kitap karigtirdik ve Chelsea’de bitpazarla-
nnu gezdik. Orada, onun yarunda kendimi giivende hissettim.

Elbette kampiise dondiigiimiizde bu koruyucu bulut dagzla-
cak, anilar etrafimi saracak -kuliibe, kar firtinasi, Lila’nin tizerine
ortiilen cargaf- ve ben yine sugluluk duygusuyla kivranacaktim.
Biz ne yapmugtik? Ben ne yapmighm? Uyusturucu vererek onu
ben mi 6ldiirmiigtiim yoksa korkum ve sessizligim suglu bir ada-
min serbest¢e dolagmasina izin mi veriyordu?

Sonraki aylarda Profesér DuPont’a takinhihi hile geldim.
Onun hakkmda her geyi biliyordum. Nerede oldugunu, kiminle

299

Ninova



oldugunu... Belki de utancin bir kismiru iizerimden atmak igin.
Marsden skandalmdan sonra Sterlingle iligkisini kesmis olsa da
hala kampiisteydi ve artik gergek yiiziinii bildigim i¢in ona ya-
kin olmak bile beni geriyordu.

Her yerde Lila'yla ilgili anilarim canlaniyordu: Sinufa yiirii-
diigiim ¢iyli bahar sabahlari, gitarinda birka¢ tanidik akor ¢a-
larken Nate’in yaninda kivrildigim 6gleden sonralari... Gece geg
saatlerde, golgelerde birinin durdugundan emin olarak hizla ar-
kamu doniiyordum. Bir kemerin altinda kaybolan kizil sa¢lar-
m goriiyor, koridorlarda kahkahasimin yankilandigini duyuyor,
beni izledigini hissediyordum. Princeton’daki geri kalan zama-
rumda ve buraya her gelisimde Lila burada olacakti. Sugluluk

duygusu da oyle.

* * %

Mayis ayinda bir giin, ti¢lincii sinifin sonlarina dogru yatagimda
kitap okurken kapinin aniden galinmasiyla irkildim. Cecily firh-
na gibi odama girdi. Yataga ulagmak igin kutularin ve kiigiik ze-
mine yayilmis acitk bavullarin tizerinden atlamak zorunda kaldi.
Ben hala yaz tatili i¢cin valizimi hazirhyordum.

“Harika bir fikrim var,” dedi yiizlinde bir giiliimsemeyle.

Kitabimdan bagimi kaldirdim. “Aman Tanrim, neymis 0?”

“Sen ona gidecegine yazin kiz kardegini ugakla buraya getire-
lim. Kardegimin evinde kalabilir. Az 6nce karis1 Margaret’la ko-
nustum. Yeterince odalan var.”

Gegen hafta Cecily’ye Naomi'nin durumunun gittikgce kotii-
lestigini anlatmigtim. Komgu duruma daha ¢ok kar1§m1$h. Ella
Teyze geg saatlere kadar igteyken sosyal hizmetler iki kez eve
gelip sorular sormustu.

Bir geyler yapmaliydim. Naomi'yi devlete kaptiramazdim.
Onu alirlarsa tanimadif bir siirii ¢ocugun oldugu koruyucu bir
aileye gidecekti. Zorbaliga ve ihmale ugrama ihtimali yiiksekti
ve buna izin veremezdim.

Hatta Fuller'in Goldman Sachs’taki staj teklifini reddetmeyi
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ve sosyal hizmet gorevlisini Ella Teyze'nin yakasindan diigiir-
mek i¢cin Naomi’yle Kaliforniya’da yagamayi bile diigiindiim.

Ama Cecily’ye soyledigimde, o staji almak igin cok caligtin,
geri geviremezsin, dedi. Naomi'ye yardim etmeme yetecek parayi
bana borg vermeyi teklif etti. Onemli bir sey degil, diye 1srar etti
ama ben o kadar telaglanmigtim ki hemen hayir, dedim.

“Bir dakika...” dedim ona. “Naomi’'nin kardeginin evinde ya-
samasimu mi istiyorsun? Sadece Naomi ve onlar mi? Biitiin yaz
boyunca mi?” Bu fikir o kadar akilalmazdi ki akhmin ucundan
bile gegmemisti. Ayrica Greenwich de Naomi'nin rahat edebile-
cegi bir yer gibi goriinmiiyordu.

Yataga atlayip, bir bacagim altina alarak, “Hayar, aptal,” dedi.
“Sen ve ben de olacagiz! Hem Goldman'da ¢ahigirken kira 6demek
zorunda kalmayacaksin hem de kiz kardesinle birlikte olacaksin.”

"Yapamam.”

“Ben 6derim. Ugak biletini, yemegini. Hepsini,” dedi elini di-
zime koyarak. “Bak, sadece yaz icin. Kardegim ve kars1 beni her
yil agirlar. Cocuklan yok ve evde birilerinin olmasirnu seviyorlar.
Uciimiizii de seve seve kabul ederler. Ayrica onlara tenis ve golf
oynamak diginda bagka bir seyle ugragma firsati vermis oluruz.
Inan bana. Miikemmel olur.”

* F %

Bunun iizerine ¢ok fazla diigiinmedim. Naomi’'nin daha iyi bir
ortama ¢ok ihtiyac1 vard: ve bu mantikhydi. O zamanlar on bir
yaginda olan Naomi, tek bagina iilkeyi bagtan baga uctu.

Bir ucug gorevlisine ugagin ne zaman gelecegini sordugum
sirada Naomi, neredeyse kendisi kadar biiyiik bir sirt cantasiyla
disar1 cikti. Beni gériince yiiziine kocaman bir giiliimseme yay1l-
d1. Yanina kogup ona sarildim. “Bagardin!” dedim, onu simsiki
kavrayarak. Ella Teyze'yle onu nasil bu kadar uzun siire birakt-
gimu diigiindiim ve bir daha asla birakmayacagima s6z verdim.

* % ¥
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Greenwich'teki o yaz hayatimin en giizel yaziydi. Cecily de ora-
da kald1. Daisy‘yle Kai sik sik ziyarete geldiler.

Giinler gercek olamayacak kadar kusursuz bir gekilde gecti.
Giinlerimizi tuzlu su havuzunda yiizerek, dondurulmus limonata
icip tatlilar yiyerek, aksamlarimizi ise ategin baginda kitap okuya-
rak veya eski filmler izleyip replikleri yiiksek sesle sdyleyerek gegir-
dik. Agkin Biiyiisii, Naomi'nin en sevdigiydi, sonraki birkag giin bo-
yunca margarita yapip pijamalarinuzla mutfakta dans ederek cad:
kiz kardesler Sandra Bullock ve Nicole Kidman'in taklidini yaptik.

Tuhaf ve biiyiilii bir zamandi. Olanlardan sonra tekrar mutlu ol-
mak yanhs geliyordu. Ama kendime, yapmaya karar verdigim geyi
yaptigim hatirlatim. Naomi icin daha iyi bir hayat kurmugtum.

* F ¥

Doniis ugusunun giinii yaklasirken Naomi i¢ine kapanda.

“Liitfen beni geri gonderme. Sonsuza dek seninle burada kal-
mak istiyorum,” dedi usulca.

Sozleri gozlerimi yagartti. Ben de onun burada kalmasim isti-
yordum, en azindan Dogu Yakasi'nda. Bir yolu olmaliyda.

Margaret ve John, biitiin yaz onlarla kalmamiza izin vererek
zaten ¢ok comert davranmiglardi. Margaret bizi sehre gezilere go-
tiirmiig, en sevdigi sarkiiterileri gostermis, Broadway oyunlarinda
On siralardan bilet almigh. American Ballet Theatre’mn Firebird oyu-
nundan sonra sahne arkasinda yetenekli dansq Misty Copeland’lé
tarugtirmug, bize vintage magazalardan kiyafetler almus ve Metro-
politan Miizesi'ndeki en sevdigi Vermeer tablosunu géstermisti.
Naomi gizli barda ilk kez gampanya ictiginde giilmiis, sagkinlikla
i¢ gekip, sampanya burnuna gelince kikardamistik.

“Tamam,” dedim Naomi'ye.

Bagiru kaldirdi. “Tamam ma?”

Sagkin ifadesine giilerek elini tuttum. “Kalmak istiyorsan bir
yolunu bulacagz.” Heniiz bir planum yoktu ama geri dnmesine
izin veremezdim. Margaret ve Cecily’nin yardimuyla bu isi basa-
racagimiz biliyordum.
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Secenekleri tartigtiktan sonra Margaret, ben mayis ayinda me-
zun olana kadar Johnla birlikte Naomi'nin yasal vasisi olmak
icin mahkemeye dilek¢e vermelerinin benim igin sorun olup ol-

mayacagini sordu.
Teklifini kabul ettikten sonra ona, “Naomi buray: ¢ok sevi-
yor,” dedim. Bana simsiki sarild1. “Tegekkiir ederim.”

* ¥ *

Son sinuf gelip gecti, Naomi'yi Greenwich’te sik sik ziyaret ettim.
Cok mutluydu, gercekten ¢ok mutluydu. Mayis ayinda bir cu-
martesi giinii Margaret beni eve davet etti. Naomi arkadaglarniyla
arka bahgede, 6grendikleri bir dans1 prova ediyordu.

“Mezuniyetini gercekten dort gozle bekliyoruz,” dedi Marga-
ret. “Heyecanli misin, carum?”

“Hem de ¢ok.” Giiliimsemeye calistm. Hem heyecanl: hem
de gergindim. Gegen yaz stajimin sonunda Goldman Sachs bana
satis bolimiinde ig teklif etmigti ama her giin ofise gidip diger
stajyerlerle birlikte bolmemde oturdugumda bunun hata ol-
dugunu hissediyordum. Onlar yatirimlara ve portféylerini bii-
ylitmeye 6nem veriyorlardi ve bu ben degildim. Kendimi bir
sahtekar gibi hissettim.

Ama isi birakirsam Naomi‘ye nasil destek olacaktim?

Margaret endisemi anladi. “Her gey yolunda m1?”

I¢ gegirip cayimu biraktim. “Evet. Sadece Naomi'ye tek bagi-
ma bakabilecegim konusunda endigeliyim. Ya benimleyken bu-
rada oldugu kadar mutlu olmazsa?” Sesim kesildi.

“Bu hemen karar vermen gereken bir sey degil,” dedi Marga-
ret. “Naomi'yi seviyoruz ve ihtiyacin oldugu siirece burada ol-
masindan mutluluk duyanz.”

John'la her zaman ¢ocuk istediklerini ama kendi ¢ocuklarinun
olmadigiri, bu kisa siire zarfinda Naomi’nin onlar igin bir kiz
evlat gibi oldugunu anlatti.
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Mezuniyet térenimin oldugu giin, iicii ellerinde o kadar ¢ok ci-
cekle kalabaligin arasmda durdu ki etraflarindaki insanlar onla-
ra yer agmak i¢in kenara gekilmek zorunda kaldilar. Margaret ve
Naomi, Margaret'in bahgesinden ¢icek toplarken, John digar1 g-
kip benim, Cecily’nin, Daisy’'nin ve Kai’'mn yiizlerimizin resimle-
rini dev kartonlara bastirmist:. Diplomamui alip kalabaliga bakt-
gimda, onun ve Naomi’nin onlan ellerinde tuttuklarini gérdiim.
Yiizleri havaya kaldirarak tezahiirat ediyorlard:.

Mezuniyetten sonraki o gece, kutlamak i¢in Greenwich’e geri
dondiik.

Margaret bize ahududulu kek pigirmis ve havuzda ytizerken
kagit tabaklarda yememize izin vermigti.

“Bacaklarinla it ve agag1 nigan al!” dedi Cecily. Tramplenin ke-
narinda, kollanm baginin iistiinde tutan Naomi’'ye baktim. Yan
yenmis kek dilimlerimiz, margarita ve sampanyalarla birlikte ha-
vuzun kenarina saglmigh. “Hazir mism?” diye bagirdi Cecily.

Naomi'nin kii¢iik yiizii odaklanmugti. “Hazirim!”

Cecily geriye dogru sayd1. “Ug! Iki! Bir!”

Naomi tramplenden firlads, sert bir saplakla karin istii suya
diigtii ve saniyeler sonra nefes nefese su yiiziine ¢iktiginda kikar
kikar giilityordu.

Ay 15181 suyun yiizeyinde giimiis gibi dalgalamiyorduy,
Naomi'nin 1slak yanaklarindaki minik damlaciklar o giiler-
ken parildiyordu. Hayatimda ilk kez kendimi tamamlanmug
hissettim: Naomi’ye hak ettii hayat1 vermigtim. Iste o zaman
Naomi’nin vasiligini iistlenmemeye karar verdim. Burada mut-
luydu. Simdilik ona sunabilecegim en iyi sey, asir1 kalabalik bir
sehirdeki stiidyo dairede bir ¢ekyatt1 ve bu, burasiyla kiyaslana-
mazdi. Yeterince gey yasamigh ve kosup havuzda yiizebilecegi,
¢ocuk olabilecegi bir alan: hak ediyordu.

Onu izlerken arkadaglarimla yaptiklarimin gegmiste kaldig-
n ve degistirilemeyecegini kabul etmem gerektigini fark ettim.
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Simdi bununla ilgili bir sey yapmaya ¢aligmak, kurdugum bu
hayati mahvederdi.

Kiz kardesimin mutlulugu i¢in her seyi yapabilirdim. Sirn-
muzla yagayabilirdim. Sonsuza dek i¢imde tutabilirdim.
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52. BOLUM
Naomi

Nisan 2023, 8liimiinden bir ay énce

YourFans videosu sinifa yansitildiktan sonraki birkag giin boyun-
ca Amy yemek yemeyi veya odasindan ¢ikmay: reddiyor. Onu
her seferinde gozleri aglamaktan sismis bir halde goriiyorum.

Sonraki cumartesi giinii sonunda ortaya giktiginda, “Inter-
nette her yerde,” diyor. “Times’daki ig teklifimi kaybedecegim.”

Ona bir mendil daha uzatyorum. “Dur, dyle sdyleme.” Ama
bu isin onun igin ne anlama geldigine dair yaptigimiz tiim ko-
nugmalarn hatirhyorum. Onu burada tutan, ona umut veren tek
sey buydu.

Elbette olay1 dgrendiginde iiniversite endiselenmisti ama
Amy sorugturma tekliflerini reddetti. Olayin nasil gerceklestigi-
ni merak edemeyecek kadar utaniyordu ve her gsey yatisana ka-
dar saklanmak istiyordu.

“Diinyanin sonu degil,” diyorum ona. “Kimse YourFans'te
rasgele bir yabana oldugunu bilmiyordu. Muhtemelen sade-
ce erkek arkadagin oldugunu diisiiniiyorlardir.” Ama aglama-
st daha da giddetleniyor. “Neden yaptigim agiklayabiliriz,” diye
deniyorum bu kez. “Okul masraflarinu kargilamak igin paraya ih-
tiyaain vard1. Herkesin milyon dolarlik giiven fonlar yok.”

Amy bagini salliyor. “Neden yaptigimm bir 6nemi olmaya-
cak,” diyor hickiriklarimin arasindan. “Orada. Sonsuza dek ora-
da kalacak.”

Birdenbire birinin birkag hafta dnce diziistii bilgisayariru ¢al-
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diginu hatirhyorum. Hatirladig: kadariyla sehpanun tizerinde bi-
rakmigti ama geri dondiigiinde bilgisayar gitmisti ve bir hirsizhik
belirtisi yoktu. “Amy... Sence diziistii bilgisayarindaki videolar:
bulmusglar midir?”

Bagiru kaldiriyor. “Olabilir. Araghrmamiz i¢in endigelenmi-
yordum -buluta kaydedilmigti- ve bilgisayarimin kayboldugunu
fark ettigim anda uzaktan sildim ama sanirim her kim aldiysa
YourFans hesabimi ¢oktan bulmugtu.” Bagini egip tekrar aglama-
ya baghyor. Ne séylesem durumu diizeltemeyecegini biliyorum.

* * ¥

Ertesi sabah saat sekizde, yiiksek bir sesle irkilerek uyaniyorum.
Amy'yi ortak alanda solgun ve hareketsiz bir gekilde diziistii bil-
gisayarmna bakarken buluyorum. Ona sorunun ne oldugunu sor-
dugumda bana Times’dan gelen e-postay1 gdsteriyor.

Bayan Chen,

Gegtigimiz yil boyunca aywdigimiz zaman ve gisterdiginiz
dzveri i¢in minnettariz. Ancak calisanlarimizin ofis icinde ve
disinda yiiksek standartlarda davramslara sahip olmasini bek-
liyoruz. YourFans sitesi icin belirgin bir gekilde cinsel icerik
olusturdugunuzu fark ettik. Bunu yapmak hakkimiz olsa da bu
goriinti girketimiz icin uygun degil. Umarim anlayigla kargi-
larsiniz. Gelecekteki tiim ¢alismalarinizda bagarili olmanizi cani
goniilden dileriz.

Saygilarimla,

Tina Davenport

Insan Kaynaklar: Direktorii

Birka¢ dakika sonra IK’dan Tina‘yla nazik bir telefon goriis-
mesi yapiyor. Amy, Zee ve benim duyabilmemiz i¢in hoparlorii
agik tutuyor. Tina, ne yazik ki videonun pornografi olarak go-
riildiigiinii ve en azindan bu siyasi ortamda, kadrolarinda seks
endiistrisinin bir is¢isini bulunduramayacaklarm: agikhiyor. Elbette
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kendisi buna kars1 degil ancak ofisindeki erkekler bundan ¢ok
rahatsiz olmus.

Amy telefonu kapadiktan sonra Zee, “Aman Tanrim, bu ¢ok
rahatsiz adamlar da kim?” diyor. “Amerika’daki erkeklerin kadin
bedeninden neden bu kadar korktuklarina anlamiyorum. Sadece
lanet olas1 bir meme ucu.”

Amy’nin kovulmasi yeterince biiyiik bir darbe degilmis gibi
Times'in da destegi olmazsa DuPont sorusturmasim da durdur-
mamiz gerekecek. Sanki basarisiz olmusuz gibi hissediyorum.
Lila, Times, biz... Bagansiz olduk. Bagim zonklamaya baglayinca
Amy ve Zee'yi ortak odada birakip yatak odama ¢ekiliyorum.
Kapiy1 kapatip karanlikta yatagimda oturuyorum.

* * *

Sonraki hafta sonu Liam bir tenis turnuvasi i¢in uzakta, bu yiiz-
den yatagimda yalnuz gecirdigim nadir gecelerden biri. Onun
evinde kalmaya o kadar alighm ki kendi yatagimda, telefonum-
da amagsizca gezinmek garip geliyor.

Telefonumu birakip masamdaki ugus programini almak
i¢in uzaniyorum. Kiiciikk bir teknede yasamak ve Dalmagya
Adalarr’na yelken agmak i¢in Hirvatistan‘a iki bilet. 31 May1s'ta,
mezuniyet toreninin ertesi glinii yola ¢ikiyoruz.

Diin gece beni bu biletlerle sagirtti.

“Umarim seyahat tarzlarimiz uyusur,” dedi.

Ben de ona, “Saat dérde kadar uyumay: ve biitiin gece bangir
bangr elektronik miizik ¢alan dans kuliiplerine gitmeyi seviyor-
sun, degil mi?” diye takildim.

Bir kahkaha att1. “Seninleyken kulaga o kadar kétii gelmiyor,
biliyor musun?” Liam bana bakti. “Seni gérmeden bir giin ge-
¢irmenin diigiincesine dayanamiyorum. Gegen yaz seni ¢ok 6z-
ledim ve bu sefer dogru olam yapmak istiyorum. Biitiin yaz se-
ninle gegirmek istiyorum.” Kalbimin tiim g6gsiimii kapladigini
hissettim.

Margaret ve John'la yagayana kadar iilke digina ¢ckmamistim.
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Seyahat etmek beni héla biiyiilityordu. Diinyay: gérmenin hafife
alinmayacak bir sey oldugunu hissederdim hep.

Daha 6nce hi¢ Hirvatistana gitmemis, hi¢ teknede yasama-
mus ve bu kadar sevdigim biriyle hi¢ seyahate ¢itkmamigtim.

“Tek bir konuda anlagirsak,” dedim.

“Neymig 0?”

“Bavul yok.”

Liam siritt. “Kolay.”

Beni 6ptlip yataga geri itti. Tigortiimii bagimdan ¢ekip onun-
kini ¢ekigtirmeye baglamistim ki yiiziimii ellerinin arasma aldi.
“Sana agik oluyorum.”

Agzim agild1 ama tek kelime ¢ikmadi. “Bekle.” Aym anda bir-
¢ok sey hissettim ve bunlardan biri de bu sdzleri en son sdyle-
digim zamam diistindiigiimde hissettigim panikti. “Ben...” diye
karsilik vermeye bagladim ama yanagimdaki bir bukleyi nazikce
geriye itti.

“Sorun degil.”

Ona giiliimsedim. “Ben... Senden ¢ok hoglantyorum.”

Beni optii. “Biliyorum.”

* % *

Telefonum masamada titreyince ekrana bakiyorum. Liam’dan de-
gil, Ben'den bir mesaj geldigini goriince sagirtyorum: Beni ilgilen-
dirmedigini biliyorum.

Elbette gormezden geliyorum. Ama sonra tekrar titriyor, bu
ylzden ig gekip ekrana bakiyorum: Ama bunun tuhaf oldugunu
diigiindiim. Bu sefer bir fotograf géndermis. Fotografi gordiigiim
anda donup kaliyorum.

Liam’in kampiiste bir avluda, Profesér DuPont’la ¢ekilmis bir
fotografi var.

Aralarinda birbirine verdikleri nesneyi gérmek igin fotografi
biiyiitityorum. Bir diziistii bilgisayar. Uzerinde Totoro gikartma-
s1 olan bir diziistii bilgisayar. Amy’nin ¢alman diziistii bilgisaya-
n. Goriintii karsisinda buz kesiyorum.
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Amy'nin diziistii bilgisayariyla ne yapiyorlar?

Hatirlayinca bagim déniiyor. Liam aralik ayinda anahtarim
6diing almugti. Bir kopyasinu yaptirmis olabilirdi ve aman Tanrim.
Bunun ifade ettigi anlam dayarulmayacak kadar ac1. DuPont, ne
kadar gey bildigimizi 6grenmek i¢in Liam’1t m1 gorevlendirmigti?
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53. BOLUM

Maya.

" Temmuz 2023, bir ay sonra

Yatakta Nate’in yaninda yathgim sirada komodinin iizerinde-
ki telefonumun 15181 yanunca ekrana bakmak i¢in déniiyorum.
Daisy’den bir mesaj: Bu hafta sonu seni dzleyecegiz. Fikrini degis-
tirmek i¢cin hédld zamanin var! Yaninda yatagina yayilmis mayo ve
diger tatil esyalarinin fotografini da géndermis.

Kai'in bekarliga veda partisi icin Britanya Virjin Adalari'na
gidiyorlar ve ben de onlarla gidecektim ama sonra gidemeyece-
gimi sdyledim. Su anda bunu yapmaya giiciim yok.

I¢ gekerek e-postalanma g6z atiyorum. Galerideki sergisiyle
ilgili mesajlar, Dani'nin okulundaki diger annelerden bagsaghg
mesajlan ve sonra géziime ¢arpan bagka bir mesaj. Trevor Jones
adinda birinden.

Merhaba, Maya,

Boyle ulagtigim icin iizgiiniim. E-postani mezunlar rehberinden al-
dim, umarim sorun olmaz. Neyse. Kiz kardeginin bagina gelenleri duy-
dum. Cok iizgiiniim. Kimse neler yasadi$in1 anlayamaz ama ben de kiz
kardegimi kaybettigim icin acinin bir kisrum tahmin edebiliyorum.

Sonraki climle yiiziimdeki kanin ¢ekilmesine neden oluyor:

Kiz kardegim Lila, seninle birlikte Sterling Kuliibii'ndeydi.

Aman Tanrim, Trevor. Trevor Jones... Lila’run erkek kardesi.
Lila 6ldiigiinde geng bir delikanh olmaliydi. Kalbim hizlaruyor,
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donmeye baglayan bagim yiiziinden kelimeler ekranda dalgala-
ruyor. Gozlerim tekrar odaklanunca bu kez daha aceleyle okuma-

ya devam ediyorum.

Neyse. Sana boyle bir e-posta gondermek gergekten garip geliyor,
ozellikle de yagadigin onca geyden sonra ama... Bilmen gerektigini dii-
siindiim. Naomi 6lmeden bir hafta once benimle iletigime gecti. Lila
hakkinda konugmak istiyordu.

Midem altiist oluyor. Naomi, Lila’ya ne oldugunu &6grenmig
miydi? Ne kadanru biliyordu? Sugluluk duygusuna kapiliyorum.
Bu karmagaya nasil bulagmigti? Oliimiiniin sebebi bu muydu?

Umarim bu, igleri daha da zorlagtirmaz. Ama bana Sterling
Kuliibii'niin hizmet¢isi Marta Kovalla konusup konusmadigim sor-
du. Konugtugumu ve Marta’min hicbir sey bilmedigini soyledim ama
Naomi elinde bir kanit: oldugundan emin goriiniiyordu. Bu konuda bir
bilgin var mi?

Rahatsiz ettigim icin oziir dilerim. Kaybin icin ok iizgiin oldugu-
mu bir kez daha séylemek istiyorum. Konusmak istersen buralardayim.
Bana 609-555-2639 numarali telefondan ulagabilirsin.

Saygilarimla,

Trevor.

Dedektif Simmons’t mi1 arayayim? Marta’y:r mi? Hayir. Marta
yillarca Sterling Kuliibii'nde ¢alismigh. Kayak gezisinden sonra
da tamamen sessiz kalmigti. Bu yiizden, yillar 6nce onun Lila‘’ya
yardim etmeye ¢alighiginu sanarak hata yaptigimi, onun niyetini
yanhg yorumladigim diiglinmiigtiim hep.

Daisy. Daisy ne yapilacagiru bilirdi. Onu gahsen gérmem ge-
rekiyordu.
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“Gelmeye karar vermene ¢ok sevindim,” diyor Kai. Beyaz bikini-
siyle, teknenin terasinda giineglenmek igin bir havlunun iizerine
yayilmus, yatiyor. Bronz teni giineg kremiyle panldiyor.

Icimi kemiren kaygiy: gizlemeye ¢aligarak ona giiliimsiiyo-
rum.

“Ben de.” Trevorm e-postast beni derinden sarsmigti,
' Marta’run elinde ne gibi kanitlar oldugunu ve arkadaglarimdan
herhangi birinin bundan haberi olup olmadigini 6§renmem ge-
rekiyordu.

“Sen olmasan higbir seyin tad1 olmazdi.”

Bu sabah Xanadu’ya bindik: Cecily ve Theodore’un Britan-
ya Virjin Adalari’'nda demirli tuttuklan 20 metrelik yati. Yat,
Theodore’un babasindan miras kalmigti ama neredeyse hig kul-
lanmiyorlardi. Theodore her zaman diinyanun dort bir yarandaki
miigterilerle goriismekle megguldii ve Cecily de carunin istedig;i-
ni yapabilme 6zgiirliigiinden son derece memnun goriiniiyordu.

Tortola’nin giiney yakasindaki Baughers Korfezi'nden Virgin
Gorda Adasi’na dogru yelken agiyoruz. Etrafim tertemiz turku-
az denizle gevriliyken rahatlamam gerekir ama kendimi hig ra-
hat hissetmiyorum.

Icimi gekerek suya bakiyorum, meltem saglarimu yiiziimden
savuruyor. Keske Naomi buray: gorebilseydi. Teknenin kenarmn-
dan baliklama atlardi.

“Biraz daha sampanya alacagim,” diyor Kai. Daisy’yle beni
glivertede yalmz birakarak ana kamaraya giriyor. Bu benim i¢in
bir firsat.

“Sana bir gsey gostermek istiyorum. Buraya gel.” Daisy'yi ko~
seye cekip Trevor'm bana génderdigi e-postay1 gosteriyorum.

Daisy okurken kaglarini ¢atiyor ve sonra bana bakiyor. “Nao-
mi, Marta’yla m1 konugmusg?”

“Evet, sanurim 6lmeden hemen 6nce onunla ve Trevorla ile-
tisim halindeydi. Sanurim Lila’ya ne oldugunu aragtirmaya gah-
styordu.”

Daisy kaslarini ¢atiyor. “Oyleyse Marta’yla da konugmaliyiz.”

313

Ninova



Bagimi iki yana salliyorum. “Olmaz. Marta onca yil
Greystone'da caligh. Dogrudan Matthew’a gider.”

Kai ve Cecily'nin kamaradan gktgim duyuyorum. Miizigin
sesini agmug, kahkahalar atiyorlar. Duyma mesafesinde degiller ve
riizgar ¢ok siddetli ama Daisy’yle durdugumuz yerin hemen kose-
sindeler. Bu yiizden Daisy sesini al¢altiyor. “Trevor'm ne dedigine
bak. Naomi emindi. Bir sey bulmus olmali. Marta’ya ulagacagim.”

Kai, Daisy’ye seslenince Daisy geri dsnmek igin hareket edi-
yor. Kolunu tutuyorum. “Yapamay:iz.”

Kai, Daisy’'nin arkasinda iki kadeh sampanyayla belirerek,
“Burada neler oluyor?” diye soruyor. Telefonuma siipheyle ba-
kinca ekrani kapatiyorum.

Hemen zorla giiliimseyerek, “Hig,” diyorum. “Sadece... Kiz-
lar i¢in endigeleniyorum.”

Kai bagim yana egip beni inceliyor. “Peki...” Bana ikinci kadehi
uzatiyor. Ama giineglenme terasina geri donerken, Kai bana dogru
egilip, “Kiz kardeginden bahsettigini duydum,” diye fisildiyor.

Ona bakiyorum. Endigeli goriiniiyor.

“Sana nasil sdyleyecegimi bilemedim, yeterince endigelene-
cek seyin vardi ama sGylememek de yanlis geliyor.” Tereddiit
ediyor. “Kiz kardegin 6lmeden birkag ay 6nce benimle konugma-
ya geldi.” Kai yana, daha sonra tekrar bana bakiyor. “Kayak ge-
zisini soruyordu.” Kai tereddiit ediyor. “Onu vazge¢meye ikna
ettigimi saniyordum ama... Bilmiyorum. Belki de ikna edeme-
dim.” Susuyor.

Cecily, elinde bog bir sampanya kadehiyle aniden Kai'in ar-
kasinda beliriyor. “Bagka kim acikti?”

Kai’1 takip ederken bagim déniiyor. Cecily igeri girince
Daisy’nin yanindaki bir havluya oturuyorum. Gézlerimi kapatip
Kai’m bana anlattiklanina bir anlam vermeye gahgirken etrafim-
daki giiriiltii artiyor: Hareketli miizik, riizgér, tekneye carpan
dalgalar, tepemde qiglik atan martilar. Naomi neden Kai’a gitti?
Neden bana gelmedi?

Kai‘a déniiyorum. “Dedektif Simmons’a sbylemeliyiz.”
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Daisy bagini kaldiniyor. “Ne soyleyecegiz?”

“Igecekler geldi!” Cecily, bikinisi ve pareosuyla kamaradan ¢i1-
kiyor, elinde bir tabak jambon ve kavunla bir sise sampanya var.

Nerede oldugumuzu hatirlayarak Kai’a déniiyorum. “Uzgii-
nim. Bunu simdi konugmak zorunda degiliz. Doéndiigiimiizde
ona sOyleyecegim.”

Kai baginu sallayarak onayhyor. “Cevap bulmak istedigini bi-
liyorum. Ama aradigin cevabi bulamayabilirsin.”

Miirettebattan biri kanepe tepsisiyle cikinca, “Iste orada!” diyor
Cecily. Nate’inki gibi koyu bronz teni ve ela gozleriyle gekici biri.

“Aramzda kanepelerle ilgilenen var mi1?” Adam Avustralyah.
Yaka kartina bakiyorum: Jax. Ismiyle miisemma ¢ok seksi ve ya-
kisikl: biri.

Cecily’nin onunla flort etmesini izliyorum. Bu sabah, uyand:-
gim1 anlamalarindan 6nce, Cecily’nin Kai’a, Theo’nun haftalar-
dir Londra’da is gezisinde oldugunu ve evliliklerinde bir sorun
olup olmadigini merak ettigini sdyledigini duydum.

Kai, ince tirabzana tutunarak giivertede ayaga kalkiyor.
“Neye ihtiyacimiz oldugunu biliyorum.” Yiizii gampanyadan
kizarmis. “Kim jet skileri ¢ikarmak ister?”

* % ¥

Sadece dort jet ski var, oysa biz davet ettikleri Jax da dahil olmak
lizere beg kigiyiz, bu ytizden dogal olarak Cecily ve Jax bir tane-
sini paylagiyor.

“Pekala, o tarafta bagka bir tekne daha var, o yiizden dikkatli
olun, bunun disinda su anda dalgalar miikemmel,” diyor Jax.
“Fren solda. Ama unutmayin, bu bir motosiklet degil, en az on
metre mesafe birakin. Ve dalgalar béyle biiyiik oldugunda, dog-
rudan dalganin tepesine gikin.”

Cecily, neredeyse seffaf bikinisiyle onun arkasina binip elle-
rini Jax'in beline doluyor. Arkamda bir motor ¢aligiyor ve Kai
kiikkreyen motoruyla gidiyor. Digerleri de pesinden. Gaz kolu-
na bastyorum, jet ski 6ne dogru yalpahiyor. Arkadaglanm uzak-
ta minik noktalar halinde. Nasil bu kadar uzaga gidebildiler? Daha
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sert basiyorum, hiz gostergesinin saatte yirmi milden yirmi
bege ve otuza cikiginu izliyorum. Bu sey ne kadar huzh gidiyor?
Theodore’un spor arabalara olan merakin bildigimden, muhte-
melen ¢ogu arabadan daha hizh gitmesi igin 6zel olarak tasar-
lanmug. Dalgalarin iizerinden hizla gegiyorum, tuzlu su yiiziime
carpiyor. Cok heyecan verici. Tepeye her ulaghgimda bir anhg)-
na her seyi unutturan bir adrenalin patlamasi yagiyorum. Son
hizdaki jet skinin alt, suyun {izerinde kayarken riizgar ¢iplak
tenime garpiyor. Simsiki tutunarak ¢iglik atiyorum.

Dakikalar sonra onlara yetisiyorum. Kai ve Daisy, bir siirat
teknesinin arkasindaki dalgada, dniimde bir ileri bir geri savru-
larak gidiyorlar. Jax teknenin yaninda hizla stirdiigii jet skisiyle
onunla yansiyor. Cecily sikica tutunurken Jax ayakta duruyor.
Tehlikeli bir gekilde tekneye yaklagirlarken saatte en az otuz beg
mil hizla gidiyor olmalilar.

Jet ski yana yatip, teknenin yaratth§ dalgaya girince kendimi
hazirhyor ve hiz gostergesine bakiyorum: Kirk sekiz, kirk do-
kuz, elli. Nabzim da onunla birlikte yiikseliyor. Aniden havada
bir qighik kopuyor. Bagimi kaldiriyorum. Cecily ilerideki bir geyi
isaret ediyor. Bir anda devasa, siyah bir yat beliriyor ve inarul-
maz bir hizla ilerliyor. Ona garpacaklar.

“Dikkat et!” diye bagiriyorum.

Oniimdeki siirat teknesi, yata carpmamak i¢in gazi kesmis ol-
mal ¢iinkii kig tarafi biiyiiyor. Kocaman motoru ve pervaneleri
tizerime dogru geliyor. Hizla!

Gidona sertge asihp doéniis yapmak igin egildigimde panikli-
yorum ve biraz fazla sert davraniyorum. Dalgalar jet skinin alti-
na garparak beni seleden firlatiyor. Her sey goz aqip kapayincaya
kadar gegen zaman iginde oluyor. Jet ski yana dogru sarsilarak
altimdan kayiyor. Havaya uguyorum.

Hafif bir kiikremeyle aniden denize diigiiyorum. Su burnu-
mu yakuyor, bogazima ve kulaklarima doluyor, her yerde kiigiik
baloncuklar var. Her yone hareket eden su yiiziinden yéniimii
kaybediyorum ama gbzlerimi agmak igin kendimi zorladigimda
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tepemde titregen bir 151k huzmesi gériiyorum. Bir adrenalin dal-
gasiyla, bagim su yiizeyine gikana kadar ona dogru siiriiniiyo-
rum. Nefesim kesiliyor.

Bir an her gey sessizlesiyor, kalbimin atisindan bagka ses duy-
muyorum. Ama sonra yiiksek sesli bir ¢ginlama. Gittikge daha da
artan bir ses.

Sagkin bir sekilde etrafima bakinp Cecily’yi ariyorum. Yat,
hizla onun az 6nce oldugu yerin iizerinden gegiyor. Aman Tan-
rim. Viicudumu geviriyorum ve onlann jet skisinin yan yattigin,
kink bir oyuncak tekne gibi dalgalarla savruldugunu goriiyo-
rum.

* % *

Yeniden jet skime binip, onlara dogru ilerlerken kalbim hizla gar-
pryor. Gordiigiim ilk sey onlara carpan teknede histerik bir ge-
kilde aglayan bir kadin. Elini agzina gotiirmiis, titreyen parma-
giyla kocasiru gosterip Fransizca, “Mon Dieu! Regardes ce qui s'est
passé!”" diye baginyor. Icki igmemeliydin!”

Daisy, Cecily veya Kai'dan higbir iz yok.

Adrenalinden midem bulanarak motoru durduruyorum.
“Neredeler? Arkadaglarim nerede?”

Ama cift beni dinlemiyor. Bunun yerine adam, ellerini sagla-
rindan gegirerek dehget icinde hasara bakiyor. “Putain. Cest ta
faute.” Bu senin sugun.

Hasarli jet skiye bakmca igimi korku kaphyor.

Cift tarhsmay birakip bana bakiyor. Kadm nefes nefese Ingi-
lizce, “Arkadasglariniz...” diyor. “Orada.” Teknenin arkasim iga-
ret ediyor.

Daisy arkalarindan ¢ikiyor. “Maya. Herkes iyi.” Viicudum-
daki gerginlik kayboluyor. Tanr1’ya giikiir.

Cecily’yi kokpitte titreyerek otururken ve Daisy’yi, Jax'in go-
ziiniin tistiindeki kanlh kesigi temizlerken goriince, bunun ger-

* (Fr.) Aman Tanrim! Ne olduguna bak. —¢n
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gekten bir kaza olup olmadigin diigiinmeden edemiyorum. Son
gunlerde ¢ok fazla kaza oluyor gibi.

* % ¥

O akgam, herkes yemek yiyemeyecek kadar sarsilmig durumda.
Batmakta olan giines kamaray: altin rengi bir pariltiyla kaplar-
ken masada toplanmusg, oturuyoruz. Daisy kocasma ve kizina
mesaj atarken Cecily bog bog ufka bakiyor.

Jaxla konugmaktan donen Kai, “Bir sorun oldugunu soyle-
di,” diyor. Jax, kirik jet skiye bakmay: teklif etmigti. “Gaz kolu
sikismis.” Cecily’nin yaruna oturuyor.

“Sizce biri bunun olmasim mu istedi?” diye soruyorum.

Daisy’yle birbirimize gergin bakiglar atiyoruz. Theodore ve
Matthew'un birlikte is yaptiklariru biliyorum. Muhtemelen her
y1l yaptig1 gibi bu yazin baglarinda Matthew’u bu teknede agrr-
lamigti. Matthew, jet skilere erigim saglamig olabilir miydi?

Yoksa paranoyaklagiyor muyum?

Herkes sessizlige gomiilityor, aniden hava gerginlesiyor ve
teknenin hareketi midemi bulandinyor.

Daisy bana bakarak, “Neden bdyle diigiindiin ki?” diye so-
ruyor.

Bagimi salliyorum. “Fazla diigiinliyorum.”

Kai bagin1 kaldinyor. “Sence kurcalanmig mi?”

“Tuhaf,” diyorum bir siire sonra. “Birisinin bunun olmasin
istedigini diisinmeden edemiyorum.”

Hareketsiz kaliyorlar. Bir siire kimse tek kelime etmiyor. Son-
ra Daisy, “Ama...” diyor. “O zaman hepsiyle oynamig olmalilar,
sadece biriyle degil, degil mi? Hangimizin bineceginin bilinmesi
imkansiz.”

Ona bakiyorum. “Dogru.” Ama Jax'1 uzaktan, belli ki bizi
dinliyorken gériince bu histen kurtulamiyorum.

* N ¥

O gece yatmaya hazirlarurken kapi ¢aliyor. Oda kiiciik, tavanlan
algak ve kapilan yar biiyiikliikte, bu ylizden ana kabine agilan
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kapiy1 agmak i¢in banyo kapisini kapamak zorunda kaliyorum.

Kargimda Cecily’yi buluyorum. Solgun gériiniiyor. “Seninle
konusabilir miyim?”

Bagimu sallayip igeri girmesi igin geri gekiliyorum. “Elbette.”

Kabin o kadar kiiglik ki yatagin kenarma oturmak zorunda
kaliyorum. Okumay1 planladigim igin odadaki tek 151k yastiga
dogrultulmus durumda.

“Paranoyaklagtiginn sanmiyorum.” Cecily tereddiit edip du-
dagiru 1sinyor. “Kiz kardesinin bagina gelenleri ¢ok diisiindiim
ve 6lmeden 6nceki hafta senin de bilmen gereken bir sey oldu.”

“Onceki hafta... Legacy Vakfi etkinligi yok muydu?” Dani
hasta oldugu i¢in o etkinligi kagirmigtim. Cecily, Kai ve Daisy’nin
bir masa ayarladiklarin1 hatirliyorum.

Cecily baginu salliyor. “Matthew’un nigsanlisi Sara’yr hatirli-
yor musun? O da oradaydi ve her zamankinden fazla igiyordu.
Yani hepimiz i¢ciyorduk ama o fark edilir derecede sarhogtu, hem
de pek hos olmayan bir gekilde.” ~

Matthew’un nisanlisinin partide kadehleri arka arkaya de-
virdigini hayal ediyorum. Bu etkinlikler genellikle gece boyunca
siirer ve agik biife olurdu. Konuklar ne kadar rahatlarsa o kadar
comert bagislarda bulunurlardi.

“Aksam yemeginden bir siire sonra biraz hava almak i¢in bal-
kona ¢iktigimda onlar kosede tartisirken gordiim. Dinlemek is-
tedim, bu ytizden yaklagtim, sanki Sara bir 8grenciyle yasanan
bir iligkiden bahsediyor gibiydi. Matthew’un sinirlenip korkung
bir sey yapthigindan. Biz okuldayken bile Matthew hakkinda bu
tiir sdylentiler vardy, biliyorsun. Sen de Naomi’nin son birkag ay-
dir garip davrandiginu s6ylemigtin.”

Sessizlegiyor ve sozleri aramizda asili kalhiyor. Kalbimin go-
giis kafesime carptigin hissedebiliyorum. Kamaradaki tek pen-
cere avucum kadar ve birden igeride yeterince hava olmadigin
fark ediyorum.

Cecily’nin bana bakigindan ayru geyi diigtindiigiimiizii anla-
yabiliyorum: O, Naomi olabilir miydi?
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54. BOLUM

Masme

Mayis 2023, dliimiinden bir hafta énce
Liam’mn DuPontla ¢ahishgin 6grenmek gégsiimiin ortasma inen
bir yumruk gibi. Bir seferde birkag saatten fazla uyuyamiyorum.
Hicbir sey gergek gibi gelmiyor. Nasi? Bunu nasil géremedim?
Babas1 Greystone’dayd, annesi Legacy Vakfi'na biiyiik bagislarda
bulunan biriydi. Liam’in farkli olacagin nasil diigiinebilmigtim?
Icimde calkalanan bu ac1 hisle bir siire yatakta yattiktan sonra
bir 6fke patlamasiyla fotografi Liam’a gonderiyorum. Birkag sa-
niye sonra telefonum titriyor. Cevap vermeyecegim. Veremem.
Telefonu kapip sessize aliyor ve odarun diger ucuna firlat-
yorum.

% ¥ %

Zee beni onunla akgam yemegi yemeye ikna ediyor. O akgsam
geri dondiigiimiizde, Liam"1 koridorda otururken bulunca sagi-
riyorum. Ona seslendigimde bana bakmak i¢in dénmiiyor. Vii-
cudu golgede oldugu igin gozlerini géremiyorum ama buruguk
gomlegiyle pantolonuna, bagimi duvara yaslamasina, yarunda
duran bog gigeye ve gece orada s1zip kalmig haline bakarak peri-
san goriindiigiinii sdyleyebilirim.

“Liam?” diyorum tekrar. Zee'yle bakigiyoruz. Bir terslik var.
Hava ¢ok durgun. Yaklagtik¢a alkol kokusu burnuma geliyor.
Kalbim daha hizh atiyor. Korkiitiik sarhos.
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Oldugum yerden daha yiiksek sesle, “Burada ne yapiyor-
sun?” diyorum.
Bagim kaldirip sintiyor. Gozleri kan ¢anagina donmiis. “Na-

1”

omi...

Zee kaglarinu kaldirniyor, muhtemelen aramizdaki gerginligi
hissediyor. “Ne haliniz varsa goriin.” Aramizda bir isaret yapi-
yor. “Ihtiyacin olursa buradayim.”

Odamiza girerken omzunun iizerinden endiseyle bakiyor.
Higbir yere gitmiyorum, diyor bakislariyla. Hemen iceride olacagim.

“Sorun yok,” diyorum ona. Ama gercekten dyle mi? Sorun
yok mu? Liam bana béyle ihanet etmigken mi? Mutlaka ve mut-
laka her zaman yaptigy gibi kendimden siiphe etmemi saglamak
icin bir bahane bulmaya calisacaktir. Yataginda gecirdigim gece-
leri, derin sohbetleri, ruhumu paramparca eden yalanlar: hatirli-
yorum. Hem de hepsini.

Uzamp, duvara yaslanarak derin bir nefes aliyorum. Odamu-
za giren Zee'nin ayak sesleri duyulmaz olunca Liam’a doniiyo-
rum. Ensemdeki tiim tiiyler diken diken oluyor.

“Ne istiyorsun?”

Cevap vermesini bekliyorum ama baktik¢a ona aciyorum.
Berbat goriiniiyor. Saclar1 yagh. Bas: egik, omuzlar: ¢Okmiis.
Sanki biri onu kum torbasi gibi kullanip buraya atmig. Mantiks1z
bir umut dalgasi hissediyorum. Belki de mantikl bir agiklamas:
vardir.

“Seni 6zliiyorum,” diye murildamiyor Liam. Seni dzliiyorum.
Sozleri dogrudan kalbime saplanuyor. Bir ¢ekim hissediyorum
ama kendimi durduruyorum. Hay:r.

Liam ayaga kalkip ellerini ceplerine sokuyor ve sanki bu itira-
fin her geyi diizeltmesini bekliyormus gibi bana bakiyor. Cenesi
oynuyor. Sarhos bir sekilde sendeleyerek bana dogru yiiriiyor.
I¢giidiisel olarak bir adim geri gekiliyorum.

“Naomi,” diyor, bana dogru uzanarak. Dayanamayip elimi
kaldirtyorum.

“Su anda bunu yapamam.”
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Fotograf yeterince sey anlatiyordu. DuPont’a Amy’nin diziis-
tii bilgisayarim vermigti. Bana ihanet etmisti. Isin ash buydu ve
gerisi yoktu. Ama o zamandan beri onu ilk kez gériiyorum ve bir
yarum, o bana bunu yapmazds, diye diisiiniiyor. Bir yanum da care-
sizce bunun bir hata olmasmi umuyor. Giinkii her seye ragmen
onu hala énemsiyorum.

Liam daha yiiksek sesle, caresizce, “Goriindiigii gibi degil-
di,” diyor. Gozleri bir duyguyla parhiyor: Pigmanlik m1?

“Ee, neydi o zaman?”

Liam bagim sallayinca bir tutam saq1 gozlerinin tizerine di-
siiyor. “Anlamiyorsun. Teniste buralara kadar gelmemin sebebi
Matthew.”

Sagkinlikla ona bakiyorum. “Ulkenin en iyi koglariyla ¢ahsti-
gin ve dordiincii nesil oldugun i¢in buradasin, Liam.” Bunu de-
falarca konusmustuk. Onu bu seckin koglar bulmugtu. Babasmm
gururlandiran tek seyin bu oldugunu séylemisti.

Bir elini sa¢inin arasindan gegiriyor. “O koglar bana DuPont
sayesinde ders verdi. Babam onu Greystone’dan tariyordu ve
simdi sirketinin y6netim kurulunda gorev yapiyor. DuPont yil-
lar 6nce riskli bir medikal teknoloji sirketine yatirnm yaptiginda
bas1 derde girmis. Yatirimcilara yalan séyledikleri ortaya ¢ikinca
babam DuPont’un kurtulmasina yetecek kadar hisseleri sisirme-
sine yardim etmis. Onun bu iyiligine karsilik olarak DuPont da
beni galigtirsin diye kogumu ikna etmek i¢in kontrolii eline ald:.
Yoksa o kalibredeki bir ko¢ neden Ryel1 pisirik bir ¢gocugu ¢ahs-
tirsin ki? Tenis olmasaydi buraya giremezdim. Kagina nesil olur-
sam olayim.” Hiiziinlii bir kahkaha atiyor.

Vurulmus gibi hissediyorum. Orada, Liam’a acitmakla kafa-
mun karigmasi arasinda gidip gelirken birkag saniye sersemlemis
bir sekilde duruyorum ama daha sonra 6fke tiim bedenimi sar-
yor. DuPont’a bu kadar yakin miydi? Gocuklugundan beri mi?
Ryel: pisirik bir cocuk. Daha ¢ok baba parastyla bir yere gelmig torpilli
¢ocuk, dese daha dogru olurdu. Tiim hayat: bir canavar tarafin-
dan planlanmug. Babasim da sayarsak iki. Nefes alamiyorum. Bo-
guluyormugum gibi hissediyorum.
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Liam yaklaginca kaskat1 kesiliyorum. “Yani seni bu okula
sokmasiun, biiyilirken babanin goziindeki itibarini kurtarmana
yardim etmesinin kargilig1 olarak bunu DuPont igin yaptin, 6yle
mi?” Gozlerim yaglarla dolarken goriigiim bulaniklagiyor, ken-
dimi tutmak i¢in miicadele ediyorum. Tekrar Amy’nin diziistii
bilgisayarin diigliniiyorum. Tekrar birlikte oldugumuzu diigtin-
mem tam bir sagmalikmig. Liam"in benimle ilgilenmesinin tek
nedeni Amy ve onun sorusturmasiyla olan baglanbtbmmis. Bana
yalan sOylemigti. Beni kullanmigt. Farkina vardigim her gercek
kalbime batan bir igne gibiydi.

“Bak, bos ver gitsin, tamam m1? Zaten artik tiim bunlar geri-
de kald1.”

Masamda duran Hirvatistan biletlerini ve sonunda soyledi-
gi, yillardir duymay: bekledigim o s6zleri hatirhyorum: Sana dgik
oluyorum.

Ama...

Nasil yapabildi? Bana bunu s6ylemeye nasil ciiret etti? Ayrnisi-
n1 s6ylemeyi ne kadar ¢ok istedigimi diisiindiikge... $Simdi bildi-
gim seyi bildigim icin iyi ki sdylememigim, diyorum.

“Sen...” Liam'a, icimden gecen titm 6fkeyi ve kirginlig: aktar-
may1 umdugum bir sertlikte bakiyorum. “Bir yalancisin. Bencil
bir pisliksin.”

Liam yiiziinii burugturarak 6ne dogru bir adim atiyor. Kesik
kesik nefes aliyor, sakaginda bir damar atiyor. “Dinle.” Kolumu
sert¢e tutunca ona kars: koyuyorum. Ama benden daha giiglii.
“Bu ise bulagmak istemedim. Istemedim.” Duraksiyor. “Ama
Sterling Kiitiiphanesi'nde kargilagtigimiz o giin... Sana sorustur-
madan bahsettigimde artik ¢ok gecti. DuPont, oda arkadasinin
Times'da biriyle calighgina biliyordu. Seninle konusmamu istedi.”

“Senden bunu mu istedi?” Kolumu ¢ekiyorum ama Liam ye-
niden tutuyor.

“Evet.”

Onu itiyorum ve Liam bekledigimden daha sert bir gekilde
beni geri iterek kargilik veriyor, bagim duvara ¢arpiyor. Ensem-
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den tepeme kadar bir ac1 yayiliyor ve az kalsin qglik atacakmi-
sim gibi hissediyorum.

“Sana giivenmistim,” diyorum zar zor ve ne oldugunu anla-
madan yanaklarimdan yaglar siiziilmeye baghyor.

Liam bir adim geri gekiliyor. O kadar 6fkeliyim ki ona baka-
rmuyorum. Ellerim titriyor, bagim zonkluyor, kapiy1 agmaya ¢ah-
sirken anahtarlar tutmakta zorlaniyorum.

“Naomi, bekle,” diyor beni durdurmaya ¢ahisarak. “Oziir di-
lerim.”

Kollarimu havaya kaldirip ondan uzaklagiyorum. “Hayir. Sik-
tir git. Defol!”

Kilidi ve kapiyr agcip hizla iceri dahyorum. Kap: arkamdan
carparak kapaninca rahatliyorum. Kalbim ¢ok hizh atiyor. Ba-
sim yakia bir aaiyla dolu. Eger Matthew tiim bunlar1 hikayenin
duyulmasini engellemek i¢in yaptiysa Lila’ya zarar veren o muy-
du? Yoksa ablam miyd1?

Yatak odamda, gozlerim yaglarla dolu bir sekilde yataga y181-
liyorum. flacimi almak igin gantama uzamiyorum -onsuz uyuya-
mam- ama ilacim orada degil. Ofkeyle cantay: yere carpip aciyla

bagiriyorum.
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55. BOLUM

Maya

Temmuz 2023

Sab ginii, Kai'in bekarhga veda partisinden déndiigiimde,
Sara’nin numarasim almak i¢in Margaret’1 ariyorum. Birbirlerini
Legacy Vakfi'nin etkinliklerinden taniyorlar. O da beni Sara'nin
bu sabah gehirde bir toplantis1 oldugunu séyleyen Sara’nin asis-
taruyla gériistiirtiyor. Ona baski yaptigimda, son gosterisinin ya-
pimastyla oldugunu agzindan kagiriyor.

Adamin sirketini arastirip Union Meydan: yakinlarindaki ad-
rese gidiyorum. Disarida kahvemi yudumluyormus gibi yapa-
rak beklerken Cecily’nin soyledikleri aklimdan gikmiyor. Sara,
kiz kardegimin 6liimiinden 6nceki hafta sonu tuhaf davraruyor-
du. Matthew’u 6grencilerinden biriyle iligkisi olduguyla sugla-
mg, Matthew’un kendisini kaybettigini sOylemisti. Ya Matthew,
Lila’ya yaptiginin aynisin1 Naomi'ye de yaptiysa?

Dokuz bugukta kahvem sogumustu. Tam ige gitmek iizerey-
ken, Sara’nin takim elbiseli bir adamla konugarak, déner kapidan
¢kip Park Caddesi'nde hizla ilerledigini goriiyorum. Adamdan
ayriip 28. Cadde’deki en yakin metro istasyonuna yiiriiyene ka-
dar yaklagik on beg metre geriden onlar takip ediyorum. Kalbim
hizla carparken peginden merdivenlerden agag1 iniyorum. Du-
yabilecegi kadar yaklagtigimda adinu sesleniyorum ama dénmii-
yor ve birkag saniye sonra bir koseyi doniip gozden kayboluyor.

Tren kalkmak iizereyken perona ulagiyorum. Sabah ige gi-
denler yer kapmak igin birbirleriyle yarigirken ben de ona yetis-
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meye ¢ahistyorum ama insan akisi ters yonde. Onu tekrar g6zden
kaybedince panikliyorum ama son vagona binerken sar1 saglari-
run bir anligina parladigin gériiyorum. Vagonuna dogru kosup,
tren kalkmak lizereyken yetisiyorum. Perondan vagona uzanip
kolunu tutuyorum.

“Sara!”

Bana insan boyutunda bir hagereymigim gibi bakiyor ve ka-
pilar carparak, kaparurken, kolunu elimden gekip kurtariyor.
Tren uzaklagirken gozleri gozlerime kilitleniyor ve ben, Sara’y1
da beraberinde gotiirerek, istasyondan uzaklasan trenin giderek
kiiciilmesini izliyorum.

* ¥ X

Oglene kadar uykusuzlugumu telafi etmek icin iki biiyiik kah-
ve ictigimi fark ediyorum ve o kadar gerginim ki giinii atlata-
bilecegimi sanmiyorum. Bog bir an bulunca, galeriden ¢ikip
Margaret'in daha sonra benim i¢in buldugu Sara’nin direkt nu-
marasini ¢eviriyorum. Telefon ¢ahyor ve sesli mesaja yonlendiri-
yor, bu yiizden ona mesaj attyorum:

Merhaba, Sara. Ben, Maya Banks. Liitfen beni ara. Cok énemli.

I¢imi gekip bagimi duvara yashyorum. Bitkinim ve bu cevap
arayig1 uzadik¢a aklimi yitirecekmigim gibi hissediyorum.

Bir siire sonra telefonum caliyor. Hemen agiyorum. “Sara?”
Caresizligimden utaniyorum.

Hattin diger ucunda birinin sesini duyabiliyorum. Sonra
Sara’nin sabirsiz sesi geliyor.

“Evet.”

“Merhaba, ben Maya Banks. Sana bir sey sormam gerek. Kiz
kardegimle Matthew’un arasi bozuk muydu? Bunu biliyor mu-
sun?”’

Bir sessizlik. “Hay1r, neden?” Sesindeki gerginligi hissedebi-
liyorum.

“Kardegim seninle iletisime gecmeye calist mi1?” Derin bir
nefes alip bekliyorum.
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Cevap vermiyor. Nefes alis1 yavag ve diizenli, konugmanin
tuhaflig: telefondan s1ziyor.

Acikga niganlinla kardegimin bir iligkisi oldugunu mu diigiiniiyor-
dun, diye sorsam nasil tepki verir acaba? Belki de gercekten bir
iligkileri vardi ve Sara bu yiizden bu kadar soguk davraniyordu.
Ya da belki de dogas: geregi boyleydi.

Tekrar konugtugunda sesi alayc geliyor. “Biz 6zel insanlariz,
Maya ve gegen ay senin sayende polis defalarca evimize geldi.”
Duraksiyor ve ben cevap veremeyecek kadar gagirnyorum. “Sen
ve kiz kardesin bize yeterince sorun gikardimiz. Kaybin igin iiz-
gliniim ama liitfen bizi rahat birak.” Telefonu kapatiyor.

* * %

O aksam isten eve dondiigiimde Dani'nin her zamanki gibi ko-
sup belime sarilmasini bekliyorum ama bunun yerine elinde pe-
lis tavsaruyla pencerenin éniinde durmus, transa ge¢mis gibi
yola bakiyor. “Dani?” i1k diigiincem yine hasta oldugu ya da yaz
okulunda bir geyler oluyor.

Cantamu yere birakip, yerdeki birka¢ oyuncag: topladiktan
sonra mutfaga gidip buzdolabini agciyorum. “Bu aksam yemekte
ne istersin?” Sadece dondurulmug bezelye ve tavuk nugget var
ve bunlar bana bir anne olarak ne kadar yetersiz oldugumu ha-
tirlatiyor.

“Q kadar ag degilim, okuldan sonra geker yedim.”

Bagimu kaldirtyorum. Hala pencerede, bog bir ifadeyle sokaga ba-
kiyor. Dani, soru sormadan duramadig bir yagta. Neden kopeklerin
ailesi yok? Neden aksam yemeginde krep yiyemiyoruz? Aylardir hi¢ bu
kadar sessiz olmamisti ve bu manzara biraz tedirgin edici geliyor.

“Dani! O sekeri nered-”

“Anne,” diye soziimii kesiyor. “O adam neden diganida bek-
liyor?”

Kalbim bir korku kiskaayla sikigiyor.

“Hangi adam?” Yanina gittigimde neye baktiin1 gériiyorum:
Sokakta, binarmuzin hemen diginda siyah bir SUV. Bu mesafeden
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ve giinegin camdan yansimasindan, siiriiciiniin ylizint segmek
imkansiz. Icim panikle doluyor, bacaklarim titriyordu. “Dani,
tatlim...” Sesimin sakin ¢itkmasi i¢in zorlamaktan ¢enem kasili-
yor. “Pencereden uzaklas.”

Ama geri ¢ekilmek yerine kizim cama elini uzatip giiliimsiiyor.

Bir an dehset icinde izliyorum, daha sonra iggiidiilerim ha-
rekete geciyor ve onu kollarima alip pencereden uzaklagtiriyor-
dum. “Sana bir gsey yapmaru styledigimde beni dinle.”

Dani kollarimda kivraniyor. “Dur artik, ne yapiyorsun? O, je-
libon ay1ak adam!”

Donakaliyorum. Onu yere birakirken gercekler agir agir ka-
fama dank ediyor: Okuldan sonra geker yedim. “Dani... O adam
kim?”

“Arkadagin oldugunu soyledi. Sana da vermezsek ¢ok kiza-
cagin soyledi.” Cebinden, kenarna katlanmg bir kagit parcas:
bantlanmusg kiigiik bir jelibon ayicik paketi daha ¢ikariyor. Dak-
tilo edilmis bir notun oldugu kagid: agarken ellerim titriyor: Ai-
lemden uzak dur, ben de seninkinden uzak durayim.

Midem bulanyor. Polisi aramak igin telefonumu aliyorum
ama plakay1 yazmak icin pencereye dondiigiimde arabanin git-
mis oldugunu goriiyorum.

% % %

O gece neredeyse hi¢ uyuyamiyorum ve ertesi sabah igimi zar
zor yapabiliyorum. Igyerinde tek diigiinebildigim penceremizin
disindaki adam. Adamui iyi géremedim ama Matthew olmaliydu.
Ya da goziimiizii korkutmak icin gonderdigi biri.

Karakolu aradigimda, dedektif telefonla ifademi alip
sikayetimi kayda gegiriyor. O kadar panikliyorum ki adamun
neye benzedigini hatirlamak zor oluyor ve Dani’nin hatirlaya-
bildigi tek sey uzun boylu ve beyazims: tenli oldugu. Yarm onlarla
sahsen goriigmek icin randevum var.

Galerinin yeni bir boliimiiniin yapimim denetledikten sonra
hava kararana kadar isten ¢ikmiyorum ve eve dénerken trende
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gozlerimi zar zor agik tutabiliyorum. Penceremizin digindaki
adamin yiiziinii hayal etmeye galigirken koltugun sallanmasiyla
dogruluyorum. Vagonda bagka kimse yok. Digarida, Broadway
Kavsag tabelasini okuyorum. Kahretsin! Uyuyakalmig ve durag
kagirmisim.

Trenden inerken burasinin geceleri uzak durulmas: gereken
bir istasyon oldugu hakkmdaki yaziy:1 hatirhyorum ve bu yaban-
a ortam beni iyice tedirgin ediyor. Bir sonraki treni beklemek
icin karanlik ve bog olan karg: perona gegerken arkamda birinin
oldugunu duyuyorum ama omzumun iizerinden baktigimda
kimse yok.

Diger perona dogru hizla yiiriirken, anahtarlarima ¢antam-
dan gikarip parmaklarimm arasinda tutuyorum. Burada sade-
ce bir kigi gérdiim ve o da konugmak isteyecegim tiirden birine
benzemiyor.

Eve varmamin ne kadar siirecegini hesaplamaya ¢ahgirken
etrafimdaki bir hareket dikkatimi g¢ekiyor. Doniiyorum ama
platform bos, yerde birakilmus bir gazete ucusuyor. Belki de hep-
si bu.

Ama sonra bir ses duyuyorum. Hizla yaklagan ayak sesleri...
Sonrasinda olanlar, tepki veremeyecegim kadar hizli gerceklesi-
yor. Omuzlarima agir bir yiik ¢6kiiyor, viicudu bedenime sikica
yapigiyor, kollar1 beni deli gémlegi gibi sanyor, cigerlerimdeki
havay1 sikiyor. Matthew...

Onunla savagirken kanum adrenalinle doluyor, debelenip du-
ruyorum ama ¢ok giiglii. ‘

Matthew agzinin iginde kiifredip iki omzumu birden kavri-
yor. “Neyin var senin?”

Genemi sikip gozlerinin icine bakiyorum. “Onlara séyleye-
cegim.” Parmaklar tenime batiyor. Kipirdayamiyorum. “Onla-
ra ne yaptigim sdyleyecegim.” Derin bir nefes ahyorum. “Gegen
giin igse giderken onu gordiigiimde Sara’ya s6ylemigtim zaten.”
Bu bir yalan ama ifadesinin degismesine bakilirsa istedigim et-
kiyi yaratmisg gibi.
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Sesi algaliyor. “Ondan uzak dur.”

Yiiziimii igaret edince, iggiidiisel olarak uzarup elini itiyo-
rum.

Kargilik olarak 6ne dogru atiliyor, ben geri ¢ekiliyorum. Beni
peronun kenarmna dogru gitmeye zorluyor. Panik tiim bedenimi
sariyor. “Ne yapiyorsun sen?”

Uzakta iki 1g1k. Peron, yaklagan trenle sallantyor. Sanki tiim
diinya zangirdiyor. Viicudum... Kafatasimin igi...

Kendimi kurtarmaya caligarak, “Dur!” diye bagiriyorum ama
birakmuyor. “Imdat!” Ama cigerlerimde bagirmaya yetecek ka-

dar hava yok.
“Kes sesini,” diye emrediyor. Ama daha sert miicadele ede-

rek onu tiim giictimle itiyorum.

Elinden s1yrilip geriye dogru sendeliyorum, ayagim peronun
kenarindan kayarken yere bakiyorum.

“Bu senin sugun,” diye tishiyor ve ben ne oldugunu anlama-
dan beni yakaliyor. Elleri kelepge gibi beni sartyor, parmaklan
bogazima batiyor ve aniden yapamiyorum. Nefes alamiyorum.

One dogru bir hamle yapip ellerini gekigtiriyorum. Direnirken
goriisiim flulagiyor ama elimde anahtarlanm var. Trenin 1siklar
giderek daha parlak oluyor. Frenler ciyakliyor, etrafimda riizgar
tiineli oluguyor. Son giiciimle anahtar1 bacagina saphiyor ve trenin
grartsi onun aghigini bastirdifs sirada gkisa dogru kosuyorum.

* % %

Miicadele sirasinda nasil olduysa telefonumu kaybediyorum, bu
ylizden birkag blok 6tedeki polis karakoluna vardigimda iyi ol-
dugumu haber vermek icin Nate’i artyorum. ifade verir vermez
eve donecegime dair ona giivence verdikten sonra dedektifle g6-
riismek iizere arka odaya ¢aginliyorum.

“Ben, Dedektif Gary.” Dedektif Gary karsimda oturuyor. El-
lili yaglarinda, kir sagh, yorgun gézlerinin altinda gri, sarkik tor-
balar olan, sert, mago goriiniimlii, uzun boyly, beyaz bir adam.
“Dedektif Simmonsla davaruz hakkinda konugtum.”
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Bagimi sallamay: bagariyorum. Kalbim gogiis kafesime sikig-
mug dev bir giivenin kanat qirpmasi gibi hizla ¢arpiyor.

“Bu konugmay1 kaydedecegim.” Gary bir not defteri ¢ikarip
temiz bir sayfa aciyor. “Bu gece neler oldugunu anlatabilir mi-
siniz?”

Dedektif'in gbzlerinin icine bakmak icin kendimi zorluyo-
rum. Pek de nazik degiller. “Matthew DuPont adinda bir adam
tren istasyonunda beni takip etti ve raylara itmeye ¢alist1.” Sesi-
min sakin ¢ikmasiru saglamak zor.

Gary bunu not ediyor. “Kayitlarimiza gore bu, diin ihbar etti-
gin kigiyle ayru kisi miydi?”

Bagimu salliyorum. “Evet. Diin akgam saat yedi civariydi. Is-
ten yeni dénmiistiim ve binamizin disinda siyah bir SUV bekli-
yordu. Biiyiik ihtimalle o oldugundan eminim.”

“Biiytik ihtimalle eminsiniz. Onu iyice goérebildiniz mi?”

“Hayir ama kizim gordii. Bes yasindaki kizim, Matthew’un
okulda ona seker verdigini séyledi.” Dani'nin bana verdigi notu
uzatiyorum. “Matthew kizimi tehdit ediyordu ve gimdi de beni
oldiirmeye ¢cahst1.”

Gary notu inceledikten sonra kapmun yaninda duran bagka
bir memura uzatiyor. “Evinizin éniindekinin o oldugunu nere-
den biliyorsunuz?”

“Bu gece olanlardan sonra bagka kim olabilir ki? Su¢ duyuru-
sunda bulunmak istiyorum.”

“Anhyorum.” Gary elini ¢enesine gotiiriiyor. “Giivenlik ka-
merasi goriintiilerini inceliyoruz.”

“O zaman ne demek istedigimi anlarsimiz.”

“Soyleyin bana, Bayan Banks.” Gary defterinin sayfasmu gevi-
riyor. “Bay DuPont1a iligkiniz nedir?”

Ona tuhaf tuhaf bakiyorum. Ne demek istiyor? “Ekonomi ho-
camdi. Kiz kardesim de ondan ders aliyordu. Sarurim kardesgi-
min, onun karigtig bir sugu aragtirdifini 6grenmis.”

“Bunu diigiinmenizin sebebi ne?”

“Dedektif Simmons’a kardesimin defterini verdim, DuPont
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hakkinda bir geyler yazmgti.” Yiiziime bir sicaklik yayihiyor.
Dedektif Simmons ona bundan bahsetmemis miydi? “Naomi,
Times’dan bir muhabirle ¢alistyordu. DuPont hakkinda bir ma-
kale yazarak onu ifga etmeye galigiyorlardi, DuPont da bunu 6g-
renmis olmali. Onun yaptigim bildigim icin bizi tehdit ediyor.
Kiz kardesimi o 6ldiirdii.” Gary bunu yazarken nefes nefese ka-
liyorum. Bana saldirdr. Kanitim var. Onu yakaladik.

Gary memurla bakistiktan sonra dikkatini tekrar bana gevi-
riyor. “Bayan Banks... Bayan Vail ve Bay DuPont bu sabah kara-
kola geldiler. Bayan Vail sizin dengesiz davrandiginzi, onu tele-
fonla taciz ettiginizi, sali sabahi onu takip ettiginizi ve 28. Cadde
istasyonunda ona saldirdiginizi iddia etti. Bunu diigiinmesi igin
bir dayanag var m1?”

Agzim kuruyor. Giigliikle yutkunarak bagimi salliyorum.

Gary i¢ gegiriyor. “Kamera kayitlarim inceledikten sonra sizi
arayacagiz ancak Bayan Banks, onlardan uzak durmaniz sizin
yarariniza olacaktir. Kendi iyiliginiz i¢in.”
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56. BOLUM
Naomi

23 Mayis 2023 Sali, liimiinden iig giin 6nce

Ben'den, kahvalt: i¢in Sterling Kuliibii'nde benimle bulugmasiru
istiyorum. DuPont’un nisanlisiyla iletisime ge¢gmeye caligtifim
soylemek istiyorum; belki onu tam olarak uyarmak i¢gin degil
ama ne bildigini gormek igin.

Ben'i gordiigiimde bana sarithiyor ama bu hizli ve samimi bir
sarilma, bir arkadaga sarilacaginiz tiirden. Liam hakkmdaki ger-
cegi ogrendikten sonra hala aa ¢ektigimi biliyor ve bana biraz
zaman tarudigl i¢in mutluyum. Ayrica... Bu sonucu tahmin et-
mesine ragmen bana kendimi kotii hissettirmedigi igin de mut-
luyum.

Yanina oturduktan sonra Ben, “Bunu sana gostermeliyim,
inanmayacaksin,” diyor. Ellerimi kahve fincanimin etrafina sa-
rip onun diziistii bilgisayarma bakiyorum, ekraru bir hesap tab-
losuyla dolu. “Sterling’in mali iglerinden sorumlu oldugum igin
milletin ettigi onca laftan sonra...” diye takiliyor. “Sarurim ihtiya-
an olan seyi buldum.”

Ona bakiyorum. “Bu ne?”

“Sterling Kuliibii'niin defterleri. Bunlar gegen yilin digincii
geyrek rakamlar.”

“Vay canina.”

“Isin avantajlari.” Ben, omzunu silkiyor. “Bordrolan takip
etmek benim igim degil ama muhasebecilerin sahip oldugu her
seye erisimim var. Amy‘yle kegfettiklerinizi bana anlathginda,
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derler ya, paray: takip etmeye karar verdim. Suna bir bak...” Marta
Koval - Kat Hizmetleri Gorevlisi yazan bir satin igaret ediyor.

“Kahretsin.” Gézlerimi kirpigtirip tekrar rakama bakiyorum.
“Gergekten o kadar mi kazamyor?”

“Evet.” Ben, diziistii bilgisayarn kendine dogru ¢eviriyor.
“Uzun zamandir kuliipte ¢alighginu biliyorum ama alti haneli
maas alan kag temizlik¢i taruyorsun? Hem de ikramiyeler hari¢?”

Inanamayarak, bagim sallayip Ben'’e bakiyorum. “Peki, ne
disiiniiyorsun?”

Ben, sanki bir bahsi kazanmak iizereymis gibi heyecanla,
“Lila’nin kardesi ona ulagtiginda panige kapilan Marta’yds, de-
gil mi?” diye soruyor.

Basimi salliyorum.

“Su Ozel ikramiyeye bak. E-postalarin sizdirildig1 zamana
denk geliyor. Tahminimce DuPont sessiz kalmasi i¢in ona para
ddedi. Bahse girerim ki Marta onun hakkinda bir geyler biliyor-
dur, elinde laftan daha fazlas: vardir.” Sintiyor.

Soyledikleri yavag yavag kafama dank ederken ona bakiyo-
rum. Sonra ayaga kalkarak masaya vuruyorum. “Sen, Benjamin
Wong, tam bir dahisin.”

* % ¥

Marta'y1 iist katta perdelerin tozunu alirken buluyorum.

Zeminin tahtas1 giairdayinca bana bakiyor. “Marta, sana bir
sey sorabilir miyim?”

“Evet,” derken bana kaglariru ¢atiyor.

“Lila Jones’a ne oldugu hakkinda ne biliyorsun?”

Marta bir an donup kaliyor. Pencereye doniip, tozlan daha hizh
almaya baglamadan 6nce yliziinden duygu dolu bir ifade gegiyor.

Yaklagip dikkatle onu izliyorum. “O hafta sonu oradaydin,
degil mi?”

Marta bagim salhyor. Yanindaki elektrikli siipiirgenin kablo-
sunu toplayip salonda benden uzaklagiyor. Ben de pesinden gi-
diyorum.
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“Lila’un kardegini biliyorum. E-postalan da,” diyorum, se-
simi alcaltmaya ¢alismadan. “Onunla konugtum. Senin elin-
de bir karut olduguna inamyor.” igin ash pek boyle degil ama
Marta'run bir geyler sakladigimi biliyorum. Hissedebiliyorum.
“Sence neden boyle diisiinliyor?”

Marta salonun diger ucunda durup doniiyor ve bana dik dik
bakiyor. “Seninle konusamam. Liitfen beni rahat birak.”

Tedirgin oldugu her hilinden belli, elektrik siipiirgesini ¢a-
hstirarak halinin tizerinde gezdirmeye bagliyor. Yanimizdan bir
grup adam gecerken Marta'run gozlerinin 6nce onlara, daha son-
ra tekrar yere kaydigimi gériiyorum. Ellerim kalcalarimda, isini
bitirmesini bekliyorum.

Gitmeyecegimi anlayinca, Marta elektrik siipiirgesini kapatip
i¢ geciriyor. Elektrik siipiirgesini arkasindaki siipiirge dolabina
siiriikliiyor. Buras: tek bir titrek ampulle aydinlatilmis, genis ve
tozlu bir alan. Elektrik siipiirgesini kaldirdiktan sonra bana do-
niip titreyen parmagiyla gogsiimii igaret ediyor. “Kendi iyiligin
icin bu isten uzak durursun.”

“Matthew mu yapt1?”

Uyanyla dolu gozleri benimkilerle bulugsuyor. “Uzak dur,”
diye tekrarhyor.

“Q hafta sonu oradaydin. Lila’nin fotografinin arka plarunda
sen vardin. DuPont’u bu kadar korkutan ne var elinde? Neden
sessiz kalman igin sana para verdi?”

“Sst!” Bilegimi yakalamadan énce korkuyla etrafina bakin-
yor. “Biri seni duyacak.”

“Marta, polise gidebiliriz. Sana yardim edecegim.” Marta'min
nefesi siklagiyor. Sanki o anin agirhginin altinda kalmus gibi bir
anhgina gozlerini kapatiyor. Yeniden bana baktiginda bitkin go-
riiniiyor.

“Gitmelisin. Hemen.”
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Dérdinci fusum

Burada bize, erkekler ve gotik kuleler tarafindan
demokrasi, inang, dogruluk ve gériinmeyen seylere
duyulan sevginin 6lmeyecegi 6gretiliyor.

H. E. Mierow

Princeton Universitesi, McCosh 50'nin
digindaki tasa oyulmus.

Ninova



57. BOLUM

Maya

Agustos 2023

Kai'in diigiin giinii Natele birlikte, Margaret'in etkinlige ev sa-
hipligi yapacagi St. Clair Malikdnesi'ne dogru yola gkiyoruz.
Gift ve yakin arkadagslar geceyi orada gecirecek, bu yiizden bir
gecelik canta hazirladik ve Dani'yi, Daisy’nin bakicisina birak-

may1 planliyoruz.
Dani, kulaklarim kaplayan biiyiik kulakhiklariyla miizik din-

lerken arkada sessizce mirildaruyor. Arabay: Nate kullaruyor,
onun Ford SUV’si benim Sedan’imdan daha konforlu. Araba sa-
bah sisini yararak ilerlerken, farlarm aydinlattif1 yolun sari ¢iz-
gileri kayip gidiyor. Nate’e, Matthew’un kizimizi tehdit ettigini
sdyledigimde, nadiren gordiigim bir yaru kendini gosterdi. Bir
daha ona yaklagirsa onu Oldiiriiriim, demigti.

Simdi Nate otoyoldan sapiyor, CONNECTICUT'A HOS GEL-
DINIZ yazan bir tabelanin yamindan gegiyor. Cami ag1p serin sa-
bah havasimn igeri dolmasini saghyorum.

“lyi misin?” diye soruyor Nate.

Cevap vermeye firsat bulamadan 6nce orta konsolda duran
yeni telefonum caliyor. Zil sesi yabanci, iPhone varsayian aya-
r. Matthew bana saldirdiginda kaybettigim telefonumu degis-
tirmek zorunda kaldigim gergegine hald ahsamadim. Arayanin
kim olduguna bakinca Dedektif Gary oldugunu goriiyorum:.

“Dedektif?”
“Bayan Banks. Bazi haberlerimiz var. Broadway Kavsagi'nda-

339
Ninova



ki giivenlik kameras: goriintiilerini inceledik ve bir adamun size
saldirdigini dogruladik. Ancak maalesef ylizii goriinmiiyor.”
Kalbim sikisiyor. “Ama... Sara Vail'in arabasini, onunla birlikte
oldugunu sbyledigi sirada, Princeton’in sekiz kilometre disinda,
I-95 karayolu tizerindeki bir benzin istasyonunda bulduk. Yani
Sara Vail aslmda evde degildi. Bay DuPont'un kiz kardeginizin
Olim saatine dair artik bir mazereti olmadig i¢in artik siipheli

konumunda.”

* o *

Arka bahce ytizlerce misafirle dolup tasiyor, hava bogucu de-
recede sicak. Sicaga, sirimdan siiziilen tere ragmen titriyorum.
Agirhigimi bir ayagimdan digerine verip duruyorum. Dedektifler
bu igin tizerinde. Matthew hapse girecek. Yeni bi¢ilmis ¢imenlerin
tizerinde Nate'in pesinden térene dogru yiiriirken yeterince dii-
suniirsem gergeklesecekmis gibi bu diisiinceye odaklaniyorum.

Mekéanin tizerinde giiller ve mor salkimlarla dolu bir ¢ardak
var. Garsonlar glimiis tepsiler ve ordévrlerle kogusturuyor. Yer-
lerimize otururken, Daisy kogarak yanimiza geliyor. “Burada ol-
mana sevindim.”

Dani i¢in endigelenerek, “Ne oldu? Kizlar iyi mi?” diye so-
ruyorum. Daisy’nin bakicisina biraktigimizda ¢ilgina dénmiigtii.

“lyiler,” diyor Daisy. “Ama... Bak. Marta’yla iletisime gectim.
Yapmamami sdyledigini biliyorum ama denemek zorundaydim.
Hakliydin. Naomi ona Lila’y1 soruyordu. Marta ilk basta benimle
konugmak istemedi ama sonunda Naomi’'nin ondan yardim iste-
digini itiraf etti. Naomi’nin 6liimiiniin gu anda olas1 bir cinayet
olarak aragtinldigini ve bildigi bir geyin katilini yakalamaya yar-
dima olabilecegini hatirlattum. Iste 0 zaman Marta bana giivenlik
kamerasi kayitlarinin oldugunu sdyledi.”

Ona bakiyorum. “Hangi giivenlik kameras1 kaydi?”

“Video. Kayak gezisinden.”

Daisy’ye bakiyorum. Soéylediklerini sindiremeden kocasi
Scott yanunda beliriyor. Misafirlerin ayaga kalkmasiyla kalaba-
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Iigin icinden bir ugultu yiikseliyor. Ben de onlarla birlikte aya-
ga kalkip, Kai'in arka merdivenlerden agag inigini izlemek igin
dénerken gogsiimde bir sikisma hissediyorum. Daisy’nin s6zleri
agir agir icime igliyor: Video. Kuliibede biraktigimiz kamera. Lila'min
oldiigii gece olanlara dair karut olabilir.

Kalp atiglarimi bogazimda hissedebiliyorum. Video. Bunca
zamandir Marta'nin elinde olduguna inanamiyorum. Sandalye-
min kenarina tutunup kendimi toparlamaya ¢alisiyorum. O vi-
deoyu bize géndermesini saglamaliy1z.

Kai, koridorun sonunda beyaz, ipek bir elbiseyle beliriyor.
Damat Marcus, kuartet gelin marsinu galarken ve Kai ona dog-
ru ilerlerken sakin ve hazir goriiniiyor. Térenin geri kalaninda
odaklanmakta zorlanuyorum ve daha sonra kalabaliktan uzak-
lasmak i¢in eve kagiyorum.

Oturma odasinda nefesimi toparlamaya cahsirken yukarida
iki kiginin tartishigin1 duyuyorum. Sesler beni ikinci kat sahanli-
ginda, koridorun sonundaki kapiya gotiiriiyor. Kapinun alindan
parlak bir 151k ¢izgisinin sizdiginu goriiyorum.

Kapidaki araliktan igeri baktigimda gordiigiim sey kargisin-
da nefesim kesiliyor.

Bu, Matthew.

Yiizii kipkirmizi ve ellerini 6niinde kavugturmusg, gézleri yer-
de. Nisanlis1 Sara’nin ise sirt1 bana doéniik, hararetle konuguyor,
belli ki kizgin. Aniden duruyor ve destek istercesine eliyle kir-
miz1 deri sandalyeyi kavriyor. Matthew kipirdamiyor. Buradan
aralarindaki gerginligi, durugundaki katihg), ¢enesinin kasilma-
s gorebiliyorum.

Sara onun kiz kardegimin davasmada giipheli oldugunu ve ge-
cen gece bana saldirdigini biliyor olmah. Kizacag ¢ok seyi var.

Sara anlayamadigim bir sey s6yleyip sanki Matthew’a vura-
cakmus gibi higimla elini kaldiriyor. Ama tam elini yiiziine yak-
lastirdigz sirada Matthew onu yakaliyor.

“Simdi olmaz,” diye cevapliyor gergin bir sesle. “Daha sonra

konuguruz.”
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Duymak igin ¢abalayarak bir adim daha ath@m sirada zemin
gicirdiyor.

Matthew dogrudan bana bakiyor ve kalbim tekliyor. Hay,
hayir, hayrr. Bir adim geri gekiliyofum, daha sonra bir adim daha
ve ondan sonra doniip kogmaya baghyorum.

* ¥ %

Daisy’yi bulmak icin partide kostururken kalbim deli gibi ¢ar-
p1yor.

Onu barin yakininda buldugumda, “Matthew burada,” diyo-
rum nefes nefese.

“Ne? Nasl?” Omzunun iizerinden etrafa bakiyor. “Nerede?”

Evi gosteriyorum. “Yukarida. Sara’yla tartisiyorlardi.” Elle-
rim titriyor. Sirada bekleyenler bize bakiyor.

“Muhtemelen Marcus davet etmistir. Birlikte is yapiyorlar,”
diyor Daisy. Beni insanlardan uzaklastirmaya ¢alisirken endigeli
goriniiyor. “Ben buradayim. Nate burada. Burada yiizlerce in-
san var. Sana zarar veremez. Eger denerse polisi arariz.”

* * ¥

Bir saat sonra resepsiyondayiz. Giines batti, esmeye baglayan
riizgar agaclar salliyor, mum alevlerini dans ettiriyor. Kai gele-
neksel, kirmiz ipek bir elbise, bir cheongsam” giymis halde digan
cikinca konuklar tezahiiratlara, kadeh tokusturmalara ve ¢iglik-
lara boguluyor.

Rahatlayamiyorum, her arkami déndiiiimde Matthew'un
benden sadece birka¢ santim uzakta olmasm bekliyorum.
Margaret’a mesaj abyorum: Matthew burada.

Birkag dakika sonra cevap veriyor: O pi¢ kurusu, buraya gelme-
mesi gerektigini bilmeliydi. Oziir dilerim, onu gonderecegim.

Goz ucuyla Matthew’u izliyorum. Daisy’nin Marta’yla konus-
tugunu biliyor mu? Bizi durdurmaya m geldi?

* Ginli kadinlarin geleneksel olarak giydigi dik yakali, etegi yirtmagls,
pamuk ya da ipekten elbise. ~yhn
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Ellerinin boynumda birakti§1 hissi, yaklasan trenin sesini ha-
tirlayinca bogazima dokunuyorum. Okuldan sonra Dani’yle ko-
nustugunu, siyah SUV'nin dairemizin disinda bekledigini gozii-
min 6niinde canlandiriyorum. Alnimda ter damlalan birikiyor.
Trenin sesi giderek yiikselirken nefes almakta zorlaniyor ve tir-
naklarimi avuglarima gegiriyorum. Durdurun sunu.

Mikrofon cizirdaymca irkiliyorum. “Geldiginiz i¢in hepini-
ze tegekkiir ederim,” diyor Marcus. Matthew’dan bagka bir yere
bakmak igin kendimi zorluyorum. “Bu 6zel giinii sizlerle kut-
layabildigimiz i¢in duydugumuz sevinci ve minnettarhig: ifade
etmeye kelimeler yetmez.” Kadehini kaldirip mikrofonu Kai'a
uzatiyor. “Diinyada olup biten tiim bu korkung seylere ragmen
askimizi hepinizle kutlayabildigimiz i¢in ¢ok sansliyiz. Ev sa-
hipligi yaptiklar1 i¢in Margaret ve John'a tesekkiir ederiz.” Kai,
Margaret’in masasin isaret ediyor ama John’un yaninda oturan
Margaret’in sandalyesi bog. Etrafima bakindigimda Margaret'in
Matthew’un masasina dogru yuridugiinii gérityorum. Aman
Tanrim. “Ve buraya gelmek i¢in dunyann yarisim dolasan aile-
mize ve arkadaglarimuza...” diyor Kai. “Bu aksam sizin icin bir
stirprizimiz var. Yetenekli arkadagim Brigitte Senyuva, bu oriji-
nal eserin koreografisini bizim i¢in hazirlad1.”

DJ miizigi baglatiyor ve ugusan kumaglar igindeki dansg¢ilar
sahneye ¢ikiyor. Kivircik Afro saglan ve odaklanmis ifadesiy-
le kizlardan biri bana Naomi'yi hatirlatiyor. Arkalarinda, dans
pistinin karg1 tarafinda, Margaret'in yaklaghgim géren Matthew
masasindan kalkiyor.

Onlara dogru bakarken, egilip Nate’e, “Matthew burada,”

diye fisildiyorum.

* % %

Margaret'in Matthew’a s6yledigi her neyse ise yaramamg olmal

clinkii her ikisi de kendi masasinda oturuyor. Aksam yemegin-
den sonra Nate bardan bir icki daha almak icin kalkiyor. Kai ve

Marcus ilk danslarina baglarken, Daisy resepsiyonun diger ucunu
isaret ederek kiigiik bir qighk attyor. “Aman Tanrim! Maya, bak!”
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Gosterdigi yerde Nate, Matthew’un kargisinda havada elle-
rini salliyor. Matthew onu itiyor. Misafirler déniip bakiyor ama
Kai ve Marcus ilk danslarina dalmis, kargasadan habersizler.

“Ne yapiyorsun?” Duyabilecekleri kadar yaklastigimda fisil-
dayarak bagiriyorum, duruma daha fazla dikkat cekmemeye ¢a-
listyorum. Etraflarinda kiigiik bir erkek grubu toplanmig. Nate,
Matthew’u yere mihlamig, bir yumrugu havada. Nate’in kolun-
dan ¢ekiyorum. “Kes sunu, dur!”

Matthew sendeleyerek ayaga kalkiyor. Elini yarilmis duda-
gindan ¢ekince genesinden agag: kan damliyor. “Dava agmadi-
g1m icin sanslisin,” diye tiikiiriiyor Matthew.

Nate dik dik ona bakiyor. Bir boksér gibi kamburlagmus, goz-
lerinde daha 6nce hi¢ gérmedigim vahsi, ruhsuz bir bakig var.
Tekrar Matthew'un tizerine atlayacakmig gibi goriiniiyor ama
kolunu tutuyorum. “Yapma. Buna degmez.”

N+ %

Kaldigimiz havuz evinde, Nate yanagma bir buz torbas:i koyu-
yor. Gozleri canlanmig ama gimdi bitkin goriiniiyor.

Sesimdeki yargilamay1 gizlemeye caligsarak, “Ne digiindiigii-
nii bilmiyorum,” diyorum. Ciinkii igin asli, Matthew’un suratina
yumruk atma gansim olsaydi, bunu ben de yapardim.

“Ailemden uzak durmali,” diyor Nate, diglerini sikarak. Al-
kol kokuyor.

”Sen ne kadar ictin?”

Beni duymazdan geliyor.

“Ne oldu? Sana bir sey mi sdyledi?”

Nate gozlerini kapatip baginu salliyor.

“Ne dedi?”

Nate’in genesi kasihyor. Gozleri nefretle parliyor. “Sana zarar
vermeye ¢aligh. Dani'ye zarar vermeye ¢aligti.”

* * *

Nate’e Marta’nin elinde bir video oldugunu séylemek istiyorum
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ama nasil tepki verecegini bilmiyorum. $imdi ne yeri ne de za-
mani.

Bunun yerine bagimu gégsiine koyup kollarimi gévdesine do-
luyorum. “Dedektif'in ne dedigini hatirla. Gegerli mazereti kal-
mads,” diye hatirlatiyorum. “Bu ig neredeyse bitti.”
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58. BOLUM

Maya

Agustos 2023
Derin uykudayken, sessizligi yirtarcasina girtlaktan ¢ikan yiik-
sek bir ¢ighik sesi duyuyorum.

Birden uyanuyorum. O da neydi 6yle? Yiiregim agzima gelmig
bir sekilde oturuyorum. Tekrar duyacak miyim diye bekleyerek,
nefesimi tutup tamamen hareketsiz oturuyorum.

Sessizlik uzadikga uzuyor. Sadece riizgarn sesi var. Cirarbo-
cekleri. I¢giidiisel olarak yanimda yatan Nate’e uzaruiyorum ama
parmaklarim onun yerine sadece serin ¢argaflara dokunuyor.

Burada olmamasinun mantikli bir agiklamasi olmali. Uyuya-
mad1 ya da bir geye ihtiyaci oldugu i¢in yataktan kalkti.

Ayaga kalkarken aniden bagim déniiyor, bagim gatlayacak
gibi agniyor. Diin gece kag icki ictim ben? Ug mii? Dort mii? Destek
almak icin sehpaya tutunuyorum. Kendimi toparladiktan son-
ra kapiya dogru yiiriiyiip geceye bakiyorum. Riizgar panjurlan
tingirdatiyor.

Havuz, dolunayin altinda parliyor ama Gtesindeki ¢imenlik
karanlhik. Nate’den eser yok. Ana evin pencereleri, iist kattaki bir
yatak odasindan gelen dikdortgen 151k diginda siyah.

Tezgahun iizerinde yeni aldigim, kilifi hala takili olmayan te-
lefonun 15181 yanuyor ve titriyor. Tekrar titriyor. Telefonu aliyo-
rum. Saat dortte gelen mesaj1 agiyorum.

Kai'dan.

Uyanik misin?
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Ona cevap yaziyorum: O sesi duydun mu?

Kai: Ana eve gel. Mutfaktayim.

Omuzlarima bol bir kazak atip telefonu cebime tikistirdiktan
sonra kapidan disan firhyorum.

Digandaki hava serin. Ayakkabilarim ¢imlere gomiiliiyor, ¢im-
ler 1slak. Cimenleri gegerken i¢im endigeyle doluyor. Evin yar1 yo-
lundayken, parlak bir 151k goriis alanurm keserek beni tirkiitiiyor.

“Maya?” Kai bir el feneri tutuyor. Sabahligini kavrayarak cip-
lak ayakla yanima kosuyor. Nefesini toplarken gozleri panikle
fal tag1 gibi acilmis hélde.

“Neler oluyor? Nate’i gérdiin mii?”

Kai kaglarim ¢atiyor. “Hayur, neden? Bir qiglik duydum. D1-
san baktigamda, kapirun hemen disindaki yolda farlar vardh. iste
0 zaman sana mesaj athm. Aslmda herkese mesaj athm. Kamera-
lan kontrol etmeliyiz.”

Ama mesaja cevap vermeyen Margaret olmadan kameralara
erisemeyiz. Arka merdivenlerden gikarken Kai" takip ediyorum,
mutfaktan geciyoruz. Evin On tarafina gelince 6én bahgeye ciki-
yoruz. Birkag ¢alisanin park edilmis arabas:1 disinda bahge bos.
Riizgar olmaymca circirbéceklerinin gighg tirkiitiica geliyor.

“Ya Margaret? Onu uyandirmah miy1z?”

“Onu rahatsiz etmek istemiyorum.” Kai bagiru iki yana sal-
hyor. “Komsunun arabasi da olabilir. Ya da bir hayvan falan.”

Kai'la igeri girip evin her yerini gézden gegiriyoruz, olasi bir
hirsizhga kars: pencereleri ve odalan kontrol ediyoruz. Higbir
sey yok.

Mutfaga geri dondiigiimiizde Kai dolaptan bir sise hap ¢ika-
niyor. “Bugiin Milano’ya uguyoruz ve ardindan Como’ya uzun
bir araba yolculugu var. Uyumam gerek.” Sisenin kapagini agip
iki hapi eline aliyor. “Al.” Birini bana uzatiyor. “Ambien. Tekrar
uyumana yardima olur. Ahinma ama ihtiyacin varmg gibi go-
riniiyor.” Havuz evine donmem igin bana bir el feneri veriyor.

* % %
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Kai gittikten sonra musluktan bardag doldurup hap1 dilime ko-
yuyorum ve soguk sudan biiyiik bir yudum aliyorum. Belki de
onemsiz bir geydi.

Havuz evine dogru geri donmek iizereyken goziime bir gey
takihyor: Odanin iginden gegen keskin bir 151k huzmesi bigak
standim aydinlatyor ve... Iglerinden biri kayp.

* % *

Havuz evine geri donmek icin ana evden ¢ikip arazinin kenarin-
daki gam ormaruna baktigimda uzakta bir 1s1k titregiyor.

Nefesimi tutuyorum. Bu az 6nce mi oldu?

Dikkatli bir gekilde 1slak ¢cimenlerin iizerinden ge¢ip ormann
kenarina dogru ilerliyor ve ¢am agaclarinin arasma giriyorum.

“Nate?” Bir dal higirtis1. Feneri sese dogru gevirdigimde bir
tilkinin ¢ahilarin arasina daldigim gériiyorum. Icimden gergin bir
kahkaha yiikseliyor ama tam geri donmek iizereyken toprakta ga-
rip bir sey goriiyorum: Camurlu bir ayak izi. Bir adamun ayak izi.

Daha hizl yiiriiyerek kocama sesleniyorum ama sesim kesi-
liyor.

Uzaklarda bir hareket var. Yaklasirken gogsiim sikisiyor, egi-
liyorum. Nate mi? Yoksa bir tiir davetsiz misafir mi? Arkamda
bir dal kirihinca, déniip 15181 ona dogru tutuyorum. Higbir sey
yok.

Ne kadar derine inersem agaclar o kadar birbirine benzeme-
ye baghyor. El fenerinin 1518; titresiyor ve soniiyor, fenerin pili
bitiyor. Dibine vurunca ig1k tekrar yamyor. Karanlik etrafimu
sararken aceleyle ilerliyorum, cigerlerim yaruyor. Ancak devril-
mig, yosun ve ciirimeyle kaph bir agaca ulaghgimda duruyo-
rum. Nate burada degil. Biiyiik ihtimalle yatakta beni bekliyor.
Muhtemelen banyoya gitti ya da arabadan bir gey almasi gerekti.
Geri donmek iizereyken ac1 geken bir adamin sesine benzer bir
ses duyuyorum.

Gogsiimde yeni bir korku beliriyor. “Nate?” Sese dogru ko-
suyorum, dallar kollarimu ¢iziyor.
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Ileride bir yerde, bagka bir hareketlenme daha var.

Kalbim hizla ¢arpiyor, geldigim yone geri gitmek i¢in dondii-
glimde bas dénmesi beni ele gegiriyor. Neyim var benim boyle?

El feneri yere diigiiyor, 1g1k titriyor ve soniiyor. Bagimu kaldir-
digimda onu goériiyorum: Ay 1s1ginda duran ve yirmi iki yagin-
dan biiylik olmayan geng bir kadin. Karanhkta gézlerimi kisip
baktigimda kanim donuyor.

Teni solgun, yagmurdan koyulagmig kizil saglar1 boynuna ya-
pismus. Olamaz. Hayir. Bu miimkiin degil. O, Lila.

Geriye dogru titrek bir adim atip dizlerimin iizerine ¢kiiyo-
rum. Buradan ¢ikmaliyim. Bitkinlik, endigse ve korku yiiziinden
tekrar boyle seyler gérmeye bagladim. Toprakta ¢ilginca el fene-
rini ararken yer altimda sallaruyor.

Panikle ormandan ¢ikis yolunu bulmaya ¢alisiyorum. So-
nunda devrilmis agaca ulashigimda kogmaya baghyorum. Ama
o sirada olabilecek en tuhaf sey oluyor: Gokyiiziinden yagan
yagmur, kara doniisiiyor. Gozlerimi kirpishirarak nefesimi tutu-
yorum. Agustos ayindayiz. Kar hi¢ mantikli degil. Neler oluyor?

lleride bir sey veya biri Lila'min cesedini arkasindan siiriik-
lityor. Kardan gormek zor ama daha dikkatli bakinca netlesiyor:
Matthew onun cesedini karda siiriikliiyor.

Kalbim c¢ilginca g¢arpiyor, aglik atmak igin agzimi agyorum
ama ses ¢ikmuyor. Ona zarar vermeyi kes! Birak, gitsin!

Ona yetigene kadar bagiriyorum ama bana dénmiiyor. Dik-
kati Lila’da.

Birak onu! Kollarinu tutunca sonunda bana doéniiyor. Berbat
goriiniiyor, gézlerinin beyazlar simsiyah, irisleri hicligin icinde
kayboluyor.

Kipirdayamayacak kadar soktayim, donup kaliyorum. Ben
ne oldugunu anlamadan, biri beni kenara itip ona dogru atihyor.
O, gogsiinii tutarak sendeliyor. Bir giimbiirtii, nemli zemine dii-
sen bir bedenin sesi. Ve gimdi kan var. Cok fazla kan.

% % %
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Inleyerek uyaniyorum. Kalbim hizla carpiyor, parmaklarim ya-
tagin cargafina kenetlenmis. Panik i¢indeyim, duydugum qigh-
gm kendi ¢ighigim oldugunu anlamam biraz zaman aliyor. Ama
¢ok gecmeden rahatlatic1 ve tarudik bagka bir ses duyuluyor.

“Sorun degil, sorun degil, giivendesin. Her sey yolunda.” By,
Margaret.

Yavag yavag korkum azaliyor. Giivendeyim. Yeniden havuz
evindeyim. Sersemlemis bir sekilde dogrulup odadaki mobilya-
lar1 kafamda yerlerine oturtmaya galigtyorum. Diin gece giydi-
gim elbisemi attigim kogedeki hasir sandalye, tepemde dénen
vantilatoriin ahgsap pervaneleri... Margaret’m ytiizii netlesene ka-
dar gozlerimi kistyorum, ona bakarken bagim giddetli bir bag ag-
nsiyla zonkluyor.

“Ne oldu?”

Hafifce yataga vurup ayaga kalkiyor. “Sadece kabus goérdiin,
hepsi bu. Hadi canim, seni temizleyelim.” Elini uzatip yataktan
kalkmama yardim ediyor.

Ter icindeyim, alhimdaki c¢arsaflar sirilsiklam. Biitiin bunla-
1 gergekten riyamda mi1 gérmiistiim? Saglarima dokunmak igin
uzandigimda, dallar ve yapraklarla kegelesmis oldugunu fark
ediyorum. Ellerim toprak iginde. Tirnaklarim kurumus kanla
kapl1. Diin gece ne oldu? Margaret'in yanumda olmasina seviniyo-
rum. O hi¢bir zaman merakh biri olmada.

Margaret, dugta sicak suyu agip beni yalmz birakmak igin
banyodan ¢ikarken, “Buraya gel,” diyor.

Kiyafetlerimi gikarirken qighig: ve Nate’in yataktan kaybol-
masin1 hatithyorum. Bedenim bir anda buz kesiyor. Kapinin di-
ger tarafindan titrek bir sesle, “Nate nerede?” diye soruyorum.

“Koguya ¢ikti. Sana mesaj attigini soyledi.” Bir sessizlik.
“Kendini daha iyi hissediyorsan eve déniip herkesin aksamdan
kalmaligina iyi gelmesi icin biraz kahve ve krep hazirlayabilirim
belki. Istersen sen de katilabilirsin.”

Bagimu iki yana salliyorum. Nate koguya ¢tkmig. Her sey yolun-
da. Kendini toparla. “Evet, tamam. Tegekkiir ederim.” Ama dog-
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ru gelmeyen bir geyler var. Nate diin gece sarhostu. En son ne
zaman boyle bir geceden sonra uyanip koguya gikmigti? Boston
Maratonu i¢in antrenman yaptig1 zamandan beri ki o da Dani
dogmadan 6nceydi, bu kadar erken kalkmamusti.

Sicak suyun altina girip gozlerimi kapatiyorum. Sanki hig
uyumamigim gibi aniden kendimi gok bitkin hissediyorum. Fa-
yansa yaslanip kafatasimdaki zonklama hissini dindirmeye cali-
slyorum.

Dustan cikhigimda karanhk dagilmis, yerini yumusak, limo-
ni bir 1518a birakmug. Digaridaki hava hila serin ve berrak ama
tepemdeki heybetli bulutlan hissedebiliyorum. Sabahligimla ve-
randaya ¢ikayorum. Sezlonga uzarnup, kahvemi icerken uzaktan
Nate’in yaklagtigim goriiyorum. Viicudunda herhangi bir sikint1
olup olmadiginu kontrol ediyorum. Iyi gériiniiyor. Kogu kiya-
fetleri ve gri bir esofman iistityle mitkemmel denecek kadar iyi.
Tuttugum nefesi serbest birakiyorum.

“Kalkmigsin,” diyor.

Nasil tepki verecegimi bilemedigimden bagimi salliyorum.
Bunlarin hepsi kafamda mi1? Matthew konusunda ciddi ciddi
kendimi kaybedecek kadar paranoyak miyim ki?

Nate yanagima bir &pticiik kondurup sagkin bir ifadeyle bana
bakiyor. Gézleri bir noktada duruyor. “Boynuna ne oldu?”

Uzarnp, yipranmug deriyi fark edince irkiliyorum. Kagimus ol-
mahyim. Elimi geri ¢ekip, parmak uglarimda kan goriince irkili-
yorum. “Yine kdbus gordiim. Gecenin bir yaris1 uyandim, yatak-
ta degildin.” Duraksayip onu inceliyorum. “Neredeydin?”

Kaglarini ¢atip bagiru salliyor. “Erken uyandim. Koguya ¢ik-
tim. Sen ilk uyandiginda hazirlaniyor olmahyim,” derken yiizii
ifadesiz.

Bogazimda olugan diigiimii yutuyorum. Nate'in ifadesi tiiy-
lerimi {irpertiyor ¢iinkii kocamla on yildan fazla siiredir birlikte-
yim. Yalan soylediginde anlarim.
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59. BOLUM

Maya

Agustos 2023

Bir saat sonra yatagin kenarinda oturmus, diin gece tam olarak
ne oldugunu anlamaya, pargalar: bir araya getirmeye caligtyo-
rum.

Bir sesle irkiliyorum. Bagimu kaldirdigimda Nate’in, elinde
bir kese kagidi ve kahveyle kapida durdugunu gériiyorum. Ani-
den ortaya qikigiyla kollarim karncalaruyor. Kapty: agti§in: nasil
duymadim?

“Nate,” diye i¢imi ¢gekiyorum. “Konusmamiz gerek.”

“Ha?” Nate’in sesi yiiksek. Dalgin goriiniiyor. Telefonuna
dokunarak miizigi susturuyor ve kulakligina gcikariyor.

“Diin gece... Bir kabus olabilecegini diigiindiim ama birinin
ciglik athigim duyduguma eminim. Kai da duydu.”

“Ne oldu?” Nate kulakligim kutusuna koyup telefonuyla ug-
ragmaya baghyor. Cenem hayal kirikligiyla kasiliyor.

“Nate.” Kolunu tutuyorum. “Sarurim birileri yaralanmug ola-
bilir.”

Yatakta yaruma oturup ses tonunu yumusatiyor. “Ne yapma-
mu istiyorsun? Polisi mi arayayim?”

Sesimdeki siipheyi gizleyemeden, “Diin gece neredeydin?”
diye soruyorum. Sonraki kelimeler ben onlar1 durduramadan
agzimdan dokiiliiyor. “Nate, gitmigtin ve o qighk... Cok kotiiy-
dii. Sanki biri yaralanmug gibi. Sen olmandan korktum. Seni ara-
mak igin ormana gittim. Ama orada degildin. Sonra birini gor-
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digiimii sandim. Matthew... Lila...” Cigerlerim aciyor, bagim
korkung bir agnyla zonkluyor.

“Hey, yavas ol. Lila’y: gordiim de ne demek?” Nate yiiziimii
inceliyor. Artik beni ciddiye alwyor, diye diigtiniiyorum kisa bir
siire. Ama sonra gordigiim sey i¢in degil, akil saghgim icin en-
digelendigini anhiyorum.

Gozlerimi kirpigshrarak ona bakiyorum. Séylemeden &nce
kafamda mantikli gelmisti ama gimdi kulaga ne kadar imkénsiz
geldigini fark ediyorum. “Bilmiyorum, sadece... Diin gece o ka-
dar tuhaf bir sis i¢inde, sanki onu kontrol edemiyorum.”

“Bir sey aldin m1?” diye soruyor.

Ah, Kai'in uykuya dalmama yardimc: olmas: i¢in bana verdigi
hap, Ambien, tabii ya. Resepsiyonda ictigim tiim alkolle birle-
since haliisinasyon gormeme sebep olmasma sasmamali. Utang
yanaklarima hiicum ediyor.

“Uydurmuyorum,” diyorum yumusak bir sesle. Aklim1 mu
kaginyorum? Gergekten aklimi m1 kagimyorum?

Kapiya sertge vurulmastyla irkiliyorum.

%* * %

Daisy odaya firtina gibi dalip Matthew ve diin gece hakkinda bir
seyler mirildaniyor ama o kadar hizh: ve telagh konusuyor ki hig-
bir anlam ifade etmiyor.

“Ne oldu? Sen iyi misin? Kizlar iyi mi?” diyorum gégsiim
sikisarak.

Daisy korkung bir gsey gormiisg birinin bakiglariyla bana donii-
yor. Nefes nefese, “Matthew...” diyor. “Oldi.”

Ne dedigini anlamam biraz zaman aliyor. Matthew 6ldii mii?
Baginu sallayip bakiglarimu kagiran Nate’e bakiyorum. Anlayami-
yorum. Bu iyi bir gey mi? Daha diin bunu deli gibi istemigtim,
hatta kendimi yaparken hayal etmigtim. Bu yiizden mutlu hisset-
meliydim ya da en azindan rahatlamus... Bu artik her geyin bittigi
anlamina gelmeli.

Ama yine de...
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“Polis mi geldi? Bir gey mi oldu?”

Daisy bagim iki yana salliyor. “Kizlar1 kontrol etmek igin ay-
rildigimda hala buradaydi.” Sesi gatallagiyor. “Cesedini bu sa-
bah bulmuslar. Bigaklanmus.”

* % *

Ondan sonraki her sey bularuk. Kafam, parazit gibi durmaksizin
uguldayan bir giiriiltiiyle ve sonu gelmeyen, birbirini kovalayan
sorularla dopdolu. Matthew’u kim 6ldiirdii? Peki, neden simdi?
Neden polis onu tutuklamadan hemen 6nce? Bunu yapan biraz
daha bekleseydi ya. Artik sorun olmaktan gikacakt.

Daisy olanlar1 anlattiktan sonra yemek yiyemedim ama gimdi
Oglen ve agliktan Slilyorum. Bu yiizden yiyecek bir seyler bul-
mak igin ana eve dogru yoneliyorum. Tiim bu kargasanin ardin-
dan, Dani’nin bir siire daha bakiciyla kalmasinin ve bu ortamdan
uzak durmasmin daha iyi olacagina karar veriyoruz. Bunlarin
hi¢birini duymasini istemiyorum.

Elim o kadar ¢ok titriyor ki mutfakta kendime bir bardak su
koymakta bile zorlaniyorum. Soguk suyu dudaklarima gotiiriip
bir dikiste igiyorum. Omzuma dokunan bir elle irkilince, bardak
elimden kay1p yere diisiiyor. Pargalar1 toplamak i¢in egiliyorum.
“Aman Tanrim, ¢ok lizginiim.”

“Merak etme.” Bana yardim ederken Margaret'in yiiziinde
tuhaf bir ifade var. “Sanirim Matthew’a olanlari duydun.”

Bagimu salliyorum.

“Sey...” diyor. “Uzgiin oldugumu séyleyemem. Hak etti.” La-
vaboya dogru yiiriiyiip bulagiklar1 yikamaya bagliyor. Bir tabag:

kurulay1p dolaba geri koyuyor.

Bogazim aniden kuruyor, bu yiizden Margaret mutfakta ora-
dan oraya kogtururken kendime bir bardak daha su dolduruyo-
rum. Tezgahi bir bezle siliyor ve ortanca dolu bir vazonun yarn-
daki Architectural Digest dergilerini diizeltiyor.

“Dedektifler birazdan burada olacak,” diyor Margaret. “Sen
iyi misin?” Bir bicag: kurulay1p bigaklifa geri koyuyor.
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Biitiin bicaklar orada.

Gozlerimi kirpishriyorum. Bakiglarini bana dikerek, “Bizden
ne beklediklerini bilmiyorum,” diye devam ediyor. Keskin yesil
gozleri soluk teninde iyice dikkat gekiyor. “Sonugcta hi¢bir gey
bilmiyoruz, degil mi?”

* o ¥

Havuz evine dondiigiimde, Nate’in gittigini fark ediyorum.
Komodinin iizerinde el yazisiyla yazilmis bir not buluyorum:
Dani'yi almaya gittim. Kizimiz1 neden buraya, bir adamun 6ldii-
rildigii yere getirmek istesin ki?

Sessizlikten rahatsiz olunca televizyonu agtyorum, karsima ye-
rel haberleri sunan bir spiker ¢ikiyor. “Pazartesi giinii Connecticut,
Greenwich’te, Bedford Yolu kenarinda, bélgenin bir sakini tarafm-
dan kirk beg yaginda bir erkek cesedi bulundu.” Ensemdeki tiiyler
diken diken oluyor. “Adli tip uzman, 6liim nedeninin birden fazla
bigak yaras1 oldugunu agikladh. Dava sorugturma altinda.”

Birden fazla bigak yaras: mi? Bedford Yolu'nun kenari... Bu St.
Clairlarin hemen kdgesinde. Agzima metalik bir tat doluyor, ani-
den bagim o kadar ¢ok doniiyor ki ayakta durmak i¢in sifoniyere
tutunmak zorunda kaliyorum.

Televizyonu kapatip yataga gémuliiyorum.

Diin gece ne oldu? Uyandigimda Nate neredeydi? Kocam
tepki gosteren biri olabilir ama asla birini 6ldiirmez. Kizima bir
daha yaklagirsa onu oldiiriiriim. Hayir. Bunu kastetmemigti. Insan-
lar 6fkeliyken her zaman kastetmedikleri seyleri sGylerler. Ayrica
istemedikleri seyleri de yaparlar.

Derin bir nefes alip kiyafetlerimizi toplamaya baghyo-
rum. Nate’in kazagmu katlarken duraksiyorum. Daisy bize
Matthew’un 6ldiiriildiigiinii sdylediginde Nate’in tepkisi, habe-
ri ilk kez duyan birinin tepkisi degildi. Zaten bunu bilen birinin
bakis1 vard1 gozlerinde.

Pencerenin disinda, ana evden iki kisinin bana dogru geldigi-
ni gérityorum: Dedektif Gary ve Dedektif Simmons.
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60. BOLUM
Maemi

24 Mayis 2023 Carsamba, Sliimiinden iki giin 6nce

Kampiise dogru kogarken saganak yagmur yagiyor. Marta’nin
elinde bir gey var. Sizdinlan e-postalar, DuPont un tuhaf tepkisi,
sonrasinda Marta’ya yapilan 6demeler... Her gey birbirine bagh.
Ve dahil olan herkes hapse girebilir.

Ay zamanda, aklimda bir¢cok soru var. Marta’nin elinde
tam olarak ne var? DuPont bunun varhgindan haberdar olsayds,
Marta’ya onu yok ettirmez miydi? Eger Marta ona sadiksa neden
bunca yildir sakliyordu?

Marta her zaman Sterling’in kogelerinde sessizce ¢ahgan, sii-
purup toz alirken kaglarimi gatan biriydi. Yani kimin tarafinda
oldugunu anlamak imkansizdi.

% % X

Yagmurdan kurtulup Profesér Williams'in ofisinin bulundugu
McCosh Hall'a giriyorum. Kapisini galiyorum. Birka¢ saniye
sonra kapi aralaniyor, log 151kl1 alandan bana bakiyor. “Naomi...
Seni beklemiyordum.”

“Senden bir ricam var,” diyorum ona. “Bir dakikan var
m1?” Masasinun kargisindaki sandalyeye oturuyorum. “Lila Jo-
nes adinda biriyle ilgili.” Amy, aylar 6nce Profesér Williams’in
Lila'y1 tanidigiru sGylemigti ama benim dikkatim bagka seylerle
meggul oldugundan ona gidememigtim. Simdi yardima ihtiya-
am var ve giivenebilecegimi bildigim tek kisi o.
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Yiiziiniin endigeli bir ifadeye biiriinmesini izliyorum. “Bunu
kime sorduguna dikkat et.”

“Bunun boyle devam etmesine izin veremeyiz. $imdi bir sey-
ler yapmazsak asla bitmeyecek. Tekrar olabilir.”

Ona Marta'yla konusma planimizdan bahsediyorum, korktu-
gunu anlasam da bize yardim etmeye istekli.

Cikarken beni durduruyor. Dirsegimi sikica kavriyor. “Nao-
mi. Liitfen dikkatli ol.”

% % %

McCosh Hall'dan ¢iktigimda yagmur daha da siddetlenmis. Sem-
siyemi acip kaygan kaldirima adim atiyorum. Yurduma giden
yolu yariladigimda goz ucuyla bir hareket yakaliyorum. Koyu
renk paltolu biri binanin arkasina saklanup gdzden kayboluyor.

Tedirgin bir sekilde daha hizh yiirityorum.

Islak cimenlerin iizerinden gecerken arkamdaki sert ayak ses-
lerini duyuyorum, yagmurda zar zor duyuluyor. Panik tiim be-
denimi sartyor.

Daha hizh yiiriyorum. Ayak sesleri daha da yiikseliyor, yak-
lagiyor ve sonunda tam arkama geliyor.

Tepki vermeye hazirlanarak arkami doniiyorum. Ama kimse
yok.
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61. BOLUM

Maya

Agustos 2023
Gary, kapinin digindan, “Bayan Banks, iceri girebilir miyiz?” di-
yor.

“Tabii ki.” Kapiy1 agtyorum. “Daginuklik i¢in 6ziir dilerim, eg-
yalarimi topluyordum.” Avuglarim terden sirilsiklam.

Simmons, iizerinde elbisemin ve Nate’in takim elbisesinin ol-
dugu, yarumdaki sandalyeye bakiyor.

“Size birkag soru sormak istiyoruz,” diyor Gary.

Simmons gozleri kiyafetlerimizde, eski kahve fincanlarimiz-
da, bavullarimizda gezinerek odada volta atiyor ve 6niimde du-
ruyor. Viicudum kaskat: kesiliyor. “Bayan Banks,” diyor. “Diin
neler yaptiginizi bize anlatabilir misiniz?”

Ondan bir adim uzaklagiyorum. “Kai'in diigiinti igin bura-
daydim. Margaret St. Clair birka¢ yakin arkadagini burada kal-
maya davet etti.” O, sdylediklerimi yazarken duraksiyorum.
“Kocam Nate ve ben saat on civarinda odaya geri dondiik.”

“Bir tarhgma oldugunu duyduk.”

“Nate baglatmad1.”

“Tamam.” Kapmun yarunda kollarimi kavugturmus duran
Gary'ye bir bakig atiyor. “Sonra ne oldu?” diye soruyor.

Sey... Samrim uyudum. Sonra da uyuyamadim.

“Yataga gittik ve...” Yutkunuyorum. “Ertesi sabah arkadagim
Daisy geldi ve bize onun..” Oldiiriildiigiinii séyleyemiyorum.
“Qlanlan ilk o zaman duydum.”
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“Hangi saatler arasinda uyuyordunuz?”

Sirimdan agag bir ter damlas siiziiliiyor. Nate’in kayip ol-
dugunu sdéylemeden qighktan nasil bahsedebilirim?

“Bayan Banks?”

“Ogziir dilerim, gey...” Agzim kuruyor. “Sanirim, bir ila yedi
aras1. Oyle bir gey. Bir ara bir ses beni uyandirdi. Ama tekrar uy-
kuya daldim.”

“Ne tiir bir ses?”

Bagimi egiyorum. “Bilmiyorum.”

Dedektif Gary gozlerini kistyor. “Kocaniz yaninizda miydi?”

Donup kaliyorum. Nate neredeydi?

Matthew’u artyordu, diye cevap veriyor icimden bir ses.

Hayir. Nate bunu yapmaz. Onu idare etmeliyim. O da benim igin
aynisint yaparda.

Gary’nin gozlerine bakarak, “Evet,” diye cevaplhiyorum.

Gary bakiglarinu kagrmiyor. “Bay DuPont'un cesedi, St. Clair-
larin arazisinin kenarinda bulundu. Ona saldiran kiginin diin
gece burada kaldiginu diigiintiyoruz.”

Gozlerim kapiun yanindaki ¢gamura bulanmig ayakkabilari-
ma takiliyor. Ormanda bir seyler olmus. Dedektif Gary’'nin goz-
leri beni takip edince bakislarimi kagirtyyorum ama yeterince hiz-

li degil.
Oda aniden ¢ok sicak oluyor. “Kapiy1 agmamin bir sakincasi

var m1?”
Bagmu sallayinca, kapiyi agip biraz hava aliyorum. Orada 6y-

lece durup viicudumla ayakkabilarimi kapatmaya gahigiyorum.
Gary odaya son bir bakis atarak, “Bagka bir sey hatirlarsa-

niz..” diyor. “Aramaktan ¢ekinmeyin.”

Simmons onun peginden ¢ikmak i¢in kapiya yéneliyor. Tam
her geyin bittigini diigtindiigiim sirada durup ayakkabilarima
bakiyor. “Bunlar: alabilir miyiz?”

* * ¥

Dedektif Simmons ve Dedektif Gary ¢imenligin iizerinden ana
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eve dogru giderken ben mideme oturan bir korkuyla kapida &y-
lece kalakaliyorum. Nate ve Dani'nin geldigi anda onlar da arka
merdivenlere ulasiyor.

Nate, Dani'yi yere birakip, havuz evini isaret ederek dedektif-

lere bir geyler soyliiyor.
Dur! Oraya kosup hikdyemi dogrulamasini sdylemek istiyo-

rum ama ¢ok geg.

* A %

Dedektifler ana evde Nate’le konusurken Daisy kizlarla havuz
evine geliyor.

Onu gordiigiim anda Dani'’yi kollarima aliyorum. Neyse ki
iyi goriiniiyor. “Iyi misin?”

Sikica tuttugum kollarimin arasinda kivranarak basinu salh-
yor. “Sen iyi misin, anne?”

Olabildigince inandiria olmaya ¢alisarak, “Elbette iyiyim,”
diyorum ve guliimsemek i¢in kendimi zorluyorum.

Dani’'nin temiz bir tigdrt giymesine yardim ederken Daisy’ye
dedektiflerle olan goriismesini soruyorum. “Scott’in nerede ol-
dugunu sordular mi?”

“Hayir. Neden?” Daisy kaslarini catarak sagkin bir sekilde

!

bakiyor.

Dani kdgeye, bavullarimiza dogru kosuyor.

“Sence bunu yapan kisi buradan m1?”

“Dedektif bunu ima ediyor gibiydi.”

“Bu korkung.” Daisy telefonunu kontrol ediyor. “Marta acmui-
yor,” diyor. “Ben onun evine gidiyorum.”

G6gsiim uyan verircesine sikigiyor. “Emin misin?” Odamn
kogesinde Dani, Nate’in bavulunun kilidiyle oynuyor. “Dani,
tatlim, birak onu.”

“Bir gey izlemek istiyorum.” Nate’in iPad’inin orada oldugu-
nu bildigi i¢in 6n cep fermuarmi gekiyor.

“Bize bir dakika verebilir misin?”

“Hayir.”
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I¢ cekerek Nate’in bavuluna gidiyorum. Sifreyi giriyorum:
0925! Evlilik y1ldéniimiimiiz. Agilmiyor.

“Bu garip.” Kilidi sallayarak tekrar deniyorum. Sikismus. Sif-
reyi degistirmis.

“Ne?” diye soruyor Daisy.

Sagkinhikla bakarak, Yok bir sey,” diye cevap veriyorum. Sif-
reyi neden degistirsin ki?

Tam o sirada bavulunun ana fermuarina bir geyin takildigin
fark ediyorum: Nate’in kosu tigortii. Ince, ter emen kumas hala
terden nemli. Tigortii kurtarmaya gahisirken kolunda kurumus
kan renginde pasl, koyu kahverengi bir leke goriiyorum.

Elimle agzimi kapatiyorum.

Artik telefonuyla ilgilenmeyen Daisy basini kaldirip bana ba-
kiyor. “Bu ne?”

Kumasi tekrar oldugu yerde birakiyorum. “Nate’in kirli kogsu
tisortii. Onemli bir sey degil.”

Telefonum sessizligin i¢inde titreyince irkiliyorum. Ana bina-
dan biri artyor.

Ellerim o kadar ¢ok titriyor ki telefonu zar zor tutabiliyorum.
“Alo?”

“Maya, ben Margaret. Dedektifler seninle tekrar konusmak
istiyor.” Sesini al¢altip, “Ve bence bu sefer yanunda bir avukat

olsa iyi olur,” diyor.
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62. BOLUM
Nasmi

25 Mayis 2023 Pergembe, dliimiinden bir giin énce
Bu i nasil bu kadar ters gitti? Cimlerde ge¢irdigim paranoya né-
beti beni ¢ildirtt. Stres gergekten beni etkiliyor. Odamda bavu-
lumu hazirlarken kalbim kiit kiit atiyor, i¢ine sadece ihtiyacim
olanlan koyuyorum. Ben, amcasinin gehirdeki evinde kalmam
teklif etti.

Marta’nin s6ziinii tutacagindan ¢ok emindim ama sonunda
korkmus olmali.

Bavulumu kapadiktan sonra avuglarimi gézlerime bastiriyo-
rum. Bunu yapabilirim. Tek yapmam gereken o trene binmek.

Tam ¢ikmak {izereyken telefonumun sesiyle yerimden sigr1-
yorum. Ekrana bakiyorum: Liam. Gegen hafta sarhog bir sekilde
kapimda belirdiginden beri konugmadik. G6rmezden gelmeli-
yim. Yapmam gereken bu.

Bagparmagim ekrana dokunuyor. Midem bularuyor, viicu-
dumdaki her hiicre 6fkeyle geriliyor.

“Naomi?” Sesi tuhaf. “Neredesin?”

Diglerimi sikiyorum. “Neden? Matthew mu bilmek istiyor?”

Liam cevap vermiyor. Odasinda volta atarken cenesinin se-
girdigini tahmin ediyorum. “Beni dinle. Yapmana ihtiyacim
olan...”

“Yapma sunu.”

“Neredesin? Evde misin?”

“Gidiyorum. Hogga kal, Liam.”
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“Bekle.” Sesi telagh. Merdivenlerden agag kostugunu ve bir
kapiy1 actgiru duyuyorum. “Beni dinle, dikkatli olmahsin. Her
seyi biliyorlar. Senin igin geliyorlar.” Nefes nefese. Kosuyor.
“Oldugun yerde kal. Bir dakikaya oradayim.”

Onun sesindeki korku kalbimin hizla ¢arpmasina neden olu-
yor. Sonra panik yerini 6fkeye birakiyor. “Sakin yaklagma bana.”

“Naomi...”

“Benden bu kadar!” Telefonu kapatiyorum. Yaglar birikin-
ce gozlerimi yumuyorum. Ona her konuda gilivenmistim ve o
bana yalan séylemisti. Icimdeki ac1 yine kabardi, kalbimi yakt,
omuzlarima yayildi. Bana dsik oldugunu sdylemisti ve bu da bir
yalandi.

Senin icin geliyorlar.

Burada giivende degilim. Gitmem gerek. Hemen.

On kapiya dogru kogarken bir sesle irkiliyorum.

“Iyi misin?” Zee, yatarken giydigi tigértiiyle koridorda du-
ruyor. Yatmak i¢in saglarini sarmug. “Biraz sert bir konugma gibi
geldi.”

Gozyaglarimla bogugarak bagimi salliyorum. “Ben iyiyim.
Birkag gece sehirde kalacagim. Benimle gelebilirsin.”

Basinu iki yana salliyor. “Benim i¢in endiselenme. Trey geli-

4"

yor.
“Tamam. Gilizel.” Bagim salhiyorum. “Cumartesi donecegim.

Amy nerede?”
“Arkadaglanyla,” diyor Zee. “Marta’y1 aramaya devam ede-

cegim.”

Tam kapidan gikmak tizereyken, beni durdurup, “Hey,” di-
yor. Déndiigiimde endigeli bakiglariyla kargilagiyorum. “Dikkat-
li o], tamam mi1?”

* % %
Tren qiglik atarak istasyondan ¢ikiyor. Sehre dogru hizla ilerler-

ken yarumdan gecen fabrikalara ve eski binalara bog bos baki-
yorum. Diiglincelerimle ilk kez bag bagayim ve kafarmin iginde
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vizildayip duruyorlar. Neden kogsuyorum? Gergekle yiizlesmek
zorunda kalmamak igin mi?

Matthew ve arkadaglan yalan sdyliiyor, caliyor, aldatiyor ve
bunlarin ortaya gtkmamas: igin her geyi yapiyorlar. Bu kadan
acik.

* % ¥

Gozlerimi kapatip bagimi koltugun arkasina yasliyor, trenin ha-
reketine odaklaruyorum. Gogsiim o kadar sikigiyor ki bayilacak-
mug gibi hissediyorum. Odaklan. Segenekleri diigiin.

Times’a gidip bizi ciddiye almalarimu saglayabiliriz. Cinayeti
heniiz kanitlayamasak bile en azindan Greystone’u ifsa etmele-
rini saglayabiliriz. Bu, Marta’y1 yardim etmeye ikna etmek icin
bize daha fazla zaman kazandirabilir. Maya‘ya gidip bana gerge-
gi sOylemesini saglayabilirim ama Kai'in bana anlattiklarindan
sonra olmaz. Ablamin hapse girmesine neden olabilecegini bile
bile olmaz.

Birkag dakika sonra birinin enseme baktig: gibi rahatsiz edici
bir hisse kapiliyorum ve gozlerim fal tas1 gibi agiliyor.

Camda yansimas: var, igte orada, tam arkamda duruyor.

Hayatim i¢in savagmaya hazir bir gekilde hizla arkami dénii-
yorum. Ama koridordaki adam Matthew DuPont degil. Adam
deliymisim gibi bana bakip koridorda yiiriimeye devam ediyor.
Sanki onu takip edip, clizdanin galacakmigim gibi omzunun
iizerinden geriye bakip duruyor. Ha. Koridora bakiyorum, asag1
doniik yiizlerde DuPont’u artyorum ama orada degil.
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63. BOLUM

Maya.

Agustos 2023
Dani'yi, kizlar1 evden ¢ikaran Daisy’nin bakicisina birakiyorum.

Mutfaga girdigimde Margaret kosarak gelip ellerimi tutuyor.
Margaret'in her zamanki gik, siyah kiit saqt dagiruk, yiiziinde
pek de kontrol edemedigi bir panik ifadesi var.

“Avukatimi arayacagim. Unutma, higbir sey séylemek zorun-
da degilsiniz.” Alnimdan soguk bir ter boganuyor.

Dedektif Gary odaya giriyor. Giilumseyerek, “Tekrar merha-
ba, Bayan Banks,” diyor. “Biraz konugabilir miyiz?”

* ¥ ¥

Ust kattaki galigma odasmin panjurlarindan keskin bir 11k siziyor.
Kirmiz1 deri koltugu goriince, Matthew’la tartigirken Sara Vail'in
elinin onu nasil kavradigm hatirhiyorum. Koltuklardan birine
oturan Dedektif Gary kargisma oturmam i¢in igaret ediyor.

“Bayan Banks, diin gece gercekten neler oldugunu anlatma-
nz igin size bir gans vermek istiyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?” Ellerim kucagimda kivrik. Bagim
kaldirdigimda Gary ilgiyle beni izliyor.

Simmons elinde plastik bir pogetle igeri girerek pogeti Gary’ye
uzatiyor.

Gary bana doniiyor. “Matthew DuPont'u kiz kardeginizi 61-
diirmekle sugladiniz,” diyor pogeti gériig alammdan uzak tuta-
rak. “Yanuhiyorsam diizeltin ama goriiniige gore onu Sldiirmek
i¢in bir¢ok sebebiniz var.”
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Bogazimda diigiimlenen yumruyu yutmaya calistyorum.
Dogru.

Gary gorebilmem igin delil pogetini kaldinyor: Eski telefo-
num. “Cep telefonunuzu onun evinde, ayak izlerinizi de su¢ ma-

hallinde bulduk.”
Suc mahallinde mi? Kalbim 6nce duruyor, daha sonra hizla

carpiyor. Ama nasil olur bu?

“Bayan Banks, Matthew DuPont cinayetine karighimuz m1?”

Kalbimin atistm sakaklarimda hissedebiliyorum. “Hayir!” di-
yorum israrla. “Telefonumu bana saldirdi81 gece kaybettim. Ray-
lara diisiirdiigiimii sandim ama belki de benden alan 0. Ama...”
Nefes almak i¢in kendimi zorluyorum. “Tamam, evet, diin gece
arazinin kenarindaydim. Giiriiltii beni uyandirdiktan sonra etra-
fa bakmaya gittim.”

Gary bunu yazarken, “Etrafa bakmaya gittiniz, dyle mi?”
diye tekrarhyor.

“Higbir sey gormedim.” Lila Jones'un hayaleti diginda. Bu dii-
stinceyi susturuyorum. Odaklan. “Bu yiizden yataga geri don-
diim.” Kendimi de en az onun kadar ikna etmeye ¢aligarak ba-
simu sertce salliyorum. Ama beynime hiicum eden anilan bir
kenara itmek imkansiz: Dallarin arasindan kosmak, Lila, kan,
¢ok fazla kan... Ellerimi sikica kucagimda kenetliyorum.

“Sunu netlegtireyim.” Gary 6ne egiliyor. “Matthew DuPont
oldiiriildiigiinde ormandaydimz, tam da cesedi buldugumuz yer-
deydiniz ve hicbir sey gormediniz, 6yle mi?”

“Dogru.” Yutkunuyorum. “Karanhikti. Uyku hapi almg ve
icki igmigtim, bu yiizden kendimde degildim.” Sdzler agzimdan
cikar gtkmaz pisman oluyorum.

“Anliyorum.” Gary, Simmons’a, daha sonra bana bakiyor.
“Bayan Banks, sizin i¢in baz1 geyleri agik¢a ortaya koyayim. Ay-
lardir kiz kardeginizin Gliimiiyle ilgili olarak polisin Matthew
DuPont’u sorugturmasinu saglamaya galigiyorsunuz. (")yle ki bir
noktadan sonra DuPont gikdyette bulunmak zorunda kahyor.
Ayrica Sara Vail'1 Union Meydani’'ndan Park Caddesi’'ne kadar
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takip ettiginize dair giivenlik kameras: goriintiileri var. Onu 28.
Cadde istasyonuna kadar takip ediyor, yakalayip trene binme-
sini engellemeye gahisiyorsunuz. Ustelik tiim bunlar1 onu defa-
larca arayip asistanindan yerini 6grendikten sonra yapmigsiniz.
Kocaruz diin gece, onlarca tarugin gozii 6niinde Bay DuPontla
tartigmus. $imdi de diin gece nerede oldugunuz konusunda bize
yalan séylediginizi kegfettik. Bunun nasil gériindiigiinii gérme-
lisiniz.” Kahretsin, kahretsin, kahretsin!

“Hayir.” Bagimi yavagga salliyorum. “Béyle séylemek, duru-
mu oldugundan daha k&t gosteriyor.”

“Ustelik...” diyor Gary, yiiziinde tuhaf bir ifadeyle. “Kocaruz
diin gece evden ayrlirken goriintillenmis. Mavi bir Ford Explo-
rer m1 kullanuyor?” Midem bularuyor. Gary devam ediyor. “Bir
komsu, Bay DuPont'un cesedinin bulundugu yerin yakininda,
Bedford Yolu iizerinde, siipheli gbriiniimlii kapiisonlu bir ada-
min park ettigini goriip polisi aramag.” Yani kocam, sirf kapiisonlu
siyah bir adam olarak arabasinda oturdugu icin polis aranmg?

“Kabul etmelisiniz ki Bayan Banks, bu durum ikiniz icin de
hi¢ iyi goriinmiiyor.”

Bayilacak gibi hissetmeme ragmen son bir ciimle kurmay: ba-
sarip, “Bir avukatla gérigmek istiyorum,” diyorum.

Dedektif Gary not defterini hizla kapatiyor. “Tabii, buyurun.”

* * ¥

Havuz evinden Daisy’yi artyorum. Galiyor, ¢caliyor. Marta’y1 bul-
maya gittigini biliyorum ama onu zamaninda yakalayabilecegi-

mi umuyorum.
Liitfen, Daisy... Liitfen a¢ sunu. Nate hakkinda biriyle konugmam

gerek. Matthew’u o 6ldiirdiiyse ne yapacagim bilmiyorum.

Daisy sonunda cevap veriyor:

“Maya? Ne oldu? Oziir dilerim, araba kullamiyordum.
Marta’'nin evine yeni geldim.”

Sesini duyunca i¢ime bir rahatlama geliyor. “Diin gece hak-
kinda...”
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Uzun bir sessizlik. “Ne olmus diin geceye?”

Sakin kalmaya ¢aligarak titrek bir nefes aliyorum. Kendime
hatirlatiyorum. Yapip yapmadigin bilmiyorum. Higbir ey bil-
miyorum. Sesimi algalyorum. “Sabah bes civari uyandigimda
Nate orada degildi.”

“Ne demek orada degildi?”

“Yatakta degildi.”

“Peki, neredeydi?” diye soruyor ve ben cevap vermeyince,
anlay1p sesini kisiyor. “Ne? Maya, sence ne yapiyordu?” Sesi tit-
riyor.

Goriintiiler géziimiin 6niinde belirirken bogazimdaki diigii-
mii giiclitkle yutuyorum. Nate’in elinde bir bigak, Matthew kan-
lar icinde... Riiya olmadigir biliyordum.

Ama Matthew neden hila buradayds ki?

“Bilmiyorum. Ama ikisi diigiinde tartish. Nate’i hi¢ boyle
gérmemigtim. Sence o...” Sdylemeye cesaret edemiyorum. “Sen-
ce o... Olabilir mi?”

“Hayir, Maya. Nate asla boyle bir sey yapmaz.”

“Disarida birini goérdiim. Ambien yiiziinden oldugunu san-
dm ama ya dyle degilse? Aman Tanrim, ya Nate yaptiysa? Ya...”
Ama arkamda birinin odaya girdigini duyunca duruyorum.

Yavagca donerken Daisy hala konusuyor ve orada, ii¢ metre
otemde Nate duruyor.

* o ¥

Yavasca telefonu kapatip Nate'in yaklagmasim izliyorum. Kal-
bim yavag ve anormal bir ritimle atiyor. Yiiziindeki ifadeyi oku-
yamiyorum.

Telefonu isaret ediyorum. “Daisy’ydi.” Bunu ona neden séy-
ledigimi bilmiyorum ama aklima gelen ilk sey bu. En azindan
onun olduguny, giivenebilecegimiz biri oldugunu bilirse iiziil-
mez diye diigiiniiyorum.

“Polise ne sdyledin?” Nate bana dogru bakiyor ama gézleri-
min igine degil.
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Karmimun korkuyla kasildiginm hissediyorum. Bana bunu ne-
den soruyor? Dedektiflere ne sdyledigimin ne énemi var? De-
dektif Gary’yle konugsmami hatirhyorum, Nate i¢in nasil yalan
soyledigimi. Yarumda olmadigi hilde nasil yarumda oldugunu
soyledigimi.

“Nate.” Sesim titriyor ama giiglii olmak igin kendimi zorlu-
yorum. “Gergekten neredeydin?”

Birinci evlilik y1ldoniimiimiizde, Harlem’deki bir sarap ba-
ninda birbirimize verdigimiz s6zii diisiiniiyorum. Nate, ellerimi
ellerinin arasina alirken sana asla yalan séylemeyecegim, demis-
ti. Birlikte her seyin iistesinden gelecegimize s6z vermistik. Ne
olursa olsun, bir yolunu bulacaktik.

Ve simdi Nate’e inanmak istiyorum, elbette istiyorum ama
nasil inanabilirim ki?

“Nerede oldugumu sanuyorsun?” diye soruyor Nate. Yavasca
yaklagirken sesi tuhaf bir sekilde sakin.

Bedford Yolu yakinlarindaki ormanda.

Duvara yapisana kadar geri ¢ekiliyorum, kalbim hizla ¢arpi-
yor, kan kulaklarimda ugulduyor. “Ben... Bilmiyorum.”

“Sana sOylemistim. Kosuya gkmigtim.” Simdi daha yakina
gelince g6ziiniin altindaki morlugun mora déndiigiinii ve yana-
ginda yeni gibi gériinen bir siyrik oldugunu fark ediyorum.

“Neden bana gergegi sdylemiyorsun?” diye fisildiyorum. Ki-
purdamiyorum. Ellerim iki yamima yapisiyor. “Sen... Sen bana
yalan s6yledin, Nate. Kosuya ¢iktiginu sdyledin. Ama bu dogru
degil, degil mi? Polisin elinde, buradan arabayla cikarken kayde-
dilen giivenlik kameras: goriintiileri var.” Bana yanildigim siyle.

Cene kaslan oynuyor. “Tamam,” diyor yavagga. Yalar yaka-
landig igin yiizii degisiyor. “Arabayla gezintiye qiktim.”

“I¢iyordun.” Nate bakislarini kagiriyor. Ellerini iki yaninda
yumruk yapiyor. “Bu sabah sana sordugumda neden bana soy-
lemedin?” |

Cevap vermiyor.

Boynumdan yukan yiikselen sicaklik yanaklarimi yakiyor.
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Simdi 6fkelenme siras1 bende. “Seni korumak zorundaydim, bi-
liyorsun, degil mi? Dedektiflere yanimda oldugunu séyledim
ama seni evden kapiisonlu esofmarninla ¢ikarken gordiiler ve
simdi yalanimu yakaladiklar: i¢in Matthew’u ikimizden birinin
oldiirdiigiinii diigiiniiyorlar!”

Nate bana bakiyor. “Yalan sdylemek zorunda degildin.”

“Evet, zorundaydim, Nate. Sen benim kocamsin. Bu igte bir-
likteyiz.” Kollariu gégsiinde kavugturuyor. Bir tepki vermiyor.

“Nereye gittin?”

Nate cevap vermeyi reddederek arkasimi doniiyor.

“Nate, bana bak.” $imdi yalvartyorum ama umurumda degil.
Bir agikklamaya ihtiyacim var. Herhangi bir agiklamaya.

Ama... Bana sdylemedigi bir sey oldugunu hissedebiliyorum.
“Bavulunun kilidini neden degistirdin?”

“Eskisini kaybettim.”

“Peki, ya gomlegindeki kan?”

“Kan mi?” Nate zoraki bir kahkaha atiyor ama yiiz ifadesi
sertlesiyor. “Maya, benim yaptigtmdan bu kadar eminsen neden
bana soruyorsun? Git, dedektif arkadagim cagir.” Sozleri kargi-
sinda irkiliyorum.

“Nate...”

“Hadi.” Kapiyr hizla agtp duvara cgarpiyor. Sigcnnyorum.
“Hadi. Gitmek mi istiyorsun? Git.”

Oda sallaruyor. Sabit durmak i¢in elimi duvara koyuyorum,
derin bir nefes alirken kafamin icindeki ses giderek yiikseliyor.

Nate alcak sesle kiifredip bavulunu kapatiyor.

“Bekle...”

Arkasin1 donmiiyor. “Diigiinmem gerek.” Kapinin oniinde
durup doniiyor ama goézlerime bakmiyor. “AJ’yi arayip beni al-
masin isteyecegim. Dani'yi de yaruma alacagim.” Anahtarlan
yataga firlatiyor. “Arabay eve sen gotiir.”

* % *

Nate gittikten sonra sanki bir saat gibi gelen bir siire boyunca
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oldugum yerde donup kaltyorum. Daha &nce hig béyle kavga
etmemistik.

Gozyaglarimla miicadele ederek, yataga ¢okiip yiiziimii elle-
rimin arasma aliyorum, tamamen bitkin hdldeyim. Sanki ters bir
akintida girprmiyormugum, zar zor su iistiinde kalabiliyormu-
sum gibi. Basimda siirekli yiiksek bir ses, bogazimda bir tiirlii
gecmeyen bir diiglim var. Nate, Matthew’u 6ldiirmiis miiydii?
Ve eger oldirmiisse o zaman ne olacakti? Ne yapmam gerekiyor-
du? Gergegi 6grenmeyi her ne kadar istesem de bunun ne yarar:
olacakti? Ciinkii eger gercekten kocam bir adam dldiirdiiyse -o
adam kiz kardesimi 6ldiirmiis olsa bile- 0 zaman tiim diinyam
bagima yikihrdi.

Cok sicak. Nefes alamiyorum. Buradan ¢tkmam gerek.
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64. BOLUM
asme

25 Mayis 2023 Pergembe, Sliimiinden bir gece 6nce

Sehre vardifimda yagmur durmustu. Ben, beni istasyonda kar-
silay1p amcasirun evine, West Village’daki modern bir ¢at1 katina
gotiiriiyor. Beton ve camdan yapilmug, sade ve bog bir yer. Bir
duvarinda Rothko tablosu, girisinde ise giivenlik kameras: var.
Ben’in bitki ve miizik dolu yurt odasindan ¢ok uzakta.

Titredigimi fark edip kaglann gatiyor. “Usiiyor musun? Ka-
loriferi agabilirim.”

“lyiyim.” Kollarimu kendime sarip titrememi durdurmaya
calisiyorum. Ben, amcasinin odasina girip bir esofman iistiiyle
geri doniiyor, o sirada ben de bavulumla bogusuyorum.

“Birak da ben halledeyim.” Esofman iistiinii bana uzatip ba-
vulumu aliyor. “Burada uyuyabilirsin.” Misafir odasim igaret
ediyor. “Ben amcamin odasinda kalacagim.”

Ben, mutfakta benim igin bir bardaga su dolduruyor. Buzdo-
labin1 aghiginda, bir kavanoz kimgi, ¢esniler ve birkag sise Sappo-
ro’ diginda bos oldugunu fark ediyorum.

“Tegekkiirler,” diyorum bardag alirken. “Bunun i¢in.” Etra-
fi isaret ediyorum. “Burada kalmama izin vermeniz benim icin
¢ok gey ifade ediyor.” Ben kaloriferi agtigh icin simdi igerisi daha
sicak. Bu alanda ¢ok rahat goriiniiyor. Ben’in kafamdaki gériin-
tissiiyle lise yillarini bu soguk evde gegiren Ben’i h4la birlegtire-
miyorum.

* Japonya merkezli bir bira markasi. ~yhn
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“Istedigin kadar kal. Singapur’a dénmek zorunda olmasam
ben de seninle kalirdim.” Yiizii astliyor. Tereddiit ediyor. “Ba-
bam bir fel¢ daha gecirdi ve annemin tek basina basa cikmasi
zor. Mezuniyete bile kalmiyorum.”

Ona bakiyorum. “Cok tizgiiniim.”

Sessizlige gomiiliiyoruz, bakislarmizi kagirtyoruz, birimizin
bir sey sOylemesini bekliyoruz. Ben'le burada yalruzken daha
once yagsadiklarimizin heyecanuni hissediyorum. Ekim ayinda
ona ilk agsik olmaya basladigim zamanki o heyecam. Ne yapti-
gimuzi, beni affedip affetmeyecegini bilmiyorum ama kendimi
merak ederken buluyorum.

Kanepeye dogru ytiriirken, “Oturabilir miyim?” diye soruyo-
rum.
“Ah, evet, buyur. Pek rahat olmadigin biliyorum ama kendi-
ni evindeymis gibi hisset.”

Koltuga oturup, Marta’nin cevap verip vermedigini gérmek
icin telefonumu ¢ikartyorum. Vermemis. Kanepeye yaslanip i¢
cekiyorum.

Ben kargimdaki sandalyeye oturuyor. “Olmadi m?”

Bagimi iki yana salliyorum. “Anlamiyorum. Yardim edecek-
mis gibi gériiniityordu. Ama sonra... Higbir sey olmada.”

Koluma dokunuyor. “Her gey yoluna girecek. Bu isi hallet-
menin bir yolunu bulacaksin.”

*+ % *

O gece Ben'le sorusturma diginda her seyden konusmaya ¢alisiyo-
ruz. Amcasinin pikabma James Blake’i koyuyor ve Ben'in model
olarak gehirdeki insanlar1 kullanarak ¢ektigi 35 milimetrelik fotog-
raflara bakip en iyilerini secmeye ¢ahgiyoruz. Ben, magma gelen
kizin bir aile dostu oldugunu, kizin annesinin evlenmelerini iste-
digini, bir y1ldan uzun siiredir ayriip banstiklanina ve futbol magin-
dan gok 6nce bu durumu bitirmeye ¢ahstigini anlatryor. Anlattiklar:
bana Liam ve beni hatirlatiyor. liskilerin sonlarmin genellikle ol-
masin istedigimizden daha karmagtk oldugunu, insanlarin kendi-
lerini gosterdiklerinden daha karmagik oldugunu...
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O konugurken aklim bagka yerlere gidiyor. Ben beni sakin,
glivende ve giizel hissettiriyor. Iste birlikte olmak istedigim adam
tipi bu. Kendimi onunla bir gelecek hayal ederken buluyorum:
Bagimsiz miizik konserleri, fotograf sergileri, uzay-zaman ve
hayatin anlami hakkinda sohbetler. Acaba bir giin beni ailesiyle
tanigtirmak icin Singapur’a davet eder mi diye merak ediyorum.
Umarim babasi iyidir.

L 3

Gecenin bir yansi uyandigimda kalbim gogsiimden gikacakmug gibi
gumbiir giimbiir atiyor ve bir an nerede oldugumu unutuyorum.
Gozlerim aligtikga biiyiik pencereleri, duvardaki tabloyu, iki soluk
renk bloku goriiyorum. Ben bir seyler anlatirken kanepede uyuya-
kalmis olmaliyim ciinkii {izerime bir battaniye Grtmiis.

Birden her sey geri geliyor: Sorugturma ve Marta. Tekrar uyku-
ya dalamayinca, kanepeden kalkip parmak uglarrmda onun yatak
odasma gikiyorum. “Ben?” diye fisildiyorum karanhk ¢at1 katina.

Kipirdanip bagim kaldinyor. “Hey. Buraya gel.” Yorgam be-
nim i¢in kaldinyor.

Yorganin altina giriyorum ve bir an tereddiit ediyorum, bu
kadan ¢ok fazla olabilir. Ayr yatakta yatmayali uzun zaman
olmustu ve o zaman bile buna tam olarak aligamamigtim. Ama
bana uzaninca kendimi onun sicak bedenine birakiyorum. Kol-
larinu bana dolayip beni simsiki tutuyor ve ben de onun kalbinin
diizenli atiglanyla uykuya daliyorum.

Ertesi sabah, Ben havaalanina gitmeden 6nce yanagimdan
Opiiyor. “Bir seye ihtiyacin olursa mesaj atman yeterli. Aninda
buradayim. Ugus boyunca telefonumu agik tutacagim, boylece
bir sey olursa bana ulagabilirsin.”

Kalmasiru dileyerek ona bakiyorum. “Iyi olacagim.”

“Kendine iyi bak.” Kapidan gitkmadan 6nce kolumu son kez

sikiyor.
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65. BOLUM

Maoya

Agustos 2023

Karanhk yol hizla akip gidiyor. Farlar geciyor. Ayagim pedala
daha sert basiyor. Dort cam da agik ve radyo bangir bangir ¢alar-
ken kirsalda son siirat gidiyorum.

Nihayet Nate’e her seyi anlatmaya hazirim ama telefonu ag-
miyor. Bana AJ'nin onlar aldigim ve geceyi onda gegirecekleri-
ni mesaj atmig. O ve Dani olmadan eve gitmek istemiyorum, bu
yiizden ne yapacagimi bilemedigimden Nate’in arabasma binip
siiriyorum, siiriiyorum ve striiyorum.

Aklim korkung¢ diigiincelerle dolup tasiyor. Nate, 6z kocam,
son on y1ldir yanimda olan, soyadimi, evimi ve ¢ocugumu paylag-
tgim kisi, Matthew’u 6ldiirmiis olabilir. Evet, adamin 6lmesini
istiyordum ama kocamin elinden degil.

Bu kibus kontrolden ¢ikt: ve hepsi benim yiiziimden, bana en yakin
insanlara karg: diiriist olamadigim igin.

Bir korna sesi duyunca geridime geri doniiyorum. Kahretsin.
Karanlik, neredeyse gece yaris1 ve nerede oldugum hakkinda
hicbir fikrim yok. Gozkapaklanm agirlagh, kenara gekmeliyim.

Telefonum, Dedektif Gary’den gelen bir aramayla caliyor ama
telefonu sessize alip arka koltuga firlatiyorum. Bir molaya ihti-
yacim var. Diiginmek i¢in biraz zamana. Kafamin iginde vizilda-
yan tiim diisiinceler beni delirtiyor. Keske diinyay: bir anhigina
durdurup uzun, ¢ok ihtiyag duydugum bir dinlenme molasi ve-
rebilsem. Nate ve Dani gitti ve ben bir cinayet sorusturmasinda
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stipheliyim. Bu kadar korkung derecede gergek olmasayd: tijm
bunlarin sagmaligina giilerdim.

* F X

Pencerenin disinda, iizerinde Surly Goat Tavern yazan neon bir
tabela geciyor. Artik bununla idare edecegim.

Galal tagh otoparka girip kapismin yaninda yipranmis bir
Amerikan bayrag asili olan harap binayi, tamponunda gégiik ve
tizerinde silah ¢ikartmasi olan kamyoneti inceliyorum. Normal-
de yakinina bile yaklagmayacagim bir yer ama beni i¢inde bu-
lundugum durumdan uzaklagtiracak bir seye, herhangi bir geye
ihtiyacim var.

Igeri girdigimde baglar doniiyor ama umursamayacak kadar
yorgunum. Bar eksi bira, kiif, ter ve sigara dumarn kokuyor. Mii-
zik kutusunda hiiziinlii bir rock sarkisi ¢aliyor. Uzun gri sakalli,
sirinda Amerikan bayrag: olan deri ceketli bir adam barda otur-
mus, koyu renk bir igki igiyor.

Barmen otuzlu yaglarinda, halka kiipe takan, dip boyas: gel-
mis, yagh san saglan olan etine dolgun bir kadin. Bana géyle bir
goz atiyor. Bara oturdugumda bagim kaldirip bakiyor. “Ah, tat-
lim, bir ickiye ihtiyacin varmig gibi goriiniiyor.”

I¢ cekiyorum. Bagimi zar zor kaldirip, gbzyaglarina bogulma-
dan gozlerine bakmaya galigiyorum. “Tegekkiir ederim.”

Bir bira doldururken, “Ne igersin?” diye soruyor.

Omzumu silkiyorum, su anda karar vermesi ¢ok zor. “Agik-
casl, fark etmez.”

Bir shot bardagim viskiyle doldurup éniime koyuyor. Uzani-
yorum. Viski bogazimi yakiyor. Kadin cevap beklemeden tekrar
dolduruyor.

Bardaga bakiyorum -ashinda bakmamaliydim- ama pervasiz-
likla bardag alip bir dikiste i¢iyorum.

Barmen dirseklerinin iizerinde bana dogru egiliyor. “Adim
Missi, y harfiyle degil, i harfiyle. Mississippi gibi.”

“Maya,” diyorum, zayif bir giiliimsemeyle. Birdenbire sadece
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bitkin degil, ayr1 zamanda inanulmaz derecede susamis hissedi-
yorum. “Biraz su alabilir miyim liitfen?” Bana bir bardak su dol-
duruyor. Birkag biiyiik yudumun ardindan kolumun arkasiyla
agzimu silip bagimi kollarimin {izerine koyuyorum. Sonunda her
seyi itiraf etmeye hazinm. Herkese. Onlara Lila’yr 6ldiirenin ben
oldugumu, benim yaptigimi séylemeye hazirim. Bir bitkinlik
dalgas1 beni sanyor.

Missi, tuhaf bir ifadeyle, “Neyin var senin?” diye soruyor.

Bagumu sallayip ona bakiyorum. Bu konuda diigiinmek ¢ok
aa veriyor. Parlak mavi gz kalemi gekilmis kahverengi go6zle-
ri bana Naomi'yi hatirlatiyor; tipki Naomi'nin gézleri gibi. “Ko-
camla kavga ettik. Kizimi da alip gitti.” Omuzlanim ¢okiiyor.
Giinlerdir uyumadim. Uyumam gerek.

Barda kalan birkag kirli tabag: ve bardag; toplarken, dilini gak-
latip bagim salliyor. “Kusura bakma, tathm, benim de iki yaginda
bir gocugum var ve eger babasi onu benden almaya ¢ahgirsa aman
Tanrim, cehennemden firlamig bir yarasa gibi pegine diiserim.”

Yeniden bardagim: dolduruyor, ona tesekkiir ediyorum.
“Beni korumaya ¢alisirken korkung bir sey yapti ve simdi hapse
girecek,” diyorum ona. Bu diisiince beni dehgete diisiiriiyor. “Ve
hepsi benim sugum. Ona gergegi soylemeliydim. Herkese gerce-
gi séylemeliydim.”

“$imdi yapabilecegin hicbir sey yok.” Nazik bir ifadeyle beni
izliyor, bir eli hag kolyesinde.

Bana arkadaslik ettigi i¢cin minnettar bir sekilde giiliimsiiyo-
rum. Nedense durumu tamamen yabanc: birine anlatmak ytikii
biraz hafifletiyor. Ikimize de birer bira dolduruyor, daha sonra
birer tane daha ve bir noktadan sonra alkoliin etkisiyle gevsiyo-
rum. Son birkag ay icimden tagiyor.

“Titm bu zaman boyunca o oldugunu biliyordum, o olma-
Lyd1.” Konugurken zorlaruyorum, farkindayim ama bunu soyle-
mem gerek. Birine anlatmahiyim.

Missi bagim iki yana salhyor, kaglan anlayigla ¢atilmus du-
rumda. “$u adama bir bakayim. Fotografi var mi1?”
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Telefonumu ¢ikarip ona Matthew ve Sara’mun bir fotografim
gosterdigimde Missi’nin yiizii sertlegiyor. “Onu taniyorum. O...
Su aktris.”

Duruyorum.
Sara. Cecily’nin teknede bana sdylediklerini hatirlaymnca mi-

dem hareketleniyor. Sara, Matthew’u kendisini aldatmakla sug-
lamugth. Matthew’un biriyle yattigim biliyordu. Cecily onlarin
Naomi hakkinda konuguyor olabileceklerini ima etmigti.

Fiona Williams'in, bana Sara’min Matthew’un suglarina ka-
ngtgim sbyledigini hatirliyorum. Gary’nin beni nasil uyarmaya
calistigina hatirliyorum. Sara’nin arabasi Princeton’in sekiz kilo-
metre disinda goriilmiistii ve bu ylizden Matthew’un mazereti
gegerliligini yitirmigti ama ben Matthew’a o kadar odaklanmug-
tim ki bunlar1 neredeyse hi¢ dinlememistim.

Naomi'nin cenazesini diigiinliyorum. Ka¢tigimda Sara’run
pesimden gelmesini... Matthew’u aragtirmami engellemeye cali-
styordu. Onu korudugunu diasiinmiigtiim.

Ama onu korumuyordu, degil mi? Kendini koruyordu.

Diisiincelerimi bulandiran sis nihayet dagiliyor ve sanki géz-
lerimi ilk kez agcmigim gibi hissediyorum. Eksik olan son par¢a
tam oniimde. Sara, kiz kardegimin 61diigii gece Matthew’la evde
degildi ¢linkii Naomi‘yle birlikteydi.

Telefonumu ¢ikarirken, “Oziir dilerim, bir saniye,” diyorum
Missi'ye. Bunu Daisy’ye s6ylemem gerek.

Daisy’yi ariyorum ama arama sesli mesaja diigiiyor, bu yiiz-
den telefonu kapatip ona mesaj atiyorum: Acil. Liitfen ara. Tekrar
arniyorum. Daisy, liitfen a¢c. Ama arama yine sesli mesaja diigiiyor.

Nate’i aradigimda o da agmiyor.

Cecily’yi aramay1 deniyorum. Liitfen. Liitfen.

Ikinci calista agryor. “Maya, her sey yolunda mi?” I¢imi bir
rahatlama kapliyor.

“Cecily.” Dilimin slirgmemesi i¢in odaklanmaya ¢alisgtyorum
ama bu gergegin soku beni gegici olarak ayilttig igin titriyorum.
“Ben... Saminim Naomi'yi kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum.”
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“Kim?” diye soruyor, benim kadar telaglh bir sesle.

“Sara. Matthew’un niganlis1.” Cevap vermesini beklerken
hizh nefesler aliyorum.

“Nereden biliyorsun?”

“Kendin sdyledin, Naomi’nin onunla yattigm saniyordu.
Kulaga qilginca geldigini biliyorum.”

“Dur bir dakika. Ben... Sesin gidip geliyor.”

“Cecily, dinle.” Viicudumda o kadar ¢ok adrenalin pompala-
myor ki dogru diizgiin diistinemiyorum bile. “Polise gitmemiz
gerek. Hemen.”

“Gece yarisinu gegti ama sorun degil. Seninle gelirim. Hangi
karakolda bulusalim?”

Cecily’nin yardim edecegi diigiincesi beni hemen sakinles-
tiriyor ama sonra durumumun gergekligi kafama dank ediyor.
“Araba kullanamam,” diye itiraf ediyorum. “I¢ki ictim.”

“Seni almaya gelirim. Neredesin?”

“Tegekkiir ederim.” Igim rahatliyor. Dedektifler Cecily'yi cid-
diye alacaktir diye diigiiniiyorum. “Surly Goat Tavern’dayim.
Konumu sana génderecegim.”

* % *

Yola gktifimizda Cecily’ye, “Dedektif Simmons’i aramak ve
karakola gitmek icin gergekten ¢ok ge¢ oldugunu mu diigiinii-
yorsun?” diye soruyorum. Saat neredeyse gece bir olmali ama
onlara Sara’dan bahsetmeliyim. Hala bu yeni kegfin sagskinlhigin-
dayim ve kafam pamuklarin arasmda dolagan yiizlerce minik
artyla dolu gibi.

“Evet,” diyor, daha sonra bana balkap kaglarmn ¢atiyor. “Onla-
ra sdyleyecegiz ama bu haldeyken degil. Belli ki ¢ok i¢migsin ve
dedektifler oldugun yerde kalmarn sdyledikten sonra ayrilman
Pek hog olmamig. Sanirim seni dusa sokmamuz ve iyi bir gece uy-
kusu cekmen gerek. Yarin sabah ilk i avukatin1 arayacagiz. Sana
odaklanmay1 birakmalar igin olabildigince giivenilir goriinmen
gerek.”
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Hakl. Bu gekilde gidemem. Hem muhtemelen gece evdedir-
ler. Ayrica Dedektif Gary’nin aramalarini gormezden geldigim
gibi bir gercek de var ortada. Oraya gitti§im anda kimbilir nasil
tepki verirler.

Koltuguma gémiiliiyorum. “Hakhsin.”

Gozlerimi kapatip derin ve uzun bir nefes aliyorum, ani-
den bitkin diigliyorum. Yolun titregimi sinirlerimi yatigtinyor.
Dani’nin uzun yolculuklarda nasil uyuyakaldigint hatirhyorum.
Yarn. Bu isi yarin halledecegiz. Bu gece dinlenebilirim. Tek iste-
digim Dani’yi gormek, ona iyi geceler dpiictigii vermek ve kendi
yatagimda uykuya dalmak ama bunun gu anda imkénsiz oldu-
gunu biliyorum.

Nate’i diigliniiyorum. Bana ne kadar kizdigini, kavgamuzi,
bar, viskiyi... Aynadaki yanssmama bakiyorum, géziimiin altina
bulagmus rimeli siliyorum. “Aman Tanrim.”

Cecily endigeyle bana bakiyor. “Ne oldu?”

“Nate, Dani'’yle birlikte bir arkadaginin evinde kahiyor. Yarin
sabah donecekler. Ama beni boyle gormesine izin veremem. Geri
doéniip arabasiu almam gerek.”

“Misafir odamda kalabilirsin. Theo hala Londra’da. Nate’e bi-
raz alana ihtiyacin oldugunu séylerim. Yarin arabaru almaya seni
ben gotiiriirim.”

Cecily’nin Yukann Dogu Yakasi’'ndaki dairesini diisiiniiyo-
rum: Liiks bir otel gibi kugtilyii yatak takimlan olan misafir
odas), pahali deterjaminin kokusu ve yastiklar, bir siirii yastik!
Bagimin -sanki bulutlarin i¢cine gémiilmiis gibi- onlarin icine go-
miildiigiini hayal ediyorum.

Cecily hala konuguyor ve sesi, mantikh diigiinmesi sinirleri-
mi yatighiriyor. Her zaman istedigini elde ediyor. Her sey yoluna
girecek.

Simdi her gey zihnimde anlam kazaruyor. Sara, Naomi’'nin
Matthew'la yathgim saniyordu. Kiz kardegimi incitmisti ve dii-
glinden sonra o da Matthew’un pegine diigmiigtii. Belki de sade-
ce sinirlenmig, yalanlanndan bikmugt.
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Boynumun utangtan kizardigini hissediyorum. “Bunu gor-
medigime inanamtyorum.”

Sara'nin peginden metroya kostugumu hatirhyorum. Yar-
dim edecegini diiglindiigiimii. Beni nasil gérmezden geldigini.
Beni saldiniyla sugladigini. Ne diigiiniiyordum ki ? Gergekten bu
kadar aptal miydim? Sara Vail bir oyuncuydu. Yalan sdylemek,
onun igiydi.

“Onda bir tuhaflik oldugunu biliyordum,” diyor Cecily.
“Su?” Bana bir Perrier uzatiyor, hevesle aliyorum.

Limon aromali maden suyu dilime serinlik veriyor, bogazim-
dan asagz kayiyor, biiytik yudumlarla i¢iyorum. Ama agzimdaki
o aa alkol tadindan kurtulmaya yetmiyor. Tad1 silmek icin bir
yudum daha aliyorum ama hala orada, zonklayan bag agrisiyla
birlikte. Iste bu yiizden viski icmiyorum.

Sakaklanma masaj yapmak igin uzanarak, “Kendimi aptal
gibi hissediyorum,” diyorum.

“Bunu sdyleme.” Cecily giiven verici bir gekilde elini elimin
iizerine koyuyor. “Bunu bilmene imkan yoktu.”

Digsarida yagmur yagmaya baghyor. Gozlerim yola kayiyor,
cam gibi 1slak yol siyah bir nehir gibi kavrihiyor. Cok ge¢meden
ciseleyen yagmur ve san ¢izgilerin ritmik hareketi beni transa
sokuyor.

Tik tik tik.

Uyuyakalmig olmaliyim ¢iinkii uyandigimda nerede oldugu-
muzu hatirlayamiyorum. Etrafimiz gri bir higlikle gevrili. Araba-
1 yutan sis, yaprak dokmeyen agaglann belli belirsiz siluetleri
ve sessizlik... Yani gsehirde olamayiz. Sahi, saat kag?

Saate bakiyorum ama odaklanamiyorum, rakamlar kayip k-
nhyor. Yorgun olmaliyim. Ya da diigiindiigiimden daha sarhos.
Telefonumu cebimden gikardigimda rakamlar daha net: 01.26!

Daisy’den gelen bir mesaj ekrar: aydinlatiyor. Mesaji ach-
gunda donakahyorum.

Cecily'den uzak dur.

Kalbim duracakmug gibi oluyor. Ona cevap yaziyorum: Ne?

|

Ninova



Daisy hemen cevap veriyor: Cecily ve Matthew. Simdi her sey
anlam kazand1. O, Cecilyydi!

Yiiziimdeki tiim kan i¢cime dogru cekilirken sanki zaman ya-
vaghyor. Ellerim buz gibi terli. Cecily’ye bakiyorum ama gézleri
yola odaklanmus.

Tepki vermemeye dikkat ederek Daisy’ye cevap yaziyorum:

O, Cecily'ydi de ne demek?
Uykuya dalmadan 6nce New Jersey‘deki fabrikalarin ve ben-

zin istasyonlarimin yarundan gegip gidiyorduk ama gimdi yolun
her iki tarafinda uzun, yaprak dékmeyen agaglar var ve yol kiv-
rilarak yukar ¢ikiyor. Kulaklarim ginliyor. Nereye gidiyoruz?

Gozlerim Cecily’ye kayarken igime bir korku oturuyor. G6z-
leri yolda, huzh siiriiyor. Hem de ¢ok hizh.

Daisy yaziyor, yaziyor ve gogsiim her ge¢en saniye daha da
sikigiyor. Olamaz. Cecily olamaz.

Daisy: Naomi videoyu aldi. Cecily, Matthewun Lila’y: susturma-
sina yardim etti. Cecily ve Matthew o zamanlar birlikteydi. Ve ben bu
zamana kadar birlikteliklerinin siirdiigiinii diisiiniiyorum!

Cecily bana bakarak, “Kim 0?” diye soruyor. Sesi dogal ama
altinda bir gerginlik seziyorum. Yiiziiniin iist yaris1 golgede ve
bir zamanlar mavi olan gozleri simdi gelik grisi renginde.

Yutkunup hemen telefonumu yaruma koyuyorum. Her sey
yolundaymus gibi davranmak zorundaymm. Ne diigiindiigiimii
ya da Daisy’nin bana ne sdyledigini anlamasina izin veremem.
Bogazimin arkas: metalik bir tatla doluyor. Kan gibi ac1 ve kes-
kin. Giigliikle yutkunuyorum. “Sadece Nate.”

“Nate mi?” diye tekrarhyor Cecily. “Sonsuza dek kizgin kal-
mayacagin biliyordum.” Ama bana anlagilmaz bir ifadeyle ba-
kiyor.

Nabzim hizlaruyor ve kendimi sakinlegtirmeye ¢alistyor, gii-
liimsemeye zorluyorum. Belki onunla birlikte oldugumu Nate’in
bildigini sylersem beni eve goétiriir. Gétiirmeye mecbur kalir.

“Evet,” diye yalan séyliiyorum. “O...” Ama bogazimda bir
sorun var. Kafam allak bullak ve yavag. Sanki bulanik bir golin
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dibinde kelimeleri artyormusum da her biri balik gibi ellerimden
kay1p gidiyormus gibi. Yutkunup tekrar deniyorum. “Endigeliy-
di. Ona... Séyledim. Benim... Seninle oldugumu.” Giiliimsemeye
calisiyorum ama bunu yapmakta fazlasiyla zorlamyorum. Mi-
dem bulaniyor.

Cecily dikkatini tekrar yola gevirince tuttugum nefesi veriyo-
rum. Bana inaruyor... Simdilik.

Ama Daisy’nin ne buldugunu bilmem gerek.

Aniden, bir aydinlanmayla Dedektif Simmons’in ilk kargi-
lagmalarimizdan birinde bana séylediklerini hatrhyorum: Kiz
kardeginizin telefonu Manhattandaki bir baz istasyonundan sinyal
vermis. Manhattan’daki bir baz istasyonu... Cecily Manhattan’da
yasiyor. Naomi'nin sehir merkezindeki arkadasmin evinde kal-
digin1 6grenmiglerdi ama sinyal verdigi baz istasyonu sehrin yu-
kansindaydi. Cecily’nin yagadig yerde.

Daisy’nin mesajina cevap veriyorum: YARDIM. Onunlayim.

Asil bilmek istedigim su: Nasil? Neden?

Ama zamanm yok. Buradan ¢tkmam gerek.

Kegke polisi arayabilsem. Yardim igin igsaret verirken telefonu
agik birakmak insanlarin yaptig1 bir sey, degil mi? Telefonumu
yuziime yaklagtirip netlesene kadar ekrana odaklanuyorum. Ce-
kim giiciinii gésteren cubuk sadece bir tane. Kahretsin. Son me-
saj gonderilmemis ve telefonumun sarj1 neredeyse bitmek tizere.
Korkung bir batig. Higligin ortasinda bir yerdeyiz. Beni uzak, 1s-
siz bir yere gétiiriiyor. Urperiyorum.

Cecily tekrar bana bakiyor, giiliimsemeye ¢aligiyorum ama
sanki siiriikleniyormugum gibi hissediyorum. Giiglii bir anestezi
sisi beni igine gekiyor, agzimn kenarlar1 gériinmez bir iple geri-
liyor. Bu bana bir hemgirenin serumuma giiglii bir sakinlegtirici
verdigi zamaru hatirlatiyor. Yanls bir geyler var. Cok sey...

Dur. Diigiin. Bagka bir yol olmal1. Kendimi virajli yolda, yagan
yagmurda kaybetmemeye calisarak Sniimdeki yola odaklamyo-
rum. Bagim déniince suya uzanuyorum, kalanim birka¢ yudum-

da bitiriyorum.
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Cecily, bana bagka bir gise daha uzatarak, “Biraz daha?” diye
soruyor. Sigeyi elinden alip kapagini agtyorum ama kapak tikla-
miyor.

Daha 6nce agilmus.

Donup kaliyorum, kalbim yerinden firliyor. Haywr. Aman Tan-

rim, hayir.
“Iyi misin?” diye soruyor Cecily. Boynum ¢ok sicak. Alnum ve

ensem ter damlalanyla kaph. Elimdeki cam sise sanki iki kiloluk
bir agirlikmus gibi agirlasiyor.

Cevap vermeye, bir sorun olmadigina onu ikna etmeye ¢alisi-
yorum ama dilim hantal bir et y1giru gibi.

“lyiyim,” demeye galistyorum ama bu bir homurtu gibi ¢iki-
yor. Burada ¢ok yanlis olan bir seyler var. Beni uyusturdu.

Cecily, elimden kayip kucagima dékiilen su gisesini almak
icin uzanyor. “Ah, olamaz. Zavalliak. Anlagilan biri bu gece bi-
raz fazla icmis. Sen hep kolay sarhog olan biriydin zaten.”

Pencereye dogru egiliyorum ve viicudum pencereye dogru
yigiliyor, bagim gogsiime diigiiyor. Nefesim siklagip pencereyi
bugulandiriyor. Her gey yanlis.

Bana ne yapt1 boyle?

Bitkinim. Bagim agir, hem de ¢ok agir. Gozkapaklarim kapa-
ruyor. Her seyin kayip gittigini hissetmeden hemen 6nce, bilin-
cimin kiyisinda son bir diigiince geziniyor: Bu igten nasil kurtula-

cagim?
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66. BOLUM
Nasmi

26 Mayis 2023 Cuma, 6ldiigii gece

Ben havaalanina vardiginda kapidan beni araymnca sesi icimde
bir 6zlem dalgasi yaratiyor. Onu simdiden 6zlemem nasil miim-
kiin olabilir?

Biitiin giin dairede kaliyorum ama biraz hava almam gerek-
tigi icin gikip gehrin yukanisma dogru yiiriiyorum. Giineg ufka
dogru batarken, kendimi giderek daha fazla ifsa olmug hissedi-
yorum. Birkag saniyede bir, beni takip eden biri olmadigindan
emin olmak i¢in omzumun tizerinden arkami kontrol ediyorum.
Diger insanlara, bakkallara ve kafelere odaklanmaya galisiyo-
rum. Mezuniyetten sonra Ben'le sehre tagindigimiz, birlikte boy-
le yiiriiytisler yaptigimiz1 hayal ediyorum. Farkli irklardan geng
bir ¢ift bana giiliimseyince Ben'in fotografcilig1 aklima geliyor.

Ben'e mesaj atiyorum: Bana kamerani kullanmay: 6gretebilir mi-
sin?

Bir saniye sonra cevap veriyor: Istedi§in zaman.

Kendimi gehrin yukansindaki en sevdigim kiigiik sarkiiteri-
de buluyorum, somon simidi ve matzo topu’ gorbasi aliyorum.
Parasiru 6deyip ¢ikacagim sirada agilan kapinin zilini ve arkam-
dan gelen tanidik sesi duyuyorum.

“Naomi, sen misin?”

Arkamda Cecily’'nin sirada bekledigini goériiyorum. “Cecily

*  Geleneksel bir Yahudi yemegi. —¢n
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Teyze.” Kollarim: ona doluyorum ve ne oldugunu anlamadan
gozlerim yaglarla doluyor.

“Aglama, mezun oluyorsun! Heyecanl olmalisin! Sorun ne?”

“Qyle degil. Séyleyemem.” Son haftalardaki tiim korkum ve
6fkem bogazima doluyor, kelimeler agzimdan ¢ikmiyor.

“Hadi gel, her geyi anlat. Sevdigin ekmekten yaptim. O giizel
Fransiz tereyag1 ve Margaret'in ahududuyla incir regeli de var.”

Ona bakiyorum. Kendimi Sylesine kaybolmus hissediyorum
ki ve ¢ok korkuyorum. Onun yardimma gergekten ihtiyacim var.
Bagimu sallayarak teklifini kabul ediyorum.

Cecily, kredi kartinu gbrevliye uzatarak, “Giizel,” diyor. Ode-
me yaptiktan sonra kolunu omzuma atiyor. “Hadi, gel. Bana her
seyi anlat.”

* * *

Cecily’nin Yukar1 Dogu Yakasi’'ndaki evinde aksam yemegi yer-
ken telefonum c¢aliyor. Marta'dan bir e-posta. Ayaga kallap, oda-
nin diger tarafina gecerek okuyorum: Once sonunu izle, yaklasik
dort saat sonrasini. Sonra polise teslim et.

Marta’y1 korumak i¢in videoyu hemen telefonuma indirip
e-postayi siliyorum. Kimsenin, hatta polisin bile ondan geldigini
bilmesini istemiyorum.

Cecily odanin obiir ucundan beni izliyor. “Ne oldu? Her gey
yolunda m1? Mezuniyetle ilgili degil, degil mi? Yarinki Mezunlar
Bulugmasi’ru kagiracagim ama pazar giinii orada olacagim.”

Bir saniyeligine nefesimi tutuyorum. Videoya bakmam gerek.
“Hayzr. Olen su kizla ilgili. Greystone’da olanla.”

Cecily bagimu salliyor. Simdi, birka¢ adim 6temde durmus,
dogrudan bana bakiyor. “Ne olmug ona?”

Ama cevap veremeyecek kadar dikkatim dagimik. Hemen iz-
lemem gerek. “Aragtinyordum. Kaza olmadigiri gésteren bazi
seyler bulduk ve saninm ihtiyacimiz olaru da bulduk.”

“Aragtinyor muydun?” Cecily kisa kesiyor. “Goster bana.”
Yaklagiyor.
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Marta'nin bahsettigi videodaki yeri tariyorum. Bu, ablam ve
arkadaglarinin fotografirun arka planindaki kuliibe. Neler oldu-
gunu anlamak zor -goériintiiler kumlu ve karanlik- ama sonra go-
riiyorum: Bir bedenin koyu renk hatlar...

“Bu o,” diyorum.

Video devam ediyor. Karanlik kuliibe gériiniiyor. Lila yerde,
iizerinde titreyen bir 1g1k geridi var. Hala hayatta mi? Anlayam-
yorum.

Ben tuttugum nefesi verirken, “lyi is gikardin, aferin,” diyor
Cecily. “Biraz dinlen. Sonra...”

“Bekle, ne olacagimi gérmemiz gerek.” Videoda karanhgm
icinde bir adam beliriyor. Kayak ceketi giymis, elinde bir kiirek
var. Kiiregi yere birakip Lila’y1 yerden kaldirmaya ¢aligiyor.

Kalbim hizla ¢arpiyor. Oydu. Onun oldugunu biliyordum.
DuPont, bir siire Lila'nin viicuduyla miicadele ettikten sonra
durup hafifce arkasini déniiyor. Sanki ekranda olmayan biriyle
konuguyormus gibi agz1 hareket ediyor.

“Yanin sabah ilk is polise gidecegiz,” diyor Cecily. “Videoyu
onlarla ve avukatimla izleriz.” Uzanip, videoyu durdurunca sag-
kinlikla ona bakiyorum. “Bundan ablana bahsettin mi?”

“Hayir, hayir, heniiz anlatmadim. Onu bulagtrmak isteme-
dim.”

“Dogru olaru yapmigsm. Hi¢bir sey olmamasi igin gerekeni
yapacagiz. Artik giivendesin.”

Kalbim carpiyor ve ellerim terliyor. Sanurim oturmam gerek.

“lyi goriinmiiyorsun. Sana biraz su getireyim.” Cecily mutfaga
gidip bir bardak suyla geri doniiyor, suyu yudum yudum igiyorum.

Kanepeye ¢oktiigiimde bir rahatlama dalgas: ve ayn1 zaman-
da almmin ortasinda keskin bir agn hissediyorum. “Banyonu
kullanabilir miyim? Sarurim migrenim tuttu.”

“Elbette, nerede oldugunu biliyorsun.”

Koridordaki tuvalete gidiyorum ama sonra Advil'i iist katta-
ki banyoda sakladigini hatirhyorum. Koridordan, “Biraz Advil
alacagim!” diye bagiriyorum.
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Cevap verdigini duymuyorum ama buraya sik geldigimden
nerede sakladigin biliyorum. Bagim zonkluyor, o kadar kétii ki
goriigiimii bularuklagtiriyor. Yukar ¢ikarken tirabzana sikica tu-
tunmak zorunda kaliyorum.

Lavaboya ulagtigimda yiiziime soguk su carpip tezgiha yas-
laruyorum, bagim fir fir doniiyor. Nefesim kesik kesik ve diizen-
siz. Belki garip bir sey yedim. Ya da videoyu -Lila’mn 6ldiiriildi-
glinii- izlemenin verdigi bir tepki bu. Titriyorum. Sadece gerisini
izleyip bir an 6nce bitirmek istiyorum. Tanrim, umarim Maya
tiim bu olanlarda masumdur.

Kendimi toparladiktan sonra Advil aramak igin Cecily’nin
ila¢ dolabin1 agiyorum, ¢ekmecelerden birini karigtirirken rece-
teli ilag sigelerinden birinin tizerindeki isme g6ziim takiliyor.

NAOMI MASON - TEMAZEPAM

Kaglarimi ¢attyorum. Uyku haplarimin Cecily’nin banyosun-
da ne igi var?

“Naomi?” Cecily’nin koridordan adim seslendigini duyuyo-
rum. Merdivenlerden ¢ikan ayak sesleri de duyuluyor. “Nereye
gittin?”

“Yukaridayim.” Agzim kupkuru.

Boynum aniden ¢ok sicakliyor ve alnimdan ter figkiriyor. Mus-
lugu acip agzimi dayiyor ve musluktan su igciyorum. Cok hizli aya-
ga kalkmug olmaliyim ¢iinkii oda etrafimda doniiyor. Diigsmemek
i¢in lavabonun kenarna tutunmak zorunda kahyorum.

Kapinun agildigini duyuyorum. Diganida onun ayak sesleri var.

Kagmak istiyorum ama gidecek bir yer yok. Cecily kap1y1 ag1-
yor. Bana bakiyor, koridordaki 151gin arkadan aydinlattig ka-
ranlik bir siluet olarak goriintiyor.

“Ne yapiyorsun?” Gozleri elimdeki ilag sisesine kayinca yiizii
karaniyor. Bir elini uzatiyor. “Ver gunu bana.”

Haysr, hayir, hayir. Bu gergek olamaz. Liitfen Cecily olmasin. Kal-
bim gimdi kiit kiit ahyor ama bacaklanim kursun gibi. Goriigiim
dalgalamiyor, bacaklarim beni tagtyamiyor. Haplar parmaklari-
mun arasindan kayip yere diigiiyor. Her gey kararmadan énce
gordiigiim son gey bir sinngay: kavrayan uzun parmaklari.
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67. BOLUM
Maya

Agustos 2023

Bir saat sonra -belki daha fazla- yagmurun sesiyle uyanip, géz-
lerimi kirpigtirarak agiyorum. Saati bilmek imkansiz ¢iinkii di-
sanslt gri ve kasvetli, yagmur cama vuruyor. Her sey bulanik,
kafatasim matkapla oyuluyor sanki. Yavas yavas araba yolculu-
gunu, suyun ac1 tadim hatirhyorum. Sonra etrafimdaki oda go-
riig alaruma giriyor: Yiiksek tavandaki ahgap kirigler, biiyiik bir
somine, yerden tavana kadar uzanan pencereler... Neredeyim?

Kendimi yukar itmeye ¢ahisiyorum ama kollarimi hareket
ettiremiyorum. Adrenalin tiim bedenimi sariyor, viicudumdaki
her sinir alev alev. Kollarimin neyi var boyle? Alamda soguk ve
piirizsiiz bir gey hissediyorum. Yerdeyim, parke zeminde ve yo-
lunda gitmeyen bir geyler var. A§zim aciyor, nefes alamiyorum
¢linkii bir sey agzimi kapatiyor. Ellerimi biikiince kucagimda
iple baglandiklarinu fark ediyorum.

Ne oluyor?

Kendimi diigiimlerden kurtarmaya caligirken kalbim hizla
carpiyor ama basimda bir sorun var. Cighk atmaya, yardim iste-
meye ¢alistyorum ama kimse yok.

Aman Tanrim.

Yukan bakiyorum. Duvardan bana bakan tarudik geyik kafa-
s1 boncuk gibi gozleriyle beni izliyor. Antrenin {izerindeki boy-
nuzlardan yapilmis biiyiik avize... Greystone kuliibesi. Gozleri-
mi simsiki kapatiyorum. Bu gergek olamaz.
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Midem kasiliyor, giiriiyorum ama higbir sey ¢ikmayor.

Cecily, sanki hi¢bir sey olmamig gibi elinde bir fincan kah-
veyle odaya girerek, “Ah, uyanmigsin,” diyor. “Kahve yaptim,
ister misin? Aksamdan kalma héline iyi gelebilir.”

Icimde bir 6fke dalgas1 kabariyor. Neyin var senin? Ciglhk at-
mak istiyorum ama atamiyorum. Bant agzimin kenarlariru kesi-
yor. Bunun yerine ayagimi sehpaya vuruyorum, ellerimi ipten
kurtarmaya ¢ahgirken burun deliklerim genigliyor.

“Dur. Kendine zarar vereceksin.” Cecily sakince egilip ag-
zimdaki band1 gekiyor. Bant beklenmedik, keskin bir aciyla ¢iki-
yor. “Ne diyordun?”

“Cecily...” diyorum diglerimin arasindan, sesim &fkeden tit-
riyor. Adrenalin tiim benligimi kaplamig durumda. “Nasil ya-
pabildin?” Yerden ona ulagmaya calistyorum ama bir adim geri
gekilince yere yigiliyorum.

“Ah, hayir. Bunu yapma.” Déniip pencereye dogru yiiriiyor.
Kahve fincamm dudaklarina gotiirityor. “Naomi’yi severdim,
biliyorsun. Onun igin ne kadar ¢ok gey yaptigaimi hatirlamiyor
musun? Ya senin i¢in?”

“Anlamiyorum.” Bagim halad verdigi uyusturucu ilaglardan
sersem gibi. “Neden Matthew’a yardim edesin ki?”

Cecily’nin gozleri bana kayiyor ve kisa bir an igin yine yir-
mi bir yasindaki kendine giivenen, hayat dolu ve her zaman ne
yapacagin bilen Cecily’ye benziyor. Son on yildir ailem olarak
gordiigiim Cecily’ye. “Neden yaptin?” Caresizce bir agiklama
bekliyorum.

Kahve fincanina bakarak tirnagiyla porselendeki kiigiik bir
catlag: kaziyor.

Ve iste o zaman Daisy’nin mesajinn ikinci kismi kafama dank
ediyor. Cecily gergekten iiniversiteden beri Matthew’la m1yd1? Bu-
nun ne kadar uzun zaman 6énce oldugunu, o zamanlar ne kadar
geng oldugumuzu diistiniiyorum. Bu, Matthew neredeyse onun
iki kat1 yagindayken ve Cecily’nin neredeyse gocuk sayilabilecek
bir yastayken ¢ikmaya bagladiklan anlamina geliyor. icimde 6f-
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kenin fokur fokur kaynadigim hissediyorum. Matthew onu yén-
lendirmigti. Her geyi Matthew yapmugt. Titremeye baghyorum.
“Naomi o geceyle ilgili... Biliyorsun iste, Lila’yla ilgili karut buldu.
Matthew hapse girecekti. Naomi bir katili yakalatmaya calisiyor-
du.” Sesim garip, boguk, sanki bagka birine aitmis gibi geliyor.

“Sorun da bu ya zaten,” diyor Cecily aniden. Cok dik, ¢ok
hareketsiz. “Onu durdurmak istedim. Makale, arastirma... Bu-
nun sonucunda neler olabilecegini hayal edebiliyor musun?
Matthew’u hapse goéndermekle kalmayacak, ayni zamanda
Theo'nun yatirim fonunu ¢okertecek, Sterling ve Greystone'u if-
las ettirecek, sen de dahil hepimizin hayatlarim temelinden yerle
bir edecekti. Bu ylizden bana geldiginde onu durdurmak zorun-
da kaldim. Bagka secenegim yoktu.”

“Yani ona ketamin mi verdin? Son on yildir kardesin gibi dav-
randifin kiza m1? Cesedini gole mi attin?” Kelimelerin bogazimda
digiimlendigini hissediyorum.

“Sey... Olmemesi gerekiyordu! Ne yapacagimizi diigiinmek
icin bize biraz zaman kazandirmak istemigtim ama sonra...”

Cigerlerimdeki hava bitmis gibi hissediyorum. Goriigiim
kaybolmaya bagliyor.

Cecily fincanu birakip baginu salliyor. Gézlerimin igine baka-
muyor. “Bagka ne yapacagimi bilemedim. Nefes almas: kesilip,
uyanmayinca Matthew’u aradim.” $imdi aglarken huzh huzli ko-
nuguyor. “Onu géle gotiiriip kaza siisii vermek Matthew'un fik-
riydi.” Sesi titriyor, g6zlerini kapadiginda bir damla yas yiizi-
niin kenarindan agag: dogru siiziiliiyor.

Yanan bir alev kadar sicak bir 6fke igimden yiikseliyor, gog-
siime yayiliyor, bogazima dogru tirmantyor. “Nasil yapabildin?
Naomi seni severdi.” Bu kadm tarudigim Cecily degil. Universi-
tede tarughigim zeki, eglenceli geng kadin, bunca yildir yammda
olan arkadagim degil.

“Matthew son on yildir benim igin her sey demekti,” diyor
sessizce. Alniru ovugturuyor. “Onu korumaya ¢alistyordum. He-
pimizi korumaya. Bagka segenegim yoktu.”
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“Bir secenegin vardi.”

“Hayir. Yoktu.” Goézleri parlayarak bana déniince duruyo-
rum. “Bana ¢ok kétii davranmasina ragmen sirf annem iste-
di diye Theodore’la evlendim. Bana hi¢ sadik kalmadi. Bir giin
bile. Bana gok kétii davranuyordu, mali durumumuzun ¢ogunu
o kontrol ediyordu.” Duraksiyor. “Ama sorun degildi ¢iinkii ha-
yatimda bagka biri vardi. Daha iyi biri. Agkimiz akhmi bagimda
tutan tek seydi. Theo’yu terk etmeyi planliyordum. Boganma da-
vasi agmay1. Ama sonra...” Cecily gbzlerini kirpigtirip sanki géz-
yaslarimi gizlemeye galistyormus gibi tekrar arkasmi déniiyor.
“Sen sevdigin birini kaybettin ama ben de kaybettim.”

Odaya bakmiyorum. Hadi ama. Diigiin. Kendime daha fazla
zaman kazandirmak i¢gin yapabilecegim tek sey onu konugtur-
mak. Iste 0 zaman s6minenin yaninda birtakim aletler ve agr bir
demir ¢ubuk goriiyorum.

Tiim giiciimle gomineye dogru kayiyorum. Ama bagim o ka-
dar doniiyor ki hareket etmekte zorlamiyorum. Keske ayagimla
onlara ulasip devirebilsem. Demir ¢ubuga odaklariyorum. Tek
yapmam gereken sert bir tekme atmak.

“Boyle oldugu i¢in lizgiiniim.” Dénmeye bagliyor. “Amacim
bu deg-" Cecily beni goriince duruyor.

Gozlerimi sumsiki kapatip sehpaya tekme attyorum. Aletler,
metalik bir giiriiltiiliiyle yere diigiiyor. Cecily onlara dogru ko-
suyor ama tam demire uzarirken ayagimla tiim giiciimle dizine
vuruyorum.

Aa icinde bagiryor.

Bu da demir ¢gubugu almam i¢in yeterli zamani bana kazandiri-
yor. O, yerde dizini tutarken ben, bagh ellerimle gubugu 6niimde
tutuyorum. Ayakta zor duruyorum ama sonunda bir sansim var.

Yavagca ama sesimin gliclii ¢gkmasim dileyerek, “Beni biraka-
caksmn,” diyorum. “Seni ihbar etmeyecegim. Sadece eve gitmek
istiyorum.”

Iginde bir parga kalmis olmali. Yaptiklarindan pisman olan
bir parca. Matthew’un bir canavar oldugunu, Greystone’dan ge-
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¢en her 6grenciyi manipiile ettigi gibi onu da manipiile ettigi-
ni anlayan bir parca. Hi¢birimiz onun umurunda degildik, tek
umursadig1 ona nasil bir faydamiz olacagiydi. Cecily’nin agzinn
kenan titriyor ve kisa bir an i¢in ona uléglp ulagamadigimm me-
rak ediyorum.

Ama bunun yerine Cecily kuliibede yankilanan acimasiz bir
kahkaha atiyor. “Viicudundaki uyusturucu miktartyla bana za-
rar vermek $6yle dursun, onu baginin iizerine kaldirabilmen bile
¢ok sagirtict olur.”

Hakli, anliyorum. Sanki ayaklarimin alaindaki zemin kay1yor-
mus gibi hissediyorum. Dogru diizgiin géremiyorum ve adre-
naline ragmen elimdeki demir ¢ubuk agrlagiyor. “Ve... Kokuyu
alabiliyor musun?” Havay1 kokluyor. “Ocakta bir sey mi var?”

Ve iste 0 zaman kokusunu aliyorum. Keskin, yakic benzin ve
yanan lastik kokusu. Aman Tanrnm. Cecily ne yapt1?

Cecily omuz silkiyor. “Polisten saklanmak ve Greystone’la il-
gili her seyi yok etmek igin buraya geri ddonmen mantikli.” Ve
simdi anhiyorum. Polisin peginde oldugu kisi benim, o degil.
Matthew’u 6ldiirmekle suglanan kisi benim. Kiz kardesim 61dii-
glinden beri iyi uyuyamamistim. Bu tam da benim durumumda-
ki bir kadinun yapabilecegi tiirden bir gey.

Sanki aklimi1 tamamen kaybetmigim gibi gosterecek. Yaka-
lanacagimi ve cinayetten yargilanacagimi diigiindiigiim igin bir
ofke nobetiyle ben de igindeyken Greystone kuliibesini yakmi-
sim gibi gosterecek. Yangm, blitiin kamtlan ve takip edilecek
ipuglarinu ortadan kaldiracak.

Odaya siiziilen duman, canli bir sey gibi duvar boyunca kiv-
nlarak ilerliyor. Citirdayan alevlerin sesi geliyor. Umudumu yi-
tirdikce midem bulamyor. Arkasindan kogmak istiyorum ama
¢ok gec. On kapi garpinca Cecily’nin gittigini fark ediyorum.

* ¥ ¥

Kuliibe dumanla doluyor ve nefes almak zorlagiyor. Oksiirmeye
baghyorum ve duramiyorum. Dumandan boguluyorum, duman
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partikiilleri bogazima yapigiyor. $6mine aletlerini kullanarak ipi
ellerimi kurtaracak kadar gevsetmeyi bagariyorum. Dért ayak
iizerinde emekleyerek 0n kapiya gidiyorum.

Gozlerim yaruyor, o kadar ¢ok yas akiyor ki géremiyorum.
Nasil bu kadar saf olabildim? On yildir 6niimde olan geyi nasil
goremedim?

Naomi'yi diigiiniince 6fke dolu bir titreme bedenimi kapl-
yor.

Bdyle bitmesine izin vermeyecegim. Cecily ‘nin bundan pacay1 styir-
masina izin vermeyecegim.

On kap1iy1 agmaya calisiyorum ama kilitli. Arkamda duman,
gri bir kiil ve is yagim1 hlinde tavana yiikseliyor. Yogun bir sicak-
lik dalgasi yiiziime garpip tenimi yakiyor. Evin bir yerinden yik-
sek bir patlama ve kirilan cam sesi geliyor. Bagka bir ¢ikis ararken
kalbim hizla ¢arpiyor.

Gomlegimle agzimi kapatip yatak odalarna dogru siirtinii-
yorum. Belki bir pencereden kagabilirim. Sicak sirtimu yakiyor,
ter yliziimiin ve boynumun her zerresinden asaga siziyor.

Ama yatak odasina vardigimda pencerenin sikismis oldugu-
nu goériyorum. Kilitlenmis. A¢gmak i¢in ne kadar ugragsam da
yerinden oynamiyor.

Oksiirerek ve gozlerim yanarak oturma odasina kogsuyorum.
Demir magay: kapip, yine kogarak yatak odasina dénerken nefes
almamaya ¢aligtyorum.

Tiim giiclimle, kirilana kadar tekrar tekrar cama vuruyorum.
Kirik cami temizledikten sonra agilan bosluktan zar zor da olsa
disan gikiyorum, keskin cam yanlarimi keserken irkiliyorum ve
ardindan agagidaki ¢aliliklara diisiiyorum.

Cigerlerimi temizlemem ve nefesimi diizenlemem biraz zaman ali-
yor. Bakiglanimu bedenimden agagya indirdigimde karnimda yo-

gun bir kanama oldugunu goriiyorum. Aais1 yanlarimdan bacakla-
nma dogru yayiliyor. Camun kestigi yerden, belimden kan akayor.
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Yine de o yanan kuliibenin iginde olmaktansa burada, hayat-
ta oldugum ve cigerlerimi temiz havayla doldurdugum igin ra-
hatliyorum.

Cati alev almug ve kara dumanlar goge yiikseliyor.

Ama burada, disanda dondurucu bir soguk var. Yagmur gid-
detini daha da artiriyor ve etrafta Cecily’den eser yok.

Yiiriimeye bagladigimda bilegimin iizerine basamiyorum ve
aciyla baginyorum. Pencereden atlarken burkmug olmaliyim.
Segeneklerim pek de iyi gériinmiiyor: Dar ve virajli yol mu yok-
sa karanlik ve ugursuz orman mi? En yakin kuliibe dagin diger
tarafinda ama yardim alma gsansimin en yiiksek oldugu yer orasu.
Zamanim daraliyor.

Birinin gelme ihtimaline karg1 yolu seciyorum.

* % %

Otuz dakika sonra hald saganak yagmurun altinda, bog yolun
ortasinda aksayarak ilerliyorum. Daha 6nce hi¢ bu kadar isii-
memistim, sanki soguk kemiklerime iglemis gibi ama karanhkla
cevrili oldugum igin minnettarim. Giivendeyim. Cecily’den giz-
leniyorum. Uzakta bir 151k yanip séndiigiinde siddetle titriyo-
rum, gogsiimde umut yiikseliyor. Farlar! Viraji dénen bir araba.
Biri dumanu goérmiisg olabilir mi? Yardim ¢agirmusg olabilir mi?

Bu yagmurda gérmek zor. Ama direksiyonda birinin siluetini
segebiliyorum.

Ellerimi bagimin iizerinde sallayip bagiriyorum. Ama yarn-
ma yanagmak yerine, araba yavagga ilerleyip 6niimde duruyor.
Bir adim geri gekiliyorum. Eski, gri bir minibiis. Elektrikgilerin
veya tesisatcilarin kullandig tiirden. Ya da... Daha kétii niyetli
insanlann kullandig: tiirden. Birdenbire umudum séniiyor, ye-
rini panige birakiyor.

Arkamda bir kap1 carparak kapaniyor. Hizhi adimlar. Tiim
cesaretimi toplayarak doniiyorum ama higbir gey géremiyorum.
Dogrudan gozlerime gelen parlak far 15181 beni kér ediyor. Ama
aa dolu parltirun arasindan yaklagan birini, karanlik bir silue-
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ti secebiliyorum. Kalbim daha hizh atarken gozlerimi korumak
icin kolumu kaldinyorum.

Ama ¢ok gec.

Yiiksek bir giimbiirtiiniin ardindan sakagimin yan tarafinda
keskin bir ac1 hissediyorum ve her sey karanliga gémiiliiyor.

* ¥ %

Tuhaf bir siirtiinme sesiyle uyaniyorum. Kafatasimin arkasinda
bir ac1 var. Hareket ettigimi, kaydigimi, birinin bacaklarimdan
siiriikledigini, topraktaki kiigiik taglarin bagimm ve boynumun
arkasiru siyirdigini fark etmern biraz zaman alhiyor. Yagmur i-
selemeye doniigmiig, bagimin tizerindeki, riizgarda titreyen ¢cam
agaclarina bakiyorum. Kos. Beynim kos, diyor. Ama kaslarim
igbirligi yapmay: reddediyor. Ani bir hareketle camurlu setten
agag1 kayiyorum, bilicim gidip geliyor.

Beni éldiirene kadar durmayacak. Bu travmatik diisiince tiiyle-
rimi diken ediyor. Buras: Lila’min 6ldiigii yer. Onu gomdiikleri yer.
Acaba kiz kardegim de 8lmeden 6nce son olarak tepesinden hiz-
la gegen ¢am agaglarinin flu gorintiisiinii, gozlerine batan yag-
muru mu gordi, diye merak ediyorum.

Cecily durup bana bakinca, gozlerimi tekrar simsiki kapatip
hala bayginmisim gibi yapiyorum. Muhtemelen beni bu kadar
suiriikledigi igin nefes nefese kalmus.

“Nasil gidiyor?” diye soruyor Cecily. “Hazir m1?” Kiminle ko-
nugsuyor?

Tarudik bir ses, “Iyi, neredeyse bitti,” diye cevap veriyor. Bu,
Marta. Marta. Topraga ¢arpan metalin sesini, kazma sesini du-
yuyorum ve aci gercek bir tokat gibi yiiziime ¢arpiyor: Mezarimi
kaziyor.

Thaneti dilimde a1 bir tat, bogriimde bir bigak gibi hissedi-
yorum. Bunu nasil yapabildi? Naomi‘ye videoyu Marta verme-
mig miydi? Ona yardim etmeye ¢aligmiyor muydu? Marta’nin
Cecily ¢ocukken St. Clairlar igin ¢alighgini biliyordum. Sterling
Kuliibii'ndeki igi Marta’ya Cecily’nin ailesi ayarlamgt1. St. Clair-
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lar tarafindan mu1 desteklenmisti? St. Clairlar igin mi ¢aligmugti?
Sonuna kadar onlara sadik miydi?

Ayaga kallap kagmak istiyorum. Cecily’den olabildigince
uzaklagmak istiyorum. Ama bedenimdeki uyugturucularla faz-
la uzaga gidemeyecegimi biliyorum. Ayrica kimbilir yaninda ne
tiir bir silah var? Kagmama asla izin vermez.

Kiiregin topraga siirtliniigii kulak tirmalayic bir ritim gibi
geliyor. Kirt, kirt. Krag, krag. Kalbim o kadar hizli atiyor ki her an
bayilabilirim.

Hayir, dayan. Pes etme. Kagmaliyim. Burada 6lmeyecegim.

“Tamam, yeter artik,” diyor Cecily emredici bir tonla. Marta
durmayinca, “Yeter,” diyor daha yiiksek sesle.

Gozlerimi hafifce araladigimda kirpiklerimin arasindan kii-
rekle Marta’y1 gorebiliyorum. Koluyla gozlerini silince gdzyagla-
n ve toprak yanaklarina bulagiyor. Cecily kiiregi elinden kap1yor.
Marta arkasiu dondiigiinde bir anligina gézlerimiz bulusuyor.
Gozlerimi tekrar simsiki kapatip, Cecily’ye sdylememesi i¢in dua
ederek nefesimi tutuyorum.

Gozlerimi tekrar agmak lizereyken boynumda bir metalin so-
guklugunu hissediyorum. Kalbim kus gibi kanat ¢irpiyor.

“Kalk,” diyor Cecily. “Uyanik oldugunu biliyorum.”

Bicagin keskin ucuna yaslanmamaya dikkat ederek ayaga
kalkmaya calisiyorum. Marta’ya bakiyorum ama o, kollariu
gogsiinde kavusturmus, bagka yere bakayor.

“I¢ine gir. Hadi,” diyor Cecily. Oradan canl gtkamayacagimi
biliyorum. Ayaklarim yere yapigsmis gibi donup kaliyorum. Bi-
¢ag1 neredeyse derimi delecek kadar sirtima saplayarak, “Yiirii!”
diye bagiriyor.

Hendege dogru bir adim atiyorum, daha sonra bir adim daha.
Nefesim kesiliyor, kalbim kulaklarimda giimbiir giimbiir atiyor.
Yagmur simdi daha da giddetli vuruyor yere. Donuyorum. Kiya-
fetlerim sirilsiklam, iizerinden sular damliyor. Bedenimdeki bii-
tiin kaslar agriyor ve titriyorum. Mezara vardigimizda biri beni
sertce itiyor. One dogru diisiiyorum. Bagim hendegin kenarna
carpinca bir ac1 hissediyorum.
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Donmeye c¢aligarak, “Marta!” diye bagiriyorum. “Yardim et!
Bana yardim etmelisin!” Cecily, korkung bir sirtigla tepemde di-
kiliyor. Cebine uzanip bir silah gikartyor. Hay:r!

Tirmarup mezardan gikmaya galisiyorum. Ellerim ¢amurda
kayarken, toprag: kaziyan tirnaklarim ac iginde biikiiliirken,
icimdeki panik gittikge biiyiiyor. Gidecegim higbir yer yok ve
buras: irmanmak i¢in ¢ok dik. Silah tam gogsiime dogrultulmus
vaziyette.

“Cok lizgiiniim, Maya. Gergekten iizgiiniim.” Parmagyla ya-
vagca tetige basarken elleri titriyor ve son saniyelerde gézlerimi
sumsiki kapatiyorum. Gézkapaklarimin ardinda Dani’nin goriin-
tiisii beliriyor. Kollariru iki yana agmus, gtilerek bana dogru ko-
suyor. Tek istedigim onu bir kez daha kucaklamak. Onunla bir
saat daha gecirmek.

Yiiksek, metalik bir patlama sesi geliyor. Dani'nin o goriintii-
siine tutunmaya ¢alistyorum ama kayboluyor. Her sey kaybolu-
yor, eriyen kar gibi kayip gidiyor.

Nefesimi tutuyorum. Gogsiimi daglayan aciyi, cigerlerimi
dolduran kam bekliyorum. Bekliyorum, bekliyorum ama higbir
sey olmuyor.

Nefes aliyorum. Cigerlerime giren hava soguk. Hig act hisset-
miyorum. Belki de vurulmak béyle bir his. Oliimden 6nceki son
anlarda uzayan zaman acisiz, hissiz.

Sonunda gozlerimi agthgimda, Marta'nin elinde kiirekle te-
pemde dikildigini goriiyorum. Cecily ayaklarinin dibinde yi-
gilmig, basindan kan damliyor, gévdesi mezarin kenarindan
sarkiyor. Patlama sesi silah sesi degilmis, Marta’nm kiirekle
Cecily’nin kafatasina vurmasiyla ¢ikan sesmis.
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68. BOLUM

Maya

Agustos 2023
Televizyonda ¢ocuklugumdan kalma ¢izgi filmin sesi: Jetgiller.
Tarudik bir kahkaha: Dani.

Gozlerimi yavagga agiyorum. Brooklyn’deyim, almimda bir
buz torbasiyla yatakta yatiyorum. Televizyonun titrek 15181 ve
perdelerin arasindan siiziilen ince 1s1k seridi diginda her yer ka-
raniik.

Uyandigimi hisseden Nate yataga, yanima oturup saglarumi
diizeltiyor. “Nasilsin, savagg1?”

Bir kahkaha atinca boynumun alt kisminda keskin bir ac1 his-
sediyorum. “Aman Tanrim.” Elimi bagima gotiiriince irkiliyo-
rum. Kafam: hendegin kenarma ¢arptigim yerde bir sislik var.
Ayak bilegim keskin bir aciyla zonkluyor. Ayagim oynatmaya
calishgimda al¢ida oldugunu fark ediyorum.

Nate giilerek hafif¢ce yanagimdan 6piiyor. Hastaneye gotiirii-
liigiimii, beni buraya getiren karigik olaylar dizisini belli belirsiz
hatirhyorum. Tanrim, evde olmak harika bir his.

Bizi birlikte goriince, Dani koltuktan kalkip yatakta diger ta-
rafima kivrihiyor. Endigeli bir ifadeyle bana bakmadan énce ko-
lumu 6piiyor.

Bir dakika boyle durduktan sonra Nate dogruluyor. “Onemli
haberler var.” ’

“Ne oldu?” diye soruyorum.

Nate kumanday alip televizyonu ¢izgi filmden bir haber ka-
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nalina geviriyor. Daha iyi gOrebilmek i¢in dirsegimin {izerinde
dogruluyorum.

Cecily’nin gehrin dért bir yaninda, galalarda ve etkinliklerde
gecirdigi gecelerin goriintiileri...

Bir haber spikeri soyle diyor: “Cecily St. Clair'in cesedi, aile-
sinin arazisi olan New Hampshire, Bretton Woods’ta bulundu. Arazi
yanginda kill oldu, cesedinde iigiincii derece ciddi yaniklar tespit edildi.
Uzun siiredir ailenin yaninda caligan bir hizmetkdr yangina tanik oldu
ve ifade verdi.”

Ekrana bakiyorum. Marta...

“Su¢ mahallinde DNA’sinin bulunmasinin ardindan Manhattanl
galerici, eski Princeton profesorié Matthew DuPont cinayetiyle ilgili
sorgulanmak iizere arantyordu.”

“Matthew’u Cecily 6ldiirmiis.” Nate duyduklarina inanami-
yormus gibi bagin salliyor. “Onun béyle bir sey yapabilecegini
hi¢ disiinmezdim.”

Yutkunuyorum, bakiglarimi ekrandan ayiramiyorum. Yanili-
yorlar. Ama Nate’e bildiklerimi anlatmiyorum. Cecily, Matthew’a
asla zarar vermezdi. Onu ¢ok seviyordu. Cecily ve Matthew birlik-
teydiler, ta ne zamandan beri! Cecily’nin DNA’sinin Matthew'un
viicudunda olmas1 mantikliydi. Belki de Matthew, Cecily’yi zi-
yaretten doniiyordu.

Ekranda Cecily ve Matthew'un bir fotografi beliriyor ve
Matthewla iligkilerinin Cecily’nin iiniversitede oldugu yillarda
bagladig anlatiliyor. Gergi ben Matthew'un bir 6grenciyi mani-
piile etmesini tanimlamak igin iligki kelimesini kullanmazdim.

Cecily’nin yiiziinii gormek i¢imde kangik duygular uyandi-
niyor. O keskin ihanet hissi icimde daha derine saplanuyor. Nasil
boyle korkung bir sey yapabildi? Bunca yildan sonra? Arkada-
sim oldugunu disiindigiim, her Siikran Giinii’'nii birlikte ge-
cirdigim, birgok am paylastigim biri, bunca zamandir Matthew
tarafindan kandiriliyor inuydu? Ondan bu yiizden nefret ediyo-
rum ama ayru zamanda ona ihanet eden bir adamla ve onu ma-
nipiile eden bagka bir adamla toksik bir iligki icinde oldugunu
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fark etmedigim igin arkadasimi yiiziistii biraktigimi da hissedi-
yorum. Onu kontrol eden iki korkung adam...

“Her yeri yakip yiktin,” diyor Nate. Bagimi salliyorum. Hala
gercek gibi gelmiyor. “Evde olmana sevindim.” Nate giiliimse-
yerek nazikge kollarini bana doluyor. Yanaklarim gdzyaglariyla
1slanana kadar agladigim fark etmiyorum.

Dani endiseyle bize bakiyor. “Ne oldu, anne?” diye soruyor.

Giilimseyerek kollarimi ona dogru uzatiyorum. “Higbir sey
Dani, sadece evde oldugum i¢in mutluyum.”

Bana gelince, onu kendime yaklagtirip, tatli kokusunu icime
cekerek simsiki gogsiime bastinyorum. Olecegimi diisiindiigiim
sirada bu amu nasil hayal ettigimi hatirliyorum.

* F ¥

Ertesi sabah, oturma odasindaki kanepede uzanmsg, diigtincele-
re dalmigken kapi zili galiyor. Nate kapiy: agqiyor, birkag saniye
sonra omzuma bir el dokunuyor.

“Merhaba, Maya.” Daisy, onu gorebilmem i¢in kanepenin
karg1 tarafina gegiyor. Daha 6nce defalarca gitti§imiz, en sevdi-
gim sarkiiteriden bir poget var elinde. “Senin en sevdiginden ge-
tirdim.” Giilumseyerek, dikkatlice yaruma oturup elini dizime
koyuyor. “Nasilsin?”

“Daha iyi giinlerim oldu.” Bagimi yoklamak i¢in uzaninca ir-
kiliyorum. “Bunu géremedigime inanamiyorum.”

Daisy giiliimsiiyor. “Senin hatan degil, hicbirimiz géreme-
dik.”

Gozlerimi kapatip yanagimdan bir damla 1lik gozyaginin sii-
ziilmesine izin veriyorum.

“Marta’nin bana anlattiklarindan sonra polise gittim,” diye
aqikhiyor Daisy. “Onlara videoyu ve Cecily’yle Matthew hakkin-
dabildigim her geyi anlattim. Seni kagirdiginda ¢oktan onun igin
bir genel arama emri gikarilmugtr.” Nefes almaya ¢ahsiyorum
ama kaburgalarim incinmig ve agriyor. “Ayrica seni gérmek iste-
yen birini getirdim.”
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Arkamdaki birini igaret ediyor. Marta oturma odasmna girip
huzursuz bir gekilde 6niimde duruyor. “Merhaba, canim.”

Onu goériince gozlerim yagariyor. “Marta...” Ona sarilmak
i¢in kollarimi agiyorum. “Hayatimi1 kurtardigin icin ¢ok tesekkiir
ederim.”

Egilip bana simsiki sariliyor. “Kegke daha 6nce bir geyler yap-
saydim. Belki kiz kardegini de kurtarabilirdim.” Yiizii burusu-
yor, her an aglayacakmus gibi gériiniiyor.

Bayilmadan hemen énceki an geliyor aklima: Marta, kiirekle
Cecily’nin tepesinde duruyor.

Naomi'ye yardim etmekten ne kadar korktugunu, Matt-
hew’un ailesini sinur dis: ettirmekle nasil tehdit ettigini, sevdik-
leri hakkinda nasil bilgi topladigimi anlatiyor. “Uzun, ¢ok uzun
bir siire Cecily’yle birlikteydi, bu yillarca devam etti. Cecily 6g-
renciyken bagladi. Ah, kegke o adami durdursaydim.”

“Senin sugun degil,” diyorum ona. “Denedigini biliyorum.”
Ona daha siki sarilip birakmiyorum.

¥ % %

Daha sonra Nate’e doniiyorum. “Dani’yi bir dakika digar1 cikara-
bilir misin?” Basiru sallayip konusabilmemiz i¢in Dani’yi digar1
¢ikanyor.

Onlar gittikten sonra Daisy’ye doniip, “Gorebilir miyim?”
diye soruyorum.

Daisy kisa bir tereddiidiin ardindan telefonunu bana uzati-
yor. Videoyu izlerken sanki mideme bir tas oturmus gibi nefes
almak i¢in kendimi zorluyorum.

Diisiik ¢oziiniirliiklii videoda, elimizde biralarla oturma oda-
sindan arka verandaya gegiyoruz, hepimiz jakuzideyiz. Gece-
nin arulan geri geliyor. Tekila tadi, gdminenin kokusu, miizigin
ritmi, baginglar, yiikselen sesler... Cecily’nin o sirada veya kisa
bir siire sonra Matthew’la oldugunu, muhtemelen onun Lila’yla
olan iligkisini kiskandiginu diisiiniiyorum.

Ileriye dogru sanyorum. Birkag saat sonra kamera hareket
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ediyor. Marta’nin ytizii sanki kameray1 tutuyormusg gibi ekran-
da beliriyor. Kaslarinu gatarak objektife bakiyor ve kameray: arka
kapiya dogru yeni bir yere yerlestiriyor.

Daisy, ekrani isaret ederek, “Sarurim bu dakikalar,” diyor.
Gogslim tarudik bir panikle doluyor. Yiiziimdeki tiim kan gekil-
mis durumda.

Simdi iki kigi... Aman Tanrim, Lila’mn cesedini yerde siiriik-
liiyor. Biri kesinlikle Matthew, digeri ise daha kii¢iik, kapiigonlu
bir kayak ceketi giymis. Karanhkta yiiziinii segmek zor ama yan
doniince taniyorum. Bu, Cecily.
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69. BOLUM

Maya

Eyliil 2023, li¢ hafta sonra

Bulutsuz bir gokyiiziiniin altinda, ufka uzanan parlak, mavi bir
deniz. Bir mart1 tepemde daireler cizerken kiiciik dalgalar kiyiya
garpiyor.

Dani ¢iglik atarak denize kosuyor. Puantiyeli mayosu suya
karg1 parlak pembe bir leke gibi parliyor, minik ayaklariyla kum-
da pit1 pit1 ilerliyor. Susie negeyle giilerek arkasindan koguyor.

Cecily’nin o6liimiiniin Uzerinden tii¢ hafta gecti ve cok sey
yasandl. Ama bu pazar, Daisy’nin ailesiyle hafta sonu igin
Hamptons’a kagtik. Yanumda, istedigi gibi onu okyanusa serp-
mek i¢in Naomi’'nin kiillerinin oldugu kii¢iik bir vazo var. An-
nem gibi bir kutunun icinde hapsolmak istemiyorum. Birinin kiillerimi
okyanusa savurmasint istiyorum. Boylece 6zgiir olabilirim.

Yanimda oturan Daisy, “Yagananlar hakkinda ne hissediyor-
sun?” diye soruyor. Ayaklarimiz sicak kuma gomiilii, sonsuz
dalgalarm dans ettigi ufuga kars1 oturmus, bir kadeh Chardon-
nay egliginde batan giinesi izliyoruz. Nate ve Daisy’nin kocasi
Scott, ellerinde biralarla yakinlarda frizbi oynuyor.

“Ah, bilirsin igte...” Giiliimseyen Daisy’ye bakiyorum.

“Biliyorum.”

Sarabimdan biiyiik bir yudum alip son birkag haftay diigiiniiyo-
rum. Cecily hakkinda pek konugmadik. Oliimii heniiz cok taze.

Daisy, Cecily ve Matthew’un Lila'run cesedini tasidig1 vide-
oyu Times'daki Austin Levy’ye sizdird1. Austin, Lila’yla Prince-
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ton'da kisa bir siire arkadaglik yapmist ve Amy’nin birlikte ¢a-
lighgr muhabirdi. Zaten ona Lila Jones hikayesini takip etmesini
syleyen kigi de Austin’di. Naomi’nin not defterinde AL olarak
bahsettigi kigiydi.

Video viral olduy, tiim biiyiik medya kuruluglarinda yayim-
land1 ve galerinin miisterileri ki ¢ogu Greystone iiyesiydi, ayni
hizla azalmaya basladi. Sorgulandiginda, uyusturucu saticisi
Kevin Francis polise itirafta bulunarak Naomi'ye ne olduguyla
ilgili bogluklar doldurdu. Naomi’'nin sisteminde bulunan keta-
mini Matthew’a satmgt;, Matthew da bunu Cecily’ye vermis ol-
maliyds.

Amy’nin yazist Times'da yaymnlandi. Goriiniige gore
Matthew’un suglar1 hayal edebilecegimden ¢ok daha derinle-
re iniyordu: Cecily’nin kocasi Theodore’la ¢ok derin bir iligkisi
vardi. Theodore, Hunt Yatirim Grubu’nda dolandirialik ve zim-
mete para gecirme suglamalariyla tutuklanmigti. Cecily, son on
yildir galeri araciligiyla bu haksiz kazanglar1 aklamasina yardim
ediyordu. Her sey birbiriyle baglantiltydi: Hunt Yatinm Grubu,
Hunt Galerisi, Legacy Vakfi ve hepsinin merkezinde olan Matt-
hew DuPont, bu plaru tikir tikir igletiyordu. Oyle iyi yaglanmug
bir makineydi ki 6liimiinden sonra bile ¢calismaya devam etti.

Cecily’yi nasil manipiile ettigini sik sik diisiinityorum. Ye-
tiskindi. Tamigtiklarinda Cecily heniiz on dokuz yasindaydi. O
zamanlar, nasil biri oldugunu bilmeden 6nce hepimiz ona hay-
randik. Yine de uzun yillar boyunca, etrafindaki insanlar kulla-
narak suglarindan pagay: styirmay: basardi. insanlarin 6éniinde
maddi glivence, bagarih kariyer ve dostluk vaatlerini sallandira-
rak degerlerini kaga satacaklarmi 6grenmeleri icin onlar1 zorlu-
yordu. Benim fiyatim, kiz kardegim i¢in daha iyi bir hayatt1.

Ama on yil sonra Cecily kendi se¢imlerini yapabilecek yaga
gelmisti, degil mi? Elbette, ketamini Matthew satin almigti ama
onu kullanan Cecily’ydi. Kararlar hangi noktada Matthew’un,
hangi noktada Cecily’nindi?

Daisy, diigiincelerimi delip gegerek, “Ne kadar giizeller, deg;il
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mi?” diyor. Kizlanmizin okyanusta yiizmesini izliyor. Dani kiigiik
dalgalarin alindan dalip diger tarafa nasil gtkacagini kendi kendine
dgrenmis, Susie de onu taklit etmeye ¢ahsiyor. Kizimun kahkahasi
beni kendime getiriyor. Onu neredeyse kaybettigimi, annesiz birak-
tigimm, o sesi bir daha asla duyamayacagim diigiindiikee...

“Gergekten dyleler.” Onlan izlerken Naomi’ye de ayni geyi
Ogrettigimi hatirhyorum.

“Susie’ye hayatinin geri kalaninda evde egitim vermeyi dii-
siiniiyorum. Nedense son zamanlarda égretmenlere pek giive-
nemiyorum.” Daisy bir kahkaha atip suglulukla bana bakiyor.
“Cok mu erken?”

Birkag saniye sonra ona bakiyorum. “Sensiz ne yapardim, bil-
miyorum.”

Daisy elimi tutuyor. “Bunun icin endiselenmene gerek yok.
Higbir yere gitmiyorum.” Giilimsiiyor. “Hayatin boyunca ben-
den kurtulamazsin.”

Ayaklarimizi kuma gémerek oturdugumuz yerden kizlar iz-
liyoruz. Bir siire sonra kizlar kogarak, geri déniip babalariyla bir-
likte yaptiklar1 kumdan kalelerin yakinlarmna y1gihyor.

Kayak gezisini diglinityorum. Lila’y1. Onu oldiiren
Matthew’du, olay: ortbas etmesine yardim eden de Cecily. Ama
biz de Matthew’un bu isten pagay: siyirmasina izin vermistik.
Simdi anliyorum, Lila’y1 6ldiiren benim verdigim ilaglar degil,
benim sessizliimdi. Sessizligim, sonunda kiz kardesimin &ldii-
riilmesine neden olan olaylar dizisini tetikleyen bir dalgaydi.
Sessizlik, diinyada ne siklikla korkung insanlarin suglarindan pa-
¢ay1 s1yirmasina izin verir?

Keske o giine, Lila’nin cesedini buldugumuz giine geri déne-
bilsek ve polise her geyi tiim gercegiyle anlatabilsek. Belki bunu
yapmus olsaydik, Matthew ¢oktan hapse girer ve Naomi benimle
burada olurdu.

Sugluluk duygusu i¢imi kemiriyor. Bu, hayatimin geri ka-
laninda yagamak zorunda kalacagim bir gey. Cantamdan
Naomi'nin kiillerinin bulundugu vazoyu gkanyorum.
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“Hemen dénecegim,” diyorum Daisy’ye.

Okyanusa dogru ilerlerken vazo kollarimda agirlagiyor. So-
guk su ayak bileklerimi oksuyor, daha derine dogru yiiriirken
elbisemin etegini kaldiriyorum, soguk su bacaklarimi sanyor.

Derin bir nefes aldiktan sonra vazonun kapagin agiyorum ve
Naomi'nin kiillerini yavagca okyanusa savuruyorum. Artik git-
mek istedigin her yere siiriiklenebilirsin.

Sanki cevap verircesine denizden gelen 1lik bir esinti yiiziim-
deki saglar savuruyor. Bir an i¢in Naomi'nin varligin hissettigi-
me, etrafimda yankilanan sesini duyduguma yemin edebilirim.
Margaret'in havuzunda ilk kez yiizdiigii giin oldugu gibi ora-
da yiizdiigiinii, gokytiiziine bakarken asi buklelerinin etrafinda
ucustugunu hayal ediyorum.

Yanumda bagka bir bedenin sicakhgin hissedince goézlerimi
agyorum, Nate yanimda. Bana sanldiginda viicudumdaki her
kas gevsiyor. Derin bir nefes alarak onun tanidik kokusunu ve
tuzlu havay1 icime ¢ekiyorum, bagimin iizerindeki gokyiizi ka-
rarmaya baghyor.

“Naomi dogru olaru yapmaya ¢alisiyordu,” diyorum.

Beni g6gsiine daha da yaklastirirken pigmanliklanim fisiltiya
doniisiiyor. Kiz kardegimi diisliniityorum, hayatimdaki eksikli-
gini hep hissedecegim ve bu asla tam olarak iyilesmeyecek bir
yara olarak kalacak. Ama bugiin, eskiden oldugum kigiye biraz
daha yakinim. Bugiin etrafim bana ihtiyaci olan insanlarla ¢evri-
li: Nate, Dani, Daisy... Onlara sonuna kadar destek olmak istiyo-
rum. Nate'le birlikte sessizce durup denize bakiyoruz, ta ki son
turuncu parilt ufukta kaybolana kadar.

* % %

Giineg battiktan sonra havlularin oldugu yere geri déontiyorum.
Ayrlmak tizere piknik sepetimizi toplarken telefonum bir me-
sajla titriyor. Margaret St. Clairdan bir mesaj. Onliiklii, keskin
bir bigakla sebzeleri dograrken gekilmis bir fotograf.

Bagardik. ;)
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Karanlikta ekrana go6zlerimi kisarak bakiyorum. Kelimeleri
anlamam bir saniye siirtiyor. Kaglarimi gatarak tekrar okuyorum
ve iste 0 zaman hatirhyorum: Matthew’un cesedi bulunduktan
sonra Margaret'in gézlerindeki o bakig. Su gétiirmez bir mem-
nuniyet ifadesi. Yoksa gurur muydu? Ve... Kay1p bicak... Temiz-
leyip tam Oniimde bigak standina geri koydugu bigak.

Sonunda anladigimda kalbim tekliyor: Matthew'u Margaret
oldiirdii. Cecily olmadigin biliyordum, olamazdi. Nate de kesin-
likle degildi.

Gergin bir gekilde yaziyorum: Peki ama nasil yaptin? Sonra
cimleyi silip yerine bagka bir sey yaziyorum: Tegekkiir ederim.

Gonder tusuna bastiktan sonra bir an icin duraksiyorum. Bir
insanin hayatinu aldig1 icin bu insan Matthew bile olsa ona tegek-
kiir etmek... Bu benim kim olduguma dair ne sdyliiyor, merak
ediyorum. Matthew’un baglattig1 bu bitmek bilmeyen siddet zin-
cirine biz de mi katkida bulunuyorduk?

Daisy, merak ve endige karigimi bir ifadeyle bakarak, “Her
sey yolunda m1?” diye soruyor.

“Evet.” Ekrani kapatip telefonumu ¢antamin cebine koyuyor
ve sorularimi da telefonumla birlikte kaldinrken Daisy’ye gii-
liimsiiyorum. “Hadi, eve gidelim.”

Arabaya dogru yiiriirken, Dani yaruma gelip elimi tutunca,
bu hareketi bana Naomi kii¢likken onu ne kadar korumak is-
tedigimi hatirlatiyor. $imdi keder ve utang duygusu dagilirken
icimde bir amag beliriyor. Derin bir nefes aldigimda gégstim ga-
rip bir hisle doluyor. I¢cimdeki bu boslugun, bu hafifligin artik
sonunda nefes alabildigim anlamina geldigini fark etmem birkag

saniye siiriiyor.

SON
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YAZARIN NOTU

Yalanlar Cemiyeti'ni okudugunuz igin tegekkiir ederim. Biiyiik
bir rahatlamayla soyleyebilirim ki Princeton’da gergekte Greys-
tone Cemiyeti ve Sterling Kuliibii gibi olusumlar yok. (Olsayd1
yaganabilecekleri hayal edebiliyor musunuz?)

Kitaptaki Gotik kampiis gercek bir yerden esinlenilmis olsa
da Maya ve Naomi kiz kardegler, daha ¢ok benim melez -yar:
Siyah yar1 Asyali- bir birey olarak biiyiirken yasadifim dene-
yimlerden sekillendiler. Ne Kaliforniya Atherton’daki ¢ogunlu-
gu beyazlardan olugan lisemde ne de bir¢cok yonden daha ¢esitli
olmasina ragmen Princeton’daki pek ¢ok alanda kendimi oraya
ait hissettim.

Bunun kismen utangag, beceriksiz bir gen¢ ve iiniversite
Ogrencisi olmamdan kaynaklanup kaynaklanmadigini asla bi-
lemeyecegim ama nasil bir his oldugunu ¢ok iyi hatirhyorum.
Saglanm, gozlerim, konugma tarzim yiiziinden benimle dalga
gecilmesinin nasil bir his oldugunu ve Princeton’'daki bir dans
grubu olan BAC'yi ve beni hos kargilayan arkadaglarimi bulana
kadar kimligimi tam olarak benimseyemedigimi hatirhyorum.

Her melez bireyin deneyimi kendine 6zgii olsa da diinyadaki
yerleri igin miicadele eden iki kadinin hikayesini merkeze almak
ve bu diglanmighk hissini kegfetmek istedim.

Yalanlar Cemiyeti’ni yazarken kiiciik ve yozlagmus bir orgii-
tiin, iyi niyetli bir 6rgiitii nasil kirletebilecegini diigiindiim.
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Okurlarin, bu kitaptaki karakterlerin, Princeton’da tanugtigim
ve simdi ¢ogu en yakin arkadaglarim ve se¢ilmig ailem olan par-
lak, nazik, galigkan dgrencileri ve profesorleri temsil etmedigini
bilmelerini isterim.

Son yillarda, dgrenci toplulugu daha cesitli, daha sosyal ve
politik olarak daha aktif, mali yardim programi daha giiglii hile
geldi. Yeni mezunlar gevre politikast degisikligi, adil konut ve
sosyal adalet i¢in miicadele ediyor. Hayat kurtariyor ve toplum-
larina geri dontiyorlar.

Ancak nasil ki 6grenci toplulugu Amerika’run bir pargasiysa
bir yemek kuliibii de Amerika’nin elit kesiminin bir pargasi. Ve
bu alanlan giizel kilan 6zellikler (fikirlerin, kiiltiirlerin ve inang-
larin bir araya gelmesi) ayn: zamanda onlar1 Amerika’daki her
toplulukta var olan ¢catismalar1 kegfetmek igin egsiz yerler haline
getiriyor.

Amacam arkadaglik, kiz kardeglik, ayricalik ve melez kimlik
etrafinda sohbeti tegvik eden eglenceli bir hikdye yazmakt. Bu
karmasgik ve ¢ogu zaman rahatsiz edici sorularin cevabim bilmi-
yorum ancak bunlarin daha fazla tartigilmasi ve incelenmesi ge-
rekliligine inamayorum.

Okumak i¢in zaman ayirdiginiz igin tesekkiir ederim.

Lauren...
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TESEKKURLER

Yalanlar Cemiyeti'nin aldig1 destek kargisinda ¢ok etkilendim ve
kitab1 hayata geciren ekibe tegekkiir bor¢cluyum.

Harika menajerim Alexandra Machinist'e tesekkiir ederim.
Cogkunuz ve uzman rehberliginiz olmasa bu kitap bugiin oldu-
gu noktanin yakinina bile gelemezdi. Elyazmami gelen kutunda
buldugun, potansiyeline inandigin ve daha da giiglendirmem
i¢in beni cesaretlendirdigin igin tegekkiir ederim. Yanimda oldu-
gun icin minnettarim.

Editériim Hilary Rubin Teeman. ik gériismemizden itibaren,
bu roman i¢in miikemmel editér olacagm biliyordum. Yayin
yonetmeni olarak bakig agin hem hikayeyi derinlestirdi hem de
beni daha iyi bir yazar yapti. Her gey igin tegekkiir ederim.

Yardima editériim Caroline Weishuhn. Diisiinceli geri bildi-
rimin, miikemmel problem ¢6zme becerilerin ve bu karakterleri
hayata gecirmeme yardima oldugun igin tegekkiir ederim. Sen
olmasan bu kitap bu héle gelemezdi.

Kara Welsh, Jennifer Hershey, Kim Hovey, Kara Cesare ve
Ballantine’deki diger ekip iiyeleri. Kitabim sizin yaymeviniz ta-
rafindan yayinlandig i¢in kendimi ¢ok gansh hissediyorum. Ya-
Yinevinize ve yazarlarimiza yillardir hayranim ve bunun benim
i¢in ne kadar degerli oldugunu size anlatamam. Bu hikayeye
inandigimiz igin tesekkiir ederim.

CAA’daki film temsilcim Michelle Weinera ve bu kitabin ulus-
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lararas: haklarini yoneten Sarah Harvey'ye ¢ok tegekkiirler. Sizin
tarafinizdan temsil edilmekten biiyiik onur duyuyorum ve calis-
malarimi savundugunuz icin size ne kadar tegekkiir etsem az.

Sozlerimi giizel bir kitaba doniigtiirdiikleri i¢in yapim edito-
rim Jennifer Rodriguez ve yapim miidiriim Samuel Wetzler'a
siikran bor¢luyum.

Tiim eksik ifadelerimi, yazim yanlglarimi ve zaman ¢izelgesin-
deki bogluklar yakaladig i¢in metin editoriim Amy Schneider’a te-
sekkiirler. Detaylara gosterdiginiz 6zen gergekten olaganiistii.

Bu gozalic1 kapak tasarimu icin Carlos Beltran’a ve muhtegem
mizanpaj tasarimi icin Jo Anne Metsch’e kocaman bir tegekkiir.

Tarutim sorumlum Chelsea Woodward’a ve pazarlama so-
rumlularim Allison Schusterla Vanessa Duque’ye, bu kitab: du-
yurmak ve okuyucularla bulusturmak icin yaptigimz her geye
minnettarim. Size ¢ok sey bor¢luyum!

Ve bu hikayeyi diinyaya duyurmada rol oynayan Penguin
Random House'daki herkese tesekkiir ederim.

Sectigim ailem, kiz kardeglerim Nazli Senyuva, Brigitte
Remy-Yee ve Samantha Millera, sonsuz desteginiz ve cesaret-
lendirmeniz icin tesekkiir ederim. Bir kahve diikkdninda yanin-
da yazmak isteyecegim tek kisi sizlersiniz. Ayriliklara aglayip
her seye birlikte giilmek isteyecegim bagka kimse yok. Binlerce
saat benimle yazip elestiren Sam, yaraticilhigin ve azmin devam
etmem i¢in bana ilham veriyor. Brigitte ve Naz, bu kitaba sayisiz
sekilde katkida bulundunuz.

Hayata, akrobasiye ve okumaya olan tutkusu bulagia olan
Christine Falaguerra. (Teenie!) Yazilarimi okuyup, benimle be-
yin firtinasi yaparak ge¢irdigin uzun saatler igin tegekkiir ede-
rim. Sensiz olmadan bunu bagaramazdim.

En yakin arkadaglarimdan biri, eski oda arkadasim ve uzun
siiredir meslektagim olan Michelle Dorsch. Okuma sevgimi yeni-
den bulmama yardima oldun, yillar iginde yazdigim taslaklarmn
bircogunu okudun ve bu siiregte beni cesaretlendirdin. Dostlu-
gun icin minnettarim.
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Siirecin bagindayken harika editoryal elestirisiyle bana bii-
yiikk yardimda bulunan Anna Barrett. Daginik ilk taslagin i¢inde-
ki 6zt goriip onu bir diizene sokmama yardime oldun.

Alyssa Matesic. Akilli elegtiri mektubun, taze bakis acin ve ge-
nel tegvikin igin tesekkiir ederim. Ilk geri bildirimlerin hikayeyi
¢ok daha giiglii hale getirdi.

En iyi destek¢im ve bu kitabi tanitmama yardima oldugun
icin Alexandria Jackson’a tesekkiirler.

Arkadaglarim ve ilk okuyucularim: Kitabi defalarca okuyup
elestiren Elena Bawiec, Victoria Santoro, Ashley Urban, Claire
Gilhuly, Myah Ariel ve Eliza Kanter. Miikkemmel notlarinuz ve
cesaretlendirmeleriniz icin tegekkiir ederim.

Ayrica Kathryn Mooney, Caylee Banz, Sharon Chaffer, Sarah
Oord, Eve Mason, Kelsey Amara, John Barbour, Kiki Falconer,
London Vale, Skinner Myers, Chelsea Keaulani Adofo-Mensah,
Avery Cunningham, Jessica Payne, Christine Lee, Carmen Hu,
Lindsay Armstrong, Fiona Li, Jessica Lee, Layla Negron, Monica
Ascolani Taylor, Audrey Wooster ve hikdyenin ilk taslaklarinda
geri bildirimleriyle hikdyenin sekillenmesine yardima olan di-
gerlerine ¢ok tesekkiir ederim.

Yillar boyunca galigmalarimi okuyan eski profesdriim, akil
hocam ve arkadasim Carolyn Manetti'ye ve bilgilerini benimle
paylasan Mark Harris, Nina Sadowsky ve diger nazik 6gretmen-
lerime ¢ok sey borgluyum.

Yemek masasinda okumama ve raflarindan kitap 6diin¢ alma-
ma izin verdikleri i¢cin anneme ve babama ¢ok tegekkiir ederim.
Taslak tistiine taslak okuyarak bana sevgini gosterdigin icin tegek-
kiir ederim, anne. (En az elli tane okumugsundur!) Ve babam, ilko-
kuldayken beni Borders kitabevine gétiiriip en son ¢ikan kitaplar
i¢in sirada bekledigin ve isten eve dénerken aradigim ilk kisi ol-
dugun i¢in tegekkiirler. Yaratia tutkularmm destekledigi icin harika
kiz kardegim Megan’a tegekkiirler. Birlikte sahil yolunda gezinirken
matematik ve fizik hakkindaki bilgilerinden yararlanabilmem igin
Los Angeles’a taginan erkek kardesim Aaron’a tegekkiirler.
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Ve son olarak hayat arkadagim, en iyi arkadagim ve mace-
ra dostum Brad Fotsch: Yazilan ve yeniden yazilan her boliimii
dinledin. Her kal¢a ve diz ameliyatimda yanimdaydin, bacagim
dikkatlice kaldirip ¢oraplarimu giydirdin ve tekrar yiiriiyebilene
kadar beni tagidin. 2019'da eski elyazmami okuyup bu ¢ok giizel,
dedin ve beni bu yolculuga devam etmem igin tegvik ettin. Her
sabah senin yaninda uyanmak hayati cok daha giizellegtiriyor.
Seni diinyalar kadar ¢ok seviyorum.
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