
 

 

 

‘Lütfen adınızı söyler misiniz?’  

Genç kadın ‘Perim Sertsoy’ diyerek nikah memurunun sorusunu 

olabildiğince tatlı bir şekilde yanıtlarken, Hakan hayran bakışlarını ondan 

ayıramıyordu. Yanında oturan ve az sonra imzayı atınca soyadını alarak 

tamamıyla ona ait olacak olan kadın, bir peri kadar büyüleyiciydi. Perim 

diye düşündü benim perim. Çok değil daha birkaç ay önce bir yıldız kadar 

uzaktı kendisine. Şimdiyse tüm tatlılığı ile kendini aşık olduğu erkeğe 

adamaya hazır bir melek gibiydi. Bir erkek bundan daha şanslı olabilir 

miydi? Nikah memurunun tekrar eden sorusuyla kendine geldiğinde 



konukların hafifçe gülüştüğünü fark etmişti. Münasebetsiz arkadaşlarından 

biri diline hakim olamayıp ‘damat çoktan teslim olmuş imzaya bile gerek 

yok!’ diye de bir espri patlatınca bakışları ister istemez gelinin ailesine 

kaymıştı.  

 

Asla sevmemişlerdi Hakan’ı. Son ana kadar Perim ile ayrılacaklarına dair 

umutlarını kaybetmemişlerdi. Hatta şu anda bile belki ikisinden biri 

vazgeçer diye bekliyorlardı sanki. Dikkatini tekrar nikah memuruna 

yöneltip adını ve soyadını söyledi ‘Hakan Kantar’  

Gelinin genç kuzenlerinin yüzünde beliren sırıtış, kız tarafının gerilmesine 

neden olmuştu. ‘Dedim sana bütün aile dalga geçecek diye. Ah ne vardı şu 

adamla evlenecek. Oysa Ali daha iyiydi’ diye gergin bir şekilde fısıldadı 

annesi babasının kulağına. Hızını alamayıp ekleme ihtiyacı duydu ‘Çok, 

çok daha iyi’  

Neyse ki Perim’in babası olayları soğukkanlılıkla ele alan, kontrolünü 

çabucak kaybetmeyen biriydi.  

‘Abartıyorsun bence. Hem hiçbir şey sona ermiş değil. Bir seneye kalmaz 

boşanırlar diyorum ben’ diye mırıldandı gözlerini gelin ve damattan 

ayırmadan.  

Annesi elindeki yelpazesini sinirle salladı ‘Tabii o zaman Ali onu hala 

istiyor olursa. Bu şekilde reddedildikten sonra kırılan gururunu tamir 

etmenin mümkün olacağına inanmıyorum.’  

Müfik Bey elini karısının elinin üzerine koyup imalı bir şekilde gülümsedi 

‘Hayatta her şey mümkündür. Özellikle bir erkek bir kadına, Ali’nin 

Perim’e kafayı taktığı kadar takmışsa. Üstelik şimdi onu Hakan’ın elinden 

alırsa kırılan gururu iki kat onarılmış olacak’  

Birsen Hanım’ın kızınınkine oldukça benzeyen güzel yüzü aydınlanmış, 

çatık kaşları neşeyle kalkmıştı. ‘Çok akıllısın’ dedi kocasına gülümseyerek.  

Müfik Bey onaylarcasına kadının elini hafifçe sıktıktan sonra bakışlarını 

gelin ve damada çevirdi.  

‘Ben de sizi karı koca ilan ediyorum’ dedikten sonra evlilik cüzdanını 

geline uzatmıştı nikah memuru.  

Hakan eşini kolları arasına alıp uzun uzun öperken, damat tarafında 

hoşnutsuz bir hava hakimdi.  

 

‘Benim eşek oğlum gidip elin imansızının kızını alırsa böyle ilk dakikadan 

kendini kaybedip, gelenekleri hiçe sayar’ diye söylendi Muhsin Bey başını 

öteki tarafa çevirirken.  



Naime Hanım kocasını sakinleştirmeye çalışıyordu çünkü Muhsin Bey 

öfkelendiğinde fırtına olup eser, her şeyi yerle bir ederdi. Düğünü 

mahvetmekle kalmaz, kendileri de ele güne rezil olurlardı.  

‘Haklısın Muhsin Bey ama ne yaparsın işte bir modadır gidiyor. Gençler 

artık ulu orta sevgilerini gösteriyorlar. Sen de bakmayıver.’  

‘Onlara bakmayıp da nereye bakacağım Naime Hanım söyler misin? Bu 

benim oğlumun düğünü değil mi? Onca yıl, onca çocuktan sonra Allah bana 

bir erkek evlat veriyor, ben de mürüvvetine gözlerimi mi kapayayım? 

Soyumuzu sopumuzu devam ettirecek kıza ve ailesine tahammül 

edebilmek için tek yol gözlerimi kapatmak ya gerçi…’ derken huysuzluğu 

gittikçe artıyordu.  

Zavallı Naime Hanım bu evliliğin karşısında durmayan tek kişi olarak 

sevincini açıkça gösteremiyordu bile. Gözlerinde mutluluk pırıltılarıyla 

gelinini süzdü. Peri kadar güzel diye geçirdi içinden. Bana çok güzel 

torunlar vereceğinden hiç şüphem yok. Düşünceleri kocasının uğursuz 

sözleriyle bölünmüştü.  

‘Ama umudumu kaybetmiş değilim. Belki evlenmelerini engellemek için 

yeterince güçlü değildim ama bundan sonra tüm gücümü boşanmalarına 

adayacağım. Sonra da Hakan Nurettin Bey’in kızı Hasibe ile evlenir, ikisi 

bana boy boy torun verirler’  

Naime Hanım dehşetle elini kalbine götürdü ‘Muhsin Bey o nasıl söz öyle? 

Oğlumuzun en mutlu gününde boşanma planları yapılır mı hiç? Hem bir 

şans tanı bakalım belki de çok mutlu olurlar. Pırıl pırıl bir kızcağız 

baksana’  

Muhsin Bey alayla gülüp homurdandı ‘Kız bile olduğundan şüpheliyim ya 

neyse…Baksana kırmızı kuşağı takmamış. Bu açık ve net ilan etmektir kız 

oğlan kız olmadığını. Eskiden böyleleri başını önüne eğip ayıbıyla bir 

köşeye çekilir, toplum içine çıkmaya utanırdı. Şimdiyse ortaya çıkıp 

gururla geriniyorlar. Neymiş modernleşiyormuşuz. İçine edeyim ben öyle 

modernliğin!’ derken sesi o kadar yükselmişti ki konuklardan bir kaçı 

hayretle o tarafa bakmak zorunda kalmıştı.  

Naime Hanım’ın yüzü utançla hem gerilmiş hem de kızarmıştı. Ellerini 

sıkıntıyla başına götürüp, parlak taşlarla süslü şık bonesini düzeltti. 

‘Muhsin Bey aman ne olur bir tatsızlık çıkmasın. Bu konuları sonra 

konuşuruz. Hem birazdan el öpmeye gelecekler gözünü seveyim suratını 

asma. Ele güne karşı rezil olmayalım’  

Muhsin Bey kaşlarını çatıp, bakışlarını ileriye dikerek karşılık verdi ‘Naime 

Hanım, Naime Hanım mankafa oğlumuz bu kız bozuntusunu eş olarak 



seçtiği gün biz ele güne rezil olmuştuk zaten. Gelin hanım etek demeye 

dilimin varmayacağı kadar kısa bir bez parçası ile oğlumu ziyarete 

geldiğinde şirkette çalışanların alay konusu oldum. Ama çok değil bir 

seneye kalmaz hepsinin ağzını kapamış olacağımdan emin olabilirsin.’  

Annesi endişeli bakışlarını oğluna çevirirken içinden yemin ediyordu 

‘Benim de bunun gerçekleşmemesi için elimden geleni yapacağımdan emin 

olabilirsin’  

 

 

Hakan kollarında zarif bir kuğu gibi dans eden karısından gözlerini 

alamıyordu. ‘Çok güzelsin’ dedi alçak sesle. ‘O kadar güzelsin ki, adeta bir 

hayalsin. Ve ben gözümü kırpmaya çekiniyorum, hayal kaybolur da 

gerçeğe sensizliğe dönerim diye’  

Perim’in biçimli, dolgun dudakları sevgiyle kıvrıldı ‘Bensiz 

kalmayacağından emin olabilirsin. Tüm olan bitenden, onca engelden 

sonra bu gece burada ait olduğum yerde, kollarındaysam bundan sonra da 

böyle devam edecek. Kaderimizde beraber olmak var. Biz birbirimiz için 

yaratılmışız. Bundan bir an bile şüphe etmedim’  

‘Biliyorum’ dedi Hakan karısını kendine iyice çekip çenesini onun mis 

kokulu başına dayarken. Biliyordu çünkü kendisinin tüm umutlarının 

tükenmek üzere olduğu zamanlarda bile, asla pes etmeyip dimdik duran 

Perim olmuştu. Büyülüydü elleri sanki. Dokunduğu her şeyi 

güzelleştiriyordu. Sözleri baştan çıkarıcı bir melodiden farksızdı. Ama 

gözleri…Cenneti vaat eden koyu kahverengi gözlerine bakan herkes, onun 

dünyasına girmek, onu tanımak, onun bahçesindeki yasak meyveyi tatmak 

için karşı konulmaz bir arzu duyardı. Bunu düşünmek düğünden sonra 

olacakları hatırlattı. Bu geceyi unutulmaz kılmak için ne gerekiyorsa 

düşünmüştü. Aslında çok da bir şeye ihtiyacı yoktu. Güzeller güzeli karısı 

yeterliydi. Perim’in belini tutan eli, farkında olmaksızın karısını okşamaya 

başlayınca, genç kadın kıkırdadı. ‘Biraz daha sabretmen gerekecek 

sevgilim. Hem ellerine hakim olsan iyi olur baban bize, yiyecekmiş gibi 

bakıyor’  

‘Kurt o kurt!’ dedi Hakan gülerek. ‘Kırmızı başlıklı kızın babaannesini 

yiyen kurt. Şimdi de benim kırmızı başlıklı kızıma gözünü dikti. Ama merak 

etme kurdun seni yemesine asla izin vermem’  

Perim tatlılıkla gülümsedi ‘Öyle deme aşkım. Bence baban anlattığın 

kadar da kötü değil. Sadece kafasındaki gelin modelinden biraz farklı 

olduğum…’  



‘Biraz?’ diye tekrarladı kocası yüzünde yamuk bir gülümsemeyle.  

‘Eh tamam oldukça…Ama zamanla kabulleneceğinden eminim’  

Genç adam karısının saflığı ve iyi niyeti karşısında ona bir kez daha hayran 

olmuştu. Adeta korumak istercesine genç kadının minyon bedenini 

kendine çekti ve kulağına fısıldadı ‘Ah benim pamuk prensesim, bu 

küçücük beden için ne büyük bir cesaretin var.’  

Perim ‘Dalga geçme ama…’ diye nazlı bir biçimde sitem ettiğinde Hakan 

tüm ciddiyetiyle karşılık verdi.  

‘Her ne olursa olsun seni sevip kollayacağımı biliyorsun değil mi?’  

Karısı, saçları küçük bembeyaz kır çiçekleri ile bezenmiş zarif başını 

kaldırıp hayranlıkla ona baktı ve ne kadar şanslı olduğunu düşündü. 

Aralarındaki bu çok özel aşk aslından çok sıradan başlamış, çok hızlı 

gelişmişti.  

 

Yaklaşık bir buçuk sene önceydi. Hakan bir cafeden kahve almak için 

arabasını yolun kenarına park edip dörtlüleri yakmıştı. Polis o civarda yol 

üstünde park eden arabaları hemen çektiği için zamana karşı yarışıyordu 

adeta. Hızlıca içeri girip kasaya yöneldiğinde farkında olmadan koluyla 

onu itivermişti.  

Perim’in biçimli kaşları zarifçe çatılmış, hakkını yedirmeyeceğini belli 

edercesine bir eli belindeki yerini almıştı.  

‘Pardon ama ben önce geldim’  

Hakan ise ona bakmaksızın siparişini vermeye devam ediyor, bir yandan da 

cüzdanından para çıkarıyordu.  

Bu durum Perim’i daha da kızdırmıştı. ‘Size söylüyorum’ dediğinde aldığı 

cevap ‘Çok acelem var kusura bakmayın olmuştu’  

Sonunda sabrı taşan genç kadın, eliyle Hakan’ı hafifçe itekleyerek kasanın 

önüne geçmişti.  

‘Benim de acelem var ve sizi bekleyecek değilim’  

Perim’den en az on beş santim kadar uzun olmanın avantajını kullanan 

Hakan, arkasında durup, omzunun üstünden kasadaki görevliye parayı 

uzatmıştı ‘Filtre kahvemin parasını buradan alabilirsiniz’  

Adam daha elini süremeden Perim parayı kapıp, hışımla arkasını dönerek 

ateş saçan bakışlarını Hakan’ın gözlerine dikti.  

‘Dünyanın en önemli işini yapıyor olsanız da, hatta insanlığın devamı sizin 

şu kahveyi alıp bir an önce gitmenize bağlı olsa da bekleyeceksiniz. 

Kabalığınızı mazur gösterecek hiçbir neden olamaz. Ben önce geldim. 

Şimdi lütfen kahvemi alabilir miyim?’  



Hakan hayatında bundan daha güzel bir manzara ile karşılaştığını 

sanmıyordu. Sinirlenmek bir kadına ancak bu denli yakışabilirdi. Ya 

kendinden bu kadar emin olmasına ne demeliydi? Arkada kuyruk 

oluşturmuş ve şikayet eden bunca insanı görüp olayı uzatmamak yerine, 

hakkını sonuna kadar savunmuştu.  

Karşılığında Hakan bembeyaz biçimli dişlerini göstererek gülümsedi ‘Tabii 

buyurun lütfen.’  

Hakan kahvesini alıp gitmek üzereyken, Perim’in bir masada oturmuş bir 

takım evraklara gömüldüğünü fark ederek merakına engel olamamıştı.  

Yanına yaklaşıp konuya girdi ‘Çok başarılı bir savunmaydı beni mest 

ettiniz’  

Genç kadın sakince başını kaldırıp, karşısındaki erkeği süzdü. ‘Kendimi 

savunmuyordum, sizi itham ediyordum. Yanlış algılamışsınız’  

‘Ağzınız iyi laf yapıyor. Mutlaka sözel bir bölüm bitirmiş olmalısınız’ diye 

devam etti Hakan hiç de şevki kırılmayarak.  

Perim geriye yaslanıp ellerini göğsünde kavuşturdu ‘Ağzım iyi laf yapıyor 

çünkü avukatım.’  

Hakan keyifle sırıttı. ‘Aa ne iyi benim de avukata ihtiyacım vardı. Kartınızı 

alabilir miyim?’  

‘Tabii boşanıyor musunuz?’  

‘Evli bile değilim’  

‘Zaten bu karakter özelliklerinizle eninde sonunda bir boşanma avukatına 

ihtiyaç duyacaksınızdır’  

‘Kırıcı oluyorsunuz’  

‘Siz de geç kalıyorsunuz’  

Hakan karşısındaki kadının neden bahsettiğini anlamamıştı ilk başta 

‘Pardon?’  

‘Hani sıranın önüne geçmenizi gerektiren önemli işiniz var ya… Ondan 

bahsediyorum’  

Genç adam bir anda hatırlayarak yoldan tarafa baktığında kırmızı spor 

arabasının çekilmekte olduğunu fark etmiş, nerede olduğunu unutarak 

küfür savurmuştu.  

Çatılmış kaşlarla onun baktığı tarafa bakan Perim’in yüzü zevkle 

aydınlanmıştı. Hakan bir anda her şeyi unutup, apar topar polisin yanında 

almıştı soluğu.  

Perim genç adamın arkasından bakıp gidişini izlerken içi pişmanlıkla 

dolmuş, kartını vermediğine hayıflanıyordu.  

O günü takip eden iki ay boyunca ne birbirlerini görmüş, ne de bu konuda 



fazla kafa yormuşlardı. Ta ki bir gün adliyede birbirlerine rastlayana 

kadar…  

Hakan çok samimi bir arkadaşı, Perim ise bir dava nedeniyle orada 

bulunuyordu. Birbirlerini gördükleri an kısacık bir süre için ayakları yere 

çakılmış, hareket edemez halde bulmuşlardı kendilerini. İlk toparlanıp 

yoluna devam eden Perim olsa da, arkadan ona yetişip konuyu açan Hakan 

idi. O gün kartını almış, sonraki günlerde de ilk buluşmaları 

gerçekleşmişti. Her şey inanılmaz güzellikte ve hızda ilerlerken bir gün 

gazetede çıkan bir haber ile uzun süredir yükselişte olan beraberlikleri, 

bayır aşağı son sürat inmeye başlamıştı.  

Yaşadıkları zorlu ayları ve sıkıntıları hatırlamak ikisinin de canını sıkmış 

olacaktı ki, konuyu değiştirme ihtiyacı duydular.  

 

Gökyüzünde havai fişekler patlarken yaşadıkları an bir masaldan farksızdı. 

Hakan hafifçe geri çekilip, karısının gözlerine öyle büyük bir kararlılık ve 

arzu ile baktı ki, Perim elinde olmadan ürperdi.  

‘Seni seviyorum sevgilim. Yaşanan tüm tatsızlıklar geride kaldı. Bu geceyi 

bizim peri masalımızın başlangıcı olarak kabul et. Sen benim perimsin ben 

de senin prensin. Ve sonsuza dek mutlu yaşayacağız…’  

‘Sonsuza dek…’ diye tekrarladı Perim de sanki yemin edercesine. 

 

 

‘İndir beni artık düşüreceksin şimdi’ derken kahkahalarla gülüyordu Perim. 
Hakan balayı suitine girerlerken kucağında taşımaya söz vermişti ama bu 
anı yaşamak için epey beklemeleri gerekmişti.  
Ne Perim’in ne de Hakan’ın ailesi yeni evlileri yalnız bırakmaya gönüllü 
görünüyorlardı. Özellikle gelinin annesinin kızının ardından ağlama 
geleneğini kapsamlı bir seremoniye dönüştürmesi nedeniyle odaya 



çıkabilmek için önce onun biraz olsun sakinleşmesi gerektiğine karar 
vermişlerdi.  
 
 
İki gözü iki çeşme deyimine Perim’in annesi yeni bir boyut katmıştı. 
Hakan’ın deyişiyle iki gözü iki şelale ancak tanımlardı kayınvalidesinin 
durumunu. Buna gülmemek için dudaklarını sımsıkı birbirine bastıran 
karısı, koluna hafifçe vurarak onu uyardığında, Hakan yalandan canı 
yanmış numarası yaparak yüzünü buruşturdu.  
 
 
Bu duruma tanık olan Muhsin Bey tövbeler okuyarak başını iki yana 
sallarken bir yandan da söyleniyordu. ‘Buyur bak işte oğlunun 
maskaralığına! Şimdiden karı dayağı yemeye başladı’  
Naime Hanım başını çevirip o tarafa baktığında, oğlunun yüzünün 
mutlulukla parladığını görüp tekrar için için sevinmişti. Aşk bir kez daha 
galip gelmiş, engellerin karşısında yılmamıştı. Bundan sonrası kolaydı. Ne 
de olsa evleri de yolları da ayrı. Muhsin Bey’in geçimsizliğine maruz 
kalmazlar diye düşündü. Gerçi Hakan onunla her gün işte karşılaşacaktı 
yine ama olsun akıllı oğlunun taviz vermeyeceğine inanıyordu.  
 
 
‘Muhsin Bey’cim biz de artık yavaş yavaş gitsek. Bak hiç konuk kalmadı. 
Gençler de odalarına çekilsin, yorulmuşlardır’  
 
 
Muhsin Bey karısına ters bir bakış fırlattıktan sonra cevap verdi ‘Naime 
Hanım bizim zamanımızda bu tip şeyleri konuşmak ayıp kabul edilirdi. 
Senin dediğine bak. Sen de çabuk uyum sağladın gelin hanıma. Bakıyorum 
da modernleşiverdin bir anda’ dedikten sonra başıyla Birsen Hanım’ı işaret 
etti. ‘Hem o lafı bana değil gelinin anasına söyleyeceksin. Utanmasa yere 
yatıp, kızının ayağına yapışacak ki gidemesin. Zaten o meymenetsiz kadın 
ile aynı fikirde olduğumuz tek konu da buydu. Oğlumun o kızla 
evlenmemesi...’  
 
 
Müfik Bey karısının tam tersine, göbeği ortaya çıkacak şekilde sırtını 
oturduğu koltuğa rahatça yaslamış purosunu keyifle tüttürüyordu. Nasılsa 
Birsen Hanım ikisine de yetecek kadar drama sergiliyordu. Hem bir gerçek 
varsa o da karısının solo gösterilerde daha başarılı olduğuydu.  
 
 
‘Anneciğim yeter ama artık. Alt tarafı yukarı odamıza çıkacağız, dünyanın 
öteki ucuna gitmiyoruz. Hem cidden çok yoruldum artık. Bir an önce 



ayağımdan ayakkabıları fırlatıp, şu ağır gelinliği çıkarmak istiyorum’ diye 
annesine tatlılıkla söylediği sözler, gelinliğini çıkarma kısmına kadar işe 
yarar gibi göründüyse de, ondan sonra Birsen Hanım vidalarından 
boşanmışçasına kontrolden çıkmıştı.  
 
 
Hem ağlıyor hem de derdini anlatmaya çalışıyordu. ‘Keşke…keşke bu kadar 
acele etmeseydiniz. Hem…’ derken elindeki peçete ile burnunu siliyordu 
bir yandan ‘hem daha ne kadar tanıyorsunuz ki birbirinizi? Belki 
anlaşamayacaksınız. İnsan huyunu suyunu bilmeden evlenir mi biriyle hiç?’  
 
 
‘Anneciğim bunları düşünmek için sence uygun bir zaman mı? Yani imzaları 
attık ve az sonra odamıza çıkacağız…’ derken annesinin hıçkırıkları ile 
sözü tekrar kesilmişti.  
 
 
Zavallı Hakan karısının yanındaki sandalyede oturmuş kayınvalidesini 
şaşkın gözlerle izlerken onu rahatlatacağına inandığı bir iki kelime sarf 
etme ihtiyacı duymuştu. ‘Kızınıza çok iyi bakacağımdan emin olabilirsiniz’  
Bu sözleri duyan Birsen Hanım elinde mendili ile bir an durup ona 
baktıktan sonra tekrar ağlamaya başlamıştı.  
 
‘Zaten başımıza ne geldiyse senin ona fazlaca iyi bakmandan geldi.’  
Hakan hayretle kaşlarını kaldırdı ‘Bu ne demek oluyor şimdi?’ derken 
bozulduğu ses tonundan belli oluyordu.  
Perim konunun uzamasını istemediği için kocasının elini tutup hafifçe 
sıktıktan sonra ayağa kalkıp onu da kaldırdı.  
‘Anneciğim sabaha kadar ağlasan da bir şey değişmeyecek biliyorsun. O 
nedenle biz artık gidiyoruz. Babam nasılsa seni sakinleştirir’  
 
 
Babasına dönüp bakınca, Müfik Bey, selam verircesine elindeki puroyu 
hafifçe kaldırıp gülümsedi. ‘Elbette’ dedi olan biten yüzünden zerre kadar 
morali bozulmamış şekilde.  
Perim’in ailesini atlattıklarına göre, geriye onları odaya kadar takip 
etmeye kararlı görünen görümceleri atlatmak kalmıştı.  
 
 
O konuyu da Hakan ele almalıydı. Nitekim ablalarını bir kenara çekip bir 
şeyler söylerken, hepsinin yüzünde hoşnutsuz bir ifade belirmişti. İşaret 
parmağını uyarıcı bir şekilde en küçük ablasına doğru salladığında ise, bir 
nedenden dolayı kız kulaklarına kadar kızarmıştı.  
 



 
 

 

İşte sonunda odalarında baş başa kalmanın tadını çıkarıyorlardı. Hakan 

yeni evliler için özel olarak hazırlanmış masadaki soğutulmuş şampanyayı 

alıp açtı ve kadehlere doldurduktan sonra birini karısına uzattı. Gözlerini 

onun gözlerinden ayırmadan kadehi hafifçe kaldırdı ‘Dünyanın en güzel 

kadını ile sonunda evlenebilmiş olmama’ dediğinde Perim de kadehini 

kaldırıp ‘İkimize ve sonsuz mutluluğumuza’ diyerek karşılık verdi.  

Hakan elindeki kadehi masaya bıraktıktan sonra, Perim’in kadehini de 

parmakları arasından usulca çekip aldı. Karısının belinden sıkıca kavrayıp, 

boynuna yumuşak öpücükler kondururken bir yandan da kokusunu içine 

çekiyordu.  

‘Hala inanamıyorum…Tıpkı rüya gibi…Çok güzel bir rüya…Uyanmak 

istemediğim’  

Perim kıkırdadı ‘Evet bu gece her şey büyüleyici. Her karesi aklıma 

kazınmış, ömrüm boyunca unutamayacağım bir anı oldu’  

Hakan hafifçe geri çekildiğinde yüzünde muzip bir gülüş belirmişti 

‘Babamın surat asmalarını ve homurdanmalarını saymazsak tabii’  

Perim gözlerini devirdi ‘Lütfen yani. Bu konuda annemle boy ölçüşemez. 

Hatta bayılma numarasını denememesine şaşırdım. Büyük olasılıkla 

sosyeteden arkadaşlarına ne kadar zayıf olduğunu ispatlamak için giydiği 

iki beden küçük elbise yüzündendir. Dikişlerinin patlamasından korktuğu 

için hareketsiz durmak zorunda kalmıştır’  

Hakan kahkahalarla gülerken Perim kollarını onun boynuna doladı 

‘Hayatımızda sıkıntı yaratan şeylere hep böyle gülelim olur mu?’  

Kocası onu tekrardan kendine çekip kulağına fısıldadı. ‘Seninle aksi 

mümkün mü? Bu kadar harika olmayı nasıl başarıyorsun?’  

Perim ayak parmakları üzerinde hafifçe doğrulup, onu öpmeden önce 

yumuşacık bir gülümseme ile yanıtladı ‘Çünkü harika bir erkeğe aşık 

oldum.’  

Hakan bu peri masalını taçlandıracak final için daha fazla beklemek 

istemediğine karar vererek, bir an önce karısını soyma faslına geçmeye 

niyetlendi. Becerikli parmakları daha önceden de Perim’i giysilerinden 

kurtarmıştı, hem de yıldırım hızıyla.  

Ama bu gece sanki ilk sefer olacakmış gibi heyecanlıydı.  

‘Muhteşem gelinliğinin içerisinde göz kamaştırıcı görünsen de, giysilerine 

veda etme vakti geldi karıcığım’ dedi baştan çıkarıcı bir tonla.  



Perim de aynı şekilde karşılık verdi ‘Nasıl istersen kocacığım’  

Tıpkı hayallerindeki gibi sabırla yavaş yavaş soyacaktı karısını. Önce 

saçlarını tokalardan kurtarıp, güzelim uzun buklelerini serbest 

bırakacaktı.  

Ardından gelinliğin kopçalarını tek tek açıp, ayaklarının dibine düşüşünü 

izleyecekti. Geriye iç çamaşırları kaldığında, ki bu noktada beyaz ya da 

krem rengi bir jartiyerle karşılaşmayı bekliyordu, onu kucağına alıp yatağa 

taşıyacaktı. İç çamaşırlarını da çıkardığında Perim’in hep olduğu gibi 

utanacağını, elleri ile vücudunu örtmeye çalışacağını düşünerek kendi 

kendine gülümsedi.  

‘Ne oldu? Neden gülümsüyorsun?’ diye sordu Perim tatlı bir merakla.  

Hakan’ın yüzünde çapkın bir ifade belirdi. ‘Aklımda seni soyuyordum da…’  

Perim dudaklarındaki yumuşak tebessümle tezat oluşturacak şekilde 

kaşlarını çattı ‘Oo sen tek başına başlamışsın eğlenceye’ dediğinde Hakan 

onun saçlarındaki küçük çiçeklerden birini almak için uzandı.  

‘O halde sen de katıl bana’ derken bir çiçeği daha çekmişti saçlarının 

arasından.  

Bu şekilde yani saçlarını çözmeye çalışarak ne kadar zaman geçti 

bilmiyordu. Muhtemelen yalnızca dakikalar sürmüştü ama Hakan’a saatler 

gibi gelmişti.  

Başka bir firketeye uzandığında beceriksizce gülümsedi ‘Hay Allah burada 

ne kadar çok toka varmış böyle. Dışarıdan bakınca hiç anlaşılmıyordu oysa’  

Perim ona yardım etmek amacıyla ellerini başına doğru kaldırırken bir 

yandan cevap veriyordu ‘Evet bütün gece dayanabilmesi için oldukça sıkı 

tutturdu kuaförüm’  

Hakan onun ellerini yakalayıp, dudaklarına götürdü, parmak uçlarından 

öptü. ‘Hepsini ben çıkarmak, saçlarını omuzlarında aşağıya döken ben 

olmak istiyorum’  

Perim tek söz söylemeden kocasının arzusuna itaat etti. Az sonra Hakan 

tüm toka ve firketeleri çıkardığından emin olunca saçların neden gür bir 

şelale misali omuzlarından aşağı dökülmediğini anlamaya çalışıyordu. İşin 

aslı Perim’im saçları kazık gibi sert ve hareketsizdi. Yine de bu konuda 

yanlış bir şey söyleyerek büyünün bozulmasına izin vermeyecekti.  

‘Bütün gece dayansın diye fazlaca sprey sıktılar’ diye açıklama ihtiyacı 

duydu Perim kocasının aklından geçenleri tahmin ederek.  

Hakan karısının yüzünü avuçları arasına alarak hafifçe kendine doğru 

çekti. Dudakları onun dudaklarını bulduğunda dünyadaki her şey önemini 

yitirmiş, her zamanki gibi boşlukta uçuyormuş hissine kapılmıştı. 



Öpüşmeleri gittikçe yoğunluk kazandığında elleri de karısının gelinliğinin 

arkasındaki kopçalara uzandı. Olması gerektiği yerde olmayan kopçalara… 

Karısına hissettirmeden elleri gelinliğin üzerindeki keşfine devam etti ama 

kopçalar ya yoktu ya da çok iyi gizlenmişlerdi. Sonunda dudaklarını onun 

dudaklarından çekip, omzunu öpmeye koyuldu. Bu vesileyle sırtına da göz 

atabilecekti. Belki de kopçaların yerinde bir fermuar vardı.  

Düğün gecesinde isteyeceği son şey karısını soyarken eli ayağı birbirine 

dolaşan, tecrübesiz erkekler gibi görünmekti.  

Gelinliğin arkasında sıkı sıkı bağlanmış olan fiyongu görünce rahatlayıp 

kendi kendine sırıttı. Bu düşündüğünden çok daha kolay olacaktı demek 

ki... Fiyongu çek tamamdır.  

Gözlerini Perim’in gözlerinden ayırmadan eliyle sırtını okşayarak fiyonga 

ulaştı ve hafifçe çekip çözdü. Tam olarak kendi de ne olması gerektiğini 

bilmiyordu ama hiçbir şey olmamasını beklemediği de kesindi. Karısını 

yavaşça döndürüp sırtını öperken fark etti ki, fiyongun altında iyice 

büzülmüş sıra sıra ipler vardı. Tek yapması gereken ipleri gevşetmekti. 

Sonra hop gelinlik ayakları dibine düşecekti tam da hayal ettiği gibi…  

İpleri gayretle gevşetirken muzip bir ses tonuyla mırıldandı ‘Gelinliğin 

modelini annen seçmiş olmalı’  

Perim hafifçe güldü ‘Nasıl bildin?’  

‘Annen komplike bir kadın ve gelinlik de onu yansıtıyor bebeğim’ diye 

karşılık verdi Hakan şakayla karışık.  

Hakan’ın ensesine kondurduğu öpücüklere yer açmak için Perim saçlarını 

yana toplayıp başını hafifçe öne eğerken karşılık verdi ‘Annem konusunda 

yalan söylemene gerek yok. Ondan hoşlanmadığını biliyorum ve son derece 

de haklı nedenlerin var sevgilim’  

‘Hoşlanmamak değil de çözememek’ diye mırıldandı Hakan ‘Tıpkı bu 

gelinliğin ipleri gibi…’  

Perim’in elleri telaşla arkaya uzandı ‘Ooo yadım etmemi ister misin? Yani 

bu biraz karmaşık bir giysi. Her gün üzerimde görmeye alışık olduklarından 

değil’  

‘Ben de onu diyorum ya… Annen komplike bir seçim yapmış. Ama sorun 

değil, çözdüm’ diye karşılık verdi sırıtarak, bir yandan da karısını kendine 

doğru çevirirken.  

Perim iyice heyecanlanmaya başladığını hissediyordu. Kocası smokin 

içerisinde ne kadar da yakışıklı görünüyordu. Ve az sonra kocası, Perim’in 

ona ait olduğunu bir kez daha ispatlarken yaşayacağı zevki hayal ederek 

hafifçe ürperdi.  



Bunu fark eden Hakan göz kırparak ona takıldı. ‘Bebeğim şimdiden 

ürperdiysen az sonra daha da üşüyeceksin çünkü üzerinde hiçbir şey 

kalmayana kadar durmayı düşünmüyorum’  

Perim kocasının papyonunu sökerken seksi bir şekilde karşılık verdi. ‘O 

halde kocacığım şartları eşitlemek için ben de seni soymaya başlasam fena 

olmayacak’  

Papyon, ceket ve gömleğin çıkması bir dakikadan az bir süre almıştı ve 

Hakan kendisi çıplaklığa giden yolu hali hazırda yarılamışken Perim’in tam 

anlamıyla giyinik olduğunu fark ederek kaşlarını çattı.  

‘Hadi seni şu gelinlikten kurtaralım artık’ dedikten sonra eteklerinden 

tutup aşağıya hızlıca çekti.  

‘Önce fermuarı açsak daha iyi olur bence’ dedi Perim kıkırdayarak.  

‘Doğru fermuar’ diye tekrarladı Hakan fermuarın nerde olduğunu 

anlamaya çalışarak.  

Perim yan tarafını işaret ettiğinde sabırsız parmakları hemen aşağı indirip 

açtı. ‘Evet artık hazırız’ dediğinde Perim kollarını havaya kaldırdı.  

Hakan şaşkın bir şekilde önce kollarına sonra ona baktıktan sonra olayı 

kavrayarak gelinliği yukarı sıyırdı.  

Perim de bir yandan anlatıyordu ‘Biliyorsun belinin sıkı sıkı oturması için 

iyice dar olması gerekiyordu. Aşağıdan çıkarmamız imkansız. Üstten giyilip 

üstten çıkarılıyor’  

‘Sorun değil sevgilim. Sonunda elime makas alıp gelinliği kesmem gerekse 

de, annenin kurduğu tuzağı alt edeceğimden emin olabilirsin’  

Perim cevap veremeyecek kadar meşguldü. Bedenini iyice eğmiş, 

kocasının gelinliği çıkarması için kolaylık sağlamaya çalışıyordu. Ama 

gerçekten oldukça ağır ve bedeni dar bir gelinlikti. Sonunda Hakan hızlı 

bir hamle ile çekip çıkardığında genç kadın dengesini kaybedip arkaya 

sendeledi.  

Doğrulup, karman çorman olmuş saçlarından gözlerinin üzerine düşen bir 

perçemi üfleyerek yüzünden uzaklaştırırken gülümsedi. ‘Başardık’  

Hakan karısının dağılmış haline bakıp güldü ‘Haklısın. Kolay olmadı ama 

başardık!’ Sonra gözü karısının alt tarafına kaydı. Üstünde kabarık, eteğe 

benzer bir şey daha vardı.  

Kaşlarını çatarak merakla sordu ‘O ne?’  

Perim başını eğip baktıktan sonra cevap verdi ‘Ha o mu? Tela…Gelinliğin 

kabarık durması için. Ama merak etme çıkarması çok kolay’ diyerek aşağı 

çekip içinden çıktı.  

İşte güzeller güzeli karısı muhteşem fiziğiyle karşısında duruyordu. Ve tam 



da tahmin ettiği gibi beyaz jartiyer giymişti.  

‘Buraya gel’ diyerek elini ona uzattığında Perim ona doğru adım atmadan 

önce elleri ile gayri ihtiyari saçlarını düzeltmişti.  

Odada pek iyi bir başlangıç yapamadılarsa da, devamının iyi olması için 

Hakan elinden geleni yapmaya hazırdı.  

Perim’in de bakışlarında aynı kararlılığı gördüğü an ortamın büyüsüne 

tekrar kapılmışlardı. İrili ufaklı onlarca mumun aydınlattığı muhteşem 

suitin loşluğunda, Boğaz’ın ışıkları pırlanta gibi parlıyordu. Denizden gelen 

esinti ile tül perdeler hafifçe hareketlenmişti. Gül yaprakları ile kaplanmış 

yatak öylesine davetkar görünüyordu ki, Hakan tereddüt etmeden yeni 

gelinini tek bir hamlede kucağına alıp yatağa doğru ilerledi. Perim ellerini 

onun ensesinde birleştirmiş, parmakları ile saçlarını hafifçe okşuyordu. 

Sevgilisi, kocası, aşık olduğu adam… Kısacası her şeyiydi şu anda onu 

kollarında taşıyan. Ve hiç düşünmeden hayatını ona teslim edebilirdi. 

Etmişti de…Bu düşünce onu öylesine derinden etkilemişti ki, ondan bir 

saniye bile ayırmadığı bakışları ile içinden geçenleri Hakan’a da 

aktardığından emindi.  

Nitekim Hakan’ın yüzünde baştan çıkarıcı bir gülümseme belirdi. ‘Biliyor 

musun sevgilim?’ diye başladığında konuşmaya Perim ne söyleyeceğini 

duymak için sabırsızlanıyordu.  

‘Hmm?’ dedi hülyalı bakışlarını ondan ayırmadan.  

Hakan karısını yavaşça yatağa bırakırken kulağına fısıldadı ‘Gelinlik 

olmayınca tüy kadar hafifsin’  

Perim bir anlık şaşkınlıktan sonra kahkaha attı. ‘Bunu mu diyecektin?’  

‘Evet. Sen ne sandın ki?’ diye sordu kocası sırıtarak.  

Perim onu kendine doğru çekerken cilveli bir edayla sitem etti. ‘Bilmem 

daha derin, daha anlamlı bir şeyler’  

Genç adam karısını tutkuyla öperken bir yandan mırıldanıyordu ‘Daha 

derin daha anlamlı şeyleri söylemekten çok göstermeyi düşünüyordum’  

Perim bu sözler karşısında kıkırdarken esprili bir erkeğe aşık olmanın ne 

harika ve baştan çıkarıcı olduğunu düşünmeden edemedi. 

 



 

 

‘Bana o geceyi anlatmak ister misin?’  
 
 
‘Anlatacak fazla bir şey yok aslında’  
 
 
‘Hayatının en özel gecesi hakkında söyleyecek fazla bir şey yok öyle mi?’  
 
 
‘Belki de yeterince özel olmadığı içindir’  
 
 
‘Bundan 8 ay önce de böyle düşünüyor muydun?’  
 
 
‘Bundan sekiz ay önce düşünme yetimi kaybetmiştim. Zaten bu yüzden 
buraya geliyorum. Tekrar normale dönmek için’  
 
 
‘Normal nedir? Tanımlayabilir misin?’  
 
 
Genç kadın elini gözleri üzerine kapatıp bir süre öylece durdu. Tekrar 
konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes aldı ve kati bir şekilde 
cevabını verdi.  
‘Hakan’sız hayat… Onun dahil olmadığı her şey normaldir.’  
 
 
Karşısındaki adam önündeki kağıda bir şeyler karalarken hafifçe 



mırıldandı. ‘Pek de genel bir tanımlama sayılmaz değil mi?’  
 
 
‘Çünkü yaşadıklarım genel tanımlamaya uymuyor. Benim tecrübelerim sıra 
dışı. Eminim nüfusun çoğunluğu için hayal bile edilmeyecek türden’  
 
 
Adam bacak bacak üstüne atmış onu ilgiyle dinlerken arada not almaya 
devam ediyordu.  
 
 
‘Nasıl tecrübeler?’  
 
 
‘Şu anda bu konuda konuşmak istemiyorum. Uzun ve can sıkıcı tecrübeler’  
 
 
‘Hangi konuda konuşmak istersin?’  
 
 
‘Herhangi bir konuda…Yeter ki içinde Hakan ile yaşadığım tecrübeler 
olmasın. Mesela… mesela şeyden bahsedebiliriz…Bahardan…Evet bahar 
geldi ve ben kendimi oldukça bitkin hissediyorum. Bahar depresyonu diye 
bir şey olduğunu duydum doğru mu? Bundan kurtulmak için ne yapmalıyım? 
Ve sizce havaların ısınması, çiçeklerin açması, kuşların cıvıldaması ve 
herkesin sokaklara dökülmesi neden bu kadar sinirime dokunuyor? Sanki 
çok soğuk bir kış geçirmişiz, aylardır evde mahsur kalmışız gibi… Herkes 
birden anlamsızca ortalıkta mutlu mutlu gezinip, fingirdeşmeye başladı. 
Biliyor musunuz bence insanların uluorta öpüşmelerini yasaklayan bir 
kanun çıkarılmalı. Muhafazakar kesimin iktidara gelmesi ile toplumda bir 
takım düzenlemeler olacağını umarsınız değil mi? Ama şu hale bakın. 
Herkes zıvanadan çıkmış bir şekilde dolanıp duruyor. Bu daha başlangıç. 
Hele bir yazı bekleyin. Yazdan nefret ediyorum!’  
 
 
Psikolog yazmaya ara verip Perim’i uzun uzun incelerken yüzünün 
ifadesizliğini korumaya özen gösteriyordu. ‘Peki bana yazlardan neden 
nefret ettiğini anlatmak ister misin?’  
 
 
Perim omuzlarını kaldırıp indirdi ‘Ben de bilmiyorum. Aslında eskiden 
nefret etmezdim ama…ama şimdi keşke bu sene yaz olmadan direk kışa 
geçsek diye diliyorum içimden. Yani zaten kışların da oldukça sıcak geçtiği 
düşünülürse ciddi anlamda bir kayıp olmazdı değil mi? Yanılıyor muyum?’  



 
 
‘Boşanmak istediğinden bahsetmiştin’  
 
 
‘Evliliğimizin bir yılı tamamlanır tamamlanmaz ondan boşanmış olacağım. 
Yani katlanmam gereken sadece dört ay kaldı’  
 
 
‘Neden katlanmak zorundasın ki? Boşanmadan da ayrı yaşayabilirsiniz’  
 
 
Perim histerik bir kahkaha attı ‘Elbette tabii eğer o taşınmayı kabul 
ederse. Çünkü o evi ona bırakmaya hiç niyetim yok!’  
 
 
‘Evin senin için özel bir anlamı mı var?’  
 
 
‘Hayır ama sadece yeri çok iyi. Boğazdaki bu oldukça pahalı evi düğün 
zamanı çok iyi fiyata almıştık ve açıkçası dekorasyonu için çok uğraştım. 
Bu konuda pes edecek değilim. Şimdiye kadar her şey onun istediği gibi 
oldu. Ama bu sefer kazanamayacak. Bu işten bu kadar kolay 
sıyrılamayacak.’  
 
 
‘Belki de o gitmeyi kabul eder’  
 
 
Perim tekrar kahkaha attı ‘Kocamı hiç tanımıyorsunuz. O var ya o…sırf 
beni sinir etmek için o evden çıkmaz. Düşünün ev Bebek’te ama kocamın 
işi karşı tarafta. Yani aslında taşınmak onun için en mantıklı olanı ama o 
bunu yapar mı? Yo hayır, çünkü kafasında takıntı halini almış hastalıklı, 
kokuşmuş bir düşünce var ki o da Perim’i alt etmek. Var gücüyle saldırsın 
bakalım kim kazanacak göreceğiz.’  
 
 
‘Açıkçası olayların nasıl bu noktaya geldiğini merak ediyorum. Çünkü daha 
önceki seanslarımızda açıkça olmasa da ara ara çok özel anlar 
yaşadığınıza, başlarda güzel bir bağ kurduğunuza dair sinyaller vermiştin. 
Şimdi aynı evde birbirini görmeye tahammülü olmayan iki düşmandan 
bahsediyorsun.’  
 
 



‘Merak mı ediyorsunuz? Tamam o halde kocamın ne aşağılık olduğunu size 
en başından anlatayım. Yo yo en başını es geçerek direk düğünden 
başlayalım. Ne de olsa önceden bana o yanını göstermemişti anlatacak 
fazla bir şey yok.’  
 
 
Psikolog başını olumlu anlamda sallayarak, bacağının ağırlığını birinden 
diğerine verdi. Yerine iyice yerleştikten sonra ‘Dinliyorum’ dedi.  
 
 
‘Düğün gecemiz berbattı. Ve bunun en büyük sorumlusu da onun ailesi. 
Daha doğrusu babası. Bütün gece somurtup durdu. Hatta bazen o kadar 
sesli şikayet ediyordu ki bütün konuklar ona dönüp bakıyorlardı.  
Babasının münasebetsizliğini ve kaba tavırlarını ört bas etmek için zavallı 
annem bütün gece adeta çırpındı durdu. Düşünsenize bizimki gibi tanınmış 
bir ailenin seçkin konukları nasıl da şaşırmışlardır kocamın kaba saba ailesi 
karşısında. Ama derler ya aşkın gözü kördür diye. Ben o zamanlar sadece 
kör değil aynı zamanda sağır ve dilsizdim. Tüm olup bitenlere karşı 
tepkisizliğimi sürdürdüm. Hatta kendi ailemi ezip geçmek pahasına.  
O gece kocam ufak ufak sinyaller vermeye başlamıştı aslında. Ailem ile 
dalga geçen sözleri, beceriksiz tavırları…’  
 
 
‘Beceriksiz?’ diye sorarken adam başını hafifçe yana eğmişti.  
 
 
‘Ah evet biraz özel bir konu ama insan psikologundan çekinmemeli değil 
mi? Sonuçta o gecenin neden özel olmadığından bahsediyorsak her açıdan 
ele almalıyız.’  
 
 
Adam ona cesaret vermek istercesine başını olumlu anlamda salladı.  
Bunun üzerine Perim çok önemli bir sır veriyormuşçasına başını hafifçe 
öne uzatıp alçak sesle devam etti. ‘Mete Bey, düğün gecemizden 
bahsediyorum. Tam bir fiyaskoydu’  
Genç adam merakla kaşlarını kaldırdı ‘Fiyasko derken?’  
 
 
‘Fiyasko işte! Yani sonunda onun cadaloz ablalarını ve suratsız babasını 
atlatıp odamıza çıktığımızda her şeye rağmen bir peri masalı yaşayacağımı 
sanıyordum. Bilirsiniz işte mumlarla aydınlanmış harika balayı suitinde 
Boğaz’a karşı şampanyalarımızı yudumlarken dünyanın en mutlu kadını 
olacağımı sanıyordum. Ne de olsa prensimle evlenmiştim değil mi?  
Ama hayır. Hakan’ı tanımlayacak cümle ancak şu olabilirdi, kurbağadan 



dönüşümü tam olarak tamamlanamamış prens.  
 
 
Öncelikle koca hantal elleri gelinliğimi çıkarmanın yollarını arayıp durdu. 
Bu arada her yardım teklifimi reddetti. Böylelikle çaresizce beyefendinin 
aslında hiç de gizli olmayan fermuarı keşfetmesini beklemek zorunda 
kaldım.  
 
 
Bu arada kendi beceriksizliğinin faturasını anneme kesmeyi de ihmal 
etmedi. Neymiş efendim onun seçtiği gelinlikten ne beklenirmiş? Annem 
değil miymiş zaten işi gücü olayları karmaşıklaştırmakmış…Şeytan 
diyormuş ki makası al gelinliği kesip parçala…Düşünsenize hayatımın en 
özel gecesinde giydiğim en özel giysiye karşı yaklaşımını… Tam bir azgın 
ve kadın yüzü görmemiş bir dağ adamı gibi sabırsızdı. Her neyse sonunda 
gelinliği çıkarmayı başardığı zaman sevinemeyecek kadar yorulmuş, tekrar 
havaya giremeyecek kadar da isteksizleşmiştim. Üstüne bir de espri 
yapmaz mı? Hani bunca şeyden sonra ortamı rahatlatacak, beni özel 
hissettirecek birkaç derin anlamlı söz söylemesini beklerdim. Ama bana ne 
dedi biliyor musunuz?’ diye sordu Perim kaşlarını çatıp psikologuna 
bakarak .  
 
 
Adam kaşlarını kaldırıp başını iki yana salladı. Perim tekrar eğilip 
konuşmadan önce tereddüt içerisinde bir an duraksadı. Sonra utançtan 
hafif pembeleşmiş yüzünü eliyle hafifçe ovaladıktan sonra gözlerini 
kapatıp, bir an önce söyleyip kurtulmak istiyormuşçasına çabucak 
cevapladı. ‘Derinliği sözlerinde değil de başka şekilde hissedecekmişim. 
Söyler misiniz ne tür bir ruh hastası düğün gecesinde karısına böyle bir şey 
söyler?!’  
 
 
 
 
 

 

 

‘Anlıyorsunuz değil mi Ece Hanım? Benim karım normal değil. Onu normal 

bir insanmış gibi ele almamakta fayda olduğunu daha iyi ayırt edebilmeniz 

için söylüyorum’  

 

 



Ece Hanım Hakan’a bakıp gülümsedi ‘Zaten onu ele almayacağız Hakan 

Bey. Biz daha çok bu ayrılık sürecinin sizin üzerinizdeki etkileri ile 

ilgileniyoruz’  

 

 

Hakan geriye yaslanıp, kendinden emin bir biçimde güldü ‘Ha o konuya 

değinmeye bile gerek yok. Ben gayet rahatım. Bir an önce bu durumu 

sonuçlandırıp bekarlığın sultanlık olduğu dönemlere dönmeyi bekliyorum. 

Siz bana karımı alt etmenin yollarını gösterin yeter.’  

 

 

‘Neden alt etmeniz gerekiyor?’  

 

 

‘Evden çekip gitmesi için’  

 

 

‘Ev sizin için çok mu önemli? Demek istediğim istediğiniz gibi yürümemiş 

olsa da, boşanıyor olsanız da siz eşinizi bir zamanlar sevmiş olmalısınız ki 

onunla evlenmişsiniz. Bu şekilde bitirmek gerekli mi gerçekten?’  

 

 

Hakan sırıttı ‘Aslına bakarsanız onu hiç sevdim mi emin değilim. Ablamın 

dediğine göre bana büyü yaptırmış.’  

Genç kadın hayretle kaşlarını kaldırdı ‘Buna inanıyor musunuz?’  

 

 

‘Neden inanmayayım ki? Kur’an’da bile büyünün varlığından bahsediliyor. 

Kaldı ki onun annesi tam bir dinsiz. Yani bence günahtan falan hiç 

korkmadan büyü yaptırmıştır.’  

 

 

‘Ama annesinin sizi istemediğinden bahsetmiştiniz…’  

 

 

‘Ooo elbette görünürde istemiyor. Yine de kocasının işlerinin son 

zamanlarda pek iyi gitmediğini öğrendiğimden beri bu konudaki 

düşüncelerim de değişti. Malum bizim şirketin son üç yıllık kar tablosu 



istikrarlı biçimde artış gösteriyor. Hem de hatırı sayılır bir artıştan 

bahsediyoruz. Aslına bakarsanız Perim ile birlikteliğimize bu kadar karşı 

çıkmasalardı evliliğin aklımın ucundan geçeceğinden bile şüpheliyim. O 

kadının ne kurnaz tilki olduğunu bilmiyorsunuz. Her şeyi o planlamıştır.’  

 

 

Psikologun başını eğmiş kucağındaki deftere bir şeyler karaladığını fark 

eden Hakan boynunu uzatıp okumaya çalışırken bir yandan da anlatmaya 

devam etti.  

 

 

‘Görüyorum ki not alıyorsunuz. O halde daha fazla bilgi vereyim size 

böylece nasıl ruh hastası bir aile ile uğraştığımı anlayın. Ne kadar çok bilgi 

sahibi olursanız, o kadar iyi strateji belirleyebiliriz.’  

 

 

‘Strateji?’ diye tekrarladı genç kadın başını yazdığı yazıdan kaldırarak.  

 

 

‘Bilirsiniz işte nasıl bir yol izlemeliyim ki karımı evden çıkmaya ikna 

edeyim’  

 

 

‘Bu evin neden bu denli önemli olduğundan bahsedecektiniz.’  

 

 

‘Aslında önemli falan değil. Hatta işime oldukça uzak. Ama bütün hayatımı 

cehenneme çevirdiği halde bir de onu ödüllendirecek değilim. Ayrıca şimdi 

evi terk eden ben olursam mahkemenin onun lehine karar almasından ve 

evde kalma hakkını ona vermesinden korkuyorum. Biliyorsunuz o avukattır 

bu tip numaraları iyi bilir. Gerçi bu konuda pek de emin değilim ama ille 

de burayı istiyorsa vardır bir bildiği. Madem istiyor o halde ben de 

istiyorum. Ayrıca Bebek’te olması nedeniyle gece dışarı çıktığımda ulaşım 

açısından benim için bir avantaj oluşturacağı şüphesiz. Tahmin edersiniz ki 

tekrar bekar olduğumda bunu uzunca bir müddet kutlamayı planlıyorum.’  

 

 

Psikolog yazmayı bırakıp, ellerini kucağındaki defterin üzerine koydu ve 



Hakan’ı bir süre sessizce izledi.  

Hakan da tek kaşını kaldırıp meydan okurcasına ona baktı. ‘Bir şey mi 

vardı?’ diye sordu kendinden emin bir şekilde.  

‘Aslında Hakan Bey iki şeyi merak ediyorum. İlki psikologa gelmeye nasıl 

karar verdiğiniz. İkincisi de karınızdan bu denli nefret etmenizin altında 

yatan nedenler…’  

 

 

Hakan’ın yüzünde alaycı bir tebessüm belirdi. ‘O halde sizi merakta 

bırakmayayım. İki sorunuzun da cevabı bende mevcut. İlki size gelmeye 

karar verdim çünkü duydum Perim de psikologa gidiyormuş bir süredir. 

Dedim o yapıyorsa kesin bir bit yeniği vardır. Muhtemelen bana karşı güç 

birliği oluşturuyorlardır. Araştırdım ve sizin en iyisi olduğunuzu öğrendim. 

Bayan olmanız da avantaj çünkü kadınların bakış açısını anlamamı 

sağlayabilirsiniz.  

Perim’den nasıl nefret ettiğime gelince. İnanın hiç zor olmadı. Bunun için 

onunla evlenmem yetti. En başından itibaren tüm sevimsiz yönlerini 

suratıma vurmaktan çekinmedi. Bakın ben gerçekten çok sabırlı bir 

erkeğim. Onun olumsuz yönlerini uzunca bir süre görmezden gelmeye 

çalıştım ta ki bana yalan söylediğini anlayana kadar.’  

 

 

‘Nasıl bir yalandan bahsediyorsunuz?’  

 

 

‘Çocuk istediği konusunda. Aslında çocuk falan istemiyormuş. Ama 

korunduğunu benden gizledi. Düşünsenize ben de çocuk yapıyoruz diye 

canla başla her gece…’ derken aniden durdu.  

 

 

Ece Hanım güldüğünü gizlemek istercesine burnunun üstünü hafifçe kaşıdı, 

boğazını temizleyip karşılık verdi.  

‘Belki de henüz hazır değildi. Evleneli daha ne kadar oldu ki? Sizi daha iyi 

tanımak istemiş olabilir.’  

 

 

‘Olabilir. Ama o halde bana bunu söylemeliydi. Her neyse zaten her şey en 

başından yanlıştı. Düğün gecemiz bile olması gerektiği gibi değildi. Bana 



karşı hep olduğundan farklı göründü’  

 

 

‘Düğün gecenizden bahsetmek ister misiniz?’  

 

 

‘Aslında istemem. Tam bir fiyaskoydu. Ama yine de bahsedeceğim. Neden 

derseniz konuya en başından hakim olmanız için. Ona bir erkeğin karısına 

verebileceği en harika düğünü verdim dersem abartmış olmam. Ben para 

hesabı yapan biri değilim ama bu düğün için 120 bin TL harcamış olmam 

onu mutlu etmek için ne denli çırpındığımı ispat açısından kayıtlara 

geçmeli diye düşünüyorum’ dedi işaret parmağı ve başı ile kadının 

kucağında duran not defterini göstererek.  

 

 

Genç kadın imalı bir biçimde gülümseyerek onu yanıtladı. ‘Merak etmeyin 

önemli hiçbir detayı atlamıyorum’  

‘Şimdi bu cömertliğin karşısında ne aldım peki? Bütün gece zırıl zırıl 

ağlayan bir kaynana, düğünümüzü zerre kadar umursamayan bir 

kayınpeder ve annesi ile babasına toz kondurmayan at gözlükleri ile 

dünyaya bakan bir gelin. Üstelik utanmadan benim aileme yüklenebilecek 

kadar da vurdumduymaz! Salya sümük ağlayarak bizim evliliğimizin önüne 

taş koyabileceğini sanan kaynanamı aşıp da odamıza ulaştığımızda 

yaşadıklarımı tanımlayacak tek söz ise hayal kırıklığı!  

Bıkıp usanmadan çözdüğüm yüzlerce tokadan sonra elimi attığımda 

karşılaştığım kazık gibi saçların ardından, üzerindeki zırhı çözme 

mücadelesi başladı.  

Size söylüyorum ülkelerin başbakanlarına giydirsinler o giysiyi yanlarına 

koruma vermeye gerek kalmaz. Resmen aşılmamak üzere tasarlanmış. 

Üstelik o giysiyi kolayca çıkaramadığım için beni suçladığını biliyor 

musunuz? Daha geçenlerde yüzüme haykırdığı onca palavranın arasında bir 

yerde bu konuya da değinmişti. Normal şartlarda ben böyle basit 

hesaplara girişecek biri değilim. Ama olur da boşanınca kamuoyuna 

hakkımda bir takım yalanlar anlatmaya kalkarsa herkesin gerçeği bilmesini 

isterim. Ne de olsa kadın milletine güven olmaz! Sonunda aramızdaki tüm 

engelleri ve tuzakları aşıp da karıma ulaştığımda buzdolabı gibi soğuk ve 

ruhsuz bir tavırla gözlerimin içine bakıp ne dedi biliyor musunuz?’  

 



 

Genç kadın merakla başını iki yana salladı. ‘Hayır ama duymak isterim’  

 

 

Hakan alaycı bir kahkaha attı ‘Tabii duymak istersiniz. Onu tanıdıkça ne 

ilginç bir vaka olduğunu anlamaya başlayıp, daha fazlasını öğrenme arzusu 

duyuyorsunuz değil mi? Ama sizi suçlamıyorum. Renkli bir kişilik olduğunu 

itiraf etmek gerek. Deli renkliliği var onda ve ailesinde. Bu arada akli 

dengesinin bozukluğunu mahkemede delil olarak sunabilir miyiz sizce?’ 

diye sordu Hakan gözlerinde umut pırıltılarıyla.  

 

 

‘Sanmıyorum’ dedi kadın kati bir ifadeyle.  

Hevesi kaçmış bir şekilde devam etti ‘Neyse daha karar vermek için erken. 

Onu tanıdıkça fikriniz değişebilir’  

 

 

‘Bu benim uzmanlık alanıma girmiyor. Ama yine de hatırlatmak isterim ki 

burada sizinle karınızın açığını aramıyoruz.’  

 

 

Hakan göz kırpıp sırıttı ‘Elbette elbette’  

 

 

Kadın tepkisizliğini korumaya çalışarak sakin bir ses tonuyla konuştu. ‘Az 

önce bir şey söylüyordunuz. Düğün gecenizle ilgili…’  

 

 

‘Ah evet. Düşünün düğün gecenizde kocanızın kollarında yatağa 

gidiyorsunuz. Bu erkek size aşık ve dünyaları önünüze sermeye hazır. Tek 

istediği sizin de o denli istekli olduğunuzu bilmek. Bu durumda ölü balık 

gibi adamın suratına bakıp sonra da derin anlamlı bir takım sözler ya da 

şiirler mi beklersiniz? Yoksa sevgilinizin içinde yanan tutkuyu ve aşkı size 

hareketleri ile ispatlamasını mı?’  

 

 

‘Ben soru cevaplamıyorum’ diyerek nazikçe hatırlattı Ece Hanım.  

 



 

‘Gerek yok zaten bu da soru değildi. Sadece karımın donukluğuna dikkat 

çekmek için soru şekline sokulmuş bir iki cümleydi benimkisi.’  

 

 

‘Hakan Bey bugünkü seansımızın süresi dolmak üzere. Ama size son bir 

soru sormak istiyorum. Eşinizle çift terapisine katılmayı hiç düşündünüz 

mü?’  

 

 

Hakan tekrar geriye yaslanıp bacak bacak üstüne attı, pantolonundaki 

hayali tozu eli ile silkeledi. ‘O dediğiniz evlilikleri kurtarmak içindir. Ben 

ise bitirmek için uğraşıyorum. Bana bu konuda yardımcı olursanız 

sevinirim’  

Psikolog başını eğip not yazarken bir yandan da konuşmaya başladı. ‘Size 

ev ödevi vereceğim Hakan Bey. Basit bir ödev ama bir sonraki 

görüşmemizde yanınızda getirmeyi unutmamanızı rica ediyorum.’  

 

 

Genç adam huzursuzlaşmıştı. Ödev falan yapmak istemiyordu. Tek istediği 

karısının beyninin içine girip, onu alt etmek bunu yaparken de 

psikologunun profesyonel bilgisi ve kadınsı önsezilerinden faydalanmaktı.  

 

 

‘Bana evlenmek ve ayrılmak istemenizin ayrı ayrı 10 nedenini yazmanızı 

istiyorum.’  

 

 

‘İkincisinde sorun yok. 10 değil 20 tane bile yazarım da, ilkinden 10 tane 

çıkacağından şüpheliyim.’  

 

 

‘Denemenizi istiyorum. Gerçekten tarafsız biçimde geçmişe bakarsanız bir 

şeyler hatırlayacağınızdan eminim. Ne de olsa 8-9 ay öncesinden 

bahsediyoruz.’  

 

 

Hakan hoşnutsuz biçimde kabullendi. Tam ayağa kalkmış gitmeye 



hazırlanmışken birden aklına geldi. ‘Bir sonraki görüşmemize kadar bana 

önereceğiniz bir taktik falan var mı?’  

 

 

‘Pardon anlayamadım’  

 

 

‘Bilirsiniz işte. Ne de olsa hala aynı evde yaşıyoruz ama ayrı tellerden 

çalıyoruz. Onun eve daha seyrek uğramasını sağlayacak birkaç fikir 

verebilir misiniz?’ dediğinde kadının yüzünde beliren hayret ifadesini 

görerek çabucak ekledi ‘Birbirimizi daha fazla yıpratmama açısından 

elbette’  

 

 

‘Birbirinize saygılı yaklaşmanız ve kendinize yapılmasını istemediğiniz şeyi 

ona yapmamanız dışında sihirli bir önerim yok Hakan Bey’ diye karşılık 

verdi kadın mesafeli bir nezaketle.  

 

 

Hakan ‘tabii tabii saygı’ diye mırıldanırken bu kadına en fazla iki seans 

daha şans tanıyacağını düşündü. Üçüncü seansın sonunda elle tutulur bir 

ilerleme kaydedemez ise sadece psikologa gelmeyi kesmeyecek aynı 

zamanda kendi yöntemlerine geri dönecekti. İçinde bol bol arkadaş, futbol 

maçları, poker geceleri ve Perim’in çok sevdiği beyaz kanepelerine 

dökülen içkilerin yer alacağı istisnasız her zaman işe yarayan eski usul 

yöntemler… 

 



 

 

Arabayla ofise doğru giderken yol boyunca psikolog ile konuşmalarını 
düşünüp durmuştu. Acaba gereğinden fazla mı detaya girdim diye endişe 
etmeden duramıyordu. Adını koyamadığı ama içini kemiren bir duygu 
vardı. Bunun nedeni söylediklerinden çok söylemedikleriydi aslında. Hakan 
hakkında çok şey söylemişti ama değinebileceği birkaç iyi özelliği yok 
muydu gerçekten? Her şeyin bu noktaya gelmiş olmasında az da olsa 
kendinin de payı olduğu bir gerçekti. İnatçı kişiliği söz konusu Hakan 
olduğunda büsbütün şahlanıyordu sanki. 
Oysa ne kadar da güzel başlamıştı ilişkileri. Yo hayır aslında güzelden çok 
eğlenceli başlamıştı. Güzel kısmı daha sonra gelmişti. 
Başlarda o kaçmış Hakan kovalamıştı. Ta ki bir gün neden kaçtığını kendi 
kendine sorup cevap alamayana kadar… Sahi neden direniyordu ki bu 
kadar? Üstelik olmadık anlarda aklına o gelip yüzünde aptal bir tebessüme 
neden olurken. 
Hakan’ı tanımlayacak pek çok sıfat bulunabilirdi belki ama ilk göze batan 
kendine güveni ve kararlılığıydı. Ah elbette bir de uzun kaslı bacakları 
diye düşünürken bir kırmızı ışığı son anda fark etmişti ama durmak için 
çok geçti. Polis anonsunu duyup sağa çekerken kendi kendine söylendi.  
Hakan’ın dert dışında bir şey getirmediği bir kez daha kanıtlanmış oldu. 
Aptal şey yanımda değilken bile bana zararı dokunuyor. 

 
 

Ofise vardığında dosdoğru odasına gidip masasının başına geçti. Onun 

geldiğini fark eden arkadaşı elinde kahvesiyle kapı girişinde belirivermişti. 

‘Nasıl geçti? Mantık yolculuğunda bir sonraki durağa vardın mı yoksa hala 

nerde hata yaptım istasyonunda mısın?’ 

Esra ile Perim’in arkadaşlıkları üniversite yıllarına dayanıyordu. Kısa 



sürede pek çok çılgınlığa ve maceraya beraberce imza attıktan sonra 

kardeş kadar yakın olmuşlardı. İkisi arasındaki dostluğun en önemli özelliği 

açık sözlülüktü. Aralarında yaşanan ilk büyük kavga ve yanlış anlamadan 

sonra, nazik olmak için harcayacakları enerji ve zamanı çok daha faydalı 

konulara yöneltebileceklerine beraberce karar vermişlerdi. Lafı 

dolandırmadan söylemenin en kayda değer getirisi ağızdan çıkan ile 

akıldan geçenin aynı olması idi. 

‘Elimde değil Esra. Düşünmeden edemiyorum. Bir kadın bir erkeği bu denli 

yanlış tanımış olabilir mi? Ben değil miydim bu adamla evlenmek için 

ailemi bile karşıma alan? Eee peki o halde her şey mi yalandı onunla ilgili? 

Bana hissettirdikleri, ona hissettirdiklerim, paylaştığımız anılar…’ 

Esra arkadaşının yanına gidip elini sevgiyle omzuna koydu. Yumuşak bir 

şekilde ‘Tatlım boşanma avukatı olarak bunu en iyi senin bilmen gerekir. 

Onca boşanan çift tanıdıktan sonra... Zaman içinde duygular değişim 

gösterir. Kendini suçlama. Böyle olması senin hatan değil’ dedikten sonra 

elini onun omzundan çekip, bu sefer kararlılıkla arkadaşının gözlerinin 

içine baktı. 

‘Az önce konuşan senin duygularını umursayan arkadaşındı. Şimdi konuşan 

senin çıkarlarını umursayan avukatın. Onun ciğerini söküp alacağız. Sadece 

evi değil çok daha fazlasını koparabiliriz biliyorsun değil mi? Yaşadığın 

manevi çöküntünün…’ 

Perim aniden yerinden kalktı ve odanın içinde dolanmaya başladı. 

‘Esra başlama yine! Kızım neyin var senin ya? Dur bir sakin ol. Ben 

savaşmak istemiyorum. Hem tanımıyor musun Hakan’ı Allah aşkına? Sen 

burada kılıç kuşanırken o boş mu duracak sanıyorsun? Bu iş çok 

çirkinleşebilir. Ailemin itibarını zedeleyebilir.’ 

‘Seni en az zararla bu işten kurtarabileceğimi…’ 

‘Biliyorum. Ama istemiyorum. Ben şimdi hemen boşanmak için neredeyse 

evden vazgeçmeye hazırım senin dediğine bak!’ 

‘Ne?!’ diye haykırdı Esra hayretle. ‘Delirdin mi sen? O evi de bırakırsan 

elinde kalan boşa yapılmış bir evlilik, bolca kavga, stres ve harcanmış koca 

bir yıl olacak. O evi bırakamazsın! Ayrıca araştırdım şu anki değeri 

aldığınızın nerdeyse iki katı’ 

‘Sen benim arkamdan araştırma mı yapıyorsun?’ diye sordu Perim kaşlarını 

çatarak. 

Esra bakışlarını pencereden tarafa çevirip Boğaz’dan geçmekte olan büyük 

yük gemisini izlemeye başladı. ‘Ben sadece ödevimi yapıyorum. Sana özel 

bir şey değil. Bilirsin her zaman detaya inmeyi severim. Ayrıca evlilik 



öncesi yaptığınız şu sözleşme. Nasıl oldu da bu kadar saf olabildin? Yani 

bilmeyen biri olsa…’ 

Perim sıkıntıyla iç geçirdi ‘Daha önce de defalarca söyledim değil mi? 

Evlenirken boşanacağımı düşünmüyordum. Ona çok aşıktım’ dedikten 

sonra mırıldanarak ekledi ‘Ya da öyle sanıyordum’ 

Esra başını tekrar ona çevirdiğinde sırıtıyordu ‘Elbette boşanacağını 

düşünmedin. Zaten bütün çiftler öyle demez mi? Ama yani yine de… Neyse 

terzi söküğünü dikemez diye boşuna dememişler.’ 

Perim ona ters ters baktı ‘Senin yapacak işin yok mu? Benim var da…’ 

Esra gitmeden önce ellerini onun masasına dayayıp hafifçe öne doğru 

eğilerek tane tane konuştu. 

‘Unutmadan sevgili kocan aradı. Cebin kapalıymış da… Akşama eve kaçta 

geleceğini merak ediyormuş’  

Perim hayretle kaşlarını çattı ‘Ona neymiş ki?’ 

Esra’nın yüzünde beliren şeytani ifadeden anlamıştı ki, yine Hakan planlar 

içindeydi. 

‘Birkaç arkadaşını davet etmiş de…’ 

Bunu duyan Perim’in dudakları sinirle büzülmüştü. Telefonuna uzanıp 

kocasını arayacaktı ki Esra elini onun elinin üzerine koyup onu durdurdu.  

‘Ben de ona dedim ki aaa ne güzel biz kızlar da bu gece sizde 

toplanıyorduk. Hep beraber takılırız o zaman’ 

Genç kadın telefonu yavaşça bırakırken heyecanla alt dudağını ıslattı. ‘Dur 

tahmin edeyim sonra da hemen kızları aradın’ 

‘Evet elbette. Şimdi beni iyi dinle Perim. Adamın yapmaya çalıştığı çok 

açık. Eğer bir seneden önce bu evlilikten vazgeçer ve evi terk edersen evi 

ona kaptıracağını biliyorsun. Senden kurtulmak için her yolu deneyecektir. 

İşler sen istesen de istemesen de çok çirkinleşebilir. Ama her ne olursa 

olsun bir sene dolmadan boşanmayı aklından bile geçirme. Bundan dört ay 

sonra onu kapı dışarı ettiğimizde evinde büyük bir parti ile bunu 

kutlayacağız.’ 

Perim gözlerini uzaklara dikip o anı hayalinde canlandırırken mırıldandı 

‘Ama koltuklarıma bir şey dökülmesin. Biliyorsun çok para verdim’ 

Arkadaşı güven verircesine elini onun elinin üzerine koydu. ‘Merak etme’ 

 

Hakan psikologdan çıktığında işe giderken yol boyunca anlattıklarını 

düşünmüştü. Acaba az mı konuşmuştu? Belki de kadına Perim’i detaylıca 

anlatsa ne demek istediğini daha iyi anlardı. Evet evet kesinlikle bir 

sonraki sefere daha iyi kullanacaktı görüşme süresini. 



Nasıl bu hale geldik diye soruyor bir de…Nasılı var mı? Perim ve ailesinin 

üstün çabaları sayesinde elbette. İyi ki babamı dinleyip evlilik öncesi 

sözleşmesi yapmışım. Bir de o zamanlar saf saf ne gerek var, ben sevdiğim 

kadına güveniyorum demiyor muydum? Bir insan ancak benim kadar salak 

olabilir. Yok yok bu salaklık da değil. Resmen büyü yapılmış bana da 

ruhum duymamış. 

Ama elbette o evi sana kaptıracak değilim Perim Hanım. Özellikle de 

piyasa değerini öğrendikten sonra. Yine de işimi sağlama almalıyım. Bu 

mıy mıy psikolog ile bir yere ulaşacakmışız gibi görünmüyor.  

Bir yandan kendi bildiğim yöntemlerden de faydalanacağım. Ama en büyük 

bomba da aklıma gelen son numara olacak. Seninle işim bittiğinde sadece 

sen değil yanındaki herkes de beraberinde mağlubiyet çukurunun 

derinliklerini boylayacak. 

Düşünceler aklından bir bir geçerken kırmızı ışığı görerek yavaşlamış tam o 

sırada da yanındaki spor arabada duran havalı esmer güzelini fark etmişti. 

Yan gözlerle çapkın bir bakış attıktan sonra yüzünde yamuk bir tebessümle 

dört ay sonra sahip olacağı özgürlüğün henüz farkına varmadığı boyutlarını 

keşfetmiş oldu. 

Şu anda kendini tutmak zorundaydı. En ufak bir hatasında Esra ve Perim 

birlik olup bunu aleyhinde kullanmak ve kendini çökertmek için hiç zaman 

kaybetmezlerdi. 

Birden en son ne zaman seks yaptıklarını düşünmeye başladı. 

Hatırlayamayacağı kadar uzun zaman önceydi belli ki…Zaten Perim ile 

seks tango yapmak gibiydi. Tam ilerledik derken iki üç adım geriye 

giderlerdi. Bundan sonra kesinlikle daha ateşli kadınlarla birlikte olmayı 

planlıyordu. Yeniliklere ve kendini geliştirmeye açık olmayan, donuk 

kadınlara hiç şans tanımayacaktı. İlk sefer yeterince iyi değilse ikinci kez 

denemeye bile değmezdi aslında. Bu kuralı Perim ile bozmuştu ve hayatı 

altüst olmuştu. 

Ondan bir an önce kurtulmalıyım diye tekrarladı kendi kendine…Ama nasıl?  

Ayağı gaz pedalına hırsla yüklendiğinde, cd çaların sesi de iyice 

yükselmişti. Sırf kendini kuşlar kadar özgür hissetmek için bir süre çılgınca 

hız yaptı. Sonunda radara yakalanıp polis tarafından durdurulduğunda 

zerre kadar morali bozulmamıştı. Çünkü bu gece için bir planı vardı. Hem 

de en iyisinden… 

Az sonra karısının ofisini aradığında telefona çıkan Esra ‘Biz de kızlar bu 

gece buluşacaktık sizin evde’ diyordu. 

Hakan sessizce onun dediklerini taklit ediyor dudaklarını abartılı biçimde 



oynatıyordu. Eminim toplanıyorsunuzdur diye geçirdi içinden karısının 

arkadaşının niyetini anlayarak. Ama hiç sorun değildi çünkü bu da planının 

bir parçasıydı. 

‘Eee iyi o zaman akşama görüşürüz’ dedi sahte bir samimiyetle. Esra ile 

görüşmesi bitince telefonu elinden bırakmadan hemen en yakın 

arkadaşının telefonunu tuşladı. 

‘Akşam bizde toplanıyoruz. Yanında en sinir bozucu arkadaşlarını 

getirmeyi unutma’ 

‘İyi de sen onları sevmezsin ki…’ dedi arkadaşı sırıtarak. 

‘Zaten tam da bu nedenle getir diyorum. Ben bile sevmiyorsam kızların 

durumunu düşün. Ne kadar gıcık alacaklar’ 

Arkadaşı yüksek sesle bir kahkaha attığında arka planda bir kadın sesi 

duyuldu. 

Hakan kaşlarını çatıp merakla sordu ‘Nerdesin sen? İşte değil misin?’ 

Yavuz keyfinin yerinde olduğu belli eden bir ses tonuyla cevapladı ‘Öğle 

arası için çıktım. İş stresinden arınıyorum’ 

Hakan’ın tüm benliğini kıskançlık ve özlem sarmıştı. ‘Tamam tamam 

sultanlığını suratımıza vurma’ 

‘Ne kızıyorsun? Ben mi dedim evlen diye’ 

‘Bu arada stresten arınman bitince beni ara. Akşam için çok önemli bir 

görevin var’ 

‘Nasıl yani?’ 

Hakan kendi kendine sırıttı ‘Anlatınca anlarsın. Bazen ben bile kendimden 

korkuyorum. Nasıl bu kadar yaratıcı olabildiğime şaşırıyorum doğrusu.’ 

 

 

 



‘Yemin ediyorum şimdi gidip girişeceğim’ dedi Perim cheesecake’i kestiği 
bıçağı sıkıca kavrayıp, gözlerini gürültücü erkek grubundaki avına dikerek. 
‘Bu kaçıncı seferdir o aptal purosunun külünü halıya silkeleyip duruyor’  
Esra onu kolundan tutup durdurdu. Bakışlarını Perim’in baktığı tarafa 
çevirip alçak sesle uyardı. ‘Dengesiz bir şey yapma. Mahkemede 
kullanabilir.’  
Perim soran gözlerle ona baktı ‘Mahkemede mi?’  
‘Of kızım ya bazen sen nasıl bu işi yapıyorsun diye merak ediyorum. 
Baksana etrafına yaptığın her hareketi gözlemleyecek bir yığın insan var. 
Şimdi elinde bıçak adamın üstüne yürürsen ne düşünecekler? Çoğunu 
tanımıyorum ben bu arada’  
‘Ben de hayatımda ilk kez gördüm’ diye mırıldandı Perim.  
‘Git o zaman tüm çekiciliğini kullanarak onları etkile. Soran olursa çok 
kibardı bizi çok iyi ağırladı desinler. Hakkında dedikodu yayılmasın. Sonra 
dengesize çıkacak adın hayatta da bir daha koca bulamayacaksın. Kim 
dengesizle evlenmek ister ki?’  
‘İyi de ben evlenmek istemiyorum ki!’ diye haykırınca sesinin fazla 
çıktığını anlayarak toparlandı. Sonra da arkadaşının kulağına doğru 
eğilerek öfkeyle fısıldadı ‘Ben boşanmak ve mümkünse ömrümün sonuna 
kadar da bekar kalmak istiyorum’  
Esra kollarını göğsünde kavuşturup bilmiş bir eda ile karşılık verdi. ‘Şimdi 
böyle konuşuyorsun ama Ali tekrar peşine düşünce bu kadar kararlı 
olacağından şüphem var. Zaten başından beri onunla evlenmemekle hata 
ettin’  
Perim derin bir nefes alıp verdi. ‘Desteğin için teşekkürler’ dedi sitemkar 
bir şekilde.  
‘Hiç bana kızma. Şu masada oturan yontulmamış odun olan kocanı 
seçerken bana mı sordun? Şimdi gülümsemeni takın ve çevreye ondan ne 
kadar nefret ettiğini, adamı uykusunda bıçaklamaya hazır olduğunu 
çaktırma. Unutma elinde bıçakla görülmediğin sürece masumiyetini 
ispatlama şansımız vardır.’  
Perim ona ters ters bakıp başını iki yana salladıktan sonra kolunu çekip 
arkadaşının elinden kurtardı. ‘Sen kafayı yemişsin! Bir de boşanan ben 
olacağım. Dengesi bozulan sensin’  
Tam önünden geçip gitmek üzereyken Esra onu durdurup elini uzattı sonra 
da başıyla hala Perim’in elinde olan bıçağı işaret etti.  
Genç kadın bıçağı hışımla masaya bıraktıktan sonra erkeklerin olduğu 
tarafa gidip hatırlarını sormaya karar verdi.  
‘Eee nasılsınız bakalım? Eğleniyor musunuz?’ dedi zoraki bir 
gülümsemeyle. İçlerinden oldukça şişman olan bir tanesi sandalyede iyice 
arkasına yaslanmış, gerindikçe geriniyor resmen mobilyanın dayanıklılığını 
test ediyordu. Perim zavallı sandalyenin gıcırtılarına takılmamaya 
çalışarak kendini konuşmalara vermeye çalışıyordu. Henüz ayrılacakları 
resmen ilan edilmemiş olduğu için çevrelerindeki çok yakın birkaç kişi 



dışında herkes her şeyin normal olduğunu sanıyordu. Ne de olsa bu peri 
masalı başlayalı henüz sekiz ay olmuştu değil mi? Yolunda olmaması için 
bir neden olabilir miydi?  
‘Gayet iyiyiz sevgilim ama sanırım biralarımız bitmiş. İlgilenir misin?’ diye 
karşılık verdi Hakan abartılı bir sevimlilikle.  
‘Benimki de bitti’ dedi şişman olan şişenin dibindeki koca yudumu bir 
dikişte bitirip geğirirken. Ardından tüm nezaketiyle sordu ‘Ben de bir şişe 
alabilir miyim?’  
Hakan yanında duran karısının poposuna hafifçe vurduktan sonra yüzsüzce 
ekledi ‘Hadi acele et yoksa birazdan kendileri kalkıp mutfağı kurcalarlar 
sevgilim’  
Perim ağzından kötü bir söz çıkmaması için olağanüstü çaba sarf ederek 
dişlerini birbirine kenetlemişti. Kocasının poposuna vurduğu beklenmedik 
şaplak ile hafifçe irkildikten sonra ‘Hemen getiriyorum kocacığım’ diye 
karşılık verdi dişlerinin arasından hırsla.  
Arkasını dönüp salondan çıkarken Hakan'ın yorumu bardağı taşıran son 
damla olmuştu. ‘Kadın kısmının ipini kısa tutacaksın ki sana saygı duysun.’  
Tam tekrar dönüp ağzının payını verecekti ki Esra onun koluna girip 
mutfağa doğru sürükledi.  
‘Sakin ol derin derin nefes al’  
‘Nasıl sakin olayım Esra? Bu gece için planın bu mu yani? Benim onlara 
hizmet etmem. Bak sana söylüyorum daha iyi bir fikrin yoksa ben şimdi şu 
kapıdan çıkıp sabaha kadar dönmemek üzere gideceğim!’  
‘Bir şey yapmayacağız demedim sadece çaktırmadan yapacağız. Hani sanki 
kasıt yokmuş gibi’  
Perim kaşlarını çattı ‘Kasıt yokmuş gibi mi? Bana bak o battal boy 
sandalyemi kırarsa sadece evden kovmakla kalmam parasını da ödetirim 
ona göre.’  
Esra aklına parlak bir fikir gelmiş gibi başını salladı ‘Tamam Hakan’ın 
verdiği maddi manevi hasarda buna da değiniriz. Hatta bence daha fazla 
para talep etmeliyiz’  
‘Of Esra başlama yine. Ben sadece bu beyni az gelişmiş erkek 
topluluğunun evimi terk etmesini istiyorum’  
‘Onun anahtarı bende güzelim’ dedi elinde bir paket sallayarak.  
Perim gözlerini kısıp yazıyı okumaya çabaladı. Sonunda ne olduğunu 
anladığında hafif bir çığlık attı!  
‘Hayatta olmaz! Evimin tam anlamıyla içine edecekler. Kabul etmiyorum!’  
Esra ellerini kalçasına dayayıp ters bir şekilde konuşmaya başladı. ‘Sana 
bu savaşın zaman zaman çok çirkinleşeceğini söylemiştim. Sen ne 
bekliyordun ki? Tamam belki ilk seferde tuvaletini kullanacaklar ama bu 
sürekli devam edince evlerine gitmekten başka çareleri kalmayacak’  
Perim bu konuda kararsızdı. Herkes erkeklerin tuvalet kullanımı 
konusunda fazla titiz olmadığını bilirdi. Ayrıca banyosunu baştan aşağıya 
yenilettiği için oraya özel bir zaafı vardı. Günün tüm stresinden arınmasını 



sağlayacak şekilde dekore edilmişti her şey. Kötü bir gün geçirdiği zaman 
jakuziye uzanıp kokulu mumların aydınlattığı loş ortamda banyonun spayı 
andıran atmosferine bakmak bile rahatlamasına yeterdi. Ve şimdi bir grup 
kaba saba adamın banyosunun içine ettiğini düşünmek bile midesine 
kramplar girmesine neden oluyordu.  
‘Ya onlar eve gitmeye karar verene kadar iş işten geçmiş olursa?’ diye 
sordu endişeli bir ifadeyle.  
Esra kolunu arkadaşının omzuna atıp ikna edici bir yumuşaklıkla 
konuşmaya başladı. ‘Perim’cim o zaman o kocan olacak oduna banyonun 
parasını da ödetiriz. Bak tüm yapmamız gereken onun açığını yakalamak. 
Ve kusura bakma ama söz konusu Hakan olunca açıktan bol bir şey 
olacağını sanmıyorum. Bu arada ne zamandır soracağım unutuyorum 
aranızda işler nasıl?’  
Perim anlamayan gözlerle ona bir süre baktıktan sonra emin olmak için 
sordu. ‘İşlerden kast ettiğin?’  
Esra başı ile aşağıyı işaret etti ‘Bilirsin işte işler…Son zamanlarda güneye 
yolculuk oldu mu?’  
Perim gözlerini birkaç kez kırpıştırıp tekrar sordu ‘Güney mi? Daha havalar 
o kadar ısınmadı ki…’  
Arkadaşı oflayarak gözlerini devirdi ‘Ya anla işte… Aranızda herhangi bir 
temas söz konusu mu?’  
‘Haaa…Yok canım. Ayrı odalarda yatıyoruz. Zaten çoğu zaman ben 
uyurken o eve geliyor, o uyurken de ben çıkıp gidiyorum. Aslında pek de 
görüştüğümüz söylenemez. O yüzden neden bu gece evde kalmaya karar 
verdi hiç anlamıyorum’  
Esra gözlerini kısarak ilerde bir noktaya dikti, sonra da keyifle mırıldandı. 
‘Güzeeeel. Demek ki savunmasız durumda.’  
Perim de gözlerini onun baktığı noktaya çevirerek neler olduğunu 
anlamaya çalıştı. ‘Yani?’  
‘Yani dişi köpekleri üstüne salabiliriz. Muhtemelen salyaları aka aka takip 
edecektir onları’  
Perim sessizliğini korusa da bu durum hoşuna gitmemişti.  
 

 
‘Neden hoşuna gitmediğini açıklamak ister misin?’ diye soruyordu 
psikologu kucağındaki deftere not alırken.  
Perim yerinde hafifçe kıpırdanıp bacak bacak üstüne atıp, ayağını belli 
belirsiz sallamaya başlamıştı.  
‘Aslında özel bir nedeni yok. Sadece etik bulmuyorum. Yani düşünsenize 
ben bunu yaparsam ve ortaya çıkarsa intikam almak için neler yapacaktır 
kim bilir. Tamam işler ister istemez kızışacak farkındayım ama bile bile bu 
denli çirkinleştirmek doğru mu sizce? Yani gidip başka birine aşık olursa bu 
konuda diyecek bir şeyim yok ama sırf oyuna getirmek için kendi ellerimle 



ona kadın bulmak? İşte buna karşıyım…’  
Mete Bey gözlüğünü çıkarıp camlarını elindeki mendil ile dikkatlice sildi. 
‘O halde tek neden etik olmaması öyle mi?’ derken gözlüklerini tekrar 
gözlerine yerleştiriyordu.  
‘Elbette başka ne olabilir ki? Yani ben de Ali ile buluşabilirim ama 
boşanmayı bekliyorum. Sonuçta hala birbirimize bağlıyken böyle 
düşüncesiz tavırlar içerisine girmemeliyiz’  
Psikolog başını olumlu anlamda salladı. ‘Çok olgun ve tutarlı bir yaklaşım. 
Ama nasıl oluyor da bu denli olgun düşünebilen biri kalkıp kocasının 
arkadaşlarının içkisine ilaç koyuyor? Anlatmak ister misin?’  
Perim utançla kızarmıştı. Öne doğru hafifçe eğilip alçak sesle itirafta 
bulundu. ‘Mete Bey o sırada şeytanın, diğer adıyla Esra’nın etkisi 
altındaydım. Sonrasında ise yemek masasının İtalyan yapımı zarif 
sandalyelerinden biri kırıldığında bir an için kendimi kaybetmiş olabilirim’  
Mete Bey ilgiyle sordu ‘O anı, neler olduğunu anlat istersen’  
Perim o anı hatırlayarak yüzünü buruşturdu. ‘Her ne kadar kabul etmek 
istemesem de olayın Esra’nın planı ile alakası var. İlacı içkilerine 
karıştırdıktan sonra servis yaptık. Daha sonra kızlarla toplandığımız köşeye 
çekilip uzaktan izlemeye başladık. Bu arada ortamı daha da sinir bozucu 
hale getirmek üzere Esra’nın aklına yeni bir fikir geldi. Erkekler tüm 
dikkatlerini oynadıkları oyuna vermiş birbirlerinin suratından ellerindeki 
kağıtları çözmeye çalışırken ve ortadaki para bir hayli fazlalaşmışken 
ansızın çalmaya başlayan Gloria Gaynour şarkısı ile şaşkına döndüler. 
Kızlar içtikleri şarabın etkisiyle neşeli kahkahalar atarken arada hep bir 
ağızdan I will Survive nakaratını haykırıyor erkekler dehşetle onları 
izliyordu.  
Arkadaşları birkaç kez kocamla iplerimi sıkı tutma daha doğrusu tutamama 
konusunda dalga geçtikten sonra, Hakan dayanamayıp yanıma geldi ve 
benden müziğin sesini kısmamı istedi.’  
Mete Bey yüzünden açıkça okunan bir merakla devamını sordu. ‘Bu durum 
karşısında sen ne yaptın?’  
‘Hiçbir şey! Bakın anlatamadım. İstedi derken rica etmekten 
bahsetmiyorum. Resmen gelip bana emretti. Bana emredildiği zaman tam 
tersini yapmak gibi bir huyum vardır. Neyse ben öyle yapınca o da yüksek 
sesle arkadaşlarına ilan etti.’  
‘Neyi?’  
‘Kızların partisine katılmanın harika bir fikir olduğunu. Tam o sırada diğer 
erkeklerden anlaşılmaz bir takım homurtular yükselmeye başladı. Sonra 
hepsi birden yerlerinden fırladılar. Şimdi bakın evimizde tek bir tuvalet 
yok ama altı adet tuvaletimiz de yok. Esra’nın hesaba katmadığı nokta 
hepsinin ihtiyaçlarını karşılayamayacağımızdı. Dolayısıyla bir kısım 
rahatlarken bir kısım sandalyelerinde kıpırdanıp durdu. Tahmin edersiniz 
ki sandalyelerinde kıpırdananlardan biri de Hakan’ın xxx large arkadaşıydı. 
O kadar kıpırdandı, o kadar ileri geri gitti ki, zavallı sandalyenin zaten 
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epeydir yamuk duran ayaklarından biri sonunda pes etti. Bunun üzerine 
xxx large adam yere yuvarlandı. Ama kendini salıveren sadece sandalye 
değildi. Anlıyorsunuz değil mi? Etrafı ciddi anlamda bir koku sardığında 
hepimiz olayın ciddiyetine vardık. Her neyse en azından o ve kirli don 
partiyi çabucak terk etti.  
Ama bizim grubun güzel kızları diğerlerinin partiye olan ilgisini canlı 
tutuyordu. Ne yazık ki tuvalete gide gele bir süre daha bizimle kalmaya 
devam ettiler.  
Yüksek sesle çalan müzik Hakan ile tartışmamızı bastırırken bir yandan 
duman altı olan salonumda gözlerimi gezdiriyordum. Esra’nın nereye 
kaybolduğunu anlamak için. Çünkü bu partiyi o başlattıysa ancak o 
bitirebilirdi. Ama onu ararken korkunç bir sahneye tanık oldum!  
Sanırım bu noktada kafamdaki tüm sigortalar kısa devre yaptı!’  
 

 

Hakan neşeli bir kahkaha attı. ‘O çok sevdiği beyaz kanepelerinin üstüne 

kırmızı şarap döküldüğünü fark ettiği anı görmeliydiniz. Hayatımda bundan 

daha keyif verici bir olay yaşadım mı bilmiyorum. Ama daha da güzeli ne 

biliyor musunuz?’  

Ece Hanım başını iki yana salladı ‘Hayır ama merak ediyorum’  

‘Bunu yapan kendi arkadaşlarından biriydi. Yani bizim çocuklardan biri 

oturunca kız yana kaymaya çalışırken elindeki kadeh sallanıyor ve içindeki 

şarap kanepeye dökülüyor’  

Psikolog Hakan’ı bir süre izledikten sonra konuşmaya başladı. ‘Gerçekten 

bütün vaktinizi ve enerjinizi karınızı mutsuz etmeye adıyor gibi 

görünüyorsunuz değil mi?’  

 

Hakan’ın yüzündeki gülümseme silinmiş yerini ciddi bir ifade almıştı. 

‘Yaptıklarım yapacaklarımın yanında hiç kalır’ dedikten sonra aklına gelen 

düşünce ile yüz hatları yine yumuşamış ve keyfi yerine gelmişti.  

‘Hoşunuza giden başka bir şeyler daha olmuş sanırım?’ diye sordu bu 

durumu fark eden Ece Hanım.  

‘Hiç. Sadece planımın iyi işlemiş olması hoşuma gitti. Çünkü her şeye 

rağmen geceden karlı çıkan ben oldum değil mi? Üstelik tam ihtiyacı 

olduğunda sevgili arkadaşı ona yardım edemeyecek kadar meşguldü’  

‘Neden? Partiden erken mi ayrılmıştı?’  

Hakan sırıttı. ‘Fiziksel anlamda olmasa da ruhen uzaklardaydı. Balkonda 

Yavuz ile koyu bir muhabbete dalmışlardı. Doğrusu söz konusu kadınlar 

olduğundan neredeyse benim kadar becerikli bir Yavuz vardır tanıdığım. 

Gerçi ben bir süre sahalardan uzak kaldım ama dönüşüm esaslı olacak 



inanıyorum. Ne de olsa bu iş bisiklete binmek gibidir. Bir kez alıştınız 

mı…’  

‘Hangi iş Hakan Bey? Çapkınlık mı?’ diye sordu psikolog soğuk bir 

nezaketle.  

‘Ece Hanım psikolog olarak sizi fazlasıyla yargılayıcı bulduğumu 

belirtmeliyim. Yani her ne olursa olsun tarafsız olmanız gerekmiyor mu? 

Siz sanki karımın tarafını tutuyor gibisiniz’ diye sitem etti Hakan 

duygularını gizleme gereği duymadan. ‘Yoksa onu tanıyor musunuz?’ diye 

eklemeyi de ihmal etmemişti. Tüm ihtimalleri göz önünde 

bulundurmalıydı değil mi?  

Ece Hanım şaşırdığı kadar bozulmuştu da. ‘Yanlış bir izlenim verdiysem 

üzgünüm. Yargılamak gibi bir niyetim yok. Ben sadece bu seanslardan tam 

olarak ne beklediğinizi netleştirmeye çalışıyorum. Görünürde sizin 

problemlerinizin adını koymak ve bunları çözmek ya da en azından 

sorunlarınızla nasıl başa çıkacağınızı öğrenmek gibi bir kaygınız yok. Siz 

istemeden,işbirliği yapmadan benim yardımcı olmam çok zor’  

Hakan heyecanla atıldı. ‘Problemimin adı Perim çözümü de belli boşanma. 

Ve işbirliği konusunda sizden daha da istekliyim. Ne yapmam gerektiğini 

söyleyin yeter.’  

‘Size verdiğim ödevi yaptınız o halde öyle mi?’ diye sordu Ece Hanım 

şüpheli bakışlarla.  

‘Ödev mi? Ne ödevi?’ 

 

Perim Hakan ve arkadaşları ile yaşadığı zorlayıcı tecrübenin ardından 
kafasını dinlendirmek için bir süre her şeyden uzaklaşıp annesinin yanında 
kalmanın iyi bir fikir olacağını düşünmüştü. Ama elbette bunu düşünürken 
annesinin Ali ile arasında çöpçatanlık yapacağından habersizdi. İşin kötü 
yanı Esra’nın da Esin Teyze’sine destek çıkmasıydı.  



Üstüne bir de gazetelerin dedikodu köşelerini, Hakan ile ayrılacaklarına ve 
Ali ile gizli gizli görüşmeye başladıklarına dair haberler süslemeye 
başlayınca olaylar büsbütün kontrolden çıkmıştı.  
Şimdi ailesinin evinin salonunda, pencere kenarına oturmuş dışarıda usul 
usul yağan yağmuru izleyip çayını yudumlamaya niyetlenirken kendini 
anlamsız bir tartışmanın ortasında bulmuştu.  
‘Neden bu kadar acele etmek zorunda olduğumu anlamıyorum’ dedi sabrı 
taşmış bir şekilde.  
Annesi sıkıntıyla yerinden kalkıp salonda dolanmaya başladı. ‘Acele mi? 
Acele mi? Adam seni yıllardır bekliyor! Üstüne üstlük evlendin yine de 
umudu kesmedi beklemeye devam etti! Daha ne istiyorsun ki? Bırak o 
suratsız kocan ne düşünürse düşünsün. Bundan sonra kendi iyiliğini 
düşünmelisin. Sence de öyle değil mi Esra?’  
Perim öyle bir hışımla dönüp ona bakmıştı ki, Esra gözlerini kaçırmak 
zorunda kalmıştı. ‘Eee Esin Teyze ben de size katılıyorum ama boşanma 
sonuçlanmadan ortalıkta görünmesi hoş olmaz. En azından çıkarlarımıza 
ters düşer’  
Perim öfkeyle yerinden kalkıp ikisine de çatılmış kaşlarla baktı. 
‘Çıkarlarımız mı? Çıkarlarımız mı? Size n’oluyor anlamıyorum ki? Neden bu 
mesele herkesin ortak sorunu haline geldi bir anda? Ben Hakan’dan başka 
bir erkeğe geçiş yapmak istemiyorum! Kafamı dinlemek istiyorum! Ayrıca 
anne senin sabırla beni beklediğini iddia ettiğin Ali’nin gömlek değiştirir 
gibi sevgili değiştirdiği düşünülürse pek de sabretmiş sayılmaz değil mi? 
Adamı her gün başka bir kadınla görüyoruz. Allah aşkına bana koca olarak 
uygun gördüğün kişi bu mu?’ dedi ortada duran sehpanın üzerindeki 
gazeteyi alıp eliyle işaret ederek. ‘Tam bir zampara!’  
Annesi istifini bozmadı hatta başını daha da dikleştirerek itiraza 
hazırlandı. ‘Bu onun sağlıklı bir erkek olduğunu gösterir. Ne yani seni 
beklerken rahip hayatı mı yaşasaydı? Hem bak kendin diyorsun hiçbir kadın 
da kalıcı değil. Her gün başkasıyla beraber çünkü asıl istediği sensin. Aklı 
fikri sende’  
Perim derin bir nefes alıp verdi. Gözlerini kapatıp sakin olmaya 
çabalayarak konuştu. ‘Anne inanılmazsın! Boşanmam sonuçlanmadan 
kimse ile görüşmeyeceğim. Lütfen bu konuda baskı yapma. Hatta 
boşanmam bitince de uzunca bir süre kimseyle görüşmeyeceğim’  
‘Bence de riske atmaya değmez. Hele bir evi alalım ondan sonrasında…’ 
diye Esra araya girmişti ki Perim’in ona attığı öldürücü bakış ile susmak 
zorunda kaldı.  
Annesi harika bir fikir bulduğunu gösterircesine ellerini çırptı ‘İyi ya işte 
ben de bu yüzden onu akşam yemeğe davet ettim. Dışarıda kimseye 
yakalanmayın diye’  
Perim dehşetle gözlerini açıp birkaç kez yutkunduktan sonra boğuk bir 
sesle sordu ‘Ne yaptım dedin sen?’  
 



 
‘Ne yaptım dedin sen?’ diye haykırdı Hakan telefonda konuştuğu annesine. 
‘Ne demek Hasibe ile ailesini yemeğe çağırdık?’  
Zavallı kadıncağız da en az Hakan kadar hoşnutsuzdu bu durumdan. Oğlu 
ile kocası arasında kalmıştı.‘Yavrum baban çağırdı yoksa ben bilmiyor 
muyum senin Perim’e ne kadar aşık olduğunu ve Hasibe ile aynı ortama 
sokmak istemeyeceğini…’  
Hakan yüzünü buruşturarak tekrarladı ‘Ne kadar aşık olduğumu mu?’ İşin 
aslı Hakan o gece arkadaşları ile eğlenmeyi planlıyordu. Dışarı çıkıp 
felekten bir gece geçiremiyorsam felekten geceyi eve getiririm diye 
düşünmüştü. Daha doğrusu Yavuz düşünmüştü. Esra ile muhabbeti iyice 
ilerleten arkadaşı ondan bilgi sızdırmış ve Perim’in hafta sonunu ailesinin 
yanında geçireceğini öğrenmişti. Yavuz’un baştan çıkaramayacağı kadın 
olmasa da, hala Esra’yı nasıl yola getirdiğini anlayamamıştı Hakan.  
‘Oğlum o firijiti nasıl tavladın anlatsana’ diye ısrar ettiğinde Yavuz pis pis 
sırıtmakla yetiniyor ve ‘Meslek sırlarımı paylaşmıyorum biliyorsun’ 
demekten öte gitmiyordu.Hakan tekrar şansını deneyerek üstüne gidiyordu 
‘Yavuz senin işin değil bu hobin oğlum. Ben sana nasıl mobilya ithal 
ediyorsun mu diyorum? Ya da nasıl satıyorsun? Kadını nasıl ikna ettin diye 
soruyorum’  
‘Hiç kusura bakma abi. Yakında boşanıp sahalara döndüğün zaman rakibim 
olacaksın. Benden sana tüyo müyo yok’  
‘Aman sen de tüyo istedik sanki! Çok da umurumdaydı sanki Esra’yı 
tavlamanın yolları. 1000 tane kalbim olsa birini ona vermem’  
Yavuz sesli bir kahkaha patlattı ‘O laf öyle değildi sanırım’  
‘Biliyorum ama içimde izleniyormuşum gibi bir his var. Sanki bir grup 
kadın sürekli bizi takip ediyor’  
Yavuz gülerken bir yandan da başını ters ters sallıyordu ‘Sen iyice 
paranoyak olmuşsun be Hakan. Kim izleyecek dinleyecek bizi’  
‘Hepsi! Bak diyorum attığımız adım olay oluyor’  
‘Oğlum şuraya yazıyorum en kısa sürede boşanmazsan iyice paranoyak 
olup çıkacaksın’ derken yan masadaki genç kadınla göz göze gelmiş ve ona 
çapkınca gülümsemişti. Hakan onun bakışlarını takip edip de kadını fark 
edince kaşlarını çattı.‘Diyorum işte sürekli izleniyoruz’  
Arkadaşı sırıttı ‘Benim için alışılmış bir durum ama sen uzak kaldın bu 
olaylardan körelmişsin’  
 
‘Geleceksin değil mi?’ diye ikinci kez tekrarladı annesi düşüncelerini 
bölerek.  
Hakan annesinin sorusuna net biçimde cevap verdi ‘Anne gelemem ben’  
Kadıncağız telaşla ekleme ihtiyacı duydu ‘Perim’le geleceksiniz 
nasılsa…Hasibe’nin geleceği bile şüpheli yavrum. Hem merak etme ben 
elimden geldiğince ortamı idare ederim. Ama gelmezsen baban çok kırılır. 
Nurettin Bey ile ortaklık işe girecekler’  



Annesinin bu son sözleri ilgisini çekmişti. ‘Ne ortaklığıymış bu? Benim 
neden haberim yok?’  
‘Ben nerden bileyim oğlum. Belki de bu gece bunu açıklayacaklar. Senin 
de bulunman icap eder’  
Hakan sıkıntıyla gözlerini ovuşturdu. Annesine Perim ile ayrılacaklarını 
söylememişti henüz. Mümkün olduğunca oldu bittiye getirmek istiyordu. 
Naime Hanım gelinini öyle çok seviyordu ki, bu boşanmadan haberdar 
olursa hemen arabuluculuk görevi üstlenerek yeni evli çiftin yuvasını 
kurtarmak için elinden geleni ardına koymayacaktı.Bu da her şeyi iki kat 
dayanılmaz kılacaktı. Şimdi bu yemeğe katılmamak için iki önemli neden 
vardı. Biri Perim’in gelmeyişini açıklayamayacağı diğeri ise Hasibe’nin bön 
bön bakışları idi.  
Öte yandan babasının bir anlaşma açıklama ihtimali de kafasını 
karıştırmıştı. Perim ile evlendiğinden beri babası ile arasına mesafe 
girmişi. Şimdi kendinden habersiz bir ortaklığa girişiyorsa bu bardağı 
taşıran son damla olacaktı.  
Babasına Perim ile boşanacaklarını açıkladığı an, kara listeden şeref 
listesine hızlı bir yükseliş yaşayacaktı şüphesiz. Ama bunu öğrendiği saniye 
babasının kendini damızlık öküz gibi kullanma girişiminde bulunacağından 
emindi. Hasibe’yi burnunun dibine sokup evlenme baskısı yapacaktı. 
Ardından da boy boy torun beklentisi başlardı.  
Tabii bu arada annesi de boşanmaması için türlü türlü numaralar çevirirdi. 
Hayatı eninde sonunda kabusa dönecek ise, ne kadar geç olursa o kadar 
iyiydi. Kısacası bu boşanmanın gizli kalması şarttı.  
‘Anne gelmeyi çok istiyorum çünkü babamın benden habersiz ne planlar 
yaptığını merak ediyorum. Ama bu gece misafirlerimiz gelecekti. Ben 
yemeğe katılıp dönsem, Perim de evde kalıp, ben gelene kadar onları 
ağırlasa çok daha iyi olur’  
Kadıncağızın yaşadığı hayal kırıklığı sesine yansımıştı ‘Yaaa Perim 
gelmeyecek mi? Oysa ne zamandır göremiyorduk, özlemiştik gelinimizi’  
Hakan kısa bir kahkaha attı ‘Kendi adına konuş. Gelini ansızın ortadan 
kaybolsa babamın umurunda olmaz. Hatta sevincinden halay çeker’ Dört 
ay sonra olacağı gibi diye geçirdi içinden.  
‘O nasıl laf oğlum? Babanın kafasındaki gibi değil Perim biliyorum ama 
yine de gelininin kötülüğünü isteyecek türde bir adam mı baban? 
Namazından niyazında iyi niyetli, kimseye zararı olmayan biri’  
‘Tabii melek gibi adamdır kendisi’ diye karşılık verdi Hakan dalga geçerek.  
Annesi gerilmiş, bu durum sesine yansımıştı. Soğuk bir şekilde ‘Hakan Bey 
kendinize gelin derim ben. O bahsettiğiniz adam çocuklarının iyiliğinden 
başka bir şey istemeyen fedakar bir babadır. Herkes gibi zaafları ve 
yanlışları olabilir ama yine de dil uzatmana izin vermem bilesin. Yemek 
saat 8’de. Sakın geç kalma’ dedikten sonra daha fazla söze gerek 
olmadığını gösterircesine telefonu kapattı.  
 



 

‘Size inanamıyorum’ diye sitem ediyordu Perim eşyalarını çantasına 

yerleştirirken. ‘Arkamdan iş çevirdiğinize. Hele sen Esra bir de arkadaş 

olacaksın!’  

Esin Hanım kızının kolunu tutup sakinleştirmek istediyse de Perim aniden 

geri kaçmış, ondan uzaklaşmıştı.Esra Perim’in annesine başıyla işaret edip 

dışarı göndermişti. Perim’in eşyalarını çantasına tıkıştırmasını bir süre 

sessizce izledikten sonra kalkıp camın yanına gitti ve dışarıya bakarak 

olağan konulardan bahsetmeye başladı.‘Yağmur hızını kesti. Ne kadar çok 

yağdı bu sene değil mi? Yazın su sıkıntısı çekeceğimizi sanmam’  

Perim’den yanıt gelmediğini görünce devam etti. ‘Yaz tatili için kafanda 

bir fikir var mı? Düşünüyordum da beraberce İbiza’ya falan gidebiliriz 

programımızı ayarlayıp. Geceleri çok renkli geçiyormuş. Ne dersin?’  

Perim aniden durup sıkıldığını açıkça gösteren bir şekilde nefes alıp verdi. 

Kollarını göğsünde birleştirip lafını esirgemeden konuşmaya başladı. ‘Esra 

kulağını göstermek için vücudunun etrafında tur atmana gerek yok. 

Yaptıklarından dolayı özür dilemeye falan çalışmıyorsan hiç nefesini 

yorma. Çünkü akşamki yemeğe katılmaya ikna edemeyeceksin beni. Gerçi 

konuyu yağmurdan, İbiza’ya getirdikten sonra nasıl Ali’ye çevireceksin 

merak etmiyor değilim ama şu anda senin saçmalamanı 

dinleyemeyeceğim.’  

Esra duyduklarından sonra rol yapmayı bırakıp, pencerenin yanından 

ayrıldı ve arkadaşının yanına geldi. ‘İyi gerçekleri mi duymak istiyorsun? 

Tamam zaten İbiza’dan lafı nasıl Ali’ye getireceğimi de kestiremiyordum 

açıkçası. İyi oldu böyle direk konuşmamız. Sen burada durmuş o öküz 

kocanı zor duruma düşürmemeyi planlarken o ne yapıyor biliyor musun?’  

Perim şaşırmıştı. Hakan hakkında bir şey duymayı beklemiyordu.  

‘Bilmiyorsun tabii nerden bileceksin. Bilsen en başından evlenmezdin. Ah 

benim saf arkadaşım. Sen hala hayal dünyasında yaşa’  

‘Esra gerçekten her geçen an antipatimi kazanıyorsun. Lütfen lafı uzatma 

çünkü çoktan taşmış olan sabrım her an ortalığı yıkabilir. Ne yaptı yine 

Hakan?’  

‘Parti. Bu gece evinizde bir parti var’  

Perim bıkkın biçimde gözlerini devirirken Esra işaret parmağını kaldırarak 

ekledi.‘Aa aaa hayır bu sefer poker partisi değil güzelim. Bu sefer 

kadınlarında olacağı bir çiftleşme partisi. Muhtemelen senin yatağında son 

bulacak bir parti’  

Perim’in gözleri de ağzı gibi dehşetle aralanmıştı. Ne diyeceğini 



bilemeden bir süre öylece durduktan sonra sonunda yine Esra’ya 

patlamıştı.‘Ve sen benden bunu daha ne kadar gizlemeyi düşünüyordun? 

Ayrıca bunu kimden öğrendin sen?’  

‘Bana bağırma! Ben sadece senin duygusal açıdan en az zararla bu işten 

kurtulmanı sağlamaya çalışıyorum!’ Artık Esra da bağırmaya başlamıştı. 

‘Ayrıca Yavuz ile görüşüyorum. O beyni az gelişmiş, ilkel varlığa sırf senin 

hatırın için katlanıyorum. Ne kadar cahil, dünyadan habersiz ve yüzeysel 

bir insan olduğunu bilsen bana acırdın. Evet bana acırdın ve senin için 

nelere katlandığımı görüp beni daha fazla takdir ederdin!’  

‘Yavuzla ilişkin mi var?’ diye sordu Perim hayretle.  

Esra alay edercesine güldü ‘Ah evet Hakan’dan kurtulmaya çalışırken 

ondan iki model eski Yavuz’u hayatımıza sokuyorum. Saçmalama kızım ne 

ilişkisi be! O hayvan olacak kocanın numaralarını ortaya çıkarmak için 

kullanıyorum. Şimdi adam gibi şu yemeğe katıl da kendin için iyi bir şey 

yapmış ol!’  

Perim kolları göğsünde kavuşturulmuş halde, öfkenin ritmiyle ayağını bir 

süre sessizce sallayıp durduktan sonra kararını açıkladı.‘Önce yemeğe 

katılacağım sonra da evimdeki partiye katılacağım.’  

Esra duyduklarını hazmetmeye çalışırken Perim eklemeyi ihmal etmedi 

‘Seninle ve Ali ile tabii ki…’ 

 

 

Olaylı geçen cumartesi gecesinin ardından Pazar günü Perim ile Hakan 
evde adeta köşe kapmaca oynamışlardı. İkisinin de gidecek pek fazla yeri 
olmaması bu durumu iyice zorlaştırıyordu. Perim tekrar ailesinin evine 
dönemezdi çünkü bir gün önce annesine tavır takınarak apar topar 
ayrılmıştı. Şimdi geri dönerse annesine daha fazla konuşma şansı vermiş 
olacaktı ki, şu anda en son ihtiyacı olan buydu.  



Hakan ailesine evliliğinde sorunları olduğundan bahsetmediği için böyle bir 
olanak söz konusu bile değildi onun için. Arkadaşlarına gidebilirdi ama ne 
yazık ki çoğu dün geceki partide fazlaca içmiş oldukları için güne hala 
başlamamışlardı.  
Gergin geçen Pazar’ın ardından ikisi de Pazartesi’yi büyük bir coşku ile 
karşılamıştı. Fakat şimdi psikologunun odasında oturmuş ne anlatacağını 
düşünürken Perim aynı coşkuyu hissetmiyordu. Bu durum Mete Bey’in 
dikkatinden kaçmamıştı.  
‘Bugün her zamankinden daha durgunsun. Canını sıkan bir şey mi var?’ 
diye sordu Perim’e.  
Perim elinde kıvırmakta olduğu kağıt mendilden başını kaldırıp ona şaşkın 
gözlerle baktı. ‘Yo? Neden böyle dediniz? Bir şey var gibi mi?’  
Mete Bey hafifçe güldü ‘Sen bana anlatacaksın. Bir şey mi var seni sıkan?’  
Perim kararsızca ona bir süre baktı. Endişeli bir hali vardı. Alt dudağını 
ısırıp duruyordu.  
‘Mete Bey bu hafta sonu olaylar iyide kontrolden çıktı. Ben bu boşanma 
sürecini nasıl idare edeceğim hakkında tamamıyla bilgisiz olduğumu 
anladım. Öyle saçma hareketler yaptım ki…Yani bakın bunun bir savaşa 
dönüşmesini istemediğimi söyleyip duruyordum ya…İşte ben bu konuda 
kendime bile yalan söylüyormuşum. Resmen hafta sonu kılıç kuşanıp 
saldırıya geçtim ve…’  
Adam ona cesaret vermek için başını sallayıp tekrarladı ‘ve?’  
‘Ve sonuç hiç de iyi olmadı’ diye utanarak itiraf etti.  
‘Peki böyle hissetmene neden olan ne anlatır mısın?’  
Perim elini yüzüne kapatıp gözlerini ovuşturduktan sonra o geceye dönüp 
anlatmaya başladı.  
 
‘Şaka yapıyor olmalısın!’ diye haykırmıştı Esra onun fikrini duyduğunda.  
Perim aynanın karşısında oturmuş yanağına allık sürerken gayet rahat bir 
şekilde karşılık verdi. ‘Nedenmiş o? Sen değil miydin ona gününü 
göstermeye meraklı olan? ’  
‘Ama Perim adamın evine başka erkek getirmek…Özellikle de bu erkeğin 
hala peşinde olduğunu cümle alem biliyorken…Bu aptallıktan da öte 
intihar demek. Her şekilde kan çıkar bu işten bu gece’  
Perim’in omzu umursamaz bir şekilde yukarı kalkıp indi. ‘İyi ya kısa yoldan 
ev bize kalır. Hani senin ve annemin hep istediği gibi…’  
Arkadaşının bu denli rahat davranması hiç normal değildi. O duygularıyla 
hareket eden, çabucak yumuşayan ve gerginlikten nefret eden bir 
karaktere sahipti. Şimdiyse soğukkanlı bir katil gibi hareket ediyordu. 
Yerinden kalkıp arkadaşının yanına gitti ve onu omuzlarından tutup 
kendine çevirdi. Bir şeyler arıyormuşçasına gözlerinin içine bakıp durdu.  
Perim de kaşlarını kaldırıp ona soran gözlerle baktı.  
‘Sen bir şeyler mi aldın?’ diye sordu Esra şüpheyle.  
Perim kaşlarını çattı ‘Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok ama 



beni bırakmazsan Ali geldiğinde hazır olamayacağım’  
Esra alayla karışık güldü ‘Sanki çok umurundaydı’  
‘Öyle deme umurumda. Onunla bir ilişki yaşayabilirim her an’  
‘Ve ne zaman bu karara vardın? Ali’nin zampara olduğunu annenin 
suratına haykırmandan sonra bizim alışverişe çıkmamızdan hemen önce o 
kısacık zaman diliminde bir işaret mi geldi? Onun aslında zampara 
olmadığına dair’  
Perim yaptığı işe tekrar dönerken omuz silkti ‘Madem bana bu kadar aşık, 
bu kadar ısrarla peşimde neden ona bir şans vermeyeyim ki?’  
Esra gözlerini kısıp düşünüyormuş gibi yaptı ‘Eee çünkü uslanmaz bir 
çapkın olduğu için?’  
‘Biliyor musun seni hiç anlamıyorum. Karmaşık mesajlar veriyorsun. Bir an 
Ali benim için uygun sonra aniden arlanmaz zampara oluveriyor. Artık 
karar versen diyorum’  
Esra iç çekerek makyaj masasının yan tarafındaki koltuğa oturdu 
‘Biliyorum biliyorum. Ben sadece senin tekrar incinmeni istemiyorum. Ali 
ailenin tanıyıp sevdiği biri. Bir yandan kalbim evet o olmalı diyor. Diğer 
yandan mantığım hayır o adam huyundan vazgeçmez seni üzer diyor. Bu 
duruma sen ne diyorsun?’  
Perim ona bakıp sırıttı ‘Ben kalbinin de mantığının da benimle fazla 
meşgul olduğunu düşünüyorum. Sen Yavuz’dan haber ver asıl’  
‘Aman o meymenetsizin nesinden bahsedeyim ki? Aklınca beni kullanıyor 
salak! Senden haber alacak ya. Sanki ben de bunu anlamayacak kadar 
safım. Ona seninle ilgili iki zararsız bilgi sızdırınca ağzının makaraları 
gevşiyor başlıyor arkadaşının planlarını anlatmaya.’  
Perim onu uzun uzun süzdü ‘Ve sen bu Yavuz’dan hoşlanmıyorsun öyle 
mi?’  
Esra tek kaşını kaldırıp aynı şekilde süzen bakışlarla karşılık verdi. ‘Az 
önce şüphelenmiştim ama şimdi kesinlikle eminim. Sen bir şeyler almışsın 
çünkü iyice saçmalamaya başladın’  
Perim sesli bir kahkaha attı ‘İyi sen öyle diyorsan…’  
‘Öyle diyorum ve bu konuyu bir daha duymak istemiyorum’  
Kapının çalınması ile konuşmaları bölünmüştü. İkisi de başlarını o tarafa 
çevirince gelenin Esin Hanım olduğunu fark ettiler.  
‘Kızlar misafirimiz geldi. Birazdan yemeğe oturacağız geliyor musunuz?’  
‘Birazdan’ diye kısaca karşılık vererek annesini gönderdikten sonra Perim 
ayağa kalkıp kendi çevresinde döndü.  
‘Nasıl görünüyorum?’  
Esra imalı bir biçimde gülümsedi ‘Sanki bilmiyorsun!’  
‘Duymak istiyorum’  
‘Şeytan kadar baştan çıkarıcısın. Muhtemelen şu görüntün sayesinde bu 
gece iki erkekten birinin ölümü ya da en azından yaralanması ile 
sonuçlanacak bir kavgaya neden olacaksın. Hey ama kimin umurunda? 
Öldürücü cazibe dediğin de böyle olmalı değil mi? Yani öldürücü’  



Perim yüzünü buruşturup arkadaşının konuşmasını taklit ettikten sonra 
saçlarını havayla geriye attı. ‘Arada sırada biraz eğlenmenin ne sakıncası 
var ki?’ dediğinde Esra’nın sakıncaları saymaya hazırlandığını fark ederek 
çabucak ekledi.  
‘Nefesini yorma. Öylesine sorulmuş bir soruydu. Cevap beklemiyorum’  
Parfüm şişesini havaya tutup tüm vücuduna bolca sıkarken Esra kollarını 
kavuşturup onu izlemeye koyuldu.  
Dar, straplez siyah elbisesi ile gerçekten baştan çıkarıcı görünüyordu. 
İncecik bedenini sıkı sıkı saran elbise dizinin yaklaşık dört parmak 
üzerinde bitiyordu.  
İçinde bu gece şahlanmaya hazır asi ruh ile dalga geçercesine romantik 
dalgalar halinde dökülüyordu saçları omuzlarından aşağıya, sırtının 
ortalarına…  
Uzun sallantılı küpeleri ve kolundaki pırlantalı bileklik dışında bir şey 
takmamıştı. Alyansı da dahil…Bu iyi değildi…Hem de hiç iyi değildi. 
Hakan’ı onca konuk arasında küçük düşürecek bir plandı. Ama öte yandan 
Hakan da karısının arkasından onca konuk eve davet ederken ne 
düşünüyordu ki?  
 
Yemek oldukça neşeli geçmişti. Zaten Ali ile aksi mümkün değildi. Herkesi 
kolayca baştan çıkaracak bir cazibeye sahipti. Asıl merak konusu Perim’i 
nasıl baştan çıkaramadığı idi. Özellikle Esin Hanım’ın attığı neşeli 
kahkahalara bakarak onu bile etkilediği düşünülürse…  
Babası keyifle purosunu tüttürürken bir yandan da Ali’nin anlattıklarını 
ilgiyle dinliyordu. Esra göz ucuyla arkadaşını süzüyor ve Ali’yi ne kadar 
umursadığını çözmeye çalışıyordu. Tuhaf bir durumdu…Perim gerçekten 
tüm dikkatini genç erkeğe vermiş onu ışıltılı gözlerle dinliyordu. Ali’nin ise 
keyfine diyecek yoktu. Ortamın yıldızı gibi parlaması bir yana Perim’in ona 
olan ilgisi resmen sarhoş ediciydi. Dekoltesine değinmeye bile gerek yoktu 
elbette.  
Yemekten sonra koltukta yan yana oturmuş içkilerini yudumlarlarken 
Perim tüm tatlılığı ile sohbet ediyordu. Sonunda beklenen atılımı 
yapmıştı.  
‘Bu gece harika bir parti var. Beraber gidelim mi?’  
Ali bu teklif karşısında adeta erimişti. Demek Perim onunla beraber 
görülmekten çekinmiyordu artık. ‘Nasıl istersen güzelim’ dediğinde Perim 
gözlerinde zafer parıltıları ile arkasına yaslanıp keyifle şarabından bir 
yudum aldı.  
 

 

‘Hakan Bey iki seferdir size verdiğim ödevi getirmiyorsunuz. Bunun nedeni 

yazacak bir şey bulamamanız mı yoksa önemsemeyip zaman ayırmamanız 

mı emin olamadım’ dedi psikolog yumuşak ses tonuna tezat bir 



kararlılıkla.  

‘Ece Hanım fırsatım olmadı. Biraz yoğun bir hafta sonuydu açıkçası. Ama 

bir sonraki sefere inşallah’ dedi Hakan zerre kadar rahatsız olmamış bir 

şekilde. Birkaç sefer daha böyle oyaladıktan sonra nasılsa işin ucunu 

bırakırdı kadın.  

‘Nasıl bir yoğunluktan bahsediyorsunuz? Eşiniz ile alakalı bir durum mu?’  

Hakan geriye yaslanıp bacak bacak üstüne attı. ‘Aslında olmaması 

gerekiyordu ama her nasılsa o yine kendini planlarıma dahil etti’  

‘Biraz daha açık anlatır mısınız?’  

‘Elbette’ derken bacağını indirip öne doğru eğildi. O an Ece Hanım onun 

gözlerinde bir farklılık fark etti. Göründüğü kadar sakin değildi bakışları.  

‘Ben onu hayatımdan çıkarmak istedikçe gelip orta yerine kuruluyor ve her 

şeyi altüst ediyor. Ama sanırım bu hafta sonu dersini aldı. Aslında gücün 

kimde olduğunu anladı’  

‘Güç?’  

‘Evet güç. En baştan anlatayım isterseniz. Böylece o erkek müsveddesi 

arkadaşını evime sokmanın karşılığını nasıl ödettiğimi daha iyi 

anlayacaksınız.’  

‘Anladığım kadarıyla her ne yaptıysanız sonuç sizi pek de tatmin etmemiş. 

Tedirgin gibisiniz’  

Hakan bu sözler üzerine bacağını salladığını fark ederek durdu. ‘Tedirgin 

değilim. Sadece….bakın bir takım şeyler oldu ve açıkçası olaylar 

hesapladığım şekilde gitmedi. Düzeltilemeyecek şeyler değil ama yine de 

planlarımdan şaşmak istemem. Anlıyorsunuz değil mi?’  

Kadın hayır anlamında başını iki yana sallayınca Hakan hafif uzamış 

sakalını eliyle sıvazlayıp tekrar konuşmaya başladı.  

‘Az sonra daha iyi anlayacaksınız. Her şey biraz eğlenmeye karar 

vermemle başladı. Karım ailesinin evinde kalacaktı. Ben de düşündüm 

boşanma aşamasında madem dışarı çıkıp eğlenemiyorum bari eğlenceyi 

eve getireyim dedim. Birkaç arkadaşımı çağırdım. Onlar da birkaç 

arkadaşlarını çağırdılar. Bilirsiniz işte bir sürü insanın tanışıp kaynaştığı bir 

parti olacaktı. Sonra ansızın bir yemek planı çıktı. Dahil olmak 

mecburiyetinde kaldığım. Ben de düşündüm ki ailemin evindeki yemeğe 

katılıp sonra partiye dönebilirdim. Ne de olsa ev sahipliği yapacak Yavuz 

vardı.’  

‘Peki yolunda gitmeyen bir şeyler mi oldu?’  

‘Planım tıkır tıkır işliyordu. Ta ki eve dönüp de Perim’i partide o lavukla 

görene kadar!’  



‘Lavuk?’  

‘Ah evet siz onu Ali Alkım adıyla tanırsınız gazetelerden ben lavuk adıyla. 

Sonuçta ikisi de aynı kişi. Adamdaki cesarete bak karımla beraber benim 

partime katılmış’  

‘Karınızla?’  

‘Bakın düşündüğünüz gibi değil. Yakında boşanacak olsam da önemli olan 

şu anda benim soyadımı taşıyor olması. Buna göre davranmak zorunda! 

Boşanınca ne halt yerse yesin!’  

‘Peki onları bir arada görünce siz ne yaptınız?’  

‘Ne mi yaptım?’ diye tekrarladı sinirle ‘Ne mi yaptım? Sağduyusu olan her 

erkeğin yapacağını…’  

‘Ve bu tam olarak nedir?’  

‘Anlatacağım…’ 

 

 

 

‘Nerde kaldın abi ya? Milleti idare edeceğim diye beraber geldiğim hatunu 
ihmal ettim. Surat asıp duruyor zaten. Bu gece işime su kattıysan sonra 
ödetirim bilesin’  
Hakan ceketini hızlıca çıkarıp vestiyere asarken bir yandan da 
söyleniyordu ‘Oğlum n’apim? Hasibe mıymıntısından ancak kaçabildim. 
Yalnız ne manyak şey o öyle ya…İyice kafayı yemiş. Babam da bizi 
birbirimize yapacak diye aklınca ne numaralar çevireceğini şaşırmış. Şimdi 
de bir ortaklık işine girmiş ki sorma. Resmen adama kaptırmış ipleri. Hayır 
anlamadığım hele bir boşandığım duyulsun zaten ailesine hiçbir şey 
vermese de Hasibe’yi bana kakalamak için üstüne para verir bunlar. Gerçi 
babam boşanacağımı da bilmiyor ya…’  
Yavuz birden hatırlamış gibi eliyle alnına vurdu. ‘Doğru ya! Sana haber 



vermeyi unuttum. Boşanma deyince aklıma geldi şimdi…’  
‘Nedir aklına gelen?’ diye sordu Hakan merak ederek.  
‘Müstakbel karın da geldi partiye’  
‘Ne?!’ dedikten sonra hışımla içeri gidecekken Yavuz kolundan tutup onu 
durdurdu.  
‘Daha bitirmedim’  
Bunu duyan Hakan yavaşça ona doğru döndü. ‘Dahası da mı var? Yoksa 
annesi ve babasını da mı getirmiş yanında?’  
Yavuz başını iki yana salladı.  
‘Eee o zaman çantası firijit Esra ile gelmiştir. Çok da sıra dışı bir durum 
olmaz yani’  
‘O da var tabii diğerinin yanında’ diye itiraf etti Yavuz.  
‘Diğeri?’  
‘Bak az sonra içeride göreceklerin ne kadar sinir bozucu olursa olsun 
çevrede insanlar olduğunu unutma.’  
Hakan kolunu arkadaşının elinden çekip kurtardıktan sonra gergin bir ses 
tonuyla sordu ‘Ne diyeceksen açık söyle. Daha şimdiden sırf bu nedenle, 
lafı dolandırdığın için sinirlendiğimi bilesin.’  
‘Perim yanında Ali’yi de getirmiş. Ama en azından üç kişi geldiler yani 
insanlar Esra ile Ali arasında…’ derken Hakan onun lafını tamamlamasına 
fırsat vermeden içeri gitmişti bile. Çatılmış kaşlarla etrafta göz 
gezdirirken görünürde olmamaları nedense daha da fazla çıldırtmıştı. 
Arkasını hışımla döndüğünde Yavuz’a ve yanındaki iki oldukça genç ve göz 
alıcı kadına çarptı.  
‘Bak Hakan bunlar Aslı ve Seda’ diye tanıştırırken Hakan yüzlerine bile 
bakmadan karşılık verdi.  
‘İyi iyi…Tanıştığımıza memnun oldum. Bir işim var halledip hemen 
geleceğim’ derken etrafına bakınmaya devam ediyordu. Sonunda terasa 
açılan sürgülü kapının kenarına yaslanmış duran kadını fark ettiğinde 
Perim olduğunu anladı.  
Onun bakışlarını takip eden Yavuz kızları bir bahane ile yanlarından 
gönderip arkadaşının koluna girdi.  
‘Hakan sakin ol tamam mı? Bak ayrılmanıza dört ay kala olay çıkarma. 
Kızları gördün. Ne kadar güzeller değil mi? Düşün ki bundan sonra her gün 
başka biriyle gününü gün edeceksin. Şimdi millete alay konusu olmaya 
gerek yok. Adamla konuşup göndeririz’  
‘Resmen çıplak gelmiş. Adama bak ağzının suları akıyor. Yoksa?!’  
Düşüncesiyle bile damarlarında akan kan hızlanmış, tüm vücudunu ateş 
basmıştı. Yoksa karısı onu boynuzluyor muydu? Belki de bu ilk çıkışları 
değildi? Demek kendini bu evden atıp baş başa keyif çatacaklardı.  
Önüne çıkanı eliyle iterek o yöne doğru ilerlemeye çalışırken Yavuz da bir 
yandan ona yetişmeye bir yandan da onu sakinleştirmeye çalışıyordu.  
‘Hakan bence anlamadan dinlemeden saldırma.’  
‘Yok yok merak etme önce konuşacağım. Anlayacağım dinleyeceğim sonra 



saldıracağım’  
‘Bak ama şu anda dediğim tek kelimeyi dinlemiyorsun’  
‘Sana öyle geliyor. Tam tersine algılarım şu an acayip açık. Her şeyi 
duyuyor, görüyor, hissediyorum’  
Yavuz onun önüne geçip durdurdu. Elindeki viski bardağını uzattı. ‘Al önce 
bir şeyler iç sakinleşirsin. Konuşmak için acele etme’  
Hakan arkadaşının uzattığı bardağı alıp içindeki içkiyi bir dikişte 
bitirdikten sonra geri uzattı. ‘İçkimi içtim, o arada düşündüm. Şimdi 
önümden çekil yoksa seni de ezip geçeceğim’  
Yavuz son kez şansını denemek için bildiği tek yola başvurdu. Damarına 
basma…  
‘Perim ona hala aşık olduğunu düşünüp dalga geçecek ama. Oysa ki sen 
her kadını elde edebilecek bir adamsın. Ben olsam koluma birini takıp onu 
çileden çıkarırdım. Ama sen bilirsin tabii. Perim’e hala aşıksan belki de 
boşanma konusunu tekrar gözden geçirmelisin…’  
Hakan doğal bir refleks ile inkar etti ‘Tabii ki hayır! Ben sadece…’  
‘Sen sadece mantıksızca hareket ediyorsun. İçgüdüsel. Tıpkı bir hayvanın 
kendi yaşam alanını koruması gibi…Ama Hakan’ derken yanına geçmiş elini 
omzuna atmıştı ‘akıllı bir erkek olarak daha karmaşık ve entelektüel 
yöntemlerle onu buradan uzaklaştırabilirsin. Ve hatta dişine patronun kim 
olduğunu gösterebilirsin’  
Hakan gözlerini kısıp ileriye baktı ‘Patronu gösterebilirim’  
‘Aynen! Sen bir erkeksin. İçindeki vahşi hayvanı zekan ile harmanlayıp 
yenilmez bir silaha dönüştürmelisin.’  
‘Yenilmez bir silah’ diye tekrarladı Hakan.  
‘O halde sana Aslı’yı çağırıyorum. Seni yakından tanımak için 
sabırsızlanıyordu. Belki terasa çıkıp sohbet edersiniz. O arada Ali’ye 
davetli olmadığını hatırlatır, partiyi terk etmesini söylersin’ dedikten 
sonra işaret parmağını kaldırıp ekledi ‘Kibarca!’  
Hakan derin bir nefes alıp verdikten sonra kabul ettiğini gösterir şekilde 
başını salladı.  
 
Sonrasında her şey tam da Yavuz’un söylediği gibi gerçekleşmişti. Birkaç 
kadeh içki ve Aslı’yı yakından tanımayla geçen yarım saat sonunda terasa 
çıktıklarında Perim de onu fark etmişti.  
Hakan ve Aslı diğer ikisinin yanına geldiğinde olabilecek en tuhaf sohbet 
gerçekleşmişti.  
‘Bak Aslı bu benim karım Perim. Bu da davet ettiğimi hatırlamadığım 
karıma tıbık gibi yapışmış olan lavuk Ali.’  
Perim, Hakan’ın yanlarına bir kadın getirip tanıştırdığına inanamıyordu. 
Öfkeyle kasılmış çenesini hafifçe yukarı kaldırıp Hakan’a tepeden baktı.  
‘Tanıştığımıza memnun oldum derdim ama o zaman yalan söylemiş 
olurum. Kocamın kabalığından da anlayacağınız gibi kendisi aile 
görgüsünden yoksun ve girdiği ortamların tadını kaçırmakta üstüne yoktur. 



Onu daha iyi tanımadan önce iyi düşünün derim’  
‘Aa niye öyle diyorsun karıcığım ne de olsa benimle evlenmek için ölüp 
bitiyordun’  
‘Sana öyle gelmiş kocacığım. Ben sadece senin çaresizliğine acıdım biraz 
da…Kendimi seni sevdirdiğime inandırdım. Üstelik çevremde beni gerçek 
anlamda sevip mutlu edecek başka erkekler varken…’ dedikten sonra göz 
ucuyla Ali’ye baktığında adamın yüzünü keyifli bir gülüş kaplamıştı.  
Bunu duyan Hakan ateş saçan gözlerini Ali’ye çevirdiğinde onun 
böbürlenmesini fark ederek kontrolünü kaybetti.  
Tam o sırada yanlarına gelen Esra elindeki içkiyi Perim’e uzatıp Hakan’ı 
selamladı. Hakan ise karşılık olarak elleri iki yanında yumruk halini almış 
halde Ali’ye bakıp ‘Defol evimden!’ dedi.  
Perim kaşlarını çatarak itiraz etti. ‘Burası benim de evim ve Ali benim 
misafirim.’  
‘Bence hep beraber gidelim artık. Başka bir parti daha var uğramamız 
gereken’ diye Esra araya girmeye çalıştıysa da Hakan Perim’in koluna 
yapıştı.  
‘Siz gidin o hiçbir yere gitmiyor’  
O ana kadar sakinliği koruyan Ali, Hakan’ın Perim’e güç kullandığını fark 
edince müdahale etti. ‘Hakan lüzumsuz bir şov sergiliyorsun. Biliyorsun ki 
bu evlilik çoktan bitti.’  
Tam o sırada Aslı merakla sordu ‘Boşanıyor musunuz?’ Kimse onu ve 
sorusunu dikkate almamıştı.’  
Ali devam etti ‘Sizinki formalite beraberliği. Perim’e de dedim zaten. Ver 
evi kurtul. Dört ay daha beklemesine gerek yok. Ben ona bu evden çok 
daha güzelini hediye ederim’  
Ali Hakan gibi erkekleri tanımıyordu. Hakan Türk örf ve adetlerine göre 
yetişmiş klasik kafa yapısına sahip bir erkekti. Onun modern görünüşüne 
ve arkadaş çevresine bakan onun hakkında farklı düşüncelere kapılabilirdi. 
Tıpkı Ali gibi…Zaten Hakan’ın yumruğu yüzünün ortasına inmeden önce 
söylediği son sözler bunlar olmuştu.  
Perim korku ve endişe ile çığlık attı. Sonra eğilip yere savrulan Ali’nin iyi 
olup olmadığını kontrol edecekti ki, kocası bileğinden tuttuğu gibi onu 
doğrulmaya zorladı ve sonra çekiştirerek içeri sürüklemeye başladı. 
Yavuz’un yanından geçerken hiç durmadan arkadaşına ültimatom verdi.  
‘O adamı evimden dışarı çıkar ve bunun partimi bozmasına izin verme.’  
 

 

Odaya girdiklerinde kapıyı kapatıp kilitledikten sonra arkasını döndüğünde 

gözlerindeki bakış ürkütücüydü.  

Perim korkuyla bir adım geri attı. ‘Sakın bana dokunayım deme! Eğer 

şiddet uygularsan sürüm sürüm süründürürüm bilesin! Hapse girmen için 

bir ömür boyu uğraşmam gerekse de pes etmem! Sakın bana dokunma!’  



Hakan onu ve tehditlerini duymamış gibi konuşmaya başladı. ‘Delirmiş 

olmalısın. O adamı evime getirmek için delirmiş olmalısın!’  

‘Evimize…Burası benim de evim ve büyük olasılıkla boşanmadan sonra da 

öyle kalacak’  

Hakan onun üstüne doğru ilerledikçe Perim geri kaçıyordu.  

‘Ben bu haldeyken bu sözleri söyleyebildiğine göre sen ya sarhoşsun ya da 

cidden kafayı yemişsin Perim’  

Kocasının onu sindirmesine izin vermeyecekti. Başını dikleştirip meydan 

okudu ‘Senden korkmuyorum. İçerde bir yığın insan var. Bana hiçbir şey 

yapamazsın. Anında hapse gidersin’  

Perim gidebileceği son noktaya varıp makyaj masasına dayandığında 

Hakan onun birkaç adım önünde duruyordu.  

‘Sen beni hiç tanımamışsın! Boynuzlanıyor denmesindense hapse girerim 

daha iyi. Ne olacak nasılsa bir yolunu bulur çıkarım. Biliyorsun namus 

cinayetleri çok da rastlanmayan bir şey değil ülkemizde’  

Hakan elini uzatıp onun narin boynuna uzanırken Perim’in gözleri dehşetle 

açılmıştı. Boğazında bir şey düğümlendiğini hissetti. Yutkunmakta güçlük 

çekiyordu. Korkudan ağzı kurmuş, nefes alış verişi hızlanmıştı.  

Hakan kısacık bir an karısını baştan aşağı süzdükten sonra ‘Ne kadar 

süredir Ali ile görüşüyorsunuz?’ diye sordu.  

‘B-ben…b-biz’  

‘S-sen n-ne Perim? Söyle hadi!’ dedi sesini yükselterek.  

‘Biz görüşmüyoruz. Bu gece ilk kez…O…onu da ben ayarlamadım annem 

ayarlamış’ dedi safça.  

Hakan’ın yüzünde alaylı bir gülüş belirdi ‘Annen ve planları…Hiç bitmiyor 

değil mi?’. Artık Perim’e o kadar yakındı ki, viski kokan ılık nefesi 

konuşurken karısının yüzünü yalıyordu adeta.  

Genç kadının nefes alış verişleri daha da hızlanmıştı ama bu sefer 

korkudan değil heyecandan. O an hatırlamaya çalıştı. En son ne zaman 

seviştiklerini. Ama tarihi bir türlü belirleyemiyordu hafızası. Hakan da aynı 

şeyi düşünmüş olmalıydı ki ‘Çok uzun zaman oldu’ diye fısıldadı karısının 

kulağına.  

Daha sonrasının nasıl geliştiğini bilmiyorlardı. Tek bildikleri o an bunu 

ölesiye istedikleriydi. Hakan elleri ile Perim’in yüzünü kavrayıp kendine 

çektiğinde, karısı hiç itiraz etmedi. Dudakları büyük bir açlıkla 

buluştuğunda ise dışarıdan kapıyı ısrarla çalan Esra ve Yavuz umurlarında 

bile değildi.  

‘Fazla zamanımız yok’ dedi Hakan karısının elbisesinin fermuarına hiç 



tereddütsüz açtığında.  

‘O zaman acele et’ diye karşılık verdi Perim onun gömleğinin düğmelerini 

sabırsızlıkla çözerken.  

‘Kapıyı hemen açmazsanız kırıp içeri gireceğiz! Hakan bir saçmalık yapma 

sakın…’ diye sesleniyordu Yavuz.  

Esra da arkadaşına destek çıkmak için karşı atağa geçmişti ‘Eğer Perim’in 

saçının teline zarar verirsen…’  

Perim kollarını Hakan’ın boynuna dolayıp, onun ateşli öpücüklerine 

kendini bırakırken nefes nefese kalmış bir biçimde konuşmaya çabaladı. 

‘Ses versek iyi olacak. Yoksa beni öldürdüğünü düşünecekler’  

Hakan karısının göğsüne gömdüğü başını kaldırıp boğuk bir sesle cevap 

verdi ‘Her şey yolunda’  

Bunun üzerine Yavuz dışarıda ‘sana demiştim’ derken Esra ikna olmadığını 

belli edercesine sesini yükseltti ‘Perim’in sesini duymadan inanmam. 

Perim iyi misin?’  

Hakan’ın öpücükleri aşağılara kayarken, Perim başını geriye atıp kendini 

anın büyüsüne kaptırmıştı. Arkadaşının ısrarlı seslenişlerine kesik kesik 

karşılık verdi.  

‘Merak etme…İyiyim…’ dedikten sonra kendi kendine mırıldandı ‘Hem de 

gayet iyi’  

Hakan onu kaldırıp makyaj masasına oturttuğunda devrilen parfüm 

şişelerinin sesi yüzünden tam gitmek üzere olan Esra durup tekrar sordu.  

‘Emin misin?’  

Perim nerdeyse bağırırcasına heyecanla karşılık verdi ‘Evet!’  

Yaklaşık on dakika sonra kalp atışları ile beraber mantıkları da normale 

döndüğünde ne yaptıklarının bilincine varmışlardı.  

Perim daha önceden hiç bu şekilde sevişmediklerini düşünerek, aslında 

birbirlerini ne kadar az tanıdıklarını fark etti. Belki de bazı konularda 

aceleci mi davranıyorlardı?  

‘Ben…bu durum…yani sanırım bir anda kendimizi kaptırdık ama…’ diye 

Hakan açıklamaya çalıştığında, içindeki şüphenin filizlenmeye çalışan zayıf 

bir umuttan başka bir şey olmadığını idrak etmişti.  

‘Her şey yarım saat önceki ile aynı Hakan merak etme. Hala ikimiz de 

birbirimizden nefret ediyoruz. Sadece anın büyüsüne kapıldık’ 

 

 



 

 

Hakan odadan çıktıktan sonra Perim üstüne başına çeki düzen verme 
bahanesiyle bir süre daha oyalanmıştı. Hakan’ın gelişini fark eden Esra 
olan biteni anlamak için arkadaşının yanına gittiğinde onu yatağın bir 
ucunda sessizce otururken görünce endişelenmişti.  
Aklına ilk gelen Hakan’ın onu tehdit ettiği ya da psikolojik tacizde 
bulunduğuydu.  
‘Sana elini sürdü mü?’ derken Perim’in orasını burasını inceliyor, darp izi 
arıyordu.  
‘Eğer bir yerinde bir iz bıraktıysa hemen tutanak tutturalım’  
Perim arkadaşının elinden kurtulmak için oturduğu yerden kalkarken 
sadece kalbimde ve ruhumda diye mırıldandı.  
Esra da ayağa kalktı ve konuşmaya devam etti. ‘Psikolojini bozdu değil mi? 
Bu da bir çeşit taciz. Sonuçta manevi anlamda kayıp yaşattı sana. Üstelik 
odadan çıkarken kendi gayet rahatlamış ve keyifli görünüyordu’  
Perim elini sıkıntıyla saçlarında gezdirip, bir tutamı geriye attı. Esra’nın 
aslında neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ama her nasılsa 
kelimeleri ile nokta vuruş yapıyor ve canını daha fazla yakıyordu.  
‘Lütfen Esra bu konuyu kapatabilir miyiz? Cidden şu anda daha fazla 
konuşmak istemiyorum.’  
Esra isteksizce kabullendi ‘İyi tamam bu gece kapatalım ama vücudunda 
bir darp izi varsa sıcağı sıcağna…’  
Perim sabırsızca arkadaşının sözünü kesti ‘Esra yeter! Hakan pek çok şey 
olabilir ama hayvan değil. Bana vuracak kadar kontrolünü kaybedeceğini 
sanmıyorum. Bu nedenle sözüme güvenebilirsin. Fiziksel anlamda bana 
baskı uygulamadı’  
İkisi odadan çıkarlarken Perim’in tek düşünebildiği arkadaşının az önce 
söyledikleriydi. Hakan’ın ne denli rahat ve keyifli olduğu ile ilgili olan 
sözleri…  
Nitekim onu ve Yavuz’u iki kızla oturmuş sohbet ederken gördüğünde 



hissettiklerini tanımlamak için öfke yetersiz kalırdı. Az önce bu adamla mı 
sevişmişti yani? Hiçbir anlamı olmayan, sadece fiziksellikten ibaret, ilkel 
bir birleşme yaşanmıştı aralarında belli ki…Yarım saat sonra gidip başka 
kadın ile flört edebildiğine göre. Lafını geri alıyordu Hakan hayvanın 
tekiydi.Ve ne yazık ki bu hayvan ile yaşadıkları en iyi cinsel deneyim 
içinde duygu barındırmayandı. O an sadece ondan değil kendinden de 
tiksindi. Hakan’dan acilen uzaklaşmalıydı. Onun yanında ne tür bir insana 
dönüştüğüne kendi de şaşırıyordu. Her ne olursa olsun bu boşanma 
gerçekleşecekti. Tıpkı annesinin dediği gibi aşk ve hoşlanma farklı 
şeylerdi. Bir insana aşık olmak ille de ondan ve kişiliğinden hoşlanacağın 
anlamına gelmiyordu. Birbirine tahammül edemeyen iki insan arasında aşk 
bitince ilişki de bitiyordu belli ki…  
 

 

‘Tüm bu olanlardan sonra boşanma konusunda aceleci davranıyor 

olabileceğinizi düşünmüyor musunuz?’ diye sordu Ece Hanım duyduğu 

şaşırtıcı gelişmelere rağmen sakinliğini koruyarak.  

‘Elbette hayır. Belki hedefe giden yoldan azıcık sapmış olabilirim ama her 

şey normale döndü merak etmeyin’ dedi Hakan kendinden emin bir 

şekilde.  

‘Merak etmiyorum zaten’ diye mırıldandı psikolog olabildiğince alçak sesle 

defterine not alırken. Daha sonra başını kaldırıp aynı soruyu farklı bir 

şekilde sordu.  

‘Hakan Bey karınızla hiç olmadığı kadar tutkulu bir beraberlik 

yaşamışsınız. Bu aranızdaki aşkın bitmediği konusunda sizi şüpheye 

düşürmüyor mu?’  

Hakan hoşlanmadığı bir soru sorulduğunda her zaman yaptığı gibi bacak 

bacak üstüne atıp geriye yaslandı ve umursamaz rahat tavırlar 

sergilemeye koyuldu.  

‘Hayır’  

‘Neden?’  

‘Çünkü onu fiziksel olarak çekici bulmam, kişilik olarak itici bulduğum 

gerçeğini değiştirmiyor. Bakın Ece Hanım inanmıyor olabilirsiniz ama 

benim karımın en sevdiğim hali uykudaki hali. Ah elbette iki gece önce 

sevişirkenki halini de sevdiğimi inkar edemem. Her zamankinin aksine ölü 

gibi cansız yatmak yerine, yaşadığını belli eden bir takım işaretler verdi ki 

bu da erkek olarak beni motive etmedi desem yalan olur’  

Psikologu onu bir süre sessizce izledikten sonra, ağzından yanlış sözler 

çıkmasını engellemek istercesine dudaklarını ısırdı.  



‘Hakan Bey size verdiğim ödevi beklediğimi hatırlatmak isterim. Bana 

saydığınız onca negatif özellik içerisinde ne oldu da evlenmeye karar 

verdiniz inanın çok merak ediyorum’  

Hakan oturduğu yerde doğrulup gülümsedi ‘Başarma hırsı. Ben onu 

istiyordum ama o an için imkansızdı. Ben de her konuda olduğu gibi bu 

konuda da imkansızı başarmak istedim’  

‘Sizi dinledikçe ve yakından tanıdıkça belki de iki taraf için en uygun 

kararı aldığınızı düşünmeye başlıyorum’  

Hakan keyifle sırıttı ‘Sonunda aynı çizgiye geliyor olmamız ne güzel. Şimdi 

tam anlamıyla işbirliğine başlayabiliriz artık.’  

Ece Hanım seansın bittiğini göstermek istercesine ayağa kalkarken imalı 

biçimde mırıldandı ‘Çok heyecan verici doğrusu’  

 

 

Perim Mete Bey’in uzattığı mendili alırken bir yandan da içini çekerek, 

anlatmaya devam ediyordu.  

‘Yani ondan ayrılmak istemediğim için ağladığımı falan sanmayın lütfen. 

Ben sadece aptallığıma yanıyorum. Yani Ali’yi bu kadar kıskanmışken ve 

üstün durumdayken gittim ne yaptım?’ dedikten sonra elindeki mendile 

güçlüce sümkürüp, burnunu temizledi. Silmekten kızarmış burnunu birkaç 

kez çektikten sonra devam etti ‘Hayır Ali’yi kıskandırmak için 

kullanmıyorum. Bu adilik olurdu değil mi? Ali benimle gerçekten 

ilgileniyor…Üstelik bir yığın kadın peşinde koşarken tek düşündüğü benim. 

Ben olmazsam kimseyle evlenmezmiş. Ne hoş değil mi?  

Gerçi Cumartesi gecesi olanlardan sonra hala benimle ilgilendiğine 

şüpheliyim. Her neyse düşündüm ki, onunla oraya gidersem belki…’ 

dedikten sonra durup derin bir nefes alıp verdi. Sonra isteksizce itiraf etti 

‘Bakın ne düşündüm hiç bilmiyorum. Yani onu oraya götürmemiş olsaydım 

ne bir kavga olacaktı ne de sonrasında aramızda geçenler olacaktı. 

Şimdiyse etrafta gerine gerine dolaşan öküz kocamı görüp, yaptığım hatayı 

tekrar tekrar hatırlamak durumundayım.’  

Uzunca bir süredir sessizliğini koruyan Mete Bey sonunda söze girdi ‘Neden 

gerindiğini düşünüyorsun?’  

‘Mete Bey benim kendi iç çatışmalarım yüzünden, gerçekleri saptırdığımı 

düşündüğünüzü biliyorum’  

Psikologu ona gülümsedi ‘Ben bir şey düşünmüyorum sadece soruyorum. 

Böyle düşünmene neden olacak bir şey söyledi mi ya da bir harekette 

bulundu mu onu merak ediyorum’  



Perim mendil kutusuna uzanıp bir mendil daha aldıktan sonra onu elinde 

kıvırmaya başladı.  

‘Size anlatmadığım bir ayrıntı var’ dedi bakışlarını elindeki mendilden 

ayırmadan.  

Mete Bey cesaret vermek istercesine sordu ‘Evet? Nedir bu ayrıntı?’  

Perim utandığını belli eden bir biçimde elini ensesine götürüp hafifçe 

kaşıdıktan sonra başını yana eğdi. ‘Ee şey o gece…Hani şey olduğu gece’ 

dedi başını sola doğru iki kez hareket ettirerek.  

‘Eşinizle beraber olduğunuz gece mi?’ diyerek onu rahatlatmaya çalıştı 

psikologu.  

‘Evet o gece. Ben biraz…eee…her zamankine oranla…ııı şeyyy’  

‘Rahat ol lütfen burada konuştuğun her şeyin burada kalacağını 

biliyorsun.’  

‘Mesele o değil. Bunu ben kendime bile itiraf etmekten utanıyorum’  

‘Neyi?’  

‘Ben o gece her zamankinden daha…çok…çok çok daha istekli davranmış 

olabilirim. Bu durum onun gereğinden fazla besili olan egosunu daha da 

şişirdi. Etrafta yarı çıplak gezinir oldu. Kümesteki horoz edasıyla dolanıp 

duruyor. Anlıyorsunuz di mi? Sürekli yüzünde o yamuk, çapkın gülüşle 

etrafımda olması beni çileden çıkarıyor! Sanki her fırsatta seni nasıl 

kolayca elde ettim diyor gibi! Ve ben elime bir bıçak alıp o gülüşünü 

suratından kazımak istiyorum! Çünkü bana yaptığı her şey evet her şey 

cumartesi gecesi yaptıklarının yanından önemini yitirdi. Bir yolunu bulup 

bana hissettirdiklerini ona hissettirmek, kalbini avucumun içine alıp 

ölesiye sıkmak istiyorum! Anlıyor musunuz Mete Bey? Hissettiklerimi ifade 

edebildim mi?’ derken bir elini açmış içindeki hayali kalbi sıkıyordu adeta. 

Onun bu gözü dönmüş hali Mete Bey’in karşısına beklenmedik biçimde 

çıkmıştı.  

Adamın yüzüne yansıyan hayreti fark eden Perim, sırtını dikleştirip, 

dağılmış saçlarını elleri ile düzelttikten sonra, bluzunu hafifçe çekiştirdi. 

Az önceki ruh halinden eser kalmamış biçimde tatlılıkla gülümsedi 

‘Sanırım süremiz doldu. 



 

 

‘N’apıyorsun sen?’ diye sordu Yavuz merakla Hakan’ın elindeki deftere 
tüm dikkatini verdiğini görünce. Cumartesi günü Perim ile aralarında 
gerçekleşen beklenmedik olayın ardından karısı bir süre Esra’da kalmaya 
karar vermişti. Pazartesi günü psikolog ile yaptıkları görüşmenin sonunda 
Ece Hanım, bir sonraki seansta mutlaka önceden vermiş olduğu ödevi 
tamamlayarak gelmesini söylemişti. Üstelik bunu söylerken öyle bir tavır 
takınmıştı ki, sanki getirmezse bundan sonra ona yardımcı olamayacakmış 
gibi. Sanki çok yardımcı oldu da diye alçak sesle söylendi Hakan o anı 
hatırlayınca. Şimdiye kadar ne başardıysa kendi yaratıcılığına borçluydu. 
Aslında Ece Hanım ile görüşmeyi çoktan bırakabilirdi ama tuhaf bir şekilde 
olan biteni ona anlatmak hoşuna gidiyordu. Ona anlatırken her şeyi baştan 
yaşıyor ve bir kez daha kendi ile gurur duyuyordu. Şu ana kadar Perim’e 
karşı ezici bir üstünlük kazandığı su götürmez bir gerçekti.  
Bunu hak etmişti. Hem de fazlasıyla. Evliliklerinin başında beraber 
oldukları müddetçe dünyadaki her sorunun üstesinden gelebilirlermiş 
sanıyordu. Ama o zamanlar gözleri kör olmuştu elbette. Hakan gibi bir 
erkeğin kaldıramayacağı pek çok şeyi yapmaya başladığı ilk zamanlarda 
dahi, karısının bir süre sonra kendini daha yakından tanıyıp hareketlerine 
çeki düzen vereceğini düşünmüştü. Peki o ne yaptı? Abarttığını söyleyip 
durmaktan öte hiçbir şey! İşleri yüzünden katılamadığı İtalya gezisinde, 
Perim’in annesi ile yalnız gittiğini düşünürken havaalanında Ali’nin de 
içinde bulunduğu pek çok fotoğrafı dedikodu sayfalarının baş köşesinde 
görmeseydi hala da bunun anne kızın baş başa seyahati sanacaktı.  
Üstelik gazeteleri kendine gösteren de Hakan’ın kız kardeşi olmuştu! 
İşyerinde babasının odasında!  
O gün karısını her şeye rağmen nasıl savunduğunu düşündü. Babasına ilk 
kez sesini yükseltmiş ve sert bir şekilde konuşmadan önce iki kez 
düşünmesini, söz konusu kişinin kendi karısı olduğunu söylemişti. Bu bile 
babasının Perim’e çeşitli sıfatlar takmasına engel olmamıştı. Sonunda 



çaresiz kapıyı çekip çıkmıştı Hakan. Perim ile konuştuğunda tatile birlikte 
gitmedikleri sadece aynı uçakla döndükleri konusunda ikna olduysa da, 
bunun ayarlanmış olduğundan da şüphe etmiyor değildi. Elbette tüm suç 
kayınvalidesindeydi ama ne yazık ki sevgili karısı bunu görmüyordu. Basit 
bir tesadüf üzerine komplo teorileri kurduğunu söylüyordu sürekli. Bu 
tatsız anıyı hatırlayınca tüm keyfi kaçmıştı. Fakat keyfini hemen yerine 
getiren başka bir anı canlandı gözleri önünde. Ali’nin suratının ortasına 
inen yumruğu…Elindeki deftere gözlerini dikmiş tüm bunları düşünürken 
Yavuz’un sorusuyla kendine gelmişti.  
‘Ödev yapıyorum. Dünyanın en zor ödevini hem de…’ dedi uzandığı 
koltuğun bir köşesine defteri fırlatırken.  
Yavuz daha da merak etmişti ‘Ne ödevi?’  
‘Perim’in sevilesi yanlarını bulmam gerek. Oğlum sana söylüyorum nefret 
ettiğim 40 özelliğini falan arka arkaya sıraladığım halde sevdiğim 
taraflarına gelince tıkanıyorum. Gerçi birkaç madde çıkarabildim zar zor 
ama…’  
‘Neden kendine eziyet ediyorsun anlamadım’ diye sordu arkadaşı sırıtarak.  
‘Çünkü gittiğim psikolog takmış kafayı bu meseleye. Sana bir şey diyeyim 
mi bence sıkıntıdan. Yapacak işi gücü yok. Sabahtan akşama milletin 
dertlerini dinleyip kafa sallıyor sonra da ‘süremiz doldu’ diyerek seansın 
en heyecanlı yerinde kesiveriyor. Dolduysa doldu ne var yani 5-10 dakika 
uzatsan? Görüyorsun işte açılmışız başlamışız anlatmaya. Aslına bakarsan 
ona bir ara neyse parası veririz ortasında kesme devam edelim diyecektim 
ki, bekleyen başkası var diye araya sıkıştırdı. Şimdiki aklım olsa psikolog 
olurdum. Oturduğun yerden para kazanmak bu olsa gerek. Ben 
anlatıyorum, ödevi ben yapıyorum, Perim’i alt etmek için ben yöntemler 
buluyorum ama parayı o alıyor. Arada bir soru soracak olsam ‘burada 
sorulara ben cevap vermiyorum’ gibilerinden geçiştiriyor. Ooh ne iş keyfi 
keyif valla’  
Yavuz gülmeye başlamıştı ‘Bu kadar şikayetçiysen gitme sen de’  
‘Ben de aynı şeyi düşündüm’ diye başladı anlatmaya Hakan tek kaşını 
kaldırarak ‘ama tuhaf bir biçimde alışkanlık oldu. Gidip bir hafta boyunca 
yediğim haltları anlatmak yani… Üstelik her seferinde kadının yüzünde 
beliren hayreti izlemeyi de seviyorum. İnsanları hayrete düşüren bir 
zekam olduğu kesin’ diye tamamladı tüm yüzünü kaplayan bir sırıtmayla.  
Yavuz gidip arkadaşının oturduğu koltuğun bir ucunda duran defteri eline 
alıp göz gezdirmeye başladı. Dikkatlice okurken birden eğlendiğini 
belirten bir ifade belirmişti suratında.  
‘Her seyi çatal ve bıçakla yemesine sinir mi oluyorsun?’  
‘Aynen öyle. Utanmasa dürümü bile çatal bıçakla yiyecek. Abartılı 
kibarlığını çok sıkıcı bulduğumu itiraf etmenin vakti gelmişti’  
Yavuz okumaya devam etti. ‘Saçlarını sürekli topladığı için kendini 
kandırılmış ve oyuna getirilmiş mi hissediyorsun?’  
‘Aynen!’ diye karşılık verdi Hakan ayaklarını toplayıp aniden yattığı 



yerden kalkarak. ‘Biz onunla çıkarken uzun dalga dalga, mis gibi kokan 
saçları vardı. Bilirsin benim için ne kadar önemlidir. Söylesene Yavuz hiç 
kısa saçlı bir hatunla çıktığımı gördün mü?’  
Yavuz başını iki yana salladı.  
‘Çünkü kısa saç sevmiyorum. Kadın dediğin kadın gibi olmalı. Ben onun 
saçlarına tav oldum o ise evlendikten sonra ne yaptı? Saçlarını benim 
inadıma her gün sıkı sıkı toplar oldu. Kendimi kandırılmış hissediyorum.’  
‘Haklısın çok geçerli bir neden. Ben de olsam öfkeden kudururdum’ dedi 
gülmesini bastırmaya çalışarak.  
Hakan arkadaşının elinden defteri çekip aldı. ‘İşte tam da bu nedenle 
yazmak istemiyordum. Saçma bir fikir olduğu için. Ama gel de bunu 
psikologa anlat!’  
Yavuz ellerini havaya kaldırıp kendini savundu ‘Ben saçma demedim. 
Sadece daha elle tutulur nedenlerin olduğunu düşünüyordum’  
‘Var zaten! Sadece henüz cümlelere dökecek fırsatım olmadı. Bu gece bu 
kadar çalıştığım yeter. Çıkıp eğlenmeyi hak ettim sanırım’  
Yavuz sırıttı ‘Yeni açılan yere gidelim mi? İlgilendiğim biri var. Sık sık 
oraya gidiyor. Belki bu gece şansım yaver gider’  
‘Neresiymiş bu?’ diye merak etti Hakan.  
 

 

‘Lead. Yeni açıldı ve inanılmaz popüler şu aralar’ dedi Esra heyecanla.  

Perim elindeki kumandayı televizyona doğrultup kanalları gezmeye 

başladı. ‘Canım istemiyor. Yüksek sesli müzik çekemeyeceğim. Bu hafta 

sonunu vukuatsız geçirmek istiyorum’  

‘Bence de haklısın. Hem bu kadar popülerse istemediğimiz birileriyle 

karşılaşabiliriz’ diye karşılık verdi Esra manikürü o sabah yapılmış 

tırnaklarını incelerken.  

Perim başını çevirip onu şüpheyle süzdü ‘Kiminle mesela?’  

‘Hiiiç…Özellikle biri değil. Tesadüfen…Hani ya olursa diye diyorum. 

Tedbirli olmaktan zarar gelmez’ dedi Esra bakışlarını kaçırarak.  

Perim kedili pofuduk terliklerini önündeki sehpaya uzatıp yerine iyice 

yerleştikten sonra reality show olan yabancı bir kanalı izlemeye koyuldu.  

Bu bir ev dolusu bekar erkeğin içinden eşini bulmaya çalışan kadın ile ilgili 

bir programdı. Erkeklerin hepsi birbirinin önüne geçmek için ölesiye 

mücadele verirken, çoğu zaman olmadıkları gibi davranıyorlardı. 

Müstakbel gelin adayının bu oyunları fark etmediği zamanlar Perim’i 

çileden çıkarıyordu. Oldukça kritik bir sohbetin gerçekleştiği sahnede 

heyecanla ayaklarını altına alıp bağdaş kurdu. Gözlerini televizyondan 

ayırmadan gofretin paketini dişleri ile sabırsızca açtıktan sonra kızın 



verdiği yanlış karar karşısında sağlam bir küfür savurdu.  

O televizyonda olup bitene bu denli kendini kaptırmışken arkadaşının 

üstündeki tedirginliğin farkında değildi. Sonunda Esra dayanamayıp lafa 

girdi.  

‘Ee sen ille de evde kalacaksan ben arkadaşlarla dışarı çıksam bozulmazsın 

değil mi?’  

Perim konuşmaları duyabilmek için eliyle işaret edip onu susturdu. 

‘Tamam tamam git’ diye geçiştiriverdi.  

Bunu duyan Esra yerinden fırlayıp odasına gitti üstünü değiştirmeye. 

Yaklaşık kırk beş dakika sonra çıktığında, izlediği program bitmiş olan 

Perim ona bakıp hayretle sordu. ‘Neden giyindin? Bir yere mi gidiyorsun?’  

Esra da şaşırmıştı bu duruma ‘Evet az önce sana dışarı çıkacağımı 

söylemiştim ya’  

Perim kaşlarını çatıp düşündükten sonra başını iki yana salladı ‘Tuhaf! Hiç 

hatırlamıyorum’  

‘Eee çünkü televizyondaki kadına bağırıp, erkeklere de küfretmekle 

meşguldün’ diye isyan etti Esra elini kaldırıp o tarafı işaret ederek.  

‘İyi iyi tamam kızma. Git eğlen bana ne ya…Ben burada bir başıma kalırım 

sen dert etme. Yalnızlık güzeldir. Hem zaten boşandıktan sonra hep yalnız 

kalacağıma göre şimdiden alışmaya başlasam iyi olur. Sahi nereye 

gidiyordun?’ diye sordu abartılı bir uysallıkla.  

Esra soruyu geçiştirmeye çalıştı ‘Eee oraya buraya…Bilirsin işte neresi 

eğlenceliyse oraya takılırım bu gece’  

‘Tam olarak nerelere gideceksin peki?’  

‘Karar vermedim’  

‘Ya da bana söylemek istemiyorsun’  

‘O da nerden çıktı?’  

‘Çünkü seninle kafa buluyordum. Konuşmamızı hatırlamadığım doğru 

değil. Hem sadece konuşmayı değil sabah manikür yaptırdığını, saçlarını 

fönlettiğini ve ben televizyon seyrederken huzursuzca kıpırdandığının da 

gayet farkındaydım. Şimdi anlatacak mısın yoksa manevi işkenceye 

başlayayım mı?’  

Esra suçluluk psikolojisiyle asabileşmişti ‘Hayret bir şey. Sanki sır 

saklıyorum! Birkaç yere bakacağız dedim ya’  

‘Bunlardan biri de Lead mi?’ diye sordu Perim şüpheyle.  

‘Evet! Lead. Ne var bunda büyütecek bu kadar anlamıyorum’  

Perim imalı biçimde sırıttı ‘Aynen! Ben de anlamıyorum. Söyleyiverseydin 

ya bir çırpıda. Kiminle tesadüfen karşılaşmayı umuyorsun peki?’  



Esra ensesini ovuşturmaya başladığının farkında değildi. Ama Perim’in 

gözünden kaçmamıştı bu durum. Ne zaman bir işler çevirse ve yakalansa 

böyle davranırdı zaten.  

Perim ona dik dik bakarak ‘Enseni ovuşturuyorsun’ dediğinde Esra sonunda 

pes etmiş biçimde kendini kanepeye bıraktı.  

‘Bak emin değilim. Bir ihtimal Hakan da orda olabilir’  

Perim nedense duyduğuna hiç şaşırmamıştı. ‘Ve sen bunu nasıl biliyorsun? 

Ah dur tahmin edeyim Yavuz!’  

‘Biliyorsun senin iyiliğin için…’  

‘Onunla görüşüyorsun’ diye arkadaşının sözünü tamamladı Perim. ‘Tam 

olarak neyi kapsıyor bu yaptığın ajanlık bilmiyorum ama Esra seni 

uyarmalıyım. Yavuz profesyoneldir. Sen daha ne olduğunu anlamadan seni 

kendine aşık eder. Ve sonrasında da yine ne olduğunu anlamadan terk 

eder. Ondan uzak dur. Bir de senin kalp acınla uğraşmayalım şimdi’  

Esra diklendi ‘Beni kandırabileceğine inanmıyorsun değil mi? Şaka yapıyor 

olmalısın. Ayrıca bir de benim kalp acımla uğraşmak da ne demek? Senin 

kalp acın mı var? Ben Hakan’dan isteyerek boşandığını sanıyordum’  

Perim derin bir nefes alıp verdi ‘Haklısın ama yine de biliyorsun boşanmak 

sancılı bir süreçtir’  

‘Psikologundan mı öğreniyorsun bu basmakalıp lafları? Sizin sancılı olan 

evlenme sürecinizdi. Boşanma onun yanında hiç kalır’  

Perim bir an durup düşündükten sonra neşeyle ayağa kalktı ‘Haklısın 

galiba! Bu yüzden ben de seninle geliyorum’  

Esra dehşetle gözlerini açtı ‘Saçmalama! En son ki karşılaşmanızda neler 

olduğunu hatırla. Zavallı Ali’nin başına gelenleri…Bence bir süre 

birbirinizden uzak durun’  

‘O zaman yanımda Ali’yi götürmem aptallıktı. Ama bu gece yanımda 

sadece sen olacaksın. Dolayısıyla gayet güvendeyim. Ayrıca bu sefer o 

kadar kolay lokma olmayacağım. Beni yönetmesine de izin vermeyeceğim. 

Ayrılacağımız ayyuka çıkmışken evliymiş numarası yapmamız saçmalık. Bu 

rolü daha fazla oynamayacağım. Çünkü bana zarar veriyor onun işine 

yarıyor. Evet yeni bir Perim bulacak karşısında. Ve bu sefer gördüklerinin 

hiç hoşuna gitmeyeceğinden emin olabilirsin’  

Esra eliyle alnını ovuşturdu ‘Olamaz yine mi?’ 

 

 



 

 

‘Perim düğünün için bile daha kısa sürede hazırlanmıştın! Daha ne kadar 
bekleyeceğim?! Seni beklerken geçen iki saat içerisinde bir şeyi fark 
ettim. Neyi biliyor musun? İlk kez Hakan’ın da geçerli nedenleri 
olabileceğini. Adamı sürekli bu şekilde…’ diye yüksek sesle konuşurken 
arkadaşının salona girmesi ile aniden sustu. Şoka girmiş bir vaziyette onu 
tepeden tırnağa süzerken ağzını kapatmayı bile unutmuştu. Onun halini 
gören Perim bu durumu nasıl yorumlaması gerektiğine karar vermiyordu. 
Acaba çok mu abartmıştı? Tamam son zamanlarda gece kulüplerine gitme 
şansı olmamıştı. Aslında uzunca bir süredir bu kültürden yoksun yaşıyordu 
ama kadınlar hala göğüs dekolteli giysiler giyiyor olmalıydı değil mi? Yoksa 
toplum Perim en son içine karıştığından bu yana muhafazakarlaşmış mıydı? 
Pekala bırakacaktı önce Esra konuşsun. Mutlaka gerçeği söylerdi. Yani 
onun kendini rezil edecek duruma sokmasına gönlü el vermezdi. Olamaz! 
Ya daha fazla beklemek istemediği için kendini geçiştirirse! Buna izin 
vermeyecekti. Çekimser bir şekilde gülümseyerek konuştu.  
‘Bir şey söylesene’  
Esra gözlerini kırpıştırıp cevaba konsantre olmaya çalıştı. Ama tek 
diyebildiği ‘Az sonra dönerim’ olmuştu.  
O anın üzerinden yarım saat geçmiş, Perim oturduğu koltukta sıkıntıyla sol 
bacağının üstüne attığı sağ bacağını sallarken her geçen saniye kendine 
olan güvenini ve dışarı çıkmak konusundaki kararlılığını kaybediyordu.  
Sonunda Esra içeri girdiğinde bu sefer şaşırma sırası Perim’de idi. Kaşlarını 
kaldırarak merakla sordu.  
‘Üstünü mü değiştirdin sen? Ama neden?’  
Esra ona bakmadan kanepenin üzerindeki montunu almak üzere eğilirken 
sıradan tavırla karşılık verdi.  
‘Hmm evet. Seni görünce aklıma geldi. Orası son derece kalabalık ve sıcak 
olacaktır. Fazla kapalı giymişim. Bütün gece hamamdaymış gibi terlemek 
istemem’  



Perim gülmemek için alt dudağını ısırdı ‘Bence de çok doğru seçim olmuş. 
Hem bu gece kime rastlayacağın bilinmez. Hazırlıklı olmakta fayda var’  
Esra montunu giyip yakasını düzeltirken geçiştirmeye çabalıyordu. ‘Neden 
bahsettiğini bilmiyorum. Ben iki kız arkadaşımla eğlenmeyi planlıyorum. 
Yoksa senin aklında birine rastlamak mı var?’  
Bu sefer Perim rahatsız olmuştu ‘Ne münasebet! Ben de sırf evde yalnız 
kalmamak için geliyorum seninle’  
Esra onu dikkatlice süzdükten sonra imalı bir biçimde sırıttı ‘Öylesine 
çıkan biri için fazla uzun sürmedi mi hazırlanman’  
Genç kadın bozuntuya vermemeye çabalayarak kahkaha attı ‘Ve bunu 
üstünü iki kez değiştiren sen mi söylüyorsun?’  
‘Tamam şu dakika bu konuyu kapatıyoruz ve çıkıyoruz. Ya da istersen evde 
kalıp bütün gece çene çalabiliriz’  
Perim omzunu silkti ‘Fark etmez. Çıkmak için deli olmuyorum’  
Esra onun blöfünü görerek karşılık verdi ‘Aslında ben de istemiyorum. 
Bence kalıp kahve içerek laflayalım’  
Perim panik olmuş halde toparlamaya çalıştı ‘Ya da çıkıp bir etrafı kolaçan 
edelim heyecanlı bir şeyler yoksa eve gelip kahve içip sohbet edelim’  
Esra ciddiyetini koruyarak karşılık verdi ‘Olabilir. Mantıklı. Çıkalım o 
halde’  
 
Perim’in tek kelime daha etmeye cesareti yoktu. Bir an önce Lead’e gidip 
kocası olacak adamın gecesini kabusa çevirmek istiyordu. Tabii Esra’nın 
iddia ettiği gibi gelirlerse. Ama kaynak Yavuz ise, hele bu Yavuz bir de 
arkadaşına kafayı takmışsa kesin doğrudur diye düşünüyordu. Belli ki bu 
gece ona çok iş düşüyordu. Sadece Hakan’ın ağzının tadını kaçırmayacak, 
aynı zamanda Yavuz’un pençelerini arkadaşının üzerinden uzak tutmaya 
da çalışacaktı. Bütün bunları nasıl yapacağı hakkında bir fikri ya da planı 
yoktu ama şimdi endişelerle harcanacak zaman değildi. Nasılsa yolda bir 
şeyler düşünürdü. Dışarı çıkıp kapıyı arkalarından kapatırlarken Esra 
arkadaşının aklından geçenleri biliyormuşçasına onu uyardı.  
‘Bu akşam sorun istemiyorum. Söz ver saçma bir şey yapmayacaksın’ dedi 
bakışlarını onun üstüne dikerek.  
Perim gözlerini devirdi ‘Sanki beni tanımıyormuş gibi konuşma. Sorun 
yaratan sensindir çözen ben. Tıpkı aklı bir karış havada olanın sen, mantığı 
ile hareket edenin ben oluşum gibi. Bu hep böyleydi biliyorsun. İstesem 
bile nasıl sorun çıkarılır hiç bilmiyorum ki…’  
Esra arkadaşının samimi olup olmadığını anlamak istercesine, gözlerini 
kısıp birkaç saniye onu süzdükten sonra pes etmiş bir şekilde mırıldandı.  
‘Gözüm üstünde olacak’  
Perim neşeyle karşılık verirken arabanın anahtarlarını ona uzattı ‘Harika o 
zaman ben içen sen de ayık kalan olacaksın’  
Arkadaşı anahtarları alırken ters ters söylendi ‘Bu gece bebek bakıcılığı 



yapmak gibi bir planım yok. İkimiz de ayık olacağız’  
 

 
Hakan ve Yavuz gece kulübüne vardıklarında saat epeyce ilerlemişti. 
Çünkü oradan önce iki yere daha uğramışlardı. Diğer yerlerde de eğlence 
hiç fena değildi ama nedense Yavuz yerinde duramıyor sürekli gitmekten 
bahsediyordu. Hakan için hava hoştu. Değişiklik zevkli bile oluyordu. Uzun 
süredir layıkıyla eğlenememiş bir erkek olarak bekarlığa dönüş yaptığında 
hayatın nasıl olacağını hatırlamasında fayda vardı. Bu tıpkı vahşi doğadan 
koparılıp alınmış bir kaplanın tekrar vahşi yaşama adapte olmaya çalışması 
gibiydi. İlk başta biraz tutukluk olacaktı üzerinde kuşkusuz ama kısa 
sürede açılacağından emindi. Nitekim şimdi onu hapis altında tutan birkaç 
çift gözü gördükçe, kendini şekerci dükkanına girmiş bir çocuk kadar 
mutlu hissediyordu. Etrafta ne kadar da çok şeker vardı öyle. Renk renk 
boy boy tüm yapması gereken elini uzatıp seçmek ve tadına bakmaktı. Yoo 
hayır hayır şimdi olmazdı. Kendini kontrol altında tutmalıydı. Şimdi 
rejimdeydi ama yakında, çok yakında rejimi bittiğinde kendini uzun uzun 
ödüllendirecekti. Hatta ömrünün kalanını şekerleri tadarak geçirmesinde 
ne sakınca olabilirdi ki? Rejimde olmanın nasıl bir işkence olduğunu bilen 
biri olarak, artık nefsini terbiye etme zorunluluğuna tabi değildi. Ayrıca 
erkek adam hiç rejim yapar mıydı canım?  
‘Kalkalım mı?’ diye düşüncelerini böldüğünde, Hakan az ileride bara sırtını 
yaslamış duran ve müziğin ritmiyle hafifçe sallanan esmer güzeline 
bakarak içkisini yudumluyordu.  
‘İçkimi bitirmedim’  
Yavuz ona ve gözünü ayırmadığı esmer güzeline baktıktan sonra terslendi. 
‘Acemi içiciler gibisin. Bir saatte bir kadeh bitiriyorsun. Sen iyice 
paslanmışsın oğlum. Ayrıca o esmeri de kesip durma. Dertten başka iş 
açmaz başına o kız’  
Hakan ona dönüp hayretle baktı ‘Tanıyor musun?’  
Yavuz’un yüzünde alaycı bir sırıtma belirdi ‘Tanımayan var mı ki? Ah doğru 
sen varsın. Zaten bir sen tanımıyorsundur’  
‘Uzatma lafı. Neden bela olsun ki? Ayrıca belayı severim’  
Yavuz başını iki yana salladı ‘Hayır bunu sevmezsin. Bela olan kendi değil 
sevgilisi. Zırt pırt ayrılıp barışırlar. Daha doğrusu o ayrılır ama adam onu 
hiç bırakmaz ki… Adam sağlam değil. Bu kıza kim yanaşırsa nedense 
sakarlaşıp ya merdivenlerden düşüyor, ya da yanlışlıkla kapıya çarpıyor. 
Anlarsın ya fena benzetti öncekileri’  
Hakan içkisini bir dikişte bitirip yerinden kalktı. Kız güzeldi tamam ama bu 
kadar riske değmezdi. Hem daha vahşi hayata uyum sağlayamadan, başka 
bir yırtıcı hayvanın avı olma fikri de cazip gelmiyordu.  
İşte nihayet Lead’e gelmişlerdi ve Yavuz hala rahat görünmüyordu. Hakan 
sonunda dayanamayıp sordu ‘Birini mi arıyorsun sen? Gözlerin hep etrafta 



dolanıyor’  
‘Hmm evet sana uygun birini aranıyorum. Böylece hata yapıp gecemizi 
mahvetme diye’  
‘Hahaha çok komik. Oğlum az bekle iki haftaya kalmaz açılırım ben’  
Yavuz güldü ‘Bana kalırsa sen açılışı Hasibe ile yapacaksın’ dedikten sonra 
sinir bozucu bir tavırla arkadaşına doğru eğilip ekledi ‘Ve tabii kapanışı 
da’  
‘Iyy hiç bahsetme. Kız bizimkilerin yanında gayet hanım aklı başında ama 
yalnız kaldığımızda bana saldıracağından falan korkuyorum. O kadar azgın 
ki…Onu alacak erkeğe acıyorum’  
Yavuz kahkaha attı ‘Oğlum hala kafana dank etmedi di mi? Sen alacaksın 
onu. Senin üstüne kalacak. Baban bir kez daha seni kendi haline bırakır mı 
sanıyorsun?’  
Hakan gözlerini etrafta bulunan birbirinden güzel kızların üstünde 
gezinirken Hasibe ile evlilik fikri bile keyfini kaçıramazdı ‘Kararım kesin 
evlenmeyeceğim.’  
‘Ya çocuk?Baban tek erkek evladının bekar kalmasına izin verir mi 
sanıyorsun? Soyu kim sürdürecek’  
Hakan elini arkadaşının omzuna dayayıp güven verircesine sıktı ‘O zaman 
Hasibe ile evlenir kendime bir de metres tutarım. Hasibe’nin itiraz 
edeceğini bile sanmam. Ama o zamana kadar bekarlığın keyfini uzun süre 
süreceğimden emin olabilirsin’ dedikten sonra tekrar etrafına bakınmaya 
devam etti. ‘Hele bir Perim’den boşanayım’ diye içinden geçirirken az 
ileride derin sırt dekoltesi ve dalga dalga uzun saçları ile ona arkası dönük 
halde, bulunduğu gruptaki bir erkekle sohbet eden kadını fark ederek 
durdu.  
Hayatında bundan daha güzel bir sırt görüp görmediğini düşünürken, 
kadının cesaretine de hayran kaldı. Böyle bir bluz ancak sutyensiz 
giyilebilirdi. Kendinden emin ve cüretkar kadınlar her zaman ilgisini 
çekerdi. Üstelik saçları öyle gür, öyle parlak ve baştan çıkarıcıydı 
ki…Yanına yaklaşıp dokunmak gelmişti içinden.  
Yavuz’u dirseği ile dürtüp, başıyla kadının olduğu tarafı işaret ederken 
‘Harika bir şey! Bu gece onunla mutlaka tanışmalıyım’ dedi.  
Yavuz inanmaz gözlerle o tarafa uzun uzun baktıktan sonra şaşkın bir 
biçimde karşılık verdi ‘O zaman pek uğraşman gerekmeyecek’  
Hakan yüzünde memnun bir ifadeyle arkadaşına dönüp sordu ‘Tanıyor 
musun?’  
Yavuz başını evet anlamında salladı ‘Evet. Sadece ben değil sen de 
tanıyorsun üstelik’  
Hakan’ın kafası karışmıştı. Kaşlarını çatıp tekrar o tarafa baktığı sırada, 
kendine içki getiren erkeğin uzattığı bardağı almak için kadın da arkasını 
dönmüştü. Onun yüzünü gören Hakan’ın ağzından okkalı bir küfür çıktıktan 
hemen sonra, karısının derin göğüs dekoltesini fark ederek ikinci kez ve 
daha da okkalı bir küfür savurmuştu.  



Demek sutyen giymeme cüretini gösteren ve kaltak gibi ortalıkta dolaşan 
kendi karısıydı. Kendi soyadını taşıyan ve ailesinin namusunu iki paralık 
eden karısı Perim’den başkası değildi. Şimdi yarın babası bunu da 
gazetelerde okuyup dır dır edecekti. Hakan’ın damarlarındaki kan öfke ile 
o denli hızlı akmaya başlamıştı ki, vücudunun yaydığı ısı Yavuz’a kadar 
geliyordu.  
Arkadaşı onu dirseğinden yakaladığı gibi kenara çekti. ‘Sakın ha! Burası 
evin değil. Böyle bir yerde rezalet çıkarırsan gece hayatın başlamadan 
biter. Hiçbir nezih yer seni almak istemez içeriye. Medeni hareket et 
yoksa çekip gidelim.’  
Hakan gözlerini Perim’den ayırmadan dişlerinin arasından cevap verdi 
‘Karımı almadan bir yere gitmem’  
Yavuz arkadaşının kolunu uyarı mahiyetinde sıktı ‘Dört aydan kısa bir süre 
sonra boşanacağın bir kadın için kendini küçük düşürdüğüne değmez’  
Hakan ateş saçan bakışlarını arkadaşına çevirdi ‘Şu anda benim soyadımı 
taşıyan kadın başka erkeklerle flörtleşirken zaten küçük düşüyorum. Sen 
neden bahsediyorsun?’  
Yavuz sıkıntıyla nefes alıp verdi ‘Tamam anlaşıldı gidiyoruz’  
Hakan kolunu onun elinden hızla çekip kurtardı ‘Tamam gidelim. Ama 
bekle önce Perim’i alıp geleyim’  
Yavuz arkasını dönüp gitmeye hazırlanan arkadaşının omzunu tutup, onu 
engelledi.  
‘Bekle sen. Ben gidip konuşurum. Dışarıda buluşuruz.’  
Hakan engellenmenin verdiği öfkeyle burnundan soluyordu. ‘Kendi karısına 
sahip çıkamadı arkadaşını gönderip ikna etti dedirtmem! Ben de 
geliyorum’  
Arkadaşını ikna edemeyeceğini anlayan Yavuz sıkıntıyla iç geçirdi ‘Tamam 
ama bırak ben konuşayım’  
‘Ben de yanında kılıbık, kifayetsiz erkek bozuntusu gibi mi durayım? Kendi 
karısıyla bile konuşamayan… Ben konuşurum’  
Hiçbir girişiminden sonuç alamayan Yavuz sonunda işaret parmağını 
arkadaşına doğru sallayarak tehdit yoluna başvurdu.  
‘İşbirliği yapmayacaksan ben gidiyorum. İlle de rezalet çıkaracaksan kendi 
pisliğini kendin temizlersin. Ama burada sana nazik davranmazlar 
söyleyeyim’  
Hakan arkadaşının ne demek istediğini çok net anlamıştı. Çaresiz 
yelkenleri suya indirdi.  
‘Tamam olay çıkarmayacağım. Sadece Perim ile konuşacağım’  
Bu verdiği söz yeterince ikna edici olmasa da, şu anda arkadaşından daha 
fazlasını koparamayacağını bildiği için Yavuz razı olmuştu.  
İkisi kızların olduğu tarafa giderken, Esra önce Yavuz’u sonra da yüzündeki 
hoşnutsuz ifadeyi fark ederek tedirgin olmuştu. Zaten yanlarına 
vardıklarında Yavuz ilk olarak ‘Onu neden getirdin?’ diye sordu.  
Esra erkeklere hesap vermeye alışık kadınlardan değildi ‘Ne demek niye 



getirdin? Gelmek istedi yok mu deseydim? Sana mı soracağım hem!’  
‘Evet soracaksın! Söz konusu bu iki inatçı keçi oldu mu ortak hareket etme 
kararı almıştık. Sonuçta ikimizin de istediği belli. O sonuca ulaşana kadar 
geçecek süreci mümkün olduğunca olaysız kılmak için elimizden geleni 
yapacaktık hatırlarsan’  
Esra kollarını göğsünde kavuşturup kaşlarını çattı ‘Ben hiçbir konuda 
seninle %100 işbirliği yapacağıma dair söz vermedim. Çabalarım ama 
olayları tam olarak kontrol edemem dedim hatırlarsan.’  
‘Evet senin kontrol becerinin zayıflığı sayesinde bak neler olacak bu gece! 
Hem arkadaşının bu şekilde dışarı çıkmasına nasıl izin verdin? Hakan’ın 
buraya geleceğini biliyordun!’  
Esra ellerini beline koyup saldırı pozisyonu aldı ‘Haka’nın gelme ihtimalini 
biliyordum. Kesinleştiğinde bir zahmet haber verseydin. Ayrıca sen 
getirmeseydin onu buraya. Ben de sana Lead’e geleceğimi bildirmiştim.’  
Yavuz da sabrını kaybetmeye başlamıştı ‘Evet ama Perim’siz geleceğini 
söylemiştin! Sen bana söyleseydin biz buraya gelmezdik!’  
Yavuz ve Esra aralarında sürüp giden hararetli tartışmaya kendilerini o 
denli kaptırmışlardı ki iki metre ötedeki hareketliliğin farkında değillerdi.  
 

 

‘Hemen şimdi benimle eve geliyorsun’ diye Perim’i sıkıştırıyordu Hakan 

öfkesini bastırmaya çalışarak.  

Karısı ise umursamadığını gösterircesine elindeki pipetle bardağının 

içindeki buzları karıştırıyordu. ‘Daha geleli çok olmadı. Eve gitmek 

istemiyorum. Ama sen yorgun görünüyorsun, beni beklemene gerek yok. 

Esra ile döneriz biz’ dedi rahat bir şekilde.  

Hakan hayretten kocaman açılmış gözlerle karısına bakıyordu ‘Şaka 

yapıyorsun herhalde. Bu halde, bir kulüp dolusu erkek ağızlarının suları 

aka aka sana bakıyorken, ben kocan olarak iyi geceler deyip eve 

gideceğim ve seni burada bırakacağım öyle mi?’  

Perim heyecanla etrafına bakındı ‘Kim bakıyor? Bana mı bakıyorlar?’  

Hakan derin bir nefes alıp verdi ama hayır sakinleşme çabaları işe 

yaramıyordu çünkü karısı kendini çıldırtma konusunda uzmandı. Üstelik bu 

gece yeteneğini daha da geliştirdiği görülüyordu.  

Sinirlenmemeye çalışarak tekrar şansını denedi ‘Perim niyetin olay 

çıkarmaksa doğru yolda ilerlediğini söylemeliyim. Çünkü saçından tutup 

sürükleyerek götürmem gerekse de seni burada yalnız bırakmayacağımı 

bilesin!’  

Perim kaşlarını çatıp diklendi ‘Nedenmiş o?’  

‘Ben karısını başka erkeklerin kollarına atan erkeklerden değilim de 



ondan!’  

‘Eski karını…Seninle bir alakamız kalmadı artık’  

‘Kendi soyadını alana kadar benim karımsın ve benim namusumsun!’  

Perim sinirli bir kahkaha attı ‘Namus ve sen aynı cümlede geçince insanın 

gülesi geliyor. Ben bu gece burada olmasam muhtemelen biriyle tanışıp 

onu koynuna alacaktın! Şimdi kızgınsın çünkü işini bozduğumu 

düşünüyorsun! Sana tavsiyem başka gece kulübüne gidip orada istediğin 

haltı yemen. Çünkü ne yapığın umurumda değil ve benim ne yaptığım da 

senin umurunda olmamalı!’ dedikten sonra arkasını dönüp gidecekken 

Hakan onu bileğinden yakalayıp öyle hızlı kendine çevirmişti ki, Perim’in 

uzun saçları savrulmuş, bluzu hafifçe sıyrılıp derin dekoltesinin daha da 

açılmasına neden olmuştu. Bu haliyle o kadar baştan çıkarıcı görünüyordu 

ki, hiç şüphesiz Hakan’ın gidişini fırsat bilecek onlarca erkek şu an onları 

izliyor olmalıydı.  

‘Doğru dürüst giyinmemişsin bile! Bu halde gazetelere çıkacaksın ailemi 

rezil edeceksin!’  

Perim’in öfkeyle büzülen dudaklarından birkaç saniye hiçbir söz çıkmadı. 

Sonunda sakinliğini tekrar kazanmış halde gülümsedi ‘Bu bluzu ve bunun 

gibi beş tanesini daha bu sabah alışveriş yaparken aldım. Beğenmemene 

üzüldüm çünkü benim çok hoşuma gitti ve bundan sonra sık sık giyinmeyi 

düşünüyorum. Devrim de bana çok yakıştığını söyledi’  

Hakan öfkeden gıcırdayan dişlerinin arasından sordu ‘Devrim kim?’  

‘Esra’nın üst komşusu. Çok yakınlar. Sık sık kahve içmeye geliyor Esra’ya. 

Tanısan çok seversin’  

İşin aslı Devrim Esra’nın gerçekten üst komşusuydu ve sık sık sohbet için 

geliyordu ama Hakan’ın bilmediği bir ayrıntı vardı. O da Devrim’in kadın 

olduğuydu…Neyse zaten bu ayrıntıyı bilmesine gerek yoktu. Ona Devrim 

erkek dememişti değil mi? Sadece bluzunu beğendiğinden bahsetmişti.  

Hakan kollarını göğsünde birleştirip alaycılığın arkasına sakladığı öfkeyle 

sordu ‘Öyle mi? Başka ne diyor bu Devrim?’  

Perim şaşkın bir şekilde kirpiklerini kırpıştırdı ‘Başka bir şey demiyor. 

Neden sordun?’  

‘Bana bak Perim derhal eve geliyorsun ve biz boşanana kadar edebinle 

hareket ediyorsun. Tekrar bekar olana kadar evli olduğunu aklından 

çıkarmasan iyi olur. Üstüne de bir şal falan aldın umarım. Göğüslerin her 

an fırlayacakmış gibi duruyor’  

Karısı başını eğip göğüslerine baktı ve vücudunu hafifçe sağa sola salladı 

‘Hiç fena durmuyorlar değil mi? Gerçi silikon taktırdıktan sonra daha da iyi 



olacak’  

Hakan çıldırmak üzereydi. Karısı ne saçmalıyordu? ‘Silikon mu? O da 

nerden çıktı?’  

Perim omuz silkti ‘Bilirsin işte boşanıyorum falan ya…Bu durumlarda 

kadınlar değişiklik yapmak istermiş. Eski sayfayı kapatıp yeni sayfayı 

açmak anlamında. Eskiden arınıp, yeniyi kucaklamak. Sıkıntılardan 

kurtulup, pozitif bir başlangıç yapmak. Ayak bağı olandan kurtulup 

hayatına devam etmek. Yeni ufuklara…’  

‘Tamam! Tamam’ Anladım ne demek istediğini!’ dedi Hakan ellerini 

kaldırıp onu susturarak. Boşanınca ne yaparsan yap. Ama bu gece benimle 

eve geliyorsun.’  

Perim başını iki yana salladı ‘Gelmiyorum. Ben kalıp içmek ve eğlenmek 

istiyorum’  

‘Olmaz!’  

‘Eğer zor kullanırsan seni şikayet ederim. Burada keyfi hareket 

edemezsin’ diye tehdit etti Perim kocasını.  

Hakan kapana kısılmış bir kaplan kadar öfkeli, ne yapacağını şaşırmış 

haldeydi. Sıkıntıyla ensesini ovuşturuyordu. Sonunda aklına gelen tek 

çareye başvurdu.  

‘İyi o halde ben de kalıyorum! Gözümün önünde, benim yanı başımda 

eğlenebilirsin. Başka erkeklerle flörtleşeyim deme! Yoksa değil bodyguard, 

ordu getirseler olay çıkarmama engel olamaz! Düşünmem gereken bir 

ailem ve soyadım var… ’ 

 

 

 



Daha önceden hiç bu kadar sarhoş olmuş muydu hatırlamıyordu. Tek 

bildiği inanılmaz iyi zaman geçirdiğiydi. Bütün gece hiç durmadan dans 

ederken, içki içmeye bile doğru dürüst fırsat bulamamışken kafasının nasıl 

böyle iyi olduğunu da anlamıyordu. Nedeni ne olursa olsun kendini çok 

mutlu ve hafiflemiş hissediyordu. Gloria Gaynour klasiği çaldığında Esra ile 

ikisi hafif bir çığlık atıp şarkıyı yüksek sesle söylemeye başlayınca 

kocasının da tahammül sınırları ciddi anlamda zorlanmaya başlamıştı. 

Hakan önceden hiç bu kadar ayık olmuş muydu hatırlamıyordu. Üstelik bu 

denli çok içmiş olmasına rağmen. Gözlerini karısının ve onu ilgiyle izleyen 

erkeklerin üzerinden bir an olsun ayırmadan peş peşe yuvarladığı içkiler 

sanki kanına karışmadan ter olarak vücudundan dışarı atılıyordu. 

‘Şunlara bak! Çocuk gibi hoplayıp zıplıyorlar. Hiç yakışıyor mu yaşlarına 

başlarına. Üstelik bir de avukat olacaklar. İnsan bu ikisinin daha ciddi 

olmasını bekler. Şimdi sen böyle bir avukata güvenip, davanı teslim eder 

misin?’ diye kınayan biçimde onları işaret ettiğinde Yavuz gözlerini 

Esra’dan ayırmadan yanıtladı ‘Hiç düşünmeden hem de…Şaka mı 

yapıyorsun keşke bütün avukatlar böylesine renkli olsa. Bu arada Esra’nın 

bu kadar eğlenceli bir kişiliği olduğunu bilmiyordum. O firijit görüntü 

altında oldukça çılgın bir kadın yatıyormuş’ 

Hakan kaşlarını çatarak Perim’e bakmaya devam etti ‘Asıl sen Perim’e 

bak. Utanmasa zil takıp oynayacak. Amma da hevesliymiş özgürlüğünü 

yaşamaya. Hayır biz çıkarken bir kere de bu hallerini görmedim. Hele 

evlendikten sonra…Varsa yoksa o, topuzu ve evrak çantası’ 

Perim ve Esra birbirlerinin omzuna kollarını atmış halde bağıra bağıra 

şarkıya eşlik edip sallanırken o kadar umursamaz ve keyifli görünüyorlardı 

ki, etrafa adeta orada bulunan herkesi içine çeken bir enerji yayıyorlardı. 

Bu enerjiye kapılanlardan ikisi onlara yaklaşınca Hakan elindeki kadehi 

barın üzerine koyup ayaklandı. Onun bu denli atak davranmasından daha 

ilginç olan ise Yavuz’un ondan da önce harekete geçmiş olmasıydı.  

Kızlar ne olduğunu anlamadan yanlarında bitiveren erkekleri görünce 

şaşırmış ama umursamadan dans etmeye devam etmişlerdi.  

‘Kazık gibi dikileceksiniz gidip barda bekleyin hiç hoş görünmüyorsunuz 

yanımızda’ dedi Esra Yavuz’u küçümseyerek. 

Bu yorum Perim’in o kadar hoşuna gitmişti ki, neşeli bir kahkaha attığında 

Hakan onun kolunu tutup hafifçe sıktı. 

‘Perim hareketlerine dikkat et herkes sana bakıyor. Bu kadar hoplayıp 

zıplama her an göğüslerin dışarı fırlayacak gibi duruyor zaten!’ 

Perim sarhoşluğun verdiği umursamazlıkla kolunu kocasının elinden çekip 



kurtardıktan sonra ona arkasını dönüp dans etmeye devam etti. 

Bu durum karşısında çileden çıkan Hakan onu tekrar tuttuktan sonra 

bozuntuya vermemek için yüzüne yerleştirdiği zoraki bir gülümsemeyle 

karısını bir kenara çekmeye çalışıyordu. 

‘Bence yeterince eğlendiniz. Artık eve dönebiliriz’ 

Perim kaşlarını çatıp ona diklendi ‘Ben yeterince eğlenmedim. Sen 

gidebilirsin’ 

Hakan kendini sabırlı olmaya zorlayarak derin bir nefes alıp verdi. ‘Saat 

2.30 oldu. Yeterince eğlendiğini söylemen için daha kaç saat dans etmen 

gerekiyor?’ 

‘Bilmem. Belki de sabaha kadar. Hep sabaha kadar eğlenip, günü 

çorbacıda karşılayan insanları merak etmişimdir. Evet evet kesinlikle 

böyle yapmak istiyorum’ dedikten sonra Esra’ya seslendi ‘Sabah çorbacıya 

gidelim mi?’ 

Arkadaşı ona bakmak yerine konsantre olduğu dans figürlerinden başını 

kaldırmadan yanıtladı ‘Olur. İşkembe olmasın ama çok pis kokuyor’ 

Perim de yüzünü buruşturdu ‘Iyy hayır tabii. Ben de işkembe sevmem. 

Mercimek iyidir’ 

‘Mercimek gayet iyi’ diye karşılık verdi Esra elindeki kadehi kaldırıp, 

arkadaşının kadehi ile tokuşturarak. 

Erkeklerin varlığını unutmuşçasına eğlenmeye devam etmeleri Hakan ve 

Yavuz’un hiç hoşuna gitmiyordu. 

Yavuz eğilip kendini duyuracak kadar yüksek, diğerlerinin duymayacağı 

kadar alçak sesle Esra’ya sordu. 

‘Konuşabilir miyiz?’ 

‘Hayır’ 

Bu cevaba hem bozulmuş hem de şaşırmıştı ‘Nedenmiş o?’ 

‘Çünkü dans ediyorum, eğleniyorum ve söyleyeceğin sözlerin keyfimi 

kaçıracağından eminim’ 

‘İstesen de istemesen de konuşmamız gerek biliyorsun’ dedi Hakan ve 

Perim’i işaret ederek. Esra onlara baktığında ikisinin de zıtlaşmaya 

başladığını gördü. Perim kocasının gerginliğini idrak edecek kadar ayık 

görünmüyordu ve her an bir kavga patlak verebilirdi. 

Normal şartlar altında Esra Hakan’a müstahak der boş verirdi ama etrafta 

izleyenler olması arkadaşını engelleme zorunluluğunu doğurmuştu. Onun 

küçük düşmesine göz yumamazdı. 

‘Gitmemiz şart ve sen onu ikna etmezsen bu olabilecek gibi görünmüyor. 

Bence Perim’le konuşsan iyi olur’ dedi Yavuz. 



‘Gelmeseniz olmazdı sanki! Ne vardı başka yere gitseydiniz? Eğlence 

katilleri!’ diye Esra onu terslediğinde Yavuz onun kulağına iyice yaklaşarak 

yanıtladı. 

‘Borcum olsun. Bu geceyi telafi edeceğim. Seni dışarı çıkarırım istediğin 

kadar eğlenirsin’ 

Esra bu teklife burun kıvırdı ‘Seninle çıkıp ne yapacağım? Şu ağır abi 

tavırlarınla o gecenin de hakkından gelirsin sen. Bana eğlenceli biri gerek’ 

dedikten sonra başıyla ileride dans eden oldukça çekici genç bir erkeği 

işaret etti ‘Onun gibi’ 

Yavuz o tarafa baktığında az önceki gülümsemesi dudaklarında donmuştu. 

Tekrar Esra’ya bakıp soğuk bir şekilde hatırlattı. ‘Gidip arkadaşını 

toparlarsan eve dönebilir ve iki taraf için de işkenceye dönen bu geceyi 

sonlandırabiliriz.’ 

‘Kendi adına konuş. Sen gelene kadar ben gayet güzel eğleniyordum. Ama 

haklısın madem artık buradasınız bu geceden hayır gelmez. Belki başka 

gece artık…’ 

Yavuz kaşlarını çatıp yürüyüp giden Esra’nın arkasından kendi kendine 

söylendi ‘Belki başka gece ne? Ne olacak ki başka gece?’ 

 

 

 

Esra konuşmak için yanaştığında, Perim kendini çalmaya başlayan müziğe 

tamamıyla kaptırmıştı. Bu slow şarkı en sevdiklerinden biriydi. Gözlerini 

kapatmış müziğin ritmine kendini bırakmışken onun bu halini gören Esra 

beklemeye karar verdi. 

Hakan’a öyle bir bakış atmıştı ki, o bile müdahale etmeye cesaret 

edemedi. Elbette kocası bu şarkının karısı için ne kadar özel olduğunu 

bilmiyordu. Nereden bilecekti ki? Son altı aydır doğru dürüst bir şey 

paylaşmamışlardı. Ama o bile Perim’i bu denli duygusallaşmış görünce 

dayanamayıp onunla dans etmeye başladı. Gerçi bunun karısının o anda 

oluşturduğu harikulade manzara ve onu izleyenlerle de alakası vardı. 

Perim hiç bu geceki kadar baştan çıkarıcı görünmüş müydü hatırlamıyordu 

ama bildiği bir şey varsa o da eğer orada olmasaydı pek çok erkeğin 

çevresini sarmış olacağıydı. 

Karısını kollarına alıp dans etmeye başladığında, Perim itiraz etmeyerek 

onu şaşırtmıştı. Göz göze gelmemeye özen gösteriyorlardı. Hakan 

dayanamayıp sordu. 

‘Bakıyorum çok seviyorsun bu şarkıyı. Bana mı ithaf ediyorsun yoksa?’ 



Perim’in yüzünde tuhaf bir tebessüm belirmişti ‘Kendini çok önemsiyorsun 

değil mi?’ 

‘Hiç de bile! Şarkı goodbye my lover diyor baksana. Benden ayrıldığına 

göre…’ 

‘Ben mi senden ayrılıyorum? Bunun için hevesli olan sensin! Bekar 

kaldığında yapacaklarının hayalini kurup duruyorsun!’ 

Hakan alayla güldü ‘Diyene de bakın! Bu gece buraya bu halde gelerek 

neler planladın bilmiyorum ama ben gelmeseydim neler olacağını 

biliyorum. Ve gazetelerin yazacaklarını da…’ 

Perim kaşlarını çattı ‘Nasılsa eninde sonunda ortaya çıkacak. Ne diye 

gizliyorsun anlamıyorum!’ 

‘Anlamazsın tabii. Zaten anlasaydın, beni biraz olsun anlasaydın bu 

durumda olmazdık!’ 

‘Hah! Şimdi de benim suçum oldu öyle mi? Tabii senin hiç katkın yok 

olayların bu noktaya gelmesinde. Sen kusursuzsun değil mi?’ 

‘Öyle demedim ama senin payının benimkinden daha büyük olduğu ortada. 

Bu gece tek başına burada olman ve seninle flört eden erkeklere 

müsamaha göstermen bile bunun en açık ispatı. Sen evli bir kadınsın! 

Böyle hareket etmen normal mi? Ah elbette senin ‘camianda’’ derken 

camia kelimesini dalga geçerek vurgulamıştı ‘gayet normal bu durumlar. 

İnsanlar evlenir kısa süre sonra kendi ayrı hayatlarını yaşarlar değil mi? Siz 

çok modernsiniz ya… Ahlaksızlık yoktur sizin camianızda sadece modernlik 

vardır!’ 

Perim öfkeyle onu itip kendinden uzaklaştırdıktan sonra arkasını dönüp 

hızla yürümeye başladığında, Esra onu takip etmeden önce Hakan’a 

öldürücü bir bakış fırlatmıştı. 

‘Uğursuz ağzını kapalı tutamıyorsun değil mi?’ 

Hakan kızların gidişine bakarken Yavuz arkadan yaklaştı. ‘Abi yine n’aptın 

sen ya? Tam da uysallaştırmışken yine tırnaklarını çıkardılar. Git de yakala 

bari dışarı çıkmadan. Şu gece bir bitse de rahat etsek’ 

Hakan arkadaşının sözlerini duyunca üstündeki şaşkınlıktan sıyrılıp ancak 

harekete geçebilmişti. Perim dışarı çıkmadan onu durdurmalıydı. 

Fazlasıyla içkili ve öfkeliydi. Yanlış bir şeyler söyleyebilir, kendini küçük 

düşürecek hareketlerde bulunabilirdi. 

Aceleyle çıkışa doğru yöneldiğinde onun çoktan çıkmış olduğunu düşünerek 

paniğe kapılmıştı. Eninde sonunda basın duyacaktı ama nedense bu gece 

olmasını istemiyordu. 

Sıkıntıyla elini ensesine götürüp başını sağa çevirdiğinde az ileride alçak 



bir duvarın üstünde oturmuş olan Perim ve Esra’yı gördü. Onu gördüğüne 

hiç bu kadar sevindiğini hatırlamıyordu. Neyse ki dışarı çıkıp ileri geri 

konuşmamıştı. Eve gidince bu düşünceli hareketi için teşekkür etmeyi 

geçirdi aklından.  

Karısı başını öne eğmiş sabit bir noktaya bakarken Esra konuşmadan 

yanında duruyordu. Yanlarına gidip gitmeme konusunda tereddüt 

içerisinde kalan Hakan’ın aklından geçenleri okumuşçasına cevap 

Yavuz’dan geldi. 

‘Ben gidip arabayı isteteyim. Telefonunu çaldırınca kızları alıp çıkarsın’ 

 

Az sonra arabada giderlerken ortama rahatsız edici bir sessizlik hakimdi. 

Nihayet yol ayrımına gediklerinde Yavuz sormak zorunda kalmıştı.  

‘Esra’nın evine mi gideceksiniz?’ 

Aynı anda hem Esra hem Perim hem de Hakan konuşmuştu. 

‘Evet’ 

‘Evet!’ 

‘Hayır!’ 

Hakan kendince açıklamaya çalıştı ‘Kulüpten çıktığımızdan beri arkamızda 

takip eden bir araba var. Şimdi ayrı evlerde kalırsak kesin hakkımızda 

dedikodu çıkar. Perim benimle eve geliyor’ 

Perim dirseği camın kenarına dayalı halde, eliyle alnını ovuştururken 

mırıldandı ‘Senin ve ailenin itibarı…’ 

Hakan dönüp ona ters ters baktıysa da duymazlıktan geldi. Bu gece 

söyleyeceği bir tek yanlış söz daha her şeyin ters tepmesine neden 

olabilirdi. Nedense Perim’in eve dönmesini çok önemsiyordu. Belki hala 

evlilerken boynuzlanabileceği ihtimalinden korkuyordu. Belki de 

haklarında çıkacak dedikodulardan. Neden her ne olursa olsun Perim bu 

geceyi kontrolü altında geçirmeliydi. Şu anda çok sarhoş, çok umursamaz 

ve çok… 

‘İyi o halde önce sizi bırakalım’ 

Esra diklendi ‘Neden Hakan’ın dediği oluyormuş? Perim benimle gelmek 

istiyor. Değil mi Perim?’ 

Yavuz ön yolcu koltuğunda oturan Esra’ya göz ucuyla bakıp arabayı 

sürmeye devam etti. ‘Sen karışmasana. Onlar kendileri karar versin’ 

‘Sana ne ki? Benim arkadaşım şu anda kendini ifade edemeyecek kadar 

alkolün etkisi altında’ 

Hakan ‘Dans pistinde gayet iyi ifade ediyordu ama…’ diye mırıldandığında 

Perim ile Esra aynı anda çıkıştılar. 



‘Ne dedin sen?’ 

‘Bir şey demedim. Sadece Perim’in sarhoş olduğunu düşünmüyorum. Perim 

sarhoş musun?’ 

Böyle bir soruya elbette olumlu yanıt vermeyecekti. ‘Hayır gayet iyiyim’ 

dedi sözlerini doğrulamak istercesine başını dikleştirirken. 

‘Gördün mü bak iyiymiş’ diye tekrarladı Yavuz. 

Esra dişlerinin arasından öfkeyle karşılık verdi ‘Duydum! Sağır değilim. Sen 

de her şeye burnunu sokmasan diyorum…’ 

Yavuz onun öfkesini daha da körükleyecek bir sakinlikle ‘Yani senin gibi 

değil mi?’ dedi. 

Esra tam ‘Bana baksana sen…!’ diye başlamıştı ki Perim araya girdi. 

‘Esra lütfen! Bu gece bunu çekemeyecek kadar yorgunum. Tek istediğim 

bir an önce uyumak. Nerede olduğu fark etmez. Senin evinde ya da kendi 

evimde…Sabah nasılsa uyanınca gelirim yanına sonra da beraber gidip 

arabanı otoparktan alırız. Ne dersin?’ 

‘Emin misin?’ 

Perim onaylayınca arkadaşı istemese de geri adım atmak zorunda kalmıştı.  

Hakan ile Perim eve vardıklarında arabadan indikten sonra Esra arkadaşına 

sarılıp kulağına fısıldayarak tekrar hatırlattı. 

‘Canını sıkan bir durum olursa aramaktan çekinme. Hemen atlayıp gelirim’ 

Perim ona bakıp gülümsedi ‘Hayır gelemezsin. Arabayı gece kulübünün 

otoparkına bıraktık unuttun mu?’ 

Esra gözlerini devirdi ‘Taksi denen şey var bu ülkede. Hem Hakan’a 

haddini bildirme fırsatı yakaladığım an gerekirse yürüyerek bile geleceğimi 

biliyorsun değil mi?’ 

Perim sırıttı ‘Merak etme canım. O konuda harika bir planım var’ 

Esra kaşlarını çatıp merakla sordu ‘Ne gibi?’ 

Perim göz kırptı ‘Daha sonra anlatırım. Güven bana’ 

Hakan apartmanın girişindeki ışığın altında durmuş ona bakıp gelmesini 

işaret ederken Perim mırıldandı ‘Onu kendi silahıyla vuracağım’ 

 



 

 

Asansörde yukarı çıkarlarken ikisi de sessizliği tercih etmişti. Eve 

girdiklerinde ise Perim’i şaşırtıcı bir rahatlık sarmıştı. İlk iş ayaklarının 

ağrıdığını söyleyerek ayakkabılarını fırlatıp atmak olmuştu. Sonra 

kendisine içki doldurmak için barın olduğu tarafa giderken Hakan onu 

ilgiyle izliyordu. Karısı hiçbir zaman fazla içki içen biri olmamıştı. İçki 

dokunduğu için değil, bilinci açık olmayı tercih ettiği için. Perim’in 

kendini kaptırdığı bir an, hiçbir şeyi takmayıp içinden geldiği gibi 

davrandığı bir sahne canlandıramıyordu hafızasında. Ama her şeyin bir ilki 

vardı değil mi?  

Görünüşe göre bu gece karısı kendinden beklenmeyecek ne varsa yapmaya 

kararlıydı. Artık eve geldiklerine göre sarhoş olup kendini kaybetmesi 

umurunda değildi Hakan’ın, ama yine de hatırlatmadan edemedi. 

‘Bu gece yeterine içmedin mi? İçkiye alışık değilsin belki midene 

dokunabilir’ 

Perim arkası ona dönük vaziyette başını hafifçe geriye atıp keyifli bir 

kahkaha patlattı. ‘Ve öyle olursa eminim sana demiştim deme fırsatını 

kaçırmazsın değil mi?’ 

Hakan tek kaşını kaldırdı ‘Niyetin kafanın dikine gidip kendini hasta 

etmekse keyfine bak. Ben sadece senin iyiliğini düşünüyordum’ 

Perim elindeki kadehi dudaklarına götürmeden önce dönüp ona baktı 

‘Yalan söylüyorsun. Benim iyiliğim umurunda bile değil. Sen sadece başına 

dert açıp açmamam ile ilgileniyorsun. Zaten bu yüzden bütün gece 

başımda nöbet tuttun. Biliyor musun bu kadar sıkıcı olabileceğini hiç 

bilmiyordum.’ 

Kocası duydukları karşısında ister istemez savunma pozisyonu almıştı. Ama 



Hakan savunma ile saldırıyı hep karıştırmış biri olarak yine agresif biçimde 

hareket etmeye başlamıştı. 

‘Ne saçmalıyorsun sen yine?’ 

Perim imalı biçimde sırıtıp, içkisinden bir yudum aldıktan sonra bakışlarını 

tavana dikti ‘Hiç! Boş ver takma sen beni…Ne de olsa alkollüyüm’ dedi 

alkollü kısmını vurgulamak için elini havaya kaldırıp sallayarak. 

Hakan gözlerini kısıp bir süre onu süzdükten sonra karşılık verdi ‘Sen bırak 

alkolü anestezi altında bile ne söylediğini bilirsin. Kesin kötü bir şeyler 

ima ediyorsun ama açıkça ifade edecek cesaretin yok. Sıkıcı olduğumu mu 

söylemeye çalışıyorsun?’ 

Perim şaşırmış bir ifade ile ona bakıp bozulmuş gibi yaparak dudaklarını 

büzdü ‘Kim ben mi? Ben ne anlarım eğlenmekten? O senin işin! Tabii 

eğlenmenin tanımı bütün gece ayakta dikilip somurtmak ise bu konuda çok 

iyi olduğunu söylemeliyim. Daha önceden hiç fark etmemiştim’ 

Hakan sakin olmaya çalışarak kuru bir ses tonuyla sordu ‘Neyi?’ 

‘Dans edemediğini’ diye mırıldandıktan sonra eklemeyi ihmal etmedi 

Perim ‘Ne de olsa aşkın gözü kördür. O zamanlar kördüm şimdi gözlerim 

açıldı’ 

Karısının kendi ile inceden inceye dalga geçtiğini biliyordu. Alkollü 

olduğunu kendine hatırlatıyordu. Ama karısı inceden inceye dalga 

geçiyordu işte… Tamam alkollü diye tekrarladı içinden. Ona bir şey 

ispatlamak zorunda değilim. Bırak konuşsun!  

‘Biliyor musun…’ diye ansızın anlatmaya başladı Perim elindeki kumanda 

ile müzik setini çalıştırarak ‘insan zaman geçtikçe bazı şeyleri nasıl ve 

neden yapmış olduğunu anlamadığını fark ediyor’ Salonu dolduran müziğin 

ritmiyle hafifçe sallanırken başı da tatlı tatlı dönmeye başlamıştı. ‘Yani 

düşünsene seni çılgın, eğlenceli bir erkek niyetine sevmiştim ama şimdi 

bakıyorum da kafamda bir hayalden başka bir şey değilmişsin’ 

Neden olduğunu bilmese de karısının bu şekilde beklenmedik itirafı Hakan 

için sarsıcı olmuştu. Aslında çok da umursamaması gerekiyordu değil mi? 

Sonuçta zaten bu kadın kendini anlayamadığı için onunla boşanıyorlardı. 

Yine de böyle bir kanıya nereden vardığını için için merak etmekten 

alıkoyamıyordu kendini. Kollarını göğsünde kavuşturarak arkasını koltuğun 

kenarına dayayıp küçümseyen bakışlarla Perim’i süzdü. 

‘Tabii bunu söyleyenin de sen olması çok anlamlı. Hani sen eğlencenin 

kitabını yazdın ya…’ 

Perim içkisini bir dikişte bitirdikten sonra gözlerinde baştan çıkarıcı bir 

ifade ile ona bakıp güldü. Cevap vermek yerine arkasını dönüp dans 



etmeye devam etti. Tekrar kendisine içki doldurmadan önce Hakan’a 

bakmaksızın konuşmaya başladı. 

‘Sen yatabilirsin ben biraz daha uyanık kalacağım. Seni uykundan 

etmeyeyim. Zaten bütün gece bana bakıcılık yapmaktan yorulmuşsundur’ 

Hakan birkaç adımda onun yanına gelmiş elinden bardağını almak için 

uzanmıştı bile. 

‘Yoo benim de uykum yok aslında. Hatta seni hiç bu kadar çok içerken 

görmemiştim. Sınırının nereye uzandığını görmek istiyorum doğrusu’ 

Hakan’ın alacağından çekinerek sakındığı bardağı ona uzatırken Perim 

omuz silkti. ‘İyi nasıl istersen. Ama uykun var da benden çekiniyorsan 

sorun değil’ 

Kocası gözlerini ona dikip soğuk bir şekilde ile tekrarladı. ‘Uykum yok!’ 

Perim yine öyle sesli bir kahkaha attı ki, bu ani çıkışları ile Hakan’ı 

serseme çeviriyordu. Aslında sınırını sınamaya pek de gerek yoktu. 

Görünüşe göre Perim çoktan sarhoş olmuştu bile. Ama sırf kendisini sıkıcı 

olmakla suçladığı için, iyice sarhoş olup kendini rezil edene kadar yanı 

başından ayrılmamaya kararlıydı Hakan. 

 

 

 

Perim saçlarını elleri ile toplayıp sol omzundan aşağı bıraktığında sırt 

dekoltesi tekrar tüm ihtişamı ile ortaya çıkmıştı. Elinde bardaklar ile ona 

doğru arkadan yaklaşan Hakan gözlerini karısının muhteşem sırtından 

alamıyordu. 

‘Bu bluzdan nefret ettim. Bir daha giyme!’ dedi sert bir şekilde. 

Perim’den gelecek itirazı tahmin ederek ekleme ihtiyacı duydu ‘Yani 

benimle evli olduğun sürece giymeni istemiyorum.’ 

Karısı sinirlenmek yerine kıkırdayarak karşılık verdiğinde tamamıyla 

alkolün etkisi altına girdiğinden bir kez daha emin oldu. 

Perim ‘Nasıl istersen’ dedikten sonra bluzu çıkarıp yere fırlattığında ise 

Hakan söyleyecek söz bulamayarak ağzı açık öylece kalakalmıştı. Ve 

haklıydı bluzun altına hiçbir şey giymemişti. 

Perim çıplaklıktan utanan bir kadın olmuştu her zaman. Vücudunun 

oldukça biçimli olmasına rağmen karanlıkta sevişmeyi tercih ederdi. 

Perim’in tümüyle giysisiz olduğu tek anlar yatakta örtünün altında 

yatarken olanlardı. İşte bu yüzden emindi ki, karısı mantıklı 

düşünemiyordu. 

Birden eğer bu gece kendi yanında olmasaydı neler yaşanabileceğini tüm 



açıklığıyla idrak etmişti. Şu anda başka bir erkeğin karşısında giysilerini bir 

bir çıkarıyor olabilirdi. 

Bu düşünce ile damarlarındaki kan deli gibi hızlı akmaya başlamıştı. 

Hissettiği sırf kıskançlık ya da öfke değil aynı zamanda en saf ve ilkel 

haliyle arzu idi. Bu gece karısının yaşamaya hazır olduğu tecrübeler vardı 

belli ki. Madem hala kendi soyadını taşıyordu, ona istediğini vermesi 

gereken de kendisi yani kocasıydı… 

Üstelik şu anda öylesine uyumlu ve kandırılmaya hazır durumdaydı 

ki…Altında dar pantolonu ve üstünde hiç bir şey ile ortalıkta rahatça 

salınırken Hakan çapkın bir ifade ile sırıttı. 

‘Aslına bakarsan pantolonunu da pek sevmedim fazlasıyla dar’ 

Perim masum bir tavırla eğilip pantolonuna baktı ‘Öyle mi? Ama ilk kez 

giymiyorum. Daha önce de üstümde gördün’ 

‘Tamam işte o zamanlarda da sevmemiştim ama sorun çıkmasın diye 

söylemiyordum. Şimdi nasılsa sorun çıkacağı kadar çıkmış durumda ve 

boşanıyoruz artık içimde tutmama gerek yok’ 

Perim gözlerini kısıp onu bir süre süzdü. Hakan bu sefer ileri gitmişti. 

Keşke hiç değinmeseydim nasılsa pantolon az sonra kendiliğinden 

çıkardı…Sevişirken yani…Şimdi keyfi kaçar, kavga çıkarırsa… diye 

düşüncelere dalmışken Perim’in ani hareketi ile kendine geldi. 

Perim pantolonunu çıkarmış bir ucundan tutup sallıyorken bir yandan da 

sırıtıyordu ‘Tamam oyun bozan benim pantolonum olmayacak o halde. 

Şimdi hiçbir bahanen kalmadığına göre artık huysuzluk yapmana da gerek 

yok’ diyerek kadehini onun kadehi ile tokuşturdu. 

Hakan gördüklerine inanamıyordu. Bu rüya falan olmalıydı. Karısı sadece 

tangasıyla, karşısında döpiyesi ve topuzuyla dikiliyormuş kadar rahat 

duruyordu.  

Perim içkileri hesapsızca tüketirken rahatlık her geçen dakika 

hareketlerine daha da fazla yansıyordu. 

‘Biliyor musun?’ diye başladı içki bardağını tutan elini hafifçe ona doğru 

kaldırarak ‘ben de senin şu giysilerini acayip sıkıcı buluyorum.’ 

Hakan ikiletmeden gömleği ve pantolonundan kurtulduğunda az sonra 

yaşayacağı heyecanın vücuduna dalga dalga yayılmaya başladığını 

hissediyordu. 

Perim elini alnına götürüp gözlerini kapattı. ‘Başım dönüyor ve artık 

yoruldum. Beni odama götürür müsün?’ 

Hakan uslu bir çocuk kadar itaatkar kendine söyleneni hemen yerine 

getiriyordu. Karısını kucağına alıp yatak odasına taşırken, Perim ellerini 



onun ensesinde birleştirmiş başını onun omzuna dayamıştı. 

Genç adam uzun zamandan beri ilk kez geceyi kendi yatak odalarında 

geçirecekti. Karısını yatağa yavaşça bırakırken Perim ansızın onun 

dudaklarına yapışmış, onu uzun ve tutkulu bir biçimde öpmeye başlamıştı. 

Hakan vücudundaki her hücrenin tahrik olduğunu fark edince şaşırdı. Daha 

önceden, buna bir hafta önce partide yaşadıkları da dahil, karısının onu bu 

denli yoğun etkilediğini hatırlamıyordu. Soğuk ve saçları topuzlu Perim 

gitmiş yerine yakıcı, ateş parçası bir kadın gelmişti. Ve tabii saçları dalga 

dalga serbestçe dökülen… 

Perim kulağına fısıldadı  

‘Seni istiyorum. Bu gece ne olursa olsun yarın kaldığımız yerden devam 

edeceğiz’ 

Hakan bundan daha mükemmel bir fırsat olabilir mi diye düşünürken bir 

yandan da bu fikrin neden o kadar cazip gelmediğini anlamaya çalışıyordu. 

Yine de umurunda değildi. Masaya çok iyi bir teklif konmuştu ve bunu 

kabul etmemek için aptal olmak gerekliydi. Ve Hakan kesinlikle aptal 

değildi. Hem de hiç! 

‘Nasıl istersen’ diyerek karısının bedenini kolları ile sardığında Perim 

tekrar fısıldadı ‘Ama önce bir bardak su getirebilir misin? İçki midemi bir 

tuhaf yaptı’ 

Hakan isteksizce yerinden kalkarken karısını tekrar tekrar öptü ‘Tamam. 

Sakın bensiz başlama’ 

Perim cevap vermek yerine kıkırdadı. Hakan odadan çıktığında örtüyü 

üzerine çekip keyifle yerine yerleşirken kendi kendine mırıldandı ‘Hiç 

başlar mıyım kocacığım?’ 

Sadece iki dakika sonra Hakan tekrar odaya girip Perim’e seslendiğinde 

karşılık olarak derinlerden gelen bir horultu alınca neye uğradığını 

şaşırmıştı. Bu oluyor olamazdı değil mi? Yani kimse iki dakikada böylesine 

derin uykuya dalamazdı. Hemen Perim’in yanına gidip onu hafifçe dürttü. 

Genç kadın anlaşılmaz bir şeyler sayıklayıp diğer tarafa döndüğünde son 

bir kez şansını deneyerek kolunu havaya kaldırdı. Ama Perim’in kolu külçe 

gibi yatağa düşünce acı gerçek suratına tokat gibi çarpmıştı. 

Hakan hayatında hiç bu denli aciz hissetmemişti. Bir an ne yapacağını 

bilemez halde öylece oturup boş boş karanlık odaya baktı. Sonunda okkalı 

bir küfür savurarak kendi odasının yolunu tutmak zorunda kaldı. Perim’in 

odasından çıkıp kapıyı kapattığında genç kadın gözlerini açıp keyifle 

sırıttı.  

‘Babamın genleri sağ olsun alkol söz konusu olunca süngerden farksızım’ 



 

 

 

O kadar içki ve uykusuzluğa rağmen Perim sandığının aksine başını yastığa 
koyar koymaz uyuyamamıştı. İşin aslı sonunda gözleri kapandığında gün 
ağarmaya başlamıştı bile. Uykusuzluğunun nedeni birden fazlaydı elbette.  
İlk başta mutluluktan diye düşünüyordu. Zafer sarhoşluğu yaşıyordu. 
Hakan’a karşı ciddi bir üstünlük sağlamıştı. Onu ve erkeklik duygularını 
eline alıp oyuncak gibi oynamıştı. Ne kadar kendini beğenmiş ve tecrübeli 
olursa olsun Perim’in fazlaca kurgulanmamış basit oyunu karşısında toy bir 
delikanlı kadar kolay teslim olmuştu.  
Perim keyifle yatağının içinde dönüp dururken daha çok köpek yavrusu 
gibi düşündü. Evet toy bir delikanlıdan çok köpek yavrusu kadar sevilmeye 
istekli görünüyordu.  
Eğer onun da şu anda uyanık olduğunu bilmese kalkıp zafer dansı 
yapabilirdi. O kadar iyi hissediyordu ki içinden tepinmek geliyordu. Ama 
elbette onun şu anda anestezi almış gibi derin uyuyor numarası yapması 
gerekiyordu. Olur da sesini çıkarırsa Hakan’ın anında odasının kapısında 
bitivereceğinden emindi. Yarım kalan işi tamamlamak için elbette. Yo 
hayır bu kadar harika bir oyun sergilemişken sırf çişi geldi diye kendini ele 
vermek büyük aptallık olurdu. Ah evet doğru! Çişi gelmişti ne yazık 
ki…Bütün o içkileri arka arkaya içerken ne düşünüyordu ki? Üstelik yatağa 
yatar yatmaz sızmış numarası yapacağım diye tuvalete gitmeye fırsatı bile 
olmamıştı.  
‘Lanet olsun!’ diye fısıldadı kendi kendine. Başka şeylere odaklanmalıydı. 
Hakan’ı nasıl aptal durumuna düşürdüğüne mesela…Yatağın içinde diğer 
tarafa dönüp bacaklarını karnına doğru topladı. Ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın düşüncelerini dağıtamıyordu. Vücudu en içgüdüsel yaklaşımı 
sergileyerek doğanın çağrısını ona hatırlatıp duruyordu.  
Sonunda dayanamayıp üstündeki örtüyü açtı. Yatağın içinden doğrulduktan 



sonra birkaç saniye gecenin sessizliğine kulak verdi. Hakan’ın ne yaptığını 
anlamaya çalışıyordu. Ama kocasının çıtı çıkmıyordu. Bu kadar çabuk 
kendini toparlayıp uykuya dalmış olabilir miydi acaba?  
Bu ihtimalin neden bu denli canını sıktığını bilmiyordu ama eğer böyle bir 
durum söz konusuysa şu anda sahip olduğu üstünlüğü kaybedecek değildi. 
İşte sırf bu yüzden sessizce odasının banyosuna süzülüp işini halletmek 
yerine dışarı çıkıp koridorun sonundakini kullanmaya karar verdi.  
Saçlarını elleri ile dikkatlice karıştırdı. Bu dağınık saçlarla ne denli baştan 
çıkarıcı göründüğünü biliyordu. Çünkü daha önce de kocası defalarca 
söylemişti. Başını eğip üstüne bakınca fark etti ki saçları kocasının 
dikkatini çekecek son şeydi.  
Üzerinde külotu dışında hiçbir şey yoktu ki o da tek başına çok yalnız 
görünüyordu. Omuz silkip onu da hızlıca çıkarttıktan sonra ‘ne de olsa fark 
edemeyecek kadar sarhoşum’ diye mırıldandı.  
 

 
Kapı kolunu hafifçe çevirip açtıktan sonra bir an durup dinledi. Hala hiç 
ses duymuyordu. Koridorda usulca ilerleyip Hakan’ın yattığı odanın 
önünden geçerken kapının açık olduğunu fark etti. Başını o tarafa 
çevirmemeye özen gösterse de göz ucuyla bakmayı da ihmal etmemişti.  
Ama sonra göz ucuyla gördüğü manzaranın doğru olup olmadığını anlamak 
için başını çevirmesi kaçınılmaz olmuştu.  
Bu inanılmazdı! Gerçek olamazdı! Telaşla dönüp koridorda aksi yönde 
ilerlemeye başladı. Salona vardığında yavaşlayıp sakinleşmeye çalıştı. 
Umursuyor gibi görünmek istemiyordu. Ama bal gibi de umursuyordu işte!  
Lanet olsun! Lanet olsun! İki kez kendi kendine söylendikten sonra evin 
içinde dolanmaya devam etti. Artık ses çıkarıp çıkarmamayı, bu halde 
yakalanıp yakalanmamayı umursamıyordu. Hatta her geçen saniye daha iyi 
idrak etmesini sağlıyordu! Neyi mi? Elbette evde yalnız olduğunu!  
Bir an çıplak olduğunu fark ederek fena halde utanmış hissetti. Hayır 
üstünde giysi olmadığı için değil, aptal durumuna düştüğü için mahcup 
hissediyordu.  
Sonra hatırlayarak tuvalete koştu.  
Çok az kalmıştı doğrusu diye geçirdi içinden anlık rahatlama yüzüne 
yayılırken. Hemen ardından kaşlarını çatarak düşünmeye koyuldu. Durum 
hiç iyi değildi. Yarı yolda bırakılmış ve buna oldukça bozulmuş bir erkek 
söz konusuydu. Ya şu anda bir yerlerde bir kadını makyaj masasına 
dayamış…  
Birden tüm bedenini bir sıcaklık sarmıştı. Ellerini sallayarak kendini 
serinletmeye çalışırken geçen hafta olanları aklından uzaklaştırmaya 
çalışıyordu.  
Tamam durum raporu çıkaralım o halde. Onun bildiği benim yatağımda 
mışıl mışıl uyuyarak onu umursamadığım. Dolayısıyla onun evde olmadığını 



bildiğimi bilmiyor değil mi? Yani o kadar da rezil olmuş sayılmam. Hala bu 
gecenin üstünlüğü bende. Onun attığı gol ofsayt nedeniyle sayılmaz. 
Sonuçta o evden giderken ceza sahasında karşı takımın oyuncusu yani ben 
yoktum. Ama benim görüp görmemem umurunda değil. Onun şu anda 
önemsediği tek bir şey var o da…Of Allah’ım…O ses neydi?  
Klozette hafifçe öne doğru eğilip daha dikkatli dinlemeye koyuldu. Nefes 
almaya korkuyordu adeta. Kapı kilidinde hafifçe dönen anahtarın sesi ile 
kalbi küt küt atmaya başladı. Bu halde yakalanmamalıydı.  
Aceleyle kalkıp çekmek için sifona uzandı sonra vazgeçti. Belki de direk 
gidip yatardı ve onun banyoda olduğunu anlamazdı. En iyisi ses 
çıkarmadan banyoda sessizce beklemekti.  
Hakan’ın kararlı adımları koridorda yankılanırken Perim ne kadar duyarsız 
olduğunu düşünerek sinirlenmişti. Basbayağı beni uyandırmak için yapıyor 
diye geçirdi içinden.  
İyi de ben zaten uyumuyorum ki! İyi de o bunu bilmiyor ki! Önemli olan 
niyet ve onun niyeti rahatsızlık vermek. Tipik işte ne olacak! Tamam 
tamam düşünme şimdi bunları.  
Kafasındaki sesleri susturmak istercesine ellerini salladı. Tam o sırada kapı 
açılmış ve Hakan içeri dalmıştı.  
Hayretle elleri havada asılı kalan Perim’e baktı. Genç kadın suç üstünde 
yakalanmış bir hırsız gibi donup kalmıştı.  
‘Ne yapıyorsun sen burada?’ diye sordu Hakan karısının önce çıplak 
bedenine sonra yüzüne sonra tekrar bedenine bakarak. Nihayet gözleri 
gezintisine son verip göğüs hizasında bir yerlerde durmaya karar 
verdiğinde Perim çıplak olduğunu hatırlayarak irkildi. Bir eli göğsünü 
kapatırken diğeri alt tarafını kamufle etmek için çabalıyordu.  
Kaşlarını çatarak huysuzlandı ‘Burası benim evim ne demek ne yapıyorsun? 
Tuvalete geldim. Asıl sen kapıyı çalmadan ne diye dalıyorsun?’  
Hakan tuvaleti işaret edip ukala biçimde karşılık verdi ‘Bu benim banyom. 
Sen odandakini neden kullanmıyorsun? Hem görüyorum ki benim alanımı 
kullanırken pek de özen göstermiyorsun. Sifonu çekmeyi unutmuşsun’  
Perim utanarak hemen sifona doğru uzandığında göğüsleri yine açıkta 
kalmıştı. Hakan’ın onu sırıtarak izlediğini fark ederek hışımla asılı olan 
havluyu çekip vücudunu örtmeye çalıştı. Ama elbette bir yüz havlusunun 
yapabilecekleri de sınırlıydı.  
İşaret parmağını döndürerek Hakan’a gitmesini söyledi ‘Lütfen çıkar mısın? 
Burada özelime giriyorsun.’  
Hakan arkasını dönerken dalga geçerek mırıldandı ‘Lütfen! Sanki ilk kez 
özeline girmişim gibi’  
‘Ne dedin sen?’ diye arkasından çıkıştı Perim.  
‘Hiç bir şey demedim. Gidiyorum işte tamam mı? Sen keyfine bak’  
Banyodan çıkıp kapıyı kapattığında Perim gecenin başından beri 
arkasından esen rüzgarı nasıl bir anda karşısına alıp Hakan’ı üstün konuma 



geçirdiğini anlamaya çalışıyordu.  
 

 

 

Canı çok sıkılmıştı. Hem nereye gitmişti ve neden bu kadar sakin 

görünüyordu? Onun hevesi kursağında kalmış sinirli bir erkek olarak 

saldıracak yer araması gerekmiyor muydu?  

Dolaptan bir havlu alıp vücuduna sardıktan sonra odasına gitti. Keşke 

odamdan hiç çıkmamış olsaydım diye düşündü keyfi kaçmış bir biçimde. 

Yatağına uzanıp örtüyü üzerine çektikten sonra gözlerini tavana dikip 

anlamaya çalıştı. Nasıl oluyordu da her seferinde Hakan kazançlı 

çıkıyordu? Neden onu alt edemiyordu? Belki de fazla mı umursuyordu? 

Muhtemelen Hakan kendini takmıyordu bile. İşte sırf bu yüzden, yani 

Hakan takmadığı ve sadece kendi zevki doğrultusunda hareket ettiği için 

onu alt ediyordu.  

İçeriden gelen sifon sesiyle irkildi. Bu doğru olabilir miydi? Onun 

banyosunu mu kullanıyordu?  

Kapı açıldığında banyodan gelen ışık içeri süzülerek Hakan’ın bedenini 

arkadan aydınlatıyordu. Perim gözlerini eliyle siper edip başını hafifçe 

yana çevirdi.  

Tekrar baktığı zaman şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Kocası çıplak 

karşısında duruyor hiçbir şey olmamış gibi sırıtıyordu.  

‘Endişelenmene gerek yok klozeti kaldırdım’ dedi eliyle arkayı işaret 

ederek.  

‘Ss-sen b-benim odamda ne arıyorsun? Hem de bu halde!’ diye karşılık 

verdi Perim genç adamın çıplak bedenini göstererek.  

Hakan üzerinde giysileri olmadığını unutmuş gibi eğilip baktı.  

‘Haa düşündüm sen evde çıplak gezebiliyorsan ben neden gezmeyeyim 

diye. Ve tabii sen benim banyomu kullanıyorsan benim de seninkini 

kullanmamda sakınca olmamalı. Biliyor musun Perim evliyken hiç 

anlaşamayan ama boşanınca çok iyi dost olan insanların hikayelerini 

duymuştum ama inanmamıştım. Sanırım biz de seninle o yolda ilerliyoruz. 

Sen de şimdiden aramızdaki rahatlığı hissetmeye başlamadın mı?’ dedikten 

sonra göz kırparak kapıya doğru ilerledi.  

Perim şaşkın bakışlarla kocasının odasından çıkıp kapıyı kapatmasını 

izlerken Hakan kendi kendine sırıtıyor, bu durumdan için için zevk 

alıyordu.  

Evet Perim Hanım böyle kalırsın işte! Bu oyunu ben de senin kadar iyi 



oynarım. İyi ki sigara almak için dışarı çıkmışım…Yoksa nereden bilecektim 

değil mi? 

 

 

 

Gün ağarmaya başlarken ancak uykuya dalmış olan Perim, kapı zilinin 
çalışını duyduğunda irkilerek uyanmıştı. Saatin kaç olduğunu bilmese de, 
günün erken bir saati olduğunu tahmin ediyordu. Özellikle de gecenin çok 
geç bittiği düşünülürse bu Pazar akşama kadar onun için ‘günün erken 
saati’ sayılırdı. Başı çatlayacak gibi ağrıyorken neden fazla içmediğini 
tekrar hatırladı. Mesele sarhoş olup olmaması değildi, ertesi gün çektiği 
korkunç baş ağrısıydı. Sımsıkı kapatılmış kalın perdenin ardında güneşli bir 
gün olduğunu sezebiliyordu. Ama o güneşli günü yaşamaya ve güneşli 
günün tadını çıkaran insanların arasına karışmaya hazır değildi. İçinde 
tuhaf bir rahatsızlık, üstünden atamadığı bir keyifsizlik vardı. Sahi ne 
olmuştu? Neden böyle hissediyordu?  
Koridorda Hakan’ın sesi duyulduğunda sorusunun cevabını hatırlamış oldu. 
Kocasının kış uykusundan uyandırılmış bir ayı gibi homurdandığını 
düşünerek yüzünü buruşturdu. Israrla çalan zil büsbütün keyfini kaçırmış, 
kendisini rahatsız eden kişiye haddini bildirmek istediğini açıkça gösteren 
kararlı adımlarının sesi yankılanıyordu koridorda.  
Perim gözlerini kapatıp bir iki kez yutkundu. Bu adamla yolları nasıl 
kesişmişti? Şu anda iki yabancıdan farksızken, nasıl oluyor da yaklaşık bir 
sene önce ömür boyu bağlılık yemini etmişlerdi birbirlerine. Nikah 
memurunun evliliğin kutsallığı üzerine yaptığı konuşmayı hatırlıyordu ‘iyi 
günde kötü günde… sevgi ve saygı evliliğinizin temelini oluştursun…  
Kocasının ‘Hay Allah cezanı versin Esra! … Ne b.k yemeye sabah sabah 
kapıya dayanıyorsun? Yüzünü görmeden bir gün geçiremeyecek miyim ben 
ya?’ sözleri ile kendine gelen Perim, çabucak yataktan kalkıp üstüne 
sabahlığını geçirirken ‘gel de sen bu adama saygı duy duyabiliyorsan 



sevgili nikah memuru bey’ diye mırıldandı huysuzca. Birden kocasının bir 
gece önce çıplak hali gözünün önüne geldiğinde telaşla kendini koridora 
attı.  
Neyse ki boxer külotunu giymeyi hatırlamıştı. Gerçi bu da karşısında duran 
Esra için pek iyi bir manzara değildi ama hiç yoktan iyiydi. Zaten 
arkadaşının da umursadığı yoktu. Hakan’ı eliyle itip kendine yol açtıktan 
sonra yürümeye devam etti. Hakan tam kapıyı kapatacakken Yavuz da 
girmişti içeriye.  
‘Gel tabii sensiz olmaz. Nasılsa Esra cadısı uyandırdı bir kere. Ya sizin 
işiniz gücünüz yok mu hiç anlamıyorum. Daha da önemlisi siz uyumaz 
mısınız kardeşim? Sabahın köründe üstünüzde hala akşamdan kalma 
giysilerle…Gitsenize evinize!’ diye söylenirken Esra çoktan Perim’in yanına 
varmış onu kolundan tuttuğu gibi odasına sürüklüyordu.  
‘Sahiden Esra neden evinize gidip dinlenmiyorsunuz? Yani ikiniz bu 
bakıcılık işini abarttınız sanki biraz. Bak bizim için endişelenmeyin her 
şeye rağmen birbirimizi öldürecek kadar ileri gitmedi nefretimiz’ dedikten 
sonra Perim bir an duraksadıktan sonra ekledi ‘Yani henüz.’ Ancak ondan 
sonra sormak aklına gelmişti. ‘Neden üstünü değiştirmedin sen?’  
Esra bakışlarını kaçırarak soruyu geçiştirdi. ‘Bir an önce buraya gelebilmek 
için. Evde yalnız zaman geçirmek istemedim aklım sende kaldı. Ee anlat 
bakalım dün ne işler çevirdin?’  
 
 
 
Hakan buzdolabının açık kapısı önünde durmuş, çıplak karnını hafifçe 
kaşıyarak ne yiyeceğine karar vermeye çalışıyordu.  
‘Dün içkiyi fazla kaçırmışım bu sabah hafif bir şeyler atıştıracağım’ 
diyerek sucuğa uzandı. Tereyağı ve yumurtayı da aldıktan sonra kalçası ile 
kapağı kapattı.  
‘Sana dedim içme o kadar diye. Ama dinlemedin bile beni. Her şey senin 
yüzünden oldu zaten. En başından orada kalma konusunda ısrar 
etmeseydin olaylar bu noktaya gelmezdi’ dedi Yavuz keyifsizce.  
Hakan tereyağından koca bir parça alıp ocağın üstündeki küçük teflon 
tavaya koydu. Çekmeceden aldığı metal kaşık ile çize çize yağı tavanın her 
tarafına yayarken dikkatini yaptığı işte yoğunlaştırmıştı. Karısı ile ilgili 
sevdiği şeyler listesine bu tavaları da eklemesi gerektiğini düşündü. Omlet 
yapmayı çok kolaylaştırıyordu. ‘Hangi noktaya? Ben ortada büyük bir 
mesele görmüyorum’ diye karşılık verdi umursamaz bir biçimde.  
Yavuz eğilerek kapıdan tarafa bakıp, kontrol ettikten sonra alçak sesle 
açıkladı ‘Sizden bahsetmiyorum. Ben Esra’dan bahsediyorum’  
İşte şimdi Hakan’ın ilgisini çekmişti. Kaşlarından biri merakla kıvrılırken 
dudaklarında alaycı bir tebessüm belirdi.  
‘N’olmuş Esra’ya?’  
Hakan’ın manalı bakışları Yavuz’un bir anda kendini toparlamasına neden 



olmuştu.  
‘Hiç!Sadece sizden ayrıldıktan sonra başıma kaldı. Dır dır edip durdu. Ben 
onunla uğraşmak zorunda kalmak istemiyorum. Bak sana söylüyorum bir an 
önce bir yolunu bulup bu işi çözümlemen gerekiyor. Perim ve Esra 
ikilisinden yakamızı kurtarmamız gerek.’  
Hakan gözlerini ileride bir noktaya dikip kaşlarını çatarak düşünmeye 
başladı. Konuşmaya başladığında az önceki konu çoktan aklından uçup 
gitmişti.  
‘Haklısın bize iyi bir plan lazım. Perim yüzünden hayatımı yaşayamıyorum. 
Şu hale bak! Dün gece eğlenmek için çıktığımı sanırken kendimi bir anda 
onu koruması olarak buldum. Ne bir skor elde edebildim ne de 
eğlenebildim. Üstüne üstlük eve geldiğimizde bir de onun sınırları zorlayıcı 
tavırlarına maruz kaldım. Kendime hakim olacak kadar centilmence 
davrandığım için kendini şanslı saymalı’ derken fazla detaya girdiğini fark 
ederek aniden durdu. Ama Yavuz pek de farkına varmış gibi değildi. Onun 
aklı dün geceye farklı bir açıdan takılmıştı.  
‘Ya Esra’ya ne demeli? Bütün gecenin içine etti. Bak Perim ile boşanma 
sürecinde olduğunu ve şu anda hayatında engebeli bir yolda ilerlediğini 
biliyorum. Ama tüm bu olanların beni etkilemiş olması biraz fazla değil 
mi? Yani dün gece ne umuyordum ne buldum? Sana gidelim dediğimde 
gidecektik. O zaman sabahı kendi evimde, kendi yatağımda ve sevgi dolu 
kollarda karşıladım. Suratsız ve sevimsiz Esra ile değil’ dedikten sonra 
kırdığı potu anlamış ama geç kalmıştı.  
Hakan birden bakışlarını ona çevirip heyecanla gözlerini açtı ‘Yoksa? 
Olamaz! Oldu mu? Esra ve sen?’  
Yavuz eli ile arkadaşına sesini alçaltmasını işaret ederek fısıldadı ‘Yavaş ol 
kız duyacak şimdi. Var ya beni lime lime eder. Eğer bozuntuya verirsen 
ben de senin canına okurum, burnundan getiririm bilesin.’  
Hakan gözlerini tavana dikerek hayal etmeye çalışıyordu. ‘Vay 
canınaaa..Yani ikinizi şu anda tam olarak kafamda canlandıramasam da…’  
‘Canlandırma zaten sapık mısın sen?’  
‘Ama yine de şunu itiraf etmeliyim ki bir açıdan sana acırken bir açıdan 
farklı bir saygı duydum’  
Yavuz başını ters ters sallarken mırıldandı ‘Ne saygısı ne acıması ya?’  
‘Şimdi onun gibi biriyle beraber olduğun için acıdım ama kadınlar arasında 
ayırım yapmadığın ve herkese eşit yaklaştığın için de saygı duydum’ diye 
karşılık verdi Hakan sırıtarak.  
‘Hakan sus abi! Saçmalamayı kes yoksa ikimizin de başını yakacaksın. 
Neyse hadi hazırlan da çıkalım. Onunla aynı ortamda daha fazla kalmak 
istemiyorum. Hatta bence karşı tarafa geçelim. Aynı yakada olma fikri bile 
bunaltıyor’  
‘Ama yine de aynı yatakta olmana engel olmamış bu durum’ dedi Hakan 
dalga geçerek.  
‘Yatakta değildi’ diye kendi kendine konuşurken Yavuz’un keyfi kaçmıştı.  



Hakan’ın Sucuklu yumurtasına batırdığı koca bir lokma ekmeği tutan eli 
bir süre havada öylece asılı kaldı. Sonunda ağzına atıp keyifle çiğnerken 
sırıttı.  
‘Devam?’  
‘Devamı falan anlatacak değilim. Bak planlı değildi. Bir anda oldu.’  
‘Nerede?’  
Yavuz başını eğip mutfak kapısının olduğu tarafa baktıktan sonra çabucak 
cevapladı ‘Arabada’  
Hakan kahkaha attı ‘Vay be biz de hatunu firijit sanıyorduk. Kim derdi…’  
‘Sus! Tamam detaya girme…’  
‘Oğlum ben girmiyorum sen niyetli gibisin ama…Nasıl bari iyi miydi?’  
‘Şaşırtıcı biçimde…’  
Hakan gözlerini tavana dikip o sahneyi kafasında canlandırmaya çalışırken 
Yavuz fark edip koluna bir tane patlattı.  
‘Röntgenciliğin lüzumu yok’  
‘Amma da kastın ha…Gören de aşık falan oldun sanacak’ dedi Hakan 
arkadaşının damarına basarak.  
Yavuz sinirle yerinden kalkıp kendine kahve yapma bahanesiyle su 
ısıtıcısının olduğu tarafa gitti. ‘Daha neler! Ben yapmış olduğum bir 
hatanın pişmanlığını duyuyorum o kadar’  
‘Pişmansın yani’  
‘Tabii ki pişmanım!’  
 

 

 

‘Tabi ki pişmanım!’ diye atıldı Esra Perim’in daha fazla konuşmasına fırsat 

vermeden.  

‘Pişmanım çünkü gece çıkmaya niyetlenmesem bunların hiçbiri 

olmayacaktı. Seni bu duruma sokan benim. Ama şanslıyız ki Hakan ilk kez 

öküzlük yapmamış. Aslına bakarsan şimdi fark ediyorum da sanırım senden 

fiziksel olarak soğumaya başlamış. Yani eskiden olsa fırsatı kaçırmazdı 

değil mi?’  

Perim karnına yumruk yemiş gibi hissetti. Esra’nın bu beklenmedik yorumu 

karşısında hazırlıksız yakalanmıştı. Doğru ya nasıl da düşünememişti? Yani 

kocası başka zaman olsa onu uyandırmak için türlü türlü numaralar 

denerken, bu sefer kolayca pes etmiş ve bir de evden çıkıp gitmişti. 

Döndüğünde sakin ve rahatlamış görünüyordu. Bütün bunlar tek bir şeye 

işaret ediyordu. Kalbinin sıkıştığını, nefessiz kaldığını hissediyordu. 

Uykusuz ve yorgun bedeni bu gerilime daha fazla dayanamayarak güçsüz 

düşmüştü. Başı dönmeye, gözleri kararmaya başlamıştı. Evet şimdi resmin 

bütününü görebiliyordu. Her şey çok daha anlaşılırdı. Tüm bu olup 



bitenlerin tek bir anlamı olabilirdi.  

‘Boynuzlanıyorum! Esra bu adam beni boynuzluyor ve benim ruhum 

duymuyor. Yani şu ana kadar böyleydi ama artık çok iyi anladım ki…’  

Esra heyecanla yerinde kıpırdanınca yatak hafifçe sarsılmıştı ‘Doğru 

olabilir. Aslında parçaları birleştirince…’  

Perim gözlerini kapatıp, elini alnına götürdükten sonra sıkıntıyla 

ovuşturdu. ‘Nasıl bu kadar saf olabildik? Bunca zaman beni aptal yerine 

koymuş…’  

Esra arkadaşını omuzlarından kavrayıp güven verircesine hafifçe sıktı 

‘Üzülme. Şimdiye kadar yaptığı her şeyi ödeteceğiz. Tek yapmamız 

gereken onu iş üstünde yakalamak. O zaman kim aptalmış görecek. Onu 

tüm dünyaya rezil edeceğimizden şüphen olmasın’  

‘İyi de nasıl yakalayacağız ki? Yani baksana bunca zaman karda yürümüş 

izini belli etmemiş!’  

Esra bir an durup düşündükten sonra heyecanla atıldı ‘Buldum! Biz 

yakalayamıyorsak o kendini yakalatacak…’  

Normal şartlar altında bile arkadaşının şeytani planlarına akıl sır 

erdiremeyen Perim’in özellikle bu sabah bu konuda hiç şansı yoktu.  

Boş bakışlar ile donuklaşmış gözlerinin bir iki sefer kırpıştırdığında Esra 

açıklamaya koyuldu. ‘Bak Perim’cim bazı kadınlar vardır ki erkeklerin 

karşı koyamadığı…Bu kadınlar bir erkekte karar kıldığı zaman ellerinden 

kaçmak imkansızdır. Diyelim ki ben böyle birini tanıyorum ve diyelim ki bu 

kadın Hakan’da karar kıldı. Sence ne olur?’  

Perim’in söylemeye dili varmıyordu. Bu yüzden Esra devam etti ‘Kocan 

olacak kendini beğenmiş kalas, egosunu tatmin etmek için böyle bir kadını 

elde etme fırsatını tepmeyecektir. O kadın ile tanışıp yakınlaşacaktır. 

Yakınlaşınca da vücut dilini konuşarak uzun uzun sohbet edeceklerdir. Ve 

biz bu sohbet esnasında beklenmedik bir biçimde orada olacağız’ diyerek 

sözünü tamamladığında tüm sırıtış yüzünü kaplamıştı.  

Perim kararsızdı. Bu kadar alçak bir planın parçası olmak isteyip 

istemediğinden emin değildi. Ayrıca kendine itiraf edemediği bir boyutu 

daha vardı olayın. Onun tereddüdünü fark eden Esra gerçeği acımasızca 

hatırlattı.  

‘Hayatım kocan seni her şekilde aldatıyor. Bu sefer tek fark bizim de 

bilecek olmamız’  

Perim kabullendiğini gösteren bir biçimde başını çaresizce salladığında 

Esra’nın gözlerinde hain pırıltılar belirmişti.  

‘Onlarla işim bittiğinde hem Hakan hem de Yavuz bizi tanıdıklarına pişman 



olacaklar’ diye mırıldandı gözleri kısılmış bir biçimde.  

Perim ileriye diktiği donuk bakışlarını Esra’ya çevirip hayretle sordu 

‘Yavuz’un bu işle ne alakası var ki?’ 

 

 

 

‘Peki siz ona ne cevap verdiniz?’ diye sorarken Mete Bey başını uzun 
süredir not aldığı defterden kaldırıp Perim’in tepkilerini dikkatlice 
izlemeye koyuldu.  
Böyle yaptığı zamanlarda Perim kendisini sözlü sınav için tahtaya 
kaldırılmış bir öğrenci gibi hissediyordu. Elinde değildi. Sanki psikologu 
sürekli bir açık arıyordu. Onun içindeki her şeyi dürüstçe ifade etmediğini 
ispat edecek bir kanıt demek daha doğru olurdu. Tüm bu düşüncelerin 
verdiği sıkıntıyla elini topuz yaparak topladığı saçlardan geriye kalan 
ensesindeki ince tüylerde gezdirdi.  
‘Ne cevap verebilirim ki? Kabul ettim mecburen’  
Mete Bey hep olduğu gibi yine mecburiyet kelimesine takılarak zaman 
kaybetmeden sordu. ‘Neden mecbursun?’  
‘Eee çünkü onu üzmek istemiyorum. İyi biri ve olup bitenlerde hiç suçu 
yok’  
‘Senin de suçun yok’  
‘Evet ama kadıncağız beni gerçekten seviyor ve gerçekleri duymak onu 
çok kıracak.’  
‘Senin kırılman pahasına onu kırmamayı tercih ediyorsun bu durumda, 
öyle mi?’  
Perim derin bir nefes alıp verdi. Karşısındaki adamın doğru bir noktayı 
vurguladığının farkındaydı. Ve evet muhtemelen başkasını memnun etmek 
için kendini sıkıntıya sokması da yanlıştı. Ama anlamıyordu. Yani bazen 
gerçekten Mete Bey’in olaylara çok dar bir açıdan baktığını düşünüyordu. 



Varsa yoksa Perim’in mutluluğundan bahsetsinler istiyordu. Onu mutsuz 
eden şeyleri hayatından çıkarmak her zaman bu kadar kolay olmuyordu 
işte.  
‘Bakın ne düşündüğünüzü biliyorum. Kendimden ödün verdiğimi 
düşünüyorsunuz değil mi?’  
Mete Bey kaşlarını kaldırıp sakince karşılık verdi ‘Öyle mi düşünüyorum?’  
Perim’in sabrı taşmaya başlıyordu. ‘Bakın benimle bu oyunu oynamanıza 
gerek yok. Yani kelime oyunları ile köşeye sıkışacak değilim. O kadıncağızı 
üzmek istemediğim için ricasını geri çevirmedim. Ayrılık haberini benden 
değil oğlundan duyması gerekir. Hakan bu konuyu neden bu kadar 
geciktiriyor bilmiyorum ama alt tarafı birkaç saat karı koca numarası 
yapmamız kayınvalidem için bu denli önemliyse ona en azından bu 
kadarını verebileceğimi düşünüyorum! Hakan’la beni bir araya getirmek 
için gösterdiği onca çabadan sonra…’ dedikten sonra ağzından çıkan 
kelimelerin kulağa ne kadar tuhaf geldiğini fark ederek durmuştu.  
Mete Bey yumuşakça devam etmesini söylerken Perim hırçın bir şekilde 
omuz silkti ‘Ne düşündüğünüzü biliyorum’ dedi terslenerek.  
‘Yine mi? Bugün düşüncelerimle çok meşgul gibisin’ Psikologunun yüzünde 
beliren dostça tebessüm onu daha da çileden çıkarmıştı.  
‘Bunu bilmek için uzman olmama gerek yok. Yani baksanıza burada eşimle 
boşanma aşamasında oturmuş birleşmemizde katkısı olduğu için 
kayınvalideme olan gönül borcumdan bahsediyorum. Demek istediğim 
kadıncağızın beni gerçekten sahiplendiği ve kucak açtığı idi.’  
Mete Bey bacak bacak üstüne atıp ellerini kucağında duran not defteri 
üzerinde birleştirdikten sonra sesine rahatlatıcı bir ton katarak konuşmaya 
başladı.  
‘Senin neler hissettiğini ve bunu görünürde ne gerekçe ile kabul ettiğini 
çok net anladığımdan emin olabilirsin. Ama ben daha çok görünmeyen 
gerekçelerle ilgileniyorum. Hakan ile aynı ortamda olmaya 
katlanamadığını söyleyen birine göre onunla fazla bir araya geldiğinizi 
düşünmüyor musun?’  
Perim hiç düşünmeden ateşli biçimde itiraz etti ‘Hiç de bile! Öncekilerin 
hepsi tesadüftü! Sadece bir sonraki katılacağımız davet önceden biliniyor 
ama o da küçük bir iyilikten başka bir şey değil. Hakan’la konuşacağımdan 
bile şüpheliyim’  
‘Ben ise dans etmek zorunda kalabileceğini bile düşünüyorum. Ne de olsa 
bir düğüne katılacaksınız ve çevredekilere mutlu çift imajı çizmeniz 
gerekiyor. Kayınvalidene iyilik yapacağına göre tam hakkını vererek 
yapmak zorunda hissedebilirsin kendini’  
Bu adamı eskisi kadar sevmemeye başladığını düşünüyordu. Fazlasıyla açık 
konuşur olmuştu. Daha önceden olduğu gibi sadece başını sallayıp 
‘anlıyorum’ diyerek not aldığı zamanları özlüyordu. Aslında Perim’in 
tercihi içini dökmek ve rahatlamak mümkünse karşılığında kendisini analiz 
etmek zorunda kalacağı sözler duymamaktı.  



‘Dans etmekten daha kötü durumlar var biliyorsunuz. Gerekirse dans 
ederiz sorun değil. Görünen ve görünmeyen nedenlerin hepsi aynı. 
Düşünsenize aksi halde Esra’nın planına razı gelemezdim değil mi?’  
‘Bana biraz bu plandan bahsetmek ister misin?’  
 
 
‘Bahsedecek ne var ki? Aklınca beni oyuna getireceğini sanıyordu ama ben 
onu oyuna getirdim. Ne demişler? Ateşle oynarsan yanmayı da göze 
alacaksın’  
Ece Hanım kaşlarını kaldırıp ilgiyle sordu. ‘Bu durumda onun yandığını 
düşünüyorsunuz yanılıyor muyum?’  
Hakan keyifle bacak bacak üstüne atıp, ceketini üzerinde toz 
varmışçasına, elinin tersi ile hafifçe silkeledi. ‘Hevesi kursağında kaldı. 
Beni onu arzular biçimde yarı yolda bırakacağını düşünürken…’  
‘Onu arzular biçimde yarı yolda kalmadınız mı?’  
Hakan kaşlarını çatıp itiraza hazırlanmışken birden yüz hatları gevşedi, 
dudaklarında tembel bir gülümseme belirdi.  
‘Siz de beni oyuna getireceğinizi sanıyorsunuz değil mi? Anlatmaya 
çalıştığınız aslında ikimizin de birbirimizi cezalandırdığı. Ama karımı 
tanımıyorsunuz. Hem de hiç! O tıpkı açık bir kitap gibidir. Duygularını 
anlamak için uğraşmanız gerekmez. Her şey orada kitapta yazılıdır. Tek 
yapmanız gereken okumaktır. Perim beni aşabilmiş değil. Kolay kolay da 
aşabileceğini sanmıyorum. Ona hak vermemek de elde değil. Yani bana bir 
baksanıza…’ derken tek kaşı çapkınca yukarı doğru kıvrılmıştı.  
Ece Hanım hiç istifini bozmadan onu sükunet içerisinde dinlerken sadece 
bir iki kez gözlerini kırpmıştı. Bu kadının duyarsızlığına şaşmamak elde 
değildi doğrusu! Hakan ve anlattıkları karşısında nasıl bu denli umursamaz 
olabiliyordu ki? Her neyse diye düşündü Hakan madem öyle kendi sorumu 
kendim cevaplarım.  
‘Belki farkında değilsiniz ama ben kızların kaçırılmayacak fırsat dedikleri 
türdenim. Genç, yakışıklı, zengin ve üniversite mezunuyum. Üstelik esprili 
ve eğlenceli bir kişiliğim de var. Bu zamanda bu altı özelliği bir arada 
bulunduran erkek bulmanın ne kadar zor olduğu hakkında hiçbir fikriniz 
var mı?’ dedikten sonra parmakları ile saymaya başladı. ‘Yaşlı ve zengin, 
yakışıklı ve parasız, paralı ve eğitimsiz, eğitimli, paralı ama can sıkıcı 
şeklinde uzayıp giden kombinasyonlarda benimki kadar çok niteliği aynı 
anda barındıran yok. Şimdi size soruyorum Perim üzülmeyip de ne yapsın? 
Benim gibisini bir daha nerden bulacak ki?’  
Ece Hanım istem dışı olarak şaşkın bakışlarını bir süre daha karşısındaki 
erkeğin üzerinden alamayarak öylece kaldı. Nihayet başını not defterine 
eğerken kendi kendine mırıldanıyordu.  
‘Bunca özellik demek’  
Sonra aniden hatırlayarak başını tekrar kaldırıp sordu. ‘Bu arada ödevinizi 
yaptığınızı söylemiştiniz. Bakabilir miyim? Karınızın da bir takım pozitif 



özellikleri olduğuna eminim. Öğrenmeyi çok isterim doğrusu’  
Hakan’ın uzattığı kağıda göz gezdirirken gözüne çarpan noktaları alçak 
sesle tekrarlıyordu.  
‘Uzun saçlar’  
‘Sırtı’  
‘Evlenmeden önceki uyumlu kişiliği’  
‘Teflon tavaları?!’  
Hakan sırıttı ‘Evet itiraf etmeliyim karım ve çeyizi ile beraber faydalı bir 
iki şey eve geldi. O tavaların ne kadar kullanışlı olduğunu kullanana kadar 
bilmiyordum. Tek sorun çok çabuk çiziliyor olmaları. Geçen Perim bu 
yüzden de dırdır etti. Ona anlatmaya çalıştım benim suçum olmadığını. 
Ama görüyorsunuz ya Perim’in pozitif her şeyi dırdırı ile negatife çevirme 
huyu var. Mesela saçları başlarda bana mutluluk veren bir özellik iken 
sonradan sinirlerimi bozmaya başladı. O sıkı topuzuyla ne kadar kasıntı, ne 
kadar iç bunaltıcı ve eğlenceden uzak olduğunu tahmin bile edemezsiniz. 
Kısacası teflon tavalarını pozitif bir özellik olarak yazdıysam da fikrimi 
değiştirdim onlar da hayatıma sıkıntı katan bir noktaya geldiler. 
Boşandığımızda kendi teflon setimi alacağım ama bu sefer en iyi ve en 
pahalısından alacağım ki, iki kaşık darbesinde çizilmesin’  
‘Anlıyorum’  
Hiçbir halt anladığın yok! Belki de kendime erkek bir psikolog 
seçmeliydim. Kadınlar her durumda birbirine destek çıkıyor. Ayrıca ev 
ödevi falan da vermez erkekler.  
‘Peki o halde Cumartesi gecesi gittiğiniz gece kulübünde olanlardan biraz 
daha bahsedelim isterseniz? Karınız ile karşılaşmanızdan…’  
Hakan derin bir nefes alıp sıkıntıyla verdi. ‘Bakın söyledim. Konuşulacak 
pek bir yanı yok. Tesadüf karşılaştık işte…’  
‘Peki neden başka yere gitmediniz?’  
Hakan kaşlarını çatıp diklendi. ‘Ece Hanım benim ailemi tanısanız böyle 
bir soru sormazdınız bile. Hakkımızda dedikodu çıkmasın diye elbette. 
Başka neden olacak sanki? Zaten sırf bu yüzden annemin ricasını kabul 
ettik’  
Genç kadın merakla kaşlarını kaldırdı. ‘Hangi ricasını?’  
‘Ha size söylemeyi unuttum. Bakın ne kadar önemsemediğini buradan 
anlayın işte söylemeyi bile unutmuşum’ diye karşılık verdi Hakan yamuk 
bir gülüşle.  
 

 

Perim ofise döndüğünde kafası psikologla görüşmeden öncekinden daha da 

karışık haldeydi. Bu adam bunları söylüyorsa aynı şeyleri Hakan da 

düşünüyor olabilirdi. Onu kafasından atamadığını düşünme zevkini 

yaşatmaktansa kendini balkondan atmayı tercih ederdi. Kocasını iyi 

tanırdı. Koca kafasından daha kocaman olan egosuydu. İkisi de Perim’i her 



alt edişinde biraz daha büyüyordu. Tamam dedi koltuğuna oturup derin bir 

nefes alırken. Sakin olacak ve olaylar karşısındaki soğukkanlılığını 

koruyacaktı.  

Odasının kapısının aniden açılması ile yerinden sıçradı.  

‘Esra yavaş olsana biraz!’ diye çıkıştı odaya teklifsizce giren arkadaşına.  

Esra Perim’in masasına iyice yaklaşıp bir ucuna ilişirken imalı biçimde 

sırıtıyordu. ‘Bugün diken üstündeyiz galiba. Ama sorununun çözümü şu 

anda içeride benim odamda oturuyor ve seninle görüşmeyi bekliyor.’  

Perim ona boş gözlerle bakıyordu ‘Neden bahsediyorsun sen?’  

‘Arzu’dan…’ derken ağzında en leziz çikolatayı eritiyormuş gibi zevk dolu 

bir ifade takınmıştı. ‘Onu gören her erkeğin ortak arzusu Arzu’yu elde 

etmektir.’  

Genç kadın koltuğunda tedirgin biçimde kıpırdandı. ‘Ha şu mesele…’  

‘Yaa o mesele…Unutacağımı mı sanmıştın? Kızım sen beni hala 

tanıyamamışsın. Su uyur Esra uyumaz. Şimdi çağırayım mı? Tanışmak ister 

misin?’  

Perim bir an beni bu işe karıştırmadan yapın ne yapacaksınız diyecekti ki, 

psikologunun sözleri aklına geldi. Hakan’a karşı duyduğu sevgiden geriye 

ne kaldıysa onu da beraberinde alıp götürecek kadını tanımak istiyordu. 

Kocasının teslim olacağı ve kendini umursamazca kollarına bırakacağı 

kadını bilmek onun yere daha sağlam basmasını, kararını daha güçlü 

savunmasını sağlayacaktı.  

‘Çağır görelim şu herkesin arzuladığı Arzu’yu’ dedi Perim umursamaz 

görünmeye çabalayarak.  

‘Yalnız bilmen gereken bir şey var. Kendisi biraz huysuzdur. Ters bir laf 

etme. Bana arkadaş iyiliği yapıyor unutma. Kıza üstünlük taslayayım falan 

deme. Duygularını bu işin dışında tut.’  

‘Ne duygusu? Benim bu konuda hissettiğim bir şey yok!’  

‘Perim seni tanırım. O kocan olacak kalas ile evliliğinin yürümemesinde 

kendini suçlarsın sen şimdi. Suçüstü yakalayana kadar da fikrin değişmez. 

Şimdi Arzu işleri o noktaya kadar getirecek.’  

Perim’in daha başka söz söylemesine fırsat vermeden Arzu’yu getirmek 

üzere odadan çıktı. Geri geldiğinde yanında Perim’in hayatı boyunca 

gördüğü en muhteşem varlık duruyordu. Kendisi bile gözlerini ondan 

alamazken Hakan hiç şüphesiz ellerine hakim olmakta güçlük çekecekti. 

Vücudunun hırs ve kıskançlık duyguları ile ısınmaya başladığını hissediyor 

ama ne yazık ki bu konuda hiçbir şey yapamıyordu.  

Zavallı Perim ömrü boyunca aldığı hiçbir karardan bu denli pişmanlık 



duymamıştı. Ve maalesef bu daha başlangıçtı.  

Arzu ışıltılı esmer tenini vurgulayan beyaz t-shirt’ü ve ince uzun 

bacaklarını saran eskitilmiş kotuyla öylesine ihtişamlı bir sadeliğe sahipti 

ki… Hiç uğraş gerektirmeyen güzelliğiyle bulunduğu ortamdaki hemcinsleri 

ile alay edercesine vurguluyordu varlığını.  

Ama Perim’i en çok kıskandıran saçlarıydı…Upuzun dalga dalga dökülen 

siyah saçları…Hakan’ın da ilk dikkatini çeken muhteşem saçları olacaktı 

hiç şüphesiz. Güzelliğini taçlandıran bir mücevher gibi parlayan mavi 

gözlerine değinmek bile istemiyordu Perim. Gerçek midesine yumruk gibi 

inerken, o da başının döndüğünü hissederek oturma ihtiyacı duydu. Geri 

dönüşü olmayan bir hata yapmış, yanlış bir düğmeye basmıştı. Esra’nın 

intikam arzusu ve Arzu’nun intikam konusundaki başarısı ile oluşan 

kusursuz planda Perim kontrolü tamamıyla kaptırmış, akıntıya kapılmış 

sürükleniyordu. 

 

 

Akşam olup da ofisten çıkma saati gelene kadar Esra ile karşılaşmamaya 

özellikle özen göstermişti Perim. Arzu şokunu atlatabilmesi ve her ne 

kadar boşanacak olsalar da teknik olarak hala kocası durumundaki erkeği 

kendi elleri ile başkasına verdiği gerçeğini hazmedebilmesi için yalnız 

kalmaya ihtiyacı vardı. Ama ne yazık ki son iki yıldır olduğu gibi şu anda 

da hayat kendi planları doğrultusunda ilerlemiyordu. Hatta doğruyu 

söylemek gerekirse istemediği ne varsa başına geliyordu. 

Tıpkı ailesiyle yemeğe söz verdiği samimi akşam yemeğinin Esra ve Ali’nin 

katılımıyla gayri samimi bir havaya dönüşmesi gibi. Tam odasından 

çıkmıştı ki kapısının önünde Esra ile karşılaştı. 

Arkadaşı ‘İstersen tek araba gidelim dönüşte bende kalırsın’ dediğinde 



sözlerini anlamak için bir süre ona boş boş bakınca Esra hatırlatma ihtiyacı 

duydu. 

‘Bu akşam annenlerdeki yemeğe ben de davetliyim. Beraber gidelim 

istersen’ 

Perim bu durumdan rahatsız olmuştu. Nedense Esra ile annesinin bir arada 

olduğu ortamlardan hayırlı bir şey çıkmazdı. Mesela en son davetsiz, daha 

doğrusu davet edildiği Perim’den gizlenmiş aslında davetli olan Ali 

çıkmıştı ortaya. 

Nitekim bu gece de Ali çıkmıştı piyangodan… 

‘Size inanamıyorum. Annem benimle zaman kaybedeceğine neden seni Ali 

ile evlendirmiyor hiç anlamıyorum!’ dedi alçak sesle mutfakta 

konuşurlarken. 

‘Muhtemelen benim frijit olduğumu düşünüyordur’ diye mırıldandı Esra. 

‘O da nerden çıktı şimdi?’ 

‘Bilmem Yavuz öyle olduğumu sanıyormuş. O ve senin müstakbel kocan bu 

konuda epey kafa yormuşlar anlaşılan’ 

Perim hayretle kaşlarını kaldırdı ‘Yavuz sana seni firijit sandığını mı 

söyledi? Hem de bu kelimeleri kullanarak…’ 

Esra gözlerini devirdi ‘Hayır ama bu anlama gelen kelimeleri kullandı. 

Aslında daha çok ağzından kaçırdı desek yeridir. Bir an boş bulunup 

söyleyiverdi.’ 

Perim arkadaşını dikkatlice süzüyordu. Son zamanlarda Yavuz ile ne kadar 

çok zaman geçirdiğini görmek onu şaşırtmıştı belki ama az önce duydukları 

kadar değil. 

‘Hangi anda boş bulunup söylenir bu söz anlamaya çalışıyorum Esra ama 

aklıma pek de bir şey gelmiyor doğrusu. İkinizin bu tarz şeyler 

konuşabiliyor olması tuhaf. Yavuz konusunda seni uyarmıştım ama 

görüyorum ki sen dediklerimi kulak arkası ediyorsun ve gittikçe samimiyeti 

ilerletiyorsun’ 

Esra hırçın bir şekilde ‘Hiç de bile! Hem diyelim ki öyle bundan kime ne?!’ 

diye karşılık verdiğinde Perim’in tepesi atmıştı. İşaret parmağını tehditkar 

biçimde sallarken sesi gittikçe yükseliyordu. Bu durum Esra’nın kısa bir an 

için sinmesine neden olmuştu. 

‘Sakın bana ‘benim hayatım sana ne?’ demeye kalkma! Özellikle de sen 

hayatımın içine soktuğun burnunu bir an için olsun kaldırmazken! Her şey 

senin kontrolünde ve benim tek yapabildiğim senin planlarına kafa 

sallamak. Zaten kafa sallamasam da sen bildiğini okuyacağın için bir şey 

fark etmez. Tıpkı Arzu’yu zaten karmakarışık olan hayatıma teklifsizce 



sokup, bana daha fazla sıkıntı yaratacak olman gibi ben de istediğim an 

teklifsizce senin hayatına müdahale ederim! Şimdi sana son kez 

söylüyorum Yavuz’dan uzak dur! Hakan yetmiyormuş gibi bir de Yavuz’u 

sarma başımıza. Hakan neyse Yavuz aynı. Sen benim kocamın akıl hocası 

kim sanıyorsun Allah aşkına Esra?’ 

‘Bu evde kocandan bahsetme! En azından bizim onayladığımız biri kocan 

olana kadar’ diye araya giriverdi o sırada yanlarına gelmiş olan annesi. 

Daha sonra hayranlık dolu sesini alçaltarak ekledi ‘Ali gibi’ 

Perim çatılmış kaşları ile bakışlarını annesine çevirdi. ‘Sana da gelecek 

sıra anne. Hele bir şu Esra’yı aradan çıkarayım.’ 

Annesi masum bir ifade takınarak ellerini iki yana açtı ‘Ben ne yaptım ki?’ 

‘Evli olan kızını başkası ile evlendirmeye çalışmak dışında mı?’ 

‘Yakında dul kalacak olan kızımı’ diye düzeltti Esin Hanım. 

Perim bıkkın biçimde nefes alıp verdi ‘Anne kocam ölmüyor sadece 

boşanıyoruz. Lütfen dul falan deme bir tuhaf oluyorum’ 

Esin Hanım burun kıvırarak başını çevirdi ‘Boyu devrilesice kızımı bu kadar 

üzeceğine ölseydi daha iyiydi.’ 

Perim’in ağzı hayretten bir karış açık kalmıştı ‘Anne! Nasıl böyle bir şey 

dileyebilirsin? İnsan düşmanı için bile böyle bir dilekte bulunmaz. Kaldı ki 

Hakan sana bir şey yapmış değil’ 

‘Şu anda içeride baban ile puro içip, konyak yudumlayan harika erkeğin 

damadım olmasına engel oluşturan herkes düşmanımdır. Ve tatlım inan 

bana Hakan sadece engel oluşturmaktan çok ötesini yaptı. Zavallı adamın 

yüzünü görmeliydin. Eli kırılsaydı da o yumruğu atamasaydı.’ 

‘O sadece her normal erkeğin yapacağını yaptı. Karısına asılan bir erkeğe 

haddini bildirdi’ derken tuhaf biçimde gururlanmıştı Perim.  

‘Hah! Daha önceden aklı nerdeydi? Seni kaybetmeden önce…’ 

Perim bu konuyu konuşmaya başlarlarsa nerelere kadar uzanabileceğini 

biliyordu ve bu gece tüm bunlar için ne sabrı ne de keyfi vardı. Üzerinde 

bir tatsızlık vardı ve beyninin bir yerlerinde bunun nedeninin saklı 

olduğunu bilse de yalnız kalana kadar o düşüncenin kilitli olduğu kutudan 

çıkıp ortalıkta salınmasına izin vermeyecekti. Bir elini dudaklarına götürüp 

diğerini kaldırarak annesine susmasını işaret etti. 

‘Şişşt..Tamam…Yeter bu konuyu yaklaşık ikiyüz elli kez konuştuk ve sonuç 

hep aynı. Şimdi lütfen bu gece sevimsiz şeylerden bahsetmek yerine güzel 

bir yemek yiyebilir miyiz? Çok yorgunum fazla kalamayacağım eve erken 

döneceğim’ 

‘Eve mi?’ diye sordu annesi ve Esra aynı anda.  



‘Burada kalırsın sanmıştım’ 

‘Benimle kalırsın sanmıştım’  

Perim ikisine de dalga geçerek baktı ‘Eminim öyle sandığınızdan. Ama ben 

evime yatağıma döneceğim. Göçebe gibi bir orda bir burada kalmak 

istemiyorum.’ 

Annesi alınmış bir ifade takınarak başını dikleştirdi ‘Burası senin evin ama 

sen orası burası diye görüyorsan o başka tabii…’ 

Daha fazla polemiğe girmek istemeyerek Perim annesine sarıldı ‘Öyle 

demek istemediğimi biliyorsun. Ama sorunlardan kaçmak da bir çözüm 

değil.’ 

Esra ‘Sorunlardan değil sadece birinden kaçıyorsun ki bu konuda sana kim 

olsa hak verirdi’ dediğinde Perim ona öyle tehditkâr bir bakış fırlatmıştı ki 

daha fazla bir şey söylemeye cesaret edemedi. 

Mutfakta yaşanan gerginlik bir işe yaradıysa o da yemeğin dostça ve keyifli 

bir havada geçmesiydi. Ali’nin birkaç iması ve flört girişimi dışında 

vukuatsız bile denebilirdi. Son yaşananlardan sonra eve döneceğini 

söylediği zaman Ali’nin onu bırakmayı teklif etmemesi rahatlatıcı olduğu 

kadar komikti de aslında. Tüm o küçük dağları ben yarattım havası altında 

Ali dayak yedikten sonra kuyruğunu bacakları arasına sıkıştırmış bir köpek 

yavrusundan farksızdı. 

Her ne kadar bir an önce eve gidip dinlenmek istediğini söylese de, henüz 

kendine de itiraf edemediği bir nedenden ötürü gidişini geciktiriyordu. 

Sonunda saat epey ilerlediğinde daha fazla ertelerse annesinin kendini 

zorla alıkoyacağından çekindiği için istemeye istemeye evin yolunu tuttu. 

Belki de tam olarak ne ile karşılaşacağını bilemediği için her akşam eve 

döndüğünde anahtarı kilide aynı endişe ile sokup çeviriyordu. Ama şaşırtıcı 

bir biçimde her seferinde Hakan’ın orada olmadığını görerek hayal 

kırıklığına uğruyordu. Sorun onu görüp görmemekten çok, onun kendinden 

daha renkli sosyal hayatı olmasıydı. Bu demek oluyordu ki, 

boşandıklarında o gününü gün ederken kendi her gece eve dönüp kös kös 

oturacaktı. 

Bu durum canını iyiden iyiye sıkar olmuştu. Biliyordu bunu takmaması 

gerekirdi. Boşandıktan sonra onu hayatından olduğu gibi aklından da 

tamamen çıkarmalıydı. Yani gerçekten onun ne düşündüğü bu kadar 

önemli miydi? Olmamalıydı! Ama için için kendine gülüp, dalga geçeceğini 

bilmek bile keyfinin kaçmasına yeterdi. Acilen daha fazla arkadaş 

edinmeli ve daha çok sosyal ortama girmeliydi. Peki ama yeni arkadaşı 

nereden bulacaktı? 



Kafası tüm bu düşüncelerle meşgulken dalgın bir şekilde anahtarını kilide 

sokup çevirdiğinde içeriden gelen televizyonun sesini fark etti. 

 

 

Hakan bu gece evde kalmayı tercih etmişti demek. İlginç bir biçimde 

rahatlamıştı. Ama sonra televizyonda o gün kaydettiği dizilerini 

izleyemeyeceğini hatırlayarak keyfi kaçtı.Ayakkabılarını ayağından çıkarıp 

salona giderken bir yandan saçındaki tokaları çekerek topuzunu açıyordu. 

Elinde kola ile oturduğu kanepede iyice yayılmış olan Hakan bir an ona 

bakıp sonra dikkatini yine televizyonda yoğunlaştırdı. 

‘Selam’ dedi Perim elinden geldiğince doğal hareket etmeye çalışarak. 

‘Selam’ diye mırıldanarak karşılık verdi Hakan gözlerini izlediği filmden 

ayırmadan. 

Perim saçlarını serbest bırakıp sağa sola salladıktan sonra ceketini çıkarıp 

koltuğun üstüne attı. ‘Çok yorucu bir gün geçirdim neyse ki sonunda bitti. 

Sen ne seyrediyorsun?’ 

‘Film’ 

Kocasının filmlere kendini kaptırma huyunu çok iyi bildiği için bu 

umursamaz tavırlarını takmamaya çalıştı. 

‘Heyecanlı gibi…Adı ne?’ 

‘Heyecanlı...Transporter’ 

‘Aaa evet duymuştum…Şu İngiliz adam var di mi? Hafif kel olan.Konusu ne 

peki?’ 

Hakan Perim’in dostça girişiminin film zevkinin içine ettiğini açıkça 

gösteren bir yüz ifadesi ile dönüp genç kadına baktı. 

‘Perim biz boşanıyoruz unuttun mu? Evliyken merak etmediğin şeyleri 

şimdi neden merak ediyorsun bilmiyorum ama arkadaşlık kurmak için şu an 

uygun zaman mı sence?’ dedikten sonra filmin en aksiyon dolu 

sahnelerinden birini kaçırdığını fark ederek okkalı bir küfür savurdu. 

Perim hayal ve gurur kırıklığını öfkesi ile bastırmaya çalışarak hışımla 

yerinden kalkıp içeri gitti. 

Yaklaşmakta olan yaz artık varlığını iyice hissettirmeye başladıysa da 

geceler hala serindi. Ama Perim’in umurunda değildi. Az sonra üzerinde 

ışık vurduğunda siluetini ortaya seren ince geceliği ve hırsla fırçalamaktan 

parlamış saçları ile kocasının önünden geçip içkilerin bulunduğu tarafa 

ilerledi. Elinde kadeh balkona çıkarken içinden kendi kendine 

söyleniyordu. Şimdiye kadar sergilediği tüm iyi niyet ve gösterdiği çocukça 

çabalardan dolayı pişmanlık duyuyordu. Her seferinde ona karşı dirençli 



olup, yumuşamayacağına dair söz verse de ondan gelen en küçük jest 

karşısında gevşiyordu. 

Tamam diye geçirdi içinden. Bu sondu. Demek ki dostça ayrılık diye bir 

şey yoktu. Onun dostça tüm girişimleri sonunda kullanılmasıyla 

sonuçlanıyordu.  

Denizden gelen esintiyle ürperdiğini hissederek kollarını göğsünde 

kavuşturdu. Isınmak için içkisinden aldığı koca yudumu arkasından gelen 

beklenmedik sesle hafifçe püskürtmüştü. 

Göğsüne gelen birkaç damlayı eliyle çabucak silerken arkasında duran 

Hakan sırıttığı açıkça anlaşılan bir şekilde sordu.  

‘Korktun mu?’ 

Perim cevap vermek yerine başını hafifçe geriye atıp, rüzgarın saçları 

arasında gezinmesinin tadını çıkarıyormuş gibi yaptı. Aslında keyif aldığı 

falan yoktu. Tam tersine tüm vücudu hafifçe titremeye başlamıştı. Ama 

tabii Hakan’ın bu durumla eğlenmesine fırsat verecek değildi. 

‘Bak az önceki sözlerim için üzgünüm. Yanlış ifade etmiş olabilirim’ diye 

tekrar girişimde bulunduğunda ses tonunda gerçekten pişmanlık vardı. 

Olabildiğince katı bir biçimde ‘sorun değil’ diye karşılık veren Perim bu 

konuşmayı bir an önce noktalayıp, ona hissettirmeden içeri girmeye 

çalışıyordu ama Hakan’ın birden arkadaşlık damarı tutmuştu.  

‘Annem seninle konuşmasından bahsetti. Ben ricasını geri çevirirken seni 

arayacağını tahmin etmemiştim. Ama sen bozuntuya vermemişsin sağ ol 

bu arada’ 

‘Önemli değil. Senin için değil onun için yaptım’ 

‘Biliyorum ama yine de düşünceli bir davranış ve ben içerde…Yani demek 

istediğim aslında elbette arkadaş olabiliriz değil mi? Boşanıyoruz diye 

birbirimizden nefret etmek zorunda değiliz.Sen üşüdün mü?’ 

Perim başını aceleyle iki yana salladı ‘Hayır neden sordun?’ 

‘Vücudun ürperdi gibi…İçeri geç istersen’  

Ancak o zaman Perim arkasını dönüp onunla yüz yüze geldi ‘Üşümedim 

ama geç oldu yatsam iyi olur. Arkadaşlık teklifin için de teşekkürler. Ben 

de seninle aynı fikirdeyim. Evliliği becerememiş olmamız arkadaşlığı da 

beceremeyeceğimiz anlamına gelmiyor değil mi?’ derken arkasına aldığı 

esinti uzun saçlarını savuruyor Hakan’ın yüzüne değiriyordu. 

Hakan gözlerini Perim’in ince geceliğinin ortaya serdiği, üşüdüğü için iyice 

belirginleşmiş olan göğüs uçlarından ayırmadan yanıtladı ‘Haklısın’ 

Perim genç adamın bakışlarını takip ederek başını hafifçe eğdikten sonra 

kaşlarını çatıp devam etti. ‘Arkadaşlık sınırları içerisinde kalmak 



koşuluyla’ 

Hakan sırıttı ‘Elbette! Aksi düşünülemez zaten’ 

‘İyi o halde hafta sonu iki medeni insan ve iki iyi arkadaş gibi o davete 

katılacağız. Aramızda ne olduğu bizi ilgilendirir. Başkalarına dedikodu 

malzemesi olmaya gerek yok’ 

Hakan onayladığını belirten bir biçimde başını salladı ‘Çok doğru!’ 

‘O halde iyi geceler sana’ 

‘Sana da’ dedikten sonra arkasını dönmüş içeri girmeye hazırlanan 

Perim’e hatırlattı ‘Sen yine de yanına şal falan almayı unutma. Düğün açık 

havada ve daha Haziran’ın başındayız serin olacaktır…’ 

Perim bir an duraksadıktan sonra kocası ekleme ihtiyacı duydu ‘Bir de 

beyaz giyme istersen’ 

Perim arkası genç adama dönük halde başını tek sefer sallarken elinde 

olmadan gülümsediğini fark etti. 

 

 

Esra cep telefonunu ağzına yapıştırıp fısıltıyla karşısındakini azarlamaya 
başladı.  
‘Sen ne cesaretle bana bunu sorabiliyorsun? Kimsin ki? Vasfın ne?’  
Karşısındaki erkek alttan almaya elinden geldiğince yumuşak bir şekilde 
açıklama çalışıyordu.  
‘Esra bana kızgın olduğunu biliyorum ama tüm yaşananları geride 
bırakamaz mıyız?’  
Esra bir an kontrolünü kaybedip yüksek sesle tepkisini dile getirdi ‘Hah 
geride bırakmak öyle mi? Tam sana göre bir hareket doğrusu. Yap 
yapacağını sonra hiçbir şey olmamış gibi devam et. Belki duyunca 
şaşıracaksın ama biz sıradan insanların duyguları var! Kalp olması gereken 
yerde senin gibi kütük taşımıyoruz. Acı çekiyoruz ve bu da hem 
unutmamızı hem de affetmemizi zorlaştırıyor!’  



Kapının dışındaki hareketlilik ile kendine gelen Esra sesini tekrar 
alçaltarak konuşmayı noktaladı.  
‘Cevabım hayır! Ne bugün ne yarın ne de ömrümün sonuna kadar seninle 
buluşmayacağım. Bir daha beni arama ve seni asla affetmeyeceğimi bil! 
Başına kötü her ne gelirse şundan emin olabilirsin ki altında yatan benim 
beddualarım!’ dedikten sonra karşıdakinin cevap vermesine fırsat 
bırakmadan telefonu kapattı. ‘İçeri gelebilirsin Perim orda durmuş beni 
dinlediğini biliyorum’ diye yüksek sesle dışarıda duran arkadaşına seslendi.  
Perim kapıyı aralayıp bozulmuş numarası yaparak itiraz etti. ‘Hiç de bile! 
Seni dinlediğim yoktu ben sadece kahve almaya gidiyordum’ dedi elindeki 
kupayı havaya kaldırıp göstererek. ‘Ama tabii bağırman dikkatimi çekmedi 
desem yalan olur. Kim seni kızdırdı bu kadar?’  
Esra derin bir nefes alıp verirken başını iki yana salladı ‘Boş ver hakkında 
konuşmaya bile değmeyecek biri’  
Perim kaşlarını çatıp arkadaşını inceledi. Hakkında konuşmaya bile 
değmeyecek biri onu nasıl bu kadar strese sokabiliyordu? Bu kişi nasıl 
arkadaşını sinir krizine sürükleyebiliyordu ve daha da önemlisi öfkeden 
yüzünün bu denli kızarmasına neden olabiliyordu? Tüm bu soruları direk 
Esra’ya sorabilir ya da daha iyisi tüm bu sorulara neden olan kişiyi ortadan 
kaldırabilirdi.  
‘Nasıl istersen…’ dedikten sonra arkasını dönüp odadan çıkmış, soluğu 
kendi odasında almıştı. Kapıyı kapattıktan sonra masasının başına geçip 
eline cep telefonunu aldı. Hiç tereddütsüz ezbere bildiği numarayı çevirip 
beklemeye başladı.  
‘Alo’ diye telefona cevap verirken genç adamın sesi şaşırmış gibi 
geliyordu. Bu telefonu beklemediği belliydi. Bir an bu telefonu açarak 
kendini düşürdüğü pozisyonu düşününce Perim’in kendine güveni sarsılır 
gibi olmuştu. Ama sonuçta yapamadığı onca şey arasında en iyi yaptığı bir 
şey varsa o da dost olmaktı. O Esra’nın dostuydu ve bu vasfı diğer bütün 
endişelerinin önünde gelirdi.  
‘Konuşmamız gerek ama telefonda olmaz.’  
Perim’in gergin ses tonundan rahatsızlık duyan genç adam isteksizce 
karşılık verdi ‘Bak gerçekten çok işim var. Konu her neyse bekleyemez 
mi?’  
Perim kararlı bir biçimde karşılık verdi ‘Hayatımdaki her şeyi 
bekletebilirim buna evliliğim ve boşanmam da dahil ama bu konu derhal 
ele alınmalı.’  
Genç adam sıkıntıyla iç geçirdi ‘Yine olayları büyüttüğünden eminim. Seni 
tanırım…’  
Perim öfkeyle onun sözünü kesti ‘Beni tanıdığın falan yok. Zaten konu ben 
değilim. Öğle yemeğinde buluşalım’  
Sırıttığı her halinden belli olan adam dalga geçercesine karşılık verdi ‘Gün 
içinde hiç boşluğum yok akşam buluşalım istersen. Yok ille de öğle dersen 
yarın öğlen boşum ama…’  



Perim dişlerini sıkarak cevapladı. ‘Akşam o zaman. İş çıkışı…’  
‘Yeni açılan yerde buluşalım. Duyduğuma göre yemekleri iyiymiş. Gerçi 
geçen gece ben karımı toparlamakla meşgulken pek de bir şeyi fark 
edemedim ama…’  
‘Yakında boşanacağın karını! Toparlamak zorunda değildin’  
‘Soyadımı…’  
‘Riske atamazdın değil mi? Başka bir deyişle babandan azar işitmekten 
korktun. Tipik! Babasının otoritesinden ve gölgesinden kurtulamamış pasif 
erkek…’  
‘Ne alakası var? Benim yerimde kim olsa aynı şekilde gururlu davranırdı. 
Ali hariç! Eşini kıskanmayan bir domuz vardır bir de Ali.’  
‘Ali’yi karıştırma bu işe!’  
‘Sen de ailemi!’  
‘İyi de aileni ben değil sen karıştırıyorsun. Soyadımız da soyadımız diye 
tutturan sensin’  
‘Tabii tuttururum bizim asil bir soyadımız var başkalarınınkine benzemez. 
Bizde skandal yoktur’  
‘Ne yani bizde var mı? Biz asil değil miyiz? Hatırlatırım biz sizden önce 
İstanbul’daydık. Kaç kuşaktır burada ailemiz. Gerçek İstanbullu biziz’  
‘Ama gerçek asil biziz’  
‘Bak ikinci seferdir asil olmadığımızı ima ediyorsun. Bu tavrına devam 
edersen seninle konuşmayacağım’  
‘Aman konuşma çok önemliydi sanki. İlk başta arayıp konuşalım diyen sen 
değilmişsin gibi’  
Tam Perim birlikte katılacakları düğün daveti kozunu kullanacaktı ki 
Hakan’ın sözleri ona telefon açma nedenini hatırlattı. Esra’nın odasının 
kapısının açıldığını duyunca telaşla geçiştirdi.  
‘İyi tamam tamam uzatma. Akşam saat 8’de buluşuruz orda’  
Hakan bir an duraksadıktan sonra karşılık verdi ‘Eee aslında tek araba 
gitsek diyordum hani çevreden…’  
Sesli biçimde iç geçiren Perim onun cümlesini tamamladı ‘Dedikodu 
olmasın. Soyadınız mimlenmesin değil mi? İyi tamam ama son zamanlarda 
sana yaptığım iyiliklerin hesabını tutamaz hale geldim bilesin. Hafta sonu 
katılacağımız daveti hatırlatırım’  
El altından gösterilen sopa misali mesajı alan Hakan sevecen ve samimi bir 
biçimde konuşmaya başladı. ‘Evet haklısın geçen gece dediğin gibi evliliği 
yürütememiş olmamız arkadaş olamayacağımızı da göstermiyor. Baksana 
şimdiden birbirimize iyilik yapmaya başladık bir bakmışsın ki…’  
Perim yine onun sözünü kesip, cümlesini tamamladı ‘…birbirimize sevgili 
ayarlamaya başlamış ya da birbirimizin nikah şahidi olmuşuz.’  
‘Yuh! Yok artık! Sen beni Ali sandın galiba! Perim Hanım bizim 
mezhebimiz öyle geniş değil. Örf ve adetlerimize sadığızdır biz’  
‘Bak ya yine mi Ali? Ben senin ailene laf ettim mi şimdi? İstesem ben de 
yobazlık üzerine bir yığın laf söylerim değil mi?’  



Hakan ‘Sen benim aileme yobaz mı dedin şimdi?’ diye çıkıştığında Perim 
kısır döngüyü kırmazsa bu konuşmanın böyle uzayıp gideceğini fark ederek 
uzlaşma yolunu tercih etti. Hem zaten Esra da odasına dalıvermişti yine.  
‘Tamam tamam uzatmayalım akşam görüşürüz’ diyerek telefonu 
kapattığında Esra merakla sordu.  
‘Akşam kimle buluşuyorsun? Kimdi telefondaki?’  
Perim onun hareketlerini taklit ederek cevap verdi ‘Boş ver hakkında 
konuşmaya değmeyecek biri…’  
 

 
Esra Perim’in Hakan ile buluşacağından adı gibi emin olsa da konuyu 
açmaya cesaret edemiyordu. Çünkü eğer konuşmaya başlarsa Perim de 
kendisine sabahki telefon konuşmasını soracaktı ve o konuşmayı hiç 
yapılmamış saymayı tercih ediyordu. Bir de kendimi güçlü sanıyordum diye 
söylendi içinden. İşte bir telefonla alla bullak olmuştu. Sözüm ona her şeyi 
geride bırakıp hayatına devam edecekti. Ama görünüşe göre söylemesi 
yapmasından daha kolaydı. Tüm yaşananları beyninin en ücra köşesinde 
bir yere kilitlemiş ve anahtarı da atıvermişti. Ya da o öyle yaptığını 
sanıyordu ama işin aslı sabahki konuşmadan sonra bir türlü kendine 
gelememişti. Sinirden titrer vaziyette geçen 15 dakika sonunda nihayet 
toparlandığında bu sefer cep telefonuna gelen mesaj ile keyfi kaçmıştı. 
Bazı erkekler ne kadar yüzsüz, ne kadar umursamaz ve kalın kafalı 
oluyorlardı. Hangi cesaretle bu kadar rahat üstüne gelebiliyordu? Kimi 
kandırıyorum ki diye düşündü. Bütün o sert görüntüm altındaki yumuşak 
noktalarımı öyle iyi keşfetmiş ki biraz daha ısrar ederse tüm savunma 
mekanizmamı kıracağını biliyor. Keşke Perim ile konuşup dertleşebilsem. 
Ama söz konusu o olunca Perim tüm sağduyusunu ve sakinliğini 
kaybediyor. Bırak beni rahatlatmayı ben onu rahatlatırken bulurum 
kendimi. Hayır hayır kendi kendime baş etmeliyim bu sorunla.  
Bir an aklına uzun süredir gitmediği psikologu geldi. Acaba onu aramalı 
mıydı? Belki yardımı olurdu. Nedense psikolog fikri sarmıyordu Esra’yı. 
Kendini sorunlu hissetmesine neden oluyordu. Bu konuyu unutmanın tek 
yolu dikkatini dağıtmaktı ve dikkat dağıtmak konusunda bildiği en iyi 
çareye başvuracaktı.  
Perim çıktığı için rahatça konuşabilirdi. Eline telefonu alıp numarayı 
tuşlayıp beklemeye başladı. Karşı taraftan yanıt alınca hiç tereddütsüz 
konuya girdi.  
‘Bir saat içinde buluşalım’  
 
 
Perim Hakan ile buluşmadan önce eve uğrayıp üstünü değiştirmişti. 
Kendisini aşağıda bekleyen kocasının arabasına bindiğinde bunu fark eden 
Hakan konu ile ilgili ona takılmadan edemedi.  



‘Yanılıyor olabilirim ama sanki sabah evden çıkarken etek ceket takımın 
vardı üzerinde. Hani şu koyu renk olanlardan…’  
‘Evet yorucu bir gün geçirdim üstümü değiştirip ferahlamak istedim’ diye 
karşılık verdi Perim genç adama bakmadan. Ama rahatsız olduğu her 
halinden belliydi. Bunu fark eden Hakan biraz daha üstüne gitmeye karar 
verdi.  
‘Ve saçların da sıkı sıkı toplanmıştı’  
‘Doğrudur’ dedi Perim kestirip atarak. Bu konunun uzaması canını 
sıkıyordu. Ne öyle sanki özellikle onun için hazırlanmış gibi… Sahi kim için 
hazırlanmıştı ki? Canım seçkin bir mekana gidiyorlardı değil mi? Kendine 
çeki düzen vermesi normaldi. Onun da düşünmesi gereken bir adı vardı.  
‘Hani şu dalga dalga dökülen saçların ve gayet seksi kıyafetini gören bir an 
için beni etkilemek için hazırlandığını falan sanabilir’ diyerek sırıttı 
Hakan.  
Perim hışımla kocasına döndü ‘Ne münasebet! Seni neden 
etkileyecekmişim ki? Kaldı ki seni etkileyebildiğim defalarca test edilerek 
onaylanmıştır. Ben daha çok senden sonrasını düşünüyorum’  
Bu sefer bozulan Hakan olmuştu. Sırıtışın yerini gergin yüz hatları almıştı.  
‘Bu da ne demek oluyor?’  
Zaafları kullanma sırası Perim’deydi. Pencereden dışarıyı izlerken ilgisizce 
omuz silkti. ‘Bilirsin işte… Tekrar bekar olunca pek çok erkeğin gözü 
üzerimde olacak. Her zaman bakımlı olmakta fayda var’  
Hakan sakinliğini korumaya çalışarak mırıldandı ‘Demek boşuna Ali için 
endişelenmişim. Senin gözün ‘pek çok erkekteymiş’ Ali’de değil’  
‘Neden Ali için endişelendin ki hem? Yani cidden Ali ile aramda engel 
olduğunu mu sanıyorsun. İsteseydim onu kaç kez elde etmiştim’  
‘Bendeki mantığa bak! Ben de benimle evli olduğun için onu elde 
etmediğini sanmışım. Ne salakça değil mi? Oysa bu bir engel değilmiş’  
Perim gözlerini devirdi ‘Of saçmalama kastettiğim bu değildi biliyorsun. 
Söylemeye çalıştığım isteseydim seninle değil onunla evlenirdim idi. 
Herhalde evliyken onunla ilişkiye girmeyi düşünmüş değilim.’  
‘Tamam Perim ne istiyorsan onu yap zaten yakında bunları 
düşünemeyecek kadar meşgul olacağım. Anlarsın ya kadın türünün ihmal 
ettiğim diğer üyeleri ile yakından ilgilenmeliyim’ derken tekrar sırıtıyordu.  
‘Ah elbette senin gibi dünyanın 11. harikasını sadece kendime ayırmak 
bencillik olurdu. Biraz da diğerleri faydalansın’ diyerek kocasıyla dalga 
geçti.  
Yolun geri kalanında ikisi de daha fazla yorum yapmaktan kaçınmışlardı. 
Mekana vardıklarında Hakan arabadan inip karısının bulunduğu tarafa 
geçerek onu kolundan hafifçe kavradığında dışarıdan bakan herkes mutlu 
bir çift olduklarını düşünürdü.  
 



 

 

Yavuz yattığı yerden Esra’nın üstünü giymesini izlerken, başından beri 

anın büyüsünü bozmaktan çekinerek sormayı ertelediği soruyu sormaya 

karar verdi.  

‘Benimle bir daha görüşmek istemediğini sanıyordum. Fikrini neden 

değiştirdin?’  

Esra eteğinin yan tarafında bulunan fermuarı çekmek için eğdiği başını 

kaldırdı ‘Bunu da nerden çıkardın? Seni bir daha görmek istemediğimi 

söylediğimi hatırlamıyorum’  

Yavuz gözlerini devirdi ‘Tam olarak bu kelimeleri kullanamasan da tavrın 

çok netti. Yani özellikle de sana o sözü…bilirsin işte şeyi dedikten sonra 

çıldırmış gibiydin’  

Esra onu bir iki saniye süzdükten sonra şaşırtıcı derecede sakin bir biçimde 

karşılık verdi ‘Kendini çok önemsiyorsun değil mi? Ama ben söylediğin her 

şeyi kafama takacak kadar önemsemiyorum seni. O an beklenmedik bir 

söze aşırı tepki vermiş olabilirim ama inan bana bundan daha kötü şeyler 

de duydum.’  

Yavuz şaşırmış, şaşırdığı kadar da bozulmuştu. ‘Ne yani beni kullanıyor 

musun? Yani gerçekten umurunda değilsem beni aramanın tek nedeni 

olabilir’  

Esra gülümseyip göz kırptı ‘Senin kafandaki ile aynı neden. Sakın bu 

durumun duygularını incittiğini söyleme’  

‘Hayır tabii! Sadece şaşırdım…Yani daha önceden bana bu nedenle 

yaklaşan bir kadın tanımamıştım. Bilirsin işte genelde hep evlenmek 

isterler’  

Esra başını salladı ‘Ben değil. Ben evlenmek hatta bir ilişki bile 

istemiyorum. Bu açıdan sen benim için biçilmiş kaftansın. Hadi ama bu 

kadar bozulacak bir şey yok. Senin yıllardır yaptığını yapıyorum. Tek fark 

ben senin yaptığın gibi kullanma amacıyla sahte evlilik umudu 

vermiyorum. Şimdi beni yemeğe çıkaracak mısın? Çünkü bütün gün yemek 

yemeğe fırsatım olmadı ve gerçekten açım’  

Yavuz duyduklarını kavramakta güçlük çekiyormuş gibi bir süre Esra’ya boş 

boş baktı. Bu normal değildi. Bu dünyanın düzenine aykırıydı. Hiçbir kadın 

ister Amerika’da ister Türkiye’de ister Mongolya’da yaşasın evet kesinlikle 

hiçbir kadın Yavuz gibi bir erkek ile bu denli ileri gidip evlenmemeyi hayal 

etmezdi. Kaldı ki burası Türkiye Esra da 30’una yaklaşmış bir kadın idi. Bu 

sözler onu ya yalancı ya da anormal yapardı.  



Hangisi olduğunu öğrenecekti. Ama öncesinde güvenini kazanıp 

kalkanlarını indirmesini sağlayacaktı elbette. Bu açıdan yemek çok 

uygundu ve belki de bol miktarda şarap. 

 

 

 

 

Hakan ile Perim masalarına oturup, birer kadeh şarap içtikten sonra 
arabada yaşanan gerginlik uçup gitmişti. Ailelerinden bahsetmedikleri ya 
da birbirlerini suçlamadıkları zamanlarda neredeyse iki yetişkin gibi 
konuşmayı becerebiliyorlardı. Bir ara sohbet öyle eğlenceli bir hal almıştı 
ki birbirlerinin varlığından neredeyse ilk tanıştıkları zamanlardaki kadar 
keyif alıyor görünüyorlardı. Boğaz’ın harika manzarası, güzel müzikler 
eşliğinde yenen leziz yemeklerin yarattığı büyülü atmosferde aylardan 
sonra bir gece için bile olsa mutluluğu tekrar yakalamış gibilerdi. Tabii 
bütün bunlar Perim başını çevirip de Arzu’nun kendilerine doğru geldiğini 
fark edene kadardı. İlk başta bu göz kamaştırıcı güzellikteki kadını 
tanıdığını bir an için unutarak öylesine hayranlıkla bakmıştı. Attığı her 
adımda sağlı sollu çevresindeki bütün başlar çevriliyor ve Arzu’yu 
izliyordu. O ise avına yaklaşmakta olan bir kaplan misali tek bir noktaya 
odaklanmış bakışlarını ondan ayırmıyordu. Yani Hakan’dan!  
Perim’in dehşetle açılan gözlerine eşlik eden bir inilti kaçıvermişti 
ağzından. Yüzüne bakan herhangi biri bu durumdan ne denli rahatsız 
olduğunu anlardı ama ne yazık ki Arzu’nun ona baktığı yoktu. Hakan ise 
tam tersine karısının ifadesini fark ederek merakla onun baktığı yöne 
çevirmişti bakışlarını.  
‘Tanıdığın biri mi?’ diye sorarken nedense tanıyor olmasını umuyormuş 
gibi geldi Perim’e.  
Karısının cevap vermek için duraksadığı kısa zaman dilimi Arzu’nun uzun 



bacaklarının aradaki mesafeyi kolayca alıp yanlarına varmasına yetmişti 
bile.  
‘Bu ne güzel sürpriz Perim! Nasılsın?’ derken Perim’e bakmıyordu bile. 
Cesurca Hakan’a kenetlenmiş bakışları aynı cesaretle karşılık buluyordu.  
Şu hale bak! diye geçirdi içinden Perim gittikçe artmaya başlayan vücut 
ısısı ile birlikte. Şu hale bak! Kocamla benim gözlerimin önünde flört 
ediyor ve kocam da aynen karşılık veriyor. Bu kadını şurada 
parçalayıversem eminim tüm evli kadınlar arkamda yer alır. Kim bilir daha 
kaç kocayı ayarttı! Herkes bize bakıyor. Allah’ım rezil oluyorum. Ben 
yokmuşum gibi bakışıyorlar. Hemen bir şey yapmalıyım hem de hemen!  
Perim mesafeli bir şekilde karşılık verdi ‘Pardon hatırlayamadım. Tanışıyor 
muyuz? Müvekkillerimden biri miydiniz?’ Evet bu ona haddini bildirirdi.  
Arzu bozulup gitmek yerine neşeli bir kahkaha attığında Perim bu 
kadından kurtulmanın çok da kolay olmayacağını kavramıştı.  
‘Alemsin şekerim daha geçen gün Esra, sen, ben buluşup dedikodu 
yapmadık mı?’ dedikten sonra Hakan’a bakıp hafifçe gülümsedi. ‘Biraz 
ondan biraz bundan ama bolca erkeklerden bahsetmiştik’  
Perim’in hayretle açılan ağzı bir süre öyle kalmıştı. Bu kadında hiç utanma 
yoktu. Az daha sıkıştırsa Esra ile birlikte kocasına karşı kurdukları tuzağı 
detaylıca anlatacaktı. Hem hangi tür kadın bu kadar açıkça bu konulardan 
bahsederdi ki? Ah doğru tabii Arzu gibi kadınlar! Herkesin arzuladığı Arzu! 
Lanet olsun o parlak cildine, gür saçlarına ve uzun bacaklarına diye 
içinden geçirirken dişlerini sıkmaktan çenesi ağrımaya başlamıştı.  
‘Oturmaz mısınız?’ diye soruyordu Hakan belli etmeden Arzu’yu baştan 
aşağıya süzerken.  
‘Rahatsız etmek istemem ben de arkadaşlarımla geldim zaten yanlarına 
dönmeliyim’ dedi Arzu ikinci kez teklif edilirse kabul edeceğini 
hissettirerek.  
Perim atıldı ‘O halde seninle sonra görüşürüz arkadaşlarını bekletme.’  
Ama Hakan ısrarcı davrandı‘Rahatsız olmak ne demek…Lütfen buyurun bir 
kadeh bir şey için en azından’  
Perim buna inanamıyordu. Bir anda bisikletteki arka tekerlek olmuştu 
sanki. İki kişilik grubu bozan üçüncü, masadaki fazlalık ya da uçaktaki orta 
koltuk- pencere ve koridor kenarları kapıldığı için mecburen tercih edilen 
aslında hiç kimsenin sevmediği orta koltuk-  
Bu yüzden Esra’yı bir güzel pataklayabilirdi. Üstelik sözüm ona Esra’nın 
iyiliği için Hakan ile konuşacaktı. Ondan Yavuz’a sahip çıkmasını, onun 
Esra’yı rahat bırakması için gerekeni yapmasını rica edecekti. Esra 
demişken diye düşündü şu ilerideki kadın ne kadar da Esra’ya benziyor. Ve 
yanındaki de…  
‘Yavuz!’ diye bağırdı heyecanla ona el sallayarak. Bu yırtıcı hayvanın 
pençelerinden kocasını kurtarmanın tek yolu dikkatini başka bir ava 
yöneltmek olacaktı.  
Hakan da Yavuz’un bulunduğu tarafa bakıp işaret ettiğinde, bu durumdan 



hoşnut olmadıkları her hallerinden belli olan Esra ve Yavuz onlara doğru 
yürümeye başladılar.  
 

 

‘Bravo doğrusu Yavuz! Başka seçecek yer bulamadın değil mi? Şimdi yüz 

tane soru soracaklar ve baş başa kaldığımızda Perim bir yüz tane daha 

soracak’ diyordu Esra zoraki bir gülümsemeyle dişlerinin arasından.  

Yavuz onun bu olayı bu denli büyütmesini anlamıyordu. Yani gerçekten 

Perim ile bu denli yakınlarsa nasıl oluyordu da aralarında olup bitenleri 

ondan gizliyordu? Hem zaten kızlar böyle şeyleri konuşmayı sevmezler 

miydi? Tuhaftı…Şu Esra gerçekten tuhaftı.  

‘Ben ne bileyim!’ diye diklendi ‘Bütün gün aynı ofis ortamında çalışan siz 

değil misiniz? Söyleseydin ya buraya geleceklerini…’  

‘Tamam hadi sus şimdi anlayacaklar. Sorarlarsa girişte karşılaştık deriz. 

Sakın bozuntuya verme. Hakan’a da bir şey söyleyeyim deme. Yoksa dedin 

mi?’  

‘Tabii ki hayır! Sen beni ne tür bir erkek sanıyorsun? Kızlarla yaşadıklarını 

orda burada anlatan görgüsüz kırolardan mı?’ İşin aslı Yavuz yaşadığı her 

macerayı en ince ayrıntısına kadar Hakan’a anlatırdı ama Hakan onun 

çocukluk arkadaşıydı. O sayılmazdı. Hem zaten Hakan’a anlatmam 

dememiş, orda burda anlatmam demişti ki bu da doğruydu. Gözlerini kısıp 

Yavuz’u kuşkuyla süzen Esra ona göz dağı vermeyi ihmal etmedi. ‘Ona 

anlattığını bir anlarsam beni tanıdığına pişman olursun duydun mu Yavuz?’  

‘Duydum! Tehdit etme beni. Ne tuhaf kadınsın sen de ya! Neden 

çekindiğini anlamadım. Gören de benden utandığını düşünür.’  

Esra onun önüne geçerken damarına basarcasına cevap verdi ‘Kim bilir 

belki de utanıyorumdur’  

Yavuz bir an duraksayıp kaşlarını çattıktan sonra hemen hızlanıp ona 

yetişti. ‘O da ne demek? Neden utanıyormuşsun benden? Bildiğim 

kadarıyla oldukça çekici özelliklerim var’  

Esra güldü ‘Evet birkaç çekici özelliğin var ama üstünlük itici olanlarda’  

Yavuz daha fazlasını merak ediyor ve öğrenmek için çıldırıyordu ama ne 

yazık ki masaya varmışlardı bile.  

Perim heyecanla Yavuz’u Arzu ile tanıştırmaya koyuldu. Hep beraber 

sohbet ederlerken sürekli olarak Yavuz’u övüyor ve ön plana çıkarıyordu. 

Bu durum Esra’nın gözünden kaçmamış o da tam tersine dikkati Hakan 

üzerinde toplamak için elinden geleni yapıyordu.  

Perim arkadaşına öldürücü bir bakış fırlattığında Esra’dan aynı karşılığı 



alınca şaşkına dönmüştü. Yoksa Esra Yavuz’dan mı hoşlanıyordu? Bunu 

bana yapamaz! diye geçirdi içinden. Hakan’ı bu kadar eleştirip bir de onu 

oyuna getirmek için planlar kurarken gidip onun kopyası bir erkeğe aşık 

olamazdı. Bu bütün iddialarını çürütür, istikrarını bozardı.  

Bu durumdan zerre kadar etkilenmeyen Arzu düğmesine basılmış bir 

bomba gibi patlamak üzere geriye sayıyordu adeta. Onu durdurabilecek 

bir başka düğme de yok gibiydi. Kadın kendini görevine mi adamıştı yoksa 

gerçekten Hakan’a abayı mı yakmıştı bilinmez ama hiçbir imayı üzerine 

alınıyor gibi değildi. Bu arada Yavuz’u da ihmal etmiyor olması Perim’in 

tek tesellisiydi. Madem kendi batıyordu beraberinde Esra’yı da 

sürükleyecekti.  

Yavuz ve Hakan’a gelince…Onlar Pavlov’un köpekleri misali Arzu’nun her 

esprisine gülmek  

üzere şartlanmışlardı adeta. Hatta bir anlamda birbirleri ile yarışıyorlardı. 

Kadının sözlerine hangisi daha çabuk tepki verirse sanki kemiği o 

alacakmış gibi pür dikkat takip ediyorlardı konuşmaları.  

Mide bulandırıcı diye mırıldandı Perim kendi kendine. Esra da bakışlarını 

diğer üçünden ayırmadan onu onayladı.  

‘Bence de’  

Perim hışımla dönerek alçak sesle onu tersledi. ‘Ve hepsi senin suçun! Bu 

konu bu kadar kolay kapanmayacak bilesin.’  

‘Benim suçum ne ki? Ben ayrılık sürecini hızlandırıyordum. Hem bana 

kızacağına kocana baksana. Mutluluktan bayrak gibi salladığı kuyruğuyla 

nasıl da aciz köpek yavrularına benziyor. Sev beni sev beni diye yalvarıyor 

adeta’ diye karşılık verdi fısıltıyla.  

‘Yavuz çok farklı sanki. Hem sen ne diye ona arka çıkıyorsun? Aranızda ne 

var?’  

‘Hiiiç…Kapıda karşılaştık’  

‘Yalan söylüyorsun ve senin kadar iyi bir yalancının bu konuda açık 

vermesi düşündürücü’  

‘Hiç de bile!’  

‘Hiç de bile ne? Hiç de bile yalan söylemiyorum mu yoksa hiç de bile açık 

vermiyorum mu?’  

‘Çok dırdırcı oluyorsun bazen. Bak şu kıza da biraz yöntem öğren. Nasıl da 

sakin ve uyumlu’  

Esra’nın konuyu geçiştirmek için söylediği bu sözler Perim’i çileden 

çıkarmıştı. Aniden sandalyesini itip yerinden öyle bir kalkışı vardı ki 

masadaki herkes ona hayretle bakakalmıştı.  



‘Başım ağrıyor sanırım esinti rahatsız etti. Ben eve gidiyorum ama siz 

lütfen devam edin, rahatınızı bozmayın’  

Esra ‘saçmalama’ diyerek onu tutunca Perim hışımla çekip kolunu onun 

elinden kurtardı. ‘Baş ağrısının saçma bir yanı olduğunu düşünmüyorum 

Esra. Hem zaten yarın önemli bir gün erken kalkmam gerek. Sen de fazla 

geç saate kalmazsan iyi edersin’ dedikten sonra arkasını dönüp yürümeye 

başladı. Gözlerine biriken yaşların eve gidene kadar akmaması için kendini 

sıkabildiği kadar sıkıyordu ama görüşü buğulanmaya başlamıştı bile.  

Bir anlık dikkatsizlik ile birine çarptığında dengesini kaybedip düşmek 

üzereyken bir el kolunu sıkıca kavrayıp onu tuttu.  

‘İyi misin?’ diye sorduğunda Perim başını evet anlamında salladı çünkü 

konuşursa yüzünü bu yabancının omzuna gömüp hüngür hüngür ağlama 

dürtüsüne engel olamayacağından endişe ediyordu. Adam kendi adını 

söylediğinde aslında yabancı olmadığını fark etti. Yüzü tanıdık geliyordu 

ama nereden tanıdığını tam olarak çıkaramıyordu.  

‘Perim Sertsoy hiç değişmemişsin’ dedi ona çok yakışan parlak 

gülümsemesiyle birlikte.  

‘Aslında soyadım değişti ama yakında yine değişeceği için fark etmez 

sanırım’ diye karşılık verdi Perim bu muhteşem gülüşün kendisine 

çağrıştırdığı şeyleri düşünerek. Pek çok harika his dolanıyordu kafasında 

ama hala bir isim bulamamıştı.  

Genç adam neşeli bir kahkaha attıktan sonra konuşmaya devam etti ‘Hala 

10 yaşındayken tanıdığım komik ve sakar kızsın. Tek farkla şimdi komik, 

sakar ve çok daha güzelsin. Diş tellerinden kurtulmak iyi gelmiş sanırım. 

Hatırlamadın hala değil mi?’  

Perim kaşlarını çatıp başını iki yana sallarken içini bir heyecan kapladığını 

fark etti. Bu o olamazdı değil mi? Yoksa olabilir miydi?  

‘Benim seni hatırlıyor olmam normal çünkü o zamanlar 16 yaşındaydım. 

Ayrıca senin kadar sevimli küçük bir kızı kim unutabilir ki? Sürekli 

bisikletten düşer kendini yaralardın ama annen en çok üstünü başını 

kirlettiğin için söylenip dururdu’  

Perim’in heyecandan pırıl pırıl parlayan gözleri kocaman açılmıştı. ‘Demir 

Karaman! Sen misin gerçekten?’  

Demir Perim’in çocukluk aşkıydı. Aslında daha uzun yıllar ona aşık 

kalabilirdi de eğer Demir ve ailesi Amerika’ya yerleşmemiş olsaydı. 

Aralarındaki altı yaş farka rağmen Demir çoğu yaşıtlarının aksine, 

kendisine hayranlık dolu bakışlarla bakan küçük kızın aşkına duyarsız 

kalmamış ona karşı her zaman nazik davranmıştı. Biliyordu ki 10 yaşında 



bir kız için ciddiye alınmak büyük önem taşıyordu. Özellikle de kendinden 

6 yaş büyük lise öğrencisi bir erkeğe aşık olmuş ise. Demir onu küçücük bir 

iltifat ve sıcak bir gülümseme ile mutlu edebildiğini fark ettikten sonra bu 

küçük jestleri ondan hiç esirgemez olmuştu. Hatta Amerika’ya 

gideceklerini bile ona kendisi anlatmıştı. Gerçi Perim’in yıkıldığını gördüğü 

an bunu yaptığına pişman olmuştu ama güçlü küçük bir kızdı ve nasılsa 

üstesinden gelirdi.  

Perim için ise onu unutmak hiç kolay olmamıştı. Hatta üniversiteye 

başladığı senenin yaz tatilinde arkadaşları ile Amerika’ya gittiğinde bile 

koskoca ülkede ona rastlayabileceğine dair çocuksu bir umut taşımıştı 

içinde.  

Şimdi yıllar sonra karşısında oturaklı genç bir erkek görmek ve onu 

geçmişe götürmesi, içinde tuhaf bir güven hissetmesine neden olmuştu. 

Ne de olsa Demir onu hep umursamıştı ve şu aralar da umursanmaya 

gerçekten ihtiyacı vardı.  

İkisi de bu şaşırtıcı ama bir o kadar da güzel sürprizin etkisiyle koptukları 

gerçeğe Hakan’ın gür sesiyle aniden dönmüşlerdi.  

‘Neler oluyor?’ derken çatılmış kaşlarının ortasındaki çizginin ne kadar 

derin olduğunu daha önceden hiç fark etmediğini düşündü Perim.  

Az önce yaşanan tüm tatsızlıkları Demir’e rastlaması ile bir an için unutan 

Perim neşeyle açıkladı. ‘Demir eski komşumuz. 10 yaşımdan beri 

görmüyordum ve yıllar sonra ansızın karşıma çıkıp beni tam düşerken 

yakalayıp kurtarıyor. Ne kadar ilginç bir tesadüf değil mi?’  

Demir gülümseyerek karşılık verdi ‘Abartıyorsun ben olmasam da mutlaka 

biri seni yakalayıp kurtarırdı. Senin gibi güzel bir bayanın bu konuda sıkıntı 

yaşayacağını sanmıyorum’  

Perim hafif bir kahkaha attı ‘Ne yani bir kadın çirkinse kurtarılmayı hak 

etmiyor mu?’  

‘Hayır tabii ki öyle demek istemedim onları da tutan biri çıkar elbet ama 

sayıları daha az olur’  

Hakan’ın varlığını unutmuş gibi birbirlerine bakarak konuşuyor olmaları 

genç adamı çileden çıkarmıştı.  

Hakan soğuk bir şekilde ‘Karımı kurtardığınız için ben de teşekkür edeyim 

o zaman’ derken yüzü iyice asılmıştı.  

Demir sıcakkanlı bir biçimde ona elini uzattı ‘Eşisiniz demek çok memnun 

oldum. Perim’i yalnız görünce tahmin edemedim kusura bakmayın’  

Bu sözlerle kendine gelen Perim’in tüm neşesi kaçmıştı yine. ‘Ah evet 

kendisi meşguldü de fark edemedi muhtemelen. İyi ki sana rastladım 



yoksa çok gülünç bir duruma düşecektim değil mi?’  

Hakan Perim’in imalarını fark ederek karısını ters ters süzdü. ‘Öyle aniden 

fırlayıp gitmeseydin karıcığım ve bir de ben arkandan seslenirken durup 

bekleseydin bunların hiç biri yaşanmayacaktı ve Demir Bey’in de seni 

kurtarmasına gerek kalmayacaktı değil mi?’  

Bakışlarını kocasından Demir’e çevirirken Perim’in yüzünde şeytani bir 

tebessüm belirdi. ‘O halde iyi ki tüm bunlar olmuş diyelim yoksa Demir’i 

fark etmeden geçip gidecektim.’  

Hakan’ın seğiren çenesini fark etmeyen Demir iyi niyetli bir biçimde sordu 

‘Gidiyor musunuz? Ama daha çok erken değil mi?’  

Perim derin bir nefes alıp verdi ‘Gidiyordum ama seni görünce fikrimi 

değiştirdim. Kaç yıl geçti görüşmeyeli konuşacak çok şey var. Haydi bizim 

masamıza gel de sana bir içki ısmarlayalım’  

Genç adam bir an tereddüt ederek Hakan’a baktı. ‘Sizi rahatsız 

etmeyeyim başka zaman konuşuruz. Nasılsa Amerika’dan döndüm artık. 

Bol bol fırsatımız olur’  

‘Evet hem zaten senin de başın ağrıyordu değil mi Perim? Eve dönsek daha 

iyi olur’  

‘O az önce masada otururken başıma vuran soğuk esintidendi kocacığım. 

Masadan kalkmak iyi geldi. Bak geçti bile.’  

‘Ben yine de hasta olmandan endişe ediyorum sanki gözlerin de kızarıp, 

sulanmış azıcık’  

‘Arzu’nun içtiği sigaranın dumanı yüzüme yüzüme geliyordu ondan 

gözlerim rahatsız oldu. Benim için endişelenmen çok hoş ama gayet 

iyiyim’  

Hakan karısının kolundan kavradığı gibi onu kapıya sürüklememek için 

kendini zor tutuyordu.  

Perim Demir’in koluna girip tatlı tatlı sitem etmeye başladı. ‘Hadi ama aşk 

olsun alt tarafı bir içki. Daha önemli işin mi var?’  

Demir gülümsedi ‘Yok aslında. Arkadaşları bekliyorum. Biraz erken geldim 

de’  

Genç kadın bir kuş gibi neşeyle cıvıldadı ‘Harika! Hadi gel de seni en yakın 

arkadaşım ile tanıştırayım’  

‘En yakın arkadaşın Spicy sanıyordum’ diye karşılık verdi genç adam ona 

takılarak.  

‘Of Demir ya iyi ki bir köpeğimle konuşurken yakaladın. Yaklaşık 18 sene 

önce! Sence bu espri bayatlamadı mı artık?’  

‘Evet ama unutma ki yıllarca ara verdim. Dolayısıyla tekrar ısıtıp kullanma 



hakkım var’  

İkisi yürümeye başladıklarında arkada kalan Hakan bisikletin arka 

tekerleği, ikili gruba sonradan dahil olan üçüncü, masadaki fazlalık ya da 

uçaktaki orta koltuk gibi hissediyordu. 

 

 

 

Perim az önce hayalkırıklığı ve yenilmişlik duyguları ile kalktığı masaya 

dönerken bu denli harika zaman geçireceğini hiç aklına getirmemişti. Ama 

hayat tuhaftı öyle değil mi? Bir an sizi yerden yere vururken birkaç dakika 

sonra göklere çıkarabiliyordu. Tıpkı Perim’i ilgi ve hayranlığın odak 

noktası haline getirirken, Arzu’yu can sıkıntısı ve baş ağrısı konumuna 

düşürmesi gibi...  

 

Yarım saat kadar önce neredeyse onun ağzının içine düşen Hakan şimdi 

karısı ve Demir arasındaki konuşmaları duyabilmek için gözlerini ondan 

ayırmıyor, Arzu’nun yorumlarını ya da sorularını geçiştiriyor ve hatta için 

için sesini kesip yerinde oturmasını, daha da iyisi masayı terk etmesini 

diliyordu.  

Arzu ‘O halde Pazartesi günü seni şirkette ziyarete geliyorum’ dediğinde 

Hakan karısının pembeleşen yanaklarına odaklanmış olduğu için, yanındaki 

kadının söylediklerini dikkate bile almadan ‘tamam’ diyerek onayladı.  

Genç kadın istediğini almış olmanın verdiği zafer duygusu ile görkemli bir 

şekilde yerinden kalkıp arkadaşlarının yanına gitmesi gerektiğini söyledi. 

Hakan’ın umurunda değildi çünkü Demir açıkça karısıyla flört ediyor ve 

onu iltifatlara boğuyorken Arzu’nun konuşup durması ortada neler olup 



bittiğini yakalamasını zorlaştırıyordu.  

 

Yanılmıyorsa bu edepsiz adam az önce karısına onu elinden kaçırdığı için 

duyduğu üzüntüyü itiraf etmiş ve Perim de ona utangaç bir tebessümle 

karşılık vermişti.  

Aslında olay tam olarak şu şekilde gerçekleşmişti. Masaya oturduklarında 

geçmişe yönelik sohbetleri daha da koyulaşmış ve nihayet bundan yaklaşık 

1 sene öncesine kadar devam etmişti. O noktada Demir  

‘Türkiye’ye kesin dönüş yaptığımda ilk merak ettiğim sen oldun ama 

evlendiğini ve düğün resimlerini dergide görünce içimi büyük bir 

hayalkırıklığı kaplamıştı’ dedi.  

‘Öyle mi neden?’ diye sordu Perim alacağı cevabı az çok tahmin ederek.  

‘Çünkü belki benim yaşımda bir adama yakışmayacak türde bir çocukluk 

olarak algılayacaksın ama Türkiye ile ilgili düşündüğüm zamanlarda aklıma 

gelen hep sen olmuşsundur. Ve yine tuhaf bir biçimde...’ dedikten sonra 

ansızın durmuştu.  

‘Evet?’ diye üsteledi Perim ona cesaret vermek istercesine.  

‘Nedense eninde sonunda hep seninle birlikte olacağımızı 

düşünmüşümdür. Ama benimkisi aptallık değil de ne söyler misin Perim? 

Senin kadar güzel ve sıradışı bir kadının uzun süre yalnız kalmayacağını 

bilmem gerekirdi. Fazla oyalandım.’  

Perim bu iltifat karşısında duyduğu heyecan ve utancı örtbas etmek için işi 

şakaya vurarak neşeli bir kahkaha attı.  

‘Evet 18 yıl kadar geç kaldın Demir. Ayrıca 10 yaşımdaki halime aşık 

olduğunu söyleme sakın çünkü buna asla inanmam’  

Demir hayretle kaşlarını kaldırdı ’10 yaşından bahseden kim? Ben yedi 

sene öncesinden bahsediyorum. Öyle ya da böyle gazetelerde seni 

görüyordum zaten. Ama uzun zaman sonra ilk kez gördüğüm o yılbaşı 

gecesi 7 sene önceydi.’  

‘Hangi gece?’  

‘Hani o zaman yeni açılan bir otel vardı. Büyük sükse yapmıştı. Yılbaşı için 

de görkemli bir balo düzenlemişlerdi.’  

‘Ah evet hatırladım. Orda mıydın? Peki neden yanıma gelmedin?’  

‘İstedim ama uygun fırsatı yakalayamadım. Yanındaki sevgilindi sanırım’  

 

Hakan Perim’in kendinden önce sevgilisi olduğunu hiç düşünmemişti. Sanki 

karısının hayatındaki ilk ve tek erkek kendisiydi. Bu gerçekle yüzleşmek 

ummadığı kadar büyük bir rahatsızlık yaratmıştı içinde.  



‘Evet ama yine de gelebilirdin’  

‘Ben de eşimle gitmiştim’ diye açıkladı Demir kısaca.  

Bir karısı olduğunu duymak nedense Perim'in hayalkırıklığı hissetmesine 

neden olmuştu. Neler düşünüyorum böyle diye geçirdi içinden. Daha 

boşanmadan bir sonraki ilişkinin hayalini kuruyor olamam. Kendine gel 

Perim hem de derhal. Adam evliymiş işte. Sahi karısı nerede?  

‘Karın nerede?’  

‘Boşandık. Yaklaşık 1.5 sene önce. Bir de kızımız var ama ikisi Amerika’da 

şu anda. Görsen o kadar tatlı birşey ki...Bana tanıdığım küçük bir kızı 

hatırlatıyor. Ve eğer büyüdüğünde de ona benzerse beni epey zorlayacak 

gibi’ derken yüzüne yayılan tebessüm ile tehlikeli biçimde yakışıklı 

görünüyordu.  

Ve işte Perim’in de yanakları kızarmıştı. Yanılmıyordu karısı bu adamın 

iltifatlarının önünü keseceğine, onun sıcaklığında tereyağı gibi keyifle 

eriyordu.  

 

Perim Hakan’ın bakışlarını fark edince içini bir endişe kapladı. Kocası 

bulunduğu ortamda kendisini kontrol edebilecek kültür ve sabıra kesinlikle 

sahip değildi. Onun tepkileri daha çok bir hayvanın içgüdülerine benzerdi. 

Yaşam alanı ya da ona ait olan birşey tehdit altındaysa direk saldırıya 

geçerdi. Ama öncesinde tıpkı bir erkek köpek gibi üstüne işemeyi ihmal 

etmezdi. Bu ne demek mi oluyordu? Şu demek oluyordu. Önce çirkin ve 

rahatsız edici sözler sarf ederek kendine ait olan her neyse bunu civarda 

bulunan ve malına göz diken diğer erkeklere ilan edecek, sonra da 

dişlerini gösterip saldırıya geçecekti. Bu rezaleti daha önce de yaşamıştı 

ama o zaman evlerindelerdi. Şimdi burada herkesin içinde bu riski göze 

alamazdı.Bu yüzden tuvalete gideceği gerekçesiyle aceleyle yerinden 

kalktı.  

 

Demir ‘Bekle ben de seninle geleyim’ derken Hakan ondan önce davranıp 

sandalyesini geri itmişti bile. Olabilecek en sert ve otoriter tavırla onu 

engelledikten sonra net bir biçimde düşüncelerini ifade etti.  

‘Benim karıma başka bir erkeğin eşlik etmesi gereksiz. Öyle değil mi?’  

Perim kendi kendine mırıldandı. ‘Ve erkek köpek işedi.’  

 

 

 

‘Ne?’ diye sordu şans eseri bunu duymuş olan Hakan onu dirseğinden 



kavramış tuvaletlerin olduğu tarafa yönlendirirken.  

‘Her fırsatta sana ait olduğumu vurgulamandan bahsediyorum...’  

Hakan kaşlarını çatıp devamını sordu ‘Eee n’olmuş? Köpek mi diyorsun 

bana sen şimdi?’  

‘Hayır sadece sana ait olan herşeyi işaretlercesine çevredekilere gözdağı 

vermeni can sıkıcı buluyorum. Ve tabii medenilikten uzak...’  

Gayriihtiyari Hakan’ın karısının kolunu kavrayışı sıkılaşmıştı ‘Bana bak 

Perim senin medeni olmaktan anladığın karımı başka adamın kollarına atıp 

sonra da zerre kadar onuru olmayan bir erkek gibi etrafta umursamaz 

biçimde gülümseyerek dolaşmamsa haklısın ben medeniyetten çok uzağım 

ve dahası yaklaşmaya da hiç niyetim yok!’  

Sonunda sabrını kaybeden Perim olmuştu. Ansızın durup kolunu hışımla 

çekip kocasının elinden kurtardı. ‘Arzu’nun ağzının içine düşerken durum 

farklı ama değil mi? O zaman ben kocası tarafından boynuzlanan ve bunu 

umursamayan onursuz kadın olmuyorum! Ne de olsa erkeğin elinin kiri...’  

Hakan meydan okurcasına başını geriye atıp ona dik dik baktı ‘Aynen öyle! 

Erkeğin elinin kiri. Sen aldatılan pek çok kadından biri olurdun eğer bu 

dediğin gerçek olsaydı ki ben Arzu’nun ağzının içine düşmüş falan değilim. 

Oysa ben boynuzlanan az sayıda erkekten biri olurum. Görüyorsun ya 

sistem erkeğin çokeşliliği ve kadının sadakatı üzerine kurulu. Bana öyle 

bakma! Kuralları ben koymadım sadece onlara uyuyorum’  

‘Sen...sen...inanılmazsın! Senden her geçen gün daha fazla iğreniyorum. 

Boşandığımız gün sabahlara kadar içerek ve dans ederek kutlayacağımdan 

emin olabilirsin.’  

Hakan’ın yüzünde alaycı bir gülüş belirdi ‘O zaman dua edelim de 

boşanmamız ertesi günü senin davan olmayan birgün gerçekleşsin.’  

Perim gözlerini kısmış nefretle onu süzerken tek bir kelime daha etmeme 

kararı aldı. Polemiklere girerek ona laf söyleme keyfi yaşatmayacaktı. 

Madem şu anda ona bağlıydı ve kendini onun baskısından kurtaramıyordu o 

halde bekleyecekti. Ta ki özgür kalana kadar ondan sonra Demir ile 

yepyeni bir başlangıç yapabilirlerdi. Yıllar önce yarım kalanı 

tamamlayabilir, bunca zaman çektikleri özlemi giderebilir ve beraber bol 

bol zaman geçirebilirlerdi. Bu düşünce onun sakinleşmesini sağlamıştı. 

İntikam soğuk yenen bir yemekti değil mi? Öyleyse Hakan’dan en büyük 

intikamı boşandıktan sonra alacaktı. Yüzünde beliren imalı ifade Hakan’ın 

da dikkatini çekmişti.  

‘Seni uyarıyorum Perim sabrımı sınama.’  

‘Ah merak etme Hakan sabrını henüz hiç sınamadım. Bunu yaptığım zaman 



anlayacağından şüphen olmasın’ dedikten sonra arakasını dönüp 

gidecekken kocası onu tutup durdurdu.  

‘Bu da ne demek oluyor?’  

‘Sen de benim sabrımı sınama ve şu boşanmayı kazasız belasız 

sonuçlandıralım demek oluyor.’  

Hakan bunun için uygun bir zaman olup olmadığından emin değilse de 

konuya değinme ihtiyacı duymuştu ‘Evi bana bırakıp gidersen hemen 

sonuçlandırabiliriz aslında’  

‘Evin senin olsun defol git hayatımdan yeter!’ dememek için kendini zor 

tutuyordu Perim. Demir onun için yeterince büyük bir ödül değil miydi 

zaten? Ama hayır onun kendinden daha fazla birşey alıp götürmesine izin 

vermeyecekti. Zaten büyük olasılıkla evi satacaktı. Orada yaşamak Hakan 

ile geçen kabus dolu bir yılı tekrar tekrar hatırlamaktan farksız olurdu. 

Evet kesinlikle bunu yapacak ve evi satacaktı. Bu Hakan’ın canını daha da 

çok sıkacaktı hiç şüphesiz. Düşüncesi bile içini ısıtmaya yetmişti.  

‘Hayır evi senin kadar ben de istiyorum. Sana bırakacak değilim. Ama 

Tanrı şahidimdir ki bir kez daha beni bu gece yaptığın gibi küçük 

düşürürsen bundan sonra tüm enerjimi seni rezil etmeye vereceğim. 

Kısaca kocacığım SEN sabrımı sınamasan iyi edersin’ der demez Hakan’ın 

tek kelime dahi etmesine fırsat vermeden aceleyle yanından ayrılmıştı. 

Şüphesiz Demir ile karşılaşmak ve onun kendisine olan ilgisinden haberdar 

olmak Perim üzerinde canlandırıcı bir etki yapmıştı. O Demir p.z.vengi 

Perim’in yanına bir kez daha yaklaşırsa Allah yardımcısı olsun diye geçirdi 

içinden.  

 

 

 

 

 

Gecenin kalanında Perim diken üstündeydi adeta. Hakan kolunu onun 

omzuna atmış, tüm muhabbeti can kulağıyla dinliyor ve sürekli araya 

lüzumsuz yorumlar katarak ikisinin de konuşma isteğini öldürüyordu. Tam 

bir kendini bilmez gibi davrandığı kanısındaydı Perim. Demir de onun 

niyetini anlamış olacak ki daha fazla dayanamayıp arkadaşlarının yanına 

gitme gerekçesiyle yanlarından ayrıldı. Hakan eli hala karısının omzunu 

okşar vaziyette yüzündeki sinir bozucu sırıtışla diğerlerine döndü.  

 

‘Evet sonunda bizbize kalabildik. Bir an hiç gitmeyecek sandım. Şimdi esas 



konumuza dönebiliriz. Yavuz ve Esra’ya yani’  

Yavuz ve Esra o gece yaşanan hareketten sonra hala kendilerinin 

gündemde olmasına şaşırarak birbirlerine baktılar.  

‘Şaşırmayın bu kadar canım. Unutacağımı sanmıyordunuz değil mi? 

Açıkçası ikinizi birarada görünce çok da şaşırdım diyemem. Nedense bu 

aralar fazlasıyla sık karşılaşıyorsunuz. Tesadüflere inanan biri değilim ama 

öyle olsaydım bile bu durum şüphe uyandırırdı bende. Sen ne 

düşünüyorsun sevgilim?’  

Perim gözlerini masadan ayırmadan dişlerinin arasından mırıldandı ‘Bana 

sevgilim deme’  

‘Haklısın bu konumumuzu yanlış ifade ediyor. O halde karıcığım nasıl?’  

Esra Hakan’ın bu gece yaşamakta olduğu gerginliği espri yaparak atmaya 

çalıştığının farkındaydı ama artık dozunu kaçırmaya başlamıştı.  

‘Hakan bence şu oyuna bir son verebilirsin. Bizbize olduğumuza ve 

buradaki herkes boşanacağınızı bildiğine göre rol yapmana gerek yok’  

Hakan tek kaşını kaldırıp ona küçümseyen bir tavırla baktı ‘Rol yapmaktan 

bahsedene de bakın. Yavuzla birlikte olduğunuzu gizlemek için 

uydurduğunuz acizce mazeretlerin sizi ne kadar gülünç duruma 

soktuğundan haberiniz yok galiba.’  

Masaya bomba gibi düşen bu yorumun ardından Perim hayretle Esra’ya, 

Esra nefretle Yavuz’a, Yavuz da öfkeli bir biçimde Hakan’a bakıyordu. 

Hakan ise hiç istifini bozmadan öylece oturup sinir bozucu bir sırıtma ile 

omzunu silkti.  

Diğer üçü ilk şoku atlattıktan sonra aynı anda konuşmaya başladılar.  

Perim ‘Sana inanamıyorum. Bir de en yakın arkadaşın bendim sözüm ona. 

Bunu Hakan'dan mı duyacaktım?’ derken Esra da Yavuz’a öfkesini 

kusuyordu ‘Tıpkı lastiği gevşemiş don gibi ağzın varmış. Tutamadın değil 

mi içinde? İlla gidip anlatıp böbürlenmen gerekiyordu.’  

Zavallı Yavuz Esra’yı sakinleştirmeye çalışmakla meşguldü ‘Yemin ederim 

hava atmak için söylemedim. O kendiliğinden anladı. Geçen sabah aynı 

anda evlerine gitmemiz akıllıca değildi.’  

‘Bunu çok fena ödeteceğimden emin olabilirsin. Ben boş tehditler 

savurmam Yavuz Bey’ derken Esra burnundan soluyordu.  

‘Ona neden kızdığını anlamıyorum. En yakın arkadaşı ile paylaşmış. Asıl 

arkadaşınla yani benimle mesafe koyarak aramızdaki dostluğa ihanet eden 

sensin.’  

‘Of Perim sus bir dakika ya! Bir de senle uğaraşamayacağım’  

‘Uğraşma zaten Esra! Bundan sonra ne benle ne de sorunlarımla uğraşma 



çünkü bundan sonra benden tek kelime dahi duymayacaksın’  

‘Görüyorsun Yavuz değil mi bunlar hep senin ve koca çenenin suçu. Kadın 

gibi dedikodu yapmasan olmazdı.’  

‘Anlatamıyorum sana Esra ya ben söylemedim adam kendi çaktı olayı’  

Masadaki hararetli konuşma gittikçe alevlenirken Hakan arkasına 

yaslanmış olan biteni keyifle izliyordu. Herşeyin normale dönmüş olması 

rahatlatıcıydı. Onların açısından normallik içinde anormallikler barındıryor 

olsa bile... 

 

 

Cumartesi ve Pazar günleri sıradışı birşey olmamıştı. Aslında herşey 

fazlasıyla normaldi. Perim bir anda kendi dünyasına çekilmiş gibiydi sanki. 

Evde kocası ile iletişim kurmak için hiç bir çaba sarf etmiyordu. Ama 

Hakan’ı asıl rahatsız eden sükunetinin altında yatan hoşnutluktu. Evet 

karısı, dırdır etmeden duramayan, sessizliğini beş dakikadan fazla 

koruyamayan ve kendine sataşmak için fırsat kollayan karısı kendini dine 

adamış bir rahibe kadar sakin ve huzurlu görünüyordu. Hani dili 

varmıyordu itiraf etmeye ama neredeyse mutlu bile denebilirdi. Keyifle 

hazırlanıp uzun yürüyüşlere çıkıyordu. Daha doğrusu o yürüyüş olduğunu 

iddia ediyordu ama Hakan bunun altında bir bityeniği olduğundan 

nerdeyse emindi. Bu bitin adı da Demir olmalıydı. 

Perim’in yaydığı güçlü pozitif enerji Hakan’ın midesini bulandırıyor ve 

onun hasta hissetmesine neden oluyordu. Nihayet Pazartesi olduğunda 

bunun böyle merak ederek devam edemeyeceğini anladı. Erkenden 

hazırlanıp şirkete gittiğinde gergin ve patlamaya hazır görünüyordu. Sanki 

görmek istediği tek bir kişi vardı ve onun dışındaki herkes bulunduğu 



ortamda görüntü kirliliği yaratıyordu. Bu da elinde olmadan karşısına 

çıkanları en ufak bir neden yüzünden dahi ağır biçimde azarlamasına 

neden oluyordu. 

Sonunda sekreteri görmek istediği kişinin geldiğini haber verdiğinde 

koltuğunda rahatsızca kıpırdandı. Az sonra isteyeceği şeyin kulağa hiç hoş 

gelmeyeceğini biliyordu ama yapmak zorundaydı. Adam yüzünde sinir 

bozucu bir gülümseme ve üstüne yapışıp kalmış soğukkanlılığı ile içeri 

girdiğinde içinden bunu yapmak zorunda olmadığını geçirdi. Hayır yapmak 

zorundasın diye hatırlattı beynindeki muhalif ses. 

‘Hakan Bey nasılsınız?’ dedi adam dostça bir tavırla. ‘Acil demişsiniz ben 

de apar topar geldim. Size nasıl bir yardımım dokunabilir?’ diyerek 

kendinden emin bir tavırla hakimiyeti eline aldığında Hakan biraz 

rahatladığını hissetti. Ona güvenirdi ve bu konuda kimseye birşey 

söylemeyecekti. Söylemese iyi ederdi yoksa o kendinden emin 

gülümsemesini yüzünden silerdi. Farkında olmaksızın yumruk haline 

getirdiği ellerini fark eden adam rahatlatıcı bir tonla devam etti. ‘Hakan 

Bey konu her ne ise sizi çok gerdiği belli. Ama anlatmazsanız size nasıl 

yardımcı olabilirim ki?’ 

Hakan isteksizce karşılık verdi ‘Karım’ 

‘Karınıza ne olmuş?’ 

Sahi Perim’e ne olmuştu? Mutlu ve huzurlu görünmesi dışında şüphe 

uyandırıcı hiç birşey! Bu da yeterince büyük bir kanıttı. Onunla evli kaldığı 

aylar boyunca ne denli mutsuz ve somurtkan olduğu düşünülürse bu apaçık 

bir ipucu değilse neydi? Yine de şimdi bunu adama makul bir gerekçeymiş 

gibi nasıl göstereceğini hiç bilmiyordu. 

‘Karım son zamanlarda...biraz tuhaf davranıyor.’ 

‘Nasıl yani?’ 

‘Ansızın...ansızın mutlu olmaya başladı’ 

Adam şaşkınlığını nazikçe gizleme konusunda çok başarılıydı doğrusu. 

Olağan bir iş görüşmesi yapıyorlarmış gibi Hakan’ın daha fazla 

konuşmasına gerek kalmadan konuyu kısaca özetledi. 

‘Hakan Bey karınızı ona hissettirmeden bir süre izleyeceğim. Bakalım bu 

ani mutluluğun altında yatan neden neymiş ama size tavsiyem biraz 



gevşemeniz. Ne bulmayı umduğunuzu bilmiyorum ama sizin üzerinizdeki 

gerginlik onda şüphe uyandıracaktır. Bu da hata yapmama konusunda daha 

dikkatli olmasını sağlar şüphesiz. Bu konunun mümkün olduğunca çabuk 

açıklığa kavuşması sizin huzurunuz açısından gerekli. Benim şahsi 

kanaatimi işin içine katmamam gerektiğinin farkında olsam da söylemeden 

edemeyeceğim. Karınızı daha karınız olmadan önce bilgi toplamak 

amacıyla takip etmiş biri olarak şunu söyleyebilirim kendisi çok düzgün bir 

bayan. Tam hanımefendi denilecek türden ve ben insanların sonradan 

değişebileceğine inanmam.’ 

Hakan’ın yüz hatları gerilmiş, siniri tepesine çıkmıştı. ‘Ben inanırım!’ diye 

sert bir şekilde kestirip attığında karşısındaki adam daha fazla birşey 

söylemenin yanlış olacağına karar vererek ayrılmak için izin istedi. Herşey 

başlamıştı. Çok yakında Perim hakkında daha önceden hiç fark etmediği 

şeyleri keşfedecekti belki de.Her ne olursa olsun dedi kendi kendine 

olayları sukunetle takip edecek ve sonunda öldürücü darbeyi vuracaktı. 

Sekreterinin hattı çalınca başını telefonun bulunduğu tarafa çevirdi. 

Kimseyi bağlama dediğinde gayet net olduğunu sanıyordu. Onu azarlamak 

için hışımla telefonu eline aldığında Arzu’nun geldiğini öğrendi. İlk başta 

‘Arzu da kim ki?’ diye bir an tereddütte kaldı ama sonra üç gece önceki 

baştan çıkarıcı güzeli anımsayarak dudakları keyifle kıvrıldı. Böyle bir 

günde tahammül edebileceği tek ziyaretçi kapısını çalmıştı. Sahi neden 

gelmişti? 

‘Seni görmek ne güzel bir sürpriz’ dedi masasından kalkıp kadının elini 

sıkmak için odanın ortasına giderken. 

Arzu’nun büyüleyici yüzünde parlak bir tebessüm belirdi. ‘Unuttun değil 

mi? Bugün bu saatte randevumuz olduğunu’ 

Hakan bir an afalladı. Bunu biliyor olsa unutmazdı. Haberim bile yok! diye 

içinden geçirdi. İşte ideal kadın böyle olmalıydı. Onunla randevunuzu 

unuttuğunuzda size pırıl pırıl bir gülümsemeyle ‘Unuttun değil mi?’ diye 

affetmeye hazır bir şekilde sormalıydı. 

Hakan mahcup olmuş gibi yaparak toparlamaya çalıştı. ‘Unuttum demek 

senin gibi bir güzelliğe hakaret olurdu. Daha çok bilmiyordum demeyi 

tercih ederim. Sanırım sen söyledin ama ben o gece mekanın 

gürültüsünden o bölümü kaçırmışım. 



Arzu neşeli bir kahkaha attı ‘Seninle ilgili uyarmışlardı ama ben bile bu 

kadarını tahmin etmiyordum’ 

‘Hangi konuda?’ diye sordu Hakan merakla kaşlarını kaldırarak. 

Arzu insanın içini titretecek kadar uzun süre ona baktıktan sonra melek 

kadar masum bir ifadeyle yanıtladı. ‘Kadınları baştan çıkarma konusunda 

ne denli başarılı olduğun hakkında. Söylediklerine göre evlendiğinde pek 

çok zavallı kadının kalbi bir daha onarılmamak üzere kırılmış.’ 

Hakan’ın keyifsiz ve gri başlayan günü, Arzu’nun güneş gibi ansızın ortaya 

çıkışıyla pırıl pırıl bir hal almıştı. Boşandığında yapılacaklar listesinin 

başında bu kadınla çıkmak olacaktı. Ve zorlanacağını hiç sanmıyordu. 

Birden içi umut ve gururla doldu. 

Karşısındaki erkeğin onu dikkatlice inceleyen gözlerinden rahatsız 

olmuşçasına Arzu utangaç bir edayla bakışlarını odada gezdirdi. ‘Burası 

tam olarak seni yansıtmıyor. Neden değiştirmek istediğini anlıyorum.’ 

Hakan büyülenmişçesine onu izlerken neden bahsettiği hakkında hiçbir 

fikri olmadığını düşünüyordu. Ama önemi yoktu. Arzu istediği kadar 

konuşabilirdi. Bu arada kendi de o harikulade vücudu bütün gün 

izleyebilirdi. Dizlerinin hemen altında biten dar bir etek giymişti genç 

kadın. Eteğin ne yırtmacı vardı ne de göz alıcı bir özelliği. Basit gri bir 

eteğin bu denli baştan çıkarıcı olabileceğini kim tahmin ederdi? Küçük dik 

kalçaları adım attığında hafifçe belirginleşiyordu. Bacaklarının ince 

uzunluğu açıkça görülebiliyordu. Üstündeki yarım kollu sade beyaz 

gömleğin bir kaç düğmesi açıktı. Dolgun göğüslerinin gerdiği kumaştan 

ancak çok dikkatli bakıldığında meme uçlarının hafif gölgesi fark 

ediliyordu. Muhteşem diye deçirdi içinden Hakan. Tüm malvarlığı ustaca 

kamufle edilerek gözler önüne serilmişti. Bu sade görüntüye tezat 

omuzlarından dökülen parlak saçları bir kez daha ‘kadın dediğin böyle 

olmalı’ diye düşündürttü Hakan’a. İş ciddiyetinin kadınsı özellikleri 

tamamıyla yok etmesine izin vermemeli. Sahi bu kadın ne iş yapıyordu ve 

neden bahsediyordu böyle? 

‘Yanımda renk kataloğu da getirdim’ dedi Arzu çantasından çıkardığı kalın 

nesneyi Hakan’a doğru uzatırken. ‘İşimi elimden geldiğince çabuk ve 

temiz bitirmeye özen gösteririm ama kapsamlı bir yenilemeye gireceksen, 

ki bana kalırsa bir kere yapıldı mı tam yapılmalı, en az 1.5 ayı gözden 

çıkaralım derim. Bu süre zarfında odanı kullanamayacağını bilmeni 



isterim. Ama işçilerim en iyileridir. İnan bana tadilat bu oda dışına 

yansımayacak’ 

Hakan oturduğu yerde doğrulup bir anda dikkat kesilmişti. İşçiler, tadilat, 

1.5 ay, renk kataloğu? Allah aşkına neler dönüyordu? Tamam dikkatimi 

versem iyi olacak diye düşündü. 

‘Benimle çalışmayı tercih ettiğin için teşekkürler. Herşeyi bana bırakıyor 

olman ve bu denli uyumlu davranman ne denli nazik ve güven veren bir 

yaklaşım farkındayım. Müşterilerimin çoğu işi bilene bırakmak yerine 

dekoratörlüğe soyunmaya hevesli tipler. Bu ülkede dekorasyona ne kadar 

merak olduğunu bilsen şaşarsın’ dedi gülerek. ‘Ama sen başından beri hep 

bana bıraktın. Çok bilinçli bir davranış. Madem bana bunca parayı 

vereceksin neden sen çalışasın ki değil mi?’ diyerek göz kırptı. 

Para, dekorasyon, herşeyi ona bırakmak? Bunlar Hakan’ın kafasındaki 

yapbozun eksik parçaları olarak yerlerine oturunca, karşısındaki manzarayı 

tam anlamıyla kavramıştı. Odasını baştan dekore ettiriyordu. Üstelik daha 

5 sene önce dekore edilmiş olmasına rağmen. Üstelik herşeyi Arzu’ya 

bırakmıştı ve bunun ne anlama geldiğini ya da ne kadar para ödeyeceğini 

bilmiyordu. Bu hiç iyi değildi. Babası bundan hiç hoşlanmayacaktı. Bu 

yanlış anlamaya şu dakika son vermeliydi. Tam ağzını açıp ona durmasını 

söyleyecekti ki, Arzu’nun dolgun dudaklarından o büyüleyici kelimeler 

döküldü. 

‘İşte bu yüzden’ diye alçak ve etkileyici bir tonla başladı Arzu konuşmaya 

‘seni memnun etmek için ne gerekiyorsa yapacağımdan emin olabilirsin’ 

Dekorasyon...Belki de fena fikir değildi. Hayatında çok yakında büyük bir 

değişim olacağı düşünülürse buna odasından başlayabilirdi. Üstelik onu 

memnun etmek için ne gerekiyorsa yapmaya hazır bir kadını geri çevirmek 

büyük kabalık olurdu. İşte tam da bu nedenlerle ‘Bunu duyduğuma 

sevindim’ diye karşılık verdi Hakan çapkın bir ifadeyle gülümseyerek. 

 



 

 

Perim o sabah psikolog ile görüşmesine giderken kendini son zamanlarda 

hiç olmadığı kadar mutlu ve umut dolu hissediyordu. Bu durum üstüne 

sinmiş olmalıydı ki Mete Bey’in de dikkatinden kaçmamıştı.  

‘Olumlu gelişmeler mi var?’ diye yüzünde ilgili bir tebessümle sordu 

aradan 10 dakika geçtikten sonra.  

Perim dalgın dalgın gülümserken bir tutam saçını hafifçe parmağına 

doladığını fark etti. ‘Hayır herşey aynı neden sordunuz?’  

‘O halde seni eskisi kadar etkilemiyor artık. Normal şartlarda şu 

dakikalarda kocanı şikayet ediyor olman gerekirdi. Oysa sen yerinde 

duramayacak kadar neşeli görünüyorsun’ derken yüzünde muzip bir ifade 

belirmişti.  

Perim pembeleşen yanaklarının kendini ele verdiğini hissederek bakışlarını 

kaçırdı. Bunu nasıl açıklayacağını bilemiyordu. Hayır bu durumdan 

utandığı falan yoktu sadece ortada bir şey olmadan kendini bu denli 

kaptırdığı için yeni yetmeler gibi hissediyordu. Aslında böyle hissetmesi 

normaldi çünkü çocukluk yıllarına dönmüştü bir anda. Demir’e aşık olduğu 

ama ona ulaşmanın imkansız göründüğü yıllara...Bu düşünce midesinde 

tuhaf bir kıpırtı hissetmesine neden oldu. Gerçekten tekrar aşık oluyor 

olabilir miydi? Bu yaşta bile hala 10 yaşındaki kadar savunmasız hissetmesi 

mümkün müydü? Ya peki Demir? Söyledikleri gerçek miydi?  

‘Aslına bakarsanız Mete Bey onun hakkında konuşmaya başlarsam yine bir 

seansı dolduracak kadar şey anlatabilirim. Tahmin edersiniz ki hafta sonu 

bir kez daha kendine hakim olamadı ve hödükçe davrandı. Ama bugün 

ondan bahsetmek istemiyorum. Nedenini de söyleyeyim. Hakan umutsuz 

bir vaka. Onu değiştirmek imkansız. Üstelik onu değiştirmek falan da 



istemediğimi fark ettim. Ben onun için hayatımdan bir değerli dakikayı 

daha harcamak niyetinde değilim.’  

‘Ve bu ani değişikliğin nedeni nedir?’  

Perim bir an durup düşündü. Ona öncelikle Arzu’dan mı yoksa Demir’den 

mi bahsetmeliydi karar veremiyordu. Sonunda olduğu gibi anlatmanın en 

iyi olacağını düşündü. Arzu ile karşılaşmalarını ve Hakan’ın tepkilerini 

anlatırken tam anlamıyla dürüst davranmadığının farkındaydı. Ama 

kocasına hazırladıkları tuzağı itiraf etmek için böyle bir oyunun parçası 

olmayı kabul edişini öncelikle kendinin hazmetmesi gerekliydi. Bu ona 

Esra’yı hatırlattı ve kaşları öfkeyle çatıldı. Onu görmek dahi istemezken az 

sonra ofiste çaresiz karşı karşıya geleceklerdi. O ve Yavuz! Kimin aklına 

gelirdi?  

‘Düşünsenize Mete Bey, sevgili arkadaşım beni Hakan’a karşı kışkırtıp, 

ondan ayırmak için türlü numaralar çevirirken arkamdan Yavuz ile işi 

pişiriyormuş. Düşünsenize Yavuz hem de! Hakan’dan bir model aşağıda 

falan diyebiliriz. Hakan neyse o daha da beteri. Aklı fikri kadın ayartmakta 

olan kendini modern sanan ama aslında alaturka ne varsa bünyesinde 

barındıran, çok laf az iş yapan Yavuz! Kendimi aldatılmış hissediyorum. 

Onunla beraber olduğu için değil. Onunla beraberken bunu gizleyip, sonra 

da bana Hakan ve türevleri üstüne nutuk çektiği için. Şu sıralar hayatımda 

her şey altüst hale gelmiş durumda. Annem Ali’yi damadı olarak görmek 

için üstüne para vermeye hazırken, kocam işleri hiç de kolaylaştırmıyor 

doğrusu. Ali’ye tekme tokat giriştiği yetmezmiş gibi bir de bana toplumun 

erkeğin çokeşliliğini hoş gördüğü ama kadının aynı hakka sahip olmasının 

ciddi namus davası olacağı ile ilgili söylevde bulundu. En yakın arkadaşım 

Hakan’ı tuzağa düşürmek için türlü numaralar yaparken en yakın 

arkadaşına aşık oldu! Yani Hakan’dan boşansam bile Hakan hayatımda 

olmaya devam edecek. Ne hoş değil mi? Bunca erkek arasında Yavuz!’  

Perim dudaklarını öfkeyle büzerek kollarını göğsünde kavuşturdu. Onu 

kızdıran bunca şeye rağmen asıl değinmek istediği konuya dili varıp da bir 

türlü değinemediğinin farkındaydı. Az önceki neşeli tavırlarından eser 

kalmadığını bilse de, o pozitif havaya tekrar bürünmesi için tek birşeye 

odaklanmasının yeterli olacağının bilincindeydi. Düşünmekten özenle 

kaçtığı konuya...Demir’e...İşte yine olmuştu. Tüm yüzü yeni yetmelere 

özgü bir heyecan ve umut ile aydınlanmıştı.  

‘Bana anlatmak istediğin başka birşey var mı?’ diye sordu Mete Bey 

meraklı bakışlarını onun üzerinde gezdirerek.  

Perim dişlerini alt dudağına geçirip kafasında birşeylerin hesabını 



yapıyormuşçasına bir an öylece bekledi.  

‘Mete Bey size birşey itiraf etmem gerek. Bakın buna evet derken 

aklımdan ne geçiyordu bilmiyorum. Hayır aslında tam olarak ne olduğunu 

biliyorum. İşin aslı o zaman arkadaşımın ikiyüzlü, yalancı ve entrikacı 

olduğunun farkında değildim. Tamam biliyorum tüm bu özellikler onu iyi 

bir avukat yapıyor ama en azından bana karşı hiç kullanmamıştı. Ve tabii 

aramızdaki ilişki tamamıyla dürüstlük ve güvene dayalı sanıyordum. Ama 

değilmiş! Görüyorsunuz ya çok fena aldatıldım. Üstelik az sonra onunla 

yüz yüze gelmem gerekecek ve kendime nasıl hakim olacağımı hiç 

bilemiyorum.’  

Mete Bey boğazını temizleyerek araya girme ihtiyacı duydu. Belli ki 

Perim’in aklı çok karışmıştı çünkü daldan dala atlayarak konuya 

odaklanmakta güçlük çekiyordu.  

‘Bana anlatacağın konu neydi?’  

‘Ben Esra’nın pis bir oyununa gönülsüzce ortak olmuş olabilirim’  

‘Biraz daha açar mısın?’  

‘Doğrusu Arzu’yu o gece ilk görüşüm değildi. Aslında patlayınca Hakan’ı 

yerle bir etsin diye Arzu’nun saatini kurup bekleyen bizdik.’  

‘Tam olarak nasıl oldu peki bu saatli bombayı kurma olayı?’  

‘Sözüm ona bu Arzu’nun Esra’ya yaptığı bir iyilik olacaktı. Bir nedenle 

vaktiyle borçlanmış. Belki de bu borcun nerden kaynaklandığını öğrenmem 

gerekirdi. Her neyse Arzu tam bir bomba. Sadece muhteşem güzellikte 

olduğu için değil. Aynı zamanda tehlikeli de...Anlıyorsunuz değil mi Mete 

Bey. Kadın başlarda iyilik olarak Hakan’ı zor bir duruma sokup bizi üstün 

duruma getirmeyi kabul etti. Ama sanırım Hakan’ı görünce farklı şeyler 

düşünmeye başladı. Çünkü görev iptal edildi desek de fark etmiyor. O 

sonuca odaklanmış durumda. Yani kocama...Her neyse bütün bunlar 

olurken dünyanın en tuhaf rastlantısı gerçekleşti. İlk ve hiç unutamadığım 

aşkım ile karşılaştık. Birden aslında hayatın ne denli karmaşadan uzak ve 

keyifli olabileceğini fark ettim. Yani cidden tüm bu sorunlarla neden 

boğuşup duruyorum ki? Düşünsenize henüz 28 yaşındayım ve hayatım bir 

karnaval havasında geçebilecekken haftamı güzel kılan tek şey psikolog 

seanslarım. Afedersiniz üstünüze alınmayın ama gerçekten hayatımda şu 

günlerde dört gözle beklediğim tek şeyin bu olması sizce de acı değil mi? 

Daha doğrusu Demir ile karşılaşana kadar öyleydi...Şimdiyse kafam 

karmakarışık bir halde’ dedikten sonra zayıf bir tebessümle ekleme 

ihtiyacı duydu ‘...ama iyi anlamda’  

 



 

Hakan içeri girdiğinde ‘Geç kaldınız’ diye hoşnutsuz bir ifadeyle 

karşılamıştı onu Ece Hanım. Kadının tepkisi anlamsızdı. Sonuçta her ne 

olursa olsun ücretini alacaktı değil mi? Tam ağzını açıp hayatında dırdır 

eden bir başka kadına ihtiyacı olmadığını söyleyecekti ki onun yerine 

ceketinin düğmelerini açıp kendini rahat koltuğa bıraktı.  

‘Afedersiniz acil bir işim çıktı’ dedi acil işin detaylarını hayal ederek. 

Uzun bacakları, dolgun göğüsleri ve yuvarlak kalçaları düşünerek bunun 

hayatının en keyifli acil işi olduğuna karar verdi. Ama tüm bu ayrıntılar 

bugün buraya ne amaçla geldiğini unutmasına yeterli değildi elbette. 

Süresinin yarısını harcadığı düşünülürse bir an önce konuya girmekte fayda 

vardı.  

‘Karımın eski sevgilisinin karımı yeniden tavlamaya çalıştığını 

düşünüyorum. Bu durum, yani boynuzlanma ihtimali, benim psikolojimi 

bozuyor. Biliyorum boşanacağız, zaten birbirimiz için bir önemimiz 

kalmadı vs. vs. Ama sonuçta bu boynuzlandığım gerçeğini 

değiştirmeyecek. İşte bu nedenle karımın düşüncelerini etki altına alıp o 

adama karşı kışkırtmam gerekiyor. Bu konuda bana yardımcı olabilir 

misiniz?’  

Kadın hiç istifini bozmadan iki kez gözlerini kırpıştırdıktan sonra karşılık 

verdi ‘Hiç sanmıyorum’  

Hakan kendi kendine mırıldandı ‘Ben de öyle tahmin etmiştim. O halde 

onu izletiyor olmam iyi birşey’  

Psikologun kaşları çatılmakla havaya kalkmak arasında gidip geldikten 

sonra çatılı kalmakta karar kılmıştı. Hakan onun bu haliyle komik ve şaşkın 

göründüğünü düşündü. Aslında bu denli kasıntı olmasa, tip olarak hiç de 

fena sayılmazdı. Ama muhtemelen özel hayatında kuralcı, yatakta 

sıkıcıydı. Bu kadını yatakta düşünmek herşeyi daha da tuhaf bir hale 

sokmuştu. Belki de şaşırtıcı derecede ateşliydi kim bilir? Mesela başındaki 

tokayı tek çekişle çıkarıp, saçlarını iki yana sallarken karşısındaki erkeğin 

üstüne oturup adamın kollarını tepesinde birleştirir ve şöyle diyebilirdi 

‘Bana fantezilerini anlat!’  

Ya da belki de çıplak biçimde oturup bacak bacak üstüne atar, 

kucağındaki deftere not alırken saçlarını bir o yana bir bu yana...Tamam 

dur! diye emretti içinden. Psikologun hakkında fantezi kurmayı kes! Bu 

etik değil. Haklısın etik değil. Ama Arzu’yu hayal edebilirim. Onda bir 

sakınca yok...  

‘Hakan Bey beni dinliyor musunuz? Karınızın arkasından böyle birşeye 



kalkışmanız sizce ne denli doğru? Boşanıyor dahi olsanız geçmiş günlerin 

hatırına dost kalmaya çalışsanız çok daha iyi olmaz mı?’  

‘Dost kalmak mı? Boşandıktan sonra o ve sevgilisiyle buluşup kahve falan 

da içelim oldu olacak! Bakın benim tek derdim adıma ve ailemin adına 

leke sürülmemesi. Kazasız belasız boşanalım da sonrasında yüzünü görmek 

istemiyorum.’  

‘Karınız da sizin gibi mi yaklaşıyor bu duruma?’  

‘Bu soruyu ona sormalısınız sanırım. Ama görünüşe göre o da sizin gibi 

modern yaklaşıyor bu konuya. Ne de olsa eski sevgilisini masamızda 

oturtup bütün gece ağzının içine düştüğüne göre’ derken o anı 

hatırlayarak kaşları çatılmıştı. Birden orada daha fazla kalmak 

istemediğine karar verdi. Birşeyler yapması gerekiyordu ve o birşeyleri 

psikologu ile yapamayacağı ortadaydı.  

 

 

‘Neden anlamak istemiyorsun Perim? Benim için anlamı olan bir ilişki değil 

o yüzden seninle paylaşmadım. Hatta bir ilişki bile değil! Sence Yavuz ile 

ben birlikte olabilir miyiz?’  

‘Görünüşe göre olabilirmişsiniz! Hem de birden çok kere. Tabii ben 

Hakan’ın yalancısıyım ne de olsa senden birşey öğrendiğim yok. Tek bilgi 

kaynağım güvenilmez kocam!’ dedikten sonra masasındaki fincanı alıp 

hışımla mutfağın olduğu tarafa yürümeye başladı. Esra onu takip ederken 

açıklamalarına devam ediyordu.  

‘Yavuz ile birşeyler olmasını planlamadım. En başından itibaren ondan ne 

kadar nefret ettiğimi biliyorsun ama...’  

Perim aniden durup arkasını döndüğünde nerdeyse çarpışıyorlardı ‘Hala 

anlamıyorsun değil mi? Mesele senin Yavuzla ilişkin olup olmaması değil. 

Mesele Hakan’ı oyuna getirmeye çalışırken ve onun ne aşağılık olduğunu 

söyleyip dururken gidip arkadaşı ile gizlice buluşman. Bu ikiyüzlülük 

değilse nedir? Bu arada Arzu’ya söyle pençelerini çeksin Hakan’ın 

üzerinden. Çünkü eğer bu oyun ortaya çıkarsa başımıza gelecekleri 

düşünmek dahi istemiyorum. Bu saçmalığa hiç girmemeliydim zaten.’  

‘Tamam haklısın. Şimdi derhal arayıp ona vazgeçtiğimizi söyleyeceğim. 

Ama lütfen sen de bana artık kızgın olmadığını söyle’  

‘Yalan söyleyecek değilim Esra. Sana hala kızgınım ve şu anda bu konuyu 

daha fazla konuşmak istemiyorum. Ama daha sonra bana Yavuz ile ilgili 

gerçek hislerini anlatırsan belki bu saçma davranışının altında yatan çarpık 

mantığı anlamama yardımcı olabilirsin’  



Tam Esra cevap verecekti ki Perim’in çalan cep telefonu araya girdi. 

Ekranda yazan ismi görünce gergin yüzünün tüm kasları bir anda 

gevşemişti. Arkadaşının meraklı bakışlarını fark eden Perim odasına gidip 

kapıyı kapatana kadar bekledikten sonra telefona cevap verdi.  

‘Merhaba Demir nasılsın?’  

Esra biraz olsun rahatlamıştı. En azından artık Yavuzla gizli saklı 

görüşmesine gerek kalmayacaktı ama bu yine de onunla doğru dürüst bir 

ilişki yaşayabilecekleri anlamına gelmiyordu. Nedeni sadece Yavuz’un 

yanlış kişi olmasından kaynaklanmıyordu. Esra uzun zaman önce Bay 

Doğru’nun olmadığı gerçeğini kavramış bulunuyordu. Bay Yanlış’a aşık olup 

hayatı mahvolduktan kısa süre sonra...Kötü düşünceleri kovmak 

istercesine başını iki yana salladıktan sonra masasının başına geçip rahat 

deri koltuğuna oturdu. Telefonu eline alıp Arzu’nun numarasını tuşladı. 

Ona plandan vazgeçtiklerini söylerken zaten bunun başından beri ne 

saçma bir düşünce olduğunu fark ederek kendi kendine gülümsedi. Ama 

Arzu’nun cevabını duyunca yüzündeki gülümseme solmuştu.  

‘Ne dedin sen? Hakan için mi çalışmaya başladın? Arayıp iptal etmen 

gerekiyor o halde...’  

‘Pek sanmıyorum. Çok cömert bir teklifte bulundu ve ben bu fırsatı 

kaçırmak istemiyorum’  

Esra ne tür bir cömert teklif olduğunu tahmin edebiliyordu. Arzu pimi 

çekilmiş bir el bombası gibi patlamaya hazır beklerken Esra bu durumu 

Perim’e nasıl açıklayacağını düşünüyordu. Kolay olmayacaktı...Hem de 

hiç! 

 

 



Odalarından çıkarken Esra ile Perim’in ruh halleri yer değiştirmişti adeta. 

Bu sefer oldukça sıkıntılı görünen Esra idi ve bu durum Perim’i 

yumuşatmaya yetmişti.  

‘Tamam üstüne biraz fazla gitmiş olabilirim’ dedi Perim arkadaşının 

yanından geçerken hafifçe koluna dokunarak. ‘Ama Yavuz konusunda bu 

denli karanlıkta bırakılmış olmayı hazmedemedim. Çünkü sen benim 

kızkardeşim gibisin ve kardeşler bu tip şeyleri birbirinden saklamaz. Ayrıca 

Hakan’a gösterdiğin onca tepki...’  

Esra arkadaşının lafını keserek araya girdi ‘İşte tam da bu nedenle 

söylemekten utandım. İnan bana Yavuz ile herşey çok beklenmedik 

biçimde gelişti. Hatta inat uğruna bile denebilir. Yoksa benim gibi birinin 

onun gibi bir erkekle ne işi olabilir?’  

Perim kollarını göğsünde kavuşturup arkadaşını dikkatle süzdü ‘Senin gibi 

okumuş, kültürlü, başarılı bir avukatın onun gibi baba meseleğini devam 

ettiren, kendini geliştirmek şöyle dursun sahip olduğu cehaletle övünen 

biriyle ne işi var mı demek istedin? Yoksaaa...kast ettiğin senin gibi daha 

önceden kalbi fena halde kırılmış ve aşık olduğu adam son ana kadar onu 

oyalayıp yalan söyleyip, sonra başkası ile evlendiği için erkeklere olan tüm 

inancını yitirmiş bir kadının Yavuz gibi bir çapkınla ne işi olduğu mu? Ya da 

belki de...’  

Esra elini kaldırıp arkadaşını susturdu ‘Tamam mesaj alındı. Hepsinden 

biraz var ama en çok da yanlış erkek olmasıyla alakalı. O ve ben...baksana 

bir bize Perim ya gündüz ve gece gibiyiz. Bu iş hayatta yürümez. Zaten 

aklı olan hiç başlatmazdı ya neyse. Üstelik bir de Hakan’ın ve senin halini 

gördükçe...’  

Perim’in yüz ifadesi de sesi gibi yumuşamıştı. Arkadaşına iyice yaklaşıp 

elleri ile kollarını hafifçe, güven verircesine sıktı. ‘Biz yürütemedik diye 

sizinki de yürümeyecek diye birşey yok. Sadece acele etmeyin yeter. 

Birbirinizi iyice tanıyın. Ve mümkünse bunu yaparken ev dışında olmaya 

özen gösterin’ diye sırıttıktan sonra ekledi ‘Görünüşe göre ellerinizi 

birbirinizin üzerinden çekemiyorsunuz ve biliyorsun karşındakinin 

karakterini el yordamıyla tartıp ölçemezsin’  

‘Çok komik! Geç dalganı sen. Hem zaten benim onu tanımak gibi bir 

niyetim yok. Bugün ona bu işin yürümeyeceğini ve beni bir daha 

aramamasını söyleyeceğim’ derken cebinde titreşen telefonu eline alınca 

tüm yüzü heyecanla aydınlanmıştı.  

Perim gıcık vermek istercesine onu yan yan süzerek karşılık verdi ‘Elbette. 

Hatta neden şimdi söylemiyorsun? Yüzünün aldığı pembe tonuna bakılırsa 



arayan Yavuz.’  

Esra telefonu açmadan önce ona öldürücü bir bakış fırlattı. Yavuz ile 

konuşmak için odasına girerken az önce Arzu ile konuşmaları tamamıyla 

aklından çıkmıştı.  

Perim arkasından bakarken gülerek başını iki yana salladı. Bu gidişle diye 

geçirdi içinden çok yakında bir boşanma ve bir düğün olacak. Hakan ile 

boşanmasını bu denli rahat kabullenmesi tuhaftı doğrusu. Belki de uzun ve 

sancılı süreç sonunda nihayet bu gerçeği benimsemişti. Ya da belki de tüm 

bunlar Demir’in kattığı artılardı. Şimdiden varlığı ile ne iyi gelmişti 

Perim’e. Birden az önceki telefon konuşmalarını hatırladı. Öğle yemeği 

için buluşacaklardı.Akşam yemeği uygunsuz kaçabilir ve dedikodulara yol 

açabilirdi. Ama iki eski dostun beraberce öğle yemeği yemesinden daha 

doğal ne olabilirdi? Bu pekala bir iş yemeği de olabilirdi. Tabii Demir 

boşanıyor olsaydı. Yoksa Perim ile nasıl bir ortak iş söz konusu olabilirdi 

ki? Aslında tüm bunları dert etmiyor olması gerekirdi. Ne de olsa çok 

yakında boşanacaklar ve Perim Kantar tekrar Perim Sertsoy olacaktı. 

Zaten bu soyadı hiç benimseyememişti. Yine de o zamana kadar gereken 

hassasiyeti göstermeliydi. Kocası için değilse de dünyalar tatlısı 

kayınvalidesi için bunu yapabilirdi. Birden onu araması gerektiğini 

hatırladı. Haftasonu gerçekleşecek düğüne katılacaklarını kesinleştirmesi 

gerekiyordu. Çok yoğunum, çok çalışıyorum yalanları ile bir süredir 

görüşme sıklıklarını iyice azaltmıştı. Ama bu aralar bir telefon açması ve 

en azından bir kahve içmek için uğraması kaçınılmaz olmuştu. Birden 

sevimsiz bir görevi yerine getirecek olmanın sıkıntısı tüm benliğini 

kapladı. Kapının çalması ile irkilmiş geleni görmek için o tarafa doğru 

gitmişti. Hakan içeri girerken sekretere Perim’in odasında olup olmadığını 

soruyordu. Onun sesini duymak Perim’in iyice keyfini kaçırmış, içini 

suçluluk duygusuyla doldurmuştu. Az sonra Demir ile buluşacak olmasının 

verdiği baskı bir yana, kocasının ne kadar kalacağının belirsizliği de canını 

sıkıyordu. Ama açık vermemeli, herşey yolunda izlenimi yaratmalıydı. 

Oldukça rahat ve samimi bir biçimde adeta dalga geçercesine onu 

karşıladı.  

‘Ah kocacığım seni hangi rüzgar attı buraya? Ofisime hiç uğramadığın 

düşünülürse ciddi bir mesele olmalı. Hadi gel odama da beni daha fazla 

merakta bırakmadan hemen anlat’  

Hakan tek kaşını kaldırıp ona şüpheyle baktı. Karısı kendini görmekten 

mutlu olmamıştı belki ama mutsuz da değildi. Demek ki varlığı onu 

rahatsız etmemişti. Neden ki? diye geçirdi içinden. Onu bu kadar 



umursamaz ve keyifli yapan şeye duyduğu merak içini kemirmeye 

başlamıştı. Karısının oyununa aynı şekilde karşılık vererek sevecen eş 

rolüne büründü.  

‘Bu taraflardaydım ve uğrayıp güzel karımı öğle yemeğine çıkarmak 

istedim. Saçlarını toplamamışsın bu arada’  

Perim omzunu silkerek karşılık verdi ‘Değişiklik olsun istedim. Çok naziksin 

ama ne yazık ki sana eşlik edemeyeceğim. Çok birikmiş işim var.’ Rahat 

görünmeye çalışıyorsa da kalbi küt küt atıyordu. Kocasının sağı solu belli 

olmazdı. Muhtemelen çekip giderdi ama ya kalmaya karar verirse ne 

olacaktı?  

‘Çok yazık’ dedi Hakan gerçekten hayal kırıklığına uğramışçasına. ‘O halde 

seni meşgul etmeyeyim. Başka zaman belki...’  

‘Memnuniyetle’  

Demek çok meşgulsün Perim Hanım. Göreceğiz bakalım dediğin gibi ofiste 

kalıp işlere mi gömüleceksin yoksa...  

Hakan kapıdan çıkmadan önce son kez dönüp karısına tartan bakışlarla 

baktı. Perim yalan söylüyordu bundan emindi. Oldum olası kötü bir yalancı 

olmuştu ve şu anda da bir nedenden dolayı heyecanlanmış ve yanakları 

pembeleşmişti. Üstelik saçlarını da açık bırakmıştı. İşin aslı şu haliyle 

enfes görünüyordu ve bunun kesinlikle farkında değildi. Lanet olsun diye 

geçirdi içinden. Bu kadar kendinden habersiz olmak zorunda mısın?  

Kaşlarını kaldırıp merakla kocasına baktı ‘Birşey mi oldu?’  

‘Hayır ben...sadece...haftasonu gideceğimiz düğünü hatırladığından emin 

olmak istedim’  

Perim kontrolü elinde tutan birinin rahatlığıyla gülümsedi. ‘Hiç unutur 

muyum?’  

Hakan odadan çıkıp kapıyı kapattıktan sonra rahatlamış bir biçimde 

koltuğuna çöktü. Gizli kapaklı işler ona göre değildi. Bütün enerjisini alıp 

götürüyordu. Belki de en iyisi boşanma sonuçlanana kadar Demir ile 

sadece telefonda görüşmekti. Bu öğlen buluştuklarında bu fikrini ona 

açacaktı.  

 

 

‘Ama anlamıyorum sadece formalite icabı beraberseniz ve ayrılmanıza iki 

ay gibi bir süre kaldıysa neden bu kadar dert ediyorsun ki?’ diye itiraz etti 

Demir bu karara.  

‘Çünkü ben giderken köprüleri yakıp yıkma taraftarı değilim. Annesi çok 

tatlı bir insan ve onun toplum içerisinde küçük düşmesi beni üzer. Allah da 



biliyor ya babası zerre kadar umrumda değil. Hele cadı kızkardeşleri... 

Onların değil yüzünü görmek isimlerini duymaya tahammül edemiyorum’  

Demir’in yüzünde yamuk bir gülümseme belirmişti ‘Benim kızkardeşim için 

de aynısını düşünmezsin umarım’  

Perim birden kırdığı potu fark ederek mahcup olmuştu ‘Öyle 

görümceleriyle geçinemeyen sorunlu tiplerden sanmanı istemem beni. 

Ama görümceler de tam görümce hani.’  

Demir masanın üzerinden uzanıp Perim’in elini okşadı ‘Sanmıyorum zaten. 

Seni çok iyi tanıyorum’  

Perim panik bir halde telaşla elini onun elinden çektiyse de, lokantanın az 

ilerisinde gizlenmiş olan adamın fotoğraf makinesinin kadrajına girmekten 

kurtulamadı. Adam arka arkaya deklanşöre basarken içinden bunu gazete 

ve dergilere ne kadar iyi fiyata satacağını düşündü. Şüphesiz yılın haberi 

olurdu.  

‘Demir güzel sözlerine teşekkür ederim ama bana şu an içinde 

bulunduğumuz durum doğru gelmiyor. Boşanmak zaten sancılı bir süreç. 

Bu süreci en az hasar ile atlatmak varken seninle buluşmak olayları ve 

gerilimi daha da fazla arttıracak. Ayrıca böyle bir başlangıcın sadece bizi 

değil aynı zamanda aramızdaki ilişkiyi de yıpratacağına inanıyorum. Kötü 

kişiler olarak lanse edileceğiz. Hakan da mağdur gibi algılanacak. Ve onu 

biraz tanıyorsam mağdur olmaktansa kötü olmayı tercih eder. Anlıyorsun 

değil mi bu onu çok kızdıracaktır ve olaylar çok çirkinleşecektir.’  

Demir çaresizce iç geçirdi ‘Benim için sorun değil ama haklısın tüm bu 

gerilim senin için çok fazla ve gereksiz. Madem bunca zaman bekledim iki 

ay daha bekleyebilirim’ dedikten sonra yüzünde isteksiz bir gülümseme 

belirdi.  

‘Anlayışın için teşekkürler’ diye karşılık verdi Perim rahatlamış olarak. 

Neyse ki bu iş de Hakan fark etmeden kapanmıştı. Nedense bu aralar 

kocasının gözleri fazlasıyla üzerindeydi. Birşeylerden şüpheleniyor 

olmalıydı. Belki de Arzu herşeyi, arakasından çevirdikleri oyunu 

anlatmıştı. Allah’ım kendimi nasıl çıkmazlara sürüklüyorum? Bundan sonra 

çok daha akıllı ve dikkatli olmalıyım. Ve kesinlikle Esra’dan akıl 

almamalıyım çünkü açık ve net bir biçimde kendisi çıldırmış durumda!  

 

 

‘Çıldırmışsın sen!Hayatta olmaz!’ diye itiraz etti Esra. İş çıkışı birşey 

konuşmak istediğini söyleyerek onu çağıran Yavuz’un evine gitmişti.  

‘Bak madem herşey artık ortada daha fazla kaçmanın anlamı ne ki? Sadece 



bir haftasonu. Yalnız sen ve ben. Eğer anlaşamazsak unuturuz. Ama aksi 

olursa döndüğümüzde doğru dürüst bir ilişkiye başlarız. Çünkü Esra Allah 

şahidim olsun ki tüm huysuzluğuna ve sevimsizliğine rağmen aklım fikrim 

sende. Senin özgür kız tavırların da beni çileden çıkarıyor bilesin. Kendimi 

kullanılmış hissediyorum. Ne öyle telefon açıyorsun gel diyorsun sonra 

canın istemedi mi git diyorsun.’  

Esra’nın bir süredir çatılı duran kaşları hafifçe kalktı, dudakları alayla 

kıvrıldı. ‘Vah canım benim duyguların mı inciniyor? Yoksa sende olması 

gereken üstünlük bana geçti diye mi afra tafra yapıyorsun? Bana baksana 

ben hiç gelemem öyle kaprislere, tehditlere. Hoşuna gitmiyorsa git 

başkasını bul’  

Sonunda Yavuz’un da tepesi atmıştı ‘Haklısın belki de öyle yapmalıyım! Ne 

bu ya? Kadın mısın erkek misin belli değil. Senin genlerinde bozukluk var 

kızım. Şu vücuda tıkılıp kalmış bir erkek ruhu var sende. Sevmem ben öyle 

başına buyruk kadını’  

Esra da hışımla yerinden kalktı ‘Eee sevmezsen sevme be! Sanki beni sev 

diye yalvardım. Şurda bir iki takılıp eğleniyorduk hemen erkeklik egonu 

devreye soktun. Söylediğinin yarısı kadar adam olsaydın zaten bu 

konuşmayı yapıyor olmazdık. Mıy mıy mıy... şikayet şikayet şikayet...dır 

dır dır...Senin de şu erkek cüssene tıkılıp kalmış bir kadın var içinde.’  

Bu sonuncusu fazla olmuştu Esra da farkındaydı ama ok yaydan çıkmıştı bir 

kez. Yapılacak en iyi şey olay yerinden çabucak uzaklaşmaktı çünkü 

Yavuz’un bakışları öldürücü bir hal almıştı. Tam ortadaki geniş sehpanın 

çevresinden dolanmak için bir hamle yapmıştı ki, Yavuz’un aniden bileğine 

yapışması ile olduğu yerde çakılıp kaldı.  

‘Sen bana ne dedin?’ diye sordu Yavuz dişlerinin arasından.  

Esra korkmayı kendine yediremeyecek kadar gururlu olsa da, aptallık edip 

aynı kelimeleri tekrarlayacak kadar cesur değildi.  

‘Bilmem hangi dediğimden bahsediyorsun. Bir yığın laf ettim’ diyerek 

kıvırmaya çalıştıysa da Yavuz’un pes edeceği yoktu.  

‘Sen bana karı kılıklı mı dedin?’ diye tekrarladı burnundan soluduğu halde 

öldürücü sakinlikte bir ses tonuyla.  

‘Bak şimdi bu şekilde ifade edince çok amiyane oldu.Bana kalırsa sen fazla 

tepki gösteriyorsun. İstersen bileğimi bırak medenice konuşalım’  

Yavuz yüzünü onun yüzüne iyice yaklaştırıp, gözlerini gözlerine dikti 

‘Seninle konuşacak birşey kalmadı. Madem benim hakkımda düşüncelerin 

bu, madem zerre kadar saygı duymuyorsun...Herşey ile başa çıkabilirim 

ama saygı duymayan bir kadınla zaman harcamam. Evimden de 



hayatımdan çık git!’dedikten sonra tutuşunu gevşetip gitmesine izin verdi.  

Esra sözlerinin amacını da haddini de aştığını biliyordu. Şu dakika ona bas 

bas bağırarak ‘İyi de sen de bana erkek gibisin dedin’ diye itiraz edebilirdi 

ama için için ikisinin aynı şey olmadığını biliyor böyle bir laf kalabalığının 

ardına sığınmayı kendine yediremiyordu. Onu ve hayatını terk edebilir ya 

da kalıp telafi etmeye çalışabilirdi. Her ikisi de biliyordu ki pişman 

olduğunu söyleyip özür dilerse Yavuz ondan vazgeçmezdi. Yine de herşeye 

rağmen koltukta duran çantasını alıp tıpkı genç adamın söylediği gibi onun 

evinden de hayatından da çıkı, kendini bekleyen yalnızlığa yani evine 

gitti. 

 

 

 

 

O akşamüstü kendini yenik ve yalnız hisseden sadece Esra değildi. Perim 

de bir süre açık havada yürüyüş yaptıktan sonra nihayet daha fazla 

erteleyemeyeceğini kabullenerek eve gitmişti. Kapıyı açtığında tıpkı 

gökyüzü gibi eve de karanlık çöktüğünü fark etti. Demir ile aldıkları 

karardan sonra yine yalnızdı. Kendine bunun kısa süreli olacağını hatırlatsa 

da son zamanlarda çok sık değişen ve şu anda da son derece karamsar olan 

ruh hali buna inanmasını güçleştiriyordu. İçinde bulunduğu duruma son 

derece uygun olan alacakaranlığı bozmak istemediği için ışıkları açmadan 

salona geçip kanepeye oturdu ve tam karşısındaki pencerenin cömertçe 

sergilediği boğaz manzarasını seyre koyuldu. Bu melankolik ortamda tek 

eksiğin müzik olduğunu fark ederek önündeki sehpanın üzerinden 

kumandayı alıp cd çaları çalıştırdı. Jewel'ın* muhteşem sesi salonu 
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doldururken aşka dair pek çok şey söylüyordu ama hiçbiri de anlamlı 

gelmiyordu.  

Anlamaya çalışıyordu. Bu peri masalının ne zaman kabusa dönüştüğünü. 

Vaatler ve sonsuz bağlılık sözleri ile başlayan aşk hikayeleri ne zaman 

karşılıklı nefret ve öfkeye bürünmüştü?  

Hakan henüz gelmediğine göre bir yerlerde iyi zaman geçiriyor olmalıydı. 

Kim bilir belki de Arzu ile beraberdi. Böylesi daha iyi diye düşündü başını 

geriye yaslayarak. Onu görmeye tahammül edemiyordu. Kocasına her 

baktığında hayallerini yere fırlatıp atarak paramparça etmiş bir erkek 

görüyordu. Kendisine düşen ise daha sonra bu kalp kırıklarıyla başa çıkmak 

olacaktı. Bir erkek, aşık bir koca bu denli kesin bir biçimde değişebilir 

miydi? Belki de başından beri ona hiç aşık olmamıştı. Onlar aralarındaki 

uyumsuzluğu göz ardı etmiş, bu gerçeği hiç derinlemesine sorgulamamıştı. 

Herkes ve herşey dengi ile bir araya gelmeliydi öyle değil mi? Bir de o 

sabah Esra’ya Yavuz ile ilgili akıl vermişti. Aşktan kaçmamasını söylemişti. 

Kendini vaktiyle uyaran olsaydı Hakan’dan kaçar mıydı? Gözlerini kapattı. 

Onu herkes uyarmıştı. Ailesi, dostları, onu tanıyan ve umursayan herkes. 

Kendi yine de bildiğini okumuştu. İşte aşk böyle bir şeydi. O hayatınıza 

girdiğinde geri kalan herşey teferruat oluyordu. Kapının kapandığını fark 

ederek başını kaldırdı. Saniyeler sonra Hakan’ın silüeti salon girişinde 

belirdi.  

‘Zor bir gün müydü?’ diye sordu şaşırtıcı bir biçimde yumuşak bir şekilde.  

Derin bir nefes alıp verdikten sonra Perim mırıldanarak yanıtladı ‘Zor bir 

yıldı’  

Kocası tek kelime etmeden gelip yanındaki koltuğa yavaşça kendini 

bıraktı. Bir süre sessizce manzarayı izlemeyi tecih etti. Sonunda sessizliği 

bozan Perim oldu.  

‘Hiç merak ettiğin oluyor mu?’ dedi kocasının yüzüne bakmadan.  

Çoğu zaman birbirlerini anlamakta güçlük çekseler de bu o anlardan biri 

değildi. Hakan onun neden bahsettiğini çok iyi biliyordu.  

‘Hem de her zaman...’  

Perim o an çalmakta olan şarkının sözlerini fark etti. İronik bir biçimde 

bulundukları duruma öyle çok uyuyordu ki kollarına al beni, incit beni 

ama aşkını yeniden hissetmeme izin ver...  

Duyduğu cevap karşısında uzun zamandır kendine sorup durduğu soruyu 

nihayet Hakan’a da sormaya cesaret edebildi ‘Peki nerede hata yaptık?’  

Aylardan beri ilk kez kocasının yüzünde samimi bir tebessüm belirmişti. 

Acı bir tebessüm... ‘Belki de en başından beri herşey yanlıştı.’ Bir an 



duraksayıp şarkıyı dinledi.CD çalar bir sonraki parçaya geçmişti**  

‘Bu şarkıyı hatırlıyorum. Senin içindeki tehlikeli yanı keşfettiğim geceydi’ 

dedi o anı anımsayarak. ‘Gerçekten o arabadan canlı çıkacağımızı 

sanmıyordum’  

Perim kesik kesik güldü ‘Evet içkiliyken bile benden daha güvenli araba 

kullandığını söylemiştin ama pek de umursuyor görünmüyordun. Tek 

hatırladığım benden ayırmadığın gözlerindeki hayranlıktı’  

‘Haklısın gözlerimi senden ayırmıyordum çünkü yola bakmaya cesaretim 

yoktu’ diye karşılık verdi Hakan sırıtarak.  

Perim koltuğun yanındaki abajuru yakıp Hakan’a döndü ‘Bir zamanlar bana 

gerçekten hayrandın biliyorsun değil mi?’  

Genç adam gözlerini tek sefer kırparken başını hafifçe yana eğdi. ‘Sen de 

bana...’  

‘Ne zaman birbirimize hayran olmaktan vazgeçtik? Ne zaman birbirimizi 

umursamayı kestik? Ne zaman aramıza bu koca uçurumun girmesine izin 

verdik?’  

Hakan başını koltuğa dayayıp bir süre sessizce müziği dinlemeyi tercih 

etti.  

Perim tam cevaptan umudunu kesmişken Hakan ona karşılık verdi. ‘Hayatı 

daha fazla umursamaya başladığımızdan beri...’  

Perim şaşkın bakışlarını ona çevirdi. ‘Ne dedin?’  

‘Ne zaman birbirimizi umursamayı kestik diye sordun ya...Hayatı ve diğer 

herşeyi daha fazla umursamaya başladığımızdan beri...Başlarda sadece 

sen ve ben vardık. Diğer hiçbir şeyin önemi yoktu. Sonra aramıza çok şeyin 

girmesine izin verdik.’  

Perim belki de hayatında ilk kez kocasından bu kadar samimi bir itiraf 

duyuyordu. Bu sözler içine işlemişti adeta. Gözyaşları gözlerini yakmaya 

başlayınca başını diğer tarafa çevirdi. Bir kaç sefer yutkunduktan sonra 

güçlükle konuştu.  

‘Belki de bu boşanma konusunda aceleci davrandık. İlk sorunda kaçıyor 

olmak beni rahatsız ediyor’  

Hakan öne doğru eğilip dirseklerini dizlerine dayadı ‘Pişman olduğunu 

söylemiyorsun değil mi? Çünkü istesek de istemesek de bu yola girdik ve 

çok ilerledik. Şimdi geri dönersek birşeyleri...’  

‘Hayır! Elbette senden böyle bir şey istemiyorum. Bak...’ derin bir nefes 

alıp verdikten sonra sesinin titremesine engel olamayarak devam etti 

‘Artık herşey için geç biliyorum...ama bundan sonrasını en azından ikimiz 

açısından da kolaylaştıramaz mıyız?’  
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Hakan başını olumlu anlamda salladı ‘Ne dersen uymaya hazırım. Bunu 

daha önce de konuştuğumuzu biliyorum ama bu sefer söz veriyorum. 

Herşey anlaştığımız gibi olacak’  

Perim gözyaşları ile buğulanmış gözlerini ona çevirdi ‘O halde üçüncü ve 

dördüncü kişiler yok. Boşanana kadar birbirimize saygılı olalım. Ve 

düşündüm de bu ev konusunda belki de ortak bir çözüm bulabiliriz’ derken 

bakışlarını etrafta gezdirdi. ‘Eğer en yüksek fiyat verene satarsak parayı 

paylaşabiliriz. O zaman boşanmak için beklememize gerek kalmaz. İki 

taraf da kazançlı çıkmış olur. Bu süreç uzadıkça birbirimize zarar 

veriyoruz ve...ben bunu görmekten nefret ediyorum’  

Hakan cevap vermeden bu teklifi enine boyuna düşünüyormuşçasına 

duraksadı. Perim başından beri onun bu konuda ne denli inatçı olduğunu 

bilerek çok fazla umutlanmamaya çalışıyordu. Ama bu bekleme süreci onu 

öldürüyordu. Bir an önce yoluna devam etmek Hakan’ı ve kötü anıları 

geride bırakmak istiyordu. Hatta belki de sonunda evi Hakan’a bırakıp bu 

işten geri çekilen o olacaktı. Nihayetinde bu son kozuydu ve kocasının 

kabul etmesini tüm kalbiyle diliyordu.  

‘Tamam haklısın. Nasılsa olacak birşeyi inat uğruna geciktirmenin anlamı 

yok. Babam çok da memnun olmayacak ama ben karar verdikten sonra 

yapabileceği fazla birşey yok.’ derken güven verici bir gülümseme tüm 

yüzünü aydınlatmıştı. En son kendisine evlenme teklif ederken bu şekilde 

gülümsediğini hatırlayıp, bir kez daha Perim’in içi burkuldu.  

‘O halde anlaştık.’  

‘Tamam ben de yarın emlakçılarla konuşurum. Haftasonu için annemi 

aramayı unutmazsın değil mi?’  

‘Az sonra duştan çıkınca ararım. Sen de takım elbiseni kuru temizlemeciye 

bırakmayı unutma.’  

Böylelikle aralarında daha yumuşak ve uzlaşmacı bir iletişim kurulmuştu. 

Tıpkı aynı evi paylaşan iki arkadaşın günlük konuşmaları kadar can acıtan 

bir dostluk hakim olmuştu ortama. Bu rolün ağırlığı altında ezildiğini 

hisseden Perim duş alma bahanesiyle aniden ayağa kalkıp kendini odasına 

attı.  

Hakan görünürde çok daha sakin ve kontrollüydü. Tek sorun boğulurcasına 

havasız kalmasıydı. Balkona çıkıp şehrin tüm oksijenini içine çekmek 

istercesine derin derin nefes aldıktan sonra aşağıda akıp giden hayata, 

cıvıl cıvıl sokaklara baktı. Herşeyin iyi olacağını hatırlattı kendine... Bu 

yazı özgür geçireceğini, yeni maceralara yelken açacağını ve Arzu’yu 

düşünmeye çabalarken elini sıkıntıyla saçlarından geçirdi. Nedense şu 



anda tek düşünebildiği Perim ve gözyaşları ile parlayan güzel gözleriydi. 

Bu ev ona iyi gelmiyordu. Bir an önce satıp kurtulması gerekiyordu. Çok 

fazla anı vardı. Tuhaf bir biçimde başlarda aklına gelen onca kötü hatıraya 

rağmen şu anda anımsanan güzel olanlardı. Birden aklına gelen bir 

düşünceyle içeri geçip çalışma masasından boş bir kağıt ve kalem çıkardı.  

 

*Jewel- Break Me  

** Jennifer Hudson- I can't stop the rain  

 

 

 

Haftanın geri kalanı Perim ve Esra için çok da kolay geçmemişti. Mümkün 

olduğunca işlerine odaklanmaya çalışıp akşama kadar diğer düşünceleri 

kafalarından uzak tutmaya çalışsalar da zaman oldukça yavaş geçiyordu. 

İkisi de diğer düşüncelere değinmekten kaçınıyorlardı. Yine de akşam olup 

eve döndüklerinde kendilerini bekleyen gerçekle yüzleşmek durumunda 

kalıyorlardı. Yalnızlık... Esra’nın alışık olduğu ama Yavuz’dan sonra daha 

fazla gözüne batmaya başladığı bu duygu Perim için yeniydi. Çok yakında 

herşeyin değişeceğinin farkındaydı ve ne kadar çabuk adapte olursa o 

kadar iyi diye düşünüyordu. Daire satışa çıkarıldıktan sonra bir iki gün 

içerisinde talep görmeye başlamıştı. Bu gidişle çok kısa sürede satılır 

demişti Hakan Cuma gecesi çıkmadan önce üstünü değiştirmek için eve 

uğradığında. Belki de şimdiden eşyaları toparlamaya başlamakta fayda 

vardı.  

‘Artık ev satışa çıkarıldığına göre daha fazla ailenden gizleyemeyeceğinin 

farkındasın değil mi? Zaten geçen anneni aradığımda sesi oldukça tuhaf 

geliyordu. Bana kalırsa birşeylerden şüpheleniyor olmalı. Belki de yarın 

gece...’  

‘Olmaz! Yarın gideceğimizi söyledik ansızın fikir değiştirirsek onları zor 

durumda bırakırız. Babamı hoş olmayan bir konuma sokar. Ama söz 

veriyorum gelecek hafta anneme konuyu açacağım.’  

Perim mümkün olsa hemen o gece bütün dünyaya ilan edip üzerindeki bu 

yükü atmak isterdi. Ama en azından bir hafta daha dayanabilirdi. Özellikle 

de en son aralarında geçen konuşmadan sonra kocasının kendisine karşı ne 

denli dikkatli davrandığı düşünülürse...  

Bu bir hafta içerisinde neredeyse ayrılığı atlatmasına destek olan bir 

arkadaş kadar anlayışlıydı. Hemen her gece evde bulunmaya ve onunla 

dostça sohbet etmeye özen göstermişti. Ama tüm bunların bir faydası 
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olmadığı gibi Perim’in daha da yalnız hissetmesine neden oluyordu. Yanı 

başında oturup onunla televizyon seyredip izledikleri program hakkında 

yorum yaparken bile aslında kilometrelerce uzakta gibiydi. Nasıl bu denli 

kontrollü olabildiğini ve bu kadar kolay atlatabildiğini bilmeyi çok isterdim 

diye geçirdi içinden Perim gözlerini televizyondan ayırmayan kocasına 

kaçamak bakışlar atarken. Onun ne denli ben merkezci olduğunu bildiği 

için şaşırmaması gerektiğinin farkındaydı. Farkında olmadığıysa Hakan’ın 

göründüğü kadar rahat hissetmediğiydi. Son zamanlarda çok fazla düşünce 

vardı kafasında. Tüm attığı özgürlük naralarına ve boşandıktan sonra 

yaşamayı planladığı heyecanlı hayata rağmen içinde gittikçe daha fazla 

yer etmeye başlayan bir kuşku oluşmuştu. Boşandıktan sonra Perim’in ne 

yaptığını umursamayacağı konusunda hissettiği bir kuşkuydu bu.Bu tam 

olarak ne zaman başladı bilmese de Perim’in Demir’e rastlaması ile inkar 

edilemez hale gelmişti.  

Şüphesiz onu sık sık birileriyle görecekti ve her seferinde aynı duyguyu 

hissedecek olmaktan çekiniyordu. Midesinin tam ortasına yumruk yemiş 

gibi bir his... Şimdiye kadar adına leke gelmemesi için onu dizginlediğini 

söyleyip duruyor ve kendini de bu mazerete inandırıyordu. Ama artık 

bunun gerçek olup olmadığından kendi de emin değildi. Sanki rüya ve 

uyanıklık arasında bir yerlerde, neyin gerçek neyin hayal olduğunu ayırt 

edemeyecek bir durumdaydı. Benliğinin bir yanı bu evlilikten mümklün 

olduğunca çabuk kaçıp kurtulmasını ve özgürlüğünü yaşamasını söylerken, 

benliğinin diğer tarafı sessizliğini koruyor ama sürekli aynı resmi gözlerinin 

önüne getiriyordu. Demir ile karşılaştıkları gece uzun saçları esintiyle 

uçuşan Perim’in gözlerindeki mutlu ifade... Sevildiğini bilen ve kendinden 

emin bir kadının hayatı umursamayan duruşu... O anda tüm dünya 

kararmış ve sadece Perim ışıldamıştı.  

Peki Perim onu bu denli etkilediyse ertesi gün Arzu’nun çıkıp gelmesiyle 

hissettiklerine ne demeliydi? Hafta boyunca defalarca aramış bir kez de 

ansızın ziyarete gelmişti. Sözüm ona yapacağı işlerden bahsediyordu ama 

Hakan da farkındaydı ki tek amacı onu etkilemek ve baştan çıkarmaktı. 

Artık ev satışa çıkarıldığına göre Arzu’nun fazla beklemesi 

gerekmeyecekti. Bu işin sonuçlanması an meselesiydi. O halde neden 

olması gerektiği kadar çok sevinemiyordu? Şu anda dışarı çıkıp bunu 

kutluyor olması gerekmez miydi? Onun yerine oturmuş Perim ile saçma 

sapan bir program izleyip keyif alıyor görünmesi de neyin nesiydi? Asıl 

tuhaf olan şu anda bu durumda olmaktan gerçekten keyif alıyor olmasıydı. 

Belki de ayrıldıktan sonra da arkadaş kalabileceklerini ispatlamaya 



çalışıyorlardı birbirlerine. Tabii bu çaba ile ilgili söylenecek tek şey 

saçmalık olduğuydu çünkü Hakan ayrıldıktan sonra eski sevgilileri ile bile 

arkadaş kalmayı becerebilmiş biri değildi. Perim ile de bunu 

yapamayacağının farkındaydı. Üstelik karısının ailesi ondan bu denli nefret 

ederken yanına bile yaklaştırmazlardı. Sahi Perim boşanınca ailesinin 

yanına geri mi dönecekti acaba? Bunun umurunda olmaması gerekirdi ama 

cevabı öğrenmek için çıldırıyordu. Eğer kendi evi olursa Demir ile rahatça 

görüşeceklerdi. Belki de her gece mum ışığında şarap içerken Perim 

gözlerinde aynı ifadeyle, ışıl ışıl parlayarak Demir’e bakacaktı. Bu düşünce 

damarlarındaki kanın daha hızlı akmasına neden oldu. Gözlerini 

televizyona dikmiş olan karısına kaçamak bir bakış attı ve ne kadar donuk 

göründüğünü düşündü. Sahi Hakan’a hiç Demir’e baktığı gibi bakmış mıydı? 

Hiç o gece olduğu gibi içten kahkaha atmış ve ışıl ışıl parlamış mıydı? 

Perim onunlayken hiç mutlu olmuş muydu? Bu soruların oılası cevapları ile 

midesinin düğümlendiğini, boğazına bir yumrunun oturduğunu hissetti. Bir 

kaç kez yutkunurken benliğini esir alamaya başlayan panik dalgası ile 

kararını verdi. Daha fazla Perim ile zaman geçirmemeliydi. Bu iş mümkün 

olduğunca hızlı sonuçlanmalıydı. Kafası daha fazla karışmadan, kendini 

daha fazla kaptırmadan, pişmanlık kapanına kısılmadan kaçıp 

kurtulmalıydı. Yarın akşam evde olmamalıydı. Perim’i düşünmeyeceği bir 

yerlerde ve düşünemeyeceği kadar çok içmeliydi.  

Ve işte Cuma akşamı dışarı çıkmadan önce eve uğradığında Perim’e evin 

umduğundan kısa sürede satılacağını söylerken iyi habermiş gibi 

göstermeye çalışıyordu. Perim duyduklarının onu neden bu denli sarstığını 

bilmiyordu. Sonuçta İstanbul’un en iyi semtlerinden birinde tamamıyla 

yenilenmiş bir daire satıyorlardı. Alıcıların sıraya gireceğini bilmeliydi ama 

yine de belki de için için bu denli çabuk olmamasını diliyordu. En azından 

fikre alışmak için biraz daha süre geçeceğini ummuştu. Gerçekten bu fikre 

hiç alışabilecek miydi? Bir de Hakan’dan sonra bu evde yaşamayı 

düşünmüştü. Harika bir başlangıç ve kötü bir bitiş arasındaki yığınla anıyı 

barındıran bu evde nasıl kalabilirdi ki? Satmak yapılacak en doğru şeydi. 

Hakan’ın buna razı olması şaşırtıcıydı. Bu ev için çevirdiği onca numaradan 

sonra sonunda o da soğumuş olmalıydı ki bu işin bir an önce bitmesi için 

adeta can atar hale gelmişti. Ve tabii bekarlığın sultanlığına tekrar sahip 

olmak için de...Acaba Arzu ile görüşüyorlar mıydı? Muhtemelen bu gece de 

onunla çıkacaktı. Son bir kaç geceki samimi tavırlarından sonra şu an 

takındığı soğuk ve mesafeli duruş bunun en büyük ispatıydı. Perim’den 

sıkılmış ve kendini Arzu’nun kollarına atmak için sabırsızlanıyordu belli 



ki... Genç kadın derin bir iç geçirdikten sonra balkona çıkıp kollarını 

göğsünde kavuşturdu. Bundan sonra ne yapacaktı? Nereye gidecekti? 

Ailesinin evine tekrar dönebilir miydi? Annesinin Ali ile arasını yapma 

çabaları ile şu anda başa çıkamazdı şüphesiz. Belki de bir süre Esra’nın 

yanında kalabilirdi. Hayatını düzene sokana kadar. Sonra küçük bir daire 

tutardı. İçinde kendini yalnız hissetmeyeceği küçücük bir dünya kurabilir 

ve hatta yeniden başlayacak gücü toparlayabilirdi. Tıpkı psikologunun 

dediği gibi ‘İyi ya da kötü kimden ayrıldığınız fark etmez. Boşanmak her 

şekilde sancılı bir süreçtir ve atlatması zaman alacaktır.’ Perim gözlerini 

kapatıp derin bir nefes alırken geceyle birlikte gizemini de içine çekti. 

Doğru zaman gelene ve doğru şekilde hissetmeye başlayana kadar 

geleceğin gizemini düşünmeyi ertlemeye karar verdi. 

 

 

 

 

Hakan ile Perim Cumartesi akşamına kadarkarşılaşmamıştı. Bir gece önce 

dışarı çıkan kocası eve sabaha karşı gelmiş ve neredeyse bütün günü 

uyuyarak geçirmişti. Perim ise sabah erkenden uyanıp, kahvaltısını yapıp 

duşunu aldıktan sonra Esra ile buluşmuştu. Sözüm ona arkadaşı ile 

dertleşecekti ama görünüşe göre Esra’nın sorunları daha fazlaydı çünkü 

konu dönüp dolaşıp o ve Yavuz’a geliyordu.  

‘Neden ondan ayrılmak konusunda ısrarcı olduğunu anlamıyorum. Şu 

haline baksana Esra ya ondan başka konudan bahsetmez oldun.’  

‘Biliyorum ve bundan çok utanıyorum ama elimde değil. Doğru yaptığımı 

düşünsem de onu aklımdan çıkaramıyorum bir türlü’  



Perim bakışlarını limonatasının içindeki buzlara çevirip, pipet ile 

karıştırdı. ‘Ateşli sevişmelerinizi mi?’  

Esra onun imalarını görmezden gelerek devam etti ‘Hayır. Son 

konuşmamızda gözlerinde gördüğüm ifadeyi. Tamam çok öfkeli falandı 

ama bana kalırsa oldukça da kırılmış gibiydi. Çok ayıp ettim çok’  

Derin bir nefes alıp veren Perim arkasına yaslanıp arkadaşını dikkatlice 

süzdü. ‘Benim tanıdığım Esra bu durumda ‘oh iyi oldu daha çabuk düşer 

yakamdan’ derdi. Ama şimdi sen ayıp ettiğin için endişe mi ediyorsun? Ne 

düşünüyorum biliyor musun?’  

Esra cevap vermedi.  

‘Senin kör kütük aşık olduğunu düşünüyorum. Ya da zil zurna aşk sarhoşu 

ve hatta biraz da leyla gibi...Yok yok bunlar çok yetersiz sözler. Senin 

içinde bulunduğun durumu tanımlayacak daha iyi birşey vardı ve tam 

dilimin ucunda ama bir türlü çıkaramıyorum...’ derken kısılmış bakışlarını 

cevabı aracasına gökyüzünde bir noktaya sabitlemişti.  

‘Abartıyorsun...’  

‘Sus! Aklımı karıştırma şimdi hatırlayacağım...’  

‘Perim cidden saçmalamaya başladın. Ben sadece duyarlı olm...’  

‘Hah! Buldum! Köpekler gibi pişman görünüyorsun’ dedikten sonra kendi 

kendini tebrik edercesine gülümseyip limonatasından bir yudum aldı.  

‘Böyle birşeye inanıyor olamazsın. Beni herkesten iyi sen tanırsın’  

‘Kesinlikle!’  

Esra’nın omuzları yenilgiyle düştü ve umutsuzca iç geçirdi. ‘O kadar kötü 

mü?’  

‘Yeterince değil’  

‘Ne?! Daha kötüsü de mi var?’  

Perim başını bilmiş bir şekilde salladı ‘Çok daha kötüsü...çok çok daha 

kötüsü’  

Esra çaresizlik içerisinde arkadaşına bakıp sordu ‘Ne yapabilirim ki?’  

Pipeti ağzına götürüp limonatasından içerken Perim omuz silkti ‘Aşk 

filmleri seyredip, seni ağalatacak şarkılar dinleyebilir, göz yaşların 

kuruyana kadar ağlayabilirsin. Ama tabii gözyaşların bitmiş görünse de 

aslında gerçekten bitmeyeceklerini tahmin edersin. Aslında keşke 

gözyaşlarımız bittiğinde daha fazla ağlamasak ne iyi olurdu değil mi? 

Mesela ben bir hafta sabah akşam ağlayıp gözyaşlarımı bitirebilir sonra da 

kalp acısını rafa kaldırırdım. Ama böyle birşeyin olması hayatı 

kolaylaştırırdı ve biliyoruz ki hayat işimizi zorlaştırmaktan müthiş zevk 

alıyor’ Başında duran gözlüğünü indirip, gözlerine taktı.  



Bu durum Esra’nın kendine gelmesini sağlamıştı. Burada boşanan ve ciddi 

sorunları olan arkadaşıydı kendisi değil ama geldiklerinden beri Yavuz’dan 

başka birşeyden bahsetmemişlerdi. İçi pişmanlıkla doldu.  

‘Hakan’la işler nasıl?’  

‘Hmm harika! Bu gece bir kez daha mutlu evliliğimizi gözler önüne 

sereceğiz. O arabadan inmeme yardım ederken ben ona zarifçe 

gülümseyeceğim. Bir gece önce dışarı çıkıp sabaha kadar dönmediğini ve 

muhtemelen başka bir kadınla beraber olduğunu kimse bilmeyecek tabii. 

Bu arada böyle devam ederse çok yakında hastalık falan kapacağından 

şüpheleniyorum’  

Çizdiği tüm umursamaz ve hayatla barışık imaja rağmen Esra onun acı 

çektiğini anlayacak kadar iyi tanıyordu arkadaşını. Bunca zaman 

boşanması için yaptığı baskıyı düşünerek kendinden utandı. Yani gerçekten 

ne umuyordu ki? Perim’in aşkını bir günde kalbinden kazıyıp atacağını mı? 

Öyle olsaydı kendi aynısını Yavuz için yapardı. Olamaz! Az önce Yavuz’a 

aşık olduğumu mu itiraf ettim diye düşündü. Endişeden ve heyecandan 

kurumuş dudaklarını diliye ıslattıktan sonra konuya girmenin uygun bir 

yolunu aramaya başladı. Fakat görünüşe göre bu sandığından zor olacaktı.  

‘Perim sana birşey itiraf etmem gerek.’  

Perim gözlüklerini tekrar başına yerleştirdikten sonra boş gözlerle 

arkadaşına baktı. ‘Nedir o?’  

‘Bak bunu çok daha ustalıkla ifade edebilmeyi istedim. Ama içinde 

bulunduğum ruh hali sabırlı olmamı zorlaştırıyor. Her neyse konu şu ki 

başından beri yaptığım herşeyin yanlış olduğunu fark ettim. Hakan’a karşı 

tepkim, ayrılman için seni sıkıştırmam, daha da kötüsü Arzu’yu ona 

ayarlama fikri...’  

Genç kadın bu samimi itiraf karşısında elinde olmadan yumuşamıştı 

‘Kendini suçlama. Benim için en iyisini istiyordun. Hem zaten Hakan’la 

sorunlarımız olmasa bütün bunlar hiç konuşulmazdı değil mi?’  

Esra çekimser bir şekilde gülümsedi ‘Sanırım haklısın. Yine de özür 

dilerim.’  

Perim elini boşver dercesine havada salladı. ‘Olan oldu artık canım. Biz 

önümüze bakalım. Ama sen yine de Arzu ile konuş bitirsin artık bu oyunu. 

Sonra başımız derde girmesin’  

Şu anda gerçekleri söylemek için en uygun zamandı. Bunu Esra da 

biliyordu. Şu dakika Arzu’nun geri çekilmeyeceğini ve Hakan için 

çalışmaya başladığını- Allah bilir bu ne tür bir çalışma olacaktı- 

söyleyebilir ve bu anın güzelliğini bozabilirdi. Ya da bu anın tadını çıkarıp 



daha sonra uygun bir zamanda gerçekleri açıklayabilirdi. Üstelik bu gece 

Hakan ile bir düğüne katılacakları düşünülürse arkadaşının moralini 

bozması çok da iyi bir fikir olmayabilirdi.  

‘Hı hı söylerim’ diye geçiştirirken duyduğu suçluluğu, bunun iyi bir amaca 

hizmet ettiğini düşünerek bastırmaya çalıştı. Her ne kadar bu amacı tam 

olarak adlandıramasa da...  

‘Her neyse bizim birşeyleri toparlayabilmemiz için çok geç ama sen aşk 

filmleri izleyip, hüzünlü şarkılar dinlemek istemiyorsan bir an önce 

harekete geçsen iyi olur Esra’cım. Çünkü tanıdığım kadarıyla Yavuz katır 

kadar inatçı olabilir ve muhtemelen senden batan çivileri başka çivilerle 

sökmeye çalışacaktır.’  

‘Kendi bilir!’  

‘Of ya senin de katır kadar inatçı olduğunu unutuyorum bazı zamanlar. Git 

ve onun gönlümü al. Kalbini fethet ya da her buluşmamızda dırdır 

etmeyeceğine söz ver. Çünkü Yavuz konusundan fena halde bunalmış 

bulunmaktayım. Şimdi kalkmam gerek elbisemi almam gerekiyor. 

Öncesinde de anneme uğrayacağıma söz verdim. Önemli birşey konuşmak 

istiyorum diye tutturdu. Umarım önemli şeyin adı Ali değildir çünkü 

cidden her an sinir krizi geçirebilirim’  

‘Ona karşı daha sabırlı olmalısın Perim. Onu ne kadar az aradığından 

bahsedip duruyor. Belli ki araya koyduğun mesafe onu çok üzüyor.’  

‘O da her seferinde aynı şeyi yapıp durmasın, damarıma basmasın o zaman 

Esra ya. Boşanma faslında bana koca ayarlamak da neyin nesi oluyor Allah 

aşkına? Her normal annenin yapacağı gibi üzülmeyi denese...Ya da ...ne 

bileyim en azından bana destek olup herşeyin güzel olacağını söylese. Ama 

hayır! Benim annem bulduğu ilk fırsatta silahlarını kuşanıp saldırıya geçer! 

Tamam Hakan yanlış bir seçim olabilir ama bunu her dakika yüzüme 

vurması işleri kolaylaştırmıyor!’  

‘Aslında üzülüyor. Hakan ile ayrıldığına olmasa da, senin üzülmene 

üzülüyor. Sadece bunu alışılagelmiş yollarla göstermiyor. Lütfen ona karşı 

biraz daha sabırlı olmaya çalış’  

‘Üzgünüm ama onun kocası yanıbaşında,hayatında herşey tıkırında...O 

anlayışlı olmaya çalışsa nasıl olur? Neyse şimdi bu konuyu uzatmanın 

anlamı yok gidip elbisemi almam gerekiyor. Bazı yerlerini daraltacaklardı’  

‘Yine kilo verdin değil mi? Neyse ki kışı atlattık yoksa ilk rüzgara kapılıp 

giderdin. Bu hiç sağlıklı değil.’  

Perim ayağa kalkmış çantasına uzanırken omuz silkti ‘Bu geçici bir dönem 

biliyorsun. Bu aralar hiçbir şeyin tadı güzel gelmiyor. Yoksa iştahım gayet 



yerindedir’  

‘Bu sabah birşey yemeden çıktığına bahse girerim’  

‘İşte o konuda yanılıyorsun. Kahvaltımı yapıp çıktım’  

Esra inanmadığını belli eden bakışları ile onu dik dik süzdü ‘Kahve 

kahvaltıdan sayılmıyor biliyorsun değil mi?’  

Perim cevap verirken eğilip arkadaşını çabucak öptü ‘Yanında muz varsa 

sayılıyor ama...Hem bak limonatamı da içtim. Lütfen beni rahat bırakıp 

kendi hayatınla ilgilenir misin? Bu akşam ben bir düğüne gidiyorum sen ne 

yapacaksın?’  

‘Bazen çok sinir bozucu olabiliyorsun. Ayrıca o düğün sayılmaz’ derken son 

cümleyi yüksek sesle söylemek zorunda kalmıştı çünkü Perim çoktan 

yanından uzaklaşmıştı.  

 

 

Elbisesini aldıktan sonra annesine uğramış ve beklediğinden çok farklı bir 

nedenle çağrıldığını anlayarak oldukça şaşırmıştı. Annesi onu oldukça sıcak 

karşılamış ilk yarım saat boyunca boşanma konusuna değinmekten 

kaçınmıştı. Sonra oldukça dikkatli bir biçimde konuyu Demir’e getirmiş ve 

yedikleri öğle yemeğinden haberdar olduğunu belirtmişti.  

‘Sen nereden duydun?’ diye sordu Perim endişeyle.  

‘Orada bulunan bir tanıdığım söyledi. Başkaları da görmüş olabilir diye 

seni bilgilendirmek istedim. Senin için sürpriz olmasını istemem. Kocan 

bazen can sıkıcı derecede kıskançlık yapabiliyor. Hoş boşanmakta olduğu 

kadını neden kıskandığını da anlamıyorum ya...’ derken menikürlü elini 

havada rasgele salladı. Bir an duraksadıktan sonra konuşmasına yumuşak 

bir şekilde devam etmeye karar vermiş olacaktı ki elini kızının elinin 

üstüne koyup hafifçe sıktı. ‘Bak yaptığım bazı şeylerin hoşuna gitmediğini 

biliyorum’  

‘Bazı şeylerin?’  

Annesi gözlerini devirip seslice nefesini verdi ‘Öf tamam pek çok 

şeyin...özellikle de Hakan ile ilgili olanların. Ama bilmeni isterim ki hepsi 

seni sevdiğim ve senin için en iyisini istediğim için. Ve bu haberi kocan 

öğrenirse sana yapabileceklerinden endişe ediyorum. Bazen bir hayvandan 

farksız oluyor. Neden eşyalarını toplayıp buraya taşınmıyorsun? Zaten er 

geç gelmeyecek misin?’  

Böylece hergün yaptığım yanlış seçimle ilgili başımı didiklerken, Ali 

konusunda beynimi yıkayabilesin diye mi? Hiç sanmıyorum! diye düşündü 

Perim.  



‘Bakarız anne. Bana biraz zaman ver lütfen. Şu boşanmayı içimden geldiği 

ve bildiğim gibi yaşamak istiyorum. Başkalarının yargılama ve ithamlarına 

maruz kalmadan’  

‘Ah elbette tıpkı evlenirken olduğu gibi’ diye mırıldandı annesi huysuz bir 

şekilde. Bunun üzerine Perim gitmesi gerektiğini söyleyerek ayağa kalktı, 

annesiyle vedalaştı. Her zamanki kadar kötü geçmemiş olsa da nedense 

annesiyle konuşmak ona iyi gelmiyordu. Onun sözleri bütün hatalarının 

üzerine çökmesine ve tonlarca ağırlık altında eziliyormuş gibi hissetmesine 

neden oluyordu.  

Şimdi aynanın karşısında oturmuş makyajının son rötuşlarını yapıyorken bu 

gece olumsuz tek birşey daha düşünmeyeceğine dair kendi kendine söz 

verdi. Bir gece için, evet yalnızca bir gece için hayatında herşey 

yolundaymış gibi davranacaktı. Nasılsa sorunları bir yere gitmiyordu ve 

kendine acımaya yarın sabah kaldığı yerden devam edebilirdi.  

Hakan’ın ‘Perim geç kalıyoruz biraz daha hızlı olamaz mısın?’ diye 

söylendiğini duyunca yerinden kalkıp aynada kendisine baktı. Güzel 

görünüyordu. Evet kesinlikle bu görüntüyü tanımlayacak sıfat güzeldi. Ama 

baştan çıkarıcı ya da büyüleyici değildi. Ne fark ederdi ki hiçbir zaman 

Arzu gibi olmayacaktı. Bu yüzden Arzu gibilerine her gün rastlanmıyordu. 

Sayıları az olduğu için. Parfümünü sıktıktan sonra küçük taşlarla süslü 

çantasını alıp kapıdan çıktı.  

Salonun girişinde durduğunda sırtı ona dönük vaziyette, sıkıntılı bir 

biçimde pencereden dışarıyı izleyen kocasını gördü. Ne söylemesi ya da ne 

yapması gerektiğini bilemeyerek öylece durdu. Arzu olsa baş döndürücü 

bir giriş yapardı. Of ya yine mi Arzu? Unut onu unut! diye işe 

yaramayacağını bilerek beynine bir kez daha talimat verdi. Sonunda tam 

kendinden bekleneceği üzere kısa, net ve sade bir biçimde oradaki 

varlığını belli etti. ‘Hazırım’  

Onun mesafeli ve kuru ses tonunu fark eden Hakan arkasını dönüp 

bakmadan önce ‘Nihayet’ diye söylendi. Perim’i gördüğünde karısının 

kendini bu kadar süre bekletmiş olmasının hiçbir önemi kalmamıştı. 

Nedeni açıkça görünüyordu ve Hakan elinde olmayarak söyleyiverdi ‘Çok 

güzel görünüyorsun’ Perim aldığı iltifatı ağırbaşlı bir şekilde karşılayarak 

teşekkür etti. Şüphesiz iyi görünüyordu ama Hakan’ın bu gecenin sorunsuz 

geçmesi için söylemeyeceği yalan da yoktu doğrusu. Çünkü gerçekten 

iddia ettiği kadar güzel bir kadın olsaydı bütün geceyi Arzu ile geçirmezdi 

değil mi? Hatta hiç boşanıyor olmazlardı. Arzu’yu düşüncelerinden kovmak 

için bir kez daha başını iki yana salladı. Bu haliyle, kendi düşünceleri ile 



içten içe savaşırken, zaman zaman tuhaf görüntüler sergilese de Hakan 

bunu fark edecek durumda değildi. O gözlerini Perim’in üzerinden 

alamıyordu. Şifon gece elbisesinin menekşe rengi öyle derin, öyle göz 

alıcıydı ki insanı içine çekiyordu adeta. Bir omuzu tamamen açıkta bırakan 

elbise diğer omuzunun üzerinde altın rengi bir halka ile tutturulmuştu. 

Her adımında Perim’in ince silüetini zarifçe saran uzun sade elbisesinin 

etekleri, tek omuzundan arkaya sarkan kumaş parçası ile beraber uçuşarak 

hareket ediyordu. Saçları daha önceden hiç bu kadar muhteşem görünmüş 

müydü Hakan hatırlayamıyordu. Yer yer bal rengi pırıltılar saçan açık 

kahverengi saçları sırtından aşağıya öyle bir ihtişamla dökülüyordu ki, 

efsanelerde bahsi geçen Yunan tanrıçalarını aratmıyordu. Kulaklarından 

sarkan zarif küpeler ve üst koluna taktığı sarı parlak halka dışında takı 

yoktu üzerinde. İhtiyacı da yoktu çünkü kendisi ışıl ışıl parlıyordu zaten. 

Hakan birden olmayan takılardan birinin de evlilik yüzüğü olduğunu fark 

ederek kaşlarını çattı. Perim başını hafifçe yana eğerek sordu ‘Sorun mu 

var?’  

‘Yüzüğünü takmamışsın.’  

Perim eline bakınca kocasının haklı olduğunu fark etti. ‘Ah evet haklısın. 

Dur hemen takıp geleyim’ der demez arkasını dönüp salondan çıktı. 

Demek diye düşündü Hakan artık yüzüğünü takmıyor. Bekarlığa gitgide 

daha fazla adapte oluyordu. Kim bilir belki Demir’le gizlice 

görüşüyorlardı. Gerçi hiç eve gelmemezlik yaptığı olmamıştı. Esra’da 

kaldığı zamanlar hariç. Ama o zaman Demir yoktu piyasada zaten. Ya da 

belki de kendi öyle sanıyordu. Tabii ya belki de o Ali’ye odaklanmışken 

aslında Perim Demir ile gizliden gizliye ilişki yaşıyordu. Eğer bu doğruysa 

evi satıp parasını paylaşıyor olmak Perim’i ödüllendirmekten başka birşey 

olmayacaktı. İçini tarifi imkansız bir sıkıntı ve öfke kapladığı anda Perim 

yüzünde tatlı bir tebessümle içeri süzülmüştü. Bir periden farksız 

görünüyordu. Masum, iyi niyetli ve kötülüklerden uzak bir peri... Ama 

hepsi de rol olabilirdi. Yine de bu gece ağzını açıp tek kelime 

etmeyecekti. Belki karısının açık vermesini sağlayabilirdi. Onun Demir’le 

ilişkisi olması ihtimali neden bu kadar canını sıkıyordu hiç bilmiyordu. 

Kendinin de Arzu ve onun gibi bir yığın kadınla ilişkisi olabilirdi. Eve 

gelmediği dün geceyi pekala onun kollarında geçirmiş olabilirdi. Tek sorun 

dün geceyi Yavuz’un evinde geçirmiş olmasıydı. Evden uzaklaşmak 

istemişti ama içinden dışarı çıkmak da gelmiyordu. Bütün geceyi 

arakadaşının evinde geçirdiği yetmezmiş gibi Yavuz’un Esra takıntısını da 

dinlemek zorunda kalmıştı. Tam boşanıp özgürce gezip tozacağım derken 



en yakın arkadaşı aşık olup diğer kadınlardan uzak kalmaya karar vermişti. 

Üstelik karısının en yakın arkadaşına. En yakın ve en suratsız arkadaşına! 

İşin kötü yanı Esra’yı elde edememek bu durumu Yavuz’un kafasında daha 

büyük bir takıntıya dönüşüyordu. Hayatın çok kötü bir espri anlayışı 

olduğunu düşündü. Evet hayat kesinlikle kendiyle dalga geçiyordu. Yine de 

bu gece bunları düşünmemeye çalışacaktı.Nasılsa yarın sabah herşey aynı 

olacaktı. O halde bir akşam için kafasını boşaltabilirdi değil mi?Perim 

kocasının dalgın olduğunu fark edip az önceki sözünü tekrarladı ‘Hazırım’. 

Hakan kendine gelerek ona doğru ilerledi. ‘Gidelim o zaman’  

 

 

 

Esra elinde kumada kanepede oturmuş kanalları gezinirken bir kaç sene 

öncesine ait romantik komedi bir filmde durdu. Kadının erkekten ayrıldığı 

zaman ikisinin de yaşadığı mutsuzluğa eşlik eden müzik içinde tuhaf 

birşeyler hissetmesine neden olmuştu.  

‘Olamaz! Başladı bile!’ diye söylendi. Tıpkı Perim’in o sabah belirttiği gibi 

aşk filmleri izlemeye ve hüzünlü şarkılarda gözleri dolmaya başlamıştı. 

Televizyonu kapatıp mutfağa gitti. Kendine kahve hazırlayıp sigara içmekti 

niyeti. Ama her nasılsa yaklaşık 10 dakika sonra elinde şarap kadehi 

balkonda oturmuş Cumartesi gecesini dolu dolu yaşamaya hazırlanan şehre 

bakıyordu. Her yer ışıl ışıl, cıvıl cıvıldı. Bu şehre uymayan bir kendisi vardı 

sanki. O sönük ve ruhsuzdu. İçinden saçlarını bile yıkamak gelmemişti. 

Güzel görünmesini gerektirecek bir durum yoktu nasılsa. Ama elbette az 

sonra çalan kapıyı açtığında böyle düşündüğüne pişman olacağından haberi 

yoktu. Kapı açılır açılmaz Yavuz teklifsice içeri girmişti.  

‘Bu saçmalık...’  

Arkasından dairenin kapısını kapatırken Esra ters ters söylendi ‘İçeri 

girmez misin?’  

‘Yani sırf inadın yüzünden bu geceyi evde geçirmek zorunda olman. İkimiz 

de istediğinin bu olmadığını biliyoruz. Tek yapman gereken keçi gibi 

davranmayı bırakıp daha mantıklı düşünmeye çalışmak. Ya da mantığı 

unut gitsin! Sadece kalbini dinle. Çünkü Yavuz Yavuz diye attığından 

eminim’  

Esra şaşkınlığından sıyrılır sıyrılmaz kaşlarını çatıp kollarını göğsünde 

birleştirerek saldırıya hazırlandı. ‘Çok yanılıyorsun’  

Yavuz işaret parmağını ona doğru sallayarak konuşmaya devam etti ‘Ah 

bak işte yine o frijit feminist tavırlarını takınmaya başladın. Ama ikimiz de 



öyle olmadığını biliyoruz. Bunu defalarca ispatladın değil mi? Tek yapman 

gereken hatalı olduğunu kabul edip özür dilemek’ dedikten sonra ellerini 

iki yana açtı. ‘Bak işte burdayım ve yerinde olsam fırsatı kaçırmazdım’  

Esra dalga geçerek güldü ‘Tipik! Kendini büyük bir fırsat gibi görüyorsun 

değil mi? Seni düşündüğüm falan yok. İşin aslı bütün hafta boyunca aklıma 

bile gelmedin’  

Yavuz havayı kokladı ‘Sigara kokusu mu alıyorum? Sen sigara içmezsin’  

Yanından geçip balkona çıkan genç kadın sigarayı bir çırpıda söndürdü. 

‘Yanılıyorsun arada sırada içerim. Bak işte beni hiç tanımıyorsun’  

‘Sigara içiyorsun çünkü canın sıkılmış. Üstelik o kadar sıkılmış ki yanına 

şarap açmak zorunda kalmışsın’ dedi Yavuz kendinden emin bir şekilde 

balkon girişinde durup kapı eşiğine yaslanarak. ‘Beni özlüyorsun. Ama 

aptalca gururun yüzünden itiraf edemiyorsun. Hadi ama itiraf et ikimiz de 

rahatlayıp kutlama faslına geçelim. Gerçi kutlamadan önce seni banyoya 

sokup iyice yıkamak gerek. Saçların günlerce yıkanmadığını söylüyor’  

Esra elleriyle saçlarını yokladıktan sonra hışımla ona döndü ‘Buraya gelip 

bana hakaret ederek beni tavlayacağını sanacak kadar salak bir sen 

varsındır herhalde! Lütfen çıkıp gider misin evimden?’  

‘Cevap almadan bir yere gitmem. Ve alacağım cevaba göre kalabilirim 

de...Şimdi söyle bakalım benimle tatile gidiyor musun? Ama cevap 

vermeden önce iyi düşün. Bu haftasonu gibi pek çok haftasonu 

geçireceğini aklından çıkarma. Hiçbir şey daha iyiye gitmeyecek. Tam 

tersine kafanı gittikçe daha fazla benimle bozacaksın. Sonunda pes edip 

kabullendiğinde belki de ben başka bir ilişkiye başlamış olacağım’ tam 

Esra cevap verecekken elini kaldırıp onu susturdu ve devam etti ‘ki bu o 

ilişkide mutlu olacağım anlamına gelmiyor. Ama beni tanıyan herkes bilir 

ki birini unutmak için başka birinden medet uman zayıf erkeklerdenim. 

Bak işin aslı seni aklımdan çıkaramıyorum ve benimle bir haftasonu 

geçirirsen belki de seni neden istememem gerektiğini açıklamış olursun. 

Kim bilir belki senden öyle nefret ederim ki isminin baş harfini bile 

duymaya tahammül edemem. Karşına çıkmam ve bu sorun kökünden 

çözümlenmiş olur. Bence oldukça cazip bir teklif sence?’  

Esra cevap vermeden önce onu dik dik süzdü ‘Tek bir sorun var. Bundan 

benim çıkarım ne olacak ki? Her türlü plan senin işine yarıyor gibi...’  

Yavuz tüm yüzünü kaplayan bir sırıtışla ona yavaş yavaş yaklaştı ‘Şaka mı 

yapıyorsun? Bu durumdan en karlı çıkacak olan sensin. Benden ve vahşi 

cazibemden tüm haftasonu boyunca faydalanacaksın. Beni kullanıp bir 

kenara atıyor olacaksın. Gururum iki paralık olacak ve sen yine üstün 



konumunu koruyacaksın. Ne diyorsun?’  

Esra sinirli bir biçimde güldü ‘Ne mi diyorum? Sen kafayı yemişsin 

diyorum’  

‘Evet aşkından kafayı yedim’ diye Yavuz sahte bir ciddiyetle onayladı onu. 

Artık iyice yaklaşmış ikisinin dudakları arasında santimler kalmışken Yavuz 

ekleme ihtiyacı duydu ‘İkna olduysan anlaşmayı bağlayalım mı? Yalnız duş 

konusunda ciddiydim.’  

Esra onu hışımla iterken Yavuz gülerek tekrar ona sarıldı. ‘Şaka 

yapıyordum. Abarttığıma bakma sadece beş gündür yıkanmıyor gibisin ve 

sana kirli diyebilmem için daha iki günün var’  

Yavuz boynunu öpmeye başladığında, karşı koymak gibi bir niyeti olmasa 

da Esra ters ters söylendi ‘Bunu kabul ettiğime inanamıyorum. Sen tam bir 

baş belasısın’  

‘Biliyorum ve bundan hoşlanıyorsun’  

‘Hiç de bile!’  

‘Esra?’  

‘Efendim?’  

‘Bütün gece konuşacak mısın?’  

‘...’  

 

 

 

Perim ve Hakan’ın gecesi umulmadık biçimde güzel geçiyordu. Oldukça 

keyifli bir organizasyondu ve Perim en son ne zaman bu kadar çok 

eğlendiğini hatırlamıyordu. Öyle ki bu gece ilk kez sarhoş olmanın nasıl bir 

şey olacağını tadacağını düşündü. Zaten şarap kadehinin boşalmasına 

fırsat vermeden tekrar dolduran garson yüzünden kaç kadeh içtiğini bile 

hesaplayamamıştı. Açık hava, denizden gelen esinti, çalmakta olan 

müzikler ve şarap...Ama sarhoşluğunun asıl nedeni bunlar değildi. 

Hakan’ın üzerinden bir an olsun çekmediği hayranlık dolu bakışları onun 

hayatı boyunca hiç hissetmediği kadar mutlu hissetmesine neden 

oluyordu. Tarifi imkansız bir heyecan sarmıştı benliğini.Masaların 

ortasındaki canlı çiçeklerden oluşan muteşem çiçek tanzimlerinden 

yayılan koku baş döndürücüydü. Esintiyle yüzünü okşayan saçlarını Hakan 

eliyle geriye atarken bir an için gözlerini kapatıp o anın tadını çıkardı. 

Kocası beklenmedik biçimde eğilip dudakları Perim’in kulağına değecek 

biçimde alçak sesle sordu. ‘Dans etmek ister misin?’  

Dans etmek ister miyim? Elbette isterim! Hatta bütün gece dans edebilirim 



diye düşündü genç kadın.  

‘Evet neden olmasın’  

Hakan ona bakıp çekici bir ifadeyle sırıttı ‘Dans etmek için can atan birine 

göre oldukça ruhsuz cevap verdin’  

Perim hayretle kaşlarını kaldırdı ‘Sen nereden...’  

‘Yarım saattir masanın altındaki ayağın yerinde durmuyor. Ben sormadan 

da söyleyebilirdin biliyorsun değil mi?’  

‘Madem fark etmiştin sormak için neden bu kadar bekledin?’ diye Perim 

başını hafifçe yana eğip cilveli bir şekilde karşılık verirken Arzu da olsa 

aynen böyle yapardı diye düşündü.  

Hakan başını geriye atıp hafifçe güldü ‘İçkili halini seviyorum. Çok 

hazırcevap oluyorsun’  

‘Ben her zaman hazırcevabım’  

Hakan göz kırparak ‘Evet ama bu şekilde değil’ dedikten sonra 

sandalyesini itip ayağa kalktı. Perim’in de kalkamasına yardım ettikten 

sonra onu dans pistine dorğu götürdü. Dans etmeye başladıklarında eli 

karısının belini sıkı bir biçimde tutuyordu ‘Çok zayıfladığının farkındasın 

değil mi?’ dedi yanağını onun başına koyarak.  

Perim neşeli bir kahkaha attı ‘Son zamanlarda nerelerdeydin bilmiyorum 

ama ben boşanma sürecinden geçiyorum’  

Onun esprili yaklaşımına aynen karşılık veren Hakan sözleriyle Perim’i 

şaşırttı. ‘Kocan olacak adamı bir elime geçirirsem hesabını soracağım o 

zaman’  

‘Ah ama çok dikkatli ol. Kendisi oldukça tehlikeli kaçığın tekidir. 

Yumruklarını kullanmaktan çekinmez’  

Hakan bozulmuş gibi yaptı ‘Kaçığın teki mi? Oysa ben çok çekici olduğunu 

duymuştum. Kadınlar cazibesine karşı koyamıyormuş’  

Perim’in dalga dalga saçlarının çevrelediği güzel yüzü neşeyle aydınlandı. 

‘Evet onu tanımayan bir pişman tanıyan bin pişman’  

‘Kalbimi kırıyorsun ama’ diye şaka yollu sitem etti Hakan. Bir an 

duraksadıktan sonra ciddileşti ve sözlerini tekrarladı. ‘Kalbimi kırdığının 

farkında mısın?’  

Perim hala oyun oynadıklarını düşünüyordu. ‘Eminim kalp yaralarınla 

ilgilenmek için hazır bekleyen pek çok kadın vardır.’  

Hakan başını kaldırıp bakışlarını ileride bir noktaya dikerek mırıldandı 

‘Aynı şey değil’  

Kocasının demek istediğini anladığında Perim’in tüm neşesi kaçmıştı. 

‘Böyle olacağını bilemezdik. Yani başlarken’  



Genç adam hafifçe geri çekilip soran gözlerle ona baktı ‘Sahi neden 

ayrılıyorduk?’  

Cevap olarak ona sadece gülümsemekle yetindi Perim. Nedenleri 

hatırlayarak bu anın büyüsünü bozmak istemiyordu. Hakan da aynı fikirde 

olmalıydı ki o da üstelemedi. Bir süre çalmakta olan parçaya kendilerini 

kaptırıp konuşmadan dans ettiler.  

‘Sonsuz aşk diye birşey yoktur’ dedi Hakan evlendiklerinde ilk danslarını 

yaptıkları şarkı çalmaya başladığında. ‘Bu şarkıyı neden her düğünde 

çaldıklarını anlamıyorum. Eskiden severdim ama yaklaşık 20 düğünde 

dinledikten sonra boş sözleri olan bir klişeden farklı değil artık’  

Endless Love çalmaya devam ederken Perim aşklarının sonsuza dek 

süreceğini düşündüğü düğün gecesini hatırladı. Bir el tutup kalbini 

sıkıyordu sanki. Daha fazla dayanamayacağını düşünerek oturmak 

istediğini söyledi.  

‘Haklısın anlamsız bir şarkı. Hadi oturalım’  

‘Olsun yine de dans edelim. Seninle dans etmeyi özlediğimi fark ettim’  

Perim içinde yükselmeye başlayan isyanı bastırmaya çalışıyor ama kocası 

hiç yardımcı olmuyordu.  

‘Biliyor musun bana kalırsa sırf sen artık inanmıyorsun diye gerçekten aşk 

olmadığını söylemen boyunu aşan bir yorum oluyor’ derken sesi 

hırçınlaşmıştı. Hakan karısının aniden değişen ruh haline anlam vermeye 

çalışıyordu.  

‘Sen kızgın mısın?’  

‘Hayır değilim!’ diye kestirip attı Perim.  

‘Ama öyle gibi görünüyorsun’  

Perim o an daha fazla dans etmek istemediğine karar vererek durdu. 

Arkasını dönüp gitmeden önce bir an için nerede olduğunu unutarak 

hislerini ortaya döktü. ‘Benimle dans etmeyi özledin çünkü benimle dans 

etmeyi bırakalı çok oldu. Tıpkı beni sevmeyi, umursamayı bıraktığın gibi. 

Tıpkı aşka inanmayı bıraktığın gibi. Biliyor musun güzel olan ne varsa zarar 

veriyorsun ve sonra da karşıma geçip neden ayrılıyoruz diye soruyorsun!’  

Onu takip ederken Hakan kendi kendine söylendi ‘Hay bana da dilime 

de... Bir daha içimi dökersem dilimi eşek arıları soksun. Ben de hata ne 

diye dert ediyorsam! Boşan gitsin işte!’  

Perim yerine oturup şarap kadehini kaptığı gibi arka arkaya birkaç koca 

yudum aldı. Yanakları öfkeden alev alev yanıyordu. Neden bu kadar 

kızdığını da bilmiyordu ya! Aralarında geçen onca anlamsız konuşmadan 

biriydi işte! Ah hayır neden kızdığını çok iyi biliyordu aslında. Hakan’ın 



tereddütlerle aklını karıştırmasına kızıyordu. Hiç kimsenin değilse onun 

emin olması gerekirdi. Bu soruyu sormaya hakkı yoktu. Boşanmayı ilk dile 

getiren oydu.  

Kocasının ailesinin evinden döndükleri o gece aralarında geçen şiddetli 

kavgadan sonra ilk kez o ortaya atmıştı bu fikri.Kayınpederi yemekte 

konuyu annesi ile yaptığı İtalya gezisine getirmişti. Tesadüfen dönüş 

uçağında Ali’nin de olması beraber gittikleri yolunda söylentilere yol 

açmıştı. Daha önce de Hakan durumu açıklayıp karısını babasına karşı 

savunmuş olmasına rağmen konu defalarca gündeme gelmişti. O son 

seferde yemekte Perim kendini tutamayıp kayınpederine okkalı bir cevap 

verince eve dönerken arabada Hakan ile tartışmaya başlamışlardı. 

Tartışma öyle bir hal almıştı ki bütün birikmiş öfke ve hesabı daha önce 

sorulmamış meseleler ortaya dökülmüştü. Çoğunluk aileler arası 

geçimsizliğe dayanan sorunlar karşılıklı suçlamalar ile çözümlenemez bir 

noktaya vardığında Hakan ‘Boşanalım o zaman’ deyivermişti. Aslında 

üstünde çok da düşünülmüş bir laf değildi ama Perim’i derinden 

yaralamaya yetmişti. Yaptıkları onca kavgaya rağmen bu olasılık bir kez 

olsun genç kadının aklına gelmemişti Hakan’ın aklına gelmesine de 

şaşırmıştı. Elbette boşanma kararını o gün almamışlardı ama o söz duvarda 

ciddi bir çatlağa neden olmuştu. Daha sonra en ufak tartışma ya da fikir 

ayrılığında biraz daha belirginleşip, büyüyecek olan çatlağa...Bunun hiç 

açılmaması gerek bir kapı olduğunu Hakan geç de olsa anlamıştı ama ne 

fark ederdi ki? Zaten telafi edilemeyecek kadar büyük bir zarar verilmişti 

ilişkilerine. Bir süre konuşmaktan bile kaçınmışlar birbirilerinin varlığına 

tahammül edemiyormuşçasına aynı ortamda bulunmamaya özen 

göstermişlerdi. Durum her zaman bu kadar kötü değildi elbette. Kimi 

zaman kısa süreli düzelmeler oluyordu. Çoğunlukla içkiliyken ve 

birbirilerini arzuladıklarında. İçkili olmadıkları zamanda geçinemediklerini 

ve anlaşamadıklarını anlamaları çok uzun zaman almadı. Bunu fark 

ettiklerinde ise evliliklerini derinlemesine sorgulamaya başladılar. Sonuç 

olumlu değildi. Devam etmenin faydadan çok zarar vereceği açıktı. Bu 

şekilde ne çocuk sahibi ne de tam bir aile olabilirlerdi. Zaten son 

zamanlarda Hakan’ın evliliğe bakışı külfet olarak algılamaktan başka 

birşey değildi. Madem özgür kalmayı ve bu yükten kurtulmayı bu kadar çok 

istiyordu o zaman Perim ona istediğini verecekti.  

Şimdi olan biten her şeyden sonra söylediği sözler inanılır gibi değildi. 

Sanki pişmanmış, geri dönmek istiyormuş gibi...Ne değişmişti ki? Hiçbir 

şey! Kocası bundan bir ay önce ne idiyse bu gece de aynıydı. Çıkarları 



uğruna tereddütsüz yalan söyleyebilecek, karşısındakini, duygularını hiçe 

sayarak almak istediği şeyi ondan koparırcasına alacak kişiydi hala. Bu 

gece istediğinin ne olduğunu gayet iyi biliyordu Perim.  

‘Abartılı tepki veriyorsun. İyi niyetle söylenmiş bir iki cümleye bu kadar 

anlam yüklememelisin’  

‘Merak etme senin hiçbir sözüne gerektiğinden fazla anlam yüklememeyi 

öğrendim’  

‘Bu da ne demek oluyor şimdi?’  

Perim başını yavaşça çevirip kocasının gözlerinin içine bakarak açıkladı. 

‘Senin söylediğin hiçbir şeyin derinliği yok demek oluyor. Tıpkı duyguların 

ve kişiliğin gibi. Hayvani içgüdülerle yaşıyorsun. Zaten bu gece bunca 

ilginin nedeni de açık.’  

Hakan sakinliğini korumaya çalışsa da Perim’in itham eden sözleri işini 

zorlaştırıyordu.  

‘Merak ettim neymiş bu neden?’  

Perim sesini alçaltarak yanıtladı. ‘Benden faydalanmak istiyorsun’  

Kocası bir anlık şaşkınlıktan sonra sesli bir kahkaha atınca herkes onlardan 

tarafa baktı. Yüzüne yayılan sırıtış bastırılmış öfkesini ustalıkla gizliyorsa 

da, sıkılmış dişlerinin arasından söylediği sözler kendini ele veriyordu. 

‘Senin o dediğin Türk filmlerinde Nuri Alço’nun yapacağı birşey. Senden 

faydalanmak gibi bir niyetim olsa hiç zorlanmayacağımdan emin 

olabilirsin.’  

Perim’in biçimli kaşları çatıldı. ‘O da ne demek oluyor?’ Hakan cevabı 

geciktirmek için elinden geleni yapıyordu. Uzanıp önünde duran kadehi 

aldıktan sonra bir süre dans edenleri izledi’  

‘O ne demek oluyor?’ diye Perim sabırsızca tekrarladığında bakışlarını 

dans pistinden ayırmadan yüksek sesle yanıtladı.  

‘Son bir kaç hafta içerisinde yaptıklarını düşünürsen anlarsın bence’  

‘Sözlerinin hiçbir anlamı yok!’  

Hakan onu dirseğinden tutup ayağa kalkmak için zorladı. ‘Hafızanı 

tazeleyeyim o zaman.’  

‘Nereye gidiyoruz? Çekiştirip durmasana! Hem seninle hiç bir yere gitmem 

ben’  

Hakan yüzü neredeyse onun saçlarına gömülü bir halde kulağına fısıldadı 

‘Merak etme ben de seninle yalnız kalma meraklısı değilim! Özellikle de 

ne denli azgın olabileceğini anladıktan sonra’  

Perim neye uğradığını şaşırmıştı. ‘Sen beni Arzu ile karıştırdın galiba!’  

Hakan onu elinden tutup dans pistine sürüklerken dişlerinin arasından 



söylendi ‘Arzu ile seni karıştırmak imkansız bunu sen de biliyorsun. 

Gülümse gazetecileri içeri almışlar’  

Perim şaşkın yüzüne beceriksiz bir tebessüm yerleştirdikten sonra 

kocasıyla dans etmeye başladı. Bir süre mutlu çift pozisyonlarını korumaya 

çalıştılarsa da Perim daha fazla dayanamayarak ters biçimde söylenmeye 

başladı. ‘Arzu’ya benzemediğimi biliyorum. Benzemek gibi de bir çabam 

yok.’  

Hakan o sözleri söylerken aklından geçenler daha çok Perim’in 

üstünlükleriydi. Arzu’nun muhteşem olduğunu hiç kimse inkar edemezdi 

ama eksik olan birşeyler vardı. Görünüştek rahatlığı altında herşey 

fazlasıyla hesaplanmış, detaylıca kurgulanmıştı. Arzu’nun ruhu her zaman 

Arzu’ya ait olacaktı. Hiçbir erkek ona tam anlamıyla sahip olamazdı. 

Sevme kapasitesinin büyük bir bölümünü kendi kendine olan aşkı 

dolduruyordu. Onun hayatına girecek kişi her zaman azla yetinmek 

zorunda kalırdı. Ayrıca ne kadar uğraşırsa uğraşsın Arzu’nun kendini 

kaybettiği bir anı hayal edemiyordu Hakan. Oysa karısı çok çabuk 

öfkeleniyor ve farkında olmasa da böyle zamanlarda da çok güzel 

görünüyordu. Belki de sırf bu yüzden onun damarına basmayı sevdiğini 

düşündü Hakan. Perim Arzu’nun tersine bir erkeği kırılıp kırılmayacağının 

hesabını yapmadan, tüm kalbi ile korkusuzca sevebilirdi. Perim’in 

savunmasızlığı yanında Arzu’nun kurşun geçirmez bir zırhı vardı sanki. 

Bütün bunları ne zaman fark etmişti? Çok yakın zamanda, hiç beklemediği 

bir şekilde ve ummadığı birinin yardımıyla. Herşeye rağmen ne yazık ki 

Perim’de eksik olan çok önemli bir özellik vardı ki bu ilşkilerinde her 

zaman sorun yaratmıştı. Oldukça şüpheci ve güvensizdi. Olumsuzluklara 

lüzumundan fazla takılıyordu. Bu da onu dırdırcı ve çekilmez 

yapabiliyordu. Tıpkı şu anda olduğu gibi...  

‘Benzeme zaten. Böyle gayet iyisin’ diye karşılık verdi Hakan kışkırtıcı bir 

şekilde.  

‘Benimle dalga geçme! Yemin ediyorum bu gece kendime daha fazla 

hakim olamayabilirim’  

Hakan’ın eli Perim’in belini daha da sıkı kavrayarak onu kendine çekti. 

‘Şaka yapmıyorum. Her sözümü sorgulamayı bırak. Çok dırdırcısın’  

‘Sen de fazlasıyla yüzeysel. Aklın fikrin başka kadınların orasında 

burasında’  

‘Aslında şu an için sadece bir kadının orasında burasında’ dedikten sonra 

karşılık vermek üzere hazırlanan karısını beklenmedik bir biçimde öptü ve 

ekledi ‘Hayır o kişi Arzu değil’  



Perim ne diyeceğini bilemez bir şekilde susmak zorunda kaldı. Böyle 

zamanları sevmiyordu. Söyleyecek birşey bulamadığı zamanları.  

‘O halde...’  

‘Hayır. Bu anı da bozmana izin vermeyeceğim. Sustuğun zaman daha güzel 

olduğunu söyleyen oldu mu sana?’  

‘Hayır!’  

‘Sustuğun zaman daha güzelsin. Erkekler ile ilgili bir sırrı paylaşayım 

seninle. Beynimiz uzayıp giden konuşmaların bir noktasında kendini 

kapatır ve kadınların söylediklerini duymaz. Yani ilk 10 dakikadan sonra 

boşa konuşmuş oluyorsunuz. Az konuş, gizemli ol’  

Perim kocasının damarına basmak istercesine başını dikleştirip karşılık 

verdi ‘Bu değerli bilgi için teşekkürler. Senden sonraki sevgililerimde 

kullanacağımdan emin olabilirsin’  

Hakan onu sertçe döndürdüğünde neredeyse dengesini kaybediyordu. 

‘Delirdin mi sen? Neredeyse düşecektim!’  

‘Bu sözlerle kendini benim gözümden düşürmenden iyidir. Sen bu değilsin 

Perim. Öyleymiş gibi davranma’  

‘Neden Arzu gözünden düşmüyor ama...’  

‘Arzu sende takıntı olmuş sanırım. Tanımasan seni kıskanıyorsun derdim’  

‘Neden kıskanacakmışım ki?! Sen beni kendinle karıştırdın sanırım. 

Demir’e yaptıklarını unutmuş değilim’  

‘O ırz düşmanını bana savunma. Hangi tür erkek kocası yanıbaşındayken 

evli bir kadına asılır? Tabii ki sapık ruhlu olan tür!’  

‘Bana asılmış falan değil. Gayet medenice bir konuşmaydı. Her neyse 

zaten yakında tüm bunların hiçbir önemi kalmayacak’ dediğinde müzik 

bitmiş ansızın durmuşlardı. Söyleyecek çok şeyi olan ama nereden 

başlayacağını bilemeyen bir insanın gözlerindeki beklenti ile birbirlerine 

baktılar. Aralarında geçen konuşma hissetiklerinden çok uzaktı. ‘Oturalım 

mıı?’ dediğinde Hakan, Perim onu başıyla onayladı. Böylece kısa süre için 

birbirlerinin ruhuna açılan kapı bir kez daha sımsıkı kapanmıştı. 



 

 

Gözlerinin üzerinde tonlarca ağırlık varmışçasına zorlanıyordu açmakta. 

Kim bilir daha ne kadar içmişti dün gece? En son hatırladığı Hakan ile 

yaptıkları dans ve aralarında geçen can sıkıcı konuşmaydı. Kocası her 

zamanki gibi o ana ve anın şartlarına uygun olarak hareket etmiş ve 

kafasını karıştıracak bir yığın laf söylemişti. Ne yani gerçekten Arzu’dan 

çok daha üstün olduğuna mı inanıyordu? Öyleyse nasıl oluyordu da o 

etraftayken Perim kendini fazlalık gibi hissediyordu? Daha da önemlisi 

Hakan neden öyle hissetmesine neden olacak şeyler yapıyordu? Mesela 

Arzu’yu gözleriyle soymakla meşgulken neden Perim’in varlığını 

unutuyordu? Ah bu da soru mu şimdi? diye geçirdi içinden. Elbette onu 

soymakla meşgul olduğu için benim varlığımı unutuyor. Her neyse beni 

daha fazla aptal yerine koyamayacak. Benimle oynamasına izin 

vermeyeceğim. Her ne olursa olsun başka kadınlara zaafı olan biri ile evli 

kalmaya devam edemem. Hem zaten bunu dün gece açık ve net belli 

ettiğime inanıyorum. Tek sorun içkiyi fazla kaçırmış olmam. Demek ki 

benim de içkiye dayanıklılığımın sınırı varmış. Ömrüm boyunca böyle çok 

içtiğimi ve ertesi gün böyle berbat uyandığımı hatırlamıyorum. Bütün gün 

baş ağrısı nedeniyle evde tıkılıp kalacak olmam ne kötü! Oysa dışarı çıkıp 

Pazar gününün tadını çıkarmak isterdim diye düşünürken gözlerini 

açabilmek için bir girişimde daha bulundu. Önce birini sonra diğerini 

açmayı denediyse de hisssettiği dayanılmaz acıyla inledi. Tam o an 

yatakta yalnız olmadığını fark etmesine neden olan ses duyuldu. Daha 

doğrusu bir inilti daha. Eğer diye düşündü odam sesleri yankı olarak bana 

iade etmeye başlamadıysa yanımda yatan 



‘Başım çatlayacak’ diye şikayet eden Hakan’ın sesiyle kendine geldi. Başı 

çatlayacak gibi olmasa derhal yataktan fırlar ve bunun hesabını sorardı. 

Onun yerine susuzluktan kurumuş dudaklarını dili ile ıslatıp sakin olmaya 

çalışarak sordu. ‘Her ne kadar alacağım cevaptan korksam da...’ dedi 

olabildiğince kontrollü bir biçimde ‘yatağımda ne işin var?!’ Gerçi son 

bölüm çok da kontrollü çıkmamıştı. 

Hakan’ın yüzüne bakmıyor olsa da ses tonundan anladığı kadarıyla 

gülüyordu. Hem de sinir bozucu ve dalga geçer bir şekilde. 

‘Ne gülüyorsun?’ diye sordu Perim ses tonu üzerindeki hakimiyetini 

yitirmesine az kaldığını belli edercesine. 

‘Çünkü o soruyu yanlış soruyorsun. Soru şöyle olmalıydı ‘ben senin odanda 

ne arıyorum?’ 

Perim etrafına bakınmak için aniden doğrulduğunda başına çok güçlü bir 

sızı saplanmıştı. Bir yandan eliyle şakaklarını ovuştururken bir yandan da 

hatırlamaya çalışıyordu. Dün gece danstan sonra olan kısımı. Ama biri 

sanki beyninin hard diskine gizlice girip o bölümü silmişti. Boşluk, kara bir 

boşluk vardı. Ya hatırlayamıyordu ya da beyni hatırlamayı reddediyordu. 

Birden içinin öfkeyle dolmaya başladığını hissetti. Oyuna getirilimişti. 

Tatlı dille ve iltifatlarla onu kandırmayı başaramayan kocası sarhoş 

olmasını bekleyip sonra da bu durumdan faydalanmıştı. 

‘Seni ikiyüzlü, dalavereci, sahtekar! Beni yatağa atmak için her türlü 

numarayı denedin sonunda da zayıf anımdan faydalandın değil mi?’ diye 

haykırırken öfkesinden tükürükler saçıyordu adeta. 

‘Kim ben mi?’ dedi Hakan neler olup bittiği hakkında en ufak fikri 

olmadığını gösteren bir masumiyetle. Sahte masumiyet diye geçirdi 

içinden Perim. Onun ne mal olduğunu biliyordu ve bütün bunların oyun 

olduğundan emindi. 

‘Elbette sen! Yok ben senden faydalandım!’ 

‘Bak işte bu kulağa çok mantıklı geliyor neden dersen son zamanlarda beni 

yatağa atmak için türlü türlü numaralar denediğini fark etmedim sanma. 

Bütün o evde çıplak gezmelerin falan...’ 

Perim ağzını açtı ama söyleyecek söz bulamayarak bir an öylece kaldı. 

‘Sen...sen...hayatımda tanıdığım en düzenbaz, güvenilmez ve ahlaksız...’ 



derken aklına gelen bir fikirle dehşet içerisinde donup kaldı. ‘Kim bilir 

kimlerle düşüp kalktın. Belki de hastalık falan taşıyorsun! Eğer böyle 

birşey varsa bilesin ki hastalıktan ölene kadar yaşamayacaksın. Seni kendi 

ellerimle boğacağım. İnanamıyorum! Böyle sorumsuzca birşey yaptığına 

inanamıyorum!’ 

‘Ben sütten çıkmış ak kaşık kadar temizim ama senin için aynı şeyi 

söyleyemeyeceğim!’ 

Perim hışımla çekerek çarşaf ile birlikte ayağa kalktı vücudunun çevresine 

doladı ‘O da ne demek oluyor?’ 

‘Bana kalırsa benim senden ayrılmamı engellemek için hamile kalmayı 

planladın. Bu yüzden beni oyuna getirdin’ dedikten sonra işaret parmağını 

suçlarcasına karısına doğrultup sallamaya başladı. ‘Bu çok aşağılık bir 

numara. Bana doğum kontrol haplarını kesmediğini söyle o zaman 

aklanırsın’ 

Doğum kontrol haplarını kestiğinin bile farkında değildi Perim. Ama şimdi 

düşününce epey bir süredir almadığını hatırladı. Ama hiç kimse bunun için 

onu suçlayamazdı. Sonuçta kafası çok meşguldü ve bir süredir kendinde 

olduğu da söylenemezdi. Onun sessizliğini olumlu yanıt olarak algılayan 

Hakan üstün konuma geçmenin verdiği cesaretle saldırılarına daha da 

güçlü bir biçimde devam etti. 

‘Kestin değil mi? İnkar edemiyorsun! Siz kadınlar hep aynısınız. Elimizi 

verdik mi kolumuzu kaparsınız. Ayrılıyor bile olsak, bu boşanma 

gerçekleşse dahi beni kendine sonsuza kadar bağlamanın yolunun çocuk 

olduğunu biliyorsun. Böylece yüklü bir nafaka alacak, konfor içinde 

yaşayacaksın. Çok akıllıca bir manevra ama tek sorun benim bunu anlamış 

olmam.’ 

‘Lütfen saçmalamayı keser misin? Senden istediğim hiçbir şey yok. Buna 

paran da dahil! Konforlu yaşamak için sana ihtiyacım olmadığını 

biliyorsun’ 

Hakan çıplak vaziyette yataktan kalkınca Perim başını çevirmek zorunda 

kalmıştı. ‘A-aailemin v-vvarlıklı...’ 

‘Hah! Ailen varlıklı öyle mi? Bak sana birşey söyleyeyim şirketinizin 

bilançosunun hiç de iç açıcı olmadığına dair söylentiler ayyuka çıkmışken 



yerinde olsam bu kadar emin konuşmazdım’ derken aynı anda iç 

çamaşırını giyiyordu. 

‘Yalan söylüyorsun! Hayatındaki herşey gibi bu da yalan...’ 

Hakan odanın içerisinde bir aşağı bir yukarı dolanırken bir yandan da 

söylenmeye başladı. 

‘Bunu bilmediğini düşünecek kadar saf olmasam da, varsayalım ki haberin 

yok. O halde sence neden annen Ali ile evlenmen için bu kadar hevesli 

sanıyorsun?’ 

Perim düşünüyormuş gibi yapıp elini çenesine koydu. ‘Dur bakalım acaba 

senin gibi odun olmadığı için olabilir mi?’ 

‘Ah elbette Ali o kadar harika bir erkek ki başkasının karısına kur 

yapmakta sakınca görmüyor. Muhtemelen seninle evlendikten sonra da bu 

huyundan vazgeçmeyecektir. Sana aşık olduğunu söyleyip durduğu süre 

boyunca gömlek değiştirir gibi sevgili değiştiriyordu. Söylesene ne tür bir 

aşk bu? Çünkü bildiğim kadarıyla insan birine aşıkken bütün sosyetede 

dilden dile dolaşan seks partileri vermez evinde. Ama tabii senin medeni 

ilişki anlayışına göre bu sosyallikten öte birşey değil!’ 

Perim duyduklarına inanmak istemiyordu. Babasının işlerinin kötüye gittiği 

falan yoktu. Öyle olsa mutlaka haberi olurdu değil mi? Bütün bunlar 

yalandan öte birşey değildi. Öfkeden gözü dönmüş bir halde olsa da sırf 

kocasını sinir etmek için tüm sakinliğini koruyarak ona tepeden bakıp 

karşılık verdi. ‘Ahlak üzerine ahkam kesecek son kişi de sensindir 

herhalde. Özellikle daha boşanmadan onunla bununla düşüp kalktığın 

düşünülürse. Ben en azından Ali’nin ne olduğunu bilerek onunla 

evleneceğim. Sen bana kendini namuslu tanıtmıştın’ Gerçi Ali ile 

evlenecek falan değildi ama kocasının bunu bilmesine de gerek yoktu. 

Hakan karısının nasıl bu kadar kör olabildiğine inanamıyordu. Sırf o 

söylüyor diye inanmayı reddettiği gerçekler bir kez daha ailesine daha çok 

güvendiğini gösteriyordu. Şu anda boşanıyor olmaları kendi güvenilirliğini 

azaltıyordu belki ama evli kaldıkları sürede de durum pek farklı 

olmamıştı.Ancak kuduz köpeklerin gözlerinde görülecek bir ifade ile 

karısına bakıp dişlerinin arasından adeta hırlarcasına karşılık verdi ‘Ben 

kimseyle düşüp kalkmadım. Ama madem Ali konusunda bu kadar kararlısın 

onunla çok mutlu olacağından hiç şüphem yok. Tencere kapak misali 

uyarsınız birbirinize’ 



Perim bir iki adım atıp ona iyice yaklaştıktan sonra inatçı çenesini kaldırıp 

gözlerini kocasının gözlerine dikti. ‘Hiç şüphen olmasın!’ 

 

 

Esra gözlerini açmadan keyifle gerinirken hissettiği tarifsiz mutluluğun 

nedenini hatırlamaya çalışıyordu. Belki de harika bir rüya görmüştü ve bu 

sebeple keyfi yerindeydi. Sahi neydi bu rüya? Gözlerini açıp odasının 

tavanına bakarak düşündü. Tam o sırada içerden gelen sesle aradığı cevabı 

bulmuş oldu. 

‘Kahve ister misin?’ 

Ah doğru ya daha sonradan çok pişman olacağım kararın kısa süreli 

mutluluğunu yaşıyorum diye geçirdi içinden. Eh madem daha sonra 

diyetini ödeyecekti öncesinde bol bol tadını çıkardığından emin olmalıydı. 

Demek Yavuz onunla biraz ilgilenmek ve onu şımartmak istiyordu o halde 

bunu yapmasına izin verecekti. 

‘Evet biraz da süt ekler misin lütfen?’ diye karşılık verdi yataktan 

kalkmaya hazırlanırken. En azından Pazar’ı yalnız geçirmeyecekti. Kısa 

sabahlığını üzerine geçirip kuşağı belinde sıkıca bağladıktan sonra pofuduk 

terliklerini giyip mutfağa gitti. Gördükleri karşısında ağzı açık kalmıştı. 

Yavuz’un bu gibi becerileri olabileceğini hiç aklına getirmemişti ama bu iyi 

değildi hem de hiç iyi değildi. Esra’yı tüm bunlara alıştırıp sonra da ansızın 

hayatından yok olup gidecekti. Genç adamın özenle hazırladığı masaya ve 

omlete göz gezdirdikten sonra beklenti içerisinde kendisini izleyen 

gözlere, Yavuz’un gözlerine bakıp kaşlarını çattı. 

‘Bunu yapmamalısın’ 

Yavuz şaşırmıştı ama Esra’nın tuhaflıklarına alışmaya başlıyordu. Kahvesini 

ona uzatırken sırıttı ‘Yoksa seni etkilememden mi korkuyorsun?’ 

‘Hayır elbette! Beni etkilemetken çok uzaksın’ Ve bu koca bir yalan diye 

düşündü kahve fincanını Yavuz’un elinden alırken. 

‘O halde her zamanki umursamaz soğukluğunla oturup hazırlamak için 

kılını kımıldatmak zorunda kalmadığın kahvaltının tadını çıkartıp, beni bir 

açıdan daha kullanmış olmanın keyfini yaşayabilir ve için için ne kadar 

aptal olduğumu düşünebilirsin’ derken sandalyeyi çekmiş oturmasını işaret 



ediyordu. Esra kısa sabahlığı ve pofuduk terliklerine tezat oluşturan 

kraliçelere has bir mağrurlukla gidip sandalyeye kuruldu. Yavuz onun 

kulağına doğru eğilip alçak sesle ekledi ‘Ya da sadece teşekkür edebilirsin. 

Bu arada sabahlığın ve terliklerin baştan çıkarıcı’ 

Esra havalı biçimde darmadağınık haldeki saçlarını elleriyle geriye atarak 

karşılık verdi ‘Seni etkilemek gibi bir kaygım olmadığı için iç gıdıklayıcı 

sabahlık ve gecelik takımımı giymedim. Unuttun mu asıl amaç seni 

kendimden soğutmak’ 

Yavuz geçip karşısına otururken yine sırıttı ‘Söylemeliyim ki daha çok 

çabalaman gerekecek. Çünkü bence bu sabah gayet iç gıdıklayıcı 

görünüyorsun’ 

Konuyu değiştirmek istercesine Esra gözlerini sucuklu omlete dikti ‘Yemek 

yapabildiğini bilmiyordum’ 

‘Yapamıyorum zaten. Bu yemek değil omlet. Her bekarın hayat kurtarıcısı. 

Ama son derece lezzetlidir çekinmene gerek yok hadi tadına bak’ 

Esra çatalıyla bir parça koparırken ters ters söylendi ‘Bana hanımevladı 

muamelesi yapma. Çekindiğim falan yok. Ama başından söyleyeyim tadı 

kötüyse sırf hatırın için yutmam ve kalbin kırılmasın diye iyi olduğunu 

söylemem’ 

Yavuz ona bakıp imalı biçimde güldü ‘Biliyorum tatlım. Kalbimi kırmak için 

hiçbir fırsatı tepmeyeceğinden eminim’ 

‘Bana tatlım deme hoşuma gitmiyor’ 

‘O zaman kesinlikle sana tatlım diyeceğim’ 

Esra bunun hayatında yediği en lezzetli omlet olduğunu düşünürken 

Yavuz’un kendini her gün biraz daha fazla şaşırttığını fark ediyordu.‘Beni 

kızdırmak sana birşey kazandırmaz biliyorsun değil mi?’ 

‘Hiç olmazsa tepki vermeni sağlıyorum. Hayatının hangi aşamasında 

kalbini dondurmaya karar verdin bilmiyorum ama ben göründüğün kadar 

soğuk olmadığını biliyorum’ 

‘Çok da umurumda değil ama fikrin olsun diye söylüyorum kalbim 

işlevlerini gayet iyi yerine getiriyor’ dedikten sonra çatalındaki sucuğu 

ağzına atıp keyifle çiğnemeye başladı. 



Esra’nın onu kendinden soğutma çabalarını izlemeye bayılıyordu. 

Darmadağınık bir halde karşısında oturmuş, bir kadına yakışmayacak 

iştahla ağzını şapırdata şapırdata kahvaltı ederken Yavuz’un içindeki onu 

daha yakından tanıma isteğini ne denli körüklediğinin farkında değildi.‘Ne 

tür işlevlermiş bunlar?’dedi arkasına yaslanıp kahvesini yudumlarken. 

‘Bilirsin işte kan pompolamak, beni hayatta tutmak... Hemen yemezsen 

bütün omleti bitirebilirim. Ne kadar çok acıkmışım!’ 

‘Fark ettim.Arada gelip seni beslemem şart oldu. Baksana şu haline 

kimsesiz sokak çocukları kadar aç kalmışsın sen’ 

‘Terbiyeli ol. Ne öyle balıklara yem verir gibi arada uğrayacaksın? Ben 

düzenli hizmet beklerim. Madem başladın yarım bırakmak olmaz’ dedi 

ekmek parçasını ağzına atıp, dişlerini göstere göstere sırıtarak. ‘Akşam 

yemekte ne var?’ 

Genç adam keyifli bir kahkaha attı ‘İnanılmazsın! Beni elinde tutmayı 

gerçekten umursamıyorsun değil mi? Başka kadın olsa etkilemek için tüm 

marifetlerini sergilerdi. Ben de akşam yemeğini sen yaparsın diye 

ummuştum.’ 

Yavuz ondan gerçek anlamda etkilenmeye başladığını biliyor ve bu durum 

tuhaf bir biçimde onu rahatsız etmiyordu. Esra ile ilgili olumsuz onlarca 

özellik arasında kendini iyi hissetmesini sağlayan tek birşey varsa o da 

erkeklere bağımlı, yapışkan kadınlardan olmadığı gerçeğiydi. Hatta o 

kadar bağımsızdı ki bu görende onu avlama isteği yaratıyordu. Tıpkı 

ormanda mutlu mutlu seken bir ceylan kadar zevk alıyordu özgürlüğünden. 

Ve Allah biliyor ya böyle bir ceylan her avcının aklını çelerdi. 

‘Ben işi gücü sorumlulukları olan biriyim. Senin gibi baba parası 

yemiyorum. Elbette yemeği sen yapacaksın. Çünkü bol vakti olan sensin.’ 

diye yanıtladı Esra gıcık verircesine. 

Bu işin kolay olmayacağının farkındaydı Yavuz. Onun kadar dikkafalı ve 

inatçı bir kadının bir günde değişmeyeceğini biliyordu. Ama birşey daha 

biliyordu. O da dün gece buraya gelirken hissettikleriydi. Hayatında ilk kez 

bir kadını gerçekten çok istiyor ve onun için çabalamaya değeceğine 

inanıyordu. O şanslı doğanlardandı. Hiçbir zaman hiçbir şey için 

uğraşmasına gerek kalmamıştı. Çocukluğundan beri bir şeye sahip 

olabilmesi için istemesi yeterliydi. Buna kadınlar da dahildi. Esra’yı 

tanıyana kadar bunun büyük bir lütuf, hayatın kendisine geçtiği esaslı bir 



kıyak olduğunu düşünüyordu. Oysa Esra’yı tanıdıktan sonra şimdiye kadar 

hiçbir şeyi gerçekten arzu etmemiş, dolayısıyla hiçbir şeyi elde etmenin 

zevkini tam anlamıyla yaşamamış olduğunu anladı. Kesinlikle hiç kimse 

onu tükürdüğünü yalayıp, hayatından kovduğu birini tekrar hayatına 

sokmak için yalvarmaya gönüllü hale getirmemişti. Bu sefer ilişkinin 

yürümesi için kendi uğraşmak zorundaydı ve Allah da biliyordu ya Esra 

insanı gerçek anlamda uğraştıran türde bir kadındı. Ama sonunda yola 

gelecekti. Yavuz’u kabul edeceğini biliyordu. Emin olmak daha da 

önemlisi emin görünmek zorundaydı. Her ne olursa olsun kararlı ve istekli 

olduğunu ispatlamalıydı. Bir gün ansızın ortadan kaybolup gitmeyeceğine 

inandırmalıydı. Onu terk edip başka bir kadınla evlenmeyeceğine de...Ah 

evet Esra’nın geçmişindeki kalp acısını öğrenmişti Hakan’dan ama 

bilmiyormuş gibi yapacak hazır hissedip kendisi anlatana kadar 

bekleyecekti. 

‘Benim hakkımda hiçbirşey bilmiyorsun değil mi? Sana göre ben zengin 

babanın şımarık oğluyum. Seni şaşırtacak bir haberim var. Benim babam 

sandığın gibi oğullarını şımartmaya çok hevesli değildir.’ 

‘Bu da ne demek oluyor?’ 

‘Zamanı gelince öğreneceksin. Şimdiden tüm karanlık sırlarımı anlatarak 

seni ürkütmek istemem. Abimler balayı için Paris ve Londra’ya gittiler. 

Döner dönmez onunla ve yengem Berna ile tanışmanı isterim’ 

‘Dur bir dakika ya! Aileyle tanışmak da ne oluyor şimdi? Hatırladığım 

kadarıyla biz bir haftasonu geçirip sonra birbirimize uygun olmadığımızı 

anlayarak ayrılacaktık. Beni daha uzun süre elinde tutabileceğini 

ummuyorsun herhalde’ 

‘O yemek yapamadığını bilmeden önceydi avukat hanım. Şimdi bahisler 

yön değiştirdi ve sanırım kalbine giden kestirme yolu buldum’ 

‘Omlet yemekten sayılmaz’ 

‘Omletten bahseden kim? Sen bir de özel spesiyalimi görene kadar bekle’ 

Esra şüpheyle tek kaşını kaldırıp kollarını göğsünde kavuşturdu ‘Neymiş o?’ 

‘Makarna!’ 

Genç kadın elinde olmadan kıkırdadı. Bu adam ona iyi geliyordu. 

Herşeyden önce komikti ve hayatı pek de ciddiye almıyordu ki Esra’nın 



yaşadıklarından sonra böyle rahatlatıcı bir tecrübeye ihtiyacı vardı. Ama 

fazlasıyla deneyimliydi ve bir kadını nasıl ikna edebileceğini çok iyi 

biliyordu. Tıpkı maymuncuk gibi açamadığı kapı, fethemediği kalp yoktu. 

Kendini ona iyice kaptırıp kalbini savunmasızca açtıktan sonra terk edilen 

olmak istemiyordu. Bunu birkez daha kaldırmazdı. Dikkatli olmalıydı. 

Ciddiyetini toparlamaya çalışarak küçümser bir ifadeyle karşılık verdi 

‘Beni makarnayla tavlayacağını falan mı sanıyorsun?’ 

Yavuz yerinden kalkıp onun yanına gitti ve hafifçe eğilip, dudaklarından 

öpmeden hemen önce karşılık verdi ‘Hayır makarna ile karnını 

doyurduktan sonra masaj yaparak tavlamayı düşünüyorum. Unuttun mu 

yemek yapamadığımı söylemiştim. Baştan çıkarma tekniklerim arasında 

aşçılık yok’ 

İçinde hissettiği tüm coşkuya rağmen Esra mutlu olduğunu kendine bile 

itiraf etmekten korkuyordu. Mutlulukların sabun köpüğünden ibaret 

olduğunu çok küçük yaşta öğrenmiş biri için kendini güvende ve mutlu 

hissetmek kolay olmuyordu. Özellikle bu mutluluğun ve güvenin kaynağı 

bir başkası ise... 

 

 

 

Balkon kapısını açıp dışarıya adımını attı. Gecenin karanlığında şehrin 

ışıkları sanki göz kırpıyordu. Ay görkemli bir şekilde bulutsuz gökyüzündeki 

yerine kurulmuş pırıl pırıl parlıyordu.Uzaklardan gelen sesler bir grup 

gencin şakalaşarak yürümekte olduğunu gösteriyordu. Sabırsız bir araba 

gürültülü biçimde yolda giderken başka arabalardan gelen müzik sesleri 



birbirine karışıyordu. Alışılagelmiş bir yaz gecesi yaşanıyordu İstanbul’da. 

Görünürde farklı olan hiçbir şey olmasa da bu koca şehirde birileri daha 

mutlaka onun gibi hissediyor olmalıydı. Herşeyin bu noktaya nasıl geldiğini 

anlamak zor değildi. Asıl anlaşılmaz olan şu anda hissettikleriydi. Bir insan 

bu denli hazırlıksız yakalanabilir miydi ki bu denli hazırlıklı olması gereken 

bir duruma? Demek oluyordu işte... Esinti saçlarını hafifçe 

hareketlendirirken gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. Düşünmemeye 

çalışıyordu. Çünkü bu mantığın saf dışı kaldığı nadir anlardan biriydi. 

Duygularla da işin içinden çıkabileceğini sanmıyordu. Sadece iki haftada 

bu kadar çok şeyin değiştiği düşünülürse gelecek haftalarda kendisini 

neyin bekleyeceğini hayal bile edemiyordu. Bir karar vermek zorundaydı. 

Bunu yaparken tarafsız olmalı ve farklı açılardan ele almalıydı biliyordu. 

Ama hangi açıdan bakarsa baksın sonunda tek bir isimde tıkanıp 

kalıyordu... Hakan diye mırıldandı sıkıntıyla iç geçirirken. Elinde olmadan 

iki hafta öncesine kayıverdi düşünceleri. Ali ile evlenmek için can 

atıyormuş gibi bir izlenim yarattığının bilincinde olmasına rağmen aksini 

ispatlamak için hiç bir girişimde bulunmamıştı. Oysa Ali ile evlenmek şöyle 

dursun onunla başbaşa geçirilecek bir iki saate bile tahammülü yoktu. 

Yine de o an sırf kocasının canını yakmak ve onun da incinebileceğini 

görme için bu yalanın aralarında büyümesine göz yummuştu. Tabii 

Hakan’ın duydukları karşısında tepkisiz kalmayacağının farkındaydı. Ama 

bu denli ağır karşılık vereceğini hiç ummamıştı. Perim’e karşı yönelttiği 

ithamlar mantık çerçevesinde düşünüldüğünde tek bir sıfat ile 

nitelendirilebilirdi aslında. Komik! Fakat ikisi de espri yapacak ve yapılan 

esprilere gülecek durumda değildi. Hakan onun Ali’ye aşık olduğunu ama 

kendisi ile para için evlendiğini söylediğinde Perim yaşadığı şokun etkisiyle 

söyleyecek söz bulamamıştı. Oysa Ali’nin ne kadar zengin olduğu 

düşünülünce bu tezi çürütmek ne kadar kolaydı. 

‘Haklısın seninle paran için evlendim! Şimdi gerçekleri öğrendin işte! 

Ali’ye aşığım aklımdan bir an için bile olsa onu çıkaramadım. Seninle 

birlikte olduğum zamanlarda bile!’ demişti Perim duyduklarından sonra 

öfkeden kudurmuş bir halde. Öylesine söylenmiş saçma sapan sözlerdi 

bunlar ama Hakan’ın kapıyı çarpıp gitmesine yetecek kadar ciddiye aldığı 

ortadaydı. Perim kalıp kavga etmeye devam etmesini ummuştu oysa 

ki...Ya da en azından geri dönüp nefretini kusar sanmıştı. Ama o gece 

gelmedi. Sonraki gece de...Gündüz eve uğrayıp eşyalarını almış kısa bir 

not bırakmıştı. Boşanma sonuçlanana kadar ayrı kalmalarının en iyisi 

olacağına dair kısa ve duygusuz bir not...Öylesine karalanmış. Gidişini 



resmileştirmek istercesine ama karşısındakinin kelimelerin görünen 

anlamlarından fazlasını yüklemesine olanak vermeyecek şekilde. 

O an anlamıştı Perim bu sefer kesin bittiğini. Hakan’ın onu gözden 

çıkardığını ve yaptıklarını umursamadığını. İnsanın aylardır beklediği bir 

bitişe bu denli beklenmedik tepki göstermesi normal miydi? Perim aylarca 

içinde tuttuğu tüm duyguları salıverirken geceler boyu hıçkıra hıçkıra 

ağladığı oldu. İçi boşalıp, varlığı büsbütün anlamsızlaşana kadar 

gözyaşlarını akıtıp durdu. Nihayet bir sabah korkunç bir mide bulantısıyla 

uyanana kadar... Benliği bu ayrılığı reddediyordu belli ki. Aslında bunca 

zaman ayrılık senaryosu ellerinde yüksek sesle okuyup prova yaparken 

oyun oynamaktan öte gitmemişlerdi. Nihayet biri tamamıyla çekip gidene 

kadar gerçek anlamda ayrıldıklarını kavrayamamışlardı. Şimdi 

anlıyordu...Hem de çok acı bir şekilde. Stres mide bulantılarını 

beklenmedik anlarda tetikliyordu. Daha doğrusu o öyle olduğunu 

sanıyordu. İsteksizce uyandığı bir sabah, solmuş bir çiçek kadar hayattan 

umudunu kesmişken az önce kustuğu tuvaletin sifonunu çekiyordu ki 

birden şimşek çarpmışçasına fark etti. Kalbi deli gibi atarken içinden 

hesaplamaya çalışıyordu. Hatırlayamıyordu. Zaten hiç kaydını tutmazdı. 

Sadece korunduğu için değil aynı zamanda genç kızlığından beri hep 

düzenli adet gördüğü için. Ama şimdi son tarihi hatırlayamıyordu. 

İhtimaliyle bile serseme dönmüşken içinde bir öfkenin filizlenmeye 

başladığını fark etti. Tüm bunlar onun suçuydu! İki hafta önce olanların 

sonucuydu...Onu arayıp ağzına geleni söyleyecekti elbette ama önce emin 

olmalıydı. Eczaneden aldığı gebelik testi pozitif sonuç verdiğinde yerin 

ayakları altından kaydığı hissetti. Bir elinde test diğer elinde telefon 

öylece beklediği uzun dakikalar sonunda kendini toparlayabilmişti. 

‘Hemen buraya gelebilir misin?’ 

‘N’oldu acil bir şey mi var? Yavuz’la sinemaya girecektik bekleyemez mi?’ 

‘Şu anda hayatının aşkını bulduğunu düşündüğünün farkındayım Esra ama 

hayır bekleyemez! Hem biliyor musun aşk konusunda aceleci davranmasan 

iyi olur çünkü hepsi aynı rezillikle bitiyor ve sonunda tek 

başına...ve...ve...hamile olarak kalıveriyorsun’ derken ağlamaya 

başlamıştı yine. 

‘Ne?!’ diye haykırdı Esra hayretle. 



Perim burnununu çekerken bir yandan da sakinleşmeye çalışıyordu 

‘Yavuz’a birşey belli etme. Ama hemen gelirsen çok minnettar olurum. 

Çünkü bu haber...’ 

‘Tamam canım hemen geliyorum. Sakın ben gelene kadar birşey yapma 

kimseyi de arama’ 

‘Ne yapabilirim Esra? Yarım saatte kürtaj olacak değilim herhalde. Ama 

sen yine de yarım saati geçirme belli olmaz ne yapacağım’ dedi Perim 

ortamın ağırlığı dağıtmak için boş bir çabayla espri yaparken. ‘Belki kürtaj 

yapmak için hazır bekleyen müsait bir doktor vardır’ 

Esra’nın gülecek hali de telefonda kaybedecek zamanı da yoktu ‘Yirmi 

dakikaya ordayım’ dedikten sonra kapatıvermişti. 

Perim elindeki telefona öylece bakakalmıştı. Bebeğin babasını da arayıp 

bu müjdeli haberi vermek gerekirdi değil mi? Sonra da avazı çıktığı kadar 

bağırıp onu tüm hıncını ondan çıkarmak. Ama içinden bir ses bunu 

yapmamasını söylüyordu. Aslında düşününce o sese hak vermemek elde 

değildi. Özellikle son kavgalarında Hakan’dan çocuk sahibi olmak 

istememesinin nedenini Ali olarak ilan etmişken. Bu da koca bir yalandı 

elbette ama ya şimdi bu çocuğun kendine ait olmadığını falan düşünürse o 

zaman ne yapacaktı? Hayır ne olursa olsun Hakan bu bebeği 

öğrenmemeliydi. 

‘Öğrenmemeli de ne demek oluyor Perim? Onun da bilmeye hakkı yok mu 

sence?’ diye itiraz etti Esra bu fikri duyar duymaz. 

‘Olmayan bir şeyi bilmesine gerek yok Esra’ 

‘Ama bu bebek olmayan birşey değil ki?’ 

‘Haklısın var olan birşey ve tüm suç babası olacak hayvanda. Eğer sarhoş 

anımdan faydalanmış olmasaydı... Neyse ilk fırsatta aldıracağım’ 

Esra düşünceli bir biçimde kaşlarını çattı ‘Perim bu iyi bir fikir mi 

bilemiyorum. Yani senin ne kadar duygusal olduğunu biliyorum. Sandığın 

gibi kolay olmayabilir’ 

Perim ayağa kalkıp düz karnını işaret etti ‘Baksana bana! Hamile 

olduğumu belli edecek birşey görüyor musun? Ben de farkında değilim 

zaten. Tek bildiğim güne kusarak başladığım. O kısmı da özleyeceğimi 



sanmıyorum. Zaman kaybetmeden kürtaj olursam sorun 

yaratmayacağından eminim’ 

Ne yazık ki sandığı kadar kolay olmamıştı. Öncelikle Perim tahminlerinde 

yanılmıştı. Hamileliği düşündüğünden çok ileri safhadaydı. Bu da Hakan’ı 

bir konuda aklıyordu. O da Perim’in hamile kalırken bilinçsiz olduğu ve ne 

yaptığını fark etmediği konusunda. Şimdi bu beklenmedik durumdan 

kurtulmak sandığı gibi tereyağından kıl çekmeye benzemeyecekti. Ne 

yazık ki şimdi karşı tarafı oyuna getiren kişi konumunda olan kendisiydi. 

Ve diğer bir sorun ise ultrasonda gördüğü kadarıyla karnında bir canlı var 

olmaya başlamıştı. Atan bir kalbi durdurmak bu durumda cinayet 

işlemekten farksız görünüyordu gözüne. Doktorun muayenehanesinden 

çıktıklarında üstüne sessizlik çökmüştü. Düşünmesi için doktoru ona bir iki 

gün zaman tanımıştı ama o kararını çoktan vermişti. 

‘Sanırım ne yapacağını biliyorsun’ dedi Esra sonunda daha fazla sessiz 

kalmaya dayanamayarak. Perim başını sallamakla yetindi. 

‘Ona söyleyecek misin?’ 

Perim aniden dönüp bir süredir hiçbir konuda göstermediği kararlılıkla 

cevap verdi ‘Asla! Bu konu ikimizin arasında kalacak ve kimsenin haberi 

olmayacak. Benim hayatım, benim kararım ve kimsenin kafamı 

bulandırmasını istemiyorum’ 

 

 

 



Modern tarzda döşenmiş geniş salonun göz alıcı bir sadeliği vardı. Araya 

serpiştirilmiş bir kaç klasik obje aykırı duruşuyla farklı bir ihtişam 

katıyordu ortama. L şeklindeki beyaz koltuk takımına bakan herkes 

mütevazi görüntüsü altında pahalı bir zevki yansıttığını anlardı. Yerdeki 

siyah tüylü halı ve koltukların üzerine serpiştirilmiş siyah köşe yastıkları 

odaya renk katan parçaların başında geliyordu. Ortada duran oldukça 

geniş sehpa halının neredeyse tamamını kaplıyordu. Geometrik şekilli 

siyah ayaklı abajurun üzerindeki kristallerden tutun da ortamda sıradışı 

varlığından zerre kadar rahatsızlık duymadan kendinden emin bir biçimde 

duran koyu kırmızı berjer koltuğa kadar her bir nesne yerini fazlasıyla 

sahiplenmiş görünüyordu. Siyah, beyaz ve kırmızının uyumunu bundan 

daha iyi yansıtacak bir yer düşünemiyordu Hakan. Bu ev kesinlikle 

sahibinin zevkini ve becerisini ortaya seriyordu. Yine de kendini rahat 

hissetmesini engelleyen birşeyler vardı. Belki de herşey fazlasıyla düzenli 

ve uyumluydu. O kadar iyi organize edilmişti ki katalogtan ya da 

dekorasyon dergisinden fırlamışçasına duruyordu. Bu da çevresindeki 

herşeyi gerçek dışı ve karaktersiz kılıyordu. Belki de etrafa atılmış bir şal 

ya da sehpanın üzerinde unutulmuş bir bardak görmeye ihtiyaç duyuyordu 

insan. Ya da en azından bir bardak lekesi...Birinin orada yaşadığını 

gösteren bir iz...Yemeğin 10 dakika içerisinde hazır olacağını duyduğunda 

yemeğin 10 dakika içerisinde hazır olacağından emin bir halde buldu 

kendini. Çünkü bu kadın herşeyi layıkıyla ve eksiksiz yapıyordu. 

Uzun ısrarlar sonucunda Arzu Hakan’ı evine gelmeye ikna edebilmişti. 

Yemeği kendinin yapacağını söylediğinde genç adam elinde olmadan onun 

gibi bir kadının yemek becerisini sorgulamıştı. Ama şimdi mutfaktan gelen 

kokulara ve Arzu’nun konuya hakimiyetine bakılırsa, bu konuda da 

iddialıydı. Onunla ilgili herşey mükemmeldi zaten. Tıpkı evi gibi. Kusursuz 

ve gerçekdışı. 

Sıkıntıyla sürgülü kapıyı iterek kendini balkona attı. Harika bir kadının, 

harika evinde, kendi elleri ile pişirmekte olduğu harika yemeği yedikten 

sonra muhtemelen harika bir sevişme yaşayacaklardı. Bu durumda harika 

hissediyor olması gerekirken neden içi sıkılıyordu? Belki de Arzu fazla 

üstüne geliyordu. Ya da nedeni kafasının, şu anda karşısında duran, kanlı 

canlı, nefes alan şehrin bir yerlerinde birisinin ne haltlar karıştırdığı ile 

fazlaca meşgul olmasıydı. Düşünmemeliydi biliyordu. Özellikle Ali’ye karşı 

duyduğu aşkı yüzüne haykıran bir kadın için bir saniyesini bile 

harcamamalıydı ama elinde değildi. Son iki haftadır olmadık zamanlarda 



aklına geliyordu konuşmaları. O sabah o korkunç kavgayı yaşamadan 

önceki herşey, tüm anılar bir sis perdesi arkasında kalmıştı adeta. Perim'in 

sözleri ile gerçekler gün yüzüne çıkmıştı. Öncesi anlamını yitirmiş ve 

sadece o sabahtan sonrası varlığını korur olmuştu. Tüm bunlara rağmen 

kafasını kurcalayan bir başka gerçek vardı. O da bir gece önce düğünden 

döndüklerinde olanlar. Perim fazlasıyla içmiş, sarhoş ve kontrolsüzdü. O 

gece aralarında geçenler karısının tahmin ettiğinden çok farklıydı. Onun 

ithamlarının ve şüphelerinin önüne geçecek açıklamaları yapabilirdi. 

Birlikte olmadıklarını anlatabilirdi ama o zaman neden beraber yattıklarını 

da açıklaması gerekecekti ve o an içinden bir ses karısının bunu duymayı 

kaldıramayacağını söylemişti. Hakan ilk kez onun boşanmaları konusunda 

ağladığına tanık olmuştu. Perim pişmanlığını dile getirmişti. 

‘Herşeyin bu noktaya gelmiş olmasından...başarısız 

olmaktan...yanlışlardan ve yanlış anlamalardan... hepsinden dolayı 

üzgünüm’ 

‘Boşver bu gibi durumlarda iki taraf da suçludur. Kendini üzme’ demişti 

Hakan kendisini bile şaşırtan bir alçakgönüllülükle. Sahi ne zaman 

kabullenmişti kendinin de hatalı olduğunu? Ama Perim’i yatıştırmak 

imkansızdı. Bir kez duygularını tutan baraj yıkılmıştı. O gece Hakan’ın 

onunla birlikte olmasını engelleyen tek birşey varsa o da Perim’in 

gözyaşlarıydı. Bu seferki yakınlaşmalarının etkisinden ikisi de kolay kolay 

kurtulamazlardı.Yanlışlara bir yanlış daha eklemek istememişti Hakan. 

Olacaksa bile doğru zamanda ve Perim’in bilinci açıkken olmalıydı. Tabii 

bütün bu iyi niyetli yaklaşımı sabah gerçekleri duymadan önceydi. Oysa bir 

kez daha Perim tarafından art niyetli olmakla suçlanmak her zamankinden 

ağır gelmişti Hakan’a. Özellikle de art niyetli olmadığı bir zamanda. 

Şimdiye kadar karısının neden çocuk sahibi olmak istemediğini çok net bir 

biçimde anlamıştı. Perim Hakan ile evliliğini asla kalıcı görmemişti. Dönüp 

dolaşıp gideceği, çocuğunu doğuracağı yine Ali olacaktı. Ali diye tiksintiyle 

mırıldandı dişlerinin arasından. Hakan karısını kaybetmemişti çünkü o 

aslında Perim’e asla sahip olmamıştı. Bunu anladığından beri Perim’den 

başka birşey düşünemez olmuştu. Tuhaf bir biçimde dünyada sahip olmak 

istediği tek kadın halini almıştı. Onun ruhunu, kalbini herşeyini ele 

geçirmek istiyordu. Üstelik şimdi nedeni öyle aşk gibi temiz bir duygudan 

da kaynaklanmıyordu. Aşk diye geçirdi içinden tiksintiyle. İnsanı zayıf 

düşüren, muhakeme yeteneğini hata yapmasına neden olacak kadar felç 

eden, modası geçmiş duygunun ta kendisi. Aşk onu bir kez oyuna getirip 



nikah masasına oturtmuş, iki hafta önce de boşanmak için her türlü nedeni 

olan kadına karşı yumuşatmıştı. Aşk ile işi bitmişti. Bundan sonra hayatını 

yönetecek intikam hırsı olacaktı. 

Kendisine yapılanın aynısını karısına yapmak istiyordu. Karşısına geçip ben 

seni asla istemedim ki, aslında hep başkası vardı demek istiyordu. İki 

eliyle balkonun trabzanını sıkıca kavrarken parmaklarının eklem yerleri 

beyazlaşmıştı. Birşeyler yapmalıydı. Burada kafese kısılmış hayvanlar gibi 

oturup bekleyemezdi. İntikam almak istiyordu. Karısını kendine delice aşık 

edip, sonra da aşık olduğuna pişman halde süründürmeliydi. Aslında belki 

de işin temelinde yatan ilkel bir güdüden başka birşey değildi. Kendine ait 

olanı şüpheye yer kalmayacak şekilde tüm dünyaya ilan etmek istiyordu. 

Erkeklik gururunu onarmaya ve zafer elde etmeye ihtiyaç duyuyordu. 

Arzu’nun sesi düşüncelerini böldü. Yemeğin hazır olduğunu haber 

veriyordu. Karar vermiş olmanın rahatlığını şimdiden içinde hissetmeye 

başlamıştı. Ne yapacağını biliyordu ve planını uygularken her saniyesinden 

zevk alacaktı. 

 

 

 

‘Bilmiyorum da ne demek?!’ diye ellerini beline koymuş bir halde Yavuz’a 

çıkıştı Esra. 

Yavuz ise rahatça yayıldığı koltukta hiç istifini bozmadan televizyon 

kanallarını gezmeye devam etti. ‘Bilmiyorum demek. Bana ne nereye 

gitmişse gitmiş. Ayrıca sana ne?’ 

Bir hafta önce 4 günlüğüne gittikleri tatilden sonra Yavuz bir konuda emin 

olmuştu. Esra’da bağımlılık yapmaya başladığı konusunda. Her ne kadar 

henüz tam anlamıyla kendini bırakmaya hazır değilse de, o noktaya varışın 

kaçınılmaz olduğunu görüyor ve bundan müthiş bir zevk duyuyordu. Yavuz 

ne ise Esra tam tersi gibiydi. Yavuz sakin, olayları kontrol edemeyeceği 

durumlarda oluruna bırakan, kendine ve karşısındakine güvenen, 

maceralara korkusuzca atılabilen bir erkekti. 

Esra ise onun tam tersine fazlasıyla kontrolcü, kendini kasan, 

karşısındakine şüpheyle yaklaşan, maceradan nefret eden ve kırılmaktan 

ödü kopan bir kadındı. Her konuda temel bilgilere sahip olmak isterdi. 



Neden, nerede, nasıl, ne zaman ve kiminle... Bunlardan biri eksik oldu 

muı kendini gölgede kalmış hissederdi. Esra ile ilgili bir önemli keşfi daha 

vardı. O da sürprizlerden nefret ettiğiydi. 

‘Ne demek sana ne? En yakın arkadaşım işin içinde. Bilmem şart’ 

‘Onlar boşanmıyor mu? Artık Hakan sizi ilgilendirmeyecek. İkisinin bağları 

kopacak. Görünüşe göre Perim senden daha çabuk koparacak Hakan ile 

bağlarını’ 

‘Dalga geçme. Hem sandığın gibi bağları kopmayabilir’ diye ağzından 

kaçırdıktan sonra farkına varmıştı Esra susması gerektiğinin. 

Yavuz merakla kaşlarını kaldırıp soran gözlerle Esra’ya baktı ‘O da ne 

demek oluyor?’ 

‘Hiiiç...Yani bir anda kopamayabilirler ne de olsa alışkanlık var’ 

Yavuz sırıttı ‘Tabii ayların alışkanlığı var. Kavga etmeden duramazlar. 

Arada birbirlerini arayıp zevk için tartışabilirler mesela’ 

Esra ters ters söylenerek kanepeye gidip Yavuz’un ayaklarını iteleyerek 

kendine yer açtı. ‘Hakan’ın hayatında biri var mı sence?’ 

Yavuz ayaklarını toplayıp oturduktan sonra öne doğru eğildi ‘Hakan’ı 

boşverip biraz da kendi hayatındaki adamı düşünsen diyorum. İlişkimizle 

daha ilgili olabilirsin mesela’ 

Esra ona bakıp gözlerini devirdi ‘Bizim bir ilişkimiz olması konusunda kesin 

kararımı vermiş değilim’ 

Yavuz elleriyle onun yüzünü yakalayıp kendine çekti. Dudaklarından uzun 

uzun öptükten sonra güldü ‘Her gece evindeyim ama sen daha karar 

vermedin öyle mi?’ 

‘Hayır hala sana güvenmiyorum’ 

‘Güvenmen için daha ne yapmam gerekiyor söyler misin? Her anım seninle 

geçiyor’ 

‘Olabilir bu arkamdan iş çevirmediğin anlamına gelmez’ 

‘Buna inanmıyorsun değil mi?’ 

‘Şu an için hayır ama ilerde yapabilirsin’ 



‘Haklısın ama sen de yapabilirsin’ dedi Yavuz şüpheyle tek kaşını 

kaldırarak Şimdiye kadar güven sorununun orta yerinde hep kendi 

olmuştu. Belki de yanlış açıdan ele alıyordu olayları. İnatçı bir çocuğa laf 

anlatmaktan farksızdı Esra’ya sadakatini ispatlamaya çalışmak. Belki de 

rolleri değişmeleri gerekiyordu. 

‘İşte şimdi saçmaladın!’ 

‘Biliyor musun fark ettim de bütün bu bağlanmaktan kaçışın falan...Sakın 

altında fazlasıyla özgür bir ruh yatıyor olmasın. Belki de bana 

güvenmemen kendince uydurduğun bir mazeret. Eğer durum buysa 

açıkçası belki de daha fazla ileri gitmemek yerinde olur. Ben tüm 

açıkyürekliliğimle kalbimi ortaya koyuyorum sen ne koyuyorsun Esra? 

Korkuların, şüphelerin ve ültimatomların dışında...’ Yavuz ayaklarını 

kanepeden aşağı sarkıtıp ayağa kalktı. Sıkıntılı bir biçimde bir iki adım 

attıktan sonra durup arkasını döndü. Bir elini beline koyduktan sonra diğer 

elinin işret parmağını salladı ‘Ne istediğine karar vermezsen sonunda 

kaçırır harcarsın sevgilileri’ dedikten sonra balkona çıkmak üzere yürüyüp 

gitti. Esra şaşkın gözlerle arkasından bakarken Yavuz sergilediği şovu 

düşünerek için için gülüyor bir yandan da az önce alıntı yaptığı şarkının 

sözlerini aklından geçiriyordu. 

Aşk oyunu buna derler güzelim seçmelisin birini 

Bir öyle bir böyle derken kaçırır harcarsın sevgilileri... 

 

 

‘Herşey inanılmaz hesaplıydı ve ben de kendime bunları aldım’ diyerek bir 

çift Prada ayakkabıyı havaya doğru kaldırdı. Erkeklerin pek de 



ilgilenmediği ayakkabıları gururla sergilerken ‘Tabii hepsi bu kadar değil 

diyerek ikinci çift ayakkabıyı da gözlerine soktu. ‘Ve ayrıcaaaa bunları da 

aldım’ Şimdi üçüncü çift ayakkabı ve bir çanta havada havayla 

sallanıyordu. 

‘Bu düğünde takılan takıları gösterişini bile geçti’ diye alçak sesle 

mırıldandı Melis gözlerini devirirken. Olan biteni ağzı açık bir halde 

izleyen Esra gözlerini kırpıştırıp gayri ihtiyari ‘ne?’ diye sordu. Berna’nın 

içeri girmesini fırsat bilen Melis hafifçe kıkırdayarak öne eğildi ve 

anlatmaya koyuldu. 

‘Düğünde takılan altınların üzerine kimden geldiğini yazıp bantladığını 

biliyor musun? Sonra da bir gün bize gösterdi. Ama bu daha hiçbir şey sen 

onu biraz daha yakından tanıyana kadar bekle. Çok eğleneceğinden 

eminim’ 

En azından Melis’in de bu durumu tuhaf buluyor olması Esra’yı 

rahatlatmıştı. Demek bu konuda böyle düşünen sadece kendisi değildi. 

Açıkçası Berna’dan ilk görüşte hoşlanmadı dese az bile kaçardı. Öncelikle 

buzdolabı gibi bir kişilikti. Hani mimik kullanmaktan kaçınan ve sohbet 

boyunca yüz hatlarını belirli açılarda oynatan tiplerden. Onun 

kahkahalarla gülerkenki halini hayal edemezdi insan. Ya da hüngür hüngür 

ağlayışını. Esra onun düğünü de dahil olmak üzere ömrü boyunca kırmızı 

oje sürmediğine bahse girebilirdi. Herşeyi sıkıcılık derecesinde ölçülü olan 

Berna ilk bakışta aklı başında falan sanılabilirdi. Ama Melis’in 

anlattıklarına bakılırsa insan tanıdıkça tuhaf özelliklerine tanık oluyordu 

demek ki. 

‘Yavuz’un yengesi ve abisi ile tanışman nasıldı anlatsana?’ diye tekrar 

soran Perim’in sesiyle kendine gelen Esra başını iki yana salladı. 

‘Bilemiyorum oldukça tuhaftı. Ama sonra konuşuruz. Şimdi çok daha 

önemli bir konu var konuşmamız gereken’ 

Perim nedenini bilmeksizin az sonra duyacaklarından hoşlanmayacağını 

hissederek hafifçe ürperdi. ‘Neden bahsediyorsun?’ diye sorarken merakla 

kaşlarını kaldırdı. 

Esra konuşmak yerine elindeki kağıdı arkadaşının masasına bıraktı. Başıyla 

okumasını işaret ederken bir yandan konu hakkındaki görüşlerini 

paylaşıyordu. ‘Ben de ilk duyduğumda şok oldum. Açıkçası yine hangi 

hastalıklı planı yaptı diye düşünmüyor değilim. Gerçi Yavuz’a göre 



artniyetli ve fesat yaklaşıyorum olaya’ Bir an aralarında bu konuşmanın 

geçtiği anı hatırlayınca heyecandan yanakları pembeleşti. Yavuz onu 

sadece fesat olmakla suçlamamış aynı zamanda arızalı olduğunu belirtmiş 

ve bu özelliğinin de onu son derece çekici kıldığını eklemeyi ihmal 

etmemişti. Sözlerini vurgularken oldukça baştan çıkarıcı bir masaj 

konuşmalarına eşlik ediyordu. Yazın bastırmasıyla zaten sıcak olan hava 

Esra için iyice yakıcı bir hal almışken Perim’in hafif çığlığı ile kendine 

geldi. 

‘Delirmiş mi bu adam? Fikrimi değiştirdim, boşanmaktan vazgeçiyorum da 

ne demek? ’ 

‘Bu kadarla kalsa iyi sen bu haftaki magazin dergisini gördün mü?’ 

Perim sabırsızlığını derin bir nefesle yatıştırmaya çalışarak gözlerini 

kapatıp dişlerinin arasından sordu. ‘Dahası da mı var?’ 

Arkadaşının önüne serdiği dergide Hakan ile yapılan röportajın olduğu 

sayfa açılmıştı. Perim hızlıca göz gezdirdi. 

‘Görünüşe göre’ diyerek Esra sessizliği bozdu. ‘Hakan çok sevgili karısı- ki 

bu da sen oluyorsun- ile yakında kutalayacakları 1. Evlilik yıldönümleri için 

özel bir hediye sipariş etmiş. Sen o kadar harika bir kadınmışsın ki ne 

yapsa azmış. Hayatının en harika bir yılı karşılığında sana küçücük bir jest 

ile karşılık vermek istemiş’ 

Perim şaşkınlık karışık bir öfke ile gözlerini dergiden ayırmadan hızlıca 

nefes alıp veriyordu. ‘Bu benim istediğim araba bile değil! Çıkarcı 

düzenbaz! Sözüm ona bana alıyormuş ne zamandır o arabayı istediğini 

bilmiyorum sanki. Bir taşla iki kuş vurmuş olacak. Ben kullanmayınca kendi 

kullanacak!’ 

Esra dergiyi kaptığı gibi arabanın resmini incelemeye başladı. ‘Hmm 

İstanbul yolları için pek de uygun bir seçim değil ama ben beğendim 

doğrusu’ 

Perim elini hızla masaya vurdu ‘İnanamıyorum! Daha iki hafta önce Arzu 

ile gece kulübünde size yakalanan o değilmiş gibi! Başka bir kadınla aşk 

yaşayan o değilmiş gibi! Şimdi tüm bunların anlamı ne?’ Aynı anda telefon 

çalmaya başlamıştı. 



‘Tüm bunların anlamı ne? Boşanıyorsunuz sanıyordum!’ diyordu Demir 

keyfi kaçmış bir biçimde. 

Perim onu sakinleştirmek için olabildiğince yumuşak konuşmaya 

çalışıyordu. Konuya tamamıyla hakim olduğu havası vermekti niyeti ‘İnan 

bana ben de senin kadar şaşırmış durumdayım ama muhtemelen Hakan’ın 

çıkarlarına yönelik planlarından biridir. Benimle uzun süre evli 

kalmayacağından emin olabilirsin’ 

Demir yine de ikna olmamıştı ‘Karıma aşığım diyor Perim...gözü senden 

başkasını görmüyormuş...Oysa ben diğer kadınla beraber sanıyordum’ 

‘Öyle zaten! Bu kötü bir şaka olmalı. Asla esprilerini anlayabilmiş değilim' 

Hakan’ın evden taşınmasını takip eden bir ay içerisinde Demir’in ısrarlı 

arayışlarına karşı Perim’in duruşu gitgide zayıflamaya başlamıştı. Kendini 

o kadar yalnız hissediyordu ki...Üstelik bu beklenmedik bebek haberini 

saklamak zorunda oluşu omuzlarındaki yükü ikiye katlıyordu. Demir’e 

hamile olduğunu açıklayamasa da beraber olmalarının artık iyice 

imkansızlaştığını anlatmak için uğraşıyordu. Demir ise bunun tamamıyla 

boşanma psikolojisinden kaynaklandığını iddia ediyor ve zamanla herşeyin 

yoluna gireceği, Perim’in kendini daha iyi hissedeceği konusundaki ısrarını 

sürdürüyordu. Perim’in gerçekleri konuşabildiği iki kişi de-yani Esra ve 

psikologu- aynı fikirdeydi. Sonucu her ne olursa olsun Hakan’ın gerçekleri 

bilmesi şarttı. Perim’in böyle bir konuda kontrolü tamamıyla kendi eline 

almasının, Hakan’a karşı kazandığı küçücük bir zaferin yaralı ruhuna ne 

denli iyi geldiğini anlamak istemiyordu ikisi de. Kocasının üstünde hak 

sahibi olamayacağı, yönetemeyeceği tek bir şey varsa o da Perim’in 

benliği ve vücudu içerisinde gerçekleşen değişimdi. Bu o kadar kendine ait 

bir histi ki neden başkası ile paylaşması gerektiğini anlayamıyordu. 

Özellikle de Arzu ile açıkça bir ilişki yaşamaya başlayan Hakan ile... 

‘İlişki yaşayıp yaşamadığını bilmiyoruz sadece onu gece Arzu ile aynı 

mekanda gördük ama yalnız da değillerdi’ demişti Esra durumu Perim’in 

gözünde biraz hafifletmek için. 

‘Umurumda değil! Eve gelmediği her gece ne haltlar karıştırdığını 

bilmiyorum ve bu ne haltlar karıştırdığını gözler önüne seriyor. Hakan 

benim için tarih oldu Esra. Artık onunla ilgili tek bir şey duymak 

istemiyorum. Yanımda adının bile anılmasına tahammülüm yok!’ 



‘Yine de onun çocuğunu taşıyorsun!’ diye patlamıştı Esra sonunda. Çünkü 

arkadaşını anlamıyordu. Bir insan nasıl olur da hayatından çıkarmak 

istediği birinin bebeğine bu denli sıkı sıkıya sarılıp sonra da ondan nefret 

ettiğini iddia edebilirdi. Allah da biliyordu ki Hakan’a karşı hissettikleri 

sempati olarak adlandırılmaktan çok uzaktı. En yakın arkadaşının kalbine 

sinsice girmiş, hayatını altüst etmiş ve şimdi de hayallerini paramparça 

ederek çıkıp gitmişti. Ama ne yazık ki tüm yanlışlığına rağmen Hakan ile 

ilgili doğru olan tek birşey varsa o da Perim’in aşık olduğu erkek 

olmasıydı. 

Telefonda Demir’in bitmek bilmeyen ısrarlı soruları ve üstü kapalı 

sitemleri Perim’i kendine getirmişti. ‘Demir ne düşündüğünü biliyorum 

ama inan bana Hakan konusu benim için kapandı. Kendi ne derse desin 

onun için de bu evliliğin bir anlamı kalmadığını biliyorum. Sadece 

sinirlerimi bozmak ve sorun çıkarmak için yapıyor bu açıklamaları. Bana 

araba falan hediye ettiği yok. O arabayı da kendine aldı zaten. Görüyorsun 

ya benim kocam fırsatları değerlendirme konusunda ustadır. Şimdi izin 

verirsen bu son yaptığını neden yapmış olabileceğini çözüp ona göre 

hamlemi düşünmem gerekiyor.’ 

Demir Perim’in kararlı ve samimi ses tonuyla biraz olsun rahatlamış olarak 

telefonu kapatırken akşamki planlarını hatırlattı. ‘Unutma bana geleceksin 

sana yemek yapacağım’ 

Perim o dakika bu planı iptal etmek için içinde dayanılmaz bir arzu 

duyduysa da bunu son anda yapmanın daha inandırıcı olacağına karar 

verdi. Aniden çıkan bir aksilik onu kırmadan geri çevirmesini 

kolaylaştıracaktı. Tabii Demir kalkıp kendi evine gelmeye teşebbüs 

etmezse. Çünkü son zamanlarda gittikçe daha ısrarcı olmaya başlamıştı. 

‘Tamam evden çıkarken haber veririm’ diyerek konuyu geçiştirdikten 

sonra telefonu kapattı. 

Esra kısılmış gözlerle arkadaşını süzüyordu. ‘Demir’le mi görüşüyorsunuz?’ 

Perim bakışlarını önündeki dergiye eğmiş umursamaz bir tavır takınmaya 

özen göstererek mırıldandı. ‘Telefonda falan işte. Arada sırada bir kahve 

de içiyoruz’ 

‘Ve bu geceki plan ne?’ 

‘Yemek.’ 



Esra uzanıp dergiyi kapattıktan sonra Perim onun yüzüne bakana kadar 

bekledi. ‘Nerede olacak bu yemek?’ 

Perim taviz vermez bir ifadeyle başını geriye atıp Esra’ya dik dik baktı. 

Hayatının başkaları tarafından yönetilmesine daha fazla izin 

vermeyecekti. Ne de olsa Esra kendi hayatına karışılmasına olanak 

tanımıyordu değil mi? Onun Yavuz ile mutlu olmasına her ne kadar 

seviniyorsa da Perim bu konuda uzak tutuluşunu hala sindirebilmiş değildi. 

‘Onun evinde. Kendi elleri ile yemek yapacakmış bana. Biliyor musun dört 

gözle bekliyorum çünkü seni bilmem ama ben sucuklu omlet dışında birşey 

pişirebilen bir erkekle henüz tanışmadım’ 

‘Peki bu arada unuttuğun birşey olabilir mi acaba?’ diye karşılık verdi Esra 

geri adım atmayacağını belli eden bir dikbaşlılıkla. 

‘Hmm dur bakalım bir düşünelim kocam Arzu ile beraber sen de 

Yavuz’la...Sanıyorum unuttuğum bir plan falan yok. Bu durumda ben de 

kendi hayatımı yaşayabilirim!’ dedi hışımla yerinden kalkarak. 

Esra ellerini onun masasına dayayıp gözlerinin içine bakarak tane tane 

konuşmaya başladı ‘Haklısın unuttuğun bir plan yok ama bir kişi olabilir. 

Hatta bir bebek! Sen hamile hamile erkeklerle flört etmeyi mi 

planlıyorsun?’ 

‘Flört etmiyorum!’ 

‘Evet etmiyorsun bu yüzden adam telefon açıp dergide çıkan haberin 

hesabını sorarken sen de onu ikna edeceğim diye kendini paralıyorsun. 

Adam senin hamile olduğunu bilse bu kadar umurunda olur mu sanıyorsun? 

Bana bak Perim bu haberi gizleyerek bir değil iki erkeği kandırmaya 

başladın bilesin. Sonuçlarına katlanman gereken bir yalan ve bu işte hiç 

günahı olmayan bir bebekten bahsediyoruz. Bu bebeği intikam için 

kullanmana izin vermeyeceğim’ 

Perim masanın etrafından dolanıp arkadaşının yanına gelerek bastırmakta 

güçlük çektiği her halinden belli olan bir öfke ile sordu‘Öyle mi ne 

yapacaksın?’ 

Esra kısaca ‘Gerekeni’ dedikten sonra arkasını dönüp gitmeye yeltenirken 

Perim onu kolundan yakalayıp sertçe çekti. ‘Hakan’a tek kelime 

edersen...’ 



‘Ne olur? Arkadaşlığımız mı biter?’ 

Perim ne olacağını hiç düşünmemişti. Tıpkı işlerin bu noktaya geleceğini 

aklının ucundan dahi geçirmediği gibi. Kocası ile bir oyun oynuyorlardı 

ama şimdi Hakan tüm kuralları hiçe sayarak yepyeni bir yön vermişti 

aralarında sürüp giden çekişmeye. Hangi gerekçe ve niyetle bu yola 

başvurduğunu bilemiyordu. Ama emin olduğu birşey varsa bu konuda 

Esra’ya ihtiyacı olduğuydu. Bütün bunların altından tek başına kalkamazdı. 

Hiç kimse bu kadar çok şey yaşayıp bir de yalnız başına bir hamileliğin 

üstesinden gelemezdi. Ailesine konuyu açsa annesinin ilk düşüneceği 

kürtaj olurdu şüphesiz. Bu çocuğun doğumuna karşı olmasa dahi onu tam 

anlamıyla sevip kabulleneceğinden emin değildi doğrusu. Tüm olasılıkları 

tartarak geçen saniyeler sonunda Perim’in Esra’nın kolunu tutan eli 

gevşemiş, kararlılığını yitirmiş omuzları düşmüştü. 

‘Peki tamam haklısın Demir’le görüşmeyeceğim’ 

‘Ve Hakan’a söyleyeceksin...’ 

‘Demir’le görüşmeyeceğimi söyledim neden Hakan konusunda eski 

tutumuna devam etmiyorsun.’ 

‘Çünkü bazı tahminlerim var ve sanırım Hakan’ın bunu neden yaptığını 

biliyorum. Eğer düşündüğüm gibiyse hamilelik konusunu ne kadar erken 

ona açarsan o kadar iyi olur’ 

Perim kafası karışmış bir şekilde Esra’ya bakarken arkadaşının sözlerini 

anlamaya çalışıyordu. ‘Sen neden bahsediyorsun?’ 

 

‘Neden mi bahsediyorum? Karımın beni aptal yerine koymasından elbette!’ 

dedi Hakan öfkeden burnundan solur vaziyette. Yavuz Hakan’ın 

boşanmaktan vazgeçtiğini ve karısına hediye aldığını duyunca içinde tarif 

edemediği bir rahatlama hissetmişti. Perim’e karşı gizliden gizliye bir 

sempati duyduğunu hayatına Esra girdikten sonra fark etmişti. Önceleri 

Yavuz’a göre, Perim kim olduğu fark etmeksizin Hakan’ın hayatında ayak 

bağıydı. Onun hayran olunacak özellikleri olması da bu gerçeği 

değiştirmiyordu. Sonuçta onunla evlendikten sonra Hakan’ı kaybetmiş 

sayılırdı. Eskisi gibi gezip tozamıyor, fazla birşey paylaşmıyorlardı. Hayır 

bu açıdan bakılınca Perim, Yavuz ve sevgili arkadaşı Hakan arasında 

engelden öte değildi. Ama Esra’yı tanıdıktan sonra tuhaf bir şekilde 



Perim’e bakışı da değişmişti. Belki de bir erkeğin sevdiği kadına zaman 

ayırması, onun üstüne titremesi ve bu kadını hayatında birinci sıraya 

koyması o kadar da anlaşılmaz birşey değildi. Belki de Hakan da bir 

gerçeği fark etmişti. Herşeye rağmen dönüp dolaşıp gitmek istediği yerin 

evi, Perim’in yanı olduğunu. Arkadaşını isabetli kararından dolayı tebrik 

etmek için telefonla aradığında Hakan’ın sesi hiç de aşık olduğunu yeniden 

keşfetmiş mutlu bir erkek gibi gelmiyordu. Kısa süre sonra bu işin perde 

arkası ortaya çıkıvermişti. 

‘Perim Demir ile gizlice görüşüyor!’ 

‘Sen bunu nerden biliyorsun ki?’ diye sordu Yavuz duyduklarına 

inanmadığını belli eder bir şekilde. Daha önceden de arkadaşının 

abarttığına tanık olmuştu. Perim ve Demir bir yerde karşılaşıp ayaküstü 

sohbet etmiş olabilirlerdi pekala. Ama Hakan bunu kasıtlı bir buluşma 

olarak algılardı. Aslında Hakan’ın tüm bu tavırları ve karısı konusunda 

pireyi deve yapmasının altında yatan çok akılcı bir gerçek vardı. 

‘Onu bir süredir takip ettiriyordum ve inan bana bu kadar çok karşılaşmış 

olmalarına ihtimal yok!’ 

Yavuz hiçbir şey anlamamıştı. Madem karısının aldattığından bu kadar 

emindi ve elinde bunu ispatlayan deliller vardı o halde bunca çabanın, aşk 

sözlerinin, pahalı hediyelerin ne gereği vardı? 

‘Çünkü Yavuz intikam soğuk yenen bir yemektir. Ve ben uzun süre bunun 

tadını çıkartmayı planlıyorum. Bırakalım beni aptal yerine koyduğunu 

sansın. Onunla işim bittiğinde tüm bu yaptıklarına pişman olacak’ 

Yavuz arkadaşının sakin ve soğuk ses tonundan tedirgin olmuştu. İşin 

ucunda Esra olmasa bu kadar önemsemeyebilirdi ama şimdi bu denli ağır 

bir darbenin sarsıntılarını kendi ilişkisinde de hissetmesi kaçınılmaz 

olacaktı. Üstelik bunca yol kat etmiş ve onu ailesiyle bile tanıştırmaya 

başlamışken en başa dönmeyi hiç arzu etmiyordu. Daha fazlasını öğrenmek 

ve mümkünse arkadaşını sakinleştirmek zorunda hissediyordu. 

‘Planın ne?’ 

Hakan tereddüt ederek bir süre bekledi. Yavuz’u severdi ama şu aralar 

aşık rolü oynamaya kendini fazlasıyla kaptırmıştı. Esra’ya birşeyler 

hissettirirse planı suya düşebilirdi. Öte yandan Esra’ya ve Perim’e 



ulaşmasını istediği bazı haberler için sevgili arkadaşı Eros Yavuz’u güvenle 

kullanabilirdi. 

‘Daha sonra anlatırım. Yüzyüze geldiğimizde. Biliyor musun aslında Esra ve 

Perim’e bir konuda teşekkür etmeliyim’ 

‘Neden bahsediyorsun?’ 

‘Arzu’yu bana ayarlayan onlarmış. Düşünsene boşanmayı daha kolay 

atlatmam ve bir an önce bekarlığa adapte olmam için ne düşünceli bir 

yaklaşım. İşime yaramadı desem yalan olur. Arzu harika bir kadın. Üstelik 

çok da ateşli...Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi?’ İşin aslı Hakan 

Arzu’nun aşk ateşinden çok öfkesinin ateşinden nasibini almıştı. Arzu’nun 

kusursuz olmayan bir yönünü keşfetmişti. Reddedilmekten kesinlikle 

hoşlanmıyordu ve bunu pek de sakin karşıladığı söylenemezdi. Özellikle de 

bu durum bir kereden fazla olduğunda. Son seferinde gerçekleri Hakan’ın 

yüzüne tükürürcesine haykırmıştı. 

‘Sen karına sadık olmanın önemli bir şey olduğunu sanıyorsun değil mi? 

Oysa seni baştan çıkarmam için beni öne süren onlardı. Açıkçası başlarda 

ilgimi çekmiştin ne de olsa bu aralar yalnızdım beni oyalayacağını 

düşündüm ama seni tanıdıkça baş ağrısından başka birşey olmadığını 

anladım. Bilseydim bana ilk geldiklerinde reddederdim. Esra’ya olan 

borcum bile seninle uğraştığıma değmez!’ 

Tabii işin bu kısmını Yavuz’un bilmesine gerek yoktu. Esra’ya ağzından 

kaçırması gereken tek şey Arzu ile hala görüştükleri ve sevgili oldukları 

kısmıydı. Elbette bir de bu işi onların planladığından haberdar oluşu... 

Bunu duyduğunda orada olup Perim’in yüzünü görmek isterdi. Çatılmış 

kaşları altındaki öfkeli bakışlarını tam karşısında, masasının üstünde duran 

Perim’in fotografına çevirdi. Rüzgarın savurduğu uzun saçları yüzünün bir 

kısmını kapatmış olmasına karşın gülüşünü ön plana çıkarmıştı. Bu resmin 

çekildiği anı çok net hatırlıyordu. Deniz kenarındalardı ve karısının iyice 

esmerleşmiş teninin üstünde dikkat çekici biçimde parlayan mor bikinisi 

vardı. Açık kahverengi saçları gür bir biçimde beline kadar dökülürken o 

elinde uzun bir sopayla ıslak kumun üzerine birşeyler yazıyordu. 13 

yaşındaki bir kız kadar neşeli ve enerjik haliyle o gün orada bulunan 

herkesi büyülediğinden habersiz içten bir kahkaha ile Hakan’ın objektifine 

yakalanmıştı. En azından Hakan içten olduğunu sanıyordu. Karısı ne zaman 

o içten ve hayat dolu küçük kızdan böylesine umursamaz ve yalanlarla 

dolu bir kadına dönüşmüştü hiç bilmiyordu. Belki de en başından beri 



kandırılmıştı. Kim bilir belki de Perim Hakan’a hiç aşık olmamıştı. Hatta 

sevmemişti bile! İçinde kabaran öfke ile çerçeveyi kaptığı gibi ters çevirip 

sertçe masanın üstüne bıraktı. Bundan sonra üzülmeyecekti. Artık üzülme 

sırası Perim’deydi. Ona dışarıdan herkesi büyüleyecek, gıpta edilecek bir 

hayat sunacak sonra da onu içine hapsedip cehennem azabı yaşatacaktı. 

 

 

 

Güneş batarken bir günün bitmesinden hiç bu denli mutluluk duymuş 

muydum diye düşünmeden edemedi. Dergide çıkan yazının ardından 

yaşanan keşmekeş gün boyu sürüp gitmişti. Bunu kabullenmekte en çok 

zorluk çekenlerden biri de Perim’in annesiydi şüphesiz. Sonuca bu denli 

yaklaşmışken nasıl olmuştu da vazgeçmişti yine saf kızı? Kocasının kendine 

taktığı boynuzlar her geçen gün daha da uzarken onun aşkına bu denli 

güvenmesi aptallıktan başka birşey değildi. Bu durumu Ali’ye açıklamanın 

ne denli zor olacağanı Perim tahmin edebiliyor muydu acaba? Aslına 

bakarsa Ali’nin de artık ümidini kesmiş olması muhtemeldi. Ne de olsa 

Hakan ile aralarında geçen kavgadan sonra daha seyrek arar olmuştu. Bu 

durumda aklı varsa Demir’e sahip çıkardı çünkü bu gidişle hödük kocası 

boşanana kadar Perim’e verebileceği tüm zararı vermeye kararlıydı. Bu ve 

buna benzer ardı arkası kesilmeyen sızlanmaların ardından nihayet 

söyleyecek başka birşey olmadığına karar vererek telefonu kapattığında 

Perim kasılmış çenesini serbest bıraktı ve dişlerini ne kadar uzun süredir 

sıkmakta olduğunu fark etti. 

 



Hakan cephesinde de durumlar farklı değildi aslında. Her ne kadar onun 

ailesi ayrılacaklarından haberdar olmasa da böylesine açık bir aşk ilanı da 

beklemedikleri kesindi. O münasebetsiz oğlunun laflarına ne demeliydi? 

Babasını hiç mi düşünmezdi bu eşek herif? Karısına birinci yıldönümü 

hediyesi olarak araba almışmış. Sanki çok bir halt becermiş gibi. Daha 

hamile bile kalmadığı düşünülürse gelin hanım kocasını sömürmekten 

başka birşey düşünmeyen, tipi bozulacak diye doğumdan kaçınan yeni 

moda boş kafalı kadınlardan biriydi. Hakan’ın annesi oğlunun jesti 

karşısında kocası gibi tepki göstermese de beklenmedik çıkışın altında 

yatan gerçek nedeni merak etmekten alıkoyamıyordu kendini. O kocası 

gibi düşünmüyor, bunun göründüğü kadar basit bir gerekçesi olmadığından 

şüpheleniyordu. Yine de karışmamanın daha doğru olacağına karar verip 

sessiz kalmayı tercih etti. Belki uzaktan gözlemleyebilirdi. Biraz daha 

dikkatlice... 

 

Perim nihayet eve vardığında tek düşünebildiği ılık bir duş alıp günün 

stresini üzerinden atmaktı. Ne var ki kapıyı açmasıyla yalnız olmadığını 

anlaması bir oldu. Mutfaktan gelen seslerden anlaşılacağı üzere Hakan 

evdeydi ve heyecanla birşeyler anlatıyordu. Etrafı sarmış olan iştah açıcı 

yemek kokularından daha da şaşırtıcı olan salonda kurulmuş, son derece 

ince bir zevkin ürünü olan yemek masasıydı. Hakan’da olmayan ince 

zevkin... Merakı mutfağa yaklaştıkça yerini huzursuzluğa bıraktı. Hanesi 

tecavüze uğramış gibi hissediyordu. Berbat bir gün geçirdikten sonra en 

son isteyeceği şey eve gelip berbat gününün nedeni olan kocası ve 

tanımadığı biri ile karşılaşmaktı. Üstelik bu meçhul şahıs bir kadındı! 

Kaşları çatılmış bir vaziyette mutfağa girip nezaket gösterme gereği 

duymadan sordu 

‘Neler oluyor?’ 

Hakan elinde tahta kaşık ocağın üstündeki kaserol içerisinde Perim’in sos 

olduğunu tahmin ettiği şeyi karıştırırken hayretle dönüp karısına baktı ve 

sonra da tüm yüzünü sıcak bir gülümseme kapladı. Ona bakan herhangi 

biri bu gülüşün aşık bir erkeğin gülüşü olduğunu düşünürdü. Ama Perim 

herhangi biri değildi ve kocasının da ona aşık olmadığını biliyordu. Hayır o 

iki hafta önce evini terk edip Arzu’nun arzu dolu kollarına kendini 

bırakmış bir erkekti. Ama asıl önemli olan tezgah önündeki yüksek 

tabureye tünemiş hayran gözlerle Hakan’ı izlerken önündeki deftere 



notlar alan kadının kim olduğuydu. Hakan gücenmiş gibi yaparak 

dudaklarını büzüştürdü. 

‘Hani benim merhaba öpücüğüm sevgilim?’ dedikten sonra onları ilgiyle 

izleyen kadına dönerek açıkladı ‘Karım çok çalışıyor ve çok yoruluyor. 

Böyle zamanlarda mutfağa girip ona yemek yapmayı çok seviyorum. En 

güzel yemekler aşk ile pişirilenlerdir.’ 

Perim inanmayan bakışlarını ondan ayıramazken kadının sesini duydu. ‘Bu 

sözleri çok beğendim aynen yayınlamayı düşünüyorum’ 

Hakan gülümsedi ‘Lütfen gördüğünüz herşeyi çekinmeden yazın. Biz son 

derece şeffaf bir çiftiz. Ne görüyorsanız odur’ dedi eliyle kati bir hareket 

yaparak. 

Perim birşeyler söylemek için ağzını açtı ama şu an yaşadıklarının en çılgın 

hayalin bile ötesinde olduğunu fark edip öylece kaldı. Söyleyecek söz 

bulmak imkansız gibiydi. Tam da Hakan beni daha fazla şaşırtamaz derken 

hem de... 

‘Siz ne dersiniz Perim Hanım? Böyle bir kocaya sahip olmak ayrıcalık 

olmalı.’ 

Perim o an kendini toparladı ve Hakan’ın gözlerindeki tehditkar ifadeyi 

fark etti. Bunu sakın batırma sonradan pişman olursun ibaresi asılıydı 

sanki yüzünde. Perim’in yüzünde imalı bir tebessüm belirdi. Gözlerini 

kocasından ayırmadan kadının sorusunu yanıtladı. 

‘Hiç şüpheniz olmasın’ 

‘Doğruyu söylemek gerekirse ben bu denli iyi yemek pişiren bir erkek 

tanımadım’ 

Perim ‘ben de’ diye mırıldandı. 

‘Pardon?’ 

‘Ben de Hakan dışında biri olduğunu sanmıyorum. Sahi tam olarak ne 

pişiriyordun sevgilim?’ 

‘Çorba kısmını es geçtim çünkü fark etmişsinizdir karım çok minyon tipli 

ve gerçekten çok çabuk doyabiliyor. O zaman domates soslu karidesimden 

yiyemezdi ki bu da çok yazık olurdu. Ve sevgilim çok şanslısın bugün en 

sevdiğin mantarlardan buldum. Yani mantar fleminyon da var yemekte...’ 



Perim orada bulunan kadına dönüp elini uzattı ‘Bu arada tanıştırılmadık.’ 

‘Yasemin Soylu Merhaba dergisi için özel röportaj yapıyorum.’ 

‘Ben de kocası yemek pişirebilen şanslı kadınım zaten biliyorsunuz’ dedi 

Perim yapmacık bir gülümsemeyle. ‘Siz geldiğinizde mi kocam pişirmeye 

başladı yoksa zaten yemekler hazır mıydı?’ diye sordu tokalaşmak için 

uzattığı eli hala kadının elini tutarken. 

Hakan duruma müdahele etme ihtiyacı duyarak iki eliyle karısının 

omuzlarını arkadan kavrayıp sevgi dolu bir sesle hafifçe sıkıp ona 

hatırlattı. ‘Az sonra yemek hazır olacak. İstersen öncesinde duş alıp 

rahatla sevgilim’ dedikten sonra kadına bakıp ekleme ihtiyacı duydu. 

‘Normal şartlar altında güzel bir ayak masajıyla karımın rahatlamasına 

yardımcı olurdum ama bugün konuğumuz var dolayısıyla karımın beni 

mazur görmesi gerekecek’ 

Perim kocasının beline kolunu dolayıp gizlice arkadan etini sıkıştırırken 

aşk dolu bir ifadeyle sırıttı ‘Ah hayır sevgilim sen burada kalıp yemeğinle 

ilgilen. Bu kadar emek vermişken yanmasını istemeyiz değil mi?’ 

‘Kesinlikle hayır’ dedikten sonra Hakan Perim’i beklenmedik bir biçimde 

tutup kendine çektikten sonra dudaklarına uzun ve tutku dolu bir öpücük 

bıraktı. Karısının afallamış olmasından faydalanıp poposuna küçük bir 

şaplak attığında Perim adeta zıpladı. Kocasının neyin peşinde olduğunu 

bilmiyordu ama bu gece bu kadın gittikten sonra işin perde arkasını 

öğreneceğine dair kendi kendine yemin etti. 

 

Az sonra duştan çıkmış rahat ama oldukça göz alıcı bir mini elbise giymiş 

halde masadaki yerini aldığında kendini çevresinde dönüştüren Hakan’ı 

dikkatlice izlerken buldu. Her hareketini takip ediyor açık vereceği anı 

dört gözle bekliyordu ama kocası rolüne çok iyi çalışmıştı. İlgi ve sevgi 

dolu eşi oynarken bu denli doğal olması Perim’i çileden çıkarıyordu. 

Özellikle evli oldukları sürece bu halini ona hiç göstermediği düşünülürse 

neden şimdi diye sormaktan kendini alamıyordu. Birden Hakan’ın kendine 

uzattığı şarap kadehini fark ederek tedirgin oldu. İçki içemezdi ama bunu 

şüphe uyandırmadan açıklamanın bir yolunu bulmakta da güçlük 

çekiyordu. Teşekkür ederek eline kadehi alıp bir süre oyalandı. Belki 

Hakan oynamakta olduğu role kendisini fazlasıyla kaptırıp unuturdu. Ya da 

içiyormuş gibi yapıp içmeyebilirdi. Sonuçta onu takip edecek değildi ya... 



‘Mutluluğumuza ve evliliğimizin neredeyse dolacak olan birinci yılına’ diye 

kadeh kaldırma cüretini gösterdiğinde Perim pes doğrusu bakışlarını 

kocasına dikerek onu uzun uzun süzdü. ‘İyi ki seni tanımışım. Hayatım 

sensiz öyle anlamsız, öyle boş olurdu ki...’ diyerek kadehini masada 

bulunan diğer iki bayanın kadehleri ile tokuşturduktan sonra dudaklarına 

götürdü. 

Yasemin ve Hakan içkilerini yudumlarken Perim konuyu başka tarafa 

çekmeye çalıştı. ‘Bu gece sürprizlerin hiç bitmiyor’ dedi kuru bir şekilde. 

‘Sürpriz demişken’ diye araya girdi Yasemin ‘kocanızın sizin için aldığı 

arabayı görünce neler hissettiniz.’ 

‘Henüz görmediğim için birşey diyemeyeceğim ama kocamın en sevdiği 

marka ve model olduğunu söylemeden geçemeyeceğim’ 

Hakan karısı tarafından gelen hücumu başarılı bir biçimde karşılayıp geri 

püskürttü ‘Elbette hayatta en sevdiğim kişiye en sevdiğim arabayı 

alacaktım. Doğrusu Perim’in sürprizini görmek için sabırsızlanıyorum’ 

Karısının renginin attığını fark ederek keyifle sırıttı. 

‘Sahi siz ona ne aldınız?’ 

Perim olabildiğince yumuşak bir tebessümle karşılık verdi 

‘Yıldönümümüzde siz de kocam gibi ne olduğunu öğreneceksiniz ama sizi 

uyarmalıyım ben sürpriz konusunda Hakan’dan çok daha başarılıyımdır. 

Hepinizi çok şaşırtacağına eminim’ 

Bu sefer bozulma sırası Hakan’daydı. Oyuncağı elinden alınmış bir çocuk 

gibi hırçınlaşmaya başlayacakken evlerindeki üçüncü kişinin varlığını 

hatırlayarak kendini kontrol altında tutmaya çalıştı. 

‘Yasemin Hanım Perim’in varlığı bana bir ömür yetecek büyüklükte bir 

sürpriz. Daha fazlasını istemek açgözlülük olur’ 

‘Cemiyette evliliklerin yarısından çoğu boşanma ile sonuçlanırken sizin bu 

denli büyük bir aşk yaşıyor olmanızı neye bağlıyorsunuz?’ 

Ortaya atılmış bu soruyu cevaplama konusunda iki taraf da sözü diğerinin 

almasına hevesli görünse de Hakan işini şansa bırakmamaya karar verdi. 

‘Birbirimize karşı duyduğumuz heyecanı hep ayakta tutmaya çalışıyoruz’ 



‘Ne gibi?’ diye sordu Yasemin. 

Bu sefer Perim atıldı ‘Bilirsiniz işte ufak tefek aşk oyunları’ 

‘Merak uyandıran şeyler’ diye ekledi Hakan. 

Perim onayladı ‘Bakalım bu sefer ne yapacak diye merak ederken 

buluyorum hep kendimi’ 

‘Ve bu da beni hep yeni birşeyler yapmaya itiyor’ diye onun sözünü 

tamamladı Hakan. 

‘Sanırım birbirimizi şaşırtmayı seviyoruz. Bir de birbirimiz hakkında hergün 

yeni birşeyler keşfediyoruz. İnanır mısınız ben tam kocamı tanıdım artık 

derken yeni bir yönüyle tanışıyorum’ derken imalı gözleri Hakan’ın yüzüne 

odaklanmıştı. 

‘Ama tüm bunlara rağmen bazı değişmeyen sağlam yönler de var. Mesela 

ben Perim’in dakikliğine, hayatı ciddiye almasına bir de işe giderken saçını 

topuz yapmasına bayılıyorum. Bilirsiniz işte ona oturaklı bir hava katıyor’ 

Bir insanı bakışlar ile öldürmek mümkün olsaydı çoktan ölmüştüm diye 

düşündü Hakan karısının çatılmış kaşlarla onu izlediğini görünce. ‘Ama hiç 

şarabına dokunmamışsın sevgilim böyle bir gecede bir istisna yapabilirsin 

sanırım’ dedikten sonra Yasemin’e dönüp bir sır veriyormuşçasına alçak 

sesle ekledi ‘Her konuda olduğu gibi beslenme konusunda da çok 

disiplinlidir.’ 

‘Ben sadece gerekmedikçe içki içmiyorum çünkü...’ 

Hakan ve Yasemin dikkatle onu izleyip cümlesini bitirmesini beklediler. 

‘Çünkü bu lezzetli yemekleri harcamak yazık olur ve Hakan’ın da söylediği 

gibi kolayca tıkanabiliyorum. Biraz daha salata ve karides alabilir miyim?’ 

Hakan servis yaparken bir yandan da açıkladı ‘Karımın içkiyle arası pek iyi 

değil. Şarap onu kolay çarpabiliyor ama ben onun o kontrolsüz halini çok 

seviyorum’ 

‘Kontrolsüz olduğum söylenemez sadece biraz rahatlamış oluyorum ama 

zaten kim içse biraz rahatlar değil mi?’ dediğinde Yasemin onu anlayışla 

onayladı. 

‘Bu gece beni evinizde ağırladığınız ve sizinle röportaj yapma imkanı 

verdiğiniz için teşekkürler. Yavaş yavaş kalkmalıyım daha yazıyı 



yetiştireceğim. Gecenin kalanını başbaşa geçirmek için sizi yalnız 

bıraksam iyi olur’ Bunun röportaj için de uygun bir kapanış cümlesi 

olacağını düşünerek not almıştı. 

Tıpkı aşık bir çiftin yapacağı gibi birbirlerine sarılmış vaziyette Yasemin’i 

uğurlayıp kapıyı kapattıkları an Perim dirseğini olabildiğince hızlı bir 

şekilde Hakan’ın karnına geçirip kendinden uzaklaştırdı. ‘Senden 

iğreniyorum!’ 

Hakan yapmacık bir alınganlıkla somurttu ‘Ama senin için yemek bile 

yaptım...’ 

Perim hışımla salona doğru ilerlerken aniden durup arkasını döndü ‘Neyin 

peşinde olduğunu bilmiyorum ama amacına ulaşamayacaksın. Sana birinci 

yıldönümü için vereceğim hediyeyi biliyorsun değil mi?’ 

‘Benden boşanamayacaksın’ dedi Hakan koltuğa oturup ayaklarını 

önündeki sehpaya uzatırken. 

‘Sen öyle san!’ 

‘Sanmıyorum eminim. Ben karısını seven ve onu mutlu etmek için çırpınan 

bir kocayım. Hakime bizzat yalvarmayı düşünüyorum. Lütfen boşanmamıza 

izin vermeyin ben karımı seviyorum diye...’ 

Perim sinirden oturamıyor odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolanıp 

duruyordu. Gözlerini kapatıp iki eliyle şakaklarını ovarken sordu ‘Neden? 

Bunu neden yapıyorsun?’ 

‘Dedim ya seni sevdiğimi fark ettim’ 

Perim sabrını kaybetmiş bir biçimde tısladı ‘Gerçek nedeni soruyorum sen 

beni salak mı sanıyorsun?!’ 

Hakan ayaklarını yere indirip hafifçe öne eğildi, dirseklerini dizlerine 

dayayıp sakin bir biçimde cevap verdi ‘Nedenini çok yakında anlarsın’ 

Perim’in başka soru sormasına fırsat kalmadan telefonu çalmaya başladı. 

Kollarını göğsünde kavuşturmuş halde birkaç saniye daha kocasını 

süzdükten sonra ısrarla çalan telefona cevap vermek için uzun konsolun 

olduğu tarafa gitti. Arayanın kim olduğunu görünce kalbi yerinden 

fırlayacak gibi oldu. Şu anda ihtiyacı olan son şey biraz daha fazla 



gerilimdi. Hakan telefonu açmayacak mısın dercesine bakıyor olmasa 

cevap vermezdi ya... 

‘Alo’ dedi bir kez yutkunduktan sonra. 

‘Nerde kaldın canım ya yemekler soğudu. Trafikte me takıldın?’ 

Perim bozuntuya vermemeye çalışsa da kocasının dikkatli bakışları altında 

konuşmak oldukça zordu. ‘Ah sorma Hakan bana beklenmedik bir sürpriz 

yapmış da...’ 

Demir ‘Hakan mı? O şu anda orada mı?’ diye sorarken keyfinin kaçtığı 

sesinden anlaşılıyordu. 

‘Hı hı’ 

‘Ve sen konuşamıyorsun değil mi?’ 

‘Hı hı’ 

‘Perim bu adam ne yapmaya çalışıyor Allah aşkına?’ 

‘ Lütfen De..’ derken Perim hatasını fark edip hemen kıvırdı ‘Demet beni 

bağışla. Başka bir zaman görüşsek olur mu?’ 

‘Demet mi? Perim sen hala bu adama hesap mı veriyorsun? Bu durumda 

sanırım sen de boşanma konusunda karasızsın’ 

‘Hiç de bile!’ diye heyecanla atıldıktan sonra Perim hala izlendiğini 

hatırlayıp soğukkanlı olmaya gayret ederek devam etti. ‘Sonra detaylıca 

konuşuruz. Şimdi kapatmam gerek. Görüşürüz’ 

Demir buz gibi bir ifadeyle ‘Pekala Perim nasıl istersen’ diye karşılık 

verdiğinde Perim sonunda konuşmayı bitirdikleri için o kadar rahatlamıştı 

ki onun soğukluğunu kafasına takmadı bile. 

 



 

 

Tüm bunlar olurken Esra da Yavuz’un ağzından laf almak için tüm 

imkanları seferber etmişti. İnatçı erkekti şu Yavuz doğrusu. Arkadaşına da 

fazlasıyla bağlıydı. Bir tür işkence uygulamadıkça onu konuşturamayacağı 

da ortadaydı. Ya da en azından sağlam bir kozu olmalıydı ama ona 

üstünlük sağlayacak derecede önemli ne gibi bir bilgi vardı ki Esra’nın 

elinde? Dalgın bir biçimde masayı toplayıp, bulaşıkları makineye 

yerleştirirken soruyu yanlış sorduğunu anlayarak heyecanlanmıştı. İhtiyacı 

olan koz bir bilgi değildi elbette. Yavuz’un çok istediği birşeydi. Esra’dan 

istediği ama Esra’nın vermek konusundan kararsız kaldığı. Evet bu 

kesinlikle işe yarardı. Tek sorun bunu yapmak istememesiydi. Yine de bir 

vaatte bulunmadan bu işin içinden sıyrılabilir bu arada gerekli bilgiyi de 

ondan söküp alabilirdi. Tamam dedi kendi kendine. Söküp almak biraz ağır 

kaçtı. Hayır bir erkeğin kendine olan zaafını kullanarak ondan zorla birşey 

koparmak değildi niyeti. Aslında bu daha çok o erkeğin kendine olan 

güvenini test etmek idi. Ya da öyle birşey işte diye mırıldandı son 

parçaları da bulaşık makinesinin içine aceleyle tıkıştırıp kapağını 

kapatırken. 

İçeride televizyon izlemekte, daha doğrusu izler gibi yapmakta olan Yavuz 

bu gecenin hiç de kolay geçmeyeceğinin farkındaydı. Bunu düşünmek için 

geçerli nedenleri vardı. Öncelikle Esra yemek boyunca kendisini süzüp 

durmuştu. Sanki yeterince dikkatli bakarsa birşeyler gizlediğine dair bir 

işatret yakalayabilirmişçesine arada sırada gözlerini bile kısmıştı. Allah 

aşkına! Gözlerini bile kıstı diye geçirdi içinden Yavuz. Kesinlikle şu an 

içerde bir plan üzerinde çalışıyor olmalıydı. Fazla konuşmamış olması da 

yine aralarına o görünmez duvarı örmeye başladığını gösteriyordu. Çok az 



ve öz şey söylemiş genelde de sorular sormuştu. Nokta vuruşlu sorular. 

Yavuz cevapladığı an Esra’nın hedefi onikiden vuracağı türden. Şimdi ilk 

kez fark ediyordu ki Hakan planlarından bahsetmeyerek hem kendisini 

hem de Yavuz’u korumuştu. Yoksa Esra ne yapar ne eder onun kafasının 

içine girip herşeyi en ince ayrıntısına kadar çözerdi. Yavuz birden 

rahatladığını fark etti. Ayaklarını keyifle öne doğru uzatıp gerindi. Bir halt 

bildiğim yok diye düşündü mutlu bir biçimde. Esra ona zarar veremezdi. 

Aman Allah’ım! Ben az önce Esra’nın bana zarar verebileceğini mi 

düşündüm? Tuhaflaşmaya başladım. Bu gidişata bir dur demek gerekiyor. 

Bu ilişkide kontrolü elime alıp, patronun kim olduğunu göstermenin 

zamanı geldi. Esra artık beni ve otoritemi kabul etmeli. Otorite mi? 

Tamam şimdi saçmalamış olabilirim. En azından eşitliği sağlamayı 

umuyorum... 

Bu arada Esra içeri girmiş kanepede Yavuz’un yanındaki yerini almıştı. Ruh 

hali 180 derece değişmiş, oldukça uysal ve neşeli görünüyordu. İşte bu 

yani Esra’nın uyumlu olması hali tehlike çanlarının çalması için yeterliydi. 

Yavuz onu hayretle izlerken Esra’yı daha önceden hiç bu şekilde görmüş 

müydü hatırlamaya çalışıyordu ama hayır hafızasında herhangi bir anı 

canlanmıyordu. Esra’nın eli Yavuz’un saçları arasında gezinirken genç 

adam sonunda dayanamayıp konuşmaya başladı ‘Neler oluyor? Hemen 

şimdi konuşup aradan çıkarmak istiyorum. Bana psikolojik baskı yapmana 

izin vermeyeceğim...’ 

Gücenmiş numarası yapan Esra’nın eli aniden durdu. ‘Sana iyi davranmam 

için bir neden olması mı gerekiyor?’ 

Yavuz sinirli bir biçimde güldü ‘Yo yo yo...Hayır benimle bu oyunu 

oynamana fırsat vermeyeceğim. İkimiz de biliyoruz ki sen öyle şefkat 

gösteren duygusal kadınlardan değilsin’ 

Esra kaşlarını çatıp kollarını göğsünde birleştirdi ‘Evet neredeyse 

unutuyordum ben firijitim değil mi?’ 

Yavuz böyle söylemek istememişti ama ne yazık ki sözleri kontrol dışında o 

yöne gitmişti. Pişmanlıkla oturduğu yerde yan dönüp Esra’nın çenesini 

tutup yüzünü yavaşça kendine doğru çevirdi ‘Öyle demek istemediğimi 

biliyorsun. Ayrıca ben seni olduğun gibi seviyorum’ 

Esra’nın yüzünde acı bir tebessüm belirdi ‘Yani arızalı halimle öyle mi?’ 



‘Oh hayır yine yanlış anladın. Demek istediğim herşeyi büyüten fazla 

sulugöz kadınları sevmediğimdi. Senin pratikliğin hoşuma gidiyor’ 

Esra derin bir iç geçirdikten sonra gözlerinde pişmanlık dolu bir ifadeyle 

Yavuz’a baktı ‘Biliyor musun ben hep böyle değildim. Ama birgün canım 

gerçekten...’susup bir an bekledi. ‘Gerçekten çok canım yandığında kendi 

kendime artık duygularımı göstermeyeceğime dair söz verdim’Başını 

önüne eğip mırıldandı ‘Uzun süre rol yapınca bir bakmışsın ki gerçek 

olmuş’ 

Yavuz onun ellerini tutup sevgiyle sıktı ‘Bana herşeyi anlatabileceğini 

biliyorsun değil mi? Ne olursa olsun seni yarı yolda bırakmayacağım’ 

Esra kollarını onun boynuna dolayıp hayatındaki varlığı için teşekkür 

ederken konuşmanın gidişatından bir hayli memnundu. ‘Bazen sana 

haksızlık ettiğimi biliyorum. Seni fazlasıyla zorluyorum ama inan bana 

bunu fark ettiğimde iş işten geçmiş oluyor. Keşke seni daha önceden...çok 

önceden tanısaydım o zaman herşey farklı olurdu’ 

Yavuz Esra’nın yüzünü avuçları arasına alıp heyecanla atıldı ‘Hala farklı 

olabilir. Bana güvenebilirsin. Seninle ilişkimizi çok daha derinlere 

götürebiliriz’ 

Esra güldü ‘Henüz ilişkimiz olduğunu söylemedim’ dedikten sonra 

Yavuz’un yüzünün aldığı şekli görünce ekledi ‘Şaka yapıyordum ama yine 

de bundan daha ileriye gidecek cesaretim yok. Hakan ve Perim’e 

baksana...Çevremdeki hiçbir ilişki umut verici değil. Artık insanlar 

evlenmek istemiyorlar bile. Evlenenler de boşanıyor zaten’ 

‘Öyle deme abim evlendi ve gayet mutlu görünüyor’ 

Esra seslice nefes vererek gözlerini devirdi ‘Çünkü yengen aptal kadının 

teki. Yani Yavuz kusura bakma ama kim balayında aldıklarını öyle sergiler 

ki? Sadece görgüsüz değil aynı zamanda sığ da...Belli ki abinle sadece 

parası için evlenmiş. Duyduğuma göre onu altı sene de beklemiş. Üstelik 

bu süre zarfında abin pek de uslu durmamış yani’ 

Yavuz şaşırmış biçimde kaşlarını çattı ‘Sen nerden duydun ki bunları’ 

‘Melis’ten’ diye kıkırdadı Esra. ‘Kocası abinin en iyi arkadaşı olabilir ama 

belli ki Melis Berna’dan pek de hoşlanmıyor. Altınlarını da sergilediğinden 

haberin var mı? Neyse bak en azından böyle boş ve anlamsız insanların 



kendileri gibi boş ve anlamsız hırsları olur. Genellikle para içeren hırslar 

ve abinde de bol miktarda para olduğuna göre sorun çözülmüş demektir. 

Sonsuza dek mutlu yaşarlar artık’ dedi Esra dalga geçerek. 

‘Biraz önyargılı ve katı bir yaklaşım değil mi?’ diye sordu Yavuz 

duyduklarından hoşnutsuzluğunu belli ederek. 

‘Haklısın aceleci davrandım galiba çünkü Melis’in söylediğine göre daha 

görmediğim pek çok tuhaf özelliği varmış. Sinemaya giderken düğünde 

takılan seti takıp takıştırmak gibi. Eminim zaman içerisinde çok daha kesin 

bir tanı koyabileceğim ama şimdilik sadece sığ olduğunu söylemekle 

yetineceğim. Ve tabii görgüsüz’ 

‘Bana kalırsa sen çoktan kararını vermişsin. Bu şekilde anlaşmanızı 

beklemek hayalperestlik olacak gibi’ 

Esra umursamaz biçimde omuzlarını silkti ‘Neyse ki anlaşmak zorunda 

değilim.’ 

‘Evet öylesin’ diye diretti Yavuz ciddi bir şekilde. Onun bu tepkisi genç 

kadının elinde olmadan diklenmesine neden oldu ‘Nedenmiş canım? O 

benim birşeyim değil. Ne sevmek ne de kabullenmek zorundayım. Kendini 

geliştirmekten çok uzak biri olmasaydı belki olabilirdi ama görüyorsun ya 

bu iş cilt bakımları ve oksijen terapileri ile olmuyor. Kadın haftanın 

hergününü bir yerlerine birşeyler yaptırarak geçiriyormuş. Neyse ki abinin 

para basan benzin istasyonu var da kadının taleplerini karşılayabiliyor 

yoksa adamın ocağına incir dikerdi vallahi. Ama o da haklı meşgul kadın 

tabii ne yapsın canım. Kadın her daim neresine botoks neresine dolgu 

yaptırayım diye kafa yorarken kitap okuyacak zaman bulamıyordur. Neyse 

ki ben onun gibi meşgul değilim de akşamları elime bir kitap alabiliyorum’ 

Yavuz kısılmış gözlerle onu izlerken başını onaylamaz bir biçimde iki yana 

salladı ‘Çok acımasızsın’ 

‘Ben sadece gerçekçiyim. Olmayacak duaya amin demem ve sana da 

aynısını tavsiye ederim. O kadınla anlaşacağım gibi boş hayallere 

kapılmasan iyi edersin. Ayrıca tekrar ediyorum anlaşmak zorunda değilim. 

O kadını bir daha görmek zorunda bile değilim’ 

‘Öyle mi?’ diye sordu Yavuz tek kaşını kaldırarak. 



Esra da karşılık olarak çenesini kaldırıp inatçı bir ifadeyle karşılık verdi 

‘Aynen öyle!’ 

‘Ne yani nişanımızda ve düğünümüzde de mi görmeyeceksin onu. Siz 

gelmeyin Esra Berna’ya tahammül edemiyor mu diyeceğim?’ 

Esra birşeyler söylemek için ağzını açtıysa da tek kelime çıkmadı. 

Afallamış bir biçimde gözlerini kırpıştırdı sonra kaşlarını çattı. ‘Böyle 

konularda espri yapmazsan sevinirim’ 

Yavuz kendinden son derece emin tavrını koruyordu‘Espri yaptığımı da 

nerden çıkarıyorsun?’ 

‘Seninle evleneceğimi de nerden çıkarıyorsun?’ 

‘Evleneceksin bundan eminim. Birkaç güven sorunu yaşıyorsun ama onları 

aşınca...’ 

Esra sinirli bir biçimde kahkaha attı ‘Birkaç güven sorunu mu? Birkaç güven 

sorunu mu? Yavuz sen beni doğru dürüst tanımıyorsun bile! Sen beni idare 

etmeyi beceremiyorsun bile! Sen beni anlamıyorsun bile! İnan bana güven 

sorunlarımızın en başında gelmiyor. Sen ve ben...nasıl derler’ derken 

cevabı arıyormuşçasına etrafına bakındı. Sonunda aradığı kelimeleri 

bulmuşçasına başını kaldırıp tekrar Yavuz’a baktı ‘Sen ve ben asla 

çözülemeyecek bir denklem gibiyiz. İlgi çekici ve uğraştırıcı ama asla 

sonuca ulaşılamayacak bir denklemiz’ 

Yavuz uzanıp sehpanın üzerindeki bardağı alırken karşılık verdi ‘Oysa ben 

farklı düşünüyorum. Sen bir bardak dolusu buz gibisin Esra’ 

Genç kadın yüzünden anlamadığı açıkça okunan bir ifadeyle Yavuz’a boş 

boş baktı. 

‘Bu ne bir çeşit haraket mi?’ 

Yavuz sırıttı ‘Anlamıyorsun değil mi? Seni avuçlarım arasında yeterince 

uzun süre tutarsam eninde sonunda eriyeceğini biliyorum. Tıpkı bir bardak 

dolusu buz gibi.’ 

Esra ayağa kalkıp, bir eli belinde onu bir süre süzdü ‘Ve bu benzetmeden 

etkilenmem mi gerekiyor?’ 

Yavuz güldü ‘Hayır etkileyici olan seni aşkımla eriteceğim kısmı değil. Asıl 

güzel olan eridikten sonra seni, yani aşkını kana kana içecek olmam’ 



Fena bir benzetme olmasa da Esra’yı etkilemekten çok uzaktı. Yavuz 

büyük lafların adamı değildi ve benzetmeleri de pek ustalıkla yapılmış 

sayılmazdı. Hatta ilk duyduğunda Esra’nın içinden kahkahalarla gülmek 

geldi. Ama bunu yapamazdı çünkü karşısındaki erkek doğru ya da yanlış 

fark etmez ona aşık olduğunu sanıyordu ve yıllar önce kimsenin 

duygularıyla oynanmaması gerektiğini öğrenmişti. Derin bir nefes alıp 

tekrar koltuğa Yavuz’un yanına oturdu. ‘Yine de bu evlenmemizi 

gerektirmez. Ben Perim’in yaşadıklarını yaşamak istemiyorum’ 

Yavuz ‘Ama ben Hakan değilim!’ diye isyan ettiğinde Esra ‘ne kadar 

benzediğiniz hakkında hiçbir fikrin yok’ dememek için kendini zor tuttu. 

Gerçi kendisi de Perim değildi ama Perim bile evliliği idare edememişken 

onun ne şansı olabilirdi ki... 

‘Asla yürümez. Böyle güzel zaman geçiriyoruz açgözlü olmaya gerek yok. 

Herşeyi berbat edeceksin’ 

Yavuz inanmayan gözlerle ona bakıyordu ‘Evlenmeyi herşeyi berbat etmek 

olarak mı algılıyorsun? Oysa ben herşeyin daha iyi olacağını sanıyordum’ 

‘Hah öyle mi? Yavuz lütfen beni güldürme daha iki ay öncesine kadar 

Hakan’a bekarlık sultanlıktır vaazleri vermiyor muydun?’ 

‘O zaman hayatımda sen yoktun’ 

‘Fark etmez! Şimdi varım belki yarın olmayacağım. Bu konuyu boşversek 

diyorum’ 

‘Bu sözlerin için birgün pişman olabilirsin’ 

‘O zaman düşünürüm. Şimdi sana sormak istediğim birşey var. Ama lütfen 

dürüstçe cevap ver. Hakan ne planlıyor?’ 

Yavuz Esra’nın kendi hayatlarını geçiştirip Hakan ve Perim’e 

odaklanmasına bozulmuştu. İçinde öfkenin filizlenmeye başladığını 

hissediyordu. ‘Bilmiyorum ve umurumda da değil’ diye tersledi Esra’yı. 

Konuşma bir anda yön değiştirmiş hiç de Esra’nın planladığı gibi 

gitmiyordu. Lüzumsuz yere konu Berna’ya ve sonra da evliliğe gelmişti. 

Şimdiyse Yavuz’u kırdığını hissediyor pişmanlık duyuyordu. 

‘Bak bana kızgın olduğunu biliyorum ama gerçekleri bilsen beni daha iyi 

anlardın’ 



Yavuz bakışlarını onun yüzüne dikti ‘Haklısın gerçekleri bilmiyorum neden 

anlatmıyorsun?’ 

Esra tedirgin bir biçimde başını diğer tarafa çevirdi ‘Yapamam işte ama 

Hakan’ın planlarından haberdar olarak belki Perim’i koruyabilirim’ 

‘Neden koruman gerektiğini anlayabilmiş değilim. Hakan sanki iki başlı 

canavar ve Perim’de öğle yemeğinde afiyetle yemeyi planladığı zavallı 

kurbanıymış gibi davranıyorsun. Alt tarafı ayrılıyorlar Esra! Ayrılıklar 

zordur biliyorum ama bu iki taraf için de geçerli! Sizin neyiniz var hiç 

anlamıyorum. Hepiniz erkek düşmanı olma konusunda pek heveslisiniz!’ 

dedikten sonra hışımla yerinden kalkıp balkona çıkmıştı. Esra bu denli 

büyük bir tepki beklemediği için şaşırmıştı. Yavuz’un arkasından o da 

balkona gitti. 

 

‘Bu konu hakkında neden bu kadar sinirlendiğini anlamıyorum’ 

Yavuz sıkıntıyla elini saçları arasında gezdirip aşağıdaki manzaraya 

bakarak mırıldandı ‘Anlasan zaten bunları konuşuyor olmazdık’ 

‘O da ne demek oluyor şimdi?’ 

Yavuz ona dönüp tane tane konuşmaya başladı ‘Hayatında hiçbirşey 

olmaktan bıktım. Bana güvenmiyorsun, benimle bir gelecek istemiyorsun 

ve benimle hiçbirşey paylaşmıyorsun. Sonra da kalkıp bana dürüst ol 

Hakan ne işler çeviriyor diyorsun. Söyler misin dürüstlüğümü hak edecek 

ne yaptın?’ 

Esra afallamış vaziyette bakakaldı. Şu anda çok kaygan bir zemin üzerinde 

yürüdüğünü biliyordu. Düşmemek için dikkatli olmak zorundaydı. Yavuz’u 

kaybetmeye başladığını hissediyordu. Hayatından ve duygularından uzakta 

tutarak onu daha ne kadar oyalayabilirdi hiç bilmiyordu. Eninde sonunda 

kalbinin kapılarını açıp onu içeri davet etmesi, ona güvenmesi 

gerekecekti. Tabii bir diğer seçenek de onu hayatından ve kalbinden söküp 

atmak olacaktı ki bunu yapabileceğinden artık o kadar da emin değildi. 

Esintinin yüzüne getirdiği yumuşacık ince telli saçlarını eliyle kulaklarının 

arkasına itti. Madem er geç bunu yapacağım neden bu gece olmasın ki? 

diye düşündü. 

‘Yavuz sana söylemem gereken çok önemli birşey var. Sana güveniyorum 

ya da en azından güvenmek zorunda olduğumu biliyorum ama bu çok 



hassas bir mesele. Yardımına ihtiyacım olacak ve açıkçası işe 

yarayacağından da emin değilim. Yine de bir fikrim var. Denemek zorunda 

olduğumuz bir fikir’ dedikten sonra durup düşündü. Karşısındaki erkeğin 

beklentisinin farkındaydı ama kendi hayatı ve duyguları ile ilgili sözcükler 

bu kadar kolay çıkmıyordu ağzından. Kelimeler boğazını yakıyormuşçasına 

yutkundu ve hafifçe öksürdü. Nihayet konuşmaya cesaret ettiğinde çok 

fazla birşey söylememişti ama Yavuz için bu sözlerin anlamı büyüktü. 

‘Az önceki sözlerin...haklı olduğunu biliyorum. 

Ben...yani...sen...biliyorsun işte önemlisin. Böyle...böyle hissettirdiğim 

için üzgünüm. Bazı şeylerin farklı olması için çabalayacağım’ derken Yavuz 

ile gözgöze gelmemek için başını kaldırıp yıldızları seyretmeyi tercih etti. 

‘Yine de hemen radikal bir değişim beklentisi içine girme’ diye 

eklediğinde Yavuz elinde olmadan gülümsedi ve alçak sesle karşılık verdi. 

‘Merak etme sabırlı olacağım’ 

 

 

 

Esra kapıyı açtığında Yavuz aşağıda park etmiş halde Hakan’ın arabasını 

gördüğünü anlatıyordu. Esra Perim’in orada olduğundan bahsettiğinde 

Yavuz çoktan salona girip onu fark etmişti bile. Şaşkınlıktan bir an 

aflladıysa da sonra bozuntuya vermemeye çalışarak elini uzattı. Tabii bu 

çabalarının boşa olduğu Esra’nın çatılmış kaşlarından ve Perim’in onu 

tersleyişinden anlaşılıyordu. Çünkü Yavuz ne yaparsa yapsın Perim’in 

hafifçe belirginleşen karnına bakmasına engel olamıyordu. Tıpkı onun 

halini hatırını sorarken gözlerini genç kadının karnına dikişi gibi. 



‘Konuşurken yüzüme bakarsan sevinirim. Sanki az sonra karnımdan bir 

yaratık fırlayacakmış gibi davranmayı da keser misin?’ dedikten sonra 

Esra’ya sitem dolu bir bakış attı. ‘Bravo harika sır saklıyorsun doğrusu.’ 

Esra’nın ilk tepkisi yalanlamak olduysa da inandırıcı olmaktan çok uzaktı 

‘Ben birşey söylemedim!’ 

‘Ah tabii söylemedin o ağzından aldı değil mi? Eminim çok direnmişsindir’ 

diye karşılık verdi Perim dalga geçerek. 

Yavuz da Esra da aynı anda o gece aralarında geçen konuşmayı ve 

sonrasını hatırlayarak bir sır paylaşıyormuşçasına birbirilerine baktılar. 

Bunu fark eden Perim gözlerini devirdi ‘Of ya Esra direnmemişsin bile! En 

azından yalan söyleyebilirdin. Duygularımı incitmemek adına’ 

‘Ya cidden Perim bunun ne kadar gizli kalabileceğini sanıyordun? Şu haline 

bak!’ diye savunmaya geçti eliyle arkadaşının karnını işaret ederek. Perim 

de eğilip karnına baktı. ‘Ben birşey görmüyorum. Ya sen Yavuz? Yani 

gerçekten boşboğaz sevgilin hamile olduğumu yumurtlamasaydı tahmin 

eder miydin?’ 

Yavuz onu rahatlatmak istercesine gülümsedi. ‘Hayır henüz oldukça 

incesin ama yine de farklı birşeyler var. Sanki biraz daha ışık saçıyorsun’ 

Esra hoşnutsuzlukla homurdanırken Perim Yavuz’a teşekkür edip 

arkadaşına çevirdi bakışlarını. ‘Görüyorsun işte! İddianı çürüttüm.’ 

‘İncesin ama ışık saçıyorsun’ diye Yavuz’u taklit eden Esra hışımla genç 

adama döndü. ‘Zaten hata sana güvenen de...İnceymiş! Bal gibi de hamile 

işte. Ayrıca Hakan’ın öğrenmesi an meselesi’ 

‘Bu arada arabayı kullanmaya başlamışsın. Bence doğru bir karar. Madem 

orda burda hava atıyor karısına aldığı hediyelerle...’ 

‘Aynen katılıyorum Yavuz. Tek sorun inip binerken zorlanmamda. Koltuk 

çok alçak ve ben gittikçe büyüyorum. Yakında o arabaya oturdum mu 

kalkamayacağımdan korkuyorum. Bir de açıkçası insanların tuhaf tuhaf 

bakmasından rahatsız oluyorum’ 

Yavuz merakla kaşlarını kaldırdı ‘Neden o?’ 



‘Böyle bir araba kullanıyorsan sanırım hızlı gitmeni, ani hareketler 

yapmanı ve kuralları çiğnemeni bekliyorlar. Ama biliyorsun ki şehir içinde 

bir hız limiti var ve ben onu aşmama konusunda oldukça dikkatliyimdir’ 

Yavuz sırıttı ‘Ah anlıyorum. Arabanın hakkını vermiyorsun. Hakan çok da 

iyi bir seçim yapmamış anlaşılan.’ 

‘Aslında bazen kontrolden çıktığım ya da en azından çıkmak istediğim 

oluyor ama çekiniyorum çünkü bilirsin işte artık başka sorumluluklarım 

var.’ 

‘Ve bu da bizi aynı konuya getiriyor’ diye araya girdi Esra. ‘Kocana bu 

durumu ne zaman açıklamayı düşünüyorsun?’ 

Perim sıkıntıyla kendini koltuğa bıraktı. ‘Of Esra ya...Düş bir yakamdan 

n’olursun? Kocam eski kocam olduğu zaman gerçekleri öğrenecek. Yani 

artık bu durumu bana karşı koz olarak kullanamayacağı zaman’ 

Diğer ikisi çift kişilik kanepeye yerleşirken birbirlerine imalı bakışlar 

attılar. Belli ki söylenmesi gereken Perim’in hoşuna gitmeyecek bir takım 

sözler vardı ve bu tatsız görevi kimin yapacağı konusunda karar 

veremiyorlardı. Esra kaş göz yaparak Yavuz’a işaret ettiğinde genç adam 

bulaşmak istemediğini gösterir biçimde omuz silkti. Sonunda Perim 

dayanamayarak patladı. 

‘Söyle ve kurtul. Biliyorsun Esra çok dırdırcı olabilir ve sen söyleyene 

kadar kaşları da gözleri de fıldır fıldır oynayacak’ 

Bu sözler Yavuz’un öyle hoşuna gitmişti ki elinde olmadan sesli bir 

kahkaha atınca Esra onu dirseği ile sertçe dürttü. ‘Ne o çok mu hoşuna 

gitti Yavuz Bey?’ 

‘Hayır ya ne alakası var. Neyse bak Perim sana şu kadarını söylemem 

gerekir ki ben senin hamile olduğunu bir süredir biliyorum. Hakan’a bunu 

söylemeyecek kadar iyi tanıyorum onu. Çocukları ne kadar sevdiğini 

bilirsin. Baba olmayı ne kadar istediğini de. Eğer bu haberi gizlediğini 

öğrenirse olaylar çok çirkinleşebilir. Bence bir erkek ne kadar kötü olursa 

olsun ki ben Hakan’ın kötü olduğunu sanmıyorum, belki düşüncesiz...’ 

‘Ve bencil’ diye eraya girdi Esra. 

‘Kendini beğenmiş ve ayrıca son derece kaba. Bazen öküz gibi olabiliyor’ 

dedi Perim ekleme ihtiyacı duyarak. 



Esra başıyla onu onayladı ‘Ayrıca ikiyüzlü ve çıkarcı. Sahi sen onunla 

neden evlenmiştin?’ diye sordu arkadaşına samimi bir merak ile bakarak. 

Yavuz dayanamayıp patladı ‘Tamam anladık adamın birkaç kötü özelliği 

var...’ 

Esra alaycı bir ifade ile güldü ‘Birkaç?’ Şu Esra da ne dengesiz diye içinden 

geçirirken Yavuz kaşlarını çattı. Güya arkadaşını kocasına doğruyu 

söylemem konusunda ikna etmemi istiyor ama bunu baltalamak için de 

herşeyi yapıyor. Ters ters söylenirken Esra’yı hafifçe dürttü ‘Hayret 

birşeysin Esra ya! Sen kimin tarafındasın? İstersen konuşmayı sen yap’ 

‘Ben Perim’in yanındayım. Hakan başından beri yanlış seçimdi ve hala da 

öyle. Ama benim şaşkın arkadaşım başından beri ona aşıktı ve hala da 

öyle!’ derken Perim’e bakmadan eliyle o tarafı işaret ediyordu. 

Perim koltuğuna yerleşip bacak bacak üstüne atıp tek ayağını sallamaya 

başladı. ‘Tabii ben yokmuşum gibi devam edin lütfen’ 

‘Sorun şu ki...’diye başlayıp Yavuz tekrar konuya döndü. ‘Bunu yani 

bebeği olacağını babasından gizleyemezsin. Ben aynı durumda olsaydım 

öfkeden kudururdum’ 

‘Ki o durumda olmayacaksın çünkü korunma konusunda çok dikkatliyim. 

Ben anne olacak tiplerden değilim. Sakın heveslenme’ 

Yavuz iç geçirdi ‘Seninle sorunlarımızı ve bakış açısı farklılıklarımızı sonra 

ele alsak diyorum. Şimdi konu Perim’ 

Esra başını evet anlamında sallayıp eliyle devam etmesini işaret ettiğinde 

Yavuz son bir çaba ile tekrar konuyu toparlamaya çalıştı. ‘Hakan seni 

seviyor. Bunu öylesine söylemiyorum. Adam seni deli gibi kıskanıyor 

Perim. Dışarı çıktığımızda size rastladığımız o geceyi hatırlıyor musun?: 

Sözüm ona yeni birileriyle tanışacaktı ama seni görünce herşey aklından 

uçup gitti. Bütün gece size gözcülük etmek zorunda kaldık’ 

Bu damdan düşercesine yorum karşısında iki kadın da afallamıştı. İlk 

toparlanan ve tepki gösteren Esra oldu. 

‘Çapkınlık yapma planlarınızı suya düşürdüğümüz için üzgünüz. Ama gelip 

bodyguard olun demedik herhalde. Belki biz de yeni birileri ile tanışmak 

için çıkmıştık hiç düşündünüz mü?’ 



Yavuz kolunu Esra’nın omzuna atıp onu iyice kendini çekti ‘Tam anlamıyla 

bunu düşündüğümüz için başınızda nöbet tuttuk zaten’ 

‘Biliyorsun benim hiçbir beklentim olmadı. Hala da yok’ 

Yavuz yüzünü onun boynuna gömerek burnuyla Esra'yı gıdıkladı ‘Ah bilmez 

miyim? Hiç unutmama fırsat vermiyorsun’ 

Perim de Yavuz’un söylediklerinden fazla birşey ummaması gerektiğini 

düşünerek araya girdi ‘Ben Hakan’ın beni gerçekten sevdiğine 

inanmıyorum. Ah görünürde elbette seviyor. Bunu dergilerden ve 

gazetelerden bütün Türkiye gibi ben de öğrendim ama aramızdaki fark 

Yavuz ben bunun düzmece olduğundan eminim. Bana bir planı olduğunu 

ima etti. Hakan boş yere bunca jest yapmaz. Üstelik son üç haftadır 

sergilediği tavırlara bakarak planının ne olabileceğini tahmin ettiğimi 

söyleyebilirim.’ 

Esra merakla öne doğru eğildi ‘Yoksa ağzından birşey mi kaçırdı?’ 

Perim bu konuşmadan rahatsızlık duymaya başlamıştı. Bazı gerçekleri 

açıklarken fazla ileri gidip duygularını da itiraf etmekten çekiniyordu. İşin 

aslı o gazetecinin evlerine gelişini takip eden üç hafta boyunca Hakan’ın 

toplum içerisinde bunaltıcı bir ilgi gösterdiğiydi. Yine de eve döner 

dönmez bir anda soğuk, mesafeli ve umursamaz bir erkeğe dönüşüyordu. 

Perim’in tek başına bir hayat kurmasına fırsat vermese de kendi bir 

şekilde istediği gibi yaşamaya devam ediyordu. Geçenlerde beraber 

katıldıkları bir davetten geç saatte döndüklerinde Perim odasına 

çekildikten kısa süre sonra kocasının kapıyı çekip çıktığını duydu. Saat 

gece yarısını geçtikten sonra bir erkek nereye giderdi ki? Elbette 

sevgilisinin evine...Daha açık söylemek gerekirse Arzu’nun evine. Bu 

durum Perim’i çileden çıkarmakla kalmıyor, için için eritiyordu. İnsanların 

gözü önünde bu denli sevilen bir kadınken gerçekte bu denli ihmal ediliyor 

olmak kabustan farksızdı. Uyanmak isteyip de uyanamadığı bir 

kabus...Sanki her elini uzatıp dokunmak istediğinde Hakan yok oluyordu. 

Sonra beklenmedik anlarda karşısına çıkıp varlığını hatırlatıyordu. Hakan 

ile yaşamak altın bir kafese kapatılmaktan farksızdı. Dışarıdan 

bakıldığında gıpta edilecek bir hayatı vardı ama sonuçta bir kafese tıkılmış 

ve özgürlüğü elinden alınmıştı değil mi? 

‘Onunla yaşamak boğucu. Bir an nefes almama izin vermiyor. Sanki bana 

güvenmiyor, her dakika takip ediliyor gibiyim...’ 



‘Tatlım boşanıyorsunuz. Tabii ki sana güvenmiyor. Aranızda güven olsaydı 

zaten boşanma olmazdı’ diye karşılık verdi Esra yumuşak bir şekilde. 

Perim başını iki yana sallayarak itiraz etti ‘Hayır anlamıyorsun. Bütün o 

ilgisi, her an yanı başımda olması...Sanki bir takım şüpheleri var da beni 

kontrol altında tutuyormuş gibi’ 

Yavuz düşünceli görünüyordu. Bu durum Esra’nın dikkatinden kaçmadı. 

‘Bildiğin birşey mi var?’ 

‘Hayır ama Hakan’ın bildiği birşey olduğu ortada.Belki de hamileliğini fark 

etti ve senin konuyu açmanı bekliyor. Perim bence artık itiraf etmenin 

vakti geldi. Hakan’ı kızdırmak istemezsin. Daha önce olanları hatırla’ 

‘Ne olmuştu?’ diye sordu Esra merakla. 

Perim öne eğilip dirseklerini dizlerine dayadı, yüzünü avuçları arasına 

alarak dalgın dalgın mırıldandı ‘Evet hatırlıyorum. Mantığı tamamıyla saf 

dışı kalıyor’ 

Esra sabırsızca tekrarladı ‘Neden bahsediyorsunuz? Neden benim bu 

konudan hiç haberim olmadı?’ 

Yavuz Perim’e güven veren bir ifadeyle baktı ‘Sana zarar vermeyeceğini 

biliyorsun. Sadece kadın olduğun için değil aynı zamanda seni hala sevdiği 

için.’ 

‘Bir dakika ya neler oluyor? Hakan kime zarar verdi ki önceden?’ derken 

olayların dışında kalmanın verdiği rahatsızlık Esra’nın sesinden açıkça 

okunuyordu. ‘Biriniz bana neler döndüğünü hemen anlatsın!’ 

Perim kararlı bir tavırla ayağa kalktı. ‘Pekala Yavuz bu konuyu 

düşüneceğim’ 

‘Tamam ama fazla düşünme’ derken Yavuz başıyla Perim’in karnını işaret 

etti. ‘Yakında vücudun kendi kendine gerçekleri söyleyebilir’ 

‘Pekala çabuk karar veririm ama o zamana kadar sen yine de bu konudan 

bahsetme.’ 

Esra daha fazla dayanamayıp ortaya atıldı ‘Peki ben ne olacağım? Benim 

burada olduğumu fark eden var mı?’ 



Perim arkasını dönmeden önce sinir bozucu bir gülümseme ile arkadaşına 

bakıp cevap verdi ‘Bu da sana ders olsun Esra’cım. Hem bana verdiğin 

sözü tutmadın sırrımı ifşa ettin hem de Yavuz’la olan ilişkini gizledin 

hatırlarsan. Şimdi nasıl bir duygu olduğunu anlamışsındır’ 

Kapıya giderken onu peşi sıra takip eden Esra hararetli bir biçimde kendini 

savunmaya çalışıyordu. ‘İnanmıyorum yine o mesele mi? Hani unutmuştun 

ve beni affetmiştin?’ 

‘Unutmadım da affetmedim de sadece büyütmedim. Bence sen de bu 

konuyu büyütme’ dedi kapıdan çıkarken. 

 

 

 

Yol boyunca Yavuz’un söylediklerini kafasında detaylıca düşünmüş ve 

doğru bir karara varmak için çok uğraşmıştı. Başından beri bu durumu 

Hakan’dan gizlemenin akla yatan bir açıklaması olmadığını kabul etse de, 

tüm mantıksızlığına rağmen bu bebeğe tek başına sahip olma fikri onu 

cezbediyordu. Peki ama neden bu kadar kaçıyordu? Yani söyleyip 

kurtulabilir sonra da arkasını dönüp gidebilirdi. O istemediği sürece Hakan 

onu kalmaya zorlayamazdı. Birden psikologu ile iki gün önce yaptıkları 

görüşmeyi hatırladı. Bunlar tam olarak onun kelimeleriydi. 

‘Perim sen istemediğin sürece Hakan seni hiçbir şey yapmaya zorlayamaz 

bunu biliyorsun. Belki de şu noktada bir karar vermen gerekiyor. Uzun 

süredir kaçtığın soru eninde sonunda karşına dikilecekti bunu biliyordun. 

Gerçekten yapmak istediğin nedir? Hayatının bundan sonra nasıl olmasını 

istiyorsun? ’ 

Perim ellerine bakıp sıkıntıyla gözlerini kırpıştırdı ‘Cevap vermekten 

kaçmıyorum. Ben...sadece...doğru cevabı arıyorum’ 

Mete Bey hafifçe öne doğru eğilip Perim’in bakışlarını yakalamaya çalıştı. 

‘Doğru ya da yanlış cevap yok. Burada aradığımız seni en mutlu edecek 

cevap. Kafanda herşeyi yanlış ya da doğru olarak sınıflandırmak karar 

verirken seni sıkıntıya sokuyor’ 

Genç kadın çaresizlik içerisinde ona baktı. ‘Nasıl yani?’ 



‘Kalbin Hakan’ı istese bile kendini ondan ayrılmaya zorluyorsun. Sence 

neden?’ 

‘Çünkü o yanlış bir seçim’ 

‘Ve bunu kim söylüyor?’ 

‘Herkes! Ailem, arkadaşlarım hatta kendi bile!’ 

‘Sana açıkça ben senin için yanlış seçimim mi dedi?’ 

Perim dalga geçen bir ifadeyle gözlerini devirdi ‘Lütfen Mete Bey 

Hakan’dan bahsediyoruz. Karşısındakinin iyiliğini düşünen, bu konuda kafa 

yoran biri değil o. O dese dese şöyle der. Sen benim için yanlış kişisin’ 

‘Bunu söyledi mi?’ 

‘Söylemesine gerek var mı? Bütün yaptıkları, başka kadınlarda gözü oluşu, 

özlemini çektiği özgürlük...Ben doğru kişi olsaydım şu anda bunları 

hissediyor olmazdı.’ 

‘Yanlış kişi olsaydın boşanmaktan vazgeçmiş olmazdı değil mi?’ derken 

Mete Bey bir yandan da gözlüklerinin camlarını siliyordu. 

Perim’in kafası iyiden iyiye karışmış, ne düşüneceğini bilemez hale 

gelmişti. Mete Bey olaylara farklı açıdan bakmasını sağlamaya çalışıyordu. 

Bunun farkındaydı. Ama adamın niyeti iyi olsa da yaptığının sonuçları için 

aynı şeyi söyleyemezdi. Perim çevresindeki halkanın gittikçe daraldığını, 

kendini köşeye kıstırılmış hissediyordu. Hayatında ona biraz keyif veren 

aklını dağıtan hiçbir şey kalmamıştı. Demir’le görüşmeyi tamamıyla 

kesmiş, ailesini ise içinde bulunduğu karmaşadan uzak tutuyordu. Bir tek 

Esra vardı konuşabileceği o da aynı şeyi söyleyip duruyordu. Şimdi tüm 

bunlara bir de Mete Bey eklenmişti. 

Perim bitkin bir şekilde karşılık verdi‘Bunu beni hala sevdiği için 

yaptığından emin değilim.’ 

‘Ben de aynı fikirdeyim.’ İşte bunu duymak şaşırtıcıydı. 

‘Yani siz de benimle aynı fikirdesiniz’ 

‘Hayır ben sadece anlattıklarına bakarak görünürdeki nedenlerinden 

bahsediyorum. Seni cezalandırmak istediği çok açık. Bir konuda onu ciddi 



anlamda kızdırmışsın. Ama bu da bizi aynı noktaya getiriyor. Bütün 

hayatını değiştirecek bir karar alıyor ve senden boşanmaktan vazgeçiyor.’ 

‘Dediğiniz gibi bana çok kızgın olmalı’ 

‘Evet ama insan gerçekten umursamadığı birine neden bu kadar kızar ki?’ 

İşte bu yalnız kaldığında Perim’in kendine sorduğu ve cevabını bir türlü 

bulamadığı iki sorudan biriydi. Diğeri onu bu kadar kızdıracak ne yaptığı 

idi. 

Bunu ne zaman düşünse ürperiyordu. Tıpkı şimdi olduğu gibi. Hakan’ın 

öfkesinin boyutunu bilmiyordu. Öğrenmemeyi de tercih ederdi. Yavuz 

haklıydı. Ona durumu açıklamalıydı. Hem de bir an önce. Arabayı garaja 

park ederken kararını vermişti. Bu gece bunu yapacaktı. Kontağı 

kapatıktan sonra bir süre daha arabada oyalandı. Nihayet cesaretini 

toplayıp kapısını açtı. İnmeden önce eli istem dışı karnına gitti ve hafifçe 

okşadıktan sonra bir süredir sık sık yaptığı gibi sevgiyle mırıldandı ‘Merak 

etme her herşey yoluna girecek’ 

 

 

 

Asansörden çıkıp kapının önüne geldiğinde şiddetli gökgürültüsü ile irkildi. 

Güneşli başlayan bir günün sonunda gökyüzü kara bulutlarla kaplanmıştı. 

Gece ara ara şimşek çaktıysa da şu ana kadar yaklaşan yağmur varlığını bu 

denli hissettirmemişti. Şimd ise her yeri kaplayan gökgürültüsünün yürek 

hoplatan sesi hiç olmadığı kadar huzursuzluk veriyordu Perim’e. Belki de 

bu bir işaret diye düşündü. Bu gece konuşmak için uygun olmayabilirdi. 



Bunu başka bir gün yapmaya can atasa da geçerli neden olarak yağmurlu 

ve bulutlarla kaplı bir geceden daha fazlasını bulamıyordu. En iyisi içeri 

girip Hakan’ın ruh haline bakmaktı. Konuşmanın gidişatını daha sonra 

belirleyebilirdi nasılsa. Derin bir nefes aldıktan sonra anahtarlarını çıkarıp 

kapıyı açtı. Beklenmedik bir biçimde kocasını salonda loş ışıkta öylece 

otururken bulmuştu. Perim’in varlığını fark edince elindeki kadehe 

dikilmiş bakışlarını kaldırıp boş gözlerle karısına baktı. Bu bakışlarda 

Perim’i rahatsız eden birşeyler vardı. Fazlasıyla ifadesizdi belki de...Ya da 

sarhoşluğunu ortaya serecek kadar bulanık. Etrafı saran koku, kül 

tablalarındaki izmaritler ve sessiz salonu dolduran saatin sesi Perim’in 

içinde anlam veremediği bir tedirginliğe neden oldu. Hakan ise onu 

tepeden tırnağa süzmek ile meşguldü. Karısında daha önce fark edemediği 

bir değişiklik arıyormuşçasına... Belki de şimdiye kadar gözünden kaçmış 

olan...Perim acaba biliyor mu diye merak etti. Yine de onun konuyu 

açmasını bekleyecekti. İçinde bulundukları an bunu konuşmak için uygun 

bir zaman gibi görünmüyordu. 

‘Merhaba’ dedi Perim nihayet Hakan’ın vücudunda gezinen bakışlarını 

yüzüne çekmek istercesine. 

Hakan’ın sesi soğuk ve mesafeliydi. ‘Eve dönmek için oldukça geç bir saat 

değil mi?’ 

Bunu yapmayacağım diye düşündü Perim. Zaten boşanmak üzere olduğu 

bir erkeğe hesap vermeyecek dahası bunu bu gecenin tartışma konusu 

haline getirmeyecekti. Geçiştirmek istercesine omuz silkti. 

‘Toparlamak istediğim bazı işler vardı ofisten geç çıktım’ 

Hakan’ın dudakları alayla kıvrıldı. ‘Kendini fazla yoruyorsun. Bu denli ağır 

çalışman sağlığını bozabilir’ 

Biliyor! Bebekten haberi var! Perim’in kalbi öyle hızlı atmaya başlamıştı ki 

kocasının fark etmesinden çekinerek arkasını dönüp salonun geniş 

penceresine doğru yürüdü ve dışarıyı izlemeye başladı. Ya da en azından 

izliyormuş gibi görünmeye çabalıyordu. 

‘Çok yoruldum sayılmaz. Sonrasında birşeyler yemeye çıktım. Zaman nasıl 

geçti anlamadım’ 

Hakan’ın sert bakışlarını sırtında hissedince ensesindeki tüylerin diken 

diken olduğunu fark etti. Kesinlikle biliyor olmalıydı. Yavuz’un söylediği 



gibi itiraf etmekte geç kalmıştı. Yine de hala zamanı vardı. Şu an ondan 

önce davranabilir durumu lehine çevirebilirdi. Kocasının sorusu ile kendine 

geldi. 

‘Yalnız mı yedin yemeği?’ 

Yavuz ve Esra ile birlikte olduğunu söyleyebilirdi. Ama o zaman az sonra 

yapacağı itirafın bir anlamı kalmazdı. Birilerinin etkisi altında ya da 

dayatması sonucunda açıkladığını düşünmesini istemiyordu. Üçünün ondan 

gizlice biraraya gelip onun arkasından iş çevirdikleri gibi paronayak 

düşüncelere kapılmasına fırsat vermemeliydi. Hakan’ın hep olayları 

büyütmeye eğilimi olmuştu özellikle de içkiliyken. 

‘Evet yalnız yedim.’ 

Hakan kafasındaki soruların cevabını arıyormuşçasına elindeki kadehe bir 

süre daha baktı. Nihayet yavaşça doğrulup yerinden kalktı ve Perim’in 

yanına gitti. Az sonra yapacakları konuşma sırasında onun yüzünü görmek 

istiyordu. 

‘Bu gece başka birini görmedin demek...’ 

‘Hayır’ Perim’in sesi inandırıcı olmaktan çok uzaktı. 

Tuhaf bir şekilde Hakan yumuşak ve sabırlı görünüyordu. Yine de bu 

durum onun soğuk ifadesini gizlemeye yeterli değildi. Soğuk ve ürkütücü... 

‘Yalan söylemiyorsun o halde’ 

‘Elbette söylemiyorum! Tek başıma yemek yedim’ En azından yemekte 

yalnız olduğu kısmı doğruydu. 

‘O halde zavallı karımın çok çalışmaktan beyni fazla yorulmuş ve hafızası 

zayıflamış olabilir mi?’ 

Perim bu konuşmanın nereye gittiğini hissedebiliyor ve bu durum onu 

oldukça rahatsız ediyordu. Sıkıntıyla arkasını dönüp kocasının yanından 

uzaklaşma girişiminde bulunduğunda Hakan onu kolundan yakaladı. 

‘Soruma cevap vermeyecek misin?’ 

‘Neden bahsettiğini bilmiyorum ve açıkçası bu konuşmayı yapmak için geç 

olduğunu düşünüyorum. Ayrıca sen de...’ derken aniden susmuştu. Birşeyi 



çok iyi biliyordu. O da sarhoş olduğu sırada Hakan’a sarhoşsun 

denmeyeceğiydi. 

‘Ve ben de ne?’ 

‘Önemli değil ben sadece yatıp dinlenmek istiyorum’ 

Hakan’ın yüzünde imalı bir gülüş belirdi. ‘Öyle mi ben de yeterince yatıp 

dinlendiğini düşünüyordum ama belli ki yorucu bir gece geçirmişsin’ 

Perim kaşlarını çattı ‘Neden bahsediyorsun sen? Tabii ki de yatıp 

dinlenmedim. Aslında benim de sana söylemek istediğim bir şey vardı ama 

bunu yarın sabah konuşsak daha iyi olacak.’ 

‘Neden sarhoş olduğumu mu düşünüyorsun?’ 

‘Hayır’ 

‘Hadi söylesene...Sarhoş olduğumu düşünüyorsun’ 

‘Öyle birşey demedim’ 

‘Evet sende dürüstlük ne gezer! Hayatın yalan dolan zaten’ 

‘Yalan söylemiyorum! Yalandan nefret ederim. Asıl türlü türlü numaralar 

çevirip duran sensin!’ diyerek kolunu Hakan’ın elinden kurtarmaya 

çalıştıysa da Hakan daha sıkı tutarak onu durdurdu. 

‘Demek bana söylediğin bir yalan yok!’ 

Perim bir kaç saniye için gerçeği gizlemenin yalan olarak sayılıp 

sayılmayacağını düşündü. 

‘Hayır yalan söylemedim. Belki bazı konulara değinmemiş olabilirim’ 

Hakan ona iyice yaklaşıp sahte bir yumuşaklıkla fısıldadı. ‘Nasıl konular 

bunlar?’ 

Perim elinde olmadan irkildi. ‘Şu anda konuşmak istemediğim konular’ 

Genç adam hafifçe geri çekilip karısının endişeli yüzünü seyretti. Saçlarını 

açık bırakmıştı. Elbette açık bırakacaktı bunda şaşılacak birşey yoktu. 

Korkmuş olmasına rağmen güzel görünüyordu. Işık saçıyordu adeta. 

Neredeyse mutlu denebilirdi. Neden mutlu olmayacaktı ki? Harika bir planı 

vardı ve tıkır tıkır işliyordu. Yani şu ana kadar. Birden onun mutlu olma 

nedenini hatırlayıp gerildi. Kocasının sertleşen ifadesi Perim’in gözünden 



kaçmamıştı. Bakışlarında ürkütücü bir sakinlik vardı. Hakan içinde 

yükselen öfkeyi daha fazla bastıramayacağını fark ederek bu saçma oyuna 

son vermek istedi. Ya şu an herşeyi bildiğini haykıracak ya da karısına 

gerçekleri söyletene kadar onu sertçe sarsacak, kim bilir daha neler 

yapacaktı. Bir erkek bu yüzden karısını öldürebilir ve yine de toplumun 

önünde haklı kabul edilebilirdi. Elbette karısının yozlaşmış çevresinden 

bahsetmiyordu. Onlar için Perim’in yaptıkları bir iki gün dedikodusu 

yapıldıktan sonra unutulacak cinstendi. 

‘Perim bu saçmalığa bir son verelim mi artık?’ Kulağına eğilip konuşurken 

sakalları çıkmaya başlamış çenesi karısının yanağına sürtünüp onun hassas 

cildinin kızarmasına neden oluyordu. ‘Yalanını biliyorum’ 

‘Yalan değil...ben...sadece uygun zamanı kolluyordum’ Daha bu geceye 

kadar söylemeyi düşünmediğini hatırlayarak suçluluk hissetti. 

Hakan alaycı bir biçimde güldü ‘Elbette böyle birşeyi açıklamanın uygun 

zamanını bulmak kolay olmamıştır’ 

Perim’in boğazı heyecandan kurumuştu. Bir kaç sefer güçlüce yutkunarak 

bu hissi bastırmaya çalıştı. Aynı anda beklenmedik bir şimşek odayı 

aydınlattığında Hakan’ın yüzüne acımasız bir anlam katmıştı.Şiddetli bir 

gökgürültüsünün ardından Perim korkuyla içini çekti. 

‘Hangi kadın bunu kocasına itiraf edebilir bilmiyorum. Ama elbette hangi 

kadının bunu yapmayacağını biliyorum. Namuslu olanların!’ 

Perim ondan uzaklaşmaya çalıştıkça Hakan onu daha da yakınına 

çekiyordu. Nefesindeki alkol ve sigara kokusu genç kadının korkusu ile 

birleşince başı döndü, içini çaresizlik hissi kapladı. Kendini köşeye 

sıkıştırılmış hissediyordu. Diliyle kuruyan dudaklarını ıslatıp güçlükle 

açıklamaya çalıştı. 

‘B-ben b-bunun namuzsuzluk olduğunu düşünmüyorum. B-belki...d-dürüst 

olmalıydım...ama sen mecbur bıraktın’ 

‘Mecbur mu?! Bak işte bu çok ilginç bir savunma! Bunun arkasında yatan 

gerçeği merak ediyorum!’ 

‘Lütfen... beni bırakır mısın? Bu şekilde...’ 

‘Ah elbette kendini nasıl rahat ifade edeceksen öyle olsun. Ben senin itiraf 

etmeni görmek için her türlüsünü kabul ederim’ dedikten sonra onu sertçe 



çekiştirip kanepeye doğru götürdükten sonra hızla itip oturttu. Perim daha 

önceden hiç böyle bir muameleye mağruz kalmadığı için yaşadığı dehşet 

tarif edilemezdi. Kocası onu kanepeye öyle sert fırlatmıştı ki dengesini 

kaybedip yan yattı. 

‘Şimdi rahat olduğuna göre en baştan anlat.’ 

Perim boğazında düğümlenen ağlama arzusunu zorlukla bastırıyordu. Alt 

dudağını ısırıp titremesini engellemek istercesine kollarıyla bedenini sardı. 

Ve gökyüzü bir kez daha şimşek ile aydınlanıp karardı. Kızgın 

gökgürültüsünü bir başka şimşek takip etti. Bütün evren ona karşı öfkeyle 

dolmuş, herşeyi açıklamasını bekliyordu adeta. Evet Perim haydi 

anlatsana...İtiraf et nasıl yaptığını diyordu sabrı taşmış bir biçimde 

gökyüzü. Yağmur direniyordu, yağmıyordu. Perim ağlayana kadar 

beklemeye kararlıydı sanki. Ona eşlik etmek istercesine... 

Yüzüne kapanmış ellerinin arkasından konuşmaya çabaladı. ‘Bilmiyorum. 

B-ben...s-sanırım s-sana kızgındım...’ 

Ortada duran büyük sehpanın ucunda, onun karşısına oturmuş olan Hakan 

öne eğilip imalı bir şekilde karşılık verdi. ‘Ah kızgındın demek. Doğrusu 

çok akıllıca bir hamle. İçimden bir ses bu hikaye gittikçe daha heyecan 

verici bir hal alacak diyor. Neden kızgındın peki?’ dedikten sonra uzanıp 

Perim’in ellerini tuttu, yüzünden çekti. 

‘Sanırım...Arzu yüzünden...’ 

Hakan ilgiyle kaşlarını kaldırdı ‘Sanıyor musun yoksa emin misin?’ 

‘Eminim...yani kızmıştım...gururum incinmişti’ derken Perim kucağında 

birleştirdiği ellerine eğmişti bakışlarını. Bu durumda olmaması 

gerekiyordu. O suçlu değildi. Hakan’ın onu bu şekilde ezmesine fırsat 

vermemeliydi ama yapabileceği fazla birşey yoktu. Şu anda alkollü olan 

oydu ve mantıklı düşünen kendisiydi. Onun üstüne gitmenin anlamı 

olmayacaktı. 

Hakan karısının çenesinden hafifçe tutup başını kaldırdı. Sesi de dokunuşu 

kadar yumuşaktı. ‘Zavallı sevgilim çok kıskanmış olmalısın...Yaptıkların 

için oldukça geçerli bir neden değil mi? Bana kızgındın ve kırılmıştın’ 



Onun şefkati Perim’in tüm direncini kırmıştı. Göz pınarlarında biriken 

yaşlar süzüle süzüle yanağından aşağı akarken içi umutla dolmuştu. Belki 

de Hakan onu anlamaya ve ona hak vermeye başlıyordu. 

Genç adam karısını hayranlıkla izlerken gözleri parlıyordu. Uzun saniyeler 

sonra attığı beklenmedik kahkaha Perim’i kendine getirdi. 

‘Harikasın!’ dedi kocası coşkuyla. ‘Harikasın! Muhteşem performans! Kısa 

ve öz savunmanı karşı atak ile sağlamlaştırdıktan sonra gözyaşları ile 

noktaladın. Ben bile bu kadarını beklemiyordum!’ Kocası kendini 

alkışlarken Perim onun ne demek istediğini anlamaya çalışıyordu. 

‘Bana inanmıyor musun?’ 

Hakan’ın kahkahaları kesildiğinde yüzünde tiksinti belirmişti. ‘Tek 

kelimesine bile inanmıyorum! Neden olduğunu da söyleyeyim mi?’ 

dedikten sonra hışımla ayağa kalkıp yemek masasına gitti. Üzerindeki 

zarfın içerisinden çıkardığı fotografları Perim’in yüzüne fırlattı. 

‘Çünkü elimde kanıtlarım var! Sen ve sevgilinin kaçamakları ile ilgili. Gerçi 

yatak odası ayrıntıları yok ama fark etmez onu da hayal gücümle 

tamamlıyorum! Aşığın ile geçirdiğin ateşli kaçamakların nedenini Arzu 

olarak göstermen gülünç ve acizce! Nedenini de söyleyeyim mi? Çünkü ben 

seni hiç aldatmadım! En azından boşanmayı bekleyecek kadar saygı 

duydum sana! Sen ne yaptın? Bir kaç ay dahi sabredemeden beni herkesin 

karşısında rezil ettin!’ 

Perim geçirdiği şok karşısında konuşma yeteneğini kaybetmişti sanki. 

Ağzını açtı ama söyleyecek söz bulamadı. Hakan bebekten 

bahsetmiyormuş. Hakan onu aldattığımı sanıyor! diye geçirdi içinden 

şaşkınlıkla. Resimlere bakıyor bu durumu açıklayacak sözleri bulmaya 

çalışıyordu. 

‘Sen beni takip mi ettirdin?’ Bunlar ne bu duruma en uygun ne de Hakan’ı 

sakinleştirecek sözlerdi. Ama duydukları içerisinde kendisini en fazla 

rahatsız eden takip edilmiş olmaktı. 

‘Çok akıllıca değil mi? Başka türlü yaptığın aklaksızlıktan nasıl haberim 

olacaktı?’ dedi Hakan zafer dolu bir ifade takınarak. 



Perim şaşkınlık ve öfke arasında gidip gelen bir ruh haliyle sorusunu 

tekrarladı. ‘Beni takip mi ettirdin?’ Daha çok kendi kendine konuşuyor 

gibiydi. Yerinden kalkıp Hakan’ın yanına gitti ve tam karşısına dikildi. 

‘Ve kendinden hiç utanmadın mı? Kim bilir takip ettirdiğin adam neler 

düşündü. Gelip bana sormayı hiç düşünemedin mi? Hem zaten ayrılıyorken 

ve sen Arzu ile düşüp kalkarken bunun ne anlamı vardı? Gerçekten Hakan 

hangi gerzek böyle bir zahmete katlanır ki? Senin dışında tabii!’ 

Hakan karısının inkar edeceğini ya da yalvaracağını beklerken onu 

karşısında kendine hesap sorar halde bulunca kan beynine fırlamıştı. 

‘Sen ne arsız kadınsın! Ayıbınla utanıp, sıkılacağına geçmiş karşıma bir de 

hesap mı soruyorsun? Ben Arzu ile beraber olsaydım bile ki olmadım bu 

arada, bu yine de sana aynı hakkı tanımazdı!’ 

‘Öyle mi? Nedenmiş o? Sakın yine erkeğin elinin kiri saçmalığına başlama! 

Çünkü modası geçmiş, gerici fikirlerin benim için hiçbir şey ifade etmiyor!’ 

‘Orası çok belli Perim Hanım! Senin Amerikan zihniyetin de bizim örf ve 

adetlerimizle bağdaşmıyor’ derken sinirli bir biçimde salonda dolanıyordu. 

Sonra ansızın durup işaret parmağını Perim’e doğrulttu. ‘Sen şeytanın 

tekisin! Melek yüzlü bir şeytan ve ben burada durmuş ne diye bu konuda 

seninle tartıştığımı bilmiyorum. İçimden seni de sevgilin olacak o 

hergeleyi de parçalamak gelirken neden durup ahlak değerleri hakkında 

konuşuyorum ki?’ 

Perim şu anda Demir ile aşk yaşamadığın söylemesi gerektiğinin 

farkındaydı. Tıpkı onun Arzu ile olan ilişkisini reddedişi gibi Perim de 

Demir ile ilşkisi olduğunu reddedebilirdi. Tek fark kendisi kocasının aksine 

doğruyu söyleyemiş olurdu. Ama kocasının haksız ithamları onu o kadar 

çileden çıkarmıştı ki... Kalbinin derinlerinde bir yerlerde Hakan’ın bu 

durumu düşündüğünden çok daha fazla umursadığını hissediyordu. Bu ona 

karşı elde ettiği en büyük kozdu...Tek zaferiydi ve yanlış olduğunu bile 

bile bunu kullanma isteğine karşı koyamıyordu. Çenesini dikleştirip 

meydan okurcasına başını geriye attı. ‘Çünkü konuşmaktan başka 

yapabileceğin birşey yok! Çünkü Hakan Bey üzerimde hiç bir hakkın 

olmadığının farkındasın. Demir konusunda tamamıyla çaresizsin!’ 

Hakan’ın gözlerinde beliren ifade Perim’in ürpermesine neden oldu. Fazla 

ileri gitmişti. 



Hakan yavaş yavaş ona doğru yaklaşırken burnundan soluyordu 

‘Yanılıyorsun. Yapabileceğim pek çok şey var. Mesela şurada seni ellerimle 

boğabilirim. Ya da sevgilinin yanına gitmeni bekler sonra ikinizi birden 

öldürürüm. Ama biliyor musun bunlar çok kolay olurdu. Bana ikinize de acı 

çektirecek bir fikir lazım. Tıpkı beraber basılmanızı sağlamak gibi. Ertesi 

gün gazetelerde boy boy resimleriniz çıksa hoş olmaz mıydı?’ 

Perim geri geri gitmeye başlamış Hakan ile arasındaki mesafeyi korumak 

için uğraşıyordu. Elini kaldırıp onu durdurmaya çalıştı. ‘Hakan saçmalama. 

Lütfen mantıklı olmaya çalış. Biz seninle zaten boşanıyoruz’ 

‘Yine de bu yaptığını mantığım almıyor. Söylesene bu adamda bu kadar 

karşı konulmaz olan ne ki iki ay daha sabredemedin?’ 

Perim daha fazla oynayamayacağının farkındaydı. Tehlike sınırlarında 

dolanıyor, aralarındaki ilişkiyi onarılamaz bir noktaya çekiyordu. ‘Onunla 

aramda birşey geçmedi’ 

‘Demek şimdi inkar ediyorsun. Az önce gayet net bir biçimde bu konunun 

beni ilgilendirmediğini söyledin’ 

‘Ben sadece seni kızdırmak istedim. Sana kızmıştım biliyorsun işte...Beni 

takip ettirdiğin için’ 

‘Seni ne kadar çok kızdırıyorum değil mi? Bu konuda oldukça becerikli 

olduğum ortada. Ama yine de tüm bunlar...’ diyerek kolunu iki yana açtı 

‘şu an tüm bu yaşadıklarımız senin yaptığın hatayı açıklamıyor. Demir’de 

ne buluyorsun? İlk aşkın olması dışında tabii...’ 

‘Hiçbir şey! Kesinlikle hiç ilgimi çekmiyor!’ 

‘Kötü bir yalancısın! Hep derim bir işe girdin mi o işte iyi olacaksın. 

Madem beni aldatacaktın daha iyi yalan söylemen gerekirdi. Demir’de ne 

buluyorsun?’ Hakan’ın ısrarcılığı Perim’i her geçen dakika daha fazla 

ürkütüyordu. Sanki infazdan önce yargılanıyormuşçasına cevap vermeye 

zorlanıyordu. 

‘Hiçbir şey! Sadece seni kızdırmak istedim!’ 

‘Buna bütün gece devam edebiliriz ama seni uyarmalıyım gittikçe sabrımı 

yitiriyorum. Şimdi lütfen bana açıkla...Neden Demir? Ali’den farkı ne?’ 



Perim bu soruya verilebilecek en masum cevabı düşünmeye çalıştı. ‘Bana 

karşı nazik...tıpkı iyi bir arkadaş gibi...zaten aramızdaki de arkadaşlıktan 

öte değil’ 

Hakan’ın dudakları alayla kıvrıldı ‘Ali de sana karşı çok nazik ama onu 

seçmemişsin baksana! Başka ne özellikleri var merak ediyorum...’ 

‘Bilmiyorum! Tanıyacak kadar görüşmedim’ 

‘Hadi ama ilk aşkın olduğunu biliyorum’ 

‘O zaman daha 10 yaşındaydım! Herkese aşık olabilirdim! Onun komşumuz 

olması bir şanstı’ 

‘Ama o seni 10 yaşındayken gözüne kestirmiş baksana!’ 

‘Hayır bu doğru değil! Sadece bir iki yıl önce Türkiye’ye geldiğinde 

hakkımda birkaç şey okumuş ve...ve o zaman hatırlamış’ 

‘Adamın sana yiyecek gibi bakışını hatırlıyorum!’ dedi Hakan avazı çıktığı 

kadar bağırarak. ‘O zaman aklına koymuştu ve sonra da amacına ulaştı. 

Baksana seni yatağa atmış!’ Bu sözler Perim’in üzerinde soğuk duş etkisi 

yapmıştı. Bir an için kontrolünü kaybedip Hakan’ın suratına bir tokat 

atınca kocasından karşılık gelmesi uzun sürmedi. Ama ne yazık ki Hakan’ın 

tokadı çok daha güçlü ve sarsıcıydı. Dengesini kaybedip sendeledi. 

Hissettiği fiziksel acı yaşadığı duygusal travmanın yanında hiç sayılırdı. 

Perim Sertsoy şimdiye kadar pek çok boşanma davasına bakmış ve pek çok 

ayrılık gerekçesine tanık olmuş bir avukat olarak hayatı boyunca bu 

duruma düşeceğini hiç düşünmemişti. Şiddete bağlı bir boşanmanın 

mağdur tarafında olduğuna inanamıyordu. Boşanma nedenleri farklı olsa 

da bu süreç içerisinde şu an yaşadığı tecrübeyi asla unutamayacağından 

emindi. İlk tokat atanın kendisi olması da fark etmiyordu. Çünkü aldığı 

karşılık çok daha sert olmuştu. Sanki eve gelip salona adımını attığından 

beri Hakan bu anı kollamıştı. Daha da acı olan kocası ne pişman görünüyor 

ne de telafi etmek için çabalıyordu. Hakan’ın tokadını cayır cayır yanan 

yanağında hissediyordu. Beş parmağının bıraktığı korkunç izi saklamak 

istercesine elini yüzüne bastırdı. Kendini toparlamaya çalıştı. Tabii bu ne 

denli mümkün idiyse... 

‘Hayatımda bundan daha fazla aşağılandığımı hatırlamıyorum. Bir daha 

bana elini sürersen seni doğduğuna pişman ederim!’ dedi Perim dişlerinin 

arasından nefretle. Hakan’ın cevap vermesine fırsat kalmadan arkasını 



dönüp hızla odasına gitti. Ancak kapıyı kapatıp kilitledikten sonra kendini 

güvende hissedebilmiş, sonrasında tüm sinirleri boşalıp tir tir titremeye 

başlamıştı. Sersemlemiş bir halde karanlıkta yatağına doğru ilerledi. 

Örtünün altına girip yaşadığı şokla sarsılmış bedenini ve ruhunu ısıtmaya 

çalıştı ama ürpertinin çok derinlerden geldiğini biliyordu. Bir örtü ile 

giderilemeyecek kadar çoktu hissettiği üşüme duygusu. Soğukta yapayalnız 

bırakılmıştı. Tek başınaydı... Sonra aklına yalnız olmadığı geldi ve güç 

almak istercesine elini karnına götürüp okşadı. Yan dönerek bacaklarını 

yukarı çekip bir süre pencereye vuran yağmuru, camdan aşağı süzülen 

damlaları izledi.Ve sonra kendi gözyaşlarının da usulca süzülmesine izin 

verdi. Bu sefer sondu. Bu Hakan’ın onu son incitişi olacaktı. 

 

 

 

O gece birbirlerini son görüşleri olmuştu. Hakan sabaha kadar içmeye 

devam etti ve sonunda sızıp kaldığında Perim eşyalarını alıp evi terk 

etmişti. Bu sefer geri dönmemek üzere. Bu gidişten habersiz akşama kadar 

uyuklayan Hakan ısrarla çalan kapı zili ile uyandığında bir an için kendine 

gelemediyse de kanepede doğrulup oturduğunda bir gece önce olanları 

hatırlayarak yüzünü buruşturdu. Ve tabii zonklayan başının da etkisi vardı 

hissettiği hoşnutsuzlukta. Başını ellerinin arasına alıp bir kaç saniye öylece 

kaldı. Gelen her kimse gitmeye niyetli görünmüyordu. Şimdi kapı ziline bir 

de yumruklar eşlik etmeye başlamıştı. Kendi kendine söylenerek yerinden 

kalkıp yavaş adımlarla kapıya doğru ilerlemeye başladı. Onu bu şekilde 

rahatsız eden kişiyi ve nedenini öğrenmek istedi. Ama gırtlağına yapışıp 

onu etkisiz hale getirene kadar sıkmayı daha da çok istiyordu. Kapıyı 



açtığında ilk iki sorusunun cevabını da karşısında buldu. Geriye kalan onu 

öldürme isteğiydi ki bu arzusunu bastırmakta güçlük çekeceğinden emindi. 

Şu anda görmek isteyeceği son kişi kapıda dikilmiş insanın beynini delip 

geçen bir tizlikle ona hesap soruyordu. 

Esra ‘Sen ne haltlar karıştıdırdın yine?’ diye teklifsizce içeri girdikten 

sonra Yavuz arkasında belirdi. 

‘Yavuz bu kadın arkadaşlığımızın sonu olacak biliyorsun değil mi?’ diye 

terslendi Hakan onun koluna yapışarak. 

Yavuz alçak sesle karşılık verdi ‘Benim suçum yok bu sefer sınırı aşmışsın. 

Esra düğmesine basılmış bir bomba gibi geri saymaya başladı. Eninde 

sonunda patlayacak biliyorsun’ 

‘Elbette patlayacağım. Seninki en sabırlı insanı bile çileden çıkaracak 

türde bir hayvanlık. Ve Hakan sen de bilirsin ki ben sabırlı bir insan 

değilim. Perim’e ne yaptın sen? Neden alıp başını gitti bu kız kimseye 

haber vermeden?’ 

Hakan gözlerini kapatıp yutkunduktan sonra elini kaldırıp Esra’yı susturdu. 

‘Senin sesin kaç desibel Esra? Çünkü sesini kısmazsan yemin ederim camlar 

patlayacak ve sen de gerçekten şu bahsettiğin bomba etkisini yaratmış 

olacaksın’ 

‘Ha ha ha.Ne kadar da komiksin sen öyle. Böyle bir durumda bile espri 

yapabilecek kadar duyarsız ve öküz olan bir sen varsındır herhalde.’ 

Hakan dişlerini sıkarak havada asılı kalan elinin parmaklarını birbir kapattı 

ve Esra’nın boğazını sıktığını hayal etti. ‘İnsanı katil yapacak türden bir 

kadınsın biliyor musun?’ 

Esra ona doğru bir kaç adım atıp önüne dikildiğinde Yavuz gayri ihtiyari 

aralarına girmek için bir hamle yaptı. 

‘Beni öldüreceksin öyle mi? Birşey söyleyeyim mi hiç şaşırmazdım. Senin 

gibi ruh hastasından basbayağı katil de olabilir.’ 

Hakan kendine hakim olmakta zorlanıyormuşçasına geriye doğru bir adım 

atıp işaret parmağını Yavuz’a doğrulttu. ‘Sustur şunu yoksa ben 

susturacağım!’ 



Yavuz Esra’yı sakinleştirmeye çalışırken ikisine birden söylenmeye başladı. 

‘Saçma sapan hareket etmeyi bırakın! Şu konuyu oturup sakince 

konuşamaz mıyız?’ 

‘Konu doğası nedeniyle sakin konuşulacak gibi değil!’ dedi Esra kollarını 

göğsünde birleştirerek. 

Yavuz sıkıntıyla derin bir nefes alıp verdi. ‘Esra lütfen ama hiç yardımcı 

olmuyorsun. Amacın Perim’e yardım etmek mi yoksa Hakan’la didişmek 

mi? Bu şekilde birşey öğrenemezsin’ 

Hakan’ın yüzünde alaycı bir ifade belirdi ‘O konuda boşuna endişelenme 

Yavuz. Perim herşeyi anlatmıştır zaten. Bilirsin Esra komut vermeden 

hareket etmez o. Pavlov’un köpeği gibi...’ dedi tiksintiyle. 

Esra öne doğru atılınca Yavuz onu belinden tutup durdurdu. ‘Ben sana 

köpek kimmiş göstereceğim şimdi!’ diye bağırıyordu Esra Yavuz’un 

omzunun üstünden. 

Hakan kollarını göğsünde kavuşturup sırtını duvara dayayarak sırıttı. 

‘Haklısın çok iyi gösteriyorsun. Düşündüm de şu halinle kontrolden çıkmış 

bir dobermandan farkın yok. Hatta pitbul mu desek? Fiziksel özelliklerin 

onu andırıyor.’ 

Esra öfkeden kudurmuş halde avazı çıktığı kadar bağırıyor, Yavuz ona 

hakim olmaya çalışıyor Hakan ise tekrar kanepeye uzanmış tembel 

gözlerle onları izliyordu. Bütün bunların nedeninin farkındaydı ve 

göründüğü kadar rahat da değildi. Ama umursamazlık maskesi arkasına 

gizlenmek işleri kolaylaştırıyordu. Zaten hayatı boyunca öyle olmamış 

mıydı? Altüst olan hayatını düşündü. Sonra Perim ve aralarında geçenler 

aklına gelince midesinde yine aynı duyguyu hissetti. Yumruk yemişçesine 

canı acıyordu. Ama aldatılmış her erkek böyle hissederdi değil mi? Önemli 

olan bu zayıflığını dışarıya vurmamaktı. 

Yavuz sonunda sert ve kararlı bir biçimde Esra’yı uyardı. ‘Bu şekilde 

devam edeceksen ben yokum Esra. Durup birbirinize hakaret etmenizi 

dinleyecek değilim. Bunu ben yokken de yapabilirsiniz’ 

Esra yelkenleri suya indirmiş biraz olsun sakinleşmişti. ‘Önce o başlattı’ 

diye mırıldanacak olduysa da Yavuz taviz vermez bir biçimde onu susturup 

oturmasını işaret etti. 



‘Şimdi... belli ki siz ikiniz konuşmayı beceremiyorsunuz. Onun için ben 

soru soracağım. Lafı uzatmaya gerek yok. Hakan ne olup bitti anlatır 

mısın? Perim neden ortadan kayboldu?’ 

Hakan ters ters homurdandı. ‘Kaybolduğu falan yok. Ya annesinin ya da 

sevgilisinin yanındadır. Demir’e sorsanıza bana soracağınıza’ 

Esra hararetli bir biçimde arkadaşını savunmaya hazırlanırken durumu fark 

ederek Yavuz onu durdurdu. ‘Perim’in sevgilisi olduğunu da nerden 

çıkardın?’ 

‘Ben çıkarmadım gerçek bu. İnanmıyorsan fotograflara bak!’ diyerek 

sehpanın üzerinde dağınık vaziyette duran fotografları işaret etti. 

Yavuz şaşkın bir biçimde resimleri incelerken Esra ‘inanmıyorum ya sapık 

gibi Perim’i takip etmiş’ diye mırıldandı. 

Hakan’ın sabrı taşmıştı. Bu kadın neden bahsediyordu böyle? Ortada bir 

aldatma varken takıldığı nokta bu muydu yani? Hışımla yerinden kalkıp 

öfkeyle konuşmaya başladı ‘Evet beni aldatırken karımı yakalaması için 

birini tuttum ve hiç de pişman değilim! Kim bilir bu ilişki ne zamandır 

devam ediyordu? Tuhaf olan senin ve Perim’in arsız tavırları. O da aynı 

senin gibi ‘inanmıyorum beni takip mi ettirdin’ dedi. Bunda inanmayacak 

ne varsa artık! Yani karım başka erkekle düşüp kalkıyor ama bunu ortaya 

çıkardığım için ben mi suçlu oluyorum? Yuh! Ahlaksızlık almış başını 

gidiyor!’ 

Esra da hışımla yerinden kalkmıştı ki Yavuz elinden tutup onu oturttu. 

‘Evet sen suçlusun çünkü yarım yamalak araştırmışsın. Perim’in Demir’le 

ilşkisi falan yoktu. Sadece bir kaç kez yemek yediler. Öğle vakti ve toplum 

içerisinde. Ama senin çarpık zihniyetin bu resimlerdeki günışığını göz ardı 

etmiş gece fantezileri kurmuş!’ 

‘Bunlar sadece gündüz yakalandıkları anlar. Geceleri daha dikkatli olup 

yakalanmadılarsa bu birlikte olmadıkları anlamına gelmez!’ 

‘Ya sen cidden mankafalısın Hakan! Nasıl oluyor da adamın teki karını 24 

saat gözetliyor ve Perim’in de bundan haberi olmadığı halde adama hiç 

yakalanmıyor? Bunu düşünmedin mi? Onu atlatması mümkün mü?’ 

Hakan bir an şaşırdıysa da kendini çabuk toparladı ‘Haklısın adamım 

kaytarmış belli ki! Fark ettiğim iyi oldu parasından keseyim’ 



Esra sabrı taşmış bir şekilde Yavuz’a bakıp gözlerini devirdi ‘Nasıl bu kadar 

aptal olabiliyor bu adam?’ diye sordu. 

‘Doğru konuş! Yavuz falan tanımam haddini bildiririm ona göre’ 

‘Belli ki Perim’e de haddini bildirmişsin. Kızcağız telefonda ağlamaktan 

konuşamıyordu. Ben bir süre gelmeyeceğim merak etmeyin dedi. Nereye 

gittiğini ne yaptığını bile öğrenemedim. Ne yaptın kıza çabuk söyle!’ 

‘Ben birşey yapmadım! Neden her zaman ben suçlu oluyorum? Demir’le 

gizli gizli görüşmesi de hataydı. Güvenimi sarstı’ 

Yavuz daha fazla tarafsız kalamayarak araya girdi ‘Ee sen de Arzu ile 

görüşüyordun abi ya zaten boşanacaktınız ne var ki bu kadar büyütecek?’ 

Hakan Esra’ya öldürücü bir bakış atıp dişlerinin arasından nefretle tısladı 

‘Arzu’yu bana ayarlayan kimdi biliyor musun Yavuz? Sevgilin ve karım bana 

karşı tezgah kurmuş. Hem de ne için?’ Ellerini iki yana açıp gözlerini 

etrafta gezdirdi. ‘İçine ettiğim dairesini elimden almak için!’ Arkasını 

dönüp birkaç adım attıktan sonra aniden durup Esra’nın üzerine yürümeye 

başladı. ‘Ben Arzu ile birlikte olmadım! Onu haftalardır görmüyorum 

çünkü evliyken karımı aldatmayı kendime yediremedim!’ 

Esra burnunun dibindeki Hakan’a bakıp gözlerini kırpıştırdıktan sonra 

şaşkın şaşkın mırıldandı ‘Çok tuhaf’ 

Kaşlarını çatmaktan Hakan’ın alnının ortasında derin bir çizgi belirmişti. 

Karşısında duran kalın kafalı kadının anlamakta bu denli zorlandığı şeyin 

ne olduğunu merak ediyordu. ‘Nedir o tuhaf olan?’ dedi sabırsızca. 

‘Sana inanıyorum. Yani aldatmadığına...Arzu da benzer birşeyler söyledi. 

Bu durumda sen de onu seviyorsun’ diye karşılık verdi Esra hiç 

düşünmeden. 

Hakan bakışlarını kaçırarak duyduğu rahatsızlığı gizlemeye çalıştı. Esra’ya 

sırtını dönüp yüzünü kapattığı ellerinin arasından konuştu. ‘Sevmiyorum 

sadece doğru olanı yapmaya çalışıyorum. Yoksa Arzu reddedilecek kadın 

değil!’ 

Esra ile Yavuz birbirlerine baktılar. Tüm bu kargaşada çok önemli bir konu 

unutulmuştu ve belli ki Hakan’ın hala haberi yoktu. Bunu söylemesi 

gereken kişi Perim’di. Ama o ortalıkta yoktu ve bir süre daha öyle kalmaya 

niyetli gibiydi. 



‘Ama Perim seni umursuyordu ve hala seviyordu. Nedenini bilmesem de 

gerçek buydu. Hakan lütfen bize yardımcı ol. Sesi çok kötü geliyordu ve 

onun durumunda bir kadının...’ 

Hakan ilgisizce omuz silkti ‘Seviyor idiyse bile artık sevmediğinden 

eminim. Özellikle de dün olanlardan sonra...’ 

Yavuz duyacaklarından korkarak sordu. ‘Sana önemli bir konudan bahsetti 

mi?’ 

Hakan hatırlamak istercesine gözlerini kıstı ve sonra dudakları alaycı 

biçimde kıvrıldı. ‘Evet Demir’e aşık olduğunu söyledi. Sonra biraz üstüne 

gidince inkar etti. Aslında çok da hatırlamıyorum ne konuştuğumuzu. Tek 

bildiğim onun yalan söyleyip durduğu ve sonra birden kendini kaybedip 

bana tokat attığı’ 

Esra korkuyla iç geçirdi. 

‘Peki sen ne yaptın?’ diye sordu Yavuz arkadaşını çok iyi tanımanın ve 

vereceği tepkiyi tahmin ediyor olmanın tedirginliğiyle. 

Hakan eliyle yüzünü ovuştururken hissettiği pişmanlık ve sıkıntı her 

halinden anlaşılıyordu. ‘Ben...’ 

Doğru kelimeleri arıyordu ama bu durumu açıklayabilecek uygun sözleri 

bulmak kolay değildi. Hayatı boyunca hiçbir koşul altında bir kadına el 

kaldırmamış bir erkek olarak bir gece önce yaptıklarını sindiremiyordu. 

Kendinde olmaması ya da Perim’in ilk hareketi yapmış olması da geçerli 

mazeret değildi. 

‘Sen ne yaptın?’ diye soran bu sefer Esra olmuştu. ‘Sakın ona vurduğunu 

söyleme!’ 

‘Bak çok içmiştim ve tartışma kontrolden çıktı. İkimiz de kötü sözler 

söyledik’ dedikten sonra kendini koltuğa bırakıp elini saçlarında gezdirdi. 

‘Daha çok da ben söyledim sanırım’ Alçak sesle söylenmiş bir itiraftı bu. 

‘Neden kaçıp gittiğine şaşmamalı! Ona nasıl vurabildin? Ne tür bir 

acizliktir senin yaptığın? Hem de hamile bir kadına! Senin gibi hayvanların 

topluma karışmasını engellemek gerek!’ 

‘Ne dedin sen?’ dedi Hakan ellerini yüzünden çekip şaşkın bir biçimde 

Esra’ya bakarak. 



‘Senin gibi hayvanların...’ 

‘Ondan önce...Perim hamile mi?’ 

Esra Yavuz’a hızlı bir bakış attıktan sonra pişman olmadığını belli 

edercesine inatçı çenesini kaldırdı. ‘Evet öyle dedim. Hamilelik yüzünden 

zaten fazlasıyla duygusal bir kadına bir de şiddet uyguladığın için 

muhtemelen psikolojik bir travma yaşıyor. Ve yine senin sayende yanında 

olup ona destek olamıyoruz çünkü nerde olduğunu kimsenin bilmesini 

istemiyor!’ 

Hakan kendi kendine konuşur gibi mırıldandı ‘Benim bebeğimi mi taşıyor 

yani?’ 

Esra avazı çıktığı kadar bağırmamak ve Hakan’ı yumruklamamak için 

kendini zor tutuyordu. ‘Yuh! Senin kadar art niyetlisini görmedim!Tabii 

senin bebeğin başka kimin bebeği olacak? Sana inanamıyorum ya hala 

soruyor musun bir de? İşte zaten bu yüzden eminim Demir’le ilişkisi 

olmadığına. Çünkü onunla karşılaşmasından önce hamile kalmış. Üstelik 

tüm aksi çabalarıma rağmen senden yeterince uzak tutamamışım belli ki! 

Sen de az fırsatçı değilmişsin!Şimdi piman mısın odun kafa? Perim seni 

sevmese bebeği aldırırdı. Ama herşeye rağmen ondan vazgeçmedi ve tabii 

bir anlamda senden de...Açıkçası neden olduğunu hala anlamış değilim. 

Boşa dememişler aşkın gözü kördür ota da konar boka da’ 

Hakan Esra’nın hakaretlerini duymuyordu bile. Yaşadığı şok onu serseme 

çevirmişken karmaşık duygular arasında gidip geliyordu. Perim’i kaybetmiş 

olma düşüncesi içinde büyük bir paniğe yol açsa da, karısının kendini hala 

sevdiğini ve aslında aldatmamış olduğunu öğrenmek tuhaf bir mutluluk 

hissetmesine neden olmuştu. Ve tabii bir de bebek vardı değil mi? 

Sakalları çıkmış çenesini ovuşturduktan sonra yüzünde yorgun ve umut 

dolu bir tebessümle Yavuz’a baktı ve ‘Baba oluyorum’ dedi. 

‘Tabii şans eseri bebeğin nerede olduğunu öğrenebilirsen’ diye mırıldandı 

Esra pencerenin yanına gidip gecenin karanlığına bakarak. 



 

 

Aradan iki ay geçmişti...Perim’den haber almadan ve ne yapacağını 

bilemeden geçen iki koca ay. Aslında tam olarak altmış beş gün olmuştu 

çünkü Hakan sayıyordu. Başlarda kısa süre ortaya çıkacağını ummuştu. 

Hep öyle olmamış mıydı? Her ne olursa olsun Perim dönüp dolaşıp eve 

gelirdi. Onu ve sevgisini ne kadar garanti görmüştü. Hakan şimdiye kadar 

hiç Perim’siz kalmamıştı. Onsuz olmanın bu denli sarsıcı ve yıkıcı bir 

deneyim olduğunu bilseydi en başından boşanmaya kalkışmazdı bile. Dört 

ay öncesi ile şimdi arasındaki farkı kendine defalarca sormuştu. O zaman 

karısından ayrılmayı düşünen erkek ile şimdi yolda gördüğü her kumral, 

dalgalı saçları olan kadını Perim sanıp heyecanlanan erkek aynı kişi değil 

miydi? Kendisi değil miydi onunla yaşamayı kısıtlayıcı, boğucu ve tekdüze 

bulan? Hakan istememiş miydi yeni maceralara yelken açmayı? Bebek 

yüzünden diye düşündü önce. Evet artık baba olacaktı ve bu üstünden 

atamayacağı bir sorumluluktu. Dahası inanılmaz derecede heyecan verici 

buluyordu bu fikri. Hayal etmeye çalıştığında ise içini burukluk kaplıyordu. 

Perim’i ne hamile olarak görebilecek ne de kucağına bebeğini ilk aldığında 

yanıbaşında olup bu mutluluğu onunla paylaşabilecekti. Herşeyi hayalinde 

canlandırmak zorundaydı çünkü gerçeği kendinden çok uzaklarda bir 

yerlerdeydi... Tüm olan bitenden sonra ona bebeğini hiç göstermese bile 

Perim’i suçlayabilir miydi? O geceyi hatırladıkça içi derin bir üzüntü ve 

pişmanlıkla doluyordu. Nasıl yapabilmişti? Perim’in korku dolu ifadesi 

gözlerinin önünden gitmiyordu. Soğukkanlı bir biçimde onu sorguya 

çektikten sonra öfkesine yenik düşüp karısına el kaldırmıştı. Hem de 

hamile olmasına rağmen. Lanet olsun diye geçirdi içinden. Hamile 

olduğunu bilmesi gerekirdi. Karısı ona söyleyememişti. Hakan ona bu 



fırsatı tanımamıştı. Yine de bilmesi daha dikkatli olması gerekirdi. Onun 

yerine Arzu’yu kullanarak Perim’in duyguları ile oynamıştı. Çünkü 

derinlerde bir yerde kendine bile itiraf etmekten çekindiği bir korkusu 

vardı. Perim için yeterince iyi olmadığı şüphesi sürekli beynini 

kemiriyordu. Onu ezmek, onun üzerinde üstünlük kurmak istemişti bunca 

zaman. Perim’in ailesi onu hiçbir zaman istememiş, Hakan’ı hep 

küçümsemişlerdi. Hakan’ın babası doğuştan varlıklı değildi. Dedesi çuval 

yapıp satarak zar zor geçimlerini sağlarken bu azimli adam vaktiyle 

hayallerin gerçeğe dönüştürülebildiği bir dönemde çok çalışıp, doğru 

zamanda doğru girişimlerde bulunarak servet sahibi olmuştu. Tüm fikir 

ayrılıklarına rağmen babasıyla gurur duyardı. Oysa karısının ailesi için 

sonradan görme, görgüsüz ve geri kafalı adamdan başka birşey değildi. 

Onların nesillerdir devam eden soylu kanlarını kirletiyordu Hakan. Perim 

için uygun olan modern, görgülü ve elit bir erkekti. Ali ya da Demir gibi 

biri. Hakan güvensizliğini itiraf edemeyecek kadar gururluydu. Onun 

kıskançlıkları, olaylar karşısında tavırları karısı için gereksiz ve abartılı 

tepkiden başka birşey değildi. Altında yatan gerekçeleri asla bilmedi. Yine 

de onu suçlayamazdı. Çünkü öğrenmesini istememişti. Hakan bildiği tek 

yola başvurmuş umursamazlık maskesi arkasına gizlenmeyi tercih etmişti. 

Günden güne uzaklaşıp ilgisizleşirken bir yandan karısını gittikçe artan bir 

hırs ve kıskançlıkla takip eder olmuştu. Perim’in mükemmelciliği ve 

işindeki başarısı sinirlerini bozuyordu. İyi yapamadığı birşey yok gibiydi. 

Oysa Hakan ilk başlardaki kontrolsüz ve içinden geldiği gibi hareket eden 

kadını özlüyordu. Onun aşık olduğu kadın, sahilde rüzgar saçlarını özgürce 

savururken yüzünde dünyanın en tatlı tebessümü ile elindeki sopayla 

kumun üzerine birşeyler yazan kadındı. Saçları topuzlu ve her hareketi 

ölçülü kasıntı bir tip değil. Evliliklerinin bir noktasında Hakan Perim’i 

umursamayı, Perim ise eğlenceli yanını göstermeyi unutmuştu. Ortak 

birşeyler paylaşamaz hale gelene kadar itip durmuşlardı 

birbirlerini.Masasının üzerinde duran çerçeveyi alıp Perim’in sahilde 

çekilmiş fotoğrafına baktığında kalbinin sıkıştığını hissetti. Hayır bunun 

bebekle ilgisi yoktu. Hamile olsa da olmasa da onu istiyordu. Kahretsin 

onu herşeyden çok istiyorum. Aklımdan çıkmıyor diye düşündü çaresizliğin 

verdiği öfkeyle. 

Hakan onu kaybedeceğini hiç düşünmemişti ta ki kaybedene kadar. Herşey 

bir oyun, tatlı bir çekişmeydi ona göre. Hiç gerçekleşmeyecek bir 

boşanmaydı belki de...Ama dün Esra ile yaptığı konuşmadan sonra 

anlamıştı ki bu boşanma gerçekleşiyordu. Tüm yalvarmalarına rağmen 



karısının yerini ya da en azından ona ulaşabileceği telefon numarasını 

vermeyi reddetmişti. Tek söylediği Perim’in boşanma konusunda kararlı 

olduğuydu. 

Esra ‘Senden bir ricası var Hakan’ dediğinde bir an içini çocukça bir umut 

kaplamıştı. Belki bir şart öne sürecekti geri dönmek için. Her ne olursa 

diye geçirdi içinden. Herşeyi kabullenmeye hazırdı... 

‘Nedir o?’ diye sorarken heyecanını gizlemeye çabalıyordu. 

‘Bu boşanmanın olaysız ve kolay bir biçimde sonuçlanması için senin de 

rıza göstermeni istiyor’ 

Hakan kelimenin tam anlamıyla yıkılmıştı. Perim onu affetmeyecekti. 

Neden affetsin ki diye düşündü. Onu defalarca kırmamış mıydı? Geçmişe 

dönüp baktığında karısının onu gerçek anlamda incitecek hiçbir şey 

yapmadığını fark etti. En azından kasıtlı olarak hiçbirşey yapmamıştı. 

Kendi güvensizlikleri ve kafasında yarattığı komplo teorileri Perim’in suçu 

değildi. 

‘Anlıyorum’diyebildi boğuk bir sesle. ‘Onu daha fazla incitmek 

istemiyorum. Ama en azından özür dilemek için bir şansım olsaydı...Ya da 

sandığı gibi onu umursamadığımın ve onu aldattığımın doğru olmadığını 

açıklayabilseydim. Esra...biliyorum benden hoşlanmıyorsun...’ 

Esra ‘Doğru’ diyerek kestirip attı. 

‘Seni suçlayamam. Haklı olduğun pek çok nokta var. Ama bir konuda bana 

inanamanı istiyorum’ dedikten sonra bir an durup söyleyeceklerini 

kafasında toparlamaya çalıştı. Hakan için itiraf etmesi zor duygulardı 

bunlar ve şu anda Esra yerine Perim’e söylüyor olmayı tercih ederdi. Ama 

görünüşe göre Perim kendini güvenceye almak için Esra’yı arada bariyer 

olarak kullanmaya kararlıydı. Madem iletişim onun üzerinden olacaktı 

gururunu da, anlaşmazlıkları da bir kenara atıp Esra’ya herşeyi olduğu gibi 

anlatmalıydı. 

‘Ben Perim’i gerçekten seviyorum...tahmin ettiğinden de fazla. Onun için 

doğru kişi olmadığımı düşündüğünün farkındayım. Çevresindeki herkes 

aynı fikirde ve böyle düşünmelerine sebep olacak hatalar yaptım...’ 

Esra kuru bir sesle karşılık verdi. ‘Hem de pek çok hata. Söylesene Hakan 

sen Perim’i hiç tanıyabildin mi? Çünkü ben sizin iki yabancıdan farksız 



olduğunuzu düşünüyorum. Eğer onu birazcık olsun tanımış olsaydın ne 

kadar hassas, kırılgan ve gururlu olduğunu bilirdin. Perim’in içinde peri 

masallarına inanan küçücük bir kız var. Senin onun prensi olduğuna 

inandığı andan itibaren hep umudunu korudu. Birgün doğruyu bulacağına 

inandı. Senden nefret ettiğini söylediği zamanlarda bile gözlerinde aşkın 

kırılganlığını görebiliyordum. Peki sen görebildin mi? Hiç gözlerine baktın 

mı? O sırada onu incitmek için elinden geleni yapmakla meşguldün nerden 

bilecektin tabii.’ 

Hakan derin bir nefes alıp verdi. İnkar etmenin ya da karşısındakini 

suçlamanın bir anlamı yoktu. Her ne yapmış olursa olsun sonuçta Perim’i 

kaybetmesine neden olduğuna göre yanlış olmalıydı. 

‘Haklısın Esra. Yine de ben onu seviyorum ve onu geri istiyorum. O da beni 

seviyorsa bu şekilde ikimiz de mutlu olamayacağız demektir. Birbirimize 

bir şans daha tanımadan pes edersek...’ 

‘Kaçıncı şans olacak bu Hakan? Yaptıklarını bir düşün. Sen kredini 

tükettin. Perim artık pes etti. Senin onun prensin olmadığı gerçeğiyle 

yüzleşmiş durumda. Bırak hayatına devam etsin...’ 

‘Lütfen Esra en azından telefon numarasını versen...’ 

Esra sıkıntıyla iç geçirdi ‘Üzgünüm yapamam. İstesem bile yapamam. Söz 

verdim. O seni hayatından çıkarmaya kararlı belki sen de artık aynısını 

yapmalısın’ 

Çaresizlik içerisinde son kozuna sarıldı ‘Ya peki bebek ne olacak?’ 

‘Bebeğin doğmasına daha zaman var. Bu süreyi kendinizi toparlamak için 

ayrı geçirin. Bebek doğduktan sonra durum gözden geçirilip yasal 

düzenlemeler yapılır’ 

Hakan kulaklarına inanamıyordu. Hepsi bu muydu yani? Bebeği babasız 

büyüyecek ve bir takım yasal düzenlemeler sayesinde onu kısıtlı görme 

hakkı mı olacaktı? Aralarında geçen bu konuşmayı hatırlamak son 

zamanlarda sık sık yaşadığı bir yere kapatılmış ve havasız kalmış hissini 

tekrar canlandırdı. Çaresiz cep telefonuna uzanıp o an arayabileceği tek 

kişiyi aradı. 

‘Alo. Merhaba ben Hakan. Biliyorum bugün görüşmeyecektik ama 

mümkünse araya sıkıştırabilir misiniz? Çok acil...’ 



 

 

 

Perim evi terk etmesinin üzerinden geçen iki ay süresince Bodrum’da 

teyzesinin yanında kalmıştı. Aslında üvey teyzesi idi ve İstanbul’da 

yaşamadığı için fazla kişi tanımazdı. Ama Perim’in en sevdiği akrabasıydı. 

Annesinden bile daha yakın ve kesinlikle daha anlayışlıydı. Onu kapısında 

gördüğü an ne denli sarsılmış olduğunu fark ederek evine kabul etmiş ve 

kendini hazır hissedene kadar anlatması için Perim’i sıkıştırmamıştı ki 

bunun için teyzesine minnettardı. Çünkü anlatabilecek duruma gelmesi bir 

kaç gününü almıştı ve bu süre boyunca aralıksız ağlamış, kendini bir daha 

asla gülemeyecek gibi hissettmişti. Ama bebeğinin ilk kıpırdanışları ile 

birlikte gün içerisinde sık sık gülümseme nedenine sahip olmaya başladı. 

Yazın bitip okulların açılmasıyla tatilciler evlerine dönmüş Bodrum asıl 

sahiplerine kalmıştı. Bu durum Bodrumluları mutlu etse de Perim’e 

fazlasıyla hüzünlü geliyordu. Sanki kendisi hariç herkes ait olduğu yere 

gidiyordu. Birden onun ait olduğu hiç bir yer olmadığını fark ederek içini 

derin bir sızı kapladı. Annesine burada olduğunu söylemek zorunda 

kaldığında onun içten içe sevindiğini biliyordu. Böylece Hakan ile 

boşanacakları kesinleşmişti. Oysa Perim’in, boşanmasına sevinecek değil 

onunla üzülecek birilerine ihtiyacı vardı. Tıpkı Sevim teyzesi gibi. Babası 

kendi dünyasında işlerine ve hobilerine dalmış kızının yaşadığı üzüntünün 

derinliğinden habersiz annesi ile aynı görüşü paylaşırken Perim ailesinin 

evinde kalamayacağını anladı. Fazlasıyla bunaltıcıydı. Oysa burada 

teyzesinin evinde güneşin altında bahçede oturup denizi izlerken 

yaşadığını hissediyordu. Belki şu an mutlu değildi ama en azından canlı ve 

umut doluydu. Güneş sıcaklığını yitirmeye başladığında Perim terasa çıkıp 

mavi beyaz çizgili, rahat şezlonglardan birine kendini yavaşça bıraktı. 

Teyzesi çimlerin üzerine diz çökmüş çiçekleri ile uğraşıyordu. Ona 

bakarken annesi ile ne kadar farklı olduklarını düşündü. Dedem iyi ki ikinci 

kez evlenmiş diye geçirdi içinden bir yandan da anneannesine ihanet 

ediyor olmanın verdiği rahatsızlıkla. 

‘Annem seni bu halde görse tanımazlıktan gelirdi biliyorsun değil mi?’ diye 

takıldı teyzesine. 

Onun geldiğini yeni fark eden teyzesi eli eldivenli kolunu kaldırıp alnındaki 

teri sildikten sonra hasır şapkasını düzeltti. 



‘Bu da benim açımdan son derece talihli bir durum olurdu. Biliyorsun 

burada beni herkes biliyor ve korumam gereken iyi bir şöhretim var.’ 

Perim elinde olmadan kıkırdadı. Teyzesinin yıllar önce İstanbul’dan buraya 

gelmesinin nedenlerini çok iyi biliyordu. Onu da getiren bir kalp acısıydı. 

Annesinin aksine o sözüm ona elit kesimin içinde olmaktan mutluluk 

duymuyordu. Hepsini çıkarcı, ikiyüzlü ve güvenilmez buluyordu. Yine de 

bir erkeğe aşık olup kalbi fena halde kırılana kadar onların arasında gayet 

iyi idare ediyordu. Kökünü toprağın içine yerleştirdiği çiçeği yine toprak 

ile beslerken göz ucuyla yeğenine baktı. 

‘Belki sen de burada yaşamaya başlar benim gibi bahçeyle ilgilenirsin.’ 

Gözlerini denize dikip ‘belki de’ diye mırıldandı Perim. 

Sevim ayağa kalkıp ellerini birbirine vurarak eldivenlerindeki toprağı 

temizlerken onu süzdü. ‘Ya da belki de şu uzatmalı tatile son verip 

İstanbul’daki hayatına geri dönersin. Bana kalırsa buraya yerleşmek için 

henüz çok gençsin. En azından bir 15 yıl daha bekleyebilirsin’ 

Onun imalarını anlamazlıktan gelen Perim sahte bir neşeyle karşılık verdi 

‘Ben de tam tersine şu bahçecilik işine iyiden iyiye sarmaya başlamıştım. 

Ama benim yüzümden bir yerlerde saklanan ve rahatça biraraya 

gelemediğin bir sevgilin falan varsa sizi rahatsız etmeyim tabii. 

Görüşmenize engel olmayayım’ 

Teyzesi kahkaha attı ‘Öyle biri olsaydı bile senden saklamazdım 

biliyorsun. Gerçi merkeze her indiğimde şu takıcı beni kesmiyor değil. 

Ama benden mi yoksa takılarımdan mı etkileniyor çözemedim. Ayrıca 

benim için fazla yaşlı’ 

‘Teyze! O adam taş çatlasa 40 yaşında’ 

‘Ben de onu diyorum ya benim için çok yaşlı’ dedi göz kırparak. 

Perim onun şaka yaptığını biliyor ve bu esprili yönünü çok seviyordu. 

Aklına zaman zaman Hakan’ın gelmesine bile neden oluyordu. O da tıpkı 

teyzesi gibi hayatı hafife alıyordu. Tabii aralarında önemli bir fark vardı. 

Teyzesi Perim’i umursarken Hakan kendinden başka kimseyi 

düşünmüyordu. Son gece takındığı soğuk ve mesafeli tavır aklından bir 

türlü gitmiyordu. Onu öylesine kızdıran gerçekten aldatıldığını düşünmek 

miydi? Bu denli önemli miydi adının skandala karışacak olması ihtimali? 



Yoksa başka bir gerçek mi vardı itiraf etmeye çekindiği. Umut etmeye 

korkuyordu. Dahası Perim’i seviyor olsa bile bundan sonra ne fark ederdi 

ki? Aralarında geçenlerin geri dönüşü yoktu. Ona olan tüm güvenini ve 

inancını kaybetmişti. Rol yapamazdı. Herşeye göz yummuştu. Kendini 

aldatmasına, onun bulunduğu ortamda başka kadınlarla flört etmesine, 

ailesinin kendine karşı takındığı tavırlara ve tüm dünyaya mutlu 

olduklarına dair yalan söyleme düşüncesizliğine...Ayrılacakları halde 

kendini baştan çıkarmasına bile ses çıkarmamıştı. Gözlerini kapatıp 

pişmanlık karışık bir utançla onu baştan çıkaranın asıl kendisi olduğunu 

hatırladı. Her seferinde hep kışkırtan Perim olmuştu. Ali’yle kavga ettiği o 

gece bile onun için hazırlanmış, onu kıskandırmak için Ali’yi de 

beraberinde sürüklemişti. Perim Hakan’ı sevdiğini çaresizce kabullendi 

tıpkı ayrılacaklarını kabullendiği gibi. Hayattaki en zor ve en olmayacak 

kişiye aşık olmuştu. Kendini sevmeyen, umursamayan, ayak bağı olarak 

gören bir erkeği son ana kadar geri kazanmak için içinde gizli bir umut 

beslemişti. Ama artık biliyordu. Hakan ondan nefret ediyor, varlığına 

tahammül edemiyordu. Perim’in gitmiş olması onun işlerini 

kolaylaştırmıştı kuşkusuz. Arzu ile daha rahat görüşüyorlardır diye 

düşünürken midesi acıyla kasıldı. Aksi takdirde ne yapıp ne edip onu 

bulurdu. Esra’dan adresini öğrenir ilk uçakla gelip karşısına dikilir ve onu 

eve geri dönmeye ikna ederdi. Ama bu tür şeyler ancak romanlarda olur 

diye hatırlattı kendine buruk bir tebessümle. Gerçek hayatta gelmezler, 

aramazlar ve bir tokatla hayatlarından çıkarırlar. İçinde hissettiği ürperti 

ile kollarını ovuşturdu. 

‘Üşüdün mü? Akşamları iyice serinlemeye başladı. Üstüne birşeyler al artık 

kendine daha fazla dikkat etmelisin’ dedi teyzesi başı ile karnını işaret 

ederek. 

Perim ona gülümsedi. Tek yaptığı günlerini bu huzurlu ortamda tembellik 

yaparak geçirmek ve bol bol beslenmekti. Şimdiden hatları epeyce 

yuvarlaklaşmıştı. Yalnız olmanın en iyi yanı bu olsa gerek diye düşündü. 

Kendini beğendirecek bir erkek yok nasılsa... Düşünceleri tekrar Hakan’a 

kayıvermişti. Ona ve Arzu’ya hayranlık dolu bakışlarına...Aslında daha çok 

şehvet dolu bakışlardı bunlar. Kendisine hiç böyle bakmış mıydı? Onu 

düşünmek ve hala umursuyor olmak gururundan kalan son kırıntıları da 

alıp götürüyor kendini büsbütün yenik hissetmesine yol açıyordu. Göz 

pınarlarına biriken yaşların akmasını engellemek için gözlerini kırpıştırıp 

başka şeylere odaklanmaya çalıştı. Herşey iyi olacaktı.Hiç kimse bir ömür 



bu acıyla yaşayamazdı. Bir noktada güneş yine bulutların arasından sıyrılıp 

parlayacaktı. Öyle olmak zorundaydı. 

 

 

 

Hakan hiç olmadığı kadar bitkin ve yitik görünüyordu. Gözlerini halıdaki 

motiflerden ayırmadan boş boş bakıyordu. Alçak sesle anlatırken daha çok 

kendi kendine konuşuyor gibiydi. 

‘Herşeyi denedim. Gururumu bir kenara bırakıp annesine bile gittim. 

Hizmetçisi evde olmadığını söyleyip benimle görüştürmedi. Ama dışarıda 

bekledim, arabada. Arabasını görünce yolunu kesip rica ettim. Tüm 

açıklığıyla içimdekileri döktüm. Ve bana bakıp yalan söyledi. Onun nerede 

olduğunu bilmediğini söyledi. Yalan olduğunu biliyorum çünkü gözlerinden 

okunuyordu. Böyle bir aileyle yaşamak ne kadar zor biliyor musunuz?’ 

Başını kaldırıp çaresizlik içerisinde Ece Hanım’a baktı. ‘Ama Perim’siz 

olmak daha da zor. Bu yüzden herşeye razıydım. Yeter ki geri dönsün diye 

düşündüm. Ama herkes bana karşı. Kimse yardımcı olmuyor. Esra verdiği 

sözden geri dönemeyeceğini söyledi. Onu nasıl bulacağımı bilmiyorum. İki 

hafta sonra muhtemelen tek celsede boşanacağız. Bunu durdurmanın bir 

yolu olsaydı... Herşey sona eriyor ve ben...hiçbir şey 

yapamıyorum...hayatım sanki ellerimin arasından kayıp gidiyor’ 

Ece Hanım yüzünde anlayışlı bir ifade ile onu dinliyordu. Son iki aydır 

Hakan’daki değişimi fark ediyordu ama bu son görüşmelerinde karşısında 

umudunu tamamıyla yitirmiş bir adam vardı. 

‘Belki de herşeyin yeniden başlaması için bir fırsattır bu bitiş. Hiç bu 

açıdan baktın mı?’ 

Hakan başını olmsuz anlamda salladı ‘Hayır anlamıyorsunuz. Perim beni 

sildi. Bundan sonra dönüşü olamaz. Perim çok toleranslı,yumuşak ve 

anlayışlı bir kadındır. Ama sabrı tükendiğinde kesip atar. Benim onun için 

bir değerim kalmadı biliyorum. Beni hala seviyor olması da birşey ifade 

etmiyor. Saygı duymadığı birine geri dönmez. Ne yazık ki...bana olan tüm 

saygısını kaybetti’ 



Ece Hanım düşünceli bir biçimde Hakan’ı bir süre süzdü. ‘İlk 

görüşmelerimizden birinde senden bir ödev istemiştim hatırlıyor musun? 

Senden karının sevdiğin ve sevmediğin yönlerini yazmanı rica etmiştim. 

Sen pek de sevdiğin yönü olmadığını söylemiştin. Bana verdiğin listedeki 

olumlu ve olumsuz maddeler pek de elle tutulur gibi değildi. Sanırım şimdi 

fikirlerin değişti...’ 

Hakan birden daha sonra tekrar yazdığı listeyi hatırladı. Bir ara Ece 

Hanım’a verecekti ama nasılsa unutmuştu. ‘Bir gece Perim odasına 

çekildikten sonra bir kalem ve kağıt alıp yenisini yazmıştım aslında ama 

size vermeye fırsatım olmadı’ 

Ece Hanım’ın yüzünde anlamlı bir tebessüm belirdi ‘Umarım bu sefer 

saçlarını topuz yapmasından daha elle tutulur birşeyler vardır.’ 

Hakan mahcup bir şekilde güldü ‘Evet o zamanlar kafamda onu düşman 

haline getirmiştim. Ama sonradan yaptığım listede şaşırtıcı biçimde 

olumlu yönleri daha ağır basmıştı’ 

‘Peki onun bunlardan haberi var mı? Yani senin onun hakkındaki olumlu 

görüşlerinden?’ 

Hakan bitkin bir biçimde yüzünü ovuşturdu ‘Ben sanırım...ona son 

zamanlarda hiç iyi davranmadım ya da güzel bir söz söylemedim. Şimdiyse 

çok geç kaldım. Bundan sonra ne yapacağım ya da hangi yöne gideceğimi 

kestiremiyorum. Anlıyorsunuz değil mi? Kendimi tam anlamıyla kaybolmuş 

hissediyorum. Yolda Perim’e biraz benzeyen birini görsem o sanıp hemen 

heyecana kapılıyorum. Sonra o olmadığını anlayınca da içimi büyük bir 

hayalkırıklığı ve umutsuzluk kaplıyor. Bu şekilde ne kadar devam 

edebilirim bilmiyorum.İşime gidiyorum, hayatımı normal düzeninde devam 

ettirmeye çalışıyorum. Yaşayıp gidiyorum işte...Ama mutlu muyum? 

Değilim. Bir daha hiç mutlu olabilecek miyim? Onu da bilmiyorum. 

Başlarda bebek yüzünden olduğunu düşündüm. Ona bu denli bağlanmış 

olma fikri...nasıl anlatayım? İnsanı esire eden ve özgürlüğünü elinden alan 

bir düşünce gibi geliyordu. Ama sonra anladım ki kaçmanın bir anlamı yok. 

Ben Arzu’yu reddedeli çok oldu Ece Hanım. Hep içimdeki öfkenin ve 

gururu kırılmışlığın arkasına saklandım ama işin aslı ben hala ona aşığım. 

Hiç kimse Perim değil ve onun yerini tutamazmış.’ 

Ece Hanım koltuğunda hafifçe öne doğru eğilerek tüm içtenliği ile 

konuşmaya başladı. ‘Biliyorum şimdi herşey bitmiş dünyan yıkılmış gibi 



hissediyorsun. Ama inan bana daha iyi hissedeceksin. Zor kısım 

kabullenmekti. Şimdiye kadar hep reddettin. Ama artık teşhisi koyduğuna 

göre tedaviye başlayabilirsin.’ 

Hakan alaycı bir ifade takınarak güldü ‘Herşeyi ben mi yapacağım? Bu 

arada siz ne yapacaksınız?’ 

Kadın arkasına yaslanıp güldü ‘Hep yaptığımı. Yani aklını karıştırmaya ve 

kendini sorgulamana neden olmaya devam edeceğim. Bu arada sana yeni 

bir ödev de vereceğim’ 

‘Ne fark eder ki bu zamandan sonra? 

‘Olayların gidişatı açısından belki fark etmez ama hayatını gözden 

geçirmen ve hatalarından ders çıkarabilmen açısından denemeye değmez 

mi?’ 

Ve Hakan onun dediğini yaptı. Perim’e hiç göndermeyeceği o mektubu 

yazdı. Aslında daha çok bir itiraftı belki de. Şimdiye kadar yaptığı ve 

yapmadığı herşeyi altında yatan nedenlerle anlatırken, onunla geçirdiği 

güzel günleri hatırlayarak bir kez daha içi özlemle sızladı. Mektubu 

nihayet bitirdiğinde hayatında yazdığı en zor ödevi tamamlamıştı. Ece 

Hanım görmeyecekti. Bu seferki sadece iç hesaplaşmaydı. Arkasına 

yaslanıp gece lambası ile aydınlatılmış loş salona baktığında geleceğinin 

ne kadar belirsiz olduğunu düşündü. Bundan sonra ne olacağını kestirmeye 

çalıştı ama kafası karmakarışıktı. Eliyle yorgun gözlerini ovuşturdu. 

Halletmesi gereken bir konu daha vardı. Daha fazla ertelemenin mümkün 

olmadığı bir mesele. Telefonu eline alıp annesini aradı. 

‘Anne bilmen ve hazırlıklı olman gerekir diye düşündüm. Yakında haberleri 

çıkacaktır. Perim ve ben...boşanıyoruz.’ 

Annesi şaşırmıştan çok hayal kırıklığına uğramış gibiydi. ‘Tahmin 

ediyordum sorunlarınız olduğunu. Ama çözeceğinizi ummuştum’ dedi 

buruk bir sesle. 

‘Biliyor muydun?’ 

‘Elbette! Bir anne böyle şeyleri sezer. Doğru dürüst görüşmüyor olmamızın 

nedenini baban gibi göstermeye çalışsanız da, Perim’in uzun bir tatil için 

Amerika’ya gittiğini söylesen de ben birşeylerin ters gittiğini anlamıştım. 



Peki nasıl? Neden bu kadar kısa sürede pes ettiniz? Oysa o kadar 

umutluydum ki...Sizin birbirinizi gerçekten sevdiğinizden emindim.’ 

Duygularını açıkça söylemek Hakan için zordu ama henüz en zor kısma 

gelmediğinin farkındaydı. 

‘Ben onu hala seviyorum ama olmadı işte...’ 

‘O halde o seni sevmiyor ve ayrılmak istiyor?’ 

Hakan sıkıntıyla nefes alıp verirken gözlerini kapattı ‘Anne ne fark eder ki? 

Sonuçta olan oldu ve düzeltilemeyecek bir noktaya geldi.’ 

Kadın anlamakta zorlanıyordu. Her ikisi de birbirini seviyorsa bu ayrılığın 

altında yatana gerçek ne olabilirdi? Birden oğlunun bekarken nasıl 

yaşadığını hatırlayıp irkildi. ‘Onu aldattın mı?’ diye sordu itham 

edercesine. 

‘Hayır! Elbette aldatmadım!’ 

‘O halde?’ 

‘Ama o öyle olduğunu sanıyor. Onu önemsemediğimi, istemediğimi ve 

ondan boşanmak istediğimi...Ayrılmak isteyen bendim ve şimdi aksine 

inandıramıyorum’ dedi bıkkın ve monoton bir sesle. 

‘O zaman ona öyle olmadığını anlat! Oğlum neden işin peşini bu kadar 

kolay bırakıyorsun? Belli ki birşeyleri yanlış yapmışsın! Hem neden 

ayrılmak istedin ki? Hakan neler oluyor hiç anlamıyorum. Görünürde bir 

sorununuz yok ama çok ciddi bir adım atıyorsunuz ve bu kararın dönülmez 

olduğunu söylüyorsun. Saçmasapan konuşmalar bunlar...’ 

‘Anne...’ 

‘Yarın seni görmek istiyorum hem de sabah erkenden. Baban işe gider 

gitmez burada ol lütfen’ bu bir ricadan çok emir gibiydi. Tüm yumuşaklığı 

ve sevecenliği altında otoriter bir kadın vardı ve Hakan ömrü boyunca 

annesine karşı gelmemişti bu sefer de yapamayacağını biliyordu. Babasının 

tüm sert görünümüne rağmen ipler her zaman bu ılımlı ve sakin kadının 

elinde olmuştu. O olaylara istediği gibi şekil verirken ‘siz nasıl isterseniz 

Muhsin Bey’ demekten geri kalmazdı. 

Hakan pes etmiş bir şekilde karşılık verdi. ‘Tamam anne tamam. Ama 

fazla umutlanmasan iyi olur çünkü daha bilmediğin şeyler var’ 



‘Yarın gelince anlatırsın o halde. Ben de Hatice’ye söyleyeyim sevdiğin un 

kurabiyelerinden yapsın’ 

Hakan bunun olağan bir ziyaret olmadığını hatırlatmamak için kendini zor 

tutmuştu. Annesinin iyimserliği yüzünde buruk bir tebessüme neden oldu. 

‘İyi fikir anne. Söyleyeceğim acı gerçeklerin yanında tatlı birşeyler iyi 

gider.’ 

 

 

 

 

‘Hayır! Sevdiklerimden hiçbirini onunla yanyana oturtmam. O çekilmez 

cadalozun teki!’ diye karşı çıkıyordu Esra Yavuz’un önerisine. 

‘İyi de sevgilim birilerini onun masasına oturtmak zorundasın. Onun 

yengem olduğu ve yanında da abimin oturacağı düşünülürse senin de yakın 

bir akraban onlarla oturmalı. Hem neden karşısın bu kadar Berna’ya hiç 

anlamıyorum’ 

‘Allah’ım asıl sen nasıl karşı değilsin ben onu anlamıyorum. Kadın soğuk 

nevalenin teki. Suratsız olması dışında herşeyin en iyisini bildiğini iddia 

eden ve herşeye burnunu sokan ukala bir tip. Jinekologdan tut İtalyan 

restoranına kadar en iyisini o bilir. Çok talep görmesi nedeniyle 

jinekolgundan zar zor randevu alınabildiğini bile duymak zorundayız. En 

iyisini o bulur ya...Utanmasa muayene detaylarına girecek.Tabii tek harika 

özelliği de bu değil. Mesela yalancı. Gerçekleri kafasına göre çarpıtma 

huyu var. Bir de o övünmesi yok mu? Yok efendim saçlarının rengiyle fazla 



oynamazmış böylece de saçları hep sağlıklıymış. Yüzüne makyaj 

yapmazmış ama bakımına çok dikkat edermiş, haftada bir saunasını cilt 

bakımını yaptırırmış. Birşeye benzese bari. Sanki Adriana Lima da böyle 

doğal doğal takılıyor. Şeytan diyor ver ağzının payını de ki ‘Berna’cım 

bence azıcık renk ver suratına. Hayalet görmüş gibi solgun duruyorsun. 

Saçlarını da ara sıra renklendir doğal olacağım diye mat mat geziniyorsun’ 

ama ne yazık ki onun yerine hı hı tabii diyerek geçirşitiriyoruz. Ay bir de 

şu marka düşkünlüğü yok mu? Gören de paşazadelerin kızı sanır. Ayol sen 

kocanla evlenene kadar maaşınla mütevazi geçinip gidiyormuşsun. Off 

Yavuz ya çok rica ediyorum beni de çevremedeki insanları da o buzdolabı 

ile haşır neşir etme’ 

Yavuz Esra’nın yengesinden gerçekten hoşlanmamasını anlayabiliyordu 

çünkü kendi de onu pek çok açıdan itici buluyordu. Yine de maalesef 

abisinin seçimiydi ve bu konuda yapabileceği herhangi birşey yoktu. O 

nedenle elinden geldiğince Esra’yı yatıştırmalıydı. 

‘Bak güzelim büyütecek hiçbir şey yok. Sen ve ben zaten o gece onu doğru 

dürüst görmeyeceğiz. Bırak ne yaparsa yapsın. Masa düzenine gelince...’ 

kapının çalması ile lafı bölünmüştü. Esra kim olduğuna bakmak için kapıya 

giderken bir yandan da Yavuz’a laf yetiştiriyordu. ‘Öyle değil işte Yavuz 

Bey. O varlığını gözümüze sokar’ dedikten sonra kapının açılmasıyla bir 

çığlık kopmuştu. Yavuz telaşla koşup ne olduğuna baktığında Perim ve 

Esra’yı sarmaş dolaş bir vaziyette gördü. 

‘Sana sürpriz yapmak istedim. Selam Yavuz’ dedi Perim Esra’nın omzunun 

üstünde hala ona sarılmış haldeyken. 

‘Harika sürpriz! Gelmeyeceksin sandım ama yine de yerini ayarladım. Son 

anda fikrini değiştirirsin diye’ 

‘Hayatta kaçırmazdım’ 

‘Nişanı kaçırdın ama’ 

Perim şımarık bir şekilde sırıttı ‘Ben hamile bir kadınım fazla stres 

yaşamamam gerek.’ 

Esra hafifçe geri çekilip ona şüpheyle baktı ‘Düğünde doğurmayacağından 

eminsin değil mi? Öyle bir niyetin varsa biz imzaları attıktan sonra çok 

uygun olur aslında. Böylece düğün karambole gelir ve biz de erkenden 

kaçıveririz. 



Perim onaylamayan biçimde başını sallayıp arkadaşını şakayla karışık 

azarladı. ‘Esra sana ne olmuş böyle? Ben yokken iyice kendini aşmışsın 

güzelim. Hiç kimse sana gelinin düğünden erken ayrılamayacağını 

söylemedi mi? Düğünde ani bir doğum olsa bile...’ 

‘Evet Perim ya iyi ki geldin. Şu stres küpünü al üzerimden de rahat bir 

nefes alayım’ diye takıldı Yavuz. 

Esra gözdağı veren bir bakış attıktan sonra havalı bir biçimde saçlarını 

geriye attı ‘Sözlerine dikkat et canım yoksa nikah memuru o soruyu 

sorduğunda hayır diyerek senden intikamımı alırım bilesin. Üstelik o kadar 

misafire de rezil olursun’ 

Yavuz teslim olduğunu gösteren biçimde ellerini havaya kaldırıp güldü 

‘İnanırım Esra sen onu da yaparsın. Seninle aşık atmak kimsenin harcı 

değil’ 

‘Hah şöyle yola gel azıcık. Haydi gelsene Perim içeri geçelim. Bu gece 

burada kalıyorsun değil mi?’ 

‘Üzgünüm Esra ama kalamam. Annem dört aydır başımın etini didikliyor 

zaten. Onlardan kaçıyormuşum diye.’ 

‘Biliyorum bana da söylüyordu’ diye onu onayladı Esra. 

‘Sen ne dedin peki?’ 

Esra’nın gözlerinde hınzır pırılrılar belirmişti ‘Annene hamilelik haberin 

yüzünden yaşadığı şoku atlatması için senin onu kendi haline bıraktığını 

söyledim. Her gün şişen karnın ile etrafta dolanıp ona eziyet etmek 

istemediğini de tabii... 'Özellikle de kürtaj süresi geçtikten sonra 

öğrendiğin düşünülürse ciddi bir sinir krizi yaşamış olmalısın' diye de 

ekledim’ 

Perim neşeli bir kahkaha attı ‘Cidden böyle mi dedin? Keşke ben de senin 

konuştuğun gibi konuşabilsem onunla’ 

‘O tür cadılıklar yapabilmen için Esra gibi olman lazım Perim’cim ama sen 

fazla iyi huylusun’ diye araya girdi Yavuz nişanlısını kışkırtmak için. 

Esra onu ve dediklerini umursamıyormuşçasına omuz silkti ‘Bu hayatta 

ezilmemek için azıcık tırnaklarını göstereceksin Yavuz’cum. Biraz da kaçık 

olacaksın yoksa Berna gibilere tahammül edemezsin’ 



‘İyi de sen zaten ona tahammül edemiyorsun’ diye Yavuz itiraz edince 

Esra cevap vermekte geç kalmadı. 

‘Eh iyi bak işte henüz kaçık değilim. Akli dengesi yerinde bir kadınla 

evleniyorsun ama açıkça söyleyeyim Berna’ya fazlaca maruz bırakılırsam 

ruhumda ve sinirlerimde yarattığı tahribat kalıcı olabilir’ 

Perim ikisine bakıp güldü ‘Hala onunla anlaşamıyor mu?’ 

Yavuz gözlerini devirerek söylendi ‘Anlaşmak için uğraşıyor mu ki?’ 

‘Tabii uğraşmıyorum çünkü ben boş işlerle uğraşmam ve hayatımda ondan 

daha boş bir kadın tanımadım. İşi gücü Nişantaşı'ndaki kafelerde oturup 

sabahtan akşama lak lak konuşup durmak. Sus da eline bir kitap alıp oku 

değil mi? Ama yok onun çok önemli işleri var. Onu bunu çekiştirmek gibi. 

Müzikten anlamaz, filmden anlamaz, kitaptan hiç anlamaz. İşi, hobisi ve 

hatta bir kedisi bile yok anlıyor musun? Boş kadın velhasıl boooş’ 

Perim Esra’yı dinlerken onu ne kadar özlediğini düşünüyordu. İstanbul’dan 

uzak geçen dört ayda en çok da onunla hergün konuşup dertleşememek 

zor gelmişti ona. Tabii Hakan ile boşanmalarını saymaz ise... 

Boşanmalarının üstünden iki ay geçmişti. Ne o Hakan’ı aramış ne de Hakan 

onu aramıştı. Sadece duruşma günü birkaç dakikalığına ayaküstü 

laflamışlardı. Ama öylesine rahatsız edici bir karşılaşmaydı ki söylenecek 

çok şey olmasına karşın ikisi de mümkün olan en kısa sürede 

noktalamışlardı sohbetlerini. Sonrası Perim’in boşanmış olma düşüncesine 

alışması ve Hakan’ı kafasından atmaya çalışması ile geçen birbirinin aynısı 

günlerden ibaretti. Yine elinde olmadan her sabah ilk iş gazetelerin 

dedikodu sayfalarına göz gezdiriyordu. Belki onunla ilgili birşeylerden 

haberi olur diye. Sonra da yaptığından utanıp kendi kendini azarlıyor, bu 

son diyordu. Nihayet buna son veren teyzesi olmuştu. Elbette dedikodu 

sayfası olmayan gazeteler almaya başlayarak... Yine de bu çaba nafileydi. 

Çünkü Perim gazetelerde görmese rüyalarında görüyordu onu. Akşamları 

dört gözle bekler olmuştu. Bu küçük sırrı kimseyle paylaşmıyor,kendine 

saklıyordu. Birine anlatacak olsa utancından yerin dibine geçeceğini 

düşünüyordu. Kaç kadın boşandığı kocasının hayaliyle avunurdu ki? 

Esra’nın düğünü olmasa gelmeye cesareti yoktu ama işte yine 

İstanbul’daydı. Hakan ile aynı gökyüzünün altında aynı havayı soluduğunu 

düşünmek içinde tuhaf bir mutluluğa yol açmıştı. Oldukça aptalca, hiç 

olmaması gereken bir duygu diye hatırlattı kendine. Hakan her neredeyse 

ve ne yapıyorsa hayatından memnun olmalıydı ki sesi soluğu çıkmıyordu. 



Ne kadar da istiyordu onunla ilgili birşeyler öğrenmeyi ama soramazdı. Ne 

Esra’ya ne de Yavuz’a...Kendine karşı gurura dair birşey kalmadıysa da, 

çevresindekilere karşı belli etmemeliydi. Dahası onu unutmalıydı. Tıpkı 

onun kendini unuttuğu gibi. Herşey hamileliği yüzündendi. Fazlasıyla 

duygusal ve savunmasız bir anında gerçekleşmişti bu boşanma. Doğum 

yaptıktan eski benliğine dönecekti kuşkusuz. Yine kendi ayakları üzerinde 

duran güçlü bir kadın olacaktı...aynı zamanda anne diye hatırlattı kendine 

bastımakta güçlük çektiği bir heyecanla. Yedi aylık hamileydi ve hala 

bebeğin cinsiyetini bilmiyordu. Öğrenmek istememişti. Nedense hayal 

kurmaktan çekiniyordu. Şimdilik sadece içinde taşıdığı bir bebekti. Ama 

kız ya da erkek olduğunu öğrendiğinde hayaller kurmaya başlayacak, 

kendini fazlasıyla kaptıracaktı. Korkuyordu. Birşeylerin ters gitmesinden 

ve hayatta sahip olduğu tek varlığın da elinden alınmasından ödü 

kopuyordu. Bu yüzden bu konuda düşünmemeye çalışıyordu. Onu kucağına 

aldığında nasılsa bilecek ve o zaman hayal kurmaya gerek kalmadan 

onunla o anı yaşayacaktı. Hakan’ın yanında olmasını isterdi ama bebeği ne 

kadar umursadığından emin değildi. Duruşma günü epey soru sormuştu 

ama bu onun babalık sorumluluğundan kaçmayacağı dışında birşey 

göstermiyordu. Onun ile ilgili şüphe duymadığı bir şey varsa o da 

dürüstlüğüydü. Bu bebeği sahipleneceğinden adı gibi emindi ama yine de 

zamansız olduğunu düşünüyor olabilirdi. Şüphesiz bir sonraki evliliğinden 

çocuk sahibi olmayı tercih ederdi. Acaba o kişi Arzu mu olacak diye merak 

etti. Eğer onunla evlendiğini duyarsa kalbinin çok kırılacağını biliyordu. 

Özellikle de Arzu’yu onun hayatına kendinin soktuğu düşünülürse... 

Esra heyecanla ‘Buldum!’ dediğinde diğer ikisi merakla ona baktı. 

‘Berna’nın yanına Hakan’ı oturtalım. İkisi birbirinin hakkından gelir’ 

Oturma planına Hakan’ın adını yazarken yüzünde tatmin olmuş bir sırıtış 

belirmişti. Perim’in yüzüne bakana kadar kırdığı potun farkına varmamıştı. 

‘Ah özür dilerim...Perim çok özür dilerim öyle damdan düşer gibi 

söylemek istememiştim ama Hakan da davetli’ dedikten sonra Yavuz’a 

ters ters bakarak devam etti ‘Aslında onun gelmesini istemiyordum ama 

senin geleceğin de belli değildi. Şimdi sen olduğuna göre belki de onu 

davet etmeyiz’ 

Yavuz kaşlarını çatarak nişanlısına baktı ‘Birşeyi unutmuyor musun 

sevgilim?’ 



Esra bakışlarına bilmiyormuş havası katarak gözlerini kırpıştırdı ‘Neyi 

aşkım?’ 

Sabrı taşmış bir şekilde Yavuz onu yanıtladı ‘O benim en iyi arkadaşım ve 

nikah şahidim!’ 

Esra kalemi dudaklarına götürüp düşünceli bir şekilde ucunu kemirdi 

‘Aslına bakarsan bu konuda tereddütlerim var. Boşanmış birini şahidin 

yapmak uğursuzluk getirebilir’ Kırdığı potu yine geç fark etmişti. ‘Ah özür 

dilerim Perim. Bu gece ne şapşalım ben ya...Çam devirip duruyorum’ 

Perim rahatlatıcı bir tebessümle ona takıldı ‘Bu durumda ben de senin 

şahidin olamıyorum sanırım’ 

‘Elbette ki oluyorsun! Senden başkası şahidim olursa evlenmem’ diye 

heyecanla atıldı. 

Yavuz kollarını göğsünde birleştirip tek kaşını havaya kaldırdı ve Esra’yı 

uzunca bir süre süzdü. Esra köşeye sıkıştığını anlayarak geri adım atmak 

zorunda kaldı. 

‘Of tamam Hakan senin şahidin olsun ama bak söylüyorum evliliğimizde 

birşey ters giderse hepsi o uğursuzun yüzünden. Benim arkadaşım melek 

gibidir. Ondan yana bir olumsuzluk gelmez’ 

Yavuz sırıttı ‘Haksız olmana bayılıyorum. Hiç beceremiyorsun’ 

‘Heralde yani. Haksız olma konusunda acemiyim. Benim uzmanlığım 

haklılık kısmında’ 

Perim onları imrenerek izlerken içinde buruk bir mutluluk duydu. Arkadaşı 

için seviniyordu çünkü Yavuz şaşırtıcı bir biçimde iyiydi. Sanki hayatı 

boyunca eğlenceden eğlenceye koşan, gömlek değiştirir gibi sevgili 

değiştiren o değilmiş gibiydi. Esra’ya karşı inanılmaz sabırlıydı. Hatta onun 

inatçı kişiliğini ve sivri dilini seviyor gibi görünüyordu. En azından 

eğlendiği açıktı. Hakan’ın da bir zamanlar peşinde pervane olduğunu 

hatırladı. Ama o günler çok eskilerde kalmıştı. Hayatına devam etmek 

zorundaydı. Gerçi bir çocuğu olduktan sonra nasıl olacağını bilmiyordu 

ama elbet kafasına göre biriyle tanışacaktı. 

‘Demir’i gördüm geçenlerde’ dedi Esra ansızın Perim’in düşüncelerini 

bölerek. 



‘Sahi mi? Nasılmış? Neler yapıyormuş?’ diye sordu Perim onun adını 

duymaktan mutluluk duyarak. Muhtemelen aniden ortadan kayboluşuna 

anlam veremeyen ve bu duruma içerleyenlerin başında geliyordu Demir. 

‘Seni sordu. Aslında biraz kırgın gibiydi. Ama olayları üstünkörü anlatınca 

sana ve yaşadıklarına karşı daha bir anlayışlı yaklaştı. Geldiğinde mutlaka 

beni arasın görüşelim dedi’ 

Perim şaşırmıştı ‘Hamile olduğumu biliyor mu?’ 

‘Tabii elbette. Tek başına çocuk büyütmenin ne zor olduğunu tahmin 

edebildiğini söyledi. Hatta iki kişi olarak büyütmek bile zor. Bu nedenle 

Yavuz’a büyümüş bir çocuğu evlat edinelim diyorum ama beni dinlemiyor.’ 

‘Bunu sana çok sık söylemem sevgilim ama bu konuda cidden 

saçmalıyorsun’ 

Esra duymazlıktan gelerek devam etti ‘Herneyse kendi çocuğundan ve onu 

ne kadar özlediğinden bahsetti. Seni doğumdan sonra ziyaret etmekten 

mutluluk duyacakmış. Bana kalırsa seninle hala ilgileniyor’ 

‘Sanmam! Karnımda Hakan’ın çocuğunu taşıyorken beni isteyecek bir 

erkek olacağını sanmam’ 

Esra gözlerini devirdi ‘Canım sonsuza dek orada kalacak değil ya. Eninde 

sonunda çıkacak işte. O zaman sen yine göz alıcı bekar bir kadın olacaksın 

ve erkekler peşinde dört dönecek. Bir yığın boşanmış çocuklu kadın harika 

ikinci evlilikler yapıyor’ 

‘Ben almayayım Esra. Boşanalı daha iki ay olmuşken tekrar o sıkıntıya 

girmeyi düşünmek bile istemiyorum. Her neyse ben kalksam iyi olacak. 

Artık daha erken uyur oldum. Yoksa sürekli karnım acıkıyor ve 

atıştırıyorum. Baksana dev gibi oldum. Off ya keşke ben doğurduktan 

sonra evlenseydiniz. Şimdi konuklar arasında en tombul ben olacağım’ 

Esra neşeli bir kahkaha attı ‘Hayır hala Yavuz’un babası açık ara önde. 

Onun göbeği seninkini geçer’ 

Yavuz kızgın görünmeye çabaladıysa da pek başarılı olamadı. Esra’nın 

sözleri hem doğru hem de komikti. 

Perim ayağa kalkıp arkadaşına sıkıca sarıldı ‘Sizinle zaman geçirmek 

harika. Bana çok iyi geliyor. Bunu sık sık yapalım’ 



‘Elbette! Senin ortadan kaybolmadığın ve İstanbul’u terk etmediğin 

zamanlarda mutlaka biraraya gelelim’ diye onun damarına bastı Esra. 

‘Aman Esra ya pabuç gibi dilin var. Bana bak Yavuz şu patavatsızı adam et 

azıcık yoksa seni her yerde yerin dibine sokar’ 

‘Deniyorum Perim’cim ama çok zorlu bir görev başarıya giden yol son 

derece çetrefilli’ 

Esra alınmış gibi yaparak Yavuz’un midesini dirseği ile sertçe dürttü. 

‘Seninle sonra görüşeceğiz Yavuz bey. Bakalım kim kimi kontrol edecek’ 

Yavuz’un gözlerinde beliren arzu dolu ifadeyi fark eden Perim kozlarını 

paylaşmaları için onları bir an önce yalnız bırakması gerektiğini düşünüp, 

kendi kendine güldü. Üç kısa gün sonra korkuları ile yüzleşecekti. Üç uzun 

gün sonra Hakan’ı görecekti. Acaba Arzu ile mi yoksa yalnız mı gelecekti 

düğüne? Ya da belki de yeni bir sevgilisi vardı. İçini heyecan karışık bir 

tedirginlik kapladı. Hayatında bundan daha zorlayıcı bir durumda bulmuş 

muydu kendini? Hiç 

sanmıyordu ve içinden bir ses bunun daha başlangıç olduğunu söylüyordu. 

 

 

 

Son koliler de taşındıktan sonra Hakan gözlerini kederle bomboş salonda 

gezdirdi. Bir köşede Perim’in özenle kutulara yerleştirilip bantlanmış 

eşyaları duruyordu. Mobilyalar Esra’nın bilgisi dahilinde depoya 

kaldırılmıştı. Boşanırken ikisi de evi istemeyince hakim dairenin satılıp 

parasının da iki taraf arasında paylaştırılmasına karar vermişti. Tek başına 

geçirdiği her an ona ızdırap vermesine rağmen bu daireden kolay kolay 

çıkamamıştı. Burası onlara ve evliliklerine dair elinde kalan son şeydi. 

Satıldıktan sonra hepsi yok olup gidecekti. Tüm anılar ve bir zamanlar evli 

olduklarına dair herşey...Annesi elini oğlunun omzuna koyup hafifçe sıktı. 

Bundan iki ay önce aşkının peşinden gitmesini öğütleyen kadın şimdi 

oğluna herşeyi unutması için yardımcı olmaya çalışacaktı. Hakan’ı dinlemiş 

ve ona yol göstermeye çalışmıştı ama olaylar sandığından daha karışık 

durumdaydı. Perim’le biraraya gelmesini engelleyen onca insanla 

savaşmak Hakan’ın Perim’e odaklanmasını güçleştiriyordu. Yine de 



annesinin içinde bir umut vardı. Belki duruşma günü biraraya gelip 

konuşabilirler ve en azından bir süre için bu kararı hayata geçirmekten 

vazgeçebilirlerdi. Ama öyle olmamıştı. Fazla konuşmamışlardı. Perim’in 

çevresini saran Esra, annesi ve babası ona ulaşmayı imkansız kılıyorlardı. 

O an geri dönülmez bir yola girildiğini anlamıştı. Bundan sonrası oğlu için 

acı verici bir tecrübe olacaktı. Ama insan var olduğu müddetçe umudunu 

kaybetmemeliydi. Özellikle de Perim’in Hakan’a özlem ve sevgi dolu 

bakışlarını gördükten sonra emindi. Hayat her ikisinin de yollarını 

kesiştirecekti. 

Oğlunun Perim’e ait kolilerden birinin üzerine bıraktığı zarfı görünce ‘O 

nedir?’ diye sordu merakla. 

Hakan arkası annesine dönük halde omuz silkti ‘Önemli değil. Pek bir 

anlamı kalmadı. Eşyalarımı toparlarken buldum. Çok önce verilmesi 

gereken bir mektup. Adresine ulaşmamış ve fazlasıyla geç kalmış. Yine de 

ait olduğu kişide durması gerektiğini düşündüm. Belki neden olduğum 

acıları biraz olsun hafifletir.’ 

Naime Hanım gözpınarlarında yaşlar birikmiş halde oğlunun kırgın görünen 

yapılı bedenine baktı. En güçlü erkeği bile savunmasız bir çocuğa 

dönüştürebilen tek varlığı düşündü. Aşk bazen zorlu yolları seçerdi ama 

sonunda yaşattığı sıkıntıları telafi ederdi. İçinde güçlü bir umut belirdi. 

Aşk hala oradaydı.Onları terk edip gitmemişti. Eninde sonunda doğruyu 

bulmalarını sağlayacaktı. İçinden fazla uzun sürmemesi için dua etti. 

 

 

 

Kapının vurulması ile Esra başını o tarafa çevirdi. ‘Nasıl görünüyorum?’ 

diye sorduktan sonra cevabı beklemeden konuşmaya devam etti. ‘Adama 

yüz kere söyledim saçımı böyle kabartırsam Simpson ailesindeki anneye 

dönerim diye ama beni dinledi mi? Hayır! Şu halime bak!’ 

Perim onu beğeniyle süzerken gülümsedi. ‘Büyük olasılıkla adam Simpson 

ailesini bilmediği için anlamamıştır. Hem bence çok güzel görünüyorsun’ 

Esra somurtarak aynanın önündeki pufa oturdu. Gelinliği oldukça sadeydi. 

Altına tela giyilmeyen türden ipek satenden ve dökümlüydü. İnce fiziği 



üzerinde göğsünden ayaklarına kadar akıyordu adeta. Elbisenin arka 

kısmındaki uzun kumaş o yürürken zarifçe süzülüyordu. Göğüs kısmında 

ince bir şerit halinde uzanan dantelin zerafetini belindeki kalın siyah 

kuşak tamamlıyordu. Bal rengi saçları tepesinden omuzlarına dökülen 

dağınık bukleler halinde toplanmıştı. Ama en harika olan da duvağıydı. 

Başının üzerinden aşağıya doğru inen upuzun duvağı yüzünü çevreliyor 

enfes bal rengi gözlerini ortaya çıkarıyordu. Yavuz’un ona aşık olmasına 

şaşmamak gerek diye düşündü Perim arkadaşına hayranlıkla bakarken. 

Gelinliğin sade çizgisi ve zarif detaylarını incelerken kendi gelinliğinden 

çok daha kolay giyilip çıkarılabileceğini fark etti. Saçları ise yumuşak 

dokusu kaybetmeden toplanmıştı. Bu gecenin baştan sona harika 

geçeceğini düşünürken kendi ilk gecesini ve gelinlikle verdiği mücadeleyi 

hatırladı. Hakan’ı ve o gece orada olacağını düşünmek midesinin 

düğümlenmesine neden oldu. Kendisine endişe veren düşünceleri 

kafasından kovmaya çalışarak Esra’ya yaklaşıp ellerini omzuna koyup 

aynada ona baktı. 

‘Esra hayatımda gördüğüm en güzel gelinsin. Sızlanmayı bırak lütfen. 

Bundan daha iyi görünebilseydin ki hiç sanmıyorum Yavuz odaya çıkmayı 

bekleyemeden herkesin içinde üstüne atlardı. Şimdi sözlerimin 

gerçekliğini kabul edip bana bir bak. Bundan daha şişman ve biçimsiz bir 

halimi görmüş müydün? Ben şahsen hatırlamıyorum. Ve bu kadar aceleyle 

evlenip beni bu halde düğüne sürüklediğin için seni hiç affetmeyeceğimi 

bilesin!’ diye takıldı arkadaşına. 

Esra ona bakıp gülümsedi. ‘Sen hayatımda gördüğüm en harika hamile 

kadınsın. Angelina Jolie’den bile daha iyisin. Hatta boşver o soğuk 

nevaleyi. Zaten pek sevmem. Sen Catherine Zeta Jones gibi ışık 

saçıyorsun.’ 

Perim neşeli bir kahkaha attı. ‘Haklısın bu halimle Angelina olamazdım 

zaten. O kadın kirpi yutmuş yılan gibiydi hamileyken. Bense daha çok az 

önce bir mandayı afiyetle yemiş bir fil gibiyim’ 

‘Filler manda yemez’ 

‘Biliyorum ama bu fil yer!’ derken dişlerini göstererek aynadan Esra’ya 

sırıttı. ‘Neyse beni boşver bu gece senin gecen. Spot ışıklarını senden 

çalmak istemem zaten’ 



Yavuz kapıyı tıklatıp kapıdan başını uzattığında gözleri hayranlıkla ışıldadı. 

Bir süre konuşamadı. Adeta dili tutulmuştu. Bunu yanlış yorumlayan Esra 

gergin bir şekilde espri yaptı. ‘Gördüğünü beğenmediysen vazgeçmek için 

hala vaktin var. Biliyorsun ben seni ekmeyeceğime söz verdim ama sen 

yaparsan şikayet etmem doğrusu.’ 

Yavuz sırıtarak odanın içinde ilerledi. ‘Şaka mı yapıyorsun? Hem de seni 

böyle gördükten sonra mı? Sen o imzayı bir at da sonra kaç bakalım 

kaçabiliyorsan.’ 

Perim Esra’ya bakıp güldü ‘Bu beğendi demek oluyor.Zaten seni 

beğenmeyenin aklına şaşarım.’ 

‘O halde Berna’nın aklı olmadığı konusunda hem fikiriz’ diye kıkırdayınca 

Perim de ona katıldı. 

Yavuz bu muhabbetin daha fazla derinleşmesini engelleyerek araya girdi. 

‘Pekala bu kadar dedikodu yeter. Davetliler gelmeden bahçede fotograf 

çektirmemiz gerek. Hazır mısın?’ 

Esra evet anlamında başını sallarken Perim ömrü boyunca onu bu denli 

heyecanlı ve gergin görmediğini düşünüyordu. Arkadaşının eteklerini 

düzelttikten sonra almayı unuttuğu buketini kapıp ona uzattı. Pek çok 

duyguyu bir arada yaşıyordu. Arkadaşı için sevinirken yürümeyen kendi 

evliliği için pişmanlık duyuyordu. Gözlerinin dolduğunu fark ederek küçük 

el çantasını yelpaze gibi sallamaya başladı. ‘Tamam öyle bakıp durmayın. 

Ben hamile bir kadınım, hemen herşeye ağlayabilirim. Ve mümkünse bunu 

yaparken izlenmemeyi tercih ederim’ 

Esra kapıdan çıkmadan önce dönüp aceleyle Perim’i kucakladı ve kulağına 

fısıldadı ‘Herşey çok güzel olacak. Senin için de , benim için de...Hepimiz 

için...Belki Berna’yı bunun dışında tutabiliriz’ diyerek göz kırptığında 

Perim gözyaşları arasında gülmeye başladı. 

‘İşte böylesi daha iyi. Şimdi gidiyorum ama söz veriyorum kısa süre sonra 

geleceğim. Zaten başka şansım var mı ki?’ 

Yavuz arkasından onu onayladı ‘Kesinlikle yok!’ 

‘O halde burada oturup dinlen. Oda servisinden istediğini sipariş et. Kısa 

süre sonra döneriz.’ 



Esra Yavuz’un koluna girip onunla kapıdan çıkarken genç adamın gittikçe 

uzaklaşan şikayeti duyuluyordu. ‘Sanki iş görüşmesine gidiyor gibisin. Siz 

bir kahve alın Esra Hanım az sonra burada olacak dercesine...’ 

‘Aman Yavuz abartıyorsun. Bir kaç resim çektireceğiz ne kadar uzun 

sürebilir ki?’ 

Aradan geçen bir buçuk saat sonunda herkes tarafından net bir şekilde 

anlaşılmıştı ki resim çektirmek sanıldığı kadar kısa sürmüyordu. Perim 

sıkıntıyla odada dolanırken Hakan’ı göreceğini düşünmemeye 

çalışıyordu.Aslında hangi düşünce onu daha fazla rahatsız ediyor emin 

değildi. Hakan’ı görmek mi yoksa onu başka bir kadını koluna takmış 

olarak görmek mi? Tamam diye hatırlattı kendine. Biz ayrıldık ve herkes 

dilediğini yapmakta özgür. Tek sorun ben dilediğimi yapamayacak kadar 

hamileyim. Somurtarak aynanın önündeki pufa kendini bırakırken kapı 

kolunun çevrildiğini duymamıştı. Aynada Hakan’ın yansımasını görünce 

donup kaldı. Hazırlıksız yakalanmıştı ama Hakan öyle görünmüyordu. 

Gayet rahat bir biçimde içeri girip ona gülümsediğinde Perim’in kalbi 

yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı. Ayrılıklarının ardından daha 

yakışıklı görünüyordu. Bekarlık ona yaramıştı belli ki. İçinde birşeylerin 

burkulduğunu hissetti. Muhetemeln gururuydu ve bu konuda dışarıya 

birşey yansıtmamaya kararlıydı. 

‘Yavuz’u arıyorsan resim çektirmek için dışarı çıktılar’ dedi Perim ilgisiz 

görünmeye çalışarak. 

Hakan sıcak gülümsemesini koruyarak onun yanına geldi ve karşılık verdi. 

‘Biliyorum aşağıda rastladım’ 

Perim afallamıştı. O halde onun orada olacağını bilerek gelmişti. Bu da ne 

kadar rahat ve umursamaz olduğunu gösteriyordu. Onu görmek içinde 

zerre kadar rahatsızlık yaratmamıştı. Demek ki Hakan onu düşündüğünden 

de kolay atlatmıştı. İçinde belli belirsiz bir öfke hisstti. Bir erkeğin 

hayatında bu denli önemsiz olmayı yediremiyordu özellikle de o erkeğin 

bebeğini taşıyorken. 

Hakan makyaj masasının ucuna dayanıp gözlerini Perim’e dikti. ‘Ben daha 

çok seni görmeyi umarak geldim.Çok güzel görünüyorsun’ 

Sadece umursamaz değil aynı zamanda acımasız da diye geçirdi içinden 

Perim hırsla. Şu halde bile benimle oyun oynamaktan geri kalmıyor. Bana 

yeterince zarar vermemiş gibi. 



Hakan’ın ona hayranlık dolu bakışlarını algılayamayacak kadar kırgındı 

Perim. Son aylarda yaşadıkları onun kendine olan güvenini sarsmıştı. 

Hamile olmak zordu ama kocası tarafından terk edilen bir hamile olmak 

daha da zordu. 

Başını dikleştirerek karşılık verdi ‘Teşekkür ederim iltifatın için ama Arzu 

gibi görünmediğinin farkındayım’ Nasıl oldu da dilime hakim olamadım 

diye hayıflandı. Şimdi Arzu’yu kıskandığını düşünecekti. İşin aslı onu 

kıskanıyordu ama Hakan’ın bunu bilmesine gerek yoktu. 

Hakan ona doğru eğilerek bilinçli bir biçimde dudaklarını onun saçlarına 

değdirerek alçak sesle karşılık verdi. ‘Haklısın onun gibi görünmüyorsun. 

Çok daha iyi görünüyorsun’ 

Bu kadarı fazla diye düşündü Perim. Hışımla yerinden kalktığında, 

yanakları alev alev yanıyordu. ‘Burada durup dalga geçmeni dinleyecek 

değilim. Yapacak daha iyi şeyler bulabileceğimden eminim’ 

Arkasını dönüp gitmeye niyetlendiğinde Hakan onu kolundan tutup yavaşça 

durdurdu. Ona fiziksel ve ruhsal olarak zarar verebileceği düşüncesi 

kalbinin sıkışmasına neden oluyordu. Zaten yeterince sıkıntı ve acıya 

neden olmuştu. Ama bir gün önce annesiyle yaptığı konuşmada çok net 

anlamıştı ki aşk nadir bulunan bir şeydi ve çoğu insan onu ıskalayarak 

ömrünü boşa harcıyordu. Madem onu bulmuştu kendini terk edip gitmesine 

izin vermeyecekti. Yavuz’dan Perim’in İstanbul’a döndüğünü ve düğüne 

katılacağını öğrendiğinde kararını vermişti. Ona ulaşamadığı zamanlarda 

eli kolu bağlıydı belki ama şimdi durum farklıydı. Ondan uzak 

durmayacaktı. Tam tersine sürekli karşısına çıkıp aklını karıştıracak, 

Hakan’a olan aşkını gözden geçirmesini sağlayacaktı. Bu planda Hakan’ı 

tedirgin eden tek bir nokta vardı. O da Perim’in ona olan hislerini 

bütünüyle yitirmiş olması ihtimaliydi ki odadan içeri girdiği an endişeleri 

uçup gitti. Perim onu hala seviyordu ya da en azından istiyordu. Bunu 

lehine çevirebilirse birlikte zaman geçirmelerini sağlayabilir, ona gerçek 

hislerini anlatabilir ya da daha iyisi gösterebilirdi. 

Perim’i kendine doğru çevirirken gözlerini onun gözlerinden ayırmadan 

tekrarladı. ‘Çok güzel görünüyorsun ve bu konuda dalga geçmiyorum. 

Hatta seni daha önce hiç bu denli ışık saçarken gördüm mü diye 

düşünüyordum. Yüzün parlıyor’ 



Perim hafifçe geri çekilerek aralarındaki mesafeyi korumaya çalıştı. 

‘Öfkedendir. Varlığın beni sinirlendiriyor’ dedi Hakan’ın sözlerinden zerre 

kadar etkilenmemiş gibi görünmeye çalışarak. 

‘Ben de beni gördüğüne sevindiğini sanmıştım. Çünkü ben seni görünce 

kesinlikle çok mutlu oldum’ 

Perim’in kalbi deli gibi atıyordu ve dışarıdan fark edildiğinden emindi. 

‘Beni özlüyor musun? Çünkü ben seni aklımdan çıkaramıyorum’ 

Perim kolunu çekip onun elinden kurtardıktan sonra kapıya doğru bir adım 

attı ‘Seni özlemeyi bırakalı çok oldu.’ Beklenmedik bir biçimde hemen 

arkasında beliren Hakan’ın varlığı ile irkildi. 

‘Seni heyecanlandırıyor muyum? Beni görünce elin ayağına dolanıyor gibi’ 

‘Hayır daha çok sinirlendiriyorsun. Lütfen beni rahat bırakır mısın?’ 

‘Tam tersine ben bu gece hep peşinde dolanmayı düşünüyordum’ 

Peşinde dolanacağını söylemişti. O halde oraya yalnız gelmiş olmalıydı. 

Perim’in içini çocukça bir mutluluk kapladı ama hemen sonra Hakan’a 

güvenemeyeceğini hatırlayıp kendini toparladı. 

‘Yerinde olsam zamanımı daha sonuç getirecek amaçlar için harcardım.’ 

Hakan arkasından uzanıp kasıtlı biçimde Perim’e dokunarak kapıyı açtığı 

sırada kulağına fısıldadı ‘Yanılıyorsun. Senden daha anlamlı bir amaç 

düşünemiyorum hayatımda ve peşini bırakmaya niyetim yok.’ 

Onun varlığı Perim’i hem geriyor hem de heyecanlandırıyordu. Buna son 

vermek zorundaydı. Uzun zamandır ihmal edilmiş üstelik hamile bir kadın 

olarak içinde bulunduğu zayıflıktan faydalanılmasına fırsat vermeyecekti. 

Kapıyı sertçe kapatıp Hakan’ın kıskacından kurtularak ve odanın içine 

doğru ilerledi. 

‘Niyetin ne bilmiyorum ama hemen şimdi burada bu konuyu konuşup 

sonuca bağlayacağız. Peşime düşmeni istemiyorum’ Perim sabırsızca 

odanın içinde bir ileri bir geri gidiyor konuşurken gözlerini yerden 

ayırmıyordu. 

Hakan sırtını kapıya dayayıp onu ışıldayan gözlerle takip etti. 



‘Elimde değil. Tüm benliğim seni istiyor ve bu konuda ikimizin de 

yapabileceği birşey yok’ 

‘Neden? Şimdi ansızın beklenmedik biçimde beni çekici mi bulmaya 

başladın’ 

‘Ben seni hep çekici bulurdum. Belki zaman zaman soğuk ve inatçı ama 

her zaman çekici’ 

Perim sabrı taşmış bir biçimde durup ona baktı ‘Sen beni asla 

beğenmedin! Sen Arzu’yu beğenirdin’ Allah’ım yine mi Arzu? Neden 

çeneme hakim olamıyorum sanki. 

Hakan tek kaşını kaldırıp ona muzipçe baktı ‘Arzu’yu sen beğeniyordun 

sevgilim. Unuttun mu bana ayarlamaya çalışan sendin. Benim onun 

peşinden gittiğim falan yoktu’ 

‘Bana sevgilim deme! Ayrıca ben seni test ediyordum ve ne yazık ki sen o 

testten kaldın.’ 

‘Testin geçer notu ne bilmiyorum ama açıkçası benim herhangi bir skorum 

olmadığı düşünülürse kalmış olmam çok normal’ 

Perim kaşlarını çatıp bu sözlerin ne anlama geldiğini düşünürken Hakan 

yüzüne yayılan bir sırıtışla açıkladı. ‘Ben Arzu ile birlikte olmadım. Bir kez 

yemek yedim iki kez dışarı çıktım hepsi bu. Ama itiraf etmeliyim ki 

reddedilmeyi bu denli sert karşılayan bir kadın tanımadım. Beni çiğ çiğ 

yiyeceğinden korktum. Rica etsem bir daha beni teste sokarken daha ılımlı 

ve sakin bir kadın seçer misin?’ 

Perim kulaklarına inanamıyordu. Hakan kadar rahat ve umursamaz bir 

başka erkek yoktu şu dünyada. Yine de bu haliyle son derece baştan 

çıkarıcı görünüyordu. Ayrıca Arzu ile birlikte olmamış olması şok edici ama 

kendini iyi hissetmesini sağlayan bir haberdi. 

‘Tamam Arzu ile birlikte olmamışsınız. Ama bu beni aldatmadığın 

anlamına gelmez.’ 

‘Başkası olmadı’ 

‘Ayrıca...ayrıca başka pek çok şey var seni istememe nedenim olarak’ 

‘Mesela?’ dedi Hakan ona doğru bir adım atarak. 



‘Mesela beni takip ettirmiş olman. Bunu düşünmek beni deli ediyor.’ 

‘Seni başkasıyla düşünmek de beni deli ediyor. Abartmış olabilirim ama 

hepsi sana olan zaafım yüzündendi. Bu kadar güzel olman benim suçum 

değil’ Nihayet Perim’in yanına varmış onu omuzlarından kavramıştı. 

Perim tüm savunmasının çökmeye başladığını hissediyordu. Benliğinin 

yarısı bunun olmasını dilerken diğer yarısı arkasını dönüp kaçmasını 

söylüyordu. 

Çok acı çekmiş, fazlasıyla hırpalanmış ve ezilmişti. Tüm bunları 

hayatından çıkarmak kolay olmamıştı çünkü Hakan’a aşıktı. Bunu inkar 

etmenin faydası yoktu. Ama bunca yol kat etmişken başa dönmek bile bile 

kendini ateşe atmak olurdu. İçgüdüleri bunu reddediyordu. Bir daha aynı 

şeyleri yaşayamazdı. Üstelik şimdi düşünmesi gereken bir bebeği vardı. 

Onu da beraberinde karmaşaya ve sıkıntıya sürükleyemezdi. Başını kaldırıp 

yalvaran gözlerle Hakan’a baktı. 

‘Lütfen...Ben senin gibi umursamaz olamıyorum. Yaptığın herşeye en ufak 

harekete günlerce kafa yoruyorum. Senden gelen küçücük bir jest 

karşısında teslim oluyorum sonra mesafeli ve soğuk tavırlarınla serseme 

dönüyorum. Lütfen bana bunları yaşatma...Bir kez daha olmaz. Sonunda 

senden uzaklaşmışken tekrar aynı kapana kısılamam. Beni bırakmak 

zorundasın. Beni biraz seviyorsan bunu yaparsın’ 

Hakan kollarındaki kadını delicesine seviyor, onun varlığı ile kendinden 

geçiyorsa da gözlerindeki çaresizliği göz ardı edemiyordu. Keşke onu ikna 

etmenin bir yolu olsaydı diye düşündü. Dudakları onun dudaklarını 

bulmadan önce fısıldadı ‘Yapabilseydim yapardım ama senden uzak 

kalamıyorum’ Bu sözler ve Hakan’ın onu büyük bir tutkuyla öpüşü 

rüyalarında defalarca gördüğü birleşme anından bile daha güzeldi. Kendini 

onun ritmine kaptırıp, dudakları onu yeniden keşfediyorken beklenmedik 

bir çığlıkla irkilerek geri çekildi. 

Esra kapıda durmuş hoşnutsuz bir ifade ile hesap soruyordu‘Hakan ne işin 

var senin burada?’ 

Hakan’ın cevap vermesine fırsat kalmadan Perim’e döndü ‘Ve sen Perim! 

Yaşadığın onca acıdan sonra adamı gördüğün an kollarına mı bırakıyorsun 

kendini? O zaman niye boşandınız?! Macera olsun diye mi?’ 



Perim kendine bile itiraf etmeye çekindiği gerçekleri Esra’ya nasıl 

açıklardı ki? Hakan’a delice aşık olduğunu ve aylardır her gece rüyalarında 

onu gördüğünü.Dahası bunu Hakan’a da itiraf edemezdi. Ona hala 

güvenmiyordu. Medet uman gözlerle Yavuz’a baktı. Yavuz memnun bir 

ifadeyle onları izlerken Esra’yı kolundan tutup geriye çekti. 

‘Bana kalırsa bu onların konuşması gereken bir mesele. Artık evleniyor 

olduğumuza göre sen enerjini başkaları için harcama sevgilim. Bu arada 

her ne kadar odayı size bırakıp gitmek istesem de bu bizim düğünümüz ve 

sizin çıkıp aşağıda bizi beklemeniz gerekiyor’ 

Oradan kurtulmak için can atan Perim harekete geçmişti bile. Arkada 

kalan Hakan Esra’nın kısılmış gözleri ile karşılaştığında damarına basmak 

için çekici bir biçimde sırıttı. 

‘Eğer onu bir kez daha üzersen...’ 

‘Üzmeyeceğim merak etme’ 

‘Ben yine de uyarayım. Ona elini sürmeye cesaret edersen ailenin adının 

iki paralık olması için elimden geleni ardıma koymam’ 

Hakan ona cevap vermek yerine Yavuz’un omzuna hafifçe vurdu. ‘Aklın 

varsa hata yapma bu kadın senin ciğerini söker sote yapıp yer’ dedikten 

sonra kapıdan çıkarken Esra hala sinirli biçimde söyleniyordu. 

‘Sen gül bakalım. Ben boş tehdit savurmam’ 

Konuklar yerini alıp da düğün başladığında nikah masasında şahitlerin 

koltukalrında Perim ve Hakan yanyana oturuyordu. Hayat ne tuhaf diye 

geçirdi içinden Perim. Yaklaşık bir buçuk yıl önce yine bir nikah masasında 

yine bu dörtlü oturuyordu ama evlenen Hakan ve kendisiydi. 

Hakan eğilip ‘Seneye sıra bizde’ diye fısıldadı nikah memuru yerine 

yerleşirken. 

‘Ne?’ diye sordu Perim alçak sesle. 

‘Seneye evlenme sırası bizde şahit olma sırası da onlarda...Tabii bu arada 

önce boşanmaları gerek’ 

‘Seninle evlenecek falan değilim’ diye tersledi onu Perim. 



Hakan kendinden emin bir gülümseme ile karşılık verdi ‘Ah evet 

evleneceksin. Doğumdan önce ya da sonra kararı sana bırakıyorum’ 

‘Ah öyle mi ne kadar naziksin. Evlenme kararına dahil olmasam da tarihi 

seçebiliyorum en azından’ 

Esra’nın uyarıcı bakışları ile kendilerine gelip fısıldaşmayı kestiler. Nikah 

kıyıldıktan ve beklenenin aksine Yavuz Esra’nın ayağına basıp, bunun için 

de azar işittikten sonra ilk dans başlamıştı bile. Esra hala güzelim 

ayakkabılarının üzerindeki ayak izi yüzünden şikayet ediyordu. Yavuz ise 

hiçbirşeyi umursamayan bir şekilde onu kollarının arasına alıp iyice 

kendine yaslamış mutlu bir biçimde dans ediyordu. Açılış dansının 

ardından çalmaya devam eden müzik diğer konukları sahneye davet 

ederken Perim Hakan’ın ılık nefesini çıplak omuzlarında hissedip ürperdi. 

‘Benimle dans eder misin?’ diye sordu Hakan oldukça etkileyici bir şekilde. 

‘Teşekkür ederim bu iş için fazlasıyla hamileyim. Kendimi yormamalıyım’ 

Hakan teklifsizce elinden tutup sandalyesini geri çekerken Perim boşa 

itiraz ediyordu. 

‘O halde seni yormayız. İstersen bana yaslanabilirsin. Yorulmamak için 

tabii’ 

Perim’in aklı karışmıştı. Tüm bu ilgi de nereden çıkmıştı? Hakan’ın niyeti 

neydi? 

‘Senin niyetin ne?’ dedi dans etmeye başladıklarında şüpheli gözlerle ona 

bakarak. 

Hakan Perim’in dalga dalga saçlarını, güzel yüzünü, hamilelik nedeniyle 

iyice dolgunlaşmış olan göğüslerini hayranlıkla süzüp tekrar onun gözlerine 

baktı ‘Aslında oldukça açık. Niyetim seni baştan çıkarmak’ 

Perim onun aleni bakışlarından utanarak gözlerini ilerde bir noktaya dikti 

‘Ya sonra?’ 

‘Sonra tekrar, tekrar ve tekrar baştan çıkarmak. Beni sevdiğini kabul 

edene kadar.’ 

Tüm vücuduna ısı yayılmaya başladığını fark eden Perim ondan biraz 

uzaklaşmaya çalıştı ama Hakan tekrar yaklaşıp bedenini ona yasladı. 



‘Buna son vermezsen daha fazla dans etmeyeceğim’ 

‘Neden bahsediyorsun?’ 

‘Beni ulu orta baştan çıkarmaya çalışıyorsun!’ 

Hakan tek kaşını kaldırıp gülümsedi ‘İşe yarıyor mu bari?’ 

‘Beni elde edemeyeceksin. O yüzden denemeyi bırak’ 

‘Yapamam çok inatçıyım. İstediğimi alana kadar vazgeçmeme gibi bir 

huyum var’ 

Perim inatçı çenesini dikleştirip buz gibi bir ifadeyle karşılık verdi 

‘Biliyorum. İstediğini alınca da bir köşeye atma huyun var’ 

Hakan’ın içi pişmanlıkla dolmuştu. Demek ona böyle hissettirmişti. Eskimiş 

ve köşeye atılmış. Ona sımsıkı sarılıp saçlarını öpüp okşamak, öyle 

olmadığını anlatmak istiyordu ama şu anda yapamazdı. Perim hala çok 

kırgın ve incinmiş durumdaydı. Sabırlı olmak zorundaydı. Eninde sonunda 

güvenmesini sağlayacaktı. 

‘Senden de bıktığımı mı düşünüyorsun? Aslına bakarsan tam tersine ben 

sana hiç doyamadığımı düşünüyorum’ 

‘O halde neden boşanmak istedin? Bak boşver olan oldu. Şimdi bunları 

konuşmanın hiçbir anlamı yok’ 

‘Ama gerçek hislerimi bilmek istemez miydin? Belki herşey göründüğünden 

çok farklıdır’ 

Perim’in yüzünde alaycı bir tebessüm belirdi ‘Sanmam! Her zaman dersin 

ya ne görüyorsan oyum, ben de oyun yok diye’ 

‘Perim çok yanlış yaptım farkındayım. Ama bir konuda asla yalan 

söylemedim. O da sevgim konusunda.Sana asla seni sevmediğimi 

söylemedin’ 

Perim bu konuşmadan sıkılmış, kendini kapana kısılmış hissediyordu. 

Aniden durup geri çekildi. ‘Başım döndü biraz. Dans için teşekkürler ama 

daha fazla devam edemeyeceğim’Ve böylece o kapı yine sımsıkı 

kapanmıştı. Bir kez daha aralarındaki iletişim kopmuştu. Perim’in 

masasına kadar ona eşlik eden Hakan onu dirseğinden yumuşak bir biçimde 



kavrayıp durdurdu. ‘Lütfen Perim doğru dürüst konuşamadık bile. En 

azından dostça biraraya gelip bir kahve içelim’ 

‘Dost mu olmak istiyorsun yani?’ 

‘Hayır. Ama senin istediğin buysa...’ 

‘Hakan beni sıkıştırma. Dostluğunu teklif ederken bile üzerime o kadar çok 

geliyorsun ki...Lütfen zamana bırak’ 

‘Ya yapamıyorsam?’ 

‘Yapmayı öğren o zaman!’ dedikten sonra arkasını dönüp eteklerini zarifçe 

kaldırarak yürümeye devam etti. Portakal rengi şifon elbisesinin etekleri 

uçuşuyor, saçları bronz sırtından aşağıya ihtişamlı bir biçimde 

dökülüyordu. Hakan bir kaç kararlı adımdan sonra onu durdurup kulağına 

fısıldadı ‘Tamam nasıl istersen. Bu arada evde sana ait olan eşyaları alır 

mısın? Satılığa çıkarılacak gezip görmek isteyenler olabilir’ 

O dakika böyle birşey duymak Perim’in afallamasına neden olduysa da 

başıyla onayladı. ‘Peki Pazartesi günü uğrarım’ 

Hakan isteksiz bir biçimde Perim’i salıverirken kafasında planlar 

yapıyordu. 

 

 

 

 

 



Düğünden sonraki günün Pazar olması herkes için dinlenme fırsatıyken 

Hakan erkenden uyanıp dairelerine gitmişti. Orada olmak Perim’e yakın 

olmak demekti. Aynı zamanda bir o kadar da uzak. Tek umudu onun da 

boşaltılmış eve gelip aynı duyguları hissetmesiydi. Buraya yerleşirken her 

köşesi için o kadar çok uğraşmıştı ki evin her yeri buram buram Perim 

kokuyordu. Satılacak olması çok yazık diye düşündü Hakan. Herkesten çok 

onun burada yaşamaya hakkı vardı. Bu ev her yönüyle onun hayata bakışını 

yansıtıyordu. Mobilyalar bile Perim’in kişiliğinin aynasıydı. Bembeyaz ve 

pırıl pırıl umutlarla dolu bir yuva kurmuştu. Ne yazık ki uzun ömürlü 

olmamıştı. Burada bir bebeğin varlığını hayal edebiliyordu. Onun 

büyüyüşünü beraberce izlemek ve yeniden bir aile olmak için feda 

edemeyeceği birşey olduğunu sanmıyordu. Bunun gerçekleşmesi için 

herşeyi yapmaya hazırdı. Oraya neden geldiğini hatırlayarak cebinden 

küçük bir zarf çıkardı ve Perim’in kolilerinden birinin üzerine bıraktı. 

Etrafa tekrar göz gezdirdikten sonra oradan ayrıldı. Bundan sonra 

yapabileceği tek şey beklemekti. Bir gün ona koca bir ömür gibi gelecekti 

kuşkusuz ama Perim’in onu ne kadar uzun süre beklediği düşünülürse bu 

kadarına katlanabilirdi. 

Perim ise bütün gece gözünü kırpmamış olmanın verdiği yorgunlukla bütün 

gün yatağında miskince yatıp durdu. Uykusuzluğunun sebebi Hakan’dı. 

Onun hareketlerinin arkasında yatan nedenleri anlamaya çalışırken onu ne 

denli çok özlediğini de düşünmeden edemiyordu. Bir anda kendini 

hayallere dalmış buluyor sonra toparlanmaya çalışıyordu. Ama dikkatini 

başka konularda uzun süre tutamıyordu. Aklı da kalbi de kısa süre sonra 

aynı meseleye dönüp kendine oyunlar oynuyordu. Geçmişi hatırlatan ve 

ayrılmamış olasalardı geleceklerinin nasıl olacağına dair görüntüler 

geliyordu gözlerinin önüne. Hakan’ın harika bir baba olacağından adı gibi 

emindi. Çünkü kendisi de çocuk ruhluydu ve anlaşamayacağı bir çocuk yok 

gibiydi. Yine de ne fark ederdi ki...Harika bir baba olması harika bir koca 

olacağı anlamına gelmiyordu. Dört ay önce ne idiyse şimdi de oydu. Daha 

fazlasını ummak iyimserlikten öte birşey olmazdı. Yapılacak en iyi şey 

evlilik ile ilgili tüm bağları bir an önce koparmaktı. Yarın ilk iş eşyalarını 

alacak, sonra da mümkün olan en kısa sürede evin satılmasını 

sağlayacaktı. Bir gece önce ona karşı durabildiyse zamanla şüphesiz daha 

da güçlenecekti. Tek yapması gereken şu günleri atlatmaktı. Hakan’ı 

hayatından tamamıyla söküp atmak imkansızdı elbette. Bebekleri 

olduğunda sık sık karşılaşacaklardı ama o zamana kadar ona karşı direnç 

geliştirecek, onsuzluğa mümkün olduğunca çabuk alışmaya çalışacaktı. 



Tabii tüm bu planları yaparken ertesi gün olacaklar hakkında hiçbir fikri 

yoktu. 

 

Ertesi gün daireye giderken daha önceden beklediği gibi içinde bir 

huzursuzluk filizlenmişti. Sandığı kadar kolay olmayacaktı eviyle 

vedalaşmak. Bu yüzden yanına kimseyi almak istememişti. Kolilerin 

arabaya indirilmesi için apartman görevlisi yardımcı olabilirdi. Bunun 

dışında yanında bulunacak herkes ondan bu özel anı çalmaktan başka işe 

yaramayacaktı.Arabayı park ettikten sonra dikkatlice inip bir süre 

apartmana baktı. Birgün bu şekilde döneceğini hiç hayal etmemişti ama 

kısa zamanda pek çok hayal etmediği şey yaşamıştı. Gri bulutlarla kaplı 

yağmurlu bir gündü. İleride bir yerlerde şimşek çaktığını fark etti. Bu işi 

yapmak için bundan daha kötü bir gün olamazdı herhalde diye düşündü. 

Daha apartmandan içeri adımını atmadığı halde az sonra ağlayacağını çok 

iyi biliyordu çünkü son zamanlarda sık sık hissettiği o yumru yine boğazına 

oturmuş, yutkunmakta güçlük çekiyordu. Burnunun ucundaki karıncalanma 

da yaklaşmakta olan sağanak yağmurun işaretçisiydi. Belki de yalnız 

gelmemeliydim diye düşündü. Esra içinde bulunduğu durumu hafifletecek 

birkaç söz söyleyip, onu neşelendirebilirdi ve böylece Perim yalnız kalana 

kadar ağlamayı ertelerdi. Öyle ya da böyle bu durum canını acıtacaktı. O 

halde bir an önce başlayıp bitirmemde fayda var diye mırıldanarak 

apartmandan içeri girdi. Asansörde çıkarken Hakan ile gece kulübünden 

dönüşlerini hatırlayarak gülümsedi. Kendisi fazlasıyla sarhoştu ve Hakan 

bu durumdan hiç hoşlanmamıştı. Gece kulübünde onu kıskacı altına alıp 

kimsenin yanına yaklaşmasına izin vermemişti. Asansör durduğunda aklına 

evde geçirdikleri ilk gece gelmişti. Bir şişe şarap ile kutlamışlardı 

taşınmalarını. Perim ne çok endişelenmişti kırmızı şarap dökülüp daha ilk 

günden güzelim beyaz kanepelerini mahvedecek diye. Anahtarı açıp içeri 

girdiğinde Hakan’ın kendinden habersiz verdiği ev partisini düşünüyordu. 

Kanepelerinin o geceden sağ çıkmış olması büyük bir şanstı doğrusu. Ama 

o geceden vukuatsız çıkan sadece kanepeler gibiydi. Eli ile karnını 

okşarken hamile kalışını hatırlayıp gayri ihtiyari yatak odalarının olduğu 

tarafa baktı. İşte o an burnundaki karıncalanma ince bir sızıya dönüşüp 

varlığını hatırlattı. Akmaya hazır gözyaşlarına hakim olabilmek için kendini 

sıktı. Etrafında yavaşça dönüp boş haliyle daha da büyük görünen salona 

baktı. Çocuğunu burada büyütemeyecek olacağını düşünerek pişmanlık 

duydu. Hakan kendi eşyalarını almış geriye Perim'in kişisel eşyalarından 



oluşan birkaç koli kalmıştı. Onlar da alındıktan sonra burası onlara ait olan 

tüm özelliğini yitirecekti. Başka birilerine ait olacak sıradan bir daire 

halini alacaktı. Sanki onlar hiç var olmamış, onca anı burada yaşanmamış 

gibi unutulup gidecekti. Gözyaşları yanaklarında yol yol izler bırakırken, 

yağmur da pencerelerde izler bırakmaya başlamıştı. Bundan daha uygun 

bir gün olamazdı diye mırıldandı Perim gözlerini elinin tersiyle silerek. 

Daha kötü ve daha uygun bir gün olamazdı gerçekten de.Kolilere şöyle bir 

göz atıp apartman görevlisini çağırmak için kapıya doğru ilerlemeye 

başladı. Henüz birkaç adım atmıştı ki aniden durdu. Orada birşey 

gördüğüne emindi. Geri dönüp kolilerin bulunduğu tarafa gitti. İki zarf 

vardı. Birinin üzerinde önce bunu oku lütfen yazıyordu. Hakan’ın el 

yazısını görür görmez tanımış kalbi deli gibi çarpmaya başlamıştı. Zarfı 

sabırsızca yırtıp açtıktan sonra titreyen ellerle mektubu çıkarıp okumaya 

başladı. Daha birkaç satır okumuşken anladı ki bu daha çok bir itiraftı. 

Hakan kendine yazmamış içindekileri kağıda dökmüştü. Kolilerden birinin 

üzerine çöküp heyecanla okumaya devam etti. Yazılar gözyaşları ile 

bulanıklaşıyor gözlerinin önünde uçuşuyordu. Burnunu çekerek gözyaşlarını 

silip durdu ama çabası boşunaydı çünkü okudukça daha fazlası akıyordu. 

Hakan en başından anlatmaya başlamıştı. Perim’i görür görmez ondan 

nasıl etkilendiğini, onu daha iyi tanımak için takip ettirdiğini ve bu kötü 

huyunun kesinlikle tedavi edilmesi gerektiğini...Bu kısmı okurken Perim 

elinde olmadan güldü. Olan biten herşeyden kendini sorumlu tutuyordu 

çünkü yeterince açık davranmamış duygularını umursamazlık maskesi 

ardına saklamıştı. Perim’in de suçu vardı elbette. Bu denli iyi niyetli ve 

anlayışlı olması en büyük hatasıydı. Hakan’ın kontrolden çıkışına göz 

yummamalı böylesine melek gibi olmamalıydı. Ama Perim Perim’di ve 

değişemezdi. O Hakan’ın hayatında tanıdığı en sıradışı varlıktı. İtirafları 

ardı arkası kesilmeden devam ederken Perim olayları hiç onun açısından 

değerlendirmediğini fark ederek şaşırmıştı. Aslında şimdi pek çok hareketi 

anlam kazanmaya başlamıştı. Elindeki kağıtların hepsini okuyup 

bitirdiğinde diğer zarfa uzanıp açtı. İçinden sahilde çekilmiş resmi ve kısa 

bir not çıktı. 

 

‘Eğer seninle biraraya gelemezsem bir daha mutlu olma şansı 

yakalayamayacağım. Benim hayatıma girecek kimse seninle boy 

ölçüşemez. Ne yazık ki korkum kendimden yana değil senden yana. Sen 

daha iyisini bulabilirsin. Ben yeterince iyi olmadığım için değil, seni 



yeterince iyi sevemediğim için. Bu yüzden lütfen izin ver sana daha iyi 

olabileceğimi göstereyim. Seni tekrar bu resimdeki gibi gülümsetebilirim. 

Eğer bana olan sevginden geriye küçücük bir parça kaldıysa bugün benimle 

buluş lütfen. Eve ne zaman geleceğini ve bu notu ne zaman okuyacağını 

bilmediğim için bütün gün orada bekliyor olacağım. Sanırım bugün 

içeceğim kahvelerden sonra bana altın üyelik verirler. Ve altın üyeliğimi 

seninle paylaşmayı çok isterim. Tabii sen de istersen...Aslında istemeni 

çok isterim. Her neyse sanırım demek istediğimi anladın. Umarım gelirsin’ 

 

Perim deniz kenarında çekilmiş ve Hakan’ın en sevdiği fotoğrafına bakıp 

gülümsedi. Çok mutlu olduğu zamanlar olmuştu. Hakan’ın onu sevmeyi 

beceremediği doğru değildi. Sadece bir ara yolunu kaybetmiş ve 

bocalamıştı. Birden aralarında geçen pek çok şey anlamsızlaştı. Ne kadar 

çabuk yorulmuş ve havlu atmışlardı. Oysa daha fazla mücadele 

edebilirlerdi. Olan olmuştu ve geçmiş için hayıflanmak yersizdi. Bundan 

sonrasına bakmak ve aynı hataları yapmamaya özen göstermek 

zorundalardı. İçi içine sığmıyordu. Bir an önce gidip onu görmeli ve onu 

anladığını söylemeliydi. Asansörün gelmesini beklerken geçen saniyeler 

saatler kadar uzun geldi. Yoldaki en küçük sıkışıklık onu çileden çıkarıyor 

Hakan’a kavuşmasının önünde engel gibi dikilip duruyordu. Saat epey 

ilerlemişti. Ya pes edip gittiyse ne yapacaktı? Of Perim saçmalama tabii ki 

arayıp konuşacaksın diye geçirdi içinden. Eğer gitmişse...Ama şimdilik 

oraya varana kadar beklemeliyim çünkü yüzündeki şaşkınlığı ve mutluluğu 

hafızama kazımak istiyorum. 

Sonunda arabasını park edip de kafeye doğru yürürken yapmur iyice 

bastırmıştı. Adımlarını sıklaştırıp neredeyse koşmaya başlamıştı. Kapıyı 

açıp da içeri girdiğinde gözleri sabırsızca Hakan’ı aradı. Yoktu! Orada 

değildi! Yaşadığı hayal kırıklığı koca bir yumru gibi çöktü midesine. 

Sıkıntıyla son bir kez etrafına bakındı. Tam arkasını dönüp gidecekken 

karşıdan gelen Hakan’ı fark etti. Aynı anda Hakan da onu görmüş ve yüzü 

bir çocuğunki gibi aydınlanmıştı. Birbirlerine doğru ilerleyip sıkıca 

sarıldılar. 

‘Gittin sandım’ 

‘Ben de gelmeyeceksin sandım ama biraz daha beklemeye karar verdim. 

Bu arada kahvenin acayip bir etkisi var. Sabahtan beri tuvalete gidip 

durdum’ 



‘Hakan’ 

‘Evet?’ 

‘Şu anda gerçekten bahsetmek istediğin konu bu mu? Yani ne çok çiş 

yaptığından mı kon uşmak istiyorsun?’ diye sordu Perim başını kaldırıp aşk 

dolu gözlerle Hakan’a bakarak. 

Hakan sırıttı ‘Sana bir ömür yetecek kadar itirafta bulundum hem de yazılı 

olarak. Sanırım söylenecek herşeyi söyledim.’ 

Perim gülümsedi ‘Haklısın. Bu kadar iyi yazabildiğini bilmiyordum’ 

‘Ben de...Ama görünüşe göre sabahın üçünde içkiliyken insan çok yaratıcı 

olabiliyormuş.’ 

‘Sabahın üçünde mi yazdın?’ 

Hakan kollarını onun beline dolayıp iyice kendine çekti ‘Tam olarak 

3:25’te.’ 

‘Hem de yirmibeş geçe öyle mi?’ dedi Perim abartılı bir hayretle. 

‘Hem de! Ama bu kadar kelime yeter. Bence bundan sonrasını vücut 

diliyle tartışmalıyız’ 

Perim güldü ‘İlginç bir yönteme benziyor.’ 

‘Çok da etkilidir. Ne demişler bir hareket bin söze bedel’ 

‘O söz öyle değildi bir kere’ dedi Perim itiraz ederek. 

Hakan onu kafenin çıkışına doğru yönlendirirken karşılık verdi ‘Sana sözlü 

anlatımda iyi olmadığımı söylüyorum zaten. Ayrıca böyle de fena olmadı. 

Araban nerde?’ 

‘Az ileriye park ettim seninki nerde?’ 

Hakan ona bakıp göz kırptı ‘Ben taksiyle geldim. Tek araba döneriz diye’ 

Perim’in ağzı hayretle açıldı. Gözlerini kısıp Hakan’ı şüpheyle süzdü 

‘Geleceğimden emindin yani’ 

Hakan kolunu Perim’in omzuna atıp kendine çekti ‘Değildim ama içimden 

bir ses geleceğini söylüyordu ve ben de o sese inanmayı tercih ettim’ 



‘Neden?’ 

‘Çünkü aşkın değerini senden daha iyi bilen birini tanımadım ve gerçek 

aşkı elinin tersiyle itmeyeceğini biliyordum’ 

Haklıydı. Yapamamıştı. Herşeye rağmen Perim mutluluğun Hakan’da 

olduğunu biliyordu ve bu fırsatı elinin tersiyle itememişti. Hakan onun ruh 

ikizi değildi ya da kusursuz prensi...Ama ona olan aşkı gerçekti ve tüm 

ihtiyaç duydukları da bu değil miydi? Perim bu sefer sonsuza kadar mutlu 

yaşayacaklarını biliyordu. Parmakları ucunda hafifçe yükselip Hakan’ın 

dudaklarına bir öpücük kondurduktan sonra cevap verdi. 

‘Doğru tahmin etmişsin’ 

 

*SON* 


