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Gogsiimden akan kanlari gordiikge canim daha ¢ok aciyor-
du. Kan o kadar yogundu ki elbisemin én tarafini kaplamists.
Lakin bedenimdeki acty1 o kadar cok hissedemiyordum. Bu-
nun sebebi belki de aldigim uyusturucuydu. Ancak titreyen
bedenim ve doktiigiim terler durumumun pek de i agici ol-
madigini gosteriyordu. Giigliikle bagimi kaldirdim ve masanin
iizerindeki diziistii bilgisayardan beni izleyen adami gordiim.
Evet, Alaz sadece izliyordu. Gézlerinde gordiigiim o duygu ye-
nilmiglik miydi? Ah, hayir... O gergekten caresizce ve yikilmus
gibi bakiyordu. Peki, bu yenilmez adamin ilk yenilgisi kim igin-
di? Bu yikimin sahibi ben miydim? Hayir, degildim ¢iinkii in-
san bile bile kendi sonunu getirmezdi, degil mi? Ben onun icin
yok olus olsaydim, 6lmemi isteyerek kendi sonunu getirmezdi.
O kaybetmeye alisik degildi. Hep kazanan adam, Ahmer'e ye-
nildigi icin yikilmig goriiniiyordu. Gozleri gogsiimdeki kanda
oyalandik¢a kahverengi hareleri karariyor ve dislerini sikuig
icin genesi segiriyordu. Ona daha fazla bakmak istiyordum la-
kin bunu yapamiyordum. Ne endigeyle bana seslenen Hakan
ne diger gocuklar ne de baska bir sey vardi. Ben su anda higbir
seye odaklanamiyordum. Alaz ise bu geceden sonra zerre kadar
umurumda degildi ¢iinkii o, i¢cimdeki Sedef’in katiliydi. Bu
kurgun yarast Sedef’i 6ldiiriirken Yankr'ya hayat vermisti. Eger
5lmez de sag kalirsam iste o zaman herkes korkmaliydi benden.
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Sagduyumu tamamen yitirmigtim. Dogrunun ve yanligin yol-

lar1 bende kayipti.

Ahmet sirietr. “Uzgiiniim Sipahi ama séziimii tutamayaca-
gim,” dedi. “Ya da iizgiin degilim ¢linkii onlari 6ldiirmek bana
zevk veriyor,” diye ekledi. Alaz’in kaslarini biiyiik bir 6fkeyle
catugini gordiim. Arabada olmaliyd: ki yanindakine, “Daha
hizli siir!” seklinde bir seyler sdylemisti. Gaza daha fazla yiik-
lendigini yolun kenarindaki agaglarin hizla kayip gidisinden
anladim. Biri bu adama agirt hizin 6liim getirdigini sylemeliy-

di. Nasil bir ajan trafik kurallarini ihlal ederdi ki? Peki, benim

bu durumda bile bunu diisiinmeme ne demeli?

Séziinden dénen 6cii, Alaz'in bize yaklagtigini fark ettigi icin
silah1 cocuklara dogrulttu. Alaz gelmeden ¢ocuklardan kurtul-
mak istiyordu. Hepsini tek bir kursunla oldiirecekti ¢iinkii
sliim oyununa devam edecek kadar zamani olmadigini iyi bi-
liyordu. Namlunun ucunda en basta oturan Halil’'in oldugunu
bildigim igin, “Ahmet...” diyerek kalan son giiciimle fisildadim.
Geriye kalan ¢ocuklar1 kurtarmak i¢in Alaz’a zaman kazandir-
maliydim. Bunu Hakan, Efe, Ecrin ve Araf i¢in yapmaliydim.
Evet, Araf daha fazla o halde dayanamazdi. Sivri demirin bir
kismi1 goktan cenesinin altina ve boynuna saplanmistu. Benim
zaten kurtulmak gibi bir sansim yoktu, onlar igin bu kadarini
yapmaliydim.

Beni duymayan adam tetige bastigr an Halil'in 6ldigtni
anlayip hickirdim. “Ah-Ahmet...” diyerek ona sesimi duyurma-
ya ¢aligtim fakat bunu yapamayacak kadar kotii durumdaydim.
Bir adim yana kaydiginda siranin Efe’ye geldigini anlayip kalan
son giictimle, “Arda!” diye actyla haykirdim.

Dehget dolu ¢igligimi duyunca tetige basmak yerine bana
dogru dondii. “Ca-canim yanityor,” dedim kisik sesle. Oksiire-
rek agiz dolusu kan kusarken bilincimi her an kaybedebilecegi-
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mi hissettim. Ona, “Céz beni, liitfen...” diye yalvardim. Bura-
dan kurtulsam bile aldigim kurgun yarasi beni 6ldiirecekti ama
6lmeden 6nce arkadaglarima son bir iyilik yapabilirdim.

Bu bencillik isini bir tirlii dogru diizgiin yapamyorsam bu
benim sucum degil

Arda'nin gézleri, kanayan yarami bulunca ig gekerek bagi-
ni salladi. “Biraz daha dayan, sevgilim. Bunlarla isim bitince
seninle ilgilenecegim,” dedi. Yaram ona aci veriyordu. Fark et-
tigim bu gergek beni dehsete diisiirmiistii giinkii beni vuran
kendisi oldugu halde benim icin ac1 gekiyordu. Allah’im, nasil
bir hastanin eline diistiim ben boyle!

Damardan gir kizim Yanks, kullan bu pisligin sana olan za-
afina.

“Ama ac-ac1 gekiyorum,” dedim. Higkirarak aglamaya bas-
ladim. Yalan séylemiyordum. “Sevgilin ac1 gekiyor, Arda. Bu
ipler ok rahatsiz, liitfen ¢6z beni. Hem bu haldeyken canini
stkacak bir sey yapamam ki.” Sesimi olabildiginde yumusak ¢1-
karip aglamaktan kizaran gozlerimdeki nefreti giigliikle gizle-
meye caligtyordum.

Beni nikéhina al demiyorum, sadist adam. Sadece ¢z su ipleri!

Gozleri tereddiitle beni incelerken nefesimi tutup verecegi
karar1 bekledim. Nihayet tamamen zararsiz oldugumu anladigs
icin pes ederek Efe’ye dogrulttugu silahi indirdi. “Umarim uslu
bir kiz olursun,” diyerek beni uyardi. Silah1 beline taku ve ya-
nima gelerek ipleri ¢6zmek igin tizerime egildi. “Aksi takdirde
neler olacagini iyi biliyorsun,” diyerek beni tehdit etti. Bilmez
miyim? Nasil bir cani oldugunu ¢ok iyi biliyordum! Evez, biliyo-
rum ama buna ragmen kesinlikle uslu bir kiz olmayacagim ¢iin-
kii bu dogamda yok. Nasilsa birazdan cehennemi boylayacagim, o
yiizden ne yaparsam yanima kdr kalirds.

Iyice iizerime egilip viicuduma doladigs tiim ipleri ¢ozdiik-
ten sonra beni uyarmayi ihmal etmedi. “Ayaga kalkmay: dene-
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me, bu daha fazla canini yakar,” deyince bagimi salladim. Di-
perlerini varmak igin bana sirunit déndiigii an sagimdaki tokay:s
aldim. Alaz'in verdipi sis tokayt iyice kavradim ve hig tereddiit
ctmeden sivri ucunu onun sirtina tiim giiciimle sapladim. “Ar-
kadaglarimi rahat birak!” diye bagirdiktan sonra tokay: sertge
cekip tekrar ayni yere sapladim. Bunun igin asla pisman olma-
yacagim! Gerekirse katil olacagim! Bu saatten sonra sevdiklerime
dokunmasina izin vermeyecegim!

Aciyla haykiran adam geri gekilip bana dogru dondii ve yii-
ziime attig) tokatla beni yere diigiirdii. Yiiziistii diistiigiim igin
yaram acirken sert bir hareketle beni sirtiistii gevirdi. Uzerime
egilip boynumu kavradiginda nefes alamiyordum. Yarasinin
acisin1 benden ¢ikarmak istercesine bogazimi sikiyordu. “Beni
kandirdin!” diye bagrarak tiim giiciiyle bogazimi sikinca, go-
ziim yash bir sekilde nefes almaya calisum. “Sana giivenmis-
tim!” diye bagirdi. O bana dfkesini kusarken ben ona kars ko-
yamayacak kadar kétiiydiim. Bir elimle Alaz'in verdigi tokay
giicsiizce tutuyordum. Diger elim ise onu engellemek icin ha-
vaya kalkmiyordu. Adamda hayvan giicii var, yemin ederim. Onu
iki kere sisledim ama bana misin demedi. Yagasin, katil olmadim.
Allah belasini versin, dlmek bilmiyor!

Bu sahneyi bilgisayardan izleyen Alaz, “Dokunma ona!”
diye kiikredi. “Bekle, ecelin olmaya geldim!” diye bagirdiginda
artik sesini uzaklardan duyar gibiydim. Yiiziim balon gibi siser-
ken bir gram nefese muhtagum. Bogulmak {izereyken, “Aga-
bey, Sipahi geldi! Arabasi evin diginda su anda!” diyen bir ses
duymustum. Adamlarindan birinin séyledikleri sayesinde kirli
ellerini tizerimden ¢ekmisti. Sonunda gelmisti.

Beni bu caninin ellerinden ¢ekip alsin istiyorum ¢iinkii ben
kendimi kurtaramiyorum.

Ellerini bogazimdan ¢ektigi i¢in 6ksiirerek nefes almaya ga-
lisirken iizerime egildi ve “Kurtuldun sanma, sen benimsin!”
diye bagirdi. Cekecegim aciyr diisiinmeden ani bir hareketle
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beni kucagina alinca bagirdim. Cektigim acidan dolayr bagim
gugsuzce onun gogsiine diistii. Hemen sonrasinda gozlerim
yorgunluktan kapanmuigti. Son duydugum sey, “Siz onlari oya-
layin. Biz arka kapidan gikacagsz!” diyen ofkeli sesi olmustu.
Hayir, beni gétiiremezdi. Olsem bile son animda o olmama-
lrydu. Oliim emrimi vermesine ragmen Alaz'in beni bu adamin
ellerine birakmasini istemiyordum. Kétiiniin iyisini isteyecek
kadar caresiz bir haldeydim. Hayir, daha iyisini istemek gibi
yiiksek beklentilerim yoktu.

Ama yine de lmeme izin verme be adam! Beni bu adamin
kollarina birakma, gel ve al.

Alazdan

“Daha huzls siir sunu!” Atalay daha da hizlanip hiz ibresini
sonuna kadar getirdi. Siirekli ona bagirdigim igin sessizce ho-
murdaniyordu.

Onlar1 bulmustum lakin onu kaybetmistim. Arda’nin aradi-
g1m adam oldugunu bu kadar geg fark etmek, benim en biiyiik
basarisizligimdi. Daha kétiisii ise ok biiyiik bir hata yapmis-
um. Planlarim ilk kez sekteye ugramist ve ben tokezlemistim.
Efe’nin kagirildigini anladigimda onu bulmak igin yanhs bir
adrese gitmem biiyiik bir hataydi. Arda bir sekilde durumu fark
edip Atalay’in bana ihanet etmedigini anlamisti. O yiizden Ata-
lay'a Cigdem vasitastyla yanhs haber ugurmustu. Boylece be-
nim icin hazirladig1 tuzaga kendi ayaklarimla gidecektim. Oyle
de olmustu! Neyse ki depodaki bomba diizenegini erken fark
etmistim. Geri dondiigiimde ise goktan kaybettigim gercegiyle
yiiz yiize gelmek biiyiik trajedi. Ben orada oyalanirken Arda
coktan tiim gocuklari tesisten ¢ikarmisti. Hepsini gectim, Sedef
bunu nasil anlamazdi? Atalay’s dinleyip onunla kalmaliydi! Yine
de diisiiniince ona kizamiyordum ¢iinkii Efe ve arkadaglari soz
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konusu olunca her tiirlii ¢ilginligs yapacagini iyi biliyordum.
Giin iginde yapug tek dogru sey ise Safak’t kurtarmak olmus-
tu. Boylelikle Safak kagtigr Camli Hoyiik'teki karakola giderek
beni arayabilmigti. Su anda 6nde giden Yosun'un arabasinin
icindeydi ve bize yolu gosteriyordu. Lakin ormana girdikten
sonrasini o da bilmiyordu. Bu sorun degildi giinkii yol boyun-
ca adamlarim Arda’y1 kapsamli bir sekilde aragtirmiglardi. Ever,
burada ona ait bir ev oldugu bilgisine erigmislerdi.

Cocuklugunun gegtigi yer burast.

Adamlarimin bulduklari tek sey bu da degildi. Cok daha
fazlasi vardi. Gézden kagirdigim gok sey, ihtimal bile verme-
digim bir gecmis... Alkolik babasindan siddet goren bir erkek
socuguydu. On ii¢ yasina geldiginde babasi rarafindan evin ¢au
katina kapauldigini ve otuz giin boyunca oradan disart hig ¢i-
kamadigini 6grendim. Babasi, onu ¢at katna hapsettigi gece
alkol komasina girerek hayatini kaybetmisti. Dagin basinda bir
ev oldugu igin Arda’ya ulagmalari bir ay1 bulmustu. Bir avcinin
ifadesinden ortaya cikug iizere avci, soguktan kagug bir giin
Ardalarin evine siginmak igin kapilarina gitmis. Kapilar kilicli
olan evin ziline bastig1 halde kimse agmayinca geri dénmeye
karar vermis fakat kiiciik bir cocugun yardim gigliklarini du-
yunca orada kalmis. Kapiy: kirip igeri girdiginde ise ¢iiriime-
ye baglamus bir ceset ve iist kattan gelen yardim ¢igliklarindan
baska bir sey bulamadigini séylemis. Cat1 katinin kapisini kirip
iceri girdiginde ise gordiigii manzaranin sokundan gikamadi-
g1 dzellikle beliremis. Aglayarak ona siginan kiigiik bir cocuk
ve yerde bir siirii kus tiiyii... Olen yarasalardan kalan tiiyler ve
atiklar... Polisleri hemen arayip yardim istemis. Higbir yakini
olmadig igin Arda’y1 gocuk yurduna vermisler. Evet, polislerin
kayitlarinda boyle ifade vermisti avcr.

Lakin bu dogru degildi ¢iinkii Arda’'nin bir yakini vard!
Evet, herkesten sir gibi sakladig bir akrabasi vardi. Amcast Ce-
tin; yani Sedef’i gocukken taciz eden Arayici! Ikisi arasindaki
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yakinligi bulmak hi¢ kolay olmamugt1 giinkii Cetin’in soyadi da
dahil ¢ogu sey sir gibi saklaniyordu. Ne tesadiif. degil mi? Amcast
yillar once sokakta gordiigii bir cocugu taciz ederken yegeni yillar

sonra ayni cocugu saplants haline getiriyor! lkisi birlikte gencecik
bir kizin hayatini bitirdi!

Arda'nin gocuk yurdunda sergiledigi tuhaf davraniglari bile
hasta oldugunun en biiyiik kanitiydi. Okudugum raporlara gore
normal bir gocuk olmadigi cok agikti. Bu garip davraniglars bir
siire sonra herkesin dikkatini gekince onu gocuk psikiyatrisine
yonlendirmislerdi. Psikiyatrist Sevda Giirel'in Arda hakkinda
tuttugu notlar kan dondurucuydu. Arda’nin ona anlattiklarina
gore Arda, babasinin 8ldiigiinii biliyormug. Her gece onu dov-
mek icin odasina gelen babasi o gece gelmeyince Arda onun 6l-
diigiinii anlamis. Uziilmedigini, babasinin ona yapuklarindan
sonra dliimiiniin kendisini mutlu ettigini séylemis. Bu konuda
ne yazik ki ona hak veriyordum.

Ve yarasalar!

Bir ay boyunca cat1 katinda kilitli duran ¢ocuk, hayatta kal-
mak i¢in inanilmaz bir direng gostermis. Bu olay kigin yasandi-
g1 icin otuz giin boyunca pencereye biriken karlar: titketerek su-
suzlugunu gidermis. Yemek ihtiyacini da gece pencereden can
katina giren bir yarasayi yakalayarak gidermis. Evet, onu ¢ig cig
yemis. Otuz giinliik bir tutsaklik, hayatta kalmak i¢in 6ldiiriip
yedigi otuz yarasa! Cocuk yasta gordiigii muamele otuz giinlitk
tutsakligiyla onu bir canavara doniistiirmiistii. Kayitlarda dok-
toru ona, “Onlari o6ldiriirken ne hissettin?” diye sordugunda
sadece i¢ cekerek, “Ilk yarasay: 6ldiirdiigiimde gok agladim.
Hayatimda ilk kez bir seyi incittigim igin o giin ¢ok agladim,”
diye cevap vermis. O yasta bir gocuk i¢in kabul etmeliyim ki
bu, kétii bir travmayd:.

Ancak bunlarin devami da vardi. Doktorunun, “Onlart 6l-
diirmek zorundaydin. Bunun i¢in kendini su¢lama ¢iinkii ha-
yatta kalmak i¢in buna mecburdun,” sézlerine karsilik giilmek-
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le yetinmis. “Suglamak mi? Gergekten bunu mu diisiindiiniiz?
Evet, ilk cinayetim sayilir ama ondan sonrakileri 6ldiiriirken
hi¢ aglamadim, aksine bu bana zevk verdi,” demis. Iste tam bu
noktada icindeki sadist tarafi kesfetmis olmaliydi. O giinden
sonra hi¢bir zaman normal bir gocuk olmamisti. Gordiigii tiim
hayvanlara iskence ederek 6ldiiren bir gocuktu artik. Bir siire
sonra bu durum herkesin dikkatini gekince, inanilmaz bir de-
gisim gosterip tamamen uslu ve sessiz bir ¢ocuga doniigmiistii.

Bu, onlart kandirmak icin sergiledigi bir oyundu.

Giinliik hayattaki sakinligi ve okuldaki bagarisinin yani sira
kivrak zekasiyla da bir sekilde teskilatta yer edinerek ajan olma-
y1 basarmisti. Tabii, teskilatta gorev almasinin en biiyiik sebe-
bi kimsenin bilmedigi, hayatta olan tek yakini Cetin olmustu!
Sedef’e tecaviiz etmeye yeltenen ve ¢ok yakinda bizzat sonunu
getirecegim o pi¢ kurusu her tasin alundan gikiyordu! Her ikisi
de akraba olduklarini herkesten gok giizel saklamiglardi. Cetin
de bu isin icindeydi ciinkii bulundugu pozisyonu kullanarak
yegeninin hastalikli tarafini besliyordu. O yiizden Sedef’in in-
faz emrini Arda'nin istegiyle durdurmustu. Igindeki hastalikls
tarafi ok iyi gizleyen Arda, Derya ile ilgili her seyi sir gibi sakla-
must1. Kanisiyla ilgili higbir sey kayitlarda ge¢miyordu. Bir trafik
kazasinda hayatin1 kaybeden Derya Yanks'nin bir mezar1 vard..
Lakin nasil 6ldiigii ve kazanin detaylari kayitlarda yokrtu.

Her ikisine de Yanki ismini vermesi bile aslinda her seyi
acikliyordu. Kahretsin ki tiim bu bilgiler heniiz yarim saat
once elime ulagtigy icin bir isime yaramamusti! Evet, diin Yan-
ki ve Fulya'nin déviisiiyle Arda hakkindaki siiphelerim agiklik
kazanmusti. Fakat hi¢ kanit bulmadan ona y6nelik bir sey ya-
pamayacagimi iyi biliyordum. Sedef’in atug1 qigliklardan zevk
aldigini gorsem de onun aleyhine saglam kanitlar bulmaliydim.
Bir kez daha amcast onu ipten ¢ekip almasin diye elimde ise
yarar kanitlar olmaltydi. Diin gece onu arastirmay1 kafama koy-
mustum. Hatta emir verip gizli bir aragtirma baglacmistim fakat
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baz1 geyleri 6grenmek hig kolay degildi. Bu, birkag saat siirecek
basit bir ugras degildi. Diin baslattigim gizli sorugturmanin so-
nucunda elde ettigimiz bilgiler yarim saat 6nce bana ulagmisti.
Daha stiphelerim netlik kazanmadan Arda nefes bile almama
izin vermemis ve harekete gegmigti!

Pesine diistiigiimde bana baglanarak goriintiilii konugma
baglatmigti. Bana karsgi kazandigini gostermek igin gocuklara
yapugt her seyi izlememe sebep olmugtu. Direksiyonu Atalay’a
birakarak telefonla gocuklari izlemekten baska bir sey yapami-
yordum. Her birinin aptalca bir oyunda kaybettigini ¢aresizlik
iginde izliyordum. Hayatimdaki ilk bagarisizligimi yalnizca izle-
yerek ediniyordum. O lanet kartlardan Sedef’in ismi ¢iktiginda
solugumu tuttugumun bile farkinda degildim.

Kamerayi ¢evirdiginde gozlerim sirastyla hepsini bulmustu.
Lakin bakiglarim sadece birinde durmustu. I¢im aciya aciya
bakmisum o mavi gozlere. O, benim duygusuz gozlerimden
hi¢bir sey goremezken ben onun gozlerinde ayn1 anda birgok
duyguyu gormiistiim. Hi¢ konusmamugti. O sivri dilli, geveze
kiz bana bakarken tek kelime bile etmemisti. Iste, canimi en
¢ok acitan buydu ¢iinkii onun sen sakrak sesi ruhumu aydinla-
tip beni mutlu ederdi. Diisiindiim, hem onu hem de digerlerini
kurtarmak icin bir ¢ikar yol aradim. Fakat elim kolum bagliyd:!
Bir se¢im yapmaliydim, hayatimin en biiyiik se¢imini yapma-
ya mecburdum. Kalbim kendi se¢imini ¢oktan yapmuis gibi tek
bir ismi haykirip duruyordu: Sedef! Ancak gel gor ki kalbimin
sectigi isim dudaklarimdan ¢ikmiyordu. Aklim tiim acimasiz-
ligiyla kalbimin oniine gegiyordu. Bire kars: alt: kigi, diyordu;
bir hayata kargilik alti hayat. Aklimla kalbimin girdigi savasta
kazanan taraf hep oldugu gibi yine aklim olmugstu. Kalbimin
siirgiin oldugu kadina karsilik digerlerini segmek en biiyiik ye-
nilgim olmustu. Ne olursa olsun bu benim isimdi ve ¢ogunlugu
kurtarmak isimin bir parcasiydi. Ge¢mise donebilsem ve ileride
boyle bir se¢cim yapacagimi bilsem asla bu isin i¢inde yer almaz-
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dim. Uzgiiniim, giizel gozlii kiigiik kadin... Ben seninle birlikte
kendimi 6ldiirmeyi segiyorum.,

Affet Sedef; bir kez daha sendeki Sedef'i oldiirdiigiim igin beni
affet, giizelim.

Daha ben konugmadan o, bunu anlamisti, degil mi? Higbir
zaman yiiziimde en kiigiik bir duygu belirtisi goremeyen kadin,
bu sefer her seyi anlamigti. Ben bu gece bir ¢ift mavi gozde
kendi sonumu gérmiistiim. Evet, yaptigim se¢imi anlamusts. Bu
ylizden gozleri dolu dolu ¢ok giizel giiliimsemigti. “Soyle hadi,”
demigti gururuna sarilarak. “Hadi, ¢ekinme. Yaptigin secimi
soyle,” demisti. Her zamanki alayci iislubunu takinan kiz, goz-
lerindeki yikim1 gizleyememisti. Bir ¢ift ayna vardi gozlerinde.
Kalbindeki her seyi disartya yansitan bir ¢ift ayna vardi o bak-
maya doyamadigim gozlerde. Ve ben bu gece o gozlerde kendi
oliimiimii gérmiistiim. I¢im kanaya kanaya beni kendi iginde
nasil 6ldiirdiigiint gormiigtiim.

Son kez bakmistim katili oldugum gézlere. Kendi ellerimle
onu 6liimiin kollarina birakugimi bile bile son kez bakmistim.
I¢imdeki kiiciik umut kirintisina siginarak bu karart vermistim.
Arda igin ne kadar degerli oldugunu bilmem, Sedef’i onun vic-
danina teslim etmeme neden olmugtu. Ona olan igreng tutkusu
belki onu hayatta tutmasini saglar diye diisiiniip vermistim o
karart. Ama yanimistim! Arda’nin bana kargi kazanma tutku-
sunun Sedef’e olan takintisindan daha biiyiik olacagini hesaba
katamamigtim. Ve onu benim gozlerimin 6niinde vurmustu.
Benim istegim iizerine onu vurmustu.

Ne denli agir bir yiik bu boyle.

Tiim bedenim dehset icinde kaskati kesilirken elimde tuttu-
gum telefon parmaklarimin arasindan her an diigmek tizereydi.
Gogsiinden akan kanlari gordiikge kendi gogsiimde siddetli bir
ac1 hissediyordum. Sanki kalbim durmustu ve nefes almay: bi-
rakmugim gibi tiim bedenim ac1 igindeydi. Iste tam bu noktada
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act bir gergek beynimden vurulmama neden oldu. Ben bu kizin
aaistyla nefessiz kaliyordum. Ben bu kizin kaniyla kaniyordum.
Ben bu kizi kaybetmek istemiyordum. Fvet, gergek su ki ben
bu kizi hayatimin her karesinde istiyordum. Bu duygu basit bir
hoglanma olamazdi. Hoglanmadan daha biiyiik ve yakici bir
duyguydu.

Oyle bir biyiisii var ki, bir sekilde kalbimde biiyik bir yere
sahip olmay: basard.

Gézlerini bir aynaya benzettigim kiz, gézlerindeki tiim ay-
nalar1 kirarak bana bakiyordu. Orada bir his, bir duygu aradim
ama yoktu. Ne bir éfke ne de en kiiciik bir duygu kirintist vards.
Aradim ama bulamadim. Gézlerinde gordiigiim tek sey, kana-
yan bedeninin acisiydi. Bunun disinda gézleri fazlasiyla donuk
ve 6liiydii. Benim 6liimiime olan yas vardi o gozlerde, kendi
icinde oldiirdiigii Sedef’e olan yasin1 yansitiyordu o gézler. Hep
onun karakter boliinmesi yasadigini diigiinmiistiim; gocukluk-
tan beri tek basina verdigi hayatta kalma miicadelesinden sonra
yasadig1 bir karakter béliinmesi. Bu konuyu psikolojiden cok
iyi anlayan Simay’a da agmistim. Bir siire Sedef’i ve davraniy-
larini uzakrtan izleyerek yanilmadigimi kabul etmisti. Evet, Se-
def’in ciddi psikolojik sorunlari vardi. Coklu kisilik bozuklugu
olabilirdi. Uyurgezer olmast da bundan kaynaklaniyordu ama
0, bunun farkinda degildi. Simdi ona bakutkg¢a bu konuda ya-
nilmay1 ne ¢ok istedigimi fark ettim. O, Sedef ve Yanki arasinda
sikigip kalmisti. Yanki onun igin giivenli bir siginakti, Sedef ise
huzuru benliginde hissettigi masum yaniydi. O yiizden Yank
yaralar, Sedef sarardi. Evet, hakliydi. Bu kiz gergekten bir yara-
lasardi. Simdi Sedef 6lmiistii ve geriye sadece Yanki kalmisu.

Goriiyorum, igim kanaya kanaya Sedef in nasil ldigiinii ve
Yanki'nin nasil yeniden dogdugunu goriiyorum.

Dudaklarindan siiziilen kan yiiziinden aciyla kansik, derin
bir nefes alarak bakislarini bana gevirdi. Eger hayatta kalirsa en
biiyiik kibusum olacagini sdylerken onu boyle kanarken gor-
diikce zaten o kibusu bana yasatugini bilmiyordu.
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Yasa ve en biiyiik kabusum ol ama yeter ki yasa...

Ev goriis actmiza girmigti ve hemen arkamizda bizi takip
eden iki ambulans vardi. Arda bana baglandiginda hastaneyi
aramis ve onlara buranin adresini vermigtim. Kay.lp.larfn ola-
cagini bildigim icin bu, hep aldigim tedbirlerden biriydi. Avrda
ona yaklagtigimi anlamig gibi gocuklart 6ldi'1rme,y€ basladigin-
da tiim bedenim yogun bir 6fke igindeydi. Halilden sonra sira
Efe'ye geldiginde Sedef’in yarali haliyle onu nasil kurtardigini
izlemek icimi acittr. Asla bencil biri olmay1 basaramiyordu ama
bu geceden sonra bunun degisecegini diisiinen tarafim bana ig-
kence etmekte kararliydi. Ona verdigim tokay: bir silah gibi
kullanip Arda’y1 yaralamasindan aldigim hazzin tarifi yoktu,
Fakat hemen sonrasinda o pi¢ kurusu Sedef’in boynunu sikin-
ca, tim kontroliimii kaybedip, “Dokunma ona!” diye bagir-
mustim. Araba evin 6niinde yavaslayinca, “Bekle, ecelin olmaya
geldim!” dedim ve telefonu rastgele bir yere firlattum. Heniiz
tam olarak durmayan arabadan nasil indigimi bilmiyordum.
Ona kursun sikan tiim parmaklarini koparyp attizmda ondan
uzak durmay: ogrenecek!

Belimdeki silahi gikartp eve dogru kostugumda, hemen ar-
kamda beni takip eden ekibim vard1. “Dur ve teslim ol komutu
yok! Yolunuza ¢ikan herkesin isini bitirin. O ite dokunani ya-
satmam!” dedim. Arda’nin 6liimii benim ellerimden olacakti.
Arda'nin adamlari ise yagamay1 hak etmiyordu.

Eve girdigimiz an silah sesleri ve kursunlar havada ugusma-
ya baslamusti. Koridordaki kolonlardan birinin arkasina gecip
etraft kontrol ettim. Ust katin merdivenlerinde bize ates eden
biri vardi. Kaglarimi catarak tetife bastigimda onu alninin or-
tasindan vurmugtum. Fakat ayni anda biri de onu boynundan
vurmustu ¢iinkii boynundan kanlar fiskirarak merdivenden yu-
varlandi. Bagimi cevirip arkaya baktigimda Buket her zamanki
gibi mini sortu ve kiskirticy biistiyeriyle kapinin yaninda duru-
yordu. Elinde silah, siritarak 6len adama bakiyordu. Bu durum
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sinirflenmeme neden oldu. “Sen ne yaptigini santyorsun?” diye-
rek ona ters ters baktim. Benim vurdugum hedefi vurmasi vakit

kaybtyd1 ve benim kaybedecck bir saniyem bile yoktu.

Masum bir sekilde saglarini geriye dogru itti. “Onu 6ldiir-
diim, bebegim. Nesini anlamadin?”

“Benim zaten oldiirdiigiim kigiyi bir daha oldiiremezsin,
aptal!” dedigimde Arda’ya olan 6fkemi ondan ¢ikarmamin an
meselesi oldugunu diistintiyordum.

“O zaman bekleseydin de ben 6ldiirseydim, Altug! Bu adam-
lar yiiziinden dogum giiniim heba oldu zaten. Cocuklara neler
yaptgini ise diigiinmek bile istemiyorum. O yiizden 6ldiirme
isi benim!” deyince sakin kalmak adina birkag kez derin derin
nefes aldim. Bu bir oyun degildi. Boyle cocukluklara ayiracak
zamanim yoktu,

Etrafimi kontrol ederek diger duvara dogru kosarken, “Bu-
rada oyun oynamiyoruz! Ve evet, bu bir uyart, Buket,” diyerek
onu azarladim. Sagdaki koridorda beliren gdlgeyi tereddiit et-
meden indirdim. Sedef’in yarasi agirdu, kaybettigim her saniye
onun aleyhine isliyordu.

Buket yine konugmak iizereydi ki kaglarimu catarak onu sus-
turdum. “Tek bir kelime dahi etmiyorsun! Herkes dagilip evi
arasin!” dedigimde kimse itiraz etmedi. Kameradan izledigim
kadaryla onlari pencerenin olmadig: bir yerde tutuyordu. Boy-
le bir yer sadece evin bodrum katinda olabilirdi. Fazla adami
olmadigint diigiiniirsek cok zorlanmayacaktik. Herkes evin bir
yerlerine giderken alt kata inen merdivenlere yoneldim. “Bu-
ket, benimle geliyorsun. Arkamda kal,” dedigimde beni takip
ederken homurdanmasini gormezden geldim. Iyi bir ajan oldu-
gunu biliyordum. Cocuklugumuzdan bu yana girdigimiz hig-
bir gérevde onu yanimdan ayirmadim. Ona kargt sanirim fazla

korumactydim. Lakin Buket, en biiyiik zaaflarimdan biriydi
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ve yanimda degilken aklim onunla mesgul oldugu igin igime

odaklanamiyordum.

Alt kata indigimizde kapinin éniinde bizi tek bir adz}m bek-
liyordu. Sag bilegi kirildigt igin morarmigti. Acidan soguk. ter-
ler dokerken sol eliyle acemice ates ediyordu. Bunu ona kimin
yaptigiyla ilgilenmiyordum. Tetige bastigimda tek bir kursun
yetmisti onu yere sermeye. Demir kapiya yaklagugimda hep-
sinin bu kapinin arkasinda oldugunu biliyordum. Derin bir
nefes alarak kapiyi sertge ittim ve igeri girdim. Tahminlerimde
yanilmamistim, cocuklarin hepsi buradaydi. Buket, “Kuzey!”
diyerek yerdeki caylagina dogru kostu. Buket, Kuzey'in yanina
diz gokerken benim gozlerim burada bir tehlike arryordu. Ama
yoktu, bize sorun ¢ikaracak bagka bir adam yoktu. Ne yazik ki
Arda’ya dair bir iz arasam da bulamadim.

Ve bulamadigim bir kisi daha var!

Sedef’in oturdugu sandalyeyi bos bulmak yumruklarimi sik-
mama neden oldu. “O nerede?” diye bagirdigimda Fulyanin
ciliz sesini duydum. “Gétiirdii, onu yaninda gotiirdii,” dedi.

Kaslarimi ¢attigimda aklimda olan tek sey pesinden gitmek-
ti. Fazla uzaklasmis olamazlardi. Hizli adimlarla kapiya dogru
ylridigim esnada, “Altug, bana yardim et!” diye bagiran Bu-
ket yiiziinden kararsiz bir sekilde durdum. Arda fazla uzaklagmis
olamazdi, eger hemen simdi evden ¢ikarsam onu bulurdum.
Ancak onu bulmam Sedef’in hayatini tehlikeye atardi. Arda ile
yasayacagimiz olasi bir ¢atigmada gegen her saniye onun ha-
yatindan galacakti. Peglerine diistiigiim an Arda onu dokrora
gotiirmek yerine beni atlatmak igin yan yollara sapacakti. Bu
da Sedef’in sonu olurdu. Yarasi bu kadar derinken kendi hirsi-
min kurbani olursam onu tehlikeye atabilirdim. Onu kaybet-
mek yerine Arda’nin onu almasina izin vermekten baska carem
yoktu. §imdi peslerinden gitsem Sedef’i her sekilde ondan alir-
dim. Lakin kovalamaca uzarsa onu kaybederdim. Duygularimi
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kontrol altinda tutmaliydim., Sirf onun kurtulmasi iin bir kez
daha izin vermigtim benden gitmesine. Kiigiik bir umut varsa
yagamasina dair, ben o umuda tutunarak hayatmdaki tek kadi-
nt katilinin ellerine birakacaktim.

Yagasin da varsin bir giin onun pesinden gitmedigim igin inti-
kamint alsin benden. Ama yeter ki yagasin.

Bu gece igin zor bir karart daha kendime kabul ettirmistim.
Bir kez daha Sedef yerine ¢ocuklari segmek zorunda kalmigtim.
O kanli gériintiisii aklima gelince gézlerim deponun kapisins
bulmugtu. Burnum sizladiginda bagimi egerek dolan gozlerimi
gizledim. Gidemedim, onu gergek anlamda kaybetmemek igin
gidemedim. Hayatini kendi nefsime kurban etmemek icin cok
istesem de bu kapidan gecemedim. Yenilgiyi kabullenip elim-
deki silahi belime takarken elim titremisti ve ben, silahimdan
utanmustm. Onu kurtaramadiktan sonra belimde tagidigim
silah bile anlamini yitirmigti. Ben bu gece onu agr yarali bir
halde diismanimin kollarina birakmigtim. Bunun ne denli agir

geldigini kimse anlayamazd.

“Araf?” diye bagiran Safak ieri girdi. Araf’a yetistiginde boy-
nunu ve cenesini delen demiri goriince giglik atarak aglamaya
baslad:. “Bana birak,” dedim ve Araf’a yaklagtum. “Kipirdama,”
diyerek onu uyardim. Araf’in bagi o kadar kotii bir pozisyon-
daydi ki sadece yukariyr gorebiliyordu.

Bir elimle demiri tutarken diger elimle genesini kavradim.
“Bu acitacak,” dedikten sonra genesini geriye dogru gektim.
Act icinde inleyen ¢ocugun boynundaki demiri gekip aldim.
Safak’a déniip, “Boynunu aniden hareket ettirmesin,” deyip $a-
fak’t yanima gagirdim. Benim yerime Araf’in genesini tutarken
aglayarak bagini salladi. Buradaki isim bittigi i¢in hizli adimlar-
la Kuzey'e dogru yiiriidiim. Umarim hild yagiyordur.

Buket'in yanina diz gokerek parmaklarimi Kuzey'in boy-
nuna koydum. Kan iginde kalan gocuk hareketsizce yatyordu.
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Onun nabzini kontrol ederken Ecrin’'in higkiran sesini duy-
dum. “Ya-yagiyor mu? Liitfen yagadigini soyleyin!” Nabzi yoktu
ve ben, bunu ona nasil sdyleyecegimi bilmiyordum.

Oldiigiinii diigiindiim lakin yine de emin olmaliydim. “Bu-
ket, ayna,” dedim. Caylag igin gozyast doken Buket, yaninda
ayna olmadan disari ¢tkmazdi. Kuzey igin 6yle iiziiliiyordu ki
elleri titriyordu. Sortunun cebinden yuvarlak, kiigiik bir ayna
sikartip bana uzatnca aynayt aldim. Aynayr Kuzey’in burnuna
ve agzina yaklagurdim. Birkag saniye bekledikten sonra ayna-
y1 cektigimde aynadaki buguyu goriince rahat bir nefes aldim.
“Nabzi bulamayacagim kadar zayif ama hala yasiyor,” dedim.
Saglikgilar gelene kadar yaralarina tampon yapacak bir seyler
bul.” Ambulansin sesini duydum. Yolda onlar1 geride biraksak
da sonunda gelmiglerdi. Kuzey'in yarasi karnindaydi ve ok faz-
la kan kaybetmisti.

Simay ve Yosun disinda ekibin geri kalani da igeri girmisti.
Atalay, “Ev temiz,” dedikten sonra Yavuz ve Michael ile gocuk-
lar1 serbest birakmaya basladilar. Tun¢ ve Halil'e yaklagip iki-
sini kontrol ettim. Her ikisi de kafalarindan yara aldiklari igin
aninda olmiislerdi. Icim sikilirken Yigit'e yoneldim. Yiiksek
dozda elektrige maruz kalan ¢ocugun ¢enesini hafifce sikum.
Basini kaldirdigimda kulaklarindan, burnundan ve agzindan
gelen kani goriince kaglarimi ¢atum. Nabzini kontrol ettigim-
de duydugum kalp auglar sayesinde rahatlarken kulaklarindan
gelen kanin devam etmesi beni korkutru. Telagla komutlar yag-
dirdigimin farkinda bile degildim. “Beyin kanamas: gegiriyor
olabilir!” diye bagirdim. “Atalay, buraya gel!” Atalay kosarak
yanima gelince onun bagini sabit bir gekilde turru. Hig vakit
kaybetmeden Yigit'in iplerini ¢6zerek sandalyeden kurtulma-
sint sagladim. Kollarinin aluni kavradigimda Atalay onun ba-
caklarini tuttu ve onu yavagca yere koyduk. Saglik¢ilar depoya
girdi. Su an icin Yigit'in durumu daha kritikti. Bu yiizden vakir
kaybetmeden onlara seslendim. “Doktor! Hemen buraya bir
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doktor gelsin!” diye bagirdim. Su an icin énceligimiz Yigit'ti.
Elinde ¢anta olan iki kadin bize dogru kostu. Digerleri Kuzey
ile ilgileniyordu ama Yigitin durumu belki de Kuzeyden bile
daha agirdi. Hizl bir sekilde Yigit'i kontrol eden kadin doktor
da benimle ayni fikirdeydi. “Beyin kanamasi! Hemen bir sedye
getirin!” diye bagirinca yanilmis olmay1 diledim.

Onlart birakarak Atalay’a déndiim. “Naz? O nerede? Oldii
mii?” diye endigeyle sordum. Ona cikan cezayi izlemigtim ve gu
anda yasamadigina emindim.

Atalay i¢ gekerek disariyr isaret etti. “Kendin gorsen daha
iyi,” deyince ne demek istedigini anlamadim. Biz birlikte disari
gikarken ekibin geri kalani ¢ocuklarla ilgileniyordu.

Merdivenlere yonelip bir iist kata ¢iktik. Atalay'in isaret et-
tigi agtk kapidan igeri girdigimde gordiigiim sahne, kiigiik caph
bir sok gecirmeme neden olmustu. Odanin igindeki her esya
kirik ve pargalanmus bir haldeydi. Biri yatagn iizerinde ve dige-
ri hemen yerde iki adam kanlar icinde yatiyordu. Bagim1 hafifce
kaldirdigimda odanin bir kisesinde oturan kizi gordiim. Hayur,
6lmemisti ama iyi durumda oldugunu da sdyleyemezdim. Naz
sirtint duvara yaslamus, dizlerini karnina gekerek oturuyordu.
Kollarini dizlerine dolayan kiz elindeki silahi sikica tutuyordu.
Oturdugu yerde 6ne ve arkaya dogru sallaniyor olmast bir ters-
lik oldugunu gosteriyordu. Gozleri bombos bakiyordu. Biiyiik
bir sokta oldugunu gosteren en biiyiik kanit, hi¢ aglamiyor ol-
masiydi. Atalay, “Adamlari o 8ldiirmiis ama bize hig tepki ver-
miyor,” dedi. Nasil tepki verebilirdi ki? $u anda travma yagiyor
olabilirdi. “Simay, ikinci kata gel, acele et!” dedigimde kula-
gimdaki kulakliktan onaylayan sesi gelmisti. $u anda Naz ile
iletisime gegecek biri varsa o da Simay'dan baskasi degildi. Hem
bir psikologdu hem de Naz onun gaylagiyd:.

Birkac dakika sonra Simay odaya girdiginde, igerideki ceset-

leri ve Naz'in perisan halini gériince yutkunarak benimle goz
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goze geldi. “O mu yapmig?” diye sordu. Naz'in birilerini 6ldiir-
diigiine en az benim kadar inanamiyordu.

“Hayir, ben yaptim. Kayitlara boyle gegecek,” dedigimde Si-
may bana minnetle bakti. O da upki digerleri gibi kendi ¢ayla-
gint seviyordu. Naz her ne kadar kendisini korumak icin onlar
oldiirmiis olsa da bu bilinmemeliydi. Uzayan mahkemelerden
kurtulmasinin tek yolu bu sugu iizerime almamdu.

Simay, “Naz?” deyip ona yaklasarak diz ¢oktiigiinde bile
Naz tepkisizdi. Simay onun koluna dokundugu an, “Dokun-
ma bana!” diye bagirdi. Naz, elindeki silah1 Simay'in kalbine
bastirdi. Atalay onu bir tehdit olarak gérdiigii icin silahini ¢i-
kartip Naz'a dogrultmugtu. Simay telaslanarak, “Sakin!” deyin-
ce Atalay’a engel oldum. Fakat Atalay, “Simay’1 vurabilir! Naz
su anda her seyi yapacak durumda!” diyerek itiraz etti. Her ne
kadar Yarasalarin hepsine deger verse de Atalay igin ¢ocukluk
arkadagi 6nce gelirdi. Aslinda hepimiz i¢in bu béyleydi. Cocuk
yasta birbirimizi buldugumuz igin énceligimiz takimdakileri
korumaku. Fakat Simay kendisine gelebilecek tehlikeyi savug-
turacak kadar bu iste iyiydi.

Bir zamanlar buna benzer bir seyi Sedef de yasamist1 ve tpki
Naz'in su anda verdigi tepkileri veriyordu. “Dokunma bana!”
diye bagirirdi. Hayatta misin Sedef> Hayatta oldugunu bilmem
gerekiyor.

I¢ karartan diisiincelerden ¢ikip, “Atalay,” diyerek onu uyar-
digimda isteksizce silahini indirmisti. Simay gogsiindeki nam-
luyu umursamadan ellerinin her ikisini usulca yukar kaldirds.
“Tamam, sana dokunmuyorum,” dedi. Naz'in yiruk kiyafetle-
rine ve dagilmig haline bakukea aci ¢ekiyordu. Biz egitmenler
caylaklarimizi 6zellikle segtigimiz icin farkinda olmadan onlara
¢ok baglanmistik. “Naz, beni vurmay: istemiyorsun. Benim,
Simay,” diyerek onu sakinlestirmeye calisiyordu. Simay’in yu-
musak sesine kargilik Naz titriyor ve kendisiyle konusanin kim
oldugunu ¢6zmeye ¢alisiyordu.
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“Sana asla zarar vermem,” dedi. Simay onun yirtik kiyafetle-
rine bakip i¢ ¢ekti ve “Bu bir daha olmayacak. Sana stz veriyo-
rum, bir daha kimse sana dokunamayacak,” dedi. Naz cildirmig
gibi bagirip aglamaya bagladi. “Dokunmadilar! Buna izin ver-
medim ama...” deyip sustu, Higkiriklarla aglarken egitmenine
baku. “Yi-Yigic?” diye fisildadi. Merak ettigi kisilerin baginda
Yigit geliyordu. “Onu koruyamadim! Onu benden aldilar! Be-
nim ytiziimden 6ldi!” diye bagirdiktan sonra Simay’in gogsiin-
deki silaht kendi gakagina bastirdi. Tetigge basacags an Simay,
“Hayur!” diyerek onun iizerine atildi ve Naz'in bilegini kavrayip
cevirdi. Boylelikle ateg alan silahtan ¢ikan kursun Atalay’in om-
zuna girmisti. Inleyerek yaralanan omuzuna bakan Atalay, kas-
larini gatarak bana déndii ve “Onu vurmama izin vermeliydin!”
dedi fakat ona cevap vermedim. Yedigi ilk kursun olmadig; icin
bence bu sorun degildi.

Naz, gozlerini kirpistirip Atalay’in yarasina bakt. Ne yapu-
gini yeni fark etmis gibi bagirarak elindeki silahi yere atti. He-
men sonrasinda aklini yitirmis gibi saglarini yolmaya baslad..
“Seni de 6ldiirdiim!” diye feryat ederken kendisine zarar veri-
yordu. “Yigit ve digerlerini de 6ldiirdiim! Ben herkesi &ldiir-
diim ciinkii katilim ben!” Tirnaklarini saglarina gegirip yolma-
ya baglayinca Simay caresizlik icinde bana déndii. “Bayilt onu,”
dedim. “Kendisine zarar vermeden tedavi olmali!” Verdigim
komutun disina ¢tkmayan Simay, yerdeki silahi alarak Naz'in
ensesine vurdugu gibi onu bayilcu.

“Atalay, kiz1 disar1 gikar,” dedim ama Atalay ¢ildirmak fize-
reydi. “Yaraliyim, serseri!” dedi. “Higbir giig, beni vuran birini
kollarima aldiramaz!”

“Onun Yosun oldugunu diisiin,” diyerek kestirip attim.
Kotii sozleri siralamak igin fazla beklemeyen Atalay, “Yanki
hakli, Allah neden senin belant vermiyor ki?” diye homurdanip
Naz'a dogru yiiriidii. Son soyledikleri sertge yutkunmama ne-
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den oldu. Sedef’in bitmeyen bela okumalarini bile 6zledigime
gore durumum hig ig agict degildi.

“Sevgili egitmenim, size soyleyecek tek soziim var: Allab belani-
21 versin!” diyen sesi kulaklarimda yankilandikga ¢ildiracak gibi
oluyordum.

“Seni bulacagim! Ne liinii ne de dirini ona birakirim!” de-

digimde beni asil korkutanin onu ne halde bulacagim oldugu-
nu fark ettim.



Bir hafta sonra

Hayat ne garip, degil mi? Daha bir hafta 6ncesine kadar o
ameliyat masasinda 6lecegime emindim. Bugiin ise bahgedeki
hamakta oturmus, bog bos aptal bulutlari izliyordum. Hangisi-
ni segersin dersesiniz, agik ara bulutlar kazanirdi. Ameliyatta ya-
sadiklarimi yaralandigimda bile yasamamistim. Narkozun etki
etmedigi lanet beynim yiiziinden g6gsiimii agip beni nasil des-
tiklerini ¢iglik ¢1gliga gordiim. Neyse ki bu, ¢ok kisa siirmisti
ve ben birkag dakika sonra bayilmistim. Lakin yasadigim o ki-
sacik dakikalar bir 6mre bedeldi. Nester etini keserken sen her
saniyesini garesizce yastyordun. Oysaki sadece birka¢ dakikayds
ama hissettiklerin birkag yildan daha fazla stirmiis gibiydi. Arda
beni kagirip bu kir evine getirmisti ve kendi yarasina bakuir-
diktan sonra ameliyat sirasinda her saniye yanimdaydi. Hayur,
elimi tutup, “Dayan, gegecek,” demek icin orada degildi. Cek-
tigim acidan zevk almak ve gigliklarimla beslenmek igin ora-
daydi. Oliimden yeniden dogusumu dudaklarindaki sinsi sirit-
mayla izlemisti. Sag gogsiimdeki kursun yarasi asla gegmeyecek
gibi hissettiriyordu. Kursun sanki hila oradaydi ve kanatukga
kanatiyordu. En acist da beni kagirdiginda kimsenin pesimden
gelmemis olmastyd. Evet, kimse benim igin gelmemisti.
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Alaz depoya geldiginde Arda beni arka kapidan (;l](.ﬂrml&.l.
Evet, bayilmadan hemen énce bunun farkindaydim. ftiraf edi-
yorum, bir yanim o esnada 6lsem bile bunun Alaz'in ko!lal:lnda
olacagini diigiinmiigtii. Fakat gozlerimi agtigimda kendimi b.uz
gibi soguk bir odada bulmus ve etrafimda gogsiimii desen bir-
cok doktor gormiigtiim. Arda ise hemen yani basimdaydi ama
Alaz yoktu. Onlardan kimse yoktu. Iste bu, ona ve onlara olan
nefretimi koriikliiyordu.. Igimdeki saf nefret ve intikam duygu-
su su bir haftada ¢i gibi bityiimiistii. Ahdetmistim, bu yasadik-
larim1 kimsenin yanina birakmayacaktim Artik ne arkadaglarim
vardi ne de 6fkemi dindiren ve vicdanim olan Sedef. Artik sade-
ce bana yapilan her seyin hesabini sormak isteyen Yanki vardi.
Bekleyin, tamamen iyilestigimde aldiginiz her nefesi size zebret-
mek icin gelecegim! Bekleyin ve Yank: Sarmagsik kimmis daha iyi
goriin! Bekle beni, sevgili egitmenim giinkii o tesisi bagina ytkmaya
gelecegim. Yemin ederim, canimz yakanlarin canini almadan dur-
mayacagim! Ben de Yank: isem bu yeminimi yerde koymayacagim.

Arda'nin zamansiz ¢ikan sesini duyunca iirktiim. “Bugiin
nasil hissediyorsun, sevgilim?” demisti. Ise bu sadist adam: ol-
diirmekle baglayacagim ama daha zamani var. Once eski sagligim
kazanmaliyim.

Bagimi gevirdigimde elinde iki kupa kahveyle yanima otur-
dugunu gordiim. “Seni 6zledim,” diyerek yalan séyledim. Te-
bessiim ederek sdylediklerim yiiziinden gozlerinde olusan o
hastalikli tutkuya baktim, kusmamak icin kendimi zor tutu-
yordum. Biiyiik oynamak istiyorsam bir siire daha huyuna git-
meliydim.

Adam deli, oglum. Yanlss bir sey yapmaya gelmiyor, aninda
kursunu stkiyor gogsiine.

Uzanip dudaklarima kiiciik bir 6piiciik kondurmasina ig-
rensem de karst gtkmadim. “Seni béyle uysal gérmek beni ¢ok
mutlu ediyor,” dedi. Uzatug kahveyi alirken giildiim. “Senden
bagka kimsem olmadigini anladim diyelim,” dedim. Etraftaki
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su geri zekdll korumalar olmasa ben ona yapacagmi bilirdim.
Bu tutkulu 4sik roliinii oynamak cammi sikiyordu! Yok yani,
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yarin bir giin “Hadi, halpete girelim” deyince ne diyecektim?
Bugiin olmaz bagim agriyor mu?

Bu arada benim niye hig basim agrimiyor? Lanet olsun, bir
migrenim bile yok!

lyice bana yaklagip bir kolunu omzuma attiginda daha faz-
la dayanamayip elimdeki sicak kahveyi malum yerine doktiim.
“Yandim!” diye bagirip ayaga kalke1. Pantolonun 6n kismini tu-
tunca, beter ol dememek igin iistiin bir caba harciyordum.

Sen daha dur, bu sana yapacaklarimin yaninda hicbir sey!

Yaramun izin verdigi dlgiide acele ederek ayaga kalkrim.
“Arda, iyi misin?” dedim. Telagla etrafima bakinip su ararmus
gibi yapum. “Kahretsin, bu sakarligimin bir sonu yok! Gog-
siim actyinca fincanin elimden diistiigiinii bile fark etmedim,”
diyerek yalan soyledim. Dudak biizerek basimi kaldirdigimda
pantolonunu aceleyle ¢ikardigini gérdiim. Hemen arkami don-
diim. Zerbiyesiz sadist!

Kizgin bir sesle, “Buraya gelin ve sunu odasina gotiiriin!”
dediginde kaslarimi ¢atim. Bu adam bana s# mu dedi? O kim
oluyordu da bana s« diyordu? Zamam, sakinim! Gercekten sakin

ol aptal, bu gidisle bir haftalik sabrin icine edeceksin.

Bana dogru gelen iki adami goriince oflayarak eve dogru
yirtidiim. Onlarin yardimi olmadan da odama gidebilirdim.
Zaten ormanin i¢inde oldugumuz igin bu dagin baginda bir Al-
lah’in kulu yoktu. Daha dogru diizgiin yiiriiyemezken kagmaya
calismam yersiz bir ¢caba olurdu. Merak ediyordum, neden hep
orman ve kuliibe? Neden sehrin gobeginde liiks bir villa degil?
“Katilim bile cimri, ben béyle isin var ya!” diyerek kiifrettim.
Biri de ¢ikip beni bes yildizls bir otele kagirmad.
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Eve yaklastikea icimi bir kasvet sarryordu. Tiim pencereleri
tahtalarla kapatlmig bu kiigiik evde kaps disinda kagacak higbir
delik yoktu. “Geri zekali herif, kagmayayim diye her tiirlii ted-
biri almug!” diyerek sessizce soylendim. “Hadi onu gegtim, evde
elektrik bile yok. Her gece mum 151g1nda nostalji yastyoruz. Ben
boyle isin var ya!” Kendi bozuk agzima da bir kiifiir savurup ye-
niden edep denilen seyi takindim. Miisrif adam! Tim elektrig
Yigit'in beyninde harcadig1 igin bana higbir sey kalmamigti!

Yigit aklima gelince dolan gozlerimi yok sayip adimlarim
olabildigince hizlandirdim. “Yigit igin aglama! Kuzey icin ag-
lama! Naz icin aglama! Kendin igin ise hi¢ aglama ciinkii hep-
sinin intikamini alacaksin!” dedim. Olen arkadaglarim aklima
geldikce yaram daha fazla aciyor ve ben, salya siimiik gozyas-
larina bogulmak istiyordum. Ama yapamazdim. Gozyaslarinin
zayiflik oldugunu o gece caresizce doktiigiim her damla gozya-
stndan anlamistim. Sevmenin zayiflik oldugunu sevdigim her-
kesin gozlerimin 6niinde can vermesinden anlamistim. Askin
bos bir ugras oldugunu ise Alaz tarafindan ihanete ugradigimda
anlamigtim,

Hala az da olsa sesini duydugum iyi yanimi geldigi yere
gondermem uzun siirmemigti. Sahne siras1 Yanki'nindi, yani
Sedef’in hi¢ sansi yoktu. Harabeye donmiis eve girdigimde
dokiintii merdivenlerdeki tozlarin {izerine basarak bir {ist kata
¢tktim. Yukarida sadece yan yana iki oda vardi ve biri benim,
digeri onundu. Kendi odama girince eski demir kapiy1 kapatip
icinde bulundugum ¢6pliige baktm. Kapist kirik, eski ve ahgap
dolabin i¢inde bana aldig1 birkag kiyafet vardi. Daha 6nce defa-
larca kullanilmig ve raylari ¢ikmig yatagim bana goz kirpiyordu.
Yatagin yanindaki kii¢iik masanin tizerinde ilaglarim duruyor-
du. Actyla giildiim. Sanki o ilaglarin bana faydasi varmis gibi
dalga gegercesine onlar1 oraya koymugtu. Higbir ilag yaralarimi
iyilestiremezdi, ben hep kendi yaralarimi yine kendim sarma-
sint bilirdim. O kursunu kalbime stkmamisti ama ameliyat es-
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nasinda en ¢ok kalbim acimigt1, Kimsesiz olabilirdim ama ben
yaralasardim ve bu hep boyle olacakr, Kimsenin yardimi olma-
dan kendi bagimin caresine bakmayi heniiz yedi yagindayken
ogrenmistim. Coplerdeki bayat ekmekleri yiyerek Ggrenmis-
tim. Kimse bilmezdi ne yagadigimi ama ben unutamiyordum
yasadiklarimu,

Tutmuyorsa hayat elimden, ben o hayat pesimden kosturma-
sinz bilirim.

Ameliyaum bile derme ¢atma bir yerde olmustu. Beni bu-
raya getirmeden 6nce disaridaki adamlari sayesinde 4deta has-
taneyi kuliibeye tagimigti. Benimle ilgilenen doktorlar kimdi,
bilmiyordum ama hepsi ondan korkar gibiydi. Sanki silah zo-
ruyla buraya getirilmis gibi duruyorlardi. Onlarla isi bittikten
sonra hepsinden kurtulduguna emindim. Ozgiir birakip polise
gitmelerine izin verecegini sanmiyordum. Kapim giiriiltiiyle
agilinca sigrayarak arkama dondiim. Aslinda her seyi 6nceden
diisiinmiistii, degil mi? Bizi kagirmadan énce bu kuliibeyi ayar-
lamis ve deposunu bir ameliyathaneye cevirmisti. Alaz'a o segi-
mi yaptirmast aslinda planliydi! Alaz’in gocuklar1 segecegini 6n-
ceden tahmin etmigti. Beni vurmay1 bagindan beri planlamisti.
Yaralandigimda hastaneyle ugrasmak istemedigi icin 6nceden
bu yeri ayarlamis ve ameliyatim igin gerekli olan her seyi ayar-
lamigti. Doktorlari bile 6nceden buraya getirdigine emindim.
Onlari ya satin almisti ya da zorla alikoyuyordu. Degismeyen
tek gergek, Arda'nin bu tezgihi 6nceden ayarlamis olmasiydt.

Kaglarini gatarak iceri giren Arda’yr goriince yutkundum.
Bu gelisi iyi degildi. Kapiy1 sertge kapaup igeriden kilitleyin-
ce korkuyla bir adim geriye gitmistim. “Bunu bilerek yapugini
anlamadim mi saniyorsun?” dedi. Ofkeden yerinde duramayan
adam beni dlesiye korkutuyordu.

“Kazaydi,” diyerek ona yalan soyledim. “Bilirsin, ben sakar
biriyim.”
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“Bana yalan soylemeyi kes!” diye bagirinca hemen sustum.
Urkiitiicii bir sekilde kiitkreyip pantolonunun kemerini ¢ozme-
ye bagladi. Korkudan aklimi kaybedecek gibi oldum. Digiin-
diigiim gseyi yapmayacak, degil mi? Hayrr, bunu kaldiramam, bu
sefer olmaz.

“Ar-Arda...” lyice duvara dogru gittim. “Bana dokunmaya-
caksin, degil mi? Yemin ederim, bunu yaparsan hi¢ tereddiit
etmeden kiyarim canima!” dedigimde cikardigs kemere bakip
siriett. “Heniiz degil, sevgilim. Once yapugin yaramazlhigin ce-
zasint cekmelisin!” deyince rahat bir nefes aldim. Bekle! Ceza
mi demisti 0? Lanet olsun, kendisi zaten cezalarin en biiyiigiiy-
dii! Neyin cezasindan bahsediyordu?

Yanima gelip kolumu kavradig: gibi beni yataga firlatti. Yii-
zlistil yataga diistiigiim icin gogsiimde dehsetli bir act hissettim.
Kalkmaya yéneldigim esnada tigortiimiin sirt kismini yirtinca
bagirdim: “Uzak dur benden!” Heniiz tam iyilesmedigim icin
ona karg1 koyamayacak kadar giigsiiz ve hastaydim.

Ellerimi yataga bastirip tekrar kalkmaya yeltendim fakat
sirtumda hissettigim keskin aci yiiziinden yataga yigildim. “Bu
bir!” diyerek elindeki kemeri bir kamg1 gibi kullanmaya basla-
di. Tekrar tiim giiciiyle sirttma vurunca birilerinin yardimima
gelmesini umut ederek daha biiyiik bir aciyla bagirdim. Ama
kimse gelmedi. Tipk: on dért yasindayken ¢igligima sagir olan-
lar gibi yine kimse benim i¢in gelmemigti. O, bana her vurdu-
gunda ben biraz daha 6liyordum. Bir insan daha fazla nasil
oliirdii, bilmiyordum ama ben dogdugum giinden bu yana her
giin oliiyordum. Her Allab’'in giinii herkes beni biraz daha 6l-
diiriiyordu ama kimse bunu gérmiiyordu. Ciinkii onlara gore
olmek, bedenle ilgiliydi ama paramparca ettikleri ruhumun ce-
sedini kimse goremiyordu. Ve ben bugiin biraz daha 6lmiistiim
fakat hig aglamamigum. O siruma kemerle dért kez vurdugun-
da bile tek bir damla gzyas1 dskmemigtim. Gézlerim doluyor
ama gozyaglarim gozlerimin gukurundan akmiyordu. Her dar-
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beyle gozyaslarim kuruyup kaliyordu. Hayir, ben aglayamiyor-
dum. Alaz Altug Sipahi beni bu adamin insafina biraktig gece
ben aglamayi birakmigtim.

Aglayan hep Sedef olurdu, Yank: asla aglamazds. Bu bile Se-
def i oldiirdiiklerini gosteriyordu.

Yiiziistii yattugim icin dikislerim agilmig olmali ki gogsiimde
tlik bir islaklik hissettim. Aldigim son darbeden sonra bilincim
tamamen kapanmak izereyken zihnimde ¢inlayan ses bir kez
daha 6lmeme neden olmustu. “S6z ver, Kedicik. Beni bir daha

asla blrakmayacagma soz ver...” diyen ses Kuzey'e aitti. Ama o,
beni birakip gitmisti.

Ny~

Uzerimde ince, yazlik, beyaz bir elbiseden baska higbir sey
yoktu. Ipek elbise tenime yapistikca sirtmdaki soyulmus yara-
lar elbiseye yapistyor ve bana azap veriyordu. Duvardaki kirli
aynada kendi yansimama bakarken ne kadar dagildigimi bir
kez daha gordiim. Saglarim bir hafta taranmadig1 igin karis-
mus vaziyetteydi. Gozlerimde bir haftanin uykusuzlugu vard..
Burnumdaki tampon ¢iksa da burnum, héla hafif sis ve hasarli
duruyordu. Kétii gériiniiyordum ciinkii bu yansimasini izledi-
gim kizin kim oldugunu bilmiyordum. Bu sabah uyandigim-
da, diin geceki iskencenin actigl yaralara pansuman yapildigini
gordiim. Olmeme izin vermiyordu ama beni yasatmiyordu da.

Kii¢itk ama sancilt adimlarla odadan ¢ikarak merdivenlere
yoneldim. Basamaklari zorlanarak inerken yukart ¢ikan adami
goriince duraksadim. Arda elinde bir dal yapay kiraz cigegiyle
yukari ¢ikiyordu. Beni goriince tebessiim ederek yanima gel-
di. “Giinaydin,” diyerek bastan ayaga beni siizdii. “Bugiin daha
iyi goriiniiyorsun,” dediginde ona ters ters bakmakla yetindim.
Neden bahsettigini bildiginden emin degildim. Gégsiim aciyor
ve sirumdaki kemer yaralari beni deli ediyordu. Dogru diizgiin
yiirliyemezken bana iyi oldugumu soyleyemezdi.
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Ya, ne demezsin,” dedim tirabzanlara tutunarak. “Bundan
daha iyi olamazdim.” Sonugta her giin gogsiime kurgun yiyip

lurlmd'.mmlyordum. degil mi?

Elini omzuma koyup, “lyi olmana sevindim,” demesi ¢ildir-
mama sebep olacaktr. Alay ederek soylediklerimi igine geldigi
gibi anliyordu.

Elini sertge iterek ondan uzaklagtim. “Rahat birak beni!” de-
yip yanindan gececegim esnada yolumu kesti. “Bunlar senin
icin,” dedi ve kiraz icegini bana uzatt. “Sevdigin tek gicek.”
Bunu kendime bile itiraf etmezken nereden 6grenmisti? Bir tek
Alaz biliyor santyordum.

Uzanip cigek dalini alirken, “Bunlart sevdigimi nereden bi-
liyorsun?” diye sordum.

Giiliimseyip koluma girdi. “Kiraz1 ok seven biri, igegini de
sever,” dedi ve yiirtimeye bagladik. Dogru bir tespit.

Merdivenleri inince bahgeye ¢iktik. Derme gatma kuliibenin
ici harabe olabilirdi fakat disarisi daha giizeldi. Adimlarimi dik-
katlice atarken kolumdaki temasi beni rahatsiz ediyordu. “Igeri-
deki adamin kimdi?” diye sordum. Alaz'in benim igin ¢ikardigt
infaz kararini durdurduguna gore giiclii baglantlar olmaliyd.

“Amcam Cetin,” dedi, duydugum isim hareketsiz kalmama
sebep olmustu. Yiiriimeyi birakip ona déndiim. “Cetin mi?”
diye fisildayip kolumu ¢ekerek ondan uzaklagtum. “Bana teca-
viiz etmeye kalkisan kisi mi?” Elim ayagim titriyordu, sagkin-
dim. Amcasi ve yegeni tiim hayatumi bitirmis olamazds, degil
mi?

Benim saskin tavrima karg1 oldukca sakindi. “Evet, ta ken-
disi,” dedi siradan bir seyden bahseder gibi. Ne demek o? Bu
kadar basit miydi? Hem amcas1 hem yegeni beni bitirmisti, dyle
mi?
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Elimdeki kiraz cicegini yiiziine carptim ve “Allah ikinizin de
belasint versin!™ diye bagurp yliziine tiikiirdiim. “Siz ne asag)-
lik bir ailesiniz ya! Amcasi bana tecaviiz etmeye kalkigir, yegeni
buldugu her firsatta dokunarak taciz eder! Hasta zihniyetli pis-
likler!” demistim ki yiiziime attipt tokatla beni yere diisiirmiis-
tii. Susmugtum. Saglarimi cekerek bagimi kaldirmig ve “Amca-
nim bir sugu yok!” demisti giilerck. “Sen onu tahrik etmeseydin
seni arzulamazd1!” Bu sozleri iizerine gozlerimi irice agarak ona
baktim. Ne demisti? Ben mi tahrik etmistim? On dort yagin-
dayken siska bedenimle kendimden yasca biiyiik birini tahrik
etmistim, Oyle mi? Sagim bagim daginikken kiyafetlerim eskiy-
ken ve pislik icindeyken onu tahrik etmistim, oyle mi? Heniiz
olgunlasmamis cocuk bedenimle onu tahrik etmistim, éyle mi?
Kiigiiciik bir ¢ocugu kurtarmaya calisirken ben onu tahrik et-
mistim, 8yle mi? Onun bir sugu yoktu yani, tiim sug benimdi!

Sacmalik oglum bu, sacmalsk.

“Cocuktum,” diye fisildayip gozlerine baktim. “Amcan bana
saldirdiginda daha ¢ocuktum,” deyip aglamaya basladim. “Sen
beni damgaladiginda da daha ¢ocuktum. Ya ben ¢ocuktum,”
diyerek hickirdim. “Bana yapuginiz seyleri yasarken ¢ocuktum.
Nasil benim sugum olabilir? Nasil bana bunlar senin giinahin
dersin?” Insan miydi bunlar? Yaptiklar: insanliga sigar miyds?
Bagima gelenlerin suglusu ben degildim. Yasananlar icin beni
sorumlu tutmalari hig adil degildi.

Soylediklerimden kendine pay c¢ikarmak yerine saglarimi
itercesine birakt. “Fazla konugma,” dedi hosnutsuzluk icinde.
“Cok konusan kadinlardan hazzetmem.”

Sinirlerim bozuldugu i¢in gildiim. “Yalniz ben ¢ok konu-
surum. Ucunda 6liim bile olsa kimse beni susturamaz. O bir
kez olur. Ikinciye izin vermem,” diyerek ona meydan okudum.

“Ikinci mi?” Alay ederek giildii. “Ne yani, daha énce biri-

nin senin gibi genesi diisiik bir kizi susturdugunu mu séyliiyor-
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sun?” Bunu komik mi bulmugtu? Oysaki benim gergeklerim

komik degildi.

“Inanmas glig, degil mi?” diyerek yarama dikkat edip aya-
ga kalkum. “Daha once biri beni susturdu,” dedim gozlerine
bakarken. “Ciliz bileklerime biiyiik gelen bir kelepge vardi. Ke-
lepge bile ocuk oldugumu haykirircasina biiyiik gelmisti bi-
leklerime. Hafif karanlik bir odadaydim. Orasinin sorgu odas
oldugunu anlamayacak kadar gocuktum. Bir sandalyede oturu-
yordum ve her iki yanimda iki memur vards,” dedigimde gozle-
rim doldu. “Sonra babacan bir polis iceri girdi, elinde ise benim
dosyam vardi. $6yle bir bakt bana. Bu kiz daha ¢ocuk dercesine
bakti bana. Sonra bilegimdeki kelepgeyi gordii ve yutkundu.
‘Cikartin onlar,” dedi. ‘O daha cocuk, sorguda size zarar vere-
meyecek kadar cocuk,” dedi ve cikardilar.” Gézlerim dolu dolu
bileklerime baktim. Sanki o kelepge hil4 bileklerimde duruyor-

du ve ben onlar1 kendi basima ¢cikaramiyordum.

Derin nefes alip bakiglarimi bileklerimden ¢ektim. Yapama-
dim, uzun siire bakamadim. “O babacan adam, o giin bana
ok yalvardi. ‘Konus kizim, dedi. ‘Konusmazsan yakacaksin
kendini,” dedi ama ben hep sustum. Oradaydim, onu duyuyor
ve gorityordum ama aslinda orada degildim. Ben hél4 karan-
lik bir sokakta kiigiik bir ¢ocuga sariliyordum. Ustiim basgim
daginiku ve titriyordum. Lakin kollarimdaki cansiz bedeni tek
basina birakip gidemiyordum,” dedikten sonra basimi kaldi-
rip karsimda duran adama bakum. “Ben o giin sustum, mah-
kemede sustum. Islahevinde ve cezaevinde gegirdigim alt1 yil
boyunca da sustum. Fakat ben artik o eski cocuk degilim ve
ikinci kez kimse beni susturamaz,” deyip yanindan gegtim ve
kuliibeye dogru yiiriidiim. Amcas: beni susturmusken ayni seyi
yegeninin yapmasina izin vermeyecektim. Varsin benim igin bos
ve yersiz konusuyor, desinler. Kimse benim igin suskun biri diye-
mesin ¢iinkii yasadigim diinyada susmak, suglarin en biiyiigii.
Ben hep konusacaktum. Her seye, herkese, hatta tiim diinyaya
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inat benim sesim hep gikacakei, Sedef’i susturan diinya Yanki'y:

susturamayacaktr. HAlA nefes aliyorsam bu nefesin hakkini ko-
nusarak verecektim.,

" o

Kiigiik bir kuliibede tutsak bir hayat yagarken zaman gec-
miyordu fakat bir sekilde zaman ilerliyordu. Aradan gegen bir-
kag giinii daha geride birakmak benim icin hi¢ kolay olmad.
On glindiir buradaydim ve her gegen giin, tenimdeki yaralara
merhem oluyordu. Lakin ruhum hep kaniyordu. Bir yanim iyi-
lesmek isterken diger yanim iyilesmekten korkuyordu. Arda’ya
direnecek giicii bulmak icin iyilesmek istiyordum. Fakat iyi-
lesmekten de korkuyordum. Bedenime olan agligini gidermek
icin iyilesmemi bekleyen bir adam yiiziinden iyilesmekten kor-
kuyordum. Kendimle celistigimi biliyordum. Diisiincelerim,
bedenim ve ruhum bile ¢eliski icindeydi. Ben kayiplarda gibiy-
dim. Act gergek su ki ben gergekten kayiplardaydim.

Zoraki bir sekilde kargilikli aksam yemegi yerken yine hig
istahim yoktu. Karsimdaki adam hayvan gibi yemegine saldi-
rirken benim hig yiyesim yokeu. Yemek de zaten pek istah agict
degildi. Haglanmis patatesi 6niime koymustu ve benden onu
yememi bekliyordu. Peki, kendisi ne yiyordu? Kizartlmis bii-
tiin bir tavuk! Ben patatesle idare etmek zorundaydim lakin
o, gozlerimin éniinde tavugu afiyetle yiyordu. Makiis kaderim
her yerde beni siniyor olmaliydi. Onu sevmemi istiyordu ama
sevgimi kazanmak i¢in higbir sey yapmiyordu. Adamin slogani
“seversen yasarsin, sevmezsen oliirsiin”dii. Yemedigimi goriin-
ce yumuldugu tavuktan bagini kaldirdi. “Neden yemiyorsun?”
dediginde sinirden duvarlari yumruklayabilecegimi diistindiim.
Neden yemiyordum acaba?

Kaslarimi catarak ona ters ters bakum. “Hig istahim yok.
Ben neden tatsiz tuzsuz bir patates yerken sen tavuk yiyorsun?”
diye sordum. Hig a¢ degildim ama g6z hakki dedikleri bir sey
vardi, degil mi? En azindan bana yedigi seyden yememi teklif

edebilirdi.
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Kiistahlik akan bakislar kiigiimsercesine beni siizdii. “Aligik
olmadigin bir seyi oniine koymadim, hatta patates senin icin
liiks bir yemek olmali,” deyip giildii. “Goplerde kiiflii ekmek-
ler yiyerek biiyiimiis birinin yemek segmesi komik,” dedigin-
de sertge yutkundum. Beni gegmisimle vuracak kadar agagilik
biriydi. Ben keyfimden degil, onun yiiziinden sokaklara diis-
miistiim! Lakin hakliyd: da ciinkii soyledikleri dogruydu. Ben
¢oplerdeki atiklarla biiyiimiistiim. Kolay biiylimemistim ama
kolayca harcaniyordum. Hayatta kalmak igin getin bir savas
vermigtim fakat hayatimi benden calmak igin ¢ok fazla etken
vardi. Sahip oldugum nefes benimdi ve herkes onu benden al-
mak istiyordu. Bu hursizlik degil miydi?

Ofkemi gizleyerek ayni alayci gozlerle ona bakum. “Madem
yemekleri secemiyorum, en azinda karsimda oturacak kisiyi se¢-
me sansim olsayd,” deyip giildiim. “Bir yemegi seversen yersin,
sevmezsen ¢ope atarsin. Bak, bu kadar basit,” dedikten sonra
elimle abartili bir sekilde onu gosterdim ve “Ama bu dag ba-
sinda sana gore bir ¢6p kutusu bulamam ki,” dedim. Sézlerime

kargilik bozulan suratina bakmaktan keyif aliyordum. Beni re-
hin ald1 diye siirekli beni incitmeye galismaktan vazgegmeliydi.

Istah1 kagmis olmaliyds ki yemeyi birakti. “Her seye bir ce-
vabin var, degil mi?” dediginde bunun cevabini merak etmiyor-
du. Oylesine soyledigi bir seydi.

“Hak edene konusurum, diyelim.”

Belindeki silahi ¢ikarip bana dogrulttu. “Konugmaya devam
et!” diyerek beni tehdit etti. Ne zaman ona bagkaldirsam beni
hep silahla sindiriyordu. Bagska tiirlii zaten benimle yarisamazdi.

Garip ama bu sefer korkmamigum. Belki de giinlerdir bura-
da rehin tutuldugum icindi bu. Insan, kurtulmaya dair umut-
larin1 kaybedince 6liim tek kurtulusuymus gibi hissediyordu.
“Tiifek ¢iktr, mertlik bozuldu dedikleri bu olsa gerek,” diyerek
ayaga kalkum. Yok arkadag, ben ok yanlss cagda dogmusum. Ex-
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rafim hep ucuz kabadayilarla doluydu. Eline silahr alan herkes
kendini yenilmez hissediyordu. Oysaki silahi tutan kiginin de
tek bir kursunluk cani vard;. Tabii, namlunun bu tarafinda ol-
madig1 i¢in bunu anlayamazdi.

Odama GIkacaglm esnada ansizin soyledigi geyler yliziinden
durmustum. “Benim bir annem hi¢ olmadi,” demigti. Ona

dogru déndiigiimde az once kalktigim sandalyeyi isaret etti.
Oturmamu istiyordu.

Istedigi gibi sandalyeye oturdum ciinkii konusmak istiyor-
du. Bir siire sadece beni izlemekle yetindi. Konugup konus-
mamakra tereddiitler yagadigins gordiigiim icin sessiz kaldim.
Kendini hazir hissettiginde konugacagini biliyordum. “Benim
de bir annem olmadi hig,” diyerek onu konusmaya tegvik ettim.
“Az 6nce dedin ya ¢oplerdeki kiiflii ekmekleri yiyerek biiyii-
diin diye,” dedikten sonra burukea giilimsedim. “Bana sicak
yemekler pisiren bir annem yokru ki.”

Alay etmeyi birakip ciddi bir sekilde sdyledigim seyler onu
diisiinmeye itmisti. Benimle empati yaptugi nadir anlardan
biriydi. “Uzgiiniim,” diyerek nefesini koyuverdi. “Séyledigim
seyleri hak etmedin.” Hangimiz bagimiza gelenleri hak ediyor-
duk ki? Ig¢inde yasadigimiz diinyanin kanunu buydu, birileri
hep haksizliga ugrayan taraf olmaya mahkiimdu.

“Bir annem olsayd: belki de ben farkli biri olurdum,” di-
yerek kendisine yonelik kii¢iik bir savunma yapmusti. Hayur,
bu yerinde bir savunma degildi ¢iinkii yaptigimiz hatalar yii-
ziinden bagkalarini suglamak dogru degildi. Eger ortada bizim
tarafimizdan yapilan bir yanls varsa bunun sorumlusu olarak
bir baskasini gormek dogru degildi. Aksine bu, bir hatay1 bagka
bir hatayla kapatmaya calismak olurdu. Yaptgimiz her seyin
sorumlulugu bize aitti ve bunu baskalarina ytikleyerek kaga-

mazdik.
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“Bu, yaptiklarin icin bir mazeret olamaz,” dedim. “Her an-
nesi olmayan, eline bir silah alip birilerini oldiirmiiyor.” Ne
yani, tiim sorun bu muydu? Annesiz kalmasi mi? Benim de hig
annem olmadi ama ben sadistge yoluma gikan herkesi oldiir-
miyordum. Annesizligi yagayarak kendime bir hayat kurmaya
galistyordum, Igin trajik yant neydi, biliyor musunuz? Annesiz
biiyliyen bir kizin hayatini gasp eden kisi, annesiz kalmis baska
biriydi.

Bagini sallayarak beni onayladiginda, bundan memnun ol-
madigini gorebiliyordum. “Evet, bu bir mazeret olamaz ama
bana yapilanlarin da bir mazereti olamaz,” diyerek yine kendi-

ni savunma gabasina girdi. “Bir annem yoktu ama bir babam
vard1.”

“Ne giizel iste. Hi¢ babast olmayanlar da var, mesela ben.”
Beterin beteri var diye bosuna dememisler. Onun en azindan
yaninda olan bir babasi vardi ama ben de o da yoktu.

Giildiigiinii goriince konunun nereye varacagini merak et-
tim. “Her giin icip icip beni déven bir babaydi!” diye bagirip
bir anda yumrugunu masaya vurunca sigradim. Once giiliip
sonra bagirmak normal degildi. Acaba devamini yarin dinle-
mek sartiyla gitmeme izin verir miydi?

Sanki onu ben kizdirmigim gibi bana dik dik bakiyordu.
“Heniiz ¢ocuktum! O, her ictiginde bana iskence ederken ben
heniiz gocuktum! Defalarca 6lmesini diledigimde 6liimiin ne
oldugunu bilmeyecek kadar ¢ocuktum!” diyerek esip giirledi.
Uzgiiniim ama bu konuda onun igin iizillemiyordum. Ben de
cogu seyi yasarken heniiz gocuktum ve bagima gelenlerin ¢ogu
amcast ve Arda yiiziinden olmustu. Cocuktum diyerek kendi
acilarina deginiyordu ama otuz ¢ocugu damgaladigini unu-
tuyordu. Onun gocukluk travmalan yiiziinden otuz g¢ocugun
hayat1 bitmigti. Cogunu topragin aluna gomdii, kalanlar ise
enkaz altinda birakti. O gocuktu da biz degil miydik? O kim-




MARAL ATMACA 39

sesizdi de biz degil miydik? Ondan ne farkimiz vardi da kendi
yasadiklarini misliyle bize yasattr? Ister bencillik desinler, ister

de tag kalplilik. Fakat ben boyle bir adama iiziiliip empati ku-
ramtyordum.

Duygusuzlugum gozlerime yanstmig olmaliydi ki icli bir ge-
kilde nefesini koyuverdi. “Kimse beni anlamak istemedi, sen de
oyle.” Bunun igin bizi suclamasini cok yersiz buluyordum ve
bunu gizlemeye ¢alismiyordum.

“Yapuklarin fazla anlamsizken birilerinden anlayis bekleye-
mezsin.”

Bagini kaldirip yorgunca bana bakuginda, bu bakislari cok
iyi tanidigimi fark ettim. Bir seylerden usanmig birinin son ¢ir-
pinislartydi bunlar. “Neler yasadigimi bilmiyorsun.” Bir tiirlii
anlamak istemedigi sey de tam olarak buydu, bilmek istemi-
yordum! Bana ne anlatirsa anlatsin yaptiklarini ve yasattiklarini

hakli ¢ikarmayacakt.

Bu sekilde beni kendi dogrularina inandiramayacagini an-
layinca ayaga kalkti. Uzerindeki gémlegin diigmelerini agmaya
baglayinca rahatsizligimi fark etti. “Korkma,” diyerek aklimdaki
endiseye karsilik bana giiven verdi. “Korktugun sebepler yiiziin-
den tistiimii ¢tkarmiyorum,” dedikten sonra gomlegini {izerin-
den siyirdi. Bana giplak sirtini déniip, “Yaklas ve bak, Yanks,”
dedi. Sirundaki izleri gérmemi istiyordu. Evet, bu uzakliktan
bile gorebiliyordum.

Ayaga kalkip isteksizce adim atarak ona yaklastim. Benim
sirimdaki kemer izleri onun sirtinda da vardi. Sadece bununla
da sinurl degildi. Viicudunda farkls izler de vardi. Sirtunin her
yerinde bigak kesigi ve yanik izleri gibi seyler vardi. Sanki biri
onun sirtina naylon damlatmig ya da sigara izmariti sondiirmiig
gibiydi. Alazin bana verdigi tokayla sirinda agugim yara da
duruyordu. Izler ¢ok fazla oldugu igin sirtt berbat bir haldeydi.
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ltiraf ediyorum, bana yapug her seye ragmen ona actmadan
edememistim., Hayir, benim tiziildiigiim o degildi aslinda. Ben,
babasi tarafindan boylesine kan dondurucu bir iskenceye ma-
ruz kalan o gocuga aciyor ve iiziiliiyordum. “Bunu sana neden
yapti?” dedigimde sesimdeki hiiznii gizleyemedim.

Bana dogru donerek sandalyeye biraktig gomlegini aldi.
“Qlinkii o bir akil hastastyd1!” dediginde ona ters ters baki-
yordum. “Bence bu konuda kendine haksizlik yapma, delilik
konusunda babanla yarisirsin,” dedim. Nefret ettigi babasinin
izinden gidiyordu lakin bunun farkinda degildi. Belki de ba-
basindan daha kétiiydii. Bu durumda boynuz kulagt gegmis
diyebilirdik.

Tisortiinii giyerken anlatmaya devam etti: “Oldiigi gece
beni, sizi kagirdigim evin cat katina kilitledi.” Ailece iy halt
ettiniz demek igin can atiyordum. Demek ki bu yiizden bizi o
ugursuz eve gotiiriip iskence etmisti. Cocuklugunun gegtigi eve
kim bilir daha ka¢ masumun kanini akitmist.

“O &lmiistii ama ben hala cau katundaydim. Oldiigiinii bi-
liyordum ciinkii korkiitiik sarhos olsa bile bana iskence etmek
icin mutlaka yanima gelirdi. Babam 6ldii ve ben bir ay boyunca
cat katunda kilidi kaldim. Peki, nasil hayatta kaldim, biliyor
musun?” Agtkcast merak da ermiyordum. Biri bu adami sustu-
rabilir miydi? Olay resmen kamp atesinde anlaulan korku hika-
yelerine dogru gidiyordu.

“Nasil bilebilirim, zeki cocuk?” dedim. “Oradan bakinca
miineccim gibi mi gériiniiyorum?” diye homurdandigimda
keyfi yerine gelmis gibi kahkaha attu. “Sizinle beslendim.” Al
iste, sonunda kalan beyni de ugup gitti. O yillarda belki de daha
dogmamistik, bizi nereden bulup da beslenmisti manyak? Ben
o siralar belki de ana rahmine bile diigmemistim.

Rabmin iiriistin, Songiil Hanim!
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Gozleri hastalikli bir sekilde bakarken bu konusmanin git-
tikge dirkiitiicii olmaya basladigins fark etmigtim. “Cati katinda
otuz giin kaldim. Her giin igin bir yarasay1 ¢ig ¢ig yemek nasil
bir duyguydu, bilemezsin!” diyerck kahkaha atinca nefesim ke-
silmigti. Allah belasini versin bu adamin! Ne dediginin farkinda
miyd? Bu konusma nereye gidiyor 0g7um biyle! Ne demek otuz
yarasa yedim? O hayvanlarn eti mi var?

Anlattigi kan dondurucu gegmisi sayesinde kafamdaki bazi
sorulara cevap bulmustum. Ortuz giinliik tutsaklik, damgalanan
otuz gocuk, &ldiiriip yedigi otuz yarasa! Otuz yarasaya takilip
lialm1§t1, bu yiizden otuz tane gocugu kurbani olarak segmisti.
Oldiirerek hastalikli ruhunu doyurmak istedigi otuz gocuk...
Cau katinda otuz giin tutsak kalmasi ve otuz tane yarasay1 6l-
diirmesi biiyiik bir travma yasamasina sebep olmustu. Ben ol-
sam ben de bu sartlarda ¢ok kétii etkilenirdim. Lakin bu, kendi
gibi kimsesiz gocuklara iskence etmesini agiklamiyordu! “Bu-
rada suglu biz degiliz!” diyerek kendimi tutamayip bagirdim.
“Babanin sana yaptiklari ¢ok kétii ama ondan hesap sormak
yerine bizi 6ldiirtiyorsun!”

“Babam bir 6liiyken ondan nasil hesap sorabilirim?”

“Mezarina git, geri zekal! Bagr, cagur, igindeki ofkeyi dok!
Yetmezse mezarini tekmele ya da ne bileyim, i¢in soguyacaksa
mezarina tiikiir! Hastalikli zihnini rahatlatmak i¢in mutlaka bir
yol vardir lakin bu yol bizi 6ldiirmek olmamaliydi!” En giizeli
kendi kafasina sikmasi olurdu. Béylelikle babasiyla ayni cehen-
neme giderek onunla yiizlesirdi ve boylece ondan kurtulurduk.
“Acaba intihar1 hig diisiindiin mii?” Evet, bunu gergekten soy-
lemistim.

Her an bogazimi sikacakmuig gibi bakarken, “Yine bos konu-
suyorsun,” dedi. Belki de 6yleydi ama bence intihar fikri onun
icin fena degildi. Bizi hi¢ ugrastirmadan bu diinyay: kendi iste-
giyle terk etseydi harika olurdu.
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“Senin tabiatindaki biri icin ¢ok zor ama...” diyerek gozleri-
me baktr. “Simdi soyleyeceklerimi ciddiyetle dinlemeni istiyo-
rum.” Ciddiyetle zerre kadar ilgim olmadig; halde ona bagimi
salladim. Ne soylemek istiyorsa hemen soyleyip beni rahat bi-
raksin istiyordum.

Elimi tuttu. “Yanki, ben seni seviyorum.”
. . . I . . n
Elimi gektim. “Ciddi ol derken aynisini yapmiyorsun.

“Ciinkii seni gercekten ¢ok seviyorum ve duygularim ko-
nusunda ciddiyim,” diyerek beni susturdu. Hayir, bu sevgi de-
gildi. Sevgi disinda her sey olabilirdi ama ad1 sevgi degildi. Bir
takinti, hastalik veya ilk karisina olan benzerligim bile olabilirdi
fakat sevgi olamazdi. Bana kars hissettiklerinin sevgi oldugunu
diisiintiyordu lakin sevgi disinda her seydi.

Beni kazanmak ister gibi bakiyordu ama bundan memnun
degildim. Onun tarafindan kazanilmig bir 6diil olmak istemi-
yordum. “Bana bir sans ver,” dediginde tam olarak bekledigim
seyleri soylemisti. “Degigebilirim, sevgin beni degistirebilir.”
Bana karg1 hissettigi sevgi bile zehirliyken bu imkansiz bir seydi.
Degisemezdi ¢iinkii onun sevdigi ben degildim, sevdigi asil sey,
acidan dolay atgim qigliklardi. Giiliisiim onu mutlu etmiyor-
du ama gdzyaslan iginde bagirdigimda mutlu oluyordu. Béyle
bir seye sevgi demek ne kadar dogruydu?

“Sen degisemezsin.”
“Bana bir sans vermedik¢e bunu bilemezsin.”

“Sana kargt ¢iktgim ilk anda yine canimi yakacagini biliyo-
rum.”

“Deneyecegim, Yanki,” diyerek yalvarircasina bana bakti.
“Icimdeki bu kontrol edilemez duyguyu dizginlemeye calisa-
cagim. Seni incitmekten kaginmak icin elimden geleni yapa-
cagim,” dedikten sonra tekrar elimi tuttu. “Ama bunu senin
yardimin olmadan yapamam. Derya gibi seni de kaybetmek
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istemiyorum.” Benden ne istedigini anlamigtim. “Kagmaya ga-
lisma” diyordu. “Kagma, bana karst ¢tkma, benden kurtulmayi
isteme” demek istiyordu, Yaninda kendi istegimle kalmami ve
onu sevmemi istiyordu.

Avucundaki elimi sikarak dudaklarina yaklagtirds ve 6ptii.
“Beni sevmeyi deneyemez misin?” derken bu sefer emir vermi-
yor, adeta bunun igin yalvariyordu.

“Arda,” diyerek derin bir nefes aldim. “Sen benim kardesim
dedigim arkadaglarimi 6ldiirdiin. Seni sevmem miimkiin mii?”
Yine onu kizdirmamak icin sbzlerimi dzenle seciyordum giinkii
anhik 6fke krizleri geciren biriydi. Giilerken bir anda fevrilesir
ve canimi yakardi. O giiliince bile korktugum igin hep tetiktey-
dim. Bu yiizden ¢ogu zaman konugmadan once iki kere diisii-
niiyordum.

Basit bir seyden bahseder gibi, “Sorun arkadaslarin mi?”
dedi. Benim igin bundan daha biiyitk bir sorun olamazdi.
“Hepsi hala yagiyor,” dediginde sertge yutkundum. Yasiyor-
lar miyds? Kalbim gogsiimden firlayacakmus gibi hizlanirken,
“Gergekten mi?” diye fisildadim. “Kuzey, Yigit ve Naz yasiyor
mu?” Beni depodan ¢ikarmadan énce digerlerinin iyi oldugunu
biliyordum ama bu iicii, dinmeyen kalp agrimdi. Onlari en son
agir yarali bir halde gérdiigiim igin 6ldiiklerini diigtinmiistiim.
Naz'in akibetini ise hi¢ bilmiyordum. Oldiiler diye giinlerdir
gozyast doktiigiim gocuklar gergekten yasiyor muydu?

Belki de bana yalan séyliiyordu. Onlar gergekten 6lmiistii ve
beni kazanmak icin yalan soylityordu. Bu disiince tiim umutla-
rimu tekrar tiikettigi icin aglamaya bagladim. “Beni kandirma,”
dedim gozyaslari iginde. “Hepsi agir yaraliydi.” Kurtulmalar
cok zordu. Naz iist kattayken ¢ikan kursun seslerini duymus-
tum. O adamlar onu 8ldiirmiistii. Kuzey’i gozlerimin 6niinde
vurup Yigit'e elektrik vermislerdi. Kurtulmus olamazlards, kes-
ke kurtulmus olsalardi ama bu ¢ok zordu.



44 YARALASAR - 111

Ayaga kalkip yanima geldi ve iizerime egilerek gozyaslari-
mi sildi. “Sana yalan séylemiyorum, Yank. Yigit bir hafta 6nce
uyandi ve gittikge eski giiciine kavusuyor. Naz her iki adami-
mi vurarak kurtulmayi bagardi ve Kuzey...” deyip susunca hig
konusmadan devam etmesini bekledim. Kuzey'in iyi oldugunu
soylemedigi igin Naz ve Yigit igin yasadigim mutluluk bile bu-
rukeu. Kuzey'e ne olmugtu?

“Kuzey?” diyerek onu konugmaya zorladim. “Kuzey'e ne
oldu?”

“Hala uyanmadi ama yagiyor,” diyerek kolumu tuttu ve aya-
ga kalkmama yardim etti. “Uyanmamus olabilir fakat bu, uyan-
mayacagi anlamina gelmiyor.” Kendi sebep oldugu katliam igin
beni teselli mi ediyordu? Kuzey, her seyim olan cocuk derin
bir uykudayken mutlu olmami bekleyemezdi. Arkadaslarimin
o hale gelmesinin tek suclusu bu adamdu!

Ofkeli bakislarimi gormek hosuna gitmemisti. “Seninle bir
anlagma yapalim m1?” diye sorup uzlasmay1 denedi. “Her giin
Kuzey ve diger arkadaslarin hakkinda seni bilgilendirecegim
ve buna kargilik bana bir sans vereceksin.” Bu adil bir anlagma
degildi. Benden caldiklarini geri vermek igin beni bir anlagma
yapmaya zorluyordu. Ozgiirliigiimii elimden almamis olsayd:
ben zaten arkadaglarimin yaninda olur ve onlarin ne durumda
oldugunu 6grenirdim.

“Istedigin bir sans m1?” dedigimde son derece istekli bir ge-

kilde bagini salladi. “Kiigiik bir sans, Yanki.”

“Tamam ama benim de bir sartum var. Eger kabul edersen
seninle kalir ve sana sorun ¢ikarmam. Evet, eger sartumi ka-
bul edersen kagmay: aklimdan ¢ikartirim,” dedigimde sonunda
duymak istedigi seylerin heyecaniyla giiliimsedi. “Ne istersen
kabuliim.” Huyuna gidince aslinda oldukga uysal biriydi, degil

mi?
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“Arkadaglarim,” diyerek ona baktim. “Otuz Yarasa'nin hep-
si 6lmek zorunda deg;l.” Cocukken oldiirdiigii otuz yarasaya
olan takintist yiiziinden damgaladigy tiim gocuklari 6ldiirmek
istiyordu. Eski karisina olan benzerligim yiiziinden bir istisna
yapip beni yasatmak istiyordu. Ayni seyleri kalan gocuklar icin
de yapabilirdi. “Basta arkadaglarim olmak iizere hayatta kalan
damgali ¢ocuklara dokunmazsan tiim hayatimi sana adarim.
Yemin ederim, bir kez bile kagmaya ¢alismam ama onlara do-
kunma,” diyerek ona yalvardim. Bu yaptigim fedakarlik degildi
¢linkil pesimi asla birakmayacagini biliyordum. Nereye gider-
sem gideyim hep izimi siirecekti. Ben 6lmedikge pesimi kolay
kolay birakmazdi. Kalan hayatimi bir giin beni bulacak kor-
kusuyla yasamaktansa onunla yasamay: segiyordum. Onunla
kalirsam en azindan tehlikenin nereden geldigini goriirdiim.
Hicbir sekilde kurtulusum olmadig igin bu vesileyle cocuklar
kalan hayatinda mutlu olmaliydi. Arda’nin gélgesi bile onlara
ulasmamaliydi. Derya’ya benzerligim yiiziinden ben zaten yan-
mustim ama onlar icin hala bir sans vardu.

Kabul etmez saniyordum ama beni gégsiine ¢ekerek kabul
ettigini gosterdi. Gogsiimdeki yaradan dolayr bu sefer sarilir-
ken dikkatliydi. “Sana s6z veriyorum,” diye kisik sesle konusup
saglarimdan 6ptii. “Sen anlagmaya sadik kaldigin siirece onla-
ra dokunmayacagim.” Yani arkadaglarimi ondan korumanin
tek yolu, onun rtutsagi olmaya devam etmekti. Tamam, bunu
yapacaktum. Ne olursa olsun, anlagmanin bana diisen kismini
yerine getirecektim. Ajanlar bile biz ¢ocuklari ondan korumayi
basaramamisken ben, kendimi katilime adayarak arkadaglari-
mi1 ondan koruyacakum. Dedim ya, bu bir fedakarlik degildi
ciinkii benim yerimde gruptan kim olsaydi ayni seyleri yapard:.
Biz kimsesiz yedi ¢ocuk birbirimiz igin her seyi yapardik. Ne-
den mi? Ciinkii kimsesizdik ve birbirimizi kimsesizligin icinde

bulmustuk.
Bizim bizden baska kimsemiz yoktu ki...



Giinler birbirini kovaliyor ve zaman durmaksizin gegiyordu.
Tutsak olarak gegirdigim hayatim son giinlerde bana fiziksel bir
act yasatmiyordu. Ilk baglarda zoraki olan tutsakligim simdi-
lerde yerine getirmem gereken bir géreve doniismiistii. Bugiin
itibartyla tam otuz giindiir buradaydim. Otuz giindiir bir dagin
baginda Arda ile yagiyordum. Anlasmamizdan sonra degismek
icin gaba sarf ettigini gorebiliyordum. Ben onu kizdiracak sey-
lerden kaginiyordum, o da bana vurmuyordu. Degisimi bile as-
linda benden kaynakliydi. Ben uysal biri olduk¢a o da igindeki
katili dizginliyordu. Kuzey ¢oktan uyanmis hatta hastaneden
taburcu olmugtu. Evet, séziinii tutarak ¢ocuklarin sagligi hak-
kinda bana bilgi veriyordu. Hatta yalan séylemedigini kanitla-
mak icin Kuzey'in hastanede ¢ikarken gekilmis bir fotografini
evinin balkonunda gekilmis bir fotografiyla Naz'in uyurken ¢e-
kilen fotografini da bana gostererek hepsinin yasadigini kanit-
lamisti. Cocuklarin iyi oldugunu bana gostermisti. Sonrasinda
da bana ¢ocuklar hakkinda bir seyler anlatmayi birakti. Ben de
sormay1 biraktim ciinkii siirekli ¢ocuklardan bahsederek onu
kizdirmak istemiyordum.

Gogsiimdeki yara eskisine gore daha iyi durumda oldugu
icin bu konuda herhangi bir sorun yasamiyordum. Bahgede
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yiiriirken bir salyangoz gordiim ve durdum. Egilip onu yerden
alarak dogruldugumda, “Yanks,” diyen Arda’nin sesini duydum.
Bagimi gevirip kuliibeden cikan adama baktim. Elinde siyah bir
sal tutarak bana dogru geliyordu. Yanima gelip salt omuzlarima
biraktr. “Bugiin hava biraz serin,” diyerek sali iyice omuzlarima
gekti. “Usiiyeceksin.”

Bastan ayaga onu siizdiigiimde iizerinde sadece bir pantolon
ve tisort oldugunu gordiim. “Sen de 6yle, ceketini almaliydin.”
Onu diisiindiigiimii gosteren sozlerim kargisinda tebessiim etti.
“Sana gore daha dayanikli oldugumu kabul etmelisin,” dedigin-
de sadece bagimi salladim. Aslinda dayanikli olan bendim ¢iin-
kii hayaumin gogu kis sogugunda sokaklarda ge¢misti. Fakat
onun istedigi her konuda zayif ve aciz bir kadindi. Her dedigini
onaylayarak ona gérmek istedigi kadin1 veriyordum.

Elimde tuttugum kabugu gordii. “Bu ne?” Bence ne oldugu
cok belliydi.

“Salyangoz kabugu.” Avucumu iyice agarak gérmesini sagla-
dim. “Bazi insanlarin salyangoz yedigini biliyor muydun?” de-
digimde yiiziinii burugturarak beni onayladi. “Ben yemezdim,”
dedi. Yedigi otuz yarasay: ona hatirlatmak icin deli oluyordum.

“Ben de yemezdim.” Umarim yine bana sokaklarda yemek
zorunda kaldigim seyleri hatirlatmazdi.

Elimdeki kabugu yere att1 ve elimi tuttu. “Biraz yiiriiyelim
mi?” dediginde elimi ¢ekmedigim gibi itiraz da etmedim. Beni
doéntistiirdiigii bu uysal kadindan nefret ediyordum.

Birlikte bahgede yiiriirken hep oldugu gibi yine fazla ses-
sizdim. Gel dese gider, dur dese dururdum. Hayatimun ipleri
tamamen onun elinde gibiydi. Bu suskunlugum benim kara-
rim degildi, mecburiyettendi. “Bu aralar tiim iglerim ters gi-
diyor,” dediginde sessizlik icinde onu dinliyordum. “Altug hig
pes etmiyor,” diyerek bana dogru déndiigiinde yutkunmustum.
Onun adin1 duymak bile uslanmaz kalbimi heyecanlandirtyor-
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du. HAIA m, diyordum; hAlA mi1 ona tutkunsun? Seni bu ada-
min cllerine birakan birini hala mi seviyorsun? Yapma be kal-

bim, vazgegmen icin daha kag thanet tatman gerekiyor?
Askta actyr ilk yasayan kaybedermis.

Altugun adini duymak gerilmeme sebep oldugu igin bu,
dikkatinden kagmamistr. “Ona olan hislerin hala devam mi
ediyor?” dediginde bagimi hizlica iki yana salladim. “Artik de-
gil," dedim. “Aruk sadece sen varsin,” diyerek yalan séyledim.
Bu sartlar alunda onu kizdirmak gibi bir aptallik yapamazdim.
Onu sevdigime inanmaliydu.

Bana inanmadigint biliyordum ama iizerime de gelmedi.
“Gidecegiz,” dedi ve bana tebessiim etti. “Altug disaridan tiim
iglerimi sekteye ugratabilir ama bize gerekli paray: temin edince
gidecegiz.” Evet ama Alaz da duracak bir adam degildi. Arda
gelisigiizel hareket ederdi fakat Alaz planlt galisirdi. Arda’nin
yurtdigina kagmak istedigini biliyordu, bu yiizden tiim gikis-
lart kapatmusti. Havaalany, tren istasyonlar: ve iskeleleri yakin
takibe almigtr. Her yerde Arda’y1 aratiyor, gece giindiiz iz sii-
riiyordu. Ustelik Arda'nin tiim hesaplarini dondurdugu icin
para akigt kesilmisti. Amcast Cetin bile Alaz yiiziinden Arda’ya
sirant donmiigtii. Tegkilatta degifre olan hain, Cetin'in yegeni
cikmugt1. Alaz’in nefesini ensesinde hisseden Cetin, koltugun-
dan olmamak igin Arda’yr gézden gikarmigti. Bu bir ayda ¢ogu
kez Arda’nin telefon konugmalarina sahit oldugum igin bunlan
biliyordum.

Kuliibenin oniine gelmistik. Adamlar1 arabanin kapisini
onun icin agmust. “Digarida kiigiik bir isim var, bir sey istiyor
musun?” dediginde hay:r dercesine bagimi iki yana salladim.
Ondan istedigim tek sey, arkadaglarimdan uzak durmasiydi.

Yiiziimii ellerinin arasina alarak tizerime egildi. “Hemen do-
nerim,” dedikten sonra dudaklarima birakug: 6pticiik ytziin-
den aglayabilirdim. Lakin bunun yerine ona giilimsemek igin



50 YARALASAR - 111
kendimi zorladim, Bu kiigiik dpiiciikler bile mnieef buandse.
maya yetiyordu.

a?” diye sordugunda iirktiim. Gozlerinde

“Yaran ne durumd : .
fyilesmemi neden dort

yogun bir tutku ve cinsel beklenti vardi.

gozle bekledigini bilmek beni kahrediyordu.

“Be-ben,” diyerek ondan uzaklagtim. “Hala diizelmedim.”
Coktan iyilesmeye bagladigimi gok iyi biliyordu.

Arzu dolu gozlerle uzun uzun bedenime bakiyor olmas;
kendimi ¢iplak hissetmeme neden oluyordu. Gozleriyle beni
soyuyor, taciz ediyordu. “Belki de yaranin ne durumda oldugu-
nu bizzat kendim goérmeliyim,” dediginde gozleri goglislerimde
oyalandi. “Aksam,” diyerek gozlerime bakt. “Hazir ol,” dedi ve
adamlarina bir isaret verip arabaya bindi. Buradaki li¢ adami
da diger arabaya bindikten sonra hepsi bahgeden ¢ikip gitmisti.

Onlar gbzden kaybolana kadar bekledim ve hemen son-
rasinda dizlerimin iizerine diistiim. “Hayir,” diye fisildadim.
Gozlerim doldugunda, “Hayir,” diyerek tekrarladim. Bana do-
kunmasina hicbir zaman hazir olmayacagimi biliyordu. Heniiz
on dort yasindayken amcasinin bana yaptiklari yiiziinden te-
nimde héld o adamin kirli ellerini hissediyordum. Tenimdeki
izleri silememisken ikinci kez ayni seyleri bana yasatmamaliydi.

Yeni fark ettigim seylerle heyecanlanarak ayaga kalkum.
Adamlarini yaninda gotiirmiistii! Daha 6nce bunu hig yap-
mamuisti, adamlari gardiyan gibi hep yanimdaydh. [lk kez beni
kultibede yalniz birakip gitti. Basima herhangi bir nobetgi dik-
meden beni birakip gitmisti. Yaptigimiz anlasmadan sonra bir
kez bile kagmaya tegebbiis etmedigim i¢in bunu yapmigti. Eger
kagmaya ¢alisirsam o da anlasmayi bozard: ve ¢ocuklarin pesine
diiserdi. Sirf arkadaglarim i¢in kagmayacagimi diisiiniiyordu.
Bu yiizden adamlarini da yaninda gétiirmiistii ¢iinkii kagma-
yacagim konusunda bana olan inana kuvvetliydi. Kagmazdim

da lakin konu cinsel birliktelikse hicbir anlasma beni burada
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tutamazdt. Akgam benimle birlikee olacaguni ima etmisken yap-
ugimiz anlagmaya sadik I(alanzl:.-t,,d.,m, fi. konudaki travmayi
hala aclatamamigken yenisini kaldiramazdim. Er veya geg cinsel
beklentileri icin beni zorlayacakti ve o giiniin bu aksam oldugu-
nu bile bile kalamazdim. Bir akil hastasina kendi bedenimi su-
namazdim. Arkadaglarim icin dzglirliigiimden, hatta canimdan
bile vazgecerdim ama bu kadarin; yapamazdim. Kimse igin bir
erkegin onursuz ellerine kendimi birakamazdim.

Etrafimi kontrol ederek kuliibeye baktim. [cerideki odalar-
da herhangi bir telefon bulamayacaglml bildigim icin aramakla
vakit kaybedemezdim. Arda asla bir iletisim aracini kuliibede
barindirmazdi. Ne o ne de adamlar: telefonlarini yanindan ayi-
rirdi. Bos yere zaman kaybedemezdim. Bu yiizden daha fazla
oyalanmadan hizli adimlarla bahceden ciktim. Goégsiimdeki
yara heniiz tam olarak kapanmadlgl icin kosmama engeldi. Or-
manin i¢indeyken Arda'nin gittigi yolu kullanmazsam yiiriiye-
rek de kurtulabilirdim. Kuliibenin etrafindaki acik alani geride
birakmay1 basarirsam agaclarin arasina karisabilirdim. Bu sekil-
de beni bulmasi daha zor olurdu. “Aksama hazir olacakmisim!”

diye sdylenerek adimlarimi hizlandirdim. “Kagiyorum oglum
iste!”

Bundan sonra beni bulursa aksam icin hazirlar!

Once hizli adimlarla ilerledim lakin bir ay sonra gelen 6z-
glirliik hissi kogmami sagladi. Gogsiimde heniiz dikisleri ka-
panmamis yaray: diisiinmeden kogsmaya basladim. Bir elim ya-
ralt gogsiimde kendimi korumak istercesine dururken gozlerim
dolarak hizimu arttirdim. Ozlemistim ya, ben alt kisiden olusan
ailemi ok 6zlemistim. Sanki onlardan uzak bir diyardaydim ve
aramizda gozyasindan okyanuslar vardi. Onlan 6zledikee bir
damla gbzyas1 daha diisiiyor ve okyanus biraz daha biiyiiyordu.
Onlara duydugum &zlem beni aglattikga aramizdaki ugurum
biiyiiyor gibiydi. Gozyaglarim yenilgi duygusuyla dokiildii-
gii icin kurtulmak adina hi¢bir sey yapamiyordum. Kurtulus
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. : - ttigim ici
yok, diyor ve aglyordum. Agladik¢a daha fazla Pesg gl](‘ h(illr"l
savasmak yerine mesafelerin kurbani oluyordum. Oysaki hala

ayni sehirde ve ayni gokyliziiniin altindaydik.

Nihayet nefes nefese kendimi ormanin ic;ine‘att'lm. Soluk-
lanmak i¢in durdum ve bir agacin govdesine elimi bastirarak
destek aldim. Daha nefesimi diizene koymadan duydugum ¢i-
trti sesleri beni {irkiitmiistii. Fazla terledigim igin yliziimdeki
saglarimi ¢ektim ve bagimu kaldirdim. Once bir sessizlik oldu,
firtina dncesi sessizlik gibiydi. Hemen sonrasinda ise agaglarin
arkasinda gizlenen Arda ve adamlart ellerindeki silahlarla cikti.
Neler oldugunu anladigimda artik her gey igin gok gecti. Evet,
aslinda hi¢ gitmemisti. Arabalar1 géremeyecegim bir yere cekip
burada beklemeye baglamislardi. Arabalarin iz birakug yolu
kullanmak yerine ormanin icinden kagmaya calisacagimu tah-
min etmek zor degildi. Aslinda her sey planliydi, degil mi?

Daha 6nce dedigim gibi bu hasta adam giiliisiimii degil, aci
dolu ¢igliklarimi seviyordu. Igindeki hastalikli tutkuyu kontrol
edecegini diisiinmiis ve bir sans icin bana yalvarmisu. Lakin
ona sagladigim birkag haftalik huzurlu hayat bekledigi gibi onu
mutlu etmemisti. Fiziksel siddetin olmadig bir iliskide mutlu
olamiyordu. Sadist ruhu, kan ve gozyas: istiyordu. Igindeki ca-
navar bunun i¢in ona baski yapiyordu. Lakin benimle bir an-
lasma yapmist1 ve oyunu ilk bozan o olmamaliydi. Giinlerdir
icten ice bana siddet uygulamasi icin ona bir sebep vermemi
bekleyip durmustu. Istedigi sebebi bir tiirlii bulamayinca farkls
bir yol izleyerek beni buna zorlamisti. Gozleriyle bilerek taciz
etmis; aksam hazir ol, diyerek en biiyitk korkumu tokat gibi
ytziime vurmustu. Bir tek bunun igin anlasmay1 bozup kagma-
yt deneyecegimi biliyordu. Bu yiizden adamlarini kuliibeden
uzaklastirarak kagmam i¢in zemin hazirlamisti.

Istedigi sey, benim tarafimdan yapilan bir hatayd: ve ben, bu

[firsat: ona vermistim.
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Arzuladigr seye sonunda kavugmus olmanin heyecaniyla
gozleri parladi. Lakin heyccanls oldugu kadar ofkeliydi de. Bir
yant ona aradig firsatt vermemin mutlulugunu yasarken diger
yant kurallarinin digina gikmug olmamin sinirini yagiyordu. Her
iki yaninda duran elleri yumruk olurken dislerinin arasindan,
“Anlagmayt bozdun!” diye uslayip tizerime yiiriidii. Bu soyledi-
gine gergekten inaniyordu. Beni buna zorladigini idrak edeme-
yen beyni, ona ihanet ettigimi diisiindiiriiyordu. Sadece kendi
soylediklerine degil, kendi yaptiklarina da inaniyordu!

“Anlasmay1 bozan ben degilim!” diye bagirdim. Bu son yap-
ugtyla sabrimin fazlasiyla sonuna gelmistim. “Sen istedin! Beni
buna zorlayan sensin!” dedigimde yiiksek ¢ikan sesimi kismak
icin bana vurmaya calist1. Yiiziime dogru gelen yumrugunu son
anda tuttum ve tpki Alaz'in bana ogrettigi gibi diger elimle
omuzunu kavradim. Basim1 geriye ¢ekip tiim giiciimle burnu-
na kafa atmistim. Burnundan kan akarken bogiirerek geriye ce-
kilmigti. Egitim sirasinda Alaz yiiziime hi¢ vurmazdi ama her
defasinda beni kizdirarak ona kafa atmama sebep olurdu.

Arda’nin burnunu kanattgim icin adamlar: bana silah ¢ekti
ama umursamadim. Arda istemedigi siirece beni vuramazlard:
ve Arda, baska birinin beni 6ldiirmesine izin vermezdi. Bu seref
sadece ona aitti. “Bunu siirdiirmek istiyorsan bana uyar,” deyip
korkusuzca ona baktim. “Fakat bana kurgun sikmadigin siirece
cani yanan sadece ben olmam,” diyerek aldigim egitimi ona ha-
urlatum. Benden daha egitimli olabilirdi ama aldigim hasarin
yarisi kadar da olsa onun canini yakabilirdim.

Cebinden ¢ikardigi mendili burnuna basurirken 6fkeden
yerinde zor duruyordu. Bana bakan gozlerinde simgekler ¢a-
kiyor desem abartiyor olmazdim. “Bakiyorum da Altug seni
iyi egitmis,” dediginde kesinlikle eglenmiyordu. “Sorun degil
¢linkii senin gibileri evcillestirmeyi iyi bilirim.” Bu adam bana
hayvan mi demek istedi? Ne demek evcillestirmek?
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Madem yaptigimiz anlagmanin artik bir hitkmii kalmamisti,
o vakit daha fazla uysal kadin rolii yapmam da gerekmiyordu.
“Merak ediyorum da bu cesaretin bir tek savunmasiz kadinlara
mu isliyor?” diyerek giildiim. “Neden Alaz’a sékmiiyor? Ondan
kose bucak kacan birinin bana giig gésterisi yapmasi ne kadar
dogru?” dedigimde kendi geneme lanet okudum. Sézlerim gu-
ruruna dokunmus olmali ki adamlarini {izerime sald1. Biri ters
bir hareketimde gergekten sitkacakmus gibi bana silah dogrultur-
ken diger ikisi kollarim1 tutmustu. Hayir, onlardan kurtulmaya
calismamisum ¢iinkii bu dérc adama kargt hi¢ sansim yoktu.
Teke tek belki ama ayni anda imkénsiz. Direnmek yersiz bir
¢aba olurdu ve ben heniiz tam olarak iyilesmemistim. Gogsiime
alacagim tek bir yumruk zaten beni bitirirdi.

Adamlart her iki yanimda kollarimi tutarken Arda, gazap
dolu bakiglarint benden gekmiyordu. Alazdan nefret ediyordu
ve onunla kiyaslanmak canini sikmugt1. Ozellikle bu kiyaslama-
y1 ben yapiyorsam isler degisirdi. “Demek hala Alcug, yle mi?”
diyerek yanima geldi ve karsimda durdu. Kirpiklerinden bile
yogun bir nefret akarken, yumrugunu karnima gegirdi. Nefe-
sim kesildiginde 6ne dogru biikiildiim ama adamlari buna bile
izin vermedi. “Hani, nerede Altug?” diye bagirip ikinci yumru-
gunu ¢eneme gegirdi. Cene kemigim kirilmigcasina yogun bir
act hissetmigtim. Dilimi isirmig olmaliydim ki agzimda kan tadi
vardi. Lakin gbzii dsnmiis adam durmadi. “Hadi, ¢agir onu da
gelip seni kurtarsin!” diye bagirirken durmadi. Aksine tekrar ve
tekrar karnima yumruklarini gecirdi. Gogsiimdeki yaraya do-
kunmadi ama i¢ kanama ge¢irdigimi diisiindiirecek kadar vur-
du. Hep ayn1 yere vuruyordu, gébegime. Yumrugu havay: delip
karnima degdikge solugum kesiliyordu, nefes alamiyordum.
Canim o kadar ¢ok yaniyordu ki bir an 6nce bitsin istiyordum.
Bana vurdukea rahatlayan bir akil hastasiydi ve ben, onun sa-
kinlesmesini bekleyecek kadar dayanir miyim, bilmiyordum.
Dizlerimin bagi ¢oziiliiyordu lakin ben yere diigemiyordum.
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Kollarimi tutan adamlar yiiziinden bunu bile yapamiyordum.

.H.aylr, bi.ikiilen bacaklarimin iizerinde durmuyordum, adamlar
IG1 b°§"b“"¢UVal gibi beni yukari ¢ekiyordu. Arda igin kum tor-
bast gorevi gériiyordum ve heniiz benimle isi bitmemisti.

Son attgt yumruk sonrasi agiz dolusu kan kustugumda bu,
onu durdurdu. Adamlarina komut verip beni birakmalarin
sagladi. Beni tutan biri olmadi icin yere yigildim. Yiiziime
savrulan saglarimin arasindan giigsiizce ona baktim. Gozlerimi
zor agtyor ve dudaklarimdan sizan kana engel olamiyordum.
“Bu-bugiin 20 Haziran,” diye fisildadim, konusmak bile bana
aci1 veriyordu.

Bana vurmakla ¢ok fazla gii¢ harcadig igin omuzlart hareket
ediyor, gogiis kafesi bir balon gibi sisiyor, ardindan s6niiyordu.
“Yani?” diyerek kaslarinin altindan bana ters ters bakuu.

Kalan son giiciimii de yitirdigim i¢in bagim yere diistii. Ken-
di kanimin tadin1 alirken gozlerimden siiziilen yaslarla inledim.
“Bugiin benim dogdugum giin,” diyerek gozlerimi yumdum.
“Dogdugum giin...” dedim ve beni saran karanligin kollarina
kendimi biraktim. Bugiin yirmi yasina girmistim.

Arda’nin sert yutkunusu ve “Kahretsin!” diyen sesi son duy-
dugum sey olmugtu. Evet, iyi ki dogmustum ben. Yillar 6nce
béyle bir giinde bu karanlik diinyanin bir pargast olmustum ve
o karanlik asla pesimi birakmiyordu. Kan kusarak kendinden
gecmek, aldigim en giizel dogum giinii hediyesi degildi. Za-
ten hediyelerden de hazzetmezdim. Ama bugiin benim dogum
giiniimdii ve béyle sonlanmasi adil degildi. Kimseden siirpriz
bir kutlama ve degerli bir hediye istememistim ki. Sadece hu-
zur istemistim. Bari dogdugum giinde beni rahat biraksinlar
istemistim. Ne zaman ki kendi kanimda bogularak gozlerimi
yummustum, iste o zaman anlamigum ne ¢ok sey istedigimi.
Act iginde kivranarak bilincimi kaybederken kimseden duyma-
digim o sozii ben kendime s6ylemigtim.
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Artik bir geyleri sorgulamayi brrakmigtim. Neden ben diye
isyan da etmez olmugtum. Kabullenis en zor olarflyd.l. ve l:'>en,
bunu bagarmigtum. Evet, liimii kabullenmigtim (;l'.lnklf bfu l.zbe
yerde benim icin kurtulus yoktu. Son giinlerde hasta glblydlrwn,
aslinda gibisi az kalirds; gergekten hastaydim. Bana Yurdugu
gliniin {izerinden iki giin ge¢misti lakin ben bir tiirlii topar-
lanamamugtum. Siirekli uyaniyor ve yeniden uyuyordum. Be-
denim aldigim son darbeyle tamamen yikilmisti. Hayal meyal
bana zorla bir seyler yedirdigini hatirliyordum. Elimi kaldira-
cak halim yoktu ve iki giin boyunca atesler iginde sayiklayarak
uyumustum. Karnimdaki keskin sanci bir tiirlii gegmiyordu.
Yataktan ¢ikacak halim yoktu, hatta tuvalete bile onun yardi-
miyla gidiyordum. Gézlerimi agtigimda bu sefer onu yanimda
goremeyince hig tiziilmedim. Aksine bu, bana kiiciik bir mut-
luluk yasatmusti. Bir saniyeligine bile olsa nefesini iizerimde
hissermek istemiyordum. Ben aruk kurtulmak icin degil, 51-
mek icin dua eder olmustum. Kimse benim icin gelmeyecekti,
bunu biliyordum. Daha 6nce de kimse gelmemisti. Birilerinin
bana yardim edecegi konusunda beklentim yoktu. Ben gelme-
yecek bir yardimi degil, 6liimii bekliyordum. Bu zuliim artik
bitmeliydi.

Uzerimdeki kirli pikeyi iterek ayaga kalktugimda iki biikliim
oldum. Hafif egri duruyor ve dogrulamiyordum. Ellerimi kar-
nima bastirarak giicliikle ayakta duruyordum. Basim déniin-
ce duvardan destek alip giic bela tuvalete girdim. Her an yere
diisecek gibiydim ve i¢ camasirimda gordiigiim kan bana regl
oldugumu diisiindiirdii. Lakin iki hafta $nce regl oldugumu
hatirlayinca bunun regl kani olmadigini fark ectim. Kanamam
vardi. Arda’nin son iskencesinden sonra kanamam ba;lam1§t1_
Bu kadar hasta olmam da ciddi bir seyler oldugunu dogrulu-
yordu. Uzun etegimin rengi siyah oldugu icin disars sizacak
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lekeleri gi i. Etegi asas
;l:t;nfl géllefd;-l EEegl asagrya dogru ¢ekip iizerimdeki atleti dii-
- Bana aldig: kiyafetler bile eskiydi, daha 6nce kullanil-

u. Al
mgﬂl uiaz, para konusunda onu koseye sikigtirdig igin burada
sefalet i¢inde bir hayat siiriiyorduk.

) Duv:lrlardan tvutuna.rak odamdan ¢iktigimda bir elim hep

I aydi. Yogun bir karin agnsi cekiyordum. Ne zaman
dogrulmaya kalkigsam sanki icimden bir seyler gerilerek kopu-
YOfc-iu. Nefes alislarim zayifti ve normal olmayacak bir sekilde
terliyordum. Arda’yr bulmaliydim. Beni ya bir doktora gotiir-
meli ya da gektigim aciya son vermek igin 6ldiirmeliydi. Her

adimda canimdan can giderken giigliikle kapry1 agip onun oda-
sina girdim.

Igeriyi kontrol ettigimde onu, tipki benim odamin bir ben-
zeri olan odasinda bulamadim. Asagiya inip onu arama fikri
acimu kathiyordu. Inecegim merdivenleri goziimde biiytiterek
odadan ¢ikmaya karar verdim. Ancak yatagin {izerindeki telefo-
nu goriince nefesimi tuttum. Bu, onun telefonuydu ve ilk kez
yaninda degildi. Burada 6lmek istemiyorsam kurtulug biletim
orada duruyordu. Telefonu almadan 6nce kendimi zorlayarak
kapiya dogru yiiriidiim ve kapiy: iceriden kapatim. Adamla-
r1 her yerdeydi ve agik kapidan beni gorsiinler istemiyordum.
Oday1 tekrar kontrol edince gdzlerim banyo kapisini buldu.
Banyodan gelen su sesleri beni rahatlatti ve hemen telefonu ya-
tagin {izerinden aldim. Bu magarada bir soba bile yokken na-
s1l buz gibi suyla banyo yapiyordu? Bunu diisiinmeyi birakip
yatagin iizerine yorgunluk icinde oturdum. Ayakta durdukga
dénen basim bana hi¢ yardimer olmuyordu. Titreyen parmak-
larim aceleci bir sekilde telefonun ekraninda oyalandi. Ekrani
kaydirdigimda mutluluktan aglayabilirdim ciinkii herhangi bir
sifre yoktu. Hemen arama lkismina girip Alaz'in numarasini
yazmistim ki aniden durdum. Ondan yardim istemektense 6l-
rfleyi yeglerdim. Bu durumda olmamin en biiyiik su¢lusu oydu.
Ofkem ve kirginligim bu durumdayken bile onu aramama en-
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gel oldu. Alaz't aramaktan vazgegip bana yardim edecek bagka
birilerini diisiindiim. Arda banyodan cikmadan bu isi bitirme-
liydim. Eger bu sefer de bagarisiz olursam bir daha asla kurtu-

lamazdim.

Polisi aramali miydim? Hayur, o lanet sirenleri yiiziinden
daha onlar gelmeden beni buradan gikarirds. Peki, ya cocuklary?
Ah, hepsi perisan haldeyken onlari boyle bir tehlikeye atamaz-
dim. Araf Kahretsin, onun da numarasini bilmiyordum!

Bekle bir dakika! Biri daha vardi! Ishak denen su mafyatik ve
tursu suratli adam! Banyo kapisini tekrar kontrol ettim, duydu-
gum su sesi beni rahatlatti. Yine de her an disar1 gikacak olmas:
nefesimi tutmama sebep olmustu. Aceleyle Asl’nin numarasini
tugladim ama onu arayacak vaktim yoktu. Bunu bildigim icin
aramaktan vazgecip mesaj kismina girdim.

Yasadigim adrenalin yiiziinden kalbim gogiis kafesimi tek-
meliyor ve nefes aliglarim hizlaniyordu. Yakalanirsam basima
gelecek korii seylerin korkusu mesaji yazmama engel oluyordu.
Bu sefer acimaz, beni 6ldiiriirdii. Korkudan titriyordum. “Asts,
benim Yanki! Bana yardim etmelisin. Basima gelenleri duydun
mu, bilmiyorum ama su anda bir katilin tutsagiyim. Asly, yards-
mina ihtiyacim var. Ishak bul ve bu numaray: arastirarak yeri-
mi bulmasini sagla. Eger bunu yapamazsan Atalaydan ya da bir
baskasindan yardim iste ama sakin dayini arama! Liitfen, bunu
yapma. Bu numaray: aramak veya bu numaraya mesaj atmak gibi
bir hata sakin yapma. Son girdiigiim sey Caml Hoyiik'ten ctktigs-
mazds. Asl, tam olarak hatirlamiyorum ama kéyiin kuzeyinde eski
bir ayakkab: fabrikast gordiigiime eminim. Sanirim fabrikansy
yakinlarindaki bir ormandayim. Kiiciik bir kuliibedeyim ve kulij-
beden bakinca fazla uzak olmayan bir tepe goriiyorum. Oradap;
tarlalarda yel degirmenine benzeyen bir sey var. Sana buray: ancak
bu kadar tarif edebilivim. Liitfen, bu numarayla iletisime gecme
ve bu bilgileri yetkili birilerine ulastrr,” diyerek mesajimi sonlan-
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dirdim. Ard ilirdi
a her an gelebilirdi ve eger Asli beni ararsa veya bu
numaraya mesaj atarsa Arda’nin haberi olurdu.

Higlvakit kaybetmeden mesaji gondermeye galigtim lakin
olmadi! Sebeke ¢ekmiyordu! “Hayir ya,” diye fisitldadim, do-

kunsalar hickiriklar icinde aglayabilirdim. Bu mesaji gonder-
meliydi!

Bagimu kaldirip banyo kapisi tekrar kontrol ettim. Su sesi
gelmeye devam ediyordu ama kapr saniyeler iginde agilabilirdi.
Eger beni elimde telefonla yakalarsa bu sefer isim biterdi. Tele-
fonu hafifce yukari kaldirip mesaji tekrar géndermeyi denedim.
“Liitfen, liitfen, liitfen gonder aruk!” diyerek kistk sesle yalvar-
maya bagladim. Bu benim son umudumdu. Hayir, olmadi. Me-
saj bir tiirlii gitmiyordu.

Nefes alislarim hizlaniyor ve telefonu tutan parmaklarim tit-
reyip uyusuyordu. Korkuyordum, bu sefer de ona kars1 bir hata
yaparsam bana yapacag seylerden gok korkuyordum. Arda vu-
ruyordu bana, en kiigiik bir yanls hareketimde bana vuruyor-
du. Sisip moraran ¢enemde hald yumrugunun izlerini tastyor,
karnimda uyguladigi siddetin sancisint gekiyordum. Sirttmda
ise ilk zamanlar vurdugu kemerin izleri hila duruyordu. Beni
Syle bir hale getirmisti ki artik elini kaldirsa korkarak yiizii-
mii kapatiyor ve kendimi sakintyordum. Iste, bu yiizden Alaz’a
kizgindim ¢iinkii beni onun eline birakmust1 ve pesimden gel-
memisti. Yaptig segimi anliyordum, bu yiizden ondan nefret
etmiyordum. Cocuklar igin beni gdzden ¢ikarmaya mecburdu
ve ben bunu anliyordum. Benim ondan nefret etme sebebim
pesimden gelmemesiydi. Oliim fermanini verdigi kadini bu sa-
distin ellerine birakmasiydi. Arda bana vurdukca ve beni kor-
kutup sindirdikce Alazdan daha gok nefret ediyordum. O gece
pesimden gelmeyip beni Arda’ya birakug igin bunlar1 yastyor-
dum. Bu bir aylik igkence siirecinde Alaz'a daha ¢ok bileniyor
ve ondan nefret ediyordum. Birini seven kisi ne olursa olsun
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onun pesinden giderdi, gitmeliydi. Peki, Alaz neden pesimden
gelmemisti?

Birkac kez daha mesajt gondermeye galistim. Su sesleri kesi-
lince ayaga kalktim ve odanin iginde gezindim. Sebekenin ce-
kecegi bir yer bulmaya calistyordum fakat kiigiik adimlar atmak
bile canimi yakiyordu. Bu mesaji gondermeliydim! Odanin
kosesine gegip telefonu biraz daha yukari kaldirinca sonunda
mesajimi gondermisti. Gozlerimden siiziilen birkag damla goz-
yasini tutamadim. “Siikiirler olsun, Allah’im,” diye fisildayip

rahat bir nefes aldim.

Kanitlardan kurtul!

Hemen, gonderdigim mesajt kayittan sildim. Telefonu yata-
gin lizerine atarak yere diigtiim. Gittikge artan sanct yiiziinden
daha fazla ayakta duramamistim. Telefonu aldigim yere koya-
madim. Onu yatagin ug kismindan almis ve yatagin ortasina
atmustim. Bunu yapacak giicii bile kendimde bulamamistim.
Az 6nce yasadigim korkung heyecan: dizginlemeye calisirken
banyonun kapisi agilmusti. Arda iizerinde bir bornozla disart cl-
karken kalbim yasadigim adrenalin yiiziinden durma noktasina
gelmisti. Bagini kaldirip beni odasinda gordiigiinde afallasa bile
bunu yadirgamayip giildii. “Bakiyorum da kendine gelmissin,
sevgilim.” Hayatimda bu adam kadar piskin ve yiizsiiz birini gor-
medim. Daha da gormem!

Ters bir sey soyleyip onu kizdirmak istemedigim icin sadece
basimi salladim. “Peki, seni odama getiren nedir?” diye sordu.
Elindeki havluyla saglarini kurularken bana dogru yiiriidii. Dy-
varin dibinde oturuyordum, istesem de kacamazdim_ “Neden
yerde oturuyorsun?” dediginde yorgunca giiliimsedipy. “Key-
fimden degil herhalde. Seni aramak icin odana geldim ama
basim dondiigi igin diistiim,” diyerek inledim. “Karnim cok
agriyor.” Bu tam olarak yalan degildi aslinda. “Benj b, doktora
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otur veya do s
3 s "dyha] k(;oru buraya getir.” Kanamam vard ve zamanin-
a miidahale ed; SRT 2
ilmezse ciddi sorunlar ortaya ikabilirdi.

. Szylidilderirﬁ.onu endiselendirmedi, hatta korkutmads bile.
endi karisini dldiiren birinden merhamet bekleyemezdim.

ui lOlm ~ vo o n oq
w[}f adigini gorebiliyorum, diyerek umursamazca konustu.
oparlarsin, sen hep toparlarsin.”

| Ama ben de bir éliimsiiz degilim, degil mi? Canim yaniyor
diyorum!” diye bagirdigimda giildii. “Ameliyatta gektigin aci-
lar1 diisiin. Simdikinden daha biiyiigiinii yasadin. Aligiksin sen
aciya,” deyince gozlerim doldu ama aglayamadim. Ne demek
aligtkuim? Actya alismak olur muydu? Canim yanyor ya, canim

yanzyor. Ben actya alymak istemiyorum ki, ben artik actyr unut-
mak istiyorum.

Elindeki havluyu yatagin iizerine firlatti. “Bahgeye inip bi-
raz hava al, kendine gelirsin,” deyince igrenerek ona baktm.
“Ayaga kalkacak halim yok diyorum! Yeter artk! Ya oldiir ya da
acimi dindir!” diye caresizlik iginde bagirdim. Bilerek beni bu
harabe yerde hastalikla cezalandiriyordu. Acilar icinde kivran-
mam onu mutlu ediyordu.

Dolaptan kendisi iin giyecek kiyafetler segerken, “Anlasma-
miz1 bozmasaydin bu durumda olmazdin,” dedi. Ne? Dogru
mu duymugstum? Bunu gergekten soylemis miydi? O kahrolasi
anlagsmay1 bozmamu isteyen ta kendisiydi!

Ne sdylersem soyleyeyim, kalin kafasina girmeyeceke. Aksi-
ne kendisini hakli cikartip yine bana vuracak bir bahane bula-
cakt1. Kendimi zorlayarak ayaga kalkip duvara yaslandim. “Alaz
veya bir baskasi degil,” dedim son derece kararli bir sesle. “Seni
5ldiirecek kisi ben olacagim. Yemin ederim, bana yasatuklarin
icin seni ve pesimden gelmedigi icin Alaz'1 buna pisman ede-
cegim! Kimse degil, sadece ben ikinizin en biiyiik pigsmanlig
olacagim!” diye bagirip kapiya dogru yiiriiddiim. Burada bana
yagatug her sey icin Arda'nin, beni onun eline birakug igin
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Alaz'in hayatini bitirecektim! Kimse degil, bunu ben yapacak-
tim!

Odasindan ¢ikugimda az kalsin yere diigecektim ama son
anda dengemi sagladim. Merdivenlere yoneldikten sonra ti-
rabzanlar sikica tuttum. Indigim her basamak dayanilmaz bir
agri olarak bana déniiyordu. Bu kiigiik merdiveni bitirmek bile
goziimde biiyiiyor ve beni umutsuzluga itiyordu. Dayanmaya
galigtim giinkii sabretmekten bagka yapacagim higbir sey yoktu.
Normalde on saniye bile siirmeyecek basamaklar1 bes dakikada
bitirmigtim. Biraz soluklanmak icin son basamaga oturdum ve
alnimdaki teri sildim. Ellerimi karnima koyup éne dogru bii-
kiildiim. Acist gegecek gibi degildi ve bunun igin bana yardim
etmiyordu. “Gegecek, Yanki,” diye fisildadim. “Bu da gegecek.”
Her ne kadar hi¢ gegmiyor olsa da kendimi avutmak istedim.

Onun adim seslerini duyunca, bagimi cevirip arkama bak-
madim. Once arkamdaki merdivenlerde adim seslerini duy-
dum, daha sonra ise yanimdaki golgesini gérdiim. Bagimu kal-
dirtp bana iistten bakislar atan adama baktim. “Doktor gagir-
mayacaksan bagimda dikilme,” diyerek onu tersledim. Yiiziine
bakmak bile sinirlerimi bozuyordu.

Eliyle nemli saglarini diizeltirken, “Doktor ¢agirsam ne ola-
cak?” diyerek ac1 bir gergege beni uyandirdi. “En fazla sana ilag
yazar. Ilaglar da sana etki etmiyor.” itiraf etmek istemesem de
hakliydi. Doktor gelse de agrimi dindiremezdi. Fakat beni bir
hastaneye gotiiriirse ne sorunum oldugu testlerden ortaya ¢i-
kardi. Birileri bir gey yapsin istiyordum. Karnima dokununca
bile ¢ok aciyordu ve bu sabah uyandigimdan beri agrisi hi¢ din-
memisti.

Benim aglayip sizlayan halimle daha fazla ugrasmak istemi-
yordu. “Bugiin disarida ¢ok isim var. Altug'u oyalayacak bir
seyler bulmaliyim ¢iinkii seni bulmakta kararli,” dedikten son-
ra sinsice siritt. “Sanki buna izin veririm de.” Uzerime egildi
ve ona engel olmama izin vermeden dudaklarimdan 6ptii. “En
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kiiciik bir yaramazliginda disaridaki adamlar seni éldiirmekren
¢ekinmezler. Ona gire ayagini denk al, sevgilim,” diye beni
uyardiktan sonra disars ¢tkinca dudaklarimi sértqe sildim. “Al-
lah belani versin, sapik herif!” Her firsatta caninin istedigi gibi
beni 6pmesinden bikmigtim. Acaba bu evde hig ¢amagir suyu

veya asit var miydi? Evet, dudaklarimin icabina bakacak kadar
aklimi kagirmugtim,

Bir siire yerimden hic kipirdamadan bekledim. Disaridan
gelen konusma seslerini duyuyordum, Adamlarini benim hak-
kimda uyariyor olmaliydi. Asl’'ya mesaji atmamin iizerinden
bes dakikadan daha fazla gecmisti. Eger hemen numaray poli-
se bildirirse onlar benim icin bir seyler yapabilirdi. Telefondan
yer tespiti yapmak acaba kag dakika siirerdi? Bildigim kadariyla
bunun icin bes dakika yeterliydi ama yine de emin degildim.
Belki daha az belki de daha fazla zaman gerekiyordu. Disar:
¢tkip Arda’y1 oyalayacak giiciim olmadif: i¢in isim tamamen
sansa kalmigti. Birkag dakika sonra hareket eden arabanin sesini
duyunca ayaga kalktim. Kuliibedeki tek cikis yeri kapt oldugu
icin adamlar1 kapinin diginda nébet tutuyordu. Tiim camlan
tahralar gakarak kapattiklan icin kacacak hicbir yer yokru. Bu
sebeple adamlari gerekmedikge igeri girmezdi. Ust kata ¢ikmak
icin kendimi zorlarken bu sefer agliyordum. Cektigim aci bana
gozyast olarak doniiyordu.

Gii¢ bela odama girince kapiy1 kapatip yataga dogru yiirii-
diim. Kendimi yatagin iizerine biraktim, kesik kesik nefes ali-
yordum. Dizlerimi karnima gekerek yatakta cenin pozisyonu
aldim. Islak kirpiklerim sonu gelmeyen sancilar ytiziinden yine
kapanmisti. “Kegke,” diye fistldadim aglamaktan kisilmig bir
sesle. “Keske gozlerimi kapatsam ve bir daha hi¢ acamasam.”

Yasamak zuliim olmugken tiim dualarim oliim icin.

N
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Duydugum sesler yiiziinden sigrayarak gozlerimi agtim. En
son hatrladigim sey, uykuya dalmak iizere oldugumdu. Ne za-
mandir uyudugum hakkinda en ufak bir fikrim yol-(tu. Fakat
disaridan gelen sesler beni uyandirmistt. Bu sesler, silah sesinj
andiryordu. Yataktan kalkmaya calisgtim ama tamamen bitik
durumdayken parmagimi bile kipirdatamadim. Yastugim si-
rlsiklamdi ve ben atesler icinde kalmis, terliyordum. Ustelik
bu kadar cok terlerken hig iisiimedigim kadar da iisityordum.
Disarida bir catisma vardi ve benim tek derdim yatagin ucuna
toplanmig pikeyi iizerime cekmekti. Bacaklarim1 hareket etti-
rip pikeyi kendime cekmek istedim lakin yatakta kiigiilmiisken
bunu yapamadim. Hala cenin pozisyonunda yatiyordum ve ki-
litlenmis gibiydim; hareket edemiyordum. Kipirdamay1 deni-
yordum fakat bu, bana onlarca kat aci olarak déniiyordu. Silah
sesleri hi¢ susmuyordu ve ben hal pikeye ulagmay diisiiniiyor-
dum. O kadar ¢ok iisiiyordum ki titremeden duramiyordum.
Ciliz nefesler giigliikle dudaklarimdan ¢ikiyor ve ben, nefes alir-
ken bile aciyordum. Yine uyku bastirinca gézlerimi agtk turmak
icin kendimi zorladim.

Silah sesleri tamamen susana kadar 6ylece yattigim yerde hi¢
hareket etmedim. Arda’nin bir¢ok diismani vardy, birileri onun
icin gelmis olabilirdi. Agik¢asi bana ne olacagini sorgulamadim
¢linkii onun diismanlari bile Arda kadar kétii olamazdi. Lakin
bir siire sonra merdivenlerden gelen adim sesleri beni iirkiit-
meye baslamsti. Beterin beterini yasamak istemiyordum. Gerci
bu durumdan daha kétiisii olabilir miydi? Adim sesleri gittikce
yaklast1 ve bir anda kapim acildi. Kalan son gliciimle bagimi
cevirip bakum ve onu gérdiim.

Evet, Ishak Saygin tam karsimdayd. Asly basarmugt1. Bagkas:
degil, tekerlekli sandalyedeki bir kiz bana yardim getirmeyi ba-
sarmust1. Polisleri bile bekliyordum ama Ishak’in bizza¢ gelme-
sini beklemiyordum.
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Yaninda iki kisi

) vardi ve Ishak, tamamen siyahlar iginde
apinin hemen 6niinde duruyordu. Elinde ilk kez silah gor-

medigim icin bir silahla ¢tkip gelmesi beni gagirtmadi. Siyah
saglari kaslarinin iizerine kadar uzaniyor ve daginik bir halde
alnini siisliiyordu. Ela gozleri bana baktikca kaslarini daha ¢ok
gauyordu. Yatakta titreyen bedenimi gérdiikge sinirleniyordu.
Bana degil, beni bu duruma sokan geylere kiziyordu. Kuruyan
bogazimi 1slatmak igin yutkunarak gozlerimle pikeyi isaret et-
tim. “Co-¢ok tisiiyorum.” Bu sozler onu kendine getirmisti.
Silaht beline takip hemen yanima geldi. Ceketini gikartip be-
denimin {ist tarafina rttii. “Gecti,” diyerek beni kucagina alip
dogruldu. Bu kiiciik hareketi bile karnimdaki agriy1 tetiklemis-
ti. Dudaklarimdan cikan kusik iniltiye engel olamazken neden
yliriimedigini merak ettim. Bagimi giigsiizce kaldirip ytiziine
bakinca gézlerinin yatakta oldugunu gérdiim. Onun kucagin-
dayken kendimi zorlay1p yataga baktim ve arsafa bulasan kani
gordiim.

Adamlarindan biri de yataktaki kani gdriince, “Agabey,
kanamasi var,” dedi ve Ishak beni daha siki gégsiine bastirdu.
“Bana o iti bulun, Celal!” diye giirleyip hizli adimlarla odadan
cike.

Kuliibeden cikarken merdivenlerin yaninda bir, bahgede ise
iki ceset gormiistiim. Bunlar Arda'nin adamlarydi. Gordiigiim
5liiler beni iirkiittii ama onlar icin iiziilmedim. Ishak’in kuca-
ginda harabe kuliibeden gikar ¢ikmaz duydugum o ince sesi
cok 6zlemistim. Evet, bu Asl’'nin sesiydi. “Yanki!” diye bagirin-
ca basimi kaldirdim ve onu gérdiim. Arabanin 6n koltugunda
oturuyordu fakat beni goriince dayanamayip arabanin kapisini
agt. Bir an yiiriiyemedigini unutmus olmali ki kendisini ara-
badan disari atmusti. Yere dizlerinin iizerine diisiince Ishak, “La
havle!” diyerek homurdandi. “Neden hig s6z dinlemez ki!”
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Arabaya yaklaginca adamlart benim icin arka kapiyr ager. Is-
hak beni dikkatli bir sekilde arka koltuga birakarak geriye cekil-
di. Kaglarini catarak Asli’'nin iizerine egildi ve onu kucagina alip
dogruldu ve “Sana arabada kal demigtim!” diye azarladi. Araba-
nin etrafindan dénerek Asli’yr da arka koltuga oturtmustu. Ben
bu haldeyken Aslt'yr 6ne oturtursa olay gikaracagini biliyordu.

ishak sofor koltuguna gegip arabayr galistirinca Asli bana
yaklasti. “Yanks,” derken sesi titriyordu. Bir aydir tarak gorme-
mis kabarik saclarima bakinca gozleri doldu. Cenemdeki mor-
lugu gdrmek ise onu aglatmist. “Sana ne yapt boyle?” diyerek
bana simsiki sarildr. “Cok korktum,” dedi gézyaslarinin arasin-
dan. “Geg kalacagiz diye cok korktum.” Cektigim act Asl'nin
icli gozyaslariyla birlesince beni de aglatmisti. “Bitti,” dedim.
“Nihayet bitti.” Bunlar séylerken hangimize yalan s6yledigimi
bilmiyordum. Asla bitmeyecek gibi geliyordu.

Araba hareker ettigi esnada ishak cam1 agip adamlarina baki.
“Cesetlerin kimliklerini tespit ederek kim olduklarini 6grenin.
Olay yeri inceleme birazdan buradan olur, aksama kapsamli bir
rapor istiyorum,” dediginde tam olarak neden bahsettigini an-
lamadim. Tipki: polisler gibi konusuyordu.

- Mafya dedigim adam polis ¢ikarsa biiyiik sok geciririm.

Siyah takim elbiseli adam, onun éniinde saygi durusuna geg-
mis bir vaziyette bagini salladi. “Ustlere bunu bildirelim mi?”
dediginde gozleri beni buldu. “Kiz bizden biri, bulundugunu
rapor etmeliyiz, efendim,” dedi ve ben, hicbir sey anlamadim.
Bizden biri mi? Bu gelen adamlar bir ajan m1? Allahim, santrim
beyin devrelerim yand.

fshak’in gozleri dikiz aynasinda beni bulunca bir siire ka.
rarsiz kalmuscasina hi¢ konusmadi. Basimi olumsysz anlamda
salladim ciinkii heniiz bunun bilinmesini istemiyordyum Neyse
ki ishak bana karst anlayisliydi. “Simdilik hayir,” dedj “Wendi
kiigiik ajanimi kurtardigim simdilik gizli kalacak, zamap, geldi-
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ginde rapor isini ben hallederim,” diyerek cami kapatts ve ara-

bayi siirdii. Ben ve Asly jse soke olmustuk. Az 6nce ajantm mi
demigti?

Pekald, burada yine ne haltlar doniiyor?

Basimi Asli’nin omuzuna yaslayip esnedim. Her an yeniden
uyuyabilirdim ciinkii bellj etmemeye ¢aligsam da gittikge artan
sancim uykumu getiriyordu. “Senin ajanin mi1?” dedim kisik

bir sesle. “Kimsin sen?” Bu kiiciik konugmay1 yapmak bile ca-
nimi yakiyordu.

Dikiz aynasindan bana bakinca aci ¢ektigimi anladi. Beni
bir an 6nce hastaneye yetigtirmek igin gaza yiiklendi. “Seninle
heniiz tanigmadik, degil mi? Ben Ishak Saygin,” deyip basini
kaldird: ve aynada benimle goz goze geldi. “Birlik tarafindan
sana atanan Arayicilardan biriyim. Bir an 6nce iyilessen iyi olur,
Sedef Sarmagik ¢iinkii ¢ok yakinda ilk gorevini sana bildirece-
gim. Umarim, Sipahi seni yeterince iyi egitmi§tir,” deyip giildii-
giinde yapabilseydim sinirden ¢iglik atardim. Allah agkina, ben
burada oliiyorum! O hangi gorevden bahsediyor! Yemin ederim,
mafya ciksaydi daha cok sevinirdim. Alaz yiiziinden etrafim
ajanlarla kusatlmig gibiydi! Bekle bir dakika! Bu adam ilk go-

revin mi dedi?

Allahim, o kadar bela okuyorum ama bela, benim disimda
kimseyi bulmuyor!



Durumum hakkinda beni son kez bilgilendiren doktor, bana
tebessiim ederek disart cikmisti. Odada nihayet yalniz kalinca,
derin bir nefes alarak arkama yaslandim. Diin kuliibeden kur-
tulmustum ve gozlerimi agtugimda bu hastanedeydim. Ishak'in
sdyledigine gore karnima aldigim darbeler yiiziinden olusan bir
komplikasyon sonucu kanamam baglamisti. Neyse ki dokror-
larin miidahalesiyle son bulmustu. Ciddi bir sey degildi fakat
agrili bir siirecti. Ishak diin beni hastaneye getirip Asli’y1 evine
gondermisti. Asli her ne kadar gitmemek icin direnmis olsa da
uzun siire hastanede kalamazdi. Babaannesi uzun siire ondan
haber alamayinca Alaz’1 arardi. Bu yiizden gitmeyi kabul etmis-
ti. Bu sabah gozlerimi agtigimda Ishak bana bunlari anlatmist.
Ben Asl’ya mesaj atinca Asli, mesajimi numarayla birlikte Is-
hak’a atmisti. Daha sonra Ishak’i arayip ben de gelecegim diye
israr etmigti. Sirf Asli telefonu kapatsin diye bunu kabul ettigini
soyledi Ishak. Ikisinin kaldi ciftlik birbirine ¢ok yakin oldugu
icin Asl’nin evine gitmek, ona zaman kaybettirmezdi. Evden
ctkmadan hemen 6nce yerini tespit etsinler diye Arda'nin nu-
marasini adamlarina géndermisti. Biiyiik ihtimalle Asli ile olan
konusmas: ve adamlarina numaray: géndermesi iki dakikadan
daha az siirmiistii. Ciinkii Arda hentiz kuliibeden ¢ikmadan
once kuliibenin yerini bir sekilde tespit etmislerdi. Sadece bir
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telefon sayesinde yer tespitini nasil yaptiklarins bilmiyordum
ama ileri teknolojinin faydalarindan biri de bu olsa gerekti. Is-
hak giftligin yakinlarinda bekleyip siftlikten gikan Asliys aldigy
gibi yola gikmigti. Beni bulmuslard fakat Arda hala kayipts. fs-
hak bana, Arda’nin izini telefondan Bagcilar'a kadar siirdiikleri-
ni sdyledi. Daha sonra telefondan kurtulmus olmaltydi ki izini
kaybetmislerdi. Biiyiik ihtimalle durum kontrolii yapmak igin
adamlarini arayip ulasamayinca bir terslik oldugunu anlamusti.

Biliyorum, benim igin gelecek. Rubumda actigr enkazin izleri-
ni girmek icin gelecek.

Kurtulmus olabilirdim ama Arda hél disarida bir yerlerdey-
ken kurtulduguma sevinemiyordum. [shak odaya elindeki kah-
valu tepsisiyle girince ona tebessiim ettim. Korktugumu bildigi
icin bir dakika bile yanimdan ayrilmiyordu. Tepsiyi dizlerimin
iizerine birakip kendisine bir sandalye aldi ve yatagimin yani-
na oturdu. “Eski giiciine kavusmak icin bir seyler yemelisin,”
deyince bagimi salladim. Tepsideki gorba ve patates piiresi has-
tanede verdikleri yemeklerdi. Fakat visne suyu ve hamburger
kesinlikle hastaneye ait degildi. “Visne suyu mu?” diyerek ona
déndiigiimde basini salladi. “Sipahi’nin yegeni, diinden beri
olur olmadik seyler igin ariyor. ‘Hastane yemeklerini yemek is-
temeyecektir, ona disaridan bir seyler al ve yaninda mutlaka vis-
ne suyu olsun,’ dedi.”” diye Asli'y1 taklit ederek homurdaninca
giildiim. Alaz pisligin teki olabilirdi fakat yegeni, onun aksine
fazla diigtinceliydi.

Hamburgerden bir isirik alarak visne suyunu agum. “Asls
ile iyi anlagtyor gibisiniz,” diyerek alay ettigimde bana ters ters
bakiyordu. “Bunun sakasin1 dahi yapma!” diyerek konuyu daha
acilmadan kapatti. “Gerekmedikge Sipahilerden biriyle muha-

tap olmay: istemiyorum.”
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“Sipahiler de sana oliip bitiyordu zaten!” Bu konugan ben
degildim, Asl’nin ta kendisiydi. Bagimiz1 evirdigimizde agik

kapinin 6niinde duruyordu ve yaninda giftlikte gordiigim fs-
hak'in adamlarindan biri vard;.

Ishak kaglarini gatarak Asl’yr isaret edip adamina bakti.
“Hayirdir, Serdar?” diye hesap sorunca zavalli adam bagini 6nii-
ne egdi. Bu hareketi sonrasi yara izi dikkatimi gekmisti. Ince
biyiklari olan giirbiiz bir adamdi. “Agabey, arayip onu almami
istedi,” diyerek kiigiik bir savunma yapti.

Lakin Ishak'in takildigi konu Asl’nin burada olmas: degil-
di. “Sipahi’nin yegeni senin numarani nereden biliyor, Serdar?”
dediginde agik agik hesap soruyordu.

Kendini sorguda hisseden adam bagini yerden kaldirmiyor-
du. “Diin onu evine birakirken istedi, agabey.”

“Sen de verdin, dyle mi?”

“Yol boyunca hi¢ susmadi mecbur kaldim.” Adam hakls, bir
kadinin cenesini hafife almamak lazim.

Serdar’in savunmasini yetersiz bulan Ishak, her an onun ya-
kasina yapisacak gibi goriiniiyordu. “Bugiin de onu buraya mi
getiriyorsun? Hem de bana sormadan!” diyerek rahatsizligini
bize yansitmaktan ¢ekinmedi.

Tiim sugu Asli’ya atan Serdar, “Telefonda kirk dakika bo-
yunca araliksiz konugtu,” deyince Asli kikirdadi. “Yankidan 6g-
rendigim birkag seyden biri,” diyerek benim ¢ok konustuguma
deginmisti.

Serdar elindeki poseti Asli’ya verip disar1 ¢ikmigti. Bana yak-
lasan Asli kucagindaki biiyiik poseti gosterdi. “Sana kendi ki-
yafetlerimden getirdim,” diyerek uzanip elimi tuttu. “Daha iyi
misin?” Degilim ama iyi olacagim giinlerde gelir elbet.

“Evden nasil ¢iktin, Asli?” dedigimde giilerek omuz silkti.
“Diin oldugu gibi yine babaannemi kandirdim. Ciftligin ya-
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kinlarinda yalniz dolagmak istedigimi soyledim. Kcndi"},e oflan
ozglivenim yerine gelsin diye pesime kahyay! takmiyor,” diye-
rek bana agiklama yapuginda sadece bagimi salladim. Bana ne-
ler oldugunu sormuyordu ¢iinkii bu konuda az gok tahmini
vardi. Zaten heniiz kendimi toparlayamadigim i¢in bir seyler
anlatacak durumda degildim.

Kahvaltimi yapana kadar kimse konugmad. Yedigim seylerin
tadini bile alamiyordum ve bir durgunluk vards iizerimde. Ora-
da gegirdigim giinleri kolay kolay unutacagimi sanmiyordum.
Her ne kadar her sey yolundaymus gibi kendimi kandirsam da
aslinda biiyiik bir travmanin esiginde oldugumun farkinday-
dim. Sadece bedensel olarak degil, ruhsal olarak da biiyiik bir
darbe almistim. Yurtta miidire anne, Songiil Hanim i¢in hep
akil hastast bir deli derdi ve eger delilik genetikse bu aralar ken-
dimden korkuyorum diyebilirdim. Gerci onu gordiigiimde pek
deli birine benzemiyordu ama yine de emin degildim. Sonugta
hangi akli basinda kadin, bebegini ana rahminde 6ldiirmeye
caligirds ki? Ah ulan zalim diinya, seninle olan kavgam daha
ben dogmadan baslad:. Yalniz kendi hakkimi yiyemem, aldigim
onca darbeye ragmen hala ayaktaydim ve bu, her yigidin harci
degildi. Bir Yanki Sarmagik olmak gercekten kolay degildi. Ha-
yat sana vuruyorsa sen kagmak yerine diger yanagin uzat. Iste ha-
yatta kalmanin kisa ve net formiilii. Yine de bu aralar miimkiinse
kimse bana vurmasn giinkii dayak yiye yiye saftim kayd.

Kahvaltim bittikten sonra Ishak taburcu islemlerinin bu sa-
bah yapildigini soyledi. Asli odadaki banyoda yikanip iizerimi
degistirmem konusunda israrci oldu fakat kabul etmedim. Bu-
radan ¢ikuktan sonra sakin kafayla uzun ve rahatlatici bir ban-
yo yapmak istiyordum. Hastaneden ¢iktigimizda Serdar bizim
icin arabay1 6n kapiya getirmisti. Ishak elimdeki kiyafet poseti-
ni alip arka koltuga birakti. Daha sonra 6n kapiy1 acip isteksizce
Aslr’ya dondii. Asli onun memnuniyetsizligini hissedince, “Sen
degil,” diyerek Serdar’s gosterdi. “O beni arabaya tagir, Saygin-
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lardan birinin bana dokunmasing istemiyorum,’ diyerek cikistr.
Sanirim odada Ishak’in soyledigi Sipahilerden biriyle mubatap
olmak istemiyorum sdziinii fazla ciddiye almsti.

Oyle mi dercesine kaslarin; yukari kaldiran Ishak, “Tasi onu,
Serdar,” dedi. Lakin Serdar hemen bagini1 6ne egerek geriye ce-
kildi. “Ne haddime, agabey,” deyince dudaklari kivrilan Ishak,
meydan okur gibi Asli’ya bakiyordu. Ishak varken adam korku-
sundan Asli’ya yaklagamiyordu.

Asli, Serdar'in bu gikigina bozulmustu ama belli etmemeye
¢alistyordu. Eliyle beni gosterip, “Yanki beni arabaya tasir,” de-
yince en az Ishak kadar sinirlenmistim. Oradan bakinca hayvan
giiciine sahip gibi mi goriiniiyordum?

Ishak stkintiyla burnundan soluyarak beni gosterdi. “Kizin
ayakta duracak hali yokken sen ne sagmaliyorsun?” dediginde
ilk defa turgu surata hak verdim. Biri de beni tasisa, degil mi?

Asli bir siire diisiindiikten sonra kaygisizca omuz silkdi. “O
zaman beni tasiyacak birilerini bul ama sen bana dokunmu-
yorsun.” Bu kiza ne olmugtu da Ishak’a kars1 béyle tedbirliydi?
Eskisinden daha fazla ona kargi diigmanlik giidiiyordu. Belki de
aralarindaki su diigmanligin nedenini sonunda ogrenmisti ve
ben hala bilmiyordum!

Ishak bagini yukar: kaldirip dislerinin arasindan, “Ya sabur!”
diyerek Asl’ya bakt. “Arkadagsin icin beni ararken sorun yok
ama seni kollarima almam sorun, dyle mi?” dediginde giizel bir
noktaya deginmisti.

Duydugu seyler yiiziinden yanaklari kizaran Asli, utang
icinde bakiglarini kagirdi. Kisik bir sesle, “Sen beni kollarina
almadin, sadece birkag sefer tasidin! Ikisi arasinda cok fark var.
Ayrica evet, senden yardim istedim ama bu, seni birilerini &l-
diirlirken gormeden énceydi. Liitfen benden uzak dur,” deyin-
ce asil sorununu anladik. Diin kuliibenin bahcesindeki &liileri
gormistii ve muhtemelen onlardan birini Ishak 6ldiirmiistii.



74 YARALASAR - 111

Hem de Asli onu izlerken bunu yapmigti. Asli gibi kan ve vah-
setten uzak bir yagam siirdiiren biri icin kolay degildi. Uzun
siire gordiigii seylerin etkisinden ¢ikamayacak gibiydi.

Ishak bu konuda ona anlayis géstermedi, aksine sabir ceke-
rek onun iizerine yiiriidii. “Bu benim isim!” dedi ve egilip As-
Iyt kucagina alarak dogruldu. Keske bunu yapmasayd ¢linkii
Asli rahat durmayacak gibi goriiniiyordu.

Tam tahmin ettigim gibi Asli cildirdi. Ishak'in izinsiz bir
sekilde onu kucagina almasi rezillik cikarmasina sebep oldu.
Ishak’t gogsiinden itmeye calisirken, “Birak beni, derhal!” diye
bagirmaya basladi. Biraz daha boyle devam ederse buradaki

herkesi basimiza toplardi. “Yank, bir sey yapsana!” diyerek ¢ir-
pindiginda sinirlendim,

“Nankér insan evlady!” diye konusup onu azarladim. “Ben
ne yapabilirim, birak da tasisin iste.” Alt taraft suradan suraya
tastyacak, ne kadar biiyiittii,

“Istemiyorum!” dediginde hala bagirarak cirpindigt igin Is-
hak sert¢e onu kendi gdgsiine cekri. “Sabrimu zorlama, Sipa-
hi’nin yegeni! Yoksa kadin falan demem, seni burada biraki-
nm!” diye giirleyince bunu yapmak igin can atugini gorebili-
yordum. Bu ikisi gergekten ilging bir gift olurdu.

Asli duyduklarinin korkusuyla sustu. Bagint kaldirdi ve goz-
lerini kirpistirarak Ishak’a bakti. Bu hali fazla sevimli goriinii-
yordu. “Bunu gergekten yapar misin?” dedi. “Beni burada bura-
kip gider misin?”

Urkekge sordugu soru Ishak’in dudaklarinin kivrilmasini
saglamigt. “Yaparim.”

“Beni gergekten birakir misin?” Iste bu soru Ishak'in yut-
kunmasini sebep oldu ¢iinkii ucu agik bir soruydu. Asli onun
kucaginda oldugu icin basini kaldirmusti. Ishak da onun iizeri-
ne egildigi icin bir nefes kadar birbirlerine yakindilar. Her ikisi
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de bunu yeni fark etmis gibi gz goze geldiklerinde kendisini
ilk toparlayan Ishak olmugtu. “Sadece birkag kez gordiigiim bir
kadint birakmam zor degil!” diyerck son noktayr koydu. Asli’ys
6n koltuga kabaca firlatarak ondan kurtulmustu. Evet, onu ger-
cekten firlatmugtr,

Bu gidisle asla tartigmay: birakmayacaklardi giinkii Asl,
“Hayvan! Adi hayvan!” diye bagirdi. Diistiigii koltukta otur-
maya galisirken ona saydirmayi da ihmal etmiyordu.

“Sadece aptal degil, bir de agz1 bozuk!” [shak arabanin kapi-
sini sertge onun yiiziine garpinca, Asli’nin 6fkeden attigs giglik-
lar beni giildiirdii. Bu ikisini daha cok bir araya getirmeliydim.

[shak bana dogru déniip bikkinlik icinde burnundan solu-
du. “Ne?” diye sordugumda bir sabir da benim igin gekti. “Ara-
baya binmek i¢in neyi bekliyorsun? Davetiye mi?”

“Ben neden hep arka koltuga oturuyorum?” Burada resmen
¢ifte standart uygulaniyordu.

“La havle! Kizim, se¢ilmis olarak mi geldiniz bana? Bin su
arabaya, daha fazla asabimi bozma benim!”

“Seni uyariyorum, evinde kalacaksam sakin bana bagirma!”

“Ne?” diyen Asli agik camdan kafasini uzatip, “Onun evinde
mi?” diyerek tpki Ishak gibi kiiciik ¢apli bir sok yagadi.

Giilerek bagimi salladim. “Iyilesmedik¢e Alaz'in canina oku-
yamam ve bu siiregte beni bulmamasi gerekiyor,” dedikten son-
ra Ishak’a bakarak sirittim. “Bir siire bu tatli kizi evinde agrla-
yacaksin ¢iinkii ciftlige de gidemem.”

[lk itiraz eden Asli olmustu. “Neden?” diyerek camdan sark-
t1. “Eger dayimla goriismek istemiyorsan evdekiler ona haber
vermez! Bu adamin evinde kalamazsin, Yanki. Dayim ondan
nefret ediyor ve bu gordiigiim muamele, dayima hak vermeme
neden oluyor. Hadi ama, hayvan gérmek istiyorsan bizim cift-
likte cok var!” Lafi yine nasil Ishak’a getirmeyi basarmusts?
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Ishak yumruklarini sikarken Aslt'y arabada.n atmamak igin
iistiin bir ¢aba sarf ediyordu. Onu, “Bana bir daﬁa hakaret
edersen o dilini keserim senin!” diyerek uyard. Tabii, uyarilar
ve tehditleri Asli’y1 etkilemiyordu, bu ayrt bir konuydu.

Asli alay ederek bagsini salladi. “Eminim yaparsu.l arza arkg—
dagim senin evinde kalmayacak. Onu her gormek istedigimde

senin hayaletli satona gelmeyecegim.”

“Ya sabir! Anla artik kadin, ne seni ne de bu ge\fez‘c .a.rka-
dagini daha fazla etrafimda gérmek istiyorum! Her ikinizi de

evimin yakinlarinda gérmeyecegim!”

“Harika,” diyen Asli siritarak bana bakti. “Duydun iste, seni
istemiyor. isrenmedjgin bir yerde kalacak kadar gurursuz olma-
digin1 diisiiniiyorum?”

“Yoo!” dedim ve giilerek omuz silktim. “Kalirim valla, gurur
dediginiz geyle aramuz ok kétii.” Ayni anda her ikisi de kaslari-
ni catnca keyifli bir sekilde arabaya bindim. Onlar gururlarina
sarthip hayati kendilerine zehredebilirlerdi fakat aynt durum be-
nim icin s6z konusu bile degildi.

Benden aldiklar: tek sey keske gururum olsaydh.

Ny~

Asl'nin olanlarla ilgili gok fazla sorusu vardi. Bunu bana
olan bakislarindan belli ediyordu lakin sormaya cesaret edemi-
yordu. Kendimi daha iyi hissettigimde her seyi konugacagimizi
sdyleyip onu ciftligin yakinlarina birakmisuk. Kiiciik vedalas-
mamizda bile onlarda kalmam konusunda israr eden kizdan zor
kurtulmugtum. Ishak arabay: kendi ¢iftliginin bahgesinde dur-
durunca Asl'nin bana getirdigi poseti alarak indim. Bahgedeki
yabani otlari ve ciftligin bakimsiz halini gériince giildiim. “As-
I'nin buraya hayaletli sato demekte hakl oldugunu biliyorsun,
degil mi?” Daha ilk dakikadan cenemi tutamayinca arabanin
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kapisini garparak kapatti, “O kizin ne diisiindiigii umurumda
degil”” dedi. Bu adamin sesinin tonu kag acaba? Bagirmadan
algak sesle konugmayi bilmiyordu.

Neyse ki seslerle ilgili bir sorunum yoktu. Heniiz en siddetli
cighgimi duymadig icin istedigi kadar bagrabilirdi. Onu takip
ederek pesinden girdigim evi fazla sessiz buldum. “Ademogul-
lar1 nerede?” diyerek etrafima bakindim.

Merdivenlere ydnelmisti, séylediklerimden sonra durdu ve
bagint gevirip bana baku. “Ademogullart m1?” dedi saskinca.

Giilerek bagimi salladim. “Kardeslerinden bahsediyorum,
Habil ve Kabil iste,” dedim. Ah, Cihan diye bir kardesi daha

vardi, degil mi? Ama o, yapugim espriye uymuyordu.

Yine sinirlenip ¢atik kaglarinin altindan bana bakmasi uzun
siirmedi. “Sipahi’yi iyi taniyorum, geveze kadin,” diyerek beni
tersledi. “Eger seni bes erkegin yasadig1 bir eve getirdigimi 6g-
renirse ki er veya ge¢ bunu 6grenecek, iste o zaman amiri oldu-
gumu umursamaz ve sikar kafama. Bizimkiler iki haftadir yurt-
disindalar ve bir siire daha orada kalacaklar,” dedi. Béyle bir ce-
vap beklemiyordum. Ev bos oldugu igin beni buraya getirmisti.
Eger kardegleri burada olsayd: Alaz ile sorun yagamamak igin
beni buraya getirmezdi. Diisman olabilirlerdi ama birbirlerinin
kirmiz1 gizgilerine basmuyor gibiydiler. Agikcast su anda Alaz’in
psikopathigryla ugrasamayacak kadar yorgundum.

Tereddiit ederek Ishak’a baktigim igin ne istedigimi anla-
misti. “Bu ev bana annemden kaldi. Anlayacagin, kardeslerim
ve babam burada yasamiyor,” dedikten sonra eliyle iist kat
gosterdi. “Istedigin odada kalabilirsin.” Bir sey aklina gelmis
gibi giildii. “Ilgini ¢eker mi bilmem ama mutfak, koridorun
sonunda,” dediginde sesindeki ima her seyi agikliyordu. Benim
Arayic'm oldugunu séylemisti yani ortak ¢alisacag: ajani ¢ok
onceden arastirmistt. Bu yiizden bana mutfagin yerini tarif etti
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clinkii yemek yemeyi cok sevdigimi biliyordu. Mutfagt duyun-
ca hevesli bakiglarima giilerek iist kata ¢iker.

Su mutfag bulsam iyi olacak.

Koridorda diiz bir gekilde yiiriirken duvarda sl olan tab-
lolar dikkatimi cekti. Her cercevede kumral bir kadin vardi
ve yanindaki adama giiltimsiiyordu. fkisinin etrafini saran ug
¢ocuk vardi. Her tabloda farkly bir poz olsa da bu tablodaki
kigilerin Ishak’in ailesi oldugunu daha ilk dakikada anlamigtm.
Verdikleri pozlar degi§iyordu lakin degismeyen tek sey; babalar
dahil buradaki dort erkegin kadina olan sevgi dolu bakislarty-
di. Fakat benim dikkatimi baska bir sey ¢ekmisti [shak neden
yoktu? Evet, higbir karede o yoktu. Dort ocuklu bir ailen_in
verdigi tiim pozlarda sadece ii¢ cocuk vard: ve eksik olan Is-
hak’ti. “Oradaki kadin Leyla Hanim,” diyen bir ses duyunca
korku i¢inde sigradim. Arkami dondiigiimde beni izleyen yasli
bir adam gérdiim. Baginda bir sapka ve iizerinde mavi bir tu-
lum vardi. Tulumun altna giydigi oduncu gomleginin yakasi
agikti. Bahgivan gibi giyinmisti.

“Leyla Hanim ¢ok giizelmis,” dedigimde sapkasint cikar-
tarak burukga tebessiim erti. “Oyleydi,” diyerek ig cekti. “Ne
yazik ki geng yasta bizi birakip gitti.” Kadinin 6ldiigiinii anla-
digimda agikgast pek iiziilmemistim ve fark ettigim bu gergek
beni korkutmaya baslamisti ¢iinkii mutlulugu aruk kimseye
yakisurmiyordum. Benim annem yoksa kimsenin annesi olma-
stn diisiincesi hangi ara beni esir almisu? Arda ile gegirdigim
bir ayin sonunda ciddi anlamda sorunlarim olmaya baglamugt:.

Uziim {iziime baka baka kararir dedikleri bu olsa gerekti.

“Kaybiniz i¢in ok tizgiiniim,” dedim kisik bir sesle. Kendi-
mi sorguya cektigimde bir annenin 6liimiine sevindigim igin
kotii hissettim. Ben Arda gibi olmamaliydim, yasadigim seyleri
bir bagkast yasayinca mudu olamazdim. Bu saglikls degildi ve
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derhal kendime cekidiizen vermeliydim! Arda gibi zayif iradeli
biri degildim ve hayata, asla onunla ayni pencereden bakmaya-
caktim.

Heniiz taniymadigimiz igin yagl adam bana nasirh elini
uzattt. “Adim Zafer, emekliye ayrilmigttim ama [shak Bey beni
arayinca dayanamayip bir hafta once geldim. Birinin bahgeyle
ilgilenmesi gerekiyor,” deyince ona bagimi salladim. Bahgenin
gercekten bakima ihtiyaci vards fakat keske bu isi daha geng biri
istlenseydi. Belli ki yasli adam eski patronu olan Leyla Hanim
icin son gorevini yapmaya gelmisti. Ishak isteseydi bircok bah-
¢ivan bulabilirdi. Lakin bu isi annesini cok iyi tantyan birine
birakmay tercih etmisti.

Tanimadigim erkeklere temas etmekten nefret ediyordum
fakat yaslt bir adami geri geviremezdim. “Ben de Yanks,” diye-
rek uzattug elini stkum. “Bir siire Ishak Bey'in misafiri olaca-
gim,” dedikten sonra elimi cektim. Daha fazla soru sormasin
diye kibarca vedalasip yanindan ayrildim.

Ust kata cikinca rastgele bos bir oday: sahiplendim ve igeri
girdim. Ishak burada olmadigina gére burasi, onun odast de-
gildi. Evde ondan bagka kimse kalmadig; icin istedigim oday:
seebilirdim. Kapiy1 igeriden kilitledim. Son derece sade bir
odaydi. Annesinden sonra esyalara hi¢c dokunmamig olacak ki
odadaki esyalar eskiydi. Eski ve temiz. Her sey ahsapti. Kosede-
ki masanin tizerinde duran kablolu telefon bile buraya nostaljik
bir hava katiyordu. Buraya ilk geldigimizde alt kattaki koltuk-
larin iizerinde bile beyaz 6rtii vardi. Biiyiik ihtimalle Ishak da o
siralar giftlige yeni tasiniyordu. Simdi tiim ortiler kaldirilmug,
her yerin tozu alinmis ve ¢iftligin ici temizlenmigti. Lakin ¢ift-
ligin tadilata ve bahgenin bakima ihtiyaci vardi. Oday: hava-
landirmak icin pencereyi agik birakmiglard: ve riizgir vurdukea
pencere gicirdiyordu. Bu bile ¢ogu seyin tadilattan gegmesi ge-
rektigini gosteriyordu. Daha fazla oyalanmak yerine elimdeki



80 YARALASAR - [1]

poseti yatagin iizerine biraktim ve banyoya girdim. Bir an énce
bana Arda’yi hatrlatan kiyafetlerden ve tenimdeki kirden kur-
tulmak istiyordum,

Tendeki kirden kurtulmak kolayds, bunun igin bir kova su ye-
terdi. Ya rubtaki kir ne olacakts? Bunun icin kag kova gerekliydi?

b gl

Yaramazlik yapmak yok, sevgilim.”

Simdi ceza vakti!”

“Cezani cekmenin zamani geldi!”

Asi kizlardan nefret ettigimi iyi biliyorsun!”
“Bana bir sans ver.”

“Anlagmay: bozdun!”

“Vurma!” diye bagirarak gézlerimi agtigimda kendimi ya-
takta bulunca yine kibus gérdiigiimii anladim. Nefes nefese
yatakta oturup gérdiigiim kibusun etkisinden gikmaya calis-
um. Igimdeki acyr dindirmek istercesine tirnaklarimi avug
icime gecirdim ve gozlerimi yumdum. “Ge-gegti,” dedim asla
geemeyecegini bile bile. Gozlerim doldugunda belki rahatlarim
diye aglamak istedim. Hayir, olmady, yine yapamadim. “Gegti.”
Her gece tekrarladigim sézii yine tekrarladim. “Gegti.” Icimde
kanayan yaralarimi yine ben kendimi teselli ederek sarmaya ca-
listyordum.

Yataktan ¢ikugimda pencereden yanstyan isik zerre kadar il-
gimi cekmiyordu. “Aptal giines!” Iki giindiir burada iyilesmeyi
beklerken her gece gordiigiim kibuslar aklimi kagirmama sebep
olacakti. Arda disarida nefes aldikca icimde siirekli biiyiiyen
ofke beni bitiriyordu.

Degisiyorum.
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Artik neredeyse hig giilmiiyorum ve kendimden bile nefret eder
oldum.

Pencereye yaklasip disariy1 izlemeye bagladim. Kuliibede hig
stk olmazds, igeriye giines sizmazdi. Her geyi orada yasadikla-
rnmla kiyasliyordum. “Kurtuldum, biliyorum ama bir pargam
hala gegmisin tutsagy,” diye fisildadim. Gozlerim dalmist1 ve
icler acist bahgeyi izliyordum. I¢imdeki karamsar diisiinceler
bahgenin durumundan daha kétiiydii.

Bos bos kurumus agaclara bakarken bagimi gevirdim ve yine
o siska hizmetgiyi gordiim. Beyaz iiniformasinin i¢inde kaybo-
lacak kadar zayifti. Hafif kemerli bir burnu ve yiiziinde cilleri
vardi. “Ishak Bey sizi kahvaltiya bekliyor,” deyince sadece ba-
simi salladim. Odaya girmeden énce izin almamisti. Neyse ki
fazla uzatmadan odamdan ciku.

Uzerimdeki pijamalart cikardim ve bol bir tigort giydim.
[shak'in diin benim igin getirttigi pahali kiyafetleri hoyrat-
¢a karistrdim ve siyah bir tayt alip giydim. Saglarimi her za-
manki gibi atkuyrugu yapugimda hazirdim. Aynaya bakmaya
korkuyordum ¢iinkii ¢eneme atugi yumrugun izi hemencecik
gecmezdi. Ishak'in evinde yasamaya baslayal: tam iki giin ol-
mustu. Her ikimiz de gerekmedikge birbirimizle konugmuyor-
duk. Daha dogrusu o gerekmedikge benimle konusmuyordu.
Odamdan ¢ikip alt kata indim ve yemek salonuna girdim. Is-
halk’t kahvalti masasinin en baginda buldum. Cayini yudumlu-
yor ve bunu yaparken gozlerini okudugu gazeteden ayirmiyor-
du. Geldigimi gorse de pek orali olmamisti. Su iki giinde hig
dost canlisi olmadigini fazlasiyla anlamigtim. Ona turgu surat
demekte hakliydim ¢iinkii ne zaman gorsem eksi tursu yemis
gibi yiizii asiker.

Karsisina oturunca masada bir kus siitiiniin eksik oldugunu
gordiim. Birbirinden lezzetli gesitli yiyeceklere yiizimii burug-
curdum. “Harika,” diye soylenip ¢atali aldim. Yemeyecegimi
bilerek rabagima biraz sosis koydum. Istahim yoktu fakat belki
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actkirim diye kendimi tesvik ediyordum. Son giinlerde neden
hi¢ a¢ hissetmiyordum?

“Agabey, gelebilir miyim?” diyen bir ses duydum fakat kim
olduguyla ilgilenmedim. Ishak’in adamlarindan biri olmaliyd;.

Bagini gazeteden kaldirmadan, “Gel, kocum,” dedi, igeri gir-
mesi igin izin vermigti. Kisa siire sonra tiknaz bir adam Ishak’in
yanina geldi. “Kiz evden az 6nce ¢ikmus,” diyerek rapor verince
hangi kizdan bahscttigini sorguladim. Fakat icimdeki merak;
disa vurup bunu onlara soramiyordum. Tiknaz adamin séyle-
dikleri Ishak’in hosuna gitmedi. Kaglarini gatarken elindeki ¢ay
bardagini yavasca masaya birakti. “Serdar pesinde degil mi?”
deyince daha fazla merak etmeye basladim. Tiknaz adamin ce-

vabi, sadece bagiyla onaylamaktan ibaretti. Hangi kizdan bah-
sediyorlards?

Ishak, gazeteyi okumaya devam ederken aynt zamanda ona
talimatlar veriyordy, “Kzq fazla yaklasmadan takip etsin,” diye-
rek huysuzca homurdandi, “Beni o cadiyla ugrasmak zorunda
birakmasin Yanindaki adamdan ses ctkmayinca basini hafifce
kaldirip ona bakg,. Ne gdrmiigtii, bilmiyorum ama sinirlenmis
gibi masadaki elin; yumruk yapmisti. Bu tavrina bir anlam
veremedigim jcin yanindaki adama bakum ve onun da bana
bakugini gordiim. Adamin bakiglarini takip edince gogiisleri-
me bakugin, gordiim. Bol tisort giysem bile sutyen takmadigim
icin gogiis uclarim onun dikkatini cekmisti!

Ishak yumrugunu masaya gegirince adam ne yaptigini fark
etmisti. Korku iginde geriye gekilip arsiz bakiglarint yere dog-
ru egdi. “Agabey ben...” diyerek bir seyler geveledi fakat Ishak,
“Cok disari, Vedat!” diye hirlayip cok sert bir sekilde onu kov-
du. “Cik digari, Vedat!” Patronunun 6fkesinden korkan adam
neyse ki kagarak salondan ¢itkmugti. Ne yazik ki yasadigim en
kotii sey, bir adamin arsiz bakuslar: degildi.

Vedat disari gtkmisti fakat Ishak'in sinirli bakislarinin he-
definde simdi ben vardim. “Iste bu yiizden evimde kadin is-
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temiyorum!” diye beni azarlayip {izerindeki hirkays cikardi ve
yiiziime firlatti. “Giy gunu, derhal! Bir daha sakin bu halde di-
sart ¢ikma!” deyince afalladim. Bana mi kiziyordu? Ofkeden
kuduran adamin bu kiskang halleri beni dehgete diigiirmiigti.
Benden ona neydi ki? Bir siire evinde kalacak bir kiza karst bu
kadar korumact olmasi ok sagmayd.

Tabagimuin tizerine diigen ceketi aldigim gibi yere firlatip
ayaga kalkum. “Bana sakin emir verme!” diyerek ben de ona
bagirdim. “Tenimde bu kadar yara varken senin evinde calisan
birinin hesabini bana soramazsin!” dedikten sonra sandalye-
yi iterek masadan uzaklagtim. Gitmeye yeltendigimde hemen
ayaga kalkarak yanima gelmigti. Daha ben uzaklasmadan sinirli
bir halde kolumu sikti. “Benim evimdeysen edebinle giyine-
ceksin!” dediginde saskinligim zirveye ulasmigti. Bana edepten
bahsedecek son kisi bile olamazd!

“Edep mi?” diye sordugumda onu kiigiimsercesine giildim.
“Sen edebin ne oldugunu biliyor musun? Ya da benim ne ka-
dar edepsiz oldugumu biliyor musun?” dedikten sonra sinir-
den kahkaha attm. “Edep dediginiz bu sey, neden sadece biz
kadinlar icin var?” diyerek gozlerine bakuum. “On dort yagin-
dayken bana saldiran o adamin edebi neredeydi? Islemedigim
bir cinayetten alt yil yattigimda edep neredeydi? Bana tecaviiz
etmeye yeltensin diye cocuk bedenimle onu tahrik ettim, degil
mi?” Kolumu sertce ¢ekerek ondan uzaklastim. Hayir, kimin ne
diisiindiigii umurumda degildi ¢iinkii bu olayda masum olan
bendim. Arda'nin dedigi gibi Cetin'i bagtan ¢ikaracak bir seyler

yapmamigtim!

“Cezaevinden ciktiktan sonra nereye gittim, biliyor musun?”
dedim. “Alaz beni tesise kacirmadan hemen 6nce sence nere-
deydim? Bir genelevin bahgesinde!” diyerek aglamaya basladim.
Son olanlardan sonra dagildigim i¢in her seye aglar olmugtum.
“Evet,” diye fistldadim. “A¢ karnimi doyurmak icin kendimi
bunu yapmaya ikna ettim. Cetin gibi adamlarin ugrak yeri olan
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bir gencleve gitmeyi diisiinecek kadar edepsizim!” diye bagira-
rak hickirdim. “Belki o kapidan iceri girmedim ama girmeyi
diisiindiim. Bir erkegin bana dokunmasina hala tahammiil ede-
mezken ben, o eve girmeyi diisiinecek kadar caresizdim. Senin
sofranda her gey var, evin de sicacik. Ama benim bir evim yoktu
ve karnim hep acy!” diye bagirip yagamak zorunda kaldigim
hayata isyan ettim. Simdi gozlerinde ofke yoktu. Belki acima,
belki de merhamet vard; fakat ofke yoktu. Ne hissettigi umu-
rumda degildi ama bana edepten bahsetmesine izin veremez-
dim. Tiim edepsizlikler bana yapilmisken kimse bana edebini

takin diyemezdi. Burada edepsiz olan ben degildim, hi¢ olma-
migtim,

Ela gozleri disiinceli bir sekilde beni izliyordu ve simdi daha
sakin gor uniiyordu. Onun gibi birinin, “Uzgiiniim!” demesini
beklemiyordum. Oziir dilerken bile cenesi segiriyor ve bunu,
yliksek sesle benj azarlayarak yapiyordu. “Cabuk 6fkelenen bir
mizacim var,” diyerek sakinlesmeye calist1. “Ama sen de hig alt-
tan almiyorsun!” Biiyiik ihtimalle burada kaldigim siirece ya
ben onu 6ldiirecektim ya da o beni 6ldiirecekti.

Gozleriyle masay1 gosterdi. “Kahvaltin1 yap,” deyince onu
dinlemedim. Kollarim; gogsiimde birlestirip inat ettim. Bur-
nundan solurken kontroliinii saglamak icin girpiniyordu. “La
havle!” diyerek pes etti. “Tamam, haklisin ama simdi otur ve
karnini doyur. Benim evimdeysen soframa oturmak zorunda-
sin.” Yine bana emir verdiginin farkinda degildi. Onunla daha
fazla ugrasmak istemedigim icin yeniden yerime oturdum. Sa-
bah sabah beni deli etmeyi basarmusti.

Her ikimiz de yeniden masadaki yerimizi almisuk. Hicbir
sey yemedigimi goriince derin bir nefes aldi. “Dosyanda en az
bes kisilik yemek yedigin yaziyordu lakin geldigin giinden beri
toplasan bir tabak yemek yemedin.” Yemiyorum degil, yiyemiyo-
rum. Son yasadiklarimdan sonra eski istahim bavulunu topla-
y1p beni terk etmisti.
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Ona hig cevap vermeyince ic cekerek daha limli olmaya ga-
ligtr. “Bana sorunun ne oldugunu séyle.” Sanki ne soylersem

hemen yapacakmus gibi bakiyordu. En az Alaz kadar goziilmesi
zor biriydi.

“Arkadaslarim gu anda ne yapiyorlar, bilmiyorum. Arda bana
sadece iyilestiklerini sdyledi ve birkag fotograf gosterdi.” Bir ay-
dir onlart gérmedigim icin su anda ne haldeler, bilmiyordum.

Endigemi gidermek icin fazla beklemedi. “Kuzey Sancak,”
dediginde kendisine yeni bir cay doldurdu. “Ciddi yaralar al-
must1 fakat doktorlarin miidahalesiyle tehlikeyi atlatti. Su anda
biiytidiigii sokaklarda hayatina devam ediyor,” deyince rahat bir
nefes aldim. Arda bana Kuzey’in hastaneden ¢ikarken cekilen
bir fotografini zaten gostermisti. Fakat Ishak’tan duyunca iyi
olduguna emin oldum. Neden tesise gitmek yerine sokaklara
geri donmiigtii?

[shak'in gozlerinde olusan duygu degisimini anlamadim.
Lakin, “Yigit...” diyerek i¢ gektiginde kotii bir sey soyleyecegini
anladim. “Ne?” dedim. “Yigit'e ne oldu?” Arda bana onun bir
fotografini gostermisti ve fotografta gayet iyi goriiniiyordu.

Beni bir seylere aligurmak ister gibi bakiyordu. “Onun du-
rumu herkesten daha kétii,” deyince higbir sey anlamadim. K-
tiiden kasti tam olarak neydi? “Yasiyor ama buna pek yasamak
denmez.”

“Lafi dolandirmadan dogrudan anlat aruk!” diyerek sabur-
sizca bagirdim. Ellerim titremeye basladi, tiim kontroliimii
kaybetmek iizereydim. Beni bir geylere aligtirmak igin bilerek
agirdan aldigini biliyordum ama istedigim tek sey gergeklerdi.
“Cok fazla elektrige maruz kalmis,” dedi. “Durumunu kontrol
aluna almay1 basardilar fakat beyninde bazi komplikasyonlar
ortaya gikt.” Yine sustugunda gildirmak iizereydim. Boyle ya-
parak beni en kétiisiine alisurmiyordu ¢iinkii bu belirsizlik ye-
terince kottydd!
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“Maruz kaldig: elektrik yiiziinden kisa siireli hafiza sorunla-
r1 yastyor,” dediginde basimdan asagtya kaynar sular dékiildi.
“Bi-bizi hatirlamiyor mu?” diye giigliikle konustum. Ne yanij,
birlikte gecirdigimiz koca bir gecmisi unutmug muydu?

“Hay,” diyerek karg1 ¢ikti. “Béyle bir hafiza kaybi degil.
Her seyi hatirliyor, aslinda sorun da tam olarak bu,” deyip arka-
sina yaslandi. “Yigit fazla hatirliyor, daha dogrusu tek bir aniy,
fazla hatirliyor. O geceden sonra hep o kagirilma aninda kal-
di. Beyninde ciddi bir tutukluluk sorunu olustu. Tek bir giinii
degil, tek bir geceyi yastyor. Uyudugu an giin icinde yasadig;
her seyi unutuyor ve uyaninca o kagirilma gecesinin s.aba%unda
oldugunu santyor. Etrafindaki insanlar ona olayin tizerinden
bir ay gectigini ve her seyin bittigini séyliiyor. Bunu -anhyor
ve arkadaglariny iyi goriince mutlu oluyor. Fakat ertesi sabah
gun icinde olanlari tekrar unutup kendisini o gecede buluyor.
Beyni giin icinde yasadig1 her seyi gece uykuya daldiginda ona
unutturuyor. O geceden énceki tiim gegmisini hatirliyor lakin
o geceden sonraki seyleri hep unurtuyor ve her sabah uyandigin-
da korkung bir gecenin sabahinda oldugunu saniyor,” dedigin-
de itiraz ederek bagimi iki yana salladim. Ne demek hep ayni
geceyi yastyordu? Kisir bir dongiide kaldigini mi sdylemeye ¢a-
listyordu?

Bu, bir insanin yasayabilecegi en korkung seylerden biriy-
di. O gecenin etkisinden asla kurtulamayacakti! Evet, hepimiz
uzun sure o gecenin etkisinde kalacakuk. Fakat zaman her geyin
ilactydi ve gecen zaman bazi acilari unuttururdu. Unutturmasa
bile bize yeni anilar kazandirdigy icin gecmiste yasadigimiz aci-
lari daha katlanir kilardi. Ama Yigit icin bu olmayacaku ¢iinkii
glin icinde sahip oldugu yeni anilari gece unutacakt!! Ertesi sa-
bah gozlerini agtiginda hepimizin bir depoda iskence gérdiigii-
nii hatrlayacaku. Bu korkung an1 belleginde hep taze kalacaka:.
Zaman dedigimiz sey, onun acisini hafifletmek yerine her giin
ayni aciyr ona yasatacaku. Bu diri diri 6lmek degildi de neydi?
Yasadigs kisir dongii, onu éldiirmekren beter edecekti.
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“Tedavisi var ama degil mi?” diyerek higkiriklar icinde ag-
lamaya basladim. “Bir tedavisi olmali, degil mi?” Kiigiik bir
umuda sarilarak ona bakugimda yenilmiglik iginde gozlerini
kagirdi. Hayir, bunu yapmasin ve bana Yigit'in en kisa zamanda
iyilesecegini soylesin.

“Altug, onunla ilgilenmeleri icin bu konuda uzman dok-
torlart bulup getirdi,” diyerek beni rahatlatmaya galisti. “Bazi
doktorlar Yigit i¢in umutsuz konusuyor fakat bazilari ise daha
once bu tiir vakalari tedavi etmisler. Ulkemizde buna benzer
kayitlara gegmis hig vaka yok fakat baz iilkelerde benzer olay-
lar1 yasayan insanlar var. Eski sagligina kavusma ihtimali yiiz-
de bes diyebiliriz ama tam tersi de olabilir. insan beyni iginde
bircok gizemi barindiran sasirtict bir evren.” Yiizde beslik bir
ihtimal soz konusuyken bu neredeyse imkansiza kafa tutmak
demekti. Onun yerine kendimi koymaya galisttm. Her sabah
gozlerimi agugimda Alaz'in, “Kiz: éldiir,” diyen sesini duysay-
dim cldirirdim. O sabah ameliyattan ciktgimda ilk hatirla-
digim bu olmustu ve delirecek gibi hissermigtim. Uzerinden
bir ay gecmesine ragmen ben hili darmadaginken Yigit nasil
dayanacakti? Sevdigi kizin gozlerinin 6niinden gotiiriilmesine
nasil dayanacakt? Gegmisi duruyordu fakat o geceyi her sabah
yeniden hatirlayacaku. Giin iginde yapug her seyi unuturken,
hatirladigi son anisi hep o gece olacakti. Bir gelecegi asla olma-

yacaku giinkii sabah uyandiginda yine hatirladig son sey o gece
olacakui.

Yigit giizel bir anida takilip kalmamag ki. Sevdigi kizin tecavii-
ze ugrayacagr zamana mahkim olmu. Iste bu, onu oldiiriir.

“Ameliyat olsa nasil olur?” dedim kiigiik bir umut arayarak.
“Diizelemez mi?”

“Yigit'in beynindeki hasar fiziksel degil,” diyerek beni kur-
tulus olmadigina ikna etmeye galistyordu. “Travmatik bir vaka
diyebiliriz.”
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Seni anlam

rum!” yorum. Kahretsin, ben higbir sey anlamiyo-

“Anlaman, Saglayabilirim,” derken kizaran gézlerimc bak-
mak onu daha sabyy], olmaya zorluyordu. “O gece Martz kald;-
g1 elekerigin yan, sira psikolojik olarak da bityiik bir darbe ald:.
Bu, onda derin bir trayma yaratti ve beyni cok nadir goriilen bir
sey yaptu: Saldiri. By tijr agir seyleri yagayan gogu v'al.(ada beyivn
bir koruma mekanizmas gelistirir. Kigiyl korumak i¢in yasadig
kotii bir olayr ona kisa veya uzun vadeli olarak UAUELLIUL Buna
gecici ya da kalici hafiza kaybi denir. Yigit'in b.eynl ise bfmun
tam tersini yapti. Koruma mekanizmast geli§tl.l‘m€k yerine o
geceyi bir silah haline getirdi. Ender goriilen bir durum .fakat
nadiren de olsa bu tiir vakalar ortaya gikiyor. Bu, a'melly at.li
kurtulacags bir sey degil. Ihtiyact olan tek sey saglam bir N
Demek istedigi bu durumun psikolojik bir vaka olduguyfiu_
i)’i de kahrolasi beyni ona siirekli ayni1 eyl }’a§af1fken Eerapller
nasil ise yarayacakr? Sabah uyandiginda gliniinun ¢ogu © ge-
cenin {izerinden ok zaman gegtigine ikna olmakla gegeceku.
Giiniin kalan kisminda ise diinle ilgili unuttugu seyleri haur-
lamaya caligmakla gegerdi. Tedavinin tek yolu terapiydi fa_lfat
bugiin psikiyatriste gitse yarin doktoru ve doktorun soyledigi
hicbir seyi haturlamayacakti. Bu sartlarda iyilesmesi cok zordu!
Arda bana Yigit'in uzaktan gekilmis bir fotografini gosterip iyi
demisti. Biitiin bunlardan hi¢ bahsetmemisti!

“Ve Naz,” deyince aklimi kagirmak iizereydim. Aruk giizel
bir seyler duymak umuduyla ona bakiyordum. “Tahmin eder-
sin ki pek iyi bir durumda degil. O gece her ne kadar kayitlara
ge¢mese de iki adami 6ldiiren aslhinda Naz'd1.” Afallayarak duy-
duklarimi idrak etmeye ¢alisum. Naz mi? O siislii ciice birileri-
ni mi 6ldiirmiistii? Yok daha neler!

Aklimdan gecenleri anlamigcasina bagini sallads. “Evet, yap-
mig. Inanmasi gii¢ olabilir ama kiiciik bir kediyi bile koseye
kisurdiginda kaplan kesilip iizerine atlayabilir. Oldiirdiigii
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adamlarin etkisinden ¢ikamamugken Yigit'e olanlari duyunca
cildirds. Bir klinikte tedavi goriiyor.”

“Cildird1 derken gercek anlamda mi?”
“Sayilir.”

“Yani tertemiz delirdi, 6yle mi?”

“Deliligin temizi veya kirlisi mi var?” Bana niye soruyordu

ki? Ben su anda ne dedigimi bilecek halde degildim!

“Simay onunla ilgileniyor ama Simay dahil herkesi gormeyi
reddediyor. Yigit'in yasadigini bildigi halde onu bile bir kez ol-
sun gormeye gitmedi. Yigit'e olan seyler icin kendisini sugladigs
bir sir degil. Yigit'i eski haliyle hatirlamak istedigini soyleyip
Simay't odasindan kovmus.” Neler yagadigini tahmin edebili-
yordum. Zor bir dénemden gegtigi icin hala olanlarin agirligs
alunda eziliyordu. Herkesi kendinden uzaklastiriyordu ¢iinkii
bu sekilde Yigit'e olanlarin cezasini tek basina cekiyordu. Ha-
yir, buna izin vermeyecektim! Agir hasar almis olabilirdik ama
geri dondiigiimde ekibimi tekrar bir araya getirecektim.

Fazla aglamaktan dolayr yorgun diistiigiim icin giigsiizce
ayaga kalkum. “Bu ne kadar siirer, bilmiyorum ama bir siire
yalniz kalmaliyim,” dedim. “Liitfen yemeklerimi odama gon-
der. Ben kendi irademle disari gikmadan kimse beni rahatsiz
etmesin.” Yalniz kalmaliydim. Yalniz kalip hem arkadaglarimin
yasint hem de kendi yasimi tutmaliydim. Aldigim tiim yaralar
sarmam i¢in yalnizligima siginmaliydim.

Bu da gegecek, gegmeli artik.

ol

Lavaboya dokiilen her tutam sagima bakarken o kadar his-
sizdim ki, belki de duygusuzlugun son demini yasiyordum.
Elimdeki makas acimasizca saglarimi pargalarken, ben katili
oldugum her sa¢ telinin ardindan sadece bakiyordum. Bir ka-
din saglarini neden keserdi? Bunun cevabini bilen var miyds?
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Kadinlar aslinda en cok saglarini sever, saglariyla sevilirdi. Bir
kadin kendinde bir seyleri degistirmek istediginde buna hep
saclarindan baglardi. Sevdigi biri oksamigsa saglarint, izleri si-
linmesin diye onlari taramaya kiyamazdi. Biri kalbini kirmig ve
onu incitmisse kalp kirikliklarint saglarinin kiriklarint keserek
dindirmeye ¢aligirdi. Biri en ok onun saglarini sevdiyse onun
acisina alismak icin saclarina kiyardi. Onu hatirlatacak her gey-
den kurtulmak icin ilk saglarini gozden gikartrds. Igi aciyarak
hatta aglayarak gidenlerin ardindan saglarina veda ederdi. Ar-
tik birileri onu acitmasin, gidenleri hatirlatmasin diye saglarina

veda ederdi.

Kadin kandirirdi kendisini unuttum diye. Yalanlar soylerdi
kendisine degistim, bir daha kimse beni acitmayacak diye. Ama
tpki saglarimiz gibi acilardan da bir makas yardimiyla kurtu-
lamiyorduk. Boynuma kadar kisalan saglarimda sakliyd1 tiim
kalp kirikliklarim. Hayir, aglamamistm katili oldugum sagla-

rima.

Kisa saglarima parmak uglarimla dokunurken bos gozlerle
aynadaki kiza bakiyordum. Ne kadar da farkli, solgun ve 6lii
goriiniiyordum. Feri sonmiistii mavi gozlerimin. Tipki gog-
siimdeki gibi cenemdeki yumruk izi de iyilesmisti. Uzerimde
gozlerimle ayni renkte olan koyu mavi bir tigort vardi. Gobegi
actk oldugu i¢in karnim goériintiyordu. Neyse ki bir zamanlar
ben de siddetli sancilar baglatan yumrugun morluklari karnim-
dan silinmigti. Giydigim kot pantolonun iginde siiziilen ince
bedenim ¢ok zayifladigimi gosteriyordu. Eskisi gibi yemek ye-
mek sdyle dursun, bir kibrit kutusunu doldurmayacak kadar
az yedigim i¢in gok zayiflamisum. Zaten bu aralar yedigim her
seyi kustugum i¢in zayiflamam normaldi.

Odamdan ¢ikarak alt kata indim. Koridordaki suratsiz ¢a-

lisanlara selam bile vermeden Ishak’in calisma odasina dogru
yiiriidiim. Genelde yemek yemedigi saatlerde hep orada olur-
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du. Kapiyr agip iceri girdigimde tam tahmin ettigim gibi bagins
dosyaya gommii, calisgtyordu. Kimin geldigini anlamak igin
kafasini kaldirip bana bakti, Bagtan ayapa beni incelerken bek-
ledigim tepkiyi vermek i¢in uzun siire beni bekletmedi. “Bu ne?
Sana o kadar parayt bu bez parcasi icin vermiyorum,” deyince

giildiim. Saglarimi fark etmeyen adamin takildigy tek ey, gobe-
gimin agik olmastydi.

“Saglarim hig dikkatini ¢ekmedi mi?”

“Sen soyleyene kadar hayir,” dedikten sonra gozlerini kisarak
saclarima bakt. “Taradin me?” Yok artik.

“Saglarimi her giin tartyorum, tursu surat!”

Ona bagirinca elindeki dosyay1 masaya birakt ve bezginlik
icinde bagini salladi. “Anladik, kesmigsin de benden ne istiyor-
sun? Giizel oldugunu falan mi duymak istiyorsun?” dediginde
aldigim cevap yiiziinden yemin ederim ki nutkum tutulmustu.
“Acaba kardes olabilir miyiz?” dedim. Bugiine kadar higbir Al-
lah’in kulu bana laf yetistiremezken bu adam her lafi agzima
tkiyordu. Bu konuda gergekten bitis cizgisine benimle ayni
anda varirdu.

Eksi bir sey yemis gibi yiiziinii burugturup, “Tovbe de,”
diyerek kizinca giilerek pencereye dogru yiiriidiim. Bahgeye
tekerlekli sandalyesiyle giren Asl’'y1 gériince siritum. “Baksa-
na, 4sik oldugun veya hoglandigin bir kadin var m1?” derken
gozlerimi Asli'dan ayirmiyordum. Ishak’i gérmemek igin Asli
buraya hi¢ gelmiyordu. Beni 6zliiyordu fakat Ishak yiiziinden
gelemiyordu. Bana olan ézlemi, inadindan daha baskin gelmis

olmaliyd: bu kez.

[shak tekrar kafasini dosyaya gomerek sordugum soruyu
duymazdan geldi. “Ne o? Bana asiliyor musun?” deyince uzun
siire sonra icten bir kahkaha attim. “Bir sansim var m1?” diyerek
ona takilmadan duramadim.
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Kaglarini alayla yukari kaldirarak bana dondii. “Hayir,” de-
diginde dudaklarinda bir tebessiim olugmugtu. Bu kadar agik
sézlii olmasini seviyordum. Belli etmiyordu ama o da u iki haf-
tada bana aligmugts. Evet, iki haftadir onun evinde kaliyordum,

Kendimi toparlamam iki hafta stirmiigtii.

fshak eskiden tek basina yemegini yerdi, lakin simdi ben

masaya oturmadan yemege baglamtyordu.

Eskiden beni gordiigii yerde kaslarini gatarak uzaklasird;
ama simdi benimle ugrasmadan rahat edemiyordu. Eskiden
ben tiim giin odamda kalsam da ayakaltinda dolasmadigim sii-
rece sorun etmezdi. Fakat artik merak ediyor ve bir seyleri ba-
hane ederek odama gelip beni kontrol ediyordu. Ve eskiden de
ondan hoslanmistum, simdi daha fazla hoglantyordum.

Asli eve iyice yaklaginca yine rahat durmadim. “Gergekten
merak ediyorum, hayatinda biri var m1?”

“Sen,” diyerek kacamak bir cevap verdi.

Kaslarim1 yukari kaldirdigimda oturdugu yerde ofladi. So-
nunda masadaki dosyayla ilgilenmeyi birakip bana donmiistii.
“Bunun cevabini almadan susmayacaksin, degil mi?” deyin-
ce hizlica bagimi salladim. Az ¢ok beni tanimaya baslamust1.
“Uzun zamandir kadinlarla olan iligkim, seninle olan iligkimiz-
den farkli degil,” diyerek kestirip att. Bir siire sustu ve diigiinii-
yormus gibi elini ¢enesine koydu. “Tek gecelik iliskiler sayiliyor

mu?”
“Ne? Sus, edepsiz adam!”
“Ihtiyac diyoruz biz buna.”

“Ihtiyaciniz batsin! Siz yapinca ihtiyag ama biz kadinlar ya-
pinca fuhus ve zina!”

“Orada dur, aptal kadin! Ikisini birbiriyle karistirip asabimi

bozma benim!”
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“Ne oldu? Agir mui geldi soylediklerim?”

“Yanki musin, Sedef misin, artk her ne haltsan kaldirma
beni ayaga. Yoksa senin igin hig iyi olmaz!”

“Medeniyet yoksunu, gorgiisiiz adam!”

“La havle! Kapat geneni, geveze yaratik!” diye bagirinca ince
bir kadin sesi her ikimizi de susturdu. “Sey, sizi bolmiiyorum,
degil mi? Eger dyleyse daha sonra gelebilirim. Kapiy1 aldim
ama siz cevap vermeyince ben de iceri girdim,” diyen kisi As-
lidan bagkast degildi. Kapinin hemen girisinde duruyor ve tir-
kek gozlerle bize bakiyordu. Az énceki tartigmayi fazla ciddiye
almug olmali ki ¢ok etkilenmig gibi goriiniiyordu. Zavalli kiz,
korkudan Ishak’in oldugu tarafa bakamiyordu. Lakin ayni sey-
leri Ishak i¢in sdyleyemezdim ciinkii delici bakislar1 Asli'nin
iizerinde yogunlagsmist. “Ya-Yanki...” deyip kekelemesi bile
cok korktugunun en biiyiik kanitiydi. “Bu adam sana zarar mi1
veriyor?” Asl’'nin bu iirkek haline karsilik Ishak yumruklarin
sikmaya baglayinca giildiim. Bu eglenceli olacaku.

“O mu?” diyerek Ishak’i gésterdim. “Zor biraz tatlm.” Evet,
gergekten ecelime dogru emin adimlarla yiiriiyordum.

Rahatlayarak nefesini veren kiz hila Ishak’tan tarafa bakmi-
yordu. “Bahgeye ¢ikalim m1?” dediginde eliyle Ishak’in oldugu
tarafi isaret etti. “Bazilarina varligimla rahatsizlik vermek iste-
miyorum.” Yalandi, bunu bahane ederek hemen evden ¢ikma-
nin yollarini artyordu.

[shak da bunu fark etmis olacakti ki onu gérmezden gelen
kiza bakarak kollarin1 gogsiinde birlestirdi. “Burada konusabi-
lirsiniz, bir siire sana tahammiil edebilirim,” deyince az kalsin

giilecektim. Asli ona baksin diye kiz1 kiskirtiyordu giinkii Aslt
inat ettikce daha fazla sinirleniyordu.

Asli kararli bir gekilde benden bagka kimseye bakmiyordu
fakat soyledikleri bana degildi. “Disar1 ¢ikmak isteyerek seni,
bana katlanma zorunlulugundan kurtariyorum,” dedi.
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) i : i« H -
Ishak'in gozlerinde mugy pariltilar olugurken; Belki de bu
gun canim sana katlanmay istiyor,” diyerek ona meydan Ol"u“
bakinca Ishak’in

du. Asly beklcmcdigi sozlerin saskinligyla ond
dudaklarinda belli belirsiz kiigiik bir giiliimseme olus
adamdan korkulur, azizim,

mustu. Bu

Aralarindaki sessiz bakigma hoguma gitse de blfl’la comak
sokmay1 kendime gorev bildim. “Asl, slaldim. Hadi gel, disani
¢tkalim,” diyerek kisa siireli bakigmalarint bsldiim. Asli hemen
bagint sallarken bu Ishak’in hosuna gitmedi. “Oturjuraf:a’ 15(‘:'
ninle konusacaklarim var,” diyerek beni durdurdu. fArltl CSaJ -
sinden daha iyi olduguna gore birliktekileri daha 32"3 'f)}'d a-
yamam. Ilk gorevin bu gece basliyor.” Duydukla‘rl.m Y‘}iZUI}’-} en
kalbim hizlanmaya baglamisti. Bu lanet ajanlik isine hig- l:zu-
degildim. Alaz'in kalbine stkmak diginda diger her €Y beni kor-

kutuyordu.

Aceleyle masanin karsisindaki koltuga oturd
en az benim kadar tedirgindi. Birkag gtin once telefonla kon.u—
surken ona Ishak ve Alaz'in asil isini anlatmistim. O zaman bile
ciddi bir tutukluluk yasayan kiz, bir ciirli day1sinin ajan oldu-
guna inanmak istemiyordu. Onu ikna etmem iki saatimi almigti
ciinkii tesis dahil her seyi ona anlacmistim. Hayatuimi kurtaran
ve beni tek arkadast olarak goren birinden gergekleri daha fazla
gizleyemezdim. Asl'nin tekerlekli sandalyesini yanimda durdu-
runca [shak konusmaya bagladi: “Oncelikle baz seyleri daha iyi
anlaman icin her seyi en bastan anlatmaliyim,” dediginde agir1
heyecandan Asli ile ayni anda bagimuz1 sallayinca bir an giilecek
gibi olmustu. “Cocuk gibisiniz,” diyerek homurdand:.

ugumda Asli da

“Teskilattaki kidemler, her birimizin konumunu gosteren
birer basamak gérevi goriir,” dedi. Yanlis haturlamiyorsam Alaz
daha 6nce bana buna benzer bir seyler anlatmisti. “En altta ¢ay-
laklar ve en iistte kimsenin yiiziinii dahi gormedigi amirlerimiz
vardir. Aslinda hepsi bir alt konumunda olanin amiri sayilir.
Tipks benim, senin ve tesistekilerin amiri oldugum gibi. Evet,
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bulundugum konum Sipahi'den bile bir basamak iistte. Biz
Arayicilar, siz ajanlara gorevinizi bildiririz ve size diigen, sor-
gulamadan bunu yerine getirmektir.” Neden herkese bu asilan-
migti? Bir seyleri sorgulamadan hicbir tagin altina elimi sokma-
yacak kadar tedbirli biriydim. Buna uyacagim sanmiyordum.

“Sagmalik.” Aslt kollarini gégsiinde birlestirdi ve gozlerini
kisarak ona bakti. “Sen oturdugun yerden keyfine bakip emir
vereceksin ve dayim da bunu yerine getirecek, dyle mi? Alaz
Altug Sipahi kimseden ama kimseden emir almaz!” deyince
ona ters ters bakum. Dayisina olan sevgisi o kadar biiyiikeii ki
her firsatta onu savunmadan duramiyordu. Daha onun ajan ol-

dugunu bile yeni 6grenmisken dayisina kars1 sergiledigi tutum
inanilmazdu.

Elindeki kalemi sabir ¢eker gibi ¢eviren Ishak, “Konusmadan
once dinlemeyi 6gren, dayisinin yegeni,” diyerek onu uyarinca
Asl’'nin tek yapugi homurdanmak olmustu. “Evet, gok sevgili
dayin benden alt konumda oldugu halde kimseden emir almi-
yor ¢iinkii sahip oldugu baglanular ok giiglii. Isteseydi en fist
konuma kadar yiikselebilirdi hatta teskilat bunu ona teklif bile
etti. Ancak kendi ekibini birakmak istemedigi i¢in konumunun
ayni kalmasini sagladi. Bu yiizden Arayicr’si olmayan tek ajan
ciinkii tiim emirleri dogrudan iistlerinden aliyor,” deyince bir
sey fark ettim. Ishak ondan nefret ettigi halde bugiine kadar
Alaz hakkinda en kiigiik bir kotii s6z dahi sdylememisti. Benim
bildigim diismanlar birbirinin agigini gézetlerdi, upki Pars’in
yapugi gibi. Ancak Ishak'ta durumlar yigidi sldiir ama hakkin:
yeme, der gibi igliyordu.

“Biz Arayicilarin isi diisiindiigiiniiz gibi gorevleri bildirmek-
le bitmiyor.” Bunlari sdylerken dogrudan Asl’ya bakiyordu.
Anlasilan, kizin soyledikleri kanina dokunmustu. “Hepimiz,
bize bagli olan ajanlardan sorumluyuz. Gereken arabay: temin
etmek, dogru elektronik cihazlar1 onun igin saglamak hatta ko-
num ve mekAn tespiti bile bizim isimiz. Kimlik, pasaport ve bii-
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riinecegi role kadar onlari biz yonlendiririz. Ajammxz. gﬁrcT/i’ni
yaparken bir kulaklik yardimiyla ona tiim komutlarl. t.)IZ \./e.nrfz.
Desifre oldugunda onu oradan kurtarmak da yine blzu‘n isimiz.
Mesela Yanki, dayinin ortagt olabilir ama en kiigiik bir basari-
sizliginda iistlere hesap verecek olan Altug degil, benim. Neden
mi? Ciinkii o benim sorumlusu oldugum ajanim. Ajan ve Ara-
yict birbirine dogrudan baglt olduklari igin ceza ve 6diilii de
birlikte paylagirlar. Anlayacagin, Yanki iistlendigi her gorevde
benimle baglantida olup bana diizenli bir sekilde rapor vermek
zorunda. Ancak bu sekilde onu hayatta tutmak igin dogru se-
kilde yonlendirebilirim,” dediginde itiraf ediyorum ki Asli onu
kizdirana kadar Arayicilar hakkinda bu kadar ¢ok bilgiye sahip
degildim. Tiim gdrev boyunca yalniz olmayacagimi bilmek iyi
gelmisti.

“Peki ya bagli oldugunuz ajan 6liirse?” Bu soru benden gel-
misti. Ancak sordugum soru onun sertge yutkunmasiyla son-
land:. Bakislart durgunlaginca gozlerine bir hiiziin yerlesmisti.
“Bunun olmasina tekrar izin vermem,” diye sessizce mirildandi,
onu duymadigimizi saniyordu ama Asli ile ayni anda {irperme-
miz her ikimizin de duydugunun en biiyiik kanitiydi. Daha

once bir ajan1 m1 6lmiigtii?

Ve ben bu adamin ajani oldum! Alirim artik rubuma bir
El-Fatibha!

“Ne zamandir bu isi yapiyorsun?” Asli onun caninin sikil-
digint anlayip bagka bir soru sorarak aklini dagitmaya calisti.
Lakin bu soru onu daha fazla rahatsiz etmis gibi gériiniiyordu.
“Uzun zamandur,” diyerek derin bir nefes aldi. “Cok uzun za-
mandir.” Gozleri dogrudan Asli’ya bakiyordu. Sanki ona bak-

mak, icini kemiren sikintilardan kurtulmasini sagliyordu.

“Isi birakmistim,” diyerek alayla giildii. “Son gorevim dort
yil 6nceydi, istifami vermem de dért yil nceydi.” Gézleri beni

buldu. “Istifa edeli ¢ok oldu lakin teskilattakiler yeniden gore-

vimin bagina dénmem igin ¢ok israr etti. Hayur, geri donmeye
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niyetim yoktu,” diye konusup uzun uzun bana bakti. “Seninle
kargilagtigimizda bir ajan oldugunu bilmiyordum, daha sonra
dosyan bana geldi. Goreve dénmemi ve dosyadaki ajanin Ara-
yicr'st olmamu istiyorlardu. Iste o giin dosyani okudugumda kim
oldugunu ve Sipahi ile nasil tanistigint anladim. Lakin yine ka-
bul etmedim ¢iinkii geri dénmemek konusunda kararliydim.”
Ama neden isi birakmigti? Bunun nedenini bir tek ben mi me-
rak ediyordum? Icimden bir ses, bunu sorsam da cevabini ala-
mayacagimi soyliiyordu.

“Peki, geri donmeni saglayan sey ne oldu?”

“Sen.” Bu cevabi duymay: beklemiyordum. “O gecenin ka-
yitlarinda seni izledim.” Ela gozleri yogun duygularla karigik
tizerimdeydi. “Arkadaglarin icin yaptiklarini, olaylara bakis a¢i-
ni ve umursamaz tavrini izledim. Olmek iizereydin ve sen bunu
olagan karsiliyordun. Bu tam olarak bir ajandan bekledigimiz
sogukkanlilik. Goérevi kabul etmemi bu saglad: ¢iinkii benim
distmda higbir Arayict seni koruyamaz. Boyle bir ajana her
Arayici tahammiil edemez ¢iinkii ciddiyet, isimizin bir pargas
ve bu, sende yok.” Kisacasi, beni ¢ildirttigin gibi digerlerine de
bunu yaparsan higbiri buna daha fazla dayanamaz diyordu.

“lyi bir ajan olacaksin,” dedi. Ben onun gibi diigiinmiiyor-
dum. Goniilsiiz oldugum bir isi yapmak beni iyi ve basarili
yapmazdi. “Dogru bir egitimden gegince iyi bir ajan olma po-
tansiyelin var. Bunun farkinda olan sadece ben degilim, Sipahi
ve teskilattakiler de bunun farkinda. Umut vadeden ajanlan
biiyiik islerde kullanmak igin onun tiim egitimiyle bizzar ilgi-
lenirler. Hazir olduguna emin olmadan higbir ajani tehlikeye
atmazlar. Caba sarf edersen gergekten iyi bir ajan olabilirsin,”
dedikten sonra sustu. Vay be, ben neymisim de haberim yokmug!
Hep soyliiyorum, degerli bir sabsiyetim diye ama beni dinleyen
kim? Nankér insanlar, hepiniz kendinizden utanmalisiniz.

“Biliyordum, oglum!” diye bagirarak Asl’ya dondiim. “Ala-
cakaranlik’taki secilmis Harry Potter oldugumu biliyordum!”
Asli soke olmustu.
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Sandalyesini geriye gekerek deli gormiis gibi benden uzakla-
sip Ishak’a bakt. “Sen buna ne yedirip iciriyorsun? Her zaman-
kinden daha fazla kagik gériiniiyor.”

Ishak ellerini teslim oluyormus gibi havaya kaldirinca gok
sevimli goriindii. “Bu soruyu bir aydir kendime soruyorum,”
diye sdylenince Asli kikirdayip bana déndii. “Sakin ol, Potter.
Dumbledore &leli cok oldu.” O kim ya? Ben sadece bunlari bi-
liyorum. Tamam, hapishanede kitap ve televizyon vard: lakin
oradaki ogunluk Ask-1 Memnu ve Yaprak Dokiimii gibi dizi-

leri izledigi icin mecburen ihanetin yiiz bir tonunu izliyordum.

Ishak tekrar araya girip, “Simdi bu aksam yapacagn isi ko-
nusalim,” dediginde yeniden ona odaklandim. Cekmeceden
kalin bir dosya cikartip bana dogru itti. “Buradaki her seyi iyi-
ce okuyup aksama kadar beynine kazi,” dedikten sonra sanki
karsisinda aptal biri varmig gibi bana bakti. “Ben yine de isimi
sansa birakmadan sana detaylica anlatayim.” Bana geri zekali
muamelesi yapan adam canimi stkmaya baglamistu.

“Giiray Bademci, savunma bakani Halil Turan’in tek rakibi
ve elinde bakani bitirecek kanitlar var. Evet, ona santaj yapi-
yor. Elindeki kanitlar1 bir bomba gibi medyada patlatmadan
once almak bizim isimiz. Kabul ediyorum, Halil Turan kadin-
lara diiskiin biri ve ona neyle santaj yapildigini tahmin etmek
zor degil. Ancak bakan yapug isin gercekten hakkini veriyor.
Eger bulundugu konum sarsilirsa onu istifa etmeye zorlayacak-
lar. Onun yerine Giiray Bademci’yi getirmek isteyen ¢ok kisi
var ve bu olmamali. Bu aksam disarida yemekte olacak ve sen
de orada olacaksin. Bir sekilde Giiray’in yakinlarinda olmalisin.
Kanitlart ne zaman aldigin 6nemli degil, 6nemli olan kanitla-
ri medyaya sizdirmadan bulman. Kolay bir is gibi goriinebilir
ama iceriye soktugumuz iki casusun cesetlerini bile bulamadig-
miza gore o kadar da kolay degil. Ne demek istedigimi anliyor
musun? Desifre olmaman gerekiyor. Sahte kimligin ve paravan
gecmisine ait detaylar da dosyanin iginde.” Masadaki dosyay:
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uzanip aldigimda bulagtigim su sagmaliklara lanetler yagdirmak

istiyordum. Bana ne ki sapik bakanin kurtarilmas: gereken pozis-
yonundan!

Hemen ige koyulmak igin ayaga kalktigim esnada, “Son bir
sey...” diyerek beni durdurdu. “Sipahi ve ekibine de bu gorev
verildi. Zaten sen de o ekibin bir pargast oldugun igin sorun
olmayacakur. Lakin Sipahi ve digerleri bunu heniiz bilmiyor.
Onlar da orada olacak.” Ben, elimdeki dosyay: tutmakta giig-
lik gekerken Asli diistiigiim duruma kikirdadi. Onun adini
duydugum an nefes alma isini unutmugtum. Alaz da m1 orada
olacakti? Ben biyle lmem ya, siz direk kursunlayin! Aslinda séyle

bir diisiindiigiimde onun karsisina ctkmamin zamani geldi de
geciyordu.

Bekle beni Alaz Bey ¢iinkii Yank: Sarmasik canina okumaya
geliyor!



Her sey hazird: lakin ben hazir degildim. Tiim giin Ishak’in
bana verdigi dosyaya calisip roliime hazirlanmistum. Asli git-
tikten sonra Ishak odama ugrayip bu isin son detaylarini an-
latmugt1. Ishak o kanli geceye ait tiim kayitlarin Alaz tarafindan
yok edildigini sdylemisti. Neyse ki Arda'nin yaptg1 cekimleri
izleyen sadece tegkilattakilerdi. Eger Arda gektigi videolar: med-
yaya sizdirmazsa kimse gercek kimligimi anlayamazdi. Ishak,
benim goriintiilerimin ortaya ¢ikmasinin isim igin biiyiik bir
risk tagidigini sGylemisti. Ben bir ajandim ve bugiinden sonra
isim geregi her role biiriinecektim. “Bir bakmigsin doktorsun,
bir de bakmuissin bir girkette asistansin. Bir adami bastan ci-
karirken bile bulabilirsin kendini. Evet, bu isin icindeysen her
tiirli pislige bulagmigsin demektir. Bu yiizden gergek kimligin
asla ortaya ¢ikmamali,” demisti. Arda’nin bize ettigi iskencenin
goriintiilerini medyaya sizdiracagini sanmiyordum. Ishak’in
dedigine gore teskilatta Arayicilarin iginde Arda’nin da amca-
s1 vard1. Beni desifre etmesi, amcast Cetin’e de dokunurdu ve
bunu géze alamazdi. Onun yiiziinden ortaya ¢ikan yeni bir so-
run amcasinin da canini sikardi. Tamam, yegeninin yaptiklar
icin Cetin’i sorumlu tutamazdik lakin Cetin de pek masum biri
degildi. Arda'nin iistlerdeki baglantis1 Cetin'di ve Alaz'in hak-
kimda gikardig infaz kararini durduran da Cetin'di. Arda iste-
digi icin bunu yapmugt1. Alaz hakkimda infaz karar: ¢ikartarak
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bu bilgiye ulagmugtr. Siirekli bir ihanetin icinde buluyordum
kendimi. Yemin ederim, film cekilse gise rekorlari kiracak ka-
dar ilging bir hayatim vardi. Acaba sinema sektioriine mi atilsam?
Parast iyiyse yaparim.

Hayal giiciim bile normal galismayor, bu gece Allah yardimcim
olsun. Saat coktan aksamin dokuzu oldugu igin boy aynasin-
da son kez baktm kendime. Giizel gériiniiyordum, daha 6nce
kendimi bu kadar giizel gordiigiimii haturlamiyordum. Uze-
rimdeki boynu acik, siyah elbiseyi bizzat ben siparis etmigtim.
Bel kismina kadar dar olan elbisenin belinde ince bir kemeri
vardi. Kemerden sonrast zarifce genisliyordu. On kismi dizleri-
min iizerinde bitiyordu ve arka tarafi biraz daha uzundu. Bel-
den agagisi siyah tiillerden olugan elbise oldukea zarifti. Ama en
ok hosuma giden sirt kismindaki kurdele detaytyd:. Ayakkab:
olarak sivri uglu ve topuklu bir ayakkab: segmistim. Aksesuar
olarak ise siyah taglardan olusan sade bir kolye ve iiggen bir
¢ift kiipe tercih etmigtim. Elbisenin gogiis dekoltesi yoktu fakat
boynum ve omuzlarim agikti. Bu yiizden kisa saglarimi agik bi-
rakmak yerine tel tokalarla daginik topuz yapmayn tercih etmis-
tim. Tamam, o topuzu yapmak bir saatimi almist1 ama aynaya
bakinca harcadigim zamana degdigini goriiyordum. Dudagima
siirdiigiim kirmizi ruj ve hafif goz makyajimla hazirligimi ta-
mamlamigtim.

Kiicitk el cantami alarak odamdan ¢tkum. Merdivenlere
yonelmistim ki Ishak’t basamaklarin sonunda beni beklerken
buldum. “Umarim o kadar beklettigine degecek bir seyler giy-
missindir!” diye sdylenirken giydiklerimi ve beni heniiz fark et-
memigti. Her zamanki gibi arkamdan s6viip sayiyordu.

“Merak etme, sert cocuk. Ben ne giyecegimi iyi bilirim.” Se-
simi duyup bagini kaldirinca goz goze geldik. Hadi bunu da
begenme de nasil canina okuyorum! Bundan once tam bes elbise
degistirdim onun yiiziinden.
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Elalar1 6nce yiiziimii detaylica inceledi, daha sonra ise goz-
leri usulca agagi inerek bagtan ayaga beni siizdii. Bana baktikca
gozlerinde olugan begeni rahat bir nefes almami sagladi. Onun
gibi her seye kusur bulan biri begendiyse demektir ki gergekten
amacima ulagmistim. Bana uzun uzun baktigs igin kaslarimi ya-
vagca yukari kaldirdim. “Ne 0? Sonunda bana olan duygularini
actk etmeye mi karar verdin?” diyerek sabah bana soyledigi se-
yin bir benzerini ona iade ettim.

Gildi. “Bir sansim var mi1?”
Ve giildiim. “Hayr, beni kaybettigine yan.”

[k defa yiiksek sesle giildiigiinii gordiim. “Sendeki bu seyi
¢ozemiyorum,” dedi. “Bir sekilde etrafindaki herkesi giildiir-
meyi basartyorsun.” Aslinda hepsini aglatmak istiyordum ama
hep ters tepiyordu. Acaba palyacoyum da bir tek benim mi habe-
rim yok? Palyagolardan da nefret ediyorum!

Ishak yol boyunca orada ne yapacagimi ve nasil davranacagi-
mi1 anlatip durmustu. Alaz'in daha 6nce benim igin hazirladig;
sahte 6zge¢misi kullanacaktim, yani Yanki Sarmagik olacaktim.
Sedef olmaya ¢ok merakli olmadigim igin bu isime gelirdi. Za-
ten Alaz daha 6nce sadece yakinlarimin Sedef Sarmagik’t bil-
melerinin ajan oldugumu kamufle edecegini soylemigti. Ciin-
kii birileri Sedef Sarmagik’1 arastirirsa bir ajan oldugum ortaya
cikardi. Fakat Yanki Sarmagik’t aragurdiklarinda kimsesizler
yurdundan firar edip sokaklarda biiyiimiig bir kiz bulacaklard:.
Evet, Buzdag: ile ayni fikirde olmaktan hoglanmasam da Yan-
ki ismi isim icin kod ad1 goérevi gorityordu. Hayatum boyunca
bir pargam haline gelen bu isimden kurtulamayacaktim. Buna
iiziildiigiimii fark edince bagimi iki yana sallayip kendime gel-
meye calistim. Sedef’in varligini gok az da olsa hala igimde his-
sediyor olabilirdim lakin bugiin her zamankinden daha fazla
Yanki olmaliydim.
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“Arkadaglarim nasil?” diye mirildandim. Sessizlik beni rahat-
siz ettigi icin aklimdaki bir diger konuyu agtim. Bu konuda
siirekli beni bilgilendiriyordu fakat yeterli gelmiyordu.

(11

Yigit ayni,” dedi ve arabayi hizlandirdi. “Ailesinin evinde
kaliyor, bunu zaten biliyorsun. Tedavisi hila devam ediyor ama
bir gelisme yok. Naz o klinikte kalmakta kararli ve ne ailesini
ne de arkadaslarini gormeyi kabul ediyor. Kuzey, Ecrin, Hakan
ve Efe de tesise donmeyi kabul etmiyor. Siz olmadiginiz igin
tesise donmek istemiyorlar. O geceden sonra higbiri birbirini
gormedigi icin birbirinden kopuk hayatlar yasiyorlar. Iin rahat
edecekse Sipahi’nin adamlar1 her birini uzaktan takip ediyor.
Arda disarida oldugu siirece hepsi hila tehdit altinda,” dedigin-
de i¢ gekerek sustum. Nasil da kopmugtuk birbirimizden. Nasil
da her birimiz cil yavrusu gibi oradan oraya siiriiklenip dagil-
mistik. Ama hayur, yarin ilk is her birini ziyaret edecek ve ekibi-
mi bir sekilde yeniden bir araya getirecektim. Biz birlikteyken
tek nefestik, ayrilinca eksik kaldigimizi bana onlar 6gretmisti.
Tesisteki en huysuz zamanlarimda bile beni birakmayip her fir-
satta destek olan kardeslerimi birakmayacakum. Ben o takimin
bir pargasiydim, onlar yoksa sadece koca bir higtim. Yank: Sar-
magtk asla bir hi¢ olamaz.

Araba biiyiik ve gosterisli mekana yakin bir yerde durdu.
“Saglarini a¢,” diyerek torpido goziinden gikardigs ten rengi ku-
laklig1 bana uzatti. “Yakindan bakinca bile zor fark edilir fakat
isimi sansa birakamam,” dediginde ne istedigini anladim. Bir
saat boyunca ugragip yaptigim saglarimi agmamu istiyordu!

“Bu saglari yapmak i¢in ne kadar ugrasum, biliyor musun?
Ustelik hepsi o kadar inatg1 ki siirekli tavus kusunun kuyrugu
gibi kabariyor,” diye karsi iktigimda yliziinii burugturarak ku-
lakliklar1 yerine koydu. “Béyle syleyecegini tahmin etmigtim,”
dedikten sonra siyah, kadife bir kutu ¢ikartip bana uzatt. “Ka-
din ajanlar igin yapilmis son teknoloji kulaklik,” diyerek onu
almamu istedi.
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Kutuyu alip agtigimda icinden cikan bir gift gosterisli kiipe
gordiim. Baglarda bunun nasil kulaklik oldugunu diisiiniip
kiipeleri inceledim. Fark ettigim ayrint1 sayesinde bunu yapan
kisilere hayran kaldim, Beyaz taglardan olugan giimiis kiipenin
bir ignesi yoktu. Bunun yerine zarif bir kancast vardi. O kan-
cay kulak memesi yerine kulagin iistiine takiyorduk. Kiipedeki
glimis zincirin ucundaki kiigiik kir cicegi ise tam kulagimi-
zin deligine geliyordu. Elimle biraz kurcaladigimda bir gigekle
daha birlesik oldugunu fark ettim. Hafif cekistirince gicekler
birbirinden ayrilmusti. Zincirden bagimsiz olan ¢igek aslinda
miknatis gérevi goriiyordu. Simdi anlamistim, bu gigegi de ku-
lagimin arkasina takmam gerekiyordu. Boylelikle kulaklik olan
cigek yerinde sabit kalarak sallanmayacakt. “Teknolojiden kor-
kulur, azizim,” diye séylenerek kulagimdaki kiipeleri ¢ikarttim.
Bana verdiklerini taktigimda Ishak cebinden kiiciik bir kulaklik
gikartarak kendi kulagina takei. “Beni duyuyor musun?” Kula-
gimda sesini duyup hafifce irkilince giildii. “Giizel, ise yariyor,”
dedi. Elini ceketinin i¢ cebine atarak ikinci bir kutuyu bana
uzattr. “Etrafindaki tiim sesleri duymam icin bunu tak.” Beni
tam techizat hazirlayan adama giilerek kutuyu aldim. Ajaniar:-
muizin her seyini 6nceden ayarlyyoruz derken abartmiyormuy.

Kulagimdaki kulaklikla ayni gigeklere sahip olan kolye anla-
silan setti. Eski kolyemi ¢ikartip Ishak’in bana verdigi giimis,
¢igekli kolyeyi taktim. Basimi egerek kolyeye dogru, “Ses dene-
me, bir iki!” diye bagirdigimda Ishak bana kiifrederek kulakla-
rini tuttu. “Seni uyartyorum, bu is bitene kadar sakin bagirma!”
diye tsladi. Buna kargilik giildiigiimde iyice ¢ildirmisti ciinkii
bunu asla yapmayacagimi o da iyi biliyordu.

“Pekala...” Sakinlesmek igin derin bir nefes aldi. “Simdi 6zet
geciyorum daha iyi anlaman igin.” A/ iste, yine baglyyoruz. Aca-
ba benden 6nceki ajanlarina karst da boyle tedbirli miydi? Her
detay1 on defa anlatmadan rahat edemiyordu.
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“Igeriye Yanki Sarmagtk olarak giriyorsun. Senin icin once-
den yer ayirttim, masan hemen onlarin yan tarafinda. Adam
politikaci olabilir ama ig hayatina da aulmak istiyor. Sipahi ve
ckibi paravan sirketlerden birinin adini kullanarak buradalar.
Giiray, yeni ortaklariyla yemekteyken onlar bir sekilde agigini
arayacaklar. Bu zaman alir giinkii 6nce Giiray'in giivenini ka-
zanmalari gerek ve bu, bir gecede olacak bir sey degil. Ustelik
Sipahi’nin akli hil sende oldugu igin her ne kadar isinde pro-
fesyonel olsa da yeterince odaklanamayabilir. Sen tam olarak
bu kistmda devreye giriyorsun. Bir sekilde o masada yer alirsan
Giiray'in giivenini digerlerinden daha 6nce kazanabilirsin.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Bu konuda hig
becerim yokken nasil digerlerinden daha iyi is gikartacagimi
disiiniirsiin?”

Sordugum soru onu giildiirdii. “Ciinkii sen higbir roliin igi-
ne sigamayacak kadar dogalsin. Onlar kafasindaki plana gore
hareket ederek ortaya kusursuz bir performans gikartacak. An-

cak bu aslinda daha ¢ok dikkat ¢ekecektir.”
“Neden?”

“Kusursuzun icinde kusur aramak, biz insanlara mahsus bir
davranig.”

“Hala anlamiyorum.”

“Onlar isini kusursuz yaptikca Giiray, hepsine karsi her za-
mankinden daha tedbirli olacaktr. Ama sana karst hig sans

»

yok.
“Neden?”

“Ciinkii geveze, sakar, patavatsiz, haddini bilmeyen ve bos-
bogazin tekisin. Kisacast o kadar ¢ok kusurun var ki ona fazla-
siyla siradan fakat igten geleceksin. Bu da seni Sipahiden bir
adim 6ne tagir.” Sustugunda tipki kizgin bogalar gibi burnum-
dan ve kulaklarimdan dumanlar ¢ikariyordum. Bu adam ak-
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linca bana laf mi soktu? Hichir Allab'in kulu Yank: Sarmagika
dogrudan veya dolayls laf sokamaz!

Gantami aldim ve kapiyr agmadan hemen énce bagimi ge-
virip ona dondiim. “En azindan mafya tipli, tursu suratlt ve
kadin ruhundan zerre kadar anlamayan kasvetli gatonun oli
lordu degilim! Ve sosislerden nefret ediyorum!” diye bagirdi-
gimda yiiksek ¢ikan sesim kulaginda ginlads. fkinci kez kiifre-
derek kulaklarini tutmustu. Bu kulakliklar: sevdim.

“Bagirma dedim sana!” Kendi sesinin farkinda degildi tabii.
“Ayrica sosisle ne alakasi var simdi?” Ciddi miydi bu?

Kapiy1 agarak arabadan indim. “Onu her sabah masaya sosis
koyan agcina sor!” Kapiyt yiiziine carpinca kizmasini beklerken
kahkaha atmist. “Asqiyla konusurum.” Bu geceden sonra tesise
donecegim, beni bulursa agcryla konusur tabii.

Mekana dogru yiiriirken kolyenin mikrofon gérevi gordii-
giinii bildigim i¢in konusarak yoluma devam ettim. “Gerek yok
¢linkii yarim kalan egitimimi almak icin tesise donecegim,” de-
digimde sert¢e yutkundugunu duydum. Ne yani, gitmemi iste-
miyor mu?

Hep soylerim bagimlilik yaparim diye ama dinleyen kim?

“Ne o? Sesin ¢ikmuyor, iiziildiin mii yoksa?” diyerek dalga
gectigimde, “Senden kurtuldugum igin nasil bir parti verece-
gimi distintiyordum,” dedi. Killiyen yalan giinkii iiziildiigiinii
biliyorum.

Mekana dogru yiiriirken kulagimda yine onun sesini duy-
dum. “Kolyedeki biiyiik gigegin kamera oldugunu soylemis
miydim? Oniine bakmazsan su birikintisinin igine diismen
kaginilmaz,” deyince yerimde kaskat1 kesilip boynumdaki geye
yaratik gormiis gibi bakum. Ortadaki ii¢ cigekten en biiyiigii
bir kamera miyd1 yani? Tuvalete gitmem gerekirse siirekli bunu
cikartp takmakla mi ugrasacakum? Ondimde gergekten bir su
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birvikintisi duruyormug!

“Gormiistiim ki Séylenerck yiiriimeye basladigimda,
“Eminim oyledir,” diyen o erkeksi giiliisiinii kulagimda duy-
dum tekrar.

Bana bu topuklu ayakkabilari giydiren kisiye lanetler yag-
dirmak tizereydim ki bunlart kendim segtigimi hatirlayip sus-
tum. Artik hangi ruh haliyle boyle bir halt yediysem yiiriirken
diken iistiindeydim. Birkag dakikalik mesafeyi sarsak adimlarla
kapattim ve merdivenleri ¢tkmaya bagladim. Mekanin adin1 g6-
riince, “Serafina m1?” dedim. Yiiziimii eksittim, bu nasil mekan
ismiydi? Hayrr, niye illa yabanct isim? Tiirkge isimlerin nesi var-
di? Adamlar kendi memleketinden uzaklasip yeni seyler gormek
icin buraya geliyor fakat her seyimiz ozenti oldugu igin kendilerini
evlerinde hissediyorlar. Hastane yerine hospital yazisini goriip ¢il-
diran o Tiirk amcayr buradan selamlzyorum.

Elbisemin eteklerini tutarak hafifce dizlerimi biiktiigiimde
Ishak’in sesini yine duydum. “Ne yapiyorsun?”

“Tipkt benim gibi yeniliklere kapali olan, o eski toprak,
Anadolu erkegi olan amcay1 selamliyorum.”

“Hangi amcadan bahsediyorsun?”
“Bir seferinde haberlerde gordiigiim o Tiirk amcay1.”

“Ve bunu yaparken Turk amcana yabanci dilde selam mi
veriyorsun?” lyi bir yerden vurdu pislik.

Kapidan igeri girdigimde omuz silktim. “Ne yapsaydim
yani? Kendi etrafimda doniip Huda Huda selami mi1 ¢aksay-

dim?”

“O ne, bilmiyorum ama kendi akil sagligim icin merak da
etmiyorum. Simdi kasadaki ¢ocugun sana deli goziiyle bakma-
sini istemiyorsan konusma. Gergi sussan da degisen bir sey ol-
mayacak. Senin bir deli eldugunu anlamas i¢in sadece bes da-
kika yaninda durmasi yeterli.” Iceri girdigim igin kulagimdaki

kaba adama uygun bir cevap veremedim.
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“lyi geceler, hanimefendi.” Ayaga kalkarak hafif tebessiim
etti. “Rezervasyonunuz var mi?” Yukaridaki abartili avizeler yii-
ziinden gocugun yiizii aydinlikt:.

Hafif kirli sakaliyla karsimda duran ¢ocuga basimi salladim.
“Evet, var,” deyip ona adimi s6yledim.

Yanki Sarmagik ismini arayarak masadaki defteri inceledik-
ten sonra gorevlilerden birini gagirds. “Hanimefendiye masa on
altiya kadar eslik et,” dediginde gorevli eliyle bana yolu gosterdi.
Onu takip ederek uzun koridoru geride birakmistim. Cift ka-
natli kapidan gegerek sonunda masalarin oldugu yere girmistik.
Kapinin hemen birka¢ adim 6niinde durdum giinkii kalbim
gogsiimden firlayacak gibiydi. “Sakin ol, yiiregim. Seni oldiire-
nin vicdani yok,” diyerek kendimi teskin etmeye galistim.

Tam su anda neden arkama bile bakmadan kagmak istiyorum?

Gozlerim tiim masalan gezinirken kulagima gelen piyano
sesleri i¢imi hiiziinle dolduruyordu. “Bunu yapacak kadar giic-
lii oldugunu biliyorum,” diyen Ishak kulagima cesaret verici bir
seyler soyledi.

Sinirden giildiim. “Arabada, elinde sarabinla keyfine bakar-
ken konusmak kolay tabii.”

“Elimdeki sarap degil, diziistii bilgisayar ve bir sey icmek

yerine seni buradan izliyorum.”

“Bu daha kétii ya! Sana kiifretmem igin sarap iciyor olman
gerekiyor!” Neden kimse sarap igmiyor ki?

Yanimdaki gorevlinin garip bakiglarina maruz kalinca yalan-
dan giilimsedim. “Masami kendim bulabilirim,” diyerek on-
dan kurtulmaya calistim. Neyse ki fazla uzatmadan kiigiik bir
selam verdi ve yanimdan uzaklagarak gitti. Kendimi sakinles-
tirdigim esnada burnuma gelen gigek kokulari sinirlerimi boz-
maya baglamisti. Bu hayatta en ¢ok cigeklerden ve yagmurdan
nefret ediyordum. Bir zamanlar benim de yapugim gibi elinde
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tepsilerle masalarin arasinda dolagan garsonlart gordiikge kag-
y ) b [ ” . . .

mak istedim. Ishak'a, “Sen onlari goriiyor mu...” demigtim ki

kosedeki biiyiik masada oturanlari goriince solugum kesildi.

Iste orada, ginliimiin miiebbet yedigi katil firarisi.

Yiizii bana doniik bir sekilde oturuyor ama bana bakmiyor-
du. Onu goérdiim ya, ne yaninda oturan arkadaglarini ne de
karsisinda oturan adamlart gordii gozlerim. Farkli goriiniiyor-
du, farkli ve hala dikkat gekiciydi. O kahve tutamlari daha bir
uzamugti sanki, biraz da zayiflamstt. Uzerindeki siyah gomlegi-
nin kollarini hep sevdigim gibi toplamasina ne demeliydi? Peki,
yorgun bakan o gézlerinde neden usanmuglik vardi? Orada de-
gil gibiydi, sanki bedeni orada ama ruhu farkli bir yerdeydi.
Goéz aldarindaki o hafif karaltlar morluk muydu? Neden? O
da benim gibi her gece kibus mu gorityordu? Ona da m1 uyku-
lar haram olmugtu? Ama artik liizumu yoktu ¢iinkii ben hala,
“Kizi 6ldiir,” dedigi yerde kalmuigtim. Beni bir katilin ellerine bi-
rakip pesimden gelmedigi yerdeydim. Ben hila o depoda onun
vur emriyle gogsiime kursun yiyordum. Oldiim ya ben, éldiim.
Var m1 otesi?

“Ya-yapamam,” dedim. Bagimi her iki yanima sallayip bir
adim atmugum ki bir riizgar esti arkamdaki kapidan ve etek-
lerim ugustu. Iste tam bu esnada bagini hizla kaldird: ve beni
gordii.

Alaz varligimi hissetmis gibi daha ben kagmadan beni gér-
miistii. Once bir hayal gérmiis gibi gozlerini yumdu. Sanki ge-
¢en zamanda olur olmadik her yerde benim hayalimi goriiyor-
mus gibiydi bakiglari. Fakat hemen sonra gozlerini usulca agti-
ginda iste o zaman gordiim yutkunusunu. “Sedef?” diye ¢ikan
fistltsint dudaklaring hareket ettirmesinden anladim.

Varligimi inkar edercesine bakiyordu. Ben burada degildim
ve o, yine benimle ilgili diisler goriiyordu. Elinde tuttugu su

bardag: hafif hafif titrerken tiim bedeni kaskat: kesilmigti. Bana
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baktik¢a kahve hareleri degisiyor, o gézlerde yogun bir 6zlem
beliriyordu. Yalniz ézlem yoktu gozlerinde, bir duygu daha
vardi; daha 6nce hig gormedigim yogun bir duygu. Kalbimi
kendisine esir alacak yabanci bir duygu misafir olmugtu o goz-
lere. Bu da neydi simdi? Bu adam daha énce bana hig béyle
bakmamusti. Gozlerindeki ad; konmamig bu sey nefesimi kes-
meye yetmisti. Alaz Altug Sipahi’nin duygusuz gozlerinde tek
bir sey vardy; bana olan saf aski... Ne yani, bana 4sik oldugunu
anlamast icin illa gogsiime kursun yemem mi gerekiyordu? Ben
bunu zaten daha 6nce ona séylememis miydim? Ama yok, Yank:
kim ki sozii gegsin!

Ofkem yeniden duygularimin éniine gecince kendimi to-
parladim ve gozlerinin icine baka baka korkusuzca yiiriimeye
basladim. Bakislari hala {izerimdeydi ama sanki ayaga kalkacak
giicii kendinden bulamiyordu. Bir kirilma sesi geldiginde basi-
mu hafifce gevirdim ve elindeki bardag yere diisiiriip kiran Yo-
sun'u gordiim. Soka girmisti ve bakislar1 bende oldugu i¢in ma-
sadaki herkes hatta su bakanin yerinde gozii olan adamlar bile
doniip bana bakt. Kimseye bakma tenezziiliinde bulunmadan
kibirli bir sekilde hemen yanlarindaki o bog masaya oturdum.
Umarim yanlis masaya oturmamisimdir, yoksa biiyiik rezillik

cikacakti.

Ve buraya kadar hig sakarlik yapmadan geldim, hani bana al-
kigs?

Hala onun bakislarini iizerimde hissederken, yanima gelip
bana mentiyii kibarca uzatan garsona tebessiim ettim. “Ben sa-
dece bir su alayim,” dedigim an kulagimda Ishak’in, “Bu dikkat
geker ¢linkii 6yle bir yere kimse su igmeye gitmez. Bu gece ken-
dini simartmak istiyorsun,” dedi. Yine beni kizdirmay1 bagar-
mistt. Kendimi simartmak icin neden biyle pahals bir yere gelip
tiim param: harcayayim ki? Zaten param olsa buraya gelmek yeri-
ne gider kendime bir ev alirim. En azindan tiim bu kaos bittikten
sonra basimz sokacagim bir evim olur.
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Garsona bir dakika isareti yap;tl'ak onu beklettim. CCantam-
dan telefonu cikardiktan sonra rastgele biraz kurcalayip kula-
gima koyduni “Ne zaman geleceksin?” diyerek biriyle kon’uﬂ
suyormus gibi davrandim ama asil konugtugum kisi Ishak'ts.
“Yine geg kaldin ve sen olmadan hig istahim olmuyor.” Nasilsa
beni duyuyor diye onu aramadim, umarim ag olmadigimin

mesajint almgtir,

Ben ag degilim uzun zamandir, bu kiyamet alameti baglangics
degil de nedir?

“Istahin umurumda degil, o meniiden bir seyler siparis et!”
diye beni azarlayinca diglerimin arasindan, “Allah senin de bela-
ni versin!” dedim ve telefonu sertge masaya koydum. “Sen bana
meniideki her seyi gerir en iyisi,” dedim. Ishak’t kizdirmak igin
her seyi istedim. Garson afallasa da sonunda isini yapmak icin
gitmisti.

Bir tiirlii susmayan Ishak, “Kendini bir sekilde onlarin ma-
sastna davet ettir,” deyince aglamak istedim. Allah agkina, nasil
olacaktr bu ig? Elimdeki meniiyii incelermis gibi yaparken iyice
ytziime yaklastirdim. “Bunu nasil yapacagim?” dedim kisik bir
sesle. Ishak’a kizarken icinde bulundugum durumun farkinda
degil gibi davraniyordu. Hi¢ tanimadigim insanlarin masasi-
na ge¢mekten bahsediyordu. Tamam, egitmenleri taniyordum
ama hedefimizdeki adam bunu bilmiyordu.

“Bir sekilde onun dikkatini gekmelisin, bu senin i¢in zor
olmamali.” Sesindeki o kinayeyi fark edince meniiyii sertce ma-
saya biraktim. Diisiindiigii gibi girdigim her ortamda dikkatleri
tzerime ¢ekmiyordum! Gergi Alaz’in dikkatini fazlasiyla cekei-
gime emindim ama hedefteki o degildi.

Kisa bir siire sonra tam dért servis arabasi masama yakla-
sinca Ishak’a kiifredesim geldi. Garsonlar tiim masay! donat-
tuginda masada bos bir yer kalmamustr. Etraftaki tiim muisteri-
lerin garip bakslarini iizerimde hissederken bu yemekleri nasil
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yiyecegimi diigiiniiyordum. Kabul ediyorum, normalde olsa
hepsini bitirirdim. Hayir, abartmiyorum, gergekten hepsini
bitiriedim. Fakat istahim ve ben siddetli gefz’msizliktm ayrilmis-
ken, tiim yalvarmalarim: yok saysp dinmiiyordu vicdansiz! Ya ben
ona dgigim, onun hastastyim, neden durduk yere beni birakts ki?
Oysaki su yirmi yilda aramizdan su sizmayacak kadar iyi bir
ikiliydik. Kapanmak bilmeyen istahim sayesinde her seyi yiye-
biliyordum ama o, beni birakip gitti. Bu zamansiz ayriliga hig
hazir degildim. Masadaki onlarca yiyecege bakan garsonlardan
biri, “Afiyet olsun,” deyince kaglarimi catum. Aklinca benimle
dalga m1 gegmisti bu sahsiyer? Yiyemedigim seylerin nesi afiyet
olsundu? Meniide bu kadar ¢ok cesit oldugunu bilmiyordum.
Diger yonden bakarsak bunca yemegi siparis ederck bir hayli
dikkatleri {izerime ¢ekmistim. Ishak’in da istedigi tam olarak
buydu, dikkat cekmem.

“Haydi bismillah,” diyerek derin bir nefes aldim. Kasig
elime alinca sadece yemeklere bakmak bile midemi bulandi-
riyordu. Burnuma gelen yemek kokulari 6giirme istegimi ge-
tiriyordu. Acilen disart ¢ikmaliydim. Son bir haftadir yemek
gordiikge kusuyordum.

Hemen masadaki telefonu alarak kulagima koydum. “Bun-
lar1 yiyemem,” dedim. Eger kusmak istemiyorsam hemen bura-
dan uzaklagmaliydim. |

“O kadar ¢ok seyi yemek zorunda degilsin, birazini bitirsen
yeterli.”

“Anlamiyorsun!” diyerek tisladim. “Bir lokma bile yiyemem,
midem bulaniyor.”

“Sence de bu bulantilar biraz garip degil mi?” Ne demek is-
tedigini bilmiyorum ama bu durumda ogrenmek de istemiyorum.

Daha fazla dayanamay1p gelen 6giirme istegiyle hemen ma-
sadan kalktim. Lavaboya gitmek icin aceleyle birka¢ adim at-
mustim ki topuklu ayakkabilarim yiiziinden tokezledim. “Dik-
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kat edin,” diyen yabanct bir sesle bagimi kaldirdim. Alaz'in tam
kargisinda oturan adamin bana bakugini gordiim. Sana ne be

adam! Ister dikkat ederim, ister etmem. Sanki keyfimin kdhyast.

Ishak tam, “Yanki bu...” demisti ki gozlerimi kisarak adama
dondiim. “Pardon da size ne kardesim benim dikkatimden?”
dedim. Bu gecenin stresini ondan gikarmak ister gibi bagimi
yukari kaldirdim. “Ne yani, siz soylemeseydiniz ben dikkat et-
meyi bilmiyor muyum?” Bozuk midem yiiziinden sinirlerim
alttist olmugtu ve gorev falan umurumda degildi. Resmen sata-
sacak yer arar olmugtum.

Ve Ishak yiiz kizartict bir kiifiir savurdu.

Ellili yaslarinin sonunda gibi goriintiyordu. Boyu benden
birkag santim uzundu, ilerleyen yagindan dolay: bu normaldi.
Saglar1 koyu siyaht fakat bu, dogal rengi degildi. Beyazlasan
saglarini gizlemek icin onlart boyadigy belli oluyordu. Yesil goz-
lerinin ¢evresini saran kirigikliklar ilerleyen yasini acik ediyor-
du. Verdigim ukala karsilik yiiziinden gozlerini biiyiiterek bana
bakiyordu. Giydigi lacivert takim elbisenin icinde ¢ok sik du-
ran adamin oval bir yiizii vardi. Sabah tiras olmus gibi piiriizsiiz
¢enesi uzun ve erkeksiydi. Itiraf etmek gerekirse ilerleyen yasi-
na ragmen fena degildi. Ancak bu, benim ilgimi ¢ekmiyordu
clinkii ilgilenmem gereken bir midem vardi. “Sizin sinirleriniz
bozulmus kiigiik hanim,” diyerek uzlagmaci bir sesle konugmas:
ofkemi yaustirdi. “Ben sizi daha fazla meggul etmeyeyim,” de-
yince bagimi salladim. Benim de istedigim buydu, kimse karis-
madan lavaboya gitmek.

Bagimu hafifce egerek gitmek icin bir adim attum lakin yine
ayakkabilar yiiziinden t6kezledim. Kimseyi umursamadan
egilip ayakkabilari ¢ikardim. Diisiip rezil olmak yerine ayak-
kabilari gikarmak daha manukliydi. Ayakkabilari sandalyemin
iizerine birakinca o adamin dudaklari usulca kivrildi. “Topuklu
ayakkabilardan nefret eden bir kadin, iste bu ilging.” Ne var ca-
nim? Ecrin de hig sevmezdi bunlar: giymeyi. Ayrica o hilé neden

ontine donmedi?
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Ayakkabilardan kurtulunca biraz rahatladigim igin ona 6nii-
ne donmesini séylemedim. Masadan uzaklagmak istedim lakin
adimimi fazla hizli atinca serce parmagi masanin ayagina garpti.
“Ahh!” Dudaklarimda firar eden kiiciik ¢igligim bagima gelen
en kotii sey degildi. Parmagimi cok kétii carptigim igin acidan
tek ayak tizerinde ziplayip duruyordum. Ne zaman ki dengemi
kaybedip diisecek gibi oldum, iste o vakit destek almak igin
masay1 tutmak istedim. Ancak kaderin kétii bir cilvesi olmali
ki diigerken masanin kenarina tutmak isterken masa ortiisii-
nii kavradim. Peki, sonra ne mi oldu? Ziplarken az 6nce otur-
dugum sandalyeye 4deta savrularak diistiim. Lakin diiserken
dengesizce oturdugum igin sandalye arkaya diistii. Sandalyeyle
birlikee ben de diistiim ve o esnada tuttugum masa drtiisii yii-
ziinden masadaki her sey yeri boyladi. Ve biitiin bunlar sadece
ti¢ saniye i¢inde olmustu.

Saka gibi bir gece yagryorum!

Strtiistii yere diistiigiim igin sirumda sandalyenin yaslandi-
gum rahatsiz edici baglig vardi. Ayaklarim yukarida sallanirken,
masadan dokiilen yemeklerin gogu iizerime firlamisti. Gog-
siim hizli hizli aldigim soluklar yiiziinden inip kalkarken mii-
zik durmus, burayz bir sessizlik almigti. Uzerime bazi yemekler
sigramisti ve ben soka girmis bir sekilde tavandaki avizeye ba-
kiyordum. Ishak’in kikirtisi kulagima geliyordu ama bu gece-
nin sonunda ona yapacaklarimi bildigi icin bir sey séylemeye
cesaret edemiyordu. Yanagimdaki seyi ¢ekip aldigimda bunun
bir marul yapragi oldugunu gérdiim. “Marul istedigimi hatir-
lamiyorum,” diyerek sizlandim. Kegke siparis vermeden 6nce
meniiyii inceleseydim.

Bagim1 yavasca gevirince az 6nceki adam dehgete kapilmus
gibi bana bakiyordu. Tabii, ayaklari yukarida ve yatug: yerden
sandalyeye oturan birini ilk kez goriiyordu. Egitmenler giilme-
mek icin dudaklarini birbirine bastirarak bana kagamak bakis-

lar atiyordu. Alaz ise sakarligimi bile 6zlemis gibi yiiziindeki
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tebessiimii gizlemeden beni izliyordu. Ve ben, berbat bir po-
zisyondayken kalkmaya bile yeltenmiyordum ¢iinkii igten ige
sinir krizleri gegiriyordum. Birkag garsonun tepemde dikildi-
gini iizerime egilen kafalar sayesinde gordiim. “Hanimefendi,
iyi misiniz?” dedi iclerinden birisi. Bagimu sallayarak tavandaki
avizeyi gosterdim. “Avize se¢iminiz mitkemmel, bu konuda sizi
kutlarim.” Garsonlar saskin bir sekilde birbirine bakarken etraf-
tan birka¢ kikirti duyulmustu.

Garsonlarin yardimiyla ayaga kalkip {izerimdeki yemek
atiklarini silkeledim. Kiyafetim batmisti ama bu, su anda diisii-
necegim son sey bile degildi. Yere sagilmig yemekler daha ¢ok
midemi bulandirirken rezilligim umurumda degildi. Kendime
cekidiizen verince lavaboya gitmek istedim lakin yere dokiilen
yemekler yiiziinden ayagim kayd1. Bu sefer de 6ne dogru tokez-
leyince hemen yan masamda oturan o kumral adam ayaga kalk-
t1. Neyse ki ben yine diismeden ayaga kalkug; gibi belimden tu-
tarak beni kurtardi. Yasadigim aksilikler yiiziinden nefes nefese
kalmis bir halde belimi tutan adama bakiyordum. “Be-ben,”
deyip sustum. Artik bir skandali daha kaldiracak giiciim olma-
dig1 icin gozlerim sizlarken dudaklarim titredi. “Tek istedigim
lavaboya gitmekti,” dedim. Aglamakli sesim kisik ¢ikiyordu,
her an higkiriklara bogulabilirdim.

Belimi birakmayan adamin yiiziinde anlayight bir giiliimse-
me olustu. Gozleri az 6nce olanlar yiiziinden beni ayiplar gibi
bakmiyordu. “Dilerseniz size eslik edebilirim,” deyince rahat
bir nefes aldim. Birkac dakika énce bunu teklif etseydi hayir
derdim ama bir rezilligi daha kaldiracak giiciim olmadig: icin
kabul ettim. “Cok sevinirim,” diyerek onayladim. Kendi bagi-
ma gitmeyi bir tiirlii basgaramiyordum.

Bana giiliimseyip belimi birakinca ben de kollarini birak-
may1 akil edebildim. Evet, diigerken beni tutmugtu ve kollarina
yapistigimi yeni fark ediyordum. Bana kolunu uzatt1 ve koluna

girdigim esnada gozlerim Alaz'1 buldu. Tipki vahsi hayvanlar
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gibi burnundan soludugunu soyleyebilirdim. Kaglarini gattigs
igin alninda kirigikliklar oluguyor ve buna ragmen miimkiin-
miis gibi daha gok kaglarini ¢atiyordu. Gézleri éfkeden kahve-
nin en koyu tonuna biiriiniirken, insanin icine saldigs korku,
azimsanamayacak kadar siddetliydi. Diglerini gok fazla siktigs
icin genesi sinirden segiriyor, boynunda beliren damarlar ken-
disini zor tuttugunu gosteriyordu. Delici bakislari bana kolunu
uzatan adamin tizerinde yogunlastik¢a daha bir korkutucu olu-
yordu. Elimi bu adamin koluna koyunca bir higimla yerinden
kalkmak iizereydi ki son anda Atalay omuzunu tutarak onu en-
gelledi. Ters bakislar: Atalay’s bulunca zavalli adam yutkunup
sessizce bir geyler soyledi. Ne soyledi, bilmiyordum ama onu
durdurmaya yetmisti. Masadaki elleri yumruk olmustu ve ates
sacan gozlerle bana bakiyordu. Ona sirtimi dénerek bu yaban-
cryla yiirlimeye bagladigimda yakici 6fkesini tenimde hissedi-
yordum.

Yemek alanindan ¢ikarak koridora girdigimiz esnada ba-
sini gevirip bana bakt. “Heniiz tanigmadik, degil mi?” dedi.
Tam ona, buna gerek olmadigini séylemeye hazirlaniyordum
ki Ishak'in kulagima séyledikleri beni durdurdu. “Sakin onu
tersleme! Giiray Bademci’nin dikkatini gekmek icin harika bir
firsat!” deyince sansima kiifrectim. Hedef bu adam miyde? Gii-
ray denilen o politikaci bu muydu? Neden bana verdigi o sagma
dosyada adamin bir fotografi yoktu? O kadar iyi gidiyordum ki
hedefin dikkatini kendimi rezil ederek ¢ekmeyi bagarmigtim!

Sakin ol, Yanki. Sakin bela okuma!

Sonra o belalar doniip dolasip yine benim kapimi ¢aliyordu.
Ne var canim santajct bir pisligin kolunda emin adimlarla yiirii-
yorsam? Bagta bu adam olmak iizere Allah beni bu ise bulastiran
herkesin belasini versin insallah!

Kadinlar tuvaletinin 6niinde durdugumuzda sogukkanli
bir tavirla kolundan ¢iktim. “Bana eslik ettiginiz igin tegekkiir
ederim. Sanirim bundan sonrasini tek basima halledebilirim,”
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diyerek giiliimsedim. Yalandan giilmekten yanaklarim isyan-

daydu.

Pt . . s *+”
Bana icten bir sekilde giiliimsedi. “Benim igin zevkti,” de-
4 . ... T )
dikten sonra elini bana dogru uzatti. “Giiray Bademci.

Surf Ishak'in gazabina ugramamak igin elimi onun avugla-
rina birakam. “Yanki Sarmagik,” diyerek roliime devam ettim.
Sikmak yerine elimin iizerini bagparmagyla hafifce oksadi ve
elimi yukari kaldirarak dptii. Az kalsin optiigii o yerden bagla-
yip elimin tersiyle agzinin ortasina bir tane akacakum. Ondan
kibarlik isteyen mi var? Siritmaya devam et kizim.

Elimi usulca birakinca geriye cekildi. “Igeride goriisiiriiz,”
dedikten sonra neyse ki gitmisti. Giden adamin arkasindan
tuttugum nefesi rahatlayarak verdim. “Igeride goriisiiriiz mii?”
Sinirden homurdanirken Ishak’in giilen sesini duydum. “Her
ne yapiyorsan aynen bdyle devam et, onun ilgisini gekmeyi ba-
sardin.”

“Tamam ya, ben iceride birkag masa daha deviririm. Ne de
olsa rezil olmak koymaz bana!” O giilerken ben ona sdylenerek
hizli adimlarla lavaboya girdim. Ne yapzyorsan devam etmis! Yap-
t1igim tek sey kirip dokmek!

Hemen bir kabine girerek klozetin iizerine egildim ve mi-
demdeki her seyi ¢ikardim. Bir elimle boynumdaki kamerals
kolyeyi tutuyordum ciinkii tizerine kusmak istemiyordum.
Ishak 6giirme seslerimi duydugu icin ne kadar igreng oldu-
gumdan bahsedip duruyordu. Bos bir mide ger¢ekten rahat bir
nefes almami saglamisti. Kabinden ¢iktim ve muslugu agarak
elimi ytizimii yrtkadim. Daha sonra bol suyla agzimi ¢alkaladim
¢linkii midem héla bulaniyordu. Bu daha iyi hissetmemi sagla-
must1 fakat elbisemdeki yemek lekeleri halad duruyordu. Elbise-
nin rengi siyah oldugu icin temizlemek daha kolaydi. Bir pegete
yardimiyla goze ¢arpan lekelerden kurtulmay: bagardim. Ayna-
ya bakinca bozulan sagimin berbat halde oldugunu gordiim.
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Sirastyla saglarimdaki tiim tel tokalar cikartip gope attim. Agik
saglarim omzumun hizasinda dururken elimle onlar1 diizelttim.
Kapinin ansizin giiriiltiiyle agilmasi yiiziinden korkarak basi-
mi1 kaldirdim. Ofkeden delirmiy gibi goriinen Alaz igeri girince
nutkum tutulmug bir halde 6ylece kalakaldim. Kapiyr higimla
kapatp igeriden kilitleyince, burada onunla tek basima oldu-
gumu bilmek aklimi bagima getirdi. “Bu da ne demek?” dedim.
Tuvalet disinda beni kilitleyecegi bagka yer mi kalmamisti? Biri
bu adama bunun hi¢ romantik olmadigini soylesin.

Yakict bakislarini benden gekme zahmetine girmedi. Tehli-
keli adimlarla iizerime yiiriidiigiinde korktum. “Konugsacagiz
Sedef, ama 6nce...” deyip tam karsimda durunca saskin bir
halde ona baktim. Bir anda belimi kavradig: gibi beni gogsii-
ne gekince soke oldum. Yiiziimii ellerinin arasina alip iizerime
egilince hissettigim seyleri anlatacak kelime bulamadim. “Bunu
yapmaliyim!” dedi ve konusmama izin vermeden dudaklariyla
beni susturdu. Bu adam beni dptii mii? Hem de dudaklarimdan!
Yeter artik ya! Gelen dpiiyor, giden ipiiyor, arada samaroglanina
dondiim!



Geride biraktgim haftalarda hedeflerim ve amaglarim ol-
mustu. Hedeflerim herkesten kagip giivenli bir yerde yagamak-
tr. Hig okula gitmemistim ki ben, yani okuyup bir meslek sahi-
bi olmam ¢ok zordu bu saatten sonra. O yiizden bana sunulan
tek meslegi yaparak tegkilatin bir parcasi olacaktim. Kendime
ev almak igin yeterli paray1 biriktirene kadar buna mecburdum.
Aruk insanlarin hoyrat elleri arasinda can vermek istemedigim
icin bunu yapmaya mecburdum. Varsin kimse tutmasin elimi,
ben bu isin hakkini vererek kendimi ayaga kaldiracagim. Yara-
lasar olmak herkesin harci degildi, o yiizden bana diisen pes
etmeden dimdik ayakta durmakti. Ne goniil yarast ne de be-
denime aldigim sayisiz yara ytkmadiysa beni, o zaman hepsini
yikmak boynumun bitmeyen borcuydu.

Bir de amaglarim vardi yeni edindigim, yarali kalbime ver-
digim sézlerim vardi. Oldiirdii ya bu adam beni, ben de éldiire-
cegim onu. Boyle bir kursun sikarak degil. Hayir, bu fazla kolay
olurdu. Ben onu yasarken diri diri 6ldiirmenin pesindeydim.
Boyle kiistip araya mesafe koyarak degildi, bu fazla ¢ocukga
olurdu. Ben giilecektim ona, tiim giiliiglerim sahte ve 6nceden
calisilmis olacakti. Ben konugacaktim onunla, tiim kelimelerim
herhangi birine séylenir gibi ¢ikacakti. Onunla ayni yerlerde de
duracaktim, her bir hareketim mesafeli ve sahte olacakti. Asla
kizmayacaktim, 6fkelenip nefretimi kusmayacakum ¢iinkii o,
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bunu bekleyecekti. Bir seyleri telafi etmek igin yaralan‘ml hay-
kirmami bekleyecekti lakin ona bu sansi vermeyecektim. Bc'n
higbir sey olmamig gibi davrandik¢a daha da ¢ildiracaktr. Bir
insani cileden cikaran en biiyiik etken tepkisizliktir. Ona kargi o
kadar diiz ve hissiz olacaktim ki her giin kaybettigi Sedef’e olan
pismanligini haykiracakti. Yankr'ya lanetler yagdirarak Sedef’i
geri isteyecekti. Ben, her giin onun oldugu yerlerde olarak ona
yakin olacaktim ama bir o kadar da ulagilmaz. Kaybetmigligin
dibini yasamadan asla ama asla ona nefes aldirmayacaktim. Ben
ona dliim degil, azap olacakum. Bu yetmez miydi? Ve simdi o
dperken bu sdylediklerimi yapmam ¢ok zordu. Sedef derinlerde
hortlayarak, “Kargilik ver,” diyordu. Yanki ise tek bir gey soylii-
yordu: “Bu kadar kolay pes etme!” Her ikisi tarafindan bir gelis-
kiye diistiigiim esnada burnuma gelen o gikolata kokusuyla pes
etmistim. Ozledigim kokusu kisa siireligine aklimi bagimdan
aldig; icin tiim direncimi kaybettim. Tam ona karsilik vermeye
hazirlaniyordum ki Ishak’in sesi beni kendime getirdi. “Liitfen,
bana varligimi unutmadigini séyle?” diyen isyanini kulagimda
duydum.

Bu rontgenciyi unuttuguma inanameyorum.

Hemen ellerimi Alaz'in gogsiine bastirip onu kendimden
uzaklastirdim. Ancak bu sekilde aklimi bagimdan alan 6piiciik-
lerinden kurtulmustum. Nefes nefese yumruklarimi stktigim
esnada bunu gercekten yapugina inanamadim. “Bana iznim
disinda bir daha dokunursan...” deyip ona yaklastim ve bacak
arasina sert bir tekme attum. “Sadece bir tekme ile kurtulamaz-
sin!” diye bagirdim. Ingallah kisir kalsr.

Fazla acitmig olmali ki Ishak ile ikisi ayni anda bir kiifiir
savurdu. Hafif egilerek dislerinin arasindan, “Senin olayin bu
herhalde! Once 6pmek, sonra tekme atmak!” dedi. Beni ceza-
landirmak ister gibi kizgin bakiyordu.

Kulagimda ise Ishak’in kahkaha atan sesi vardi. “Seni uyar-
yorum aklin varsa bu seyi sakin {izerimde deneme!” Bu adama
gercekten dayanamuyorum!
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Birkag dakikanin ardindan biikiilerek acisint dindirmeye ga-
lisan Alaz, nihayet kendisini biraz toparlayip dogruldu. Fakat
hald soluk solugaydi. “Bunca zamandir hangi cehennemdey-
din?” deyince saskinca ona baktim. Gergekten bana bunu sordu
mu? Hem de kadinlar tuvaletinde! Burada konusmayi reddediyo-
rum glinkii ben daha iyisine laytgim. Sustugumu goriince derin
bir i¢ cekti. “Sedef, liitfen,” derken rica mi etti 0? “En azindan
bana nasil kurtuldugunu ve burada ne isin oldugunu anlat.”
Boyle yalvarircasina konusmasini beklemiyordum. Ozellikle
gozleri stirekli izerimde oyalanirken hala yasadigima inanami-
yor gibiydi.

“Bir ay boyunca onun yaninda kaldim,” diyerek istedigi ce-
vabi verdim. Sakinligimi korumaya calisiyordum ¢iinkii konus-
mazsam disari gtkmama izin vermeyecegini iyi biliyordum. “Bir
hafta sonra buldugum telefon sayesinde Ishak Saygin’t aradim
ve beni kurtardi,” dedim. Asl’ya kizmasin diye onu bu konu-
nun i¢ine dahil etmemigtim. “O giinden beri Ishak’in evinde
kaliyorum. Bir ajan oldugum igin su iistleriniz onu benim
Arayic’'m olarak atamuglar. lyilestigimde ilk gorevimi yapmam
igin buraya gelmemi istediler. Anlayacagin, su santaj isinin bir
pargastyim,” diyerek sustum. Séyledigim her sey burnundan
solumasina neden oluyordu ve tam olarak hangi kisimda ¢ildir-
digin1 bilmiyordum.

Konusmaya bagladiginda kizdig seyi anladim. “Benim yeri-
me ondan mi1 yardim istedin?” Cenesi 6fkeyle segiriyordu. Kas-
larimi alayla yukar: kaldirdigimda iyice delirdi. “Benden nefret
ediyor olabilirsin, Sedef ama o an i¢in ilk beni aramaliydin!”
diyerek bana kizinca beni de sinirlendirmeyi bagarmisti. Bana
yaptiklarini cok cabuk unutmus olmali!

“Ishak benim Arayic’'m, o varken neden seni arayayim?”
dedigimde 6fke nobetleri gegirerek bana bakti. “Seni ne kadar
aradigimdan haberin var m1?” diye bagirinca, “Yok,” dedim.
“Uzun zamandir kimseden haber alamayinca bilemem tabii.
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Bir ay boyunca kayipken en kiigiik bir selama hasret kaldigim
icin bilemem,” dedim, burnumun diregi sizlad1. Aglamamak

igin kendimle bir savag baglattim.

Sormak istiyordu, neler yagsadigimu bilmek igin deliriyordu.
Fakat o da biliyordu bu konusmay1 yapmak igin dogru zaman
olmadigini. Bunun yerine gururuna dokunan mevzuyu kurca-
ladi. “Ishak senin Arayici’n olamaz,” diyerek rahatsizligins dile
getirdi. “Sana yeni bir Arayici bulacagim.”

“Hayir!” diyerek kargt ¢ikum. “Ben sadece onu istiyorum!”
Son soylediklerimle sabir kotast dolmugtu. “Ne demek onu isti-
yorum?” derken iizerime yuriidiigiiniin farkinda degildi. “Onu
tanimiyorsun bile!” diye bagirdiginda beni gergekten korkut-

may1 basarmugti.

Parmaklarini saglarindan gegirirken 6fkeden yerinde dura-
miyordu. Saldiracak birilerini ariyordu ve yaninda sadece ben
oldugum icin kontrollii olmaya ¢alistyordu. “Higbir egitimin
olmadan nasil sana gorev veritler?” diyerek aramizdaki mesafeyi
kapatti. “Ishak’tan baska herkes Arayicr'n olabilir ama o, seni
emanet edecegim son kisi bile olamaz! Hemen bu gece bunun
degismesini saglayacagim ve sen de ondan uzak duracaksin!”
Bu 6fkesinin sebebi sadece kiskanglik degildi, cok daha farkls
bir sey vardi gozlerinde. Ishak’a olan nefretinin asil sebebi ney-
di? Peki, Ishak niye bu kadar sessizdi? Simdiye kadar kulagimda

sesini duymaliydim.

“Bunu yapmana izin vermem, Ishak benim su anda giivendi-
gim tek kisi,” diyerek kargi ¢iktigimda bagini kaldirip bana dyle
bir baku ki korkudan oldugum yerden kipirdayamadim. “Gii-
venmemen gereken tek kisi!” diye giirledi. Gozleri boynumdaki
kolyeyi goriince bakislar degismisti. Kulagima bakinca kolye ve
kiipenin ne oldugunu hemen anlamisti. Tabii ki anlardi ciinkii
bu isin igindeydi ve bunlarin benzerlerini ekibindeki kadinlar
mutlaka kullaniyordu. Bagini egerek iizerime egilince nefesimi
tutmustum. Bunu yaparken g6z temasini hi¢ kesmiyordu. Eli-

1Y
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ni uzatarak duvara bastirdiginda beni kafese alir gibiydi. Usul
usul bana yaklagirken kipirdayamadim. Bunu ¢ok istiyordum
lakin bakiglartyla beni yerime ¢ivilemis gibiydi. lyice iizerime
egilince artik 1lik nefesini dudaklarimda hissediyordum. Hiz-
lanan kalbim yiiziinden gogiis kafesim hareket edince bunu
fark etti. Dudaginin kenari kiistahca kivrilinca kaglarimi gat-
um, bu hareketim onu giildiirdii. “Dikenlerini bana batirman
igin once yalmz kalmaliyiz, Sarmagik,” diyerek bana goz kirpti.
Hemen sonrasinda ozellikle beni tahrik etmek igin kulagima
dogru uzandi. Yanagi yanagima siirtiiniince sesli bir sekilde al-
digim nefes kisik giiliisiinii duymama neden oldu. Uzerimdeki
hakimiyetini seviyor, bedenimin ona verdigi tepkiler hosuna
gidiyordu. Acaba buna son vermek icin ikinci bir tekme daha
atsa miydim? Bana bu kadar yaklasmisken durumumuz yeni bir
tekme icin fazlastyla miisaitti.

Dudaklarini kulagimin yakinina getirdi ve ardindan, “Ka-
dinim1 evinde barindirmani konusacagiz, Saygin!” dedi. “Ama
oncesinde onun Arayicr’st olmayt unut! Senin gibi birine ema-
net etmeyecegim kadar degerli benim icin. Tipkt onun gibi Se-
def’i de benden alamayacaksin!” diyerek Ishak’a seslendi. Ne
yani, bana yaklasmasinin sebebi tasidigim kulakliklar miyds?
Bunun i¢in neden beni bir telefon gibi kullantyordu ki? Ishak'a
bir sey soylemek istiyorsa disarr ¢ikip soylesin. Resmen kendimi
kullanilmas gibi bissediyorum! Ishak kime ne yapmusti? Alaz'in
sozlerinden sonra tek duydugum yutkunusu olmustu. Ikisinin
arasindaki bu diigmanlik, gittik¢e daha ¢ok merakimi cezbedi-
yordu.

Onu iterek kendimden uzaklagtirdim. “Ishak ile hasret gi-
dermek istiyorsan kiipeleri sana verebilirim,” diyerek onu ters-
ledigimde, “Hay1r, vermezsin,” dedi. Ne demek vermem? Benim
icin higbir anlami olmayan kiipeleri isterse verebilirim.

“Al, senin olsun,” diyerek kiipeyi ¢ikarmak i¢in elimi kulagi-
ma uzattigimda, “Saf elmastan,” deyince elimi hemen ¢ektim.
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Asla vermem, hatta bu saatten sonra Lshak istesin, ona bile ver-

mem.

Giilerek bagini iki yana salladi. “Hig degismedigini gormek
giizel,” dedi. Gozleri kisa saglarimit bulunca tiim negesi kagmis-

TR )

t1. “Saclarina ne yaptin, Sedef?” Bu bile degistigimin en biiyiik
kanitiydu.

“Kestim,” diyerek omuz silktim. “Eskisi gibi iyi hissettirmi-
yordu.” Onun ve Arda'nin dokundugu saglarimi keserek her
ikisinin izlerinden de kurtulmak istemigtim. Lakin onlardan
kurtulmak, saglarimi ¢pe atmak kadar kolay degildi. Biri kar-
simdaydi, digeri disarida bir yerlerde benim igin pusu kuruyor-
du.

Konusacak ¢ok sey vardi fakat her ikimiz de buna zaman
olmadigini biliyorduk. “Bu gorevde olamazsin,” dedi.

“Neden?”

“Desifre oldun,” deyince afalladim. Hangi ara desifre olmus-
tum? Ben niye bunun farkinda degildim?

Aklimdaki sorulara cevap vermek icin fazla beklemedi. “Sen
kendini ele vermedin, biz seni ele verdik. Giiray'in yaninda-
ki adamlarin her biri en az bizim kadar egitimli insanlar. Sen
igeri girmeden 6nce gayet iyi gidiyorduk fakat sen gelince her
sey bozuldu. Her ne kadar kidemli ajanlar olsak da her seyden
once insaniz. Uzun zaman sonra seni goriince verdigimiz tepki-
ler bizi ele verdi. Bu yiizden sana yakinlik gosterdi ¢iinkii sana
olan bakiglarimizi gérdii. Ben pesinden gelirken iki adami di-
sar1 cikti. $u anda bizi aragtirdiklarina eminim,” dediginde ona
ters ters bakiyordum. Ilk gérevimde onlar yiiziinden basarisiz
olmugtum ¢iinkii onlarin bakislar: bizi ele vermisti.

“Peki, simdi ne olacak?” diye sordum. Yiiriiyiip kilitledigi
kapyr agti. “Igeri ge¢ ve yemegini ye, ben her seyi halledece-
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gim,” dedi. Ona hayran olmamak elde degildi. Giiray’in siiphe-
lerinden emin olmak igin bana yaklastigini anlamamigtim. Fa-
kat bu, Alaz'in radarindan kagmamugti, Halledecegini soyliyorsa
kesin halleder ciinkii aldigr gorevlerde bagartsiz olma sanst siftr.

Itiraz etmeden digan gikacagim esnada kolumu tuttu. “Dik-
katli ol,” derken gozlerini benden ayirmadi. Sanki bir saniye
bakmayt biraksa yine ortadan kaybolacagimdan korkuyordu.

Alaz ¢iktktan sonra bir siire bekleyip ben de digar1 giktim.
Ayni anda igeri girmemiz daha cok dikkat cekerdi. Bir robot
hissizligiyle koridorda yiiriirken boslukta gibiydim. Kulagimda
ishak’in, “Iyi misin?” diyen sesini duyunca gézlerimden firar
eden bir damla yag1 usulca sildim. “Fvet, iyiyim ¢tinkii uzun
siire kotii olmay1 sevmiyorum,” dedim. Gegecek, bu da gegecek.
Peki, neden hi¢ gecmiyor? Neden hep kantyorum? Neden kimse
gormiiyor bunu? Kimsesiz olmak boyle bir sey mi? Kimsesizligim
mi gizliyor rubumdaki yaralar:?

“Bekledigim tepkileri vermedigine gore onu cok ézlemis ol-
malisin,” diye alay ettiginde giildiim. “Tam olarak bekledigin
tepkiler neydi, Ishak?”

“Kirgin bir insanin yapacag: seyler iste. Ofkeyle icindeki
tiim kirginliklari haykirmak. Ozellikle senin karakterindeki biri
i¢in bu suskunluk sagirtics,” dediginde ona hak veriyordum. Be-
nim gibi geveze biri eminim béyle yapard.

“Ben konustugumda degil, sustugumda korkmali insan,” di-
yerek i¢ gektim. Sesim degil, sessizligim kaybu yasatird:.

Kalbim birine susunca dilim bir daba o kisiye konusmaz. Hic-
bir sey olmamuy gibi davranabilirim ama aslinda cok sey oldu.

Iceri girince kimseye bakmadan kendi masama dogru yii-
riidiim. Garsonlar ¢oktan masay1 temizlemis, yerdeki seyle-
ri toparlayarak yeni bir masa ortiisii sermislerdi. Sandalyeme
oturdukran yaklagik bes dakika sonra Alaz da igeri girmisti.
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Dikkat ¢ekmemek icin hemen pesimden gelmemesi iyi bir sey-
di. Gergi isi geregi zaten biitiin bu ayrintilari biliyordu. Alaz’in
yerine oturdugunu yan gozle goriiyordum. Bu sirada Ishak,
“Hesabr iste,” deyince rahatladim. Nihayet buradan kurtulu-
yordum. “Bakar misiniz?” diyerek bir garsonu elimi kaldirarak

durdurdum. “Hesap liitfen.” Oh be, sonunda bu iskence biti-
yordu.

Yaklagik birkag dakika sonra elinde bir kutuyla yanima ge-
len garson afili kutuyu yavasga masaya birakti. Kutuyu aginca
icindeki adisyonu, pardon padisah fermanini aga aga bitireme-
dim. Bagimi kaldirip afallayarak garsona baktim. “Bunun bir
sonu var m?” dedim. Garson giilerken ben hala rulo seklindeki
hesap fisini agiyordum. Yere dogru sarkitsam acaba kirmiz: hals
gibi agilip gider mi?

Adisyonun en alt kismina da baktiktan sonra garsona don-
diim ve “Ev istemiyorum,” dedim iirkmiis bir halde. Kafasi
karismug bir sekilde, “Anlamadim,” deyince oflayarak elimdeki
upuzun adisyonu gosterdim. “Diyorum ki tapuya gerek yok,
ev falan istemiyorum. Bu hesabin boylesine kabarik olmasinin
bir agiklamasi var m1? Tek bir lokma almadigim bu yiyeceklerin
konut fiyatyla esdeger oldugunu bilseydim siparis etmezdim.”
Bu adamlar resmen soyguncuydu! Bir bardak suyun yanina 45
TL yazmak nedir arkadas! Ustelik hepsi yeri boylamisti. Hani
bir lokma yeseydim bu kadar ¢ok koymazd:.

“Burast elit bir yer, hanimefendi. Meniide yiyeceklerin fi-
yatlari yaziyordu,” diyerek savunmaya gegti. “Bunu bilmenize
ragmen siz meniideki her seyi siparis ettiginize gore bir sorun
oldugunu sanmiyorum.” O fiyatlara hi¢ bakmadigim aklina gel-
miyor mu? Allah kahretsin, bes kurus param yok ve niye Ishakn
gazina geldim.

“Siz de tiim mutfag: 6niime yikmak icin firsat bekliyormus-
sunuz.” Basbayagr dolandirici bunlar!
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“Meniideki her geyi isteyen sizsiniz,” deyince kaglarim gata-
rak ona baktim. “Her seyi isterken aslinda her seyi istemiyor-
dum!” Acaba hesap yerine bulasik falan mi yrkasam? Lanet olsun,
bu daha biiyiik bir vezillik!

Garsona bir dakika isareti yapip masadaki telefonu aldim.
Birini arar gibi biraz telefonu kurcaladiktan sonra kulagima
koydum. Konugtugum her geyi duyan Ishak’a, “Igeri gel ve ode
su hesab1,” dedim. Garson tepemde dikildikce daha fazla dikkat

cekiyordum.

Giildi. “Bu, plana aykiri. Yan masaya oturman igin bunu
firsata gevir ve onlarin 6demesini sagla.” Allah belasini versin,
basindan beri plani buydu! Bu yiizden siparis vermem igin o
kadar gok israr etmisti. Kendimi acinacak duruma diisiiriip o
masaya oturmami istiyordu. Bu adam tam bir pislik!

Dislerimin arasindan sessizce konustum. “Unut bunu ¢iin-
kii benim de bir gururum var!”

Keyifli kahkahasini duydum. “Gurur denilen seyle aranin
kotii oldugunu santyordum” Saka m: yapryor?

“Yine de arada bir beni ziyaret etmedigi anlamina gelmiyor,
adi adam. Ve tam su anda kapima dayanmus, zili aliyor!”

“A¢ma kapiy1 kizim sen de. Yeni mi aklina gelmis seni ziyaret
etmek?”

“Bunu yanina birakmam!” diye fistldadim. Séylediklerimi
kimse duymasin diye ses tonuma ¢ok dikkat ediyordum. Tele-
fonu sertge masaya koyup garsona déndiim. “Bana derhal mii-
diiriinii cagir!” dedim. Itiraz etmek igin agzini agt1 lakin ofkeli
bakislarimi goriince susarak masadan uzaklagti.

“Miidiir ile ne isin var?” diyen Ishak’a cevap vermedim. Bek-
le ve gor geri zekdli! O masadan para dilenmektense ben kend;
isimi bir sekilde goriiriim. Hep soyliiyorum, kimse bana kendi koy-
dugu kurallar: kabul ettiremez. Eger tiim secenekler kotiiyse Yan-
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ki Sarmagik ortaya yeni bir secenck atarak alayina bunu kabul
ettirmesini iyi bilir. Ben ne Alaz'im ne de bagka biri, kimse bana

istemedigim bir karart verdirtemez!

Gézlerim yan masayt bulunca anladim ki hepsi her seyi duy-
mustu. Birbirimize ok yakin oldugumuz igin garsonla olan
konusmalarimi duymuglardi. Bagta Alaz ve Giiray olmak fizere
hepsi param olmadigini anlamisti ve bu durumda ne yapacag;-
m1 merak ediyorlardi. Kisa boylu, takim elbiseli bir adam bana
yaklast. O daha konusmadan soze girdim. “Merhaba, sizi de
buraya kadar yordum ama miigteri memnuniyeti her seyden
onemli sonugta,” diyerek sinttim. Masadaki adisyonu kutuya
ukistirip ona uzatum. Bunlar: istemiyorum, hepsi sizin olsun de-
sem tepkisi ne olurdu acaba?

Adam anlamayan gozlerle elindeki kutuya bakinca az kal-
sin giilecektim ama bozmadim. “Yanimda para tagimay1 pek
sevmiyorum. Bu islerle benim yerime sofériim ilgilenir.” Can-
tamdaki not defterini ve kalemi cikardim. Ishak’in arabasinin
plakasini yazarak ona uzattim. “Onu aradim ama ulasamadim.
Bu sorumsuzlugu yiiziinden buradan ¢ikugimda ilk isim onu
kovmak olacak. Arabam hemen disarida, yolun karsisinda. Siz-
den ricam birileriyle hesab1 o tembel sofériime géndermeniz.
Ah, gergekten bu devirde isini hakkiyla yapan birilerini bulmak
¢ok zor. Acaba bana énereceginiz bir sofor var mi? Miimkiinse
tembel olmasin,” dedigimde en iyi aktorlere tag cikaran bir rol
sergilemigtim. Ishak’in savurdugu tiim kiifiirlere degmisti. Bu
oyunda ben varsam tiim dengeleri bozarim, arkadas.

Hesap igin ona yalvarmami bekleyen miidiir, duyduklar: sa-
yesinde rahat bir nefes aldi. Elindeki hesap kutusunu bir garso-
na vererek onu disar1 géndermisti. “Iyi geceler, hanimefendi,”
deyince ona bagimi salladim.

Yan tarafa bakugimda hepsi hayretler iginde kalmis gibi
beni izliyordu. Az 6nce garsonla olan konugmalart duyduklar
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icin higbirinin aklina zengin oldugum gelmemisti. Gergi Alaz
ve ekibi bes parasi olmayan bir fakir oldugumu biliyordu ama
Giiray bunu bilmiyordu. “Ne?” diyerck dayanamayip sordum.

“Ne bakiyorsunuz?” Alaz’in dudaklari kivrilirken digerleri onii-
ne donmiistii.

Telefonu ¢antamin igine koyup yerdeki ayakkabilarimi al-
dim. Hayrr, bunlars asla tekrar giymem. Tuvalete bile giplak ayak-
larla gitmisken disariya da biyle ikabilirim. Masadan kalkarak
iki adim atmugtim ki Alaz, “Neden bize eslik etmiyorsun Yanki?”
diyerek arkasina yaslandi. Saskinca ona bakiyordum. Hallede-
cegini sdylerken beni masasina davet etmesini beklemiyordum.
Tanigtugimizdan beri ilk kez bana Sedef yerine Yanki demisti.
Gergek adimi kullanmadigina gére su anda isini yapiyordu.

Giiray ona bakip, “Yanki mi?” dedi. “Onu taniyor musu-
nuz?” diye sorunca Alaz gbzlerini benden ayirmadan basini

salladi. “Eski sevgilim.” Ve bunu gozlerimin igine bakarak soy-

lemisti.

Eski sevgili lafin1 duyunca dik dik Alaz’a baktim. Buzullar-
daki tahtinda otururken oradan asagiya inmeye génlii yok gi-
biydi. Kadinlar tuvaletinde beni 6pen o adamdan ¢ok farkliydi.
Soguk pelerinini ¢oktan kusanmisti ve kendinden 6diin vermi-
yordu, sevgili Buzdagi. Giiray duyduklarindan sonra rahat bir
nefes aldi ve ben, nihayet Alaz'in ne yapmaya ¢alistigini anla-
mistim. Giiray'in aklindaki siipheleri dagitmak icin beni tani-
digin1 daha fazla saklamadi. Giiray zaten birbirimizi tanidig-
mizi anlamisti ve bunu gizlemeye ¢alismak bir seylerden siiphe
etmesine sebep olmugtu. Alaz da durumu lehine ¢evirmek i¢cin
tanustigimizi Ozellikle agik etti. Eski sevgili yalani ise dogru bir
hamleydi. Giiray simdi eskiden bir iliski yasadigimiz i¢in birbi-
rimizi tanimazdan geldigimizi diisiinecekti. Malum eski sevgi-
lilerin yaptig1 en iyi sey, birbirlerini tanimazdan ve gérmezden
gelmekti. Alaz Altug Sipahi her sekilde zekasini konugturmay:
iyi biliyordu.
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Ishak yine kulagimda konugup, “Bir sey soyle,
gorevde tutmaya galigti. “Altug bir seyleri diizcltmcyt': caligtyor,
susmak yerine oyuna dahil ol.” lyi ama ben eve gidip uyumd/z
istiyorum!

Ishak’s daha fazla kizdirmak istemedigim igin mf:cburcn
Alaz'n kiigiik oyununa uydum. Alaz’a bakip, “Bilemiyorum.
Az once beni tanimiyormus gibi davranan birinin masasina
oturmam ne kadar dogru olur?” dedim. Madem eski sevgili /zaj
numundayim, o vakit buna gore davranmaltyrm. Sonugta cs'!q
sevgililer birbirine ince gondermeler yapmayi severdi. Isin trajik
yani, onunla eskiden sevgiliydik ve isimiz geregi iki eski sevgi-
liyi oynuyorduk. Oynadigimiz, bizim en biiyiik gergegimizdi.

Alaz kalpsiz bir adami oynayarak, “Seni tanimazdan geldi-
gim icin beni suglayabilir misin?” dedi. “Az 6nce sebep oldugun
rezalete ilk kez tanik olmuyorum. Hangi erkek boyle bir kadin-
la eskiden birlikte oldugunu gururla soyleyebilir ki?” diyerek
beni kii¢iimsediginde ok kotii hissettim. Rolii geregi boyle
yapsa da soyledikleri beni gergekten incitmisti. Beni iizen, soy-
ledikleri degildi aslinda. Uziilmeme sebep olan baslica seyler-
den biri hakli olmasiyd:. Ben gercekten gorgiisiiz ve ne dedigini
bilmeyen biriydim. Sakarligima deginmek bile istemiyorum.
Béyle bir kadinla anilmak her erkegi utandirirdi. Kim benim
gibi birinin sevgilisi olmaktan gurur duyabilir ki?

Kendimden utandigima inanamiyorum. Bu daha énce big ol-
mady.

“Ben...” diyerek sustum. Konusmak istiyordum fakat es-
kisine gore daha kirilgan oldugum icin soyleyecek bir seyler
bulamadim. Eskiden olsa Alazin bana bu séylediklerini hig
umursamaz, cirkefligimi konustururdum. Lakin son yasadik-
larim igimden bir yerleri kirip parcalamisti. Yasadiklarimdan
kotii etkilendigim icin fazlastyla iirkek ve nahif biri olmustum.
Yalnizken verdigim sozler ve takindigim kararli tutum, perde-
ler agildiginda ve sahne siras1 bana geldiginde soniip gidiyordu.
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“Ben gitsem iyi olacak,” dedigimde Alaz solugunu tutarak bana
bakui. Bakiglart biiyiik bir hizla depisti ve az once bana soyledik-
lerinin pismanligiyla kendisine lanetler okudu. Eskiden oldugu
gibi ciddiye almadan ona saydiracagimi diigiinmiigtii fakat su
anda bakugi kadin onu bozguna ugratmisti.

Gitmek iizereyken son anda kendisine gelip ayaga kalkei.
“Gitme,” diyerek beni durdurdu. Bu yapug gorevi tehlikeye
atmak degildi ¢iinkii eski sevgili oldugumuzu soylemisti fakat
beni tamamen unuttuguna dair bir sey soylememisti. Sonugta
ayrilan herkes birbirini sevmeyi birakmiyordu. Masadaki bos
sandalyeden birini benim icin cekd. “Uzun zamandir goriis-
miiyorduk. Az énce soyledigim seyleri hatirlayarak gitmeni is-
temiyorum,” dedikten sonra tiim igtenligiyle bana bakti. “En
azindan birkag dakika bize eslik ederek beni affettigini goste-
rebilirsin.” Affetmedim ki? Neyi gostereyim? Bana yaptig: bircok
seyin kirginliging hila yasarken affetmek kolay degil.

Herkes bizi izlerken daha fazla uzarmadan sandalyeye otur-
dum. Ilk kez sandalyemi gekip bana ilgili davranmisti. Oysaki
Alaz bana karg1 hig kibar olmazdi. Su anda bakug: kadinin iir-
kek halleri onu korumact ve tedbirli olmaya itmisti. Karsimda
Atalay vardi ve Alaz onun yaninda oturuyordu. Ben Giiray'in
oldugu tarafta oturuyordum fakat Giiray ile aramizda tanima-
digim iki adam vardi. Masanin diger tarafinda Alaz ve ekibi
varken, benim oturdugum tarafta hep yabancilar vardi. Tek bog
yerin bu tarafta olmasi sinir bozucu bir durumdu. Bu durum,
gerginligimi daha ¢ok artturiyordu. Giiray, “Anlagilan bazi seyler
tam olarak bitmemis,” diyerek bana ve Alaz'a aufta bulununca
Afrodit giildii. “Asla bitmeyecek seyler vardir. Biz bitti desek
de bitiremedigimiz seyler vardir,” diyerek kiskirtici gozlerle Gii-
ray'1 siizdii. “Sizce de dyle degil mi?” derken agik agik onunla
flore ediyordu. Asil amacinin oklari bizim {izerimizden ¢ekmek
oldugunu biliyordum.
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Kargisinda bakiglariyla her erkegi giinaha sokacak bir kadin
varken, Giiray buna kayitsiz kalamadi. “Evet, haklisiniz,” di-
yerek bagini salladi. Bu orta yash adamin yesil gozleri Buket'e
gizli kagamaklar atiyordu. “Lakin eskiye takilip kalmamak ge-
rekiyor. Yeniliklere actk olmak giizellikleri kendisiyle beraber
getirir,” dediginde son kismi giizellik tanrigast olan Afrodit’e
bakarak sylemigti. Buket'i yataga atmak istedigi gok agikti,

“Madem is konugmay1 biraktik,” diyen Atalay giildii. “Ne-
den eskiler mi daha cezbedici yoksa yeniler mi diye tartigmi-
yoruz?” dedikten sonra eliyle beni ve Alaz’i gosterdi. “Bunun
icin karsimizda bir 6rnek var, degil mi? Onlara soralim, eski
iliskilerini 6zliiyorlar mi1 yoksa yeni iligkilere agiklar ms?” Ak-
linca konuyu bizden agarak ortaya sicak ve samimi bir sohbet
cikaracakei,

Giiray istekli bir sekilde basini salladi. “Ortak bir is yapaca-
g1z, is disinda farkli seyler konusmak birbirimizi daha iyi tani-
mamiza vesile olabilir,” diyerek Alaz'a bakt1. “Birlikte ¢alistigim
insanlarin is hayatndaki basarisini merak ettigim kadar 6zel ha-
yatint da bilmek isterim,” dedi. Insanlar konustuk¢a kendisini
acik ederdi ve o da bunun pesindeydi.

Alaz son derece sakin bir sekilde kendisine bir icki doldu-
rup giildii. “Ben sizinle ayni meraki tasimiyorum ve hic tasima-
dim,” diyerek ickisinden bir yudum aldi. “Caliguigim insanlarin
ozel hayau beni ilgilendirmez, 6nemli olan isindeki bagsaris,”
dedikten sonra Giiray’a bakt. “Fakat yeterince is konustugu-
muz hakkinda sizinle hemfikirim. Hanimlarin daha fazla sikil-

masini istemeyiz, degil mi?”

Giiray'in yaninda oturan kumral kadin, “Haklisiniz,” diye-
rek saglarinin ucunu parmagina doladi. “Siz erkekler icin is, her
sey demek,” dediginde gozlerini karsisinda oturan Yavuzdan
ayirmiyordu. “Opysaki biz kadinlarin daha eglenceli ugraslan
olmali.” En az Afrodit kadar bakimli biriydi. Saclar1 cene hi-
zasindaydi ve boyle olmasi yiiziinii daha yuvarlak gosteriyor-
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du. Kafasini oynattikca kocaman halka kuPclcri sallan:yordu.
Askisiz siyah elbisesi onuy cok scksi g('istcriyord_u. Onda, seksi
ve tehlikeli bir kadin izlenimi yaratiyordu. Sanki dar eteginin
altina bir jartiyer giymisti ve tipki filmlerdeki gibi jartiyerinde
bir silah gizliydi. Suh bakislar atarken her an etegini styirip bizi
kurguna dizecekmis gibi tehlike kokuyordu.

Yavuz ise kaba bir sekilde 6niindeki yemegi yiyordu. Kargi-
sindaki kadinin ona agik bir gekilde verdigi mesaji umursama-
dan karnini doyuruyordu. Kadin bu sefer dogrudan ona ko-
nustu. “Sizce haksiz miyim, Yalcin Bey?” deyince Yavuz hemen
bagint kaldirds. Iste bu, inanilmazdu. Hepsi sahte isim kullani-
yordu ve yeni isimlerine muazzam bir uyum sagladiklarini go-
rityordum. Kadin Yalcin dedigi an refleks olarak tepki gosterip
ona bakmisti. Oysaki birkag saniye 6ncesinde diinyayla bagini
koparmus gibi yemegini yiyordu. Bu egitimden ben de istiyorum!

Yavuz, “Affedersiniz,” deyip masadaki pegeteyle dudaklarin
sildi. “Bir ey mi séylediniz, Ayla Hanim?”

Parmaginin ucunu boynunda gezdiren kadin, “Kadinlarin
zevk aldigy seylerden bahsediyorduk,” diye konusup ona cin-
selligin sinyallerini verdi. Yavuz onun ilgisine kayitsiz kalmad.

“Siz kadinlar ¢ok karmagik varliklarsiniz. Hayatinizdaki erkek-
leri kontrol etmek bence zevk aldiginiz seylerden biri.”

Ayla Hanim, “Cok fazla kadin tanimigsiniz gibi konusuyor-
sunuz,” deyince Yavuz, yaninda oturan Simay’1 gosterdi. “Yeliz'i
tanimak tiim kadinlan tanimak gibi bir hissiyat veriyor. Dort
yillik evliligim sayesinde kadinlar1 tanimaya bagladim,” dedi-
ginde parmagindaki yliztigii fark ettim. Simay’in da parmagn-
da yiiziik olmasi burada evli bir ¢ifti temsil ettiklerini gosteri-
yordu.

Giiray, “Doért yil me?” diyerek giilimsedi. “Giintimiizdeki
evlilikler artik cok kisa siiriiyor. Evliliginizin sirrin1 merak ettim
dogrusu.”
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Yavuz yaninda oturan sarisina gapkinca giiliimsedi. “Yeliz
sitketteki avukatlarimizdan biri. Aldigimiz davalarin gogunu
ona vermek tiim giin mesgul olmasini sagliyor. Ben ise stk stk
i§ seyahatleri yapan biriyim. Birbirimizi ne kadar az goriirsek o
kadar uzun siire evli kalabiliyoruz,” demesi masada birkag kikir-

ti ctkmasina sebep olmustu.

Simay savunmaya gegecegi esnada Yavuz ondan énce dav-
ranip, “En son eski ve yeni iligkiler demiyor muyduk?” diyerek
Simay’in konugmasina izin vermedi. “Sevgili karim sozleriyle
beni vurmadan konuyu benden uzaklagtirin,” dedi iirkek bir
sekilde. Bu duruma herkes giilmiistii. Bu kiiciik sakalar1 saye-
sinde kargi tarafin goziinde samimi bir izlenim birakiyorlardi.
Her biri ezbere bir role biiriinerek buradayd: fakat dogaglama
gidiyorlardh.

Giiray'in keyfi yerine gelmis gibiydi, giilerek Yavuz'a bagini
salladi. “Kariniz1 daha fazla kizdirmak akillica olmaz. Bu geceyi
koltukta gecirmenizi istemeyiz, degil mi?” diyerek ona takild.
Daha sonra Alaz’a baku. “Kardesinizin soyledigi seylere hala
cevap vermediniz. Yanki Hanim ile olan eski iliskinize karst bir
6zlem var mr? Yoksa yeni iligkileri daha cok mu arzuluyorsu-
nuz? Sonugta biz erkekler 6zgiirliigii severiz,” dedi. Kardesin
dedigi sirada gozleri kisa bir an Atalay’in iizerinde oyalanmusti.
Anladigim kadariyla Alaz ve Atalay iki kardesi oynuyordu. Ya-
vuz onlarin kuzeniydi ve Simay ile evli bir cifti oynuyorlardu.
Isimleri de sahteydi. Simdilik anladigim sadece bunlardi. Her-
kesin buradaki roliinii 6grenmeden konuya dahil olmay1 dii-
sinmiiyordum. Sonugta birbirimizi tanidigimiz ortaya ¢ctkmusti
ve yanlis bir seyler séyleyerek isleri karigtirmak istemiyordum.

Giiray'in sordugu soruya karsilik Alaz'in gézleri beni buldu.
“Ben eski kafali biriyim,” dedi ve gézlerimin icine bakarak icki-
sinden bir yudum aldi. “Yeniliklerle aram yoktur ciinkii uzun

siire eskilerde takilip kalirim.” Bu sozlerle hala bana ilgisi oldu-
gunu agik bir sekilde belli etmisti.
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Ayla Hanim'in hayranlik doly bakislari simdi de Alaz'in tize-
rindeydi. “Giintimiizde sizin gibi diigiinen birini bulmak cok
zor,” diyerek onu takdir ettigini soylemeye galigti. Daha sonra
basini egerek bana baktr, “Peki, siz Yanki Hanim?” dedi kibar-
ca. “Sizin bu konudaki diigiinceniz ne?” Derhal buray: terk et-
mek disinda ne diigiinebilirim acaba?

Bu masadaki kimse kadar kibar ve elit biri olmadigim igin
kabaca omuz silktim ve “Fskilere takilip kalmam, yenilere de
kapimi agmam,” dedim. Bu sézlerimin ardindan Ishak’in giilen
sesini kulagimda duydum. “Senden baska kimse boyle bir seyi
soyleyemezdi,” demisti. Bence ishak’in en eglendigi anlar, be-
nim konusmaya basladigim anlard.

Ayla Hanim yapmacik bir iiziintii takinip bana bakt ve
“Anlagilan, siz ok ¢abuk hayata kiisenlerdensiniz,” dedi.

“Bilakis hanimefendi,” deyip ona tebessiim ettim. “Ben ha-
yata kiismem, genelde hayat bitiririm,” dedigimde Yosun ig-
mekte oldugu ickiyi agzindan piiskiirttii. “Yanki hep boyle sa-
kact biri olmugtur,” diyerek séylediklerimi yumusatmaya ¢alist.

“Ya cok sakaciyimdir,” dedim alay ederek. “Her kadin gibi
ben de zaten bu masay: eski sevgilimin kafasina gegirmeyi hic
diisinmiiyorum,” dedigimde Giiray yiiksek sesle kahkaha att1.

“En azindan diiriist,” deyip beni savundu.

“Oyledir,” diyen Alaz bir tiirlii gézlerini benden ayirmiyor-
du. “Disiindiigii seyleri hi¢ ¢arpitmadan dogrudan séylemek
gibi bir aliskanlig1 var.” Bunlari séylerken béyle olmamdan ra-
hatsiz degil gibiydi.

Ayla Hanim, Alaz'in bana olan bakiglarint gériince farkli bir
soru yoneltti. “Peki, iligkiniz neden bitti? Hala aranizda bazi
seyler bitmemis gibi goriiniiyor, haliyle neden ayrildiginizi in-
san merak ediyor.” Bu kadinin ve Giiray'in diginda diger iki
adamin hi¢ konusmadigini fark ettim. Giiray’in cephesinde sa-
dece bu iki kisi konusuyordu. Diger ikisi izlemekle yetiniyordu.
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Bu soruya Alaz, “Belki de bitti demek icin heniiz ¢ok erkjn-
dir,” diyerck cevap verdi. Gézlerini bir saniye bile tizerim i
¢ckmiyor, bana olan 6zlemini cok yogun bir sekilde hissettiri-

yordu,

Bakislarina ayni sekilde kargilik verirken, “Belki de bittigini
kabul etmek gerekir,” dedim ve bu sozlerim kaglarint gatmasina

neden oldu.

Ayaga kalkip masadakilere kibarca veda edip masadan ayril-
dim. Bana aci veren bu insanlarin yaninda gok bile kalmigtim.
Restorandan hizlica giktiktan sonra yolun kargisina gecerek
beni bekleyen arabaya bindim. Ishak hig vakit kaybetmeden
arabay1 calistirinca rahat bir nefes almistm. Bu yerden bir an
once uzaklagmak disinda higbir sey istemiyordum.

Ishak bana, “lyi misin?” diyene kadar iyi oldugumu saniyor-
dum. Fakat bendeki son durum tam tersiydi.

“Degilim,” diyerek bagim1 cama yasladim. “Ben hig iyi degi-
lim ve korkarim ki uzun siire iyi olmayacagim.”

« AlA . »
Onu halé seviyorsun.

«“ . . »
Onu sevmeyi sevmiyorum.

Giildii ve “Sevgi denen sey de en az sdzlerin kadar kafa karis-
trir. Neden her seyi unutup onu affetmiyorsun? Buna ihtiyacin
var, onunla mutlu olmaya ihtiyacin var,” dedi. Beni anlamiyor-
du, kimse anlayamazdi. Affetmek sandig1 kadar kolay degildi.
Onu affetmek, yasadigim onca seyi yok saymak olmaz miyds?
Unutup sineye ¢ekecegim seyler yasamamigtim ki.

“Biliyor musun, ben aslinda kétii biri degilim,” diye fisil-
dadim. “Ya da bir zamanlar degildim. Alaz hayatimin d6niim
noktasi oldu. Yagadigim hayau ikiye blmiis gibi Alazdan 6n-
cesi ve Alazdan sonrasi var,” deyip akip giden yolu izlemeye

daldim.



MARAL ATMACA 139

Altug, yani Alazdan éncesi nasildi?” Benden baska kimse
ona Alaz demeye aligik degildi.

“Mutluydum,” dedigimde giilerck ona déndiim. “Belki hep
ag kaliyordum ama mideme giren bir lokma ekmek beni mut-
lu ediyordu. Daha iyisini yemedigim igin insanlarin yemeye
tenezziil etmedigi seyler benim en biiyiik liksiimdii.” Copte
buldugum regel kavanozunun dibinde birazcik regel kalmigsa
benim kuru ekmegime katik olur, beni mutlu etmeye yeterdi.

Hep daha azini1 yagadigim icin birazcik fazlasi beni gok mutlu
ederdi.

“Belki kisin hep iisiiyordum ama mutluydum,” dedim. “Ce-
tin gecen kisin sogugunda bir giin daha hayatta kalmay: basar-
mak beni mutlu ediyordu. Atlatigim her giin benim hayata
kars1 kazandigim bir zaferdi. Hayatla aramda bir savas vardi ve
ben, bir giin daha yasayarak kendi kiiciik zaferimi kazaniyor-
dum. Bu kiigiik galibiyetler beni mutlu ediyordu.” Olmemek
icin verdigim tiim miicadele, en biiyitk mutluluk kaynagimdi.
Belki kimse i¢in varligimin bir 6nemi yoktu. Herkes icin nefes
alan bir bocekten farkim yoktu. Olmem veya yasamam kimse-
nin umurunda degildi ama benim umurumdaydi. Ben kendim
icin dnemliydim ve yasadigim diinyada bir yerim oldugunu ka-
nitlamak istiyordum. Kimseye degil, kendime kanitlamak isti-
yordum. Bir hi¢ olmadigimi ve yagamay1 hak ettigimi kendime
kanitlamak istiyordum. Bunu bilmeye ihtiyacim vardi. Deger-
siz biri olmadigima inanmaya ihtiyacim vardi. Ben kendimi bir
seylere ikna etmeye ¢alisip durmugtum.

“Aslinda cezaevinde bile bir nevi mutluydum,” diyerek giil-
diim. “En azindan hayatimda ihanet ve kalp agris1 yoktu. Ilgaz
disinda kimseye baglanmadan yasayip gidiyordum.” Hayatimin
bu kisimlari o yillarda en berbat seyler gibi gelirdi. Fakat ben
o yillarda simdi oldugumdan daha mutluydum. Ailem yoktu,
dostlarim yoktu, kalacak bir evim ve param yoktu. Verecegim
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bir candan bagka sahip oldugum higbir sey yoktu ve ben, buna

ragmen mutluydum. Mutlu olmak igin kendimi kandirip bir
sebep buluyordum.

“Alaz hayatima girdi ve bir sekilde gok fazla seye sahip'ol-
mami sagladi. Kendimi koruyacak egitim, kalacak yer, giizel
kiyafetler ve cesit cesit yemekler... Alaz ile birlikte biitiin bunlar
geldi. Giizel dostluklar, anne ve baba da dahil bircok seyi ken-
disiyle birlikte getirdi. En énemlisi, bana sevmeyi dgretti fakat
mutlu degilim. Sahip olmadigim her seyi bana verdi ama mutlu
degilim ciinkii bana verdigi tiim giizellikleri derin bir actyla bir-
likte getirdi. Cektigim aci 6diiliimden daha biiyiik olunca odii-
liin tiim cazibesi golgede kaliyor,” diyerek bagimi tekrar cama
yasladim.

Daha aziyla yasarken daha fazlasina sahip olmustum. Daha
fazla kolaylik ve daha az mutluluk. “Ve boylece hayaum ikiye
bsliindii. Alazdan 6ncesi ve Alazdan sonrasi,” diye mirildan-
diktan sonra gozlerimi yumdum. Alaz'in sadece ismi bile kula-
ga yanmak gibi geliyordu. Zaten Alaz isminin anlami da ategti.
Bir isim ancak bu kadar sahibini yansitird:.

Uyumak iizereyken Ishak, “Hastaneye gidiyoruz,” dedi.
“Mide bulantin cok artti. Gereken testleri yaptirmadan neyin
oldugunu anlayamayiz,” dediginde buna karsi ¢tkmadim. Ben-
ce de bu durumda doktora gériinmek dogru olacaki.

ol

“Inanmiyorum, Yanki! Sen gergekten ¢ok kétiisiin, dayim
i¢in de kolay degildi o karar1 vermek! Ona soguk davranma-
maliydin.” Asli sabahin kériinde beni gérmeye gelmisti ve sa-
atlerdir araliksiz konusuyordu. Gece olanlarin detayini almak
istedigini biliyordum ama siirekli dayisini savunuyordu! Benim
i¢in gok kolayd: sanki o ameliyat.

Elimdeki sicak kahveden bir yudum almak bile midemi bu-

landiriyordu. Son zamanlarda artan mide bulantsi beni deli
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ediyordu. Diin gece Ishak ile hastaneye gidip gereken testleri
yapurmistik. Birkag giine kalmadan sonuglar gikacaktr. Ustelik
bu sabah sol elimin bileginde olugan bir aciyla giine baslamis-
am. Sisen sol bilegimi Asli'ya gosterdim. “Dayini birakip ne-
den benim igin tizilmiiyorsun?” dedigimde oh olsun dercesine
giilmesi sinirlerimi bozmustu.

Dayanamayip gézleriyle bilegimi gosterdi. “Nasil oldugunu
gercekten bilmiyor musun?” Hayir, bilmiyordum giinkii yatags-
ma saglam bir sekilde girmistim fakar sabah gozlerimi agtigim-
da her yerimde morluklar vard..

“Uyurgezer oldugu icin olabilir mi?” diyen [shak’in sesini
duydugumuzda bagimizi kaldirip ona bakuik. Uzerinde sade-
ce bir pantolon vardi ve yari ¢iplak bir sekilde merdivenlerden
asagiya iniyordu.

Uykumda kendimi bu hale getirecek ne yapmas olabilirim ki?

[shak bize yaklastikca benim dikkatimi patlamus dudag: ve
ytiziindeki morluklar ¢ekerken sapik Asli, adamin Yunan tanri-
larina tas gikaran kaslarina bakip yutkunuyordu. “Seni bu hale
ben mi getirdim?” deyip giildiim. Karsimizdaki tekli koltuga
oturup bana ters ters bakti. “Senin bana zarar vermeye giiciin
yeter mi saniyorsun? Gece sen yataginda giizellik uykunu alir-
ken siirpriz bir ziyaret¢im vardi.” Hinzirca giildii. “Pi¢ kurusu
hala ¢ok iyi yumruk atiyor,” deyince higbir sey anlamadim. Na-
sil bir hasta ki onu bu hale getiren kisiye hala giilebiliyordu?

Nedense icimden bir ses bunun Buzdagiyla bir ilgisi oldugunu
soyliiyor.

“Peki, bana ne oldu?” dedigimde rahat¢a omuz silkti. “Sa-
baha karsi, bir giiriiltiiyle uyandim. Odamdan ¢iktuigimda seni
merdivenlerin altinda yar1 baygin yatarken buldum. Bundan
sonra uyumadan énce odanin kapisini kilitleyecegim. Uyur-
gezer oldugunu biliyorsun, degil mi?” diyerek bana kiigiik bir
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aciklama yapui. Neredeyse geberiyormusum ama bu adam bunu
anlatirken ok rahat. Gece olip gitsem kimsenin rubu duymaz.

Asl’nin hig sesi ¢tkmayinca Ishak sebebini merak etmis gibi
ona dondii. Hali onun giplak kaslarina baktigint goriince, Asli
tarafindan izlenmek hoguna gitmis gibi dudaklari tembelce
kivrildi. “Sen iyi aligtin buraya destursuz gelmeye, Sipahi’nin
yegeni,” diyerck ona takildi. Allahtan sagma bir sey soyleye-
rek kizi utandirmadi ciinkii Asli utaninca hemen evden kagip
gidiyordu. Ishak'in Asl’nin buraya gelmesinden hoslandigin
biliyordum.

Asli “Ne?” diyerek onun kaslarina bakmaya devam edince
giildii. “Yiiziime bakarsan daha iyi bir iletisim kurariz, diyo-
rum. Eger iliskimizi bir iist seviyeye tagimak istemiyorsan su
dudaklarini 1sirma,” dediginde Aslt hemen bagini kaldirip onun
yliziine bakti. Nihayet onun gii¢lii bedeninin etkisinden ¢ik-
mustt. “Sen!” deyip sustu ciinkii Ishak’in ne ima ettigini an-
lamisti. “Sen ne diyorsun be sapik! Ayrica evde iki geng kiz
varken neden béyle yar1 ¢iplak asag: iniyorsun?” diyerek ona
¢ikasti. Utancini gizlemek igin hemen saldiriya gegmesi takdir
edilecek bir seydi.

Ishak arkasina rahatca yaslanip keyfinden 6diin vermedi.
“Kendi evimde istedigim gibi gezerim. Yanki i¢in bunun sorun
oldugunu sanmiyorum ¢iinkii beni daha énce de boyle gordii,”
dedikten sonra basini egip alay ederek Asli’ya bakt. “Bir kez
bile senin aksine gozleriyle beni taciz etmedi,” diyerek bu sefer
ozellikle onu utandird.

Yanaklari utangla kizaran Asli, hemen savunmaya gegti. Ba-
stn1 iki yana dogru sallarken onun disinda her yere bakiyordu.
“O dedigin seyi yapmadim,” diyerek homurdandi. “Ayrica Yan-
ki igin sorun olmuyor olabilir ama ben de bu eve geliyorum.”

Ishak basini salladi. “Evet, maalesef istenmedigin halde her
gin buradasin,” diyerek biiyiik bir hata yapmist. Hissettikle-
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rinin tam tersini sdyledigi icin Asl'nin kirgin bakislarina ma-
ruz kaldi. Kendisine kizar gibi apzinin iginden homurdanirken,
“Bak, ben...” demisti ki Asls gururlu bir sekilde genesini dik-
legtirdi. “Merak etme, ben de sana cok merakli degilim! Yanki
zaten bugiin bu evden ayrilacak ve benim de bir daha buraya
gelmem igin bir sebep kalmiyor!” dedikten sonra tekerlekli san-
dalyesini iterek salondan ¢ike.

Aslt gitmisti. Ishak’in yiiz kizartct kiifiirlerini duymak zo-
runda kaldim. “Ona kendinden bir seyler dgretmelisin!” diye
bana kizinca giilmemek icin kendimi zor tuttum. O, bu kadar
otkeliyken giilmek benim igin hig iyi bir eylem olmazdu.

“Cok fazla alingan!” dedi. Kizgin bakiglari Asl'nin gittigi
kapidaydi. “Neden senin gibi yiizsiiz degil ki?” deyince yanim-
da duran yasugi alip kafasina firlacum. “Ben yiizsiiz degilim,
hayvan! Ben de alinganim,” dedigimde alay ederek tek kasini
yukari kaldirinca giildiim. “Tamam, bu pek inandirict olmads
ama alindigim seyler mutlaka vardir.” Fazla ¢itkirildim biri ol-
mamam beni yiizsiiz biri yapmazdi, degil mi?

Ayaga kalkip, “Hazirlan,” dedi. “Seninki birazdan burada
olur. Hep istedigin gibi seni arkadaslarina gotiirecek.” Ben sas-
kin gozlerle ona bakarken tiim negesi kagmus gibiydi. “Egsyalari-
n1 toplamana gerek yok, burada kalsin. Evet, evimi istila etmen-
den nefret ediyorum, ama tesiste salterlerin atarsa ve yine firar
edersen buraya gelebilirsin. Seni sokakta birakacak bir adam
degilim, bu benim kitabimda yazmaz,” diye sdylenerek merdi-
venlere yonelince tebessiim ettim. Gitmem onu tiziiyordu ve
bunu gizleyemiyordu.

Alaz m1 gelecek?

“Hey, tursu surat!” diyerek onu durdurdum. “Cok sik firar
edecegimden emin olabilirsin,” dedikten sonra kosarak yanina
gittim ve ona simsiki sarildim. Beklemedigi bu yakinlik tiim
bedeninin kaskati1 kesilmesine neden olmustu. Fakat daha sonra
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bana kayitsiz kalmadi ve kollarint bana dolay1p ig (;Cl(lfl’. Orada
uslu dur,” diyerek i¢ gekti. Bu adami sevmistim, Kuzeydcr? son-
ra ikinci agabeyim gibi olan bu adami gergekten cok sevmistim,

“Burada neler oluyor?” diyen tantdik ve 6fkeli sesi duyunca
hemen Ishak'tan ayrildim. Kahretsin, zamanlamast miikem-
y . o .'
meldi! Evet, duydugum ses Alazdan baskasina ait degildi!

Yutkunarak bagimi cevirdigimde onu gordiim. Kapinin ya-
ninda durmug yumruklarini sikarak bize bakan adami gérmek
solugumu kesmeye yetmisti. Geri zekali Asli ¢ikarken kapiy
kapatmadig icin zile basmadan igeri girmisti. Neyse ki daha
erken gelip Asli'y1 burada gormemisti. Kaglarint biiyiik bir nef-
retle gatt, §liim sacan gozleri Ishak’t pargalayacak gibi baki-
yordu. Dislerini artik nasil sikiyorsa cenesi kaskati kesilmisti
ve boynundaki damarlar yine korkutucu bir sekilde belirginles-
misti. Yumrugunu siktikga parmak bogumlart beyazlagiyordu,
6tkeden aldig: kizgin nefesinin yakiciligini ta buradan hissede-
biliyordum. “Diin gece yeterince agitk konustum santyordum!”
dediginde kesinlikle rahat duracaga benzemiyordu. Hizli adim-
larla Ishak’in iizerine yiiridiigiinde onu ilk kez kontroliinii kay-
betmis bir halde gormenin sokunu yastyordum.

O hep akliyla harcket ederek duygularin: yok sayan adamn
yerinde yeller esiyor.

Ishak giildii. “Iste yine bagliyoruz. Yukari ¢ik, giizelim ¢iin-
kii birazdan izleyeceklerin hosuna gitmeyebilir,” diyerek onu
daha fazla kizdird. fshak basamaklar: inmeye baglayinca goz-
lerimi irice agtum. Ne yani, kavga mi1 edeceklerdi? Allah’im su
anda ¢ok mutluyum. Hep iki erkegin benim igin kavga etmesini
istemisimdir. Sonucta benim o arabozucu kadinlardan ne eksigim
var, degil mi?

Ancak o kadar kalpsiz biri olmadigim igin kosarak ikisinin
arasina daldim. Su ana dek anladigim kadariyla diin gece Is-
hak’in yiiziinii bu hale getiren Alazd:. Alazin yiiziinde en kii-
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¢iik bir iz olmadigina gore Ishak onu sadece kiskirtiyor ama an-
layamadigim bir sebepten dolay1 kargilik vermiyordu. Sonugta
koca heybetine nazaran mutlaka bir yumruk bile atacak kadar
giicii vards, degil mi? Lakin Alaz'in yiiziinde herhangi bir darbe
olmadigina gére diisiindiiklerimde hakliydim. Yine ona karsilik
vermeyecekti, sanki Alaz'in onu hirpalamasini hak etmis gibi
davrantyordu. Bu yiizden ayni seylerin olmamas: igin hemen
araya girdim. Ishak’in niine gegerek Alaz’a déndiim. “Ona do-

kunmay1 aklindan bile gegirme,” diyerek kollarimi her iki yana
agtum.

Ishak’i savunmam onu daha fazla kizdirmustr. “Cekil!” diye
bagirip beni yolundan gekmek icin kolumu tuttu. Fakat bana
dokundugu an onu gogsiinden iterek bagirdim. “Yeter artik,
Sipahi!” dedim son derece mesafeli bir sesle. “Seninle gelmemi
istiyorsan sorun ¢tkarmayacaksin. Aksi takdirde higbir gii¢ beni
bu evden ¢ikaramaz,” diyerek ona meydan okudum. Ben iste-
medigim siirece beni bir seylere zorlayamazdi. Buna kalkigirsa
inat ederek daha fazla kalmak isteyecegimi iyi biliyordu.

Ofkeli bakislarini bana yonlendirirken diglerinin arasindan,
“Gidelim!” diyerek bana istedigimi verdi.

[shak’a doniip giiliimsedim. “Arayic’'m sen olduguna gore
daha ¢ok goriisecegiz, yani veda etmeye gerek yok,” dedim. Alaz
yanimda burnundan solurken onun inadina bana goz kirpu.
“Dikkatli ol.” Basimui salladiktan sonra odamdan ¢antami alip
evden ¢ikum. Kiyafetleri ve diger esyalarimi almamigtim. Bura-
da bir odam vardi ve bagim sikisip buraya her geldigimde esya-
larim bana lazim olacaku.

Bahceye ciktigimizda arkamdaki kizgin sesini duyunca ofla-
dim. “Pijamayla disari ¢tkuginin farkinda misin? Gir igeri, diiz-
giin bir seyler giy!” diyerek bana bagirdi. Yemin ederim, pimi
cekilmis bomba gibi patlayacak yer arryordu.
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“Sana ne be adam! Istedigimi yaparim!” diye ben de on.a ba-
girdim. Uzerimde askili atlet ve esofman alti vardi. Gogu insan

béyle digari giktig i¢in bunu sorun etmiyordum.

O bana yetigmesin diye hizli adimlarla yiirtidiigiim igin
6niimdeki sarmagigi gormemigtim. Takilip diisiince sinirden
bagirdim. “Yemin ederim, sakarligimi tetikliyor bu adam!”
dedigimde giilerek bana yaklagti. “Anlagilan bazi seyler hig de-
gismiyor,” demesi beni daha fazla kizdirmaktan bagka bir ise
yaramiyordu. Ayrica Ishak neden bu bahgenin bakimina bir
tirli yogunlasmiyordu ki? Bak, onun yiiziinden diigmiistiim
iste! Annesinin emanetine gozii gibi bakan hayirli evlat! Bakin
soyliiyorum, kesinlikle annesinden nefret ediyordu.

Ellerimi yere bastirip bagdas kurarak oturdugumda Alaz,
“Cocuk gibi inat etme yine,” dedi ve tebessiim ederek elini
uzattl. Rezilligime mi yanayim yoksa onu giildiirdiigiime mi, bile-
miyorum. Hicbir giic bana onun elini ikinci kez tutturamaz.

Uzattg elini tutmadigimi goriince giiliisii soldu. “Ne bekli-
yorsun?” deyince tek yaptigim omuz silkmek oldu. “Sence zeki
cocuk?” dedim. “Elini tutmak istemiyor olabilir miyim acaba?”
Dudaklar biikiiliip yiiziinde hinzirca bir giilimseme olustu.
“Bu da seni kucagima alip kaldirmam igin giizel bir sebep,” di-
yerek bana meydan okudu.

“Ayaga kalkmak icin kimseye ihtiyacim yok,” diye séylenip
onun yardimi olmadan kendim kalkum. Gitmeye yeltendim
fakat Ishak’in sarmagiklari yiiziinden yine takilip tokezledim.
Bu sefer ben diismeden belimden yakaladigi gibi beni gogsii-
ne cekti. “Bu sakarligini sevmeye basladim,” derken benimle
oynuyordu. Parmaklari belime siirtiinerek biraz baski yapinca
lyice ona yapigmistim. “Alaz,” dedigimde konusmama izin ver-
meden iizerime egildi. Gozlerindeki yogun tutku ayaklarimi
yerden kesiyordu. Nefesini tenimde hissedecegim kadar yaklas-
t1 ve yiiziinii boynuma gémdii. Kokumu uzun uzun icine cekti-
ginde bastan ayaga iirperdim. “Sedef,” diye fisildayip burnunu
boynuma siirttii. “Kokunu 6zledim.”
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Ona yakin olmaya ihtiyacim vardi fakat bunu yapamazdim.
Ozleyen bir tek o degildi ki, onunla ilgili her seyi 6zlemigtim.
Bana bakan gozlerindeki agki, tutugundaki sahiplenmeyi ve
daha birgok seyi... Onunla ilgili ézledigim gok sey vardi la-
kin bir duygu eksikti. Bagindan beri bana hissettiremedigi bir
duygu eksikti ve onun adi giivendi. Evet, bana veremedigi en
onemli sey giivendi ve bir iligkinin temelinde giiven yoksa yikal-
maya mahkimdu. Ondan uzaklagip tek kelime etmeden araba-
ya dogru yiiriidiim. “Sedef,” dedigini duydum ama ona dogru
dénmedim. Artk konugmak istiyordu lakin ben buna heniiz
hazir degildim. Neler yasadigimi bilmek istiyordu fakat anlat-
mak hig kolay degildi. '

Sebep oldugu yikimin detaylarin: bilmek istiyor.



Aslinda korkuyordum, cocuklari ne halde bulacagimi bil-
memek beni korkutuyordu. Onlari en son gordiigiimde bir
deponun iginde bitik haldeydiler. Ben bile yasadiklarimin et-
kisinden cikamazken onlar; diisiinemiyordum. Ozellikle aklimi
kurcalayan iki isim vardy: Kuzey ve Yigit. Ikisini son gordii-
giimde bir 6lidden farksizlard:. Ustelik Yigit'in beyninde olusan
hasarin ne boyutta oldugunu da bilmiyordum. Bilmek istedi-
gimden bile emin degilken goreceklerim beni korkutuyordu.
Naz'in hala klinikte oldugunu duymustum fakat Hakan'dan
hi¢ haber yoktu. Efe muhtemelen ailesinin yanindayds, peki ya
Ecrin? Onun akibeti neydi? Hirgin tavirlariyla bunu gizlemeye
caligsa da Ecrin de en az Efe kadar duygusal ve hassasti. Ilk ola-
rak Kuzey'i gérmek istedigim igin Alaz beni ona gotiiriiyordu.
Hemen arkamizda ise bize yolda yetisen diger egitmenler vard.

Anlagilan, ¢aylaklarini tesise dondiirmek icin tekrar sanslarini
deneyeceklerdi.

Tolhun adinda bir mahalleye girdigimizi gordiim. Birkag da-
kika sonra Giizelce Caddesi’'nden déniip Pinar Sokak’a girmis-
tik. Gordiigiim her tabelay1 sikintidan okumama ne demeliydi
peki? Araba bahgeli, dubleks bir evin 6niinde yavaslayinca Alaz,
“Evi burasi,” dedi. Camdan bakugimda saskinliktan dilimi yut-
rugumu soyleyebilirdim. Giizel ve sessiz bir semtte harika bir
evdi. Ozellikle evin terast kocaman goriiniiyordu. Kuzey bu evi
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alacak parayi nereden bulmugtu? Heniiz cocukken onunla l): p

" , : o T . ten
tigimiz bir konugma aklima gelince gozlerim doldu. Gerge

gocukluk hayalim dedigi seyi yapmig miyds?
“Bir giin hepimizin iginde yasayacagr, kocaman bir evimiz ola-
cak.”

“Ama giizel bir yerde olsun,” demisti Ecrin. “Bubamin beni

dovmek igin gelemeyecegi kadar iyi bir yerde olsun. -

Kuzey gogsiinii gururla kabartmigt. “Kimsenin size zarar
vermesine izin vermem. Hele bir biiyiiyeyim, boksor 0146“2‘”.’" Ya-
niniza yaklasan herkesi tek bir yumrukta yere serecegim! ” diyerek
gelecekteki hayallerinden dem vurmugtu. Yumrugunu ha-Viy%
kaldirip cocuk bedeniyle bize olmayan kaslarini gosterdigini
hatirlayinca tebessiim ettim.

“Abartma oglum,” diyen Yigit alay etmisti. “Hepimizin iginde
yagayacagi bir ev almak kolay mi? Sedef in ag karnint doyurmd%'
tan ona sira gelmez,” diyerek séylenirken o yillarda Yigit de bl!-
miyordu bir giin ayrilacagimizt. Cok yakinda her birimizin.bl.r
yerlere savrulacagini bilmeden her zamanki gibi dalga gegmistl.

Naz ise hep oldugu gibi Yigit'i kizdirmak icin, “Seni doven o
gocuklar: dévdiigiine gore bence bize bir ev alacak kadar da gii¢-
lii,” demisti. Heniiz cocuktu ve bunlari sGylerken bile saglarini

diizeltmeye calisacak kadar siislitydi.

“Sana fikrini soran oldu mu, Naciye?” diyen Yigit 0 yillarda
bile Naz'in adini yanlis sdylerdi. “Ayrica o cocuklar beni, senin
yiiziinden dovmiistii, salak!”

“Naz benim ismim, geri zekdly! Naz! Naz! Naz!”

Ikisinin tartismasini bolen Hakan olmusgtu. Yanima gelip si-
ritarak bana bakiyordu. “Sakar, bak sana ne getirdim,” dedikten
sonra elindeki kutuyu bana uzatmist.

Ben tabii daha cocuktum ve aklim fikrim hep yemege ¢a-
hsirdi. “Bana pasta m: getirdin?” diye haykinp kutuyu ondan
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aldigimthatrhyordum. Bahcede yanimda oturan tiim gocuklar
hemen ayaga kalkaral uzaklagmglardi. O zamanlar ok kolay

kaniyordum fakat digerleri Hakan'in sulu sakalarini iyi bildik-
leri igin kagiyordu.

Kutuyu actigimda ise icinden cikan vicik vicik solucanlar
beni gildirtmugt. Hep oldugu gibi ¢iglik atarak ayaga kalkmis-
um. Elimdeki kutuyu yere atmam ve kendi ayagima takilip
solucanlarin {izerine diismem ise tam bir faciaydi. Cocuklarin
hepsi kahkaha atarak bana giilerken o an tek yaptigim aglaya-
rak, “Allah senin belan: versin, pis Hakan!” demek olmustu.

Simdi ise eve baktikca aklimda tek bir soru yankilaniyordu:
Kuzey bu evi alirken o konugmalarimizi haurlamis olabilir miy-
di? Araba tekrar hizlanip calisinca saskinlikla Alaz’a dondiim.
“Neden eve girmiyoruz?” dedim. Belki de Kuzey evde degildi.

Soldaki yola sapti. “Burada degil,” dediginde bunu tahmin
etmistim. “Yurttan aynildiktan sonra aklinin alamayacagi kadar
pis islere bulastig1 i¢in sabika kaydinin bir sonu yok diyebilirim.
Kazandig: ilk parayla bu evi aldi ancak icinde hi¢ yasamads,”
diyerek bana Kuzey hakkinda bilgi verdi. “Onun yerine ucuz
oteller ve pansiyonlar ugrak yeri oldu. Ug yil 6nce Kemal diye
bir mafyanin yaninda koruma olarak calisti ve daha da dibe
batti. Kemal bir saldirida éliince mekant ve nami, oglu gibi
sahiplendigi Kuzey'e kaldi. Fuhus yuvasi olan o yerdeki tiim
kadinlari azat etti ve mekini déviig sahasina cevirdi. Yasadist
bir yer oldugu anlagilmasin diye giindiizleri tist kau kafe olarak
kullaniliyor, geceleri zemin katta déviisler oluyor ve bahisler oy-
naniyor. Arkadagsin, Cezayir'in en ragbet goren pislik yuvasini
isletiyor,” diyerek éniine déniince yutkundum. Son séyledikleri
nefesimi kesmisti. Cezayir mi demisti o? Belki de yanlis duy-
mustum, belki de Cezayir dememisti. Hayir, Kuzey'in yillarca
Cezayirde yasamasi sagmalik olurdu.

Cezayir, benim yurttan kagip sijindigim cehennem.
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“Ce-Cezayir mi?” Sagkinliktan konusamayacak bir halde
oldugumu goriince bagini salladi. “Evet, Cezayir. [kinizin ¢o-
cuklugunun gegtigi yer. Birbirinizden habersiz ayni mahallede
buytdigiiniiz kimin aklina gelirdi ki,” deyince gozlerim doldu.
Kuzey'de mi Cezayirde biiyiimiisti? Sagirmugtim. Hapisten ¢i-
kinca yine Cezayir'e geldigimi hatirladim. Yillar sonra Kuzey
ile ilk kargilasmamiz orada olmugtu. O gece beni tanidigt igin
takip ederken, ben onun hayaumdaki énemini bilmeden on-
dan kagmistim. Bana yemek birakan bile oydu ciinkii aghga da-
yanamadigimi cocuklugumdan beri biliyordu. Ayni mahallede
birbirimizden habersiz nefes almig ve biiyiimiistiik.

Onu bulmay1 basarsaydim beni korur ve bana sahip gikar-
di. Belki de o kargidan gelirken ben ona dogru yiiriiyordum.
Ayni yonlere baktgimiz igin birbirimizin yanindan gegip git-
mistik. Belki de defalarca karsilasmig ve birbirimizi teget ge-
cerek uzaklagsmistik. Ayni mahallede bityiimiistiik. [lla ki ayn1
sokakta yiiriimiig, ayn1 bakkalda aligveris yapmig ve aynl du-
rakta beklemistik. Lakin biitiin bunlari yaparken birbirimizi
hig gormemistik. Kuzey ile birbirimize bu kadar yakinken bir o
kadar uzak yasamistik. Yagadigim hayat bana kars hep acimasiz
olmustu. Kuzey ile kargilagsaydik beni birakmazdi. Yanindan
bir dakika ayirmaz, beni hep korurdu. Fakat biz aynt gogun al-
tinda soluklanirken birbirimizi hi¢ gérmeden yasamisuk. Belki
de defalarca ayni yerlerden gecip durduk. Belki de gogu kez o
gelirken ben gidiyordum. Allah kahretsin, belki de onlarca kez
onu sadece birkag saniyeyle kaybetmistim!

g™

Yaklasik yarim saat sonra araba o tanidik sokaga girince,
Cezayirde yasadigim her sey goziimiin éniinde canlandi. So-
kaklarda cicek ve mendil satan cocuklar gordiikge, iistii bas
kir icinde ¢dpleri karisuran bir cocuk canlaniyordu gézlerimin
6niinde. Geride birakugimiz evlere bakuik¢a kibuslar goriiyor-
dum. Kiiciik bir kiz cocugu agliktan bayilmak iizereyken onla-
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rin kapisini galip yemek icin yalvartyordu. Hayir, higbir kaps
agilmiyordu o ocuga. Kaldinmda dilenen bir erkek gocugu
gordigiimde ise gézlerim doldy. Evet, buralarda bir parga ek-
mek ve su igin herkese el ac1p dilenmistim gogu kez. Bir sekilde
biiyimiistiim igte. Lakin ben kendimin anne ve babas olarak
kendimi en zor sartlarda bityiitmiigtiim. Yeri geldi hirsizlik yap-
mugtim, yeri geldi kendi alin terimle calismistim ama kendimi
bu kirli diinyada en giizel sekilde biiyiitmeyi basarmistim. Kigin
ortasinda tir tir titrerken bile pes etmemis ve hep, “Gegecek,”
diye kendimi teselli ederek by giinlere gelmistim. Benim kolay

bir hayatim olmamust, gecmeyen her aciya gececek goziiyle ba-
kip kendimi kandirmistim.

O yiizden ben degerliydim ve kendim icin bir armagandim.
Ben kendimi ¢ok zor bityiitmiistiim, bu yiizden kendi géziim-
de herkesten iistiindiim. Bir Azrailden ismimi alip yeniden
dogmusken ben asla kendimi kiiciimseyemezdim. Bir seyleri
basarmak istiyorsa insan, énce kendisini sevmeliydi. Kimseyi
kendisinden daha ok sevmemeliydi ki yikilmasin.

Su ana kadar yaptugim buydu, bu yiizden aldigim tiim dar-
beleri bir sekilde savugturuyordum ciinkii ben tektim. Fakat
yillar sonra ¢ocuklar yeniden hayatima girmisti ve her sey al-
tiist olmustu. Kagmaya caligsam da bir sekilde onlari yine ken-
dimden daha ¢ok sever olmustum. Bu yiizden artik ¢ok kolay
yara aliyordum, bundand: can kiriklarim. Evet, seven sevdikleri
icin ac1 gekmeye mahkimdu. Ve hayir, pisman degildim onlar
yanimda oldukca ben alirdim kendi payima diiseni. Alaz dii-
stinceli halimi gériince, “lyi misin?” diye sordu. Araba eski ve
biiytik bir kafenin 6niinde durunca basimi salladim. Cantami
alip tek kelime etmeden arabadan inmigtim.

lyi olacagim giinler gelecek, gelmeli artik. Beni bu kadar bek-
letmeye hakk: yok ciinkii fazla naz adam: katil eder!

Alaz arabay: park ederken ekibin geri kalani arabadan inip
yanima geldi. Afrodit kafeye bakarak i¢ ¢ekti. “Cok sanshyiz,
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bugiin giindiiz yapilan maglardan biri var,” diyerck dudagns
isirdi. “Ah, onu o ringde gormek bile yataktaki atesli halini diig-
lememi sagliyor,” deyince onun yerine ben utandim. Erkekler
kaglarini gatarken Yosun kizarmig ve Simay kahkaha atmistt, Bu
kadin erkeklerden beter!

“Liitfen, Bayan Afrodit,” diyerek ona ters ters baktim. “Ku-
zey ile olan arsiz fantezilerinizi duymak korpecik kulaklarima
iyi gelmiyor!” En yakin arkadagimi onunla uygunsuz sekilde
diislemek berbat bir durumdu.

Kahkaha atarak beni siizdii. “Tatlim, giizelsin ama hala ¢o-
cuksun. Yasli, burus burus ve bakire bir teyze olmak istemiyor-
san erkekleri kullanmayi 6grenmelisin,” dedikten sonra araba-
dan inip bize dogru gelen Alaz’1 gésterdi. “Yoksa Altug ile hala
o sinirt gecmediniz mi?” Bunu gercekten soylemis olamaz! Ben
utangtan yerin yedi kat dibine girmistim ve hepsinin giiliiginii
saklamaya calismast utancimi kériikliiyordu. B ekip bildigin

arsiz!

“Ne miinasebet!” diye bagirdim. Alaz yanima gelince Bu-
ket'in séyledikleri yiiziinden kagar gibi ondan uzaklagtim. “Bes
adim yakinima yaklagmiyorsun!” dedikten sonra Yosun'un ya-
nina gittim.

Ondan kacugimi goriince kaglarini gatarak Afrodit’e dondii.
“Ona ne soyledin?” diye sordu fakat lanet tanriga siritarak Ya-
vuz'un koluna girdi. “Hayatn gergeklerini duymaya alisik de-
gil. Santrim o da Yosun gibi dlene kadar bakire kalmanin pesin-
de. Bu ikisiyle ayni cinsten olduguma inanamiyorum,” diyen
kadin, gergekten utang duygusu yokmugcasina konuguyordu.
Erkeklerin yaninda nasil biyle rahat konusur, aklim almzyor.

Simdi tiim gozler Yosun'a donmiistii. Onun da en az benim
kadar kizardigini gérdiim. Atalay bugiine kadar tam tersini dii-
siinmiis olmali ki garip bir sekilde Bayan Kirmiz1 Dudak’a ba-
kiyordu. “Dogru mu soyliiyor? Yani sen hala...” dedi fakat sag-

kinligi ciimlenin devamini getirmesine izin vermemisti. Sana
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ne kardesim kizin mabreminden? By ekip olur olmadik her seyi
cok rahat konusuyor!,

Yosun utangtan tirnaklarini koluma gecirdiginden habersiz
kendince bir savunma gelistirirken ben tirnaklanan kolumun
derdindeydim. “Sey...” diye bir seyler geveledi. “Bu dogru degil
tabii ki.” Acemice bir savunma yapmist1 ve bence goktan ken-
disini ele vermisti. Ozellikle Atalay’in ona atug imali baksslar
yiiziinden kadin kolumu desmisti.

Asla ama asla bu utanmaz ekibin bir parcasi olmayacak-
um. Bir kere mahremiyet dedikleri sey bunlarda sifir! “Size ne
bundan?” dedim. Yosun utandik¢a koluma iskence yaptigi icin
mecburen miidahale ettim. “Herkesin 6zel hayati kendisine.
Bayan Kirmizi Dudak, liitfen artik kolumu rahat birakin,” diye
isyan ederek kolumu ¢ektim. Fakat bir tiirlii rahat durmayan
Afrodit, “Bildigim ¢ok giizel bir manastir var,” diyerek giiliin-
ce Buzdag1 daha fazla dayanamadi ve onu tersledi. “Buket, kes
sesini! Bagima bir de manastir cikarma,” dedikten sonra beni
gosterdi. “Zaten aklina gelen her seyi yapan bir deli!” Ne yani,
gercekeen bir manastira gidecek kadar ¢ilgin oldugumu mu dii-
stiniiyordu?

Aslinda §6yle bir diisiiniince fena fikir degildi. Kendimi ra-
hibe kiyafetleriyle kilisede namaz kilarken diisiindiim de bu
oldukea garip olurdu. Alaz, “Sedef, aklindan bile gegirme,” di-
yerek beni tersleyince giildiim. Diigiindiigiim seyleri anlayacak
kadar iyi taniyordu beni.

Kafeye girdigimizde sadece birkag masa doluydu. Kiigiik bir
kafeydi, kiiciikk ama ¢ok sirin. Biraz yiirilyiip etrafa bakininca
duvarda gordiiklerime tebessiim ettim. Deniz kabuklar: ve cesit
cesit cakul taglarinin oldugu bir pano asilmisti duvara. Her renk
ve sekildeki kabuklari sanki Kuzey se¢mis gibiydi. “Ecrin, ha?”
diyerek mirildandim. Giiltigimii durduramiyordum, bunlar:
Ecrin'i diisiinerek sectigini iyi biliyordum. Kibirli kizimiz tpki
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soyad gibi yakamozu izlemeyi severdi. Bir avug dolusu deniz
kabugu ve cakil tagi toplamak istedigini gocukken sik stk soyle-
yip dururdu. Onun tozpembe, vicik vicik hayallerinin aksine o
yaslarda benim tek bir hayalim vardi. Yemeklerin kendiliginden

pistigi ve asla bitmedigi kocaman, sihirli bir mutfak.
Allah’im, cocukken bile bu miibarek kulun ¢ok yaraticrymy.

Gozlerimi duvardan cekince kafenin ayni zamanda kiitiip-
hane oldugunu gordiim. Raflardaki kitaplarin tam karsisinda
puf minderler vardi ve birkag kisi oraya oturmus, kahvesini
icerek kitap okuyordu. “Kedilerin bu kadar ilging olduklarin:
bilmiyordum,” diyen kisi miigterilerden biriydi. Kitaba bakinca
Kedinin Intikams ni okudugunu gérdiim. Ne sagma bir kitapu.
Diger cocugun okudugu kitabt gériince yutkundum. Kedinin
Hazin Sonu mu yaziyordu? Kaslarimi gatarak hemen raflardaki
kitaplarin yanina gittim. Gérdiigiim kitap isimleri yiiziinden
az kalsin bagiracakum. Kedinin Kalan Ug Cani, Kopeklere Kafa
Tutan Kedi, Mabetteki Cirkin Kedi, Diisesin Obur Kedisi, Bana
Kalan Miras Bir Kedi, Nankérliikte Sinir Tanimayan Kediler ve
Kedim Olur musun? Sinirden bagirarak bir ayagimi sertge yere
vurdum. “Allah belani versin, Kuzey!” dedim. “Kim oglum bu
kitaplarin yazari? Hepsini bulup kalemini kirmazsam ben de
Yanki degilim!” diye bagirdigimda Alaz ve digerleri giilerken
kafedeki birkac miisteri sagkinlikla bana bakiyordu. Tim kitap-
larin kediyle ilgili olduguna inanamiyorum. Kuzey, kesin benim
icin tiim kedili kitaplar: buraya koydu! Kahretsin, beni kedisi
olarak gérmeyi birakmaliydi. Kazayla Ercan’1 6ldiirdiigiim giin-
den beri iizerime yapisan kedi lanetinden kurtulamiyordum.
Kemiklerin ciiriisiin, Ercan! Nereden diistiim tstiine, bilmiyo-

rum ki.

“Yanki?” Giilerek bana seslenen Atalay’a dondiim. “Kafenin
ismi de Yakamozdaki Islak Kedi,” diyerek bir kahkaha patlatin-

ca yemin ederim sinir krizi gecirmek tizereydim. Kafenin ismi
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bile benim ve Ecrin’in karigimiydi! Arda secim yaptirdiginda
bile ben ve Ecrin vardik. Kuzey'in asla vazgegmeyecegi iki kadin
konumundaydik.

Bize dogru gelen cocuk en fazla on dort yaglarinda goste-
riyordu. Uzerindeki beyaz mutfak onliigii burada galistigini
gosteriyordu. “Hos geldiniz,” diyerek yanimizda durdu. “Size
icecek olarak ne getirmemi istersiniz?” deyince giilerek sar1 sag-
larint karistirdim. “On dakika sonra asagiya bir ilkyardim gan-
tasi getir, ufaklik,” diyerek ona g6z kirptum. “Patronun olacak
o serseriye lazim olacak,” dedigimde ¢ocuk bana saskin gozlerle
bakarken, buraya daha énce gelmis gibi raflari gectim. Kafenin
arka kismina gegince agagiya inen merdivenleri gordiim. Dogru
tahmin etmigtim ¢iinkii agagiya inen yol buradan geciyordu. O
serseri kiigiik bir mag da benimle yapsin, bakalim Yakamozdaki
Islak Kedi nasil oluyormusg!

Digerleriyle birlikte asagiya indik. Merdivenleri indikce asa-
gidan yiikselen sesler merakimi cezbediyordu. Oniimiize ¢ikan
kapiy1 acarak igeri girdigimizde gézlerime inanamadim. Alaz
hemen sagimda dururken ben gérdiiklerimin sokundaydim.
Kafenin aksine burasi o kadar kalabalikt: ki, Kuzey’in gergekten
boyle giiriiltiilii bir yerde nasil durdugunu merak ettim. Bu ¢o-
cugun seslere kars1 hassasiyeti yok muydu? Buna ragmen boyle
bir kalabaligin icine girerek neden kendisine iskence yaptgini
anlamadim. Elinde icki siseleri olan insanlar bagirarak tezahii-
rat yaptyordu. Buradaki insanlar hig¢ tekin goriinmiiyordu. Ka-
din erkek demeden ellerindeki paralar1 havaya kaldirip sallayan

insanlar, tek bir ismi haykiriyordu: Kuzey!
Sen ne igler karistirtyorsun, Kuzey?

Bu sokak ceteleri beni korkuttugu igin Alaz, “Yanimdan ay-
rilma,” diyerek belimi tuttu ve yiiriimek igin beni tegvik etti.
Insanlarin arasina karistik, kalabaligin icinden yiiriimek cok
zordu. Burnuma gelen ter ve sigara dumanina karigmig alkol
kokusu midemi bulandirtyordu. “Bu yeri neden kapatmiyorsu-
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nuz?” dedikten sonra Alaz’in temasindan kurtulup kendi bag-

ma yuridim.

Hosnutsuzlugu yiiziinden okunurken, “Buket’in bununla il-
gilendigini santyordum,” dedi. “Yarin kapanmis olacak!” Anla-
silan o ki Buket déviis yapan erkekleri izlemeyi seviyordu. Her
ne kadar yasadist olsa da! Ona erkek olsun da tiirii Gnemli degil,

azizim. Sadece cinsi erkek olsun.

Sonunda kalabalig gegince kocaman, demir bir kafes gor-
diim. Kafesin icinde gordiigiim ¢ocuk ise aklimi bagimdan
almisti. Evet, kafeste doviisen kisi Kuzeyden bagskast degildi!
Kuzey kendisinden daha iri birisiyle doviisiiyordu. Pardon, bil-
digin dayak yiyordu! En az Alaz kadar uzun boylu ve kel bir
adam, Kuzey'i yere devirmis ve acimasizca yumruklarini ona
geciriyordu. Yiiziinii kan iginde birakugi cocugu olesiye dovii-
yordu. En kotiisii de Kuzey ona karsilik vermeye yeltenmiyor-
du. Nasil canini hice sayip bu maga ¢ikards, aklim almiyordu!
Gozlerim doldugunda, “Kuzey!” diye adint haykirdim lakin gii-
riiltiicii kalabalik yiiziinden sesimi ona duyuramadim. “Kuzey,
kalk!” diye bagirdim. Ayaga kalk kardesim.

O gece de boyle kanlar iginde yatiyordu ve ben ona boy-
le seslenmekten bagka bir sey yapamamisum. “Neden kargilik
vermiyor? Bu gidisle dlecek!” Afrodit korkuyla benim gibi yut-
kunurken Alaz gézlerini ringden ayirmadan tek bir sey soyledi:
“Istedigi de bu zaten,” dedi. Ne yani, bilerek mi kendisini d6v-

diiriiyordu?
Buna bir daba asla izin vermem!

Kalabalig: sertge iterek kafese dogru kostum. Alaz pegimden,
“Sedefl” diye bagirarak geliyordu fakat ondan daha ufak tefek

oldugum igin insanlarin arasindan gegmem daha kolaydi.

O yerli elf, kimin kardesine zarar verdigini bilmiyor!
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Kafesin etrafindan dolagip kapinin éniinde durdum. Kafe-
sin kapisint koruyan adam kaglarini gatarak, “Giremezsii...” de-
misti ki bacak arasina sert bir tekme attigimda inleyerek egildi.
“Hadi, durdur beni!” diye gildirmig gibi bagirdim. Adam yedig
tekme yiiziinden egildigi icin tiim giictimle dirsegimi ensesine
gegirdim. Simdi iki biikliim yere diigmiistii. Bu ne ki, ben daha
yeni bagliyorum!

Aceleyle egildim ve elinde tuttugu anahtari ¢ekip aldim. Ka-
fesin kapisini agtigim gibi hig diigiinmeden igeri girdim. Alaz
bana yetismek iizereyken kapryr kapatum ve demirlerin ara-
sindan elimi uzatip kapiy disaridan kilitledim. Yapugim seyi
goriince dislerini sikarak, “Ac su kapiy1!”” diye kiikreyip demir
parmakliklara sert bir tekme atti. “Senin yerine ben déviisii-
riim, senin ona karst hig sansin yok!” deyince elimdeki anahtari
ona gostererek sirittim. “Ama kafesin icinde olan benim ve sen
yine benden uzaksin,” dedim.

“Sedefl” diye bagirsa da onu umursamadim ve anahtari rast-
gele kafesin icine attum. Silahini cikarup kilide ates edemezdi
¢linkii bunu yaparsa kalabalikta izdiham yaratirdi. Kafesin icin-
den biri kilidi agmadikea higbir sekilde igeri giremezdi. Onun
yardimi olmadan da bu isin iistesinden gelebilirdim. Ne kadar
zor olabilir ki canim?

Kuzey tamamen kendinden ge¢mek iizereyken hili ona
yumruklarini gegiren adama dogru yiiriidiim. “Hey!” diye ba-
girdim. “Seni uyariyorum, elf ¢cakmast cani. Ondan uzak dur-
san iyi olur,” dedim. Kuzey'i birakip ayaga kalkinca buranin
fazla sessizlestigini fark ettim. Az 6nceki giiriiltiicii kalabaliga
ne olmustu? Bagimi kaldirdigimda kafesteki siirpriz ziyaretci-
nin onlari bayag: bir afallattigini gérdiim. Giildiim ve dizlerimi
hafifce biikerek serenat yaptim. “Adim Yanki. Bu vahgsete seyirci
olan herkesin Allah belasini versin!” diyerek onlara da kizdim.
Yiizlerindeki o afallama ifadesini yumruklamak istiyordum. D;-
saridan dyle bagirmak kolay tabii, sikwysa gelip kafese girsinler.
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Kuzey'i ling eden iri adam bagtan ayaga beni stizdii. “Bu ka-
fese girince ne olacagini biliyor musun?” deyince siyah gozlii
elfe bagimi salladim. “Sen arkadasimi birakacaksin ve ben de
sana dokunmadan onu alip gidecegim,” dedim. Kahkaha atinca
ona kizmadim ciinkii benim bile bu sdylediklerime inanasim
gelmiyordu. Adama bakarken bile bagimi bayag: bir kaldirdi-
gim i¢in boynum agriyordu. Boyu kag santim acaba?

_“Komik kiz,” diyerek bana dogru atilip bir yumruk savurdu.
“Olecek olman biiyiik kayip!” dediginde yiiziime dogru gelen
yumruktan son anda egilerek kurtulmustum.

Kafesin demirlerini sikica kavrayan Alaz, 6fkeden yerinde
duramazken bana bagirdi. “Savunmada kal!” diyerek yine egit-
menligimi iistlendi. “Fiziksel olarak ona karst gok zayifsin, sa-
vunmada kal ve ben komut vermeden ataga ge¢me!” deyince
sinirli olanin sadece o olmadigini anladim! Bana ne yapmam
gerektigini soylemesinden bikmigtim!

Alaz’1 dinlememistim ve dinlemeye de niyetim yoktu. Ra-
kibim olan yerli elf tekrar bana saldirinca yine egilerek gelen
darbeden kurtuldum. Buldugum bosluktan yararlanip yum-
ruk yaptigim sol elimi onun karin bogluguna gegirdim. Fakat
adamda yaprak kimildamazken sol bilegimde hissettigim aciyla
inleyerek geri gekildim. Kahretsin, sisen bilegimi hesaba katma-
mistim! Ne diyeyim, Allah belan: versin Kuzey! Bekledigim sevgi
dolu kargilagma bu degildi!

Bilegime tutarak geriye ¢ekilmem Alaz'i iyice gildirtti. Avu-
cunun igiyle sert¢e demir kafese vururken, “Sana savunmada
kal, demistim!” diye bagirmisti. Miimkiin olsa kafesi parcalayip
iceri girecekti. “Sen solaksin, aptal kadin! Bilegin o durumday-
ken savunmada kal ve gerektiginde sag elini kullan!” Ama hi¢
susmuyor ki ontime doneyim! Siirekli sunu yapma bunu yapma

diyerek dikkatimi dagitiyordu.

“Alaz, bir sus ya!” diye bagirdim. “Oglum, bir rahat birak
beni...” demistim ki karnima yedigim yumruk yiiziinden sav-
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rularak yere diigtiim. [')[',$ti'lgi'lln yerde aciyla karnimi tutarken,
“Allah belant versin, Alaz!” diye bagirdim. Onun yiiziinden
dikkatim dagilmigti!

Rakibim bana yetismeden neyse ki ayaga kalkmay: basar-
mistim. Karnimda hissettigim siztyl unutmaya galigarak savun-
ma pozisyonu aldim. Rakibimin adim adim bana yaklagmasini
izlerken, Yosun kalabaliktan siyrilip éne ¢k, “Yanki!” diye
bagirdi. “Onun Altug oldugunu diisiin,” Yemin ederim, beni

nasil motive edecegini ¢ok iyi biliyordu. Pekil4, sanirim bunu
yapabilirdim.

Kalabaliktan yiikselen seslere kulaklarimi tikadim. Tiim in-
sanlart bir bir yok sayip goriinmez kildim. Sanki tiim 1siklar
sénmiistii ve burast karanligin hiikmii aluna girmisti. Tavan-
daki 151k sadece biiyiik kafesi aydinlatiyordu ve kafesin iginde
sadece iki kisi vardi. Rakibimin ytizii degiserek Alaz'in siliietine
biiriinmeye baslayinca kaglarimi ¢attum. Biitiin bunlar benim
gelismis hayal giiciimden kaynaklaniyordu fakat ise yariyordu.
Diismanimi Alaz gibi gormem bedenimin yogun bir 6fkeyle
dolup tasmasina neden oluyordu. Bana yasatug: seylerin hin-
ciyla onun saldirilarindan kurtulmaya bagladim. Yumruklarin
savunmada kalarak gecistiriyordum. Aldigim egitim bir bir zih-
nimde canlandig; i¢in bellegimdeki bilgiler tazelenmisti. Onun
yumruklarindan ya kenara gekilerek ya da egilerek kurtuluyor-
dum. Hig saldirmiyor, hep savunmada kaliyordum. Rakibim
pasif bir doviiscii karsisinda gittikge daha ¢ok sinirleniyordu.
Onun istedigi kanlt bir miisabakayd: fakat ben kargilik bile ver-
meden hep kagak oynuyordum. Ben etrafinda dénerek hamle-
lerini gegistirdik¢e daha saldirgan oluyordu. Her bir hareketi
bir digerinden daha hizli ve agresifti. Bana vurmak istiyordu,
bir an 6nce benden kurtulmak icin ¢ildiriyordu. Ona gore ufak
tefek bir kadindim ve ele avuca sigmaz halim onu deli ediyor-
du. Beni tutmak ve pargalamak isteyen bir hayvandan farkls

degildi.

.....
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Sasirtict bir gekilde en az bes dakika boyunca hig darbe al-
madan savunmada kalmayi bagarmistim. Rakibimi cok yordu-
gumu gorebiliyordum ve tam olarak istedigim buydu. Ust {iste
bana attigs her yumruk yiiziinden fazla gii¢ harcamugtr. Ofkesi
suursuzca hareket etmesine sebep oluyor ve kontrolsiiz darbele-
ri onu yorgun diisiiriiyordu. Bana dogru attigg son yumruktan
sonra disaridan, “Simdi Sedef!” diyen bir ses duydum. Bagimi
saga egince rakibimin yumrugu kulagimin yakinindan gegmis-
ti. Yumruk atug elini daha ¢ekmeden kolunu tuttum ve tiim
gucimle bacak arasina sert bir tekme attum.

Ansizin gelen darbe yiiziinden ideta bogiirerek geriye ce-
kildi. Cani yandigs icin éne dogru biraz egilmisti. Sol bacag;
arkadayd: fakat sag bacagi 6ndeydi ve dizi hafif biikiilmiigtii.
Adam daha kendisini toparlamadan ona dogru kostum. Hava-
ya sicrayip biiktiigli dizinin Gstiine basarak kucagina atladim.
Bacaklarimi sikica beline sardigim gibi omuzlarini kavradim ve
kafami burnuna gegirdim. Geriye sendeleyip sirtiistii yere dii-
stince, kucaginda oldugum i¢gin ben de onun iizerine diismiis-
tiim. Saglarimi kavrayip beni tizerinden atmak icin ¢ekti lakin
canim yansa da burnuna yumruk atmay1 basardim. Ikinci kez
burnuna darbe alinca saglarimi tutan eli gevsemisti. Bilegimde-
ki sislige ragmen sol elime yiiklenip burnuna tiim giiciimle bir
yumruk daha attum. Burnu kanarken can havliyle gogsiime vur-
masi nefesimi kesmisti. Beni tistiinden itmeyi bagarmigti. Daha
once kursun yarasi aldigim yere denk getirip vurmasi en biiyiik
sanstyd1. Dizlerimin tizerinde dururken gogsiimii tutarak nefes
almaya ¢alistim. Kahretsin, acis1 uzun siire gegecek gibi degildi.

Yerli elfin ayaga kalktigini gordiim fakat gogsiimdeki siddet-
li agr1 yiiziinden aynisini yapamiyordum. “lyi is ¢ikardin ama
kafeste sadece giiglii olan hayatta kalir,” diyerek giildii. Kanayan
burnundan dolay: agzina dolusan kani tiikiirerek bana yaklas-
t1. Ayaga kalkmak icin elimi gogsiimden gektim fakat ¢ok geg
kalmistim. Ensemdeki saglarimi kavrayip bagimi sertge yukari-
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ya kaldirdi. Yiiziime dogru gelen yumrugunu agir cekimde go-
riirken tam o esnada bir sey oldu. Biri adamin bilegini havada
yakaladr ve “Benim kedime kimse dokunamaz!” diye bagrip
adeta yeri gogii ofkesiyle titretti. Evet, tam zamaninda uyanip
yardimima yetisen kigi Kuzey'den bagkasi degildi. Adamin bile-
gini sikica kavrayip hig tereddiit etmeden biikiince, kulagima
gelen kirlma sesi dayanilacak gibi degildi. Bilegi kirilan adam
oyle bir bagird: ki sagir oldugumu sandim. Saglarimi biraktigs
esnada Kuzey, tek bir yumruk ile onu yere sermisti. Adamin
Uzerine atlayip onu yumruklariyla sersemletmeye baglayinca
rahat bir nefes aldim. Tam zamaninda uyanmugtt yoksa diinya

giizeli yiliziim pert olurdu. Gerci ben bir sekilde hallediyordum
ama neyse artik.

Ayaga kalkugimda Kuzey’in kendisinden iki misli daha iri
bu adamin yanina diz ¢okriigiinii gérdiim. Adam kan kusana
kadar yumruklarini gegirmeye basglamisti. Onu izlerken artik
bir boksér olduguna hig siiphem yoktu. Her darbesi giiglii ve
yikictydi. Kuzey her yumruk attiginda kalabalik coskuyla, “Ku-
zey! Kuzey! Kuzey!” diye bagirarak onun adini haykiriyordu.
Adam bayilinca bu sefer kalabaliktan ayni anda farkli bir teza-
hiirat yiikseldi. “Oldir! Oldiir! Oldiir!” Kaslarimi catarak onla-
ra dondiim. “Geri zekali misiniz oglum siz? Birini 6ldiirmek bu
kadar basit degil'” diye bagirdim. Neyse ki Kuzey onlari duy-
mazlikran geldi ve adama ciddi zararlar vermeden ayaga kalkti.
Sadece bayiltmak bence 6liimciil bir hasar degildi.

Ve mutlu son! Tabii, simdilik.

Bana dogru déndiigiinde siyah gozlerindeki 6lii topraginin
nasil yok oldugunu gordiim. “Ke-Kedicik?” diyerek fisildadu.
Gozlerindeki o isiltt bana baktikca parildiyor, sanki ruhu ve
bedeni yeniden hayat buluyordu. “Yasiyor musun?” dedi. Bir
cocuk masumiyetiyle sordugu soru beni giildiirdii. “Sence?”
diyerek ona yaklastim ve yumruk yapugim sag elimi patlamus
dudagina gegirdim. “Bu, yukaridaki o kedi faciasi iin!” diye
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bagirdigimda aciyr umursamadan kahkaha attr. “Sen kitaplars
gordiin, degil mi?” dedikten sonra giiliimseyerck aramizdaki
mesafeyi kapatti ve belimden tuttugu gibi beni havaya kaldirdr.
Beni kendi etrafinda cevirince boynuna simstki sarildim. Onu

seviyorum, onu cok seviyorum.
Iste saf mutluluk bu, Kuzey'in givenli kollarinda olmak.

Beni yere indirince simsiki sarild1 ve yiiziinii saglarima gom-
dii. Kokumu igine gekmesi gozlerimin dolmasina neden olmus-
tu. “Soziinde durdun,” dediginde sesi boguk ¢ikmisti. Her an
aglayacak gibi konusuyor ve beni tutarken heyecandan titriyor-
du. “Beni birakmadin, kardesim,” dediginde sesindeki minnet

icimi acitiyordu.

Yiiziinii kavrayip gozlerimdeki yaslarla tebessiim ettim. “Sen
de beni birakmadin,” dedim. “Yagiyorsun Kuzey, yastyorsun,”
diyerek Allah’a yiizlerce kez siikrettim. Yasiyordu, benim kar-
desim hala yagiyordu. Bundan daha biiyiik bir mutluluk ola-
mazdu.

Dudaklarini alnima bastirinca derin bir i¢ cekti. “Oldiim
Sedef,” dedi act ekercesine. “Oldiigiinii diisiindiigiim her sa-
niye daha fazla 6ldiim.” Gozlerinden siizillen bir damla yag
parmak uglarimla silerek hickirdim. “Seni ve digerlerini bira-
kip nasil giderim?” diye fisildadim. Bana &yle bir bakist vard:
ki... O komiir karasi gozler hiizniim olacakti. Bu ¢ocuk benim
ugruma defalarca kendinden geg¢mis tek kisiydi. Kuzey, dogdu-
gum giinden beri yanimda olan ve kendi a¢ gezerken beni do-
yuran agabeyimdi. Kimse bilmezdi onun tarafindan sevilmenin
nasil bir duygu oldugunu ¢iinkii Kuzey gibi ¢ocuklar zor sever
ama oliimiine severdi. Ve ben onun tarafindan sevilerek o sansli
kisilerin arasinda kendime yer edinmistim. Tabii, benim tara-
fimdan sevildigi icin o da ¢ok sansliydi. Sonugta ben de 6niime
gelen herkesi sevmiyordum.
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Burnumu gekerek ondan uzaklagtim. “Bu kadar duygusallik
yeter. Hadi, diger cocuklari bulalim,” dedim. Herkesin iginde
salya siimiik aglamak istemiyordum. Tebessiim ederek basini
sallayinca anahtari atugim yerden aldim.

Kapiyr agarak disar ¢iktigimizda Alaz'in gatik kaglarint go-
riince giildiim. “Ne?” dedim masumca. “Gordiigiin gibi hig
yara almadan bu isi bitirdim.” Zamam, Kuzey tam zamaninda
miidahale etmeseydi cehennemi boylayacaktim ama simdi o konu-
lara hig girmeyelim. fyz' giintimde olsaydim o zaman goriirdii o elf
guniint. Dua etsin, formumda degilim.

" o

Kuzey'in mekinindan ¢iktiktan sonra ona bagimdan gegen-
leri kisaca anlatmistim. Kedi igerikli kitaplarin hepsini yaka-
cagimi ise Ozellikle belirtmistim. Ustiinii degistirip yola ¢ik-
mustik. Heniiz Ecrin’in tesisten ayrildigini bilmiyordu. Kuzey,
Afrodit’in arabasiyla hemen arkamizda gelirken hepimiz énde
giden Atalay’s takip ediyorduk. Her egitmen kendi gaylagin:
takip ettirdigi icin Ecrin'in yerini en iyi Atalay biliyordu. Ceza-
yirden daha beter bir mahalleye geldigimizde yiiziimii burus-
turdum. Boriilce mi? Ecrin bu harabede mi yasiyor? Evlerin hepsi
gecekonduydu. Sokaklarda oynayan gocuklar giinesin altinda
kalmakran esmerlesmigti. Kaldirimda oturan kadinlar bile pek
tekin goriinmiiyordu. Her biri arabalari pargalayip satacakmus
gibi tehlikeli goriiniiyordu. Catisindaki tuglalarin hepsi kiril-
mis bir evin 6niinde durunca arabadan indim. En az Cezayir
sokaklar: kadar tehlikeli ve kotiiydii bu mahalle. Digerleri ara-
balardan indiginde Kuzey harabe evin kirik camlarina bakarak
yutkundu. “Burada mu yastyor?” dedi. Ecrin de bizim gibi kolay
biiytimemigti anlagilan.

Atalay bagini salladi. “Dogdugu ev burast ve evet, burada
tek bagina yagtyor. Geceleri yash bir kadina bakiyor, giindiizleri
ise ek is ariyor.” Tahta bahge kapisini iterek aginca onu takip
ettik. Evin bakimsiz haline nazaran bu kiigiik bahce, Ecrin’in
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cli degmis gibi ¢apalanmigti ve bahgeye biiyiik ihtimalle gigek
ekilmisti. Heniiz bliytimemigti ama karanfil ektigine emindim.
Korede yasayan annesinin en sevdigi gicek karanfildi. Kizt bu-
rada ne haldeydi kadinin ruhu duymuyordu. Annesinin sevdigi
cigekleri tipki yurtta oldugu gibi hala ekiyordu.

Adaletin batsin diinya!

Atalay kapiyr tiklatuginda ilk bes dakika hig ses gelmedi
fakat daha sonra heniiz kapiy1 agmadan onun sesini duyduk.
“Sizden para istemedigimi sdyledim, Atalay Bey!” Iceriden ba-
girtyordu ve kapiyr agmadi. Anlagilan, Atalay'dan bagka kimse
kapisini ¢almadigy icin gelenin o oldugunu bakmadan anlamis-
t.. Ben olsam alirdim teklif edilen parayr ama bu kibirli kiz,
burnu yere diigse egilip almayacak kadar gururluydu.

Atalay giilerek Alaz’a dondii. “Caylagim diye séylemiyorum,
¢ok gururludur,” deyince Alaz dudaklari kivrilarak bana baku.

Buradaki herkes neden bana gurursuz muamelesi yapryor?

Kaglarimi ¢atarak ona ters ters baktim. “Kendi cikarlarim
gozetmek beni gurursuz yapmaz, aksine akilli yapar!” diyerek
6niime déndiim. Havadan para gelince onu kabul etmeye is-
tekli olmam beni neden gurursuz yapsin ki? Parayr sevdigimi

hi¢ gizlemedim.

Kuzey, “Ecrin, benim,” deyince kap1 hizla agildi ve Atalay
homurdand:. “Bu kapi bir kez bile benim igin béyle 151k hiziyla

a¢ilmads,” diyerek yakindi.

Ecrin kapiy1 agar agmaz karsisinda Kuzey’i bulunca tam ona
dogru bir adim atacaku ki onun yiiziindeki yaralari goriince
cani yanmus gibi duraksayip inledi. Kuzey’in ka1 ve dudag pat-
lamigti, tistelik yanaginda kotii bir morluk vardi. Ecrin onun
yaralarint sarmak ister gibi elini uzatu lakin daha sonra elini
cekerek yutkundu. “Git buradan, Kuzey,” dedi. Gézlerinde-
ki kirginligr gordiigiimde sebebini anlamistim. Ona kirgindi.
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Ecrin burada yagamak istemiyordu, bagka caresi olmadig igin
buraya donmiistii. Eminim beklemisti, Kuzey hastaneden gik-
uginda onu da yanina almasin; beklemisti. Ona, beni de gitir
diyemeyecek kadar gururluydu ama siyah gozlerindeki yikim
bunu Kuzey'in teklif etmesini bekledigini gosteriyordu. Ku-
zey'in elinden tutarak onu by pislik cukurundan gtkarmasini
beklemisti lakin Kuzey o an benim yasimi tuttugu i¢in bunu
yapmamistt. Ancak eger Ecrin’in, hemen arkasindan tesisten
ayrildigint bilseydi onu burada birakmazds, biliyordum. O, Ec-

rin’i tesiste ve giivende sandigs igin gitmisti.

Kuzey beni sagirtmayarak bunu dogrulad:. “Bilmiyordum,”
dedi. Bilseydi onu blrakmayacagma adim kadar emindim. “Se-

nin tesiste oldugunu santyordum.” Ne diyebilirim ki bu ocugu
ondan daha iyi tantyorum.

Ecrin’in dudaklarinda buruk bir tebessiim olustugunda her
zamanki gibi gururuna sarildi. “Bilseydin seninle gelir miydim
santyorsun?” Geriye gekilerek ondan uzaklagti. “Evet, grupta-
ki herkes kimsesiz ama ben daha kimsesizim. Neden, biliyor
musun?” Gézleri doldugunda aglamamak icin tirnaklarini avug
iclerine gecirdi. “Ciinkii senin Sedef’in var. Sedef’in Kuzey'i,
Efe’si ve Hakan'1 var. Hakan ve Efe’nin Sedef’i var. Yigit'in Naz1
ve Naz'in Yigit'i var. Peki benim kimim var?” Sert¢e yutkun-
mugstum. Duruma hi¢ bu yonden bakmamistim. Gézlerindeki
o bir damla yagi sertce sildi. “Hadi soyle, kimim var benim? O
grupta herkes birbirini seviyor ama birini daha fazla seviyor.
Peki, beni daha fazla seven kim?” Kuzey de en az benim kadar
sarsilmig goriiniiyordu. Daha yarim saat énce Kuzey'i ondan

kiskanirken bu, aklima bile gelmemisti.

Yaniliyordu ¢iinkii Kuzey’i hepsinden ¢ok sevmem diger-
lerini sevmedigim anlamina gelmiyordu. Digerleri icin de bu
gecerliydi. Eminim, o gece Kuzey yerine Yigit ve Hakan’in eline
silah verselerdi ikimizden birinin 6lmesindense upki Kuzey gibi
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kendi hayatlarindan vazgegerlerdi. Efe igin ayni seyleri ne yazik
ki séyleyemezdim ¢uinkii o bizi ¢ok sevse de bir seyleri yapama-

yacak kadar korkakti.

Kuzey onun bu aptal digtincelerinin etkisinden sonunda
¢ikabilmigti. “Ben varim ya!” diyerek onu tersledi. Ben de va-
rim ama bunu séyleyip onun egosunu tatmin etmeye hig niyetim
yok. Zaten birazdan sarildigimizda bu onu bir siire idare eder,
Allak'im, yine comertligim iizerimde. Bu kadar da iyi bir arka-

dasimdhyr.

Ecrin alayla giildiigiinde agzinin ortasina bir tane yumruk
atmak istedim. “Evet!” Ne diye bagiriyor bu aptal. “Yankrdan
sonra senin i¢in ben geliyoru...” demisti ki Kuzey daha fazla
onu konusturmadan kolundan tuttugu gibi kendisine dogru
¢ekti. “Sedef’ten sonra, dyle mi?” dedi. “O yiizden mi orada
her ikiniz yasayin diye ben kursun yedim! Seni Sedef’ten daha
az sevdigim igin mi bir segcim yapamadim? Kizim, o pi¢ kuru-
su bile ikinizin zaafim oldugunu bildigi i¢in karsima sizi getir-
misken sen neden bu kadar aptalsin? Seviyorum lan seni!” diye
bagirinca bir sessizlik olustu. Bu sézler iizerine Ecrin gozlerini
irice agti, afallamisti. Kuzey 6fke aninda yapugy itiraf yiiziinden
sinirden bir kiifiir savurdu. Eee, ne demisler? Ofkeyle kalkan ask

itirafryla otururmuy.

“Se-sen?” Ecrin’in yanaklari kizardi. “Sey, az 6nce ne dedin?”
Bence gayet iyi duydu ne dedigini ama saf ayaklarina yatarak tek-
rar soyletmenin pesinde. Tamam, araya girip bu sefer onlar: boz-
mayacagim. Bugiin melekler omuzlarima tiinemis, oradan inmi-
yor. Umarim bu yaptigim iyiligi de yazmay: unutmazlar.

Kuzey homurdanarak onu birakip geriye ¢ekildi. “Ne duy-
duysan o iste,” dedi. Hafif¢e 6ksiirmiistii ve Ecrin diginda her

yere bakmasi ¢ok komikti. “Var oyle bir mevzu.” Biliyordum
be! Bu ikisinin arasinda bir seyler basladigin: biliyordum.

Ecrin’in gozleri agktan 1sildarken, “Yani sen simdi...” demisti
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ki daha fazla duyanalmuylp araya girdim. “He geri zekali, o an-
ladigindan. Burada oldugumuzun farkinda misiniz? Yok yani,
tamam, iyi bir kul olup susayim diyorum ama burada o kanatli
seyler yliziinden omuzlarim coktii. Ve sen kibirli kiz, eger Ya-
kamozdaki Islak Kedi'yi gormemissen bir daha beni kiskanma
derim.” Ger¢i bu konuda yalniz degildi giinkii ben de Kuzey'i
ondan kiskanmiyor degildim. Ama hala beni daha cok sevdigi
i¢in benden sonra Ecrin’i sevmesini sorun etmiyordum. Bu ka-
dar da bonkérdiim ama kimse kiymetimi bilmiyordu.

Ecrin sonunda varligimi fark edince saskinliktan yiizii bem-
beyaz kesildi. “Sen...” diyerek yutkundu. “Bu sen misin?” Du-
daklarini araladi ama konugamadi. Daginik atkuyruguna ve
tizerindeki kirigik eski pijamalara bakarak yiiziimii burustur-
dum. “Tek kelimeyle berbat goriiniiyorsun. Bu saglari taramak
aklina hi¢ gelmiyor mu? Ya bu pijamalara ne demeli? Liitfen
bana babaannenden kaldigini séyleme,” Tek nefeste soyledik-
lerime karsilik yerinde tepinmeye basladi. “Gergekten o!” diye-
rek haykirdi. “Bagka kimse boyle patavatsiz olamaz!” Bagirarak
boynuma sarildi. Peki, benim patavatsiz kisminda kalmam nor-
mal mi? Gergekleri siylemenin yeni ads patavatsizlik ise kabul ben
patavatsizim!

Ecrin kollarini boynuma sararken, “Yasadigina inanamiyo-
rum,” diyerek aglamaya basladi. Hickiriklarla aglamasi ondan
bekledigim bir performans oldugu icin giilerek ona sarildim.
“Bir Sarmagik’s 6ldiirmek her yigidin kasig1 degil,” dedigimde
kikirdayarak daha fazla aglamaya basladi. “Harci olacak dog-
rusu,” diyerek beni duizeltti. Aptal deyimlerle aram kitiiyse bu
benim sucum degil.

Zor da olsa Ecrin'in bogan kollarindan kurtuldugumda goz-
lerimle evi isaret ettim. “Hazirlan hadi, ekibin kalanini almaya
gidiyoruz,” dedim. Bu evin i¢ini hi¢ merak etmedigim igin ige-
riye girmektense burada beklemeyi yegledim.
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Eger sokaklarda biiyiimek yerine zengin bir ailenin yaninda
biiyiiseydim kesin burnu Kafdagi'nda olan o ziippe kizlardan bir
farkim olmazds. Ama yaganmugliklar karakterimize ek grda sag-
ladygr icin maalesef benden araya karisik bir sey gikmay. Simdi ki
hedef Naz, bakalim o timarhanede ne dlemdeymig?



Klinigin giivenlik dolu kapisindan gegmemiz hig zor olma-
misti ancak burast pek aklimdaki timarhaneyle uyusmuyordu.
Ben etrafta sagma sapan kosturan deli insanlar bekliyordum fa-
kat dyle seyler yoktu. Yanlarinda refakatcileri olan insanlar bah-
cede yiiriiylis yapiyordu. Hicbiri deliye benzemiyordu. Cam
agaclarinin salgiladigi o eksimsi koku burnuma gelirken, 6zenle
bi¢ilmis ¢imlerin iizerinde kendi kendine giillen bir adam go-
rince giildiim. Bence iglerinde en akillisi oydu giinkii ben de
gok sik aklimdaki seylere giilerdim ve bir deli degildim. Biz
béyle kalabalik bir grup olarak klinige dogru yiiriirken gordii-
giim biiyiik heykelin yaninda durdum. Digerleri yine ne oldu
der gibi bana bakiyordu. Yanima geldiklerinde ben bu sagma
heykeli inceliyordum.

Kocaman bir adam figiiriiydii. Bir tagin iizerine oturmus,
elini genesine koyarak kara kara diisiiniiyordu. “Sorun ne?”
diye soran Alaz yanimda durdugunda ona gozlerimle devasa
heykeli gosterdim. “Bu sey buradaki deliler icin bildigin haka-
ret,” dedim. Bu diisiinen seyi kirabiliyor muyuz?

Simay, “Buradakiler deli degil, sadece psikolojik sorunlar ya-
styorlar,” dedi. Tipik psikolog savunmalarindan birini yapinca
buna hi¢ sasirmadim. Ne de olsa Simay bir ajan psikologdu,
artik o nasil oluyorsa...
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“Hepsi bildigin geri zekah,” diyerck Simay't daha ok kiz-
dirdim. “Bir insan akli yetisini lkaybediyorsa tizgiiniim ama bu,
onu geri zekili yapar. Ayrica konumuz o deliler degil,” dedikten
sonra heykeli gosterdim. “Bu sey burada oturmus ve diisiinii-
yor, degil mi? Diisiince bir akal belirtisidir, yani bu oturan boga
zekayt temsil ediyor. Buradaki herkese siz geri zekalisiniz ama
ben siiper zekdyim deyip hakaret ediyor,” dedigimde Simay 6f-
keden delirirken digerleri ikimizin miinakasasini izliyordu.

“O yapitin ad1 oturan boga degil!” diyen Simay yine savun-
maya gecmisti ki Yavuz giilerek onu susturdu. “Bos yere ¢eneni
yorma, Doktor,” dedi. Kendi aralarinda Simay’a takuklar: la-
kap buydu. Yavuz beni gosterip, “Ne sdylersen soyle Yanki tipki
kiigiik bir ¢ocuk gibi kendi sdyledigini savunacak,” dediginde
ciddi goriinmeye calisiyordu ama bunu bagaramiyordu. “Oru-
ran boga, ha?” diyerek bana bakt1. “Cok yaratic1.” Sonunda beni
takdir eden akill biri. Sanirim Yavuz'u sevebilirim.

Atalay, Simay’1 daha fazla kizdirmamak icin giiliigiinii sak-
larken, “O zaman oturan bogay1 daha fazla rahatsiz etmeyelim
ki oturmaya devam etsin,” dediginde Yavuz ile birlikte giilerek
klinige dogru yiiriidiiler.

Nihayet klinige girdigimizde Simay sayesinde kimse bize
zorluk ¢ikarmadan bir {ist kata ¢tkmustik. Simay, Siisliv'niin kegi
sakalli doktorundan onun hakkinda bilgi aliyordu. Onlara ¢ok
yakin oldugumuz igin ister istemez onlari duyuyorduk. Naz'in
doktoru, “Durumunda herhangi bir degisiklik yok maalesef,”
dedi. “Baz1 geceler ¢iglik atarak birinin ismini haykiriyor. Yi-
git, evet bu ismi ¢ok sik sayikliyor. Uyandiginda ellerine bakip
¢1glik atarak bazi nébetler gegiriyor. Bu ¢ok sik olmuyor fa-
kat birkag giine kendisini tekrarliyor. Siirekli katil oldugundan
bahsediyor, bunun disinda kimseyle herhangi bir iletisimi yok,”
diyerek sustu. Bunlar bekledigim belirtiler oldugu icin fazla sa-
strmadim. Uzun siire o gecenin etkisinde ¢ikamayacakt ¢iinkii
hepimiz o gecede takili kalmistik.
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Doktor kapiy1 bize aginca son kez bizi uyarip, “Fazla tizerine
gitmeyin,” dedi ve gitti.

Ecrin ve Kuzey ile goz goze geldikten sonra derin bir nefes
alip iceri girdik. Beyazin hakim oldugu sade odada kiiciik bir
clbise dolabi ve yatak diginda hicbir sey yoktu. Tabii, yatagin
tizerinde oturup tipki bir del; gibi davranan Naz'i saymazsak.
Dizlerini karnina gekmis ve kollarini dizlerine sarmusti. One ve
arkaya dogru sallanan kiz fazla iirkiitiicii goriiniiyordu. Basi-
ni dizlerine gomdiigii icin yliziinii goremiyordum. Naz'in bu
halini goriince digerlerine baktim. “Bence onu burada birakip
gidelim ciinkii istedigim son sey deli bir Siislii ile muhatap ol-

mak,” dedim. Sesimi duydugu an sallanmayi birakip basini kal-
dirmust.

Eger gercekten delirmisse burada kalabilir. Valla burada kal-

masini hi¢ sorun etmenm.

Gozleri beni bulunca énce, “A-Ariza?” diye fisildad: fakat
daha sonra kahkaha atti. “Kisa sa¢ yakismus,” diyerek giilmeye
basladi. “Hayaletinin senden daha tarz oldugunu séylemeden
gecemeyecegim.” Pekdld, ekipte o olmasa da olur bence. Bu kiz

normal haliyle hi¢ cekilmezken simdi yarim akliyla cekilecek gibi
degil.

Digerlerine yaklagip kisik bir sesle, “Birakalim bizi hayalet
sansin,” diyerek kapiy: gésterdim. “Caktirmadan kapiya dogru
yiirliyoruz,” dedigimde Alaz giilerek yolumu kesti. “Bence sen
bu isi halledebilirsin.” Neden kafay: yemis biriyle mubatap olan

ben oluyorum?

“Onu tanimazliktan gelsek daha iyi,” dedim. “Ayrica bu tiir
vakalari kendi haline birakmak lazimmis,” dedigimde Alaz'in
dudaklari kivrildi. Yiirii dercesine gozleriyle Siislit'yii gosterince
oflayarak geriye dondiim. Eger dizerime saldirirsa deli falan de-
mem ok kitii dalarim. Tiim pis igleri ben yaptigim icin herkesten
nefret ediyorum!
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Yataga dogru yiiriiyiip hAlA giilen aptalin kargisinda dur-
dum. “Evet, ben bir hayaletim ve buraya, yaptiklarinin kefare-
ti olarak canini almaya geldim!” diyerck sesimi kalinlastirdim.,
“Bir zamanlar ayni yurtta kaldigin diinya tatlisi bir gocuk vardi.
Hani kendi sandvicini ona vermedigin mavi gozlii cocuk,” di-
yerek sinsice ona yaklagtum. “O sandvigi ona vermeliydin!” diye
bagirip ellerimi penge gibi yaparak iizerine yiiriidiim. Beni ger-
gekten hayalet sanan kiz aglayarak yataktan atlayinca giildiim.
Belki de bu eglenceli olabilirdi.

“Kedicik, sen yine ne yapiyorsun?”

- 3
“Hayalet olmanin hakkini veriyorum, Kuzey.’
“Goziinii seveyim, konumuz sandvi¢ mi?”

“Ama ben doymayinca onun sandvigini de istedim fakat ver-
medi.”

“Lan, kag yillik mevzu! Kinci misin kizim sen? Kendi yeme-
gini yedikten sonra hep bagkalarina ait olani istiyordun!”

“A¢ mu kalsaydim, Kuzey?”

“Diinyay1 yesen yine doymuyorsun be kizim!” diyerek beni
azarlayinca somurtarak sustum. Beni yeteri kadar beslemiyor-
lards, sonra bu kiz niye hep ag!

Ecrin, Alaz’a bakarak beni gosterdi. “Bence hazir gelmisken
onu da burada birakalim,” deyince kaglarimi ¢attum. “Kargin-
daki dehay: bir deliye benzettigin igin kendinden utanmalisin,
Yakamoz,” diyerek 6niime déndiim. Burada deli olan biri varsa

o da Nazdan bagkas: degildi.

“Bekle, sen gercek misin?” Naz sonunda diistiigii yerden
gerceklere uyanmisti. Yatagin yaninda diz ¢okerek oturuyordu
ve sadece kafasi goriiniiyordu. “Iyi ama...” diyerek eliyle Alaz’s
gosterdi. “Bu haysiyetsiz adam yiiziinden gégsiine kursun yedi-
gini soylemislerdi! Evet, bu kalpsiz, adi adam yiiziinden senin
simdiye ¢oktan geberip gittigini diisiindiim!” diye bagirdi. Alaz
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duyduklart yiiziinden sinirden renkten renge girerken, digerleri
biyik alundan giilmeye baglamigts, Bu aggzt bozuk kizs sevdigimi
soylemiy miydim? Bence zeksinda hig sorun yoktu. Nasil m
anladim? Giinkii Alaz’a saydipy her kiifiir bir zeké belirtisiydi.

“Agzindan serbet damliyor. Sen konug, ben sabaha kadar
dinlerim,” dedigimde Alaz bana ters ters bakinca kikirdadim.
“Ne? Kiz sirf dogrulart soyledi diye onu on birinci kéye dogru
kovalim me?” dedim. Daima haklinin yaninda olmay: kendime
gorev edinmisimdir.

Ecrin homurdanarak yine araya girdi, “On,” dediginde hig-
bir sey anlamadim.

“Ne on?”

“Dokuzdan sonra on geliyor,” diye konustu. “Onuncu kdy

olacakt1.” Ciddi mi bu?

“Stislii burada kafay1 yemis ve senin tek derdin aradaki o bir
koy mii?” diyerek onu kinadim. “Nereden biliyorsun onuncu
kéy diye bir yer oldugunu? Belki yangin ¢ikti ve koy yand,
belki yagmur yagd: da sel alunda kaldi? Ayrica hayatunda kag
koy gordiin de koyiin avukatligini yapiyorsun?” dedigimde kas-
larini gatarak tam bir ey séyleyecekti ki Kuzey, “Koreli, hig
ugrasma, giizelim,” diyerek giildii. “Hakli olsan bile bu Kedi
tiim koylere gidip baskin yapar, yine kendisini hakli cikarir,”
dediginde yanaklar: kizararak sustu. Giizelim kismi hosuna git-
misti, degil mi?

“Sinsi!” diye Ecrin’e kizdiktan sonra Siisli'ye déndiim. “Sen
de ayaga kalkacak misin aruk? Ayrica seni ilk kez makyajsiz gor-
diigiim i¢in su anda hangimizin hayalete benzedigi tartigilir.”

“Kedicik, bir sus artuk! Kiz1 iyice delirtmeye ant mu igtin?”

“Aha iki etti!” Elimle Kuzey'i gosterip giildiim. “Duydunuz,
o da Stsli'niin delirdigini digtiniiyor. Bir oylama éneriyorum,
¢ogunlugun dedigi olur,” dedikten sonra elimi havaya kaldir-
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* o ; » bryik
dim. “Siisliv niin delirdigini diisiinenler kimler? He:;lkesCm);m
alundan giilerken benim digimda kimse el kaldirmadi.

ctksin demokrasi!

. ; t1 ve

Naz, nihayet yagadigimi idrak ettikten sonra ayagﬁ.kz:}l:i::di

catik kaslarla tiim egitmenlere dondii. “Odamdan gikin, :
"6z verdiginiz gibi bizi korumadiniz!

Simay derin bir nefes alarak, “Naz...” dem.istl k‘l' ‘N‘;(Z ‘32"
ce qildirdi. “Defolun!” diye bagirdi. Ayagmdal:u "terllgl 2 a:{ CE
Simay’a dogru firlatt. Terlik daha Simay’'in yuzune.df';igmeam
Alaz onu havada yakalamusti. “Cikalim,” di)’efc.k gertd alin;) in;
Her seyden 6nce onlar hem yas hem de dene}.nm olar‘ll kljzo[-
gok iistiimiizdeydi. Cocukla cocuk olacak degiller ya, 144 dar-
gun davranan taraf olmak zorundalar. Bizler erfg,cnhgl iif u e
da yasayan bir avug cocuktuk. Béyle anlarda bize uymak yer
sagduyulu olmak onlara diisiiyordu.

Hepsi disar1 ¢ikmusti ve simdi sadece biz gocuklar lfalmm:) 5
Naz onlara kargi en az benim kadar nefret dolu oldugunu ¢
glizel belli ediyordu.

Naz kapuy: iceriden kilitleyip bana déndiigiinde amdcn- ag—
lamaya basladi. “Yara aldigint soylediklerinde onun cllcr:ll( e
6ldiigiinii diisiindiim,” dedikren sonra 1slak gozlerle b:_ma b Idtl-
"Hepimiz ciddi yaralar aldik.” Hickirarak yanima gChR = d ul
ginda tebessiim ettim. “Gegecek Naz, birlikee atlatacagiz, ] e-
dim. Arda'nin yaninda gecirdigim bir ay1 asla unutamayacagimi
biliyorum. Gogsiimdeki ve sirumdaki izler durdukga da asla
unutmayacaktim.

Benden ayrildiktan sonra Ecrin’in yanina gitti. “lyi oldugut
nu gormek giizel,” dediginde Ecrin giildii. “Yarim saat 6nce beni
gormedigin igin sanshsin.” Ikisi giilerek birbirine sarlld’l. Ncyse
ki Ecrin {izerini degistirip saglarini taradis icin Siisli’niin ge-
nesinden kurtulmugtu. Kiz hayalet gordiigiinii sandiginda bile
tarz falan deyip durmusgtu.
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Kuzey'in kargisina geetiginde ise yeniden gozleri doldu. “Te-
sekkiir cderim,” diyerek fisildadi ve kendisini Kuzey'in kolla-
ana birako. “Yasadigin icin cok tesekkiir ederim, Kuzey.” Ne
yani, o geceden sonra ilk kez mi ocuklari goriiyordu? Bir ay!
pegkin stire boyunca onlardan uzak durmasi gergekten biiyiik
basartydt. Gergi tamamen hazir olana kadar ben de onlar1 gor-
medigim igin Naz't anliyordum.

Naz, digerlerini almaya gitmeliyiz,” dedikten sonra durak-
sadim. “Yigit'i de.”

Yigit'in adin1 duyar duymaz hemen Kuzey'den ayrilip basini
olumsuz anlamda salladi. “Ya-yapamam,” dedi. Yataginin iizeri-
ne oturdugunda higkirarak ellerine bakt1. “Iyi degilim ben. Bazi
giinler ellerimde kan gérdtgiimii biliyor musunuz? Ya her gece
Yigic'in oldiigiint gordiigiim o kibuslar? Yapamam, ne onun
kargisina cikacak yliziim var ne de giiciim,” diyerek aglamaya
basladiginda Kuzey yutkunurken Ecrin, dolan gozlerini sakla-
maya calistyordu.

“Sana ihtiyact var,” dedim. “Su anda en gok sana ihtiyaci
var.” Sozlerimi umursamadan daha ¢ok aglamaya basladi. Onu
nasil ikna edecegimi bilmiyordum.

Kuzey i¢ gekerek onun yanina oturdu. “O heniiz ¢ocukken
hep ileride seninle evlenmek istedigini sdylerdi,” dedi. Naz yash
gozlerle ona bakuginda Kuzey tebessiim ederek bagint sallad.
“Bu dogru, Yigit'in sana olan tutkusu gocukluktan geliyor. Biz
onun icin yasam isek sen nefessin. $imdi béyle yaparak onu
nefessiz birakmaya hakkin yok.” Kuzey'in béyle duygusal oldu-
gunu her giin goremezdiniz ancak ise yarryor olmaliydu ki Siislii
artik aglamiyordu.

“Ona zarar verdim, vermeye devam edecegim.” Ecrin ona
gozlerini devirerek yanaklarini sisirdi. “Hangimiz zarar vermi-
yoruz ki? Veya hangimiz zarar gérmiiyoruz? Eger yoldasindan
eminsen yolda aldiginiz tiim zararlan boliisiirsiiniiz,” dediginde
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ey anlamadim. Ciimlenin

IKKuzey piiliimsedi lakin ben higbi
; sedi lakin ben higbir § R
y b ’ 1m bir tiirlii.

igindeki yollari saymaktan ana fikri kavrayamamigt
Bu kiz edebiyat yapmadan duramzuyor.

“Ya da birakirsin yoluna gikan her halt yanmdakmm"ba.‘ﬁ.ma
gelsin,” dedim. Ucii kinayan bakiglarini bana gevirince guldl‘lm.
“Can tatly, azizim. Hele gogsiiniize bir kursun yiyip ameliyat
masasina yatin, gériiriim ben sizi. Canli bir ameliyattan bah-
sediyorum.” Basit bir seyden konugur gibi elimi gelisigtizel sal-
ladim. “Bilirsiniz, boyle etinizi kesen nesterler, bolca aglk ve
bir hayli gbzyas: gibi gereksiz ayrintlar,” dedim. Simdi ac1 ve
merhamet dolu gézlerle bana bakiyorlards. Sanki gok ihtiyacim
varmug gibi.

“Acidt mi?” Kuzey'in yikim sagan bakiglarini goriince goz-
lerimin dolmasini engelleyemedim. “Acimadi, hem sardim
ki ben yaralarimi,” diyerek giicliikle konustum. Bogulur gibi
olunca zoraki bir sekilde onlara tebessiim ettim ve hemen oda-
dan ¢ikum. Kapiy: arkamdan kapatinca sirtumi kapiya yaslay1p
act iginde inledim. Gézlerimi kapatarak beni etkisi altina alan
anilardan kurtulmaya calisum. “Sakin gardini indirme, Yanki,”
diye fisildadim. Kuzey'in benim yiiziimden kendisini yetersiz
gormesini istemiyordum. Zaten benim icin o gece yeterince gey
yapmusti. $imdi gereksiz duygusalligin zamani degildi.

“Iyi misin, Sedef?” Duydugum sesle gozlerimi aginca tam
karsimda Alaz1 buldum. Etrafima bakinca digerlerinin kori-

dorda olmadigini gordiim. “Bana boyle hitap etmekten vazgeg
¢iinkii adim Yank:.”

Karsimdaki duvara yaslaninca kararli bakislar1 iizerimde
oyalaniyordu. “Benim igin hep Sedef olacaksin,” dedi. Bunu
bilerek yapiyordu, hala beni eskiye déndiirecegini saniyordu.

“Senin icin kim oldugum 6nemli degil ki,” diyerek burukga
gilimsedim. “Kendim icin kim oldugum énemli ve ben ken-
dim icin Sedef degilim,” dedikten sonra onu birakip yiiriimeye
basladim. Onemli olan kim oldugumuz degildi, kim gibi his-
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settigimizdi. Igimde iki farkl, kisilik vardi. Biri oldugum kisi,
digeri kimlikte yazan kisi.

Klinigin bahgesine ¢tktigimda yiiziime her zamanki alayci
ifademi takindim. Bu kadar ciddiyet ruhuma fazlaydi. Her za-
manki gibi birakayim da icim kan doksiin ama simdi dudakla-

nim giilimsemeliydi.

Kuzey ve Ecrin, Siisli’yii ikna edene kadar bahgede oyalan-
sam daha iyi olacakt. Bir agacin yaninda durmus, gokyiiziine
bakan bir amca goriince ona dogru yiiriiddiim. “Bosuna bakma
¢iinkii aptal bulutlar diginda higbir halt yok orada,” dedim. Bu

daha 6nce bizzat tarafimdan test edilip onaylanmust1.

“Var!” diye bagirdi. Hala gokyiiziine bakiyordu. [nsan bir
diner konusan kimmis diye bakar. Yukar: bakacagim diye sirtn-
daki kambura fazla yiikleniyordu. Benden daha kisa boyluydu
ve kiloluydu. “Uzaylilar orada! Bak, bana el salliyorlar!” deyince
glildiim. Eyvahlar olsun, adam u¢cmus.

Yaninda durup ben de aptal gibi yukariya bakmaya basla-
dim. “Oyle mi? O geri zekalilar niye bir giin bana el sallama-
dilar? Resmen her yerde yaslisiniz diye torpillisiniz,” diye ho-
murdandim. Canim sikildik¢a bulutlara bakardim ama kimse
yukaridan bana el sallamiyordu.

“Simdi de beni eski arkadagimla mi aldatiyorsun, Giilizar?”
diyen bir ses duyunca itirktiim. Yagli adamla birlikte sesin gel-
digi yone déndiik. Ofkeyle bana dogru gelen seksenli yaslarda-
ki teyzeyi gordiim. Pamuklu geceligi dizlerine kadar uzaniyor,
ayagina gecirdigi plastik terliklerini yerde siirterek bana dogru
geliyordu. Saglarinin neredeyse hepsi beyaz ve seyrekti. Ancak
buna ragmen onlan 6zenle taramug, kirigiklarina ragmen yiizii-
ne ¢ok az makyaj yapmusti. Teyzeyi gosterip amcaya bakum.
“Bana soylemis olamaz, degil mi?” diye sordum ¢iinkii bura-
da yash amcadan ve benden bagka kimse yoktu. “Deli o, fazla
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N . e
umursama. Kendisini erkek sanacak kadar deli, dcdlgmdc giil-

diim. Uzaylilari goren biri mi bunlari soyliiyordu?

Teyze bana yetisince bir anda eliyle kafama bir tane gegirdi.
“Boyun posun devrilsin, sadakatsiz kadin! Bu kag etti!” deyince
kafami tutarak afalladim. Yagls falan ama beynimi ¢okertti insaf-
siz. Aynz cinsiyete mensup oldugumuzun farkinda degil mi?

Actyan kafami ovustururken homurdanarak yasl adami gos-
terdim. “Aslinda o beni ayartti. Uzay mekiginde bir aksam ye-
megi teklif etti, ama kabul etmedim giinkii sana ok sadigim,”
diyerek huyuna gittim. Benim tarafimdan ihanete ugramadig;-
ni duyunca teyzenin 1sildayan gozlerini gormek iyi hissettirdi.

“Ama benim bir uzay mekigim hi¢ olmadi ki.” Amca so-
murtunca giildiim. “Aliriz ya bir tane,” diyerek omuzuna do-
kundum. “Bir uzay mekigi ne kadar ki? Bence siki bir pazarlik
yaparsak fiyatta anlasabiliriz,” diye konusup onu rahatlatmaya
calistum. Acaba bu seyler nerede satiliyor ki? Belli mi olur, belki
kendime de bir tane alirim. Ab ulan, bir uzay mekigim bile olma-
di ki. Ben yanmayayim da kimler yansin!

“Abla, Lucia’ya da bir elbise alir misin? Ciplak gezmesini
sevmiyorum!” diyen kii¢iik bir ¢ocugun sesini duydum. Bagimu
cevirince on iki yaslarinda bir kiz ocugu gérdiim. Saglarini iki
yanindan &rgii yapmus, cipil cipil gozlerle bana bakiyordu. Yani-
ma gelip benden cevap bekleyince ona tebessiim ettim. “Lucia
fazla edepsiz canim ama sorun yok. Olgiilerini bana sdylersen
daha sonra ona da aliniz,” dedim. Zamane gengleri iste kiigii-
ciik bir cocugun yaninda ¢iplak gezecek kadar isi abartmiglard..

Yesil gozlerini biiytiterek eliyle solumu gosterdi ve “Orada
duruyor, kendin soyle,” dedi. Bunun tizerine bog bulunup ¢18-
lik attgim gibi geriye kaguum. Fakat kii¢iik kizin kirgin baks-
larin1 gériince sanirim olanlart anladim. “Uzgﬁnﬁm,” diyerek
giicliikle konustum. “Ciplak birini gériince boyle tepki veriyo-
rum.” Yutkunarak elimi sol tarafa dogru uzatum fakat giplak
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hayali arkadaga dogru uzatmamits olmaliyim ki kiz ¢ocugu hala
lizgiin bakiyordu. Bir adim sol tarafa dogru giderek tekrar elimi
uzattim ve bingo! Cocuk giiliimseyince Lucia’'ya dokundugu-
mu anladim. “Merhaba Lucia,” diyerck rahat davranmaya galis-
um. Ben Yanki. Liitfen {izerine bir geyler giyer misin? O kadar
insanin iginde ¢iplak gezmek dogru bir hareket degil,” diyerek
onu kinadim. Nasil bir ¢ocugun hayali arkadas: giplak olurdu,
aklim almiyordu!

Lucia ile konustugumu goren kiiciik kiz, “Duydun, degil
mi? Evet dedi!” diye negeyle el cirpinca tebessiim ederek basimi

salladim. “Cok kibar kendileri,” diyerek homurdandim. Zzraf

ediyorum, edepsiz Luciayi hi¢ sevmedim.

Lucia’yi bos verip ¢ocugun yanina giderek diz ¢oktiim.
“Daha o6nce de ¢iplak insan gordiin, degil mi?” dedigimde gii-
listi soldu ve dudaklarini sarkitarak bagini salladi. “Teyzem gi-
yinmeyi hi¢ sevmiyor, evde hep ¢iplak gezerdi,” dedi. Bogazim-
da bir yumru olusunca giiglikkle yutkundum. Buna benzer bir
seyler duymayi bekliyordum. Cocuk yasta tanik oldugu seyler
onu buraya diisiirmiis olmaliydi. Kimse ¢ocuklarin korunmaya
muhta¢ melekler oldugunu anlamak istemiyordu.

“Peki, ailen?” dedim. “Onlar neden teyzene giyinmesi gerek-
tigini soylemiyor?” Sari saglariyla oynayarak bakiglarini kagirdi.
“Onlar cennette ama orada beni unuttular sanirim ¢iinkii beni
gormeye hi¢ gelmiyorlar,” deyince kalbim sikisti, nefes alama-
dim. Oliimiin ne oldugunu bilmeyen kiigiik cocuk gozlerimin
dolmasina neden olmustu.

Cocuklar o kadar masum ve beyazd: ki, kendi karanligimi-
z1 onlara sigratmaya hakkimiz yokru. Uzanip yanagina kiigitk
bir 6piiciik kondurdum. “Sana bir sir vereyim mi?” Kisik sesle
konusarak yiiziime fazladan biraz gizem kattim. “Onlar aslinda
her giin seni gormeye geliyorlar ama sen onlari géremiyorsun.”
Elimle az énce durdugum yeri gosterdim. “Nasil ki Lucia'y: di-
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gerleri gormiiyorsa sen de onlar goremiyorsun ama hep yanin-

dalar.”

“Peki, onlart nasil gorebilirim?”

“Bunun icin énce Luciadan kurtulmalisin,” dedim.

Yasli amca, “Benim uzay mekigim nerede kaldi?” diye bag;-
rinca tebessiim ederek ayaga kalkum. “Segenek ¢ok ama ben-
zini hemen bitmeyecek bir tane bulmaliyim. Uzayin ortasinda
durursa bir yakit istasyonunu nereden bulacagiz?” dedigimde
hemen arkamda Ecrin’in sesini duydum. “Size s6yliiyorum,
onu burada birakalim. Baksaniza dogal ortamini bulmus gibi
ok rahat,” diyerek saskinligini dile getirmisti. Arkami doniince
tiim ekibi karsimda gordiigiimde rezil oldugumu anladim.

Onlar da zaten hi¢ olmadik zamanlarda ortaya ¢iksin.

Hepsi saskin gozlerle bana ve yanimdakilere bakarken sadece
Alaz'in gézlerinde hayranlik vardi. “Onlarla olan iletigimi ina-
nilmaz,” diyen sarigin doktorun ilgi dolu sesi Kuzey'i giildiirdii.
“Neden sasiriyorsunuz ki, deli deliyi her yerde bulurmug. Kendi
gibi olanlarla iyi geciniyor,” diyerek aklinca bana laf sokmugtu.
Doktorun yaninda buradakilerden deli diye bahsetmesi bence ok
yanlis. Ayrica o bana deli mi dedi?

o

“Bu imzalarin bir sonu gelecek mi?” Yigit'e gitmeyi bekler-
ken beni karakola gotiirmiistii. Hal4 onlarla calistigimi goste-
ren imzalardan bir yenisini daha attrdigina inanamiyordum.
Ben simdi ajan adayiydim ya, yakinda cezaevine gittigimde na-
sil olacakt1 bu is? Acaba bunun igin de bir plant var miyds?

“Eger geri dondiikten sonra imza vermeye gelmeseydin su
anda tutuklu olurdun,” dedi. “Neyse ki Saygin bu konuda ge-
rekeni yapmis.” Ishak’tan bahsediyordu ciinkii Ardadan kur-
tulduktan sonra imza atmaya her hafta gelmistim. Tamam, Is-
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hak'in israrlart dizerine gelmistim ama sonucta gelmigtim. mza
vermedigim o bir ayda kagirildigimi Ishak sayesinde belgelerle
kanitlamistm. Zaten Alaz da 6nceden kagirildigimu bildirdigi
i¢in bu konuda pek sorun yagamadim. Asil sorun, déndiigiimii
Alaz’a bildirmeleriydi giinkii beni cezaevinden ¢ikaran oydu.
Neyse ki Ishak bunu da bir sekilde halletmis ve bir siire daha
Alaz’a haber vermemek konusunda onlari ikna etmisti. Ishak

konum olarak Alazdan daha yukarida oldugu igin bunu yapar-

ken pek zorlanmamugt1.

Araba biiylik bir villanin 6niinde durunca beni beklemeden
arabadan inmesine sagirmadim. Ishak’s hatrladig1 igin yine si-
nirlenmisti. Bunu kafaya takmamaya caligarak arabadan indim.
Alaz, bahge kapisindaki giivenlik grevlisine bir seyler soyler-
ken digerleri de arabadan inmisti. Hep birlikte bahgeye girdik.
“Burada m1 yagiyor?” dedim. Ozenle sekil verilmis cam agagla-
rina bakarken Ecrin’in sagkin sesini duydum. “Cok giizel,” de-
misti. Tirkiyede nadir bulunan cigekler, devasa havuz, hamak
ve siis cesmesi de dahil bahgedeki siklig1 gériince Yigit'in sahip
oldugu zenginligi kiskandim. Neden zengin bir koruyucu ailem
olmadi ki?

Bize evin kapisint agan hizmetginin iizerindeki iiniforma
bile giydiklerimden daha pahali goriiniiyordu. Kadin egitmen-
leri daha 6nce gormiis olmali ki tebessiim ederek, “Beyefendi ve
hanimefendi evde yoklar,” dedi. Alaz anltyorum dercesine bagini

salladi. “Peki, Yigit?” dedi.

Kadin yoldan cekilerek gegmemize izin verdi. “Odasinda.
Demet geldiginizi haber versin, liitfen beni takip edin,” diyerek
sicak bir giiliimseme sundu. Kadinin arkasinda duran diger hiz-
metci ise mankenlere tag ¢ikarturdi. Sanirim Demet oydu ¢iinkii
Naz ona bakarak, “Gerek yok,” dedi. “Bize onun odasina kadar
eslik etseniz yeter!” Bu siisli ciice hizmetgiyi kiskanmas olamaz,
degil mi? Gergi kizin uzun boyunu bile kiskanmag olabilir.
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Kadin zorluk cikarmadan énden yiiriiyiince mecburen biz
de onu takip ettik. Altn varakli basamaklart gikarken é.llt kata
inmek ve bu evi daha yakindan incelemek istiyordum. Ust kata
¢ikinca bize eslik eden kadin, kapisinda bir motosiklet fotografi
olan kapiy: hafif tuklattr. “Yigit Bey, sizi gormek isteyen misafir-
leriniz var,” dedi. Cok beklememistik, sadece otuz saniye iginde
Yigit'in sinirli sesini duyduk. “Kimseyi gormek istemiyorum,
dedim!” Sesi fazla sinirli geliyordu.

Naz, derin bir nefes alarak kapiyr aginca biz de pesinden
iceri girdik. Ilk burnuma gelen Yigit'in pahali parfiimiiniin
kokusuydu. Duvarlardaki araba ve motosiklet posterleri tebes-
siim etmemi sagladi. Onun hiz tutkusu oldugunu daha énce
duymustum. Duvardaki raflarda daha énce yaptig1 araba yans-
larina ait birgok fotograf vardi. Maket arabalardan olusan bir
koleksiyon da hemen sag taraftaki vitrinde duruyordu. Gergi
bu, ¢ocukken de boyleydi. Hep tahtadan ve gamurdan arabalar
yapar, biiytidiigiinde bir arabasi olacagini séyleyip dururdu.

Oday: gorgiisiizler gibi incelemeyi birakarak bagimi gevir-
dim. Yigit'i pencerenin yanindaki koltuga oturmus bir vaziyette
buldum. Gelenin biz oldugunu biliyormus gibi bagin1 hig kal-
dirmadan elindeki 6zel tasartm maket arabayi inceliyordu. Giy-
digi tisértiine kadar tamamen siyahlara biiriinmiigtii. Oyuncak
arabayr oniindeki masaya koydu ve sigara paketini ¢ikartip
icinden bir dal alarak cakmagiyla yakt. “Burada ne isiniz var?”
dediginde fazla mesafeliydi. Bagini kaldirdiginda nihayet bizi
gormiigtii fakat ben gorditklerimden memnun degildim. Goz-
leri kan ¢anagina dénmiis gibi aki kanlanmis ve kizarmigt1. Goz
altlarinda Hakan’in gozlerinden daha fazla karalt1 vardi. Ruhu
cekilmis gibi teni solgun ve 6lii bakiyordu. Kim bilir, ne zaman-
dan beri uykusuz kalmis da bu hale gelmisti. Onun durumun-
da biri icin rahat uyku diye bir sey yoktu artik. Uyuyordu ve
sabah uyandiginda giin icindeki tiim anilar siliniyor, geriye bir
tek kagirildigimiz gece kaliyordu.
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Sirastyla her birimize bakti. Bakiglari Nazda durunca uzun
uzun onu siizdii. Naz ona baktik¢a aglamamak igin kendisini
zor tutarken, Yigit'in bakislarinda koca bir bosluk ve 6zlem var-
di. En sonunda yorgun gozleri beni bulunca giildii. “Kuzey'in
kedisi,” dedi. “Bakiyorum da yine dért ayak iizerine diigmiis-
siin. Geriye kag canin kaldi oglum senin?” Baska zaman olsa bu

soyledigi sey yliziinden ona ¢ok kizardim ama bu sefer sadece
tebessiim ettim. “Sanirim son canim.”

“Yigit?” Ecrin onu bu halde gérmeye dayanamadi ve dolu

gozlerle onun yanina gitti. “Sarilalim mi?” dedi. Tam da aklim-
dan gecenleri soylemisti.

Sigarasini tutan parmaklari titredi, dolan gozleri her birimi-
ze azaplarin en biiyligiinii yasatiyordu. O Yigit'ti, her daim sen
sakrak ve sevdigi kizin ismini hep yanlis séyleyen deli cocukru.
Ama simdi Yigit gitmisti ve biz, ondan geriye kalan enkaza ba-
kiyorduk. Ancak buna ragmen zorlad: kendisini, bizi iizmemek
icin dudaklarina sahte bir giiliimseme kondurdu ve sigarasini
sondiirdii. Ayaga kalkarak Ecrin’e kollarin agti. “Durdugunuz
kabahat,” diye fisildadi. Gézlerindeki o yogun 6zlemi goriince
Ecrin ile kosarak ona simsiki sarildik. Farkli davraniyordu, fark-
li ve daha olgun.

Ecrin, “Uzgiiniim,” diyerek onun kollarinda higkirarak ag-
larken, diger kolunda ben oldugum igin ben de aglamaya bas-
ladim. “Ben de kendim igin {izgiiniim ¢iinkii orada en az senin
kadar geberdim,” dedikten sonra burnumu ¢ekerek hickirdim.
Kollarinin dibinde salyalar akitarak aglayan iki kiz, onu giil-
diirmiistii. “Benim tek pismanligim hél4 yasiyor olmam,” diye
fisildayinca bizi daha ¢ok gozyaslarina bogmustu. Bu yasamak
degildi, zuliimdii, 6liimdii ama yasamak degildi.

Alaz ve digerleri konusalim diye bizi yalniz birakip disar
¢ikinca her birimiz buldugumuz bos bir yere oturduk. Yigit ve
Kuzey erkeklere has bir sekilde tokalastiktan sonra Kuzey, Ec-
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rin’in yanindaki ikili koltuga oturdu, Yigit eski yerine oturmug-
tu. Naz ve ben ise yatagn iizerine oturarak eski gocufa dair izler
ariyorduk. Gozleri Siisliideydi giinkii onun bir geyler soyleme-
sini istiyordu. Ancak Naz dilini yutmus gibi davraniyor, tek ke-
lime etmiyordu. Yigit, ondan bir seyler duymak istiyordu, belki
de kiiciik bir buse... Lakin Naz tepkisizdi hatta onun oldugu

tarafa hi¢ bakmiyordu.

Yatagin yaninda duran bavul dikkatimi gekti. “Bu bavul
ne?” dedim. Hala Siisli’ye bakiyordu. Tek bir sey soylemisti.
“Gidiyorum.” Gidiyor muydu?

Ve Allah’in cezast Siislii neden hi¢ konusmuyordu?

“Nereye?” Bu soru Kuzeyden gelmisti. Gozlerini, ona hig
bakmayan ve sadece kucagindaki elleriyle oynayan kizdan ayur-
miyordu. “Yurtdisina,” dedi Naz' izlerken. “Babamin orada da
evi var ve bir siire orada yasayacagim. Zaten hayatumin gogu
orada gectigi icin tedaviye orada devam edecegim.” Yanimda-
ki Naz'in tiim bedeni gerilmisti ve basini kaldirmamakta inat
ediyordu.

“Bizi birakacak misin?” diyen Ecrin’in gozleri dolunca Yigit
burukca tebessiim etti. Gozleriyle bir tiirlii ona bakmayan Naz'1
isaret etti. “Kalmak i¢in bir sebebim olmadigini gorityorum,”
dedi ve paramparca olmug bakiglarint Nazdan ¢ekti. “Artik ya-
rim biriyim, ¢ocuklar. Uyumaya korkuyorum, uykuya yenik
diigmekten korkuyorum ve uyudugumda uyanmaktan korku-
yorum,” dediginde onu ¢ok iyi anlamistim. Gézlerini agtiginda
stirekli bizi sandalyeye bagli goriiyordu ve sevdigi kizt siiriik-
leyerek iist kata gétiiriiyorlardi. Yigicin her sabah yasadiklar:
bunlardan ibaretti.

Bagini ellerinin arasina alarak baski yapt. “Uyandigimda

olanlar beni deli ediyor,” diyerek derin bir nefes aldi. “Annem
ve babam beni her geyin geride kaldigina ikna edene kadar ha-
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rap oluyorlar. Bunu onlara yasatmaya hakkim yok, bu halde
kimseye daha fazla yiik olamam.” Kirginds; kendisine, olanlara,
ama en gok da Naz'a kirgindi. Hayir, olanlar icin onu suglami-
yordu giinkii yine olsa yine ayni geyleri yapacagini iyi biliyor-
dum. Yigit bu halde oldugu icin Naz'in ondan uzak durdugunu
ve utandigint diigiindiigii igin kirgind.

Naz, biraz daha konusmazsa kimse onu elimden alamaz!

Sadece Siislivniin onu kararindan vazgegirecegini bildigi-
miz igin bizim ikna abalarimiz yersizdi. Bu yiizden hepimiz
Stsli'ye bakiyorduk ancak o hila ojeli tirnaklariyla oynuyordu.
Daha fazla dayanamayip dislerimin arasindan, “Naz,” diyerek
onu sertge uyardim. “Sen de bir seyler soyleyeceksin, degil mi?
Hani su an tam zamani ya, o yiizden haurlatayim dedim!” Ani-
den yerinden kalkip kosarak disar ¢ikinca iyice gildirdim. “Ne-
reye lan geri zekdli!” diye bagirdim. “Konus dedim, git degil!”
Pesinden gidecegim esnada Yigit, “Yapma Yanki, rahat birak
kiz1,” diyerek beni durdurdu. Zaten o salag1 kendi haline birak-
tklari i¢in boyle degisik bir seye doniismiistii.

Yigit daha fazla tiziilmesin diye konuyu toparlamaya calis-
um. “Sana olanlardan dolay: kendisini sugladig1 igin béyle ga-
rip davraniyor,” dedim. Naz yerine benim agiklama yaptigima
inanamiyordum. “Timarhanede uzun siire kalinca olan akli da
gitti iste,” diyerek omuz silktim. Yigit bilegindeki saate bakar-
ken soylediklerime tebessiim etti. “Kolay bir ddnemden ge¢mi-
yor o, istemese bile yaninda olun,” diyerek ayaga kalkip sirasiyla
hepimize sarildi. Gitmek ¢oziim degildi ki. Kagmak higbir za-
man ¢6zim olmamuisti, bunu kendimden biliyordum.

“Yigit, liitfen gitme.” Ecrin aglamaya bagladi. “Bizim igin
kalamaz misin? Zamanla her sey diizelir,” dediginde Ecrin’e ba-

sint olumsuz anlamda salladi. Gitmeye kararliydh.

Kuzey yapma dercesine Yigit'e bakiyordu. En az bizim kadar
takimdan bir kisinin eksilmesini istemiyordu. “Yine kopma-
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yalim, kardesim,” diyerek Yigit'in omuzunu hafifce siktr. “Biz
yanindayiz, tedavin burada devam edebilir,” dedi fakat Yigit
kararli bir sekilde ona bakiyordu. Ne séylersek soyleyelim vaz-
gegmeyecek gibi duruyordu. Yola gikan birini yolundan dindii-
rebilir miyiz?

Hickirarak ellerini tuttum ve ona yalvardim. “Bizi birak-
ma,” dedim ve gozyaglarimi tutamadim. Uzun yillar sonra daha
yeni birbirimizi bulmusken bu ayrliga hazir degildim. “Yine
dagilmayalim,” diyerek gozlerine bakum. “Biliyorsun, sensiz
eksik kaliriz.” Biz yedi bag belasiydik. Daha kiigiiciik gocuk-
larken birbirimizi kimsesizler yurdundan bulmus ve diger alt
¢ocugun kimsesi olmustuk. Evet, birbirimize kargt hatalarimiz
hep olmustu. Lakin biz birbirimizi kusurlariyla sevmis, olma-
yan ailemizin yerine koymustuk. Yillar sonra yeniden bir araya

gelmisken simdi bizi birakamazdi, birakmamaliyd:.

Dolan gozlerini gizlemek icin hemen bagini egerek yerdeki
bavulunu aldi. “Zor be kardesim,” dedi. “O gecede hapsolmak
¢ok zor. Tamamen iyilesmeden buralarda barinamam.” Hiiziin
dolu gozlerini bize cevirdi. “Aglak ve Hakan’a selamimu iletin,”
dediginde gozlerinden bir damla gozyas: siiziildii. Onlari gor-
meden gitmek canini yakiyordu.

Kendisini toparlamak i¢in derin nefes alarak Kuzey’e d6ndii.
“Hepsi 6nce Allah’a, sonra sana emanet,” dediginde aglamaktan
harap olmugtum. Gitmesini istemiyordum ama o, bavulunu
alarak odadan ¢ikmugsti. Sesli bir sekilde aglamaya basladigim-
da bunun olmasini istemiyordum. Yine mi bir kisi eksik bas-
layacaktik yasam savagimiza? Yillardir yeterince ayri kalmamuig

miydik?

Hepimiz Yigit'in pesinden disar1 gikugimizda sadece izliyor-
dum. Bahgede durmus, Yigit'in bavulunu arabasinin bagajina
koyusunu izliyordum. Bagaji kapattktan sonra son kez bize
bakti. “Ailem havaalaninda bekliyor, sizinle vedalasmak istemi-
yorum,” dedikten sonra gozleri bir kenarda duran Siisli’yii bul-
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du. “Naz...” dediginde bagta Siislii olmak iizere hepimiz saskin-

lik iginde ona bakiyorduk. Yigit, hayati boyunca ilk kez Naz'a
adiyla hitap etmisti.

Kendi iginde onu bitirmis.

Gozleri dolan Naz, sonunda gergekleri fark edince higkir-
di. “Bana boyle seslenme,” diyerek yalvarircasina Yigit'e bakts.
“Neriman de, Nalan veya Nazmiye de ama Naz deme!” diye
gozyaslari icinde bagirdi. Yukaridaki tepkisizligi simdi yoktu.

Yigit hissiz gozlerle onu izlerken kim bilir icinde ne firtinalar
kopuyordu. “Artik onlardan higbiri degilsin,” diyerek burukga
giilimsedi. “Bekledim ben, Naz. Giinlerdir bana gelmeni bek-
ledim ama sen bugiin bile bana gelmedin,” dedikten sonra ara-

banin kapisini agarak bindi. “Allab’a emanet ol,” dedi ve arabay:
calisurarak gitei. Yigit gitri.

Naz dizlerinin {izerine yigilip aglamaya bagladiginda 6fke-
den yerimde duramiyordum. “Aglama!” diye bagrarak iizeri-
ne yiiriidiigiim esnada Kuzey kolumu tutarak beni durdurdu.
“Kedicik, yapma,” dedi. “Doktor biiyiik bir psikolojik ¢okiiste
oldugunu séyledi. Ne yapugini veya ne yapmadiginin farkin-
da degil,” dediginde bile 6fkemden bir sey kaybetmiyordum.
O kadar sinirliydim ki Kuzeyden kurtulmak i¢in ¢irpinmaya
baslamistim. “Birak beni!” dedim aglayarak. “Biz sanki ¢ok iyi
durumdayiz! Onun yiiziinden gitti, aglayacagina gitme deseydi
kalird1!” diye bagirdim. Naz'a o kadar ofkeliydim ki, Kuzey bi-

raksa gidip agzin1 burnunu dagitacaktum.

Diistiigii yerde hayal kirikligs iginde bana bakan Naz, “Yasa-
sin istiyorum!” diye bagirarak aglamaya basladi. “Ona kal diye-
medim ciinkii yasasin istiyorum.” Omuzlari sarsilarak aglarken,
“Arda hala disaridayken ve tekrar bizim igin gelecekken Yigit'e
nasil kal derim?” Islak gozlerle bana bakti. “Benden nefret etsin,
bizden cok uzakta olsun ama yasasin. Yanimda olmasi 6nem-

li degil ki, bir yerlerde hala nefes aldigin1 bilmek yeter bana,”
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deyince beni susturmayi bagarmugtt. Kahretsin ki haklydi! Hig
bu a¢idan bakmadigim igin onu anlayamadim. Arda bizim igin
pusudayken bize ne olacag belirsizdi. En azindan igimizden
biri giivende olmaliydi. Belki ileride hepimiz tipk: diger Yara-
salar gibi 6lecektik. Boyle bir gey oldugunda en azindan bizden

biri yastyor olmaliydi.
Ama yine de iziiliiyordum iste. Yigitin yokluguna alismak is-

temiyorum.

g™

Hava ¢oktan karardig igin daha fazla vakit kaybetmek iste-
miyorduk. Bu yiizden Yosun ve Atalay, Efe’yi almaya gitmisler-
di. Efe ve Naz'in aileleriyle konusup ¢ocuklarin tesise donmesi
icin onlar1 ikna edeceklerdi. Bu yiizden Naz da onlarla gitmisti,
zaten Efe dondiigiimii 6grenirse hemen gelirdi. Biz ise simdi
Hakan'in pesine diismiistiik. Onu bulmak iin tenha bir sokaga
girdik, nereye geldigimize dikkat etmeyecek kadar aklim Yigit
ile megguldii. Egitmenler onun verdigi karara hi¢ karismamus-
tt hatta onu durdurmaya ¢alismadilar. Belki de biraz uzaklas-
mak Yigit'e iyi gelecekti ve egitmenler de béyle diisiiniiyordu.
Arabanin iginde rahatsiz edici bir sessizlik vardi ve konugsmak
icimden gelmiyordu. Araba eski bir hurdaligin 6niinde durun-
ca kaglarimi ¢atum. “Liitfen, bana burada yasgamadigini soyle,”
dedim. Bulundugumuz yer hurda araglarla doluydu.

Alaz, “Biiytidiigii yer burasi,” diyerek derin bir nefes ald..
Bogazimda bir yumru olustu ve ne sdyleyecegimi bilemedim.
Gergekten bu hurda yigininin arasinda mi biiyiimiistii?

Abh ulan vicdansiz diinya, hicbirimize mi giilmedin? Agzin ya-
mulup dislerin dokiiliir ingallah!
Burada eski arabalar o kadar ¢oktu ki her birimiz bir yere

dagilip onu aramaya bagladik. Sivri demirler ve kirik motor
pargalar1 her yerde oldugu igin 6zellikle yiiriidiigiim yola ba-
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kiyordum. Hakan'in boyle bir yerde biiyiidiigiine inanamiyor-
dum. $u ana kadar gruptaki herkesin hik4yesini dinlemigtim
fakat Hakan ve Kuzey buna dahil depildi. Bu ikisi diginda di-
gerlerinin yurda birakilma hikayesini biliyordum. Efe Can bana
oykiistinii anlatmamisti ama onun da gegmisini biliyordum.
Cocuklarla vakit gecirdikge zihnimde ge¢mise dair bazi anilar
canlaniyordu. Efe’nin anne ve babasinin 8ldiigiinii hatirliyor-
dum. Aggozlii akrabalari ona sahip ¢ikmayinca yurda verilmis-
ti. Efe en azindan bize gére ailesinden yarali degildi ¢iinkii onu
isteyerek birakmamaglardi. Oliim onlar ayirdigy iin Efe bu ko-
nuda sanshydi. Evet, sansliyd: ciinkii ailesi onu birakmamusti,
birakmak zorunda kalmigti. Kuzey ve Hakan ise gegmislerini sir
gibi sakliyordu. Tipki benim gibi Kuzey’in de bebekken yurda
verildigini biliyordum. Grupta bebekken yurda verilen sadece
ikimiz vardik. Kuzey hakkinda bildiklerim sadece bunlardan
ibaretti. Hakan hakkinda ise elimde hig bilgi yoktu. Neden
yurda verildigini ne ge¢miste ne de simdi bize anlatti. Sordugu-
muzda bile sulu sakalar yaparak bizi gegistiriyordu.

Bu cocuk gegmisiyle ilgili ne gizliyor?

Bir kamyonetin yaninda gecerken 6niimdeki tekerlegi gor-
medigim i¢in takilip yiiziistii yere yapistim. Diigtiigiim yerden
kalkmaya calisirken, “Boynun altinda kalsin, Hakan!” diye
bagirdigimda birinin giilen sesini duydum. Bu giiliisii taniyor-
dum.

“Bakiyorum da aruk daha yaratuci beddualar bulmugsun,
Sakar,” diyen sesi duyunca ayaga kalktim. $imdi tam kargim-
daydi. “Pis bagimli?” dedigimde giildii. “Kedi gibi hep dort
ayak Ustiine diisityorsun, degil mi?” Kollarint bana aginca gii-
lerek tizerine atladim. “Kopek deseniz bu kadar koymaz, ye-
min ederim,” diyerek ona sarildim. Kedi yiiziinden canimdan
bezmistim. Ben sizlanirken o belimi kavradig: gibi beni havaya
kaldirinca, alnimi onun alnina yaslayip kollarimi boynuna do-
ladim. “Hos geldin, kardesim,” dedi. “Bana hos geldin.” Boguk
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gtkan sesi agladigini gosterirken benim gozyaglarim onun yiizii
ne diigmiistii.

“Nastl kurtuldun?” diye sorup beni yere indirdi ve gogsii.
ne ¢ekerek saglarimin tepesine bir opiiciik kondurdu. “Biliyor
musun, onun elinden bir sekilde kurtulacagina olan inancim
sonsuzdu,” dedi. “Digerleri ¢oktan dldiigiinii diisiiniip yas tu-
tarken ben sakar halinle bir gekilde baginin garesine bakacagin,
biliyordum.” Laf arasinda yine sakarligima degindigi icin ben
de giildiim. Gergekten bazi seyler hi¢ degismiyordu.

“Zor oldu,” diyerek derin bir nefes aldim. “Cok kétiiydii
ama hepsi geride kaldi,” dedim yalan soyleyerek. Bir seyi kirk
defa s6yleyince gerceklesir derler. Kirk defa gegecek dersem belki
gecerdi.

Digerleri bizi bulana kadar yarim saat boyunca Hakan ile
duygusal anlar yasamisuk. Fakat sordugu higbir soruya cevap
vermemistim. Arda'nin yaninda gegirdigim giinleri merak edi-
yordu lakin su zamana kadar kimseye anlatmamistum. Anlat-
maya baslayinca hepsini yeniden yasayacagim icin buna cesaret
edemiyordum. Nihayet egitmenler, Kuzey ve Ecrin bizi bulun-
ca agagrya atladik. Eski bir arabanin tistiinde oturmak zaten ¢ok
rahatsizdi. Cocuklar birbirine sarildiktan sonra Hakan’a bakp,
“Gidelim, pis bagimli,” dedim. “Ben senin gibi degilim ciinkii
bu ¢opliikte bir saniye bile kalmak midemi bulandiriyor.”

“Kizim, yok mu senin bir ayarin?” diyerek beni tersledi.
“Uyusturucuyu birakum diyorum!” Yine yalan séyliiyordu.

“Yeniden baglamugsin, geri zekil!!” dedim. “Kimi kandirdi-

gin1 santyorsun sen?”

“Nereden anladin lan?” dedi. Elimdeki hap paketini sallad-
gimda cinnet gegirdi. “Onu cebimden ne ara aldin? Ver sunu
bana!” diye tizerime auldiginda giilerek Kuzey'e dogru kostum.
Az once sarilirken gomleginin cebindeki ¢ikinti dikkatimi ge-
kince ¢aktirmadan almigtim.
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“Sakar dedim!” diye bagirinca Kuzey'in arkasina saklandim.
“Koru beni sundan!” dedigimde Hakan bana ulagmak igin Ku-
zey'i gegmeye galigtyordu, Kuzey onu durdurmaya caligirken
giilerek bana laf soktu. “Hirsizlik sanatindan usta oldugunu
bilmiyordum, Kedicik” diyerek beni hirsiz olmakla sugladi.

“Hirsiz degilim!” dedikten sonra tiim haplari yere dokiip
ayagimla ¢ignedim. Egitmeni Yavuz'un yanindayken bu illeti
kullanmaya cesaret edemiyordu ama tesisten cikinca yine ken-
dini zehirlemeye baslamugt:. Kuzey, “Nesin oyleyse?” deyince
giildiim. “Sokaklarin Robin Sarmasik’s olarak biiyiiyene kadar
zenginden alip fakire verdim. O siralar kendimden daha fakir
birini tanimadiysam bu benim sucum degil!” diye karsi ¢ikti-
gimda ¢ogu homurdanmaya basglamisti. Sanirim onlar benimle

aynt fikirde degildi.

Hadi ama zenginden alyp kendime vermissem ne olmug?



Bir mahzendeydim, hayatimin en korkung bir ayin1 gegir-
digim mahzendeydim yine. Gozlerimi yeni agtigim igin bu ta-
nidik oday1 gériince cildiracak gibi oldum. Yutkunarak yatagin
icinde oturdum. Ayni kirli yatak ve duvarlar dikkatimi gekti,
trperdim. Burasi Arda'nin bir ay boyunca beni esir tuttugu
kuliibe degil miydi? Iyi ama ben buraya nasil gelmistim? Diin
cocuklarla tesise geri dondiigiimiizde saat ok gegti. Bu yiizden
hepimiz uyumak icin odalarimiza ¢ekilmistik. Efe ile bile aya-
kiistii sarilip kendimi hemen odama atmigtim. Yatmadan 6nce
giydigim beyaz atlet ve sort hala iizerimdeydi. Peki, o halde oda
niye farkliyds? Bir korku bedenimi sardiginda aklima tek bir
ihtimal geliyordu. Uykumda tesisten ¢ikmis olabilir miydim?
Belki de Arda o sirada disarida beni takip ediyordu ve bunu
firsat bilerek yine beni kagirmusti.

“Giinaydin, kiigitk Yarasam.” Nefesim gogsimde ukanip
kaldiginda gozlerim doldu. Hayir, bu sesi duymus olamazdim.
Bu Arda’'nin sesiydi.

Korkarak basimi kaldirdigimda yatagimin tam karsisinda
bir sandalyeye oturmus, beni izliyordu. “Hayir!” diye bagira-
rak yataktan atladim. Kapiya dogru kostum ancak kolumdan
tuttugu gibi beni yeniden yataga firlatmisti. “Yaramazlik ko-
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nusunda anlagugimizt santyordum,” dediginde aklimi kagirmak
tizereydim. Gozlerindeki o hastaliklt duyguyla tizerime egilince,
bagirarak ondan kurtulmaya galigtim. “Birak beni! Rahat birak
artik beni!” diye veryansin ettim., “Dokunma!” diye aglayarak
ona yalvardim. Artik beni rabat biraksin.

Bileklerimi tek eliyle tutarken yine ayni seyleri yapiyor, ayn;
korkular: yasatiyordu. “Bana karst koyma!” dedi fakat ben di-
renince, “Karsi koyma!” diye bagirip bostaki eliyle yiiziime sert
bir tokat attr. Her seyi yapacak potansiyeli oldugunu bildigim
i¢in aglayarak bagimi salladim. “Tamam ama litfen vurma,”
diye fisildadim. Vurmasin artik bana ¢iinkii bu ok acitryor.

Uzaklardan “Sedef?” diye bir ses duyar gibi olmustum.

Arda beni 6pmek i¢in tizerime egilince, “Dokunma bana!”
diye haykirarak ona kargi koydum. Fakat ben direnince tekrar
ve tekrar 6fkeyle bana vurmaya baslamigti.

“Sedef uyan!” Aniden biri omuzlarimi kavrayip beni sarsin-
ca qiglik atarak gdzlerimi agum. Uzerime egilen Alaz’1 goriince
neler oldugunu anlayamadim. Ritya miyd: gergek miydi, bil-
miyordum ama siirekli yiizii degisiyordu. Arda veya Alaz muy-
di, emin degildim ¢iinkii siltieti siirekli degisiyordu. “Gecti,
Sedef,” diyerek elini uzatinca “Vurma!” diye aglayarak ellerimi
yiiziime siper ettim. Kendimi korumak i¢in yiiziimii sakindi-
gimda birinin sert¢e yutkunusunu duydum. “Bunu sana ben
mi yapum?” diye su¢luluk i¢inde ¢ikan bu ses Alaz’a aitti. Sesi
cehennem atesini yasar gibi azap doluydu.

Burada neler oldugunu hili algilayamiyordum. Arda nere-
ye gitmisti ve Alaz neden buradaydi? “Alaz,” diyerek ellerimi
yuziimde ¢ektigimde Alaz'in yiizii yine degisti. Karsimda yine
Arda’ya doniisiince bagirarak kapiya dogru kostum. “Sedef...”
Kapiy1 zorlasam da acilmadi. Arda’nin bana dogru geldigini go-
riince balkon kapisina dogru kostum. “Sedef, dur!”



MARAL ATMACA 197

Telagh sesini duyunca kapiyr agarak terasa giktim. Hemen
kosarak demir korkuluklarin iizerinden bir bacagimi asagrya
sarkittim. “Sedef, hayir!” diye panikleyerek pesimden gelmesi
beni daha fazla iirkiitiiyordu. “Yaklagma!” diyerek diger bacagi-
mi da agagtya sarkittim. Ellerim korkuluklari her iki yanindan
tutarken, ayaklarim terasin hafif ¢tkintli mermerindeydi. Tim
bedenim disarida oldugu icin korkuluklari birakirsam diiser-
dim. Ayni seyleri yagamaktansa buradan atlamay: yeglerdim.

“Yapma!” diye bagiran sesin sahibinin siliieti siirekli degi-
siyordu. Sadece ii¢ adim kala durdu ve ellerini yukar: kaldirip
nihayet pes etti. “Benim, Sedef,” diyerek yalvardiginda basimi
omuzumun {izerinden gevirerek ona baktim. Caresizlik icinde
fistldadi. “Hepsi kotii bir kAbustu. Arda buraya gelemez, sana
bir daha zarar vermesine izin vermem! Sana yalvariyorum, bir
¢ilginlik yapma,” dedi. Sesi ac1 igindeydi ve yiizii siirekli Arda
ile Alaz arasinda degisip duruyordu. Neler oldugunu bilmiyor-
dum ama iginde bulundugum hayal ve gerceklik arasinda siki-
sip kalmistum.

“Ne fark eder?” dedikten sonra canimdan bezmis gibi hic-
kirdim. “Kim oldugunuz ne fark eder? ikiniz degil misiniz beni
bu hale getiren!” Ellerimi birakacagim esnada, “Evet, benim!”
diye haykirdi. “Allah kahretsin ki seni bu hale getiren benim!
Ama beni boyle cezalandirma, aklina gelebilecek en kotii sekil-
de al intikamini ama bir kez daha yoklugun ile stnama. Bu sefer
kaldiramam, Sedef,” diye yalvardiginda kahverengi gozlerinde-
ki titkenmislik Arda’nin gitmesini sagladi. §imdi geriye sadece
o kaldi.

Neler oluyor burada? Allahim, sonunda sizofren de oldum!

Gergegi yeni idrak edince gézlerimi irice acarak ona baktm.
“Alaz?” dedim sagkinca. Aklim yeni bagima gelmisti ve afallaya-
rak ona bakiyordum. Bagimi agagiya dogru egince bulundugum
yiiksekligi gordiim. Urkerek korkuluklari daha siki tutarken,
“Allah senin belan1 versin, Alaz!” diye bagirdim. “Benim burada



198 YARALASAR - 111

ne isim var?” Adam resmen benden kurtulmak igin uyurken bent
terasta sallandirmis da haberim yokmug!

“Nihayet kendine gelebildin,” dediginde rahatlayarak nefes
verip bana dogru yiiriidii. “Kipirdama.”

Yiiziimii burugturup bagimla agagy1 isaret ettim. “Bu du-
rumda yiyorsa sen gel, sen kipirda. Sana gerek yok, kendim
¢ikabilirim buradan,” diyerek ellerimi oynattugim esnada ki-
zarak beni durdurdu. “Sakin!” dedi. “Sen oylesine sakarsin ki
seni riske atamam!” diye beni azarlayip iki adimda bana yetisti.
Korkuluklarin tizerinden kollarini uzatt. Belimi tutunca rahat
bir nefes almigti.

Nasilsa o beni tutuyor diye demirleri tutmay1 birakip elle-
rimi gektim. Riizgir yiiziime dogru hafifce esiyor ve saglarimi
ona dogru savuruyordu. Burnunu saglarimin tepesine bastirip
i¢ cekei. “Hala bana giiveniyorsun,” diyen keyifli sesiyle kagla-
rim1 catum. “Ne miinasebet!” dedim, giildii. “Seni tuttugum
an demirleri biraktn giinkii diismene izin vermeyecegimi iyi
biliyorsun.” Her seyden kendisine pay cikarmasi beni deli edi-
yordu. Hakli oldugunda ise ondan daha ok nefret ediyordum.

“Beni iceri gekecek misin aruk?” diyerek huysuzluk yaptim.
“Eger Titanik'teki hareketi yapmak istiyorsan énce kendine ko-
caman bir gemi bul. Tabii, bir de senden nefret etmeyen bir
adet Rose. Ha bu arada, geminin adini 6nceden bana soyle ki
onu batirma isini garantiye alayim,” dedigimde giilerek saclari-
ma bir &piiciik kondurdu. Hemen sonrasinda beni yukar: kal-
dirarak iceriye ¢ekmisti.

Giivenli bolgeye gegince yine ondan uzaklasmam tiim nege-
sini kagirmugti. “Yasadiklarin kolay seyler degildi,” diyerek bana
bakti. “Sen hazir olana kadar tizerine gelmek istemiyorum ama
sonsuza kadar benden kagamazsin. Konugmaliyiz artik, Sedef.”
Hakliyds, belki de kagmak yerine bu sorunu kokiinden bitirme-
liydim. Konusmali ve bazi seylerin bittigini ona anlatmaliydim.
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Terastaki koltuga oturdugumda kargimdaki yerini almugtt.
Heniiz gece yanst oldugu icin buradaki igiklars yakmus, kar-
simdaki yerini almigti. Simdi en azindan birbirimizi daha iyi
gorityorduk. “Sedef...” Konusmakta glicliik gekercesine adimi
fistldadi. “Yapuiklarimin savunulur bir yani yok, farkindayim
fakat yapmam gerekeni yapum.” Hayr, aglamayacagim. Bu sa-
vunmast karsisinda gozyasi dokmeyecegim. Yapmast gereken her
seyin sonum oldugundan haberi yok.

“Pesimden gelmedin,” dedim. Beni kurtarma sansi varken
bunu yapmamisti, zaten en gok bu acitiyordu. Yapugi segim
umurumda degildi ¢iinkii ben olsam ben de ayni seyi yapar-
dim. Beni inciten sey, pesimden gelmemis olmastydh.

Elini uzatti bana dokunmak igin ancak kendimi geriye ce-
kerek buna izin vermedim. Havadaki eli giigsiizce yan tarafina
diismiistii. “Gelmeyi cok istedim,” dedi. Gergekten mi? Tek siy-
leyecegi bu mu?

“Ama gelmedin.”

“Senin i¢in!” diyerek derin bir nefes aldi. “Oliiyordun, Sedef.
Benim yiiziimden 6liiyordun! Oylesine agir bir yara almigken
pesinden gelmem sonun olurdu! Bunu istemedim mi saniyor-
sun?” diyerek gozlerime baku. “Gelmeyi istedim, geliyordum
da! Ancak daha sonra bunun yanlis bir hareket olacagini fark
ettim. Sen agir yaraliyken pesinden gelmem Arda'nin seni has-
taneye gotiirmesine engel olurdu. Olasi bir kagma kovalamaca-
da zaman kaybederdin ve seni ondan aldigimda belki de goktan
6lmiis olurdun. Hayatin {izerine tekrar bir kumar oynamamak
icin pesinden gelmedim!” dediginde aci geken gozleri istirabini
haykirircasina bana yalvariyordu. “Sirf sen yasa diye seni ezeli
diismanimin ellerine birakum. Benim i¢in bunun ne kadar agir
oldugunu hayal bile edemezsin!” dediginde sustum. Bir 6liim
sessizligi olmug ve her ikimiz de susmugtuk. Denedim, olay-
lara onun agisindan bakmay1 denedim ama yapamiyordum.
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Ettigim bir yemin vardi can yakmak igin, iste bu yemin onu
anlamamin 6niine gegiyordu. Beni ikinci siraya atmast onu af-
fetmeme engel oluyordu. Evet, o kendince hakli olabilirdi ama
actyla yogrulmug yiiregim onu affetmemin éniinde en biiyiik
engeldi. Yagatmak igin gelmedigini soyliiyordu lakin sirtimda
hala kemer izleri dururken, Arda ile gegirdigim bir ayda defa-
larca 6lmeme neden olmustu.

Beni yasatmads ki, beni bir katilin ellerine birakarak yasata-
maz.

Tipki o gece oldugu gibi igi acircasina baku gozlerime. Neyi
ya da kimi aradiysa bulamamis olmali ki omuzlan yenilgiyle
¢okeil. “Bitti mi?” dediginde aslinda suskunlugum en biiyiik
cevabi veriyordu. Hig¢ baglamamisuk ki bitsin. Bir seylerin bit-
mesi i¢in 6nce bir baslangici olmasi gerekmiyor muydu?

Onu darmadagin eden ciimleler dudaklarimdan dékiildii.
“Bitiren ben degilim sensin. Gelmeliydin Alaz, gelmeliydin,”
dedim. Ben bugiine kadar yaparim dedigim her seyi er veya
ge¢ mutlaka yapmistim. Sakayla bile s6yledigim seyleri yapmus-
ligim varken beni Arda’ya birakmamaliydi. Pesimden gelseydi
affederdim. Varsin beni hastaneye yetistiremesin ama pesimden
gelmeliydi. Oliim Arda’nin bana gektirdikleri kadar kétii ola-
mazdi. Tenimdeki izleri ve dudaklarimdaki igren¢ 6piiciikleri-
nin kalintlari kadar kotii olamazd..

Bittigini kabul etmek istemiyordu ¢iinkii bitmesini istemi-
yordu. Yerinde duramayip ayaga kalkuginda gomleginin yaka-
sini gekistirdi. Boguluyor gibi bir diigmesini daha agmigti. “Ne-
den anlamiyorsun?” dediginde sakin degildi. Biten bir iliskinin
ofkesini tasiyordu. Kaslarint korkutucu bir sekilde catarak ters
ters bana bakn. “Bittigini bu kadar kolay séyleyemezsin!” diye
bagirdiginda beni korkutmaya baglamisti. Bunu kesinlikle an-
layisla karsilamayacaki.
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Sinirle ellerini saglarindan gecirirken, “Yapamiyorum!” diye
yiiziime kargi bagirarak iizerime epildi. “Gece bagimi yastiga
koydugumda sen, sabah gozlerimi agtigimda sen, giin arast bak-
ugim her yerde yine sen varsin! Seni ne diisiincelerimden gika-
rabiliyorum ne yiiregimden! Su halime bak, ¢ildirma noktasina
geldim!” diyerek giirledi. Ellerini her iki yanimdan oturdugum
koltugun kenarlarina bastirarak tizerime egildi. Ofkeli gozle-
ri dik dik bana bakiyordu ve gercekten iirkmeye baslamistim.
“Olmuyor!” diye hirladi. “Kahretsin, Sedef! Ben kendimi hic
boyle dagilmus gormedim!” dediginde cildirmis gibi bakiyordu.
Pekild, biri beni derhal bu adamdan uzaklastirmals!

“Oldu o zaman, sonra goriisiiriiz,” diye giiglitkle konusup
kagmaya yeltendim lakin, “Higbir yere gitmiyorsun!” diyerek
beni tersleyince, oturdugum yerden hic¢ kipirdamadim.

Beni korkuttugunu anlayinca bu sefer daha kontrollii olma-
ya calisti. Geriye gekilip az nce kalkug: koltuga tekrar oturdu.
“Sen platonik bir iliski yasamiyordun, yasadigin iliski karsilik-
liyds,” diyerek bazi seyleri bana anlatmaya calist. “Bitmesine
sadece sen karar veremezsin.”

“Neden?” diye sordum.

“Neden mi?” Hayretler i¢inde bana bakiyordu. “Ciinkii bu
iliskiyi ikimiz yastyorduk ve bitecekse de ikimizin de onayi ol-
mast gerekiyor! Kendi basina aldigin ayrilik kararinda bana hic
danigmadin!” Ne yani, tiim sorun bu muydu? Zamam, ona da
sorarim. Beyefendinin gonlii olacaksa ona sormak hig stkint: degil.

“Alaz, ben ayrilmak istiyorum. Senin onayin var m1?” Evet,

gergekten sordum.

lyice kiiplere binen adam, “Benimle dalga mi1 gegiyorsun?”
diye bagirarak oturdugu yerden ayaga firladi. “Séylediklerim-
den anladigin tek sey bu olamaz!”
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“Sormadin dedin, ben de gonliin olsun diye sordum iste.

Onayin var mi ayriliga?”

“Yok, lanet kadin, yok!”

“Bak, sorunca da bir sey degismiyormug. Bu yiizden ikimi-
zin adina bu karari ben verdim,” dedim. Alt tarafi bir ayrilik ya,
bunu yapmak ne kadar zormus. Sanki bosaniyoruz ve gocuklarin
kimde kalacagina karar veremedik! Olmayan cocuklar da onun
olsun ama yeter ki beni rabat biraksin. Zaten birinden gocuk ya-

pacak kadar da aklim: yitirmedim.

Bir tiirlii bana bir seyler anlatamayinca kalan kontroliinii
de yitirmigti. Kaslarini gatarak dislerinin arasindan uyarircasi-
na, “Sedef!” diye sdylendi. “Beyninde bir sorun mu var? Eger
oyleyse gider, tedavisini yaptiririz ama aruk kendine gel! Birak
artik su ¢ocuklugu!”

“Iyi de seninle kiyaslaninca ben zaten gocuk sayilirim.”

“Yirmi yagindasin!”

“Evert,” diyerek kikirdadim. “Yirmi yasina Arda’nin yaninda
girmeme sebep oldun,” dedigimde kesinlikle eglenmiyordum.
“Sayende bana unutulmaz bir dogum giinii yasatt.” Kan kusa-
rak kendimden gegene kadar bana vurmugtu. Boyle bir dogum
giinii nasil unutulurdu ki? Orada yasadiklarimi kimseye anlata-
miyordum fakat i¢ime attik¢a bagta Alaz olmak iizere insanlara
olan 6fkem ve nefretim biiyiiyordu. Korkuyordum, ya bir giin
daha fazla icimde tutamaz ve 6fke patlamasi yasarsam? Bu 6fke-
nin bana yanlis seyler yaptirmasindan gok korkuyordum.

Arda konusunda neden beni birakugyla ilgili sebepleri var-
di. Benim bir tiirlii o sebepleri anlamiyor olmam ona yardima
olmuyordu. “Neden anlamak istemiyorsun?” dedi yorgun bir
halde. “Ben seni zehirlediysem, sen kanima karigip usul usul
beni siiriindiiren zehrimsin. Ben hakkinda infaz emri ¢ikardiy-
sam, sen karsima ¢ikugin ilk giinden beri beni 6ldiirmekten
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beter ediyorsun. Anla artik Sedef, sen sldiiysen tetige basan ka-
tilin bendim! Bir de bu yonden bakmayi dene. Sen o gece bir
kez 6ldiin ama ben 6lmelere doymuyorum!” diye isyan edince
gozlerim doldu ve ben yine ona kargi gardimi1 aldim. Onu anla-
mak istemiyordum ¢iinkii onu anlamak, ona donmek demekti.
Ben aruk her ikimiz icin savagmak istemiyordum. Hakli oldugu
yerler vardi, bunu biliyordum lakin ben de hakliydim. Onun
hakli yonleri yasadiklarimi degistirmiyordu. Belki de tek hakls
oydu fakat bu oyunda yanan ben olduysam kimsenin haklili-
gint diisinemezdim. Arda ve Alaz'in cekismeli savasinda cani
yanan bensem, benim nazarimda her ikisi de masum degildi.

“Bana bir tek sen Sedef diyorsun,” dedikten sonra bagimi kal-
dirip ona baktum. “Neden?” dedim. “Her defasinda bendeki Se-
def’i 1srarla 6ldiiriirken hala neden Sedef diyorsun?” Elimle ken-
dimi gdsterdim. “Ben Yankr'yim. Seninle tanismadan énce bir
yanim Sedef’ti ama sen bende bir Sedef birakmadin. Artik bana
Sedef demeyi birak,” dedigimde gozleri bunu onaylamiyordu.
Gémdiigii kadini topragin altindan cikarmaya kararliydi.

Ayaga kalkip ona yaklastum. Artk bu yolun bir déniisii
olmadigini anlamaliydi. Tisortiimii eteklerinden tutarak ci-
kardim. Kargisinda yarim atletle kalinca, “Sedef, ne halt edi-
yorsun?” diye sordu, giildiim. “Merak etme, iizerine atlayacak
degilim,” dedim. Kargisina gegip tisortiimii cikartinca kim bilir
ne disiinmiistii.

“Bak,” diyerek atletin alt kismuini biraz yukariya dogru ce-
kigtirdim ve sag gogsiimdeki yaray: gosterdim. “Bu yaray1 Sedef
aldi. Belki tetige basan sen degildin ama senin istegin iizerine
bu yaray1 ald1.” Gézlerinin igine ruhsuzca baktigimda yutkuna-
rak kabuk tutan kursun yarasina bakiyordu. “Daha bitmedi,”
diyerek ona sirtumi déndiim. “Bak hadi, her bir kemer darbesi
senin yiiziinden degdi Sedef’in tenine!” Sogukkanli bir halde
ona dogru déndiim. “Ben yasayayim diye pesimden gelmedin,
degil mi? Sag ol ya ¢iinkii sayende ben orada gok giizel yasadim!




204 YARALASAR - 111

Sen beni artik yasatma, Alaz. Birini dldiirerck yagatamazsin.”
Bana bunu yapmaya hakki yoktu. Oyuncak ettigi hayatim
daha fazla bitirmeye hakki yoktu.

“Asil katil sensin!” dedim. Benim en biiyiik katilim oydu,
bunu neden gérmek istemiyordu? “Arda bana kursun sikarken,
iskenceler yapip vururken ve kafasina her estiginde 6perken o
degildi, sendin katilim!” diye dfkeyle haykirdigimda sesim ku-
lagimda yankilanmisti. Acim sanki duvarlara garpip bana geri
dontiyordu.

Yiizii kaskat1 kesildiginde duyduklarinin gergekligini sorgu-
luyordu. Inanmak istemiyordu gordiigii izlere, yalanlamak is-
tiyordu duydugu o igreng dokunuslari. Kahverengi gozlerinde
affi olmayan yogun bir pismanlik belirmisti. Kendi pigmanligi-
nin esiri oldugunda ansizin gozlerindeki duygu, yerini 6fkeye
birakti. Kendisine 6fkeliydi ama en ¢ok da Arda’ya ofkeliydi.
Kaslari korkutucu bir hizla ¢atilip elleri yumruk olunca, yum-
rugunu dyle bir sikt1 ki omuzlari nefes aldikga inip kalkiyordu.
Oliim vardi nefesinde, hasmina olan 6liim yemini. Simdi su-
rada Arda’y: gorse hig diisiinmeden eceli olacagint iyi biliyor-
dum. “Onu bulacagim!” dedi yemin edercesine. “Er veya geg
onu bulacagim ve tenine degen tiim parmaklarini koparmadan
onu dldiirmeyecegim!” Yumruklarin: sikarken bu séylediklerini
gercekten yapacagini gérebiliyordum. Asla bog konugmadigini
ne yazik ki iyi biliyordum ¢iinkii en az Arda kadar karanlik bir

ylizii vardt.

Ofkemi geldigi yere génderip sakinlesmem uzun siirmedi.
“Altug?”

“Bana boyle seslenme!”
“Herkes sana boyle hitap etmiyor mu?”
“BEvet.”

“O zaman sorun ne?”
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“Sen herkes degilsin,” dediginde sustum ve o da sustu.

O bana bakip gozlerimle konusuyordu, bense higbir zaman
gozlerle konusamazdim, Birinin gozlerine bakip uzun uzun ro-
mantik anlar gegirmezdim, gecirmesini de bilmezdim. Gozlerle
anlagma olayini ¢6zmeye ¢alistyordum. Evet, Alaz gozlerime
bakarken benim tek diisiindiigiim bunlardi. “Beni inciten her-
kesin eceli olur musun?” dedigimde bir tiirlii goz temasini kes-
miyordu. Ne bakiyordu, Allah askina! Gozlerim maviydi iste,
baktik¢a vampir gibi kirmiziya déniismiiyordu ki. Bu bakisma
olayindaki sirr1 bir gun ¢ozecegim, belki de benim dikkatimden
kagan esrarengiz bir seyler vardyr. Artik her ne halt varsa o da ayrs
bir konu ama neyse artk.

Hig tereddiit etmeden, “Evet,” deyince giildiim. “O zaman
bir zahmet ise kendi kafana sikarak basla,” dedim. Onun disin-
da kimse beni 6ldiirmekten beter etmedigi igin bence o dliirse
ortada bir sorun kalmazd:.

Benden uzaklagip terasin korkuluklarina dogru yiiriidii. Sir-
tni demirlere yaslayip bana déndii. “O gece kendi kafama sik-
ugima emin olabilirsin,” diyerek kendi payina diisen 6liimden
bahsetmisti. Evet, orada 6len sadece ben degildim ama benim
gogsiimde bir yara varken benden daha fazla 6lemezdi.

“Olmuyor, Alaz,” dedim. Son derece kararli bakiglarimi gé-
riince burukga giilimsedi. “Olmuyor degil, Sedef; oldurmu-
yorsun.” Bir tiirlii ikimizden bir sey olmayacagini anlamiyordu.
En basinda denemekle hata etmistik. Kacik bir kadin ve kont-
rol delisi bir adamdan biz ¢itkmazd..

“Yoruldum,” diye fisildadim. “Cok yoruldum.” Daha ana
rahmindeyken baglamisti yasam savasim. Gozlerimi agtigimda
annemin ak siitii yerine iginde zehir olan siitii icendim ben.
Al ay sonra kimsesizler yurduna birakilan, yedi yaginda dam-
galanip sokaklara diigen ¢ocuktum ben. On dérdiinde hiikiim
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yiyen, on dokuzunda kacirilip tesise getirilen, yirmisinde ka-
derine terk edilen kigiydim ben. Evet, herkes aci gekiyordu ve
belki de ben yagadiklarimi abartiyordum. Sonugta herkesin
acist kendisine ¢ok gelirdi. Fakat ben ategten bir ipin {izerin-
de yiiriiyordum. Ayak tabanlarim cayir cayir yaniyor lakin ben
diismemek icin direniyordum. O kadar ¢ok yorulmugtum ki
artik alacagim tek bir darbeye bakardi yerle yeksan olmam.

“Eger benden uzak durmazsan...” demistim ki, “Ne olur?”

dedi.

Yiiriiylip yanina gittim ve “Sikarim kafama,” dedim. Duy-
duklarinin agirhigiyla bedeni kasilip tas kesilmisti, konugacak
durumda degildi. Gozlerindeki saf korkuyu gérmiistiim ¢iinkii
benim gozlerimde bunu gergekten yapacagimi gériiyordu. Bir
seyl yaparim dediysem onu yapacagimi ¢ok iyi biliyordu.

Intihara meyilli biri degildim ama bunu cezaevinde bir kere
denemistim. Oradaki sartlar bana agir gelmis ve pes etmigtim.
Bir kez daha pes edersem 6liim benim icin tek kurtulug olurdu.
Bundand: yikilmayigim, bundand: diistiikge kalkmalarim. Eger
ikinci kez pes edersem kendi sonumu getirirdim. Bunu kendi-
me bile itiraf etmezdim ama benim asil direnisim kendime olan
korkumdand:. Bir kere goziimii karartirsam diinyalari da ver-
seler o yoldan donmezdim. Benim en biiyiik savasim kendim-
le olmugken bir darbe daha alarak kendime yenilmemeliydim.
“Bu inat degil, intikam degil, benim yagam savagim,” diyerek
gozlerine bakum. “Bugiine kadar tutmadigin elimi bundan
sonra da tutma. Sen beni sevdigini anlayana kadar beni kaybet-
tin,” dedikten sonra ona bakarken arkaya dogru bir adim attum.
“Simdi tut kaybinin yasini ama beni zorlamadan yap bunu.”
Bu konuyu bugiin son kez konugmaliydik, daha sonra herkes
kendi yoluna gitmeliydi.

“Izin ver, mutlu olayim,” diyerek 4deta ona yalvardim. Be-
nim mutlulukla bir sorunum yoketu ki. Dis etkenler olmazsa
bunu bagarabilirdim. “Deneyecegim, birinin beni benden daha



MARAL ATMACA 207

gok sevdigini anlarsam onunla deneyecegim,” dedim. Bunu
kendime borgluydum, béylesine bir enkaza doniigmiisken
bunu kendime borgluydum. Cok sey istemiyordum ki, sadece
beni benden daha gok sevecek birini istiyordum.

Ben kendi hayatimi kurarken ne Alaz’s istiyorum ne de kis-
kangliklarini. Ben hala ilk gordiigii o kadindim ve miimkiin-
se o da ilk gordiigiim o duygusuz adama doniigsiin ve gekilsin
istiyordum yolumdan. Bagim kaldirip burukga bir tebessiimii
dudaklarima kondurdum. “Biliyor musun, kimse beni benden
daha ¢ok sevmedi,” diye fisildadim. Géozlerim aglamakli bakiyor
ve titreyen dudaklarimdaki tebessiim egreti duruyordu. “Iste bu
acitiyor, hem de ¢ok acitiyor,” dedigimde en biiyiik yenilgisini
benden almis gibi adim adim yikiligini izledim. Yands, yandig
kadar yandim lakin bu yolun déniisii yoktu.

Becerememistik ki biz bu isi, sevmek yakismamisti bize.
Tipki iki beden kiigiik gémlek gibi dar gelmisti, sigamamigtik
icine.

“Sedef...” demisti ki bagimi iki yana sallayarak onu sustur-
dum. “Anla artik adam, sen dilimdeki duam degil, bedduam-
sin,” dedim. “Bitti Alaz, bitti!” Ona sirumi dénerek odama
dogru yiiriidiim. Igeri girip balkonun kapisini kapatirken géz-
lerini benden ayirmiyordu. Suskunlugu bana birgok sey anlatir-
ken son kez bakum ve kapiy1 kapatip perdeyi cekeim.

Bitmisti iste. Taniyordum onu, bu soylediklerimden sonra
israr edemezdi. Biliyordu artik beni geri kazanamayacagini. Asil
pes etmesine sebep olan sey, o hayatimda olmadan daha mutlu
olacagimi anlamasiydi. Beni gergekten ¢ok sevdigini her baki-
sindan anliyordum ve bu, beni birakmasinin en énemli sebebi
olacakti. Gergekten seven, gerekirse sevdigi kisinin mutlulugu
icin geri ¢ekilmesini bilendi. Birini seviyorsan ve seninle ola-
miyorsa onu Ozgiir birakmaliydin. Sirf kendi mutlulugun igin
onu zorla yaninda tutmak sevgi degildi. Bencillik olabilirdi ama
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asla sevgi olamazdi. Ve ben, bu gece ona bitti dedli'gim' yerde
anladim onu sevdigimi. Neden mi? Giinkii kalbim gozlerlnidcn
daha ¢ok agliyordu. Onunla vedalagirken hig bagxrr.r::ildlglml
fark ettim veya hic dfkelenmedim. Sadece 6liim sakinligiyle ko-
nustum ve anlattim ona kendimi. Peki, tiim vedalar hep béyle

sessiz mi olurdu?

Cemal Siireya o meghur siirinde ne demisti? Bir kadin susa-
rak gider miydi? Sahi nasild1 o siirin sozleri?

Kadinlar susarak giderler,

Cok uzun emekler verir iliskisini yiiriitmek igin.

Birinin kadini olmay: yiiregi, beyni, rubu o kadar zor kabul
etmigtir ki, bagka bir adama ait olmay: istemez.

Erkek gibi, corbanin tuzu eksik diye kavga cikarmaz mesela,
tam tersi, konusmamiz lazim der.

Erkekler de en cok bu ciimleye sinir olurlar. Ertelenir o konug-
malar, mag bitimine, yemek sonrasina ve daba bircok lizumsuz
seyin ardina itelenir.

Kadinlar inatcidsy, hayata tutunduklar: gibi, agklarina da sa-
hip ¢ikarlar.

Bu yiizdendir, konusup derdini anlatma istegs, karss tarafs ikna
edene kadar ugrasirlar.

Sonunda pes eder adam, bir 151k goriir kadn, tiim derdini pay-
lagar.

Genellikle ne cevap alir? Abuk sabuk konusma!

Gereksiz ve sagma gelmistir adama anlatilanlar, big de distinde
durmamaistr.

Yine bir sikint, tatmin edilemeden gecistirilir ve adam giin
gelip bunlarin kendisine ok gibi donecegini bilemez.



MARAL ATMACA 209

Bir kadin sikdyet ediyorsa, ya da erkeklerin deyimi ile vids vidi
ediyorsa; evkek bilmelidir ki, o iliskiden hala iimidi vardsr kadi-

nin.

Viiriitmek, birlikte yasamak, sorunlar cozerek mutlu olmak
istiyordur.

Daha onemlisi, o adam: hala seviyordur.

Kadin susarak gider!

En onemli detaydar, erkeklerin hig anlayamadigs durum iste bu
kadar basittir.

O giin gelene kadar konusan, kavga eden, tartisan kadn, ken-
dini sessizlige vermigtir.

Ne zaman iimidini o iliskiden kestiyse, 0 zaman sevgisi de yara
almis demektir.

Yiiregindeki bavullar: toplamstir, kafasindaki biletleri almag
ve aslinda bedeni orada durarak, iliskiden cikip gitmistir.

Kadin, gercekten gitmisse, cok sessiz olmustur ayriliss, kimse
hissetmeden, kapilar: vurup kirmadan gitmigtir.

Her aksam eve geldiginde, kapinin agildigini giren adam anla-
maz ama bir kadin sessizce gider.

Ne mutfaginda yemek pisiren, ne yan koltukta televizyon iz-

leyen, ne gece rubunu kenara koyarak yatakta sevismeye calisan
kadin, artik o kadindar.

Bir kadinin gigliklarindan, kavgalarindan korkmamak gere-
kir, ciinkii kadinin gidisi sessiz ve asildir.

Ezbere bildigim siirin sézleri aklima gelince, gozlerimden
siiziilen yaslar silerek yataga uzandim. Ilgaz siirleri ok sevdigi
icin siirekli elinde bir siir kitabi olurdu. Ben ne zaman ranzama
uzansam Ilgaz yanima kivrilir ve bana siir okurdu. Bu yiizden
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bazi siirleri ezbere biliyordum. Cezaevinde her sey kisitli oldu-
gu icin llgaz'in kitaplari da gok fazla degildi. Hep ayni seyleri
okumasi gogunun aklimda kalmasini saglamigti. Oradaki giin-
lerimi 6zliiyordum, bu gegici ozgiirlitk bana cezaevi gibi bir yeri
bile 6zletmisti. Orada en azindan Yanki olmak zorunda kalm-
yordum ve kimse kalbimi ayaklar1 altinda gignemiyordu.

Agkta ilk gozyasini diken kaybeder.

e of

Yine bir kusma seansindan sonra sabah kahvaltsini kacirsam
da 8gle yemegine yetismigtim. Anahtar kartimi tekrar boynu-
ma asmugtim, kimliklerim odamdaki sirt cantamin igindeydi.
Koridordan yemekhaneye dogru yiiriirken bana merakla bakan
bu gézleri hig 6zlemedigimi fark ettim. Yanimdan gecen her-
kes dogru gérdiigiine emin olmak ister gibi tekrar bakiyordu.
Kurtulduguma sagirdiklarini g rebiliyordum. Yemekhaneye
girdigimde ise yine herkesin tam zamaninda burada oldugunu
gordiim. Aruk psisik giicleri mi vardi yoksa bir tiirlii benim
soluyamadigim kokumdan miydi bilmiyorum ama Alaz aninda
gelisimi hissetmis gibi bagini kaldirip bana bakmuistu.

Yemin ederim taz: gibi kokumu alzyor.

Diger arkadaglar1 koyu bir sohbetteyken kisa bir siire bana
baktr ve yeniden arkadaslarina déndii. Ben yokmusum gibi
davranmasini beklemiyordum, sanirim diin geceki konugma-
miz ige yaramisti. Benden uzak dur derken beni gormezden gel
dememistim. Burada siiriinmesi gereken oydu, ben degildim.
Bu zeka kiipii ataga gegerek bana meydan okuyordu. “Sen de
aynisini ona yap,” diyerek sessizce kendimi uyardim. Beni gor-
mezden gelmesi, aslinda benim agimdan iyi olurdu. En azindan
bundan sonraki éliimciil planlarina beni dahil etmezdi.

Az 6nce kisik sesle soyledigim seyleri sari yilan duymugtu.
“Bakiyorum da ilk giinden tuhafliklarina devam ediyorsun, pa-
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gavra,” diyen kisi Fulyadan bagkas; degildi. Fulya'nin tiksinti
dolu sesini duyunca isteksizce bagimi ona dogru gevirdim. Her
zamanki gibi masasindayd; ve yaninda Safak, Araf, bir de Esad
vardi. O geceki kurada benim tiim ckibim cezadan nasibini al-
migken, bu Sinsirella’nin adinin ¢tkmamast evrenin bana kotii

bir sakast olmaliydi. Yemin ederim, surada geberip gitse ii¢ giin
siikiir namazi kilacak durumdaydim.

“Sana da merhaba, yilan,” dedim. “Anlagilan yilanlarin cani
kedilerden daha fazla,” diyerek yiiziimii burusturdum. Bana
kedi diyorlardi ama bu kiz benden daha cok dokuz canliyd:.
Ah ulan, bu hayatta yilan olmak vard: simdi. Ortalig1 karistir

ve kenara gekilerek sinsice izle! Evet, Fulya'nin 6zeti tam olarak
buydu.

Dudagindaki igreng siritmay1 koruyarak beni siizdii. “Hala
tek parca halinde olduguna gore kedileri hafife alma,” dedi. Y1-
lan veya kedi, ne fark eder ki? Sonucta her ikisinden de nefret

ediyordum. “Sagirtict derecede iyi goriiniiyorsun.” Saka yapiyor
olmaliyd:.

“Kotilyiim deme zevkini sana yasatmak istemezdim ama...”
deyip elimle bastan ayaga kendimi gosterdim. “Alemus alt1 kilo-
dan bir ay i¢inde elli dort kiloya diigmiisken nasil iyi olabilirim?
Gozlerin mi bozuk oglum senin?” diyerek onu azarladim. Bir
ay1 geckin bir siiredir dogru diizgiin yemek yiyemiyordum. Bu
kadar zayiflamisgken nasil iyi olabilirdim?

Sinir bozucu bir sekilde gozlerini bana dikip ters ters baku.
“Sen gergekten apralsin,” dedi. “Eskiden yag tulumuydun, sim-
di en azindan biraz daha iyi durumdasin. Insanlar senin gibi
hizli bir sekilde zayiflamak icin neler yapiyor, bir bilsen.” Ama
onlarin zayiflama ydntemlerinin iginde iskence gormek yoktu,
degil mi? Ben kilolarimi seviyordum ¢iinkii onlar1 bedenimde
toplamak benim igin hig kolay degildi. Kendimi yeni besiye
cekmisken zayiflamak kimin umurundaydi. Kemikleri sayilan
siska kadinlardan hep nefret etmisimdir. $imdi ise onlardan bir
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farkim yok gibiydi! Tamam, kemiklerim saytlmiyordu ama son
zamanlarda igtahim yoktu ve yakinda bu da basima gelebilirdi!

Fulya'ya bakip umarsizca omuz silktim. “Eger hizli bir sekil-
de zayiflamak istiyorsan éciiden kagmay! birak,” dedim. Ona
yakalandiktan sonra zaten ilikleri kuruyana kadar zayiflardi.

Bir tiirlii susmak bilmeyen Fulya, “O gece yasadiklarin-
dan bir ders almadigini gormek ne ac1,” deyince sabir ¢ektim.
Onunla muhatap olmak sinirlerimi bozuyordu.

“Ders almak m?” deyip giildiim. “Bunu yanimda otururken
salya siimiik aglamaktan bagka bir sey yapmayan biri mi soylii-
yor?” dedigimde kaslarini catti. “Anlagilan hasta asigin o dili-
ni yeterince terbiye edememis ama ben bunu zevkle yaparim!”
diyerek ayaga kalkip bana dogru yiirtiytince giildiim. “Asigin
dedigin o hasta adamin elinden kurtulmay: basarip kendimce
tarih yazdim zaten. Gel de kim kimi terbiye ediyormus gore-
lim!” dedikten sonra ben de onun iizerine yiiriimeye basladim.
Bu sefer kimse onu elimden alamazd..

Fulya ile aramizda tam bir adim kalmist ki Alaz, “Hiicre ce-
zas1 almak istiyorsaniz durmayin, devam edin,” diyerek bize ku-
rallari hatrlatmisti. Buzdagi'nin soguk sesiyle ikimiz de hemen
bir adim geriye gekildik. Yanhs séylemisim, Alaz disinda kimse
elimden alamazdi. Nasil olsa Fuly2'y1 bir sekilde tenha bir yerde
kistirirdim. Etrafta kimsenin olmadigina dikkat ederdim tabii.

Fulya somurtarak yerine oturunca Araf ayaga kalku. Tebes-
sitm ederek bana dogru yiiriiyiince giildiim. “Umarim sarilmak
icin gelmiyorsundur, Karaoglan?” dedigimde dudaklari kivrildi.
“Eger qiglk atarak kulaklarimin irzina ge¢meyeceksen neden
olmasin,” diye konusup yanima geldi. Giiliimseyerek bagimi
salladim. “Sadece bir seferlige mahsus,” diyerek ona yaklasti-
gimda hig vakit kaybetmeden beni kollarina gekmisti.

Kollarini bana sikica sararken, “Seni 6zleyecegim aklimin
ucundan bile gegmezdi,” diyerek homurdaninca giildiim. “Hep
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diyorum bagimlilik yaparim diye ama anlayan kim?” dedikten
sonra sarthsina karsilik verdim,

“lyi oldugunu gérmek beni mutlu etti,” diyen Safak’in sesini
duyunca Araf benden ayrilmugtr, Safak ¢ekingen gozlerle yani-
ma gelmis, bana bakiyordu. “Daha hizls yardim getirebilirdin
ama neyse artik,” dedim. Bunlari soyleyerek Safak’in cesaretini
kirmigtim giinkii yanima gelmeye ¢ekiniyordu. Gézlerini kagi-
rip bakiglarini ayakkabilarina indirmesi de ayr1 bir olayd.

Araf, Safak’s giicendirdigim igin kaslarini hafif ¢atinca omuz
silktim. “Bu kadar uyusuk oldugu igin bana kizamazsin,” de-
dim. Safak duymasin diye Araf’a yaklagip parmak uglarimdan
ylikseldim ve dudaklarimi kulaginin yakinina getirdim. “On-
dan daha iyisini hak ettigini biliyorsun, degil mi?” diyerek yol
yakinken onu bu hatasindan déndiirmek istedim. Kiz bir kere
her konuda uyusuktu. Bu bile yeterli bir sebepti.

Araf isaret parmagini alnima bastirarak aramiza biraz mesa-
fe koydu. “Su seni 6zledigim kismi geri aliyorum,” diye sitem
edince giilldiim. “Bana sarilirken 6yle demiyordun ama.” Bagini
iki yana dogru sallayip beni sessizce azarladi. “Gergekten umut-
suz vakasin.” Bunu séylemesine ragmen uzanip dudaklarini al-
nima bastird1. Bu yapug bile ettigi tiim sitemleri siliyordu.

Araf’in beni 6pmesi ekibimdeki erkeklerin hoguna gitme-
misti. Kuzey, “Yeter bu kadar!” diyerek rahatsizligini dile getir-
di. “Kedicik beni ayaga kaldirmadan suraya gel!” diyen ofkeli
sesini duyunca Araf’tan ayrildim. Hakan bile kaglarint catmig-
ken daha fazla oyalanmadan onlarin masasina dogru gittim.

Efe’nin yanina oturdugumda Efe, yemeklerle dolu olan tep-
siyi 6niime koydu. “Actkmugsindir, senin igin sevdigin seylerden
bol bol koydum,” dedi. Masallah, o kadar cok koymus ki tepsi-
de en az iig kisilik yemek vardL.

Gergekten hepsini yiyecegimi diigiinmii olamaz, degil mi?
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Tepsiyi ona dogru ittigimde yeniden éniime koydu. “Yan-
kicigim, senin icin aldim diyorum, yiyebilirsin.” O kadarin:

anladik zaten.
Yemeklere baktikca midem tekrar bulaniyordu. “Ag degilim,

kuzum,” dedim. Masadan bir hayret nidast yiikselince Efe kor-
karak elini alnima koydu. “Atesi yok,” dedi. Hasta degilim ki,

neden olsun?

“Tekrar bak,” diyen Kuzey, “Kesin hastalands,” dedi.

“Hasta degilim.”
“O zaman gelmeden 6nce odanda yedin.”
“Diin sabahtan beri hi¢bir sey yemedim, Koreli kiz.”

“Tovbe tovbe,” diyen Siislii yutkunarak ellerini dua eder gibi
act1. “Allah’im, bugiine kadar isledigim tiim giinahlar icin tévbe
ediyorum. So6z veriyorum, bundan sonra daha iyi biri olaca-
gim,” dediginde higbir sey anlamadim. Bu Allah’in kit beyinlisi

yine ne sagmaliyordu?

“Niye giinah ¢ikardigini sorabilir miyim?” dedim.

Naz, “Ciinkii a¢ degilsin,” dedi. “Bu da diinyanin sonuna
yaklastik demek.” Herkes bir kahkaha patlattiginda bu kizin
agzina bir tane yapistirasim gelmisti.

“Abartmayin sunu,” diyerek homurdandim. “Benim de a¢
olmadigim zamanlar oluyor.”

“Yirmi yil sonra ilk kez seni tok gérmenin sokunu yagiyoruz,
Sakar,” diyen Hakan bu firsat1 kullanmasinu iyi biliyordu. “Ger-
cekten hasta degil misin? Bak, numara yapiyorsan cekinmeden
ye.” Sanki normalde ¢ok ¢ekingen biriymisim gibi konugmasi
yok muydu, insani deli ediyordu.

Gozlerim Alaz'i buldugunda éniimdeki dolu tepsiye bak-

ugini gordiim. Yemek yememem canini sikmis olmali ki ba-
kislari diisiinceliydi. Goz goze geldigimizde ise sorgularcasina
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bana bakarak masadaki dolu tepsiyi isaret etti. Elimi karnima
bastirip kusuyormug gibi bir hareket yaptigimda midemin bu-
landigin1 sonunda anlamisti. Ancak nedensiz yere bu onu daha
fazla diisiince seline bogmustu. Kim bilir, aklindan yine ne ge-
ciyordu. Bu yiizden sorgulamadim ve éniime déndiim. Gegen
aksam yemeginde de higbir ey yemedigim igin her iki durumu
kiyaslayip neyim oldugunu anlamaya ¢alistigina emindim.

o

Cocuklarla bahgede bol bol zaman gecirdikten sonra he-
pimiz gok sik geldigimiz engelli parkurun iizerindeki kulede
uyumugtuk. Bizim icin bir cesit aga¢ ev konumunda oldugu
icin etrafi veya iistii kapali olmasa da olurdu. Yiiksekte ve diiz
zeminde olmasi bize yetiyordu. Engelli parkurda ne giizel uyu-
mustum ki Alaz aramug ve ikinci kattaki toplanti odasina gitme-
mi istemisti. Cocuklari uyandirmadan agagiya indigimde tesise
girene kadar niye cagirdigiyla ilgili diisiiniip durdum. Aklima
gelen tek sey, yine canimu sikacak bir seyler yapacagiydi. “Ilk
giinden hadi egitime derse qldirinim.” Artik firar da edemeyece-
gime gore ben bittim.

Asansorden inince kisa siire sonra toplant: i¢in hep geldigi-
miz kapinin &niinde durdum. Derin bir nefes alarak kap1 kolu-
nu cevirdim fakat agilmadi. “Bu kesin o kapi!” dedim. Burada
bir tane daha acmakra zorluk yasadigim bir kap: vardi. Aruk
emin olmustum, buraya geldigim ilk giin beni rezil eden ka-
ptyd: bu.

Birkag sefer daha denedim ama agilmayinca iyice geriye git-
tim. “Kirarim ben bunu!” dedim. Savas naralar1 atarak hizla
kapiya dogru kostum. Lakin ben kapiya omuz atamadan kap:
acilinca duramadim ve bana kapiy agan adamin gogsiine carp-
tim. “Size séylemistim bu sefer kiracak diye.” Alaz'in sesini du-
yunca basimi kaldirdim ve kendimi onun gogsiinde buldum.
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Hemen ondan uzaklagip kapiyt gosterdim. “Bu kap1 bozuk!
Pis cimriler, diinya kadar paraniz var ama bir kapty1 yaptira-
miyorsunuz,” diyerek geri gekildigimde kapiy1 igeriden kapatt,
“Kapida bir sorun yok, sen agamiyorsun,” dedi. Birkag kez ka-
piy1 gozlerimin éniinde hi¢ zorlanmadan agip kapatti. Kaglari-
mi cattigimda giilmemek igin kendisini zor tutarken masanin
etrafindaki bog sandalyeleri gosterdi. “Yerine geg ¢aylak.” Cay-
lak dediyse egitimler baslads demektir.

Alaz masanin en bagindaki yerini alinca ben de Yosun’un
yanina oturdum. Toplanti odasinda sadece kendi ekibi vardi.
Ellerini masada birlestirip bana bakti. “Seni buraya gagirma-
min sebebi, asil egitimin hakkinda bilgi vermek,” dediginde
itiraz etmedim. Bir ajan olmay1 hi¢ istememistim ve hali da
istemiyordum. Fakat bu egitime ihtiyacim vardi. Bana yaptik-
larint Arda’ya ddetmek icin bu egitime ihtiyacim vardi. Arda
ait oldugu cehenneme déndiigiinde isi birakip kendi yoluma
gidecektim. Alaz bir siire daha gercek amacimi bilmeden beni
egitmeliydi. Ben onun gibi degildim ve bir tegkilata bagli olarak
operasyonlar diizenleyemezdim. Yirmi yillik bir kosturmadan
sonra daha fazla kaos istemiyordum. Arda 6ldiigiinde benim
icin de tesis ve ajanlik macerasi son bulacakti. Kendime kii-
¢iik bir ev bulup geriye kalan giinlerimi huzur iginde yasamay:
planliyordum.

Artik durmals ve kendim igin bir seyler yapmalryim.

Alaz, “Giin i¢inde olan egitimlerin saatleriyle birlikte odana
biraktigim dosyada yaziyor,” dedi. Digerleri sessizligini korur-
ken o bana bilgi vermeye devam ediyordu. “Once silah egitimin
var, daha sonra teknolojik cihazlari taniyacaksin. Silah egitimi-
ni sana ben verecegim,” dedikten sonra ekibin en sessiz iiyesi-
ni gosterdi. “Michael, sana teknolojiyi ve cihazlari tanitacak.”
Michael bana tebessiim edince ona giiliimsedim. Neredeyse hig
konusmaz, herhangi bir sohbete dahil olmazdi. Belki de yallar-
dir bu ¢ilgin Tiirklerin i¢inde ne isi oldugunu sorguluyordu.



MARAL ATMACA 217

Alaz bilgi vermeye devam etti. “Yabanci dil ve farkls kiil-
tiirler hakkinda da seni egitecek olan benim,” dedikten sonra
Afrodit’i isaret etti. “Kamuflaj ve diksiyon derslerini Buket'ten

alacaksin,” deyince yine itiraz etmedim. Anlagilan, herkes en iyi
oldugu konularda beni egiteceki.

simdi ise bana Simay'1 gosterdi. “Uyusturucu, sigara ve al-
kole karsi dayanikliligini arttiracak olan ise Simay. Onun goze-
timi altinda bu saydiklarimi kullanacaksin,” deyince kaslarimi

cattm. Ne demek kullanacaksin? Bu adam egitim ady altinda
benden bir bagimlr ¢ikarmay: m: diigiiniiyor?

“Ben o saydiklarini hi¢ kullanmadim ve asla kullanmam!”
dedim. “Yagamakla ilgili bir sorunum olmadig; icin zararli sey-
ler kullanarak hayatimi kisaltmay: hi¢ diisiinmedim!” Viicudu-
ma higbir zararli maddeyi almadim ve almak da istemiyordum.
Ayrica diistindiikleri gibi ben gergek bir ajan olmay1 hig isteme-
dim ve hala istemiyordum. Silah egitimi ve déviis teknikleri di-
sinda olan egitimler ilgimi cekmiyordu. Gergek bir ajan olmay1
isteseydim belki ileride ¢ok isime yarardi fakat benim 6yle bir
disiincem yoktu.

Alaz, “Evet, hepsini ve daha fazlasini kullanacaksin,” dedi.
“Once bir bagimli olacak ve biz tiim maddeleri kestigimizde ise
kullanmay1 birakacaksin. Bu egitimde iskence bile goreceksin.
Senin tiim sinirlarini zorlayacagiz, boylece iradenin daha sag-
lam ve yikilmaz olmasini saglayacagiz,” dediginde sakin olmak
igin kendimi zorluyordum. Eger onlar gibi bir ajan olmayu iste-
seydim belki bu saydiklari egitimim i¢in gerekli olabilirdi ama
benim 6yle bir niyetim yok ki! leride isime yaramayacak bir
egitimi neden alayim? Bana silah kullanmay: égretsin yeter bana.
Beni resmen kisa yoldan oldiirecek bu pislikler!

“Is-iskence mi?” Sesim titrerken korkmaya bagladim.

“Evet, iskence,” diyen Yosun bunlari sdylerken benim igin
uziiliyor gibiydi. “Desifre olabilirsin, yakalandiginda konus-
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maman igin énceden onlarin sana yapacag tiim iskencelerden
gecmen gerekiyor. Bu, dayanikliligini arttiracak. Her caylak bu

zorlu egitimden gegmek zorunda.”

Istifa edebiliyor muyuz? Ben biyle cok iyiyim, o iskencelerin
hepsini benim yerime Ardaya yapsinlar.

“Bagimli olmak konusunda ciddi misiniz?” dedim. Arda)y:
oldiirene kadar silah egitimi alayim dedim ama bunlar beni daha
kotii bir seyin igine dabil ettiler. Ben ajan olmayacagim demek
istiyorum ama o zaman da Alaz bana silab egitimi vermez. Bize
doviis dersleri veriyorlardi ama asla silah kullanmay1 6gretmi-
yorlards. Belki de bu yasal degildi ya da aldigimiz egitimi yanlis
seyler de kullanmamuzi istemiyorlardi. “Saydiklarinizin higbi-
rini daha 6nce kullanmadim, baglarsam birakamam,” diyerek
onlara kargi diiriist oldum. Bir kes olmaya niyetim yoktu. Daha
kolay bir egitim yontemi bulsalar olmaz m1?

Bu isi fazlasiyla ciddiye alan Alaz, egitimden taviz vermeme-
ye kararli goriiniiyordu. “Merak etme, hepimiz ayn1 yollardan
gectik,” diyerek tehlikeli bir sekilde gozlerime bakti. “Birakman
igin de gok giizel tekniklerimiz var.” Nedense su teknikleri 6dii-
mii koparmaya baglamisti. Ne yani, her giin icki i¢ip cebimde
sigara paketi mi tastyacaktim? Cocuklar bunu duyduklarinda
verecekleri tepkiyi merak ediyordum. Ama beni asil endiselen-
diren birak dediklerinde nasil birakacagimdi. Hakan’a bagimli
diye diye kendim bagimli olacaktim, inanamiyordum. Insanlar
bu tiir geylere birakmasi ¢ok kolay diye basliyorlard: fakat hepsi

bu illetin pengesinde can veriyordu.

“Sorusu olan?” Alaz’a bakip el kaldirdigimda giildii. “Cayla-
gim disinda sorusu olan?” Kimse bir sey soylemeyince arkasina
yaslanarak kapiy1 gosterdi. “Gidebilirsiniz.” Hepsi kisa siirede
oday1 terk etmisti.

Alaz kapanan kapiya bakuktan sonra bana déndii ve “Elini
indirmeyi diisiiniiyor musun?” dedi. O séyleyene kadar elimin

havada kaldigin: fark etmemigtim.
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Elimi usulca indirdim lakin konusmadigimda derin bir ne-
fes aldi. “Yalniziz, Sedef. Simdi soracagin her soruya daha rahat
cevap verebilirim,” dedi. Jste aradigim firsat ¢iinkii birden fazla
sorum oldugunu iyi biliyor.

Cebindeki sigara paketini gikartip iginden bir dal aldi. “So-
run olur mu?” diyerek sigarayi gosterince giildiim. “Olur desem
ne fark eder ki? Nasilsa bana da igireceksin o zikkimi yakinda,”
diyerek kiigiik bir detaya dikkat cekmeye calistim.

“Her seyi benim izin verdigim saatlerde ve gozetimim altin-
da kullanacaksin,” dedi. “Diisiindiigiin gibi yaninda hap veya
uyusturucu taamqyacaksm. Hepsini sana ben verecegim ve bel-
li saatleri olacak. Ustelik bu siirecte Simay seni izleyecek. Evet,
seni izleyecek ve sana psikolojik yardimda bulunacak.” Uya-
rircasina bana bakt. “Benden izinsiz kullanirsan ceza alirsin.”
Sonugta kullanacaktim, degil mi? Oyle ya da béyle. Ne fark
vardi ki?

Ayaga kalkarak pencerenin yanina dogru yiiriiylip camu
acti ve sigarasini orada igmeye basladi. “Ajanlar kendi halinde
gruplara ayrilir,” dedi disariy: izlerken. “En alt basamaktan en
iist basamaga kadar her gruba takugimiz isimler vardir. En alt
basamaktan baslayip hizlica sana bir 6zet gegceyim.” Aruk bu
isin bir par¢ast oldugumu disiindiigii igin anlatird: tabii. Her
firsatta teskilattaki konumlar ve islerin nasil yiiriidiigiiyle ilgili
bana daha ¢ok ders verecegini biliyordum. Oysaki benim egi-
tim almaktaki amacim farkliydh.

“Caylaklar,” diyerek bana déndii. “Onlar egitim agamasin-
daki acemi ajanlardir ve hangi gruba mensup olacaklar: sergile-
dikleri performansa bagli. Haberciler: Caylaklarin bir tistiinde
yer aliyor. Onlar genelde masabagi isleri yiiriitiirler, yani bilgi-
sayar baginda bizim igin tiim kayitlart bulup inceleyen onlardur.
Cellatlar: Bu ajanlar Caylaklarin iginde 6ldiirmeye egilimleri
olan kisilerden secilir. Onlari bir suikastg1 olarak diistinebilirsin
clinkii dosyada ismi yazan kisileri bulup &ldiiriirler. Oldiirme
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egilimleri oldugu igin asla sorgulamaz ve isini keyif alarak ya-
parlar.” Her tiirden insani nasil kullanacaklarint iyi biliyorlard:.
Heniiz gaylakken onlari bir gruba dahil ediyorlardu.

“Cellatlarin bir iistiinde lzciler var,” dedi. “lzci ajanlarin
isi daha zordur ciinkii onlar1 her yerde gorebilir ama bir ajan
oldugunu asla anlayamazsin. lzcilerin isi hedefi tespit etmek,
kilik ve kimlik degistirip hedefin yakininda yer almak. Onla-
rin isi kanitlari bulup yok etmek, éldiirmekse Cellatlarin isi.
Ne yazik ki kiiciik bir aksilikte Izciler de éldiiriir. Ancak Izci
ajanlar 8liimleri en alt diizeyde tutmak igin titiz ¢aligirlar. Cel-
latlar golgelerde isini yaparken Izci ajanlar sahaya inerler.” Ne
yalan séyleyeyim, Izcileri daha ¢ok benimsemistim. En azindan
Cellatlar gibi onlara ulagan her dosyada mutlaka 6lecek birinin

ismi yer almiyordu.

“Izci ajanlarin tstiinde Arayicilar var,” diyerek konusmaya
devam etti. “Onlarin isi daha da zor giinkii onlar bir ajana bagls
yasarlar. Ajaninin yapacag: en kiigiik hatada bile tistlerine rapor
vermek zorundalar. Alacaklar1 cezayr paylastiklar: igin Arayici-
lar hata ihtimalini en aza indirmelidir.” Ishak bunlardan biriy-
di ve ayni zamanda Arda'nin amcast olacak sapik Cetin de bir
Arayicr'ydu.

“Arayici ajanlarin stiinde olanlar konseydeki amirlerimiz,”
dedi. “Onlar tist mevkideki politik adamlar oldugu igin her ajan
onlarin kim oldugunu bilmez. En tist koltukta ise teskilatin ku-
ruculari var. Belki de televizyonda gordiigiin bakanlar, askeri
giicii elinde tutan komutanlar... Onlar herkes olabilir. Kisaca-
st iilkenin tarihini degistirecek ileri gorislii kisiler diyebiliriz.
Her ajanin dosyasi dogrudan onlara ulasir ve tiim emirler bizzat
onlardan gikar. Ug bes kisi degiller, onlarca kisiden bahsediyo-
rum.” Sustugunda ¢ogu seyi anlamistim. Biraz karigikti ama en

azindan aruk mevkiler hakkinda bilgim vardi.

“Sen hangi gruba giriyorsun?”
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Sigarasint igerek pencereden digariy1 izliyordu. Lakin bu
konuda merakli olmam hoguna gitmis gibi dudaginin kosesi
kivaldi. “Ben ve ekibim lzcileriz,” dedi. “Pars ve ekibi ise Cel-

latlardan ama ortak galistigimiz gorevler de oluyor.”

“Peki, ben hangi gruba girecegim?” Aslinda higbir gruba gir-
meyecektim ¢linkii farkli bir amacim vards. Fakat bir siire daha
ajan olmaya hevesli biri gibi rol yapmaliydim.

“Bunu zaman gosterecek,” dedi. “Egitimlerde seni izliyor
olacagiz, Sedef. Bu saydiklarimdan hangisine meyilli oldugunu
gozlemleyip ona gore bir karar verecegiz.” Bagini gevirerek bana
bakti. “Sen hangi konumda olmak isterdin?” Su kimsenin yii-
ziinii gormedigi en iist konumdaki amirleri desem acaba tepkisi
ne olurdu?

Eger gergek bir ajan olmay: diisiinseydim Izcilerden olmak
isterdim. Oldiirmeye egilimli olmadigim icin bu isin sonun-
da onlar da beni bu gruba koyarlardi. “Cellatlar,” diyerek blof
yaptgimda giildii. “Senin karakterine ok uzak bir grup,” dedi.
Hakli olabilirdi ¢iinkii birini 6ldiirecek kadar sogukkanli degil-

dim.

“Peki, su iskenceler konusunda ciddi miydin?” Ona fark-
li bir soru yonelttigimde biten sigarasini camdan disariya atti.
“Egitiminin bir parcast oldugu i¢in bu konuda yapacagim hic-
bir sey yok,” dedi. “Senin i¢in bazi kurallari esnetebilirim ancak
daha fazlasini ben bile yapamam.”

“Neleri mesela?”

“Takimimdaki her kadina yapugim seyi, cinselligi tamamen
cikartabilirim.” O ne ya? Umarim ajanhga hos geldin partisi ya-
pip gece halvete falan gondermiyorlardsr.

Kafam karismis gibi ona bakugimda giilerek yanimdaki
sandalyeye oturdu. “Izci ajanlar her seydir, Sedef. Onlar isleri
geregi hedefin arkadagi, sevgilisi, esi, hatta yatak arkadag: bile
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olmak zorunda. lstccligimiz kanitlart bulmak icin onlarin ha-
yatunin bir pargast olmaliyiz. Hangi role biiriinecegimiz 6nem-
li degil. lzci ajanlarda en 6nemli kural cinselligi gorev olarak
kabul etmeleri. Sahaya inen bizler oldugumuz igin her kaliba
biiriiniiriiz. Bu yiizden egitimlerden biri de bekaretten kurtul-
mak. Bazi gorevlerin temelinde cinsel birliktelik var. Bunu ya-
parken utang duygusundan kurtulmak i¢in ¢ogu ajan ¢ok daha
fazlasini yapmak zorunda. Caylakken yiizlerce kisinin igine ¢i-
rilgiplak gikmak da egitimimizin bir pargast olmugtu. Erkek-
ler bunu daha kolay atlatiyor ama her kadin Yosun gibi sansls
olamiyor. Simay ve Buket ¢iplaklig1 sorun etmedigi icin bunu
goniillii yapular. Bunu istemiyorlarsa yapmamalar1 konusunda
her ikisini de uyarmistim. Kendi ekibimdeki kadinlarin bekéret
testine kargi ¢ikuigim icin egitimlerinin icinde bu yer almad:.
Senin i¢cin de ayni sey olacak, cinselligi egitiminden ¢ikardim.
Ne bekaret ne de ¢iplaklik testine gireceksin.” Yanaklarim kizar-
diginda duyduklarimin sokundan gikar ¢ikmaz tek séyledigim,
“Igrengsiniz!” demek olmustu. Béyle egitim mi olurmus be, izel
hayat dedikleri sey sifir! Bir iy igin asla kimseyle o isi yapmam!

Giildii. “Bunun igin kimseyi zorlamiyorlar,” dedi. “Heniiz
aylakken her birine bunlar anlatiliyor ve kabul etmezlerse
gitmelerine izin veriyorlar. Burada kimseyi zorla tutmuyorlar,
Sedef. Isteyen herkes gitmekte 6zgiir. Evet, kiigiik yagta Caylak-
lar1 egitiyorlar ama cinsellikle ilgili egitimleri yirmili yaslarda
basliyor. Bu, onlar i¢in son sinavlardan biri. Tamamen yetiskin
olduklar: bir dénemde se¢me hakkini onlara birakiyorlar.” Bu
iyiydi. En azindan ¢ocuk Caylaklar bunun ne demek oldugunu
bilmeden kabul etmek zorunda kalmiyordu.

“Izcilerden bugiine kadar kag kisi kabul etti bu seyi?” dedim.
“Yani cinselligi.”
“Bu testler sadece Izciler icin gegerli degil,” diyerek arkasi-

na yaslandi. “Tiim ajanlar bu egitimlerden gegmek zorunda.
Egitimlerin hepsini basariyla gegenler saydigim gruplarda yer
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aliyor. Bu gordiigiin ajanlar kadar isi birakanlar da oldu diye-
bilirim.” Isi birakanlara hak veriyordum ciinkii gekilecek gibi
degildi.

“Cigdem’e ne oldu?” diyerek farkls bir soru yonelttim. “Ah-
met, yani Arda ondan bahsetmigti.” Yiiziinii burusturdu. “Pars
tarafindan ¢oktan susturuldu.” $imdi kizil seytani neden bu-
rada gormedigimi anliyordum. Pars onu 6ldiirmiistii. Neden
sasiriyordum ki? Teskilata ihanet etmek 6liim demekti.

“Bu ilk kez olmuyor,” dedi. Bunu séylerken hig iiziilmemis
gibiydi. “Kendi igimizden de hainler cikiyor ve béyle bir du-
rumda ekip lideri olarak infazi yapmak Pars'in isi.” Ve tam bu
esnada aklima bagka bir soru geldi. “Ya senin ekibinden biri
hain ¢ikarsa?” dedim. Onun da ayni seyi yapip yapmayacagin
merak ediyordum.

“Benim ekibim bana asla ihanet etmez.” Sézlerinde en kii-
¢iik bir tereddiit yoktu. “Ya olursa?” diye 1srar ettim.

Sandalyemin kenarlarini kavradi ve bir anda kendisine dog-
ru gekerek ona yakin olmami sagladi. “Eger olursa...” dedi iize-
rine basa basa. “Oldiiriiriim.” Gozlerimin igine bakarak biiyiik
bir ciddiyetle s6yledikleri beni tirkiitmeye yetti. “Oldiiriiriim.”
Adam bildigin katil, belki de kagmak icin bl ge degil.

“Bu diinyada affetmeyecegim tek sey ihanet,” dediginde
bunu bilmemi ozellikle ister gibi bir hali vardi. “Buket bile
bunu yapsa kafasina stkmaktan ¢ekinmem,” diyerek en degerli-
sini 6rnek verdi. “Aklinda bulunsun diye séylityorum, beni is-
tedigin gibi cezalandir ama sakin bana ihanet etme,” dediginde
bu konuda sakasi olmadigini anladim “Bunu yaparsan hig gor-
mek istemedigin bir Altug Sipahi ile tanigirsin. Bu oldugunda
emin ol, onu ilk ve son kez gérmiis olursun,” diyerek bana goz-
dagi verdi. Beni dogrudan 6liimle tehdit ettigi icin korkudan
rengim atmus, tiiylerim diken diken olmugtu. Hayir, saka yap-
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miyordu ¢iinkii oldukga kararls goriiniiyordu. Su anda resmen
tehdit alundaydim ve bunu bana yagatan bizzat kendisiydi.

“Sen...” diyerek yutkundum. Derin bir nefes alarak geriye
gekilmeye calistim ancak sandalyemin kenarlarini tuttugu icin
ondan kacamiyordum. “Merak etme, i§ konusunda sana ihanet
etmem,” diyerek gozlerine baktm. “Diger konularda...” deyip
korkumu bir kenara ittim. “Sakin bana sirunit dénme, Alaz,”

dedim.

Beni ciddiye almadi, bunu bakislarindan gériiyordum. “Ya
bunu yaparsam?” dediginde beni bir tehdit olarak gérmiiyor-
du. Belki de hatanin en biiyiigiinii sadakatim konusunda ya-
piyordu.

One dogru uzanarak yiiziimii onun yiiziine yaklastirdim.
Dudaklarimiz arasinda gok az mesafe birakugimda yutkunugu-
nu duydum. Sicak nefesim dudaklarina arptkga bakislarinda
bana yonelik arzusu ortaya gikiyordu. Gézlerinin igine baktim
ve “Seni sirtindan vururum,” dedim.

Biiyiik bir tutkuyla dudaklarima bakarken giiliimsedi. “Sen
kimseyi sirtindan vuramazsin, Sedef,” dediginde her an tiim
kontroliinii yitirip beni &pebilirdi. Diin geceki konugmamiz-
dan sonra istedigim gibi benden uzak durmaya ¢alisryordu la-
kin su anda sinirlarini zorlayan bir kadin varken isi ¢ok zordu.

“Bu yiizden seni 6nceden uyariyorum,” dedim. “Ciinkii ya-
parim dedigim seyi yapmadigim hig olmad..”

“Sedef,” diyerek ilgisini ¢eken konuya yogunlagmak istedi.
“Artik seni 6pecegim kisma gelebilir miyiz?” dediginde afalla-
yarak ona bakum. Ne diyor ya bu? Hayr, anlamwyorum ben diin
geceden beri onca lafi kime soyliiyorum!

“Cok beklersin!” diye bagirarak onu itmeye ¢aligtim. “Seni
opecegime Arda’yr 6perim daha iyi,” dedim ama keske demez
olaydim. Tiim negesi kaybolunca, “Kendi iyiligin i¢in kapat ge-
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nenit” diyerek hirladi. Arda’yr sptiigiim bir sahneyi zihninde
canlandirmig gibi gazap dolu bakislary tizerimdeydi. “Bunun
sakasint bile yapma!” dediginde diglerini stktigy icin genesi se-

giriyordu. Onun yiiziinden korkudan kaskats kesilmistim. Her
an kafama stkacakmug gibi bakarken aksi miimkiin degildi.

“Alaz, ¢ekil, gidecegim,” dedim ama son soylediklerimin
etkisinde oldugu icin beni duymuyordu. Arda ile gecirdigim
giinler yliziinden psikolojim berbat durumdaydi. Birileri beni
boyle kapana kistirinca kendimi kaybediyordum. Bu yiizden,
“Alaz!” diye bagirdim. “Cekil artik!” dedikten sonra masada du-
ran su sisesini aldigim gibi kafasina firlattum. Lanet olsun!

Refleksleri sayesinde son anda bagini saga cekerek siseden
kurtulmugtu. Fakat sige yanagini styirarak hemen arkasindaki
duvara carpug icin simdi yeni bir korkum vardi. Sise birazcik
yanagina degdi diye bana vurmazdi, degil mi? Arda yiiziinden
yeni edindigim korkuyla onu iterek hemen ayaga kalkeim. San-
dalyeyi iterek ondan uzaklasmisum. Allabim, sen koru aklim:
cinkii iyice psikopat oldum. Sise firlatmak nedir arkadag?

Su sisesinin kirik pargalarina bakip, “Aklini m1 kagirdin sen!”
diyerek elinin tersiyle yanagini kontrol etti. Sonrasinda iizerime
yiriiyiince hemen uzanip diger su sisesini de aldim. Neyse ki
herkesin 6niine bu siselerden koymuslards. “Simdi beni iyi din-
le, adi adam!” diye bagirarak siseyi masaya vurup kirdim. “Bana
bir daha bunu yasatma!” diyerek sisenin keskin ucunu ona dog-
ruleccum. “Beni bir daha tehdit etme giinkii sen zararli cikar-
sin! Beni sakin koseye sikigtirma iinkii ben de ters etki ediyor!
Zorlarsan zorlarim, oglum. O yiizden aklin varsa beni kimseyle
kiyaslamazsin,” dedikten sonra elimdeki siseyi gelisigiizel yere
firlactim. Beni korkutarak yola getirecegini saniyorsa beni hic
tanimamis demektir. Vurmadig siirece stkint1 yoktu ¢iinkii bu
konuda aldigim yaralar1 hil4 saramamigtim.

Ofkeden kopiirmesini beklerken gozleri keyifle isildads,
dudaginin kosesi kivrildi. Iste simdi gergek anlamda korkma-
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ya basladim ciinkii normal tepkiler vermiyordu. “Sen de beni
kimseyle kiyaslama, Sedef,” diyerek tehlikeli bir yavaglikla bana

dogru gelmeye bagladi. “Ciinkii sen her canimi yaktiginda seni
daha fazla arzuluyorum,” dedikten sonra alay edercesine kagla-
rin1 yukari kaldirdi. “Az énce canimi yaktigina gore simdi ben
de senden kendi payimi alacagim.” Koyulagan gézlerini goriin-
ce yutkunarak geriye dogru gitmeye bagladim. Bu da neydi gim-
di> Ona vurmamdan zevk mi alds bu manyak? Ne atesli bir ¢ift

olduk biz boyle!

Arkaya dogru adim atarak ondan kagmaya galisirken, “Has-
tasin sen, farkinda misin?” dedim. Gézlerimi ondan ayirmadan

geriye dogru giderken kagacak kiiiik bir bogluk arryordum.
Giildii. “Normal oldugumu hig iddia etmedim.”

“Uzerime geldiginde neler oldugunu az 6nce gordiin, yak-
lasma daha fazla.”

“Bir sise daha ister misin?” Yok, daba neler ya!

“Allah belani versin, ruh hastasi!” diye bagirarak arkami d6-
niip kaptya dogru kostum. Tiim giicimle kap1 koluna asildi-
gimda bu bozuk sey yine agimamugst. “Allah senin de belan:
versin!” diyerek kapiya tekme atum. Giilen sesini duymak beni
daha fazla kizdirmaktan baska bir ise yaramiyordu.

Pes ederek sirtumi kapiya yaslayip ona dogru dondiim. $im-
di tam karsimdayd: ve gézlerinin odaginda dudaklarim vard.
“Eger bunu yapmaya ciiret edersen bu sefer kafani kirmaktan
fazlasini yaparim,” diyerek istemedigimi belli ettim. Aklina her
estiginde beni dperse ne anladim ben bu ayriliktan? Dudaklarim
resmen yolgecen hanina dondii, gelen Gpiiyor giden dpiiyor.

“Pekala,” dediginde giilmemek i¢in kendisini zor tutuyordu.
“O halde sen beni 6p.” Allah’tm, sana geliyorum!

Ayrilik bu adama yaramads, bildigin gekilmez bir sey olup
ciker.
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“Unut bunu.”

(14 . " T " "
Benim 6pmemi istiyorsun yani?” Kaglarini yukari kaldirip
yaramaz ¢ocuklar gibi konugunca sinir krizleri gegiriyordum.

“Hayir dedim!”

“O zaman benden glinah gitti,” Uzerime egildiginde sini-
rimden giilmeye bagladim. By muzir hali sinirlerimi bozdugu
icin kendimi giilerken bulmustum. “Giildiigiime bakma, as-
linda gok sinirliyi...” demigtim ki beni susturdu. Ben giilerken
uzanip dudagimin kenarina tity gibi kiigiik bir 6piiciik kon-
durup geri gekilmesi beni susturmugtu. “Eger bana hep boyle
giileceksen ben seni hep sinirlendiririm,” diyerek capkinca bana
goz kirpti. Nutkum tutulmug bir halde az 6nce giiliisiimden
open adama bakiyordum. Benim aksime gayet keyifli bir sekil-
de omuzlarimdan tutup beni kenara cekti. Hemen sonrasinda
adeta islik calarcasina biiyiik bir nese icinde benim acamadigim
kapiy1 agt1 ve gitti. Kapiyr acarken hi¢ zorlanmamusti.

Ama ben bu kapry: gercekten kirarim!




Midemin dinmeyen bulantisi gittikge canimi stkmaya bas-
larken bu durum herkesin dikkatini cekmeye baslamisti. Yedi-
gim her seyin yarisini cikarur olmugtum. Zaten kus kadar bir
sey yedigim igin yarisini cikarinca bana pek bir sey kalmiyordu.
Mide mide olali bdyle zuliim gérmemisti. Uyurgezerligim ise
ayri bir iskence olmusgtu giinkii uyurgezerlik gordiigiim kabus-
larla birlesince ortaya korkung bir cift cikiyordu. En kisa za-
manda onlari ayirmak igin bir geyler yapmaliydim, bu ilikiyi
onaylamiyordum. Sakarligima ise deginmek bile istemiyordum.
Siirekli diigmekten zavalli dizlerim yara bere icindeydi. Tek kor-
kum her ikisinin istifa bayragini ¢ekip beni protez bacaklarin
insafina birakacak olmasiydi. Ben dogalliktan yanaymm, yapay
olan higbir seyi sevmedigim icin miimkiinse dursunlar durduklar:
yerde. Hem benim gibi iistiin meziyetleri olan bir insanin bacak-
lart olmak gibi onemli bir girev bahsedilmis onlara, miimkiinse
nankorliik yapmasinlar. Sonugta bir zalimin bacaklar: da olmak
vard: kaderde ama onlar, boyle olmadigim icin cok sanslilar.

Kulagimdaki kulaklikea Biilent Ersoydan ltirazim Var sar-
kisi ¢aliyordu. Abuk sabuk seyler diisiinmekte iistiime tanimi-
yordum. “Arabesk dinlemek keyfimi kagiriyor, arkadas,” diye
homurdandim. Koridorda kendi kendime konusarak yiiriimem
artuk kimsenin dikkatini ¢ekmiyordu. Uzun zamandir tesiste
oldugum i¢in hepsi bu duruma alismisu.



230 YARALASAR - 111

Karnim acliktan guruldarken yemekhaneye girerck biifeye
dogru yiiriidiim. Bir tepsiye kizarmig patates ve birkag tane po-
gaca koydum. Iceceklerin oldugu raftan kendime vigne suyu
almayr da unutmamisum. Cocuklarin masasina dogru yiiriir-
ken ag oldugum halde yine midem buland:. “Hass...” diye bir
kiifiir savurup elimdeki tepsiyi rastgele bos bir masaya koydum.
Hemen arkami dondiim lakin mide bulantim iyice bastirmigts
ve lavaboya gidecek zaman yoktu. Bunu bildigim igin kapinin
yaninda duran ¢op kutusuna dogru kogtum. Dogru diizgiin bir
seyler yemedigim igin kustugum tek sey mide 6zsuyumdu.

Tamamen rahatlayana kadar kusmaya devam ettim. Kendi-
mi daha iyi hissedince nefes nefese egildigim yerden dogrul-
dum. Masadaki pegetelerden birini alip dudaklarimi sildigim
esnada Alaz’1 gordiim. Her zamanki gibi kendi masasinda otu-
ran adamin delici baksslar1 {izerimdeydi. Gozleri siirekli kar-
nima kayiyor, karnimda oyalandik¢a bir seyler canini sikiyor
gibi kaslarini catiyordu. Acaba farkinda olmadan iizerime mi
kustum diye basimi egip karnima bakum. Eee, yoktu bir sey.
O zaman neden gozlerini karnimdan ayirmiyordu? “Kusmak
bile kabahat oldu arkadas,” diye séylendim. Simdi onun aklin-
daki rtilkilerle ugrasamayacagim icin bizim gocuklarin masasina
dogru yiiriiddiim. Adam kurk fikirliydi, kim bilir yine ne diigii-
niiyordu.

Efe’nin yanina oturdugum an Fulya'nin rahatsiz edici sesini
duydum. “Hey, pagavra,” dedi. “Sence de bu mide bulanular
bu aralar fazla cogalmad: m1?” Isteksizce bagimi ona dogru ge-
virip, “Yani?” diye sordum. Illa her giin ilkokul ¢ocuklar: gibi
birbirimizle didisecektik. Bagka tiirlii rahat edemiyordu.

Keyifli bir sekilde masadaki zeytinlerden birini agzina atu.
“Bas donmesi de var mi?” dediginde higbir sey anlamadim.

Simdi de doktorculuk mu oynuyor bu yilan?

“Dolastigin su sokaklardan ¢ikip anayola gir, yilan,” dedim.
“Senin anlayacagin sekilde soyliiyorum, sadede gel.” Laf: dolan-
diran insanlardan nefret ediyorum.
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Yine herkes piirdikkat bizim atigmamizt izlerken giildii.
“Diyorum ki bu bulanularin bir sebebi olmali, degil mi?” de-
diginde havada gergin bir sessizlik olusunca giiliisii biiyiidii.
“Hakliyim, degil mi?” diyerek 6zellikle herkes duysun diye
sesini ylikseltti. “Sonucta o adam sana abayi yakmisti. Onun
yaninda kaldigin giinlerde o isi mutlaka yapmigsinizdir. Kar-
ninda kiigiik bir sadistgik tagtyor olmayasin?” dediginde ben
afallarken Alaz, “Kes sesini!” diyerek belki de ilk kez ona bagir-
di. Boyle bir seyi duymak bile onu cildirttigs igin yumrugunu
masaya gecirince Fulya oturdugu yerde sigradi. Alaz'in kizgin
bakiglarini gériince korkudan susmak zorunda kalmists. Fulya
su zamana kadar bana onca hakaret etmistir ama bir kere bile
Alaz onunla aramda olan kavgaya karismamisti. Genelde hep
tarafsiz olan egitmenimi bile ¢ildirtmay1 basarmusti.

Kiiciik bir sadistgik mi? O ne be éyle!

Bagta anlamadim ama herkesin gozleri karnimi bulunca Ful-
yanin ima ettigi seyi anladim. “Gebertirim kizim seni!” diye
bagirarak hemen ayaga kalkum. “Bana vurmak diginda elini
bile stirmedi!” diyerek oturdugum sandalyeyi sertce ittim. Ona
dogru kostugumda ayaga kalkuig: gibi yiiziine yumrugumu ge-
cirmistim. Sadistgikmis! Kiifiir etse bu kadar dokunmaz! Benim
rahmimde benim onayim olmadan bir sadistcik olamaz! Hatta
hichir halt olamaz ciinkii ben asla ama asla bir anne olmayaca-
gim! Sadistgikmis! Allahim, cildiracagim!

Fulya genesine tutarak geriye cekildiginde giildii. “Nasil olsa
her sekilde cezay: garantiledik, bari bunun hakkini verelim!”
dedikten sonra dizime Gyle bir tekme atts ki, inleyerek bir dizi-
min tizerine diigtiim. Pekal4, ona cok bile katlandim.

Bana dogru yiiriidiigii esnada yerimde hi¢ kipirdamadan
durdum. Yiiziime dogru savurdugu ikinci tekmesiyle ayak bi-
legini havada yakaladim. Ayagini kendime dogru ¢ektigim gibi
sirtiistii yere yapisti. Hemen ayaga kalkarak masadaki meyve bi-
gagini aldim. $afak’in attig1 ¢igligi umursamadan gézii donmis
bir sekilde Fulya'nin iizerine yiiriidiim. Ellerini yere bastirip
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dogrulacag: vakit ayagimi gogsiine bastirarak onu yere givile-
dim. “Bak, bende ne var, yilan?” deyip siritarak elimdeki bigag;
gosterdim. Uzerine egildigim igin bigagi bogazina yaslamigtim,
LIk cinayetim bu kiz olursa hi¢ pisman olmayacagim.

Bogazindaki bigaga bakarken korkusuzca sirittr. “Bendeki
daha keskin,” dediginde gogsiime batan bir gey hissettim. Ba-
sim1 egince sol gogsiime dogrulttugu bigag sonunda gordiim.,
Yok artik! Bu salak cebinde bigak mu tagtyordu? Gergi akillilik
yapiyordu giinkii benim gibi bir diigmani varken hep tetikte
olmaliyda.

En az onun kadar birazdan olacaklardan korkmuyordum.
Hayur, beni 6liimle tehdit etmesinden zerre kadar korkmuyo-
rum. Artuik 6liim beni eskisi kadar korkutmuyordu. Fulya, “Ba-
kalim ilk dlen kim olacak,” deyince basimi salladim ve “Ugte
basla, yilan!” dedim. Bir anda, “Ug!” deyince ikimiz ayni anda
atakta bulunmaya kalkistik fakat Alaz, “Yeter artik, kesin sunu!”
diyerek son anda bizi durdurmay: bagarmisti.

Pars, “Ug giinliik hiicre cezas: ikinizin de aklini basina ge-
tirir!” diyerek tiim keyfimi kagirdig1 icin elimdeki bigag: yere
attum. Fulya'nin tizerinden kalkarken aklimdaki tek sey ii¢ giin-
likk cezayd:.

Fulya da yerden kalkinca beni suglarcasina egitmenine dén-
dii. “Ug giin mii? Ama o baglatti!”

“Git, babana da sikéyet et de tam olsun, yilan,” dedigimde
Alaz, “Dért giin oldu,” dedi. Saka m1 bu? Konugsmanin yasak

oldugunu soyleyen olmadi ki!

Fulya itiraz etmek i¢in, “Ama...” demisti ki Pars, “Bes oldu,”
dedi. Burada ¢ildiryorum!

“Bes mi?” diyere®: isyan ettim. “Olmadi, bir haftaya tamam-
layin sunu!” diye bagirdigimda Alaz'in dudaklan kivrildi. Yedi
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giin,” diyerek blofiimii kabul ettil Jiuzzladan dirt glin nedir, ar-
kadas! Keske ii¢ giin dediklerinde haderimize raz: olsaydik.

Fulya yine itiraz edecekti ki elimle agzint kapattim. “Tek
kelime edersen seni o hiicrede bogarim ve kimsenin ruhu duy-
maz!” diye kisik bir sesle onu uyardim. Biz itiraz ettikge egit-
menlerimiz cezayr acik artirmaya ¢ikarmig gibi artiriyorlards.

Pars buradaki adamlardan birine Fulya'nin elindeki bigags
gosterdi. “Bigagi alin,” dedikten sonra ikimizi isaret etti. “Her
ikisinin de tizerini arayin ¢iinkii ayn1 hiicrede kalacaklar,” di-
yerek gtldi. “Birbirlerini 6ldiirmelerini istemeyiz, degil mi?”
Ayni hiicre mi? Ben bu yilanla ayn1 ortamda olmaya katlana-
mazken, ciddi ciddi beni yedi giin boyunca onunla yalniz mi

birakacaklards?

Akillarinca yalniz kalirsak aramizdaki hesabin tatliya bagla-
nacagini disiiniiyorlardi. Oysaki Fulya gebermedikge onunla
olan hesabim bitmezdi. “Bigaga gerek yok ki,” diyerek giildiim.
“Ben onun icabina ¢iplak ellerimle de bakarim.” Masumca
omuz silktim. “Uyurgezerken genelde bilingalumdaki seyleri
yaparim ve bilin bakalim, benim bilincaltimda kimin eceli ol-
mak var?” dedigimde Alaz uyurgezerligimi hatirlayinca kiifretti.
“Aynt hiicrelere alin!” dediginde kikirdadim. Ne diyebilirim ki?
Zeki insamin hali bir baska oluyor. Yedi giin miiebbet yedigime
inanamuyorum. Hem de Fulya gibi biri yiiziinden! Giinler su gibi
akyor sonugta, yeds giiniin hemen bitecegine eminim.

On dakika sonra

“Bitmiyor, oglum!” diye bagirdim. “Daha giiniin baginday-
ken nasil bitecek bu?” Bulundugum hiicrede deli gibi bagiriyor-

dum ve burada zaman hi¢ gegmiyordu.

Bombos hiicrede hicbir halt yokken zaman ge¢mezdi tabii.
Fulya, “Bagirip durma aruk!” diye bagirdi. “Senin yiiziinden
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buradayiz!” Hemen yan hiicremde olan kizi goriince yiiziimii
burusturdum. Her ikimizin hiicresi yan yana oldugu igin ara-
da duvar yerine demir parmakliklar vardi. Daha 6nce de hiicre
cezast almistim ama onlar tamamen kapaliydi. Alaz aklinca bu
demirler sayesinde bizi birbirimizden uzak tutacakti ve ayni za-
manda birbirimizi goriip konusmamizi saglayacakti.

Fulya duvarin dibine ¢okiip bana bakinca, ikimiz de ayni
seyleri diisiiniiyormuguz gibi ayn1 anda kaslarimizi ¢attik. “Bo-
suna ugrastyorlar,” dedi. “Senin gibi ucuz birinin eceli olma-
dan asla ayni yolda yiiriimem.” Ofke sagan sdzleri s6yle dursun,
gozlerindeki yogun nefret ve kin, bunu yapmak igin can attigini
gosteriyordu.

“Ben seninle ayni yolda yiiriiriim,” dedikten sonra kendime
oturacak bir yer buldum. “Senin lesini yola serip tizerine basip
gegmek icin ayni yolda yiirtimemiz gart.” Burnundan soluyarak
yumruklarini stkmaya baglamisti. Onu en ¢ok 6fkelendiren sey,
bunu yapacak potansiyeli tagidigimi bilmesiydi.

Diinyada herkes bir araya gelir ama Fulya ve ben asla. Ferideye
yaptigi igreng sey yiiziinden ben biyle karaktersiz biriyle oliimii
bile paylasmam.

N

Birinin saglarim1 yiiziimden g¢ekmesi yiiziinden sigrayarak
gozlerimi agtim. Oturdugum yerde bagimi duvara yaslayarak
uyumugstum. Kargimda bir dizinin iizerine ¢okmiis Alaz’1 go-
riince sagirdim. Bir elinde yemek tepsisi dururken diger eli hala
yliziimdeydi. “Elini ¢ekmen igin illa her defasinda bagirmam
mu gerekiyor?” dedim. Sitkintili bir gekilde ig cekerek elini yii-
ziimden ¢ekmigti.

Yanima oturup tipki benim gibi sirtint duvara yasladi. Ayak-

larini uzaurken elindeki tepsiyi kucagima biraku. “Hepsi bite-
cek,” dedi. Oldu canim, bagka?
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Ah bir yiyebilsem o is zaten bende.

Gozlerim karsimdaki hiicreyi bulunca Fulya'nin kendi tep-
sisine yamuldugunu gérdiim, Ancak buna ragmen kiskang ba-
kislart benim ve Alaz'in tizerindeydi. Alaz hadi ye dercesine
bakinca bagimi iki yana salladim. “Canim istemiyor,” diyerek
yemeyi reddettim. [ki giinliik hiicreden sonra en son diin ak-
sam bize yemek vermislerdi. Ve su iki giinde ilk kez beni ziyaret
etmigti. Evet, iki giindiir hiicredeydik.

Alaz, “Yemelisin, Sedef,” diyerek 1srar etti. Uzanip ¢atali aldi
ve kabak cicegi dolmasina batirinca sertce yutkundum. Bu be-
nim en sevdigim yemekti fakat bu tiir yemekler tesise gelmezdi.
Tesisteki yemekler daha cok cesit barindirsa da béyle zahmetli
seyler burada pismezdi. Cogu bu yemegin ne oldugunu bilme-
yecek kadar sozde kaliteli yastyordu.

Bana dogru uzattigi kabak cicegi dolmasini gosterdim.
“Sonbaharda nereden buldun bunu?” Kabak cigekleri genelde
ilkbaharin baginda sabah ezaniyla agar ve giines ¢ikinca buru-
sup toplanamaz hale gelirdi. Sonbahara kadar asla dayanmazdi
¢linkii hassas bir gicekti. Agtiktan bir giin sonra solard.

Uzatugi dolmay1 bana zorla yedirince rahatlamug gibi nefesi-
ni koyuverdi. “Eger eskisi gibi yemek yemeni saglayacaksa senin
icin kisin ortasinda bile bulabilirim,” dediginde tebessim et-
tim. Bulacagina emindim, diinya tizerinde onun yapamayacagt
cok az sey vard..

Fulya ve benim tepsimdeki yemekler ayn: degil.

ikinci kez catali batirip bir dolma daha alinca bagimi olum-
suz yonden salladim. “Ilkini zor yedim, Alaz. Yine kusmak iste-
miyoru...” demistim ki adi adam ben konusurken dolmay: ag-
zima tikti. “Sedef bu mide bulantilart uykumu kagiracak kadar
asabimi bozuyor!” diyerek rahatsizligini belli etti. “Ozellikle se-
nin gibi obur bir kizin yemek yememesi beni deli ediyor. §imdi
ya kendi isteginle yersin ya da benim zorumla yersin. Benim
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icin fark etmez ama hepsi bitecek!” Bir taneyi daha zorla agzima
koyunca kusmamak icin kendimi zorlayarak yuttum. Ona ne ya
benim ag kalmamdan.

“Alaz, ger¢ekten yiyemiyorum,” diyerek tabaktan bir tane
alip ona uzattim. “Bitsin istiyorsan al sen ye ama ben ag de-
gilim!” ki dakikada midemde firtinalar koparmay1 bagarmisti.

Bilegimi tutarak elimi yukar1 kaldirdi ve gozlerimin igine
bakarak elimdeki cicek dolmasint agzina aldi. Ozellikle par-
maklarim1 hafifce 1sirmasini beklemiyordum. “Sen beni kendi
ellerinle besleyeceksen ben yerim,” diyerek capkinca goz kirpin-
ca elimi hemen ¢ektim. “Zehir zikkim olsun, sapik!” dedigimde
giilerek bagini iki yana salladi. “Heniiz en sapik halimi gérme-
din.” Gormek de istemiyorum zaten.

Lokmasini yedikten sonra, “Sedef,” dedi. Yine aklina ne
geldiyse tiim nesesi kagmis gibi karnima bakiyordu. “Orada...”
dedi ama devamini séylemeye dili varmadi. Bagini kaldirip yii-
ziime baktiginda ona azap veren bir seyi kelimelere dokemiyor-

du.

Hamile olup olmadigim: bilmek istiyor, siiper zekd! Allah o
Fulya ytlaninin belasini versin!

“Orada ne?” dedim. Yiiz ifademi sabit tutarak aptali oyna-
dim. Biraz siiriindiirmeden gercegi hayatta sdylemeyecektim.
Neden? Ciinkii ona ne yapsam miistahak! Allah’im, bugiin yine
melekligim tizerimde.

“Orada...” Sakinlesmek icin derin bir nefes aldi. “Orada
sana dokundu mu?” Tiim bedeni gerilmisken verecegim cevap
onun icin hayati 6nem tasiyor gibiydi.

“Evet, dokundu,” dedigimde gozlerinde ¢akan gimgekleri
goriince giildiim. “Bana dokunmadan nasil vurabilir?” Bu biraz
onu rahatlatirken bilerek aptali oynadigim igin bana ters ters

bakiyordu. “Vurmak disinda dokundu mu?”
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Bu kadar kolay degil, adamm.
“Opmek igin dokundu.”

“Sunu hatirlatma, Sedef!” diye bagirarak dislerini sikti. “Ne-
den bahsettigimi iyi biliyorsun!”

“Bagirma bana! Nereden bileyim senin aklindaki tilkilerin
hangi konu tizerinde halay ¢ektigini?”

“O seyi yapti m1 seninle, kadin!”
“Hangi seyi?”

“Sedef!” Bagirinca iirkiitiicii oldugu igin korkudan konusa-
maz hale geldim. “Aptali oynamak istiyorsan daha a¢ik konus-
mak bana uyar,” diyerek soguk bakislarini bana dikti. “Bakalim
lanet beynin duyacaklarini algilayabilecek mi?” Tam tekrar ko-
nusacaktu ki hemen onu susturdum. “Hayir!” diyerek hizlica
konugtum. Simdi cinsellik hakkinda soyleyecekleri yiiziinden
korpecik psikolojimi zehirleyemezdim. “O bakimdan bana hig
dokunmadi. Bunun i¢in iyilesmemi bekliyordu, zaten buna
gerek kalmadan kagum. Anlayacagin, hamile falan degilim!”
Omuzlarindaki yiik kalkmis gibi rahatlarken, elinin tersiyle al-
nindaki teri silmesi beni giildiirdii. Ona ecel terleri doktiirmeyi
basarmistim.

“Bulantilarin igin geriye tek bir ihtimal kaliyor,” dedikten
sonra cebinden kiiciik, seffaf bir naylon paket ¢ikartip bana
uzatt. “Bu haplar senin icin ne ifade ediyor?” diye sordu. Ilaglar
mi1? Benim diinyamda bunlarin yeri olmadigini iyi bildigi halde
bana ilag m1 getirmigti?

Bir doktorculuk oynamadig kalds. Yok yani, illa her konuda
fikir sabibi olacak ¢okbilmi;.

“Ne bu?” dedim. Elindeki paketi alip bos gozlerle inceleme-
ye basladim. “Eger istah agict bir seyse bunlar bende ise yara-
maz.” Tam ona geri uzatacaktim ki, “Uyusturucu,” deyince eli-
mi hizla geriye gekmem kiifretmesine neden oldu. “Kahretsin!
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Hakli ¢tkmaktan nefret ediyorum!” diyerek kizginlikla giirledi.
Pekild, sonunda beni korkutmayi bagarmugti.

Avug igimdeki hap paketini sikica tutarken yine nasil hakls
¢ikugint merak ediyordum. “Neler oluyor?” Gézlerimin igine
bakan adam tek bir sey soyledi: “Bagimli olma yolundasin,”
dedi. Bu miimkiin degildi. Bagimli olmam i¢in 6nce baglamam
gerekmiyor muydu?

Ben afallayarak ona bakarken evet dercesine basini sallad:.
“Ilaglarin sende etki etmemesinin en biiyiik sebeplerinden biri
milyonda bir gériinen kok beyin hiicreleriyle dogmus olman.”
Tam olarak anlamadim, bu iyi bir sey mi?

“Bunu daha énce sana hig soylemedim ama Mutlu olayinda
gozlerini hastanede agtigin o giin gereken tiim testleri sana yap-
urmustm,” diyerek yeni bir gizemi araladi. “Beyin tomografisi
sonuglarini alaninda ¢ok iyi olan birka¢ doktora génderdim,
neredeyse hepsi ayni seyleri soyledi. Sahip oldugun beyin hiic-
releri bizimkiler gibi calismiyor. Normal insanlarda beynin tiim
mekanizmast ayni diizeyde ¢alisir, bu hep i¢ten diga dogrudur.
Ancak seninkiler bunun tam tersi, yani ice doniik. Uziintii ve
streste beynin sana aci salgilarken, ayni zamanda mutluluk hor-
monlarini devreye sokuyor. Normal insanlar gibi aglayip yas
tutmak yerine gozlerin dolu dolu kendi acina giilebiliyorsun.
Bu, yasadiklarin yiizinden ortaya ¢ikan bir durum degil, bu
senin karakterin degil, bu sensin. Bu, Sedef Sarmasik ciinkii
sen boyle dogdun.” Bir seyler anlamistim ama sorun su ki ne
anladigimi anlamamistim. Cok karigik anlatmasaydi anlardim,
gerci ne anlamam gerektigini bile anlamadim.

Beynim normal olmayacak kadar ender sanirim, tek anladigim
bu. Tamam, buna mutlu olabilirim.

“Yani sizin beyin hiicreleriniz daireler ¢izerken benimki zik-
zaklar mu ¢iziyor?” dedigimde giilerek bagini salladi. “Bunun
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gibi bir sey. Beyninin mekanizmasi tam tersi caligtigy icin ilaclar
sende ise yaramiyor,”

« G i 7 .
O zaman nasil bagimli olabilirim? Sonugta anestezi bile
bende ise yaramiyor.” Bu uzun zamandir aklims kurcalayan bir

soruydu. O gece depoda Arda bana uyusturucu verdiginde et-
kilenmigtim.

“Uyusturucu ve anestezi ayni seyler degil,” dedi. “Tipki ilag-
lar ve uyusturucunun ayni olmadig; gibi.” Sigara paketini ¢1-
kartp iginden bir dal alarak yakinca dumanini kiiciik hiicreme
biraktr. “Anestezi beynin sadece uyanik kismint devre dist bira-
karak kisiyi uyutur, ilaglar ise rahatsizligina gore beynin farkls
bolgelerine etki yapar. Ancak uyusturucu dogrudan beynin ana
merkezini devre dist birakarak tiim sinirleri etkisiz hale geti-
rir. $6yle diisiin, kisinin beyni bir ev. Anestezik ilaglar ve diger
ilaglar o evdeki bir odanin 1g1§in1 kapatirken diger odalardaki
isiklar yanmaya devam eder. Ancak uyusturucu, evdeki elekt-
rik panelini dogrudan kapattigs icin ev bir karanligin hitkmiine
girer ve hicbir odaya 151k sizmaz.” Somutlastirdiginda daha iyi
anlamistim. Yalniz yapugi benzetme harikaydi.

“Demek istedigin, beynim sizinkine gore ters bir sekilde is-
liyor olabilir ama ana kumanda merkezi ayni. Yani uyusturucu
tpk: herkes gibi beni de etkiliyor, buna ragmen ilaglar ve o
anestezi zikkimi bir halta yaramiyor, dyle mi? O zaman neden
ameliyatta bana uyusturucu vermediniz de o kadar aciyr ¢ek-

tim!”

“Ciinkii uyusturucu sende anestezi etkisi yaparak seni uyut-
muyor, aksine tiim kontroliinii ele gegiriyor. Madde kullani-
miyla birlikte beynin kendini kontrol mekanizmasi bozulur.
Bagimli olma yolunda olan kisilere beyni, ‘git ve kullan,” me-
sajini verir, fakat asla ‘dur’ mesajini veremez. Boylece kisi bey-
ninden gelen ‘git ve kullan’ mesajina uyarak zevk almasa bile
kullanmaya devam eder. Beyin sinir hiicrelerinde olustugu igin
cevremizde olanlari bu sinir hiicreleri sayesinde algilariz. Uyus-
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turucu ise bu sinir uglarini felg ettigi iin etki alundayken et-
rafimizda olanlari algilayamayiz. Birakugimizda sende goriilen
tepkiler ne yazik ki ortaya gikabiliyor. Uykusuzluk, hizli kilo
kayb, istahsizlik ve agirt mide bulantlart gibi. Beden uyustu-
rucuya doymadigy siirece beyin bir siire ona iskence etmeye de-
vam eder,” dediginde kafam daha cok karismisti. Ben yalnizca
bir kez uyusturucu kullanmistim, o belirtileri nasil gosterebi-
lirdim? Ilk kez o depoda Efe’yi kurtarmak icin kiigiik bir doz
almak diginda bu illeti hi¢ kullanmamistim.

Burada gozden kagirdigim bir seyler var.

“O geceden sonra hi¢ uyusturucu almadim,” dedim. Goz-
leriyle elimde sikica tuttugum paketi gosterdi. “Sen almadigini
diisiiniiyorsun ama goriinen o ki onun yaninda kaldigin siirece
fazlasiyla almana sebep olmus. Bu illetin bin tiirlii gesidi var,
Sedef. Bazilari igtigin sudayken bile etkisini fark etmezsin. Ne
zaman ki almayi birakirsin, iste o zaman yoksunluk ¢eken be-
denin sana onu haurlatr. Sanslisin ki bir ayda kiiciik dozlarda
aldigin icin tam bir bagimli olup sinir krizleri gegirmeden bunu
atlatiyorsun,” deyince sonunda bazi seyleri anlamaya bagladim.
Taslar yavag yavas yerine otururken neden siirekli uykum gel-
digini ve mide bulantilart yagadigimi nihayet anlamistim. Bey-
nim bile benden bagimsiz beni kétiiye tegvik ediyordu. Ben ¢l-
dirmayayim da kimler ¢ildirsin?

Elimdeki haplari ona uzattim. “Al, bunlart kullanacak ka-
dar zayif iradeli biri degilim.” Elimdeki haplar1 alirken giildii.
“Sadece bir ay sonra bunlardan birini sana vermem igin bana
yalvaracaksin. O giin geldiginde bu sézlerini sana hatirlataca-
gim.” Su lanet uyusturucu egitimine girmeyi diisiinmiiyordum.
Bir an 6nce silah egitimi alip tiim bu sagmaliklardan kurtulmak
istiyordum.

Alaz kapiy: tizerime kilitleyip gidince, “Bekle,” diye bagr-
dim. “Belki de bu yagadiklarim bunalimda oldugum icindir
veya ¢ok kotii hastayimdir. Konuyu hemen nasil uyusturucu-
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ya bagladin?” diye bagirdigimda kapinin diger tarafindan sesi-
ni duydum. “Benden daha sapliklisin, az énce Ishak agabeyin
sana ulagamayinca beni aradi. Fvet, o soyledi raporlarinin temiz
gikugint. Fakat pi¢ kurusuna bulantilaring sordugumda bilerek
sessiz kaldi!” diyerek gekip gitmisti. Ishak onu mu aramigti? Ve
inadina Alaz'in hamile oldugumu diisiinmesine izin mi vermis-

ti2 Ishak agabeyin mi ded; o?
“O benim agabeyim degil!”

“O sadece senin agabeiny olabilir, Sedefl” diyerek gozden
kayboldugunda bile bana sesini duyurdu. “Onun isminin yani-
na ‘agabey’ sifatini eklemeye alistir kendini!”

“Sen o doktor raporuna ne bakiyorsun? Belki de kanserim!
Benim birkag aylik dmriim kalmus olabilir ve sen beni burada
birakarak iskence ediyorsun. Oliiyor olabilirim, giines gorme-
mis cani Buzdag!”

“Evet, hastasin ama kafadan!” diye bana bagirdiktan sonra
gittigini gosteren ayak seslerini duyunca giildiim. Sirf kiskanc-
liktan boyle ¢ildirdigin: biliyordum. Yakinda etrafimdaki tiim
erkeklere agabey dememi isterse hig sagirmazdim. Tabii, boyle
davranmasinda Ishak’in pay: biiyiiktii. Allah bilir onu kigkirt-

mak i¢in yine ne soylemigti?

Alaz gidince Fulya, “Senin yaninda konusuyor, giiliiyor ve
en 6nemlisi tiim sorularina sikilmadan cevap veriyor!” diyerek
yine kiskanglik yapmaya bagsladi. “Séylesene, onun gibi birini
kendine baglamak i¢in ona ne veriyorsun?” Zehirli dilini ko-
nusturup yine igreng ithamlarda bulunmasi beni deli ediyordu.

Tepsideki visne suyunu alarak sonuna kadar igince rahatla-
digim igin giildiim. “Buradaki ironinin farkinda misin?” dedim
arkamdaki duvara yaslanarak. “Sen Altug'u istiyorsun ama o
seni istemiyor. Altug beni istiyor fakat ben onu istemiyorum.
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Yani sen ona, o bana ama ben hicbirinize,” diyerek ona géz

kirptim.

Ben kendime Agiktim, beni benden daha cok seven biri ¢1k-
madikea krali gelse bile kalbimi onun insafina birakmazdim.
Ha, kalp bu sever mi? Sevsin, buna bir séziim yoktu. Lakin
bu kalp benim gogsiimde atiyorsa beni bir erkegin kélesi yapa-
mazdi. Sevmenin de bir kurali, usulii vardi. Yok, kalp soz din-
lemiyor mu? O zaman Allah onun da belasint versin. Gerekirse
kendi kalbime sikar, adimi nakil sirasinin en &niine yazdirir ve
isi kalp nakline kadar gotiiriirdiim. Eger kalbime s6z gegireme-
yeceksem bunu bile yapar, kalp degisikligine giderim. Kimse
yapmaz demesin, deliydim ve yapardim. Her uzvum bana itaat
etmek zorundaydi. Kendi bedenimde isyana izin vermezdim ve
asilerden kurtulurdum,

Simdi bunlari Fulya'ya anlatsam yine beni anlamayacakt ve
ben, konustugumla kalacaktim. Zaten beni benden baska kim-
se anlamazds, bu insanlarla ayni dili konusmamak benim su-
cum degildi. Su dliimsiizliigii de bir bulayim o zaman degmeyin
benim keyfime. Yurtta Sedef. cihanda Sedef dedirtmezsem namer-
dim. “Bir Fatih de ben cikardim da canina yandigim, benden
once davranip Istanbul’a el koydu,” diyerek kendi kendime ko-
nusup kahkaha attigimda Fulya'nin bana attgi saskin bakuglar:
cok komikti.

“Se-sen kiminle konusuyorsun?”

“Cile baslayip N ile biten ve ortadaki tek harfi I olan seyler-
le,” dedigimde ¢iglik atarak kapiya dogru kogtu. “Cikarin beni
buradan!” diye bagirmaya basladi. “Bu akil hastasina artik ta-
hammiiliim kalmadi!” Kapiyr yumruklayan kizin cesareti goz-
lerimi yasartti. Her halti yedik zaten geriye bir tek ii¢c harfliler
kalmustr.

Benden korkmuyor ama gormedigi seylerden korkuyor. Sacma-
lik ciinkii ben daba korkuncum.



MARAL ATMACA 243

" o

Nihayet bana ayrilan bu yedi giinliik siirgiiniin sonuna gel-
mistim. Fulya ile bu siire zarfinda birbirimize bol bol hakaretler
saydirarak cezamizi bitirmistik, Bu sabah ajanlardan biri gelip
bizi hiicreden ¢ikarmisti. Odama gelince giizel bir banyonun
ardindan dinlenmek istemistim. Lakin banyodan sonra heniiz
yeni giyinmigken siirpriz bir ziyaretcim vardi. Tesise ilk geldi-
gim giin bana kurallari anlatan asistan kadin, yine odama gele-
rek bugiin egitimin bagladigini séylemisti. Kadin resmen tiim
keyfimi kagirarak ¢ekip gitmisti. “Yasasin iskenceler!” diyerek
odadan ¢itkuum. Alt tarafi Arda’nin isini bitirmek igin silah egji-
timi almak istiyordum ama bunlar canimi ¢tkarmaya kararliydi!

Yemekhaneye girdigimde herkes yine ayni yerindeydi. Ken-
dime vigne suyu alarak ¢ocuklarin yanina oturdum. Kuzey gii-
lerek, “Sonunda bitti ha, Kedicik?” deyince omuz silktim. “Alu

ythmi parmakliklarin ardinda gegirdim, serseri. Yedi giin koy-
maz bana.”

Hakan, “Sana koyacak asil egitim bugiin bagliyormus, Sa-
kar,” diyerek siritt1. “Yosun egitiminin tiim detaylarini anlatu,
hap ister misin?”

“Ben sana buradan bir koyacagim, o olacak, pis bagimli!”

Naz iizgiin gozlerle bana bakiyordu. Yigit'e olan iiziinriisii
ytziinden gozleri kan ¢anagina dénmiistii. Yalniz kaldigt her
firsatta agladigina emindim. Geceleri uyumadigint gozlerinin
alunda olugan halkalardan anliyordum. Su birkag giinde yiizii
kasik kadar kalan kiz, dogru diizgiin higbir sey yemiyordu. Sag-
lar1 bile uzun zamandir taranmamus gibi dururken tanidigimiz
Siisli'den gok uzakt. “Gergekten tiim o geylere maruz kalacak
misin, Ariza?” dedi keyifsiz bir sesle. “Iskence diyorlar, kesin
pestilin ¢ikacak.”
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Abaruli bir sekilde onu bagtan ayaga siizerek yliziimii burus-
. S R ‘ .
turdum. “Senin su anki halinden daha kotii olamaz,” diyerek

gergekleri ona soyledim. “Gozlerimizin 1rzina gegmeye hakkin
yok. Allah askina, gidip su sagini bagini bir topla artik.

Ecrin, Naz'1 tizmemden korkarak hemen lafa girdi. “Hadi o
hila depresyonda, bu yiizden boyle dagitt: ama senin olayn ne,
aptal?” deyince giildiim. “Anlatsam sanki anlayacaksin, Yaka-
moz,” diyerek onu da kizdirmay1 bagardim.

« - . 4 5 »
Efe, “Yankicigim, sen yine tersinden mi kalkun?” derken

ddeta sus dercesine gozleriyle bana yalvartyordu.

“Hayr, Efe Can. Burada bana karst yapilan sézlii bir saldir
var. Ben de her savager gibi tek bagima gelen saldirilart savus-
turuyorum. Malum, cepheyi ne zaman bos biraksam ates hat-
tinda kaliyorum,” dedigimde hepsi bir ilki basararak ayni anda
bana goz devirmisti. Bu giz devirmeyi su yirmi yillk hayatimda
en fazla birkag kez yapmsimdir ama herkes bunu bana yapryor.

“Sen neyin igine girdiginin farkinda misin?” Kuzey sonunda
ciddilesince giilerek bagimi salladim. “Merak etme, hepsinden
tek parca halinde ¢tkmanin bir yolunu bulurum,” dedim. On-
lar rahatu tabii giinkii Arda'nin gergek kimligi ortaya ¢ikmigt.
Tesistekiler artik tehlikenin nereden gelecegini biliyordu. Bu
ytizden gocuklari uzaktan takip ederek tesis sinirlari iginde gii-
vende tutuyordu.

Alaz masasindan kalkinca oflayarak ¢ocuklara dondiim. “Sa-
nirim bagliyoruz. Bana sans dileyin, genglik,” dedim somurta-

rak.

Hakan asker arkadastyla sakalagir gibi yumrugunu omuzu-
ma gecirdi. “Sansa ihtiyaci olacak kisi egitmenin ciinkii adam
tim giin sana katlanmak zorunda kalacak,” dediginde hepsi
glilmeye baslayinca kaglarimi catarak ayaga kalktim. “Bugiine
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kadar ne kétiliigiimii gérdiin, nankér insan evladi!” diye ¢ikis-
um ona. Hakan tam iyi meziyetlerimi saymaya hazirlaniyordu
ki onu dinlememek igin kogarak Alaz'in pesine takildim.

Ustiin yeteneklerimi duymaya alisamayacak kadar algakginiil-
lityiim.

Alaz'in pesinden asansore bindigimde cebindeki telefonu-
nun sesini duydum. “Efendim, babaanne,” dedi. Firavunun
kizi anlagilan torununu 6zlemigti. Babaanneyi dinleyince rengi
attt ve “Ne?” diye fisildadi. “Asli mi?” Bakuglari degisince kétii
bir seyler oldugunu anladim. “O iyi mi? Babaanne, Asli nasil!”

diye bagirdiginda iirkerek ondan uzaklagtim. Asl’nin basina
kot bir sey mi gelmisti?

Alaz, “Geliyorum!” diyerek telefonu kapatip bana déndii.
“Digerlerinin yanina dén, egitimine yarin baglariz,” diyerek
beni bagindan atmanin derdine diistii. Aslt’ya ne oldugunu bil-
meden asansorden asla inmeyecektim.

“Seninle geliyorum. Hi¢ bosuna nefesini titketme, sen go-
tirmezsen ben kendim giderim Asl’ya,” dedim. “Simdi bana
Asl’'nin nesi oldugunu anlat.” Bir kere inat ettim mi dedigimi
yapacagimi iyi bildigi i¢in bana ters ters bakarak asansérden
indi. Sadece ajanlarin kullandig: Giglincii asansore binince he-
men onu takip ettim. Gizli butona basarak zemin kata inme-
mizi saglamigti. “Alaz?” diyerek tisteledigimde kaglarint cartu.
“Arda, Asl’ya saldirmig! Neyse ki su anda iyi fakat aklinca bana
gozdag veriyor!” demis ve agilan asansérden inmisti. Aceleyle
onu takip ederken Asli'yr merak ediyordum. Anlagilan &cii ta-
mamen kosesine ¢ekilmemigti.

O adam élmedikce hicbirimize huzur vermeyecek.

g™

Alaz'in beni ciftlige gdtiirmesini beklerken kocaman bir ya-
linin 6niinde arabayr durdurdu. Belki Asli buradadir diye ara-
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badan inerken acele ettim. One dogru bir adim atinca arabanin
motorundan hala sesler ctkugini fark ettim. Alaz'in neden ara-
badan inmedigini sorguladigim esnada cam1 aginca bir terslik
oldugunu anladim. “Buraya neden geldik?” dedim. “Ayrica sen
niye inmiyorsun?”

Arabaya dogru yiiriidiigiimde elini kaldirarak beni dur‘dur-
du. “Egitimin yarin sabah bagliyor, Sedef. Yarin gelir, seni alf-
rim,” diyerek arabaya binmemi engelledi. Kafam karigmis bir
sekilde ona bakarken derin nefes aldi. “Ben kendi aile mesele-
lerimi hallederim, sen de seninkilerden kacmak yerine hepsini
hallet,” deyince kalbim korkuyla girpinirken arkamdaki biiyiik
eve baktim. “Burasi kimin evi?” diye fisildadim. Gaza basip git-
meden hemen 6nce, “Annenin evi,” dedi ve cekip gitti. Bana
itiraz sansi tanimamuistt! Beni Songiﬂ Hanim’in evine mi getir-
migti?

Hayatima ve kararlarima miidahbale etmemesini belki yiiz defa
ona soyledim!

“Allah senin belani versin, adi adam!” diye bagirdim. Bir
ayagimu sertce yere vururken giden arabanin arkasindan baki-
yordum. “Ingallah arabanin frenleri patlar da boynun altinda
kalir!” diyerek yiiksek sesle haykirdim. Bir geberip gitmeds ki ben
de rahat bir nefes alayim! Bundan nefret ettigimi bildigi halde
siirekli hayatuma miidahale ediyordu!

Cift kanatli bahge kapisina bakarak alayla giildiim. “Demek
burada yasiyorsun,” diye fisildadim. Beyaz yali tiim gorkemiyle
karsimda duruyordu ancak bahge kapisiyla bakismak daha ca-
zipti. “Ah, bog versene,” diyerek yiiziimii burusturdum. Benim
hayaum izbe sokaklarda gegmisken Songiil Hanim saraylarda
yastyordu. Buradan ayrilmak i¢in sirtimi donmiistiim ki beni
doguran kadinin sesini duydum. “A¢in su kapilari!” diyen sesi
fazla telasliydi. Alaz iceri girmeyecegimi bildigi igin onu ara-
mis olmaliydi! Bu adama bela okumaktan dilimde tiiy kalmadi!
Bekle bir dakika, dilde tiiy oluyor mu? Kim bu sagma deyimi ¢1-
kardiysa Allah onun da belasin: versin!
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Gitmek icin adimlarimi hizlandirdim, onunla konusacak
degildim. Fazla uzaklasmadan arkamdan, “Sedef...” diyen bo-
guk sesini duyunca kendime lanetler yapdirarak ona dogru
dondiim. “Ne var?” dedim ruhsuzca. Ciplak ayaklarla digari fir-
layan Songiil Hanim't beyaz bir elbiseyle goriince yutkundum.
Kisa kollu elbisesi yerlerde siiriinecek kadar uzundu. Elbisenin
eteklerini tuttugu igin ayaklar: goriiniiyordu. Nefes nefese bana

bakarken ne kadar da masum goriiniiyordu. Ancak gel gor ki
bu kadin, seytanin ta kendisiydi.

Gozleri dolmuy, bana dogru kosup sarilacagi esnada hemen
geri gekildim. “O kadar uzun boylu degil, Songiil Hanim,” di-
yerek ondan uzaklagum. “O adi adamin beni buraya getirece-
gini bilseydim emin ol, ben su anda burada olmazdim ve o da
yastyor olmazdi,” dedim. Boyle emrivaki yaparak ne yapmaya
calistyordu, bilmiyordum ama bunu onun yanina birakmaya-
cakum!

Bana sarilamadig i¢in havadaki kollar giigsiizce iki yanina
diistii ve yanagindan bir damla gozyas: stiziildii. “Kokunu hep
merak ettim,” diyerek acilar iginde kivranircasina bana yalvardi.
“Ben kizimin kokusunu hi¢ bilmedim. Dokuz ay boyunca tek
tek giin sayarak bekledigim kizimi kollarima alip kokusunu so-
lumadim hi¢. Sana yalvariyorum, izin ver sarilayim,” dediginde
ona inanmayacak kadar biiytimiistiim. Karsimda goézyaglarina
bogulurken icimde ona karsi zerre kadar merhamer yokru.

Ofke ve nefret kokuyorum su anda, yani kaybettigi pek bir sey
yok. Bana bakarken ne goriiyordu bilemem lakin ben ona bakar-

ken bir anne disinda her seyi goriiyorum.




Ebeveynler ¢ocuklarinin hayatinda biiyiik bir rol oynardi.
Cok az insan bunun farkindayd: lakin anne ve babamiz su anda
oldugumuz kisinin bagmimariydi. Onlari birer heykeltirasa
benzetebilirdik. Onlar heykeltiras, bizler ise onlarin elindeki
heykel camuruyduk. Karakterimizin biiyiik bir béliimii onlarin
elinde yogruluyor ve simdi oldugumuz kisiye déniisiiyorduk.
Ruhsal olarak bizi nasil sekillendirecekleri tamamen onlarin
elindeydi. Sevgi dolu, 6fkeli, nefret dolu, iyi ve kotii birgok
aligkanligr bize geciren onlardi. Cocuklar taklitgiydi, anne ve
babalarina bakip onlarin iyi ve kotii yonlerini taklit ederdi. Bu
yiizden ebeveynler ¢ocuklarina en iyi halleriyle 6rnek olmaliy-
di. Kotii bir sey yaparsan ve bundan rahatsiz degilsen ¢ocugun
seni ornek alirdi. Annem ve babam bunu yapryorsa aslinda bu
kitii bir sey degil diye diisiintirdii. Kendin yanlis seyler yaparak
¢ocuguna iyi seyler tavsiye etmek de yanlisti. Cocuklar genel-
de duyduklarini degil, gordiiklerini uygulardi. Icki icme deyip
kiiciik bir cocugun gozlerinin 6niinde icki igmek yanligti. Sen
iciyorsun ya neden yanlis olsun? Yanlis olsa sen neden yapasin
ki? Bir cocuk bunlar diisiiniir ve ona sdyleneni ciddiye almaz-
di. Sézlii uyarilar cogu zaman asla ige yaramazdi. Eger ebeveyn
isen soylediklerinle degil, yapuiklarinla daha ¢ok &rnek olur-
dun. Bana iyi ve kotii davranislariyla 6rnek olan bir ailem hig
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olmadi. Benim boyle olmamda anne ve babamin katkisi bityiik
diyemezdim.

Benim anne ve babam sokaklar oldu ve onlar da pek iyi irnek
degildi.

Eger bu haldeysem beni sokaklara birakan ailem yiiziinden-
di. Her gekilde isin ucu anne ve babama dokunuyordu. Baba-
min benden hig haberi olmadig icin onu anliyordum. Peki ya
annem? Annemin dogurdugu gocuktan nasil haberi olmazd?
Iste bu yiizden bana olanlarin en biiyiik suglusu annem olacak
kadindi. Bagima bunlar geldiyse bu annemin suguydu ¢iinkii
beni bir ¢6p kutusuna atan oydu. Cépe atulmasaydim yurda
gitmeyecek ve orada damgalanarak biitiin bunlari yagamaya-
cakum. Aklim bu tiir seylerle meggulken benim Songiil Hanim
ile konusacak neyim olabilirdi ki?

Gitmemden deli gibi korkarcasina bakarken, “Kagirildigs-
nt séylediler,” diyerek titrek bir sesle konugtu. “Haftalardir en
kiigiik haberine hasretim.” Dolu dolu gozlerle bakarken her an
aglayabilirdi. “Altug Sipahi haber vermeseydi bulundugunu
bile bilmeyecektim.” Sitem ediyordu bana. Yasadigim yeri dahi
bilmedigi icin beni nerede arayacagini bilmiyordu. Bu yiizden
bana sitem ediyordu.

Aglamakli gozlerle bakarken, “Sen benim kizimsin,” diye
fisildadi. “Ama bagina bir sey gelse ben kizim1 nerede arayacag-
mi bilmiyorum. Sedef, ne olur beni dinle,” diye yalvardi. “Beni
dinlemedik¢e benden kagmaya devam edeceksin.” Gozleriyle
yaliy1 gosterince kaglarimi cattim. Onu dinlemek igin evine gir-
meyi dogru bulmuyordum.

Soguk bir tavir takinarak, “Ne séylemek istiyorsaniz sizi bu-
rada da dinleyebilirim ama evinize girmeyecegim,” dedim ve bu
konuda kararli oldugumu gosterdim.

Ona hakaret etmisim gibi incinmigti. “Orasi senin de evin,”
deyince burukga giiliimsedim. “Yasadigimiz yer evimizdir, Son-
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pil Hamm. Hig yagamadigim bir yere evim diyemem,” dedim.
Benim bir evim hig olmamigt,

Daha fazla konugmak istemedigim icin kisaca, “Iyi giinler,”
diyerck gitmeye yeltendim lakin bu sefer de konakran cikan
yash bir adam beni durdurdu. “Konusacak cok sey var, Sedef,”

dedi. “Ayakiistii konusulmayacak seyler,” diyerek o da beni ko-
naga davet etti.

Yanima gelen yasli adama bakip, “Sen de kimsin?’” dedigim-
de sordugum soru onu tizmiis gibi i¢ ¢ekti ve, “Biiyitkbaban,”

dedi.

Elimle annem olacak kadini ggsterdim. “Songiil Hanim’in
babasi Volkan Sarmagsik mi?” diye sorarak teyit etmek istedim.
Altmugl yaslarinda olmasina ragmen uzun ve heybetli biriydi.
Saglar1 beyazlagmis ama hi¢ dokiilmemisti. Kaslar1 hafifce ca-
ukti ve ytiziinde yasanmigliklarin kaniu olan kirisiklar bir hayli
fazlaydi. Siyah takim elbisesinin iizerine giydigi uzun paltosuyla
tam filmlerdeki mafya babalarini animsatiyordu. Tipk: benim
gibi o da beni inceliyordu. Ilk kez yakindan gérdiigii torununu
izliyordu. “Evet,” diyerek bagini salladi. “Songiil’iin babas1.”

Anladim dercesine ona bakarken geriye dogru bir adim at-
am. “Ne giizel, taniguik ama aruk gitmem gerekiyor,” dedim.
Songtil Hanim, “Baba,” diyerek kiigiik bir ¢ocuk gibi babasi-
nin koluna yapisti. “Baba, gitmesin,” dediginde afallayarak ona
baktim. Gitmemden korktugu igin telagh bir hali vardi. Babasi-
nin koluna yapisip adeta yalvarircasina dolu gozlerini ona dik-
ti. “Baba, gitmesine izin verme,” diyerek hickirdiginda cinnet
gecirmek tizereydim. Ben gidecegim dedikten sonra babasi beni
nasil durduracakt acaba?

“Bosuna ugragmayin ¢iinkii higbir sey gitmemi engelleye-
mez!” dedikten sonra onlara sirtimi donerek hizli adimlarla
yiiriimeye basladim. Ben gidecegim diyorum ama kadin kalkma;
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babasina yalvariyor! Sanki mubatabi ben degilim de babasi!

Daha on adim uzaklagmigtim ki yagli adamin, “Tekrar dii-
siin, Sedef Sarmagik!” diyen giir sesini duydum.

“Diistindiim. Kararim ayni,” diyerek bagimi gevirince, “.Yo.k
artik!” dedim. Yalinin disindaki ii¢ koruma bana silah ¢ekmisti.
Evet, yasli adam gergekten bu kadar ileri gitmisti!

Volkan Sarmagik’in arkasindaki ii¢ silahli adami gosterdim.
“Saka m?” dedigimde yaslt adamin dudaklari kivrilds. “Pek sa-
kact biri oldugum soéylenemez,” deyince soke oldum. Bunlarin
hepsi manyak!

Bana dogrultulan silahlart géren Songiil Hanim, en az be-

nim kadar afallamigti. “Baba!” diyerek kaglarini gatti. “Onu
durdur dedim, kizimi vur demedim!”

“Yasli bir adama durdur deyince bak bu oluyormus!” diyerek
Songiil Hanim't payladim. “Adam yagli, alzaymur bile olabilir.
Gérdiigiiniiz gibi verilen komutlari yanlis anliyor, simdi kizi
birak deyin ve su silahlari ceksin!” dedim. Bu nedir arkadas,
karsima gikan herkes bana silah cekiyor!

Bunlar hep o Buzdagi'nin sucu! Bana psikopat bir biiyiikba-
bam oldugunu onceden soylemeliydi!

Volkan Bey, “Senden daha saglikliyim,” diyerek silahlar1 gos-
terdi. “Konaga girmezsen sagliginda kiiciik bir degisiklik olabi-
lir,” dedi. Burada resmen tehdit ediliyordum.

“BIof yapiyorsunuz,” dedim. “Isteseniz de beni vuramazsi-
niz.” Songiil Hanim'in gozlerinin éniinde bana zarar veremez-
di. Gergi Songiil Hanim burada olmasayd: bile bana zarar ve-
remezdi. Bu adamin gézlerinde bana yénelik biiyiik bir 6zlem
varken beni incitemezdi.

Bagini sallayarak beni onaylad:. “Evet, seni vuramam,” diye-
rek adamlarini gosterdi. “Ama onlardan seni zorla yaliya gotiir-
melerini isteyebilirim,” dedikten sonra yanima geldi. “Amacim
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zor kullanmak degil.” Bir isaret yaparak adamlarin silahlari in-
dirmesini sagladi. “Anneni dinlemeni istiyorum, Sedef,” dedi.
“Onu dinledikten sonra gitmekte orglirsiin,” Ama dinlemeyi
kabul etmezsem zor kullanmaktan ¢ekinmeyecekti. Bu inatgs
adam oyle veya boyle istedipi seyi her gekilde almaya kararliyd:.

“Sizden nefret ettim,” diyerek sinirli bir gekilde yaliya dogru
yirtidiim. Bu isi hizlica bitirip buradan gitmek istiyorum!

Songtil Hanim giiliictikler sagip, “Tegekkiir ederim, baba,”
deyince ona ters ters bakum. “Babaniz bir zorba oldugu igin
bu kadar mutlu olmayin bence!” dedim. Babasinin bana silah
cektigini ¢ok gabuk unutmustu!

Ugiimiiz yalinin bahgesine girdigimizde derin bir nefes al-
dim. Bahgenin giizelligi cenneti animsatiyordu. Yiiriidiigiimiiz
yola beyaz taglar dizilmisti, sadece bu yolda yiiriimek bile 6zel
hissettiriyordu. Yolun her iki tarafinda olan siis bitkileri, bahge-
ye egzotik bir hava katiyordu. Bahgenin biiyiikliigii ve tropikal
agaclarin ¢oklugu tebessiim etmemi sagladi. Songiil Hanim,
“Sevdin mi?” deyince etrafima bakmayi birakip éniime don-
diim. “Nefret ettim,” diyerek giiltigiimii yok ettim.

Kapiy1 bize geng bir hizmetgi agmigti. Onlan takip ederek
salona girdim. Evin icinin tasarimi bahgeyle tezatti. Bahge ne
kadar modernse salon bir o kadar Osmanli zamanini animsa-
tyordu. Kalin perdeler giin is1igina diigman gibi goriiniiyordu.
Koltuk takimi kahverengiydi. Tagh kirlentlerdeki piiskiilleri sa-
dece antikacida bulabilirdiniz. Yerdeki biiyiik kilimin motifleri
el dokumasi oldugunu fazlasiyla belli ediyordu. Soldaki duvara
astlmis kiigiik kilim ne amagla oradaydi, bilmiyordum. Belki de
dekorasyon amagliyd:. Ya duvardaki gaz lambast neydi? Koge-
deki kiiplere deginmek bile istemiyorum. Kiiplerin i¢inde altin
yoktu ciinkii saks1 grevi goriiyordu. Hepsini gectim ama Allah
askina, duvarda asili olan o tiifek de neydi? Aruk salondaki sey-
lere nasil bakiyorsam Songiil Hanim kikirdadi. “Babamun ilging
bir zevki var,” deyince basimi salladim. “Daha gok gagdis1,” de-
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dim. Volkan Bey tahti andiran gosterigli koltuguna otururken,
“Yeniliklere agik degilim,” diyerek kiigiik bir agiklama yapt,

Songiil Hanim yanima oturmasin diye ben de tekli koltuk-

lardan birine oturdum. Ne yapmaya ¢aligtigimi anlayan kadin,
sessizce bana en yakin olan koltuga oturdu. “Evet,” diyerek ba-

kislarimi ona gevirdim. “Sizi dinliyorum.”

Soguk tavrim onu iirkiitiiyordu. “Oncesinde bir sey iger mi-
sin?” dediginde bile sesi kistk gikmusti.

“Bir gey i¢meyecegim.”

“Anladim,” diye bagini sallad1. “Peki, bir sey yemek ister mi-
sin?”

“Hayir.”

“Austurmalik bir seyler? Seni son gordiigiimde bu kadar zay:f
degildin.”

“Hayir, Songiil Hanim,” diyerek sert bir sekilde yanitladim.
“Yemek soyle dursun, ben sizden gelecek suyu bile igmem. Bir
an 6nce konusun ¢iinkii burada daha fazla kalmak istemiyo-
rum,” dedim. Bu yapugim belki ona gére acimasizliktr lakin
asil acimasiz olan oydu.

Bir tiirlii geri adim atmayacagimi gériince, iizgiince bagini
sallad1. “Her seyi anlatacagim,” diyerek ayaga kalkt. “Ama bi-
raz beklemelisin ¢iinkii gergegi 6grenmesi gereken birileri daha
var,” deyip salondan ikt Nereye gitti simdi bu kadin? Beni yagl:
babasiyla tek basina biraktigina inanamyorum! Bu adam az ince
bana silah cekmisti ve duvarda bir tiifek var!

Songiil Hanim'in ardindan gézlerim kapiyr bulunca yasl
adam, “Kagmay1 unut,” diyerek koltuguna yaslandu.

“S6z veremem,” dedim. “Kaginldigim yerden kagmak gibi
kétii bir huyum var.”
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“Seni kagirmadim.”

“Kendi istegimle geldigimi de soyleyemezsiniz, degil mi?”
Giildi. “Tegvik edilmeye ihtiyacin vard:.”
“Konustukga sizden daha fazla nefret etmeme ne demeli?”

“Sen boyle yaptik¢a benzer duygulari sana kargt hissettigimi
inkir etmeyecegim.”

“Duygularimiz kargilikli demek istemiyorum giinkii Sarma-
sik ailesinden biriyle ortak bir duygum olmasina katlanamam.”

“Ustelik benim soyadimu tasirken, degil mi?” diyerek kasla-
rint bilmis bir hareketle kaldirarak en biiyiik ortak noktamiza
degindi. Ona ters ters bakarak somurttugumda giildii. “Sedef,
Sedef, Sedef,” diye adimi birka¢ kez mirildandi. “Nazin bile bu
ihtiyara iyi geliyor.” Bunlari bana degil, kendisine soyler gibiy-
di. Sanki aklindan gecenleri farkinda olmadan sesli s6ylemisti.

o

Songiil Hanim’in neden salondan ¢iktgini yarim saat sonra
anlamistim. Disari ¢ikip Aslan ve Firat Bey’i aramisti. Onlarin
neden buraya geldigini bilmiyordum fakat ikisini gormek beni
mutlu etmisti. Beni goriince gozlerinde derin bir sevgi olusmus,
iyi olmam onlar1 mutlu etmisti. Nereden 6grendiklerini bilmi-
yorum lakin Arda tarafindan kagirildigimi hepsi biliyordu. Bii-
yiik ihtimalle onlara benimle ilgili haberleri veren Alazd:. Sinir
bozucu bir 1srarla ailemle arami diizeltmeye ¢alistyordu. Songiil
Hanim benden ¢ekindigi i¢in bana herhangi bir soru sorami-
yordu, fakat babalarim igin ayn1 durum gegerli degildi. Geldik-
lerinden beri sorduklar: sorularin ardi arkasi kesilmemisti. Arda
yakalanmadikga higbiri rahat etmeyecekti.

Aslan Bey, “Senin icin ¢ok korktuk, Sedef,” deyince ona te-
bessiim ettim. “Gercekten iyiyim,” dedim. Onlari ikna edeme-
digim tek sey iyi oldugumdu.
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“lyi oldugunu soyliiyorsun,” diyen Firat Bey, “Ama iyi go.
riinmiiyorsun,” diyerck devam ettirdi ciimlesini. Beni izledikee
daha ¢ok iiziiliiyordu. Kuliibede gegirdigim giinler yiiziinden
hizli bir sekilde kilo vermis olmam onlari telaglandiriyordu. Son
gordiikleri balik etli bir kizd1, simdi ise standart bir kiloya sahip
birine bakiyorlardi. Bu, onlart mutlu etmek yerine iiziiyordu,

Bilegimdeki saati gosterdim. “Artk gergekten gitmem gere-
kiyor,” diyerek Songiil Hanim'a baktim. “Eger konusmayacak-
saniz burada kalmamun anlami yok,” dedim. Buraya tiim aileyle
toplanip hasret gidermeye gelmemistim.

Songiil Hanim konusmak yerine bir seyler geveleyince daha
fazla dayanamayip ayaga kalkum. “Bu kadar yeterli, ben gidi-
yorum,” dedim fakat Volkan Bey, “Seni durdurmak icin illa
adamlarimi mi ¢agirayim?” diyerek yine beni tehdit etti. Bu zo-
raki misafirlik gergek anlamda canimi sikmaya baslamisti.

Daha ben konusmadan Firat Bey araya girdi. “Kizini mutlu
etmek i¢in benim kizimi tehdit mi ediyorsun?” diye sordu. Vol-
kan Bey’e bakarken dudaklarinda ukala bir giiliimseme olustu.
“Hi¢ durma, dene,” dedi. “Sen kizin icin benim kizimi teh-
dit ediyorsan, ben de kizim i¢in adamlarinin lesini ayaklarinin
oniine sererim,” diyerek siritt1. Bu deli fisek adam bos konusan
birine benzemiyordu. Buradaki herkes gibi Volkan Bey de bunu
anladigs i¢in sikintiyla yiiziinii ovusturdu. Babalarimdan birin-
de sagduyu varken digerinde deli cesareti vardi. Ayn: anda iki

Jarkly ekmek tiirii gibi, daba ne isterim ki?

Hic vakit kaybetmeden kapiya yonelmistim ki Firat Bey,
“Nereye girttigini santyorsun, kagak?” diyerek ensemi kavradi-
g1 gibi beni tekrar yerime oturttu. “Anan olacak kadinin der-
di neymis 6grenelim, sonra birlikte gideriz,” dediginde itiraz
etmek igin agzimi agmistim ki yine beni susturdu. “Sedef, kir
dizini otur iste!” Bu adam bildigin ayarsizd:.
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Ben onun bu ani tepkisiyle afallarken Aslan Bey ¢ildirmanin
esigine gelmigti. “Firat, sen simdi niye bagiriyorsun kiza?” dedi.
“Bir rahat durmadin ki annesi konussun!” Dogru valla, adam
benden daha beter deliydi. Elini omuzuma atip beni gogsiine
¢eken Firat Bey, “Ben babayim, Aslan,” dedi. “Yeri geldiginde
elimi masaya vurmaliyim.” Giilerek yaptigi savunma herkesi
delirtirken benim kahkaha atmam saglamists, Bence ¢ok tatls
bir babayd..

Aslan Bey'in daha 6nce deneyimi olmustu ama ben nasil
evlat olunur bilmiyorsam Firat Bey de nasil baba olunacagini
bilmiyordu. Her seyi birlikte 6grenecektik.

Songiil Hanim, “Dinle, liitfen,” diyerek oturdugu koltukta
kiigiiliirken dolan gozlerini bana cevirdi. “Beni sadece bir kez
dinle, sonrasinda eger hal4 gitmek istersen sana engel olmam,”
dedi. Gozleri béyle acilar iginde yanarcasina baktikca kendimi
suglu hissediyordum. Suclu olan oydu ama beni gozyaslariyla
bir sekilde manipiile etmeye basariyordu.

Duygularim: somiiriiyor, vampir kadin.

Hepsinin bakislar1 bir karar vermem icin bana déniince uy-
sal bir cocuk gibi bagimi salladim. “Bittigi an geker giderim,”
dedim. Songiil Hanim beni onaylarken Volkan Sarmasik’tan
bir onay gelmedi. Elimle yagli adami gosterip, “O da s6z vere-
cek,” dedim. “Ben sizi dinleyecegime s6z veriyorsam bu ihtiyar
da gitmeme izin verecegine dair séz verecek.” Bu yash adama
hi¢ giivenmiyordum. Béyle sessizce oturup her hareketimi ana-
liz ederken nedense beni hep yaninda ve yakininda tutmak ister

gibi bakiyordu.

Songiil Hanim aceleyle, “Biiyiikbaban da séz veriyor,” de-
yince Volkan Bey kaygisizca omuz silkti. “Ben tutmayacagim
sozler vermem. Torunum yanmimda kalacak,” diyerek kestirip
atti. Ne diyor ya bu? Ne torunundan bahsediyor? Boyle sabiplen-
meye de yok artik!
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“Torunun?” Dalga gegercesine giildiim. “Ben senin torunun
degilim, ihtiyar. Neden, biliyor musun? Ciinkii kizinin kiz1 de-

gilim de ondan,” dedim.

Aksini savunurcasina giildii. “Songiil'iin kizt olmadigini dii-
sinebilirim ¢iinkii annenin tam tersisin ama kesinlikle benim
torunumsun. Kizdiginda hep sol elinin yumruk olmas bile
benim kanimi tagidigini kanutliyor. Benim gibi solaksin, degil
mi?” dediginde yutkunarak dizinde duran yumruk olmus sol
eline baktum. Sonra bagimi egip dizimin iizerinde yumruk olan
sol elimi gériince yasadigim sagkinligi gizlemeye galistim. “Be-
nim bdyle yaptgimi goriince aynisini yaptin, degil mi?” diye-
rek somurttugumda giildii. Ikimiz de bunun dogru olmadigin
biliyorduk ¢iinkii ben onu her kiskirtistmda dizinin {izerinde
duran elinin yumruk oldugunu birkag kez gormiistiim. Bu alig-
kanligim ona gekmis olmaliyd.

“Ben hep tek ¢ocuk oldugumu sandim,” diyen Songiil Ha-
nim siranin ona gelmeyecegini fark edince konuya bodoslama
dalmisti. “Biliyor musun, hep bir kardesim olsun istemistim.”
Bana bakip giiliimsedi. “Bilirsin iste, babamin korunakli duvar-
lar1 arasinda yalnizligimi paylasacak bir kardes.” Gozlerindeki
hiiznii gérebiliyordum. “Diledigim kabul olmustu, Sedef. Ba-
bamun ilk esinden bir kizi oldugunu 6grendigimde ok mutlu
olmustum. Benden ii¢ yas biiyiik bir ablam oldugunu égren-
digimde heniiz on beg yasindaydim. Nazli’nin varligini annesi
basta babam olmak iizere herkesten saklamig. Hamileliginin
baglarinda babamla bosandiklari i¢in hamile oldugunu gizle-
mis. Yillar sonra annesinin 6liimiiyle birlikte Nazli ortaya ¢ikt1.
Polisler elinde bir mektup tutan Nazl'yr bize getirdiklerinde
onun varligindan haberimiz oldu,” dediginde tebessiim ediyor-
du. Tipk: benim gibi herkes bu konunun nereye varacagini me-
rak ettigi igin kimse konusmuyordu.
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lyi, gozii aymug ki nur topu gibi bir ablasi olmus. Bana ne ki
bundan?

Songiil Hamﬂm, “Cok glizeldi,” diyerek i¢ ¢ekti. “Ona bag-
lann;am' u?un s?rmcmwti” Ha, giizel olunca hemen baglanilryor
yani? Cirkin doganlar gidip by yerden atlasin o zaman.

Gildi. “Inanmayacaksin ama annem ve babam da onu
sevdi,” dediginde Volkan Bey'e bakmusti. Giiliisii dudaklarin-
da soldugunda pek iyi seyler olmadigini anladim. “Ama Nazli
bizi hi¢ sevmedi. Annesi bizi ona 6yle bir anlatmus ki bize karst
hissettigi tek duygu nefretti. Tabii, biz o yillarda bunu anla-
yamadik. Babami ondan galdigimi diisiindiigii icin bana karg:
hissettigi nefreti son ana kadar iyi gizledi. Annesinin yasama-
s1 gereken hayati annemin yasadigini diisiindiigii icin anneme
olan kinini iyi gizledi. Babamin onlar yiiziistii birakugini di-
sindiigii icin babama olan hincini o yillarda iyi gizledi. Asil
suglu onu babamdan saklayan annesi oldugu halde nefretinin
bize oldugunu bilemezdik. Ta ki ben sana hamile kalana kadar,”
diyerek bana bakti. Sonunda ilgimi ¢ekecek bir seyler anlattug:
igin bir an 6nce devamu gelsin diye bekliyordum. Nazli diye bir
teyzem oldugunu bile yeni 6greniyordum.

Songiil Hanim'in ¢ekingen bakislari Aslan Bey'i buldu.
“Toydum,” dediginde gozlerini Aslan Beyden ayirmiyordu.
“Hepiniz icin iki arkadagla birlikte olup hamile kalan igreng
bir kadin sifatinda oldugumu biliyorum,” diyerek yutkundu.
Bugulu gozlerle Aslan Bey'e baktuigimda her an aglayabilirmis
gibiydi. “Ama ben sevdim,” dedi. “O kadar gok sevdim ki evli-
lik hayalleri kurdugum bir adam tarafindan terk edilmeyi kal-
diramadim. Hayatimda ilk kez kérkiitiik sarhos olacak kadar
icmistim. O gece bardaki kisi Firat degildi,” dediginde gdzlerin-
den bir damla gozyas: siiziildii. “Sendin,” diye fisildad1. “O gece
hayatimda ikinci kez kendimi teslim ettigim kisi sadece sendin,
Aslan. Senin sesin, senin yiiziin ve senin hayalin vards,” dedi.
Aslan Bey'in bedeni kaskat kesilirken, Firat Bey bu konuyla
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zerre kadar ilgilenmiyordu. Songiil Hanim, Firat Bey'in geng-
liginde kalan tek gecelik bir iligkiydi. Bu yiizden yasananlari
umursamiyordu. Arkadaginin eski sevgilisi oldugunu bilmiyor-
du, bunu diiginmek sugluluk duymasini engelliyordu. Neyse ki
ebeveynlerim entrikali bir ask tiggeni yasamamuglardi. Gergi iki
can dostunun aynit kadinla birlikte olmasindan daha biiyiik bir
entrika var miydi, emin degildim.

Songiil Hanim, “Biliyorum, biiyiik bir hatayd: ve sarhos
olmam bu hatay: hafifletmez,” dedikten sonra beni gosterip
burukea giiliimsedi. “Ama pigman degilim, Sedef’in varlig1 pis-
man olmamu hep engelledi,” diyerek yeniden Aslan Bey’e bakti.
“Kizim belki senin kanini tagiyor, belki de o geceki hatamin.
Lakin Sedef’ten dolay1 asla pisman olmadigim tek hata olabi-
lir,” deyince Firat Bey ona ters ters bakti. “Bana hata deyip dur-
ma, kendimi kullanilmis hissediyorum!” diye homurdaninca
yine sadece ben giildiim.

Ve ben bir sey fark ettim; annem olacak kadin hali baba-
ma 4gikti. Aslan Bey’in bakislarinda ise sadece merhamet vardi.
Songiil Hanim derin bir nefes alarak konusmak igin cesareti-
ni toplamaya ¢alist. “Hamile oldugumu &grenince...” diyerek
babasina mahcup gozlerle bakt. “Korktum,” dedi. “Babamin
bana ¢ok kizacagindan, annemin yiiziine bakamayacagimdan
¢ok korktum. Sadece ablam Nazlr'ya kiigiik sirrimi soyleyebil-
mistim.” Gozleri nemlendiginde pismanlik iginde bana dondii.
“Ona giivendim, Sedef. Seni gizlice yurtdisinda dogurmamu
teklif edince ona giivendim. Yapug: plan ¢ok basitti: Tatil ba-
hanesiyle iki kardes yurtdisina gidecektik ve sen dogana kadar
evdekileri oyalayip orada kalacaktik. Sonra iigiimiiz birlikte
donecektik ama sen yanimizda olmayacaktn. Onceden Tiirki-
yede parayla tuttugumuz bir kadinin yaninda bir hafta kadar
kalacakuin. Dikkat cekmemek icin bu gerekliydi. Daha sonra
ben kadini aradigimda seni getirip yalinin kapisinin éniine bi-
rakacakt. Kadin uzaklagirken ben seni alip yaliya girecektim.
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Evdcekilere seni digarida buldugumu, sana aile olabilecegimizi
soyleyip onlart bir gekilde ikna edecektim, Kizim yanimda ol-
sun da ona abla veya teyze olmaya bile raziydim.. Eger ailern
ikna olmazsa seni yurda vermek yerine onlara gergegi soylemek
bile planlarimin arasindayds,” diye fisildads. Gézyaslar siizii-
lirken yalan sylemiyor gibi goriiniiyordu. “Gengtim, korku-
yordum ve evet, aptalca bir plandi ama o planin iginde asla seni
birakmak yoktu. Biliyorum, yanlistt ama o an dogru gibi gel-
misti. Cok geng oldugum icin bir yanim hala ¢ocukga hatalar
yapmaya meyilliydi,” diyerek aglamaya basladiginda kétii his-
settim. Bu kadarin: bcklemcdigim icin tiim bedenim trpermis-
ti ve ben sadece kétii hissediyordum. Dokuz ay beni karninda
zehirlemesine nasil bir aciklama yapacakti, merak ediyordum.

Gozyaslar siiziiliirken bana bakmak icin kendisini zorluyor-
du. “Hicbir sey planladigim gibi olmads,” dediginde aglayarak
titreyen ellerine bakti. “Bu eller seni rutmadan birakmak zo-
runda kaldi. Nazl'nin dokuz ay boyunca yedigim her seye agir
ilalar kattigint bilemedim. Yataklara disstiigiimde tek basima
hastaneye gidecek giiciim yoktu. Para karsiliginda sahte bir
doktor ayarladigini bilemedim. Ben fenalastikca sahte doktoru
gagiriyordu ve upla ilgili zerre kadar bilgisi olmayan biri beni
muayene ediyordu. Sahtekir dokror her defasinda bunlar gebe-
likte olan seyler deyip beni kandirds. flk gebeligim oldugu iin
hamilelikte Gyle seyler oluyor sandim,” diyerek hickird:. Insan
once bir arastirir, 6grenirdi, degil mi? Sonucta karninda bir mii-
cevher olan beni tagimak gibi kutsal bir gorev verilmisti ona.

“Dokuz ay boyunca ilaglar yiiziinden yatakta gegirdim ha-
mileligimi,” diyerek devam etti. “Dogum basladiginda Naz-
[t mecbur kalarak beni hastaneye gétiirdii. Dogumdan sonra
kanamam hi¢ durmayinca beni ameliyata aldilar. Ameliyarttan
¢iktiktan sonra yaptiklar test sayesinde kullandigim ilaglari 63-
rendim.” Gozyaslarini silerek 1slak gozlerini bana ¢evirdi “Soka
girmistim ve o an tek diisiindiigiim sendin. Bu nasil olurdu?
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Gebeligim boyunca doktorun tavsiye ettigi vitamin ilaglarindan
bagka higbir sey kullanamamistim. Senin kaninda da aynt ilag-
lar gikinca ¢ildirmigtim ama Nazli yine beni kandirmay1 bagar-
mistt. Tiim sugu evdeki hizmetginin iistiine yikti. Nazl evdeki
hizmetgiye siirekli kotii davrandigy igin hizmetgi, bana bunlari
yaparak Nazl’'nin canini bu gekilde yakmak istemis. Evet, Naz-
[+ beni bunlara inandirmigti. Giiya kanimda ¢ikan ilaglardan
sonra tek stipheli olan hizmetgiyi polise verecekti. Kiza polisleri
¢agiracagini soyleyince kiz korkup itiraf etmis. Alnindaki yaray
gosterip hizmetginin onu yaralayip kagtigini sdyleyince inan-
dim. Sonugta ablam bana neden yalan soylesin ki? Neden kendi
kendini yaralasin? Bunun igin hig sebep yoktu veya o an igin
yoktu,” dediginde kesinlikle bunlart duymay beklemiyordum.
Bir yalan artyordum gézlerinde ya da bir tereddiit ariyordum
bakislarinda. Lakin tiim diiriistliigiiyle gozlerimin icine baka-
rak anlatiyordu bunlari. Cok aradim fakat herhangi bir yalan
bulamadim. Duygularim altiist oldugu i¢in ne diisiinecegimi
bilmiyordum.

Songiil Hanim, “Hizmetgiyle ugrasamayacak kadar seninle
mesguldiim,” dedi. “Doktorlar i¢in sen milyonda bir goriilen,
siradisi bir vakaydin. Anne karninda genleri mutasyona ugra-
yan mucize bebektin. Beyin fonksiyonlarinin iglevi, hastanede-
ki ogu doktoru hayretler i¢inde birakmisti. Seninle ilgili her
sey fizik kurallarina aykiriydi. Her seyin ters ve yanlist1,” diye-
rek gozlerime baku. “Ama benim igin dogru olan sadece sen-
din.” Bir annenin sessiz ¢igliklarini duyuyordum ve ona kargt
olan tiim 6nyargilarim bir bir kiriliyordu. Bana anlatacak bir
hikayesi oldugunu biliyordum fakat bunlar, duymay1 bekleme-
digim seylerdi.

“Sen dogduktan bir ay sonra hastaneden c¢iktik. Doktor-
lar senin iin hayati bir tehlikenin kalmadigint séyleyince geri

déndiik,” diyerek derin bir nefes aldi. Aldig1 nefes bile onu ag-
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latmaya yetiyordu. “Evet, buraya geri déndiik fakat ben daha
yeni ameliyattan ¢ikmigtim. Yolculuk da ¢ok yormustu ve has-
taneden ¢iktiktan sonra seni hi¢ kucagima alamadim. Nazli
buna hig izin vermedi. Ayakta zor durdugum igin bebegi ta-
styacak durumda olmadigim; soyleyip durdu. Kanimda hala
ilag oldugu i¢in seni siitiimle besleyemedigim gibi kucagima
da hi¢ alamadim. Déondiigiimiizde seni o kadina verdi. Tiim
yalvarmalarimi ragmen beni umursamadan bunu yaptu. ‘Ileri-
de ondan hig ayrilmayacaksin, diyerek beni kandirdi. Bir haf-
ta boyunca seni sormak i¢in aradigim kadin, ‘Kizimi getir ar-
tuk,” dedigimde telefonu bir daha agmadi. Cildirmss gibiydim.
Nazlr'nin beni uyarip, ‘Sessiz ol, evdekiler anlayacak,” demesi
umurumda degildi. ‘Onu bulacagz,’ diyerek artik beni avuta-
miyordu. Aglayarak babama kostum ve ona her seyi anlattim.”
Gozyaslarina bogulurken tipki benim gibi Aslan ve Firat Bey'in
de rengi atmugti. Kahretsin, biitiin bunlari gergekten yasadi m1?
Bir annenin yasayacag1 en korkung sey! O ablasi olacak kadin
umarim geberip gitmistir!

“Bulamadim!” diyerek higkirdi. Saglar 1slak yiiziine yapisir-
ken, omuzlar: sarsilarak aglamaya baglamasi canimi yakiyordu.
“Evet, babam ve annem bana ¢ok kizdilar ama asil kizdiklan sey
seni onlardan gizlemis olmamdi. Babam bir dedektif tutunca
bildigim her seyi ona anlattim. Dedektif, isinde ¢ok iyi oldugu
icin beni zehirleyen hizmetgiyi buldu. Hizmet¢i sugsuz oldu-
gunu, her seyi yapanin ablam oldugunu itiraf ettiginde biiyiik
bir oyunun iginde oldugumuzu anladik. Hizmert¢i bulununca
Nazli kayiplara karigmistr.” Ofkeden yerimde zor duruyor-
dum. Nazli denen kadin su anda burada olsaydi, onu Songiil
Hanim'in gozyaslarinda bogardim. Evet, bu duyduklarimdan
sonra i¢cimde ona karst bir nefret kalmamist. Tum gercekler
ortadayken onu suglayacak kadar duygusuz degildim. Beni bile
isteye birakmadigi igin bu, her seyi degistirirdi.
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Kalbim onu affetmeye hazirdi ama aklim bekle diyordu.
Elinde onun sozlerinden baska kant yokken acele etme diyordu,

Songiil Hanim, “Aradim,” dedi. Pismanlik iginde devam etti.
“Senden hig vazgegmedim, Sedef. Seni hep aradim. Babam bir-
cok dedektif tuttu ama Nazl'yt bulmamiz on bes yilimizi alds.
Konya'nin kiigiik bir kasabasinda bulununca tutuklanmasini
sagladik. Sorgusunda babamla ben de vardik. Bize olan nefreti-
ni haykirirken nihayet sana ne yaptgini itiraf etti. Seni verdigi
kadina seni zehirleyerek 6ldiirmesini sdylemis. Delirmistim!
Suurumu kaybettim, olanlar icin kendimi sugladim. Defalarca
intihara kalkistigim i¢in annem ve babam tedavi olmam igin
beni bir klinige yaturdilar. Bunu bana hig séylemese de babam,
senin 6ldiigiinii diisiinmiiyordu. Igeriye adam sokarak Nazlt’'y:
konusturdugu i¢in bu sayede seni alan kadinin ismini 6gren-
di,” dediginde o giinleri tekrar ve tekrar yasar gibiydi. Ne Naz/z
ama! Onlardan intikam alayim derken arada beni harcamis soy-
suz. Daha dogmadan herkesin giinahinin bedelini cekmisim be!

“Babam ii¢ ay i¢inde kadini bularak konusturdu. Seni alt1 ay
boyunca zehirledigini ama sen 6lmeyince seni bir ¢6p kutusuna
attgini itiraf etmis. Tarif ettigi yerde yasayan herkesin kapisini
tek tek kapisini ¢aldik ama kimse seni gormemisti. Aradan on
bes yil gegmisti ve biz herkese on bes y1l 6nce kaybolan bir be-
begi soruyorduk. Oysaki sen on bes yasina girmis bir cocuktun
artuk. O yakinlardaki tiim karakollara gittik ve on bes y1l 6nce
¢opten bulunan bir ¢ocuk ihbari olup olmadigini aragtirdik.
Seni bulduk, Sedef, bulduk. Babamin giicii ve konumu ge¢mis
kayitlart agtirip seni bulmamizi sagladi. Sedef Sarmagik yazan
kiigiik bir not kundagina iligtirilmisti. On bes y1l nce seni ka-
rakola yasli bir adamin gériirdiigiinii 6grendik. Polislere ‘Copte
buldum’ diye ifade vermis. Kimse sana sahip ¢ikmayinca seni
Menekse Cocuk Yurduna vermisler. Seni bulmustuk ve bunun
mutluluguyla solugu yurtta aldik,” dediginde omuzlan ¢oker-
ken elleriyle yiiziinii kapatarak aglamaya basladi. “Yedi yasinda
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oradan kagtigint 6grenmek yine yikilmama sebep oldu. Ben

sana yaklagtik¢a sen uzaklagiyordun, Sedef, Bu ne kadar zordu,
s » Ty . .

biliyor musun?” Bilmiyordum ama bazi tahminlerim vards.

“Damgalanan ¢ocuklarin olmeye baglamasiyla yillar sonra
seni tekrar buldum,” dedi. “Kagtiktan sonra ismini degistirdi-
gin icin biz Sedef Sarmagildin izini stirerken, Yanks Sarmagik’in
cezaevinde tutuldugunu bilemezdik. (len damgali cocuklar
cogalinca televizyona giktim ¢iinkii benim kizim da damgalan-
mistt. Bir programa katlip kizimi aramam cemiyetteki herkes
icin biiyiik bir alay konusu oldu. Fakat hicbiri umurumda de-
gildi, umurumda olan sadece sendin,” diyerek bana tebessiim
etti. Bildigin samanliktan igne arar gibi beni yillarca aramgtr.
Pes etmeden, yilmadan ve yorulmadan beni arayip durmustu.
Beni bulmak igin ¢irpinip durdugunu égrenmek berbat hisset-
meme neden oldu.

Benim gibi o da aci cekmisti ama benim kadar degil.

“O adam...” diyerek sustu. Fazla aglamaktan yorgun diis-
tiiglinden bir siire sakinlesmek icin sustu. Kendisini daha iyi
hissedince anlatmaya devam etti. “Alaz Altug Sipahi,” dedi.
Ben televizyondaki programa ¢ikuktan sonra benimle goriis-
meye geldi. Kim oldugunu ve ne is yaptigini bana séylemedi
ama senin, onun himayesinde oldugunu séyledi. Kizim1 bana
getirmeden 6nce onu neden birakugimi 8grenmek istiyordu.”
Neden sasirmadim acaba! O bas belast egitmenin en biiyiik hobisi
hayatima burnunu sokmak.

“Kim oldugu umurumda degil, seni bana getirecekse herke-
se her seyi anlatabilirim,” diyerek basini salladi. “Yasadiklarimi
ona anlattum ama bana hemen inanmadi. Benden kanit iste-
yince kasadaki tiim evraklart ona gosterdim. Seni Amerikada
hangi hastanede dogurdugumu, dogum belgesini, dogumdan
sonra senin ve benim kanimda ¢ikan ilaglarin test sonuclarini
ona gosterdim. Gazetelere verdigim ilanlarin basliklari, ¢ikard-
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gimiz arama kayitlari ve polis raporlari... Yillarca seni bulmaya
¢alisugim im kaytlari ona gosterdim. Hatta belgelerin ger-
gekligini kontrol ettirmesi i¢in hepsini ona verdim ama almad;.
‘Bir belgenin gergek olup olmadigint sadece bakarak anlamak
isimin bir pargasi,’ diyerek almadi. Bana inanmani saglayacaksa
hepsini sana da gosterebilirim. Bir giin seni bulursam senden
hi¢ vazgecmedigimi sana kanitlamak igin hepsini sakladim.
Sana onlari gosterebilirim,” diyerek aceleyle ayaga kalkinca onuy
durdurdum. Alaz inandiysa benim aksini diisiinmek gibi bir
iddiam olamazdi. O kanitlar olmadan da dogruyu soyledigini
zaten gorebiliyordum.

Ayrica o lanet Buzdagr bana buraya geldiginden hi¢ bahser-
medi! Peki, simdi ne olacakt:? Ben simdi ne yapmam gerektigini
bilmiyorum.

Ayaga kalkuigimda nefesini tutarak yapacagim seyi bekliyor-
du. "Bu duyduklarimi sindirmem gerekiyor,” diyerek Songiil
Hanim’a baktim. “Bana biraz zaman verin.” Kapiya dogru yii-
riddiigiimde kimse beni durdurmak igin bir sey yapmamisti. Ta-
bii, Songiil Hanim disinda! “Yapma kizim,” diye hickiran sesini
duyunca bagim1 ¢evirdim. Dizlerinin iizerine yigilarak agladi-
gt gérmek iyi hissettirmiyordu. “Bana zaman deme, Sedef.
Yirmi yillik bir zaman yetmedi mi? Benim artik sensiz gegirecek
bir saniyeye bile tahammiiliim kalmadi.” Benim pur gibi 6ylece
durdugumu gériince babasina déndii. “Baba, bir sey yap!” diye
bagirarak agladi. “Baba, ben 6lityorum! Baba, gidisi beni 6ldii-
rityor! Yalvaririm bir sey yap, kizin 6lmelere doymuyor!” diye
haykirdiginda igim 6yle bir acidi ki, bir an onun yiirek sancisint
dindirmek istedim. Peki, beni tutan sey neydi?

Kalmads ki ona ibtiyacim. Sebebi ne olursa olsun bir anneye
ihtiyacim oldugu giinleri geride biraktim.

“Olmaz, Songiill Hanim,” dedim. Bogazimda bir yumru |
olustugunda gézlerimin dolmasini engelleyemedim. “Sucsuz
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olduguna inandigim icin kalmadi artik sana nefret borcum.”
Bazi seyleri anlamas; icin sakinligimi korumahy(llm.

Islak gozlerine bakarken kendi gozyaglarim siiziilityordu ya-
naklarimdan. “Ama bana bir cocukluk bor¢lusun,” diye fisil-
dadim. “Koruyamayacagin bir bebegi diinyaya getirdigin igin
bana bir 6liim borglusun. Evet, sugsuzsun fakat ben senin en
bitytik sugunum. Bu yiizden ne benden size evlat ne sizden
bana bir aile olur,” dedim. Gézyaglarimi sertce silerek hepsine
sirastyla baktim. “Ben kanayinca kanatirim. Bu sebeple artik ol-
maz.” Daha fazla onlarin dagilmus halini gormemeck igin bir an
once defolup gitsem iyi olacakt1. Ben yasadiklarimi hatirladik¢a
acisint onlardan gikarirdim, bu yiizden olmazdi. Uziildiigiim
her giin icin sugsuz olduklarini bile bile hepsini iizerdim.

Aslan Bey, “Deneyelim,” dedi yalvarircasina. “Belki senin
yok ama benim sana ihtiyacim var. Yillar énce kaybettigim
ocuklarimin acisint bir tek sen unutturuyorsun. Sende onlari
buluyorum,” dedi. Hayir, bunlari duymak istemiyordum, onlar
hayatumin bir parcast olmamaliydi. Ben alismigtum béyle tek
tabanca takilmaya. Simdi birileri tutamazdi o tabancayt. Patlar,
ellerini yakar, hem onlara hem kendime zarar verirdim.

“Ben evlat sevgisi nedir, bilmem,” diyen Firat Bey giildii la-
kin giiliisiinde biiyiik bir ac1 sakliydi. “Cok istedim ama hig
¢ocugum olmadi. Test yapilmadan gergegi bilemeyiz ama baba-
lik hakkinda zerre kadar tecriibesi olmayan bu adam hissediyor
baban oldugunu. Bir baba tanir ¢ocugunu. Ben seni ilk gor-
digiim giin icimde hissederken kendini benden g¢alamazsin,”
dedi. Bu serseri adam tam on ikiden vurmay1 basarmusu.

Gel de simdi git.

Hepsi gozlerini bana dikmis, verecegim cevabi bekliyordu.
Kendimi zorlasam da onlari yiiziistii birakamiyordum. “Benim
ne is yapugimi biliyor musunuz?” Hepsi isteksizce beni onay-

lad1. “Calismana gerek yok,” dedi Volkan Bey. “Koskoca Sar-
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magik serveti ben 6liince sadece sana ve annene kalacak. Senin
adina agugim hesapta bile milyon dolarlarin var,” dediginde
gozlerimde dolar isareti ¢tkarmamak icin kendimi zor tuttum.,
Bana hesap mi1 agmugti?

Kendini toparla, salak! Paray: sevsen de onlart para igin kul-
lanmayacaksin!

Aslan Bey, “O tehlikeli isi yapmak zorunda degilsin,” dedi.
“Illa galigmalk istiyorsan sirkette benim yanimda ¢alisabilirsin.
Zaten her ay sirket tarafindan adina actigim hesaba yiiklii mik-
tarda para yatiyor. Kredi kartlarini eve geldiginde alirsin,” dedi.
Bu sézleri, benim gibi para as1g1 birinin aklin1 basindan aliyor-
du. Vay canina! Bildigin hesabim para kayniyormus da haberim
yokmus. Yine de onlarin parasini istemiyorum. Ben kendi kazan-
digim parayla kendime bir ev almak istiyorum. Evet, bir tek bu
konuda gururluydum maalesef.

Firat Bey giilerek bana bakt. “Hesabina hepsinden daha ¢ok
para yaurdigimi sdyleyerek hava atmayacagim, dediginde ki-
kirdadim. Bu adamin mizac ¢ok hosuma gidiyordu. “Su ajan-
lik isi hig icime sinmiyor,” diyerek o da rahatsizligint belli etti.
Anlagilan o ki Alaz, isim konusunda onlara diiriist olmustu. Bu
gizli bilgiyi onlara anlatugina gore onlari da bagkalarina anlat-
mamalari konusunda uyarmistir.

“Isi birakamaz musin?” Songiil Hanim’a bagimi olumsuz an-
lamda salladim. “Heniiz degil,” dedim. Arda'nin isini bitirme-
den istifa edemezdim ve yeni bir hayata baslayamazdim. Ben
istesem bile Arda buna izin vermezdi. ikimizden biri olmedikge

ne ben isi birakirdim ne de Arda pesimi birakird:.

“Haftanin yedi giinii ¢alismaliyim, bu yiizden kaldigim yeri
size soyleyemem,” dedim. “Istesem de sik sik goriisemeyiz ¢iin-
kii benim igin 6nemli olan bir davay: birakamam. Sadece hafta
sonlar: birlikee vakit geirebiliriz. Cumartesi giinii babalarimla,
pazar ise Songiil Hanim ve babasiyla kalirim. Su an icin ya-
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pacagim tek sey bu,” diyerek onlara baktim. “Eger deneyelim
diyorsaniz, size sunacagim kosullar bunlar,” dedim. Bu higbi-
rini mutlu etmemigti lakin itiraz edecek durumda degillerdi.
Hig yoktan iyidir diye diigiinmiig olmalilar ki goniilsiizce kabul
ettiler.

Ben simdi kimden nefret edecegim? Nefretten beslenen biri ola-
rak Songiil Hanim'tm masum ¢thmast hig iyi olmadi. Neyse, bir
siire daha Alaz ile yetinebilirim,

“Sorun kalmadiysa aruk gidiyorum,” dedim. “Bugiin sali ve
salt giinleri karakola gidip imza vermem gerekiyor.”

“Hemen mi?” Songiil Hanim yanima gelince elimi tutmaya
yeltendi. Refleks olarak geriye ¢ekilmem gozlerinin dolmasina
neden olmustu. “Yirmi yil bekledim,” diyerek iizgiince basini
salladi. “Biraz daha beklerim. Ucunda seni kollarima almak
varsa zor olsa da ben beklerim.” Istemiyordum, eskiden 6lmesi-
ni dileyip lanetler yagdirdigim kadinin simdi aglamasini istemi-
yordum. Gergekler ortaya ¢iksa da hala bir yabanci oldugu icin
bazi seyler hemen olmuyordu.

“Izin ver, bir siire bugiin duyduklarimi sindireyim,” dedim.
“Emegin yok iizerimde, Songiil Hanim, benim de sana vefam
yok. Birak, bu isi bizim yerimize zaman yapsin,” dedigimde
yine hickirarak bagini salladi. Kimsenin beni durdurmasina
izin vermeden salondan ¢ikum. Sakin aglama Yank:, buradan
ctkmadan dnce olmaz.

Nihayet yalinin biiyitk duvarlarinin digina ¢iktugimda beni
bogan bu yerden kogarak uzaklagtim. “Sagmalik!” Hafta sonlari
onlar1 gorecegim igin sinirden agliyordum. “Bu yaptugim koca
bir sagmalik!” Kim hakli, kim su¢lu umurumda degildi! Ben
artik bir aile istemiyordum. Orada onlardan etkilendigim i¢in
verdigim bu karar biiyiik aptallikti. Ona anne diyecegimi san-

miyordum.
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Evet, olanlar onun sugu degildi ama tiim hayatim ondan
nefret etmekle ge¢misken simdi hadi her geyi unutalim demek
olmazdi. En biiyiik bedduam beni bu duruma diigiirdiigii igin
o Buzdagr'naydi. Kot pantolonumun arka cebindeki titregim
yiiziinden kogmay1 biraktim. Telefonu elime aldigimda arayan
kisiyi gormek moralimi daha fazla bozmustu. “Bosuna deme-
misler iti an gomagr hazirla diye,” diye homurdandim. Sen dur
daha pislik, simdi aklin: oyle alacagim ki benimle oyun oynamak
neymis goreceksin. Demek beni kandirip buraya getirisin ha? Bak
bakalim hangimiz daba fenayiz!

Telefonu agmadan yoldan gecen bir taksi durdurup bindim.
Sofore, “Once karakola sonra Cezayir’e siir liitfen,” dedim. Na-
silsa cok param var, artik otobiis beklemek yerine taksiler kdlem
olsun. Bakalim, Alaz Efend; ona hazirlayacagim oyunu begenecek

mi?

el

Karakolda imza isini hallettikten sonra alisik oldugum ma-
halleye gelmistim. Hig oyalanmadan gordiigiim ilk sokaga gir-
mistim. $u yarim saatlik yolculukta Alaz belki kirk defa ara-
mistt ama agmamistim. Bana ulagamadik¢a daha ¢ok panige
kapilmas: isime gelirdi. Genelde bagimlilarin ve sarhoslarin
dolastig bir sokaga girmek miitkemmeldi. Etrafta kimseciklerin
olmamasi da isime gelirdi. Buralarin asil sahipleri karanlik ¢ok-
tigtinde ortaya ¢ikug icin simdilik giivendeydim. Cebimdeki
telefon tekrar calmaya bagladi. Aceleyle yerde gordiigiim bos
icki siselerini, teneke kutulari ve plastik per siseleri toplayip pis
bir duvarin dibine yigdim. Onlarin yanina oturduktan sonra
derin bir nefes alarak telefonu cikardim. “Hadi bakalim, Yan-
ki,” dedim. “Simdi hayaunin roliinii sergile, kizim.” Iste basli-
yoruz.
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“Altug!” diye telefonu agar agmaz bagirdim. “Altug, ne olur,
yardim et!” Hizli hizli nefesler alip 6zellikle nefes seslerimi duy-

masini sagladim.,

“Sedef?” Sesi hafif askin geliyordu. “Neler oluyor? Her sey
yolunda me?” Senin igin hayir dostum.

Plastik pet siselerden birini alip telefona yaklagtirarak higirti-
i sesler ikartirken bagirdim, “Hayir!” diye qighk attim. “Arda,
liitfen yapma!” Aciyla haykirdim, bos bir icki sisesini duvara
vurup paramparga ettim. Canim yanmug gibi dyle bir bagirdim
ki ben bile kendi qigligim gozyaglarim yiiziinden goka girmis-

.

Bu daha baglangsc o¢lum, giiniinii zehir etmezsem bana da
Yank: demesinler.

Alaz telas ve korkuyla, “Sedef!” diyerek endise icinde adi-
mu1 haykirdi. “Bana derhal nerede oldugunu soyle!” Sesindeki

korkuyu iliklerime kadar hissedebiliyordum. Dur daha bunlar
higbir sey ciinkii bu sahnenin devam: var!

Bir siseden sonra yeni bir siseyi daha duvara vurup par-
calarken daha yiiksek sesle aglamaya bagladim. “Hayir birak!
Dokunma bana! Biri yardim etsi...” Feryadimi bilerek yarida
birakip, “Ahh!” diye yara almig gibi inledim ve telefonu yere
firlattum. “Sedef!” Ismimi var giiciiyle haykirirken, ayaga kalka-
rak yavas adimlarla telefona dogru yiiriidiim. Arabaya binmis
olmali ki motorun sesi geliyordu. Arda’nin beni bulduguna ger-
cekten inandig igin, “Bu sefer seni yagatmam!” diyerek ofkey-
le giirledi. “Bu sefer onu benden tekrar alamayacaksin!” Alaz
tehditlerini siralarken telefona tiim giiciimle basarak kirdim.
Kapanan telefonun sebebi olarak Arda’y1 diigiinecekti.

Simdi bul beni Cezayir sokaklarinda, Sipahi!

Telefonu kirsam bile numaramdan yerimi tespit ettirecegin-
den adim gibi emindim. Yerimi 6grendiginde aklinda s6yle bir
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senaryo olusmazsa ben de bir sey bilmiyorum: Arda sirf Alaz',
tesisten gikarmak i¢in Asli'y1 kullandi. Boylelikle ben tesiste tek
basima kalacaktim, belki de bir gekilde igeri girip bana ulagmay,
basaracakti. Ancak Alaz ile tesisten gtkmam onun ekmegine yap
stirmiigtii. Alaz'in beni tek bagima anneme birakmasi-Arda’nin
araylp da bulamadigs bir firsatt. Annem ile olan goriismem
kot gectigi igin gocuklugumu gegirdigim Cezayir'e gelecek
kadar kétii durumdaydim. Arda bu firsat kagirmayip pesime
takilmist: ve yine bana zarar vermisti. Beni yalniz biraktigs icin
biiyiik bir sugluluk duyacakti. Evet, Alaz Altug Sipahi, aynen
béyle diisiiniip kafay: yiyecekti. Ozellikle ben gergekten aglaya-
cak kadar harika bir performans sergilemisken...

Bazen bu kadar zeki oldugum igin kendimden korkuyorum.

Ve tam bu esnada bir ses Cezayir'in kirli sokaklarinda yan-
kilandi. “Olaganiistii bir oyunculukru, kiigiik Yarasam.” Tam
arkamda duydugum bu tanidik ses yiiziinden bedenim dehget
icinde kaskati kesilmisti. Yok artik ama ya!

Az 6nce tahmin ettigim her sey bir anda gergek olmustu. En
kotiisii ise ben plan yaparken aslinda bir planin iginde oldugu-
mun farkinda olmayisimdi!

1enba bir sokakta onunla yalnizim.

Az dnce kendi ellerimle sonumu getirerek telefonumun ca-
nina okumugtum ve Arda da simdi benim canima okuyacak-
t. Kiigiik oyunumun gergeklestigine inanamiyordum. “Yemin
ederim, bu diinya iizerinde kendi ipini ¢eken tek mal benim!”
diye séylendim. Usulca geriye dogru déndiigiimde onu tam
karsimda buldum. Yutkunarak, “Ahmetcigim,” dedim. “Hangj
cehennemdeydin sen? Beni unuttugunu diisiinmeye baglamis-
um.” Ne diyebilirim ki? Korkudan tirtir titresem bile alay etme-
den duramryorum.

Hastalikli gozleri beni izlerken, “Beni bu kadar 6zledigini
bilmek giizel, sevgilim,” deyince yiiziimii tiksinti iginde burus-
turdum.
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Bu sevgilim soziinii kim ¢ikardiysa insallah on biiyiik kazigr
sevgilisinden yemigtiv. Kendsi kafama sthmak bu ol gerek, azi-
zim. Yalanct ¢oban yanimda haly etmiy, simdi igin yoksa kuzuyn
kurttan kurtar. Kendimi kuzuya benzetmem de ayri bir konu ama
simdi diigtinecek daha hayati seyler var,



Karsimda Azrail’im tiim gorkemiyle dururken ona bakmak
disinda hicbir sey yapamiyordum. Hayur, dyle korkutucu bir
goriintiisii yoktu. Sadece her zamankinin aksine bakimsiz ve se-
fil goriiniiyordu. Sakallarini kim bilir en son ne zaman kesmis-
ti. Uzerindeki gomlegi kingmusti, ceketinde camur izleri vardi.
Pantolonu bile yipranmus gériiniiyordu ve Alaz sayesinde para
stkintist yasadigini ¢ok net gorebiliyordum. Onun disinda goz-
lerindeki 6liim, o hastalikli duygu hal4 yerini koruyordu. Hing
dolu gozleri nefret atesiyle sarmalanmisken o nefretten kendi
payima diiseni almak istemiyordum. Alisik oldugu o zengin ha-
yat, kimliginin degifre olmasiyla tepetaklak olmustu. Yenilginin
verdigi ofkeyle saldiracak yer ariyordu. Olanlarin tek sorumlu-
su olarak sadece beni ve Alaz't sugladigini gorebiliyordum. Bu
adamin sevgisi bile onun tarafindan siddet gormemi engelleye-
mezken nefretiyle nasil miicadele edecegimi bilmiyordum.

Beni gebertecek, rub hastas:.

Aramizdaki d6rt adimin bir anda kapanacagini bildigim igin
bir ¢ikis yolu ariyordum. Kagsam ondan daha hizli kogabildigi-
mi biliyordum ama sakarligim en biiyiik lanetimken diigtiigiim
an saglarima yapisirdi. Birebir déviigsem yillarin egitimini alan
birine karsi cok az sansim vardi. Konugarak dikkatini dagitma-
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ya kalkigsam, Alaz gelene kadar onu oyalamam miimkiin degil-
di. Peki, ben simdi ne yapacakum?

Aklimi kullanarak ¢ikmaliydim bu isin iginden ama bendeki
akil da bir yere kadard: yani! Kendimi bu duruma diisiirmiis-
ken artik aklima bile giivenmiyordum. Allah onun da belas;-
nit versin! “Gidelim mi?” Bunu soyledigime inanamiyordum,
“Umarim gidecegimiz yere bizi gotiirecek bir araban vardir”
Giilerek isaret parmagimla 6nce onu sonra kendimi gésterdim.
“Kim derdi ki giin gelecek sen béyle culsuz kalacaksin ve ben
boyle zengin olacagim. Ama Allah'in sopasi yok ki bir tane
kafana gecirsin ya da vardir, simdi onun isine kangip giinaha
girmeyelim,” dedim. Bir agigin: bulana kadar ona zorluk cikayr-
masam daha iyi, simdi bir tokat daha yemek istemiyorum. Zaten
gelen gidenden aldigim darbeler yiiziinden iyice saftim kayds.

Sasirdigin gizleyemiyordu. “Bu kadar kolay olacagini tah-
min etmemistim,” dediginde, “Ben de,” diye homurdandim.
Bu kadar kolay tuzaga diisecegimi beklemiyordum. Gerci Arda
degil, ben bizzat kendimi tuzaga distirmiistiim. Bu daha kétii
ya!

Bana dogru biiyiik bir adim att ve kolumdan tuttugu gibi
beni kendisine ceki, Bagirmamak icin kendimi zor tutuyor-
dum. “Seni 6zledim, kiigiik Yarasam,” diyerek bana sarildi. Sa-
rilig son zamanlarda kétii olan midemi harekete gegirince sesli
bir sekilde 6giirdiim. Eger giin icinde bir sey yeseydim kesin

tzerine kusardim.

Karnimi tika basa doyurmadigim icin o kadar pigmanim ki.
Ah ulan zalim felek, onceden ipucu amagl kiiciik bir igaret gon-
dermiyorsun ki!

Ogiiriince hemen benden aynlip kaglarini korkutucu bir
hizla catu. “Benden bu kadar ¢ok mu tiksiniyorsun?” diyerek
bana vurmak icin elini kaldirinca o an ki korkuyla, “Hamile-
yim!” deyiverdim. Eli havada kalirken ellerimi karnima bas-
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ardim. “Goziin aydin, baba oluyorsun. Vatana millete hayirls
olsun, kiigiik sadist¢igimiz,” dedim. Allah agkina, ben yine ne
sagmalryorum! Dayak korkusundan séyledigim yalan yerinde
kaskat1 kesilmesine sebep olmustu.

Soka ugrat ve saldir, kizim.

Yutkunarak, “Ne?” dediginde iri gozlerle karnima bakiyor-
du. “Ha-hamile misin? Sana hi¢ dokunmamisken bu miimkiin
degil,” diye fisildadi. Rengi atmus bir sekilde afalladi. Gézleri
yaratik gormiis gibi diiz karnima bakiyordu, bir seyler séylemek
istiyordu ancak yasadigi sarsintidan dolayr upki bir balik gibi
agzim1 agip kapatiyordu. Bir adim uzaklagip ayiplayan bakis-
larim1 ona gevirdim. “Sakin bebek benden degil diyerek bana
hakaret etme ¢iinkii beni 6perken hamile kalacagimi diisiinme-
liydin!” dedim. “Ve evet, 6piiciikle hamile kalintyormus!” diye
bagirdim. Aklima daha yaraticr bir plan gelmedigi igin kimse beni
suglayamaz.

“Sagmalama!” dediginde sersemlemis halinden faydalandim.
Tiim giiciimii topladim ve tam bacak arasina sert bir tekme
atum. “Insallah kisir kalirsin da bagka sadistlerin olmaz!” diye-
rek hemen geriye cekildim. Hayvanlari aratmaksizin bogiirerek
dizlerinin tizerine digtii. Her iki elini malum yerine bastirmus,
acisini dindirmeye galisiyordu. “Seni 6ldiirecegim!” diyerek hur-
lad. Tehditlerini diz ¢oktiigii yerde saydirirken kendisine gel-
meden hemen kogmaya bagladim.

Bu erkeklere tekme ata ata hepsini kisir biraksp soyunu kuru-
tacagim.
Sadist¢ikmis! Allah senin belani versin, yilan Fulya! Dilime

dolandi, kurtulamiyorum bu kelimeden. Kogarken, “Yilanlara
gelesice, apral!” diye Fulya'ya da saydirmayi ihmal etmedim.

Ara sokaklardan birine son siirat daldigimda birazdan kasik-
larindaki acinin gegecegini biliyordum. Dogruldugu an bana
yetisirdi, cani katil. Allah'im, ne olur dismeyeyim. Sana yemin
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ediyorum, eger hi¢ diigmeden ondan kurtulursam bir giin boyun-
ca kimseye beddua etmeyecegim. Biliyorum, imkansiz gibi geliyor
ama bana bir sans verirsen yeminimde duracagim. Kurban oldy-
gum, sadece iki ayak iizerinde durmami sagla. Hemen sagdaki
evin yanindan gegerek kaldirima ¢iktigimda bildigim tiim dua-
lar1 ediyordum. Eger hig diismezsem gerisi zaten bendeydi. He-
niiz hi¢ diismedigime gore dualarim kabul oluyordu.

“Yanki!” Arkamda Arda'nin kiikreyen sesini duyunca bagi-
mi gevirip ona baktim. Cildirmis bir halde pesimden geldigi-
ni goriince aglamak istedim. “Allah senin belan1 versin hasta
pislik!” diye bagirdim. “Birak artik pesimi!” Kaldirimdan iner
inmez kosarak kendimi yolun ortasina attum. Fakat tokezleyip
yere dyle bir diigtiim ki dizlerim ve ellerim asfalta siirtiinmek-

ten soyuldu.
Keske az once o bedduay: etmeseydim!

Digtiigim yerden bagimi kaldirdigimda neyse ki islek bir
yol olmadig icin iizerime gelen bir araba falan yoktu. “Benden
kurtulmak bu kadar kolay degil!” diyen adam daha ben ayaga
kalkmadan saclarima yapisti. Saglarima asilarak beni kaldirima
dogru siiriikleyince solugum kesilene kadar bagirdim. “Biri
yardim etsin!” diye haykirdim. Sa¢ diplerimde miithis bir ac
varken ona direnemiyordum. Kafa derim yiiziildii sanmistim
¢iinkii saglarimi kopartacak bir sekilde asiliyordu.

Beni kaldirima firlattginda bir terzi diikkininin esigine diig-
migtiim. “Sen artk canimi stkmaya bagladin!” diye tiikiiriikler
sacarak bagirdi. Nefes nefese diistiigiim yerden basimi kaldi-
rinca silahini bana dogrulttugunu gérdiim. Beni soka ugratan
olecek olmam degildi, etraftaki herkesin bu manzaraya seyirci
olmasiydi. Gergekten Sylece izleyip aciyan gézlerle bana baki-
yorlard:. Kimisi kaldirim kenarinda duruyordu, kimisi de yo-

lun ortasinda.
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Etrattaki diikkanlardan ¢tkan esnaflar da seyircilerin arasi-
na katulinca, “Insan degilsiniz,” diye fisildadim. Gozyaglarim
sertge silerek kadin seyircilerime baktim, “Kadin cinayetlerine
hepiniz kargisimiz, degil mi2” dedim. “Sorsaniz herkes evet der.
Peki, boyle mi kargisiniz? lzlcycrck mi? Benim yerimde sizler
de olabilirdiniz!” diye bagirdim. Ofkeli bakislarim1 bu sefer de
buradaki adamlara ¢evirdim. “Eginiz, sevgiliniz, baciniz veya
kiziniz bu halde olsayd: yine boyle izler miydiniz? Hayir, degil
mi? Benden veya bir bagkasindan size ne ki? Aileniz giivende
olsun, yeter, degil mi? Allah hepinizin belasini versin be, insan
degilsiniz!” Arda'nin elindeki silahi gordiikleri igin higbiri yar-
dim etmeye cesaret edemezdi. Dagilmig halimi umursamadan

ayaga kalkum. Kimsenin yardimina ibtiyacim yok, kendi basimin
caresine bakabilirim.

Bu is fazla uzadi aruk!

[nsanlanin diistiigiim duruma seyirci kalmast beni o kadar
ok kizdirmist ki 6fkeyle namlunun tam karsisinda durdum.
Arda’ya bakip, “Sen kimsin ki bana silah dogrultuyorsun?” de-
dim. “Soyle, kimsin sen!” diye bagirarak bir ayagimu sertge yere
vurdum. “Bu beden, bu can, bu hayat benim! Hepsi sadece be-
nim ve sen, onu benden ¢alamazsin!” diye bagirarak silahi tutan
eline tekme atum. Silah onun elinden firlayip yere diismiistii.

Artik kagmayacagim, bu pislik bugiin cezasin: ¢ekecek.

Ikimizin arasina diisen silah yiiziinden goz goze geldik. Sila-
hi ilk kim alirsa gii¢ ona gegecekti. Birbirimize bakmayi birakip
aynt anda hemen yere egildik. Ben ondan daha hizli davranarak
silaht almigum. Hemen dogrulup iki adim arkaya dogru gekil-
dim ve hi¢ diisiinmeden namluyu ona dogru tuttum. Silahi ona
dogru tutunca simdi korkan taraf o oldugu i¢in yutkunmugtu.
Opysaki az 6nce elinde silah1 varken fazlasiyla cesur goriiniiyor-
du. Cesareti elindeki silaha bagliyken simdi tamamen savun-
masiz bir konumdaydi. Gézlerine bakarak, “Birine silah geke-
cek kadar yiirekliysen tetige basmasini da bileceksin!” dedim ve
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tetige bastim. Tam kalbine hedef alarak hig tereddiit etmeden
tetige basmistim. Evet, katil olma pahasina bunu yapacak kadar
kendimi kaybetmistim. Pigman degilim, Hakim Bey. Ben degil,
beni bu duruma diigiirenler utansin. Mahkemede savunmam bile
bazir, oglum. Takim elbise de giyersem belki ceza bile almadan
beraat ederim.

Tetige basum fakat Arda hald karsimda tek parca halinde
duruyordu. Ustelik herhangi bir kursun sesi de ¢tkmayinca tiim
cesaretim kirildi. Silahlardan pek anlamazdim fakat bu lanet
sey tutukluk yapmis olmaliydi. Arda soke olup, “Beni gercek-
ten vuracakun!” deyince giildiim. “Bir kere yaparim dediysem
yaparim,” dedim. Elimdeki silah1 sertce kafasina firlactum. “Bu
bozuk seyi de istemiyorum!” Silah kafasina carptig1 an kendimi
tekrar yola atip kosmaya basladim.

Yolun kargisina gectigimde, “Seni yasatmam!” diyen sesini
duydum. Kiikreyen sesinden sonra havada yankilanan silah se-
siyle solugum kesildi. Kulagimin hemen yanindan viziltiyla ge-
¢en kursun yiiziinden bir kiifiir savurdum. “Bu sey bendeyken
niye ¢alismad?” diye isyan ettim. Ilk kursunun uyar oldugunu
bildigim i¢in adim atmay1 birakmistm. Ikinci kursun hedefi
sasmayacag! icin sansimi zorlamak istemiyordum.

Ona dogru déndiigiimde yolun tam karsisindayd: ve elin-
deki silahi bana dogru tutuyordu. Adam giindiiz vakti elindeki
silahla resmen katliam yapiyordu ama bir Allah’in kulu bunu

yadirgamiyordu. “Insanligin 6ldiigii bu yerde cenaze namazi
kilasim var,” diye sitem ettim.

Arda’'nin sakasi olmadigs icin mecburen ona dogru yiirii-
diim. Yolu yarilayinca tizerime siiratle gelen arabayi son anda
gordiim. Korkudan adim atamaz hale geldigim i¢in kagmak
adina hicbir sey yapmadim. Siyah araba asfaltta tekerleklerini
aglatarak frene basinca araba birka¢ adim uzagimda durdu. Ra-
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hatlayarak elimi kalbime bastirirken dolu gozlerle giiliimsedim.

fam zamaninda, adamim,” dedim. Evet, bu m'ﬂbayl cok iyi
taniyorum.

Ve Alaz Altug Sipahi tam vaktinde yetisti,

Arabanin kapist agildiginda 6yle havali bir inisi vardi ki...
Siyah gozliiklerini ¢ikarup bana dogru gelisi nefes kesiciydi.
Onunla ilgili her seyi agir cekimde izlerken giildiim. Aklimdaki
her geyi silip kurtulug biletime dogru kostum. Ona yetistigim-
de hig¢ diigiinmeden parmak uglarimda yiikselip sikica boynuna
sarildim. Denize diigen yilana sartlirmug, arsiz falan ama elimde
bir bu kaldi. Eger bir dakika daha gecikseydi simdi Arda'nin
elinde olacaktim. “Siikiirler olsun,” diyerek ona sarilirken rahat

bir nefes aldim.

Kollarini belime hig birakmak istemezcesine sarip, “Sedef...”
diye fisildads. Ilik nefesini saglarimda hissederken, dudaklarin:
saglarima bastrip kokumu igine ¢ekti. “Iyi misin?” dediginde
benim i¢in gok korkmustu. Sesi, beni gogsiinde saklamak ister-
cesine derinden ¢ikmigti. “Korkuyu bana tattiran tek kadinsin,”
diyerek belimi daha siki kavradi. “Su yarim saatte 6mriimden
omiir ¢aldin!” Hafif sitemli sesiyle endige dolu gozlerine bak-
um. “Gel, bir de bana sor,” dedim. “Korkudan aklim cikei.”
Son giinlerde tek isim 6liimden kagmak olmustu. Biliyordum,
bir giin 6lim beni yakalayacakti. Bunu derinlerde hissediyor-

dum.
Bekle bir dakika! Ocii burada!

Arda aklima geldiginde hemen ondan ayrildim. “Alaz, 6cti
orada...” demistim ki Arda'nin durdugu yerde in cin top oy-
nuyordu. “Gitmis,” diye fistldadim. Alaz'in gelisiyle korkudan
kayiplara karismast uzun siirmemisti.

Alaz, “Yine gelecek,” dedi. Kaslarini gatarak gosterdigim
yere bakiyordu. “Ama bu sefer kurtulugu bu kadar kolay olma-
yacak!” Pes etmeyecegini ikimiz de iyi biliyorduk. Beni alma-
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dan asla durmayacakur. Alaz onun peginden gltmcdl ciinkii tek

gelmisti. Arda'nin peginden giderek beni burada savunmasiz

birakmaktan korkuyordu.

Evet, yine gelecek ama bu scfer gardim coktan almig olacagim.

Dy

Tesise giderken Alaz, yol boyunca suskunlugunu korumus-
tu. Tipki planladigim gibi annem yiiziinden buraya geldigimi
diisiindiigii igin pek soru sormadi. Su anda aklinda olan tek se-
yin beni nasil koruyacagi oldugunu biliyordum. Koruyamazdi,
bunu yapamayacagini bildigi igindi bu suskunlugu. Beni koru-
masina izin vermeyecek kadar rahat durmayacagimt iyi biliyor-
du. S6z dinlemiyor, kurallara pek uymuyordum. Onun hima-
yesi altina girecek bir kiz olmadigimi bildigi i¢in béyle yorgun
goriiniiyordu. Actkcast umurumda degildi, benim kaybedecek
canimdan bagka hicbir seyim yoktu. Fakat onun kaybetmeyi
goze alamayacag bir ben varken isi hi¢ kolay degildi. Yansin,
bana yaptigr her sey igin tipki su anda oldugu gibi cayir cayir
yansin, bir bardak su vermem. Kim bana ne yapmagsa onlara bin
katini yapmak isteyecek kadar kendimi kaybettim, bulamzyorum.
Hicbiri benden daha onemli degil.

“Asli nasil?” diyerek tesise yetismemize az kala sessizligi boz-
dum. “lyi mi?”

“Sana ulasmak ve benden intikam almak igin onu oldiir-
meye calismus,” dediginde kalbim korkuyla hizlanirken, “Ba-
saramadi,” diyerek rahat bir nefes almamui sagladi. “Ash biraz
hava almak icin ¢iftlikten ¢ikuginda saldiriya ugramis. Neyse
ki biri tam zamaninda Asl’’yr ondan kurtarmis. Kim oldugu-
nu gérmedigini sdyliiyor. Tek bildigi Arda’y1 iskalayan kursun.
Kimdi o? Asli’ya yardim eden o kisi kimdi?” Son sézlerine fisilt
§eklinde ¢itkmusti. Nedendir bilmem ama aklima gelen ilk isim
Ishak olmustu. Ancak Ishak iskalayacak birine benzemiyordu,
ozellikle Asli s6z konusu oldugunda asla iskalamazdi. Geriye
kalan tek seenek Ishak’in Asl’y1 korumasi icin gorevlendirdi-
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gi adamdi. Evet, kahvalty sofrasinda telefonla konugtugu kisiye
verdigi o gorevin Asli olduguny biliyordum.

Bunu asla Alaz'a séylemem, ortalign karistirmak istemiyorum.

« Yy » . . ‘
Ishak’t,” deyiverdim. Arabayi aniden durdurunca kendime
saglam bir kiifir savurdum, Kaostan besleniyor olmaliyim ki

agzimda bakla islanmiyordu. Bu kadar diiriist olmayi birakma-
liydim.

Sakin bugiin yaptigin o rezil plandan bahsetme, kizim. Gergi
0 plan tam basarisiz olmug sayilmaz ciinkii Arda zaten beni takip

ediyormus. Eger oynadigim oyun olmasayds, Alaz tam vaktinde
beni bulamazdi.

Ishak’in adini duyunca beyninden vurulmus gibi bana d6n-
dii. “Ne dedin sen?” Oradan bakilinca ne dedigimi biliyormus
gibi mi goriiniiyorums?

“Ishak’ti dedim.” Batt1 balik maratona ylizermis, en iyisi
dogruyu séylemek. “Asli icin bir koruma cikaran kisi Ishak,
yani o kisi Ishak’in adam1,” dedim. Birazdan bagirip ¢agiracag:-
na kalibim: basarim.

Bana bakzyor.
Hala bakzyor.
Bu niye bana bakiyor simdi?

“Anlamiyorum, oglum!” diye dayanamayip sonunda bagir-
dim. “Ben bu bakigmalardan hi¢bir halt anlamiyorum. Sen iyisi
mi tepki ver.” Boyle filmlerdeki gibi uzun uzun karsimdakinin
gozlerine bakarak romantik bir atmosfer yaratamiyordum.

Kaslarini catarak 6niine doniip arabayi ¢aligtirmisti ve sim-
di soka girme sirast bendeydi. “Sevgili egitmenim, kizgin degil
misiniz?”

“O geveze agzina bir tane ¢akacak kadar kizginim!”
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“Pekald.” Kendimi tutamayip giildiim. “Bagirip cagirmak
yok mu?” dedim. Iin yoksa adamn aklindan gc;enlm’ gozmeye
gals.

“Yapug seyi dnceden diigiiniip yapmadigim igin kizginim,
Sedef.” Sakin gibi goriinebilirdi ama dyle olmadigini biliyor-
dum. “Ona borglandigim igin kizginim ama basit ergen tepki-
leri vermeyecek kadar aklim bagimda. O pig kurusundan nefret
ediyor olabilirim fakat yegenimin hayatini kurtarmusken ona
kizamam. Asli, su anda 6lii olabilirdi. Iste bu, 8fkemi geri plana
atip ona bor¢lu hissetmemi sebep oluyor,” diyerek somurttu.
Ona karg1 olan hayranligim bir kat daha artarken, her konuda
nasil bu kadar sagduyulu olmay1 basardigini merak ediyordum.
Ayni seyi Fulya bana yapsayd: ortaligt ayaga kaldirirdim. Bir
yilana borglu kalmaktansa kedilerin éniinde diz ¢okmeyi yeg-
lerdim. Bak, bu kadar da biiyiik konugtum,

Kedi deyip gegmeyin, onlara olan nefretim Fulyaya olan nefre-
tim kadar biiyiik.

“Yani yigidi gebertip hakkini telgraf ile teslim mi ediyoruz?”
Sinirleri bozulmus gibi giildii. “Sen miimkiinse deyimlerden ve
atasozlerinden uzak dur.” |

“Bilirkisiler hepsini yanlis yazmus. Onlar diizelterek bir in-
sanlik gorevi yapuigim igin sugluysam kabul, sugum biiyiik.”

“Sedef, sus giizelim.”

Son soyledigi sey sebepsiz yere beni heyecanlandirdigt icin
ona ters ters bakip sustum. Bu halimi goriince dudaklar: usulca
kivrildi. “Sen utandin mi?”

“Ne miinasebet!” diyerek hemen savunmaya gegtim. “Utan-
ma dediginiz seyi gururla aldatim. Sonug: Thaneti kaldirama-
diklan igin ikisiyle de siddetli gecimsizlikten bogandik. Yeni
askim yiizsiizliik ama ¢ok yakinda onunla da medenice yolla-
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rimizt ayirp yeni agklara yelken agacagim. Ar damarimin nasil
catlayacagini merak ettigim icin arsizlik su an platonik askim.
Fakat edepsizlik de benimle flért etmiyor degil ama ben sansimi
ihanetten yana kullanabilirim. Tabii, bu konuda senin eline su
dokemem ama ihanete imam nikéhy kiyacak kadar beni yoldan
gikartyor,” dedigimde yiiz kizartuci kiiftirleri siralayip éniine
dondii. “Her konugtugunda beni soka ugratmayi iyi beceriyor!”
diyerek yine sesli diisiindii. “Dilinin bir kemigi yok!”

“Dil dedigimiz seyde zaten kemik olmaz ki,” dedim. “Bazen
o kadar da zeki olmuyorsun, Alaz.” Kag yagina gelmis, bu saatten
sonra ona ben mi ogretecegim bunlar:?

“Neden arada etrafindaki insanlar1 da diisiiniip susmayi de-
nemiyorsun?”

“Diistinceli bir insan olmadigim igin olabilir mi, Alaz?”
“Ilk kez bir konuda seninle ayn1 fikirdeyim.”
“Bu benim agimdan sevindirici bir haber degil.”

Giilerek bagini iki yana salladi ve “Sinirlerimi bozuyorsun,”

dedi.
"

Nihayet tesise geldigimizde beni direkt bahgeye ¢ikarmusti.
Ona burada ne isim oldugunu soracaktim ki bizim g¢ocuklar:
gordiim. Ancak beni asil afallatan Asl’'nin yaninda olmalariy-
di. Asl’'nin yaninda mi? Gozlerimi irice agarak dogru gordii-
glime emin olmak istedim. Hayir, ortada bir yanhghk yokru,
Asli gergekten buradaydi. Tekerlekli sandalyesinde oturan kizin
alninda kiiciik bir yara bandi vardi. Siyah ve diiz saglar1 6zen-
le taranmusti, gozleri dalgin bakiyordu. Uzerindeki krem rengi
elbisesi kisa oldugu igin diz kapaklarindaki yaralar goriiniiyor-
du. Bunu Arda denilen o pislik yapmis olmaliydi! Muhtemelen
ondan kacmak icin siiriindiigiinde olmugtu bu yaralar. Bizim
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¢ocuklar onu izliyordu fakat Fulya, kimin yegeni oldugunu 6g-
renmis olmal ki kizin etrafinda pervane gibi doniiyordu. Asly
onun nasil bir yilan oldugunu bilmediginden onu kirmamak

icin kibar davraniyordu.
Cok yakinda Fulya'ya olan tutumu kesin degigir.

Alaz, “Arda yakalanana kadar Ash burada kalacak,” dedi.
“Ben senin icin gelirken Atalay da Asli'yr buraya getirdi.” Dog-
ru bir karar vermisti. Ash 6zel durumundan dolay1 korunmaya
mubhtag oldugu igin bdylesi daha giivenliydi.

“Hey Asli!” diye bagirdigimda durgun gozleri beni goriince
adeta 1gildamusti. “Yanki!” diye el sallad. Yiiziinde kocaman bir
giiliimseme olusunca tebessiim ettim. Fulya kiskangliktan ko-
piiriirken Asli tekerlekli sandalyesini bana dogru hareket ettirdi.

Yegeninin heyecanini goren Alaz, “Sana baglandigi cok
acik,” deyince giildiim. “Bu diinyada bana baglanmayacak in-
san yok. Fulya’y1 saymiyorum ¢iinkii yilanlar insan sayilmiyor,”
diyerek Aslr’ya dogru yiiriidiim.

Kargisinda durdugumda kus gibi sakiyip, “Beni 6zledin mi?”
dedi. Simdi hayir desem yine alinacak bir seyler bulurdu. “Bi-
raz,” dedigimde giilerek kollarini agti. Onunla aynt boyda ol-
mak icin diz ¢oktiigiimde bana sarilmast uzun stirmemisti.

Ikimiz birbirimize sarilirken Asli arkamda ne gormiigse yut-
kundu. “Dayimin oldugu yere gelecek kadar canina m1 susamig
bu?” diye fisildadi. Kimden bahsettigini anlamak icin ayaga
kalkip arkami déndiim. Ishak’s gériince giiliimsedim. Ayni giin
Asli ve ben saldirtya ugramisken gelmeden duramazds.

Ishak ve Alaz aynt yerde! Hadi bakalim, gazamiz miibarek ol-

sun.

[shak’t izlerken farkinda olmadan i¢ ¢ektim. Kot pantolo-
nun iizerine giydigi beyaz gomlegi ona ¢ok yakistg gibi hey-
betli bedenini ortaya gikarmigti. Siyah saglarini diizgiince tara-
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digr icin evdeki o pasakli halinden eser yoktu. Bir i gekme sesi
daha duydugumda, “Of, kim by? Gelisiyle ates ediyor,” diyen

kisi Ecrinden bagkast degildi. Ona hak veriyordum g¢iinkii en az
Alaz kadar etkileyici biriydi,

Kuzey kaslarini gatarak, “Zevksiz!” diyerek Ecrin’e sinirli bir
sekilde bakti. Kiskanmast Fcrin'i giildiiriirken Naz kendi dag-
nik saglarina, iki giindiir degistirmedii kiyafetlerine ve mak-
yajsiz ylziine dokundu. “Artik glizel goriinmek bile umurumda

degil,” dedi iizgiin bir gekilde. Yigit'ten sonra tamamen birak-
must1 kendisini.

Hakan da en az Kuzey kadar ishak’tan nefret etmis gibi go-
riiniiyordu. “Utanmiyor musunuz otuz yasindaki agabeyinize
boyle asilmaya,” deyince giildiim. Otuz yasinda degildi, biiyiik
ihtimalle Alaz ile ayn1 yaglardaydi.

“Adam harbi fena, oglum,” dedigimde Alaz'in ters bakusla-
rint goriince sustum. Simdi buradaki tiim erkekler nefret dolu
bakislarini bize dogru gelen adama dikmisti. “Bu geleni hig sev-
medim, Yankicigim.” Yok artik! Efe de mi? Zavall: tursu suratin
simdiden diisman listesi bir hayli kabarik.

[shak bize yaklagip Alaz'in yaninda durup ona déndii. “Geg-
mis olsun, Sipahi. Yegenin biiyiik bir badire atlatt1,” dedikten
sonra gozleriyle beni gosterdi. “Benimki de biiyiik bir badire
atlatmis, sen bana gegmis olsun demeyecek misin?” Bu adam

gercekten kasintyordu. Daba ilk dakikadan soyledigi seye bak!

Arda ile karsilastigimi nereden biliyor acaba?
“Seninki?” Alaz yumruklarini sikarak sakin olmak icin derin

nefesler aldi. Buna ragmen sakaklarinda atan damarlar belirgin
bir hale geldi. Dislerinin arasindan, “Zorlama, Saygin,” ded..
“Benim olanla beni zorlama!” Her an yumrugunu onun yiiziine

gecirecek gibi duruyordu.
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“Kiigiik bir hatrlatma,” diyerck isarct purmaglmll hagayg
kaldirdim. “Ben kimsenin degilim.” Alaz'in delici bakiglari c(r]u
bulunca bagka da bir ey demedim. Simdi durduk yere arada

kalmak istemiyordum.

shak’a kollarimi agtigimda giildii. Alaz’a bakip, “S)HU PCk'
letirsem canima okuyacak kadar inanilmaz bir kadin, dcfll. fs-
hak bana dogru gelip sarilmusti ve ben, Alaz’s fazla zorladigimizs
biliyordum. Hayr, onu kiskandirmak icin Ishaka mrzlnic'zdzm
ciinkii gercekten Ishak’i seviyorum. Highir zaman bir erkegi )?zs-
kandirmak icin baska bir erkegi kullanacak kadar kiiciik diisiin-
medim.

Kollarimu sikica onun boynuna doladigimda Ishak, sadece
benim duyacagim bir sekilde beni azarlad. “Senin o sokakta ne
isin vard2” Ah, bir bilsem ne isim oldugunu. Kirk yilin bagt bir
entrika da ben cevireyim dedim ama elimde patladh.

Digerleri duymasin diye ona sarilirken, “Bastan uyariyorum
seni,” dedim fisiltyla. “Alaz’s deliremek icin seninle sevgiliymi-
sim gibi bir kliseyi yasamayacagim.” Boynumda giiltigtini duy-
dum. “Heniiz o kadar ecelime susamadim,” deyince rahat bir
nefes aldim. En azindan bu konuda bana sorun yaratmayacakt1.

Benden ayrildiginda gozleri Asl’y1 bulunca ela gézleri ilgiy-
le degisti. “Iyi oldugunu gormek giizel,” dedi kuru bir sesle.
Alazdan dolay: Aslr’ya karsi mesafeli davrandigini gorebiliyor-
dum. Tam su anda onu kollarina almak icin ¢ildirdigina emin-
dim.

Ancak Asli ona bos gozlerle bakip alayla giildii. “Benimle
ilgili higbir sey sana giizel gelemez, Saygin,” dedi. Dayisinin ye-
geniydi iste, tipkt Ishak’in Alaz’y cildircugy gibi tek bir soziiyle
Ishak’in kaslarini ¢atmasini saglamigti.

Asli, “Dayt, beni odama gétiir,” dedi. “Burada gormeye kat-
lanamadigim ¢ok sey var.” Simdi ishak kiiplere binerken Alaz'in
dudaklari memnuniyetle kivrildi. Asl’yr gbtiirmeden hemen
once bana uyaran bakislar atmay1 ihmal etmemisti.
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Giden kizin arkasindan bakan Ishak, “Bu kiz tam dayaklik!”
dediginde giildiim. “Dikkat et, Alaz asi ilgini geken kiginin ben
degil de Asli oldugunu anlarsa Azrail’in olur,” dedim. Alaz gibi
birinin anlamast an meselesiydi. {shak’in onun hayatindaki her
iki kadint sahiplendigini bilse cildrird:.

[shak hep oldugu gibi, “Sipahi’nin yegeni ilgimi cekmiyor,”
diyerek inkar etti. Eminim yledir, iz tek bir siziyle tim nese-
sini kagird.

Ny~

Ertesi sabe_lh uyandigimda egitimi fazla geciktiremeyecegimi
biliyordum. Isteksizce beyaz sporcu bir atlet ve kot sortlardan
birini giyerek hazitligimi bitirdim. Diin Ishak olayindan sonra
Alaz'1 hig goremedim lakin kapimi gece kilitleyip sabah agtig
icin anahtarimi yine masanin iizerine birakmigti. Uyurgezerli-
gim yiiziinden 6nlem almadan duramiyordu. Anahtarimi1 kolye
gibi boynuma takip ¢iktigimda koridorda Aslr’yr gordiim. Oda-
s1 bu kattaydi ve hemen Yosun'un yanindaki bos odada kaliyor-
du. Odasindan yeni ¢ikan kiz beni goriince giilimsedi. “Hala
dayimin ve senin boyle bir yerde galistiginiza inanamiyorum,”
diyerek etrafina garip baklar atti. Alaz’1 yillardir bir is insan
bilirken simdi ajan oldugunu 6grenmeyi hemen sindiremezdi.

“Ben de kendimi boyle bir yerde gérmeye alisamadim,” de-
dim. “Oysaki saraylara layik biriyim.” Bana yiiziinii burustu-
runca sandalyesini iterek birlikte asansére girdik. O ne anlar
kaliteli insandan.

Yemekhanenin oldugu kata basugimda Asli bana bakt. “Is-
hak’tan hoslaniyor musun, Yank:?” diye bir anda sorunca sa-
sirdim. Bu biraz damdan diiser gibi olmugtu. “Yoksa dayimu
kizdirmak icin mi ona yakin davraniyorsun?” Kiskanmis ola-

mazdi, degil mi?

Bal gibi kiskanzyor.
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“Hoglansam ne olacak?” dedigimde gozlerindeki hl.lZ{]ﬂ
saklayamiyordu. “Higbir gey olmaz,” diyerek minldand. Géz-
leri dolu dolu cansiz bacaklarin gosterdi. “Ben bu haldeyken
hicbir yey olmaz. Kendim icin degil, dayimi dii§ijndug2m igin
sordum. Biliyorsun, o sana asik ve ne yaparsa yapsin boyle in-
cinmeyi hak etmiyor. Ishak'tan gergekten hoglantyorsan onunla
ol ama dayimu siiriindiirmek icin ona yakin olma. S?r.l arka-
dagimsin, mutlu olmani isterim. Seni mutlu edecek kisi Ishalf
ise 0 zaman onunla ol,” dedi. Sabah sabah beni sersemletn?e'yx
basarmust1. Ishak’tan hoslanirken bunlar: soylemek onun igin
hi¢ kolay degildi. Kendini ishak’a yakistirmiyordu, sakatligs yii-
ziinden ona mesafeliydi.

Sakatlsgs hichir sey icin engel degil

Elini tutarak samimi bir sekilde tebessiim ettim. “Ishakl’l
agabeyim gibj goriiyorum, Asli. Onun bana olan tutumu da bir
kiz kardese oldugu gibi,” dedigimde rahatlayarak verdigi neﬁ::s—
ler dikkatimden kagmadi. “Dayina da gelirsek...” diyerek yiizii-
mii burugturdum. “Emin ol, benim ona yaptiklarimin acisini
egitimlerde ¢ikariyor benden. O bana ne yaparsa ben de boyle
acisint gikartiyorum. Aramizda savag ve baris gibi bir sey var
ama ittifak denilen seyi her ikimiz de bilmiyoruz.” S6z konusu
Buzdag: olunca yasadigimiz bu seye bir isim veremiyordum.

Asansérden ciktikean birkag dakika sonra yemekhaneye gir-
dik. Ishak’t Kont Drakula’nin masasinda otururken buldum.
Alaz'in tam kargisindaki masada oturuyordu. Dikkatimi ¢eken
asil sey upki Alaz gibi ekibinin de [shak’a attigs tiksinti ve nefret
dolu bakiglard. Hepsini béylesine kizdiracak ne yapmug olabi-
lirdi ki? Gelisimiz, her iki grubun bakislarint bize yéneltmisti.
Ishak’in gézleri yine ilk Asli’yr bulmugtu. Asli onun bakislarina
kaglarini gatarak kargilik verince glilimsedi. Asli, “Ben dayimin
masasina gidiyorum,” diyerek kizgin bakislarin fshak’tan cekti.

Alaz'in korkusundan miimkiin oldugunca Ishak’a bakmamaya
calistyordu.
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Aralarindaki bu cekimi Alaz'n anlamast an meselesi.

Ben de kendi arkadaslarima dogru yiiriirken Ishak'a laf at-
may1 ihmal etmedim. “Senin burada ne isin var?”

Kahvesini keyifle igerken omuz silkti. “Gérevinin bittigini
soylemeye geldim. Egitmenin sana gerek birakmadan isi bitirdi.
Aldigim yeni emir, tiim egitim boyunca seni izleyip rapor tut-
mal.{,” dedi. Santajci bakan, yani Giiray dosyasi kapandi demek
ki. Ishak’in gozleri meydan okurcasina Alaz’1 buldu. “Egitimin
bitene kadar buradayim,” dediginde bunlari aslinda bana soyle-
miyordu. Harika! Bir tanesi yetmedi, simdi iki oldular.

Buzdagr hangi ara o gorevi basards?

Alaz, her zamanki gibi duygularini profesyonelce saklarken
kibirli bir sekilde giildii. “Ilk egitim silahlar,” diyerek manidar
bir sekilde Ishak’a bakti. “Bence de orada olmalisin. Ne de olsa
bir silah en ¢ok senin eline yakisir,” dedi. Ben bu sozlerden hic-
bir ey anlamamugum fakat Ishak sertge yutkunduguna gére o,
gok fazla sey anlamugti. Bakislarindaki derin pigmanlik Alaz'in
ne demek istedigini ¢ok iyi anladigini gésteriyordu.

“Ise geri dénmen biiyiik cesaret, Saygin.” Buket ayaga kal-
karak giildii. “Oysaki ben bir daha senin gibi birini gérmek

zorunda kalmayacagimi diisiiniiyordum.”

Simay, “Bos versene, Buket,” diyerek alay etti. “Onun gibi-
lerinin cesareti sadece masumlara sdker.” Simay da ona karsi en
az Buket kadar tahammiilsiizdii. Biri bana da soylesin su konuyu.

“Yazik,” dedi Yosun. Onun gibi sakin bir kadinin bu tavri
beni afallatmisti. “Bazi seyler icin ¢ok yazik,” dedi. Bekledim,
Ishak’in kendini savunmak igin bir geyler séylemesini bekledim
ama o sustu.

“Ne yiikleniyorsunuz ona?” diyerek asil savunmay1 ben yap-
tm. “Varsa bir derdiniz, agik agik soyleyin ki ben de merak
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edip durmayayim.” By gizemli konuyu merak etmekten burada
geberiyorum. Insan bana da siyler, degil mi?

Alaz bana, “Sen onun avukati misin?” diyerek kizdi. Onu
savunmamdan rahatsiz olan Buzdagi'na bagimi sallayinca kagla-
rint yavagea yukari kaldirdi. “Kendin igin endigelensen iyi ola-
cak, qaylak ¢iinkii bugiin sabaha kadar egitimde ter dokeceksin.
Simdi otur, kahvaltini yap,” dedi. Bu vicdansiz adam beni nasil
korkutacagini iyi biliyordu! Sabaha kadar mi? Cildirmas olmals,
yemin ederim evladim olsa sevilmeyecek tiirden!

Bu aralar pek yemek yiyemedigim i¢in visne suyu ve yarim
pogaca beni doyurmustu. Istahimin derhal bana geri donmesi
gerekiyordu yoksa zayiflayacaktim. Higbir zaman 6yle kemikle-
ri sayilan agirt zayif kizlara imrenmedim. Benim kilom standart
oldugu i¢in kendimi bildim bileli sadece birkag kilo alip veri-
yordum. Ancak simdi bir hayli vermigtim. Biitiin bunlar Arda
yiiziinden olmustu ¢iinkii midemdeki sorun bile uyusturucu-
nun yan etkisiydi! Insanlar nasil bir zehir oldugunu bilmeden
basliyordu, sonra da bu illetten kurtulamryordu.

Alaz tepemde dikilip, “Gidelim,” deyince bundan kagisim
olmadigini anladim. Ayaga kalkarak bizim gocuklara baktim.
“Bana sans dileyin, genglik,” dedigimde Hakan giilerek bagini
salladi. “Gazan miibarek olsun, yigidim.” Bu ¢ocuk beni erkek
gibi gérmeyi birakmaliydi! “Senden gelecek sansin gozii kor
olsun, pis bagimli,” diyerek yiiziimii burusturdum. Onun gibi
birinden sans isteyende kabahat.

Yemekhaneden ¢ikarak asansore bindigimizde Alaz devasa
viicudunu bana dogru cevirdi. “Bugiin her ikimiz igin de biraz
yorucu olacak,” diyerek cebinden seffaf, kiigiik bir naylon pa-
ket cikard. I¢indeki haplara yaratk gérmiis gibi bakiyordum.

“Once kiiciik dozlarla baslayalim, degil mi? Tiim egitim bo-
yunca bunlari kullanacaksin,” dediginde tiiylerim diken diken

oldu. $aka mi yapiyordu? Silah egitimi goriirken uyusturucu
mu kullanacaktim?
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Kafam ugmugsken bu adam gergekten hig korkmadan elime si-

lah m1 verecek? Sanirim saga sola ates edip olay ¢ikaracagimi be-
saba katmzuyor.



Avucumdaki kiigiik paket bana o kadar agir geliyordu ki
bunu tasiyacak giicii kendimde bulamiyordum. altinci kattaki
atiy salonuna girdigimizde bile bunu nasil kullanacagim: dii-
siiniiyordum. Igerisi hafif log bir sekilde aydinlauldig1 icin goz
alict 1giklar yoktu. Adim attik¢a yan yana dizilmis kabinleri gor-
diim. Hepsinin kursun gecirmez camdan olduguna emindim.
Evet, kabinler cam oldugu i¢in hemen yanindaki kabinde kim
oldugunu goriiyorsunuz. Bazi kabinler doluydu ¢iinkii ajanlar
bir kabine girmisti ve hig 1skalamadan kargilarindaki hedefi vu-
ruyordu. Sonlardaki bir kabine girdigimizde Alaz, benim kabi-
nimdeki dolabin kilidini act1. Icindeki dore silahtan birini ¢1-
karmust1 ve nihayet arzuladigim silah egitimini alacakum. Alaz
bana elinde tuttugu silahin 6zelliklerini, vurug mesafesini ve at-
ugt kursunun hizina kadar her geyini anlatmaya bagladi. Aklim
hila uyusturucu haplarda oldugu i¢in ona odaklanamiyordum.
Kabinin sol tarafindaki ii¢ kolu gosterdi. ilk kolu ektiginde
karsimdaki hedef ¢izgisine yukaridan plastik bir insan heykeli
indi. Tipki bir tren gibi bana dogru yaklasiyor, sonra ayni ya-
vaslikla geriye gidiyordu. Sanirim vurmam gereken sey buydu,

sabit dursa isim daha kolay olur.

O seyi vurmam ne kadar zor olabilir ki?
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Alaz, “Minimum hedef,” dedi. Elindeki silah1 hedefe dog-
rultup bana déndii. “Bu yavaslikta bir hedefi 1skalama sansin
¢ok az,” diyerek gozlerimin igine bakarken tetige basti. Hemen
hedefe bakinca alnindan vurdugunu gérdiim. Bunu hig bak-
madan yapmusti. Resmen bana hava atiyor! Hayry, kanmiyoruz

bunlara.

Ikinci kolu gektiginde zel bir sistem olan sahanin zemini
acildi. Zeminin farkli yerlerinden bes insan figiirii daha ¢ik-
t1. Bunlar sadece diiz gitmiyor, ayni zamanda saga sola gidip
zikzaklar ¢iziyordu. Ustelik ilk hedeften daha hizliydilar. Alaz
hareket eden hizli hedefleri gosterip, “Tek basina tehlikeli bir
grubun iginde kalirsan kahramanlik yapmak yerine ates etmek-
ten gekinme,” dedi. Kulaklarimda yankilanacak yiikseklikte st
iiste tetige bast. Hedeflerin hizli bir sekilde saga sola hareket
etmesine ragmen hepsini kalbinden vurmustu.

Goz boyamaya gelince bu adam bir numara.

“Ve maksimum tehlike,” dedi. Ugiincii kolu gektiginde sa-
hadaki alt1 plastik heykelden farkls plastik heykeller ¢ikti. Bizim
gibi giyinmig kadin, erkek ve ¢ocuk figiirleri agilan zemininden
cikarak sahaya dolusmustu. “Unutmaman gereken en 6nem-
li sey...” diyerek elindeki silah1 birakip daha biiyiik olan1 ald:.
“Asla sivillerin zarar gérmesine izin verme,” diyerek beni uyar-
d1. “Onlarin oldugu bir yerde gerekmedikge silaha bagvurma.”
Uzanip bir tusa bastiginda simdi hepsi o kadar hizli zikzaklar
gizip hareket ediyordu ki sivillerin arasinda diger alu sugluyu
zor goriiyordum. Ancak Alaz beni dehgete diisiirerek hig tered-
diit etmeden tetige bastu. Ust iiste ates ederken bir sivil bile
zarar gormeden digerlerini vurmustu.

Silahlar konusunda yetenegim var miydi, bilmiyordum.
Emin oldugum tek yetenegim sakarlikti. Bu konuda kimse eli-
me su dokemezdi. “Simdi!” diyerek elindeki silaht oniimiizde
duran tezgiha biraku. Diger iki kolu gekince tiim hedefler git-
nis, ilk gelen o yavag heykel kalmigu sadece. “En diisiik sevi-
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yede baglayalim ama éncesinde sunu kullan,” diyerek elimdeki
haplari gosterince korkudan bir adim geriye cekildim. Yz b:-
rakmak diigiindiigiim kadar kolay olmazsa? Ya bu sey igin ileride
kendimden idiin verecek kadar alealirsam?

“Ya-yapamam,” diyerek bagimi hizla iki yana sallayip karsi
¢tktim. “Bu sagmalik! Béyle egitim mi olurmus? Bu, bildigin
intihar!” dedim. Bunu kullanmak istemiyordum. Cezaevinde
tanidigim o mahkm gibi bir gram uyusturucu icin bedenimi
satacak birine doniismek istemiyordum. Omiir denilen kizin
anlattiklarint duymugstum. Lisenin 6rnek kiziyken sevgilisi yii-
ziinden bu illete baslamis ve birakamamisti. Kullandig ilk gece
gozlerini sevgilisinin yataginda acacak kadar suurunu kaybet-
misti. Sonrasi birkag teselli edici sz ve daha fazla uyusturucu...
En sonunda ise bir bagimliya déniismiistii. Maddi durumu
kotii oldugu i¢in uyusturucuya para yetistiremeyince defa-
larca birakmayi denemisti ve bagaramamist tabii ki! Oyle bir
noktaya gelmisti ki okulu birakmusti. Sevgilisi olacak pisligin
uyusturucu kargiliginda onu pazarlamasina izin verecek kadar
diigmiistii! Ve en sonunda korkulan olmus, kriz gecirdigi bir
glin uyusturucu icin birini 6ldiiriip cezaevine girmisti. Omiir
siirekli aglayarak, “Ben yapuum,” derdi. “Buna baslayarak kendi
hayatimi ben bitirdim! Su anda bir 6gretmen olabilirdim, eger
baslamasaydim bunu yapabilirdim,” diyerek pismanlik icinde
hep aglardi. Evet, yapabilirdi ama bir seferden bir sey olmaz
diye kullandig illet hayatini bitirmisti. Zaten insanlar hep bay-
le kandiriliyordu, bir seferden bir sey olmaz diyerek!

“Bunu yapamam,” dedim. Paketi ona uzattugimda almadh.
“Yapmalisin, Sedef.” Iyice bana yaklagt ve dksiiriiyormus gibi
yaparak eliyle dudaklarini kapatti. “Sol taraftaki pencerenin
yaninda duran ajan seni izliyor. Hayir! Sakin oraya bakma!”
diye beni uyarinca son anda kendime engel olup bakmamistim.
Alaz'in bana olan zaafini bildiklerinden beni yakindan izlemesi
icin birini géndermislerdi! O gozlemci burada oldugu icin kul-

--ul'.--
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lanmam konusunda bu kadar israr ediyordu.

Aslinda hayir! Bu adam hi¢ acimadan normalde de beni o test-
lere zorlayacak kadar algak biri.

Birkag sefer daha yalandan oksiiriip elini ¢ekince soyledigi
yere bakmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. “Bunun sagma-
lik oldugunu diisiinebilirsin ama énceden kazandigin her dene-

yim hayatini kurtarir,” dedi. Simdi son derece ciddiydi ve itiraz
istemiyordu.

“Soyle diisiin, tek bagina kimlik degistirerek beyaz 6liim ta-
cirlerinin arasina karigip yiiklii dozda mal alman gerekiyor. O
tiir adamlar en ok kendileri gibi olanlara giivenirler. Onlerine
bir ¢anta dolusu para koyuyorsun ve karsiliginda bir o kadar
uyusturucuyu senin 6niine konuluyor. Adamlar malin kalite-
sinden bahsediyorlar ve bizzat bunu denemeni istiyorlar. Daha
once kullanmadin ama kullanmazsan dikkat ¢ekeceksin ciinkii
genelde tiim saticilar bagimlidir. Tereddiit ettigin an &liirsiin,
Sedef. Polislerin gok sik kimlik degistirip aralarina karistiklarini
biliyorlar,” dediginde onu ¢ok iyi anlamisum. Onlan kandir-
mak i¢in sadece mitkemmel bir oyunculuk yetenegi degil, ayn1
zamanda deneyim de lazimdi. Kullanmazsam 6liirdiim, kullan-
digimda ise ilk kez kullandigim igin bedenimin verdigi tepkiler-
den kendimi ele verip yine oliirdiim. Bu yiizden 6nceden dene-
yim sarttt giinkii tepkilerin ne abaruli, ne de yetersiz olmaliydi.
Sanki bunlart daha 6nce yasamus gibi en kiigiik detayina kadar
yasanmuglik vardi bakiglarinda.

Ya ben uyusturucu tacirlerinin arasina girmeyecegim ki! Alt ta-
rafi Ardayr oldiirmek igin silah kullanmay: igrenmek istiyorum.
Bu zorlu egitimin tiim asamalarindan gegmem gerekmiyordu!
Fakat Alaz, ileride isi birakacagimi bilmedigi igin beni en iyi
sekilde egitmeye kararliydi! Ona istifa edecegimi itiraf edince
beni egitmekle vakit kaybetmeyi istemeyecekti. Neyse artik, bir siire

‘aha katlanirim.
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Goniilsiizee bir tane hap paketinden cikardim. Ona ters ters
bakip, “Senden nefret ettigimi soylemis miydim?” diye sordum.

“Yarim saatte bir.”

“Artik her dakika bagi duyacaksin.”

Hapr aldim ve yuttum. Bes dakika boyunca hic kipirda-
madan beni izledi. Aradan biraz daha zaman gectiginde bana
yaklagtr. Kaglarimi gatum. “Kiigiiciik kabinde iizerime gelip
durma,” dedim. Bir anda bedenimde 6yle bir gevseme olmustu
ki sanki kemiklerim yok olmus gibi hafif hissediyordum. Her
sey etrafimda donmeye baslayinca dizlerim biikiildii ve yere
yigilmak icin bir hamle yapum. Alaz son anda belimi kavra-
yinca sesini ¢ok uzaklardan duydum. “Surf bu yiizden sana ya-
kin olmaliyim,” dediginde bazi seyleri anlamaya baslamistim.
Uyusturucunun ne zaman etki edecegini hesapladigs icin dogru
zamanda bana yaklagmigti.

Sanirim zehirlendim.

Midemde baloncuklar ¢ikiyormus gibi 6giirmek istiyordum.
Bagimin donmesi inanilmaz bir azapti. “Al-Alaz, beni birakir-
san ¢ok fena olur,” dedigimde giigliikle konusuyordum. Giil-
diigiinii duyuyordum ama ona odaklanamiyordum. Garip ama
farkli bir boyutta oldugumu seziyordum. Eger beni tutmazsa
yere yigilacagimin farkindaydim. Kirpiklerimi bile giiliikle ha-
reket ettirecek kadar aciz bir durumdaydim. Aruk onun yiizii-
nii segemiyordum. Daha kétiisti kimin yiiziinii secemedigimi
unutmugtum.

Sagma bir mutluluk hissi sard: igimi, neden mutu oldugu-
mu bile bilmiyordum. Bilincim Samanyolu’nda ugusan kiiciik
bir toz zerresine doniigmiistii ve ben, kim oldugumu hatrlami-
yordum. Kendimi zorlayip kim olduguma dair bir seyler bulma-
ya galisum. Zihnimdeki tiim goriintiiler, pargalanmug yiizlerce
fotografi andiriyordu. Buldugum her pargay1 birlestirdigimde
dogru pargalar olmadig icin ortaya korkung bir manzara ¢iki-




300 YARALASAR - 111

yordu. Ancak zihnimin bir yarist hila uyanikti, bunu daha énce

kullandigimi animsiyordum. Kimin bana verdigini de 6yle.

Evet, su anda tiim dertlerimi unutarak rahatlamistim fakat hala

kendinde olan tarafim bunun yalanct bir mutluluk oldugunun

farkindaydi. Bu, upk: ¢élde su arayan bir bedevinin durumu-

na benziyordu. Suyu buldugumu sanip mutlu oluyordum su
anda. Damarlarimda bu zehir oldukga ve ben bunu kullandikga
hep muhta¢ oldugum suya sahipmisim gibi mutlu olacaktum.

Ne zaman suyu i¢meye yeltenirsem iste o zaman yalanct bir
mutuluk yagadigimi anlayacaktim. Aldigim zehir bir siire beni
gerceklerden uzaklastiracakti. Beni kendisine kéle yapana kadar
bana iyi davranip sorunlarimi benden alacakti. Bu sekilde beni
kendisine baglayacakti. Fakat ona tapacak hale geldigimde bana
vadettigi o cenneti kendi cehennemiyle degistirecekti. Baglarda
bana yasattig1 o tatli riiyadan beni alip en kétii kibuslarin igine
atacakti. Kullanmadik¢a bana &yle bir azap yasatacaku ki bu
zehir icin asla yapmam dedigim her seyi yaparken bulacaktim
kendimi. Akli basinda olan kimse buna baglamazd: giinkii bu,
kurtulusu olmayan bir illetti. En namuslu kadinlar1 fuhugun
kollarina diisiirecek kadar tesirli bir zehirdi. Aile babasi bir ada-
mu ailesinden koparir, uyusturucu igin ailesini pargalardi. Bir
cocugu anne ve babasina diisman eder, daha fazlasi igin hirsizlik
yaptirir hatta isi cinayete kadar gotiiriirdii. Birakmak cok kolay
diye diisiiniip basladiklar1 bu illetin sonunda onlari bekleyen
sadece iki son vardi: Ya hapis ya mezar.

Ben bugiin bu hapi alarak higlige adayligim1 koymustum.
Allah bu zebri icat edenin sadece belasini degil, ayn: zamanda ce-
zasint da versin! Insallah kan kusarak gebermistir ve benim hay:r
dualarimla mezarindan ters doniiyordur!

“Alaz...” Basim doniiyordu. Kikirdayarak beni tutan ellerini
ittim. “Ben niye bu kadar ¢ok mutluyum?” dedim. Kabinden
ikarak kollarimi her iki yana agip bagimi yukari kaldirdim ve

r0zlerimi kapatarak kendi etrafimda d6nmeye bagladim. “Ucu-
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yorum sanki, diyerek kikirdadim. Kafamdaki tiim kotii anilar
gitmiy, gereksiz yere tasasiz bir mutluluk beni kucaklamigti.

Alaz, “Dénmeyi birak, yine diigersin, Sedef,” diye beni uya-
rinca gozlerimi agtim. Her sey etrafimda dénerken sendeleye-
rek giildiim. “Ben hep diisiiyorum ki,” dedim. Bu komik degil-
di ama kendimi kontrol edemedigim icin kahkahalarla giilmeye
basladim. “Cok fazla diisiiyorum ben.” Haddinden fazla diisii-

yorum.

Alaz beni izlerken yiiziimdeki tebessiim dudaklarima ya-
pismis, ctkmiyordu. “Biliyor musun, aciyor,” dedim. Yar1 acik
uyusuk gozlerle ona bakarken giilerek basimi salladim. “Ben

diigiince dizlerim gok aciyor,” dedigimde giilmiiyordu. “Neden
bu kadar ¢ok aciyor?”

“Acimasin,” diyerek derin bir nefes aldi. Uyusturucunun
etkisinde kendini kaybetmis bir kadinin séylediklerini komik
bulmamug hatta fazla ciddiye almisti. “Acimasin, Sedef,” diye
tekrar etti. Actyanin sadece dizlerim olmadigint biliyordu.

Sarsakca kabine dogru yiiriiyiip silahlardan birini aldim. Ona
dondiigiimde sadece izliyordu. “Sen acitiyorsun,” dedim. Bana
verilen sahte mutluluk elimden alininca geriye sadece kasvetli,
depresif bir ruh kalmigti. “Bana sakin sirtini dénme,” diyerek
ikinci kez ayni uyariy1 yaptum. Aruk ben de giilmiiyordum ciin-
kii silah1 kaldirip sol gégsiine dogru tutmugtum. “Bana giivenip
sakin sirtint donme, Alaz giinkii firsatint buldugumda ben de
seni acitacagim,” dedikten sonra tetige bastim. Evert, en kiiciik
bir tereddiit belirtisi gdstermeden tetige bastum. Bu isin sonun-
da ya o beni bitirecekti ya da ben onu bitirecektim.

Onun zekdst benim nefretimle birlesince ortaya zehirli bir sevgi
gikiyor.

Silahtan ¢ikan tik sesiyle onu vuramadigim igin tizgiince
dudaklarimi sarkictim. Ates almayan silahi kontrol ederken
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gozlerinde derin bir keder vardi. Hig tereddiit etmeden tetige
bastigimda korkmamigti ama bunu yapacak kadar ona kirgin
oldugumu anlamigti. Bana yasatug kalp kirikligini bir kez daha
gormek onu paramparga etmigsti. “Sedef,” diye fisildad1. Yanima
gelince bir ¢ocuk safligiyla gozlerimi kirpigtirarak ona baktim.
Silah1 gésterip, “Ver sunu bana, giizelim,” dediginde onu vur-
maya calisugim icin kizgin degildi.

“Ama bu sey bozuk, ates etmiyor,” dedigimde yenilgi iginde
basini iki yana salladi. “Emin ol, ates almasini benden daha ¢ok
isteyemezsin,” dedi. Elimdeki silah1 aldiginda aslinda onu vur-
mami istemisti, degil mi? Onun emriyle bedenime giren kursu-
nun karsiliginda benim elimden ¢ikan bir kursunu bedenine is-
temisti. Basim doniince tekrar beni tutarak ic cekti. Sikica bana
sarilirken, “Birbirimizi tiiketiyoruz, Sedef,” diye murildandi.
Sesindeki derin kederi gizleyemiyordu. “Buna ragmen senden
vazge¢mem kolay degil.”

Aradan ne kadar zaman gegti, bilmiyordum ama gézlerimi
actgimda hila Alaz'in kollarindaydim. Giigsiiz ellerimi hareket
ettirip onun genis omuzlarina koydum. Onu hafifce geriye itin-
ce belimi daha siki tuttu. “Ayakea durabilecek misin?” dedigin-
de basimui salladim. “Aksi olsa bile bu ilk diisiisiim olmaz,” de-
dim. Inatla beni birakmayinca ofladim. “Illa duyacaksin, degil
mi? Tamam simdi daha iyiyim.” Bana yakin olmak icin resmen
her firsat1 degerlendiriyordu.

Nihayet beni birakinca kaldigimiz yerden egitime devam
ettik. Gozlerimi korumak igin bana beyaz camli bir gozliikle
kulaklarim sesten rahatsiz olmasin diye biiyiik kulakliklar verdi.
ilk ates ettigi silahin sarjoriinii degistirip bana uzatt. Kafam
hafif dumanli oldugu icin elimdeki metal seyi tagimakta zor-
laniyordum. Otomatik diigmeye basinca sahadaki tek heykel
yavasca bana dogru gelip arkaya dogru gitmeye basladi. “Onu
vurmayi dene,” diyerek hedefi gosterdi.

Ab, bir yerinde dursa o is zaten bende.
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Silahi sikica kavrayip kolumu dik bir pozisyonda uzattim.
Parmagim tetigi buldu. Hedef benden bir hayli uzaktaydi. “Ne-
resinden vurmami istersin?” diye sordugumda giilmesini sagla-
migtim. “Vurmayi basar da neresi oldugu fark etmez.” O jeyi
vuramayacagims diigiindiigii icin benimle alay ma ediyor?

“Pekala.” Ona bakmay: birakip hedefe déndiim. “Kalbinden
vuracagim o zaman,” dedim. Derin bir nefes alip tetige basti-
gumda kalbinden vurmak goyle dursun hedefi bile bulmamisti.
Alaz'in giiliisiinii duydugumda kaslarim: gatarak tiim sarjorii
hedefe bosaltim. Kahrersin, ikisi diginda digerlerini iskala-
mistm. “Bu sey bozuk!” diye isyan ettigimde giildii. Sarjorii
degistirip keyifli bir sekilde gozlerimin icine bakti. “Bakalim
gercekeen bozuk mu?” diyerek alay etti. Bizden iyice uzaklasan
hedefe hi¢ bakmadan iist iiste ates etmisti. Bagim1 usulca cevir-
digimde hedefin boyun kismi paramparca olmustu. Hic bak-
madan bunu nasil yapabiliyordu? Yiiziimdeki saskinligi géren
adamin dudaklar kivrildi. “Gergekten bozukmus,” dediginde

yine alay ediyordu.

“Simdi,” diyerek sarjorii yenileyip tekrar elime tutusturdu.
“Benim ¢aylagim higbir konuda kétii olmamali.” Arkama ge-
cerek bir elini karnima sertge bastirdi. “Dik dur.” HalA bana
verdigi zehrin etkisinde oldugum igin verdigi komutlar1 tam
olarak algilayamiyordum. “Omuzlar dik, Sedef.” Karnima biraz
daha bastirinca omuzlarimi diklestirdim. “Silah1 tutan elin asla
titrememeli,” dedi. Uyusturucu almigken ve onun bir eli kar-
nimdayken bu son dedigi seyi yapmam imkénsizd.

Kulagimin dibinde konusmasa da olur.

[lik nefesini saclarimda hissederken bostaki eli silahi tut-
tugum elimi kavradi. “Gor,” dedi. Elimi biraz yukar kaldirds.
“Hedefi gor, hangi noktaya ates edecegini bul ve iskalamak gibi
bir sansin olmadiginin bilincinde olarak ates et.” Sézlerini bi-
tirdigi an tetige bastim. Hedef bana ¢ok yaklasmasina ragmen
sadece karin kismina ates edebilmigtim. Ona bakip, “Zaten ora-
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ya hedef almigtim,” dedigimde giildii. “Bana daha gok kalbine
hedef aldin gibi gelmigti.” /lla her seyi bilecek yoksa rahat edemez.

“Neyse devam edelim,” dediginde 1skalamama ragmen faz-
la negeliydi. “Nasilsa sen hedefi 6liimciil bir yerinden vurana
kadar her ikimiz de bir yere gitmiyoruz.” Saka yapryor olmals.
Hedefler konusunda beni Naz veya Hakan ile karigtirmayorsa bu
dedigi imkinsiz. Eger aksama kadar beni ¢alistiracaging diigiindi-
yorsa gok bekler.

Ertesi sabah

“Allah senin belan1 versin, cani adam!” diye bagirdim. Yor-
gunluktan canim ¢ikts, yemin ederim. Artik silah: tutamayacak
kadar kotii durumdayim.

“O hedefi vurmadan gitmiyoruz, Sedef,” dediginde gergek
anlamda aglamak istedim. Perisan halimden zevk alan ruh
hastas1 resmen acimdan besleniyordu. Ben aksama kadar beni
calistirmasindan korkarken o, sabaha kadar beni siiriindiirdii!
Ishakin acising grkarmayorsa ben de bir sey bilmiyorum!

“Yeter aruk!” diye sonunda ¢ildirmig bir gekilde geriye ce-
kildim. Kalan son giiciimii toplayip elimdeki silah1 ona dog-
rulccum. “Sen aklini mi kagirdin, adam?” diye avazim ¢ikug:
kadar bagirdim. Sabah ezani yeni okundugu i¢in burada bizden
baska kimse yoktu. “Diin sabahtan beri yemek ve ihtiyag mola-
st disinda dinlenmeme hig izin vermedin! Cikmak istiyorum bu
cehennemden artuk! Tuvalete giderken bile kagmayayim diye
pesime adam takmak nedir? Neden yemegimi digerlerinin ya-
ninda yemek yerine burada yiyorum? Esir kamp1 m1 oglum bu-
ras? Ug!” diye bagirdim delirmis bir halde. “Bir giin iginde iig
kez uyusturucu kullandim ve son hap1 dort dakika 6nce aldim.
Kafam dumanli ve kendi iyiligin icin séyle kapidaki adamlara,
yoldan gekilsinler. Aksi takdirde yemin ederim, ates etmekten
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¢ekinmem!” dedim. Ben

defasinda sintrlarimy zor

“Iki dakika.”

im de sabrimin bir sinirt vardi ve o, her
lamayi iyi biliyordu.

“Anlamadim?”

“Son hapi iki dakika yirmi sekiz saniye ve..

kin!” diye bagirdim. “Bana o aptal saliseyi s
rim!”

" demisti ki, “Sa-
Oylersen ates ede-
Bana ne ya onun hastalibly matematif hafizasindan? Ben
arttk uyumak istiyorum. Ya cok degil, normal insanlar gibi uyu-
mak istiyorum. Allah askina, ¢ok mu sey istiyorum?

Alaz iki adim uzagimda dururken elimdeki silah; gosterdi.
“Beni vuramazsin, Sedef,” dedi. “Silah dolu ve elimde sen; dur-
duracak bir sey yok ama buna ragmen beni vuramazsin.” O oyle
santyordu. Sabaha kadar o kadar ¢ok ates talimi yapmistm ki
hedefi gesitli yerlerinden vurmustum. Ancak bu kalp diismani,
hedefin kalbinden vurmazsam beni birakmayacagini soylemisti
ve dedigini yapmusti!

Belki o salak hedefi kalbinden vuramamg olabilirim ama ayn:
seyleri onun igin soyleyemeyecegim!

“Oyle mi? Demek ates edemem!” lyice kontrolden ¢ikip
otkeyle tetige bastum. Fakat bunu yapacagimi 6nceden biliyor
olmaliyd: ki daha ben tetige basmadan bana engel oldu. Ben te-
tige basmadan hemen énce bilegimi yakalayip yukar: kaldirinca
silah ates almigt1. Bir saniye daha gecikseydi kursun tavana de-
gil, onun gogsiine girecekti. Refleksleri kuvvetli olmasaydi sim-
di onu vurmus olacaktim. “Aman Allab'im,” diye fisildadim.
“Seni gergekten vuracaktum.” Yapugim seyin yeni farkina vari-
yordum. Gergekten onu vurmak istemigtim, Tamam, bunu hep
istiyordum ama istemek ve yapmak ayni gey degildi. Bir giin
iginde ikinci kez bunu denedigime gore bence liglinclide bu
kadar sansl; olmayacaki.
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Silah1 elimden alinca kollarint bana sararak sakinlesmemi
bekledi. “Az dnce kullandigin seyin etkisindesin. Bu, bekledi-
gim bir seydi,” dedi. Benim beklemedigim bir seydi, resmen
icimdeki goril kilikli canavar gégsiinii yumruklayarak ortaya
¢tkmisti. Ben boyle ¢ildirmigken beni silahlarin yogun oldugu
bu yerde daha fazla tutmasa iyi ederdi.

“Alaz?” O kadar yorgundum ki onun rahatlatict gikolata
kokusunu solumak uykumu getirmisti. “Azat et artik oglum
beni,” diye yalvardim ona. Dokunsalar aglayacak kadar perisan
bir haldeydim. “Tamam, pes ediyorum. Siiriindiirdiin beni ama
az insaf be, vicdansizin oglu.” Aglamakli bir sesle s6ylemistim
bunlari. Ilk giinden uyusturucuya dayanamayan bedenim son
noktay1 koymus ve onun gogsiine yigilmistim. Bayilmak iizere
oldugum icin artik istese de benden intikam alamazdi. Bence
¢ok bile dayanmugtim.

Diismeme izin vermeden beni kucagina alinca, basim1 gog-
siine yaslayip gozlerimi kapatum. Fakat soyledikleri uyurken
bile beni yeni kibuslarin kollarina atmaya yetmisti. “Uyu ba-
kalim, Sedef Sarmagik. Benim inadima o pi¢ kurusuna yakin
oldukca bu yagadiklarin, yasayacaklarinin yaninda higbir sey,
inat¢t kadin,” dedigini uykulu bir halde duymustum. Allah bu
adamin belasin: vermeli artik! Sonsuza kadar uyanmak istemiyo-
rum! Hem benim o siimsiik wynyan giizelden ne eksigim var? Ab
ulan, beni uykuyla lanetleyecek kotii kalpli bir cadim bile yok! Ben
yanmayaytm da kimler yansin?

Ny~

“Biri bana neden hepimizin aptal gibi Stsli'yt izledigini
soyleyebilir mi?” dedim. En son Alaz'in kollarinda uyudugu-
mu hatirliyordum. Uyandigimda odamdaydim ve goktan 6gle
olmustu. Alaz’a yakalanmamak igin gizlice bahgeye ¢iktigimda
ise bizim ¢ocuklari gordiim. Hepsi bir agacin arkasina saklanip
gizlice Susli'yti izliyordu.
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Bu aga¢ besimizi gizleyecek kadar genis degil.

Hepimiz ayni agacin arkasina saklanmigtik ve Hakan, “Sizce

de son giinlerde fazla tuhaf davranmaya baglamadi ms?” diyerek
Naz'1 gosterdi.

Giildiim. “Bence astl tuhaf olan hepimizin kiigiiciik bir hur-
ma agacinin arkasina saklanmasi, pis bagimli. Bu agacin sade-
ce karnima kadar geldiginin farkinda misiniz?” dedim. Belden

yukarisi kabak gibi ortadayken su kamuflaj isini daha diizgiin
yapmaliydik.

“Haklisin.” Kuzey de Hakan’s onayladi. “Baksaniza, oturdu-
gu yerde yine 6ne arkaya dogru sallantyor.”

“Agag diyorum, ¢ok kiigiik,” dedim. Bunlar beni dinliyor
muydu?

Ecrin, “Diin gece yine odasindan gelen gigliklarini duy-
dum,” dediginde gbzleri dolunca bakislarint kagirdi. “Iyiymis
gibi davraniyor ama hila o gecenin etkisinden cikamad:.”

“Kimse tesiste hurma agacinin ne isi oldugunu merak etmi-
yor mu?”

“Yigic'in yoklugu da onu bu hale getirdi, degil mi Yankici-
gim?”

“Ben hal agagta kaldim, Efe,” demistim ki hepsi bana dogru
doniip kaslarini ¢atnca giildiim. “Tamam, agac yok,” dedim.
“Zaten hurma agacinin burada ne isi oldugunu neden diisii-
neyim ki?” Kuzey tarafindan kafama bir fiske yiyince ofladim.
“Tamam, dedim ya! Bana ne ki aptal bir agagtan?”

“Kedicik, bir daha, ‘aga¢’ kelimesini kullanirsan seni aga¢
yapar, dikerim buraya!”

Hakan, “Ne agagmus arkadas! Taku agaca, geri zekili” dedi-
ginde gazap dolu bakiglarim onu buldu. Ilk sordugumda cevap
verselerdi ben de bu kadar takilmazdim.
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Ecrin homurdanarak Hakan'a déndii, “Miimkiinse ona ha-
karet etme, simdi bir de, ‘Sen bana laf mi soktun?” diye basla-
masin. Bir agagur tutturdu, gidiyor zaten.”

“Ecrin hakly, liitfen Yankicigima laf sokma, sonra hi¢ sus-
muyor,” diyen Efe’ye hayretler iginde bakiyordum. Resmen
bana saldirmak igin firsat artyorlarmas.

“Saka misiniz, oglum siz!” dedim. Laf arasinda zaten yerin
dibine sokmuglardi. “Sululuk yapacaginiza Siislii ile ilgilenmek
gelmiyor mu akliniza? Ama yok, vefasiz insan evlatlari ne an-
lasin arkadagliktan. Tutturdunuz bir agag diye bagka bir halt
yok,” diyerek onlara ¢ikistim. Simdi bu dérdii neden her an
iizerime atlayacakmus gibi bakiyordu? Gergekleri de siylemeyelim
artik.

“Dogruyu séylemenin sug kabul edildigi bir diinyada yasi-
yorum, azizim,” diyerek mirildandim. “Ben dogrudan sasmam.
Kir kalemimi, Hakim Bey,” dedigimde hepsi sinir krizleri gegi-

riyordu.

Telefonumu gikartip Siislii’yii videoya gekmeye basladim.
Saglari cadi siipiirgesi gibi darmadagindi ve yiiziinde son za-
manlarda hep oldugu gibi hi¢ makyaj yoktu. Uzerinde bir
haftadir ¢ikarmadigy kirli beyaz tigortii ve siyah pantolonuyla
duruyordu. Karnina ¢ektigi dizlerine kollarin1 dolayip 6ne ar-
kaya sallaniyordu. Bizim yanimizda her sey yolundaymis gibi
davraniyordu ama her yalniz kaldiginda numara yapmay1 bira-
kip bu hale geliyordu. Sadece yirmi adim uzagimizdaki agacin
golgesinde durdugu halde bizi fark etmeyecek kadar dagitmus-
t1. Kameray1 yakin plana getirip her detayr ¢ekmeye bagladim.
Ozellikle kan canagina dénmiis gozlerini bu uzakliktan ¢ekmek
icin ugrastyordum. Alaz'in odama birakug yeni telefonun ka-
merasi eskisine gore daha iyiydi.

“Kedicik, sormaya korkuyorum ama sen yine ne yapiyor-
sun?”
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Elinin kirini montajliyorum, Kuzey, oldu mu?”
o w b L
Yankicigim ama sen Kuzey'in elini gekmiyorsun ki?

“Efe Can o harikulade stiper 6tesi beynini kafanin iginde

tasimak zor olmuyor mu, kuzum? Bence senin yerine onu tagi-
yacak bir tagtyict anne bulalim.”

“Sakar, bak, bir sey soracagim ama bana da hakaret icerikli
bir cevap verirsen yapistiririm bir tane!”

“Sen kulagimin dibinde biraz daha bagir, bak bakalim kim
kime yapistirtyor, pis bagimly.”

“Tamam lan, sormuyorum. Kim seninle ugrasacak!”
“Sormazsan hatirim kalir, Hakan.”

“Soruyorum bak.”

“Bugiin hi¢ beddua etmedim, zorlama bak.”

“Kizim karar ver, sorayim mi1 sormayayim mi?”
“Sorsana, geri zekali!”

“Vazgegtim, sormuyorum.”

“Allah senin de belani versin, Hakan!” diye bagirdigimda
yiiksek sesle giilmeye basladi. “Bugiin kag hap aldigin1 soracak-
um.” $aka miydi bu? Bunun i¢in mi beni ugrastird!

“Sadece iki,” diyerek 6niime déniip tekrar Siislir'yii cekmeye
bagladim. Fakat bu sefer de Ecrin’in sesini duydum. “Bunu bir
yerde paylasip kizi rezil etmeyi diisiinmiiyorsun, degil mi?”

“Ben o kadar diisiincesiz biri miyim?” Hepsi ayn1 anda birlik
olup, “Evet,” deyince bir kiifiir savurdum. Bunlarin goziinde
nasil bir canavar oldugumu bilmek bile istemiyordum. Bendeki
cevheri goremeyecek kadar kor olmalari benim sugum degildi.

“Sizin iki saattir yapmay: diisiinemediginiz seyi yapacagim,”

dedim. Naz'1 gekmeyi birakip ¢ocuklara déndiim. “Yigic hala
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ayni numarayt mi kullaniyor?” Kuzey i¢ gekerek bagini salla-
di. “Evet, ama hic birimizin telefonunu agmiyor,” dedi. Cogu
kisi gelen aramalari agmazdi ama neredeyse hepsi gelen mesaja
gizlice bakar fakat cevap yazmazdi. Bakalim Yigit bu mesaja ne
kadar kayitsiz kalacakts?

“Bu videoyu Yigit'e atiyorum,” dedim ve dedigimi yaptim.
Siisli'niin bu perisan halini ona gonderdim. Altna kiigiik bir
not diismeyi de ihmal etmedim tabii. “Eger hemen Naz i¢in
bir seyler yapmazsan biiyiik ihtimalle ok yakinda benden bir
mesaj daha alacaksin. Mesajin igerigi aynen sdyle olacaktir: Naz
6ldii, artik rahat bir nefes alabilirsin! Evet, bu kizin gozlerinde
saf 6liim var,” yazip mesaji gonderdim. Damardan girmek her
zaman is giriir. Bu kadar akill oldugum icin kendimi ne kadar
sevsem azdar.

Cocuklara bakip tesisi gosterdim. “Benim gidip kuytu bir
yerde {igiincii zehri almam gerekiyor. Altug her bes saatte bir
kez al demisti. Siz sakin Siislit’yii yalniz birakmayin,” dedim.
Naz beni gercekten endiselendiriyordu. O gozler her gecen giin

biraz daha 6li bakiyordu.

Tesise girdigimde asansore dogru iki adim atmigtim ki sag-
daki koridorda bana dogru gelen Alaz’1 gériince inledim. “Ne
zaman bitecek bu iskence!” Diin bana ¢ok yiiklendigi i¢in ko-
lumu kaldirmaya halim yoktu. Perisan halde oldugumu umur-
samadan yine beni aramaya ¢ikmugt1.

Adam bildigin kalp diismantydi! Tutturmus bir kalp diye,
hedefi kalbinden vurmadan rahat birakmayacakt beni. Yok,
ben anlamiyordum hedefi karnindan vurmak 6liimciil olmu-
yor muydu? Oradaki bobrekler ne kadar pahals, haberi var miy-
di? “En son piyasa degeri iki yiiz bindi ama simdi son durum
ne, bilmiyorum. Sonucta borsay: yakindan takip etmiyorum,”
diyerek giildiigiimde Alaz ¢oktan yanima gelmigti. “Alacagim
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cevabi bildigim icin kendi kendine ne konugtugunu sormaya-

cagim,” dedi. Sanki sorsa ben ona miicevher degerindelki kiymetli
bobreklerimden évabscdecegim.

“Bobrek diyordum.” Ama ben bu genemin var ya!

Alaz sus dercesine bana bakiyordu. “Sedef kendi akil sag]i-

gum icin bilmek istemiyorum. Bu sefer de bobreginle konugtu-
gunu sdyleyip sinirlerimi bozma.”

“I¢ organlarimla konusacak kadar deli miyim ben?”

Tek kagini usulca yukar: kaldirds, yine fazla ukala bakiyordu.
“Degil misin?” dedi. Hayr degilim.

“En son bacaklarinla konustugunu gérdiigiim icin seninle
ilgili hicbir sey beni sagirtmiyor artik,” diyerek beni asansore
dogru cekistirdi. “Simdi diis éniime, egitim programini hazir-
ladim.” Ne egitimmis arkadag, yap yap ben bittim ama o bitmed;.

Asansére bindigimizde yine ¢enemi tutamadim. “Sevgi-
li egitmenim, su programdan bana da bahsetmeyi diisiiniiyor
musunuz?” diye sordum. Beni neyin bekledigini simdiden 6-
rensem iyi olacakut1.

Asansorii galistirirken hep yapugi gibi yine sorularimi ce-
vapsiz birakmamugti. “Silahlarla ilgili atig egitimin 6nceligimiz,
fakat bu demek degil ki tek bir egitimle zaman kaybedecegiz.
Simdilik ayn1 anda tig egitimden gececeksin. Silah egitimi alir-
ken diin oldugu gibi ayn1 zamanda farkli saatlerde o haplardan
alacaksin. Aksam ise yemekten sonra alkol direncini arttirmak
igin {iglincii egitimin bagliyor. Tipki uyusturucuda oldugu gibi
baglangi¢ olarak sadece birka¢ kadeh igeceksin. Zaman ilerle-
dikge uyugturucunun dozu gibi igtigin ickinin de miktart arta-
cak. Yeri gelecek giin icinde bile igeceksin. Sen sarhosken eline
bir silah verdigimde hedefi hig 1skalamayacak seviyeye gelmeli-
sin. Bu oldugunda senden isteyecegim tek sey birakman olacak.
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Birakmani istedigimde senin igin asil zorlu siire¢ o zaman basla-
yacak,” dedi. Istedigi sey, uyusturucu ve alkolii kullanirken bile
aklimi kullanacak durumda olmamdi. Asil sinavimiz bundan

sonra baslayacakt1 ¢iinkii birak dedigi yerden sonra birakmak o
kadar basit degildi.

“Peki, son egitim nedir?” dedim. Once bagimli daha sonra
alkolik olduktan sonra bu sefer de birakmam igin ugrasacakus.
Diyelim ki bir sekilde birakmayi basardim. Peki, sonraki egitim
neydi? Alaz kisik bir sesle, “Iskence,” diyerek asansérden indi.
Koridora girdigimizde son kismi kisik ve sikintili bir sesle soy-
lemisti. Son sinav iskenceydi! O neydi ya?

Onu bunu bilmem ama bana kimse iskence edemezdi! Is-
kencenin ne olacagini bile bilmiyordum. “Sevgili Buzdag1,” de-
dim. “Iskencenin igerigini bana biraz acar misin?”

Bagini egerek tirkmiis halime bakip giildii. “Korktun mu?”

“Her insan gibi, evet,” dedim. “Ama sen bana melek oldu-

gumu sdylersen, o zaman sana meleklere eziyet edilmeyecegini
haurlatirim.”

“Sedef, sen yine ne sagmaliyorsun?”

“Sagmalik mi? Ben mi? Az 6nce bana melek derken boyle
demiyordun ama.”

Sinirleri bozulmus gibi bagini iki yana sallayarak giildii. “Sen
gercekten bir kaciksin,”

Tekrar yiirimeye baslayinca yine onu durdurdum. “Ben o
iskenceleri cekerken sen egitmenim olarak izleyecek misin?”
dedigimde gerilmisti. Bana dogru déndiigiinde kasilan yliziine
bakinca bile son egitimin ne kadar korkung oldugunu anladim.
Bunlarin hepsini yagamigt. “O kadar kétii mii?” dedim. Goz-
lerini yumdugunda sessiz kaldi, beni cevapsiz birakugi nadir
anlardan birini yasiyorduk. Gézlerini acuginda ise o kahverengi
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gozlerde biiyiik bir 1stirabin golgesi sakliydi. “Bagarisiz olman
umurumda degil,” dedi. “Dokecegin tek bir gozyasina bakar,
o egitimi durdurmam.” Bunu gercekten yapacagini gorebili-

yordum giinkii acimi kendi acisi olarak sahiplenecek kadar ¢ok
baglanmugti.

O asamalara gelmeden isi birakacagim icin sorun yok.

ol

Saatler sonra

“Ol-61diim.” Elimdeki silahi birakip kabinden ¢ikinca sa-
lonun ortasina yigildim. Gergekten tiikenmistim. Sol kolum
silaht kaldirmaktan uyustugu icin her kipirdatugimda kramp
giriyor, agriyordu. Alaz beni ling ettigi igin benimle olan isi
simdilik bitmisti. Az 6nce gitmisti ama 6ncesinde aksam yeme-
gini kagirmamam gerektigini ozellikle belirtmisti. Neden mi?
Ciinkii yemekten sonra beni sarhog edecekti! Cebimdeki uyus-
turucu paketini ¢ikardigimda son hap, yani besincisi bana goz
kirpiyordu. Diin dort tane almigum, bugiin ise Alaz'in odama
birakug pakette bes tane vardi. Her giin bir tane artiyordu. Son
hap1 yuttugumda giin gelecek, bunlari damardan alacaktim.
Umarim, o giinler gelmeden silah kullanmay: 6grenip bu ezi-
yetten kurtulurdum. Bu illet aninda beynimi uyusturuyordu,
bir anda tiim yorgunlugum gitmis gibi kendimi fazla enerjik
hissediyordum. Bu bile beynimin su anda fazladan gii¢ harca-

diginin en biiyiik kanityd.

Su iki giinde beyin hiicrelerimin ildiigiine eminim. Hepsini
rahmetle antyorum.

Aldigim haplar yiiziinden yari sarhos bir haldeydim. Du-
varlara tutunarak egitim salonundan gikinca giigliikle asansore
bindim. Alt kata inerken ikinci katta Fulya asansorii durdurdu.
Igeri giren yilani gérmezden gelerek sirumi duvara yasladim.
Gézlerim baygin bakug) igin kafamin yerinde olmadigini anla-
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must1. “Sefil goriiniiyorsun,” dedi. Sanki o soylemese ben bunu
bilmiyordum.

“Kendimi zehirlerken iyi gériinmemi bekleyemezsin,” de-
dim. Asansor tekrar hareket edince midem bulanmusti.

Kapilar acilinca asansérden gkmak iizereyken, “Yanks?” di-
yerek beni durdurdu. Her sey etrafimda dénerken giigliikle ek-
silip copalan kizin saga sola kayan bedenine baktm. Gézlerim
onu cift gérdiigii icin bu illetin etkisinden kurtulmak istiyor-
dum. “Ne var?” dedim. Etki alunda oldugumu bildigi halde
beni oyaliyordu. Bu yilan bana pagavra demek yerine Yanki
diye sesleniyorsa ciddi bir seyler olmaliydi.

Kararsizlikla bana bakarken her ne séyleyecekse bu, onun
icin kolay degil gibi davraniyordu. “Ona olan hislerim takint
degil,” dediginde Alazdan bahsettigini anlamisum. “Onu ger-
cekten ¢ok seviyorum.” Kendisini kandirmaya devam etmek isti-
yorsa benim igin sorun degil.

“Benden ne istiyorsun?” dedim ve bas agrim gegsin diye
sakaklarima hafif baski uyguladim. “Izin mi istiyorsun? Veya
ikiniz arasinda ¢dpgatanlik mi1 yapayim?” Alazdan nefret ediyor
olabilirdim ama Fulya gibi biriyle olmasini isteyecek kadar da
nefretim biiyiik degil.

“Aradan cekilsen yeter bana,” dedi. Yok, bu kiz gercekten
anlamak istemiyordu.

Ben arada olmasam bile Buzdagr ona hig pas vermez ki.

“Fulya, Allah o beyni sana siis olarak tast diye vermedi, tat-
lim,” dedim. Giigliikle ona odaklandigimda basim ¢ok kétii
déniiyordu. “Diigiin, ¢oz ve idrak et diye verdi. O benim eski
sevgilim ve kendi eskilerimi sana vermemeyi ta yurttayken alis-
kanlik edindim. Onu isteyebilirsin ama sorun su ki sadece is-
temekle yetineceksin. Kizim, cennetin kapisinda melekler benj
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durdursa ve ‘Uzerinde Fulya’'nin ahi var, git onu hallet ve oyle
gel’ deseler, ben onlara cehenneme giden yolun nereden gegti-
gini sorarim. Anla artk, senden ne alirim ne de sana veririm.
Sendekiler bana kiigiik gelir, bendekiler ise boyunu agar, iginde
kaybolursun!” diyerek noktay: koydum.

Cevap vermesine izin vermeden sarsak adimlarla asansérden
¢tktim. Yemin ederim, bu kizin anlama kitligi vardi. Suracikta
olse kalkip siikiir namazi kilacakken, bir de o mutlu olsun diye
yerimi ona mu1 birakacaktim? Cok beklerdi!

Bahgeye ¢ikinca kendime gelmek icin temiz havayi icime
¢ektim. Hava kararmaya baslamisti. “Ihtiyacim olan tek sey, bi-
raz yiiriiyls,” diye mirildandim. Sarhos olmadan 6nce kendimi
toparlamaliydim,

Kiigiik adimlarla yiiriirken yalnizligin tadini ¢ikariyordum.
Gokyiiziinii izleyen Asli’yr goriince ona dogru yiiriiddiim. “Bo-
suna bakma, bir halt yok yukarida,” dedim. Sesimi duyunca sic-
rayarak bana dogru déndii. Beni goriince rahat bir nefes alarak
elini gogsiine basurmust. “Ah Yanki!” dedi. “Ug harfliler gibi
niye arkamdan sinsice geliyorsun?” Sanki cok gordii onlardan!

Kendimi gosterdim. “ ‘Ben’ kelimesi de iig harften olusuyor,
siiper zekd ama kimse benden korkmuyor. Bence olay kag harf-
ten olustugu degil.”

Saglarini yiiziinden ¢ekerek giildii. “Belki de birilerini kor-
kutamayacak kadar aciz varliklar oldugumuzdandir.” Sanirim
Aslr’nin kendine acima seanslari yeniden baglamusti.

Ona dogru yiiriiyiip tekerlekli sandalyesini itmeye bagladim.
“Eger olay acizlik ise seni o hale getirebilirim,” dedim. Olma-
digin bir sey oldugun konusunda israr edersen, seni oldugunu
sandigin duruma gergekren diisiiriiriim.” Ozellikle su anda ka-
fam ugmugtu ve bunu gok kolay yapabilirdim.
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Cardaklarin oldugu yere dogru onu da kendimle gotiiriirken
dalga gegercesine giildii. “Bunu nasil yapacaksin? Zaten yillar-
dir en kotiisiinii yastyorum.” Pekdld, benden giinah gitti. Bunu
0 istedi.

Durdum ve tekerlekli sandalyesinin arkasini bir anda yukan
kaldirdim. Asli bagirarak yere diigmiistii. Saglar1 yiiziine savru-
lurken kaslarini catarak bana dondii. “Sen aklint mi1 kagirdin
bunu bana nasil yaparsin?” Bal gibi de yaptim iste.

Omuz silkerek tekerlekli sandalyesini geriye ¢ektim. “Her
seyi yapacak potansiyelim oldugunu iyi biliyorsun. Ben bu san-
dalyeyle birlikte tesise déniiyorum, sen de burada tek basina kal
ve asil acizlik neymis 6gren,” dedim. Sandig: gibi aciz olmad:-
gin1 anlamaliyd: aruk.

Gozlerini irice aguginda bunu gergekten yapacagimi anla-
mus olmaliyd: ki yutkundu. “Bunu bana yapamazsin,” diye fisil-
dadi. Sesindeki korkuyu iliklerime kadar hissediyordum.

“Aslinda yapabilirim.” Gergekten yapabilirdim.

“Onu béyle sinama, ne yapmaya galistigini anlamayacak ka-
dar kor diisiincelere sahip,” diyen Ishak’in sesini duyduk. Git-
mek istedigim gardakta tek bagina oturmus, bizi izliyordu.

Asli burada gokyiiziinii izlerken Ishak da cardakta onu mu
izliyordu? Gergi neden sasiriyordum ki? Araf’1i bulmak istiyor-
san dnce Safak’t bulmaliydin. Ishak’in nerede oldugunu merak
edersen de Asl'nin oldugu yerlere bakmaliydin. Eger yine kav-

ga etmezlerse gidip adimi Sedef yerine Kedi olarak degistirecegim.
Bak, bu kadar da biiyiik konustum.

Ishak oturdugu yerden kalkuginda Asly panikleyerek hemen
bana déndii. “Yanki, sandalyemi buraya getir!” diye bagrd.
Telaglt bir sekilde bize dogru gelen Ishak’i gésterdi. “Acele et!
O bana dokunmayacak!” Bu kiz da hoglaniyor muydu yoksa
nefret mi ediyordu, anlamadim gitti.
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Asli'yr daha fazla kizdirmak istemedigim icin sandalyesini
ona dogru siirdiim. Ancak Ishak’in soyledikleri yiiziinden Asli

ilk kez beni 6ldiirecekmis gibi bakiyordu. “Ben onu sandalyesi-
ne tagirim,” demisti.

Ishak yaklagip onu yerden kaldirmak icin egilmisti ki Asls
itiraz etti. “Bir katilin kanli elleri dokunmayacak bana!” diye
kargi giktr. Ishak sertge yutkunurken Aslynin bu tavr karsisin-
da afalladim. Tamanm, ikisi siirekli tartisirds ama Asl; gibi ici dis
bir olan kizin gozlerinde ilk kez saf nefreti goriiyordum.

Ishak kendisini toparlayip dogruldu. Buz gibi bir sesle As-
Ir'ya cevap verirken fazla duygusuz gériiniiyordu. “Demek 6g-
rendin?” dedi. Neyi ogrends, biri bana da soyleyebilir mi? shak,
“Gergi dayinin sana anlatmak i¢in ¢ok beklemeyecegini tahmin
ediyordum.” Belli etmiyordu ama Asl’'nin gézlerinde gordisii

o nefretten boguluyor gibiydi. Bu yiizden Alazdan her zaman-
kinden daha fazla nefret ettigini gorebiliyordum.

Asli'nin bile 6grenip de benim hila igrenemedigim su sey ne?

Asli, “Dayimin adini agzina alma!” diyerek onu rersledi.
Kaslarini gatan kiz yerdeki toprag: sinirden avugluyordu. “O
asla senin gibi bir cani degil, gercegi bana anlaran kisi Buket'di!”
Alaz gibi agz1 siki birinin bir sey anlatmayacagini zaten tahmin

etmigtim.

“Bence canilik konusunda dayin da fena degil,” dedim. As-
I'nin ates sagan bakiglari beni bulunca teslim olurcasina elle-
rimi yukari kaldirdim. “Tamam Asli, senin dayin bir melek.
Tek fark, elinde dirgeni yok. Sonugta seytan da bir melek.” Ben
konugtukea daha fazla kizdigini goriince mecburen sustum.

Dayisinin bana egitim ady altinda cektirdigi iskenceleri bilse
yine boyle konusur muydu?

Asli daha fazla Ishak'in oldugu yerde durmak istemedig

i¢in ellerini yere bastirip sandalyesine dogru hareker etti. “Bek-
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le! Ben hallederim,” diyen Ishak’t umursamadi ve sanda!yesi-
ni dogru dizlerinin iizerinde siiriinmeye yeltendi. Ancak “Ishak
onu bu halde gérmek istemiyor olacak ki dislerini siktr. “Sana
bekle dedim!” Aslr'ya itiraz sansi tanimadan onu kucagina aldi-

g1 gibi yerden kaldirmugt1.

Tam su anda Astksin sarkisin soyleyesim geldi, ama bunu yap-
masam daba iyi olacak.

Asls, Ishak’in kucagindayken cani yanmus gibi inleyerek ona
baker. “Biraz nazik ol, canim yaniyor!” dedi. Ishak ona kizdig
icin cok sert tutmus olmaliydi. Burada hakem gibi onlar: izleyip
kendi icimde degerlendirmem oldukg¢a can stkict.

Ishak, “Caninin daha fazla yanmasini istemiyorsan kapat o
ceneni!” diyerek ona kizdi. Bunlar yine kavga etmeye basladigi-
na gore adimi degistirmeme gerek kalmadu.

“Beni tehdit etme sakin!” Asli ondan kurtulmak i¢in ¢irpin-
maya baglad: lakin Ishak, onun canini yakma pahasina daha
sert tuttu. Cildirmanin esigine gelen kiz, “Bu yaptigini dayima
soyleyecegim!” diyerek sesini yiikseltti. Hayartta séylemeye cesa-
ret edemezdi giinkii Alaz’in her geyi anlayip onu Ishak’tan uzak
tutacagini iyi biliyordu.

Bu ikisi boyle tartisirken birbirlerine bir nefes kadar yakin ol-
duklarinin farkinda degiller.

Ishak tekerlekli sandalyenin yaninda durdugu halde Asli’'y:
kucagindan indirmiyordu. Asli ¢irpindikca daha fazla sinirle-
niyordu. “Git, kime ne istiyorsan soyle!” dediginde en az Asl
kadar 6fkeden kontroliinii kaybetmek uzereydi. Allah askina,
ben niye seyirci konumundayim? Canim sikildy burada,

Asli ellerini Ishak’in gogsiine bastirip kurtulmaya calisirken,
“Dayim bu yapugini 6grenince sana haddini bildirecek, gozii
dénmiis katil!” diye onu daha fazla kizdirds. insanlar gercekten
6tke aninda sdyleyecegi seyleri Gnceden diistinmiiyordu.
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Asli’nin bu ani cikiglart Ishak’ta sabir namina bir sey birak-
mamuigti. Dislerinin arasindan, “Kimseye eyvallahim yok, da-
yisinin yegeni!” diye tsladi. “Seni uyartyorum, beni kiskirtma.
Ozellikle kollarimdayken bunu yapma!” Son séyledikleri As-
[yt sonunda kendisine getirmisti. Aralarindaki birkac santim-

lik mesafeyi goriince utanmistr. Siirekl; atigtiklars icin Ishak’in
haddinden fazla iizerine egildigini yeni fark ediyordu.

Ve bir sessizlik, ben ise konusmak igin dogru zamani kolluyo-
rum.

Aralarindaki yakinlik her ikisini susturmustu. Géz goze gel-
diklerinde etrafa yayilan elektrik akiminda carpilacagimi san-
musum. Benim hicbir zaman yapamadigim su gizlerle konusma
seyini yaptyor olmalilar. Ikisinin birbirine olan bakisi gercekren
cok derindi. Asl'nin gézleri onun dudaklarina bulunca yanak-
lari kizardi. Ishak, Asl’nin neye bakugini anlayinca kaskan
kesildi. Asli boyle davetkirca onun dudaklarina bakukca onu
opmemek icin kendisini zor tutuyordu. Evet, su anda bir mac:
sunan hakemler gibi hissettigim de dogru. Siirekli o bunu yapt: su
sunu yapt: demekten gina geld.

Asli bastan ¢ikaran gozlerle Ishak’in gozlerine bakinca Is-
hak’in tiim direnci kirilmist. “Cok bile sabrettim!” diye hurla-
yip Aslr'yt 6pmek igin o kisactk mesafeyi kapatacakn ki, “Bu isi
benim yanimda yaparsaniz, valla hemen Alaz’a ispiyonlarim,”
diyerek aralarindaki romantik atmosferi bozdum. “Ben iste-
mesem de bunu yaparim ¢iinkii agzimda higbir baklagiller 1s-
lanmiyor,” dedim. Evet, her ikisi arasindaki romantizmin icine
etmeyi bagarmigtim.,

Size dogru zamanda konusacagim séylemigtim.

Aslt derin bir uykudan uyanmis gibi hizla kendisini geriye
gekerek eski girkefligine biiriindii. “Indir beni asagrya!” diye ba-
girdr. Ishak onu sandalyesine birakinca hig vakit kaybermeden
buradan uzaklagmustr.
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Giden kizin arkasindan bakan Ishak, yumruklarini sikarak
bana dondii. “Neden kafama sikmak ister gibi bakiyorsun?”
dedigimde, “Kafana sikmak istedigim icin olabilir mi?” dedi:
Aslrnin gittigi yonii gosterdim. “O kiz Sipahi kani tagryor, yani
diigman cephesinde,” dedim. Elini tutarak onu cardaga dogru
pesimden siiriikledim. “Simdi otur yuraya, tursu surat ve bana
gecmiste Alaz ile olan diigmanhgini anlat!” Olanlar 6grenmek
icin daha fazla beklemeyecektim.

“Bu konuda tek kelime etmeyecegim.” Tabii ki kendi riza-
styla etmeyecekti ama ben heniiz pes etmedim.

“Tamam, konusma,” dedim. Cardaga oturarak ayaklarimi
rahatca uzattum. “Ben de gider, Buket'e sorarim. Olanlari onun
bakis acisinda dinledigimde en az Asli kadar senden nefret ede-
bilirim.” Kaslarint ¢atinca giildiim ¢iinkii benim nefretimi ha-
fife almamasi gerektigini iyi biliyordu. Ben Asli gibi konusunca
karsimdakini sadece ignelemezdim, o yaray: kanatana kadar
deserdim ve bunu yapacak kadar deli oldugumu da biliyordu.

Kararsiz kaldigin1 gériince derin bir nefes alarak ona tebes-
siim ettim. “Ogreneceklerim umurumda degil, ben gercegi
senden duymak istiyorum,” diyerek onu cesaretlendirmeye ca-
Lstum. Biraz daha konusmazsa yemin ederim ki anlayisls kiz ro-
liinden ¢ikp isi tehdit boyuruna getirecegim. Aslt’ya dsik oldugunu
Alaza siylemekle onu tehdit edebilivim. Isime yaramayan bichir
str, uzun siirve sir olarak kalmaz bende.

“Ishak! Konus artik!”

Bana 6liimciil bakislar atarken, “Tamam!” diyerek pes etti.
Kargima oturunca, “Ama bir sartm var,” dedi. “Birazdan ogren-
diklerini basta Sipahi olmak iizere kimseye anlatmayacaksin,”
deyince huzlica bagimi salladim. “Daha sartlarim bitmedi” di-
yerek devam etti. “Ben bitirene kadar o ceneni agarsan bir daha

benden bir sey duyamazsin!” dediginde buna bagimi sallama-
dim. Hadi ama, bu imkansiz tesi bir istekti.

PR T R T T
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Kaslarini tehditkar bir edayla yukari kaldirip, “Yanks?” de-
yince goniilsiizce bagimi salladim. “Tek kelime etmeyecegim.”
Her seyi duyana kadar sessiz kalabilirdim ama kimseye anlat-
mayacagim konusunda kendime hic giivenmiyordum.

Ishak, “Dért yil 6nceydi,” diyerek derin bir nefes alip arkas-
na yaslandi. “O zamanlar Sipahi’nin ekibinin bir parcastydim.
Ayni yurtta kaldigimizi ve tiim egitim boyunca aslinda yedi de-
gil de dokuz kisi oldugumuzu sanirim bilmiyorsun,” dediginde
sagkinlik icinde ona bakiyordum. Tabii ki bilmiyordum. Hepsi
bana siirekli yedi arkadas olduklarindan bahsetmisti.

Ishak sekizinci kisiyse 0 zaman dokuzuncy gocukluk arkadas:
nerede?

Sanirim bunun cevabing birazdan birinci agizdan ogrenece-
gim.



Sabir dedikleri sey hig bana gére degildi, bunu hep biliyor-
dum ama simdi emin olmustum. Merakl: ve sabirsiz oldugum
i¢in her sey hemen olsun bitsin istiyordum. Konugulacak sey-
ler aninda sGylensin, yapilmast gereken her sey olup bitsin isti-
yordum. Fakat dizinin en heyecanli yerinde araya giren reklam
gibi Ishak sessizlige biiriiniince, merak duygum pacalari siva-
mus, Kafdagina irmanmaya baglamisti. Ishak, ben onun dizini
kirmadan konussa iyi ederdi ¢iinkii merak duygum da benim
bir parcam oldugu icin sakarliktan kolunu kanadini kirmas:
an meselesiydi. Hayir, insanlar anlamiyordu, susup beklemek
benlik degildi. Ben ne zaman sussam boyle sagma seylerin esi-
ri oluyordum. Ya kendimle konugurdum ya da uzuvlarim veya
duygularimla ama mutlaka konusurdum. Sesli veya sessiz fark
etmezdi, ben her sekilde konustugum icin kimsenin harci de-
gildi beni susturmak.

Ancak benim aksime tursu surat pek konugsacak gibi dur-
muyordu. “Eee?” dedim. “En son dokuz kisi oldugunuzu soy-

ledin.”

Bu konusmadan kurtulusu olmadigini bildigi igin devam
etti. “Dére yil 6ncesine kadar Altug ile cok yakindik. Her ope-
rasyonda sirt sirta vurugup birbirimizi koruyacak kadar yakin-
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dik.” Sesindeki o hiiziin dolu tini, eski giinlere olan 6zleminden
kaynaklaniyor olabilirdi. Alaz ve Ishak’t ayni cephede diisiine-
miyordum, hayal giiciimiin yetersiz kaldig1 nadir anlardan bi-
rini yastyordum.

“Kardes gibiydik,” diyerek ig cekti. “Her biriyle dyleydik
ama Altug ile daha yakindik.” Alay edercesine giildii. “Belki de
bunun en biiyiik sebebi ayni kaderi yagamaya zorlanmamizdir.”
Nefes almak icin susmustu. Bense heyecandan sol bacagimi
sabirsizlikla yere vurup duruyordum. Hepsini anlatana kadar
nefes almasa da olurdu.

“Onun gecmisini ne kadar bildigini bilmiyorum,” diyerek
bana bakti. “Ama her ikimizin ailesi yakin dosttu. Babam ve
onun babasi cocukluk arkadastydi. Babam ve kardeslerimi sen
de gordiin. Istediklerinde gok tehlikeli olabilirler. Babam ve Al-
tug’un babasi, yani Bilal amca, gengliklerinde gok fazla yasadist
ise karistigt icin bir hayli diigman edinmisler. Ozellikle Nail diye
birinin cok kotii canini yakmiglar. Kotiilitkten kastum, adamin
tiim ailesini katletmisler.” Pekila, ne duymay: bekledigimi bilmi-
yorum ama bu kadarin: beklemedigim bir gercek. Ne demek tiim

ailesini katlettiler? Babalar: neymis ki ogullar: ne olsun? Sonucta
armut dibine diisermiy.

Séz verdigim gibi hi¢ konusmadim ve Ishak anlatrmaya de-
vam etti. “Ailesinin kaybiyla Nail uzun yillar ortadan kaybol-
mus,” deyince Nail denen adama iiziildiim. Kolay degildi ya-
sadiklari. Ben olsam intikam almak i¢in geri donerdim ve ayni
seyleri onlara yagaturdim.

Ishak, “Dénmek igin dogru ani bekliyordu,” dedi. “Bilal
amca ve babamin bir aile kurmasini bekliyordu. Kaybettigi her
cana kargilik bir can almak igin dogru zamani bekliyordy.” Hay
ben som agzima! Ama adam da hakliyd: yani, sonugta atege
atesle karsilik vermek farz olmus.
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Canins yakanlarin canins yakmasing bileceksin, nokta,

“Ve dondii,” dediginde dizinin iizerinde duran elinin yum-
ruk oldugunu gordiim. “Altug ile ayni yilda dogduk. Nail'in
déniisii kulaktan kulaga yayildiginda babam ve Bilal amca
onun geri ddnme sebebini ok iyi biliyordu. Bilal amca tek og-
lunu ondan korumak i¢in Nail'in onu asla bulamayacag: bir
yere sakladi, yani yurda. Nail'den kurtulduktan sonra Altug’u
oradan geri almayi diisiiniiyordu. Babam ile 6nceden anlastik-
lar1 igin ayni geyi babam da bana yapmusti. Beni korumak icin
bu yola bagvurdu. Her ikimiz de heniiz birkag aylik bebekken
bizi cocuk yurduna verdiler. Nail dondii ve Altug’un tiim aile-
sini kaza siisii vererek oldiirdir.” Kabretsin, saka mi bu? Bir ada-
min hatasin: tim ailesine kesmek akil isi degill Muhatabin kimse
onunla odes ama aileler bunun disinda kalmaly! Gerci burada en
biiyiik suglu Alaz’in babastyd: ciinkii ayni seyleri yaparak bunu
bir nevi o baglatmust1.

Ishak’in gozlerine hiiziin yerlesince, “Olenlerin arasinda As-
I'nin ailesi de vardi,” dedi. “Asli cinayeti bilmedigi icin bir kaza
oldugunu diisiiniiyor. Babaannesi, Aslt’y1 ve Asli’nin erkek kar-
desini son anda kurtarip kagmay: bagarmisti. Nail, Sipahi ve
Saygin kani tagiyan tiim erkeklerin soyunu kurutmaya yemin
etmisti. Babasinin cezasini ogullarina kestigi i¢in uzun zaman
boyunca Sipahi ve Saygin erkeklerinin pesindeydi. Tabii, aradi-
g1 kisilerin icinde Altug ve ben de vardik. Fakat ben ve Altug o
zamanlarda biitiin bunlari bilmiyorduk harta ailelerimizin ya-
kin olduklarini bile bilmiyorduk.” Bu duyduklarimdan sonra
soziin bittigi yerdeyim desem yalan olmazdi.

“Babam bir sekilde kendi ailesini Nail'den korumay: basar-
di, fakat annem...” deyip sustu. Annesi i¢in ayn1 seyler gegerli
degildi, degil mi? Bu yiizden iftlik evindeki fotograflarda Ishak
hi¢ yoktu. Annesi, babast ve kardesleri tiim fotograflarda vard:
ama Ishak yoktu. O zamanlarda anlamamigtim fakat simdi igim
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actyarak gergegi anliyordum. ishak da tipki bizim gibi yurtlar-
da biiyiimek zorunda kaldig1 icin belki de annesiyle hi¢ anisi
yoktu.

Annesinin oldugu yeri atlayarak anlatmaya devam etti: “Ba-
bam arkadasini kurtaramasa da Eyiip ve Asl'nin izini bulmus-
tu. Altug onlari bulana kadar ailesinden kalanlari uzaktan ko-
rudugunu soyledi. Nail'den kurtulmasi yillarini aldi ama bunu
basardi. Tehlike tamamen ortadan kalktiginda bizler aruk kii-
ciik bir bebek degildik, teskilatin gozde ajanlari olma yolunda
ilerliyorduk.” Gozlerimin igine dyle bir bakti ki derinligi iginde
kayboldum. “Hani bir burukluk olur ya insann icinde,” dedi.
“Senin de ¢ok iyi bildigin o kimsesizlik hissi. Iste ben ve diger-
leri bu hissi cok iyi biliyoruz.” Sertge yutkundugumda boga-
zimi yakip soluk almami engelleyen bir diigiim nefes boruma
yerlesmisti. O hissin nasil bir iskence oldugunu sadece kimse-
sizler bilirdi.

Biz cocuklar, ailelerin giinahlarini gekmeye mahkim olmus-
tuk. Kimimiz bunu basariyordu, kimimiz ise kimsesizligin i¢in-
de kaybolup gidiyordu. Ve ertesi sabah arka sokaklarda bulunan

bir ceset, kimsesi olmayan bizden birine ait oluyordu.

Gozleri dolunca bunu saklamak i¢in bagini egdi. “O his,
basladigimiz yere geri donmemizi saglar hep. Tipk: bir katilin
er veya geg olay mahalline gitmesi gibidir kimsesiz kaldigimiz
yere gitmemiz. Birbirimizden saklardik ama hep bilirdik. Yo-
sun'un her ay yurda gidip ailesinden bir haber olup olmadigini
sordugunu bilirdik.” Yosun gibi ince ruhlu bir kadin icin bu

daha zor olmaliyd:. Bu yiizden bizi bu kadar ¢ok sahiplenmisti
giinkii ayn1 yollardan ge¢misti.

“Simay’in her gece odasina kapanip onlart bulmak icin giz-
lice aragtirma yapugini bilirdik. Yavuz'un iki bos mezar yapur-

digin1 ve yilda bir kez mezarliga gidip kendi icinde oldirdiigii
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ailesiyle dertlestigini bilirdik.” Bu sagmalik, boyle olmamaliydi!
Evet, su anda her biri biiyiimiistii ama geride biraktiklari giin-
lerde onlar da birer ¢ocuktu. Kimse bunu yasamamaliydi.

“Michael'in suskunlugunun aile ihtiyacindan kaynaklandig-
nt bilirdik,” diyerek bagini salladh. “Atalay’in her bayramda negeli
olmasinin asil sebebinin ailesine duydugu 6zlemi gizlemek icin
oldugunu bilirdik. Ne zaman canim yansa kendimi o yurdun
kapisinda bulurdum. Bir kez bile o kapidan iceri girmeye cesa-
ret edemedigimi bilirdi onlar.” Bize o kadar cok benziyorlardi
ki... Bu, kimsesiz olmamizdan kaynaklaniyordu. Onlar da bir
zamanlar tipki bizim gibi act gekmis ve bir aile sicakligi aramist.

Bir siire sustuktan sonra devam etmek icin kendisini zor-
ladi ama bunu yapmak onun igin hig kolay degildi. “Altug o
yaslarda bile umursamazds,” diyerek i¢ cekti. “Ama bu da onun
kendini gizleme sekliydi. Umursamazliginin altnda yatan se-
bep aile 6zlemiydi. Bizi ailesinin yerine koydugu icin hepimizi
hayatta tutmaya ¢alisiyordu. Her birimiz icin defalarca teskilata
kafa tuttugunu ve bizim giivenligimiz icin en iyisi olmay1 kafa-
ya takugini bilirdik. Evet, hepimiz her seyi bilirdik ama susar-
dik ¢linkii gizli yaralarimizi agip birbirimizi kanatrmakran kor-
kardik.” Gozlerime gozyaslar1 dolunca aglamamak icin kendimi
zor tuttum. Simdilerde herkesin giptayla bakug: giiclii ekibin
katettikleri yol, saf aciyla yogrulmustu.

“Ve bir giin o kapidan girmeye cesaret ettim,” dedi. “Baba-
min beni aradigini 6grendigimde zor olsa da onunla ytizlestim.”
Giildii ama giiltisii fazlasiyla sahte ve egreti duruyordu. “Ger-
gekleri 6grenince ayni zamanda birini daha aradigini anladim.
Yakin arkadag: Bilal Sipahi'nin oglu Alaz Altug Sipahi'yi de ari-
yordu. Altug, ailesine olanlar1 6grenince sasirtict bir sekilde hic
tepki vermedi. ‘Babaannem ve yegenlerim nerede?’ Evert, tek
soyledigi bu olmugtu. O kadar soguk ve hissiz gériiniiyordu ki
bu, ona ulagamadigim hassas anlardan biriydi.” Bunu tahmin
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edebiliyordum. Alaz genelde acisini iginde yasadig icin duygu-
larin1 gizlemeyi tercih ederdi. Oysaki kim bilir, o an cani nasil
da yanmusti. Bunun diisiincesi bile bana ac1 vermeye yetiyordu.

“Ailesinden kalanlari kiigiik bir mahalleden alip daha giiven-
li bir yere gotiirdiigiinii biliyordum. Onunla yollarimiz ayrildi-
81 icin ciftlik evinin yakinlarinda ailesinin kaldigini, siz kapima
gelene kadar ben de bilmiyordum.” Ve o giin yillar sonra iki
eski arkadag bizim sayemizde tekrar kargilagmisti. Hayart gercek-
ten tesadiiflere 451k, umutsuz bir platonikti.

“Biri daha vardi,” dediginde sesi kisik ¢ikmusti. Bakisla-
rin1 yere indirdiginde hava kararsa da gardag: aydinlatan i1k
sayesinde ne kadar gerildigini gorebiliyordum. “Tuval...” diye
fisildads. Bu isim onun dudaklarindan biiyiik bir azap iginde
dokildi.

Birini arar gibi beni izledi. “Ekibin en sebek ve yaramaz
kiz1,” dedi. Dudaklarinda icten ama buruk bir giiliimseme olus-
tugunda tekrar gozlerime bakti. “O sarigindi, sen esmersin ama
aranizdaki fiziksel farka ragmen karakter olarak birbirinize gok
benziyorsunuz. Bunu seni ciftlikte gordiigiim ilk an fark ettim.
Tipk senin gibi ele avuca sigmayacak kadar simarik ve gocuksu
halleri vardi. Gevezelikten dobraliga kadar bire bir aynisiniz.
Bazen sana bakinca onunla ayn1 yerde olsaydin ortaya gikacak
sahneyi merak ediyorum.” Benden 6nce dogmus olabilir ama
beni taklit eden birinin oldugunu égrenmek hig hosuma gitme-
di. Simdi araya girip ona uzun uzun ne kadar essiz oldugumu
anlatirdim fakat konusmasini bélemezdim.

“Garip ama yiiridiigiiniiz yol bile ayn1,” deyince bu ben-
zerlik isi cidden canimi stkmaya basladi. “O da upki senin gibi
egitmenine 4sik olmugtu ve bir sekilde onu da kendine asik et-
meyi bagarmigt1.” Sadece tesadiif iste! Sonugta her caylak siirekli
egitmeniyle vakit gecirdigi icin bunun olmasi normaldi.
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Aksini diisiinmeyi kendime hakaret sayar ve beynimden sika-
yet¢i olurum.

“Egitmeni, Tuval’i gergekten ¢ok sevdi,” diye homurdand..
“Zaten ne olduysa bu yiizden oldu.” Yiiziinii stkintiyla ovustur-
dugunda aklimda tek bir isim belirdi ansizin. Alaz Altug Sipahi!
Bu takliti kizin egitmeni o olabilir miydi?

Eger su sagma filmlerde olan kliseyi benim tizerimde denediyse
onu dogdugu giine pisman ederim. Umarim sirf o kiza benziyo-
rum diye bana ilgi duymuyordur. Zaten nasil genlerim varsa Der-
ya, Tuval falan derken herkese benziyormusum!

“Altug ve su arkadaginin arasindaki yakinlik ne boyuttaydi?”
diyerek gozlerimi kistim ve devam ettim: “Egitmeni Altugdu
de ve bana onu 8ldiirmem igin giizel bir sebep vermis ol.”

Giilerek bagini olumsuz anlamda salladi. “Alrug ilk kez sana
egitmenlik yapiyor, Yanki. Tuval ile olan yakinligi Buker veya
ekipteki diger kadinlara olan yakinlig: gibiydi. Garip, degil mi?
Onun gibi bir adamin ilk sevdigi kadinin senin gibi birisi olma-
s1,” deyince rahat bir nefes aldim. En azindan ge¢misten gelen
eski bir sevgili vakas: daha yasamayacakum. Bekle! Benim gibi

mi?

Kaslarimi catarak kendimi gosterdim. “Benim gibi derken?
Neyim varmig benim? Allah ona benim gibi iistiin kisilikre biri-
ni sevme sans1 vermis, nankorlitk yapacagina adak adayip orug
tutsun!” Kendimi tutamayip sesimi yiikselttim. Eger laf arasin-
da beni rencide edecegini saniyorsa daha ¢ok beklerdi. Diinya
lizerinde arasalar bir tane bile benim gibisini bulamazlardi bu
deger bilmez insanlar.

Keyfi yerine gelmis gibi giilerek arkasina yaslandi. “Surada
biz bizeyiz,” dedi. “Herkesi kandirtyorsun ama bari bana oyna-
ma. Ayakli bir bela oldugunu ikimiz de biliyoruz.”
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“Kurban ol sen bana,” diyerek kargt ¢iktim. “Benim gibi bir
pirlantadaki 1511 gérmiiyorsan bu saatten sonra sana goz nak-
li yaptirmant bile tavsiye etmem.” Konuyu degistirecek ya, illa
benimle ugragsin. Bugiin her seyi ogrenmeden ikimiz de suradan
suraya gitmiyoruz.

Bir sessizlik olustupunda nihayet ciddilesti. “Bir ajan ne
olursa olsun isi ve 6zel hayatni birbirine karigtirmamali.” Bu
konuda kimse Alaz'in eline su dokemezdi. Adam beni seviyor
giiya ama her giin canim1 ¢ikarmadan rahat edemiyordu.

“Ama Tuval'in egitmeni bunu yapamadi,” dedi. “Tuval’e
olan hisleri isini yapmasini engelledi. Tuval'in ac1 ¢ekmesine
dayanamiyordu, bu yiizden yeterli egitimi ona veremiyordu.
Ustlere verdigi rapor, Tuval’in gorevlerde biiyiik basari goster-
digi yoniindeydi fakat gergek bunun tam tersiydi. Tuval uyus-
turucu ve en onemlisi iskence testinden hi¢ gegmemisti. Egit-
meni onu madde kullanirken gérmek istemiyordu ve iskence
goriirken cekecegi acilara dayanamayacak kadar sevmisti onu.”
Seven hicbir erkek sevdigi kadini ac1 ¢ekerken gormek istemez-
di. Bunun icin Tuval’in egitmenini suglayamiyordum.

“Bu, onun en biiyiik hatasi oldu. Eger su anda Tuval burada
degilse benden sonraki suglusu, egitmeni. Bunu en iyi bilen-
lerden biri Altug oldugu igin Tuval’in yagadiklarini sen yasama
diye ugrasiyor.” Sadece kendisini degil ayni zamanda Tuval'in
egitmenini de sugluyordu. Birazcik empati yapsa ve Asli'yr is-

kence gekerken diisiinse egitmenin yaptiklarinin aynisini yapa-
cagina emindim.

“Altug’'un yapuiklari sana ve diger herkese gore acimasizlik
olabilir ama bana gore bu, onun seni hayatta tutma kavgas1,”
dediginde giilimsedim. Ishak gercekten insanlara karg objektif
olmayi bagariyordu. Alaz ile aralarinda bir diigmanlik olmasi-
na ragmen yeri geldiginde onu savunuyordu. “Altug igin kolay
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mi santyorsun sevdigi kadinin canini yakarak egitmesi? Ama
teskilatin bir pargasi olduysan seni yasatmak igin sana aciy1 ya-
satmall!” dediginde bu konuda yorum yapmadim. Tuval’e ne
oldugunu hala anlamamistim ama iyi seyler olmadigs gok agik.
Alaz ve benden 6rnek vermesinden bunu anlamistim. Malum,
bizden pek 6rnek bir cift olmazdi.

“Bana ve Altug’a Arayict olmamiz teklif edildiginde ben ka-
bul ettim fakat Altug etmedi. Arayici olursa tek bir ajana bagli
olacagi i¢in bunu istemedi. Ekiptekilerle gorevlere katilmazsa
onlar1 koruyamayacagini diisiiniiyordu.” Arkadaslarina 6liimii-
ne bagh oldugunu diisiiniirsek buna sagirmadim. Mevkii atla-
mak yerine onlar1 korumak i¢in onlarla kalmasini anliyordum.

Insan kimsesiz olunca kimsesi olarak gordiikleri icin canini ve-
recek duruma geliyor.

Gozleri durgun bakinca acilar i¢inde kivrandigini ne yazik
ki gorebiliyordum. “Tuval’i korumak i¢in Arayicr’si olmay: iste-
dim. Yeteri kadar egitim almasa da Altug bir sekilde onu hayat-
ta tutuyordu. Fakat bireysel gorevlerde Altug saf dis1 kaliyordu,
iste bu yiizden Tuval’in yeni Arayicr’st ben oldum.” Alaz olma-
dan katldig1 bireysel gorevlerde onu korumak igin Arayici'st

olmustu.

“Onu kontrol ediyor ve tek bagina katildig1 gorevlerde onu
yonlendiriyordum. Cogu zaman arka planda kalmak yerine
onunla gorevlere katiliyordum fakat bunu raporlarimda belire-
miyordum. Ta ki istifami vermeme neden olan o goreve kadar!”
dediginde bundan sonrasinda pek iyi seyler olmadigini tahmin
edebiliyordum.

Ishak sustupunda o tekrar konusmak i¢in hazir olana kadar
tek kelime etmedim. Belki de beni susturan gey duyacaklarim-
dan korkmamdan kaynaklantyordu. “O gece Tuval ile son gore-
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vimiz oldu!” diye giirledi. Ellerini 6fkeyle saclarindan gegirmisgti
ve bunlari anlatirken o geceye geri dondiigiinii iyi biliyordum.

“Ttim uyarilarima ragmen beni dinlemedi! Bizim koruma-
miz olmadan basinin caresine bakacagini bize kanitlamak isti-
yordu. Anlastigimiz saatten gok daha erken gitti gorev yerine.
Kulaklik yoktu, benim komutlarim yoktu ciinkii o es?ada ben
onun giivenligi igin son hazirliklari yapiyordum!” Ofkeliydi
Tuval’e ama en cok da kendisine ofkeliydi.

“O gece Tuval desifre oldu...” Iste, en can alict yere gelmis-
tik. “Gergegi anladigimda Tuval goktan kac;m.lmlstx. Bir ay son-
ra onu buldugumuzda berbat bir haldeydi. Iskence gérmiistii
ve iskence esnasinda cignememesi gereken en onemli kurals
cigneyip tiim baglantlarmizin adini vermisti. Tuval'in hatasi
yiiziinden birgok casusumuz 8ldiiriildii ve...” deyip yorgunca
bana bakt. “Tuval’in infaz emri bana verildi!” Ne? Arkadaginin
infazt ona m1 verildi? Odiil ve cezayr Arayict ve ajans boliigiir der-
ken bunu kast etmigti, degil mi?

Ishak, “Ben de hataliydim,” diyerek derin bir nefes aldi. “Tu-
val benim ajanim oldugu i¢in onu kontrol etmek benim isimdi.
Bu cezadan bana diisen onu 6ldiirmekd!” Aman Allah’im, bu
korkung! Belki de bir insanin yasayacagr en biiyiik felaket! Bizim
cocuklardan birinin 6ldiigiinii bile hayal edemiyorken onlardan
birini benim 6ldiirmem gibi bir seydi bu. Korkung bir ytkimd.

Artik Alaz ve digerlerinin neden ondan nefret ettigini an-
layabiliyordum. Bir arkadaslari digerinin sebebi olmustu ve
bence haklilardi. Evet, Ishak’t suglu buluyordum ciinkii hicbir
gorev, kardes dedigin birinden daha 6nemli degildi.

“Sende isini riske atmamak icin onu 8ldiirdiin mii?” dedi-
gimde sesimdeki alay: gizlemeye ¢alismadim. “Bari bunun icin
sana madalya falan verdiler mi? Arkadas katili olmak kolay ol-
masa gerek.” Bu duyduklarimdan sonra onu teselli etmek gibi
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bir aptallik yapmayacaktim. Asls hakliydi, bu adam Alazdan
bile beterdi.

Kaslarint gatip beni uyarircasina 6fkeyle bakinca biraz kork-
mugstum. Dislerinin arasindan hirlarcasina, “Onu 6ldiirmedim!”
diye beni tersleyince korkudan oturdugum yerde sigramisgtim.
“Tim ekip bu infazi durduramayacagimizi iyi biliyorduk, bu
ylizden kendi aramizda bir plan yapmisuk. Tuval iki giin bo-
yunca hiicrede 6liimii beklerken biz gereken tiim hazirlig yap-
tik. Kagacaktik! Tuval’in hayati igin her seyi geride birakip hep
birlikte buralardan gidecekrtik!” Kafam karismisti. Kizin 6ldiigi
ok agiku ¢iinkii ondan her bahsettiginde artik yasamiyormus
gibi anlatiyordu. Ancak simdi onu 6ldiirmedigini séyliiyordu,
o zaman bu kiz nasil 61dii? Ya da hal yasiyor muydu?

Hirsla ayaga kalktiginda sanki her yer ona dar geliyormus
gibi gomleginin yakasini ¢ekistirdi. “O gece Altug ve digerle-
ri anlagugimiz gibi bulusma yerine gitmislerdi. Ben de dikkat
¢ekmemek icin biraz bekledikten sonra Tuval’i alip peslerinden
gidecektim. Zor olmustu ama onu tesisten gizlice cikarmayi
basarmigtim. Arabadayken hi¢ konusmads, fazla sessizdi,” dedi-
ginde titkkenmis bir halde basini kaldirip gokyiiziine yorgunca
bakti. “Alistigimiz o neseli kiz gibi davranmiyordu. Belki de
bunun sebebi olanlardan dolay1 sevgilisinin de suglu bulunup
infaz edilmesiydi.” Zuval'e gereken egitimi vermedigi icin egitme-
nini suclu bulmug olmalilar.

Tek bir hatanin tiim dogrular: sildigi bir isi sectigim icin ken-
dimi tebrik ediyorum.

Ishak gerginlik iginde soludugunda ona bunlari anlattirdi-
gim icin suglu hissediyordum. “O gece Tuval benden tek bir
sey istedi,” diyerek devam etti. “Onu son kez evine gotiirmemi.
Onu dinlemek hataydi! Ama o kadar kétii bir durumdayd: ki
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ona hayir diyemedim.” Bu haksizlikt1, insanlarin hayatiyla oy-
nhayan amirlerinin onlara yagattiklar: biiyiik haksizlikei!

“Evine gittigimizde 6nce uzun uzun yataginin iizerinde du-
ran peliig oyuncagina bakti, sonra bana déniip uzun zaman
sonra igten bir gekilde tebessiim etti.” Kalkugi yere yigilarak
oturdugunda hikéyenin en can alici kismina geldigimizi anla-
misgtim. “Bana yaklagti, Yanki,” diye kisik sesle konustu. Boguk
¢tkan sesi ne denli ac1 gektiginin en biiyiik kanitiydi. “ ‘Beni
bekliyor,” dediginde o an igin sevgilisinden bahsettigini anla-
yamadim. ‘Kacarsak teskilattakiler bizi bulana kadar pesimizi
birakmaz,” dedi aglayarak. ‘Cok fazla sey biliyoruz, bizi yasat-
mazlar, Ishak,’ dedi. Benim yiiziimden sizi de 6ldiiriirler, buna
izin veremezdim, bu yiizden yaptum, dediginde ben daha ne
yaptuigini soramadan disaridan gelen ayak seslerini duydum. Ve
anladim ki ajanlari oraya ¢agirmist1!” dediginde cenesi sinirden
segiriyordu. Kagmak yerine arkadaglar: lmeyi mi secti?

Ishak aklimdan gecenleri tahmin ederek basini salladi. “Di-
sar1 gitkmamasi icin onu uyardim. Odadan ¢ikacagim esnada
kolumu tutarak bana simsiki sarildi ve tek bir sey fisildad. ‘Sen
yapun, dedi. Evet, tek s6yledigi bu olmustu. “Yasaman ve di-
gerlerini yagatman igin sen yaptin, Ishak. Herkes sana verdikleri
emri yerine getirdigini bilmeli. Herkes Tuval’i dldiiren Ishak
Saygin demeli,’ dedi ve ben engel olamadan belimdeki silahi
aldig: gibi kalbine sikti!” dediginde dolan gozlerimden birkag
damla yay siiziildii. Merak ettigim bu muydu? Bir kadinin ca-
resizligini 6grenmek icin mi deli oluyordum? Artk bazi seyleri
daha iyi anliyordum. Alaz intikam i¢in beni stirlindlirmiiyordu,
sonumun Tuval gibi olmamasi igin beni gece giindiiz ¢alistiri-

yordu.

“Sonrasini tahmin ediyorsundur,” dediginde ayaga kalkarak
bitkin bir halde gardaktan giku. “Tuval’i yerde kanlar icinde
gormenin sokundaydim. Igeri ilk giren kisi, bir zamanlar beni
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egiten kisi, yani egitmenimdi. Digerleri igeri girmeden yerdeki
silaht alip neden elime tutusturdugunu idrak edecek durumda
degildim. Fakat ertesi sabah ilk yumrugu Altug tarafindan yii-
ziime yedigimde ve ekipteki herkes benimle iliskisini kestigin-
de olanlart anlamistim. Tuval’in istedigi olmustu, egitmenimin
yardimiyla istedigini bagarmisti. Herkes onu benim oldirdiigii-
mii diisiiniiyordu. Ekiptekiler igin tehlike gecmisti ama ben her
seyimi kaybetmigtim,” diyerek tesise dogru yiiriimeye baslad:.
Ortadaki haksizlik beni ¢ildirtmaya yetmisti. O sugsuzdu!

Ben bu oyunu bozarim, arkadas ve hichir Allab'in bulu buna
engel olamaz!

“Bekle, siiper zeka!” diye bagirarak pesinden bir hisimla aya-
ga kalkum. “Merak ediyorum, sonradan mi1 béyle oldun yok-
sa dogustan mi1 boylesin? Onlara gergegi séylemek aklina hic
gelmedi mi?” diye sordum. Etrafimda o kadar kit beyinli insan
varken Allah’sm benim giizelim aklim: korusun.

Ofkeyle bana doniip, “Ne énemi var?” dediginde her seyin
acisini benden ¢ikarmak ister gibi {izerime yiiriidii. “Sormadilar
lan!” diye hiddetle haykirdiginda yine beni korkutmay: basar-
must1. “Biri bile yaptin m1 diye sormadi! Hepsi o kadar emindi
ki yaptigima, iste bu beni susturdu! Kardes bildiklerim karde-
sim dedigim birinin katili oldugumu diisiiniirken bana diisen
susmak oldu! Kahrolast istifami verip ¢ekip gitmek oldu!” Ben-
de mi bir sorun var yoksa Ishak'ta mi, anlamadim. Dirt yildir
onlara olan kirginligini ve dfkesini icinde tutmugsken simdi neden
bana patlyor bu rub hastasi? O olaylar olup bittiginde ben biiyiik
ihtimalle bileklerimdeki kelepceyle cezaevinin kapisindan igeri gi-
riyordum. Ama yok, berkes illa gelip ofkesini benden ¢ikarsin!

“Bagirma bana!” dedigimde geriye cekilerek ondan uzaklas-
um. “Sen gururlu bir aptal olabilirsin ama bu gordiigiin muh-
tesem varlik, o gurura kafa atacak kadar gurursuz, camim. O
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yiizden simdi sen kenara gekil ve her seyi nasil yoluna koydu-
gumu izle. Ayrica rica ederim, ne demek, sonugta bu benim
arkadaslik gorevim!” diye bagsrarak tesise dogru yiiriidiim. Ben
ne yapacagimi gok iyi biliyordum. ishak her seyi anlatirsam be-
nimle olan tiim ilikisini bitirirdi ama insanlar sarhosken s6y-
lediklerinin bilincinde olmazlardi. Tek yapmam gereken birkag
kadeh daha fazla icmekti. Bunun igin istese de beni suglaya-
mazd ciinkii ben o esnada kendimde olmayacaktim.

Ben hizli adimlarla tesise dogru giderken [shak arkamdan
bagirmay: ihmal etmiyordu. “Dursana kizim! Yine hangi tilki-
ler dolagtyor o dagitmak istedigim beyninde!”

“Kurban ol sen benim beynime! Fare yetisemeyecegi beyine

mundar dermig!”

“Kurdugun salakea ciimle bile zeka seviyeni ortaya gikanyor,
ahmak.”

“Ya Ishak bir git! Bir sal beni, oglum! Eger konu zekiysa
bendeki sana tur bindirir ama sen simdi bunu da anlamazsin.
Altyazi gecmenmi ister misin?” diye bagirdim. Kiifrederek pe-
simden geliyordu. “Seni bir elime gegirirsem goriirsiin, yilan
dilli yarauk!” dediginde giilerek kogmaya basladim. Dilim sa-
dece hak edene konusurdu.

Birkag kez tokezlesem de Ishak’tan 6nce asansore binip {ist
kata ¢ikmayr basarmistim. Yemekhaneye girdigimde herkes
kendi masasina oturmus, aksam yemegini yiyordu. Alaz'in sol
tarafindaki sandalyeyi bos gordiigiimde ona lanetler yagdirdim.

O masanin dizerindeki sise umarim diigiindiigiim sey degildir. Bal
gibi de diisiindiigiim seydi, yani icki!

“Assolistimiz de geldi millet,” diyen Hakan giilerek arkasina

yaslandi. “Kameralar hazir mi? Kafast ugmus bir sakarin her
saniyesini ¢cekmek istiyorum.”
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“Senin gibi dost insallah Fulya ve onun gibi olanlarin basi-
na, pis bagimli!” diyerek somurttum.

“Sarhos bir kedi, ha?” Kuzey sesli bir sekilde gildiigiinde
gok egleniyor gibiydi. “Bakalim sarhosken de dért ayaginin
iizerine diisebiliyor musun, Kedicik?” Hadi Hakan't anlarim, o

dogugstan pislik ama bu serserinin benimle ne alip veremedizi var?

“Ne o serseri?” diyerek gozlerimle diger masada oturan Bu-
ket'i gosterdim. “Ayni anda iki kadini idare etmekten kalan za-
manini beni delirtmek i¢in mi kullaniyorsun?” Valla iizerime

gelirlerse ortaligs fena karistiririm ve bundan zerre kadar pisman-
lik duymam.

Ecrin kaglarini ¢atugt an Kuzey hemen savunmaya gecti.
“Inanma kizim suna. Her zamanki girkefligini yapryor,” dedi.

Elimle kendimi gosterdim. “Bana ‘su” dedin, 6yle mi? Ben
‘su’ oluyorsam sen ne oluyorsun, serseri? O mu? Ya da bu? Veya
su? Pardon ya, ‘su’ ben oluyordum, degil mi!” diyerek bagirdi-
gimda kulaklarini tutarak ayaga kalku. “Dilim kopayd: da sana
‘su’ demeyeydim, cazgir kedi! Bir daha bagirirsan gebertirim!”
diyerek beni tehdit etti.

Sanirim az 6nce iistii kapali benden 6ziir diledi.

Egitmenime dogru yiiriidiigiimde Alaz oturmam icin yanin-
daki bos yeri gosterdi. Digerleri birazdan olacaklari merak eder
gibi bana bakiyordu. Masadaki erkekleri ayiplarcasina yiiziimii
burusturdum. “Kirk y1lin bagt yolum buraya diistiigii icin varli-
gimla sizlere seref veriyorum ama bir Allah’in kulu da ayaga kal-
kip sandalyemi gekmiyor,” diyerek onlar1 nezaketimle kinadim.
“Centilmenligin 8ldiigii kurak topraklarda agan nadide bir ci-
¢ek gibi hissediyorum,” diyerek somurteum. Kibarltk konusun-
da ilk eksi puanlarins benim tarafimdan almag bulunuyorlar.
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Yosun kikirdayarak, “Gergekten biiyiik kabalik,” dedigin-
de Alaz bana goz devirdi. Atalay ise kafast karismug bir sekilde
ekiptekilere donerek homurdandi. “Bu kiz her konustugunda
terciime etme ihtiyact hissediyorum,” dedigini duymugtum.

Alaz hala oturmadigumi goriince bana bikkinlik dolu bakis-
lar att1. “Otur suraya, Sedef,” dedi. “Biri sandalyeni gekse bu
sefer de ‘Benim elim kolum tutmuyor mu?” diye sizlanip her
sekilde konusmak icin bir sey bulacaksin.” Sanki beni benden
daha iyi tansyormug gibi konugmas: yok mu, katil olma sebebim.
Ayrica cok iikiir elim kolum tuttugu icin kendi sandalyemi geke-
bilirim.

Oturdugumda Alaz, kendi niindeki yemek tabagini benim
dniime koydu. “Once karnint doyur,” deyince itiraz etmek icin
fazla beklemedim. “Gergekten bunu yiyecegimi mi sanryor-
sun? Su ayni fincan ve tabakta yiyen romantik giftler, genelde
bende kusma istegi yaratiyor,” dedim. Asla onun tabagindalki-
leri yemem. Romantizm ads altinda bir siirii bakteri ve mikroba
davetiye ¢ikarmayacagim. Simdi Arda gibi bana sen degil misin
biiyiiyene kadar ¢oplerde beslenen derse cok pis bozulurum.

Bana afili bir laf sdylemesini beklerken, son derece sakin bir
sekilde bagini ¢evirip yiiziime bakti. “Eger o kahrolas1 duygu-
larini incitmek umurumda olmasaydi, tam su anda sana baz
seyleri haurlatabilirdim,” dedi. “Fakat karsimdaki bir kiz ¢cocu-

gu ve onunla gocuklagmaya niyetim yok.” Allah’tan higbir sey
- sOylemedi. Yok yani, siylese ne olurdu diye diigiinmek bile istemi-
 Alaz daha fazla benimle ugragmak istemedigi icin 6niime it-
tigi tabag1 gosterdi. “Senin igin almigum ve hic dokunmadim,”

dedi. Tabaga bakinca icindeki baliga hi¢ dokunmadigin: gor-

diim.
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vimdi bu adam ozellikle balyh alavab acaba bana kedi falan

mt diyor?

“Sen bana balik alarak bir ¢esit mesaj mi veriyorsun?” de-
dim.

O hep yapugi hareketi yaparak bagparmags ve isaret parma-
gryla burun kemerini siktr, “Sen bugiin her zamankinden daha
mi fazla huysuzsun?” diyerek bana soylenmeye basladi. “Her
yaptigim seyin altinda bir neden aramayi birak ve ye sunu!”

“Kedi miyim ben de balik yiyecegim?”

“Sedef!” Dislerinin arasindan ismim tislarcasina ciktiginda
kontroliinii kaybetmek iizereydi. “Zorlama, giizelim,” diyerek

yumrugunu siktt. “Simdi uslu bir kiz ol ve ye sunu!” By adam
aklinca beni cocuk yerine mi koydu az ince?

Tam konusmak igin agzimi agmistm ki kaslaring catarak
beni susturdu. “Tek bir kelime daha edersen bu geceyi hiicrede
gegirirsin!” diye beni tehdit edince bu sefer kaslarini catan ben
oldum. “Susuyorum ama senin tehditlerinden korktugum icin
degil, ben susmak istedigim icin susuyorum.” Homurdanarak
6niime déndiigiimde Atalay pisligi giilerek ona dogru egildi.
“Allah sabir versin, kardesim. Isin cok zor.” Simdi bu adam bana
laf m: soktu? Pekdld, bir seferligine ona karsilsk vermeyerek hans-
mefendiligimi koruyacagim. Yoksa egitmenim olacak adamn teh-
didi sozde kalmaz, dogrudan uygulanir. Ve hayrr, korktugum icin
degil. Susmak simdilik benim tercibhim. Nasil olsa birazdan kafay:
bulunca bol bol konusarak herkesi susturacagim.

Eski istahim héla tam olarak yuvaya geri dénmese de o da
bensiz yapamuyor olacak ki gittigi gurbet ellerden bana beyaz
bayrak sallamisti. Yakinda bana geri déneceginin sinyallerini
verdigi icin tabagimdaki baligs bitirmeyi basarmistim. “Neden
gittiyse,” diyerek yiiziimii burusturdum. “Oniinde diz ¢okiip
yalvaracagimi saniyorsa yaniliyor. O yemek canavari aggozlii is-
tah buraya gelecek, arkadas!”
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“Yanki, sen kiminle konusuyorsun?”

Alaz, “Sakin sorma, Yosun,” diyerek onu uyardi. “Kendi ken-
dine konugtugunda sakin nedenini sormak gibi bir hata yapma.
inan bana, alacagin cevap iig giin boyunca Simay’a gidip tedavi
gormene neden olabilir,” dediginde masadakiler biyik altinda
giilerken ona ters ters baktim. Herkesin i¢inde istahima isyan
ettigimi soyleyecek kadar aklimi kagirmamigtim.

Peceteyle dudaklarimu silerken bagimi yavasca yukari dogru
kaldirdim. “Sevgili Buzdagt her zamanki gibi sadece konusmak
icin konusuyor,” dedigimde sinir bozucu bir sekilde sakindim.
“Ben sadece beni en kotii giiniimde terk eden ve simdi iyi gii-
niimde bana geri dénmek isteyen istahima ikinci bir sans verip
vermeyecegimi diigiiniiyordum. Malum kagirildigim gece bana
ihanet etti kendileri. O gece bana ihanet edenlere ikinci bir sans
vermeyi diisiinmedigim igin iyi bir doktor bulup midemi ko-
kiinden aldirmay1 diisiinityorum. Neden mi? Ciinkii bazi sey-
leri midem kaldirmiyor. Midesiz insanlarin bana yapuklarini
onlara yapmam icin en az onlar kadar midesiz olmaliyim, degil
mi?” dedim. Herkes soylediklerimi anlamak ister gibi afallaya-
rak susmustu. Alaz ¢ok iyi anladii i¢in bir kiifiir savurdu. “Size
su kizi konusturmayin dedim!” Kuzey'den sonra bir “su” vaka-
styla daha ugragmak istemedigim i¢in onu duymazdan geldim.

Tabagimdakileri bitirdigimi goriince Alaz'in keyfi az da olsa
yerine gelmisti. Uzanip masadaki siseyi alarak beyaz siviyr bir
bardaga doldurdu. Bardag: yarisina kadar doldurup iistiinii vis-
ne suyuyla tamamlayarak bana uzatt. “Daha 6nce hi¢ igmedi-
gini diisiiniiyorum, yaniliyor muyum?” Ever dercesine bagimi
salladim. Sokaklarda biiytimiis olabilirdim ama sigara da dahil
olmak tizere hic kotii aliskanlik edinmemistim.

“Surf bu sebepten baglangig olarak votka,” diyerek bardag:
elime tutusturdu. “Alkollii igeceklerden en hafifi bu,” dedi.
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“Sek icecek durumda olmadigin igin vigne suyuyla birlikre i¢-
men daha uygun.” Agzina bir yudum icki koyanin yanina yetmis

glin boyunca melekler yaklagmazmigs. Tki ay on giin boyunca ben
seytanlarla ne halt yiyecegim simdi?

Bardagi dudaklarima yaklastirmistim ki durdum. “Peki, bu
sey beni sarhos eder mi?” diye sordum.

Alaz, “Elindeki, buradaki kimseyi sarhos etmeyecek kadar
hafif bir icecek ama senin icin ayni seyleri séyleyemem,” di-
yerek bana duymak istediklerimi soyledi. “Daha 6nce igmedi-
gin icin tahmin ediyorum ki iki bardakta kendinden gegersin.
Amacim seni sarhog etmek degil, baslangig olarak sadece elinde
tuttugun bardag bitirsen yeterli.” Benim amacim ise bu aksam
sarhos olmakti, bu yiizden ne yapip edip ikinci kadehi almal
hatta tiim siseyi bitirmeliydim.

“Hadi bakalim.” Derin bir nefes alarak ilk yudumu ictim.

Umarim sadece Ishak'la ilgili seyleri anlatirim ciinkii Alaz, Ar-

danin saldirisina ugramadan once yaptigim déahiyane plan: hili
bilmiyor.




Fazlasiyla zorlansam da bir bardag igmeyi basarmistim. Ba-
stm1 kaldirdigimda masadaki herkesin merakla beni izledigini
goriince giildiim. Isin garip yani bizim ¢ocuklar ve diger ma-
sadaki birkag kisi de beni izliyordu. “Koskoca tesisi olaganiistii
varligimla aruk nasil etkilediysem, hepsi sarhos olmami dort
gozle bekliyor,” diye mirildandim. Hayir yani, sarhos olunca
onlar gibi anormal birine doniisecegimi falan mi bekliyorlardi?
Hep soyliyorum, ben normalim. Sadece bu diinya bana ayak uy-
duramadigs icin anormal olan onlar. Kisilik haklarima dayanarak
yeni bir gezegen talep ediyorum, bu diinya ve icindekiler beni an-
lamzyor. Ab ulan, ne sug isledim de yanlis bir gezenin tek dogrusu
olmakla cezalandirildim?

“Adaletin batsin, pis evren! Derhal isinla beni ait oldugum
kusursuz cennete,” dedigimde Yosun endiselendigi i¢in, “Acaba
sarhos mu oldun?” dedi.

Yanlis teorisine miidahale etmek zorunda kaldim. “Hala Bay
Yesil Gozlii Yakigiklr'ya sinlsiklam agik oldugunuzu ve onun da
her firsatta size attig1 kagamak bakislart hatirliyorsam bence sar-
hos degilimdir,” diyerek ikisine baktim. “Ergen misiniz, oglum
siz? Kag yasina gelmigsiniz ama su itiraf isini hala yapamadiniz,”
dedim. Bunu da m1 onlarin yerine ben halledeyim? Yemin ederim,
hangisine yetisecegimi sasirdim. Bana da yazik ama.
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Yanaklart kizaran Yosun, “Yalan!” diye itiraz ederek beni
gosterdi. “Yanki sarhos oldugu i¢in ne dedigini bilmiyor,” dedi-
ginde Atalay yiizsiizce siritti. “Bence birakalim bir bardak daha
igsin. Yanki konugtukga Yosun daha ne kadar renk degistirecek
merak ediyorum,” dedi her konuda gamsiz olan insan.

Utangtan bukalemun gibi renkten renge giren Yosun, “Yalan
soyliiyor!” diyerek Atalay’a dondii. “Senin de her firsatta bana
bakutgini soyledi!”

Atalay giildii. “Ciinkii her firsatta sana bakiyorum.”

“Bak gordiin mii? Sen de inkar ediyorsu...” demisti ki sustu.
Basta anlamadi ama daha sonra Atalay’in ne soyledigini idrak
etti. “Sen ne dedin az 6nce?” Bir insanin saskin hali bile bu ka-
dar masum ve giizel olur mu? Demek ki oluyormus. Yosun bunun
en biiyiik kanitr.

Atalay onun afallamig haline bakip igtenlikle tebessiim etti.
“Ne soyledigimi yalniz kaldigimizda sana daha detayl bir se-
kilde agiklayacagim.” Ona goz kirpip keyifli bir sekilde dniine
dondiigiinde Yosun hala soktayd:.

Varan bir! Sirada Araf ve Safak var. Sanirim bugiin ¢opcatan-
ligim dizerimde ama bagtan soyleyeyim, Alaz ve Fulyanin arasin:
yapmam. O kadar da degil canim.

Alaz, “Kalk Sedef,” diyerek kolumu tuttu. “Bu aksamlik bir
bardak yeterli,” dediginde telefonu caldi. “Efendim,” diyerek
telefonu aguiktan sonra hig konugmadi. Arayan kisiye, “Bir da-
kika,” dedikten sonra Atalay’a dondii. “Birazdan dénerim. Ben
gelene kadar sakin Sedef’i goziiniin éniinden ayirma ve kendi
iyiligin icin icmediginden emin ol!” diyerek arkadagini uyard..
Alaz gidince aradigim firsat ayagima gelmisti.

Gozlerim aninda igki sisesini bulunca Atalay giilerek siseyi
oniime koydu. “Sorarsa ben vermedim,” dediginde giilerek ba-




MARAL ATMACA 345

simi1 saﬂlladlm. Allah herkese Atalay gibi diigiinceli dostlar nasip
etsin. Amin.

Bardagimi doldurup bir yudum igtigimde midem bulandu.
Sarhos olmak igin bu siseyi bitirmeliydim. “Dayan,” diyerek
mirildandim. Ishak’in sirrini acik etmek icin acilen sarhos ol-
maliydim. Ulan, arkadas hatirs igin millet ¢ig tavuk yiyor ama
ben votka igiyorum! Adaletinin gozii ¢iksin zalim diinya!

Nefes bile almadan elimdeki siseyi bitirene kadar devam
ettim. Son birka¢ yudum kalinca artik dayanamadim. Siseyi
dudaklarimdan gekerek cigerlerimin hava almasini sagladim.
Bogazimdaki yanma gozlerimin yasarmasina sebep olurken
elimdeki bos siseyi sertce masaya biraktim. “Allah’im, kurban
oldugum, ne olur sen giinah yazma,” dedim yalvararak. Alaca-
gin olsun Ishak!

Simay, “Icki icerken bari Allah’t karistirma,” dedi. “Bir giin
gercekten carpilacak bu kiz.” Bu kadin da bugiin basima dogrucu
Davut kesildi, arkadag!

Sadece birkac dakikayr bulmustu bas donmesi yasamam.
Daha 6nce hi¢ igmedigim igin alkoliin etkisine girmem uzun
siirmemisti. Kargimdaki insanlar yana dogru parcalarina bali-
niiyor, daha sonra béliindiikleri yerden yeniden birlesiyordu.
Gozlerimi birkag kez kirpistirip tekrar bakum ama hala ayniy-
di. “Michael, sen neden boliiniiyorsun?” dedigimde hickirik
tuttu. “Tki Michael'dan bir Michael ¢ikinca geriye bir kaliyor
ama bir Michael'dan iki Michael nasil gikiyor?” diyerek ona
baktm. “Hiicre misin oglum sen, niye boliiniip duruyorsun?”

Bak, iki oldu.

Masadakiler giilmeye baglayinca Michael genesini sivazla-
yarak Simay'a doéndii. “Onu asla anlamayacagim. Egitimini
tamamlamadan ondan kurtulmamizin bir yolu yok mu?” diye
sordu, Belki de ilk kez Michael't konusurken goriiyordum.
Acaba gaylagiyla, yani Yigit ile nasil anlagtyordu?
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Simay {iziintiiyle i¢ gekerck maalesef der gibi bagini iki yana
salladi. “Bu, daha iyi giinlerimiz. Bu kizt bir de egitimini ta-
mamlay1p ekibin bir parcast oldugunda gor,” diyerek yine be-
nimle ugrasti.

“Siz, Bayan Kompleks!” diyerek Simay’i bulmaya calistim
fakat her sey etrafimda donerken bu hig kolay degildi. En cok
karsimda oturan Atalay’ goriiyordum. “Nerede ya 0?” dedi-
gimde Atalay bagini geriye atarak yiiksek sesle giilmeye basla-
du. Eliyle bir yeri gosterdi. “Elimi takip et, bulursun,” deyince
bagimt salladim. Isaret ettigi yere dogru kafami cevirince Si-
may’1 gérdiim. “Ya ben sana ne diyecektim? Cok giizel bir laf
sokacaktim ama unuttum,” dedim. Simay tebessiim etti. “So-
kacagin lafi unuttuguna gore sen gercekten sarhossun.” Hayzr,
sarhog degilim. Sadece kendimde degilim. Ben kendimde degilsem
kendim hangi cehennemde? Benim onunla olmam gerekmiyor mu?

Bildigim kadaryla biz ayrilamayz.

Ayaga kalkugim ilk adimda tokezledim. Hakan’in egitmeni
Yavuz, “Diiseceksin,” diyerek yanima gelip belimi tuttu. “Oda-
na mi gitmek istiyorsun?” diye sordugunda, “Her sey doniiyor,”
dedim. Yemekhane etrafimda déniip duruyordu.

“Burada neler oluyor?” diyen Alaz'in buz gibi sesini duy-
dugumuzda Yavuz'un aceleyle benden ayrilmasi gok komikti.
“Ayakta duramayacak kadar sarhos,” diyerek olast bir yanlis an-
lagilmayr énlemek istedi. Merak ediyordum, Alaz herkesi kor-
kutmak icin ne yapiyor olabilirdi?

Alaz'in kaslan iirkiitiicii bir hizla catilirken, masadaki bos
siseye bakarak yumruklarini siker. Diglerinin arasindan otkeyle,
“Atalay!” dediginde Atalay hemen savunmaya gecti. “Icmesin
diye ¢ok ugrastim ama onu biliyorsun, fazlasiyla inatct,” dedj.

Oyle mi oldu ya? Ben sanki farkls hatirlsyorum ama su anda ne
hatirladigims hatirlamyorum.
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Buradan gitmek istedim fakat bastigim zemin hareket edince
Hakan'in egitmenine déndiim. “Yavuz, sen yine tutsana beni,”
diyerek ondan yardim istedim. Kelimeler karigik bir sekilde
dudaklarimdan dokiiliirken Alaz, “Ben tutarim seni!” diyerek
yanima geldi. Fakat bana dokunmasina izin vermeden ondan
uzaklagtim. “Sen,” diyerek sarhog gozlerle ona baktim. “Bana

dokunmuyorsun.” Midemden biraz daha baloncuklar ¢ikarsa
herkesin icinde kusabilivim.

Alaz, bana kargi sabirli olmaya calisarak, “Sedef, kendinde
degilsin,” deyince kan beynime sigramisti. “Bana Sedef deme!”
diye bagirdim. Gézlerimin neden doldugunu bile bilmiyordum
fakat ickinin tesiriyle bir geyleri icimde tutamiyordum. “Sabaha
Sedef dedigin kisi aksaminda éliiyor,” diyerek Alaz'a baktim.
“Sen oldiiriiyorsun, Alaz, sen! Yapamiyorsun be adam, beni
benden daha ¢ok sevemiyorsun,” diye isyan ettigimde gozlerim
doldu. Herkes susmus, bizi izliyordu fakat ben kendimi durdu-

ramiyordum.

Alaz sertge yutkundugunda dudaklarimda aci bir tebessiim
olustu. “Sen beni benim igin sevmiyorsun ki,” dedim. “Kendin
icin seviyorsun. Beni hayatinda istiyorsun ¢iinkii ben olmazsam
aci gekeceksin, yani kendini diigiinerek beni seviyorsun.” Bunu
yalanlamak ister gibi dudaklarini hareket ettirince elimi kald:-
rarak onu susturdum. Madem bir tiirlii anlamiyordu, o zaman
bu gece her seyi ben anlatacaktim.

“Sevmiyorsun, Alaz,” diye fistldadim. “Ya beni annem seve-
memis, sen neden seveceksin ki? Hani, nerede Songiil Hanim?”
dedim. Onu arar gibi etrafima baktum. “Hani nerede benim an-
nem?” dedikten sonra Alaz’a baktum. “Ben onu dinledim ama
neden ona kendimi anlatamadim? Neden anne yeniden biiyiit
beni diyemedim? Anne, kizin éliiyor ama kimse gormiiyor, al bii-
yiit beni anne! Sar, sakla, koru beni anne diyemedim!” diyerek
haykirdim. Oysaki ne ¢ok istemistim bunlari Songiil Hanim'a
sdylemeyi ama yapamamugtim.
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Soylediklerimden sonra tiim salonu sessizlik esir almusty,
Alaz'in bana dyle bir bakigt vardi ki her kelimemde yiizlerce
nefes tiiketmis gibiydi. Yemin ederim, nasil rahatladigimi anla-
tamam. Her geyi sakaya vuruyorum diye bu insafsizin oglu beni
tagtan mi sanmigti?

lag gibi olmak ve tas olmak arasinda cok fark var, azizim.

Yiiziimdeki saglarimi hursla geriye cekerek Alaz'in kargisinda
durdum. “Ishak ve Asli buraya gelmeden gitmiyorum bir yere.
O kadar zikkim1 bos yere icmedim,” dedim. Ben bayilip ken-
dimden gegmeden énce bu isi bitirsem iyi olacak.

Alaz diglerinin arasindan, “Ne dedin sen?” diye hirlad:. “Ie-
menin sebebi Ishak mi?” Allah bilir, o aklina yine ne haltlar

gelmisti?

Déonmeyen bir yemekhane tasarlamak bu kadar da zor olma-
malt.

“Alaz, séyle su yemekhaneye, etrafimda doniip durmasin.”

“Sedef, cevap ver!” diye 6yle bir bagird1 ki belki de buradaki
insanlar, ilk kez onu béylesine hayvan gibi bagirirken goriiyor-

du.

“Evet,” diyerek onayladim. Isin garip kismi ben de sinirlen.
mek istiyordum ama olmuyordu. “Ishak yiiziinden ictim ve
onu ¢agirmazsan tek kelime etmem,” dedikten sonra bir dakika
dercesine elimi hemen havaya kaldirdim. “Asli da gelmezse yine
konugmam,” diyerek omuz silktigimde kahverengi gozleri ateg-
ler piiskiirterek Atalay’a dondii. “Git, getir ikisini!” dedi. Atalay
yemekhaneden cikarken benim midem yine ¢ok bulaniyordy,

“Hey!” diye bagirarak sandalyenin iizerine ¢iktim fakat Alaz,
“Diiseceksin!” diye beni azarladi. Bana engel olamadan bir aya-
g1mi1 masaya atarak masanin iizerine ¢iktim.,

“Sedef, in asagiya!” Alaz beni indirmek icin hareket edince
glildiim. “Sikiysa bana yaklag, o zaman hicbir sey anlatmam,”
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diye onu tehdit ettim. Tipki kizgin bogalar gibi burnundan du-
manlar gikartiyordu. Diglerinin arasindan kiifiir eder gibi, “Ta-
mam,” diyerek kabul etti. “Orada mi kalmak istiyorsun? Kal
o halde ama diismemen igin seni tutuyor olacagim!” Takilip
diigmeyeyim diye elinin tersiyle yemekleri yere itip belimi tutu-
yordu. Yalniz bu yiikseklikte olmak cok giizel, simdi ondan daha
uzunum. Yerler beni kesmiyor, oglum, ben giklerde olmalsyim.

Yerimde sabit durmaya galigarak buradakilere baktigimda
hepsinin ne yapacagimi merakla izledigini fark ettim. Gézlerim
Safak’t buldu. “Dinleyin, millet!” diye bagirarak Safak’s goster-
dim. “Size su bakar kériin hikayesini anlatacagim!” Safak ona
baktigim igin gozlerini irice agarken, Araf basina gelecekleri an-
lamug gibi bir kiifiir savurdu. “Indirin sunu asagiya, kendinde
degil!” dedi. En giizeli de bu ya, kendimde olmadigim icin yarmn
kimse bana kizamaz.

“Yok, inmesin.” Kuzey siritarak ter dokmeye baslayan Araf’a
bakt. “Bakalim Kedicik bize ne anlatacak?” Giil sen giil, biraz-

dan sira sana da gelince o zaman goriiriim ben seni. Bu gece orta-
l1g1 fena karistiracagim.

“Anlat, Sakar.” Pis bagimli giilerek elindeki telefonla beni
videoya ¢ekiyordu. “Yarina bol bol malzeme ver bana.” Merak
ediyorum, bu geri zekdliyr acaba hig ciddi gorecek miyim?

“Yalniz...” diyerek hickirdigimda saskin bir sekilde Efe'ye
déndiim. “Efe Can, ben nerede kalmistim, kuzum?” Efe, biraz
tereddiit edip bekledikten sonra gozleriyle sag tarafraki masay:
gosterdi. “Sey, Yankicigim, Safak’in bakar kor oldugunu soylii-

yordun.”

“Evet!” Hevesle bagimi salladim. “Kiz bildigin kor abi!” Yarin
sabah icin bolca diisman edindigimin farkindaydim. “Araf yil-
lardir platonik bir sekilde ona 451k ama aynui iiniversitede olduk-
larin1 bile anlamayacak kadar aptal!” dedim. $afak, duyduklar
karsisinda hizla Araf’a dogru dénmiis, Araf suracikea canimu al-
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mak ister gibi bakiyordu. “Ne demek, rica ederim, kara cocuk,”
diye sirittigimda siyah gozleri 6fke atesiyle harlanmigti. “Bunun
i¢in yarin bizzat sana tesekkiir edecegim, cenesi diisiik ayyas!”
dedi. Buna da iyilik yaramiyordu. Herkes mi nankir olur? Valla
insanoglu cok degisik bir yaratik tiirii. Tabii, ben hari¢. Kendimi
onlarla bir tutmak bana hakaret olurdu.

“Ar-Araf?” Safak mahcubiyet dolu bakiglarini ona cevirdi-
ginde yanaklari kizarmuigti. “Bu dogru mu?” diye sordu. Yok,
benim igip icip yalan séylemek gibi bir hobim vardi. Herhalde
dogru!

Araf onun aksine bu durumda bile tepkisizligini korumay:
basartyordu, “Bir énemi var m1?” dedi. Obmasa niye sorsun, degil
mi? Var ki soruyor iste.

“Sey, ever.” Allah'tan Safak konusmay: biliyormus.

Ve Araf onun gozlerine baktiktan sonra zor da olsa onayladk.
“Var 8yle bir seyler,” deyince bir ayagimi sertge masaya vur-
dum. “DNA testi istiyorum!” diye bagirdim. Daha Safak onun
itirafin1 idrak etmeden araya girmeyi kendime borg bilmistim.

“Kuzey ve Araf i¢cin DNA testi istiyorum!” dedim. “Bakin
kimse bana inanmiyor ama bunlar kardes. Kuzey de tipki onun
gibi Ecrin’e “Var 6yle bir mevzu’ demisti! Tek fark ‘mevzu’ kis-
mi. Allah agkina, aradaki benzerligi bir tek ben mi goriiyorum?
Siyah sag, simsiyah gozler, uzun boy, kasli viicut. Hadi hepsini
gegtim. Peki, su benzerlige ne diyeceksiniz?” dedikten sonra ha.
yatimda hig bagirmadigim kadar yiiksek sesle bagirdim. Kuzey
ve Araf ayni anda inleyerek kulaklarini tutana kadar susmadim.
Nefes nefese durdugumda onlarin elleri hala kulaklarlndaydi.
“Bakun,” diyerek ikisini gosterdim. “Sese kargt verdikleri tepkiyi
gortiyor musunuz?” Herkes sagskinlik icinde onlara bakiyordu,
sonunda dogru bir noktaya deginmistim. Gerci bu noktaya ay-
lardir deginiyordum ama anlayan kimdi?
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Insanlarin bakiglarindan rahatsiz olan Kuzey, beni azarlamak
icin fazla beklemedi. “Sagmalama!” dedi. Genelde hep mantikls
konustugum diisiiniiliirse o dedigi seyi hi¢ yapmamisum. “In-
sanlar birbirine benzer, ayrica sese olan hassasiyetim dogustan

benim,” diyerek savunmaya gecti. “Kulak zarlarim fazla hassas
oldugu igin agir1 ses canimi yakiyor!”

“Dogustan mi?” Araf gézlerini kismisti. Duyduklarindan
memnun kalmamis gibiydi. “Benimkisi de dogustan,” dedi.
“Dogum esnasinda olusan bir komplikasyon sonucunda kalan
bir durum ve tedavisi yok.” Bu sézlerden sonra Kuzey ile bir-
birlerine 6yle bir bakutlar ki bu derin bakislarda saf korku vard:.
Kardes olmalar: ihtimali iclerine siiphe olarak diismiistii ve ikisi
de bunu istemiyordu. Arcik bu ihtimal her ikisini deli edecegi-
ne gore o DNA testi kaginilmazdi.

Tamam, bu isi de hallettigime gore simdi diger meseleye geld;.

“Da-daha bitmedi!” Par¢a parca konusurken masanin iistiin-
de sendeledim. Neyse ki Alaz belimi daha siki tutarak dengemi
bulmami saglamist. “Yere inerek de ortaligi karistirabilirsin,
Sedef!” diyerek beni azarladi. Ama o zaman herkesi goremez-

dim. Bu yiikseklik yapacaklarim icin harika bir yer.

“Bence ben her yerde ortaligi karistirabilirim, sevgili egit-

menim.”
“Buna hay:r demeyi o kadar ok isterdim ki.”
“Ama gercek.”
“Maalesef.”
“Sen az 6nce bana laf mi1 soktun?”

“Kendi iyiligim i¢in buna ciiret bile etmem.” Bunu o kadar
masumane s6ylemisti ki kendimi tutamay1p giilmeye bagladim.
Ruh halim nedense gok hizli degisiyordu.
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Swradaki kurbanim olan Ecrin’i gosterdim, “Ve Koreli!” de-
dim. “Bu kizimiz var ya, bildiginiz aptal.”

Ecrin’in canini sikacak bir seyler séylememden korkan Ku-
zey, “In lan agagiya, sarhos kedi!” deyip bir adim atmists ki
Araf’in alay ederck syledikleri onu durdurmustu. “Yok, in-
mesin,” dedi. Kuzey'in az 6nce ona séylediklerini aynen iade
etti. “Bakalim, bu aptal kiz bize daha neler anlatacak ” diyerek
Kuzey'in gézlerine meydan okur gibi bakei. “Tabii, korkmuyor-
san.” Yani kisaca diyordu ki ben strami savdim, simd; sen diisiin.
Bir insan her haliyle mi bu kadar zeki olur? O kadar ictim ama
hilé gok zekiyim.

Araf’in meydan okumasina karsilik kaslarini caran Kuzey,
“Ben higbir seyden korkmam!” diyerek kalkug: yere geri otur-
du. Giildiim ciinkii bu geceden sonra Ecrin'den korkmalryd:.

“Devam et, Sarmagik.” Ecrin oturdugu sandalyeden ayaga
kalkti, sen bilirsin dercesine omuz silktim. “Diyorum ki siz Ku-
zey ile ne ayaksiniz?” Kendimi tutamayip giilmeye basladim.
“Kizim o itiraftan sonra aranizda degisen hicbir sey olmadh.
Eskiden de arkadagtiniz, simdi de arkadas gibisiniz. Uzaktan
bakmak disinda el ele bile tutustugunuzu hig gormedim. Ne bi-
¢im bir sevgililik bu?” dedim. Hiskilerinin bu kadar sade olmas:

normal degil bence.

Séylediklerim Kuzey'in hosuna gitmis gibi dudaklar kuy-
rildi. “Benim agimdan hig sorun yok da...” diyerek biiyiik bir
imayla Ecrin’i gosterdi. “Bazilari ona iki adimdan fazla yaklas-
tigim an utanip kagmanim bir yolunu buluyor. Giinlerdir tesis-
te saklambag oynuyoruz ama hakkini ylyemem, siz yanimizda
olunca benden kagmiyor,” dediginde Ecrin kipkirmizi olmugtu.
Hakan ve ben ayni anda giilmeye bagladik. Anlagtlan Ecrin ger-

gekten agiri utangagu.
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“Peki, onu yakalayinca ne olacak?” Hakan'in arsiz sorusuyla
Ecrin yumruk yapugt elini sert¢e onun omuzuna gecirdi. “Sana
ne be!” diye bagirdi. “Ben Yankr'ya benzemem, benimle ugra-
sirsan ¢ok fena olur!” Hakan inleyerek ondan uzaklasirken hala
giiliyordu. “Sanki aranizda ¢ok fark var. Biri laf sokar, digeri
vurur,” diye séylendi. “Obiirii zaten siyird, odasindan hic cik-
miyor.” Gergekten de Siislii yine burada degildi. Bu gidisle ya
geberecek ya da timarhaneye tekrar gidecekti.

Atalay’in pesinden igeri giren Ishak ve Asli'ys goriince sirit-
um. “Evet, millet!” dedim. “Simdi beni iyi dinleyin ciinkii bek-
ledigimiz kisiler de geldigine gore siirprizimiz yeni basliyor!”
Herkes duysun diye bagirirken sendeledim. Masadan asagiya
diismek iizereyken kendimi Alazin kucaginda buldum. Kirk
yilin baginda bir ise yaramust.

Bagimi kaldirdigimda tebessiim ederek beni izledigini gor-
diim. “Bundan sonra sadece odanda igeceksin ve yaninda ben-
den bagka kimse olmayacak, kiiciik sarhos,” dedi. Sitem eder
gibi degil de daha ¢ok bu korunmasiz halimi sadece kendisine
saklamak ister gibiydi.

Kollarimi boynuna dolayip kikirdadim. “Alaz, hala senden
nefret ediyorum. Biliyorsun, degil mi?” dedim. Yiiziindeki te-
bessiim biiyiirken bagini salladi. “Bu gece kendi rizanla bana
sarilmigken tiim nefretin bagim iistiine, Sarmagik,” dedi. Kah-
verengi gozlerinin derinligi icinde kaybolurken giildiim. “Indir
beni ¢iinkii senin kokuna siginmadan énce yapmam gereken
son bir gey kaldi. Ve bunun igin iizgiiniim ¢linkii duyacakla-
rin hig hoguna gitmeyecek.” Yiiziindeki tebessiim kaybolurken
beni yavasca yere indirdi. Her an yeniden diisecekmisim gibi
tetikteydi.

“Eveeet.” Bu kelimeler neden siiniiyor agzimda plastik gibi?
“Simdi...” diyerek Ishak’t gosterdim. “Bu gece size Ishak Saygin
hakkinda biiyiik bir gercegi anlatacagim.” Ishak anlatacagim
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seyi anlamig gibi kaglarini ¢atarak, “Sakin!” diyerek iizerime yii-
riimiistii. “Aklindan bile gegirme yoksa silerim seni!” dedi. Beni
tehdit ederek iizerime yiiriiyiince Alaz bir adim 6ne ¢ikarak
onun yolunu kesti. “Ben varken ona yaklagmay1 kendi iyiligin
icin diisiinme,” diye hirladi. Sanirim Alaz, [shak’in bana zarar
verecegini diigiinmiigtii ama Ishak onun diisiindiigii gibi biri
degildi. Iste bu yiizden konusmaliydim.

“Yolumdan cekil, Sipahi!” Ishak beni konugturmamakta ka-
rarliydi. “Onu odasina gotiirecegim!”

“Ben varken bu sana diismez!” Alaz ondan daha beter kiz-
gind. ishak'in bana yakin olmasindan nefret ediyordu. Alaz,

“Sedef?” diyerek bagini gevirip bana bakti. “Konus,” dedi. Ba-
kalim tek bir nefeste her seyi anlatmay1 basarabilecek miyim?

“Su bana cok benzeyen kopyact kiz var ya,” dedim. Tiim
ekip susarken Ishak’in yumruklarini stkmast beni korkutuyor-
du. Yosun yutkunarak, “Tuval mi?” deyince giildiim. “Evet, o,”
dedim. Yalniz ben isim bile vermeden hemen bildigine gore
rahmetli, gercekten bana benziyor olmaliydu.

Alaz kaskat1 kesilirken, “Sen Tuval'i nereden biliyorsun?”
diye sordu. Sanki komik bir ey varmug gibi yine giildiim. “Cok
fazla sey biliyorum. Ornegin, Tuval’in aslinda 8ldiiriilmedigini,
intihar ettigini ¢ok iyi biliyorum,” dedim. Ekipteki kizlardan
bir hayret nidas: yiikseliyor, erkekler afallayarak bana bakiyor-
du. Ishak ise gozlerini yumdu, sanki artik beni gormek iste-
miyor gibiydi. Bana kizabilir ama bunu onun icin yapryorum.
Sanki benim icin cok kolay herkesin yarasini desmek. Gergi cok
kolay ya, hep yaptigim bir sey nasil olsa.

Alaz'in genesi segiriyordu, sakagindaki damarlar {irkiici-
ciiydii. “Sen ne sagmaliyorsun?” dediginde korkudan bir adim
geriye cekildim. “Ne duyduysan o iste. O gece Ishak size Tu-
val'i getiriyordu ama Tuval onu kandirdi. Ona son kez evine
gitmek istedigini soyleyerek Ishak’t kandirdi! Sirf Tuval iyi his-
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setsin diye Ishak onu evine gotiiriince Tuval goktan eve teski-
lattan birilerini cagirmisti. Ishak bunu anladiginda Tuval onun
belindeki silah1 alarak kendi kalbine sikti! Sirf siz hep kagmak
zorunda kalmayin diye intihar etti. Anlayin artik, Ishak hic-
bir sey yapmad! Egitmeni, Ishak’t korumak igin silahi onun
eline tutusturdu. Boylece Ishak’i infaz emrini yerine getirmis
gibi gosterdi.” Ickiden midir bilmem, bir an giilerken bir an 6f-
keleniyordum. Ama artik goniil rabatligiyla wyuyabilirim ciinkii
her seyi anlattim. Biri beni yatagima gotiirebilir mi? Bombanin
pimini gektim simdi gerisini onlar diigiinsiin.

“A-Aman Allah’im!” Yosun ellerini dudaklarina bastirirken,
Simay yutkunarak bir adim geriye dogru sendelemisti. Afrodit
bana pek inanmis gibi durmuyordu. Isin garip yani ekipteki
erkekler de pek inanmisa benzemiyordu. Yok artik ya, daha ne
diyeyim ben bu aptallara!

Alaz hi¢ konusmadan kaskat1 olmus bir halde Ishak’s izler-
ken, Atalay, “Ona anlatacak daha iyi bir yalan bulamadin mi?”
dediginde Ishak alay edercesine giildii. “Bulamadim diyelim.”
Ne? Yalan oldugunu kabul ederek gercekleri gizliyor mu? O yap-
mazsa ben yaparim!

“Kes sunu!” diye bagirarak ona dogru yiirtidiim. “Neden
sakliyorsun? Bana anlattklarini neden onlara da anlatmiyor-
sun?” dedim. Bagini hafif egerek bos gozlerle bana bakuginda
anlamistim, onlara gergegi anlatmaktan yillar 6nce vazge¢mis-
ti. “Ben sana hicbir sey anlatmadim,” dedi. “Sen benim hak-
It olduguma inanmak istiyordun ve ben de seni inandirdim.”
Bunlar syledi ve beni arkasinda birakarak ¢ekip gitd. Ever,
gergekten gitmisti. Yemin ederim, katiksiz salak. Bu kadar da
gururly olunmaz ki canim! Bu adam gurur konusunda benden
bir seyler grenmeli.

Yavagca Alaz’a dogru dondiigiimde gozlerini kisarak giden
Ishak’a bakiyordu. “Alaz, o aptal size kirgin oldugu igin gercek-
leri sakliyor!” dedim. Telaga kapilarak elini sikica tutunca yalva-
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rircasina ona bakiyordum. “Liitfen aragtir. Bunu nasil yaparsin,
bilmiyorum ama Ishak sugsuz, ikinci kez ayni hatay1 yapma,”
diyerek ona yalvardim. Alaz yapmasa bile ben bu isin pesini bi-
rakmayacaktim. Bir sekilde herkese Ishak’in masum oldugunu
kanitlayacaktim.

Alaz, “Sedef?” diye fisildadi. Cant sikildigy igin konusma-
ma izin vermeden beni kucagina aldi. “Sus biraz, Sedef,” dedi.
Kimseyi umursamadan beni kucaginda yemekhaneden ¢ikard:.
Yiiziimii onun boynuna gomerek gozlerimi yumdum. “Ishak
gururlu bir salak, sen de salaksin, digerleri de dyle. Tek akills
olmak zor be adam,” dedim huysuzca. Mirildanip kendimi uy-
kuya biraktigimda giiliisiinii duymustum.

Aradan ne kadar zaman gegti, bilmiyorum ama gézlerimi
tekrar agugimda odama yeni gelmistik. Yavag¢a beni yatagima
biraktiginda yumusak yatak beni mayigtirmustt. Ayakkabilarimi
cikardiktan sonra yorgunca yatakta yanima uzandi. Bunun icin
ona kizmak istiyordum ama nedense bunu bile yapamiyordum.
Her ikimiz de birbirimizi izlemek disinda bir sey yapmiyorduk.
Aniden aklina bir sey gelmis gibi dudaginin bir tarafi yavas-
ca kivrildi. “Sarhogslar yalan soyleyemez. Biliyorsun, degil mi?”
dedi. Allah askina, daba once kag kere sarhos oldum ki bileyim.

Gozleri keyifle 1s1ldayan adamin aklindan gegenleri gercek-
ten merak ediyordum. “Simdi bana séyle bakalim, Sedef Sar-
mastk,” dedi. “Bana karg1 ne hissediyorsun?” Ne yani, ogrenmek
istedigi sadece bu mu? Tamam, dogrular: soyleyecegim, zaten nasil
yalan soyleyecegimi bile unuttum.

“Ne mi hissediyorum?” dedim. O beni izlerken kikirdadim.
“Alaz, inanir musin nefret diginda higbir sey hissetmiyormugum;
bak, ben de bunu yeni fark ediyorum.” Tiim negesi geldigi hizla
kaybolurken, “Asla soylemeyeceksin, degil mi?” diye sitem etti.
Sanirim ne duymak istedigini anlamistim. Kirk figt icki icsem
bile higbir gii¢ bana o kelimeleri syletemezdi. Nefretim, sev-
gimden daha giiglitydii.
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“Sedef?” Parmak uglariyla yiiziime dokunurken gozleri aci
ceker gibi bakiyordu. “Neden yeniden denemiyoruz?” dedi.
Bunu ne kadar ¢ok istedigini gorebiliyordum fakat ayni hatay
ikinci kez yapmayacaktim.

Yiiziime yaptig1 kiigiik dokunuslarla gevserken, “Kalp birak-
madin ¢iinkii,” dedim. “Oyle bir dagittin ki her pargasi bir yere
savruldu.”

Giildi. “Biliyor musun, sen sarhosken bile fazla sensin,” di-
yerek bagini gogsiime koyup kokumu uzun igine gekti. “Izin
ver, bu gece senin kokunla uyuyayim,” diye fisildadi. “Benden
uykularimi galan ¢ok fazla sey var, Sedef ve sen bu gece yeni bir
sebep daha ekledin.” Korkuyordu, degil mi? Bu gece soyledik-
lerimin dogru ¢ikma ihtimali onu korkutuyordu. Ishak’in ba-
kiglarini gordii, séylediklerinin aksine bakislarinda yalan yokru.
Evet, yanilmaktan korkuyordu ama bu isi oluruna birakacak
kadar da korkak biri degildi. Alaz bir gekilde gercegi 6grene-
cekti. Kollarint belime sardiginda yiiziimdeki tebessiimii gor-
memigti. Alaz'in bu konunun tzerine gidecegini biliyordum.
Insanlarin mimiklerinden her seyi anlardi ve Ishak inkar etse
bile Alaz bir terslik oldugunu verdigi tepkilerden anlamisti. Ben
lizerime diigeni yaptim, artik gerisi onlarda.

Ben de esneyerek gozlerimi kapattim. “Bu gece olanlardan
sonra yarin herkes canima okuyacak, degil mi?” diye mirildan-
dim. Yarin ortalikta pek goriinmesem daha iyi olacakui.

Giildii. “Sen yine bir sekilde halledersin. Peki, sabah her seyi
unutarak uyandiginda ve beni yataginda buldugunda ben se-
ninle ne yapacagim?” Biiyiik ihtimalle onu bu yapuigina pisman
edecektim. Su anda gégsiimde uyumast ve uykumu getiren ko-
kusu yiiziinden saglikli diisiinemiyordum.



Korkuyordum! Evet, hil diin gecenin etkisinde oldugum
i¢in odamdan ¢ikmaya korkuyordum. Diin gece votka sisesini
yariladiktan sonrasi bellegimde yoktu. Yemekhanede ne soyle-
dim, neler yapum veya ne tiir rezillikler ¢ikardim, hic bilmi-
yordum. Hayatumda ilk kez alkol aldigim i¢in beni cok kétii
carpmustt. Ogleye dogru keskin bir bas agrist beni uyandirmis-
t1. Kim beni odaya getirdi veya nasil odama gelmeyi basardim,
hicbir fikrim yoktu. Diin geceyle ilgili hafizamdan ¢ogu sey
silinmisken disariya ¢tkmaya korkuyordum. Umarim, Ishak’in
sirrint planladigim gibi digerlerine soylemeyi basarmigimdir.
Korkunun ecele faydasi olmadig i¢in nemli saglarimi toplayip
odadan ¢iktim. Uyanir uyanmaz kendime gelmek icin soguk
bir dus almigtim lakin hig ise yaramamugti. Egitimlerden ka-
¢amayacagim icin mecburen odamdan gikmaliydim. Asansore
binerek birkac dakika sonra bahgeye ¢tkum. Kahvalt saatini
kagirdigim igin yemekhane agtk olmazdi. Daha birka¢ adim at-
mugtim ki bizim ¢ocuklar1 avluda gordiim. Yanlarinda Cakallar-
dan Esad, Safak ve Araf da vardi. Neler oldugunu Hakan kesin
bana anlatirdi. Benimle dalga gegmek igin bile bunu yapardi,
pis bagimli.
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Cocuga bagimis diye diye bagimls olmaya adayligims koydum.

Onlara biraz yaklagtigimda beni ilk fark eden Araf olmustu,
Diglerini sikarak, “Oldiirecegim lan seni!” diyerek iizerime yii-
riytince afalladim. Ne oluyor ya? Acaba giinaydin deme sekli mi
boyle bu cocugun?

Kosarak Kuzey'in yanina gidip arkasina saklandim. “Ku-
zey?” diyerek Araf’1 gosterdim. “Bunun nesi var?”

Kuzey bagini bana dogru gevirip giildii. “Sayende bir adet
gelen zamansiz ask itirafi var,” dedi. Daha ben séylediklerini
anlamadan bir adim kenara gekildi. Araf’a beni gdsterip, “Se-
nindir,” dediginde acik hedef gibi ortada kalmistim. Pekils,
artik biri bana burada neler oldugunu siyleyebilir mi? ik kez ic-
tigim igin gergekten bir sey hatirlamyorum.

Araf’in gozleri tehlikeyle neden beni siiziiyordu, anlama-
dim. “Bugiin yapugn en iyi sey; pantolon giymek,” dedi. Ara-
mizdaki mesafeyi kapatirken, pantolon giymenin nasil iyi bir
sey oldugunu ¢6zmeye galisiyordum, ta ki bana yetisip belimi
kavrayana kadar. Tek bir hareketle hic zorlanmadan beni ters
cevirince korku i¢inde bagirdim. Ayaklarim Araf’in omuzun-
dayken beni bas asagiya sarkitmust. “Bagirirsan seni kafa iistii
yere cakarim!” dediginde kendimi susarken buldum. “Derhal
indir beni asagiya!” diye ona yalvardim. Tigoreiim gogiisleri-
me dogru toplanirken Araf tutusunu gevsetince, “Hayir!” diye
¢1glik atum. “Kafa iistii degil, ayaklarimun iizerine birak beni!”
Deli gibi ¢irpiniyordum ve kisa saclarim yere dogru dalgalani-
yordu. Bana bunu neden yapiyor! Kimseye zarars olmayan kendi
halinde uslu biriyim ben!

Beni birakmayinca, “Araf,” diye fisildadim. “Beynim agzim
ve burnumdan fiskirip ¢ikmadan indir beni!” Gruptan gelen
giilme sesleri iyice asabimi bozuyordu!
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“Bir beyinsiz oldugunu diisiiniirsek bence fazla bir sey kay-
betmezsin,” dedi.

“Bana ettigin o hakaretin icinde bogarim seni! indir beni
diyorum!”

“Once oziir dile benden.” Giiliiyor mu bu hayvan?
“Tamam, o6ziir dilerim.”

- - - e . (¥} - L p
“Nigin o6ziir dileyecegini sorman gerckmiyor mu?

“Ya ben kesin hak etmisimdir,” dedim. “Kendimi biliyorum,
rahat durmak kanimda yok, bu yiizden béyle bir pozisyonda
gurur yapacak kadar salak degilim,” dedigimde ayaklarimi ani-
den birakinca kafa iistii yere cakildim. Evet, beni ger¢ekten kafa
tistli yere birakmust!

“Hayvan!” diye bagirarak inledim. Diigtigiim yerde oturup
actyan kafami ovusturdum. “Ogziir diledik ya, geri zekali!”

Dagilan saglarimi yiiziimden gekerken keyfi yerine gelmis
gibi giildii. “Diin gece yaptiklarin i¢in bunu hak ettin,” diyerek
iizerime egildi. Omuzlarimi tutarak ayaga kalkmama yardim
etti. Yiiziimdeki saglarimi ¢ekince dudaklarini alnima bastird:.
Ben soka girerken Araf upki yaramaz bir ¢ocuk gibi siritiyordu.
“Ve tam bir bas belasi oldugun igin tegekkiir ederim,” diyerek
bana goz kirpti. Safak’in elini tutarak tesise dogru giderken ben
hila soktaydim. Safak’in elini mi tutmugtu?

Diin gece ne kagirdigimi derhal biri bana anlatmals!

Araf’in yapuiginin sokunu yasarken sagkinlik iginde bizim
cocuklara dondiim. “Az 6nce tam olarak ne oldu?” dedim. Tam
da bekledigim gibi Hakan giilerek bir adim one ¢iku. Telefo-
nuyla oynarken, “Neler olmadu ki,” dedi. Telefonu bana uzatr.
“Her saniyesini gektigim i¢in ¢ok sanshisin.” Elime tutusturdu-
gu telefondaki videoyu agip izlemeye bagladim. Masaya mi -
kryorum ben?
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Heniiz videoda kendimi gormenin gaskinligini atlatamazken
masaya ¢iktigimi gérmek utanmama neden oldu. Izledigim her
saniyede utangtan renkten renge girerken, neden kimsenin beni
oradan indirmedigini sorguluyordum. Gergi ben sagma sapan
konusurken Alaz birka¢ kez bana engel olmaya calismis gibi
gortiniiyordu. Araf’t kizdirip Safak’a soylediklerimi izleyince
glildiim. Bu video az 6nce neden bana saldirdigint agikliyor-
du. Benim sayemde Safak ile sevgili olmustu ¢iinkii ona kalsa
hayatta agilamazdi. Ecrin’e bile bulagtigimi izlemek beni daha
fazla giildiirdii. icimde ne varsa ortaya doktiigiimii gérmek gii-
zeldi fakat sira Ishak’a geldiginde giiliisiim solmustu. Videoyu
izlerken bile bana ne kadar kizgin oldugunu gérebiliyordum.
Lakin herkesin bana inanmamas: ve Ishak’in beni destekleme-
digini gérmek canimi stkmugti. Alaz beni kucagina alip yemek-
haneden ¢ikarinca video bitiyordu. En azindan korktugum gibi
biiyiik bir skandala imza atmamistim.

Telefonu Hakan’a uzaurken, “Siislii nerede?” dedim. Yine
burada degildi.

Hakan derin bir nefes alirken, “Odasinda,” dedi. “Kiz bildi-
gin troller gibi odasinda korkunc seanslar gerceklestiriyor. Ya-
taginuin iizerine oturup 6ne ve arkaya dogru sallanip duruyor.
Ona baktik¢a kendimi Cadilar Bayrami'nda hissediyorum.”

Giilerek anlatiyor olabilirdi ama bu durumdan hi¢ memnun
kalmadigini biliyordum.

“Peki, simdi nerede?” diye sordum. Naz' yalniz birakmak
biiyiik aptallik olurdu.

“Odasinda uyuyor,” dedi. “Ilk nébet Efe’nin. Yarin nobet
sirast Kuzey'de ve ertesi glin nobet sirast bende. Daha sonra sen
ve Ecrin’in sirasi. Bundan sonra her giin birimiz onun yanin-
da kalmali. Simay'dan aldig terapiler de ige yararsa ingallah en
kisa zamanda toparlar,” dediginde tek temennim bu yondeydi.
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Naz'in durumu gittikge ¢igirindan ¢iktigr igin hepimiz onun
icin endiseleniyorduk. ilk nébetin Efe’ye verilmesi ne kadar
dogruydu, bilmiyordum. Su anda odanin iginde Nazdan en
uzak kosede durduguna ve deli gibi titredigine emindim.

“Tamam o zaman.” Gergeklerin o kadar da korkung olmadi-
gint duymak rahatlamami saglamisti. Tabii, Naz bunun diginda
kaliyordu. “Ben egitmenimi bulayim.”

iki adim atmistum ki Kuzey’in alay dolu sesi beni durdurdu.
“Diin gece yapugin onca rezillikten sonra sen hala bu kadar
rahat misin?” diye sordu. “En azindan mahcup olmus gibi rol
yap, utanmaz kedi.” Kikirdayarak omuz silktim. “Yaptiklarim
igin pisman degilim, aklim hili yapamadiklarimda,” diyerek
cok klise bir cevap verdim.

Ecrin bana goz devirdi. “Arsizlikta son nokta,” dedi. Olzbi-
lir, yine de rahat tavrimdan édiin vermedim. “En azindan arsiz ve
akilliyim, senin gibi utangag ve kor degilim. Yanindaki ¢ocuga
yillardir 4sikken o, gozlerinin 6niinde hep bagka kadinlarla eg-
lendi. Onun tek bir itirafiyla her seyi sineye cekmen cok sevdi-
ginden mi? Yoksa o sarildigin gururunu bir kenara birakman-
dan mi kaynaklaniyor, merak ediyorum,” dedigimde bunlari
benden duymanin kirginligini dolan gézlerinden anlamistim.

Ona ne denli bir iyilik yaptigimi ¢ok sonradan anlayacaku.
Hadi ama, arkadaglarimin acisindan zevk alacak kadar manyak
degilim. Tamam, belki biraz.

Kuzey, Ecrin’in nemli gozlerini goriince, “Sedef!” diyerek
uzun zaman sonra ilk kez ger¢ek adimi kullandi. “Ecrin ile ug-
ragsmay1 birak artik! Ona karst neden bu kadar sertsin?” Simdi
bu bana niye kiziyor ki? Farkinda olmadan Ecrin’e gekrirdigi aci-
lar1 hatrlattim.

“Neden mi onunla ugragtyorum?” diyerek Ecrin'i gosterdim.
“Sana karg1 fazla uysal. Bugiin onu aldatsan ve yarin gelip Ec-
rinden 6ziir dilesen seni affeder! Iligkinizde hep pasif olan Ecrin
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ve ben artik onun kendi karakterini ortaya koymasini istiyo-
rum,” dedim. Sizlerim gogu zaman fazla keskin olabilir ama bog

konusmadigim da act bir gergek.

Kuzey bana ters ters bakip Ecrin’e, “Sen ona aldirma,” di-
yerek ona dogru bir adim atmist1 ki Koreli kiz dolu gézlerle
ondan uzaklasti. “Odama gidiyorum, biraz uyuyacagim,” dedi
kisik bir sesle. Agladigini bize gostermemek igin kosarak tesise
gidince Kuzey'in gazap dolu bakislar1 beni buldu. “Seni 6ldiire-
cegim, fesat kedi!” diye bagirarak iizerime atildi. Onun gergek-
ten gok kizgin oldugunu géren Hakan hemen Kuzey'in koluna
yapisti. Hakan, Kuzey'i durdurmaya calisirken, “Sakar!” dedi.
“Orada aptal gibi durmak yerine kagsana kizim!” Kuzey kolunu
ondan kurtarmaya calisirken giilerek tesise dogru kogtum. O,
Hakandan kurtulmadan benim ondan kurtulmam gerekiyor-
du. Artik kimseye iyilik yapilmyorsa bu benim sucum degil.

“Aptallar,” diyerek asansére bindim. Hald Kuzey’e ve Ecrin’e
kizgindim. Evet, birbirlerini seviyorlard: ama aralarindaki me-
safeyi bir tiirlii asamuyorlards. Ecrin aslinda ¢ogu seyi fazlasiyla
kafaya takiyordu. Bir tiirlii cesaretini toplayip bunlari Kuzey’e
sdylemedigi icin susarak ondan kagryordu. Kuzey ise daha énce
cinsellikten baska bir iligki yasgamadig: icin Ecrin’e nasil ula-
sacagini bilmediginden beklemede kaliyordu. Onlari harekete
gecirip bazi seyleri 6fkeyle de olsa dile getirmelerini saglayacak
tek sey, araya giren iigiincii bir kisi olacakti. Ve o kisi de ben
oluyordum. Simdi Ecrin 6nce Kuzey'den uzaklasacak hatta bel-
ki de ok sevdigi halde bu iliskiyi bitirmeye calisacakti. Perde
arkasina itilen her sorun gelecekte biiyiik bir yikim demekai.
Ecrin béyle yapinca da Kuzey ¢ildirip bir sekilde onu gergekten
sevdigini kanitlamaya calisacakur. Sonugta ise kiigiik bir ayrilik
ndbetinden sonra daha saglam ve gercek bir iliski onlar1 bekli-

yor olacakt. “Arabozan kétii kadin bile oldum ama hala dege-
rim biJinrniyor, arkadas.”
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Benim iliskimdeki kitii badin Fulya etkisiz elaman oldugu

halde ben, baskalarinin iliskisindeki kitii kadin olmanin hakkin:
gok giizel veriyorum.

Bence Fulya yilani bu konuda benden ders almaliydi. Fulya
ytiziinden Alaz ile bir kez bile ters diigmedigimizi fark etmem,
tim nesemi kagirmigti. “Resmen kendi hikiyemdeki kotii ka-
dindan daha kétityiim!” Aruk anladim, benden hicbir zaman
masum ve saf bir kiz olmazd:.

Aslinda kendi icimde melek gibi biriyimdir ama tek sorun bu-
nun kendi icimde kalmas:.

Asansorden indigimde, “Sedef?” diyen tanidik sesle birlikte
arkami dondiim. Koridorda bana dogru gelen Alaz ve arkadas-
larini gordiim. Umarim, diin gece bu manyak geteye de bulas-
mak gibi bir hata yapmamigimdir.

Yanimda durduklarinda Atalay elindeki pogacayr ve vis-
ne suyunu bana uzatti. “A¢ bir mideyle hap alamazsin,” dedi.
“Bunlan iki dakika iginde bitirmen gerekiyormus.” Gozleriyle
Alaz’1 gosterince bikkinlikla uzatugr seyleri alip yemeye basla-
dim. Bunlar: kendi de tasiyabilirdi ama adam resmen arkadasla-
rint kéle gibi kullanyor.

Eski istahim gercekten geri geliyor olmaliydi ki hepsini bes
dakikadan az bir siirede bitirmistim. Meyve suyunun bos bar-
dagin1 Atalay’a uzatugimda, “Hizmetginiz mi var sizin?” dedi.
Bu durum bana olduk¢a komik gelmisti.

“Yankicigim?” Yosun elinde kocaman cam bir fanus tutu-
yordu ve ici katlanmig kagitlarla doluydu. “Bu aksamki kutla-
ma icin bazi kiigiik aktiviteler hazirladim ve bunlardan biri de
bu,” dedi. “Tesisteki herkesin ismi var kutuda. Sana ¢itkan ismi
sakin kimseye soyleme iinkii aksam kurada sana gikan kisiye
bir hediye vermelisin,” dediginde hicbir sey anlamadim. Hangi
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kutlama? Acaba Diinya Bela Okuma Giinii falan mi? Eger oyleyse
bugiin icinde aldigim en giizel haber olur.

“Gergekten hig iisenmeden tiim isimleri yazdin m1? Tesiste
toplam 1025 kisi var,” diyen Alaz'in hafif saskin sesine kargilik
Yosun giilerek bagini salladi. “Bunun igin yirmi yedi kisiden
yardim aldim.” Gergekten biiyiik bagar.

“Ve ben de o sanssiz kisilerin arasindayim.” Afrodit ve Simay
ayn1 anda konugarak Yosun’a diisman gozlerle bakiyordu.

Yosun sabursizca, “Hadi Yanki,” deyince rastgele bir kigid:
cekip aldim. Alaz’in merakli baksslari elimdeki kagitta oyalanir-
ken, “Agmayacak misin?” deyince giildiim. Kime hediye alaca-
gimu deli gibi merak ediyordu.

“Sonra bakarim,” dedim. Kii¢iik kigidi pantolonumun cebi-
ne koyarken hafifce kaglarini catmasi gériilmeye degerdi. “Ha-
yatim boyunca kimseye hediye almadim,” dedim. “Bakalim, il-
kim olacak o sansli kisi kim?” $imdi daha gok merak ettigi icin
huysuz bakislari cebimde oyalaniyordu.

Atalay, “Altug, sen bunu sagmalik olarak gordiigiin icin kart
¢ekmemistin, degil mi?” dediginde Alazdan intikam almak is-
tercesine sinsice sirictt. “Yanki da gektigine gére Yosun sen git,
kalanlari bul.” Yosun bir adim atmisti ki Bay Huysuz onu dur-
durdu. “Bekle!” diyerek fanustan bir kigidi gekip aldi. Hepsi
biyik altindan ona giilerken arkadaglarina bakip, “Tek kelime

etmiyorsunuz!” dedi. Onlara gozdag vermesi arkadaglarin:

daha da keyiflendirmisti.

“1025 kisinin arasindan dogru ismi bulmak hi¢ kolay ol-

mayacak,” diyen Atalay giilerek uzaklagirken Alaz burnundan
soluyordu.

Hepsi gidince Alaz cebindeki uyusturucu paketini bana
uzatti. Paketi alirken, “Bu gece bana hediye verecek kisiyi ok
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merak ediyorum,” diyerek bir tane hap1 agzima atum. “O kadar
kisinin arasinda benim ismimi secmis olman imkéansiz,” diyerek
onunla ugrasmaya devam ettim. Basim uyusturucu yiiziinden
haﬁfdf)nmeye bagladiginda dudaginin kenari kivrildi. “Imkan-

sizi olagan kilmak benim isim, Sedef. Simdi oyalanma da diis
ontime.”

“Bekle,” dedim. “Biz bu aksam neyi kutlayacagiz?”

Onde yiiriirken bana dogru hi¢ donmeden giildiigiinii duy-
dum. “Yeni yila girdigimizin farkinda olmayan tek kadinsin.”
Yeni yil mi? O kadar oldu mu ya? Her yilim kan revan icinde
gectigi icin her yil benim igin ayniydi. Yani kutlamaya degecek
kadar giizel degildi.

Hadi ama, hangi yilda oldugumuzu bile dogru diizgiin bil-
miyorum. 2015 mi? Haywr, en son 2017 de kalmistim sanirim.
20207e olabilir, emin degilim simdi.

Alaz'in pesinden kogsarken, “Ben sevmiyorum boyle kutla-
malari,” dedim. Sikintili bir sekilde basini salladi. “Ben de,”
dedi. Bu tiir konularda birbirimize benziyorduk.

e of

Alaz sag olsun aksama kadar yine bir sekilde egitimde cani-
mi1 okumay1 basarmisti. Bunu uyusturucu egliginde yapmak ise
tam bir iskenceydi. Neyse ki su yeni yil sagmalig: yiiziinden bu
sefer aksama li saat kala beni azat etmisti. Ona sadece yarim sa-
atte hazirlanabildigimi 6zellikle soylememistim. Evet, tembellik
iin higbir firsat1 kagirmadigim bir gergekti. Ote yandan bugiin
Ishak’t hi¢ gormedigim icin aklim hili ondayd:. Telefonlarimu
bile agmayan adamin beni bir sekilde affetmesini saglamaliy-
dim. Egitim esnasinda bu konuyu tekrar agarak Alaz’'in canini
stkmam umurumda degildi. Ayik kafayla Ishak’in bana anlatu-
g1 her seyi ikinci kez anlatmistim. Ve gelelim kurada bana ¢ikan
kisiye... Saka gibi bir isim gikug igin fazla zorlanmadan giizel
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bir hediye buldum. Acaba ben kime ¢iktim? Beni kim segti,
bilmiyordum ama benim gibi birine hediye alma firsati oldugu

icin ne kadar sansli oldugunu bilmiyordu.

Aynada kendime son kez baktim, hazirdim. Siyah, yiinli
kazagim ve dizlerimin iizerinde olan beyaz etegimle her zaman-
ki gibi salag tarzimdan 6diin vermemigtim. Oyle gece elbiseleri
giyip giizellik ugruna tiim gece kaskat1 duran biri hi¢ olmadim.
Yiiziim zaten makyaj istemeyecek kadar iyi durumda oldugu
icin kendimle pek ugrasmiyordum. Cantami alip odadan ¢ik-
mak iizereyken, acaba Alaz asagiya indi mi diye merak ettim.
Balkona cikarak onun odasinin camina baktim. Isiklarin kapali
olmasi burada olmadigini gosteriyordu. Lakin odama girmeden
once asagida bir sey dikkatimi ¢ekti. Balkonun kolonlarini tu-
tarak hafifce asagiya egilip daha iyi gormek icin gozlerimi kis-
tim. Avlunun isiklart yandiginda gordiigiim bankta tek basina
oturan kisi Hakan miyds?

Onun bu havada disarida ne isi var?

Hirkami giyinip odamda ¢iktim. En alt kata inmem ¢ok hiz-
It olmugtu. Kulagima gelen miizik sesleri herkesin eglenmeye
basladigini gosteriyordu. Disari ¢ikinca saglarimi uguran riizgir
ve tenimi 1siran buz gibi hava rahatsiz etti. Aralikta olabilirdik
ama baz1 giinler bu kadar soguk olmuyordu. Hakan’a dogru yii-
riddiigimde yanilmamigtim, burada tek bagina oturuyordu. Ba-
sint kaldirip gokyiiziindeki bulutlar: izleyen cocuk son derece
dalgin goriiniiyordu. “Burada tek bagina ne halt yiyorsun, pis
bagimli?” dedim. Geldigimi fark etmedigi icin hafifce yerinden
sigradi. Bana bakmas ilk kez komik gelmedi ¢iinkii gozlerinde
keder vardi. “Git, Sedef. Sabah olsun, ugrasiriz birbirimizle,”
dedi. Sedef mi? Bizim cocuklar ya gok kizgin olunca ya da fazla
lizgiin olunca bana ilk adimla hitap ediyordu.
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Onu dinlemeyip yanina oturdum. Tipki onun gibi bagimi
kaldirip kara bulutlara baktim. Higbir halt yok bu bulutlarda
ama Hakan't konugturana kadar katlanacagiz artik. “On iki ya-
sindaydim,” diyerek giildiim. Elimle gokytiziindeki bulutlardan
en biiytigiinii gosterdim. “O gece tipki bunun gibi kocaman,
korkung bulutlar vardi.” Dikkatini ¢ekmis olmaliyim ki gok-
ylziinii izlerken arkasina yaslandi. “O gece cok soguktu ama
benim tizerimde eski, ince bir elbise vardi. Kar yagiyordu fakat
ayagimdaki terlikler beni isitmiyordu. Cezayir'in kaldiriminda
oturmus, tizerime yagan kari izliyordum. Bana yurtta okudu-
gun Kibrit¢i Kiz masalini haturlamistim. Aklima sen geldigin
icin soguktan titrerken tebessiim etmistim. ‘Hakan beni duyu-
yor musun? Son kibrit ¢opii sonmek tizere,” diye fisildamistim.
Belki riizgir sesimi sana getirir ve son kibrit ¢opii sonmeden
bana gelirsin diye diisiinmiistiim. O gece aptalca bir hayale tu-
tunmustu ¢ocuklugum,” dedigimde yanimdaki bedeni kaskat
kesildi ve yutkundugunu duydum.

“Peki, séndii mii o kibrit ¢opii2”

“Sondii.” Gozlerim doldu, bagimi salladim. “Tipk: Kibritci
Kiz gibi Sedef de o kaldirimda soguktan séndii. O gece tam alu
evin kapisini calarak yardim istedi. Tiim kapilar yiiziine birer
birer kapanirken Sedef tam alt kapiy1 galmadan durmadi.”

“Neden alt1?”

“Ciinkii sahip oldugu tiim ailesi alu kisiden olusuyordu.
Onlarin sansini kullanarak alti evin kapisint galdi. Kuzey igin
bir evden kovuldu, Yigit icin bir kapt hig agilmadi, Hakan igin
hor goriildii, Efe icin yalvardi, Naz igin onu sicak tutacak bir
seyler dilendi ve Ecrin igin gururunun son kirinusint o kapi
esigine birakt. Kendi iginse higbir kapiy1 galmads.”

“Neden?”
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“Arkadaglarinin sansini kullanarak o kapilari calmist, Oy-
saki onlar yedi kisiydi ve daha bebekken tiim kapilar onlarin
yiiziine kapanmist1. Arkadaslarina agilmayan kapi neden ona
acilsin ki?” diyerek kederimi soguk havaya birakum. Hakan,
konugturacagim diye kendimden 6diin verip ciddiyeti takin-

mustim. Simdi de bir konugmasin, goriiriim ben onu.

Hakan, “Yeni yild1,” diye fisildadi. Sesi boguk c¢iktiginda
bakislarini benden kacirdi. “Alt yasindaydim. . Sarhos babam
yiiziinden korkudan koltugun arkasina saklandigimda, diigiin
hazirlig1 yapan ablami gozlerimin oniinde éldiirdiigiinde yeni
yil gecesiydi.” Ansizin sdyledigi seyleri idrak ettigimde boga-
zimda bir diigiim olusmustu. Elim ayagim buz tuttugunda
ne diyecegimi, ne yapacagimi bilememistim. Hani insan ala-
mamak icin basin1 yukart kaldirir ya, gozyaslarini geldigi yere
gondermek icin bunu yapar ya, iste Hakan'in bu gece bulutlart
izlemesinin sebebi aslinda buydu. Hakan bulutlar: izlemiyordu,
gozyaslarini durdurmaya galisiyordu. Tipki su anda yapug gibi.

“Ablam evlenecekti,” diye i¢ ¢ektiginde onun yerine benim
gozyaglarim akmisti. “Her seyi yarim yamalak haurliyor olabi-
lirim ama baz1 seyleri ok iyi hatirliyorum.” Ilk kez ailesinden

bahsediyordu. Hakan genelde bu konuda hep fazla ketum biri
olmustu. Kendiyle ilgili hi¢ konusmazd..

“Ablam beyaz gelinligini ilk kez o gece denemisti. Cok mut-
luydu, giilerek bana ve anneme gelinligini gosterdigini iyi ha-
trliyorum.” Dudaklarinda igten bir tebessiim olusmustu ve su
anda ablasini disliiyordu.

“Daha gelinligini ¢ikarmadan babam sarhos bir sekilde
eve geldi. Surf yemek zamaninda hazir degil diye annemi nasil
dovdiigiinii iyi hatrliyorum. Araya giren ablami kanlar icinde
birakana kadar nasil dévdiigiinii, ablamin oracikta can verdi-
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gini unutamiyorum,” dediginde sesim cikmasin diye ellerimi
dudaklarima bastirdim. Hepsini gormiistii, degil mi? Ablasinin,
annesini kurtarmaya caligirken babasi tarafindan nasil can ver-
digini izlemisti, degil mi?

“Beyaz gelinligi onun kaninin rengini almisti,” dedi kisik
sesle. “Izledim Sedef, ablamin 6liimiinii, babamin tutuklan-
masint ve annemin ablamdan sonra beni kendi istegiyle yurda
birakmasini sadece izledim. Bir seyi daha hatrliyorum.” Daha
¢ocukru! Allah kahretsin ki, kendi ailesinin bir gecede nasil par-
¢alandigini izlerken daha kiigiiciik cocukru!

Basini egerek yiiziime bakuginda gozlerinden siiziilen tek
bir damla gozyas1 hickirmama sebep oldu. “Annemin beni bi-
rakmadan 6nce soylediklerini hi¢ unutmadim. Ne séylemisti,
biliyor musun? ‘Bana o adami hatrlatacak hicbir seyi hayatim-
da istemiyorum. Uzgiiniim, Hakan ama yeni bir baslangic yap-
mak icin senin annen olmayi birakiyorum.” Evet, bana bunlan
soyledi. Sagmalik lan!” diyerek ayaga kalkip banka bir tekme
att1. Aslinda 6fkeli degildi, cant yaniyordu. “Annelik bir meslek
degil, Sedef!” dedi. Kederini gizlemeyi birakip haykirdiginda
dizlerinin tizerine yigildi. “Bir meslek degil ki sikilinca istifa
edesin! Tam olarak alti yagina bile heniiz girmemistim kizim
ben! Etegine sarilip beni birakmamasi igin agladigimda, ona
yalvardigimda daha g¢ocuktum. Cocuktum, Sedef, ¢ocuk,” de-
diginde aglayarak bagimi salladim. Hangimiz degildik ki? Onca
sikintiyr yasarken hangimiz ¢ocuk degildik?

Karsisinda diz cokerek ellerini tuttum. Aglamami durdu-
ramiyordum. “Hakan yapma, sus,” diye yalvardim. O konus-
mamaliydi, konustuk¢a béyle kanayacaksa hep susmaliydi. Bes
veya alti yas yeterli degildi ki baz1 geyleri unutturmaya. Aradan
yillar gegebilirdi ama siz hangi yasta travma gegirdiyseniz hep o
yasta kalir, anilar1 asla unutamazdiniz.
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Kendi gozyaslart akarken yiiziimii avuclarinin arasina alip
gﬁzyaﬂarlml sildi. “Sedef,” diyerek buruk¢a tebessiim et
“Bana boyle annem bile aglamadi be kizim. En acisi da ne,
biliyor musun? Babam hapiste ickiye tévbe ederek ¢iktiginda
annemi buldu. Evet, yeniden bir aile oldular hatta su anda se-
kiz yasinda bir kizlart var. Buradaki ironiyi sen de fark ettin
mi? Yeniden bir aile oldular! Ne mezarliktaki kizlari buna engel
oldu ne de yurda biraktiklart ogullari. Onlari o gece ayiran iki
seyi su¢lu bulup hayatlarindan gikardilar ve yeniden aile oldular
be Sedef.” Kendi giinahlarini iki masum insana yikacak kadar
hasta zihniyetli canavarlardan aksi beklenemezdi. Neden sasiri-

yordum ki? Hangimizin ge¢misi bundan daha iyiydi ki?

“Evet, benim i¢in yurda gelmislerdi,” dedi. “Ama evli bir cift
olarak geldiler! Ablami hige sayarak bana geldiler. Hayur, onlarla
gitmedim ¢ilinkii onlarin yerine sizi se¢mistim. Her birimiz bir
yere savrulurken bile bu kararimdan hi¢ pisman olmadim. Tiim
hayatimi evsiz biri olarak hurdalikta gegirirken bile asla onlarin
kapisini ¢calmadim. Ablamin liimiinii her gece kibuslarimda
gordiigiim icin unutayim diye uyusturucuya baslarken bile on-
lara gitmedim. Uzaktan izledim ama ablamun 6liisiiniin cikti-
g1 o eve bir daha giremedim,” dediginde gozlerinden siiziilen
yaslar beni kahretti. Kollarimi boynuna dolayip acisini almak
istercesine sarildigimda hila agliyordum. Ona, bize, yasadikla-
rimiza dékmiistiim bu gece gozyaslarimi. Bunlari hak etmemis-

tik, hem de hi¢ hak etmemistik.

Bizim yasamamiz gereken cocuklugu kimler neden caldy biz-
den? Oysaki cocuklar korunmaya mubtag. Hicbir cocuk sokaklara
birakilmak igcin dogmuyor.

Diz goktiigiimiiz yerde birbirimize sarilarak ne kadar syle
kaldik, bilmiyordum. Nihayet aglamam durunca Hakan da bi-

raz olsun kendisini toparladigi i¢in benden ayrildi. “Sen Efe'den



MARAL ATMACA 373

beter aglak cikein, Sakar,

" diyerek beni giildiirmeye calisirken
omuzunu goésterdi.

“Suraya bak, montum hep salya siimiik ol-
mug. Bekle! Gergekten burnunu muy sildin, salak!” deyince ki-

kirdayarak gozyaglarimi sildim ve ayaga kalkum. “Oziine don-
diigiine gore kalk simdi, iceri giriyoruz,” dedim. “Yillar sonra ilk
kez yeni yil sagmaligini kutlayacagim.” Cocukken béyle giinler-
de bize hep seker dagittiklars iin o zamanlar daha katlanilird:.
Simdi ise béyle bir gecede kimse bize seker vermiyordu. Oysaki
boyle giinlerde her zamankinden daha cocuk oluyorduk.

Tesise dogru yiiriirken, “Sakar?” diyen cocuk beni durdur-
du. Yanima gelip tam karsimda durdugunda, “Tesekkiir ede-
rim,” diyen igten sesi beni giildiirdii. “Cocukken yaptigin sulu
sakalar yiizinden hala senden nefret ediyorum. Ayrica bu gece
senin icin aglamadim, goziime riizgar kacti benim,” diyerek ho-
murdandim. Onu birakip tesise dogru hizli adimlar atugimda
giilerek bana yetigmisti.

“Toz degil miydi 0?”

“Koskoca riizgir varken kiiciiciik bir toz zerresi Yanki Sar-
magik’1 aglatamaz!”

“Sen bildigin kibirlisin, aptal!”

“Sen de bir iistiin zekali olmadigin i¢in kapat ceneni, pis
bagimli.” Tkimizin de eskisi gibi kavga etmeye baslamasi uzun
sirmemigti. Olmasi gereken de zaten buydu. Biz birbirimize
agzimiza geleni soylesek bile hi¢ alinmazdik. Ciinkii en kértii
zamanimizda bize gelenlerin sadece yine biz oldugunu iyi bilir-
dik. Bizim i¢in tek bir kural gecerliydi; kanat ama baskasinin
kanatmasina izin verme. Kendi igimizde kavga etsek bile disari-
ya karsi tek bir beden olmay: ¢ocuk yasta 6grenmistik.

Kutlamanin yapildig1 yemek salonuna girdigimizde oyle dii-
stindiigiim gibi her yeri siislenmig bir halde bulmadim. Sadece
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gok giizel bir miizik galiyordu ve herkes en sik haliyle masala-
rinda sohbet ediyordu. Ha, bir de her masada kirmizi ve beyaz
gliller vardi. “Balonlar yok,” diye homurdandigimda Hakan
gildii. “Hic olmadi ki, seker bile yok,” dedi. O da sekerleri
hatirlamig olmaliydi. Sanirim bazi konularda hep gocuk olarak
kalacaktik.

Kegke bugiin biri bana bir hediye paketi verse ve icinden cocuk-
lugum ¢iksa.

Kendi masamiza dogru yiiriirken gozlerim Asli’yr buldu.
Dayisinin yaninda oturmustu ama Ishak’in yoklugu tiim nege-
sini kagirmis gibi somurtuyordu. Bagim1 hafifce ¢evirdigimde
beni izleyen egitmenimi gérdiim. Bu adam gergekten benim
ruh esim olmaliyd: ki benden sonra sadece Alaz bu gece icin
ozellikle hazirlanmamisti. Maalesef en 6zensiz hali bile nefes
kesiciydi. Utiilii beyaz gomlegi muhtesem bedenini bir kez
daha gozler éniine seriyordu. Gomleginin kollarini kivirmasini
cok seviyordum. Hele o daginik saglar1 yok mu, eminim her ka-
din o asi tutamlari yiiziinden ¢ekmeye can atiyordu. Kahvenin
en giizel tonuna sahip gozleri benim tizerimdeydi. Bu bakimsiz
halime bakarken bile gézlerinde olugan begeni icimi kipir kipir
ediyordu. “Kendine gel derhal, salak kiz. Kanmiyoruz bu bakis-
lara,” diyerek kendimi azarladigimda ondan etkilendigimi fark
etmisti. Hafifce giilerek bana goz kirpmasi beni deli ediyordu.
“Edepsizlikte sinir tanima zaten.” Daha fazla ona bakmadan
oniime dondiim. Efe’nin yanindaki bog yere oturup somurt-
tum. Beni etkilemesine izin vermemeliydim ama her defasinda
bu konuda basarisiz oluyordum.

Cocuklara soyle bir goz gezdirdim. Kuzey ve Efe’nin giy-
dikleri genelde hep gomlek ve pantolon gibi seyler oldugu igin
masada en dikkat ¢eken kisi sadece Ecrindi. Cok giizel, ince as-
kili, kirmiz1 bir gece elbisesi giymisti. Saglarinin arasindaki be-
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yaz kir ¢igekleri, onu bjr melek gibi gosteriyordu. Kuzey onun

karsisinda oturmus, btiyiilenmi;; gozlerini ondan ¢ekemezken

Ecrin tam da tahmin ettigim gibi hic ondan tarafa bakmiyor-

du. “Sgs Koreli.” Sabri tiikenen Kuzey, daha fazla kendini tuta-
mayip konusmustu sonunda. “Géziinii seveyim yapma soyle.
Kizim su salak Kedi yiiziinden beni niye harciyorsun? Tamam,
bana bakma ama canina yandigim, arada konus,” dedi. Bu ser-
seriden korktugum icin giilmemeye calistim. Hemen masadaki
elmalardan birini alip tsirdim ciinkii agzim dolu olunca giilemi-
yordum. Ben giilmeyince Kuzey'e beni 6ldiirmesi icin bir firsat
vermemis olurdum. Bu grup onlara yapugim iyiliklerin bedeli-
ni kurk yil ¢aligsa bile 6deyemezdi. Allah tiim iyi kullarina benim
gibi bir arkadas nasip etsin, dmin,

Gozlerim karsimdaki Naz't bulunca giildiim. “En azindan
odandan ¢ikmugsin,” dedim. Ne var canim sar: cicekli beyaz pi-
jamalarwyla buraya gelmigse. Tamam, kafasindaki uybu bandin:
gtharmamis olabilir ama en azindan uzun zaman sonra cady si-
prirgesine donen saglarin: tarami.

Naz somurtarak, “Kendi istegimle buraya gelmedim, Ariza,”
dedi ve gézleriyle Kuzey'i gosterdi. “Bazilari beni bir cuval gibi
omuzuna atarak zorla buraya getirdi!” Naz ona isyan ederken
Kuzey giilerek omuz silkti. “Kendin kasindin, kizim. Sana ilk
teklif ettigimde gelmeliydin. Giizellikle olmuyorsa zorla oldu-
rurum,” dediginde son kismi1 Ecrin’e bakarak sOylemisti.

Masadaki gesit gesit yemekleri yemeye basladigimda iizerin-
de agc1 kiyafetiyle biri yanima geldi.

Gece ilerledikge miizik degisiyordu. Buradakiler iyice gevse-
yip kahkahalar egliginde dans etmeye basladiginda, biz cocuk-
lar eglenen insanlari izliyorduk. Nedendir bilinmez ama bizim

masadakiler pek eglenmiyor gibiydi. Ote yandan Alaz ve Yavuz
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sohbet ediyor, Yosun ve Atalay dans ediyordu. Simay ise Aslry,
konugturmaya calistyor gibiydi. Michael bile dans etmek icin
kendine birini bulmugtu. Harika! Bizim distmizda herkes cok
egleniyordu, peki bizim neyimiz vards?

Ve sonra bir gey oldu. Giiriiltiilii miizik kesilince herkes
sustu. Buradaki herkes miizigi kimin durdurdugunu gérmek
igin sessizlesmigti. Yemekhanenin bir béliimiinde hazirladiklar
sahneyi bile yeni fark ediyordum. Sahnede ¢ok cesitli enstrii-
manlar vardi. Enstriimanlari galan ajanlar gercekten miizikten
anliyordu. Gergi neden sasiriyordum ki? Bu adamlar her konu-
da egitim almisti. Sonugta hangi gorevde hangi role biiriine-
cekleri belli olmuyordu. Piyano basinda duran ajanlardan biri

kulagindaki kulakliga dokunarak basini sallad1. Ayaga kalkarak
eline mikrofonu alip bizlere déndii. “Kusura bakmayin,” dedi.
“Birazdan miizik kaldig1 yerden devam edecek,” dedikten sonra
kapiya bakti. “Ama éncesinde bir misafirimiz var.” Ben de dahil
olmak iizere herkes kimin geldigini merak ediyordu.

Arda siirpriz yumurtadan ¢ikar gibi gelmis olamaz, degil mi?

Kapidan iceri iki adam girdi. Birinin elinde seffaf bir kutu
vard: ve icinde rengirenk sekerler vardi. Diger adamun elinde
ise ugusan alti tane renkli balon vardi. Adamlar herkesi gece-
rek bizim masamiza yaklasti. Balonlart tutan ajan her birimize
sirastyla bir balon uzatuginda soka girmistik. Daha sonra di-
ger adam her birimizin 8niine avug avuc renkli seker koydu.
Hepimiz yutkunarak birbirimize bakuk ciinkii bunun tek bir
anlami olabilirdi. Naz dolan gozlerle, “Yigit!” diyerek ayaga
firladiginda hepimizin gozleri 1slanmusti. Naz heyecan icinde,
“Geldi mi?” diye adamlardan birine sordu. Sesindeki cocuksu
mutlulugu hi¢birimiz uzun zamandir duymuyorduk. Evet, bu
Yigit'in isiydi ciinkii balon ve sekerlerin anlamini sadece yurtta
kalan gocuklar biliyordu.
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Ve uzun zaman sonra

gecemizi aydinlatip bizi mutluluga
bogan bir ses yankiland;.

“Geldim ya! Baktim kimse size seker
vermiyor, ben de bu ise el atmak istedim. Sizin igin ta oralardan

¢ikip geldim. Bu arada iizerindeki o sey pijama mu, Naciye?”
Evet, bu ses kesinlikle ona aitti.

Hog geldin, Yigit Demir. Bize hog geldin,



Gelmisti, yoklugunu en gok aradigimiz glinde hi¢ bekleme-
digimiz bir anda ¢ikip gelmisti. Ustelik her birimiz gibi o da
unutmamusti balonlart ve gekerleri. Sesiyle birlikte hepimiz he-
men ayaga kalkarak kapiya dogru dondiigiimiizde evet, oraday-
d1 yanilmamustik. Yigit Demir tam karsimizdaydi. Sar1 saclarin:
arkaya dogru tarayan ¢ocugun mavi gozleri yaramazca bizi iz-
liyordu. Uzerindeki gri kazag: ve siyah deri ceketiyle fazlasiyla
goz aliciydi. Elini pantolonunun ceplerine koymustu ve rahat
tavrindan 6diin vermiyordu. Mavi hareleri sirastyla her birimi-
zi bakiyor, iyi olup olmadigimizi anlamak istercesine kontrol
ediyordu. O gozlerde bize olan 6zlemini gormek muhtesem bir
seydi. Fakat gozlerinin altundaki golgeleri bir kez daha gormek
i¢ gektirdi. Gozlerindeki golgeler, geceleri hila ayni kabusu gor-
digii icin uykusuz kaldigini gosteriyordu. lyilesecekei. Nasil
olurdu, bilmiyordum ama hep birlikte eskiye dénmesine yar-

dim edecektik.

Naz hila onun gergekligini sorgularken gozyaslarini tucami-
yordu. “Yigit,” dediginde ayakta zor duruyordu. Her an yere
diigiip bayilacakmis gibi ona dogru sarsakga bir adim atti. “Ger-
¢ekten sen misin?” diyerek higkirdi. Onu yeniden gérmenin
mutluluguyla gozyaslarini akitiyordu.
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Yigit'in mavi gozleri bagtan ayaga biiyitk bir 6zlemle Go-
cukluk agkint izliyordu. Gordiigii kizin bakimsiz hali hosuna
gitmis gibi dudaginin bir kégesi yavasga yukari dogru kivrild:.
“Demek ki Siislii'niin makyajsiz hali béyle oluyormus,” diyerek
giildii. Naz iizerindeki pijamalara bakip utanirken, Yigit yalan-
dan ytiziinii burusturdu. “Umarim kisa devre yapan beynim bu
korkung manzaray1 da kaydetmemistir. Her aksam riiyamda
seni boyle gorsem korkudan camdan atlarim,” dedi. Naz utanc-
tan yerin dibine girerken bizler giilmeye basladik. Yigit'in her
zamanki sebekligini 6zleyecegim kirk yil diisiinsem aklima gel-
mezdi.

Naz 6nce tizerindeki pijamalari gosterdi. “Sey, ben...” diye
bir seyleri gevelemisti ki aniden kaslarini ¢atarak basini kaldir-
di. “Ben her halimle giizelim!” diyerek Yigit'i azarladi. “Senin
yiiziinden bu hale gelmigken sen kim oluyorsun da beni begen-
miyorsun?” Evet, bundan da anlagildig1 gibi Naz Seckin de eski

performansina geri doniiyordu.

Yigit kollarini gogsiinde birlestirirken yiiziindeki o kibirli
giiliis hala yerini koruyordu. “Begenmek? Seni begenmemi mi
istiyorsun, Nuriye?”

“Naz! Benim adim Naz!” Naz ofkelenip yumruklarini sikei-
ginda, gercekten sinirlenmis goriiniiyordu. Yigit'in ona yanls
isimle hitap etmesine cidden kizmisti. Hayir, numara yapmi-
yordu; harbiden ¢ok kizmisti. Bu kiz da bir degisikti. Yigit onu
terk edecegi giin ilk kez adini dogru séylemisti ve Naz cok iiziil-
miigtii. Simdi de yanlis séyleyince ona kiziyordu.

Belki de Yigit'in onu birakacag vakit ismini dogru séyleme-
sine iiziilmiigtii ¢inkii Naz, normal bir giinde adint Yigic'ten
duymayi ¢ok istiyordu.

Her ikisi arasinda uzun bir sessizlik oldugunda Naz, elinj
olunu nereye koyacagini bilmez bir halde yutkundu. “Simdi
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ne yapacagiz?” dediginde giildiim. Ne ona yaklasabiliyordu ne
de ondan uzaklasabiliyordu.

Yigit, “Bilmem,” diyerek omuz silkti. Naz'a bakarken diisii-
niiyormus gibi ¢enesini sivazlamasi cok komikti, “Yere oturup
iki el tavla m1 oynasak veya dama?” dediginde Naz afallayarak
ona bakinca yiiksek sesle giildii. “Buraya gel,” diyerek kollarini
actr. Siislit bu daveti bekledigi icin hic tereddiit etmeden ona

dogru kostu. Yigit'in boynuna atlayip simsiki sarilinca rebes-
sum ettim. Sonunda beklenen an.

Naz'in boyu kisa oldugu igin Yigit onun belini kavrayip yu-
kar1 kaldirmusti. Her ikisinin olusturdugu bu sahne cok giizeldi.
Yigit onu havada tuttugu igin basini yukari kaldirms, sevdigi
kiz1 izliyordu. Saglar1 Yigit'in yiiziine dokiilen Naz, alnini onun
alnina bastrip ellerini Yigit'in omuzlarina koymustu. Her iki-
si de fazlastyla mutlu, fazlasiyla 6zlem doluydu. Yigit, “Su bir
metrelik boyunla nasil beceriyorsun, bilmiyorum ama deli edi-
yorsun beni,” deyince Naz kikirdadi. Dudaklarini Yigit'in yana-
gina bastirip, “Seni gok 6zledim, Yigit Demir,” dediginde Yigit
tebessiim ederek onun gozlerine bakt. “Ben de,” diye fisildad:.
“Ben de ¢ok 6zledim, Naz Segkin.” Bu ikisi gercekten cok ya-
kigtyordu.

Sonunda her ikisi birbirinden ayrilinca Yigit sirtarak kolla-
rin1 bana agt. “Yank?” diyerek giiliimsedi. Ona atugim video
yliziinden dayanamayip geldigini biliyordum. “Su ana kadar
nasil oldu da araya girmedin,” deyince gocuklar giilerken so-
murtarak ona dogru yiiriidiim. “Hadi ama, giizel anlarin kari-
li degilim,” dedigimde, “Tabii ki dylesin,” diyerek giildii. Her
ikimiz de nege iginde birbirimize simsiki sarildik. Her defastnda
bana asker arkadas: muamelesi yapan bu ¢ocugu ozledigime ina-
namiyorum. Bosuna dememisler, aligymis kudurmugtan beterdir

diye. Allah agkina, bu sozleri kim buldu! Sakiz gibi yapistr agzima
¢tkmayor,
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Yigit benden ayrildiktan sonra Kuzey'e bakip ictenlikle giil-
dii. “Kardesim?” diyerek Kuzey'e dogru yiiriidii. Her ikisi de
erkeklere has bir tavirla el sikisip sarilirken, “Hog geldin, karde-
sim,” dedi Kuzey. Sesinde 6zlem vardi.

Sira Hakan'a gelince Yigit gozleriyle beni gosterdi. “Yok-
lugumda Kuzey'in kedisiyle nasil gitti,” dediginde sinirlerim
bozuldugu icin giildiim. Farkinda degillerdi ama grupta lakap
takan sadece ben degildim. Kuzey bana “Kedi” derdi, Naz “Ari-
za”, Hakan “Sakar”, Yigit “Kuzey'in kedisi” ve Ecrin ise adimi
hi¢ kullanmaz, “Sarmagik” derdi. Bir tek Efe bana bir lakap
takmamigti. Onlara buldugum lakaplardan daha fazla lakabim
vardi.

Yigit, Hakandan ayrildiktan sonra gozleri Ecrin’i buldu.
Bastan ayaga Ecrin’i begeniyle siiziip islik calarken Kuzey'e
dondii. “Sana ¢ok kizgin, degil mi?” dedi. Basta Kuzey olmak
tizere hepimiz gagkinlikla ona bakiyorduk. Bunu nasil bilmisti?

Kuzey bana ters ters bakarken, “Nasil anladin?” diye homur-
dand. Yigit kendini begenmis bir edayla ceketinin yakasini di-
zeltti. “Ciinkii onu iyi taniyorum. Bu kiz yillar sonra ilk defa
makyaj yapiyorsa basin biiyiik belada demektir, dostum.” Kuzey
kiifiirler savururken Yigit'in ayiplayan bakiglari beni bulmusru.
“Senin bu igte parmagin olduguna kalibimi basarim, Kuzey'in
maydanoz kedisi,” dediginde aptali oynayip sessiz kaldim. Za-
ten her olayda illa beni suglayacak bir seyler bulsunlar. Olacag:
varsa illaki olurdu, bunun suglusu ben miydim? Benimki sade-

ce kiigiik, sihirli bir dokunustu.

Yigit, “Gel sarilalim, evrim gecirmis Koreli,” dediginde Ec-
rin gecenin basindan beri ilk kez gergek anlamda giiliimsedi.
Hic vakit kaybetmeden Yigit'in boynuna atlamusu. Yigic giile-
rek onu yukari kaldirip kendi etrafinda gevirince, Ecrin’in ne-
seli kikirtist kulaga miizik gibi gelmisti. Bu kiz hep asik suratla
gezdigi icin giiliisiindeki giizelligi bizden esirgiyordu.
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Ve nihayet beklenen biiyiik an gelip catmisti, Efe Can ve Yi-
git kargi karstyaydi. Hepimiz biyik altindan gitliiyorduk ciinki
Yigit bir tek Efe’ye deli oluyordu. Yigit, Efe’nin dolan gozlerini
goriince bekledigimiz tepkiyi vermekten gecikmedi. Bize ba-
kip, “Bu kismu atlayabilir miyiz?” dediginde hepimiz giilmeye
basladik. Efe'nin bu hassas halleri onu ¢ildirtiyordu.

seni ok ozledim,” deyince Yigit yiiz kizartici kiifiirler savurdu.
* “-cigim’ nedir, oglum?” dedi sinir krizleri gegirirken. “Ana av-
rat kiifretsen bu kadar dokunmaz.”

“Bana sarilmayacak misin?”

“Emin degilim, Efe. Sarilmasak mi?”

“Ama ben sarilmak istiyorum.”

“Sorun da bu ya! Ben istemiyorum, oglum!”
“Yigit, kalbimi kirtyorsun ama.”

Yigit bize donerek, “Bakin soylityorum, bu konusma hig iyi
bir yere gitmiyor!” dedi. “Ilk kez bir erkek bana kalbini kirdi-
gimi soyliiyor. Ne oluyoruz, oglum?” diyerek yine huylanmaya
baslayinca grupga giilmemizi durduramadik. Cocukluktan beri
Efe’nin bu tavirlarina sinirleniyordu.

Efe daha fazla dayanamayip Yigit'in boynuna atladi. Agla-
maya baslayinca zavalli Yigit elini kolunu nereye koyacagini bil-
meyecek kadar saskindi. Efe higkiriklar iginde aglamaya basla-
diginda Yigit yardim ister gibi bize bakiyordu. “Tamam, gegti,
Aglak,” diye homurdandi. Bir ¢ocugu teselli eder gibi Efe’'nin
sirtint sivazlayinca, giilmekten gozlerimden yas geldi. “Gegri”
nedir arkadas?

Yigit yerine oturmadan once Alaz ve arkadaglarina bastyla
selam verdi. Alaza tesekkiir edercesine manidar gozlerle ba-
kinca bu déniisii kimin ayarladigint anladim. Bu yapugindan
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fazlasiyla memnun kalarak yerime oturdum. Alaz’a bakip, “Te-
sekkiir ederim,” diye dudaklarimi oynattlglmda tebessiim ede-
rek bana goz kirpti. Kalpsiz Buzdag arada giizel seylere vesile
oluyordu.

Yigit'in gelisinden sonra gece bizim igin daha eglenceli geg-
meye baglamist. Masadaki sekerlerden bol bol yemis, birbirimi-
ze takilarak giilmelere doyamamistik. Bir adam sahneye cikarak
sarki soylediginde cogu kisi istedigi kisiyle dans etmeye basla-
mustt. Yigit ayaga kalkarak Naz'a elini uzatinca Siislii utanarak
iizerindekileri gosterdi. “Pijamalarla m1?” dedi. Yigit onun elini
tutarak onu ayaga kaldirdi. “Istersen ¢uval giy, benim igin fark
etmez, Naside,” dedi. Naz'in ona kizmasina izin vermeden onu

dans eden kisilerin arasina ¢ekmisti.

Ecrin ic cekerek onlara bakinca, Kuzey giilerek bagint ondan
tarafa cevirdi. “Pek anlamam ama bana surat asmay1 birakacak-
san seninle dans ederim,” dedi. Yazik ama ya, kiyamam ki bu
serseriye. Cocuk bir gecede gozlerimin éniinde eriyip gidiyordu.

Ecrin'in tripleri hald devam ettigi igin, “Sence dans etmek
istesemn seni mi secerim?” diye karsilik verdi. Kibirli bir sekilde
saclarini savurarak ayaga kalke. “Sen git, Buket'le veya takildi-
gin diger kadinlarla dans et, arkadagim,” diyerek dans pistine
dogru gitti.

Kuzey afallayarak bize bakip eliyle kendisini gosterdi. “Bana
arkadasim mi1 dedi?” Giilerek bagimi salladigimda Hakan'in ne-
seyle soyledikleri masada bomba etkisi yaratmistu. “Bence ar-
kadasim soziinden daha ciddi sorunlarin var,” diyerek sirittu.
“Seninkine dogru gelen su adam da kim?”

Ecrin yemekhaneden ¢ikmak tizereyken sarisin bir adam
onun yolunu kesti. Ecrin’e tebessiim ederek bir seyler soyledik-
ten sonra elini uzatt. Ecrin Aayrr anlaminda bagini sallayacak-
u ki Kuzey'in delici bakiglarini goriince siritarak adamin elini
tuttu. Dans eden insanlarin arasina karisip kollarini adamin
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boynuna doladi. Evet, onunla dans etmeye baslamigtr. Hakan,
“Kadin milletinin 6fkesinden korkacaksin, arkadas,” dediginde
kesinlikle onunla ayn; fikirdeydim. Hemcinslerim diye demi-
yorum ama bize yapilanlar kolay kolay unutmayiz. Ozellikle
benim gibi kinci biriyse cok geemis olsun. Benim alacagim bir
intikam varsa higbir sey olmamis gibi gliler ve konugurdum fa-
kat asla unutmazdim. Pusuda bekler, liimciil darbeyi vurmak
icin en dogru ani kollardim. Ben bile kendimden korkuyor-
dum, Allah nefretimi kazananlarin yardimcisi olsun.

Kuzey'in masadaki elleri yumruk olmustu ve gozlerini Ec-
rinden ayirmiyordu. Ecrin’in o adamin boynundaki kollarini
gordiikge tepesi atiyordu. Kuzey dislerini sikarken adamin elleri
Ecrin’in belini tutunca ayaga firladi. “Baglarim boyle intikama!”
diyerek bir hisimla dans eden ikiliye dogru gitti. Eyvahlar ol-
sun, kesin diisiindiigiim seyi yapacakti. Ger¢i onun gibi biri
cok bile dayanmusti.

Kavga, siddet ve kaos... En sevdigim iicii bir arada.

Kolami igerek arkama yaslanip Kuzey’in hiddetle kalabaligin
arasindan gegisini izledim. “Eglenceli olacak,” dedigimde Ha-
kan siritarak kendi kola bardagini bana dogru uzatti. Bardaklan
tokustururken, “Ruh inegimsin, Hakan,” dedim.

“Okiizdii o kisim, geri zekal!”

“Ha okiiz ha esek, ne fark eder? Sonugta her ikisi de hayvan
degil mi? Simdi dikkatimi dagitma, bu sahneyi kagiramam.”

lyi arkadaglar olarak kolalarimizi igerken gozlerimizi hare-
ket halindeki deli fisege diktik. Ve bingo! Kuzey onlara yetisip
Ecrin’i kolundan tuttugu gibi geriye ¢ekti. Hemen sonrasinda
Ecrin ile dans eden bahtsiz bedeviye kafa att. Hakan, “Ups!
On puanlik hareket Kuzey Sancak'tan geldi, sayin seyirciler,”
dediginde giilmeye basladim. Tkimizin eline bir paket ¢ekirdek

verseler dedikodunun dibine vururduk.
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Ecrin afallamigti. Kuzey'in bu hareketi sonrasinda miizik
durmustu. Hala 6fkesini alamamis olacak ki rakibinin iizerine
ytiriidii. Kanayan burnunu tutan ajan, kaglarini gatarak Kuzey’e
dogru ofkeyle bir adim atti. Fakat Buket vakit kaybetmeden
ikisinin arasina girerek Kuzey'in oniine gegip ajani durdurdu.
“Senin dengin degil,” dedi uzlagmaci bir sesle. “Bu ¢ocuklar
héla bir ergen, Sadi,” diyerek onu sakinlegtirmeye galigts. “On-
lar1 tesise getirdigimiz giinden beri bize de sorun gikartiyorlar.
Sence hepimiz neden alttan aliyoruz? Korktugumuz igin mi?”
diyerek ona bakti. “Hayir, gocuk olduklari igin sabrediyo-
ruz. Mesela Yanki,” dedi. “Kizin bulagmadigy kimse yok ama
biz onun hakkinda bir yargiya varmadan 6nce yasini hep goz
oniinde bulunduruyoruz,” diyerek Sadi denen ajanin mantik-
It diistinmesini saglamigti. Onun gibi yillarin egitimini almig
bir ajan kargisinda Kuzey'in sanst yoktu. Bunun farkinda olan
adam, uzatmak yerine bagini salladiktan sonra gekip gitmisti.
Asil simdi ortalik karigacak, kimsenin haberi yok.

Afrodit Kuzey’e dénerek endigeli gozlerle ona bakti. Az 6nce
kafa atug; icin elini uzatarak Kuzey’in alnina dokundu. “Acidi
m1?” dedi. Bu resmen yangina kériikle gitmekti. Buket'e de ki-
zamiyordum ciinkii her seyden dnce tipk: diger egitmenler gibi
kendi gaylagin: diisiiniiyordu. Tabii, diger egitmenlerden farkls
olarak bir zamanlar gaylagiyla bayag bir ileri gitmisti.

Tam da bekledigim gibi Ecrin kiiplere binmisti. “Evet, aci-
mustir,” diyerek Afrodit’i kabaca kenara itti. Yumruk yapug:
elini Kuzey’in burnuna gegirmesini beklemiyordum. Afrodit’e
bakip, “Bunun i¢in de ona pansuman yaparsiniz artik!” diyerek
cekip gitmisti. Stk vurdu yalniz.

Kanayan burnunu umursamayan Kuzey, bikkinlikla Afro-
dit'e dondi. “Tam zamaniydi, degil mi?” diyerek ona sitem
ettikten sonra, “Koreli,bekle!” diye kosarak yiiziinii dagitan
sevgilisinin pesinden gitti. Cok atesli bir ¢ift bu ikisi. Evet, Ec-
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rin ve Kuzey kesinlikle atesli ciftler grubuna giriyordu. Yigit ve
Naz ise daha ¢ok sevimli ve komik bir ciftti. Bize gelince... Ah
ulan, bir ift bile degiliz ki! Ben, bizi hangi kategoriye koyayim?
Tatly ve Buzdagi? Yok ya, ben tatly olabilirim ama bu hi¢ uymad.
Dabha cok ender kisilikte degerli bir kadin ve cani, bize uyuyordu.
Kendimi anlatmaya kelimeler yetmezken Alazs tek bir kelimeyle
ozetledim.

“Koreli iyi gegirdi yalniz.”

“Cok mu kotiiyiiz Hakan biz?” dedigimde ikimiz giilerek
tekrar bardaklari tokugturduk. Bu gece keyfimize diyecek yok-

tu.

Kisa siirede insanlar tekrar eglenmeye basladiginda hediye
fasli baglamisti. Burasi ¢ok kalabalik oldugu igin biz yeni ge-
len gaylaklarin ¢ogu kime hediye aldigimiz: bile bilmiyorduk.
“D-K kim ya?” diyen Hakan cebindeki kagid1 ¢ikartip masaya
firlactr. “Kadin mu yoksa erkek mi bilemedigim icin aldigim
hediyenin dogrulugundan emin degilim,” dedi.

Naz, “Dilek isminin kisaltilmis hali olabilir,” diyerek kendi
fikrini s6yleyince Yigit, “Simdi Dogan da ¢ikabilir, Nurbakiye,”
dedi.

“Bakiyen tiikensin, Yigit!” diyen zavalli kiz yine isyan etti.
“Bir kere adimi1 dogru diizgiin soylesen canin ¢ikmaz ya!” Ne

yazik ki bu konuda hakliydi. Korkarim ki Yigit kolay kolay ona
adiyla hitap etmeyecekti.

Yosun sahneye ¢ikip mikrofonu eline alarak, “Herkes buraya
bakabilir mi?” dediginde sessizlik i¢inde tiim gozler ona déndii.
“Hepimiz hediyelerimizi birbirimize verdik ama sanirim geri-
ye sadece Yarasalar kaldi,” dediginde tiim gozler bizi bulunca
gerginlik icinde yerimizde kipirdandik. Yosun, “Egitmenler
disinda kimseyi tanimadiklari igin bu normal,” dedi. Bize si-
rastyla bakarak giiliimsedi. “Bu yiizden ¢ocuklardan hediyesini
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almayan ve vermeyenler liitfen el kaldirsin. Siz burada kimseyi
tanimiyor olabilirsiniz ama buradaki herkes sizi tanidigs igin
eminim size hogunuza gidecek hediyeler segmiglerdir.” Bu daha
cok ismi grkan gocuga wmarim bir seyler aldiniz demek gibiydi.

Merakli yogun bakiglarin hedefi olmak rahatsiz edici olsa da
bizim masadan ben ve Hakan disinda kimse el kaldirmamustr.
Gaylaklardan ise Araf, Safak ve Esad el kaldirmisti, zaten geriye
bir tek yilan kalmisti. Anlagilan Fulya'ya tanidik biri cikmisti
ki ona hediyesini coktan vermisti. Yigit ise kura cekilirken bu-
rada olmadigy igin adi listede yoktu. Naz, bu seyi kafaya bile
takmiyor gibiydi. “Naz? Efe?” diyerek ikisine baktum. “Siz el
kaldirmadiniz, size kim ¢ikt?” Naz giilerek agik kapiyr goster-
di. “Girtiler,” dedi. “inanmayacaksmlz ama Kuzey'e ben, bana
Ecrin, Ecrin’e Efe ve Efe’ye ise Kuzey ¢ikti. Kuzey benden Ko-
reli’'nin ismini aldi, Ecrin ise biiyiik ihtimalle gizlice Efe'den
Kuzey’in ismini almistir. Bu yiizden buraya gelmeden 6nce Efe
ile birbirimize hediyemizi verdik.” Yok artik, tesadliiftin de bu ka-
dar:. Bilmem bin kag kisinin oldugu kuranin iginden birbirleri-
ni nasil gekmiglerdi, hayret dogrusu. Bana ¢ikan isim ise miithis!

Yosun sahnede konusmaya devam etti. “Evet, o zaman ilk
Safak’tan baglayalim. Buraya gelir misin tatlim? Sahneye ¢ika-
rak mikrofonu alacaksin ve sana gikan ismi okuyacaksin. Sa-
fak'tan sonra cocuklar siz de sirasiyla aynisini yapin,” dedikten
sonra sahneden indi.

Safak uzun, siyah elbisesinin tiillerini diizelterek ayaga kalk-
misti. Elindeki zarif hediye kutusuyla sahneye ¢ikuginda ceki-
nerek mikrofonu eline aldi. “Olivia Silver,” dediginde ona ya-
banci bir ajanin ¢iktigini da boylece anlamis olduk.

Fazla gecmeden orta yasl, esmer bir kadin siiziilerek ona
dogru yiiriidii. Safak ona hediyesini uzatinca kadin tegekkiir
ederek Safak’in yanagina bir 6piiciik kondurdu. Daha sonra
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sarigin bir kadin daha sahneye ¢tkip Safak’a hediyesini uzatti.
“Bana sen ciktin, nice mutlu yillara canim,” dedi. Safak onun
uzattif hediyeyi utanarak acti. Bu uzaklikean iyi gdremesem
de kutunun iginden pahali bir miicevher cikmisti. Safak mah-
cup gozlerle kadina baktr. “Sey, hig gerek yoktu. Bu gok pahals
goriiniiyor,” dediginde kadin biiyiik bir merhametle ona tebes-
siim etti. “Senden daha degerli degil,” diyerek kolyeyi ona takti.
Her biri kimsesiz oldugumuzu bildikleri icin fazlasiyla diisiin-
celi davrantyordu. Olivia bile belki utanir diye herkesin icinde
Safak’in hediyesini agmamusgti.

Safak yerine gectiginde Araf gayet rahat bir sekilde sahne-
ye ciktr. “Yosun Hanim,” dediginde Yosun tipks kiigiik bir co-
cuk gibi qiglik atarak ayaga kalkti. “Ay sana ben mi ¢ikum?”
Bu coskusu herkesi giildiirmeye yetmisti. Araf’in ona uzatug
kiigiik kutunun i¢inden ruj ¢ikinca Yosun giilerek ona simsi-
ki sarildi. “Hem de kirmizi,” diyerek Araf’a giiliimsedi. “En
sevdigim renk.” Araf onun sarilisina karsilik verirken, “Bence
bunu herkes biliyordur,” dedi. Bence de 6yleydi ciinkii Yosun
hep kirmizi ruj kullantyordu. Bosuna ona Bayan Kirmiz: Dudak

demiyorum.

Tipki Michael gibi siyahi bir adam ayaga kalkarak Araf’in
yanina gitti. Ona Araf ¢tkmig olmaliyd: ki kucagindaki biiyiik
kutuyu Araf’a uzatti. “Nice yillara,” dedi.

Araf kutuyu yere koyup agt1. I¢inden basketbol topu ¢ikmus-
t1. Topu elinde gevirirken afallayarak adama déndii. “Manches-
ter m1? Tiim bu imzalar yoksa...” dediginde adam giilerek basini
sallad1. “Bir giin icinde fanatigi oldugun takimin oyuncularina
bunu imzalatmak hig zor olmadi. Ugakeaki sikici yolculugu ve
birkag kisiyi tehdit etmemi saymazsak gok kolaydi,” dediginde
Araf’in gozlerinin i¢i giiliiyordu. Ona hediye alan kisiyle to-
kalagip kucaklagti. “Oynar muyiz?” dediginde istedigi cevabi
almakra gecikmemisti. “Ilk firsatta.” Umarim, ben de biyle dii-
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siinceli birine chmigimdsr. Ayrica o kadar Tiirk takimi varken by

gocuk neden gidip o adini bile dogru diirdist telaffuz edemedigim
Mencis seyini tutuyor ki?

Esad'dan sonra sira bizim gruba gelince Hakan oﬂac'h. “D-K
kimmis, simdi 6greniriz,” dedi. Sahneye dogru yiiriiyhnccf Uhe-
yecanlandim. Hakan mikrofonu alip avucunda tuttugu kagxdf
gosterdi. “D-K?” dedi. “Bastan uyarryorum, kadin mi erkek Tl
bilemedigim icin sansimi kadindan yana kullandim ve Ecrin’in
sa¢ tokalarindan birini agirdim.” Ben dahil herkes giilerken bir
adam ayaga kalkti. Sanirim Dilek yerine Dogan gikmusti.

Bu durum D-K’nin de ¢ok hosuna gitmis olmali ki giilerek
basini her iki yana salladi. “Bana ¢ok yakisacagina eminim,” di-
yerek hig sa¢ olmayan kel kafasini gosterince kahkahalar havada
ugmaya baslamusti. Adamin sagi bile yok, bildigin kiifiir gibi bir
hediye olmus.

Arsizlikta sinir tanimayan Hakan gercekten de cebinden ¢1-
kardigs kurdeleli sar1 sag tokasini ona vermisti. Kont Drakula
ayaga kalmisti. Bu sirada Hakan mikrofonun actk oldugunu
unuttu. “Ben béyle sansimin yedi siilalesini bellerim. Herkese
kadin ¢ikiyor, bir de bana ¢ikanlara bak!” dediginde herkes onu
iyi duydugu icin giilmiistii. Bay Drakula ona yaklasti. “Nice
ylllara,” diyereck Hakan'a hediyesini uzatti. Pis bagimli biraz
tereddiit etse de kutuyu almistr. Icini actiginda ise elindeki bi-
letleri gosterip gozlerini irice acti. “Manga’'nin konserine bilet
mi?”

Pars tebessiim ederek onu onayladi. “Tek bagina sikilirsin
diye diisiindiigiim igin arkadaslarin icin de birer tane aldim,”
dedi. Hakan'in en sevdigi grup Manga’ydi. Hatta sadece sevmi-
yordu, tiim sarkilarini ezbere bilecek kadar deli oluyordu on-
lara. Bizim hakkimizda her seyi bildikleri icin hediye secerken
zorlanmamuslardi.
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Hakan ona tesekkiir ederek yanimiza geldikten sonra masa-
nin tizerindeki ¢antami actim. [¢inden bana cikan kura kagidi-
nt ve hediye paketini de alarak ayaga kalktim. Isteksiz adimlarla
sahneye ¢ikip mikrofonu aldigimda cok gergindim. “Pekala,
millet,” diyerek mikrofonu yerinden cikartip kalabaliga dén-
diim. “Oncelikle assolist ruhum bu spot isiklarindan yeterince
rahatsiz oldugu icin hi¢ uzatmadan bana cikan sansli ismi s6y-
liyorum,” dedim. Hediye paketini omuzumun altina sikigtirir-
ken kigidi kalabaliga gésterdim. “Tan Birlik.” Evet, bana hig
tanimadigim yabanct bir isim ¢ikmist.

Gozlerim kalabaligin iginde geziniyordu ve o sansh kisiyi
artyordum. Uzun boylu bir adam ayaga kalkinca, “Daha yash
ve daha cirkin birini bekliyordum,” deyiverdim. Birkag kikirti
¢ikinca kaslarimi gatarak mikrofona tersce baktim. Bu sey agik-
t1, degil mi?

Az 6nce sdylediklerimi duyan Alaz’in delici bakislarini ize-
rimde hissettim. Sansli kigi bana dogru emin adimlarla yakla-
sinca solugumu tuttum. Otuzlu yaslarda, uzun boylu ve sarigin
adam gergekten ¢ok yakigikliydi. O da az énce séylediklerimi
duymus olmaliyd: ki yesil gdzleri muzirca bana bakiyordu.
Sahneye ¢ikarak karsimda durunca hediyesini uzatum. “Hedi-
ye igin {izgliniim,” dedim. “Burada basariya dogru 7/24 emin
adimlarla siirtiniirken digar1 ¢ikip hediye sececek vaktim olma-
di.” Evet, zaten bir tek ben birine bir sey verirken boylesine
kibar olurdum.

Tan denen adam, “Begenecegime eminim, Yanki,” dedi.
Benim aksime kibarligindan 6diin vermeden hediyeyi ¢oziip
kiigiik kutunun kapagini agti. Igindeki visne suyunu goriince
kahkaha atarak bagini salladi. “Hayatuimda aldigim en anlaml
hediye,” dedi. Bence de dyle olmaly ¢iinkii visne sularim: kolay
kolay kimseyle paylasmam.

Atalay merakla, “Tan, Yanki sana ne almig?” diye sordu. En
az Artalay kadar Alaz da bunu merak ediyordu. Tan, kutunun
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kapagini kapatirken, “Bana 6zel oldugu igin bilmenize .gf‘:‘rek
yok,” diyerek bana goz kirptiginda ictenlikle tebessiim- tittn. B.u
giizel armagan i¢in minnettarim,” dediginde beni gl'llumsvettl.
Sanirim beni mahcup etmemek igin sadece vigne suyu -all-dlgl.f’m
onlara séylememisti. Fakat utanmak nedir bilmedigim i¢in sGy-

lese de benim i¢in sorun olmazd.
Visne sular1 benim icin utang degil, gurur kaynagiydu.

Alaz ile goz goze geldigimizde yerine gecen Tan’a giiliimse-
memin onu fazlastyla kizdirdigint fark ettim. Ustelik ona ne
aldigimi deli gibi merak ettigine emindim. Bakiglarimi onun
yakici gozlerinden ¢ekerek mikrofonu dudaklarima yaklastir-
dim. “Ee?” dedim. “Ben kime ¢itktim?” Kalabaligi incelerken
sikintiyla ofladim. Sazbaba kadar burada bekleyecek halim yok
herhalde.

Bir anda herkesin tek bir noktaya baktgini goriince usulca
basimi gevirdim. Alaz'in yavagsca ayaga kalkugini gormek beni
afallatti. Gézlerimi kocaman agtim. O kadar kisinin iginde ger-
¢ekten ismimi bulmus muydu? Bu adamin yapamayacag: bir
sey yoktu.

Alaz ozgiiven dolu adimlarla bastg yeri hiikmedercesi-
ne ezerken, bana dogru attig1 her adim kalbimin sonu olacak
gibiydi. Solugumu tutarak sahnenin ii¢ basamagini ¢ikmasini
hayranlikla izledim. Karsimda durdugunda ise kimse tek keli-
me etmeden biiyiik bir ilgiyle bizi izliyordu. “Bunu yapugina
inanamiyorum,” dedim. Ben afallarken dudaklari usulca kivril-
di. “Zor olani oldurmak benim isim Sedef,” diyerek elimi tuttu.
Avucuma birakug kiiciik kigitta gercekten de benim ismim
yaziyordu. Bana ¢ikan kagittaki ayni el yazisiyla yazilmugts, yani
bu kagidi o yazmamisti. Gel de ethilenme bu vicdansizin oglun-
dan.

“Peki, hediyem?” dedim. Bence herkes en cok onun bana
verecegi hediyeyi merak ediyordu. Hayatimda ilk kez bir seyi
bu denli ok merak ediyordum.
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Bagini hafifge gevirip orkestraya bakti. Sanki énceden anlas-
muglar gibi adamlar onu onaylayip bir seyler galmaya baslad:.
Ah hayir, diisiindiigiim seyi yapmayacakts, degil mi? Elimdeki
mikrofonu alip gozlerimin icine bakarak sarkiyr soyleyince ne-
fesimi tutcum. 1k kez sarki soyleyen sesini duydum ve kalbim
artik benim kalbim degildi. Ger¢cekten bunu yapmisti.

Biraksan da elimi,

Sevgin bana yeter.

Susarim dpiigiine,

Avunur da soylemem.

Belki yalandir oyundur.
Derim ya, yine de korku basar

Su anda bana yasatug duygularin tarifi yoktu. Bir ses na-
sil diinyayla olan tiim bagimi koparabilir ki? Ama oluyormus,
Alaz Altug Sipahi yaparsa ¢ok da giizel oluyormus.

Yazik ki agir agir ¢okmiiy yiiregine.
Nefret degil mi, bu yalan sevismeler?
Sen degilsin sanki yarisi yatagimun.
Usiiriim sarilsam bile

Her kelimesi derin bir anlam tagtyan bu sarkiy1 o kadar giizel
soyliiyordu ki sesinin bu kadar etkileyici oldugunu tahmin bile

edemezdim.
Sahnede sadece ikimiz varken gozlerime bakarak devam etti:
[syanim yanigima 6liim bile susuyor.
Ardina doniip giden sen misin a kadin?
Gururum yere diiger, yeter ki bak yiiziime.
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Ustiime basip gegme yar '
Son kisimlarda bir serzenis, sessiz bir yakartg vards.

Alaz bu gece herkesin icinde bana bu sarkiy séyleycr'ek sa.dcj«
ce hediyemi vermemis, ayni zamanda bir kez daha affhlemlm.
Sarki sozlerini ikinci kez tekrarlarken yapamadim, biraz daha
onun bakarsam affedecegimden korktum. “Gururum yere dii-
ser yeter ki bak yiiziime,” dedigi kissmda tiim iradem karilmis
ve ben onun gozlerinde kaybolmugtum. Sarkinin son kisminda,
kalbimde keskin bir siz1 olugurken biiyiik bir alkis tufant onun

biiyiileyici sesi igin kopmugtu.
Affedemem, bu aldigim kalp yarasina yazik olur.

Peki, Yank: Sarmagik bu sarkinin altinda kalir mi? Ah, tabii

ki kalmaz. Alaz’a bir dakika isareti yaptiktan sonra ben de or-
kestraya sectigim sarkinin ismini fisildadim. Allahtan ¢alistik-
lart yerden ¢ikmig olmali ki beni onayladilar. Alaz'in karsisinda
durdugumda sarkinin miizigi baglamist1. Yusuf Giiney’in De-
gilsin sarkist bence ne demek istedigimi ona gok giizel anlatirdu.
Elindeki mikrofonu uzanip aldim. “Aslinda bu sarkinin sozle-
rine benzeyen bir seyi sana daha 6nce séylemistim,” dedigimde

her ikimiz de o giinii hatirladik.
“Ya oyun degilse sana olan hislerim?”
“Gergek olmans isterdim, ama sen sevilecek tiirden degilsin.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Duydunuz, siz bayim, siz sevilecek tiirden degilsiniz.”

Her ikimiz de o konusmay: haurlayinca yutkunduk. Alaz'in
gozlerine bakip sarkiyr séylemeye bagladim.

Bekle sevdicegim, daha ¢ok erken.

Umudun bittigi yerde degilsin.

'Gokhan Kirdar'in 1995 yilinda gikardigi “Tutunamadim” albiimiinde yer alan, séz
ve miizigi kendisine ait Ustiime Basip Gegme isimli sarki.
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Hayaller umutlar bir bir tiikensin.

Dik duramayan serde degilsin.

Bu sarki gergekten de onun igin yazlmis gibiydi. Aslinda
benim icin, sandig1 higbir sey degildi.

Olmaz1 oldurmak denktir yanliga.
O sicak sevday1 déndiiriir kiga.
Diiz ovada goniil yolunu gasa.
Her geyi kapatan perde degilsin.
Gonliim sevdi seni hem de delice.
Hayaline uzanir elim gizlice.
Hatalar yapar giindiiz gece.

Sen sarilacak tiir de degilsin.

Gézlerimin igine bakarken sdyledigim her kelimenin agirligs
altinda ezildigini iliklerime kadar hissediyordum.

Parmak basip durma géniil yarama
Ben ¢6ziim bulamadim sen de arama
Ask alir gotiiriir bir yere ama

Hig¢ géremeyen kor de degilsin.
Gonliim sevdi seni hem de delice.
Hayaline uzanir elim gizlice.
Hatalar yapar giindiiz gece.

Sen sarilacak tiir de degilsin. ?

Sarkinin son sozlerine geldigimde bir alkis da benim icin
kopmugtu. Titreyen dizlerim onun kargisinda durmamu giigles-
tiriyordu.

*Seyma Erdogan’in 2013 yilinda gikardigs “Degilsin” albiimiiyle ayni ismi tagtyan
sarki.
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Mikrofonu yerine taktgimda derin bir nefes aldim. “Zor-
lama,” dedim ona bakarak. “Kendimi taniyorum, bu saatten
sonra benden olmaz sana,” diyerek yanindan gegip sahneden
indim. Hizli adimlarla kalabaligs geride birakip yemekhaneden
ctkmigtim,

Asansoriin kapisi kapandiginda tuttugum gézya,glarlm ya-
naklarimdan stiziilmeye baglamisti. Elimi actyan kalbime basti-
rirken gozlerimi yumdum. “Yapma kalbim, yapma,” diye fisil-
dadim. “ ‘Elimi tutarsan bir daha birakmam’ dedi ve ben, onun
elini tuttum,” dedigimde dudaklarim titriyordu. “Peki, elimi
birakan o olmadi ms?” dedim icim actyarak. “Yine karar, yine
incitip pargalar.” Akildan gikan s6z kalbe gegmiyordu. Alaz bir

kez giivenimi kirmigken ona tekrar giivenmem ¢ok zordu.

Giiven gok zor kazanilan lakin kolayca harcanilan bir duygu.

Ny~

Aradan gegen su birkag giinde her sey eski diizenine dén-
migsti. O kutlamadan sonra Buzdag kaldig yerden tiim za-
limligini konusturarak egitim ad1 alunda beni siiriindiirmeye
devam ediyordu. Ote yandan Yigit'in doniisiiyle her sey daha
gekilir olmugtu. Naz'in eski siislii haline dénmesi bir glinii
bulmamisti. Fakat Kuzey ve Ecrin cephesinde soguk riizgarlar
esmeye devam ediyordu. O geceden sonra Ecrin, Kuzey'i gor-
diigii yerde yolunu degistirir olmugtu. Dahasi Kuzey'i ilk kez
béyle darmadagin gordiigiim icin ilk defa yapugim bir gey icin
vicdan azabi gekiyordum. Neredeyse bizimle hic konusmuyor,
bakislar hep uzaklara dalip gidiyordu. Bu suskunlugunun icin-
de sigarayr daha da arttirmast beni kahrediyordu. Onu bunu
bilme, ama Ecrin biraz daha onu affetmezse maalesef bozdu-
gum seyi diizeltmek bana diisiiyordu.

Ecrindeki inat da katirda yok, arkadag! Sonugta Kuzey her
ne yaptiysa Ecrinden énce yapmugti. Kizin trip atugi konu bile
aslinda fazlasiyla sagmayd:!
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Ve ben bunu bile bile niye aralarini bozdum? Ben gergekten
iflabh olmaz bir kotiiyiim!

Egitmenim beni arayip toplanti odasina gelmemi istedigi
i¢in homurdanarak koridorda yiiriimeye bagladim. Allah bilir,
yine aklina canimu sikacak ne gelmisti. Beni ne zaman toplanti
odasina gagrsa ya gorev veriyor ya da degisen egitim progra-
mimdan bahsediyordu. Kapiyr agarak iceri girdigimde ilk kez
bu kapi bana zorluk gikarmadan agilmists ciinkii biri kapiys
aralik birakmusti. Kapiyr iceriden kapattigimda sirti bana do-
nitk birini camdan disariy1 izlerken buldum. Esrarengiz kisi,
“Beni bu kadar bekletmemelisin, Altug,” diyerek bana dogru
doniince solugum kesildi. Bu o sapik Arayic’ydi, yani Arda'nin
amcast Cetin!

O da en az benim kadar Altug yerine beni gérmenin so-
kunu yastyordu. “Sen? Nasil?” diyerek sustu. Hortlak gormiis
gibi bana bakiyordu. Fakat saskinlig1 iizerinden ¢ok hizli atmis
olmaliyd1 ki kaglarini ¢atmasi uzun siirmedi. “Senin diin gece
6lmiis olman gerekiyordu!” diye bagirdiginda simdi sasirma si-
rast bendeydi. Ne? Olmiis mii olmam gerekiyordu? Benim niye
bundan haberim yoktu?

Ben olanlari anlamaya ¢aligirken arkamdaki kap1 agildi. Alaz
iceri girdi. Kosarak AlaZin kolunu tuttum. “Bu-bunun ne isi
var burada?” dedigimde korkudan konugmakta giicliik cekiyor-
dum. Onun oldugu bir odaya beni nasil ¢agirir, aklim almiyor-

du.

Certin sinirli bir sekilde Alaz’a beni gosterdi. “Burada neler
oluyor Altug? Bana kizin dldiigiint soyledin!” dediginde iyice
kafam karigmisti. Alazdan cevap beklerken Alaz bagini egdi ve
kolunu tuttugum ellerime tiksinircesine bakinca afalladim. Ko-
lunu sertce ¢ekerek benden uzaklagti. Goz goze geldigimizde
bakislarindaki sogukluk beni tirkiitmiistii. Sanki oylesine bir
seye bakar gibi bakiyordu. Gozleri, fazla degersiz ve zavalli his-

settiriyordu.
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Dolan gézlerimi zerre umursamadan ondan hcs;a-p.sor:ln Cc:f-
tin'e dondii. “Kendi ortagimi bizzat oldiirecek de’glhm, dck:-
ginde sanirim bazi geyleri anlamigtim. Cetin, AJa:'Ld:m daha. -
demli oldugu igin ondan beni éldiirmesini istemigti. F}ec;mwte
yapugt igrengligi bilen sadece ben oldugum icin bcr?l ‘(‘)rtadan
kaldirmak istiyordu. Alaz ona bakarak beni gosterdi. Of]un—
la ne yapacagin sana kalmis,” dediginde benden bahsefilyt‘)rj
du. “Birazdan sebep oldugun pisligi temizlemek i¢in birllen'm
gonderirim,” dediginde beynimden vurulmusa déndiim. CcFln
beni 6ldiiriince cesedimi ortadan kaldirmak igin birilerini gon-
derecegini soylemisti. Bana bunu her defasinda yasatmasin artik.
Karilsyorum, ya ben de bir insanim ve bu yaptiklar: her defasinda

beni oldiirmekten beter ediyor.

Alaz kapiya dogru yiiriirken duraksayip Cetin’e baktr. “Bunu
senin igin degil, isim icin yapugimi unutma,” diyerek cekip gi-
dince yerimde sendeledigim igin bir yere tutunma ihtiyact his-
settim. Dogru mu anladim? Sirf tegkilatin ad1 bdyle igreng bir
olaya karigmasin diye beni gézden mi gikarmisti? Bir kez bile
olsun ytiziime bakmamigt1.

Aglama, sakin sana yaptiklar: icin aglama! llla aglayacaksan
kendi hayatin icin agla ama onun ihanetine artik gozyas: dokme.

Cetin, “Ne bekliyordun ki?” deyince ona dogru dondiim.
Bana bakarken olduke¢a egleniyor gibiydi. “Senden hevesini
alinca akli ¢aligmaya bagladi. Onun gibileri i¢in isinden daha
onemli higbir sey olamaz.” Gézlerim dolunca aglamamak igin
dudaklarimi birbirine bastirdim. Daha kag kez onun tarafindan
darbe alacaktim? Daha kag kez isi icin beni harcayacaku? Ol-

diirmelere doymuyordu.

“Simdi,” diyen Cetin belindeki silahi ¢ikartinca korkuyla
yutkundum. “Bitirelim aruk bu isi,” dedi. Bitirmek istedigi be-
nim hayaumdi. Kendi hatas: yiiziinden beni cezalandiriyordu.
Alaz her geyi bilirken buna gz yummugtu. Bu olay duyulma-
dan benden kurtulmay1 onaylamusti.
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Sirtim kapiya degince hemen kap1 kolunu kavradim. Kapiy:
agmaya calistim ama her zamanki gibi bu bozuk kapi bir bana
agilmiyordu! Defalarca zorladim fakat bir tiirlii acilmayinca
omuzlarim yenilgiyle ¢okeii. Oliime kars; pes ederek bana silah
dogrultan caniye dogru dondiim. “Neden &len ben oluyorum?”
diye fisildadim. Gézyaglarim stiziiliiyordu, buna artik dayana-
miyordum. “Her seyin suglusu sensin ama neden bedel odeyen
ben oluyorum?” diye sordum. Burada suglu olan ben degildim
ki.

Gozyaglarimu sertge silerek korkumu bir kenara ittim. “Kir-
li oyununuzda en masum benim ama herkes beni 8ldiirmek
istiyor,” diyerek ona dogru yiiriidiim. “Alt yil 6nce o sokakta
bana saldiran sendin! Daha on dért yasindaydim ama sen bana
tecaviiz etmek istedin!” diye bagirarak bana dogrulttugu nam-
lunun &niinde durdum. “Dilan senin yiiziinden 6ldii!” dedi-
gimde aglamaya bagladim. “Ben onu annesine gbtiirecektim,”
diye gozyaslar1 icinde fisildadim. “Basaracakuim da ama sen
karsimiza gikarak bana engel oldun! Senden kagtigimiz igin kriz
gecirdi! Sen bana saldirmasaydin ona ilacini zamaninda gorii-
rebilirdim. Her seyin suglusu sensin,” diye bagirdim. “Ben ne-
den islemedigim bir cocugun cinayeti yiiziinden hapis yattim!”
diyerek ondan hesap sordum. “Ben neden senin rezilligin icin
susturuluyorum!” Burada suglu olan ben degildim ki! Her tiirlii
igrengligi yapan oydu ve bana yaptiklari yetmezmis gibi beni
oldiirmeye kalkistyordu. Bana bigilmis adalet bu muydu? Suglu
olan giigliiyse hakli miydi yani?

Parmagy tetige giderken en kiigiik bir pigmanlik duymadan
giliiyordu ve bu beni kahrediyordu. “Evet,” dedi. “Her seyin
suglusu benim,” diye itiraf ederek namluyu kalbime bastirdi.
“Sana saldiran bendim ve evet, o ¢ocugun 6liimiine ben sebep
oldum,” dediginde igreng giiliisiinii biiyiiterek gozlerimin igine
bakti. “Peki, sana kim inanir?” diyerek alay etti. “Sevgilin bile
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: o i 90 ken, benim
konumunu kirletmemek icin seni gozden gikarmis iy
. » .
gibi biri dururken sana kim inanir?” diye alay etmisti ve ne

yazik ki hakliydi. Alaz bile onun tarafin: tutmugsken kim' rlzez'len
bana inansin ki? Sonucta giiciin varsa insanlar: satin alabilirsin.

Son kez bana bakarak sirittr. “Seni o gok deger verdigirl kii-
¢tk ocugun yanina gonderdigim igin beni suglayamazsin,” de-
diginde sanki bana iyilik yapiyormus gibi konusuyordu. Dilan
iizerinden benimle alay edecek kadar asagilik biriydi.

Kendimi 6liime hazirlamistim. Cetin tam tetige basacakt: ki
disaridan gelen sesleri duyduk. “Yankr'y1 gormem gerek dedim
sana!” diyen bu sesin sahibini hatrladim. Tesise geldigim ilk
giinlerde ¢ok sik gordiigiim, beyaz sagli, yash adamin sesiydi.
Hani bana kabaca, “Soyun” diyen o yaslt adamin sesiydi. Tesis-
te kalmadig i¢in uzun zamandir onu gérmiiyordum. Sanirim
gorev yeri tesis degildi.

Yasli adamin sesini duyar duymaz daha kap: agilmadan
Getin silahini beline gizlemeyi basarmisti. Yagli adam Pars ile
birlikte iceri girdi. Yasl adam, “Certin?” dediginde biraz sinirli
gibi goriiniiyordu. Fakat buna ragmen kontroliinii kaybetme-
mek icin Gstiin bir ¢aba harciyordu. Islak gézlerimi goriince
arkasindaki Pars'tan uzaklagip odanin igine yiiriidii. Cetin’e ba-
kip, “Kiz1 aglatan sen olamazsin, degil mi?” diye sordu. Cetin’le
benzer konumlarda olmaliyd: ki onunla konusurken Alaz'in
aksine cok raharu.

Cetin denen asagilik adam kendisini ¢ok cabuk toparladi.
“Sana béyle diisiindiiren sebep ne?” diyerek rahat davranmaya

calisti.

Yasl adam ayakra zor durdugumu gériince, “Bilemiyorum,”
dedi. “Belki de yegenin Arda'nin yapuklarindan sonra sen de
kizi suglu buluyorsundur.” Kaslarini yukari kaldirdi. “Seninle

hila iletisime gecmedi mi?”
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Cetin otoriter tavrindan 6diin vermeden, “Isim séz konusu
olunca kendi kanimdakilere merhamet géstermeyecegimi iyi
biliyorsun,” diye kisa bir savunma yapt1. “Arda’nin yakalanma-
o icin elimden geleni yaptigimdan emin olabilirsin,” diyerek
yalanlarint siralads. Yasl adamin geligi tiim planlarins bozdugu
icin tiim keyfi kagmigti. Beni 6ldiirme isini sonraya birakarak
disart gtkip gitmisti. Yaglt adam buradayken bana zarar vere-

mezdi.

Cetin gidince yasli adam merhamet dolu gozlerle bana don-
dii. “lyi misin evlat?” dediginde basimi iki yana salladim. Degi-
lim, hem de hi¢ iyi degilim.

Daha ben yasli adama cevap veremeden Alaz igeri girip, “Bizi
yalniz birakin,” dedi. Yasli adam ve Pars disari giktr. Alaz'in
yiizsiizligii karsisinda sapka ¢ikarmak istedim. Arsizlikta son
nokta!

Titremelerimi goriince az ncekinin aksine bana tiksintiyle
bakmiyordu. Simdi her zamanki gibi ilgi doluydu lanet gozleri.
“Uzgiiniim, bunu yapmak zorundaydim,” dediginde ne demek
istedigini anlamadim. Masaya yaklagip su doldurdugu barda-
51 bana uzatti. “Ig, Sedef,” dediginde elime zorla tutusturdugu
bardaga bakiyordum. Bu yiizsiizliigii beni ¢ileden ¢ikariyordu.
“Sen hayatimda gordiigiim en adi insansin!” diye bagirarak bar-
dakraki tiim suyu yiiziine dogru savurdum. Su yiiz hatlarindan
siiziiliirken beni izlemek disinda bir sey yapmiyordu. “Sakin bir
daha karsima ¢ikma!” dedim. Bu sondu, bir daha onu gormemek

icin hemen simdi bu cehennemden ayrilyyorum.

Hizli adimlarla kapiya yetisip ¢itkmak istedim ama bu lanet
kapiy1 bir tiirlii agamiyordum. Bagirarak elimdeki bos bardag:
tim giiciimle kapiya firlatum. “Biktim hepinizden!” diye hay-
kirdim. Yumrugumu kapiya gegirmek iizereyken Alaz bilegimi
tutarak bana engel oldu. Kaglarini gatarak, “Beni dinle!” dedi-
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ginde bilegimi ondan kurtarmaya galistum. Sabn titkenmis gibi
sirumu sertge kapiya yasladi. Burada sinirli olmas: gereken o
degildi!

Ondan kurtulmak i¢in onu itmeye galisugimda iyice gildur-
dr. Ellerimi kavrayip bagimin iistiinden kapiya bastirarak hare-
ketlerimi kisitlads. Gézlerinden kivilcimlar gikarirken diglerinin
arasindan, “Artik elimde onu bitirecek kanitlar var!” diye hir-
ladi. Duyduklarim yiiziinden ¢irpinmay1 birakmigtim. “Onun
gibi egitimli bir ajanin kargisina énceden dersine caligarak ¢ika-
mazdin,” dedi. “Bir sekilde acik verecegin igin bu kadar kolay
konusmazdi. Tepkilerin tamamen dogal olmak zorundaydi!”
diye bagirinca sanirim anlamigtim. Ah hayir, diisiindiigiim seyi
yapmis olamazdi, degil mi? Tiim bunlar onun plani olamazdj,
degil mi?

“Evet, her sey oyundu,” dedi. Beni, kapiya sikistirip iizerime
egildi. Ellerimi birakirken yiiziimii avuglarinin igine aldi. “Ce-
tin'in hicbir seyden siiphelenmemesi i¢in senin bunu bilmemen
gerekiyordu,” diyerek beni sakinlestirmeye ¢alist1. “Verdigin ez-
bersiz tepkiler sayesinde odada gizli kamera olacagindan siiphe
etmedi. Bu yiizden rahatca her seyi itiraf etti.” Yine yapmuist,
yine beni bir oyunun icine ¢ekmisti. Yine bir konuda bana en
kii¢iik bir bilgi vermeden korkup act gekmeme izin vermis-
ti! Cetin onun iskolik karakrerini bildigi i¢in Alaz’a gitmisti.
Alaz'in her seyi bildiginden habersiz biiyiik ihtimalle olaylar:
garpitarak anlatmigt. Alaz’a beni suglu gosteren bir aciklama
yapmis ve ondan beni 6ldiirmesini istemisti. Alaz ise bu firsat:
kagirmak istememisti. Cetin'’i arayip beni 6ldiirdiigiinii soyle-
yerek konugmak icin onu buraya ¢agirmisti. Cetin’in yaninda
bana karsi gaddarca davranip beni iizmiistii. Bu gekilde Cetin’i
kandirmigu. Bir oyunun iginde oldugumdan bihaber sergiledi-
gim tavirlar Cerin'i igine diistiigii ruzaga iyice ¢ekmigti. Oda-
daki kameralardan bizi izleyen Alaz, Cetin’in beni oldiirecegi
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esnada Pars’t ve yasli adami devreye sokmugtu. Biiyiik ihtimalle
basindan beri kapinin diginda bekliyorlards. Yasli adam o yiiz-
den igeri girmeden 6nce bize sesini duyurdu ciinkii amaglari
Cetin'i iy baginda yakalamak degildi. Ozellikle girmeden 6nce
konugmustu ki Cetin birilerinin gelmek iizere oldugunu an-
lasin. Silahini saklamasi icin ona zaman tanimiglardi. Cetin’i
delillerle birlikte mahkemeye ¢ikarabilmek icin bu tuzaktan
haberi olmamaliydi. Kayiplara karismasin diye onu iirkiitmek
istemediler. Alaz bu plani en kiigiik ayrintisina kadar 6nceden
diigtinmiistii.

Bana sdylemeliydi! Aksini diisiiniiyor olabilir ama ben hayal
kirikligi yasamadan da bu isin iistesinden gelebilirdim. Onun
oyunlarinin sonunda aci1 ¢eken sadece ben oluyordum. Bir tiir-
lii gormek istemedigi tek sey buydu.

Kirginlik icinde ellerini yiiziimden ¢ektim. Bir seyler séyle-
memi bekledigini biliyordum ama tek kelime etmeden kapiy1
acip disart gtkum. Garip ama kapr bu sefer bana zorluk cikar-
madan agilmugti. “Sedef,” diyen sesini duydum ama yoluma de-
vam ettim. Pesimden gelirken sabirsizca, “Bir sey soyle, Sedef!”
dedi. Ona kizmamu istiyordu. Yine bagirarak ona karg: saldir-
gan bir tavir sergilememi istiyordu. Ben boyle yapinca o, keskin
dilim ytiziinden yara aldig1 igin bana yapuklarinin kefaretini
odiyordu.

“Neyi neden yapugin umurumda degil, Sipahi,” diyerek
ruhsuzca ona déndiim. “Senin de umurunda olmasin ¢iinkii
firsatin1 bulunca, seni sirundan vururken neyi neden yaptgim
umurumda olmayacak!” dedikten sonra asansore bindim.

Yoruldum, Alaz Altug Sipahi’nin oyunlarindan gercekten cok

yoruldum.

N~

Arabada sessizlik i¢inde onunla yolculuk yaparken uykum
gelmisti. Bugiin cumaydi ve daha énce séz verdigim gibi maale-
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sef iki giiniimii s6zde ailemle gegirecektim. Aksama kada’r sf.ire.n
bir egitimden sonra gece yola gikmustik. Songiil Hanim'in evi-
ne gittigimiz icin bugiinkii egitimde icki yoktu. Zaten en son
gikardigim rezillikten sonra Alaz tedbiri elden birakmiyordu.
Kalabalik i¢inde igmeme asla izin vermiyordu. Ben uyumadan
once bir kadeh ickiyi odama birakip kapilari tizerime kilitliyor
ve odasina gidiyordu. Kafay: bulduktan sonra uyurgezer bir se-
kilde odamda ne yapugimi hig bilmiyordum. Evet, bunlar can
stkictydr ama canimi asil sikan sey, gegen sabah Cetin’i tuza-
ga diisiirmek i¢in bana oynadigi oyundu. Birine anlatsaydim,
Alaz'in tiim bunlari benim iyiligim igin yaptigini sdyleyecekti..
Fakat sorun su ki Alaz hep benim arkamdan béyle isler gevirip
durdu. Bunu o kadar ¢ok yapu ki artik tahammiiliim kalma-
musti. Zaten bagima ne geldiyse hep onun planlari yiiziinden
gelmisti. Bu yiizden yaptig1 son sey icimde bir seyleri daha kr-

muigtl.

O olayin tizerinden neredeyse iki giin gegmisti ama o giin-
den beri gerekmedikge onunla konusmuyordum. Bu tavrim
onu deli ediyordu. Her defasinda benden izinsiz hayatima mii-

dahale etmesine aruk katlanamiyordum.

Tesisten ¢ikali cok olmamigti. Orman yolunda hareket eder-
ken Alaz hala sansini zorlayarak beni konusturmaya caligtyor-
du. “Onlara bir sans ver,” dedi. “Diisiindiigiin gibi kétii gegme-
yecektir.” Berbat gegecegini biliyordum. Ailemle aray: diizelt-
memi ¢ok istiyordu ¢iinkii kendi sahip olamadig aile sevgisini
benim tatmami istiyordu. Ancak bu o kadar kolay degildi, bazi
seyler sonradan olmuyordu.

Bu konuda yeni bir sey soylemeye hazirlaniyordu ki, biraz
ileride fark ertigimiz bir gariplik yiiziinden susmustu. Her yer
karanlik olabilirdi ama yolumuzun tam iistiinde bir arabanin
durdugunu aracin farlarindan gérebiliyordum. Araba yolun
tam ortasindayd: ve farlari yandig1 igin gézlerimi kismak zorun-
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da kalmistim. Biri gegmeyelim diye 6zellikle arabayi yolun tam
ortasinda durdurmus gibiydi. Incecik orman yolu iki arabanin
gegecegi kadar genis degildi. Bu da ne demekti? Alaz hizini dii-
siiriip arabayr durdurdu. Kargimizdaki arabayla karsi karsiyay-
dik ve farlart hild goziimiizii aliyordu. Arabanin keskin 1$1g1
ve disarida tiim siddetiyle yagan yagmur yiiziinden yolumuzu
kesen arabada kimlerin oldugunu géremiyordum. Hissediyor-
dum, bu gece gok kotii seyler olacakti.

Alaz, “Bir terslik var,” diyerek belindeki silahs cikards. Sar-
jort kontrol ettikten sonra silahi tekrar beline takarak torpido
goziine uzandi. Cikardig ikinci silahi avuglarima tutusturunca
iirperdim. “Bir tuzak olabilir,” dediginde korkmadigint gorebi-
liyordum. “Arabadan sakin inme ve gerektiginde ates etmekten

gekinme,” diye beni uyards. Bir sey olacaku, kalbimin korku
dolu ¢irpinislari bos yere degildi!

Bu arabadan inmemeli!

Eli kaptyr buldugunda kolunu tutarak onu durdurdum.
“Gitme!” diye fisldadim. Bana bakinca telasa kapilarak kolunu
daha siki tuttum. “Bak, icimde bir sikint1 var. Sana yalvariyo-
rum, bu arabadan inme. Hemen simdi arabayi ¢alistir, uzak-
lasalim buradan. Alaz, ne olursun baska bir yoldan gidelim,”
diye ona yalvardim. Bu bendeki normal bir sikint1 degildi, bir
seyler kalbimi ellerinin arasina alip sertge sikiyordu. Bu pek sik
hissettigim bir duygu degildi.

Kolundaki elimi tuttu ve dudaklarini avucumun icine bas-
arip derin bir nefes aldi. “Bir gey yazilmigsa alnina bu gece ol-
mazsa bile ileride mutlaka olur,” diyerek bana tebessiim etti.
“Ben kagmayi bilmem, Sedef. Simdi az 6énce soylediklerimi
aklinda tut ve burada otur,” dedikten sonra son kez gozlerime
bakip disari ¢ikmigt. Tiim uyarilarima ragmen bunu yapmust.

Alaz arabadan inince diger arabanin da kapisi agildi. Her iki-
si de yagmurun alunda islanarak birbirlerine dogru yiiriirken,
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aralarinda az bir mesafe kala kars: karsiya durmuglardi. Gézleri-
mi iyice kisarak Alaz'in kargisindaki kisiyi gormeye c;alllst:m, an-
cak Alaz'in devasa viicudu yiiziinden higbir sey géremiyordum.,
lyice kapi tarafina kayip tekrar baktigimda zor olsa da karsida-
ki kisinin yiiziinii secmigtim. Tiiylerim diken diken olurke.n,
“Sana inme demistim,” diye fisildadim. Evet, gordiigiim kisi
Ardadan bagkas degildi.

Arda goziinii karartup onun yolunu kesiyorsa her seyi goze

aldi demektir.

Yagan yagmuru goriince gozlerim doldu. “Bu benim kade-
rim,” dedim kucagimdaki silaha bakarken. Hayatimda yagmur-
dan nefret ettigim kadar higbir seyden nefret etmiyorum. Tesa-
diif mii bilmiyorum fakat basima gelen en kétii seyler mutlaka
yagmurun altunda olmustur. Dilan’in cansiz bedenine sarildi-
gim o gecenin sabahinda da yagmur yagmusti. Biraz daha eskiye
gidince yedi yaginda yurttan kagugim o gece de yagmur yagdi-
gin1 haurladim. Yagmur her defasinda bana kétii seyleri hatr-
latiyordu. Simdi yine yagiyorken yeni bir kibusa tanik olacaktr.

“Hadi Yanki,” dedim dolu dolu gézlerle. “Bekledigin an gel-
di.” Kucagimdaki silah1 alip kararli bir sekilde arabadan indim.

Siddetli yagmur aninda beni islatirken aceleyle birkac adim
atmisum ki Alaz, “Sedef, arabaya dén!” dedi. Bana dogru hic
dénmeden ayak seslerimden geldigimi anlamust:. Hayir, araba-
ya donmeyecektim.

Arda’yla kargi kargiya duruyordu ve her ikisi fazla korkusuz
goriiniiyordu. Beni goren Arda, “Benim olani almaya geldim,
Sipahi,” dedi. Arda’nin sahiplenici sesiyle Alaz'in elleri yumruk
olmugtu. “Denemekle kalirsin!” diye giirledi.

Bir siire her ikisi de sadece susarak birbirlerine meydan oku-
dular. Kazanani, ilk hamleyi yapan belirleyecekti. Ayni anda si-
lahlarini gikartip birbirlerine dogrultmuslardi. “Onu alacagim,
Sipahi!” diye bagiran adamin bensizlik canina tak etmis gibiydi.
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«()lmek umurumda bile degil, bu gece aramizdaki hesap bite-
cck!” diye bagirdi. Bu gece ¢ok fazla sey bitecekti, hem de ok

fazla.

Alaz silahint ona dogrulturken eli bile titremiyordu. Ken-
dinden emin bir gekilde diigmaninin karsisinda dimdik duru-
yordu. Alaz, “Daha sen o tetige basmadan beynini dagitacagimi
bilmeliydin!” dedi. Evet, yapard: ¢iinkii bu konuda en iyisiydi.
Biiyiik ihtimalle onun kursunu Ardadan 6nce hedefini bulur-
du. Yapacakt da. Onu 6ldiirerek bu gece her seyi bitirecekti.
Denedi de lakin tetige basacagi sirada silahi tutan elimi kaldirip
sirunt hedef aldim. “Indir silahini, Alaz,” dedim. Sesimde &yle
bir hissizlik vardi ki bu konusan bana yabanci gibiydi. Geri adim
armak yok, hayatta en nefret ettigi seyle intikamimi alacagim, yani
ihanet. Ben demistim, degil mi? Daha 6nceki konusmalarimiz-
da bana sirtint donmemesi konusunda onu uyarmigtim.

“Sakin bana sirtint donme, Alaz.”

“Ya bunu yaparsam?”

“Seni sirtindan vururum.”

“Sen kimseyi sirtindan vuramazsin, Sedef.”

“Bu yiizden seni onceden uyartyorum ciinkii yaparim dedigim
seyi yapmadigim hi¢ olmads.”

Alaz'in bedeni kaskat kesilmigti. Sevdigi kadin tarafindan
siruna dogrultulan silahi hissetmisti. Diigmanina sirtin1 déne-
rek bana dogru déndii. Iki silah arasinda kalmigken onun igin
aruk kime siruni dondiigiiniin bir 6nemi yoktu. Ona dogru
tuttugum silahi gériince bunu gérmeye dayanamamus olacak ki
gozlerini yummugtu. Arkasinda ona silah ¢eken ezeli diigmani,
oniinde ise asik oldugu kadin. Bu 6liim degildi de neydi? Bu
kiyamet degildi de neydi? Bu ikimizin biz olma ihtimaline kur-
sun stkmak degildi de neydi? Bu, bir erkegin yasayip yasayacagi
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en biiyiik kiyametiydi. Sevdigi kadinin diismaninin tarafinda

saf tutmast 6liimlerin en acisi degildi de neydi?

“Yapma,” diyerek gozlerini actiginda bitmisti iste. Sim-
di goriiyordum orada ugurumdan asagiya hizla diisen birini,
“Oldiigiimii gdrmek mi istiyorsun?” diye sordu. “O zaman ara-

badayken siksaydin kafama!” diye bagirdi. “Sana engel olmaya-
cagimi biliyordun ama o varken bunu bana yapma! Intikamin

da serefli olan1 makbul, boyle kallesge gegme karsima, Sedef!”
dediginde dogruyu soyliiyordu. Zaten yagmurun yikadigi goz-
yaslarim hakli oldugu i¢in akmiyor muydu? Ama en serefsizce
olani ona yasatmaliydim ki bugiine kadar bana yasattigs her sey
yerini bulsun. Durumu esitlememin tek yolu buydu.

Anlamadigr sey namlunun ucundaki sadece kendisi degil. Ona
atan kalbim de bu gece payina diisen oliimii yasayacak.

Saglarim sirilsiklam yiiziime yapisirken ona silah tutan elim
titriyordu. “Seref?” diye fisildadim gozlerinin icine bakarken.
“Beni zehirlerken o seref neredeydi? Beni kendi oyunlarin-
da piyon haline getirirken o seref neredeydi, Alaz? Soyle hadi
bana!” diye haykirdim. “Seni uyardim, yeterince darbe aldim,
girme hayatima dedim! Ben diisersem seni de kendimle birlikte
dibe ¢ekerim dedim! Ben bana yapilanlart unutmam da unue-
turmam da dedim sana! O yiizden bugiin sakin bana sereften
F)ahsetme ¢linkii ben nasil serefsiz olunur sizlerden ogrendim!
Iyiydim ya ben,” diyerek aglamaya bagladim. “Sokaklarda siz
olmadan iyiydim ama el birligiyle beni bir canavara doniistiir-
diiniiz. §imdi kimse beni yargilamasin ciinkii beni buldugunda
Sedef’tim, beni vurdugunda ise Yanki!” dedim. Ben boyle biri
degildim, onunla ranismadan énce boyle degildim.

Tipka o gece gozlerime bakug: gibi uzun uzun gozlerine bak-
um ve Arda'ya, “Onu vurabilirsin, seni seciyorum!” dedim.
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Ve tam o esnada havada bir kurgun sesi yankilandi, icim aci-
di. Alaz benim gozlerimin igine bakarken sirtina ikinci kursunu
da yedi. Hayir, onu vuran bendim aslinda. Kimin tetige bastig
snemli degildi, asil 6nemli olan kimin sebep olduguydu. Bana
bunu o égretmisti. Elimdeki silah yere diiserken gozlerimin igi-
ne bakarak yerinde sendelemigti. Aciyla dislerini birbirine bas-
urdiginda bir koseye gekilip avaz avaz aglama istegimi getiriyor-
du. “Beni sirumdan vuran o degil, sensin,” dediginde 6ldiim
ama belli etmedim.

Yikilmis bir sekilde bagimi salladim. “Beni vuran da o de-
gildi, sendin,” dedigimde 6liim gordiim gozlerinde, dizlerinin
iizerine diigerek belli etti. Bu gece 6desmistik, bitmisti. Artik
ne alacak bir kalp kalmisti ne de verecek. Bize kalan koca bir
higlikti.

Arda, “Buraya gel, kii¢iik Yarasam,” diyerek yanima gelip
bana elini uzatu. Alaz diistiigii yerde ellerini zemine bastirip
kan kusarken Arda'nin bana uzatug) elini gordii. Sirtindan akan
kanlar ¢ok fazlaydi. Peki, ben neden onun acisini kalbimin ta
derinlerinden hissediyordum? Neden asil kanayan bendim? O
gece Alaz da bunlar hissetmis miydi? Benim su anda yasadigim
tiim bu azab1 o da yagamig miydr?

Dudaklarindan kan siiziiliirken acisina direnip, “Gi-gitme
Sedef!” dedi. Sirtiistii kanlar iginde yere diisiince ona yardim
etmemek igin kendimi zorladim. Yiriiylip yanina giderek iize-
rine egildim. “Eger oliirsen eyvallah ama yasarsan...” diyerek
ruhsuzca ona bakum. “Biiyiik sikint1,” dedim. “Eger yasarsan
ve bana olan askin ihanetimden biiyiik gelirse bul beni, Sipahi!
Beni kalbinden affettigin giin bil ki ben de seni affetmisimdir.
Bugiine dek yakugin kadar yakacagimi her ikimiz de biliyor-
duk,” diyerek geriye dogru adim atmaya basladim. Alaz'in goz-
lerinin icine bakarak Arda'nin elini tuttugumda ise son darbeyi
vurmugtum.
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Simdi aglayabilivsin kalbim. Simdi ona, bana, bize agla kal-
bim.

Alaz yerde acilar icinde can cekisirken yanindan gegip yirii-
diim. Yerde can gekisirken bile arkamdan, “Sedef, gitme!” diye
bagiriyordu. “Gitme, sana zarar verecek!” Bu haldeyken bile
hild beni digiiniiyordu. Tipki o gece kanlar iginde uzun siire

onu diistindiigiim gibi.

Arda’'nin arabasina binene kadar tuttum gozyaglarimi. Fa-
kat Arda arabayi galistirip buradan uzaklagmaya baglayinca
daha fazla dayanamadim. Artik Alaz'in hig hareket etmedigi-
ni goriince icim kanaya kanaya gozyaslarimi zgiir biraktim.
Yagmur, yarali bedenini sirilsiklam etmisti ve orada kimsesizler
gibi tek bagina kalmigti. Sahi kimsesi var miydi ki onun? Tipki
benim gibi kundakta terkedilen birinin kimsesi olabilir miydi?

Basimi cama yaslayip sessizce higkirirken, “Atalay’s ara ve
onun yerini soyle,” dedim. Onun i¢in en azindan bu kadarini

yapmaliydim.

Arda bu gece benim tarafimdan son nefesini verecek ikinci
kisiydi fakat heniiz bunu bilmiyordu. Arda’ya séyledigim bir
sey de vardi. Kuliibedeyken “Senin ve Alaz’in sonunu ben geti-
recegim,” demistim. $imdi ona da verdigim sbzii tutmanin za-
mani gelmisti. Bu gece tiim hesaplar1 kapatip gekip gidecektim
bu lanet sehirden.

Arda, “Bunu neden yapayim ki?” dedi. Az 6nce olanlar key-
fini yerine getirmis olmaliyd: ki kahkaha att1. “Coktan 6lmiis-
tiir. Ancak beni gok sasirtugini séyleyebilirim, hald yapugin
seyin sokundayim.” Sokta oldugunu arabaya binerken elindeki
silah1 camin 6niine koymasindan anlamistim.

“Biliyor musun, ben mutluluk nedir hi¢ bilmedim.” Ara-
ba son gaz uzaklasirken ac1 icinde giildiim. “Senin yiiziinden
mutluluk nedir hig bilmeden biiyiidiim,” dedim. Hic sesini ¢i-
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karmadi. Bunlari neden ona anlattigimi sorgularken, birazdan
yapacagim seyden once her seyi bilmeliydi.

“O gece bizi oldiirmeliydin,” dedigimde nasil da sakindim,
nasil da sesim bombog ¢ikiyordu.

“Hepimiz heniiz ¢ocukken o gece yurtta bizi 6ldiirmeliy-
din,” diyerek giildiim. “Ancak olmazdi, degil mi? Bu, kimsesiz
cocuklara kolay bir 6liim olurdu, degil mi? Hani biz 6ksiiz yeti-
miz ya, hani hayat bizim igin zaten ¢ok zor ya. O yiizden o gece
slmeyi hak etmedik, degil mi? Neden? Ciinkii biiyiimeliydik!
ite kalka, dayak yiye yiye hatta siiriinerek de olsa biiyiimeliy-
dik! Tam kendi bagimizin garesine bakmay: 6grendik, o zaman
sen ¢ikip gelmeliydin. Tam o korkung ¢ocuklugu geride birakip
bir is, ev hatta belki de bir aile sahibi olup bir oh ¢ektik, iste o
zaman sen cikip gelmeliydin! Bizim bitti dedigimiz yerde sen
cehennemi 6niine kaup da gelmeliydin, degil mi?” Mutlulu-
gu dgrenecegimiz esnada bizi cehennem atesinde yakmak icin
gelmeliydi. Kimimizi bogarak, kimimizi dograyarak, kimimizi
deserek, kimimize ise tecaviiz ederek bizi 6ldiirmeliydi. Basar-
digimiz yerde bitirmek i¢in gelmeliydi ¢iinkii bylesi hasta ru-
hunu daha ¢ok tatmin ediyordu!

“Neden biz?” diye ona bakarak ac1 icinde giildiim. “Kim-
sesizligimiz bizi senin igin kolay hedef yapiyordu, degil mi?
O ytizden her seyi bitirmek igin gelmeliydin. Peki, sonra ne
oluyor, biliyorsun musun?” diye sordum. Ben sonrasini biliyor-
dum ¢iinkii bu sonu yazan, yasayan ve yasatan ben olacaktim.

Mutluluk mu? Gelecegi varsa da gelmesin bu saatten sonra! Ya-
samsa buraya kadar, oliimse dibine kadar! Ben niyetimi bozdum,
oglum. Durduracak olan varsa buyursun gelsin.

“Sonra ne oluyor?” diyerek hi¢ merak etmese de sordu. Beni
ciddiye almayan rtavrina giildiim. “Sonra o otuz ¢ocugun igin-
den biri ¢cikiyor ama senden daha deli! Senden daha hasta ve
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senden daha manyak! Peki, o ne yapiyor, biliyor musun?” Ece-
lin oluyor, ruh hastast, ecelin.

Bu konunun kapanmasini istercesine bikkinlikla bagini ge-
virip bana bakti. “Ne yapiyor?” dedigi an ona bir saniye bile
diisiinme sanst vermedim. Oturdugum yerden ok gibi firlayip

camin 6niindeki silahi aldigim gibi alnina dogrulttum. “Seni
diye bagirdigimda elimdeki

. . »
geldigin cehenneme gonderiyor!
silah1 almak i¢in tizerime atladi. Fakat ondan 6nce davrandim

ve bir saniye bile diisiinmeden tetige basum. Evet, bunu ger-
cekten yaptm. Onu alnindan vuracak kadar géziimii karart-

migtim.

Kursun alnindan girip kafasinin arkasindan ctkmusti. Cikan
kursun onun tarafindaki camu pargalarken, kontroliimii kay-
betmis gibi sarjoriin hepsini beynine bosalttim. Ne yiiziime
fiskiran kanlar beni durdurdu, ne de arabanin son hizla yoldan
¢ikip kontrolsiizce 6niimdeki uguruma dogru gidiyor olma-
st. “Bitti!” diye bagirarak delik desik olmus korkung yiiziine
baktim. “Sizin baslattiginiz oyunu ben bitirdim!” diye nefesim
tikkenene kadar bagirdim. Elimdeki silaht onun cesedine firlat-
um. Araba ucurumdan diismeden hemen 6nce kapiy1 agip son
anda atlamigtim. Bitmisti, iste buraya kadardu.

Ve sonrasinda siiratle giden arabadan atladigim icin yerde-
ki keskin taslarin i¢inde yuvarlanan bedenim... Bu sonu ben
yazmistim ama su anda acilar iginde yerde yatarken belki de
kendi sonumu da ben getirmistim. Bir yerde okudugum ve gok
hosuma giden bir ciimle puslu zihnimde hayat buldu. “Erkegin
gidisi devrimdir, yenilikleri getirir. Ama kadinin gidisi darbedir,
her seyi bitirir.” Nasil da beni anlatiyordu bu sézler.

Sirtiistii diigmiistiim ve bedenim aciyla kivraniyordu. Aslin-
da diisiisiim sandigim kadar siddetli olmamisti. Bedenimdeki
hasarin 6liimciil olmadigini biliyordum. Emin degilim, belki
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de oliimciildi. Aciyr yogun hissettigim sadece iki yer vard.
Bunlardan birisi kafamin arkasiydi ki muhtemelen kaniyor-
du. Digeri ise kirlldigina emin oldugum bacagimdi. Karanlik
gokytiziinde {izerime yagan yagmura bakip zorlukla giiliimse-
dim. “Ha-hala senden nefret ediyorum,” dedim. “Su aptal bu-
lutlardan da oyle, artik kendimden de nefret ediyorum.”uson
g0ozyasim yagmura karigirken nobet gecirmeye bagladim. Once
siddetle titred;j bedenim, sonrasinda titremelerim durdu. Acim
durdu, nefes alislarim durdu, zaman durdu. Yanki Sarmagtk
i6in bu gece her sey durdu. Gozlerim kapanip bagtm yan tarafa
dogru diistigiinde ise yasam durdu.

Ben, bana yapugin her sey icin bu gece seni kalbimde affe-

diyorum, Alaz. Umarim, bir giin ben olmasam da sen de beni
affetmis olursun.

Aruk bunu istemeye yiiziim yok ama sen yine de hakkin:
helal e, sevgili.



