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“Bana ‘sarı papatya dedin. 
Niye?”

“Çünkü onu da güzel diye 
koparırlar.”
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kimsesi olmadığı için dimdik ayakta 
durmak zorunda kalanlara...



ÇALMA LİSTESİ

Mor ve Ötesi - Bir Derdim Var 
Manga - Bir Kadın Çizeceksin 

Deniz Tekin - Bende Bir Problem Var 
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Mor ve Ötesi - Araf 
Pinhani - Yıldızlar 

Duman - Her Şeyi Yak 
Şebnem Ferah - Bu Aşk Fazla Sana 

Batuhan Kordel - Sıcak Şarap 
Deniz Tekin - Gelir Miyim 
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Duman - Öyle Dertli 
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Model - Çürüsün Gelinliğim 
Hepsi - Aşk Her Şeyi Affeder Mi 
Dolu Kadehi Ters Tut - Dilerim Ki 

Duman - Kırmış Kalbini 
Pinhani - Sen Olmayınca 

Mavi Gri - Ölümle Yaşam Arasında 
Duman - Elleri Ellerime 

Hepsi - Üç Kalp





A R D E N  DENİZ

İstanbul /  Şişli -2013 
Ar den 15 yaşındayken...

Evimizdeki eşyaların ömrü pek uzun değildi. Üst üste 
dizdiğim yemek takımındaki eksik de bunun kanıtıydı.

“Kim söyledi, Neslihan?” Annem kendisine yöneltilen 
soruya kaşlarını çatarak karşılık verdi. Bu, yemek masa­
sında tam karşısında oturan adamın -yani babamın- öfke­
sini taklit etmeden hemen önce yaptığı standart bir ifadey­
di. Babama göreyse annem hep alık alık bakardı.

Aynı anda yumruğunun içinde dakikalar önce avuçladı- 
ğı tuzluğu eziyordu. Genelde buna benzer anlarda ellerine 
geçen hiçbir şeye acımıyorlardı. Bize bile. “Bana boş boş 
bakma. Ender’e parayı benim harcadığımı kim söyledi?”

Annem az önce nazikçe tuttuğu çatalı şimdi bir silah 
gibi kavramıştı. Muhtemelen kendi kurduğu işe, haya­
tındaki sefil kocayı da dahil etmiş olmanın pişmanlığını
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yaşadığı anlardan birindeydi. Üstelik bu anları sıkça yaşa­
dığını tahmin etmek de hiç zor değildi. “Sen mi söyledin, 
Arden?”

Adım, öfkeli kelimeleri ve tükürükleri arasından fırla­
dığında çoktan onu izlemeye başlamıştım. Köpüklediğim 
bardağı lavabonun içine geri bıraktım. “Hayır, baba.”

“Halil,” diye inledi annem dişlerinin arasından. “Kim 
söyledi? Kim söyledi?” dedi onu taklit ederek. Bunun or­
talığı daha fazla kızıştıracağını bildiğim için kalbim iyice 
hızlanmıştı. “Yedirmişsin parayı ona buna, kendi haltını 
kendin temizle.”

Herşey bir anda oldu. Babam onun lafım bitirmesine 
izin vermeden önündeki tabağı duvara fırlattı.

Ben de aynı anda ellerimi lavabonun altındaki havluy­
la kurulayıp Mert’i kendime çektim. Kardeşim çok kork­
muştu, adeta titriyordu. Her gün yaşadığımız bu kaosa 
alışmak için çok gençti. Tıpkı benim gibi. Ben on beş, o 
ise sekiz yaşındaydı.

Onu yanıma çektiğim gibi ince kolları vücuduma do­
landı. Kafasını göğsüme bastırıp boşta kalan elimle ku­
laklarını kapattım. Birazdan duyacaklarımıza son derece 
aşina olsa da yaşanan bu savaşla arasında bir duvar olmak 
istiyordum. Çünkü benim hiçbir zaman bir duvarım olma­
mıştı.

“Bana bak, Neslihan!” Babam masanın etrafından hızla 
dolanıp annemin çenesini tuttuğu anda Mert öne atılmaya 
çalıştı. Onu daha sıkı tuttum. Bu iki kıvılcımın çarpışma- 
sıydı. Annemin hiçbir zaman bizi korumak gibi bir niyeti 
olmamıştı. Bunu fark edene kadar aralarına girip çokça
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dayak yemem gerekmişti. Zor yoldan öğrenmiştim ama 
ilk elden deneyimlemiştim. “Seni pişman ederim, kadın. 
Seni doğduğuna pişman ederim.”

, n 1 *
Annem yanaklarını sıkan parmaklar arasından zorlukla 

kahkaha attı. “Sen önce erkek ol da cebindeki parayı tut. 
Pantolonundaki zımbırtıyı da terbiye edersen işte o zaman
beni şaşırtırsın.”

; fi >! ,.
Küçüktüm. Küçüktük.

- Tüm sorunun annemin susmayı bilmemesi olduğunu
R ı, i . t

sanıyorduk.
ç Oysa bu sahnede iki cambaz vardı ve herkes bilirdi ki, 
bir ipte ikisi aynı anda yürüyemezdi.
 ̂ Bundan sonra yaşananlar dışarıdan bir göz için facia 

olarak adlandırılabilirdi ama bizim evimizin eksilmez bir 
rutiniydi. Babamın parmakları annemin boğazına indi. 
Genelde parmakları sonrasında mor izler bırakacak kadar
sıkı olurdu.■
' v ı '

“Yapma!” diye bağırdı Mert babama doğru. Bunun 
gerçekten faydası olduğuna inanıyor muydu, yoksa sade­
ce cahil miydi? Sahi cahillik her zaman mutluluk muydu?
Yaşadığım evde hayatta kalmayı öğrendiğimden beri bu* <
sorunun cevabı hayır dı.

' f V 1 )' •
: Tezgâha uzanan el annemindi. Nefes almaya çalışırken

1eline geçirdiği ilk keskin aleti öfkeli kocasına savurdu. 
Babam genelde karısının elinde sivri bir şey olduğunda 
pısırıklaşan türden bir adamdı. Ancak işler her zaman aynı 
şekilde yürümüyordu.
" ■ Çünkü babam bazen “erkek gücünü” kullanmayı akıl 
edebiliyordu. Aklının bir parçası hâlâ yerinde olduğu za-



manlar... Bu gibi zamanlarda -şimdi olduğu gibi- onu bi­
leklerinden tutup yere yatırıyordu. “Siktir,” diye fısılda­
dım. Mert hıçkırıyordu.

Olaylar bu noktaya geldiğinde annemin hayatından en­
dişe ediyordum. Ne yazık ki, endişenin en azap veren türü 
annemin hayatıyla ilgili olandı. Her seferinde onun yerin­
de olmayı diledim.

Ona değil, bana vur. Beni boğ, beni tekmele. Ondan 
uzak dur.

Yerde debelenmelerini ne kadar süre izlediğimi bilmi­
yordum. Çeşitli tabaklar kırılmış, eşyalar eski yerinden 
başka bir yere fırlatılmıştı. Evimizdeki eşyaların uzun 
ömürlü olmamasının sebebi tam olarak buydu. Ellerine 
geçen her şey, birbirlerine karşı kullanabilecekleri silah­
lardan ibaretti.

Babam akşamlan bu saatlerde hep aynı şeyi fısıldıyor­
du. “Bu, son gecen olacak.” Bunu durmadan tekrarlıyor­
du.

Mert kollarımdan kurtulduğu anda öne doğru atıldım. 
Kardeşim babamın koluna yapıştı. “Baba dur, lütfen yap­
ma!” Ancak babam onu duymuyordu bile. Yalnızca par­
mağında yüzüğünü taşıdığı kadını boğmaya devam edi­
yordu. “Ölecek, baba. Ölecek!” Mert’in sözleri durması 
için yeterli değildi. Bunu ben biliyordum ama kardeşim 
bilmiyordu.

Babam durmak yerine Mert’i annemle arasına çekti­
ğinde zihnimin kırmızı alarmları en uyarıcı ışıklarını yak­
tı. O olmazdı, benim gibi olmayacaktı. Canı yanmayacak­
tı. Yanmayacaktı çünkü ben onun duvarıydım.
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Annemi omuzlarının altından kavrayıp babamın elin­
den çekmeye çalışırken, “Ben söyledim,” dedim.

Kelimeler ağzımdan kolaylıkla çıktığında beni duyma­
mıştı. “Ben söyledim.” Mert ağlıyor, durması için yalvarı-

% r /  * *

yor ve babamdan tokat yiyordu.
Bizim mutlu, sıcak aile tablomuzun unutulmaz anla-

V .ji 'jf | {
nydı.

“Ben söyledim!” Babam aniden durduğunda geriye 
annemin hırıltılı nefesleri, Mert’in hıçkırıkları kaldı. Ve 
elbette göğsümü tekmeleyen kalbimin ritmi... Belki de 
sonrasında başıma gelecekleri bildiğim için onu bir tek 
ben duyuyordum. “Ender’e ben söyledim. Bilmemesi ge-' t
rektiğini düşünemedim.

Yavaşça ayağa kalkarken annemi ağır bir çuval gibi 
yere bıraktı. Bu sürede gözleri bir an olsun benimkilerden 
ayrılmamıştı. Ellerimi annemin üzerinden çekip geriye 
doğru yürüdüğümü ancak sendeleyince fark ettim. Küçü­
cük bir an -belki de sadece bir saniye- bakışlarım Mert’e 
kaydı.

Annemi benden daha çok seviyordu. Bunun sebebi, an-
ı1 Vnemin onu beni sevdiğinden daha çok sevmesiydi. Babam 
üzerime yürüdüğü sırada kardeşim gözünde yeni oluşan 
yaşlarla annemize sarılıyor, onu yattığı yerden kaldırmaya
çalışıyordu.

ı  : \

“Hepiniz yalancısınız.” İşaretparmağıyla annemi gös­
terirken bana bakıyordu. “O büyük yalancı.” Parmağı 
bana döndü. “Sen küçük yalancı.” Yumruğu yanağıma 
indiğinde tutunacak bir yer bulmak imkânsızdı. Aniden 
tükürüklerimde bir kan tadı hissettim. Yerde olduğumu



bile saniyeler sonra fark etmiştim. “Millete kendi babanı 
mı kötülüyorsun, pezevenk?” Bu bir soru değildi. “Hırsız 
mıyım lan ben? Böyle mi dedin Ender’e?”

“Öyle demedim,” dedim sesimi sabit tutmaya çalışır­
ken. Denesem de gözümden yaş akmasını engelleyeme­
miştim.

“Oğlum seni var ya sokağa atarım.” Beni yüzüne bak­
maya zorladı. “Sokakta it kopukla yaşa da gör dünya kaç 
bucak. Elalemle benim dedikodumu yapmış, dünkü bok!" 
Elindeki saçlarımdan güç alarak beni sarstı. Bu yüzden 
başımı iki yana sallarken çok zorlandım. Kafamı arkam­
daki buzdolabına çarpmadan önce yüzünü benimkine yak­
laştırdı. “Öldürürüm lan sizi. Burada bitiririm sizi." Ya­
nağımdaki acıyı, ağzımdaki kanın taze tadını tanıyordum. 
Bir “hiç” olmadığım tek bir an bile olmadığı için yüksek­
ten düşmenin ne demek olduğunu bilmiyordum. Benim 
ağzımda hep bir kan tadı oluyordu.

Buzdolabından aşağı kayıp düşerken başıma çarpan di­
ğer şeyin telefon olduğunu gördüm. “Çağır o yollu teyze­
ni, hadi tuşla numarasını.”

“Yeter, Halil.” Annem çocuklarını korumazdı çünkü 
biz teyzem değildik. Onu ise canı pahasına kollardı.

“O sesini kes!” Babamın bakışları tiksintiyle bana dön­
dü. “Ara gelsin, bir bir anlatacak her şeyi.” Teyzem şir­
ketin bir diğer ortağıydı. Borçlardan dolayı batmanın eşi­
ğinde olan, gideri gelirinden çok, dürüst tek bir işin dahi 
yürümediği tekstil şirketinden bahsediyordum. “Sizin 
boktan işlerinizden artık bıktım. Arkamdan iş yürütmeler, 
millete beni çekiştirmeler.” Arkasını döndü ve dizlerinin
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üzerinde oturarak Mert’i kucaklayan anneme baktı. An­
nem bir eliyle şimdiden moraran boğazını sıvazlıyordu. 
“Sonra da bu adamlar sana kocandan daha iyi olduklarını 
gösteriyorlar. Öyle değil mi, Neslihan? Çenenin gevşekli­
ği bu yüzden. Bilmiyor muyum ben! Bilmiyor muyum?!’*

V'/ ■“Anca bok at dur! Ben kimsenin altına yatmadım! Se­
nin kadar iradesiz miyim ha, Halil?”

Titreyen parmaklarımla telefonun ekran kilidini tuşla-
M' . •
dım. Ekranı minicikti ve babamın bize karşı silah olarak 
kullanabileceği kadar sağlamdı. Onlar birbirlerine bağır-

,.Çİ /'i ;
dıkları sırada arama ekranını açtım ve yavaşça numaralara

1 ;v ' ,

bastım. Bir. Beş. Beş.
“Sen beni aptal sandın herhalde? Sabah akşam Esra’nın 

kolunda fink atıyorsun. Yalan olduğunu söylesene? Hadi 
bir kez inkar et de gör nasıl yerin dibine sokuyorum seni.”

7 ’ I ı
Esra fabrikada nakış makinesinde çalışan bir kadındı. Bir­
kaç hafta önce anneme yönelttiği soruyu düşünürsek, bu 
bilgi pek de sürpriz değildi. “Halil ahi en çok hangi yeme­
ği sever, Neslihan ahla? ”
\v  i" ■

Esra’nın sorusunu annem hemen cevaplamıştı. Çok mu 
saftı, yoksa kocasının yatağına aldığı kadınları mı umur- 
samıyordu? Hiç bilmiyordum. Belki de göründüğünden 
daha akıllıydı. ”Allah biliyor, Esra, zehir zıkkım yese oh 
çekerim. Çok merak ediyorsan da karnıyarık yemeğine 
çök düşkün. ”

Telefon çalıyor, çalıyor, çalıyordu.

* Telefonu dolabın altına itip göz önünden kaldırdım. 
Mert yüzüme ne yaptığımı anlamış gibi baktı. Dikkatli ba-



kışlarına karşılık verip gözlerimi bir süreliğine kapattım 
ve o sessiz mesajı verdim.

Gelecekler, iyi olacağız.
Bugünlük...
“Başlatma Esra’na da, sana da, oğluna da.. Tezgâhta­

ki sürahiyi ayak ucuma çarptığı anda su paçalarımı ıslattı. 
Annemdeki bu bilgi ve onun gerçekliği babamı iyice öf­
kelendirmişti. “Senin bu oğlun var ya-”

“Şimdi benim mi oldu? Tek başıma mı yaptım ben onu?”
“Sadece senin çocuğun. Senin kadar işe yaramaz, senin 

kadar kahpe ulan.” Ben de hâlâ oradaydım. Aniden yal­
nızca benim duyduğumu umduğum boğuk bir ses geldi. 
Bir kadın sesi. “Yüz elli beş polis imdat, nasıl yardımcı 
olabilirim?”

“Ne anne olabildin ne de kadın,” dedi babam tükürür 
gibi. Hemen ardından gözleri bana odaklandı. “Sen de 
çık lan evimden. Bir daha şu kapıdan içeri girersen yemin 
ederim ki boynunu kırarım. Bak yemin ederim dedim.”

“Baba,” dedi Mert.
“Sustur diğer oğlunu, onu da ayağımın altına almayayım."
Annem, Mert’i daha sıkı kavradı. “Sıkıyorsa al,” der­

ken gözleri bana kaydı. Kapıyı işaret eden bakışları git 
ve sakin/eşene kadar dönme, diyordu. Bakışları hep bunu 
söylediği için onları okumak son derece kolaydı.

Mert annemi kapıya çekiştirdiği sırada yalvarmaya 
başladı. “Anne odama gidelim.”

Onlarla birlikte mutfaktan çıktığımda sessizliğim sa­
yesinde babamın varlığımı unutmuş olmasını diliyordum
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çünkü bazen öyle olurdu. Ancak boğuk sesi yeniden yük­
seldiğinde nefes almam gerektiğini hatırladım. “Sen daha 
gitmedin mi lan?”

Böyle anlarda, zaman bıçak sırtında yürüyormuşum 
gibi akıyordu. Kardeşim annemizi odasına çekiştirirken 
ne dediğini duyabiliyor, babam tekrar yaklaşırken ayakla­
rının ahşap zeminde çıkardığı gıcırtıyı hissedebiliyordum. 
Adımlarını saydım. Bir, iki, üç.

Oysaki Mert’in odasına giden mesafe kısaydı.
Y . )>;;1 ,

Belki de bu yüzden gözlerim anında kapının üzerindeki 
metali yer yer soyulmuş anahtara takıldı. Ne evimiz ne de ka­
pılanınız eskiydi. Biz varlık içinde yokluk çeken bir aileydik.
«•' |j|

Öyleydik çünkü varlığımızı tüketen bir babamız vardı.
Adımlarımı hızlandırıp babamın bana bir adım daha

yaklaşmasını fırsat bilerek aniden yönümü değiştirdim.
.................................

Evin dar koridorunda aceleyle yürüdüm, annem ve kar-
r | v  • )  4 V  '  \  ı  t  >

deşimin girdiği odanın kapısını ittim. “İçeri girin!” Se­
sim emir veriyormuşum gibi çıkmıştı. Mert annemin elini 
tutmaya devam ederken bana şaşkınca baksa da durumu 
anlamıştı. Bu cehennemde büyüyen her çocuk sonunda 
anlardı. Biz başka cennetlere yabancı çocuklardık.

Zamanla büyüsek bile çocukluğumuz aynı cehennem- 
de kalmaya devam edecekti.

Onları içeri sokup kapıyı kapattığımda babamın gölge­
si arkamdan yetişti. Kolu havadaydı, yumruğu yine hedef 
arıyordu. Fakat bu kez benim başka bir planım vardı. Ha-

ı ; ı 1 ,

fifçe sallanan anahtarı yerine oturtup çevirdim. Bir tıkırtı. 
Sonra bir klik. Öylesine küçük ama o kadar rahatlatıcı bir 
sesti ki...
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Elbette bu sesin babamı durdurması mümkün değil­
di. Kapının kulpunu çevirdi ama açılmadı. Bana bakarak 
tekrar denedi. Omzuma vurduğu sırada bağırmaya devam 
ediyordu. “Aç lan kapıyı!” Her ne olursa olsun, arada o 
kapı varken dünya biraz daha sessizdi. En azından onlar 
için...

i  '

Anahtarı ceketimin cebine sıkıştırdım. Kumaş inceydi 
ama anahtarı tuttuğu için sanki kurşun geçirmez bir zırh 
gibi hissettirmişti. Kardeşimi ve annemi koruyan ince bir 
kumaş...

“Kahpenin tohumu!” diye haykırdı babam. “Sizinle mi 
uğraşacağım lan ben?” Kolumdan yakaladı ve ben tepki 
veremeden vücudumu sürüklemeye başladı. Zemin altım­
dan kayıyordu. Duruşumu kaybetmem sadece bir saniye­
mi aldı. İkinci saniyede artık kontrol bende değildi. Apart­
man kapısına kadar sürüklendim. Omuzlarım, dirseklerim 
ve dizlerim sağa sola çarpmıştı.

Anahtarın cebimde oluşunu düşündükçe acımı unutu­
yordum. Bir şey söylemedim. Artık gerek yoktu.

Babam son darbeyi vurup beni apartman boşluğuna 
savurdu. Dengemi kaybettim. Sırtım beton duvara çarptı. 
Dizim adeta acıyla haykırıyordu. Yine de onlar güvendey­
di. “Sabaha kadar dışarıda kal, bakalım aklın başına gele­
cek mi? Gerçi hangi aklın başına gelecekse!” Kapıyı yü­
züme çarpmadan önce, “Beyinsiz,” dediğini duyabildim.

Kapı kapandı. Apartman boşluğu loş ve soğuktu. Kafa­
mı duvara yasladım. Ağzımda hâlâ kan tadı vardı.
‘ 1 * 1 ı,‘ . ' •' , , , _ ’ * ‘ I • ' .

Ama bu gece daha fazlası olmayacaktı.
En azından bu gece.

!•<', 'V'. .V .
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Soğuk en yakıcı rüzgârlarını estirdiği sırada uyurken, 

annemin sayısız yama diktiği battaniyeye sarılmak zo­
rundaydım. Bu beni ısıtacak tek şey olabilirdi. Yağmurun 
sesine dalıp huzur bulmayı denedim, oysa yağmur zaten 
benimle aynı odadaydı. Hiç tamir görmemiş çatımızdan 
çorabıma damlıyor, her seferinde daha fazla titrememe 
neden oluyordu. Altında yatak olmayan zemine öylesine 
serilen çarşafta rahat etmeye çalıştım. Burada geceyi ha­
yatta kalarak geçirmek konusunda tecrübe kazanalı çok 
olmuştu. Birbirine çarpan dişlerimi bir sahil hayali kura­
rak durdurabilir miydim? Sıcak bir gün. Güneşten kavru­
lan tenim. Sırtımdan süzülen terden bunalmış, gölge ara­
yan gözlerim. Buna odaklanabilirdim. En azından annem 
çok üşüdüğümde böyle yapmamı söylerdi.

1

Burası evin kullanılmayan odasıydı.
V,
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Zaten iki odası olan evimizin bu odası neredeyse yı­
kıldığından kapısı nadiren açılırdı. Aslında yalnızca biri 
cezalandırılması gerektiğinde.

Boğazımdaki acı babamın önceki seferlere nazaran 
daha güçlü tutuşundan kaynaklanıyordu. Parmakları sı­
kıydı, acıtmıştı ve... her zamanki gibiydi.

İlk fırsatta boğazıma dolanan elleri, tutsaklıktan daha 
iyi sayılmazdı. Üzerime kilitlenen kapının ardından bir 
ses geldi. Dağılma, yıkılma, hatta kırılma sesi bile olabi­
lirdi. “O köpeğe ne yemek ne de su vereceksin! Açlıktan 
gebersin de aklı başına gelsin!” diye bağırdı babam. Her­
hangi bir yere inmiş olabilecek darbe sesiyle yerimde ir­
kildim. Annemin zihnime yansıyan görüntüsü dahi olduğu 
yere sinmişti. “Beni anladın mı, kadın?”

cTb
Zifiri karanlık odada içeri sızan tek ışık kapının ardın­

dan geliyordu. Ama şimdi ışık yerine bir sıvı yavaşça içeri 
doğru akmaya başlamıştı. Bunun da ne olduğunu tahmin 
edebiliyordum. Çorba veya suydu. “İki gün oldu.” Anne­
min sesi de bedeni kadar cılız çıkardı. Dayak yemekten, 
hor görülmekten ve her anlamda hırpalanmaktan dolayı 
sesi bile güçsüzdü. Bu yüzden özellikle babamla konuşur­
ken gözlerine bakmaz, adeta fısıldayarak konuşurdu.

“Olduysa ne olmuş?” dedi babam. Ete çarpan etin sesi 
bariz bir tokadın kulaklarımdaki kanıtıydı. “Söz dinleme­
yi bilmeyen bir çocuk doğurdun. Tamamen sana benzedi,ı

uğursuz karı.” Annem ağlıyor ve sızlanıyordu. “Kadın mı-
f * 1,  1 - '  '• t ' i; « ı ' ‘ . ,, , *. ’ . ) • ’,* ., * 1 ( •
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sın sen be... Şunlara bak, sen bunların yanında insan bile 
değilsin, acuze.” Babam sesli bir şekilde sabır diledikten 
sonra konuşmaya devam etti. “O sesinin bir daha çıktığını 
duymayacağım.”

Babamın sesi gittikçe uzaklaşırken annemin hıçkırık­
ları biraz olsun azalmamıştı, sanki yerinden hiç kıpırda­
mamış gibiydi. Kapının ardından sızan sıvıya uzanmaya 
çalıştım. “Anne,” dedim ıslanan parmağımı ağzıma götü-

i * .

rürken. Düşündüğüm gibi çorbaydı. Açlıktan buğulanmış
ı f f  , i

bilincim bu tadı üzerindeki kir ve tozdan ayırmakta hiç 
zorluk çekmedi. Sonuçta dökülmüş bir çorbadan çok daha 
kötü şeyler yemek zorunda kaldığım olmuştu.

“AnneT Konuşurken boğazım acıyor ve sesim kısılıyor­
du. Kapının altından yerde yatan bedenini az da olsa göre­
biliyordum. “Ağlama ne olur...” Böyle söylesem de kendi 
yanaklarımdan süzülen gözyaşlarına sözüm geçmiyordu.

*  î  ,  »

“Anne çıkar beni buradan, bir daha yapmayacağım.” 
Kapıya daha şiddetli vurdum. “Lütfen.” Kimse anahtarı 
çevirmedi ama ben annemin varlığını hâlâ kapının ardın-
* i * • i

da hissedebiliyordum. “Yardım et lütfen, anne.” Hıçkırık-
*

lanın anneminkine katıldı. Bir an için öyle bitkin hisset­
tim ki, ne dizlerim ne de kollarım beni dik tutmaya yetti. 
“Ağlama, anne. N’olur ağlama.” Yıkıldığını tozlu zemin­
de kapının altından şimdi yere basan ayaklarını görebili- 
yordum. “Bir daha yapmayacağım. Yalvarırım, bir daha 
hiçbir bardağı yere düşürmeyeceğim,” desem de annemin 
ayakları giderek kapıdan uzaklaştı.

Artık sessiz hıçkırıklarından başka bir şey duymuyor­
dum. Boğazım kurumuş, açlıktan uykum gelmişti.
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Bir süre sonra annemin sesini yeniden duydum. “Uyu, 
Sarı Papatya’m. Sıcacık güneşi düşün.”

“Anne, çıkar beni.”

cTb
Boğazımdaki parmak izleri kapatıcının gizleyemeye- 

ceği kadar belirgindi. Boğazlı bir kazak seçtim. O akşam 
annem beni çıkardığında yarı baygın olduğumu ve ateşimi 
düşürmek için hiç uyumadan başımda beklediğini hatır­
lıyordum. Ondan sonraki gün tamamen iyileşmiş olmak 
zorundaydım. Hasta olmak beni yeniden o küçük, sefil 
odaya esir ederdi. Bu yüzden yaralarımı ve ağrılarımı göz 
ardı ederek ayaklandım ve işe gitmek için hazırlanmaya 
başladım. İlçe merkezine yakın bir yerde oturuyorduk. 
Bir kilometre uzaklıkta oldukça bilinen bir barda barmen 
olarak işe başlayalı neredeyse sekiz ay olmuştu. Yalnızca 
geceleri çalışıyor olmak bana gündüzleri yaptığım işler­
den çok daha fazla para kazandırıyordu. Ve yanında hayati 
tehlikeyi de unutmayalım.

Yaşadığımız ilçe aynı zamanda Muğla’nın en tekinsiz 
tipleriyle de ünlenmişti. Bu sebeple her gece yürüdüğüm 
yolda ve çalıştığım saatlerde hem hayatımı hem de beka­
retimi korumak için ekstra çaba sarf etmem gerekiyordu.

“Ben çıkıyorum.” Annem köpüklü ellerini iki yanına 
kaldırdı. Gözünün sol köşesi tıpkı benim boğazım gibi 
mosmor görünüyordu. Kollarımı çelimsiz bedenine sar­
dım. İyi beslenmiyordu, hiçbirimiz iyi beslenmiyorduk. 
“Akşam kalmış olursa yemek getireceğim, tamam mı?”
\> \ • • , * \, » » * ' \
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Başını onaylarcasına salladı. Bazen barın restoran kısmın­
da fazladan kalan yemekleri eve getiriyordum ve doya 
doya yemek için babamın horlama sesini duymayı bek­
liyorduk. Eğer bunu yapmıyor olsaydık, açlık ve zayıflık 
uzun vadede bizi öldürebilirdi.

“Dikkat et, Güneş.” Kapının ucundan baktı. Bu saatler­
de çalışıyor olmama bir türlü alışamamıştı.

“Edeceğim.”
“Çok et,” dediğinde gülümsedim. Onu bu hayattan kur-
i

tarmayı öyle fazla istiyordum ki...
, , “Söz.” Her gün ben gözden kaybolana kadar sırtımdaki
!
bakışlarını hissedebiliyordum. Ona son kez el salladım. 
O da tıpkı benim gibi günün sonunda yorgun düşüyordu. 
Babama ve eve getirdiği kadınlara ikram yapıyor, onlara 
hizmet ediyordu. Ölmemek için. Hiçbir zaman bir kadın 
ya da bir insan gibi hissetmediğine bahse girebilirdim, bu­
nun için hiç fırsatı olmamıştı.

Her zamanki kadar dolu olan mekâna baktım. Karan­
lık bir aydınlatma. Aralıklarla gözüme isabet eden renkli 
ışıklar. Bas sesi kulakları acıtan bir müzik. Tüm bunlara
ek olarak, etrafta bir yığın kendini bilmez sarhoş vardı. * •
üstelik nasıl koktuklarından söz etmiyordum bile.

“Bir Chivas Regal.*” Bana baktığında adamın gözleri 
bünyesindeki halihazırda olan alkolle parladı. Kadın bir 
barmen görmüştü. Bu gibi ortamlarda çoğu erkek için en 
ilgi çekenler listesinde ilk sırada olurdu ve verdikleri sipa­
rişlerin mutlaka devamı gelirdi. Geldi de.
* İskoçya menşeli köklü bir blendeıl Scotch viski markasıdır. 12, 18 ve 25 yıllık gibi 
farklı yıllandırma seçenekleriyle bilinir, (e.n.)



Dakikalar saatleri, saatler gün ışığını kovaladı. Her ge­
cenin sabahında olduğu gibi esneyerek sildiğim masalarda 
uykuyu ve sıcak bir yatağı düşündüm. Mesai saatim bitin­
ce anneme söz verdiğim gibi fazladan kalan yemekleri pa­
ketledim. Tekrar yola çıktığımda ise hava hâlâ karanlıktı.

Bir dizi siyah araba yanımdan geçerek benim gidece­
ğim yöne doğru hızla uzaklaştı. Onlardan birini durdurma 
isteği ve eve hiç yürümeden varma hayaliyle yalnızca üç 
adım atabilmiştim. Bizim ilçede o türden lüks arabalar 
yalnızca belli kişilerde olurdu. O kişilere yaklaşılmaz, 
hatta selam bile verilmezdi. Fakat kimse, arabalarına bin­
me hayaliyle ilgili bir şey söylememişti.

Kısa süre içinde aynı arabaları tekrar göreceğimi dü­
şünmemiştim.

Eve yaklaştığımda bir şeylerin ters gittiğini anlamam 
uzun sürmedi. Az önceki siyah arabalar kapımızın önü­
ne park edilmişti ve boş bir şekilde duruyordu. Saniye­
ler içinde aklımda birden fazla şey aynı anda dönmeye 
başladı. Evimiz o kadar insanı içine alacak kadar büyük 
değildi. Üstelik bizimki gibi bir eve böyle arabalar asla 
uğramazdı. Tabii eğer başımız belaya girmediyse...

Bir silah sesi poşetler ellerimden düşmeden ve koşma­
ya başlamadan önce duyduğum son şey olmuştu.

Adamlar her yerdelerdi. Camların önünde. Kapının ar­
dında. Evin etrafında ve içinde. Her birinin bakışları bana 
çevrildi. Duvarlarını döven kalbimi görmezden gelerek 
yavaşladım çünkü silahlarını görebiliyordum. Üstelik el­
leri de hemen kemerlerinin üzerindeydi. Yutkunarak bir
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hareket bekledim. Bir şehir mafyası genç kızlara asla mer- 
hamet etmezdi.

Biri kolumdan tuttuğunda istemsizce çığlık attım. “An-
' ■ ' f ., i * 1

nem nerede?!”
Fakat karşımda yalnızca soğuk bir duvar vardı. Bir ce-V ' \'; • '

vaptan çok çatık kaşlarıyla konuşuyordu. Onu bu kadar 
kızdıran şeyin ne olduğunu merak ediyordum. Ve elbette 
bizden ne istediğini...

Beni çekiştirerek içeriye götürmeye başladığında ba- 
ğırıp üzerimdeki ellerini çekmeye çalıştım, ilerlediğimiz 
yerin küçük oda olduğunu fark edince az öncekine benzer 
bir çabayla elinden kaçmaya çalıştım. “Leş kokulu ellerini 
çek üzerimden! Annem nerede? Ne istiyorsunuz bizden?”

Adamın parmakları etime gittikçe daha fazla gömülü­
yordu. Bakışlarını bir anlığına bana odakladı. “Benim ya­
ramaz kızlara hiç tahammülüm yoktur. Koku meselesine
gelirsek, ölüm gibi alkol kokan serisin.”

.

Çenem titredi. Adamın boyu uzun, omuzları genişti. 
Takım elbisesinin içinde doğduğu andan itibaren bir maf­
ya elçisi olmak için eğitilmişe benziyordu. Yüzüne baktı­
ğımda aklımda yan yana dizilen harfler okunaklıydı. Ze- 
bellah. İşte bu onu tanımlamak için cn doğru şeydi.

“Benim ne koktuğum seni hiç ilgilendirmez.”
\ „
“Öyle mi? Benimki seni ilgilendiriyor ama.” Tam ağzı­

mı açmıştım ki, bir silah sesi daha duyuldu. Adamın bir eli 
ağzıma kapanırken, diğer eli de ensemi tuttu. Bu yüzden 
çığlığım dudaklarıma kadar gelse bile ne yazık ki serbest 
kalamadı.

“Hazır kimse seni umursamıyorken şu odaya gir ve se-
I



sini kes," dedi zebellah tipli adam. Titreyen parmaklarım 
kim bilir ne zamandır ceketinin uçlarını sıkıyordu?

Başımı iki yana salladım. Avucunun içinde en anlaşıl­
maz şekilde konuşmayı denedim. “Annem...” Geldiğim­
den beri onun sesini hiç duymamıştım.

Fakat adam daha fazla konuşmama izin vermeyip beni 
tekrar malum odaya sürüklemeye başladı. “Çıtın çıkarsa 
sonraki kurşunu seni susturmak için kullanırlar, inan öl­
mek sarhoş olmaya benzemez.”

Zaten sağlam olmayan kapıyı gürültüyle üzerime ka­
pattı.

Bu odanın dışarıdan daha soğuk olduğuna yemin ede­
bilirdim ve bence buna buhara dönüşen nefesim de katı­
lıyordu.

Kulağımı kapıya dayadım. Kanımda gezen adrenalinin 
bile beni ısıtmaya gücü yetmemişti. Kapıyı fark edilme­
yecek ölçüde aralayınca konuşulanları duyduğumu fark 
ettim. Tok bir erkek sesi sözcükleriyle tehdit saçıyordu.

“Ivan'ın borcunu ödemek için üç gün.” Kapıyı biraz 
daha araladım. “Getireceğin miktara dikkat et, şarapçı. 
Borcun faiziyle ikiye katlanalı iki ay oldu. Bir ay daha 
olmayacak. Silahımdaki diğer kurşun kafanı dağıtmadan 
ayağıma parayla gelsen iyi olur. Adresi biliyorsun.” Oda­
dan çıkan adamın ardından acılı inlemeler duyuldu. Onla­
rın babama ait olduğunu biliyordum. Daha önce hiç acıyla 
inlediğini duymasam da sesinden tanımıştım. O daha çok 
bize acı çektirmeyi severdi. İçimde çok derinlerden gelen 
başka bir ses, o parayı zamanında veremezse ölüp ölme­
yeceğini merak ediyordu. Hem de umutla.



“Ama para yok ki,” dedi babam aciz sesiyle.
Adam küçük evimizin ortasında durdu. Bu adam az 

önce beni küçük odaya kapatan zeballahtan çok daha yır­
tıcı, çok daha kana susamış görünüyordu. Tenine yapışmış 
eldivenden düşen kan damlasını gördüğüm anda bundan 
tamamen emin oldum.

“Demek para yok, ha?”
Bu adam annemi de yaralamış mıydı?
Birden umutların yerini yeniden korku aldı. Adam 

başını kaldırdığında sert bakışlarının hedefi ben oldum.
•  ̂ > • t  ' ' t

Yanlış görmüyorsam doğruca gözlerimin içine bakıyor ve
gülümsüyordu. Sanki istediği tahsilatı artık almış gibiydi.

• •
Üstelik ellerinde kandan başka bir şey olmamasına rağ­
men...

Adamın gözleri üzerimde gezinmeye devam ederken 
omurgamdan yukarı buz gibi bir ürperti tırmandı. Gülüm­
süyordu. “Borcun bedeli değişti, artık pazarlık yok.” Bu, 
nihai kararını çoktan vermiş bir celladın sözleriydi.

“Içeridekini de alıyoruz,” derken sesi sanki ayakları­
mın altındaki toprağı yarıp direkt kemiklerime işledi. O 
anda anladım. Para yoktu. Mal da yoktu. O zaman “kan­
lı senet” devreye giriyordu. Bu tür adamlarda daima bir 
“can” yedekte tutulurdu.

“Olmaz!” Bu annemin sesiydi. Boğuk ve titrekti. Ora­
daydı, yaşıyordu. Sadece bu bile bir kez daha nefes ala­
bilmem için yeterliydi. Zaten oldukça zayıfken biraz daha 
güçten düşmüştü. “Ne olur, onu alma...” diye yalvardı.

Beni alma.
Adam başını eğdi, annemin saçlarından tutup yüzünü



kaldırdığında titredim. Sanki onunla değil, hâlâ benimle 
konuşuyordu. “Alacağız.” Tek bir kelime. Çoktan imza­
lanmış bir anlaşma gibiydi.

“Beni al.”

“Borcu sen mi ödeyeceksin, kadın? Ne kadar zamanın 
kaldığını sanıyorsun? O kızın kanı seninkinden daha taze. 
Göz var nizam var, o daha çok işe yarar.”

Adımlarım gerilediğinde ayağımın altındaki tahta ça­
tırdadı. Kıpırdadığımı fark ettiyseler bile umursamadılar. 
Zaten kader benim adıma hükmünü vermişti. Hiç kıpırda­
madan derin bir nefes aldım. Boğazıma dolanan eski zin­
cirlerin hayaleti yine sıkmaya başlamıştı. Ancak bu sefer 
acıdan değil, korkudandı.

Adamın adımlarını duydum. Gittikçe yaklaşıyordu.
Kapının menteşeleri iniltili bir soluk gibi açıldı. Cel­

ladın eli omuzlarımı kavradığında direnemeyecek kadar 
korkmuştum. Oyun bitmişti. “Söz dinlemeyi öğrenecek 
gibisin, güzel kız.”

Beni çekiştirmesi bile gerekmedi. Annemin kafası­
na dayalı bekleyen namluyu görünce sanki buna gönül­
lüymüşüm gibi arkasına takıldım. Annem yerdeydi, alın 
yarılmıştı, yüzünde de eski morlukların tazelenmiş hali 
vardı. Bana bakamıyordu. Utançtan mı, yoksa korkudan 
mıydı? Gerçekten bilmiyordum.

Zebellah hemen yanımda yürümeye başladığında göz­
leri benimkileri buldu. Başını iki yana sallayarak bana

, j  \ . .  C . ' , ,  . • , '  , ' t 1 ,

baktı. Bakışları sana orada kal ve sessiz ol dem iş ti m, der 
gibiydi.

“Mert.” Diğer adam konuştuğunda bakışlarını benim-
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kilerden çekip sesin geldiği yöne çevirdi. Adı bu olma­
lıydı. Mert. Yani zebellah değildi. En önde yürüyen cellat 
göz teması kurmadan elindeki silahla arabayı işaret etti.
“Direksiyona geç, aslanım.
'ir •:'
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KISIM BİR

Babası sevmemiş kızını 
Kızı sevmiş bir oğlanı 
Babası sevmemiş kızını 

Oğlan sevememiş el kızını 
Babası sevmemiş kızını 

Kızı gömmüş yüreğine acısını 
Babası sevmemiş kızını 

El oğlu ne yapsın babasının sevemediği kızı
-Ophelia
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İstanbul /  Beşiktaş - 2025 
Günümüz...

Artık sabah uyandığımda duyduğum ilk ses anneminki 
değildi.

Ya da kardeşiminki.
Biri gitmiş, diğeri ise ölmüştü.
Babam da kendine yeni bir aile bulmuş, hayatımızdan 

çıkıp gitmişti.

Saat sabah yedi kırk sekizdi, başımı kaldırsam okuya­
cağım kelimeleri artık ezbere biliyordum.

Beşiktaş İlçe Emniyet Müdürlüğü.
Kartı turnikeye okuttuğumda üzerinde yazan adım 

yanıp söndü. Arclen Deniz - Komiser. Hayat ne garip­
ti. Büyüdüğüm evde dalgalanmış, durulmuş, koşmuş ve 
yorulmuştum. Asla sabah olmayacakmış gibi hissettiğim 
gecelerde, büyümeye ve bu binaya bir rütbeyle girmeye



yemin etmiştim. Şimdi plastik bir kartın üstünde devlet 
onaylı yazıyordu. Komiser. Güzel bir terfi, güzel bir kılıftı.

Cinayet Büro'daki dolabım paslıydı. Kapısını her açı­
şımda burnuma o eski yılların kokusu gelirdi. Evimizin 
apartman boşluğunda sağıma soluma bulaşan kırmızı sı­
vıyı hırkamın koluna sildiğim zamanlar... Beton, nem, 
eski dosya kâğıdı ve sigara. Hepsine beynim aynı etiketi 
yapıştırıyordu. Kan kokusu.

Çünkü bazen insanın burnu değil, geçmişi koku alırdı.
Burada kimse bana Arden demiyor, herkes Komiser 

Deniz diyordu. Kişiliğimin anlayamadığım bir benliğine 
göre, tam ismimi söylemek onların da geçmişime bulaş­
ması anlamına gelebilirdi. Bana öyle seslenmeleri, başka 
biri olmayı başarmışken beni tekrar sadece Arden oldu­
ğum günlere geri döndürecek gibi hissettiriyordu. Bu yüz­
den de onları düzeltmedim. Ben bile aynaya baktığımda 
çoğu zaman sadece Komiser Deniz’i görüyordum.

Komiserlik, sokakta öğrendiğim adaleti meşrulaştır­
mak için verilen bir yetki kartı gibiydi. Devlet bana vuı 
emri verdiğinde artık her şey yasal hale gelirdi. Elbette 
birilerini vurmak için burada değildim, olaylar kişiye ve 
duruma göre değişirdi. Bazen kansızın tekini nişan almak 
için herhangi bir yerde olabiliyordum. Dürüst olmak ge­
rekirse, bundan daha fazla huzur bulduğum başka bir an 
daha yoktu.

En azından Mert öldüğünden beri.
Evet, bazen en sağlam duvarlar bile kanar.
Bundan iki yıl önce ben yirmi beş yaşındaydım, Mert 

de on sekiz yaşındaydı. Şimdiyse ben yirmi yedi olmuş-
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tum, o ise hâlâ on sekizindeydi. O gün, gece susmuş, ay 
sonsuza dek karamıştı. Artık kimsenin duvarı olmadığım 
ilk gündü. Acı ilginç bir şeydi. Zamanı büker, yaşları 
unutturur, hatta bazen insanı olduğu yerde bırakırdı. Ama 
benim adım Arden Deniz’di. Zamanı da, acıyı da ateşe ve­
rebilirdim.

Kapıdan içeri girdiğimde beni kahvenin değil, ağır te­
rin ve eski sorgu odalarının kokusu karşıladı. Sıcak kahve, 
kurumuş kan örnekleri ve yorgun insan nefesinin birbiri­
ne karıştığı o bilindik kokteyl... İnsan buna alışır mıydı? 
Alışmazdı. Sadece mış gibi yapardı. Tıpkı benim yaptığım 
gibi. Cehennemde hüküm sürmeyi seven birini yanmak 
istediği için kim yargılardı?

Alışmış, uyum sağlamış, hatta bunu sevmiştim.
Burası beni zihnimin içindeki cehennemden çekip çı­

karıyordu. İşim, ruhumu her şeyden arındırıyordu. Kini­
mi, öfkemi, zihnimi yatışırıyordu. Kısacası önüme ışıltılı 
bir tepside sunulmuş bu parıltılı hayatı kendim seçmiştim, 
değil mi?

Nöbetçi amirim masasının önünden geçerken beni ba­
şıyla selamladı. Sesi her sabah olduğu gibi şimdi de pas­
lıydı. “Sabah şerifleriniz hayır olsun, Komiser Deniz,” 
diye seslendi en alaylı ses tonuyla. Birkaç dakika geç gel­
diğim o geceden beri durmadan bunu hatırlatma ihtiyacı 
hissediyordu. Sorumda geldin, hiç gelmeseydin. “Dosya

t N

yine sana kalmış. Şef sabah seni sordu.”
Bunu söyledikten sonra bir dosya uzattı, üzerine siyah 

kalemle ve iri harflerle Beşiktaş /  Aile İçi Şiddet/Cinayet 
yazılmıştı.
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Gözüm dosyanın başlığına kayarken içimde eski bir 
yara yeniden sızladı. Elbette bu benim işim için pizzada 
hamur gibiydi. İsteseniz bile tariften çıkaramazdınız. ‘T a­
mamdır,” derken sesimi fazla düz buldum. Çok düzdü. Sı­
radan bir sabah kadar düzdü.

Koridorun başındaki bir diğer çelik turnikeden geçer­
ken karşıma omzumu sıvazlayan Asaf çıktı. Ekip arkada­
şımdı. Benden yaşça büyüktü ama o da ironik anlamda ha­
yatın ağzına bal çaldıklarındandı. “Ne bu surat lan böyle? 
Sabah sabah yine dosya mı gömdüler?”

Omuz silktim. “Sanki sabahı, öğleni, akşamı var da. 
Sen de yani, Asaf... Öyle çok işsiz gibi görünme gözüme. 
Yoksa ben de sana paslarım, kardeşim.” Kahkaha attı ama 
aslında komik olduğundan gülmemişti. Daha çok hadi be 
oradan, der gibiydi.

En bilinen kurallardan biriydi bu, dosya kime verildiy­
se onda kalırdı.

Kamera kayıt odasının camından içeri baktım. Çay 
bardakları. Dev ekranlarda donmuş yüzler. Hepsinin göz­
lerinde aynı ifade vardı: Biri beni izliyor mu?

Dolabımı açtım. Sivil çalıştığımız için üniformalarımı/ 
yoktu. Tek elemanım olan silah kılıfını kavrayıp belime 
oturttum. Soğuk metalin ağırlığı bana iyi geliyordu. Sağ 
bacağımın kas hafızasında hâlâ babamın tekmeleri vardı, 
belki de bu yüzden ağırlıklar bana güven veriyordu. Den­
gemi koruyordu.

Saatime baktım. Sekiz on yedi. Her sabah olduğu gibi
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bu sabah da dosyayla ilgilenmeye başlamamız için şef ba-
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ğırmaya başlayacaktı. Rollerimiz belliydi, ben kendime 
düşeni seviyor ve sahipleniyordum.

M  Vj i ıt i ı

Telefon titrediğinde baktım ve gelen adresi gördüm,
►

ardından kırmızı satırla yazılmış birkaç bilgiyi gözden ge­
çirdim. Bağcılar’dan Kadıköy’e kadar uzanan sonsuz eski 
bir döngüydü bu. Şiddet, ölüm, inkâr, sessizlik. Bu dört 
kelimeden fazlası için buradaydım, çocukken elimden 
gelmeyeni şimdi yapmaya çalışıyordum.

j  . i 1 ■ !

Elbette buna ruhani bir telafi de diyebilirlerdi.t' * |
Ceketimi giyerken dosyayı kolumun altına sıkıştırdım 

ve başımı kaldırdım. “Gidiyoruz, Asaf.”
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Nemli kadehi tezgâha koymadan önce son kez kurula­
dım. Bazen bunu yapmamak için bardakları havlu kâğıt 
üzerine öylece dizerdim. Benim küçük dünyamın tatlı kü­
çük risklerinden biriydi. Elbette önce kulübün sahibinin 
mekânın köşesindeki ufak siyah kamerasından her şeyi 
izlemediğinden emin olmam gerekirdi. Gözleriyle tüm 
çalışanlarını didik didik ederdi. Kadehin camındaki su 
damlasından, pistte önceki geceden kalan ayakkabı izine 
kadar takıntılıydı.

Küçük dumanlı odasında tanrıcılık oynamaya çalışı­
yordu.

Geçen yıl, yağmur ya da kar olmayan bir kış gecesinde 
bu işi aldığım için rahatlamıştım. Hiç değilse artık cebime 
ay sonunda kesin bir gelir, primler ve evdeki yüzlerden
• / ‘ ,\ \ '!
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sıkılmış insanların çarçur ettiği meblağlar girecekti. Hiç 
değilse...

Allık hiçbir zaman parlak geleceğe dayanan bir meslek 
sahibi olamayacağımı biliyordum. Elbette yaşım gençti 
ancak genç olarak bile çok fazla şey kaybetmiştim. Tam 
da bu farkındalık sebebiyle sağlam bir geleceğin hayalini 
kurmama gerek yoktu. Ne kadar batırırsam batırayım, ha­
yatım zaten hep en dipte olacaktı. Bu, kocaman bir denize 
bir bardak su dökmeye benziyordu.

Müziğin ritmi kalın, koca bir kalp gibi zemini dövüyor­
du. Kalabalık ne tam sarhoş ne de tamamen ayıktı, orta­
ma kafalarıyla becit'e* eşlik eden bir uyuşmuşluk hâkimdi. 
Barın arkasında ellerim refleksle hareket ediyordu. Şişe 
kapakları açılıyor, buzlar çatırdayarak bardaklara düşü­
yordu.

Bir müşteri sigarasını sormadan yaktı.
Tüm dünyadan bir şey silmeme izin verselerdi, bu si­

gara olurdu. O küçük dala karşı nefretim paha biçilmez­
di. Dürüst olmak gerekirse, kimin ne dozda zehirlendiği 
umurumda bile değildi. Sadece leş gibi kokuyordu ve bıı, 
her gün evden çiçek kokularıyla çıktığım için bana karşı 
yapılan ilahi bir hakaretti.

Aniden arkamdan kulak tırmalayıcı bir ses duyuldu.
“O votka-lime'm limonu nerede?”
Sesin sahibi, Süha’ydı. Şefim demeye asla dilim var­

mıyordu. Şikâyet etmek için doğmuş bir adam kendini her 
yerde belli ederdi. Süha da onlardan biriydi. Elindeki not 
defterine siparişleri değil de günahlarımızı yazardı sanki.
* "BeaC terimi, müzikte düzenli zaman aralıklarıyla tekrarlanan vuruşları ifade eder. (e n.)
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Mesela limonun eksikliği bir kriz değildi ama onun için 
öyleydi. Çünkü o da kameraya oynuyor, patronun gözünde 
hepimizden rol çalmaya bayılıyordu.

Limonu uzatırken hafifçe gülümsedim. Samimiyetle 
değil, sadece hayatta kalmak içindi. Süha uzaklaşınca ba­
rın altındaki çelik dolabı açtım. İçeriye çömelip bir an­
lığına orada kaldım. Karanlık ve soğuktu. Tıpkı kafamın 
içi gibi. Sesler uzaktan gelmeye başladığında hayat daha 
katlanılır oluyordu.

Bir anlığına düşündüm. Bu insanlar neden buraya ge­
liyor? Ben neden hâlâ buradayım?

Buz kutusunu kapattım. Ayağa kalktım. Tezgâhı sildim.
Buradaydım çünkü yaşamsal faaliyetlerimin devamı 

için paraya, para için de bir işe ihtiyacım vardı. Üstelik 
kimse hiçbir şey okuluna gitmiş hiçbir şey eğitimli ve sıfır 
deneyimli bir kıza afilli şirketlerinde koltuk vermek iste­
miyordu.

Arkamdan bir ses daha geldiğinde döndüm. “Kızım, 
suratın yine salı günü gibi. Hani şu gri ve yağmurlu olan 
salılardan bahsediyorum.”

Doğrudan Melis’in yüzüne baktım. Kulübün vestiye­
rinde çalışıyor ama ara sıra bara uğrayıp kaçak kaçak pa­
tates yiyordu. Saçları dağınık, gözleri uykusuz ama par­
laktı. Elinde garip bir içkiyle dururken bana göz kırptı.

“Bu ne?” dedim.
“Pavyon icadı. Yudumladığın anda kusma garantili, bu 

yüzden tam karşında durmayacağım. Sen de denemek is­
ter misin?” Burnuma kadar uzattığı bardağın kokusuyla 
yüzümü buruşturdum ve elini ittim. Açıkçası o şey kedi
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kakası ve yeni yapılmış asfalt gibi kokuyordu. “Neden içi­
yorsun bu boktan şeyi?”

“Yani... Sen neden buradasın?” Gülümsedik. Cevap 
belliydi.

Melis tezgâhın arkasına yaslanıp eğildi. “Süha bana 
‘müşteriye fazla gülme’ dedi. Birilerine fazladan gülünce 
daha kolay içki satıyorum ama Süha yine de mutlu değil. 
İçerideki kızlardan rol çaldığımı düşünüyor.”

“Çünkü Süha insan değil, bir kamera ruhu.” Birlikte 
kısık sesle güldük. Bu küçük anlar burayı ve gecenin ta­
mamını taşır hale getiriyordu. Melis olmasa bu yer beni 
çoktan yutardı.

Yalnız biri olmak böyle bir şeydi. En kötü seçeneğe 
mecbur kalıp, her kötü tecrübeyle tek başınıza mücadele 
ederdiniz. Bir işi sevmediğinizde size başka şanslar tanı­
yacak insanlar olmazdı. Bazıları sürekli yanınızda olduğu­
nu söylerdi ancak aramayı unuttukları ilk kişi siz olurdu­
nuz. Kâbus gördüğünüz gecelerde sizi telkin eden sözler 
yine yalnızca sizinkiler olurdu. Ben ve benim gibi yalnız 
insanlar. Kalabalık içindeydik ve yutulmaya mahkûmduk.

Birini kaybettikten sonra yalnızlaşmaksa yaprakları 
koparılmış bir çiçek olmaya benziyordu. Tekrar açmaya­
caktım. Rengi yerine gelmiş, tazelenmiş güzel bir çiçek 
gibi görünmek istemiyordum.

Ben intikam istiyordum.
Gün doğarken vardiyam bitmişti. Ayaklarım kurşun 

kadar ağırdı, göz kapaklarım ise aynadaki güncel duru­
ma göre vitray gibi çatlamıştı. İçimde biriken uykusuzluk 
değildi, ağırlıktı. Bir insan kendini yıllarca taşıdıktan son­
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ra bir sabah ansızın taşıyamaz olurdu... işte tam olarak 
öyleydim. Ama yine de yürümeye devam ettim. Metroya 
binmediğim her sabah yaptığım gibi başka bir yöne sap­
tım. Sokak bomboştu. Şehir henüz her günkü halini taklit 
etmeye başlamamıştı. Trafik yoktu, insanlar yoktu. Sade­
ce ayak seslerim vardı.

Yarım saat sonra vardığım konuma ilk defa gündüz 
vakti geliyordum. Normalde gece yapardım böyle şeyleri. 
Gölge gibi gezmek daha kolaydı ama bu sabah bakışları­
mın hedefindeki evin uyanma saatini görmek istemiştim.

Adamın evi büyük ve pahalıydı. Bahçesi gösterişli, 
kapısı siyahtı. Siyahın her şeyi sakladığını sanıyorlardı. 
Oysa dışı ne kadar sadeyse, içi de o kadar çürümüştü. 
Karşı kaldırıma geçip eski, boyası dökülmüş bir elektrik 
panosunun arkasına yaslandım. Oradan izlemeye devam 
ettim.

Kapı açıldığında evin yardımcısı çöpleri çıkardı. Ka­
dının yüzü sakindi. Muhtemelen her sabahki alışkanlığı­
nı tekrar ediyordu. Birkaç saniye sonra içeriden bir adam 
çıktı. Takım elbisesinin ceketi kolunda katlanmış bir şe­
kilde asılı duruyordu. Kahve bardağı elindeydi ve yüzün­
de tasasız bir ifade vardı. Hayatını sanki hiçbir şey olma­
mış gibi yaşıyordu.

Ama olmuştu.
İki yıl önce o evde bir ceset bulunmuştu. Geceler bo­

yunca yanımda uyuyan, kollarını bedenime saran, beni 
göğsüne yatıran o bedene ceset demişlerdi. Sonsuza dek 
kapanan o gözlere âşıktım.

Saat sabah yedi on dörttü. Sevgilimi öldüren adamın 
sigarasını yakmasını izliyordum.

Kafamın içinde bir cümle dönüp durdu. “Bu gece.”
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A R D E N  DENİZ

Empati duygusal anlamda pahalı bir ticaretti. Öte yan-
\

dan hayata yalnızca kendi pencerenizden bakabilirdiniz. 
Bu da başka insanları yalnızca belli oranda anlayabilece­
ğimiz anlamına gelirdi. Bir polistim ve şahsi cinayet pla­
nımı düzenliyordum. Bu iki gerçekliği anlayabilecek biri 
ya da onun bakabileceği bir pencere yoktu.

Planım hayata geçtiğinde birinin bana anlayış göster­
mesini beklemiyordum. Ya da affetmesini. İnsanlar af­
fedilmek isteyecekleri şeyleri genelde yapmazlardı. Her 
adım seçtiğimiz bir yön, yaptığımız bir tercihti. Tıpkı be­
nim adımlarım gibi. Hem bir polis hem de bir katil olaca­
ğım gibi.

Bu sapına kadar tercih ettiğim bir seçenekti.
İki yılı aşkın süredir atmayı düşlediğim o kanlı adım
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için hiç bu kadar hazır hissetmemiştim. Bu hisse karşı 
dikkatli olmam gerektiğini biliyordum. Sanki biraz daha 
üzerine düşünürsem elime bulaşacak kanın telaşına düşe­
bilirdim. Bunu istemiyordum. Planıma ve hislerime karşı 
dakik olacaktım. Tıpkı Mert gibi. Onun için dakik olmak 
yegâne seni seviyorum deme şekliydi. Tam da bu yüzden 
onun katilini doğru anda öldürmek son derece hayati bir 
önem taşıyordu.

Hazırlık yapmak benim için sessiz bir tören gibiydi. 
Her hareketim kas hafızama kazınmış, zihnimde defalarca 
kez prova edilmişti. Dolabın gizli bölmesinden deri kaplı 
kılıfı çıkardım. Parmaklarım soğuk metalin üzerinde bir 
anlığına duraksadı. Mert için. İki kelime, zihnimin duvar­
larında yankılanıp bana kararlılığımı hatırlattı.

Sessizce nefesimi düzenleyerek koyu renk giysilerimi 
giydim. Gözden kaçmayan ama göze de çok batmayan si­
yah, mat kumaşlar. Bülent Ali Yaman, dedim zihnime. Senin 
için geliyorum. Evinin her köşesini ezberlememe rağmen, 
kontrol ettiğim dijital tablete son kez göz attım. Güvenlik 
sistemleri, kameraların konumları, kör noktalar...

Tabancayı belimdeki yerine sabitledim, eldivenleri 
çekip parmak izlerimi silikleştirdim. Bu eylemin fiziksel 
kanıtlarını bırakmak gibi bir hataya düşemezdim. Her şey 
çoktan düşünülmüş olmalıydı.

Apartmanın merdivenlerini inerken nabzımı kontrol 
ettim. Normalden hızlı ama kontrol altındaydı. Ben bu 
gözü kara hisse Ölüm Sakinliği adını vermiştim. Kapıyı 
ardımdan kapatırken dönüp bakmadım. Artık geriye dö­
nemezdim.
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Şehrin ışıkları, arabaların seyrekleştiği bu saatlerde 
bile canlıydı ama benim için dünyada yalnızca bir hedef 
vardı. Tek hedef, tek gece, tek kurşun.

Eve yaklaştığımda aracı uzak bir noktaya bırakıp kalan 
yolu yürümeye başladım. Ayakkabılarım zeminde nere­
deyse hiç ses çıkarmıyordu, adeta geceyle bütünleşiyor­
dum. Yüksek duvarları ve siyah kapılarıyla villa önüme 
çıktığında kalbim yeniden hızlandı.

İçimdeki ses yeniden konuşmaya başladı. “Hatırla, Ko­
miser Deniz. Bu sadece intikam değil. Bu, kardeşin için 
adalet.”

Villanın arkasına doğru dikkatlice dolandım, kamera­
ların kör noktalarını kullanarak ilerledim. Elektrikli tel 
örgüye bakarken aklımda hazırladığım plan belirdi. Çan­
tamdaki küçük ama etkili izole penseyi çıkarıp telleri dik­
katle tuttum, ardından keskin tarafıyla yavaşça kopardım. 
Elektrik hattını tamamen kesmek yerine telleri izole ede­
rek teması önledim çünkü bu yöntem hem daha güvenliy­
di hem de daha az zahmetliydi.

Kendi kendime gülümsedim. Sessiz ve hızlı hareket­
lerle küçük bir boşluk yaratmıştım. Gözlerimi kapattım ve 
Mert’in yüzünü zihnimde canlandırdım.

Artık harekete geçme vaktiydi.
Bahçeye süzüldüm ve doğrudan mutfağa açılan kapıya 

yöneldim. Uzun zamandır yaptığım gözlemlerden biliyor­
dum ki, hizmetçi çıkış saatine kadar kapıyı hafif aralık bı­
rakıyordu. Bu yüzden kapıyı sessizce iterek rahatça içeri 
girebildim. Ardından mutfağın karanlık köşesindeki kilere 
saklanıp sessizce hizmetçinin çıkışını beklemeye başladım.
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M
G Ü N E Ş A Y

Kimilerine göre fazla şiirsel, bana göreyse fazla ger­
çekti. Güneş kadar parlak bir kabuk, ay kadar karanlık bir 
ruh...

Üzerimdeki hizmetçi kıyafetini çekiştirerek düzelttim. 
Ayakkabılarım eski görünüyordu, zaten yeni bir ayak­
kabım olmadığı için role oldukça kolay bürünmüştüm. 
Saçlarımı sıkı bir topuz yaptığım için baş ağrısı şimdiden 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Villaya sabah vardığımda ka­
pıdaki görevliye kimliğimi gösterdim. Yani sahtesini el­
bette. İçeri girmem zor olmamıştı. Bugünkü hizmetçi ye­
rine getirilen yedek personeldim. Fazla soru sorulmaması 
rahatlatıcıydı. Günün artısı olarak zenginlerin evlerinde 
alt kademe insanların yüzlerine bile bakılmazdı. Planımı 
tam da bunun üzerine kurmuştum.
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Mutfakta sabahın ilk ışıklarıyla sessizce çalışmış, etrafı 
gözlemlemiştim. Kamera açılarını, hizmetçinin çıkış ro­
talarını, yangın ve gaz alarmının konumlarını, hatta yaylı 
menteşenin yerini bile incelemiştim. Her ayrıntı önemliy­
di. Öğlene kadar tüm evi görmüş, zemin katta kim nereye 
girip çıkıyor öğrenmiştim.

Asıl eğlence karanlık çöktüğünde başlayacaktı. İçerisi 
fazla steril, fazla düzenliydi. Her eşyanın yeri önceden ka­
rarlaştırılmış gibiydi ama bana gereken sadece mutfağın 
camları ve gaz borularının geçtiği bölmeydi. Malum za­
man gelene kadar işim bunlan iyi gözlemlemekti.

Zemin kata indiğimde dikkatlice not aldım.

mu-|-fak ^frş  vanajı ocak hiza.jtnda, kolayca ulaşılabilir 

pencere var ancak yalnızca bîri .sürgümüz..

çaz. jız.m-|-ı alarrv\i ^Irl^ kaponın ke*~ven folunda, 

dolabm f<̂ V\e ^onAUİÜ.

markajı pakalı ve kamdık.

ü<̂  vidayla jablklenmÇ, ba|lankuı be jkandar-k ıcej ve <̂ <kar

Planım basitti. Günün sonunda mutfağın camlarını ka­
patacak, gazı açık bırakacak ve alarmı etkisiz hale getirip 
çıkacaktım. Yalnızca alarm mutfak dışında olduğu için hı/ 
anlamında tüm potansiyelimi kullanmam gerekecekti. O 
adamın bu şekilde ölmesini istiyordum. Sessiz. Görünme­
yen. Patlamasız. Ama en önemli kısmı kesin. Belki de bi­
raz daha az cezalı bir ölümdü ama sesi olmasa da kokusu 
evin her yerini saracaktı.

52



Zamanım kısıtlıydı. Saat beşe doğru gerçek hizmetçi 
kapıda belirecekti. O an geldiğinde ben çoktan evden çık­
mış ve kameraya arkamı dönmüş olmalıydım. Kayıtlarda 
kesinlikle villadan çıkmış olarak görüntülenmeliydim.

Saat üçü on yedi geçiyordu. Evin köpeği beni sevme- 
mişti.

Villada son turumu attım. Yerleri sildim, çöpleri top­
ladım, mermer tezgâhı parlatırken mutfak kamerasının 
açısına özellikle girdim. Her şey saatlik veri olarak kayda 
düşmem içindi.

Ve sonra... çıkmış gibi yaptım.
Ana kapının açılma, ardından kapanma sesi duyuldu. 

Kapı eşiğini adımlarken başımı hafifçe eğdim, böylelikle 
kameranın beni son kez görmesini sağlamıştım.

Artık kayıtlara göre orada değildim. Kayıtlara göre.
Bahçeye çıkar çıkmaz, sol çaprazdaki kör noktaya geç­

tim. Hizmetçi girişinden değil, arka bahçedeki neredeyse 
kapalı gibi duran mutfak kapısından kilere sızdım. Zihnim 
durmuyordu. Hadi, hadi, hadi. Kapı kilitli değildi, bu yüz­
den menteşe gıcırdamadı. İçeri adımımı attığımda gölge­
ler bana aitmiş gibi sarıldı.

Kilerde gizlediğim ikinci kıyafet torbasını açtım ve 
soyunmaya başladım. Üzerimdeki hizmetçi üniformasını 
çıkarırken alev göğsümden çeneme kadar tırmanıyordu. 
Siyahlara büründükten sonra saçlarımı topuzundan çözüp 
bir bereyle örttüm. Aynaya ihtiyacım yoktu. Önemli olan 
nasıl göründüğüm değil, ne kadar göründüğıımdü. Bu 
gece için görünmez olmalıydım.

Artık hizmetçi Güneş yoktu.



Biraz sonra mutfak camlarını kapatacak ve ocağın va­
nasını çevirecektim. Tık sesini duyacak ve keyiflenecek­
tim. Gaz tüm gece yayılırken hiç olmadığım kadar huzur­
lu uyumak istiyordum.

Gazı açtıktan sonra duyduğum hafif çıt çıt çıt sesi zih­
nimde tatmin edici bir yankı bıraktı. İşim bitmişti. Ya­
vaşça, temkinli adımlarla arka kapıya doğru ilerledim. 
Ayağımın altındaki parke zeminin hafif gıcırtısı haricinde 
ortama sessizlik hâkimdi.

Son birkaç adımı aceleyle atarak kapıya yöneldim, 
dışarı çıkmak üzereyken aniden önüme bir gölge çıktı. 
Kaçmak için refleksle yana hareket ettim ancak zaman­
lamam berbattı. Şiddetli bir çarpışmayla dengemi kaybet­
tim. Omzum onun göğsüne çarptı, ellerimiz istemsizce 
birbirine kenetlendi ve hız bizi yere savurdu. Vücudumun 
kontrolünü kaybedip sertçe yere sırtüstü düştüm, o da he­
men üzerime devrildi. Birkaç kez yuvarlandık, nefesim 
ciğerlerimden kaçarken dünya bulanık ve belirsiz bir hal 
almıştı.

Başımın dönmesini umursamadan hemen ayağa kalk­
maya çalıştım ama üstümdeki kişinin ağırlığıyla yere 
mıhlandım. O uğursuz saniyeler içindede bere yüzümden 
kaydı ve saçlarım serbestçe omuzlarıma döküldü. Yüzüm 
artık ay kadar açıktaydı.

Yersiz kimlik açığından dolayı başımdan aşağı kaynar 
sular dökülmüştü. Bu büyük bir hataydı.

Göz göze geldik. Adam, neredeyse karanlıkta bile pa­
rıldayan kapkara gözleriyle bana bakıyordu. Kirpikleri 
uzun ve kıvrımlıydı. Şu sokak fotoğrafçılarının klasörle-
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rinde olan türden kirpiklerden bahsediyordum. Yüzünün 
yarısı kapalıydı. Bu açıdan bakınca sadece gözlerini gös­
teren iki delik ve kıvrılmış maskenin açıkta bıraktığı du­
dakları vardı.

Nefes alış verişlerimiz birbirine karıştı.
Kalbimin atışları kulaklarımda uğuldarken, adamın ba­

kışları üzerime kilitlenmişti. Kimdi bu? Evde başka kim­
se olmamalıydı. Gözlerinde bir anlık şaşkınlıktan sonra 
tanımlayamadığım bir ifade gördüm. Tam konuşacağım 
sırada alarmın tiz sesi bütün evi doldurdu.

Hayır, hayır, hayır. Bunun olmaması gerekiyordu.
Uyancı ses ikimizin de anlık felcini çözdü. Adam hızla 

ayağa kalktı, beni de çekerek kaldırdı. Eli, kolumu sıkıca 
tutuyordu.

“Siktir,” diye fısıldadı ve dudaklarını oynatarak aynı 
küfrü sessizce söylemeye devam etti. Ona tüm benliğim­
le katılıyordum. Buradan tüymek için fazlasıyla geç kal­
mıştım.

Yaşadığım panikle onu var gücümle ittim ve hızla doğ­
ruldum. O da sendeleyerek geri geri yürüdükten sonra

• , •

farklı bir yöne doğru koşmaya başladı. Birbirimize bak­
madan ayrı yönlere kaçtık. Alarmın yankılanan sesi içinde 
ne yapacağımı bilmiyordum ama anlaşılan o ki, bu gece­
nin planları tamamen altüst olmuştu.

Rahat bir uyku hiç bu kadar uzak bir fikir olmamıştı.
. 1 ı I (inini lif '
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Bu huzursuzluğun sebebi olarak kendime uzun bir liste 
verebilirdim. İşleri kusursuz bir hızda batırmam, alarm­
lar çalmadan yarım saniye önce kimliğimi açık etmem ve 
tüm bunların sonucunda o herifin hâlâ hayatta olması ger­
çeği bana koca gece ayık bir zihin vermişti.

Musluğu soğuk tarafa doğru çevirdim. İşe gidemeye­
cek kadar tedirgindim, bu yüzden evde kalıp panik atağı­
mı bünyemden tamamen atana kadar mağarama sinecek­
tim. Yani yatağıma...

Kapının zili düşüncelerimi baltalayan bir darbe gibi 
araya girdiğinde sıçradım. Kalbim aniden hızlandı ve 
içimdeki panik büyüdü. Buz gibi suyla ıslanmış yüzümü 
kurulamadan banyodan çıktım ve kapıya yaklaştım. Kapı­
nın deliğinden baktığımda iki üniformalı polis memurunu 
gördüm. Başım dönüyor, mide bulantısı boğazıma kadar 
yükseliyordu. Annem hep iyi düşün, iyiyi çağır derdi. 
Kötü düşüncelerin polis çağırabildiğim kim bilebilirdi ki?

“Aç kapıyı, polis!” diye sert bir ses yükseldi kapının ar­
dından. Titreyen ellerimle kapıyı yavaşça açtım. Polisler­
den biri kaşlarını çatarak bana baktı ve sertçe konuştu. “Gü­
neş Hanım,” dedi önce kimliğimi teyit etmek için. Başımı 
salladığımda, “Dün geceyle ilgili bizimle birlikte emniyet 
müdürlüğüne gelmeniz gerekiyor,” diye tamamladı.

Bahsi geçen dün geceyle ilgili bir fikrim yokmuş gibi 
görünmeye çalışıyordum ancak alnımda biriken ter dam­
lası son derece şüpheli izlenimi veriyordu. Tebrikler, Gü­
neş. Hayatım batırma planını bile batırdın.

“Hemen, bekletmeyin bizi,” diye ekledi diğer polis me­
muru sabırsızca.
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Telaşla içeri girip üzerime bir ceket aldım ve çantamı 
kaptım. Kapıyı kapatırken kalbim, göğüs kafesimden çı­
kacak gibi atıyordu. Anlaşılan dün gece yaşadığım kâbu­
sun henüz başındaydım.

Polislerin arasında apartman merdivenlerinden iner­
ken, komşularımın meraklı bakışlarını üzerimde hisse­
debiliyordum. Harika. Tam da mahallede popüler olmak 
için istediğim yöntemdi bu. Suçluluk şüphesiyle sabah 
dokuzda evinden çıkarılan genç kadın...

Polis arabasının arkasına oturtulduğumda aklıma gelen 
ilk düşünce koltuğun sandığımdan daha rahatsız edici ol­
duğuydu. Belki de suçluların daha konforlu yolculuklar 
yapmaması için özellikle tasarlanmışlardı. İyi düşünül­
müş bir psikolojik baskı taktiği olabilirdi.

Yol boyunca benim açımdan sessizlik hüküm sürmüş 
ve iç sesim beni cezalandırır gibi kendi ironi şovunu de­
vam ettirmişti. Evet, Giineş, işte büyük an geldi. Seninle 
gurur duyuyorum. Yıllarca yaptığın planın ertesi günü 
evinden alındın, seninki açıkça üstün bir zekâ gösteıge- 
si... Umarım kahve ikram ederler, belki birkaç bisküvi de.

Araç, Beşiktaş İlçe Emniyet Müdürlüğü’nün önünde 
durduğunda derin bir nefes aldım. Yüzüme bir cesaret ifa­
desi yerleştirmeye çalıştım ama arabanın camından yan­
sımama baktığımda daha çok paniklemiş bir tavşan gör­
düm. Bu iyiye işaret değildi, hiç ben masumum bakışı gibi 
görünmüyordu. Daha çok ben bir bok yedim ve bu kadar 
çabuk anlamanızı beklemiyordum bakışıydı.

Yanm saat içinde polislerle birlikte içeri girdiğimde 
kaosla karşılaştım. Telefonlar çalıyor, yazıcılar gürültü çı-



karıyor, polisler hızlı hızlı konuşup koşuşturuyordu. Beni 
getiren memurlardan biri kollarımdan tutup kalabalığın 
içinden hızlıca yürüttü. “Sergi günü değil, küçük hanım.” 
Bu nezaket değildi, büsbütün kelepçesiz bir tutuklamaydı. 
Başımı eğip göz temasından kaçındım. Zaten bugünlük 
yeterince dikkat çekmiştim.

En sonunda sorgu odasının önünde durduk. Polis me­
muru kapıyı açıp başıyla içeri girmemi işaret etti. Cezamı 
hafifletebilirmiş gibi gülümsemeye çalıştım. En azından 
başladığım işi bitirmeden beni olmasanız olur mu, memur 
bey?

“Otur bekle,” dedi hiç de rahatlatıcı olmayan bir gü­
lümsemeyle. “Seninle birazdan ilgileneceğiz.”

Misafirperver bir ilgiden bahsetmediğine bahse girer­
dim. Kapı üzerime kapandığında yalnızlığın ve gerginliğin 
sessizliğine gömüldüm. Avukatımı aramak istiyordum.

Ama benim bir avukatım yoktu ki...
Şimdi gerçekten endişelenmeye başlayabilirdim.
İlçe emniyet müdürlüğünün havası okul müdürünün 

odasına çağrılan disiplin öğrencisi gibi hissettiriyordu. Sa­
dece biraz daha yetişkin ve biraz daha tehditkârdı. Önüm­
deki masaya bakarak beklerken buranın duvarlarının ka­
sıtlı olarak sıkıcı hale getirildiğine kanaat getirdim. Amaç 
kesinlikle zanlıların sıkıntıdan itiraf etmesini sağlamaktı.

Kapı açıldı ve içeriye tek bir kişi girdi. Uzun boylu, 
ince yapılı ve yüzünde her şeyi biliyorum ama senden 
duymak istiyorum ifadesi taşıyan bir adamdı. Üzerindeki 
takım elbise, sabah benim kapımı çalan polislerin ünifor­
masından daha temiz ve düzgün görünüyordu.
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Önüme bir bardak su koydu ve karşıma oturdu. Gülüm­
süyordu. “Güneş Hanım, dün gece neredeydiniz?”

Ses tonu nazikti ama onun ardında sağlam bir kurnaz­
lık yattığı belliydi. Demek iyi polis serisin. Anlamadığım 
şey beni aptal yerine koyuyor olması mıydı, yoksa gerçek­
ten bu soruyla işe yarayacak bir cevap almayı beklemesi 
miydi?

“Bağcılar’daki evimdeydim.” Su bardağına uzanırken 
sesimin titrememesi için dua ettim.

Polis hafifçe başını salladı, not defterini açıp bir şeyler 
karaladı. Ne yazdığını göremiyordum ve bu sinir bozu­
cuydu. Şüpheli evdeydim diye itiraz etti, elleri titriyor ve 
suya anormal derecede ilgi gösteriyordu. Suçlu olabilir 
miydi? Muhtemelen. îç sesimin alaycı yorumlarını sustur­
makta zorlandım.'/tn v

“Evde olduğunuzu doğrulayacak kimse var mı?”
“Yok, yalnız yaşıyorum.”
Tekrar başını salladı. Not almaya devam etti. Yalnız ya­

şamak suç say ılıyorsa hayat boyu müebbet alacaktım.
“Dün gece Bülent Ali Yaman’ın Beşiktaş’taki villasın­

da bir gaz sızıntısı oldu. Mülke izinsiz giren çıkan birkaç 
kişi görüntülendi,” diye devam etti adam. Gözlerime dik­
katle bakıyor, sanki benden bir tepki yakalamaya çalışı­
yordu. “Bu konuda bir bilginiz var mı?”

“Gaz sızıntısı mı?” Kaşlarımı yukarı kaldırdım ve şa­
şırmış rolünü oynadım. Çok mu abartmiştım? Belki de bu 
ifadeyi aynanın karşısında biraz daha prova etmeliydim.

Adam, “Evet,” dedikten sonra tekrar bana baktı. “Bir 
bilginiz yok mu yani? Bülent Bey’i tanır mısınız?”



“Dün onun temizlik ekibindeydim,” dedim kısa ve net 
bir şekilde. Daha fazla ayrıntıya girmemem gerektiğini bi­
liyordum. “Onun dışında tanımıyorum.”

Adam sandalyesinde arkaya yaslandı ve kalemini ma­
saya bıraktı. Hareketlerini dikkatle analiz etmeye çalıştım. 
Gerçekten rahat mıydı, yoksa bu sadece beni tedirgin et­
mek için miydi? Muhtemelen ikinci seçenekti. Şu anda 
benim gibi sıradan bir şüpheliyi çözecek kadar kendinden 
emin görünüyordu.

“Biliyor musunuz, Güneş Hanım,” dedi aniden öne 
eğilerek. “Bizim işimiz genelde çok kolaydır. İnsanlar 
hata yapar. Ve biz de o hataların açıklarını bekleriz.”

içimdeki ses kinayeli bir kahkaha attı. Evet, gerçekten 
bu konuda size yardımcı olduğumu düşünüyorum, memur 
bey. Hata yapmak ve sonrasında açık vermek benim do­
ğuştan gelen bir yeteneğim.

“Anlıyorum,” dedim sakince. “Umarım aradığınız ha­
tayı yapan kişi hızlıca bulunur.”

Adam bir anlığına duraksadıktan sonra hafif bir gülüm­
semeyle yüzüme baktı. Beni hiç ciddiye almadığını anla­
mak zor değildi ama beni küçümsediği için minnettardım. 
Çünkü bu, henüz açık vermediğim anlamına geliyordu.

“Eminim bulunacak,” diye mırıldandı tekrar kalemini 
eline alırken. “Biz genelde buluruz.”

Eminim bulursunuz. Ama umarım bulduğunuzda ben 
işimi bitirmiş ve çok uzaklara gitmiş olurum.

“Saat kaçtan kaça kadar evdeydiniz?”
“İşten çıkış saatim geldikten sonra eve gittim ve tüm 

gece evdeydim,” dedim kendime duyduğum güvenle. Fa-
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kat polis gözlerini kısıp hafifçe geriye yaslandı. Bu klasik 
bir sorgu hamlesiydi.

“Bunu doğrulayacak birisi var mı?”
Başımı salladım. “Maalesef yalnız yaşıyorum.”
Polis hafifçe başını eğip not defterine bir şeyler karala­

dı. Bir süre durduktan sonra biraz daha karaladı.
I ' * p  ;  *0 •
“Peki sizi tanıyan biri, dün gece evin yakınlarında gö- 

rüldüğünüzü söylese?” dedi kaşlarını kaldırarak.
“Yanlış görmüş olmalı, belki de zamanlama açısından 

karışıklık oldu,” dedim çabucak. Ama polis memurunun 
bu soruyu sormayı beklediği belliydi. Haksız olduğum bir 
oyunun içindeydim ve kendimi nasıl aklayacağımı henüz 
bilmiyordum.

Birkaç dakika sonra kapı tekrar açıldı ve içeriye biri 
girdi. İlk önce ayakkabılarına baktım. Parlaktı ama yıp­
ranmıştı, yeni gibi değil de evden çıkmadan önce temiz­
lenmiş gibiydi. Ardından bakışlarım pantolonunun paça­
larına kaydı. O ne muntazam bir ütüydü öyle. Elinde bir 
dosya vardı, muhtemelen içeri girerken hızla koltuk altına 
sıkıştırmıştı.

Yavaşça başımı kaldırdım.

Ve işte tam o anda...

Gözlerini gördüm. O gözler... Kapkara ve keskindi. 
Kirpikleri fazlasıyla uzundu ama asıl mesele gözlerinin 
içindeki o tanıdık emareydi. Bakışları tıpkı benimkiler 
gibi aniden büyüdü. Yüzünde bir anlığına beliren o mini­
cik şok ifadesi ve muhtemel tanıma, hemen ardından ge­
len kontrol sayesinde hızlıca yok oldu.
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Benim içinse zaman donmuştu. Kalbim adeta boğa­
zımda atıyordu. Onu gözlerinden tanımam sadece birkaç 
saniyemi almıştı. “Gel, Komiser Deniz,” dedi karşımdaki 
iyi polis. Komiser. Geçen gece o evde karşılaştığım çocuk, 
şimdi karşımda resmi bir polis olarak duruyordu.

Yüzümdeki ifadeyi silmemi söylemiş gibi aceleyle 
gözlerini kaçırdı ve boğazını temizledi.

Bu imkânsız.
Bakışlarımı hemen başka yöne çevirdim. O da aynı 

anda dosyaya bakar gibi yaptı. İkimiz de birbirimizi ta­
nımıyor gibi davranmıştık. Nefesimi tuttum. Omuzlarımı 
sıkıca kendime çektim. Bedenim hâlâ buz gibiydi ama yü­
züm -eğer becerebiliyorsam- ifadesizdi.

O anın içindeydik. Şüphe çekmemek için rol yapıyor­
duk. Fakat her şey o birkaç saniye içinde çoktan olup bit­
mişti. Üstelik tek sorun benim onu tanımam değildi, onun 
da beni tanımasıydı.

Komiser Deniz sandalyesine oturduğunda elindeki 
dosyayı masaya bıraktı. Sessizlik bir anlığına uzadı. Kal­
bim göğüs kafesimdeki yerinden çıkmadan önce göz göze 
gelmemeye yemin ettim. Onun bakışları benden tamamen 
uzaktı. Sanki az önce yüzünde gördüğüm ifade sadece be­
nim hayal ürünümdü.

Buna rağmen ilk konuşan o olduğunda ikinci kez şaşır­
dım. “Güneş Hanım.” İsmimi dosyadan okuduktan sonra 
bakışlarını yüzüme çevirdi. Sesi bir polis gibi çıkıyordu. 
Ancak kesinlikle odadaki iyi polis o değildi. “ Düıı gece 
22.00 sularında Bülent Ali Yaman’ın villasının çevresinde 
bulunduğunuza dair elimizde bazı görüntüler var.”
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Gözlerimi masadaki çiziklere diktim. Dudaklarımın 
kenarına şaşırdığıma dair bir kıpırdanma yerleştirmeye 
çalıştım ama o kadar gergindim ki kaslarım buna izin ver­
miyordu.

ıî> •/: j *(' y ■ ,
“Az önce söylediğim gibi, ben o saatte evdeydim,” 

dedim. “Vardiyam bittiğinde çıkış yaptım, kameralardan 
kontrol edebilirsiniz. Ancak yine de oradaki biri bana ben­
ziyorsa, bu imkânsız derecede genetik bir tesadüf olabi­
lir.” Cümlem biterken göz ucuyla ona baktım. Dosyaya 
bakıyordu ama yüzünde orada tutmaya çalıştığı bir ciddi-

I  i

yet vardı. Hafif bir gerginlik miydi? Yoksa burada onu ele 
vermemden mi korkuyordu?

Ah, öyle bir ele verirdim ki.
“Tesadüflerin ilginç zamanlamaları vardır,” dedi. “Me­

sela aynı saatlerde binanın alann sistemi devre dışı bıra­
kılmış ama hemen sonra çalışmış.”

Sertçe yutkundum. Kelimelerini çok dikkatli seçiyordu 
ve ben bunu fark ediyordum. “Peki o binada başka biri 
daha yok muymuş, Komiser Bey?”

Kaşları çatıldı. “Bu olayla ilgili özel bir bilgi olabilece­
ğinden herhangi bir şekilde sizinle paylaşamam ”

Masada ellerimi birbirine kenetledim. “Pekâlâ.” Dü­
şünceli görünmeliydim. Neden burada olduğumu anlamı- 
yormuş gibi davranmalıydım.

Neden gece orada olduğuna dair tek bir kelime bile 
etmiyordu?

Onun yerine ben buradaydım. Her şeyi tek başıma ba­
tırmış gibi görünen bendim. Ve o... beni sorguluyordu. 
Adi patates. Dudaklarımı hafifçe ısırdım.



Tam o anda dosyayı kapattı. Yüzünde tek bir ifade yoktu.
Ben burada suçlu gibi otururken sen kimsin, Komiser 

Deniz? Şahit mi? Oyuncu mu? Yoksa yalanın içinde başka 
bir yalan mı? İçimdeki huzursuzluk gitgide büyüyordu. 
Parmak uçlarım titriyordu. Karşımda duran iki polis de 
söylediklerimden tatmin olmuş gibi görünmüyordu, özel­
likle de biri doğruyu bilirken böyle görünmesi son derece 
doğaldı, öyle değil mi?

Aniden sandalyede doğruldum. “Tuvalete gitmem ge­
rekiyor.”

Komiser Deniz dosyasından başını kaldırmadan, sa­
kinliğini koruyarak konuştu. “Birazdan biter.”

“Hayır,” dedim sesimdeki çatallaşmayı bastıramadan. 
“Şu anda gitmem gerekiyor. Aksi takdirde buraya yapaca­
ğım. Masanın altına da olur, artık tercihinize göre.” Bunun 
işe yaraması gerekiyordu.

Komiser Deniz başını kaldırdı. Kaşları arasında belli 
belirsiz bir kıvrım oluşmuştu. Ne yaptığımı anlıyor muy­
du? Durumun kahrolası bir çişten ibaret olmadığını lark 
etmesini diliyordum.

“Anladım,” dedi dosyayı kapatırken. Ardından kapıya 
doğru yöneldi. Kapıyı hafifçe araladıktan sonra içerideki 
diğer polise döndü. “Tuvalet molası vereceğiz. Ben götü­
rürüm.” Bu, eğer iyi değerlendirirsem sadece birkaç daki­
kalık fırsatım olduğu anlamına geliyordu. Gözlerim le onu 
onayladım.

Kapı kapandığı sırada içerideki diğer polisle kısa sü­
ren göz temasını kesip bana döndü. “Buyurun, Güneş Ha­
nım.” Bahse girerdim ki, adımı kullanma biçimi birden 
fazla anlama geliyordu.
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Açılan kapıdan kaçacakmışım gibi görünmemeye dik­

kat ederek çıktım. Komiser Deniz, “Bu taraftan,” derken 
elini sağa uzattı. Yüzündeki ve sesindeki yerleşik sakinli­
ği takdir ediyordum ancak bana kalırsa içinde bulunduğu­
muz durum için oldukça yersizdi.

Başımı sallamama bile bakmayıp yanımızdan gelip ge­
çen memurlara selam verdi.

Bu suskunluğun daha ne kadar süreceğini merak edi­
yordum, beni tanımamazlıktan mı gelecekti? Anlamadığı­
mı mı sanıyordu? Eğer bugün burada beni ele verecekse, 
onun da bu işten o kadar kolay paçayı kurtarmasına izin

ı l  11 *

veremezdim.
t » ' ' , 1I.

Tam o anda hiç beklemediğim bir şey oldu. Sol kolum- 
dan beni tuttu ve bir anda bulunduğumuz ana koridordan 
sağa, neredeyse boş görünen başka bir yan koridora doğru 
çekti. Bütün hareket o kadar hızlı ve kontrollüydü ki, bir

, V ' ( , • \

şey söylemeye fırsat bulamadım. Sırtım soğuk duvara da­
yanmış, nefesim kesilmiş bir halde duruyordum.

•. î >. ,
Dar koridorun loşluğunda, aramızdaki mesafe yok gi­

biydi. Duvarın hemen yanı başında durmuştu. Gözleri be­
nimkilere kilitlendi. Bu kez yüzündeki ifadeyi gizlemeye 
gerek duymuyor gibiydi.

“Hiç yapmayacaksın sandım,” dedim ironik bir ses to­
nuyla, 1 ■; i

Yüzümü incelerken hafifçe derin bir nefes aldığını fark 
ettim. “Bu hoş bir tezgâh değil,” dedi beni tanıdığını ifade
eden bir imayla. Bunu zaten biliyordum.

»1 ' *.

İşaretparmağımla gözlerini gösterdim. “Evet, sana da
» X '

merhaba.” Elbette onu gözlerinden tanımıştım. İtiraf et-



mek gerekirse pek sıradan oldukları söylenemezdi. “Beni 
sorguya çekerken planın neydi? İçeride seni ele verme­
yeceğimden son derece emin görünüyordun da.” Sesim 
bir fısıltıdan ibaret olmasına rağmen bağırıyormuşum gibi 
çıkıyordu.

Gözleri bir anlığına kapandı. Derin, sabırsız bir nefes 
verdi. “O gece neden oradaydın bilmiyorum ama benimle 
aynı sebepten olduğunu tahmin etmek zor değil. Sen de 
biliyorsun ki o defter kapanmadı...”

“Yani hâlâ kapatmak istiyorsun.” Tek kaşım merakla 
kalkmıştı.

Sözünün bölünmesinden hoşlanmadığı için hızla başını 
salladı. Konuyu kendi söyleyeceklerine çekmek istiyordu. 
“Evet, kahretsin ki evet. O yüzden sadece beni dinle. Ses­
siz olmak zorundasın. Sakin ol. Şimdilik.”

Parmakları hâlâ kolumdaydı ama sıkmak yerine yalnız­
ca beni yerimde sabit tutuyordu. “Bu ne işime yarayacak? 
Birkaç soru sorduktan sonra benden tamamen şüphelene­
cekler. Söylesene, ben tutukluyken o defteri kim kapata­
cak, sen mi?”

Şüphesiz bir gerçekten bahsedercesine başını salladı.
“Bununla tek başıma yüzleşeceğimi sanman komik.” 

dedim hafif alaycı bir sesle.
Beni duymamış gibi gözlerini kıstı. “Neden oraday­

dın?” diye sordu. “Ne kadar önemliydi senin için?” Bunu 
yapma sebebim beni emniyet müdürlüğünün sessiz kori­
doruna sıkıştırmış, suçlu komisere anlatmak için fazlasıy­
la önemliydi. Hatta bundan daha değerli olduğuna kalıbı­
mı basardım. İşin başından beri aksi bir durum yaşanması
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planlarımda olmamıştı. Hem çok kolay hem de kesin final 
vaadeden bir fikir olduğuna neredeyse emindim. Ancak 
Komiser Deniz bu denklemdeki sürprizdi. Bülent Ali Ya- 
man’ın üzerine toprak atıldığında parmaklıklar ardında 
olmayı pek de umursamazdım. Ancak o toprağı atabilece­
ğinden son derece şüphe ettiğim bir komisere tüm intikam 
arzumu emanet edip sorgumda aleyhime konuşacak kadar 
da delirmemiştim.

“Sorgu odasından çıktık sanıyordum.”
“O gece ne yapmaya çalıştığını biliyorum.”
“Tesadüfler silsilesi!” Yani ben de şeninkini biliyorum, 

sersen. İşaretparmağımı yeniden yüzüne kaldırdım. “Eğer 
bugün paçamı kurtarmazsan o gece yalnız olmadığım bil­
gisiyle birlikte her şeyi öterim.” Şüpheyle dolan ve hafif­
ten kızgınlaşmaya başlayan bakışları iki gözüm arasında 
mekik dokudu. Hisleri umurumda bile değildi. Havadaki 
parmağımla omzuna güç uygulayarak ittirdim. “Emin ol 
taktığın maskenin dokusuna kadar içimi dökerim. Komi­
ser Deniz.”

Geri çekilirken parmağımın temasından kurtuldu. “Se­
nin için ne yapmamı bekliyorsun?” derken yüzünü ekşit­
miş, imkânsız bir şey istediğimin altını çizmişti. “Burası 
emniyet müdürlüğü, Güneş Hanım. Ne yapabilirim ki? Son 
sözü her zaman adalet söyler ya da adına öyle deniyor.”

“Ya da adına öyle deniyor? Yani sen de istisnaların far- 
kındasın.” Aniden haklı sebeplerim yokmuş gibi davran­
mak zorunda olmaktan nefret etmiştim. Tıpkı onun gibi 
yüzümü ekşittim. “Üstelik asıl adaletin benim sağlamaya 
çalıştığım şey olmadığını nereden biliyorsun?”

I , fl.



Öyleyse bırak, bir polis olarak ben yapayım.” Buna 
kendisinin de inandığından şüpheliydim. En azından bir 
polis olarak kısmına... Çünkü o gece pek de polis ola­
rak oradaymış gibi görünmüyordu. Bu açıdan düşünmek 
onun asıl sebeplerini merak etmeme neden olmuştu. Onu 
tanınmaktan kurtaran maske ve fiziğini kamufle eden si­
yah takımıyla ortak düşmanımızın nefesini kesecek gibi 
görünüyordu.

O gece, Bülent Ali Yaman’m birden fazla kişinin ca­
nını sıktığının kanıtı gibiydi. “Bunca zaman yapmış gibi 
görünmüyorsun.”

İkimizin uzun süren bakışmasından sonra bıkkınlıkla 
nefes verdi. “Tamam.”

“Tamam, ne?”
“Bir şeyler düşüneceğim. Şimdi tuvalete gir ve gergin 

ifaden geçsin diye yüzünü yıka. Yoksa tek kelime etmene 
bakmadan alacaklar seni içeri, benden söylemesi.”

Sanki hissedebilirmişim gibi elimi yüzüme götürdüm. 
“Öyle bir durumda içeride yalnız kalmayacağıma emin 
olabilirsin.” Kenara çekilmesini işaret ederken yürümeye 
başladım.

Aynı anda, “Emniyet müdürlüğünde bir komiseri tehdit 
ediyorsun,” diye fısıldadı.

“Dikkatini çekerim,” diye başladığım cümleyi fazla 
uzaklaşmadan cevapladım. “Suçlu bir komiser.”
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Adını sistemden silemezdim ya?
Burun kemerimi sıkıştırıp duvara yaslandım. Alenen 

tehdit edilmeyeli uzun zaman geçmişti, özellikle de boyu 
bu denli kısa birinden ilk defa geliyordu.

Asıl sebebini bilmesem de o gece benimle aynı sebep­
ten ötürü oradaydı. Biliyordum çünkü onu üniformasını 
değiştirirken izlemiştim, bunu yaptığım sırada erkekliği­
min kanımdaki adrenalinin altında kalması için tüm İra-
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demi kullanmam gerekmişti. Yüzünü kapatmasını, siyah­
lara bürünmesini, gözden kaybolmasını ve kameranın kör 
noktalarından ilerlemesini seyretmiştim. Hepsi hemen he­
men benim adımlarımın aynısıydı.

• v> . !' ,
Alarm çalmaya başladığı an planımın sekteye uğra­

dığı ilk andı. Bir sıçış hikâyesinin ilk sahnesiydi. Bunun



hemen ardından üzerine düştüğüm cüce cin zaman kay­
bı yaratmıştı. Üstelik amber, sümbül ve biraz da fesleğen 
koktuğunu varsayarsak yüzü ortaya çıkmadan önce bile 
kimliğini gizleme konusunda pek becerikli sayılmazdı.

Kim suikast planını uygulamaya giderken parfüm sı­
kardı ki?

Koridorun hareketli kısmına bakış attığımda, Güneş'i 
bu denklemden sıyırmanın çeşitli alternatiflerini üretmeye 
çalıştım. Ancak yolun sonu her seferinde çıkmaza dönü­
yordu. Kamera görüntüleri tüm ekibin elindeydi, bizzat 
evinden alınmasının temeldeki sebebi de buydu. Teşbih 
olağanüstü şekilde kolay yapılmıştı. Sabır, dedim. Sabır. 
Yasabır!Tvpk\ bir ahmak gibi bastığı yere dikkat etmemiş 
olmasının finaldeki bedelini ikimize ödetiyordu.

Bu fikirden nefret etsem de dosyayı tamamen üzeri­
me almam gerekecekti. Üstelik her nasılsa, şu an bile bu 
cüce cinin başıma büyük bir bela olacağına yemin ede­
bilirdim. Sorgu odasına dönüp beklemeye başladım. Asat 
durmadan dosya hakkında nokta atışı yorumlar yaparken 
ona haklı olduğunu söylemek istiyordum. Ancak yapaca­
ğım tek şey, onu haksız olduğu yönünde manipüle etmek 
olacaktı. Elde kamera kayıtları varken buna sihirbazlık da 
denebilirdi elbette.

Güneş nihayet içeri girdiğinde kolunu tutan polisten 
kurtuldu. Saçlarının başlangıç çizgisi ıslaktı. Sahiden de 
yüzündeki gerginliği atmak için suyun çözüm olacağına 
inanmış gibiydi. Asaf konuşmak üzere dudaklarını arala­
dı. Güneş’e dönüp işin prosedür kısmına geçmek üzerey­
di. Ama önce o cümle benden gelmeliydi.
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“İl dışına çıkmak yok,” diye atıldım. Asaf anlam vere- 

meyerek aniden bana döndüğünde ona bakmayı reddet­
tim. Bana kalırsa sorguyu izleyen diğerleri de aynı bakışı 
takınmıştı. “Haftada bir gelip imza atacaksın. Takip altın­
dasın.”

Başını hızla salladığı sırada dosyayı kapattım. Fiziksel 
olarak ve kelimenin tam anlamıyla. O dosya artık benimdi.

• I

Saatler sonra Güneş’in çoktan sıcak evine vardığını 
düşündüğüm saatlerde rapora yazdığım satırların hiçbir
doğruluğu yoktu.

■ ' ; \ •

"Bir ihtimale göre şüpheli Güneş Ay ’ın olay yerinde 
bulunması, failin dikkatini dağıtarak planın bozulmasına 
neden olmuştur. Kamera görüntülerindeki kişinin suç iş­
lemeye yönelik asıl eylemde bulunan kişi olmadığına dair 
kanaat oluşmuştur. İlgili video çözümlemesinde failin cin­
siyeti ve fiziki yapısı farklılık göstermektedir. "

Delil yetersizliği.
İşte bu kadar demeyi ne de çok isterdim.
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Papatya aroması kupadan yükselen dumanla burnuma 
doluyordu. Sakinleştirici içeriği hakkında meraklıydım. 
Hem de bu mereti deneyip sonuçsuz kaldığım her sefe­
rinde... Eh, enayi ve uslanmaz ruhum pek bir beklenti do­
luydu.

) \ *

Zihnim durmadan komiserin iki farklı görüntüsünü gö­
zümün önüne getiriyordu.

Arkamı kollamaya ne kadar devam edeceğini asla bile­
mezdim. Tam da bu yüzden hâlâ tüm kontrol bendeyken 
yeni bir plana ihtiyacım olacaktı. Emniyet müdürlüğün­
den çıkmadan ve kartını elime tutuşturmadan hemen önce

. • ı ■
ortalarda çok görünmemem konusunda beni uyarmıştı:■
Daha fazla problem çıkarma.



Problemin tamamı olacağım.
Yani umarım.
Öne eğilip bardağı sehpaya bırakacağım sırada cam 

kırılma sesiyle yerimden sıçradım. Korunma içgüdüsüyle 
saniyeler içinde yere kapaklanmıştım. Cam kırıkları görüş 
açımın olduğu her yere dağılmıştı.

Yeni bir ses beklentisiyle yerimden kıpırdamadım. Al­
lah aşkına, biri camımı mı indirmişti? Önce paniğin ku­
laklarımı sağır etmesine izin verdim. Elimde değildi, ne­
fesim kilometrelerce koşmuşum gibi kesik kesikti.

Ağzım kurumuş ve sırtım terlemişti. Daha önce hiç 
kimse camımı indirmediği için bir ilki yaşıyordum. Belki 
de kazaydı. Belki de çocuklardı. Pozitif düşüncenin gücü­
nü hisset, Güneş.

O an için yapılabilecek en mantıklı şey emekleyerek 
mutfağa gitmekti. Mutfak demek neredeyse sonsuz bir 
silah deposu demekti. Yani, papatya çayıyla dolu bir ku­
padan iyi sayılırdı, öyle değil mi? Emeklemenin yalnızca 
ilk üç saniyesinde avucuma batan cam parçası yüzünden 
acıyla inledim.

Şimdiden ardımda kan lekeleri bırakarak ilerlediğim 
yönü belli ediyordum.

Bana kalırsa akıllı olmanız bazen yetmezdi. Şans, iş­
lerin tıkırında gitmesi açısından en önemli unsurdu. Tabii 
ki, bu listenin devamında büyüklerimizin duası ve dilekle­
rimiz geliyordu. Tam da şu vakitlerde şansın benden yana 
olduğunu pek de sanmıyordum.

Hiç ayağa kalkmadan çekmeceden aldığım bıçağa sa­
rılıp dolaba yaslandım. Bu kargaşanın nedeni için senaryo
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üretmeden duramayan aklım bir anda ışıkların da sönme­
siyle karanlıkta kaldı. Gözlerimin alışamayacağı kadar 
karanlıktı. Panikle dizlerimi biraz daha kendime çektim. 
Evimin içine sokak lambasından bile ışık girmezdi.

Neler oluyor, diyerek çığlık atmak istiyordum. Yardım 
edin!

Öylece olduğum yerde beklerken dakikalar geçiyordu. 
Hiçbir şeyin yaşanmadığı belki yarım saat, belki de bir 
saat... Korku ve beklenti beni elimde bıçak ve kanlı avuç­
larımla dakikalarca olduğum yerde tutmayı başarmıştı.

« ■ • , *1 •

En sonunda ayaklandığımda bıçağı daha sıkı kavradım.
“Kim var orada?” İçeri doğru yürürken her karanlık açıya
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bakmaya çalışıyordum. Kim bilir, belki bir gölge ya da ha­
reketlilik o an için hayatımı kurtarmama yardımcı olabi-
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lirdi. “Silahım var,” dedim içerideki muhtemel saldırgana.
• <' ı  v "• . }, • I

“Telefonum da elimde.” Caydırıcı olmaya çalışıyordum. 
Işıklar tekrar açıldığında aynı anda dış kapının kapan-

• Jt t

ma sesini işittim. Ağzımdan küçük bir çığlık fırlamasına 
engel olamamıştım. Işıkların tekrar açılmasındaki sebebin 
uyarılarım olmadığına bahse girerdim. Evime hırsız mı 
girmişti? Belki de öyleydi ama ben başka bir şeyler dönü­
yor gibi hissediyordum. İlk bakışta göremeyeceğim, daha
mantıklı olabilecek şeyler...

••

Üstelik evime giren hırsızın çalabileceği tek şey bahtsız­
lığım veya başka bir seçenek olarak bedeviliğim olabilirdi. 
Hırsız bile bu evi seçmezdi. Buraya yazıyordum. Başka. 
Bir. Şey. Dönüyordu.

•> v'f i t , .
Hızlıca evi kontrol edip dış kapıyı kilitledim. 
Ellerimdeki titreme kırık camıma baktığım her saniye
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artıyordu. Korku gözümün önüne bir kart görüntüsü getirdi. 
Elime henüz bugün tutuşturulan bir karttı. İhtiyacım olursa 
diye vermişti, değil mi? Polisi arayıp göze batmak istemi­
yor olabilirdim ama arayabileceğim bir komiser vardı.

Suçlu komiser. Kirpikli komiser.
Cüzdanımı hazine avındaymış gibi eşelemeye baş­

ladım. “Burada olacak.” Bir gün işime yarayacağına 
inandığım tüm kartlan yere dökmeye başladım. “Şuraya 
koydum.” Nihayet beyaz temalı, köşesi kırılmış kartı çek­
tiğimde ismi maskeli görüntüsünü zihnimde tazeledi.

Arden Deniz.
Saniyeler içinde titreyen parmaklarımla numarasını 

tuşlamaya başladım. İlk çalma sesini duyduğumda, ne 
diyeceğimi düşünmediğimi farkettim. Sahiden, ne di­
yecektim? Gece gece rahatsız ediyorum ama? Beni bir 
dürttüler? Hiçbir şey de çalmadılar? Adam öldürme planı 
yaparken sıkıntı yok ama camım indirilince ödüm koptu?

Son seçenek gururuma inen bir darbe olacağından onu 
yumuşatmaya karar verdim. Bu sırada telefon kapanmak 
üzereyken nihayet bir ses duyuldu. “Evet?”

“Evet mi?” dedim panikle. Telefonu alo olarak açma­
yan insanlara asla anlam veremezdim. Yani en farklı şen­
sin tamam. “İyi akşamlar,” dedim hızlıca.

“Kimsiniz?” Uykulu erkek sesi hoparlörden konuşur 
gibi uzaktan geliyordu.

“Ben Güneş, bugün ve geçen geceki kız.” İsmimden 
sonra verdiğim her iki ayrıntıya gerek olup olmadığını 
merak ettim. Cevap beklerken çoktan dudağımı kemirme­
ye başlamıştım. “Kartını vermiştin ya hani.. .”
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“Evet, evet. Adın seni tanımam için yeterli oldu.” 
Cümlenin sonu öylece havada bittiğinde konuşmamı bek­
lediğini anladım.

“Evime biri girdi. Yani sanırım.”
“Sanırım mı?” Ses yakınlığı değişince hoparlörden çık­

tığını anladım. Tamam, bu ciddiye alındığımın kanıtı ni­
teliğinde olabilirdi. “Biri ya girmiştir ya da girmemiştir.”

“Birini görmedim ama kesinlikle duydum, içeride biri 
vardı.”

“Neler olduğunu baştan anlat.”
•î ı I

Emrini hızla çözüme yaklaşmamı sağlayan bir adım 
olarak düşünecektim. Açıkçası bu gece ödüm kopmuştu 
ve tekrarı olmayacağını bilmeye ihtiyacım vardı. “Biri 
camımı indirdi ve ışıklarım açılıp kapandıktan sonra dış 
kapının kapanma sesini duydum. Evde şu an kimse yok.”

Lafım bittiğinde önce nefes sesi duydum. Sabır mı di­
liyordu? Belki. Tüm gerilim serüvenimi, “Hemen polisi 
aramalıydın,” diye savuşturdu. Duruma pek de yardımcı 
olmuyordu.

“Öyle yaptım.”
■ ' '• ı : ,

“Peki beni niye aradın?”

“Bu denklemdeki polisin kim olduğunu sanıyorsun? 
Bana dikkat çekme diyen şendin.”

Bir anda öksürmeye başladı. “Şşt.” Ne olduğunu anla­
yana kadar devam etti. “Telefonla konuştuğunu unutma.” 
Telefon dinleniyor olabilir demek istiyordu. Doğruydu, bu 
geceki aptallığımı doğrudan papatya çayına bağlamak is­
tiyordum.



“Öyleyse?” dedim boşluğa bakarak.
“Bu numaraya konum at.”
Rahatlamayla nefes verdim. “Geliyor musun?”
“Hayır, geçmiş olsun çiçeği göndereceğim.” Yalnızca 

birkaç saniyelik sinir bozucu sessizlikten sonra, “Sen o 
planı nasıl oldu da yaptın bilmiyorum.” O geceki zekâ­
mı küçümsediğinde cevap vermek için ağzımı aralamış­
tım ki, anlık tek seçeneğimin o olduğu aklıma geldi. Bu 
ağzımı yeniden kapatmak için yeterli bir sebepti. “Bana 
konumunu at.”
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Telefonda sesi az önce kaldırımdan kazınmış gibi çı­
kıyordu.

Üstelik bu ton beni tehdit ederken kullandığından daha 
kibardı. Ona rest çekmeyi ve başının çaresine bakması 
gerektiğini söylemeyi çok istediğimi inkâr edemezdim. 
Ama hemen sonra aklıma sorgu odasından lavaboya git­
me bahanesiyle çıkıp tüm ciddiyetimi baltalaması geldi. 
Durdum ve sabır diledim. “Bana konumunu at.”

Söylediğimi onaylarken telefonun diğer ucunda kafası­
nı salladığını hayal etmek zor değildi. Kızın zekâ seviye­
siyle ilgili erken yorum yapmak istemiyordum ama beni 
buna kendi zorluyordu. Çünkü iyi bir cinayet için gerekli 
olan üç şey vardı: Dikkat. Hız. Her şeyi düşünülmüş bir

ı
plan. Onda ise bunlardan yalnızca biri vardı. Hız. Bizi sor-
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gu odasında buluşturan şey hayat değildi, bu listenin geri 
kalanının onun bünyesinde eksik olmasıydı.

Arabayı çalıştırmadan önce haritalardan konumunu 
açtım ve kafamın içinde bir rota çizmeye çalıştım. Bağcı- 
lar’da yaşıyordu. En az kendisi kadar sorunlu bir semtte 
oturuyor olması nedense beni hiç şaşırtmamıştı.

Evine fazla dikkat çekmeden girmem en hayırlısı ola­
caktı. Takip şartıyla serbest bırakılmış bir baş şüphelinin 
aynı gece evine giren komiser hoş fikirlere yol açmazdı. 
Hem de dosyadan sorumlu komiser? Vay vay vay.

Gerçekten de gece yarısı sorguya çektiğim şüphelinin 
evine gizlice gidiyordum. Üstelik suç ortaklığımı koru­
mak için... Dairenin kapısına vardığımda birkaç saniye 
bekledim. Zile basmadan önce gömleğimin yakasını dü­
zelttim. Neden böyle bir şey yaptığımı bilmiyordum ama 
refleks haline gelmişti işte.

Zile basmamla kapının açılması arasında geçen kısa 
sürede kendimi neyle karşılaşacağım konusunda hazırla­
maya çalıştım. Ancak kapı açılıp Güneş’le göz göze geldi­
ğim anda hazırlığımın pek de işe yaramadığını fark ettim.

Karşımda telaşlı ve kırmızı bir surat vardı. Açık sarı 
saçları dağınıktı ve solgun teni onu çok kırılgan gösteri­
yordu. Gözlerinin içindeki huzursuzluk bana doğru güçlü 
bir rüzgâr gibi çarptı. “Geç kaldın.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Geldiğim için teşekkür etmek 
yerine bu tepkiyle mi karşılaşıyorum?” diye sordum sakin 
bir ses tonuyla. “Hem de seni bu saatte ziyaret etmemin 
benim için ne kadar büyük bir risk taşıdığını varsayarsak.”

Güneş bir süre sessizce yüzüme baktı. Ardından hafifçe
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yana çekilip içeri girmeme izin verdi. Daireye adım attığım 
anda ortamdaki gergin hava üzerime yapışmış gibi hisset­
tim. Salonun ortasındaki kırık camları görünce kaşlarımı 
çattım. “Ciddi misin?” dedim yere bakarak. “Hangi yüzyıl­
dayız? İçeri taş mı attılar?” Genelde kurşun sıkarlardı, gerçi 
bunu yapmadıkları için şükretmesi gerekebilirdi.

Güneş başını sallayıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 
“Üstelik ışıklarım da söndü. Evimde biri vardı, bundan 
eminim.” Telefonda söylediklerini tekrar ediyordu.

Düşünceli adımlarla odayı dolaştım. İzler ve cam par­
çalarını inceledim. Ayakkabı izleri ve açık sigorta kapa­
ğına bakılırsa gerçekten de eve biri girmiş gibiydi. Ba­
kışlarımı Güneş’e çevirdim. “Korktun mu?” diye sordum, 
sesim umduğumdan daha alaycı çıkmıştı. Evet, kindar biri 
olmam sır değildi.

Güneş’in gözleri kısıldı ve hafifçe çenesini kaldırdı.‘i /, 1,1
“Hayır. Tedbirli davrandım sadece.”

Göz ucuyla televizyon ekranında oynayan çizgi filme
V t '. ■

baktım. “Evet, belli oluyor,” derken hafifçe gülümsedim. 
Parmaklarımı saçlarımın arasından geçirdim ve derin bir 
nefes aldım. “Birinin seni korkutmak istediği çok açık. 
Sebebini tahmin edebiliyor musun?”

Gözlerini kaçırdı. Yüzünde beliren ifade netti. Bir şey­
ler biliyordu. “Hayır. Hiçbir fikrim yok.”

Başımı eğip onu dikkatlice inceledim. “Eğer bana gü­
venmezsen sana yardım edemem.”

Bakışlarını tekrar bana çevirdiğinde henüz düşüncele­
rini söyleme konusunda emin değilmiş gibi görünüyordu. 
“Sana güvenmem gerektiğine beni ikna etmen lazım.”
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Yanlış duymuşum gibi davranarak, “Affedersin?” diye 
çıkıştım. Benimle ilgili düşüncelerini filtresiz bir şekilde 
aktarmasına henüz alışamamıştım. “Buraya gelerek mesai 
yaptığımı falan mı düşünüyorsun?”

Yüzüme öylece bakarken elleri iki yana düştü. “Bana 
kalırsa, burada olmaktan pek mutlu değilsin. Ama şansa 
bak ki, arkamı kollayacağına söz verdin.”

Yalnızca birkaç saatlik iletişimimize bakarsak, minnet­
tar olmamak tam onluk bir hareketti. “Hah.” Düşünceli 
bir şekilde kaşlarımı kaldırdım. “Böyle ilerleyeceksek her 
sözümü harfiyen yerine getirmen gerekecek...”

“Aslında...”
“Çünkü...” Sözümü bölen sesini bastırmak için az ön­

cekinden daha yüksek sesle devam ettim. İşaretparmağım 
öğretmen edasıyla havaydı ve hâlâ antrede dikilirken onu 
azarlıyormuşum gibi görünüyordu. . .burada işlerin nasıl 
yürüdüğünü bilen biri varsa o da benim.”

Güneş’in omuzları düştü, nefesini dışarı verdi. Belli ki 
dudaklarını yalarken söyleyeceklerini de yutmuştu.

“Anlaşılmayan bir şey var mı?” Abartıyor muydum? 
Belki.

Sakin bir şekilde başını salladı. Hoşuna gitmese de be­
nim seçtiğim yoldan yürüyecekti.

Başka bir meydan okumayla daha cevap vermek yeri­
ne hafifçe başımı sallayıp daireyi kontrol etmeye devam 
ettim. İçimdeki ses Güneş’in etrafındaki gizemlerin çö­
zülmesi gerektiğini söylüyordu. Neden oradaydı? Neden 
aynı kişinin canını almaya çalışıyorduk? Bunun gibi soru­
larla dolu koca bir listem vardı. Ama bu gece için öncelik­
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li görevim onu korumaktı. En azından şimdiye dek böyle 
düşünüyordum.

Yanına doğru ilerledim ve kapıyı kilitleyip ona dön­
düm. “Ne yapmamı istersin?”

Güneş şaşırmıştı. Endişeli yüzü alaylı bir gülüşle dağı­
lınca gururumun tehlikeye girdiğini hissettim. “Az önce 
burada işleri bildiğini söyleyen bir kamikaze vardı.”

“Adamın peşinden koşup yetişecek değilim," diye is- 
yan ettim. “Polis ekipleri yerine beni aradığın için de ilk 
şansını kaybetmiş oldun, iletişimimizi tehlikeye atama­
yız.” Bir şeyleri yeni fark etmişim gibi duraksadım. “Bun­
ların hiçbiri sana mantıklı gelmiyor mu? Neden en basit 
şeyi bile açıklamak zorundayım?”

“Mantığımı küçümseme.”
“Ah, asla yapmam.” Çünkü küçümseme dozumu açık­

ça söyleyecek samimiyeti görmüyorum. “Başına bir adam 
dikerdim ancak kimseyi bu işe karıştıramayız. Belli ki bu 
geceki durum bizim olayla ilgili. Bugün diğer hizmetliyi 
ve Bülent Ali Yaman’ı tekrar emniyet müdürlüğüne çağır­
dık. Onun isteğinin aksine senin tutuklanmadığını öğre­
nince sinirden yakasını gevşetmesini izledim.”

Yüzü şaşkınlıkla çarpıldı. “Bizzat benim tutuklanmamı 
mı istiyordu?”

“Kimlik tespitinde ismini şimşek gibi verdi diyebili­
rim.” Bunu kelimelere dökünce yeni soru işaretleri doğ-

1 d *
muştu. Gözlerimi kıstım. Belki de bu şüpheyi fark ettiğin- 
den ya da az önce söylediklerimden dolayı sırtı dikleşti. 
“Sanırım davanız karşılıklı olarak kişisel?” Bunun bir
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soru olduğunu fark etmesini diledim.
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“Öyle görünüyor,” diyerek onayladığında ani dürüstlü­
ğüne şaşırdım.

Burada işim bitmiş gibi ellerimi birleştirdim. “Şu anlık 
ortada bir sorun yok gibi duruyor. Zaten aynı gece tekrar 
edeceğini sanmam.”

“Yani öylece gidecek misin?” Bir sorudan çok bunu 
yapamayacağımı söyler gibiydi.

Dudağımı bükerek başımı salladım. “Tekrar ediyorum, 
şu an için ortada bir sorun yok. Yarın sokağın güvenlik 
kameralarını kontrol ettiririm. Sen de bir arkadaşını çağır 
istersen.” Söylediklerimi düşünürcesine bakışları üzerim­
de gezindi.

Başını iki yana sallarken hızla adımlarla dış kapının 
önüne geçti. Hareketlerini ilk defa tanık olduğum bir şov 
gibi izledim. “Hayır, hayır, hayır.” Başka bir zaman olsa 
bu davranışı çok farklı şekillerde yorumlardım ama bu ge­
celik karşımdaki kızın sebeplerini anlayabiliyordum. Her 
ne kadar açıkça söylemese de korkmuştu. Normal şartlar­
da gurur yaptığı konunun canına mal olabileceğini, yaşa­
dığı endişenin normal olduğunu söylerdim. Hatta sakin­
leşmesi gerektiğini de ekler, omzuna teselli eli koyduktan 
sonra bir bardak su bile uzatırdım. Ama o hâlâ birkaç saat 
önce tanıdığım serseri Güneş’ti. İlk tanıştığımız andan 
beri sıkıntılı ve başa bela biriydi.

“Anlamıyorsun, kimseyi buraya çağıramam. Başka 
kimsenin başını belaya sokamayız.”

Ellerimi belime koydum. “Yani benimkini soktuğunu 
kabul ediyorsun.”

Gözlerini devirdi. “Bu tamamen kendi şovundu, bir 
suçlu arıyorsan içeride boy aynam var.”
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Hayatıma bir bomba gibi düştüğünden beri içimden ne 
kadar çok sabır dilediğimi düşündüm. Parmakla sayama­
yacağım kadar çok olduğu kesindi. Derin bir nefes alırken 
yüzüne baktım, sakin bir şekilde beni izliyordu. Yüzüme 
bakınca sabrımın taştığını görebiliyor muydu? “Tamam, 
şöyle yapıyoruz.” Elimi tekrar kapının koluna koyduğum­
da dışarıdan onu sıkıştırmışım gibi görünüyordu. Oysa bu 
küçük, garip evde sıkışan bendim. “İleride bir yere araba­
mı park ettim. Ben arabada uyuyacağım, sen de eğer bir 
şey olursa aynı telefondan beni arayacaksın.”

U t
Gözleri benimkilerden uzaklaşıp doğruca kırık cama 

kaydı. Şimdiden bu planın aklına yatmadığını görebiliyor­
dum. Bir pislik gibi görünmek istemiyordum ama ilk kez 
bir kadından koşarak kaçma dürtüsü duyuyordum.

Bunun iyi bir fikir olmadığını belli edercesine başını 
iki yana salladı.

İçimden lanet olsun deyip düşünmek için birkaç adım 
geriledim ve daireyi incelemeye başladım. Maalesef kar­
şımda ne yapacağını bilmeyen biri gibi duruyordu. Ne ya­
zık ki, böyle duran birini gördüğümde hayır diyemeyen 
bir enayiye dönüşüyordum.

“Burada kalabilirsin,” dedi güç bela çıkan sesiyle.; i ’
Durduğum yerde yavaşça arkama döndüm. Gözlerini 

bana değil, yere sabitlemişti. Saçının ucunu parmağına 
dolayıp çözüyordu. İçinde bulunduğumuz durumun onun 
için ne kadar rahatsız edici olduğunu tahmin edebiliyor­
dum çünkü benim için de hiç farklı değildi.

“Yani, tekrar eve girerlerse diye...” dedi aceleyle. Ar­
dından bana bakıp kaşlarını hafifçe çattı. “Elbette salonda­
ki kanepede yatacaksın.”

Teklifinde belirgin bir istek ve aynı zamanda da utanç

85



vardı. İçimdeki dürtü hemen hayır demek istiyordu. Ona 
yardım etmek ayrı bir şeydi ama geceyi aynı evde ge­
çirmek? Bu bambaşka bir sorundu. Özellikle de şu anki 
konumlarımızı düşününce... Ben davayla ilgilenen kişiy­
dim, o da dava dosyasının içindeki şüpheliydi.

Yine de dudaklarımdan çıkan kelimeye engel olama­
dım. “Tamam.”

Güneş başını salladığında kendi kendime lanet oku­
dum. İç sesim bunun ne kadar kötü bir fikir olduğunu 
yüksek sesle haykırıyordu ama şu anlık buna kulaklarımı 
kapatmaya karar vermiştim. Ona söylediklerimi hatırla­
dım. Ben bu işin nasıl yürüdüğünü bilen taraf olmalıydım, 
değil mi?

Zihnimin içinde başlayan savaş beni yavaşça tüketir­
ken sessizliği o bozdu. “İyi.” Şaşkınlığını gizlemek için 
kısa kesmiş gibiydi. Eliyle kanepenin olduğu yeri göster­
di. “Battaniye ve yastık getireyim.”

Yavaşça salona döndüm ve başımı sallamakla yetin­
dim. Bu gece isteklerini hızlı bir şekilde kabullenmiştim 
ve bunu tamamen kendi isteğimle yapmıştım. Güneş’in 
yastıkla battaniye getirmek için gittiğini duyduğumda, 
kendimi kanepenin kenarına bıraktım. Yorgunluk üzerime 
bir kaya gibi çökmüştü.

İşin kötü tarafı, içten içe onun haklı olduğunu biliyor­
dum. Kapının önündeki arabada sabahlamak yerine, bura­
da kalmam gerekiyordu. Aynı kişi ansızın geri dönmeye 
karar verebilirdi. Bense onu koruyabilecek biriydim. Baş­
ka birini aramadığına göre tek kişi bile olabilirdim. Kısa­
cası burada kalmam en mantıklısıydı. Bu her şeyi daha da 
karmaşık hale getirse bile...
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Melis’in mesajını okuduktan sonra telefonu yatakta ke­

nara atıp gözlerimi ovaladım. "Hayır ya.” Hayatım altüst 
olurken işe gitmek istemediğim için özür dilerim, Kamera 
Ruhu. Kalkıp hazırlanmak, yatağımı toparlamak ve salon­
da öylece bıraktığım cam kırıklarını temizlemek aniden 
dünyanın en külfet işi gibi görünmüştü. Cam kırıkları... 
Ani bir hatırlamayla ayaklandım. Dairemde hâlâ bir ko­
miser vardı.. \ i ,) \ \ * ,I '

Çıplak ayaklarla yürürken bastığım yerlere iyi bakma­
ya çalışıyordum. Yeni uyanmış olmamın elbette buna bir 
katkısı olmuyordu. Gözüm kanepeye takıldı. Yastık düz­
günce katlanmış, pike kenara bırakılmıştı.W  T  7
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Boştu.

Rahatlamayla nefesimi verdim. Oh be. Böylesi çok 
daha iyiydi. Teşekkür etmek ya da kibarlık göstermek zo­
runda kalmamıştım. Camı nasıl tamir ettireceğimi ve buna 
benzer bir durumda ne yapacağımı düşünmem gerekiyor­
du. Her seferinde komiseri arayacak yüzüm yoktu.

Şerefimizi, onurumuzu da mı kaybedelim?
Her seferinde, “Ay, sen korktun mu? Vah vah! ” alayla­

rını dinleyemezdim çünkü dün gece oldukça eğleniyor gi­
biydi. Her şeyi halledecektim, kendi kendimi korumanın 
bir yolunu bulacaktım.

Evdeki yalnızlığımın verdiği rahatlamayla kollarımı 
esnetmeye başladım. Omuzlarımı hafifçe çevirip boynum­
dan gelen çıtırtıyı hissettim. Sessizlik huzurluydu.

“Cam kırıkları hâlâ yerde. Üzerine basarsan her yer 
kirlenir.”

Sesle birlikte kalbim göğüs kafesimde çılgınca atmaya 
başladı. Yüksek perdeden attığım çığlık kendi kulaklarımı 
bile acıtmış, vücudum refleksle geriye sıçramıştı. Ellerimi 
göğsüme koydum. Nefesimi tekrar düzene sokmam uzun 
sürdü. Gözlerimi kocaman açmış, sesin sahibine bakıyor­
dum.

“Deniz?!” Adı buydu değil mi? Mutfağın kapısının eşi­
ğinde, elinde içi cam kırıklarıyla dolu siyah çöp poşetiyle 
öylece duruyordu. Ne zamandır oradaydı? Sakin, hatta bi­
raz da alaycı bakışlarla bana baktı. “Neden hâlâ burada­
sın?!” dedim nefes nefese. “Yani... gittiğini sanıyordum.”

Bir anlığına duraksadı. Sonra hafifçe başını eğip poşeti 
yere bıraktı ve bana doğru birkaç adım attı. Sakinliği si-
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nir bozucuydu, “Unuttuysan biri gece yarısı camını kırıp 
evine girdiği için hâlâ buradayım. Yine dünyanın değil, 
evrenin en kibar insanısın.”

Sinirle yüzümü buruşturdum. “Sen evine saldırgan gi-
« :

ren insanlara böyle mi yaklaşıyorsun?” Bana ne olduğunu 
anlamamış gibi baktığında ekledim. “Ölüm sessizliğiyle?”

“İlk olarak, adım Deniz değil, Arden Deniz.” Hafifçe 
omzunu silkerek bana bir adım daha yaklaştı. “Son olarak, 
uyandığımda evin hâlâ bir saldırı mahalli gibiydi. Hızlıca 
toparlayıp çıkayım dedim ama planladığım gibi olmadı.” 
Duraksadı ve gözlerini yüzümde gezdirdi. “Geç kalktın.”

Arden Deniz. Asıl ismini öğrendiğim için şimdi ona 
yepyeni bir gözle bakmam gerekecekti. Daha önce bana

* * , r\

kartını verdiğinde içinde yazan isme dikkat bile etme­
miştim. “Biraz zor uyudum.” Derin bir nefes alarak onu 
görmezden geldim ve yerde kalan cam kırıklarına doğru 
yürümeye başladım. “Burayı temizlemene gerek yoktu. 
Kendim halledebilirdim.”' Y * , ,

Arden’in sesi arkamdan geldi. “Anladım. Bu minnettar 
olma şeklin.” Bir anlığına sessizce düşündüm. Gerçekten 
de biraz sakinleşmeye ihtiyacım vardı. İç çekip omuz silk­
tim. Arden poşeti bağlayıp kapıya dönerken baş selamı 
vermekle yetindi. “Deniz...” Düzeltmeden önce aceleyle 
başımı salladım. “Arden bey ya da komiser?”

Hafifçe gülümsedi. “Birini seçmen gerekecek.”
Gözlerimi devirdim. Ona hangi isimle sesleneceğime 

anlık değişen ruh hallerim karar verecekti. “Geldiğin için 
teşekkürler.”

'« d! ]• ’ ;ı
Ağzımdan çıkan kelimelere
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çok şaşırmış gibi gözlerini



kocaman açtı. “Bu işlerde yenisin. Kendine çok yüklen­
me.’' Kapıyı açıp uzaklaşmadan önce bir kez daha bana 
döndü. “Ha, bir de beladan uzak dur. Görüntülerden bir 
şey çıkarsa haber veririm.”

Yerdeki çöp poşetine baktım. Cam parçaları toplanmış­
tı ama asıl mesele hâlâ çözümsüz duruyordu. Pencerenin 
kırık camı. Ona doğru yavaşça yaklaştım. Çerçevenin alt 
köşesi tamamen dağılmıştı ve kesik kenarların sertliği 
hâlâ oradaydı.

Telefonun uzaktan gelen titreşim sesini duyduğumda 
daha fazla beklemeden çekmeceden geniş koli bandını 
aldım. Sıyrılmış köşelere bantları dikkatlice yapıştırma­
ya başladım. Her katta parmaklarım yapıştı, her bastırışta 
içimde bir şeyler daha çatladı sanki.

Yalnız olmak güzeldir, diye hatırlattım kendime. Gü­
zeldir, Güneş.

Son parçayı da yapıştırdıktan sonra geri çekilip yaptı­
ğım işe baktım. Çirkindi ama iş görürdü.

Derin bir nefes aldım, eğer biraz daha oyalanırsam bu 
camı tamamen yaptıracak para hiçbir zaman cebime gir­
meyecekti. Bu yüzden beklemeden çantamı kaptım ve yü­
rümeye başladım.

Yeni bir gün, yeni bir karmaşa demekti. Fakat her sa­
bah kendime şunu hatırlatıyordum: Benim adım Güneş Av 
ve hâlâ hayattayım.
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Şimdilik...
S; . r

Beşiktaş’ta çalıştığım kulübün kapısından içeri adım 
attığım anda havanın değiştiğini fark ettim. Normalde loş 
ışıklar ve fonda çalan hafif elektronik müzikle karşılanır­
dım. Şimdiyse sahne ışıkları yanmıyordu, müzik susmuş­
tu ve kulübün içi tekinsiz bir sessizliğe gömülmüştü.

j 1» y ; * 1

İçeri girer girmez, gözüm sahnenin önüne dizilmiş ka­
ri'\,

labalığa takıldı. Tüm çalışanlar... hepsi sıraya dizilmişti.
W •/ {VBeni gördüğünde Melis’in kaşları çatıldı. Gözlerini ko-

caman açtı ve çabuk dercesine yan tarafını işaret etti. Ne 
olduğunu anlamak için duraksamaya bile cesaretim yoktu. 
Yanında duran Süha sadece omuzlarını kımıldatmakla ye-

j.y/ '
tindi. Her zamanki gibi donuktu ama çenesinin kasıldığı 
belli oluyordu. Azar mı işitmişti o? Bu biraz olsunyiizümii
güldürürdü.

1 \ #
Sahnenin hemen önünde, kadife iple ayrılmış bir alanın 

içinde patronumuz Ediş Bey duruyordu. Buz gibi bakışları
: 1 I« G'

çalışanlannınüstündeydi.Geneldebiziyalnızcabaşımızbe- 
ladayken böyle dizerdi. Üstelik sorun kendisinden kaynak­
lı olsa dahi mutlaka aramızdan suçlayacak birini bulurdu. 
Sessizce yanma yaklaştığımda Melis hafifçe koluma do­
kundu. “Hiçbir şey söyleme. Az sonra konuşacakmış.”

I
Ediş Bey en sonunda durdu. Ellerini arkasından çözüp 

öne aldı ve parmaklarını birbirine kenetledi. O her zaman-
> * ılı ı i ’• 1

ki ipeksi ama tehditkâr sesiyle, “İki gece önce çok özel bir 
müşterimizin bir eşyası kaybolmuş,” dedi. Ortamda dal-

i \ ‘tl « \  '
ga gibi bir kıpırtı oluştu ama kimse ses çıkarmaya cesaret 
edemedi. “Yaşananları bu sabah öğrendim. Dün akşam

U' '
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bilseydim çok daha iyi olurdu çünkü birkaç dakika içinde 
aynı müşteri tekrar burada olacak ve hâlâ ona verecek bir 
cevabımız yok.”

Sesinin düşmesiyle aynı oranda gerginlik artıyordu. 
“Şimdi...” dedi gözlerini sıralı bedenler arasında gezdi­
rerek. “Bunu bir polis meselesi haline getirmeden önce 
burada çözüm yollarını deneyeceğiz.”

içimden bildiğim tüm küfürleri sıraladım. Bu iş res­
mi yolla değil, baskıyla çözülecek demekti. Ediş Bey bir 
adım ileri çıktı. “Bir şey duyanlar ya da görenler varsa 
konuşsun. Şimdi."

Herkes sessizdi. Birkaç saniye daha geç baksaydım Sü­
ha’nın göz ucuyla beni izlediğini gözden kaçıracaktım. O 
kadar sessizdik ki, aramızdan birinin yutkunduğunu duy­
dum.

“Demek öyle,” dedi Ediş Bey. “Anladığım kadarıyla 
hepinizin hafızası o gece aynı anda bulanıklaşmış.” Ya­
landan gülümsemeye bile gayret etmiyordu artık. “Melis,” 
dedi adını özellikle vurgulayarak. “Sen o gece içeridey­
din, öyle değil mi?” Arkadaşımın yanımda kaskatı kesil­
diğini hissettim.

Melis başını öne eğdi. “Ben sadece barın arkasınday- 
dım. O gün sahneye bile çıkmadım.”

Ediş Bey başını eğip ona uzun uzun baktı. “Nerede 
olduğunu biliyorum. Kamera kayıtları elimde.” Elini kal­
dırdığında herkes hareket etmeyi kesti. “Bu gece bazı 
maskeler düşecek. Eğer gerçekleri kendim öğrenirsem 
böyle sakin olmayacağım. Bilin istedim.” Önümüzde 
volta atarak konuşmaya devam etti. “Ben bu işi sokaktan
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öğrenmedim. Kimsenin cebindeki eşyayla da ilgilenmem. 
Fakat biri gelip de ‘Kulübünüzde çantam çalındı, içinde 
altı haneli bir mücevher vardı’ derse, işte o zaman yakın­
dan ilgilenirim.”

Nefesimi tuttum. Altı haneli mi?! Kim o kadar pahalı 
bir şeyi çaldırıp araya polisi sokmazdı ki? Yani bu saçma 
sapan bir çanta meselesi değildi. Açıkçası bu gerçek bir 
felaketti. “Benimle oyun oynayan olursa; mekânın dışına 
polis değil, ambulans çağırırız. Anladınız mı? Süha, sen 
benimle gel.”

“Anladık,” diye mırıldandı çoğu kişi. Bense yalnızca 
başımı sallamakla yetindim, onca erkek sesinden benim­
kini ayırt edemezdi sonuçta.

( f \ ,  ! < .  t i "

Ediş Bey, Süha ile birlikte gözden kaybolduğunda Me-
'  ; \ l /  '  ‘  >

üs bana doğru döndü. Yüzünde az önce içinde sıkıştığı 
korseden çıkmış gibi bir ifade vardı. “Bu iş bok kokuyor.”

Söylediğine katılıyordum. Hem de fazlasıyla. “Ne za­
mandan beri böyle dikiliyorsunuz siz?”

“Biraz olsun pişmanlık hisset diye söylüyorum, sana 
mesaj attığımdan beri.” Saçını kulağının arkasına sıkıştı­
rırken tamamen yalandan surat asıyordu. “Utanır mısın? 
Sanmam.”

f 1 V. \ * 1 •
Melis’i izlerken iki şık arasında kaldım. Ya başıma ge­

lenleri şimdi anlatmaya başlayacaktım ya da kötü kade­
rin bana öğrettiği gibi biraz hırpalanıp, sorunlarımı çöz­
dükten sonra ona dökülecektim. Benim aksime Melis'in 
çenesi düşüktü. Ağlamaktan çekinmez, her sorununu tüm 
analizleriyle anlatırdı. Onun için şeffaf olmak o kadar ko­
laydı ki, bazen kendimi konuştuklarını dinlemekten çok 
bunu nasıl yaptığını düşünürken bulurdum.

■Y. ' ' *****
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“Beni dinliyor musun?” Arkadaşımın sesiyle yeniden 
içinde bulunduğum ana döndüm.

“Yok,” dedim hızlıca. Aslında itiraz etmek istememiş­
tim. Sadece kendi düşüncelerimde kaybolmuştum. “Yani 
yok derken...” Aniden yüzü ekşi bir ifadeye bürününce 
burnumdan güldüm. Arkasını döndüğünde peşinden git­
tim. “Ya nereye gidiyorsun? Lütfen affet beni, prenses.” 
Ona takılıyor olmam ortamın gergin havasını dağıtıyordu.

“Kötü bahaneler deyince de seni konuşalım, Güneş 
Ay.”

Sırıttım. “Bir şey oldu,” dedim gülüşüm yavaşça solar­
ken. Yapabileceğim en iyi başlangıç bu muydu bilmiyor­
dum ama aklıma gelenlerin iyisiydi.

Melis, “Nasıl bir şey?” diye sorarken ciddileşmişti.

“Dün gece biri camımı patlattı.” Cümlemin sonuna 
doğru ela gözleri irileşti. “Işıklar söndü, adım sesleri bile 
duydum.”

Az önce yaslandığı bar tezgâhından doğruldu. “Sen 
gerçekten akılsızsın. Neden beni aramadın?” Yüzüme 
problemin tamamı benmişim gibi bakıyordu. Üstelik el­
lerini ve kollarını endişeyle bir sağa bir sola savuruyordu.

“Başka birini aradım.”

Kaşlarını çattı. “Kimi? Polisi olsa iyi olur.”

İstemsizce burnumdan güldüm. “Bir nevi doğru.”

“Kızım delirtecek misin insanı? Doğru düzgün anlat- 
sana şu olayı.”

Nereden başlayabilirdim ki? Eğer tüm konuya hâkim 
olmasını istiyorsam doğumumdan başlamam gerekecekti.
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Tam cevap vermek için ağzımı açmıştım ki, kulübün ka­
pısı gürültüyle açıldı.

İçeri giren adamın varlığı odadaki her bakışı mıknatıs 
gibi üzerine çekmişti. Ellili yaşlarını çoktan geride bırak­
mış olsa da zamanın onda yalnızca güç ve otorite bıraktığı 
aşikârdı. Bu otoritenin bünyemde yarattığı o mide bulandı­
rıcı his hemen eski yerini buldu. Adamın gözleri çökmüş,

I';1 m • •

alt kısımları da morlaşmıştı. Çevresini incelerken sanki 
her şeyi satın alabilecekmiş gibi bir özgüvenle bakıyordu. 
Hafifçe kırlaşmış saçları titizlikle geriye taranmıştı.

Aniden baş gösteren ağız kuruluğumu gidermek için 
sesli bir şekilde yutkunmak zorunda kaldım.

Burada ne işi vardı?
Lacivert takım elbisesinin kesimi kusursuzdu, ceketin 

cebindeki ipek mendilin parlaklığı görenleri rahatsız ede­
cek kadar belirgindi. Yanındaki genç kız ise ancak yirmi­
lerinin başında, belki de benimle yaşıt gibi duruyordu. Kız 
elindeki pahalı çantayı dirseğine indirdi ve manikürlü par­
maklarını ovaladı. Bu bile gösterişli ortamların müdavimi 
olduğunun kanıtı niteliğindeydi. Neredeyse yaşıt gibi gö­
rünmemize rağmen birbirimize hiç benzemiyorduk. Hem ,,
de hiç benzemiyorduk.

İtirat etmeliydim ki, kızın üzerindeki mini elbiseyle 
kombinlenmiş elmas kolyesi göz alıcıydı. Hepinizin borç­
larını kapatacak kadar pahalıyım, diye bağırıyordu.

>
Bebek burnu sahiden de kalkıktı. Bana sorulsaydı, kı- 

çının da Öyle olduğuna bahse girebilirdim. Karşımdaki iki 
figürü gördüğüm anda yerimde donakaldım. Sırtımın dik-

t Mİ * * ı Ç, ı • 1

leştiğini bile saniyeler sonra fark etmiştim.

v .V b ,
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Kalbim göğsümde sert ve düzensiz ritimlerle çarpmaya 
başladı.

Sanki zihnimi okumuş gibi, “Bülent Ali Yaman?” dedi 
Melis. Bu, bir saniyeliğine ona merakla bakmama sebep 
oldu. Onun gözleriyse kapıdaki adamdaydı.

“Onu tanıdığını bilmiyordum.”
“Yapma, Allah aşkına.” Dudaklarından gülmeye ben­

zer kısa bir nefes savruldu. “Onu tanıyanların listesi tanı­
mayanlardan daha kalabalık.”

Bülent Ali Yaman tek kelime bile etmeden yürümeye 
başladı. Yanındaki kız hâlâ kolundaydı ama dikkatler asla 
onun üzerinde olmamıştı. O sadece pahalı bir parça gibiy­
di. Bir aksesuar.

Bülent’in bakışları doğrudan bana yöneldi.
Gözümün içine öyle sabit ve sessiz bir şekilde baktı ki, 

içim aniden buz kesti. Sadece göz temasımızdan bile bu­
rada oluşunun temelinde bir kurnazlık yattığını anlamış­
tım. Yüzüne karşı bağırarak çözülmez bir bilmece olma­
dığını söylemek istedim. Adamın yüzünde hastalıklı bir 
bilmişlik ifadesi vardı.

Bana baktı. Uzun uzun. Ardından tek kelime etmeden 
başını başka yöne çevirdi ve kulübün arkasında yer alan 
Ediş Bey’in odasına doğru yöneldi.

Kapı kapanmadan önce Ediş Bey’in itaatkâr sesi du­
yulmuştu. “Bülent Bey, geçin lütfen ayakta kalmayın.'

“Burada ne işi var ki?” diye sorarken hâlâ kapanan ka­
pıya bakıyordum. Daha önce buraya uğradığım hiç gör­
memiştim. Onun daha kaymak tabaka mekânlarda takıl­
dığına yemin edebilirdim. Onu öldürmeye kalkışmamın
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ikinci gününde çalıştığım yere geliyordu. Üstelik bizzat 
adımı vererek tutuklanmamı talep etmişti ve istediği ol­
mayınca da öfkelendiği bilgisini unutmamak gerekirdi.

Bir şeyler karıştırıyordu.
Burada oluşunun tesadüf olduğuna asla inanmıyordum.

'/ ....................................
“Ben de sana sormayı düşünüyordum,” dedi Melis ca-

mmın daha fazla sıkılmasına sebep olarak. Bu adam bu- 
rada ne yapıyordu? Düşüncelerim yüzüme fazla yansımış 
olmalıydı ki, “Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet.” Başımı sallarken hem onaylıyor hem de kendi- 
me gelmeye çalışıyordum. “Gayet iyiyim. Her şey aniden 
çok garip geldi.” En azından son kısmı yalan değildi.

“Bu doğru.”
V\ *

Çok geçmeden kapı yeniden açıldı ve Süha içeriden 
başını uzattı. Gözleri ortamı taradıktan sonra beni buldu.

O an her şey yavaşladı.

Süha normalde duvar gibi biriydi. Tepkisizdi, sadey­
di, yağcıydı. Ayrıca etrafa dümdüz bakardı. Ancak bu kez 
bakışlarında bir gerginlik vardı. Uyarı ve kararsızlığın bir­
leşimi gibiydi. Ben de onun bakışlarına karşılık verirken 
konuşmaya başladı. “Güneş.” Sesi beklenmedik şekilde 
yumuşaktı. “İçeri gelmen gerekiyor.”

Onu doğru duyup duymadığımdan emin olmak için et­
rafıma bakındım. Melis de benimle aynı şeyi düşünmüş 
olmalıydı ki, adamın yüzündeki ifadeden bir anlam çıkar­
maya çalışıyordu.

l/V . '
“G- geliyorum,” derken kafa karışıklığıyla kekeledim.
Melis ellerini neler oluyor dercesine iki yana açtı.



Cevap olarak dudağımı bükmekle yetindim. Sahiden 
neler olduğunu bilmiyordum.

Hızla ilerleyip odaya girerken Süha geçebilmem için 
kenara çekildi. Ona bakışlarımla ne olduğunu sorsam da 
ısrarla gözlerini kaçırıyordu.

“Geç bakalım şöyle, Güneş,” dedi Ediş Bey.
Ben odanın içindeki yerimi alırken deri koltuklara yer­

leşmiş olan Bülent Ali Yaman tüm dikkatini üzerimde tu­
tuyordu. Ona kısa süreliğine de olsa bir bakış atmayı red­
dediyordum. Yanındaki kız ise yüzüklerini düzeltmekle 
meşguldü. Parmaklarında çevirip dururken kendimi onu 
izlemeye kaptırdım.

“Bülent Bey’i tanıyorsundur belki.” Patronumun sesi 
beni hipnozumdan çekip çıkardı.

“Pek değil.” Hem de nasıl tanıyorum.
Verdiğim cevaba karşılık olarak Bülent’in burnundan 

güldüğünü duydum. Herkes senin egonu beslemek zorun­
da değil, hoşaf beyinli.

“Öyleyse adını mutlaka duymuşsundur. Salonda söyle­
diğim gibi iki gece önce talihsiz bir olay yaşanmış.

Başımı salladıktan sonra elimi sandalyeye attım.
Patronum, “Oturma,” dediğinde bir anlığına donakal­

dım. “Kısa sürecek.”
Gerginlikle yutkundum. Gözlerim Süha'yı aradı ama 

o sessiz bir gölge gibi duvar kenarındaydı. Artık yüzüme 
hiç bakmıyordu.

“Güneş Ay.” Ediş Bey’in sesindeki ipeksi tını bu kez 
daha soğuktu. “Bugün Bülent Bey yeniden kulübümüze
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şeref vördi. Yanındaki misafirinin sayesinde bazı sorulara 
cevap bulduk.”

Yeniden mi? Hiç sanmıyorum. Bülent’i iş yerimde gör­
sem bunu kesinlikle hatırlardım. Bakışlarım istemsizce 
genç kıza kaydı. Göz göze geldik. Dudaklarında belli be­
lirsiz bir gülümseme vardı. Bu ifade alaycı mıydı, yoksa 
uydurma bir güven ifadesi miydi anlayamıyordum.

“Sana doğrudan soruyorum, Güneş.” Demek artık do- 
laylı bir şekilde konuşmuyorduk, “iki gece önce burada 
miydin?”

% ı 
Boğazım kurudu. “Evet,” dedim sesim çatlamasın diye

I /yavaşça konuşarak. Pekâlâ. Bakalım bu nereye gidecek?
\ *“Her zamanki gibi barın arkasındaydım.”* ı » İl » { ,' l '{

Ediş Bey başını eğdi. “Kameralar seni o gece kulübün 
arka kısmında gösteriyor. Kaybolan eşyanın bırakıldığı

I ' ' i ' ' \ J l ı  ,

alana oldukça yakın.” Kısa bir süre durdu. “Ve daha daI \/i
önemlisi yanındaki hanımefendi hırsızı tarif ettiğinde...” 
Gözleri benimkilere kilitlendi. “O kişi şendin.”

Bülent Ali Yaman başını bana çevirdi.
O anda dünya yer değiştirdi sanki. İçimdeki boşluğa 

düşer gibi oldum.

Bir süre sadece hepsine baktım.
v )ı\ y •• . )

İçimdeki şok, dalga dalga öfkeye dönüşüyordu. Kal­
bim hâlâ hızlı atıyordu ama artık korkudan değil, bastır­
maya çalıştığım haykırıştandı.

“Ne?” Sesim yüksek değildi fakat buz gibiydi. “Ne 
dediniz siz?” Gözlerim Bülent’e değil, doğrudan Ediş 
Bey’e odaklandı. “Bir yabancının lafıyla mı beni suçlu­
yorsunuz?” Yıllardır onunla çalışıyordum, üstelik bu kızı



hayatımda ilk defa görüyordum. “Bana bakarak ‘o ’ dedi 
diye, ben hırsız mı oluyorum?” Öfkeyle bir adım ileri at­
tım. “Ben kimseden hiçbir şey çalmadım. Ben hayatımda 
hiçbir yerden çalmadım!” Nefesim kesilmiş, ellerim is­
temsizce yumruk olmuştu.

Bakışlarımı kıza doğru çevirdim. “Gözlerimin rengi 
mi tanıdık geldi? Saçım mı benziyordu? Ne bu?” Sustum 
ama bahse girerdim ki, yüzümde gittikçe artan tiksinti ifa­
desi hâlâ konuşuyordu. “Şaka mı bu?”

Ediş Bey beni göz hapsine almıştı. Ne söylediklerime 
ne de söylediklerimin doğruluğuna dair bir belirti veriyor­
du.

İlk defa o an hâlâ oturduğu yerden beni izleyen Bü­
lent’e baktım. Gülmüyordu ancak yüz ifadesi iğrenç bir 
haz yaşadığını gizleyemiyordu. Şimdi oyununu biraz ol­
sun anlamaya başlamıştım.

Beni her ne şekilde olursa olsun bir deliğe tıkmak isti­
yordu. Hayır. Bunun için kuduruyordu.

Gözlerimi Ediş Bey’in yüzüne diktim. Öfkem korkumu 
bastırmıştı. “Madem suçladınız, gösterin.” Sesim netti. 
“Kameralar mı dediniz? Kayıtlar nerede?” Yüzüme öyle 
sessizce bakmaya devam ettikleri için birkaç adım atıp 
ortalarında durdum. “Kimin ne zaman, nerede olduğunu 
gösteriyor dediniz ya? Gösterin o zaman. Hangi kamera­
da ben o çantayı alırken görünmüşüm? Hangi görüntüde 
hırsızlık yaparken yakalanmışım?” Gözlerim kıza kaydı, 
sonra tekrar Ediş Bey’e döndü. “Sadece bir yabancının ‘o 
olabilir’ demesiyle mi onca yıllık çalışanlarınızı suçluyor­
sunuz?”
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Hâlâ sessizliklerini koruyorlardı ve bu her geçen sa­
niye daha fazla sinirlenmeme neden oluyordu. “Deliliniz 
ne?” Çenemi kaldırdım. “Yoksa elinizde sadece varsayım­
lar ve zengin adamların kelimeleri mi var?”

“Hayır,” dedi Ediş Bey nihayet. “Bir de Süha’nın ta­
nıklığı var.”

Şaşkınlıktan dudaklarım aralanırken iri gözlerle Sü­
ha’ya döndüm. “Ne? O kadar da değil, Süha. Bu kadar 
düşmüş olamazsın.”

Ediş Bey konuşmaya devam etti. “Durum bu olduğu 
için polise haber vermek zorundayız.”

“Durmayın verin. En azından onlar gerçek delillere ba­
kacaktır.” İşte bundan çok şüpheliydim.
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D O K U Z U N C U  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

Hayat bazen çizgi filmlerdeki gibiydi. Uçurumdan ko­
şarak geçebileceğini sanırdın ve havada asılı kalırdın. Bir 
an durup aşağı bakar, yerin artık olmadığını fark ederdin. 
O an düşeceğini anlardın ama artık çok geç olurdu, yapa­
cak hiçbir şeyin kalmazdı.

Bülent Ali Yılmaz’ın dosyasında yazan ismime bakar­
ken tam olarak bunu hissediyordum. Dosyayı üzerime al­
mak aptalca bir hamleydi ama benim konumumdaki biri 
için son çare olmuştu. Bir noktada iyiydi, delilleri ve ifa­
deleri saptırmak kolaydı. Ancak herhangi birinin gözüne 
batması durumunda işten paçayı kurtaramazdım.

Eğer o heriften kurtulmuş olursam varsın kurtaranla- 
yayım.

Asıl sorun henüz heriften kurtulamadan yakayı ele ve­
rirsem çıkardı.
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Öyle bir şey olmayacaktı.
Süreci en profesyonel şekilde yönetecektim.
Kapı iki kez tıklatıldıktan sonra açıldı. İçeriye hâlâ üni­

versite sınav sonuçlarına bakıyor olabilecek kadar genç 
biri girdi. Üzerinde emniyet müdürlüğünün gri yelekli 
forması vardı. Sağ kolundaki yama yeni gibi duruyordu. 
Muhtemelen geçen ay işe başlamıştı. Elindeki sarı etiket­
li bir dosyayı havaya kaldırdı. “Sabah gelen dosyalardan 
biri. Müdüre iletmem söylenmişti ama önce sizin masa­
dan geçmesi gerekiyormuş,” dedi hızlıca.

Dosyayı masasının kenarına bıraktıktan sonra dönüp 
çıkmaya yelteniyordu ki başımı kaldırdım. “Hazır gelmiş­
ken bir şey isteyeceğim senden. Adın neydi?”

Genç durdu. “Taylan, komiserim.”
“Heh, Taylan. Bağcılar’da... bir saniye,” derken hızla 

kâğıt kalem aldım ve Güneş’in adresini yazmaya başla­
dım. “Bağcılar’daki şu adresin dün geceye ait sokak ka­
meralarının kayıtlarını sistemden indirip bana yollar mı­
sın?”

Taylan başını salladı. “Saat aralığı?”
“Akşam dokuz ile gece bir arası yeterli. Özellikle so­

kağın giriş çıkışlarının olduğu kısım.” Güneş sokağın tam 
çıkışında oturuyordu.

“Tamamdır, hemen hallederim.” Dosyayı unutma tela­
şıyla bir anlığına duraksadıktan sonra hızla çıktı.

Çok geçmeden kapı bir kez daha çalınca Taylan’mn bir 
şey unuttuğunu düşünerek başımı kaldırmadım.

“Bana bak,” dedi Asaf saniyeler sonra.
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“Ha, sen miydin? Emniyet müdürlüğünün en düz ada­
mı.” İçeri tam girmemiş, yalnızca yüzünü görebileceğim 
şekilde kafasını eğmişti.

“Yoksa başka birini mi bekliyordun? dedi göz kırpa­
rak. Sırıttığı sırada elimi kovar gibi sallayınca uzatmadan 
konuya girdi. “Elimize bir hırsızlık vakası geldi. Şikâyet 
üzerine ekiple emniyet müdürlüğüne aldık. Sorguya çek­
tik ama konuşmuyor. Avukatını istiyor.”

Kahvemden bir yudum alıp burnumun üstünden ona 
baktım. “Eee? Avukatını çağırın o zaman. En doğal hak­
kı.” Artık boş işlere de mi ben bakacaktım?

A saf’m dudakları hafifçe kıpırdasa da ciddiyetini boz­
madı. “Sorun değil, zaten çağıracağız ama gelenin kim ol­
duğunu gördüğünde neden seni çağırdığımı anlarsın.”

Gözlerimi kıstım. İçime ansızın düşen pis bir şüpheyle 
masadaki dosyayı kapattım. Kalemi ön cebime takıp aya­
ğa kalktım. “Ne, eski sevgilim mi?”

“Belki yenisi, sen söylersin artık,” dedi Asaf kapıyı ka­
patmak için geri çekildiği sırada. “Şimdi bu kattaki odaya 
alıyorlar. Koridordan girerken yüzünü senin görmeni is­
tedim.”

“O ne demek ya?” Cevap vermeden kafasını geri çekip 
gözden kaybolduğunda arkasından bağırdım. “Bir konu- 
şabilsen neler anlatacaksın be, Asaf.”

Koridora adımımı atar atmaz başımın belada olduğunu 
içgüdüsel olarak hissettim. Asaf net konuşmamıştı ama 
yüzündeki o imalı gülümsemeyle bana işaret vermeye ça­
lışmıştı. Yine de hiç kimse beni gördüklerime hazırlaya­
mazdı. Güneş, koridorun başında iki polis tarafından kol-
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larından nazik bir şekilde tutulmuştu. Başı hafifçe yana 
eğikti. Beni görünce soğuk bir şekilde gülümsedi.

Yok artık.
Birkaç gündür üzerini kapatmaya çalıştığım her şeyi 

çamaşır ipine asıp herkesin gözüne sokuyordu. Karşımda 
hiçbir sorun yokmuş gibi rahatça duruyor, elleri kelepçe­
lenmek üzereyken bana merhaba demek için el sallıyordu.

Sanki bir yaz sabahında belediye parkında karşılaşmı­
şız gibi davranıyordu. Onunkisi böyle bir rahatlıktı. Hâlâ 
pişkin bir şekilde gülümsemeye devam ediyordu. İçime 
sakince bir sabır nefesi çektim. Aslında şöyle bin teşbih 

falan anca çözerdi işimi. Onu önümden geçirdikleri sırada 
sıkıntıyla burun kemerimi sıktım. Yine hangi belaya bu­
laşmıştı kim bilir?

Hemen arkasından hereketlendim. Odaya girmeden 
önce kameraların kapalı ve camın ardının boş olduğundan 
emin oldum.

Güneş’i masaya oturtan iki polis beklemeden odadan 
çıktılar. Ona bakarken ellerimi belime koydum. Yüzüm­
den sinir kat sayımın ne kadarını ölçebildiğin! merak edi­
yordum. Bakışlarını benim olmadığım yöne çevirse de 
inatla onu izlemeye devam ettim. Bu yüzden gözlerini 
bana çevirmek zorunda kaldı. “Ah evet, işte böyle. Utan 
biraz.” Ayıplanmaktan çekinir miydi? Sanmıyordum.

Yalandan saçını düzeltir gibi yaptı. Meşgul görünmek 
için elini kolunu oynatıp duruyordu. “Her şey bir yanlış 
anlaşılmadan ibaret. Sen de göreceksin.”

“Ya kızım.” Masaya yumruğumu dayadığımda dik­
kati yüzümdeydi. “Ben dikkat çekme dedikçe spot ışığı
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yakıyorsun. Senin yine burada ne işin var, Güneş?” Tam 
açıklamak için ağzını açmıştı ki durdurdum. “Açıkla diye 
sormuş olabilir miyim sence?”

Güneş hızla başını salladı. “Aslında öyle düşünmüş­
tüm.”

Ona cevap vermeyeceğimi anladığında kasvetli bir ifa­
deyle iç çekti. “Konuşabilir miyim?” diye sordu kamera­
ları ve camı kast ederek. Başımla onaylayınca devam etti. 
“Sorun malum adamımız. Kamera kayıtlarından bahsetti­
ler ama göstermediler. İki gece önce kulübe geldiklerini 
iddia ediyorlar ama gelmediler. Öyle olsa bunu bilirdim. 
Sebebini anlıyorsun, öyle değil mi?”

Teyit almak istediğinde başımı onaylamasına salladım. 
Evet, öldürmek istediğim adam iş yerime gelse bunu unut­
mazdım. Anlıyorum. Oldukça makul.

“Ve birlikte geldiği şırfıntının mücevherlerini çaldığı­
mı söylüyor, üstelik kulüpten yalancı bir şahit çıkardılar. 
O adam elli lira için baba tarafını satar.” Bu iyiydi. Bana 
sorsalar baba tarafını hiçbir şey karşılığında da satardım. 
Elimi belime koyduğum sırada kapı açıldı ve Güneş’in 
yeni tutanağı olduğunu tahmin ettiğim dosya uzatıldı.

“Sen devam et,” dedim dosyayı alırken. Aynı anda ya­
zılı ifadesine göz gezdirmeye başladım.

Mesleği: Bar çalışanı
İfadesi alınan kişi, 5271 sayılı Ceza Muhakemesi Ka­

nunu gereğince kendi özgür iradesiyle ve müdafi huzurun­
da aşağıdaki beyanı vermiştir:

İsnat edilen suçu kesinlikle kabul etmiyorum. Olay 
gecesi iş yerimdeydim. Her zamanki gibi kulüpteki bar
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tezgâhının arkasında görevimi yapıyor, kokteyl hazırlıyor­
dum. Çalıştığım yerin kamera kayıtları incelendiğinde bu 
açıkça görülecektir.

Bahsi geçen takıların çalındığı saatlerde tam olarak 
sahneye yakın konumdaydım. O gece içeride kalabalık 
fazlaydı ve siparişleri yetiştirmekte zorlandığımız dakika­
lardı. Müşteri ve çalışanlar da buna tanık olabilir.

Şikâyetçinin verdiği eşkal tarifinin bana benzetilmesi 
ise açıkça iftira niteliğindedir. Kulüpte saç rengi, giyim 
tarzı ya da fiziksel yapı açısından benzer birçok kişi ça- 
lışmakta veya vakit geçirmektedir. Kulüp çalışanı olmam 
orada yaşanan her olayla ilgim varmış gibi gösterilme­
mi gerektirmez. Bu suçlamanın şahsıma yöneltilmesinden 
dolayı üzgünüm.

Eğer gerçekten adil bir değerlendirme yapılacaksa, 
kulüp içi kamera kayıtlarının detaylıca izlenmesini ve di­
ğer çalışanlarla konuşulmasını talep ediyorum.

“Gerçekten senin eşkaline uyan çok fazla insan oldu­
ğunu mu düşünüyorsun?” diye sordum, bu ifadenin ne 
kadarını inanarak söylediğini merak etmiştim. Neredeyse 
albino* sanılacak kadar sarışın ve beyaz tenliydi.

Tabii ki dercesine omuzlarını kaldırdı. “Oraya çok faz­
la Rus geliyor. Bu durumun malum adamımızın planı ol­
duğunu biliyorum ve ortada gerçek bir suçlu olduğundan 
bile şüpheliyim.” Bunu fark ettiğini görmek içime biraz 
olsun su serpmişti.
* Deride, saçta ve gözde melanin pigmentinin azlığı veya yokluğu ile karak terize  edi­
len, genetik geçişli bir durumdur. Albino bireylerde cilt güneş ışığına karşı daha hassas­
tır ve gözlerde ışığa duyarlılık (fotofobi) sık görülür, (e.ıı.)
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“Tamam o zaman, bacağını sallamayı bırakır mısın?”

“Gerginim.”
“Gayet yerinde duygular.”

Başkomiserin odasının birkaç adım önünde durdum. 
Avuçlarımı pantolonumun yanına silerken burnumdan 
derin bir nefes verdim. Kurthan beni odasına nadiren ça­
ğırırdı. O yüzden de kapının önünde damla damla terliyor­
dum. İçeride ne söyleyeceğini az çok biliyordum ama asıl 
mesele nasıl söyleyeceğiydi. Kurthan lafı dolandırmazdı, 
öyle hataya da pek tahammülü yoktu. Tam da bu sebeple 
Güneş’i düşünecek lükse sahip değildim. Düşünmemem 
gerekiyordu.

“Topla kendini,” diye fısıldadım, ardından omuzlarımı 
dikleştirdim ve boğazımı temizledim.

Kapıyı ikinci tıklatışımda içeriden tok bir ses geldi. 
“Gel.” Düşmemeye çalışarak içeri adım attım. Başkomi- 
ser Kurthan masasının başında dimdik oturuyordu. Göz­
lüğünü burnunun ucuna indirmiş, önümde duran klasöre 
bakıyordu. Bakışlarımızın birleşmesi birkaç saniyelik ge­
cikmeyle oldu ama etkisi tokat gibiydi.

“Geç otur, Komiser Deniz,” dedi gözlerini tekrar kla­
söre çevirerek.

“Sağolun.” O an ayakta kalmak konuyu hızlıca bitir­
mek için bir motivasyon olacaktı.

Yeniden bana baktı. Bakışları sertti ve bir şeyler ölçü- 
yormuş gibi beni izliyordu. Güven, sadakat, denge. Han­
gisinde sınıfta kaldığıma karar vermek üzereydi sanki.
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“Bu kızdan bir şey çıkmayacağını söyledin,” dedi 
önündeki klasörü itip dosyayı kapatırken. “ İkinci gün baş­
ka bir olayla geri geldi. Hem de hırsızlıkla.”

Dilimin ucuna gelen tesadüfkzhmzsmı yuttum. Çünkü 
tesadüflere inanan biriyle konuşmuyordum.

“Bu işe duygularını karıştırmıyorsun, değil mi?” diye 
sorduğunda kalbim daha hızlı atmaya başladı.

Sanki biri alnıma hedef almıştı. Yanlış tek bir kelime, 
tek bir kırılma, her şeyin zeminini oynatabilirdi. Böyle dü­
şünmesi mi daha iyiydi, yoksa altında daha derin sebepler 
araması mı? Karar veremiyordum. Bu yüzden konuşmak 
yerine başımı olumsuz anlamda sallamakla yetindim.

“Sadece masanın değil, görevinin tamamını kaybeder­
sin, Komiser Deniz. Hakkında soruşturma açılır. Disiplin 
işleri devreye girer. Bu kadar basit.”

“Biliyorum, Başkomiserim.”
“Bu kızı temize çıkaracaksan, onun için kefil olacak­

san, her şeyi bilmek isterim. Çünkü eğer şüphe duymaya 
başlarsam artık dosyaları değil, seni izlemeye başlarım .”

Sözleri aniden yerimde daha dik durmama neden oldu. 
“Hayır, hiç şüpheniz olmasın. Bana sadece iki gün verin. 
Bunun bir yanlış anlaşılma olduğunu ispatlayamazsam şa­
yet, onu kendim tutuklayacağım.”

Başkomiser burnunu çektikten sonra sadece birkaç sa­
niye düşündü ve başını salladı. Anında rahatlayarak sakin 
bir nefes aldım. “Öyle olsun.” Ben kapıya yönelirken, “İki 
günün var,” diye hatırlatmayı ihmal etmedi.
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O N U N C U  BÖL ÜM
G Ü N E Ş  AY

“Dâhiyane planın bu mu?”
Arden ara sokağa sapmadan önce aynalarını kontrol 

etti. Araba kullanan insanları izlerken hareketlerini takip 
etme isteğime hâkim olamadığım için bunu genelde sade­
ce gözlerimle yapmaya çalışıyordum. Bu hem dikkat çek­
memek hem de dağıtmamak içindi. Hiçbir şoför kendisini 
sadece iki nefes uzaklığından izleyen sağ koltuk prense­
si istemezdi, öyle değil mi? En azından ben istemezdim. 
Gerçi reşit olduğum yıl ehliyetimi almış olmam, araba 
kullandığım anlamına gelmezdi.

Aradan geçen sürüşsüz yıllar fakir bir kullanıcı oldu­
ğum anlamına gelirdi.

Kulüpten kazandığım para hesabıma girdiği gibi kira, 
fatura ve ev giderleri yüzünden buhar oluyordu. Ünlü bir
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kulüpte çalıştığım için cömert sayılar kazandığımı sanan­
lar oluyordu ama kazanmıyordum.

Eğer sahnede kumaştan tasarruf edilmiş kıyafetler giy­
miyorsanız ve o kıyafetlerle dans etmiyorsanız cebinize 
pastanede çalışan biriyle eşdeğer para girerdi.

“Kulağa eleştirel bir yorum gibi geliyor, sende daha 
iyisi olduğunu düşünmeme sebep oldu,” dedi Arden.

Ukala sözlerine sesli nefesle cevap verdim. Şu anki 
durumu düşünürsek, bir trenin içinde gibiydim. Hızla gi­
derken herkes camdan bakıyor ve manzaranın tadını çıka­
rıyordu. Bense yanlış vagona bindiğimi biliyordum. Fakat 
inemiyordum çünkü ortada bir durak yoktu. Başka bir ro­
tada olmam gerektiğini bilerek bekliyordum çünkü herkes 
öyle yapıyordu. Hikâyemdeki tren, Bülent Ali Yaman’dı. 
Ölmesi gerekirken hayatta kalmasıydı. Hikâyemdeki rota 
ise, Arden Deniz’di. Hiç tanımadığım bu adamla yapmak 
zorunda kaldığımız planların içine sıkışmamdı. Bu trene 
en baştan binmemeliydim.

“Seni düşünmeye ittiğim için bana teşekkür etmelisin,” 
dedim.

“Düşünecek çok şeyim var, Güneş.” Arabanın kapısın­
dan aldığı şişenin kapağını tek elle açıp sudan bir yudum 
aldı. “Görüntüleri vermediler, senin sokağındakilerden 
bahsetmiyorum. Kulüp sahibinden bahsediyorum. Her 
nasılsa cihazların aniden arıza verdiğini söylüyor. Yemez­
ler.”

Elbette görüntüleri vermeyecekti çünkü görüntülerde 
hiçbir şey yoktu. Bana kalırsa ortada bir hırsızlık bile yok­
tu. “Bülent’in çalıştığım yere gelip böyle bir planla uğ­
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raştığına inanamıyorum. Koskoca iş adamı neden sıradan 
biri için bu kadar uğraşır ki?”

Arden sadece bir saniyeliğine gözünü yoldan ayırıp 
odadaki file* dikkat çekti. “Evine girip adamı öldürmeye 
çalıştığın içindir belki? Sadece soruyorum.”

“Evet, makul bir sebep.” Elbette öyleydi ama Bülent’i 
öldürmek için o kadar haklı sebeplerim vardı ki. Onu öl­
dürmek için hamle yapmam kadar doğal bir şey yoktu.

Bülent Ali Yaman abartıyordu. Demagoji yapıyordu.
“Ne yaptın bu adama?” Aslında Arden’in asıl sormak 

istediği şey, adamın neden benden bu kadar çok kurtul­
mak istediğiydi. Merak uyandırıyordu, biliyordum. Ce­
vaplamadan önce yüzüne baktım ama o yolu izliyordu. 
Bu işte beraber miydik bilmiyordum. Hayat bizi daha ne 
kadar karşılaştıracaktı onu da bilmiyordum. Birinin haya­
tınızdaki konumunu tam olarak anlayamadığınızda önce 
ondan bir şeyler almak isterdiniz. Bu bazen bir sır, bazen 
de bir fedakârlık olurdu. Böylece güven temelleri kurul­
maya başlardı.

Arden’e karşı şeffaf olmadan önce ondan bir şeyler 
duymak istiyordum. “Etik olmayan şeyler yaşandı.”

Bunun yeterli bir açıklama olmadığını biliyordum. Yü­
zündeki ifadeye bakılırsa hem de hiç değildi.

“Yani seni işten mi kovdu?” Neredeyse kahkaha atacak 
gibi görünüyordu. “Sadece fikir olsun diye söylüyorum, 
bunun için adam öldürülmez.” Biraz daha kendi kendine 
güldükten sonra konuşmaya devam etti. “Ki zaten o da 
olmadı ya.”
* Herkesin farkında olduğu ama kimsenin dile gelirmek istemediği büyük bir sorun ya 
da gerçeği anlatm ak için kullanılan bir mecazdır, (e.n.)
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“Ben bir şeyler mi kaçırdım? O gece yalnızca birimiz 
başarısız olsaydı, Bülent Ali hayatta olmazdı. Öyle değil 
mi?” O da tıpkı benim gibi oradaydı. Tıpkı benim gibi pek 
de hoş olmayan şeyler planlıyordu. Biliyordum çünkü hiç 
aksini söylememişti.

Arden’in bir anda neşesi kaçtı. “Sen öyle çok konuşma 
bakalım.”

İlk olarak, bana ne yapacağımı söyleyen insanlardan 
nefret ediyordum.

İkinci olarak, bana ne yapacağımı söyleyen erkekler­
den nefret ediyordum.

Üçüncü ve son olarak, erkeklerden nefret ediyordum.
Bu yüzden ona bir hediye vermek istedim. Bunu yap­

mak için sadece sol elime ihtiyacım vardı, hızımız nor­
maldi. Ölümcül bir hamle olmayacağını yeterince ölçtük­
ten sonra el frenini tuttuğum gibi kaldırdım.

Önce lastikler gıcırdadı, sonra arabanın arkası hava­
landı. Bunu takiben arkamızdaki gerekli mesafesini koru­
mayan aracın tampona çarparken çıkardığı ses yükseldi. 
Evet. Bize çarpmıştı.

Arden’e baktığımda sonuna kadar açılmış gözleriyle 
karşılaştım. “Sen ruh hastası mısın?!” dedi bağırarak.

“Diyelim ki öyleyim. Bu da beni daha tehlikeli yapar. 
O yüzden bir daha bana ne kadar konuşacağımı söyleme­
sen iyi olur, Arden Deniz.” Her kelimemin sonuna kadar 
arkasındaydım.

Arden hem öfke hem de hayretle bana bakıyordu. Du­
dakları bir anlığına aralandı ama herhangi bir şey söyle­
meden geri kapandı. Ardından vites kolunu tek hareketle
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boşa aldığında motorun homurtusu düştü. Emniyet keme­
rini açtıktan sonra ben ne olduğunu anlayamadan kolunu 
oturduğum koltuğun arkasına attı. Beni sıkıştırmıyordu 
ama bedenini öyle konumlandırmıştı ki, nefesim istem­
sizce daraldı. Alan daraldı, mesafe sıfırlandı. Bana kalırsa 
asıl baskı az önce şaşkınlık parıltılarının yok olduğu göz- 
lerindeydi.

“Bir daha bana meydan okumadan önce iyi düşün.” 
Konuşurken doğruca gözlerime bakıyordu. “Asıl tehlike­
nin ne olduğunu sana gösteririm ve aklın gider.”

Hiçbir şey yapmadı. Hiçbir yerime dokunmadı. Ancak 
bütün kaslarım tetikteydi çünkü yüzü isterse bir saniye­
de her şeyi değiştirebileceğini düşündürüyordu. Kısa bir 
süre geçtikten sonra hızlıca sanki hiçbir şey olmamış gibi 
geri çekildi. O sırada aynasındaki hareketliliği fark ettim. 
Arkamızdaki adam arabasından iniyordu. Sesi buraya gel­
mese de yüzünden ve asabi hareketlerinden inci gibi kü­
fürler dizdiği belliydi.

Arden düğmeye basınca cam yavaşça inmeye başladı. 
Gözlerimiz sürücüdeydi. Adam cama yaklaştığında Arden 
henüz camı tam indirmemişti. Adam hızını kesmeden, 
“Ne halt etmeye duruyorsun lan yolun ortasında?” diye 
bağırdı.

Adam sözlerine devam etmek için ağzını araladığında 
Arden araya girdi. “Bağırma.”

Bir emir değil, bir uyarı gibiydi. Devam et de ne ola­
cağını gör.

Adam bir anlık duraksamadan sonra dudaklarının ara- 
sından gün yüzü görmemiş bir küfrü serbest bıraktı.
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“Bak kardeşim. Bu direksiyonu görüyor musun?” diye 
sordu Arden. İşaretpamıağım naif bir şekilde direksiyo­
na koydu. Ardından aynı parmağı adamın yüzüne çevirdi. 
“Seni yerimden bile kalkmadan buraya alırım. Yüzünü. 
Direksiyona. Yapıştırırım.”

Sanırım biraz kızmıştı.
“Arkama koyduğun mesafe kadar aklın olsaydı, bu ko­

nuşmayı yapıyor olmazdık,” diye devam etti Arden.
Adam kapıyı tekmelemeye başladığında hâlâ arabada 

oturuyorduk. “Sen belanı mı anyorsun?” dedi bağırarak. He­
men sonra kapıyı açmak için hamle yaptı. “Çık lan dışarı!”

Arden buna cevap vermek yerine yavaşça ceketinin iç 
cebinden bir şey çıkardı ve adamın yüzüne doğru uzattı. 
Bu bir polis rozetiydi. Rozetin hemen arkasından kurduk­
ları göz teması rozetten daha parlaktı.

“Komiser Arden Deniz. Kimliğini ver.” Sesinde yük­
sek bir ton yoktu. Yalnızca emir veriyordu. Arden araçtan 
çıkıp tam da istediği gibi karşısına dikildiği sırada adam 
resmen yutkundu. Aralarındaki boy farkı komikti. Adam 
onun neredeyse omuzlarına geliyordu. Komiser ise Eyfel 
kulesi gibiydi. “Şimdi kendini ifade et bakalım. Diyelim 
ki ben belamı arıyorum.”

Adam bakışlarını rozetten Arden’e, sonra da bana kay­
dırdı. Ettiği küfürlerden duyduğu pişmanlık yüzüne yayı­
lıyordu. “Komiserim...” dedi ama devamını getiremediği 
için birkaç saniyelik sessizlik oluştu.

Arden gözlerini ondan hiç ayırmadan, “Bu konuşma 
burada bitebilir. Ya da rapora eklenebilir. Seçim senin. 
Hasarın neyse karşılarım, sen de yoluna devam edersin.”
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Adam gözlerini kaçırdı. “Sorun yok, komiserim.” Ken­
di arabasına dönerken hâlâ belli belirsiz mırıldanıyordu.

Arden, adam arabasına binerken uzunca arkasından 
baktı. Bu açıdan aşırı eril duruyordu. Hatalı taraf olma­
mıza rağmen adamı kurabiye gibi yemeye hazırdı. Sürücü 
sağa kırarak uzaklaştığı sırada arabanın arkasını kontrol 
edip yeniden koltuğuna yerleşti.

Emniyet kemerini tutmadan önce bir süre daha hare­
ketsiz kaldı. Adamın arabası çoktan gözden kaybolmuştu 
ama Arden’in gözleri hâlâ ileride bir yerlere bakıyordu.

Sonra başını çevirdi ve beni izlemeye başladı. Dudak­
ları kapalıydı, çenesi gerilmişti, içinden ne söylemek ge­
çiyorsa zorlukla frenliyormuş gibi görünüyordu. Nefesini 
burnundan verdi ve dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı. 
Ardından diliyle kısaca ıslattı, belli ki ağzındaki zehri yut­
maya çalışıyordu.

Sakince emniyet kemerini aldı ve klik sesiyle yerine 
taktı. “Kemerini tak.” Van gölü canavarına dönüşmek 
üzereymiş gibi göründüğü için söylediğini yaptım. “Sü­
rekli arkanı topladığım için bana böyle mi teşekkür edi­
yorsun? Sana kimse iyilik yapmadı mı?” Konuşurken bir 
bana, bir yola bakıyordu.

“Bana iyilik olsun diye yardım etmiyorsun. Kendi fo­
yan ortaya çıkmasın diye ediyorsun. İkisini karıştırma. Bi­
raz sıkışsan beni satarsın.” Tıpkı sorgu masasındaki o gece 
kendisinin de orada olduğundan hiç bahsetmemesi gibi... 
Sesim aniden hiç ummadığım bir soğukluğa bürünmüştü. 
Sadece yolu izlemek ve susmak istiyordum. Aslında onun



susmasını istiyordum. Birinin bana iyilik yapıp yapmama­
sı onu ilgilendirmezdi. Hem de hiç ilgilendirmezdi.

Hadsiz.

Pazartesileri kulüp kapalıydı.
İçeri girerken kimsenin bizi görmediğinden emin ol­

mak için hızlı davranmıştım.
Arden az önce kapının kilidini açtığı metali cebine sı­

kıştırırken, “Bunun işe yarayacağından emin değilim,” 
diye fısıldadım.

“Kimse bize kamera görüntülerini vermezse, biz de gi­
der kendimiz alırız.” İyi, hoş diyordu ama eğer biri bizi 
görürse olduğumuzdan daha büyük bir batağa gömülür­
dük.

İçerisi karanlıktı. Gözlerimi kısmama rağmen hiçbir 
şey seçemiyordum. Kulüp her zamanki gibi aydınlık ve 
dağınık olsaydı daha rahat hissederdim. İlerideki bar silu­
etini seçmeye çalıştım. Hiçbir şey görünmüyordu.

Yanımda bir hareketlilik sezdim. “Ne yapıyorsun?”
“Birazdan göreceksin.” Konuşurken ağzı bir şeyle dolu 

gibiydi. Biraz bekledikten sonra metalik sesler duyuldu. 
Silah tetiğini çekme sesine benzediği için endişe etmeli 
miyim, diye düşünmeme sebep olmuştu.

Beyaz bir ışık, kulübün ücra köşelerini aydınlatmaya 
başladı. Zemini, barın tezgâhını, sandalyelerin arasını. 
Her yer tertemizdi. Her şey yerli yerindeydi.
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Fener yavaş bir daire çizdikten sonra aniden yüzüme 
döndü. Gözlerim kamaştığı için refleksle başımı geri çek­
tim. “Şu anda ciddi misin, Arden?”

“Sana göreceksin demiştim,” dedi ağzında geveleye­
rek.

“Az önceye kadar görüşüm sağlıklıydı.”
Feneri indirdiğinde yüzüne kızgınlıkla baktım. Önden 

buyur, dercesine elini uzattığında huzursuzlandım. “Ne 
yapmaya çalıştığını biliyorum.” Söylediğimi anlamayınca 
devam ettim. “İçeride bir tuzak olsa ilk ben harcanaca­
ğım.” Ayaklarımın üzerinde yükselip parmağımı yüzüne 
doğrulttum. “Aslında centilmen biri değilsin.”

Arden başını salladı. “Bu doğru, yalnızca normal kızla­
ra karşı centilmenim.”

Söylediği şeye tepki olarak iki defa göz kırptım. Eğer 
hayatımı birazcık dahi bilseydi, koca dalgaların arasında 
nasıl da takılmadan süzülmeye çalıştığımı görürdü.

Benim gibi insanları başkalarıyla aynı kefeye koymak 
yanlıştı. Ancak ben hayatımdaki anormallikler arasında en 
normal şey olmak için çok çabalamıştım. “Pislik mi ol­
mak istiyorsun? Elinden geleni ardına koyma, Arden. Ben 
de öyle yapacağım.”

“Zaten tam olarak bunu yaptığını sanıyordum, Güneş." 
Feneri tavana doğru çevirdiğinde ışık salonda orantılı bir 
şekilde dağıldı. Böylelikle bilmiş ifadesini daha net göre­
bildim.

Canını sıkacak muhtemel cevaplarımı değerlendirip bir 
tanesini seçtim. “Sadece normal erkeklere karşı kibarım.”

Arden cevap olarak burnunu kırıştırdı. “Sana katlana­
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bilen erkekler olduğunu mu söylüyorsun? Bu güçlü bir 
iddia.”

Elindeki feneri kaptım, kafasına vurdum ve hassas böl­
gesine dizimi geçirdim. Yüzünü eğmişti, acıyla inliyordu. 
Aynı diz darbesini başına indirdiğimde tamamen yere se­
rilmişti. Bana dehşet içinde bakıyor, durmamı söylüyordu. 
Bense onu burada bırakıp gidiyordum.

“Güneş?”
Adımı duyar duymaz gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?”
“Bir yere daldın sanki?” Önümden geçip içeri doğru 

yürümeye başladı ama tam önümdeyken aniden durdu. 
“Söylediğime kırıldın sanırım.”

Kırılmamı dert etmiyordu, bunu rekabet haline getir­
mişti. “Aydınlık bir gelecek düşlüyordum.”

“Yine yanlış yerde, yanlış şeyler yapıyorsun.” Tekrar 
yürümeye başladığında sesinin tonunu yükseltip devam 
etti. “Yolu sen biliyorsun. Acele et.”

Peşinden gidip solumdaki ışık tuşuna bastım.

Klik.
Başımı kaldırınca neon tabelanın parıltısı doğrudan 

göz bebeklerime saplandı.

Ekstazi Kulüp
Kırmızı ışık göz kamaştırıcıydı. Harflerin her biri düş­

mek üzereymiş gibi titreşiyordu. Tavandan sarkan teller 
ve sarmaşıklar loş ışığın altında kıpırdanıyordu. Işık metal 
ızgaralara çarpıp zemine dağıldı ve duvarlara kan lekesi 
gibi yayıldı. Solumdaki içecek dolabının camı buğuluydu. 
Dolabın üzerine eğilmiş bir erkek silueti gördüm.
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Arden buraya kafa dağıtmaya mı gelmişti, yoksa kanıt 
bulmaya mı?

Biraz düşünecek olursak, bu işe neden gönüllü olduğu­
nu anlamak zordu. Beni tutuklayabilirdi, benden kurtula­
bilirdi. Kudretli evrenin bunu bir mesaj olarak algılaması­
nı istemezdim ama dilimi kesebilir ya da ilaç verebilirdi. 
Bir polis olduğu için benden kurtulmanın çok fazla yolu­
nu biliyordu. Bu işin eğitimini almıştı. Fakat Arden bü­
yük ihtimalle ilk sorguda beni akladığı için başının belaya 
girmesinden korkuyordu. Eğer gerçek bir suçlu olduğum 
ve onun da arkamı temizlediği öğrenilirse mesleğinden 
olurdu.

Gerçi Bülent Ali Yaman’ın evine o şekilde girdiğinde 
de işinden olabilirdi. Neler karıştırdığını, saman altından 
ne tür bir su yürüttüğünü merak ediyordum. Ekstazi Ku- 
lüp’ün kırmızı ışığına doğru adım attım ve Arden’e yak­
laşırken tam şarap şişesi indirilecek türden duran ensesine 
baktım.

O gece neden oradaydın, Komiser Arden Deniz? Ne­
den aynı adamın peşindeyiz?

“Bu taraftan. Ve tezgâhımdan uzak dur,” dedim sinirli 
bir şekilde. Muhtemelen eline aldığı şişeyi kanıt bırak­
mamak için beraberinde götürecekti. Hırsızlıkla suçlanan 
bendim ama asıl hırsız buradaydı.

Kırmızı ışık gitgide uzakta kaldığı için etraf yeniden 
karanlığa bürünmüştü. Kısa bir süre sonra görüş açıma 
fener ışığının aydınlığı girdiğinde, arkamdan gelen adım 
seslerini duydum. “Demek gerçekten barmensin.” Ses 
tonu, tezgâhımı görene kadar bu duruma inanmamış gibi
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çıkmıştı. “Gecelerin eğlenceli geçiyor mu, barmen kız? 
En azından bizimkinden daha eğlenceli olduğu kesin.”

Taciz edilmediğim, hazırladığım kokteyllerin yüzüme 
fırlatılmadığı, üzerime kusulmadığı gecelerde... evet eğ­
lenceli geçiyordu. Ufacık bir alandan hiç çıkmadan saba­
ha kadar kokteyl hazırlamak hangi genç kızın süslü rüyası 
değildi ki?

Ona ciddi olup olmadığını sorgulayan bir bakış attım. 
“Odaklanabilir misin? Şu an daha önemli soruların cevap­
larına ihtiyacımız var.” Pannağımla Ediş Bey’in kapısını 
işaret edince fenerin ışığını oraya yöneltti. “Burası. Ama 
kilitlidir.” Ediş Bey kapısını her zaman kilitli tutardı.

Arden elini yeniden cebine atarken gülümsedi. “Hiç 
fark etmez.” Feneri almak için elimi uzattığımda dişleri­
nin arasına sıkıştırmayı tercih etti. Pekâlâ.

“Gitgide asıl hırsızın kim olduğu netlik kazanıyor,” 
dedim ama söylediğime cevap vermedi. Yalnızca yüzüne 
yayılan ışıktan göz devirdiğini görebildim.

Kapının önüne çömelmişti. Ağzında tuttuğu fener ki­
lidi aydınlatıyordu. Metal teli deliğe yerleştirdiği sırada 
başını hafifçe yana eğdi. Ellerini hareket ettirdikçe içeriye 
minik tıkırtı sesleri geliyordu.

Patlamak üzere olan bir bomba gibi hissediyordum.
Öncekilerden daha tok bir metal sesi duyduğumda ka­

pının açıldığını anladım. Arden doğrulurken elinde tuttu­
ğu metal teli ceketinin cebine geri koydu. Kapının kolunu 
ittiğinde zorlanmadan aralandı.

Ediş Bey’in odasına daha önce onsuz hiç girmemiştim. 
Diğer herkes gibi sadece o çağırdığında burada olurdum.
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İçeriye sadece sayılı kişiler girebiliyordu. Çalışanlar da 
kapıya saygıyla değil, çekinerek bakıyordu.

Fakat şimdi o kapı açıktı ve biz öylece giriyorduk.
Arden onun için çok sıradan bir şeymiş gibi içeri doğ­

ru yürüdü. Koltuğun etrafından dolanıp doğrudan masaya 
yöneldi.

Eğer bu iş ortaya çıkarsa ve Ediş Bey’in ofisine izin­
siz girdiğimiz tespit edilirse, buradaki işim anında biterdi. 
Üzerimdeki suçlamadan sonra hâlâ bir işim olduğundan 
emin değildim gerçi. Ancak bu kadar ileri gittiğim öğreni­
lirse, gerçek bir hırsız damgası yemem kaçınılmaz olurdu.

M elis’e bile açıklama yapamazdım. Ama asıl mesele 
bu değildi. Eğer şu anda bazı şeyleri öğrenemezsek, Ar- 
den’in beni neden koruduğunu, neden kulübe benimle 
geldiğini ya da o gece neden villada olduğunu anlamak 
için de vaktim olmayabilirdi.

Bülent Ali Yaman’dan kurtulmak için şansım kalma­
yabilirdi.

Tam onun istediği gibi...
Kapıyı arkamdan yavaşça kapattım. Arden çoktan bil­

gisayarın başına geçmişti. Aralıklarla masadaki dosyalara 
da göz gezdiriyordu.

Hâlâ olduğum yerde dikilirken içeride kamera olup ol­
madığını düşündüm. Güvenlik sistemi bu saatte aktif miy­
di? Tabii ki aktifti. “Kameralar ne olacak?”

Eğer biri kaydı izlerse önce Arden’i, sonra da beni gö­
recekti. Birlikte hareket ettiğimizi... Bir suç ortağı daha 
olduğunu...
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Her şeyi.
“Kayıtlara girdiğimde bugüne dair her şeyi sileceğim. 

Zaten bozuk olduğunu söylemişti, öyle değil mi? Biraz 
daha bozulsa ne farkeder?”

“Hiç,” dedim hiçbir işe yaramıyormuş gibi hisseder­
ken. “Giriş yapabiliyor musun?”

Başıyla onayladı ama hâlâ ekrana bakıyordu.
“Nasıl? Eminim şifresi vardır. Ve sana yemin ederim 

ki, onu şifreyi tahmin edecek kadar tanımıyorum.”
Önemli değilmiş elini savururken bana bakmadı bile. 

Sadece kaşlarını çattı ve başını salladı. “Hemen hemen 
her cihazın bir şifresi olur. Eli boş gelecek değilim. Ha- 
zırlıklıyım.”

Ona bakmadan, “Vay,” dedim. Ağzımdan çıkana oran­
la sesim donuk ve heyecandan uzaktı. Tekrar ona döndü­
ğümde elinde tuttuğu bir flaş belleği bilgisayara taktığını 
gördüm. “O ne?”

“Bir virüs programı. Bize kapıları aralayacak, böyle- 
ce içeri girebileceğiz.” Parmaklarını klavyede gezdirirken 
dudaklarıyla onaylama sesleri çıkarıyordu. “Hı-hı.” Başı­
nı sallamaya devam etti. “Hı-hı. Hı-hı. O nayla... Hı-hı!”

ilk defa söy­
leyeceklerini bekledim. “Girdim.”

Girdim. Bu beni kurtarabilirdi.
Bunu söylediği anda ona doğru hareket ettim ve hiç 

düşünmeden yanına yaklaştım. Oturduğu sandalyenin 
arkasına geçip ekranın üstüne eğildim. Gözlerim ekranı 
hızla tarıyordu, masaüstü bomboştu. Arden çoktan “Gö- 
fiintü/er” klasörüne girmişti. İç içe geçen klasörler. Her 
biri sayı dizileriyle adlandırılmıştı.
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17.07.2015
18.07.2015
19.07.2015

Hepsi çok eskiydi.
“Bu ne ya?” dedim. “Neden hepsi bu kadar eski?”
Arden cevap vermedi, bunun yerine yeni bir klasöre tıkla­

dı. OTOMATİK YEDEKLEME. İçinde alt klasörler de vardı.
“Bunlar farklı kamera açıları mı?” diye sordum.
“Muhtemelen.”
Arden imleci “Salon” klasörünün üstüne getirin­

ce elim refleksle omzuna uzandı. “Orası olabilir.” 
Klasöre tıkladığında onunla uzantılı onlarca dosya daha 
olduğunu gördük. Ediş Bey ancak bu kadar sıkıcı bir 
adam olabilirdi.

Arden dosyaları hızlıca kaydırırken daha fazla eğildim. 
Tam o sırada ekranı izlediğim süre boyunca yüzümün 
onunkine haddinden fazla yakınlaştığını fark ettim. O ka­
dar yakındı ki, nefesimizi aynı anda verdiğimizi duyabil- 
miştim. Birbirimize bakmadık, odağımız ekrandan başka 
bir yere kaymadı.

“O geceye ait olan herhangi bir dosya göremiyorum,” 
diye fısıldadım. Soğukkanlı olmaya çalışıyordum ama pa­
nik sinirlerimin altına sızmaya başlamıştı bile.

Arden hemen diğer dosyaya tıkladı. O da bir öncekiyle 
aynıydı. Ötekine geçti. Yine aynıydı. Hiçbiri çalışmıyor­
du. İşaretparmağı dosyaları işaret etti. “Tam burada olma­
sı gerekiyordu.” Başını iki yana sallarken boştaki eliyle 
çenesini ovaladı. “Ama...”
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“Boşlar,” diye tamamladım cümlesini. “Hepsi boş 
mu?” Cevabım bildiğim şeyleri yalnızca gereksiz umutlar 
beslediğim zamanlarda sorardım.

“Hayır,” dedi hızla Arden, ardından derin bir nefes aldı. 
“Bunlar boş değil. Silinmiş.”

Görüntüler yoktu. Önümdeki siyah ekrana bakarken 
içimdeki umutlar birer birer söndü. “Hiçbiri çalışmıyor 
yani?” diye fısıladım. Ne kadar bastırmaya çalışsam da 
sesimdeki çaresizlik açıktı.

Bana kimse inanmadığı için buradaydım ve ortada kanıt 
olmadığı için inanmamaya da devam edeceklerdi. O gece 
olanları gören tek şey, belki de bu kameralardı. Hatta olma­
yanları desem daha doğruydu. Ve şimdi onlar da yoktu...

“Sana söyledim.” Bir elimi masaya koydum, diğer eli­
mi de alnıma bastırdım. “Hiçbir suçum yok. Sadece işimi 
yapıyordum.” Arden sessiz bir şekilde duruyor, ekrana 
bakmaya devam ediyordu. Yüzümü avuçlarımın arasına 
alıp kamburlaştım. “Ne olacak şimdi? Geriye hiçbir şey 
kalmadı.” Kendimi bu kadar çıkmazda hissetmeyeli uzun 
zaman olmuştu.

Arden yerinde hafifçe kıpırdandı. “Belki diğer çalışan­
ların sorgularından bir şeyler çıkar.”

Başımı kaldırdım. “Hiçbiri konuşmaz. O gün bu odada 
olsan anlardın. Süha, şefimiz. Tamamen beyni yıkanmış 
gibiydi.”

Ben bunu söyledikten sonra Arden tekrar dosyaları in­
celemeye başladı. Sağa sola öylesine tıklıyor gibiydi. Kısa 
süre sonra farklı bir klasöre girdi. Dosya şifreliydi ama 
birkaç zorlamadan sonra açılıverdi. İçeride yalnızca tek
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bir dosya vardı. Göz ucuyla bana baktı. “Bu... geçen yılın 
arşivinden.” Dosyanın tarihine tekrar göz attı. “ 11 Ağus­
tos, saat 12.12.”

“Geçen yıl mı?” O tarihlerde de burada çalışıyordum. 
“İşe yarar bir şey çıkacağını sanmıyorum."

“Belki.” Dosyaya tıkladığı anda önümüzde bir video 
açıldı.

Hafif parazitli bir güvenlik kamerası görüntüsüydü 
bu. Açılan ilk sahne bu odaydı. Aynı masa, aynı sandalye 
vardı. Ancak şu anın aksine sandalyede Arden değil, Ediş 
Bey oturuyordu. Bir süre hiçbir şey olmadı. Ediş Bey bir 
şeyler okuyor, bir kalemle deftere notlar alıyordu. Odada 
yalnızdı. Kapısından geçtiğim her seferinde olduğunu dü­
şündüğüm pozisyonda çalışıyordu.

Ve sonra kapı açıldı.
Ediş Bey başını kaldırdı. Gömleğinin yakasını mı, yok­

sa uçlarını mı düzelteceğine karar verememişti. Gelen ki­
şileri görünce gülümsedi ve ayağa kalktı. Eli ayağı birbi­
rine dolanmış gibiydi. İçeri giren üç adam da sessizliğini 
koruyordu. Ceketli, takım elbiseli ve uzun boyluydular. 
Onların ardından gelen dördüncü adam öne çıktı ve elini 
Ediş Bey’e uzattı. Tam o sırada adamın yüzü kameraya 
döndü.

Yutkundum. Arden’nin de burnundan güldüğünü duy­
dum.

Bülent Ali Yaman bir yıl önce tam bu odanın ortasın­
da patronumun elini sıkıyordu. Demek ki iddia ettiği gibi 
bu kulübe yalnızca iki kez gelmemişti. Aranan bir isimdi. 
Sadece polis dosyalarında değil, yeraltının derin sularında
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da adı geçen biriydi. Kayıtlı hiçbir suçu olmayan ama her­
kesin çekindiği o adamdı.

Koltuklara yerleşirken oldukça resmi görünüyorlardı. 
Kamera sesi kaydetmiyordu ama mimikler yeterince şey 
anlatıyordu. Kısa bir süre geçtikten sonra Bülent Ali Ya­
man ceketinin içinden küçük siyah bir paket çıkardı ve 
masaya, tam Ediş Bey’in önüne fırlattı.

“Bu da ne?” diye sordum.
“Madde,” diye cevapladı Arden. Masadaki şeyi gör­

düğünde Ediş Bey’in yüzü değişti ve pakete uzun uzun 
baktı. Yana doğru bir şeyler sorar gibi başını eğdi. Hatta 
belki de itiraz etti ama bu adamlarla pazarlık yapmanın da 
bir sının vardı.

Bülent Ali Yaman, arkasına bakmadan adamlanndan 
birine elini uzattı. İşareti alan adamın eli beline gitti. Hiç 
beklemeden silahını çıkardığında Ediş Bey’e çevireceğini 
sanmıştım ancak o an sağ köşede duran adamı hedef aldı. 
Onu tanıyordum. Geçen yıla kadar kulüpte çalışanlardan 
biriydi. Geceleri barın önünde olurdu, çok çalışmadan is­
tifa ettiğini biliyordum. Burada ne işi vardı?

Korkudan mıydı, yoksa refleksten miydi bilmiyordum 
ama ellerini kaldırıp yüzünü korumaya çalıştı. Yüzünde 
çaresizlikle karışan bir panik ifadesi vardı. Onun olduğu 
durumda son derece normaldi. Yalnızca bir saniye sonra 
sol gözünden vurulduğunda oradaymışım gibi sıçradım.

Kanım damarlarımdan çekildi.
Adam yere yığılırken Ediş Bey hâlâ kıpırdamadan du­

ruyordu. Olanları sadece izlemekle yetindi ama onun da 
paniklediğini anlamak zor değildi. Bülent Ali Yaman da
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duygularını fark etmiş olmalıydı ki, az öncekine nazaran 
daha keyifli görünüyordu. Nefesimi tuttum. Mideme yum­
ruk yemiş gibi hissediyordum.

Arden ekranın başında hareketsiz bir şekilde duruyor­
du. Bense burada ne yaptığımızı bile unutmuştum. Yalnız­
ca, “Demek istifa etmemiş,” demeyi başarabildim.

Arden, “B u...” dedikten sonra altdudağını ısırarak 
gülümsedi. Az önce piyango kazandığını öğrenmiş gibi 
heyecanlıydı. Ona bakınca aynı şeyi izleyip izlemediği­
mizden emin olamadım. “Bu bizim kurtuluşumuz, barmen 
kız. Bu bir talih kuşu.”

“Onur için aynı şeyi söyleyemeyeceğim,” derken se­
sim titremişti.

“Onu tanıyor muydun?”
Beraber çalıştığımız çok fazla gece olmuştu, onu son 

görüşüm olduğunu bile bilmeden veda etmiştim. Ortadan 
kaybolduğunda haber vermediği için kızmış, içten içe 
kinlenmiştim. Meğerse öldüğü için haber veremiyormuş. 
“Evet.”

Arden’in bakışları bir şeyi kontrol etmek ister gibi yü­
züme döndüğü sırada hâlâ oturduğu koltuğun başında di­
kiliyordum. “Sevgilin miydi?”

Bunu düşünmekten bile rahatsız olmuş şekilde başımı 
salladım. “Hayır, tabii ki hayır. Yalnızca arkadaşımdı.”

“Rahatladım. Bir anlığına sana yeni bir travma yükle­
diğimi sanmıştım.” Videoyu kendi cihazına aktarırken ko­
nuşmaya devam etti. “Sevgilin olabileceğini düşünmekle 
hata yaptım.”

Ukala. “Daha önce sevgilim oldu.”
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“Çocuğun akıl sağlığından şüphe duyarım.”
Bir yara vardır ve hemen kanamaz ya hani... Sıcakla 

karışır ama hissedilmez. Ardından elini bir atarsın her yer 
ıslanmış, ceketinin kolu kırmızı... Acısı da sonradan ge­
lir. Hayat bazen böyle kanatırdı. Önce fark ettirmez, sonra 
birden her şey aynı anda olurdu.

Mert ile ilgili bir şeylerden bahsetmek o tür yaralara 
benziyordu. Önce rahatça konuşabilirim sanıyor ama ko­
nuşmaya başladığımda acıya boğuluyordum. Bir zaman­
lar sevgilim olmuştu. Üstelik Arden sağlığından şüphe 
etmekle oldukça haklıydı, o gitmişti.

Ölmüştü.
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ON B İ R İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY/

Geçmiş...

Bazen yatakta uyumaya çalışırdın. Önce sadece yastık 
rahatsız gelirdi. Sonra da çarşaf batmaya başlar, yorgan 
ağırlaşırdı. Dönerdin, dönerdin, tekrar dönerdin. Ama so­
runun ne olduğunu asla tam olarak anlayamazdın. Aslında 
savaştığın şeyin yorgan değil de gecenin ta kendisi oldu­
ğunu fark edemezdin. Sabah olurdu. Uyuyamazdın. Tüm 
gün yorgun olurdun çünkü gece boyunca düşüncelerin 
uyanık kalırdı.

Bunun bugüne kadar hep yatakla ilgili olduğunu düşün­
müştüm. Hiçbir zaman büyük ve konforlu bir yatağa sahip 
olmamıştım. Benimki fazladan yorgan ve battaniyelerin 
üst üste konulmasıyla ortaya çıkan yataklardan biriydi.

Ancak az önce söylenene göre karşımdaki yatak be- 
nimdi. Üstelik iki kişilikti ve yumuşacık görünüyordu.
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Başım ağrımaya başlamıştı, bu yüzden kafamı boşaltmak 
için yatağı değerlendirmeye karar verdim. En azından 
uyumaya çalışabilirdim.

Küçük sırt çantamı karıştırdım ve içinden bir kapüşonlu 
ile eşofman altı çıkardım. İkisinde de delikler vardı, başka 
bir tane daha aldığımda onda da yırtıklar gördüm. Diğerle­
rini bir süredir giydiğim için oldukça kirliydi ve artık es­
kimişti. Günlük kıyafetlerimse evde kalmıştı. Beni buraya 
getiren adamların birinden kıyafet getirmesini isteyebilir­
dim. .. Tam bu sırada hızla uzaklaşan bir araba sesi duydum.

Korkularımla yüzleşmek zorunda kalacaktım. Evde 
biraz dolaştıktan sonra diğer odadan gelen hafif sakinleş­
tirici bir müzik sesi duyuldu. Odaya doğru yürüdüğümde 
müzik sesi iyice yükseldi. Sessizce kapıyı açınca Mert’in 
odada elinde sigarayla dolaştığını gördüm. Gömleksiz bir 
şekilde. Saçları ıslak ve dağınıktı, yani duştan yeni çık­
mıştı. Şoktan donakalmış bir halde kapı eşiğinde durdum. 
Muhtemelen yüzüm tamamen kızarmıştı. Mert giyinme 
dolabına yaklaştı ve bir gömlek seçti, beni fark etmeden 
giyinmeye başladı.

Dikkatini çekebilmek için hafifçe boğazını temizlemek 
zorunda kaldım. Mert bakışlarını hızla olduğum yere çe­
virdi. “Ne istiyorsun?” Rahatça hareket ederek küçük bir 
uzaktan kumanda benzeri nesneyi aldı ve müziği kapattı.

“Yatmak için giyecek hiçbir şeyim yok. Senin gömlek­
lerinden birini alabilir miyim?”

“Doğru, sana kıyafet almayı unutmuşum. Yarın alışve­
rişe çıkacağız, istediğin herşeyi alırsın. Ama şimdilik do­
labımdan bir şey seç.”
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Hızla başımı salladım ve odaya girip dolaba doğru yü­
rüdüm.

Muhteşem bir parfüm kokusu burnuma çarptığı sırada 
rahat bir şeyler bulabilmek için dolabı karıştırmaya baş­
lamıştım. “Şey... gelip yardım eder misin?” Burada bir 
sürü şey vardı. Gömlekler, kumaş pantolonlar, paraşüt ku­
maşlar.

M ert’in adımları duraksadı. “Neye?”
“Neyin nerede olduğunu ve bana neyin olacağını bil­

miyorum.”
“Sana uyacak pek bir şey yok.” Çekmecelerden birini 

açtıktan sonra ayarlanabilir bir kapüşonlu sweatshirt ve 
bir eşofman altı çıkardı. “Bunları giy, başka bir şeye ihti­
yacın olursa koltuktayım.”

“Bekle, bunlar çok büy...” Mert cümlemi bitirmemi 
beklemeden odadan çıktı. Hızlıca kıyafetlerini giydim ve 
uzun boy aynasına baktım. Saçımı kulağımın arkasına sı­
kıştırdığım sırada ellerimin koktuğunu fark ettim. Tıpkı 
kapüşonlu, giyinme dolabı ve odadaki parfüm gibi koku­
yordu. Nedenini bilmiyordum ama bir şekilde Mert’in ra­
hat, bol kıyafetleri içinde kendimi baştan aşağı incelerken 
yüzüm kızarıyordu. Kısa bir süre sonra daha önce giydi­
ğim kıyafetleri elimde dışarı çıktım.

“Üzerine tam olmuş,” dedi Mert tam karşımda durarak. 
Yavaşça yanıma yaklaştı, ellerini nazikçe kollarıma koy­
du ve hafifçe ovuşturdu. Kalbimin hızla attığını hissettim. 
“Başka bir şeye ihtiyacın var mı?”

“Hayır, yok. İhtiyacım olursa sana söylerim.” Yüzümü 
birkaç saniye boyunca seyredip kolumu bıraktıktan sonra
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gerçekliğe geri döndüm. Konuşmadan önce boğazımı te­
mizledim. “Ben artık gideyim.”

Onun kıyafetleri içinde uyuyacağımı söylemek o an 
için fazla müstehcen gelmişti. Bunun saçmalık olduğunu 
biliyordum. Uzaklaştığım sırada yüzünde hafif bir gülüm­
semeyle öylece beni izledi. Odamın kapısını kapattıktan 
sonra önünde birkaç saniye durdum ve düşündüm.

Beni mafyanın elinden alıp bu eve getirmişti. Bana göz 
kulak olacağını ve koruyacağını söylemişti.

Bazen ona baktığımda onu çoktan beni izler halde bu­
luyordum. Tüm bunlar düşünüldüğünde, kendimi ona gü­
venmemek için frenlesem de kalbim tüm uyarılarımı gör­
mezden geliyordu.

Bakışları kalp ritmimi değiştiriyordu.
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ON İ K İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

Kendi sokağıma doğru ilerlerken adımlarım kulaklı­
ğımdaki şarkıyla uyumluydu.

Sokak lambasının mum gibi yanan ama arada bir göz 
kırpan ışığına baktım.

Sokağın taş döşemeleri yağmurla parlıyor, her adım at­
tığımda yerde minik dalgalar oluşuyordu. Bazıları başka 
yerlere akıyor, bazılarıysa ayaklarımın altında eziliyordu. 
Tıpkı hatıralarım gibi...

A rden’in kulüpten çıkmadan önce söyledikleri hâlâ ka­
famın içinde dönüp duruyordu. Arden görüntüleri emniyet 
müdürlüğüne götüreceğini söylemişti. Kamera kayıtların­
dan sonra hem sesi hem de bakışları bir şeyleri gerçekten 
düzeltmek ister gibiydi. Geçmişteki ilişkilerimle alay et­
tiğinden beri Mert’in yüzü zihnimin kıyısında belirip du-
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ruyordu. Komiser Arden Deniz hiç bilmeden içimdeki bir 
yarayı dürtmüştü.

Adımlarım yavaşladı, soğukta geçmişimle beraber yü­
rüyordum. Zihnimi sakinleştirmek için kulaklığımı çıka­
rıp çantama sıkıştırdım. Dinlediklerim, izlediklerim ve 
okuduklarım her zaman ruh halimi ve gün içinde kim ol­
duğumu belirlerdi.

Ceketimi göğsüme daha sıkı çekerek yürümeye devam 
ettim ve evimin kapısını kasıtlı olarak biraz geçtim. “Çi­
tos?” diye seslendim çöp konteynerinin yanındaki kutu­
nun altına bakmak için eğilerek. “Neredesin?”

Turuncu kedi yavrusunu görmeyi bekleyerek etrafa 
bakındım. Çitos, sokağımda düzenli olarak beslediğim 
birkaç kediden biriydi. Diğerlerine göre daha çelimsiz ve 
küçük olduğu için ilk tanıştığımız andan beri yağmurlu 
havalarda onu eve almam gerektiği hissine kapılmıştım.

Yağmur yere o kadar sert vuruyordu ki, geri sıçrayıp 
pantolonumun paçalarını ıslatıyordu.

“Çitos! Bu gece kesinlikle ödül maması almayacaksın.” 
Donuyordum, ıslanıyordum ve endişeden ölüyordum. Ne­
reye gitmişti bu hayvan?! Hazırlamam gereken bir savun­
ma vardı ve her şeyin mükemmel olup olmadığını üç kez 
kontrol etmem gerekiyordu. Ama bunun yerine kedi ara­
mak için sokakta dolaşıyordum. “Eğer ortaya çıkmazsan, 
bu gece seni bırakacağım! Yemin ederim, yaparım!”

Çok fazla yağmur yağıyordu. Onun bütün gece burada, 
soğukta ve ıslak bir şekilde titreyeceğini düşünmeye bile 
dayanamıyordum.

Başımı kaldırıp gözlerimi pencerelerimde gezdirdim.
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Ben ıslanırken dairem hemen karşımda duruyordu. İçeri­
den sızan ışıklar omurgamda bir ürperti yaratmıştı. Orada, 
sıcak ve rahat bir yerde olabilirdim. Tabii hâlâ tamir edil­
memiş kırık camımı saymazsak...

“Ah, Çitos.” Odağımı tekrar sokağa verirken içimden 
homurdanmaya devam ettim. Kısa bir süre sonra sokağın 
sonunda bir ses dikkatimi çekti.

Yere düşen camın tıkırdayan sesi.
Gözlerimi kısarak titreyen sokak lambasının altına ge­

çip daha dikkatli bakmaya başladım. “Çitos? Buraya gel, 
ufaklık. İnatçı olma. Sen de burada olmak istemezsin. Ba­
şımızı belaya sokmak üzere olabilirsin.” Son kısmı fısıl­
dayarak söylemiştim. Aniden başka bir ses daha geldi, di­
ğer çöp konteynerinin arkasında bir şey hareket ediyordu.

“Tamam,” dedim gergin bir öfkeyle. Bu şekilde korku- 
tulmaktan nefret ederdim. Üstelik karanlıkta ve yağmur­
lu bir gecede... “Bu kadarı yeter.” Sinirle sesin geldiği 
yere doğru yürürken Çitos’un yağmurdan saklanan ıslak 
turuncu yüzünü görmeyi bekliyordum. Bunun yerine, çöp 
konteynerinin arkasında çömelmiş bir adam gördüğümde 
ödüm koptu.

Beklenmedik varlığı karşısında şaşkın ve korkmuş bir 
şekilde geri çekildim.

“Sanırım korkuttum, affedersin.” Adam ayağa kalktı 
ve az önce çömeldiği yeri işaret etti. “Bir şey arıyordum.”

Bana yaklaşma şekli kalbimin boğazıma kadar çıkma­
sına neden olmuştu. “Hayır, sorun değil.”

Bir adım geri çekildiğimde çoraplarımı ıslatacak derin­
likteki bir su birikintisine bastım. “Lütfen yaklaşmayın.”
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Zamanın içinde sıkışmış gibi hissediyordum. Buradan 
hızlı bir şekilde uzaklaşmam gerektiğini biliyordum ama 
ona sırtımı dönmek istemiyordum.

Yaralıymış gibi garip bir şekilde yürürken bacağı ha­
fifçe arkasında sürükleniyordu. “Umarım güzel bir gece 
geçiriyorsundur.” Sesi düz ve çok sakindi.

Seni görene kadar idare ediyordum.
Sağa sola doğru sarsıntılı hareketlerle yalpalayıp duru­

yordu. Adımları garip ve koordinasyonsuzdu. İpleri karış­
mış bir kukla gibiydi. Sanki bedenini kontrol edemiyordu...

Gerekirse ona karşı koymak için kullanabileceğim bir 
şeyler bulma isteğiyle gözlerimi sokak boyunca gezdir­
dim. Yağmurdan pek bir şey görünmüyordu. Hiçbir şey 
bulamayınca yavaşça cebime uzanıp anahtarlarımı kav­
radım. İki tanesini parmaklarımın arasında çevirdiğimde 
sivri uçları dışa doğru bakıyordu. Fazla ölümcül değildi 
ama hiç yoktan iyiydi. Gerekirse kullanmaktan çekinmez­
dim.

“Evet, iyi geceler.” Gözlerimi ondan ayırmadan hızla 
uzaklaşmaya başladım. Şimdi koşmaya başlarsam kaç­
mak için birkaç saniyem olabilirdi. Sadece sokağın sonu­
na ulaşmam gerekiyordu. Yağmura rağmen dışarda hâlâ 
bir iki tane insan vardı.

Titreyip dururken sokağın sonu kilometrelerce uzakta 
gibi gelmişti.

Adamın başı bir anda yana doğru eğildi. Çok fa z la  yana 
doğru. Hareketleri normalin dışındaydı. Neredeyse böcek 
gibiydi. “Adın ne?” diye sorduğunda sesi neşeliydi ama 
otomatik bir kayıt dinler gibi hissettirmişti.
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İçim tamamen panikle kaplandı. Zihnim durmadan 
aynı şeyi söylüyordu. Koş. Fakat endişeden ve gereksiz 
yakınlığından olduğum yere çakılmıştım. Onda kesinlikle 
bir sorun vardı.

İçgüdülerim adeta çığlık atıyordu. Bakışlarım adamın 
yüzüne kilitlenirken sokak etrafımızda daralıyor gibiydi.

Anahtarları daha sıkı tuttum. Parmaklarımın titremesi­
ni saklamaya çalışıyordum. “Ben gerçekten gitmeliyim,’' 
dedim kekeleyerek. Güç bela bacaklarıma zorlu adımlar 
attırdım ve sokağın başına doğru yavaşça ilerlemeye baş­
ladım. “İyi geceler.”

Sözlerime gülümsediğinde adamın dişleri parladı. Ya­
muk ve neredeyse insanlık dışı. “Bana adını söyle. Neden 
söylemiyorsun? Bilmek istiyorum.” Bir an konuşurken 
sonraki an öne atıldı.

“İmdat!” Olabildiğince yüksek sesle bağırdım. Ayak­
larım yere vurdukça, yağmur suyuyla dolu birikintiler et­
rafa sıçrıyordu. Koluma yapışan el beni olduğum yerde 
döndürdü. Uzağa kaçamayacağımı baştan beri biliyordum 
ama yine de beni beklediğimden daha hızlı yakalamıştı.

Dünya baş aşağı döndü. Sırtım yere sertçe çarptığında 
acıyla inleyecek vaktim bile olmamıştı. Nefes nefesey- 
dim. Panik içindeydim. Üzerimde bir adam vardı. Sadece 
üstüme çıkmakla kalmamış, tüm ağırlığını vermiş ve ne­
fesimi kesmişti. Parmaklarından birini yanağımda gezdi­
rip ağzını bana yaklaştırırken, “Bu acıtmayacak,” dedi.

Hâlâ nefes almaya çalışırken beni öpeceği düşünce­
siyle kusmak üzereydim. Başımı çevirdiğimde dudakları 
benimkileri sıyırıp boynuma indi. Bunu yapmak için tüm 
gücümü kullanmam gerekmişti.

139



Tekmeliyor, çığlık atıyor, nefes almaya çalışıyordum.
Sonra aniden her şey durdu. Gözlerimi açtığımda ada­

mın yavaş çekimde yanıma yığılışım izledim. Ölmüş 
müydü? Ne olmuştu? Yüzü betona yapışmış durumdaydı. 
Ağzından ve burnundan kalın, siyah bir sıvı damlıyordu.

Tüm yaşam gücüm damarlarımdan çekilmiş gibi his­
sediyordum. Gözlerimi açmaya çalıştığımda tekrar ağır­
laşıyorlardı.

Başımda öfkeli bir ses konuştu. “Orospu çocuğu.” Ar- 
den yerdeki sapığa bir tekme geçirdi. Böylelikle herifin 
kendiliğinden kan kusmadığını anladım. Tanıdık botlar 
kafamın birkaç santim önünde durdu. Arden yere eğildi ve 
çenemi tutup başımı sağa sola çevirdi. “Yaralandın mı?” 
Cevap vermeye çalıştım ama dudaklarımın arasından sa­
dece zayıf bir öksürük çıktı. “Tamam. Nefes al, barmen 
kız. Gel bakalım.”

“Başım...” İnatçı bir ağrı gözlerimin arkasına saplanıp 
duruyordu. Ağrı. Acı. İkisi bir arada. Elimi başımın arka­
sına götürdüğümde başta ıslaklığın yağmur suyu olduğu­
nu düşünmüştüm. Ancak görüş açıma giren parmaklarım­
da kırmızı bir sıvı vardı.

“Siktir,” dedi Arden. O da benimle aynı şeyi görüyor 
olmalıydı. Onu en son görüşümden farklı olarak yalnızca 
üzerine kapüşonlu geçirmişti. Yüzündeki endişe benimki­
ni de arttırdı. Soğukluk karnıma doğru yayılıyordu.

Kollarından biri boynumun, diğeri de dizlerimin altın­
dan geçti. Ayaklanarak beni beraberinde kaldırdı. Kuca­
ğındaydım. Tutuşu gevşediğinde kollarımı arkadan boy­
nuna sarmak zorunda kaldım. “Aynen böyle,” diyerek 
yaptığımı onayladı.
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Penceremin önünden geçtiğimiz sırada başımı kaldır­
dım. “Dur, evim burası.”

“Evini biliyorum ama hastaneye gidiyoruz,” dedi diş­
lerinin arasından. Arada bir dönüp yerde bıraktığımız ada­
ma bakıyor, sonra da gözleriyle tekrar yüzümü kontrol 
ediyordu. Belli ki henüz sinirini atabilmiş değildi. Bense 
hiçbir şey düşünecek durumda değildim.

“Hayır,” derken midem ağzıma gelecek gibi oldu. “Eve 
gitmek istiyorum.” Yağmur suyu, kan, çamur ve acı için­
deydim. Hiç olmazsa sıcak suyun altında olmak istiyor­
dum. O ise beni duymamış gibi yapıp yürümeye devam 
etti. “Beni duymadın mı?” Söylediklerime cevap vermeden 
yolun ilerisine bakıyor, sanki hafif bir şeymişim gibi kuca­
ğında benimle zorlanmadan yürüyordu. “Eve gideceğim.”

Hâlâ tepkisiz kalmaya devam ettiğinde kucağında ha­
reketlenmeye ve kollanndan kurtulup yere inmeye çalış­
tım. Özellikle şu anda zorla bir yere götürülmek istemi­
yordum. Temizlenmek ve o pisliği unutana kadar sıcak 
suyun altında kalmak istiyordum. Arden’in tutuşu sıkılaş- 
tığında son enerjimi de kullanarak dayandığım göğsünü 
biraz daha ittirdim.

“Güneş!” Adımı bir uyarı gibi dile getirmişti. “Sadece 
bir kereliğine işimi zorlaştırmayı bırak.” O da tıpkı benim 
gibi ıslanıyordu. Yüzüne baktığımda hem öfkeli hem de 
tedirgin olduğunu fark ettim. Onu görene kadar polislerin 
böyle yüz ifadeleri olduğunu bilmiyordum.

Yine de hastaneye gitmek istemiyordum. Evim dışında 
hiçbir yere gitmek istemiyordum. Düşünceler, başımdaki 
sızlamayla birleşip bir düğüm haline geliyordu.
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“İndir beni.” Sesim ağlamaklı çıktığında buna ben bile 
şaşırmıştım.

Arden ağlamaklı sesimi duyunca duraksadı. Sabırsız­
lığını ilk defa yüzünde bu kadar net görüyordum. Kaşları 
hafifçe çatılmış, dudakları belli belirsiz aralanmıştı. Onun 
gibi mesafeli ve soğuk bir adamın benim yüzümden bu 
derece kararsız kalması içimde anlaşılmaz bir huzursuz­
luk yaratmıştı.

Elimin altındaki göğsü sırılsıklamdı.
Sessizlik sadece yağmurun sesiyle doluydu. Vücudu­

mu tutan ellerinin kavrayışı bir anlığına gevşedi, beni bı­
rakıp bırakmamak arasında gidip geliyordu. Yüzünü daha 
net görmek için bakışlarımı göğsündeki elimden ayırdım. 
Gözleri yerde yatan adamın bedenine kaydığında yüzün­
deki kararsızlık öfkeye dönüştü. Çenesi kasıldı ve par­
makları vücudumu tekrar sıkıca kavradı.

“Neden bu kadar sıkıntılı olmak zorundasın ki?” Bu­
nun bir soru olmadığını ağzının içinde gevelemesinden 
anlamıştım.

Yüzü tekrar bana döndü. Karanlık gözleri benimkiler­
le buluştuğunda yağmur yüzünden mi, yoksa başka bir 
sebepten mi bilmediğim bir ürperti omurgamdan aşağı 
indi. Başımın içine hâlâ acı saplanıyordu. Bu adamla daha 
önce pek çok kez karşılaşmıştım ama şu anda bana böyle 
bakarken onu hiç tanımıyormuşum gibi hissediyordum. 
Kucağında olmak içimde garip bir bilinmezlik hissi uyan­
dırıyordu.

Belki başımı çok sert çarptığımdandı.
Belki bana Mert’i hatırlattığındandı.
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Belki de bu belirsiz his, hatırlamanın acısından veya 
bir ölüye ihanet etmiş olmanın verdiği suçluluk duygu- 
sundandı.

Bu denklemin içinde çok fazla “belki” vardı.
En sonunda sesi karanlığı delip geçti. Sertti ve kontro­

lünü tekrar ele geçirmiş gibiydi.
“ İlla bir eve gitmek istiyorsan...” Ses tonu tartışmaya 

kapalıydı. “Benim evime gidiyoruz. Başka seçenek yok.”
“Kendi evim...”
Sözümü bölerek tekrar etti. “Başka. Seçenek. Yok.” 

Ben hâlâ kucağındayken arabanın kapısını açtıktan son­
ra bir ayağıyla araladı. Üzerimize yağmur ve titrek sokak 
lambasının soluk ışığı düşüyordu. Kapüşonunun altından 
süzülen damlalar çenesine kadar iniyor, oradan da yaka­
sını ıslatıyordu. Hoş, zaten baştan aşağı ıslanmıştık ya...

Ön koltuğun kapısını açtı ve beni içeri yerleştirmek 
için eğildi. “Ben yapabilirim,” derken sesim çatlak ve 
yorgun çıkıyordu. “Gerçekten, böyle şeylere gerek yok.” 
Eğer hâlâ kollarında olmasam sabırsız iç çekişini duyma­
mın imkânı yoktu. Ancak durum buyken kollarındaki ka­
sılmadan bile hissedebilmiştim.

Söylediklerim pek ikna edici değildi ama yine de de­
nemiştim.

En başta onu çağıran bendim. Şimdiyse en zor anlarda 
yanımda bitmesi garip geliyordu. Eğer biri, başka birine 
istemeyerek yardım ediyorsa bunu gözlerinden anlamak 
kolaydı. Ve bana kalırsa, Komiser Aıden Deniz şüphesiz 
onu tehdit ettiğim için bana yardım ediyordu.

Bunu istemiyordum.
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Birinin yanımda olmak bile istemeden beni kucakla­
masını ya da evine götürme mecburiyetini hissetmesini 
istemiyordum.

Ancak o, “Gerek var,” dedi kısa ve net bir şekilde. “Ka­
fandan kan akarken seni bu sokak dediğiniz çukurda bu- 
rakmayacağım.” Beni dikkatlice koltuğa yerleştirdiğinde 
vücudum istemsizce titredi. Koltuğun derisi serindi ama 
güvenliydi. Çok güvenliydi.

“Neden?” Sözlerim neredeyse bir fısıltı gibiydi.
Arden göz ucuyla baktıktan sonra öne eğildi. Elini uza­

tıp kemeri aldı ve yanıma yaklaştı. Sonra biraz daha yak­
laştı. “Çünkü seninle olan işimiz henüz bitmedi.”

Boğazımda bir şey düğümlendi. Hareket etmeye kor­
kuyordum. Parmakları metal tokayı kavrarken karnımda 
gereksiz bir gerilim oluşmuştu. “Bunu da ben yapabili­
rim,” dedim. Cevap vermedi. Kemerin tokasını oturttu­
ğunda parmakları kısa bir an için kolumun iç yüzüne değ­
mişti. Bunu hiç fark etmemiş ve anlam yüklememiş gibi 
yapmak çok daha kolaydı. Endişelendiğinde böyle birine 
mi dönüşüyordu?

Daha da önemlisi, benim için endişeleniyor muydu?
“Evine gitmeme gerek yok,” diye tekrar ettim. Son 

defa şansımı denemeye karar vermiştim. “Gerçekten. Sa­
dece biraz dinlenirsem, sabaha iyi olurum.”

Arden cevap vermek yerine kapıyı yüzüme kapattı. 
Sertçe.

Ardından hızlıca kendi tarafına geçti ve sürücü koltu­
ğuna oturdu. Kapüşonunu geriye itti, saçları alnına yapış­
mıştı. Direksiyonu izlerken derin bir nefes aldı. Sonra ba-
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şını çevirip bana baktı. “Senin karar verme yetin şu an için 
geçersiz. Az önce biri seni...” Lafını nasıl tamamlayaca­
ğını bilmediğini belli eden bir ifadeyle yüzüme bakmaya 
devam etti, “ ...boğuyordu.”

“Peki senin burada ne işin vardı?” diye mırıldandım. 
Az önce olanları hatırlamak bile başımı zonklatmıştı.

Arabayı çalıştırırken, “Emin olmam gerekiyordu,” dedi 
düşünceli bir şekilde.

“Neyden?”
Soruma cevap vermek yerine nefesini dışarı bıraktı. 

Eğer onu biraz olsun tanıdıysam bu, daha fazla soru sor­
ma demekti.

“Neden biraz gözlerini kapatıp dinlenmiyorsun? Her 
zaman bu cömertliği göstermeyeceğim.”

“Peki ya sonra ne olacak?”
Arden konuşurken yüzüme bakmamıştı. “Sonra sorunu 

cevaplayacağım.” Elini marşa uzattı. Anahtarı çevirdiğin­
de motor çalıştı. Soğuk geceye inat içeriye sıcak bir uğul­
tu yayıldı. Aracı yavaşça sokağın başına yönlendirdiğinde 
gözlerim biraz ötede bir hareketlilik yakaladı. Küçük, ıs­
lak, titrek turuncu bir siluet gördüm. Çöp konteynerinin 
yanına sinmiş, yağmurdan saklanmak ister gibi kutunun 
içine sokulmuştu.

“Dur!” dedim aceleyle. Sesim aniden yükselince Arden 
direksiyona refleksle sarıldı.

“Ne?!”
“Geri gel. Geri git! Biraz önceki konteynerin yanma.” 

Kaşları çatılsa da sorgulamadan söylediğimi yaptı. Araba 
birkaç metre geri gidince tekrar bağırdım. “Orada, orada!”
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Kapı koluna uzanmıştım ama Arden benden önce 
davranıp el frenini çekti. Tam kemerimi açıyordum ki, 
parmakları benimkileri yakaladı. “Nereye gidiyorsun?” 
Cama bakarak gördüğüm şeyi görmeye çalışıyordu. “Ora­
da hiçbir şey yok.”

Parmağımı cama yapıştırdım. “Orada. Bak. Tam ileri­
de. Gördün mü? Turuncu. Küçük. Islak.” Bunu hiç iste­
mememe rağmen gözlerim doldu. “Adı Çitos.”

Arden gözlerini kısıp söylediğim yere baktı. “Senin ke­
din mi?”

Başımı salladım. “Sokak kedisi ama benim gibi işte. 
Sahibi yok. Ben de sokakta onu arıyordum.”

Arden bir şey söylemedi. Sadece koltuğunda doğruldu 
ve başını salladı. “Onu almak mı istiyorsun?”

“Almam gerek,” dedim savunmaya geçerek.
Elini kapı koluna attı. “Burada bekle. Ben alırım.”
“Hayır, ben...”
“Güneş.” Sadece adımı söylemesi bile sessizleşmem 

için yeterli gelmişti. Ona karşılık vermeyeceğimi anladı­
ğında kapısını açıp dışarı çıktı ve kapüşonunu başına ge­
çirdi. Ardından omuzlarını hafifçe silkerek hızlı adımlarla 
çöp konteynerinin olduğu yere yöneldi. Farların aydınlat­
tığı silueti yağmurla birlikte hızlı hareket ediyordu.

Camdan onu izlemeye devam ettim. Her ne kadar ba­
şımın ağrısından bayılacak gibi olsam da gözlerimi ondan 
ayıramıyordum. Çitos hâlâ oradaydı, kulaklarını silkele­
yip durduğunu mesafemize rağmen görebiliyordum. Ar­
den yere eğilip birkaç saniye bekledi. Sonra elini yavaşça 
Çitos’a uzattı.
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İlk başta kaçacak sandım ancak ıslak kedi yerinden 
kıpırdamadı. Belki de kaçmak için fazlasıyla yorgundu? 
Tıpkı benim gibi...

Arden kediyi usulca kucağına aldı ve bir eliyle koru­
yucu şekilde sardı. Diğer eliyle de kapüşonunun şapkasını 
biraz daha çekiştirdi. Ardından koşar adımlarla geri dönüp 
kapıyı açtı.

“Tut bakalım.” Çitos’u bir paket cips gibi kucağıma bı­
raktı. Elbette dikkatliydi ama şefkat gösterme konusunda 
sıkıntılar yaşadığı gözle görülür şekilde barizdi.

Çitos’un minik, tüylü bedeninin soğukluğu hemen di­
zime geçmişti. Üşüyordu. Titriyordu. Ve korktuğumun ak­
sine hâlâ yaşıyordu. Şükürler olsun.

“Teşekkür ederim,” dedim.
Arden koltuğuna yaslanıp kapıyı tekrar kapattı. “Bir 

daha böyle bir sokakta, gecenin köründe kedi ararsan... 
erkenden katil olacağım.”

Bağcılar böyle bir şey yapmak için hiç uygun bir ilçe 
değildi.

Fakat kiraları uygundu. Benim için önemli olan da 
buydu.

“Yapmayacağım,” dedim başımı yana çevirip cama 
dayayarak. “Yani öyle düşünüyorum.” Elimi yavaşça Çi- 
tos’un üzerine koydum. Islak kürkü parmaklarımın altın­
da yumuşaktı. Kısa bir süre sonra sıcaklık parça parça geri 
gelmeye başladı.

Arden derin bir nefes aldıktan sonra arabayı tekrar ha­
rekete geçirdi.
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Bu gece boyunca ilk kez, kendimi gerçekten de güven­
de hissettim.
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ON Ü Ç Ü N C Ü  BÖL ÜM
G Ü N E Ş  AY

Komiser Arden Deniz bu daire için hatırı sayılır bir 
kira ödüyor olmalıydı.

Dur biraz... Kira ödüyor muydu, yoksa bu lüks daire 
ona mı aitti?

Apartmanına girmeden önce güvenliği selam vermeyi 
ihmal etmemişti. Belki yanında ben olduğum için, belki 
de fazla ayakta durmamam gerektiği için bir an önce evi­
ne varmak konusunda acele ediyor gibiydi. İlk seçenek 
olması kuvvetle muhtemeldi. Arden’in yerinde olsam ben 
de sürekli tutuklanan bir kızla yan yana görülmekten çe­
kinirdim.

Üstelik turuncu kedisi de varsa...
Çitos ve ben. İkimiz de son günlerini yaşayan, havası 

kaçmış, pislik içindeki futbol topuna benziyorduk. Genel­
de o top mahallenin çocukları tarafından sokağın en köşe­
sine terk edilmiş olurdu. Evet. O... bizdik.
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Asansörü çağırdığında garip bir sessizlik oldu.
Elini meşgul edecek bir şey bulamayınca insan konuş­

ma ihtiyacı hissederdi. Bu yüzden, “Teşekkür ederim,” 
diye fısıldadım. “Sen olmasan durum çok kötü yerlere va­
racaktı. Kesin olarak.” Bu kaçınılmaz olurdu, o yüzden 
son kelimelerimi söylerken başımı sallayarak vurguladım. 
“Neden oradaydın bilmiyorum ama iyi ki oradaydın.”

Sözlerimi garipseyen bakışları bana döndü ama başını 
çevirmedi. Elleri cebindeydi. Bu açıdan aramızdaki boy 
farkının ne kadar fazla olduğunu net bir şekilde görebili­
yordum. “Başını çok ağır çarpmışsın belli ki.”

Kaşlarımı çattım. “Bunun konumuzla ne alakası var?”
“Ağzın değişik şeyler söylüyor.” Aynı anda başparma­

ğıyla yüzümü işaret etti. Garip bir sakinliği vardı. İlk defa 
istediği gibi bir minnettarlık gösteriyordum ve söyleye­
cekleri bunlar mıydı? Ağzın garip şeyler söylüyor. Bir an­
lığına dudaklarını büktüktükten sonra konuşmaya devam 
etti. “Sözlerin ilginç bir şekilde nezaket kurallarına uyu­
yor. Normalde üzerine düşünülmemiş, tehditkâr ya da son 
derece kendini beğenmiş olurlar.”

Asansör kapısının sonuna kadar açılmasını bekleme­
den ikimiz de atıldık. Pardon, üçümüz. Çitos’un sakinliği 
bazen varlığını unutmama neden oluyordu. Arden’in ge­
niş omuzları yüzünden kapıdan geçmekte zorlandığımız­
da dışarıdan da görülebilecek bir rekabet oluşmuştu. Önce 
ben girecektim.

“Üzerine düşünülmemiş sözlerim için uzun varsayım­
larda bulunduğuna göre son derece canını sıkmış olma­
lılar,” dedim az önce benimkine çarpan sert omzunun da 
verdiği öfkeyle.
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Minnettarlığıma kibarca cevap vermiş olsaydı bunların 
hiçbiri olmayacaktı. Hiç sinirlenmeyecektim. Hem dc hiç.

“ Benim canımı bu boyda bir şey sıkabilir mi sanıyor­
sun?” Birbirimizi aynadan izliyorduk. Kaşları tıpkı benim 
gibi çatıldı ve bakışlarını aynadan uzaklaştırıp yüzüme 
çevirdi. Bense hiç kıpırdamamıştım. “Aslında sıkıyor.” 
Sanırım sürekli olarak tutuklanmamdan bahsediyordu. 
Yüz ifadesine bakılırsa başka ihtimalleri değerlendirme­
ye gerek yoktu. “Üstelik o kafanı fazla oynatma. Hatta 
mümkünse hiç döndürme bile.” Ellerini başının iki yanına 
kaldırdı, avuç içleriyle kafasını sabitliyormuş gibi havada 
tuttu. “Dümdüz dur. Beynin içeride milkshake olmuş ola­
bilir.”

“Beynim milkshake falan olmadı. Ve bana omuz atan 
sensin,” dedim öfkeyle.

“Evime girerken birilerine öncelik vermeye alışkın 
olmadığım için kusura bakma.” Cümlesini bitirdiği gibi 
asansörün kapısı açıldı ve bu defa eliyle geçmemi işaret 
ettiğinde onaylayan bir mırıltı çıkardım. “Hıh.” İşte böyle.

Anahtarı çıkarmak için elini cebine attı.
Arden büyük ihtimalle evden çıktığı halindeki gibi gö­

rünüyordu. Çitos ve bense... Neye benzediğimizi açıkça 
söylemiştim, değil mi? Yavaş yavaş kurumaya başlamış­
tık ama yine de fena bir haldeydik. Buna ek olarak ba­
şımın içinde çılgın bir fırtına vardı. Kulaklarım resmen 
uğulduyordu.

“Geç bakalım.” Çelik kapı tok kilit sesleriyle açıldık­
tan sonra görüş açıma gri koltuklar ve geniş bir salon gir­
di. Ama çok geniş... Cidden niye bu kadar genişti?
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İçerisi tıpkı onun gibi kokuyordu. Dairenin düzeni göz­
lerimi kamaştırmıştı. Ayakkabılarımı çıkarmış öylece gi­
rişte dururken burada yaşamanın ne kadar kolay olacağını 
düşünüyordum. Eşya kalabalığı yoktu. Şimdiye kadar ya­
şadıklarımın aksine, duvarlar uyumsuz tablolar ve girinti 
çıkıntılarla doldurulmamıştı. Her gün temizleniyor gibiy­
di. Abartısızdı, sadeydi, şıktı.

Ondan ne beklediğimi bilmiyordum ama kesinlikle bu 
değildi. “Evin hoşmuş.”

“Bugün iltifat konusunda çok bonkörsün.” Kapıyı ka­
pattıktan sonra yanımda durdu. “Ama evet, güzeldir. Da­
ğınıklıktan hoşlanmam.”

Sözleri cam kırıklarını topladığı sabahı düşünmeme 
neden oldu. Ona verdiğim çarşaf ve pikeyi katlamış, ta­
mamen kendi iradesiyle temizliğe girişmişti. Bu da akla 
tek bir soruyu getiriyordu. “Ne kadar zamandır yalnız ya­
şıyorsun?” Kendi işini yapmayı öğrenecek kadar olmalıy­
dı. Sonuçta bir erkekti, onlar ev işleri konusunda biraz şey 
hissederdi... Ellerine yapışacak gibi.

Arden sorduğum soruyla duraksadı. Sadece aldığı ne­
fesi duyabiliyordum. “Çok soru soruyorsun. Bu alışkanlı­
ğını azaltarak bırakman gerekecek.” İçeri doğru yürürken 
aynı anda kapüşonlusunu çıkarmaya başladı. Başımı hızla 
diğer yöne çevirip başka bir duvarın ayrıntılarını izlemeye 
koyuldum.

“Soru sorulmasını sevmiyor musun?”
“Başka bir som daha. Evet, sevmiyorum. Genelde çok 

iyi bildiğin gibi soruları ben sorarım.”
“Evet, komiser olarak. Sorgular falan filan.” Bir şeyleri
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sevmemek onun sorunuydu. Benim sorunumsa Çitos’la 
birlikte nereye gideceğimi bilemez bir halde olduğum yer­
de kalakalmaktı.

“Ama yine de soracaksın, değil mi?”
“Evet.”
Derin bir nefes alma sesi duydum. Bana öyle geliyordu 

ki, Arden gerçekten yalnızdı. Yalnız yaşamaktan bahset­
miyordum, bir şekilde kendini yalnızlaştırmasından bah­
sediyordum. Tüm hayatı, evi, işi ve... başka neyi vardı? 
Kendimi nedensizce onun hakkında daha fazlasını bilmek 
isterken buldum.

Her şeyi olan biri neden o gece başını derde sokmak 
için oradaydı? Kaybedecek çok şeyi vardı.

Arden haklıydı, çok fazla soru soruyordum. Soruyor­
dum çünkü genelde verimli bir cevap alamıyordum.

Çitos da kucağımda hiç ses çıkarmıyordu. Nefes alıp 
almadığını kontrol etmek için kendime iyice yaklaştırdım. 
Bu hareketime burnunu yalayıp yüzüme bakarak karşılık 
verdi. Kısa bir süre sonra dairenin içinden Arden’in sesi 
geldi. “Duş al.” Rica ya da tekliften çok bir emir gibiydi. 
Tam onun tarzıydı. “Banyoyu solundaki koridordan girin­
ce göreceksin. Havluları koydum.”

Tam cevap verecekken ayak seslerini duydum. Saniye­
ler içinde yanıma ulaşmıştı. Kolumu kaldırmadan avuçla­
rımda sıkı sıkıya tuttuğum Çitos’a baktı. Elini uzattığında 
yüzünde hâlâ kararsız bir bakış vardı, sanki daha önce hiç 
kedi tutmamış gibiydi. Kırılgan bir eşyayı düşürmekten 
korkuyormuşçasına Çitos’u dikkatlice benden aldı. “Ver 
şunu bana, kokuyorsun,” dedi sert ama sessiz bir tonda.
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İçgüdüsel olarak bir adım geriye çekildim. O kadar 
kötü kokuyor olamazdım. Alt tarafı çamurdu. Hareketimi 
fark ettiğinde, yüzünde beliren ama saniyeler içinde kay­
bolan bir ifade gelip geçti.

“Al,” dedim sonunda Çitos’u ona uzatarak. Minik göv­
desini avuçlarıyla sarınca öyle dengesiz tuttu ki, kedi bir 
anlığına huysuzlandı.

“Tamam,” diye mırıldandı Arden. En rahat tutuşu bu­
lana kadar Çitos’u elinde döndürdü. Birkaç saniye içinde 
küçük poposu komiserin koca avucuna yerleşmişti. Ar­
den’in parmaklarının arasından sarkan sarı kedi patilerine 
bakarken neredeyse gülümseyecektim. Tam bu sırada Ar­
den bakışlarını kaldırdı. “Halini görmüyor musun?”

Başımı eğip kendimi kokladım. Görüyordum. Görme­
sem de kokuyu almıştım. Kirin, terin, korkunun, kanın bi­
riktiği tuhaf bir katmanın altındaydım. “Evet.”

“O zaman duş al,” diye tekrarladı ve aramızdaki birkaç 
santimi geçip Çitos’u koltuğun kenarına dikkatlice bırak­
tı. Parmak uçlarıyla kedinin sırtına dokundu, sanki onu 
nasıl okşayacağını bilmiyormuş gibiydi. Çitos gözlerini 
kırpıştırarak ona baktı ama tepki vermedi. Arden arkası­
nı dönüp uzaklaşmadan önce son bir kez daha seslendi. 
“Banyo seni bekliyor.”

Başımı sallayarak hiçbir şey demeden tarif ettiği kori­
dora doğru yürüdüm. İlerlerken kulağıma hafif bir uğultu 
sesi çarptı. Dikkat kesilince banyodaki sudan geldiğini 
anladım. Akan bir musluğun bıraktığı o düzenli yankıydı. 
Yavaşça koridorun ucundaki kapıya yöneldim.

Kapıyı ittiğimde menteşeler gıcırdamadı. A rden’in
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banyosu tüm evi gibi tertemiz ve sadeydi. Bembeyaz bir 
sayfa gibiydi. Küvet doluyordu. Musluk açık bırakılmıştı.

Duvarlar, zemin, tavan. Hepsi aynı rengin farklı ton- 
larındaydı. Her şey yerli yerindeydi. Çocukça bir etrafı 
karıştırma arzusu hissettiğimde onu bastırmak zorunda 
kaldım. Raflarda hizalanmış cam şişeler vardı. Uçları içeri 
doğru kıvrılmış havlular, bir de kusursuz şekilde katlan­
mış bir bornoz... O benim miydi? Yoksa onunkini kulla­
nabileceğimi mi kast etmişti?

Birkaç saniye boyunca hiçbir şey yapamadım. Sadece 
banyonun eşiğinde durup aynadan kendime baktım. Yaşa­
nanlar tenimin hemen altında bir iz gibi duruyordu. Her 
çamur lekesinden kurtulacaktım. O pisliğin bıraktığı her 
lekeyi keseleyecektim. Küvetin kenarına yürüdüm ve eli­
mi dikkatlice ılık suya daldırdım.

Benim için suyu ayarlamış olmasından etkilenme- 
meliydim. Ancak bu tuhaf bir şekilde içimi sızlatıyordu. 
Onun evinde, onun banyosunda, onun girdiği küvette...

Bu kadar hayal gücü yeterliydi.
Komiser Arden Deniz ben onu tehdit ettiğim için be- 

nimleydi ve bundan fazlası yoktu.
Parmaklarım kilide uzandı. Bastırmamla birlikte o ta­

nıdık klik sesi çıkacaktı ki, kapı aniden durdu. Az önce 
gözlerimle gördüğüm boşluğa rağmen güçlü bir engelle 
karşılaşmıştı. Kapı boşluğuna uzanmış elle bakıştım.

Elbette onun eliydi.
Bir anlığına nefesim kesildi. Binlerce senaryo zihnim­

de aynı anda video kaydı gibi oynuyordu. Ben henüz ne 
olduğunu anlayamadan Arden’in sesi geldi. “Kapıyı kilit­

155



leme.” Yanlış duyup duymadığımdan emin olmak için kı­
pırdamadan tekrar etmesini bekledim. Aramızda yalnızca 
kapı vardı. Sesi çok yakınımdaydı. “Başını çarptın. Dü­
şersen veya bayılırsan içeride ruhum duymaz.”

Sözleri içime su serpmişti, zihnime düşenlere nazaran 
bu gayet makuldü. Çünkü haklıydı.

Kapıyı açtığımda elini çekti. Artık tam karşımda duru­
yordu. Gri bir şort ve beyaz bir tişört giyiyordu. “ Benim 
için endişeleniyor musun sen?”

“Hayır.” Bir saniye bile düşünmemişti. “Yalnızca daha 
fazla sorunla uğraşmak istemiyorum ve sen genelde so­
runun tamamısın.” Öne doğru bir adım attığım da sanki 
duvara çarpmış gibi gözlerini kapattı ve kaşlarını kaldır­
dı. Kelimenin tam anlamıyla tiksiniyor gibi görünüyordu. 
“Hemen gidip bu kokudan kurtulmazsan seni buraya ge­
tirdiğim için kendimden nefret edeceğim.” Elini burnunun 
önünde savuştururken ona vurmak istedim. Sertçe.

Yüzümü buruşturup tiksintisini taklit ettim. “Nefret et­
mekte geç bile kalmışsın, başta seviyor olman mucize ya-”

“Tam burada bekliyorum.” dedi sözümü keserek. “Ve 
emin ol, hiçbir şeye bakmayacağım çünkü merak etm iyo­
rum.”

Sesi tartışmaya kapalı olduğunu açıkça belli ediyordu. 
“Yani içeride bayılırsam falan gelip beni kurtaracaksın, 
öyle mi?” Sesim hafif alaycıydı. Onunsa yüzünde en ufak 
bir mimik oynamadı.

“Ne yazık ki.” Omzunu silkti. “Sonuçta erdem li biri­
yim.”

Göz temasımızı hiç kesmeden kapıyı aralık kalacak ka­
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dar kapatmaya başladım. Bir noktadan sonra yüzlerimiz 
arasında engel vardı ve artık birbirimizi görmüyorduk.

Komiser Arden Deniz zorba biriydi. Kabaydı. Hem ki­
bar hem de kabaydı. Onu henüz çözememiştim.

“Teşekkür ederim.” Sesim tamamen sahte bir samimi­
yetle doluydu.

“Rica ederim. Yine de bastığın yere dikkat et. Seninle 
aynı alanda bulunmak yeterince travmatik zaten. Bir de 
çıplak halinle karşılaşmak istemem.”

“Ah.” Gözlerimi kıstığımı görmüyordu. “Bu seni mi 
iğrendirir, yoksa beni mi emin olamadım.” Aptallığına 
ben dayanamıyordum, o nasıl dayanıyordu?

“İkisi birden olabilir. Şimdi gir şu duşa. Su taşıyor.”
Aniden gözlerim kocaman açıldı. Dönüp baktığımda 

gerçekten de suyun taştığını gördüm.
“Sakın girme,” dedim ama girmeyeceğini zaten bili­

yordum. Aslında bakarsak, öyle olacağını düşünüyordum. 
Çünkü onu tanımıyordum. Seri katil bile olabilirdi. İlk 
karşılaşmamız göz önünde bulundurulursa bu çok man­
tıklı olurdu. Ancak yine de bir şekilde bana zarar verme­
yeceğine kendimi ikna etmiştim.

Bu saçmalıktı. İç sesim aynı sözleri bağırıp duruyordu. 
Saçmalık, saçmalık, saçmalık.

“Tamam. Buradan kıpırdamayacağım.”
Üstümdekileri yavaşça çıkarıp bir kenara koydum. 

Dünyanın sonundan gelmiş gibi görünen kıyafetlerim Ar- 
den’in banyosuna ait değilmiş gibiydi. Hiçbir şeyimle ait 
değildim, o ayrıydı.
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Küvetin kenarına oturduktan sonra yavaşça içine gir­
dim. Sıcak su cildime değdiği anda ilk refleksim rahat­
layarak nefesimi salmak oldu. Suyun yoğunluğu tüm dü­
şüncelerimi hafifletiyordu. Kafamı geriye yasladım .

Ardından elim rafın ucuna uzandı. Şampuanı aldım. 
Avucuma döktüğümde tanıdık bir koku yükseldi. Temiz, 
odunsu, hafif ve kesinlikle acımtıraktı. Net olarak Ar- 
den’in kokuşuydu. Emin olmak ister gibi burnum a tekrar 
götürdüm, gerçekten oydu. O sabah cam kırıklarım  topla­
dıktan sonra da bu kokuyu almıştım. Arabanın içinde de.

Onu kokluyor gibi hissetmekten rahatsız olarak bur­
numdan uzaklaştırdım.

Suyun içine biraz daha gömüldüm ve şam puanı saçla­
rıma yayarken gözlerimi kapattım. Parmaklarımı yaraya 
çok getirmeden dikkatlice saç diplerime bastırdım  ve tüm 
geceyi, her kelimesini, her bakışını tekrar tekrar düşün­
düm.

“Bu kedi ne yiyecek bilmiyorum ama ona salam  ver­
dim,” dedi Arden.

Gözlerimi açmadan söylediğine cevap verdim. “Çitos 
şu anda benden daha şanslı.”

“Senin kadar kokmuyor ve senden hızlı tem izlendi. 
Yani evet.”

Elimi küvetin kenarına yaslayıp başımı yana çevirdim. 
“Kendi şampuanını bir kadına kullandırıyorsun. Bu senin 
sınırlarını zorlamıyor mu?”

“Hayır.” Kısa bir sessizlik oldu. “Benim için sabun, 
sabundur. Kimi temizlediğinin bir önemi yok. Onu çöpe 
atacağım.”
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“ Şakalarına gülmüyorum.” Suratımı görmesini diler­
dim.

“Çünkü henüz hiç şaka yapmadım,” dedikten sonra ek­
ledi. “Şu an seni temizlediği sürece ne olduğu umurumda 
değil.”

“ Bunu devam ettirme.” Sesimdeki uyarıyı anlaması 
için net bir şekilde konuştum.

“Tamam.” Anlamıştı.
İstemsizce gülümsedim. İçeri girmeyeceğini biliyor­

dum ama orada durması garip bir güven veriyordu. Aynı 
zamanda da sinir bozucuydu. “Sen hep böyle misin?” Su­
yun içinde ellerimi bacaklarımın üstünde gezdiriyordum. 
“Sert, soğuk ve yardımsever.”

“ Sana yardım ediyorum çünkü...”
“ Seni tehdit ettim.” Onun yerine cümlesini tamamla­

dım.
“ Bu doğru.”

Küvete batırdığım ellerimi yeniden çıkardım ve suda 
hafifçe yankılanan sesi dinledim. “Yapmak zorunda değil­
sin.” Sözler bir anda ağzımdan çıkmıştı.

Neden bunu söylemiştim? Tüm yardımlarını durduk 
yere niye reddediyordum ki?

“ Beni serbest mi bırakıyorsun?” diye sorarken bu kez 
sesinde alay vardı.

“Yalnızca ben söyledim diye etrafımda olan insanlar­
dan hoşlanmıyorum. Güven vermiyor. Kamera kayıtlarını 
kullanacağız, savunmamı vereceğim. Sonrasındaysa ba­
şımın çaresine bakacağım. Eğer tutuklanmazsam...” Du­
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raksadım çünkü düşünmeden söylediğim kelimelerin ardı 
arkası kesilmiyordu, “...beni bir daha görmezsin.”

Cümlem bittiğinde tüm sözlerimde samimi olduğumu 
fark ettim. Tıpası açılan bir küvet gibi içim dökülmüştü.

“Eğer tutuklanırsan o gece orada olduğumu söyleyecek 
misin?” Yüzünü görmeden şüphesini hissedebiliyordum. 
Başta bunu yapacağımı söylemiştim, bunun garantisini 
vermiştim. Şimdiyse emin olamıyordum. Eğer beni ele 
vermezse ve başka bir şekilde tekrar sorguya çekilirsem 
onu ispiyonlar mıydım? Evet. Hayır. Belki?

Bunun cevabı bende de yoktu. Bu yüzden yalnızca, 
“Neden oradaydın?” diye sorabildim.

Vermediğim cevabı fark etmiş olmalıydı ki, sessizlik 
bir süre uzadı. “Sen neden oradaysan ben de o sebepten 
oradaydım.”

“Sebeplerimden nasıl bu kadar emin olabilirsin?”
Burnundan bir gülme sesi çıkardı. Mırıltısı banyoda 

yankılanmıştı. “Anlamamak için aptal olmam gerekiyor­
du. Oradaydım. O gece kilerde üzerini değiştirdiğinde 
kıyafetlerin seni kesin olarak gizlemesini istedin. Tıpkı 
benim gibi. Güvenlik kameralarından kaçtın. Bu işe yara­
yabilirdi. Birkaç dokunuşla planın kusursuz işleyebilirdi.”

“Planımdaki kusur şendin.” Az önce üstümü değişti­
rirken benimle birlikte kilerde olduğunu mu söylemişti? 
“Sen...” Bir anda küvetin içinde doğruldum. “Yani, o 
gece kilerde benimle olduğunu mu söylüyorsun?”

ti Kesinlikle.
Öyle olsaydı bilirdim. Bilirdim değil mi? “ Bu mümkün 

değil.”
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“Siyah dantel, brazilian kesim iç çamaşırın bunun 
mümkün olduğunun kanıtı.”

O gece onu giymiştim! “Bu çok ayıp ve özel alan ih­
lali,” diye çıkıştım. Önceki konunun daha önemli olması 
gerekiyordu ancak soyunduğum sırada herifin tekinin bir 
nefes kadar yakınımda olması ve bunu hiç fark etmemem 
son derece canımı sıkmıştı. Ne kadar da aptaldım.

“Sahibi olmadığın bir mülkte olmak ihlal değil mi 
yani?” diye sordu Arden.

Buna verecek mantıklı bir kaçış cevabım yoktu. “Sen
iki kat ihlal yapmış konumdasın.”

•  •

Iç çekti, “inan bana, ilk seferinden sonrası çorap sökü­
ğü gibi geliyor.”

Söylediğine hak veriyordum. İlk günah her zaman bir 
eşikti. Bir evi yakmaya karar verdiysen kibriti eline aldı­
ğın an aslında o ev çoktan yanmış sayılırdı. İlk günah o 
kibritti. Alevler ise kaçınılmaz sonucuydu.

Ayaklarımı dikkatlice dışarı uzattım. Küvetten çıkar­
ken tenimdeki soğuk aniden hissedilir olmuştu. Kuru 
havluyu aldım ve vücudumu kuruladım. Sırtım suyun 
sıcaklığından sonra Arden’in banyosundaki serin havaya 
yabancı kalmıştı.

İşimi bitirince benim için bıraktığı bornozu giydim ve 
saçlarımı kurulamaya başladım. Buhar yüzünden aynanın 
bir kısmı beni silik silik gösteriyordu. Nihayet çamurdan 
arınıp enkaz altındaki beni çıkarabilmiştim. Kapının yanı­
na yaklaştım. Arden’in hâlâ orada durduğunu biliyordum.

Kapıyı açtığımda tahminimde yanılmadığımı gördüm. 
Oradaydı. Öylece sırtını duvara yaslamış, yerde oturuyor-

161



du. Doğruca üzerimdeki bornoza baktı. “Temizim ama 
hâlâ aynı insanım, endişelenme.” Fikrimin değişmediğini 
söylemeye çalışıyor, bunu anlamasını diliyordum.

“Benim için bu daha tehlikeli.” Sözlerini kanıtlamak 
ister gibi işaretparmağıyla dağınık saçlarımı işaret etti.

Gözlerimi devirdim. “Üzerime uygun bir şeyler ver­
men gerekecek. Benimkiler biraz...” Dönüp lavabonun 
yanındaki kirli kıyafet yığınına baktım. “ İyi değiller.” 
Berbatlar ve ölmüşler. Kıyafetlerimi kim görse söylediği­
min fazla iyimser kaldığını düşünürdü.

Arden birkaç saniye daha kıpırdamadan bana bakmaya 
devam etti. Gözlerinde ölçüp biçen bir şeyler vardı, borno­
zun omuzlarıma nasıl oturduğunu mu inceliyordu? Sonra 
ayaklandı ve başını hafifçe eğip arkasını döndü. “Benim 
odam sağda, kapının arkasındaki rafta temiz tişörtler var. 
Mümkünse gri olanı alma.”

Hemen yanımdaki odaya yöneldim. Söylediği gibi do­
labın arkasında düzenli bir şekilde dizilmiş tişörtler vardı. 
Elimi içlerinden birine uzattım ve üzerime geçirdim. Bol­
du ama tam da bu yüzden çok rahattı.

162



D Ö R D Ü N C Ü  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

Kahve makinesinden gelen ses hırıltılı bir nefes gibiy­
di. İçine çektiği havayı birkaç saniyeliğine tutuyor, ardın­
dan acele etmeden dışarı bırakıyordu.

Tezgâha sadece bir kupa çıkardıktan sonra yalnız ol­
madığım aklıma geldi. Buna alışkın olmadığım için beni 
kim suçlayabilirdi ki?

Koridora baktım. Sadece dakikalar önce orada, banyo­
nun kapısında duvara yaslanmış şekilde bekliyordum. Biri 
soracak olursa buna önlem derdim. Başını çarpmıştı. Onu 
bulduğumda gözleri odağını kaybetmişti. Sıcak ve ıslak 
bir yerde yalnız olmak tedbir açısından yapması gereken 
son şeydi.

Kahve dolmaya devam ederken makinenin çıkardığı 
uğultulu ses sinirlerimi daha çok keskinleştiriyordu. O he­
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rifin yere düşüşünü defalarca kez zihnimde canlandırdım, 
belki yeterince hatırlarsam biraz olsun gevşeyebil irdim. 
Ona vurduğumda adam tam da Güneş’in üzerindeydi, 
yere yığılmasına rağmen kaçmamıştı. Ya da kaçamayacak 
kadar sersemlemişti. Aldığı darbenin onun sonu olmasını 
dilemiştim. Aslında sonu olana kadar onu yumruklamayı 
dilemiştim. Güneş’in gözlerinde panik vardı ama bir ka­
osa daha tanıklık edecek kadar kendinde değildi, sadece 
nefes kadar hayattaydı ve yerde çamur içindeyken başını 
tutan elleri titriyordu.

Güneş’in kırılgan halini zihnimde her canlandırdığım­
da tekrar o sokağa geri dönmeyi istemiştim... O aşağılık 
şerefsize hâlâ yeterince sert vurmadığımı düşünüyordum. 
Tekrar geriye dönüp onu öldürmek istiyordum.

Kendime geldiğimde kahve makinesi susmuştu. Bir 
kupa daha alıp ona da kahve doldurdum. Kupaları tezgâh­
tan alırken avuçlarımın içinde biriken teri gördüm ve ne 
kadar gerildiğimi fark ettim. Parmaklarımı esnettim. So­
ğukkanlı kalmalıydım. Tam o anda dairemin zemininden 
gelen yumuşak bir cızırtı işittim. Gözüm kahvelerin üze­
rindeyken çevremde hissettiğim hareketlilik benim için 
yeniydi. Algılamam zaman alsa da hemen sonra o minik 
şeyin kuyruğu bacağıma hafifçe sürtündü.

Çitos.
O belalı turuncu böcek.
Kuyruğunu kıvırıp zarifçe sallanarak dairenin içinde 

yürüyordu ve yürürken kesinlikle onun için bir şeyler yap­
mamı bekliyordu. Yemek istiyor olabilir, diye düşündüm. 
Fakat bakışları yukarıdaydı. Belki de onu sevip sevmeye­
ceğimi tartmaya gelmişti?
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Bir adım daha yaklaştı. Kupaların kulplarını daha sıkı 
kavradım. “Sakın seni küçük...” Gözümün içine baktı­
ğı sırada küçük patilerinden birini daha öne attı. “Orada 
dur bakalım.” Kedilerle ilgili hiçbir fikrim yoktu. Neyi 
severlerdi, nelerden hoşlanmazlardı, neyi tehdit sayarlar­
dı? Bilmiyordum. Ben insanlara karşı bile mesafeliydim. 
Hayvanlara nasıl yaklaşmam gerektiğini kimse bana öğ- 
retmemişti.

Çitos küçüktü. Sessizdi. Üstelik buradaydı. “Geri çe­
kil, iyi çocuk.” Kedinin gözleri hâlâ yüzümdeydi.

“Çitos!”
G üneş’in sesini duyduğumda başımı kaldırdım.
Kedi aniden yanımdan uzaklaştı. O küçük bedeni sanki 

gerçek sahibini bulmuş gibi yumuşak bir hareketle mutfak 
girişine doğru koştu ve onun ayaklarının dibinde durdu.

Güneş kapı eşiğinde duruyordu. Saçları hâlâ ıslak­
tı; uçlarından boncuk boncuk damlalar süzülüyor, bazen 
boynuna bazen de omzuna düşüyordu. Gözüm, saçların­
dan çok üzerine giydiği şeye takıldı.

Üzerindeki beyaz tişört benimdi. Benim elimle- he­
saplarsak bir, onun eliyle hesaplarsak dizlerinin iki ka­
rış üstünde bitiyordu. Tişörtün kolları dirseklerine kadar 
uzanıyor, gevşek omuzlarıyla neredeyse elbise gibi görü­
nüyordu. Adeta büyük bir şeyin içinde kaybolmuştu. Hiç 
ait olmadığı bir kalıbın içinde öyle uyumluydu ki, buna 
alışabileceğimi düşündüm. Konuşmuyor olmama rağmen 
boğazımdan hafif bir ses yükseldi. Görüntüsünün içimde 
yarattığı sıcaklık hissinden hiç hoşlanmamıştım.

Gözüm istemsizce kıvrımlarına, oradan da kumaşın
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bedeninde yarattığı dalgalara kaydı. Oldukça rahat görü­
nüyordu.

Ama ben rahat değildim.
“Üzerine tam olmuş.” Sözümden sonra elleriyle tişör­

tün eteğini iki yanından tutup aşağı doğru çekiştirdi. Ha­
reketi refleks gibiydi ama kumaş parçasının boyu uzanıa- 
yacaktı. Çabası boşunaydı.

“Bu tişört fazla cömert,” dedi Güneş mırıldanarak. 
Kedi bacaklarının etrafında bir tur attığında eğilip onu ku­
cağına aldı. Bu hareketi anlık olarak üzerindeki tişörtün 
biraz daha kısalmasına neden olmuştu.

Elimdeki iki kupaya rağmen tamamen hareketsiz kal­
dım.

Kendimi savaş alanının ortasında silahını unutmuş bir 
asker gibi hissediyordum. Savunmasızdım. Bu fikre ve 
hisse, yani özetle erkek olmaya lanet okudum. Bu kadar 
şeffaf duygularla yaratılarak lanetlenmiş miydik? Kupayı 
uzatırken gözlerimi kaçırmadım. Hislerimle ne yapacağı­
mı bilmiyordum ama bastırmakta oldukça iyiydim.

Hep öyleydim.
“Çok konuşma da kahveni iç.”
Kahveyi elimden alır almaz içeri geçip koltuğa otur­

dum. O da beni elinde kahve ve kucağındaki kediyle takip 
etti. “Arkamdan geldin. Neden?” Bunu tekrar sorduğuna 
göre cevabını dinleyecek kadar iyi hissediyor olmalıydı.

“Kulüpten çıktıktan sonra sokağın aşağısına doğru yü­
rümeye başladın. Ben de oyalanmadan arabaya bindim. 
Kaldırımda oturan bir adamın önünden geçtin ama dik­
katimi çeken şey kaldırımda oturması değil, sen önünden
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geçtiğinde ayaklanıp peşine takılması oldu.” Üstelik bunu 
yaparken de etrafını kolaçan etmesi gözümden kaçmamış­
tı. Bu numaraları bilirdim, maktullerin son görüntülerini 
izlediğimiz ekranlara defalarca kez yansımış bir çevre 
kontrolüydü bu.

Güneş anlattıklarımı dikkatle dinlerken kediyi okşayan 
eli duraksadı. Sözlerimin varacağı noktayı tahmin etmiş 
ve bulduğu sonuç onu germiş olmalıydı.

“Sen köşeden döndüğünde o da döndü. Ara sıra durak­
sadığı için emin olamadım.” Başta sorun olmadığına, yal­
nızca paranoya olduğuna kendimi ikna etmek üzereydim. 
Ancak içimden bir ses inatla bir şeylerin ters gittiğini söy­
lüyordu. “Geç de olsa peşinize takıldım.”

Yüksek sesle yutkunduğunu oturduğum yerden bile 
duydum.

“Demek hikâye bu.”
“Bu,” dedim başımı sallayarak. “Ama hepsi bu kadar 

değil.”
“Nasıl yani?”
“Duraksadıkça selam verdiği bazı insanları tanıdım.” 

Siyah, gıcır gıcır bir sedan arabanın yanında durup, aralık 
penceresinden sigara alışını gözlerimin önüne getirdim. 
O arabayı ve içindekileri pek çok kez görmüştüm. Gör­
müştüm çünkü radarımda olan birinin eşlikçileriydi. “O 
şerefsiz, Bülent Ali’nin adamıydı. Bu gece seni öldürmek 
ya da kalıcı hasar vermek istedi.” Son kısmı söyledikten 
sonra anında pişman oldum. Saldırıya uğrayan birine bu 
tür şeyler söylenmezdi.

G üneş’in yüzüne baktığımda söylediklerimden dolayı
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panik olmaya başladığını gördüm. Tıpkı benim gibi başını 
salladı. “Anlıyorum.”

“Ve?” diye sordum. Boşluğa baktığı sırada sanki daha 
fazlasını söylemek istiyor gibiydi.

“Ve...” Son harfi uzatırken düşünüyordu. “ Bak, bu işin 
sonuna geldiğimde bana ne olduğu umurumda değil.” Ara 
sıra gizlice kendime hatırlattığım cümlenin aynısını söyle­
mişti. “Ama o zamana kadar hayatta kalm alıyım .”

“Korkuyor musun?”

Onu izliyor olmasaydım, cevap vermekten son anda 
vazgeçtiğini ele veren yüz ifadesini gözden kaçıracaktım. 
Dudakları aralandığı gibi hızlıca kapandı, kelim eler ses­
sizliğin içinde kaybolmuştu.

Önüne döndü ve kediyi okşadı. Kahvesinden bir yu­
dum aldıktan sonra cümlesini tekrar etti. “O zam ana kadar 
hayatta kalmalıyım.”

Koltukta geriye yaslanıp elimi gri şortumun cebine at­
tım ve bir telefon çıkardım.

Küçüktü. Mat siyah rengindeydi. Üzerinde üretici lo­
gosu yoktu. Kapağı çatlaktı, köşeleri soyulm uştu. Ekranı 
parlamıyordu çünkü parlayacak kadar yeni değildi. Mo­
dem telefonlar gibi yüz tanımaz, parmak izi istemezdi. 
Tuşlara basardın. Arardın. İşini görürdün. Ve sonra yok 
edilirdi.

İşimin doğasında iz bırakmamak vardı.

Güneş, “Bu ne?” diye sordu.

Başımı kaldırdığımda bana değil, elimdeki telefona 
baktığını fark ettim. “Bu bir kullan at telefon.”
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“Ne yapacaksın onunla?” Muhtemelen telefon ve az 
önce konuştuğumuz konu arasında bir bağlantı kurmaya 
çalışıyordu. Onun işini kolaylaştıracaktım.

“Biraz düşündüm.” Düşüncem gerçekten kısa sürmüş­
tü. Onu arabamda çamurlu, kanlı, ıslak ve kucağında yavru 
kediyle gördüğüm anın ilk birkaç saniyesi kadar kısaydı. 
Dirseklerimi dizlerime dayayıp ona biraz daha yaklaştım. 
“Daha iyi bir savunmaya ya da avukata ihtiyacın olma­
yacak.” Telefonu pili bitmiş bir kumanda gibi avucuma 
vurdum. “Bir mesajla bu konuyu kökten kapatacağız.”

“Bu imkânsız. Adamlar bir düzine insanı aynı ifadeyi 
vermesi için tembihlemiş,” dedi kafası karışmış bir ses to­
nuyla. Bülten Ali muhtemelen o insanların kafasına silah 
dayamıştı. Tabii bu sonucu değiştirmezdi çünkü bunu ya­
pan biz olacaktık.

“Fark etmez. O görüntülerde düpedüz yasaklı madde 
satışı var, ayrıca büsbütün cinayet işlenmiş. Ve patronun 
bunların her birine tanıklık etmiş. O videoyu da büyük 
ihtimalle elinde koz olsun diye saklıyordu. Onun kozunu 
kendi üzerinde kullanacağız. Bu suçları işlemenin bedeli 
kadar sessiz kalan tanıkların suçu da ağırdır.”

Güneş, içinde hâlâ bir miktar kahve olan bardağını seh­
paya koydu. Duruşu aniden değişmişti, az önce elleri ku­
cağındaydı ama şu anda yaramazlık yaparken yakalanmış 
bir çocuk gibi parmaklarıyla oynuyordu. Söylediklerimi 
düşündüğünü ve git gide telaşa kapıldığını yüzüne bakın­
ca görmek kolaydı, günün çoğunda açık bir kitap gibiydi.

En sonunda dudaklarını ıslattı ve konuştu. “Mesaj mı 
atacaksın?”
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Başımla onayladım. “Sadece videonun tarihini içeren 
bir mesaj olacak,” derken onu izliyordum. Bir şekilde 
korkusunu dindirmem gerektiği hissine kapılmıştım ve 
bu duyguya doğru sürükleniyordum. Yakın zamanda onun 
duvarı olmadığımı kendime hatırlatmam gerekecekti. Ar­
tık kimsenin duvarı değildim ve olmayacaktım.

Çünkü bunun sonuçları yaralayıcıydı.
“Biraz işi biliyorsam -ki işimde iyiyimdir- bu şikâyeti 

geri çekmek için yeterli olacak. Sonra da asıl konumu­
za döneceğiz. Bana güven.” Asıl konumuzun Bülent Ali 
olduğunu söylememe gerek yoktu, anladığını biliyordum. 
Onun varlığı resmi olarak temeldeki tek problemimizdi. 
Şimdi bir arada oluşumuzun sebebiydi.

Güneş, “Bunu kendim hallederim.” dedi bir anda. 
“Yani benim için bir şey yapmanı istemiyorum.”

İlk olarak, bu işi halledeceğine dair en ufak bir inancım 
yoktu. İkinci olarak, işi bugün ona bıraksam yarın sorgu­
da ifadesini dinliyor olacağıma emindim. Gözlerinin içine 
baktım. Asıl amacını anlamaya çalışıyordum. “Beni özgür 
bırakacak mısın sorusunun cevabı mı bu?” Yaklaşık bir 
saat önce bu sorunun cevabını alamamıştım.

“Önce neden orada olduğunu bilmek istiyorum ,” der­
ken o geceyi kastediyordu.

“Ben de senin sebebini merak ediyorum,” dedim hızlıca.
“Buna rağmen ilk sen anlatacaksın ve böylece ben de 

ilk soruna cevap vereceğim.” Sözleri bir emir gibiydi. 
Tabii küçük bir kızdan alınan emirler ne kadar etkiliyse 
ancak o kadar etkiliydi. Yine de küçük kızı ve kedisini 
bozmak istemedim.
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“Pekâlâ.” Mental hazırlığımı yapmak için sırtımı tekrar 
koltuğa yasladım. “Bir şartım var, sen de hikâyeni anlata­
caksın.”

Yalnızca bir defa başını salladı. “Anlaştık.”
Bir yanım susmak istiyordu. Diğer yanımsa -belki de 

en bastırdığım yanım- onunla konuşmaya çoktan hazırdı. 
“İki yıl önce kardeşim vefat etti.” Gözlerim pencereye 
yakın bir noktaya sabitlenmişti. “Çok gençti ve çok ap­
taldı.” Öldüğünde ne kadar genç olduğunu düşündüğüm 
her seferinde ne denli kötü bir ağabey olduğumu da ha­
tırlıyordum. Onunla yeteri kadar ilgilenmemiştim. Ona 
bakmıştım ama yeterince iyi görememiştim. Ergenliğine 
vermiştim, gençliğine vermiştim ve hayat telaşını küçüm- 
semiştim. Onu çok sevmiştim ancak onu görmemiştim. 
Bu yüzden kardeşime dair içimde çok fazla şey kırıktı ve 
hâlâ çatlak yerlerinden keşkeler sızıyordu. “Ölümünden 
sonra onun kötü yola girdiğini söylediler. Kardeşimi ta­
nıyordum, onu kendim büyütmek zorunda kalmıştım. Fa­
kat onun hakkında konuşurken tamamen farklı birinden 
bahsediyorlardı sanki. Duyduklarıma inanamadım. Ger­
çek olduğunu söyledikleri şeyleri kaç defa dinlediğimi 
sayamam bile. Bildiğim tek şey, her şeyin merkezinde bir 
adamın adının geçtiğiydi. Sürekli. Hep aynı ismi söylü­
yorlardı. Bülent Ali Yaman.”

Anlattıklarım, o gece orada oluş sebebimin yanı sıra 
Bülent A li’nin bizzat peşine düşmemin de hikayesiydi. 
“O gençleri kullanıyordu. Hâlâ daha kullandığına eminim. 
Onlara kendi pis işlerini yaptırıyor. Bunu bir tür sistem
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gibi düşünebilirsin. Dışarıdan kimse göremiyor çünkü 
yüklü serveti hepsinin üzerini kapatıyor. Yani herkesin çe­
nesini kapatacak kadar parası var.”

Güneş yüz ifadesini hiç bozmadan dinliyor, asla ara­
ya girmiyordu. Tek kelime etmemiş, hatta bakışlarını üs­
tümden hiç çekmemişti. Yüzümde birkaç kas gerildiğinde 
devam ettim. “Dosya çabucak kapandı. Cinayet olduğu­
na dair yeterli delil yok dendi. Onlara göre ölüm sebebi 
yanlış çevreydi.” Dosyasına kafayı çektiği, arkadaşlarıyla 
tartıştığı sırada düştüğü hakkında bir sürü zırvalık yazmış­
lardı. Hiçbirine inanmıyordum. Mert bir cinayete kurban 
gitmişti. “Cenazede benden başka kimse yoktu. Oraday­
dım. Bir tek ben ve onun tabutu...”

Bakışlarım aynı noktada kalmaya devam etti. Bu hikâ­
yeyi yıllardır kimseye anlatmamıştım. Boğazıma yerleşen 
düğüm, belki de hiç anlatmamalıydım diye düşünmeme 
sebep olmuştu. “Onun katili hâlâ nefes alıyor.” Bakışlarım 
Güneş’e kaydığında gözlerini iki defa kırptı. “Ve ben hâlâ 
buradayım.”

Cümlelerim boğazımı dikenli tel gibi sarmıştı. “Bülent 
Ali’yi ortadan kaldırdığım gün, hayatta kalıp kalmama­
mın ya da meslekten atılıp atılmamamın benim için hiçbir 
önemi olmayacak. Tıpkı senin söylediğin gibi.”

Sesim sakindi çünkü bu kararı çoktan vermiştim. Sa­
bahları bu öfkeyle uyanıyordum ve belki de bununla öle­
cektim.

Güneş’in sesi nihayet çıktığında tüm odağımı ona ver­
dim. “Bazı hedefler vardır,” diye fısıldadı. “Sonunda sen-
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den ne alacağı önemli değildir çünkü zaten geriye hiçbir 
şey kalmamıştır.”

Doğruydu. Hislerimi tek cümleyle özetlemesinin ardı­
nı görmek istedim. Beni bu kadar iyi anlamasının sebebi 
neydi? Bana hayatın yaşanacak bir yer olduğunu, nefes 
almak için yeni sebepler bulabileceğimi savunmayacak 
mıydı? Öylece bir gün ölebileceğim fikrini kabullenmemi 
anlayışla karşılıyordu.

Çünkü belli ki kendisi için de durum buydu.
Bana bakan gözlerindeki değişimi fark ettim. Empati 

miydi? Yoksa aynada kendine benzeyen bir yansıma mı 
görüyordu? Gerçekten bilmiyordum. Yüzü bana dönüktü 
ama bakışları artık yere odaklanmıştı. Belli ki gözleri geç­
mişin duvarlarına çarpmıştı ve şimdi de oraya çivilenmiş­
ti. Bir süre konuşmadı. Sanki anlatacak çok şeyi vardı da 
hangisinden başlaması gerektiğini bilemiyormuş gibiydi.

Kediyi okşarken parmaklarının arasından kaçan tüy­
lerini izliyordu ama biliyordum ki zihni bambaşka bir 
yerdeydi. Çok geçmeden alçak ama net bir sesle, “Benim 
kardeşim yok,” diye başladı. Birkaç defa sesini düzeltmek 
için boğazını temizledi. Sanki kelimeleri ağzından zorluk­
la çıkarıyordu. “Hiç olmadı. Ama birini... birini öyle sev­
dim. Yani aslında âşık oldum.”

Tekrar konuşana kadar nefesini tuttu. Ağlamamaya ça­
lıştığını görebiliyordum. “İkimizin hikâyesi belki de aynı 
değildi ama acılarımız aynıydı. Beni kurtardı ve hayatta 
olabilecek her kötü şeyden korudu. Bülent Ali Yaman ise 
gelip onu benden, hayattan, her şeyden aldı. Onu öldürdü
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ve kenara çekildi. Tıpkı senin hikâyende olduğu gibi. O 
insanlara bunu yapar işte.”

Güneş gözlerini bana çevirdiğinde yüzünde savun­
masız bir şey gördüm. Sadece korku ya da öfke değildi. 
Yüzünde, benim yıllardır taşıdığım o karmakarışık ifade 
vardı. Adalet diye yola çıkmış ama intikamın kanına ka­
rıştığını çoktan fark etmiş birinin bakışıydı bu.

Ben bunları düşündüğüm sırada hiç beklemediğim bir 
şey yaptı.

“Seni serbest bırakacağım, Komiser Arden Deniz.”
“Ne?” Sesimdeki şoku duyabiliyordum.
“Söylediğimi duydun. İşte cevabım bu. Artık benim 

için bir şey yapmana, daha fazla tehlikeye girmene gerek 
yok.” Sanırım kendinden emin olduğunu göstermek için 
duruşunu dikleştirdi.

Ona yardım etmem için ettiği tüm tehditlerden sonra 
bu akşam amaçlarımız için aynı yolda olduğumuzu öğ­
renmiştik ve bir anda artık işleri beraber yürütmemeye mi 
karar vermişti? “Hayır.”

“Ne demek hayır?”
“Söylediğimi duydun,” diyerek onu taklit ettim. “Bu 

akşam bana güvenmeni söyledim. Bunu nadiren söyle­
rim.” Sözlerimin doğruluğu güçlü bir tokat gibi yüzüme 
çarptı. Kelimenin tam anlamıyla onun duvarı olmamak 
için çabalıyordum. Bu berbattı. Çok kötüydü. Kendimi 
frenlemeye çalışıyordum ama bu konuda beceriksizdim. 
“Aynı amacı paylaşıyoruz, sana yardım edeceğim. İkimiz 
de aynı adama dair farklı ipuçları biliyoruz, böylece attı­
ğımız adımlara daha fazla açıdan bakabileceğiz. Bu işte
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birlikteyiz.” Kelimeler birer ezber gibiydi ve sanki ne ka­
dar hızlı söylersem konu tartışmaya o kadar kapalı hale 
gelecekti. İkna olmasını istediğimi fark etmek bile benim 
için yeni bir şoktu. Ne yapıyordum ben böyle ?

Suç ortağım gözlerini kırpıştırdı. Ani çıkışıma anlam 
vermeye çalışıyor gibiydi.

“Beni anladın mı?” diye sordum.
“Böyle olması gerektiğinden pek emin değilim.”
“Ben eminim.”
Son cümle ağzımdan çıkarken içimde garip bir huzur­

suzluk vardı. Ona yardım etmek istiyordum ama bunu 
neden istediğimi hâlâ tam olarak anlayamıyordum. Bu sa­
dece aynı düşmana karşı birleşmiş iki yabancının geçici 
ittifakı mıydı, yoksa onu savaşın ortasında bulduğum bir 
kız olarak görmek, içimde yıllardır gömülü duran bir baş­
ka duyguyu mu tetiklemişti?

Bilmiyordum. Bilmek de istemiyordum.
Güneş bir şey söylemedi. Sadece başını hafifçe salladı. 

Bundan memnun mu olmuştu, yoksa daha fazla konuş­
mak istemediği için miydi emin değildim.

Kedi hâlâ onun kucağındaydı. O anda birbirlerine ne 
kadar benzediklerini fark ettim. İkisi de küçük ve kırıl­
gandı. Saatler önce yaşanan olaydan dolayı onu daha fazla 
zorlamak istemiyordum.

Ayağa kalktım ve doğruca odama yöneldim. Kırışık 
nevresime, katlanmamış battaniyeye ve yastığın ortasın­
daki ezilmişliğe baktım. Sabah toplayacak vaktim olma­
mıştı.
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Bu gece burada uyumayacaktım.
Yastığı düzelttim, battaniyeyi çekiştirip biraz daha düz­

gün hale getirdim ve tekrar Güneş’in yanına gittim. “Ya­
tak odasının yerini biliyorsun.” Kelimeler dudaklarımdan 
çıktığında kulağa garip geldiği için aceleyle ekledim. 
“Yani kıyafet almak için girmiştin.”

“Buna gerek yok.”
Elimle arkadaki koltuğu işaret ettikten sonra onu duy­

mamış gibi konuşmaya devam ettim. “Ben orada uyurum. 
Kedi seninle kalabilir.” Gece üzerime çıkmasını istemez­
dim.

“Cidden, koltuk çok rahat. Çitos’la birlikte şimdiden 
yerleştik.”

Kendim için getirdiğim yastık ve pikeyi hemen otur­
duğu yerin yanındaki boşluğa attım. “Yerimden kalk ve 
yatağına git. Bu gece orayı sana tahsis ettim. Bu şansı bir 
daha yakalayamayacaksın.” Yatağımda yatan bir kızın ya­
nında uyumadığım ilk sefer olacaktı.

Güneş’in yorgunluğu gözlerinden okunuyordu. Bir 
süre bana baktı ama tek kelime etmedi. Sonra başını ha­
fifçe sallayarak kedisiyle birlikte ayaklandı. “ İyi geceler, 
Komiser Deniz.”

“İyi geceler, barmen kız.”
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ON B E Ş İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

Bir şey eksik ya da fazlaydı.
İçerisi aniden soğumuştu. Pencereler kapalı olmasına 

rağmen sanki içeri bir rüzgâr sızıyordu. Derin bir nefes 
aldım ama içime çektiğim şey hava değil de, küflü bir ko­
kuydu.

Yatakta sırtüstü yatarken yastıktaki başım hareketsiz­
di. Bedenim sanki bana ait değil gibiydi. Göz kapaklarım 
açıktı, yani uyanıktım. Uyanıktım, değil mi?

Aniden ayak ucumda bir ağırlık hissettim. İlk başta bu­
nun Çitos olduğunu sandım. Ancak bu çok daha büyük ve 
ağır bir şeydi. Yorganın altından bir siluet yaklaştı. Sessiz­
di ve varlığı beni ezerek ilerliyordu. Boğazımda bir yumru 
oluştu, sesim çıkmıyordu. Avaz avaz bağırmak istesem de 
dudaklarımdan tek bir hece bile dökülmüyordu.
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Siluet yatakta bacaklarıma doğru çömeldi. Ağırlığı 
üzerimdeki battaniyeye baskı uyguladığı için hareket ede­
miyordum. Dizlerim titriyordu. Zifiri karanlıkta bile bir 
şeyin bana baktığını hissedebiliyordum. Yüzü yoktu ya da 
ben göremiyordum. Bana bakıyordu. Beni elliyordu. Do­
kunuşu ağlamak ve daha fazla bağırmak istem eme sebep 
oluyordu. Sadece nefesini duyabiliyordum, sıcak ve nem­
liydi. Siluet yüzüme doğru eğildi.

Parmak uçları boğazıma dokundu.
Hayır. Dokunmadı.
Yorganı bir hamlede açtı. Bedenim açıkta kalmıştı. So­

ğuk havayla karışan korku tenime işliyordu. Bağırmaya 
çalıştığımda yine başarısız oldum. Gözlerimden yaşlar 
akarken boğazımı sıkan ellerin soğukluğu tenimi acıtı­
yordu. Nefes alamıyordum. Yatağın içindeki çırpınışlarım 
faydasızdı.

Tam o sırada kapıdan birinin girdiğini gördüm. Onu 
yürüyüşünden bile tanırdım.

Mert.
Kapının eşiğinde durmuş, bana bakıyordu. Gözlerinde 

hiçbir duygu yoktu. Ne öfke, ne korku, ne endişe. Sadece 
izliyordu.

Neden beni kurtarmıyordu?
Öylece izliyor olması boğazımdaki baskıdan daha çok 

acıtmıştı. Bir şeyler söylemeye çalıştım. Adını haykırmak 
istedim ama sesim hâlâ çıkmıyordu. Bir beden değil de 
sanki bir karanlık çökmüştü üstüme.

Sonra Mert’le göz göze geldik. Başta gözlerini kaçıra­
cak sandım ama kaçırmadı. Bunun yerine sadece gülüm­
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sedi. Kısacık, çarpık bir gülümsemeydi. Hemen sonra ka­
pıyı sessizce kapattı ve beni o şeyle baş başa bıraktı.

Boğazımdan sessiz bir çığlık koptu. Aynı çığlık beni 
uykumdan da koparmıştı. Soluk soluğa ve ter içinde kal­
mıştım. Gözlerim odanın her yerinde geziniyordu. Kimse 
yoktu. Hiç olmamıştı. Sadece rüya, diye düşündüm. Sa­
kinleşmeye çalışıyordum. Kâbus görmüştüm. Bilinçaltı- 
mın berbat bir gösterisinden başka bir şey değildi. Yatağın 
yanında duran yarısı dolu su bardağına baktım. Şüphesiz 
ki bu Arden’e aitti. Şu anda tiksinti duyamayacak kadar 
korkmuş olduğumdan uzanıp bardağı kaptım ve sudan bir 
yudum aldım. Göğsüm inip kalkıyor, nefesim yetmiyor, 
boğazım hâlâ yanıyordu.

“Yaklaş bana, Çitos.” Kedi her şeyden habersiz kendini 
yalıyordu.

Battaniyeyi ve Çitos’u tekrar kendime çektim ve en 
azından rüya görmemeyi diledim.

Başımın üzerine bir battaniye atıldığında irkilerek 
uyandım. Anında hareket ederek battaniyeyi kafamdan 
attım ve yatakta doğruldum. İçeri birinin girdiğini duy­
mamıştım bile.

Sabah soğuğu üzerimdeki tişörtün üzerinden vücudu­
mu öpüyordu. Allah aşkına, sabahın körünün kaçıydı? 
Battaniyeyi yüzüme örten kişiyi bulmak için etrafıma ba­
kındım ama kimseyi bulamadım. Burada başka birinin ol­
duğuna dair hiçbir iz yoktu. Halıda ayak izi bulunmuyor­
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du ve hiçbir şey sorunlu görünmüyordu. Üzerime düşen 
battaniyenin yatağımdaki olduğunu fark ettiğimde tekrar 
gerçekçi bir rüya yaşadığımı düşünmeye başlamıştım.

“Günaydın.”
Yatağın boş olması gereken tarafından gelen sesle çığ­

lık attım. “Sen...” Korkudan dilim dolanmıştı. Benim tam 
aksime zinde ve çoktan uyanmış gibi görünüyordu. Ve tam 
bir pislik gibi. “Yatağımda ne işin var?” Bana tamamen 
uzak bir köşesindeydi ama yine oradaydı. Dün gece ku­
cağında dakikalar geçirmiş olmama rağmen sınırlarıma 
saygı duyuyordu. En azından bir m iktar...

Gözlerimi ovuşturduğum sırada alaycı gülüşünü duy­
dum. “Teknik olarak benim yatağım.”

O kadar ani ve yeni uyanmıştım ki, baktığım her şey 
bulanıktı.

Buna rağmen savunmaya geçtim. “Onu bir günlüğüne 
bana tahsis etmiş sayılırsın. Yatağımda ne yapıyorsun?” 
Pencereden bakıp saati tahmin etmeye çalıştım ancak so­
nuç tamamen belirsizlikti. “Sabahın bilmem kaçında?”

Tekrar ona döndüğümde bana cevap vermek yerine yü­
zünü buruşturdu. “Hâlâ hasta gibi görünüyorsun.”

Battaniyenin altındaki ayağımla onu tekm elem eye ça­
lıştığımda hamlemden kaçmak için oturduğu yerden kalk­
tı. “Sen de hâlâ pislik gibi görünüyorsun.” Özetle dünden 
bugüne hiçbir şey değişmemişti. “Ayrıca bu benim yü­
züm, aptal.”

Göz altı morluklarından bir ömür çekmiş biriydim, 
eğer kapatıcı veya benzer bir şey kullanmazsam aynı gün 
madde kullanımı şüphesiyle yeni bir sorguya çekilmem
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ihtimaller arasındaydı. Sarı saçlarım ise beni solgun gös­
teren bir diğer şeydi. Bu yüzden de sabah uyandığımda 
ağır bir hastalıktan yeni çıkmış gibi görünüyordum.

“Belli ki memura hakaret etmenin cezasını bilmiyor­
sun.” Bilmiyordum. Üstelik kulağa hiç de caydırıcı gel­
miyordu.

“Suçluya yardım ve yata...”
“Ben olsam cümleme devam etmezdim,” dedi sözümü 

bölerek. Bunu sürekli yapıyordu. Fırtına bulutu renginde- 
ki gözleri bana dönerken kısıldı. “Kadın koğuşunda uzun 
bir süre kalmanın ne demek olduğunu öğrenmek istemez­
sin. Duyduğuma göre küçük kızlardan çok güzel kum tor­
bası oluyormuş,” diye ekledi göz kırpıp.

Nedendir bilinmez, kendimi bir grup kadın tarafından 
tartaklanırken hayal etmek çok kolay olmuştu. Daha önce 
aynı koğuşta bulunduğu insanlar tarafından ölümcül yara­
lar alan bir sürü insanın hikâyesini duymuştum. Komiser 
Arden Deniz’in söyledikleri şüphesiz ki birileri için ger­
çekten yaşanmıştı.

Tüm bunları düşünürken gözüm uzaklara dalmış ve 
kaşlarım düşmüştü. “Kum torbası olmak istemiyorum.”

İstemiyordum.
Kapıdan çıkmak üzereyken tekrar bana döndü. Yüz ifa­

desi hafifçe yumuşamıştı ama sesindeki sertlik hiç bozul­
muyordu. “Ben de senin gibi bir kum torbası istemezdim. 
Kemiklerin sayılıyor.”

Yüzüne hızlı bir tokat atmak ve kamına sert bir yumruk 
indirmek için üç metrelik bir deveye dönüşmeyi diledim. 
Bakışları tişörtünün kapattığı bedenimden battaniyenin
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altında kalan bacaklarıma düştü. “Kalk vc gerçek bir ye­
mek nasıl olurmuş gör.”

“Demek kızların kemiklerini sayıyorsun?” Arsız.
Cümlemi bitirdiğim anda mutfaktan geldiğini tahmin 

ettiğim bir ses duyuldu. Belki ufak bir patlama ya da taş­
ma olabilirdi. Muhtemelen gerçek bir yemek olduğunu 
iddia ettiği şeyden gelmişti. Bununla duyunca keyifle gü­
lümsedim. “Az önceki sesi sen de duydun mu? Gerçek 
yemeğin hayal oldu.” Başımı onaylamaz şekilde iki yana 
salladım. “Çenen az, elin çok çalışmalıydı.”

Hızlıca gözden kaybolmadan önce parm ağıyla beni 
göstererek, “Seninle sonra ilgileneceğim,” diye yemin etti.

Hemen arkasından bağırdım ama duyduğundan emin 
değildim. “Hayatta olmaz.”

Tavana birkaç saniye boş boş baktıktan sonra burnuma 
gelen hafif yanık kokusuyla birlikte yerimden doğruldum. 
Gözlerim hâlâ sabah mahmurluğuyla ağırdı ve mutfakta 
kesinlikle bir şeyler yanıyordu. Battaniyeyi kenara itip 
ayağa kalkarken üzerimdeki tişörtün belime kadar sıyrıl­
dığını fark ettim. Arden’in tişörtü bana göre fazla büyüktü 
ama kalçalarımı örtme konusunda pek sadık değildi. Beni 
rahat ettirmeye pek niyeti yoktu.

Elimi hemen arkama götürüp çekiştirdim. “ Harika. Ar­
tık arkadan da savunmasızım.”

Koridordan geçtiğim sırada salonun üzerinden duman­
ların hafifçe süzüldüğünü gördüm. Beceriksiz. Nihayet 
yüzüne vurabileceğim bir kozum olacaktı.

Mutfak kapısına vardığımda yanık kokusu çok daha 
fazla yoğunlaşmıştı. Birkaç adım atınca gerçek manzaray­
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la yüzleştim. Ocağın üstündeki tavadan siyah dumanlar 
çıkıyordu. Bir refleksle elimle havayı savuşturmaya ça­
lıştım. Boğazıma keskin bir şey yapıştığında öksürmeden 
duramadım.

“O kesinlikle ölmüş,” diye bağırdım. Ardından kafamı 
geriye çekerek mutfağın girişinde durdum. Bu sırada Ar- 
den hızla pencereleri açtı. “Bu şey neydi?” Tavaya bakıp 
başımı eğdim. “Yanmış lastik mi?”

Tavanın başına dönen Arden hiç kıpırdamadan konuş­
tu. Benzetmemden hoşlanmış gibi görünmüyordu. “Om­
let,” dedikten sonra ekledi. “İlk başta öyleydi en azından.”

Kıkırdadım. “Gerçek bir yemekten bahsettiğini hatır­
lıyorum.”

Omleti plastik bir spatulayla ters çevirmeye çalıştı ama 
sadece bir kısmını alabildi, kalan parça tavanın dibine ya­
pışık halde kalmıştı. Arden siyah görüntüye bakarak iç ge­
çirdi. “Sen konuşmaya başladığında dikkatimi dağıttın.”

“Ben mi? Unuttuysan diye söylüyorum, koğuş kaldırır 
gibi odaya giren şendin.” Elimle tekrar burnumun önün­
deki havayı uzaklaştırmaya çalıştım. “Kemiklerim hak­
kında zırvaladın ve gerçek yemeklerden bahsettin. Ben 
de mükemmel bir mutfak göreceğimi sanmıştım. Ama bu 
doğrudan bir mutfak yangını...”

Bir yandan konuşuyor, diğer bir yandan da tişörtü aşağı 
doğru çekiştiriyordum. Ufacık bir açıyla bile eğilirsem her 
şey meydana çıkabilirdi. Gerçek anlamda her şeyden bah­
sediyorum. Tişörtü çekip düzelttim ama yine de kalçamın 
üstünde toplandı. İçimden sabırlar diledim.
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Ya sabır.
Ya.
Sabır.

Arden aniden elindeki çatalı bıraktığında irkildim. 
“Çekiştirme şunu artık.” Sonra kısacık bir an göz ucuyla 
aşağı doğru baktı. “Seninkinden güzel kalçalar gördüm. 
Rahat ol.”

Donakaldım. Kalçalar? Birden fazla  kalça? Benimkin­
den güzel?

Yanmış omlet dumanı bir anda ölüm gibi kokmaya baş­
lamıştı. Sanki göktekiler adak istiyordu.

“Gördüğün şeyler hakkında bilgi vermeyi kes.” Uya­
rısına rağmen tişörtün eteklerini bir kere daha çekiştirip 
duvara yaslandım. “Ayrıca göreceli bir kavram için fazla 
emin konuşuyorsun. Kalçalarıma şiir yazacak insanlar ta­
nıdım.”

Son kısmı gururum için uydurmak zorunda kalmıştım.
“Tişörtümü eskitiyorsun, omletimi aşağılıyorsun, son­

ra da âşıkların hakkında dedikodu yapıyorsun. Hoş değil.” 
Alnında belirginleşen damarların sebebi tavayı arındırma 
çabalarından dolayı mıydı emin değildim.

“Omletin zaten öldü. Tavaya yapıştı.”
Göz göze geldik. Birkaç saniye boyunca karşılıklı du­

manın ortasında dikildik. Arden bakışlarını bir anlığına 
bacaklarıma kaydırdı, ardından aklına çok iyi bir şey gel­
miş gibi yüzüme baktı ve gülümsedi.
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Ar den Deniz

“Biliyor musun?” dedim ona gülümseyerek. “Hadi.” 
Ellerimi birbirine çarparken yüksek bir tokat sesi çıkar­
masına izin verdim. Benimle tartışmayı bu kadar çok se­
viyorsa, bunu farklı bir seviyeye taşıyacaktım.

Güneş bana baktı, belli ki söylediğimden hiçbir şey an­
lamamıştı. “Ne?”

“Hadi,” diye tekrarladım. “Beni baştan çıkar. Bana bir 
erkeği gerçekten baştan çıkarabileceğini ve tüm erkekleri 
yatağa çeken şeyin sadece o güzel görünüşün olmadığını 
kanıtla. Baştan çıkarma konusunda gerçekten iyi olsaydın, 
şu anda bir erkek arkadaşın, hatta belki bir kocan olurdu. 
Öyle değil mi?”

“Seni baştan çıkarmayacağım,” diye itiraz etti Güneş. 
“Çünkü buna değmez.”

“Çünkü seni sinir bozucu buluyorum ve hiç de çekici 
bulmuyorum. Sen de bunun farkındasın.” Pislik gibi dav­
ranma sırası bendeydi.

“Beni zorlama,” diye uyardı bir adım daha atarak. Ar­
tık aramızda sadece bir kol mesafesi vardı.

“Pekâlâ. Beni baştan çıkarırsan sana daha fazla saygı 
duyacağım ve muhtemel ilişkilerinle dalga geçmeyi bıra­
kacağım,” diye güvence verdim. Hayatının geri kalanında 
yine de bunların tümünü yapacaktım. Hayatının geri kala­
nı mı? Sakin ol, Arden.

Hiçbir şey söylemedi. Çenesi tekrar açıldığında ağzın­
dan bir kelime bile çıkmadan geri kapandı, yumrukları 
hâlâ yanlarında sıkılıydı.

185



Beni baştan çıkarmak zordu. Ayrıca işini dc kolaylaş­
tırmıyordum. Bayağı ve klişe açılış sözlerinden nefret 
ediyordum. O sözlerin hiçbiri bana yardımcı olmuyordu. 
Tabii bir erkek tarafından düşünüldüğünde durum  farklı­
laşıyordu. Öncelikle bir kadının ilgisinin ne yönde oldu­
ğunu bilen bir giriş bulmak zordu ama im kânsız değildi.

Böyle bir girişi Güneş de yapabilirdi. Hatta o yüz ve 
vücutla kesinlikle fazlasını bile yapabilirdi ama ben o his­
lere düşecek türden bir erkek değildim. O benden pek hoş­
lanmıyordu, ben de hemen hemen onunla aynı duyguları 
paylaşıyordum. Yani...

Hâlâ orada duruyor ve hiçbir şey söylem iyordu, buna 
rağmen gözlerindeki o ateş sönmemişti. “Yardıma ihtiya­
cın var mı?” diye sordum alaycı bir ton kullanarak.

Soruma cevap vermediğinde bunu evet olarak kabul 
ettim.

Tam kontolü almaya yeltendiğim sırada G üneş konuş­
maya başladı. “Çıkarımlara göre baştan çıkarm a sanatı 
bunu yapmaya çalıştığınız partnere göre ayarlanabilen 
üç basit adıma indirgenebilir.” Yüksek ve yavaş nefesini 
duymazdan gelmeye çalıştım. “Bir erkeği baştan çıkarma 
konusunda dikkatlerini diğerlerinden daha fazla çeken 
bazı şeyler vardır. İlki, parmağını pantolonunun kemer 
halkasından geçirip onu kendine doğru çekm ektir.”

Çoktan birbirimize yaklaşmış olduğum uz için bunu 
kolayca ve çok yavaş bir şekilde gerçekleştirdi. Keme­
rimdeki parmağı varlığıma fazla gelmişti. N efes alam ıyor 
değildim ama bir şekilde yüzü yakınıma geldiğinde ve 
parmağının orada olduğunu bildiğimde yüzüm  ısınmıştı. 
Yine de bu hiçbir şeyi kanıtlamazdı.
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“İşte bu yüzden seni kendime doğru çektim, bacakları­
mı ayırıp hafifçe açtım.” Sesi daha önce ondan hiç duyma­
dığım bir tondaydı. Tehlikeli ve aynı zamanda zehirliydi. 
“ İkinci adım da seni bedenime dokunduracak kadar yakın 
ama ikimizin de her an hayır deyip uzaklaşabileceği kadar 
uzak olmak.”

Kirpiklerimi kırpıştırarak içinde öfke olan gözlerine 
bakmaya devam ettim. Bu tür bir öfke, doğru kullanılırsa 
çekici olabilirdi. Nefeslerimiz aynı noktaya vuracak kadar 
yaklaştığında parmağını kolyeme doladı.

Ona dokunmak ve bunu durdurmak arasındaki çizgi 
gördüklerimin en incesiydi.

Gittikçe alevlenen vücudum onun gösterisinin bir parça­
sı olabilirdi. Belki de bunu yapan, üzerinde benim tişörtü­
mü taşıyan ve aynı zamanda mutfak tezgâhımda oturan her­
hangi bir kız için de aynı şeyleri hissedebilirdim, kim bilir?

Dudakları benimkilere sadece birkaç milim kala dur­
duğunda, ellerimi bacaklarına indirmemek için havada
tutuyor ve büyük bir mücadele veriyordum.

• •

“Üçüncü adım ne peki?” diye sordum.
Durmasını, küçük oyunun oldukça saçma olduğunu

ve işe yaramadığını söylemeliydim. Ancak kendimi buna
ikna etmeye çalıştığım sırada yakınlaşmayı kesti ve ko- • •
nuştu. “ üçüncü adım da öpüşmek. Ama sen bunu asla 
tadamayacaksın. Neyse... Karnım hâlâ çok aç, komiser. 
İddiayı kaybettiğine göre sen ısmarlıyorsun. Ayrıca seni 
bir daha asla baştan çıkarmayacağım, yüzündeki korku 
ifadesini silebilirsin,” dedi gülümseyerek.

Arkamı döndüm, tavayı lavabodan alıp tezgâha bırak-

187



tim ve hiç bocalamadan normale döndüm. O rtada bir ye­
nilgi yokmuş gibi davranabilirsem, geride kalan gururumu 
koruyabilirdim belki. “Pekâlâ. Hadi giyin. G erçek yemek 
dışarıda olacak. Bu ev sabah yemeklerime hazır değil.”

Güneş kollarını kavuşturdu. “Dışarı çıkmak için en az 
bir parçaya daha ihtiyacım olacak.”

“Şimdilik benim eşofmanımı giy. Daha sonra üstüne 
giyebileceğin bir şeyler bulurum,” dedim arkam ı dönme­
den. “Çocuk reyonundan.”

Evden çıktığımız anda yaptığımız iki şey vardı. Kul­
lan at telefondan Edis’e mesaj göndermek ve ona kıyafet 
bulmak.
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O N  A L T I N C I  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

Arabaya bindiğimizde camlar buğuluydu. Arden kon­
tağı çevirmeden önce bir saniye boyunca ön cama baktı. 
Gideceğimiz yeri kafasında çoktan planlamış gibiydi.

“Nereye gidiyoruz? Köşedeki pastaneye gitmeyeceğiz, 
değil mi?” Yan yana görünmemiz hâlâ çözülmeyen dava­
lar için tehlikeliydi. “Birileri bizi beraber görmese daha 
iyi olur.”

“Köşedeki pastaneye arabayla gitmeyiz, öyle değil mi, 
barmen kız?” dedi motoru çalıştırırken.

Çok zekice bir şey söylemiş gibi güldüm. Söylememiş­
ti. Markete bile arabayla giden insanlar vardı. “Kendini 
zeki mi sanıyorsun?”

“ Lütfen kendini kötü hissetme, benim yanımdayken 
insanlar genellikle zekâlarından şüphe duyar.” Yüzümün
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asıldığını görünce ilk defa gördüğüm geniş b ir sırıtmayla 
göz kırptı.

Ukala.

Şehrin gri binalarını geride bırakıp asfalta yayılan sisin 
içinden geçerken uzun bir süre konuşmadık. M üzik çalmı­
yordu. Sadece radyo açmak için bile bir yere dokunacak 
olursam ellerime vuracakmış gibi bir hali vardı.

“Sessizliğini bozmak istemem am a,” dedim  sonunda. 
“Bu kadar uzak bir yere kahvaltı yapmaya mı götürüyor­
sun, yoksa beni ortadan kaldırmaya mı? N orm al çiftler 
gibi biz de sıradan bir yere oturabilirdik.”

“Biz çift değiliz.”
Aniden kelimeler zihnimin içinden yok oldu. Saniye­

ler içinde terlemiştim. Elbette değiliz. “O lam ayız da. O 
anlamda demedim.” Kekelemediğim için kendim i öpebi- 
lirdim.

Bana kısa bir bakış attı. “Evet olamayız, bunda hemfi­
kiriz. Ama yine de merak ettim, neden böyle düşündün?”

“Finali belirsiz iki insanız da ondan.”

“Senin bilmiyor olman finalin bilinm ediği anlamına 
gelmez.” Konuşurken yola bakıyordu. “A m a doğru. Ola­
mayız.”

Bir süre daha yolda sessizce ilerledik. Yol kenarında­
ki ağaçlar birer gölge gibi geride kalırken şehir tamamen 
yok olmuştu. Arden en sonunda bir dağ yolunun kıyısın­
daki küçük taş yapılı kır restoranının önünde durdu. Park 
yerinde sadece birkaç araba vardı. Burası sessizdi ve tanı­
dık gözlerden uzaktı.
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Arabadan indiğimizde soğuk bir rüzgâr yüzümü kesti. 
İçimde bir rahatlık filizlenmişti. Herkesten uzak olduğu­
mu bilmek garip şekilde huzur vericiydi. “Buraya sık sık 
yalnız gelirim, şüphe duyacak kadar bilgili kimse yok.” 
Sanki ben söylemeden düşüncelerimi okumuş gibiydi.

“Harika. Öyleyse ağzımdan kaçanlar konusunda dik­
katli olmama gerek yok.” Yarı yarıya ciddiydim.

Arden kafasını çevirip bana baktı. “Yine de uyanık ol.”
Masa, taş duvarların gölgesine kurulmuştu. Üzerinde 

küçük bir dem çaydanlık, birkaç minik tabak ve peynirin 
türlü türlü hali vardı. Gün ışığı masaya vururken, Arden 
garsonun getirdiği kahvaltılıklara teşekkür edercesine ba­
şını salladı.

Bir anda elini uzatıp peynir tabağından bir parça beyaz 
peynir aldı. Sonra yanındaki çilek reçeline uzandı. Ardın­
dan da ceviz kabına. Üçünü birleştirip kendi tabağındaki 
boş bir dilim simidin üzerine koydu. Ne yaptığım anlama­
ya çalışırken tabağımı önüme çekip çatalımı aradım.

Peynir, reçel ve ceviz? “Ağzının tadı yok herhalde.”
“ Elini çek.” Kendine yaptığı kombonun aynısını benim 

tabağıma da bıraktı.
“Hayır, teşekkürler. Ben yenilebilir şeylerden hoşlanı­

yorum .”
“Sadece bir kere tadına bak.” Gözlerini benimkilere 

dikmişti. “Pişman olmayacaksın.”
Direnmedim. Hafifçe eğilip simidin ucundan bir ısırık 

aldım. İsırık o kadar küçüktü ki, yalnızca ısrar etmeyi bı­
rakmasını istemiştim. O sırada bana bakmayı sürdürüyor­
du. Tat ağzıma yayılınca gözlerim açıldı. İlginç bir şekilde
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güzeldi. Sanki bu tepkimi beklercesine serseri bir şekilde 
gülmeye başladı. Peynirin tuzu, reçelin tatlılığı ve cevizin 
sertliği görünüşte tam bir uyumsuzluktan ibaretti ama ga­
rip bir şekilde tam benlikti.

Bir süre hiç konuşmadım. Lokmayı yutarken dudakla­
rımda hafif bir sırıtış belirdi. “Fena değilmiş.”

“Fena mı değilmiş?” diye mırıldanırken çaydanlığın 
kulpundan tutup sıcak sıvıyı bardağıma doldurdu. “Utan­
ma. Mükemmel bir damak zevkin var de gitsin.”

Elimdeki parçadan bir ısırık daha aldım. Söylediğine 
katılıyordum ancak aramızdaki bitmek bilmeyen çatışma 
bir şekilde iyi özelliklerini dillendirmeme engel oluyordu. 
Bu yüzden sözleri ağzımda geveledim. “Dilin ne diyece­
ğini pek bilmese de ne yiyeceğini biliyormuş.”

Tabağındaki omleti keserken dimdik duruyordu. Geniş 
omuzları yüzünden siyah tişörtü gerilmişti. “ Dilim işinde 
iyidir.”

Sözleri aniden öksürmeme sebep oldu. Sanki birden 
fazla anlamı yokmuş gibi yalnızca gülümsedim. Tam ça­
yıma uzanmıştım ki, cebimdeki telefon hafifçe titreşti. 
Masanın altından çıkarıp ekranına baktım.

Ediş yazısını görünce bir anda doğruldum. Telefonun 
kilidini açtığımda ekranda herhangi bir cümle yoktu, yal­
nızca konum gönderilmişti. Konum? Bu bir tesadüf ola­
mazdı. Ediş mesajı almış ve anlamıştı. Parm aklarım  is­
temsizce haritayı açtı. Attığı konum m erkeze çok uzak 
olmayan ıssız bir alandaydı. Terkedilmiş fabrika harabe­
lerine yakın bir yerdi. Haritada bile gri görünüyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Arden. Kaşı yukarı
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kalkmış, çatalı hâlâ elinde tutarken gözleri dikkat kesil­
mişti. Masaya doğru eğildi. “Güneş?”

“Ediş.” Telefonu ona uzattım. Konum ekranına baktık­
tan sonra yüz kasları belirgin şekilde gerildi ama dudakla­
rında neredeyse belli belirsiz bir gülümseme vardı.

“Yemi yutmuş,” dedi. “O konuma gideceğiz.”
“Beraber gidemeyiz, birlikte hareket ettiğimizi öğren­

mesi iyi olmaz.”
“Birlikte görüneceğiz demedim, Sarı Papatya. Birlikte 

gideceğiz dedim. Seni izleyeceğim.”
Zaman bir anda durdu. Hiç fark etmeden bana seslen­

diği kelimeler yüzünden boğazım düğümlendi, hiçbir şey 
söyleyemedim. Gözlerimi kaçırdım. İçimde fırtınalar ko­
parken kımıldayamadım.

“Ne dedin?” Kekelemiştim.
“Seni izleyeceğim?
“Hayır, ondan önce,” diye direttim. “Bana ‘sarı papat­

ya’ dedin. Niye?” .
Ağzındaki lokmayı yutarken tekrar etmekten emin de­

ğilmiş gibi bakıyordu. Gözleri önce saçlarımda, sonra da 
yüzümde gezindi. “Çünkü onu da güzel diye koparırlar.”

crb
Araçtan iner inmez ilk yaptığım şey etrafı kolaçan et­

mek oldu. Kimse bizi izlemiyordu. Arden’in arabasının 
kapısını sessizce kapatıp kaldırıma adım attım. Rüzgâr 
saçlarımı yüzüme doğru savururken üzerimde Arden’in 
buraya gelmeden önce aldığı kot ve tişört vardı.
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Yolun karşısındaki dar duvarın dibinde duran biri dik­
katimi çekti. Ediş. Kollarını göğsünde kavuşturmuş, başı­
nı hafifçe yana eğmişti. Beni bekliyordu. Duvara yaslan­
mıştı. Rahat olmadığını buradan bile görebiliyordum.

Gözleri beni görünce kısa bir anlığına kısıldı.
Hiç selam vermeden doğruca konuya girdi. “Görüntü­

lerle ilgili mesajı atanın sen olduğunu biliyordum.”
Sanki uzun süredir konuşmayı başlatmak için bu cüm­

leyi kurmayı bekliyor gibiydi. Cevap vermedim. Onun 
yerine gözlerimi onunkilere sabitledim. Ne zaman devam 
edeceğini bilmeden sadece bekledim. Böylece boşluğu o 
doldurmak zorunda hissedecekti.

Hiç şaşmayan psikolojik bir taktikti. Eğer birinin ko­
nuşmaya devam etmesini istiyorsanız sessizce yüzüne 
bakmalıydınız.

Tam olarak istediğim şeyi yaparak duymak istemedi­
ğim bir şeyi söyledi. “Şikâyeti geri çekemem.”

Yüzümde bir mimik bile kıpırdamadı. “N eden?”
“Yapamam işte.” Bakışları bir saniyeliğine çevreyi ta­

radıktan sonra tekrar bana döndü. Dudaklarının kenarında 
gergin bir kıvrım oluştu. “Eğer geri çekilsin istiyorsanız 
direkt ona oynamanız lazım.”

İsmini söylemese de kimi kastettiğini biliyordum. Bü­
lent Ali Yaman.

Onu izlemeye devam ettim.
“Ne demek istiyorsun?”
Öne doğru eğilip bir isim fısıldarken sesini zorlukla 

duyabildim. “Kara Kırmızı. O kulübü biliyor m usun?”
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Biliyordum, bu yüzden başımla onayladım.
“Orada görüntülerle ilgili daha fazla şey bulacaksın. 

Beni bulaştırma, sadece kendi masumiyetini kanıtla.”
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ON Y E D İ N C İ  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

“Hâlâ anlamadım.” Ediş hakkında söylediklerinden 
bahsediyordum. O serserinin bizi tuzağa çekmediğine asla 
emin olamazdık.

“Neyi anlamadın?” diye sordu masumca. Aynı sözleri 
tekrar söylediğinde tüm güven problemimiz ortadan kal­
kacak mı sanıyordu? Aptal değildi ama rol de yapmıyor­
du. Sadece biraz telaşlı bir tipti.

“Görüntüler neden orada?”
“Açık değil mi?” diye inledi Güneş. “Belli ki Ediş ken­

dini başka şekillerde de güvenceye almak istemiş.”
Yeniden yağmur yağmaya başlamıştı. Tenha bir köşede 

arabanın içindeydik. Yüzlerimiz biraz bile yakınlaşsa dı­
şarıya çok başka bir sahne vermiş olurduk.

Açıkçası bunu niye düşündüğümü dahi bilmiyordum.
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“Keşke onu vursaydım,” diye itiraf ettim. O şerefsizi 
daha fazla sorgulamadığım için alaycı bir şeyler söylemek 
isteyen tarafımı bastırmaya çalışıyordum.

“Ne?”
“Eğer işler ters giderse onu bu açıdan vuracaktım.” 

Gözleri büyüyünce ekledim. “Ölmeyeceği bir yerden.”
“Sen ne biçim...”
“Böylece daha fazla bilgi alabilirdik. Bu söylediklerin 

tuzak olabilir.”
Gözle görülür şekilde sinirlenmişti. “Sanki başka ça­

rem var gibi konuşuyorsun.”
“Çaremiz,” diye düzelttim. “Bunların tümü ikimizin 

sorunu.” Neden bir ekip olduğumuzu bir türlü kabullen­
miyordu?

Sinirlenmişti. “Öyleyse benim sözlerimin de bir önemi 
olmalı!” İlk defa bağırdığı için kaşlarımı çattım. “Oraya 
gitmek ve o görüntülere bakmak zorundayız.”

En azından artık çoğul konuşuyordu.
“Bizi orada öldürmeyeceklerini nereden bileceğiz? 

Alenen tehdit edildin, Güneş. Hatırlatırım ki, geçen gece 
talihsiz bir kaza değildi. Sen. Saldırıya. Uğradın. Şimdi 
hayali bir silahı sana doğrultan birinin hiçbir planı olma­
dığını bana söyleyemezsin.”

“Müşteri olarak gideceğim.”
“Orası tek başına gidebileceğin bir yer değil, bunu sen 

de biliyorsun.” Konuşurken çenemi hafifçe indirdim. Beni 
mi sınıyordu?

“Yani sen de geliyorsun öyle mi?”
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Kaşlarımı çatıp yüzüne baktım. “Öyle bir şey deme­
dim.”

“Ama aksini de söylemedin.”
Böyle anlarda zekâsını herkesten sakladığını düşünme­

me neden oluyordu. Derin ve sabır dileyen bir nefesi içi­
me çektim. Düşünmeme yardımcı olabilirmiş gibi ellerim 
direksiyonun etrafında geziyordu. “Tamam.”

Gülümser gibi olduğunda devam ettim.
“Ben ne dersem o.” İşaretparmağım doğrudan mavi 

gözlerine dönüktü. “Bu bir operasyon olacak ve sen de 
sözümden çıkmayacaksın.”

“Saçmalık...”
“Diğer bir seçenek olarak seni evime götürür ve odama 

kilitlerim. Seçimini yap.”
Tam başım iki yana sallayıp itiraz edecekken durak­

sadı. Bakışları önce hâlâ havada olan işaretparmağıma, 
sonra da gözlerime döndü. “İlk fikir aniden çok makul gö­
rünmeye başladı.”

Önce plan yapacaktık.
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O N  S E K İ Z İ N C İ  BÖL ÜM
G Ü N E Ş  AY

/

Elimde Çitos’la arabadan indiğimde, Melis kendi da­
iresinin kapısında beni karşılamak için bekliyordu. Son 
defa aracın içinde döndüm ve Arden baş selamı verdi­
ğinde aynı şekilde cevapladım. Onunla kalmaya devam 
edemezdim. Bu yüzden kedimle birlikte bir süre Melis’in 
misafiri olmak zorundaydık.

“Biraz daha beni habersiz bıraksaydın, yeni arkadaşlar 
edinecektim,” dedi Melis.

Gözlerimi devirerek Melis’in yanından geçip içeri gir­
dim ve doğruca ön pencerelere yöneldim. Böylece hâlâ 
orada olup olmadığından emin oldum. Arden’in siyah ara­
cı sokaktan hızla uzaklaşıyordu.

“Seni de görmek güzel,” dedikten sonra Çitos’u daireyi 
keşfetmesi için yere bıraktım.
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Melis kapıyı kilitledi ve içeride beni takip etti. “ Bi­
lirsin, insanlar genellikle birkaç gündür arkadaşlarını 
görmediklerinde sarılırlar. Birbirlerinin nasıl olduğunu 
sorarlar ve medeni bir sohbet başlatırlar. Birbirlerini ne 
kadar özlediklerinden, onlarsız hayatın ne kadar iç karar­
tıcı olduğundan bahsederler. Kendilerine ait olmayan bir 
eve öylece girip, sevgili dostunu tamamen görmezden gel­
mezler.”

“Merhaba, Melisciğim. Nasılsın? Hayat nasıl gidiyor? 
Her zamanki gibi berbat sanırım, tıpkı sensiz hayatım 
gibi.” Son kısmında ona göz kırptım. Mutfak penceresi­
ni kontrol ettikten sonra arkamı döndüğümde, onu kapı 
pervazına yaslanmış bir halde öfkeyle bana bakarken bul­
dum. Korkunç bir küfür etmeden önce her seferinde yap­
tığı gibi kollarını kavuşturdu.

“Sen bir şırfıntısın, bunu biliyorsun.” Bu o kadar da 
korkunç değildi, ondan daha kötülerini duymuştum. Hâlâ 
bana gülmüyordu.

Bu yüzden daha da genişçe sırıttım. “Ve sen de güzel 
bir şırfıntısın.”

Yüz ifadesi önce ciddiyetini korudu. Hatta o tipik, san­
ki hiçbir şey umurunda değilmiş gibi duran soğuk bakış­
larıyla beni izledi. Hemen sonra gözlerinde bir kıvılcım 
çaktı, gülümsemesi yanaklarına doğru yayıldı ve dudak 
kenarları kıvrıldı. Eğlenmeye başlamıştı.

Ben koridorun sonundaki odasına doğru ilerlerken göz­
lerini kıstı. “Anlat bakalım, son günlerde neler yaptın?”

“Seni buraya bırakan kişiyle aranda bir şeyler mi var?” 
Sesi sanki öylesine soruyormuş gibi mırıldanır tondaydı.
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Ama ben bu oltaya gelmezdim. Nitekim aramızda hiçbir 
şey de yoktu. O bir komiserdi. Bense sıradan bir kızdım. 
Aynı amacı paylaşıyorduk ama hepsi bu kadardı. Bizden 
olmazdı çünkü ikimiz de bir gün ölebileceğimiz fikrini ta­
mamen normalleştirmiştik.

Birimizin diğerine âşık olduğu ütopik bir senaryoyu 
düşünemiyordum bile.

Biri ölür ve diğeri o olmadan hayatına devam eder. Ya 
da ikisi de ölür. Veya biri hapse girer, ardından diğeri o 
olmadan hayatına devam eder. Başka bir ihtimal olarak 
ikisi de hapse girer ve ayrı düşerler.

Özetle onların sonu tam bir sonsuz ihtimaller deniziy­
di. Kapkara bir çukurdu. İşte bu yüzden birbirimizden 
duygusal anlamda uzak durmalıydık.

Bu şarttı.

“Evet. Yalnızca karşılıklı çıkarlarımızı gözeten bir an­
laşma.”

“Yani seks için mi buluşuyorsunuz?” Melis yanıma ge­
lip düğümlenen saçlarımı açmama yardım ederken ayna­
dan bana baktı.

t

Gözlerimi devirdim. “Hayır, sadece aynı amacı payla­
şıyoruz.”

“Ben de öyle söyledim.” Muzip bir şekilde gülümsedi. 
Benimle çok iyi eğlendiğini hissediyordum.

“S adece...” Sözümün devamını getiremediğimde bana 
şüpheyle baktı. Anlatmaya nasıl başlayacağımı bilmiyor­
dum. Bu düşünce karmaşası, ne zaman karşısına geçsem
yaşanan bir trajediydi. “Sanırım ödünç alabileceğim bir

• •

sutyenin yok?” diye sordum konuyu değiştirerek. Uze-
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rimdeki tişörtün altına hiçbir şey giymediğim için her şey 
fazla meydandaydı. Bu yüzden Arden’nin yanında geçir­
diğim her dakika kendimi kambur durmaya zorlamıştım.

Küstahça çıkıştı. “Senin seksen beş beden, benimse 
tahta gibi dümdüz olduğumu düşünürsek... hayır derim. 
Onların sığabileceği bir sutyenim yok.” Birkaç yıldır es­
tetik yaptırmak istediğini bildiğim için özür dilercesine 
ona baktım çünkü kendi göğüsleri konusunda güvensizdi. 
“Yine de erop verebilirim.”

O dolabına bakarken ben de şifoniyerinin yanma gidip 
pijama çekmecesini açtım. Pijama olarak giyebileceğim 
eski bir tişört arıyordum. Melis’in beğenmediği tüm kı­
yafetler buraya atılırdı ve geceyi üzerimdekiyle geçirmek 
istemediğimde soluğu burada alırdım.

Hem tişört hem de şort çıkarıp arkamı dönünce, elinde 
siyah dantelli bir bralet tuttuğunu gördüm. Hiç siyah giy- 
mezdi, bu da kaşlarımı kaldırmama neden olmuştu. “Eski 
sevgilimin arabasında buldum ve onu yıkadım.” Son kıs­
mın endişelerimi gidermesi mi gerekiyordu? Başımı salla­
yıp braleti elinden aldım.

“Onunla görüşmeyi kesmen için seni on yedinci defa 
aldatması gerekecek.” Üzerimi çıkarırken onu azarladım. 
Oğlan, onunla evlenmeyeceğini açıkça dile getirmiş ol­
masına rağmen hâlâ ona hayallerini süsleyen erkek gibi 
davranıyordu. “Ayrıca o paçavrayı kapı eşiğinden geçirir­
ken ne düşünüyordun?”

“Büyük memeli misafirlerime verip, aslında kime ait 
olduğunu sonsuza dek unutacağımı.” Eski sevgililerinden 
biri hakkında söylenmeye başlamadan önce her zaman
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yaptığı gibi yüksek sesle iç çekti. “Haklı olduğunu bilmek 
duygularımı değiştirmiyor. Aslında beni istemediğini ben 
de biliyorum. Ama öyleyse neden tam tersiymiş gibi ko­
nuşuyordu?” Cümlesinin sonuna doğru sesi daha düşün­
celi bir hal aldı.

Braleti giyerken şefkatle gülümsedim. “Bazı insan­
lar ne istediklerini bilmezler. Ama biri onları istiyormuş 
gibi bakınca o ilgiyi ellerinde tutmak hoşlarına gider. Bu 
yüzden seninle ilgileniyormuş gibi yaptı. Kendini değer­
li hissetmek için. Bu, ne yazık ki seni gerçekten sevdi­
ği anlamına gelmez. Senin yanında olmaktan değil, onu 
istemenden hoşlanıyordu. İşte bu yüzden davranışlarıyla 
sözleri çelişti. Seni gerçekten isteyen biri olduğunda onun 
duygularından şüphe etmezsin.”

Bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Dürüst olmak gere­
kirse, onun farklı olduğunu düşünüyordum,” diye söze 
başladı.

“Çıktığın her erkek için bunu söylüyorsun.” Bir kez 
daha kaşlarını çatmasına neden olmuştum.

“Evet, biliyorum ama bu farklıydı. Yani onunla bir ka- 
fede, masada tek başına oturmuş kendi kahvesini içerken 
ve kitap okurken tanıştık. Okumak diyorum, Güneş. Yani 
bugünlerde hangi inanılmaz yakışıklı adam ortalıkta kitap 
okuyor ki?”

“Eğitim isteyenler mi?” dedim dudağımı bükerek.
“Hayır -yani evet- ama demek istediğim bu değildi. O 

sıkıcı, eğitici, hayat dersi veren kitaplardan birini okumu­
yordu. Fantastik okuyordu. Fantastik? Hem de sıradan bir 
fantastik değil. Taht Oyunları okuyordu. Taht Oyunları di­
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yorum!” O kadar yüksek sesle bağırıyordu ki, kulak /arla­
rımdan biri patlayacak gibi hissettim. “Bunun ne anlama 
geldiğini biliyor musun?”

Odasına ve tavandan yere kadar kitap raflarıyla dolu 
dört duvara göz attım. Her yerde kitaplar vardı ve hepsi 
aynı türdendi. Fantastik, peri masalı, müstehcen. Üzerinde 
karakter isimleri yazılı mumlar, her yere asılmış hayran 
çizimleri, hediyelik eşyalar, hatta birkaç sahte silah ve taç 
vardı. Sesimi düzelttim, “iyi bir tahminim var.”

“Ayrıca o tatlı, nazik ve alçakgönüllüydü,” diye devam 
etti beni duymadan. “İyi bir adamdı. Bana iyi davranırdı, 
markete her gittiğinde en sevdiğim şekerleri almak veya 
regl olduğumda bana sevdiğim şeylerle dolu bir sepet ge­
tirmek gibi küçük şeyler yapardı. Hatta onu kitap karak­
terlerimden birine benzetmem için makyaj yapm am a bile 
izin verirdi ve o haldeyken TikTok çekerdik.”

Aynadaki ifadesi anılarda boğulduğunun kanıtıydı, 
muhtemelen anıları kafasında tekrar tekrar canlandırıyor­
du. Bir süreliğine düşüncelerinde kalmasına izin verdim, 
şortumu giydim ve taktığım tüm takıları çıkardım. Onları 
sabah tekrar alacağımı bilerek mücevher kutusuna attım 
ve derin bir nefes aldım.

\

Melis’in söyledikleri kafamda yankılanırken karşımda 
hâlâ karşılıksız bir aşka tutunan o yaralı kızı görüyordum. 
Bense saf aşklara inanan kızlardan çok uzaktaydım.

“Melis.” Sesim normalden daha yumuşaktı am a konuş­
maya devam edeceğimi gösteren türden bir tonlam a ol­
duğu için anında yüzüme baktı. Kaşlarını yukarı kaldırdı.
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Fakat bu kez anlatacaklarımın onu güldürmeyeceğini bi­
liyordum.

“Sana bir şey anlatmak istiyorum.” Bir anlığına durak­
sadım. “Daha önce anlatmayı çok istedim. Aslında bunu 
yapmak için şansım da oldu ama ben...” Ben ne? Sebebini 
bilmediğimiz şeyleri açıklamaya çalışmayı bırakmalıydık. 
“ ...sadece yapamadım.”

Melis’in bakışları ciddileşti. “Neler oluyor?” Yavaşça 
ayağa kalktı ve odadaki küçük kanepenin ucuna oturdu. 
Beni dinlemeye hazırdı.

Nihayet dudaklarımı araladım ve en başından bugüne 
kadar başıma gelen tüm olayları anlatmaya başladım. “On 
sekiz yaşındayken beni mafya rehin aldı...”
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O N  D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M
A R D E N  DENİZ

Kedi için yere koyduğum su kabı hâlâ aynı yerdeydi. 
Şimdi Güneş ile birlikte rahat uyuyor olmalıydı.

Su yüzeyindeki hareketsizlik canımı sıkan bir boşluk 
gibi orada duruyordu. Küçük ve gereksiz bir ayrıntıydı 
belki ama gözüm hep o noktaya kayıyordu. Küçük patile- 
riyle dün gece o kabı birkaç defa devirmişti.

Zihnim saatlerdir Kara Kırmızı için atmamız gereken 
adımların tekrar tekrar üzerinden geçiyordu. Sadece doğ­
ru zamanda doğru hamleyi yapmak gerekiyordu.

Elimdeki kahve kupasını dudaklarıma götürürken ken­
di kendime hata payının olmadığını hatırlattım.

Tam o anda zil çaldı.
Kapıyı açtığımda karşılaştığım yüz ifadesi kelimelere 

gerek bırakmayacak kadar açıktı.
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Asaf’ın dudakları ince bir çizgiye dönüşmüş, çenesi 
hafifçe kasılmıştı. Gözleri biran benimkilerle buluştu ama 
hemen sonra sağ omzuma, ardından boşluğa kaydı. “ İçeri­
de kimse var mı?”

“Yok.” Halini sorgular gibi baştan aşağı süzdüm. “Ne 
oluyor, oğlum?”

Ayakları kapı eşiğinde sabit duruyordu. Ne içeri giriyor 
ne de bir şey söylüyordu. Bu onun karakteri için nadir gö­
rünen bir şeydi. Sessizlik Asaf’ın tarzı değildi.

O sakince yüzüme bakmaya devam ederken, “Ne 
oldu?” dedim tekrar. Bu sefer sesim önceki kadar düz de­
ğildi.

“Konuşmamız lazım.”
“İçeri gir.” Kapının önünden çekilerek ona yol açtım. 

“Ne bok olduysa, kahvesiz dinleyemem.’'
İçeri adım atmadan önce ayakkabılarını kapının kena­

rına düzgünce bıraktı. Oturma odasına geçtik. Ben kahve 
kupamı tekrar elime alıp koltuğun kenarına çökerken, o 
da kanepeye oturdu. Dik duruyordu. Ellerini dizlerinde 
birleştirmişti.

Bir şeyler yanlıştı. Çok fazla yanlıştı.
Bir süre konuşmadı. “Anlatsana, oğlum. Yoksa yaşlan­

mamı mı bekliyorsun?” diye sordum.
En sonunda başını kaldırıp gözlerime baktı. “Önce sen 

anlat,” dedi. “Söylemek istediğin bir şey var m ı?”
Tüm şüpheler bir anda zihnime akın etti. Bir şey mi 

öğrenmişti? Ya da duymuş muydu? Ne kadarını biliyordu? 
Neyi ne kadar bildiğini, o bana söylemeden anlayamaz­
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dım. Bu oyunu daha önce oynamıştım. Bu gibi durumlar­
da, açıklamalar sadece doğru ölçüde ve doğru zamanla­
mayla yapıldığında işe yarardı.

Kupayı masaya bıraktım. Parmaklarımı birbirine ke­
netleyip geriye yaslandım. “Ne hakkında konuştuğumuzu 
bilmeden bir şey anlatmam zor.”

A saf gözlerini benden ayırmadan hafifçe başını salladı. 
Ağzı tam olarak nereden başlayacağını bilemiyormuş gibi 
bir açılıyor, bir kapanıyordu. “Tesadüfen,” dedi yavaşça, 
“Bülent Ali Yaman’ın evine yapılan saldırının güvenlik 
görüntülerine denk geldim.”

Kahvemi tekrar geri aldım. Dudaklarımı kıpırdatma­
dan bekledim. Gergin görünmemeliydim.

“Görüntüde iki kişi var. Yüzler seçilemiyor ama biri 
dikkat çekici şekilde küçük yapılı, diğeri ise belli ki bir 
erkek ve oldukça kontrollü hareket ediyor. Tecrübeli biri 
gibi.” Ne ima etmeye çalıştığını şimdiden anlamıştım. An­
cak sadece bu bilgilere dayanarak beni suçlayamazdı.

Gözlerim kısıldı. “Yani?”
“Yani,” diye devam etti. “Güneş Ay’ın çevresindeki so­

kak kameralarının görüntülerini istemişsin. Biri onları bana 
da yönlendirdi. O gece kızın evine gitmişsin. Sonra tekrar 
aynı sokakta görünüyorsun.” Cümlesinin sonunda kısa bir 
duraksama oldu. Bunu bana bir suçlama gibi değil de, ger­
çekleri anlatmak için son şansımmış gibi söylemişti.

Yüzümde hiçbir değişiklik olmadan ona baktım.
“Arden,” derken sesi buraya gelmeden önce tüm par­

çaları yerine oturtmuş gibiydi. “O evin görüntülerindeki 
adamın yapıları seninkiyle oldukça uyuyor.”



Buradan dönüş olmadığını biliyordum. “Anlıyorum.”
“Şimdi bana her şeyi anlat.” Sesi ne sertti ne de yumu­

şaktı. Sadece som işaretlerinden arınmaya çalıştığını görüyor 
ve anlıyordum. “Gerçekten ne döndüğünü bilmem gerekiyor. 
Çünkü bu iş senin sandığından daha büyük olabilir.”

Zaten öyleydi. “Nereden başlayayım?” Bu aslında ona 
yönelttiğim bir soru değildi, sadece sesli düşünüyordum.

Asaf gözlerini kaçırmadı. “Bir yer bul ve başla. Komi­
ser olarak değil, arkadaşın olarak dinleyeceğim. Tek bil­
diğim şey bunun yüksel ihtimalle Mert’le ilgili olduğu.”

Başımı salladım. “Doğru.” Konuşmaya başladığımda 
hiçbir kelimeyi yutmadım. Hiçbir detayı es geçmedim. 
Ne Güneş’i, ne kardeşimle ilgili bir şeyi, ne de o geceyi 
saklamaya çalıştım. Her şey zaten çoktan çizgiyi aşmıştı. 
Durumun kişisel olduğunu anlamıştı ve ben artık geri dö­
nülecek noktayı geçmiştim.

Asaf kıpırdamadan dinlerken ifadesiz bir şekilde yüzü­
me baktı. Ne düşündüğünü kestiremediğim nadir anlardan 
biriydi, bu da daha fazla gerilmeme neden oluyordu.

Kısık bir sesle, “Bu kadar mı?” dedi sonunda.
Başımı salladım. “Hepsi bu. Yaptığım, söylediğim, dü­

şündüğüm her şey.”
Bir süre daha beni izledi. Gözleri üstümde gezindi ama 

sorgular gibi değil, bir şeyleri tartar gibiydi. “Kara Kırmı­
zı son olay yani?”

Başımı salladım. “Ne dediysem o.”
Omuzlarını geriye attı ve hafifçe doğruldu. “Tamam,” 

dedi. “Bu işte yalnız değilsin. Beraberiz.”

212



“Hayır.” Bağırmadım ama keskin ve net bir şekilde 
söyledim. Benim yüzümden hayatına herhangi bir leke 
sürülmesini göze alamazdım. Bunu hak etmiyordu.

“Sana sormadım.” Anlattıklarımı dinledikten sonra 
bile oldukça sakindi.

Arkamı döndüm ve yüzüne baktım. Neden bu kadar 
kararlıydı ki? Neden önemsiyordu? “Asaf, bunu birlikte 
yapamayız.”

Kaşları çatıldı. “Ne saçmalıyorsun? Sen ortağımsın.”
“Sana anlattım çünkü... çünkü susacağını biliyorum," 

dedim. “Yalnızca bu yüzden. Başka hiçbir şey için değil. 
Karışmanı istemiyorum. Buna bulaşamazsın ”

Asaf homurdandı ve yerinde doğruldu. “Bu karışmam 
gereken türden bir şey. Kardeşinden bahsediyorsun. Onun 
cinayetinden. Güneş’ten. Ve sen...”

“Elini bile sürmeni istemiyorum,” diye kestim sözünü. 
“Beni dinle, Asaf. Eğer beni azıcık tanıyorsan bu yükü ne­
den senin sırtına da yıkmak istemediğimi anlarsın.”

Bu defa sesini yükselten oydu. “Senin sırtında kalması 
seni kurtarmıyor ki!”

Derin bir nefes aldım, ellerimi yumruk yapmıştım. 
İçimde patlamaya hazır bir bomba vardı ama kontrolü 
kaybedemezdim. Bu işte sadece bir komiser değildim. 
Kardeşini mezara gömmüş bir ağabeydim. Ayrıca artık 
denklemde Güneş de vardı.

Bir başkası daha harcanmamalıydı.
Gözlerimi kıstım.
“Tek isteğim beni ispiyonlamaman. Lütfen, sadece sus 

ve bu konuşma burada bitsin.”
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Asaf birkaç saniye boyunca gözlerini benden ayırma­
dı. Ardından başını iki yana salladı ve usulca koltuğa geri 
oturdu. Yüzünde hayal kırıklığı vardı.

Ortama sessizlik çöktü.
Göz göze geldiğimizde, “Teşekkür ederim,” dedim sa­

dece.
“Etme. Sadece deli danalar gibi bağırmadan konuşma­

yı bekliyorum. O kulübe ben de geleceğim.”
“Gelemezsin...”
“Eğer beni katmazsan şimdi kalkıp bizim binaya gider 

ve öterim.”
Bunu yapmayacağını biliyordum. Benim için konuştu­

ğunu, iyi olmamı istediğini biliyordum. “Şerefsiz.”
“Ben buyum ve bu kadarım.”
Bana onu kabul etmekten başka çare bırakmıyordu.
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Y İ R M İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

/

Yastığın altına sıkıştırdığım telefon titrediğinde dal­
mak üzere olduğum uykumdan çekilip alındım. Ekranda 
kocaman bir yeni bildirim görünüyordu.

Komiser Arden Deniz: Uyudun mu?

Ben: Evet.

^Kom iser Arden Deniz: Demek rüyanda mesaj' 
yazabiliyorsun. Etkilendim. Kk;

Ben: M esaj sesine uyandım, o yüzden buna değer bir şey 

ü le r  söylesen  iyi olur.
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Komiser Arden Deniz: O da tıpkı benim gibi bir komiser.' 
Varlığı işimize yarayacaktır. Ama Melis? Bu şekilde onu 

L d a  tehlikeye atmış oluyorsun. i

Ben: O bu işlerin içine doğmuş biri. Ve zaten sen 
olmasaydın da anlatacaktım.

Komiser Arden Deniz: Malum başarısız planını bile mi?
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Y İ R M İ  B İ R İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

İki giin sonra...

A saf’ın sürdüğü arabanın içindeki hava, aramızdaki 
sessizlikten daha boğucuydu. Arka koltukta Melis’le yan 
yanaydım. Gözüm yoldaydı ve düşüncelerim darmadağı­
nıktı.

“Camı aralayabilir miyiz?” Arka camlar bir nedenden 
ötürü ilk denememde açılmamıştı.

“Çocuk kilidi vardı.” dedi Asaf. Cam usulca açılırken 
içeri temiz hava girdi.

Arden’in bana yandan bakışını yakaladım. “Yerinde 
olmuş.” Ön koltukta kolunu pencereye dayamış, çenesi­
ni eline yaslamıştı. Dışarıyı izliyor gibi görünüyordu ama 
onu tanıyan biri zihninde birden fazla senaryonun döndü­
ğünü anlayabilirdi.

Onu bu kadarını bilecek kadar tanıyordum.
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Melis dudaklarını dişliyordu.
“Sessizsiniz,” dedi Asaf.

Öyleydik. Gergindik. Dikiz aynasından yüzüne bak­
tım. “İç hazırlık yapıyoruz.”

Arden arkasına bakmadan konuştu. “ İçeriye girdiği­
mizde kulaklıklara gereksiz konuşmayın. A saf’m gözü 
hepimizde olacak. Melis mekanın iç gözü olup bize bilgi 
verecek. Ve sen de ne yapman gerektiğini biliyorsun.” Son 
kısmı söylemekten oldukça hoşnutsuzdu.

Mekân sahibinin dikkatini çekecektim. Bu fikir bana 
ve Asaf’a aitti.

Arabanın farları nihayet sokağın sonundaki karanlık 
binaya vurdu. Kara Kırmızı Kulüp’ün neon tabelası yanı­
yordu. Yutkundum. Arden kısık sesle konuştu. “ İnip sıray­
la yürüyün. Herkes rolünü biliyor.”

Derin bir nefes aldım.
Kimse bilmiyordu ama bir zamanlar kendimi fakülte­

den çıktıktan sonra herhangi bir kulüpte arkadaş grubumla 
dans ederken hayal ediyordum.

O yaşayamadığım geçmişin içindeki başka bir hayaldi.

Eskiden gerçek bir genç olmanın hayalini kurardım. 
Tek derdimin bir dersten kalmak olduğu, hoşlandığım 
oğlanla fikirlerimiz uyuşmadığı için yaptığımız ufak tatlı 
tartışmaları içeren o hayatı düşlerdim. Ama o hayat bana 
hiç uğramamıştı.

Her zaman dediğim gibi, hayaller hiçbir değerimiz 
yokken kendimizi daha önemli hissetmemiz için zihnimi­
zin yarattığı fantezilerden başka bir şey değildi.
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Bu cümlenin çok ilham verici olmasının yanı sıra, can 
yakan bir gerçekliği de vardı.

Kırık kemikler, morluklar, kan ve birolimpik havuzun 
alabileceğinden daha fazla gözyaşıyla büyümüştüm. O 
yüzden bu kulüpte arkadaşlarımla dans edememiştim. Hiç 
sarhoş olmamış ya da bana şehvetle bakan hiçbir erkeğe 
yaklaşmamıştım.

“Y erim d ey im .” Kulağımdaki cihazdan Arden’in sesi 
geldi. Gizli bir kulaklıktı, operasyon sırasında olup biteni 
olduğu gibi duymak için hepimize takmıştı.

Buraya tek bir amaçla gelmiştik.
Eğer yanlış şekilde dikkat çekersem beş gün boyunca 

yürüyemeyecek veya hareket edemeyecek hale gelene ka­
dar dayak yiyeceğimden şüphem yoktu. Mekânın koruma­
larını inceledim. Göz göze geldiğim adamlar dev gibiydi.

Bir tehlike sezdiklerinde onu nasıl yok edeceklerini bi­
lirlerdi. Şiddet yoluyla... Böyle mekânlar için şiddet bir 
kanunsuzluk bile sayılmazdı. Bu tür kulüplerle ilgili her 
şey yanlıştı.

Her şey.

Başka bir kulübün barmeni olarak pek çok şeye şahitlik 
etmiştim. Gerçek polis müdahalesinin nerede başladığını 
iyi biliyordum.

Şu anda burada olduğum için pek iyi hissettiğim söy­
lenemezdi. Geldiğimiz kulüp en iyilerden biri değildi ama 
açıkça en popüler olanlarından biriydi. Bana soracak ol­
salar, yanıp sönen ışıklar bu mekânın tek heyecan verici 
yanı derdim.

Nefes aldığımda yüzümü buruşturmamak için ekstra
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çaba sarf etmem gerekmişti. İçerideki hava lağım koku­
sundan bile daha ağırdı ve tek bir nefeste vücuduma en 
az bir düzine hastalığın girmemesi kesinlikle imkânsızdı.

“Buraya hayattan keyif alan in san lar  geliyor , biraz 
rol yapman gerekecek.” Arden’in sözleriyle yüzüme yer­
leşen gülümseme çok hızlı ve saçma olmuştu.

“Çok biliyorsan kendin yap.” Aynı cihazdan beni duy­
duğunu biliyordum. Sipariş ettiğim ama adını hatırlaya­
madığım içkiden sadece bir yudum alır gibi bardağı ka­
fama diktim. Sıvı sadece dudaklarımı ıslatıp geri gitmişti. 
Tek kadehte devrilen biri olarak bir yudumun riskini bile 
göze alamazdım. Aslında zaten hiçbir zaman alkol kulla­
nan biri olmamıştım. Evet, hem de barmen olmama rağ­
men...

“Sana zaten bildiğin bir işi öğretm ek  istem em  ama 
kendi kendine konuşan bir kıza k im se y a k la şm a z .”

Sinirlenmek üzereydim. “Sen en iyisi bildiğim işi öğ­
retmemeye devam et.” Elimle elbisemin altındaki jartiye­
ri yokladım. Acil durumlar için sıkıştırdığımız silah hâlâ 
oradaydı. Hiç kullanmam gerekmemesini diliyordum. 
Asıl kullanacağım şey sutyenimdeki hap olacaktı.

“Herkes kendi işine öyleyse.” Bunu söylemeseydi ba­
şına büyük bela olabilirdim.

Dur, yani çok acemi olduğumu mu söylüyordu ?
Erkeklerin bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum. 

Annemden aldığım mavi gözlerim, beyaz tenim ve sarı 
saçlarım bu tür görevlerde işe yarıyor gibiydi. Özellikle 
de üzerimde böyle bir elbise ve yüzümde bu kadar makyaj 
varken.

Koyu saçlı, dedem olabilecek yaşta bir adam iyice ya­
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nıma yaklaşırken onu görmezden gelmeyi denedim. An­
cak o bardağını benimkine tokuşturup üzerime doğru eğil­
di. İğrençti. Kokuyordu. Kişisel mesafemi yok saymaktan 
hiç çekinmemişti. Bana ulaşmadan önceki birkaç saniye­
de pantolunundaki kontrolsüz şişliği görebilmiştim, lyy.

“Senin gibi bir şey böyle bir yerde, tek başına ne yapı­
yor bakalım?” Yaşlı adam yüzüme fazla yaklaştığında et­
rafa nefesinin kokusu yayıldı. Öğürdüm. Midemde kalan 
azıcık yemek bile olduğu yerde çalkalanıyordu. Gülümse­
meye veya nazik davranmaya zahmet etmedim. Yaşlıydı, 
çirkindi, ceset gibi kokuyordu ve işimize yaramayacaktı.

“O h erh an g i biri, ondan kurtul.”

Çok kolay bir şeymiş gibi söylemişti.
“Burada öylece içkimi içiyorum,” diye çıkıştım ve ada­

mın eli belime doğru yaklaştığında geri çekildim. Belim­
den sıkıca kavrayıp beni zorla geri çekti. Mesajı almamış 
gibi görünüyordu. Nefesim boğazımda düğümleniyor, ka­
famda görüntüler beliriyor, dokunuşu beni engellemeye 
çalıştığım anılara çekmeye başlıyordu. Yabancıların üze­
rimdeki elleri beni tetikliyordu.

“G e liy o ru m .”

Kendimi, “Hayır!” diye bağırırken buldum. Aslında 
bunu yaşlı adama söylememiştim ama yaşadığı şokla üze­
rine alınmışa benziyordu. İşi bu kadar çabuk batıramaz- 
dım. Bir kere daha Komiser Arden Deniz’in ağzına laf 
vermeyecektim.

“Nedir bu tavır, hayatım?”
“Defol git başımdan!” Onu ittiğimde arkasında çılgın­

ca öpüşen çifte çarpmasına sebep olmuştum. Çabuk to-
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parlanmasına bakılırsa, çiftin ona yağdırdığı küfürlere pek 
aldırmıyor gibiydi.

Beni korkutmak istercesine omuzlarını dikleştirerek 
yanıma geldi. Ürkmek yerine bakışlarımı tam yüzünün 
ortasına dikmem daha fazla sinirini bozmuşa benziyordu. 
Büyük ihtimalle almaya alışık olduğu tepki bu değildi. 
“Düzgün davranmayı öğreneceksin, orospu,” dedikten 
sonra kolumu kavradı. Öyle sıkı ve hoyratça tutuyordu ki, 
kemiğimin hemen altından keskin bir acı yayıldı. Büyük 
ihtimalle sabaha mosmor olacaktı.

Kanı akmadan önce onu uyarmak için ağzımı açtığım 
anda geri çekildi. Beni tutan elleri gevşemişti. Gömleği­
nin yakasında beliren eli gördüğünde kolumu bırakıverdi.

İhtiyarın yakasını sıkan, mavi gözlü, siyah saçlı, şık 
giyimli ve alımlı bir adamdı. Yüzü, tam buraların adamı 
olduğunun kanıtı niteliğinde soğuk bir maske gibiydi. 
Avucuna aldığı insana yavaş bir ölüm vaat ediyordu. Bu 
da yaşlı adamın ellerini havaya kaldırıp koruyucuma ko­
caman gözlerle bakmasına neden olmuştu.

Hızlıca etrafı izlediğimde Arden’in çoktan yolu yarıla­
mış olduğunu gördüm. Müdahale geldiği için duraksamış- 
tı. İzliyordu.

“Kimse sana bir kadına rızası olmadan dokunmanın 
yanlış olduğunu söylemedi mi?” Alımlı adamın sesi bir 
gece gibiydi. Etraftaki herkesin sessizleşmesine neden 
olmuştu. Role bu kadar kapılmasına karşı gözlerimi de­
virme dürtüsüne direndim ve yerine korku dolu bakışları­
mı yerleştirdim. Burası ve bu adamlar korkuyu hissetmek 
için en doğru konumdu.

Yaşlı adam sarhoşluğundan aniden ayılmıştı. Oldukça
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acıklı bir şekilde kekeledi. “Özür dilerim. Özür dilerim. 
Hayır dememişti.” Yalan atıyordu. Ayrıca onu birkaç fark­
lı şekilde reddettikten sonra sihirli kelimenin hayır oldu­
ğunu mu söylüyordu? Aptal erkek terörü...

“Ne?” diye sordu koruyucum. “Birinin yalayıp tükür­
mesi için üretilmiş ucuz, sapık bir lolipop olduğunun far­
kında değil misin?”

Gerçekten aklına gelebilecek en iyi hakaret bu muydu?
“H er if ilk oku l defterinden ezberlemiş.” Kulaklıktan 

Asaf’ın sesi duyuldu. “M elis içeride.”

“Ben... ben ...” Kurtarıcım, yaşlı adamın sözünü bi­
tirmesini beklemeden sertçe itip çıkışa doğru sürükledi. 
Zaten ihtiyarın o cümleyi anladığını bile sanmıyordum.

“Kulübümden siktir git.”
Kulübümden?

Koruyucumun ağzından çıkanlarla birlikte başımı kal­
dırdım. Kulübün sahibi oydu. Aradığımız adam oydu.

Çok geçmeden Asaf onayladı. “Adamımız bu.”

“Adam ım ız kendini Demir Adam sanıyor,” dedi Ar- 
den hoşnutsuz bir sesle.

Neden böyle düşünüyordu?
Bunun üzerine hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde iri 

görünümlü iki adam, ihtiyarı kollarından tutup patronla­
rının kulübünden dışarı yaka paça sürüklemeye başladı. 
Aynı anda başka bir güvenlik gelip patronunun, yani ko­
ruyucumun kulağına eğildi. Yaşlı sapık hakkında yeni bil­
giler veriyordu.

Kulaklığa ilk defa Melis’in sesi dahil oldu.
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“Ofis yukarıda. Tamamen bir lab irent g ib i, adam lar  
ilerlememe dahi izin verm edi.”

Kulübün sahibi arkasını döndü ve çekici görünmek için 
kasıtlı olarak pozisyon aldığım vücudumda bakışlarını 
gezdirdi. Başardım. Gergin bir şekilde elini saçlarının ara­
sından geçirdi. Aramızda hâlâ birkaç adım mesafe vardı.

“İyi misin?” Adamın sesi betondan farksızdı.
Asaf yine hiç beklemeden konuştu. “S en ce  iyi m i gö-

• ı  • •  0 9 9runuyor?

“Evet çok iyi görünüyor.” Arden’in sözleriyle kafam 
karıştı.

“Komiserim?”
“Beyler susun.” Teşekkür ederim , M elisc iğ im .

“İyiyim, sadece biraz dikkatim dağıldı.” Neden acaba? 
Konuşurken utangaç bir şekilde başımı salladım ve çene­
mi aşağı eğerek kirpiklerimin arasından ona baktım. Bir 
anlığına durdu ve tüm bedenimi baştan aşağı süzdü. Göz­
lerindeki ifade dostça bir bakıştan açgözlü bir hale bürün­
müştü.

Bakışlarını taklit ettim, hatta dudağımı ısıracak kadar 
ileri gittim. Bana istediğimi vererek gözleri dudaklarıma 
takıldı. Bu gece onları parlak çilek kırmızısı rujla boya­
maya karar verdiği için Melis’e sessiz bir tebrik gönder­
dim. Siyah elbise ve koyu göz farının yanında öne çıkarak 
akıl alacağını söylemişti. Görünen o ki haklıydı da...

Kurtarıcım hâlâ hiçbir şey söylememişti. Öylece kıpır­
damadan durduğu için neredeyse endişelenmeye başlaya­
caktım. Bir sorun olduğunu anlamış mıydı? Rolümü fazla 
mı abartmiştım? Çok beklemeden ilk konuşan olmaya ka­

226



rar verdim. “Cesur kurtarıcımızın söyleyecek bir şeyi yok 
mu, yoksa bütün gece öylece bakmaya devam mı edecek? 
Çünkü eğer öyleyse, düşüncelerini sadece düşünce olarak 
bırakmayan daha cesur birini bulmaya gideceğim.” Bu be­
nim için bile fazla büyük bir hamleydi.

“Bu lo k m a  b iraz büyük oldu, barmen kız,” dedi Ar- 
den.

Onu duymamış gibi gülümsedim.
Bir an sonra sözlerim kurtarıcımı o durağan düşünce­

lerden kurtarmış gibi görünüyordu. Adam aklındakileri 
kafasından atmak istercesine başını salladıktan sonra ara­
mızdaki mesafeyi kapattı. Birkaç saniye boyunca gözleri­
me, sonra da dolgulu sutyenimin oluşturduğu görüntüye 
odaklandı. “Sana yardım ettiği için kurtarıcına borcunu 
ödemek istemez misin?” diye mırıldandı. Bu görüntüye 
hayır diyemeyecek pek çok kız tanımıştım.

Benim dürüst cevabım ise kocaman bir hayır olurdu. 
Belki de asla.

Düşünüyormuş gibi yaptım. Planlı olduğunu anlama­
ması gerekiyordu. İçeriye kısa bir bakış attıktan sonra ona 
dönüp dudaklarıma kötücül bir gülümseme kondurdum. 
Ona doğru eğildim. Ağzına yaklaştım ve tam temas etmek 
üzereyken aniden durdum. Kulağına fısıldamak için başı­
mı çevirdim. “Sadece kahramanımın çığlıkları bastıracak 
özel bir yeri varsa.” Melis’in bahsettiği ofise gitmeliydik.

Adamın düzensiz nefesi boynumun kıvrımlarını gıdık­
lıyordu. “ Eğer hanımefendi öyle istiyorsa.”

“ D ü n d e n  razı p iç ,” dedi Arden.
“ K o m ise r im ? ” diye mırıldandı Asaf.
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Gülümsedim. Nasıl bir oltaya geldiğini bilse aklım 
kaybederdi. Parmaklarımı nazikçe kavradı ve kalabalığın 
içinden beni arka taraftaki merdivenlere doğru yönlendir­
meye başladı. Ellerimiz ayrıldıktan sonra hâlâ orada ol­
duğumdan emin olmak için birkaç kez arkasına bakmıştı. 
Her seferinde ona geniş bir gülümseme gönderdim. Önü­
ne döndüğündeyse gülümseme hiç varolmamış gibi yü­
zümden kayboluyordu.

Basamakları topuklarım metal merdivenlere çarpa çar­
pa çıktım. Ayakkabılarımın sıkışacağı delikler olmadığı 
için şükrediyordum. Genelde topuklu giyen bir kız değil­
dim. Özellikle de sivri topuklar... Bana en uzak şeyler lis­
tesinde sıranın başını çekiyordu.

Merdiven bitimindeki adamlar patronlarını görünce 
bizden tarafa bakmayı anında kesti. Oldukça uzun ve ger­
çekten labirent gibi bir yoldu. Kurtarıcım kısa süre sonra 
bir kapının önünde durdu ve kolunu çevirip kolayca içeri 
girdi. O küçük ofisin ortasına doğru yürürken kapıyı ka­
pattım ve yine görebildiği bir anda dudağımı ısırdım.

Abartma, Güneş.
“İçeriyi görebilmem için ofisin perdelerini aç,” dedi 

Arden.
Parti ışıklarının kapalı panjurlara yansıdığı pencerele­

ri izledim. Etkilenmiş görünmeliydim. Ofisini hayranlık­
la inceler gibi yavaşça gözlerimle taradım. Fazla bir şey 
yoktu. Ucuz bir masa, yıpranmış deri bir kanepe, etrafına 
bira ve poker fişleri koyulmuş bir sehpa, duvarlarda ol­
dukça kötü bir badana. Boya katmanları soyulup yıpran­
mıştı. Tek bakışta bile buraya çıkan ilk kadın olmadığımı 
söyleyebilirdim.
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Ama bunun yerine, “Güzelmiş,” dedim. “Bunları aç­
mak istiyorum. Bizi görmeliler.” Panjurları işaret ettim.

İlk önce duraksadı ama sonra bu fikri sevmiş olmalıydı 
ki gülümsedi. “Başka garip fantezilerin var mı böyle?”

“Belki de öğrenmek üzeresindir.” Ya da ölmek.
Gülümsemesi genişlediğinde panjurları sonuna kadar 

açtım.
Adamın azgın bakışları hiç dağılmıyordu. Yavaşça ona 

doğru yürüdüm. Gözleri önce kalçalarıma, sonra da gö­
ğüslerime kaydı ve nihayet aramızdaki mesafeyi kapattı­
ğında gözlerime uzunca baktı. Kusmadığım için şanslıy­
dım.

Elleri kalçalarıma yerleşti. Beni kendisine -fermuarı­
nın altında duran şişkinliğine- doğru bastırdığında bu işin 
hızlıca bitmesini diledim. Sırıtarak ellerimle gömleğini 
belinden çıkarıp altındaki teni açıkta bıraktım. Karın kas­
ları olduğunu görünce pek şaşırmadım, geniş omuzları ha­
yal gücüme yer bırakmıyordu.

“Sen çok iyisin, minik kuşum,” dedi fısıldayarak. Sesi, 
muhtemelen çekici olduğunu düşündüğü bir tondaydı.

İyisin mi? Minik kuşum mu?

“M in ik  kuşum  ne be?” Bu defa sessiz kalamayan Melis’ti.

“A d a m ım ız  ayrıca  yavşak ,” dedi Arden. Bir neden­
den ötürü adamdan hepimizden fazla nefret etmişti.

“ K o m ise r im ? ” dedi Asaf yeniden.
“A s a f  y e ter ,” diye mırıldandı Arden.
Gözüm masadaki şişedeyken elim yavaşça göğsüme
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uzandı. Sutyenimin içine, tam kalbimin altına sıkıştırdı­
ğım küçük kapsülü parmak uçlarımda hissedebiliyordum.

Kısa bir süreliğine kendimi geri çektim vc bize ikram 
edeceğim içkileri hazırlarken dikkat çekmedim. Bu sırada 
adam bir şeylerden bahsetmeye başlamıştı ama sesi arka 
plandaki bir uğultudan ibaretti.

Hapı aceleyle kadehine koyar koymaz tekrar ona doğru 
döndüm. Hiçbir şey fark etmemişti ve kapsül hızla çözül­
müştü. İçkinin içine karışıyor, tamamen renksizleşiyordu. 
“Pahalı bir şeye benziyor.” Ona kadehini verdim ve gü­
lümserken kendiminkini uzattım.

Bardaklarımızı tokuşturduktan hemen sonra onu izle­
dim. İçkiyi dudaklarına götürdü. Kısa bir anlığına geri çe­
kilecek gibi oldu ama ben de kadehimi kendi dudaklarıma 
götürünce rekabet refleksiyle tümünü içti.

“O hap bu ayıyı devirirse iy i,” dedi Asaf.
“Hap devirmezse ben d ev ir ir im ,” dedi Arden.
“Neden sürekli kulaklığa racon k e s iy o r su n ? ” dedi 

Melis.
Adam tüm bardağı içtikten sonra yutkundu.
Bense sadece dudaklarımı ıslatmakla yetindim. Başka 

bir şey söylememe kalmadan dudakları boynuma yapıştı. 
Kendimi hafifçe geri çekerken sakin kalmaya gayret et­
tim. Ama yine de gergindim. Dili çeneme değdiğinde ir- 
kilmemeye çalıştım.

Bunun için dakikalarca cilve yapmam gerekmişti.

Nihayet yalpaladığında omuzlarım rahatlamayla gev­
şedi. Yüzü bir saniye içinde şehvetli bir ifadeden şaşkın­
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lığa, sonra da öfkeye dönüştü. Muhtemelen içkisine koy­
duğum hap etkisini gösterdiği için başı dönüyordu. “Ne 
oluyor lan?”

Üzerimdeki ellerinden kurtuldum. “Üzgünüm, koruyu­
cu. Ama ben yardıma muhtaç bir kız değilim."

Gerçekten kim olduğumu anlamaya çalışırmış gibi 
bana baktı. Belki de hangi adam için çalıştığımı ya da ya­
kınlarda kimi kazıkladığını hatırlamaya çalışıyordu. San­
ki yeterince düşünürse burada oluşumun sebebini tahmin 
edebilirmiş gibi...

“Sen de kimsin?”
Kapının açıldığını ve içeri birinin girdiğini fark etme­

mişti bile. Eli belinin arkasına sakladığı silaha uzandı. 
Hareketleri sarsak ve yavaştı. Arden arkasına geçip silahı 
ondan önce kaparak onu engelledi.

“Yerinde olsam bunu yapmazdım. Başın dönerken si­
lahlı bir adamla bir odadasın,” dedi Arden.

“Bir de ben,” dedim hınzırca.
Arden, “Bir de sen,” diye onayladı beni. Silahıyla camı 

işaret etti. “Panjurları kapat.” Hiç oyalanmadan söyledi­
ğini yaptım.

Adamın gözleri Arden’in farkına vardığında genişledi. 
“Bu da ne?” diye nefes aldı.

“Bu, senin belan.” Bu, derken kendisinden bahsediyor­
du. Elindeki silahı adamın burnuna geçirdi. “İlahi güçler 
gönderdi.” Sesi insanların bir adım geri çekileceği kadar 
koyu bir tondaydı. “Bu gecenin hayatındaki en pahalı hata 
olduğunu anlayacaksın. Ve o bir kuş değil, bir kedi.”

Arden’e son söylediğini anlamamış gibi baktım.
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“Bu bir şifre miydi?” Asaf’ta benim gibi anlamamıştı.
“Hiç anlaşılır bir şifre değil,” diye katıldı Mel is.
Adam, “Silahı indir, ben öyle bir şey demedim,” diye 

kendini savundu. Arden adım adım üzerine giderken oldu­
ğu yerde sallanıyordu.

“Ben söylediğin şeyi duydum ve buna pek iyi bir tepki 
vermedim. Bu kadar geç geldiğim için şanslısın, birkaç 
dakikadan fazlasını yapsaydın, şu anda bu kadar keyifli 
vakit geçiremezdin.” Konuşurken silahı hafif bir şeymiş 
gibi elinde sallıyordu.

“Buraya gelmeyi o istedi,” dedi adam yüzüme bakarak. 
Belki ilacın belki de zayıf karakterinin etkisiydi ama çok 
çabuk düşmüştü. Konuşurken Arden’in elindeki silahın 
ucuna bakıyordu. “Onu zorlamadım ve kurtardım. Sen de 
bir şey desene, kızım.”

İki elimi ne söylediğini bilmiyormuş gibi havaya kal­
dırdım. “Bana kalırsa benden faydalandın.”

“Seni küçük şırfıntı.” Melis bunu bir iltifat gibi söyle­
mişti. Hem de kahkahalar eşliğinde.

“Ne? Hayır!”
Arden başını sallayarak sadece benim sözüme güven­

diğini gösterdi. “Onu duydun.”
Silah adamın yüzünün tam ortasına doğrultulduğunda 

gözlerinin daha fazla açılabileceğini sanmıyordum. “Ha­
yır!” dedi tekrar. “Burada çok şey çözüyorum. Param var, 
elim kolum uzun. O kıza neredeyse dokunmadım, al senin 
olsun...”

“Ben mal değilim.” diye çıkıştım. Kimsenin değildim.
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Arden, “O mal değil,” diye tekrar etti. Adamla oynar­
ken son derece eğleniyor gibiydi. Yalnızca henüz anlama­
dığım bir şeyden ötürü oyunu uzatıyordu. “Onu kızdırma, 
kızdırırsan seni vururum.”

Bir anlığına patron benmişim gibi görünmüştü. “Pazar­
lık edecek başka bir şeyin var mı?” Söylemesi gerekenleri 
hatırlatmak istemiştim. Kamera kayıtları. Bülent Ali. Gö­
rüntülerin yeri.

“Var.”
Nihayet dememek için kendimi son anda dizginledim.
“Kolunun uzun olduğunu söyledin.” Adam, Arden’in 

sözünü onaylar anlamda başını salladı. Gözleri hâlâ yü­
züne doğrultulan silahın ucuna bakıyordu. “Edis’i tanıyor 
musun?” Tanıdığını biliyorduk. Sadece konuya girmek 
için doğru açıyı yakalamaya çalıştığını anlayabiliyordum. 
Adam biraz düşündükten sonra başını salladı. Bunu yap­
madan önce tereddüt etmişti. Muhtemelen bir şeylerin ters 
gitmeye başladığı ilk andan beri aklına gelen isimler ara­
sında Ediş yoktu. “Sana verdiği bazı dosyaları istiyorum.”

Dudaklarını yaladı, önce bana sonra yeniden Arden’e 
baktı.

Yüzündeki karmaşık ifadeye bakılırsa koşulları tartı­
yordu.

Arden silahı salladı. “Hemen.”
“B en... Ben yapabilirim.” Aksak hakaretini telafi ede­

cek bir şeyler yapmaya çalışıyordu. Nefesi her saniye bi­
raz daha düzensizleşiyordu. “Yapacağım.”

Ellerini önündeki sandalyeye dayayarak dengesini 
buldu. Arden elindeki silahı indirmedi, sadece göz ucuy­
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la bana baktı. Bir anlığına bana güveniyorımış gibi his­
setmiştim. Bunun doğru olup olmadığını sahiden merak 
ediyordum. Ya da sadece yerimde miyim diye kontrol edi­
yordu, kim bilir.

Adam sendeleyerek masaya yöneldi. Sol eliyle tahtanın 
kenarına tutunurken sağ eliyle fareyi kavradı. Parmakları 
titriyordu. Bilgisayar ekranı karanlıktı ama bir tık sesiy­
le hayat buldu. Parlak mavi ışık odanın soluk karanlığına 
keskin bir kontrastla yayıldı.

Ekranda bir şifre kutucuğu belirdi. Adam derin bir ne­
fes aldı. Göğsü inip kalkarken dudaklarını büzüp parmak­
larını klavyeye götürdü. Tuşların yerini görmeye çalışı­
yordu.

Odada tıklama sesleri yankılandı.
Rasgele tuş takımından oluşan karmaşık bir şifreydi. 
Sonra bir klasör açtı. Ekranı dolduran dosyaların isim­

leri karışıktı.
Arden öne eğildi. “Şunu aç.”
Adam dediğini yapıp gösterdiği dosyaya tıkladı. İçinde 

farklı başlıklarla ayrılmış alt klasörler vardı. Biri doğru­
dan dikkatimi çekiyordu. Ediş. Adam o klasöre girerken 
parmakları kısa bir anlığına duraksadı. Sanki bunu yap­
maması gerektiğini hatırlatan iç sesiyle kavga ediyordu. 
Ancak Arden silahını biraz daha kaldırınca kararım çabu­
cak verdi.

Tıkladı.
Dosya açıldı.

Ekranda titrek bir kamera kaydı belirdi. Zaman kodu
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ekranın alt köşesindeydi. Tarih tam da hırsızlıkla suçlan­
dığım güne denk geliyordu.

Ofis odası.
Kareli duvar kâğıtları. Köşedeki viski dolabı. Masanın 

ardında kalan kocaman deri bir koltuk. Hepsi tanıdıktı. 
Bu, kesinlikle Edis’in odasıydı. Kamera tıpkı Onur’un ci­
nayetinde olduğu gibi sabitti ve hafif yukarıdan bakıyor­
du. Süha kapının önündeydi, muhtemelen biraz sonra o 
kapıyı aralayıp beni çağıracaktı.

Masanın önünde iki kişi oturuyordu.
Bülent Ali Yaman ve o gün yanında getirdiği kız, tam 

da hatırladığım gibi rahat ve gevşek şekilde oturuyordu.
Arden görüntülerden tatmin olmuştu. “Tamam, Hemen 

indir ve harici dosyaya aktar. Bugünün görüntülerini sil 
ve kameraları kapat.” Adam başını salladı. Bayılmak üze­
reydi. Eliyle masanın yanındaki çekmeceyi açtı ve içinden 
küçük, siyah bir usb bellek çıkardı. Titreyen parmakları­
nın belleği takacağı yeri bulması birkaç saniye sürdü.

Arden tamamlandı uyarısıyla birlikte belleği hızla ce­
bine attı. “Şeytana selam söyle.”

Adam sözlerine anlam yükleyene kadar Arden çoktan 
belindeki susturucuyu silaha takıp şarjörü kontrol etmişti.

Bir kalp atımı sonra... onu vurdu.
Adam yere düşerken ağzından bir şey çıkmadı. Ne bir 

çığlık ne de bir inleme. Hiçbir şey yoktu. Sadece boğuk 
bir düşüş sesi ve ardından sessizlik gelmişti. Kalbim bir 
anda öyle sert çarpmaya başladı ki, iç organlarımı yerin­
den oynatacak sandım.

235



Ona hiç adını sormadığımı fark ettim.
Arden gözlerini önce adamın cansız bedenine, sonra da 

bana çevirdi. Bakışlarında pişmanlık ya da buna benzer 
bir şey yoktu.

“Yüzlerimizi görmüştü.” Sessizliğimden ötürü bir 
açıklama beklediğimi anlamıştı ama üzerine tartışacak 
vaktimiz yoktu. Zaten adam için çok geçti.

Keşke Bülent A li’den kurtulmak da hu kadar kolay ol­
saydı, diye düşündüm. Ancak ona yaklaşmak bile çok bü­
yük planlar istiyordu.

Arden bir anda elimi kavradı. Tenine temas ettiğimde 
parmaklarının ne kadar iri ve sıcak olduğunu fark ettim. 
“Çabuk ol.”

Parmaklarım onunkileri sardı. “Yukarı nasıl çıktın?” 
Onca adamı geçmiş olması için çok yeterli bir sebebi ol­
malıydı. Bir anlığına cevap verecek gibi olsa da vazgeç­
ti. Merdivenlere vardığımızda sorumun cevabım aldım. 
Adamların tümü yerdeydi. Canlı olup olmadıklarından 
bile emin değildim. “Onları öldürdün mü?”

Elimden nazikçe çekiştirince adamlardan birinin üze­
rinden atlamama sebep oldu. Durdu, işaretparmağını du­
dağımın yalnızca bir santim ötesinde tutuyordu. “Sessiz 
ol.” Sözlerin sıradan şeyler olmadığını bu hareketiyle fark 
etmiştim.

“Onlara...”
Hızlı olmamız gerektiğinin altını çizer gibi sözümü 

böldü. “Olduğum şeyden gurur duymuyorum ama cana­
var olmaktan başka seçeneğimiz olmadığında, canavarca 
şeyler yapmanın yavaş yavaş kolaylaştığını fark edersin. 
Anlıyor musun?”
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Benden önce A saf’ın kulaklıktaki sesi duyuldu. “M ut­
fak ç ık ışın d a  araçla  bekliyoruz.”

Onu ikimiz de duymuştuk. Başımı salladığımda hızla 
yürümeye devam ettik. Sanki az önce birkaç adamı devir­
memiş gibi elimi kibarca tutuyor, bazen tüy gibi bir doku­
nuşla belimden yön veriyordu.

Bu gece ilk defa ne tür bir karanlıkla birlikte yürüdü­
ğümü anlamıştım.
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Y İ R M İ  İ K İ N C İ  BÖL ÜM
G Ü N E Ş  AY

Mekânın hâlâ canlı diğer adamları, bizi sinir bozucu 
varlığıyla onurlandırmaya karar verdiğinde koşuyorduk.

Arden’le ellerimizin birleştiği yere baktım. Nemli par­
makları benimkilere kenetlenmişti.

Adamlar bize yetişmek üzereyken Arden’in belindeki 
iki silaha baktım ve birini almanın nasıl olacağını düşün­
düm. Almak ve o elimden çekiştirip beni yönlendirirken 
arkamızdakilere ateş etmek nasıl bir his olurdu? Bunu ya­
parsam çıldırırdı ama şaşırmayacağına emindim. Melis’e 
göre de tam benden beklenen türden bir hareket olurdu. 
Bu da gerçekten az tahammül edilebilir ve ara sıra biraz 
vahşileştiğim anlamına geliyordu.

Silahını tekrar belinden çekerken, duvarda tek başına 
duran mavi ve altın rengi boyalı, büyük vazoyu hedef aldı.
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Hemen ardından vazo adamlardan ikisinin tam önünde 
bomba gibi parçalanarak yere saçıldı ve bütünlüğü bozul­
du.

Asaf’ın kulaklığımızdaki talimatlarını takip ederek 
ilerliyorduk.

Koridorun sonundan köşeyi döndükten hemen sonra 
karşımızda yalnızca bir duvar vardı. Dümdüz, kapısız, 
kaçamayacağımız bir duvar. “Nasıl yani?” derken nefes 
nefeseydim. “Yolun sonu mu?”

Arden elini duvarda bi çıkıntı arar gibi gezdirdi.
“Ne yapıyorsun?”
“Sana yolun sonu olmadığını gösteriyorum.” Bir sa­

niye sonra duvarın bir bölümü metalik gıcırtıyla geriye 
doğru açıldı. Kahkahama engel olamadım. “Gizli geçit mi 
bu?” Heyecanlanmıştım. Kitaplarda okuduğum gizli ge­
çitler bana hep eğlenceli gelmişti, bazıları ölüm tuzakla­
rına çıksa bile.

Arden elini duvarın çökük kısmına koyup itti. Bir kapı 
gibi tamemen açıldığında ilerideki tünel ortaya çıktı.

Girmeden önce bir kez içerideki karanlığa, bir kez de 
arkamızdaki adamlara baktık. Bunların tümünü aynı anda 
yapmıştık. Jartiyerime sıkıştırdığım telefonu çıkarıp fene­
rini açtım. “Bu işe yarar.”

“Seni cep bela... Bu çok iyi.” Gözlerini kırpıştırdı, 
bana sanki tüm dünyayı kurtarmışım gibi bakıyordu. Bu 
ifadesi, eğer onun kişisel karanlığına ışık tutsaydım bana 
nasıl bakacağını merak etmeme neden olmuştu.

Cep bela mı? “Boyum bir altmış diye biraz ağır olmadı 
mı?”
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Telefonu ona verdiğim anda içeri atıldık ve ardımızdan 
kapıyı kapatırken yüzüme bakmadı. “Haklısın, senin öl­
çülerinde biri için her şey çok ağır.” O da tıpkı benim gibi 
nefes nefeseyken bile ne kadar dayanıksız olduğumu mu 
vurguluyordu gerçekten?

“Kimse sana yere yakın olandan korkman gerektiğini 
söylemedi mi?”

“Koş, yere yakın. Koş, yoksa yerle bir olacaksın.” 
Adamların öfkeli sesleri kapattığımız kapının ardından 
geliyordu. Koştum. Buraya gelene kadar normal insanla­
rın intihar olarak kabul edeceği kadar hızlı bir tempo tut­
turmamız gerekmişti.

Çünkü tüm filmlerde o çok hızlı koşan kişi bubi tuzak­
larına yakalanırdı. En azından ben böyle gözlemlemiştim.

Nihayet merdivenin tepesinde başka bir kapı gördük. 
Abartılı bir şeyi yoktu, yalnızca hangi yöne çevrileceği­
ni gösteren soluk bir ok görseli ve kırmızı bir kapı kolu 
vardı. Arkamızdan silah sesleri geldiğinde telefonu bana 
verip adamlara ateş etmeye başladı.

“Kapı!”

Başka bir söze gerek kalmadan merdivene tırmandım. 
Zirveye vardığımda ayaklarımı duvara dayayıp tüm ağırlı­
ğımı kapı koluna verdim. Metal önce inatla direndi, sonra 
yavaş yavaş yerinden oynamaya başladı. Kapıyı açtığım­
da onun hâlâ adamlara ateş etmekle uğraştığını gördüm. 
“Arden!”

“Adımla seslenme! Operasyondayız.” Ter içindeydi ve 
haklıydı. Yine de açık kapıya bakması için ne demem ge­
rekiyordu? Buradan buynın mu?
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Söylediğini duymamış gibi yaptım. “Acele et.” Konu­
şurken aynı anda gelmesini işaret ediyordum. Tam çıka­
cağımız sırada kapı kolu elimde kaldı. Ben de yapılması 
gerekeni yaptım.

Diğer taraftaki kolu da söktüm ve kolları dışarı atıp ka­
pıyı kapattım.

“İçerideki adamlar bunun için arkamızdan ortaparmak 
çekecek,” diye mırıldandı hemen kulağımın yanında.

“Hayal etmek güzel.”
Bir anda yeniden Asaf’ın kulaklıktaki sesi duyuldu. 

“Orada bekleyin.”
Asaf’a cevap vermeden önce kolsuz kapıya baktı. “On­

ları tutma şeklimiz uzun vadede işe yaramaz, acele edin.” 
Konuşurken beni çıkıntılı bir duvarın arkasına çekmişti.

Yavaşça sokağa göz attım. Polis arabaları ve bir ambu­
lans hızla geçiyordu. “Başın belaya girecek mi?”

Çıkıntı küçük olduğu için birbirimize fazlasıyla yakın 
duruyorduk. “Hayır. Asaf içeriden birini arkamızı topla­
ması için ayarladı.”

Gözlerimi ani bir hareketle kocaman açtığımda halka 
küpelerimin sallandığını hissettim. “Böyle şeyler yapabi- 
liyorsamz neden daha önce yapmadınız ki?”

Çok kolay bir cevabı varmış gibi baktı. “Basit. Çünkü 
kanunen yasal değil ve biz de komiseriz.”

“Tabii, bu herşeyi açıklıyor,” dedim imalı bir şekilde. 
Bu akşam olanları kastettiğimi anlamalıydı.

Tam sokağın köşesini dönmüştük ki, önümüzde plakası 
olmayan bir araba pat diye fren yaptı. Başta farları gözü­
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mü alsa da ön camdan gördüğüm yüzler tanıdıktı. Asaf ve 
Melis.

Asaf camı indirdi. “Atlayın.”
Araç yeniden harekete geçtiğinde Arden henüz kapıyı 

kapatmamıştı. Asaf öyle bir gaza yüklenmişti ki, her vi­
rajda omuzlarım öne savruluyordu. Arden’in gözleri ara 
sıra arkaya dönüyor, adamların peşimizde olup olmadığı­
nı kontrol ediyordu. O an hâlâ parmaklarımızın birbiri­
ne dolanmış halde olduğunu fark edip hızla elimi çektim. 
Bakışları bir anlığına yüzüme döndü. Sonra ellerimize ve 
tekrar arka cama baktı.

“Geliyorlar.”
Henüz dikkatimi toplayamadan arkamızdan birkaç pat­

lama sesi geldi. Önce motor gürültüsüne karışan tok ses­
leri anlamadım ama hemen sonra camın yanından geçen 
kurşun sesi kulaklarımda yankılandı.

“Çok yakınlar,” diye bağırdım. Arden zaten kolumdan 
tutup beni koltuğa iyice bastırmıştı. Arka camdan kırılma 
sesleri geliyordu ve hepsi parça parça saçlarıma düşmüştü.

Asaf direksiyonu sertçe kırdığında araba yan yola saptı 
ve lastikler çığlık attı. “Görüyorum.”

“Bu araç daha hızlı gitmiyor mu?” diye sordu Melis. 
Öne doğru eğilmişti, elleri başının üzerinde titriyordu.

“Gidiyor ama hız yapmayı sevmiyorum,” dedi Asaf. 
Sesi eğleniyor gibi değildi ama belli ki şoförümüz yersiz 
şakalar yapmayı seviyordu.

Arden cebinden silahını çıkarıp camı yarıya indirdi. 
“Başını eğ!” Tam eğildiğim anda bir kurşun daha kaporta­
ya çarptı. Her kurşun sesi kalbimi zorluyordu.
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“Sıkı tutunun!” Asaf bağırdıktan hemen sonra gaza iyi­
ce yüklendi.

Arden tam yanıma eğilip kolunu gövdeme sardı. “Tüm 
silahların mermileri bir noktada biter. Onlarınki de bitecek.”

Bunu bekliyordu.
Başımı salladım. Saçlarım dağılmıştı ve kilometreler­

ce koşmuş gibi nefes alıyordum. Arada bir yakına isabet 
eden kurşunlardan dolayı attığım çığlıkları da hesaba ka­
tarsak paniğim neredeyse elle tutulur düzeydeydi.

“Tabii mermilerden biri bize isabet etmezse iyi,” de­
dim.

İyice yakınımıza isabet eden bir merminin ardından Ar- 
den’in etrafımdaki kolu sıkılaştı. Silah tutan elinin parma­
ğıyla saçımdaki cam kırığını düşürdükten sonra yüzüme 
paniğimi görebiliyormuş gibi baktı. “Sana etmeyecek.”

Bunu söyledikten sonra harekete geçti.
Yukarı ya da düz açı yerine aşağıyı hedef alıyordu ve 

yüksek silah seslerinin arasından gelen bir tıslama duydu­
ğumda gülümsedim. Lastikleri patlamıştı. Bizi sıkıştıran 
araç savrulmaya başladıktan kısa bir süre sonra tamamen 
arkamızda kalmıştı. Kurşunlar hâlâ üzerimize yağıyordu 
ama isabet oranları daha düşüktü.

Arden, “Hadi!” dedi Asaf’a seslenerek. A saf hiç dur­
maksızın gaza basmaya devam ediyordu. Düz yola çıktı­
ğımızda önümüze kıran bir aracın farları bizi kör etmeye 
çalıştı. Bu resmen kasıtlı bir hamleydi.

“Vitesi geriye tak. Tek manevrada arabayı döndürmen 
gerekecek.” Arden ona nasıl yapması gerektiğini anlatır­
ken elindeki silahı da döndürerek sözlerini vurgulamıştı.
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Asaf dediklerini yaparken küfrediyordu.
“Sakın tek küfür daha etme, buna bulaşmamanı söyle­

miştim,” diye bağırdı Arden.
“Sadece maaşımla aldığım arabam kurşun yerken ağ­

zımdan kaçıyor, tamam mı? Çok biliyorsan elimizdeki 
makineleri değiştirelim.”

“Bu arabayı sana baban aldı, piç herif. Demagoji yap­
ma.”

Daha fazla cam çatlayıp parçalanırken kıpırdandım. 
“Tartışmayı kesin.”

“İç savaş için sayı olarak çok azız,” diye ekledi Melis.
Bunun üzerinde sustular.
Asaf virajı sertçe döndüğünde arkamızdan bir kurşun 

daha geldi. Bu sefer ses çok yakındı. Arden hızla bedenini 
camdan içeri sokup arkasına yaslandı. Yüzünü buruştur­
muştu. Bir anda yanına, koltuğun kenarına koyu bir leke 
yayılmaya başladı.

“Arden!” diye fısıldadım, sesim boğazıma takılmıştı. 
“O vurulmuş!”

Asaf dikiz aynasından bir saniyeliğine bizi kontrol etti. 
“Nereden?”

“Kasığından!” Çok kan vardı.
Onu kucağıma yatırmaya çalıştığımda beni reddetti. 

“Ben iyiyim.” Ardından sanki vurulan o değilmiş gibi, 
“Devam et!” diye bağırdı Asaf’a. Elindeki silahı hâlâ 
cama doğrultulmuştu ama artık nefesleri hızlanmış, elleri 
titremeye başlamıştı.

Belki de bu yüzden Asaf kendi silahını çıkarıp sürü­
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cü camını indirdi. “Melis, direksiyon sende.” Mel is önce 
boşta kalan direksiyona, sonra da camdan sarkıp ateş eden 
Asaf’a baktı. Şoktaydı.

“Elini gaz pedalında koy!” diye bağırdım. Arkadaşım 
söylediğimi yaptığı sırada yolda son sürat ilerliyorduk. 
Doğrulup direksiyona asıldım ve başka bir araçla önden 
çarpışmadan hemen önce sağa cçevirdim. Bu sert ve ani 
hareket yüzünden omzum acıyla inlemişti. Asaf'ın ba­
cakları yüzünden tam olarak sürücü koltuğuna geçmem 
mümkün değildi

Arabanın içi kan kokmaya başlamıştı. “Arden'i içeriye 
alın!” diye bağırdım.

“Kusura bakma elim dolu, kendinin girmesi gereke­
cek,” diye isyan etti Melis.

Ormanlık yoldan çıkıp tekrar sola dönüdüğümde araç­
lar bir duvara çarpmış gibi durdu ve gidişimizi izlediler. 
“Bu nasıl oldu?”

Bir el yakamdan tutup beni yerime oturttu. Arden’di. O 
da koltuğuna yerleşmiş yarasını tutuyordu. “Bu noktadan 
sonra onların alanları bitiyor, şehir başlıyor. Kameralar, 
polisler vesaire vesaire. Nasıl bu kadar korkusuz çatıştık­
larını sanıyorsun?” Soru işareti, soru anlamı taşımıyordu.

Bir anda herkes, az önceki dakikalar hiç yaşanmamış 
gibi koltuğuna oturmuştu.

İşler iyiye gidiyor gibi görünüyordu.
Bakışlarım Arden’in yüzünden bedenine doğru inince, 

“Çok fazla kanıyor,” diye inledim.
Sinirli bir homurtu çıkardı. “İyiyim, bu daha önce çok 

oldu.”
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Bir sonraki sokak tabelasını okudum, Arden’in evine 
yaklaşıyorduk. Asaf dikiz aynasından yüzüme baktı. “Onu 
eve taşıyabilir misin?”

“Ben mi?” Cüssesi göz önünde bulundurulursa bu pek 
mümkün değildi ama yine de başımı olumlu anlamda sal­
ladım.

Arden, “Ben iyiyim,” diye tekrarladı.
“Yarasını kendisi dikebilir, kurşun içeride kaldıysa yar­

dımcı ol.” Asaf konuşmaya başlamadan önce başını salla­
yıp Arden’in sözlerini görmezden gelmişti.

Bu da ne demek oluyordu? “Hastaneye gitmeyecek 
mi?”

“Hayır.” İkisi aynı anda cevap verdiğinde Melis’le göz 
göze geldik.

Biraz düşündükten sonra gözlerimi sıkıca kapatıp 
odaklanmaya çalıştım. Araba hâlâ hareket halindeydi ve 
içerisi hâlâ kan kokuyordu. Hesaplarıma göre Arden’in 
evine varmamıza oldukça az kalmıştı. Yani kurşun çıkar­
ma fikrine şimdiden alışmaya başlamalıydım.

Arden kanlı ıslak elini omzuma koyduğunda ona dön­
düm. “Sakinleş. Buna gerek kalmayacak.” Siyah saçları 
terli alnına yapışmıştı. Kafasını koltuğun başlığına daya­
mış, olabildiğince koltuğa gömülmüştü.

Kasığında bir delik varken beni sakinleştirmeye çalış­
mayı bırakmalıydı çünkü işe yaramıyordu. “Sen susup...” 
Öncesinde ne diyeceğimi düşünmediğim için cümlem ya­
rım kalmıştı. “ .. .kanamamaya çalış,” diye tamamladım 
cümlemi. Bunu yapabilse ne iyi olurdu.

“Yaralı biriyle nasıl konuşması gerektiğini bilmeyen
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bir arızalısın,” dedi Arden, ardından acıyla inledi. Bu sı­
rada bana değil de cama bakmasının temeldeki sebebinin 
yüzünü buruşturduğunu gizlemek olduğunu düşünüyor­
dum.

“Yaralı biriyle nasıl konuşmam gerektiğini nereden bi­
leyim yahu ben?” Hiç tartışmasız haklıydım.

Asaf aracı Arden’in evinin önünde sertçe durdurdu­
ğunda fren sesi sokakta yayıldı. Motor hâlâ çalışıyordu 
ama içerideki herkes bir anlığına hareketsiz kaldı. Sanı­
rım ne atlattığımızı düşünüyorduk. En azından ben bunu 
yapıyordum.

“Ben Melis’in eve güvenle ulaştığından emin olaca­
ğım,” dedi Asaf. “Bu gece onunla olman iyi olur. Çok kan 
kaybetti, yalnız kalmasın.”

“İyiyim dedim ya,” dedi Arden sinirle.
Kimse kan ve ter içindeki sözlerine inanmıyordu çünkü 

iyi görünmüyordu.
Son defa Melis’e baktığımda hepimiz kadar dağılmış 

ve yorgun göründüğünü fark ettim. “Çitos’a yemek veri­
rim. Yarın haberleşiriz,” derken merakımın tümünü gider­
mişti. Tıpkı onun gibi gülümsedim.

“Anlaştık.”
Arden kapıyı açıp dışarı indi. Yardıma ihtiyaç duydu­

ğunu belli etmemeye çalışsa da hareketlerindeki hafif sen­
deleme gözümden kaçmamıştı. Hızla kendi kapımı açıp 
onun yanına koştum ve kolunun altına girerek ağırlığını 
omzuma aldım. “Bana yüklen,” dedim. Bir anlık tereddüt­
ten sonra sözümü dinledi ve omzuma yaslandı. O sırada 
arabanın uzaklaşma sesi duyuldu.
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Bakışları arada bir yüzüme kayıyordu. “Onlar kesinlik­
le benden daha kötü görünüyor.”

Sen bir de karşı tarafı gör demeye çalışıyordu.
Ağırlığı altında ezilirken gülmemeye çalıştım. “Yara­

landığın için karizman çizilmedi, endişe etme."
“Yani bir karizmam olduğunu mu düşünüyorsun?” Ya­

ralıyken bile beni köşeye sıkıştırıyordu.
Apartman girişinden içeri girdik. Nefesi kesik kesikti. 

Asansöre ulaştığımızda kapıyı açıp onu içeri yönlendir­
dim.

İçeri adım atarken bir anlığına sendeledi ve ağırlığı 
bana doğru kaydı. O duvara yaslandığında istem dışı göğ­
süne çarptım. Dengemi toparlamak için geri çekilmek is­
tedim ama bu kez de benim dengem bozulmuştu.

Ayağım onunkiyle takıştı ve kendimi onun üzerine 
doğru yalpalarken buldum.

Kalbim göğsümden dışarı fırlayacakmış gibi atıyordu. 
O kadar yakındık ki, güçlükle aldığı nefesi yüzüme vu­
ruyordu. Ben de ondan farklı sayılmazdım. Yüzlerimizin 
arasında çok az bir mesafe vardı.

Arden dudaklarını ıslattı. Bu hareket gözlerime bir da­
vet gibi gelmişti. Hayır, saçmalama. Adam yaralı ve kan 
kaybediyor. Her bir ayrıntıyı kendime hatırlatmak zorunda 
kalmıştım.

Ancak o yardımcı olmuyordu.
Bakışları bir anlığına yumuşadı. Göz altlan koyuydu. 

Az önce ıslattığı dudakları parıl parıldı. Yavaşça elini kal­
dırdı, kanlı parmaklarının titrediğini gördüm. O an dur­
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ması gerektiğini söylemem gerekiyordu ama yapamadım. 
Önce parmaklarının tersini, sonra da sıcacık avucunu ya­
nağımın kenarına değdirdi. Bu sırada yanağıma kanının 
bulaştığını hissedebiliyordum.

Başparmağı dudaklarıma dokunduğunda bakışları göz­
lerimden ayrılıp oraya düştü.

“Barmen kız.”
Başka hiçbir şey söylemedi. Sadece nefesini dudakla­

rımda hissedebileceğim kadar yakında durmaya devam 
etti. Zihnimde sirenler çalıyordu.

Devam etmesini istediğim için, “Efendim,” diye fısıl­
dadım. Sesim, verdiğim nefesin biraz daha dudaklarına 
çarpmasına neden olmuştu.

Asansör kapısı açılınca yakınlığımız aniden bozuldu. 
Arden benden hafifçe uzaklaşıp kolunu kapı aralığına da­
yadı ve derin bir nefes aldı. Elini cebine atıp anahtarını 
çıkardı fakat kapıyı açmakta zorlanıyordu.

“Bana bırak.”
“Bana sakatmışım gibi davranmayı kes.” Bunu söyler 

söylemez kapıyı açtı.
Bazı ışıklar açık kaldığı için içerisi loştu. Arden bir sa­

niyeliğine eşiğin üzerinde durdu ve nefesini toparlamaya 
çalıştı. Hızla onu içeri yönlendirdim.

Banyonun tezgâhını gösterirken, “Otur şöyle,” dedim. 
Sesi çıkmasa da bakışlarıyla kabul etti.

“Yardım çantası şurada.”
Gösterdiği çekmeceyi açtım.
Siyah tişörtünün yarısı yırtılmış, kumaş kasığının üze­
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rindeki kanla koyu bir lekeye dönüşmüştü. Başını geriye 
yaslayarak bir süreliğine gözlerini kapattı.

“Üstünü çıkar.” Ellerim çoktan ilk yardım çantasını aç­
maya başlamıştı.

“ Kendim halledeceğim,” diye mırıldandı. Hem yaralı 
hem de inatçıydı.

“ Bu cümleyi kuracağımı hiç düşünmezdim ama... ti­
şörtünü sen mi çıkarırsın, yoksa ben mi yapayım?”

Arden sırıttı. “Bunu sevdim.” Aynı anda işaretparma- 
ğını yüzüme tuttu. “Çıkarmak istersen kollarımı kaldıra­
bilirim.”

“Dalga mı geçiyorsun?” diye sordum. Çünkü şüphesiz 
dalga geçiyordu.

“Tamam,” dedi teslim olur gibi. “Senin için soyunaca­
ğım, daha fazla yalvarma.”

Kendimi, yaralı olmaması halinde ona yapacaklarımın 
hayalini kurarken buldum. Bakışlarını kaldırıp bana şöyle 
bir baktı ve parmakları yavaşça tişörtünü sıyırmaya baş­
ladı. Kumaş yukarı kalktıkça yarasının etrafındaki kanın 
kuruyup derisine yapıştığını gördüm.

“ Sıyırmış,” derken yarasını inceliyordu. “Şanslısın ki 
içeride kurşun yok.”

Ne şans ama. Musluktan akan suyun sesi banyoyu dol­
dururken bezi ıslattım. “Hazır mısın?”

“Ben her zaman hazırım.”
Hiç beklemeden ilk dokunuşu yaptığımda Arden kes­

kin bir nefes aldı. Çenesi kasılmıştı.
“Kıpırdam a,” dedim bezi yaranın üzerine bastırırken.
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Su kırmızıya dönüp lavaboya damladığı sırada gö/leri- 
ni yüzümde hissediyordum. Bakışları sürekli dudaklarım 
ve gözlerim arasında mekik dokuyordu. Yakınlığımız do­
layısıyla kendini kontrol etmek zorundaymış gibi bir ifa­
desi vardı.

Böyle baktığı için tamamen yarasına odaklanmakta 
zorluk çekiyordum.

“Bunu yapmak zorunda değildin." Aslında bu gece 
beni kurtaracak görüntüler için canını tehlikeye atmak 
zonında değildin demek istemiştim.

“Sadece senin için yapmıyorum." Ben bezi yıkarken 
ellerimi izlemeye başladı. “Aynı zamanda Mert için de 
yaptığımı hissediyorum."

Şaşkınlıkla duraksadım. “Kim?" Sesten yanlış duymuş 
olduğumu varsayarak suyu kapattım. “Kim dedin?"

Arden kaşlarını çattı. Bir anda ciddileşen yüzüme an­
lam vermeye çalışıyor olmalıydı. Ancak ben de ne duydu­
ğumdan emin olmalıydım. Söylediğini tekrarladı. “Mert."

Bakışlarımın hedefi doğrudan gözleriydi. “Sana sevdiğim 
adamın ismini hiç söylemedim." Başımı iki yana salladım. 
Onun adını hiç söylemediğime yemin edebilirdim. “Onu 
araştırdın mı? Sana anlattıklarıma inanmadığın için mi?"

Bu çok kırıcı olurdu. O gece ona oldukça açık davran­
dığım için biranda kendimi çırılçıplak hissettim.

Ancak o kaşlarını biraz daha çattı ve bezi elimden alıp 
yarasına bastırdı. “Sen neyden bahsediyorsun? Mert be­
nim kardeşim."

Parmaklarımı gözlerime bastırdım. Sinirden çıldırmış 
gibi gülüyordum.
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“Güneş?”
Ellerimi yüzümden çektiğimde artık Arden de benimle 

aynı anda kafa karışıklığıyla mücadele ediyor gibi görü­
nüyordu.

“Mert,” diyerek yutkundum. Bunu onunla kan bağı 
olan birine söyleyeceğimi ve o kişiyle neredeyse öpüşmek 
üzere olacağımı hiç düşünmemiştim. “Mert benim sevgi­
limdi.”

Sözlerim aramızda asılı kaldı.
Arden’in yüzü öylece donmuştu. Kaşlarının ortasın­

daki çizgi derinleşti. Bakışları sabidendi. Ne bana ne de 
başka bir yere bakıyordu. Daha çok ikimizin arasında gö­
rünmez bir noktaya kenetlenmişti.

Dudakları hafifçe aralandı ama herhangi bir şey söyle­
medi. Bir an için yarasının acısını bile unutmuş gibiydi.

Bir an için ne yaptığımızı unutmuş gibiydim.
Yaptığımız her şey aynı kişi için miydi?
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■ ■

İnanma istersen yıldızların yandığına, 
Güneşin döndüğüne inanma, 

Doğrunun ta kendisini yalan bil, 
Ama seni sevdiğime inan, Ophelia

-William Shakespeare’in 
Hamlet adlı eserinden
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Y İ R M İ  Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M
G Ü N E Ş  AY

Geçmiş...

Babam, annemin ölüm haberini vermek için Mert ara­
cılığıyla bana ulaştığı gün, ayrıca Mert’in beni öptüğü ilk 
gündü. Ondan sonra babamdan bir daha haber alamamış­
tım. Almayı da istemiyordum, benim için artık hiçbir öne­
mi olmayan sıradan biriydi.

Annem kansere yenik düşmüştü. Onu hatırlamak bile 
canımı acıtıyordu. Mert ben yas tutarken kollarını etra­
fıma sarmış, ona ve bu eve yakıştığımı söyleyip beni öp­
müştü.

Saçlarımda gezen ellerini bugün bile hayal etmek ko­
laydı. Çok ağlamıştım ve yorgundum. Annemi son kez 
göremememin acısı etime dikilmiş gibi acıtıyordu.

Bir amacınız olmadığında her gün birbirinin aynısıydı. 
Mert’in geldiği vakitler çabuk geçerdi. Onunla yaşıyor ol­
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maktan mutlu bile sayılabilirdim. Tabii eğer ansı/ın  gelen 
misafirleri olmasaydı.

Çat kapı gelen tekinsiz adamlar olurdu.

Geç saatlere kadar gitmez, elinden uğursuz şeyleri dü- 
şünnezlerdi. Akılları bulandığında yükselen sesleri duyu­
lurdu. Küfürler, kahkahalar ve arsız vaatlerden bahseden 
cümleler. Tam da bu yüzden tüm geceyi tek bir odada ge­
çirmek zorunda kalırdım.

Ben bunları düşündüğüm sırada yağmur damlaları 
cama parmaklarıyla yoklar gibi vuruyordu. Çaydanlığın 
ince ıslığı mutfağı doldururken, salondaki loş abajurun 
ışığı masanın üzerinde sarı bir halka oluşturmuştu. Bu­
rada aylar geçirmiştim, evin her şeyiyle ilgilendiğim için 
devamlı mis gibi kokuyordu: Islak çamaşır deterjanı, ha- 
vuçlu kek ve biraz da ben.

Kapı kilidi çift döndüğünde yerimden sıçradım ve dü­
şüncelerimden sıyrıldım.

Mert eve girdiği anda içeriye soğuk hava sızmıştı. Bu 
eve her gün gelmiyordu. Ancak bu evde olmadığı gün­
ler nerede olduğunu söylemiyordu. Bir ailesi var mıydı? 
Varsa neredelerdi? En basitinden, soyadı neydi? Hiçbirini 
bilmiyordum. Yaşadığımız ilişkinin sağlıklı olmadığının 
farkındaydım ama beni çok daha kötü bir kaderden kur­
tardığı için ona karşı çarpık bir minnettarlık duymaktan 
kendimi alamıyordum.

Üzerindeki siyah ceket yağmurdan dolayı koyulaşmış, 
pantolonundan damlayan su girişte küçük bir göl oluşturmuş­
tu. Mert kapıyı arkasından kapatıp bir kez de zinciri çekti.

Elinde küçük bir market poşeti vardı. “Sana bir şey
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getirdim.” Poşeti görmem için havaya kaldırdıktan sonra 
masaya koydu ve içini boşaltmaya başladı. İçinden dik­
dörtgen kutulu bir saç boyası, makas ve geniş bir tarak 
çıkarırken onu izledim. Kutu üzerindeki kadın modelin 
saçları kömür gibi siyahtı.

“Hayır,” dedim ani bir refleksle. “Bunlar benim içinse 
istemiyorum.”

“Biraz sakinleşir misin?” Tepkimi abartılı bulmuş gibi 
gözlerini döndürdü. “Tanınmaman lazım.”

“Neden? Beni kim arıyor?”
“Kimse aramıyor, sadece önceki halinden farklı görün­

men daha güvenli.” Ayrıntılı bir açıklama yapmaktan kaçın­
dığını görebiliyordum. Başım dertte miydi? Bilmiyordum. 
Yine de saçlarımı boyamayacak ya da kesmeyecektim.

“Bu nereden çıktı anlamıyorum?” İki adım geri gittim 
ve saçımı kulağımın arkasına sıkıştırırken bir anlığına sarı 
saç uçlarıma baktım. Annem saçlarımı çok severdi. Anne­
min sevgisi onları daha çok sevmeme neden olmuştu.

“Söyledim ya, güvenliğin için.” Çekmeceden eski bir 
havlu çıkardı ve omzuma koymaya kalkıştı. “Sen boya­
mayı biliyor musun?” Etrafımda dolanıp duruyordu. Ne­
den bu kadar acele ettiğine anlam veremiyordum.

Havluyu hızla omzumdan çekip yere attım. “İstemiyo­
rum dedim, Mert.” Çıkışım karşısında tüm hareketleri du­
raksadı. Ellerini kaldırdı. Bu şekilde “sakin” demek isti­
yordu. Benden rasgele kendimi değiştirmemi isteyemezdi.

Bunu Mert bile isteyemezdi. “Buna gerek yok.” Çene­
mi kaldırdım ve poşetin içinden çıkardıklarını işaret ettim. 
“Kaldır şunları.”
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Asık olan yüzü aniden duygusal bir şey söylemişim 
gibi sıcak bir ifadeye büründü. Ne saçm alıyordu? “Sanı­
rım boyamayı bilmiyorsun, sevgilim.” K utunun arkasını 
çevirip boyama talimatlarını okudu. “Bak, senin için öğ­
reneceğim. Önce boyayacağız, sonra da kısaltacağız. Tam 
omuz hizasında olacak.”

“Kısaltacak mıyız?”

“Evet.”
“Hayır.”
Boyayı sertçe masaya geri koyduğunda zıpladım . “İs­

temen gerekmiyor.” Sesinin sakinliği beden hareketleriyle 
çelişiyordu.

“Mert, bak...” Sandalyeyi hafif yana çektim . “Bunu 
neden istiyorsun bilmiyorum ama işten ayrılırım . Evden 
çıkmam. Bir süre gizlenirim. Ama saçım ı...”

“Barda bugün seni tarif ettiler,” diyerek sözüm ü böldü. 
Gözlerini bana diktiği sırada ilk kez bilgi verdiği için şa­
şırdım. “Sarı renkli ve uzun saçlı, mavi gözlü, kısa boylu 
bir kız arıyorlar.”

“Kim tarif etti?” Bilgi vermeye başlam asına karşın 
kaşlarımı çattım.

“Kim olduğunun önemi yok, tanıdığım  bir po lis .”

“Bu benim hayatım,” dedim. “Sorm am  gerekiyor. Ay­
rıca sen bir polis mi tanıyorsun? M afya için çalışıyorsun, 
polisten uzak durman gerekmiyor m u?”

Havluyu yerden alıp yeniden om zum a koym ak için 
yaklaşmaya başladı. Hiç beklemeden kum aş parçasını 
elinden alıp tekrar yere savurdum. “Kes şunu, beni rahat­
sız ediyorsun!”
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Yaptığım hareketi yadırgamadan tekrar gülümsedi ve 
elimi tuttu. “Gel buraya.” Dokunuşunu önce ellerimde, 
sonra da kollarımda hissettim. Beni sakinleştirmeye ça­
lışıyordu. “Biliyorsun, ben hep senin iyiliğini düşünüyo­
rum.”

Başımı salladım. “Biliyorum.” Küçük bir çocukmuşum 
gibi çenemi tutup beni ona bakmaya zorladı. Bir an bile 
karşı çıkmadım. Bakışları yüzümden saçlarıma kaydı. Bir 
tutamı parmaklarının arasında çevirirken dünyanın en gü­
zel parçası elindeymiş gibi bakıyordu. “Tabii ki çok gü­
zeller ama sen zeki bir kızsın.”

İltifatlarına kısaca gülümsedim. Tüm yüzüme yayılan 
içten bir gülümseme olmamıştı çünkü bu durum canımı 
sıkıyordu. Bir an sonra kolumdan tuttuğu gibi nazikçe çe­
kiştirmeye başladı ve omuzlarıma bastırarak oturttu.

“Rahat otur.” Omuzlarımdaki eli bedenimi sandalye 
sırtına doğru hafifçe itti. Karşımda ayna falan yoktu.

“Rahat değilim.”
Boya şişesinin kapağını açtığı gibi amonyak kokusu 

içeriye yayıldı. Koku boğazımda acı bir tat gibi gezinirken 
eldivenleri eline geçirdi. Eldivenleri düzelttiği sırada göz 
göze geldik, bakışlarında yumuşak bir ifade vardı.

“Yine çok güzel olacak,” dedi. “Sadece güven bana.”
“Güvenmek başka, teslim olmak başka.” Saç boyamak 

ve kesmek konusunda deneyimi olduğunu sanmıyordum. 
Biraz bile.

Şişeyi salladı. “Bugün ikisi de aynı kapıya çıkıyor.”
“Mert, bana bunu yapma.”
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“Sana bir şey yapmıyorum.” Saçlarımı tutup incele­
meye başladı. Kalkmaya çalışırsam tutuşunun sıkılaşıp 
sıkılaşmayacağını merak ediyordum. “Seni güvende tutu­
yorum.”

“Ben saklanmak istemiyorum.”
“Güzel bir düşünce,” dedi. “Belki sonra deneriz.”
“Polis neden beni arıyor?”
Cevap yoktu.
Boyayı yaklaştırdığında başımı yana kaçırdım. “Dur, 

önce cevap ver.” Bunu söylerken aynı anda boyayı elin­
den almaya çalıştım.

Bileğimi havada yakaladı. Sıkmadı ama elimi çekme­
me de izin vermiyordu.

“Canımı sıkıyorsun, Güneş.”
“Sadece hakkım olan cevapları istiyorum."
“Cevap falan yok.” Bileğimi bıraktı. “Kıpırdama, yok­

sa kötü olur.”
Şişenin ucu köklerime değdiği anda soğuğu hissettim. 

Midem bulanmaya başlamıştı. “Bırak,” dedim sesim yük­
selmeden. “Lütfen.” Kalkmaya çalıştığımda tekrar omuz­
larımdan bastırdı.

Hemen sonra direkt karşıma dikilmişti. Gözlerindeki 
alev beni yutacak gibiydi. Nedenini anlamadığım bir inat, 
bir öfkeyle dişlerini sıkıyordu. Yüzüme doğru eğildi. Bu 
defa çenemi tuttuğunda dokunuşu sevecen değildi. Bu ifa­
desi kalbimi kırıyordu. “Beni başka şeyler yapmaya zor­
lama,” dedi. “Dediğimi yap, yoksa ben zorla yaparım .”

Elini ittirdim. “Beni tehdit etme.”

262



Gözleri bir anlığına kısıldı. Bu sinirlendiğinin işaretiy­
di. “Kıpırdama.” Bana doğru uzanınca başımı yine kaçır­
dım. Bu kez omuzlarımdan bastırdığında sandalye gıcır­
dadı.

“ Bırak!” Ani hareketimle siyah boyanın bir kısmı yere 
sıçradı. “Benim saçım.”

“Ama benim sorumluluğumdasın.”
“Yine de benimle böyle konuşamazsın, beni istemedi­

ğim bir şeye zorluyorsun.”
İşaretparmağım silah gibi yüzüme doğrulttu. “Zorluk 

çıkaran sensin. Sen.” Başta söyleyeceği şeyden emin de­
ğilmiş gibi görünse de konuşmaya devam etti. “Şımarık­
sın, Güneş. Geldiğin yeri çabuk unuttun sanırım? Oraya 
dönmek istemiyorsan şuraya düzgünce otur.”

İçim buz kesmişti.

Haklıydı. İmkânsızlıktan ve çaresizlikten gelmiştim. Hak­
lıydı. Beni bundan bile daha tehlikeli bir şeyin içinden çekip 
çıkarmıştı. Bu yüzden sustum ve hareketsiz kaldım. Aslında 
şu anda boğazımı düğümleyen şey o günleri yaşamış olmam 
değildi, bu cümleleri öyle kolayca kurabilmesiydi.

Kalbimi kırarken çekinmemişti.
Elleri saçlarımda hareketlenirken yaşlarla yanan gözle­

rimi sıkıca kapattım ve sadece bitmesini bekledim.
Bekledim.
Bekledim.
Bekledim.
Saatler sonra aynaya baktığımda öfkeden yüzüm ya­

nıyordu. İnsanın kalp kırıklığından ve öfkeden midesi
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bulanır mıydı? Bulanıyordu işte. Bu da demekti ki insan 
üzüntüden de ölebilirdi.

Tenim daha açık, gözlerim daha koyu görünüyordu. 
Sanki bu ben değildim. Saçlarımı kısacık kesmişti. Ense­
me soğuk vuruyordu. Ellerimi saçlarımda gezdirdim. Çok 
çirkindim. Çok...

Amonyağın keskin kokusu hâlâ genzimi yakıyordu.
“Bu ben değilim,” diye fısıldadım. Sesim aynanın yü­

zeyine çarpıp yok oldu.
Annem sarıyı severdi. Okula ilk başladığım gün örgü­

lerim, yaz sabahında güneşte açan ince saç tellerim dilin­
den düşmezdi. Artık parlayan Güneş’e benzemiyordum.

Saçlarımın uçlarını iki parmağıma dolarken M ert’in, 
“Yine uzar,” diyen sesini duydum. Uzar, evet.

Lavabonun kenarındaki lekeleri ıslak bezle sildim. Her 
dairede siyah biraz daha inceldi, sonunda griye döndü. 
Aynadan bana bakan diğer yüz bende olmayan bir neşeyle 
gülümsüyordu. “Artık Güneş değil, gece gibisin.”

Gece olmaktan nefret etmiştim.
Yine de aklımda altı çizili tek bir soru vardı. Mert, ne­

den bir polisi tanıyordu?
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Y İ R M İ  D Ö R D Ü N C Ü  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

A rden’in evinden çıkarken gün içinde yaşananlar ak­
lımdan bile geçmiyordu. Yalnızca yeni farkındalığımın 
şokundaydım. İmkânsız gelen acı gerçeği öğrendiğimiz­
de, zaman bir anda köşeleri olmayan bir topa dönüşürdü. 
Durum benim için de bundan farklı değildi. Taksiye bin­
diğimde ya da Metis’in evine giden yol bittiğinde Arden 
Deniz’in aslında kim olduğunu öğrenmemin üzerinden 
kaç saat geçtiğini bilmiyordum.

Koltukta uzanıyordum. Melis’in evini geceleri yalnız­
ca sokak lambasının içeri sızan ışığı aydınlatıyordu. Çitos, 
sehpanın altından kuyruğunu kıvırıp sallıyordu.

Gözlerimi kapatınca adının harflerini yan yana gör­
düm. Mert.

Ve sonra da diğerini. Arden.
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Aynı kan, aynı soyadı. Hayatımda birbirine bakan iki 
kara kapı gibiydiler. İçimde bir yer hâlâ öğrendiğim ger­
çeğin ağırlığını ölçmeye çalışıyordu. Mert bana hiçbir 
zaman soyadını söylememişti ya da ailesinden bahset­
memişti. “Sorma,” dediğinde ısrar kabul etmezdi. Ben 
de üsteleyecek gücü kendimde hiç bulamamıştım. Sebebi 
korku, ihtiyaç ya da aşktı, artık hangisiydi bilmiyordum.

Tanıdığı polisin ağabeyi Arden Deniz olduğunu tahmin 
edemezdim.

Zihnimde hızlıca bütünleşen parçalar vardı. Şimdi dü­
şündüğümde, aslında Mert’in beni herkesten ve herkesi de 
benden sakladığı anlar barizdi. O anları birer birer söküp 
dışarı almaya çalışırken çekmecedeki telefon titredi.

Komiser Arden Deniz: Uyanık mısın?

Ben: Numaramı sil. Bu son mesajım.

Komiser Arden Deniz: Kim olduğumu bildiğine göre’
silmeyen tek kişi değilim.

1

Ben: Komiser Arden Deniz. Bu geceden sonra benden
başka ne istiyor olabilirsin? Kendi yolumuza bakacağız
demedik mi? Dedik. Seninle üzerine konuşm ak istediğim
başka bir konu yok..Bu son mesajım.

^  ___________________
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Komiser Arden Deniz: Evet dedik. Hatta ilk sen söyledin.
Ve benden daha işe yarar eşlikçiler bulabileceğini de 
söyledin. Bu konuda ayrıca bir merak içindeyim. ;

Ben: Fikrim değişmedi. Artık ne yaptığımız birbirifM^r ■ 
ilgilendirmez. Bu son mesajı m.

Kom iser Arden Deniz: Zaten umurumda değil. Ben
sadece başımı yastığa rahat koymak için son bir şey 
söylem ek istedim. Mert'in ortadan kaybolduğu 
çok sık yaşanırdı. Buna artık alıştığım için yeteri 
ısrarcı olmadım, olmalıydım. Senin eşkalinde bir kızl; 
görüldüğü, kızın zorla tutulduğu haberini almıştım. 
A sa f 'la  peşine düştük. Ama haber ihbar edilmemişti ve 
M e rt benim  kardeşimdi.

Ben: Yani kardeşinin bir kızı saklayacağına 
inanm adın, ona yakıştıramadım Bu yüzden de ne işler 
karıştırdığından haberin yoktu. Öyle mi?

Kom iser Arden Deniz: Ne kadar ilgisiz göründüğümün 
farkındayım . Yine de söylediklerin doğru. Açıkça 
söylediklerinde bile bu tarz işlere bulaştığına inanmadım

Ben: Neredeyse beraber yaşıyorduk. Bana ailesinden ya 
da kendine dair hiçbir şeyden bahsetmedi. Bu kadar sık 
ortadan kaybolan kardeşini öylece kendi haline bırakman

v ‘ a . *'<rog4jyE

suç  sayılmalıydı.
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jnu mu  
m. Buru

Komiser Arden Deniz: Ölümünde payım 
söylüyorsun? İyi bir ağabey olmadığımı t 
sürekli yüzüme vurmana gerek yok.

Ben: Hayır. Ölümünden kimin sorumlu olduğünur ~ 
biliyoruz. Ve sürekli mi? Onun ağabeyi olduğürtü 
öğreniyorum. Sözde bu yolda beraber yü rüyo r 
tüm bunların kim için olduğunu söyleme zahmetin 
bulunmadın.

Ben: Bana ne 
değilsin. '  ES : ■■ ■ ■ •

Komiser Arden Deniz: Hayır. Cidden biliyorum.

Komiser Arden Deniz: Hani son mesajındı? :)
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Ben: Gerçekte de "son " mesajın olmasını istemiyorsan 

beni zorlama.

Kom iser Arden Deniz: Tamam. Bu kadar öfkelisin 
çünkü asansörde olanlardan sonra öğrendiklerinle başa 
çıkamadın.

Kom iser Arden Deniz: Bana nasıl baktığını gördüm.
\ i '  - y i  V v : " ; - ' .

Kom iser Arden Deniz: Yaralıydım ama hayal 
görm üyordum .

' îT  r  * • • £  v *  *.  *• *. ** ı  j \  >. • <.

. f  . v • 4 4 . '  l f . • .  *  i * ? "

Ben: Kalbini kırmak istemem ama ilgimi çektiğini 
düşündüğüne  göre çok kan kaybetmiş olmalısın.

Kom iser Arden Deniz: Ayrıca seni öpmek üzere olan 
birini durdurmadığını görecek kadar da kendimdeydim.

Öfkeyle güldüm, ellerim titriyordu. Sorunlarını çirkin­
leşmeden dile getirebilen biri olarak ona takdir görmeye­
cek şeyler yazmak istiyordum. İstiyordum çünkü buna o 
sebep oluyordu.

Asansörde beni öpmek üzere oluşunun sorumluluğu­
nu kendisinden başka kimse alamazdı. Evet, dudaklarına 
bakm ıştım  ama kim dudaklarını gözüme soksa bakmak 
zorunda kalırdım, öyle değil mi?
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^Komiser Arden Deniz: Kardeşim hakkında sorular
sormam garipmiş gibi davranma. Bugün onun gen 
de pis işlere bulaşmış olabileceğini fark ettim.

r Ben: Bulaşmıştı, biri için çalışıyordu. Dal 
yine aynı adamdan kurtarıp beraber kal»

hası beni 
dığımız o

eve yerleştirmişti. İçerideki adamlara biı' şekilde ona
I s i l r i r kaitmişim ğioı ^ost0rm0K istiyor OU/ du Ş0 

görmeyeceğimi söylemişti.
Kiıae zarar
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Ben: Tamamen onlardan biri olduğunu söylüyorum. 

Kendi adamları dışında diğer insanların beni görmesini, 
tanım asını istemiyordu. Bunun önüne geçmek için bir 
gece saçlarımı kesti ve siyaba boyadı. O gün birinin 
te n im  tipimde birini aradığını söylemişti. Tanıdığı bir 

polism iş.

Komiser Arden Deniz: O bendim 
çevresinden bahsetmedi

Ben: Hiç bahsetmedi.

FiTi» rJVB  *

Ben: Efendim ?
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'  ı • {  ı r ' l  V/<»

Ben: Evet, biliyorum. Ve hayır, yoktu. Bülent y\ıry 
yalnızca müşteri olarak düşün. Mert, zengin İnsanla

mm

lAMİfeİ
pis işlerini yaptırmak için tuttuğu adamlardan bjri 
Ne yazık ki kafası sahiden de çoğunlukla güzel olu

h._______  ____• - SâjîSîaS

p ır ,  >.'Jt

E m il

Komiser Arden Deniz: Yani bu da doğru.

Ben: Doğru.

Komiser Arden Deniz: Peki ya Mert'e bunu ya
Ali değilse? - . i , '

Ben: Bunu yazılı olarak söylemenin güvenliğim  
açısından ne kadar doğru olacağını bilemiyorum  
söyleyeceğim. 0 gün oradaydım. .w *

Komiser Arden Deniz: Bu ne demek?

5»

'tür
ien: Mert'in öldüğü gün evdeydim. Mert 

çok mutluydu. Bana hazırlanmamı, yemeğe çıka 
söyledi. Söylediğini yaptığım sırada zil çaldı ve Bü 
Yaman geldi. Bu onu ilk görüşümdü. Mert kafa çe 
başladıktan kısa süre sonra evde kargaşa başladı, 
gün ben de darbe almış olmalıyım çünkü olaylar bira 
bulanık. İkisinin de yerde yattığını, Bülent Ali'nin yâri . 
bilinçli halde ben polisi aramadan önce adamlarım;a“ ™ '
evi temizlemesini istediğini çok net hatırlıyorum. Yşkâ , 
paça evden çıkarıldım. Bir ay boyunca alıkonuldum ve '

R
El

Kİ .»•

L:
ifade vermeye gittiğim her seferinde polisler beni geri 
çevirdi.

B..S ... “ ""Mtj'V
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n
Komiser Arden Deniz: İyi şanslar, barmen kız. Ben 
de seni kardeşimin bildiğim ilk ve tek sevgilisi olarak

-I---------^hatırlayacağım.
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Y İ R M İ  B E Ş İ N C İ  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

Masanın üzerinde açık bırakılmış dosyalar üst üste bin­
mişti. Kahve koyduğum kupa çoktan soğumuş ve bayatla­
mıştı. Karanlıkta telefonun ışığı birden gözümü aldı.

Ekranda bilinmeyen bir numara yazıyordu.
Üstelik tek gariplik bununla da sınırlı değildi. Tek sa­

tırlık mesajda şu yazıyordu: Bu işi bitirelim. Ne olduğu­
nu biliyorsun. Hemen arkasından ekrana adres ve saat bil­
dirimi düşmüştü. Yalnızca iki saat sonrasını gösteriyordu.

Elbette mesajın kimden geldiğine dair bir fikrim vardı. 
Yarım kalan bir işten, ya da bitmesi gereken bir işten bah­
sedebilecek en muhtemel kişi Bülent Ali Yaman’dı.

Ne olduğunu biliyorsun. Biliyordum. Ancak bunun tu­
zak olabileceğine ihtimal vermeyecek kadar da aptal de­
ğildim.
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Bu yüzden adrese gitmek için evden çıkmadan önce 
Asaf’a yeni bir mesaj gönderdim. Bu işte artık yalnızca 
o ve ben vardık. Yanımda olma konusunda ısrarcıysa, bu­
gün kıçımı kollamak için de benimle aynı tuzağa düşmek­
ten çekinmezdi. Öyle değil mi?

Geldiğim konuma bakarken arabayı kenara çektim. 
Asaf çoktan oradaydı. Sokak lambasının kırık ışığı altında 
sigarasını yarısına kadar içmiş, gözlerini önümdeki eski 
ahşap eve dikmişti.

Evin boyaları dökülmüş, panjurları pas tutmuştu. Ça­
tıdan sarkan tahtalar yağmura daha fazla dayanmayacak 
gibiydi. İçeride artık birinin yaşamadığını anlamak için 
dâhi olmaya gerek yoktu.

Camı indirdiğimde Asaf’ın başıyla verdiği selama aynı 
şekilde cevap verdim. Bana bakmadan çenesini kaldırdı 
ve evi işaret etti. “Konum burası.”

“Gıcır gıcır maşallah.”
Asaf sigarasını söndürüp izmaritini cebine attı. Bunu 

hep yapardı, bir kere olsun çöp dışında bir yere attığını 
görmemiştim. En az benim kadar sakin bir şekilde, “Giri­
yor muyuz?” diye sordu.

Arabanın kapısını sertçe kapattım. Gözlerim eski eve 
kilitlenmişti. Gözüme takılacak bir siluet ya da kıpırtı 
olacak mı diye perdelere uzunca bir bakış attım. Kapının 
önünde kısa bir an durduk. Eski ahşap paneller rüzgârla 
titriyor, paslı menteşelerden inceden gıcırdama sesi geli­
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yordu. Burnuma rutubet ve çürük tahta kokusu geldiğinde 
yüzümü buruşturdum. Bu eve giriyor olmak bile başlı ba­
şına tuzak olabilirdi. “Ayağını doğru yere bas, bu ev başı­
mıza yıkılabilir,” dedim sağlamlığına biraz olsun inancım 
yokken.

Elimi silahın kabzasına götürüp kapıya yaslandım ve 
nefesimi tuttum. Asaf omzunu ahşap kapıya dayadığında 
üçten geriye sayar gibi bakıştık. Sonra sert bir hamleyle 
kapıyı itti.

Kapı bir iniltiyle sonuna kadar açıldı.
İçerisi dışarıdan daha karanlıktı. Belli ki toz ve kir 

yıllardır birikmişti. İlk adımı atar atmaz tahtalar ayakla­
rımızın altında gıcırdadı. Zihnimin hayal ettiği ses tam 
olarak buydu. El fenerimi kaldırdım. Işık kabarmış duvar 
kâğıtlarının üzerinde gezindi. Çivileri çıkmış çerçeveler, 
devrilmiş bir sandalye ve ayakları kırık bir masa vardı. 
Elbette sağlamlıktan uzak bir sürü eşya daha...

A saf arkamdan sessizce geliyordu.
Birden fener ışığı duvarda bir hareket yakaladı. Belki 

de bir gölgeydi. “Arden.” Asaf sesini olabildiğince alçak 
tutuyordu. “Sanırım yalnız değiliz.”

Yukarı kattaki zeminden hafif bir gıcırtı geldi. Sanki 
biri adım atmıştı. “Sanabilirsin, Asaf. Buraya yalnız kal­
maya mı geldik biz?”

“Doğru.”
Silahımı daha sıkı tuttum.
M erdivenin son basamağı inlerken elimdeki feneri 

koridorun ucuna çevirdim. Kapı yarım aralıktı. İçeriden
I

belli belirsiz bir hışırtı sesi geldi. Asaf omzumun hemen
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gerisinde durdu. Silahı arada bir görüş hizama giriyordu. 
Adım atmaya devam ettik. Basık tavanın altındaki ağır ru­
tubet kokusu keskinleşmişti.

Önüme çıkan kapıyı yavaşça ittim. Fenerin dar ışığı 
odanın içine süzülürken bir yüz yakaladı. Biri ışığı engel­
lemek için avucunu doğruca havaya kaldırmıştı. Kim ol­
duğunu gördüğümde neredeyse aklımı kaçıracaktım.

Güneş.
Ve diğer yanında da Melis duruyordu. İkisi de bizden 

önce buraya gelmiş, saklandıkları yerden çıkmak için 
doğru anı beklemiş gibilerdi. Silahım onlara çevrilmişti 
ama parmağım tetiğin üzerinde hareketsizdi.

Asaf dişlerinin arasından bir nefes bıraktı. “Görüyor 
musun? Haklıymışım. Yanlış insanlarla yalnız değilmişiz.”

Güneş’in gözleri bana kilitlenmişti. Doğrudan onlara 
bakmayı sürdürerek, “Ne işiniz var burada sizin?” diye 
çıkıştım. Durum gittikçe tuzak olmaya daha fazla yakla­
şıyordu.

Melis, Güneş’ten önce konuştu. “Asıl sizin ne işiniz 
var?”

“Konum burayı gösteriyordu.” Asaf konuşurken ce­
bimdeki telefonu işaret ettiğinde mesajın doğrudan bana 
geldiğini de açıklamış oldu.

Güneş kaşlarını çattı. “Yani siz de mi mesaj aldınız?” 
Havada, yüzünün önünde duran elini diğer eliyle değiş­
tirdi. “Şu feneri çevirir misin? Gördüğüm tek şeyin beyaz 
ışık olması bu gece biraz manidar geliyor.”

Söylediğini yapıp feneri indirdiğim sırada hepimiz 
başka bir sesin geldiği yöne baktık.
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“Mesajı alan bir tek siz değilsiniz,” dedi Ediş. Hemen 
yanında Süha duruyordu.

Melis sinir bozukluğundan olduğunu düşündüğüm bir 
gülüşle konuştu. “ İşte bu çok sürpriz oldu.”

Ediş ve Süha’yı görene kadar hepimizin burada oluşu 
mantıklı bir sebebe oturuyordu. Ancak şu andan itibaren 
onlarla aynı tuzağa çekilmemiz arasında bir bağlantı kur­
mak zorunda kalıyor ve bir sonuca varamıyordum. Yine 
de nedensiz her sonuç bile Bülent Ali Yaman’a çıkıyordu. 
Üstelik henüz şaşırmak için çok erkendi.

“Anlamıyorum,” dedi Güneş.
Basit düşünmeliydik. Silahı indirip omuzlarımı gevşet­

tim. “En başından belli olduğu gibi tuzak işte.”
“İyi de Ediş ve Süha ne alaka?” Melis’in bakışları bah­

settiği kişilerden tiksinir gibiydi. Ama onun sorusuna bir 
cevap aramak yerine Asaf’ın bundan sonra söylediği şeye 
odaklandık. Aslında olanların tümünden daha çok ilgi top­
lamıştı.

“Baba?” A saf’ın kapıya dönük yüzü şaşkınlıkla çarpıl­
dı. Konuştuktan sonra bile ağzı kapanmıyordu. “Anne?” 
Saydığı sıfatların tek tek kapıdan girişini izlerken en az 
onun kadar şaşkındım.

“ Beril?” dedim Asaf’ın kız kardeşine bakarken. “Kı­
zım senin burada ne işin var?” Tüm Keskin ailesi karşı­
mızda duruyordu. Beril omuzlarını indirip kaldırırken ba­
basına baktı. “Az önce şaşırmak için çok erken olduğunu 
düşünmüştüm. Gayet yerinde bir fikirmiş.”

“ Bir açıklama yapın,” diye girişti Asaf sabırsızca. Ai­
lesinden geçerli sayılacak birkaç cümle duymayı bekli­
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yordu. Bülent Ali’nin kurduğu bu oyunun içinde ne işleri 
olduğunu ben de en az onun kadar merak ediyordum.

Güneş parmağıyla az önce kapıdan giren Keskin ailesi­
ni işaret etti. “Bunlar senin ailen mi?” diye sordu A saf’a. 
Güneş’in yüzünde hiçbir şeye anlam veremediğini göste­
ren bir ifade vardı.

“Evet,” dedi Asaf. “Ve neden aynı evde olduğumuzu 
hiç bu kadar merak etmemiştim.”

“Ben bir mesaj aldım,” dedi babası lafa girerek. O me­
sajı alması için kiminle ilişiği olması gerektiğini odada­
ki herkes biliyordu. “Aslında aynı anda hepimize geldi,” 
diye devam etti ailenin diğer fertlerini gösterip.

Uzatmadan konuya girdim. “Bülent Ali Yaman’ı tanı­
yor musunuz?” Eşi olduğunu tahmin ettiğim kadının göz­
leri adama kaydı. Bu bir şeyler bildiğine dair gördüğüm 
ipucundan başka bir şey değildi. Asaf’ın babası onu tanı­
yor, eşi de durumu biliyordu.

Bakışlarım bu defa şüpheyle Asaf’a döndüğünde aynı 
anda Melis’in idrak aşamasındaki sözleri duyuldu. “Şimdi 
bunun babası kötü adam mı çıktı?”

“Dur şimdi, Melis,” dedi Güneş.
Asaf ona çevirdiğim şüpheci bakışlarımdan dolayı olsa 

gerek başını iki yana sallamaya başladı. “Bununla bir il­
gim olmadığına kalıbımı basarım, yemin ederim. Ben de 
en az senin kadar şaşkınım.” Babasına döndüğünde sila­
hıyla beni işaret etti. “Baba sen de bir şey desene!”

“Ben...” diye lafa girdiğinde devam etme konusunda 
pek emin değil gibiydi. “Daha önce Bülent Ali Yaman ile 
çalıştım. Aslında eskiden birçok defa çalıştım.”
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Bunu tahmin etmiştim. Asaf’ın bana yardım etmesiyle 
Bülent Ali yönünde Keskin ailesi hakkında işler kızışmış 
olmalıydı. A saf’ın babası dudaklarını araladığı sırada bur­
numa keskin bir koku geldi.

Yanık kokusu.
Başımı çevirir çevirmez gördüm. Koridorun ucundan 

süzülen ince, sarı bir çizgi vardı. Kırmızı alevler şeklinde 
hızlıca büyüyordu. Ardından çıtırtılar geldiğinde hepimiz 
cama döndük.

Ev yanıyordu. Bizi yakıyorlardı.
Tuzak buydu.
“Yangın,” diye sertçe bağırdım. Merdiven boşluğun­

da kıvılcımlar parlıyordu. Az önce bastığımız tahtaların 
arasından kızıl alevler çoktan yükselmişti. Melis korkuyla 
geri çekildi ve ağzını kapattı. “Camlar açılmıyor!”

A saf küfürler savurup babasına döndü. “Aşağı doğru 
koşun.” Tartışma tamamen yarıda kalmıştı. Alevler hızla 
yayılıyordu. Eski evin çürük tahtaları kolayca tutuşmuştu. 
Perdeler alev aldı, çıtırdayan ateş karanlık odayı turuncu 
bir cehenneme çevirdi.

“Dışarı çıkmamız lazım, aşağı inin!” diye bağırdım. 
Güneş kolunu yüzüne kapatmış, gözlerini kısmıştı. Du­
man çoktan boğazımıza doluyor, nefes almayı zorlaştı­
rıyordu. Çatının kirişlerinden biri büyük bir gürültüyle 
çatırdadı. Herkes merdivenden koşarken sendeleyen Gü­
neş’in elini tuttum.

Ayrı yollarda olacağımızı biliyordum ama ondan diri 
diri yanmasını izleyecek kadar nefret etmiyordum. Hatta 
ondan hiç nefret etmiyordum. Bunun başına gelmesini is­
tediğim tek bir kişi vardı.
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Alevler çok hızlı yayılıyordu. Çatının kirişleri birer bi­
rer çatırdamaya devam ediyor, odanın içine turuncu kıvıl­
cımlar yağmur gibi düşüyordu. İçgüdüsel olarak kapıya 
yöneldik ama ilk kapının arkasında kalın bir kiriş devril­
mişti. Tahtalar birbirine kenetlenmiş ve çıkışı tamamen 
kapatmıştı.

Arkamızı dönüp diğer pencereyi denedik. Dışarıya 
açılan camlardan biri kırılmıştı ama demir parmaklıklar 
vardı. Karanlık sokaktan içeri girerken fark etmemiştik. 
Melis boğuk bir çığlık attı. “Merdiven çöküyor!”

Söylediği şey saniyeler içinde gerçekleşti. Güneş öksü­
rürken ona baktım. Dumandan burnu ve yanakları karar­
mıştı. Alevlerin titrek ışığında gözlerindeki parıltı söner 
gibi olmuştu. Burada yanarak ölmek istemiyordum.

“Camlardan çıkmaktan başka şansımız yok,” dedi Gü­
neş öksürüklerinin arasından. “Demirler yamulur ya da 
gevşerse geçip kapıyı açabilirim.”

“Sen delirdin mi?” derken balkona bakan pencereyi 
gördüm. Tam bahçeye çıkıyordu. Başka seçeneğimiz yok­
tu ve üstelik mantıklı bile olabilirdi. “Gelin böyle.” Her­
kes aceleyle peşimden geldi, yangın tüm evi sarmıştı.

Güneş’i kolundan çekip birlikte ilerlememizi sağla­
dım. Asaf ve diğerleri arkamızdan bağırıyor, koşar adım 
gelirlerken devamlı öksürüyorlardı.

Güneş’in dediği gibi pencereye koştum. Camın ardında 
paslı demir parmaklıklar vardı. Silahımı kılıfına sokup iki 
elimle parmaklıklara asılmaya başladım. Terden elim ka­
yıyor, parmaklarım kesiliyordu. Tüm gücümle çektiğimde 
paslı vida kısık bir çığlık attı.
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Bir kez daha yüklendim. Paslı bağlantılar yerinden sö­
külmeye başladı. Güneş hemen yanımda bekliyor, arada 
bir yangını ve diğerlerini kontrol ediyordu. Hemen sonra 
pencere pervazına çıkıp delikten sığmaya çalışmaya baş­
ladı. Ben demiri geriye bükerken o da kalan kısmını iti­
yordu. Sonunda bir parmaklık gevşeyip yana doğru açıldı. 
Ortaya çıkan boşluk Güneş’in sıyrılıp geçebileceği kadar 
genişti.

Alnımdaki teri silince yüzümde biriken kara leke elime 
bulaştı. “Bastığın yerin sağlam olduğundan emin ol,” de­
dim nefesim ara ara kesilirken.

Önce bacaklarını sarkıttı, sonra tamamen vücudunu 
geçirdi. O anda göz göze gelince başım salladı. Elbise­
leri tahtalara takılmış ama bedenini sıyırıp kendini dışarı 
atmayı başarmıştı. Temiz havanın ciğerlerine dolmasıyla 
biraz olsun rahatlamış görünüyordu. Ama vakit yoktu. 
Doğruca balkonun kapısına asıldığında kapı hiç zorlan­
madan açıldı, hatta kırılıp yana devrildi.

“Çabuk!” diye bağırdı.
Melis ilk atlayan oldu. Balkondan bahçeye dengesiz 

bir şekilde indi. Ardından Asaf ve ailesi geldi. Sonra da 
Ediş ve Süha çıktı. Son olarak ben de geçtiğimde dumanın 
içinden gelen alevler çoktan odayı yutmuştu. Hatta evin 
tam am ını...

Bahçeye atladığım sırada toprak ayaklarımın altında 
sarsıldı. Ev içten içe çökerken göğe turuncu duman yük­
seliyordu.

“ B i r a z  d a h a ! ”  d i y e  b a ğ ı r d ı  G ü n e ş .  Y ü z ü n ü  k o l u n a  k a ­

p a t m ı ş t ı .  “ A r a l ı k  b i r a z  d a h a  g e n i ş l e r s e  o r a d a n  g e ç e b i l i r i m . ”
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Bahçenin çıkışını kapatan yangınla kapana kısılmıştık. 
Küfürler mırıldanıp herkesin son durumunu kontrol ettim. 
Tamamen sağlıklı bir görüntü olmasa da kimse pirzola 
olmamıştı. Tam plan yapamaz duruma geldiğim anda ar­
kamızdan ağır bir gıcırtı sesi duyuldu. Sanki Mel is’in ve 
diğerlerinin sırtını yasladığı demir duvarın kendisi yerin­
den sökülüyordu. Yavaşça kayarak açıldığında anladım ki, 
o bir duvar değildi, bir çeşit garaj kapısıydı.

Alevlerin ışığında gölgeler uzayıp kısaldı. Açılan kapı­
nın ardında birkaç figür belirdi. Önce iri yarı, sakallı bir 
adam öne çıktı, ardından siyah giyimli, silahlı birkaç kişi 
daha göründü. Öndeki adamın yüzü tanıdıktı.

Baran Yaman.
Bülent Ali Yaman’ın oğluydu.
Tıpkı babası gibi parayla yırttığı bir sürü vakadan do­

layı başına silah dayadığım nadir isimlerden biriydi. En 
son karşı karşıya geldiğimizde işler hiç iyi gitmemişti. 
Onunla çalışan bazı adamları öldürmek zorunda kalmış­
tım. Bu yüzden beni sevmezdi. Bense ondan nefret eder­
dim. “Şendin,” diye üzerine atılmaya çalıştığımda Güneş 
önüme atladı.

“Şu an buradan çıkmamız gerekiyor.”
Haklıydı. Adamların arkasında bir açıklık var gibi gö­

rünüyordu.
Baran şaşırtıcı bir şekilde, “Ben değildim,” dedi ve 

eliyle geçmemizi işaret etti. “Ben sizi kızartma olmaktan 
kurtarmaya geldim.”

Şüpheci yaklaşacak vaktim olmadığını biliyordum. 
Yine de benden önce Ediş, Süha, Melis ve A saf’ın ailesi 
gittiğinde olacakları izlemek istedim.
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Baran dudaklarını yaladı ve gözlerini önünden geçen 
isimlerin yüzünde tek tek gezdirdi. Sonunda bakışları Gü­
neş’te sabidendi. “Artık geçecek misiniz, yoksa fırının de­
recesinin artmasını mı bekliyorsunuz?”

Dişlerimi sıktım, silahımı kaldırıp onun göğsüne doğ­
rulttum. “O kapıyı neden açtığını bilmiyorum ama bu hiç­
bir şeyi değiştirmez.”

Baran’ın gülüşü daha da büyüdü. “Asla.” Duyguları­
mızın karşılıklı olmasından ancak mutluluk duyardım.

Oradan çıktığımızda bile hiçbir şey son bulmuş değildi.
Ateşlenen silahların sesiyle herkes yere yatmaya başla­

dı. Dört bir yandan üzerimize kurşun yağıyordu. Bizi tam 
anlamıyla çembere almışlardı. Buraya gelirken tuzak ola­
bileceğinin bilincindeydim ama bir ihtimal olarak da Bü­
lent Ali Yaman’la bir yüzleşme beklentisiyle gelmiştim. 
Ancak canını korumam gerekecek bu kadar kişinin daha 
olacağını tahmin edemezdim.

Bu ancak soysuz bir adamın yapacağı türden bir hareketti.
“Kahretsin,” dedi Asaf. Tabancasını çekip yere çöktü. 

Ben yere kapanıp hedef alırken, Asaf da aynı hızla yüzü 
belirsiz hedeflere karşılık veriyordu. Çatının alev alev ya­
nan turuncu ışıkları silah alevleriyle birleşip gökyüzünü 
kızıla boyamıştı.

Kulaklarını sıkıca kapatan Güneş’e baktım. Ve sonra 
diğerlerine. Burada vurulmayacaklarının hiçbir garantisi 
yoktu. Baran’a dönüp baktım, bizim safımızda ateş edi­
yordu. Bize karşı değil, bizimle birlikteydi. Yanağımdan 
geçen kurşunu kıl payı hissederken, onun kısa seri atış­

“ H a d i , ”  d i y e  i n l e d i  G ü n e ş .  Ç o k t a n  k o l u m a  y a p ı ş m ı ş t ı .
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larla adamları yere indirdiğine şahit oldum. Dürüst olmak 
gerekirse, bu görmeyi en son beklediğim şey bile değildi.

“Bindiğin dalı mı kesiyorsun?” diye bağırdım.
“Aynı tarafta değiliz ama bu Bülent A li’nin tarafında 

olduğum anlamına da gelmiyor. Ben ikinizin de canını 
sıkmak istiyorum,” diye karşılık verdi.

Çatışma çığlıklar, mermiler ve metalin çarpma sesiyle 
yoğunlaşıyordu. Güneş ile Melis korkudan duvar dibine 
sinmişti. Asaf’ın annesi ve kardeşi Beril de aynı şekilde 
kapanmıştı. Duman hâlâ arkamızdaki yanan evden yayılı­
yor, gözlerimizi ve boğazımızı yakıyordu.

“Baran!” Sesimi mermi seslerinin üstüne çıkarmak için 
boğazımı yırtarcasına konuştum. “Onları güvenli bir yere 
götür, sana iyilik borcum olsun.”

Asaf bir anlığına duraksadı. “Onunla gitmem.”
Baran’ın da bize yardım etmeye gönüllü olacağından 

şüpheliydim. “Hepinizi mi?” dedi karar vermeye çalışır 
gibi. Bunun üzerine düşünmesi bile bir şeydi.

“Ben kalırım,” dedim dişlerimi sıkarak ateş etmeye de­
vam ederken. “Bu işi bitireceğim!”

Göz göze geldiğimiz anda Asaf başını sertçe salladı. 
“Annem ve kardeşim burada, onları Baran’la göndere- 
mem.”

“Sen de gideceksin, hiçbir şey olmayacak,” dedim sert­
çe. Başka şansımız yoktu.

“Bakalım ben götürecek iniyim?” dedi Baran biz hâlâ 
ateş ederken. Elimizdeki kurşun bittiğinde bu kadar kala­
balık olmamalıydık.
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“Götüreceksin. Yoksa tüm dosyalarının tekrar açıl­
dığından emin olana kadar emniyette sabahlarım, belki 
içeri girmezsin, Baran Yaman ama başına bela olurum.” 
Söylediklerim hoşuna gitmediği için kaşlarını çattı. İsra­
rımın sebebi bunu yapmasını istediğimden değil, mecbur 
olduğumdandı. Konuşmamı, “İyilik borcu diyelim,” diye 
tamamladım.

Baran başını sallayıp geri çekildi.
“Git, Asaf,” dedim ekip arkadaşıma bakarak. Yanına 

yaklaştım  ve o fark etmeden yakasına takip cihazı yerleş­
tirdim. Hâlâ beni bırakmaktan emin değilmiş gibi görün­
düğü için fark etmemişti. “Onlarla olursan, güvende ol­
duklarını biliriz. Git ve silahını bana bırak.” Başını sallar 
sallam az silahını önüme attı. Ailesinin canı için şüpheye 
düşecek vakti olmadığını biliyordu.

Baran, G üneş’in kolundan yakalayıp çekerken ateş et­
meye devam etmek zorundaydım. Hepsi ortadan kaybol­
duğunda artık kimsenin can güvenliğinin derdine düşme­
den savunma yapabilirdim.
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Y İ R M İ  A L T I N C I  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

Araç, garaj yoluna park edilmişti. Güvenlik kameraları 
ve kapı zili olarak da kullanılan kapı kamerası tamamen 
ortadaydı. Kapkara arabamı sokağın karşısına park edip 
kapıya doğru yürüdüm. Botlarımda bıçaklarım ve belimde 
sadece iki silah vardı. Çitli kapı metal tokayı hafifçe çevi­
rerek açıldı. Dışarıda kimse yoktu ama içeriden binlerinin 
bana silah doğrultmuş olabileceğinden şüpheleniyordum.

Adrenalin kulaklarımı uğuldattı, tek bir ses bile yerimi 
ele verirdi.

Merdivenleri tırmanırken kapı açıldı. Asaf’ın asık su­
ratı beni şimdiden büyülemişti. Beni gördüğünde olduğu 
yerde kalakaldı. “Bizi nasıl buldun?” diye sordu. Etrafa 
delirmiş gibi bakıyordu.

Ağlayarak bir yerlerini avuçlayabil irdi.
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Yanımdan ayrılmadan önce gizlice yakasına yerleştir­
diğim takip cihazını kaldırdım ve sinirden çıldırmasını 
izledim. “Sen aklını mı kaçırdın?!” dedi öfkeyle. Takip 
edilmişti ve bir komiser olarak bunu kaldıranıiyordu.

“Genel kanı bu yönde,” diye cevapladım. Onu kena­
ra itip evin girişine yöneldim. Burası lüks bir villaya hiç 
benzemiyordu. Kapıdan girince göz alıcı bir parıltı değil, 
güneşte solmuş renkler karşıma çıkmıştı. Farklı takımlar­
dan kalma sandalyeler aynı masanın etrafına toplanmıştı. 
Raflarda üst üste dizilmiş eski kitaplar, pencere önünde 
sarkan boncuklar, kurumuş çiçek demetleri vardı. Mekân, 
dünyanın en zengin ailesine değil, sağdan soldan topladığı 
eşyaları biriktiren birine ait hissi veriyordu. Garipti.

Asaf konuşmaya devam ediyordu. Hemen ardından, 
oturmaktan hiç hoşlanmayacağım bir oturma odasından 
Keskin ailesini çıkardılar. Melis neredeyse koşarak ya­
nıma geldi. Oldukça temiz ve kırışık olmayan kıyafetle­
ri, iğrenç kanlı kıyafetlerim yüzünden beni utandınnıştı. 
Hâlâ ellerimi yıkamamıştım.

“Güneş nerede?” diye sordu Melis. 
“Burada değil mi?”
“Hayır. Baran onu başka bir araçla götürdü. Her şey o 

kadar hızlı oldu ki engelleyemedik. Onu buraya getirece­
ğini sanıyorduk,” diye araya girdi Asaf.

“Hepinizi güvenli bir yere götürmesini ben söylem iş­
tim. Ancak sizi ayıracağını bilmiyordum, özellikle de Gü­
neş’i.”

“Baran, babasına karşı bir hamle yaptığına göre her­
hangi bir risk alamayacak kadar akıllı olmalı,” dedi Melis. 
Ona katılıyordum. Şimdi hepsi sessizdi. Herkesin kaygı-

290



sının onun nerede olduğunu veya iyi olup olmadığını bil­
memenin etkisiyle arttığı açıktı. Bu konuda onlar kadar 
endişeli olduğumu söyleyemezdim ama tamamen de ka­
yıtsız değildim. Dürüst olmak gerekirse, aklımın bir köşe­
si kaşınıyor ve bana fısıldıyordu.

Ya şöyle olsaydı?
Ya böyle olsaydı?
Peki ya  takip edilirlerse?
Peki ya  Baran 'ın başka bir planı varsa?
Peki ya  onu götürdüğü ev güvenli değilse?
Düşünceler zihnimi tek tek dürttüler ama yer olmadığı 

için onları geri itmek zorunda kaldım.
“Bakın,” dedim sessizliği bozarak. “Buraya sadece 

hepinizin sağ salim kurtulduğundan emin olmak için gel­
dim.”

“Biz iyiyiz ama şimdi Güneş’in nerede olduğunu me­
rak ediyoruz,” dedi Melis.

“Yardım edebileceğimiz bir şey var mı?” diye sordu 
Asaf’ın kardeşi Beril.

“Baran’ın gidebileceği tek bir yer var,” dedi Asaf’ın 
babası konuşulanları duymazdan gelerek. “Batıya doğru 
yaklaşık bir saat uzaklıkta. Dağın yamacında güvenli baş­
ka bir ev var.”

“Adresi bana verirsen hemen gidebilirim.”
“Hayır,” diye itiraz etti Melis. “Hepimiz gidiyoruz.”
“Hayır, burada kalıyorsunuz,” dedim. Benimle tartış­

maya girmek istiyordu ama buna biraz bile ayıracak vak­
tim yoktu. Özellikle de şu anda bir saat batıya doğru git-
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meni gerektiğini düşünürsek. “Girdiğiniz evin kül olması 
ve etrafa dağılmış kırktan fazla cesedin olduğu bir olay 
yerinde yüzlerinizin göründüğünü hesaba katarsak, polis 
muhtemelen hepinizi arayacak. Her kamera sizi taraya­
cak. Ama ben sadece işimi yapan bir polisim . Yani başım 
derde girmez. Onu yarın buraya getirmenin bir yolunu bu­
lacağım fakat o zamana kadar burada kalıp dikkat çekme­
meniz daha güvenli olur. Hoşunuza gitmediğini biliyorum 
ancak bu herkesin en iyi ve tek şansı.”

“Ne zamandan beri patron oldun?” dedi Asaf.
“Ben patron değilim, sadece gerçekleri açık ve basit bir 

şekilde söylüyorum.”
“Ne söylüyorsan yapacağız,” diye iç çekti Ediş. Her 

şeyden bıkmış gibi görünüyordu. Pantolonunun içinden 
çıkan, düğmeleri açık ve buruşuk gömleğiyle aykırı bir 
duruşu vardı. Süha da yanında dalgınca dikiliyordu.

“Biz olmadan Güneş’i almaya gidemezsin,” diye ısrar 
etti Melis.

“Kesinlikle, neyle karşı karşıya kalacağını bilmiyor­
sun,” diye atıldı Asaf. Kapı pervazına yaslanmıştı, Me- 
lis’e sırıtarak bakıyordu. Melis de ona sert bir bakış attı.

“Vazgeçmeyeceksiniz değil mi?” diye sordum onlara.
“Vazgeçmeyeceğiz,” dedi Melis hızlıca.
“Birlikten kuvvet doğar,” diye takıldı Asaf.
“Tamam o zaman. Hadi acele edin, çıkmamız gerek,” 

dedim sertçe.
“Komiser Deniz.” Tam dışarı çıktığım sırada veran­

danın basamaklarında durdum ve bana seslenen A sa l’ın 
babasına döndüm. Sadece bir adım ilerledikten sonra bas-
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tonu vücudunun ağırlığından titremeye başladı. “Sana hiç 
teşekkür etme fırsatım olmadı.”

Sözleri karşısında şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. 
Geçmişi düşündüm, sanırım daha önce insanları öldürdü­
ğüm için bana hiç teşekkür edilmemişti. “Ne için?”

“Ailemi kurtardın. Bunu unutmayacağım.”
“Bir hayat borcu konuşması yapamam,” diye uyardım 

onu. “Fazla samimiyet kurunca sıkılmaya başlıyorum.”
“İkimizin de hemfikir olduğu bir gerçek.” İstemeden 

de olsa dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “Öde­
men hakkında konuşalım.”

“İnsanların hayatlarını kurtardığım için para ödemesi 
istemiyorum. Bu yanlış geliyor.”

“Ama bir tane can almak doğru görünüyor?”
“Hayır ama seçimleri ben yapmıyorum.”
“Peki sen ne yapıyorsun?” diye sordu.
Cevabı bulmak uzun sürmedi. Sonuçta tüm yaşamım 

boyunca bunu yapmıştım. “Hayatta kalıyorum.”
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Y İ R M İ  Y E D İ N C İ  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

Geldiğimiz yer ruhumdan daha karanlıktı.
Asaf’ın babası dağ yamacındaki güvenli evden bah­

settiğinde onu bulmanın kolay ve güzel olacağını düşün­
müştüm. Ama öyle olmamıştı. Anlaşılan evren hayatımın 
zor olduğunu düşünmüyordu. Tabii ki kutsal güçler ölüm, 
stres ve acıyla dolu bir gece yarısı cehennemini hayatıma 
eklemek zorundaydı.

Yol tarifi, aradığım yerin tam karşımda olduğunu söy­
lüyordu ama ben sadece dağla birlikte yükselen ağaçların 
silüetlerini ve şehir ışıklarından dolayı gölgede kalan laci­
vert gökyüzünü görüyordum. İyi yanından bakacak olur­
sak, burada daha fazla yıldız vardı.

Ekran değişip büyük ve kalın harflerle “hedefinize 
ulaştınız” yazısını gösterdiğinde elektronik alete döndüm. 
“Hani nerede?” Tam o anda yol aniden sağa doğru kıvrıldı
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ve bir çalıya çarptım. Ya da neredeyse çarpıyordum. Kü- 
ftir ederek direksiyonu çevirip yola atıldım.

Yemin ederim ki çok iyi bir sürücüydüm.
Öfkeyle vitesi park konumuna alıp indim ve çarpmak 

üzere olduğum şeye gözlerimi kısarak baktım. Uzun far­
lar sadece yolu ve uzaktaki engebeli çatıyı gösteriyordu. 
Çantamda olan el fenerini çıkarıp her yere tuttum. Şu anda 
üzerime bir ayı atlasa hiç şaşırmazdım.

“Şurası,” dedi Asaf. Melis’le aynı anda işaret ettiği es­
kimiş villaya baktık.

İçeride herhangi birinin burada olduğunu gösterecek 
hiçbir ışık veya yaşam belirtisi yoktu.

Tabii ki çok erken konuşmuştum.
Biri kollarıma atılıp omzumu yumruklamadan önce ka­

pıdan fırlayanın kim olduğunu bile görememiştim. “Şükür 
ki hayattasınız.”

Güneş’ti.
Melis canlı olması hakkında dualar ederek kollarını 

çoktan onun boynuna dolamıştı.
Bedenindeki morluklar son günlerin zor geçtiğinin ka­

nıtıydı. Belli ki uyumamıştı.
“Burada oturup beklemenin ne kadar zor olduğunu bi­

lemezsiniz. Berbattı.” Orada öylece durdum. Oturup bek­
lemek zorunda kalarak zamanının nasıl berbat geçtiğini 
merak ediyordum. Burada. Bir evde. Kurşun yağmuruna 
tutulmuyordu.

Huysuzluk yapıyordu.

“Baran nerede? Burası neresi?” diye sordum.
“Evin içinde bir yerlerde, onu geldiğimizden beri hiç
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görmedim. Burası kardeşi Doğa’nın eviymiş ama bir sü­
redir kullanmıyormuş.”

O zaman üstündeki kıyafetler de Baran’ın kardeşine 
aitti. Bizi içeri kadar takip ettikten sonra mutfak tezgâhı­
na yaslandı. Asaf ve Melis tam karşımızda duruyor, tetik­
te bekliyorlardı. “Biliyor musun...” dedim yüksek sesle. 
“Sorunlu yerlerle koparamadığın bir bağın olduğunu dü­
şünüyorum.” Güneş şimdiye kadar yüzünde gördüğüm en 
korkunç ifadeyi takındı.

Onunla uğraşmak... güzeldi.
“Buraya gelmeyi ben seçmedim.”
“Ölecektin. Hayatını kurtarmaya çalışıyordum. Bak 

hayattasın.” Bülent Ali onu burada bulamazdı.
Burada gerçekten de soluklanabilirdik.
Güneş, “Öyleyse sana teşekkür mü etmeliyim?” dedi 

yüzünü buruşturarak.
“Aslına bakılırsa, çoktan ortama ayak uydurmuşsun. 

İstersen sonraki çatışmada sadece sarılıp teselli edebili­
rim.” Hoşnutsuzlukla bana bakarken burnunu kırıştırdı ve 
gözlerini kıstı. Bu ifadesi neredeyse kahkahalara boğul­
mama neden olacaktı. Sanırım onunla tanışmadan önce 
hiç kimsenin sevgi ve minnettarlık ifade eden bir eylem­
den bu kadar tiksindiğini görmemişitm.

“Rahatla, sana sarılmayacağım,” dedim kıkırdamala­
rım arasından. İfadesi biraz yumuşadı ama yeterince de­
ğildi. “Özellikle de flört etme şeklini düşünürsek,” diye 
mırıldandım.

İğrenmesi anında öfkeye dönüştü.
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“Flört etme şeklimde yanlış bir şey yok.” Yanıma bir 
adım daha yaklaştı, bu seferki konuşmayı fısıldayarak yü­
rütmek içindi. Bunu fark eden Melis ve A saf oturma oda­
sına doğru ilerledi.

Gözlerindeki uyarıyı görmezden gelerek, “ Demek 
öyle? Peki daha önce kendinle flört ettin mi?” diye sor­
dum.

Ayaklarını kıpırdatıp savunmacı bir tavırla kollarını 
kavuşturdu. Ne kadar da sevimli. Ne kadar da rahatsız. 
“Hiç şikâyet almadım.”

“Kimden? Aynadan mı?”
“Flört ettiğim ilk kişi sen değilsin. Geçen sabahtan 

bunu anlayacağını sanıyordum,” dedi öfkeyle.
Yüzüme kocaman bir sırıtış yayılırken hiçbir şey söy­

lemedim.
“Tecrübe edinmek için açık saçık videoları takip ettiği­

ne neredeyse eminim,” diye sataşmaya devam etti Güneş.
“Peki sen açık saçık videoları nereden biliyorsun?” 

diye sorduğumda öylece bakakaldı.
“Öncelikle,” dedi bana ifadesiz bir bakış atarak. “Er­

kekler bunu başaramadığına göre, kızların bir şekilde tat­
min olması gerekir. İkincisi, geçmişindeki tüm kızların 
tatmin olmuş rolü yaptığını sana kanıtlayabilirim.”

“Bunu nasıl kanıtlayabilirsin? Beni tekrar baştan çıka­
rarak mı?”



Y İ R M İ  S E K İ Z İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

Arden’in söylediğine gözlerimi devirdim. “Seni bir 
daha baştan çıkarmayacağımı söylememiş miydim?”

“Hayır,” derken yalan söylediği barizdi.
“Evet, öyle söylediğime eminim.”
“Sana inanmıyorum.”
Yüzümü yukarı çevirip içimden sabır duası ettim.
“Buraya geldiğinden beri tek yaptığın şey yalan söyle­

mek oldu,” diyerek konuşmaya devam etti.
“Bu başlı başına bir iftira, Kaptan Çelişkili. Ben yalan 

söylemiyorum, sadece senin oldukça muğlak ve iyi dü­
şünülmemiş cümlelerine cevap veriyorum.” Ellerini ben 
suçsuzum dercesine havaya kaldırdı. “Ve sana söylediğim 
tek bir gerçek varsa, o da seni baştan çıkarmayacağımdır.”
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“Sen lanet olası bir yalancısın ve bu baştan çıkarma 
olayı bir daha olmayacak,” diye beyan etti Arden.

“Bana meydan okuma,” dedim sinirle. “ Kaybedersin.”
“Bu bir meydan okuma değildi.”
“Kesinlikle öyleydi ve ben de kabul etmeye meyilliyim.”
“Beni baştan çıkaramazsın,” dedi Arden yavaşça, göz­

leri alev alevdi. Ardından beni korkutmaya çalışarak eğil­
di ve yüzlerimiz arasındaki mesafeyi kapatmaya çalıştı. 
Buna karşılık olarak yalnızca sırıttım.

“Sadece kapıdan içeri girerek bile bir oda dolusu erke­
ği baştan çıkarabilirim.” Dürüst fikrim bu değildi. Kendi 
gururumu okşamaya çalışıyordum.

“Şimdi kim haddinden fazla iddialı?” dedi kendinden 
emin bir şekilde karşılık vererek.

“Hâlâ bunu konuşmakta ısrarcı olduğuna göre, cevap 
sensin.”

“Biliyor musun? Artık bunu denemeni istiyorum.”
“Bu bir meydan okuma mı, komiser?”
Kararlı bir yüz ifadesiyle dirseklerini tezgâha dayadı. 

Bakışlarına karşılık verdim, beni bilerek sinirlendiriyordu 
çünkü atışmalarımızdan keyif alıyordu.

“Sana kanacak kadar aptal olan insanlar, aynı senin 
gibi potansiyel katillerdir.” Kendisinin de onlardan biri 
olduğunu ne çabuk unutmuştu.

“Burada bekle,” diye karşılık verdikten sonra merdi­
venlere doğru ilerledim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Arden.
“Neden biraz sakinleşmiyorsun? Beş dakika sonra ya-
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nıldığını kanıtlamak için geri döneceğim.” Merdivenler­
den çıkarken hiçbir şey söylemedim ama benim hakkımda 
bir şeyler mırıldanmaya başladığını duyabiliyordum.

Üst kata çıkıp Baran’ın kardeşinin odasına doğru iler­
ledim. Geldiğimden beri bu odada kalıyordum. Doğa’nın 
dolabı kıyafetlerle doluydu. Bana kızmayacağını umarak 
giysi dolabını açtım; içinden dantelli, kalçalarımın hemen 
altında biten, yanları açık siyah saten bir gecelik aldım. 
Kıyafetlerimi çıkarıp onu üstüme geçirdim ve Arden’in 
yanıma gelmesini bekledim. Birazdan yanına geleceğimi 
söylesem de beni beklemeyeceğini biliyordum.
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Y İ R M İ  D O K U Z U N C U  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

“Nerede kal...”

Güneş’in olduğu odaya girdiğimde cümlem yarıda kal­
mıştı çünkü gözlerimi büyüleyici dantelden ayıramıyor- 
dum. Saten bir geceliği herhangi birinde görmek bir şey, 
Güneş’te görmek başka bir şeydi. O lanet kumaş parçası, 
sanki vücudunu tüm doğru yerlerinden saracak kadar mü­
kemmel bir şekilde tasarlanmış gibi görünüyordu. Odaya 
girdiğimde bir anlığına aklımı kaybedecek gibi olmuştum.

Kahretsin, kafamda çığlık atan tek bir tehlikeli düşünce 
vardı.

Dantelin ne kadar ince olduğunu fark ettiğimde ve rüz­
gârı teninde ne kadar hissedeceğini hayal etmeye başla­
dığımda ses giderek yükseldi. Beyaz bacaklarını görünce
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ölümden sonraki yaşam boyunca yanmalıyım, diye düşün­
düm. Tehlikeli sularda yüzüyordu.

Baştan çıkmak hakkında itiraf edemeyeceğim kadar 
hızlı bir biçimde yanılmıştım.

Ve bunun tekrar tekrar düşmek isteyeceğim bir yanılgı 
olduğunu fark etmek daha kötüydü.

Ona çok, çok, çok kötü şeyler yapmak istiyordum.
Ona ne kadar uzun süre bakarsam, dünyadaki her man­

tıklı düşünceyi yok sayıp dantelin tamamını üzerinden 
çıkarmaya o kadar yaklaşıyordum. Hormonlarımın yatış­
ması, uğursuz düşüncelerime yenik düşmeden onu takip 
edebilmem için ne kadar su içmem gerektiğini sadece ila­
hi güçler ve ben bilecektim.

Kendimi hiçbir zaman güzel bir şey yüzünden çılgına 
dönecek kadar aciz biri olarak düşünmemiştim.

Ama belli ki öyleydim.
Odaklan, odaklan, odaklan.
Sinirli bir iç çekişle gözlerimi odanın kapısına diktim 

ve aklıma bir fikir geldi.
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O T U Z U N C U  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

Arden derin bakışlarıyla beni baştan aşağı süzdükten 
sonra odadan çıktı. Ben de iradem ve sağduyum yerine 
onu takip etmeyi seçtim.

Daha önce ikimizin de hiç girmediği bir odaya girip 
eşyaları karıştırmaya başladı.

Burayı süsleyen hiçbir şey yoktu. Ne bir fotoğraf, ne 
bir bitki ne de herhangi bir yaşam belirtisi. Sıradan bir 
misafir odası gibiydi.

“İşte.” Ona doğru dönemeden yüzüme bir gömlek ya­
pıştı. Kokusunun yoğun dalgası anında burun deliklerimi 
doldurmuştu. Öyle ki, yalnızca kokudan tadına baktığıma 
yemin edebilirdim. Odada hiçbir şey bulamayınca kendi 
gömleğini çıkarmıştı. Şimdi de sadece siyah tişörtüyle 
bana bakıyordu.
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Garip bir kokuydu. İlgimi çeken bir kokuydu. “Bu ne?”
Bana aptalmışım gibi baktı. “Bu bir gömlek.”
“Teşekkürler, Sherlock,” dedim alaycı bir şekilde. “E3u- 

nuıı neden suratıma nükleer bomba gibi fırlatıldığını soru­
yordum?”

“Gömleğin işlevini bilmiyor musun?”
Arden’in ukala sözüne karşı sinirli bir ifade takındım. 

“Evet, salak bir gömleğin işlevini biliyorum. Neden şimdi 
elimde olduğunu merak ediyorum.”

“Giy şunu.”
“Neden?”
“Çünkü o yüzden.”
“Çünkü ne yüzden?”
“Çünkü ben öyle dedim!”
“Ama sana daha önce de söyledim, senden emir almı­

yorum!”
Üzerimdeki danteli işaret etti. “Bunu gecenin geri kala­

nında giymeyeceksin!”
“Kim diyor?”
“Ben diyorum.”
“Bunu kaç kere anlatmam gerekiyor?” diye mırıldan­

dım burnumu sıkarak.
“Gömleğini giy, yoksa ben giydiririm!” Beni alenen 

tehdit ediyordu.
Sinsi bir şekilde gülerek kaşımı kaldırdım. Bakışlarım­

daki gizli imayı anlamış olmasını diliyordum. Ağzım hız­
la kapattı. Evet. Sutyen ya da başka bir şey takmadığımı 
fark etmiş olmalıydı.

Gülmeye devam ederken gömleği ayaklarının dibine
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fırlattım ve kollarımı kavuşturdum. “Teklifin için teşek­
kürler ama üzerimdeki bana biraz rahat gelmeye başladı.1'

“Giy şunu,” diye emretti, ardından gömleği yerden alıp 
tekrar bana fırlattı.

Bir elimle yakalayıp ben de ona doğru fırlattım. “Ha­
yır.”

“Evet.” Yeniden bana attı.
Tartışırken onu birbirimize atıyorduk. “HAYIR!”
“Zorluk çıkarmayı bırak!” dedi sinirle.
“Kontrolcü olmayı bırak!” dedim öfkeyle.
“Hadi. Hemen.” Hâlâ giyinmemden bahsediyordu.
“Hayır.”
Gömleği yatağa fırlattığımda öfkeyle inledi. Kumaşı 

almak için arkasını döndüğü anda odadan çıktım.
“Güneş!” Adımı haykırışı bacaklarımı hızlandırmama 

sebep oldu. Evin içinde beni kovalayacağını düşününce 
ağzım sevinçle açıldı. İkimiz de kavga eden çocuklar gibi 
görünüyorduk. Kalbimin çırpınışlarına rağmen koridorun 
ortasında durdum ve odadan aceleyle çıkışını izledim.

“Bir sorun mu var?” dedim masumca. Arden çenesini 
daha fazla sıkarsa birkaç dişi kırılabilirdi.

Gömleğini tekrar hava kaldırdı. “Giy. Şunu.”
Masum ve saf hareketlerimi sürdürmeye devam ederek 

yavaşça ona yaklaştım. Parmağımı gömleğinin üzerinde 
gezdirip utangaç bir şekilde gülümsedim. “Eğer gömleği 
giymemi istiyorsan, nazikçe sorman yeterli.” Sihirli ke­
limenin beklentisiyle yüzüne bakıyor, alnındaki damara 
gülmemeye çalışıyordum. Parmaklarımı çenesine götü­
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rürken içimdeki gerginliği rahatlatma isteği boğucuydu 
ama kendimi kontrol edebilirdim.

Değil mi?
Arden, “Lütfen,” diye hırlarken çenesini hiç açmadı.
“Tamam ama gömleği yine de giymeyeceğim,” diye 

ilan ettim. Yeniden odaya doğru yürümeden önce etrafın­
dan dolaştım.

“Bu kadar sinir bozucu olmayı bırakacak mı...” Bana 
doğru hareket etmesini beklerken aniden bir bıçağın boy­
numa dayandığını hissettim.
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O T U Z  B İ R İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AY

Baran kolunu sıkıca etrafıma dolamıştı.
“İstediğimi alacağımı söylemiştim,” diye fısıldadı. 

“Sana eskiden verdiğim uyarıyı hatırlıyorsun, değil mi, 
komiser?” Arden çenemin altındaki ele öylesine kilitlen­
mişti ki, hiçbir şey duyamıyor gibi görünüyordu. Anlaya­
biliyordum. Gözlerinde, öldürücü sakinliğe büründükten 
sonra kendi gözlerimde gördüğüm o karanlık gölge vardı. 
Böyle olduğunda dinlemeyi çok önceden bırakıyordum.

“O uyarı başka bir dosyayla kapanıp gitti. Çok eskide 
kaldı,” dedi Arden sakince.

Burada olduğum süre boyunca bana dokunmak şöyle 
dursun, yanıma yaklaşmamıştı bile. Şimdi ne yapmaya 
çalışıyordu?

Bıçağın baskısı arttığında itaat edip çenemi daha yuka­
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rı kaldırdım. “Uzaklaşırken ona bak,” diye emretti Baran. 
“Bak.” Sakin kalarak bir kez daha itaat ettim.

Merdivenlerden ayak sesleri geldi, ardından Melis ve 
Asaf görüş alanıma girdi.

Baran onlara hiç aldırmadan, “Görünüşün kadar tadın 
da güzel mi?” diye fısıldadı bana. Ardından daha yüksek 
sesle konuştu. “Bu kız, yıllar önce öldürdüğün adamları­
mın karşılığı. O da benimle geliyor.”

“Ölmek istiyor,” diye fısıldadı Asaf. Kolunu Melis’in 
önünde kalkan yapmıştı.

Asaf ve Arden aynı anda silahlarını doğrulttu. Tam o 
sırada Arden elime bir bıçak fırlattı. Düşünmedim bile. 
Baran’ın bıçağı boğazımı sıyırırken eğildim, döndüm ve 
elimdeki bıçakla omzuna nişan aldım.

Hemen sonra bir kol beni Baran’ın yanından öyle hız­
lı uzaklaştırdı ki, görüşüm bulanıklaştı. Bir anda kendimi 
Asaf’ın yanına itilmiş halde buldum. Melis koruma güdü­
süyle hemen yanıma yaklaştı. Arkamızdan çarpma sesleri 
duyunca bakışlarımızı oraya çevirdik.

“Yine mi başladık?” Melis iç çekerek omuzlarım indir­
di. Durumdan bıkmış görünüyordu.

Ama ben hareket edemiyordum. Arden’in adamı duva­
ra sıkıştırıp sertçe tekmelemesini izlemekten başka bir şey 
yapamayacak kadar şoktaydım. Baran neredeyse duvarın 
içinden geçecekti. Hem kafasından hem kaşından hem de 
ağzından damlayan kanla kaplıyken ayağa bile kalkamı- 
yordu.

Arden onu tekrar yukarı çekip duvara sabitlemeden 
önce bir çarpışma daha oldu. Baran az öncekinden farklı
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bir acıyla bağırıyordu çünkü Ardcn onun elindeki bıçağı 
almış ve onun bacaklarının arasına saplamıştı.

“Sana, ait olmayan bir şeye dokunmaman gerektiği öğ­
retilmedi mi?” diye hırladı Arden. Koluyla adamı boynu­
nu sıkıca tutuyordu.

Kısa nefes alış verişlerinin arasından, “Siktir git,” dedi 
Baran.

“Yakın zamanda kimseyle hoş bir gece geçilmeyecek­
sin,” dedi Arden. Ardından Baran’ın yere düşmesine izin 
verdi. Hemen sonra dizini adamın aşağı doğru inen başına 
gömdü. Yerde daha fazla kan gölü oluşurken adam bilin­
cini yavaşça kaybediyordu.

Arden önünde diz çöktü, ifadesinden delilik akıyordu. 
“İstediğim bazı cevapları vermek için diline ihtiyacın ola­
cak, bu yüzden şanslısın. Seni öldürene kadar dövmekle 
yetineceğim.”

“Bekle...”
Arden, Baran’ın yalvarışlarına aldırış etmeden yüzüne 

aralıksız yumruklar atmaya başladı. Baran uzaklaşmaya 
çalıştığında, dizini bacaklarının arasına yerleştirdi. Adeta 
çığrından çıkmış bir canavar gibiydi.

Yaptığı şeyleri izlerken Arden’in yüzüne baktım. İfa­
desinde çığlıkları duyduğuna ya da kanı hissettiğine dair 
hiçbir işaret yoktu.

Tam bir cinayet filmi sahnesi gibi duruyordu.
“Hâlâ dünyamızdaki tek canavarın sen olduğunu mu 

düşünüyorsun?” Asaf’ın omzumun dibinde yankılanan 
sesini duyunca irkilmedim. Arden’den gözlerimi ayır­
makta zorlandım, başımı çevirince Asaf’ın sert bakışla­
rıyla karşılaştım.
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“Hiç onun bir canavar olduğunu düşünmemiştim,” de­
dim dürüstçe. “Hâlâ da düşünmüyorum. Çok fazla cana­
var gördüm ve siz de görebilseydiniz, Arden'i bu katego­
riye koymazdınız. Bu beni korkutmuyor.”

“Peki seni ne korkutuyor?” diye sordu Asaf.
Cevabını düşünmeye başladım. Çok fazla şey vardı. 

Babamı ve bana neler yaşattığını düşündüm. Annemi ve 
yaşadığı sefaleti düşündüm. Tekrar başarısız olursam ne 
olacağını düşündüm.

Bütün bunlar neye yol açabilirdi?
Ancak bunların hiçbiri doğru cevap gibi görünmüyor­

du. Bu yüzden içimdeki gerçeği gizleyemedim. “Geçme­
mem gereken bir çizgiye çok yaklaşıyorum.”
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O T U Z  İ Kİ NCİ  BÖLÜM
A R D E N  DENİZ

“Bir dahaki sefere biri seni aptalca bir şey yapmaman 
konusunda uyardığında, onu dinle.”

Baran bıçağı Güneş’in boynuna dayadığı anda ölüm 
fermanını imzalamıştı. Güneş’in gözlerinin ne kadar ge­
nişlediğini gördüğümde, sanki boğazındaki bıçak onu ger­
çekten korkutmuş gibi gelmişti.

“Onu aşağı indir ve tanıdığı kişiler hakkında her şeyi 
öğrenene kadar yukarı çıkma,” dedim Asaf’a. Kimsenin 
gözlerinin içine bakmıyordum. Ne göreceğimi zaten bili­
yordum ve bunu görmekten nefret ediyordum. İnsanların 
içimde var olan bu türden bir öfkeyi anlamasını beklemi­
yordum.

Hem de bu olay koridorun yarısını kana bulamışken.
Asaf ve Melis o salak farenin bedenini sürüklerken hiç­

313



bir şey söylemediler. Güneş de çenesini kaldırıp bakışları­
ma karşılık verirken sessizdi.

Güneş'i kolundan tutup az önce çıktığımız odaya 
soktum. Banyoya girip kapıyı açık bıraktım ve musluğu 
açtım. Baran'in kanı suyla birlikte ellerimden akıp gidi­
yordu, beyaz lavabo saniyeler içinde lekeli pembeye dö­
nüşmüştü.

Onu öldürmeliydim. Sadece o pis dokunuşu için bile 
üstünde saatler harcamalıydım. Parmakları onun beyaz 
kollarına dolanacak kadar kadar küstahtı. Dokunmakla 
kalsaydı belki kendimi tutabilirdim ama onu ürpertmiş- 
ti. Dokunuşuyla onu tiksindirmişti. Bu harekete geçmem 
için yeterliydi.

O senin bile değil, demişti onu duvara fırlatmadan he­
men önce. Öyleyse neden bu kadar öfke duyuyordum?

Baran’ın koca kafası duvardan geçip gitmeliydi. Daha 
sert vurmalıydım.

Ellerimi ovalamaya devam ettim. Tekrar tekrar, tekrar 
tekrar, her şey tekrarlanıyordu. Tıpkı az önceki yumrukla­
rım gibi her seferinde daha fazla hızlanıyordum. Ellerimi 
suyun altında sertçe ovuşturduğum için cildim kısa sürede 
acımaya başlasa da durmadım. Duramıyordum.
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■ ■

O T U Z  U Ç U N C U  BOLUM
G Ü N E Ş  AY

Uzun süredir öylece duruyor, banyonun kapısından 
sessizce onu izliyordum. Tüm kan lavabodan akıp git­
mişken bile ellerini ovuşturmaya devam ediyordu. Hâlâ 
düşüncelere dalmış olduğu yeterince açıktı. Aklının nere­
de olduğunu anlayamıyordum. İfadesi sürekli değişiyor, 
ne olduğunu tahmin edemediğim düşünceleri ellerini daha 
sert ovalamasına neden oluyordu.

Bundan sonra ne söylemem gerektiğini kestiremiyor- 
dum.

Ayak sesleri zihnimi tekrar şimdiki ana döndürdü. Asaf 
kapının yanında durdu ve hâlâ ellerini ovalayan Arden’e 
baktı.

Hiçbir şey söylemedi, sadece iç çekti ve tekrar Melis’in 
yanına gitti.
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Onlar Arden’in öfke patlamasından -eğer buna öfke 
patlaması denebilirse- en ufak bir şekilde bile etkilenme­
mişlerdi. Şaşırdıkları tek şey, olay sırasında beni savurma­
sı olmuştu.

Artık beraber yürümeyeceğimize karar vermiş olma­
mıza rağmen beni korumuştu.

Arden’e dönüp baktım. Ellerinin sertçe ovuşturmasın­
dan dolayı ne kadar kızarmış olduklarını görünce gözleri­
mi devirdim. Yanına gittim, musluğu kapattım, el havlu­
sunu alıp ona uzattım. “Derinin her katmanını soyacaksın, 
seni aptal herif. Öfkeni boşaltmak için bir şeye ihtiyacın 
varsa, söyle yeter.”

Arden, “Bir terapiye ihtiyacım yok,” dedi düz bir sesle.
<

Oysa hâlâ öfkeden kudurmuş gibi görünüyordu.
“Öyle mi? Çünkü havluyu yırtmak üzereyken ve al­

nındaki damar hâlâ belirginken ben aksini söylerdim.” El 
havlusunu rulo yapıp duş perdesine fırlattı. Plastik örtü 
çökerken büyük bir gümbürtü sesi çıkardı.

“Kızgın değilim,” dedi kızgın bir şekilde.
“Evet, sadece cehennem gibi yanıyorsun.” Kollarını 

açıp bağırmasını, duvarda bir delik daha açmasını, bir 
yere yumruk atmasını bekledim. Ama o sadece öfkeli bir 
sesle iç çekip ellerini tezgâha koydu ve başını öne eğdi. 
Fayansı sıkıca tutmasa, öfkesinin bir hayalet gibi aniden 
yok olduğunu düşünürdüm.

“Neye bu kadar sinirlisin?” diye sordum.
“Hiç.”

“Hiç mi? Gerçekten mi?” Pek inandırıcı gelmiyordu.
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“Evet.”
“Sana inanmıyorum.”
“Bu umurumda bile değil,” diye karşılık verdi.
“Peki ne umurunda? İçeride neredeyse cinayet işliyor­

dun, şu elinin haline bir bak. Neden?” Cevap vermedi. 
“Sana, arkadaşlarına ya da sevdiğin birine zarar vermedi. 
Öyleyse onu neden dövdün? Neredeyse elinin derisini yü­
zecek kadar seni öfkelendiren şey ne?”

Yine cevap yoktu.
Bekledim. Tüm umutsuzluğuna rağmen düşüncelerini 

bana söylemesini umuyordum. Söylemezse bile en azın­
dan kızgın olduğunu kabul etmeliydi.

Baran, Arden’in veya ailesinin peşinde değildi. Yani, 
nihai hedefi bendim. Bunu açıkça belli etmişti. Bıçağı yal­
nızca bana tutmuştu.

Durdum.
Ah.
Benim yüzümden miydi?
“Yoksa sen...” dedim yüksek sesle, yavaş yavaş her 

şeyi kavrıyordum, “ ...bana dokunduğu için mi delirdin? 
Yalnızca bana dokundu diye mi?” Son kısmı vurgulamak 
için hecelemiştim. İnanması oldukça güçtü.

“Evet, sana dokundu. Sana dokunarak beni kızdırma­
ya çalışıyordu,” diye hırladı. Gözleri birbirine bağladığım 
kollarımdan daha yükseğe çıkmıyordu.

“Bana dokundu,” diye tekrarladım. Kendi öfkem de 
kabarmaya başladı. “Yani tüm bunlar yine benim içindi. 
Sana yapmamanı söyledim. Ben, benim için savaşıp ka­
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zanmanı isteyen, başı dertte bir genç kız değilim. Kendimi 
yeterince iyi idare edebilirim. Senin korumana ihtiyacım 
yok, başka bir adamın elleri vücudumda dolaşırken bile...”

“Elleri basitçe dolaşmıyordu. Daha önce olanları sen 
de biliyorsun.” O sokakta beni pis bir adamdan kurtardığı 
kaçınılmaz şekilde doğruydu. Ama ben artık o günkü Gü­
neş değildim.

“Yine de o adamdan cevaplar bulabilirdik. Ben de ken­
dimi bir şekilde idare ederdim.”

“Biliyorum,” diye hırladı arkasını dönmeden.
“Demek biliyorsun, öyle mi?”
“Evet.”
“O zaman neden bunu yapıyorsun? Yolun sonunda za­

ten ölme riskim varken, neden hayatını benim için birden
I

fazla kez tehlikeye atıyorsun? Hem de bir bıçak ve tek bir 
zararsız el için.”

“Eli hiç de zararsız değildi. Bu yolda beraberiz demiş­
tik, sebebi bu.”

“Saçmalık, artık beraber yürümeyeceğiz demiştik çün­
kü hiçbir yere varmayacaktı. Senin beni istemediğinden 
emin olduğunda beni bırakacaktı. Öyleyse neden yaptın? 
Bütün bunlar ne içindi?”

“Hiçbir şey.”
“Bana aynı yalanı söylemeyi bırak!”
“Pekâlâ.” Bana doğru yaklaştı, bedenimi lavabo tez­

gâhına sıkıştırana kadar aramızdaki azalan mesafeyi fark 
edememiştim. İki yanıma kollarını yerleştirdi. Yüz ifade­
sinde hâlâ öfkenin izleri vardı. İçgüdüsel olarak vücudu­
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mu tamamen kendisine doğru çevirip saldırıya hazır hale 
gelmemi sağladı. “Onu neden duvara fırlatıp neredeyse 
öldürene kadar dövdüğümü bilmek ister misin?”

İşte o an tereddüt ettim. Çünkü ilk defa bakışlarının 
yoğunluğu öfkeden çok uzaktı. “Nedenini bilmek ister 
misin?” diye sordu tekrar.

Artık bağırmıyordum. Yalnızca onaylar şekilde başımı 
salladım.

Yüzüme iyice yaklaştı. Öyle ki, gözlerim anında du­
daklarına kaymıştı. Yakınlığı sahip olduğum tüm sağduyu 
ve zekâyı hiçe sayıyordu. Kaburgalarımı onunkilere bas­
tırmak için bu kadar istekli olmamalıydım. Gözbebekleri 
büyümüştü, nabzı boynundan görebileceğim kadar belir­
gin bir şekilde atıyordu.

Arden, “Çünkü son zamanlarda beni delirtiyorsun,” 
dedi boğuk bir sesle. “Ayrıca o aptal dantel geceliğinle 
ve her dediğime karşı çıkışınla bütün gece bana işkence 
ettin.”

Yüzüne bakmaktan başka bir şey yapamıyordum, o ise 
konuşmaya devam ediyordu.

“Çünkü inanılmaz derecede aptal bir şey yapmamaya 
çalışarak çok uzun zaman geçirdim. Çünkü o adamın eli 
benim elimin olması gerektiği yerdeydi. Bunu söyledi­
ğim için cehenneme kadar yolum vardır belki ama sana 
dokunduğunu görmek beni çıldırttı. Orospu çocuğu bunu 
yapmamalıydı ama yaptı. Sikik piç.” Konuşurken bir sürü 
duyguyu aynı anda yaşıyor gibiydi. Ardından başını eğdi. 
Yüzümüz birbirine o kadar yakındı ki, saçındaki şampuan 
aromasını koklayabiliyordum.

319



Kısa bir süre gözlerime baktıktan sonra konuştu.
“Giydiğin gecelik yanıp kül olmalı.”
Uyluğumun yakınındaki eteğin yukarı çekildiğini his­

settiğimde aşağı baktım. Kumaşı parmaklarıyla kavra­
mıştı. Sanki tüm vücudum ona kilitlenmiş gibiydi. Bana 
dokunmuyor, sadece kumaşı hafifçe oynatıyordu. Yine de 
göğsümün daralması, kamımda ölmüş olması gereken ke­
lebeklerin çırpınması için fazlasıyla yeterli olmuştu.

İç çekti, öfkesi gitmişti. Artık çok yorgun görünüyor­
du. “Bana bunun senin oyunlarından biri olduğunu söyle,” 
diye fısıldadı. Hafifçe irkildim. Yalvaran gözlerle yüzüme 
baktığında ve aniden bakışları karardığında bile içimde­
ki kelebekler durmadı. “Beni baştan çıkarmaya çalıştığını 
söyle.”

Yalvarıyordu, bunun farkındaydım. Sadece gerçekte ne 
söylememi istediğinden tam olarak emin değildim. “Seni 
bir daha baştan çıkarmayacağımı söylemiştim. Sözümü 
tuttum.”

“O zaman bana bunun kötü bir fikir olduğunu söyle,” 
diye ısrar etti. “Yani baştan çıkmamın.”

Boğazımdaki yumruyu yuttum. “Öyle. Çok, çok, çok 
kötü bir fikir,” dedim parmakları tam tersini söylemem 
için beni zorlamasına rağmen. Kalbimin atışlarını sakin­
leştirmeye çalıştım, başaramayınca derin bir nefes aldım. 
“Benden pek hoşlanmıyorsun,” diye fısıldadım güçsüz bir 
sesle. “Ben de senden hoşlanmıyorum. Sadece amacımız 
bir. Bunun dışında anlaşamıyoruz.”

Ben bunları söylerken burunlarımız birbirine değdi.
“Peki... ne istiyorsun?”
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İstediğim bir şey vardı ama şu anda ona sahip olamaz­
dım. İkimizi de yaşanmak üzere olan şeyin berbat bir fikir 
olduğuna ikna etmeye çalışıyordum. Bunu çok fazla ister­
ken öyle değilmiş gibi davranmak zordu.

“Biliyorsun, sadece Bülent Ali’yi ortadan kaldırmak 
istiyorum. Arkasında sadece kan bırakan biri olacağım. 
Belki bu iş bittiğinde belki de bittikten sonra öleceğim. 
Bu iş bittiğinde hayatta kalsam dahi senin gibi arkamı kol­
layacak arkadaşlarım yok. Bana güvenilmez. Bunu ken­
din söyledin. Hem de çok fazla.” Söylediklerime rağmen 
geri adım atmamıştı. “Korkunç kararlar alıyorum,” diye 
devam ettim. “Ve bunu kimseye, özellikle de sana hiç söy­
lemiyorum.”

İç çekti. Belli ki biraz morali bozulmuştu. Başı omu­
zuma düştüğünde nefesimi tuttum. Nefesimi düzenli ve 
kalbimi normal ritminde tutmak için vücudumdaki her bir 
zerreyle mücadele etmem gerekiyordu.

“Çok kötü bir fikir,” diye tekrarladı. Nefesinin tenime 
bu kadar yakın olan sıcaklığı, içimde hissetmemem gere­
ken bir karıncalanmaya neden olmuştu. Son iki dakikamı 
bastırmaya çalışarak geçirdiğim bir his...

O döı*t kelimeyi aklımda sürekli tekrarlayıp düşünce­
leri durdurmaya çalışıyordum. Hâlâ kumaşla oynarken ve 
dudakları köprücükkemiğimin kenarına değerken bu nasıl 
işe yarayacaktı ki?

Kötü bir fikirdi.
Çok, çok kötü bir fikir.
Kötü. Bir. Fikir.
“Yine de,” dedim nefesim onun parlak koyu saçlarının
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birkaç telini uçuştururken. “Ben her zaman kötü fikirlere 
açık biri olmuşumdur.”

“Lanet olsun sana,” diye inlediğinde sesindeki rahatla­
maya neredeyse gülecektim. Ona güvenilmez biri olduğu­
mu, aptalca şeyler yaptığımı söylemiştim. Alnı omzumdan 
kalktığında arkasını dönüp uzaklaşmasını ve her zamanki 
halimize dönmemizi beklemiştim. Ancak boynuma kon­
durduğu yumuşak öpücük beklediğim son şeydi.

Bunu sevmiştim. Bunu çok sevmiştim.
“İlk adım neydi?” diye sordu başının hareket ettirme­

den. İnce askının hemen üzerinden omzuma bir öpücük 
daha kondurdu. O lanet olası yumuşak öpücükler dışında 
bir şeye odaklanmak zordu ama gerçekten ne demek iste­
diğini anlayamamıştım.

“Ne demek istiyorsun?”
“Adımların...” Bir öpücük daha kondurdu. “Yani baş­

tan çıkarmak için.”
Bir sonraki öpücüğü beni dondurdu. “Ne demek isti­

yorsun?” diye tekrar sordum aptalca.
“Galiba hatırladım.” Dudakları omzumdan çeneme 

doğru kaydı, elleri dizlerime ulaştı. “Uylukların... bu bi­
rinci adımdı.” Tıpkı iki sabah önce onu rahatsız ettiğimi 
düşünerek yaptığım gibi parmaklarım uyluklarımdan yu­
karı doğru kaydırdı.

Şimdi o salaklıktan pişmanlık duyuyordum.
Ellerini tam da ona söylediğim gibi gezdiriyordu. Yu­

karı ve aşağı. Tırnakları, parmaklarıyla dokunmadan ka­
rıncalanma hissini yaratmak için nazikçe geziniyordu. Bu 
arada dudakları çenemden kulağıma kadar uzanan hafif



bir yol çiziyor ve orada sinsice boynumun altına girip yu­
muşak noktaya dokunuyordu. Gözlerim her iki dokunuş 
için de kapanıyordu. Kontrolü elimde tutmaya çalışmak, 
kaybetme fikrinden de kötüydü.

Çok, çok kötü bir fikir.
Elleri bacak arama ulaştığında ikinci adıma geçti. Ara­

mızdaki son boşluğu da kapatmıştı. Elleri yavaşça hareket 
ediyordu.

“Üçüncü adımın ne olduğunu tekrar söyle.” Fısıltısı 
kulağımı gıdıkladı.

“Ne?” Konuşacak gücü kendimde bulamayıp gözlerimi 
açtığımda, onu kurnaz bir kedi gibi gülümserken buldum.

“Üçüncü adımın ne olduğunu tekrar söyle dedim.”
“İlk denememde üçüncü adıma geçmemize gerek bile 

kalmamıştı.” Alaycı tavrım gülümsemesini zedelemedi 
bile. Bunun yerine daha da geniş gülmeye başladı. Bu gö­
rüntünün kaybolmasını istemiyordum. Çok giizel bir gü­
lümsemeydi.

“Yalvarmanı sağlamak için üçüncü adıma ihtiyacım ol­
duğunu mu söylüyorsun?”

Onaylar şekilde başımı salladığım sırada parmakla­
rı çamaşırımın köşelerini çekiştirdi. “Aptal.” Yanağımı 
öptü. Hâlâ bir pislik gibi gülümsüyordu. “Soruma cevap 
vermeyecek misin?”

İç çektim. Daha sonra pişman olacaktım ama üç adım­
dan fazlasını istiyordum. “Vermeyeceğim.”

Gülümsemesi iyice derinleşti. “O zaman bana hayır de. 
Beni geri çevir, Sarı Papatya’m.”
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Olduğum yerde donakaldım. Az önce bana ne demişti?
Gözlerimi dudaklarına dikerek öne eğildim. “Tekrar 

söyle.”
O tereddüt etti, ben de bir an bile gözümü kırpmadım. 

Çünkü duyduğumu sandığım şeyden emin olmak istiyor­
dum.

Dudakları aralandı. Her hareketini, her kelimesindeki 
her hecesini takip edecektim. “Bana hayır de, Sarı Papat- 
ya’m.” Tüm vücudum titriyordu, gözlerim beni bir kova 
dolusu gözyaşını boşaltmakla tehdit ediyordu.

Annem dışında hiç kimse bana bu isimle hitap etme­
mişti. Zaten başka hiçbir lakap aynı şekilde hissettirmez- 
di. Böyle kalbe dokunmazdı.

Derin bir çıkmazın içindeydim. Derin, amansız bir çu­
kurun içindeydim.

Hâlâ cevabımı bekliyordu. İki uyduruk kelimenin bana 
neler yaptığının farkında bile değildi. Eğer fark etseydi, 
cevabını çoktan almış olurdu. Ama kalçamdaki o lanet 
olası minik kumaşa ve dudaklarıma o kadar odaklanmıştı 
ki, gözlerinin önünde toza dönüşen duvarlarımı göreme­
mişti.

Tehlikeli duvarlar.
Alnımı alnına yasladım ve koyu gözlerindeki her rengi 

incelemek için bir anlığına duraksadım. Odaklanmış bir 
halde beni izliyordu. Bir süre sessiz kaldıktan sonra kaşla­
rının endişeyle çatıldığını gördüm.

Gülümseme sırası bendeydi. “Bir keresinde bana ne is­
tediğimi sormuştun.”
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“Sordum,” dedi yavaşça. Gözleri yine o açgözlü ar­
zuyla yavaşça donuklaşmaya başlamıştı. Kendimi tezgâ­
ha doğru kaldırdım. Bacaklarımı iki yana açıp parmağımı 
kemerinden geçirerek onu kendime doğru çektim. Şefkatli 
gözlerimi ondan ayıramıyordum. Elimi tişörtünün altına 
soktum, tırnağımı göğsünün ortasından aşağı doğru kay­
dırırken o hain karın kaslarının gerildiğini hissederek tit­
redim.

Dudaklarımı dudaklarının kenarındaki boşluğa yaklaş­
tırdım, ne istediğimi söylemeden önce bir saç telimi geri 
çektim. “Bir daha asla benimle üçüncü adıma geçmeni is­
temiyorum.”
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O T U Z  D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M
G Ü N E Ş  AY/

Kelimeler boğazımda yanmış kibrit gibi sönüp düştü. 
Arden’in başı hâlâ yüzüme yakındı. Biraz uğraşsa kara­
rımı değiştirecek kadar güçlü bir şey söyleyebilirdi. Bu 
gücü ona veremezdim.

Ateşten bir duvara çarpmış gibi geri çekildim.
Bedenlerimiz arasına koyduğum mesafeyi aramızdaki 

hava soğuyana kadar büyüttüm. Onu istiyor ama istemek 
istemiyordum. Bu inandığım her şeye bir ihanet gibi his­
settiriyordu. Yüzüne bakmadan yere fırlattığımız gömle­
ğini yerden aldım. Az önce inatla reddettiğim şeyi şimdi 
bir zırh gibi giyecektim. Bizzat teninden aldığım kokusu 
gömleğe de sinmişti. Aceleyle kıyafeti üzerime geçirdim.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Arden. Sesi kafa karışık­
lığının kanıtı niteliğindeydi, hiçbir şey anlamamıştı.
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“Bunu yapamayız,” dedim. Hâlâ ona bakamıyor, yal­
nızca arkamdan usulca yaklaştığım hissedebiliyordum. 
Hemen sonra nefesi ensemdeydi.

“Neden?” Sesi fısıltıdan ibaretti. Ne kadar hayal kırık­
lığına uğramış olduğunu anlamak için yüzüne bakmama 
gerek yoktu. Belki o da benim gibi istiyor ama istemek 
istemiyordu.

“Sana baktıkça ölmekten korkmaya başlıyorum.” Göz­
lerimi sımsıkı kapattım ve göğsümdeki düğmeleri çekiş­
tirdim. Ağlamayacaktım. Boğazımdaki yumru beni sustur­
maya çalışıyordu. “Şimdi beni öpersen yaşamak isterim, 
yaşamanı isterim.”

“Yaşamanı istiyorum, Sarı Papatya’m.” Burnunu saç 
diplerime dayadı. Her teması, her sözü kalbime bir sancı 
gibi saplanıyordu.

“Bu yanlış.” Beni öpmesi yanlıştı.
“Öyleyse bırak, çok büyük bir hata yapayım.” Yeniden 

etki alanından uzaklaşmadan önce çektiği bir nefesle saç­
larımı kokladı. Bunu fark etmemiş gibi yaptım.

“En büyük hata, bunu istemek.” Kapıya yürürken dur­
dum ve arkamı dönmeden konuştum. “Ve Komiser Arden 
Deniz, bana bir daha ‘Sarı Papatya’ deme.” Bana ait olma­
yan birinin bu kadar özel bir şey söylemesi canımı yakı­
yor, onu daha fazla dilememe sebep oluyordu.

Sıradan bir pazar sabahında, beyaz tül perdeden içeri 
sızan ışıkta parlayan kara gözlerine bakmayı dilememe 
sebep oluyordu. Tam o sırada ellerinin saçlarımda gezme­
sini istememe ve gözlerini benimkilerden çekmeden, “Sarı 
Papatya’m,” diye fısıldamasını dilememe sebep oluyordu.
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Merakıma yenik düşerek omzumun üzerinden son defa 
yüzüne baktığımda gözlerindeki kırgınlığı gördüm. Söy­
lediklerimin bir telafisi yoktu. Olmayacaktı da.

Koridora çıktım.
Kan kokusu, deterjan kokusuna karışmıştı. Merdiven­

deki pembe bot izleri Asaf’a ait olmalıydı. Gözlerim Me- 
lis’i aradı. Aşağıda temiz bir bezle son basamaktaki koyu 
kırmızı sıvıyı siliyordu. Beni görünce, “İyi misin?” diye 
sordu.

“İşim var,” dedim. “Baran’la.”
Asaf’ın yüzü görüş alanıma girdi. “Şimdi sıra sana mı 

geldi? Adamı neredeyse öldürecekti. Şu an ağzı konuşa­
mayacak kadar kaymış durumda.”

Omuz silktim. “Konuşur.”
Bıkkın bir nefes alırken alt katta bir kapıyı gösterdi. 

“Şu odaya yatırdık.” Tam yanından geçip gittiğim sırada 
Asaf kolumu tuttu. “Onunla yalnız kalmak iyi bir fikir de­
ğil.”

Arden’i ve onun öfkesini kastediyordu. Nazikçe ko­
lumu elinden kurtardım. “Bu benim sorunum.” Arden’in 
hâlâ içinde olduğu odaya kısa bir bakış attım. “Yalnızca 
benim.”

Asaf başını salladığında anlayışı için neredeyse ona te­
şekkür edecektim.

Baran metal sandalyeye kelepçe ve zincirle bağlan­
mıştı. Yüzünün her yerine öylesine yapıştırılmış bandaj 
yığınıyla oturuyordu. Alnından ve boynundan akan kan 
kuruyup siyaha dönmüştü.
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“Kendi kız kardeşinin evinde zincirlenmek nasıl bir 
his?”

Sesimi duyar duymaz şişen ve mora dönen gözünü 
bana çevirdi. “Komiserin kedisi. Seni çoktan kendi inine 
götürmüştür diye düşünmüştüm.”

“Komiserin ya da herhangi birinin kedisi değilim,” de­
dim. “Ve onunla hiçbir yere gitmeyeceğim.”

“Demek aranız pek iyi değil. Eğlenceli.” Baran’ın kan­
lı ve keyifli halini görmezden geldim.

“Tüm gün boyunca bu evdeydim. Benimle tek kelime 
bile konuşmadın ama senin kim olduğunu biliyorum.” 
Birlikte bu eve gelirken söylediği birkaç cümle olmasa se­
sini bile bilmiyor olacaktım.

“Beni pek çok kişi tanır çünkü...”
“Çünkü baban Bülent Ali Yaman. Ona o kadar çok 

benziyorsun ki.” Baran başını sallayarak onayladı ve de­
rin bir nefes aldı. Tavrına bakacak olursak, bu durumdan 
memnun olmadığı ortadaydı. “O depoda sen de vardın. 
Neden?” Bülent Ali oraya gelen herkesi ateşe vermeye 
kalkmıştı. Öyleyse kendi oğlunun orada ne işi vardı? San­
dalyeyi çekip tam karşısına oturdum. “Baban seni öldür­
mek istedi ama neden?”

“Orada olduğumu bilmiyordu.”
“Öyleyse neden oradaydın?” Şüpheyle gözlerimi kıs­

tım, elbette bunu görebildiğinden emin değildim.
“Oradaydım çünkü verdiği emrin ne olduğunu biliyordum.
Hâlâ anlamıyordum. “Bize yardım ettin, beni kurtar­

dın.” Başımı iki yana salladım. “Baban için dilediğim şe­
yin ne olduğunu biliyor musun sen?”
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“Biliyorum.”
Devam etmesini bekleyerek sustum ancak devam et­

medi. “Onun planını bozmak istedin,” diyerek tahminde 
bulundum. Başka türlü konuşma ilerlemeyecek gibi du­
ruyordu.

Bunu söylediğim anda açıktaki gözü yüzüme döndü. 
“Evet.”

Şaşkınlıkla güldüm. Baran Yaman, kendi babasının işi­
ni baltalıyordu. “Sanırım babanla aranız kötü." Konuşma­
nın başında aldığı keyfi taklit ederek arkama yaslandım.

“Aslında değil. Yani o kötü olmadığını sanıyor," dedi­
ğinde kaşlarımı çattım.

“Dur, doğru mu anlıyorum? Babanın planlarını balta­
lıyorsun ama baban aranızın iyi olduğunu düşünüyor?" 
Baran başıyla söylediklerimi tekrar onayladığında bulma­
canın sonuna ulaşmış gibi heyecanlandım. “Öyle sanıyor 
çünkü baltaladığını bilmiyor.”

Tek gözüyle beni süzdü. “Bakıyorum çok mutlusun.”
“Ama bildim, değil mi?”
“Bildin.”
“Babandan ne istiyorsun?” Belki de ne istemiyorsun 

demeliydim.
“Açık olacağım...” Bu çok iyi olurdu. “Ölmesini isti­

yorum.”
“İyi ama neden? O senin baban.” Kendi kanından kur­

tulmak için oldukça geçerli bir sebebi olmalıydı.
“Evet, öyle. Ama o annemi öldürdü, bunu gördüm.” 

Burnunu çekti ve şakağından akan kanı omzuyla silme-
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ye çalıştı. “Bunu bildiğimin farkında değil. Ondan nefret 
ettiğini bilirse, onu öldüremezsin. Ona bir dost gibi yakla­
şırsan, seni yakınına alır.”

Bu pek çok şeyi açıklıyordu. Arden’e olan nefretine 
rağmen bize yardım etmiş, beni güvenli bir eve getirmiş­
ti. Hem de kız kardeşinin evine... Başka bir fikir kırıntı­
sıyla öne doğru eğildim. “Depodan çıktığımızda Bülent 
Ali’ye hepimizin öldüğünün haberini verdiğini söylemiş­
tin. Kimliğini ve planını ele vermeden bunu nasıl yaptın?”

“Onunla iletişim kurduğum bir telefon var. O gün de­
poyu ateşe veren adamdan aldığım bir telefon.” Telefonu 
almak için adama ne yaptığını sormama gerek yoktu. “Ba­
bama o telefondan bir mesaj attım. Tıpkı kendi adamları­
nın yazacağı türden bir mesaj gibi görünüyordu.”

“Bu hareketin herkese zaman kazandırdı,” dedim. Bü­
lent Ali tekrar peşimize düşmeden önce saklanmak için 
zamanımız olmuştu. Aklimdakini söylemeden önce du­
daklarımı ıslattım. “O telefona ihtiyacım var.”

“Babama ulaşmak istiyorsun.” Gülümsediğinde du­
daklarındaki yaralar tekrar açılıp kanamaya başladı. “Sana 
kötü bir haberim var. Bülent Ali Yaman ölmek istemiyor.”

“Ben de istemiyorum,” derken söylediklerim kısmen 
doğruydu. “Ama insanlar istedikleriyle değil, başlarına 
gelenle yaşıyor.”

Ortamda bir anlığına sessizlik oluştu. Düşünüyor muy­
du, yoksa çok fazla konuştuğunu mu fark etmişti bilmi­
yordum. Onu tanımıyordum. Tüm bunlardan önce onu 
tanıyan tek kişi Arden’di.

Baran aniden, “Onunla ne yapacaksın?” diye sordu. Bir
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şeylerden emin olmadan o telefonu vermeyeceğini hisse­
diyordum.

Yutkundum ve aklimdakini söyledim. “Bu işi kökün­
den çözeceğim.”

“Sana o telefonu tek bir şartla vereceğim.” Öne doğru 
eğildi. Onu serbest bırakmamı ya da tüm bunların aramız­
da kalmasını isteyebileceğini düşündüm. Ama o bunun 
yerine bambaşka bir şey söyledi. “Önce onu öldüreceksin 
sonra da kendini.”

Önce onu, sonra kendimi.
Açıktaki gözüne bakarken bu fikri sindirmeye çalıştım. 

Çok uzun zamandır bu işin sonunda ölebileceğimi biliyor­
dum. Bunu kabullendiğimi sanıyordum, öyleyse şimdi bu 
fikir neden nabzımı hızlandırıyordu?

Derin bir nefes aldım. Bu yapılmalıydı. Artık biliyor­
duk ki, ölmekten korkan biri onun karşısına geçip canını 
alamayacaktı. Bu farkındalıkla başımı salladım. “Anlaş­
ma anlaşmadır.”

Baran’ın telefonunu avucumda döndürdüm. Ağır, eski 
ve kenarları çizikti. Baran’nın söylediği gibi adres bilgisi­
nin yanına sihirli kelimeleri eklemiştim.

S i S i  'v ■ ' V»
Yalnız gel. Baran elimde.

Baran, güvenilir numaradan gelen bu türden bir mesa­
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jı görmezden gelmeyeceğine son derece emindi. Bu defa 
plan yürüyecekti. Aksini düşünmüyordum bile.

Anlaşma şartı beynimde bir kurtçuk gibi dönüp duru­
yordu. İnsanın kendini korkmadığına ikna etmesi, kork­
maktan daha gericiydi. Yine de bir şeyden emindim, in­
sanlar söyledikleri yalanlara en çok kendileri inanırdı.

Korkmuyordum.
Eski oto pazarının kıyısına çömeldim. Haliç'ten gelen 

rüzgâr benzin kokusuna karışıyordu, gece bekçilerinin ku­
lübeleri boştu. Tenteler rüzgârda çıtırdadı. Yer yer otların 
sardığı beton zemindeki yağ birikintilerini, araya sıkışmış 
sigara izmaritlerini ve paslı arabaları izledim. Doğa’nın 
evinden çıktıktan sonra buraya Baran’nın arabasıyla gel­
miştim. Arden ve diğerleri hızlı çıkışım sırasında ortalarda 
görünmüyordu. Bu işime gelmişti çünkü aksi durumda faz­
ladan bahaneler bulmam gerekecekti. Hayatımın son günü­
nü uygun yalanlar düşünerek harcamak istemiyordum.

Korkmuyordum.
Eski pazarın orta yerinde tente direğinin gölgesi çar­

pık bir haç gibi duruyordu. Hayatta kendimi dine en yakın 
hissettiğim anlardan birinde, bu görüntüye bakmak kor­
kunçtu. Birkaç köpek uzakta birbirine havladığında dal­
gınlıktan kurtulup irkildim.

Beklemek acı vericiydi.
Gömleğin yakasını burnuma çektim. Zırh. Arden'in 

kokusu hafiflemiş ama tamamen gitmemişti. Üzerimde 
onun gömleğiyle ölecek olmak kalbini kırar mıydı? Bil­
miyordum. Ancak ona ait bu kokunun, şu anda korkumu 
yatıştıran tek şey olduğunu biliyordum.

Aniden pazarın uzak ucundaki girişinde araba farları
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diğer külüstürleri aydınlatmaya başladı. Ayaklanıp aracın 
tam karşısına dikilirken ayağımla telefonu ezdim. İşık 
gözlerimi kör ediyordu. Son model siyah bir araç ağır ağır 
içeri süzüldü.

Bu Bülent Ali Yaman mıydı? Yalnız mıydı?
Araba tahmini olarak beş metre ötemde duraksadı. Far­

lar hâlâ gözlerimi kısmama sebep oluyordu. Kapı tok bir 
sesle açıldığında, Bülent Ali üzerinde bir montla aşağı indi. 
Boyu ortalamaydı, gövdesi genişti. Kim olduğumu görünce 
arabanın kapısına yaslandı ve ellerini ceplerine soktu.

“Yine sen.” Beni gördüğüne şaşırmış görünmüyordu. 
Yalnızca bıkkın gibiydi. Sanki başına açılan belanın o ka­
dar da fena olmadığını fark etmişçesine rahatlamış, omuz­
ları düşmüştü. Kendi oğlunun sebep olduğu belayı bilse 
aklını kaybederdi.

Başını çevirip pazarın karanlığına baktı. “Bu oyundan 
sıkıldım. Baran nerede? Her şey bir yalan mıydı?”

Gülümsedim ve bileğimdeki erkek saatini gösterdim. 
Baran’a ait olduğu için bileğime büyük geliyor ve sürekli 
ters dönüyordu. O da bunun bir yalan olmasından şüphe­
leneceğini tahmin etmişti. Bu yüzden babasının yadigâr 
saatini ellerini çözmem karşılığında bana vermişti. İyi bir 
alışverişti. “Baran elimde.”

Bülent Ali artık öfkelenmiş görünüyordu. “Tamam. 
Bugün buna son vereceğim. Ne istiyorsun? Ev, araç, uzak 
bir yerde iyi bir hayat?”

Baran’mn bana verdiği tek şey saat ve telefon değildi. 
Arkamda sakladığım bir silah vardı. “Bir şey istiyorum. 
Ve o bugün gerçekleşecek.”
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Gülümsedi. “Anlaşmaya varacağımızı biliyordum. Se­
nin gibi kızlar böyle seçimler yapmalı işte.”

“Düşündüğün şey değilim. Ben hiç kimseyim.”
Ona doğru yaklaşmaya başlayınca aracının kapısını ka­

pattı ve tamamen dışarıda kaldı. Aramızda beş altı adım 
kala durdum. “Söyle bana bayan hiç kimse, ne istiyorsun? 
Sana hayatında göremeyeceğin bir lüks sunabilirim. Söyle 
bakalım?” diye sordu.

Silahı arkamdan çıkarıp onu hedef alırken gülümse­
dim. “Ölmeni istiyorum.”

Yüzüne doğrultulan namluya bakarken sağ yanağında­
ki kas titredi. Dudakları birbirine değip ince bir çizgiye 
dönüşmüştü. Artık söylemediğim her şeyin ağırlığı nam­
lunun uçundaydı. Bülent Ali, ölümden bir tetik uzaktaydı.

Tıpkı benim gibi.
Silahın ucuyla onu daha net görebileceğim yere geç­

mesini işaret ettiğimde sorgulamadan bunu yaptı. Bu anın 
benden götüreceği her şeyi şimdiden hissedebiliyordum. 
Can almak ve can vermek. Bedel buydu. Anlaşma buydu. 
Ben de kabul etmiştim.

Yutkunurken boğazı bir kez sertçe hareket etti ve siga­
rasını parmaklarının arasından düşürdü. Bir namluya bir 
bana bakıyordu.

Parmağım tetiğe basmak üzereyken, “O gün eve para 
karşılığında sunulan genç bir kız için gelmiştim,” diye 
söze girdi. Ardından dudaklarını ıslatıp birkaç adım geri 
gitti.

Hangi günden bahsettiğini anlamıştım. Mert’in canını 
aldığı günden bahsediyordu. Bana bununla ilgili yapacağı
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son açıklamayı dinlemek için duraksadım. Kendini nasıl 
suçsuz gösterecekti? Ya da gösterecek miydi?

Tekrar söze başlamadan önce bakışları çevreyi hızlı 
tarayıp geri döndü. “O şendin. Şu anda uğruna kan dö­
keceğin oğlan, seni madde karşılığı bir geceliğine bana 
satmıştı.”

Gözlerimi kırpıştırdım. İnkâr etmemi beklemeden de­
vam etti. “Bana direndin, kafam güzel olduğu için benden 
daha güçlüydün.” Bu konuda ona inanmam gerekiyormuş 
gibi başını iki yana salladı. “O gün Mert’i ben öldürme­
dim, sen öldürdün.”

Kulaklarımda boğuk bir uğultu sesi başladı.
Nefesim göğsümün tam ortasında takılı kaldı.
Ağzımda metal tadı belirdi.
“Güneş?” Farklı bir ses karanlığı yardığı anda Bülent 

Ali’nin arkasında bir yüz belirdi. Arden. Bir şey söyleye­
cek gibi olup dudaklarını açtı ama aynı hızda geri kapattı. 
Yüzünde hayal kırıklığı ve şok ifadesi vardı.

Arden kolunu kaldırınca elinde tıpkı benim gibi bir si­
lah tuttuğunu gördüm. Bu defa namlunun ucu doğrudan 
bana bakıyordu. Bakışları karardı ve donuklaştı. Artık Ar­
den değil, Komiser Deniz’di. “Güneş Ay, Mert Deniz’i öl­
dürmekten ve Bülent Ali Yaman’ı öldürmeye teşebbüsten 
tutuklusun, silahını indir!”

Tam o anda her şeyi hatırladım.
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O T U Z  B E Ş İ N C İ  BÖLÜM
G Ü N E Ş  AYt

Geçmiş...

Mert bir saat önce çok güzel bir şekilde hazırlanmamı­
zı istemişti, dışarı çıkacaktık. Aslında birlikte fazla gez­
miyorduk. Geçireceğimiz herhangi romantik bir gecenin 
evin dışında olması beni çok heyecanlandırmıştı.

Kırmızı bir elbise seçtim. Kısaydı ve üzerime tam otu­
ruyordu. Kısa, siyah saçımı tarayıp rujumu sürdüm.

Ancak hazır olduğumu söylemek için ağzımı açtığımda 
zil sesi duyuldu. Koridordan koşarak geçerken beni süzdü 
ve gülümsedi. “Ben bakarım.”

Kapı aralandı, bu açıdan görünürde yalnızca hızlıca 
tokalaşan eller vardı. Mert eve sürekli garip adamlar ge­
tirirdi. Buna artık alışmıştım ancak bu gece olması canı­
mı sıkmıştı. Gitmesini beklememiz gerekecekti. Bıkkın 
bir nefes verip içeri yürüdüm. Salona çıktığımda ise onu
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gördüm. Montunun yakası kalkık, gözleri cam gibiydi. O 
gün ismini bilmiyordum ama sonrasında öğrenecek vc bir 
daha hiç unutmayacaktım.

Bülent Ali Yaman.
Ben, “Dışarı çıkacaktık,” demeye hazırlandığım sırada 

Mert bileğimi kavradı. Hâlâ gülümsüyordu.
Mert, “İşte sana bahsettiğim kişi bu. Adı Güneş,” dedi 

adama beni göstererek. Şu anda neler olduğunu anlama­
ma yardımcı olsun diye dikkatlice Mert’in yüzüne baktım. 
İnatla bana bakmayı reddediyordu.

“Ne oluyor?” diye fısıldadım ona bakmaya devam 
ederek. Adamın yarı bilinçli bakışlarla beni süzmesinden 
duyduğum huzursuzluğun eşi benzeri yoktu.

Pisti. Rahatsız ediciydi. “Güzelmiş,” diye yorumladı. 
Bahsettiği güzel bendim. Mide bulantısı düşüncelerimi 
bile ele geçirmişti.

“Mert?” dedim dişlerimin arasından. Cevap vermesi 
için, bunun son bulması için yalvarabilirdim. Ama o bile­
ğimi kavrayıp tek bir hamlede beni adamın önüne itiverdi.

Beni. Adamın. Önüne. İtmişti.
O anda anladım.
Bedenim öne savrulurken içimde gergin bir ipin kop­

tuğunu hisettim. Dizlerim adamın bacaklarına çarptı, elle­
ri kollarımı tutuyordu. Dengemi toplarken Mert’in sesini 
duydum. “Bir saat.”

“Ne bir saati?” Titriyor ve ağlıyordum. “Mert?” Ada­
mın parmaklarından kurtulmaya çalışırken hıçkırıklarımın 
önüne geçemedim. Zaten o anda kontrol etmek istediğim 
şey hıçkırıklarım bile değildi.
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Bir saat. Beni değil de üzerimdeki elbiseyi kiralıyor- 
muş gibiydi.

Kulaklarımda yine bir uğultu başlamıştı. Odanın renk­
leri bir anda solmuş, Mert’e dair güven duyduğum her şe­
yin kenarları tebeşir tozu gibi dağılmıştı. Sözde sevgilim 
olan bir tarafından bir saatlik eğlenceye indirildiğim an, 
içimde bir kapı gürültüyle kapanmıştı.

“Hayır!” diye bağırdım. Çığlık atıyor, haykırıyordum. 
Mert’in yüzüne baktım, ifadesizdi. Sanki bunu her gün 
yapıyormuş gibi rahattı.

Adamın kolumdaki eli sıkılaştı. Adımları sarsaktı. Beni 
kapısı yarım açık olan odaya doğru sürüklerken sendele- 
mişti. Tanımadığım bir adamın beni zorla soktuğu bu oda­
da, az önce beni satmaya çalışan adama güzel görünmek 
için bir saatimi harcamıştım.

Kalbim göğüs kafesimin duvarlarını dövüyordu. İçim­
de bir kuş özgür kalmaya çalışıyordu. “Dokunma!” Kolla­
rımı ellerinden kurtarmaya çalıştım. Debelendim. Bağır­
dım. Ağladım. “Bırak! Dokunma bana!”

Benim için güzel ol, demişti Mert. Aslında onun için de­
ğildi. Parmaklarım boynumdaki kolyeye takıldı, Mert'in 
hediyesiydi. Adam beni istediği yöne çekmeye çalıştığı 
sırada zincir boynumdan kopuverdi.

Benim rızam olmadan hiçbir şey yaşanmayacaktı.
Nefesimi tuttum. Adam beni içeri soktuğunda topuğum 

halının kıvrımına takıldı ve düştüm. Avuç içlerim yanıyor­
du. Bu gece elime ne geçerse, benim silahım olacaktı.

Çünkü ben eşya değildim.
Çünkü ben Güneş’tim.
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Çünkü kimse beni “bir saatliğine” satın alamazdı.
Adam, “Yerden kalk. Düzgün dur be, kızım,” dediği 

sırada makyaj massasının üstündeki parflim şişesini kav­
radığım gibi kafasına fırlattım. Cam patladı, etrafa keskin 
bir koku yayıldı. Başka zaman olsa bu kokuya bayılırdım 
ama şu anda sadece midemi daha çok bulandırıyordu. Eli­
me geçen her şeyi fırlatmaya başladım. Tarak, kumanda, 
küçük bir çerçeve.

Mert içeri daldı.“Kes şunu!” Parmaklarıyla ağzımı ka­
pattı ve ellerimi tutmaya çalıştı. Tırnaklarımı etine geçir­
mek için bir saniye bile beklemedim. Kendimi korumak 
için savaşırken çığlıklar atmaya devam ediyordum.

Geri çekildiğim sırada Mert kolumu yeniden yakaladı.
O anda adamın belindeki parlaklığı fark ettim. Elim bir 

ok gibi adamın ceketinden içeri girip silahı kaptı. Şaşırtıcı 
bir ağırlıkla avucuma tam oturmuştu. Ne adamın ne de 
Mert’in benim kadar bilinci açık değildi.

Silahı kaldırdım. Daha önce hiç yapmamıştım ama el­
lerim ne yapacağını biliyor gibiydi. Emniyet mandalını 
tek bir hareketle aşağı indirdim. Düşünmeye bile fırsatım 
olmadan tetiği çektim. Kurşun havayı yırtarken çıkan ses, 
odada yankılanan sert bir gök gürültüsü gibiydi.

Adam kolunu tutup duvara çarptı, onu vurmuştum.
Onu vurmuştum.
Geri adım atarken Mert elimdekini almak için bileğim­

den yakaladı. “Ver onu!” Güvenliğimi sağlayan bir şeyi 
bırakmayı reddettim ve onunla güreşmeye başladım. Sila­
hı kurtarmak için bileğimi tersine çevirip bedenimi dön­
dürdüm. Dengemi bulur bulmaz içindeki kurşunları değil, 
sert kabzasını kullandım.



Kabza Mert’in şakağına indiği anda gözleri odağını 
kaybetti. Saniyeler içinde dizleri boşalmış gibi yere yığıl­
mıştı. Arkasındaki mermer sehpaya başı çarptığında çıkan 
sesin kafasından mı, yoksa sehpadan mı geldiğinden emin 
olamadım.

Sonraki an etrafta sadece sessizlik vardı.
Barut kokusu parfümün keskinliğine karışmıştı. Silahı 

hâlâ kolunu tutmaya devam eden adama çevirip hareket 
etmemesini söyledim. Kulaklarımdaki ince uğultu kalbi­
min ritmini bastırma çalışıyordu.

“Mert?” Kımıldamadı. Ayağımın ucuyla dürttüğümde 
göğsündeki eli yere düştü. Bayılmış olmalıydı.

İki parmağımı boynuna dayadım. Nabzının atışını ola­
bildiğince hissetmek için bastırıyordum ama hissettiğim 
şey hiçbir şeydi. Bastırmayı azalttım, gözlerimi kapatıp 
içimden saymaya başladım. Atışları hissetmeye çalışıyo­
rum. “Mert?” dedim tekrar.

Hiçbir tepki yoktu.
Nabız yoktu.
Hızla elimi boynundan çektim. Parmaklarım terden ya­

pış yapıştı.
Aniden silah elimden çekildiğinde tepki veremeyecek 

kadar şoktaydım. Vurduğum adam silahı benden uzak bir 
yere, doğruca kanepenin üstüne bıraktı.

Bana bakmadı. Bunun yerine telefonunu çıkardı. Ekra­
nın beyaz ışığı yüzüne vuruyordu. Bakışlarını yerde yatan 
Mert’e çevirip tane tane konuşmaya başladı. Kolundaki 
yaraya ve yerde yatan bilinçsiz biri olmasına rağmen ol­
dukça sakindi.
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“Benim... Evet. Hızlıca adrese gelin. Burayı temizle­
yin.” Bunu söyledikten sonra telefonu kapattı.

Burayı temizleyin, derken ne demek istediğini düşün­
düm. Bakışlarının hedefini takip edince kendimi yeniden 
Mert’in soluk yüzüne bakarken buldum. Cesetten bahset­
mişti.

Mert’in cesedinden.
Ben onu öldürmüştüm.
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O T U Z  A L T I N C I  BÖLÜM

A R D E N  DENİZ

“Güneş Ay, Mert Deniz’i öldürmekten ve Bülent Ali 
Yaman’ı öldürmeye teşebbüsten tutuklusun, silahını in­
dir!” diye bağırdım. Dakikalar içinde arkamda bir polis 
kalabalığı oluşmuştu. Siyah montlar, siren sesleri, iki elle 
kavranmış tabancalar. Namluların hepsi aynı anda Gü­
neş’e doğrultulmuştu.

Güneş Ay, kardeşimin katiliydi. Onu öpmek için yal­
vardığım, benimle kalmasını dilediğim kız, kardeşimin 
katiliydi.

“Polis! Silahını indir!”
“Silahı bırak!”
“Son uyarı! Silahını yere bırak ve arkanı dön!”
Tüm uyarılara rağmen kıpırdamayı reddediyordu.
O gün Mert ’i ben öldürmedim, sen öldürdün.
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Cümle hâlâ zihnimin içinde dönüyordu. Gözlerim kısa 
bir anlığına kapanıp açıldı. Görüntü aynıydı, bir kâbusun 
içinde değildim. Güneş’in üstünde hâlâ benim gömleğim 
vardı. Onunla ilgili öğrendiğim bu gerçek, gömleğimin 
üzerindeki varlığıyla birlikte göğsüme bir taş gibi oturdu.

Silahını indirmiyordu. Parmağı tetiğe basmasa bile her 
an yapmaya hazır gibiydi. Gözlerini bana çevirdi. Uzun 
bir bakıştı. Başını iki yana salladığında ne söylemek iste­
yebileceğini düşündüm. Boğazım kupkuruydu. “Silahını 
indir,” dedim tekrar.

İndirmiyordu. Ne benim ne de diğer polislerin uyarıla­
rını dikkate alıyordu.

Silahı kendine doğru çevirdiği anda sağ omzunu hedef 
alıp vurdum. O ve diğer polisler tetiğe basmadan ben yap­
mıştım. Kardeşimin katili olduğunu bilmeme rağmen ona 
bir şey olma düşüncesine katlanamıyordum. Ayrıca hiçbir 
şey göründüğü kadar basit değildi. Güneş’in gözleri hâlâ 
bende olduğu sırada gömleğinden koyu bir leke yayılma­
ya başladı. Eli yanına düştü. Silah betonda metal bir sesle 
sekip iki kez döndü ve durdu.

Hissiz bir halde duruyordum ama kalbim saatli bomba 
gibiydi.

Güneş bir adım geriledikten sonra dizleri büküldü. 
Gözleri yanıt arar gibi kocaman açılmıştı. İçlerinde biraz 
da pişmanlık vardı. Belki de bunu tamamen hayal etmiş­
tim. Yere yığıldığında arkamdaki polislerden biri koşup 
hızla yaralı bedenine kelepçe taktı.

Bülent Ali Yaman buraya gelirken her şeyi biliyordu. 
Onu kimin karşılayacağını, neyle tehdit edildiğini, nasıl
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bir oyunun içinde olduğunu... Her şeyi biliyordu. Güneş’i 
ihbar etmişti. Kanıtlarıyla birlikte emniyete gelip asıl ka­
tilin kim olduğunu basitçe gözler önüne sermişti.

O anda bu hikâyedeki eksik parçaların yerine oturdu­
ğunu görmüştüm.

Kanıtların tümü mantıklıydı. Silahın üzerindeki par­
mak izleri, evdeki kadın eşyaları ve Bülent Ali’nin üzerini 
kapattığı onlarca kanıt daha su yüzüne çıkmıştı.

Zengin bir adam bu cinayetin çözülmesi gerektiğine 
karar vermiş ve çözülmüştü.

Asıl merak ettiğim şey, o kadar zaman boyunca bu sırrı 
saklamasının ardındaki sebepti. Güneş’i neden korumuş­
tu? Az önce vurduğum, yerde kanlar içinde yatan bu kızın 
asıl katil olduğunu neden itiraf etmemişti?

Her şey bittiğinde Bülent Ali Yaman’dan asıl gerçek­
leri gerekirse sökerek alacaktım. O gece ne yaşanırsa ya­
şansın, Güneş’in geçerli bir sebebi olmadan böyle bir şey 
yapacağına inanmıyordum. Ama şimdilik komiser rolünü 
oynamaktan başka çarem yoktu.

Güneş’i omzundan vurduğum için hastaneye sevk edil-

mam gereken bir şey vardı. Bülent Ali Yaman’ın villasının 
önüne geldim. Bu gece gerçekleri tüm çıplaklığıyla ondan 
öğrenmeden hiçbir yere gitmeyecektim.

inişti. İçimdeki tüm güdüler onun yanına gitmemi haykı­
rıyordu ama kendimi sakinleştirmiştim. Öncesinde yap­
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“Geleceğini biliyordum," dedi bir ses. Kafamı çevir­
diğimde, Bülent Ali’nin bahçe kısmından ilerleyip bana 
doğru geldiğini gördüm.

“O gece gerçekte neler olduğunu anlat," dedim sakince.
“O gece farklı bir şeyler olduğunu nereden çıkarıyor­

sun?"
“Güneş’in hiçbir sebebi olmadan böyle bir şey yapaca­

ğına inanmıyorum," dedim sabırsızca.
“Evet... yapmadı."
Zaten bildiğim bir şeyin yüzüme söylenmesi tüm vü­

cudumu alarm haline geçirmişti. Daha fazlasını anlatması 
için yüzüne baktım. Burada komiser olarak durmadığımı 
biliyordu. Tek istediğim Güneş’e ve Mert’e neler olduğu­
nu öğrenmekti. Bülent Ali bıkkınca iç geçirdi ve konuş­
maya başladı. O da her şeyin bitmesini istiyordu.

“Kardeşin onu bana para karşılığı sattı.” Söylediği şey 
donup kalmama sebep oldu ama o hiç umursamadan ko­
nuşmaya devam etti. “Güneş kendini korumaya çalışırken 
silahımı aldı ve bana ateş etti. Mert’in kafasına silahın 
kabzasıyla vurup üstünden ittiğinde, kardeşin başını ma­
saya çarptı ve o anda öldü. Tam olarak kendimde olmasam 
da her şeyi temizlemesi için birini aradım ve oradan ay­
rıldım. O gece yaşananlar yüzünden suçlu hissettiğim için 
onun hayatını yaşamasına izin verdim ama Güneş bu du­
rumun peşini bırakmadı. Bu yüzden onu tutuklatmaktan 
başka çarem kalmadı."

Bülent Ali’nin söyledikleri aramızda derin bir sessiz­
lik yarattı. Her şeyi sindirmeye çalışırken orada öylece 
kalakaldım. Kardeşimin benden uzaklaştığını biliyordum
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ama böyle birine dönüşeceğini asla tahmin etmemiştim. 
Herkesin hayatında kötü şeyler olurdu ama günün sonun­
da nasıl bir insan olacağınıza kendiniz karar verirdiniz. 
Kardeşim kendi kuyusunu kazmıştı. Artık ona dair içimde 
hiçbir duygu kalmamıştı.

Güneş’in o anları yaşarken hissettiği savunmasızlığı 
düşündüm. Bu bende birilerini öldürme isteği uyandır­
mıştı. O sadece sevdiği kişilere güvenen masum bir kızdı 
ve hayatındaki herkes onu bu noktaya getirmişti. Bülent 
Ali Yaman’ı öldürmemek için tüm kontrolümü kullanarak 
yüzüne baktım.

“Güneş’in yanına bir daha yaklaşırsan seni öldürü­
rüm.”

Ardından başka bir şey söylemesine izin vermeden ya­
nından uzaklaştım.
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O T U Z  Y E D İ N C İ  BÖL ÜM
G Ü N E Ş  AY

i

ilk duyduğum şey düzenli bir bip sesiydi. Sonra anti­
septiğin boğazda bıraktığı yanmayı hissettim. Gözlerimi 
açınca tavandaki floresan bir bıçak gibi gözüme batmaya 
başladı. Gözlerimi kıstım.

Hastane odasındaydım.
Sağ kolum sanki başka birine aitmiş gibi ağırdı. Sol 

koluma bağlanan serumun içindeki sıvı hortuma damlayıp 
ardında soğuk bir his bırakarak damarıma sızıyordu.

Hareket etmeye çalıştığımda metal bir şey bileğime 
çarptı. Kelepçe... Hasta yatağının korkuluğuna bağlıy­
dım. Kelepçenin soğukluğu tenime işledi ve herşeyin 
hızla tekrar zihnime akın etmesine sebep oldu. Sanki biri 
kafamın içindeki bir çekmeceyi hızlıca çekip açmıştı. Far 
ışığı. Arden’in sesi. Mert. Sonra patlayan bir silah vardı. 
Omzumdaki acının temeldeki sebebi o patlamaydı.

351



Arden Deniz beni vurmuştu.
Nefesim, göğsümün tam ortasında takılı kaldı. Göz ka­

paklarımı sıkıca kapattım. Yüzüm çoktan yaşlarla ıslanmıştı.
Yutkundum. Boğazımda pas tadı vardı.
O geceyi unutmuş değildim. Şimdi anlıyordum ki, o 

geceyi zihnimde gömmüştüm. Gördüğüm kâbusların se­
bebi belli olmuştu. Gecenin üstüne taş taşımış, tamamen 
değiştirip başka hayali bir dolaba kaldırmıştım. Sebebi 
neydi? Utanç mıydı? Korku muydu? Hayatta kalmak için 
miydi? Belki de hepsiydi.

Bazen unutmak seçilmiş bir hayatta kalma biçimi, ba­
zen de zihninin seni hayatta tutmak için başvurabileceği 
tek yol, derdi annem.

Bana olan da bu muydu?
Yalnızca Arden’in yüzüne bakmak ve bildiğim doğru­

ları söylemek istiyordum. Bana inansın ve beni öyle hatır­
lasın istiyordum. Benden nefret etmesine katlanabilirdim 
ama beni kardeşinin katili olarak hatırlamasına katlana­
mazdım.

Bunu düzeltmek için tek bir şansım olmasını dilerdim.
Gözlerimi yeniden açtım. Monitörün sesi düzenliydi. 

Ne yazık ki ölmüyordum.
Mert öldü, dedim içimden. Artık bunun için kendimi 

ne üzgün ne de pişman hissediyordum. Arden’le bir kez 
daha konuşma şansım olsaydı, ona gerçekleri söyledikten 
sonra pişman olmadığımı söylerdim. Artık kalbimi kuru 
bir yaprak gibi ezen Mert’in ölümü değil, Komiser Arden 
Deniz’in gözlerime attığı son bakıştı.

Çünkü biliyordum ki, beni asla affetmeyecekti.
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Günler çok yavaş geçiyordu.
Pencereden ne kadar ışık sızdığına, koridordan kaç 

tane tekerlekli sandalye geçtiğine bakıyordum.
Kapıda sürekli iki polis nöbet tutuyordu. Hemşireler 

serum torbamı değiştiriyor, damar yolumu kontrol ediyor 
ve pansumanı tazeliyorlardı. Ama hiçbirinin bakışları yü­
züme uğramıyordu.

Kimse benimle konuşmuyordu.
Buradan çıkacak, belki de müebbet yiyecektim. Yılla­

rım ya da tüm ömrüm bu sessizlikle geçecekti.
Öğleden sonranın ışığı, pencerenin kenarından zemine 

ince bir şerit çizmişti. Hemşire tam karşımda duruyordu.
Bundan önce serum torbasını avuç içiyle yokladı ve 

biten serumu çekti. Pansumanın durumuna baktı ve işini 
bitirmiş gibi geri çekildi. Kalemini cebinden çıkarıp for­
mun üstünde bir kutu işaretlerken ilk kez konuştu. “Ak­
şam taburcusunuz.”

Kelepçe bileğime hafifçe sürtündü, metalin sesi bura­
dan sonra nereye gideceğimi hatırlatıyordu. “Adli sevk,” 
diye ekledi. “Çıkış on sekiz. Kolluk kuvvetleri eşliğinde. 
Pansumanınızı yenileyip sizi hazırlayacağız. İlaçlarınız 
reçetede yazılı olacak.”

Konuşacak gücü kendimde bulamadım. Ama hemşire 
kapıdan çıkmadan önce son kez bana baktı. “Geçmiş ol­
sun.”

Şimdi akşamı, yani tutuklu yargılanmayı beklemem 
gerekecekti.
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Akşam olmuştu.
Kapının önü sessizleşmiş, hemşireler değişmiş ve gün 

ışığı yavaş yavaş azalmaya başlamıştı.
Birazdan beni alıp götüreceklerdi.
Kapı açıldığında kendimi buna hazırlamaya çalıştım. 

Ancak gelen polis değil, beyaz önlüklü, maskeli ve boneli 
bir adamdı. Hasta bakıcı mıydı? Elindeki kirli arabasının 
plastik tekerlekleri zeminde gıcırdayarak odanın ortasında 
durdu.

“Kirlileriniz vardı,” dedi neredeyse dibime kadar gire­
rek.

“Kirlim yok,” derken bomboş olan odayı gösterdim. 
Bir tane bile kıyafetim olmadığı için hastane önlüğüyle 
duruyordum. Doğal olarak hiç kirlim yoktu.
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Adam yanıma yaklaştı. Bir eli kolumdaki damar yolu­
na kontrol eder gibi uzandı. Diğer eli battaniyenin kıvrı­
mını düzeltti. “Bir sorun mu var?” diye sordum.

Tam o anda bileğimdeki kelepçe minik bir hareketle açıl­
dı. Soğuk metal tenimden ayrılıp yatağa düştii. “Nasıl...”

“Şşt!” Adam gözlerini kocaman açarak sözümü kesti. 
Ardından örtüyü dizlerimden kavrayıp tek hamlede kal­
dırdı.

“Ne yapıyorsunuz?” diye sordum. Refleksle geri çe­
kilmek istedim ama hızla kollarımın altına girdi ve beni 
tek seferde yataktan kaldırdı. Omzumdan yayılan acıyla 
inledim.

“Sesini çıkarma,” dedi kulağıma alçak bir tonda. “Yok­
sa seni bayıltmak zorunda kalırız.”

“O ne demek şimdi?” Hasta yatağından uzaklaşırken 
sağlam kolumla tutuşundan kurtulmaya çalıştım. “Bırak- 
sana beni!”

Aniden kirli arabasının içine, havluların arasına atıl­
dım. “Ne...”

“Sakin ol.” Arabanın kapağını elinde tutarken yaklaş­
tı. “Emin ol sesini çıkarırsan bundan daha kötü bir sonun 
olacak.”

Bunlar adamın kapağı üzerime kapatmadan önceki son 
sözleriydi. Deterjan kokusu ağırdı. Kapak lastiğe oturup 
pof diye bir ses çıkardı. Korsanlar tarafından denize atıl­
mak üzere varile konulan köleler kadar çaresiz hissedi­
yordum.

Yine biri canıma kastediyor olabilirdi. Kaçırıyor ola­
bilirdi. Her şey olabilirdi. Nedenini veya nasılını bilmi­
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yordum. Tekerleklerin gıcırtısı ve arabanın hareketiyle 
sağa sola savrulurken içeride huzursuzdum. Sürekli çığlık 
atmakla atmamak arasında gidip geliyordum. Gittikçe ar­
tan endişemin yanında araba her pürüzde midemi havaya 
kaldırıp bırakıyordu.

Omzumun acıyla yanmasını hesaba bile katmıyordum.
Baskılayamadığım bir benliğim sürekli aynı kelimeleri 

tekrar ediyordu. Beni öldürecekler.
Tekerlekler birden durdu. Kapak bir ağız gibi açıldığın­

da soğuk hava içeri dolmuştu.
Hasta bakıcı kılıklı adam beni görmeye çalışır gibi üze­

rime eğildi. “Çık bakalım şu delikten.” Sesindeki eğlence­
li tınıyı yakaladıysam da bir anlam veremedim.

“Dışarı mı çıkayım?”
Açık kapaktan kutudaki kediye bakar gibi kafasını 

uzatmıştı. “E, çık diyorum.”
“Öyleyse çıkıyorum.”
“Kızım çıksana.”
Çıkmadan önce nerede olduğumu anlamak için ayrıca 

bir çaba sarf etmem gerekse de amacım sonuçsuz kalmış­
tı. Her yer çok karanlıktı. Sadece uzaktan bir havalan­
dırma motorunun uğultusunu ve bir de borulardan akan 
suyun sesini duyabiliyordum. Burası hastanenin, normal 
şartlarda hiçbir hastanın göremeyeceği bir kısmıydı. Bun­
dan emindim.

Adımımı dikkatlice atıp kirli arabasından çıktığımda 
hemen toparlandı. “Yürü.” Eliyle kapıyı değil, karanlığı 
göstermişti.
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“Nereye yürüyeyim?”
Maskenin altındaki yüzün sinirle buluştuğunu düşünüyor­

dum. Ya da hissediyordum. “Öyle dümdüz yürü, o seni bulur.”
“Kim?” dedim bu defa. Çoktan titremeye başlamış­

tım. Polisler arkamdan gelmemişti. Belki de henüz odada 
olmadığımı bile fark etmemişlerdi. Sabırsız bir nefesten 
sonra bana cevap vermek yerine aceleyle tekerleklerini 
döndürüp arkasındaki kapıdan çıkıp gitti. Beni tüm soru­
larımla baş başa bırakmıştı.

İki adım attım. Ayaklarım çıplaktı. Karanlık boyunca 
ilerledim. Bir süre sonra köşeyi dönünce hava bir anda 
değişti, hastane kokusu yerini sokak seslerine bırakmış­
tı. Yüzüme kuru bir rüzgâr vurdu. Gördüğüm aydınlığa 
doğru hızlanmaya başladım. Son nefeslerim olabileceğini 
düşünerek temiz havayı hızlıca içime çektim.

Üzerimdeki ince hastane kıyafeti rüzgârda hafifçe ka­
bardığında dizlerimin biraz daha titremesine sebep olmuş­
tu. Her adımda ayaklarımın altında minik taşlar çatırdıyor­
du. Kollarımı göğsümde kavuşturup etrafımı inceledim.

Karanlığın içinde siyah bir figür durduğunu gördüm. 
Kalbim, göğsümde uyuyan bir kuş aniden kanat çırpmış 
gibi hızlandı. Soğuğu ve acıyı tamamen unutmuştum.

Nefesim hızlandı.
Bir aracın kaputunun üstünde öylece oturuyor ve bana 

bakıyordu.
Komiser Arden Deniz.
Onu karşımda görmenin verdiği şaşkınlık beni oldu­

ğum yere çivilese de dizlerim bir adım daha atmak için 
sabırsızlanıyordu.
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Yüzünde küçük, tek taraflı bir gülümseme vardı. Ta­
nıdığım, sinir bozucu ama içimi garip bir şekilde ısıtan 
türden bir gülümsemeydi. Çenesini hafifçe eğmiş, gözle­
ri karanlığı delip bana kilitlenmişti. Avuçlarının arasında 
turuncu bir kedi yavrusu tutuyordu. Kedi başını Arden'in 
başparmağına sürtüp mırıldandı. Çitos.

Göğsümde bir şeyler gevşedi. Arden nasıl oluyor da 
karşımda durabiliyor ve bana gülümseyebiliyordu? Nasıl 
oluyor da Çitos ’u tekrar görebiliyordum?

Arden yaslandığı yerden kalkıp bana doğru yürümeye 
başladığında bunun bir rüya olduğunu düşündüm. Hemen 
önümde durdu ve avuçlarındaki Çitos’u bana uzattı. Tüy­
lerine dokunduğum anda sıcaklığı parmak uçlarımdan 
içime işledi. Minik beden avuçlarımda kıpırdanarak mı­
rıldanıyordu.

Kendimi anlatmaya nereden başlamam gerektiğini dü­
şünürken Arden bir anda aramızdaki mesafeyi sıfıra indir­
di. Bir eli yanağıma, diğer eli de bel kıvrımıma yerleşmiş­
ti. Dokunuşu neredeyse tekrar titrememe neden olacaktı. 
Hatta belki de ağlamama...

“Ben...”
Dudakları bütün cümlelerimi yarıda bırakan tek bir ha­

reketle benimkilere yapıştı.
Arden dudaklarını çekti ve bir anlığına alnını alnıma 

dayadı. “Şimdi değil,” diye fısıldadı. “Konuşma.”
Beni siyah arabanın kapısına götürürken Çitos’u sıkıca 

tutuyordum. Kapıyı açıp oturdum. Soru sormamam im­
kânsızdı. Montunu omuzlarıma bıraktıktan sonra hızla ke­
merimi bağladı. Ön cama bir bakış attı, dikiz aynasından 
arkamızı yokluyordu.
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“Bizi izleyen kameralar iki dakikalığına kör,” dedi mo­
toru çalıştırırken. “Bu ülkeden çıkıyoruz.”

“Arden? Neler oluyor?”
Gözleri kısa bir anlığına benimkilere değdi. “Yaşıyor­

sun,” dedi yalnızca. “Diğer her şey daha sonra.”
“Beni mahkemeden kaçırıyorsun.”
“Evet, muhtemelen haksız hapis cezanla sonuçlanacak 

bir mahkemeden. Bülent Ali bana her şeyi anlattı.” Her 
şeyi kelimesini imalı bir şekilde söylemişti. Boğazımdaki 
yumruyu yuttum.

“Her şeyi derken? Bunca zaman boyunca neden asıl 
suçlunun ben olduğumu sakladığını da biliyor musun?” 
Bülent Ali Yaman, Mert’i benim öldürdüğümü biliyordu 
ama bunu son ana kadar saklamıştı. Sebebini merak edi­
yordum.

“Her şeyi biliyorum, Sarı Papatya’m. Ve zamanı geldi­
ğinde anlatacağım. Ama şunu bil ki, sen kendini korudun. 
Ve tüm bunları yaşamamış olsaydın bile, bugün yine bu­
rada olurdum. Seni hayatın tüm karanlığından koruyan bir 
duvar olmak istiyorum. Bana yaslan istiyorum.”

“Emin misin?” dedim sahiden de emin olmayarak.
Aynadan karanlığı kontrol edip tekrar bana baktı. “Hem 

de sana âşık olduğumu kendime itiraf edebilecek kadar.”
Yan profiline ve yüzündeki manyakça neşeye baktım. 

Bana âşık olduğunu söylerkenki rahatlığı neredeyse aklı­
mı kaçırmama sebep olacaktı. Bu tam da şu anda bambaş­
ka bir farkındalığa varmamı sağlamıştı.

“Ben de sana âşığım, Komiser Arden Deniz.”
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Yüzüme her şeyin yeni başladığını söyleyen bir gü­
lümsemeyle baktı. Evet, kafamızdaki tüm sorular cevabını 
bulana kadar sorunlar yaşayacaktık ama bunlara birlikte 
çözüm bulacaktık. Bitişlerle yüzleştiğimizde aslında yeni­
den doğuşun eşiğine de gelmiş olurduk.

Ve bu an bizim yeniden doğuşumuzun eşiğiydi.

SON
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T E Ş E K K Ü R
DUBLE SELİNLENDİN (yine)
Teşekkürün en büyüğünü bir kişiye ayırmak istiyo­

rum...
En yakın arkadaşım, editörüm ve yayın yönetmenim 

Derya Sevim. Onun gibi bir dosta sahip olmadığınız için 
çok şey kaybediyorsunuz ama artık sahip olamazsınız 
çünkü ben kaptım.

Mental, ruhsal ve fiziksel olarak aşırı yoğun olduğum 
dönemlerin tamamında bana ve eserlerime tam odak ver­
diğin için, onu neredeyse kendi kitabın gibi sahiplenip, 
benim kadar heyecanlandığın için ve ortaya bu kadar iyi 
işler çıkardığın için sonsuz teşekkür ederim. Sen olmasan 
asla olmazdı, biricik arkadaşım. (En iyi yayın yönetmeni 
de bende)

En iyi arkadaş olma işinde ise daha fazla maaşı hak 
ediyorsun.

Kapağımı ve yan kâğıtlarımı çizerken neyi nasıl iste­
yeceğimi adı gibi bilen, kapak çizerim yani ablama çok 
teşekkür ederim. Mükemmel işler çıkaran parmaklarını 
öpüyorum.

Olmazsa olmaz köpeğim Betty, bu süreçte hep kuca­
ğımda olman bile benim için manevi desteklerin en bü-

•• •• yugu.
Ve siz, okurlarım...
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Yaptığınız editler, görseller ve verdiğiniz destekler için 
size minnettarım. Sizinle imzalarda buluşmayı sevdiğim 
kadar çok az şeyi seviyorum. Artık bu yeni karakterlerin 
parodilerine gülebilir, dedikodularını yapabiliriz.

Yine yeni yeniden, başka satırlarda görüşmek dileğiy­
le, sizi çok seviyorum.

Bol bol çikolata yiyin!
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