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Niye?”

“Cunku onu da guzel diye
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kimsesi olmadigi icin dimdik ayakta
durmak zorunda kalanlara...
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Dolu Kadehi Ters Tut - Dilerim Ki
Duman - Kirmis Kalbini
Pinhani - Sen Olmayinca
Mavi Gri - Oliimle Yasam Arasinda
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ARDEN DENIZ

Istanbul / Sisli -2013
Arden 15yasindayken...

Evimizdeki esyalarin 6mri pek uzun degildi. Ust Uste
dizdigim yemek takimindaki eksik de bunun kanitiydi.

“Kim sdyledi, Neslihan?” Annem kendisine yoneltilen
soruya kaslarini catarak karsilik verdi. Bu, yemek masa-
sinda tam karsisinda oturan adamin -yani babamin- 6fke-
sini taklit etmeden hemen 6nce yaptigi standart bir ifadey-
di. Babama gdreyse annem hep alik alik bakardi.

Ayni anda yumrugunun iginde dakikalar 6nce avucladi-
g1 tuzlugu eziyordu. Genelde buna benzer anlarda ellerine
gecen higbir seye acimiyorlardi. Bize bile. “Bana bos bos
bakma. Ender’e paray! benim harcadigimi kim séyledi?”

Annem az Once nazikge tuttugu catali simdi bir silah
gibi kavramisti. Muhtemelen kendi kurdugu ise, haya-
tindaki sefil kocay! da dahil etmis olmanin pismanligini
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yasadigi anlardan birindeydi. Ustelik bu anlari sik¢a yasa-
digini tahmin etmek de hi¢ zor degildi. “Sen mi sdyledin,
Arden?”

Adim, Ofkeli kelimeleri ve tukdrtkleri arasindan firla-
diginda coktan onu izlemeye baslamistim. Kopukledigim
bardagi lavabonun icine geri biraktim. “Hayir, baba.”

“Halil,” diye inledi annem dislerinin arasindan. “Kim
soyledi? Kim sdyledi?” dedi onu taklit ederek. Bunun or-
talig1 daha fazla kizistiracagini bildigim icin kalbim 1yice
hizlanmisti. “Yedirmissin parayr ona buna, kendi haltini
kendin temizle.”

Hersey bir anda oldu. Babam onun lafim bitirmesine
izin vermeden 6nlndeki tabagi duvara firlattl.

Ben de ayni anda ellerimi lavabonun altindaki havluy-
la kurulayip Mert’i kendime cektim. Kardesim cok kork-
mustu, adeta titriyordu. Her giin yasadigimiz bu kaosa
alismak icin ¢ok gencti. Tipki benim gibi. Ben on bes, o
ise sekiz yasindaydi.

Onu yanima cektigim gibi ince kollari viicuduma do-
landi. Kafasini gégsime bastirip bosta kalan elimle ku-
laklarini kapattim. Birazdan duyacaklarimiza son derece
asina olsa da yasanan bu savasla arasinda bir duvar olmak
istiyordum. Cunkd benim higbir zaman bir duvarim olma-
misti.

“Bana bak, Neslihan!” Babam masanin etrafindan hizla
dolanip annemin cenesini tuttugu anda Mert 6ne atilmaya
calistl. Onu daha siki tuttum. Bu iki kivilcimin carpisma-
stydl. Annemin hicbir zaman bizi korumak gibi bir niyeti
olmamisti. Bunu fark edene kadar aralarina girip cokca
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dayak yemem gerekmisti. Zor yoldan 6grenmistim ama
ilk elden deneyimlemistim. “Seni pisman ederim, kadin.
’:;:?ni dogduguna pisman ederim.”

Annem yanaklarini sikan parmaklar arasindan zorlukla
kahkaha atti. “Sen 6nce erkek ol da cebindeki parayi tut.
Pantolonundaki zimbirtiyi da terbiye edersen iste 0 zaman

;ﬁbeni sasirtirsin.”

Kiicuktim. Kiguktik.
- Tdm sorunun annemin susmay! bilmemesi oldugunu
saniyorduk.
¢ Oysa bu sahnede iki cambaz vardi ve herkes bilirdi ki,
bir ipte ikisi ayni anda yurtuyemezdi.
A Bundan sonra yasananlar disaridan bir goz icin facia
olarak adlandirilabilirdi ama bizim evimizin eksilmez bir

rutiniydi. Babamin parmaklari annemin bogazina indi.

Genelde parmaklari sonrasinda mor izler birakacak kadar
siki plurdu.

V ]

I“Yapma!” diye bagirdi Mert babama dogru. Bunun
gercekten faydasi olduguna inantyor muydu, yoksa sade-
ce cahil miydi? Sahi cahillik her zaman mutluluk muydu?

g(agaglglm evde hayatta kalmay! 6grendigimden beri bu

sorunun cevabi hayir d.
vy . o
. Tezgaha uzanan el annemindi. Nefes almaya calisirken

eline 1ge(;irdig‘ji ilk keskin aleti Ofkeli kocasina savurdu.
Babam genelde karisinin elinde sivri bir sey oldugunda
pisiriklasan tirden bir adamdi. Ancak isler her zaman ayni
sekilde yurimuyordu.

"m Clnkl babam bazen “erkek glcind” kullanmayi akil
edebiliyordu. Akhinin bir parcasi hala yerinde oldugu za-



manlar... Bu gibi zamanlarda -simdi oldugu gibi- onu bi-
leklerinden tutup yere yatiriyordu. “Siktir,” diye fisilda-
dim. Mert higkiriyordu.

Olaylar bu noktaya geldiginde annemin hayatindan en-
dise ediyordum. Ne yazik ki, endisenin en azap veren tiri
annemin hayatiyla ilgili olandi. Her seferinde onun yerin-
de olmayi diledim.

Ona degil, bana wur. Beni bog, beni tekmele. Ondan
uzak dur.

Yerde debelenmelerini ne kadar sure izledigimi bilmi-
yordum. Cesitli tabaklar kirilmis, esyalar eski yerinden
baska bir yere firlatilmisti. Evimizdeki esyalarin uzun

omurli olmamasinin sebebi tam olarak buydu. Ellerine
gecen her sey, birbirlerine karsi kullanabilecekleri silah-

lardan ibaretti.

Babam aksamlan bu saatlerde hep ayni seyi fisildiyor-
du. “Bu, son gecen olacak.” Bunu durmadan tekrarliyor-
du.

Mert kollarimdan kurtuldugu anda 6ne dogru atildim.
Kardesim babamin koluna yapisti. “Baba dur, lutfen yap-
ma!” Ancak babam onu duymuyordu bile. Yalnizca par-
maginda yuzigund tasidigr kadini bogmaya devam edi-
yordu. “Olecek, baba. Olecek!” Mert’in sozleri durmasi
icin yeterli degildi. Bunu ben biliyordum ama kardesim
bilmiyordu.

Babam durmak yerine Mert’i annemle arasina cekti-
ginde zihnimin kirmizi alarmlari en uyarici 1siklarini yak-
t. O olmazdi, benim gibi olmayacakti. Cani yanmayacak-
tI. Yanmayacakti ¢tink(i ben onun duvariydim.
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Annemi omuzlarinin altindan kavrayip babamin elin-
den cekmeye calisirken, “Ben soyledim,” dedim.

Kelimeler agzimdan kolaylikla ¢iktiginda beni duyma-
misti. “Ben sdyledim.” Mert aglyor, durmasi icin yalvari-
/6y/0r ve babamdan tokat yiyordu.

; Bizim mutlu, sicak aile tablomuzun unutulmaz anla-
ViFK
nydi.

“Ben sOyledim!” Babam aniden durdugunda geriye
annemin hiriltihi nefesleri, Mert’in higkiriklari kaldi. Ve
elbette gogsimui tekmeleyen kalbimin ritmi... Belki de
sonrasinda basima gelecekleri bildigim icin onu bir tek
ben duyuyordum. “Ender’e ben sOyledim. Bilmemesi ge-
re&tigini diustinemedim.

Yavasca ayaga kalkarken annemi agir bir cuval gibi
yere birakti. Bu stirede gozleri bir an olsun benimkilerden
ayritlmamisti. Ellerimi annemin Uzerinden cekip geriye
dogru yuridugimi ancak sendeleyince fark ettim. Kgcui-

cuk bir an -belki de sadece bir saniye- bakislarim Mert’e
kaydi.

INAnnemi benden daha ¢ok seviyordu. Bunun sebebi, an-
nemin onu beni sevdiginden daha ¢ok sevmesiydi. Babam
Uzerime yurudugu sirada kardesim gozinde yeni olusan
yaslarla annemize sariliyor, onu yattigi yerden kaldirmaya
calisiyordu.

- “Hepiniz yalancisiniz.” isaretparmagiyla annemi gos-
terirken bana bakiyordu. “O buyik yalanci.,” Parmagi
bana dondi. “Sen kiguk yalancl.” Yumrugu yanagima
indiginde tutunacak bir yer bulmak imkansizdi. Aniden

tikdriklerimde bir kan tadi hissettim. Yerde oldugumu



bile saniyeler sonra fark etmistim. “Millete kendi babani
mi kotuluyorsun, pezevenk?” Bu bir soru degildi. “Hirsiz
miyim lan ben? Boyle mi dedin Ender’e?”

“Oyle demedim,” dedim sesimi sabit tutmaya calisir-
ken. Denesem de g0zimden yas akmasini engelleyeme-
mistim.

“Oglum seni var ya sokaga atarim.” Beni ytziine bak-
maya zorladi. “Sokakta it kopukla yasa da gor dinya kag
bucak. Elalemle benim dedikodumu yapmis, dinkd bok!™
Elindeki saclarimdan gic¢ alarak beni sarsti. Bu ytzden
basimi iki yana sallarken cok zorlandim. Kafami arkam-
daki buzdolabina ¢arpmadan Once yizind benimkine yak-
lastirdi. “Oldtrtrim lan sizi. Burada bitiririm sizi." Ya-
nagimdaki aciyi, agzimdaki kanin taze tadini tantyordum.
Bir “hi¢” olmadigim tek bir an bile olmadigi icin ylksek-
ten dismenin ne demek oldugunu bilmiyordum. Benim
agzimda hep bir kan tadi oluyordu.

Buzdolabindan asagi kayip diiserken basima carpan di-
ger seyin telefon oldugunu gordim. “Cagir o yollu teyze-
ni, hadi tusla numarasini.”

“Yeter, Halil.” Annem cocuklarini korumazdi cunki
biz teyzem degildik. Onu ise cani pahasina kollardi.

“O sesini kes!” Babamin bakislari tiksintiyle bana dén-
di. “Ara gelsin, bir bir anlatacak her seyi.” Teyzem sir-
ketin bir diger ortagiydi. Borclardan dolay! batmanin esi-
ginde olan, gideri gelirinden ¢ok, durist tek bir isin dahi
yurimedigi tekstil sirketinden bahsediyordum. “Sizin
boktan islerinizden artik biktim. Arkamdan is yuritmeler,
millete beni c¢ekistirmeler.” Arkasini dondu ve dizlerinin
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Uzerinde oturarak Mert’i kucaklayan anneme baktl. An-

nem bir eliyle simdiden moraran bogazini sivazliyordu.

“Sonra da bu adamlar sana kocandan daha iyi olduklarini

gosteriyorlar. Oyle degil mi, Neslihan? Cenenin gevsekli-

gi b'u ylzden. Bilmiyor muyum ben! Bilmiyor muyum?!™*
V“/An.ca bok at dur! Ben kimsenin altina yatmadim! Se-

nin kadar iradesiz miyim ha, Halil?”

" _Titreyen parmaklarimla telefonun ekran kilidini tusla-
dim. Ekrani minicikti ve babamin bize karsi silah olarak
kul,!gr}ia;bilecegi kadar saglamdi. Onlar birbirlerine bagir-
diklari sirada arama ekranini agtim ve yavasca numaralara
bastim. Bir. Bes. Bes.

“Sen beni aptal sandin herhalde? Sabah aksam Esra’nin
kolunda fink atiyorsun. Yalan oldugunu stylesene? Hadi
bir%gez| ilnkar et de gOr nasil yerin dibine sokuyorum seni.”
Esra fabrikada nakis makinesinde calisan bir kadindi. Bir-
kac hafta dnce anneme yonelttigi soruyu disinursek, bu
bilgi pek de sirpriz degildi. “Halil ahi en ¢ok hangiyeme-

Qi sever, Neslihan ahla? ”’
V IIl .

Esra’nin sorusunu annem hemen cevaplamisti. Cok mu
saftl, yoksa kocasinin yatagina aldigi kadinlart mi umur-
samiyordu? Hi¢ bilmiyordum. Belki de gérindiginden
daha akilliydi. ”Allah biliyor, Esra, zehir zikkim yese oh
cekerim. Cok merak ediyorsan da karniyarik yemegine
¢ok duskdn.

Telefon c¢aliyor, c¢aliyor, caliyordu.

*Telefonu dolabin altina itip géz 6ntunden kaldirdim.
Mert yiiziime ne yaptigimi anlamis gibi bakti. Dikkatli ba-



kislarina karsilik verip gozlerimi bir sureligine kapattim
Ve 0 sessiz mesajl verdim.

Gelecekler, iyi olacagiz.

Buginlik...

“Baslatma Esra’na da, sana da, ogluna da.. Tezgahta-
ki sirahiyi ayak ucuma carptigi anda su pacalarimi islatti.
Annemdeki bu bilgi ve onun gercekligi babami iyice 6f-
kelendirmisti. “Senin bu oglun var ya-”

“Simdi benim mi oldu? Tek bagsima mi yaptim ben onu?”

“Sadece senin ¢ocugun. Senin kadar ise yaramaz, senin
kadar kahpe ulan.” Ben de hala oradaydim. Aniden yal-
nizca benim duydugumu umdugum boguk bir ses geldi.
Bir kadin sesi. “Yz elli bes polis imdat, nasil yardimci
olabilirim?”

“Ne anne olabildin ne de kadin,” dedi babam takurar
gibi. Hemen ardindan go0zleri bana odaklandi. “Sen de
¢k lan evimden. Bir daha su kapidan igeri girersen yemin
ederim ki boynunu kirarim. Bakyemin ederim dedim.”

“Baba,” dedi Mert.

“Sustur diger oglunu, onu da ayagimin altina almayayim."

Annem, Mert’i daha siki kavradi. “Sikiyorsa al,” der-
ken goOzleri bana kaydi. Kapiy isaret eden bakislari git

ve sakin/esene kadar donme, diyordu. Bakislari hep bunu
sOyledigi icin onlari okumak son derece kolaydi.

Mert annemi kapiya cekistirdigi sirada yalvarmaya
basladi. “Anne odama gidelim.”

Onlarla birlikte mutfaktan ¢iktigimda sessizligim sa-
yesinde babamin varhigimi unutmus olmasini diliyordum
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clinkli bazen 6yle olurdu. Ancak boguk sesi yeniden yiik-
seldiginde nefes almam gerektigini hatirladim. “Sen daha
gitmedin mi lan?”

Boyle anlarda, zaman bicak sirtinda ydriyormusum
gibi akiyordu. Kardesim annemizi odasina cekistirirken
ne dedigini duyabiliyor, babam tekrar yaklasirken ayakla-
rinin ahsap zeminde ¢ikardigi gicirtiyr hissedebiliyordum.
Adimlarini saydim. Bir, iki, Uc.

Oysakl Mert’in odasina giden mesafe kisaydi.

Y B)elkl de bu ylzden gozlerim aninda kapinin Gzerindeki
metali yer yer soyulmus anahtara takildi. Ne evimiz ne de ka-
ptlaniniz eskiydi. Biz varlik icinde yokluk ¢eken bir aileydik.
6§}Ieydik cunku varhgimizi tiiketen bir babamiz vardi.

Adimlarimi hizlandirip babamin bana bir adim daha
yaklasmasini firsat bilerek aniden yonimu degistirdim.
Evi'h""dé"r'"'kb'fi'dorunda aceleyle yiridim, annem ve Kar-
de§|m|n glrdlgl odanin Kkapisini ittim. “Igeri girin!” Se-
sim emir veriyormusum gibi ¢cikmisti. Mert annemin elini
tutmaya devam ederken bana saskinca baksa da durumu
anlamistl. Bu cehennemde biytyen her ¢cocuk sonunda

anlardil. Biz baska cennetlere yabanci ¢ocuklardik.

Zamanla blyusek bile cocuklugumuz ayni cehennem-
de kalmaya devam edecekti.

Onlari iceri sokup kapiyi kapattigimda babamin gélge-
si arkamdan yetisti. Kolu havadaydi, yumrugu yine hedef
arlyordu Fakat bu kez benim baska bir planim vardi. Ha-
fifce sallanan anahtari yerine oturtup cevirdim. Bir tikirt.

Sonra bir klik. Oylesine kiiclik ama o kadar rahatlatici bir
sesti Ki...
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Elbette bu sesin babami durdurmasi mumkin degil-
di. Kapinin kulpunu cevirdi ama acilmadi. Bana bakarak
tekrar denedi. Omzuma vurdugu sirada bagirmaya devam
ediyordu. “Ac lan kapiyi!” Her ne olursa olsun, arada o
kapi varken dinya biraz daha sessizdi. En azindan onlar
icin...

Anahtari ceketimin cebine élkl§tlrdlm. Kumas inceydi
ama anahtari tuttugu icin sanki kursun gecirmez bir zirh
gibi hissettirmisti. Kardesimi ve annemi koruyan ince bir
kumas...

“Kahpenin tohumu!” diye haykirdi babam. “Sizinle mi
ugrasacagim lan ben?” Kolumdan yakaladi ve ben tepki
veremeden vicudumu suriklemeye basladi. Zemin altim-
dan kayiyordu. Durusumu kaybetmem sadece bir saniye-
mi aldi. Ikinci saniyede artik kontrol bende degildi. Apart-
man kapisina kadar suriklendim. Omuzlarim, dirseklerim

ve dizlerim saga sola carpmisti.
Anahtarin cebimde olusunu dusundikce acimi unutu-
yordum. Bir sey soylemedim. Artik gerek yoktu.

Babam son darbeyi vurup beni apartman bosluguna
savurdu. Dengemi kaybettim. Sirtim beton duvara carpti.
Dizim adeta actyla haykiriyordu. Yine de onlar glivendey-
di. “Sabaha kadar disarida kal, bakalim aklin basina gele-
cek mi? Gergi hangi aklin basina gelecekse!” Kapiy! yi-
zume carpmadan 6nce, “Beyinsiz,” dedigini duyabildim.

Kap! kapandi. Apartman boslugu los ve soguktu. Kafa-
mi duvara yasladim. Agmmda hala kan tadl vardl.

1R e
Ama bu gece daha fazIaS| olmayacaktl

En azindan bu gece.
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Mugla / Eski Datca - 2022

oTi <

Giines 17yasindayken...
i YT A
M, 7,

Soguk en yakici rizgarlarini estirdigi sirada uyurken,
annemin sayisiz yama diktigi battaniyeye sarilmak zo-
rundaydim. Bu beni isitacak tek sey olabilirdi. Yagmurun
sesine dalip huzur bulmayi denedim, oysa yagmur zaten
benimle ayni odadaydi. Hi¢ tamir gormemis catimizdan
corabima damliyor, her seferinde daha fazla titrememe
neden oluyordu. Altinda yatak olmayan zemine Gylesine
serilen carsafta rahat etmeye calistim. Burada geceyi ha-
yatta kalarak gecirmek konusunda tecribe kazanali ¢ok
olmustu. Birbirine carpan dislerimi bir sahil hayali kura-
rak durdurabilir miydim? Sicak bir giin. Glinesten kavru-
lan tenim. Sirtimdan stzilen terden bunalmis, golge ara-
yan gozlerim. Buna odaklanabilirdim. En azindan annem
1(;ok ustdugimde boyle yapmami soylerdi.

Burasi evin kullanilmayan odasiydi.

\Y4
mM: 21



t

Zaten iki odasi olan evimizin bu odasi neredeyse yi-
kildigindan kapisi nadiren acilirdi. Aslinda yalnizca biri
cezalandirilmasi gerektiginde.

Bogazimdaki aci babamin 6nceki seferlere nazaran
daha guclu tutusundan kaynaklaniyordu. Parmaklari si-
kiydi, acitmisti ve... her zamanki gibiydi.

llk firsatta bogazima dolanan elleri, tutsakliktan daha
iyi sayllmazdi. Uzerime Kilitlenen kapinin ardindan bir
ses geldi. Dagilma, yikilma, hatta kirilma sesi bile olabi-
lirdi. “O kopege ne yemek ne de su vereceksin! Acliktan
gebersin de akli basina gelsin!” diye bagirdi babam. Her-
hangi bir yere inmis olabilecek darbe sesiyle yerimde ir-
kildim. Annemin zihnime yansiyan goérinttsu dahi oldugu
yere sinmisti. “Beni anladin mi, kadin?”

ol

Zifiri karanlik odada iceri sizan tek 1sik kapinin ardin-
dan geliyordu. Ama simdi isik yerine bir sivi yavasca iceri
dogru akmaya baslamisti. Bunun da ne oldugunu tahmin
edebiliyordum. Corba veya suydu. “iki giin oldu.” Anne-
min sesi de bedeni kadar ciliz ¢cikardi. Dayak yemekten,
hor gortulmekten ve her anlamda hirpalanmaktan dolayi
sesi bile gli¢csiizdu. Bu yiizden 6zellikle babamla konusur-
ken gozlerine bakmaz, adeta fisildayarak konusurdu.

“Olduysa ne olmus?” dedi babam. Ete carpan etin sesi
bariz bir tokadin kulaklarimdaki kanitiydi. “S6z dinleme-
yi bilmeyen bir cocuk dogurdun. Tamamen sana benzedi,
ugursuz kar1.” Annem agliyor ve sizlaniyordu. “Kadin mi-

I R T K1 ( .
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sin sen be... Sunlara bak, sen bunlarin yaninda insan bile
degilsin, acuze.” Babam sesli bir sekilde sabir diledikten
sonra konusmaya devam etti. “O sesinin bir daha ¢iktigini
duymayacagim.”

Babamin sesi gittikge uzaklasirken annemin higkirik-
lar1 biraz olsun azalmamisti, sanki yerinden hi¢ kipirda-
mamis gibiydi. Kapinin ardindan sizan siviya uzanmaya
gallstlm “Anne,” dedim islanan parmagimi agzima goti-
riirken. Dustndigum gibi corbaydi. Acliktan bugulanmis
bilincim bu tadi Gzerindeki kir ve tozdan aylrmakta hig
zorluk cekmedi. Sonucta dokilmus bir corbadan ¢ok daha
koti seyler yemek zorunda kaldigim olmustu.

“AnneT Konusurken bogazim aciyor ve sesim kisiliyor-
du. Kapinin altindan yerde yatan bedenini az da olsa gore-
biliyordum. “Aglama ne olur...” Bdyle sdylesem de kendi
yanaklarimdan stiztilen gozyaslarina s6zim ge¢miyordu.

“Anne cikar beni buradan, bir daha yapmayacagim.”
Kapiya daha siddetli vurdum. “Lutfen.” Kimse anahtari
gewrmedl ama ben annemin varhgini hala kapinin ardin-
da hlssedeblllyordum “Yardim et lutfen, anne.” Higkirik-
lanin anneminkine katildi. Bir an igin Oyle bitkin hisset-
tim ki, ne dizlerim ne de kollarim beni dik tutmaya yetti.
“Aglama, anne. N’olur aglama.” Yikildigini tozlu zemin-
de kapinin altindan simdi yere basan ayaklarini gorebili-
yordum. “Bir daha yapmayacagim. Yalvaririm, bir daha
hicbir bardagi yere dusirmeyecegim,” desem de annemin
ayaklari giderek kapidan uzaklasti.

Artik sessiz hickiriklarindan baska bir sey duymuyor-
dum. Bogazim kurumus, acliktan uykum gelmisti.
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Bir stire sonra annemin sesini yeniden duydum. “Uyu,
Sari Papatya’m. Sicacik gunesi dustn.”

“Anne, cikar beni.”

Bogazimdaki parmak izleri kapaticinin gizleyemeye-
cegi kadar belirgindi. Bogazli bir kazak sectim. O aksam
annem beni ¢ikardiginda yari baygin oldugumu ve atesimi
distrmek icin hi¢ uyumadan basimda bekledigini hatir-
liyordum. Ondan sonraki gin tamamen iyilesmis olmak
zorundaydim. Hasta olmak beni yeniden o kiguk, sefil
odaya esir ederdi. Bu yiizden yaralarimi ve agrilarimi g6z
ardi ederek ayaklandim ve ise gitmek icin hazirlanmaya
basladim. llce merkezine yakin bir yerde oturuyorduk.
Bir kilometre uzaklikta oldukca bilinen bir barda barmen
olarak ise baslayali neredeyse sekiz ay olmustu. Yalnizca
geceleri calisiyor olmak bana gundizleri yaptigim isler-
den ¢ok daha fazla para kazandiriyordu. \eyaninda hayati
tehlikeyi de unutmayalim.

Yasadigimiz ilge ayni zamanda Mugla’nin en tekinsiz
tipleriyle de tnlenmisti. Bu sebeple her gece ylridugum
yolda ve calistigim saatlerde hem hayatimi hem de beka-
retimi korumak icin ekstra ¢aba sarf etmem gerekiyordu.

“Ben cikiyorum.” Annem kopuklid ellerini iki yanina
kaldirdi. GoOzunun sol kdsesi tipki benim bogazim gibi
mosmor gorunuyordu. Kollarimi celimsiz bedenine sar-
dim. lyi beslenmiyordu, hicbirimiz iyi beslenmiyorduk.
“Aksam kalmis olursa yemek getirecegim, tamam mi?”

=\ e o *\ » » * "\
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Basini onaylarcasina salladi. Bazen barin restoran kismin-
da fazladan kalan yemekleri eve getiriyordum ve doya
doya yemek icin babamin horlama sesini duymayi bek-
liyorduk. Eger bunu yapmiyor olsaydik, aclik ve zayiflik
uzun vadede bizi 6ldirebilirdi.

“Dikkat et, Glnes.” Kapinin ucundan bakti. Bu saatler-
de calisiyor olmama bir turlt alisamamisti.

“Edecegim.”

i“(;ok et,” dediginde guliimsedim. Onu bu hayattan kur-
tarmayi Oyle fazla istiyordum Ki...

., *S0z.” Her giin ben gozden kaybolana kadar sirtimdaki
Ibaklglarlnl hissedebiliyordum. Ona son kez el salladim.
O da tipki benim gibi glnin sonunda yorgun dustyordu.
Babama ve eve getirdigi kadinlara ikram yapiyor, onlara
hizmet ediyordu. Olmemek icin. Hicbir zaman bir kadin
ya da bir insan gibi hissetmedigine bahse girebilirdim, bu-
nun icin hig¢ firsatl olmamisti.

Her zamanki kadar dolu olan mekéana baktim. Karan-
lik bir aydinlatma. Araliklarla gbzime isabet eden renkli
Isiklar. Bas sesi kulaklari acitan bir mizik. Tam bunlara
ek olarak, etrafta bir yigin kendini bilmez sarhos vardi.
ustelik nasil koktuklarindan s6z etmiyordum bile.

“Bir Chivas Regal.*” Bana baktiginda adamin gozleri
blnyesindeki halihazirda olan alkolle parladi. Kadin bir
barmen gormisti. Bu gibi ortamlarda ¢cogu erkek icin en
ilgi cekenler listesinde ilk sirada olurdu ve verdikleri sipa-
rislerin mutlaka devami gelirdi. Geldi de.

* [skogya menseli kokli bir blendeil Scotch viski markasidir. 12, 18 ve 25 yillik gibi
farkh yillandirma secenekleriyle bilinir, (e.n.)



Dakikalar saatleri, saatler giin 1s1gini kovaladi. Her ge-
cenin sabahinda oldugu gibi esneyerek sildigim masalarda
uykuyu ve sicak bir yatagi disiindiim. Mesai saatim bitin-
ce anneme s6z verdigim gibi fazladan kalan yemekleri pa-
ketledim. Tekrar yola ¢iktigimda ise hava hala karanlikti.

Bir dizi siyah araba yanimdan gecerek benim gidece-
gim yone dogru hizla uzaklasti. Onlardan birini durdurma
istegi ve eve hic¢ yuriimeden varma hayaliyle yalnizca ¢
adim atabilmistim. Bizim ilcede o tlrden liks arabalar
yalnizca belli kisilerde olurdu. O Kkisilere yaklasiimaz,
hatta selam bile verilmezdi. Fakat kimse, arabalarina bin-
me hayaliyle ilgili bir sey sdylememisti.

Kisa slire icinde ayni arabalari tekrar gorecegimi di-
sinmemistim.

Eve yaklastigimda bir seylerin ters gittigini anlamam
uzun strmedi. Az onceki siyah arabalar kapimizin 6nu-
ne park edilmisti ve bos bir sekilde duruyordu. Saniye-
ler icinde aklimda birden fazla sey ayni anda donmeye
basladli. Evimiz o kadar insani icine alacak kadar blyuk
degildi. Ustelik bizimki gibi bir eve boyle arabalar asla
ugramazdi. Tabii eger basimiz belaya girmediyse...

Bir silah sesi posetler ellerimden diismeden ve kosma-
ya baslamadan 6nce duydugum son sey olmustu.

Adamlar her yerdelerdi. Camlarin éntinde. Kapinin ar-
dinda. Evin etrafinda ve icinde. Her birinin bakislari bana
cevrildi. Duvarlarini déven kalbimi gormezden gelerek

yavasladim ctnki silahlarini gorebiliyordum. Ustelik el-
leri de hemen kemerlerinin (zerindeydi. Yutkunarak bir
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hareket bekledim. Bir sehir mafyasi genc kizlara asla mer-
hamet etmezdi.

. Bir kolumdan tuttugunda istemsizce ¢iglik attim. “An-
nem nerede?!”

\w;..Fakat karsimda yalnizca soguk bir duvar vardi. Bir ce-
vaptan c¢ok catik kaslariyla konusuyordu. Onu bu kadar
Kizdiran seyin ne oldugunu merak ediyordum. Ve elbette
bizden ne istedigini...

Beni cekistirerek iceriye gotlirmeye basladiginda ba-
girip Gzerimdeki ellerini cekmeye calistim, ilerledigimiz
yerin klclk oda oldugunu fark edince az 6ncekine benzer
bir cabayla elinden kagmaya calistim. “Les kokulu ellerini
cek tzerimden! Annem nerede? Ne istiyorsunuz bizden?”

Adamin parmaklari etime gittikce daha fazla gomuli-
yordu. Bakislarini bir anhigina bana odakladi. “Benim ya-
ramaz Kkizlara hi¢ tahammulim yoktur. Koku meselesine
gelirsek, 6lum gibi alkol kokan serisin.”

Cenem titredi. Adamin boyu uzun, omuzlari genisti.
Takim elbisesinin icinde dogdugu andan itibaren bir maf-
ya elcisi olmak icin egitilmise benziyordu. Yiizine bakti-
gimda aklimda yan yana dizilen harfler okunaklydi. Ze-
bellah. Iste bu onu tanimlamak icin cn dogru seydi.

\“Benim ne koktugum seni hi¢ ilgilendirmez.”

“(5er mi? Benimki seni ilgilendiriyor ama.” Tam agzi-
mi acmistim Ki, bir silah sesi daha duyuldu. Adamin bir eli
agzima kapanirken, diger eli de ensemi tuttu. Bu yizden
cighigim dudaklarima kadar gelse bile ne yazik ki serbest
kallamadl.

“Hazir kimse seni umursamiyorken su odaya gir ve se-



sini kes," dedi zebellah tipli adam. Titreyen parmaklarim
kim bilir ne zamandir ceketinin uclarini sikiyordu?
Basimi iki yana salladim. Avucunun icinde en anlasil-
maz sekilde konusmayi denedim. “Annem...” Geldigim-
den beri onun sesini hi¢ duymamistim.
Fakat adam daha fazla konusmama izin vermeyip beni

tekrar malum odaya surtuklemeye basladi. “Citin ¢ikarsa
sonraki kursunu seni susturmak icin kullanirlar, inan 0l-

mek sarhos olmaya benzemez.”

Zaten saglam olmayan kapiyr giraltiyle Gzerime ka-
patti.

Bu odanin disaridan daha soguk olduguna yemin ede-
bilirdim ve bence buna buhara donlisen nefesim de kati-
liyordu.

Kulagimi kapiya dayadim. Kanimda gezen adrenalinin
bile beni 1sitmaya gict yetmemisti. Kapiyi fark edilme-
yecek Olclde aralayinca konusulanlari duydugumu fark
ettim. Tok bir erkek sesi sO0zcukleriyle tehdit saciyordu.

“Ivan'in borcunu 6demek icin ¢ gin.” Kaply! biraz
daha araladim. “Getirecegin miktara dikkat et, sarapcl.
Borcun faiziyle ikiye katlanali iki ay oldu. Bir ay daha
olmayacak. Silahimdaki diger kursun kafani dagitmadan
ayagima parayla gelsen iyi olur. Adresi biliyorsun.” Oda-
dan ¢ikan adamin ardindan acili inlemeler duyuldu. Onla-
rin babama ait oldugunu biliyordum. Daha 6nce hi¢ aciyla
inledigini duymasam da sesinden tanimistim. O daha ¢ok
bize aci cektirmeyi severdi. Icimde cok derinlerden gelen
baska bir ses, o parayl zamaninda veremezse Oltup O0lme-
yecegini merak ediyordu. Hem de umutla.



“Ama para yok ki,” dedi babam aciz sesiyle.

Adam klcuk evimizin ortasinda durdu. Bu adam az
once beni kicuk odaya kapatan zeballahtan ¢cok daha yir-
tict, cok daha kana susamis gorintyordu. Tenine yapismis
eldivenden disen kan damlasini gordigum anda bundan
tamamen emin oldum.

“Demek para yok, ha?”
Bu adam annemi de yaralamis miydi?

Birden umutlarin yerini yeniden korku aldi. Adam
ba§|n| kaldlrdlglnda sert bakislarinin hedefi ben oldum.
YanI|§ goérmuyorsam dogruca gozlerimin icine bakiyor ve
gulimstyordu. Sanki istedigi tahsilati artik almis gibiydi.

Ustelik ellerinde kandan baska bir sey olmamasina rag-
men...

Adamin gozleri lzerimde gezinmeye devam ederken
omurgamdan yukari buz gibi bir Grperti tirmandi. Gulim-
suyordu. “Borcun bedeli degisti, artik pazarlik yok.” Bu,
nihai kararini coktan vermis bir celladin sézleriydi.

“lceridekini de aliyoruz,” derken sesi sanki ayaklari-
min altindaki topragi yarip direkt kemiklerime isledi. O
anda anladim. Para yoktu. Mal da yoktu. O zaman “kan-
I senet” devreye giriyordu. Bu tur adamlarda daima bir
“can” yedekte tutulurdu.

“Olmaz!” Bu annemin sesiydi. Boguk ve titrekti. Ora-
daydi, yasityordu. Sadece bu bile bir kez daha nefes ala-
bilmem icin yeterliydi. Zaten oldukca zayifken biraz daha
glcten dismustd. “Ne olur, onu alma...” diye yalvardi.

Beni alma.

Adam basini egdi, annemin saclarindan tutup yuzuni



kaldirdiginda titredim. Sanki onunla degil, hala benimle
konusuyordu. “Alacagiz.” Tek bir kelime. Coktan imza-
lanmis bir anlasma gibiydi.

“Beni al.”

“Borcu sen mi 6deyeceksin, kadin? Ne kadar zamanin
kaldigini sanityorsun? O kizin kani seninkinden daha taze.
GOz var nizam var, o daha cok ise yarar.”

Adimlarim gerilediginde ayagimin altindaki tahta ca-
tirdadi. Kipirdadigimi fark ettiyseler bile umursamadilar.

Zaten kader benim adima hukmunt vermisti. Hi¢ Kipirda-
madan derin bir nefes aldim. Bogazima dolanan eski zin-
cirlerin hayaleti yine sikmaya baslamisti. Ancak bu sefer

acidan degil, korkudandi.

Adamin adimlarini duydum. Gittikce yaklasiyordu.

Kapinin menteseleri iniltili bir soluk gibi acildi. Cel-
ladin eli omuzlarimi kavradiginda direnemeyecek kadar
korkmustum. Oyun bitmisti. “S6z dinlemeyi 0grenecek
gibisin, gizel kiz.”

Beni cekistirmesi bile gerekmedi. Annemin kafasi-
na dayali bekleyen namluyu goériince sanki buna gonul-
[Gymistim gibi arkasina takildim. Annem yerdeydi, alin
yarilmisti, yizinde de eski morluklarin tazelenmis hali
vardl. Bana bakamiyordu. Utanc¢tan mi, yoksa korkudan
miydi? Gergekten bilmiyordum.

Zebellah hemen yanimda yiriimeye basladiginda goz-
leri benimkileri buldu. Basini iki yana sallayarak bana
" bakti. Bakislar sana orada kal ve sessiz ol demistim, der
gibiydi.

“Mert.” Diger adam konustugunda bakislarini benim-
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kilerden c¢ekip sesin geldigi yone cevirdi. Adi bu olma-
liydi. Mert. Yani zebellah degildi. En 6nde yirtyen cellat
g6z temasi kurmadan elindeki silahla arabayi isaret etti.

“Direksiyona geg, aslanim.
ire
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BabasI sevmemis kizini
Kizi sevmis bir oglani

Babasi sevmemis kizini

Oglan sevememis el kizini
Babasi sevmemis kizini

Kizi gommus yuregine acisini
Babasi sevmemis kizini
El oglu ne yapsin babasinin sevemedigi kizi
-Ophelia
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Gunumauz...

Artik sabah uyandigimda duydugum ilk ses anneminki
degildi.

Ya da kardesiminki.

Biri gitmis, digeri ise 6Imusta.

Babam da kendine yeni bir aile bulmus, hayatimizdan
cikip gitmisti.

Saat sabah yedi kirk sekizdi, basimi kaldirsam okuya-
cagim kelimeleri artik ezbere biliyordum.

Besiktas Ilce Emniyet Mudurligi.

Kartl turnikeye okuttugumda Uzerinde yazan adim
yanip sondid. Arclen Deniz - Komiser. Hayat ne garip-
ti. Blyudugim evde dalgalanmis, durulmus, kosmus ve
yorulmustum. Asla sabah olmayacakmis gibi hissettigim
gecelerde, blylmeye ve bu binaya bir ritbeyle girmeye



yemin etmistim. Simdi plastik bir kartin Ustlinde devlet
onayli yaziyordu. Komiser. Glzel bir terfi, gtzel bir kilifti.

Cinayet Blro'daki dolabim pasliydi. Kapisini her aci-
simda burnuma o eski yillarin kokusu gelirdi. Evimizin
apartman boslugunda sagima soluma bulasan kirmizi si-
viyl hirkamin koluna sildigim zamanlar... Beton, nem,
eski dosya kagidi ve sigara. Hepsine beynim ayni etiketi
yapistirtyordu. Kan kokusu.

Cunku bazen insanin burnu degil, gecmisi koku alirdi.

Burada kimse bana Arden demiyor, herkes Komiser
Deniz diyordu. Kisiligimin anlayamadigim bir benligine
gore, tam ismimi sdylemek onlarin da gegcmisime bulas-
masI anlamina gelebilirdi. Bana dyle seslenmeleri, baska
biri olmay!1 basarmisken beni tekrar sadece Arden oldu-
gum ginlere geri dondurecek gibi hissettiriyordu. Bu yiz-
den de onlari diizeltmedim. Ben bile aynaya baktigimda
cogu zaman sadece Komiser Deniz’i gériyordum.

Komiserlik, sokakta o6grendigim adaleti mesrulastir-
mak icin verilen bir yetki karti gibiydi. Devlet bana vu
emri verdiginde artik her sey yasal hale gelirdi. Elbette
birilerini vurmak icin burada degildim, olaylar kisiye ve
duruma gore degisirdi. Bazen kansizin tekini nisan almak
icin herhangi bir yerde olabiliyordum. Diurist olmak ge-
rekirse, bundan daha fazla huzur buldugum baska bir an
daha yoktu.

En azindan Mert dlduginden beri.

Evet, bazen en saglam duvarlar bile kanar.

Bundan iki yil 6énce ben yirmi bes yasindaydim, Mert
de on sekiz yasindaydi. Simdiyse ben yirmi yedi olmus-
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tum, o ise hala on sekizindeydi. O giin, gece susmus, ay
sonsuza dek karamisti. Artik kimsenin duvari olmadigim
ilk gundu. Aci ilging bir seydi. Zamani buker, yaslari
unutturur, hatta bazen insani oldugu yerde birakirdi. Ama

benim adim Arden Deniz’di. Zamani da, aciyi da atese ve-
rebilirdim.

Kapidan iceri girdigimde beni kahvenin degil, agir te-
rin ve eski sorgu odalarinin kokusu karsiladi. Sicak kahve,
kurumus kan ornekleri ve yorgun insan nefesinin birbiri-
ne karistigi o bilindik kokteyl... Insan buna alisir miydi?
Alismazdi. Sadece mis gibi yapardi. Tipki benim yaptigim
gibi. Cehennemde hikim slirmeyi seven birini yanmak
istedigi icin kim yargilardi?

Alismis, uyum saglamis, hatta bunu sevmistim.

Burasi beni zihnimin icindeki cehennemden cekip ¢i-
kartyordu. Isim, ruhumu her seyden arindirtyordu. Kini-
mi, 0fkemi, zihnimi yatisiriyordu. Kisacasi énime isiltili
bir tepside sunulmus bu pariltih hayati kendim se¢mistim,
degil mi?

No6betci amirim masasinin 6ninden gecerken beni ba-
styla selamladi. Sesi her sabah oldugu gibi simdi de pas-
liydi. “Sabah serifleriniz hayir olsun, Komiser Deniz,”
diye seslendi en alayh ses tonuyla. Birka¢ dakika gec gel-
digim o geceden beri durmadan bunu hatirlatma ihtiyaci
hlssedlyordu Sorumda geldin, hi¢ gelmeseydin. “Dosya
ylne sana kalmis. Sef sabah seni sordu.”

Bunu soyledikten sonra bir dosya uzatti, izerine siyah

kalemle ve iri harflerle Besiktas / Aile Ici Siddet/Cinayet
yazilmisti.



GOzum dosyanin basligina kayarken icimde eski bir
yara yeniden sizladi. Elbette bu benim isim igin pizzada
hamur gibiydi. Isteseniz bile tariften ¢cikaramazdiniz. “Ta-
mamdir,” derken sesimi fazla diiz buldum. Cok duzdu. Si-
radan bir sabah kadar dizdd.

Koridorun basindaki bir diger celik turnikeden gecer-
ken karsima omzumu sivazlayan Asaf ¢ikti. Ekip arkada-
simdi. Benden yasca biyiktl ama o da ironik anlamda ha-
yatin agzina bal caldiklarindandi. “Ne bu surat lan boyle?
Sabah sabah yine dosya mi gémduler?”

Omuz silktim. “Sanki sabahi, 6gleni, aksami var da.
Sen de yani, Asaf... Oyle cok issiz gibi goriinme goziime.
Yoksa ben de sana paslarim, kardesim.” Kahkaha atti ama
aslinda komik oldugundan gulmemisti. Daha ¢ok hadi be
oradan, der gibiydi.

En bilinen kurallardan biriydi bu, dosya kime verildiy-
se onda kalird,

Kamera kayit odasinin camindan iceri baktim. Cay
bardaklari. Dev ekranlarda donmus ylzler. Hepsinin g0z-
lerinde ayni ifade vardi: Biri beni izliyor mu?

Dolabimi actim. Sivil ¢alistigimiz i¢in Gniformalarimi/
yoktu. Tek elemanim olan silah kilifini kavrayip belime
oturttum. Soguk metalin agirhigi bana iyi geliyordu. Sag
bacagimin kas hafizasinda hala babamin tekmeleri vardi,
belki de bu yizden agirliklar bana giiven veriyordu. Den-
gemi koruyordu.

Saatime baktim. Sekiz on yedi. Her sabah oldugu gibi
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bu sabah da dosyayla ilgilenmeye baslamamiz icin sef ba-
girmaya baslayacaktl. Rollerimiz belliydi, ben kendime
duseni seviyor ve sahipleniyordum.

M Vit i

_ Telefon titrediginde baktim ve gelen adresi gérdium,
ardindan kirmizi satirla yazilmis birkag bilgiyi gozden ge-
cirdim. Bagcilar’dan Kadikdy’e kadar uzanan sonsuz eski
bir donguydi bu. Siddet, 6lim, inkér, sessizlik. Bu dort
kelimeden fazlasi icin buradaydim, cocukken elimden
gelmeyeni simdi yapmaya calisiyordum.
| Flﬁaftél buna ruhani bir telafi de diyebilirlerdi.

Ceketimi giyerken dosyay! kolumun altina sikistirdim
ve basimi kaldirdim. “Gidiyoruz, Asaf.”



GUNES AY
M VT

A4y W

Istanbul / Besiktas - 2025
. Gundmaz...

Y

Nemli kadehi tezgaha koymadan 6nce son kez kurula-
dim. Bazen bunu yapmamak icin bardaklari havlu kagit
uzerine Gylece dizerdim. Benim kicuk dinyamin tath k-
cuk risklerinden biriydi. Elbette 6nce kullibiin sahibinin
mekanin kosesindeki ufak siyah kamerasindan her seyi
izlemediginden emin olmam gerekirdi. Gozleriyle tim
calisanlarini didik didik ederdi. Kadehin camindaki su

damlasindan, pistte dnceki geceden kalan ayakkabi izine
kadar takintihydi.

Kic¢uk dumanli odasinda tanricilik oynamaya calisi-
yordu.

Gecen yil, yagmur ya da kar olmayan bir kis gecesinde
bu isi aldigim i¢in rahatlamistim. Hic¢ degilse artik cebime
ay sonunda kesin bir gelir, primler ve evdeki ylzlerden
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sikilmis insanlarin carcur ettigi meblaglar girecekti. Hig
degilse...

Allik hichbir zaman parlak gelecege dayanan bir meslek
sahibi olamayacagimi biliyordum. Elbette yasim gencti
ancak genc olarak bile cok fazla sey kaybetmistim. Tam
da bu farkindalik sebebiyle saglam bir gelecegin hayalini
kurmama gerek yoktu. Ne kadar batirirsam batirayim, ha-
yatim zaten hep en dipte olacakti. Bu, kocaman bir denize
bir bardak su dokmeye benziyordu.

Mizigin ritmi kalin, koca bir kalp gibi zemini doviyor-
du. Kalabalik ne tam sarhos ne de tamamen ayikti, orta-
ma kafalariyla becit'e* eslik eden bir uyusmusluk hakimdi.
Barin arkasinda ellerim refleksle hareket ediyordu. Sise
kapaklari actliyor, buzlar catirdayarak bardaklara dusi-
yordu.

Bir masteri sigarasini sormadan yaktl.

TUm dinyadan bir sey silmeme izin verselerdi, bu si-
gara olurdu. O kuclk dala karsi nefretim paha bicilmez-
di. Durust olmak gerekirse, kimin ne dozda zehirlendigi
umurumda bile degildi. Sadece les gibi kokuyordu ve b,
her gun evden cicek kokulariyla ¢iktigim icin bana karsi
yapilan ilahi bir hakaretti.

Aniden arkamdan kulak tirmalayici bir ses duyuldu,

“O votka-lime'm limonu nerede?”

Sesin sahibi, Stha’ydi. Sefim demeye asla dilim var-
miyordu. Sikayet etmek icin dogmus bir adam kendini her
yerde belli ederdi. Stiha da onlardan biriydi. Elindeki not
defterine siparisleri degil de gunahlarimizi yazardi sanki.

*"BeaC terimi, mlzikte dlizenli zaman araliklariyla tekrarlanan vuruslari ifade eder. (e n.)
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Mesela limonun eksikligi bir kriz degildi ama onun igin
oyleydi. Clnki o da kameraya oynuyor, patronun géztinde
hepimizden rol ¢calmaya bayiliyordu.

Limonu uzatirken hafifce gulimsedim. Samimiyetle
degil, sadece hayatta kalmak icindi. Stiha uzaklasinca ba-
rnn altindaki celik dolabi actim. iceriye ¢oémelip bir an-
ligina orada kaldim. Karanlik ve soguktu. Tipki kafamin

ici gibi. Sesler uzaktan gelmeye basladiginda hayat daha
katlantlir oluyordu.

Bir anligina disindiim. Bu insanlar neden buraya ge-
liyor?Ben neden hala buradayim?

Buz kutusunu kapattim. Ayaga kalktim. Tezgahi sildim.

Buradaydim cunki yasamsal faaliyetlerimin devami
icin paraya, para icin de bir ise ihtiyacim vardi. Ustelik
kimse hicbir sey okuluna gitmis hicbir sey egitimli ve sifir
deneyimli bir kiza afilli sirketlerinde koltuk vermek iste-
miyordu.

Arkamdan bir ses daha geldiginde dondim. “Kizim,

suratin yine sali guinl gibi. Hani su gri ve yagmurlu olan
salilardan bahsediyorum.”

Dogrudan Melis’in yizine baktim. Kullbln vestiye-
rinde calisiyor ama ara sira bara ugrayip kacak kacak pa-
tates yiyordu. Saclari daginik, gozleri uykusuz ama par-
laktl. Elinde garip bir ickiyle dururken bana g6z Kirpti.

“Bu ne?” dedim.

“Pavyon icadl. Yudumladigin anda kusma garantili, bu
ylizden tam karsinda durmayacagim. Sen de denemek is-
ter misin?” Burnuma kadar uzattigi bardagin kokusuyla
ylzimi burusturdum ve elini ittim. Acikcasi o sey kedi



kakasi ve yeni yapilmis asfalt gibi kokuyordu. “Neden ici-
yorsun bu boktan seyi?”

“Yani... Sen neden buradasin?” Gulimsedik. Cevap
belliydi.

Melis tezgahin arkasina yaslanip egildi. “Siha bana
‘mlsteriye fazla gllme’ dedi. Birilerine fazladan gilince
daha kolay icki satiyorum ama Siiha yine de mutlu degil.
Icerideki kizlardan rol caldigimi diisiiniiyor.”

“Cunkd Sitha insan degil, bir kamera ruhu.” Birlikte
kisik sesle gllduk. Bu kicuk anlar burayi ve gecenin ta-
mamini tasir hale getiriyordu. Melis olmasa bu yer beni
coktan yutardi.

Yalniz biri olmak boyle bir seydi. En kotl secenege
mecbur kalip, her kotl tecriibeyle tek basiniza mucadele
ederdiniz. Bir isi sevmediginizde size baska sanslar tani-
yacak insanlar olmazdi. Bazilari stirekli yaninizda oldugu-
nu soylerdi ancak aramayi unuttuklari ilk kisi siz olurdu-
nuz. Kabus gorduginuz gecelerde sizi telkin eden sozler
yine yalnizca sizinkiler olurdu. Ben ve benim gibi yalniz
insanlar. Kalabalik icindeydik ve yutulmaya mahkamduk.

Birini kaybettikten sonra yalnizlasmaksa yapraklari
koparilmis bir ¢icek olmaya benziyordu. Tekrar agmaya-
caktim. Rengi yerine gelmis, tazelenmis gizel bir cicek
gibi gorinmek istemiyordum.

Ben intikam istiyordum.

Gin dogarken vardiyam bitmisti. Ayaklarim kursun
kadar agirdi, g0z kapaklarim ise aynadaki gtincel duru-
ma gore vitray gibi catlamisti. Icimde biriken uykusuzluk
degildi, agirhikti. Bir insan kendini yillarca tasidiktan son-
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ra bir sabah ansizin tasityamaz olurdu... iste tam olarak
oyleydim. Ama yine de ylrimeye devam ettim. Metroya
binmedigim her sabah yaptigim gibi baska bir yone sap-
tim. Sokak bombostu. Sehir hentiz her giinki halini taklit
etmeye baslamamisti. Trafik yoktu, insanlar yoktu. Sade-
ce ayak seslerim vardi.

Yarim saat sonra vardigim konuma ilk defa gliinduz
vakti geliyordum. Normalde gece yapardim boyle seyleri.
Golge gibi gezmek daha kolaydi ama bu sabah bakislari-
min hedefindeki evin uyanma saatini gérmek istemistim.

Adamin evi blyik ve pahaliydi. Bahgesi gosterisli,
kapisi siyahti. Siyahin her seyi sakladigini saniyorlardi.
Oysa disi ne kadar sadeyse, ici de o kadar clrimdasta.
Karsi kaldirima gecip eski, boyasi dokulmus bir elektrik

panosunun arkasina yaslandim. Oradan izlemeye devam
ettim.

Kapi acildiginda evin yardimcisi c¢opleri cikardi. Ka-
dinin yizi sakindi. Muhtemelen her sabahki aliskanligi-
ni tekrar ediyordu. Birkag saniye sonra igeriden bir adam
cikti. Takim elbisesinin ceketi kolunda katlanmis bir se-
kilde asili duruyordu. Kahve bardagi elindeydi ve yiziin-
de tasasiz bir ifade vardi. Hayatini sanki hicbir sey olma-
mis gibi yasiyordu.

Ama olmustu.

Iki yil 6nce o evde bir ceset bulunmustu. Geceler bo-
yunca yanimda uyuyan, kollarini bedenime saran, beni

gbgsune yatiran o bedene ceset demislerdi. Sonsuza dek
kapanan o gozlere asiktim.

Saat sabah yedi on dorttl. Sevgilimi 6ldiren adamin
sigarasini yakmasini izliyordum.

Kafamin i¢inde bir cimle donip durdu. “Bu gece.”
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ARDEN DENIZ

Empati duygusal anlamda pahali bir ticaretti. Ote yan-
dan h\ayata yalnizca kendi pencerenizden bakabilirdiniz.
Bu da baska insanlari yalnizca belli oranda anlayabilece-
gimiz anlamina gelirdi. Bir polistim ve sahsi cinayet pla-
nimi dizenliyordum. Bu iki gercekligi anlayabilecek biri
ya da onun bakabilecegi bir pencere yoktu.

Planim hayata gectiginde birinin bana anlayis goster-
mesini beklemiyordum. Ya da affetmesini. Insanlar af-
fedilmek isteyecekleri seyleri genelde yapmazlardi. Her
adim sectigimiz bir yon, yaptigimiz bir tercihti. Tipki be-
nim adimlarim gibi. Hem bir polis hem de bir katil olaca-
gim gibi.

Bu sapina kadar tercih ettigim bir secenekti.

Iki yili askin suredir atmayi disledigim o kanli adim



icin hic bu kadar hazir hissetmemistim. Bu hisse Kkarsl
dikkatli olmam gerektigini biliyordum. Sanki biraz daha
Uzerine dusunursem elime bulasacak kanin telasina dise-
bilirdim. Bunu istemiyordum. Planima ve hislerime Kkarsi
dakik olacaktim. Tipki Mert gibi. Onun ic¢in dakik olmak
yegane seni seviyorum deme sekliydi. Tam da bu yuzden
onun Katilini dogru anda 6ldirmek son derece hayati bir
Onem tasiyordu.

Hazirlik yapmak benim icin sessiz bir téren gibiydi.
Her hareketim kas hafizama kazinmis, zihnimde defalarca
kez prova edilmisti. Dolabin gizli bélmesinden deri kapli
kilifi ¢ikardim. Parmaklarim soguk metalin Gzerinde bir
anlijina duraksadi. Mert icin. Iki kelime, zihnimin duvar-
larinda yankilanip bana kararliligimi hatirlatti.

Sessizce nefesimi dlzenleyerek koyu renk giysilerimi
giydim. Gozden kagmayan ama goze de ¢cok batmayan si-
yah, mat kumaslar. BulentAli Yaman, dedim zihnime. Senin
icin geliyorum. Evinin her kosesini ezberlememe ragmen,
kontrol ettigim dijital tablete son kez g6z attim. Givenlik
sistemleri, kameralarin konumlari, kor noktalar...

Tabancay! belimdeki yerine sabitledim, eldivenleri
cekip parmak izlerimi siliklestirdim. Bu eylemin fiziksel
kanitlarini birakmak gibi bir hataya disemezdim. Her sey
coktan dustntlmuis olmaliydi.

Apartmanin merdivenlerini inerken nabzimi kontrol
ettim. Normalden hizli ama kontrol altindaydi. Ben bu

g0zl kara hisse Oluim Sakinligi adini vermistim. Kapiyi
ardimdan kapatirken dondp bakmadim. Artik geriye do-

nemezdim.
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Sehrin siklart, arabalarin seyreklestigi bu saatlerde
bile canliydi ama benim icin diinyada yalnizca bir hedef
vardil. Tek hedef, tek gece, tek kursun.

Eve yaklastigimda araci uzak bir noktaya birakip kalan
yolu yilrimeye basladim. Ayakkabilarim zeminde nere-
deyse hi¢ ses cikarmiyordu, adeta geceyle butlnlesiyor-
dum. Yilksek duvarlari ve siyah kapilariyla villa 6niime
ciktiginda kalbim yeniden hizlandi.

Icimdeki ses yeniden konusmaya basladi. “Hatirla, Ko-
miser Deniz. Bu sadece intikam degil. Bu, kardesin igin
adalet.”

Villanin arkasina dogru dikkatlice dolandim, kamera-
larin kor noktalarint kullanarak ilerledim. Elektrikli tel
orguye bakarken aklimda hazirladigim plan belirdi. Can-
tamdaki kicuk ama etkili izole penseyi cikarip telleri dik-
katle tuttum, ardindan keskin tarafiyla yavasca kopardim.
Elektrik hattini tamamen kesmek yerine telleri izole ede-
rek temasi 6nledim ¢linkd bu yontem hem daha guvenliy-
di hem de daha az zahmetliydi.

Kendi kendime gulimsedim. Sessiz ve hizli hareket-
lerle kiicik bir bosluk yaratmistim. Gozlerimi kapattim ve
Mert’in yuzind zihnimde canlandirdim.

Artik harekete gecme vaktiydi.

Bahceye suzildiim ve dogrudan mutfaga acgilan kapiya
yoneldim. Uzun zamandir yaptigim goézlemlerden biliyor-
dum ki, hizmetci ¢ikis saatine kadar kapiyi hafif aralik bi-
rakiyordu. Bu yuzden kapiyi sessizce iterek rahatca iceri
girebildim. Ardindan mutfagin karanlik kosesindeki kilere
saklanip sessizce hizmetcginin cikisini beklemeye basladim.



DORDUNCU BOLUM

GUNESAY

Kimilerine gore fazla siirsel, bana goreyse fazla ger-

cekti. Giines kadar parlak bir kabuk, ay kadar karanlik bir
ruh...

Uzerimdeki hizmetci kiyafetini cekistirerek dizelttim.
Ayakkabilarim eski goérintyordu, zaten yeni bir ayak-
kabim olmadigi icin role oldukca kolay burtinmustim.
Saclarimi siki bir topuz yaptigim icin bas agrisi simdiden
ortaya cikmaya baslamisti. Villaya sabah vardigimda ka-
pidaki gorevliye kimligimi gosterdim. Yani sahtesini el-
bette. iceri girmem zor olmamisti. Bugiinkii hizmetci ye-
rine getirilen yedek personeldim. Fazla soru sorulmamasi
rahatlaticiydi. Gundn artisi olarak zenginlerin evlerinde
alt kademe insanlarin yizlerine bile bakilmazdi. Planimi
tam da bunun Uzerine kurmustum.
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Mutfakta sabahin ilk isiklariyla sessizce calismis, etrafi
gbzlemlemistim. Kamera acilarini, hizmetginin ¢ikis ro-
talarini, yangin ve gaz alarminin konumlarini, hatta yayli

mentesenin yerini bile incelemistim. Her ayrinti 6nemliy-
di. Oglene kadar tim evi gormiis, zemin katta kim nereye
girip ¢ikiyor 6grenmistim.

Asil eglence karanhk coktigiinde baslayacakti. Icerisi
fazla steril, fazla diizenliydi. Her esyanin yeri 6nceden ka-
rarlastiriimis gibiydi ama bana gereken sadece mutfagin
camlari ve gaz borularinin gectigi bélmeydi. Malum za-
man gelene kadar isim bunlan iyi gézlemlemekti.

Zemin kata indigimde dikkatlice not aldim.

mu-|-fak ~rs vanajl ocak hiza.jtnda, kolayca ulasilabilir
pencere var ancak yalnizca biri .sirgimiz..

¢az. jizm-|-1 alarnA\i AMrlr kaponin ke*~ven folunda,

dolabm f\Ae ~onAUIU.

markaji pakali ve kamdik.

(r* vidayla jablklenmC, ba]lankul be jkandar-k 1cej ve <‘<kar

Planim basitti. Guniin sonunda mutfagin camlarini ka-
patacak, gazi acik birakacak ve alarmi etkisiz hale getirip
¢ikacaktim. Yalnizca alarm mutfak disinda oldugu icin hi/
anlaminda tim potansiyelimi kullanmam gerekecekti. O
adamin bu sekilde 6lmesini istiyordum. Sessiz. Gérinme-
yen. Patlamasiz. Ama en onemli kismi kesin. Belki de bi-
raz daha az cezali bir 6limdi ama sesi olmasa da kokusu
evin her yerini saracakti.
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Zamanim kisithiydr. Saat bese dogru gercek hizmetci
kapida belirecekti. O an geldiginde ben ¢oktan evden ¢ik-
mis ve kameraya arkami déonmus olmaliydim. Kayitlarda
kesinlikle villadan ¢ikmis olarak goriinttlenmeliydim.

Saat ¢l on yedi geciyordu. Evin kopegi beni sevme-
misti.

Villada son turumu attim. Yerleri sildim, ¢opleri top-
ladim, mermer tezgéhi parlatirken mutfak kamerasinin
acisina Ozellikle girdim. Her sey saatlik veri olarak kayda
diismem icindi.

Ve sonra... ¢cikmis gibi yaptim.

Ana kapinin agilma, ardindan kapanma sesi duyuldu.
Kap1 esigini adimlarken basimi hafifce egdim, boylelikle
kameranin beni son kez gérmesini saglamistim.

Artik kayitlara gore orada degildim. Kayitlara gore.

Bahceye cikar ¢ikmaz, sol caprazdaki kor noktaya gec-
tim. Hizmetci girisinden degil, arka bahcedeki neredeyse
kapali gibi duran mutfak kapisindan kilere sizdim. Zihnim
durmuyordu. Hadi, hadi, hadi. Kapi kilitli degildi, bu yuz-
den mentese gicirdamadi. Igeri adimimi attigimda golge-
ler bana aitmis gibi sarildi.

Kilerde gizledigim ikinci kiyafet torbasini actim ve
soyunmaya basladim. Uzerimdeki hizmetci Uniformasini
cikarirken alev gdgsimden ceneme kadar tirmaniyordu.
Siyahlara blrlindikten sonra saclarimi topuzundan ¢0zlp
bir bereyle orttim. Aynaya ihtiyacim yoktu. Onemli olan
nasil gorundigum degil, ne kadar gorindigimdi. Bu
gece icin goriinmez olmaliydim.

Artik hizmetcgi Gulnes yoktu.



Biraz sonra mutfak camlarini kapatacak ve ocagin va-
nasini gevirecektim. Tik sesini duyacak ve keyiflenecek-
tim. Gaz tim gece yayilirken hi¢ olmadigim kadar huzur-
lu uyumak istiyordum.

Gazl acgtiktan sonra duydugum hafif ¢it ¢it cit sesi zih-
nimde tatmin edici bir yanki birakti. isim bitmisti. Ya-
vasca, temkinli adimlarla arka kapiya dogru ilerledim.
Ayagimin altindaki parke zeminin hafif gicirtisi haricinde
ortama sessizlik hakimdi.

Son birka¢c adimi aceleyle atarak kapiya yoneldim,
disari ¢ikmak Uzereyken aniden Onume bir golge cikti.
Kacmak icin refleksle yana hareket ettim ancak zaman-
lamam berbatti. Siddetli bir ¢carpismayla dengemi kaybet-
tim. Omzum onun gogsine carpti, ellerimiz istemsizce
birbirine kenetlendi ve hiz bizi yere savurdu. Vicudumun
kontrollinu kaybedip sertce yere sirtisti dustiim, o da he-
men Uzerime devrildi. Birka¢c kez yuvarlandik, nefesim
cigerlerimden kacarken diinya bulanik ve belirsiz bir hal
almist.

Basimin donmesini umursamadan hemen ayaga kalk-
maya calistim ama uUstimdeki kisinin agirligiyla yere
mihlandim. O ugursuz saniyeler icindede bere yiiziimden
kaydi ve saclarim serbestce omuzlarima doékuldi. Yizim
artik ay kadar agiktaydi.

Yersiz kimlik acigindan dolay! basimdan asagi kaynar
sular dokulmasti. Bu biylk bir hataydi.

GOz gbze geldik. Adam, neredeyse karanlikta bile pa-

rildayan kapkara goOzleriyle bana bakiyordu. Kirpikleri
uzun ve kivrimhydi. Su sokak fotografcilarinin klasorle-
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rinde olan tirden kirpiklerden bahsediyordum. Ylzinin
yarisi kapaliydi. Bu agidan bakinca sadece gozlerini gos-
teren iki delik ve kivrilmis maskenin acikta biraktigi du-
daklar vardi.

Nefes alis verislerimiz birbirine karisti.

Kalbimin atislari kulaklarimda uguldarken, adamin ba-
kislari tzerime kilitlenmisti. Kimdi bu? Evde baska kim-
se olmamaliydi. Gdézlerinde bir anlik saskinliktan sonra
tanimlayamadigim bir ifade gérdim. Tam konusacagim
sirada alarmin tiz sesi bitiin evi doldurdu.

Hayir, hayir, hayir. Bunun olmamasi gerekiyordu.

Uyanci ses ikimizin de anlik felcini ¢ozdi. Adam hizla

ayaga kalkti, beni de cekerek kaldirdi. Eli, kolumu sikica
tutuyordu.

“Siktir,” diye fistldadi ve dudaklarini oynatarak ayni
kifri sessizce soylemeye devam etti. Ona tim benligim-

le katiliyordum. Buradan tiymek icin fazlasiyla ge¢ kal-
mistim.

Yasadigim panikle onu var glicimle ittim ve hizla dog-
ruldum. O da sendeleyerek geri geri yuridikten sonra
farkli bir yone dogru kosmaya basladi. Birbirimize bak-
madan ayri yonlere kactik. Alarmin yankilanan sesi icinde
ne yapacagimi bilmiyordum ama anlasilan o ki, bu gece-
nin planlari tamamen altist olmustu.

1K

Rahat bir uyku hi¢ bu kadar uzak bir fil1<ir (I)(Im%mlgtl.
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Bu huzursuzlugun sebebi olarak kendime uzun bir liste
verebilirdim. Isleri kusursuz bir hizda batirmam, alarm-
lar calmadan yarim saniye 6nce kimligimi acik etmem ve
tim bunlarin sonucunda o herifin hala hayatta olmasi ger-
cegi bana koca gece ayik bir zihin vermisti.

Muslugu souk tarafa dogru cevirdim. Ise gidemeye-
cek kadar tedirgindim, bu ytzden evde kalip panik atagi-
mi blinyemden tamamen atana kadar magarama sinecek-
tim. Yani yatagima...

Kapinin zili distncelerimi baltalayan bir darbe gibi
araya girdiginde sicradim. Kalbim aniden hizlandi ve
icimdeki panik buyudd. Buz gibi suyla islanmis ytzimd
kurulamadan banyodan ciktim ve kapiya yaklastim. Kapi-
nin deliginden baktigimda iki tniformali polis memurunu
gérdim. Basim dondyor, mide bulantisi bogazima kadar
yikseliyordu. Annem hep iyi disin, iyiyi cagir derdi.
Koti dusuncelerin polis ¢agirabildigim kim bilebilirdi ki?

“Ac kapiyl, polis!” diye sert bir ses yukseldi kapinin ar-
dindan. Titreyen ellerimle kapiy! yavasca agtim. Polisler-
den biri kaslarini ¢atarak bana bakti ve sertce konustu. “Gu-
nes Hanim,” dedi once kimligimi teyit etmek icin. Basimi
salladigimda, “Diin geceyle ilgili bizimle birlikte emniyet
madarligine gelmeniz gerekiyor,” diye tamamladi.

Bahsi gecen din geceyle ilgili bir fikrim yokmus gibi
goriinmeye calistyordum ancak alnimda biriken ter dam-
lasi son derece sipheli izlenimi veriyordu. Tebrikler, Gu-
nes. Hayatim batirmaplanini bile batirdin.

“Hemen, bekletmeyin bizi,” diye ekledi diger polis me-
muru sabirsizca.
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Telasla iceri girip Uzerime bir ceket aldim ve cantami
kaptim. Kapiyi kapatirken kalbim, gogis kafesimden ci-
kacak gibi atiyordu. Anlasilan diin gece yasadigim kabu-
sun hentiz basindaydim.

Polislerin arasinda apartman merdivenlerinden iner-
ken, komsularimin merakli bakislarini Gzerimde hisse-
debiliyordum. Harika. Tam da mahallede populer olmak
icin istedigim yontemdi bu. Sucluluk stiphesiyle sabah
dokuzda evinden cikarilan geng¢ kadin...

Polis arabasinin arkasina oturtuldugumda aklima gelen
ilk dustince koltugun sandigimdan daha rahatsiz edici ol-
duguydu. Belki de suclularin daha konforlu yolculuklar
yapmamas! icin ozellikle tasarlanmislardi. lyi dusuniil-
mus bir psikolojik baski taktigi olabilirdi.

Yol boyunca benim agimdan sessizlik hikim strmus
ve i¢ sesim beni cezalandirir gibi kendi ironi sovunu de-
vam ettirmisti. Evet, Giines, iste blylk an geldi. Seninle
gurur duyuyorum. Yillarca yaptigin planin ertesi gini
evinden alindin, seninki acik¢a Ustlin bir zekéd gosteige-
si... Umarim kahve ikram ederler, belki birkac biskuvi de.

Arac, Besiktas Ilce Emniyet Mudirliigi’niin éniinde
durdugunda derin bir nefes aldim. Ylziime bir cesaret ifa-
desi yerlestirmeye calistim ama arabanin camindan yan-
simama baktigimda daha c¢ok paniklemis bir tavsan gor-
diim. Bu iyiye isaret degildi, hic ben masumum bakisi gibi
gérunmdiyordu. Daha ¢ok ben bir bok yedim ve bu kadar
cabuk anlamanizi beklemiyordum bakisiydi.

Yanm saat icinde polislerle birlikte iceri girdigimde
kaosla karsilastim. Telefonlar ¢aliyor, yazicilar garalta ¢i-



kariyor, polisler hizli hizh konusup kosusturuyordu. Beni
getiren memurlardan biri kollarimdan tutup kalabaligin
icinden hizlica ydrattu. “Sergi gina degil, kicik hanim.”
Bu nezaket degildi, busbutiin kelepcesiz bir tutuklamaydi.
Basimi eQip g6z temasindan kagindim. Zaten bugunlik
yeterince dikkat ¢cekmistim.

En sonunda sorgu odasinin 6ninde durduk. Polis me-
muru kapiyi acip basiyla iceri girmemi isaret etti. Cezami
hafifletebilirmis gibi gulimsemeye calistim. En azindan
basladigim isi bitirmeden beni olmasaniz olur mu, memur
bey?

“Otur bekle,” dedi hi¢ de rahatlatici olmayan bir gi-
I[imsemeyle. “Seninle birazdan ilgilenecegiz.”

Misafirperver bir ilgiden bahsetmedigine bahse girer-
dim. Kapi tzerime kapandiginda yalnizligin ve gerginligin
sessizligine gdmuldim. Avukatimi aramak istiyordum.

Ama benim bir avukatim yoktu ki...
Simdi gercekten endiselenmeye baslayabilirdim.

llce emniyet midirlugunin havasi okul midirinin
odasina cagrilan disiplin 6grencisi gibi hissettiriyordu. Sa-
dece biraz daha yetiskin ve biraz daha tehditkardi. Oniim-
deki masaya bakarak beklerken buranin duvarlarinin ka-
sith olarak sikici hale getirildigine kanaat getirdim. Amag
kesinlikle zanllarin sikintidan itiraf etmesini saglamakti.

Kapi acildi ve iceriye tek bir kisi girdi. Uzun boylu,
ince yapili ve ylzinde her seyi biliyorum ama senden
duymak istiyorum ifadesi tasiyan bir adamdi. Uzerindeki
takim elbise, sabah benim kapimi calan polislerin tnifor-
masindan daha temiz ve diizgiin gorundyordu.
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Oniime bir bardak su koydu ve karsima oturdu. Gulim-
suyordu. “Glnes Hanim, diin gece neredeydiniz?”

Ses tonu nazikti ama onun ardinda saglam bir kurnaz-
lik yattigi belliydi. Demek iyi polis serisin. Anlamadigim
sey beni aptal yerine koyuyor olmasi miydi, yoksa gercek-
ten bu soruyla ise yarayacak bir cevap almayi beklemesi
miydi?

“Bagcilar’daki evimdeydim.” Su bardagina uzanirken
sesimin titrememesi i¢in dua ettim.

Polis hafifce basini salladi, not defterini acgip bir seyler
karaladi. Ne yazdigini géremiyordum ve bu sinir bozu-
cuydu. Stpheli evdeydim diye itiraz etti, elleri titriyor ve
suya anormal derecede ilgi gosteriyordu. Suclu olabilir

miydi? Muhtemelen. i¢ sesimin alayci yorumlarini sustur-
mat(ta zorlandim.
n v

“Evde oldugunuzu dogrulayacak kimse var mi?”
“Yok, yalniz yasiyorum.”

Tekrar basini salladi. Not almaya devam etti. Yalnizya-
samak suc¢ sayiliyorsa hayat boyu miebbet alacaktim.

“Dun gece Bilent Ali Yaman’in Besiktas’taki villasin-
da bir gaz sizintisi oldu. Milke izinsiz giren ¢ikan birkag
Kisi goruntilendi,” diye devam etti adam. Gozlerime dik-

katle bakiyor, sanki benden bir tepki yakalamaya calisi-
yordu. “Bu konuda bir bilginiz var mi?”

“Gaz sizintist mi?” Kaslarimi yukari kaldirdim ve sa-
sirmis roliind oynadim. Cok mu abartmistim? Belki de bu
ifadeyi aynanin karsisinda biraz daha prova etmeliydim.

Adam, “Evet,” dedikten sonra tekrar bana baktl. “Bir
bilginiz yok mu yani? Bulent Bey’i tanir misiniz?”



“Din onun temizlik ekibindeydim,” dedim kisa ve net
bir sekilde. Daha fazla ayrintiya girmemem gerektigini bi-
liyordum. “Onun disinda tanimiyorum.”

Adam sandalyesinde arkaya yaslandi ve kalemini ma-
saya biraktl. Hareketlerini dikkatle analiz etmeye calistim.
Gercekten rahat miydi, yoksa bu sadece beni tedirgin et-
mek icin miydi? Muhtemelen ikinci secenekti. Su anda
benim gibi siradan bir stipheliyi ¢6zecek kadar kendinden
emin gorindyordu.

“Biliyor musunuz, Glnes Hanim,” dedi aniden One
egilerek. “Bizim isimiz genelde cok kolaydir. insanlar
hata yapar. Ve biz de o hatalarin acgiklarini bekleriz.”

icimdeki ses kinayeli bir kahkaha atti. Evet, gercekten
bu konuda size yardimci oldugumu dusiniyorum, memur
bey. Hata yapmak ve sonrasinda acik vermek benim do-
gustan gelen biryetenegim.

“Anliyorum,” dedim sakince. “Umarim aradiginiz ha-
tay1 yapan kisi hizlica bulunur.”

Adam bir anhgina duraksadiktan sonra hafif bir gilum-
semeyle ylziime bakti. Beni hi¢ ciddiye almadigini anla-
mak zor degildi ama beni ki¢cimsedigi icin minnettardim.
Clnki bu, henliz agik vermedigim anlamina geliyordu.

“Eminim bulunacak,” diye mirildandi tekrar kalemini
eline alirken. “Biz genelde buluruz.”

Eminim bulursunuz. Ama umarim buldugunuzda ben
isimi bitirmis ve ¢cok uzaklara gitmis olurum.
“Saat kactan kaca kadar evdeydiniz?”

“Isten cikis saatim geldikten sonra eve gittim ve tim
gece evdeydim,” dedim kendime duydugum guvenle. Fa-
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kat polis gozlerini kisip hafifce geriye yaslandi. Bu klasik
bir sorgu hamlesiydi.

“Bunu dogrulayacak birisi var mi?”
Basimi salladim. “Maalesef yalniz yasiyorum.”

Polis hafifce basini egip not defterine bir seyler karala-
dl.l %ir sUre durduktan sonra biraz daha karaladi.

“Peki sizi tantyan biri, diin gece evin yakinlarinda go-
raldiguntzi soylese?” dedi kaslarini kaldirarak.

“Yanhs gormus olmali, belki de zamanlama agisindan
karisiklik oldu,” dedim c¢abucak. Ama polis memurunun
bu soruyu sormay! bekledigi belliydi. Haksiz oldugum bir
oyunun i¢indeydim ve kendimi nasil aklayacagimi heniz
bilmiyordum.

Birka¢c dakika sonra kapi tekrar acildi ve igeriye biri
girdi. I1lk once ayakkabilarina baktim. Parlakti ama yip-
ranmisti, yeni gibi degil de evden ¢cikmadan Once temiz-
lenmis gibiydi. Ardindan bakislarim pantolonunun paca-
larina kaydi. O ne muntazam bir Gtlydd oyle. Elinde bir
dosya vardi, muhtemelen iceri girerken hizla koltuk altina

sikistirmisti,
Yavasca basimi kaldirdim.
Ve iste tam o0 anda...

GOzlerini gordim. O gOzler... Kapkara ve keskindi.
Kirpikleri fazlasiyla uzundu ama asil mesele gozlerinin
icindeki o tanidik emareydi. Bakislari tipki benimkiler
gibi aniden blyddu. Yizinde bir anligina beliren o mini-
cik sok ifadesi ve muhtemel tanima, hemen ardindan ge-
len kontrol sayesinde hizlica yok oldu.
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Benim icinse zaman donmustu. Kalbim adeta boga-
zimda atiyordu. Onu gozlerinden tanimam sadece birkag
saniyemi almisti. “Gel, Komiser Deniz,” dedi karsimdaki
Iyi polis. Komiser. Gegen gece o evde karsilastigim ¢ocuk,
simdi karsimda resmi bir polis olarak duruyordu.

Yuzimdeki ifadeyi silmemi soylemis gibi aceleyle
gozlerini kacirdi ve bogazini temizledi.

Bu imkansiz.

Bakislarimi hemen baska ydne cevirdim. O da ayni
anda dosyaya bakar gibi yapti. Ikimiz de birbirimizi ta-
nimiyor gibi davranmistik. Nefesimi tuttum. Omuzlarimi
sikica kendime ¢ektim. Bedenim halé buz gibiydi ama yi-
zim -eger becerebiliyorsam- ifadesizdi.

O anin igindeydik. Stphe ¢cekmemek icin rol yapiyor-
duk. Fakat her sey o birka¢ saniye icinde ¢coktan olup bit-
misti. Ustelik tek sorun benim onu tanimam degildi, onun
da beni tanimasiydi.

Komiser Deniz sandalyesine oturdugunda elindeki
dosyayl masaya biraktl. Sessizlik bir anhigina uzadi. Kal-
bim gogus kafesimdeki yerinden ¢ikmadan 6nce g6z goze
gelmemeye yemin ettim. Onun bakislari benden tamamen
uzakti. Sanki az once yuzunde goérdigim ifade sadece be-
nim hayal Urinimdu.

Buna ragmen ilk konusan o oldugunda ikinci kez sasir-
dim. “Guines Hanim.” ismimi dosyadan okuduktan sonra
bakislarini ylzime cevirdi. Sesi bir polis gibi c¢ikiyordu.
Ancak kesinlikle odadaki iyi polis o degildi. “Duin gece
22.00 sularinda Bilent Ali Yaman’in villasinin ¢evresinde
bulundugunuza dair elimizde bazi gorintiler var.”
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GOzlerimi masadaki c¢iziklere diktim. Dudaklarimin
kenarina sasirdigima dair bir kipirdanma yerlestirmeye
calistim ama o kadar gergindim ki kaslarim buna izin ver-
miyordu.

B (ym, . o - N

AZ once sOyledigim gibi, ben o saatte evdeydim,
dedim. “Vardiyam bittiginde cikis yaptim, kameralardan
kontrol edebilirsiniz. Ancak yine de oradaki biri bana ben-
ziyorsa, bu imkansiz derecede genetik bir tesadif olabi-
lir” Cimlem biterken g6z ucuyla ona baktim. Dosyaya
bakiyordu ama ylziinde orada tutmaya calistigi bir ciddi-

yef vardi. Hafif bir gerginlik miydi? Yoksa burada onu ele
vermemden mi korkuyordu?

Ah, oOyle bir ele verirdim ki.

“Tesaduflerin ilging zamanlamalari vardir,” dedi. “Me-
sela ayni saatlerde binanin alann sistemi devre disi bira-
kilmis ama hemen sonra c¢alismis.”

Sertce yutkundum. Kelimelerini ¢ok dikkatli seciyordu
ve ben bunu fark ediyordum. “Peki o binada baska biri
daha yok muymus, Komiser Bey?”

Kaslari catildi. “Bu olayla ilgili 6zel bir bilgi olabilece-
ginden herhangi bir sekilde sizinle paylasamam ”
Masada ellerimi birbirine kenetledim. “Pekalad.” Di-

stnceli goriinmeliydim. Neden burada oldugumu anlami-
yormus gibi davranmaliydim.

Neden gece orada olduguna dair tek bir kelime bile
etmiyordu?

Onun yerine ben buradaydim. Her seyi tek basima ba-

tirmis gibi goOriinen bendim. Ve o... beni sorguluyordu.
Adi patates. Dudaklarimi hafifce isirdim.



Tam o anda dosyayi kapatti. YUzunde tek bir ifade yoktu.
Ben burada suclu gibi otururken sen kimsin, Komiser
Deniz? Sahit mi? Oyuncu mu? Yoksayalanin icinde baska
bir yalan m1? icimdeki huzursuzluk gitgide biiyiiyordu.
Parmak uclarim titriyordu. Karsimda duran iki polis de

soylediklerimden tatmin olmus gibi gérinmayordu, 0zel-
likle de biri dogruyu bilirken bdyle gériinmesi son derece

dogaldi, dyle degil mi?

Aniden sandalyede dogruldum. “Tuvalete gitmem ge-
rekiyor.”

Komiser Deniz dosyasindan basini kaldirmadan, sa-
Kinligini koruyarak konustu. “Birazdan biter.”

“Hayir,” dedim sesimdeki catallasmay! bastiramadan.
“Su anda gitmem gerekiyor. Aksi takdirde buraya yapaca-
gim. Masanin altina da olur, artik tercihinize gdre.” Bunun
ise yaramas! gerekiyordu.

Komiser Deniz basini kaldirdi. Kaslari arasinda belli
belirsiz bir kivrim olusmustu. Ne yaptigimi anliyor muy-
du? Durumun kahrolasi bir ¢isten ibaret olmadigint lark
etmesini diliyordum.

“Anladim,” dedi dosyayi kapatirken. Ardindan kapiya
dogru yobneldi. Kapiyi hafifce araladiktan sonra icerideki
diger polise dondi. “Tuvalet molasi verecegiz. Ben goti-
ririm.” Bu, eger iyi degerlendirirsem sadece birka¢ daki-
kalik firsatim oldugu anlamina geliyordu. G6zlerimle onu
onayladim.

Kapi kapandigi sirada icerideki diger polisle kisa su-
ren g0z temasini kesip bana dondu. “Buyurun, Glines Ha-
nim.” Bahse girerdim ki, adimi kullanma bi¢imi birden
fazla anlama geliyordu.
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,!A\t;llan kapidan kacacakmisim gibi goériinmemeye dik-
kat ederek ¢iktim. Komiser Deniz, “Bu taraftan,” derken
elini saga uzatti. Yuzundeki ve sesindeki yerlesik sakinli-
gi takdir ediyordum ancak bana kalirsa icinde bulundugu-
muz durum igin oldukca yersizdi.

Basimi sallamama bile bakmayip yanimizdan gelip ge-
¢cen memurlara selam verdi.

Bu suskunlugun daha ne kadar stirecegini merak edi-
yordum, beni tanimamazliktan mi gelecekti? Anlamadigi-
mi1 mi santyordu? EQer bugiin burada beni ele verecekse,
onun da bu isten o kadar kolay pacay! kurtarmasina izin
ve'r't(e»r]h*ezqim.

Tam o anda hi¢ beklemedigim bir sey oldu. Sol kolum-
dan beni tuttu ve bir anda bulundugumuz ana koridordan
saga, neredeyse bos goriinen baska bir yan koridora dogru
c;ektl Butun hareket o kadar hizli ve kontrolliydu ki, bir
sey soylemeye firsat bulamadim. Sirtim soguk duvara da-
yanmlg nefesim kesilmis bir halde duruyordum.

Dar koridorun loslugunda, aramizdaki mesafe yok gi-
biydi. Duvarin hemen yani basinda durmustu. Gozleri be-
nimkilere kilitlendi. Bu kez yuzundeki ifadeyi gizlemeye
gerek duymuyor gibiydi.

“Hi¢ yapmayacaksin sandim,” dedim ironik bir ses to-
nuyla, I1 |
Y Uzumu incelerken hafifce derin bir nefes aldigini fark

ettim. “Bu hos bir tezgah degil,” dedi beni tanidigini ifade
eden bir Imayla. Bunu zaten biliyordum.

Igaretparmaglmla gozlerini gosterdim. “Evet, sana da
merhaba.” Elbette onu gozlerinden tanimistim. Itiraf et-



mek gerekirse pek siradan olduklari séylenemezdi. “Beni
sorguya cekerken planin neydi? Iceride seni ele verme-
yecegimden son derece emin gorindyordun da.” Sesim
bir fisiltidan ibaret olmasina ragmen bagiriyormusum gibi
cikiyordu.

Gozleri bir anlhigina kapandi. Derin, sabirsiz bir nefes
verdi. “O gece neden oradaydin bilmiyorum ama benimle
ayni sebepten oldugunu tahmin etmek zor degil. Sen de
biliyorsun ki o defter kapanmadi...”

“Yani hala kapatmak istiyorsun.” Tek kasim merakla
kalkmisti.

SOzinin bélinmesinden hoslanmadigi icin hizla basini
salladi. Konuyu kendi sOyleyeceklerine cekmek istiyordu.
“Evet, kahretsin ki evet. O ylzden sadece beni dinle. Ses-
siz olmak zorundasin. Sakin ol. Simdilik.”

Parmaklari hala kolumdaydi ama sikmak yerine yalniz-
ca beni yerimde sabit tutuyordu. “Bu ne isime yarayacak?
Birka¢ soru sorduktan sonra benden tamamen stphelene-
cekler. Sdylesene, ben tutukluyken o defteri kim kapata-

cak, sen mi?”
Slphesiz bir gercekten bahsedercesine basini salladi.

“Bununla tek basima yuzlesecegimi sanman komik.
dedim hafifalayci bir sesle.

Beni duymamis gibi goOzlerini kistl. “Neden oraday-
din?” diye sordu. “Ne kadar dnemliydi senin i¢in?” Bunu
yapma sebebim beni emniyet madarliginin sessiz kori-
doruna sikistirmis, suclu komisere anlatmak icin fazlasiy-
la 6nemliydi. Hatta bundan daha degerli olduguna kalibi-
mi basardim. Isin basindan beri aksi bir durum yasanmasi
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planlarimda olmamisti. Hem c¢ok kolay hem de kesin final
vaadeden bir fikir olduguna neredeyse emindim. Ancak
Komiser Deniz bu denklemdeki strprizdi. Bilent Ali Ya-
man’in Gzerine toprak atildiginda parmakliklar ardinda
olmay1 pek de umursamazdim. Ancak o topragi atabilece-
ginden son derece sliphe ettigim bir komisere tim intikam

arzumu emanet edip sorgumda aleyhime konusacak kadar
da delirmemistim.

“Sorgu odasindan ¢iktik saniyordum.”

“O gece ne yapmaya calistigini biliyorum.”

“Tesadufler silsilesi!” Yani ben de seninkini biliyorum,
sersen. Isaretparmagimi yeniden yiiziine kaldirdim. “Eger
bugiin pacami kurtarmazsan o gece yalniz olmadigim bil-
gisiyle birlikte her seyi 6terim.” Sipheyle dolan ve hafif-
ten kizginlasmaya baslayan bakislari iki gézim arasinda
mekik dokudu. Hisleri umurumda bile degildi. Havadaki

parmagimla omzuna glc¢ uygulayarak ittirdim. “Emin ol

taktigin maskenin dokusuna kadar icimi dokerim. Komi-
ser Deniz.”

Geri cekilirken parmagimin temasindan kurtuldu. “Se-
nin icin ne yapmami bekliyorsun?” derken yizind eksit-
mis, imkansiz bir sey istedigimin altini ¢izmisti. “Burasi
emniyet mudarligi, Gines Hanim. Ne yapabilirim ki? Son
sz her zaman adalet sOyler ya da adina Oyle deniyor.”

“Ya da adina Oyle deniyor? Yani sen de istisnalarin far-
kindasin.” Aniden hakli sebeplerim yokmus gibi davran-
mak zorunda olmaktan nefret etmistim. Tipki onun gibi
yUzimi eksittim. “Ustelik asil adaletin benim saglamaya
calistigim sey olmadigini nereden biliyorsun?”



Oyleyse birak, bir polis olarak ben yapayim.” Buna
kendisinin de inandigindan siipheliydim. En azindan bir
polis olarak kismina... Cinkl o gece pek de polis ola-
rak oradaymis gibi gorinmuiyordu. Bu acidan dustinmek
onun asil sebeplerini merak etmeme neden olmustu. Onu
taninmaktan kurtaran maske ve fizigini kamufle eden si-
yah takimiyla ortak dismanimizin nefesini kesecek gibi
gorinuyordu.

O gece, Bulent Ali Yaman’m birden fazla kisinin ca-
nint siktiginin kaniti gibiydi. “Bunca zaman yapmis gibi
gordnmayorsun.”

Ikimizin uzun siren bakismasindan sonra bikkinlikla

nefes verdi. “Tamam.”

“Tamam, ne?”

“Bir seyler duslinecegim. Simdi tuvalete gir ve gergin
ifaden gecsin diye yuzunl yika. Yoksa tek kelime etmene
bakmadan alacaklar seni iceri, benden séylemesi.”

Sanki hissedebilirmisim gibi elimi ytzime gotirdim.
“Oyle bir durumda iceride yalniz kalmayacagima emin
olabilirsin.” Kenara ¢ekilmesini isaret ederken ylriimeye
basladim.

Ayni anda, “Emniyet midurliginde bir komiseri tehdit
ediyorsun,” diye fisildadi.

“Dikkatini cekerim,” diye basladigim cimleyi fazla
uzaklasmadan cevapladim. “Suclu bir komiser.”
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. BESINCI BOLUM

ARDEN DENIZ

Adini sistemden silemezdim ya?

Burun kemerimi sikistirip duvara yaslandim. Alenen

tehdit edilmeyeli uzun zaman gecmisti, 6zellikle de boyu
bu denli kisa birinden ilk defa geliyordu.

Asil sebebini bilmesem de o gece benimle ayni sebep-
ten Otlrd oradaydi. Biliyordum cilnki onu dniformasini
degistirirken izlemistim, bunu yaptigim sirada erkekligi-
min kanimdaki adrenalinin altinda kalmasi icin tim lIra-
demi kullanmam gerekmisti. YUzunU kapatmasini, siyah-
lara blrlinmesini, gozden kaybolmasini ve kameranin kor

noktalarindan ilerlemesini seyretmistim. Hepsi hemen he-
men benim adimlarimin aynisiydi.

° |
Alarm calmaya basladi§i an planimin sekteye ugra-
digi ilk andi. Bir sicis hikéayesinin ilk sahnesiydi. Bunun



hemen ardindan Uzerine dustigim ciice cin zaman kay-
bi yaratmisti. Ustelik amber, stimbtl ve biraz da feslegen
koktugunu varsayarsak yizii ortaya ¢itkmadan once bile
kimligini gizleme konusunda pek becerikli sayilmazdi.

Kim suikast planini uygulamaya giderken parfiim si-
kardi Kki?

Koridorun hareketli kismina bakis attigimda, Guines'i
bu denklemden sityirmanin cesitli alternatiflerini Gretmeye
calistim. Ancak yolun sonu her seferinde ¢ikmaza donu-
yordu. Kamera gorintileri tim ekibin elindeydi, bizzat
evinden alinmasinin temeldeki sebebi de buydu. Tesbih
olaganustl sekilde kolay yapilmisti. Sabir, dedim. Sabur.
Yasabir!Tvpk\ bir ahmak gibi bastigi yere dikkat etmemis
olmasinin finaldeki bedelini ikimize 0detiyordu.

Bu fikirden nefret etsem de dosyayl tamamen Uzeri-
me almam gerekecekti. Ustelik her nasilsa, su an bile bu
clice cinin basima buyuk bir bela olacagina yemin ede-
bilirdim. Sorgu odasina dontp beklemeye basladim. Asat
durmadan dosya hakkinda nokta atisi yorumlar yaparken
ona hakli oldugunu séylemek istiyordum. Ancak yapaca-
gim tek sey, onu haksiz oldugu yoninde maniptle etmek
olacakti. Elde kamera kayitlari varken buna sihirbazlik da
denebilirdi elbette.

Gunes nihayet iceri girdiginde kolunu tutan polisten
kurtuldu. Saclarinin baslangi¢ cizgisi 1slakti. Sahiden de
yuzundeki gerginligi atmak icin suyun ¢6zum olacagina
inanmis gibiydi. Asaf konusmak Uzere dudaklarini arala-
di. Giines’e dontp isin prosedir kismina gecmek Uzerey-
di. Ama Once o ciimle benden gelmeliydi.
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“Il disina ¢tkmak yok,” diye atildim. Asaf anlam vere-
meyerek aniden bana donduginde ona bakmayi reddet-
tim. Bana kalirsa sorguyu izleyen digerleri de ayni bakisi

takinmisti. “Haftada bir gelip imza atacaksin. Takip altin-
dasin.”

Basini hizla salladigi sirada dosyay! kapattim. Fiziksel
olarak \(elkelimenin tam anlamiyla. O dosya artik benimdi.

Saatler sonra Gulines’in ¢oktan sicak evine vardigini
disundigum saatlerde rapora yazdigim satirlarin higbir
dogrulugu yoktu.

"Bir ihtimale gore stpheli Glnes Ay ’in olay yerinde
bulunmasi, failin dikkatini dagitarak planin bozulmasina
neden olmustur. Kamera goruntulerindeki kisinin sug is-
lemeye yonelik asil eylemde bulunan kisi olmadigina dair
kanaat olusmustur. ilgili video ¢oziimlemesindefailin cin-
siyeti vefiziki yapisifarklilik géstermektedir. *

Delil yetersizligi.

Iste bu kadar demeyi ne de ¢ok isterdim.
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Papatya aromas! kupadan yikselen dumanla burnuma
doluyordu. Sakinlestirici icerigi hakkinda merakliydim.
Hem de bu mereti deneyip sonugsuz kaldigim her sefe-

rinde... Eh, enayi ve uslanmaz ruhum pek bir beklenti do-
luydu.

Zihnim durmadan komiserin iki farkli gorinttsinu go-
zUmun 6nine getiriyordu.

Arkami kollamaya ne kadar devam edecegini asla bile-
mezdim. Tam da bu yizden héla tim kontrol bendeyken
yeni bir plana ihtiyacim olacakti. Emniyet muddrligun-
den glkmadan ve kartini elime tutusturmadan hemen Once

ortalarda gok gorinmemem konusunda beni uyarmisti:
Dahafazla problem cikarma.



Problemin tamami olacagim.
Yani umarim.

One egilip bardagi sehpaya birakacagim sirada cam
Kirlima sesiyle yerimden sigradim. Korunma icguddsuyle
saniyeler icinde yere kapaklanmistim. Cam kiriklari gords
acimin oldugu her yere dagiimisti.

Yeni bir ses beklentisiyle yerimden kipirdamadim. Al-
lah askina, biri camimi mi indirmisti? Once panigin ku-
laklarimi sagir etmesine izin verdim. Elimde degildi, ne-
fesim kilometrelerce kosmusum gibi kesik kesikti.

Agzim kurumus ve sirtim terlemisti. Daha 6nce hig
kimse camimi indirmedigi icin bir ilki yasiyordum. Belki
de kazaydi. Belki de cocuklardi. Pozitifdistuncenin guci-
nd hisset, Glnes.

O an icin yapilabilecek en mantikli sey emekleyerek
mutfaga gitmekti. Mutfak demek neredeyse sonsuz bir
silah deposu demekti. Yani, papatya cayiyla dolu bir ku-
padan iyi sayilirdi, 6yle degil mi? Emeklemenin yalnizca
ilk U¢ saniyesinde avucuma batan cam parcasi yizinden
actyla inledim.

Simdiden ardimda kan lekeleri birakarak ilerledigim
yona belli ediyordum.

Bana kalirsa akilli olmaniz bazen yetmezdi. Sans, is-
lerin tikirinda gitmesi acgisindan en énemli unsurdu. Tabii
ki, bu listenin devaminda buyuklerimizin duasi ve dilekle-
rimiz geliyordu. Tam da su vakitlerde sansin benden yana
oldugunu pek de sanmiyordum.

Hic ayaga kalkmadan cekmeceden aldigim bicaga sa-
rilip dolaba yaslandim. Bu kargasanin nedeni icgin senaryo
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aretmeden duramayan aklim bir anda 1siklarin da sénme-
siyle karanlikta kaldi. Gozlerimin alisamayacagl kadar
karanlikti. Panikle dizlerimi biraz daha kendime cektim.
Evimin icine sokak lambasindan bile 1sik girmezdi.

Neler oluyor, diyerek ciglik atmak istiyordum. Yardim
edin!

Oylece oldugum yerde beklerken dakikalar gegiyordu.
Hicbir seyin yasanmadigl belki yarim saat, belki de bir
saat... Korku ve beklenti beni elimde bigcak ve kanli avug-
larimla dakikalarca oldugum yerde tutmayi basarmisti.

En sonunda ayaklandigimda bigagi daha siki kavradim.
“Kim var orada?” Iceri dogru yurirken her karanlk aciya
bakmaya calisiyordum. Kim bilir, belki bir gélge ya da ha-
reketli[iklp an icin hayatimi kurtarmama yardimci olabi-
Iirdi."‘S'iI'ahlm var,” dedim icerideki muhtemel saldirgana.
“Telefonum da elimde.” Caydirici olmaya calistyordum.

Isiklar tekrar acildiginda ayni anda dis kapinin kapan-
ma sesini isittim. Agzimdan kicuk bir ¢ighik firlamasina
engel olamamistim. Isiklarin tekrar aciimasindaki sebebin
uyartlarim olmadigina bahse girerdim. Evime hirsiz mi
girmisti? Belki de dyleydi ama ben baska bir seyler don-
yor gibi hissediyordum. ilk bakista géremeyecegim, daha
mantikl olabilecek seyler...

Ustelik evime giren hirsizin galabileceQi tek sey bahtsiz-
lilgim veya baska bir secenek olarak bedeviligim olabilirdi.
Hirsiz bile bu evi segcmezdi. Buraya yaziyordum. Baska.
Bir. Sgyﬁ D?nUyordu.

Hizlica evi kontrol edip dis kapiyi kilitledim.

Ellerimdeki titreme kirik camima baktigim her saniye
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artiyordu. Korku goztumdin 6ntne bir kart gorintisa getirdi.
Elime heniiz bugiin tutusturulan bir kartti. Ihtiyacim olursa
diye vermisti, degil mi? Polisi arayip géze batmak istemi-
yor olabilirdim ama arayabilecegim bir komiser vardi.

Suclu komiser. Kirpikli komiser.

Clizdanimi hazine avindaymis gibi eselemeye bas-
ladim. “Burada olacak.” Bir giin isime yarayacagina
inandigim tum kartlan yere dokmeye basladim. “Suraya
koydum.” Nihayet beyaz temali, kosesi kirilmis karti ¢ek-
tigimde ismi maskeli goriintusini zihnimde tazeledi.

Arden Deniz.

Saniyeler icinde titreyen parmaklarimla numarasini
tuslamaya basladim. ilk calma sesini duydugumda, ne
diyecegimi dustinmedigimi farkettim. Sahiden, ne di-
yecektim? Gece gece rahatsiz ediyorum ama? Beni bir
dirttiler? Hicbir sey de calmadilar? Adam éldirme plani
yaparken sikintiyok ama camim indirilince 6dim koptu?

Son se¢enek gururuma inen bir darbe olacagindan onu
yumusatmaya karar verdim. Bu sirada telefon kapanmak
Uzereyken nihayet bir ses duyuldu. “Evet?”

“Evet mi?” dedim panikle. Telefonu alo olarak a¢gma-
yan insanlara asla anlam veremezdim. Yani enfarkli sen-
sin tamam. “lyi aksamlar,” dedim hizlica.

“Kimsiniz?” Uykulu erkek sesi hoparlorden konusur
gibi uzaktan geliyordu.

“Ben Giines, bugiin ve gecen geceki kiz.” ismimden

sonra verdigim her iki ayrinttya gerek olup olmadigini
merak ettim. Cevap beklerken ¢oktan dudagimi kemirme-
ye baslamistim. “Kartini vermistin ya hani...”
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“Evet, evet. Adin seni tanimam icin yeterli oldu.”
Cumlenin sonu dylece havada bittiginde konusmami bek-
ledigini anladim,

“Evime biri girdi. Yani sanirim.”

“Sanirim mi1?” Ses yakinligi degisince hoparlorden ¢ik-
tigint anladim. Tamam, bu ciddiye alindigimin kaniti ni-
teliginde olabilirdi. “Biri ya girmistir ya da girmemistir.”

“Birini gormedim ama kesinlikle duydum, iceride biri
vardi.”

“Neler oldugunu bastan anlat.”

”Elmrini hizla ¢6zime yaklasmami saglayan bir adim
olarak distnecektim. Acikcasl bu gece 6dim kopmustu
ve tekrari olmayacagini bilmeye ihtiyacim vardi. “Biri
camimi indirdi ve isiklarim acilip kapandiktan sonra dis

kapinin kapanma sesini duydum. Evde su an kimse yok.”

Lafim bittiginde dnce nefes sesi duydum. Sabir mi di-
liyordu? Belki. Tam gerilim seriivenimi, “Hemen polisi
aramaliydin,” diye savusturdu. Duruma pek de yardimci

olmuyordu.
“Oyle yaptim.”
[ B
“Peki beni niye aradin?”

“Bu denklemdeki polisin kim oldugunu saniyorsun?
Bana dikkat cekme diyen sendin.”

Bir anda 0kstrmeye basladi. “Sst.” Ne oldugunu anla-
yana kadar devam etti. “Telefonla konustugunu unutma.”
Telefon dinleniyor olabilir demek istiyordu. Dogruydu, bu
geceki aptalligimi dogrudan papatya cayina baglamak is-
tiyordum.



“Oyleyse?” dedim bosluga bakarak.

“Bu numaraya konum at.”

Rahatlamayla nefes verdim. “Geliyor musun?”

“Hayir, gecmis olsun cicegi gonderecegim.” Yalnizca
birkac¢ saniyelik sinir bozucu sessizlikten sonra, “Sen o
plant nasil oldu da yaptin bilmiyorum.” O geceki zeké-
mi kiglimsediginde cevap vermek icin agzimi aralamis-
tim ki, anlik tek secenegimin o oldugu aklima geldi. Bu
agzimi yeniden kapatmak icin yeterli bir sebepti. “Bana
konumunu at.”
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"ARDEN DENIiZ

Telefonda sesi az 6nce kaldirimdan kazinmis gibi c¢li-
Kiyordu.

Ustelik bu ton beni tehdit ederken kullandigindan daha
Kibardi. Ona rest ¢cekmeyi ve basinin caresine bakmasi
gerektigini soylemeyi cok istedigimi inkar edemezdim.
Ama hemen sonra aklima sorgu odasindan lavaboya git-

me bahanesiyle cikip tim ciddiyetimi baltalamasi geldi.
Durdum ve sabir diledim. “Bana konumunu at.”

Soyledigimi onaylarken telefonun diger ucunda kafasi-
ni salladigini hayal etmek zor degildi. Kizin zeka seviye-
siyle ilgili erken yorum yapmak istemiyordum ama beni
buna kendi zorluyordu. CUnkd iyi bir cinayet icin gerekli
olan ¢ sey vardi: Dikkat. Hiz. Her seyi dustundlmus bir
plan. Onda ise bunlardan yalnizca biri vardi. Hiz. Bizi sor-



gu odasinda bulusturan sey hayat degildi, bu listenin geri
kalaninin onun biinyesinde eksik olmasiydi.

Arabay! calistirmadan Once haritalardan konumunu
actim ve kafamin icinde bir rota ¢cizmeye calistim. Bagcl-
lar’da yasiyordu. En az kendisi kadar sorunlu bir semtte
oturuyor olmasi nedense beni hi¢ sasirtmamisti.

Evine fazla dikkat cekmeden girmem en hayirlisi ola-
caktl. Takip sartiyla serbest birakilmis bir bas stphelinin
ayni gece evine giren komiser hos fikirlere yol acmazdi.
Hem de dosyadan sorumlu komiser? Vay vay vay.

Gercekten de gece yarisi sorguya cektigim siphelinin
evine gizlice gidiyordum. Ustelik suc ortakligimi koru-
mak icin... Dairenin kapisina vardigimda birka¢ saniye
bekledim. Zile basmadan dnce gémlegimin yakasini di-
zelttim. Neden boyle bir sey yaptigimi bilmiyordum ama
refleks haline gelmisti iste.

Zile basmamla kapinin acilmasi arasinda gecen Kkisa
strede kendimi neyle karsilasacagim konusunda hazirla-
maya calistim. Ancak kapi acilip Giines’le goz g6ze geldi-
gim anda hazirhigimin pek de ise yaramadigini fark ettim.

Karsimda telasli ve kirmizi bir surat vardi. Acik sarl
saclari daginiktr ve solgun teni onu ¢ok kirilgan gosteri-
yordu. Gozlerinin igindeki huzursuzluk bana dogru guclu
bir rlizgar gibi carpti. “Ge¢ kaldin.”

Kaslarimi kaldirdim. “Geldigim icin tesekkir etmek
yerine bu tepkiyle mi karsilasiyorum?” diye sordum sakin
bir ses tonuyla. “Hem de seni bu saatte ziyaret etmemin
benim icin ne kadar blyuk bir risk tasidigini varsayarsak.”

Gunes bir slre sessizce yuzime baktl. Ardindan hafifce
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yana ¢ekilip iceri girmeme izin verdi. Daireye adim attigim
anda ortamdaki gergin hava Uzerime yapismis gibi hisset-
tim. Salonun ortasindaki kirik camlari goriince kaslarimi
cattim. “Ciddi misin?” dedim yere bakarak. “Hangi yuzyil-
dayi1z? Iceri tas mi attilar?” Genelde kursun sikarlardi, gerci
bunu yapmadiklari icin stikretmesi gerekebilirdi.

Glnes basini sallayip kollarini gégstinde kavusturdu.
“Ustelik 1siklarim da séndi. Evimde biri vardi, bundan
eminim.” Telefonda sOylediklerini tekrar ediyordu.

Dustinceli adimlarla odayi dolastim. Izler ve cam par-
calarini inceledim. Ayakkabi izleri ve acik sigorta kapa-
gina bakilirsa gercekten de eve biri girmis gibiydi. Ba-
kislarimi Glnes’e cevirdim. “Korktun mu?” diye sordum,

sesim umdugumdan daha alayci ¢ikmisti. Evet, kindar biri
olmam sir degildi.

GUn?ﬁﬂn gozleri kisildi ve hafifce cenesini kaldirdi.
“Hayir. Tedbirli davrandim sadece.”

Gb%ty_cuyla televizyon ekraninda oynayan cizgi filme
baktim. “Evet, belli oluyor,” derken hafifce gilimsedim.
Parmaklarimi saglarimin arasindan gecirdim ve derin bir
nefes aldim. “Birinin seni korkutmak istedigi cok acik.
Sebebini tahmin edebiliyor musun?”

GOzlerini kacirdi. Ylzinde beliren ifade netti. Bir sey-
ler biliyordu. “Hayir. Hicbir fikrim yok.”

Basimi egip onu dikkatlice inceledim. “Eger bana gu-
venmezsen sana yardim edemem.”

Bakislarini tekrar bana ¢evirdiginde heniiz dustincele-
rini soyleme konusunda emin degilmis gibi gorundyordu.
“Sana glvenmem gerektigine beni ikna etmen lazim.”

81



Yanlis duymusum gibi davranarak, “Affedersin?” diye
cikistim. Benimle ilgili distncelerini filtresiz bir sekilde
aktarmasina hentiz alisamamistim. “Buraya gelerek mesai
yaptigimi falan mi ddsiiniiyorsun?”

Yuzume Oylece bakarken elleri iki yana distl. “Bana
kalirsa, burada olmaktan pek mutlu degilsin. Ama sansa
bak ki, arkami kollayacagina s6z verdin.”

Yalnizca birkag saatlik iletisimimize bakarsak, minnet-
tar olmamak tam onluk bir hareketti. “Hah.” Dustnceli
bir sekilde kaslarimi kaldirdim. “Bdyle ilerleyeceksek her
sozudma harfiyen yerine getirmen gerekecek...”

“Aslinda...”

“CUnku...” S6zUm{ bolen sesini bastirmak icin az on-
cekinden daha yiiksek sesle devam ettim. Isaretparmagim
ogretmen edasiyla havaydi ve hala antrede dikilirken onu
azarliyormusum gibi gortntyordu. ..burada islerin nasil
ylradigunu bilen biri varsa o da benim.”

Gunes’in omuzlari dustt, nefesini disari verdi. Belli ki
dudaklarini yalarken sdyleyeceklerini de yutmustu.

“Anlasiimayan bir sey var mi?” Abartiyor muydum?
Belki.

Sakin bir sekilde basini salladi. Hosuna gitmese de be-
nim sectigim yoldan yiriyecekti.

Baska bir meydan okumayla daha cevap vermek vyeri-
ne hafifce basimi sallayip daireyi kontrol etmeye devam
ettim. Igimdeki ses Giines’in etrafindaki gizemlerin ¢o-
zulmesi gerektigini soyliyordu. Neden oradaydi? Neden
ayni kisinin canini almaya calisiyorduk? Bunun gibi soru-
larla dolu koca bir listem vardi. Ama bu gece i¢in 6ncelik-
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li gérevim onu korumakti. En azindan simdiye dek boyle
distntyordum.

Yanina dogru ilerledim ve kapiyr kilitleyip ona don-
dim. “Ne yapmami istersin?”

Glnes sasirmisti. Endiseli ylzu alayli bir gulisle dagi-
linca gururumun tehlikeye girdigini hissettim. “Az 0nce
burada isleri bildigini sOyleyen bir kamikaze vardi.”

“Adamin pesinden kosup yetisecek degilim," diye is-
yan ettim. “Polis ekipleri yerine beni aradigin icin de ilk
sansini kaybetmis oldun, iletisimimizi tehlikeye atama-
yiz.” Bir seyleri yeni fark etmisim gibi duraksadim. “Bun-
larin hicbiri sana mantikli gelmiyor mu? Neden en basit
seyi bile aciklamak zorundayim?”

“Mantigimi kiicimseme.”

“Ah, asla yapmam.” ClUnku kiglimseme dozumu acik-
ca sOyleyecek samimiyeti gormiyorum. “Basina bir adam
dikerdim ancak kimseyi bu ise karistiramayiz. Belli ki bu
geceki durum bizim olayla ilgili. Bugin diger hizmetliyi
ve Bilent Ali Yaman’i tekrar emniyet mudurligine ¢agir-
dik. Onun isteginin aksine senin tutuklanmadigini 6gre-
nince sinirden yakasini gevsetmesini izledim.”

Yuzu saskinlikla carpildi. “Bizzat benim tutuklanmami
mi istiyordu?”

“Kimlik tespitinde ismini simsek gibi verdi diyebili-
rm.” Eiunu kelimelere dokiince yeni soru isaretleri dog-
mustu. Gozlerimi kistim. Belki de bu slipheyi fark ettigin-
den ya da az 6nce sOylediklerimden dolayi sirti diklesti.
“Sanirim davaniz karsilikli olarak kisisel?” Bunun bir

soru o.ldl,tllg‘junu fark etmesini diledim.
M
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“Oyle goruntyor,” diyerek onayladiginda ani dirustli-
gune sasirdim,.

Burada isim bitmis gibi ellerimi birlestirdim. “Su anhik
ortada bir sorun yok gibi duruyor. Zaten ayni gece tekrar
edecegini sanmam.”

“Yani Oylece gidecek misin?” Bir sorudan ¢ok bunu
yapamayacagimi soyler gibiydi.

Dudagimi bukerek basimi salladim. “Tekrar ediyorum,
su an icin ortada bir sorun yok. Yarin sokagin guvenlik
kameralarint kontrol ettiririm. Sen de bir arkadasini ¢agir
istersen.” Soylediklerimi duslndrcesine bakislarr tizerim-
de gezindi.

Basini iki yana sallarken hizla adimlarla dis kapinin
onune gecti. Hareketlerini ilk defa tanik oldugum bir sov
gibi izledim. “Hayir, hayir, hayir.” Baska bir zaman olsa
bu davranisi ¢cok farkli sekillerde yorumlardim ama bu ge-
celik karsimdaki kizin sebeplerini anlayabiliyordum. Her
ne kadar acik¢a sOylemese de korkmustu. Normal sartlar-
da gurur yaptigi konunun canina mal olabilecegini, yasa-
digi endisenin normal oldugunu sdylerdim. Hatta sakin-
lesmesi gerektigini de ekler, omzuna teselli eli koyduktan
sonra bir bardak su bile uzatirdim. Ama o hala birkac saat
once tanidiyim serseri Gunes’ti. Ik tanistigimiz andan
beri sikintili ve basa bela biriydi.

“Anlamiyorsun, kimseyi buraya cagiramam. Baska
Kimsenin basini belaya sokamayiz.”

Ellerimi belime koydum. “Yani benimkini soktugunu
kabul ediyorsun.”

GOzlerini devirdi. “Bu tamamen kendi sovundu, bir
suclu ariyorsan iceride boy aynam var.”
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Hayatima bir bomba gibi dustiginden beri icimden ne
kadar ¢cok sabir diledigimi dustndim. Parmakla sayama-
yacagim kadar ¢cok oldugu kesindi. Derin bir nefes alirken
ylziune baktim, sakin bir sekilde beni izliyordu. Yuztime
bakinca sabrimin tastigini gorebiliyor muydu? “Tamam,
sOyle yapiyoruz.” Elimi tekrar kapinin koluna koydugum-
da disaridan onu sikistirmisim gibi gorintyordu. Oysa bu
kiiciik, garip evde sikisan bendim. “ileride bir yere araba-
mi park ettim. Ben arabada uyuyacagim, sen de eger bir
§e)00tlursa ayni telefondan beni arayacaksin.”

Gozleri benimkilerden uzaklasip dogruca kirik cama
kaydi. Simdiden bu planin aklina yatmadigini gorebiliyor-
dum. Bir pislik gibi gériinmek istemiyordum ama ilk kez
bir kadindan kosarak ka¢gma dirtist duyuyordum,

Bunun iyi bir fikir olmadigini belli edercesine basini
Iki yana salladi.

Icimden lanet olsun deyip diisiinmek icin birka¢ adim
geriledim ve daireyi incelemeye basladim. Maalesef kar-
simda ne yapacagini bilmeyen biri gibi duruyordu. Ne ya-
zik ki, boyle duran birini gérdigumde hayir diyemeyen
bir enayiye dondstyordum.

“Burada kalabilirsin,” dedi glc bela ¢ikan sesiyle.

Durdugum yerde yavasca arkama dondim. Gozlerini
bana degil, yere sabitlemisti. Saginin ucunu parmagina
dolayip ¢ozilyordu. icinde bulundugumuz durumun onun
icin ne kadar rahatsiz edici oldugunu tahmin edebiliyor-
dum c¢unkl benim icin de hic farkli degildi.

“Yani, tekrar eve girerlerse diye...” dedi aceleyle. Ar-
dindan bana bakip kaslarini hafifce catti. “Elbette salonda-
ki kanepede yatacaksin.”

Teklifinde belirgin bir istek ve ayni zamanda da utang
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vardi. Icimdeki diirti hemen hayir demek istiyordu. Ona
yardim etmek ayri bir seydi ama geceyi ayni evde ge-
cirmek? Bu bambagka bir sorundu. Ozellikle de su anki
konumlarimizi dasdndnce... Ben davayla ilgilenen Kisiy-
dim, o da dava dosyasinin icindeki stpheliydi.

Yine de dudaklarimdan cikan kelimeye engel olama-
dim. “Tamam.”

Glnes basini salladiginda kendi kendime lanet oku-
dum. I¢ sesim bunun ne kadar kotii bir fikir oldugunu
yiuksek sesle haykiriyordu ama su anlik buna kulaklarimi
kapatmaya karar vermistim. Ona sOylediklerimi hatirla-
dim. Ben bu isin nasil yirudigund bilen taraf olmaliydim,
degil mi?

Zihnimin icinde baslayan savas beni yavasca tuketir-
ken sessizligi o bozdu. “lyi.” Saskinhgini gizlemek icin
kisa kesmis gibiydi. Eliyle kanepenin oldugu yeri goéster-
di. “Battaniye ve yastik getireyim.”

Yavasca salona dondim ve basimi sallamakla yetin-
dim. Bu gece isteklerini hizli bir sekilde kabullenmistim
ve bunu tamamen kendi istegimle yapmistim. Glnes’in
yastikla battaniye getirmek icin gittigini duydugumda,
kendimi kanepenin kenarina biraktim. Yorgunluk tzerime
bir kaya gibi ¢cOkmustu.

isin kot tarafi, icten ice onun hakli oldugunu biliyor-
dum. Kapinin 6ntndeki arabada sabahlamak yerine, bura-
da kalmam gerekiyordu. Ayni Kisi ansizin geri dénmeye
karar verebilirdi. Bense onu koruyabilecek biriydim. Bas-
ka birini aramadigina gore tek kisi bile olabilirdim. Kisa-
casl burada kalmam en mantiklisiydi. Bu her seyi daha da
karmasik hale getirse bile...
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IM(Iel’i;’Ji'rl1\mesajlnl okuduktan sonra telefonu yatakta ke-
nara atip gozlerimi ovaladim. "Hayir ya.” Hayatim altist
olurken ise gitmek istemedigim icin 6zir dilerim, Kamera
Ruhu. Kalkip hazirlanmak, yatagimi toparlamak ve salon-
da Oylece biraktigim cam kiriklarini temizlemek aniden
dinyanin en kulfet isi gibi gorinmustd. Cam kiriklari...
Ani bir hatirlamayla ayaklandim. Dairemde halé bir ko-
misc_e(iyﬁx?cql.

Ciplak ayaklarla yurirken bastigim yerlere iyi bakma-
ya calisiyordum. Yeni uyanmis olmamin elbette buna bir
katkisi olmuyordu. GoOzim kanepeye takildi. Yastik diz-
gunce katlanmis, pike kenara birakilmisti.
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Bostu.

Rahatlamayla nefesimi verdim. Oh be. Bdylesi c¢ok
daha iyiydi. Tesekkir etmek ya da kibarlik gostermek zo-
runda kalmamistim. Cami nasil tamir ettirecegimi ve buna
benzer bir durumda ne yapacagimi disiinmem gerekiyor-
du. Her seferinde komiseri arayacak yizim yoktu.

Serefimizi, onurumuzu da mi kaybedelim?

Her seferinde, “Ay, sen korktun mu? Vah vah! ” alayla-
rint dinleyemezdim c¢unkl din gece oldukca egleniyor gi-
biydi. Her seyi halledecektim, kendi kendimi korumanin

bir yolunu bulacaktim.

Evdeki yalnizligimin verdigi rahatlamayla kollarimi
esnetmeye basladim. Omuzlarimi hafifce ¢cevirip boynum-
dan gelen citirtiyr hissettim. Sessizlik huzurluydu.

“Cam kiriklari hala yerde. Uzerine basarsan her yer

Kirlenir.”

Sesle birlikte kalbim gogus kafesimde ¢ilginca atmaya
basladi. Yiksek perdeden attigim cighk kendi kulaklarimi
bile acitmis, viicudum refleksle geriye sigramisti. Ellerimi
gogstime koydum. Nefesimi tekrar diizene sokmam uzun
strdu. Gozlerimi kocaman a¢gmis, sesin sahibine bakiyor-

dum.

“Deniz?!” Adi buydu degil mi? Mutfagin kapisinin esi-
ginde, elinde ici cam kiriklariyla dolu siyah ¢c6p posetiyle
Oylece duruyordu. Ne zamandir oradaydi1? Sakin, hatta bi-
raz da alayci bakislarla bana bakti. “Neden héala burada-
sin?!” dedim nefes nefese. “Yani... gittigini santyordum.”

Bir anligina duraksadi. Sonra hafifce basini egip poseti
yere birakti ve bana dogru birka¢c adim atti. Sakinligi si-
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nir bozucuydu, “Unuttuysan biri gece yarisi camini Kirip
evine girdigi icin hald buradayim. Yine dunyanin degil,
evrenin en Kibar insanisin.”

Sinirle yuzdmu burusturdum. “Sen evine saldirgan gi-
ren insanlara boyle mi yaklasiyorsun?” Bana ne oldugunu
anlamamis gibi baktijinda ekledim. “Olum sessizligiyle?”

“IIk olarak, adim Deniz degil, Arden Deniz.” Hafifce
omzunu silkerek bana bir adim daha yaklasti. “Son olarak,
uyandigimda evin hala bir saldiri mahalli gibiydi. Hizlica
toparlayip ¢ikayim dedim ama planladigim gibi olmadi.”
Duraksadi ve g0zlerini yuzimde gezdirdi. “Ge¢ kalktin.”

Arden Deniz. Asil ismini 6grendigim icin simdi ona
yepyeni bir gozle bakmam gerekecekti. Daha 6nce bana
kartini vé\rdigjinde icinde yazan isme dikkat bile etme-
mistim. “Biraz zor uyudum.” Derin bir nefes alarak onu
gormezden geldim ve yerde kalan cam kiriklarina dogru
ylrimeye basladim. “Burayi temizlemene gerek yoktu.
Kendjm halle’de,bilirdim.”

Arden’in sesi arkamdan geldi. “Anladim. Bu minnettar
olma seklin.” Bir anligina sessizce dusundim. Gergekten
de biraz sakinlesmeye ihtiyacim vard. i¢ cekip omuz silk-
tim. Arden poseti baglayip kapiya donerken bas selami
vermekle yetindi. “Deniz...” Duzeltmeden 6nce aceleyle
basimi salladim. “Arden bey ya da komiser?”

Hafifce gulumsedi. “Birini segmen gerekecek.”

GoOzlerimi devirdim. Ona hangi isimle seslenecegime

anlik degisen ruh hallerim karar verecekti. “Geldigin icin

tegekk;(J(r ?r,]

Ag‘jﬁ/llmdan cikan kelimelere cok sasirmis gibi gozlerini
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kocaman acti. “Bu islerde yenisin. Kendine ¢ok yuklen-
me.” Kapiyl acip uzaklasmadan 6nce bir kez daha bana
dondu. “Ha, bir de beladan uzak dur. Goérunttlerden bir
sey clkarsa haber veririm.”

Yerdeki ¢Op posetine baktim. Cam parcalari toplanmis-
t1 ama asil mesele hala ¢oztimslz duruyordu. Pencerenin

kirtk cami. Ona dogru yavasca yaklastim. Cercevenin alt
kosesi tamamen dagilmisti ve kesik kenarlarin sertligi

héla oradaydi.

Telefonun uzaktan gelen titresim sesini duydugumda
daha fazla beklemeden cekmeceden genis koli bandini
aldim. Siyrilmis koselere bantlari dikkatlice yapistirma-
ya basladim. Her katta parmaklarim yapisti, her bastirista

icimde bir seyler daha catladi sanki.

Yalniz olmak glzeldir, diye hatirlattim kendime. Gu-
zeldir, Glines.

Son parcayi da yapistirdiktan sonra geri cekilip yapti-
gim ise baktim. Cirkindi ama is gordrdu.

Derin bir nefes aldim, eger biraz daha oyalanirsam bu

cami tamamen yaptiracak para hicbir zaman cebime gir-
meyecekti. Bu ylzden beklemeden ¢antami kaptim ve yu-

rimeye basladim.

Yeni bir guin, yeni bir karmasa demekti. Fakat her sa-
bah kendime sunu hatirlatiyordum: Benim adim Guines Av
ve hala hayattayim.
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Beslktag ta calistigim kulubun kapisindan iceri adim
attigim anda havanin degistigini fark ettim. Normalde los
Istklar ve fonda c¢alan hafif elektronik muzikle karsilanir-
dim. Simdiyse sahne i1siklari yanmiyordu, mizik susmus-
tu ve kuIUbUn ici tekinsiz bir sessizlige gomulmustu.

Iger girer girmez, g6zim sahnenin 6ndne dizilmis ka-
Iabal\/%z;l takildi. Tim calisanlar... hepsi siraya dizilmisti.

eni gordigunde Melis’in kaslari catildi. Gozlerini ko-
caman actl ve ¢abuk dercesine yan tarafini isaret etti. Ne
oldugunu anlamak icin duraksamaya bile cesaretim yoktu.
Yanlnda duran Suha sadece omuzlarini kimildatmakla ye-
tindi” Her zamanki gibi donuktu ama c¢enesinin kasildig

belli oluyordu. Azar mi isitmisti 0? Bu biraz olsunyiizimii

galddrdrda.
\
Sahnleni#n hemen Ondnde, kadife iple ayrilmis bir alanin

|g|nde1p9tronumuz Edis Bey duruyordu. Buz gibi bakislari
calisanlanninistiindeydi.Geneldebiziyalnizcabasimizbe-
ladayken boyle dizerdi. Ustelik sorun kendisinden kaynak-
Il olsa dahi mutlaka aramizdan suclayacak birini bulurdu.
Sessizce yanma yaklastigimda Melis hafifce koluma do-

kundu. “IHigbir sey sOyleme. Az sonra konusacakmis.”

Edis Bey en sonunda durdu. Ellerini arkasindan ¢ozip
One a|>9|'| vI(Ia.ParmakIarml birbirine kenetledi. O her zaman-
ki ipeksi ama tehditkar sesiyle, “Iki gece dnce cok 6zel bir
mugterll\rglgln bir esyas! kaybolmus,” dedi. Ortamda dal-
ga gibi bir kipirti olustu ama kimse ses ¢ikarmaya cesaret

edemedi. “Yasananlari bu sabah 6grendim. Diin aksam
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bilseydim ¢ok daha iyi olurdu ¢lnkt birkac dakika icinde
ayni masteri tekrar burada olacak ve hala ona verecek bir
cevabimiz yok.”

Sesinin dusmesiyle ayni oranda gerginlik artiyordu.
“Simdi...” dedi gozlerini sirali bedenler arasinda gezdi-
rerek. “Bunu bir polis meselesi haline getirmeden 06nce
burada ¢dzum yollarini deneyecegiz.”

icimden bildigim tum kdfurleri siraladim. Bu is res-
mi yolla degil, baskiyla ¢ozulecek demekti. Edis Bey bir
adim ileri cikti. “Bir sey duyanlar ya da goOrenler varsa
konussun. Simdi."

Herkes sessizdi. Birkag saniye daha ge¢ baksaydim Si-
ha’nin g6z ucuyla beni izledigini gozden kaciracaktim. O
kadar sessizdik ki, aramizdan birinin yutkundugunu duy-

dum.

“Demek oyle,” dedi Edis Bey. “Anladigim kadariyla
hepinizin hafizasi o gece ayni anda bulaniklasmis.” Ya-
landan gilimsemeye bile gayret etmiyordu artik. “Melis,”
dedi adini Ozellikle vurgulayarak. “Sen o gece iceridey-
din, oyle degil mi?” Arkadasimin yanimda kaskati kesil-
digini hissettim.

Melis basini 6ne egdi. “Ben sadece barin arkasinday-
dim. O glin sahneye bile ¢citkmadim.”

Edis Bey basini egip ona uzun uzun bakti. “Nerede
oldugunu biliyorum. Kamera kayitlari elimde.” Elini kal-
dirdiginda herkes hareket etmeyi kesti. “Bu gece bazi
maskeler disecek. Eger gercekleri kendim &Qrenirsem
boyle sakin olmayacagim. Bilin istedim.” Onumizde
volta atarak konusmaya devam etti. “Ben bu isi sokaktan
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ogrenmedim. Kimsenin cebindeki esyayla da ilgilenmem.
Fakat biri gelip de ‘KullUbiintizde ¢cantam calindi, icinde
alti haneli bir mucevher vardi’ derse, iste 0 zaman yakin-
dan ilgilenirim.”

Nefesimi tuttum. Alti haneli mi?! Kim o kadar pahall
bir seyi caldirip araya polisi sokmazdi ki? Yani bu sagma
sapan bir canta meselesi degildi. Acgikcasl bu gercek bir
felaketti. “Benimle oyun oynayan olursa; mekanin disina

polis degil, ambulans cagiririz. Anladiniz mi? Siiha, sen
benimle gel.”

“Anladik,” diye mirildandi cogu kisi. Bense yalnizca

basimi sallamakla yetindim, onca erkek sesinden benim-
Kini ay|rt edemezdl sonucta.

Ed|§ Bey, Siiha ile birlikte g6zden kayboldugunda Me-
Us bana dogru déndi. Yiizinde az énce icinde sikistig!
korseden ¢ikmis gibi bir ifade vardi. “Bu is bok kokuyor.”

Soyledigine katiliyordum. Hem defazlasiyla. “Ne za-
mandan beri boyle dikiliyorsunuz siz?”

“Biraz olsun pismanlik hisset diye soyliyorum, sana
mesaj attigimdan beri.” Sacini kulaginin arkasina sikisti-

rirken tamamen yalandan surat asiyordu. “Utanir misin?

Sanmam.”
f M\*] e

Melis’i izlerken iki sik arasinda kaldim. Ya basima ge-
lenleri simdi anlatmaya baslayacaktim ya da kotl kade-
rin bana ogrettigi gibi biraz hirpalanip, sorunlarimi ¢6z-
dukten sonra ona dokulecektim. Benim aksime Melis'in
cenesi dusuktu. Aglamaktan ¢ekinmez, her sorununu tiim
analizleriyle anlatirdi. Onun icin seffaf olmak o kadar ko-
laydi ki, bazen kendimi konustuklarini dinlemekten ¢ok

bunu nasil yaptlgml distndrken bulurdum.
.Y T kkk*kk
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“Beni dinliyor musun?” Arkadasimin sesiyle yeniden
icinde bulundugum ana dondim.

“Yok,” dedim hizlica. Aslinda itiraz etmek istememis-
tim. Sadece kendi dusincelerimde kaybolmustum. *“Yani
yok derken...” Aniden yuzl eksi bir ifadeye burlinlnce
burnumdan gildim. Arkasini dondiginde pesinden git-
tim. “Ya nereye gidiyorsun? Litfen affet beni, prenses.”
Ona takiliyor olmam ortamin gergin havasini dagitiyordu.

“Kotl bahaneler deyince de seni konusalim, Gilnes
Ay.”

Sirittim. “Bir sey oldu,” dedim gulisiim yavasca solar-
ken. Yapabilecegim en iyi baslangic bu muydu bilmiyor-
dum ama aklima gelenlerin iyisiydi.

Melis, “Nasil bir sey?” diye sorarken ciddilesmisti.

“Dun gece biri camimi patlatti.” Cimlemin sonuna
dogru ela gozleri irilesti. “Isiklar sondi, adim sesleri bile
duydum.”

Az oOnce yaslandigi bar tezgahindan dogruldu. “Sen
gercekten akilsizsin. Neden beni aramadin?” Yilzlime
problemin tamami benmisim gibi bakiyordu. Ustelik el-
lerini ve kollarini endiseyle bir saga bir sola savuruyordu.

“Baska birini aradim.”
Kaslarini ¢attl. “Kimi? Polisi olsa iyi olur.”
Istemsizce burnumdan giildiim. “Bir nevi dogru.”

“Kizim delirtecek misin insan1? Dogru dizgin anlat-
sana su olayl1.”

Nereden baslayabilirdim ki? Eger tim konuya hakim
olmasini istiyorsam dogumumdan baslamam gerekecekti.
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Tam cevap vermek icin agzimi agmistim ki, kullbiin ka-
pisi guraltiyle acildi.

Iceri giren adamin varliji odadaki her bakisi miknatis
gibi Uzerine ¢cekmisti. Ellili yaslarini coktan geride birak-
mis olsa da zamanin onda yalnizca gl ve otorite biraktigi
asikardi. Bu otoritenin blinyemde yarattigi o mide bulandi-
rict his hemen eski yerini buldu. Adamin gozleri ¢cokmdas,
alt kisimlari da morlagsmisti. Cevresini incelerken sanki
her seyi satin alabilecekmis gibi bir 6zgtivenle bakiyordu.
Hafifce kirlasmis saclari titizlikle geriye taranmisti.

Aniden bas gosteren agiz kurulugumu gidermek igin
sesli bir sekilde yutkunmak zorunda kaldim.

Burada ne isi vardi?

Lacivert takim elbisesinin kesimi kusursuzdu, ceketin
cebindeki ipek mendilin parlakhgi gorenleri rahatsiz ede-
cek kadar belirgindi. Yanindaki gen¢ kiz ise ancak yirmi-
lerinin basinda, belki de benimle yasit gibi duruyordu. Kiz
elindeki pahali ¢antayi dirsegine indirdi ve manikirlu par-
maklarini ovaladi. Bu bile gosterisli ortamlarin midavimi
oldugunun kaniti niteligindeydi. Neredeyse yasit gibi go-

rinmemize ragmen birbirimize hi¢ benzemiyorduk. Hem
de hi¢ benzemiyorduk.

itirat etmeliydim ki, kizin izerindeki mini elbiseyle
kombinlenmis elmas kolyesi g6z alicitydi. Hepinizin borg-
larini kapatacak kadar pahaliyim, diye bagiriyordu.

Bebek>burnu sahiden de kalkikti. Bana sorulsaydi, ki-
c¢inin da Oyle olduguna bahse girebilirdim. Karsimdaki iki
figurQ gMquluggUrln anda yerimde donakaldim. Sirtimin dik-
lestigini bile saniyeler sonra fark etmistim.
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Kalbim gogsumde sert ve dlizensiz ritimlerle carpmaya
basladi.

Sanki zihnimi okumus gibi, “Bilent Ali Yaman?” dedi
Melis. Bu, bir saniyeligine ona merakla bakmama sebep
oldu. Onun gozleriyse kapidaki adamdaydi.

“Onu tanidigini bilmiyordum.”

“Yapma, Allah askina.” Dudaklarindan glilmeye ben-
zer kisa bir nefes savruldu. “Onu taniyanlarin listesi tani-
mayanlardan daha kalabalik.”

Bulent Ali Yaman tek kelime bile etmeden yirimeye
basladi. Yanindaki kiz halé kolundaydi ama dikkatler asla
onun Uzerinde olmamisti. O sadece pahali bir parca gibiy-
di. Bir aksesuar.

Bulent’in bakislari dogrudan bana yoneldi.

GOzumun icine dyle sabit ve sessiz bir sekilde bakti ki,
icim aniden buz kesti. Sadece g0z temasimizdan bile bu-
rada olusunun temelinde bir kurnazlik yattigini anlamis-
tim. Yuzune karsi bagirarak ¢oztulmez bir bilmece olma-
digini soylemek istedim. Adamin yizunde hastalikli bir
bilmigslik ifadesi vardi.

Bana baktl. Uzun uzun. Ardindan tek kelime etmeden
basini baska ybne cevirdi ve kullbtn arkasinda yer alan
Edis Bey’in odasina dogru yoneldi.

Kap! kapanmadan Once Edis Bey’in itaatkar sesi du-
yulmustu. “Bilent Bey, gecin litfen ayakta kalmayin.'

“Burada ne isi var ki?” diye sorarken hala kapanan ka-

piya bakiyordum. Daha 6nce buraya ugradigim hic gor-
memistim. Onun daha kaymak tabaka mekéanlarda takil-
digina yemin edebilirdim. Onu 6ldirmeye kalkismamin

96



ikinci guniinde calistigim yere geliyordu. Ustelik bizzat
adimi vererek tutuklanmami talep etmisti ve istedigi ol-
mayinca da 6fkelendigi bilgisini unutmamak gerekirdi.

Bir seyler karistiriyordu.
Burada olusunun tesad(f olduguna asla inanmiyordum.

“Ben de sana sormay! dastndyordum,” dedi Melis ca-
mmin daha fazla sikilmasina sebep olarak. Bu adam bu-

rada ne yapiyordu? Dislncelerim yizime fazla yansimis
olmaliydi ki, “Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet.” Basimi sallarken hem onayliyor hem de kendi-
me gelmeye calisiyordum. “Gayet iyiyim. Her sey aniden
cok garip geldi.” En azindan son kismi yalan degildi.

“Bu dogru ”

C;ok gecmeden kapi yeniden acildi ve Siiha igeriden
basini uzatti. Gozleri ortami taradiktan sonra beni buldu.

O an her sey yavasladi.

Stiha normalde duvar gibi biriydi. Tepkisizdi, sadey-
di, yagciydi. Ayrica etrafa diimduiiz bakardi. Ancak bu kez
bakislarinda bir gerginlik vardi. Uyari ve kararsizligin bir-
lesimi gibiydi. Ben de onun bakislarina karsilik verirken
konusmaya basladi. “Glnes.” Sesi beklenmedik sekilde
yumusakti. “iceri gelmen gerekiyor.”

Onu dogru duyup duymadigimdan emin olmak icin et-
rafima bakindim. Melis de benimle ayni seyi dusinmus
olmaliydi ki, adamin yuzundeki ifadeden bir anlam ¢ikar-
maya ge?/l\lflyordu.

“G- geliyorum,” derken kafa karisikhgiyla kekeledim.
Melis ellerini neler oluyor dercesine iki yana agti.



Cevap olarak dudagimi bukmekle yetindim. Sahiden
neler oldugunu bilmiyordum.

Hizla ilerleyip odaya girerken Siiha gecebilmem igin
kenara cekildi. Ona bakislarimla ne oldugunu sorsam da
Israrla gozlerini kaciriyordu.

“Gec bakalim soyle, Glnes,” dedi Edis Bey.

Ben odanin icindeki yerimi alirken deri koltuklara yer-
lesmis olan Bilent Ali Yaman tim dikkatini Uzerimde tu-
tuyordu. Ona kisa sireligine de olsa bir bakis atmay1 red-
dediyordum. Yanindaki kiz ise yuziklerini dizeltmekle
mesguldi. Parmaklarinda cevirip dururken kendimi onu

izlemeye kaptirdim.
“Bilent Bey’i tantyorsundur belki.” Patronumun sesi

beni hipnozumdan ¢ekip cikardi.

“Pek degil.” Hem de nasil taniyorum.

Verdigim cevaba karsilik olarak Bilent’in burnundan
guldigint duydum. Herkes senin egonu beslemek zorun-
da degil, hosafbeyinli.

“Oyleyse adini mutlaka duymussundur. Salonda soyle-
digim gibi iki gece Once talihsiz bir olay yasanmis.

Basimi salladiktan sonra elimi sandalyeye attim.

Patronum, “Oturma,” dediginde bir anligina donakal-
dim. “Kisa strecek.”

Gerginlikle yutkundum. GoOzlerim Siha'yr aradi ama
0 sessiz bir gblge gibi duvar kenarindaydi. Artik yiziume

hi¢c bakmiyordu.
“Glnes Ay.” Edis Bey’in sesindeki ipeksi tini bu kez
daha soguktu. “Bugln Bllent Bey yeniden kultibimuze
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seref vordi. Yanindaki misafirinin sayesinde bazi sorulara
cevap bulduk.”

Yeniden mi? Hi¢ sanmiyorum. Bulent’i is yerimde gor-
sem bunu kesinlikle hatirlardim. Bakislarim istemsizce
genc kiza kaydi. G6z gOze geldik. Dudaklarinda belli be-
lirsiz bir gulimseme vardi. Bu ifade alayci miydi, yoksa
uydurma bir gtven ifadesi miydi anlayamiyordum.

“Sana dogrudan soruyorum, Gines.” Demek artik do-
layl bir sekilde konusmuyorduk, “iki gece once burada
miydigg” |

Bogazim kurudu. “Evet,” dedim sesim catlamasin diye
yavas a|1/ konusarak. Pekala. Bakalim bu nereye gidecek?
“Her,fz}r)fl%nlk'{ gibi barin arkasindaydim.”

Edis Bey basini egdi. “Kameralar seni o gece kultibin
arka kisminda gosteriyor. Kaybolan esyanin birakildigi
alanglﬁ'llaﬂlkga yakin.” Kisa bir stre durdu. “Ve daha da
onemlisi yanindaki hanimefendi hirsizi tarif ettiginde...”
Gozleri benimkilere kilitlendi. “O kisi sendin.”

Bilent Ali Yaman basini bana c¢evirdi.

O anda diinya yer degistirdi sanki. Icimdeki bosluga
diser gibi oldum.

Bir stire sadece hepsine baktim.
CVly el )

Icimdeki sok, dalga dalga Ofkeye donustyordu. Kal-
bim haléd hizh atiyordu ama artik korkudan degil, bastir-
maya c¢alistigim haykiristandi.

“Ne?” Sesim yuksek degildi fakat buz gibiydi. “Ne
dediniz siz?” Gozlerim Bilent’e degil, dogrudan Edis
Bey’e odaklandi. “Bir yabancinin lafiyla mi beni suclu-
yorsunuz?” Yillardir onunla c¢alistyordum, Ustelik bu Kkizi



hayatimda ilk defa goriiyordum. “Bana bakarak ‘o’ dedi
diye, ben hirsiz mi oluyorum?” Ofkeyle bir adim ileri at-
tim. “Ben kimseden hicbir sey ¢calmadim. Ben hayatimda
hicbir yerden calmadim!” Nefesim kesilmis, ellerim is-
temsizce yumruk olmustu.

Bakislarimi kiza dogru cevirdim. “Gozlerimin rengi
mi tanidik geldi? Sagcim mi benziyordu? Ne bu?” Sustum
ama bahse girerdim ki, yuzimde gittikce artan tiksinti ifa-
desi hala konusuyordu. “Saka mi bu?”

Edis Bey beni g6z hapsine almisti. Ne soylediklerime
ne de soylediklerimin dogruluguna dair bir belirti veriyor-
du.

Ilk defa 0 an hala oturdugu yerden beni izleyen Bii-
lent’e baktim. Gllmdiyordu ancak ytz ifadesi igreng bir
haz yasadigini gizleyemiyordu. Simdi oyununu biraz ol-
sun anlamaya baslamistim.

Beni her ne sekilde olursa olsun bir delige tikmak isti-
yordu. Hayir. Bunun igin kuduruyordu.

Gozlerimi Edis Bey’in yuzine diktim. Ofkem korkumu
bastirmisti. “Madem sucladiniz, gosterin.” Sesim netti.
“Kameralar mi dediniz? Kayitlar nerede?” Yizlime oyle
sessizce bakmaya devam ettikleri icin birka¢ adim atip
ortalarinda durdum. “Kimin ne zaman, nerede oldugunu
gosteriyor dediniz ya? Gdsterin 0 zaman. Hangi kamera-
da ben o cantay! alirken gérinmuisiim? Hangi gorintide
hirsizlik yaparken yakalanmisim?” Goézlerim kiza kaydi,
sonra tekrar Edis Bey’e dondi. “Sadece bir yabancinin ‘o
olabilir’demesiyle mi onca yillik ¢alisanlarinizi sucluyor-
sunuz?”

100



Hala sessizliklerini koruyorlardi ve bu her gecen sa-
niye daha fazla sinirlenmeme neden oluyordu. “Deliliniz
ne?” Cenemi kaldirdim. “Yoksa elinizde sadece varsayim-
lar ve zengin adamlarin kelimeleri mi var?”

“Hayir,” dedi Edis Bey nihayet. “Bir de Stha’nin ta-
nikhgr var.”

Saskinhiktan dudaklarim aralanirken iri gozlerle Su-
ha’ya dondim. “Ne? O kadar da degil, Siiha. Bu kadar

dismis olamazsin.”

Edis Bey konusmaya devam etti. “Durum bu oldugu
icin polise haber vermek zorundayiz.”

“Durmayin verin. En azindan onlar gercek delillere ba-
kacaktir.” iste bundan ¢ok siipheliydim.

W o4

2

Ayisiar Kit \pligl
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DOKUZUNCU BOLUM

ARDEN DENIZ

Hayat bazen cizgi filmlerdeki gibiydi. Ugurumdan ko-
sarak gecebilecegini sanirdin ve havada asili kalirdin. Bir
an durup asag! bakar, yerin artik olmadigini fark ederdin.

O an disecegini anlardin ama artik ¢cok ge¢ olurdu, yapa-
cak hicbir seyin kalmazdi.

Bulent Ali Yilmaz’in dosyasinda yazan ismime bakar-
ken tam olarak bunu hissediyordum. Dosyayi (izerime al-
mak aptalca bir hamleydi ama benim konumumdaki biri
icin son care olmustu. Bir noktada iyiydi, delilleri ve ifa-
deleri saptirmak kolaydi. Ancak herhangi birinin g6ziine
batmasi durumunda isten pagay! kurtaramazdim.

Eder o heriften kurtulmus olursam varsin kurtaranla-
yayim.

Asil sorun hentiz heriften kurtulamadan yakayi ele ve-
rirsem cikardi.
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Oyle bir sey olmayacakti.

Sireci en profesyonel sekilde yonetecektim.

Kapi iki kez tiklatildiktan sonra acildi. iceriye hala ini-
versite sinav sonuclarina bakiyor olabilecek kadar gencg
biri girdi. Uzerinde emniyet madurlagunin gri yelekli
formasi vardi. Sag kolundaki yama yeni gibi duruyordu.
Muhtemelen gecen ay ise baslamisti. Elindeki sari etiket-
li bir dosyay! havaya kaldirdi. “Sabah gelen dosyalardan
biri. Middre iletmem sdylenmisti ama 6nce sizin masa-

dan gecmesi gerekiyormus,” dedi hizlica.

Dosyayl masasinin kenarina biraktiktan sonra dontp
ctkmaya yelteniyordu ki basimi kaldirdim. “Hazir gelmis-
ken bir sey isteyecegim senden. Adin neydi?”

Geng durdu. “Taylan, komiserim.”

“Heh, Taylan. Bagcilar’da... bir saniye,” derken hizla
kagit kalem aldim ve Glines’in adresini yazmaya basla-
dim. “Bagcilar’daki su adresin din geceye ait sokak ka-
meralarinin kayitlarini sistemden indirip bana yollar mi-
sin?”

Taylan basini salladi. “Saat aralig1?”

“Aksam dokuz ile gece bir arasi yeterli. Ozellikle so-
kagin giris cikislarinin oldugu kisim.” Giines sokagin tam
¢ikisinda oturuyordu.

“Tamamdir, hemen hallederim.” Dosyay! unutma tela-
styla bir anhigina duraksadiktan sonra hizla ¢ikti.

Cok gecmeden kapi bir kez daha ¢alinca Taylan’mn bir
sey unuttugunu disinerek basimi kaldirmadim.

“Bana bak,” dedi Asaf saniyeler sonra.
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“Ha, sen miydin? Emniyet middrliginin en diz ada-
m1.” Iceri tam girmemis, yalnizca yiiziinii gérebilecegim
sekilde kafasini egmisti.

“Yoksa baska birini mi bekliyordun? dedi gz kirpa-
rak. Sirittigr sirada elimi kovar gibi sallayinca uzatmadan
konuya girdi. “Elimize bir hirsizlik vakasi geldi. Sikayet
uzerine ekiple emniyet mudurligine aldik. Sorguya cek-
tik ama konusmuyor. Avukatini istiyor.”

Kahvemden bir yudum alip burnumun Ustlinden ona
baktim. “Eee? Avukatini ¢agirin o zaman. En dogal hak-
ki1.” Artik bos islere de mi ben bakacaktim?

Asaf’m dudaklari hafifce kipirdasa da ciddiyetini boz-
madi. “Sorun degil, zaten ¢agiracagiz ama gelenin kim ol-
dugunu gordiginde neden seni ¢cagirdigimi anlarsin.”

Gozlerimi kistim. icime ansizin diisen pis bir siipheyle
masadaki dosyay!1 kapattim. Kalemi 6n cebime takip aya-
ga kalktim. “Ne, eski sevgilim mi?”

“Belki yenisi, sen soylersin artik,” dedi Asaf kapiyi ka-
patmak icin geri cekildigi sirada. “Simdi bu kattaki odaya

aliyorlar. Koridordan girerken ylzund senin gérmeni is-
tedim.”

“O ne demek ya?” Cevap vermeden kafasini geri ¢ekip
gdzden kayboldugunda arkasindan bagirdim. “Bir konu-
sabilsen neler anlatacaksin be, Asaf.”

Koridora adimimi atar atmaz basimin belada oldugunu
icgudisel olarak hissettim. Asaf net konusmamisti ama
yuzindeki o imali gilimsemeyle bana isaret vermeye ca-
lismisti. Yine de hi¢ kimse beni gordiklerime hazirlaya-
mazdi. Glnes, koridorun basinda iki polis tarafindan kol-
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larindan nazik bir sekilde tutulmustu. Basi hafifce yana
egikti. Beni goriince soguk bir sekilde gilimsedi.

Yok artik.

Birka¢ gundir Gzerini kapatmaya calistigim her seyi
camasir ipine asip herkesin goézine sokuyordu. Karsimda
hichir sorun yokmus gibi rahatca duruyor, elleri kelepce-
lenmek (zereyken bana merhaba demek icin el salliyordu.

Sanki bir yaz sabahinda belediye parkinda karsilasmi-
siz gibi davraniyordu. Onunkisi boyle bir rahathkti. Hala
piskin bir sekilde gulimsemeye devam ediyordu. Icime
sakince bir sabir nefesi ¢ektim. Aslinda sdyle bin tesbih
falan anca ¢Ozerdi isimi. Onu 6niimden gecirdikleri sirada
sikintiyla burun kemerimi siktim. Yine hangi belaya bu-
lasmisti kim bilir?

Hemen arkasindan hereketlendim. Odaya girmeden
once kameralarin kapali ve camin ardinin bos oldugundan
emin oldum.

Gunes’i masaya oturtan iki polis beklemeden odadan
ciktilar. Ona bakarken ellerimi belime koydum. Y izim-
den sinir kat sayimin ne kadarini 6lcebildigin! merak edi-
yordum. Bakislarini benim olmadigim yo6ne cevirse de
inatla onu izlemeye devam ettim. Bu ylzden gdzlerini
bana cevirmek zorunda kaldi. “Ah evet, iste boyle. Utan
biraz.” Ayiplanmaktan ¢ekinir miydi? Sanmiyordum.

Yalandan sacini diizeltir gibi yapti. Mesgul goriinmek
icin elini kolunu oynatip duruyordu. “Her sey bir yanlis
anlasiimadan ibaret. Sen de goreceksin.”

“Ya kizim.” Masaya yumrugumu dayadigimda dik-
kati ylzimdeydi. “Ben dikkat cekme dedikce spot 1sig!
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yakiyorsun. Senin yine burada ne isin var, Glnes?” Tam

aciklamak icin agzini agmisti ki durdurdum. “Acikla diye
sormus olabilir miyim sence?”

Glnes hizla basini salladl. “Aslinda Oyle dustinmus-
tim.”

Ona cevap vermeyecegimi anladiginda kasvetli bir ifa-
deyle i¢ ¢ekti. “Konusabilir miyim?” diye sordu kamera-
lari ve cami kast ederek. Basimla onaylayinca devam etti.
“Sorun malum adamimiz. Kamera kayitlarindan bahsetti-
ler ama gostermediler. Iki gece 6nce kuliibe geldiklerini
iddia ediyorlar ama gelmediler. Oyle olsa bunu bilirdim.
Sebebini anliyorsun, oyle degil mi?”

Teyit almak istediginde basimi onaylamasina salladim.
Evet, 6ldirmek istedigim adam isyerime gelse bunu unut-
mazdim. Anliyorum. Oldukca makul.

“Ve birlikte geldigi sirfintinin micevherlerini ¢aldigi-
mi1 sOyliyor, Gstelik kullGpten yalanci bir sahit ¢ikardilar.
O adam elli lira icin baba tarafini satar.” Bu iyiydi. Bana
sorsalar baba tarafini hicbir sey karsiliginda da satardim.
Elimi belime koydugum sirada kapi acildi ve Glines’in
yeni tutanag! oldugunu tahmin ettigim dosya uzatild.

“Sen devam et,” dedim dosyay! alirken. Ayni anda ya-
zil1 ifadesine g6z gezdirmeye basladim.

Meslegi: Bar calisani

Ifadesi alinan kisi, 5271 sayili Ceza Muhakemesi Ka-

nunu geregince kendi 6zgir iradesiyle ve mudafi huzurun-
da asagidaki beyani vermistir:

isnat edilen sucu kesinlikle kabul etmiyorum. Olay
gecesi is yerimdeydim. Her zamanki gibi kullpteki bar
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tezgahinin arkasinda gorevimiyapiyor, kokteyl hazirliyor-
dum. Calistigimyerin kamera kayitlari incelendiginde bu
acikca gorulecektir.

Bahsi gecen takilarin calindigi saatlerde tam olarak
sahneye yakin konumdaydim. O gece iceride kalabalik
fazlaydi ve siparisleriyetistirmekte zorlandigimiz dakika-
lardi. Masteri ve calisanlar da buna tanik olabilir.

Sikayetcinin verdigi eskal tarifinin bana benzetilmesi
ise acikca iftira niteligindedir. Kullipte sa¢ rengi, giyim
tarzi ya dafiziksel yapi acisindan benzer bircok kisi ca-
lismakta veya vakit gecirmektedir. Kultp calisani olmam
orada yasanan her olayla ilgim varmis gibi gosterilme-
mi gerektirmez. Bu su¢lamanin sahsimaydneltilmesinden
dolay!1 Gzgunim,

Eger gercekten adil bir degerlendirme yapilacaksa,
kullip ici kamera kayitlarinin detaylica izlenmesini ve di-
ger calisanlarla konusulmasini talep ediyorum.

“Gercgekten senin eskaline uyan ¢ok fazla insan oldu-
gunu mu dastndyorsun?” diye sordum, bu ifadenin ne
kadarini inanarak sdyledigini merak etmistim. Neredeyse
albino* sanilacak kadar sarisin ve beyaz tenliydi.

Tabii ki dercesine omuzlarini kaldirdi. “Oraya ¢ok faz-
la Rus geliyor. Bu durumun malum adamimizin plani ol-
dugunu biliyorum ve ortada gercek bir suclu oldugundan
bile stipheliyim.” Bunu fark ettigini gérmek icime biraz
olsun su serpmisti.

* Deride, sacta ve gbzde melanin pigmentinin azligi veya yoklugu ile karakterize edi-
len, genetik gecisli bir durumdur. Albino bireylerde cilt glines 1s1§ina karsi daha hassas-
tir ve gozlerde 1s19a duyarhlik (fotofobi) sik goraldr, (e.11.)

108



“Tamam o zaman, bacagini sallamayi birakir misin?”
“Gerginim.”
“Gayet yerinde duygular.”

Baskomiserin odasinin birka¢ adim 6nidinde durdum.
Avuclarimi pantolonumun yanina silerken burnumdan
derin bir nefes verdim. Kurthan beni odasina nadiren ca-
girirdi. O yizden de kapinin 6niinde damla damla terliyor-
dum. iceride ne soyleyecegdini az ¢ok biliyordum ama asil
mesele nasil sOyleyecegiydi. Kurthan lafi dolandirmazdi,
Oyle hataya da pek tahammull yoktu. Tam da bu sebeple

Gilnes’i duslnecek likse sahip degildim. Dusinmemem
gerekiyordu.

“Topla kendini,” diye fisildadim, ardindan omuzlarimi
diklestirdim ve bogazimi temizledim.

Kapiy! ikinci tiklatisimda iceriden tok bir ses geldi.
“Gel.” Dusmemeye calisarak iceri adim attim. Baskomi-
ser Kurthan masasinin basinda dimdik oturuyordu. Goz-
[GgUnd burnunun ucuna indirmis, 6niimde duran klasére
bakiyordu. Bakislarimizin birlesmesi birkag saniyelik ge-
cikmeyle oldu ama etkisi tokat gibiydi.

“Gec¢ otur, Komiser Deniz,” dedi gozlerini tekrar kla-
sore cevirerek.

“Sagolun.” O an ayakta kalmak konuyu hizlica bitir-
mek icin bir motivasyon olacakti.

Yeniden bana bakti. Bakislari sertti ve bir seyler 6l¢u-
yormus gibi beni izliyordu. Glven, sadakat, denge. Han-
gisinde sinifta kaldigima karar vermek Uzereydi sanki.
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“Bu kizdan bir sey cikmayacagini soéyledin,” dedi
oniindeki klasori itip dosyay kapatirken. “ikinci giin bas-
ka bir olayla geri geldi. Hem de hirsizlikla.”

Dilimin ucuna gelen tesadifkzhmzsmi yuttum. Clnkd
tesadiflere inanan biriyle konusmuyordum.

“Bu ise duygularini karistirmiyorsun, degil mi?” diye
sordugunda kalbim daha hizli atmaya basladi.

Sanki biri alnima hedef almisti. Yanlis tek bir kelime,
tek bir kirilma, her seyin zeminini oynatabilirdi. Boyle di-
siinmesi mi daha iyiydi, yoksa altinda daha derin sebepler
aramas!i mi1? Karar veremiyordum. Bu yizden konusmak
yerine basimi olumsuz anlamda sallamakla yetindim.

“Sadece masanin degil, gérevinin tamamini kaybeder-
sin, Komiser Deniz. Hakkinda sorusturma actlir. Disiplin
isleri devreye girer. Bu kadar basit.”

“Biliyorum, Baskomiserim.”

“Bu kizi temize cikaracaksan, onun icin kefil olacak-
san, her seyi bilmek isterim. Clnki eger stiphe duymaya
baslarsam artik dosyalari degil, seni izlemeye baslarim.”

Sozleri aniden yerimde daha dik durmama neden oldu.
“Hayir, hi¢ stipheniz olmasin. Bana sadece iki gln verin.
Bunun bir yanhs anlasiima oldugunu ispatlayamazsam sa-
yet, onu kendim tutuklayacagim.”

Baskomiser burnunu cektikten sonra sadece birka¢ sa-
niye disundu ve basini salladi. Aninda rahatlayarak sakin
bir nefes aldim. “Oyle olsun.” Ben kapiya yonelirken, “IKki
guntn var,” diye hatirlatmayi ihmal etmedi.
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ONUNCU BOLUM

GUNES AY

“Dahiyane planin bu mu?”

Arden ara sokaga sapmadan Once aynalarini kontrol
etti. Araba kullanan insanlari izlerken hareketlerini takip
etme istegime hakim olamadigim icin bunu genelde sade-
ce gozlerimle yapmaya calistyordum. Bu hem dikkat ¢ek-
memek hem de dagitmamak icindi. Higbir sofdr kendisini
sadece iki nefes uzakligindan izleyen sag koltuk prense-
si istemezdi, Oyle degil mi? En azindan ben istemezdim.

Gerci resit oldugum yil ehliyetimi almis olmam, araba
kullandigim anlamina gelmezdi.

Aradan gecen sirisstz yillar fakir bir kullanici oldu-
gum anlamina gelirdi.

Kullpten kazandigim para hesabima girdigi gibi kira,
fatura ve ev giderleri yiiziinden buhar oluyordu. Unli bir



kuliipte calistigim icin comert sayilar kazandigimi sanan-
lar oluyordu ama kazanmiyordum.

Eger sahnede kumastan tasarrufedilmis kiyafetler giy-
miyorsaniz ve o kiyafetlerle dans etmiyorsaniz cebinize
pastanede calisan biriyle esdeger para girerdi.

“Kulaga elestirel bir yorum gibi geliyor, sende daha
lyisi oldugunu disiinmeme sebep oldu,” dedi Arden.

Ukala sozlerine sesli nefesle cevap verdim. Su anki
durumu distnursek, bir trenin icinde gibiydim. Hizla gi-
derken herkes camdan bakiyor ve manzaranin tadini ¢ika-
riyordu. Bense yanlis vagona bindigimi biliyordum. Fakat
inemiyordum c¢lnku ortada bir durak yoktu. Baska bir ro-
tada olmam gerektigini bilerek bekliyordum ¢lnki herkes
oyle yapiyordu. Hikayemdeki tren, Bilent Ali Yaman’di.
Olmesi gerekirken hayatta kalmasiydi. Hikdyemdeki rota
ise, Arden Deniz’di. Hi¢ tanimadigim bu adamla yapmak
zorunda kaldigimiz planlarin icine sikismamdi. Bu trene
en bastan binmemeliydim.

“Seni dislinmeye ittigim icin bana tesekkir etmelisin,”
dedim.

“Dustnecek ¢cok seyim var, Gunes.” Arabanin kapisin-
dan aldigi sisenin kapagini tek elle acip sudan bir yudum
aldi. “Goruntileri vermediler, senin sokagindakilerden
bahsetmiyorum. Kullp sahibinden bahsediyorum. Her
nasilsa cihazlarin aniden ariza verdigini séyliyor. Yemez-
ler.”

Elbette gorlntleri vermeyecekti ¢linki gorintilerde
hicbir sey yoktu. Bana kalirsa ortada bir hirsizlik bile yok-
tu. “Bllent’in calistigim yere gelip béyle bir planla ug-
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rastigina inanamiyorum. Koskoca is adami neden siradan
biri icin bu kadar ugrasir ki?”

Arden sadece bir saniyeligine go6zinl yoldan ayirip
odadaki file* dikkat cekti. “Evine girip adami 6ldirmeye
calistigin icindir belki? Sadece soruyorum.”

“Evet, makul bir sebep.” Elbette dyleydi ama Bulent’i
oldirmek icin o kadar hakli sebeplerim vardi ki. Onu 0l-
dirmek icin hamle yapmam kadar dogal bir sey yoktu.

Bllent Ali Yaman abartiyordu. Demagoji yapiyordu.

“Ne yaptin bu adama?” Aslinda Arden’in asil sormak
istedigi sey, adamin neden benden bu kadar ¢ok kurtul-
mak istedigiydi. Merak uyandiriyordu, biliyordum. Ce-
vaplamadan 6nce yuzine baktim ama o yolu izliyordu.
Bu iste beraber miydik bilmiyordum. Hayat bizi daha ne
kadar karsilastiracakti onu da bilmiyordum. Birinin haya-
tinizdaki konumunu tam olarak anlayamadiginizda énce
ondan bir seyler almak isterdiniz. Bu bazen bir sir, bazen

de bir fedakérlik olurdu. BoOylece given temelleri kurul-
maya baslardi.

Arden’e karsi seffaf olmadan Once ondan bir seyler
duymak istiyordum. “Etik olmayan seyler yasandi.”

Bunun yeterli bir agiklama olmadigini biliyordum. Y-
zlindeki ifadeye bakilirsa hem de hi¢ degildi.

“Yani seni isten mi kovdu?” Neredeyse kahkaha atacak
gibi gorinuyordu. “Sadece fikir olsun diye soyltuyorum,
bunun i¢in adam oldarilmez.” Biraz daha kendi kendine
guldukten sonra konusmaya devam etti. “Ki zaten o da
olmadi ya.”

* Herkesin farkinda oldugu ama kimsenin dile gelirmek istemedigi buyik bir sorun ya
da gercegi anlatmak i¢in kullanilan bir mecazdir, (e.n.)
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“Ben bir seyler mi kacirdim? O gece yalnizca birimiz
basarisiz olsaydi, Bilent Ali hayatta olmazdi. Oyle degil
mi?” O da tipki benim gibi oradaydi. Tipki benim gibi pek
de hos olmayan seyler planliyordu. Biliyordum c¢lnkd hig
aksini sdylememisti.

Arden’in bir anda nesesi kacti. “Sen Oyle cok konusma
bakalim.”

llk olarak, bana ne yapacagimi séyleyen insanlardan
nefret ediyordum.

ikinci olarak, bana ne yapacagimi séyleyen erkekler-
den nefret ediyordum.

Uclincli ve son olarak, erkeklerden nefret ediyordum.

Bu ytuzden ona bir hediye vermek istedim. Bunu yap-
mak icin sadece sol elime ihtiyacim vardi, hizimiz nor-
maldi. Olumcul bir hamle olmayacagini yeterince 6lgtiik-
ten sonra el frenini tuttugum gibi kaldirdim.

Once lastikler gicirdadi, sonra arabanin arkasi hava-
landi. Bunu takiben arkamizdaki gerekli mesafesini koru-
mayan aracin tampona carparken c¢ikardigr ses yikseldi.
Evet. Bize carpmistl.

Arden’e baktigimda sonuna kadar acilmis goézleriyle
karstlastim. “Sen ruh hastasi misin?!” dedi bagirarak.

“Diyelim ki 6yleyim. Bu da beni daha tehlikeli yapar.

O yiizden bir daha bana ne kadar konusacagimi soyleme-
sen iyi olur, Arden Deniz.” Her kelimemin sonuna kadar

arkasindaydim.
Arden hem 0fke hem de hayretle bana bakiyordu. Du-

daklari bir anhgina aralandi ama herhangi bir sey soyle-
meden geri kapandi. Ardindan vites kolunu tek hareketle
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bosa aldiginda motorun homurtusu disti. Emniyet keme-
rini actiktan sonra ben ne oldugunu anlayamadan kolunu
oturdugum koltugun arkasina atti. Beni sikistirmiyordu
ama bedenini 6yle konumlandirmisti ki, nefesim istem-
sizce daraldi. Alan daraldi, mesafe sifirlandi. Bana kalirsa

asil baski az once saskinlik pariltilarinin yok oldugu goz-
lerindeydi.

“Bir daha bana meydan okumadan Once iyi dasin.”
Konusurken dogruca gozlerime bakiyordu. “Asil tehlike-
nin ne oldugunu sana goésteririm ve akhin gider.”

Hicbir sey yapmadi. Hicbir yerime dokunmadi. Ancak
batin kaslarim tetikteydi clnkl yizi isterse bir saniye-
de her seyi degistirebilecegini dislnduiriyordu. Kisa bir
sure gectikten sonra hizlica sanki hicbir sey olmamis gibi
geri cekildi. O sirada aynasindaki hareketliligi fark ettim.
Arkamizdaki adam arabasindan iniyordu. Sesi buraya gel-
mese de yuzunden ve asabi hareketlerinden inci gibi k-
farler dizdigi belliydi.

Arden digmeye basinca cam yavasca inmeye basladi.
Go6zlerimiz suruciudeydi. Adam cama yaklastiginda Arden
henlz cami tam indirmemisti. Adam hizini kesmeden,

“Ne halt etmeye duruyorsun lan yolun ortasinda?” diye
bagirdi.

Adam sozlerine devam etmek icin agzini araladiginda
Arden araya girdi. “Bagirma.”

Bir emir degil, bir uyari gibiydi. Devam et de ne ola-
cagini gor.

Adam bir anlhik duraksamadan sonra dudaklarinin ara-
sindan gun yizu gérmemis bir kifri serbest birakt.
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“Bak kardesim. Bu direksiyonu goriyor musun?” diye
sordu Arden. Isaretpamiagim naif bir sekilde direksiyo-
na koydu. Ardindan ayni parmagl adamin ytuzine cevirdi.
“Seni yerimden bile kalkmadan buraya alirim. Yuzdnd.
Direksiyona. Yapistiririm.”

Sanirim biraz kizmisti.

“Arkama koydugun mesafe kadar aklin olsaydi, bu ko-
nusmay! yapilyor olmazdik,” diye devam etti Arden.

Adam kapiy1 tekmelemeye basladiginda hala arabada
oturuyorduk. “Sen belani mi anyorsun?” dedi bagirarak. He-
men sonra kapiyr agmak icin hamle yapti. “Cik lan disari!”

Arden buna cevap vermek yerine yavasca ceketinin ig

cebinden bir sey cikardi ve adamin yiiziine dogru uzatti.
Bu bir polis rozetiydi. Rozetin hemen arkasindan kurduk-
lari g0z temasi rozetten daha parlakti.

“Komiser Arden Deniz. Kimligini ver.” Sesinde ylk-
sek bir ton yoktu. Yalnizca emir veriyordu. Arden aracgtan
cikip tam da istedigi gibi karsisina dikildigi sirada adam
resmen yutkundu. Aralarindaki boy farki komikti. Adam
onun neredeyse omuzlarina geliyordu. Komiser ise Eyfel
kulesi gibiydi. “Simdi kendini ifade et bakalim. Diyelim
Ki ben belami ariyorum.”

Adam bakislarini rozetten Arden’e, sonra da bana kay-
dirdi. Ettigi kufirlerden duydugu pismanhik ylziine yayi-
liyordu. “Komiserim...” dedi ama devamini getiremedigi
icin birkac saniyelik sessizlik olustu.

Arden gOzlerini ondan hi¢ ayirmadan, “Bu konusma
burada bitebilir. Ya da rapora eklenebilir. Se¢im senin.
Hasarin neyse karstlarim, sen de yoluna devam edersin.”
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Adam gozlerini kacirdi. “Sorun yok, komiserim.” Ken-
di arabasina donerken héala belli belirsiz mirildaniyordu.

Arden, adam arabasina binerken uzunca arkasindan
bakti. Bu acidan asiri eril duruyordu. Hatah taraf olma-
miza ragmen adami kurabiye gibi yemeye hazirdi. Sirtici
saga kirarak uzaklastigi sirada arabanin arkasini kontrol
edip yeniden koltuguna yerlesti.

Emniyet kemerini tutmadan Once bir stre daha hare-
ketsiz kaldi. Adamin arabasi ¢coktan gdzden kaybolmustu
ama Arden’in go6zleri hala ileride bir yerlere bakiyordu.

Sonra basini ¢evirdi ve beni izlemeye basladi. Dudak-
lar1 kapaliydi, ¢enesi gerilmisti, icinden ne sdylemek ge-
ciyorsa zorlukla frenliyormus gibi gorintyordu. Nefesini
burnundan verdi ve dudaklarini sikica birbirine bastirdi.
Ardindan diliyle kisaca islatti, belli ki agzindaki zehri yut-
maya c¢alisiyordu.

Sakince emniyet kemerini aldi ve klik sesiyle yerine
taktli. “Kemerini tak.” Van goli canavarina donismek
Uzereymis gibi gorindugu icin soyledigini yaptim. “Si-
rekli arkani topladigim igin bana bdyle mi tesekkdr edi-

yorsun? Sana kimse iyilik yapmadi mi?” Konusurken bir
bana, bir yola bakiyordu.

“Bana iyilik olsun diye yardim etmiyorsun. Kendi fo-
yan ortaya ¢ikmasin diye ediyorsun. Ikisini karistirma. Bi-
raz sikissan beni satarsin.” Tipki sorgu masasindaki o gece
kendisinin de orada oldugundan hi¢ bahsetmemesi gibi...
Sesim aniden hi¢ ummadigim bir sogukluga buriinmdastu.
Sadece yolu izlemek ve susmak istiyordum. Aslinda onun



susmasini istiyordum. Birinin bana iyilik yapip yapmama-
st onu ilgilendirmezdi. Hem de hig ilgilendirmezdi.

Hadsiz.

Pazartesileri kullp kapaliydi.

Iceri girerken kimsenin bizi gérmediginden emin ol-
mak icin hizli davranmistim.

Arden az 6nce kapinin kilidini actigr metali cebine si-
kistirirken, “Bunun ise yarayacagindan emin degilim,”
diye fisildadim.

“Kimse bize kamera gorintilerini vermezse, biz de gi-
der kendimiz ahiriz.” lyi, hos diyordu ama eger biri bizi
goriirse oldugumuzdan daha buyik bir bataga gomulir-
dik.

Icerisi karanhktl. Gozlerimi kismama ragmen hicbir

sey secemiyordum. Kullp her zamanki gibi aydinlik ve
daginik olsaydi daha rahat hissederdim. ilerideki bar silu-

etini segmeye calistim. Hichir sey gériinmuyordu.

Yanimda bir hareketlilik sezdim. “Ne yapiyorsun?”

“Birazdan goreceksin.” Konusurken agzi bir seyle dolu
gibiydi. Biraz bekledikten sonra metalik sesler duyuldu.
Silah tetigini cekme sesine benzedigi icin endise etmeli
miyim, diye distinmeme sebep olmustu.

Beyaz bir 1sik, kullbin tcra kdselerini aydinlatmaya
basladi. Zemini, barin tezgéhini, sandalyelerin arasini.
Her yer tertemizdi. Her sey yerli yerindeydi.
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Fener yavas bir daire cizdikten sonra aniden ylziime
dondi. Gozlerim kamastigi icin refleksle basimi geri ¢ek-
tim. “Su anda ciddi misin, Arden?”

“Sana goreceksin demistim,” dedi agzinda geveleye-
rek.

“Az onceye kadar goriisum saghkliydi.”

Feneri indirdiginde yizine kizginlikla baktim. Onden
buyur, dercesine elini uzattiginda huzursuzlandim. “Ne
yapmaya calistigini biliyorum.” Séyledigimi anlamayinca
devam ettim. “Iceride bir tuzak olsa ilk ben harcanaca-
gim.” Ayaklarimin Gzerinde ylkselip parmagimi yizine
dogrulttum. “Aslinda centilmen biri degilsin.”

Arden basini salladi. “Bu dogru, yalnizca normal kizla-
ra karsi centilmenim.”

Soyledigi seye tepki olarak iki defa goz kirptim. Eger
hayatimi birazcik dahi bilseydi, koca dalgalarin arasinda
nasil da takilmadan stzilmeye calistigimi gérurda.

Benim gibi insanlari baskalariyla ayni kefeye koymak
yanlisti. Ancak ben hayatimdaki anormallikler arasinda en
normal sey olmak icgin ¢ok cabalamistim. “Pislik mi ol-
mak istiyorsun? Elinden geleni ardina koyma, Arden. Ben
de dyle yapacagim.”

“Zaten tam olarak bunu yaptigini santyordum, Giines."
Feneri tavana dogru cevirdiginde 1sik salonda orantili bir
sekilde dagildi. Boylelikle bilmis ifadesini daha net gore-
bildim.

Canini sikacak muhtemel cevaplarimi degerlendirip bir
tanesini sectim. “Sadece normal erkeklere karsi kibarim.”

Arden cevap olarak burnunu kiristirdl. “Sana katlana-
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bilen erkekler oldugunu mu soéyliyorsun? Bu gucli bir
iddia.”

Elindekifeneri kaptim, kafasina vurdum ve hassas bol-
gesine dizimi gecirdim. YuzUnu egmisti, aciyla inliyordu.
Ayni diz darbesini basina indirdigimde tamamen yere se-
rilmisti. Bana dehset i¢cinde bakiyor, durmami séyliyordu.
Bense onu burada birakip gidiyordum.

“Glnes?”

Adimi duyar duymaz gozlerimi kirpistirdim. “Ne?”

“Bir yere daldin sanki?” Onimden gecip iceri dogru
ylrimeye basladi ama tam 6nimdeyken aniden durdu.
“Soyledigime kirildin sanirim.”

Kirtlmami dert etmiyordu, bunu rekabet haline getir-
misti. “Aydinlik bir gelecek disliyordum.”

“Yine yanlis yerde, yanlis seyler yapiyorsun.” Tekrar
ylriimeye basladiginda sesinin tonunu yukseltip devam
etti. “Yolu sen biliyorsun. Acele et.”

Pesinden gidip solumdaki 1sik tusuna bastim.

KIlik.
Basimi kaldirinca neon tabelanin pariltisi dogrudan
g6z bebeklerime saplandi.

Ekstazi Kullp

Kirmizi 1sik g6z kamastiriciydi. Harflerin her biri dus-
mek Uzereymis gibi titresiyordu. Tavandan sarkan teller
ve sarmasiklar los i1s1gin altinda kipirdaniyordu. Istk metal
1zgaralara carpip zemine dagildi ve duvarlara kan lekesi
gibi yayildi. Solumdaki icecek dolabinin cami buguluydu.
Dolabin Uzerine egilmis bir erkek silueti gérdim.
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Arden buraya kafa dagitmaya mi gelmisti, yoksa kanit
bulmaya mi?

Biraz distnecek olursak, bu ise neden gonilli oldugu-
nu anlamak zordu. Beni tutuklayabilirdi, benden kurtula-
bilirdi. Kudretli evrenin bunu bir mesaj olarak algilamasi-
ni istemezdim ama dilimi kesebilir ya da ila¢ verebilirdi.
Bir polis oldugu icin benden kurtulmanin ¢ok fazla yolu-
nu biliyordu. Bu isin egitimini almisti. Fakat Arden bi-
yuk ihtimalle ilk sorguda beni akladigi icin basinin belaya
girmesinden korkuyordu. Eger gercek bir suclu oldugum

-----

olurdu.

Gerci Billent Ali Yaman’in evine o sekilde girdiginde
de isinden olabilirdi. Neler karstirdigini, saman altindan
ne tlr bir su yuruttigunu merak ediyordum. Ekstazi Ku-
[Gp’Gn kirmizi 1sigina dogru adim attim ve Arden’e yak-

lasirken tam sarap sisesi indirilecek tiirden duran ensesine
baktim.

O gece neden oradaydin, Komiser Arden Deniz? Ne-
den ayni adamin pesindeyiz?

“Bu taraftan. Ve tezgdhimdan uzak dur,” dedim sinirli
bir sekilde. Muhtemelen eline aldigi siseyi kanit birak-

mamak icin beraberinde gotirecekti. Hirsizlikla suglanan
bendim ama asil hirsiz buradaydi.

Kirmizi 1sik gitgide uzakta kaldigi icin etraf yeniden
karanliga birinmustt. Kisa bir siire sonra goris agima
fener 1s1ginin aydinhgi girdiginde, arkamdan gelen adim
seslerini duydum. “Demek gercekten barmensin.” Ses
tonu, tezgdhimi gorene kadar bu duruma inanmamis gibi
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ctkmisti. “Gecelerin eglenceli geciyor mu, barmen kiz?
En azindan bizimkinden daha eglenceli oldugu kesin.”

Taciz edilmedigim, hazirladigim kokteyllerin ytziume
firlatilmadigi, Uzerime kusulmadigl gecelerde... evet eg-
lenceli geciyordu. Ufacik bir alandan hi¢ ¢ikmadan saba-
ha kadar kokteyl hazirlamak hangi genc¢ kizin sisli riyasi
degildi ki?

Ona ciddi olup olmadigini sorgulayan bir bakis attim.
“Odaklanabilir misin? Su an daha 6nemli sorularin cevap-
larina ihtiyacimiz var.” Pannagimla Edis Bey’in kapisini
isaret edince fenerin 1sigini oraya yoneltti. “Burasi. Ama
Kilitlidir.” Edis Bey kapisini her zaman Kkilitli tutardi.

Arden elini yeniden cebine atarken gulimsedi. “Hig
fark etmez.” Feneri almak icin elimi uzattigimda disleri-
nin arasina sikistirmayi tercih etti. Pekala.

“Gitgide asil hirsizin kim oldugu netlik kazaniyor,”
dedim ama sdyledigime cevap vermedi. Yalnizca yizine
yaylilan 1siktan g6z devirdigini gorebildim.

Kapinin 6nine ¢omelmisti. Agzinda tuttugu fener ki-
lidi aydinlatiyordu. Metal teli delige yerlestirdigi sirada
basini hafifce yana egdi. Ellerini hareket ettirdikce iceriye
minik tikirti sesleri geliyordu.

Patlamak (zere olan bir bomba gibi hissediyordum.

Oncekilerden daha tok bir metal sesi duydugumda ka-
pinin acildigini anladim. Arden dogrulurken elinde tuttu-
gu metal teli ceketinin cebine geri koydu. Kapinin kolunu
ittiginde zorlanmadan araland.

Edis Bey’in odasina daha once onsuz hi¢ girmemistim.
Diger herkes gibi sadece o ¢agirdiginda burada olurdum.
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iceriye sadece sayili kisiler girebiliyordu. Calisanlar da
kapiya saygiyla degil, ¢cekinerek bakiyordu.
Fakat simdi o kapi acikti ve biz dylece giriyorduk.
Arden onun ic¢in ¢ok siradan bir seymis gibi iceri dog-

ru yuriadid. Koltugun etrafindan dolanip dogrudan masaya
yoneldi.

Eger bu is ortaya cikarsa ve Edis Bey’in ofisine izin-
siz girdigimiz tespit edilirse, buradaki isim aninda biterdi.
Uzerimdeki suclamadan sonra hala bir isim oldugundan
emin degildim gerci. Ancak bu kadar ileri gittigim 6greni-
lirse, gercek bir hirsiz damgasi yemem kaginilmaz olurdu.

Melis’e bile aciklama yapamazdim. Ama asil mesele
bu degildi. Eger su anda bazi seyleri 6grenemezsek, Ar-
den’in beni neden korudugunu, neden kullibe benimle

geldigini ya da o gece neden villada oldugunu anlamak
icin de vaktim olmayabilirdi.

Bilent Ali Yaman’dan kurtulmak icin sansim kalma-
yabilirdi.
Tam onun istedigi gibi...

Kaplyr arkamdan yavasca kapattim. Arden coktan bil-
gisayarin basina gecmisti. Araliklarla masadaki dosyalara
da g6z gezdiriyordu.

Hala oldugum yerde dikilirken iceride kamera olup ol-

madigint dasindim. Guvenlik sistemi bu saatte aktif miy-
di? Tabii ki aktifti. “Kameralar ne olacak?”

Eger biri kaydi izlerse 6nce Arden’i, sonra da beni go-
recekti. Birlikte hareket ettigimizi... Bir su¢ ortagi daha
oldugunu...
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Her seyi.

“Kayitlara girdigimde bugtine dair her seyi silecegim.
Zaten bozuk oldugunu soylemisti, 6yle degil mi? Biraz
daha bozulsa ne farkeder?”

“Hic,” dedim hicbir ise yaramiyormus gibi hisseder-
ken. “Giris yapabiliyor musun?”

Basiyla onayladi ama héala ekrana bakiyordu.

“Nasil? Eminim sifresi vardir. Ve sana yemin ederim
ki, onu sifreyi tahmin edecek kadar tanimiyorum.”

Onemli degilmis elini savururken bana bakmadi bile.
Sadece kaslarini catti ve basini salladl. “Hemen hemen
her cihazin bir sifresi olur. Eli bos gelecek degilim. Ha-
zirhkhyim.”

Ona bakmadan, “Vay,” dedim. Agzimdan ¢ikana oran-
la sesim donuk ve heyecandan uzakti. Tekrar ona dondu-
gumde elinde tuttugu bir flas bellegi bilgisayara taktigini
goérdim. “O ne?”

“Bir virls programi. Bize kapilari aralayacak, boyle-
ce iceri girebilecegiz.” Parmaklarini klavyede gezdirirken
dudaklariyla onaylama sesleri ¢ikariyordu. “Hi-h1.” Basi-
ni sallamaya devam etti. “Hi-hi. Hi-hi. Onayla... Hi-hi!”

ilk defa sOy-
leyeceklerini bekledim. “Girdim.”

Girdim. Bu beni kurtarabilirdi.

Bunu soyledigi anda ona dogru hareket ettim ve hig
disinmeden yanina yaklastim. Oturdugu sandalyenin
arkasina gecip ekranin Gstiine egildim. Gozlerim ekrani
hizla tariyordu, masadsti bombostu. Arden coktan “Go-
fiintii/fer” klasoriine girmisti. ic ice gecen klasorler. Her
biri sayi dizileriyle adlandiriimisti.
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17.07.2015
18.07.2015
19.07.2015

Hepsi ¢ok eskiydi.
“Bu ne ya?” dedim. “Neden hepsi bu kadar eski?”

Arden cevap vermedi, bunun yerine yeni bir klasore tikla-
di. OTOMATIK YEDEKLEME. icinde alt klasorler de vardi.

“Bunlar farkl kamera actlart mi?” diye sordum.
“Muhtemelen.”

Arden imleci “Salon” klasortinun Ostline getirin-
ce elim refleksle omzuna uzandi. “Orasi olabilir.”
Klasore tikladiginda onunla uzantili onlarca dosya daha

oldugunu go6rdik. Edis Bey ancak bu kadar sikici bir
adam olabilirdi.

Arden dosyalari hizlica kaydirirken daha fazla egildim.
Tam o sirada ekrani izledigim sure boyunca yuzimin
onunkine haddinden fazla yakinlastigini fark ettim. O ka-
dar yakindi ki, nefesimizi ayni anda verdigimizi duyabil-

mistim. Birbirimize bakmadik, odagimiz ekrandan baska
bir yere kaymadi.

“O geceye ait olan herhangi bir dosya géremiyorum,”
diye fisildadim. Sogukkanli olmaya calistyordum ama pa-
nik sinirlerimin altina sizmaya baslamisti bile.

Arden hemen diger dosyaya tikladi. O da bir dncekiyle
ayniydi. Otekine gecti. Yine ayniydi. Higbiri calismiyor-
du. isaretparmagi dosyalari isaret etti. “Tam burada olma-

sI gerekiyordu.” Basini iki yana sallarken bostaki eliyle
cenesini ovaladl. “Ama...”
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“Boslar,” diye tamamladim cimlesini. *“Hepsi bos
mu?” Cevabim bildigim seyleri yalnizca gereksiz umutlar
besledigim zamanlarda sorardim.

“Hayir,” dedi hizla Arden, ardindan derin bir nefes ald..
“Bunlar bos degil. Silinmis.”

Gorintiler yoktu. Oniimdeki siyah ekrana bakarken

icimdeki umutlar birer birer sondu. “Hicbiri calismiyor
yani?” diye fisiladim. Ne kadar bastirmaya calissam da

sesimdeki caresizlik agikti.

Bana kimse inanmadigi icin buradaydim ve ortada kanit
olmadigi icin inanmamaya da devam edeceklerdi. O gece
olanlari goren tek sey, belki de bu kameralardi. Hatta olma-
yanlari desem daha dogruydu. Ve simdi onlar da yoktu...

“Sana soyledim.” Bir elimi masaya koydum, diger eli-
mi de alnima bastirdim. “Hicbir sucum yok. Sadece isimi
yaptyordum.” Arden sessiz bir sekilde duruyor, ekrana
bakmaya devam ediyordu. Yuzim( avuclarimin arasina
alip kamburlastim. “Ne olacak simdi? Geriye hicbir sey
kalmadi.” Kendimi bu kadar ¢ikmazda hissetmeyeli uzun
zaman olmustu.

Arden yerinde hafifce kipirdandi. “Belki diger calisan-
larin sorgularindan bir seyler ¢ikar.”

Basimi kaldirdim. *“Hicbiri konusmaz. O giin bu odada
olsan anlardin. Siha, sefimiz. Tamamen beyni yikanmis
gibiydi.”

Ben bunu sOyledikten sonra Arden tekrar dosyalari in-
celemeye basladi. Saga sola dylesine tikliyor gibiydi. Kisa
stre sonra farkli bir klasére girdi. Dosya sifreliydi ama
birkagc zorlamadan sonra aciliverdi. Iceride yalnizca tek
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bir dosya vardi. GOz ucuyla bana bakti. “Bu... gecen yilin
arsivinden.” Dosyanin tarihine tekrar g6z atti. “11 Agus-
tos, saat 12.12.”

“Gecen yil mi?” O tarihlerde de burada c¢alistyordum.
“Ise yarar bir sey ¢ikacagini sanmiyorum."

“Belki.” Dosyaya tikladigi anda 6niimizde bir video
acildi.

Hafif parazitli bir glvenlik kamerasi goruntistydu
bu. Acilan ilk sahne bu odaydi. Ayni masa, ayni sandalye
vardi. Ancak su anin aksine sandalyede Arden degil, Edis
Bey oturuyordu. Bir slre hicbir sey olmadi. Edis Bey bir
seyler okuyor, bir kalemle deftere notlar aliyordu. Odada
yalnizdi. Kapisindan gectigim her seferinde oldugunu du-
siindugim pozisyonda calistyordu.

Ve sonra kapi acildi.

Edis Bey basini kaldirdi. Gémleginin yakasini mi, yok-
sa uclarini mi dizeltecegine karar verememisti. Gelen ki-
sileri goriince gulimsedi ve ayaga kalkti. Eli ayagi birbi-
rine dolanmis gibiydi. Igeri giren tic adam da sessizligini
koruyordu. Ceketli, takim elbiseli ve uzun boyluydular.
Onlarin ardindan gelen dordinci adam 6ne ciktr ve elini

Edis Bey’e uzatti. Tam o sirada adamin yuzi kameraya
dondu.

Y utkundum. Arden’nin de burnundan gualdagind duy-
dum.

Bilent Ali Yaman bir yil dnce tam bu odanin ortasin-
da patronumun elini sikiyordu. Demek ki iddia ettigi gibi
bu kullbe yalnizca iki kez gelmemisti. Aranan bir isimdi.
Sadece polis dosyalarinda degil, yeraltinin derin sularinda
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da adi gecen biriydi. Kayith hicbir sucu olmayan ama her-
kesin c¢ekindigi o adamdi.

Koltuklara yerlesirken oldukca resmi gorintyorlardi.
Kamera sesi kaydetmiyordu ama mimikler yeterince sey
anlatiyordu. Kisa bir slire gectikten sonra Bllent Ali Ya-
man ceketinin icinden kicik siyah bir paket cikardi ve
masaya, tam Edis Bey’in onlne firlatt.

“Bu da ne?” diye sordum.

“Madde,” diye cevapladi Arden. Masadaki seyi gor-
duginde Edis Bey’in yizu degisti ve pakete uzun uzun
baktl. Yana dogru bir seyler sorar gibi basini egdi. Hatta
belki de itiraz etti ama bu adamlarla pazarlik yapmanin da
bir sinin vardi.

Bllent Ali Yaman, arkasina bakmadan adamlanndan
birine elini uzatti. Isareti alan adamin eli beline gitti. Hic
beklemeden silahini ¢ikardiginda Edis Bey’e ¢cevirecegini
sanmistim ancak o an sag kosede duran adami hedef aldi.
Onu taniyordum. Gecen yila kadar kullipte calisanlardan
biriydi. Geceleri barin 6niinde olurdu, ¢ok calismadan is-
tifa ettigini biliyordum. Burada ne isi vardi?

Korkudan miydi, yoksa refleksten miydi bilmiyordum
ama ellerini kaldirip yiazini korumaya calisti. Ylzinde
caresizlikle karisan bir panik ifadesi vardi. Onun oldugu
durumda son derece normaldi. Yalnizca bir saniye sonra
sol g6ziinden vuruldugunda oradaymisim gibi sigradim.

Kanim damarlarimdan cekildi.

Adam yere yigilirken Edis Bey hala kipirdamadan du-
ruyordu. Olanlari sadece izlemekle yetindi ama onun da
panikledigini anlamak zor degildi. Bulent Ali Yaman da
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duygularini fark etmis olmaliydi ki, az dncekine nazaran
daha keyifli gérintyordu. Nefesimi tuttum. Mideme yum-
ruk yemis gibi hissediyordum.

Arden ekranin basinda hareketsiz bir sekilde duruyor-
du. Bense burada ne yaptigimizi bile unutmustum. Yalniz-
ca, “Demek istifa etmemis,” demeyi basarabildim.

Arden, “Bu...” dedikten sonra altdudagini isirarak
gulimsedi. Az Once piyango kazandigini 6grenmis gibi
heyecanliydi. Ona bakinca ayni seyi izleyip izlemedigi-

mizden emin olamadim. *“Bu bizim kurtulusumuz, barmen
kiz. Bu bir talih kusu.”

“Onur icin ayni seyi soyleyemeyecegim,” derken se-
sim titremisti.

“Onu taniyor muydun?”

Beraber calistigimiz cok fazla gece olmustu, onu son
gorustm oldugunu bile bilmeden veda etmistim. Ortadan
kayboldugunda haber vermedigi icin kizmis, icten ice

Kinlenmistim. Megerse 6ldigu icin haber veremiyormus.
[11 Evet.11

Arden’in bakislari bir seyi kontrol etmek ister gibi yu-
zime dondigl sirada héld oturdugu koltugun basinda di-
Kiliyordum. “Sevgilin miydi?”

Bunu distnmekten bile rahatsiz olmus sekilde basimi
salladim. “Hayir, tabii ki hayir. Yalnizca arkadasimdi.”

“Rahatladim. Bir anligina sana yeni bir travma yukle-
digimi sanmistim.” Videoyu kendi cihazina aktarirken ko-

nusmaya devam etti. “Sevgilin olabilecegini disunmekle
hata yaptim.”

Ukala. “Daha once sevgilim oldu.”
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“Cocugun akil sagligindan stphe duyarim.”

Bir yara vardir ve hemen kanamaz ya hani... Sicakla
karisir ama hissedilmez. Ardindan elini bir atarsin her yer
Islanmis, ceketinin kolu kirmizi... Acisi da sonradan ge-
lir. Hayat bazen boyle kanatirdi. Once fark ettirmez, sonra
birden her sey ayni anda olurdu.

Mert ile ilgili bir seylerden bahsetmek o tir yaralara
benziyordu. Once rahatca konusabilirim saniyor ama ko-
nusmaya basladigimda aciya boguluyordum. Bir zaman-
lar sevgilim olmustu. Ustelik Arden sagligindan stiphe
etmekle oldukca hakliydi, o gitmisti.

Olmsti.

¥ 4

=

Ayisiar Kit | ol
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ON BIRINCI BOLUM

GUNES AY

Gecmis...

Bazen yatakta uyumaya calisirdin. Once sadece yastik
rahatsiz gelirdi. Sonra da carsaf batmaya baslar, yorgan
agirlasirdi. Donerdin, donerdin, tekrar donerdin. Ama so-
runun ne oldugunu asla tam olarak anlayamazdin. Aslinda
savastigin seyin yorgan degil de gecenin ta kendisi oldu-
gunu fark edemezdin. Sabah olurdu. Uyuyamazdin. Tim

gin yorgun olurdun c¢lnkl gece boyunca dustncelerin
uyanik kalirdi.

Bunun bugline kadar hep yatakla ilgili oldugunu dustn-
mustum. Hicbir zaman biylk ve konforlu bir yataga sahip
olmamistim. Benimki fazladan yorgan ve battaniyelerin
ust Uste konulmasiyla ortaya ¢ikan yataklardan biriydi.

Ancak az 6nce sdylenene gore karsimdaki yatak be-
nimdi. Ustelik iki kisilikti ve yumusacik gorintyordu.
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Basim agrimaya baslamisti, bu ylizden kafami bosaltmak
icin yatagl degerlendirmeye karar verdim. En azindan
uyumaya calisabilirdim.

Klcuk sirt cantami karistirdim ve icinden bir kapusonlu
ile esofman alti ¢ikardim. ikisinde de delikler vardi, baska
bir tane daha aldigimda onda da yirtiklar gérdiim. Digerle-
rini bir stredir giydigim icin oldukca Kirliydi ve artik es-
kimisti. Gunlik kiyafetlerimse evde kalmisti. Beni buraya
getiren adamlarin birinden kiyafet getirmesini isteyebilir-
dim. .. Tam bu sirada hizla uzaklasan bir araba sesi duydum.

Korkularimla yuzlesmek zorunda kalacaktim. Evde
biraz dolastiktan sonra diger odadan gelen hafif sakinles-
tirici bir muzik sesi duyuldu. Odaya dogru yuridigumde
muzik sesi iyice ylkseldi. Sessizce kapiyl acinca Mert’in
odada elinde sigarayla dolastigini gérdim. Gomleksiz bir
sekilde. Saclari 1slak ve daginikti, yani dustan yeni ¢ik-
misti. Soktan donakalmis bir halde kapi esiginde durdum.
Muhtemelen ylzim tamamen kizarmisti. Mert giyinme
dolabina yaklasti ve bir gdmlek secti, beni fark etmeden
giyinmeye basladi.

Dikkatini ¢cekebilmek icin hafifce bogazini temizlemek
zorunda kaldim. Mert bakislarint hizla oldugum yere ce-
virdi. “Ne istiyorsun?” Rahatca hareket ederek kicuk bir
uzaktan kumanda benzeri nesneyi aldi ve muzigi kapatti.

“Yatmak icin giyecek hicbir seyim yok. Senin gémlek-
lerinden birini alabilir miyim?”

“Dogru, sana kiyafet almayi unutmusum. Yarin alisve-
rise ¢ikacagiz, istedigin herseyi alirsin. Ama simdilik do-
labimdan bir sey sec.”
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Hizla basimi salladim ve odaya girip dolaba dogru yu-
raddam.

Muhtesem bir parfim kokusu burnuma carptigi sirada
rahat bir seyler bulabilmek ic¢in dolabi karistirmaya bas-
lamistim. “Sey... gelip yardim eder misin?” Burada bir

suru sey vardi. Gomlekler, kumas pantolonlar, parasit ku-
maslar.

Mert’in adimlari duraksadi. “Neye?”

“Neyin nerede oldugunu ve bana neyin olacagini bil-
miyorum.”

“Sana uyacak pek bir sey yok.” Cekmecelerden birini
actiktan sonra ayarlanabilir bir kapisonlu sweatshirt ve

bir esofman alti ¢ikardi. “Bunlari giy, baska bir seye ihti-
yacin olursa koltuktayim.”

“Bekle, bunlar ¢cok biy...” Mert cimlemi bitirmemi
beklemeden odadan cikti. Hizlica kiyafetlerini giydim ve
uzun boy aynasina baktim. Sa¢imi kulagimin arkasina si-
kistirdigim sirada ellerimin koktugunu fark ettim. Tipki
kaptsonlu, giyinme dolabi ve odadaki parfum gibi koku-
yordu. Nedenini bilmiyordum ama bir sekilde Mert’in ra-
hat, bol kiyafetleri icinde kendimi bastan asagi incelerken

yuzum kizariyordu. Kisa bir stire sonra daha once giydi-
gim kiyafetleri elimde disari ¢iktim.

“Uzerine tam olmus,” dedi Mert tam karsimda durarak.
Yavasca yanima yaklasti, ellerini nazikge kollarima koy-
du ve hafifce ovusturdu. Kalbimin hizla attigini hissettim.
“Baska bir seye ihtiyacin var mi?”

“Hayir, yok. Ihtiyacim olursa sana sdylerim.” Y{izimii
birka¢ saniye boyunca seyredip kolumu biraktiktan sonra
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gerceklige geri dondim. Konusmadan 6nce bogazimi te-
mizledim. “Ben artik gideyim.”

Onun kiyafetleri icinde uyuyacagimi s0ylemek o an
icin fazla mustehcen gelmisti. Bunun sagmalik oldugunu
biliyordum. Uzaklastigim sirada ytziinde hafif bir gulim-
semeyle Oylece beni izledi. Odamin kapisini kapattiktan
sonra Ontnde birka¢ saniye durdum ve distindim.

Beni mafyanin elinden alip bu eve getirmisti. Bana g6z
kulak olacagini ve koruyacagini séylemisti.

Bazen ona baktigimda onu ¢oktan beni izler halde bu-
luyordum. Tum bunlar dustnuldigunde, kendimi ona gu-
venmemek icin frenlesem de kalbim tim uyarilarimi gor-

mezden geliyordu.
Bakislari kalp ritmimi degistiriyordu.
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ON IKINCI BOLUM

GUNES AY

Kendi sokagima dogru ilerlerken adimlarim kulakli-
gimdaki sarkiyla uyumluydu.

Sokak lambasinin mum gibi yanan ama arada bir g6z
Kirpan isigina baktim.

Sokagin tas dosemeleri yagmurla parhyor, her adim at-
tigimda yerde minik dalgalar olusuyordu. Bazilari baska

yerlere akiyor, bazilariysa ayaklarimin altinda eziliyordu.
Tipki hatiralarim gibi...

Arden’in kulipten ¢ikmadan 6nce soyledikleri hélé ka-
famin icinde dontp duruyordu. Arden gorinttleri emniyet
mudurlugune goturecegini sdylemisti. Kamera kayitlarin-
dan sonra hem sesi hem de bakislari bir seyleri gercekten
dizeltmek ister gibiydi. Ge¢cmisteki iliskilerimle alay et-
tiginden beri Mert’in yuzu zihnimin kiyisinda belirip du-
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ruyordu. Komiser Arden Deniz hi¢ bilmeden i¢cimdeki bir
yaray! dirtmustd.
Adimlarim yavasladi, sogukta gecmisimle beraber yi-

riyordum. Zihnimi sakinlestirmek icin kulakligimi cika-
rp cantama sikistirdim. Dinlediklerim, izlediklerim ve

okuduklarim her zaman ruh halimi ve gin icinde kim ol-
dugumu belirlerdi.

Ceketimi gogsime daha siki cekerek ylriimeye devam
ettim ve evimin kapisini kasith olarak biraz gectim. “Ci-
tos?” diye seslendim c¢cOp konteynerinin yanindaki kutu-
nun altina bakmak icin egilerek. “Neredesin?”

Turuncu kedi yavrusunu gormeyi bekleyerek etrafa
bakindim. Citos, sokagimda duzenli olarak besledigim
birka¢ kediden biriydi. Digerlerine gore daha celimsiz ve
kicik oldugu icin ilk tanistigimiz andan beri yagmurlu
havalarda onu eve almam gerektigi hissine kapilmistim,

Yagmur yere o kadar sert vuruyordu ki, geri sicrayip
pantolonumun pacalarini islatiyordu.

“Citos! Bu gece kesinlikle 6dil mamasi almayacaksin.”
Donuyordum, islantyordum ve endiseden 6luyordum. Ne-
reye gitmisti bu hayvan?! Hazirlamam gereken bir savun-
ma vardi ve her seyin mukemmel olup olmadigini U¢ kez
kontrol etmem gerekiyordu. Ama bunun yerine kedi ara-
mak icin sokakta dolasiyordum. “Eger ortaya ¢ikmazsan,
bu gece seni birakacagim! Yemin ederim, yaparim!”

Cok fazla yagmur yagiyordu. Onun bitlin gece burada,
sogukta ve 1slak bir sekilde titreyecegini disinmeye bile
dayanamiyordum.

Basimi kaldirip gozlerimi pencerelerimde gezdirdim.
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Ben islanirken dairem hemen karsimda duruyordu. Iceri-
den sizan i1siklar omurgamda bir Grperti yaratmisti. Orada,
sicak ve rahat bir yerde olabilirdim. Tabii hala tamir edil-
memis kirik camimi saymazsak...

“Ah, Citos.” Odagimi tekrar sokaga verirken i¢cimden
homurdanmaya devam ettim. Kisa bir sire sonra sokagin
sonunda bir ses dikkatimi cekti.

Yere dusen camin tikirdayan sesi.

Gozlerimi kisarak titreyen sokak lambasinin altina ge-
cip daha dikkatli bakmaya basladim. “Citos? Buraya gel,
ufaklik. inatci olma. Sen de burada olmak istemezsin. Ba-
simizi belaya sokmak Uzere olabilirsin.” Son kismi fisil-
dayarak sOylemistim. Aniden baska bir ses daha geldi, di-
ger ¢cOp konteynerinin arkasinda bir sey hareket ediyordu.

“Tamam,” dedim gergin bir 6fkeyle. Bu sekilde korku-
tulmaktan nefret ederdim. Ustelik karanlikta ve yagmur-
lu bir gecede... “Bu kadari yeter.” Sinirle sesin geldigi
yere dogru yirirken Citos’un yagmurdan saklanan islak
turuncu yuzunli gormeyi bekliyordum. Bunun yerine, ¢Op

konteynerinin arkasinda ¢omelmis bir adam goérdiigimde
odim koptu.

Beklenmedik varhigi karsisinda saskin ve korkmus bir
sekilde geri cekildim.

“Sanirim korkuttum, affedersin.” Adam ayaga kalkti
ve az once ¢comeldigi yeri isaret etti. “Bir sey artyordum.”

Bana yaklasma sekli kalbimin bogazima kadar ¢ikma-
sina neden olmustu. “Hayir, sorun degil.”

Bir adim geri cekildigimde coraplarimi islatacak derin-
likteki bir su birikintisine bastim. “Lutfen yaklasmayin.”
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Zamanin icinde sikismis gibi hissediyordum. Buradan
hizli bir sekilde uzaklasmam gerektigini biliyordum ama
ona sirtimi dénmek istemiyordum.

Yaraliymis gibi garip bir sekilde yurlrken bacagi ha-
fifce arkasinda slrukleniyordu. “Umarim guzel bir gece
geciriyorsundur.” Sesi diiz ve ¢ok sakindi.

Seni gOrene kadar idare ediyordum.
Saga sola dogru sarsintili hareketlerle yalpalayip duru-

yordu. Adimlari garip ve koordinasyonsuzdu. Ipleri karis-
mis bir kukla gibiydi. Sanki bedenini kontrol edemiyordu...

Gerekirse ona karsi koymak icin kullanabilecegim bir
seyler bulma istegiyle gozlerimi sokak boyunca gezdir-
dim. Yagmurdan pek bir sey gorinmuyordu. Hicbir sey
bulamayinca yavasca cebime uzanip anahtarlarimi kav-
radim. Iki tanesini parmaklarimin arasinda cevirdigimde
sivri uclari disa dogru bakiyordu. Fazla 6limcil degildi
ama hic yoktan iyiydi. Gerekirse kullanmaktan ¢ekinmez-
dim.

“Evet, iyi geceler.” Gozlerimi ondan ayirmadan hizla
uzaklasmaya basladim. Simdi kosmaya baslarsam kag-
mak i¢in birka¢ saniyem olabilirdi. Sadece sokagin sonu-
na ulasmam gerekiyordu. Yagmura ragmen disarda hala
bir iki tane insan vardi.

Titreyip dururken sokagin sonu kilometrelerce uzakta
gibi gelmisti.

Adamin basi bir anda yana dogru egildi. Cokfazla yana
dogru. Hareketleri normalin disindaydi. Neredeyse botcek
gibiydi. “Adin ne?” diye sordugunda sesi neseliydi ama
otomatik bir kayit dinler gibi hissettirmisti.
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icim tamamen panikle kaplandi. Zihnim durmadan
ayni seyi soyliyordu. Kos. Fakat endiseden ve gereksiz

yakinhgindan oldugum yere cakilmistim. Onda kesinlikle
bir sorun vardi.

Icgiidilerim adeta ¢iglik atiyordu. Bakislarim adamin
yuzine kilitlenirken sokak etrafimizda daraliyor gibiydi.

Anahtarlari daha siki tuttum. Parmaklarimin titremesi-
ni saklamaya calisiyordum. “Ben gergekten gitmeliyim,”
dedim kekeleyerek. Glg¢ bela bacaklarima zorlu adimlar

attirdim ve sokagin basina dogru yavasca ilerlemeye bas-
ladim. “iyi geceler.”

S6zlerime gilumsediginde adamin disleri parladi. Ya-
muk ve neredeyse insanlik disi. “Bana adini s0yle. Neden

soylemiyorsun? Bilmek istiyorum.” Bir an konusurken
sonraki an 6ne atildi.

“Imdat!” Olabildigince yiiksek sesle bagirdim. Ayak-
larim yere vurdukca, yagmur suyuyla dolu birikintiler et-
rafa sicriyordu. Koluma yapisan el beni oldugum yerde
dondirdu. Uzaga kacamayacagimi bastan beri biliyordum
ama yine de beni bekledigimden daha hizli yakalamisti.

Dilinya bas asag! dondi. Sirtim yere sertce carptiginda
aclyla inleyecek vaktim bile olmamisti. Nefes nefesey-
dim. Panik icindeydim. Uzerimde bir adam vardi. Sadece
ustime cikmakla kalmamis, tum agirligini vermis ve ne-
fesimi kesmisti. Parmaklarindan birini yanagimda gezdi-
rip agzini bana yaklastirirken, “Bu acitmayacak,” dedi.

Héald nefes almaya calisirken beni Gpecegi dustince-
siyle kusmak Uzereydim. Basimi cevirdigimde dudaklari

benimkileri siyirip boynuma indi. Bunu yapmak icin tiim
gicimi kullanmam gerekmisti.
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Tekmeliyor, ciglik atiyor, nefes almaya calisiyordum.

Sonra aniden her sey durdu. Gozlerimi actigimda ada-
min yavas c¢ekimde yanima yigihsim izledim. Olmis
miydi? Ne olmustu? Yizu betona yapismis durumdaydi.
Agzindan ve burnundan kalin, siyah bir sivi damliyordu.

Tlm yasam gucum damarlarimdan c¢ekilmis gibi his-
sediyordum. Gozlerimi agmaya calistigimda tekrar agir-
lasiyorlardi.

Basimda ofkeli bir ses konustu. “Orospu ¢ocugu.” Ar-
den yerdeki sapiga bir tekme gecirdi. Boylelikle herifin
kendiliginden kan kusmadigini anladim. Tanidik botlar
kafamin birka¢ santim 6nlinde durdu. Arden yere egildi ve
cenemi tutup basimi saga sola cevirdi. “Yaralandin mi1?”
Cevap vermeye calistim ama dudaklarimin arasindan sa-
dece zayif bir oksirik cikti. “Tamam. Nefes al, barmen
kiz. Gel bakalim.”

“Basim...” Inatci bir agri gozlerimin arkasina saplanip
duruyordu. Agri. Act. Ikisi bir arada. Elimi basimin arka-
sina gotirdugimde basta islakhigin yagmur suyu oldugu-
nu disinmustim. Ancak gorus acima giren parmaklarim-
da kirmizi bir sivi vardi.

“Siktir,” dedi Arden. O da benimle ayni seyi goruyor
olmaliydr. Onu en son goriasiimden farkli olarak yalnizca
Uzerine kaplsonlu gecirmisti. Ylzundeki endise benimki-
ni de arttirdi. Sogukluk karnima dogru yayiliyordu.

Kollarindan biri boynumun, digeri de dizlerimin altin-
dan gecti. Ayaklanarak beni beraberinde kaldirdi. Kuca-
gindaydim. Tutusu gevsediginde kollarimi arkadan boy-
nuna sarmak zorunda kaldim. “Aynen boyle,” diyerek
yaptigimi onayladi.
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Penceremin ondnden gectigimiz sirada basimi kaldir-
dim. “Dur, evim burasi.”

“Evini biliyorum ama hastaneye gidiyoruz,” dedi dis-
lerinin arasindan. Arada bir donip yerde biraktigimiz ada-
ma bakiyor, sonra da go6zleriyle tekrar yizimi kontrol
ediyordu. Belli ki hentiz sinirini atabilmis degildi. Bense
hicbir sey dustinecek durumda degildim.

“Hayir,” derken midem agzima gelecek gibi oldu. “Eve
gitmek istiyorum.” Yagmur suyu, kan, camur ve acl icin-
deydim. Hi¢ olmazsa sicak suyun altinda olmak istiyor-
dum. O ise beni duymamis gibi yapip ylrimeye devam
etti. “Beni duymadin m1?” Séylediklerime cevap vermeden
yolun ilerisine bakiyor, sanki hafif bir seymisim gibi kuca-
ginda benimle zorlanmadan yurtyordu. “Eve gidecegim.”

Hala tepkisiz kalmaya devam ettiginde kucaginda ha-
reketlenmeye ve kollanndan kurtulup yere inmeye calis-
tim. Ozellikle su anda zorla bir yere géttrilmek istemi-
yordum. Temizlenmek ve o pisligi unutana kadar sicak
suyun altinda kalmak istiyordum. Arden’in tutusu sikilas-

tiginda son enerjimi de kullanarak dayandigim gogsini
biraz daha ittirdim.

“Gunes!” Adimi bir uyari gibi dile getirmisti. “Sadece
bir kereligine isimi zorlastirmay birak.” O da tipki benim
gibi 1slaniyordu. Yizine baktigimda hem 6fkeli hem de
tedirgin oldugunu fark ettim. Onu gorene kadar polislerin
boyle yuz ifadeleri oldugunu bilmiyordum.

Yine de hastaneye gitmek istemiyordum. Evim disinda
hicbir yere gitmek istemiyordum. Duslnceler, basimdaki
sizlamayla birlesip bir dugim haline geliyordu.
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“Indir beni.” Sesim aglamakli ¢iktiginda buna ben bile
sasirmistim.

Arden aglamakli sesimi duyunca duraksadi. Sabirsiz-
ligini ilk defa yiizinde bu kadar net gériyordum. Kaslari
hafifce catilmis, dudaklari belli belirsiz aralanmisti. Onun
gibi mesafeli ve soguk bir adamin benim yizimden bu
derece kararsiz kalmasi i¢cimde anlasilmaz bir huzursuz-
luk yaratmisti.

Elimin altindaki gégsu sirilsiklamdi.

Sessizlik sadece yagmurun sesiyle doluydu. Vicudu-
mu tutan ellerinin kavrayisi bir anligina gevsedi, beni bi-
rakip birakmamak arasinda gidip geliyordu. Yizinu daha
net gormek igin bakislarimi gogsiindeki elimden ayirdim.
Gozleri yerde yatan adamin bedenine kaydiginda yizin-
deki kararsizlik ofkeye donusti. Cenesi kasildi ve par-
maklari viicudumu tekrar sikica kavradi.

“Neden bu kadar sikintili olmak zorundasin ki?” Bu-
nun bir soru olmadigini agzinin icinde gevelemesinden

anlamistim.

Ylzu tekrar bana dondi. Karanhik gozleri benimkiler-
le bulustugunda yagmur ylzinden mi, yoksa baska bir
sebepten mi bilmedigim bir Grperti omurgamdan asagl
indi. Basimin igine hala aci saplaniyordu. Bu adamla daha
once pek cok kez karsilasmistim ama su anda bana bdyle
bakarken onu hi¢ tanimiyormusum gibi hissediyordum.
Kucaginda olmak icimde garip bir bilinmezlik hissi uyan-
dirtyordu.

Belki basimi ¢ok sert carptigimdandi.
Belki bana Mert’i hatirlattigindandi.
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Belki de bu belirsiz his, hatirlamanin acisindan veya

bir 6luye ihanet etmis olmanin verdigi sucluluk duygu-
sundandi.

Bu denklemin icinde cok fazla “belki” vardi.

En sonunda sesi karanhgi delip gecti. Sertti ve kontro-
lind tekrar ele gecirmis gibiydi.

“Illa bir eve gitmek istiyorsan...” Ses tonu tartismaya
kapaliydi. “Benim evime gidiyoruz. Baska secenek yok.”

“Kendi evim...”

S6zumu bolerek tekrar etti. “Baska. Secenek. Yok.”
Ben hala kucagindayken arabanin kapisini acgtiktan son-
ra bir ayagiyla araladi. Uzerimize yagmur ve titrek sokak
lambasinin soluk 1s1g1 disuyordu. Kapusonunun altindan
suziulen damlalar ¢enesine kadar iniyor, oradan da yaka-
sini islatiyordu. Hos, zaten bastan asagi 1slanmistik ya...

On koltugun kapisini acti ve beni iceri yerlestirmek
icin egildi. “Ben yapabilirim,” derken sesim catlak ve
yorgun c¢ikiyordu. “Gergekten, boyle seylere gerek yok.”
Eger hala kollarinda olmasam sabirsiz i¢ ¢ekisini duyma-

min imkani yoktu. Ancak durum buyken kollarindaki ka-
stimadan bile hissedebilmistim.

Soylediklerim pek ikna edici degildi ama yine de de-
nemistim.

En basta onu cagiran bendim. Simdiyse en zor anlarda
yanimda bitmesi garip geliyordu. EQer biri, baska birine
istemeyerek yardim ediyorsa bunu go6zlerinden anlamak
kolaydi. Ve bana kalirsa, Komiser Aiden Deniz stiphesiz
onu tehdit ettigim icin bana yardim ediyordu.

Bunu istemiyordum.
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Birinin yanimda olmak bile istemeden beni kucakla-
masini ya da evine goétliirme mecburiyetini hissetmesini
istemiyordum.

Ancak o, “Gerek var,” dedi kisa ve net bir sekilde. “Ka-
fandan kan akarken seni bu sokak dediginiz cukurda bu-
rakmayacagim.” Beni dikkatlice koltuga yerlestirdiginde
viicudum istemsizce titredi. Koltugun derisi serindi ama
guvenliydi. Cok guvenliydi.

“Neden?” Sozlerim neredeyse bir fisilti gibiydi.

Arden g6z ucuyla baktiktan sonra 6ne egildi. Elini uza-
tip kemeri aldi ve yanima yaklasti. Sonra biraz daha yak-
lasti. “Cunkdi seninle olan isimiz henliz bitmedi.”

Bogazimda bir sey digumlendi. Hareket etmeye kor-
kuyordum. Parmaklari metal tokayi kavrarken karnimda
gereksiz bir gerilim olusmustu. “Bunu da ben yapabili-
rim,” dedim. Cevap vermedi. Kemerin tokasini oturttu-
gunda parmaklari kisa bir an i¢in kolumun i¢ ylzlne deg-
misti. Bunu hi¢ fark etmemis ve anlam yuklememis gibi
yapmak ¢ok daha kolaydi. Endiselendiginde boéyle birine
mi donlsuyordu?

Daha da 6nemlisi, benim icin endiseleniyor muydu?

“Evine gitmeme gerek yok,” diye tekrar ettim. Son
defa sansimi denemeye karar vermistim. “Gercekten. Sa-
dece biraz dinlenirsem, sabaha iyi olurum.”

Arden cevap vermek yerine kaplyr yuzime kapatti.
Sertce.

Ardindan hizlica kendi tarafina gecti ve strtct koltu-

guna oturdu. Kapusonunu geriye itti, saclari alnina yapis-
mistl. Direksiyonu izlerken derin bir nefes aldi. Sonra ba-
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sini ¢evirip bana bakti. “Senin karar verme yetin su an igin
gecersiz. Az Once biri seni...” Lafini nasil tamamlayaca-
gini bilmedigini belli eden bir ifadeyle yiiziime bakmaya
devam etti, “...boguyordu.”

“Peki senin burada ne isin vardi?” diye mirildandim.
Az once olanlari hatirlamak bile basimi zonklatmisti.

Arabayi calistirirken, “Emin olmam gerekiyordu,” dedi
dastnceli bir sekilde.

“Neyden?”

Soruma cevap vermek yerine nefesini disari birakti.

Eger onu biraz olsun tanidiysam bu, dahafazla soru sor-
ma demekti.

“Neden biraz gozlerini kapatip dinlenmiyorsun? Her
zaman bu comertligi gostermeyecegim.”

“Peki ya sonra ne olacak?”

Arden konusurken yizime bakmamisti. “Sonra sorunu
cevaplayacagim.” Elini marsa uzatti. Anahtari cevirdigin-
de motor calisti. Soguk geceye inat iceriye sicak bir ugul-
tu yayildi. Araci yavasca sokagin basina yonlendirdiginde
gOzlerim biraz Otede bir hareketlilik yakaladi. Klguk, Is-
lak, titrek turuncu bir siluet gordiim. COop konteynerinin

yanina sinmis, yagmurdan saklanmak ister gibi kutunun
icine sokulmustu.

“Dur!” dedim aceleyle. Sesim aniden yikselince Arden
direksiyona refleksle sarildi.

“Ne?!”

“Geri gel. Geri git! Biraz onceki konteynerin yanma.”
Kaslari catilsa da sorgulamadan soyledigimi yapti. Araba
birka¢c metre geri gidince tekrar bagirdim. “Orada, orada!”
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Kapli koluna uzanmistim ama Arden benden 0&nce
davranip el frenini ¢ekti. Tam kemerimi aciyordum Kki,
parmaklari benimkileri yakaladi. “Nereye gidiyorsun?”
Cama bakarak gérdugum seyi gérmeye calisiyordu. “Ora-
da hicbir sey yok.”

Parmagimi cama yapistirdim. “Orada. Bak. Tam ileri-
de. GOrdin ma? Turuncu. Kuglk. Islak.” Bunu hig iste-
mememe ragmen gozlerim doldu. “Adi Citos.”

Arden gozlerini kisip séyledigim yere bakti. “Senin ke-
din mi?”

Basimi salladim. “Sokak kedisi ama benim gibi iste.
Sahibi yok. Ben de sokakta onu ariryordum.”

Arden bir sey sdylemedi. Sadece koltugunda dogruldu
ve basini salladi. “Onu almak mi istiyorsun?”

“Almam gerek,” dedim savunmaya gecerek.
Elini kap! koluna atti. “Burada bekle. Ben alirim.”

“Hayir, ben...”

“Glnes.” Sadece adimi sOylemesi bile sessizlesmem
icin yeterli gelmisti. Ona karsilik vermeyecegimi anladi-
ginda kapisini acip disari ¢ikti ve kapisonunu basina ge-
cirdi. Ardindan omuzlarini hafifce silkerek hizli adimlarla
cOp konteynerinin oldugu yere yoneldi. Farlarin aydinlat-
tigr silueti yagmurla birlikte hizli hareket ediyordu.

Camdan onu izlemeye devam ettim. Her ne kadar ba-
simin agrisindan bayilacak gibi olsam da g6zlerimi ondan
ayiramiyordum. Citos hald oradaydi, kulaklarini silkele-
yip durdugunu mesafemize ragmen gorebiliyordum. Ar-
den yere eQilip birka¢ saniye bekledi. Sonra elini yavasca
Citos’a uzatt.
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Ilk basta kacacak sandim ancak islak kedi yerinden
kipirdamadi. Belki de kagmak icin fazlasiyla yorgundu?
Tipki benim gibi...

Arden kediyi usulca kucagina aldi ve bir eliyle koru-
yucu sekilde sardi. Diger eliyle de kaplsonunun sapkasini
biraz daha cekistirdi. Ardindan kosar adimlarla geri donip
kapiy! acti.

“Tut bakalim.” Citos’u bir paket cips gibi kucagima bi-
rakti. Elbette dikkatliydi ama sefkat gésterme konusunda
sikintilar yasadigi gozle goralar sekilde barizdi.

Citos’un minik, tiyll bedeninin soguklugu hemen di-
zime gecmisti. Ustiyordu. Titriyordu. Ve korktugumun ak-
sine hala yasiyordu. Sukirler olsun.

“Tesekklr ederim,” dedim.

Arden koltuguna yaslanip kapiy! tekrar kapattl. “Bir

daha boyle bir sokakta, gecenin koriinde kedi ararsan...
erkenden katil olacagim.”

Bagcilar boyle bir sey yapmak icin hi¢ uygun bir ilce
degildi.

Fakat kiralari uygundu. Benim icin 6nemli olan da
buydu.

“Yapmayacagim,” dedim basimi yana cevirip cama
dayayarak. “Yani Oyle distniyorum.” Elimi yavasca Ci-
tos’un Uzerine koydum. Islak kirk(d parmaklarimin altin-

da yumusakti. Kisa bir stre sonra sicaklik parca parca geri
gelmeye basladi.

Arden derin bir nefes aldiktan sonra arabayi tekrar ha-
rekete gecirdi.
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Bu gece boyunca ilk kez, kendimi gergekten de gliven-
de hissettim.

W .

2

Ayisigr Kitaplig
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ON UCUNCU BOLUM

GUNES AY

Komiser Arden Deniz bu daire icin hatiri sayilir bir
kira 0duyor olmaliydi.

Dur biraz... Kira 6duyor muydu, yoksa bu liks daire
ona mi aitti?

Apartmanina girmeden Once guvenligi selam vermeyi
ihmal etmemisti. Belki yaninda ben oldugum icin, belki
de fazla ayakta durmamam gerektigi icin bir an 6nce evi-
ne varmak konusunda acele ediyor gibiydi. Ik secenek
olmasi kuvvetle muhtemeldi. Arden’in yerinde olsam ben
de slrekli tutuklanan bir kizla yan yana gortlmekten ce-
Kinirdim.

Ustelik turuncu kedisi de varsa...

Citos ve ben. ikimiz de son giinlerini yasayan, havasi
kacmis, pislik icindeki futbol topuna benziyorduk. Genel-
de o top mahallenin ¢ocuklari tarafindan sokagin en kose-

sine terk edilmis olurdu. Evet. O... bizdik.
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AsansoOru cagirdiginda garip bir sessizlik oldu.

Elini mesgul edecek bir sey bulamayinca insan konus-
ma ihtiyaci hissederdi. Bu yizden, “Tesekklr ederim,”
diye fisildadim. “Sen olmasan durum ¢ok kot yerlere va-
racaktl. Kesin olarak.” Bu kac¢inilmaz olurdu, o ylzden
son kelimelerimi soylerken basimi sallayarak vurguladim.
“Neden oradaydin bilmiyorum ama iyi ki oradaydin.”

SoOzlerimi garipseyen bakislari bana dondi ama basini
cevirmedi. Elleri cebindeydi. Bu agidan aramizdaki boy
farkinin ne kadar fazla oldugunu net bir sekilde gorebili-
yordum. “Basini ¢ok agir carpmissin belli ki.”

Kaslarimi cattim. “Bunun konumuzla ne alakasi var?”

“Agzin degisik seyler sdyluyor.” Ayni anda basparma-
giyla ylizimi isaret etti. Garip bir sakinligi vardi. Ik defa
istedigi gibi bir minnettarlik gésteriyordum ve sdyleye-
cekleri bunlar miydi? Agzin garip seyler soyliyor. Bir an-
ligina dudaklarini biktiktikten sonra konusmaya devam
etti. “Sozlerin ilging bir sekilde nezaket kurallarina uyu-
yor. Normalde (zerine dustnilmemis, tehditkér ya da son
derece kendini begenmis olurlar.”

Asansor kapisinin sonuna kadar acilmasini bekleme-
den ikimiz de atildik. Pardon, G¢iimiz. Citos’un sakinligi
bazen varligini unutmama neden oluyordu. Arden’in ge-
nis omuzlari yizinden kapidan gegmekte zorlandigimiz-
da disaridan da gorilebilecek bir rekabet olusmustu. Once
ben girecektim.

“Uzerine distnilmemis sozlerim icin uzun varsayim-
larda bulunduguna goére son derece canini stkmis olma-
lilar,” dedim az Once benimkine carpan sert omzunun da
verdigi ofkeyle.
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Minnettarligima kibarca cevap vermis olsaydi bunlarin
hicbiri olmayacakti. Hig sinirlenmeyecektim. Hem dc hic.

“Benim canimi bu boyda bir sey sikabilir mi saniyor-
sun?” Birbirimizi aynadan izliyorduk. Kaslari tipki benim
gibi catildi ve bakislarini aynadan uzaklastirip ytzime
cevirdi. Bense hi¢ kipirdamamistim. “Aslinda sikiyor.”
Sanirim surekli olarak tutuklanmamdan bahsediyordu.
Yz ifadesine bakilirsa baska ihtimalleri degerlendirme-
ye gerek yoktu. “Ustelik o kafani fazla oynatma. Hatta
mumkuinse hi¢ dondirme bile.” Ellerini basinin iki yanina
kaldirdi, avug icleriyle kafasini sabitliyormus gibi havada
tuttu. “DUmduz dur. Beynin iceride milkshake olmus ola-
bilir.”

“Beynim milkshake falan olmadi. Ve bana omuz atan
sensin,” dedim 6fkeyle.

“Evime girerken birilerine oOncelik vermeye aliskin
olmadigim igin kusura bakma.” Cumlesini bitirdigi gibi
asansorun kapisi acildi ve bu defa eliyle gegmemi isaret
ettiginde onaylayan bir mirilti cikardim. “Hih.” Iste boyle.

Anahtari ¢ikarmak icin elini cebine atti.

Arden bayuk ihtimalle evden c¢iktigi halindeki gibi go-
rundyordu. Citos ve bense... Neye benzedigimizi acikca
soylemistim, degil mi? Yavas yavas kurumaya baslamis-
tik ama yine de fena bir haldeydik. Buna ek olarak ba-

simin icinde c¢ilgin bir firtina vardi. Kulaklarim resmen
ugulduyordu.

“Ge¢ bakalim.” Celik kapi tok kilit sesleriyle acildik-
tan sonra gorus acima gri koltuklar ve genis bir salon gir-
di. Ama c¢ok genis... Cidden niye bu kadar genisti?
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cerisi tipki onun gibi kokuyordu. Dairenin diizeni goz-
lerimi kamastirmisti. Ayakkabilarimi ¢ikarmis éylece gi-
riste dururken burada yasamanin ne kadar kolay olacagini
dusundyordum. Esya kalabaligi yoktu. Simdiye kadar ya-
sadiklarimin aksine, duvarlar uyumsuz tablolar ve girinti
cikintilarla doldurulmamisti. Her glin temizleniyor gibiy-
di. Abartisizdi, sadeydi, sikti.

Ondan ne bekledigimi bilmiyordum ama kesinlikle bu
degildi. “Evin hosmus.”

“Bugtin iltifat konusunda ¢ok bonkdrsin.” Kapiyi ka-
pattiktan sonra yanimda durdu. “Ama evet, glzeldir. Da-
ginikliktan hoslanmam.”

Sozleri cam kiriklarini topladigr sabahi disinmeme
neden oldu. Ona verdigim carsaf ve pikeyi katlamis, ta-
mamen kendi iradesiyle temizlige girismisti. Bu da akla
tek bir soruyu getiriyordu. “Ne kadar zamandir yalniz ya-
siyorsun?” Kendi isini yapmayi 6grenecek kadar olmaliy-
di. Sonucta bir erkekti, onlar ev isleri konusunda biraz sey
hissederdi... Ellerine yapisacak gibi.

Arden sordugum soruyla duraksadi. Sadece aldigl ne-
fesi duyabiliyordum. “Cok soru soruyorsun. Bu aliskanli-
gini azaltarak birakman gerekecek.” Iceri dogru yiriirken
ayni anda kapusonlusunu ¢ikarmaya basladi. Basimi hizla
diger yone cevirip baska bir duvarin ayrintilarini izlemeye
koyuldum.

“Soru sorulmasini sevmiyor musun?”

“Baska bir som daha. Evet, sevmiyorum. Genelde ¢ok
Iyi bildigin gibi sorulari ben sorarim.”

“Evet, komiser olarak. Sorgular falan filan.” Bir seyleri
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sevmemek onun sorunuydu. Benim sorunumsa Citos’la
birlikte nereye gidecegimi bilemez bir halde oldugum yer-
de kalakalmakti.

“Ama yine de soracaksin, degil mi?”

[1] Evet.’1

Derin bir nefes alma sesi duydum. Bana dyle geliyordu
Ki, Arden gercekten yalnizdi. Yalniz yasamaktan bahset-
miyordum, bir sekilde kendini yalnizlastirmasindan bah-
sediyordum. TUm hayati, evi, isi ve... baska neyi vardi?

Kendimi nedensizce onun hakkinda daha fazlasini bilmek
isterken buldum.

Her seyi olan biri neden o gece basini derde sokmak
icin oradaydi? Kaybedecek ¢ok seyi vardi.

Arden hakliydi, ¢ok fazla soru soruyordum. Soruyor-
dum ¢lnk( genelde verimli bir cevap alamiyordum.

Citos da kucagimda hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Nefes alip
almadigini kontrol etmek i¢in kendime iyice yaklastirdim.
Bu hareketime burnunu yalayip yizime bakarak karsilik
verdi. Kisa bir sire sonra dairenin icinden Arden’in sesi
geldi. “Dus al.” Rica ya da tekliften ¢cok bir emir gibiydi.
Tam onun tarziydi. “Banyoyu solundaki koridordan girin-
ce goreceksin. Havlulari koydum.”

Tam cevap verecekken ayak seslerini duydum. Saniye-
ler icinde yanima ulasmisti. Kolumu kaldirmadan avucla-
rimda siki sikiya tuttugum Citos’a bakti. Elini uzattiginda
ylzinde hala kararsiz bir bakis vardi, sanki daha dnce hig
kedi tutmamis gibiydi. Kirilgan bir esyay! distrmekten
korkuyormuscasina Citos’u dikkatlice benden aldi. “Ver
sunu bana, kokuyorsun,” dedi sert ama sessiz bir tonda.
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icgiidiisel olarak bir adim geriye cekildim. O kadar
kot kokuyor olamazdim. Alt tarafi camurdu. Hareketimi
fark ettiginde, yuzinde beliren ama saniyeler icinde kay-
bolan bir ifade gelip gecti.

“Al,” dedim sonunda Citos’u ona uzatarak. Minik gov-
desini avuclariyla sarinca 0yle dengesiz tuttu ki, kedi bir
anligina huysuzlandi.

“Tamam,” diye mirildandi Arden. En rahat tutusu bu-
lana kadar Citos’u elinde dondurdi. Birkag saniye iginde
kiclk poposu komiserin koca avucuna yerlesmisti. Ar-
den’in parmaklarinin arasindan sarkan sari kedi patilerine
bakarken neredeyse gulimseyecektim. Tam bu sirada Ar-
den bakislarini kaldirdi. “Halini gormiyor musun?”

Basimi egip kendimi kokladim. Goériyordum. GOrme-
sem de kokuyu almistim. Kirin, terin, korkunun, kanin bi-
riktigi tuhaf bir katmanin altindaydim. “Evet.”

“O zaman dus al,” diye tekrarladi ve aramizdaki birkac
santimi gecip Citos’u koltugun kenarina dikkatlice birak-
ti. Parmak uclariyla kedinin sirtina dokundu, sanki onu
nasil oksayacagini bilmiyormus gibiydi. Citos go6zlerini
Kirpistirarak ona baktli ama tepki vermedi. Arden arkasi-
ni donlp uzaklasmadan 6nce son bir kez daha seslendi.

“Banyo seni bekliyor.”

Basimi sallayarak higbir sey demeden tarif ettigi kori-
dora dogru yiiriidim. ilerlerken kulagima hafif bir ugultu
sesi carpti. Dikkat kesilince banyodaki sudan geldigini
anladim. Akan bir muslugun biraktigr o dizenli yankiydi.
Yavasca koridorun ucundaki kapiya yoneldim.

Kapryr ittigimde menteseler gicirdamadi. Arden’in
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banyosu tim evi gibi tertemiz ve sadeydi. Bembeyaz bir
sayfa gibiydi. Klvet doluyordu. Musluk acik birakilmisti.

Duvarlar, zemin, tavan. Hepsi ayni rengin farkli ton-
larindaydi. Her sey vyerli yerindeydi. Cocukca bir etrafi
karistirma arzusu hissettigimde onu bastirmak zorunda
kaldim. Raflarda hizalanmis cam siseler vardi. Uglari iceri
dogru kivrilmis havlular, bir de kusursuz sekilde katlan-
mis bir bornoz... O benim miydi? Yoksa onunkini kulla-
nabilecegimi mi kast etmisti?

Birka¢ saniye boyunca hicbir sey yapamadim. Sadece
banyonun esiginde durup aynadan kendime baktim. Yasa-
nanlar tenimin hemen altinda bir iz gibi duruyordu. Her
camur lekesinden kurtulacaktim. O pisligin biraktigi her

lekeyi keseleyecektim. Kivetin kenarina yarudim ve eli-
mi dikkatlice 1hk suya daldirdim.

Benim icin suyu ayarlamis olmasindan etkilenme-
meliydim. Ancak bu tuhaf bir sekilde icimi sizlatiyordu.
Onun evinde, onun banyosunda, onun girdigi kivette...

Bu kadar hayal guci yeterliydi.

Komiser Arden Deniz ben onu tehdit ettigim icin be-
nimleydi ve bundan fazlasi yoktu.

Parmaklarim kilide uzandi. Bastirmamla birlikte o ta-
nidik klik sesi cikacaktl ki, kapi aniden durdu. Az Gnce
gozlerimle gordugum bosluga ragmen gicli bir engelle
karsilasmisti. Kapi bosluguna uzanmis elle bakistim.

Elbette onun eliydi.

Bir anligina nefesim kesildi. Binlerce senaryo zihnim-
de ayni anda video kaydi gibi oynuyordu. Ben henliz ne
oldugunu anlayamadan Arden’in sesi geldi. “Kapiyi Kilit-
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leme.” Yanlis duyup duymadigimdan emin olmak igin Ki-
pirdamadan tekrar etmesini bekledim. Aramizda yalnizca
kap! vardi. Sesi ¢cok yakinimdaydi. “Basini carptin. Du-
sersen veya bayilirsan iceride ruhum duymaz.”

Sozleri icime su serpmisti, zihnime disenlere nazaran
bu gayet makuldi. Cunkd hakliydi.

Kapiy! actigimda elini c¢ekti. Artik tam karsimda duru-
yordu. Gri bir sort ve beyaz bir tisért giyiyordu. “Benim
icin endiseleniyor musun sen?”

“Hayir.” Bir saniye bile disiinmemisti. “Yalnizca daha
fazla sorunla ugrasmak istemiyorum ve sen genelde so-
runun tamamisin.” One dogru bir adim attiimda sanki
duvara carpmis gibi gozlerini kapatti ve kaslarini kaldir-
di. Kelimenin tam anlamiyla tiksiniyor gibi gorindyordu.
“Hemen gidip bu kokudan kurtulmazsan seni buraya ge-
tirdigim icin kendimden nefret edecegim.” Elini burnunun
onunde savustururken ona vurmak istedim. Sertce.

Yizumi burusturup tiksintisini taklit ettim. “Nefret et-
mekte gec bile kalmissin, basta seviyor olman mucize ya-”

“Tam burada bekliyorum.” dedi s6zimu keserek. “Ve
emin ol, hicbir seye bakmayacagim ¢linkii merak etmiyo-
rum.”

Sesi tartismaya kapali oldugunu acikca belli ediyordu.
“Yani iceride bayilirsam falan gelip beni kurtaracaksin,
oyle mi?” Sesim hafifalayciydi. Onunsa yiztunde en ufak
bir mimik oynamadi.

“Ne yazik ki.” Omzunu silkti. “Sonucta erdemli biri-

yim.
G0z temasimizi hi¢ kesmeden kapiyi aralik kalacak ka-
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dar kapatmaya basladim. Bir noktadan sonra yuzlerimiz
arasinda engel vardi ve artik birbirimizi gormuyorduk.

Komiser Arden Deniz zorba biriydi. Kabaydi. Hem Ki-
bar hem de kabaydi. Onu henlz ¢6zememistim.

“Tesekklr ederim.” Sesim tamamen sahte bir samimi-
yetle doluydu.

“Rica ederim. Yine de bastigin yere dikkat et. Seninle
ayni alanda bulunmak yeterince travmatik zaten. Bir de
ciplak halinle karsilasmak istemem.”

“Ah.” Gozlerimi kistigimi gérmtyordu. “Bu seni mi
igrendirir, yoksa beni mi emin olamadim.” Aptalligina
ben dayanamiyordum, o nasil dayaniyordu?

“Ikisi birden olabilir. Simdi gir su dusa. Su tastyor.”

Aniden go6zlerim kocaman agcildi. Dénip baktigimda
gercekten de suyun tastigini gordim.

“Sakin girme,” dedim ama girmeyecegini zaten bili-
yordum. Aslinda bakarsak, dyle olacagini dustintyordum.
Cunki onu tanimiyordum. Seri katil bile olabilirdi. ilk
karsilasmamiz g6z 6nunde bulundurulursa bu ¢ok man-

tikli olurdu. Ancak yine de bir sekilde bana zarar verme-
yecegine kendimi ikna etmistim.

Bu sacmalikti. I¢ sesim ayni sozleri bagirip duruyordu.
Sacmalik, sagcmalik, sagcmalik.

“Tamam. Buradan kipirdamayacagim.”

Ustiimdekileri yavasga ¢ikarip bir kenara koydum.
Dunyanin sonundan gelmis gibi gortinen kiyafetlerim Ar-
den’in banyosuna ait degilmis gibiydi. Hicbir seyimle ait
degildim, o ayriydi.
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Kivetin kenarina oturduktan sonra yavasca icine gir-
dim. Sicak su cildime degdigi anda ilk refleksim rahat-
layarak nefesimi salmak oldu. Suyun yogunlugu tim di-
suncelerimi hafifletiyordu. Kafami geriye yasladim.

Ardindan elim rafin ucuna uzandi. Sampuani aldim.
Avucuma doktugumde tanidik bir koku yikseldi. Temiz,
odunsu, hafif ve kesinlikle acimtirakti. Net olarak Ar-
den’in kokusuydu. Emin olmak ister gibi burnuma tekrar
gOtirdim, gercekten oydu. O sabah cam kiriklarim topla-
diktan sonra da bu kokuyu almistim. Arabanin icinde de.

Onu kokluyor gibi hissetmekten rahatsiz olarak bur-
numdan uzaklastirdim,

Suyun icine biraz daha gomuldim ve sampuani sacla-
rima yayarken gozlerimi kapattim. Parmaklarimi yaraya
cok getirmeden dikkatlice sa¢ diplerime bastirdim ve tim
geceyi, her kelimesini, her bakisini tekrar tekrar distn-
dim.

“Bu kedi ne yiyecek bilmiyorum ama ona salam ver-

dim,” dedi Arden.

Gozlerimi agmadan soyledigine cevap verdim. “Citos
su anda benden daha sansli.”

“Senin kadar kokmuyor ve senden hizli temizlendi.
Yani evet.”

Elimi kivetin kenarina yaslayip basimi yana c¢evirdim.
“Kendi sampuanini bir kadina kullandiriyorsun. Bu senin

sinirlarint zorlamiyor mu?”

“Hayir.” Kisa bir sessizlik oldu. “Benim i¢in sabun,
sabundur. Kimi temizlediginin bir 6nemi yok. Onu c¢b6pe
atacagim.”
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“Sakalarina gulmiyorum.” Suratimi gormesini diler-
dim.

“Cunkl hentz hi¢ saka yapmadim,” dedikten sonra ek-
ledi. “Su an seni temizledigi slrece ne oldugu umurumda
degil.”

“Bunu devam ettirme.” Sesimdeki uyariyr anlamasi
icin net bir sekilde konustum.

“Tamam.” Anlamisti.

Istemsizce gulimsedim. liceri girmeyecegini biliyor-
dum ama orada durmasi garip bir gliven veriyordu. Ayni
zamanda da sinir bozucuydu. “Sen hep boyle misin?” Su-

yun icinde ellerimi bacaklarimin Ustlinde gezdiriyordum.
“Sert, soguk ve yardimsever.”

“Sana yardim ediyorum c¢unkd...”

“Seni tehdit ettim.” Onun yerine cimlesini tamamla-
dim.

“Bu dogru.”

Klvete batirdigim ellerimi yeniden ¢ikardim ve suda

hafifce yankilanan sesi dinledim. “Yapmak zorunda degil-
sin.” Sozler bir anda agzimdan ¢ikmisti.

Neden bunu sOylemistim? Tum yardimlarini durduk
yere niye reddediyordum ki?

“Beni serbest mi birakiyorsun?” diye sorarken bu kez
sesinde alay vardi.

“Yalnizca ben sdyledim diye etrafimda olan insanlar-
dan hoslanmiyorum. Guven vermiyor. Kamera kayitlarini
kullanacagiz, savunmami verecegim. Sonrasindaysa ba-
simin caresine bakacagim. Eger tutuklanmazsam...” Du-
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raksadim clnku diustinmeden soyledigim kelimelerin ardi
arkasi kesilmiyordu, “...beni bir daha gérmezsin.”

Cumlem bittiginde tim sézlerimde samimi oldugumu
fark ettim. Tipasi actlan bir kiivet gibi icim dokulmdstu.

“Eger tutuklanirsan o gece orada oldugumu sdyleyecek
misin?” Yuzunl gormeden stphesini hissedebiliyordum.
Basta bunu yapacagimi sdylemistim, bunun garantisini
vermistim. Simdiyse emin olamiyordum. Eger beni ele
vermezse ve baska bir sekilde tekrar sorguya cekilirsem
onu ispiyonlar miydim? Evet. Hayir. Belki?

Bunun cevabi bende de yoktu. Bu ylzden yalnizca,
“Neden oradaydin?” diye sorabildim.

Vermedigim cevabi fark etmis olmaliydi ki, sessizlik
bir slire uzadi. “Sen neden oradaysan ben de o sebepten
oradaydim.”

“Sebeplerimden nasil bu kadar emin olabilirsin?”

Burnundan bir gilme sesi cikardi. Miriltisi banyoda
yankilanmisti. “Anlamamak icin aptal olmam gerekiyor-
du. Oradaydim. O gece kilerde uUzerini degistirdiginde
kiyafetlerin seni kesin olarak gizlemesini istedin. Tipki
benim gibi. Glvenlik kameralarindan kactin. Bu ise yara-
yabilirdi. Birka¢ dokunusla planin kusursuz isleyebilirdi.”

“Planimdaki kusur sendin.” Az Once ustimu degisti-
rirken benimle birlikte kilerde oldugunu mu soéylemisti?
“Sen...” Bir anda kovetin iginde dogruldum. “Yani, o
gece Kilerde benimle oldugunu mu séyliyorsun?”

"Kesinlikle.

Oyle olsaydi bilirdim. Bilirdim degil mi? “Bu mimkun
degil.”

160



“Siyah dantel, brazilian kesim i¢ ¢camasirin bunun
mimkdin oldugunun kanitr.”

O gece onu giymistim! “Bu ¢ok ayip ve 6zel alan ih-
lali,” diye c¢ikistim. Onceki konunun daha 6nemli olmasi
gerekiyordu ancak soyundugum sirada herifin tekinin bir
nefes kadar yakinimda olmasi ve bunu hi¢ fark etmemem
son derece canimi sitkmisti. Ne kadar da aptaldim.

“Sahibi olmadigin bir milkte olmak ihlal degil mi
yani?” diye sordu Arden.

Buna verecek mantikli bir kagis cevabim yoktu. “Sen
Iki kat ihlal yapmis konumdasin.”

Ic cekti, “inan bana, ilk seferinden sonrasi corap sokii-
gu gibi geliyor.”

Soyledigine hak veriyordum. Ilk giinah her zaman bir
esikti. Bir evi yakmaya karar verdiysen kibriti eline aldi-

gin an aslinda o ev coktan yanmis sayilirdi. ik giinah o
Kibritti. Alevler ise kaciniimaz sonucuydu.

Avyaklarimi dikkatlice disari uzattim. Kivetten c¢ikar-
ken tenimdeki soguk aniden hissedilir olmustu. Kuru
havluyu aldim ve vicudumu kuruladim. Sirtim suyun

sicakligindan sonra Arden’in banyosundaki serin havaya
yabanci kalmisti.

Isimi bitirince benim icin biraktigi bornozu giydim ve
saclarimi kurulamaya basladim. Buhar yiziinden aynanin
bir kismi beni silik silik gosteriyordu. Nihayet camurdan
arinip enkaz altindaki beni ¢ikarabilmistim. Kapinin yani-
na yaklastim. Arden’in halad orada durdugunu biliyordum.

Kapiy! actigimda tahminimde yaniimadigimi gorddm.
Oradaydi. Oylece sirtini duvara yaslamis, yerde oturuyor-
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du. Dogruca lzerimdeki bornoza baktl. “Temizim ama
héld ayni insanim, endiselenme.” Fikrimin degismedigini
soylemeye calisiyor, bunu anlamasini diliyordum.

“Benim icin bu daha tehlikeli.” Sdézlerini kanitlamak
ister gibi isaretparmagiyla daginik saclarimi isaret etti.

Gozlerimi devirdim. “Uzerime uygun bir seyler ver-
men gerekecek. Benimkiler biraz...” Donlup lavabonun
yanindaki kirli kiyafet yiginina baktim. “lyi degiller.”
Berbatlar ve dlmusler. Kiyafetlerimi kim gdrse soyledigi-
min fazla iyimser kaldigini distndrda.

Arden birka¢ saniye daha kipirdamadan bana bakmaya
devam etti. G6zlerinde 6lgtp bicen bir seyler vardi, borno-
zun omuzlarima nasil oturdugunu mu inceliyordu? Sonra
ayaklandi ve basini hafifce egip arkasini dondi. “Benim
odam sagda, kapinin arkasindaki rafta temiz tisortler var.
Mimkinse gri olani alma.”

Hemen yanimdaki odaya yoneldim. Séyledigi gibi do-
labin arkasinda dizenli bir sekilde dizilmis tisértler vardi.
Elimi iclerinden birine uzattim ve tzerime gecirdim. Bol-
du ama tam da bu yuzden cok rahatti.
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DORDUNCU BOLUM

ARDEN DENIZ

Kahve makinesinden gelen ses hiriltil bir nefes gibiy-
di. icine cektigi havay! birkac saniyeligine tutuyor, ardin-
dan acele etmeden disari birakiyordu.

Tezgaha sadece bir kupa c¢ikardiktan sonra yalniz ol-
madigim aklima geldi. Buna aliskin olmadigim icin beni
kim suclayabilirdi ki?

Koridora baktim. Sadece dakikalar 6nce orada, banyo-
nun kapisinda duvara yaslanmis sekilde bekliyordum. Biri
soracak olursa buna 6nlem derdim. Basini ¢carpmistl. Onu
buldugumda go6zleri odagini kaybetmisti. Sicak ve islak
bir yerde yalniz olmak tedbir agisindan yapmasi gereken
son seydi.

Kahve dolmaya devam ederken makinenin cikardigi
ugultulu ses sinirlerimi daha ¢ok keskinlestiriyordu. O he-

163



rifin yere dustsinl defalarca kez zihnimde canlandirdim,
belki yeterince hatirlarsam biraz olsun gevseyebil irdim.
Ona vurdugumda adam tam da Glnes’in Uzerindeydi,
yere yigilmasina ragmen kagcmamisti. Ya da kacamayacak
kadar sersemlemisti. Aldigi darbenin onun sonu olmasini
dilemistim. Aslinda sonu olana kadar onu yumruklamay!
dilemistim. Gulnes’in gOzlerinde panik vardi ama bir ka-
osa daha taniklik edecek kadar kendinde degildi, sadece
nefes kadar hayattaydi ve yerde camur igindeyken basini
tutan elleri titriyordu.

Glnes’in kirilgan halini zihnimde her canlandirdigim-
da tekrar o sokaga geri donmeyi istemistim... O asagilik
serefsize hala yeterince sert vurmadigimi distintyordum.
Tekrar geriye dontip onu 6ldirmek istiyordum.

Kendime geldigimde kahve makinesi susmustu. Bir
kupa daha alip ona da kahve doldurdum. Kupalari tezgah-
tan alirken avuclarimin iginde biriken teri gérdiim ve ne
kadar gerildigimi fark ettim. Parmaklarimi esnettim. So-
gukkanh kalmaliydim. Tam o anda dairemin zemininden
gelen yumusak bir cizirti isittim. G6zum kahvelerin lze-
rindeyken cevremde hissettigim hareketlilik benim igin
yeniydi. Algilamam zaman alsa da hemen sonra o minik
seyin kuyrugu bacagima hafifce strtlinda.

Citos.

O belali turuncu bdcek.

Kuyrugunu kivirip zarifce sallanarak dairenin icginde
yuriyordu ve yirtrken kesinlikle onun icin bir seyler yap-
mami bekliyordu. Yemek istiyor olabilir, diye disindim.
Fakat bakislari yukaridaydi. Belki de onu sevip sevmeye-

cegimi tartmaya gelmisti?
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Bir adim daha yaklasti. Kupalarin kulplarini daha siki
kavradim. “Sakin seni kicuk...” Gozimin icine bakti-
gl sirada kucuk patilerinden birini daha 6ne atti. “Orada
dur bakalim.” Kedilerle ilgili hicbir fikrim yoktu. Neyi
severlerdi, nelerden hoslanmazlardi, neyi tehdit sayarlar-
di? Bilmiyordum. Ben insanlara karsi bile mesafeliydim.

Hayvanlara nasil yaklasmam gerektigini kimse bana 60-
retmemisti.

Citos kucuktl. Sessizdi. Ustelik buradaydi. “Geri ce-
Kil, iyi cocuk.” Kedinin gozleri hala ylizimdeydi.

“Citos!”

Glnes’in sesini duydugumda basimi kaldirdim.

Kedi aniden yanimdan uzaklasti. O kii¢uk bedeni sanki
gercek sahibini bulmus gibi yumusak bir hareketle mutfak
girisine dogru kostu ve onun ayaklarinin dibinde durdu.

Gines kapi esiginde duruyordu. Saclart héla islak-
ti; uclarindan boncuk boncuk damlalar suzdliyor, bazen
boynuna bazen de omzuna disiyordu. GOzim, saclarin-
dan cok Uzerine giydigi seye takildi.

Uzerindeki beyaz tisort benimdi. Benim elimle- he-
saplarsak bir, onun eliyle hesaplarsak dizlerinin iki ka-
ris dstinde bitiyordu. Tisortin kollari dirseklerine kadar
uzaniyor, gevsek omuzlariyla neredeyse elbise gibi gori-
ndyordu. Adeta blyuk bir seyin icinde kaybolmustu. Hig
ait olmadigi bir kalibin icinde dyle uyumluydu ki, buna
alisabilecegimi dusindim. Konusmuyor olmama ragmen
bogazimdan hafif bir ses yikseldi. Gorlntisinin i¢cimde
yarattigi sicaklik hissinden hi¢ hoslanmamistim.

GOzum istemsizce kivrimlarina, oradan da kumasin
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bedeninde yarattigi dalgalara kaydi. Oldukca rahat gori-
niyordu.

Ama ben rahat degildim.

“Uzerine tam olmus.” Soziimden sonra elleriyle tisor-
tln etegini iki yanindan tutup asagi dogru cekistirdi. Ha-
reketi refleks gibiydi ama kumas parcgasinin boyu uzania-
yacakti. Cabasl bosunaydi.

“Bu tisort fazla comert,” dedi Gunes mirildanarak.
Kedi bacaklarinin etrafinda bir tur attiginda egilip onu ku-
cagina aldi. Bu hareketi anlik olarak tzerindeki tisortiin
biraz daha kisalmasina neden olmustu.

Elimdeki iki kupaya ragmen tamamen hareketsiz kal-

dim.

Kendimi savas alaninin ortasinda silahint unutmus bir
asker gibi hissediyordum. Savunmasizdim. Bu fikre ve
hisse, yani Ozetle erkek olmaya lanet okudum. Bu kadar
seffaf duygularla yaratilarak lanetlenmis miydik? Kupayi
uzatirken gozlerimi kagirmadim. Hislerimle ne yapacagi-
mi bilmiyordum ama bastirmakta oldukc¢a iyiydim.

Hep Oyleydim.

“Cok konusma da kahveni ig.”

Kahveyi elimden alir almaz iceri gecip koltuga otur-
dum. O da beni elinde kahve ve kucagindaki kediyle takip
etti. “Arkamdan geldin. Neden?” Bunu tekrar sorduguna
g6re cevabini dinleyecek kadar iyi hissediyor olmaliydi.

“Kullipten ciktiktan sonra sokagin asagisina dogru yi-
rimeye basladin. Ben de oyalanmadan arabaya bindim.

Kaldirimda oturan bir adamin oninden gectin ama dik-
katimi ¢eken sey kaldirimda oturmasi degil, sen éntinden
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gectiginde ayaklanip pesine takilmasi oldu.” Ustelik bunu
yaparken de etrafini kolacan etmesi géziimden kagmamis-
ti. Bu numaralari bilirdim, maktullerin son goruntilerini
izledigimiz ekranlara defalarca kez yansimis bir cevre
kontrollydl bu.

Gines anlattiklarimi dikkatle dinlerken kediyi oksayan
eli duraksadi. Sozlerimin varacagi noktayr tahmin etmis
ve buldugu sonuc onu germis olmaliydi.

“Sen kbéseden donduginde o da dondu. Ara sira durak-
sadigi icin emin olamadim.” Basta sorun olmadigina, yal-
nizca paranoya olduguna kendimi ikna etmek zereydim.
Ancak icimden bir ses inatla bir seylerin ters gittigini soy-
[iyordu. “Gec de olsa pesinize takildim.”

Y liksek sesle yutkundugunu oturdugum yerden bile
duydum.

“Demek hikaye bu.”

“Bu,” dedim basimi sallayarak. “Ama hepsi bu kadar
degil.”

“Nasil yani?”

“Duraksadikca selam verdigi bazi insanlari tanidim.”
Siyah, gicir gicir bir sedan arabanin yaninda durup, aralik
penceresinden sigara alisini gozlerimin 6niine getirdim.
O arabayi! ve icindekileri pek cok kez gérmustim. Gor-
mustim cinkd radarimda olan birinin eslikgileriydi. “O
serefsiz, Bulent Ali’nin adamiydi. Bu gece seni 6ldiirmek
ya da kalict hasar vermek istedi.” Son kismi soyledikten

sonra aninda pisman oldum. Saldirlya ugrayan birine bu
tir seyler séylenmezdi.

Gunes’in yiuzine baktigimda soylediklerimden dolayi
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panik olmaya basladigini gérdim. Tipki benim gibi basini
salladi. “Anliyorum.”

“Ve?” diye sordum. Bosluga baktigi sirada sanki daha
fazlasini sbylemek istiyor gibiydi.

“Ve...” Son harfi uzatirken dustntyordu. “Bak, bu isin
sonuna geldigimde bana ne oldugu umurumda degil.” Ara
sira gizlice kendime hatirlattigim ciimlenin aynisini soyle-
misti. “Ama o zamana kadar hayatta kalmaliyim.”

“Korkuyor musun?”

Onu izliyor olmasaydim, cevap vermekten son anda
vazgectigini ele veren yiz ifadesini gozden kaciracaktim.
Dudaklari aralandigi gibi hizlica kapandi, kelimeler ses-
sizligin icinde kaybolmustu.

Oniine dondu ve kediyi oksadi. Kahvesinden bir yu-
dum aldiktan sonra ciimlesini tekrar etti. “O zamana kadar
hayatta kalmaliyim.”

Koltukta geriye yaslanip elimi gri sortumun cebine at-
tim ve bir telefon ¢ikardim.

Kucuktiu. Mat siyah rengindeydi. Uzerinde (retici lo-
gosu yoktu. Kapagi catlakti, kdseleri soyulmustu. Ekrani

parlamiyordu cinkl parlayacak kadar yeni degildi. Mo-
dem telefonlar gibi yiiz tanimaz, parmak izi istemezdi.

Tuslara basardin. Arardin. isini gorirdiin. Ve sonra yok
edilirdi.

Isimin dogasinda iz birakmamak vardi.

Gunes, “Bu ne?” diye sordu.

Basimi kaldirdigimda bana degil, elimdeki telefona
baktigini fark ettim. “Bu bir kullan at telefon.”
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“Ne yapacaksin onunla?” Muhtemelen telefon ve az
once konustugumuz konu arasinda bir baglanti kurmaya
calistyordu. Onun isini kolaylastiracaktim.

“Biraz dusindim.” Dustincem gercekten kisa stirmus-
ti. Onu arabamda ¢camurlu, kanli, 1slak ve kucaginda yavru
kediyle gordigim anin ilk birkac saniyesi kadar kisaydi.
Dirseklerimi dizlerime dayayip ona biraz daha yaklastim.
“Daha 1yi bir savunmaya ya da avukata ihtiyacin olma-
yacak.” Telefonu pili bitmis bir kumanda gibi avucuma
vurdum. “Bir mesajla bu konuyu kokten kapatacagiz.”

“Bu imkansiz. Adamlar bir dizine insani ayni ifadeyi
vermesi i¢cin tembihlemis,” dedi kafasi karismis bir ses to-
nuyla. Bilten Ali muhtemelen o insanlarin kafasina silah

dayamisti. Tabii bu sonucu degistirmezdi ¢unki bunu ya-
pan biz olacaktik.

“Fark etmez. O goruntllerde dipediz yasakli madde
satisi var, ayrica blsbutlin cinayet islenmis. Ve patronun
bunlarin her birine taniklik etmis. O videoyu da blyuk
ihtimalle elinde koz olsun diye sakliyordu. Onun kozunu
kendi Gzerinde kullanacagiz. Bu suglari islemenin bedeli
kadar sessiz kalan taniklarin sucu da agirdir.”

Gines, icinde hala bir miktar kahve olan bardagini seh-
paya koydu. Durusu aniden degismisti, az dnce elleri ku-
cagindaydi ama su anda yaramazlik yaparken yakalanmis
bir cocuk gibi parmaklariyla oynuyordu. Soylediklerimi
distinduglnd ve git gide telasa kapildigini ytziine bakin-
ca gormek kolaydi, ginin ¢cogunda agik bir kitap gibiydi.

En sonunda dudaklarini islatti ve konustu. “Mesaj mi
atacaksin?”
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Basimla onayladim. “Sadece videonun tarihini iceren
bir mesaj olacak,” derken onu izliyordum. Bir sekilde
korkusunu dindirmem gerektigi hissine kaptimistim ve
bu duyguya dogru sirikleniyordum. Yakin zamanda onun
duvari olmadigimi kendime hatirlatmam gerekecekti. Ar-
tik kimsenin duvari degildim ve olmayacaktim.

Clnku bunun sonuclari yaralayiciydi.

“Biraz isi biliyorsam -ki isimde iyiyimdir- bu sikayeti
geri ¢cekmek icin yeterli olacak. Sonra da asil konumu-
za dOnecegiz. Bana guven.” Asil konumuzun Bilent Ali
oldugunu sdylememe gerek yoktu, anladigini biliyordum.
Onun varhigi resmi olarak temeldeki tek problemimizdi.

Simdi bir arada olusumuzun sebebiydi.

Gilnes, “Bunu kendim hallederim.” dedi bir anda.
“Yani benim icin bir sey yapmani istemiyorum.”

Ik olarak, bu isi halledecegine dair en ufak bir inancim
yoktu. ikinci olarak, isi bugiin ona biraksam yarin sorgu-
da ifadesini dinliyor olacagima emindim. Go6zlerinin igine
baktim. Asil amacini anlamaya ¢alisiyordum. “Beni 6zgur
birakacak misin sorusunun cevabi mi bu?” Yaklasik bir
saat dnce bu sorunun cevabini alamamistim,

“Once neden orada oldugunu bilmek istiyorum,” der-
ken o geceyi kastediyordul.

“Ben de senin sebebini merak ediyorum,” dedim hizlica.

“Buna ragmen ilk sen anlatacaksin ve bdylece ben de
ilk soruna cevap verecegim.” SoOzleri bir emir gibiydi.
Tabii kiglk bir kizdan alinan emirler ne kadar etkiliyse
ancak o kadar etkiliydi. Yine de kiclk kizi ve kedisini
bozmak istemedim.
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“Pekala.” Mental hazirligimi yapmak icin sirtimi tekrar

koltuga yasladim. “Bir sartim var, sen de hikayeni anlata-
caksin.”

Yalnizca bir defa basini salladi. “Anlastik.”

Bir yanim susmak istiyordu. Diger yanimsa -belki de
en bastirdigim yanim- onunla konusmaya ¢oktan hazirdi.
“Iki yiIl 6nce kardesim vefat etti.” Gozlerim pencereye
yakin bir noktaya sabitlenmisti. “Cok gencti ve ¢ok ap-
taldi.” Olduginde ne kadar gen¢ oldugunu dustindGgim
her seferinde ne denli kétl bir agabey oldugumu da ha-
tirhhyordum. Onunla yeteri kadar ilgilenmemistim. Ona
bakmistim ama yeterince iyi gérememistim. Ergenligine
vermistim, gencligine vermistim ve hayat telasini kiigtim-
semistim. Onu c¢ok sevmistim ancak onu gérmemistim.
Bu ylzden kardesime dair icimde ¢ok fazla sey kirikti ve
hala catlak yerlerinden keskeler siziyordu. “Oliimiinden
sonra onun Kkoti yola girdigini soylediler. Kardesimi ta-
niyordum, onu kendim biylitmek zorunda kalmistim. Fa-
kat onun hakkinda konusurken tamamen farkli birinden
bahsediyorlardi sanki. Duyduklarima inanamadim. Ger-
cek oldugunu soyledikleri seyleri ka¢ defa dinledigimi
sayamam bile. Bildigim tek sey, her seyin merkezinde bir
adamin adinin gectigiydi. Surekli. Hep ayni ismi soylu-
yorlardi. Bulent Ali Yaman.”

Anlattiklarim, o gece orada olus sebebimin yani sira
Bilent Ali’nin bizzat pesine dismemin de hikayesiydi.
“O gencleri kullaniyordu. Hala daha kullandigina eminim.
Onlara kendi pis islerini yaptiriyor. Bunu bir tir sistem
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gibi dustnebilirsin. Disaridan kimse gdéremiyor c¢lnku
yukIU serveti hepsinin Gzerini kapatiyor. Yani herkesin ce-
nesini kapatacak kadar parasi var.”

Glnes yuz ifadesini hic bozmadan dinliyor, asla ara-
ya girmiyordu. Tek kelime etmemis, hatta bakislarini Us-
timden hi¢ cekmemisti. Ylzumde birka¢ kas gerildiginde
devam ettim. “Dosya cabucak kapandi. Cinayet oldugu-
na dair yeterli delil yok dendi. Onlara gdre 0lim sebebi
yanls cevreydi.” Dosyasina kafayi ¢ektigi, arkadaslariyla
tartistigi sirada distigi hakkinda bir siirti zirvalik yazmis-
lardi. Hicgbirine inanmiyordum. Mert bir cinayete kurban
gitmisti. “Cenazede benden baska kimse yoktu. Oraday-
dim. Bir tek ben ve onun tabutu...”

Bakislarim ayni noktada kalmaya devam etti. Bu hika-
yeyi yillardir kimseye anlatmamistim. Bogazima yerlesen
digum, belki de hi¢c anlatmamaliydim diye disinmeme
sebep olmustu. “Onun katili hala nefes aliyor.” Bakislarim
Gunes’e kaydiginda gozlerini iki defa kirpti. “Ve ben hala
buradayim.”

Clmlelerim bogazimi dikenli tel gibi sarmisti. “Bulent
Ali’yi ortadan kaldirdigim giin, hayatta kalip kalmama-
min ya da meslekten atilip atiimamamin benim icin higbir
onemi olmayacak. Tipki senin soyledigin gibi.”

Sesim sakindi ¢linki bu karari ¢oktan vermistim. Sa-
bahlari bu 6fkeyle uyaniyordum ve belki de bununla dle-
cektim.

Gunes’in sesi nihayet ciktiginda tim odagimi ona ver-
dim. “Bazi hedefler vardir,” diye fistldadi. “Sonunda sen-
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den ne alacagl 6énemli degildir ¢cunki zaten geriye hicbir
sey kalmamistir.”

Dogruydu. Hislerimi tek ciimleyle 6zetlemesinin ardi-
ni gérmek istedim. Beni bu kadar iyi anlamasinin sebebi
neydi? Bana hayatin yasanacak bir yer oldugunu, nefes
almak icin yeni sebepler bulabilecegimi savunmayacak
miydi? Oylece bir giin 6lebilecegim fikrini kabullenmemi
anlayisla karsthyordu.

Cunka belli ki kendisi icin de durum buydu.

Bana bakan go6zlerindeki degisimi fark ettim. Empati
miydi? Yoksa aynada kendine benzeyen bir yansima mi
goriyordu? Gergekten bilmiyordum. YUz bana dondkti
ama bakislari artik yere odaklanmisti. Belli ki gozleri gec-
misin duvarlarina ¢carpmisti ve simdi de oraya ¢ivilenmis-
ti. Bir sire konusmadi. Sanki anlatacak ¢ok seyi vardl da
hangisinden baslamasi gerektigini bilemiyormus gibiydi.

Kediyi oksarken parmaklarinin arasindan kacan tdy-
lerini izliyordu ama biliyordum ki zihni bambaska bir
yerdeydi. Cok ge¢cmeden alcak ama net bir sesle, “Benim
kardesim yok,” diye basladi. Birkac defa sesini dizeltmek
icin bogazini temizledi. Sanki kelimeleri agzindan zorluk-

la ¢citkariyordu. “Hi¢ olmadi. Ama birini... birini 0yle sev-
dim. Yani aslinda asik oldum.”

Tekrar konusana kadar nefesini tuttu. Aglamamaya ca-
listigint gorebiliyordum. “Ikimizin hikayesi belki de ayn
degildi ama actlarimiz ayniydi. Beni kurtardi ve hayatta
olabilecek her kotu seyden korudu. Bilent Ali Yaman ise
gelip onu benden, hayattan, her seyden aldi. Onu 6ldirdu

173



ve kenara cekildi. Tipki senin hikayende oldugu gibi. O
insanlara bunu yapar iste.”

Gunes gozlerini bana cevirdiginde yiziinde savun-
masiz bir sey goérdim. Sadece korku ya da 6fke degildi.
Yuzunde, benim yillardir tasidigim o karmakarisik ifade
vardi. Adalet diye yola ¢ikmis ama intikamin kanina ka-
ristigini ¢coktan fark etmis birinin bakisiydi bu.

Ben bunlari distindigim sirada hi¢ beklemedigim bir

sey yapti.

“Seni serbest birakacagim, Komiser Arden Deniz.”

“Ne?” Sesimdeki soku duyabiliyordum.

“Soyledigimi duydun. Iste cevabim bu. Artik benim
icin bir sey yapmana, daha fazla tehlikeye girmene gerek
yok.” Sanirim kendinden emin oldugunu gdstermek icin
durusunu diklestirdi.

Ona yardim etmem igin ettigi tum tehditlerden sonra
bu aksam amaclarimiz icin ayni yolda oldugumuzu 6g0-
renmistik ve bir anda artik isleri beraber yliritmemeye mi
karar vermisti? “Hayir.”

“Ne demek hayir?”

“Soyledigimi duydun,” diyerek onu taklit ettim. “Bu
aksam bana givenmeni sOyledim. Bunu nadiren sdyle-
rim.” Sozlerimin dogrulugu gucli bir tokat gibi ylizime
carptl. Kelimenin tam anlamiyla onun duvari olmamak
icin cabaliyordum. Bu berbatti. Cok kotiydi. Kendimi
frenlemeye calistyordum ama bu konuda beceriksizdim.
“Ayni amaci paylasiyoruz, sana yardim edecegim. Ikimiz
de ayni adama dair farkli ipuclari biliyoruz, boylece atti-
gimiz adimlara daha fazla agcidan bakabilecegiz. Bu iste
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birlikteyiz.” Kelimeler birer ezber gibiydi ve sanki ne ka-
dar hizli sdéylersem konu tartismaya o kadar kapal hale
gelecekti. Ikna olmasini istedigimi fark etmek bile benim
icin yeni bir soktu. Ne yapiyordum ben bdyle?

Suc ortagim gozlerini kirpistirdi. Ani c¢ikisima anlam
vermeye calisiyor gibiydi.

“Beni anladin m1?” diye sordum.

“Boyle olmasi gerektiginden pek emin degilim.”
“Ben eminim.”

Son cumle agzimdan ¢ikarken icimde garip bir huzur-
suzluk vardi. Ona yardim etmek istiyordum ama bunu
neden istedigimi hala tam olarak anlayamiyordum. Bu sa-
dece ayni dusmana karsl birlesmis iki yabancinin gecici
ittifaki miydi, yoksa onu savasin ortasinda buldugum bir

kiz olarak gérmek, icimde yillardir gémull duran bir bas-
ka duyguyu mu tetiklemisti?

Bilmiyordum. Bilmek de istemiyordum.

Gunes bir sey séylemedi. Sadece basini hafifce salladi.
Bundan memnun mu olmustu, yoksa daha fazla konus-
mak istemedigi icin miydi emin degildim.

Kedi héla onun kucagindaydi. O anda birbirlerine ne
kadar benzediklerini fark ettim. ikisi de kiiciik ve kiril-

gandi. Saatler dnce yasanan olaydan dolay! onu daha fazla
zorlamak istemiyordum.

Ayaga kalktim ve dogruca odama yoneldim. Kirisik
nevresime, katlanmamis battaniyeye ve yastigin ortasin-

daki ezilmislige baktim. Sabah toplayacak vaktim olma-
mistl.
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Bu gece burada uyumayacaktim.

Yastigr duzelttim, battaniyeyi cekistirip biraz daha diz-
gun hale getirdim ve tekrar Glnes’in yanina gittim. “Ya-
tak odasinin yerini biliyorsun.” Kelimeler dudaklarimdan
ciktiginda kulaga garip geldigi icin aceleyle ekledim.
“Yani kiyafet almak icin girmistin.”

“Buna gerek yok.”

Elimle arkadaki koltugu isaret ettikten sonra onu duy-
mamis gibi konusmaya devam ettim. “Ben orada uyurum.
Kedi seninle kalabilir.” Gece lGzerime ¢itkmasini istemez-
dim.

“Cidden, koltuk cok rahat. Citos’la birlikte simdiden
yerlestik.”

Kendim icin getirdigim yastik ve pikeyi hemen otur-
dugu yerin yanindaki bosluga attim. “Yerimden kalk ve
yatagina git. Bu gece oray! sana tahsis ettim. Bu sansi bir
daha yakalayamayacaksin.” Yatagimda yatan bir kizin ya-
ninda uyumadigim ilk sefer olacakti.

Gunes’in yorgunlugu gozlerinden okunuyordu. Bir
stre bana bakti ama tek kelime etmedi. Sonra basini ha-
fifce sallayarak kedisiyle birlikte ayaklandi. “lyi geceler,

Komiser Deniz.”
“lyi geceler, barmen kiz.”

176



ON BESINCI BOLUM

GUNES AY

Bir sey eksik ya da fazlaydi.

icerisi aniden sogumustu. Pencereler kapali olmasina
ragmen sanki iceri bir ruzgar siziyordu. Derin bir nefes
aldim ama i¢ime ¢ektigim sey hava degil de, kuflt bir ko-
kuydu.

Yatakta sirtlisti yatarken yastiktaki basim hareketsiz-
di. Bedenim sanki bana ait degil gibiydi. G6z kapaklarim
acikti, yani uyaniktim. Uyaniktim, degil mi?

Aniden ayak ucumda bir agirhk hissettim. ilk basta bu-
nun Citos oldugunu sandim. Ancak bu ¢ok daha blyiik ve
agir bir seydi. Yorganin altindan bir siluet yaklasti. Sessiz-
di ve varhigi beni ezerek ilerliyordu. Bogazimda bir yumru
olustu, sesim c¢ikmiyordu. Avaz avaz bagirmak istesem de
dudaklarimdan tek bir hece bile dokilmuyordu.
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Siluet yatakta bacaklarima dogru comeldi. Agirhgi
uzerimdeki battaniyeye baski uyguladigi icin hareket ede-
miyordum. Dizlerim titriyordu. Zifiri karanhkta bile bir
seyin bana baktigini hissedebiliyordum. Ylzi yoktu ya da
ben géremiyordum. Bana bakiyordu. Beni elliyordu. Do-
kunusu aglamak ve daha fazla bagirmak istememe sebep
oluyordu. Sadece nefesini duyabiliyordum, sicak ve nem-
liydi. Siluet ylzime dogru egildi.

Parmak uclari bogazima dokundu.

Hayir. Dokunmadi.

Yorgani bir hamlede acti. Bedenim acikta kalmisti. So-
guk havayla karisan korku tenime isliyordu. Bagirmaya
calistigimda yine basarisiz oldum. Goézlerimden vyaslar
akarken bogazimi sikan ellerin soguklugu tenimi aciti-
yordu. Nefes alamiyordum. Yatagin icindeki cirpinislarim
faydasizdi.

Tam o sirada kapidan birinin girdigini gérdim. Onu
ylriyuasinden bile tanirdim.

Mert.

Kapinin esiginde durmus, bana bakiyordu. Goézlerinde
hicbir duygu yoktu. Ne 6fke, ne korku, ne endise. Sadece
izliyordu.

Neden beni kurtarmiyordu?

Oylece izliyor olmasi bogazimdaki baskidan daha ok
acitmisti. Bir seyler sOylemeye calistim. Adini haykirmak
istedim ama sesim hala ¢cikmiyordu. Bir beden degil de
sanki bir karanlik gokmustl tsttiime.

Sonra Mert’le g0z g6ze geldik. Basta gozlerini kacira-
cak sandim ama kagirmadi. Bunun yerine sadece gulim-
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sedi. Kisacik, carpik bir gilimsemeydi. Hemen sonra ka-
plyl sessizce kapatti ve beni o seyle bas basa birakti.

Bogazimdan sessiz bir ¢ighik koptu. Ayni ¢ighk beni
uykumdan da koparmisti. Soluk soluga ve ter icinde kal-
mistim. Gozlerim odanin her yerinde geziniyordu. Kimse
yoktu. Hi¢c olmamisti. Sadece riiya, diye distundim. Sa-
kinlesmeye calisiyordum. Kabus gormustim. Bilincalti-
min berbat bir gosterisinden baska bir sey degildi. Yatagin
yaninda duran yarisi dolu su bardagina baktim. Stphesiz
Ki bu Arden’e aitti. Su anda tiksinti duyamayacak kadar
korkmus oldugumdan uzanip bardagi kaptim ve sudan bir

yudum aldim. Go&gsim inip kalkiyor, nefesim yetmiyor,
bogazim hala yaniyordu.

“Yaklas bana, Citos.” Kedi her seyden habersiz kendini
yaliyordu.

Battaniyeyi ve Citos’u tekrar kendime cektim ve en
azindan ruya gérmemeyi diledim.

Basimin Uzerine bir battaniye atildiginda irkilerek
uyandim. Aninda hareket ederek battaniyeyi kafamdan
attim ve yatakta dogruldum. Iceri birinin girdigini duy-
mamistim bile.

Sabah sogugu Uzerimdeki tisortin Gzerinden vicudu-
mu O6puyordu. Allah askina, sabahin korlinin kaciydi?
Battaniyeyi yuziume o6rten Kisiyi bulmak igin etrafima ba-
kindim ama kimseyi bulamadim. Burada baska birinin ol-
duguna dair hicbir iz yoktu. Halida ayak izi bulunmuyor-
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du ve hicbir sey sorunlu gérinmiyordu. Uzerime disen
battaniyenin yatagimdaki oldugunu fark ettigimde tekrar
gercekci bir riya yasadigimi dustinmeye baslamistim.

“Gunaydin.”

Yatagin bos olmasi gereken tarafindan gelen sesle ¢ig-
lik attim. “Sen...” Korkudan dilim dolanmisti. Benim tam
aksime zinde ve ¢oktan uyanmis gibi gérintyordu. Ve tam
bir pislik gibi. “Yatagimda ne isin var?” Bana tamamen
uzak bir kdsesindeydi ama yine oradaydi. Dun gece ku-
caginda dakikalar gecirmis olmama ragmen sinirlarima
sayg! duyuyordu. En azindan bir miktar...

GOzlerimi ovusturdugum sirada alayci gualusini duy-
dum. “Teknik olarak benim yatagim.”

O kadar ani ve yeni uyanmistim ki, baktigim her sey
bulanikti.

Buna ragmen savunmaya gectim. “Onu bir ginligune
bana tahsis etmis sayilirsin. Yatagimda ne yapiyorsun?”

Pencereden bakip saati tahmin etmeye calistim ancak so-
nu¢ tamamen belirsizlikti. “Sabahin bilmem kaginda?”

Tekrar ona dondiigumde bana cevap vermek yerine yi-
zUn{ burusturdu. “Hala hasta gibi goértintyorsun.”
Battaniyenin altindaki ayagimla onu tekmelemeye ca-
listigimda hamlemden kagmak icin oturdugu yerden kalk-
t1. “Sen de hala pislik gibi goriintyorsun.” Ozetle diinden
bugiline hicbir sey degismemisti. “Ayrica bu benim yi-
zim, aptal.”
GOz altt morluklarindan bir 0mur ¢ekmis biriydim,
eger kapatici veya benzer bir sey kullanmazsam ayni gin
madde kullanimi siphesiyle yeni bir sorguya cekilmem
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ihtimaller arasindaydi. Sari saclarim ise beni solgun gos-
teren bir diger seydi. Bu yilzden de sabah uyandigimda
agir bir hastaliktan yeni ¢cikmis gibi gorindyordum.

“Belli ki memura hakaret etmenin cezasini bilmiyor-

sun.” Bilmiyordum. Ustelik kulaga hic de caydirici gel-
miyordu.

“Sucluya yardim ve yata...”

“Ben olsam climleme devam etmezdim,” dedi s6zimdi
bdlerek. Bunu surekli yapiyordu. Firtina bulutu renginde-
ki gbzleri bana donerken kisildi. “Kadin kogusunda uzun
bir siire kalmanin ne demek oldugunu 6grenmek istemez-
sin. Duyduguma gore kicuk kizlardan cok guzel kum tor-
basi oluyormus,” diye ekledi g6z kirpip.

Nedendir bilinmez, kendimi bir grup kadin tarafindan
tartaklanirken hayal etmek ¢ok kolay olmustu. Daha 6nce
ayni kogusta bulundugu insanlar tarafindan 6limcul yara-
lar alan bir srd insanin hikayesini duymustum. Komiser
Arden Deniz’in soyledikleri suphesiz ki birileri icin ger-
cekten yasanmisti.

Tdm bunlart distunurken goézim uzaklara dalmis ve
kaslarim diasmdstd. “Kum torbasi olmak istemiyorum.”

Istemiyordum.

Kapidan ¢cikmak tzereyken tekrar bana dondd. Yuz ifa-
desi hafifce yumusamisti ama sesindeki sertlik hi¢ bozul-

muyordu. “Ben de senin gibi bir kum torbasi istemezdim.
Kemiklerin sayiliyor.”

Y Uzune hizh bir tokat atmak ve kamina sert bir yumruk
indirmek icin ¢ metrelik bir deveye donismeyi diledim.
Bakislari tisortiinin kapattigi bedenimden battaniyenin
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altinda kalan bacaklarima dusti. “Kalk vc gercek bir ye-
mek nasil olurmus gor.”

“Demek kizlarin kemiklerini saylyorsun?” Arsiz.

Clmlemi bitirdigim anda mutfaktan geldigini tahmin
ettigim bir ses duyuldu. Belki ufak bir patlama ya da tas-
ma olabilirdi. Muhtemelen gercek bir yemek oldugunu
iddia ettigi seyden gelmisti. Bununla duyunca keyifle gi-
[imsedim. “Az oOnceki sesi sen de duydun mu? Gergek
yemegin hayal oldu.” Basimi onaylamaz sekilde iki yana
salladim. “Cenen az, elin ¢cok ¢alismaliydi.”

Hizlica gozden kaybolmadan O6nce parmagiyla beni
gostererek, “Seninle sonra ilgilenecegim,” diye yemin etti.

Hemen arkasindan bagirdim ama duydugundan emin
degildim. “Hayatta olmaz.”

Tavana birkac saniye bos bos baktiktan sonra burnuma
gelen hafifyanik kokusuyla birlikte yerimden dogruldum.
GOzlerim hélad sabah mahmurluguyla agirdi ve mutfakta
kesinlikle bir seyler yaniyordu. Battaniyeyi kenara itip
ayaga kalkarken lzerimdeki tisortin belime kadar siyril-
digini fark ettim. Arden’in tisérti bana g6re fazla buyuktd
ama kalcalarimi 6rtme konusunda pek sadik degildi. Beni
rahat ettirmeye pek niyeti yoktu.

Elimi hemen arkama goturip ¢ekistirdim. “Harika. Ar-
tik arkadan da savunmasizim.”

Koridordan gectigim sirada salonun Gzerinden duman-
larin hafifce sizuldigint gordim. Beceriksiz. Nihayet
yiziine vurabilecegim bir kozum olacakti.

Mutfak kapisina vardigimda yanik kokusu ¢ok daha
fazla yogunlasmisti. Birka¢ adim atinca gercek manzaray-
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la yizlestim. Ocagin Ustindeki tavadan siyah dumanlar
cikiyordu. Bir refleksle elimle havayl savusturmaya ca-

listim. Bogazima keskin bir sey yapistiginda 6kstirmeden
duramadim.

“O kesinlikle 6lmus,” diye bagirdim. Ardindan kafami
geriye cekerek mutfagin girisinde durdum. Bu sirada Ar-

den hizla pencereleri actl. “Bu sey neydi?” Tavaya bakip
basimi egdim. “Yanmis lastik mi?”

Tavanin basina donen Arden hi¢ kipirdamadan konus-
tu. Benzetmemden hoslanmis gibi gériinmuyordu. “Om-
let,” dedikten sonra ekledi. “ilk basta dyleydi en azindan.”

Kikirdadim. “Gercgek bir yemekten bahsettigini hatir-
ltyorum.”

Omleti plastik bir spatulayla ters ¢cevirmeye calisti ama
sadece bir kismini alabildi, kalan parca tavanin dibine ya-
pisik halde kalmisti. Arden siyah goriintlye bakarak ic ge-
cirdi. “Sen konusmaya basladiginda dikkatimi dagittin.”

“Ben mi? Unuttuysan diye soyliyorum, kogus kaldirir
gibi odaya giren sendin.” Elimle tekrar burnumun 6énin-
deki havayi! uzaklastirmaya calistim. “Kemiklerim hak-
kinda zirvaladin ve gercek yemeklerden bahsettin. Ben
de mukemmel bir mutfak g6recegimi sanmistim. Ama bu
dogrudan bir mutfak yangini...”

Bir yandan konusuyor, diger bir yandan da tisortii asag|
dogru cekistiriyordum. Ufacik bir aciyla bile egilirsem her
sey meydana c¢ikabilirdi. Gergek anlamda her seyden bah-
sediyorum. TisOrtl cekip dizelttim ama yine de kalcamin
iistiinde toplandi. icimden sabirlar diledim.
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Ya sabir.
Ya
Sabir.

Arden aniden elindeki catali biraktiginda irkildim.
“Cekistirme sunu artik.” Sonra kisacik bir an g6z ucuyla
asagl dogru bakti. “Seninkinden glizel kalcalar gordim.
Rahat ol.”

Donakaldim. Kalgalar? Birdenfazla kal¢ca? Benimkin-
den glzel?

Yanmis omlet dumani bir anda 6lim gibi kokmaya bas-
lamisti. Sanki goOktekiler adak istiyordu.

“Gordugin seyler hakkinda bilgi vermeyi kes.” Uya-
risina ragmen tisortin eteklerini bir kere daha cekistirip
duvara yaslandim. “Ayrica goreceli bir kavram ic¢in fazla
emin konusuyorsun. Kalcalarima siir yazacak insanlar ta-
nidim.”

Son kismi gururum icin uydurmak zorunda kalmistim.

“Tisortimi eskitiyorsun, omletimi asagiliyorsun, son-
ra da asiklarin hakkinda dedikodu yapiyorsun. Hos degil.”
Alninda belirginlesen damarlarin sebebi tavayi arindirma

cabalarindan dolayr miydi emin degildim.
“Omletin zaten 0ldd. Tavaya yapisti.”

GO0z gOze geldik. Birka¢ saniye boyunca karsilikl du-
manin ortasinda dikildik. Arden bakislarini bir anligina
bacaklarima kaydirdi, ardindan aklina ¢ok iyi bir sey gel-
mis gibi ylzime bakti ve gilimsedi.
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Arden Deniz

“Biliyor musun?” dedim ona gulumseyerek. “Hadi.”
Ellerimi birbirine carparken ylksek bir tokat sesi ¢ikar-
masina izin verdim. Benimle tartismayi bu kadar ¢ok se-
viyorsa, bunu farkl bir seviyeye tasiyacaktim.

Gines bana bakti, belli ki séyledigimden hicbir sey an-
lamamisti. “Ne?”

“Hadi,” diye tekrarladim. “Beni bastan cikar. Bana bir
erkegi gercekten bastan cikarabilecegini ve tim erkekleri
yataga ceken seyin sadece o guzel gorundsin olmadigini
kanitla. Bastan ¢ikarma konusunda gercekten iyi olsaydin,
su anda bir erkek arkadasin, hatta belki bir kocan olurdu.
Oyle degil mi?”

“Seni bastan ¢ikarmayacagim,” diye itiraz etti Glnes.
“Clnkl buna degmez.”

“CUnkU seni sinir bozucu buluyorum ve hi¢ de cekici
bulmuyorum. Sen de bunun farkindasin.” Pislik gibi dav-
ranma sirasi bendeydi.

“Beni zorlama,” diye uyardi bir adim daha atarak. Ar-
tik aramizda sadece bir kol mesafesi vardi.

“Pekalda. Beni bastan cikarirsan sana daha fazla sayqgl
duyacagim ve muhtemel iliskilerinle dalga gecmeyi bira-
kacagim,” diye givence verdim. Hayatinin geri kalaninda

yine de bunlarin timdnt yapacaktim. Hayatinin geri kala-
ni m1? Sakin ol, Arden.

Hicbhir sey sdylemedi. Cenesi tekrar acildiginda agzin-
dan bir kelime bile ¢ikmadan geri kapandi, yumruklari
hala yanlarinda sikihydi.
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Beni bastan ¢ikarmak zordu. Ayrica isini dc kolaylas-
tirmiyordum. Bayagi ve klise acilis s6zlerinden nefret
ediyordum. O so6zlerin higbiri bana yardimci olmuyordu.
Tabii bir erkek tarafindan dusunildigiunde durum farkli-
lastyordu. Oncelikle bir kadinin ilgisinin ne yonde oldu-
gunu bilen bir giris bulmak zordu ama imkansiz degildi.

Boyle bir girisi Glnes de yapabilirdi. Hatta o ylz ve
vicutla kesinlikle fazlasini bile yapabilirdi ama ben o his-
lere diisecek turden bir erkek degildim. O benden pek hos-
lanmiyordu, ben de hemen hemen onunla ayni duygulari
paylasiyordum. Yani...

Héala orada duruyor ve hicbir sey séylemiyordu, buna
ragmen goOzlerindeki o ates sonmemisti. “Yardima ihtiya-
cin var m1?” diye sordum alayci bir ton kullanarak.

Soruma cevap vermediginde bunu evet olarak kabul

ettim.

Tam kontoll almaya yeltendigim sirada Giines konus-
maya basladi. “Cikarimlara gére bastan c¢ikarma sanati
bunu yapmaya calistiginiz partnere gore ayarlanabilen
Uc basit adima indirgenebilir.” Yiksek ve yavas nefesini
duymazdan gelmeye calistim. “Bir erkegi bastan ¢cikarma
konusunda dikkatlerini digerlerinden daha fazla ceken
bazi seyler vardir. ilki, parmagini pantolonunun kemer
halkasindan gecirip onu kendine dogru ¢cekmektir.”

Coktan birbirimize yaklasmis oldugumuz icin bunu
kolayca ve cok yavas bir sekilde gerceklestirdi. Keme-
rimdeki parmagi varligima fazla gelmisti. Nefes alamiyor
degildim ama bir sekilde yizi yakinima geldiginde ve
parmaginin orada oldugunu bildigimde yizim isinmisti.
Yine de bu hicbir seyi kanitlamazdi.
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“Iste bu yiizden seni kendime dogru cektim, bacaklari-
mi ayirip hafifce actim.” Sesi daha 6nce ondan hi¢ duyma-
digim bir tondaydi. Tehlikeli ve ayni zamanda zehirliydi.
“Ikinci adim da seni bedenime dokunduracak kadar yakin

ama ikimizin de her an hayir deyip uzaklasabilecegi kadar
uzak olmak.”

Kirpiklerimi kirpistirarak icinde 6fke olan gozlerine
bakmaya devam ettim. Bu tur bir 6fke, dogru kullanilirsa
cekici olabilirdi. Nefeslerimiz ayni noktaya vuracak kadar
yaklastiginda parmagini kolyeme doladi.

Ona dokunmak ve bunu durdurmak arasindaki ¢izgi
gordiklerimin en incesiydi.

Gittikce alevlenen viicudum onun gosterisinin bir parca-
st olabilirdi. Belki de bunu yapan, zerinde benim tisorti-
mi tasiyan ve ayni zamanda mutfak tezgahimda oturan her-
hangi bir kiz icin de ayni seyleri hissedebilirdim, kim bilir?

Dudaklari benimkilere sadece birka¢ milim kala dur-
dugunda, ellerimi bacaklarina indirmemek igin havada
tutuyor ve blyuk bir micadele veriyordum.

“Uclinct adim ne peki?” diye sordum.

Durmasini, kicik oyunun olduk¢a sagcma oldugunu
ve ise yaramadigini sOylemeliydim. Ancak kendimi buna
ikna etmeye calistigim sirada yakinlasmayi kesti ve ko-
nustu. “dclincl adim da Opismek. Ama sen bunu asla
tadamayacaksin. Neyse... Karnim hala cok ag, komiser.
lddiay1 kaybettigine gore sen ismarliyorsun. Ayrica seni
bir daha asla bastan c¢ikarmayacagim, yuzindeki korku
ifadesini silebilirsin,” dedi gulimseyerek.

Arkami dondim, tavay! lavabodan alip tezgaha birak-
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tim ve hi¢ bocalamadan normale déndim. Ortada bir ye-
nilgi yokmus gibi davranabilirsem, geride kalan gururumu
koruyabilirdim belki. “Pekala. Hadi giyin. Gergcek yemek
disarida olacak. Bu ev sabah yemeklerime hazir degil.”

Glnes kollarini kavusturdu. “Disari ¢ikmak icin en az
bir parcaya daha ihtiyacim olacak.”

“Simdilik benim esofmanimi giy. Daha sonra Ustiine
giyebilecegin bir seyler bulurum,” dedim arkami dénme-
den. “Cocuk reyonundan.”

Evden ciktigimiz anda yaptigimiz iki sey vardi. Kul-
lan at telefondan Edis’e mesaj gondermek ve ona kiyafet

bulmak.
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ON ALTINCI BOLUM

GUNES AY

Arabaya bindigimizde camlar buguluydu. Arden kon-
tag! cevirmeden 6nce bir saniye boyunca 6n cama bakti.
Gidecegimiz yeri kafasinda goktan planlamis gibiydi.

“Nereye gidiyoruz? Kodsedeki pastaneye gitmeyecegiz,
degil mi?” Yan yana goérinmemiz hala ¢6ztilmeyen dava-

lar icin tehlikeliydi. “Birileri bizi beraber gérmese daha
iyi olur.”

“Kosedeki pastaneye arabayla gitmeyiz, dyle degil mi,
barmen kiz?” dedi motoru calistirirken.

Cok zekice bir sey séylemis gibi guldim. Séylememis-
ti. Markete bile arabayla giden insanlar vardi. “Kendini
zeki mi saniyorsun?”

“Litfen kendini kotl hissetme, benim yanimdayken
insanlar genellikle zekalarindan stiphe duyar.” Yuzimun
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astldigint gorince ilk defa gordigum genis bir siritmayla
g6z kirpti.

Ukala.

Sehrin gri binalarini geride birakip asfalta yayilan sisin
icinden gecerken uzun bir siire konusmadik. Mizik ¢calmi-
yordu. Sadece radyo agcmak icin bile bir yere dokunacak
olursam ellerime vuracakmis gibi bir hali vardi.

“Sessizligini bozmak istemem ama,” dedim sonunda.
“Bu kadar uzak bir yere kahvalti yapmaya mi1 gotiriyor-
sun, yoksa beni ortadan kaldirmaya mi1? Normal ciftler
gibi biz de siradan bir yere oturabilirdik.”

“Biz cift degiliz.”

Aniden kelimeler zihnimin i¢inden yok oldu. Saniye-
ler icinde terlemistim. Elbette degiliz. “Olamayiz da. O
anlamda demedim.” Kekelemedigim ic¢in kendimi Opebi-
lirdim.

Bana kisa bir bakis atti. “Evet olamayiz, bunda hemfi-
Kiriz. Ama yine de merak ettim, neden boyle disindin?”

“Finali belirsiz iki insaniz da ondan.”

“Senin bilmiyor olman finalin bilinmedigi anlamina
gelmez.” Konusurken yola bakiyordu. “Ama dogru. Ola-

may1z.”

Bir stre daha yolda sessizce ilerledik. Yol kenarinda-
ki agaclar birer golge gibi geride kalirken sehir tamamen
yok olmustu. Arden en sonunda bir dag yolunun Kkiyisin-
daki kicuk tas yapil kir restoraninin éntnde durdu. Park
yerinde sadece birkag araba vardi. Burasi sessizdi ve tani-
dik gozlerden uzakti.
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Arabadan indigimizde soguk bir rizgar yizimi kesti.
Icimde bir rahatlik filizlenmisti. Herkesten uzak oldugu-
mu bilmek garip sekilde huzur vericiydi. “Buraya sik sik
yalniz gelirim, siphe duyacak kadar bilgili kimse yok.”
Sanki ben sOylemeden dustncelerimi okumus gibiydi.

“Harika. Oyleyse agzimdan kacanlar konusunda dik-
katli olmama gerek yok.” Yari yariya ciddiydim.

Arden kafasini ¢evirip bana bakti. “Yine de uyanik ol.”

Masa, tas duvarlarin golgesine kurulmustu. Uzerinde
kiclk bir dem caydanlik, birka¢c minik tabak ve peynirin
tarla tarld hali vardi. Gun 1511 masaya vururken, Arden

garsonun getirdigi kahvaltiliklara tesekkir edercesine ba-
sini salladi.

Bir anda elini uzatip peynir tabagindan bir parca beyaz
peynir aldi. Sonra yanindaki c¢ilek receline uzandi. Ardin-
dan da ceviz kabina. Uclinu birlestirip kendi tabagindaki
bos bir dilim simidin tzerine koydu. Ne yaptigim anlama-
ya calisirken tabagimi dniime c¢ekip catalimi aradim.

Peynir, recel ve ceviz? “Agzinin tadi yok herhalde.”

“Elini ¢ek.” Kendine yaptigi kombonun aynisini benim
tabagima da birakti.

“Hayir, tesekkdrler. Ben yenilebilir seylerden hoslani-
yorum.”

“Sadece bir kere tadina bak.” Gozlerini benimkilere
dikmisti. “Pisman olmayacaksin.”

Direnmedim. Hafifce egilip simidin ucundan bir isirik
aldim. Isirik o kadar kiigiikti ki, yalnizca israr etmeyi bi-
rakmasini istemistim. O sirada bana bakmayi strdtrdyor-
du. Tat agzima yayilinca gozlerim acildi. ilging bir sekilde
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guzeldi. Sanki bu tepkimi beklercesine serseri bir sekilde

gulmeye basladi. Peynirin tuzu, recelin tatlhiligr ve cevizin
sertligi goruniste tam bir uyumsuzluktan ibaretti ama ga-

rip bir sekilde tam benlikti.

Bir siire hi¢ konusmadim. Lokmay! yutarken dudakla-
rimda hafif bir siritis belirdi. “Fena degilmis.”

“Fena mi degilmis?” diye mirildanirken caydanligin
kulpundan tutup sicak siviyr bardagima doldurdu. “Utan-
ma. Mukemmel bir damak zevkin var de gitsin.”

Elimdeki parcadan bir i1sirik daha aldim. Sdéyledigine
katillyordum ancak aramizdaki bitmek bilmeyen c¢atisma
bir sekilde iyi 6zelliklerini dillendirmeme engel oluyordu.
Bu yiizden s6zleri agzimda geveledim. “Dilin ne diyece-
gini pek bilmese de ne yiyecegini biliyormus.”

Tabagindaki omleti keserken dimdik duruyordu. Genis
omuzlari yizinden siyah tisortl gerilmisti. “Dilim isinde
lyidir.”

SoOzleri aniden 6ksurmeme sebep oldu. Sanki birden
fazla anlami yokmus gibi yalnizca gulimsedim. Tam ca-
yima uzanmistim ki, cebimdeki telefon hafifce titresti.
Masanin altindan cikarip ekranina baktim.

Edis yazisini gorince bir anda dogruldum. Telefonun
kilidini actigimda ekranda herhangi bir cimle yoktu, yal-
nizca konum gonderilmisti. Konum? Bu bir tesadif ola-
mazdi. Edis mesaji almis ve anlamisti. Parmaklarim is-
temsizce haritayr acti. Attigi konum merkeze c¢cok uzak
olmayan 1ssiz bir alandaydi. Terkedilmis fabrika harabe-
lerine yakin bir yerdi. Haritada bile gri goérintyordu.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Arden. Kasi yukari
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kalkmis, catali hala elinde tutarken gozleri dikkat kesil-
misti. Masaya dogru egildi. “Glines?”
“Edis.” Telefonu ona uzattim. Konum ekranina baktik-

tan sonra yuz kaslari belirgin sekilde gerildi ama dudakla-
rinda neredeyse belli belirsiz bir gilimseme vardi.

“Yemi yutmus,” dedi. “O konuma gidecegiz.”

“Beraber gidemeyiz, birlikte hareket ettigimizi 6gren-
mesi iyi olmaz.”

“Birlikte goriinecegiz demedim, Sari Papatya. Birlikte
gidece@iz dedim. Seni izleyecegim.”

Zaman bir anda durdu. Hi¢ fark etmeden bana seslen-
digi kelimeler yuzinden bogazim diagumlendi, hicbir sey
soyleyemedim. Goézlerimi kacirdim. Igimde firtinalar ko-
parken kimildayamadim.

“Ne dedin?” Kekelemistim.

“Seni izleyecegim?

“Hayir, ondan 0nce,” diye direttim. “Bana ‘sari papat-
ya’dedin. Niye?” .

Agzindaki lokmayi yutarken tekrar etmekten emin de-
gilmis gibi bakiyordu. Gozleri 6nce saclarimda, sonra da
yluzumde gezindi. “Cunkl onu da glzel diye koparirlar.”

Crb

Aractan iner inmez ilk yaptigim sey etrafi kolacan et-
mek oldu. Kimse bizi izlemiyordu. Arden’in arabasinin
kapisini sessizce kapatip kaldirirma adim attim. Rizgar
saclarimi yuzume dogru savururken Uzerimde Arden’in
buraya gelmeden 6nce aldigl kot ve tisort vardi.
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Yolun karsisindaki dar duvarin dibinde duran biri dik-
katimi cekti. Edis. Kollarini gogsiinde kavusturmus, basi-
ni hafifce yana egmisti. Beni bekliyordu. Duvara yaslan-
misti. Rahat olmadigini buradan bile gérebiliyordum.

Gozleri beni gorunce kisa bir anhigina kisildi.

Hi¢ selam vermeden dogruca konuya girdi. “Gorinti-
lerle ilgili mesaji atanin sen oldugunu biliyordum.”

Sanki uzun suredir konusmay! baslatmak icin bu ciim-
leyi kurmayi bekliyor gibiydi. Cevap vermedim. Onun
yerine gOzlerimi onunkilere sabitledim. Ne zaman devam
edecegini bilmeden sadece bekledim. Bdylece boslugu o
doldurmak zorunda hissedecekti.

Hi¢c sasmayan psikolojik bir taktikti. Eger birinin ko-
nusmaya devam etmesini istiyorsaniz sessizce ylzine
bakmaliydiniz.

Tam olarak istedigim seyi yaparak duymak istemedi-
gim bir seyi soyledi. “Sikayeti geri cekemem.”

Yuzimde bir mimik bile kipirdamadi. “Neden?”

“Yapamam iste.” Bakislari bir saniyeligine cevreyi ta-
radiktan sonra tekrar bana dondi. Dudaklarinin kenarinda
gergin bir kivrim olustu. “EQer geri cekilsin istiyorsaniz
direkt ona oynamaniz lazim.”

Ismini sdylemese de kimi kastettigini biliyordum. Bii-
lent Ali Yaman.

Onu izlemeye devam ettim.

“Ne demek istiyorsun?”

One dogru egilip bir isim fisildarken sesini zorlukla
duyabildim. “Kara Kirmizi. O kultbl biliyor musun?”
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Biliyordum, bu ylzden basimla onayladim.

“Orada goruntdlerle ilgili daha fazla sey bulacaksin.
Beni bulastirma, sadece kendi masumiyetini kanitla.”
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ON YEDINCI BOLUM

ARDEN DENIZ

“Hala anlamadim.” Edis hakkinda soylediklerinden

bahsediyordum. O serserinin bizi tuzaga ¢cekmedigine asla
emin olamazdik.

“Neyi anlamadin?” diye sordu masumca. Ayni sozleri
tekrar soylediginde tim guven problemimiz ortadan kal-

kacak mi santyordu? Aptal degildi ama rol de yapmiyor-
du. Sadece biraz telash bir tipti.

“Gaoruntdler neden orada?”
“Acik degil mi?” diye inledi Gunes. “Belli ki Edis ken-
dini baska sekillerde de guivenceye almak istemis.”

Yeniden yagmur yagmaya baslamisti. Tenha bir kdsede
arabanin icindeydik. Yuzlerimiz biraz bile yakinlassa di-
sariya ¢ok baska bir sahne vermis olurduk.

Acikcas! bunu niye distndugima dahi bilmiyordum.
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“Keske onu vursaydim,” diye itiraf ettim. O serefsizi
daha fazla sorgulamadigim icin alayci bir seyler séylemek
isteyen tarafimi bastirmaya calisiyordum.

“Ne?”

“Eger isler ters giderse onu bu acidan vuracaktim.”
Gozleri buyuyunce ekledim. “Olmeyecegi bir yerden.”

“Sen ne bigim...”

“Bdylece daha fazla bilgi alabilirdik. Bu soylediklerin
tuzak olabilir.”

GoOzle goralir sekilde sinirlenmisti. “Sanki baska ca-
rem var gibi konusuyorsun.”

“Caremiz,” diye dizelttim. “Bunlarin tima ikimizin
sorunu.” Neden bir ekip oldugumuzu bir tarli kabullen-
miyordu?

Sinirlenmisti. “Oyleyse benim s6zlerimin de bir énemi
olmah!” ilk defa bagirdi§i icin kaslarimi cattim. “Oraya
gitmek ve o gorintilere bakmak zorundayiz.”

En azindan artik cogul konusuyordu.

“Bizi orada Oldirmeyeceklerini nereden bilecegiz?
Alenen tehdit edildin, Giines. Hatirlatirnrm ki, gecen gece
talihsiz bir kaza degildi. Sen. Saldiriya. Ugradin. Simdi
hayali bir silahi sana dogrultan birinin hicbir plani olma-
digini bana soyleyemezsin.”

“Musteri olarak gidecegim.”

“OrasI tek basina gidebilecegin bir yer degil, bunu sen
de biliyorsun.” Konusurken ¢enemi hafifce indirdim. Beni
mi sintyordu?

“Yani sen de geliyorsun dyle mi?”
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Kaslarimi catip yuzine baktim. “Oyle bir sey deme-
dim.”

“Ama aksini de sOylemedin.”
Boyle anlarda zekéasini herkesten sakladigini diistinme-
me neden oluyordu. Derin ve sabir dileyen bir nefesi ici-

me cektim. Distinmeme yardimci olabilirmis gibi ellerim
direksiyonun etrafinda geziyordu. “Tamam.”

Gulumser gibi oldugunda devam ettim.

“Ben ne dersem o.” Isaretparmagim dogrudan mavi

gozlerine dondktd. “Bu bir operasyon olacak ve sen de
s6zimden ¢ikmayacaksin.”

“Sacmalik...”

“Diger bir secenek olarak seni evime gotirir ve odama
Kilitlerim. Sec¢imini yap.”

Tam basim iki yana sallayip itiraz edecekken durak-
sadi. Bakislari 6nce hald havada olan isaretparmagima,

sonra da gozlerime dondii. “Ilk fikir aniden cok makul go-
rinmeye basladi.”

Once plan yapacaktik.
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ON SEKIZINCI BOLUM

GUNES AY

Elimde Citos’la arabadan indigimde, Melis kendi da-
iresinin kapisinda beni karsilamak icin bekliyordu. Son
defa aracin icinde dondim ve Arden bas selami verdi-
ginde ayni sekilde cevapladim. Onunla kalmaya devam

edemezdim. Bu yuzden kedimle birlikte bir sire Melis’in
misafiri olmak zorundaydik.

“Biraz daha beni habersiz biraksaydin, yeni arkadaslar
edinecektim,” dedi Melis.

GOozlerimi devirerek Melis’in yanindan gegip iceri gir-
dim ve dogruca 6n pencerelere yoneldim. BoOylece héla

orada olup olmadigindan emin oldum. Arden’in siyah ara-
cl sokaktan hizla uzaklastyordu.

“Seni de gormek glzel,” dedikten sonra Citos’u daireyi
kesfetmesi icin yere biraktim.
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Melis kapiyi Kilitledi ve iceride beni takip etti. “Bi-
lirsin, insanlar genellikle birka¢ glnddr arkadaslarini
gormediklerinde sarilirlar. Birbirlerinin nasil oldugunu
sorarlar ve medeni bir sohbet baslatirlar. Birbirlerini ne
kadar Ozlediklerinden, onlarsiz hayatin ne kadar i¢ karar-
tici oldugundan bahsederler. Kendilerine ait olmayan bir
eve Oylece girip, sevgili dostunu tamamen gérmezden gel-
mezler.”

“Merhaba, Meliscigim. Nasilsin? Hayat nasil gidiyor?
Her zamanki gibi berbat sanirim, tipki sensiz hayatim
gibi.” Son kisminda ona g6z kirptim. Mutfak penceresi-
ni kontrol ettikten sonra arkami dondigimde, onu kapi
pervazina yaslanmis bir halde 6fkeyle bana bakarken bul-
dum. Korkung bir kifiir etmeden once her seferinde yap-
tig1 gibi kollarini kavusturdu.

“Sen bir sirfintisin, bunu biliyorsun.” Bu o kadar da
korkuncg degildi, ondan daha koétilerini duymustum. Hala

bana gulmuyordu.

Bu ylzden daha da genisce sirittim. “Ve sen de glzel
bir sirfintisin.”

Yz ifadesi Once ciddiyetini korudu. Hatta o tipik, san-
ki hicbir sey umurunda degilmis gibi duran soguk bakis-
lariyla beni izledi. Hemen sonra goOzlerinde bir kivilcim
caktl, gulimsemesi yanaklarina dogru yayildi ve dudak
kenarlari kivrildi. Eglenmeye baslamisti.

Ben koridorun sonundaki odasina dogru ilerlerken g6z-
lerini kisti. “Anlat bakalim, son glnlerde neler yaptin?”

“Seni buraya birakan kisiyle aranda bir seyler mi var?”
Sesi sanki dylesine soruyormus gibi mirildanir tondaydi.
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Ama ben bu oltaya gelmezdim. Nitekim aramizda hicbir
sey de yoktu. O bir komiserdi. Bense siradan bir kizdim.
Ayni amaci paylasiyorduk ama hepsi bu kadardi. Bizden
olmazdi ¢lnki ikimiz de bir glin 6lebilecegimiz fikrini ta-
mamen normallestirmistik.

Birimizin digerine asik oldugu (topik bir senaryoyu
distinemiyordum bile.

Biri 6lir ve digeri o olmadan hayatina devam eder. Ya
da ikisi de Olir. Veya biri hapse girer, ardindan digeri o
olmadan hayatina devam eder. Baska bir ihtimal olarak
Ikisi de hapse girer ve ayri diserler.

Ozetle onlarin sonu tam bir sonsuz ihtimaller deniziy-
di. Kapkara bir cukurdu. Iste bu yiizden birbirimizden
duygusal anlamda uzak durmaliydik.

Bu sartti.

“Evet. Yalnizca karsilikh ¢ikarlarimizi gbzeten bir an-
lasma.”

“Yani seks i¢cin mi bulusuyorsunuz?” Melis yanima ge-

lip digimlenen saclarimi agmama yardim ederken ayna-
dan bana baktl.

Gozlerimi devirdim. “Hayir, sadece ayni amaci payla-
slyoruz.”

“Ben de 0yle soyledim.” Muzip bir sekilde gulimsedi.
Benimle cok iyi eglendigini hissediyordum.

“Sadece...” S6zumuln devamini getiremedigimde bana
sipheyle bakti. Anlatmaya nasil baslayacagimi bilmiyor-
dum. Bu distnce karmasasi, ne zaman karsisina gegsem
yasanan bir trajediydi. “Sanirim 6dung alabilecegim bir
sutyenin yok?” diye sordum konuyu degistirerek. Uze-
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rimdeki tisortiin altina hicbir sey giymedigim icin her sey
fazla meydandaydi. Bu ylzden Arden’nin yaninda gecir-
digim her dakika kendimi kambur durmaya zorlamistim.

Kistahca cikisti. “Senin seksen bes beden, benimse
tahta gibi dimduz oldugumu dustnrsek... hayir derim.
Onlarin sigabileceg@i bir sutyenim yok.” Birka¢ yildir es-
tetik yaptirmak istedigini bildigim icin 6zur dilercesine
ona baktim cunkl kendi gogusleri konusunda guvensizdi.
“Yine de erop verebilirim.”

O dolabina bakarken ben de sifoniyerinin yanma gidip
pijama ¢ekmecesini actim. Pijama olarak giyebilecegim
eski bir tisort artyordum. Melis’in begenmedigi tim Kki-
yafetler buraya atilirdl ve geceyi Uzerimdekiyle gecirmek
istemedigimde solugu burada alirdim.

Hem tisort hem de sort ¢ikarip arkami donilnce, elinde
siyah dantelli bir bralet tuttugunu gérdim. Hic siyah giy-
mezdi, bu da kaslarimi kaldirmama neden olmustu. “Eski
sevgilimin arabasinda buldum ve onu yikadim.” Son Kis-
min endiselerimi gidermesi mi gerekiyordu? Basimi salla-
yip braleti elinden aldim.

“Onunla gorismeyi kesmen icin seni on yedinci defa
aldatmasi gerekecek.” Uzerimi ¢ikarirken onu azarladim.
Oglan, onunla evlenmeyecegini acikca dile getirmis ol-
masina ragmen hala ona hayallerini susleyen erkek gibi
davrantyordu. “Ayrica o pacavray!l kapi esiginden gecirir-
ken ne dusundyordun?”

“Buyudk memeli misafirlerime verip, aslinda kime ait
oldugunu sonsuza dek unutacagimi.” Eski sevgililerinden
biri hakkinda sdylenmeye baslamadan Once her zaman
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yaptigl gibi yiksek sesle ic¢ cekti. “Hakli oldugunu bilmek
duygularimi degistirmiyor. Aslinda beni istemedigini ben
de biliyorum. Ama dyleyse neden tam tersiymis gibi ko-
nusuyordu?” Cimlesinin sonuna dogru sesi daha dustin-
celi bir hal aldi.

Braleti giyerken sefkatle gulimsedim. “Bazi insan-
lar ne istediklerini bilmezler. Ama biri onlari istiyormus
gibi bakinca o ilgiyi ellerinde tutmak hoslarina gider. Bu
yuzden seninle ilgileniyormus gibi yapti. Kendini deger-
li hissetmek icin. Bu, ne yazik ki seni gercekten sevdi-
gi anlamina gelmez. Senin yaninda olmaktan degil, onu
istemenden hoslaniyordu. Iste bu yiizden davranislariyla
sozleri celisti. Seni gercekten isteyen biri oldugunda onun
duygularindan slphe etmezsin.”

Bir slire sessiz kaldiktan sonra, “Durust olmak gere-

kirse, onun farklh oldugunu distnuyordum,” diye sOze
basladi.

“Ciktigin her erkek icin bunu sdéyliyorsun.” Bir kez
daha kaslarini catmasina neden olmustum.

“Evet, biliyorum ama bu farkliydi. Yani onunla bir ka-
fede, masada tek basina oturmus kendi kahvesini icerken
ve kitap okurken tanistik. Okumak diyorum, Gines. Yani

bugunlerde hangi inaniimaz yakisikli adam ortalikta kitap
okuyor Kki?”

“Egitim isteyenler mi?” dedim dudagimi bukerek.

“HayiIr -yani evet- ama demek istedigim bu degildi. O
sikicl, egitici, hayat dersi veren kitaplardan birini okumu-
yordu. Fantastik okuyordu. Fantastik? Hem de siradan bir
fantastik degil. Taht Oyunlari okuyordu. Taht Oyunlari di-
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yorum!” O kadar yuksek sesle bagiriyordu ki, kulak /arla-
rimdan biri patlayacak gibi hissettim. “Bunun ne anlama
geldigini biliyor musun?”

Odasina ve tavandan yere kadar kitap raflariyla dolu
dort duvara goz attim. Her yerde kitaplar vardi ve hepsi
ayni tirdendi. Fantastik, peri masali, miistehcen. Uzerinde
karakter isimleri yazili mumlar, her yere asilmis hayran
cizimleri, hediyelik esyalar, hatta birkac sahte silah ve tag
vardi. Sesimi dizelttim, “iyi bir tahminim var.”

“Ayrica o tath, nazik ve algcakgonulliydu,” diye devam
etti beni duymadan. “lyi bir adamdi. Bana iyi davranirdi,
markete her gittiginde en sevdigim sekerleri almak veya
regl oldugumda bana sevdigim seylerle dolu bir sepet ge-
tirmek gibi klcuk seyler yapardi. Hatta onu Kkitap karak-
terlerimden birine benzetmem icin makyaj yapmama bile
izin verirdi ve o haldeyken TikTok ¢ekerdik.”

Aynadaki ifadesi anilarda boguldugunun kanitiydi,
muhtemelen anilari kafasinda tekrar tekrar canlandiriyor-
du. Bir sureligine dastncelerinde kalmasina izin verdim,
sortumu giydim ve taktigim tim takilart ¢ikardim. Onlari
sabah tekrar alacagimi bilerek mucevher kutusuna attim
ve derin bir nefes aldim.

Melis’in sOyledikleri kafamda yankilanirken karsimda
héla karsiliksiz bir aska tutunan o yarali kizi géridyordum.
Bense saf asklara inanan kizlardan ¢ok uzaktaydim.

“Melis.” Sesim normalden daha yumusakti ama konus-
maya devam edecegimi gosteren turden bir tonlama ol-
dug@u icin aninda yuziume bakti. Kaslarini yukari kaldirdi.
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Fakat bu kez anlatacaklarimin onu guldirmeyecegini bi-
liyordum.

“Sana bir sey anlatmak istiyorum.” Bir anligina durak-
sadim. “Daha 6nce anlatmayi ¢ok istedim. Aslinda bunu
yapmak i¢in sansim da oldu ama ben...” Ben ne? Sebebini
bilmedigimiz seyleri aciklamaya calismayi birakmaliydik.
“...sadece yapamadim.”

Melis’in bakislari ciddilesti. “Neler oluyor?” Yavasca
ayaga kalkti ve odadaki kiclk kanepenin ucuna oturdu.
Beni dinlemeye hazirdi.

Nihayet dudaklarimi araladim ve en basindan bugtine
kadar basima gelen tim olaylari anlatmaya basladim. “On
sekiz yasindayken beni mafya rehin aldi...”
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ON DOKUZUNCU BOLUM

ARDEN DENIZ

Kedi icin yere koydugum su kabi hala ayni yerdeydi.
Simdi Gines ile birlikte rahat uyuyor olmalydi.

Su yuzeyindeki hareketsizlik canimi sikan bir bosluk
gibi orada duruyordu. Kiuigcuk ve gereksiz bir ayrintiyd

belki ama g6zim hep o noktaya kaylyordu. Kiguk patile-
riyle din gece o kabi birkac¢ defa devirmisti.

Zihnim saatlerdir Kara Kirmizi igin atmamiz gereken
adimlarin tekrar tekrar tzerinden geciyordu. Sadece dog-
ru zamanda dogru hamleyi yapmak gerekiyordu.

Elimdeki kahve kupasini dudaklarima géturirken ken-
di kendime hata payinin olmadigini hatirlattim.

Tam o anda zil ¢aldi.

Kapiy! actigimda Kkarsilastigim yuz ifadesi kelimelere
gerek birakmayacak kadar acikti.
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Asaf’in dudaklari ince bir cizgiye donusmus, cenesi
hafifce kasiimisti. Gozleri biran benimkilerle bulustu ama
hemen sonra sa§ omzuma, ardindan bosluga kaydi. “Igeri-
de kimse var mi?”

“Yok.” Halini sorgular gibi bastan asag! stizdim. “Ne
oluyor, oglum?”

Avyaklar kapi esiginde sabit duruyordu. Ne igeri giriyor
ne de bir sey soyliyordu. Bu onun karakteri i¢in nadir go6-
rinen bir seydi. Sessizlik Asaf’in tarzi degildi.

O sakince yuzime bakmaya devam ederken, “Ne
oldu?” dedim tekrar. Bu sefer sesim dnceki kadar diiz de-
gildi.

“Konusmamiz lazim.”

“Iceri gir.” Kapinin éniinden cekilerek ona yol actim.
“Ne bok olduysa, kahvesiz dinleyemem.”

iceri adim atmadan once ayakkabilarini kapinin kena-
rina dizgince biraktl. Oturma odasina gectik. Ben kahve
kupami tekrar elime alip koltugun kenarina ¢Okerken, o
da kanepeye oturdu. Dik duruyordu. Ellerini dizlerinde
birlestirmisti.

Bir seyler yanlisti. Cok fazla yanlisti.

Bir siire konusmadi. “Anlatsana, oglum. Yoksa yaslan-
mami mi bekliyorsun?” diye sordum.

En sonunda basini kaldirip gozlerime bakti. “Once sen
anlat,” dedi. “Soylemek istedigin bir sey var m1?”

TUm sdpheler bir anda zihnime akin etti. Bir sey mi

ogrenmisti? Yada duymus muydu? Ne kadarini biliyordu?
Neyi ne kadar bildigini, o bana séylemeden anlayamaz-
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dim. Bu oyunu daha 6nce oynamistim. Bu gibi durumlar-
da, aciklamalar sadece dogru o6lciide ve dogru zamanla-
mayla yapildiginda ise yarardi.

Kupayl masaya biraktim. Parmaklarimi birbirine ke-

netleyip geriye yaslandim. “Ne hakkinda konustugumuzu
bilmeden bir sey anlatmam zor.”

Asaf gozlerini benden ayirmadan hafifce basini sallad.
AQzi tam olarak nereden baslayacagini bilemiyormus gibi
bir aciliyor, bir kapaniyordu. “Tesadufen,” dedi yavasca,
“Bilent Ali Yaman’in evine yapilan saldirinin guvenlik
goruntilerine denk geldim.”

Kahvemi tekrar geri aldim. Dudaklarimi kipirdatma-
dan bekledim. Gergin gdériinmemeliydim.

“Goruntude iki kisi var. Yuzler secilemiyor ama biri
dikkat cekici sekilde kucuk yapil, digeri ise belli ki bir
erkek ve oldukca kontrollii hareket ediyor. Tecrtbeli biri
gibi.” Ne ima etmeye calistigini simdiden anlamistim. An-
cak sadece bu bilgilere dayanarak beni suclayamazdi.

Gozlerim kisildi. “Yani?”

“Yani,” diye devam etti. “Glnes Ay’In gevresindeki so-
kak kameralarinin géruntilerini istemissin. Biri onlari bana
da yonlendirdi. O gece kizin evine gitmissin. Sonra tekrar
ayni sokakta goriniyorsun.” Clmlesinin sonunda kisa bir
duraksama oldu. Bunu bana bir suclama gibi degil de, ger-
cekleri anlatmak icin son sansimmis gibi sdylemisti.

Y lzimde hicbir degisiklik olmadan ona baktim.

“Arden,” derken sesi buraya gelmeden Once tiim par-
calari yerine oturtmus gibiydi. “O evin gorintilerindeki
adamin yapilari seninkiyle oldukg¢a uyuyor.”



Buradan doénus olmadigini biliyordum. “Anliyorum.”

“Simdi bana her seyi anlat.” Sesi ne sertti ne de yumu-
saktl. Sadece som isaretlerinden arinmaya calistigini goriyor
ve anliyordum. “Gergekten ne dondiguni bilmem gerekiyor.
Culnku bu is senin sandigindan daha buylk olabilir.”

Zaten Oyleydi. “Nereden baslayayim?” Bu aslinda ona
yonelttigim bir soru degildi, sadece sesli distinuyordum.

Asaf gozlerini kacirmadi. “Bir yer bul ve basla. Komi-
ser olarak degil, arkadasin olarak dinleyecegim. Tek bil-
digim sey bunun yiksel ihtimalle Mert’le ilgili oldugu.”

Basimi salladim. “Dogru.” Konusmaya basladigimda
hichir kelimeyi yutmadim. Hicbir detayr es ge¢cmedim.
Ne Gunes’i, ne kardesimle ilgili bir seyi, ne de o geceyi
saklamaya calistim. Her sey zaten ¢oktan cizgiyi asmisti.
Durumun kisisel oldugunu anlamisti ve ben artik geri do-
nllecek noktayr gecmistim.

Asaf kipirdamadan dinlerken ifadesiz bir sekilde yizi-
me bakti. Ne distndugini kestiremedigim nadir anlardan
biriydi, bu da daha fazla gerilmeme neden oluyordu.

Kisik bir sesle, “Bu kadar mi?”” dedi sonunda.

Basimi salladim. “Hepsi bu. Yaptigim, séyledigim, di-
sindigim her sey.”

Bir stire daha beni izledi. Gozleri tGstimde gezindi ama
sorgular gibi degil, bir seyleri tartar gibiydi. “Kara Kirmi-
ZI son olay yani?”

Basimi salladim. “Ne dediysem o0.”

Omuzlarini geriye atti ve hafifce dogruldu. “Tamam,”
dedi. “Bu iste yalniz degilsin. Beraberiz.”
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“Hayir.” Bagirmadim ama keskin ve net bir sekilde
soyledim. Benim yizimden hayatina herhangi bir leke
surdlmesini goze alamazdim. Bunu hak etmiyordu.

“Sana sormadim.” Anlattiklarimi dinledikten sonra
bile oldukca sakindi.

Arkami dondim ve yilzine baktim. Neden bu kadar
kararhydi ki? Neden 6nemsiyordu? “Asaf, bunu birlikte
yapamayiz.”

Kaslari catildi. “Ne sagmaliyorsun? Sen ortagimsin.”

“Sana anlattim c¢lnkd... ¢unkd susacagini biliyorum,"
dedim. “Yalnizca bu yiizden. Baska hicbir sey icin degil.
Karismani istemiyorum. Buna bulasamazsin

Asaf homurdandi ve yerinde dogruldu. “Bu karismam

gereken turden bir sey. Kardesinden bahsediyorsun. Onun
cinayetinden. Glnes’ten. Ve sen...”

“Elini bile stirmeni istemiyorum,” diye kestim s6zind.
“Beni dinle, Asaf. Eger beni azicik taniyorsan bu yuki ne-
den senin sirtina da yikmak istemedigimi anlarsin.”

Bu defa sesini ylkselten oydu. “Senin sirtinda kalmasi
seni kurtarmiyor ki!”

Derin Dbir nefes aldim, ellerimi yumruk yapmistim.
Icimde patlamaya hazir bir bomba vardi ama kontrolii
kaybedemezdim. Bu iste sadece bir komiser degildim.
Kardesini mezara gommis bir agabeydim. Ayrica artik
denklemde Gilnes de vardi.

Bir baskasi daha harcanmamaliydi.

Gozlerimi kistim.

“Tek istegim beni ispiyonlamaman. Litfen, sadece sus
ve bu konusma burada bitsin.”
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Asaf birkac saniye boyunca gozlerini benden ayirma-
di. Ardindan basini iki yana salladi ve usulca koltuga geri

oturdu. YUlzinde hayal kirikhgi vardi.

Ortama sessizlik ¢okt.

Go6z goze geldigimizde, “Tesekkir ederim,” dedim sa-
dece.

“Etme. Sadece deli danalar gibi bagirmadan konusma-
yI bekliyorum. O kultbe ben de gelecegim.”

“Gelemezsin...”
“Eger beni katmazsan simdi kalkip bizim binaya gider

ve Oterim.”
Bunu yapmayacagini biliyordum. Benim i¢in konustu-
gunu, iyi olmami istedigini biliyordum. “Serefsiz.”

“Ben buyum ve bu kadarim.”
Bana onu kabul etmekten baska care birakmiyordu.

W o4

2

Ayisiar Kit \pligl
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YIRMINCI BOLUM

GUNES AY

Yastigin altina sikistirdigim telefon titrediginde dal-
mak lzere oldugum uykumdan cekilip alindim. Ekranda
kocaman bir yeni bildirim goriniyordu.

Komiser Arden Deniz: Uyudun mu?
Ben: Evet.

AKomiser Arden Deniz: Demek rilyanda mesaj'
yazabiliyorsun. Etkilendim. Kk;

Ben: Mesaj sesine uyandim, o yuzden buna deger bir sey
uler sdylesen iyi olur.
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Komiser Arden Deniz: O da tipki benim gibi bir komiser.'
Varligl isimize yarayacaktir. Ama Melis? Bu sekilde onu
Lda tehlikeye atmis oluyorsun. [

Ben: O bu islerin icine dogmus biri. Ve zaten sen
olmasaydin da anlatacaktim.

Komiser Arden Deniz: Malum basarisiz planini bile mi?
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YIRMI BIRINCI BOLUM

GUNES AY

Iki giin sonra...

Asaf’in sirdigu arabanin icindeki hava, aramizdaki
sessizlikten daha bogucuydu. Arka koltukta Melis’le yan

yanaydim. Gozim yoldaydi ve dustincelerim darmadagi-
nikti.

“Cami aralayabilir miyiz?” Arka camlar bir nedenden
oturd ilk denememde acgiimamisti.

“Cocuk kilidi vardi.” dedi Asaf. Cam usulca acilirken
iceri temiz hava girdi.

Arden’in bana yandan bakisini yakaladim. *“Yerinde
olmus.” On koltukta kolunu pencereye dayamis, cenesi-
ni eline yaslamisti. Disariyi izliyor gibi gorindyordu ama
onu taniyan biri zihninde birden fazla senaryonun dondi-
gunu anlayabilirdi.

Onu bu kadarini bilecek kadar taniyordum.
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Melis dudaklarini disliyordu.
“Sessizsiniz,” dedi Asaf.

Oyleydik. Gergindik. Dikiz aynasindan ylzine bak-
tim. “I¢ hazirlik yapiyoruz.”

Arden arkasina bakmadan konustu. “iceriye girdigi-
mizde kulakliklara gereksiz konusmayin. Asaf’m gozi
hepimizde olacak. Melis mekanin i¢ g6zu olup bize bilgi
verecek. Ve sen de ne yapman gerektigini biliyorsun.” Son
kismi sOylemekten olduk¢a hosnutsuzdu.

Mekan sahibinin dikkatini ¢ekecektim. Bu fikir bana
ve Asaf’a aitti.

Arabanin farlari nihayet sokagin sonundaki karanlik
binaya vurdu. Kara Kirmizi Kullp’lin neon tabelasi yani-
yordu. Yutkundum. Arden kisik sesle konustu. “Inip siray-
la yariyun. Herkes rolint biliyor.”

Derin bir nefes aldim.

Kimse bilmiyordu ama bir zamanlar kendimi fakdlte-
den ciktiktan sonra herhangi bir kultpte arkadas grubumla
dans ederken hayal ediyordum.

O yasayamadigim gecmisin icindeki baska bir hayaldi.

Eskiden gercek bir gen¢g olmanin hayalini kurardim.
Tek derdimin bir dersten kalmak oldugu, hoslandigim
oglanla fikirlerimiz uyusmadigi igin yaptigimiz ufak tath
tartismalari iceren o hayati duslerdim. Ama o hayat bana
hi¢ ugramamisti.

Her zaman dedigim gibi, hayaller hicbir degerimiz
yokken kendimizi daha dnemli hissetmemiz i¢in zihnimi-
zin yarattigi fantezilerden baska bir sey degildi.
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Bu ctimlenin ¢ok ilham verici olmasinin yani sira, can
yakan bir gercekligi de vardi.

Kirik kemikler, morluklar, kan ve birolimpik havuzun
alabileceginden daha fazla goOzyasiyla biyumustim. O
yuzden bu kultpte arkadaslarimla dans edememistim. Hig

sarhos olmamis ya da bana sehvetle bakan hicbir erkege
yaklasmamistim.

“Yerimdeyim.” Kulagimdaki cihazdan Arden’in sesi
geldi. Gizli bir kulaklikti, operasyon sirasinda olup biteni
oldugu gibi duymak icin hepimize takmisti.

Buraya tek bir amacla gelmistik.

Eger yanhis sekilde dikkat ¢ekersem bes glin boyunca
yurliyemeyecek veya hareket edemeyecek hale gelene ka-
dar dayak yiyecegimden suphem yoktu. Mekanin koruma-
larini inceledim. GOz g6ze geldigim adamlar dev gibiydi.

Bir tehlike sezdiklerinde onu nasil yok edeceklerini bi-
lirlerdi. Siddet yoluyla... Bdyle mekéanlar icin siddet bir
kanunsuzluk bile sayilmazdi. Bu tur kullplerle ilgili her
sey yanlisti.

Her sey.

Baska bir kulibin barmeni olarak pek ¢ok seye sahitlik
etmistim. Gercek polis midahalesinin nerede basladigini
iyi biliyordum.

Su anda burada oldugum icin pek iyi hissettigim soy-
lenemezdi. Geldigimiz kultp en iyilerden biri degildi ama
acikca en populer olanlarindan biriydi. Bana soracak ol-

salar, yanip sénen isiklar bu mekénin tek heyecan verici
yani derdim.

Nefes aldigimda yizidmi burusturmamak icin ekstra
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caba sarf etmem gerekmisti. Icerideki hava lagim koku-
sundan bile daha agirdi ve tek bir nefeste viicuduma en
az bir diizine hastaligin girmemesi kesinlikle imkansizdi.

“Buraya hayattan keyif alan insanlar geliyor, biraz
rol yapman gerekecek.” Arden’in sozleriyle ylzime yer-
lesen gulimseme cok hizli ve sagcma olmustu.

“Cok biliyorsan kendin yap.” Ayni cihazdan beni duy-
dugunu biliyordum. Siparis ettigim ama adini hatirlaya-
madigim ickiden sadece bir yudum alir gibi bardagi ka-
fama diktim. Sivi sadece dudaklarimi islatip geri gitmisti.
Tek kadehte devrilen biri olarak bir yudumun riskini bile
g0ze alamazdim. Aslinda zaten hicbir zaman alkol kulla-
nan biri olmamistim. Evet, hem de barmen olmama rag-

men...
“Sana zaten bildigin bir isi 6gretmek istemem ama
kendi kendine konusan bir kiza kimse yaklasmaz.”
Sinirlenmek Uzereydim. “Sen en iyisi bildigim isi 6g-
retmemeye devam et.” Elimle elbisemin altindaki jartiye-
r yokladim. Acil durumlar igin sikistirdigimiz silah hala
oradaydi. Hi¢c kullanmam gerekmemesini diliyordum.
Asil kullanacagim sey sutyenimdeki hap olacakti.
“Herkes kendi isine dyleyse.” Bunu s0ylemeseydi ba-
sina blydk bela olabilirdim.
Dur, yani ¢cok acemi oldugumu mu soyluyordu ?
Erkeklerin bakislarini UGzerimde hissedebiliyordum.
Annemden aldigim mavi go0zlerim, beyaz tenim ve sari

saclarim bu tur gorevlerde ise yariyor gibiydi. Ozellikle
de Uzerimde boyle bir elbise ve yliziimde bu kadar makyaj

varken.
Koyu sacli, dedem olabilecek yasta bir adam iyice ya-
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nima yaklasirken onu gormezden gelmeyi denedim. An-
cak o bardagini benimkine tokusturup tzerime dogru egil-
di. igrencti. Kokuyordu. Kisisel mesafemi yok saymaktan
hi¢c cekinmemisti. Bana ulasmadan Onceki birka¢ saniye-
de pantolunundaki kontrolsuz sisligi gorebilmistim, lyy.

“Senin gibi bir sey boyle bir yerde, tek basina ne yapi-
yor bakalim?” Yasli adam ylziime fazla yaklastiginda et-
rafa nefesinin kokusu yayildi. Ogurdiim. Midemde kalan
azicik yemek bile oldugu yerde calkalantyordu. Gllimse-
meye veya nazik davranmaya zahmet etmedim. Yashydl,
cirkindi, ceset gibi kokuyordu ve isimize yaramayacakti.

“O herhangi biri, ondan kurtul.”

Cok kolay bir seymis gibi sdylemisti.

“Burada Oylece ickimi iciyorum,” diye cikistim ve ada-
min eli belime dogru yaklastiginda geri cekildim. Belim-
den sikica kavrayip beni zorla geri ¢ekti. Mesaji almamis
gibi gorindyordu. Nefesim bogazimda digimleniyor, ka-
famda gorintuler beliriyor, dokunusu beni engellemeye
calistigim anilara ¢ekmeye basliyordu. Yabancilarin tze-
rimdeki elleri beni tetikliyordu.

“Geliyorum.”

Kendimi, “Hayir!” diye bagirirken buldum. Aslinda
bunu yash adama séylememistim ama yasadigi sokla tize-
rine alinmisa benziyordu. Isi bu kadar ¢abuk batiramaz-
dim. Bir kere daha Komiser Arden Deniz’in agzina laf
vermeyecektim.

“Nedir bu tavir, hayatim?”

“Defol git basimdan!” Onu ittigimde arkasinda ¢ilgin-
ca Opusen cifte carpmasina sebep olmustum. Cabuk to-
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parlanmasina bakilirsa, ¢iftin ona yagdirdigi kifirlere pek
aldirmiyor gibiydi.

Beni korkutmak istercesine omuzlarini diklestirerek
yanima geldi. Urkmek yerine bakislarimi tam yuzinin
ortasina dikmem daha fazla sinirini bozmusa benziyordu.
Buyik ihtimalle almaya alisik oldugu tepki bu degildi.
“Dlzgiin davranmay! o6greneceksin, orospu,” dedikten
sonra kolumu kavradi. Oyle siki ve hoyratca tutuyordu ki,
kemigimin hemen altindan keskin bir aci yayildi. Blyuk
ihtimalle sabaha mosmor olacakti.

Kani akmadan 6nce onu uyarmak icin agzimi acgtigim
anda geri c¢ekildi. Beni tutan elleri gevsemisti. Gomlegi-
nin yakasinda beliren eli gérdigiunde kolumu birakiverdi.

intiyarin yakasini sikan, mavi gozlii, siyah sach, sik
giyimli ve alimh bir adamdi. Yz, tam buralarin adami
oldugunun kaniti niteliginde soguk bir maske gibiydi.
Avucuna aldigi insana yavas bir 6lim vaat ediyordu. Bu
da yasl adamin ellerini havaya kaldirip koruyucuma ko-
caman gozlerle bakmasina neden olmustu.

Hizlica etrafi izledigimde Arden’in ¢oktan yolu yarila-
mis oldugunu gordiim. Midahale geldigi icin duraksamis-

tr. Izliyordu.

“Kimse sana bir kadina rizasi olmadan dokunmanin
yanlis oldugunu séylemedi mi?” Alimli adamin sesi bir
gece gibiydi. Etraftaki herkesin sessizlesmesine neden
olmustu. Role bu kadar kaptimasina karsi gozlerimi de-
virme dartistine direndim ve yerine korku dolu bakislari-
mi yerlestirdim. Burasi ve bu adamlar korkuyu hissetmek
icin en dogru konumdu.

Yash adam sarhoslugundan aniden ayiimisti. Oldukca
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acikli bir sekilde kekeledi. “Ozlr dilerim. Ozir dilerim.
Hayir dememisti.” Yalan atiyordu. Ayrica onu birkag fark-
Il sekilde reddettikten sonra sihirli kelimenin hayir oldu-
gunu mu soyliyordu? Aptal erkek terord...

“Ne?” diye sordu koruyucum. “Birinin yalayip tikar-
mesi icin Uretilmis ucuz, sapik bir lolipop oldugunun far-
kinda degil misin?”

Gercekten aklina gelebilecek en iyi hakaret bu muydu?

“Herif ilkokul defterinden ezberlemis.” Kulakliktan
Asaf’in sesi duyuldu. “Melis iceride.”

“Ben... ben...” Kurtaricim, yasl adamin s6zinu bi-
tirmesini beklemeden sertce itip ¢ikisa dogru sirikledi.
Zaten ihtiyarin o cumleyi anladigini bile sanmiyordum.

“Kulibimden siktir git.”

Kultblimden?

Koruyucumun agzindan ¢ikanlarla birlikte basimi kal-
dirdim. Kulibin sahibi oydu. Aradigimiz adam oydu.

Cok gecmeden Asaf onayladl. “Adamimiz bu.”

“Adamimiz kendini Demir Adam saniyor,” dedi Ar-
den hosnutsuz bir sesle.

Neden boyle dustntyordu?

Bunun Uzerine hi¢ de sasirtici olmayan bir sekilde iri
gorunimlu iki adam, ihtiyari kollarindan tutup patronla-
rinin kulibinden disari yaka paca siriuklemeye basladi.
Ayni anda baska bir gtvenlik gelip patronunun, yani ko-

ruyucumun kulagina egildi. Yash sapik hakkinda yeni bil-
giler veriyordu.

Kulakliga ilk defa Melis’in sesi dahil oldu.
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“Ofis yukarida. Tamamen bir labirent gibi, adamlar
ilerlememe dahi izin vermedi.”

Kulubtin sahibi arkasini dondu ve ¢ekici gérinmek igin
kasith olarak pozisyon aldigim vicudumda bakislarini
gezdirdi. Basardim. Gergin bir sekilde elini sacglarinin ara-
sindan gecirdi. Aramizda hala birka¢ adim mesafe vardi.

“lyi misin?” Adamin sesi betondan farksizdi.

Asaf yine hi¢ beklemeden konustu. “Sence iyi mi go-
runtyor?”

“Evet cok iyi gortunayor.” Arden’in s6zleriyle kafam
karisti.

“Komiserim?”

“Beyler susun.” Tesekkir ederim, Meliscigim.

“lyiyim, sadece biraz dikkatim dagildi.” Neden acaba?
Konusurken utangac bir sekilde basimi salladim ve c¢ene-
mi asagl e@erek kirpiklerimin arasindan ona baktim. Bir
anligina durdu ve tim bedenimi bastan asagi stzdu. Goz-
lerindeki ifade dostca bir bakistan aggozIu bir hale burln-
mustU.

Bakislarini taklit ettim, hatta dudagimi isiracak kadar
ileri gittim. Bana istedigimi vererek gozleri dudaklarima
takildi. Bu gece onlari parlak cilek kirmizisi rujla boya-
maya karar verdigi icin Melis’e sessiz bir tebrik gonder-
dim. Siyah elbise ve koyu g6z farinin yaninda 6ne ¢ikarak
akil alacagini séylemisti. Goruinen o ki hakliydr da...

Kurtaricim hala hicbir sey séylememisti. Oylece kipir-
damadan durdugu icin neredeyse endiselenmeye baslaya-
caktim. Bir sorun oldugunu anlamis miydi? Rolimufazla
mi abartmistim? Cok beklemeden ilk konusan olmaya ka-
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rar verdim. “Cesur kurtaricimizin soyleyecek bir seyi yok
mu, yoksa butlin gece Oylece bakmaya devam mi edecek?
Cunku eger oyleyse, dustncelerini sadece duslince olarak
birakmayan daha cesur birini bulmaya gidecegim.” Bu be-
nim ic¢in bile fazla buyuk bir hamleydi.

“Bu lokma biraz buyuk oldu, barmen kiz,” dedi Ar-
den.

Onu duymamis gibi gulimsedim.

Bir an sonra sozlerim kurtaricimi o duragan distince-
lerden kurtarmis gibi goOrintyordu. Adam aklindakileri
kafasindan atmak istercesine basini salladiktan sonra ara-
mizdaki mesafeyi kapatti. Birka¢ saniye boyunca gozleri-
me, sonra da dolgulu sutyenimin olusturdugu gorintiye
odaklandi. “Sana yardim ettigi icin kurtaricina borcunu
0demek istemez misin?” diye mirildandi. Bu goruntiye
hayir diyemeyecek pek ¢ok kiz tanimistim.

Benim dlrist cevabim ise kocaman bir hayir olurdu.
Belki de asla.

Dusundyormus gibi yaptim. Planh oldugunu anlama-
masi gerekiyordu. iceriye kisa bir bakis attiktan sonra ona
donip dudaklarima koéticul bir gialimseme kondurdum.
Ona dogru egildim. Agzina yaklastim ve tam temas etmek
Uzereyken aniden durdum. Kulagina fisildamak icin basi-
mi cevirdim. “Sadece kahramanimin ¢igliklari bastiracak
Ozel bir yeri varsa.” Melis’in bahsettigi ofise gitmeliydik.

Adamin duzensiz nefesi boynumun kivrimlarini gidik-
liyordu. “EQger hanimefendi dyle istiyorsa.”

“Diunden razi pig,” dedi Arden.
“Komiserim ?” diye mirildandi Asaf,
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Gulimsedim. Nasil bir oltaya geldigini bilse aklim
kaybederdi. Parmaklarimi nazikce kavradi ve kalabaligin
icinden beni arka taraftaki merdivenlere dogru yonlendir-
meye basladi. Ellerimiz ayrildiktan sonra hala orada ol-
dugumdan emin olmak icin birka¢ kez arkasina bakmisti.
Her seferinde ona genis bir giilimseme gonderdim. Onii-
ne dondugindeyse gilimseme hi¢ varolmamis gibi yi-
zimden kayboluyordu.

Basamaklari topuklarim metal merdivenlere carpa car-
pa ciktim. Ayakkabilarimin sikisacagi delikler olmadigi
icin stikrediyordum. Genelde topuklu giyen bir kiz degil-
dim. Ozellikle de sivri topuklar... Bana en uzak seyler lis-
tesinde siranin basini ¢ekiyordu.

Merdiven bitimindeki adamlar patronlarini gorince
bizden tarafa bakmayi aninda kesti. Oldukga uzun ve ger-
cekten labirent gibi bir yoldu. Kurtaricim kisa slre sonra
bir kapinin ontnde durdu ve kolunu cevirip kolayca iceri
girdi. O kicuk ofisin ortasina dogru yurirken kapiyr ka-
pattim ve yine gorebildigi bir anda dudagimi i1sirdim.

Abartma, Giines.

“Iceriyi gorebilmem icin ofisin perdelerini a¢,” dedi
Arden.

Parti 1siklarinin kapali panjurlara yansidigr pencerele-
n izledim. Etkilenmis gérianmeliydim. Ofisini hayranlik-
la inceler gibi yavasca gozlerimle taradim. Fazla bir sey
yoktu. Ucuz bir masa, yipranmis deri bir kanepe, etrafina
bira ve poker fisleri koyulmus bir sehpa, duvarlarda ol-
dukca kotu bir badana. Boya katmanlari soyulup yipran-
mistl. Tek bakista bile buraya ¢ikan ilk kadin olmadigimi
soyleyebilirdim.
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Ama bunun yerine, “Gulzelmis,” dedim. “Bunlarl ac-
mak istiyorum. Bizi gérmeliler.” Panjurlari isaret ettim.

Ik 6nce duraksadi ama sonra bu fikri sevmis olmaliydi
ki gulimsedi. “Baska garip fantezilerin var mi boyle?”
“Belki de 6grenmek Uzeresindir.” Yada 6lmek.

Gulimsemesi genislediginde panjurlari sonuna kadar
actim.

Adamin azgin bakislari hi¢ dagilmiyordu. Yavasca ona
dogru yuradim. Gozleri 6nce kalcalarima, sonra da go6-

guslerime kaydi ve nihayet aramizdaki mesafeyi kapatti-

ginda gozlerime uzunca baktl. Kusmadigim icin sansliy-
dim.

Elleri kalcalarima yerlesti. Beni kendisine -fermuari-
nin altinda duran siskinligine- dogru bastirdiginda bu isin
hizlica bitmesini diledim. Siritarak ellerimle gdmlegini
belinden cikarip altindaki teni acikta biraktim. Karin kas-

lari oldugunu goriunce pek sasirmadim, genis omuzlari ha-
yal giclime yer birakmiyordu.

“Sen ¢ok iyisin, minik kusum,” dedi fisildayarak. Sesi,
muhtemelen c¢ekici oldugunu disindigu bir tondaydi.

lyisin mi? Minik kusum mu?
“Minik kusum ne be?” Bu defa sessiz kalamayan Melis’ti.

“Adamimiz ayrica yavsak,” dedi Arden. Bir neden-
den 6tlrd adamdan hepimizden fazla nefret etmisti.

“Komiserim?” dedi Asaf yeniden.
“Asaf yeter,” diye mirildandi Arden.
GOzum masadaki sisedeyken elim yavasca gogsime
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uzandi. Sutyenimin icine, tam Kkalbimin altina sikistirdi-
gim kiclk kapstlu parmak uclarimda hissedebiliyordum.

Kisa bir streligine kendimi geri ¢cektim vc bize ikram
edecegim ickileri hazirlarken dikkat cekmedim. Bu sirada
adam bir seylerden bahsetmeye baslamisti ama sesi arka
plandaki bir ugultudan ibaretti.

Hapi aceleyle kadehine koyar koymaz tekrar ona dogru
dondidm. Hicbir sey fark etmemisti ve kapsil hizla ¢6zil-
miistli. Ickinin icine karistyor, tamamen renksizlesiyordu.
“Pahali bir seye benziyor.” Ona kadehini verdim ve gu-
l[umserken kendiminkini uzattim.

Bardaklarimizi tokusturduktan hemen sonra onu izle-
dim. Ickiyi dudaklarina goturdi. Kisa bir anligina geri ge-
Kilecek gibi oldu ama ben de kadehimi kendi dudaklarima
gotirince rekabet refleksiyle timdana icti.

“O hap bu ayiyi devirirse iyi,” dedi Asaf,

“Hap devirmezse ben deviririm,” dedi Arden.

“Neden strekli kulakliga racon kesiyorsun?” dedi

Melis.

Adam tim bardagi ictikten sonra yutkundu.

Bense sadece dudaklarimi islatmakla yetindim. Baska
bir sey soylememe kalmadan dudaklari boynuma yapisti.
Kendimi hafifce geri cekerken sakin kalmaya gayret et-
tim. Ama yine de gergindim. Dili ceneme degdiginde ir-
Kilmemeye calistim.

Bunun icin dakikalarca cilve yapmam gerekmisti.

Nihayet yalpaladiginda omuzlarim rahatlamayla gev-
sedi. YUzu bir saniye icinde sehvetli bir ifadeden saskin-
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liga, sonra da 6fkeye donusti. Muhtemelen ickisine koy-
dugum hap etkisini gosterdigi icin basi doniyordu. “Ne
oluyor lan?”

Uzerimdeki ellerinden kurtuldum. “Uzguinim, koruyu-
cu. Ama ben yardima muhtag bir kiz degilim."

Gergekten kim oldugumu anlamaya calisirmis gibi
bana bakti. Belki de hangi adam icin calistigimi ya da ya-
kinlarda kimi kazikladigini hatirlamaya calistyordu. San-
ki yeterince distndrse burada olusumun sebebini tahmin
edebilirmis gibi...

“Sen de kimsin?”

Kapinin actldiginit ve icgeri birinin girdigini fark etme-
misti bile. Eli belinin arkasina sakladigi silaha uzandi.
Hareketleri sarsak ve yavasti. Arden arkasina gecip silahi
ondan Once kaparak onu engelledi.

“Yerinde olsam bunu yapmazdim. Basin donerken si-
lahli bir adamla bir odadasin,” dedi Arden.
“Bir de ben,” dedim hinzirca.

Arden, “Bir de sen,” diye onayladi beni. Silahiyla cami

isaret etti. “Panjurlari kapat.” Hi¢c oyalanmadan sdyledi-
gini yaptim.

Adamin go6zleri Arden’in farkina vardiginda genisledi.
“Bu da ne?” diye nefes aldi.

“Bu, senin belan.” Bu, derken kendisinden bahsediyor-
du. Elindeki silahi adamin burnuna gecirdi. “ilahi guicler
gonderdi.” Sesi insanlarin bir adim geri cekilecegi kadar
koyu bir tondaydi. “Bu gecenin hayatindaki en pahali hata
oldugunu anlayacaksin. Ve o bir kus degil, bir kedi.”

Arden’e son soyledigini anlamamis gibi baktim.
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“Bu bir sifre miydi?” Asaf’ta benim gibi anlamamisti.

“Hic anlasilir bir sifre degil,” diye katildi Melis.

Adam, “Silahi indir, ben Oyle bir sey demedim,” diye
kendini savundu. Arden adim adim Gzerine giderken oldu-
gu yerde sallaniyordu.

“Ben soyledigin seyi duydum ve buna pek iyi bir tepki
vermedim. Bu kadar ge¢ geldigim icin sanslisin, birkag
dakikadan fazlasini yapsaydin, su anda bu kadar keyifli
vakit geciremezdin.” Konusurken silahi hafif bir seymis
gibi elinde salliyordu.

“Buraya gelmeyi o istedi,” dedi adam yuzime bakarak.
Belki ilacin belki de zayif karakterinin etkisiydi ama cok
cabuk dismustt. Konusurken Arden’in elindeki silahin
ucuna bakiyordu. “Onu zorlamadim ve kurtardim. Sen de
bir sey desene, kizim.”

iki elimi ne soyledigini bilmiyormus gibi havaya kal-
dirdim. “Bana kalirsa benden faydalandin.”

“Seni kucuk sirfintr.” Melis bunu bir iltifat gibi soyle-
misti. Hem de kahkahalar esliginde.

“Ne? Hayir!”

Arden basini sallayarak sadece benim sézime glven-
digini gosterdi. “Onu duydun.”

Silah adamin yizinun tam ortasina dogrultuldugunda
gOzlerinin daha fazla acilabilecegini sanmiyordum. “Ha-

yir!” dedi tekrar. “Burada ¢ok sey ¢Ozliyorum. Param var,
elim kolum uzun. O kiza neredeyse dokunmadim, al senin

olsun...”
“Ben mal degilim.” diye cikistim. Kimsenin degildim.
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Arden, “O mal degil,” diye tekrar etti. Adamla oynar-
ken son derece egleniyor gibiydi. Yalnizca hentiz anlama-
digim bir seyden 6tirt oyunu uzatiyordu. “Onu kizdirma,
kizdirirsan seni vururum.”

Bir anligina patron benmisim gibi gérinmustu. “Pazar-
lik edecek baska bir seyin var m1?” Séylemesi gerekenleri
hatirlatmak istemistim. Kamera kayitlari. Bulent Ali. Go6-
rantdlerin yeri.

“Var.”

Nihayet dememek igin kendimi son anda dizginledim.

“Kolunun uzun oldugunu soyledin.” Adam, Arden’in
sozunl onaylar anlamda basini salladi. Gozleri hala yi-
ziine dogrultulan silahin ucuna bakiyordu. “Edis’i tantyor
musun?” Tanidigini biliyorduk. Sadece konuya girmek
icin dogru aciyi yakalamaya calistigini anlayabiliyordum.
Adam biraz disindikten sonra basini salladi. Bunu yap-
madan dnce tereddlt etmisti. Muhtemelen bir seylerin ters
gitmeye basladigi ilk andan beri aklina gelen isimler ara-
sinda Edis yoktu. “Sana verdigi bazi dosyalar istiyorum.”

Dudaklarinit yaladi, dnce bana sonra yeniden Arden’e
bakti.

Ylziundeki karmasik ifadeye bakilirsa kosullari tarti-
yordu.

Arden silahi salladi. “Hemen.”

“Ben... Ben yapabilirim.” Aksak hakaretini telafi ede-
cek bir seyler yapmaya calisiyordu. Nefesi her saniye bi-
raz daha dizensizlesiyordu. “Yapacagim.”

Ellerini 6nundeki sandalyeye dayayarak dengesini
buldu. Arden elindeki silahi indirmedi, sadece g6z ucuy-
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la bana bakti. Bir anligina bana giiveniyorimis gibi his-
setmistim. Bunun dogru olup olmadigini sahiden merak
ediyordum. Yada sadeceyerimde miyim diye kontrol edi-
yordu, kim bilir.

Adam sendeleyerek masaya ydneldi. Sol eliyle tahtanin
kenarina tutunurken sag eliyle fareyi kavradi. Parmaklari
titriyordu. Bilgisayar ekrani karanlikti ama bir tik sesiy-
le hayat buldu. Parlak mavi isik odanin soluk karanligina

keskin bir kontrastla yayildi.

Ekranda bir sifre kutucugu belirdi. Adam derin bir ne-
fes aldi. GOgsl inip kalkarken dudaklarini buzup parmak-
larini klavyeye goturdi. Tuslarin yerini gormeye calisi-
yordu.

Odada tiklama sesleri yankilandi.

Rasgele tus takimindan olusan karmasik bir sifreydi.

Sonra bir klasor actl. Ekrani dolduran dosyalarin isim-
leri karisikti.

Arden 6ne egildi. “Sunu ag.”

Adam dedigini yapip gosterdigi dosyaya tikladi. iginde
farkli basliklarla ayrilmis alt klasorler vardi. Biri dogru-

dan dikkatimi cekiyordu. Edis. Adam o klas6re girerken
parmaklari kisa bir anhigina duraksadi. Sanki bunu yap-

mamasi gerektigini hatirlatan i¢ sesiyle kavga ediyordu.
Ancak Arden silahini biraz daha kaldirinca kararim cabu-

cak verdi.
Tikladl.

Dosya acildi.
Ekranda titrek bir kamera kaydi belirdi. Zaman kodu
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ekranin alt kdsesindeydi. Tarih tam da hirsizlikla suclan-
digim gune denk geliyordu.

Ofis odasi.

Kareli duvar kagitlari. Késedeki viski dolabi. Masanin
ardinda kalan kocaman deri bir koltuk. Hepsi tanidikti.
Bu, kesinlikle Edis’in odasiydi. Kamera tipki Onur’un ci-
nayetinde oldugu gibi sabitti ve hafif yukaridan bakiyor-
du. Stiha kapinin O6ntndeydi, muhtemelen biraz sonra o
kapiy! aralayip beni cagiracakti.

Masanin 6nitnde iki kisi oturuyordu.

Bulent Ali Yaman ve o gun yaninda getirdigi kiz, tam
da hatirladigim gibi rahat ve gevsek sekilde oturuyordu.

Arden gériuntilerden tatmin olmustu. “Tamam, Hemen
indir ve harici dosyaya aktar. Buguntn gorintulerini sil
ve kameralari kapat.” Adam basini salladi. Bayilmak (ize-
reydi. Eliyle masanin yanindaki ¢ekmeceyi acti ve iginden
kucuk, siyah bir usb bellek c¢ikardi. Titreyen parmaklari-
nin bellegi takacagi yeri bulmasi birkac saniye strdu.

Arden tamamlandi uyarisiyla birlikte bellegi hizla ce-
bine attl. “Seytana selam soyle.”

Adam sOzlerine anlam ylkleyene kadar Arden c¢oktan
belindeki susturucuyu silaha takip sarjori kontrol etmisti.

Bir kalp atimi sonra... onu vurdu.

Adam yere diserken agzindan bir sey ¢ikmadi. Ne bir
cighik ne de bir inleme. Hicbir sey yoktu. Sadece boguk
bir dists sesi ve ardindan sessizlik gelmisti. Kalbim bir

anda Oyle sert carpmaya basladi ki, i¢ organlarimi yerin-
den oynatacak sandim.
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Ona hig adini sormadigimifark ettim.

Arden gozlerini 6nce adamin cansiz bedenine, sonra da
bana cevirdi. Bakislarinda pismanlik ya da buna benzer
bir sey yoktu.

“Yuzlerimizi gormdistd.” Sessizligimden otarta  bir
aciklama bekledigimi anlamisti ama (zerine tartisacak
vaktimiz yoktu. Zaten adam icin ¢ok gecti.

Keske Bilent Aliden kurtulmak da hu kadar kolay ol-
saydi, diye dusundiim. Ancak ona yaklasmak bile ¢ok bu-
yuk planlar istiyordu.

Arden bir anda elimi kavradi. Tenine temas ettigimde
parmaklarinin ne kadar iri ve sicak oldugunu fark ettim.
“Cabuk ol.”

Parmaklarim onunkileri sardi. “Yukari nasil ¢iktin?”
Onca adami gecmis olmasi i¢in ¢ok yeterli bir sebebi ol-

maliydi. Bir anligina cevap verecek gibi olsa da vazgec-
ti. Merdivenlere vardigimizda sorumun cevabim aldim.

Adamlarin tim( yerdeydi. Canli olup olmadiklarindan
bile emin degildim. “Onlar1 éldirdin ma?”

Elimden nazikce c¢ekistirince adamlardan birinin (ze-
rinden atlamama sebep oldu. Durdu, isaretparmagini du-
dagimin yalnizca bir santim 6tesinde tutuyordu. “Sessiz
ol.” Sozlerin siradan seyler olmadigini bu hareketiyle fark
etmistim.

“Onlara...”

Hizli olmamiz gerektiginin altini cizer gibi s6zim
boldu. “Oldugum seyden gurur duymuyorum ama cana-
var olmaktan baska secenegimiz olmadiginda, canavarca
seyler yapmanin yavas yavas kolaylastigini fark edersin.
Anliyor musun?”
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Benden 6nce Asaf’in kulakliktaki sesi duyuldu. “Mut-
fak cikisinda aracla bekliyoruz.”

Onu ikimiz de duymustuk. Basimi salladigimda hizla
yurimeye devam ettik. Sanki az dnce birka¢ adami devir-

memis gibi elimi kibarca tutuyor, bazen tiy gibi bir doku-
nusla belimden yon veriyordu.

Bu gece ilk defa ne tir bir karanlikla birlikte ydridu-
gima anlamistim.
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YIRMI IKINCI BOLUM

GUNES AY

Mekénin hald canli diger adamlari, bizi sinir bozucu
varligiyla onurlandirmaya karar verdiginde kosuyorduk.

Arden’le ellerimizin birlestigi yere baktim. Nemli par-
maklari benimkilere kenetlenmisti.

Adamlar bize yetismek lzereyken Arden’in belindeki
iki silaha baktim ve birini almanin nasil olacagini dusuin-
dim. Almak ve o elimden cekistirip beni yonlendirirken
arkamizdakilere ates etmek nasil bir his olurdu? Bunu ya-
parsam cildirirdi ama sasirmayacagina emindim. Melis’e
gore de tam Dbenden beklenen tirden bir hareket olurdu.
Bu da gercekten az tahammdl edilebilir ve ara sira biraz
vahsilestigim anlamina geliyordu.

Silahini tekrar belinden cekerken, duvarda tek basina
duran mavi ve altin rengi boyali, blylk vazoyu hedef aldi.
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Hemen ardindan vazo adamlardan ikisinin tam o6nlnde
bomba gibi parcalanarak yere sacildi ve butinligi bozul-
du.

Asaf’in kulakhgimizdaki talimatlarini takip ederek
ilerliyorduk.

Koridorun sonundan koseyi dondikten hemen sonra
karsimizda yalnizca bir duvar vardi. Dimdiz, kapisiz,
kacamayacagimiz bir duvar. “Nasil yani?” derken nefes
nefeseydim. “Yolun sonu mu?”

Arden elini duvarda bi ¢ikinti arar gibi gezdirdi.

“Ne yapiyorsun?”

“Sana yolun sonu olmadigini gosteriyorum.” Bir sa-
niye sonra duvarin bir bolimid metalik gicirtiyla geriye
dogru acildi. Kahkahama engel olamadim. “Gizli gecit mi
bu?” Heyecanlanmistim. Kitaplarda okudugum gizli ge-
citler bana hep eglenceli gelmisti, bazilari 6lim tuzakla-

rina ¢iksa bile.

Arden elini duvarin ¢okik kismina koyup itti. Bir kapi
gibi tamemen acildiginda ilerideki tiinel ortaya ¢ikti.

Girmeden once bir kez icerideki karanliga, bir kez de
arkamizdaki adamlara baktik. Bunlarin timdnt ayni anda
yapmistik. Jartiyerime sikistirdigim telefonu cikarip fene-
rini actim. “Bu ise yarar.”

“Seni cep bela... Bu c¢ok iyi.” Gozlerini kirpistirdi,
bana sanki tim dinyay! kurtarmisim gibi bakiyordu. Bu
ifadesi, eger onun kisisel karanligina isik tutsaydim bana
nasil bakacagini merak etmeme neden olmustu.

Cep bela mi? “Boyum bir altmis diye biraz agir olmadi
mi?”
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Telefonu ona verdigim anda iceri atildik ve ardimizdan
kaply! kapatirken yizume bakmadi. “Haklisin, senin 06l-
cllerinde biri igin her sey ¢ok agir.” O da tipki benim gibi
nefes nefeseyken bile ne kadar dayaniksiz oldugumu mu
vurguluyordu gercekten?

“Kimse sana yere yakin olandan korkman gerektigini
soylemedi mi?”

“Kos, yere yakin. Kos, yoksa yerle bir olacaksin.”
Adamlarin 6fkeli sesleri kapattigimiz kapinin ardindan

geliyordu. Kostum. Buraya gelene kadar normal insanla-
rin intihar olarak kabul edecegi kadar hizli bir tempo tut-
turmamiz gerekmisti.

Cunkd tim filmlerde o ¢ok hizli kosan kisi bubi tuzak-
larina yakalanirdi. En azindan ben bdyle gozlemlemistim.

Nihayet merdivenin tepesinde baska bir kapi gordik.
Abartili bir seyi yoktu, yalnizca hangi yone cevrilecegi-
ni gosteren soluk bir ok gorseli ve kirmizi bir kapi kolu
vardi. Arkamizdan silah sesleri geldiginde telefonu bana
verip adamlara ates etmeye basladi.

“Kapi!”

Baska bir s6ze gerek kalmadan merdivene tirmandim.
Zirveye vardigimda ayaklarimi duvara dayayip tim agirli-
gimi kapi koluna verdim. Metal dnce inatla direndi, sonra
yavas yavas yerinden oynamaya basladi. Kapiyr actigim-

da onun hala adamlara ates etmekle ugrastigini gordim.
“Arden!”

“Adimla seslenme! Operasyondayiz.” Ter i¢indeydi ve
hakliydi. Yine de acik kapiya bakmasli i¢cin ne demem ge-
rekiyordu? Buradan buynin mu?
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Soyledigini duymamis gibi yaptim. “Acele et.” Konu-
surken ayni anda gelmesini isaret ediyordum. Tam cika-
cagimiz sirada kapi kolu elimde kaldi. Ben de yapilmasi

gerekeni yaptim.

Diger taraftaki kolu da soktiim ve kollari disari atip ka-
ply1 kapattim.

“Icerideki adamlar bunun icin arkamizdan ortaparmak
cekecek,” diye mirtldandi hemen kulagimin yaninda.

“Hayal etmek gtizel.”

Bir anda yeniden Asaf’in kulakliktaki sesi duyuldu.
“Orada bekleyin.”

Asaf’a cevap vermeden Once kolsuz kapiya bakti. “On-
lar1 tutma seklimiz uzun vadede ise yaramaz, acele edin.”
Konusurken beni c¢ikintili bir duvarin arkasina ¢ekmisti.

Yavasca sokaga goz attim. Polis arabalari ve bir ambu-
lans hizla geciyordu. “Basin belaya girecek mi?”

Cikinti kiguk oldugu icin birbirimize fazlasiyla yakin
duruyorduk. “Hayir. Asaf iceriden birini arkamizi topla-
masi icin ayarladi.”

Gozlerimi ani bir hareketle kocaman actigimda halka
kipelerimin sallandigini hissettim. “Bdyle seyler yapabi-
liyorsamz neden daha 6nce yapmadiniz ki?”

Cok kolay bir cevabi varmis gibi bakti. “Basit. Clnki
kanunen yasal degil ve biz de komiseriz.”

“Tabii, bu herseyi acikhiyor,” dedim imali bir sekilde.
Bu aksam olanlari kastettigimi anlamaliydi.

Tam sokagin kosesini donmdstik ki, 6nimuzde plakasi
olmayan bir araba pat diye fren yapti. Basta farlari gozu-
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mu alsa da 6n camdan goérdugum ydazler tanidiktl. Asaf ve
Melis.

Asaf cami indirdi. “Atlayin.”

Arac yeniden harekete gectiginde Arden henliz kapiyi
kapatmamisti. Asaf O0yle bir gaza yuklenmisti ki, her vi-
rajda omuzlarim 6ne savruluyordu. Arden’in gozleri ara
sira arkaya doniyor, adamlarin pesimizde olup olmadigi-
ni kontrol ediyordu. O an hald parmaklarimizin birbiri-
ne dolanmis halde oldugunu fark edip hizla elimi ¢ektim.
Bakislari bir anligina ytzime doéndi. Sonra ellerimize ve
tekrar arka cama bakti.

“Geliyorlar.”

Heniz dikkatimi toplayamadan arkamizdan birkag pat-
lama sesi geldi. Once motor giriltisine karisan tok ses-
leri anlamadim ama hemen sonra camin yanindan gecen
kursun sesi kulaklarimda yankilandi.

“Cok yakinlar,” diye bagirdim. Arden zaten kolumdan
tutup beni koltuga iyice bastirmisti. Arka camdan kirilma
sesleri geliyordu ve hepsi parca parca saclarima dismastu.

Asaf direksiyonu sertce kirdiginda araba yan yola sapti
ve lastikler ¢ighk atti. “Goriyorum.”

“Bu ara¢ daha hizli gitmiyor mu?” diye sordu Melis.
One dogru egilmisti, elleri basinin tizerinde titriyordu.

“Gidiyor ama hiz yapmayi sevmiyorum,” dedi Asaf.
Sesi egleniyor gibi degildi ama belli ki soférimiiz yersiz
sakalar yapmay!1 seviyordu.

Arden cebinden silahint c¢ikarip cami yariya indirdi.

“Basini eg!” Tam egildigim anda bir kursun daha kaporta-
ya carptl. Her kursun sesi kalbimi zorluyordu.
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“Siki tutunun!” Asafbagirdiktan hemen sonra gaza iyi-
ce yuklendi.

Arden tam yanima egilip kolunu gévdeme sardi. “Tim
silahlarin mermileri bir noktada biter. Onlarinki de bitecek.”

Bunu bekliyordu.

Basimi salladim. Saclarim dagiimisti ve kilometreler-
ce kosmus gibi nefes aliyordum. Arada bir yakina isabet
eden kursunlardan dolayi attigim ¢ighklari da hesaba ka-
tarsak panigim neredeyse elle tutulur diizeydeydi.

“Tabii mermilerden biri bize isabet etmezse iyi,” de-
dim.

lyice yakinimiza isabet eden bir merminin ardindan Ar-
den’in etrafimdaki kolu sikilasti. Silah tutan elinin parma-
giyla sacimdaki cam kirigini dasurdikten sonra yizime
panigimi gorebiliyormus gibi bakti. “Sana etmeyecek.”

Bunu sdyledikten sonra harekete gecti.

Yukari ya da diz aci yerine asagiyl hedef aliyordu ve
ylksek silah seslerinin arasindan gelen bir tislama duydu-
gumda gulimsedim. Lastikleri patlamisti. Bizi sikistiran
ara¢ savrulmaya basladiktan kisa bir stire sonra tamamen
arkamizda kalmisti. Kursunlar hala Gzerimize yagiyordu
ama isabet oranlari daha dusukt.

Arden, “Hadi!” dedi Asaf’a seslenerek. Asaf hi¢ dur-
maksizin gaza basmaya devam ediyordu. Diz yola ¢ikti-
gimizda 6nlimize kiran bir aracin farlari bizi kér etmeye
calisti. Bu resmen kasith bir hamleydi.

“Vitesi geriye tak. Tek manevrada arabay! déndirmen
gerekecek.” Arden ona nasil yapmasi gerektigini anlatir-
ken elindeki silahi da dondirerek sézlerini vurgulamisti.
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Asaf dediklerini yaparken kufrediyordu.

“Sakin tek kdifir daha etme, buna bulasmamani sdyle-
mistim,” diye bagirdi Arden.

“Sadece maasimla aldigim arabam kursun yerken ag-
zimdan kaciyor, tamam mi? Cok biliyorsan elimizdeki
makineleri degistirelim.”

“Bu arabayi sana baban aldi, pi¢ herif. Demagoji yap-
ma.”

Daha fazla cam catlayip parcalanirken kipirdandim.
“Tartismay1 kesin.”

“I¢ savas icin sayi olarak cok aziz,” diye ekledi Melis.

Bunun Uzerinde sustular.

Asaf viraji sertce déndigunde arkamizdan bir kursun
daha geldi. Bu sefer ses ¢ok yakindi. Arden hizla bedenini
camdan iceri sokup arkasina yaslandi. Yuzlni burustur-

mustu. Bir anda yanina, koltugun kenarina koyu bir leke
yayllmaya basladi.

“Arden!” diye fisildadim, sesim bogazima takilmisti.
“O vurulmus!”

Asaf dikiz aynasindan bir saniyeligine bizi kontrol etti.
“Nereden?”

“Kasigindan!” Cok kan vardi.

Onu kucagima yatirmaya calistigimda beni reddetti.
“Ben iyiyim.” Ardindan sanki vurulan o degilmis gibi,
“Devam et!” diye bagirdi Asaf’a. Elindeki silahi hala
cama dogrultulmustu ama artik nefesleri hizlanmis, elleri
titremeye baslamisti.

Belki de bu yizden Asaf kendi silahini cikarip stru-
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cu camini indirdi. “Melis, direksiyon sende.” Melis Once
bosta kalan direksiyona, sonra da camdan sarkip ates eden
Asaf’a baktl. Soktaydi.

“Elini gaz pedalinda koy!” diye bagirdim. Arkadasim
sOyledigimi yaptigi sirada yolda son surat ilerliyorduk.
Dogrulup direksiyona asildim ve baska bir aracla onden
carpismadan hemen 6nce saga ccevirdim. Bu sert ve ani
hareket ylzinden omzum aciyla inlemisti. Asaf'in ba-
caklar ylzunden tam olarak sirici koltuguna gecmem
mimkin degildi

Arabanin ici kan kokmaya baslamisti. “Arden'i iceriye
alin!” diye bagirdim.

“Kusura bakma elim dolu, kendinin girmesi gereke-
cek,” diye isyan etti Melis.

Ormanlik yoldan c¢ikip tekrar sola dontdugimde arac-
lar bir duvara carpmis gibi durdu ve gidisimizi izlediler.
“Bu nasil oldu?”

Bir el yakamdan tutup beni yerime oturttu. Arden’di. O
da koltuguna yerlesmis yarasini tutuyordu. “Bu noktadan
sonra onlarin alanlari bitiyor, sehir basliyor. Kameralar,
polisler vesaire vesaire. Nasil bu kadar korkusuz catistik-
larini saniyorsun?” Soru isareti, soru anlami tasimiyordu.

Bir anda herkes, az dnceki dakikalar hi¢ yasanmamis
gibi koltuguna oturmustu.

isler iyiye gidiyor gibi goriiniyordu.

Bakislarim Arden’in ylzinden bedenine dogru inince,
“Cok fazla kaniyor,” diye inledim.

Sinirli bir homurtu ¢ikardi. “lyiyim, bu daha énce ok
oldu.”
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Bir sonraki sokak tabelasini okudum, Arden’in evine
yaklasiyorduk. Asafdikiz aynasindan ylzime baktl. “Onu
eve tasiyabilir misin?”

“Ben mi?” Cussesi g0z 6nunde bulundurulursa bu pek

mimkin degildi ama yine de basimi olumlu anlamda sal-
ladim.

Arden, “Ben iyiyim,” diye tekrarladi.

“Yarasini kendisi dikebilir, kursun iceride kaldiysa yar-
dimci ol.” Asaf konusmaya baslamadan Once basini salla-
yip Arden’in sOzlerini gérmezden gelmisti.

Bu da ne demek oluyordu? “Hastaneye gitmeyecek
mi?”

“Hayir.” ikisi ayni anda cevap verdiginde Melis’le g6z
gbze geldik.

Biraz dustundukten sonra gozlerimi sikica kapatip
odaklanmaya calistim. Araba héla hareket halindeydi ve
icerisi hé&la kan kokuyordu. Hesaplarima gore Arden’in

evine varmamiza oldukca az kalmisti. Yani kursun cikar-
ma fikrine simdiden alismaya baslamaliydim.

Arden kanh islak elini omzuma koydugunda ona dén-
diam. *“Sakinles. Buna gerek kalmayacak.” Siyah saclari
terli alnina yapismisti. Kafasini koltugun bashgina daya-
mis, olabildigince koltuga géomilmustu.

Kasiginda bir delik varken beni sakinlestirmeye calis-
may! birakmaliydi ¢iinkl ise yaramiyordu. “Sen susup...”
Oncesinde ne diyecegimi dustinmedigim icin cimlem ya-
rrm kalmisti. *“.. .kanamamaya calis,” diye tamamladim
cimlemi. Bunu yapabilse ne iyi olurdu.

“Yarali biriyle nasil konusmasi gerektigini bilmeyen
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bir arizalisin,” dedi Arden, ardindan aciyla inledi. Bu si-
rada bana deQil de cama bakmasinin temeldeki sebebinin
ylzinld burusturdugunu gizlemek oldugunu distniyor-
dum.

“Yarali biriyle nasil konusmam gerektigini nereden bi-
leyim yahu ben?” Hig tartismasiz hakliydim.

Asaf aract Arden’in evinin 6nlnde sertce durdurdu-
gunda fren sesi sokakta yayildi. Motor hald calisiyordu
ama icerideki herkes bir anligina hareketsiz kaldi. Sani-
rim ne atlattigimizi disintyorduk. En azindan ben bunu
yapiyordum.

“Ben Melis’in eve guvenle ulastigindan emin olaca-
gim,” dedi Asaf. “Bu gece onunla olman iyi olur. Cok kan
kaybetti, yalniz kalmasin.”

“lyiyim dedim ya,” dedi Arden sinirle.

Kimse kan ve ter icindeki sOzlerine inanmiyordu ¢unki
Iyl gorinmuyordu.

Son defa Melis’e baktigimda hepimiz kadar dagiimis
ve yorgun gorunduginu fark ettim. “Citos’a yemek veri-
rim. Yarin haberlesiriz,” derken merakimin timuna gider-
misti. Tipki onun gibi gulimsedim.

“Anlastik.”

Arden kapiyr acip disari indi. Yardima ihtiya¢ duydu-
gunu belli etmemeye calissa da hareketlerindeki hafif sen-
deleme g6ziimden kagcmamisti. Hizla kendi kapimi agip
onun yanina kostum ve kolunun altina girerek agirhigini
omzuma aldim. “Bana yuklen,” dedim. Bir anlik tereddit-
ten sonra s6zumi dinledi ve omzuma yaslandi. O sirada
arabanin uzaklasma sesi duyuldu.
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Bakislari arada bir ylizime kayiyordu. “Onlar kesinlik-
le benden daha kot goriniyor.”

Sen bir de karsi tarafi gor demeye calisiyordu.

AQirhgr altinda ezilirken gilmemeye calistim. “Yara-
landigin icin karizman c¢izilmedi, endise etme."”

“Yani bir karizmam oldugunu mu distndyorsun?” Ya-
raliyken bile beni kdseye sikistiriyordu.

Apartman girisinden iceri girdik. Nefesi kesik kesikti.
Asansore ulastigimizda kapiyr acip onu iceri yonlendir-
dim.

iceri adim atarken bir anhgina sendeledi ve agirhg
bana dogru kaydi. O duvara yaslandiginda istem disi g6g-
stine carptim. Dengemi toparlamak icin geri ¢ekilmek is-
tedim ama bu kez de benim dengem bozulmustu.

Ayagim onunkiyle takisti ve kendimi onun (zerine
dogru yalpalarken buldum.

Kalbim g6gsimden disari firlayacakmis gibi atiyordu.
O kadar yakindik ki, guclikle aldigr nefesi yiiziime vu-

ruyordu. Ben de ondan farkh sayilmazdim. Yuzlerimizin
arasinda ¢ok az bir mesafe vardi.

Arden dudaklarini islatti. Bu hareket gozlerime bir da-
vet gibi gelmisti. Hayir, sagmalama. Adam yarali ve kan

kaybediyor. Her bir ayrintiyr kendime hatirlatmak zorunda
kalmistim.

Ancak o yardimci olmuyordu.

Bakislari bir anligina yumusadi. Go6z altlan koyuydu.
Az once 1slattigr dudaklari paril parildi. Yavasca elini kal-
dirdi, kanh parmaklarinin titredigini goérdim. O an dur-
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mas! gerektigini sdylemem gerekiyordu ama yapamadim.
Once parmaklarinin tersini, sonra da sicacik avucunu ya-
nagimin kenarina degdirdi. Bu sirada yanagima kaninin
bulastigini hissedebiliyordum.

Basparmagi dudaklarima dokundugunda bakislari goz-
lerimden ayrilip oraya dusta.

“Barmen kiz.”

Baska hicbir sey sOylemedi. Sadece nefesini dudakla-
rimda hissedebilecegim kadar yakinda durmaya devam

etti. Zihnimde sirenler ¢aliyordu.

Devam etmesini istedigim icin, “Efendim,” diye fisil-
dadim. Sesim, verdigim nefesin biraz daha dudaklarina

carpmasina neden olmustu.

Asansor kapisi acgilinca yakinligimiz aniden bozuldu.
Arden benden hafifce uzaklasip kolunu kapi araligina da-
yadi ve derin bir nefes aldi. Elini cebine atip anahtarini

cikard fakat kapiyr agmakta zorlaniyordu.

“Bana birak.”
“Bana sakatmisim gibi davranmay1 kes.” Bunu soyler

sOylemez kapiyi agtl.
Bazi isiklar acik kaldigi icin icerisi lostu. Arden bir sa-
niyeligine esigin Uzerinde durdu ve nefesini toparlamaya

calisti. Hizla onu iceri yonlendirdim.
Banyonun tezgahini gosterirken, “Otur soyle,” dedim.
Sesi ¢ikmasa da bakislariyla kabul etti.

“Yardim cantasi surada.”
Gosterdigi cekmeceyi actim.
Siyah tisortiintn yarisi yirtilmis, kumas kasiginin Gze-
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rindeki kanla koyu bir lekeye dontsmdasti. Basini geriye
yaslayarak bir sireligine gozlerini kapattl.

“Ustlnu ¢ikar.” Ellerim goktan ilk yardim ¢antasini ag-
maya baslamisti.

“Kendim halledecegim,” diye mirildandi. Hem yarali
hem de inatciydi.

“Bu cumleyi kuracagimi hi¢ disinmezdim ama... ti-
sortind sen mi c¢ikarirsin, yoksa ben mi yapayim?”

Arden siritti. “Bunu sevdim.” Ayni anda isaretparma-
gini yizime tuttu. “Cikarmak istersen kollarimi kaldira-
bilirim.”

“Dalga mi geciyorsun?” diye sordum. Cunkl slphesiz
dalga geciyordu.

“Tamam,” dedi teslim olur gibi. “Senin i¢in soyunaca-
gim, daha fazla yalvarma.”

Kendimi, yarali olmamasi halinde ona yapacaklarimin
hayalini kurarken buldum. Bakislarini kaldirip bana soyle
bir bakti ve parmaklari yavasca tisortini siyirmaya bas-
ladi. Kumas yukari kalktik¢a yarasinin etrafindaki kanin
kuruyup derisine yapistigini gérdim.

“Siyirmis,” derken yarasini inceliyordu. “Sanslisin ki
iceride kursun yok.”

Ne sans ama. Musluktan akan suyun sesi banyoyu dol-
dururken bezi islattim. “Hazir misin?”

“Ben her zaman hazirim.”

Hi¢c beklemeden ilk dokunusu yaptigimda Arden kes-
kin bir nefes aldi. Cenesi kasilmisti.

“Kipirdama,” dedim bezi yaranin Uzerine bastirirken.
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Su kirmiziya donip lavaboya damladigi sirada go/leri-
ni yizimde hissediyordum. Bakislari strekli dudaklarim
ve gozlerim arasinda mekik dokuyordu. Yakinligimiz do-
layisiyla kendini kontrol etmek zorundaymis gibi bir ifa-
desi vardi.

Boyle baktigi icin tamamen yarasina odaklanmakta
zorluk cekiyordum.

“Bunu yapmak zorunda degildin." Aslinda bu gece
beni kurtaracak gorintiler icin canini tehlikeye atmak
zoninda degildin demek istemistim.

“Sadece senin ic¢in yapmiyorum." Ben bezi yikarken
ellerimi izlemeye basladi. “Ayni zamanda Mert icin de
yaptigimi hissediyorum."

Saskinlikla duraksadim. “Kim?" Sesten yanlis duymus
oldugumu varsayarak suyu kapattim. “Kim dedin?"

Arden kaslarini cattl. Bir anda ciddilesen ylzime an-
lam vermeye calistyor olmaliydi. Ancak ben de ne duydu-
gumdan emin olmaliydim. Séyledigini tekrarladi. “Mert."

Bakislarimin hedefi dogrudan gozleriydi. “Sana sevdigim
adamin ismini hi¢ s0ylemedim." Basimi iki yana salladim.
Onun adini hi¢ séylemedigime yemin edebilirdim. “Onu
arastirdin mi? Sana anlattiklarima inanmadigin icin mi?"

Bu c¢ok kirici olurdu. O gece ona oldukga acik davran-
digim icin biranda kendimi cirilgiplak hissettim.

Ancak o kaslarini biraz daha catti ve bezi elimden alip
yarasina bastirdi. “Sen neyden bahsediyorsun? Mert be-
nim kardesim."

Parmaklarimi gozlerime bastirdim. Sinirden cildirmis
gibi guliyordum.
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“Gunes?”

Ellerimi ylztumden c¢ektigimde artik Arden de benimle
ayni anda kafa karisikligiyla micadele ediyor gibi gori-
niyordu.

“Mert,” diyerek yutkundum. Bunu onunla kan bagi

olan birine sdyleyecegimi ve o kisiyle neredeyse 6pismek

Uzere olacagimi hi¢ distinmemistim. “Mert benim sevgi-
limdi.”

Sozlerim aramizda asih kaldi.

Arden’in yuzu Oylece donmustu. Kaslarinin ortasin-

daki cizgi derinlesti. Bakislari sabidendi. Ne bana ne de

baska bir yere bakiyordu. Daha ¢ok ikimizin arasinda go-
rinmez bir noktaya kenetlenmisti.

Dudaklari hafifce aralandi ama herhangi bir sey soyle-

medi. Bir an icin yarasinin acisini bile unutmus gibiydi.
Bir an i¢in ne yaptigimizi unutmus gibiydim.
Yaptigimiz her sey ayni Kisi icin miydi?
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Inanma istersen yildizlarin yandigina,
Gunesin dondlgiine inanma,
Dogrunun ta kendisini yalan bil,
Ama seni sevdigime inan, Ophelia

-William Shakespeare’in
Hamlet adli eserinden



YIRMI UCUNCU BOLUM

GUNES AY

Gecmis...

Babam, annemin 6lum haberini vermek icin Mert ara-
cthigiyla bana ulastigr giin, ayrica Mert’in beni 6ptaga ilk
gindld. Ondan sonra babamdan bir daha haber alamamis-

tim. Almay1 da istemiyordum, benim icin artik hicbir 6ne-
mi olmayan siradan biriydi.

Annem kansere yenik dismusti. Onu hatirlamak bile
canimi acitiyordu. Mert ben yas tutarken kollarini etra-
fima sarmis, ona ve bu eve yakistigimi sdyleyip beni 6p-
mustU.

Saclarimda gezen ellerini bugtn bile hayal etmek ko-

laydi. Cok aglamistim ve yorgundum. Annemi son kez
goremememin acisi etime dikilmis gibi acitiyordu.

Bir amaciniz olmadiginda her gun birbirinin aynisiydi.
Mert’in geldigi vakitler cabuk gecerdi. Onunla yasiyor ol-
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maktan mutlu bile sayilabilirdim. Tabii eger ansi/in gelen
misafirleri olmasaydi.

Cat kapi gelen tekinsiz adamlar olurdu.

Gec saatlere kadar gitmez, elinden ugursuz seyleri du-
sunnezlerdi. Akillari bulandiginda ytukselen sesleri duyu-
lurdu. Kdfirler, kahkahalar ve arsiz vaatlerden bahseden
cimleler. Tam da bu yizden tim geceyi tek bir odada ge-
cirmek zorunda kalirdim.

Ben bunlart disindigum sirada yagmur damlalari
cama parmaklariyla yoklar gibi vuruyordu. Caydanligin
ince 1shgr mutfagr doldururken, salondaki los abajurun
1ISIgI masanin (zerinde sari bir halka olusturmustu. Bu-
rada aylar gecirmistim, evin her seyiyle ilgilendigim igin
devamli mis gibi kokuyordu: Islak ¢camasir deterjani, ha-
vuclu kek ve biraz da ben.

Kapi kilidi ¢ift dondiginde yerimden sigradim ve di-
stncelerimden siyrildim,

Mert eve girdigi anda iceriye soguk hava sizmisti. Bu
eve her gin gelmiyordu. Ancak bu evde olmadig! gin-
ler nerede oldugunu soylemiyordu. Bir ailesi var miydi?
Varsa neredelerdi? En basitinden, soyadi neydi? Hicbirini
bilmiyordum. Yasadigimiz iliskinin saglikli olmadiginin
farkindaydim ama beni ¢cok daha kotl bir kaderden kur-
tardigi icin ona karsi carpik bir minnettarlik duymaktan
kendimi alamiyordum.

Uzerindeki siyah ceket yagmurdan dolayr koyulasmis,
pantolonundan damlayan su giriste kiiclk bir gol olusturmus-
tu. Mert kapryi arkasindan kapatip bir kez de zinciri gekti.

Elinde kigcik bir market poseti vardi. “Sana bir sey
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getirdim.” Poseti gormem icin havaya kaldirdiktan sonra
masaya koydu ve icini bosaltmaya basladi. icinden dik-
dortgen kutulu bir sa¢ boyasi, makas ve genis bir tarak
cikarirken onu izledim. Kutu 0Ozerindeki kadin modelin
saclart komur gibi siyahti.

“Hayir,” dedim ani bir refleksle. “Bunlar benim iginse
istemiyorum.”

“Biraz sakinlesir misin?” Tepkimi abartili bulmus gibi
gozlerini donddrdd. “Taninmaman lazim.”

“Neden? Beni kim ariyor?”

“Kimse aramiyor, sadece onceki halinden farkli gorin-
men daha givenli.” Ayrintili bir agiklama yapmaktan kagin-
digini gorebiliyordum. Basim dertte miydi? Bilmiyordum.
Yine de saclarimi boyamayacak ya da kesmeyecektim.

“Bu nereden cikti anlamiyorum?” iki adim geri gittim
ve sacimi kulagimin arkasina sikistirirken bir anlhigina sari
sac uclarima baktim. Annem saclarimi ¢cok severdi. Anne-
min sevgisi onlari daha ¢ok sevmeme neden olmustu.

“Soyledim ya, glvenligin icin.” Cekmeceden eski bir
havlu c¢ikardi ve omzuma koymaya kalkistl. “Sen boya-

may!1 biliyor musun?” Etrafimda dolanip duruyordu. Ne-
den bu kadar acele ettigine anlam veremiyordum.

Havluyu hizla omzumdan cekip yere attim. “Istemiyo-
rum dedim, Mert.” Cikisim karsisinda tim hareketleri du-
raksadi. Ellerini kaldirdi. Bu sekilde “sakin” demek isti-
yordu. Benden rasgele kendimi degistirmemi isteyemezdi.

Bunu Mert bile isteyemezdi. “Buna gerek yok.” Cene-

mi kaldirdim ve posetin iginden cikardiklarini isaret ettim.
“Kaldir sunlari.”
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Asik olan ylzi aniden duygusal bir sey séylemisim
gibi sicak bir ifadeye burindid. Ne sagcmaliyordu? “Sani-
rim boyamayi bilmiyorsun, sevgilim.” Kutunun arkasini
cevirip boyama talimatlarint okudu. “Bak, senin igin 60-
renecedim. Once boyayacagiz, sonra da kisaltacagiz. Tam
omuz hizasinda olacak.”

“Kisaltacak miyiz?”
(11 Evet.11

“Hayir.”

Boyay! sertce masaya geri koydugunda zipladim. “Is-
temen gerekmiyor.” Sesinin sakinligi beden hareketleriyle
celisiyordu.

“Mert, bak...” Sandalyeyi hafif yana c¢cektim. “Bunu
neden istiyorsun bilmiyorum ama isten ayrilirim. Evden
ctkmam. Bir stre gizlenirim. Ama saciml...”

“Barda bugin seni tarif ettiler,” diyerek sozuma boélda.
GOzlerini bana diktigi sirada ilk kez bilgi verdigi icin sa-
sirdim. “Sari renkli ve uzun sacli, mavi gozlu, kisa boylu
bir kiz ariyorlar.”

“Kim tarif etti?” Bilgi vermeye baslamasina karsin
kaslarimi cattim.

“Kim oldugunun 6nemi yok, tanidigim bir polis.”

“Bu benim hayatim,” dedim. “Sormam gerekiyor. Ay-
rica sen bir polis mi taniyorsun? Mafya icin c¢alisiyorsun,
polisten uzak durman gerekmiyor mu?”

Havluyu yerden alip yeniden omzuma koymak igin
yaklasmaya basladi. Hi¢ beklemeden kumas parcasini
elinden alip tekrar yere savurdum. “Kes sunu, beni rahat-
siz ediyorsun!”
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Yaptigim hareketi yadirgamadan tekrar gilimsedi ve
elimi tuttu. “Gel buraya.” Dokunusunu 6nce ellerimde,
sonra da kollarimda hissettim. Beni sakinlestirmeye ca-
listyordu. “Biliyorsun, ben hep senin iyiligini dustiniyo-
rum.”

Basimi salladim. “Biliyorum.” Kigclk bir cocukmusum
gibi ¢cenemi tutup beni ona bakmaya zorladi. Bir an bile
karsi cikmadim. Bakislarl ytizimden saclarima kaydi. Bir
tutami parmaklarinin arasinda cevirirken diinyanin en g-
zel parcasi elindeymis gibi bakiyordu. “Tabii ki ¢cok gu-
zeller ama sen zeki bir kizsin.”

[Itifatlarina kisaca gulimsedim. Tim yiizime yayilan
icten bir guilimseme olmamisti ¢inkd bu durum canimi
sikiyordu. Bir an sonra kolumdan tuttugu gibi nazikce ce-
Kistirmeye basladi ve omuzlarima bastirarak oturttu.

“Rahat otur.” Omuzlarimdaki eli bedenimi sandalye
sirtina dogru hafifce itti. Karsimda ayna falan yoktu.

“Rahat degilim.”

Boya sisesinin kapagini actigi gibi amonyak kokusu
iceriye yayildi. Koku bogazimda aci bir tat gibi gezinirken

eldivenleri eline gecirdi. Eldivenleri diizelttigi sirada g6z
gbze geldik, bakislarinda yumusak bir ifade vardi.

“Yine ¢ok glizel olacak,” dedi. “Sadece gtiven bana.”

“Guvenmek baska, teslim olmak baska.” Sa¢ boyamak

ve kesmek konusunda deneyimi oldugunu sanmiyordum.
Biraz bile.

Siseyi salladi. “Bugin ikisi de ayni kapiya cikiyor.”
“Mert, bana bunu yapma.”
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“Sana bir sey yapmiyorum.” Saclarimi tutup incele-
meye basladi. Kalkmaya calisirsam tutusunun sikilasip
stkilasmayacagini merak ediyordum. “Seni guvende tutu-
yorum.”

“Ben saklanmak istemiyorum.”
“Guzel bir duslnce,” dedi. “Belki sonra deneriz.”
“Polis neden beni ariyor?”

Cevap yoktu.

Boyay! yaklastirdiginda basimi yana kacirdim. “Dur,
once cevap ver.” Bunu soylerken ayni anda boyayi elin-
den almaya calistim.

Bilegimi havada yakaladi. Sikmadi ama elimi ¢cekme-
me de izin vermiyordu.

“Canimi sikiyorsun, Gines.”

“Sadece hakkim olan cevaplari istiyorum."

“Cevap falan yok.” Bilegimi birakti. “Kipirdama, yok-
sa kotu olur.”

Sisenin ucu koklerime degdigi anda sogugu hissettim.
Midem bulanmaya baslamisti. “Birak,” dedim sesim yuk-
selmeden. “Litfen.” Kalkmaya calistigimda tekrar omuz-
larimdan bastirdi.

Hemen sonra direkt karsima dikilmisti. Gozlerindeki
alev beni yutacak gibiydi. Nedenini anlamadigim bir inat,
bir 6fkeyle dislerini sikiyordu. Yizime dogru egildi. Bu
defa ¢cenemi tuttugunda dokunusu sevecen degildi. Bu ifa-
desi kalbimi kiriyordu. “Beni baska seyler yapmaya zor-
lama,” dedi. “Dedigimi yap, yoksa ben zorla yaparim.”

Elini ittirdim. “Beni tehdit etme.”
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Gozleri bir anhgina kisildi. Bu sinirlendiginin isaretiy-
di. “Kipirdama.” Bana dogru uzaninca basimi yine kacir-
dim. Bu kez omuzlarimdan bastirdiginda sandalye gicir-
dadi.

“Birak!” Ani hareketimle siyah boyanin bir kismi yere
sigradi. “Benim sac¢im.”

“Ama benim sorumlulugumdasin.”

“Yine de benimle boyle konusamazsin, beni istemedi-
gim bir seye zorluyorsun.”

Isaretparmagim silah gibi yiziime dogrulttu. “Zorluk
cikaran sensin. Sen.” Basta soOyleyecegi seyden emin de-
gilmis gibi gorinse de konusmaya devam etti. “Simarik-
sin, Glnes. Geldigin yeri ¢abuk unuttun sanirim? Oraya
donmek istemiyorsan suraya duzglnce otur.”

Icim buz kesmisti.

Hakliydi. Imkansizliktan ve caresizlikten gelmistim. Hak-
liydi. Beni bundan bile daha tehlikeli bir seyin icinden cekip
ctkarmistl. Bu ylzden sustum ve hareketsiz kaldim. Aslinda
su anda bogazimi dugimleyen sey o ginleri yasamis olmam
degildi, bu ciimleleri 6yle kolayca kurabilmesiydi.

Kalbimi kirarken ¢ekinmemisti.

Elleri saclarimda hareketlenirken yaslarla yanan gozle-
rimi sikica kapattim ve sadece bitmesini bekledim.
Bekledim.

Bekledim.
Bekledim.

Saatler sonra aynaya baktigimda 6fkeden yuzim ya-
niyordu. Insanin kalp kirikhgindan ve ofkeden midesi
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bulanir mydi? Bulaniyordu iste. Bu da demekti ki insan
Uzlntlden de 6lebilirdi.

Tenim daha acik, gozlerim daha koyu gorinuyordu.
Sanki bu ben degildim. Saclarimi kisacik kesmisti. Ense-
me soguk vuruyordu. Ellerimi sagclarimda gezdirdim. Cok

cirkindim. Cok...
Amonyagin keskin kokusu héla genzimi yakiyordu.
“Bu ben degilim,” diye fisildadim. Sesim aynanin yi-
zeyine carpip yok oldu.
Annem sartyi severdi. Okula ilk basladigim gin 6rgu-

lerim, yaz sabahinda gtineste acan ince sac tellerim dilin-
den dusmezdi. Artik parlayan Giines’e benzemiyordum.

Saclarimin uclarini iki parmagima dolarken Mert’in,
“Yine uzar,” diyen sesini duydum. Uzar, evet.

Lavabonun kenarindaki lekeleri i1slak bezle sildim. Her
dairede siyah biraz daha inceldi, sonunda griye dondu.
Aynadan bana bakan diger ylz bende olmayan bir neseyle
gulimsiyordu. “Artik Gunes degil, gece gibisin.”

Gece olmaktan nefret etmistim.

Yine de aklimda alti cizili tek bir soru vardi. Mert, ne-

den birpolisi taniyordu?
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YIRMI DORDUNCU BOLUM

GUNES AY

Arden’in evinden c¢ikarken gin icinde yasananlar ak-
limdan bile gecmiyordu. Yalnizca yeni farkindahgimin
sokundaydim. imkansiz gelen aci gercegi 6grendigimiz-
de, zaman bir anda koseleri olmayan bir topa dénustrdu.
Durum benim icin de bundan farkh degildi. Taksiye bin-
digimde ya da Metis’in evine giden yol bittiginde Arden
Deniz’in aslinda kim oldugunu 6grenmemin Gzerinden
kac saat gectigini bilmiyordum.

Koltukta uzaniyordum. Melis’in evini geceleri yalniz-

ca sokak lambasinin iceri sizan isig1 aydinlatiyordu. Citos,
sehpanin altindan kuyrugunu kivirip salliyordu.

GOzlerimi kapatinca adinin harflerini yan yana gor-
dim. Mert.

Ve sonra da digerini. Arden.

265



Ayni kan, ayni soyadi. Hayatimda birbirine bakan iki
kara kapi gibiydiler. Icimde bir yer hala 6grendigim ger-
cegin agirhgini 6lgmeye calisiyordu. Mert bana higbir
zaman soyadini sdylememisti ya da ailesinden bahset-
memisti. “Sorma,” dediginde 1srar kabul etmezdi. Ben
de Usteleyecek guicli kendimde hi¢ bulamamistim. Sebebi
korku, ihtiyag ya da askti, artik hangisiydi bilmiyordum.

Tanidigi polisin agabeyi Arden Deniz oldugunu tahmin
edemezdim.

Zihnimde hizlica bittinlesen parcalar vardi. Simdi di-
sundigumde, aslinda Mert’in beni herkesten ve herkesi de
benden sakladigl anlar barizdi. O anlar1 birer birer sokip
disar1 almaya calisirken cekmecedeki telefon titredi.

Komiser Arden Deniz: Uyanik misin?
Ben: Numarami sil. Bu son mesajim.

Komiser Arden Deniz: Kim oldugumu bildigine goére
silmeyen tek Il<i§i degilim.

Ben: Komiser Arden Deniz. Bu geceden sonra benden
baska ne istiyor olabilirsin? Kendi yolumuza bakacagiz
demedik mi? Dedik. Seninle Uzerine konusmak istedigim
baska bir konu yok..Bu son mesajim.

AN
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Komiser Arden Deniz: Evet dedik. Hatta ilk sen sOyledin.
Ve benden daha ise yarar eslikciler bulabilecegini de
soyledin. Bu konuda ayrica bir merak icindeyim.

Ben: Fikrim degismedi. Artik ne yaptigimiz birbirifM*r s
ilgilendirmez. Bu son mesajim.

Komiser Arden Deniz: Zaten umurumda degil. Ben
sadece basimi yastiga rahat koymak icin son bir sey
soylemek istedim. Mert'in ortadan kayboldugu

cok sik yasanirdil. Buna artik alistigim icin yeteri
Israrct olmadim, olmaliydim. Senin eskalinde bir kizl;
goéraldugu, kizin zorla tutuldugu haberini almistim.

Asaf'la pesine dustuk. Ama haber ihbar edilmemisti ve
Mert benim kardesimdi.

Ben: Yani kardesinin bir kizi saklayacagina
inanmadin, ona yakistiramadim Bu ylzden de ne isler
karistirdigindan haberin yoktu. Oyle mi?

Komiser Arden Deniz: Ne kadar ilgisiz gorindigimun
farkindayim. Yine de soylediklerin dogru. Acikca
soylediklerinde bile bu tarz islere bulastigina inanmadim

Ben: Neredeyse beraber yasiyorduk. Bana ailesinden ya
da kendine dair hicbir seyden bahsetmedi. Bu kadar sik

ortadan kaybolan kardesini dylece kendi haline blraK[na}_nE
suc¢ saytlmaliydi.
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Komiser Arden Deniz: Olimiinde payim jnu mu
sdyliiyorsun? lyi bir agabey olmadigimi t m. Buru
surekli yiztime vurmana gerek yok.

Ben: Hayir. Oliminden kimin sorumlu oldugtnur ~
biliyoruz. Ve strekli mi? Onun agabeyi oldugurtu
dgreniyorum. Sozde bu yolda beraberytruyor

tim bunlarin kim i¢in oldugunu séyleme zahmetin

bulunmadin.

Ben: Bana ne
degilsin.

- ES ‘H e

Komiser Arden Deniz: Hayir. Cidden biliyorum.

Komiser Arden Deniz: Hani son mesajindi? :)
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Ben: Gercgekte de "son" mesajin olmasini istemiyorsan
beni zorlama.

Komiser Arden Deniz: Tamam. Bu kadar ofkelisin

cunkd asanstérde olanlardan sonra 6grendiklerinle basa
¢ctkamadin.

Komiser Arden Deniz: Bana nasil baktigini gérdim.

NPty

Komiser Arden Deniz: Yaraliydim ama hayal
gormuyordum. *

kB

Ben: Kalbini'k|rmak istemem‘ ama ilgimi gekt‘igjini
dusundugine gére cok kan kaybetmis olmalisin.

Komiser Arden Deniz: Ayrica seni 6pmek Uzere olan
birini durdurmadigini gérecek kadar da kendimdeydim.

Ofkeyle guldim, ellerim titriyordu. Sorunlarini ¢irkin-
lesmeden dile getirebilen biri olarak ona takdir gérmeye-

cek seyler yazmak istiyordum. istiyordum c¢iinkii buna o
sebep oluyordu.

Asansérde beni 6pmek Uzere olusunun sorumlulugu-
nu kendisinden baska kimse alamazdi. Evet, dudaklarina

bakmistim ama kim dudaklarini géziime soksa bakmak
zorunda kalirdim, dyle degil mi?
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AKomiser Arden Deniz: Kardesim hakkinda sorular
sormam garipmis gibi davranma. Bugln onun gen
de pis islere bulasmis olabilecegini fark ettim.

r Ben: Bulasmisti, biri icin calistyordu. Dalhasi beni
yine ayni adamdan kurtarip beraber kal»digimiz o
eve yerlestirmisti. Icerideki adamlara bil' sekilde ona
aitmisim giol ~ostOrmOK istiyorOU/ du SOKirae zarar
gbérmeyecegimi sdylemisti.
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Ben: Tamamen onlardan biri oldugunu séyliyorum.
Kendi adamlari disinda diger insanlarin beni gérmesini,
tanimasini istemiyordu. Bunun O0nine gecmek icin bir
gece saclarimi kesti ve siyaba boyadi. O gin birinin
tenim tipimde birini aradigini soéylemisti. Tanidigi bir

polismis.

Komiser Arden Deniz: O bendim
cevresinden bahsetmedi

Ben: Hi¢c bahsetmedi.

FiTi» rJVB *

Ben: Efendim?
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Ben: Evet, biliyorum. Ve haylr yoktu Bulentmry
yalnizca musteri olarak disin. Mert, zengin Insanllg\Mifei
pis islerini yaptirmak icin tuttugu adamlardan bjri P '™ =%

Ne yazik ki kafasi sahiden de ¢cogunlukla gizel oluE m il
h. e S§jiSiaS

Komiser Arden Deniz: Yani bu da dogru.

Ben: Dogru.

Komiser Arden Deniz: Peki ya Mert'e bunu ya
Ali degilse? o

Ben: Bunu yazil olarak séylemenin gtuvenligim
acisindan ne kadar dogru olacagini bilemiyorum
soyleyecegim. O gin oradaydim. W ¥

Komiser Arden Deniz: Bu ne demek?

5
ien: Mert'in 6ldiugu gin evdeydim. Mert
¢ok mutluydu. Bana hazirlanmami, yemege cika
soyledi. Soyledigini yaptigim sirada zil caldi ve Bl
Yaman geldi. Bu onu ilk gérisimdi. Mert kafa ce
basladiktan kisa siire sonra evde kargasa basladi,
gin ben de darbe almis olmaliyim ¢ctinkt olaylar bira
bulanik. ikisinin de yerde yattigini, Bilent Ali'nin yari
bilincli halde ben polisi aramadan 6nce adamlarim;a®“ ™'
evi temizlemesini istedigini cok net hatirliyorum. Yska , F\él

paca evden cikarildim. Bir ay boyunca alikonuldum ve

K o=
ifade vermeye gittigim her seferinde polisler beni geri
Lgewrdl. B S cc n /]
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Komiser Arden Deniz: lyi sanslar, barmen kiz. Ben
de seni kardesimin bildigim ilk ve tek sevgilisi olarak

W o4

2

Ayisigr Kitaplg
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YIRMI BESINCI BOLUM

ARDEN DENIZ

Masanin tzerinde acik birakilmis dosyalar st tste bin-
misti. Kahve koydugum kupa ¢oktan sogumus ve bayatla-
misti. Karanlikta telefonun isigi birden gézim ald.

Ekranda bilinmeyen bir numara yaziyordu.

Ustelik tek gariplik bununla da sinirh degildi. Tek sa-
tirlik mesajda su yaziyordu: Bu isi bitirelim. Ne oldugu-
nu biliyorsun. Hemen arkasindan ekrana adres ve saat bil-
dirimi dismustd. Yalnizca iki saat sonrasini gosteriyordu.

Elbette mesajin kimden geldigine dair bir fikrim vardi.

Yarim kalan bir isten, ya da bitmesi gereken bir isten bah-
sedebilecek en muhtemel kisi Bulent Ali Yaman’d.

Ne oldugunu biliyorsun. Biliyordum. Ancak bunun tu-

zak olabilecegine ihtimal vermeyecek kadar da aptal de-
gildim.
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Bu ylzden adrese gitmek icin evden c¢cikmadan Once
Asaf’a yeni bir mesaj gonderdim. Bu iste artik yalnizca
0 ve ben vardik. Yanimda olma konusunda israrciysa, bu-
gn kicimi kollamak icin de benimle ayni tuzaga dismek-
ten cekinmezdi. Oyle degil mi?

Geldigim konuma bakarken arabayi kenara cektim.
Asaf coktan oradaydi. Sokak lambasinin kirik 1s1g1 altinda
sigarasini yarisina kadar icmis, gozlerini dnimdeki eski
ahsap eve dikmisti.

Evin boyalari dokilmus, panjurlari pas tutmustu. Ca-
tidan sarkan tahtalar yagmura daha fazla dayanmayacak
gibiydi. Iceride artik birinin yasamadigini anlamak igin
dahi olmaya gerek yoktu.

Cami indirdigimde Asaf’in basiyla verdigi selama ayni
sekilde cevap verdim. Bana bakmadan c¢enesini Kkaldirdi
ve evi isaret etti. “Konum burasi.”

“Gicir gicir masallah.”

Asaf sigarasini sondirtp izmaritini cebine atti. Bunu
hep yapardi, bir kere olsun ¢6p disinda bir yere attigini
gormemistim. En az benim kadar sakin bir sekilde, “Giri-
yor muyuz?” diye sordu.

Arabanin kapisini sertce kapattim. Gozlerim eski eve
Kilitlenmisti. Gozlme takilacak bir siluet ya da Kkipirti
olacak mi diye perdelere uzunca bir bakis attim. Kapinin
onunde kisa bir an durduk. Eski ahsap paneller riizgéarla
titriyor, pasli menteselerden inceden gicirdama sesi geli-
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yordu. Burnuma rutubet ve ciiriik tahta kokusu geldiginde
yluzumda burusturdum. Bu eve giriyor olmak bile bash ba-
sina tuzak olabilirdi. “Ayagini dogru yere bas, bu ev basi-

miza yikilabilir,” dedim saglamhgina biraz olsun inancim
yokken.

Elimi silahin kabzasina goétirip kapiya yaslandim ve
nefesimi tuttum. Asaf omzunu ahsap kapiya dayadiginda
Ucten geriye sayar gibi bakistik. Sonra sert bir hamleyle
kapiy itti.

Kap1 bir iniltiyle sonuna kadar acildi.

Icerisi disaridan daha karanhkti. Belli ki toz ve kir
yillardir birikmisti. Ilk adimi atar atmaz tahtalar ayakla-
rimizin altinda gicirdadi. Zihnimin hayal ettigi ses tam
olarak buydu. El fenerimi kaldirdim. Isik kabarmis duvar
kagitlarinin tzerinde gezindi. Civileri ¢cikmis cerceveler,
devrilmis bir sandalye ve ayaklari kirik bir masa vardi.
Elbette saglamliktan uzak bir sirii esya daha...

Asaf arkamdan sessizce geliyordu.

Birden fener 1s1g1 duvarda bir hareket yakaladi. Belki
de bir golgeydi. “Arden.” Asaf sesini olabildigince alcak
tutuyordu. “Sanirim yalniz degiliz.”

Yukari kattaki zeminden hafif bir gicirti geldi. Sanki
biri adim atmisti. “Sanabilirsin, Asaf. Buraya yalniz kal-
maya mi geldik biz?”

“Dogru.”
Silahimi daha siki tuttum.

Merdivenin son basamagi inlerken elimdeki feneri
koridorun ucuna cevirdim. Kapi yarim aralikti. iceriden
belli belirsiz b|r hisirti sesi geldi. Asaf omzumun hemen
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gerisinde durdu. Silahi arada bir goris hizama giriyordu.
Adim atmaya devam ettik. Basik tavanin altindaki agir ru-

tubet kokusu keskinlesmisti.

Onume cikan kapiyl yavasca ittim. Fenerin dar isig
odanin igine stizultrken bir yiz yakaladi. Biri 15191 engel-
lemek icin avucunu dogruca havaya kaldirmisti. Kim ol-
dugunu gordigimde neredeyse aklimi kacgiracaktim.

Gunes.

Ve diger yaninda da Melis duruyordu. ikisi de bizden
once buraya gelmis, saklandiklari yerden cikmak igin
dogru ani beklemis gibilerdi. Silahim onlara cevrilmisti
ama parmagim tetigin zerinde hareketsizdi.

Asaf dislerinin arasindan bir nefes birakti. “Gordyor
musun? Hakhymisim. Yanls insanlarla yalniz degilmisiz.”

Gulnes’in gozleri bana kilitlenmisti. Dogrudan onlara
bakmay! sdrdirerek, “Ne isiniz var burada sizin?” diye
cikistim. Durum gittikce tuzak olmaya daha fazla yakla-
siyordul.

Melis, Gines’ten Once konustu. “Asil sizin ne isiniz
var?”

“Konum buray! gosteriyordu.” Asaf konusurken ce-
bimdeki telefonu isaret ettiginde mesajin dogrudan bana
geldigini de aciklamis oldu.

Gunes kaslarini catti. “Yani siz de mi mesaj aldiniz?”
Havada, ylzinin 6ninde duran elini diger eliyle degis-
tirdi. “Su feneri cevirir misin? Gordigum tek seyin beyaz
Isik olmasi bu gece biraz manidar geliyor.”

Soyledigini yapip feneri indirdigim sirada hepimiz
baska bir sesin geldigi yone baktik.
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“Mesajl alan bir tek siz degilsiniz,” dedi Edis. Hemen
yaninda Suha duruyordu.

Melis sinir bozuklugundan oldugunu dustindugim bir
gllusle konustu. “Iste bu cok stirpriz oldu.”

Edis ve Suha’yr gorene kadar hepimizin burada olusu
mantikli bir sebebe oturuyordu. Ancak su andan itibaren
onlarla ayni tuzaga cekilmemiz arasinda bir baglanti kur-
mak zorunda kaliyor ve bir sonuca varamiyordum. Yine
de nedensiz her sonug bile Bilent Ali Yaman’a ¢ikiyordu.
Ustelik henliz sasirmak icin cok erkendi.

“Anlamiyorum,” dedi Glnes.

Basit disinmeliydik. Silahi indirip omuzlarimi gevset-
tim. “En basindan belli oldugu gibi tuzak iste.”

“lyi de Edis ve Siiha ne alaka?” Melis’in bakislari bah-
settigi kisilerden tiksinir gibiydi. Ama onun sorusuna bir
cevap aramak yerine Asaf’in bundan sonra soyledigi seye

odaklandik. Aslinda olanlarin timinden daha ¢ok ilgi top-
lamisti.

“Baba?” Asaf’in kapiya donuk yizi saskinlikla carpil-
di. Konustuktan sonra bile agzi kapanmiyordu. “Anne?”

Saydigi sifatlarin tek tek kapidan girisini izlerken en az
onun kadar saskindim.

“Beril?” dedim Asaf’in kiz kardesine bakarken. “Ki-
zim senin burada ne isin var?” Tum Keskin ailesi karsi-
mizda duruyordu. Beril omuzlarini indirip kaldirirken ba-
basina bakti. “Az dnce sasirmak icin ¢ok erken oldugunu
distinmustim. Gayet yerinde bir fikirmis.”

“Bir aciklama yapin,” diye giristi Asaf sabirsizca. Ai-
lesinden gecerli sayilacak birka¢ ciimle duymayi bekli-
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yordu. Bulent Ali’nin kurdugu bu oyunun icinde ne isleri
oldugunu ben de en az onun kadar merak ediyordum.

Gunes parmagiyla az 6nce kapidan giren Keskin ailesi-
ni isaret etti. “Bunlar senin ailen mi?” diye sordu Asaf’a.
Gines’in yuziinde hicbir seye anlam veremedigini goéste-
ren bir ifade vardi.

“Evet,” dedi Asaf. “Ve neden ayni evde oldugumuzu
hi¢c bu kadar merak etmemistim.”

“Ben bir mesaj aldim,” dedi babasi lafa girerek. O me-
saji almasi icin kiminle ilisigi olmasi gerektigini odada-
ki herkes biliyordu. “Aslinda ayni anda hepimize geldi,”
diye devam etti ailenin diger fertlerini gosterip.

Uzatmadan konuya girdim. “Bllent Ali Yaman’i tani-
yor musunuz?” Esi oldugunu tahmin ettigim kadinin goz-
leri adama kaydi. Bu bir seyler bildigine dair gérdigum
ipucundan baska bir sey degildi. Asaf’in babasi onu tani-
yor, esi de durumu biliyordu.

Bakislarim bu defa stipheyle Asaf’a dondiginde ayni
anda Melis’in idrak asamasindaki so6zleri duyuldu. “$imdi
bunun babasi kot adam mi ¢ikt1?”

“Dur simdi, Melis,” dedi Giines.

Asafona gevirdigim siipheci bakislarimdan dolayi olsa
gerek basini iki yana sallamaya basladi. “Bununla bir il-
gim olmadigina kalibimi basarim, yemin ederim. Ben de
en az senin kadar saskinim.” Babasina déndigunde sila-
hiyla beni isaret etti. “Baba sen de bir sey desene!”

“Ben...” diye lafa girdiginde devam etme konusunda
pek emin degil gibiydi. “Daha 6nce Bulent Ali Yaman ile
calistim. Aslinda eskiden bircok defa calistim.”
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Bunu tahmin etmistim. Asaf’in bana yardim etmesiyle
Bulent Ali yonlinde Keskin ailesi hakkinda isler kizismis
olmaliydi. Asaf’in babasi dudaklarini araladigi sirada bur-
numa keskin bir koku geldi.

Yanik kokusu.

Basimi cevirir ¢evirmez gordim. Koridorun ucundan
suzulen ince, sari bir ¢izgi vardi. Kirmizi alevler seklinde
hizlica buylyordu. Ardindan citirtilar geldiginde hepimiz
cama dondik.

Ev yaniyordu. Bizi yakiyorlardi.
Tuzak buydu.

“Yangin,” diye sertce bagirdim. Merdiven boslugun-
da kivilcimlar parliyordu. Az 6nce bastigimiz tahtalarin
arasindan kizil alevler ¢oktan yiikselmisti. Melis korkuyla
geri ¢cekildi ve agzini kapatti. “Camlar actimiyor!”

Asaf kifurler savurup babasina dondi. “Asagi dogru
kosun.” Tartisma tamamen yarida kalmisti. Alevler hizla
yayiliyordu. Eski evin ¢lrik tahtalari kolayca tutusmustu.

Perdeler alev aldi, c¢itirdayan ates karanlik odayi turuncu
bir cehenneme cevirdi.

“Disari ¢tkmamiz lazim, asagi inin!” diye bagirdim.
Gines kolunu yuzline kapatmis, gozlerini kismisti. Du-
man c¢coktan bogazimiza doluyor, nefes almayi zorlasti-
riyordu. Catinin kirislerinden biri blyuk bir gdraltiyle
catirdadi. Herkes merdivenden kosarken sendeleyen G-
nes’in elini tuttum.

Ayri yollarda olacagimizi biliyordum ama ondan diri
diri yanmasini izleyecek kadar nefret etmiyordum. Hatta
ondan hi¢ nefret etmiyordum. Bunun basina gelmesini is-
tedigim tek bir Kisi vardi.
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Alevler cok hizli yayiliyordu. Catinin Kirisleri birer bi-
rer catirdamaya devam ediyor, odanin icine turuncu kivil-
cimlar yagmur gibi diisiiyordu. icgiidiisel olarak kapiya
yoneldik ama ilk kapinin arkasinda kalin bir kiris devril-
misti. Tahtalar birbirine kenetlenmis ve c¢ikisi tamamen
kapatmisti.

Arkamizi donup diger pencereyi denedik. Disariya
acilan camlardan biri kirilmisti ama demir parmakliklar
vardi. Karanlk sokaktan iceri girerken fark etmemistik.
Melis boguk bir ¢iglik atti. “Merdiven ¢okiyor!”

Soyledigi sey saniyeler icinde gerceklesti. Glines 0ksu-
rirken ona baktim. Dumandan burnu ve yanaklari karar-
mistl. Alevlerin titrek 1s1ginda gozlerindeki parilti séner
gibi olmustu. Burada yanarak 6lmek istemiyordum.,

“Camlardan ¢ikmaktan baska sansimiz yok,” dedi G-
nes Okslruklerinin arasindan. “Demirler yamulur ya da
gevserse gecip kapiyr acabilirim.”

“Sen delirdin mi?” derken balkona bakan pencereyi
gordim. Tam bahceye cikiyordu. Baska secenegimiz yok-
tu ve Ustelik mantikli bile olabilirdi. “Gelin boyle.” Her-
kes aceleyle pesimden geldi, yangin tim evi sarmisti.

Gines’i kolundan cekip birlikte ilerlememizi sagla-
dim. Asaf ve digerleri arkamizdan bagiriyor, kosar adim
gelirlerken devamli Oksuriyorlardi.

Gunes’in dedigi gibi pencereye kostum. Camin ardinda
pash demir parmakliklar vardi. Silahimi kilifina sokup iki
elimle parmakliklara asiimaya basladim. Terden elim ka-
yiyor, parmaklarim kesiliyordu. Tim gicimle ¢ektigimde
pashi vida kisik bir ¢iglik atti.

282



“Biraz daha!” diye bagirdi Gunes. YlUzinu koluna ka-

patmisti. “Aralik biraz daha genislerse oradan gecgebilirim.”

Bir kez daha yiklendim. Pash baglantilar yerinden s6-
kilmeye basladi. Glnes hemen yanimda bekliyor, arada
bir yangini ve digerlerini kontrol ediyordu. Hemen sonra
pencere pervazina ¢ikip delikten sigmaya calismaya bas-
ladi. Ben demiri geriye bukerken o da kalan kismini iti-
yordu. Sonunda bir parmaklik gevseyip yana dogru acildi.
Ortaya c¢ikan bosluk Gines’in siyrilip gecebilecegi kadar
genisti.

Alnimdaki teri silince ylzimde biriken kara leke elime

bulasti. “Bastigin yerin saglam oldugundan emin ol,” de-
dim nefesim ara ara kesilirken.

Once bacaklarini sarkitti, sonra tamamen vicudunu
gecirdi. O anda g6z gbze gelince basim salladi. Elbise-
leri tahtalara takilmis ama bedenini siyirip kendini disari
atmay! basarmisti. Temiz havanin cigerlerine dolmasiyla
biraz olsun rahatlamis gortndyordu. Ama vakit yoktu.
Dogruca balkonun kapisina asildiginda kapi hi¢ zorlan-
madan acildi, hatta kirilip yana devrildi.

“Cabuk!” diye bagirdi.

Melis ilk atlayan oldu. Balkondan bahcgeye dengesiz
bir sekilde indi. Ardindan Asaf ve ailesi geldi. Sonra da
Edis ve Suha ¢iktl. Son olarak ben de gectigimde dumanin

icinden gelen alevler ¢coktan odayl yutmustu. Hatta evin
tamamini...

Bahceye atladigim sirada toprak ayaklarimin altinda

sarsildi. Ev icten ice ¢Okerken gdge turuncu duman yuk-
seliyordu.
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Bahcenin cikisini kapatan yanginla kapana kisiimistik.
Kufarler mirildanip herkesin son durumunu kontrol ettim.
Tamamen saglikh bir gorinti olmasa da kimse pirzola
olmamisti. Tam plan yapamaz duruma geldigim anda ar-
kamizdan agir bir gicirti sesi duyuldu. Sanki Melis’in ve
digerlerinin sirtini yasladigr demir duvarin kendisi yerin-
den sokuiliyordu. Yavasca kayarak acildiginda anladim ki,
o0 bir duvar degildi, bir ¢esit garaj kapisiydi.

Alevlerin 1s1ginda golgeler uzayip kisaldi. Acilan kapi-
nin ardinda birkag figlr belirdi. Once iri yari, sakalli bir
adam oOne cikti, ardindan siyah giyimli, silahl birkag¢ Kkisi
daha goriindii. Ondeki adamin yiizi tanidiktr.

Baran Yaman.
Bulent Ali Yaman’in ogluydu.

Tipki babasi gibi parayla yirttigr bir stri vakadan do-
layr basina silah dayadigim nadir isimlerden biriydi. En
son karsi karsiya geldigimizde isler hi¢ iyi gitmemisti.
Onunla calisan bazi adamlari 6ldirmek zorunda kalmis-
tim. Bu yuzden beni sevmezdi. Bense ondan nefret eder-
dim. “Sendin,” diye lzerine atilmaya calistigimda Gines
onlme atladi.

“Su an buradan ¢ikmamiz gerekiyor.”

Hakliydi. Adamlarin arkasinda bir aciklik var gibi g0-
rintyordu.

Baran sasirtici bir sekilde, “Ben degildim,” dedi ve
eliyle gecmemizi isaret etti. “Ben sizi kizartma olmaktan
kurtarmaya geldim.”

Supheci yaklasacak vaktim olmadigini biliyordum.
Yine de benden Once Edis, Siha, Melis ve Asaf’in ailesi
gittiginde olacaklari izlemek istedim.
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“Hadi,” diye inledi Gines. Coktan koluma yapismisti.

Baran dudaklarini yaladi ve gozlerini 6niinden gecen
isimlerin ylzinde tek tek gezdirdi. Sonunda bakislari Gi-
nes’te sabidendi. “Artik gececek misiniz, yoksa firinin de-
recesinin artmasint mi bekliyorsunuz?”

Dislerimi siktim, silahimi kaldirip onun gogstine dog-
rulttum. “O kapiy! neden actigini bilmiyorum ama bu hig-
bir seyi degistirmez.”

Baran’in gulist daha da buyudi. “Asla.” Duygulari-
mizin karstlikli olmasindan ancak mutluluk duyardim.

Oradan ¢iktigimizda bile hicbhir sey son bulmus degildi.

Ateslenen silahlarin sesiyle herkes yere yatmaya basla-
di. Dort bir yandan tzerimize kursun yagiyordu. Bizi tam
anlamiyla ¢cembere almislardi. Buraya gelirken tuzak ola-
bileceginin bilincindeydim ama bir ihtimal olarak da Bu-
lent Ali Yaman’la bir yizlesme beklentisiyle gelmistim.
Ancak canini korumam gerekecek bu kadar kisinin daha
olacagini tahmin edemezdim.

Bu ancak soysuz bir adamin yapacagi turden bir hareketti.

“Kahretsin,” dedi Asaf. Tabancasini cekip yere ¢okta.
Ben yere kapanip hedef alirken, Asaf da ayni hizla yizii
belirsiz hedeflere karsilik veriyordu. Catinin alev alev ya-

nan turuncu isiklari silah alevleriyle birlesip gokytzun
Kizila boyamisti.

Kulaklarini sikica kapatan Glnes’e baktim. Ve sonra
digerlerine. Burada vurulmayacaklarinin higbir garantisi
yoktu. Baran’a donip baktim, bizim safimizda ates edi-
yordu. Bize karsi degil, bizimle birlikteydi. Yanagimdan
gecen kursunu kil pay! hissederken, onun kisa seri atis-
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larla adamlari yere indirdigine sahit oldum. Diiriist olmak
gerekirse, bu gormeyi en son bekledigim sey bile degildi.

“Bindigin dali mi kesiyorsun?” diye bagirdim.

“Ayni tarafta degiliz ama bu Bulent Ali’nin tarafinda
oldugum anlamina da gelmiyor. Ben ikinizin de canini
sikmak istiyorum,” diye karsilik verdi.

Catisma cighiklar, mermiler ve metalin ¢carpma sesiyle
yogunlasiyordu. Giines ile Melis korkudan duvar dibine
sinmisti. Asaf’in annesi ve kardesi Beril de ayni sekilde
kapanmisti. Duman héala arkamizdaki yanan evden yayili-
yor, g6zlerimizi ve bogazimizi yakiyordu.

“Baran!” Sesimi mermi seslerinin tstline ¢ikarmak icgin
bogazimi yirtarcasina konustum. “Onlari gtvenli bir yere
gotdr, sana iyilik borcum olsun.”

Asaf bir anligina duraksadi. “Onunla gitmem.”

Baran’in da bize yardim etmeye gonulli olacagindan
stpheliydim. “Hepinizi mi?” dedi karar vermeye calisir
gibi. Bunun Uzerine dustinmesi bile bir seydi.

“Ben kalirim,” dedim dislerimi sikarak ates etmeye de-
vam ederken. “Bu isi bitirecegim!”

GOz gOze geldigimiz anda Asaf basini sertce salladi.
“Annem ve kardesim burada, onlari Baran’la gdndere-
mem.”

“Sen de gideceksin, hicbir sey olmayacak,” dedim sert-
ce. Baska sansimiz yoktu.

“Bakalim ben gotirecek iniyim?” dedi Baran biz hala
ates ederken. Elimizdeki kursun bittiginde bu kadar kala-
balik olmamaliydik.
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“Gotlreceksin. Yoksa tim dosyalarinin tekrar acil-
digindan emin olana kadar emniyette sabahlarim, belki
iceri girmezsin, Baran Yaman ama basina bela olurum.”
Soylediklerim hosuna gitmedigi icin kaslarini catti. isra-
rimin sebebi bunu yapmasini istedigimden degil, mecbur

olduumdandi. Konusmami, “lyilik borcu diyelim,” diye
tamamladim.

Baran basini sallayip geri cekildi.

“Git, Asaf,” dedim ekip arkadasima bakarak. Yanina
yaklastim ve o fark etmeden yakasina takip cihazi yerles-
tirdim. Hal& beni birakmaktan emin degilmis gibi gorin-
digi icin fark etmemisti. “Onlarla olursan, guvende ol-
duklarini biliriz. Git ve silahini bana birak.” Basini sallar

sallamaz silahint énime atti. Ailesinin cani igin sipheye
disecek vakti olmadigini biliyordu.

Baran, Glnes’in kolundan yakalayip cekerken ates et-
meye devam etmek zorundaydim. Hepsi ortadan kaybol-

dugunda artik kimsenin can guvenliginin derdine diisme-
den savunma yapabilirdim.
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YIRMI ALTINCI BOLUM

ARDEN DENIZ

Arac, garaj yoluna park edilmisti. Givenlik kameralari
ve kapi zili olarak da kullanilan kapi kamerasi tamamen
ortadaydi. Kapkara arabami sokagin karsisina park edip
kapiya dogru yiradium. Botlarimda bicaklarim ve belimde
sadece iki silah vardi. Citli kapi metal tokayi hafifce cevi-
rerek acgildi. Disarida kimse yoktu ama igeriden binlerinin
bana silah dogrultmus olabileceginden slipheleniyordum.

Adrenalin kulaklarimi uguldatti, tek bir ses bile yerimi
ele verirdi.

Merdivenleri tirmanirken kapi acildi. Asaf’in asik su-
ratl beni simdiden blytlemisti. Beni gorduginde oldugu
yerde kalakaldi. “Bizi nasil buldun?” diye sordu. Etrafa
delirmis gibi bakiyordu.

Aglayarak biryerlerini avuclayabilirdi.
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Yanimdan ayrilmadan once gizlice yakasina yerlestir-
digim takip cihazini kaldirdim ve sinirden cildirmasini
izledim. “Sen aklini mi kacirdin?!” dedi 6fkeyle. Takip
edilmisti ve bir komiser olarak bunu kaldirantiyordu.

“Genel kani bu yonde,” diye cevapladim. Onu kena-
ra itip evin girisine yoneldim. Burasi liks bir villaya hic
benzemiyordu. Kapidan girince g0z alict bir parilti degil,
guneste solmus renkler karsima ¢ikmisti. Farkli takimlar-
dan kalma sandalyeler ayni masanin etrafina toplanmisti.
Raflarda st Gste dizilmis eski kitaplar, pencere dntnde
sarkan boncuklar, kurumus ¢icek demetleri vardi. Mekan,
dinyanin en zengin ailesine degil, sagdan soldan topladigi
esyalari biriktiren birine ait hissi veriyordu. Garipti.

Asaf konusmaya devam ediyordu. Hemen ardindan,
oturmaktan hi¢c hoslanmayacagim bir oturma odasindan
Keskin ailesini ¢ikardilar. Melis neredeyse kosarak ya-
nima geldi. Oldukca temiz ve kirisik olmayan kiyafetle-
r, igrenc kanh kiyafetlerim ytzinden beni utandinnisti.
Hala ellerimi yikamamistim,

“Gunes nerede?” diye sordu Melis.
“Burada degil mi?”

“Hayir. Baran onu baska bir aracla gottrdiu. Her sey o
kadar hizli oldu ki engelleyemedik. Onu buraya getirece-
gini saniyorduk,” diye araya girdi Asaf.

“Hepinizi guvenli bir yere gotirmesini ben sdylemis-
tim. Ancak sizi ayiracagini bilmiyordum, dzellikle de G-

nes’i.

“Baran, babasina karsi bir hamle yaptigina gore her-
hangi bir risk alamayacak kadar akilli olmali,” dedi Melis.
Ona katiliyordum. Simdi hepsi sessizdi. Herkesin kaygi-
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sinin onun nerede oldugunu veya iyi olup olmadigini bil-
memenin etkisiyle arttigi acgikti. Bu konuda onlar kadar
endiseli oldugumu sodyleyemezdim ama tamamen de ka-
yitsiz degildim. Dirist olmak gerekirse, aklimin bir kdse-
si kasiniyor ve bana fisildiyordu.

YasoOyle olsaydi?

Ya boyle olsaydi?

Pekiya takip edilirlerse?

Pekiya Baran 'In baska birplani varsa?

Pekiya onu gotirdagu ev givenli degilse?

Distinceler zihnimi tek tek ddrttiiler ama yer olmadig!
icin onlari geri itmek zorunda kaldim.

“Bakin,” dedim sessizligi bozarak. “Buraya sadece
hepinizin sag salim kurtuldugundan emin olmak icin gel-
dim.”

“Biz iyiyiz ama simdi Glnes’in nerede oldugunu me-
rak ediyoruz,” dedi Melis.

“Yardim edebilecegimiz bir sey var mi?” diye sordu
Asaf’in kardesi Beril.

“Baran’in gidebilecegi tek bir yer var,” dedi Asaf’in
babasi konusulanlari duymazdan gelerek. “Batiya dogru

yaklasik bir saat uzaklikta. Dagin yamacinda glvenli bas-
ka bir ev var.”

“Adresi bana verirsen hemen gidebilirim.”
“Hayir,” diye itiraz etti Melis. “Hepimiz gidiyoruz.”
“Hayir, burada kaliyorsunuz,” dedim. Benimle tartis-

maya girmek istiyordu ama buna biraz bile ayiracak vak-
tim yoktu. Ozellikle de su anda bir saat batiya dogru git-
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meni gerektigini dusiunirsek. “Girdiginiz evin kil olmasi
ve etrafa dagilmis kirktan fazla cesedin oldugu bir olay
yerinde yizlerinizin gorindagind hesaba katarsak, polis
muhtemelen hepinizi arayacak. Her kamera sizi taraya-
cak. Ama ben sadece isimi yapan bir polisim . Yani basim
derde girmez. Onu yarin buraya getirmenin bir yolunu bu-
lacagim fakat o zamana kadar burada kalip dikkat cekme-
meniz daha givenli olur. Hosunuza gitmedigini biliyorum
ancak bu herkesin en iyi ve tek sansi.”
“Ne zamandan beri patron oldun?” dedi Asaf.

“Ben patron degilim, sadece gercekleri acik ve basit bir
sekilde séyluyorum.”

“Ne sOyliyorsan yapacagiz,” diye i¢c cekti Edis. Her
seyden bikmis gibi géruntyordu. Pantolonunun iginden
cikan, digmeleri acik ve burusuk gémlegiyle aykiri bir
durusu vardi. Suha da yaninda dalginca dikiliyordu.

“Biz olmadan Giines’i almaya gidemezsin,” diye Israr
etti Melis.

“Kesinlikle, neyle karsi karsiya kalacagint bilmiyor-
sun,” diye atildi Asaf. Kapi pervazina yaslanmisti, Me-
lis’e siritarak bakiyordu. Melis de ona sert bir bakis atti.

“Vazgecmeyeceksiniz degil mi?” diye sordum onlara.
“Vazgecmeyecegiz,” dedi Melis hizlica.
“Birlikten kuvvet dogar,” diye takildi Asaf.

“Tamam o zaman. Hadi acele edin, ctkmamiz gerek,”
dedim sertce.

“Komiser Deniz.” Tam disari ¢iktigim sirada veran-
danin basamaklarinda durdum ve bana seslenen Asal’in
babasina dondim. Sadece bir adim ilerledikten sonra bas-
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tonu vicudunun agirhigindan titremeye basladi. “Sana hig
tesekkir etme firsatim olmadi.”

Sozleri karsisinda saskinlikla gozlerimi kirpistirdim.,
Gecmisi dastndim, sanirim daha 6nce insanlari 6ldirdi-
gum icin bana hic tesekkir edilmemisti. “Ne i¢in?”

“Ailemi kurtardin. Bunu unutmayacagim.”

“Bir hayat borcu konusmasi yapamam,” diye uyardim
onu. “Fazla samimiyet kurunca sikilmaya basliyorum.”

“Ikimizin de hemfikir oldugu bir gercek.” Istemeden
de olsa dudaklarinda hafif bir gilimseme belirdi. “Ode-
men hakkinda konusalim.”

“Insanlarin hayatlarini kurtardiim icin para 6demesi
istemiyorum. Bu yanlis geliyor.”

“Ama bir tane can almak dogru gérunuyor?”
“Hayir ama secimleri ben yapmiyorum.”
“Peki sen ne yapiyorsun?” diye sordu.

Cevabi bulmak uzun strmedi. Sonugta tim yasamim
boyunca bunu yapmistim. “Hayatta kaliyorum.”
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YIRMI YEDINC| BOLUM

ARDEN DENIZ

Geldigimiz yer ruhumdan daha karanlkt.

Asaf’in babasi dag yamacindaki guvenli evden bah-
settiginde onu bulmanin kolay ve gulzel olacagini duisun-
mustim. Ama 6yle olmamisti. Anlasilan evren hayatimin
zor oldugunu distinmiyordu. Tabii ki kutsal gticler 6liim,
stres ve aclyla dolu bir gece yarisi cehennemini hayatima
eklemek zorundaydi.

Yol tarifi, aradigim yerin tam karsimda oldugunu séy-
luyordu ama ben sadece dagla birlikte yiikselen agaclarin
siltetlerini ve sehir 1siklarindan dolayi gélgede kalan laci-
vert gokyuzini goriyordum. lyi yanindan bakacak olur-
sak, burada daha fazla yildiz vardi.

Ekran degisip blylk ve kalin harflerle “hedefinize
ulastiniz” yazisini gosterdiginde elektronik alete dondum.
“Hani nerede?” Tam o anda yol aniden saga dogru kivrildi
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ve bir caliya carptim. Ya da neredeyse carpiyordum. Kui-
ftir ederek direksiyonu cevirip yola atildim.

Yemin ederim ki ¢ok iyi bir strtctydim.

Ofkeyle vitesi park konumuna alip indim ve carpmak
Uzere oldugum seye gozlerimi kisarak baktim. Uzun far-
lar sadece yolu ve uzaktaki engebeli catiyr go6steriyordu.
Cantamda olan el fenerini ¢ikarip her yere tuttum. Su anda
Uzerime bir ay! atlasa hi¢ sasirmazdim.

“Surasli,” dedi Asaf. Melis’le ayni anda isaret ettigi es-
kimis villaya baktik.

iceride herhangi birinin burada oldudunu gosterecek
higbir 1sIk veya yasam belirtisi yoktu.

Tabii ki cok erken konusmustum.

Biri kollarima atilip omzumu yumruklamadan 6nce ka-
pidan firlayanin kim oldugunu bile gérememistim. “Sukir
ki hayattasiniz.”

Glnes’ti.

Melis canli olmasi hakkinda dualar ederek kollarini
coktan onun boynuna dolamisti.

Bedenindeki morluklar son gtinlerin zor gectiginin ka-
nitiydi. Belli ki uyumamisti.

“Burada oturup beklemenin ne kadar zor oldugunu bi-

lemezsiniz. Berbattl.” Orada dylece durdum. Oturup bek-
lemek zorunda kalarak zamaninin nasil berbat gectigini

merak ediyordum. Burada. Bir evde. Kursun yagmuruna
tutulmuyordu.

Huysuzluk yapiyordu.
“Baran nerede? Burasi neresi?” diye sordum.

“Evin icinde bir yerlerde, onu geldigimizden beri hig
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gormedim. Burasi kardesi Doga’nin eviymis ama bir si-
redir kullanmiyormus.”

O zaman ustindeki kiyafetler de Baran’in kardesine
aitti. Bizi iceri kadar takip ettikten sonra mutfak tezgahi-
na yaslandi. Asaf ve Melis tam karsimizda duruyor, tetik-
te bekliyorlardi. “Biliyor musun...” dedim yiiksek sesle.
“Sorunlu yerlerle koparamadigin bir bagin oldugunu du-
sindyorum.” Gulnes simdiye kadar ylzinde gordigim en
korkunc ifadeyi takindi.

Onunla ugrasmak... gizeldi.

“Buraya gelmeyi ben segcmedim.”

“Olecektin. Hayatini kurtarmaya calisiyordum. Bak
hayattasin.” Bllent Ali onu burada bulamazdi.

Burada gercekten de soluklanabilirdik.

Gunes, “Oyleyse sana tesekkir mi etmeliyim?” dedi
ylzun0 burusturarak.

“Aslina bakilirsa, coktan ortama ayak uydurmussun.
Istersen sonraki catismada sadece sarilip teselli edebili-
rim.” Hosnutsuzlukla bana bakarken burnunu kiristirdi ve
gozlerini kisti. Bu ifadesi neredeyse kahkahalara bogul-
mama neden olacakti. Sanirim onunla tanismadan 6nce
hi¢ kimsenin sevgi ve minnettarlik ifade eden bir eylem-
den bu kadar tiksindigini gérmemisitm.

“Rahatla, sana sartlmayacagim,” dedim kikirdamala-
rm arasindan. ifadesi biraz yumusadi ama yeterince de-
gildi. “Ozellikle de flort etme seklini dusuintrsek,” diye
mirildandim.

Igrenmesi aninda ofkeye doniisti.
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“Flort etme seklimde yanlis bir sey yok.” Yanima bir
adim daha yaklasti, bu seferki konusmay! fisildayarak yu-
ritmek icindi. Bunu fark eden Melis ve Asaf oturma oda-
sina dogru ilerledi.

GoOzlerindeki uyartyr gérmezden gelerek, “Demek
Oyle? Peki daha 6nce kendinle flort ettin mi?” diye sor-
dum.

Ayaklarint kipirdatip savunmact bir tavirla kollarini
kavusturdu. Ne kadar da sevimli. Ne kadar da rahatsiz.
“Hic sikayet almadim.”

“Kimden? Aynadan mi?”

“Flort ettigim ilk kisi sen degilsin. Gecgen sabahtan
bunu anlayacagini saniyordum,” dedi 6fkeyle.

Ylzume kocaman bir siritis yayilirken higbir sey soy-
lemedim.

“Tecrlbe edinmek icin acgik sacik videolar: takip ettigi-
ne neredeyse eminim,” diye satasmaya devam etti Giines.

“Peki sen acik sacik videolari nereden biliyorsun?”
diye sordugumda 6ylece bakakaldi.

“Oncelikle,” dedi bana ifadesiz bir bakis atarak. “Er-
kekler bunu basaramadigina gore, kizlarin bir sekilde tat-
min olmasi gerekir. ikincisi, gegcmisindeki tim kizlarin
tatmin olmus rolu yaptigini sana kanitlayabilirim.”

“Bunu nasil kanitlayabilirsin? Beni tekrar bastan cika-
rarak m1?”



YIRMI SEKIZINCI BOLUM

GUNES AY

Arden’in soyledigine gozlerimi devirdim. “Seni bir
daha bastan c¢ikarmayacagimi séylememis miydim?”

“Hayir,” derken yalan soyledigi barizdi.

“Evet, dyle sdyledigime eminim.”

“Sana inanmiyorum.”

Yuzimu yukari cevirip icimden sabir duasi ettim.

“Buraya geldiginden beri tek yaptigin sey yalan soyle-
mek oldu,” diyerek konusmaya devam etti.

“Bu bagsl basina bir iftira, Kaptan Celiskili. Ben yalan
sOylemiyorum, sadece senin olduk¢a muglak ve iyi di-
stintlmemis climlelerine cevap veriyorum.” Ellerini ben

sucsuzum dercesine havaya kaldirdil. “Ve sana soyledigim
tek bir gercek varsa, o da seni bastan ¢cikarmayacagimdir.”
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“Sen lanet olasi bir yalancisin ve bu bastan cikarma
olayi bir daha olmayacak,” diye beyan etti Arden.

“Bana meydan okuma,” dedim sinirle. “ Kaybedersin.”

“Bu bir meydan okuma degildi.”

“Kesinlikle 6yleydi ve ben de kabul etmeye meyilliyim.

“Beni bastan ¢ikaramazsin,” dedi Arden yavasca, g0z-
leri alev alevdi. Ardindan beni korkutmaya calisarak egil-

di ve ylzlerimiz arasindaki mesafeyi kapatmaya calistl.
Buna karsilik olarak yalnizca sirittim.

“Sadece kapidan iceri girerek bile bir oda dolusu erke-
gi bastan c¢ikarabilirim.” Ddrist fikrim bu degildi. Kendi
gururumu oksamaya calisiyordum.

“Simdi kim haddinden fazla iddiali?” dedi kendinden
emin bir sekilde karsilik vererek.

“Hala bunu konusmakta israrci olduguna goére, cevap
sensin.”

“Biliyor musun? Artik bunu denemeni istiyorum.”

“Bu bir meydan okuma mi, komiser?”

Kararli bir yuz ifadesiyle dirseklerini tezgdha dayadi.
Bakislarina karsilik verdim, beni bilerek sinirlendiriyordu
cunki atismalarimizdan keyif aliyordu.

“Sana kanacak kadar aptal olan insanlar, ayni senin
gibi potansiyel katillerdir.” Kendisinin de onlardan biri

oldugunu ne ¢abuk unutmustu.

“Burada bekle,” diye karsilik verdikten sonra merdi-
venlere dogru ilerledim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Arden.

“Neden biraz sakinlesmiyorsun? Bes dakika sonra ya-
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nildigini kanitlamak icgin geri donecegim.” Merdivenler-
den cikarken hicbir sey séylemedim ama benim hakkimda
bir seyler mirildanmaya basladigini duyabiliyordum.

Ust kata ¢ikip Baran’in kardesinin odasina dogru iler-
ledim. Geldigimden beri bu odada kaliyordum. Doga’nin
dolabi kiyafetlerle doluydu. Bana kizmayacagini umarak
giysi dolabini actim; icinden dantelli, kalgalarimin hemen
altinda biten, yanlar1 acgik siyah saten bir gecelik aldim.
Kiyafetlerimi c¢ikarip onu Ustiime gecirdim ve Arden’in
yanima gelmesini bekledim. Birazdan yanina gelecegimi
soylesem de beni beklemeyecegini biliyordum.

301



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

ARDEN DENIZ

“Nerede kal...”

Gunes’in oldugu odaya girdigimde ciimlem yarida kal-
misti ¢linkl gozlerimi blyuleyici dantelden ayiramiyor-
dum. Saten bir geceligi herhangi birinde gérmek bir sey,
Gunes’te gormek baska bir seydi. O lanet kumas parcasi,
sanki vicudunu tim dogru yerlerinden saracak kadar mu-
kemmel bir sekilde tasarlanmis gibi goriinlyordu. Odaya
girdigimde bir anligina aklimi kaybedecek gibi olmustum.

Kahretsin, kafamda ¢i1glik atan tek bir tehlikeli distince
vardi.

Dantelin ne kadar ince oldugunu fark ettigimde ve riiz-
gari teninde ne kadar hissedecegini hayal etmeye basla-
digimda ses giderek yikseldi. Beyaz bacaklarini goriince

303



6limden sonrakiyasam boyuncayanmaliyim, diye dustn-
dim. Tehlikeli sularda yiziyordu.

Bastan ¢cikmak hakkinda itiraf edemeyecegim kadar
hizli bir bigcimde yaniimistim.

Ve bunun tekrar tekrar dismek isteyecegim bir yanilgi
oldugunu fark etmek daha kotuydd.

Ona ¢ok, ¢ok, cok kotu seyler yapmak istiyordum.

Ona ne kadar uzun stire bakarsam, dinyadaki her man-
tikh ddsitnceyi yok sayip dantelin tamamini Uzerinden
cikarmaya o kadar yaklasiyordum. Hormonlarimin yatis-
masi, ugursuz dusincelerime yenik dismeden onu takip
edebilmem ic¢in ne kadar su icmem gerektigini sadece ila-
hi glcler ve ben bilecektim.

Kendimi hicbir zaman giizel bir sey ylzinden ¢ilgina
donecek kadar aciz biri olarak disiinmemistim.

Ama belli ki oyleydim.

Odaklan, odaklan, odaklan.

Sinirli bir i¢ cekisle gOzlerimi odanin kapisina diktim

ve aklima bir fikir geldi.
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0TUZUNCU BOLUM

GUNES AY

Arden derin bakislariyla beni bastan asagi slizdikten

sonra odadan ciktl. Ben de iradem ve sagduyum yerine
onu takip etmeyi sectim.

Daha 6nce ikimizin de hi¢ girmedigi bir odaya girip
esyalarl karistirmaya basladi.

Buray! susleyen hicbir sey yoktu. Ne bir fotograf, ne
bir bitki ne de herhangi bir yasam belirtisi. Siradan bir
misafir odasi gibiydi.

“Iste.” Ona dogru dénemeden yiiziime bir gémlek ya-
pisti. Kokusunun yogun dalgasi aninda burun deliklerimi
doldurmustu. Oyle ki, yalnizca kokudan tadina baktigima
yemin edebilirdim. Odada hicbir sey bulamayinca kendi

gémlegini cikarmistl. Simdi de sadece siyah tisortlyle
bana bakiyordu.
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Garip bir kokuydu. ilgimi ceken bir kokuydu. “Bu ne?”
Bana aptalmisim gibi bakti. “Bu bir gomlek.”

“Tesekkdrler, Sherlock,” dedim alayci bir sekilde. “E3r
null neden suratima nukleer bomba gibi firlatildigini soru-
yordum?”

“Gomlegin islevini bilmiyor musun?”

Arden’in ukala s6ztine karsi sinirli bir ifade takindim.
“Evet, salak bir gdmlegin islevini biliyorum. Neden simdi
elimde oldugunu merak ediyorum.”

“Gly sunu.”

“Neden?”

“Cunkl o yuzden.”

“Cunkd ne ylzden?”

“Cunku ben dyle dedim!”

“Ama sana daha once de sdyledim, senden emir almi-
yorum!”

Uzerimdeki danteli isaret etti. “Bunu gecenin geri kala-
ninda giymeyeceksin!”

“Kim diyor?”

“Ben diyorum.”

“Bunu kac kere anlatmam gerekiyor?” diye mirildan-
dim burnumu sikarak.

“Gomlegini giy, yoksa ben giydiririm!” Beni alenen
tehdit ediyordu.

Sinsi bir sekilde gilerek kasimi kaldirdim. Bakislarim-
daki gizli imayi anlamis olmasini diliyordum. Agzim hiz-
la kapatti. Evet. Sutyen ya da baska bir sey takmadigimi

fark etmis olmaliydi.
Gulmeye devam ederken gémlegi ayaklarinin dibine

306



firlattim ve kollarimi kavusturdum. “Teklifin icin tesek-
kirler ama Uzerimdeki bana biraz rahat gelmeye basladi.1

“Giy sunu,” diye emretti, ardindan gémlegi yerden alip
tekrar bana firlatti.

Bir elimle yakalayip ben de ona dogru firlattim. “Ha-
yir.”

“Evet.” Yeniden bana atti.

Tartisirken onu birbirimize atiyorduk. “HAYIR!”
“Zorluk ¢ikarmayi birak!” dedi sinirle.
“Kontrolci olmayi birak!” dedim Ofkeyle.

“Hadi. Hemen.” Hala giyinmemden bahsediyordu.
“Hayir.”

GoOmlegi yataga firlattigimda 6fkeyle inledi. Kumasi
almak ic¢in arkasini dondigi anda odadan ¢iktim.

“Gunes!” Adimi haykirisi bacaklarimi hizlandirmama
sebep oldu. Evin icinde beni kovalayacagini dustntince
agzim sevincle acildi. Ikimiz de kavga eden gocuklar gibi
gorinuyorduk. Kalbimin cirpinislarina ragmen koridorun
ortasinda durdum ve odadan aceleyle c¢ikisini izledim.

“Bir sorun mu var?” dedim masumca. Arden cenesini
daha fazla sikarsa birkac disi kirilabilirdi.

Gomlegini tekrar hava kaldirdi. “Giy. Sunu.”

Masum ve saf hareketlerimi strdirmeye devam ederek
yavasca ona yaklastim. Parmagimi gémleginin Gzerinde
gezdirip utangac bir sekilde gulimsedim. “Eger gomlegi
giymemi istiyorsan, nazikgce sorman vyeterli.” Sihirli ke-
limenin beklentisiyle yiziine bakiyor, alnindaki damara
gulmemeye calistyordum. Parmaklarimi cenesine gotu-
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rirken icimdeki gerginligi rahatlatma istegi bogucuydu
ama kendimi kontrol edebilirdim.

Degil mi?

Arden, “Lutfen,” diye hirlarken ¢enesini hi¢ agmadi.

“Tamam ama gomlegi yine de giymeyecegim,” diye
ilan ettim. Yeniden odaya dogru yuriimeden 0Once etrafin-
dan dolastim.

“Bu kadar sinir bozucu olmay1 birakacak mi...” Bana
dogru hareket etmesini beklerken aniden bir bicagin boy-
numa dayandigini hissettim.
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0TUZ BIRINCI BOLUM

GUNES AY

Baran kolunu sikica etrafima dolamisti.

“Istedigimi alacagimi soylemistim,” diye fisildadi.
“Sana eskiden verdigim uyariyr hatirhyorsun, degil mi,
komiser?” Arden cenemin altindaki ele Oylesine kilitlen-
misti ki, hicbir sey duyamiyor gibi gorintyordu. Anlaya-
biliyordum. Go0zlerinde, oldirtct sakinlige birtnduikten
sonra kendi g6zlerimde gérdigim o karanlik golge vardi.
Boyle oldugunda dinlemeyi ¢ok 6nceden birakiyordum.

“O uyari baska bir dosyayla kapanip gitti. Cok eskide
kaldi,” dedi Arden sakince.

Burada oldugum stire boyunca bana dokunmak style
dursun, yanima yaklasmamisti bile. Simdi ne yapmaya
calistyordu?

Bicagin baskisi arttiginda itaat edip ¢cenemi daha yuka-
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n kaldirdim. “Uzaklasirken ona bak,” diye emretti Baran.
“Bak.” Sakin kalarak bir kez daha itaat ettim.

Merdivenlerden ayak sesleri geldi, ardindan Melis ve
Asaf goris alanima girdi.

Baran onlara hi¢ aldirmadan, “Gorindsin kadar tadin
da gizel mi?” diye fisildadi bana. Ardindan daha yiiksek
sesle konustu. “Bu kiz, yillar 6nce éldirdugun adamlari-
min karsiligi. O da benimle geliyor.”

“Olmek istiyor,” diye fisildadi Asaf. Kolunu Melis’in
onlnde kalkan yapmisti.

Asaf ve Arden ayni anda silahlarini dogrulttu. Tam o
sirada Arden elime bir bicak firlatti. DlUstinmedim bile.
Baran’in bicagr bogazimi siyirirken egildim, déndim ve
elimdeki bicakla omzuna nisan aldim.

Hemen sonra bir kol beni Baran’in yanindan 0Oyle hiz-
Il uzaklastirdi ki, gérusim bulaniklasti. Bir anda kendimi
Asaf’in yanina itilmis halde buldum. Melis koruma gudi-
style hemen yanima yaklasti. Arkamizdan carpma sesleri
duyunca bakislarimizi oraya cevirdik.

“Yine mi basladik?” Melis i¢c ¢cekerek omuzlarim indir-
di. Durumdan bikmis gérintyordu.

Ama ben hareket edemiyordum. Arden’in adami duva-
ra sikistirip sertce tekmelemesini izlemekten baska bir sey

yapamayacak kadar soktaydim. Baran neredeyse duvarin
icinden gececekti. Hem kafasindan hem kasindan hem de

agzindan damlayan kanla kapliyken ayaga bile kalkami-
yordu.

Arden onu tekrar yukari cekip duvara sabitlemeden
once bir carpisma daha oldu. Baran az 6ncekinden farkli
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bir aciyla bagiriyordu c¢iinkii Arden onun elindeki bicagi
almis ve onun bacaklarinin arasina saplamisti.

“Sana, ait olmayan bir seye dokunmaman gerektigi 6g-
retilmedi mi?” diye hirladi Arden. Koluyla adami boynu-
nu sikica tutuyordu.

Kisa nefes alis verislerinin arasindan, “Siktir git,” dedi
Baran.

“Yakin zamanda kimseyle hos bir gece gecilmeyecek-
sin,” dedi Arden. Ardindan Baran’in yere dismesine izin
verdi. Hemen sonra dizini adamin asagi dogru inen basina
gbmdi. Yerde daha fazla kan goli olusurken adam bilin-
cini yavasca kaybediyordu.

Arden 6nunde diz ¢oktl, ifadesinden delilik akiyordu.
“Istedigim bazi cevaplari vermek icin diline ihtiyacin ola-
cak, bu yizden sanslisin. Seni oOldirene kadar dévmekle
yetinecegim.”

“Bekle...”

Arden, Baran’in yalvarislarina aldiris etmeden yuziine
araliksiz yumruklar atmaya basladi. Baran uzaklasmaya
calistiginda, dizini bacaklarinin arasina yerlestirdi. Adeta
cigrindan ¢ikmis bir canavar gibiydi.

Yapti§i seyleri izlerken Arden’in yiiziine baktim. Ifa-
desinde cighklart duyduguna ya da kani hissettigine dair
hicbir isaret yoktu.

Tam bir cinayet filmi sahnesi gibi duruyordu.

“Hala dinyamizdaki tek canavarin sen oldugunu mu
distndyorsun?” Asaf’in omzumun dibinde yankilanan
sesini duyunca irkilmedim. Arden’den gozlerimi ayir-

makta zorlandim, basimi cevirince Asaf’in sert bakisla-
riyla karsilastim,
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“Hic¢ onun bir canavar oldugunu dustiinmemistim,” de-
dim durustce. “Hala da dusinmuyorum. Cok fazla cana-
var gordim ve siz de gorebilseydiniz, Arden'i bu katego-
riye koymazdiniz. Bu beni korkutmuyor.”

“Peki seni ne korkutuyor?” diye sordu Asaf.

Cevabini dusuinmeye basladim. Cok fazla sey vardi.
Babami ve bana neler yasattigini dusindim. Annemi ve
yasadigl sefaleti disiindim. Tekrar basarisiz olursam ne
olacagini dastunddm.

Butln bunlar neye yol acabilirdi?

Ancak bunlarin hicbiri dogru cevap gibi gérinmdiyor-
du. Bu yuzden icimdeki gercegi gizleyemedim. “Gegme-
mem gereken bir ¢izgiye ¢cok yaklasiyorum.”
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0TUZ IKINCI BOLUM

ARDEN DENIZ

“Bir dahaki sefere biri seni aptalca bir sey yapmaman
konusunda uyardiginda, onu dinle.”

Baran bicagi Gunes’in boynuna dayadigi anda 6lim
fermanini imzalamisti. Gines’in gozlerinin ne kadar ge-
nisledigini gordigimde, sanki bogazindaki bicak onu ger-
cekten korkutmus gibi gelmisti.

“Onu asagil indir ve tanidigi kisiler hakkinda her seyi
ogrenene kadar yukari ¢ikma,” dedim Asaf’a. Kimsenin
g6zlerinin icine bakmiyordum. Ne gorecegimi zaten bili-
yordum ve bunu gérmekten nefret ediyordum. insanlarin

icimde var olan bu tirden bir 6fkeyi anlamasini beklemi-
yordum.

Hem de bu olay koridorun yarisini kana bulamigken.
Asafve Melis o salak farenin bedenini struklerken hic-
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bir sey sdylemediler. Glines de ¢enesini kaldirip bakislari-
ma Kkarsilik verirken sessizdi.

Gines'i kolundan tutup az 6nce ciktigimiz odaya
soktum. Banyoya girip kaptyi agik biraktim ve muslugu
actim. Baran'in kani suyla birlikte ellerimden akip gidi-
yordu, beyaz lavabo saniyeler icinde lekeli pembeye do6-
nusmustd.

Onu Oldurmeliydim. Sadece o pis dokunusu igin bile
Ustiinde saatler harcamaliydim. Parmaklari onun beyaz
kollarina dolanacak kadar kadar klstahti. Dokunmakla
kalsaydi belki kendimi tutabilirdim ama onu Urpertmis-
ti. Dokunusuyla onu tiksindirmisti. Bu harekete gegcmem
icin yeterliydi.

O senin bile degil, demisti onu duvara firlatmadan he-
men once. Oyleyse neden bu kadar 6fke duyuyordum?

Baran’in koca kafasi duvardan gecip gitmeliydi. Daha
sert vurmaliydim,

Ellerimi ovalamaya devam ettim. Tekrar tekrar, tekrar
tekrar, her sey tekrarlaniyordu. Tipki az dnceki yumrukla-
rim gibi her seferinde daha fazla hizlantyordum. Ellerimi
suyun altinda sertce ovusturdugum icin cildim kisa stirede
acimaya baslasa da durmadim. Duramiyordum.
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0TUZ UCUNCU BOLUM

GUNES AY

Uzun sdredir dylece duruyor, banyonun kapisindan
sessizce onu izliyordum. Tdm kan lavabodan akip git-
misken bile ellerini ovusturmaya devam ediyordu. Hala
dislincelere dalmis oldugu yeterince agikti. Aklinin nere-
de oldugunu anlayamiyordum. Ifadesi sirekli degisiyor,
ne oldugunu tahmin edemedigim dustinceleri ellerini daha
sert ovalamasina neden oluyordu.

Bundan sonra ne sOylemem gerektigini kestiremiyor-
dum.

Ayak sesleri zihnimi tekrar simdiki ana dondurdu. Asaf

kapinin yaninda durdu ve hala ellerini ovalayan Arden’e
baktl.

Hicbir sey sOylemedi, sadece ic ¢ekti ve tekrar Melis’in
yanina gitti.
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Onlar Arden’in 6fke patlamasindan -eger buna ofke
patlamasi denebilirse- en ufak bir sekilde bile etkilenme-
mislerdi. Sasirdiklari tek sey, olay sirasinda beni savurma-
s olmustu.

Artik beraber ylriimeyecegimize karar vermis olma-
miza ragmen beni korumustu.

Arden’e donup baktim. Ellerinin sertce ovusturmasin-
dan dolayi ne kadar kizarmis olduklarini gérince gozleri-
mi devirdim. Yanina gittim, muslugu kapattim, el havlu-
sunu alip ona uzattim. “Derinin her katmanini soyacaksin,
seni aptal herif. Ofkeni bosaltmak icin bir seye ihtiyacin
varsa, sdyle yeter.”

Arden, “Bir terapiye ihtiyacim yok,” dedi diz bir sesle.
Oysa hala 6fkeden kudurmus gibi gortntyordu.

“Oyle mi? Cunki havluyu yirtmak tzereyken ve al-
nindaki damar hala belirginken ben aksini séylerdim.” El
havlusunu rulo yapip dus perdesine firlatti. Plastik Orti
cOkerken biylk bir gimburtt sesi ¢ikardi,

“Kizgin degilim,” dedi kizgin bir sekilde.

“Evet, sadece cehennem gibi yaniyorsun.” Kollarini
acip bagirmasini, duvarda bir delik daha acmasini, bir
yere yumruk atmasini bekledim. Ama o sadece ofkeli bir
sesle i¢ cekip ellerini tezgaha koydu ve basini 6ne egdi.
Fayansi sikica tutmasa, 6fkesinin bir hayalet gibi aniden
yok oldugunu distnurdim.

“Neye bu kadar sinirlisin?” diye sordum.
“Hig.’,
“Hic mi? Gercekten mi?” Pek inandirici gelmiyordu.
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“Evet.”
“Sana inanmiyorum.”
“Bu umurumda bile degil,” diye karsilik verdi.

“Peki ne umurunda? Iceride neredeyse cinayet isliyor-
dun, su elinin haline bir bak. Neden?” Cevap vermedi.
“Sana, arkadaslarina ya da sevdigin birine zarar vermedi.
Oyleyse onu neden dévdiin? Neredeyse elinin derisini yu-
zecek kadar seni 6fkelendiren sey ne?”

Yine cevap yoktu.

Bekledim. Tim umutsuzluguna ragmen dustincelerini
bana sOylemesini umuyordum. Soylemezse bile en azin-
dan kizgin oldugunu kabul etmeliydi.

Baran, Arden’in veya ailesinin pesinde degildi. Yani,

nihai hedefi bendim. Bunu acikca belli etmisti. Bicagi yal-
nizca bana tutmustu.

Durdum.

Ah.

Benim ylzimden miydi?

“Yoksa sen...” dedim ylksek sesle, yavas yavas her
seyi kavriyordum, “...bana dokundugu icin mi delirdin?

Yalnizca bana dokundu diye mi?” Son kismi vurgulamak
icin hecelemistim. Inanmasi oldukca giictu.

“Evet, sana dokundu. Sana dokunarak beni kizdirma-
ya calistyordu,” diye hirladi. Gozleri birbirine bagladigim
kollarimdan daha yiiksege ¢ikmiyordu.

“Bana dokundu,” diye tekrarladim. Kendi 6fkem de
kabarmaya basladi. “Yani tim bunlar yine benim igindi.
Sana yapmamani sdyledim. Ben, benim icin savasip ka-
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zanmani isteyen, basi dertte bir geng kiz degilim. Kendimi
yeterince iyi idare edebilirim. Senin korumana ihtiyacim
yok, baska bir adamin elleri viicudumda dolasirken bile...”

“Elleri basitce dolasmiyordu. Daha 6nce olanlari sen
de biliyorsun.” O sokakta beni pis bir adamdan kurtardigi
kacinilmaz sekilde dogruydu. Ama ben artik o gunkid Gu-
nes degildim.

“Yine de o adamdan cevaplar bulabilirdik. Ben de ken-
dimi bir sekilde idare ederdim.”

“Biliyorum,” diye hirladi arkasini dénmeden.

“Demek biliyorsun, dyle mi?”

“Evet.”

“O zaman neden bunu yapiyorsun? Yolun sonunda za-
ten 6lme riskim varken, neden hayatini benim i¢in birden
fazla kez tehlikeye atiyorsun? Hem de bir bicak ve tek bir

zararsiz el igin.”
“Eli hi¢ de zararsiz degildi. Bu yolda beraberiz demis-
tik, sebebi bu.”

“Sacmalik, artik beraber yiriimeyecegiz demistik ¢ln-
ki hicbir yere varmayacaktl. Senin beni istemediginden
emin oldugunda beni birakacakti. Oyleyse neden yaptin?

Bltln bunlar ne igindi?”
“Hicbir sey.”
“Bana ayni yalani sdylemeyi birak!”

“Pekéla.” Bana dogru yaklasti, bedenimi lavabo tez-
gahina sikistirana kadar aramizdaki azalan mesafeyi fark
edememistim. 1ki yanima kollarini yerlestirdi. Yz ifade-
sinde hala 6fkenin izleri vardi. i¢gudiisel olarak viicudu-
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mu tamamen kendisine dogru cevirip saldiriya hazir hale
gelmemi sagladi. “Onu neden duvara firlatip neredeyse
oldlirene kadar dovdigimi bilmek ister misin?”

iste 0 an tereddiit ettim. Ciinkii ilk defa bakislarinin
yogunlugu o6fkeden cok uzakti. “Nedenini bilmek ister
misin?” diye sordu tekrar.

Artik bagirmiyordum. Yalnizca onaylar sekilde basimi
salladim.

Yuziume iyice yaklasti. Oyle ki, gozlerim aninda du-
daklarina kaymisti. Yakinhgi sahip oldugum tiim sagduyu
ve zekay! hice sayiyordu. Kaburgalarimi onunkilere bas-
tirmak icin bu kadar istekli olmamaliydim. Gézbebekleri

bUyumaustt, nabzi boynundan goérebilecegim kadar belir-
gin bir sekilde atiyordu.

Arden, “Cunkd son zamanlarda beni delirtiyorsun,”
dedi boguk bir sesle. “Ayrica o aptal dantel geceliginle

ve her dedigime karsi cikisinla bitin gece bana iskence
ettin.”

Yuzlne bakmaktan baska bir sey yapamiyordum, o ise
konusmaya devam ediyordu.

“Cunkd inanilmaz derecede aptal bir sey yapmamaya
calisarak ¢ok uzun zaman gecirdim. Cunki o adamin eli
benim elimin olmasi gerektigi yerdeydi. Bunu soyledi-
gim icin cehenneme kadar yolum vardir belki ama sana
dokundugunu gormek beni cildirtti. Orospu ¢ocugu bunu
yapmamaliydi ama yapti. Sikik pi¢.” Konusurken bir sir
duyguyu ayni anda yasiyor gibiydi. Ardindan basini egdi.
Y Uzimuz birbirine o kadar yakindi ki, sagindaki sampuan
aromasini koklayabiliyordum.
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Kisa bir stire gozlerime baktiktan sonra konustu.

“Giydigin gecelik yanip kil olmali.”

Uylugumun yakinindaki etegin yukari ¢ekildigini his-
settigimde asagi baktim. Kumasi parmaklariyla kavra-
mistl. Sanki tim vicudum ona kilitlenmis gibiydi. Bana
dokunmuyor, sadece kumasi hafifce oynatiyordu. Yine de
gogsumin daralmasi, kamimda 6Imus olmasi gereken ke-
lebeklerin cirpinmasi icin fazlasiyla yeterli olmustu.

Ic cekti, ofkesi gitmisti. Artik cok yorgun goriiniyor-
du. “Bana bunun senin oyunlarindan biri oldugunu séyle,”
diye fisildadi. Hafifce irkildim. Yalvaran gozlerle ylziime
baktiginda ve aniden bakislari karardiginda bile igcimde-
ki kelebekler durmadi. “Beni bastan ¢ikarmaya calistigini
soyle.”

Yalvariyordu, bunun farkindaydim. Sadece gercekte ne
sOylememi istediginden tam olarak emin degildim. “Seni
bir daha bastan c¢ikarmayacagimi séylemistim. S6zimi
tuttum.”

“O zaman bana bunun kot bir fikir oldugunu soéyle,”
diye iIsrar etti. “Yani bastan ¢citkmamin.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Oyle. Cok, ¢ok, cok
kotd bir fikir,” dedim parmaklari tam tersini sdylemem
icin beni zorlamasina ragmen. Kalbimin atislarini sakin-
lestirmeye calistim, basaramayinca derin bir nefes aldim.
“Benden pek hoslanmiyorsun,” diye fisildadim gulgcsiz bir
sesle. “Ben de senden hoslanmiyorum. Sadece amacimiz
bir. Bunun disinda anlasamiyoruz.”

Ben bunlari s@ylerken burunlarimiz birbirine degdi.
“Peki... ne istiyorsun?”
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Istedigim bir sey vardi ama su anda ona sahip olamaz-
dim. ikimizi de yasanmak (izere olan seyin berbat bir fikir
olduguna ikna etmeye c¢alisiyordum. Bunu ¢ok fazla ister-
ken dyle degilmis gibi davranmak zordu.

“Biliyorsun, sadece Bilent Ali’yi ortadan kaldirmak
istiyorum. Arkasinda sadece kan birakan biri olacagim.
Belki bu is bittiginde belki de bittikten sonra 6lecegim.
Bu is bittiginde hayatta kalsam dahi senin gibi arkami kol-
layacak arkadaslarim yok. Bana givenilmez. Bunu ken-
din sdyledin. Hem de ¢ok fazla.” Séylediklerime ragmen
geri adim atmamisti. “Korkung kararlar aliyorum,” diye

devam ettim. “Ve bunu kimseye, 6zellikle de sana hig¢ soy-
lemiyorum.”

ic cekti. Belli ki biraz morali bozulmustu. Basi omu-
zuma dastiginde nefesimi tuttum. Nefesimi dizenli ve
kalbimi normal ritminde tutmak icin viicudumdaki her bir
zerreyle micadele etmem gerekiyordu.

“Cok koth bir fikir,” diye tekrarladi. Nefesinin tenime
bu kadar yakin olan sicakhgi, icimde hissetmemem gere-
ken bir karincalanmaya neden olmustu. Son iki dakikami
bastirmaya calisarak gecirdigim bir his...

O dor*t kelimeyi aklimda strekli tekrarlayip disiince-
leri durdurmaya calistyordum. Hala kumasla oynarken ve
dudaklari koprucukkemigimin kenarina degerken bu nasil
ise yarayacakti ki?

Kotu bir fikirdi.

Cok, cok kot bir fikir.

Kotu. Bir. Fikir.

“Yine de,” dedim nefesim onun parlak koyu saclarinin
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birkag telini ucustururken. “Ben her zaman kotu fikirlere
acik biri olmusumdur.”

“Lanet olsun sana,” diye inlediginde sesindeki rahatla-
maya neredeyse giilecektim. Ona guvenilmez biri oldugu-
mu, aptalca seyler yaptigimi soylemistim. Alni omzumdan
kalktiginda arkasini déniip uzaklasmasini ve her zamanki
halimize donmemizi beklemistim. Ancak boynuma kon-
durdugu yumusak opiciik bekledigim son seydi.

Bunu sevmistim. Bunu ¢ok sevmistim.

“Ilk adim neydi?” diye sordu basinin hareket ettirme-
den. Ince askinin hemen Uzerinden omzuma bir 6picik
daha kondurdu. O lanet olasi yumusak Gpucikler disinda
bir seye odaklanmak zordu ama gercekten ne demek iste-
digini anlayamamistim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Adimlarin...” Bir 6pucuk daha kondurdu. “Yani bas-
tan ¢ikarmak igin.”

Bir sonraki 6piicugi beni dondurdu. “Ne demek isti-
yorsun?” diye tekrar sordum aptalca.

“Galiba hatirladim.” Dudaklari omzumdan c¢eneme
dogru kaydi, elleri dizlerime ulasti. “Uyluklarin... bu bi-
rinci adimd1.” Tipki iki sabah 6nce onu rahatsiz ettigimi
distinerek yaptigim gibi parmaklarim uyluklarimdan yu-
kari dogru kaydirdi.

Simdi o salaklktan pismanlik duyuyordum.

Ellerini tam da ona sOyledigim gibi gezdiriyordu. Yu-
kari ve asagl. Tirnaklari, parmaklariyla dokunmadan ka-

rincalanma hissini yaratmak ic¢in nazik¢e geziniyordu. Bu
arada dudaklari ¢cenemden kulagima kadar uzanan hafif



bir yol ¢iziyor ve orada sinsice boynumun altina girip yu-
musak noktaya dokunuyordu. GoOzlerim her iki dokunus
icin de kapaniyordu. Kontroli elimde tutmaya calismak,
kaybetme fikrinden de kotiyda.

Cok, cok kotl birfikir.

Elleri bacak arama ulastiginda ikinci adima gecti. Ara-

mizdaki son boslugu da kapatmisti. Elleri yavasca hareket
ediyordu.

“Uctinct adimin ne oldugunu tekrar soyle.” Fisiltisi
kulagimi gidikladi.

“Ne?” Konusacak glcu kendimde bulamayip gozlerimi
actigimda, onu kurnaz bir kedi gibi gtlumserken buldum.

“Uctinct adimin ne oldugunu tekrar soyle dedim.”

“ilk denememde ucilincii adima gegmemize gerek bile
kalmamistl.” Alayci tavrim gulimsemesini zedelemedi
bile. Bunun yerine daha da genis gilmeye basladi. Bu go-

rintinin kaybolmasini istemiyordum. Cok giizel bir gu-
[imsemeydi.

“Yalvarmani saglamak icin ¢tinci adima ihtiyacim ol-
dugunu mu soyliyorsun?”

Onaylar sekilde basimi salladigim sirada parmakla-
rn camasirimin koselerini cekistirdi. “Aptal.” Yanagimi
optu. Hala bir pislik gibi gilimstyordu. “Soruma cevap
vermeyecek misin?”

Ic cektim. Daha sonra pisman olacaktim ama ii¢ adim-
dan fazlasini istiyordum. “Vermeyecegim.”

Gulimsemesi iyice derinlesti. “O zaman bana hayir de.
Beni geri cevir, Sari Papatya’m.”
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Oldugum yerde donakaldim. Az énce bana ne demisti?

GoOzlerimi dudaklarina dikerek 6ne egildim. “Tekrar
soyle.”

O teredddit etti, ben de bir an bile gozima kirpmadim.
Clnkl duydugumu sandigim seyden emin olmak istiyor-
dum.

Dudaklari aralandi. Her hareketini, her kelimesindeki
her hecesini takip edecektim. “Bana hayir de, Sar1 Papat-
ya’m.” Tum vicudum titriyordu, gozlerim beni bir kova
dolusu gbzyasini bosaltmakla tehdit ediyordu.

Annem disinda hi¢ kimse bana bu isimle hitap etme-
misti. Zaten baska hicbir lakap ayni sekilde hissettirmez-
di. Boyle kalbe dokunmazdi.

Derin bir ¢ctkmazin icindeydim. Derin, amansiz bir cu-
kurun icindeydim.

Hala cevabimi bekliyordu. iki uyduruk kelimenin bana
neler yaptiginin farkinda bile degildi. Eger fark etseydi,
cevabini ¢oktan almis olurdu. Ama kalcamdaki o lanet
olasi minik kumasa ve dudaklarima o kadar odaklanmisti
ki, gbzlerinin 6ninde toza donisen duvarlarimi goreme-
misti.

Tehlikeli duvarlar.

Alnimi alnina yasladim ve koyu go6zlerindeki her rengi
incelemek icin bir anhgina duraksadim. Odaklanmis bir
halde beni izliyordu. Bir slire sessiz kaldiktan sonra kasla-
rinin endiseyle catildigini gérdim.

Gulimseme sirasi bendeydi. “Bir keresinde bana ne is-
tedigimi sormustun.”
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“Sordum,” dedi yavasca. GoOzleri yine o agg0ozli ar-
zuyla yavasca donuklasmaya baslamistl. Kendimi tezgé-
ha dogru kaldirdim. Bacaklarimi iki yana acip parmagimi
kemerinden gecirerek onu kendime dogru cektim. Sefkatli
gbzlerimi ondan ayiramiyordum. Elimi tisortinin altina
soktum, tirnagimi gégsinin ortasindan asagl dogru kay-

dirirken o hain karin kaslarinin gerildigini hissederek tit-
redim.

Dudaklarimi dudaklarinin kenarindaki bosluga yaklas-
tirdim, ne istedigimi séylemeden 6nce bir sac telimi geri

cektim. “Bir daha asla benimle Ugiinct adima gecmeni is-
temiyorum.”
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0TUZ DORDUNCU BOLUM

GUNES AY

Kelimeler bogazimda yanmis kibrit gibi sénup dusta.
Arden’in basi hala ylizime yakindi. Biraz ugrassa kara-
rimi degistirecek kadar gucli bir sey soyleyebilirdi. Bu
gicl ona veremezdim.

Atesten bir duvara carpmis gibi geri c¢ekildim.

Bedenlerimiz arasina koydugum mesafeyi aramizdaki
hava soguyana kadar buydttim. Onu istiyor ama istemek
istemiyordum. Bu inandigim her seye bir ihanet gibi his-
settiriyordu. Yizine bakmadan yere firlattigimiz gémle-
gini yerden aldim. Az 6nce inatla reddettigim seyi simdi
bir zirh gibi giyecektim. Bizzat teninden aldigim kokusu
gomlege de sinmisti. Aceleyle kiyafeti Gizerime gecirdim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Arden. Sesi kafa karisik-
liginin kaniti niteligindeydi, hicbir sey anlamamisti.
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“Bunu yapamayiz,” dedim. Hala ona bakamiyor, yal-
nizca arkamdan usulca yaklastigim hissedebiliyordum.
Hemen sonra nefesi ensemdeydi.

“Neden?” Sesi fisiltidan ibaretti. Ne kadar hayal kirik-
liIgina ugramis oldugunu anlamak icin yiiziine bakmama
gerek yoktu. Belki o da benim gibi istiyor ama istemek
istemiyordu.

“Sana baktikca 6lmekten korkmaya basliyorum.” G6z-
lerimi simsiki kapattim ve gogsimdeki digmeleri cekis-
tirdim. Aglamayacaktim. Bogazimdaki yumru beni sustur-
maya calisiyordu. “Simdi beni Gpersen yasamak isterim,
yasamani isterim.”

“Yasamani istiyorum, Sari Papatya’m.” Burnunu sag
diplerime dayadi. Her temasl, her s6zu kalbime bir sanci
gibi saplaniyordu.

“Bu yanls.” Beni 6pmesiyanlisti.

“Oyleyse birak, cok buyik bir hata yapayim.” Yeniden
etki alanindan uzaklasmadan 6nce c¢ektigi bir nefesle sac-
larimi kokladi. Bunu fark etmemis gibi yaptim.

“En blylk hata, bunu istemek.” Kapiya yurirken dur-
dum ve arkami donmeden konustum. “Ve Komiser Arden
Deniz, bana bir daha ‘Sar1 Papatya’deme.” Bana ait olma-
yan birinin bu kadar 6zel bir sey sdylemesi canimi yaki-
yor, onu daha fazla dilememe sebep oluyordu.

Siradan bir pazar sabahinda, beyaz til perdeden iceri
sizan isikta parlayan kara goOzlerine bakmayi dilememe
sebep oluyordu. Tam o sirada ellerinin saglarimda gezme-
sini istememe ve gozlerini benimkilerden cekmeden, “Sari
Papatya’m,” diye fistldamasini dilememe sebep oluyordu.
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Merakima yenik diserek omzumun Uzerinden son defa
yliziine baktigimda gozlerindeki kirginligi gérdim. Soy-
lediklerimin bir telafisi yoktu. Olmayacakti da.

Koridora ¢iktim,

Kan kokusu, deterjan kokusuna karismisti. Merdiven-
deki pembe bot izleri Asaf’a ait olmaliydi. Gozlerim Me-
lis’i aradl. Asagida temiz bir bezle son basamaktaki koyu
kirmizi siviyi siliyordu. Beni goriince, “lyi misin?” diye
sordul.

“Isim var,” dedim. “Baran’la.”

Asaf’in ylzu goris alanima girdi. “Simdi sira sana mi
geldi? Adami neredeyse oOldirecekti. Su an agzi konusa-
mayacak kadar kaymis durumda.”

Omuz silktim. “Konusur.”

Bikkin bir nefes alirken alt katta bir kapiyr gosterdi.
“Su odaya yatirdik.” Tam yanindan gecip gittigim sirada
Asaf kolumu tuttu. “Onunla yalniz kalmak iyi bir fikir de-
gil.”

Arden’i ve onun Ofkesini kastediyordu. Nazikce ko-
lumu elinden kurtardim. “Bu benim sorunum.” Arden’in

hald icinde oldugu odaya kisa bir bakis attim. “Yalnizca
benim.”

Asaf basini salladiginda anlayisi icin neredeyse ona te-
sekkir edecektim.

Baran metal sandalyeye kelepce ve zincirle baglan-
mistl. Yuzundn her yerine Oylesine yapistirilmis bandaj
yiginiyla oturuyordu. Alnindan ve boynundan akan kan
kuruyup siyaha dénmiustu.
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“Kendi kiz kardesinin evinde zincirlenmek nasil bir
his?”

Sesimi duyar duymaz sisen ve mora donen go6zlni
bana cevirdi. “Komiserin kedisi. Seni ¢oktan kendi inine
gotlirmastir diye distinmustim.”

“Komiserin ya da herhangi birinin kedisi degilim,” de-
dim. “Ve onunla hicbir yere gitmeyecegim.”

“Demek araniz pek iyi degil. Eglenceli.” Baran’in kan-
Il ve keyifli halini gérmezden geldim.

“Tum gln boyunca bu evdeydim. Benimle tek kelime
bile konusmadin ama senin kim oldugunu biliyorum.”
Birlikte bu eve gelirken séyledigi birka¢ cimle olmasa se-
sini bile bilmiyor olacaktim.

“Beni pek ¢ok kisi tanir ¢inkd...”

“Cunkl baban Bulent Ali Yaman. Ona o kadar c¢ok
benziyorsun ki.” Baran basini sallayarak onayladi ve de-
rin bir nefes aldi. Tavrina bakacak olursak, bu durumdan
memnun olmadigi ortadaydi. “O depoda sen de vardin.
Neden?” Bulent Ali oraya gelen herkesi atese vermeye
kalkmisti. Oyleyse kendi oglunun orada ne isi vardi? San-
dalyeyi cekip tam karsisina oturdum. “Baban seni oldur-
mek istedi ama neden?”

“Orada oldugumu bilmiyordu.”

“Oyleyse neden oradaydin?” Supheyle gozlerimi kis-
tim, elbette bunu gorebildiginden emin degildim.

“Oradaydim ctinki verdigi emrin ne oldugunu biliyordum.

Hala anlamiyordum. “Bize yardim ettin, beni kurtar-
din.” Basimi iki yana salladim. “Baban icin diledigim se-
yin ne oldugunu biliyor musun sen?”
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“Biliyorum.”

Devam etmesini bekleyerek sustum ancak devam et-
medi. “Onun planini bozmak istedin,” diyerek tahminde

bulundum. Bagska tirli konusma ilerlemeyecek gibi du-
ruyordu.

Bunu soyledigim anda aciktaki gozii yizime dondu.
“Evet.”

Saskinhikla guldim. Baran Yaman, kendi babasinin isi-
ni baltaliyordu. “Sanirim babanla araniz kéti." Konusma-
nin basinda aldigi keyfi taklit ederek arkama yaslandim.

“Aslinda degil. Yani o koéti olmadigini saniyor,” dedi-
ginde kaslarimi cattim.

“Dur, dogru mu anliyorum? Babanin planlarini balta-
liyorsun ama baban aranizin iyi oldugunu dusundyor?"
Baran basiyla soylediklerimi tekrar onayladiginda bulma-
canin sonuna ulasmis gibi heyecanlandim. “Oyle saniyor
cunkd baltaladigini bilmiyor.”

Tek g6ziyle beni stizdi. “Bakiyorum ¢ok mutlusun.”

“Ama bildim, degil mi?”

“Bildin.”

“Babandan ne istiyorsun?” Belki de ne istemiyorsun
demeliydim.

“Acik olacagim...” Bu ¢ok iyi olurdu. “Olmesini isti-
yorum.”

“lyi ama neden? O senin baban.” Kendi kanindan kur-
tulmak icin oldukca gecerli bir sebebi olmaliydi.

“Evet, dyle. Ama o annemi Oldirdd, bunu gordim.”
Burnunu c¢ekti ve sakagindan akan kani omzuyla silme-
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ye calisti. “Bunu bildigimin farkinda degil. Ondan nefret
ettigini bilirse, onu dldiremezsin. Ona bir dost gibi yakla-
sirsan, seni yakinina alir.”

Bu pek cok seyi acikliyordu. Arden’e olan nefretine
ragmen bize yardim etmis, beni giivenli bir eve getirmis-
ti. Hem de kiz kardesinin evine... Baska bir fikir kirinti-
styla 6ne dogru egildim. “Depodan c¢iktigimizda Bulent
Ali’ye hepimizin 6ldiginin haberini verdigini soylemis-
tin. Kimligini ve planini ele vermeden bunu nasil yaptin?”

“Onunla iletisim kurdugum bir telefon var. O giin de-
poyu atese veren adamdan aldigim bir telefon.” Telefonu
almak icin adama ne yaptigini sormama gerek yoktu. “Ba-
bama o telefondan bir mesaj attim. Tipki kendi adamlari-
nin yazacagi turden bir mesaj gibi goéruntyordu.”

“Bu hareketin herkese zaman kazandirdi,” dedim. Bu-
lent Ali tekrar pesimize dismeden 6nce saklanmak igin
zamanimiz olmustu. Aklimdakini sOylemeden 6nce du-
daklarimi islattim. “O telefona ihtiyacim var.”

“Babama ulasmak istiyorsun.” Gulimsediginde du-
daklarindaki yaralar tekrar acilip kanamaya basladi. “Sana
kot bir haberim var. Bilent Ali Yaman 6lmek istemiyor.”

“Ben de istemiyorum,” derken sdylediklerim kismen
dogruydu. “Ama insanlar istedikleriyle degil, baslarina
gelenle yasiyor.”

Ortamda bir anligina sessizlik olustu. Dustniyor muy-
du, yoksa cok fazla konustugunu mu fark etmisti bilmi-
yordum. Onu tanimiyordum. TuUm bunlardan 6nce onu
taniyan tek kisi Arden’di.

Baran aniden, “Onunla ne yapacaksin?” diye sordu. Bir
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seylerden emin olmadan o telefonu vermeyecegini hisse-
diyordum.

Yutkundum ve aklimdakini sOyledim. “Bu isi kokin-
den ¢Ozecegim.”

“Sana o telefonu tek bir sartla verecegim.” One dogru
egildi. Onu serbest birakmami ya da tim bunlarin aramiz-

da kalmasini isteyebilecegini distundim. Ama o bunun

yerine bambaska bir sey soyledi. “Once onu dldiireceksin
sonra da kendini.”

Once onu, sonra kendimi.

Aciktaki g0zlne bakarken bu fikri sindirmeye calistim.
Cok uzun zamandir bu isin sonunda Glebilecegimi biliyor-
dum. Bunu kabullendigimi saniyordum, dyleyse simdi bu
fikir neden nabzimi hizlandiriyordu?

Derin bir nefes aldim. Bu yapilmaliydi. Artik biliyor-
duk ki, 6lmekten korkan biri onun karsisina gecip canini

alamayacakti. Bu farkindalikla basimi salladim. “Anlas-
ma anlasmadir.”

Baran’in telefonunu avucumda dondurdim. Agir, eski
ve kenarlari ¢izikti. Baran’nin séyledigi gibi adres bilgisi-
nin yanina sihirli kelimeleri eklemistim.

SiSi  've'V
Yalniz gel. Baran elimde.

Baran, glvenilir numaradan gelen bu tlrden bir mesa-
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J1 gérmezden gelmeyecegine son derece emindi. Bu defa
plan ydriyecekti. Aksini disinmuyordum bile.

Anlasma sarti beynimde bir kurtguk gibi donlip duru-
yordu. insanin kendini korkmadigina ikna etmesi, kork-
maktan daha gericiydi. Yine de bir seyden emindim, in-
sanlar soyledikleri yalanlara en ¢cok kendileri inanirdi.

Korkmuyordum.

Eski oto pazarinin kiyisina ¢omeldim. Halic¢'ten gelen
rlzgar benzin kokusuna karisiyordu, gece bekgcilerinin ku-
[Ubeleri bostu. Tenteler riizgarda citirdadi. Yer yer otlarin
sardigl beton zemindeki yag birikintilerini, araya sikismis
sigara izmaritlerini ve pash arabalari izledim. Doga’nin
evinden ciktiktan sonra buraya Baran’nin arabasiyla gel-
mistim. Arden ve digerleri hizli ¢ikisim sirasinda ortalarda
gorinmiyordu. Bu isime gelmisti ¢link( aksi durumda faz-
ladan bahaneler bulmam gerekecekti. Hayatimin son gund-
n uygun yalanlar distnerek harcamak istemiyordum.

Korkmuyordum.

Eski pazarin orta yerinde tente direginin goélgesi car-
pik bir hac gibi duruyordu. Hayatta kendimi dine en yakin
hissettigim anlardan birinde, bu goérintiye bakmak kor-
kunctu. Birkac kopek uzakta birbirine havladiginda dal-

ginhiktan kurtulup irkildim.
Beklemek aci vericiydi.

Gomlegin yakasint burnuma cektim. Zirh. Arden'in
kokusu hafiflemis ama tamamen gitmemisti. Uzerimde
onun gémlegiyle 6lecek olmak kalbini kirar miydi? Bil-
miyordum. Ancak ona ait bu kokunun, su anda korkumu

yatistiran tek sey oldugunu biliyordum.
Aniden pazarin uzak ucundaki girisinde araba farlari
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diger kalustdurleri aydinlatmaya basladi. Ayaklanip aracin
tam karsisina dikilirken ayadimla telefonu ezdim. isik
gozlerimi kor ediyordu. Son model siyah bir ara¢ agir agir
iceri stizalda.

Bu Bulent Ali Yaman miydi? Yalniz miydi?

Araba tahmini olarak bes metre 6temde duraksadi. Far-
lar hala gozlerimi kismama sebep oluyordu. Kapi tok bir
sesle acildiginda, Bulent Ali tGzerinde bir montla asagi indi.
Boyu ortalamaydi, gévdesi genisti. Kim oldugumu goriince
arabanin kapisina yaslandi ve ellerini ceplerine soktu.

“Yine sen.” Beni gérdugune sasirmis gérinmiyordu.
Yalnizca bikkin gibiydi. Sanki basina acilan belanin o ka-
dar da fena olmadigini fark etmiscesine rahatlamis, omuz-

lar1 dusmistu. Kendi oglunun sebep oldugu belayr bilse
aklini kaybederdi.

Basini cevirip pazarin karanligina bakti. “Bu oyundan
sikildim. Baran nerede? Her sey bir yalan miydi?”

Gulimsedim ve bilegimdeki erkek saatini gosterdim.
Baran’a ait oldugu icin bilegime blyuk geliyor ve sirekli
ters donlyordu. O da bunun bir yalan olmasindan stiphe-
leneceg@ini tahmin etmisti. Bu ylizden babasinin yadigar
saatini ellerini ¢cozmem karsihginda bana vermisti. lyi bir
alisveristi. “Baran elimde.”

Bilent Ali artik ofkelenmis gorundyordu. “Tamam.
Bugiin buna son verecegim. Ne istiyorsun? Ev, arag, uzak
bir yerde iyi bir hayat?”

Baran’mn bana verdigi tek sey saat ve telefon degildi.
Arkamda sakladigim bir silah vardi. “Bir sey istiyorum.
Ve o bugtin gerceklesecek.”
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Gulimsedi. “Anlasmaya varacagimizi biliyordum. Se-
nin gibi kizlar boyle secimler yapmali iste.”

“Dustindigin sey degilim. Ben hi¢ kimseyim.”

Ona dogru yaklasmaya baslayinca aracinin kapisini ka-
patti ve tamamen disarida kaldi. Aramizda bes alti adim
kala durdum. “Soyle bana bayan hi¢ kimse, ne istiyorsun?
Sana hayatinda géremeyecegin bir liks sunabilirim. Soyle
bakalim?” diye sordu.

Silahi arkamdan cikarip onu hedef alirken gulimse-
dim. “Olmeni istiyorum.”

Yzune dogrultulan namluya bakarken sag yanaginda-
ki kas titredi. Dudaklari birbirine degip ince bir cizgiye
donusmasti. Artik sdylemedigim her seyin agirhgr nam-
lunun ucundaydi. Bilent Ali, 6limden bir tetik uzaktaydi.

Tipki benim gibi.

Silahin ucuyla onu daha net gorebilecegim yere gec-
mesini isaret ettigimde sorgulamadan bunu yapti. Bu anin
benden gotirecegi her seyi simdiden hissedebiliyordum.
Can almak ve can vermek. Bedel buydu. Anlasma buydu.
Ben de kabul etmistim.

Yutkunurken bogazi bir kez sertce hareket etti ve siga-
rasini parmaklarinin arasindan disurdd. Bir namluya bir
bana bakiyordu.

Parmagim tetige basmak uzereyken, “O glin eve para
karsthginda sunulan geng¢ bir kiz igin gelmistim,” diye
sO0ze girdi. Ardindan dudaklarini 1slatip birka¢ adim geri
gitti.

Hangi ginden bahsettigini anlamistim. Mert’in canini
aldigi giinden bahsediyordu. Bana bununla ilgili yapacag!
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son aciklamayi dinlemek icin duraksadim. Kendini nasil
sucgsuz gosterecekti? Ya da gosterecek miydi?

Tekrar sOze baslamadan once bakislari cevreyi hizli
tarayip geri dondu. “O sendin. Su anda ugruna kan do-

kecegin oglan, seni madde karsihigi bir geceligine bana
satmistl.”

Gozlerimi kirpistirdim. Inkar etmemi beklemeden de-
vam etti. “Bana direndin, kafam guizel oldugu icin benden
daha gicliydin.” Bu konuda ona inanmam gerekiyormus

gibi basini iki yana salladi. “O gun Mert’i ben 6ldirme-
dim, sen éldardin.”

Kulaklarimda boguk bir ugultu sesi basladi.
Nefesim gogsimuin tam ortasinda takil kaldi.
Agzimda metal tadi belirdi.

“Gunes?” Farkl bir ses karanhgi yardigr anda Bulent
Ali’nin arkasinda bir yiz belirdi. Arden. Bir sey sOyleye-
cek gibi olup dudaklarini acti ama ayni hizda geri kapatti.
Yziinde hayal kirikligr ve sok ifadesi vardi.

Arden kolunu kaldirinca elinde tipki benim gibi bir si-
lah tuttugunu gordim. Bu defa namlunun ucu dogrudan
bana bakiyordu. Bakislari karardi ve donuklasti. Artik Ar-
den degil, Komiser Deniz’di. “Giines Ay, Mert Deniz’i 61-
dirmekten ve Bilent Ali Yaman’i 6ldirmeye tesebbisten
tutuklusun, silahini indir!”

Tam o anda her seyi hatirladim.
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0TUZ BESINCI BOLUM

GUNES AY

Gecmis...

Mert bir saat dnce ¢ok guzel bir sekilde hazirlanmami-
zI istemisti, disari ¢ikacaktik. Aslinda birlikte fazla gez-
miyorduk. Gegirecegimiz herhangi romantik bir gecenin
evin disinda olmasi beni ¢cok heyecanlandirmisti.

Kirmizi bir elbise sectim. Kisaydi ve lizerime tam otu-
ruyordu. Kisa, siyah sagimi tarayip rujumu sdrdim.

Ancak hazir oldugumu soéylemek icin agzimi actigimda
zil sesi duyuldu. Koridordan kosarak gecerken beni slizdi
ve gllimsedi. “Ben bakarim.”

Kapi aralandi, bu agidan gortnirde yalnizca hizlica
tokalasan eller vardi. Mert eve sirekli garip adamlar ge-
tirirdi. Buna artik alismistim ancak bu gece olmasi cani-
mi sikmisti. Gitmesini beklememiz gerekecekti. Bikkin
bir nefes verip iceri yiridim. Salona ciktigimda ise onu
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gordim. Montunun yakasi kalkik, gézleri cam gibiydi. O
gun ismini bilmiyordum ama sonrasinda 6grenecek vc bir
daha hi¢ unutmayacaktim.

Bulent Ali Yaman.

Ben, “Disari ¢ikacaktik,” demeye hazirlandigim sirada
Mert bilegimi kavradi. Hala gilimsiyordu.

Mert, “Iste sana bahsettigim kisi bu. Adi Giines,” dedi

adama beni gostererek. Su anda neler oldugunu anlama-
ma yardimci olsun diye dikkatlice Mert’in yuzlne baktim.

Inatla bana bakmayi reddediyordu.

“Ne oluyor?” diye fisildadim ona bakmaya devam
ederek. Adamin yari bilincli bakislarla beni stizmesinden
duydugum huzursuzlugun esi benzeri yoktu.

Pisti. Rahatsiz ediciydi. “Glzelmis,” diye yorumladi.
Bahsettigi glizel bendim. Mide bulantisi dustncelerimi
bile ele gecirmisti.

“Mert?” dedim dislerimin arasindan. Cevap vermesi
icin, bunun son bulmasi icin yalvarabilirdim. Ama o bile-
gimi kavrayip tek bir hamlede beni adamin 6nine itiverdi.

Beni. Adamin. Oniine. Itmisti.

O anda anladim.

Bedenim 0One savrulurken icimde gergin bir ipin kop-
tugunu hisettim. Dizlerim adamin bacaklarina carpti, elle-
r kollarimi tutuyordu. Dengemi toplarken Mert’in sesini

duydum. “Bir saat.”
“Ne bir saati?” Titriyor ve agliyordum. “Mert?” Ada-

min parmaklarindan kurtulmaya calisirken hickiriklarimin
oniine gecemedim. Zaten o anda kontrol etmek istedigim

sey hickiriklarim bile degildi.
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Bir saat. Beni degil de Gzerimdeki elbiseyi kiraliyor-
mus gibiydi.

Kulaklarimda yine bir ugultu baslamisti. Odanin renk-
leri bir anda solmus, Mert’e dair gliven duydugum her se-
yin kenarlari tebesir tozu gibi dagiimisti. Sézde sevgilim
olan bir tarafindan bir saatlik eglenceye indirildigim an,
icimde bir kapi1 gurultuyle kapanmisti.

“Hayir!” diye bagirdim. Cighk atiyor, haykirtyordum.

Mert’in ylzine baktim, ifadesizdi. Sanki bunu her gln
yaplyormus gibi rahatti.

Adamin kolumdaki eli sikilastl. Adimlari sarsakti. Beni
kapisi yarim acik olan odaya dogru siriklerken sendele-
misti. Tanimadigim bir adamin beni zorla soktugu bu oda-

da, az 6nce beni satmaya calisan adama gtizel goériinmek
icin bir saatimi harcamistim.

Kalbim gogiis kafesimin duvarlarini déviiyordu. i¢im-
de bir kus 6zgur kalmaya calisiyordu. “Dokunma!” Kolla-

rimi ellerinden kurtarmaya calistim. Debelendim. Bagir-
dim. Agladim. “Birak! Dokunma bana!”

Benim icin guizel ol, demisti Mert. Aslinda onun icin de-
gildi. Parmaklarim boynumdaki kolyeye takildi, Mert'in
hediyesiydi. Adam beni istedigi yone cekmeye calistigi
sirada zincir boynumdan kopuverdi.

Benim rizam olmadan higbir sey yasanmayacakti.

Nefesimi tuttum. Adam beni iceri soktugunda topugum
halinin kivrimina takildi ve distiim. Avug iclerim yaniyor-
du. Bu gece elime ne gecerse, benim silahim olacakti.

Clnku ben esya degildim.
CUnkd ben Glnes’tim.
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Clnku kimse beni “bir saatligine” satin alamazdi.

Adam, “Yerden kalk. Dizgin dur be, kizim,” dedigi
sirada makyaj massasinin tstindeki parflim sisesini kav-
radigim gibi kafasina firlattim. Cam patladi, etrafa keskin
bir koku yayildi. Baska zaman olsa bu kokuya bayilirdim
ama su anda sadece midemi daha ¢ok bulandiriyordu. Eli-
me gecen her seyi firlatmaya basladim. Tarak, kumanda,
klcuk bir cerceve.

Mert iceri daldi.“Kes sunu!” Parmaklariyla agzimi ka-
patti ve ellerimi tutmaya calisti. Tirnaklarimi etine gecir-
mek icin bir saniye bile beklemedim. Kendimi korumak
icin savasirken cighklar atmaya devam ediyordum.

Geri ¢ekildigim sirada Mert kolumu yeniden yakaladi.

O anda adamin belindeki parlakligi fark ettim. Elim bir
ok gibi adamin ceketinden iceri girip silahi kapti. Sasirtici
bir agirlikla avucuma tam oturmustu. Ne adamin ne de
Mert’in benim kadar bilinci acik degildi.

Silahi kaldirdim. Daha 6nce hi¢c yapmamistim ama el-
lerim ne yapacagini biliyor gibiydi. Emniyet mandalini
tek bir hareketle asagi indirdim. Dustinmeye bile firsatim
olmadan tetigi cektim. Kursun havayi yirtarken ¢ikan ses,
odada yankilanan sert bir gok gurulttsit gibiydi.

Adam kolunu tutup duvara carpti, onu vurmustum.

Onu vurmustum.

Geri adim atarken Mert elimdekini almak icin bilegim-
den yakaladi. “Ver onu!” Givenligimi saglayan bir seyi
birakmay! reddettim ve onunla giresmeye basladim. Sila-
hi kurtarmak igin bilegimi tersine cevirip bedenimi don-
dirdim. Dengemi bulur bulmaz icindeki kursunlari degil,
sert kabzasini kullandim.



Kabza Mert’in sakagina indigi anda gozleri odagini
kaybetti. Saniyeler icinde dizleri bosalmis gibi yere yigil-
misti. Arkasindaki mermer sehpaya basi ¢arptiginda ¢ikan

sesin kafasindan mi, yoksa sehpadan mi geldiginden emin
olamadim.

Sonraki an etrafta sadece sessizlik vardi.

Barut kokusu parfimun keskinligine karismisti. Silahi
héald kolunu tutmaya devam eden adama cevirip hareket
etmemesini sOyledim. Kulaklarimdaki ince ugultu kalbi-
min ritmini bastirma calisiyordu.

“Mert?” Kimildamadi. Ayagimin ucuyla durttigiimde
gogsitndeki eli yere dustt. Bayilmis olmaliydi.

Iki parmagimi boynuna dayadim. Nabzinin atisini ola-
bildigince hissetmek icin bastiriyordum ama hissettigim
sey hicbir seydi. Bastirmayi azalttim, gozlerimi kapatip
icimden saymaya basladim. Atislari hissetmeye calisiyo-
rum. “Mert?” dedim tekrar.

Hicbir tepki yoktu.

Nabiz yoktu.

Hizla elimi boynundan c¢ektim. Parmaklarim terden ya-
pIS yapistl.

Aniden silah elimden cekildiginde tepki veremeyecek
kadar soktaydim. Vurdugum adam silahi benden uzak bir
yere, dogruca kanepenin Ustiine birakti.

Bana bakmadi. Bunun yerine telefonunu ¢ikardi. Ekra-
nin beyaz 1511 ylziine vuruyordu. Bakislarini yerde yatan
Mert’e cevirip tane tane konusmaya basladi. Kolundaki
yaraya ve yerde yatan bilingsiz biri olmasina ragmen ol-
dukca sakindi.
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“Benim... Evet. Hizlica adrese gelin. Buray! temizle-
yin.” Bunu sOyledikten sonra telefonu kapatti.

Buray! temizleyin, derken ne demek istedigini disin-
dim. Bakislarinin hedefini takip edince kendimi yeniden
Mert’in soluk ylzine bakarken buldum. Cesetten bahset-

misti.
Mert’in cesedinden.
Ben onu 6ldirmustim.

W o4

2

Ayisiar Kit \pligl
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0TUZ ALTINCI BOLUM

ARDEN DENIZ

“Glnes Ay, Mert Deniz’i 6ldirmekten ve Bulent Ali
Yaman’i oldirmeye tesebbiisten tutuklusun, silahini in-
dir!” diye bagirdim. Dakikalar icinde arkamda bir polis
kalabaligl olusmustu. Siyah montlar, siren sesleri, iki elle

kavranmis tabancalar. Namlularin hepsi ayni anda G-
nes’e dogrultulmustu.

Glnes Ay, kardesimin katiliydi. Onu 6pmek icin yal-
vardigim, benimle kalmasini diledigim kiz, kardesimin
katiliydi.

“Polis! Silahini indir!”

“Silahi birak!”

“Son uyari! Silahini yere birak ve arkani dén!”

Tim uyarilara ragmen kipirdamayi reddediyordu.
O gin Mert 1 ben Oldirmedim, sen 6éldurdin.
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Clmle hala zihnimin iginde déndyordu. Gozlerim kisa
bir anhigina kapanip acildi. Goruntlu ayniydi, bir kabusun
icinde degildim. Gunes’in Ustiinde hald benim gdémlegim
vardi. Onunla ilgili 6grendigim bu gercek, gémlegimin
uzerindeki varligiyla birlikte gégsiime bir tas gibi oturdu.

Silahini indirmiyordu. Parmagi tetige basmasa bile her
an yapmaya hazir gibiydi. GoOzlerini bana cevirdi. Uzun
bir bakisti. Basini iki yana salladiginda ne séylemek iste-
yebilecegini disindim. Bogazim kupkuruydu. “Silahini
indir,” dedim tekrar.

Indirmiyordu. Ne benim ne de diger polislerin uyarila-
rini dikkate aliyordu.

Silahi kendine dogru cevirdigi anda sag omzunu hedef
alip vurdum. O ve diger polisler tetige basmadan ben yap-
mistim. Kardesimin katili oldugunu bilmeme ragmen ona
bir sey olma dustncesine katlanamiyordum. Ayrica hicbir
sey gorindugi kadar basit degildi. Glnes’in gozleri hala
bende oldugu sirada gdmleginden koyu bir leke yayilma-
ya basladi. Eli yanina dustd. Silah betonda metal bir sesle
sekip iki kez dondu ve durdu.

Hissiz bir halde duruyordum ama kalbim saatli bomba
gibiydi.

Gunes bir adim geriledikten sonra dizleri bukuld.
Gozleri yanit arar gibi kocaman aciimisti. Iclerinde biraz
da pismanlik vardi. Belki de bunu tamamen hayal etmis-
tim. Yere yigildiginda arkamdaki polislerden biri kosup
hizla yarali bedenine kelepce takti.

Bilent Ali Yaman buraya gelirken her seyi biliyordu.
Onu kimin karsilayacagini, neyle tehdit edildigini, nasil
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bir oyunun icinde oldugunu... Her seyi biliyordu. Glines’i
ihbar etmisti. Kanitlariyla birlikte emniyete gelip asil ka-
tilin kim oldugunu basitce gozler 6niine sermisti.

O anda bu hikayedeki eksik parcalarin yerine oturdu-
gunu gérmustim.

Kanitlarin timd mantikhydi. Silahin tzerindeki par-
mak izleri, evdeki kadin esyalari ve Bilent Ali’nin Uzerini
kapattigi onlarca kanit daha su yizine ¢ikmisti.

Zengin bir adam bu cinayetin ¢Oztlmesi gerektigine
karar vermis ve ¢ozilmustd.

Asil merak ettigim sey, o kadar zaman boyunca bu sirri
saklamasinin ardindaki sebepti. Glnes’i neden korumus-
tu? Az 6nce vurdugum, yerde kanlar icinde yatan bu kizin
asil katil oldugunu neden itiraf etmemisti?

Her sey bittiginde Bulent Ali Yaman’dan asil gercek-
leri gerekirse sokerek alacaktim. O gece ne yasanirsa ya-
sansin, Glnes’in gecerli bir sebebi olmadan boyle bir sey
yapacagina inanmiyordum. Ama simdilik komiser rolinu
oynamaktan baska ¢arem yoktu.

Gilines’i omzundan vurdugum icin hastaneye sevk edil-
inisti. icimdeki tim gudiler onun yanina gitmemi hayki-
riyordu ama kendimi sakinlestirmistim. Oncesinde yap-
mam gereken bir sey vardi. Bilent Ali Yaman’in villasinin
onlne geldim. Bu gece gercekleri tim ¢iplakligiyla ondan
ogrenmeden hicbir yere gitmeyecektim.
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“Gelecegini biliyordum," dedi bir ses. Kafami c¢evir-
digimde, Bilent Ali’nin bahce kismindan ilerleyip bana
dogru geldigini gordim.

“O gece gercekte neler oldugunu anlat,” dedim sakince.

“O gece farkli bir seyler oldugunu nereden c¢ikariyor-
sun?"

“Gulnes’in hicbir sebebi olmadan bdyle bir sey yapaca-
gina inanmiyorum,"” dedim sabirsizca.

“Evet... yapmadi."

Zaten bildigim bir seyin ytuzime séylenmesi tim vii-
cudumu alarm haline gecirmisti. Daha fazlasini anlatmasi
icin ylzune baktim. Burada komiser olarak durmadigimi
biliyordu. Tek istedigim Glines’e ve Mert’e neler oldugu-
nu ogrenmekti. Bilent Ali bikkinca i¢ gecirdi ve konus-
maya basladi. O da her seyin bitmesini istiyordu.

“Kardesin onu bana para karsthigi sattl.” Soyledigi sey
donup kalmama sebep oldu ama o hi¢ umursamadan ko-
nusmaya devam etti. “Glnes kendini korumaya calisirken
silanimi aldi ve bana ates etti. Mert’in kafasina silahin
kabzasiyla vurup Usttinden ittiginde, kardesin basini ma-
saya carptl ve o anda Oldi. Tam olarak kendimde olmasam
da her seyi temizlemesi icin birini aradim ve oradan ay-
rildim. O gece yasananlar ytziunden suclu hissettigim icin
onun hayatini yasamasina izin verdim ama Gunes bu du-
rumun pesini birakmadi. Bu ytzden onu tutuklatmaktan
baska ¢carem kalmadi."

Bulent Ali’nin soyledikleri aramizda derin bir sessiz-
lik yaratti. Her seyi sindirmeye calisirken orada Oylece
kalakaldim. Kardesimin benden uzaklastigini biliyordum
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ama boyle birine donlsecegini asla tahmin etmemistim.
Herkesin hayatinda koti seyler olurdu ama guintin sonun-
da nasil bir insan olacaginiza kendiniz karar verirdiniz.

Kardesim kendi kuyusunu kazmisti. Artik ona dair igcimde
hicbir duygu kalmamisti.

Gunes’in o anlari yasarken hissettigi savunmasizligi
dusiindim. Bu bende birilerini 6ldurme istegi uyandir-
misti. O sadece sevdigi kisilere glivenen masum bir kizd
ve hayatindaki herkes onu bu noktaya getirmisti. Bllent

Ali Yaman’i 6ldirmemek icin tim kontrolimi kullanarak
ylzlne baktim,

“Gulnes’in yanina bir daha yaklasirsan seni 6ldiru-
ram.”

Ardindan baska bir sey sdylemesine izin vermeden ya-
nindan uzaklastim.
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0TUZ YEDINCI BOLUM

GUNES AY

ilk duydugum sey dizenli bir bip sesiydi. Sonra anti-
septigin bogazda biraktigi yanmayi hissettim. Gozlerimi
acinca tavandaki floresan bir bigak gibi g6ziime batmaya
basladi. GOzlerimi kistim.

Hastane odasindaydim.

Sag kolum sanki baska birine aitmis gibi agirdi. Sol
koluma baglanan serumun igindeki sivi hortuma damlayip
ardinda soguk bir his birakarak damarima siziyordu.

Hareket etmeye calistigimda metal bir sey bilegime
carptl. Kelepce... Hasta yataginin korkuluguna baglhy-
dim. Kelepcenin soguklugu tenime isledi ve herseyin
hizla tekrar zihnime akin etmesine sebep oldu. Sanki biri
kafamin icindeki bir cekmeceyi hizlica ¢ekip agmisti. Far

1S191. Arden’in sesi. Mert. Sonra patlayan bir silah vardi.
Omzumdaki acinin temeldeki sebebi o patlamaydi.
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Arden Deniz beni vurmustu.

Nefesim, gogsimin tam ortasinda takil kaldi. G0z ka-
paklarimi sikica kapattim. Ylzum ¢oktan yaslarla islanmisti.

Yutkundum. Bogazimda pas tadi vardi.

O geceyi unutmus degildim. Simdi anliyordum ki, o
geceyi zihnimde gommdstim. Gordigum kabuslarin se-
bebi belli olmustu. Gecenin dstline tas tasimis, tamamen
degistirip baska hayali bir dolaba kaldirmistim. Sebebi
neydi? Utang miydi? Korku muydu? Hayatta kalmak igin
miydi? Belki de hepsiydi.

Bazen unutmak secilmis bir hayatta kalma bicimi, ba-
zen de zihninin seni hayatta tutmak icin basvurabileceqi

tekyol, derdi annem.

Bana olan da bu muydu?

Yalnizca Arden’in yuziine bakmak ve bildigim dogru-
lar sOylemek istiyordum. Bana inansin ve beni O0yle hatir-
lasin istiyordum. Benden nefret etmesine katlanabilirdim
ama beni kardesinin Katili olarak hatirlamasina katlana-
mazdim.

Bunu dizeltmek icin tek bir sansim olmasini dilerdim.

GOzlerimi yeniden actim. Monitorin sesi duzenliydi.
Ne yazik ki 6lmuyordum.

Mert 6ldl, dedim i¢cimden. Artik bunun icin kendimi
ne Uzgin ne de pisman hissediyordum. Arden’le bir kez
daha konusma sansim olsaydi, ona gercekleri soyledikten
sonra pisman olmadigimi séylerdim. Artik kalbimi kuru
bir yaprak gibi ezen Mert’in 6limu degil, Komiser Arden
Deniz’in gbzlerime attigi son bakisti.

Cunkd biliyordum ki, beni asla affetmeyecekti.
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Gunler ¢cok yavas geciyordul.

Pencereden ne kadar 1sik sizdigina, koridordan kag
tane tekerlekli sandalye gectigine bakiyordum.

Kapida slrekli iki polis nébet tutuyordu. Hemsireler
serum torbami degistiriyor, damar yolumu kontrol ediyor

ve pansumani tazeliyorlardi. Ama hicbirinin bakislari yi-
zime ugramiyordu.

Kimse benimle konusmuyordu.

Buradan cikacak, belki de muebbet yiyecektim. Yilla-
rim ya da tum omrim bu sessizlikle gececekti.

Ogleden sonranin 1s1g1, pencerenin kenarindan zemine
ince bir serit ¢izmisti. Hemsire tam karsimda duruyordu.

Bundan 6nce serum torbasini avug iciyle yokladi ve
biten serumu cekti. Pansumanin durumuna bakti ve isini
bitirmis gibi geri ¢ekildi. Kalemini cebinden cikarip for-

mun Ustlnde bir kutu isaretlerken ilk kez konustu. “Ak-
sam taburcusunuz.”

Kelepce bilegime hafifce strtiindl, metalin sesi bura-
dan sonra nereye gidecegimi hatirlatiyordu. “Adli sevk,”
diye ekledi. “Cikis on sekiz. Kolluk kuvvetleri esliginde.
Pansumaninizi yenileyip sizi hazirlayacagiz. Ilaclariniz
recetede yazili olacak.”

Konusacak gucl kendimde bulamadim. Ama hemsire
kapidan ¢ikmadan 6nce son kez bana baktl. “Ge¢mis ol-
sun.”

Simdi aksami, yani tutuklu yargilanmayi beklemem
gerekecekti.
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0TUZ SEKIZINCI bolum

GUNESAY

Aksam olmustu.

Kapinin 6ni sessizlesmis, hemsireler degismis ve giin
ISIJI yavas yavas azalmaya baslamisti.

Birazdan beni alip gotireceklerdi.

Kapi acildiginda kendimi buna hazirlamaya calistim.
Ancak gelen polis degil, beyaz onlikli, maskeli ve boneli
bir adamdi. Hasta bakici miydi? Elindeki kirli arabasinin

plastik tekerlekleri zeminde gicirdayarak odanin ortasinda
durdu.

“Kirlileriniz vardi,” dedi neredeyse dibime kadar gire-
rek.

“Kirlim yok,” derken bombos olan odayi gosterdim.
Bir tane bile kiyafetim olmadigi icin hastane onliguyle
duruyordum. Dogal olarak hi¢ kirlim yoktu.
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Adam yanima yaklasti. Bir eli kolumdaki damar yolu-
na kontrol eder gibi uzandi. Diger eli battaniyenin kivri-
mini dizeltti. “Bir sorun mu var?” diye sordum.

Tam o anda bilegimdeki kelepge minik bir hareketle acil-
di. Soguk metal tenimden ayrilip yataga dustii. “Nasil...”

“Sst!” Adam gozlerini kocaman acgarak sozimdi kesti.
Ardindan oOrtiyl dizlerimden kavrayip tek hamlede kal-
dirdi.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordum. Refleksle geri ce-
kilmek istedim ama hizla kollarimin altina girdi ve beni
tek seferde yataktan kaldirdi. Omzumdan yayilan aciyla
inledim.

“Sesini ¢cikarma,” dedi kulagima alcak bir tonda. “Yok-
sa seni bayiltmak zorunda kaliriz.”

“O ne demek simdi?” Hasta yatagindan uzaklasirken
saglam kolumla tutusundan kurtulmaya calistim. “Birak-
sana beni!”

Aniden kirli arabasinin igine, havlularin arasina atil-
dim. “Ne...”

“Sakin ol.” Arabanin kapagini elinde tutarken yaklas-
ti. “Emin ol sesini ¢ikarirsan bundan daha kot bir sonun
olacak.”

Bunlar adamin kapagi tzerime kapatmadan énceki son
sozleriydi. Deterjan kokusu agirdi. Kapak lastige oturup
pof diye bir ses ¢ikardi. Korsanlar tarafindan denize atil-
mak Uzere varile konulan koleler kadar caresiz hissedi-
yordum.

Yine biri canima kastediyor olabilirdi. Kagiriyor ola-
bilirdi. Her sey olabilirdi. Nedenini veya nastlini bilmi-
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yordum. Tekerleklerin gicirtisi ve arabanin hareketiyle
saga sola savrulurken iceride huzursuzdum. Sirekli ¢ighk
atmakla atmamak arasinda gidip geliyordum. Gittikce ar-

tan endisemin yaninda araba her plrizde midemi havaya
kaldirip birakiyordu.

Omzumun actyla yanmasini hesaba bile katmiyordum.

Baskilayamadigim bir benligim surekli ayni kelimeleri
tekrar ediyordu. Beni Oldurecekler.

Tekerlekler birden durdu. Kapak bir agiz gibi acildigin-
da soguk hava iceri dolmustu.

Hasta bakici kilikli adam beni gormeye calisir gibi tze-
rime egildi. “Cik bakalim su delikten.” Sesindeki eglence-
li tinty1 yakaladiysam da bir anlam veremedim.

“Disart mi ¢ikayim?”

Acik kapaktan kutudaki kediye bakar gibi kafasini
uzatmisti. “E, ¢ik diyorum.”

“Oyleyse cikiyorum.”

“Kizim ¢iksana.”

Cikmadan 6nce nerede oldugumu anlamak icin ayrica
bir ¢caba sarf etmem gerekse de amacim sonugsuz kalmis-
ti. Her yer cok karanlkti. Sadece uzaktan bir havalan-
dirma motorunun ugultusunu ve bir de borulardan akan
suyun sesini duyabiliyordum. Burasi hastanenin, normal
sartlarda hicbir hastanin géremeyeceqgi bir kismiydi. Bun-
dan emindim.

Adimimi dikkatlice atip kirli arabasindan c¢iktigimda

hemen toparlandi. “Yurh.” Eliyle kapryr degil, karanligi
gOstermisti.
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“Nereye ylriyeyim?”

Maskenin altindaki yizln sinirle bulustugunu dustiniyor-
dum. Yada hissediyordum. “Oyle diimdiiz y(ri, o seni bulur.”

“Kim?” dedim bu defa. Coktan titremeye baslamis-
tim. Polisler arkamdan gelmemisti. Belki de henliz odada
olmadigimi bile fark etmemislerdi. Sabirsiz bir nefesten
sonra bana cevap vermek yerine aceleyle tekerleklerini
dondirip arkasindaki kapidan ¢ikip gitti. Beni tiim soru-
larimla bas basa birakmisti.

Iki adim attim. Ayaklarim ¢iplakti. Karanlik boyunca
ilerledim. Bir sire sonra kdseyi doniince hava bir anda
degisti, hastane kokusu yerini sokak seslerine birakmis-
ti. Ylzime kuru bir rizgar vurdu. Goérdugim aydinhga
dogru hizlanmaya basladim. Son nefeslerim olabilecegini
dustinerek temiz havayi hizlica icime ¢ektim.

Uzerimdeki ince hastane kiyafeti riizgarda hafifce ka-
bardiginda dizlerimin biraz daha titremesine sebep olmus-
tu. Her adimda ayaklarimin altinda minik taslar catirdiyor-
du. Kollarimi gégsiimde kavusturup etrafimi inceledim.

Karanligin icinde siyah bir figir durdugunu goérdim.
Kalbim, gogsimde uyuyan bir kus aniden kanat ¢irpmis
gibi hizlandi. Sogugu ve aclyr tamamen unutmustum.

Nefesim hizlandi.

Bir aracin kaputunun Ustiinde 6ylece oturuyor ve bana
bakiyordu.

Komiser Arden Deniz.

Onu karsimda gOrmenin verdigi saskinlik beni oldu-
gum yere civilese de dizlerim bir adim daha atmak icin

sabirsizlaniyordu.
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Yuzinde kicuk, tek tarafli bir gilimseme vardi. Ta-
nidigim, sinir bozucu ama icimi garip bir sekilde isitan
tirden bir gulimsemeydi. Cenesini hafifce egmis, gozle-
ri karanhgi delip bana kilitlenmisti. Avuglarinin arasinda
turuncu bir kedi yavrusu tutuyordu. Kedi basini Arden'in
basparmagina surtip mirildandi. Citos.

Gogstumde bir seyler gevsedi. Arden nasil oluyor da
karsimda durabiliyor ve bana gulimseyebiliyordu? Nasil
oluyor da Citos U tekrar gorebiliyordum?

Arden yaslandigi yerden kalkip bana dogru ylriimeye
basladiginda bunun bir riiya oldugunu distndim. Hemen
onumde durdu ve avuglarindaki Citos’u bana uzatti. Tly-
lerine dokundugum anda sicakligi parmak uclarimdan
icime isledi. Minik beden avuclarimda kipirdanarak mi-
rildaniyordu.

Kendimi anlatmaya nereden baslamam gerektigini du-
sunurken Arden bir anda aramizdaki mesafeyi sifira indir-
di. Bir eli yanagima, diger eli de bel kivrimima yerlesmis-
ti. Dokunusu neredeyse tekrar titrememe neden olacakti.
Hatta belki de aglamama...

“Ben.'.11

Dudaklari bitin cumlelerimi yarida birakan tek bir ha-
reketle benimkilere yapisti.

Arden dudaklarini c¢ekti ve bir anligina alnini alnima
dayadi. “Simdi degil,” diye fisildadi. “Konusma.”

Beni siyah arabanin kapisina géturirken Citos’u sikica
tutuyordum. Kapiy! agip oturdum. Soru sormamam im-
kénsizdi. Montunu omuzlarima biraktiktan sonra hizla ke-
merimi bagladi. On cama bir bakis atti, dikiz aynasindan
arkamizi yokluyordu.
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“Bizi izleyen kameralar iki dakikaligina kor,” dedi mo-
toru calistirirken. “Bu Ulkeden ¢ikiyoruz.”

“Arden? Neler oluyor?”

Gozleri kisa bir anligina benimkilere degdi. “Yasiyor-
sun,” dedi yalnizca. “Diger her sey daha sonra.”

“Beni mahkemeden kagiriyorsun.”

“Evet, muhtemelen haksiz hapis cezanla sonuclanacak
bir mahkemeden. Bilent Ali bana her seyi anlatti.” Her
seyi kelimesini imal bir sekilde s6ylemisti. Bogazimdaki
yumruyu yuttum.

“Her seyi derken? Bunca zaman boyunca neden asil
suclunun ben oldugumu sakladigini da biliyor musun?”
Bilent Ali Yaman, Mert’i benim 6ldiurdugimu biliyordu
ama bunu son ana kadar saklamisti. Sebebini merak edi-
yordum.

“Her seyi biliyorum, Sari Papatya’m. Ve zamani geldi-
ginde anlatacagim. Ama sunu bil ki, sen kendini korudun.
Ve tim bunlari yasamamis olsaydin bile, bugln yine bu-
rada olurdum. Seni hayatin tim karanligindan koruyan bir
duvar olmak istiyorum. Bana yaslan istiyorum.”

“Emin misin?” dedim sahiden de emin olmayarak.

Aynadan karanhigi kontrol edip tekrar bana bakti. “Hem
de sana &sik oldugumu kendime itiraf edebilecek kadar.”

Yan profiline ve ylzindeki manyakc¢a neseye baktim.
Bana asik oldugunu soylerkenki rahatligi neredeyse akli-
mi kagirmama sebep olacaktl. Bu tam da su anda bambas-

ka bir farkindaliga varmami saglamisti.
“Ben de sana asigim, Komiser Arden Deniz.”
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Yuzime her seyin yeni basladigini séyleyen bir gu-
[imsemeyle bakti. Evet, kafamizdaki tiim sorular cevabini
bulana kadar sorunlar yasayacaktik ama bunlara birlikte
¢cOzum bulacaktik. Bitislerle yiizlestigimizde aslinda yeni-
den dogusun esigine de gelmis olurduk.

Ve bu an bizim yeniden dogusumuzun esigiydi.

SON
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TESEKKUR

DUBLE SELINLENDIN (yine)

Tesekklrin en buyugund bir kisiye ayirmak istiyo-
rum...

En yakin arkadasim, editorim ve yayin yOnetmenim
Derya Sevim. Onun gibi bir dosta sahip olmadiginiz igin

cok sey kaybediyorsunuz ama artik sahip olamazsiniz
clnki ben kaptim.

Mental, ruhsal ve fiziksel olarak asiri yogun oldugum
ddnemlerin tamaminda bana ve eserlerime tam odak ver-
digin icin, onu neredeyse kendi kitabin gibi sahiplenip,
benim kadar heyecanlandigin icin ve ortaya bu kadar iyi
isler ¢cikardigin igin sonsuz tesekkdr ederim. Sen olmasan

asla olmazdi, biricik arkadasim. (En iyi yayin yonetmeni
de bende)

En iyi arkadas olma isinde ise daha fazla maasi hak
ediyorsun.

Kapagimi ve yan kagitlarimi cgizerken neyi nasil iste-
yecegimi adi gibi bilen, kapak cizerim yani ablama ¢ok
tesekkir ederim. Mukemmel isler cikaran parmaklarini
opuyorum.

Olmazsa olmaz kopegim Betty, bu stirecte hep kuca-
gimda olman bile benim igin manevi desteklerin en bi-
yugu.

Ve siz, okurlarim...
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Yaptiginiz editler, gorseller ve verdiginiz destekler icin
size minnettarim. Sizinle imzalarda bulusmayi sevdigim
kadar cok az seyi seviyorum. Artik bu yeni karakterlerin
parodilerine gulebilir, dedikodularini yapabiliriz.

Yine yeni yeniden, baska satirlarda gorismek dilegiy-
le, sizi ¢ok seviyorum.

Bol bol cikolata yiyin!

W .

EN

Ayisigr Kitaplig
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