DEVLETIN GOZzZU UZERINIZDE

USA TODAY Coksatan Yazari

JOHN MARRS

“Korkutucu derecede miimkiin gortinen alternatif

bir gelecek distopyasi.” ~Harriet Tyce



Toplumun tdm sorunlarina kesin ¢6zim buldugunu iddia eden
Britanya hukumeti, Evliligin Kutsallig: Yasasi'ni ylrirlige koymustu.
Artik evlilik yalnizca bir tercih degil, bir zorunluluktu. Bekar kalmakta
diretenler baskilarla mucadele ederken yeni evlenen giftlere seckin

semtlerde ev, genis kapsamli saglik hizmeti, blyik vergi indirimleri
ve ¢ocuklari igin ayricalikli egitim gibi avantajlar sunuluyordu.

Ama bu liksun bir bedeli vardi.

Evlere yerlestirilen akilli cihazlar her sézu, her bakisi, her tartismayi
kaydediyor, yapay zeka, bu kayitlar Gzerinden evliligin “risk
seviyesini” 6lguyor ve birliktelik tehdit altina girdiginde harekete
geciyordu. Uyarilar, cezalar... ve bazen daha da kétusu.

Devletin tek bir amaci vardi: Herkesin sevgi dolu, saygili ve her
seyden onemlisi itaatkar olmasi.

Dort farkl ¢ift, mahremiyetin tamamen yok edildigi, duygularin bile
devlet gozetimine tabi oldugu bu yeni duzende kendi iligkilerini
ayakta tutmaya caligirken ¢cok gegmeden bir gercegin farkina
varacakti: Ask, baski altinda filizienmez.

Ama bu dizende, ask ugruna direnmek... dlumcul olabilirdi.

KDV'den muaftir
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EVLILIK YASASI icin vgiiler

“Yakin gelecek senaryolarinin kral geri dondii!
Zeki, tityler iirpertici ve merak uyandiran bir roman”
~Ellery Lloyd

“Insani daha ilk sayfadan yakalayan ve hi¢ birakmayan bir yakin
gelecek kabusu. Evlilik Yasas, iligkilere ve bu iligkilerin tizerindeki
gozlere 151k tutuyor” -C. J. Tudor

“Hizli tempolu, gerilim dolu, siirekli sasirtan, evlilik ve
beraberinde getirdikleri tizerine diisiindiiriicii bir kurguyu
en karanlik bicimde sunuyor. Spekiilatif kurmacanin en iyi

orneklerinden biri!” -Sarah Pearse

“Spekiilatif gerilimin ustasindan zeki, siiriikleyici ve korkutucu
derecede inandirici bir hikaye” -T. M. Logan

“John Marrs asla yanilmaz. Tipki Huxley ve Orwell gibi,
kutsal kabul ettigimiz degerleri alip onlar1 korkutucu derecede
miimkiin distopyalara doniistiirityor. Spekiilatif gerilimin ustasina
selam olsun!” —-Jack Jordan

“Zekice, ozgiin ve elinizden birakamayacaginiz bir roman.
John Marrs, gerilimin gergek ustas1” ~Jeneva Rose

“John Marrs, kulaga uguk gelen bir fikri alip onu tamamen
inandiric, siirprizlerle dolu ve diisiindiiriicii bir romana
déniigtiriyor. Kesinlikle etkileyici” - Booklist
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DEVLETIN 6OzU UZERINIZDE
MUTLU GORUNMEKTEN BASKA SANSINIZ YOK!
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Audite: Latince, fiil, okunusu Og-Di-Te
Anlam1: Duyuyorum. Dinliyorum. Ogreniyorum.



Akill Evlilikler Britanya'yi
Nasil lyilestiriyor?*
Hem sagliginiz hem de ekonomi icin faydalidir.

dana az hastalik
izni alir.

Evli giftlerg,._ypekér
kimselerden
4 ila 8 yil daha
uzun yasar.
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Hipertansiyon, felg ve kalp hastaligi
gecirme olasiliklari %35 daha
dusuktiar. Ameliyatlardan sonra
daha cabuk iyilesirler ve bagisiklik
sistemleri daha gucludur.

Degerli USH1 kaynaklarini tjketmez ve
sosyal yardimlara muhtac k almazlar.
Gururlu, Uretken bir is giici ekonomik
buyimemizi destekler.

Birbirlerine ilgi gosteren esler
birbirlerini dizenli saglk kontrolleri
yaptirmaya, ilaclarini dizenli
kullanmaya, iyi beslenmeye ve daha
fazla egzersiz yapmaya tesvik eder.

Esinizle birlikteyseniz kaygi,
depresyon, madde bagimlihgi,
yalnizlik, psikoz ya da intihar
girisiminde bulunma olasiliginiz daha

dusuktar. _
-ik\g | -] Jpl>t

*istatistikler hikiimet
tarafindan finanse
edilen arastirmalara
dayanmaktadir.

https:/lwww .akillievlilik.co.uk/

1 Ulusal Saglik Hizmeti: Birlesik Krallik'in kamu tarafindan finanse edilen saglik
sistemleri icin kullanilan toplu terim, -¢n


https://www.akillievlilik.co.uk/
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Acihis

Jem Jones

Britanyali vlogger ve fenomen JEM JONESun bir¢ok sosyal
medya platformunda yaptig1 canli yayinin desifre metnidir.

DESIFRECININ NOTLARI: Yayin basladiginda Bayan Jones
kameradan baska tarafa bakiyor. Hafif makyaj yapmus, sar1 saglari-
nin gelisiglizel toplanmus bir atkuyrugu halinde ve koyu renk dipleri
belli oluyor. Siyah bir triko kazak giyiyor, boynundaysa Aziz Hris-
toforos motifli glimiis bir kolye var. Bayan Jones endiseli ve duy-
gusal goriiniiyor. Ozel bir milkiin oturma odasinda bulunuyor. Bir
masada oturuyor ve arkasinda iki genis kanepe, gerceveli tropikal
plaj resimleri ve kapali panjurlar goriilityor. Bayan Jones tek bagina.
Cekimin baglamasi ile Bayan Jonesun kameraya ilk kez bakip ko-
nusmasinin arasinda otuz sekiz saniyelik bir bosluk yer aliyor.

“Yillar i¢inde bu vloglardan bir siirii gekmis olsam da bu, nere-
den baglayacagimi bilemedigim ilk vlog.

(Bayan Jones basini iki yana sallayip derin, sesli bir nefes aliyor.)

“Sanirim Oziir dileyerek baslamaliyim. Son birka¢ aydir pek
cevrimici olmadim. Ama son paylasgimimdan ya da beni elestiren-
lerin dedigi gibi Cokiis Pazartesisinden sonra geri ¢ekilmenin ve
kendimle ilgilenmek i¢in biraz ara vermenin en iyisi olacagini dii-
siindiim. Ancak bu canli vlog benim geri doniigiim degil. Aksine.
Hosca kalin demek i¢in buradayim.
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John Marrs

“Arkadagslar, ben tiikkendim. Kendimi buna daha fazla maruz
birakacak giiciim kalmadi. Insanlarin maskarasi olmak ve bir espri
héline gelmek beni nasil mutlu edebilir ki? Devamli, durmak bil-
meyen negatif ilgi ve bunun stresi yliziinden TSSB, insomnia ve
anksiyeteden mustaribim. Yorgunum. Gergekten, hakikaten ¢ok
yorgunum.

(Bayan Jones avug igleriyle yiliziinii ovugturuyor. Tirnaklar ke-
mirilmis, beyaz ojeleri dokiilmiis gériiniiyor.)

“Alt1 y1l 6nce vlog gekmeye bagladigimda niyetim ¢ok iyiydi.
Yirmili yaslarda bir kadin olarak benim icin énem arz eden sey-
lerden bahsedebilecegim, belki birkag kisginin izleyebilecegi kiigiik
bir video ¢gekmek istedim. Beni tanimayan yiiz kisinin izlemesinin
harika bir sonug olacagini diigiindiim.

“Ama sonra, anlayabilecegimi hi¢ sanmadigim nedenlerle payla-
simlarim viral oldu. Yiiz abone iki yiize, ardindan bine doniistii ve
bir y1l i¢inde bir milyon aboneye ulastim. (Bayan Jones ilk kez bir
anligina glilimsiiyor.) En giizel ruj renklerinin nereden alinacagyla
ilgili sagmalamamu izleyen ve dinleyen, ilk d6vmemin sargisimi ag-
mamt ya da kizlarla gece disar1 giktiktan sonra yasadigim korkung
aksamdan kalmaliklarimi seyreden tiim o insanlar... Tanrim, hayat
o zamanlar eglenceli ve kolaydi, degil mi? Cok samimiyim, bunlar
gecirdigim en iyi zamanlardan bazilariyd: ve hepsini sizinle paylas-
ma firsat1 buldum. Geri bildirimleriniz de bunu daha da kiymetli bir
seye doniistiirdii. Mesajlariniz, etiketlemeleriniz, sapsik emojileriniz
ve kibar sozleriniz... benim i¢in hepsi diinyalara bedeldi. Cogunuz-
la hi¢ tanismamigtim bile, buna ragmen sizler benim arkadaglarim
gibiydiniz. Hayatima birileri girdiginde mutluluguma ortak olmak
i¢in yanimdaydiniz, hayatimdan ¢iktiklarinda da yine sizin omuz-
larinizda agladim. Birlikte kurdugumuz topluluk ¢ok destekleyici ve
korumacryd, bana gercekten sevildigimi hissettirdiniz.

(Bayan Jones gozlerini kapiyor.)

“Bunun uzun siiremeyecegini bilmem gerekirdi. Iyi olan hig-
bir sey uzun siirmez. Bunun tek sebebi de bir fikir tiretecek kadar
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Evlilik Yasas:

cliretkar olmam. Baglilik fikrini seviyorum, asik olmay: da sevi-
yorum. Evliligin Kutsallig1 Yasasr'ni desteklemek benim i¢in ¢ok
basitti yani. Ama sonrasinda ayn1 goriisii paylasmayan eylemcile-
rin hedefi oldum. Diismanlik da o zaman baslad: iste. Bu s6ziimo-
na aydin ¢aginda bile fikirlerini dile getiren bir kadini susturmay1
denemek, ayni seyleri s6yleyen bir erkegi susturmay1 denemekten
daha eglenceli.

“I¢inizden beni yillardir takip edenleriniz, bana bir seyi yapa-
mayacagim ya da belirli bir dogrultuda diisiinmem gerektigi soy-
lendigi zaman canimin istedigini yapmayi daha da ¢ok kafaya ko-
yacagimu bilir. Haliyle hitkiimet benden yasanin yiizii olmam ve
avantajlarin1 yaymami istediginde tabii ki kabul edecektim.

“Onceki tepkilerin kétii oldugunu diisiindiiysem de... sey, son-
rasinda yaganan bokluklarla kiyaslandiginda onlar bir higmis.
Ling kiltiriinlin poster kizina déniistim. Her giin bana ne ka-
dar bencil ve kotii kalpli bir orospu oldugumu, 6lmeyi hak ettigi-
mi, ayn: sekilde ailemin de 6lmeyi hak ettigini séyleyen binlerce
e-posta ve mesaj aldim. Sosyal medya paylasimlarimin her yerine
negatif yorumlar birakildi. Sponsorlarim hedef alind: ve benimle
¢aligmaya devam ederlerse lin¢lenme sirasinin onlara da gelecegi
konusunda uyarildilar. Oliim tehditleriyle, Deepfake* videolariyla,
meme’lerle’, duvarlarima gizilen grafitilerle ve pencerelerden firla-
tilan tuglalarla soyle boyle basa cikabiliyordum... ama ne zaman ki
kopeklerim zehirlendi, titkendim. Ingiltere bana sirtin1 dondii, bu
yuizden ben de ona aynisini yaptim.

(Bayan Jones monitoriiniin altina uzanarak regeteli ilaglarla
dolu olan yedi plastik kutuyu kameraya gosteriyor. Bunlar1 hangi
eczaneden temin ettigi belli olmuyor. Kazaginin sag kolunu siyira-
rak ist koluna yapistirilmis olan iki adet yar1 saydam bandi ortaya

2 Yapay zeka kullanilarak bir kiginin yiiziinii ya da sesini bagka bir video ya
da sese gergege ok yakin sekilde yerlestiren, manipiile edilmis icerikler. -¢n
3 Genellikle mizah yoluyla kiiltiirel, sosyal veya politik bir ifade sunmak
amactyla yeniden kullanilan bir medya 6gesi. —¢n
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John Marrs

¢ikariyor. Alt kolunda taze yaralarla birlikte iyilesmis yara izleri
bulunuyor. Bayan Jones bunlar hakkinda yorum yapmiyor.)

“Bu bantlar yavas salinimh antidepresanlar. Haplarin bir kismi
uyumama yardimci oluyor, digerleriyse uyanik kalmama. Diigiin-
meme yardimci olan haplarim var, asint diisiinmeme engel olan
haplarim var, istah a¢an haplarim var, bosluk disinda herhangi bir
sey hissetmeme engel olan haplarim var. Hatta bana 6teki haplari al-
may1 hatirlayacak kadar zihin agikhigi kazandiran haplarim bile var.

“Ama hepsinin ortak bir noktasi var: Bana hayatimin ne kadar
kontrolden giktigini hatirlatiyorlar. En son ne zaman herhangi bir
konuda iyimser hissettigimi hatirlamiyorum. Internete girmeye ce-
saret ettigimde gordiigiim tek sey bana yoneltilen nefret ve bu nef-
retin ad1 san1 olmayan klavye savascilarindan gelmesi, camxmi gok
acittif1 gercegini degistirmiyor. Bu saldirilar durmak bilmeden, is-
tisnasiz her giin devam ediyor. Eskiden ¢evrimici olmak benim si-
ginagimdi, oysa artik bir hapishane. Yine de iste buradayim, beni
ne kadar cileden ¢ikardigini bildigim hélde yine ¢evrimigiyim. Ba-
gumliyim ve nasil duracagimi bilmiyorum. Bu beni perisan ediyor,
bunalima sokuyor ve kendimi degersiz hissetmeme neden oluyor
ama kendime engel olamiyorum. Kendime engel olamiyorum...

(Bayan Jones'un altdudag: titriyor. Tereddiit ediyor.)

“Keske vlog ¢ekmeye baglamadan 6nceki Jem Jones olmaya
donebilseydim. Biliyorum ki bazilariniz bunu yapamamam ig¢in
hicbir neden olmadigini s6yleyecek bana. Gelin goriin ki nasil bir
kez daha o kadin olacagimi bilmiyorum. Cok sey yasandi ve artik
kim oldugumu ya da ne oldugumu bilmiyorum. Bazen kendimden
o kadar uzaklagmis hissediyorum ki artik gerg¢ek oldugumu bile
distiinmuiyorum.

(Bayan Jones aglamak i¢in duraksiyor. Yiiziinii saklamak i¢in
bagini 6ne egiyor, ardindan mendile uzaniyor ve mendille gozleri-
ni hafifce kuruluyor.)

“Uzgiiniim arkadaglar ama bu halde kimseye bir yararim yok,
veda etmemin nedeni de bu. Izleyenlerden hayatimin cehenneme
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Evlilik Yasas:

gevrilmesine katkisi olan biri varsa tebrik ederim, siz kazandiniz.
Pes ediyorum, teslim oluyorum. Artik hicbir seyi diizeltemiyo-
rum. Bana sevgi gostermis olanlara tegsekkiir ederim ve hepinizi
boyle feci bir hayal kirikligina ugrattigim igin 6ziir dilerim. Higbir
sey lizerinde kontroliim yok... Hem sanal diinyadan hem de gergek
diinyadan uzakta olmak benim icin daha iyi”

(Bayan Jones oziir dilercesine giiliimsiiyor ve kameranin kad-
rajinin diginda kalan bir seye uzaniyor. Sol elinde gri bir silah go-
riintiyor. Silahi yavagca sakagina dogrultuyor, gozlerini kapryor,
tetigi ¢ekiyor ve otomatik lens onu tekrar bulana kadar gegici ola-
rak goriis alanindan ¢ikiyor. Yayin, cesedi bulunana kadar yaklasik
on yedi dakika boyunca devam ediyor.)
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EVLILIGE //

'BILDIGIMIZ EVLILIKLER ARTIK DEGISTI.
SiZ DE BU ADIMI ATMAYA HAZIR MISINIZ?

Artik her evliligin Akilli Evlilik'e gegcme hakki var.

Benim igin faydalan neler?

HE Sizin gibi insanlar
Daha hizli (;ocuk|ar|n|z Ian igin O6zel olarak
tedavi i¢in boélgenizdeki olusturulmus

USH+erisimi en iyi okullara mahallelere
erisim tasinmak

Daha fazla

Tum asamalarda _ '
tarafsiz ve Britanya'nin o

o sriden insasina muafiyeti >
destekleyici evlilik finansal
danigsmanlgi ico&M6

Akilli Evlilikler, birlikteliginizin gugcla ve stabil kalmasina baghdir. Basarisizlik
zorunlu bosanmaya, ek olarak evinizin ve diger Akilli Evlilik avantajlarinin
kaybina neden olabilir.

https://www .akillievlilik.co.uk/
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Roxi

Roxi, tabletinde oynayan Youtube videosuna inanamayan goz-
lerle bakti. “Bunu nasil kapmig olabilir ya?” diye mirildandh.

Maldivlerdeki bir adanin beyaz kumlu plajlarinda yiiriiyen
enerjik ve geng bir kadin, bir ¢ocuk programi sunucusu cosku-
suyla el kol hareketleri yaparak kameraya tropikal cennetin artan
sicakliklarini ve dogal giizelliklerini anlatiyordu.

“Koltuk altindan sarkan etler biraz daha dalgalanirsa ayaklarin
yerden kesilecek,” diye devam etti Roxi, kamera liiks tatil yerine
odaklanmak icin baska yone cevrilirken.

Autumn Taylor epey bir esmerlesmigsti, cildi 1511 151ld1, sacla-
rinin sekli mitkemmeldi ve daha yeni uyandiini iddia etmesine
ragmen makyaji kusursuzdu. Bir elinde bir tiip giines kremi, di-
gerindeyse bir sise su tutuyordu. Her ikisinin etiketi de objektife
doniikti.

Roxi videoyu durdurdu, telefonunu alip Notlar uygulamasini
act1 ve dikte etmeye koyuldu. “Giines gozliigii: Prada. Bikini: Har-
per Beckham. Giines kremi: Nivea. Maden suyu: Acqua Panna.
Memeler: Bilinmeyen sponsor.”

Vlogger'in Autumn’in Sonsuz Yazt adli evrimi¢i kanalini kap-
sayan verilere goz att1. Veriler Bali, Hindistan, Fiji Adalari, Seysel-
ler, Musha Cay ve Bora Bora gibi diinyanin dért bir yaninda gekil-
mis kark iki videoyu igeriyordu. Diin yayinlanmis olan en giincel
videosu halihazirda bir milyondan fazla izlenme almigti. Kadinin
diinyanin en iyi on fenomeninden biri oldugu ne zaman aklina
gelse Roxi'nin sinirleri zipliyordu. Ki bu da epey sik yasaniyordu.
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John Marrs

Autumn’n iirettigi icerik, Roxinin o sabah bulutlu Yeni Nort-
hamptonda kurgusunu yaptig videolardan daglar kadar farklrydi.
Roxi 6nceki glin indirimli ev ve moda iiriinleri satan bir outlet ma-
gazasinin Uriinleri arasinda, haftanin en iyi firsatlarin1 anlatarak
dolanip durmugtu. Her fenomenin sozligiinde bulunan “selam

b2 I {4

arkadaslar’,

» <« L3> I {4

topluluk”, “benimle hazirlanin”, “igbirligi”, “meydan
okuma” ve “aligveris” gibi anahtar kelimeleri ve ifadeleri kullandi-
gindan emin olmus, bunu Fransada bir Airbnb rezervasyonu yap-
tirmis da Versay Sarayrnin anahtarlarini teslim aliyormus gibi bir
coskuyla yapmisti.

Gorintiiler telefon kamerasiyla ¢ekilmis ve taginabilir bir LED
halka 1sikla aydinlatimigti, her ikisi de goniilsiiz evlatlar1 Darcy
ve Josh1n elindeydi. Ortaya ¢ikan sonug, Autumn’in yiiksek pro-
diiksiyon degerinden fersah fersah uzakti tabii. Ustelik Roxi kizini
zorla gekigtirerek kisa bir anligina objektifin karsisina gegirdiginde
Darcy’nin 6fkeden kdpiiren yiiz ifadesini hicbir hileli kurgu giz-
leyememisti. Darcy Costlandda olmaktansa cehennemin hararetli
ateslerinde yanmay tercih ederdi.

“Niye video gekiyorsun, onu bile anlamiyorum,” diye sizlanan
Darcy’nin negatifligi, Roxi’nin kulagina hapsolmus bir sivrisinek
gibi vizildayp durmustu. “Vloglarini kimse izlemiyor ki.”

“Biraz pozitif olmay1 deneyelim, olur mu?” diye cevap vermisti
Roxi. “Bir tanitimcinin gérdiigii tek bir sosyal medya etiketi her
seyi degistirebilir”

“Bunun i¢in fazla yaglisin”

“Jem Jones da benden ¢ok da geng degil”

“O bir dinozor ama en azindan insanlarin aldirig ettigi bir di-
nozor.”

“Toplamda on iki bin sosyal medya takip¢im var”

“O kadarcik m1?” diye giilmiistii Darcy. “Goz tembelligi ve sir-
tinda Prens Louis'ye benzeyen bir parca olan o kdpegin senden

daha fazla takipgisi var. Vlog ¢ekmek seni iinlii yapmayacak. Ken-
dini rezil ediyorsun.”
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Evlilik Yasast

“Rezil olmak nedir séyleyeyim mi sana?” diye misilleme yap-
mist1 Roxi. “Sana sdyleneni yapmadigin i¢in ceza olarak elinden
alind1 diye yarin okula telefonsuz gitmen. Simdi uslu bir kiz ol,
¢eneni kapa ve sana soyledigimde kameray1 bana dogrult”

“Senden nefret ediyorum,” diye mirildanmigti Darcy.

“Hislerimiz karsilikli, canim.”

Oyle degildi ama Roxi, ¢ocuklar hayatina girdiginde eski ha-
yatinin hizla yerle bir oldugunu da inkir edemezdi. Simdi bile ha-
yatini yeniden insa etme miicadelesi veriyordu. Bu yiizden onlara
icin i¢in kiziyordu.

Autumn’in videosunu izlemek, Roxiyi elinden geleni yapma-
sina ragmen kendi videosunun ana konusunun sikic1 oldugunu
kabul etmeye zorluyordu. Sicak renkli bir filtre, fon miizigi ve po-
zitif emojilerle dolu bir ekran bile onu kurtaramiyordu. Bu sanal
evrenin Taylorlarinin eline giizelce paketlenmis litkks moda tiriin-
leri, miicevherler, liikks tatiller ve parfiimler ulagiyordu. Roxileri-
nin eline ise espadriller, giinliitk pedler, tim Akilli Evlilik evlerine
kurulan ve yapay zeka destekli zorunlu kigisel asistanlar olan Au-
diteler icin yenilenebilir ahsap kasalar gibi cazip olmayan iiriinler
ulagiyordu. Roxi her gseye ragmen Jem Jones'un bile bir yerden bag-
ladigin: kendine hatirlatarak daima dort dortliik bir profesyonel
gibi davraniyordu.

Ne var ki Autumn’in bugiinkii videosu sabrini tagirmigti. Anlik
bir kararla silme tusuna bast1. Artik boyle videolar olmayacakt1.

Annesinin vlog ¢cekmeye baglamasinin sorumlusu kismen Dar-
cy olmustu. On iki y1l 6nce kolik, reflii, egzama ve sik tekrarlanan
uyku gerilemeleri yiiziinden kiz1 hi¢ de kolay bir bebek degildi.
Roxinin internette tavsiye arayarak bir¢ok uykusuz gece gegir-
misti. Ustelik bebeklere dair bilinen hemen hemen her rahatsizlik
icin bir video ya da vlog vardi. Yine de bu fenomenlerin ¢ok azi
ona benziyordu. Viicutlarindaki 16p 16p etleri gizleyen yirtik pirtik
esofman altlariyla eski piiskii kazaklar giymis, uykudan mahrum
kalmis anneler degildi onlar. Saglarini kumas tokalarla toplamaz
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John Marrs

ya da makyajsiz suratlarla digar1 ¢ikmazlardi. Onlar olabilecek en
iyi, en filtreli hayatlarini yagayan kusursuz derecede sik ev tanri-
calartydi. Roxi kanallarina abone olmus, sayfalarini yer imlerine
eklemis, video ve fotograflariyla dolayli olarak yasamus, kitaplari-
nin imza giinlerinde siraya girmis ve reality sovlarda yarigirlarken
onlara oy vermisti. Bu kadinlar, Roxi'nin heniiz tanigmadig arka-
daslar1 olmustu.

Gelgelelim zamanla hayranhiginin yerini kiskanglik almisti.
Roxi on yillik lastikli kot pantolonlarla ¢ocuklari okula birakip yi-
ginla kirli gamasir dolu eve donerken onlar neden diinyay: geziyor,
en iyi restoranlarda yemek yiyor, en ragbet goren kiyafetleri giyi-
yordu? Roxi 6nceki yillarinin karmagasini ve diizensizligini geride
birakarak iki gocuk ve bir kocada normalligi bulmustu. Yine de bu
yeterli degildi. Bagka bir seye, daha fazlasina ihtiyaci varda.

Gozlim, sanki Tanr1 ona bizzat sunmug gibi beklenmedik bir
anda 6niinde belirivermisti. Kendi vlogunu ¢ekecekti.

“Kesinlikle yapmalisin, bebegim,” diye akil vermisti en yakin
arkadag: Phoebe. “Onlar yapabiliyorsa sen neden yapamayasin ki?
Bu ig i¢in dogustan yeteneklisin. Zeki, komik ve acayip ikna edici
birisin. Bir vegana bile et satabilirsin.” '

Roxi, igeriklerine aklina gelebilecek her seyi atmisti. Payla-
simlan bazi haftalar biitge dostu moda iiriinlerine odaklaniyor,
diger haftalarsa bir iligskiyi canh tutmak icin tavsiyeler sunuyordu.
Seksten aligverige, glizellikten annelige kadar her seyi ele aliyordu.
Buna ragmen izleyici sayisi 'yava$ artiyor, gipta ettigi markalar ta-
rafindan fark edilmiyordu ve bu durum onu hayal kirikligina ug-
ratiyordu.

Dikkati yeniden Autumn ve takipgilerine doéndii. Cogunlugu
hedef almaya deger genglerden ve yiiksek gelirli yirmili yaglardaki
kadin pazarindan olusuyordu. Ancak bir profil fotografi onu saski-
na gevirdi; fotograf Darcy'ye aitti. Kizinin Instagram hesabi actigin-
dan haberi bile yoktu. Roxi, Darcy’nin paylasimlarina gdyle bir goz
gezdirdi. Genel olarak Darcy’le arkadaglarinin kameranin 6niinde
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dudak biizdiigii ya da koreografili danslar yaptig1 videolardan olu-
suyordu. Darcy’nin tam takip¢i sayisini anca sayfasindan gikmak
iizereyken fark etti. Yalnizca tek bir platformda bile on iki bine yak-
lagryordu. Afallamig bir hAlde Autumn’in ana sayfasina geri dondii.

“Hani igin dogrusunu bilmesem, ona 4sik oldugunu diisiinece-
gim,” dedi arkasindan gelen bir ses.

“Tanrim, Owen!” diyerek irkildi Roxi, esi yanagina bir 6pticiik
kondurup omzunun {izerinden ekrani inceledi. Owen spor ¢anta-
styla hokey sopasini kapi araliginda birakmustu.

“Bugiin giizel Autumn nasilmis bakalim? Onu bu evde o kadar
sik goriiyorum ki artik aileden biri gibi oldu”

“Geg¢tigimiz hafta icinde onu otuz bin kisi daha takip etmis.
Gegtigimiz kahrolas: hafta iginde. Rica ediyorum bana agikla bu
durumu.”

Owen omuz silkti. “Insanlar onu seviyor? Eglenceli, coskulu,
geng ve giizel biri.”

Roxi'nin gozleri kisildi. “Internette gérmek istedigin sey bu mu
yani, geng ve giizel kizlar mi1?”

“Aman,” dedi Owen, mutfak tezgdhindaki Audite’yi isaret
ederek.

Kiiciik ve silindirik siyah cihaz, Roxinin bakislarina karsihik
verir gibi duruyordu. Evliliklerini Akilli Evlilike yiikseltmeleri,
cihaza konugmalarindan rasgele on dakikalik bir kismi kaydetme
ve iliskilerinde tespit edebilecegi sorunlara kars1 onlar1 uyarma
olanag: taniyordu. Roxi farkli bir ydntem benimsedi. “Autumn’in
yaptig1 seyi niteliksiz herhangi bir insan yapabilir. Ben insanlara
yardim etmek istiyorum ama o iistii kapali bébtirlenmek istiyor.”

“Vlog cekmenin sadece iyi niyetinden kaynaklandigini saniyor-
san kendini kandiriyorsun,” dedi Owen. “Onun sahip oldugu seyi
istiyorsun ve o, bunu senden daha iyi yaptif1 i¢in kiskaniyorsun.”

“Sag ol, Owen, su an tam da bunu duymaya ihtiyacim vard1”

“Is fenomen olmaya gelince herkesin bir raf 6mriiniin oldugu-
nu biliyorsun. Belki de ne yaparsan yap, yasin lehine iglemiyordur”
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“Yani daha gen¢ goriinsem daha m1 ¢ok ig alirdim? Demek is-
tedigin bu mu?”

Owen bagini iki yana salladi. “Bana gére mitkemmel goriini-
yorsun,” diye ekledi ve Roxi'yi yalniz birakti. Roxi de ytuiz sikilagtir-
ma islemleri i¢in indirim kodu aramak wizere internette arastirma
yapmaya koyuldu. Ancak ekraninda Jem Jones’un fotografiyla bir-
likte bir haber bildirimi belirince durdu.
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Jeffrey

Jeffrey buzdolabindan bir gise sade gazoz alip kapagini a¢t1 ve
yemek masasina kuruldu. Susuzlugunu gideren o uzun yudumu
alana kadar giin i¢inde ne kadar susuz kalmis oldugunu fark et-
memigsti. Ogleden sonra fiziksel gii¢ harcarken viicudundan atilan
elektrolitleri bu igecegin yerine koyabilecegini umuyordu.

Agzini agmaya bile firsat bulamadan esneyiverdi. Gegirdigi
uzun ve yorucu giin durumu koétiilestiriyordu, iistelik giin bitme-
den halletmesi gereken bagka seyler de vardi. Kolundaki bandin
bas agrisini gecirmesini diledi ve gelecekte daha sik sivi tiiketme-
si gerektigini aklinin bir kdsesine yazdi. Eksi bir koku Jeffrey’nin
dikkatini koltuk altlarina yoneltti, ne var ki kendini dikkatli ve hiz-
I1 bir sekilde kokladiginda kaynagin orasi olmadigini anladi. Koku
elleriyle kollarindan geliyordu.

Ust kattan gelen boguk bir giimbiirtti dikkatini ¢cekince tableti-
ni bir kenara itip temkinli adimlarla aragtirmaya koyuldu.

Yatak odasinda bavulunun yan yatmis oldugunu gordii ve eski
haline getirdi. Eksi koku yeniden burnuna ¢alininca kiyafetlerini
cikarip kapisiz dusa girdi. O bir yandan gazozunu igmeye devam
ederken kaynar su kumral saglarini diizlestiriyor, kirli sakalli ya-
naklarindan ¢izgiler halinde siziiliiyor, genis omuzlarindan ve
gdgsiinden sekerek kiigiik bir gelale gibi yere akiyordu.

Ellerine sabunluktaki sivi sabundan sikip avuglarindaki pas
renkli lekeleri yikadi. Ardindan tirnak altlarini kazidi ve bilekle-
riyle 6n kollarini gizgiler halinde kaplayan kirleri ovaladi. Dus tek-
nesindeki su bulaniklagmaya bagliyordu.
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Kendine ait temiz kiyafeti olmadigindan Harry’nin giyinme
odasindaki askiliklar1 hizlica gézden gecirdi ve goziine kestirdik-
lerini ¢ekip aldi. Harry’nin boyu 1.96’yken Jeffrey 1.784di. Bel 6l¢ii-
leri ayniyds, yine de bu tarzin iyi goriinmesi i¢in kot pantolonun
pacalarini kivirmasi gerekecekti. Harry’ye kiyasla daha kasl bir
yapisi vardi, dolayisiyla bavuluna tikacag: kazaklarla tisortler vii-
cudunu biraz saracakti. Yine de bunlar simdilik is goriirdi.

Bavuluyla yemek odasina dénmeden 6nce banyoya ve tam or-
tada duran kenarlar1 kivriml kiivete son bir kez bakti. Gitmeden
once kiivetteki suyu bosaltmay1 diisiinse de vazgegti.

Simdi masaya geri donmiistii, parmaklarini birbirine kenetle-
yip esneterek eklemlerini kitletti. Tabletinin ekranimi kaydirarak
kilidini a¢t1. Insan Kaynaklari, giivenlik amaciyla parmak izi ya
da optik tarayici 6zelliklerini etkinlestirmesini pek ¢ok kez tavsiye
etmisti fakat o buna heniiz zaman ayiramamigsti. Zaten cihazi na-
diren goziiniin 6niinden ayiriyordu. Yanlis ellere ge¢me ihtimali
goz ard edilebilecek kadar azd.

Gelen kutusunda yedi yeni okunmamis mesaj vards, hi¢biri acil
olarak isaretlenmemisti. Onlara daha sonra cevap verirdi. Parmag
bir siireligine ana ekrandaki bir uygulamanin {izerinde kaldi, der-
ken uygulamaya dokundu. Ekrana sozciiklerle goriintiiler dolus-
madan 6nce iig ayr1 gifre girmek gerekiyordu. Igerigi taramasinin
birkag yolu vardy; rasgele, en son eklenenlere gore, gorsellere gore,
cografi konuma gore, yas grubuna ya da siirenin uzunluguna gére
gibi.

Rasgele segimler Jeffrey’'ye uymuyordu. Daha 6nce denemis
oldugu bir yontemdi ve ona ayrilan zaman diliminin tamami bo-
yunca ilgisini siirdiirmek igin insaniistii bir ¢aba harcamak zorun-
da kalmigti. Kisisel verilere baliklama atlamadan 6nce, ilk olarak
fotograf yoluyla potansiyel bir baglant: belirlemeyi tercih ediyor-
du. Bu veriler, kisilerin biyografilerinden maddi durumlarina ve
sosyal medyadaki varliklarina kadar her geyi kapsiyordu. Bugiiniin
listesi daha giincellenmemisti, ki muhtemelen boylesi daha iyiydi,
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son daniganlarindan sonra biraz gevsemeye ihtiyact vardi. Tanya
ile Harry'nin davranislar1 onu bitirmisti. Bu yiizden oturumunu
kapadi.

Bir Iliski Miidahale Uzmani olarak Jeffrey’nin isi, Audite’nin ev-
liliklerinin kriz i¢inde olduguna hiikiim verdigi evli giftlerle iki aya
kadar yakin iliski iginde olmakt1. Jeffrey, bu insanlar1 birbirine bag-
layan bagdaki diigtimleri ¢6zmekten sorumluydu. Ancak diigiimler
¢oziildiigiinde yapay zeké sisteminin hitkkmiiniin dogru olup olma-
digina karar verebilirdi. Bunun ardindan ¢iftin evli kalmasi mi gere-
kiyor yoksa bir yargicin giftin ortak gelecegi hakkinda karar verecegi
aile mahkemesinin huzuruna ¢ikmas: mi gerekiyor, onu belirliyor-
du. iliski miidahale uzmanlar bu iliskilerdeki karmasik durumla-
ra ilk elden taniklik eden gozler ve kulaklar olarak goriildiigit i¢in
mahkemeler genellikle onlarin tavsiyesine gore karar veriyordu.

Jeffrey saatine bakti. Gece ¢okityordu ve artik Doncastera veda
etme vaktiydi. Birdenbire saati bipleyerek yeni bir mesaj geldigini
bildirdi. Merakina yenik diisen Jeffrey mesaji okudu, miidahale uz-
manina ihtiya¢ duyan giftler listesine ti¢ yeni ¢ift daha eklenmigti.

Tereddiit etti, ardindan uygulamaya tekrar giris yaparak fotog-
raflar1 taramaya koyuldu, 6zellikle bir gift dikkatini ¢ekince durak-
sad1. Konumlarinin Yeni Northamptonda oldugunu fark ettiginde
onlar1 direkt olarak reddetmek {izereydi. Oras yetiskin hayat1 ya-
samaya basladigindan beri uzak durdugu bir sehirdi.

Gelgelelim bu giftin fotograflarinda tam olarak adlandiramadi-
g1, merakini uyandiran bir geyler vardi. Profillerini okudukga bir
iliskinin baglar1 da kurulmaya bagladi.

Jeffrey tabletini ve bavulunu arabasina yerlestirdi, sonra eve
donerek hazirliklar i¢in ise koyuldu. Cok gegmeden duman alarm-
larim devre dig1 birakti, her odaya yanici madde sa¢t1 ve mefrusat-
larin lizerine garajdaki rafta buldugu beyaz ispirtodan dokti.

Alevler 6nlerine ¢ikan her seyi yutarken Jeffrey ¢oktan ara-
basiyla uzaklagsmaya ve bir sonraki danisanlariyla bulusmak igin
kendini hazirlamaya baglamigti.
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Corrine

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordu Corrine, sesindeki kor-
kuyu saklamaya ¢aligarak. “Eger duyuyorsan liitfen uyanik kalma-
ya ¢alig, tamam mi?”

Dikiz aynasindan arabanin arka koltuguna boydan boya seril-
mis bedeni inceledi. Bir karsilik, hi¢ degilse bir inleme duymak
i¢in yanip tutusuyordu. “Benimle kal,” diye devam etti. “Beni duy-
dugunu séylemen lazim.” Karsilik gelmedi.

Direksiyonu sumsiki kavradig sirada gosterge panelinin 15181,
bembeyaz olmus eklemlerini aydinlatiyordu. Arabasini yenileyip
stiriiciisiiz modele gegmemis olmasina minnettardi. Ge¢mis olsay-
d1 arabasi su an yaptig1 gibi hiz sinirin1 agsmasina izin vermezdi.

Yoniinii bulmaya calisirken gozleri hizli hizli yén levhalarin-
dan tepe levhalarina kayiyordu, yillardir Eski Northampton’in bu
kismina girmek i¢in bir sebebi olmadigindan kafasi karigmisti.
Acil servis béliimiiniin nerede oldugu hakkinda higbir fikri yoktu,
bu yiizden uydu navigasyon sisteminden yerini bulmasini isteyip
yonergeleri takip etti ve en sonunda eskiden Weston Favell aligve-
ris merkezi olan yeni yerine ulagti.

“Neredeyse geldik,” dedi yolcusuna. “Dayan.”

Gaza basarken nefesini tuttu, kirmizi 1s1kta gecti ve bir karava-
nin arkasina bagli romorka ¢arpmaktan kil pay1 kurtuldu. Trafik
lambasina bagli bir giivenlik kamerast olmadigin1 umut etti, gergi
sehrin eski tarafinda denetleme olmasi pek olas1 degildi. “Hadi,
hadi, hadi,” diye mirildand1 arabasini irade giiciiyle daha da hiz-
landirmaya caligsarak, derken yogun bir kavsakta kayarak durmak
zorunda kalinca kiifretti.
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“Hey Mercedes, gizlilik camlarini ve 1giklari a¢,” diye emir verdi
ve aracin i¢i disaridan goriinmez hale geldi. Donerek arkasinda
yatan baygin genci kontrol etti. Oglanin bir bacag: koltuga uzan-
mus, digeriyse ayak boslugunda sarkmig hilde duruyordu. Kollari
yanindaydi ve bagi saga yatmisti. Cocugun s1g nefesleri onu az da
olsa rahatlatti.

Koyu renk pantolonunun dizinde bir yirtik vardi ve klipsi ¢6ziil-
miis bir papyon boynundan sarkiyordu. Kirigmis beyaz gémleginin
tzerindeki kan lekesini fark etti ama onun kani oldugundan emin
olamadi. Kendi yanindaki koltukta ¢ocugun telefonu ve akulli saa-
ti de dahil olmak iizere ondan aldig: kayit altina alinabilir cihazlar
duruyordu. Ciliz bir ¢ocuk olmasi, onu gecenin énceki saatlerinde
lobinin bir ucundan diger ucuna siiriikleyerek asansére sokmasini
kolaylagtirmist. Cocugun bedeninin ayn: sekilde yeralt: otoparkin-
da da siiriiklendigi kamera goriintiilerinin polis gelmeden 6nce di-
gerleri tarafindan silinmis olmasini ummaktan bagka caresi yoktu.

Isigin yesile dondiigiinii fark etmemisti, arkalarindaki bir ara-
badan kopan korna sesi onu irkiltti. Ara¢ i¢i 1s1klar1 kapatip ara-
bay1 hizla kaldirdig: sirada lastikleri ciyakladi. Birkag dakika sonra
acil servis boliimiiniin bulundugu alana ulasti.

Corrine otoparkin bariyerine vardifinda tereddiit etti. Kame-
ralar plakasini kaydedebilirdi, ayrica park lcreti de araca bagh
kredi kartindan ¢ikigta otomatik olarak 6édenirdi. Burada ona ait
higbir iz olmamaliydi. Bu nedenle iceri girmek yerine yol kenarina
park etti, arka kapiy1 a¢t1 ve oglani ¢ekmek i¢in o gece ikinci kez
ellerini kollarinin altina gegirip biitiin giiciinii kulland:.

Kaslarinin alev alev yandigini hissetti ve yliziini 6yle siddetli
burusturdu ki halihazirda sis olan dudaklan gatlayarak yeniden
kanadi. En nihayetinde onu birinin bulmasi i¢in birakmay: plan-
ladig) hastane arazisinin kenarindaki bir patikaya ulasti. Ancak
oraya vardiginda yolun girise fazla uzak olduguna karar verdi, ¢o-
cugun burada hemen bulunacaginin garantisi yoktu. Cocuk o gece
ok fazla risk almist1 ve bundan daha iyisini hak ediyordu.
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Hizla arabaya geri dondi, torpido goziinden bir fular ¢ikarip
yiiziine sard1 ve ardindan yeniden ¢ocugun yanina gitti. Onu 6n-
lerindeki yogun bir 1s1kla aydinlatilmis binaya dogru cekmeye ko-
yuldu. Alnindan akan terler yiiziinii 6rten kumas tarafindan emi-
lirken yasamis oldugu elli bes yilin her birini iliklerinde hissedi-
yordu. Oglani sonunda resiisitasyon béliimiiniin duvarina yasladu.
“Cok lizgliniim,” diye fisildad1 ve hizla oradan uzaklasti.

Aracina geri dénen Corrine fulari ¢ekip ¢ikard, klimayi agt1 ve
matarasindaki sudan biyiik bir yudum aldi. Zihni hizla galigtyor-
du. Bir kez daha dikiz aynasina, bu kez dudaklarina goz atti. Sisli-
gin sabaha kadar inmesini umuyordu. Oyle bir yumruktan sonra
higbir digini kaybetmedigi i¢in sansliydi. Onu agiklamak ¢ok daha
zor olurdu zira. ’

Corrine arabayi ¢alistirdi ve énceden programlanmus bir adre-
se dogru yola ¢ikti. Araca hafizasindan son yirmi dort saatte yol-
culuk ettigi tiim giizergahlari ve izlenemeyen bir proxy sunucusu
tizerinden gonderilmis olsa da telefonundaki tiim suglayici mesaj-
lar1 silmesi igin sesli komut verdi. Cocugun kayit altina alinabilir
cihazlarini ise meseleyi halledecegini bildigi birine teslim edecekti.

“Hey Mercedes, radyoyu a¢,” dedi yiiksek sesle, bir sarkinin son
notalarinin ardindan gece bir haberlerinin baslayacagini bildiren
sinyalleri duydu.

“Haber bagliklari,” diye bagladi sunucu. “Sosyal medya fenome-
ni Jem Jones'un bariz bir intihar sonucu hayatin1 kaybettigi dog-
rulandi, Egitim Bakani ve Milletvekili Eleanor Harrison evinde
ugradig saldir1 sonras kritik durumda.”

Corrine derin bir nefes aldi. Iste bu, diye diisiindi, her seyin
degistigi an bu.

Tipk: yasadigi sehir gibi artik hayat: da ikiye ayrilacakt1: Harri-
son’a yapilan saldirinin sug¢lusu olmasinin 6ncesi ve sonrasi.
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Arthur

Bir avu¢ unutmabeni ¢icegi toplamak i¢in egildigi sirada Art-
hur’un dizleriyle omurgasi kuru dallar gibi ¢itirdadu.

Bu minnacik mavi g¢igekli bitkiler, June’la Eski Northamp-
tondaki evlerinde gecirdikleri kirk yil boyunca bahge sinirlarinda
bitip duruyordu. Arthur onlar yillardir kiimeler halinde yerlerin-
den soker, saksilara tekrar diker ve komsularinin almasi i¢in diga-
ridaki kaldirimda duran masanin iizerine dizerdi. Nakit paranin
hala para birimi olarak kullanildigt zamanlarda Itfaiyeciler Vak-
frna bagis yapmak isteyenler igin eski bir dondurma kutusu da b1-
rakirdi. Gelgelelim artik her sey plastik kartlarla, telefon ya da saat
ekranlariyla temassiz olarak 6dendiginden yorulduguna degmez
olmugstu. Komsular ¢icekleri isterlerse ticretsiz alabilirdi.

Arthur tas doseli dengesiz patikadan gegerek arka kapidan igeri
girdi. Cigekleri suyla dolu kii¢iik bir regel kavanozuna yerlestirdi
ve cam kavanozu tzerinde iki dilim marmelatli kizarmis ekmek
bulunan bir tabagin yanma koydu. Dumani Gstiinde bir gaydan-
likla iki fincani da tepsiye yerlestirip dikkatle merdivenden yukari
tagryarak yatak odasina girdi.

“Sana yatakta kahvalt1 getirdim,” dedi tepsiyi esiyle arasina ko-
yarken.

June unutmabeni g¢igeklerini kokladi. “Bunlar ne i¢in?” diye
sordu saskin bir edayla. “Bana bu ¢igeklerden yalnizca..” Bir an
duraksadi. “Ah, hayir, bana kendi dogum giiniimi{i unuttugumu
séyleme lutfen..”

“Bizim yasimizda dogum giinlerinin pek bir 6nemi yok bana ka-
lirsa,” diye kargilik verdi Arthur. “Ben yetmiste saymay1 biraktim”
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“Oziir dilerim,” dedi June ve basini egdi. Arthur onu teselli
edercesine elini elinin {izerine koydu.

“Hadi ama, sagmalama,” dedi June’un elini sivazlayarak. “Diin-
yanin sonu degil ya.”

“Bir geyleri unutuyor olmaktan nefret ediyorum. Her giin ken-
dimden bir par¢a daha kaybediyormusum gibi hissediyorum.”

Arthur, onun zihinsel kapasitesindeki gerilemeye bizzat sahit
oldugunu itiraf etmenin esigine gelip durdu. June ayrica uzun sii-
reli sessizliklere ve donuk bakislara da meyilli héle gelmisti.

“Eh, ben de bunun i¢in buradayim ya, sana her seyi hatirlat-
mak i¢in,” dedi Arthur, bagina parmagiyla hafifce vurarak. “Ikimiz
i¢in de bir 6miir yetecek kadar an1 tagiyorum burada.”

“Kag yildir evliyiz?” diye sordu June.

“Kirk dokuz yil”

“Yani gelecek y1l evliligimizin altin y1ldonimi mi olacak?”

Arthur basiyla onaylad.

“Sence o giinii kutladigimizi gorebilecek miyim?”

“Boyle seyler sGyleme, elbette goreceksin.”

Jun€e’un yiizii aydinlandi. “O zaman bir parti vermeliyiz! Kiigiik
bir parti, belki Charles Bradlaugh'ta bir oda kiralariz, Tomdan bir
ziyafet hazirlamasini isteyebiliriz.”

“Bu fevkalade bir fikir”

Ona Tom’un bar1 satmasinin iizerinden on yildan fazla zaman
gectigini ve mekanin o zamandan beri kapali kaldigini1 hatirlatma-
nin zamani degildi. Orasi da ikiye boliinmiis bir sehrin kurbanla-
rindan biriydi. Hem ¢ok gegmeden boyle bir teklifte bulundugunu
da unutacakti muhtemelen.

“Ya da karavanla son bir maceraya ¢ikabiliriz?” diye devam etti
June. “Ne kadar eglenceli olurdu!”

“Kulaga harika geliyor. Biraz kizarmig ekmek ister misin?”

“Sen ye, ben ag degilim.”

“Glictini koruman lazim?”
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June, Arthura dirdir ettigini ima ediyormus gibi gozlerini de-
virdi. Arthur teslim olarak ellerini havaya kaldirdi.

“Haberleri agar misin liitfen?” diye sordu June. “Bu aralar diin-
yada neler olup bittigini hi¢ bilmiyorum.”

“Televizyon, ag1l,” diye buyurdu Arthur. “BBC News.”

Ekran, Arthur’un géziintin bir yerlerden 1sirdig1 genc bir kadi-
nin goriintiileriyle doldu.

“Bize yeniden evlenmemiz gerektigini syleyen kiz bu,” dedi
June. “Jem Jones. Ona bir sey mi olmug?”

“Sanirim vefat etmis,” dedi Arthur, gozlerini kisarak ekrana
bakti fakat gozliigii olmadan altta kayan yazi bandini okuyamiyor-
du. Ona optisyeni tarafindan 6nerilen ve USH+ tiyeligi kapsamin-
da ticretsiz olan lazer g6z ameliyatini defalarca reddetmisti.

Bileginde takili olan tibbi uyari bilekligi aydinlaniverdi. Ekran-
daki yazinin sesli olarak okunmasi i¢in bir diigmeye bastu.

“Evlilik, kendilerine 6zgt tuhafliklari, karakterleri ve fikirleri
olan iki kisiden olusur,” diyordu gelen anlik bildirim. “Ikili olmak
icin birey olmaktan vazge¢gmek zorunda degilsiniz.”

Arthur bagini iki yana salladi. Bu elektronik mesajlar giinde tig
kez spontane bir sekilde geliyordu, bununla birlikte onlar1 yoksay-
manin bir anlami yoktu. Yesil “onayla” diigmesine basmamak, sesli
mesajin gece giindliz demeden her on bes dakikada bir tekrarlana-
cag1 anlamina geliyordu.

“Sanirim kendi hayatina son vermis, zavalli kizcagiz,” dedi June
dikkatini televizyona vererek. “Boyle bir seyi yapacak duruma gel-
mek ne kadar korkunc. Bir disiinsene, kendini 6ylesine kaginil-
maz bir mutsuzlugun i¢inde hissediyorsun ki acini dindirmenin
tek yolu bu oluyor.” '

Arthur bunu gayet net hayal edebiliyordu ¢iinkii kendisi de de-
falarca aynisini yapmayi diglinmiistii. Bu diigiincelerini karisina
itiraf etmis degildi elbette.

June onun karsilik vermekten kagindigini fark etti. “Bana soz

vermeni istiyorum, daha kéti zamanlar geldiginde yalnizca bir-
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likte yagadigimiz giizel 4dnlar1 getireceksin aklina, son birka¢ ay
degil,” dedi.

“Bunu simdi konugsmak zorunda miy1z?”

“Artie, bensiz iyi olacagini bilmeye ihtiyacim var”

“Iyi olacagim,” dedi Arthur ve sonra yeniden June’un elini s1-
vazladi. “Sana s6z veriyorum. Ama bunun 6nemi yok ¢tinkii sen
higbir yere gitmiyorsun. Sonuna kadar birlikteyiz, giizelim.”

Arthur bir an i¢in de olsa bunun gergekten dogru olabilecegine
inand1

2
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Anthony

Anthony sandalyesinde arkaya yasland1 ve bagini olabildigin-
ce esneterek sola ve saga egdi. Kollartyla bacaklar1 kaskatiydi, bu
ylizden omuzlarini on kez 6ne, on kez geriye dogru cevirdi ve ar-
dindan eklemleri kiitleyene kadar parmaklarini tek tek cekti. Ev
ofisindeki masanin iizerine egilmis halde ne kadar kaldigini bil-
miyordu, yine de viicudunun bu kadar tutulmus olmasina baki-
lirsa hayli zaman ge¢mis olmaliyd1. Adeta igneler batan gozlerini
ovusturduktan sonra akilli gdézligiinii takti. Gozlik karsisindaki
duvara monte edilmis bes ekrandaki her bir pikseli biiyiiterek ona
kendini bir bilgisayar oyununun igindeymis gibi hissettiriyordu.

Jem Jones'un c¢oktan feci halde iinlenmis olan bir giin 6nceki
son yayimmmn goriintiilerine kafay: taktig1 igin yayini tekrar tekrar
oynattl. Onun ilgisini ¢eken, kadinin umutsuzca soyledigi sozler
degildi ¢linkii sesini kapatmusts; ilgisini ¢eken sey onun minik ifa-
deleriydi. Dudaginin késesinin hafifce ¢ekilmesi, gbzkapaginin
kalkmas1 ya da burnunun kirigmasi, sdyledikleri kadar ¢ok sey
anlatiyordu.

Silah1 basina dayay1p tetigi cektigi 4na ulagtiktan sonra videoyu
geri sarip bu kez normalin dértte biri hizinda tekrar izledi. Sonra,
kadinin silahi tam eline aldig1 anda masanin yiizeyine yansitilmig
fareye dokunarak her bir goériintiiyti kare kare incelemeye bagladi.
Merminin sag sakaginda yarattig1 ¢arpma etkisi, basin1 ve viicu-
dunu kuvvetle sola itti. Jem yere diistii ve kadrajdan ¢ikti. Kame-
rasinin otomatik ayarlari, en yakin hareketli nesneyi takip etti ki
artik bu onun kafasindaki 6liimciil yaradan sizan kandi. En niha-
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yetinde ekrani kaplayan tek sey, ¢ikis yarasindaki lime lime olmus
dokuydu. Cok ge¢meden, yani Jen’in kalbinin kan pompalamay1
biraktig1 an, birikmeye devam eden kan duruldu ve odasi da nabzi
kadar hareketsizlesti. Oliimii hem bir liituf hem de bir israft, diye
diistindii Anthony.

Anthony énceki goriintiilemelerinden birinde olaylar birbirini
izlerken siire tutmustu. Dort bip sesi duyulup kapinin elektronik
kilidi acilana ve bir siluet belirene kadar on alt1 dakika elli saniye
gecmisti. Objektif hareket ederek elinde tasidig1 sepetiyle pem-
be ve beyaz bir tiniforma giymis orta yash bir kadin1 gostermisti.
Jem'in cansiz bedenini temizlik¢isi bulmustu. Kadin ¢ighk atmig
ve monitérde kendi yiiziinii gériince telagla kameray1 kapatmig-
t1. Haber yayinlarina gore, Jem'in intiharini canli yayinda izleyen
binlerce dehsete diismiis izleyici ambulansi aramigt1. Ne var ki tiim
arayanlar aym sorunla kargilagmisti: Jem Jones'un 6ldagi sirada
nerede oldugunu kimse bilmiyordu.

Anthony disinda. O Jem'in tam olarak nerede oldugunu bili-
yordu.

Kamuoyunun tepkisini 6l¢mek isteyen Anthony, 6zel bir prog-
ram kullanarak intiharindan bu yana sosyal medyada ve ¢evrimigi
haber sitelerinde Jem Jonestan ka¢ kez bahsedildigini hesapladu.
Jem yalnizca birkag saat iginde diinyanin en ¢ok konugulan konu-
su haline gelmis, birkac yil 6nce Britanyadaki stirtictisiiz arag¢larin
hacklenmesinden sonra tim zamanlarin en ¢ok tweet alan ikin-
ci gindemi oluvermisti. Cogu yorum Jem'i destekler nitelikteydi.
Gergekten ihtiyacin oldugunda destekgilerin neredeydi? diye diigiin-
di Anthony.

Ulkenin en etkili sosyal medya yildizinin yiikselisini ve diisii-
stint hatirladi. Daha yeni ortaya ¢iktig1 dsnemde bile dogal cazi-
besi ve algakgoniilli mizah anlayigi, Jem’i birbirlerinden farksiz
kopyalar ve heveslilerle dolu bir pazarda farkli kilmisti. Takipci
kitlesi kendili§inden bilytimiis ve ayn1 sekilde sadece kendisiyle
ilgili olmayan konular1 konugmaya olan ilgisi de artmigsti. Ancak
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Evliligin Kutsalli§1 Yasasi'na verdigi destek onun ¢okiis sebebi ol-
mustu. Bu beklenebilir bir seydi. En nihayetinde Britanya halki
inga ettigi seyi her zaman yerle bir ederdi. Bu onun dogasinda
vardu.

Monitoriindeki bir 151k, kilitli kapinin diginda birinin oldugu-
nu bildirmek i¢in yanip sonmeye bagladi. Bir ignebas1 kamera, ka-
pidakinin oglu oldugunu belirledi. “Sistemi kapat,” dedi Anthony
yiiksek sesle ve ekranlarin hepsi kapandi. Kapiyr agmak i¢in bir
uzaktan kumandaya bast.

“Selam baba,” diye girdi Matthew yaygaraci bir ses tonuyla ve
kollarim sallayarak. Ikisinde de ayni bronz 1g1lti vardi ama Matt-
hew annesinin kehribar rengi gozlerini almigti. Anthony ogluna
her baktiginda onun ne kadar hizli biiytidiigiinii ve ne ¢ok sey ka-
¢irdigini fark ediyordu.

“Neden geldin bakalim?” diye sordu Anthony giilimseyerek.

“Marley Eniste ve Ally Teyze burada” |

“Tamam, bir dakikaya geliyorum. Once dus almam lazim?”

“Olmaz! Annem seni almadan gelirsem hi¢ gelmememi sdy-
ledi.”

Beni ¢ok iyi taniyor, diye digiindit Anthony. Kendi héline bi-
rakildiginda Jadanin bir “Anthony dakikas1” adin taktig: siire bir
saate kadar uzayabiliyordu. “Hadi o zaman,” diye karsilik verdi ve
oglunun uzattif eli tuttu.

Matthew onu ana eve, yemek odasina, ardindan da agik cam
kapilardan gegirerek verandaya ¢ikardi. Gardagin ahsap siitunlari
ve kirisleri etrafina yetigkin, kalin gévdeli asmalar dolanmigt: ve
altindaki masayla sandalyelerde oturanlara golge yapiyordu.

“Hanimlar, beyler, bakin kim gelmis, hem de neredeyse tam
zamaninda!” diye dalga gecti bacanagi Marley. Ciplak bacaklarini
uzatip parmaklarini baginin arkasinda kenetlemisti. “Bize eslik et-
men ne biiyiik lituf”

Anthony bunu ilk kez duymadigini ima eden, sakaci bir tavirla
goz devirdi.

-39.



John Marrs

“Her pazar ¢alistyor mu?” diye sordu Jadanin kiz kardesi Ally,
Anthony’nin arkasinda belirerek. Birbirlerinin yanaklarina birer
Opiiciik kondurdular, sonra Ally masaya iki tepsi yemek koydu.

Jada bagini sallarken lidle lille saglar1 dalgalandi. “Hig degilse
haftada bir giin dinlenmesi igin onu darlayip durdum.” Biiyiik bir
cam kase i¢indeki salatayr masanin ortasina yerlestirdi.

“Eh, bu da bir ilerleme sanirim,” diye yanitlad: Ally.

“Diriist olmam gerekirse ilk ¢ikmaya basladigimizda bana
iskolik oldugunu séylemisti, neye bulagtigimi biliyordum yani.”
Kocasinin omzunu sikinca o da bagini gevirip Jadanin elini 6pti.
“Pekal4, artik yemege gomiilelim mi, millet? Direkt olarak Ant-
hony’nin memleketinin kiyilarindan gelen en giizel Saint Lucia
lezzetleriyle karsinizdayiz: lambi, yegil muzlu balik tuzlama, kizar-
mis muz ve ekmekagac: meyvesi. Ayrica midenizde tatliya da yer
ayirn.”

“Tith be, yanhs kardesle evlenmisim galiba,” dedi Marley. G6z-
leri 4ninda akalli saatine kaydi. “Saka tabii.”

Anthony’nin bakislar1 telefonunda oyun oynayan Matthew’a
yoneldi. “Kurallar biliyorsun, onu birakir misin liitfen?” Oglu te-
lefonu isteksizce biraktu.

“Ee, isler nasil Anthony?” diye sordu Ally tabagina kasikla sa-
lata alirken.

“Eh, bilirsin iste. Aynen devam.”

“Aslinda pek bilmiyorum.”

“Yine de benim isimle ilgili konusamayacagimi biliyorsun.”
Giiliimsedi.

“Ne zaman temponu diisiiriip hayatin tadini ¢ikaracaksin?”

“Seni karim m1 gaza getirdi?”

“Jada’y1 suglama, ben gérdiigiimii séyliiyorum.”

“Bak bu dogru iste,” dedi Marley. “Bir de onunla yagamayi dene
bakalim.” |

Once saatine ve sonra da kocasina bakma siras1 simdi Ally'dey-
di. Marley irkildi ve konugmalarinin giyilebilir Audite’si tarafin-

-40-



Eviilik Yasast

dan kaydedilebilecegi ve her an analiz edilebilecegi aklina gelince
agzini kimildatarak oziir diledi. “Bensiz mahvolurdun,” dedi Ally
kasten melodik bir sesle.

“Kesinlikle mahvolurdum.

“Otuz sekiz benim emeklilik yasim olacak,” dedi Anthony gii-
liimseyerek. “Ug kisacik yilin ardindan Saint Luciadaki sahil evi-
mizden Yeni Northampton’a elektronik kartpostallar gonderiyor
olacagiz. Tabii balik tutmaktan, resiflere dalmaktan ve yagmur
ormani yuriyligli yapmaktan zaman bulabilirsek”

“Evet, evet, evet, anladik, Bay Para Babas1,” dedi Ally. “Unutma-
yin, parayla her zaman saadet olmaz.”

“Ama segenekler sunar”

“Jem Jones’un serveti ne kadardi sizce?” diye sordu Ally ani-
den. Kadinin adinin anilmasiyla Anthony’nin midesi kasiliverdi.
“Her zaman o ya da bu sirketten sponsorluk aliyordu, yani para
icinde yiiziiyor olmaliyd1. Kendine her seyi alabilirdi, mutluluk
disinda.”

“Insanlar1 neyin mutlu ettigini gercekten bilmek asla miimkiin
degil,” diye cevap verdi Marley ekimekagaci meyvesi lokmalari ara-
sinda. “Su son videoyu izlediniz mi?”

Jada ve Ally baglarini evet der gibi sallarken Anthony bagini iki
yana sallad.

“Nasil gormemis olabilirsin ya?” diye sordu Ally. “Kaginmak
miimkin degil”

“Onun ofisi bir kapsiil gibi,” dedi Jada. “Ne iceri bir sey girer
ne de disar1 bir sey ¢ikar. Bir kuyruklu yildiz gelip ¢arpsa ruhu
duymaz”

“Hic degilse kimden bahsettigimizi bildigini s6yle bana?”

“Biraz,” dedi Anthony. “Pek ilgilendigim biri degildi”

“Kadn icin tizilliyorum,” dedi Ally. “Saglikh diigiinen hi¢ kim-
se hayatini o gekilde sonlandirmaya karar veremez?”

“Bu konusmay1 yedi yagindaki yegeninin 6niinde yapmali mi-
y1z?” diye sordu Marley. Ancak Matthew kendini telefonuna dyle
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kaptirmist: ki onlar1 duymuyordu. Jada bu sefer ondan birakmasi-
n1 istemeden telefonu elinden aliverdi.

“Kimse onu hayatini bir kameranin 6niinde yasamaya zorla-
madi,” dedi Anthony.

“Neden kendisinden nefret edenlere teslim olsun ki?” diye sor-
du Jada.

“Ama kendini oldiirerek oldu iste.”

“Oglumuza bunu mu Ogretecegiz? Zorbalarin kazanmasina
izin vermeyi mi?”

“Tabii ki hayir;” dedi Anthony. “Ama ona kendisini perigan
eden bir konumda yasamay: siirdiirmeyi de Ogretmeyecegiz.
Jem'in sosyal medyay: birakmasi, bir klinige falan yatmasi, kafasini
toplamasi ve sonra da anonim biri olarak parasinin tadini gikar-
masi gerekirdi. Bunlari yapmak yerine nasil yasadiysa dyle 6ldd,
bir eglence olarak”

“Eh, hakkinda pek bir sey bilmedigin biriyle ilgili sdyleyecek
ne ¢ok seyin varmis,” dedi Marley.

“Gidip bize bir gise sarap daha getirmeye ne dersin?” diye sor-
du Jada.

Anthony hayali bir sapka ¢ikararak karisina selam verdi. “Had-
dimi biliyorum, leydim,” diye karsilik verip iceri yoneldi.

Bilegindeki uzun titresimler dikkatini dagitt1. Onunla akill sa-
ati tizerinden iletisim kurmak i¢in kodlanmus titresimleri kullanan
gondericiler yalnizca tek nedenle mesaj yollardi. Ciimle olugana
kadar her harfi ve kelimeyi desifre etti.

“Demek yaptin?” diyordu mesaj. “Jem Jones'u gercekten 6l-
dirdin.”

Verecegi karsilifi iyice disiinen Anthony cihaza uzun uzun
bakt, ardindan tek kelimelik cevabini dikte etti.

“Evet”
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Jeffrey

Arabasi Yeni Northamptonda bulunan evin 6niindeki ¢imenlik
sinira kendini park ederken Jeffrey de dikiz aynasinda nasil goriin-
dagiint kontrol etti. Yzt sinekkaydiydi tiraghydi, dislerini kisa
siire 6nce beyazlatmigt1 ve kaglarini tirnak makasiyla diizeltmisti.
Parmaklarini yaladi ve tizerine ne siirerse siirsiin dikine uzamakta
inat eden sa¢ tutamini eliyle bastirdi. Ilk izlenim her zaman 6nem-
liydi.

On alt1 yil boyunca aktif olarak uzak durdugu bu sehre yapti-
g1 yolculuk sirasinda midesi tamburlu kurutucular gibi galkalanip
durmustu. Ustelik buradan uzak durmasinin iyi bir nedeni de var-
d1. Burasi her geyin hem bittigi hem de bagladig: yerdi.

Sehrin tanidik olmayan, sonradan eklenen bir bolgesinde bu-
lunan bu modern evde yasayan ¢ift, fotograflarindan yola ¢ikildi-
ginda goz korkutucu seviyede hog goriinityordu. Oysa Jeffrey ken-
disinin dyle olmadigini biliyordu. O ne gekiciydi ne de itici; doga
ananin, onu yaratirken isin tam ortasina geldiginde baska islere
dalip dalmadigini siklikla merak etmisti. Insanlar onu anca geng-
lik yillarinda, sag goz gukurunun etrafindaki yara izi ortaya gikti-
ginda unutmamaya baglamigti. Ancak ameliyat yara izini neredey-
se goriinmez hale getirince o da tekrar gériinmez olmustu. Yine de
babasiyla bityiikbabasinin dogustan kash fizigi ve beden giicii ona
da gegmisti. Ikinci 6zelligi birden fazla durumda isine yaramistu.

Saatine bakty, bir ilisgki Miidahale Uzmani olarak roliini ye-
niden icra etme vaktiydi. Jeffrey dort yil 6nce egitim programina
kabul edilen en gen¢ adaylardan biri olmugtu. Devlet tarafindan
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finanse edilen ve dokuz ay siiren zorlu bir kursun ardindan sinav-
larim kolayca gegmisti. Deneyimli bir egitmenin himayesinde ger-
ek hayattaki bir ¢iftin danigmanligini da yaptig1 bir deneme siiresi
atlatmig, ardindan da nihayet tek bagina ¢alismaya baglarmisti. Bir
daha asla arkasina bakmamis ya da toplumun kiyisinin log karan-
ligina geri donmemisti.

Jeffrey ilerleyen haftalar gegirecegi miilkii daha dikkatli ince-
lemek igin dondii. Ulkenin dért bir yaninda yer alan diger bes ilge
ve sehirde oldugu gibi milyarlarca sterlinlik devlet yenileme fonu,
yikim, yeniden insa ve mutenalastirma sadece Evliligin Kutsalli-
g1 Yasasr'na kaydolanlar igin yeni bir bolge yaratmigti. Burasi yeni
evli bir ¢iftin baglangi¢ eviydi. Jeffrey'nin gorevi de burasinin ayni
zamanda evliliklerinin sona erdigi yer olup olmayacagina karar
vermekti.
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Roxi

Bir fikir tohumu ¢oktan Roxi'nin zihninde kék salmaya bagla-
migti.

Yataginda bagdas kurmus oturuyordu; sirtim yatak baghigina
dayadi@ iki kalin yastifa yaslamis, dikkatini ise televizyon ekra-
nina vermisti. Jem Jonesun intiharinin yankilar: siiriiyor, maga-
zin programlarinda ve haber kanallarinda konusulan tek konu
olmaya devam ediyordu. Olanlar karsisinda iilkenin geri kalani
gibi Roxi'nin de agz1 agik kalmist1. Son yirmi dért saat i¢inde Sky
News'te seri iiretimden ¢ikmis gibi pes pese siralanan yorumcular
bas gosteriyor, sosyal medyanin Jemy'i nasil yaratti$r ama sonra-
sinda da ayni gekilde nasil mahvettigi konusunda goériislerini dile
getiriyordu. Roxi diger kanallar arasinda s6yle bir dolaginca Jem'in
varligindan daha 6nce haberi olmayan yabanci kanallarin bile,
Britanya halkinin en 6nemli sosyal medya fenomenini nasil 6liime
stiriikledigini haber yaptigini fark etti.

Bununla birlikte Roxi bugiinden ziyade ge¢misle ilgileniyor-
du. O sabah ilk is olarak Jem’in Youtube kanalina girmis ve alt1 y1l
once yayinladif ilk videodan baglayarak sirayla vlioglarini izleme-
ye baglamist1. Jem izleyicilerin bol bol zamaninin oldugu bir bagka
kiiresel pandemi ve bir dizi kapanma sirasinda sosyal medyaya ka-
tilmisti. O zamanlar yirmili yaslarinin ortasinda, temiz yizlii bi-
riydi ve titrek bir kamera, kotii 1s1klandirma ve s6yle boyle bir ses
kalitesiyle videolar yiiklityordu. Asir1 derecede gekil verilmis ya da
prova edilmis videolar degildi, buna ek olarak gériiniisiinde ya da
konustugu konularda da dikkat ¢ekici bir sey yoktu. Yine de Roxi
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rakiplerinin vloglarini fazlasiyla incelemis oldugundan, farkl: bir
sey gordiigiinde taniyabiliyordu.

Jemden adeta sevimlilik ve samimiyet akiyordu. Konugmasin-
da dingin bir giiven, kendisindeyse bulagici, pragmatik bir cogku ve
inandiricilik vardi. Ister bir iiriinQ tanitiyor ister bir duyguyu tarif
ediyor olsun, ona gontilden inaniyordunuz. Roxi, Jem’in giyimiyle
makyajindan degisen sag stillerine ve genellikle evi ya da bahgesi
olan ¢ekim mekanlarina kadar her sey hakkinda pek ¢ok not aldu.
Jem'in en sik kullandig1 s6zciik ve deyimlerin hesabini tuttu; onun
en sevdigi konulari, bu konulari ne siklikla ve kag¢ dakika boyunca
ele aldigini gosteren tablolar olusturdu ve bunlara aldiklar1 begeni
ve yeniden paylasim sayilaniyla ¢apraz atifta bulundu.

Roxi, yillar gecip videolar gelistikce Jem'in abonelerine yavas
yavas objektifin 6tesindeki hayatini da kisa kisa gosterdigini fark
etti. Randevulardan (iyi ya da koti), erkek arkadaslardan (yine iyi
ya da kotii) ve kirik kalplerden (daima kotii) bahsetmeye bagla-
migti. Gonderilerde giilimsemeler, kahkahalar, gozyaslar1 ve yeni-
den toparlanmalar vardi.

Derken, on y1l boyunca 6zel bir amaca yo6nelik olarak inga edi-
len kasabalar ve yenilenmis bolgeler yaratilmasinin ardindan ¢ok-
¢a tartigilan Evliligin Kutsalli@: Yasasi gerceklesmek tizereydi.

“Heyecanla bekliyorum,” diye itiraf etti Jem, Roxi'nin izledigi
bir vlogda. “Iligkilerin ters gidebildigi bir gercek. DNAn1 Eslestir
sayesinde ruh esinizi bulmus olsaniz bile bu sonsuza dek mutlu
yasayacaginiz anlamina gelmiyor.”

Bilim insanlar1 yillar 6nce her insanda yalnizca bir kisiyle pay-
lagilabilen tek bir gen bulundugunu kegfettigi zaman, randevulas-
ma kavrami da alagagi edilmisti. Yasi, 1rky, cinsel yonelimi, dini ya
da konumu ne olursa olsun, &sik olacaginiz kisinin kim oldugunu
potansiyel olarak bulabilmeniz i¢in agzinizdan basit bir siiriintii
alinmas: yeterliydi. DNAn1 Eslestir sirketi, kisiler kaydolduklari
zaman bir iftin iki yarisin1 birbiriyle eslestiriyordu. Gelgelelim
her gift bekledigi gibi sonsuza dek mutlu olmuyordu.
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“Baz1 problemler, agkin yardim olmadan asamayacag kadar
biyiik,” diye devam etti Jem. “O zaman yardim: ha yapay zekéyla
almigsinmiz ha insan zekasiyla, ne énemi var ki? Aksine yapay zeka
daha derine inme konusunda muhtemelen insanlardan daha iyidir
ve birbirimize soylemediklerimizi anlamak i¢in verilerimizi daha iyi
kullamiyordur. Giiniimiizde tiim tibbi teshislerin yarisindan yapay
zeka sorumlu. Hayatlarimizi ona emanet ediyoruz, o halde kalpleri-
mizi neden etmeyelim ki? Akilli Evlilik mantikli bir sey, degil mi?”

Sonra Jem genel se¢imlerin yaklastig1 esnada Akilli Evliliklerin
tanitimin yapan, llke ¢apindaki bir reklam kampanyasinin yiizii
olmustu. Televizyon, radyo, sosyal medya ve sanal asistan kam-
panyalarinda yer almisti. Iktidar partisi secimi art arda dordiincii
kez kazandiginda ve Yasa hem parlamentodan hem de Lordlar Ka-
marasrndan kolayca gegtiginde, Jem Auditeler tarafindan kullani-
lan ses bile olmustu. Bununla birlikte Roxi onun sesinin bir gecede
erkek bir sesiyle degistirilmis oldugunu fark etti.

Yasa’yla ii¢ yil yasamak, ona karsi ¢ikanlarin iilke ¢apinda bii-
yik bir dip dalgasi yaratmasina neden olmustu. Bekarlar, dullar,
bosanmis kisiler ve iliskisini yiikseltmeyi kesin bir dille redde-
den ciftler Yasa’y1 ayrimci olmakla sugluyordu. Agir elestirilerin
cogunlugunu perde arkasinda olup goéremedikleri kisilere degil,
Yasa’nin goriinen yiizii olan Jeme yoneltmiglerdi. Orgiitlii gruplar
onu trollemeye baglamis, adresiyle telefon numarasini internette
paylasip ona 6lim tehditleri savurmugtu. Jem'in gézlerindeki, mil-
yonlari kendine hayran birakan o 1g1lty, aylarca siiren tacizin ardin-
dan yavag yavag silinip gitmisti. Jem sonraki paylagimlarinda akil
sagliginin zayifladigin itiraf etmis ve lizerindeki baskinin, son ro-
mantik iliskisinin bitmesine neden oldugunu anlatmisti. Sondan
bir 6nceki paylasiminda iki kopegini de bahgede zehirlenmis bir
halde buldugunu animsayinca kontrolsiizce aglamis ve kameraya
bagirmusti. Yetti artik, demis ve sosyal medyay1 birakmusti.

Jem’in son vlogu, Roxinin sonuna kadar izleyemedigi tek vi-
deoydu. Jem'in silahi eline aldi§1 an durdurma diigmesine bast.
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“Dokuz saat kirk yedi dakika,” diye basladi Owen yatak odasina
girdigi sirada. “Odada ve internette gegirdigin zaman tam bu kadar”

“Gergekten mi?” diye karsilik veri Roxi, kendisi de biraz sa-
sirmigti. Yorgun gozlerini ovusturdu, Owen komodinlerdeki bos
atistirmalik paketlerine ve icecek kutularina goz atti.

“Aile i¢in ekran siiresi ve Hareketlerimi Takip Et uygulamalari,
biitiin giin odayla banyodan bagka hicbir yere gitmedigini soylii-
yor,” diye devam etti is gomlegini ¢ikarirken. “Saat neredeyse ak-
sam alt1 buguk oldu”

“Beni mi kontrol ediyorsun?”

“Ayrica mutfaktaki paketlere bakilirsa Darcy ve Josh'un yine ye-
mek i¢in eve bir seyler soyledigini farz ediyorum?” diye devam etti.

Roxi ¢ocuklarini unutmustu. Okuldan doéndiiklerinde onlar:
evin icinde duymustu ama Jen?’in diinyasina kendininkine done-
meyecek kadar gdmiilmiistii. Sar1 renkli uzun ve kat kesimli sagla-
rindaki tokay cikardi ve saglarini karistirdi.

“Senin icin endiseleniyorum, Rox,” diye devam etti Owen. “In-
ternette bu kadar zaman gegirmek normal degil”

“Sana 6nemli bir sey sdyleyecegim,” dedi Roxi. “Vloglarimi
nasil ilerletecegimi ve bir fenomen olarak nasil isim yapacagimi
biliyorum.”

“Tabii ki,” dedi Owen gozlerine ulagmayan bir giilimsemeyle.
“Bu bagka neyle ilgili olacakt: ki?”

“Yeni Jem Jones olacagim. Piyasada bosluk var, hizh ve akilli
olursam o boslugu ben doldurabilirim.”

“Peki bunu tam olarak nasil yapacaksin?”

“Modern kadinlarin sesi olarak. Benim gibi insanlar1 tem-
sil ederek. Hepimizi etkileyen meseleler hakkinda konugacagim.
Jem'in mirasy, artik fenomenlerin yalnizca kilik kiyafet diiskiini,
makyaj deneme tahtasi ya da sef degil, daha fazlasi olarak goriil-
mesi. Ama Jem yagadifimiz diinya i¢cin fazla zayift. Ben ondan

¢ok daha gii¢litylim. Negatif yorumlar: saplant: haline getirmeye-
cegim.”
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“Ama taklit etmek istedigin bu hayatlar, Jem'inki ve Autumn
Taylorinki gibi hayatlar gergek degil, Rox,” diye devam etti Owen
lizerine bir tigort gecirirken. “Sana sadece en iyi kisimlarini goste-
riyorlar. Vlog ¢ekmek ve fenomen olmak tamamen bir aldatmaca-
dan ibaret”

“Destegin i¢in ¢ok sag ol,” diye homurdandi Roxi.

“Senin ya da ailemiz igin iyi oldugunu diisiinseydim, seni yiiz-
de yiiz desteklerdim. Ama bu gercekei olmayan bir hayal. Aile kur-
mak i¢in isinden vazgegtin ve artik ¢ocuklarin sana eskisi kadar
ihtiyac1 olmadigini diigtiniiyorsan belki de is hayatina geri doniip
gergek bir is bulmanin zamani gelmistir?”

“Vlog gekmek ve fenomen olmak gercek isler zaten.”

Owen derin bir nefes alip basini iki yana sallarken yiiziinii bu-
rusturdu. “Yeniyetme oldugunda &yleler, biraz zorlarsak yirmili
yaslarda da olabilir ama kirkli yaslarina yaklasan bir kadin oldu-
gunda durum degisiyor.”

Roxi, ona aslinda su anki héliyle daha degerli oldugunu soyle-
mek istese de dilini tuttu. Sifoniyerin iizerindeki Audite’ye bakti ve
kenarinda bir kez, yalnizca bir kez daire ¢izen zayif bir karmizi 151k
fark etti. Roxi cihazin soyledikleri s6zciikler kadar seslerinin tonu
ve seviyesinden sdylemediklerini de anladigini biliyordu. “Sanirim
seni dinliyor,” diye agzin1 oynatti.

“En azindan biri dinliyor,” diye agzini oynatti o da.

Ofkesi elle tutulur bir hal almig olan kizlar1 Darcy aniden kapi
arahiginda belirdi.

“TikTok, Insta ve Snapchat, tiim hesaplarimi iptal etmisler!”
diye higkird1. “Cok kiigiik oldugumu soyliiyorlar.”

“Yas sinir1 kag ki?” diye sordu Owen.

“On ii¢. Yani simdiye kadar paylastigim tiim fotograf ve vide-
olar1 kaybettim.”

Roxi kizini teselli etmek icin yataktan kalkmay: diigiinse de
fikrini degistirdi. Onlarin iliskilerinin dogast bu degildi. Onun ye-
rine Owen, Darcy’yi gégsiine cekti ve basindan optii. Bu tir sey-
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lerde Roxiden daha iyiydi. Yine de 6yle olmasi, Roxi'nin onlarin
yakinli§in hafiften kiskanmasina engel olmuyordu. Ayrica kizinin
hesaplarimi hizmet saglayicilarina gikayet ettigi i¢in de higbir pis-
manlik duymuyordu. Jem'in yerine gegecekse, kendisinden daha

fazla takipgisi olan on iki yasinda bir kizi varken insanlar onu nasil
ciddiye alirdi?
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Corrine

Corrine basini kapidan uzatip yana egdi. Merdiven sahanliginda
ne yatak odasindaki ¢ocuklarini duyabiliyordu ne de ofisindeki ko-
casint. Odasina dondii, kapiy1 kapad: ve ¢antasindan bir 6nceki gece
yirmi dort saat agik bir marketten aldig kullan at telefonu ¢ikardi.
Eski Northampton'in acil servis boliimiinii aradi ve sesle etkinlesti-
rilen birkag se¢enegin ardindan sonunda bir insana baglandi.

“Merhaba,” diye baslad: algak sesle. “Diin sabahin erken saat-
lerinde yatirilan geng bir ¢ocuk hakkinda bilgi almak istiyorum?”

Gelen karsilik kisa ve kabaydi. “Adi?”

“Nathan.”

“Soyadi?”

“Emin degilim.”

“Yakinlik durumunuz?”

“Calisma... arkadasim.”

Bir anlik sessizlik oldu, Corrine’in kadinin telefonu kapattigin
diistindiigii an bir ¢aldirma sinyali duydu.

“Kiminle goriigiiyorum?” diye bagladi bir erkek sesi.

“Merhaba, bilgi almaya ¢alistyorum da...”

‘Adini1z?”

Adamin sesindeki otoriter tinida Corrine’i konugmaya devam
etmemesi konusunda uyaran bir geyler vardi. Cagriyi bitirme diig-
mesine bast1 ve telefon 4ninda elinden diisiiverdi. Corrine onu al-
mak icin egildi ve baygin ¢ocugu hastanenin girisine birakirken
taktig1 fular goziine ¢arpti. Fular1 bir ¢ekmeceye tikip daha sonra
odun sobasina atmay1 aklinin bir kdsesine yazd.
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Nathanin durumu ve planlarinin nasil bu kadar ters gittigi
konusunda kaygilanip durdugu igin o gece neredeyse hi¢ uyuma-
mist1. Beyni sulanincaya kadar neyi farkl yapabileceklerini tekrar
tekrar diiginmugtii. Ne var ki siirekli ayni sonuca variyordu: Gafil
avlanmslardi.

Corrine normal telefonunu alip Milletvekili Eleanor Harri-
son’in adini yazdi. “Milletvekili kafa yaralanmasi dolayisiyla hayati
risk altinda,” diye yaziyordu bir¢ok haberin ilki. Corrine isaretpar-
magin 1sird1. Kadindan nefret etmesine ragmen kendi iyiligi igin
Harrison'in tamamen iyilesmesini umuyordu.

Yatak odasi aynasinda kendi yansimasimi inceledi. Yumruk
darbesinin inmis oldugu noktada gece boyunca koyu morluklar
¢ikmis, agzinin etrafini mavi ve siyah renkler sarmisti. Kapatici
bunlar gizlerdi. Gelgelelim sisik dudaklarini gizlemek daha zor
olacakti. Lavabodan bir havlu alip agzina tuttu. Yorumda bulunan
herkese yillar sonra ilk defa kabuklu deniz iirtinlerine alerjik reak-
siyon gosterdigini sdyleyecekti.

Corrine hafif hareketlerle makyajint yapti, kahverengi ve gri
karisimi sa¢larini parmaklariyla diizeltti, ardindan lizerine rahat
bir pantolon ge¢irdi. Acryla irkildi, kollarin: bol bir bluza gegirir-
ken diin gece zorladig: kaslar ¢ekildi.

Aynada kendini son bir kez tepeden tirnaga siizdii, sonra da
bogazini temizleyip asagr inmeye koyuldu. Merdivene bitisik bir
pencereden komsusu Derek ve yeni esinin arabalarina bindigini
gordl. Bir zamanlar arkadagi goziiyle baktigi adamla son konus-
masinin lizerinden neredeyse iki yil ge¢cmisti. Corrine nadiren kin
tutard: fakat Derek bir istisnaydh.

Gamasir odasinin yanindan gegti ve hizmetgi Elena’ya giinay-
din dedi. Elenanin kocasi Florin digarida bahgeyle ilgilenirken
¢im bi¢gme makinesinin sessiz ugultusu duyuluyordu.

Misafir odasindaki televizyonun etrafinda Corrine’in kocasi
Mitchell ve ii¢ ¢ocuklarindan ikisi toplanmigti. Kendini diizeltti:
Onlar artik ¢ocuk degil, geng yetiskinlerdi. Ikizler Nora ve Spencer
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on sekiz yasindaydi ve yakin zamanda ablalar1 Freya'y1 6rnek ala-
rak Universiteye gideceklerdi. Corrine ¢ocuklarinin yuvadan uga-
cag1 an1 korkuyla bekleyecegini diisiinmiigtii bir zamanlar. Ancak
su an mevcut bir plam oldugu i¢in boyle hissetmiyordu.

Gozlerini Mitchell'a dikti. Kanepelerden birinde oturan Mitc-
hell, kavusturdugu kollarini tigértiiniin kumasini zorlayan karni-
min {izerine dayamisti. Bir deniz kabugundan ¢ikan kesis yenge-
cinin bacaklar gibi onun da kulaklarindan siyah killar ¢ikiyordu.
Ona erkek bakimi yapan bir spa’ya gitmesi i¢in verdigi dogum
giinli kuponlarimi kullanmadigin: varsaydu.

“Kim 6lmiis duydun mu?” diye sordu Spencer. “Jem Jones.”

“Su internetteki kiz m1?” diye cevap verdi Corrine. Hastaneden
donerken radyoda haber baghgim1 duydugunu animsadi ama o si-
rada hikédyeye dikkat edemeyecek kadar megguldii.

“Hi-h1. Canli yayin sirasinda kendini 6ldiirmiis. Kafasina sik-
mig. Bum.” Sakagina silah dayayip tetigi cekme taklidi yapti.

“Ah, bu cok fena”

“Izlemek ister misin?”

“Hayir, neden izleyeyim ki? Sen de izlememelisin.”

“Sabahtan beri zaten on kere falan gérdiim ya. Internetin her
yerinde.”

Mitchell doniip Corrine’i sizdii ve bilhassa agzimi inceledi.
“Mahalle baskisina boyun egip dudaklarini m yaptirdin?” diye
dalga gecti.

“Oha, anne!” diye ekledi Nora. “Ne kadar az o kadar iyi, bili-
yorsun degil mi?”

“Cok komik. Restoran 6zellikle ¢ikarilmasini séylememe rag-
men paellaya karides koymus. $islik yakinda iner”

“Goz ¢evrene de dolgu yaptirmay: diigiinebilirsin,” diye devam
etti Mitchell. “Zaman kadinlara erkeklere davrandigindan daha
acimasiz davraniyor”

Corrine kocasini tepeden tirnaga stizdii. “Kimin verdigi yet-
kiyle?”
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Mitchell nesesiz bir kahkaha att1 ve bakislarin1 yeniden ekrana
¢evirdi.

“O zavalli kizcagiz neden 6lmek istemis?” diye sordu Corrine.

“Kendisine diismanhk edenlerle bas edemedigini soylemis,”
dedi Nora. “Goriiniige gore tim o GIF'ler, meme’ler ve Deepfa-
ke’ler ona hayati zindan etmis.”

Corrine bagini salladi. “O zaman neden sosyal medyay1 birak-
makla yetinememig ki?” '

“Sosyal medyan yoksa varolmasan da olur da ondan”

“Bu ¢ok sagma. Bir kopek onu her sevdiginde seni 1siriyorsa
sevmeyi birakirsin, degil mi?”

Spencer gozlerini devirdi.

“Anlat bana o zaman,” diye devam etti Corrine. “Seni dinli-
yorum.”

“Giydigin layafetler, gittigin barlar, paylastigin muzik, seni ta-
styan araba ya da kiminle randevulastigin kadar sosyal medyan da
kimliginin bir pargasi. Herkes seni sosyal medyana gére yargiliyor;
arkadaslarin, 6gretmenlerin, iiniversite kabul gorevlileri, igveren-
lerin”

“Iyi de neden bu kadar toksik bir ortam olmak zorunda?”

Nora omuzlarin silkti. “Onu sen soyleyeceksin. Bunu baglatan
senin neslin.”

“Ama sizin bizden daha iyi olmaniz gerekiyor,” diye kargilik
verdi Corrine. “Duyarli Davranis ve Uygulamalar1 hala okul miif-
redatinda m1?”

Spencer bagini evet der gibi salladi. “Onun 6liimii benim su-
cum degil sonugta, degil mi? Ben hi¢bir sey yapmadim?”

“O memelerden ya da GIFlerden herhangi birini ‘begendin’
mi? Herhangi birini yeniden paylagtin mi?”

“Sey, evet, bazilar1 komikti. Ama onu etiketlemedim ki”

“Yine de onlar1 sadece begendiginde bile corbada tuzun oluyor”

“Sana ne bundan?” diye araya girdi Mitchell. “Kadin: sevmedi-
gini bana kendin soyledin.”
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Corrine i¢ gegirdi. “Birini savundugu seyler yiiziinden sevme-
mekle o kisi kendi canina kiyana kadar yakasini birakmamak ara-
sinda fark var”

“Buna ragmen sana sosyal medyanin devlet kontrolii altinda
olmasi gerektigini sdyledigimde bana karg1 ¢ikiyorsun. Cifte stan-
dart gibi geliyor kulaga.”

“Su an ihtiyacimiz olan seyin daha fazla devlet kontrolii oldu-
gunu mu saniyorsun? Evlilik Yasasr’'na kaydolan giftlerin kendi ev-
lerinde gézetlenmelerine miisaade etmeleri yetmiyor mu?”

“Benim saklayacak higbir seyim yok. Senin var mi, Corrine?”

Mitchellin sesindeki degisim ve delici bakislar1 yiiziinden
Corrine, kocasinin onun miifredat dis1 faaliyetleri hakkinda itiraf
ettiginden daha fazlasini bilip bilmedigini sorguladi. Hayar, o mil-
letvekilinin basina gelenlerden haberdar olamaz, diye akil ytiriittii.
Corrine izini kaybettirmisti.

Bu tartigma daha fazla zaman harcamasina degmeyecegi igin
konuyu uzatmadi. Bugtinlerde bir istisna diginda pek ortak nokta-
lar1 yoktu. O ve Mitchell, ciftleri bir arada kalmaya tegvik eden bir
diinyada kendilerinden beklenenin tam tersini yapmaya hazirlani-
yordu. Onlar bosanmay1 planlyordu.
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Jeffrey

Zil daha ¢almadan Luca ve Noah Stanton-Gibbs kapiy1 agiver-
di, bu Jeffrey’ye onun igin hazir olduklarim diisiindiirdi.

“Merhaba, ben Jeffrey Beech, Iliski Miidahale Uzmaninizim,”
diye baglad1 babacan bir giilimsemeyle. Cekici buldugu biriyle
tanistifinda genelde yiizii kizarirds, o yiizden kizarmamaya ¢aba-
ladi. Hem Noah hem de Luca her kritere uyuyordu. Onlara kim-
lik kartin1 uzatti ve Noah statiisiinii dogrulamak icin karti saatiyle
tarad1.

“Igeri buyurun,” dedi Luca ve ikisi de kapinin her iki yanma
gekildi. Onlar da en az Jeffrey kadar gergindi. Yine de Jeffrey boyle
olmasini tercih ediyordu. Kibirli danisanlardan nefret ederdi.

“Eviniz ¢ok glizelmis,” dedi Jeffrey, gozlerini lunaparktaki bir
cocuk gibi hizla oradan oraya ¢evirirken. Ona tesekkiir ettiler.

“Daha 6nce Northamptonda bulunmus muydunuz?” diye sor-
du Luca.

“Hayir, bulunmadim,” diye yalan séyledi.

Jeffrey onlar1 salona dogru takip ederken bir yandan da dis go-
riiniiglerini inceledi. Noah'nin koyu kahverengi saglar1 kisayds, yiiz
hatlar1 keskindi ve agzinin kenarlarina kadar kirli sakallarla kap-
lryd1. Kahverengi gozleri sicak, yogun ¢ikolata rengiydi. Lucanin
yiizli daha yumusak ve gocuksuydu. Yiizii sinekkaydrydi ve gozleri
iki farkli renkteydi; biri agik kahverengiydi, digeriyse yesil. Hafif
dalgali altin sarist saglar1 kulak hizasindaydi ve bir yana taranmug-
t1. Jeffrey onlara hayranlikla bakmamak i¢in kendini tuttu. Disg
goriinily bakimindan laboratuvar genetik bilimcileri bile bu ifti
daha fazla birbirine zit ama kusursuz bir sekilde yaratamazd:.
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“Bu kisim her zaman tuhaf olur,” diye devam etti Jeffrey, “o yiiz-
den oturalim ve ben de akliniza takilan sorular cevaplayayim, ne
dersiniz?”

“Neden Ikinci Seviye'ye yiikseltildigimizi anlamakta hala zor-
laniyorum,” dedi Noah, Jeffrey’yi salona yonlendirirken. “Bir yan-
lislik olmal1.”

“Bu sizi sasirtmig olmali, anliyorum,” dedi, “ama beni, her ge-
yin tam giigte ¢alistigindan emin olmak i¢in arabanin kaputunu
acip bakan bir teknisyen olarak diisiiniin. Ortak bir noktada bu-
lustugunuzdan ve ayni geyleri istediginizden emin olmaniza yar-
dimcr olacagim, eger 6yle degilse de o zaman aranizdaki bu agig
kapamanin bir yolunu bulmaniza yardimei olacagiz”

“Ama biz kesinlikle ortak bir noktadayiz,” dedi Luca. “Bu yiiz-
den bu durum mantikh gelmiyor ya zaten”

“Birinci Seviye anlik bildirimlerin bir kismuni Audite’ye tek-
rar ettikten sonra sikint1 olmayacagini varsaymistim,” diye ekledi
Noah.

“Bildirimler, baz: ¢iftlerin nasil iletisim kurduklarini ya da ¢ok
sik didisip didismediklerini fark ettirmek i¢in nazik¢e yapilan ha-
tirlatmalardir. Tehlike igaretleri bir kez ortaya ciktiginda sistem
¢evrimigi bloglarinizi, gezindiginiz siteleri, yazih ve sesli mesajla-
riniz1, gevrimigi ve gergek diinya aligverislerinizi ve sosyal medya
hesaplarinizi incelemeyi de 6§renmis durumda. Benim gibi birine
ihtiyaciniz olup olmadigina karar vermek i¢in ne paylastiginizi, ne
siklikla birbirinizden bahsettiginizi ya da birlikte fotograf cektirdi-
ginizi, bekar arkadaglarinizla ¢ok fazla zaman gegirip gegirmedigi-
nizi ve diger birgok faktorii gorecektir. Ama endiselenecek bir ey
olmadigindan eminim. Belki de Audite’'nin yapay zekis: sizi yanlis
etiketlemistir ve biraz yeniden egitilmeye ihtiyaci vardir”

“Bu ¢ok oluyor mu?” diye sordu Luca.

“Duysaniz sasirirsiniz,” diye cevapladi Jeffrey. “Sizi 6yle oldu-
guna inandirmak isteseler de biz nasil miikemmel degilsek o da
degil”
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Jeffrey toplantiya hazirlanmak icin biitiin gece uyanik kalmls;
konsantrasyonunu korumak igin yasal uyaria ilaglardan i¢misti.
Ciftin sosyal medya hesaplarini tarayarak arabasinin i¢inde ya da
yirmi dort saat agik kahvecilerde kalmisti. Ayrica Audite’nin saat-
lerce kaydettigi konugmalari dinlemis ve Noah ile Lucanin diyalo-
gunun ¢ogunlukla iyi niyetli sakalara dayandi sonucuna varmig-
ti. Komik asagilamalarla birbirlerini giildiirmekten hoglanan bir
ciftti onlar.

Gelgelelim Audite’nin yapay zekasinin, iligkideki ruh halleri-
ni yorumlama ve alaycilikla hor gérme arasindaki farki tanima
konusunda yetkin olmasi gerekirken tahminleri arada bir yanlig
sonuglar da veriyordu. Noah ve Luca kusurlu bir konseptin kur-
banlariydi.

“Evinize birka¢ dakika bakmamin bir sakincasi var mi?” diye
sordu Jeffrey.

“Ne demek,” dedi Luca. “Beni takip edin..”

“Sakincasi yoksa yalniz gezmeyi tercih ederim.” Avuglarini di-
key olarak goégsiine kaldirdi. “Korkmayn, higbir yeri karigtirmam.”

Tedirgin danigsanlarini arkasinda birakarak yemek masasinin
da icinde bulundugu mutfaga yoneldi, ¢atal bigak gekmecesinden
tencere tavaya ve kurulama bezlerine kadar her seyin nasil giizelce
{ist iiste kondugunu ya da katlandigini ve diizgiince yerlestirildi-
gini kaydetti. Hatta tamburlu kurutucuda bile tiftik miftik yoktu.
Tam istedigi gibi bir evdi ve neredeyse l¢ yildir ayak basmadig:
dairesiyle arasinda daglar kadar fark vard.

Yukari kattaki ebeveyn yatak odasinin banyosunda iki lavabo
ve iki dolap vardy, iki dolapta da Luca i¢in regete edilmis antidep-
resan bantlan disinda 6nemli bir sey yoktu. Yatak odalarindaki ca-
masir cekmecesinde yalnizca aussieBum ya da Calvin Klein mar-
kalarinin iiriinleri vardy; Jeffrey kimin suspansuvar ve slip, kimin
dar kesim boxer giydigine karar veremiyordu. Suspansuvarlardan
birini cebine tikistirdi. Bir bagka ¢ekmecede bir avug seks oyun-
cag1 ve kayganlastirict buldu. Meyveli aromalar1 burnuna ¢ekti ve
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birazcik dudaklarina siirdii. Titresimli oyuncaklardan birini yii-
zlinde gezdirdigi sirada oyuncak titresince yanagini huylandirdi
ve Jeftrey kus kis giildii. Ayrica evli bir giftin bir kutu prezervatife
neden ihtiyac1 oldugunu da merak etti. Son olarak yastiklarin alip
derin derin koklad: ve tenlerinin kokusundan kimin hangi tarafta
uyudugunu belirledi.

Ev ofislerindeki bir dizi plastik tepsinin arasinda, ylirimeye
yeni baglayan biri erkek digeri kiz olmak tizere iki ¢ocugun fotog-
rafi dikkatini ¢ekti. Fotografa bir dosya eslik ediyor, Noah ve Lu-
canin bir tagiyict anneyle eslestirildigini ve fotografin ¢ocuklari-
nin nasil gorunebilecegini gosteren bir bilgisayar ¢izimi oldugunu
acikliyordu. Jeffrey’nin midesi diigiimlendi, hayatin onu nasil es
gectiginin bir hatirlaticistyd: bu.

Pencereden disariya goz attiginda uzakta, sehrin merkezinin
yakinlarinda yer alan, betondan yapilmis 120 metrelik silindirik
bir bina olan eski Ulusal Asansor Kulesi’ni gérdii. Cocukken onu
kendi yatak odasinin penceresinden de goriirdii. Belki de hazir bu-
raya geri donmiugken ge¢misiyle barigmanin zamam gelmisti.

“Hangi misafir odasinda kalmami istersiniz?” diye baslad: da-
niganlarinin yanina donerken.

Noah ve Luca once Jeffrey’ye, sonra da birbirlerine bos bos
baktilar.

“Akilli Evlilik s6zlesmenizin sartlarina gére bir 1ligki Miidahale
Uzmany, isini daha yakin bir mesafeden daha etkin yiiriitebilecegi-
ne karar verdigi takdirde ¢iftin yanina tasinabilir”

“Bu gergekten gerekli mi?” diye sordu Noah. “Sistemin biiyiik
ihtimalle sifirlanmaya ihtiyaci oldugunu kendiniz s6ylediniz.”

“Audite’nin yapay zekdsinin biraz yeniden egitilmeye ihtiyaci
olabilecegini soyledim. Sizinle daha yeni tanigtigim icin bu nokta-
da sorunun ne oldugunu bilmem imkansiz. istemezseniz burada
kalmak zorunda degilim tabii, bu konuda kendinizi rahat hisset-
mediginizi raporuma ekleyebilirim her zaman...”
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“Bu gergekten uygun de-" diye baglad: Noah.

“Jeffrey;” diye araya girdi Luca, “burada olmaniz bu Ikinci Sevi-
ye stirecini hizlandirir mi?”

Jeffrey basiyla onayladi. “Bir Iliski Miidahale Uzmanrnin da-
nisanlariyla ge¢irdigi zaman ortalama olarak yedi ila sekiz hafta
oluyor. Fakat tam erisim saglandig: takdirde bu siire Gigte bir ora-
ninda azaltilabilir”

“Bunu kendi aramizda konugmak i¢in bize bir dakika izin verir
misiniz?” diye sordu Noah.

Jeffrey benzer bir isteksizligi iizerine ¢alistig1 diger ciftlerde de
gérmiistit. Buna ragmen cevap sonunda hep ayni oluyordu.

“Bence konusmamuza gerek yok,” dedi Luca. “Arka bahgeye ba-
kan oday1 almak ister misiniz, Jeffrey?”

“Miikemmel. Ev terbiyem var, yani ¢ogu zaman burada oldu-
gumu bile anlamazsiniz. Arabadan bavulumu alayim”

Luca, Jeffrey’nin kollarindaki tiiyleri diken diken eden bir gii-
limsemeyle karsilik verdi.

Ikisinden biri kizardigin1 gérmeden Jeffrey bagini cevirip ev-
den ayrildu.
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Mutfak ve 6n kapi arasinda sikisip kalan Arthur, hig¢ kipirda-
madan koridorda duruyordu. Digarida beklen siluet onu gériirse
diye hareket etmekten korkuyordu.

“Bay ve Bayan Foley, orada misiniz?” diye sordu tanidik bir ses.
Gegen hafta telefonu birkag kere kadinin yiiziine kapatmisti. “Ben
Lorraine Shrewsbury. Gelecegime iliskin bir bildirim almis olma-
niz gerekiyordu”

Arthur dudaklarin: siki siki kapadi ve yiiksek sesle nefes alma-
maya konsantre oldu. Emekliligi oncesindeki itfaiyecilik kariyeri
boyunca yillarca duman soludugu i¢in bu epey zordu. Ilaglar amfi-
zeminin ilerlemesini durdurmus olsa da stres, fiziksel olarak nefes
darlig1 seklinde zuhur ediyordu. Ustelik son zamanlarda anksiye-
tenin onu biitiiniiyle yutma tehlikesi olusturdugu bir¢ok durum
olmustu.

Kapi bir kez daha tiklatildi ve bunu kapinin alt kisminda bulu-
nan posta kutusunun agilma sesi izledi. “Bay ve Bayan Foley,” diye
yankilandi posta kutusunun agzindaki ses, “oradaysaniz gercekten
cevap vermeniz gerek, rica ediyorum.”

Arthur su an hareket ederse davetsiz misafir durdugu nokta-
dan onu goremezdi. Haliyle Arthur ortopedik spor ayakkabila-
rinin tabanlarinin izin verdigi kadar sessiz adimlarla parkelerin
iizerinde ilerleyerek merdivene dogru yiiridit. Iki basamak ¢ikip
sirtin1 duvara yasladi, héla kadinin goriis alaninin digindayds.

“Arthur, kapida kim var?” diye bagird: June yatak odasindan.
Arthur onun sessiz olmasini diledi. “Yine o kadin m1? Ona defolup

gitmesini soyle.”
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“June,” diye fisildad1 Arthur diglerini sikarak. “Sss!”

“Bay ve Bayan Foley, beni iceri almayarak Evliligin Kutsalli§
Yasasi sozlesmenizi ihlal ediyorsunuz. Kapiyr agmadiginiz takdir-
de mahkeme karari ve bir polis memuruyla geri donerek miilkii-
niize zorla girmek yasal hakkim. Ama isin bu noktaya gelmesini
gercekten istemiyorum.”

Arthur sol kolunun titredigini fark edince kolunu sag eliyle si-
kica tuttu. Shrewsbury en nihayetinde yenilgiyi kabul etti ve pa-
tikada ilerleyerek uzaklagti. Arthur yavasca 6ne bakan odalardan
birinin kapali perdelerine yaklast: ve kadinin park halindeki araci-
m gorebilmek icin perdeyi hafifce araladi. Gozliigiinii takty; kadin
arabasindaydi ve agzi hareket ediyordu, sanki telefonda biriyle ko-
nusuyordu. Arthur, ancak araba hareket edince tekrar nefes alma-
ya baglayabildi.

Akall saati titredi ve bir mesaj belirdi. “Esinize onu 6ven notlar
yazip mesaj atin. Bu sozler tekrar tekrar okunabilir” Arthur algak
sesle kiifretti.

Merdivenin her basamadiginda korkulugu siki siki tuttu ve du-
varda astli duran, her giin yanlarindan gegip gittigi, normalde ka-
niksamis oldugu gergeveli fotograflar fark etti. Cogu Eyfel Kulesi,
Vatikandaki Aziz Petrus Meydani ve Berlin Duvarrnin ayakta ka-
lan boliimleri gibi Avrupa simgelerinin 6niinde ¢ekilmis olan fo-
tograflarda yalnizca o ve June vardi. Bazilarinda Avrupa’y: gezmek
i¢in aldiklar1 g6k mavisi Volkswagen karavan da ¢ikmusti. Ikisi de
o karavani ve bag baga olduklar: maceralar1 ¢cok sevmisti.

Arthur ve June'un aile kurma konusunda bir¢ok girisimi olsa
da bunlar basarisizlikla sonuglanmigti. Cok sey istemenin ancak
ok az gey elde edebilmenin baskis: ve gerilimi evliliklerini zaman
zaman bitme noktasina getirmisti. Yine de en sonunda anne baba
olmanin kendileri igin ulagilamaz oldugunu kabul ederek olasi-
liklar igin yagamayi birakip 4n1 yasamaya baglamiglardi. Seyahat
etmek onlan bir aile kurmak kadar tatmin etmemigti belki ama
buna ragmen onlar bir ¢ift olarak saglamlagtirmista.
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Garajda kanvas bir 6rtiiniin altinda duran karavan hali onlar-
laydi. Eskinin yerini alan elektrikli araglarin standart haline gel-
mesiyle benzinli bir araci vergilendirip sigortalamak artik astro-
nomik bir rakama mal oluyordu. Bu yiizden June hastalanip seya-
hat etmeye olan ilgisini kaybedince Arthur ikisini de yenilemekle
ugragmamuistt. Yine de bazen karavanin i¢cinde oturmaktan, garaj
yolundan geri geri ¢ikip orada dylece durmaktan, maziyi zihninde
yad ederken motorun titresimini viicudunda hissetmekten kendi-
ni alamiyordu.

“Yine mi o kadindi?” diye sordu June, Arthur yatak odalarina
girerken.

“Kimse degildi. Sadece bir saticiyd1”

Fakat June'un kafa karisikhigina ragmen neredeyse yarim asir-
lik evliligin ardindan Arthur onu kandirmayi hal4 bagaramiyordu.
“Yine o Iligki Miidahale Uzmani, degil mi?” diye sordu June.

“Endiselenmen gereken bir sey degil. Artik gitti”

“Ama geri gelecek, degil mi?”

“Bilmiyorum.”

“Onu bizden uzak tutman lazim.”

“Tutacagim, tutacagim.”

“Ciinki beni boyle goriirse gotiirmekte 1srar edecegini biliyor-
sun. Ama bu dogru degil”

Aralarina bir sessizlik ¢oktii. Arthur sézlesmedeki o maddeyi
okudugunu animsadi; maddeye gore bir esin, tedavi edilemeyen
dejeneratif bir beyin hastaligindan ya da kisiyi sakat birakan uzun
siireli bir ruh hastaliindan mustarip olmasi durumunda hicbir
mali yaptirim olmaksizin ¢iftin ivedilikle bogsanmasina izin verili-
yordu. Oyle ki sézlesmenin deyimiyle “elmanin saglam yarisi’nin,
bir yandan aktif olarak bir sonraki iligkisini arayabilsin diye hasta
esini 6zel bakim evlerine ya da tibbi tesislere yerlestirmek amacry-
la bir kutucugu isaretlemesi de tesvik ediliyordu. Daha tartigmali
bir kutucuk, yeni bir baglangi¢ yapma olanagini daha da ileri gotii-
rityordu. Arthur bunu diigiiniince tirperdi.

-67-



John Marrs

“Evlilik Yasasrna ikimiz birlikte kaydolduk, sadece sen de-
gil,” diye hatirlatt: June. “Gelecegimizi korumaktan bagka sege-
negimiz yoktu. Yatak odalarimizi vergilendirmeye basladiklari
zaman hem eski evliligimizde kalip hem de bu evi elimizde tu-
tamazdik. USH’nin katk: payini1 6demeye kalkarsak emekli maa-
sitmizdan bize dogru diiriist bir gey kalmayacakti. Hem yalnizca
ilaglarimin maliyeti bile benim haplarim ve yiyecek alabilmek
arasinda se¢im yapmak zorunda kalmamiz anlamina geliyordu.
Biz dogru olani yaptik”

“Ama su halimize bak,” diye fisildad1 Arthur, “saklanryoruz ve o
makine yakalarsa diye agzimizi agmaya korkuyoruz”

Arthur Audite’ye kisa bir bakig atti. Cihaz, evlerinin her odasi-
na kuruldugunda ve yazilim ¢iftin giyilebilir teknolojisine ilk defa
yuklendiginde Arthur sorun etmemisti. Miizik ve televizyon i¢in
miitkemmel bir merkezi yayin sistemiydi, alisveris siparislerini ve-
riyordu, banyo ve duslarin1 hazirhiyordu, evin sicakligini kontrol
ediyordu ve karbon ayak izlerinin dengelenmeye ihtiyaci olup ol-
madigini 6l¢iip onlar uyariyordu. Konusmalar gelisigiizel kayde-
diliyor olsa bile sorun degildi ¢iinki aralarinda ters bir s6z hemen
hemen hi¢ ge¢mezdi. $imdiyse o seyden nefret ediyordu. Ona bir
cekicle vurabilseydi vururdu. Ne var ki bu cezai islem gerektiren
bir suctu.

“Bir seyler ister misin?” diye devam etti Arthur, konuyu degis-
tirerek.

“Yatak odasinin penceresini kapatabilirsin, iisiimeye basladim.
Sonra bana sarilabilirsin. Yeterince sarilmiyoruz birbirimize.”

“Tamam.”

June hakliydi, Arthur ona eskisi kadar temas etmiyordu. Bede-
ni ve ruhu gozlerinin 6niinde eriyip gittigi i¢in bir yerleri berelenir
ya da incinir diye ona sarilmaktan korkuyordu. Onun dokunulma-
ya, sarilmaya ve yeniden canli hissetmeye duydugu ihtiyaci hesaba
katmamusti. Arthur yatagin kenarina oturdu, spor ayakkabilarini

¢ikardi, sonra yavag yavas Junea yaklasip onunla birlikte uzand.
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En sonunda g6gsiiniin {izerinden kolunu ona dolad1 ve onu kendi-
ne daha da yaklastird:.

“Guzel, degil mi?” diye fisildad: June, Arthur basini yukar: aga-
g1 sallad.

June kollarinda o kadar kiriigan ve o kadar acizdi ki. Yine de
dig goriiniigii ya da zihinsel kapasitesi ne olursa olsun, o her zaman
sevdigi June olacakt.

Dayanagy, giicii ve karis.
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Anthony’nin ofisindeki alt1 ekranin her biri hareket eden go-
runtilerle doluydu ama onun biitiin dikkati sadece birindeydi.

Jem Jones'un intiharindan giinler sonra bile hikayesi manget
olmay1 sirdiiriiyor, biiyiik televizyon kanallarinin her biri iilke
¢apinda tutulan yasi ele aliyordu. Anthony saf degildi; Jem’in dra-
matik 6liimiiniin bir siire giindemde kalmasim beklemisti, buna
ragmen destek dalgasinin hi¢bir azalma belirtisi gostermemesi
onu bile sagirtmsti. Ustelik gozlerini ondan alamiyordu. Bu gayet
dogal, diye diisiindd, ¢ok uzun siiredir birbirlerinin hayatlarinday-
dilar zira. Ancak fazla muhabbet tez ayrilik getirirdi ve Anthon-
y'nin Jemden, en azindan doniistiigii seyden nefret ettigi zamanlar
da olmustu.

O sabah Sky News, yayin akigim diger sosyal medya tinliile-
rinden gelen ovgiilerle, Jem'in unutulmaz anlarindan ve en ¢ok
izlenen vloglarindan kliplerle doldurmustu bile. Bu esnada CNN
de stiidyoda galisan beden dili uzmanlarinin Jem'in 6liimiiyle so-
nuclanan siiregteki paylasimlarindaki yiiz ve viicut hareketlerini
inceledigi bir bolim yaymlamisti. Jem'in ruhsal durumunu agikla-
yabilecek her seyi didik didik etmislerdi.

Anthony Youtubeda, Jem'in Buckinghamshiredaki etrafi gevri-
li ve giivenlikli evinin disinda 6nceki gece ¢ekilen bir haber izledi.
Ev yiizlerce hayrani tarafindan gevrelenmisti; ¢ogu Jem'in sureti-
nin islendigi tisértler giymis, kimiyse internetten alinip bastirilmig
karton Jem Jones maskeleri takmig kalabaligin tamami, mum 15181
toreni gergeklestiriyordu. Sokak lambasi direklerine fotograflar ve
posterler yapistirilmig, demet demet ¢igek ya kapilara baglanmis
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ya da kaldirima yerlestirilmisti. Insanlarin saygilarini sunmak
i¢in biraktigs o kadar ¢ok sey vardi ki polis yolu trafige kapamistu.
Duvarlarda 6liimiiniin 6ncesinden kalan ve hakaretler iceren Jem
karsit1 grafitilerin izleri duruyordu.

Anthony son bir veda i¢in anmaya katilmay1 disiinse de fik-
rini degistirdi. Jem'in hayatindan ¢ikmasina heniiz hazir degildi.
Olay yerinden durumu aktaran bir gazeteci, Kral William'in anne-
si Galler Prensesi’nin 6limiiniin sonrasinda yasananlarla simdiki
durum arasinda karsilastirmalar yapiyordu. Anthony gondermeyi
anlamak icin ¢evrimigi arsivleri taradi ve kesinlikle paralellikler
oldugunu kabul etmek zorunda kald:.

Jem’in maruz kaldigt muameleye kars: ortak ofkelerini dile
getiren ve onu intihara siiriikledigi gerekgesiyle Jen'i hedef alan
sosyal medya kampanyalarini suglayan kederli hayranlarla yapi-
lan réportajlar Anthony’yi bilyiilemisti. “Bu olaydan Herkes I¢in
Ozgiirlikk sorumlu,” diye bagird: bir kiz, muhabirin mikrofonuna.
“Esitlik icin savasan bir parti olduklarini iddia ediyorlar ama katil
bu insanlar. Hitkiimet bdyle gruplari kapatmali. Jem'in basina ge-
len sey bir cinayettir”

Anthony buna kars1 ¢tkamazdi.

Jemv’in aleyhinde konusanlar da vardi fakat onlarin yayin siiresi
daha kisaydi. Kimi dinlediginize bagli olarak Jem trajik bir kahra-
man, bir kurtarici, nihai feminist, bir savasci, alelade bir kadin, bir
miicadeleci, bir giinah kegisi, seytanin sézciisii, bir kurban ya da
bir azizeydi. Anthony icin ise o bunlarin hepsi ve daha fazlasiydi.

Bagka bir ekranin sesini agt1; stiidyoda tanidig: bir hiikiimet
sozciisil belirdi ve “biiyiik bir trajedi”, “korkung bir kayip” gibi akil-
da kalic1 laflarla s6zde destegini gosterdikten sonra, “Jem Jonesun
oliimiinde sosyal medyanin ve diger siyasi partilerin oynadig rolle
ilgili eksiksiz ve agik bir tartigma” s6zii verdi. Anthony bunun sa-
dece hiikiimet s6ylemi olmaktan daha fazlas oldugunu biliyordu.
Hiikiimet bunu biiyiik olasilikla ifade 6zgiirliigiine sinirlama ge-

tirmek igin bir bahane olarak kullanacakti. Jem, yagarken oldugu
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gibi dlimiinde de bir giindemi olanlarin kuklasi haline gelecek ve
siradaki biiyiik hikaye geldiginde de tiiketilip bir koseye atilacakti.
Bu haksizlikti. Anthony zamanla onun i¢in bundan daha fazlasini
istemeye baslamisti.

Buna ragmen Jem'in mantik yoluyla ikna edilemeyeceginin ve
Yasanin insanlara ne kadar haksizlik yaptigina aldirig etmediginin
de gayet farkindaydi. Jem de temsil ettigi hitkiimet kadar merha-
metsiz olabiliyordu. Bu yuzden infaz emrini aldiginda Anthony
bunun herkesin iyiligi i¢in oldugunun farkindaydu.

Anthony bakislarini bagka bir ekrana ¢evirdi. Dogu Avrupada
bir yerde olan gizli bir sunucu, binlerce bot’un, yani internetin her
tarafindaki otomatiklestirilmis gorevleri yerine getiren yazilim uy-
gulamalarinin arkasindaki kodlanmig verileri depoluyordu. Hep-
si tek bir amagla, Jem'in hayatin1 olabildigince karartmak tlizere
programlanmisti. Bot'lar Jem'in sosyal medyasindaki yorum alan-
larin1 miistehcen imalar ve onu karalayan suglamalarla dolduran
spam hesaplar olugturmustu. Oliim tehditleri yollanmisti, onunla
alay etmek ve hakkinda sahte haber yaymak i¢in yaratilmis parodi
hesaplar1 da vardu.

Etki alan1 a¢isindan bu son derece kisisel saldirilarin en basarili
olaninda Jem, parktayken futbol topunu yanlishkla ona firlatan bir
cocuga tokat atarken kameraya yakalanmasiyla 6ne ¢ikiyordu. Go-
rintiler, topun omzuna ¢arptigini ve sonra da bir fincan kahvenin
tizerine dokiildigiini gosteriyordu. Jem’in vahsi saldirisi netice-
sinde ¢ocuk annesine kosmustu ve 6fkeli anne ona hesap sorama-
dan, Jem bagka biri tarafindan parktan kagarken filme alinmigt1.

Ancak bu goriintiiler, bir kisinin ya da mevcut bir goériintiiniin
bagka bir kisinin bilgisayar tarafindan olusturulmus goriintiisiiyle
degistirildigi ve manipiile edildigi bir Deepfake videosuydu. Jem
Jones'un tokat videosunda, Jem'in rolii de dahil olmak tizere herkes
bu kurguyu oynamak igin iicretini almig birer oyuncuydu. Jem’in
sureti onu oynayan kadinin {izerine yansitilmigt1. Bu teknoloji son
on yilda o kadar basarryla geligmisti ki bilgisayar programlama ve
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beden dili uzmanlar bile sahte bir kliple gercek bir klip arasin-
daki farki asla anlayamiyordu. Gegen yilin En lyi Film Oscar’ini
kazanan filmin {i¢ oyuncusu Deepfake'ti. Bununla birlikte bu ya-
zilimin yarattif1 potansiyel tehlikeden dolayi, lisanssiz kullanimi
birgok iilkede ceza gerektiren sug héline gelmisti. Bu kullanimlar
tespit etmek ve bildirmek, Britanya okul miifredatinin bir parca-
styd hatta.

Video viral olduktan sonra 6fkeden deliye dénen Jem, inkérlar-
la ve videoyu yeniden paylasan herkese karsi yasal islem baglataca-
g1 tehditleriyle halkin kargisina ¢cikmisti. Ancak video halihazirda
oyle bir ivme kazanmisti ki denetlemek imkénsiz hale gelmisti.
Videoya herkes inanmasa bile onun gercek oldugunu kabul eden
yeterince insan vardi.

Bunlar Jerv'in dertlerinin sadece baglangiciydi. Meme'ler ve
GIF’lerle ona satagmak bir eglence haline gelmis ve insanlar onun
fenalagmasini izlemek icin vloglarini takip etmeye baslamisti. Bi-
rinin itibarini yerle bir etmek icin daha acimasiz, kesintisiz ve ba-
saril bir girisim olmugsa da ‘Anthony bilmiyordu. Ustelik Jem'in
bunlarin hi¢birinin gercek olmadigiyla ilgili hi¢bir fikri yoktu.

Masasinin cekmecesine eklenmis bir bloga parmak izini okut-
masiyla cekmece agildi, ayn1 islemi icindeki metal bir kutu i¢in de
tekrarladi. Kutunun igindeki nesneyi, koyu gri bir Ruger GP100
1705 tabancasi ¢ikardi. Jem'in 6liimiinden 6nce test ettiklerinden
daha hafif olsa da birini kisa mesafeden 6ldiirmek konusunda on-
lar kadar giigliydii. Alt1 yuvanin her birini kontrol edip bos oldu-
gundan emin oldu ve emniyet mandalini serbest birakti. Silahi sol
sakagina dogrulttu, ardindan goézlerini kapatip tetigi ¢ekti. Sonra
namluyu sirayla ¢enesinin altina, alninin ortasina, sag sakagina ve
son olarak baginin tam tepesine dayadi. Tatmin olduktan sonra si-
lah1 gekmeceye geri koydu ve tekrar kilitledi.

Etrafindaki ekranlarda Jem'in bu kadar ¢ok versiyonuyla cevri-
li olmak yorucuydu. Bu yiizden hepsini kapad, sandalyesine yas-
land: ve gozlerini yumdu. Ongoriilebilir gelecege dair programi
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i¢inde verecegi tek mola bu olabilirdi. Hatta o zaman bile igvereni
tarafindan bunun uzun siirmeyecegi konusunda uyarilmisti. Bir
sonraki proje ¢oktan konusulmaya baslanmisti. Bundan ne bek-
lemesi gerektigi bilmemesine ragmen ahlaki agidan iilkenin en
sevilen ve en nefret edilen fenomenini 6ldiirmek kadar tartigmali
olmas1 muhtemeldi.

EN

Ayisigl I\IM|5|I“;I
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Roxi

“Daha fazla sessiz kalamayacagim,” diye bagladi Roxi kirilgan
bir sesle. Bir kagit mendille hafif hafif gozlerinin kdgelerine do-
kundu.

“Iligkiler ya da bu haftanin nihai tiriinleri hakkinda konusma-
mu bekleyerek kanalima geldiyseniz 6ziir dilerim. Ciinki bugiin,
size yliregimi agmami gerektiren daha 6nemli bir sey var”

Derin bir nefes almak i¢in duraksadi. “Hepinizin simdiye kadar
ogrenmis oldugu tizere, fenomen toplulugu olarak yakin zamanda
icimizden birini kaybettik. Yetenekli, g6z kamastirici ve ilham ve-
rici Jem Jones canina kiymaya zorlandi. Troller bu zavalli kadinin
hayatini berbat etti, sadece onlarinkinden farkli bir bakis agis1 ol-
dugu icin ona musallat oldular. Jeme yapilan saldirilar farkli bir
goris dile getirmenin ¢ok daha 6tesine gegti. Dikkatlice organize
edilmis, amansiz bir taciz kampanyasiydi ve yikici bir sonucu oldu.

“Digiinmeden edemiyorum, Jem bir erkek olsaydi ayni seviye-
de nefret ve zorbaliga gogiis germek zorunda kalmazdi. Susturma-
ya caligtiklar1 sizin ve benim gibi siradan kadinlar. Jem’in temsil
ettigi insanlar biziz, bu ylizden bu zorbalara kazanamayacaklarini
gostermek bizim Jeme borcumuz. Iste bu yiizden hepinizi sesinizi
duyurmaya ve karsilik vermeye davet ediyorum.”

Roxi, mutfak masasinin tizerinden uzanarak telefondaki dur-
durma diigmesine basti. Cihaz1 tripoddan ¢ikarip simdiye kadar
kaydettiklerini degerlendirdi. Iyilestirmeler yapabilirdi. Belki de
cinsiyetleri ikiye ayirmaya ¢aligmamaliydi? Mentol ¢ubugunu
yeniden gozlerinin altina ¢ok hafif bir sekilde siirdii ve gozlerini
yasarana kadar sertge kirpigtirdi. Oyuncularin gézyaslarini tetik-
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lemek icin kullandig1 yéntemi okumus ve mentolii internetten
siparis etmisti. Ardindan dudaklarina biraz balsam stirdii. Alisik
oldugu ve yakin zamanda erittirdigi dolgular olmadan dudaklar
ona tuhaf geliyordu fakat Jem dogal dis goriinigiiyle 6viiniiyordu
ve simdi Roxi de 6yle yapacakti.

Ekrandaki otomatik metin kaydiricisini geri sards, kayit tusuna
bast1 ve konusmasina bazi ince ayarlarla yeniden basladi. Bu sefer
¢abucak akmaya baglayan gozyaslarini mendil yerine parmakla-
riyla sildi. Boyle yapmasi, duygularinin biraz daha prova edilme-
mis gibi goriinmesini saglad.

“Ama hic¢birimiz sttten ¢itkmg ak kasik degiliz,” diye ekledi.
“Jem’in nelere katlandigini hepimiz gordiik ama hicbirimiz dur-
durmak i¢in aktif olarak bir sey yapmadik. Ona destek mesajlar
gonderebilir, onu ne kadar sevdigimizi sdyleyebilir ve ona saldiran
hesaplar sikayet edebilirdik. Ama yapmadik. Saldir1 altinda olan
biz olmadigimiz i¢in rahatlayarak bos bos oturduk. Bana yaziklar
olsun, hepimize yaziklar olsun.

“Jeme ¢irkin bir Tweet gonderen, insan1 dehsete diisiiren sah-
te videolarini paylagsan ve onu kiigiik diisiirmek i¢in meme’ler ve
GIFler yapan her kim varsa, ortak eylemleriniz bir insani 6liime
siiriikledi. Ben de bir vlogger, fenomen ve kalbi olan bir insan ola-
rak bos bos, hicbir sey sdylemeden ve yapmadan oturamam ya da
bunun tekrar yagsanmasina izin veremem. Degisime ihtiyacimiz var.

“Bu nedenle yapay zekdnin sadece Akilh Evlilike iiye ¢iftlerin
evlerine degil, iilkedeki her bir eve kurulmasi i¢in ¢agrida bulu-
nuyorum. Konusmalarimizi denetlemek, iligkilerimizi korudugu
kadar terérizmle miicadele etmede; suclu davranislarini, cocuk is-
tismarlaniny, irkqiligs, zorbaligy ve aile ici siddeti ortaya ¢ikarmada
da yardimci olabilir” Sonuncusunu séylerken bogazina bir yum-
ru oturdu. Onu geri yuttu. “Bir seyi séylemeden ya da yazmadan
once tereddiit edip diisiinmek zorunda kalirsaniz, akliniza estigi
gibi konugmaz ve hareket etmezsiniz. Béylece hepimiz birbirimize
kars1 daha saygili olmaz miyiz?”
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Roxi son ciimlesini sdylemeden once kafasinda li¢e kadar say-
d1. “Herkesin iyiligi icin daha iyi olalim?”

Diziistii bilgisayarina geri dondi ve gordiikleri onu tatmin
ettikten sonra videonun sonuna #DahalyiOlacagimYaSen? yazan
biiytik bir gorsel ekledi. Ek olarak videosunu olabildigince kegfedi-
lebilir hale getirmeye yardima: olacak belirli etiketler, glindemde
olan sesler ve diger iistverileri ekledikten sonra videoyu yayinladi
ve parmaklarini dua eder gibi ¢apraz yapti.
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Hassas bir kulagin, mithis gozlem becerilerin ve biyuk bir empati yetenegin mi

var?

Pesin hikumsuz ve acik fikirli misin?

Evli arkadaslarin tavsiye i¢in sana mi geliyor?

Ve en 6nemlisi, Evliligin Kutsalligi Yasasi'na inaniyor musun?
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Jeffrey

Noah ve Luca, evlerini dekore ederken ellerini ceplerine at-
maktan hi¢ geri durmamiglardi. Jeffrey, olur da bir giin kendi evi
olursa, onu Noah ve Lucaninki kadar mitkemmel héle getirmek
icin ugrasip didinecekti. Burada igine gomiilecegi bir yatak, iizeri-
ne uzanaca@ Misir pamugundan carsaflar ve 6rdek tiiytiyle doldu-
rulmus ipek bir yorgan vardi.

Kendine ait, hala kirasin1 6demeye devam ettigi bir yer vardy;
yalnizca bir koltuk ve tek kisilik bir yatakla dosenmis olan pence-
resiz bir daireydi burasi. Duvarlari, bir yildan uzun bir stire bo-
yunca bulunamayan 6nceki kiracinin cesedinin igren¢ kokusunu
inatla tutuyordu. Kadinin o umutsuzluk girdabinda hayatina ne-
den son verdigini hayal etmek zor degildi, bir Iliski Miidahale Uz-
man1 olmadan 6nce Jeffrey de aynai seyi siklikla diistinmiistii. Buna
ragmen isi ona bir hedef ve umut veriyordu. Son on sekiz ayda ne
zaman daniganlar arasinda boslugu olsa o yere donmektense ara-
basinin arka koltugunda uyumay: yeglemisti. Yine de daha iyi bir
evi karsilayabilecek durumda olsa dahi, kendine bir es bulmak igin
canla basla ugrasmadig: takdirde nasil bir yere donecegine dair
kasvetli bir uyari olarak o daireyi bogaltmamaya karar vermisti.

Esneyip gerindi ve odanin késesindeki gardiroba soyle bir bak-
t1. Diin gece egyalarini bosalttig1 sirada yeni dogmus bir bebek igin
alinmus, nétr renkli bir diizine kadar kiyafet bulmustu. Kendi kiya-
fetlerine yer agmak igin bebek kiyafetlerinin askilarini bir kenara
cekerken yumusak kumagin tizerinde parmak uglarini gezdirdi.
Noah ve Luca'nin tagiyici anne yolculugunda ne kadar ilerledigini
merak ediyordu.
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Jeffrey, Ruby ve Saul'un Iliski Miidahale Uzman: olarak ata-
nana kadar ebeveynligin kendisi i¢in yalnizca bir hayalden ibaret
oldugunu animsadi. Ruby evliligini yiiritmek ve bir aile kurmak
i¢in yanip tutusuyordu. Ne var ki Jeffrey kapilarina geldiginde Saul
baska biriyle gériistiigiinii ¢oktan duyurmus, Ugtincii Seviyede
aile mahkemesine gidip Ruby’yle bosanana kadar “krizle basa ¢ik-
tigin1” anlatmisti.

Jeffrey, Ruby’ye tek basina danigmanlik yaparak saatler gegir-
misti ve iligkilerinin yogunlugu, Jeffrey a¢isindan ¢ok daha biiyiik
bir seye doniismistii. Ona 4s1k olmustu. Saul evden ayrildiktan
sonra Ruby’ye kendisinin de bir aile istedigini ve anne baba olma
hayallerini birlikte gerceklestirebileceklerini itiraf etme cesaretini
toplayabilmisti.

Ruby’nin tepkisi onu dninda reddetmek olmustu. Jeffrey onun
evinden o 6gleden sonra ayrilmig ve raporunu sunmustu; raporda,
evliliginin basarisiz olmasindan yalnizca Ruby’nin sorumlu oldu-
gunu belirtmis ve onu dengesiz, zit biri olarak yaftalamist:. Bunun
neticesinde aile mahkemesi kocasin1 kendisinden uzaklagtirdigi
icin onu cezalandirmis ve mallar boliiniirken Saul’la yeni karisina
aslan payini vermisti.

Jeffrey dus alirken suyla onun hatirasini da {izerinden atti, ar-
dindan iizerine temiz kiyafetler gegirdi. Asag: indiginde Luca'yr
mutfaktaki cilali tezgdhin Gizerine meyve kaseleri, muffinler, ha-
mur isleri ve stirahiler dolusu narenciye sularini yerlestirirken
buldu.

“Buyurun,” diye davet etti Luca. “Hepsi ev yapim1.”

“Her sabah bdyle iyi mi yersiniz?” diye sordu Jeffrey seker diis-
kiinliigli onu hashas tohumlariyla kapli bir muffine yénlendirir-
ken. Lucanin pembelesen yanaklari, bunlarin ashinda Jeffrey icin
hazirlanmis oldugunu ima ediyordu.

Jeffrey’nin omuzlarina ve kollarina sicak igneler batmaya bag-
ladi. Sadece onun géziine girmek icin bile olsa gésterilen ¢abaya
minnettard1. Bugiinkii ilk seansla ilgili icinde iyi bir his varda.
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Roxi

Oyle biiyiik umutlarla baglayan bir 6gleden sonra, Roxi i¢in ya-
vas yavas hayal kirikhigina déniisiiyordu.

Owen ve ig arkadaslariyla gittigi sikici bir is yemeginde iig saat
gecirmisti ve gliniin erken saatlerinde Jem Jonesun 6liimiiniin ar-
dindan insanlar: “daha iyi olmaya” davet ettigi paylasima karsilik
veren tek bir bildirim bile gelmemisti. Telefonunu arabada birak-
migt1 ve almayr umdugu karsihg kendisine bildirmesi i¢in akilli
saatinden medet umuyordu. Saatin ayarlarini defalarca kontrol et-
mis, sonra biraz daha kontrol etmis olsa da saatte bir sorun yoktu.
Gergeklerle ylizlesmek zorundaydi, kimse onun fikriyle ilgilenmi-
yordu.

“Daha ilk glinler bunlar,” dedi Owen etkinligin sona ermesiyle
arabaya dondiikleri sirada. “Insanlarin gérmesi birkag giin siirebi-
lir” Anlayisi zorlama geliyor, diye diisiindii Roxi.

“Sosyal medya i¢in durum eskiden boyleydi ama artik 6yle ol-
muyor,” diye cevap verdi Roxi. “Iik saat icinde ilgi ¢cekmiyorsan,
hi¢c zahmet etmesen de olurdu demek.”

“Belki insanlar verdigin mesaji1 begenmiyordur”

“Neyi, hepimizin daha iyi olmak i¢in ¢abalamasi gerektigini
mi? Bunu kim begenmez ki?”

“Sen soyledigine inaniyor musun ki?”

“Soyledim sonugta, degil mi?”

“Bir keresinde ticretli tanitimint yaptigin su tuvalet i¢in giil
kokulu camagir suyu olmadan yagsayamayacagim da sdylemistin.
Buna da inaniyor muydun?”
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“O farkll. Her evin konusmalarinin kaydedilmesini zorunlu
kilmay1 6nermek, gayet gecerli ve tartigmali bir sohbet konusu.
Neden bununla ilgili ates piiskiiren daha fazla insan yok?”

“Belki de sadece insanlar1 kiskirtmak icin séyledigini diigiini-
yorlardir”

“Her boka boyle kétiimserlik yapmak zorun-"

Bilegindeki bir titregsimle Roxi'nin lafi yarida kald1. Titresimi bir
bagkasi, sonra bir bagkasi ve daha da fazlasi izledi. Saatin ekrani yiiz-
lerce bildirim ve birkag cevapsiz ¢agri gosteriyordu. “Bu ne..” diye
basladi, derken saatinin telefonundan giincellemeleri alamayacak
kadar uzakta kalmis oldugunu fark etti. Torpido goziinden hizla te-
lefonunu aldi ve ekrani aceleyle kaydirdi, sonra kulagina gotiirda.

“Bak, yarin cumartesi,” diye devam etti Owen. “Dérdiimiiz digari
¢ikalim. Hizli trenle Londraya gideriz. Yirmi bes dakikada orada
oluruz. Ogle yemegi i¢cin South Bank’te rezervasyon yaptiririm, son-
ra garslya inip biraz ahgveris yapariz. Biitiin giinii oralarda gegiririz.”
Karisi cevap veremeyecek kadar kendinden ge¢misti. “Rox? Rox?”

Roxi dikkatini bir sesli nota vermisti. “Uzgiiniim, planim var,’
dedi.

“Ne yapacaksin?”

Roxi telefonunu kulagindan uzaklastirip ekrani kocasina gos-
terirken yiiziinde bir giiliimseme belirdi. “Bunu.”

Oynatma diigmesine ikinci kez bu sefer hoparlor modunda
basti. “Merhaba Roxi, ben Dani Graph, Sky News'tan bir yayin
planlayicistyim. Oldukga hararetli IG TV paylasgimini gérdiim, ya-
rinki 6glen programimiza gelip bu konuyla ilgili daha fazla konus-
mak ister misin acaba? Liitfen bana en kisa siirede geri doniis yap.”

Roxi telefonu siki siki tutarak gogsiine bastirdi. “Iste bu, Owen!
Her seyin bagladig1 nokta buras.”

O sirada kendini gelecege dyle bir kaptirmist1 ki ne kocasinin
o an verdigi al¢ak sesli kargihig1 fark edebilmisti ne de arabanin
konsolunda onlarin konusmalarini kaydeden belli belirsiz kirmiz
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Corrine

Corrine ailesiyle son yirmi yildir paylastigi evin 6n kapisindaki
verandada dikiliyordu. Cok popiiler bir bélge olan bu mahallede,
kendi evini ¢evreleyen ii¢ katli genis siraevlerin her biri, kat plan-
larindan camgébegi mavisi garaj kapilarina kadar birbiriyle ayniy-
di. Peyzaj1 yapilmis 6n bahgelerde ayni bitki tiirleri yetistiriliyor-
du ve diizgiince kesilmis ¢imlerin kapladig: her alanin merkezine
karbon yakalayan bir Ingiliz mesesi dikilmisti. Her arka bahcede
gines panelleriyle isitilan bir ylizme havuzuyla mustakil bir kig
bahgesi vardi. Hi¢bir miilkii bir sonrakinden ayirt etmek miimkiin
degildi. Kisa bir siireligine de olsa onunki harig.

Corrine on yedi ay nce 6n kapisini bir heves yeniden boyamus-
t1. Kapr artik camgobegi degildi, Corrine onun yerine Anderson
mavisini se¢misti. Aralarinda pek goze ¢arpmayan bir fark vardi
ve devriye gezen keskin gozlii bir giivenlik gorevlisi fark edince-
ye kadar komsularin goziine ¢carpmamusti. Once kapi gorevlisi asil
renkle ilgili bir sorun olup olmadigini sormak i¢in aramis, son-
raysa gayrimenkul yonetim sirketinden kapiy1 onlar i¢in yeniden
boyamay: teklif eden bir mektup gelmisti. Corrine teklifi kibarca
reddetmisti. Bunun karsiliginda komgularinin 6n kapilari, gayri-
menkul yénetim kurulu tarafindan bir ay iginde tek tek Anderson
mavisine boyanmigti. Corrine igin kiigitk ama 6nemli bir zafer ol-
mustu bu. Bir 6mriin yarist boyunca i¢cinde uyuyan mubhalif artik
uyaniyordu. Bir daha da asla tekrar uykuya dalmadi. Mitchell’la
bosanmasina hitkmedildiginde bu evi ya da evin gevresindekileri

6zlemeyeceginden gayet emindi.
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Saatindeki alarm ¢aldi. Arkadaglari ve ailesiyle olan diinyasini
birakip onlardan sakladigi bagka bir diinyaya gegme zamaninin
geldigini hatirlatmak i¢in alarmini sabah on bire ayarlamisti. Her
iki tarafi birden daha ne kadar idare edebilecegini bilmiyordu. Ele-
anor Harrison faciasi, kendi karar verme yetenegine olan giivenini
sorgulamasina neden olmugtu. O sabah daha erken saatlerde mil-
letvekilinin son durumu hakkinda bilgi almak i¢in internetteki ha-
ber kaynaklarini tekrar kontrol etmis ve Harrison'in durumunun
stabil oldugunu 6grenince rahatlamigti. Bununla birlikte on gan
once hastanenin digina biraktigi Nathan'in, bilinci kapali delikan-
linin saglik durumunu heniiz 6grenememisti. O gecenin gergek
kurbani o ¢ocuktu. Belki de bulugacagi diger kisiler ona aradigs
cevaplari verebilirdi.

Corrine, yaya olarak ya da bir aragla gecen her komsusuna kéh
el sallad1 kah gilimsedi, sonra da bakiglarini kargidaki evlerden
birine yoneltti. Yillar iginde gelip gitmis komsularindan en gok
Maisy’yi 6zlityordu. Maisy o sokagin nese kaynagi olmustu; engel
olunamaz bir gii¢, son derece sadik bir arkadas ve esti. Kimsenin
artik arkadasindan bahsetmemesi onu iiziiyordu. Corrine ne za-
man onun adini anacak olsa sanki ondan bahsetmek, onu hatirla-
yanlarin da benzer bir kaderi paylagmasina neden olabilirmis gibi
hemen susturuluyordu.

Maisy diger komgularinin her birinden daha yakin olmugtu
ona, bu ylizden Maisy'nin hi¢ beklemedikleri ileri evre rahim agz1
kanseri teshisi ikisini de yamruk yemisler gibi sarsmigt1. Hikiime-
tin USH’ye diizenli 6denek ayirmamasi, bir uzman doktora gériin-
mek igin iki ay beklemek anlamina geliyordu. Kocas1 Derek, artik
oOzel sigortali olmadiklarin1 ancak Maisy ondan 6zel saglik sigor-
talarinin bilgilerini istedigi zaman itiraf etmek zorunda kalmigt.
Birikimlerinin ¢ogunu kétl yatirimlar yiiziinden kaybetmisti.

Altiist olmus Derek, gozyaslan i¢inde bir ¢6zim oldugunu,
Akilli Evlilike gegebileceklerini sdylemisti. Avantajlar1 arasinda
UHS+ ile daha iyi saglik hizmetlerinden yararlanmak da vardu.
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Fakat 6nce bosanmalar1 gerekecekti. Bu diizen yalnizca yirmi dort
saat siirecek, sonra bagvurular1 onaylanacak ve iistevlilik yapabi-
leceklerdi.

Maisy kendisinden beklendigi iizere bunu bir etkinlige gevir-
mis, arkadaglarini eve davet edip bahcede beyaz giillerden yapil-
mis bir kemerin altinda toreni yonetmesi i¢in bir rahip tutmustu.
Gelin goriin ki nikéh tazeleme torenlerine katilamayan tek davet-
liler, damat ve onun sagdic1 Mitchell olmustu.

Baglarina bir fenalik geldigine inanan Maisy endiseden ¢ilgina
dénmiis olsa da Corrine o kadar emin olamamigti. “Kendini ga-
rantiye almak i¢in yirmi dort saatlik evlilik arasi sigortasini yaptir-
digin1 soyle bana,” demisti Maisy’ye.

“Gerek yok ki’ diye cevaplamuisti arkadagi. “Yani, Derek’'ten
bahsediyoruz. Ne yapacak ki? Fikrini mi degistirecek?”

Ancak Derek tam da bunu yapmigti, Maisy bunu ¢ok ge¢me-
den uzun bir yazili mesajla 6grenmisti. Derek mesajda gengken
her iki ebeveyninin de kansere baglh hastaliklardan 6ldiigiine tanik
oldugunu, bu yiizden dliimiiniin kesin olmamasina ragmen kari-
simin da ayni hastaliga yenik diismesini izleyemeyecegini agikla-
mustl. Giinah ¢ikarma mesajini $dyle tamamlamisti: Bogsanmala-
rindan birkag saat sonra, sabah saatleride Guildhall Evlendirme
Dairesi’'nde sekreteriyle evlenmisti. Mitchell da sagdic1 olmugstu.
“lyilesemezsen diye kendimi diiglinmek zorundayim,” diye yaz-
mist1 Derek. “Nikéh tazelememizin ilk alt1 ay1 i¢inde oliirsen tiim
tedavi masraflarin1 geri 6demek zorunda kalacagim. Bunu yapa-
cak param yok.”

Ciftleri bekarlara tercih eden Yasa, Derek ve yeni karisinin
birlikte gecirecekleri yeni hayata onun eski evinde baglamalarin
saglamig ve Maisy de kisa bir siire sonra icra memurlar: tarafindan
zorla tahliye edilmisti.

“Kendi ayaklarinin iizerinde durana kadar bizimle kalmasini
istiyorum,” demigti Corrine, Mitchell'a. DereK’in sirrin1 sakladig:
icin ona hala ¢ok 6fkeliydi. Mitchell onun istegine glilmiisti.
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“Yok devenin nali,” diye karsilik vermisti.

“Mitchell, ona bor¢lusun. Kis bah¢esinde yer var. Onun burada
oldugunu bile fark etmezsin. Maisy bizim arkadasimiz.”

“Hayur, o senin arkadagin. Benim arkadasim Derek?”

“Ya tam tersi olsaydi ve Derel’in kalmasina izin vermeseydim,
o zaman ne derdin?”

“Sana bunu sormazdim ¢iinkii onu da burada istemezdim. Po-
zitiflik pozitifligi, negatiflik negatifligi dogurur. Hayatimda ya da
isimde beni tiiketen hicbir seye yer yok.”

Bu esnada, Maisy’nin iliskisinin sona ermesine dair duydugu
{iziintli hizla 6tkeye ve kararlihga doniigmiistii. Hastali§i yenecek
ve Dereke ne biiyiik bir hata yaptigim1 kamitlayacakti. Ne var ki
Maisy’nin keskinligi, boganmamn bulasic1 oldugundan korkan
bircok ortak arkadasina da yayillmis ve Maisy yuiziistii birakilmuig-
ti. Mesajlari cevapsiz, sosyal medyasi takipgisiz kalmigti. Corrine
istisnaydi, Mitchell'in ¢ekincelerine ragmen Maisy’yle diizenli ola-
rak goriigmustii. Ancak Maisy'nin igindeki goniil yarasimi uyusgtur-
mak i¢in alkole gitgide bagimli héle gelmesi, onun kiric1 ve koti
kalpli birine doniigmesine neden olmustu. Kanserle olan savagini
kazanmasinin ardindan bile kutlama havasina girememisti.

Sarhos bir Maisy’nin Corrinee hakaretler savurup onu rahat bi-
rakmasini istemesinin tizerinden neredeyse iki y ge¢misti. Cor-
rine baslangi¢ta onun isteklerine saygi duymus olsa da sonra daha
fazla dayanamayip ona haber vermeden kapisina dayanmigsti. Ma-
isy’nin Eski Sehirdeki tek yatak odali dairesini, kapiya bir tahliye
ihbari asilmis ve bosaltilmis hélde bulmustu. Cok ge¢cmeden Mais-
y'nin telefonu da servis dis1 kalmigst1 ve Corrine’in attif) e-postalar
da teslim edilmeden geri donmiistii. Corrine, hem Derek’i hem de
Evlilik Yasasr'ni esit derecede suclarken bulmustu kendini.

Diinyaya kars1 kin besleyen tek kisi arkadas: degildi. Corrine,
Maisy gibi insanlar1 yliziistii birakan bu adaletsiz sisteme gittikce
daha fazla 6fkeleniyordu. Hiikiimet propagandasini géz ardi edip
baktiginda, daha binlerce insanin da ayni sekilde ya bekar olmay1

-88-



Evlilik Yasas

sevdigi ya da Akilli Evlilike gecmek istemedigi igin eski hayatini
terk etmek zorunda kaldigini anlamigti. Corrine onlara yardim
etmeyi denemeden, rahat bir vicdanla bos bog oturamazdi artik.

Tek ebeveynli aileler i¢in ¢aligan yardim derneklerine kendi
banka hesabindan para bagislamisti. Asevlerine bagislamak igin
kendi aligveris listelerine ekstra iiriinler eklemis ve Eski Nort-
hamptondaki mahallelerde ¢6p toplayip grafitileri silen bir goniil-
lit grubuna katilmigti. Ustelik tiim bunlar1 her gegen giin daha da
yabancilasti§1 kocasinin merakli gozlerinden uzak tutmustu. Ko-
casina baskalarina yardim etme arzusunu agiklamaya ¢aligmak, bir
domuza trigonometri 6gretmeye ¢alisgmak kadar anlamsiz olurdu.

Ne var ki yaptig1 hicbir sey onu tam olarak tatmin etmiyordu,
ta ki Herkes I¢in Ozgiirliik'le ilgili bir seyler okuyana kadar. Bu
olusum, bolinmiis bir toplumun yarattif1 adaletsizlige kars1 ¢i-
kan ve Yasadan olumsuz etkilenenlerin giderek ¢ogalan sesinden
yararlanmayi hedefleyen bir grupla baslamisti. Sadece birkag yil
icinde iktidarin karsisinda duran ve gorevde kalma siiresini tehdit
eden en biiyiitk muhalefet partisine dontigmusti. Boylelikle Corri-
ne’in ailesi kendi hayatlariyla mesgul olurken o da bagis toplamak
icin goniillilitk yapmaya baglamigti. Corrine, kendisiyle ayni yas-
larda ve ayn1 sosyal konumdaki bir kadin olan Yan'la arkadashk
kurmasinin ardindan, goézden uzak ve ayrilikgat HIO gruplarindan
haberdar olmustu. Bu gruplar hedeflerine karsi dogrudan aksiyon
aliyordu ve Corrine’in anladig1 kadariyla, gercek bir fark yaratmak
istiyorsa ellerini kirletmesi gerekiyordu. Arabasinin arka koltu-
gunda baygin bir oglan ve ellerinde yarali bir milletvekilinin ka-
niyla kalakalmas iste boyle olmustu.

Saatindeki alarm tekrar caldi. Kapiisonlu hirkasinin fermua-
rin1 cekip arabasina bindi ve gehrin oteki ucunda kalan yesil bir
alana gitti. Oraya vardiginda, takip edilmediginden emin olmak
icin arkasina bakip durarak patikalarda hizh hizli yiiriidii. Sonra
da zenginle fakir arasindaki esitsizligin hemen fark edildigi Eski

Northampton sinirini gegti.
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Genellikle rotasinin sonundaki yer igin gergin bir heyecanla
dolup tagiyor olurdu. Ancak Eleanor Harrison hadisesinden son-
raki ilk ortaya ¢ikis1 olacakti ve anksiyete onu yiyip bitiriyordu. En
nihayetinde miilkiin en metruk kismina ve yolculugunun hedefine
ulagti. The Charles Bradlaugh eski bir bar ve restorand: fakat artik
duvarlar Yasa kargit1 grafitilerle karalanmis, tabelas: yabani otla-
rin sardif1 otoparka kirik parcalar halinde sagcilmigti. Kirik camlar
spor ayakkabilarinin altinda ¢atirdarken dar sokakta ilerleyerek
mahzene ait girisi buldu.

Dijital bir kilide etrafi kollayarak bir kod tugsladi ve kilit agilinca
kapilar1 kaldinp igeri girerek karanlik, dik bir merdivenden itinay-
la asag: indi. Zifiri karanlikta yolunu bulmak i¢in telefonundaki
el fenerini kulland1 ve sonunda bir kapiya ulast. Kapiy1 agarken
gergindi.

Corrine tam ikinci karanhk odaya giriyordu ki arkasinda bir
hava akimi hissetti ve kumag hisirtis1 duydu. Ne oldugunu algi-
lamaya vakti bulamadan bir cift el onu omuzlarindan yakalayip
kendi etrafinda dondiirdii.
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Arthur

Arthur, salondaki perdelerin arasindaki bir aralikta on daki-
ka boyunca sakland: ve agirdan alarak biitiin sokagi bagtan asag1
kontrol etti.

June'la ikisini taciz eden o Shrewsbury denen kadinin onlara
saldirmak tizere disarida pusuya yatmadigina ikna olana kadar da
on kapinin ne kilidini ne de kendisini acti. Elinde kilik degistire-
bilmek i¢in pek segenek yoktu, bu yiizden seyreklesen gri saglari-
n1 kapamak i¢in kafasina bir bere gegirdi ve yiiriirken goriisiiniin
bulaniklagmasina sebep olan okuma gézliigiinii takti. Yetersiz bir
kamuflaj olsa da hi¢ yoktan iyiydi.

Arthur yaninda tekrar kullanilabilir bir aligveris torbasi ve bir
telefon tagiyordu. Giivenli yuvalarini terk ettigi nadir zamanlarda,
June’'un kafas1 karigsmig bir hilde uyanmas ihtimaline kars: telefo-
nunu daima yanmna aliyordu. Ayrica bir kagida yazdig:1 cep numa-
rasini ve sabit hatta bagli ahizeyi de kendi yastiginin {izerine bira-
kiyordu. Numaras: neredeyse geyrek asirdir degismemisti, yine de
June’un hatirlayacaginin garantisi yoktu.

June'un yiyeceklere olan ilgisini canli tutmak bitmek bilmeyen bir
ugrasti. Tavuk gorbasi ve koy ekmegi basit bir yemekti fakat June'un
en sevdigi seydi ve Shrewsbury’nin son habersiz damlayisindan sonra
Arthur giinlerce iceride saklandigindan dolay: temiz havaya ihtiyag
duyuyordu, bu yiizden dolabr yeniden doldurmak i¢in yaklasik bir
bucuk kilometre mesafedeki en yakin siipermarkete ylirityerek gitti.

Evliliklerinin biiyiik béliimiinde evi June gekip ¢evirmisti, Art-
hur onun muhtemelen bunu yapan son nesil eslerden oldugunu
diigiiniiyordu. June ayrica internet aligveriglerini de organize eder,
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teslimat zamanlarim planlard: eskiden. Zaten ortada bir sorun
oldugunun bir diger géstergesi de ayni giin i¢inde aym aligveris
listesini ti¢ kere siparis etmesi olmustu. Arthur bu isi devralmay:
teklif ettiginde June rahatlamig gériinmiistii ¢linkii endigelenmesi
gereken bir sey daha azalmigt1.

Arthur stipermarkete girer girmez dosdogru aradig reyona gitti,
ne var ki sadece sebze ¢orbasiyla ve minestrone ¢orbasi kaldigini
gordii. Ustelik sepetlerde de hi¢ ekmek kalmamisti. Eski Northamp-
tondaki raflar, yalnizca Yeni Northamptonn raflarina sigdirama-
diklariyla doluyor gibi gériinityordu ve Arthur bundan nefret edi-
yordu. Yine de ev degistirmeme konusunda son derece kararliydi.
Mahallesi yavas yavas yok olsa dahi burasi hala onun eviydi.

Arkasindan birinin, “Bay Foley,” dedigini duydu. Déndiigiinde
ondan onlarca yas kigiik, saglar1 koyu renk, yiizii kemikli ve elleri
kal¢alarinda bir kadinla karsilasti. Minyon ve tiknaz bir kadin da
ona eslik ediyordu. “Ben Lorraine Shrewsbury,” dedi ve Arthur’'un
yiregi ezildi. “Mahkeme tarafindan atanan Iliski Miidahale Uzma-
ninizim. Bir stiredir sizinle iletisim kurmaya c;ahslyor.um.’ ’

“Kusura bakmayin ama yanlis oldu,” diye karsilik veren Arthur
ayaklarini siiriiyerek uzaklagmaya ¢alisti. Dizinde keskin, zonkla-
yan bir agr1 hissedince yiiksek kath bir is merkezinde ¢ikan bir
yanginla miicadele ettigi zamandan kalma sakathiga lanet etti. Sa-
katligy, eskisi kadar ¢evik olmadiginin daimi bir hatirlaticisiydu.

“Bay Foley, siz oldugunuzu biliyorum,” diye devam etti kadin.
“Yine de kanitlamamu istiyorsaniz kanitlarim.”

Telefonunu havaya kaldirip Arthur’un yiiziinii biyometrik ola-
rak tanimlamak i¢in bir uygulama kullandi. Ulusal kimlik kartin-
daki fotografla eslesme olumluydu. Arthur bagini iki yana sallasa
da oyun bitmisti.

“Bay Foley, baginiza dert agmak gibi bir niyetim yok ancak evli-
liginizin olabilecek en saglikli halinde oldugunu garanti etmek icin
Bayan Foley ve sizinle zaman ge¢irmek benim igim.”

“Elli Gi¢ yildir birlikteyiz biz, bunun kirk dokuz yil1 evli olar'ak
gecti!” diye ¢ikisti Arthur. “Elbette durumumuz iyi”
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“Eminim hakhisinizdir ve her sey gayet agiklanabilir durum-
dadir. Ancak Yasanin sartlarina gore rasgele yapilan denetlemeler
potansiyel sorunlara isaret ediyor, ki bu durum, yapilan daha uzun
kayitlarla da iyice vurgulandi. Su an karsinizda olmamin nedeni de
bu. Liitfen izin verin de sizinle ve esinizle biraz zasan gegireyim,
eminim ki bu meseleyi ¢abucak halledebilir ve sizi viskli listesin-
den cikarabiliriz”

“Size riskli olmadigimizi s6yleyip duruyorum! Karim rahatsiz.
Soylediklerinin ¢ogunu tekrar ediyor.

“Kendisinin tibbi durumunun farkindayim. Saniyorum onunki
heniiz tedavisi olmayan tek demans tiirii, degil mi?”

Bu sozciik simdi bile Arthur’u irkiltti. “Evliligimizi bunun tize-
rinden yargilayamazsiniz. Bu onun sugu degil”

“Biliyorum ve bu tabii ki géz 6niine alinacak, size sz veriyo-
rum. Evinize geri doéniip siireci baglatalim 6yleyse. Ne kadar erken
baslarsak, umarim ki o kadar ¢abuk biter”

“Neden evde olmaniz icap ediyormus?” Yanindaki kadini isaret
etti. “Ayrica o ne sebeple burada? Evin degerini mi 6lgiiyor? Onu
bizden almaya mi ¢alistyor? Zira evimizi satamazsiniz ya hani, bi-
zim evimiz o. Bedeli kurusu kurusuna 6dendi.”

“Bay Foley, dedi Shrewsbury sakince. “Size Arthur diyebi-
lir miyim? Nefes alip rahatlamaya ¢aligmanizi istiyorum. Evinize
gitmeyi teklif etmemin tek nedeni, orada muhtemelen bagka bir
yerde olacagindan daha rahat sohbet edeceginizi diigiinmemdi.
Hem Ikinci Seviye'nin neleri kapsadifina ve benim gérevime dair
detaylara da girebiliriz.”

Icini korku saran Arthur’un gézleri dolmaya bagladi. Shrews-
bury ona bir kagit mendil uzatsa da Arthur onu yok sayip kendi
kumas mendilini kulland1. Stipermarkete goz gezdirince, aligveris
yapanlarin ona sanki hirsizlik yaparken yakalanmug gibi dik dik
baktigini fark etti,

Titreyen kollar1 ve giim glim atan kalbiyle iki yabanciyr takip
ederken bos sepeti tangirdayarak yere diistil.
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“O zaman dinlenmenizi kapatarak baglayalim, olur mu?” diyen
Jeffrey cebinden uzaktan kumandali bir anahtar ¢ikardi. Anahtan
salonun kogesinde bulunan Audite’ye dogrulttu. “Kaydedici kapa-
11” dedi Audite’nin otomatik sesi.

“Gergekten bunu dylece yapmaniz miimkiin mii?” diye sordu
Luca. Noah'yla o kadar yakin oturuyorlard: ki bacaklar1 birbirine
degiyordu.

“Katkist olacagini diisliniirsem yapabilirim, tamamen benim
takdirime bagli,” diye cevap verdi Jeffrey. “Daniganlarin kayt altin-
da olmadiklarini bildikleri zaman seanslarimiza daha fazla katkida
bulunduklarini gozlemledim. Eh, en nihayetinde de seanslar onlar
icin daha faydali oluyor. Pekala, birer birey ve bir ¢ift olarak kim
oldugunuzu gergekten anlayabilmek icin ilk haftay1 sizi tanimak
ve izlemekle gecirecegim. Bunu takip eden bir hafta boyunca her
giine yayilan sekiz saatlik terapi seanslar1 yapacagiz. Bunun ardin-
dan ne olacagina zamani geldiginde karar verecegiz. Isverenleriniz
size ilk iki haftay: ticretli izin olarak verdi mi?”

Luca ve Noah baglarini sallayarak onayladi.

“Harika. Sizinle tanigmadan once notlarinizi okudugumu bi-
liyorsunuz zaten ama yine de hikéyenizi sizden dinlemeyi tercih
ederim. Bana nasil tanigtiginizi kendiniz anlatir misiniz?”

“DNAni Eslestirde eslestik,” diye bagladi Luca. “Testi 6nce ben
yaptirmigtim ve birkag ay sonra biriyle eslestigimi sdyleyen bir bil-
dirim aldim?”

“Bu size ne hissettirdi?”
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“Sonunda stok listesinden ¢iktigin igin rahatladin mi12” diye
sordu Noah.

Luca tatl tath gézlerini devirdi.

“Saka yapiyorum tabii ki,” diye ekledi Noah.

“Bilmem Ki... iyi hissettim sanirim. Adeta igim rahatlams gibi”

“Peki ilk goruste ask miyd: sizinki?” diye sordu Jeffrey.

“Benim i¢in kesinlikle dyleydi,” dedi Luca, Noah'nin dizini
sivazladi. “Herkes bunu yiiz yiize geldigimizde kesin hissedece-
gimi soyledi ve hissettim gercekten de. [lk bulugsmamiz Noah'nin
calistigr hastanenin kafeteryasindaydi, mithis romantik bir yer
olmayabilir ama ben bir etkinlik sirketinin yiyecek i¢ecek hizme-
ti béliimiinde ¢alistigim, o da nobetten nébete kosan bir asistan
doktor oldugu igin elimize gegen firsatlar1 degerlendirmemiz ge-
rekiyordu. Ve goz goze geldigimiz an, sey, benim i¢in olan ol-
mustu.”

“Peki ya sen, Noah?”

“Kesinlikle bir ¢ekim hissediyordum ama Ziggynin hislerine
yetismem birkag randevu ald1”

Ad1 duyan Jeffrey basini yana egdi.

“Ziggy, diye tekrarladi Noah. “Ona taktigim isim. Audite ka-
yitlarinda ona boyle seslendigimi duymadiniz mi?”

Jeffrey hatirlamak igin ugrasti. “Hayir, duymadim sanirim.”

“Her neyse, hani su sarkic1 David Bowie'yi hatirliyor musunuz?
Luca gibi gozlerinin renkleri farkliymis. Buytikannemle biiytikba-
bamlarin zamaninda bu Ziggy Stardust 6teki-benligini yaratmuis.
Sarkilarini siirekli dinlerlerdi. Luca’ya bir kere Ziggy dedim ve iis-
tine yapisip kald1”

“Peki onun da sana taktig bir isim var m1?” diye sordu Jeffrey,
Lucaya.

“Bebegim,” diye kisik sesle giildii Luca. “Pek yaratici biri degilim.”

Jeffrey bagini salladi. “Ikinizin de DNAn1 Eslestire kaydolarak

uzun siirecek bir baglilik aradigini tahmin ediyorum?”
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“Hepimizin istedigi bu degil mi?” diye sordu Luca. “Bir kariye-
riniz, bir eviniz ve sizi seven bir aileniz olabilir ama bunlar1 payla-
sacak kimseniz yoksa ne anlami var ki?”

Jeffrey’nin midesine bir bogluk oturdu.

“Sey, milyonlarca insan bekar olmay tercih ediyor,” dedi Noah.
“Benim hosuma gitmisti.”

“Yine de birisi tarafindan tamamen sevilme duygusunun yerini
hi¢bir sey tutmuyor, degil mi?”

Jeffrey katilmak istese de referans alabilecegi hi¢bir deneyimi
yoktu. Luca diigiinlerini ve San Franciscodaki balayilarini anlat-
maya devam ederken Jeffrey bir anligina kendi eslesmesiyle el ele
tutusmus sehri gezdigini, en haval: restoranlarda yer ayirttigini ve
Golden Gate Kopriisii'iin bir ucundan diger ucuna gitmek igin pe-
dal ¢evirmesini gerektiren retro bisikletlerden kiraladigini hayal
etti. Yine de ne kadar denerse denesin, kendisine eslik eden kisinin
yuziinii zihninde canlandiramiyordu.

“Peki iligkiniz tek esli mi?” diye sordu Jeffrey.

Luca sanki Jeffrey’nin ne duymak istediginden emin degilmis
gibi Noah’ya dondd.

“Bu bir teklif mi yoksa?” diye goz kirpti Noah. “Saka yapi-
yorum.”

“Burada yargilama yok,” diye yalan soyledi Jeftrey.

“Evlendigimizden beri tek esliyiz,” dedi Luca.

Jeffrey notlarini kontrol etti. “Yani dokuz aydir sadece ikiniz
varsiniz. Peki ya daha dncesi?”

“Bunun bir 6nemi var mi1?” diye sordu Noah. “Evlilik Yasasi,
evlilik kurumunu ayakta tutmak igin ne gerekiyorsa yapabilecegi-
nizi ve bunun, ‘mutabik olundugu takdirde bagkalarini samimi bir
sosyallesmeye davet etmeyi de kapsadigini ifade ediyor.

“Hi-hy,” diye cevapladi Jeffrey. “Fakat psikologlarin yaptig
aragtirmalar, ¢ok esli giftlerin uzun siireli bir evliligi siirdiirme
olasiliklarinin tek esli giftlere gore daha diisiik oldugunu 6ne sii-

riiyor.”
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“Biz ¢ok esli degiliz, azginiz sadece!” diye giildii Noah, Jeffrey
ise gillmedi. “Bak, béyle geylere arada sirada ilgi gostermis olsak
da bize bir zarar1 olmadi. Birbirimizi seviyoruz ve mutluyuz”

“Audite’niz boyle diigiinmiiyor”

Noah cevap vermek iizereydi fakat sonradan fikir degistirmis
gibi goriindil.

“Seanslarimizin ise yaramasi ancak eksiksiz bir seffaflikla
miimkiin,” diye devam etti Jeffrey.

“Artik acik bir iligkimiz yok,” diye itiraf etti Noah ve gozlerini
ontindeki duvara ¢evirdi.

“Anladifim kadariyla sen bu durumdan pek memnun degil-
sin?”

“Benim kararim degildi”

Luca bogazini temizledi. “Su anda kesfetmeye devam etmek is-
tedigim bir iligki tarzi degil”

“Diiriist olmak gerekirse, ki sanirim sen de tam olarak bunu
istiyorsun Jeffrey, bence evlilik bizi ana akimin bir parcas: haline
getiriyor,” dedi Noah.

“Heterosekstiel ciftler ticlii yapmadigi i¢in mi?.” diye kars1 ¢ikt1
Luca.

“Hayir ama heteronormatif iliskileri taklit ederek kuir kimligi-
mizi kaybetme tehlikesiyle kars1 karsiyayiz. S6zde heteroseksiielle-
re doniigmemizi istemiyorum.”

“Kimseyi taklit ettigimi sanmiyorum.

“Taklit ediyorsun demiyorum, taklit etme tehlikesi altinda ol-
dugumuzu soyliiyorum. Egscinsel iligkileri normallegtirmek iste-
dikleri i¢in bize esit haklar verenlerin ekmegine yag siirmek iste-
miyorum. Egcinsel olmanin en iyi yani ‘normal’ olmak zorunda
kalmamamiz. Kendi kurallarimzi kendimiz koymal1 ve kendi ha-
yatlarimizi yagamaliy1z”

Luca bagini iki yana salladi. “Belki bir zamanlar durum &yleydi
ama artik ‘biz’ ve ‘onlar’ yok ki. DNA'n: Eslestir herkese firsat e$if-
ligi sagladi. Irk¢ilik, homofobi, yas ayrimciligi... bu kavramlar fosil
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yakitli motorlar, vahsi filler ve buzullarla birlikte yok olup gitti.
Agik bir iligki istememe sebebim heteroseksiiel numarasi yapmam
degil, artik zevk almamam.

“Ben de su anda boyle hissediyor olmana saygi duyuyorum.”

“Gergekten duyuyor musun, Noah?” diye sordu Jeffrey.

Direkt tavr1 Noah'y1 huzursuz etti. “Tabii ki,” dedi demesine
ama hizla kavugturdugu kollar: aksini ima ediyordu.

Jeffrey daha bir saat olmadan zirhlarinda bir catlak bulmustu
bile. Catlag1 genisletmenin ne kadar ¢aba gerektirecegini merak
etti.

-99.



ANA SAYFA | SIYASET | KGSE YAZISI
Akalh Evlilik Bize fhtiyacitmiz Olan Biitiin Destegi Saglayacak mi?

John Russell, Yardima Siyaset Editorii

“Siz gercek askinizi seger segmez, sonsuza dek mutlu olmamiz igin sizi desteklemek
istiyoruz.”

Bu tanidik sloganin, Evliligin Kutsallig1 Yasasi yasalagmadan
once kabine tyeleri tarafindan tekrar tekrar séylendigine kag kez
tanik olduk? Ancak aradan t¢ yil ge¢mesine ragmen ¢ogumuz
hala soruyoruz: Ulkemiz bu Akilli Evlilik'lerden aslinda nasil is-
tifade ediyor?

Yasa, yasalastirma siirecinden ge¢meden 6nce Birlesik Krallik
bir kiiresel sanayi aktorii olarak zorlaniyordu. Bekar yasam konut
krizine neden olmugtu ve yillarca siiren pandemiler devlet hazine-
si i¢in devasa bir yiiktii.

Bize cevabin aile oldugu, ailesiz bir toplumun higbir faydas:
olmadig soylendi. “Insanlarin bir amaci ya da istikameti yok; yal-
nizca kendileri i¢in ¢alistiklarindan benciller. Bekdr ve bosanmis
bireyler, fiziksel ve ruhsal saghk sorunlar1 yagsama ve USH tizerin-
de bir yiik olugturma ihtimali daha yiiksek kisilerdir,” dediler bize.

Sayet hiikiimetin reklam panolarini, otobdsleri ve sosyal med-
yay1 kusatan mesajlarina inandiysaniz, ciddi bir iligkisi olan cift-
lerin cogunlukta oldugu bir tlkenin GSYIH iizerinde olumlu bir
etkisi vardir. Daha iiretken bir isgiicli, daha az yoksulluk, daha az
su¢ ve bunun sonucunda giftler, ebeveynler ve ¢ocuklar icin daha
iyi zihinsel saglik anlamina gelmektedir. Teoride hep bir sonra
gelen nesil icin her sey iyilesmeyi siirdiirmelidir. Akilli Evlilikler
konusunda diisiinecek ne var ki? Degil mi?



Tam olarak 6yle degil. Zira yavas yavas goriiyoruz ki bu uygu-
lamaya kaydolarak ve bizi yonetenlerin davraniglarimizi kontrol
etmesine izin vererek, 6zgiir distnceli bireyler olmanin 6ziini
kaybediyoruz. Ayrimciliga ugrayan ve temel haklar1 yavas yavas
yok edilen insan sayisi giderek artmakta. Hitkiimet, hedonistik bir
toplumun bir hedefe yogunlagsmasinin daha zor olduguna inani-
yor. Oysa aslinda soylemek istedikleri sey, bizi kontrol etmenin
daha zor oldugudur.

Ingiltere simdiye kadar hi¢ bugiin oldugu kadar béliinmemisti.
Artik onlardan ve bizlerden olusan bir tilkeyiz. Elbette bu akillica
bir fikir olamaz, degil mi?



18

Anthony

“Cogu kadin, kocalarinin kapali kapilar ardinda gegirdigi za-
mani kugkuyla karsilar, biliyorsun degil mi?” diye takildi Jada,
Anthony onu ev ofisine girmeye davet ederken. Jadanin elindeki
ahsap tepside susili yemekler olan iki kii¢iik kase ve iki sise Japon
birasi vardi. “Ama sen ge¢ 6gle yemegi i¢in digar1 ¢itkmiyorsan, o
zaman ge¢ 0gle yemegi sana geliyor,” diye devam etti.

Anthony karisinin alnina bir 6piiciik kondurarak ona olan
minnettarligini gosterdi. Onun gibi bir esi hak etmiyordu, hele
de cogu zaman onunla arasina mesafe koyarken. Is hayatiyla ilgili
aciklayamayacag ¢ok fazla sey vardi. Hem sonra Jem Jones’la olan
iliskisi de vard1. Jada bunu asla anlamazdi. Dirtstligiin karanhik
kuskular1 altinda yasamaktansa cehalet icinde yagamasi onun i¢in
hem daha iyi hem de daha giivenliydi.

Karis1 yiyecekleri masanin tizerine birakti.

“Itaatkér es rolini aligkanlik haline getirecegimi sanma,” diye
ekledi, “ama su an isinin yogun oldugunu biliyorum, bu ylizden
bir istisna yapiyorum.”

“Oziir dilerim, zaman nasil gegti hi¢ anlamadim. Matthew ne-
rede?”

“Ally ve Marley onu sanal kiirek merkezine gétiird.”

“Cumartesi hep birlikte gidecegimizi saniyordum?”

“Bugiin cumartesi,” diye kargilik verdi Jada. Anthony birden
vicdan azabi1 duydu. Dijital aile takvimine eklendigini animsadi
ama artik hayatini, Jem'i 6ldiirmesinden dnceki ve sonraki giin-
ler cinsinden &lgityordu. O olayin 6ncesinde bile ailesine ayirdig:
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zamanin ¢ogu, bir yandan isini ailesinin 6niine koyup bir yandan
da Jada'nin 6zet hikayeleri ve oglunun airdrop’la génderilen fotog-
raflar1 araciligiyla dolayhi olarak yasayarak aray: kapatmakla gegi-
yordu.

Jada panjurlarin her zaman kapali oldugu pencerenin altindaki
kanepeye ¢oktil. Spot lambalar, Jadanin boynunda duran ve Ant-
hony’nin annesine ait olan giimiis Aziz Hristoforos kolyesini kisa
bir anligina aydinlatti. Kolye, Anthony’ye annesinden kalan tek
seydi. Anthony pirinciyle ugrasirken Jada da ¢ubuklariyla bir tek-
kamaki aldi. Rahat bir sessizlik i¢inde yemek yerlerken Anthony
bir yandan odaya goz gezdiriyordu. O kadar az esya vard: ki tam
olarak dekore edilmis bile denemezdi. Mese agacindan, {izerine bir
klavyenin yansitildig biyiik bir masa, Audite’si ve bir de monitor
bulunuyordu. Kanepe tipki duvarlar gibi beyazd:. Kitap ya da siis
esyas1 koymak i¢in hig raf yoktu ve kesinlikle kagitsiz bir ortamdy;
boyle olmasi tepsilere, evrak klasorlerine, kagit 6giitiiciiye, hatta
bir ¢op kutusuna olan ihtiyac ortadan kaldiriyordu.

Jada aklindan gegenleri okumusg olmaliydi. “Bu odanin savun-
dugum her seye ters oldugunu biliyorsun, degil mi?” dedi.

“Bir kartelayla igeri dalmana izin vermemem seni kahrediyor,
degil mi?”

“Aynen Oyle! Renk ve doku i¢in ddeta yalvaran bos bir tuval.
Bu kadar steril bir ortamda ¢alismayi nasil beceriyorsun, hig bil-
miyorum.”

“Dikkat dagitic1 geylerin olmamasi bana diislinme imkani sag-
lyor.”

Son zamanlarda disiindiigii tek konunun pek azalma belirtisi
gosterdigi yoktu. Jem Jones'u kafasindan atmak i¢in ne kadar ¢a-
balarsa gabalasin olmuyordu. Anthony onu giildiirdiigiinde géz-
lerinin etrafinda beliren kirigikliklar, iyi yirekliligi, Anthony’nin
atesledigi kursun kafatasindan ¢ikarken kursunda kalan kemik ve
beyin dokusu kalintilar.. Dogru seyi mi yapmist1? Evet, evet, tabii
ki. En azindan Anthony 6yle yaptigini diisiiniiyordu.
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“Ama burada sana ilham verecek hicbir sey yok,” diye devam
etti Jada.

“Boylelikle tiim fikirlerim bana ait oluyor.”

Jada bagim iki yana sallayip siselerden birinin kapagini agt1 ve
birasindan bir yudum ald1. “Yine de ige ara verip nefes almayi da
unutmaman lazim, bebegim. Su noktada haftanin biyiik kismin
buraya kapanarak gec¢irdin. Bozuk plak gibi ayni geyleri tekrar et-
tigimin farkindayim ama bir denge kurman gerek.”

“Bir sonraki projeyi de bir bitireyim, tamamen senin olacagim?”

“Ondan sonraki projeye kadar. Bu isin nasil yiriadagiini bili-
yorum, Anthony; diinkii gocuk degilim”

Konusmay: isinden bagska bir konuya ¢ekmesi gerekiyordu,
bu yiizden bagini Audite’nin oldugu tarafa dogru ¢ok hafifce
egdi.

Jada gozlerini devirip kendini diizeltti. “Ama aileni ge¢indire-
bilmek i¢in kendini isine ne kadar verdiginin farkindayiz ve sana
minnettariz,” diye ekledi, sanki bir prompterdan okuyormus gibi.
“Yine de Matthew uzun zamandir ortaliklarda gériinmeyen baba-
sina yakin zamanda yeniden kavusmaya can atiyor.”

Matthew’un bahsinin gegmesi Anthony’nin canini yakti. Oglu
onun yumusak karnrydi. Babasiyla evliligi sona erdigi zaman, Ant-
hony’nin annesi onlari Saint Luciadan ayirip kendi memleketi olan
Ingiltere’ye geri getirmisti. Daha sonra annesi, babasinin fotograf-
larim geriye bir tane bile kalmayana kadar, teker teker bir kagit
ogiitiicitye atmig ve bunu Anthony’ye izletmisti.

Baba Anthony, ogluyla en son Anthony dért yagindayken ileti-
sim kurmugtu. Babasinin dig goruiniisiine dair hatirladig: tek sey,
paylagtiklar1 opal rengi gozleriydi; gézlerinin rengi, altin sarisina
calan esmer tenleriyle birlesince ikisinin de kalabalikta goze ¢arp-
masina neden oluyordu. Anthony kendine kiigiikken s6z vermisti,
kendi ailesi oldugu zaman onlarin yaninda olacakt1. Yine de biitiin
iyi niyetine ragmen bu konuda basarisiz oluyordu.

“Matthew nasil?” diye sordu Anthony.
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“lyi,” dedi Jada ama cevabinda énceden calisilmis bir seyler
vardi. Anthony ¢cubuklarini kasesine yasladi. “Gerc¢ekten mi?” diye
sordu.

Jada bir an diisiindii. “Seni endiselendirmek istemedim ama bir
siiredir okulda yine zorlaniyor”

“Zorlanmak derken?”

“Eskisi gibi. Uzun streli oturma ve dinleme gerektiren konu-
lara odaklanmakta zorlanmiyor. Karisiklik yaratmaya baslhiyor. Vii-
cudu ya da elleri hareket ettigi i¢in jimnastik, sanat, tasarim ve
teknolojiyle ilgili bir problem yasamiyor. Bir de diglinebildigi ve
yaratici olabildigi kodlama derslerinde iyi, eh, bu konuda sana
cekmis. Ama Ingilizce, cografya, tarih ve matematik... iste o zaman
DEHB?si etkisini gosteriyor, hem kendi dikkati dagilmaya basliyor
hem de sinifin geri kalanimin dikkatini dagitiyor. Kardesim ve
Marley’yle yedigimiz 6gle yemeginde gordiin halini, o telefonu bir
dakika bile elinden birakamadi”

“Cocuklarin hepsi oyle.”

“Onun kadar agir1 degiller. Ayrica son zamanlarda dikkatini
odevlerinden ayirmamasini saglamaya ¢ahgtin m1 hi¢?” Ikisi de
Anthony’nin bunu yapmadiginin son derede farkindaydi. “Deveye
hendek atlatmak daha kolay”

“Terapistinin verdigi o baga ¢ikma yontemlerine ne oldu? On-
lar1 kullaniyor mu?”

“Bazilarini ama yeterince sik degil.”

“Belki de 6gretmenleri problemin biiyiikliigiini abartiyordur.
Daha yedi yasinda oldugu i¢in odaklanma becerileri sinirli”

“Bu durum ne kadar uzun odaklanabilecegi meselesini de agi-
yor artik.”

“O zaman bir 6zel 6gretmen tutalim ya da ona baska bir tera-
pist, daha iyi birini bulalim, USH+ disinda yerlere bakalim”

Jada bagini iki yana salladi. Anthony onun yiiz ifadesinden ne
duymak istedigini anlayabiliyordu. “Sirf dikkat siiresi kisa diye
onu ilacla tedavi ettirmeyecegim,” dedi kesin bir tavirla.
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“Giinimuzdeki tedaviler sana onun yagindayken verdikleri
gibi degil. Viicuduna ila¢ basmayacagiz”

Anthony, Matthew’a ilag verilmesini reddetmekte son derece ka-
rarlrydi. Kendisinin katlanmis oldugu duygu degisimleri, sinirlilik
ve yaraticilik eksikligi gibi yan etkileri oglunun da yagamasini iste-
miyordu. Bu haplardaki kimyasal iceriklerin kendi ¢ocuklugundan
bu yana yeniden ayarlandigini kabul ediyordu, yine de ilagla kontrol
altina alma fikriyle barisamiyordu. Derken, kisacik bir an i¢in anne-
siyle ilgili iki sahne belirdi zihninde. Ilki, bir doktor muayenehane-
sinin bekleme odasinda annesinin yaninda oturan bir ¢ocuk oldugu
zaman; konuyla alakasiz ikincisiyse onu son gordiigi, bir cenaze ha-
zirlama masasinda cesedini resmi olarak teshis ettigi zamand.

“Beyninin asin yliklendigini hissettiginde koluna takacagi bir
bant alt taraf1,” diye devam etti Jada. “Bandi kontrol edecek uygu-
lama da onun telefonunda olurdu, béylece ne kadar destege ihtiya-
c1 olduguna kendisi karar verirdi.”

Anthony bagini iki yana salladi. “Ilaglar yaraticihgimi azaltip
zombiye ¢evirdi beni. Ayni seyi Matthewun da yasamasin iste-
miyorum.”

“Bunu anliyorum, hem sana kimse nasil hissettigini ya da des-
tek almayi isteyip istemedigini sormamis.” Jada elini Anthony’nin
elinin iizerine yerlestirdi. “Hi¢ Matthew’la oturup bu durumun
senin icin nasil oldugunu konustunuz mu? Ona farkli olmanin
sorun olmadigini sdyledim ama bunun senden geldigini duymak
daha anlamh olurdu.”

Anthony'nin tiyleri diken diken oldu. “Terapiye bu yiizden git-
medi mi?”

“Babasindan duymakla ayni sey degil.”

Anthony elini ¢ekip tepside yaris1 duran yemegini yere koydu.
“Bana kendimi suglu hissettirmeye ¢alistyorsun.”

Jada cevap vermek i¢in agzini agsa da sonra vazgecti. Audi-
te’nin varliginin bir kez daha farkinda olarak farkl bir yontem be-

nimsedi.
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“Oglunu kendi hayatina daha fazla dahil etsen bir zarari olmazd
diyorum sadece. Gelecek ¢arsamba 6gleden sonra igin igten izin al-
sana. Matthew’un okulu yarim giin, yiizmeye gidebilir ya da Pitsford
baraj golii gevresinde bisiklete binebilirsiniz. Meggul olsan bile onun
yaninda oldugunu bilmesi lazim”

“Izin alamam, Yeni Birmingham'da bir toplantim var,” diye kar-
silik verdi. Bu yalnizca kismen yalandi.

“Video konferans yapamaz misin?”

“Yiiz yiize olmasi gerekiyor”

Jadanin tavri, heyecanini kaybetmemek igin elinden geleni
yaptig1 hissini veriyordu. “O zaman hafta sonu?”

Anthony yeniden kars1 ¢ikmak tizereydi ki fikrini degistirdi.
“Ne yapabilecegime bir bakarim,” diye kabullendi. Bu Jada’y1 gim-
dilik sakinlestirdi. Birlikte yemeklerini tamamladilar ve Jada bos-
lar1 tekrar tepsiye koyup ofisi terk etmek izere hareketlendi. “Seni
seviyorum,” diye hatirlatti Anthony’ye.

Anthony, Jadanin bunu soyledigi sirada goézlerinin kisacik bir
an i¢in ona degil de aralarindaki cihaza kaydigini fark etmekten
kendini alamadi. Cihaz konugmalarint dinliyorsa, havada asili ka-
lan hissedilebilir gerilimi degil de sdylediklerini idrak etmis olma-
sin1 umuyordu sanki.
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Arthur

Arthur’un evine yaptiklar1 yolculuk kisa siirdii. Hatta kaskati
kesilmis eklemlerini Iliski Miidahale Uzman1 Lorraine Shrews-
bury’nin arabasinin arka koltugundan kaldirip tekrar kaldirima
indirmesi, hemen hemen yolculugun kendisi kadar stirmisti.
Kendisinin artik uzaklarda kalan bir versiyonu, yiiz kiloluk baygin
bir adami omzunda tagimanin lafini bile etmezdi. Simdiki versiyo-
nuysa bir aligveris posetini tasirken bile zorlaniyordu. Yaslanmak,
hayatinda olmasa da olurdu diye diigiindiigi bir komplikasyondu.

Eli 6yle zangir zangir titriyordu ki kapry1 agabilmek i¢in kodu
girmeyi ii¢ kere denemesi gerekti. Kapinin agilmasinin ardindan
iki davetsiz misafiriyle birlikte girip antrede durdular.

“Yaptigin igle gurur duyuyor musun?” diye sordu Shrewsbur-
y’ye. “Insanlarin hayatina miidahale etmekle? Insanlar taciz et-
mekle? Yalan ithamlarda bulunmakla?”

“Kimse seni herhangi bir seyle itham etmiyor, Arthur. Ama
yardima ihtiyaglar1 oldugu zaman insanlara yardim etmek benim
isim, bunun farkina hemen varmasalar bile. Bayan Foley nerede
acaba?”

“Disari ¢ikt1”

Shrewsbury ¢antasindan bir tablet ¢ikanp ekranda bir seyleri
kaydirdi. “Tibbi notlarimiza gore eginiz yatalak ve iletigim kura-
miyor.”

Yukaridan June'un, “Kim var orada?” diyen sesi duyuldu. Art-
hur'un gézleri onun oldugu tarafa yoneldi. “Arthur?” diye tekrar-
ladi June. “Sen misin?”
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Shrewsbury’nin gozleri onun bakiglarini takip etti ve sonra
meslektasina dondi. “Hanimefendinin iyi oldugunu teyit edip ona
kim oldugumuzu ve neden burada bulundugumuzu agiklayabilir
misin?” diye sordu kadina.

“Ona dokunmayin!” diye bagirdi Arthur. “Ona sakin ola elinizi
stirmeyin!”

“Bir sey yapmayacak, Arthur, séz veriyorum,” diye cevapladi
Shrewsbury. Arthur, kadinin ytz ifadesinde ilk defa anlay1s gordii.

Shrewsbury konusmaya devam etse de Arthur onu dinlemeyi
birakmusti. Dikkati June'la ikisinin duvardaki tiniformal fotogra-
fina kaymisti. Mitkemmel esinizin kim olacagini genlerin belirle-
mesinden onlarca y1l 6nce, June’'un kendi istasyonuna tayin edildi-
gi gin onun dogru kisi oldugunu anlamist1 Arthur.

“Lorraine, bir dakikaligina yanima gelebilir misin liitfen?” diye
seslendi meslektas1 yukaridan.

“Birazdan donecegim,” dedi Arthur’a.

“June’u korkutmayin,” dedi endigeyle. “Kafasi karigacaktir, kim
oldugunuzu anlamayacak.”

Kadinin pesinden ilerledi, yine de merdivenin sonuna ve sonra
da yatak odasinin kapisina ulastiginda artik is isten ge¢misti. Bu
insanlar, karisina anlam vermeye ¢alisarak gozlerini ona dikmis-
lerdi.

“Neden odamizdalar?” diye sordu June, Arthura gézyaglan
icinde. “Beni gotiirmeyeceklerine s6z vermistin! Burada seninle
kalabilecegime s6z vermistin, Artie. Kutucugu isaretlemedik! Ku-
tucugu isaretlemedik!”

“Hayir,” dedi Arthur kararlihikla. “Benim giizelimi higbir yere
gotiirmeyecekler”

Lorraine ve meslektasi 6nce birbirlerine, sonra Arthura ve
tekrar birbirlerine baktilar. En sonunda bakiglari yeniden June’a
ve onun cansiz bedenine dondil. Son yedi aydir iginde bulundugu
ayni lekeli yorgana tepeden tirnaga sarilmus, koli band: ve iplerle
baglanmisti.
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Arthur, bacaklar1 kontroliinti kaybetmeden 6nce onlari ittire-
rek karisina gitti ve yataga yigilarak kollarini June’a sard.
“Lutfen onu benden almayin,” diye yalvardi. “Bizi ayirmayin.

Size yalvariyorum. Bizi rahat birakin.”

W .
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Roxi

Oturdugu yerde rahat bir pozisyon bulmaya ¢alisan Roxi, agir-
ligin1 bir kalgasindan digerine kaydirip duruyordu. Evden ¢ikma-
dan once ter onleyici deodorantin tamamini izerine boca etmisti,
buna ragmen stiidyo 1siklarindan yayilan sicaklik yiiziinden elbi-
sesinin kalp seklindeki yakasinda ince bir ter tabakasinin olugtu-
gunu hissedebildigine yemin edebilirdi.

Tirnaklarini birbirine vurdu, ne var ki tirnaklart akrilik uglar:
ve renkli ojeleri olmadan ona ¢iplak gibi geliyordu. Jem Jones daha
dogal bir dis goriiniisii tercih etmisti ve simdi Roxi de 6yle yap-
maliydi. Ellerini masanin {izerine koydu, derken yanina indirdi.
Bacak bacak ustiine atip geri ¢ozdii fakat kollariyla ne yapacagim
pek bilemiyor gibiydi. Televizyon kameralarinin ve milyonlarca iz-
leyicinin Oniine ge¢ip oturmayi diinyanin en normal seyiymis gibi
gosteren insanlara yeni bir sayg1 duymaya baglamisti.

Roxi’yi stiidyoya sokan temsilci kisa bir stire 6nce onu TV ha-
berlerinin korkusuz sunucular1 Esther Green ve Stuart James'le
tanigtirdiginda Roxi hayranliktan biraz donakalmisti. Arkadas
canlis1 insanlardi, gelgelelim masanin diger ucundaki figiir pek de
oyle degildi. Howie Cosby asik suratli, tartismay1 ve agiz dalagini
seven bir Herkes I¢in Ozgiirliik partisi sézciisiiydii. Roxi safligin-
dan programa yalniz ¢ikacagini zannetmisti. Cosby’nin varli,
isin o kadar basit olmayabilecegi hissini uyandirtyordu.

“Bir sonraki konugumuz Roxi Sager,” diye bagladi Esther. “Ar-
kadas: Jem Jones'un Slumiiniin neticesinde her eve Auditelerin
kurulmasi ve hiikiimetin herkesin konugmasini kaydetme hakkina
sahip olmas: gerektigine inanan bir vlogger ve fenomen”
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Roxi, bir fenomen olarak tanimlandigini duyunca kollarindaki
tiylerin diken diken oldugunu hissetti. Bununla birlikte Jenv’in ar-
kadasi olarak goriilmenin bir zarari olmasa da iligkilerinin boyutu,
Roxi'nin Jem'in Youtube videolarindan birkag¢ina yorum yapmasi
ve Jemr'in bir keresinde bir bagparmak emojisiyle karsilik verme-
sinden ibaretti. Yine de Roxinin Esther’i diizeltmeye hi¢ niyeti
yoktu.

“Roxi’nin yakin zamanda yaptig1 bir paylasim, herkesi takip et-
mede yapay zeka kullaniminin genisletilmesi sayesinde, insanlarin
zararh bir sey yapmadan ya da séylemeden 6nce davranislarinin
tizerine diisiinme egiliminde olacagini ileri suriiyor. Roxi, bize bu
konudan biraz daha bahsedebilir misin?”

Roxi bogazini temizlerken daha 6nceki ter tabakasi, sirtindan
agagiya akan damlalara doniisti. “Ben... b-bence diinya... 111... yir-
mi otuz y1l 6ncesine gore daha... n1... acimasiz bir yer haline ge-
liyor;” diye basladi. “Ve bundan da... ee... sosyal medya sorumlu”

Konsantrasyonunun bozulmamast i¢in masanin altinda, objek-
tifin goriis acisina girmeyen yerde bacaginin iistinii ¢cimdikledi.

“Ben... n1... arkadagim Jem'in intiharinin bunun kaniti oldu-
gunu distiniiyorum. Bu yilizden 6lene kadar pesini birakmadilar.
Evliligin Kutsallig1 Yasasrnin ne kadar basarili oldugunu goérdiik.
Ciftler... n1... birbirlerinin bogazina yapisip korkung laflar etmiyor
artik, anlagamadiklarinda agizlarindan ¢ikacak geyi diisiiniiyorlar.
Birbirlerine saygi duyuyorlar. Bunun hayatimizin diger alanlarina
da yayildigini gérmek istiyorum.”

“Peki her anin kayit altinda olmasi tehdidi béyle olmasini sag-
layacak m1?”

Roxi bagini onaylar gibi sallad1. “Tehdit degil bu, bir hatirlatici.
Ve evet, saglayacagini diisiiniyorum.”

“Howie Cosby, diye basladi Stuart James, Roxi’nin miizakere
partnerine donerek, “Jem Jones'un zorbalik nedeniyle hayatini
kaybettigini ve eldeki verilere gore bunun biiyiik bir kisminin or-
giitintiztin destekgilerinden kaynaklandigini inkar edemezsiniz”
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“Iddianiz1 destekleyecek pek kanit yok, Stuart ancak yine de
ben davamiza inanan her birey adina konugmuyorum. Su kadari-
n1 sOyleyeyim, zorbalig1 hicbir surette tasvip etmiyoruz. Bununla
birlikte Jem'in 6liimiine iligkin diisiinmeden tepki vermek gibi bir
hataya da diismemeliyiz. Britanyadaki her bir eve yapay zeka yer-
lestirerek bu yontemin kapsamini artirmak istesek de istemesek
de, bunu yapmak Orwellyen bir harekettir. Azinligin suclari i¢in
¢ogunlugu cezalandiracaksiniz. Tetikte bekleyen hiikiimetimiz,
halihazirda ‘sivil itaatsizligin dniinii alma’ kisvesi altinda internet
trafigini kitlesel olarak gozetleme konusunda diinyadaki en yiik-
sek istatistiklerden birine sahip. Tiim konusmalarimiz: gizli gizli
dinlemek, diigiince ve ifade 6zgiirliigiiniin feshedilmesine bir adim
daha yaklagmaktir. Cezalandirma ve sansiir olmadan fikirlerimizi
soyleyebilmeliyiz, aksi hilde bu, acik toplumumuzun sonuna isa-
ret edecektir” Roxi’ye bakt1. “Cocugunuz var mi?”

Roxi adamin dogrudan onunla konusmasini beklemiyordu.
“E-evet,” diye cevap verdi, basin1 da onaylar gibi sallayarak.

“Cocuklarinizin diisiincelerini 6zgiirce ifade etmelerini istiyor
musunuz?”

Aslinda ¢ogu zaman kizi Darcy’nin etmemesini diliyordu. “Ta-
bii ki istiyorum...”

“Uzerine ¢ok da kafa yormadiginiz o fikriniz gergeklesirse ¢o-
cugunuz bunu yapamayacak. Son yirmi yilda Britanya da dahil
olmak tizere diinyanin dort bir yanindaki tlkeler, vatandaglarinin
iletisimlerini daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar yogun bir bigimde
kaydedip izliyor. Hikiimetimiz hélihazirda cihazlarimizi hack-
leyebiliyor, internet kameralarimizi agabiliyor ya da zorunlu veri
saklama icin tus vuruglarimizi takip edebiliyor. Ustelik verilerimizi
satmak icin toplayan internet servis saglayicilarina daha deginme-
dim bile. Internet baslangicta olmas: gerektigi gibi 6zgiir bir alan
degil. Somiiriilmeyen tek sey diigiincelerimiz ve siz simdi onlar1 da
kontrol altina almak istiyorsunuz. Yapay zeka katlanarak biiyiiyor,
kontrolden ¢ikmis durumda ve ona glivenemeyiz. Onu frenlemeli
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ya da bizi daha sosyal ve daha iyi iletigimciler yapmasi, gesitliligi ve
kapsayicilig1 vurgulayip tegvik etmesi i¢in kullanmaliyiz. Bunlan
yapmak yerine ona bizi kontrol etmesi i¢in yeni yollar sunuyoruz”

Roxi'nin bagta damla damla akan terleri artitk Thames Neh-
rindeki akintilar gibiydi. Masanin altina girip tortop olmak istedi.
Yapay zeka hakkinda bildikleri bir akilli saat ekranina sigabilirdi.
Kendisinin bile tam olarak inanmadig bir demeci desteklemek
i¢in hi¢bir hazirlig1 ya da kanit1 olmadan televizyon programina
konuk olmustu. Tek istedigi s6hrete ulagsma sansiyd: ancak bu is
boyunu astyordu.

Birdenbire en yakin arkadasi Phoebe’nin yiizii belirdi zihnin-
de. Roxinin tanidig1 en iyimser insandi, sartlar aleyhine olsa bile.
“Hayat sana limon verirse, votkayla pudra sekerini kap ve limon-
cello yap,” derdi. Roxi'nin biraz daha Phoebe gibi olmas: lazimdu.

“Bay Cosby, birinin oldiirildiigiine tanik oldunuz mu hi¢?”
diye baslad: ani bir 6zgiivenle.

“Ee, hayir..”

“Ben oldum. En iyi arkadagim kocasi ona saldirdig sirada beni
gorintiilii arad: ve olanlara engel olmak i¢in yapabilecegim hicbir
sey yoktu.”

Roxi, Cosby’nin gozlerinin i¢ine dik dik bakiyor, bir yandan da
Phoebe’nin onu sabahin erken saatlerinde arayigini hatirliyordu.
Arkadasi, Irvinele yaptig: bir baska agiz dalaginin ardindan ken-
dini banyoya kilitlemisti. Roxi, ona defalarca Irvine’i terk etmesi
ya da hi¢ degilse siddete maruz kaldig1 i¢in polise sikayetci olmasi
konusunda yalvarmusti. Phoebe her seferinde bu tavsiyeleri red-
detmig; DNA'larinin eslesmesinin, farkliliklarina ragmen birbirleri
icin yaratildiklar1 anlamina geldigini iddia etmigti.

Roxi caresizce telefonunun ekraninda onu izlemis, bu sirada
bagiriglarin ve kap1 yumruklama seslerinin artmasiyla histerik bir
hal alan Phoebe ecel terleri ddkmeye baslamisti. Owen polisi arar-
ken Roxi de ¢ok yakinda yardim gelecegini sdyleyerek Phoebe’yi
rahatlatmaya ¢aligmisti. Roxi'nin arkadagini gordiigii son goriinti,
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Irvin€’in botlariyla Phoebe’nin yiiziinde ve gogis kemiginde tepin-
mesiydi; ardindan Phoebe son nefesini vermis ve polisler gelmisti.
“Akall1 Evlilike gegmemislerdi,” dedi Roxi suspus olmus stiid-
yoya. “Bir kayit cihazi olsaydi, Phoebenin kocasinin o sirada yap-
tiklarin etraflica diigiinebilecegine inaniyorum. Ustelik Phoebe
i¢cin ¢ok ge¢ olsa bile ortada bir kaydin olmasi, taksirle 6ldiirme
sugundan yargilanip dort yil gibi icler acis1 bir ceza almasini degil,
taammiiden cinayet sugundan yargilanmasini saglayabilirdi.”

“Basiniz sag olsun,” diye bagladi Cosby, “ama...”

“Kusura bakmayin, bu isin amast mamasi yok,” diye araya girdi
Roxi. “Korunmasiz kadinlarin, cocuklarin ve erkeklerin gtivenli-
gi s6z konusu oldugunda insan haklar1 umurumda degil. Yasama
hakkinin ifade 6zgiirliigiinden daha 6nemsiz oldugunu diistinebi-
lirsiniz ama ben 6yle diisinmiyorum?”

Cosby basini iki salladi. “Soylemek istedigim bu degil”

“Saklayacak bir seyiniz yoksa korkacak bir seyiniz de yoktur.
Ayrica izleyicileriniz benimle ayni fikirdeyse herkesi #DahalyiO-
lacagimYaSen? etiketine kucak a¢gmaya davet ediyorum. Ciinkii
hepimiz daha iyi olursak, hepimiz daha giivende oluruz”

Tartigma kisa siire sonra sona erdi fakat kamera arkasinda
Howie ve Roxi stiidyoyu terk ederken aralarinda herhangi bir hos-
bes olmadu.

“Ne diledigine dikkat et,” diye mirildandi Howie veda etmeden
once.

Roxi el cantasindan telefonunu ¢ikardi. Gelen kutusu me-
sajlarla dolmaya baslam1$tll bile. Gozlerini kisti; onlar1 okumaya
korkuyor, hepsinin kendisine saldiran izleyicilerden olmadigini
umuyordu. Yine de etiketini ne kadar ¢ok gordiigiine bakilirsa ¢o-
gunluk ondan yanaydu. Insanlar onu sahiden fark ediyordu.

Bir sesli mesaj belirdi, Owen’in onunla ne kadar gurur duy-
dugunu soylemesini bekleyerek mesaji oynatti. Owen’inki yerine
yabanci ve yapay bir ses duydu. Roxi bunun bir sohbet robotu ol-

dugunu varsaydu.
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“Giinaydin Roxi Sager,” diye baglad1 ses. “Dikkatli bir degerlen-
dirmenin ardindan Audite, evliliginizin destek gerektiren bir aga-
maya ulagtifina karar vermistir. Bunun sonucunda Birinci Seviye
stirekli dinleme an itibariyla otomatik olarak etkinlestirilmistir.
Daha fazla bilgi i¢in lutfen Akilli Evlilik Rehberi’nize erisiniz.”
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Jeffrey

Eski Northampton acil servisinde asistan doktor olarak goreve
bagladigindan beri miidahale ettigi siradis1 vakalardan se¢melerle
li¢ kisilik dinleyici kitlesini eglendiren Noah, sabahin ¢ogunu bir
vegan kafede ilgi odag: olarak ge¢irmisti. Ancak agdali aksani ve
ilgi gdrme arzusu Jeffrey’nin sinirine dokunmaya baglamigts. As-
kin goziinin kor oldugu sdylenirdi ancak Lucanin durumunda
belki biraz da sagird..

Jeffrey ayrica Noah'nin masada Lucanin elini tutmasina da
sinir oldugunu fark etti. Jeffrey’nin tecriibelerine gére ulu orta
yapilan sevgi gosterileri, ger¢ek sevgiden ziyade 6zgiivensizligin
ve bagkalarindan onay alma ihtiyacinin bir sonucuydu. Lucanin
sevgi gosterileriyse aksine samimi geliyordu. Cok farkli ihtiyaglar
olan bir ciftti onlar.

Jeffrey pencere kenarindaki yerinde rahat hissetmiyordu. Bina-
ya giren ve ¢ikan herkesi takip ediyor, tamdik bir yiizle kargilagma-
may1 umuyordu. Dis gorilinlisii bu sehirde yasamasinin iizerinden
gecen on alt1 yilda epey degistiginden bu pek olast degildi gergi.
Yine de tedirgin hissediyordu. Belki de bu vakay1 kabul etmekle
hata etmigti.

Jeffrey haftanin yarisindan fazlasini onlar1 hem birlikte hem
de ayri1 ayr1 izleyerek ge¢irmis, onlar1 neyin motive ettigini ve ne-
yin boldiiglini ¢ozmeye ¢aligmigti. Jeffrey zit kutuplarin birbirini
¢cektigine inanmakla birlikte, dogru oranda baski uygulandiginda
birbirlerini aym gekilde itebileceklerine de inaniyordu. Luca el-
manin daha ice doniik olan yarisiyd, Jeffrey’nin soymak istedigi
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katmanlar da ona aitti. Lucanin konusurken dudaklarinin agilma
sekli, glilerken bagini geriye atmast... her bir ince ayrint1 ve fiziksel
ozellik, Luca’y1 son derece ¢ekici bir paket haline getiriyordu.

Lucada, Jeftrey’nin ilk kez kalbini a¢tig1 kisi olan Rosie’yi anim-
satan pek ¢ok sey vardi. O zamandan beri bagkalar1 da olmustu;
kiskirtict kahkahasiyla Tabitha, empresyonist sanata olan tutku-
suyla Lachlan ve dogay1 seven Darnell gibi. Jeffrey her birine farkl
nedenlerle asik olmustu, buna ragmen hepsinin ortak bir nokta-
s1 vardi: Jeffrey’ye karsi ilgisizlik. Luca da muhtemelen onlardan
farkl olmayacakti ve bir kalp onarilamayacak hale gelmeden 6nce
bir dereceye kadar kirilabilirdi.

Jeffrey'nin mutlulugu bulma konusunda tek umudu, DNA
Esinin bir giin ortaya ¢ikmasiydr. On alti1 yagina girer girmez
DNA’sim kaydettirmek amaciyla agiz sirtintii gubugunu gonder-
misti, ne var ki 6teki yarist bunu hala yapmamusti.

Jeftrey, daniganina duydugu ¢ekimi bastirmak icin yutkundu
ve tekrar masanin etrafinda donen sohbete konsantre oldu.

Aralarina Luca ve Noah’nin miistakbel tasiyic1 annesi Beccy de
katilmusti. Elleri ve kollar1 denizcilik temali siyah dévmelerle dolu
olan Beccy, yirmili yaglarinin ortalarinda, minyon ve iyi huylu bir
kadindi. Ayrica Noah ve Lucayla yakin oldugu da gayet acikti.

Jeffrey aile yanhsi hitkiimetin, bir evlilige ¢ocuklarin da dahil
edilmesinin ¢iftin birlikte olmay1 siirdiirme kararlihgini giglen-
dirdigine, ayrica evlatlarina bakma arzusunu 6zendirdigine ve
dolayisiyla daha iyi bir toplumu ve lilkeyi tesvik ettigine inandigi-
n1 animsadi. Boylelikle hiikiimet, dogal yollarla ¢ocuk sahibi ola-
mayan potansiyel ebeveynlerle fedakér tasiyici anneleri tanigtiran
bir programin yani sira en fazla ii¢ gocugu olan aileler icin vergi
indirimleri de baglatmigti. Luca ve Noah bu konuyla ilgilendikle-
rini kayit altina aldirdiklarinda iki ¢ocuk annesi ve ilk kez tagiyic
annelik yapacak olan Beccy, profillerini okumus ve resmi bir ajans
araciigiyla onlara ulagmistr. Ug aylik bir “tanigma” siirecinin ar-
dindan fiziksel ve ruhsal uyumluluklarini kanitlamak icin saglik
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kontrollerinden ve psikolojik testlerden gegmisler ve ii¢ licretsiz
tiip bebek dongisiiniin ilkine baglamalar1 i¢in izin almayi bagar-
muiglardi.

“Bebek odasi igin yaptigimiz Pinterest panosunu gostermis
miydik sana?” diye sordu Luca, Beccy’ye. Telefonunu agip renk
semas1 ve mobilya dolu birka¢ sayfay1 kaydirdi. “Bunlar: fikrini
almak i¢in dekoratériimiiz Jada'ya gonderiyoruz.”

“Beni ve anonim yumurta dondriiniizii de hallettiniz, peki sen
ne zaman ige koyulacaksin bakalim?” diye sordu Beccy, Jeffrey’nin
biyolojik baba olacagini 6grendigi Lucaya.

“Kocamin ne zaman lireme saglig1 merkezindeki 6zel bir odaya
stizlliip bir tek atacagini m1 soruyorsun yani?” diye sordu Noah.

Aralarinda yalandan kahkaha atan tek kisi Jeffrey’ydi. Noah'y1
onun kendisini buldugu kadar komik bulmuyordu.

“Ayaklarim geri geri gidiyor ya,” diye devam etti Luca. “O kii-
¢itk odaya girdigimde digaridaki herkesin ne yaptigimi bilecek ol-
masi falan. Ya yapamazsam... anlarsin ya..”

“Para getirecek sahneyi mi¢ Attirmayr mi? Bebegin mayasi-
ni...”

“Sag ol, Noah! Anladik neyi kastettigini. Ama evet.”

“Normalde utangag biri degilsindir. Bizi filme aldigim zamani
hatirliyor musun? Performansin ¢ok beklenmedikti.”

“Aman Tanrim,” diye mirildand: yiizii gitgide kizaran Luca.

Jeffrey, bulut hesaplarini hackleyip videoyu bulabilir mi diye
merak etti.

“Noah da seninle odaya girip, tabiri caizse bir el atamaz m1?”
diye sordu Beccy.

“Sadece beni giildiirmeye ¢aligacaktir. Bu yiizden hayir, kollari
sivaylp kendim halletmem gerekecek.”

“Kollarini iyice sivamay1 unutma ama,” dedi Noah. “Seninkileri
camagirin suyunu sikar gibi bir petri kabina sikmak istemezsin.
Neyse, kocamin spermleri hakkinda yeterince konustuk, kim bir

kahve daha ister?”
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“Beni latteden soguttun, bu ytizden ¢ay alayim, siitsiz olsun,’
dedi Beccy.

“Espresso liitfen,” dedi Jeftrey.

Noah ve Luca masadan kalktilar ama Beccy'yi iliski Miidahale
Uzmanryla yalniz birakacaklarin fark ettiklerinde yan yolda te-
reddiit ettiler.

“Sorun degil” Jeffrey giillimsedi. “Beccy’nin bana halihazirda
ogrenmemis oldugum bir sey anlatmayacagindan eminim.”

Siraya girmek tizere kasanin yolunu tutarken gergince giillim-
sediler.

Jeffrey onu duyamayacaklari kadar uzaklagmalarini bekledi ve
sonra tekrar konustu. “Yaptigin seyin ne kadar inanilmaz oldugu-
nu soylemek isterim. Cok sanshlar”

“Tesekkiir ederim,” diye cevapladi Beccy.

“Profillerinde seni onlart segmeye iten neydi?”

“En bagta fotograflariyd: ki bu kulaga ¢ok s1g geliyor, degil mi?”

“Hayr, hi¢ de degil,” dedi Jeffrey. Onun bu ciftle ¢aligmaya g6-
nilla olmasinin nedeni de bu olmustu sonugta.

“Birlikte gercekten mutlu gériiniiyorlardi,” diye devam etti Bec-
cy. “Birbirleri i¢in yaratildiklarin1 gézlerinde gorebiliyordunuz”

“Peki, Ikinci Seviye'ye alindiklarini sdylediklerinde sasirdin
mi1?”

“Beni korkutmak istemedikleri igin ilk bagta hicbir sey séyle-
meseler de ben bir geylerin ters gittigini anlamistim. Birbirleriyle
konusmalar: farkliydu... sanki sézciikleri daha dikkatli segiyorlar-
di. Tartismis olduklarim diistindiim.”

“Cok tartigtyorlar mi?”

“Ah, hayr, kastettigim bu degil. Sadece birbirlerine satasma
tarzlar1 yani. Sonra dedim ki herhalde tasiyic1 annelik ya da be-
nimle ¢aligmay istemek konusunda fikirlerini degistirdiler ve
bana nasil sdyleyeceklerini bilemediler”

“Evliligi tehlike altinda olan bir ¢ift i¢in hamile kalma ihtimali-
nin seni endigelendirmedigini farz ediyorum?”
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“Hayir,” dedi Beccy giivenle. “Onlar1 benim tanidigim gibi ta-
nidiginda bunun biiyiik bir yanlis anlasiima oldugunu sen de an-
layacaksin.”

“Bunu duymak giizel. Ciftler hakkinda yalnizca kayitlarda duy-
duklarima dayanarak hitkiim vermekten hosglanmiyorum.”

“Neden, ne duydunuz ki?.”

“Miithis babalar olacaklar, eminim. Luca bilhassa hevesli gorii-
niiyor, degil mi? Belki Noahdan birazcik daha fazla?”

“Hayir, ikisi de gercekten istekli.”

“Ikinci Seviyeden ¢ikarildiklarinda Noah’nin daha uyumlu ola-
cagindan eminim. Yine de Beccy, Uciincii Seviye'ye yerlestirilirler-
se olabilecekleri diisliniip diigiinmedigini sormazsam isimi eksik
yapmis olurum.”

“Ama yerlestirilmeyecekler,” dedi. “Noah bunu anlamani sagla-
yacagina s6z verdi.”

Anlamamu saglayacak, dyle mi? diye diisiindi Jeffrey. Onu te-
dirgin etmek i¢in sessiz kald1.

“Ne... seviyeleri yiikseltilirlerse ne olacak?” diye sordu Beccy
nihayet.

“Bir mahkeme bosanmalarina karar verebilir ve kendilerine
daha uygun esler bulmalar tesvik edilir”

Beccy bunu ilk kez ciddi ciddi diistiniiyormus gibi sandalyesin-
de kipirdandu.

“Ya hamileysem? Dogurganlik ilaglarini aliyorum ve bir ay
icinde ilk donér yumurta transferinin yapilmasini planhyoruz. O
zamana kadar giivende olup olmadiklarini anlayabilecek misin?”

“Beklemeye gegmek isteyebilirsin. Uzgiiniim. I¢ini biraz olsun
rahatlatabilmeyi isterdim ama her cift farklidir. Soruna cevap ver-
mem gerekirse, tasiyici annelik sdzlesmenin sartlarina gore gocuk,
kendisiyle kan bag1 olmayan bir tagryic1 anne tarafindan diinyaya
getirilmeden evvel evlilik birligi bozulursa sayet, teoride evlatlik

verilebilir.”
“Ama biyolojik baba Luca olacak. Cocuk ona gider”
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“Bir ¢ocugun bekar bir ebeveynle mi yoksa evli bir ciftle mi
daha iyi durumda olacag) mahkemenin takdirindedir. Hem yeni
dogmus bir bebegi evlat edinmek igin yanip tutusan, onaylanmis
bir¢ok ¢ift oldugundan emin olabilirsin.”

“Bebegi yabancilara veremem!”

“Elbette sende kalmast i¢in bagvuru yapabilirsin.”

“Bende mi? Bir bebek daha istemiyorum. 1ki ¢ocugum var, be-
nimle ya da kocamla kan bag1 olmayan bir ¢cocuk istemiyorum.”

“Bak, muhtemelen haklisin ve tiim bunlar tamamen biiyiik bir
yanlis anlagilma. Ben sana ihtimalleri séyliiyorum sadece. Tasiyici
annelik siirecine nasil devam etmek istedigin, ya da istemedigin,
sana kalmig.”

Noah ve Luca igecekler ve hamur isleriyle geri donerken Beccy
hiiziinle oturdugu yerde iyice ¢okti. Ruh hélindeki degisimi ilk
fark eden Noah oldu.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu.

“Iyi” dedi Beccy ve yarim adiz giildii. Yine de kruvasanini zorla
kemirme sekline bakinca, Jeffrey onun sadece hamur isine degil
baska seylere de istahinin kagtigindan emin oldu.

Insa etmis olduklar: her seyi yavas yavas parcaliyordu.
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Corrine

Omzunu yakalayan el onu déndirdiigi sirada Corrine’in kalbi
o kadar hizli ¢arpiyordu ki bir an kalbinin patlayiverecegini sandu.

Telefonunun 15181, direkt olarak bir cift dikkat ¢ekici ve parlak
mavi gozii aydinlatinca, “David!” diye fisildadi. “Beni geng yasta
mezara sokmaya mui ¢alistyorsun?”

“Glivenlik kameralarindaki biyometrikler ¢caligmadigi i¢in kim
oldugunu anlayamadim,” dedi David sertce. “Otekiler bekliyor”
Tavani igaret etti.

Corrine tek bagina bir bagka kapidan girdi, her adim atti§inda
gicirdayan tanidik ahsap merdivenden yukar: ¢ikti, bos bir mut-
faktan gecti ve kullanilmayan barin oturma alanina girdi. Kisik
1s1klar ve tahtalarla kapatilmig pencereler sayesinde disaridan kim-
se icerinin dolu oldugunu anlayamazdi. Ortamda adeta kiyamet
kopmus da mesai sonrasi kilit altina alinmaig bir yer havasi vardi.

Corrine etrafindaki yiizleri inceledi. Toplantilara sik katilan ve
sevilen Nathan'in basina gelenlerin ardindan nasil kargilanacagin-
dan emin degildi. Gergi hélihazirda oldugundan daha kéti hisse-
debilmesi de miimkiin degildi. Masalarin etrafinda ayakta duran
ya da oturan otuz kisi saydi, sohbet edildigi i¢in ortama hafif bir
ugultu hakimdi. Herkes ortak bir amag i¢in oradaydi: Gizli faaliyet
gosteren bir Herkes I¢in Ozgiirliik ayrilik¢1 grubunun tiyeleri ola-
rak Evliligin Kutsallig1 Yasasr'na kargi savagmak igin.

Tanidik bir ses dikkatini ¢ekti. “Corrine, geldigine o kadar se-
vindim ki!” dedi Yan ve onu hizlica kucakladi. “Korkmustum. Na-

silsin?”
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“Hala biraz morlugum var ama sislikler indi,” diye cevap verdi
dudagina dokunarak. “Benim asil kaygilandigim Nathan. Bir gey
duydun mu?”

“Ferdi bizi bilgilendirmek {izere sanirim,” dedi Yan mekanin
6n tarafindaki barin orada duran geng bir adami gosterirken. Kiil-
lii sar1 saclart kisacik kesilmis olan Ferdi, Corrin€’in gengliginden
animsadigi ama onun bilmek icin fazla geng kaldigi bir grubun
tisdrtiind giyiyordu. Aslina bakilirsa Corrine oradaki ¢ogu insan-
dan daha biyiiktii. Yasiti insanlarin miicadele ruhuna ne oldugu-
nu merak etti. Yabanci savaglar aleyhinde konusan, Brexit’i pro-
testo eden ve Ulusal Saglik Hizmetleri'nin par¢a parga satilmasina
kars1 cikanlarin miicadele ruhuna ne olmustu? Belli ki bir nesil
atlamisti. Corrine’in tek umudu, zamani gelirse ya da geldiginde,
¢ocuklarinin ayaga kalkip saflarini belli etmesiydi.

“Karigik bir hafta oldu,” diye bagladi Ferdi. “Newcastledaki ar-
kadaslarimiz Stefan Galbraith’in yobazliginm ifsa etmekte basaril
oldu ancak Eleanor Harrisona bir ders verme girisimimiz ne yazik
ki ayn1 sonucu vermedi.”

“Senin sucun degildi,” dedi Yan. Bunu Ferdi’nin duyabilecegi
bir sesle soyledigi icin Corrine’in yanaklar1 kizardu.

“Hayur, hayrr, tabii ki yle degil,” diye ¢abucak ekledi Ferdi, yine
de Corrine bunu onu destekler gibi gériinmek i¢in yapip yapmadi-
gindan emin degildi. “Ama gece planladigimiz gibi gitmemis olsa
da -ki ekibimizin bir kabahati yoktu- en azindan bizim igin icinde
oldugumuzu gésteren bir delil de yok. Biz de bu durumu bozma-
may1 planhyoruz.”

“Neden?” diye sordu David.

“Bastakiler, halkla iliskiler a¢isindan diigiiniildiigiinde icinde
siddetli bir fiziksel saldiriy1 barindiran herhangi bir geyin parcasi
olarak goriinmememiz gerektigine karar verdi”

“Ama kendi hatasiyds,” dedi Corrine. “Videoyu sen de gordiin”

“Gegmiste milletvekillerinin 6ldiiriilmesinin ardindan cikari-
lan yasalar dolaysiyla, onla;a kars1 herhangi bir fiziksel saldiri, ne
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kadar hafif ya da agir yaralanmis olurlarsa olsunlar bir terdr ey-
lemi olarak kabul ediliyor. Bu nedenle konu biz oldugumuzda bu
olayin HIOYle higbir ilgisi yok. Buna biz onay vermedik ve grubu-
muzdan kimse orada degildi”

“Nathan kendini boguna mi tehlikeye att1 Syleyse?” diye devam
etti Corrine. Ferdi karsilik vermedi. “Peki hi¢ degilse bize onun
nasil oldugunu séyleyebilir misin? Son durumuyla ilgili bilgin var
mi1? Hastaneyi aradim ama...”

“Bunu yapmamaliydin,” diye araya girdi Ferdi.

“Kullan at telefonlardan kullandim.”

“Onemi yok. Kimin dinledigini bilemeyiz.”

Corrine€’in gozleri dolmaya bagladi ve biraz yalniz kalmaya ihti-
ya¢ duydugundan bardan ¢ikip mutfak alanina geri dondil.

Onun bolge orglitiiniin rolii, bir yandan Yasa'ya destek verirken
bir yandan da kendi kirli sirlar1 olan agir1 ahlake siyasetgileri hedef
almakt1. Iki yil 6nce Parlamento yasada degisiklige gitmis, milletve-
killerinin Auditelerinin onlar1 kaydetmemesi i¢in “ulusal giivenlik
meseleleri’ni gerek¢e gostermisti. Ustevlilikle ayni avantajlardan fay-
dalaniyor ama kimseye hesap vermiyorlards, ta ki HIO bunun adil
olmadigina karar verene kadar. Orgiit, milletvekillerini internette ifsa
ederek, halka acik etkinliklerde taciz ederek ve hatta evlerinin éniinde
toplu gosteriler diizenleyerek onlarin evlilik disi iligkilerini, yaptiklar:
yolsuzluklari ve kayitdis: ticari faaliyetlerini elestirirdi. Bu etkinlikleri
koordine etmeye yardimci olmak Corrin€in gérevi héline gelmisti.

Corrine, kendi bolgesindeki yerel milletvekili ve Yasa’nin en
sevkli savunucularindan biri olan Eleanor Harrison'in sergiledi-
gi sok edici davramslardan haberdar olunca ondan hesap sormak
icin yanip tutumaya baslamust1.

Bir ses irkilmesine neden oldu ve kapida. Ferdi'yi gordii. “lyi
misin, Corrine?” diye sordu.

“Evet, iyiyim. Oziir dilerim, duygusallagmamam gerekirdi”

“Anlagilabilir bir durum, yine de liitfen yunu unutma: Nathan’a
olanlardan sen sorumlu degilsin. Suglu olan Harrison, sen degilsin””
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“Tesekkiir ederim. Yine de kendimi hal4 sorumlu hissediyo-
rum. Orgiitte kalip kalmamam gerektigini sorgulatiyor bana.”

“Bak, eger iyi mi diye bakmak istiyorsan, sana yardim edebile-
cek birini taniyor olabilirim.” Sesini al¢altt1. “Eskiden Hack Toplu-
lugu’nun bir pargastydi”

“Su birkag yil 6nce siiriiciisiiz arabalarin kontroliinii ele geci-
ren grup mu?” Terdrist grubun, kendi kendini idare eden araglar-
daki sekiz siiriciiyii nasil rehin aldigimi ve halki hayatta kalmasi-
n1 istedikleri siiriicii i¢in oy kullanmaya tesvik ettigini tiksintiyle
hatirladi. Oy alamayanlar arabalarinin i¢inde teker teker havaya
ugurulmustu. “O insanlar miidahil olmadan da incecik bir yasal
¢izgide ylirimiiyor muyuz zaten?”

“O ¢izgiyi oyle bir astik ki artik neredeyse gériinmiiyor bile.
Yine de bunu yapmak sana biraz huzur verecekse onlari arayabilir-
sin. Ne var ki bunun bizimle kalman i¢in yeterli olup olmayacagi-
na ancak sen karar verebilirsin. Samimiyetle séyliiyorum, umarim
kalirsin”

Corrine o anda bunun ya da baska bir seyin ona huzur verebi-
leceginden hi¢ emin degildi.
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Arthur

Muazzam ¢elik yap1, Arthur kapilardan gegip binanin arazisine
girer girmez lizerine golge distirdii. Randevu almak icin 6nceden
aradiginda gormeyi bekledigi sey bu degildi.

Bu itfaiye istasyonunun Eski Northampton subesine yirmi iki
yasinda katilmig ve galigma hayatinin biyiik bolimiinde, on yil
once altmig bes yasina basip emekli olana kadar da burada gorev
yapmuisti. Si1k sik tirmandig: tatbikat kulesi i¢c merdiveni, pencere
bosluklari, kapilari ve diiz gatisi olan fugla bir binayd1. O ve ekibi,
farkli yontemleri tatbik ederek ¢ok zaman gecirmislerdi. Bununla
birlikte bu yapi, dalgali boliimleri olan giimiis renkli metal bir dii-
zenekti. “Bir bagka degisiklik daha, June,” dedi efkarli bir tavirla.

Hig degilse istasyon tanidikti. Merhum karisi da kariyerinin
biiyiik boliimiinde burada ¢aligmusts. Ustelik bir siireligine istas-
yondaki tek kadin o olmustu. June'u en tatmin eden gorev, diger
gen¢ kadinlari ise almak ve kendisini kamgilayan baglilikla karar-
liligin aynisini onlara da agilamak olmustu. Onlara gosterdigi an-
nelik icgtidiisii, Arthur’a onun annelikten mahrum birakilmasinin
ne kadar acimasizca oldugunu hatirlatiyordu.

Arthur karisinin kisirlik teshisini ne kadar zor kabullendigini
hatirlarken elini cebine att1 ve el yordamiyla June’un alkoli birak-
masinin ilk yili i¢in verilen bronz jetonu buldu. June, kendisine
verdigi sarsilmaz destek icin bir tesekkiir olarak jetonunu Arthur’a
vermek istemisti. Arthur ise onu onlarca yil boyunca saklamistu.

“Arthur!”

Coskulu bir ses onu simdiki zamana dondiirdii. Dénerek ta-
nimadign bir adama kibarca giillimsedi. Adamin kafasinin yan
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tarafinda kabarik, pembe renkli bir yara izi vardi ki iz yliziinden
basinin bir kismi sa¢siz kalmastt.

“Beni hatirlamiyorsundur herhalde,” dedi adam elini uzatarak.

“Kusura bakma,” diye 6ziir diledi Arthur. “Hafizam eskisi gibi
degil”

“Mohammed Varma,” diye devam etti adam. “Zamaninda egi-
timime yardimcit olmugtun.”

“Mo!” diye haykirdi Arthur neseyle. “Su haline bir bak!” Iki
adam kucaklasip biraz hosbes etti.

“Yirmi yihmi ne ara doldurdum ben de anlamiyorum. Sim-
di yardima sefim, bu yiizden ¢agrilara eskisi kadar gitmiyorum.
Onun yerine evrak isleriyle bogusuyorum.”

“Seni gormek gergekten ¢ok giizel”

Mohammed, Arthur’un tatbikat alanini inceledigini fark etti.
“Buraya son gelisinden beri ¢ok sey degisti galiba.”

“Kesinlikle oyle.”

“Bu arada June'u duydum, basin sag olsun. Kendisini digerleri
kadar iyi tanimazdim ama iyi insanlardand:. Ikiniz de 6yleydiniz.
Umarim ¢icekleri almigsindir”

Arthur karisinin cenaze glininde ne kadar rengarenk buket
geldigini animsad: ve basini sallayarak minnettarligini goster-
di. Eski ig arkadaglarinin biitiin hikéayeyi, June’'un 6liimiinii inkar
etmesini, onu birakmayi reddetmesini, hayatima kaybettigini bil-
dirmek yerine cansiz bedenini aylarca yataklarinda yanibaginda
tuttugunu bilip bilmediklerini merak etti. Mo farkindaysa da hic-
bir sey séylemedi. Bunun yerine elinde tuttugu bir dizi anahtar:
singirdatti.

“Saglik ve Giivenlik tiiziiklerine gore sivillerin kuleye ¢ikma-
sina izin vermemem gerekiyor ama buradaki kimse bizi ispiyon-
lamaz.” |

“Tesekkiir ederim.”

“Yukan kendi bagina ¢ikabilir misin? Eski giinlerin hatirina
seni omzumda tagimaktan da mutluluk duyarim?”
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Arthur giildii ve kendi bagina cikabilecegi soyleyerek Monun
endisesini giderdi. Mo metal kaprty1 agtif sirada Arthur'un bir eli
dengesini korumak icin korkuluklara tutundu, diger eliyse aligve-
ris ¢antasini sikica kavradi. “Hazir oldugunda istasyonda olaca-
gim,” diye devam etti Mo. “Gitmeden 6nce gelip bizimle bir fincan
cay i¢”

Arthur’un bes kati tirmanmasi eski giinlerine kiyasla ¢ok daha
uzun siirdii. Eskiden bir yandan agir ekipmanlar tagirken basa-
maklarn ikiser liger ¢ikmay1 isten bile saymazdi. Bugiinse tepeye
ulastiginda nefes nefese kalmisti.

Korkuluklara yaslanan Arthur, hayati: boyunca sevdigi ve yasa-
dig1 sehrin panaromik manzarasini icine ¢ekti. Gokyiiziinde kus-
tan ¢cok drone uguyordu ve artik ise gidip gelenler stirliciisiiz arag-
larla yolculuk paylagimi yaptig1 i¢in yollarda daha az trafik vard.
Internet ahigverisi sehir merkezlerine kars1 savasini en sonunda
kazandiginda perakende satis yapan alanlarin ¢ogu yikilmis ve
yerlerini Akilli Evlilik'ler i¢in 6zel olarak inga edilmis alanlardaki
modern konutlar almisti. Bunun sonucunda manzaranin biiyiik
bir boliimi Arthur i¢in taninmayacak hale gelmisti.

Arthur ve June, evliliklerinin getirdigi kalite ylikseltme firsatla-
rina ragmen Eski Sehirden tasginmay: reddetmisti. Onlar olduklar:
yerde mutluydu. Ta ki bir sabah her sey degisene kadar. June bir-
denbire, sessiz sedasiz gidivermisti.

Yangin gozetleme kulesinin tepesinde, sanki o giiniin 6nce-
ki saatlerinde yagsanmuig gibi her saniyesini hatirhyordu. June'un
yiiriimeyi ve konusmay: birakip yataklarinda inzivaya ¢ekildigi
zamandan beri, her sabah oldugu gibi Arthur kahvalt1 tepsisini
karisinin komodinine koymustu. Auditenin perdeleri agmasiyla
piril piril giines 15181 igeri doldugunda, Arthur onun soluklugunu
ve ¢dkmiis yanaklarini fark etmigti. Kariyeri boyunca June'un onu
terk edip gittigini anlayabilecek kadar ¢ok cansiz beden gérmiistii.

Arthur onu hayata déndiirmeyi ya da o kocaman, harikulade
kalbini yeniden ¢alistirmay1 denememisti. Bunun yerine onun ya-
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nina uzanmig, parmaklarini saglarinin arasindan gegirmis, soguk
ve derisi pargdmen gibi olmus yiiziinii oksamisti. Demansin arag-
tirmaci bilim insanlarini hala afallatan tek ¢esidinin Juneda ¢ikmig
olmasi biiytik haksizlikti. Hastalik yedi y1l boyunca hem bedenin-
deki enerjiyi hem de zihnindeki diistinceleri ve anilar1 kademeli
olarak ortadan kaldirarak karisinin yasam enerjisini yavag yavas
s6miirmiistii. June iletisim becerilerini de kaybedince Arthur ikisi
icin de konusmaya baglamist1. Ne var ki o 6lditkten sonra bile, ko-
nusmalarinin son bulmasina hazir hissetmemisti kendini.

Arthur o ugursuz giinde Audite’ye bir¢cok kez yardim gagirmasi
talimatimi vermisti. Derken hat baglanmadan once fikrini degisti-
rip durmustu. Onu kahreden tek sey, June'u alip gétiirmelerinden
duydugu korku degildi; Evliligin Kutsallig1 Yasasi’'nin sonuglar: ve
bir dul olarak kendisinden beklenecek seyler de vardi. Bu yiizden
her sey oldugu gibi devam etmeliydi.

Iki biiyiik torba kedi kumu almisty; June’'u sarmak tizere oldugu
¢Op posetlerinden sizabilecek herhangi bir sizintiy1 kedi kumunun
emebilmesi i¢in tzerini kumla kaplarken ondan 6ziir dilemisti.
Sonra onu yorganin igine siki siki sarmis ve hava gegirmeyecek
héle gelene kadar rulo rulo koli bandiyla yapistirmigti. Son olarak
da yatak odasiyla merdiven sahanlhigina gelisigiizel dagitmak {izere
bir diizine gubuklu oda kokusu ve oda spreyi almisti.

Ardindan da hayatina her zamanki gibi devam ederek June'un
olimiinii aklindan ¢ikarmaya calismisti. Genellikle oradaki eski
Junedu. Arthur onunla oradaymis gibi konusuyor ve verecegi ce-
vaplar1 kafasinda canlandirryordu. Arada sirada karisinin hafizasi
zayiflayan versiyonu ortaya ¢ikiyor ve Arthur bosluklar1 dolduru-

yordu. Buna ragmen yillar sonra ilk defa eski héllerine dénmiis-
lerdi.

Giyilebilir teknolojisini, rasgele konugmalarini kaydettigi za-
manlarda kandirmas: gerekmisti. Ilk is olarak June'un cihazinin
arizalandiginy, saglik istatistiklerini ve hareketlerini kaydedeme-
yecegini bildirmisti. Amerikanin Cin’le yaptig1 son ticaret sava-
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s1, cihazlarin imalatinda kullanilan ve titresim yetenekleri i¢in en
onemli materyal olan tungsten mineralinin zor bulunmasina ne-
den oluyordu. Cihaz1 yenisiyle degistirmenin haftalar siirebilecegi
konusunda uyarilmist. Bu durum June'un neden hareket gelme-
digini agiklayacakti. Sonra giiniin farkli saatlerinde, yillar i¢inde
June'u gekmis oldugu video kayitlarini oynatarak sesinin ona daha
fazla zaman kazandiracagini ummustu. Bir algoritma yinelemeyi
en nihayetinde fark edene kadar aylarca bu sekilde kagmay1 ba-
sarmistL.

Saymakla bitmeyecek anlik bildirimden sonra, Iligki Miidahale
Uzmani Lorraine Shrewsbury ilk e-postasini géndermis, ardindan
onu aramaya baslamis ve sonunda haber bile vermeden kapila-
rinda belirivermisti. Arthur ve June’'un sonunda ayrilmasi onun
suguydu. Shrewsbury, Arthur'un Campbell Meydan: polis karako-
lunda bir nezarethanede oturdugu sirada yetkililerin gelip karisini
evlerinden ¢ikarmasini saglamigti. Arthur artik June'u goremedigi
i¢in onu duyamiyordu da. Onunla hal4 sik sik konusuyordu fakat
artik karsilik gelmiyordu. Elli y1l dnceki tanismalarindan bu yana
Arthur ilk kez gercekten yalnizd.

June'un kesfedilmesinden sonraki haftanin geri kalani bula-
nmikti. Tam Akilli Evlilikler dogrultusunda, bir esin ani 6liimiini
takiben hizlandirilmis bir otopsi stireci baglatilmis ve ii¢ giin son-
rasinda June'un slpheli 6lim ihtimaliyle ilgili yasal sorusturma
hizla kapatilmisti. June demansa bagh fel¢ sonucu 6lmiistii. Arthur
onun cenazesinden bir giin dnce serbest birakilmist: ki yasalara
gore bunun esin 6liimiiyle ayni hafta i¢inde gerceklesmesi gere-
kiyordu.

Bugiinse bes kat yiiksekte derin bir nefes ald: ve aligveris ¢anta-
sina uzand1. Icinde June'un kiillerinin bir kismi bulunan seffaf bir
kilitli poset ¢ikard:. Killerinin diger yarisi, garajlarinda park halinde
duran karavanin yolcu koltugundaki ahgap kutunun i¢indeydi.

itfaiye teskilati, June'un kendisi igin sectigi aileydi ve Arthur’la
birlikte onun en biiyiik iki askr olmuslardi. Burasi, arkadaglarinin
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yani, naaginin yarisini sagmak i¢in en uygun yerdi. Arthur geri ka-
lanin1 evde, kendi yaninda tutacakti. Kilidini agtig1 torbay salla-
dig1 sirada hafif bir esinti geldi ve June’u kollarina alip havaya ve
gorils alaninin disina tasidi. Yeterli fiziksel giicii olsaydi riizgarin
onu da yakalamasini umarak kendini korkuluklarin iizerinden
atabilirdi. Ne var ki bu, eski is arkadaslarina haksizlik olurdu.

Bu ytizden geri donmeye hazir olana kadar gozlerini kapadi ve
aklma gelen bir dizi ani1y1 yeniden yagsayarak oldugu yerde kaldi.
Akl bilekligi titrediginde inmesi gereken bir kat kalmigti. Tered-
diitle oynatma tusuna bast..

“lyi giinler Bay Foley, ben hukuk miisavirliginiz Hatchett &
Moss’'tan Martin Warner. Size beni aramanizi rica eden birkag
mesaj biraktim ama alip almadiginizdan emin degilim. Kraliyet
Savcilik Servisi bizimle irtibat hilinde ve beni ilk firsatta aramaniz
gerekiyor”

Arthur basini iki yana sallad1. Polisin onu serbest birakmasinin
ardindan Warner meselenin bununla bitmeyebilecegi konusunda
onu uyarmisti. Goriiniise bakilirsa Arthur'un sorunlari devam

edecek gibiydi.
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“Buras! eskiden neydi?” diye sordu Anthony. Ug basamak 6n-
den ilerleyen genis omuzlu kadinin merdivenleri tirmanmasina
ayak uydurmakta zorlaniyordu.

Kadin, parmagini kulagina yerlestirerek kulakligindan gelen
emirleri dinledi. “Buraya gelen herkes bu soruyu soruyor,” dedi
ters bir tavirla ama cevap vermedi. Bu ylizden Anthony de konuyu
uzatmadi.

Kadin daha 6ncesinde, Euston istasyonunun terminal salo-
nunda Anthony’ye bir kimlik karti gosterip bekleyen bir araca
kadar ona eslik ederken de pek bir sey soylememisti. Sessizlik
icinde Londranin Thames Nehrinin kiyisinda konuglanmis bir
binaya yolculuk etmislerdi. Binanin zemin katinda burnuna gar-
pan yanmis plastik kokusu, tirmandiklar: her katta azalmigti. Bu
koku ona, annesinin kasitli olarak bir képriiniin ayagina ¢arptigi
kazanin ardindan araca girmesine izin verildiginde aldig1 kokuyu
hatirlatmisti. Onu hurdaya déonmiis arabanin iginde oturmaya ne-
yin ittigini anlamamigti, ta ki ayak boslugunda Aziz Hristoforos
kolyesini bulana kadar. |

Simdi ii¢iincti kattalardi, Anthony'nin refakatgisi birkag agir
kapidan daha gecerek ona yolu gésterdi ve sonunda neredeyse bos

bir odaya ulagtilar. Odada ¢apraz bir diizende uzanan bir dizi bos
telefon prizi vardi ve kirli pencerelerin altindaki kdseye bir diizine
kirik masa ve eksik tekerlekli sandalye yigilmisti. Odanin durumu
onu sagirtmadi. Toplanti yerleri yillar i¢inde degismis olsa da tah-
min edildigi (izere bakimsiz durumda kalmisti. Hiikiimetin kayit
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dis1 islerinin ¢ogunun Westminster'in merakli gozlerinden uzakta
halledildigi konusunda yalnizca varsayimda bulunabilirdi.

Anthony tiim elektronik cihazlarini refakatgisine teslim edip
tepeden tirnaga viicut taramasindan gectikten sonra, parmak ug-
larini bir ekrana bastirirken asagidaki ayri bir ekrandan da bir yazi
okudu. Biyometrik cihazlar, gozlerini ve konusma kaliplarini ta-
rayip kimligini dogruladi. Bu sefer kalin metalden {iretilmis olan
son kapilar kayarak a¢ildi ve penceresiz, a¢ik planli bir oday1 or-
taya cikardi.

Anthony, U seklinde bir araya getirilmis masalarda oturan on-
dan fazla insanin arasina oturdu. Gériiniirde telefon ya da tablet
yoktu, hatta not defteri ya da kalem bile yoktu. Duvarlara monte
edilmis bir diizine televizyon ekranindan sadece biri prize takilry-
d1. Bu toplant: her ne hakkindaysa resmi bir kaydi olmayacakti.

Tanidik yiizler bulmak tizere oday: tararken acik bir siseyi alip
bir bardaga su doldurdu. Anthony'yi yaklasik on bes yil 6nce {ini-
versitede okurken ige alan Henry Hyde, basini ¢evirip ona selam
verdi. Asla yaglanmayan bir ylizii vard, otuzlu yaslarinin ortasin-
da da olabilirdi ellili yaglarinin ortasinda da. Anthony’yle tanis-
tig1 giinden beri hep ayni goriiniiyordu. Kiyafetleri bir tiniforma
gibiydi; izerinde her seferinde ayni siyah takim elbise, ayn1 siyah
ayakkabilar, ayn1 beyaz gémlek ve ayni siyah kravat olurdu. Sanki
her an bir cenazeye katilmaya hazir gibiydi. Onun yakininda olan
Milletvekili Maddy Cordell, bakan yardimcisiyd: ve ayakkabilari-
nin topuklar1 da dili kadar sivriydi. Geri kalan insanlar Anthon-
y’ye yabanciyd:.

“Hanimlar ve beyler, baslayalim mi?” diye baslayan Hyde ce-
binden bir uzaktan kumanda ¢ikardi. Kumanday1 ekrana dogrult-
tugunda Anthony’nin bélgesinin yerel milletvekili Eleanor Harri-
son'in canh goriintiisii belirdi. Anthony agirbasl bir egitim bakani
olan Harrison’i, alametifarikasi olan kipkirmizi ruju olmadan hig
gormemisti. Gelgelelim kadin bugiin makyajsizdi, ayrica gozleri-
nin altinda morluklar ve basinda da bir kesik vardi. Anthony onun
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yakin zamanda hastaneye yatirildigini okudugunu animsasa da
ayrintilar1 hatirlayamiyordu.

“Jem Jones'un iki hafta énceki trajik 6limii hakkinda sizi bilgi-
lendirmeme gerek oldugunu sanmiyorum,” diye devam etti Hyde.
“Elbette bu zor zamanlarda kalbimiz ailesiyle.”

Odadakiler arasinda eglendiklerine dair birka¢ emare hissedil-
di. Anthony diginda. O digerlerine bagirmak, ¢enelerini kapama-
larini ve biraz saygili olmalarini sdylemek istedi, yine de bunun ne
kadar sagma goriineceginin de farkindaydi. Béyle yapmak yerine
Hyde dikkatini ona gevirene kadar sessiz sessiz 6fkelendi.

“Jem’in destegi ve halk tizerindeki etkisi olmadan son segi-
mi belki de boylesine biiyiik bir farkla kazanamazdik ve Evlilik
Yasasrni da zorla geciremezdik demek bence yanlis olmaz,” diye
ekledi. “Ancak devir degisiyor, e tabii kamuoyu da degisiyor.
Herkes Icin Ozgiirliik kendi basina bir parti haline gelince el
yukseltmekten baska se¢enegimiz kalmadi. Jem, halkin destegini
HIOden uzaklagtirip kendimize geri yonlendirmek i¢in yapmak
zorunda kaldigimiz bir fedakarhkti. Déneme uygun diisen bir
son oldu.”

“Peki gercekten sona erdi mi?” diye sordu Eleanor Harrison.
“Oliiminiin ardindan Yasa karsitlarinin dikkat cekmemeye ¢alisa-
caginm sanirdim. Ama belli ki her zamankinden tiretkenler”

“O kahrolas1 Herkes Icin Ozgiirliik terdristleri, intihar bomba-
cilar1 kadar kotii”

“Intihar bombacilar1 hi¢ degilse kendilerini patlatacak kadar
gorgil sahibi,” diye kargilik verdi Harrison. “HIO hamambécekleri
gibi geri gelip duruyor”

“Birakin Jem’in destekgileriyle HIO kendi arasinda tartigip
dursun,” dedi Hyde. “Olur da ortalik sessizlesirse yangina koriik-
le gitmek ve yanmaya devam etmesini saglamak i¢in miidahale
ederiz” :

Anthony bakiglarini kararlilikla masaya dikti. Bagin1 kaldirip
etrafindaki insanlarin kendini begenmis, kiistah yiizlerine bak-
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mak istemiyordu. O buraya ait degildi. Buradakilerin higbiri, Ant-
hony’nin Jem?i 6ldiirerek kendisinden bir par¢ay: kaybettiginin
farkinda degildi.

“Sosyal medya anketcileri, halkin ¢ogunlugunun Yasa’y1 des-
teklemeye devam ettigine ve Jem’in ‘intiharindan’ Herkes Igin Oz-
glirlik’d sorumlu tutmay siirdiirdiigiine dair giivence verdi,” diye
ekledi Hyde.

Rastali bir adam burnundan nefes vererek giildii. “Isko¢yanin
referandumdan sonra Birlesik Krallik’ta kalacagini ya da simdiye
kadar Avrupa’ya geri donmiis olacagimizi tahmin eden anketgiler-
le ayni kisiler mi bunlar?”

“Anketcilik bir pozitif bilim degildir ve her zaman hata pay
vardir,” diye tersledi Hyde. “Se¢men davranislarini tahmin etmek
herkesin bildigi gibi zor olabilir.” Uzerine biiyiik gelen ceketinin
st diigmesini gevsetti. “Asil konuya gecelim. Bu noktada da dev-
reye sen giriyorsun, Anthony. Stratejisini olusturmani istedigimiz
yeni bir firsat donemi yaklagiyor. Bu iddiali olsa dahi tlkemizin
biiylimesinin bir sonraki asamasi icin gerekli. Ve hemen hemen
her aileyi dogrudan etkileyecek, Audite’nin halka duyurulmasin-
dan bile daha fazla belki de.”

I¢ini meraktan ¢ok endige kaplayan Anthony, Hyde'in giindem-
lerini agiklamasini dikkatle dinledi. Dinledikee, bataklik kumunda
batmamaya ¢alisan biri gibi parmak uglarini sandalyenin kollarina
penge gibi ge¢irmeye bagladi.

“Bu nedenle umarim ayn fikirdesinizdir;” diye bitirdi Hyde
yaklagik bir saat sonra. “Birlesik Krallik tek nesil icinde uzun
omiirlii kilmak adina bizi ¢6ziime gotiirecek yol budur”

Anthony bakislarini bu sefer odada gezdirdi. Bazi yiizler onay-
Iryor gibi goriiniiyordu ama digerleri kugkuluydu. Acaba iclerin-
den herhangi biri, onun hissettigi bariz tiksintiyi paylasiyor olabi-
lir mi diye merak etti.

“Ne dusiiniiyorsun, Anthony?” diye sordu Hyde aniden. “Bu
konudaki ¢aligmalarina hemen bagslayabilirsin sanirim?”
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Anthony ona hayir demek ve fazla ileri gittigini, kirli islerini
yaptiracak bagka bir kukla bulmak icin cehenneme kadar yolu ol-
dugunu séylemek istedi. Ayaga kalkmak, onlara sirtin1 dénmek,
kapidan ¢ikmak ve duydugu her seyi unutmak istedi. Jem'i 6ldii-
rerek son derece yanhs bir karar verdigini bilmelerini istedi. Tek
istediginin karisiyla ogluna donmek, evini satisa ¢ikarmak ve ilk
ucakla bu ¢ilginliktan uzaklasip yeni bir baglangi¢ yapabilecekleri
Saint Lucia’ya gitmek oldugunu. Buna ragmen bunlarin higbiri he-
niiz miimkiin degildi.

“Tabii ki,” diye karsilik verdi son on bes yildir yaptig: gibi basgi-
n sallayarak. “Baglayabilecegimden eminim.”
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Corrine

“Izi siirtilemez, degil mi?” diye sordu Corrine bogazina takilan
bir korku hissiyle.

Klavyenin Gizerine egilmis bir vaziyette yaninda oturan cinsiye-
ti belirsiz kisi, Corrinee aptalca bir soru oldugunu ima edercesine
yan yan bakti. Tabii ki izi siiriilemez, diye diisindt Corrine. Artik
var olmayan toplulugun eski bir tiyesi olan bu sahis, tiim igbirlik¢i-
leri diilnyanin dért bir yaninda aranmasina ragmen tutuklanmak-
tan kagmisti. Amator degildi yani.

“Cocugun adi1 ne?” diye sordu sahis; eski piiskii beyzbol kas-
keti, kot pantolonu ve askeri kamuflaj ceketine ters diisen diizgiin
bir aksanla.

“Nathan ama elimde soyad1 yok”

Corrine bilgisayara ne girildigini takip edemiyordu ama kod-
lama gibi bir seye benziyordu. Kisa bir siire sonra ekranda Eski
Northampton Genel Hastanesinin logosu belirdi. “Nathan Dea-
kin,” diye ekrandan okuyarak devam etti hacker. “Nébetine bas-
lamak tiizere yolda olan asistan doktor Noah Stanton-Gibbs tara-
findan hastanenin acil servisinin diginda bulunduktan sonra yatisi
yapilmis.”

“Evet, 0,” dedi Corrine hevesle. “Durumu nasil?”

“Diin gece itibariyla stabil ama bilinci héla kapali. Bir toksiko-
loji raporuna gore sisteminde Ug¢ ilacin bilesenleri bulunmus; biri
anestezi i¢in kullanilan bir tiir ilag, digeri bir haliisinojenik ilag ve
digeri de... ah, enteresan, erkeklerin cinsel iktidarsizligini tedavi

eden bir ila¢.”
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“Peki ona ne olacak simdi?”

“Doktor gibi mi duruyorum?”

Corrine tereddiit etti. “Bagka birinin kayitlarina da erisebilir
misiniz?”

“Kimin?”

“Bir milletvekili. Eleanor Harrison. Yeni Northamptondaki
Ozel hastaneye gotiirilmiis olacak”

Hackerin Harrison’in kayitlarina erismesi daha da kisa siirdd.
“Kugiik bir kafa yaralanmasinin ardindan taburcu edilmis.”

“Bu dogru olamaz. Farkli bir Harrison’a bakiyor olmalisiniz”

“Listelenmis olarak bulabildigim tek Harrison bu.”

“Nasil bu kadar hizli iyilesti? Haber biiltenleri daha gecen hafta
yogun bakimda oldugunu séylityordu. Durumunun ciddi oldugu-
nu agiklamiglardi”

“Bir milletvekili ya da ¢alisanlart ilk kez yalan soylemiyor, degil
mi? Burada foramen supraorbitalede, yani sanirim kasinin yaki-
ninda bir yerde kiigiik bir yaralanma oldugu ve ertesi giin taburcu
edildigi yaziyor.”

Corrine basint iki yana sallad1.

“Hazir buradayken istediginiz baska bir sey var m1? Downing
Sokagrnin sifresi? Illuminatinin tiim tiyelerinin bir listesi? Onlar
gercek bu arada..”

“Hay1r ama tegekkiir ederim.”

Hacker bagini onaylar gibi sallayarak ayaga kalkti. “Telefonu-
nuzu kontrol edin,” dedi. Corrine ekrana gz att1. Bir mesajin ilis-
tirildigi bir telefon numarast duruyordu. “Bana tekrar ihtiyaciniz
olursa diye ezberleyin. Yirmi saniye icinde kendini silecek” Cor-
rine ona sdylenenleri yaparken metin de hacker da ortadan kay-
boluverdi.

Yalniz bagina kalan Corrine, artik sogumus olan kahvesinden
bir yudum aldi. Telefonunu tekrar kaldirds; bulut hesabinda, ad:
Dekorasyon Fikirleri olan bir klasére eristi ve merakl gozlerden
sakladigi bir videoyu agti. Videoyu kaydettiginden beri izleme-
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migti. Gortintiiler titrekti ve yaklagik on dakika siirliyordu. Bir an
ozellikle dikkatini gekti. Iki kez geri sardi ve sonra duraklatt.

Orada, Eleanor Harrison'in dairesinde, Corrine aynada kendi
yansimasini ve Harrison'in baygin halde yerde yatan bedenini gor-
dii. Corrine’in elinden kan damliyordu.

2
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Roxi

Bir dongii halinde tekrarlayip duran tiz ve ¢irkin bekleme mii-
zigi, Roxi’nin asabi modunu diizeltmeye pek yardimci olmuyordu.
Yemek odasindaki masanin {izerine koydugu telefonun hoparls-
riinden gelen melodi, Owen’la arasindaki sessizligi dolduruyordu.
Ikisi de dikkatle telefona bakiyor, hattaki bir bagka insanin tekrar
konustugunu duymay1 bekliyordu.

Roxi diin gece gelen dijital reklami tekrar okuyarak kendi-
ni oyaladi. Geri doniistiiriilmiis alyanslar1 tanitan ulusal reklam
kampanyasi onun ilk Gcretli igbirligiydi. Ancak mevcut sartlar ve
telefondaki bitmek bilmeyen bekleme siiresi, bu firsatin 6nemini
berbat etmisti.

“Niye bu kadar uzun siirtiyor ya?” diye sordu Roxi.

“Hicbir fikrim yok,” dedi Owen ve ikisine de ¢ay yapmak {izere
kaynar su musluguna yoneldi. “Ama biriyle konusabilmeyi basar-
san bile sana hi¢bir sey s6ylemeyeceklerini biliyorsun.”

“Eminim Birinci Seviyede olmamiz senin su¢undur.”

“Benim mi?”

“Evet! Olumsuzlugu algiliyor! Bir es destekleyici olmadig1 za-
man anhyor. Eh, Tanr1 biliyor ya, son zamanlarda algilayabilecegi
¢ok malzeme gegti eline.”

“Seninle yasamak ¢ocuk oyuncag: ¢iinkii, degil mi?”

Bir ses konusmalarini boldii. “Audite miisteri hizmetleri, Akilli Ev-
lilike kaydoldugunuz igin tesekkiirler. Size nasil yardimci olabilirim?”

“Bunu az 6nce meslektaginiza agikladim,” diye bagladi Roxi.
“Cihazimiz arizali olmali ¢iinkii kocamla bana seviye atlayacag-

mizi bildirdi”
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“Ah, bunu duyduguma iiziildiim, ikiniz i¢in de tedirgin edici
olmali. Hesabiniza bir bakayim. Sizi birazcik beklemeye alacagim.”

“Of!” diye bagird1 Roxi bekletme miizigi geri donerken. “Be-
nim buna ayiracak vaktim yok”

“Ne yani, evliligimizden daha acil olan bir seyle mi ugragman
gerekiyor?”

Roxi, Owenin bu ignelemesine hak ettigi gibi gozlerini kisarak
kargilik verdi. “BBC News ve giindiiz kusagindaki sabah progra-
mini sunan kadin, diin gece sosyal konutlara Auditelerin kurul-
masi ¢agrisinda bulundugum videomla ilgili konusmam i¢in beni
yayina ¢ikarmak istiyor”

“Ah, Rox” Owen ig gegirdi. “Ne diye sosyal konutlara musallat
oluyorsun ki?”

“Kimseye musallat olmuyorum, sadece bir insan igsizse ya da
sadece yar1 zamanl: ¢alisiyorsa ve stiine bir de yerel yonetime ait
bir evde oturuyorsa, saat ona kadar yatmamali diye diigiinliyorum.
Daha fazla ¢aligmali ya da en azindan maagi daha iyi bir is aramall.
Auditeler bunlar1 kontrol altina alabilir”

“Bunlart m1? Sigir degil bu insanlar. Ayrica senin fikirlerini
kim kontrol altina alacak?”

Hatta tekrar bir ses belirdi. “Audite musteri hizmetleri, Akilli
Evlilike kaydoldugunuz igin tesekkiirler. Tam bir sistem taramasi
ve yeniden baglatma yaptik, cihazinizda herhangi bir sorun yok
gibi goriiniiyor.”

“O zaman neden bize seviye atlatiyorsunuz?”

“Maalesef bu konuda bir bilgim yok. Bu konuyu farkl bir de-
partmanla gériismeniz gerekiyor. Sizi oraya aktarmamu ister mi-
siniz?”

“Evet.” Roxi sizland1 ve bekleme miizigi geri geldi.

Bugiiniin istatistiklerini incelemek i¢in tabletini aldi. TikTok,
Instagram ve Facebook takipgilerinde 6nemli artiglar olmustu ve
#DahalyiOlacagimYaSen? etiketinin Twitterda sadece son bir saat
icinde yeniden paylagiima saysi ¢ bini gegiyordu. Tweetlerin ¢o-
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gunlugu onu destekliyor ve dzellikle aile ici siddet magdurlarindan
geliyordu. Terdr saldirilarinda hayatim kaybedenlerin arkadaslar:
ve yakinlarindan da sayet Britanyali radikallerin arasindaki ko-
nusmalar dinlenmis olsaydi, hayatlarin kurtarilabilecegine inan-
diklarini belirten yorumlar varda.

Buna ragmen, 6ngoriilebilir miktarda hakaret de bu tweetlerin
aralarina serpistirilmisti. Roxi zamaninda dyle aman aman bir 6g-
renci sayilmazdi ama ayni anda hem fasist hem de komiinist olma-
sinin pek miimkiin olmadigini o bile biliyordu.

“Bu manyak orospuyu yayina kim c¢ikartyor?” yaziyordu bir
mesajda.

“Agzina sigmamizi kendi Audite’sine dinlettirecek goniillii var
m1?” diyordu bir digeri.

“Bu o¢ lin¢lenmeli yoksa bir sonraki Jem Jones olacak,” dedi
tcuncust.

Onlan daha da sinir etmek i¢in mesajlarim1 alametifarikasi
olan etiket ve giillimseyen bir emoji ile yeniden paylastiktan sonra
sikayet etti.

Ne var ki Youtube kanalindaki bir yorum digerlerinden daha
fazla dikkatini ¢ekti.

“Bu zavall, kiris kiris olmus orta yash ev hanimina neden ok-
sijen veriyoruz ki?” diyordu mesaj. “Koltugu hila sicakken Jem
Jones'un yerini doldurmaya ¢alisan ve sevgisiz bir evliligi olan,
basarisiz bir vlogger bu. Tuvalet fircasi ve sigil tedavisi satmaya
devam et, dinozor”

Belli ki bu trol, onun ilk vloglarina asinaydi. @JustSayingBabe
kullanict adindan haberi yoktu, bu yiizden daha detayli inceledi.
Roxi, hesabin hakaretlerinin ilk ve tek hedefiydi.

Telefonundan bir bagka ses duyuldu ve o da 6nceki ikisiyle ayni
cosku ve agilis ciimlesiyle konustu. “Evliliginizin neden Birinci
Seviye olarak isaretlendigini 6grenmek istediginizi tahmin diyo-
rum?” diye devam etti ses.

“Evet, istedigim bu,” diye kargilik verdi Roxi.
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“Maalesef bu bilgiyi size vermem miimkiin degil”

“Neden?”

“Evliligin Kutsallig1 Yasas1 s6zlesmenizde beyan edildigi tizere,
algoritmalarimizin iligkinizi destege muhtag olarak tanimlama se-
bebi hakkinda bilgi verme yiikiimlilliigiimiiz bulunmamakta.”

“Yani evliligimin tehlikede oldugunu disiiniilyorsunuz ama
bana nedenine dair hi¢bir kanit sunmuyor musunuz? Sorunlari-
mizin ne oldugunu bilmiyorsak onlar1 nasil ¢ozebiliriz ki?”

“Evlilik deneyiminizi desteklemek i¢in tiim sabit ve giyilebi-
lir cihazlarinizda gelismis dinleme ve takip etkinlestirildi. Anlik
bildirimler seklindeki tavsiyeler diizenli olarak godnderilecektir.
Sahsiniz ya da baskalar tarafindan sosyal medyada paylasilan ya
da yiz tanima yazilimi kullanilarak halka agik alanlarda gekilen
herhangi bir yeni igerik, ileriki yol haritasina karar verilirken dik-
kate alinmak {izere su andan itibaren kullanilabilir. Isvereninizden
bir evlilik irtibat gorevlisine haber verildi ve zamani gelince sizinle
iletisime gegecek. Akill1 Evlilike kaydoldugunuz i¢in tekrar tesek-
kiir ederiz”

Operator, Roxi'nin ona kiifirler savurmasina firsat kalmadan
goriismeyi sonlandirdi. Owen istifini bozmad.

“Saka mi1 bu? Bu kadar m1?” diye gikayet etti Roxi.

“Kaydoldugumuz sey bu.”

“Kaydoldugumuz sey vergi indirimleri ve daha biiyiik bir akilli
ev, peki onlar nerede? Neden heniiz yiikseltilmedigimizin pesine
diistiin mii?”

“Bu ev i¢in sag kolunu verecek bir ton insan var”

“O zaman birak da onlar ve eksik kollar1 yagasin burada, biz
degil”

“Ayrica yeni evlerin ingaat1 hala bitmedigi i¢in yiikseltilmedik”

“Bana s9z verdigin arabanin da m1 insaat1 hala bitmedi? Senin
kendi arabami kullandigin zamanlarda sirf disar1 ¢ikabilmek icin
komgulardan bir hafta 6nceden randevu alarak yolculuk paylasimi
yapmaktan biktim.

-154-



Evlilik Yasas

“Yollardaki arag sayisinin azaltmasina destek oluyorsun ki bu
iyi bir gey...”

“Umurumda degil!” diye ¢ikist1 Roxi 6tkeyle. Sonra bagini el-
lerinin arasina aldi. “Anlamiyorsun. Bu seviye atlama olay1 bir ya-
yilirsa, oniim tam da yeni a¢ilmigken itibarima zarar verecek. Bu
kahrolasi ey bize diigman olmusken insanlara nasil yapay zekanin
hepimizi kurtaracagini séyleyebilirim ki? Bu is beni mahvedebilir”

“Bunun ayn1 zamanda bizi diizeltebilecegi de aklina geldi mi?”
diye sordu Owen ancak Roxinin cevap verme firsati1 olmadi.

“Esiniz sizinle iletisim kurmaya calisirken on tane isle birden
ugrasmayin,” diye konustu Audite. “Unutmayin, dinlemek sev-
mektir”

Birinci Seviye ¢oktan baslamisti.

“Siktir git,” diye murildandi Roxi ve bu tarz mesajlarin hafta-
larca siirecegi diisiincesini 6fkeyle reddederken oday: hisimla terk
etti.
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Jeffrey

“Bana tanustiginizda ilk gortste 4sik oldugunuzu sdylemistiniz,
en azindan senin i¢in 6yleydi, Luca,” diye basladi Jefrey.

Deri bir koltuga rahatga yerlesti, Luca ve Noah ise Noah solda,
Luca sagda olmak {izere karsisindaki kanepede oturuyordu. Bir-
likte gegirdikleri iki hafta icinde bu pozisyonlara ii¢ii de alismista
artik. Noah, sanki bolgesini isaretliyormus gibi bir kez daha elini
Lucanin elinin {izerine kararlilikla yerlestirmisti. Jeffrey bunu ne
kadar gormezden gelmeye ¢alisirsa o kadar dikkatini ¢ekiyor ve o
kadar icerliyordu.

“Audite’yi kapamadin,” dedi Noah.

“Dogru, kapamadim,’ diye cevapladi Jeffrey.

“Neden?”

“Bunun takdirime bagh oldugunu séylemistim. Ille kapataca-
gim diye bir sey yok.”

Noah'nin rahatsizca kipirdanmasi Jeffrey’nin hosuna gitti.
“Yani aranizdaki ilk goriiste agksa ve uzun siireli bir birlikteliginiz
olacagini biliyorsaniz, neden evlenme geregi duydunuz?”

“Duygusal giivence ve baglhlik bir yana, alt1 yildir birliktey-
dik ve ¢ocuk sahibi olmak istiyorduk, bu yilizden mantikli bir
adim gibi geldi,” dedi Luca. “Ikimiz de samimi ailelerden geli-
yoruz ve ebeveynlerimiz héla birlikte, 0 zaman neden olmasin
ki?”

“Bu gayet iyi bir sebep,” dedi Jeffrey. “Pek ¢ok psikolog bir ¢o-
cugun gelisiminin, ebeveynlerinin iliskisindeki duygusal zekadan
fazlasiyla etkilenebilecegini 6ne siiriiyor.”
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“Evlenmek asla hedeflerim arasinda yoktu ve Luca’ya bagindan
beri bu konuda diiriist davrandim,” diye ekledi Noah.

“Neden?” diye sordu Jeffrey.

“Kuir ciftler {izerinde cok fazla evlilik baskist oldugunu dusii-
nityorum. Bu hepimizin ugruna ¢abalamasi beklenen bir hedef ol-
mamali. Ayrica evlenmemeyi segenlerin, geri kalanlarimizin onla-
rin iligkilerini kendi iligkilerimizden daha degersiz gordiigiimiizii
diistineceginden korkuyorum.”

“Neden kabul ettin 6yleyse?”

“Cuinki Luca igin anlami biiyiiktii. Ah, bir de tabii ki kimsenin
konusmamas gereken avantajlar var” Agzindaki goriinmez fer-
muart kapattu.

Jeffrey, Noah'nin neye génderme yaptigindan emin degilmis
gibi kaslarin kaldird1. Neyi kastettigini tam olarak biliyordu fakat
ylksek sesle soylemesini istiyordu.

“Tegvikler,” dedi Noah. “Vergi indirimleri, 6zel saglik sigortasi,
damga vergisinden muafiyet, faizsiz krediler... kimse asla itiraf et-
mese de ¢ogu Akilli Evlilik'in arkasindaki gercek nedenler bunlar,
degil mi?”

“Cogu diyemem, hayir;” diye karsilik verdi Jeffrey.

“Hem bizim evlenmemizin arkasindaki itici gii¢ de bu degildi,
diye agiklik getirdi Luca.

“Luca, ise yarar tegviklerin herhangi birinden yararlanmadiniz
mu Oyleyse?” diye sordu Jeffrey.

“Sey, sanirim yararlandik ama..”

“Peki ya tesvikler olmasaydi?” diye devam etti Jeffrey. “Devlet
destekli konut kredisi yok; burasi gibi modern, zengin ve yenilen-
mis bir bolgede yagamak yok, garaj yolunuza park edilmis arabalar
gibi son model siiriiciistiz arabalar i¢in faizsiz kredi yok diyelim?
Yine de bu adimi atar miydiniz?”

“Tabii ki, dedi Luca.

“Eninde sonunda belki,” diye ekledi Noah.
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“Eninde sonunda belki,” diye tekrar etti Jeffrey. “Yani bu tegvik-
ler olmasayd: heniiz evli olmayabilirdiniz”

“Hayir, 6yle demiyorum. Bir noktada evlenmis olabilirdik.”

“Bir noktada,” diye tekrar etti Jeffrey yine. Luca'nin elini No-
ah’nin elinin altindan ¢ekmesini izledi.

“Gergi keske evlenmemis olsaydik diye diigtinmeye basliyo-
rum,” diye oflayan Noah kollarini kavusturdu. “Ciinkii oldugumuz
gibi kalsaydik, iligkimiz bir yabanci tarafindan didik didik edilir-
ken burada bdyle oturuyor olmazdik. Hem de ne sebeple? Bunu
hal4 tam olarak bilmiyoruz”

Jeffrey tekrar konusmadan Once tabletinin ekrani kaydirarak
sayfalar1 taradi. “Asagilik herifin tekisin; ne dedigini bilmiyorsun;
hay sikeyim, gétlitk yapmay birak; su an megguliim, seni bagka
bir zaman yok sayabilir miyim? Salak misin? Bosanmak ne kadar
stiriyor?”

Danisanlar sasirmiga benziyordu.

“Bunlarin hepsi birbirinize soylerken Audite’nizin kaydettigi
seylerdi,” diye devam etti Jeffrey. “Art1 yirmi {i¢ tane ‘siktir git, on
bes tane ‘mankafa, yarim diizine kadar ‘kapa ¢eneni’ ve bes tane de
‘begenmiyorsan senin sorunun.”

“Sozlerimizi baglamindan kopariyorsun,” diye itiraz etti Noah.
“Biz béyleyizdir, birbirimize satasip egleniriz. Ciddi degiliz, soy-
lerken gulisiiyoruz.”

“Verilerde ‘alaycilik ve hazircevaplik igin bir hata payr’ da mev-
cut, konusmalariniz buna ragmen parametrelerin ¢ok Gtesine ge-
ciyor. Yani bir yabanci, evlili§inizi bu ytizden didik didik ediyor”

Jeffrey’nin tableti, zamani planlanmig on bes dakikalik molala-
rini bildirmek igin 6ttii. Ui de ayaga kalktr. Lucanm kahve dol-
dururken catik olan kaslari, ¢6ziilmemis bir hognutsuzluga isaret
ediyordu ancak Noah’y1 okumak daha da zordu, derken yiizii ani-
den bembeyaz oldu.

“Siktir!” dedi Noah telefonunu kaydirirken. “Siktir, siktir, siktir!”

“Ne oldu?” diye sordu Luca.
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“Beccy tagtyic1 anneligi askiya aliyor”

“Ne? Neden?”

“Sence neden?” Noah ofkeyle Jeffrey’ye bakti. “Sana kafedey-
ken ona bir seyler sdyledigini sdylemistim. Beccy’nin sesi solugu
kesilmisti.”

“Mesajini okusana bana.”

“Selam ¢ocuklar, bunu size yapmak zorunda kaldigim igin ger-
cekten ¢ok lizglinim ama uzun uzun diisiindiim ve siz iliskinizde
neler oldugunu anlayana kadar yolculugumuzu askiya almamiz
gerektigini disiiniiyorum. Liitfen bunun i¢in benden nefret etme-
yin ama hamile kalirsam ve araniz diizelmezse zor kararlar vermek
zorunda kalacak olan benim. Sizi ne kadar sevdigimi biliyorsunuz
ve isler normale dondiigiinde siirece yeniden baslayabiliriz, soz
veriyorum. Kendinize iyi bakin”

Lucanin yiiziindeki hayal kirikhigini fark eden Jeftrey bir anli-
gina sugluluk hissetti. Ancak ¢iftin birbirini teselli etmesi gerekir-
ken Noah, suc¢u aralarinda pay etmeye odaklandu.

“Ona ne soyledin?” diye soruverdi Jeffrey’ye.

“Gergeklerle ortiismeyen higbir sey sdylemedim,” diye kargilik
verdi o da.

“Soyle”

“Beccy hamile kalirsa ve Ikinci ve Ugiincii Seviyeleri gecemez-
seniz bebege ne olacagini sordu. Ben de ona gercegi; bir hakimin,
bebegin ikinizden birinde kalmasina izin vermeye ya da evlathk
verilmesine hitkmedebilecegini sdyledim. Bunlarin hepsi Tagiyici
Annelik Portalrnda yaziyor”

“Ama ona hatirlatmak zorunda degildin!” diye ¢ikisti Noah,
sonra da oday terk etti ve 6n kapiy arkasindan ¢arparak hisimla
evden ciktu.

Luca onu takip etmek iizere harekete gecti fakat dncesinde Jef-
frey konugtu. “Oziir dilerim ama Beccy’nin sorularini diiriistge ce-
vaplamaktan bagka segenegim yoktu.”
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“Biliyorum ama Noah islerin kontroliinden ¢ikmasindan hos-
lanmiyor. Ayrica bu Ikinci Seviye durumu onun canini sikiyor”

Jeffrey tatmin duygusunu bastirdi ve Luca kapiya dogru ilerle-
di. “Beccy’nin karar1 hakkinda ne hissediyorsun?”

“Kararma sayg1 duyuyorum ve onu ya da seni suglamiyorum...”
Sesi gitgide azald1.

“Ben sadece bir Iliski Miidahale Uzmani degilim, ayn1 zaman-
da iyi bir dinleyiciyimdir;” dedi Jeffrey ve elini nazik¢e Lucanin
omzuna koydu.

“Tesekkiir ederim,” Luca yarim agiz giilimsedi, “ama cidden
Noah'yt bulmam lazim.” :

“Tabii ki, tabii ki,” diye cevapladi Jeftrey.

Ancak aralarindaki elektrik yiiklii ¢ekimi hissedenin yalnizca
kendisi olmadigindan emindi.
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Corrine

Corrine 6n kapisini agar agmaz, gri renkli yogun bir puro du-
mant dalgas1 burnuna ulasti,

Evin i¢inden Mitchell'in ¢alisma odasina kadar yanan tiitiiniin
izini siirdi. Mitchell kanepedeydi, ¢iplak ayaklarini bir sehpaya
yerlestirmigti ve duvarin biiytik boliimiini kaplayan bir televizyon
ekraninda futbol magi izliyordu. Kucaginda patlamis misir kase-
si duruyor, yaninda bir bira sisesi yatiyordu ve fast food teslimat
paketleriyle zemin ¢opliige donmiistii. Yari icilmis kalin bir puro,
yari dolu bir kiilliige yaslanmusti.

“Hig degilse igeriyi biraz havalandirsan?” diyen Corrine katla-
nuir kapilari agan bir diigmeye basti.

“Burast benim odam, senin degil,” diye cevap verdi Mitchell.
Déntip karisina bakmada bile.

“Ama burasi bizim evimiz ve duman evin i¢ine doluyor”

“Aspiratorleri agmak igin yardim ¢agir”

“Kendin yapamaz miydin?”

“Bugiinlerde kendim yapmam gereken ¢ok sey var”

Bir hoparlérden kahkaha sesleri koptu ve Corrine uzaktan da
olsa odada bagkalarinin da oldugunu fark etti. Mitchell'in onu ¢i-
leden c¢ikarmasina izin verdigi igin kendi kendine kizan Corrine
kapiy1 ¢arparak ¢ikt.

Mitchellin ofisinden ¢iktig1 esnada, goziine bir konsolun tze-
rinde duran dijital bir fotograf ¢ercevesindeki hareketli bir goriin-
tii ilisti. Gegen yil evliliklerinin yirmi besinci yildontiimii partisin-
de kaydedildigi geceden beri neredeyse hi¢ gormedigi bir arkadas
grubunun fotografiydi. Video klipte Corrine giilimsiiyordu, gerci
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herkes giilimsiiyordu ama onunki Mitchell'in ektirdigi saglar ka-
dar sahteydi. Hepsi ayni yaslarda olsalar da Corrine daha yash go-
riniiyordu. Dogal yaslanma taraftari olarak dolgulardan ve kaslari
fel¢ eden tedavilerden vazge¢misti. Videodaki meme implantlari,
dermabrazyonlari, yiiz gerdirmeleri, karin gerdirmeleri ve tasa-
rimcli isi vajinalari olan diger insanlar gibi gériinmek istemiyordu.
Ustelik kocasini etkilemeye calismak da artik umurunda degildi
¢unkil Mitchell ondan ¢oktan vazgecmisti.

Artik onun 4sik oldugu adam degildi. Ik tanistiklarinda Cor-
rine onun koyu kumral bukleleri, mavi renkli keskin gozleri ve sol
yanagindaki gamzesi kadar kisiligini, meslek ahlaki ve azmini de
¢ekici bulmustu.

“O herif tath diliyle yilan1 bile deliginden ¢ikarir,” diye uyar-
muist1 annesi. Ortak arkadaglar1 araciligiyla tanistiklar: gece kesin-
likle Corrine’i deliginden ¢ikarmigti. Mitchell bir dizi biiyiik insaat
projesini teftis eden bir ekipte ¢alisirken Corrine de bolgedeki bir
ortaokulda seramik ve resim Ggretmenligi yapiyordu. ki yil sonra
evlenmislerdi ve Taylanddaki balayindan dondiiklerinde Corrine
¢oktan hamileydi.

Mitchell otuz beg yasma geldiginde kendi ingaat firmasini kur-
mugstu ve bundan iki y1l sonra sozlesmeleri ona ilk yedi haneli 6de-
mesini kazandirmugti. Ancak gitgide sisen ceplerini, yavag yavas
ailesinden daha fazla 6nemser olmustu. Corrinee gézden diistii-
gunii hissettirmeye baslayan ilk sey buydu. Buna ragmen Corrine
bu durumla ytizlesmek yerine, Mitchelln ailesinin iyiligi icin her
seyini kariyerine adadigini sdyleyerek onu mazur gostermisti. Ay-
rica bu finansal ganimetlerin keyfini siirmeye de seve seve ortak
olmustu. Biiyiik bir muhakeme hatasi yaptigini ve gitgide birbirle-
rinden uzaklagtiklarini kendine itiraf etmesi i¢in aradan en az on

sene daha ge¢mesi gerekmisti.

Corrine, Mitchell'in paraya olan saplantisini, Mitchell da Cor-
rinein paraya olan ilgisizligini anlamiyordu. Yalniz birakilma
duygusunu dindirmek i¢in kocasina birlikte daha fazla zaman ge-
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cirmeyi teklif ederek o ilk kivileimi uzun bir siire yeniden alevlen-
dirmeye ¢aligmisti. Oysa Mitchell, romantik hafta sonu kagamak-
lar1, restoranlarda aksam yemekleri ve spa tatilleri gibi tekliflerin
hepsini elinin tersiyle itmisti. Corrine, onun yanindan gecerken
koluna dokunmasi, beklenmedik bir tebessiim takinmasi, hatta il-
tifat etmesi gibi ona héla deger verdigini gosteren isaretler aramusti
fakat bunlarin hi¢birinden eser yoktu.

Mitchell gift terapisi seanslarina katilmay: reddettiginde Cor-
rine tek basina gitmisti. Yedek yatak odasina tagindig1 zaman, ilk
iki haftayr Mitchell'n bir gece gelip odalarina geri dénmesi igin
yalvarmasi umuduyla kapiy1 hafif aralik birakarak ge¢irmisti. Mit-
chell bunu yapmak yerine kendine daha biiyiik bir televizyon al-
muisti.

Resim ve seramik ogretimine yari zamanli olarak geri dénme
arzusunu ciddiye almadig1 zaman, Corrine’in hayal kirikligina ye-
nik diistiigii an olmustu. Sirf kocasindan bir tepki almak ve onu
hala duyabildigini kabul etmesini saglamak i¢in istemeden de olsa
tartisma ¢ikarmaya baglamisti. Rahatsiz edici ufak tefek seyler bi-
yiik sorunlara, espriler kigkirtmalara déniigmistii. Yoldaki tiim-
sekler genigleyerek lagim ¢ukuru oluvermisti ve Mitchell'in keskin
zekési yaralar agmusti.

“Kim oldugum hakkinda higbir fikrin yok, degil mi?” diye sor-
mustu Corrine ona bir keresinde.

“Yine kisisel gelisim podcastleri mi dinliyorsun sen?” diye kar-
silik vermisti Mitchell.

“Beni neyin mutlu ettigini biliyor musun? Nelerden korktu-
gumu? Bana neyin gii¢ verdigini? Uykumu kagiran ya da bana
kabuslar gérdiiren seyleri biliyor musun? Ya da sana séyleseydim
umurunda olur muydu?”

Mitchell gozlerini devirse de hi¢bir sey séylememisti. Onu ce-
vapsiz birakmasi da yeterli bir cevapti. Bu olayin sonrasinda artik
geri doniis yoktu. Corrine kendi hayatryla mutlulugunun sorum-
lulugunu iistlenme vaktinin geldigini anlamustu.
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Yalniz degildi, en azindan 6yle degilmis gibi goriinityordu. Bo-
sanmayla bagdastinilan toplumsal damgaya ve arkadaslarinin ¢o-
gunun ustevlilik yaptig1 gercegine ragmen bir internet aragtirmasi
yapmak, Corrinelle ayni hisleri paylagan binlerce insan oldugunu
ortaya koymustu. Hatta durumunun “Gri Bosanma” olarak kendi
ozel adini yaratmis oldugunu 6grenmek onu biraz rahatlatmisti
bile. Niifusun yaglanmasi, mutsuz eslerin 6liim onlar1 ayirincaya
kadar evli kalmaya hevesli olmadig1 anlamina geliyordu. Kalan 30-
40 yillar1 i¢in daha fazlasini istiyorlardi ve aradiklarini bulmak i¢in
her seye yeniden baglamaya hazirdilar. Bir¢ogu kiminle birlikte ol-
malar gerektigini bulmak i¢in DNA'n1 Eslestir’i kullaniyordu fakat
Corrine ruh eglerine inanmayacak kadar hayal kirikligina ugradi-
gindan ¢ekinmisti.

Akilli Evlilike hi¢ ge¢medikleri i¢cin Tanri'ya sikrediyordu.
Eski usul bogsanmalar1 miizakere etmek ¢ok daha kolaydi. Arka-
daslar1 neden iistevlilik yapmadiklarini sorup durmustu. Yine de
Mitchell'la boganmayt heniiz konugsmamigken bile Mitchell maddi
kazanglarini dogru diizgiin etkilemeyecegi icin gerek olmadigim
soyleyerek bobiirlenmisti. Corrine simdi, asil neden onun da miis-
terek hayatlarinin sonuna yaklagtiklarinin farkinda olmasi miydi
acaba, diye merak ediyordu.

En sonunda Corrine ona evliliklerini bitirmek istedigini séyle-
diginde Mitchell higbir sekilde itiraz etme ya da fikrini degistirme
girisiminde bulunmamst. Isteginin nedenini bile sorgulamamis-
t1. Corrinee dayatti1 tek sey, alti ay beklemesi ve bunu Norayla
Spencer iniversiteye gittikten sonra duyurmalariydi. Arkadasla-
r1 ve komgular ¢ok ge¢meden 6grenirdi. Haberi duyduklarinda
¢ogunun onlarla ahbaplik yapmaya devam edip etmeyeceginden
sipheliydi. Boganmug biriyle arkadas olmak bulasic1 bir hastalikla
kars1 kargsiya kalmak gibiydi.

Biraz birikmis parasi vardi, ayrica Mitchellin firmasinda bir
yonetici oldugundan yilik kir paylarindan ve saglam bir sirket
emekliliginden de faydalanacakti. Para ve mal-miilk konulariyla
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ilgili miizakereler minimal diizeydeydi ve bir uzlagma saglanana
kadar avukatlar1 arasinda yuriitilmisti. Ev Mitchellda kalacakt.
Kendi istegiyle bosanmis es pozisyonunda olmast nedeniyle daha
yiiksek fatura ve vergi 6demeye mahkim edilen Corrine, bu ko-
nuda tek basina yaygara koparmak istemiyordu. Bu yiizden kii-
¢iilmeye gidecek ve hayatinin bir sonraki asgamasina yeni bir yerde
baslayacakti. Caligmaya ihtiyaci olmasa da ¢alismak da istiyordu.

Bu siire zarfinda Corrine ve Mitchell birlikte ama ayr1 yasa-
maya devam ediyordu. Gdgten egitime, siyasetten gevreye ve son
zamanlarda Evliligin Kutsallig Yasasr’na kadar hi¢bir konuda aym
fikirde degillerdi. Tartismalart ¢ogu zaman ayn sekilde sonugla-
niyordu: Mitchell'n onun soyleyeceklerini dinlemesi ama umur-
samamasiyla. Ardindan, sanki ne konustugu hakkinda higbir fikri
olmadigini ima ettigi bir garsonu basindan saviyormusgasina elini
salliyordu.

Corrine, tek basina katildig evlilik terapisi seanslarinda tera-
pistinin verdigi tavsiyeyi diisiindli. “Hosunuza gitmeyen olumsuz
davraniglarla kars: karsrya kaldiginizda olumlu bir sey bulmaya
calisin. Ne kadar kiiglik oldugu 6nemli degil. Yeterince ararsaniz
orada olacaktir”

Bugiiniin tek olumlu yani, odasinda beslenme diizenini olug-
turan sagliksiz yiyeceklerle ¢evrili olan Mitchellin kolesterole
bagli kalp krizinden 6lmemis olmasiydi. Corrine o zaman ambu-
lans gelmeden 6nce etrafi toparlama ihtiyaci hissederdi zira. Oysa
onun zamanini ayirmasi gereken daha iyi igleri vardu.
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Arthur

“Bay Foley,” diye baglad1 bekleme odasinin kosesindeki geng
bir erkek sekreter. “Bay Warner sizi bekliyor”

Arthur kravatini diizeltip buzlu camdan yapilmis biiytik kapi-
lardan gegti. Yiiziinde kafasindaki sagtan fazla kil olan, ufak tefek
ve tombul bir adam olan avukat1 tarafindan karsilandi. Arthur’u
eliyle cam ve mese agaciyla dosenmis ofisteki iki deri chesterfield
koltuga yonlendirdi. Diger elindeyse bir tablet vardi.

“Bay Foley, sizinle sonunda video lizerinden degil de yuz yiize
goriistiiglime sevindim. Liitfen oturun.” Basini yana egdi ve mii-
vekkilinin karsisina oturdu. “Nasilsimiz?”

Arthur’un hosbese ayiracak vakti yoktu, hele de bu adaman ta-
lep ettigi saatlik iicreti diigliniince. “Mesajinizda Kraliyet Savcilik
Servisi iletisime gecti diyordunuz?” diye cevapladi.

Bay Warner 6ne egildi. “Size bunu séylemek zorunda kaldigim
icin ¢ok tizgiiniim fakat kovugturmaya yer olduguna karar verdiler.”

Arthur bagini onaylar gibi salladi. Bunu bekliyordu zaten. “Ju-
ne’un olimiinii bildirmemekten,” diye karsilik verdi. “Olim” s6z-
cligiinii dile getirmek zamanla kolaylagmiyordu.

“Bu kismen dogru, bununla birlikte maalesef listeye baska bir
suclama daha ekliyorlar. Bayan Foley'nin hem devletten hem de
bireysel emeklilik sisteminden aldigi maaslar ortak bir banka he-
sabina yatiriliyordu, dogru mu?”

“Evet, faturalar1 6demek i¢in kullanityorduk?”

“Esinizin 6limiinii resmi olarak bildirmediginizden emekli
maaslar1 o hesaba yatmaya devam etti. Dolayisiyla hem devlet hem
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de bireysel emeklilik saglayicilar1 agisindan bakildiginda, eginizin
oliimiint maddi kazang elde etme firsati olarak kullandiginiz go-
riliyor”

“Hay1r!” diye itiraz etti Arthur. “Benim emekli maaglarim da o
hesaba yatiyor, bu yiizden harcadigim June’un paras: degil, kendi
paramdi.”

“Bunu kanitlayabilir misiniz?”

“Sey, hayir fakat kasti olarak kimseyi dolandirmaya ¢aligmiyor-
dum. Biitiin paray1 memnuniyetle geri 6derim. Hatta bugiin bile
odeyebilirim.”

“Size inaniyorum, Bay Foley ancak KSS maalesef aleyhinizde
yeterli delil olduguna karar verdi.”

Basini iki yana sallayan Arthur’un nefesleri hizlanip siglasti.
Cebinden astim spreyini ¢ikarip birkag kez kullandu.

“Bu ¢ok anlamsiz,” diye devam etti. “Omriim boyunca kanun-
lara aykar1 bir sey yapmadim ki ben. Yetmis bes yasindayim ve adi-
ma yazilmig hatali park cezasi bile yok.”

“Maalesef bunun hi¢bir 6nemi yok. Hiikiimetin se¢im kam-
panyasi vaatlerinden biri, sistemi dolandiranlara karsi sert on-
lemler almakti. Ne yazik ki net olmayan bir meselenin ortasina
distiniz”

Arthur gozlerinin dolmasina engel olamadi.

“Liatfen kendinizi izmemeye ¢alisin” Bay Warner masadan bir
kutu kagit mendil uzatti. “Aramizda kalsin, ayrica bu yalnizca bir
tahmin ama bence sizi ibret olsun diye cezalandirmaya ¢alistyorlar”

“Neden?”

“Esinizle evliliginizi ylikseltirken onlarin goniillii 6tanazi pla-
nina kaydolmamanizdan dolay1.”

“Ama June'la hastalikta ve saghkta birbirimizin yaninda olaca-
gimiza sz vermigtik.”

“Yine de bunu yaptiginiz ve bakici yardimiyla birlikte esinizin
emekli maagini talep ettiginiz i¢in sizi biit¢ceye bir yiik olarak go-
rityorlar. Yiikseltilmis evlilik yeminlerinden ‘hastalikta’ kismi bu
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yluzden ¢ikarildi. Bagkalar1 o kutucugu isaretlemeyi ve oliimciil
hastaliga yakalanmis sevdiklerinin hayatini erken sonlandirmay:
kabul etmemenin sonuglarini goriirse, bunlari kabul etme olasilik-
lar1 daha yiiksek olacaktir”

“Peki simdi ne olacak?”

“Ilk olarak yalan beyan yoluyla dolandiricilikla, sonra da bir
oliniin yasal ve uygun bir sekilde gomiilmesine engel olmakla
suglanacaksiniz. Bu suglamalara nasil cevap verecegimize karar
vermek tabii ki size kalmig ama bunu daha ileri bir tarihte goriise- .
biliriz. Mahkemeye, yaptiginiz seyin acgozliice ya da koti niyetli
bir eylem olmadigini ve Jane’i kaybetmenin tiziintasiiyle akli den-
genizin bozuk oldugunu agikea belirtmek benim gorevim.”

“June,” diye ¢ikisti Arthur. “Onun ad1 June”

Bay Warner gozlerini kapayarak ellerini kaldirdi. “Affedersiniz.
June.”

“Ya bana inanmazlarsa? Nasil bir para cezasina ¢arptirilacagim?”

“Maalesef su¢lu bulundugunuz takdirde hiirriyeti baglayici
ceza alma ihtimaliniz var”

Arthur’un beti benzi att1. Yanlis duymus olmaliydi. Once karisi
elinden alinmisti ve simdi de 6zgiirliigh tehlikedeydi. Bay Warner
odanin kogesine gidip bir buzdolabini agt1 ve elinde bir sise suyla
geri dondi. Kapagini actii suyu ve bir bardagi miivekkiline uzatt1.
Arthur birka¢ yudum aldi.

“Bay Foley,” diye tereddiitle basladi Bay Warner, “Arthur. Bu
hatay telafi etmek istediginizi mahkemeye kanitlamak i¢in izleye-
bilecegimiz bir yol var aslinda.”

“Nasil bir yol?”

“lligki durumunuz hala dul, degil mi?”

“Elbette.”

“Devlet onayli bir geri doniig programina kaydolmayi diigiine-
cek olursaniz sayet, mahkeme cezanin belirlenmesi sirasinda bunu
biiyiik olasilikla dikkate alacaktir”

“Geri doniig mi?”
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“Birkag onayli internet sitesi var, sizin durumunuzdaki erkek-
lerle kadinlarin benzer kosullardaki kisilerle tanigmalan igin ta-
sarlanmis. Bekar kisilerle”

“Siz... benim randevulagmaya baglamami mui istiyorsunuz?”

“Tecriibelerime dayanarak KSSnin ciftleri miimkiin oldugun-
ca ayirmamay tercih ettiini belirtiyorum yalnizca. Dolayisiyla
dava sonucunun agiklanma vakti geldiginde bir iligkiniz olursa, le-
hinize bir hitkiim ¢ikma olasihigt daha yiiksek olur. Imzaladiginiz
evlilik ylikseltme sozlesmesinin ayrintilarini okudunuz mu?”

Arthur bagini iki yana sallayinca Bay Warner, June’un en az alti
aydir 6li olmasindan 6tiirti Arthur’'un hosgorii ve yas tutma do-
neminin sona erdigini ve kendini “yeni iligki firsatlarina” agmaya
hemen baslayabilecegini agikladi. Bay Warner ona s6zlesmenin bir
kopyasini da verdi.

“Ilerleyen yaslarinda yalniz yagayanlarin anksiyete, sosyal yaban-
cilagma, duyusal eksiklikler, kirilganlik ve daha hizli bir zihinsel ve fi-
ziksel gerileme yagama olasiligy, evli emsallerine kiyasla daha yiiksek-
tir;” diye okudu Arthur. “Bu mu yani?” dedi. “Dul ve bekéar oldugum
icin bu meselenin benim i¢in sonlanabilecegi tek bir yol mu var?”

Junedan bagkasiyla birlikte olma diisiincesi bile midesinin sid-
detle bulanmasina neden oluyordu. Onun sesini artik duymamak,
her sabah yanindaki yastikta bag1 olmadan uyanmak zaten onun
i¢in ¢ok zorlu bir miicadeleydi. Onun yerinde yabanci birinin ora-
da olmasiysa tasavvur edilemezdi. Ne var ki hiirriyeti baglayici ol-
mayan bir ceza almak i¢in belki de tek sans1 buydu.

“Ne... ne zaman... insanlarla goriismeye. .. baglamam gerekecek?”

“Sizin lehinize iglemesi i¢in ne kadar erken olursa o kadar iyi.
Hatta bir evlilik ya da bir nisan ¢ok daha yararli olacaktir”

“Ama June benim karim!”

“Bunu duymak ne kadar zor olsa da Yasanin géziinde o artik

esiniz degil. Ne yazik ki o artik sayilmiyor”
Arthur yeniden dolan gozlerini usul usul sildi. “Benim icin sa-
yiliyor”
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Evinin sokagi boyunca kosan Anthony adimlarini yavaslatti ve
garaj yoluna yoneldi. Son kosusunun tizerinden haftalar gegmisti
ve sabah uyandiginda agriyan bacaklarinin da ona bu gergegi ha-
tirlatacagindan emindi.

Arkasindaki sokak lambalari, komsgular1 uyumaya hazirlanir-
ken Yeni Northampton'in sessiz banliyo caddesini aydinlatiyordu.
Oysa Anthony tamamen uyanikti ve huzursuz zihni kendisiyle
gatistyordu. Bir sonraki projesinin etik ve adil olmadigini, hatta
pek ¢ok agidan diipediiz yanhs oldugunu hatirlatan yankili sesi
susturmak gitgide imkansizlagiyordu. Fakat bu endiselerin higbi-
rinin, daha 6nce Jem Jones isinde onu durdurmamis oldugunun
farkindaydi ve simdi de durdurmasi pek olas1 degildi.

Kosmanin karmakarmagik diisiincelerini diizene sokmasina
ya da en azindan vicdaninin onu bir siireligine rahat birakmasi-
na yardimci olacagini ummustu. Ise yaramamisti. Yeni kesfettigi
prensiplerini susturamiyordu. Ustelik bu hayat1 yasamay1 ne kadar
stirdiiriirse, 6zgtin benliginin o kadar onarilamaz hale gelecegin-
den korkmaya basliyordu.

Eve girip de Jada'yr goriince sagirarak, “Ah, selam,” dedi. Jada
elinde bir kadeh sarapla kanepede bagdas kurmus oturuyordu, basi
ona dogru egikti. “Yatmigsindir diye diiginmiistim.” En azindan o
oyle olmasini umuyordu. Jada ona guniinii sordugunda yalan sdyle-
mek zorunda kalmamak i¢in onun migil migil uyumasini dilemisti.

“Son zamanlarda dogru diizgiin gériisemedik, bu yiizden yat-
may1p bekleyeyim dedim.” Giilimsedi ve yanindaki mindere hafif

hafif vurdu. Ikinci bir kadehe sarap doldurup ona uzatti.
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“Once dus alsam iyi olur sanirim,” diye yanitladi Anthony.

“Dug bekleyebilir”

“Ah, aynen.” Jada ¢ok giizel kokuyor, diye diisiindii; yine tize-
rinde {iniversitedeki bir binada ilk tamstiklarindan beri kullandig:
o nar ve turunggil kokulu imza parfiimii vardi. Anthony otururken
dudaklarini Jadanin yanagina belli belirsiz degdirdi.

“Hayatim, ben senin biiylikannen degilim, daha iyisini yapa-
bilirsin,” diye karsilik veren Jada dudaklarini dudaklarindan ayir-
madan onu ger¢ekten optil. Jadanin tadini, agzinin yumugakhgini
ve davetkarligim 6zlemisti. Orada ve o anda onunla sevismeyi her
seyden ¢ok istiyordu; tipki ebeveynlik ve is, tutkularini 6ldiirme-
den 6nce yaptiklar gibi kanepenin iizerine yayilarak spontane,
kontrolsiiz, tutkulu bir seks. Anthony bugiinlerde Jadanin vibra-
toriinii kontrol etmek igin bile fazla yorgun ve mesguldii.

Jada'ya duydugu arzunun derinligi onu sasirtti. Sevistikleri ve
kendisini Jem Jones’la hayal ettigi geceden sonra bunu bastirmaya
alismigts. Az kalsin Jadaya Jem diyecekti. O dénemlerde Jem giin-
lerce, aylarca her geyini tiiketir olmustu. Anthony’nin distindagi
tek sey oydu. Oliimiiniin tizerinden bunca hafta gectikten sonra
bile Jem’i dilsiinmeden gecirdigi bir saat yoktu. Jern’in onun iize-
rindeki etkisinden nefret ediyordu.

Bu gece diirtiilerine gore hareket edemezdi. Onceligi isiydi ve
higbir gey, Jada’ya duydugu sehvet bile iginin dniine gecemezdi. Uc
yil sonra erken emeklilik onu bagrina bastiginda, iste o zaman ni-
hayet dogru diizgiin bir aile olabileceklerdi. Iste 0 zaman Jada’nin
evlendigini sandig1 adam olabilecekti. Sonra siirekli bahsettikleri,
Saint Luciadaki denize sifir evi alacaklard: ve Jem Jones yalnizca
belli belirsiz, uzak bir hatiradan ibaret kalacakt.

Anthony bagini Jadanin yanindaki dijital duvar kagidi numu-
nesine gevirdi. “Ne iistiinde ¢alisiyorsun?” diye sordu.

“Tagryic1 annelik siirecinde olan erkek cift icin bir bebek odast.
Ama yakin zamanda seviye atladilar, haliyle onlar bu isin nasil so-
nuglanacagini 6grenene kadar ertelendi sanirim”
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Anthony’nin bakislar1 sesi kisilmus televizyona y6neldi. “Ne iz-
liyorsun?”

“Jem Jones ve Evlilik Yasas1 hakkinda bir belgesel.” Anthonynin
tuyleri diken diken oldu. “Diinyanin neresinde 6ldiigiinii ailesinin
hala kimseye s6ylemedigini biliyor muydun? Tek soyledikleri onu
Birlesik Krallik'ta ggmmeyecekleri; mezarinin Yasa karsitlar tara-
findan kirletilmesinden korktuklar1 icinmis. Inanabiliyor musun?
Kadin1 mezarda bile rahat birakmayacakiar”

Anthony, JenY’in ebedi istirahatgahina yonelik tehditlerin yalan
oldugunu biliyordu ¢linkii s6z konusu tehditlerle sosyal medyay:
doldurmak i¢in bot kullanimin bizzat onaylamus, internetteki ha-
ber sitelerinin haberi kapmasim saglamist.

“Mantikly,” diye cevapladi. “Onu 6liime gétiiren bir iilkeye ne-
den geri getirmek istesinler ki?”

“Ya da gergekten 6lmemistir belki de,” dedi Jada. “Belki bu de-
vasa bir reklam kampanyasidir ve birden yeniden ortaya ¢ikacaktir”

Anthony omuz silkti. “Tuhaf geyler oluyor” Yine de isin aslini
biliyordu. Jem kesinlikle 6lmiistii, icabina bizzat kendisi bakmisgti.

“Yiiz binlerce ¢ifti Yasa’ya kaydolmaya nasil tesvik ettigini anla-
tiyorlard,” diye devam etti Jada. “Fenomen gibi fenomen”

“Eskiden insanlar realite sov y1ldizlarini dinlerdi. Simdiyse ka-
merast ve 151k halkasi olan herkesi dinliyorlar. Bu insanlarin elinde
cok fazla gii¢ var ve biz Gylece arkamiza yaslanip bize paramizi
nereye harcamamiz, hangi partiye oy vermemiz ve evliliklerimizi
nasil yeniden tanimlamamiz gerektigini séylemelerine izin veri-
yoruz.”

“Yiikseltmenin bize herhangi bir zarar1 oldugunu diigiinmii-
yorsun, degil mi?”

“Hay1r ama mesele sadece biz degiliz, degil mi? Hala geleneksel
bir evlilik stirdiiriiyorsan ya da bekarsan esasinda ikinci simf va-
tandassin. Insanlara hayatlarimizin énemli oldugunu hatirlatmak,
hay1r, hatirlatmak da degil, onlar duyana kadar bagirmak zorunda
kalmamizin tzerinden ¢ok uzun zaman ge¢medi. Tanrr'ya siikiir,
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oglumuz esit muamele gormeyi hak ettigini kanitlamanin ve bu-
nun miktarini belirlemek zorunda kalmanin nasil bir sey oldugu-
nu asla tecriibe etmeyecek.”

“Tiim bunlar nereden ¢ikt1, hayatim?” diye sordu Jada.

“Oziir dilerim, uzun bir giindii” Kollarini baginin tizerinde ge-
rerek esnedi. Omurgasindan ¢ikan ¢itirtiy: ikisi de duydu.

“Iyi bir ses degildi sanki,” dedi Jada. “Eminim biraz masajla
seni gergiliginden kurtarabilirim..” Elini Anthony’nin uyluguna
kaydirdi ve kasiklarinin yakinina yerlestirdi.

“Gergekten oziir dilerim ama bu gece olmaz,” diye karsilik ver-
di Anthony. “Yarina 6nde basglamam lazim.”

“Ise geri mi doniiyorsun?”

Anthony basiyla onaylad.

“Saat neredeyse on.”

Anthony, roller degisseydi Jada kadar usanmis hissedeceginin
farkindaydi. Bir sonraki projesinin toplumun biitiiniini kapsayan
dogasinin, bu erken planlama asamasinda bile onu nasil 4deta lime
lime ettigini aciklayabilseydi keske. Yakin zamanda steril ofisinin
korunakl alaninda rahatlayamazsa, o gece hi¢ uyuyamayacakt.

“Oziir dilerim,” dedi ciliz bir sesle.

“Bebegim, bu konuyu konugmamiz gerek...”

Pesinden ne gelecegini biliyordu, Jada bu konugsmay1 yapmay
ilk kez denemiyordu. Anthony’nin gozleri, Jada’ya sonraki soz-
ciiklerini dikkatli segmesi gerektigini ima eden bir tavirla kadinin
akillr saatine kaydi. Telefonunu kucagina alan Jada notlar uygula-
masindan okumaya basladi. Hazirlikliyds.

“Evliligimizin digaridan bir miidahaleye ihtiya¢ duymadan
dogru yolda ilerlediginden emin olmak istiyorum,” diye baslad..

“In, ben de,” diye cevaplad1. “Ama biz iyiyiz.”

“Oyle olmadigimizi sdylemiyorum,” dedi Jada, bakislarim
ekrana ¢evirmeden 6nce Anthonynin gézlerinin icine bakarak.
“Yine de bizi istedigimiz kadar agik konugmaktan alikoyan engel-
ler, diiriist ve cift yonlii iletisim kurmamizi zorlagtirabilir, Ayrica
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karsimizdaki kisi dinlemeye istekli degilse bir durumdan mem-
nun olup olmadigimizi ifade etmek zorlagir”

Anthony ne cevap verecegini bilemedi. Bu yiizden her zaman
yaptig1 seyi yaparak agresiflesti ciinkii Jadanin ona karg: ¢ikarak
Auditelerinin etkilesim anlagmazli§1 konusunda uyarilmasini goze
almayacagini biliyordu.

“Benden hosnut olmadigini mi séylityorsun?” diye sordu.

“Oyle soylemedigimi biliyorsun.” Notlarini kaydirdi. “Belki de
bir aile birimi olarak birlikte vakit gecirmemiz i¢in zaman yaratir-
san bunun iliskimiz tizerinde olumlu bir etkisi olabilir”

“Zaten istedigin gibi pazar glinleri izin kullaniyorum.”

“Bazen izinli oldugumuzda bile diigiindiigiimiiz kadar mevcut
olmayabiliyoruz”

“Biz? Beni mi kastediyorsun?”

“Yoo, hayir” Ama Anthony onun evet demek istedigini biliyordu.

Jada onun kabul etmek istemedigi her seyi su yiiziine ¢ikari-
yordu. Anthony ogluyla vakit gegirmek ve iyi bir baba olma bece-
risi tagidigini ikisine de kanitlamak istiyordu. Ne var ki oradan bir
giin izin, suradan bir hafta sonu derken bu durum is ytikiiniin geri
kalanini zincirleme olarak etkileyecek ve Anthony aray1 kapamak
icin sonsuza kadar mesai yapmak zorunda kalacakti. Direkt pro-
jesine girismek ve hedeften, yani erken emeklilikten ve binlerce
kilometre uzaktaki Karayip Denizinde hepsi i¢in daha iyi bir ya-
samdan gdziini ayirmamak daha kolayd.

“Yani mevcut oldugumu digiiniiyorsan sorunun ne oldugunu an-
lamiyorum,” dedi ve ayaga kalkt. “Beni bekleme, sabah goriisiiriiz”

Anthony onunla goz goze gelmeden sarap kadehini aldi ve
ofisine doniip arkasindan kapilari kilitledi. Daha sonra, Jada uyu-
dugunda ve onu tekrar gérmek zorunda kalmayacagindan emin
olunca dus alip temiz kiyafetler giyecekti. Log bir lambanin zar zor
aydinlattigi odada simdilik sandalyesine ¢6kti, teknolojiyi karisini
susturma konusunda bir bahane olarak kullandig1 i¢in kendinden

igreniyordu.
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Onunla Jada'y: stevlilik yapmis olan 6teki giftlerin hemen
hemen hepsinden ayiran farklardan biri, birbirlerine istediklerini
sOylemekte ozgiir olmalariydi. Mesleginin hassas dogasi, konus-
malarinin Audite cihazlari tarafindan dinlenmesinden ya da kay-
dedilmesinden muaf tutulmalarini sagliyordu zira.

Bu, karisindan saklamayi sectigi bir gercekti.
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Roxi

Roxi bir sonraki vlogunun metnine kafa yordugu sirada tele-
vizyonun altina yerlestirilmis bir Auditeden bipleme sesi geldi.
Roxi diglerini gicirdatt.

“Ciftler sadece iyi gecinmekle kalmamali,” diye baslad: giiniin
ilk anhik bildirimi. “Egler birbirlerinin hayallerine ve tutkularina
da destek olmali ki bu sayede hedeflerine birlikte ulagabilsinler ve
kars: tarafin hedefini bagarmasinin da tadini ¢ikarabilsinler. Esini-
zin hedefine ulasmasina nasil yardimea olabilirsiniz?”

“Kendimi daha igbirlik¢i bir modelle degis tokus ederek,” diye
mirildandi. Kocasinin hedeflerinin ne oldugunu distinmeye ne
zaman1 ne de istegi vardi. Yeni bir hokey sopasi ya da daha st
model bir arabaydi biiyiik ihtimalle. Owen'in hayalleri geri kafaliy-
d1, oysa Roxi'ninkiler hirsliydi. Son zamanlarda nihayet o hayalleri
basarma konusunda mesafe katettigini hissediyordu. Bu Birinci
Seviye sagmaliginin dikkatini dagitmasina izin veremezdi. Ayrica
bu durum sadece bir uyar: niteligindeydi ve birbirleriyle konusur-
ken biraz daha diisiinceli olmalart gerektigini hatirlatan nazik bir
diirtiiklemeydi, o kadar. Ontimiizdeki birka¢ hafta ¢enelerini tu-
tup bir de araya cihazin algilayabilecegi olumlamalar ve karsilikl
ovgiiler sikistirirlarsa bu miidahale yakinda gegcip giderdi.

Yine de by, kisa vadede bildirimlerin sinirlerine dokunmasina
engel olmayacakti. Giiniin gelisigiizel saatlerinde ve ¢ogu zaman
Roxi’nin en az bekledigi zamanlarda geliveriyordu. Bir keresinde
tuvaletteyken ve Audite’nin sesi de epey agikken bildirim 6yle ani
gelmisti ki kelimenin tam anlamiyla 6dii bokuna karigmista.
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Bugiiniin metni gerektigi kadar rahat ilerlemiyordu, bu yiizden
Roxi dikkatini sosyal medya yorumlarina yoneltti. Olumlu olanlar,
olumsuz olanlara kiyasla ¢ok daha agir bastyordu. Ustelik haftalar-
dir katildigs televizyon programlari, podcastler ve goriintiilii soh-
betlerden sonra tecaviiz, kundaklama, arabasini yoldan ¢ikarma
ve ¢ocuklarinin kagirilip oldiirilmesi hakkindaki tehditleri oku-
mak viz gelip tiris gidiyordu.

Buna ragmen bir istisna vardi. @JustSayingBabe. Roxi o troliin
sinirlerini pinpon topu gibi oynatmasina izin veriyordu. Hesabin
giderek siklasan saldirilar, digerlerinden gelen saldirilara kiyasla
daha kisiselmis gibi geliyordu. Bugiinkii yorumu, Roxi'nin bronz-
lagmug bacaklarinin oldugu bir Instagram fotografinin altina gel-
misti. Bir kokteyl kadehinin sap1 bacaklarindan birine degiyor, bir
sonsuzluk havuzu ve ufukta batan giines Roxi’yi sarmaliyordu.

“#BoraBoraya tekrar gitmeyi ¢ok istiyorum,” diye yazmisti
Roxi. “Gelmis ge¢mis en iyi #tatil,” agiklamasini izin verilen azami
sayida etiket takip etmisti.

“Oraya hi¢ gitmedin ki #siktigiminsanalturisti!” diye yazan
@JustSayingBabe, devamina da bir diizine giilmekten aglayan
emoji eklemisti. “Golgen yok ve hazir bir arka plan gorseli kul-
lanmigsin. Bu fotogopu beynimden silemiycem. Sahte tatil fotog-
raflar1 fotosoplamak yerine evliligini ayakta tutmaya calis! #Sevi-
yel #DiiriistOlDahalyiOl”

Mosmor kesilen Roxi, dilini alt 6n dislerine bastird1 ve paylasi-
min1 sildi. Artik kamuoyu 6niinde taninan bir figiir olma yolunda
ilerledigi i¢in bu tarz uyduruk 6viinme paylasimlan yanma kar
kalmazdi. Pesin hilkiimlii parmaklar en ufak bir kiskirtmada bile
hedef gostermek igin havaya kalkmig héilde hep tetikteydi. Ancak
evliligiyle ilgili yorum da neyin nesiydi? Trolii, Owen’la Birinci Se-
viye'ye koyulduklarini nereden biliyordu ki? Roxi'nin tiim tanidik-
lar1 sanald: ve onlarla kisisel meselelerine dair sirlar: paylasmiyor-
du. Birlikte gegirdikleri koruyucu aile giinlerinden beri tek gercek
arkadasi Phoebe olmustu. Ne var ki Phoebe'nin 6ldiiriilmesinin
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ardindan Roxi, onlarin da hayatindan gekip gidecegi korkusuyla
bagka kimseyle bag kurmaya tegebbiis etmemisti. Yani bilgi s1zin-
tist Owen’in tarafindan gelmis olmaliydi.

Troliin profiline tiklasa da daha énce oldugu gibi hig bilgi yok-
tu. Aklindan birdenbire bir diisiince gecti, bunun sorumlusu kiz1
Darcy miydi yoksa? Tiim sosyal medya hesaplarinin silinmesinin
ardinda Roxi oldugunu kesfetmis miydi? Bu ihtimal goz ardi edi-
lemezdi.

Digaridan gelen bir yanasma sesi ve kargo dagitim kamyone-
tini tanimastyla modu yiikseliverdi. Arka kapilar agilirken beliren
robot bir rampadan indi ve Roxi'nin 6n kapisina ilerledi. Roxi ro-
botun arka panellerini agip kahverengi bir kutuyu ¢ikardig: sirada
Darcy annesini umursamadan garaj yolunda telasla ilerleyip eve
girdi. Kipkirmizi olmus gozlerinden yanaklarina dogru yaslar sii-
ziiliyordu. Darcy halihazirda bu kadar sinirliyse Roxi onunla ha
simdi ilgilenmis ha paketi igeri tagidiktan sonra, pek bir fark ya-
ratmayacagini disiindd.

Her televizyona ya da radyoya ¢ikisinda -ki simdiye kadar on
yedi kere yapmisti bunu-medya kariyeri gitgide daha da ¢ok ilgi
cekiyordu. Eskiden ezilip biiziilerek goriismeye ¢alistig1 tanitim-
cilar simdi Roxi'nin kapisinda kuyruk olmustu. Kutuya ilistirilmis
belgeleri daha dikkatli incelediginde bunun bir Fransiz kozmetik
firmas: tarafindan gonderildigini anladi. Darcy bir dakika daha
bekleyebilirdi. Iginde nemlendiriciler ve parfiimlerden olusan
secme parcalar vardl. Gegmigte goziine kestirdigi ama ricalarinin
kulak ardi edildigi liks bir markayd: bu. Kutunun i¢indekilerin
degerini hesapladi, burada en az ig bin sterlinlik iiriin vard:. Ke-
yiflenerek ellerini dua eder gibi birbirine kenetledi.

Yukar ¢ikt1 ve yiiziinii temizleyip birini denemek igin banyoya
yoneldi. Ancak sahanliga vardi§inda kizinin odasindan belli belir-
siz bir higkirik sesi geldi. Roxi uzun bir nefes verdi ve kapiy1 act1.
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Jeffrey

Jeffrey ceketini gikararak ofisin kapisinin ardindaki bir askiliga
ast1. Harry’nin kolonyasindan yayilan 6d agaci esansinin notalars,
kumasin ipliklerine kadar siniyordu.

Amiri Adrian masasinin arkasinda ¢oktan yerini almisti,
Jeffrey’ye bir demlikten bir fincan ¢ay ikram ederken kisaca
hosbes ettiler.

“Seni FaceTimeda degil de nihayet yiz yiize gormek ne giizel,”
diye soze baslad1 Adrian. “Ne kadar oldu?”

“En azindan birkag y11?” diye kargilik verdi Jeffrey.

“Galiba o6yle ¢linkii ben de neredeyse o kadar zamandir Yeni
Northamptonda goérev yapiyorum. Buralari nasil buldun?”

“Bir siire sonra her yer birbirine karisiyor, degil mi?”

“Yine de aslen buralisin, haksiz miyim?”

“Evet,” Jeffrey, bagvuru formundaki o ge¢mis sorgulamalarina
icinden lanet etti, “ama yillardir gelmemistim.”

“Pekal, genel anlamda arayr kapatmanin yani sira seni Har-
ry ve Tanya Knox'un evindeki yanginin sorusturmasi hakkinda
da bilgilendirmek istedim,” diye devam etti Adrian. “Polisin 6n
raporlari, olayin katilin intihar ettigi bir cinayet vakasi oldugunu
ileri siirityor. Anlasilan o ki Bayan Knox énce kocasini 6liimiine
bicaklamus, sonra bileklerini kesmis ve son olarak da evlerini até§e
vermis.”

Noah ve Lucadan énceki son gérevlendirmesi olan o talihsiz
ciftin goriintiileri zihninde bir film seridi gibi yeniden canlandi.
Jeftrey, parmaklariyla burun kemerini tutup gozlerini yamdu. Bir
anligina yanik kokusunu tekrar aldigin sand1.
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“lyi misin? Biraz zamana ihtiyacin var m1?” diye devam etti
Adrian.

“Hayur, sadece sindirmeye galigiyorum. Onlarin hikayesi boyle
bitmemeliydi. Tanyanin neler yapabilecegini 6nceden sezmeliy-
dim. Belki Harry'yi kurtarabilirdim.”

“Burada kimse seni hicbir seyden sorumlu tutmuyor, Jeffrey.
Raporunu gozden gecirdik, dolayisiyla iliskilerinin dengesiz ol-
dugunu biliyoruz. Aktif olarak bu isi yapan bir Iliski Miidahale
Uzmani olarak sahsen yerinde olsaydim senin yaptigindan farkh
bir sey yapabilecegimi sanmiyorum. Mahkemeye bosanmalarini
onermekten bagka ¢aren yoktu”

“Tesekkiir ederim,” dedi Jeffrey. “Bunu duymak benim i¢in ¢ok
anlamli”

Adrian 15181 yaninca telefonunu eline aldi. “Affedersin, bunu
acmam lazim. Bana biraz miisaade eder misin?” iri yapili bir adam
olan Adrian ayaga kalkmak i¢in masasina tutundu ve kapiy1 kapa-
tarak oday terk etti.

Yalniz kalan Jeffrey, Harry ve Tanyanin evindeki son anlarim
zihninde tekrar canlandirdi. O yangini baglatmaktan bagka care-
si yoktu ve dogru bir sekilde kurgulandig: takdirde, dedektiflerin
bunun katilin intihar ettigi bir cinayet vakasi olduguna inanacak-
larini biliyordu. Alevlerin, bu polis raporunun yazilmasina neden
olan delillerin biiyiik bir kismini yok ettigini duydugunda dogru
karari verdigini anlamigti.

Jeffrey onlarla tanigmadan 6nce, Audite kayitlarindan din-
ledigi uzun tartigmalara ve pasif-agresif tavirlarina dayanarak
onlardan evliliklerini kurtarmay1 deneyecek kadar etkilenmisti.
Jeffrey’ye tekrar tekrar, blyiik bir samimiyetle birbirlerini hala
sevdiklerini séylemisler ve yeniden dogru yolu bulup Ikinci Se-
viye'yi agmalarina yardimci olmast igin ona yalvarmislardi. Gel-
gelelim Jeffrey’nin Audite aracilifiyla 6zel konugmalarin: dinle-
digini hesaba katmamuslardi. Cifti onun saflig1 ve evlilik iligkileri
hakkinda alenen konugurken duymugstu. Harry ve Tanya, yalniz-
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ca Akilli Evlilik’in sundugu maddi avantajlar ugruna bir araya
gelmis bir giftti.

Dogal olarak Jeffrey bir aile mahkemesine bosanmalarini 6ne-
recegini agikladifinda cok sert tepki géstermislerdi. Ona agizlarina
geleni sdyledikten sonra, onu Tanyaya cinsel saldir1 tegebbiisiinde
bulundugu igin sikayet etmekle tehdit etmislerdi. Olay kesinlikle
oyle olmamusts; evliliklerine iliskin bir temiz raporu yazmasi karsi-
liginda ona cinsel yakinlik teklif eden Tanyanin kendisiydi. Jeffrey
ona elini bile siirmemisti. En azindan Tanya banyoda son nefesini
verinceye kadar. Musluklarin sakir sakir aktig1 sirada bileklerinde
ve On kollarinda asagidan yukariya actigi capraz kesikler banyo su-
yunu bulandirirken Tanya'y: siki siki tutmugtu. Sonunda kan kay-
bindan olene kadar on bes dakika boyunca yaninda kalmis, sonra
da cansiz bedeninin suyun altinda kaybolusunu izlemisti.

Birka¢ dakika sonra kocasi Harry'nin hayatini sona erdirmek
daha kisa stirmiisti. Harry mutfaga yiiriirken Jeffrey arkasindan
sessizce yaklagmisti. Bir sok tabancasi kullanarak Harry’nin boy-
nuna sivri iki ok ateslemis ve onu hareketsiz birakmisti. Ardindan
kurbani saldiriya ugradiginin farkina bile varamadan bir tornavi-
day1 govdesinin alt yarisina alt1 kez saplamug; bobreklerini, bagir-
saklarini ve karacigerini darmadagin etmisti. Jeffrey otopsi sira-
sinda Harry’nin komiirlesmis cesedinde elektrik akimi izlerinin
bulunmadigint varsayryordu.

Evlerini yakip kiile gevirmeden kisa bir siire 6nce Adrian’a gon-
derdigi rapora gore Tanya kocasina sik sik hem fiziksel hem de
sozlii siddet uyguluyordu. Jeffrey, endige verici durumlar yatistir-
mak icin nasil onlarla birlikte yagadigini ve Tanya'ya 6tke kontrolii
teknikleri 6nerdigini ayrintili olarak agiklamisti. Ancak Jeffrey’nin
iddiasina gore toksiklik oyle derine islemisti ki sundugu yardim
etkili olmuyordu.

“Kusura bakma,” dedi Adrian, odaya ve sandalyesine donerken.
Knoxlardan bahsetmeye devam etti ve danisanlariyla travmatik
sonlu deneyimler yasayan diger Iliski Miidahale Uzmanlarindan
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ornekler verdi. Ancak Jeffrey ona pek kulak vermiyordu. Bunun
yerine, kendisi gibi danisanlarina fazlasiyla baglanan ya da bazen
dizginleri ele almanin gerekli oldugunu anlayan bagka uzmanlarin
da olup olmadigini merak ediyordu.

“Peki, danigmanlik teklifimi biraz daha disiindiin mii?” diye
sordu Adrian. “Cetin ceviz oldugunu diisiinmek hosuna gidiyor,
biliyorum ama hepimizin bir kirilma noktasi var.”

“Evet, diisiindiim,” dedi Jeffrey ama diisinmemigti. Kimsenin
kafasinin i¢ine burnunu sokmasini istemiyordu. “Ama agik konus-
mak gerekirse Adrian, bunun benim i¢in dogru kariyer olmayabi-
lecegini de diisiindiim.”

Adrian kaslarini kaldird1. “Ah, liitfen boyle séyleme.”

“Performans ge¢misime bir bak. Son daniganlarimdan biri di-
gerini 6ldiriip intihar etti, bu olayin oncesinde biri intihar etti,
ayrica danigmanlik tamamlanmadan sirra kadem basan Armita-
gelar1 da unutmayalim. Son sordugumda polis onlar: héla bula-
mamist1.”

Jeftrey’nin zihni son bahsettigi danisanlarinin anilariyla dol-
du. Ondan bir seyler gizlediklerine dair bir his olugsmustu i¢in-
de. Nitekim bulut hesaplarina zorla girdiginde, Iligki Miidahale
Uzmanlarini herkesin dniinde “iiziici derecede az egitim alan
sahte psikologlar” olarak ifsa etmek i¢in seanslarim gizlice filme
aldiklarini 6grenmis ve béylece onlarin Herkes I¢in Ozgiirliik
tyeleri oldugunu kesfetmisti. Yaninda yalnizca karisimin cesedi
olan kocanin, Suffolk’taki metruk bir ¢iftlik evinde zincirlenmis
halde yiyecek ve su olmadan 6lmesinin ne kadar siirdiigiinii me-
rak ediyordu.

Sonra bir de Arjun ve Mickey vardi. Arjun’la tanistiklar: anda
iyi anlagmislardi ve Jeffrey ona hizla yogun bir agk beslemeye bas-
ladigin fark etmigti. Arjuna, Mickey’le olan iligkisinin basarisizli-
ga mahkim oldugunu anlatmak i¢in cephanesindeki biitiin ikna
yetenegini kullanmugti. Ne var ki uyarilar1 kulak ardi edilmisti.
Garesizlik icindeki Jeffrey, Mickey’yi batmasi icin taslar ve iple
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baglayip Gallerdeki bir baraj géliine atarak ortadan kaldirmusti.
Jeffrey’nin Mickey'nin telefonundan yazdig: bir mesaji okuduktan
sonra kocasinin onu terk ettigine inanan Arjun yikilmis ve Jeff-
rey'nin onaramayacagi kadar parampar¢a olmugstu. Jeffrey isteme-
ye istemeye oradan ayrilmist1 ve her iki adam da farkli yitik askla-
rin 6zlemiyle yanip tutusmugstu.

“Ama son ii¢ yilda ¢ok, pek ¢cok bagarin da oldu,” dedi Adrian.
“Sadece olumsuzluklara odaklaniyorsun. Baz giftlere danismanlik
vermek o kadar kolaydi ki isin ii¢ hafta icinde bitmigti.”

Miidahale Uzmanhg: kariyerinin ilk zamanlarinda isi Jeff-
rey'nin umdugu gibi gkmamisti. Cogu ciftle baglanti kurmak
onun i¢in imkansiz olmustu. Insanlarin evlilik sorunlari o kadar
sikici ve zahmetliydi ki bir an 6nce kacabilmek i¢in onlara temiz
raporu verip durmustu. Ge¢misin tekrar etmesini onlemek i¢in
potansiyel daniganlarina yardim etmeyi kabul etmeden 6nce onla-
ri1 daha derinlemesine arastirmaya, konusma kayitlarini dinlemeye
ve gecmiglerini sorusturmaya daha fazla zaman ayirmaya basla-
migt1. Birbirleriyle olan dinamikleri ne kadar ilgingse Jeffrey de
kendini hayatlarina o kadar kaptiriyordu. Ayrica duygusal sinirlar
da o kadar sik bulaniklagiyordu.

“Hem sana daha dnce de sdyledigim gibi, biitiin mesele secti-
gin ciftler, diye devam etti Adrian. “Fazla 6nemsiyorsun. En ¢et-
refilli evliliklerin miiptelas: olmak gibi i¢giidiisel bir ihtiyacin var.
Bu yiizden sectigin evlilikler yoluna girmediginde bunu kisisel al-
gilamamalisin. Olanlarin higbiri senin sugun degil”

“Peki ya idare? Onlar ne diisiiniiyor? Basarisizlik oranimin far-
kinda olmalilar”

“Sorusturmalarda ya da polis raporlarinda isin i¢inde olma-
mizla ilgili resmi bir kaydin bulunmamasinin bir nedeni var di-
yelim. Bilmek halkin yararina olmazdu. Ustiimiizdeki insanlar, eh,
onlarin onceligi resmin biitiinii ve bagar1 hikayeleri, yani ayrinti-
lara odaklanarak kendilerini yormuyorlar. Ama benimle hemfikir
olduklarindan eminim. Senin gibi insanlara ihtiyacimiz var, yine

~
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de en 6nemlisi kendi ruh saghgin. Istersen bu son ifti senden alip
seni bu yiikten kurtarabilirim?” Adrian bilgisayarina bakti. “Noah
ve Luca Stanton-Gibbs, degil mi?”

“Hayir, hayir, sorun degil,” dedi Jeffrey ¢abucak. “Muhakeme
yetenegime hala giiveniyorsan bu isin sonunu getirecegim, belki
sonra bir ara veririm.”

Jeffrey’nin gogsti Lucadan ayrilma diisiincesiyle sikigti. Daniga-
ninin yaninda olma ihtiyacinin yogunlugu onu sagirtmigt.

x % %

Great Brington kdyiindeki Bakire Meryem Kilisesinin mezar-
1181, Jeffrey’nin arabasini park ettigi yerden yiirliyerek hemen he-
men bir dakikalik mesafedeydi.

Yiizyillik mese agaglarinin budanmamis dallarim igine gekti,
dallarin giinesten korudugu mezar taglarinin tizerindeki yazilar
okuyarak aradigr mezar1 buldu. On alt1 yil sonra nihayet buradayd:
iste. Gozleri 6zlemle doldu.

Mezar bir siredir bakimsiz kalmisti. Cam vazonun dibinde
kalan su birikintisi yosunla kirlenmisti ve bir zamanlar sakayik ¢i-
¢eklerinin tizerinde olan yapraklar simdi dekoratif taglarin tizerine
dokiilmiis ve renkleri kahverengiye donmiistii.

Jeffrey bunca yil sonra bile onun cenazesine katilmasina izin
verilmis olmasini diledi. Ne var ki yliz rekonstriiksiyonu ameli-
yatindan sonra hastane yataginda iyilesirken polis ona uzak dur-
masint tavsiye etmisti. Nedenini anlasa da bu durumun onu yara-
lamasini engellememigsti. Bu ylizden haftalar sonra yakindaki bir
ormanda kendi cenaze torenini diizénlemi§, agacin altindaki bir
noktaya sari giil yapraklari serpmisti.

Simdi bile ne zaman bir ¢igekginin ya da bahgenin oniinden
gecerken o ciceklerin kokusunu alsa, onunla son kez vedalastigi
giine geri doniiyordu. O, hem gergekten sevdigi ilk kisi olmustu
hem de kalbini kiran ilk kisi.
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Jeffrey, mezarin etrafini sarmis olan azman otlar1 ve karahindi-
ba 6beklerini yoldu, sonra vazodaki ¢iiriimiis ¢igek saplarini atti ve
yerine gliniin Onceki saatlerinde aldig1 bir demet ¢igegi yerlestirdi.

“Rosie Morrison” yaziyordu siyah renkli granit mezar taginin
iistlinde, “Sonsuza Dek Sevgiyle, Daima Kalbimiz«i~'

Unutulmayacakti, 6zellikle de Jeffrey tarafindan. Zira insan ilk
agkin ve oldiirdiiga ilk kisiyi asla unutmazd.
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Roxi

Yataginda tortop olan Darcy’nin bagi yastigina 6yle gomiilmiis-
ti ki Roxi saglarinin altindan yuzinii zar zor secebiliyordu. Bazen
farkinda olmadan kizina uzun uzun bakiyor ve acaba o yasta ken-
disi de boyle mi goriiniiyordu diye merak ediyordu. Ancak ge¢mi-
sine dair o kadar ¢ok seyi aklindan silmisgti ki bu sorusuna asla bir
cevap bulamiyordu.

“Beni rahat birak,” diye haykirdi Darcy.

“Once problemin ne oldugunu soyle, ondan sonra giderim.”

“Sen! Problem sensin! Senin o aptal vloglarin hayatimi1 mah-
vediyor””

“Nasil oluyormus bu? Cok mizmizlandigin i¢in senden yardim
istemeyi bile biraktim.”

“Okuldaki ¢ocuklar sdyledigin salak¢a seyler yiiziinden bana
satagtp duruyor. Diin gece on sekiz yasin altindaki herkesin tele-
fonunun yapay zeka tarafindan izlenmesi gerektigini, yaptiklari-
mizin takip edilip sonra anne babamiza bildirilmesi gerektigini
paylasman gibi”

Roxi bunun ne anlama geldigini idrak etmeye caligti. “Yani se-
nin yasindaki ¢ocuklar benim vloglarimi mu izliyor?”

“Evet. Simdi de beni 6zgiirliklerini ellerinden almak istemekle
sucluyorlar. Herkes hayatimizi berbat edecegini sdyliiyor ve beni
sugluyor”

“Pekala,” dedi Roxi bir nefes vererek, “bunu beklemiyordum.
Iligki kurulabilir igerigimin 18-34 yas araligina ulasacagini um-
mustum ama daha da geng bir kitlem de olmasi mitkemmel?”
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“Anne! Anlamiyorsun.”

“Hayir, camim benim, anliyorum, gercekten anliyorum. Ama
beni dinliyorlarsa onlari hedef almaya baglamam lazim. Ben beyin
firtinasina baglamak i¢in agagi gidiyorum, sen de bir yandan sev-
dikleri markalari not et ki tanitumcilara ulagmaya baslayabileyim.”

Roxi odadan ¢ikt1 ve saniyeler sonra Darcy’nin yatak odasinin
kapisinin ¢arpildigini duydu. Ergenler mantiksiz ve duygusal ha-
reket ederdi ve bu ¢ikist muhtemelen hormonlariyla ilgiliydi. Kizi-
na yalniz kalmasi i¢in biraz zaman taniyacaktu.

Gelgelelim Roxi merdivenlere ulasmadan aklina daha iyi bir fi-
kir geldi. Banyo dolabindan bir paket 1slak mendil kapt1 ve yliziini
tamamen makyajsiz kalana kadar sildi, sonra bahg¢eye kosturdu ve
telefonunu yliziiniin 6ninde tuttu.

Kaydin ilk birka¢ saniyesi, sessizce bagini iki yana sallayan
Roxi'ye aitti. “O kadar sinirliyim ki bunu kelimelere nasil doke-
cegimi bilmiyorum,” diye bagladi sonunda. “Benim diinya giizeli,
kibar, sevecen, diistinceli kizzm Darcy az once okuldan miithis {iz-
giin ve ofkeli dondii ¢linkii arkadag: sandigi gocuklar ona zorbalik
ediyor. Bu ¢ocuklar —yani sizin ¢ocuklariniz, iilkemizin gelecek
nesli- benim yiiziimden on iki yasindaki bir kiza zorbalik ediyor.
Ciinki annesi kendi diigiincesini ifade etme cesaretini gosteriyor.
Her zaman Darcy’ye soz sahibi olmaktan korkmamasi, kimsenin
onun gergegini susturmasina miisaade etmemesi, ayaga kalkip sa-
fin1 belli etmesi gerektigini asilamaya ¢abaladim. Oysa kizim gim-
di yukarnida higkira higkira agliyor ¢iinkii dar kafali anne babalar,
¢ocuklarina bir fikri begenmiyorlarsa onu susturmanin kabul edi-
lebilir oldugunu 6gretmisler.

“Eminim i¢inizden bazilar1 §6yle diyordur: ‘Bu kadar umurun-
daysa neden geneni kapayip vlog ¢ekmeyi birakmiyorsun?” Ama
bunu yaparsam ona kadin olmanin ne demek oldugunu nasil 6gre-
tebilirim? Benim muhtesem, vefal: takip¢ilerim bir fenomen olma
hayalimi yasamama izin veriyor. Ama benim isim her seyden 6nce
Darcy'yi etkilemek igin ¢abalamak olacak her zaman. Otosansiir
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uygularsam ve zorbalarin kazanmasina izin verirsem kizimin yt-
ziine bir daha nasil bakabilirim? Onu 6yle ¢ok seviyorum ki bunu
yapamam.

“Sinif arkadaslarinin yaptiklari, son zamanlarda paylagstiklari-
min ne kadar dogru oldugunu bir kez daha kanitliyor. Evlerimiz
ve giyilebilir teknolojilerimiz sdyledigimiz her seyi kaydetseydi
bunlar yasanmazdi. Ya kizimin zorbalari eyleme ge¢meden 6nce
durup sonuglarim disiiniirdii ya da aileleri durumdan haberdar
edilir ve onlar1 cezalandirmakla yiikiimlii olurdu. Onlarin mesaj-
larinin ve e-postalarinin da izlenmesi gerektigine yiirekten inani-
yorum. Bizi hizaya getirmek i¢in Biiyiik Birader’in bizi dinleyip
izlemesiyle, toplumsal bir baski ya da kullanmak isteyebileceginiz
diger moda kelimelerle alakali degil bir sey degil bu. En sevdikle-
rimizi korumakla ilgili. Yavrularimizi”

“Tstedigini almak i¢in herkesi kullanirsin, degil mi?” dedi
Owen, onu korkutarak.

Roxi durdurma diigmesini bulana kadar telefonuyla becerik-
sizce ugrast.

Owen veranda kapisinin bitisiginde duruyor, 6fkesi ylizinden
okunuyordu. “Kizimizin acisini sémiirmen igreng. Sen igreng bi-
risin.”

“Haksizlik ediyorsun. Ona davraniglarimla 6rnek olmaya ve
giiglt bir kadin oldugumu goéstermeye ¢ahi-”

“Palavra, sen kendi ¢ikarlarin ugruna Darcy’yi agagiliyorsun ve
bunu kabul edemeyecek kadar cahil ya da bencilsin””

Roxi, Audite’nin biiyiik ihtimalle dinledigini hatirlatmak icin
alyansini gosterdi. “Sinirli olmani anliyorum,” diye basladi, daha
onceki bir anlik bildirimi hatirladig: sirada. “Ciftler sadece iyi ge-
¢inmekle kalmamali, ayn1 zamanda eslerinin hayallerine ve tut-
kularina da destek olmali” Yapmacik ve umutlu bir gillimseme
sundu.

“Seninle evli olmamak benim igin hizla bir tutkuya dénisii-
yor,” diye karsilik veren Owen onu yalniz birakti.
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Roxinin midesi kasildi. Owen daha énce onunla hig¢ boyle
konusmamigsti. Telefonunu eline aldi, basparmags sil diigmesinin
tizerinde duraksadi, derken fikrini degistirdi. Hayr, asir1 tepki
veriyor, diye diigiindii. Otuz saniye icinde video #BenDahalyiO-
lacagimYaSen? etiketiyle birlikte tiim sosyal medya kanallarina
yiiklendi.
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Corrine

Mesajda yalnizca iki sdzciik vardi ve okuduktan sonra saniye-
ler i¢inde kayboldu, yine de haftalardir icinde olan endiseyi sona
erdirmeye yetmisti.

“Bilinci acik.”

Hacker'in Corrine talep etmeden gelen giincellemesi, bunca
zamandir endigelendigi delikanli Nathan Deakin’in uyandigini
bildiriyordu. Saniyeler sonra baska bir mesaj daha geldi, bu seferki
tibbi notlarin ekran goriintiisiiydii. Terimlerin ¢oguna agina olma-
sa da “kalic1 biligsel hasar yok” sozctikleri dikkat cekiyordu.

“Tanrrya siikir,” diye fisildadi.

Cocugun o geceyle ve onu igine soktugu tehlikeyle ilgili ne-
ler hatirladigin1 merak etti. Nathan'in onu affetmesini umuyordu.
Telefonunu cebine geri att1 ve mesaj gelmeden 6nce yaptig1 seve,
tabletine bir envanter yazmaya devam etti. O sabah aile evinde tek
tek odadan odaya ge¢mis, Mitchell’la bosandiklarinda yaninda go-
tirmeyi diigindgii esyalar listelemisti.

Masa, sandalye, sifoniyer ve gardirop gibi biiytik egyalarin ¢o-
gunu Mitchell’a birakacakt: fakat bazi elektrikli aletleri, sanat eser-
lerini ve méfrusat tirtinlerini almak istiyordu. Evin dekorasyonu
sahaneydi ve tasarimi, arkadaslar: tarafindan tavsiye edilen de-
korator Jada'yla birlikte galisilarak yapilmisti. Corrine o zamanlar
arkadaslarinin onayini kazanmak igin her geyin en iyisini istemis-
ti. Ancak Evlilik Yasasrnin karanlik yiiziine sahit olduktan sonra
eskiden oldugu kisiden utanryordu.

Mitchell’la ayrilma kararlarini gocuklarina nasil ve ne zaman
soyleyeceklerini heniiz ayrintili olarak konugsmamuglardi. En bii-
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yiik kizlar1 Freyay: ikna etmekte pek zorlanacagini sanmiyordu
¢iinkii ii¢ cocugu arasinda sezgileri en kuvvetli olan oydu ve baba-
sinin ¢evresindekileri nasil perisan ettigini gorecek yasa geldigin-
de babasinin kizi olmay1 birakmigti. Corrine, Nora ve Spencer’in
verecegi tepkiden o kadar emin olamiyordu. Nedendir bilinmez,
babalariyla zaman gegirmekten hoslaniyor gibiydiler.

Saati ¢alinca ekrana bakti. Kapidaki kamerada kutular tagiyan
iki kadin ve bir erkek gériiniiyordu. “Merhaba,” dedi mikrofona,
“ne istemigtiniz?”

“Auditeleri kurmaya geldik,” diye cevaplad1 adam.

“Auditeler mi?” diye tekrarladi. “Sanirim yanlis adrese geldiniz”

“Bay ve Bayan Nelson, Dallington Gardens 147 numara degil mi?”

“Evet. Ama biz Evlilik Yasasr'na dahil degiliz.”

Birden ortaya ¢ikan Mitchell dosdogru kapiya yoneldi ve agtu.

“Buyurun,” dedi tulumlar giymis {i¢ ziyaretci iceri girerken.
“Karimi mazur goriin, bazen biraz sersem oluyor. Ana cihaz ye-
mek masasinin oldugu mutfaga, digerlerini de istediginiz yere ko-
yabilirsiniz. Disarida bir de kig bahgesi var”

“Mitchell, ne halt ediyorsun sen?” diye saskinlikla sordu Corrine.

Mitchell abartili bir tavirla uzun uzun i¢ ¢ekti. “Bu konuyu
uzun uzadiya diigiindiim, Corrine ve bosanmanin giindemimde
olmadigina karar verdim.”

“Ha, buna sen karar verdin, yle mi?” diye giildii Corrine.

“Hi-hi. Devam eden devlet stzlesmelerimdeki etik maddesini
yeniden okudum ve itibarimi géz 6niinde bulundurdum. Hiikiime-
tin bu kadar evlilik yanhsi oldugu sirada karimdan ayrilirken gé-
riinemem, degil mi? Belki bir iki y1l sonra tekrar gézden gegiririz.”

“Bir iki y1l mi? Hi¢ sanmiyorum. Bir anlagma yaptik. Seninle
zaten olmasi gerekenden ¢ok daha uzun siire birlikte kaldim. Is-
lemleri baglatmak i¢in belgeleri ¢oktan imzaladik bile”

“Ah, o belgeler. Onlar1 dogru diizgiin okumadin, haksiz miyim?”

Odaya yayilmaya baslayan huzursuzluk Corrine’in iizerine
¢oktil. “Okumadigimi biliyorsun. Burnumun dibine iPad’i sokar-
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ken sadece formalite olduklarini séylemistin. Tam evden ¢ikmak
lizereydim.”

“Sende her zaman hosuma giden bir gey varsa, o da karsindaki-
lere hep bu kadar glivenmen. Cok tath bir 6zellik, gercekten dyle.
Cok da ige yariyor”

“Ne yaptin sen, Mitchell?”

“Mesele benim ne yaptigimdan ziyade senin neyi kabul ettigin.
Yalnizca ekrana parmaginla imza ativermek yerine belgeleri agip
okusaydin, aslinda alt1 ay 6nce bosandigimizi goriirdiin.”

Agz1 O seklini alan Corrine duraksadi. “Ne sagmaliyorsun
sen?”

“Imzaladigin belgelerden biri bizi bosamak, ikincisi Akilli Ev-
lilike bagvurmak ve lglinciisti de yeni s6zlesmemizi imzalamak
icindi. Birkag giin sonra kanuni stire dolacak ve rasgele kayitlar
baslayacak.”

“Yalan saylityorsun. Boyle bir sey yapmis olamazsin.”

Caresizmis gibi ellerini kaldirdi. “Ne yazik ki yaptim galiba.
Belgelere kendin de bakabilirsin. Nostalji yaptim ve ¢iktilarini alip
yatmadan 6nce okursun diye komodinine koydum.”

Panige kapilan Corrine, evin iginde kosturarak merdivenden
cikt1 ve yatak odasina ulasti. Iste orada, bahsettigi yerde bir klasore
yerlestirilmis onlarca kagit duruyordu. Uzerlerindeki yapiskanl
etiketler, Mitchell''n az 6nce ona sdylediklerini hem vurguluyor
hem de dogruluyordu. Mide suyu agzina geldi.

“Bunu bana neden yaptin?” diye haykirdi mutfakta geri do-
nerken.

“Kisisel bir sey degil, is sadece. Birlikteligimizin devam etme-
sinin benim icin en iyisi oldugunu belirten maddeler var. Hem
projelerime yatirdigim meblag: bilseydin benimle tartismazdin?”

Corrine dfkeyle titremeye bagladi ve elini tezgaha koyarak ken-
dini sakinlestirmeye galist1.

“Affedersiniz,” diye sordu elinde Audite kutusu tagiyan kadin-
lardan biri, “bunu nereye takmamuz istersiniz?”
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“Defol!” diye haykirdi Corrine, irkilen kadina. “Mitchell, boyle
yasamak hosuna gidiyor olamaz? Aramizdaki durumdan gergek-
ten hognut oldugunu séyleyemezsin, degil mi?”

Mitchell elini kalbinin iizerine koydu. “Samimiyetle s6yleyebi-
lirim ki aramizdaki iliskinin nasil oldugu umurumda bile degil.
Senin hayatin ayri, benimki ayr1. Artik ortada bulusmuyor olma-
muz beni ilgilendirmiyor. Ama gocuklarin yuvadan u¢mak iizere
ve senin yapacak daha iyi bir seyin kalmad: diye ben maddi ka-
yip yagamayacagim. Madem ilgiye bu kadar agsin, git kendine bir
meggale bul”

Corrine, o dort duvarin 6tesinde de bir hayati oldugunu, onun
asla anlayamayacag ve insanlarin kendi ¢ikarlar1 yerine daha iyi
bir amag ugruna igbirligi yaptig1 bir hayati oldugunu séylemek igin
agzini agt1. Fakat Mitchell'in bunu da kendi ¢ikarina gevirebilece-
ginden korkarak kendini geri ¢ekti.

“O belgeyi sahte beyanlarla imzaladim,” dedi. “Avukatim beni
bu isten kurtarir”

“Fesih i¢in ii¢ aylik zaman agimu siiresi ¢oktan doldu”

“Ama yaptigin yasadisiydi!”

“O zaman beni mahkemeye ver. Ben inkar edecegim, sen sava-
sacaksin, benim soéziime kars1 senin soziin olacak. Sen o kiymetli
bosanmani alana kadar yillarca birbirimizi yasal islemlerle mesgul
edebiliriz ve o zamana kadar ben her haliikarda istedigimi elde et-
mis olacagim.”

“Bir iist seviyeye ¢ikarilana kadar giiniin her dakikas1 sana kar-
st aklima gelen her tiirlii hakareti kahrolas: Auditelere yagdirmaya
baslayacagim.”

“Ifade ozgiirligiine olan diiskiinliigiin sana fayda saglamaya-
cak. Diigmanca Davranan Es olarak yaftalanacaksin ve aile mah-
kemesinde Uglincii Seviye'ye gelirsek iliskimizi onarmak icin
higbir caba gostermediin disiintilecegi igin mal miilk paylasimi
bityitk oranda benim lehime olacak. Bes parasiz ortada kalacaksin.
Ustelik o kadarini bile sadece sana verecegimi séylersem alirsin’”
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“Senden nefret ediyorum,” diye giirledi Corrine.

“Dikkat et, stres senin yagindaki kadinlarda felce neden olabi-
lir. Bu arada kendi inisiyatifimle evlilik yiikseltmemizde Giivenli
Gegis kutucugunu isaretledim, yani Tanr1 korusun bir sey olursa
ac1 gekmediginden emin olacagim. Uzun siire en azindan.”

Mitchell uzaklasmadan once ona géz kuirpti. Corrine’in firlatti-
g1 kutulu Audite duvara carpip yere diigerken hig istifini bozmadu.
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Arthur

Salondaki koltugunda oturan Arthur, ellerini 6yle siki siki ke-
netlemisti ki parmak bogumlar1 bembeyaz olmustu. Olabilecek en
yapmacik tebessiimiin ardinda dislerini gicirdatiyordu.

Karsisindaki televizyon ekraninda, coskulu bir delikanli tab-
letine notlar yaziyordu. Arthur, adam ona bir kere daha “kanka’,
“dostum” ya da “abicim” derse kalp krizi ge¢irme taklidi yapip bu
maskaralia bir son verecegini diisiindii. Ne yazik ki hain akills
saati sapasaglam oldugunu muhtemelen gosterecekti.

“Tamamdir, simdi bilgileri aldigima gore sikici kismi atlattik,”
diye civildadi Jax. “Oyleyse giizel kisimlara gegelim ve sana bir ha-
nim bulalim!”

Arthur trperdi. Buna ragmen dogru diizgiin fark edilmeyen
bir bas sallayisla yapmacik giiliimsemesini korudu.

Avukatinin tavsiyesine uymus ve devlet onayli Mitkemmel Yol-
das ¢épgatanlik hizmetine katilmigti. Her {iye aday1 hizmete kay-
dolmadan dnce derinlemesine bir miilakata tabi tutuluyordu. Art-
hur o sabah halihazirda bir soru bombardimanina maruz kalmastu.

“Oncelikle DNAn: Eslestir, agkt bulmanin en hizh yolu;” diye
devam etti Jax. “Ona kaydoldun mu?”

“Hayir”

“Bu ilgini ¢ekebilecek bir sey mi? Eger dyleyse indirim kodum
var. Kimbilir, Yoldagin ¢oktan kaydolmugsa hafta sonuna kadar
kendini ¢oktan agka kaptirmig olabilirsin.”

“Hayr, tesekkiirler;” diye kibar ama kesin bir tavirla reddetti
Arthur. Onun icin yaratilmus olan kadin Junedu. Bunu kanitlamak
icin DNA testine ihtiyac1 yoktu.
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“Tamamdir, dostum. Ee, hangi yas araligina bakiyoruz? Kendi
yaginda biri mi? Belki biraz daha geng biri? Sistemde her tiirden
insan var, hatta hosuna giderse ~ yash ve zengin sevgili arayan
lisans ogrencileri bile var”

Arthur bagini iki yana salladi.

“Tamamdir. Peki ya meslegi? Gelecekteki esinin galistyor olma-
sin1 mui tercih edersin yoksa emekli olmasini m1?”

“Fark etmez.”

“Tam zamanli my, yar1 zamanli m1?”

“Ikisi de olur”

“Dul mu, boganmis mi1?”

“Onemi yok”

“Ikisini de isaretleyelim. Kendi evi, kendi arabasi olsun mu?”

Arthur omuz silkti.

“Bunun i¢in de her iki kutucugu isaretleyecegiz. Saghg yerinde
olsun istersin herhalde? Yani hemen yeniden dul kalmak istemez-
sin, degil mi?!” Jax guldi ama Arthur giilmedi.

“Peki ya sa¢ rengi nasil olsun, abicim? Sarisinlardan mi hosla-
nirsin yoksa esmerlerden mi? Ya da belki kumral ya da dogal gri?”

“Herhangi biri”

“Saglarla agagidaki tiiyler ayni renk mi olsun?”

Arthur az kalsin ¢ayini piiskiirtecekti.

“Sadece kafa buluyordum, abi ya.” Jax tekrar giildii.

Jax ne kadar ¢ok soru sorarsa Arthur’'un yuzii de o kadar sik
kizariyordu. Tercih ettigi meme bilyiikligiinden, bir randevuda
kiginin kabul edilebilir eski sevgili sayisina kadar her seyi bilmek
istiyordu. Arthur bu mahrem sorgulamadan kagamadi. Herhangi
bir benini ya da et benini, tibbi rahatsizlarin1 ve ila¢ kullanma-
dan ereksiyonunu siirdiiriip siirdiiremedigini kayitlara gecirmek
zorundayd.

“Bu gergekten gerekli mi?” diye sordu Arthur bezgin bir halde.
Diinyadaki tiim ilaglar1 da i¢se bagka bir kadinla yakinlasmasina
yardimci olamayacagin biliyordu.
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“Uzgliniim, dostum ama Bayan Dogru Kisi'yi bulmana yardim
etmek benim igim,” diye cevap verdi Jax. “Ayrintilarda cimrilik
edip herkesin zamanini bosa harcamak anlamsiz olur”

Anket en sonunda tamamlandiginda Arthur hem tiikenmis
hem de rahatlamist1.

“Tamamdir,” dedi Jax. “Oniimiizdeki bes dakika iginde kriter-
lerine uyan ve aymi sekilde senin kriterlerine uydugun bir grup
hanimefendiyi igeren bir e-posta alacaksin. Kulaga nasil geliyor,
abicim?”

Arthur bunun kulaga cehennem azabi gibi geldigini séylemek
istese de soyleyemeyecegini biliyordu. Avukati ayrica Arthur'un
cevaplarinin agikhigina ve katilim istegine gore degerlendirildigini
sdyleyerek onu uyarmisti. Kendisinden yarim asir kiigiik birinin
yapacag bir notlandirma, onun i¢in 6zgiirliik ya da hapis anlami-
na gelebilirdi.

“Bugiin sana yardimc olabilecegim bagka bir konu var mi, Ar-
tie?” diye devam etti Jax.

“Hayir, tesekkiirler”

“Stiper, kanka. Ve bol gsans, umarim hayallerindeki kadini bu-
lursun.”

Onu zaten bulmugstum, diye diigiindii Arthur.

Mutfaktan yeni bir fincan ¢ayla salona geri dondagiinde tele-
vizyonundaki zarf ikonu yanip séniiyordu. Ik e-posta Bay War-
nerdandi; mahkemenin, Arthur'un hem June'un emekli maasin-
dan usulsiiz hak talep etmesi hem de onun éliimiinii bildirmemesi
suglarini kabullenmesini azaltilmis cezai ytkiimliilik sartiyla ka-
bul ettigini bildiriyordu. Yine de yeni bir es bulma ¢abas: goster-
mesinin yani sira sabika kaydinin olmamasi ve 6rnek tegkil eden
kariyeriyle birlikte, avukati hapis cezas ihtimalinin yiiksek olma-
digaindan emindi.

Arthur, kanepede June’un en sevdigi yere dondii ve oraya uzun
uzun bakti. Onun dliimiinden beri yas duygusu onu oyle kusat-
mist1 ki o koltuga oturmaya cesaret edememisti.
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“Isler nasil buralara geldi, June?” diye sordu yiiksek sesle, ne
var ki cevap gelmedi. Sadece kendi kafasinin icinde bile olsa onun
sesini duymay ¢ok 6zlemisti.

Ancak June, bedeni evden alindiktan sonra bile karsilik verme-
diyse, Arthur’un istese de istemese de bagka kadinlarla goriismeyi
diisinmeye baslamasiyla geri donme ihtimali artik varla yok ara-
stydu.

EN
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Anthony

Gozlerini kapayan Anthony basini dusun fayansli duvarina
yasladi. Dort saatlik iyi ve deliksiz bir uyku ¢ekmisti, alarm ¢al-
diginda uyanmak istemedigi tiirden bir uyku. Saati farkli uzun-
luklarda cilginca titresmeye bagladig1 an, omuzlarindan akip giden
suyun sicakligina ragmen omurgasindan agag1 bir irperti indi.
Mesaj “Oncelikli” anlamina geliyordu. Gormezden gelemezdi.

“Haberleri gérdiin mii?” diyordu bir sonraki.

“Hayir,” diye sessizce dikte etti, Jadanin yatak odasinda hald
uyuyor olmasini umarak.

Bir saniye sonra bir video belirdi. “Dusu kapat,” dedi ve saatine
oynat komutu verdi. Bir haber kanalindan alinmig bir gériintiiydii.

“Muhalefet partisi Herkes I¢in Ozgiirliik’iin bir diizineye yakin
tiyesi, diin gece ii¢ ayr1 kundaklama saldirisinda olduruldi,” diye
baslad: bir spiker. “Eski Brighton, Eski Dorset ve Eski Notting-
hamdaki miilklerin tamamu atese verildi; polis, saldirilarin Jem Jo-
nes'un Oliimiiniin ardindan misilleme saldirilar1 oldugu goriisiin-
de. Eski Coventrydeki bir adresten ii¢ kisi kagarken, bir yetigkin
ve iki ¢ocugun duman zehirlenmesi sonucu 6ldiigi digiiniilityor”

Video durdu ve Anthony’nin saati tekrar titredi.

“Jem Jones'un ruhu yasiyor;” diyordu mesajda. “Yine iyi is ¢1-
kardin”

Kipirdamadi. Tenine hafifce dokunan soguk hava, ¢iplak vii-
cudundaki tiiylerin her birini diken diken etti. O insanlar1 kendi
elleriyle 6ldiirmemis olsa da 6liimlerinden o sorumluydu.
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Anthony, mutfak masasinda kargisinda oturan oglu Matthew’a
dikkatle bakiyordu. Oglunun bacagt durmadan segiriyor, hi¢bir
seye tek seferde birka¢ dakikadan fazla odaklanamryordu.

“Baba, bu ne?” diye sordu Matthew. Bir dolaptan bulup ¢ikar-
dig kiigiik, kumag kaph bir hoparlérii tutuyordu.

“Echo,” diye cevapladi. “Audite’nin eski bir versiyonu gibi. Ure-
timi uzun zaman once durduruldu.”

“Ne ige yartyor?”

“Cogunlukla miizik ¢almaya ya da kitap okumaya, hava duru-
mu tahminlerini bildirmeye, ampulleri agmaya falan yarryordu”

Matthew giildi. “Bu kadarcik mi?”

“Evet, hemen hemen.”

“Bu senin miydi?”

“Hayir, annemindi’”

“Neden sakladin?”

“Bilmem, sakladim iste.

Anthony’nin annesinin ses kayitlarini iceren tek esyasi oydu.
Bazen yalniz kaldiginda cihazi prize takar, annesinin aligveris lis-
tesini cihazin hatirlaticisina okumasini ya da Anthony okuldan
eve geldiginde ona oynatmast i¢in biraktig1 mesajlar: dinlerdi. Ay-
rica cihaz annesine her sabah ilaglarini boliistiirmesini hatirlatirdy;
Anthony igin bir Ritalin, kendisi icinse iki antipsikotik.

Oglunun bacagiyla ayag: ileri geri hareket ederek gitgide hiz-
lanirken masa sallaniyordu. Anthony de i¢ dengesini bulmakta
zorlandig1 zamanlarda genellikle ayni seyi yapardi. Ustelik o sabah
Matthew gibi Anthony de zihnini duragan bir ruh haline sabitle-
mekte giderek daha fazla zorlaniyordu.

“Kahvaltini yerken Echo'yu birakir misin liitfen?” diye sordu.

“Ama oynamak istiyorum.” Matthew cihazi havaya atip yaka-
lads.
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“Lutfen cihazi birak, Matthew,” diye tekrarlad1 Anthony.

Oglu Echo'yu bir kez daha havaya atti, ne var ki cihaz bu sefer
elinden kayip yere distii.

“Matthew!” diye bagirdi. “Hay sikeyim!”

Tam da Jada odaya girerken kiifretmesi oglunun hareketlerini
durdurdu. Jada nemli saglarini bir havluyla kurularken kocasina
ofkeli bir bakas att1, sonra da Matthew’u odadan cikardi.

Anthony gozlerini kapayip bu kez de duyulmayacak bir sesle
kiifretti. Bilginin agirhig1 tasinmasi zor bir yikti ve o bu yiikiin
altinda eziliyordu. Londradaki son toplantida yalnizca oglu gibi
gocuklarla ilgili planlar1 6grenmekle kalmamig, ayni zamanda bu
planlar1 uygulama gorevini de iistlenmigti. Cok uzak olmayan bir
gelecekte Matthew’'un DEHB’sinin biitiin aile i¢in ek sorunlar ya-
ratacaginin farkindayd.

“Ona kiifretmek zorunda miydin?” diye sordu Jada geri don-
diigiinde.

“Beni dinlemiyordu,” diye karsilik verdi Anthony. Jada'nin kol-
larim1 kavusturmasi, bunun kétii bir mazeret oldugu konusunda
onu uyariyordu. “Oziir dilerim,” diye teslim oldu. “Nerede? Oziir
dileyeyim”

“Birak, odasinda. Echonun nasil galistigini géstermek i¢in azi-
cik zaman ayiramaz miydin? Merakli oldugunu biliyorsun.”

“Bence ila¢ tedavisi denemeliyiz,” diye pat diye ortaya att1 Ant-
hony.

Jada kaglarini ¢att1. “Ne?”

“Onu yeniden bir uzmana gotiirelim ve iyi gelecek bir tedavi
bulalim.”

Jada onu siipheyle siizdii. “Neden yiiz seksen derece déndiin?”

“Hakliydin da ondan. Eger okulu bize kangiklik ¢ikardigin
soylityorsa héla vaktimiz varken bu konuda bir seyler yapmamiz
lazim?”

“Matthew daha yedi yasginda. $u anki davranis bigimi biitiin ha-
yatin1 belirleyecek degil ya.”
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Anthony huzursuzca kipirdandi ve Jada bunu fark etti. “Ne?”
“Hig.” Anthony omuzlarini silkti.
'“Bana anlatmadigin sey ne?”

“Sana anlatmadigim bir sey yok”

Jada yanaklarini agzinin icine ¢ekti. “Iki senedir ilaglara kars:
giktiktan sonra, durduk yere, aniden fikrini degistirdigine inan-
mam1 mi1 bekliyorsun?”

Anthony 6nce bir an duraksads, sonra bagini evet der gibi salla-
di. Bildikleri hakkindaki ger¢egi ona s6yleyemezdi.

“Iste yine yaptin!” diye Gisteledi. “Bir seyler sakliyorsun.”

Anthony Audite’nin oldugu tarafa bakti. “Yalan soyliiyorsun,”
dedi konusmak yerine sessizce dudaklarini oynatan Jada.

“Harika o zaman,” diye devam etti, yiiz ifadesiyle hi¢ uyusma-
yan bir ses tonuyla. “Ilerleyen giinlerde uzman doktorla bir rande-
vu ayarlayacagim.”

“Ben de gelecegim”

“Dert etme, senin muhtemelen isin vardir. Biz kendi kendimize
hallederiz. Her zaman hallediyoruz”

Anthony’nin buna verecek bir cevabi olmadigini bilen Jada onu
yalniz birakt.
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Roxi

Roxi'nin, daha 6n kapiyr agmasinin ve duvara yigilmis bir dii-
zine agilmamis yeni kutuyu gérmesinin 6ncesinde bile damarla-
rinda adrenalin dolasiyordu. Kutularin tamami ona génderilmisti.
Koruyucu aile sisteminde biiytimiis biri olarak Roxi, televizyon
programlarindaki ¢ocuklarin Noel sabahi parlak kagitlara sarilmig
yiginla kutuyu agmasini kiskanglikla izlemekten bagka bir sey ya-
pamazdi. Simdiyse her giin, caninin ¢ektigi o Noel sabahi gibiydi.
Bir yetigskin olarak hediye almanin ilgingliginin zamanla azalip
azalmayacagini merak ediyordu.

ITV’nin aksamiistii yayinlanan magazin programina ¢ikmasi-
nin tizerinden iki saat ge¢misti. Eski sehirlerde yasayanlarin yeni
sehirlere gitmek icin ziyaret¢i pasaportu almasi gerektigini sa-
vunmasint milyonlar izlemisti. Anafikrini hem az ve 6z hem de
tutkulu bir bicimde ifade etmisti ve bdyle performans sergilemeye
devam ettigi takdirde sosyal medya takipgilerinin bir kez daha ar-
tacagindan emindi. Instaiinliisii olmaya giden yol, yrldizlar1 birden
parlayip ¢ok hizli sonen fenomenlerin devre dig1 birakilmis profil-
leriyle doluydu. Roxi onlar gibi olmayacakti. Parlamak i¢in, dylece
soniip gidemeyecek kadar fazla ¢aligmigti.

Mutfak kapisinin diger tarafindan gelen miizige kulak kabart-
t1. Owen, Darcy ve Joshin sesi Auditeden galan miizige eslik edi-
yordu. Kapiy1 usulca agt1 ve Darcy’nin sebze dogramasini, Josh'in
tezgahin lizerinde oturmus patates soymasini ve Owenin tava
cekmecesini karistirmasini izledi. I¢indeki ses sdyle fisildadi: Aile
olmak icin sana ihtiyaglar: yok. Bir anligina icindeki parilt1 azalds.
Onlarin kiiciik seylerde buldugu mutlulugu paylasmaya ¢aligarak
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nice saatler harcamis olsa da bunu hi¢bir zaman tam olarak bagsa-
ramamusti. Cevresindekiler onu hi¢ ger¢ekten tatmin edebilecek
mi acaba diye merak ediyordu.

Telefonunu ¢ikardi, hizhica bir fotograf cekti, lizerine birkag
tane kalp emojisi falan koydu, sonra da aile sevgisiyle ilgili bir sar-
ki ekleyip Instagram’a att1. Belki tarifiyle birlikte gida kutusu yolla-
yan bir firmadan sponsorluk almasina vesile olurdu. Roxi, takipgi-
leri “giizel ailesini” 6vmeye ve ne kadar sansh oldugunu sdylemeye
baslayana kadar bekledi. I¢indeki parilt: yeniden gogaldi.

Mutfaga girerken coskuyla, “Selam!” dedi. $arki sdylemeler git-
gide azaldi, kabanini gikarip telefonunu mutfak adasinin tizerine
birakirken ortam buz gibi oldu. |

Owen ve Darcy agizlarinin iginde mirildanarak selam verirken
Josh kisaca giiliimsedi. Roxi daha fazlasini s6ylemelerini bekledi
ama nafileydi.

“Eee?” diye sordu sonunda. “Bu kadar mi?”

“Ne bu kadar m1?” diye sordu Darcy basini kaldirmadan.

“Izlediniz, degil mi?”

“Neyi izledik mi?”

Roxi kocasina déndii. “Owen?”

“Ben isteydim,” dedi. Ikisi de Roxi’nin neyi kastettigini sormad.

Roxi kollarini kavusturup miknatisla yapigmis gibi siki siki ke-
netledi. “ITV gece programi?”

“Yok, kusura bakma,” dedi Owen.

“Ogzetini bile mi izlemediniz? Sosyal medyada linkini paylas-
mistim.”

“Ben seni takip etmiyorum,” dedi Darcy hafif bir tatminle.

“Isterseniz simdi izleyebiliriz?” diye sordu Roxi.

“Belki yemekten sonra,” diye cevap verdi Owen.

Roxinin omuzlar1 distii. Ailesi umursamamis olabilirdi ama
Roxi emindi; en yakin arkadagi Phoebe hayatta olsayd: kesinlikle
onunla gurur duyardi. Derinlere gémiilii bir ani canlandi; kendisi-
nin sessiz bir versiyonu, ddeta damdan diisercesine gittigi her yeni
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okulda sinif arkadaglar: tarafindan gérmezden gelinen bir ¢ocuk.
O okula basladiginda arkadas gruplar1 ¢oktan kurulmus oluyor-
du ve sonradan gelenlere pek yer kalmiyordu, hele ki ayni okulda
uzun siire kalmasi pek de miimkiin olmayan biri igin.

Kendini toparlayip bugiine dondii.

“Pekala, desteginiz igin sag olun,” diye devam etti Roxi. “Okul
gosterileri i¢in kostiim yapmakla ge¢irdigim onca saati ya da veli
toplantilarinda, spor giinlerinde harcadigim geceleri ne ¢abuk
unuttunuz.”

“Onlarin ¢ogunu babam yapty,” dedi Darcy.

“Hepsini degil! $Simdi kendime uygun bir yer edindim ve siz
hi¢bir sey olmamis gibi davraniyorsunuz. Resmen kendi ailem
kendimden sliphe etmeme neden oluyor”

“Uzgliniim, annecigim,” dedi Josh. En azindan kulaga i¢ten ge-
liyordu.

“Cocuklar, annenizle biraz yalniz kalabilir miyiz litfen?” diye
sordu Owen.

Roxi aralarinda gegen o kisa bakigmayi tanidi. Buna daha 6nce
de sahit olmustu. Kendisi hakkinda, kendisinin dahil edilmemis
oldugu bir konusma yapildigini digiindiirityordu. Owen’la yalniz
kalana kadar kollar1 kavugmus bir halde bekledi.

“Bu gece neyle suglanacagim bakalim?” diye savunmac: bir
tavirla soze bagladi Roxi. “Ne kadar berbat bir es oldugumla m1
yoksa kariyerimi ilerletmek i¢in ¢ocuklarimi nasil kullandigimla
mi?”

“Hicbiriyle. Bak Rox, evli olmak istemedigimi s6yledigim igin
oziir dilerim. Ciddi degildim, o sirada sinirliydim. Ama iliskimizi
diizeltmenin ve yuriitmenin bir yolunu bulmamiz lazim, hele de
simdi gozlem altindayken. $u an ikimizin de mutlu oldugunu id-
dia edemezsin, degil mi?”

“Eve gelene kadar mutluydum,” dedi Roxi oflayarak. “Benim
icin cok énemli bir giindii ve bunu ailemle paylagmak istedim.
Ama higbirinizin umurunda bile degil”
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“Tabii ki umurumuzda,” diye kargihk verdi Owen sakince.
“Ama bu igler karsilikli. En son ne zaman bize giiniimiizii sordun?
Ayrica sen hayallerini gerceklestirebil diye biitiin giin ¢aligarak
sana destek oluyorum. Ama kariyerini ilerletmek i¢in bizi istismar
edersen sana arka ¢ikmayacagim.”

“Hald Darcy’nin zorbalifa ugramasi paylasgim: mi mesele?”
diye itiraz etti Roxi. “Kizima destek oluyordum..”

“Hay1r, olmuyordun ve bir anhigina durup diisiiniirsen bunu
goreceksin. Birinci Seviyenin bir ayimi geride biraktik ve Audi-
te'nin ne siklikla dinledigi ya da ne 6grendigi hakkinda higbir fik-
rimiz yok. Onlar bizi tamir etmek i¢in birini gondermeden 6nce
sorunlarimizin agilabilir oldugunu kanitlamak i¢in bir uzlagma
diizeyine ulagsmamiz gerekiyor, Rox. Daha fazla aile gibi olmamuz,
birlikte daha ¢ok sey yapmamiz, aslinda hep birlikte gayet iyi ge-
¢indigimizi gostermemiz gerekiyor.”

Roxi, ¢ocuklarini igerik tiretme igine dahil ederek ve Owena
Jem Jones'un sahipsiz tahtina goz diktigini sdyleyerek bunu yapti-
gin1 varsaymisti. Goriiniigse gore yanihiyordu.

Roxi'nin en biiyiik korkularindan biri, hayatlarinin gelebilece-
gi en iyi noktanin bu olmasiydi. Sinirli hayalleri olan bir kocasi,
kendisine goniil koyan bir kizi, neredeyse hi¢ tanimadig1 bir oglu
vard1 ve hepsi Yeni Northampton'in sinirinda, arka bahcesinde
bir kediyi bile zar zor déndiirebileceginiz ti¢ odaly, birbirinin ayni
banliyd evlerinin birinde tikilip kalmisti. Arka bahcenin o kadar
kii¢iik oldugunu biliyordu ¢iinkii bir keresinde Josh’in peliis oyun-
caklarindan biriyle denemisti. Kediyi dondiiriirken kuyrugu her
gite degiyordu. Roxi'nin ailesi, sahillerdeki turist tuzaklarinda yurt
dis1 tatilleri yapmaya, en son modelden {i¢ model eski bir arabaya
binmeye ve indirimlerden kiyafet almaya mahktimdu. Asla elde
edemeyecekleri seylerin listesi ugsuz bucaksizds.

Roxi daha fazlasini istiyordu. Cok, cok daha fazlasini. Yeni
Northampton'in daha iyi bir bélgesinde daha biiyiik bir ev, beg y1l-
dizl: liiks tatiller, sponsorluklar... ve bunlar o kadar umut verici
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derecede yakin gdriiniiyordu ki tadini alabiliyordu adeta. Ancak
basarisiz bir evliligin getirecegi kotii sohret tiim bunlari tehlikeye
atabilirdi.

“Birkag giin 6nce gelen o anlik bildirimi duydun mu?” diye de-
vam etti Owen.

“Hangisini? O kadar ¢ok geliyor ki

“Evlenmeden 6nce nasil oldugumuzu hatirlamakla ilgili olani.
Hani ask seline kapilip giderken tiim giftler degisirmis... onlarin
tasviri, benim degil. Sonra evlenince de evlenmeden 6nceki haline
geri donermissin. Iste 0 zaman esinle ayn1 dogrultuda ¢alismaya ve
gelismeye baslaman gerekiyormus. Seninle ben, bir noktada ayr:
ayr1 rotamizin disina ¢iktik, o yiizden ortak bir nokta bulmamiz
lazim?”

O konusurken Roxi’nin gbziiniin 6niine, birlikte ¢alistiklar ise
alim sirketinin IK departmanina sik sik ugrayan geng Owen geldi.
Roxi onu goriir gormez diizgiin bir tip oldugunu anlamist1 ancak
ona ilk goriiste vurulmamusti. O zamanlar, ona koétii davranan
ama etrafinda olmanin heyecan verdigi tiplerle randevulagmaya
alisgkindi. Oyle adamlara s1p diye 4sik olabiliyordu ¢iinkii kendi
degerinin ancak o kadar oldugunu sanryordu. Bagkasi igin kendi
karakterini seve seve seyreltirdi.

Gelgelelim Owen ondan bdyle bir sey istemedigini agik¢a s6y-
lemisti. O esit olduklar: bir birliktelik istiyordu. Owen ona sevgi
gosterdiginde Roxi bu sevgiyle ne yapacagim bilememisti. Owen
ne kadar sefkat gosterirse Roxi de o kadar tuhaf hissediyordu
kendini. Keza ii¢ y1l sonra Darcy dogdugunda, gocugunu sevmek
Roxi'ye kolay gelmisti ama ancak Darcy o sevgiye karsilik verme-
ye baslayana kadar. O zaman Roxi kendini geri ¢ekmisti. Owen'in
onu neden sevdigini biliyordu ¢iinkii Owen bunu sik sik dillen-
diriyordu, ne var ki bir bebegin ona bu kadar diiskiin olmasini
Roxi’nin akli almamagti.

Josh geldiginde taslarin yerine oturabilecegini ummustu. Buna
ragmen aymi gey tekrar yaganmusti. Ailesiyle arasina koydugu o
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mesafe bugiin hala varligini koruyordu. Roxi kapali kapilarin ar-
dindan bagkalarinin eglenmesini dinleyerek koridorda kalmaya
mahkamdu.

Dért yil once bir DNAn1 Eslestir testi yaptirdigini kocasina
asla itiraf etmemisti. Ruh esi, Rusyanin Cin smirinda bulunan
Blagovescensk sehrinde yasayan yash bir dul ¢ikmigti. Bir yere
ait olma arayisinin caresizligi icinde, Eg’iyle iletisim kurmak i¢in
bir ceviri uygulamasi kullanmis ve bir ay boyunca e-posta yoluy-
la konusmuslardi. Ancak sonra, kisa bir sessizligin ardindan bir
giin adamin kizi Roxi'yi aramig ve babasinin hafta basinda felg
gecirerek o6ldiigiinii agiklamigti. Roxi igten ice hem hi¢ taniga-
mayacag bir adamin hem de hi¢ deneyimleyemeyecegi bir agkin
yasini tutmusgtu.

Mutfak adasinin {izerindeki telefonu aydinlandi. Muhtemelen
karsilastirmalr istatistiklerin giincellenmis bir 6zetiydi. Telefona
uzanmamak i¢in kendini zor tuttu.

“Vakit daraliyor,” diye devam etti Roxi'nin dalginligindan bi-
haber olan Owen. “Kendimize ¢ekidiizen vermeye baslamak igin
sadece birka¢ haftamiz kaldi”

Roxi'nin telefonu tekrar aydinlandi. Cok yakindi ama yine de
¢ok uzakt.

“Pekala, ne dersin?” diye sordu Owen. Bu sefer telefon onun
da dikkatini ¢ekti. “Ikimizin de ilgisini ¢ekecek bir seyler bulabilir
miyiz acaba?”

Roxi bagini onaylar gibi salladi.

“Giizel, giizel, eh, bu da bir baslangi¢,” diye devam etti, o si-
rada aksam yemeginin hazir oldugunu bildirmek icin Audite’nin
zamanlayicisi aldi. Owen sirtin1 Roxi’ye dénerek konusmaya de-
vam etti ve Roxi de firsat1 kagirmadi. Ancak beceriksiz parmakla-
r1 telefonu tezgahin tizerinde ileriye itti ve telefon giiriiltiiyle yere
diistii. Owen hizla arkasini doniince karisinin telefonu almak icin
miicadele ettigini gordii. Roxi onu daha 6nce hi¢ bu kadar hayal
kirikligina ugramis gérmemisti.

-214-



Evlilik Yasast

Owen, “Yemegini alirsin,” dedi maglup bir ifadeyle ve mutfak
kapisina yoneldi.

Roxi onu durdurmaya yeltenmedi. Bunun yerine bildirimlerini
kaydirdi. #DahalyiOlacagimYaSen? artik bugiiniin en ¢ok konu-
sulan etiketiydi ve sosyal medya hesaplarinin toplam takipgi sayisi
bir milyon seviyesine ulagmisti. Bu, simdiye kadar hayallerini siis-
lemis olan her seydi ama hayranlarindan bagka anlatacak kimsesi
yoktu.

ITV’nin daha erken saatlerdeki programindan paylastig1 vide-
onun altindaki Instagram yorumlarini taradi. Tanidik bir isim yo-
rum yapmustl. Hayr, diye diisiindii, gérmezden gelecegim. Yoru-
mu ge¢ip olumlu olanlar1 okusa da onun orada oldugunu bilmek
bile icini kemiriyordu. Yorumu okumadan silmeye yeltendi ama
kendine engel olamadi.

“Bu cenesi disiik kar1 dirdir1 birakmayacak di mi?” @JustSa-
yingBabe dakikalar dnce yazmugti. “Eminim kocas: bu yiizden mil-
letle yatip kalkiyordur. Acaba adam hokey oynadigini séylerken
aslinda nereye gittigini sordu mu hi¢? Ekipmaninin hi¢ kirlenme-
digini fark etmiyor mu? SDJSDLKSDK]”

Zaman hizla ve ansizin dururken Roxi telefonu tezgiha disiirda.
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Jeffrey

Jeftrey bir an hayal ettigini sandi. Gozlerini aralasa da basi hala
yastiktaydi. Dikkatle dinledi ve sesi tekrar duydu. Bagka bir oda-
dan gelen boguk bir iniltiydi. Perdelerdeki araliktan sizan yarim ay
15181, kulakliklarini ve Noah ile Lucanin Audite sistemini kontrol
eden anahtarligi bulmasina yetecek kadar g1k sagliyordu. Cihaz:
agtiginda sevigsmelerinin ciliz sesleri kulaklarina doldu.

Sahanligin ilerisinde, ¢iftin yatak odasinin kapali kapisinin
ardinda neler oldugunu gérmek igin yanip tutusuyordu. Inilti ve
sizlanmalar daha da heyecanl: bir hale gelirken kimin hangi rolii
tustlendigini belirlemek zordu. Jeffrey kendine dokunmaya bagladi
ve onlarin yataginda sirtiistii yattigini, dizlerinin arkasini Lucanin
omuzlarina ge¢irmis oldugunu hayal etti. Ne oldugunu anlama-
dan, o ve adamlardan biri ayni anda ama ayri ayri zirveye ulasti.

Jeffrey, abisiyle ayn1 oday1 paylasti1 ergenlik déneminde ken-
di cinsel uyaniginin nasil bagladifini animsadi. Jeffrey haftalarca
uyuma numarast yapmis ama aralik gozlerle Bobbynin kars1 ya-
takta biri gidip biri gelen kizlarla sevismesini izlemisti.

Daha sonra, yetiskin oldugunda ve iligkiler yalnizca etrafin-
dakilerin basina geliyormus gibi goriinmeye basladiginda Jeffrey
daima bekar kalacagini kabullenmisti. Bu durum, onun bir ciftin
parcasi olmay1 arzulamasini ya da DNA esini bulma hayalleri kur-
masini engellemiyordu. Yine de o gergek¢iydi. Partnerinin ona
korkiitiik 4sik olmasim ve hatta tutkusuna karsilik vermesini bile
beklemiyordu. Tek istedigi ihtiya¢ duyulmak, dikkate alinmak,
onemli olmakti. Bu deneyimlerin herhangi biri ger¢eklesmeyince,
goz 6niinde olmayan ve sadece liyelere 6zel etkinliklerde yabanci
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insanlarin birbirlerini tatmin etmelerini izleyerek tatmin aramusti.
Rontgencilik, onun baskalariyla baglanti kurma yolu haline gel-
misti.

Jeffrey diinkii i¢ camagiriyla kendini kuruladi ve Audite’yi ka-
patmak i¢in uzaktan kumandaya uzandi. Noah ve Luca konugma-
ya baglayinca durdu.

“Sence daha ne kadar kalacak?” diye sordu Noah.

“Alti haftaya kadar siirebilecegini séyledi. Ama tavsiyelerini
dinledigimizi kanitlarsak daha kisa siirebilir”

“Bu ug¢ hafta bana bir yil gibi geldi ya”

“O kadar kotii degildi”

“Benim icin dyleydi,” dedi Noah. “Siirekli burada. Banyonun
kosesinde oturup o kahrolas: tablete nasil isedigimle ilgili not ala-
bilir diye tuvalete girmeye korkar oldum.”

Luca gildi.

“Ne demek istedigimi anladin iste. Urkiitiicii biri. Onunla bir
iligki uygulamasindan iletisime ge¢mis olsaydik ve ¢cikip buraya
gelseydi, yanlis adrese geldigini sGylerdik.”

“Hadi ama bebegim, o kotii biri degil”

“Bunu nasil sdyleyebilirsin? Beccy onun yiiziinden tasiyici an-
nelikten vazgecti”

“Suglamamiz gereken Jeffrey degil, icinde bulundugumuz du-
rum. Adam isini yapiyor sadece,” dedi Luca.

Jeffrey’nin i¢ini bir heyecan kapladi. Luca’yr kendi tarafina ¢ek-
tiginden artik emindi ¢iinkii Noah, Jeffrey’ye ne derse desin Luca
onu savunuyordu.

“Bence sana karg1 bir geyler hissediyor,” diye ekledi Noah.

Jeffrey’nin heyecani panige doniistii. Bu kadar belli etmis
miydi?

“Yok oyle bir sey,” diyerek gecistirdi Luca.

“Evet, var. [zlenmedigini diigtindiigiin zamanlarda sana nasil
gozlerini dikip baktigini gormiiyorsun.”

“Paranoyaklik yapiyorsun.”
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“Az biraz gekici olsa yapardim belki. O bol kiyafetlerin altin-

da fena olmayan bir viicut bile saklaniyor olabilir ama tek olumlu
yani bu.”

Noah konustuk¢a Jeffrey onun sivri dilinin Luca gibi diizglin
biriyle higbir sekilde uyumlu olmadigina daha da ikna oldu. Ikisi-
nin de bunu anlamasini saglamak artik onun goreviydi.
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“Ondan nefret ediyorum, o serefsizden gercekten oyle nefret
ediyorum ki,” diye i¢ini d6ktii Corrine, Upton Country Park’ta yii-
riirken. Mitchellin yaptig1 seyi diisiindiik¢e gozlerinin arkasinda
biriken yaslarin akmamasi i¢in kendini zor tutuyordu. Onun igin
zaten yeterince gozyasi dokmustii.

“Avukatin ne dedi?” diye sordu Yan.

“Tam olarak bu sekilde ifade etmese de 6ziinde onu bilgilen-
dirmeden bir sey imzaladigim i¢in aptal oldugumu soyledi”

“Mitchell belgeleri verdiginde avukatin seninle neden iletisime
gecmemis?”

“Belgeler ona hig gitmemis ki. Hem tam olarak ne zaman bosa-
nacagimiza dair bir zaman ¢izelgesi olmadig1 i¢in o da benden ha-
ber bekliyordu. Akilli Evlilik’i yanlis beyanlarla imzaladigimi 6ne
stirerek iptal ettirmeyi deneyebilecegini sdyledi ama Mitchell'in
bunu reddetmesi halinde iki yila kadar siirebilecegi konusunda da
uyard1” Bagparmagiyla isaretparmagini birbirine yaklagtirdi. “Te-
miz bir sayfa agmaya bu kadar yakindim. Bu kadar. Ama simdi en
basa dondim.”

“Cok tizgliniim, Corrine. B planin var m1?”

“Hayir. Keske olsaydi.”

Yan, Corrine’in Herkes I¢in Ozgiirliik grubunun ayrilikc top-
lantilarinda arkadas oldugu tek kisiydi. Bir banka oturdular ve
asagy, bir nezihlestirme programinin ortasindaki bir baska konut
sitesine baktilar.

“Yasa cok adaletsiz,” diye devam etti Corrine yumruklarini si-
karak. “Hem Mitchell’a kizginim hem de kendi aptalligima. Kay-
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betmekten nefret ettigini bilmem gerekirdi. Bir¢ok insan bana
sunulan ayricaliklar i¢in can bile alir, biliyorum, buyursunlar al-
sinlar”

Yan'in agzi, ne sdyleyecegini dikkatle diiginityormus gibi acilip
kapandu. '

“Séyle,” dedi Corrine. “Bana aptalin teki oldugumu soyle.”

“Aklimdan gecen bu degildi. Hala... segeneklerinin oldugunu
biliyorsun, degil mi?” dedi temkinli bir tavirla. “Pek etik sayilmaz-
lar. Ama yine de se¢enek segenektir.”

“Mesela?”

“HIOde... insanlar var... baglantilar1 olan insanlar, anlarsin ya.”

“Sanirim anlamiyorum.”

“Kocan gibi sorunlari ¢ozebilecek secenekler”

“Onu oldiirtmeyi mi kastediyorsun?”

Yan bagini siddetle iki yana salladi. “Aman Tanrim hayir, hayir,
oyle segenekler degil! Bir miktar diizenbazlik gerektiren ama hizli
bir bogsanmay1 beraberinde getirecek ve seni cezalandirmayacak
olanlar”

“Ne gibi?”

“Uyusturucu ya da kumar bagimliligs, sana bulagtirdig: tedavi
edilemez bir CYBH, hapis, dejeneratif sinir hastaliklar1 gibi ciddi
bir yalan falan... ya da onu sana siddet uygulamakla suglarsan me-
sela. Eg istismari vakalarinda seviyeni yiikselterek seni dogrudan
aile mahkemesine ¢ikaracak koruma énlemleri var. Hikimler sen-
den yana olursa evliligin iki hafta i¢inde bitebilir.”

“Ama Mitchell bana hig saldirgan davranmadi ki.”

“Ama onlar bunu bilmiyor”

Corrine bagini iki yana salladi. “Yalan séyleyemem.”

“Seni kandirarak bosanmani ve onunla tekrar evlenmeni sag-
larken Mitchell vicdanini dinledi mi sanki? Neden onun i¢in ayry,
senin i¢in ayr1 kural gegerli olsun?”

“Hayr, savunmasiz insanlar1 korumak igin tasarlanmuis bir ya-
say1 suistimal etmek dogru olmaz”
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“Etik olmadigini s6ylemistim,” diye ekledi Yan.

Corrine cebinden telefonunu ¢ikanp fotograf albiimiinii karis-
tirdl. Gegen ki buzda kayip kolunu ve omuzlarini morarttig za-
mandan kalma bir selfie buldu. Daha yakinlarda, Milletvekili Ele-
anor Harrison'in dairesindeki dalagin sonrasinda agzinin etrafinin
mosmor, dudaklarinin sigmis oldugu bir fotografi vardi. Ekrani
kapadi ve bagini salladi. “Uzgiiniim, bu benlik bir is degil”

“Anliyorum,” dedi Yan. “Ama ben senden tavsiye istiyor olsay-
dim, bana ne yapmamai séylerdin?”

“O evlilikten kurtulmak i¢in elinden geleni yapmani”

“Aynen 6yle. O halde bu is kocandan ne kadar nefret ettigine
bagh sanirim.”

Corrine kocasindan nefret ediyordu. Hem de ¢ok.
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“Sizce iligkiniz ne zaman raydan ¢ikmaya bagladi?” diye sordu
Jefirey.

“Cikmads,” diye homurdanan Noah makineden kendine ve Lu-
ca’ya birer kahve daha doldurdu. Jeffrey’ye teklif etmedi. “A¢ik¢asi
senin neden ¢ikti§imi séyleyip durdugunu da anlamiyorum.”

“Farz edelim ki Audite’niz yasadigimizi fark etmediginiz so-
runlar tespit etti. Cihazi bu sonuca neyin ulastirdigini 6grenmek
istiyorum. Birinci Seviye uyariniz1 ii¢ ay 6nce aldiniz, dogru mu?”

“Evet,” dediler ayn1 anda.

“Evlendikten bir hafta sonra bu eve tagindiniz. Yani yeni evlile-
re verilen alt1 aylik kanuni siireyi ¢ikanirsak, sorunlarinizin buraya
geldikten sonra doruga ulagmis olmasi muhtemel. O hélde belki
de bu ev iliskinize mal oldu?”

“Evlenmeseydik bu eve giicimiiz yetmezdi,” dedi Noah. “Bir
asistan doktor maas1 beni zengin etmez, Luca da etkinliklere ye-
mek servisi hazirlarken servet yapacak degil”

Jeffrey bu gegistirme karsisinda Luca’nin irkildigini fark etti.

“Ama iliskimiz gayet iyi,” diye devam etti Noah her seyden ha-
bersiz. “Bizi ilk gordigiin gin kendin de séyledin, muhtemelen
sistem aramizdaki iligkinin niteligini yanlis yorumlads”

Jeffrey sessiz kalds, ki boyle yapmasi Noah'y1 acik¢a sinirlen-
dirdi.

“Yani durumun artik dyle olmadigini mi séylityorsun?”

Luca, Noahin sag bacagini onu zitlagmamaya tegvik etmek is-

ter gibi sikt1.
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“Ayrica tiim bunlardan evi sorumlu tutmuyorum,” diye ekledi
Noah. “O kahrolasi aptal Audite’yi sugluyorum.”

“Bu, bir yil dnce Evlilik Yasasrna kaydoldugunuzda giivendi-
giniz ve hayalinizdeki evi almanizi saglayanla ayn1 Audite. Luca,
burada mutlu musun?”

“Buras giizel”

“Ama mutlu musun?”

“Ona neden bunu sorup duruyorsun?” dedi Noah araya girerek.

“Galiba kocanin neden antidepresan kullandigini anlamaya ¢a-
ligiyorum,” dedi Jeffrey.

“Nereden... Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Luca.

“Tibbi notlarinda yaziyordu,” dedi Jeffrey fakat aslinda giftin
banyo dolaplarinda bantlarin oldugu kutuyu bulmustu.

“Milyonlarca insan gibi bazen Luca da kimyasal bozukluklara
yardimc1 olmas igin ilag kullaniyor,” dedi Noah, “evin ya da iligki-
mizin onu mutsuz etmesi yliziinden degil”

“Cogu ¢ift, iligkilerini esit olduklar1 bir birliktelik olarak gor-
mek ister,” dedi Jeffrey. “Ancak ¢ogu zaman iki kisi adina da ko-
nugan biri vardir, soru kendisine sorulmadiginda bile. Bunun sen
oldugunu séylemek dogru olur mu, Noah?”

“Belki, sanirim.”

“Benim deneyimlerime gore, o kisiye ekstra ¢aba harcadig i¢in
ya da ikinizi de ileriye tagtyacak kararlar verdigi i¢in takdir edil-
digini hatirlatmak gerekir. Lucanin sana sundugundan daha fazla
onaya mu ihtiyacin var?”

“Hayir”

“Kendini béyle yiiksek bir konuma yerlestirmenin Luca’y: er-
keklikten yoksun hissettirebilecegini goz éniinde bulundurdun
mu?”

“Bu nereden ¢ikti? Beni hi¢bir zaman béyle seylerle sucla-
mad1.”

“Sana bunu davranslariyla sdylemis olmasi ama senin belir-
tileri gérmemis olman miimkiin mi? Insanin eginin ihtiyaglarini
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gormezden gelmesi, bir fikir ayrihigiyla yiizlesmekten daha kolay
oluyor”

“Higbir seyi gormezden geldigim yok..”

“Tagiyic1 anneniz anlagmanizi askiya aldiginda evden ¢ikip
giderek Lucanm duygusal destek talebini hige saydin, tiglii ilis-
kilere dahil olma konusundaki isteksizligini sadece ertelediginizi
iddia ederek gegistirdin. Maddi ¢ikarlar igin degil, yalnizca ask
i¢in evlendiginize inanmasina izin vererek evliliginizin degerini
distrdin.”

“Soylediklerimi ¢arpitiyorsun..”

“Sence diinya senin etrafinda mi doniiyor, Noah?”

“Hay1r! Tabii ki 6yle degil. Biitlin kariyerimi diger insanlar1 6n
planda tutarak geciriyorum ben.

“Gordiigiim kadariyla insanlara soziinii gegirmek i¢in onlari
ikna etmek ya da korkutmak zorunda kaliyorsun?”

“Korkutmak m1?”

“Soylediklerini yapmazlarsa yagayacaklar1 saglik sorunlar: ko-
nusunda korkutmak.”

“Onlara gergekleri ve segenekleri agikliyorum. Hayat kurtari-
yorum ben.” ‘

“Oyleyse tekrar soruyorum, sence diinya senin etrafinda mi
doniiyor?”

Noah’nin yiizii kizarirken Luca onun bacagini daha da kuvvetli
sikt1.

“Hastanemin sinirlari i¢inde evet, belki diinya benim etrafim-
da déniiyor; biitiin personelin etrafinda déniiyor. Ama evde ve
iliskimde oyle degil”

“Illigkimiz demek istemediginden emin misin?” Noah ona 6f-
keyle bakt1. “Sayet diinyanin etrafinda dondiigiinii kabul edemi-
yorsan o zaman Lucayla bana ya da kendine kars: diirtist degilsin
demektir”

“Simdi yalanci mu1 oldum yani?” Luca’ya déndii. “Neden beni

savunmuyorsun?”
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“Diinyanin kendi etrafimizda déndiigiine inanmak dogamizda
var, diye araya girdi Jeffrey. “Insanlar bencil dogar. Sicaklik iste-
riz, yiyecek isteriz, sevgi isteriz, barinak isteriz, ilgi isteriz, giivende
hissetmek isteriz... bir bebek en son ne zaman ebeveynlerinin ihti-
yaglarina 6ncelik vermistir? Bazilarimiz daha diisiinceli insanlara
evrilirken bazilarimiz ise bu ¢ocuksu 6zellikleri hayati boyunca
tasir”

Noah basini salladi. “Simdi de bana ¢ocuk diyor”

“Hay1r,” dedi Luca. “Seni sorguluyor.”

“Tek istedigim, insan oldugunu ve insanin dogas: geregi ce-
ligkili oldugunu kabul etmen,” dedi Jeffrey. “Bir sey soyleriz ama
sonra farkl sekilde davraniriz. Kim oldugun konusunda kendine
kars1 diriist oldugunda, ne kadar siirerse siirsiin, birlikte gegirece-
giniz zamandan gergekten ne bekledigin konusunda Luca’ya karsi
da diirist olabilirsin.” Jeffrey, Noah’nin gozlerinin i¢ine bakti. “Tek
esli olmak istiyor musun? Aile kurmak istiyor musun? Gergekten
evli olmak istiyor musun?”

“Evet, tabii ki istiyorum!”

“Tavirlarinin neden Luca’nin bunu sorgulamasina yol acabile-
cegini anlayabiliyor musun?”

“Sorguluyor musun?” diye sordu Noah, Luca'ya.

Jeffrey ona cevap verme firsat1 tanimadi. “Soruyu sana soruyo-
rum, Noah ama sen cevap vermek yerine konuyu saptiriyorsun.
Seni rahatlatma kilfetini Luca’ya yikliyorsun”

“Seni ne kadar sevdigimi sana hep soylilyorum, degil mi?” diye
sordu Noah.

“Kelimelerinle bir sey soyliiyor olsan da sdyleyis tarzin tama-
men farkli da yorumlanabilir,” dedi Jeffrey. “Belki de asagilamalar
bir yana, sistemin konugmalariniz: isaretlemesinin bir baska ne-
deni de buydu. Onun anlayamayacag kadar eliskiliydin. Ayrica
sen kendini anlamazsan, seni anlamasi icin kocana da imkansiz
bir gorev yiiklemis olursun.”
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Noah kanepeden kalkip avuglarim teslim olur gibi havaya kal-
dird1. “Sen kazandin.”

“Sizin igin faydali olabilecek bir éneride bulunmak istiyorum,”
diye devam etti Jeftrey. “Bir iliski molasi”

“Ayrilmamizi mi istiyorsun?” diye sordu Luca.

“Hayir, hayur, alakas: yok. Yapici bir uzaklasmadan bahsediyo-
rum; yatak odalarini ayirmak, yakinlasmamak, anlagsmazliklara ya
da beklenmedik duygulara yardim etmek i¢in yaninizda bulundu-
gum zamanlar ve seanslarimiz disinda birbirinizle konusmamak
anlamina geliyor.”

“Bu ne ise yarayacak ki?” diye sordu Luca.

“Diger danigsanlarima nefes alabilecekleri bir alan ve netlik
sagladi. Benim araciligimla birbirinizle konusacaksiniz ve ben de
oteki kisinin soylemeye galistigini diistindiigiim seylere dair yo-
rumlarimi sunacagim. Ise yarayabilir de yaramayabilir de. Ama su
noktada kaybedecek neyiniz var?”

Luca onaylayarak bagin sallasa da Noah kafasini saga sola sal-
lad1. “Sen diledigin kadar konusabilirsin ama bu sagmalik, Luca ve
sen de buna kaniyorsun. Benim biraz molaya ihtiyacim var”

“Oziir dilerim,” dedi Luca, Noah odadan ¢ikarken.

“Bu nadir bir durum degil. Gergeklerinin goézler 6niine seril-
mesine herkes hazir olmuyor.”

Luca tereddiit etti ve ayaklarina bakti. “Sana bir sey sorabilir
miyim, Jeffrey?”

“Tabii ki”

“Sence Noah ve ben birlikte olmali miy12?”

Jeffrey, 6nyargisini ifsa etmeden cevap vermenin en uygun yo-
lunu disiindd.

“Hala hep birlikte yapmamiz gereken ¢ok is var ve Noah kati-
limda bulunmay: reddettikge slire¢ uzuyor. Bence sekiz haftanin
tamami1 boyunca burada yagamam, her ikinizin ¢ikar: i¢in de en
iyisi olur. Yine de bu sizi rahatsiz eden bir seyse anlarim ve kalan
zamanimizda ikiniz i¢in de elimden geleni yaparim”
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“Tesekkiir ederim,” dedi Luca. “Nankorliik ettigimizi diisiin-
meni istemem.”

Karninda beliren kelebekler onu merdivenlerden odasina ka-
dar tagidi. Jjeffrey, odasinda takiminin galibiyetini kutlayan bir
taraftarin coskusuyla algak sesle tezahiirat yapt: ve yumruklarini
havaya kaldird:.
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Arthur Foley'nin cesareti on yillar boyunca sayisiz hayat kur-
tarmistl. Yanan binalarin iginde ilerlerken ya da arag enkazlarin-
dan insanlar1 karmagik yollarla ¢ikarmak icin kesici makineleri
kullanirken itfaiye ekiplerine liderlik etmisti. Her seferinde adre-
nalini sakin, sogukkanli, ¢elik gibi bir kararlilia dontstirmiisti.

Gelgelelim Arthur Foley’nin bu geceki versiyonu, ¢alisma ar-
kadaglarinin hatirlayabilecegi adamdan ¢ok farkliydi. Zira bir ¢6p-
catanlik hizmetinden segtigi kadinla bulusmaya hazirlanmak onu
dehsete diisiirityordu.

Harleston koytindeki Fox & Hounds adli tagra barinin sakin bir
kosesine Oyle sindi ki kendi i¢ine gémiileceginden korktu. Arthur
konfor alanindan o kadar uzaktaydi ki artik oturdugu yerden onu
goéremiyordu bile. Teri koltuk altlarinda birikip yanlardan asag:
sizmaya baglayinca kendini serinletmek igin bir buz kiptinii ag-
zinda ¢evirmeye koyuldu. Sinirlerini yatistirmak igin viski kola-
sindan biiyiik bir yudum ald1. Stres seviyesi ve nabzi dyle yiikseldi
ki akill1 saati bile ona tibbi yardima ihtiyaci olup olmadigini sordu.

Toni Cooper dakikti, kapiyi tam saat yedide agt1. Ona el salla-
madan Once tereddiit eden Arthur, kadin etrafina bakinarak onu
bulmaya ¢alisirken dig gériiniigiinii incelemek igin kendine bir da-
kika ayirdi. Bir kazak, pantolon ve babetlerle gayet hos giyinmisti.
Bu kiyafeti belki June da segerdi. Toni kesinlikle ¢ekiciydi, Art-
hurla aralarinda ¢ok olmasa da yas farki vardy; yer yer kirlasmis
saclar1 koyu kestane, gozleri elaydi ve ten rengi Akdenizlilerinki
gibiydi. Arthur ayaga kalkarak kivrilan kravatin diizeltti.
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“Arthur,” diye soze bagladi Toni ona yaklasirken ve Arthur’u iki
yanagindan 6ptii. “Tamigtifima ¢ok memnun oldum.” Dogal duru-
su Arthur’u rahatlatti.

“Ben de,” diye kargilik verdi. “Yolunuz uzun muydu?”

“Hayatta m1 yoksa bu aksam mi?”

Arthur ona bos bos bakti.

“Pardon, gerginligi hafifletmek i¢in kii¢iik bir kelime oyunuydu.”
Giiliimsedi. “Gaytonda, yaklagik yirmi dakikalik mesafedeyim. Siz?”

“Ben Kingsthorpe tarafindayim, ¢imleri betonla kaplayip de-
miryolu deposuna ¢evirmelerinden 6nce Thornton Parki olan ye-
rin yakininda,” diye cevap verdi Arthur. “Size bir seyler ismarlaya-
bilir miyim?”

“Bardaginizdaki nedir?”

“Jack Daniel’s ve kola,” dedi, aksamin bu erken saatinde se¢mis
oldugu ickiden aniden utanarak.

“O zaman ben de aynisindan alayim.”

Arthur bardan déndiiglinde Toni telefonunu cantasina koyu-
yordu.

“Seri katile benzemediginiz i¢in kizima gidebilecegini s6yle-
dim de”

Arthur bagini ¢evirdi. “Kiziniz burada mi1?”

“Digarida arabadaydi. lyi oldugumdan emin olana kadar kal-
makta 1srar etti. Cocugunuz var mi?”

“Hayur, yok,” diye cevapladi ve yillardir hissetmedigi o tatmin
olmamus 6zlemi hatirladi. “Kag¢ ¢ocugunuz var?”

“Iki oglum ve bir kizim var. Hepsi yakinda oturuyor, annesi is-
teyken haftada iki sabah baktigim bir torunum da var. Profilinizde
dul oldugunuz yaziyordu?”

Arthur o sézciikle bagdastiriimaktan nefret ediyordu. “Evet”

“Alyansinizi gevirip durmaniza bakilirsa gok uzun zaman geg-
memis olmal1?”

Arthur bagimi onaylar gibi sallasa da daha fazla ayrintiya gir-
medi. “On ay”
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“Benim de iki y1l,” diye karsilik verdi Toni. “Teshis edilmemis
bir beyin tiimérii” Parmaklarini siklatti. “Iki haftada kaybettim
onu. Peki ya esiniz?”

“Uykusunda kalp krizi gecirdi. Ayrica tedavi edilemeyen nadir
bir demans tiirii de vardi”

“Duyduguma tiziildiim. Sonuna kadar sizinle miydi?”

“Evet.” Ondan sonra yedi ay daha onunla kaldigini séylemek-
ten de kac¢indi.

“Yani onu onlarin deyimiyle o ‘kirsal tesislerden’ birine gon-
dermediniz? Ya da daha dogru bir tanimla ‘ceset ¢iftliklerine’?”

“Kesinlikle hayir”

“Ben de gondermezdim. O reklam kampanyalarinin, hasta in-
sanlar1 yik olduklarina inandirarak utandirmasindan ve bunun
sozde sevdiklerine ahlaki ylikimlaliiklerinden kagis imkéni sag-
lamasindan nefret ediyorum.” Igkisinden bir yudum aldi. “Kusura
bakmayin, insanlara tepeden bakmay1 hemen kesiyorum. Peki bu
ilk randevunuz mu?”

“O kadar belli mi?”

“Birinin burada olmak istemedigini anlayacak kadar randevu-
ya ¢iktim.”

“Ah, size dyle bir izlenim verdiysem 6ziir dilerim.”

Toni aniden ayaga kalkip ¢antasini omzunun {izerinden arka-
ya atinca Arthur onu giicendirdigini sandi. “Hadi biraz daha canli
bir yere oturalim,” dedi ve Arthur onun pesinden barin daha gii-
riiltiilii bir tarafina dogru ilerledi, yirmili yaglarindan hatirladigs
Qasis ve Radiohead gibi Britpop gruplarinin sarkilarini ¢alan bir
hoparlériin altina oturdular. Arthur'un akilli saatini isaret eden
Toni, onun elini tutup avucunu saatinin lizerine koydu ve ardin-
dan dosdogru Arthur’'un kulagina konustu. Aynisini kendi saati
icin de yapti.

“Endiselenmeyin. Benim gibiyseniz kendi se¢iminiz oldugu
icin degil, kaybedecek ¢ok seyiniz oldugu icin tekrar randevuya
cikiyorsunuzdur.”
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Arthur bagini yukari agags sallada.

“Dullan evde dinlemiyor olmalarindan memnun olsam da ku-
rumlari araciligryla bir randevu ayarlanir ayarlanmaz cihazlarimiz
araciligryla konugmamizin on dakikalik kismini dinleyebilmeleri
beni deli ediyor”

“Sahiden mi?” dedi Arthur kisik sesle. “Bunu bilmiyordum.”

“Bak, sana kars1 diiriist olabilecegimi hissediyorum, Arthur.
Go6zden uzakta kalmayi siirdiirmek ve bir eg arayisinda oldugum
izlenimini vermeye yetecek kadar randevuya ¢ikmayi kabul ediyo-
rum. Onlarin 6nerdigi seyleri yapiyorum; erkekler beni ‘duygusal
acidan erigilebilir’ gorsiin diye alyansimi takmiyorum, bir siirii
soru soruyorum ve cevaplarini dinliyorum. Her randevudan son-
ra birbirimiz hakkinda bir anket doldurmamaiz, birbirimizi elesgtir-
memiz ve puanlamamiz gerektigini biliyor muydun?”

“Miilakatimda bahsetmislerdi.”

“Kendi degerlendirmemi once gonderdigimden emin oluyo-
rum ve her zaman pohpohlayict bir degerlendirme yapiyorum,
boylece diger kisi tehlike ¢anlarini ¢aldiracak ve bu isi ciddiye al-
madigimi diislindiirecek bir degerlendirme yapmaya niyetlenmi-
yor. Ayrica sistemi manipiile etmem sayesinde evimle emekli maa-
$imin tamamu bende kaliyor, ayrica geri kalan zamanimi istedigim
seyi yaparak gegirebiliyorum ve her seyi kaybetme ihtimalini dert
etmek zorunda da kalmiyorum. Kimseye muhtag olmadan yasaya-
biliyorum. Sonsuza kadar degil ama akbabalar en azindan simdilik
tepemde u¢cmuyor.”

“Bu kurallara aykir: degil mi?”

Sarki bitince konugmay1 kesip yeni bir sarki baglayana kadar
sustular. “Dogrusunu istersen, evet. Ama bunu yapan bir siirii in-
sanin oldugunu goreceksin. Cogu zaman randevular béyle, olduk-
¢a hog gececektir. Bekar olmay: siirdiirmemizi zorlastirabilirler
ama bizi birlikte olmaya zorlayamazlar, degil mi?”

“Peki bagka birini bulmak i¢in bir miihlet verirlerse ne yapa-
caksin?”
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Toni omuz silkti. “Bir giin verirler bitytik ihtimalle. O zaman
platonik bir iligkiyle mutlu olacak yagli ve bekar bir gey erkek ya da
kadin bulurum. Eger daha fazlasini ariyorduysan ve vaktini bosa
harcadiysam 6ziir dilerim.”

“Hayr, hi¢ de degil,” diye karsilik verdi ve sonunda Toninin
yaninda kendini rahat birakt.

“Gegenlerde yalnizca genetik eslestirmeyi degil, yapay zekay: da
kullanan bir sirketin reklamini gérdiim, béylece esinle tamgmanin
oncesinde bile biyolojik, cinsel, duygusal ve ruhsal olarak da uyumlu
oldugunuzdan emin olabiliyormugsun. Bir sonraki nesil kendiligin-
den gelisen randevuya ¢ikmanin ne demek oldugunu bilmeyecek.
Hepsi bir laboratuvarda ya da bir uygulama araciligiyla eslestirilecek” -

“Romantizme ne oldu boyle?”

“O da Nuh'un gemisiyle birlikte gitti, Arthur. Bizim gibi. Neyse,
bana kendinden bahsetsene.”

Toni terapistlik kariyerinden tstii kapali bir bicimde bahseder-
ken Arthur da bir yandan itfaiyede gegirdigi yillar1 hatirlads.

“Ne tizerine uzmanlastin?” diye sordu.

“Ciftler,” dedi Toni tereddiitle.

“Bir Iliski Miidahale Uzmani misin?” diye sordu Arthur. Toni
onun gozle goriilir sekilde tedirgin oldugunu fark edince daha
fazla ayrinti vermeye basgladi

“Aman Tanrim, hayir. Kesinlikle onlardan biri degilim. Ben
gercekten terapi isteyen iftlere agirhk veriyorum, terapinin zorla
dayatildig ciftlere degil”

“Hiikiimet yaptigin seyi yasadisi ilan etmemis miydi?”

“Evet, yeniden egitim almay: reddeden herkesin ruhsatini iptal
ettikleri zaman. Simdi ruhsati sadece kendi programlarinin me-
zunlarina veriyorlar. Yani kendimi bir cift terapisti olarak pazar-
lasaydim, ‘Yalan Beyan' sugundan tutukianip yargilanabilirdim.
Hala danisanlarim var ama her sey ¢ok gizli kapakl1”

Gece ilerledikce seyahatlerinden, filmlerden ve gengliklerin-
de izledikleri gruplardan bahsettiler. Arthur’un 6ngordigiinden
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¢ok daha fazla giiligmiis, vefat eden eslerini ¢ok daha fazla an-
muislardi.

“Kocanla ilgili en gok neyi 6zliiyorsun?” diye sordu Arthur.

“Nereden baglasam? Paylastigimiz anilar, giiliisgmeler; her za-
man konusacak, seni anlayacak, yaninda olacak birinin oldugunu
bilmek. David’leyken hicbir seyi tek bagima yapmak zorunda kal-
mazdim. Ya sen?”

“June 6ldiikten sonra onunla aylarca konustum,” dedi Arthur
ihtiyatla. Toni bunu itiraf ettigi ilk kisiydi. “Kendimi daha az yalniz
hissetmemi saglad1”

“Cogu gece rilyamda David’i gériityorum. Durmadan onu ari-
yorum. Orada bir yerlerde oldugunu biliyorum ama bulamiyo-
rum. Cok yorgun uyaniyorum. Yitirdigimiz sevdiklerimizi baz
alarak olusturabildikleri avatarlari okudun mu? Fotograflari1 ve
eski video goriintiilerini kullanarak David ve June’un goérinii-
siiniin, sesinin ve hareketlerinin bir modelini olusturabilen bir
sirket var.

“Gerc¢ekten mi?”

“Avatarlar: evine yansitmak i¢in bir cihaz kullaniyorlar. Onlar-
la konusabiliyorsun ve onlar da sana cevap veriyor. Hissettigimiz
yalmizligr dindirmesi gerekiyormus. Bence ¢ok gegmeden yasakla-
nacaklar ¢iinkii hiikiimetin eslerimizin bedenleri bile sogumadan
hepimizi yeniden evlendirme planlarina aykir1”

Arthur, June'un kendinden eser kalmamis haliyle o kadar za-
man gegirmisti ki ayn1 seyi tekrarlayamazdi. Onu hicbir formatta
geri getirmeyecekti.

Bar sahibi son siparisler i¢in zili ¢caldiginda Arthur saatine bak-
t1 ve gecenin ne kadar ¢abuk gectigine sastrdi.

“Sana hi¢ sormadim, Arthur, aradigin sey ne? Ask mi yoksa
arkadaslik mi1?”

Arthur elini saatine daha siki bastirdi. “Ikisi de degil. Fevkalade
bir kadinla elli {i¢ y1l boyunca ikisini de tattim. Bunlar: bagka bi-
riyle yagamay1 ne istiyorum ne de buna ihtiya¢ duyuyorum.
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Toni kadehini kaldirdi. “Oyleyse ‘idare edecek kadarini yapma’
kulibiine hog geldin,” diye hafifce giildii. “Higlige i¢elim.”

Bardaklarini tokusturdular ve Arthur hatirlayabildigi kadariyla
uzun zaman sonra ilk kez gergekten giizel vakit gegirdigini fark
etti. Ancak daha da 6nemlisi bu durum, halihazirda igten ige bildi-
gi bir seyi de dogrulamisti.
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Anthony

Erken kalkmak artik Anthony’nin normali olmustu. Sabah
dortte uyanmus, ¢eyrek gece dusunu almig ve bugukta ev ofisin-
deki masasina oturmus oluyordu. Jada’nin saat yedide ¢alan alar-
mindan yarim saat once evde sessizce dolanarak mutfaga gidiyor
ve kendine kahvalti hazirliyordu. Sonra bir kise kahvaltilik gev-
rek, yogurt, kahve, 6glene kadar yetecek sekerli atistirmaliklar ve
meyvelerle birlikte masasina geri dontiyordu. Daha sonra, Jada'nin
haberi olmadan evin dért bir yanina kurmus oldugu igne deligi
kameralar yalniz oldugunu gésterdiginde mutfaga geri dontiyor ve
dondurucudan 6gle yemegi ve belki bir de aksam yemegi ¢ikar-
yordu. Bunlari yar1 iletken firinda 1sitip dumam tiiten yemeklerini
masasinin altindaki yemek termoslarinda saklryordu.

Ne kadar ¢ok ¢aligirsa, Eski Coventrydeki evlerine yapilan
kundaklama saldirilarinda dlen Herkes Icin Ozgiirlitk eylemcile-
rini digtinecek o kadar az vakti oluyordu. Yine de bdyle olmasi,
bu insanlarin fotograflarini internette aramasina engel degildi.
Cocuklarin, bir oglanla bir kizin yiizleri zihnine kazinmigt: artik.
Bu ¢ocuklar onun yiiziinden dlmiisti.

Anthony son birkag hafta icinde hayatinin biiyiik bir bolimii-
nii ailesinin yagadig hayattan ayirmisti. Matthew okuldan dondii-
giinde ya da ilerleyen saatlerde yatmadan 6nce yiiziinii belki s6yle
bir gosteriyordu. Bununla birlikte Jada'yla arasindaki konusmalar
genellikle elektronik ortamda oluyordu ve olur da yiiz yiize gelir-
lerse gostermelik selamlagmalara kadar indirgenmigti. Bazen, her-
hangi bir giinde birbirlerine séyledikleri ilk sdzctikler “iyi geceler”
ya da “sabah goriisiiriiz” olabiliyordu.
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Matthew’a DEHB bantlarinin regete edildigini, bir FaceTime
sirasinda oglunun kolunun tist kismina yapistirilmis bandi gérme-
siyle 6grenmisti. Jada'ya uzmanin bagka neler 6nerdigini sormay:
dislinse de sonra bundan vazgecmisti. Jada onun annesiydi, en
iyisini o bilirdi.

Anthony’nin son projesi, daha 6nce benzerini hi¢ yagamadi-
g1 bir stresi de beraberinde getiriyordu. Yiiksek taleplere ve kisith
teslim tarihlerine aligkindi, ne var ki onu asil endiselendiren is yii-
kiinden ziyade konunun ta kendisiydi.

Sifreli mesajlara 6zel gelen kutusunu a¢ti. Yedi yildir idare
ettigi ancak fiziksel olarak hi¢ tanigmadigi, diinyanin dért bir
yanina yayilmis olan ekiplerden gelen giincellemeler ve mesajlar
vardi. Goriintiilii aramalarda yiizlerini ve seslerini degistirmek
i¢in filtreler kullaniyorlardi. Takma isimleri vardi ve yalnizca
riitbesi Anthonyninkini fazlasiyla asan kisiler tarafindan tani-
nabiliyorlardi. Anthony bazen onlarin gergek olup olmadigini
ya da aslinda sohbet botlariyla konusup konusmadigini merak
ediyordu.

Gun hizla gecti ve 6n kapinin a¢ilip kapanmasiyla bir kamera
onu uyarana kadar zamanin nasil aktigini fark edemedi. Matthew,
Jada'yla beraber eve doniiyordu. Utang i¢inde hatirlamaya caligsa
da oglunu en son ne zaman okula gotiirlip getirdigini animsaya-
madi. Birden gelecege dair bir gériintii belirdi zihninde: Se¢imin
elinden alindig1 bir goriintii. Bu diisiince igini Girpertti.

“Kampanyamizin bir sonraki agamasi, yapay zekay: ve onun
bize sundugu i¢goriiyi kendi ¢ikarimiza kullanarak egitim siste-
mini kokten degistirmek olacak,” diye sdze baslamist1 Henry Hyde
o son toplantida. “Yapay zeka modelleri, artik herhangi bir kaydin
i¢indeki alt1 ytize kadar bireyin ses izini tanimlamak i¢in egitile-
biliyor. Onerimiz bu teknolojiyi devlet okullarina entegre etmek.
Ogrencilerin giyilebilir teknolojilerini de hesaba katinca bu sayede
ti¢ yuz altmig derecelik 6grenci gozetimi saglayacagiz.”

Hyde, bu agiklamanin sindirilmesi i¢in duraklamsti.
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“Hangi amagla?” diye sormustu Anthony’nin tanimadig bir
adam.

“Amaci ok genis kapsamli,” diye devam etmisti Hyde. “Zorba-
lig1 tespit edecek ve bu konuda bir caydirici gorevi gorecek, evlerde
istismar yasandigini gosteren konugmalari ve gostergeleri yaka-
layacak. Ayrica ¢ocuklarin kelime dagarcigini ve dili kavrayigini
olgecek, en popiiler sohbet konularini 6grenecek, konugma yete-
negini degerlendirecek ve bunu ¢evrimigi caligmalar ve dijital alis-
tirma kitaplariyla karsilagtiracak. Cocuklarin 6gretmenlerinden
gelen 6nerilerle birlikte bu yapay zeka sistemi, yiiksek performans
gosteren ¢ocuklari teshis etmemize ve ek destege ihtiyaci olanlar-
dan ayirmamiza da olanak taniyacak”

“Ayirmaktan kastiniz nedir?” diye devam etmisti ayn1 adam.

“Diger ogrencilerin dikkat dagitici hareketleri tarafindan en-
gellendigi icin gelisemeyen pek ¢cok 6grenci var. Bunu telafi etmeyi
amachyoruz.”

“Iyi ama ¢ocuklar akademik yeteneklerine gore farkli gruplara
ayrilmig durumdalar zaten,” demisti egitim bakani Eleanor Harri-
son. Belli ki Hyde'in 6nerisini o da ilk kez duyuyordu.

“Evet,” diye onaylamigt1 Hyde, “ama bu ¢ocuklarin bazisi sinifin
disinda, mesela okul bahgesinde ya da spor yapilan alanlarda da ka-
nsikliga yol acacak sekilde davranmayr siirdiiriiyor. Iste bu yiizden
nihai ¢6ziimiimiiz, her 6grencinin egitiminden en iyi sekilde fayda-
lanmasini saglayacak, amaca yonelik yerlesim yerleri kurmak. Ulke-
nin dért bir yaninda, daha sorunlu ve davranig bozuklugu olan geng-
lerin, dikkatlerini dagitacaklar1 ¢ocuklardan uzak tutularak potansi-
yellerine ulagmalarina yardimei olmak icin Geng Yurttag Kamplari
kurulacak. Yepyeni bir ortamda bagarili ¢ocuklar olacaklar”

Anthony’nin midesi aniden kasilmisti, Jadanin ogullarinin son
karnesiyle ilgili anlattiklarina bakilirsa Hyde, Matthewdan bahse-
diyor olabilirdi. |

“Sorunlu bir cocugun 6grenme ve bilgiyi aklinda tutma bece-
risi, bir ebeveyn ya da kardes miidahalesi olmadan ti¢ katina ¢ika-
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bilir,” diye devam etmisti Hyde. “Bu ¢ocuklarin yasadiklar1 yerde
olmayan, kendilerine 6zel bir tesisteki potansiyellerini bir hayal
edin.”

“Yani onlar1 baska bir yerlere postalayacaksiniz, 6yle mi?” diye
sormustu bagka bir ses.

“Postalamak gibi bir ifade kullanmiyoruz. Hicbir ¢ocuk asla pos-
talanmayacak. Bir 6grencinin midahaleye ihtiyaci oldugu belirlen-
dikten sonra ogretmenler ve psikologlar uzman goriislerini bildir-
meye davet edilecek ve bunun ardindan ebeveynlere bir teklif su-
nulacak. O zaman bile bu tamamen gonillilitk esasina dayanacak.”

Anthony refleks olarak ayagini masanin bacagina vurmustu.
“Peki ya aileler reddederse?” diye sormustu.

“Reddetmek kesinlikle haklar1 dahilinde. Sunulan teklifin red-
dedildigine dair bir dipnot ¢ocugun kimlik kartina eklenir tabii.
Gelecekteki igverenlerin eksiksiz olarak bilgilendirilmesi hakkani-
yetli olacaktir. Bu ayni sekilde ebeveynlerinin kayitlarina da isle-
necek.”

“Peki bu Geng Yurttas Kamplari hakkinda bize biraz daha bilgi
verebilir misiniz?” diye sormustu kirlagan saglar1 geleneksel tarzda
oriilmiis, kisik gozlii bir kadin.

“Diinyanin en yesil bes iilkesinden biri olarak kamplarimiza
mevcut arazileri yeniden diizenleyerek olusturuyoruz,” diye bas-
lamist1 Hyde.

“Yeniden diizenlenen ne? Eski ofisler mi?”

“Cogunlugu hiikiimet denetiminin kaldirildig: askeri kiglalar
ve eski 1slahevleri”

“Hapishaneler mi?” demisti Milletvekili Maddy Cordell giile-
rek. “Sonra da bu fikri halka yutturmamizi m bekliyorsunuz?”

“Oncelikle, eski 1slahevleri.” diye tekrarlamigti Hyde sabirsizlik-
la. “Ikincisi, bu sadece bir fikir degil, daha fazlasi. Su siralar islem-
leri stiriiyor. Ilk on iki kamp i¢in ¢aligmalar ¢oktan baslad1”

“Hig degilse hapishanelerdeki o dikenli telleri falan kaldiracak-
siniz degil mi?” diye dalga ge¢misti Cordell.
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“Bir bolimii onlarin giivenligi ve kampa yasadis girisleri en-
gellemek igin kalacak. Aileler, bizim i¢in bir numarali 6nceligin
gocuklarinin giivenligi olduguna dair giivence isteyeceklerdir.”

“Miifredatta neler olacak?” diye sormugtu Harrison.

“Ingiliz edebiyati, matematik ve kodlama gibi ana akim egiti-
min temel derslerine daha az agirlik verilecek. Aragtirmalar, bu
ogrencilerin bu konulara pek ilgi duymadigini ve bu yiizden daha
¢ok sorun ¢ikardigini gosteriyor. Onlar modelimizin 6ngordigii
lizere ingaat sektorii, evle ilgili igler, yiyecek ve icecek sektdrii,
¢ocuk bakicihigy, kasiyerlik, giyim tretimi gibi sektorler igin egi-
tilecek ve yetistirilecek. Geng Yurttas Kamplar’nda bu ¢ocuklara
asiladigimiz degerler, kendileri topluma yeniden karigana kadar
onlarla kalacak.”

“Bu roller i¢in en uygun kisilerin basarisiz 6grenciler oldugu-
nu soyliiyorsaniz sayet, bu sektorlerde ¢alisanlara biiyiik kotiilik
ediyorsunuz,” diye homurdanmist1 kirlagan saglar1 geleneksel bir
sekilde 6rulmis kadin. “Bu kariyerlerin yalnizca umutsuz vakalar
icin oldugunu, kimsenin istemedigi isler oldugunu ima ediyorsu-
nuz. Bu, milyonlarca insana biiyiik bir hakarettir.”

“Aksine. Bu igler toplumun garklarinin dénmesini saghyor.
Akademik olarak en zayif 6grencilerimize erken yaslardan itiba-
ren destek ve egitim verirsek ekonomik biiytimenin bel kemigi
olma potansiyelleri olur. Bu esnada normal okullarimiza devam
eden ¢ocuklarimiz da rahatsiz edilmeden gelisecek. Bu iki tarafin
da kazangh ¢iktig1 bir durum. Britanyanin gelecek yiizyih gecen
yiizyildan daha iyi olabilir ve olacaktir da”

Gerginlesen Anthony bogazini temizlemis, “Bayan Cordell'in
sordugu tizere, aileleri bunun ¢ocuklarimin iyiligi icin olduguna
nasil ikna edeceksiniz?” diye sormustu.

“Bu projenin genis kitlelere pazarlanmasi siirecini baglatacak
bir televizyon dizisi gelistirmek amaciyla iilkenin 6nde gelen psi-
kologlarini ve senaristlerini bir araya getirdim. Neseli, ailece izle-
nebilecek, ana akim bir kanalda ve sosyal medyada yayinlanacak,
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bir Geng Yurttas Kamprnda gecen bir dizi olacak. Sempatik, ta-
ninir ve inanilir karakterler yaratmanin yani sira katilimcilar igin
eglenceli, heyecan verici firsatlarin olmasina da odaklanilacak. On
alt1 yas alt1 cocuklarin iletisim cihazlarinda hedeflendirilmis rek-
lamlar goriinecek ve bu ¢ocuklarin ailelerine katilim i¢in maddi
tesvikler sunulacak. Ailelerin, ¢ocuklarinin en iyi firsatlar1 elde
edecegine giivendigi bir yerin vizyonunu olusturmak istiyoruz.
Ayrica genglerin bu kamplarin bir parc¢asi olmak isternesini isti-
yoruz.”

Anthony, Hyden ondan tam olarak ne beklendigini, kisit-
li galigma takvimini ve bonkor biitgeyi ayrintilariyla anlatmasini
dikkatle dinlemisti. Son sorusu, zihnini simdi de tipki1 HIO des-
tek¢ilerinin 6len ¢ocuklarinin yiizleri kadar kurcalamaya devam
ediyordu.

“Bu kamplar ne tiir davranigsal sorunlar géz 6niinde bulundu-
racak?” diye sormustu.

“Hatirladigim kadariyla 6fke yonetimi sorunlarindan tut da
karst gelme bozukluguna, davranis bozukluklarina, 6grenme en-
gellilere, otizm spektrumunda tanimlanabilenlerin bir kismina ve
bipolar ile dikkat eksikligi bozuklugu teshisi konulanlara kadar
her seyi kapsayacak.”

Anthonynin duymay1 hi¢ istemedigi {i¢ sozciiktii. Dikkat ek-
sikligi bozuklugu. Sonunda kendi kritik donemecine gelmisti. Sim-
di ya iistlerine hizmet etmeye devam edebilirdi ya da kendi yolunu
cizebilirdi. HIO kurbanlarinin hayatlarini kurtarmak icin ¢ok ge¢
olsa da oglunu korumak i¢in hala ge¢ degildi.



A KILLI EVLILIK NEDEN APTALLIKTIR

Gitgide daha ¢ok kisi Evliligin Kutsalhg Yasasi'nin biiyiik
bir hata oldugunu anhyor. Bu Yasa yalnizca iligkileri paramparga
etmekle ve nezihlestirme yiiziinden sehirleri mahvetmekle kal-
madi, ayrica Britanya'nin zenginiyle yoksulu arasindaki uguru-
mun daha &nce olmadig kadar derinlesmesine neden oldu. Akil-
It Evlilik; evliligini ylikseltmeyi reddedenlere, partneriyle birlik-
te yasayanlara, bekarlara ve esini kaybetmis bireylere ayrnmacilik
yapmaktadir. Yasa'ya kaydolarak ya da evliliginizi yiikselterek...

»  Evliliginizin tehlikede olup olmadigina bir bilgisayarn
karar vermesine izin veriyorsunuz.

o  Birlikte kalmak isteseniz bile bir aile mahkemesinin sizi
bosamasina izin veriyorsunuz.

*  Yasa'ya kayith ¢iftler daha iyi altyapisi olan akilli sehir-
lerde yasarken yiiz binlerce geleneksel evli ¢iftin mali

olarak yeterince desteklenmeyen bdlgelere tasinmak zo-

runda kalmasina neden oluyorsunuz.

e  Sirketlerin, bekar insanlan daha yetenekli olsalar bile ise

almasin engelliyorsunuz.

Yasa’min disinda kalan bireylerin %35 oraninda daha faz-
la vergi ve sigorta primi 6demesine neden oluyorsunuz.
Yasa'nmin disinda kalan bireylerin mali olarak yeterince
desteklenmeyen hastanelerde randevu i¢in ii¢ ay daha
fazla beklemesine neden oluyorsunuz.

Acil servis hizmetlerinin yeni gehirlerden yapilan ¢agn-
lar1 eski sehirlerden yapilan ¢agrilarin 6niinde tutmasina

izin veriyorsunuz.

29 Agustos - Kennington Park, Londra - Ulkenize deger
riyorsamz Evliligin Kutsalhgl Yasasi'mi geri (;ekmesi i(;in
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Roxi

Roxi burayi hi¢ boyle hayal etmemisti. Arabanin uydu navigas-
yonuna soyledidi posta kodunu iki kere kontrol etti. Ev ve sokak
dogruydu, sadece Roxinin beklentileri yanhsti. Komgulariyla or-
taklasa kullandig1 arabanin motorunu kapayip beklemeye baslad:.
Neyi bekledigini Roxi de bilmiyordu, yine de hazir oluncaya kadar
icgiidiileriyle hareket etmeyecekti.

Yeni Northamptonin Gayton koyiindeki bu evin, en iyi ihti-
malle kendi modern ve kutu gibi eviyle tipatip ayn: olacagini var-
saymustt. Ancak burast hi¢ de dyle degildi. Kirmizi ahgap bir kapi-
nin her iki yaninda ikiger tane, izerinde de {i¢ tane yer alan giyotin
pencereleriyle birlikte kusursuz bir sekilde ortaya konmus, 6zgiin
bir George devri mimarisi drnegiydi. Yabani ot bulunmayan ¢im-
ler, kiremit doseli bir patikayla boliinmiistii. Roxi'nin alabilmeyi
ancak hayal edebilecegi bir evdi, i¢inde aziciktan biraz daha fazla
bir kiskanglik uyanda.

Sosyal medyada kendisini trolledigini diigiindiigii kisinin evi-
nin burasi olmasini kesinlikle beklemiyordu.

Gegen hafta @JustSayingBabe, Roxi'nin paylagimlarini en son-
dakilerden ta en bastakilere kadar teker teker hedef almisti. Her
saldirida Roxi'nin hayatina dair, alenen hig¢ bahsetmedigi detaylar
yer aliyordu.

Buna ragmen en fazla ve en uzun siireli yanki uyandiran, troliin
Owen1 onu aldatmakla su¢lamasi olmustu. Acaba dogru muydu?
Roxi’nin hirs1 kocasini bagka birinin kollarina m1 itmisti? Roxi ne

kadar denerse denesin, giivenilir ve sadik Owen'iin béyle bir sey
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yapabilecegini géziinde canlandiramiyordu. Ona sorgusuz sualsiz
giiveniyordu. Bununla birlikte evliliklerinin tehlikede oldugu ger-
ceginden de kagcamazdi. En sadik kopek bile a¢ kaldiginda bagka
bir kaptan yemek yerdi.

Yorumlar silip ardindan troli engelledigi hizda tekrar yeni
yorumlar beliriyordu. Troliin, yorumlar: engelleme girisimlerini
atlatmak i¢in bir program kullaniyor olmasi gerektigi sonucuna
varmisti. Roxi’nin bu anonim diigmana duydugu takinti geceleri
uykusunu kagirtyordu. Telefonu ne zaman yeni bir yorum geldi-
gini bildirse Roxi yorumu kimin yazdi§ini 6grenene kadar rahat
edemiyordu. Trafi§in en yogun oldugu saatlerde telefonunu da-
kikada bir kontrol ediyordu. Jem Jones'un ruh saghg béyle boyle
mi bozulmaya bagladi acaba, diye sordu kendi kendine. Bir Kkisi-
ye gereksiz seviyede aldiris etmek, Jem'i daha derin aragtirmalar
yapmaya ve diger olumsuz yorumlar:1 da ciddiye almaya mi tegvik
etmisti? Durum bdyleyse, Roxi yilanin basinmi kii¢iikkken ezmesi
gerektiginin farkindaydi. Ya gérmezden gelecekti ya da dik durup
kars1 koyacakti. O ikincisini yapmayi secti. Ustelik bunu bildigi en
etkili yolla yapacakti, yani izleyicilerin dniinde.

Diigmanin, Roxinin kurdugu birtakim 6nemli baglantilardan
haberdar olmasi pek miimkiin degildi. Maruz kalmis oldugu o
fazlasiyla kisisel saldirilari, Evlilik Yasasr'yla ilgili her geyi hararet-
le destekleyen bir devlet memuruna Radio 4'da birlikte programa
¢ikmay1 bekledikleri sirada anlatmigti. Radyo istasyonundan ayril-
diklarinda kadinin ekibinden biri troliiniin asil IP adresini coktan
bulmug ve Roxi’ye troliin kayitli oldugu evin adresini sessiz sedasiz
vermisti bile. Iste Roxi simdi burada, Antoinette Cooper’in evinin
oniinde park etmis bekliyordu.

Roxi iskencecisi hakkinda bulabildigi her seyi bularak tetikte
olmak istiyordu. Ne var ki aragtirmasindan hi¢bir sonu¢ alama-
must1. Cooper’in internette hi¢bir sekilde varlig: yoktu. LinkedInde
calisma gecmisi, TikToka yliklenmis videolar:, hatta bir YouTube
kanal: bile yoktu. Roxi’yle ilgili bu kadar ¢ok sey séyleyen birinin,
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kendisi hakkinda sdyleyecek ¢ok az geyi vardi. Ne sakliyordu bu
kadin? Giinlerce siiren planlamanin ardindan Roxi bunu 6gren-
mek iizereydi. Zira Cooper’la kendi kapisinin 6niinde yiizlesecek
ve her dnin1 kaydedip sonra da internete yiikleyecekti.

Roxi, en yogun trafigi yaratacak ve ana akim medyanin dik-
katini gekecek paylagimlarda bulunma konusunda bir sezgi ge-
listirmigti. Bu videonun da bomba gibi patlama potansiyeli oldu-
gundan emindi, ayrica tiim sosyal medya paylagimlarinin yapay
zekayla denetlenmesi ¢agrisini da bir yandan yinelemis olacakt.

Televizyondaki bagliklar1 simdiden hayal edebiliyordu. “Tro-
limle Nasil Hesaplagtim” ve “Britanyanin En Parlak Fenomeni
Geri Adim Atmadr” Roxi'nin kolay lokma olmadigini diinya alem
ogrenecekti.

Kendini tam olarak hazirlamasi i¢in on dakika daha ge¢cmesi
gerekti. Kayit ekipmaninin sarjini ve galisip ¢calismadigini son bir
kez kontrol etti ve hamlesini yapmaya koyuldu. Gelgelelim tam
arabasindan ¢ikacakken Cooper’in én kapisi aciliverdi. Iskencecisi
cikip gitmek tizereydiyse Roxinin onunla su an yiizlesmesi gere-
kiyordu. Yine de ilk 6nce kiminle boy o&l¢iisecegine daha detayl
bakmak istedi.

Bir kadin gériindii, uzaktan bile Roxiden en az yirmi yas daha
biiyiik duruyordu. Bu kadin ger¢ekten Cooper olamazdi, degil mi?
Onun annesi miydi yoksa? Yine de yas, kétiiliige engel degildi.

Roxi, Cooper’in sirt1 kaprya yaslanacak sekilde hafifce yana ce-
kilmesini dikkatlice izledi. Yalniz degildi, birinin ge¢mesine izin
veriyordu. Bu kisinin sirt1 Roxi’ye doniiktii ve Roxi, Cooper’in eli-
ni kisa bir anligina bu kisinin koluna koydugunu gérdii.

Roxi, Cooper’in ziyaretgisini ancak patikada yiirimek {izere
déndiiklerinde tanidi. Kadinin yanindaki, kocas1t Owendu.
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Jeffrey

Jeffrey, amiri Adrian’in verdigi haberden duydugu memnuni-
yeti zar zor saklayabiliyordu.

Gegici posta kutusuna yollatmis oldugu yeni kiyafet paketlerini
yere birakt:1 ve kulagindan hafifce gikan kulaklig tekrar igeri itti.

“Bu tarz sikdyetler her zaman olur” diye akil verdi Adrian.
“Litfen kisisel algilama”

“Nasil algilamayayim ki?” diye kargilik veren Jeffrey, kulaga ke-
yifliden ziyade hayal kirikligina ugramis gibi gelmeye ¢abahiyordu.
“Bir ¢iftle ok zaman gegirdiginde ne oldugunu bilirsin, iligkilerini
yiiriitmeleri i¢in onlara yardim etmek istersin. Dolayisiyla iliski
miidahale uzmanlar1 olarak beni bagkasiyla degistirmek istedik-
lerini soylediginde moralim bozuluyor. Onlar1 hayal kirikligina
ugratiyorum.”

“Hayir ugratmiyorsun, gergekten, hi¢ ugratmiyorsun. Bu ne
kadar iyi is ¢ikardigini kanithyor yalnizca. Sorunlarinin kékiine
indigin i¢in rahatsizlar. Kendi yetersizliklerini sana yansitarak
bunlarla yiizlesmek yerine dikkatlerini bagka seylere yoneltmeye
caligiyorlar”

“Onlara ne soyledin?”

“Sozlesmelerinde belirtildigi {izere bir destek programinin
dérdiinct haftasi icerisinde miidahale uzmanlarini degistirmenin
politikamiz olmadigini séyledim”

“Peki tepkileri ne oldu?”

“Birkag kiifiir savurduktan sonra terapinin anlamsiz ve pesin
hiikiimlii oldugunu séyledi.”
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Jeffrey kendi kendine giiliimsedi. Amirinin tekil kisi eki kul-
lanmasindan bunun Luca’nin degil, Noah'nin sikayeti oldugunu
sormadan anlad1. Luca asla arkasindan boyle is ¢evirmezdi. Onla-
rin aralarinda bir bag vard.

Jeffrey konugmanin sona ermesiyle danisanlarinin evinin kapi-
sin1 acti ve sessizligi icine cekti. 1ki adamin arabasi da digariday-
di; yani muhtemelen buralarda bir yerlerdeydiler, yine de Jeffrey
onlarin ayri olmasini umuyordu. Oyle oldugu takdirde bu durum
Luca ve Noah’nin onun yapici uzaklasma onerisine uyduklariny,
kisisel iletigimlerini minimumda tuttuklarin1 ve konusmalarinin
gogunu terapiye sakladiklarinm gosterirdi.

Etrafin1 incelemek i¢in bir dakikasini ayirarak salonun orta-
sinda dikildi. Burada olmak ¢ok... normal geliyordu ona. Kendini
normal hissediyordu. Damisandan danigana arabasinda yasayan
bir evsiz gezgin olarak bu kadar uzun zaman gecirdikten sonra,
burada uzun vadede mutlu olabilirdi. Vurgu duvarindaki duvar
kagidini degistirir ve belki elektrikli sémineyi de odun sobasiyla
degistirerek soguk kis gecelerinde daha sicak bir ortam yaratirds.
Ancak hepsi bu olurdu. Sicak bir yiin battaniyenin altinda Luca’yla
kanepede kivrildigini hayal ettiginde sirt1 tirperdi.

Ne var ki Jeffrey bir anhgina gardini diigtiriince, ¢agirmaya hi¢
niyetinin olmadig1 o eski benliginin hayaleti beliriverdi. Aniden
15-17 yaslarina, babast ve abisiyle paylastigi, zemin katta yer alan
ve belediye ait kéhne dairede yasadif1 zamana déndii. Bir émiir
tedavi edilmeyen akil sagligi sorunlari, Bobby Senior rahatlama
amaciyla icki ve yliksek potansiyelli esrar kullanmaya sevk etmisti.
Jeffrey’nin annesi ¢oktan kagip gitmis, onlar1 kendi baslarinin ¢a-
resine bakmak lizere yapayalniz birakmist.

On yedi yagindaki Bobby Junior, Jeffreyden iki yas biiyiikti;
yakigtkliligint kullanarak ve 6zgiivenli bir tavirla racon keserek
kizlari Jeffrey’yle paylasti§i odaya davet etmekte tereddiit etmezdi.
Bobby karanlikta her seyi izleyen ve dinleyen merakl kardesinin
varligin1 umursamazdi.
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Gelip gegen kadin yiizleri kafilesine katilan Rosie Morrison,
cilek saris1 bukleleri olan ve meyankékii kokan minyon bir kizd1.
Bobby’nin odaya birden fazla kez geri ¢cagirdig1 tek kisi o olmustu.
Rosie, abisinin diger zaferlerinden farkliyd: ¢iinkii Jeffrey’yi fark
etmigti. Sahanlikta gecip giderken el sallayarak, gelviigtizel bir ta-
virla giiliimseyerek ve bazen de “N’aber?” diyerek o+:u selamlamis-
t1 hep. Hatta dogum giiniinii 6grendikten sonrak, giin Jeffrey’ye
bir kapkek bile almista.

Jeffrey, abisinin onun icin “siradan bir sevigsmeden” &te bir
anlam1 olmadiginm kabul ettigi kiza dsik olmaya basladigini fark
etmisti. Ustelik haftalar gectikce hislerinin kargilikli olabilecegini
sezmisti. Araba farlarinin perdesiz pencerelerden igeri vurdugu
anlarda Rosie, Bobby’yle birlikteyken gozlerini Jeffreyden ayirma-
mist. Bu ilk kez yasandiginda Jeffrey hayal ettigini sanmus ve hizla
diger tarafa donmiisti. Buna ragmen iki kez daha yasandiginda
Rosie’nin, abisinden ziyade kendisiyle yatmak istedigini anlamigti.

Sabahlari onlardan once uyanirsa baygin, yari ¢iplak ve birbi-
rine dolanmis bedenlerine uzun uzun bakardi. Rosienin teninin
hissini ve kendi agzina degen nefesini hayal ederdi. Bir keresinde
elleri yorganinin altinda ritmik bir sekilde hareket ederken Rosie
onu yakalamig ve yorganini siyirarak kendini tamamen sergile-
migti. Jeffrey neredeyse aninda bitis ¢izgisine ulagmugtu.

Jeffrey'nin hayatinin geri kalanini degistiren sabah, Bobby'nin
yokluguyla baglamigti. Jeffrey uyanikti fakat yan yatan Rosie de-
rin derin uyuyordu, yerde bos bir votka sisesi vardi. Bu Jeffrey’nin
bekledigi firsatti. Ciplak ayaklariyla usul usul ona dogru yiiriimiis,
tereddiit etmis ve titreyen parmak uglartyla uylugunun alt kismi-
na dokunmustu. Hayal ettiginden daha sicak ve daha piriizsiizdi.
Durmas ve yatagina dénmesi gerektiginin farkinda olsa da kendini
toplamay1 bagaramamisti. Parmaklari yavag yavas yukari ilerlemisti.

Gozleri hala kapaliyken Rosie birdenbire elini uzatmig ve dar
baksirinin 6n kismini ovmaya baglamigti. Sonra 6rtilerin geri ka-
lanin1 da cekip ona yer agmak i¢in yana kaymuisti. Bundan daha
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acik olamazdi, diye diisiinmiistii Jeffrey; Rosie onu istiyordu, abi-
sini degil. I¢ camasir1 ayak bileklerine kadar diisen Jeffrey onunla
birlikte yataga girmisti. Rosie’nin neresine dokunulmasindan hos-
landigini bilecek kadar fazla izlemisti Bobby’yi, bu yiizden Rosie
sonunda i¢ine girmesine izin verene kadar kardesinin hareketle-
rini taklit etmigti.

“Kondom takiyor musun?” diye mirildanmsti. Jeffrey tam ce-
vap verecekken tekrar konugmustu. “Bak yalan séyleme, Bobby.
Beni hamile birakmayacaksin.”

Abisinin adi kulaklarinda ¢inlayan Jeffrey donakalmisti. An-
cak donakalma hali fazla uzun stiriince Rosie i¢giidiisel olarak bir
seylerin ters gittigini anlamis olmaliyd: ¢iinkii bagini ¢evirip ona
bakmuistl.

“Cekil ustimden!” diye bagirip onu kendinden uzaklastirana
kadar debelenmisti. “Tecaviizciisiin sen!”

“Hayir, hayr, oyle degil..” diye kekeleyen Jeffrey, Rosie boyle
bir sey diisiinebildigi icin dehsete dismiistii.

Jeftrey, orada sadece davetli oldugunu sandig1 icin bulundugu-
nu ve onu abisinin asla sevemeyecegi kadar ¢ok sevdigini Rosie’nin
bilmesini istemigti. Ne var ki Rosie onu dinlemiyordu. Avazi ¢ik-
t181 kadar “Bobby!” diye bagirdiginda Jeffrey hizli hareket etmek
zorunda kalmistu.

Onu susturmak icin elini agzina bastirmisti. O sirada Rosie
debelenerek kurtulmaya galisirken Jeffrey onun tizerine cikmis ve
kollariyla bacaklarini kendisininkiyle sabitlemisti. Rosie ¢irpin-
maya ve Bobby diye bagirmaya devam edince Jeffrey ¢igliklarini
bogmak i¢in bir yastig1 alip onun yiiziine kapamist.

Ona sessiz olmast igin tekrar tekrar yalvarmis, bagirmay: bir
birakirsa her seyi agiklayabilecegini séylemisti. Rosie en nihaye-
tinde ona karg1 koymaktan vazge¢mis ve o da yastig1 yana ¢ekmisti.

“Oziir dilerim,” demisti. “Liitfen abime séyleme.”

Jefrey’yi Rosienin aralik dudaklar1 ve cansiz gozleri karsila-
migt1.
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On alt1 y1l sonra Jeffrey o an1 ve sonrasinda gelismis olan her
seyi gayet net hatirliyordu.

Su ansa cebinden bir figle bos bir ¢ikolata ambalaji gikardi ve
Luca'nin ¢6p kutusunu agmak icin elini sensorlerin tizerinde salla-
di. Copiin icinde renkli kigit parcalar1 géziine arpti. Bazilarinda
yazilar var gibi gortiniiyordu. Meraklanan Jeffrey okumak icin bir
avug dolusu kagidi ¢opten ¢ikardi. Noah ve Luca birbirlerine not-
lar yaziyordu.

Kagitlar1 kahvalt1 tezgédhinin tizerine yayip birlestirirken omuz-
lar1 disti.

“Bu tam bir sagmalik,” yaziyordu Noah’nin el yazisiyla yazilmig
ilk notta. “Konusamiyoruz bile. Resmen Margaret Atwood’un ro-
manlarindan birinde yasiyoruz”

“Cok siirmeyecektir,” diye yazmist1 Luca. “Sabirhi ol”

“Benim bencil ve kontrolcii olmamla ilgili soyledigi o seylere
inanryor musun?”

“Adam isini yapiyor sadece.”

“Ona inanmadigini séyle bana, Ziggy”

“Inanmiyorum!”

“Bugiin disar1 gikacakmuig, eger bana eglik etmek istersen kii-
vette olacagim...” Noah mesajin1 goz kirpan bir giilen yiizle bitir-
misti.

“Gortiguruz!”

Jeffrey notlar1 tekrar ¢ope atti, sonra yumruklarini siddetle
tezgaha vurdu. Noah'nin Luca tzerindeki hakimiyeti, Jeffrey’nin
prim verdiginden ok daha fazlayd1. Lucadan ¢ok seyi fazla erken
beklemigti.

Yine de Noah, Jeffrey’yle boy dl¢iisemezdi ve bunu yakinda 68-

renecekti.
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Corrine

“Haberleri gordiin mii?” diye mesaj att1 Yan.

“Hayir, neden?” diye yazdi Corrine arabasindan inip eve yii-
rirken.

“Harrison’la ilgili. Internete bak. Gérmemen miimkiin degil.
Her yerde o var” ,

Corrine kapiy: arkasindan kapayip aceleyle mutfaga yonelir-
ken midesi diigtimlendi. [TV News uygulamasini agt1 ve milletve-
kilinin bir video klibiyle beraber manset oldugunu goérdii. Corrine
mekani tanidi. Harrison, Yeni Northamptondaki apartmaninin
merdivenlerinde bir basin toplantis1 diizenlemisti; se¢im bolge-
sinde ¢alistifi zamanlarda tek bagina yasadig: evdi bu. Vaktinin
geri kalaniniysa ailesiyle Londrada gegiriyordu. Gergi bu $0w icin
kocasi, kizi ve oglu da karedeydi; tipki aile reisleri olan kadininki
gibi asir1 ciddi goriinen bir ¢ehreyle her iki yaninda yerlerini al-
muiglardi.

Corrine gozlerini kisarak milletvekilinin dis gériiniigiinii in-
celedi. Harrison'in alninin sol tarafi sargiltydi, burnunda bir yara
bandi vardi ve her iki gozii de morarmigti. Bogazinda da sanki bo-
gulmus gibi gozle goriliir morluklar vardi. Agzini agtifinda 6nde-
ki kesici dislerinden birinin yerinde olmadig goriildi.

“Tanr1 askina, kendine ne yaptin béyle?” dedi Corrine yiiksek
sesle. Harrison yere diisiip bayilmadan 6nce bu yaralardan yalniz-
ca birini almigti. Geri kalaninin kameralara numara yapmak i¢in
oldugunu ancak varsayabilirdi.

“Bir i¢ teror saldirisinin kurbami oldum,” diye soze bagladi
Harrison. “Yakin zamanda kapima bir adam geldi, elinde imza ge-
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rektiren bir kargo paketi vardi. Kapiy: agtigimda yliziime yumruk
att1. Yere kapaklandigim sirada bana defalarca tekme att1 ve vur-
du, bunu Herkes Icin Ozgiirliik adina yaptigini bagirip duruyordu.
Amaci goziimii korkutarak beni partimin ve fikirlerimin aleyhine
déndiirmeye ve Evliligin Kutsalli§1 Yasasi'na olan destegimi son-
landirmaya galigmakt. {ste o sirada bilincimi kaybetmigim.”

Kocasi, prova edilmis bir hareketle elini tutmak i¢in harekete
gecerken anlaml bir duraksama oldu. Ardindan kizi annesinin
kolunu biraz daha siki kavradi. Oglu ise yerinden kimildamadi.

“Herkes I¢in Ozgiirlik’iin sizi kandirmasina izin vermeyin,’
diye uyardi Harrison. “Azinhiga ses vererek soylu bir amaca hiz-
met edermis gibi sahte bir tavir takiniyorlar. Ama aslinda bunlar
siyasi bir parti falan degil. Hi¢bir sey inga etmemis ancak her seyi
yerle bir etmek isteyen, yalanc1 ve intikam pesinde kosan seslerden
olusan radikal bir 6rgiit. Jem Jonesu hedef aldilar ve onu 6liimiine
yolladilar. Ve gimdi benim gibi kadinlara karg:1 siddetli saldirilar
baslatiyorlar. Ulkemizin ¢ogunlugunun son secimde oy verdigi
seylerin kokiinii kazimak istiyorlar, bagkalarinin fikirlerine say-
gilar1 yok ¢iinkii kendileriyle ayni fikirleri paylasmayan herkesi
cezalandirmay1 kafaya koymuslar. Ama ben sorgusuz sualsiz bo-
yun egen bir kadin degilim, boyle olmak daha fazla vahsi saldir-
ya goglis germem anlamina gelse bile. Milyonlarca insan Evlilik
Yasasrnin sundugu avantajlardan faydalaniyor ve ben onlar: tem-
sil ediyorum. Bagardiklarimizla ve bagarmaya devam edecegimiz
seylerle gurur duyuyorum. Eger tilkenizi seviyorsaniz, o zaman siz
de tam olarak benimle ayni seyi hissedeceksiniz. Herkes icin Oz-
gurluk’in varoldugu bir diinyada ne benim ailem giivende olacak
ne de sizin aileniz.”

Harrison gazetecilerin sorularini yoksayd ve ailesiyle birlikte
apartman lobisine dondi ama dnce cam kapilarin arkasinda bek-
ledi ve bagini kocasmnm omzuna yaslamasini, kocasinin da basi-
nin tepesine bir dpiictik kondurmasini fotografcilarin ektiginden
emin oldu.
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Corrin€’in dili tutulmugtu. Milletvekilinin yaralan da dahil ol-
mak iizere sdylediklerinin neredeyse tamami yalandi. Ancak Cor-
rine’in kendini topun agzina koymayi goze almadan halka agik bir
kargilik vermesi mimkiin degildi.

Bahgeden gelip omzunun iizerinden bakan en biiyiik kiz1 Fre-
ya, “Ne izliyorsun?” diye sordu. Klip otomatik olarak tekrar oyna-
maya baglad1. “Ooo0, orada olmak Will'in pek de hosuna gitmemis
gibi,” diye ekledi ve buzdolabina yiiradi.

“Will kim?”

“Su milletvekilinin oglu. Universitedeki birkag sanat tarihi der-
simde var. lyi cocuk, sdylenenlere gore annesi gibi degil hi¢. Hu-
musumuz var mi?”

“Ustten ikinci rafta, cubuk havugclarin yaninda. Neden ki, vekil
hakkinda neler duydun?”

“Biiyiik bir kavga ettikleri i¢in ondan pek bahsetmiyor ama
soylentilere gore aralarinda bir anlasma var. Annesi onun harg
licretini 6dtiyor, o da annesi ailesini halk etkinliklerine gétiirmesi
gerektiginde boy gosteriyor.”

Corrine bagka bir gsey sorma firsati bulamadan mutfak kapisi
savrularak acildi. Anne-kiz dondiiklerinde kipkirmizi kesilmis bir
Mitchell'la karsilastilar.

“Bize bir dakika izin verir misin?” diye Freya'ya hirladi.

Freya omuz silkti, annesine “Bol sans” der gibi kaslarini kaldir-
d1 ve atigtirmalik tabagiyla mutfaktan gikti.

Mitchell kapiy1 arkasindan kapadi ve kizinin merdiveni tir-
mandigini duyana kadar bekledi.

“Bu da neyin nesi?” diye devam etti bir tableti karisinin burnu-
nun dibine sokarak.

“iPad’e benziyor. Niye ki, sence ne?”

“Avukatimin gonderdigi, aile i¢i siddet gerekgesiyle hizlandiril-
mis Uciincii Seviye bosanma bagvurusunda bulundugunu iddia
eden bu resmi evrak sagmalig”

“Halihazirda ne oldugunu biliyorsan, neden bana soruyorsun?”
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“Yirmi bes yillik evliligimiz boyunca senin kilina bile dokun-
madim.”

“Dokunmadin m1?” diye sordu Corrine yapmacik bir masumi-
yetle.

“Dokunmadigimi gayet iyi biliyorsun!”

“Iki kez yaralandigima dair zaman damgal1 fotografli kanitla-
rim var ve hatirladigim kadariyla sebebi de sendin.”

“Sen ne sagmaliyorsun be kadin? Simdi avukatini ara ve geri
cek sunu”

“Hayur, Mitchell, bunu yapacagimi sanmiyorum.”

Mitchell onun pes etmesini bekledi ancak Corrine ne bugiin
boyun egecekti ne de baska bir giin. Kocasi en sonunda basini agir
agir sallad1. “Peki, Corrine. Eger gercekten bu oyunu oynamak is-
tiyorsan, oynayalim bakalim. Ama seninle isim bittiginde evliligi-
mize ikinci bir sans vermem i¢in bana yalvariyor olacaksin”

“Beni tehdit mi ediyorsun?”

“Guizelligini kaybediyor olabilirsin ama duyma yetenegini
kaybetmemigsin. Evet, seni tehdit ediyorum. Ve beni dinlesen iyi
edersin,” dedi Mitchell.

Corrine taviz vermedi. Derken Mitchell'in sagkin bakiglari esli-
ginde yliziine hafif bir giilimseme yayildi.

“Aklindan zorun mu var senin be?”

“Bana bir hatirlatsana, Gstevlilik yapali ne kadar oldu?”

“Alt1 aydan birazcik fazla”

“Yani kanuni siire doldu.”

“Evet”

Corrine bagini sallad1 ve Mitchell onun goézlerinin duvara, Au-
dite sensdriine yonelmesini takip etti. “Yani simdi sana kars1 bu
yasal hak talebini yaptigima gore halihazirda Ugiinci Seviye'de-
yiz ve bu konusmanin mahkemede delil olarak kullanilmak iize-
re kaydedilme ihtimali ¢ok yiiksek, degil mi? Ya o cihazdan ya da
takmam istenen bu giizelim kii¢iik zzmbirtidan?” Bilegini yiiziine
kaldirip akill bilekligi sallad1.
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Mitchell'in ylzii yine kipkirmizi oldu. Cevap vermek igin ag-
zinm1 agsa da eli kolu baghydi. Gézlerini 6yle bir kist1 ki Corrine
gozbebeklerini zor gordii. Corrine, mutfaktan oraya geldigi za-
mandan daha o6fkeli bir halde ¢ikip giden adamu izlerken fazlasiyla
tatmin olmus bir hali vard..
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Arthur

Arthur bahgesinin kenarlarindaki solmaya yiiz tutmug unut-
mabeni ci¢eklerinin sonuncularini budama makasiyla kesti. Yilin
ikinci ¢igeklenmesinin sonuydu, ¢igekleri bir kovadan geri dénii-
sim kutusuna bosaltti, sonra da bah¢ivanlik ekipmanini garajin
icindeki duvar ¢engellerine ast.

Ardindan, June’la ¢ok sevdikleri eski VW karavaninin tizerin-
deki branday1 cikards, bir adim geri ¢ekildi ve araca soyle bir goz
gezdirdi. Esiyle ilgili bir seylerin ters gittigini fark ettigi giin, yola
son ¢iktiklar1 gindii. Képekleri Oscar hayattayken asina olduklar
bir yer olan Stowe bahcelerine gitmis, Oscar’r gezdirmek i¢in ilgi
cekici yerler arayarak araziyi dolasmiglardi. Ne var ki o giin June
oray1 daha 6nce ziyaret etmis olduguna dair hicbir sey hatirlami-
yordu. Arthur telefonundan karisina son gezilerinin fotograflarini
gosterse de June'un zayiflayan hafizasi, onu daha ¢ok tizmekten
bagka bir sey yapmamugti. Eve sessizlik icinde dénmiiglerdi. ki
hafta sonra bir demans uzmani tarafindan resmi teshis konmustu.
June karavana bir daha hi¢ binmemisti.

Arthur eve geri dondi, sonra basamaklari agir agir tirmandi
ve esiyle hem yagarken hem de 6liimiinde paylastig: yatak odasina
girdi. Yatakta boydan boya gerindi ve gozlerinin pencereden gorii-
nen muhtegem giinbatimini dziimsemesine izin verdi. Gliinbatimi
oday1 sicak turuncular, canh kirmizilar ve parlak sarilarla doldu-
ruyordu. Gozlerini actyana dek giinesten ayirmadi. Sonra simsiki
yumdu ve gozkapaklarinin iginde bir lav lambasinin i¢indeki pa-
rafin gibi tembel tembel siiziilen renkli noktalar: takip etti. Bazen
bunu yaptiginda June'la ks tatillerinde gittikleri tiirden bembeyaz
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bir Akdeniz plajinda uzandigini hayal ederdi. Arthur heniiz Balear
Adalarr’ndakiler kadar giizel bir giin sonu yagamamustu.

Kolunu sanki birine sariliyormus gibi yatagin iizerinde uzattu.

“Formenterada kaldigimiz o pansiyonu hatirliyor musun?”
diye sordu.

“Misafirden cok hamambécegi olan yer mi? Ay evet,” diye ki-
kirdadi June. “Sugu bana atamazsin ¢iinkii oray1 sen ayarlamigtin.”

Arthur, June€un bagini gogsiine yaklastirdi. Diinyadaki tiim
seslerden daha cok 6zlemisti onun giilisiinii.

Saglik gorevlileri karisinin cesedini evden alip otopsi i¢in mor-
ga goturdiikten sonra ondan tek bir ses bile duymamigti. Ancak
June son birkag giindiir varhgini yeniden hissettirmisti ve Arthur’a
arkadaslik etmek icin her aksam geri doniiyordu.

* %ot

Hakimlerin Arthura verdigi otuz haftalik hapis cezasi pek
slirpriz olmamigti. Avukat: Bay Warner, adin1 hiikiimetin agki ara-
yan dullar listesinden ¢ikardig) takdirde bunun Arthur’un aleyhi-
ne olacagi konusunda onu uyarmigti. Fakat Arthur kararini ver-
misti bir kere.

Kendisi gibi bekar olan Toni'yle icki igmesi ona netlik kazan-
dirmigts. Toni de zor kogullar altinda elinden gelenin en iyisini
yapmaya ¢ahgiyordu. Yine de Arthur onun yasadig: gibi yasaya-
mazdi. Hayat kalitesini devam ettirmek igin sistemi aldatip diizen-
li araliklarla randevulara ¢ikamazdi. Ilerleyen yaglarmi farazi bir
varolus i¢in pazarlik ederek gegirmeye ne enerjisi vardi ne de buna
uygun bir kafa yapisi.

Arthur'un ilk mahkemeye ¢ikisi yerel haberlere, hatta ulusal
mangetlere tasindif1 zaman dolandiricilik yapmaktan ve karisinin
cansiz bedeniyle yasamaktan dolay: topa tutulmay1 beklemisti.
Oysa medya, her gseyden 6nce yagh bir itfaiyecinin neden yargi-
landigini sorgulamusts. Herkes I¢in Ozgiirliik iiyeleri davasin iist-
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lenmis ve Kraliyet Savcilik Servisi'nin davay: diisiirmesi i¢in kulis
yapmigtl.

“Kim oldugunuzun ya da mahallenize nasil hizmet ettiginizin
bir 6nemi yok,” diye uyarmisti Bay Warner, “profiliniz ne kadar
yliksekse, sizi ibret olsun diye cezalandirmak giindemlerine o ka-
dar uygun olur”

“Peki ya tekrar evlenirsem? Tiim bu sorunlar ortadan kalkar
m1?”

“Kesin bir sey soylemek miimkiin degil” Yine de yiiz ifadesi
Arthur’a cevabini vermisti.

Arthur'un evliligini takip eden saatin yerini bilegine takilan
yeni akill takip cihazi almigti. Bu, alt1 aydan fazla bir stire boyunca
miilkiiniin sinirlar1 i¢inde bulunmak zorunda kalmasi anlamina
geliyordu. Yine de bu Arthur i¢in sorun degildi, kendisine bu ka-
dar adaletsiz davranmaya can atan bir diinyadan zaten higbir sey
istemiyordu. Bununla birlikte avukatinin hafta sonu yaptig: stirp-
riz ziyaret her seyi degistirmisti.

“Bir sorun mu var?” diye sormustu Arthur kapida onu goriince
sasirarak. Bay Warner ilk kez bir ev ziyareti gergeklestiriyordu.

“Ne yazik ki var. Sorun eviniz, Arthur. Bunu séylemeye mec-
bur kaldigim igin ¢ok tizgliniim ama yerel makamlar ev lizerinde
yasal hak talebinde bulundu.”

“Anlayamadim?”

“June’'un 6liimiinden sonra banka hesabinizda kalmasina mii-
saade ettiginiz yedi aylik devlet emekli maagini faiziyle birlikte geri
6demenizi istiyorlar ki bu faiz bekar biri olarak bir iligkiniz olsayd1
6deyeceginizden ¢ok daha yiiksek. June'un itfaiyeden gelen birey-
sel emekliligini yoneten sirket de 6demelerini faiziyle birlikte geri
almak i¢in dava agt1”

“Onlar1 hemen geri 6demeyi teklif etmistim ama dava sonla-,
nincaya kadar yapamayacagimi sylediler,” diye itiraz etmisti.

“Biliyorum. Ustelik hiikiimet ¢ogu kamu hizmetini 6zellestir-
diginden dolay1 kovusturma masraflarini, June'un naagini alip go-

-265-



John Marrs

tiiren ambulans hizmetlerini ve otopsisini de 6demeniz igin hak
taleplerinde bulunuldu. Tek kisilik yatak odas1 vergisi ve beledi-
ye vergisi de geriye doniik olarak hesaplandi ve benim ticretimle
birlikte birikiminizden daha fazla borcunuz bulunmakta. Borgla-
rinizi ddemenin tek yolu iizerinize kayithh herhangi bir varliga el
konmasi. Ve bu da eviniz demek.”

Arthur’un yiizii kireg gibi olmustu. “Yapamazlar. Ev bana ait.”

“Maalesef yapabilirler”

“Ne zaman?”

“Bugiinden itibaren iki hafta sonra. Islemleri hizlandirmislar.
Bu mevzuyu g giin dnce 6grendim ve yliriitmeyi durdurma is-
temiyle adiniza hemen temyize gittim, buna ragmen mahkeme
aleyhinize karar verdi. Herkes I¢in Ozgiirlitk destekgileri elli bin
sterlinden fazla paranin toplandif bir kitlesel fon sayfasi kurdu
ama hiikiimetin Internet Yasasrni gikarmasiyla sitenin sahipleri,
hitkiim giymis bir sugluyu fonlama su¢lamasiyla kovusturma teh-
likesiyle kars1 karsiya kaldilar. Sitenin sayfay1 kaldirmak ve bagis-
lar1 iade etmekten bagka caresi kalmadi”

Arthur duyduklarini idrak etmekte zorlanarak koltuguna go-
miillmisti. Etrafina bakimisti. June'la birlikte satin alip insa ettik-
leri her sey ellerinden alinmak iizereydi.

“lyi haber su, yerel yonetimin bakim yiikiimliiliigii var ve size
kalacak yeni bir yer bulmak i¢in diger yetkililerle ¢aligiyorlar”

“Nerede?”

“Eviniz satilana ve ihtiya¢larinizi karsilamak i¢in ne kadar para
kaldigin1 6grenene kadar Leicester ve Rugbyde kalabileceginiz
pansiyonlar var”

“Ama ben hayatim boyunca bu sehirde yasadim. Peki ya esya-
larim ne olacak?”

“Borglarimzi ddemek i¢in agik artirmayla satilmayan esyala-
riniz depoya konacak ki maalesef bunun icin de sizden bir iicret
talep edilecek.”

“Bir sey yapamaz misiniz? Siz benim avukatimsiniz”
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“Keske yapabilseydim ama elim kolum baglh. Firmamiz yalniz-
ca 6demesini gergeklestirmis miisterileri temsil etmeme izin veri-
yor. Ancak siz 6demenizi yapmadiniz, Arthur. Sizi temsilen tem-
yize gitmek, firmanin sizin i¢in karsiliksiz olarak yapmama izin
verdigi son is. Gergekten ¢ok {izgiintim”

Tam Bay Warner’in 6ziir diledigi anda arkasinda June belirmis-
ti, yuzii 151l 1s1lds.

“Neden giilimsiiyorsun?” diye sordugunu hayal etmisti.

“Neden oldugunu biliyorsun.”

“Hayur, bilmiyorum. Anlatsana.”

“Burada tek basina kalmak zorunda degilsin, Artie. Bizim eski
karavani kullanmayacaksak garajda tutmanin ne anlamu var ki?”

“Peki nereye gidecegiz?”

“Son bir maceraya”

Hakl, diye diisiinmiistii Arthur. Eger bu, hayatinin geri kala-
nini tek kisilik bir pansiyon odasinda yalniz gegirmek ile karisry-
la birlikte firarda yagsamak arasinda yapmasi gereken bir se¢imse,
Arthur ne yapacagini biliyordu.

4%

Arthur yataklarinda birlikte uzanirlarken June'un gézlerindeki,
onu bir émiir once ilk kez biiyiileyen o 1s1ltiy1 gormek i¢in dondd.

“Yola cikalim mi?” diye sordu June giines 15181 azalmaya bag-
larken.

Arthur bagiyla onayladi.

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye karsilik verdi Arthur.

Yataktan kalkarak 6nceden hazirlamis oldugu, kiyafetleri ve ki-
sisel bakim egyalariyla dolu iki bavulu aldi. Arthur agir agir agag1
inerken June da koridordaki gergeveli fotograflara son kez bakarak
onu takip etti. Mutfaktan gegip ¢ok sevdikleri karavanlarinin dur-
dugu garaja ¢iktilar.
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“Iste burada,” dedi June giliimseyerek. June karavanin tepesi-
ne hafif hafif vurdu, kapiy1 a¢ti ve Arthur’un kiillerinin yarisini
koydugu plastik poseti ald1. “Ay, hadi ama, Artie,” diye takildi June
poseti kaldirip sallayarak. “Simdiye beni bir kiil kavanozunun igi-
ne koyabilirdin”

“Sus yoksa seni komgu kedinin kumuna koyarim.”

Yolcu koltuguna yerlesen June cami indirdi. Ardindan kolu-
nu digan1 uzatip sanki riizgara kapilmis gibi yukar: agag salladi
ve camu tekrar kapatti. “Bu giizellikle kag kilometre yaptik?” diye
sordu.

“Iki ytiz kirk binden fazla,” dedi Arthur.

“Yeterince benzinimiz var mi? Kontrol ettin mi?”

“Biz nasil onun i¢in hazirsak arabamiz da bizim i¢in hazir”

“Gidelim oyleyse.”

Arthur bagaji agt1 ve bavullari igeri yerlestirdi. Sonra marangoz
tezgahindan hortumu aldi ve koli bandi kullanarak bir ucunu eg-
zoz borusuna, diger ucunu da yan camda olan bir araliga bantlads,
aralikta kalan boslugu da eski bir plaj havlusuyla tikadi. En sonun-
da Junea katilmak tizere karavana bindi ve kontag: ¢evirdi.

“Nereye gidesin var bakalim?” diye sordu June motor tekleye-
rek ¢alisirken. “Barselona’ya hi¢ gidemedik, hep La Sagrada Fami-
lia'nin merdivenlerini tirmanmak istemisimdir. Fotograflarda ¢ok
guizel duruyor.”

“Oyleyse énce oraya gidelim.”

June parmaklarini Arthur'un parmaklarina dolamak icin elini
uzatti. Arthur’un, karisina birlikte gegirdikleri 6miir boyunca sun-
dugu her giiliis kadar genis bir giiliimseme sundugu sirada gozleri
doldu. Sonra yaslari sildi ve gézlerini yumdu.

“Sonuna kadar birlikteyiz, giizelim,” diye fisildad: Arthur

“Birlikteyiz,” diye tekrarlayan June, basin1 omzuna yaslarken
Arthur elma ¢igegi sampuaninin kokusunu alabiliyordu.

Ve birlikte son maceralarina dogru yola ciktilar.
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Anthony, art deco binanin oniindeki kuyrugun yavagca azal-
masini yolun karsi tarafindan izledi. Sirada bekleyen herkesin iize-
ri giivenlik gorevlileri tarafindan tek tek araniyor, ardindan igeri
girmelerine izin verilmeden 6nce metal ve plastik dedektériiyle
taraniyordu. Son kundaklama saldirilarindan sonra Herkes Icin
Ozgiirliik iiyelerinin dikkat cekmekten sakinacagini diigtinmiistii.
Grup bunu yapmak yerine birlesmis ve ciiretkar bir tavir takinmuis,
kendisine destek i¢in korna ¢alarak ya da agik camlardan kiifri
basarak gecen araglar: gormezden gelmisti. Hitkiimet gozetlemesi-
nin is baginda olabilecegi endisesiyle yiiziinii kismen gizlemek icin
beyzbol kasketini indirip yakasini kaldird.

Icinden kiigiik bir ses, dogru taraf i¢in savagip savasmadigin
sorgulamaya baslayan ses, igeri girmeye cesaret etmesi i¢in onu
sikistirtyordu. HIOniin itibarini yok etmek i¢in o kadar ¢ok enerji
harcamist1 ki 6rgiitiin kotii sohretini ne kadar hak ettigini bizzat
kendi gozleriyle gorme zamani gelmisti. Yolun karsisina gegti ve
siraya giren son kisilerden biri oldu. Arandiktan sonra telefonuyla
akilli saatini giivenli bir kilitli pogete koydu, kisa ve karartilmig
bir koridorda ilerledi ve bir ¢ift yangin kapisina ulagti. Kapilarin
ardinda, bir oditoryumun orta kat1 vardu.

Ne beklemesi gerektigiyle ilgili bir fikri yoktu fakat boylesine
muazzam bir kalabalik beklemedigi de kesindi. Her yagtan ve tiir-
den en az dort yiiz bes yiiz kisi oturmus, dikkatlerini topluca sah-
neye yoneltmislerdi. Anthony bakiglarini devasa bir beyaz ekrana
yoneltti. Ekranin altinda bir masanin etrafinda oturan ve yiizlerini
izleyicilere donmis olan bir avug siluet vardi. Isiklar kisilirken en
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yakinindaki bos koltuga oturdu ve bir kadinin son zamanlardaki
kundaklama saldirilariyla ilgili yaptig1 duygusal konusmay1 dinle-
di. Kurbanlarin fotograflar1 gosterilirken sugluluk duygusu Ant-
hony’nin ruhundan bir par¢ay1 daha sokiip aldi.

Ikinci bir konusmaci, yapay zekanin evliliklerdeki sorunlan
tespit etmesine daha en basta hig izin verilmemesi gerektigini ele
ald1. “Yapay zekdnin asla bir espri anlayis1 olmayacak,” diye basladi
adam. “Asla sanata, giizellige ya da sevgiye minnet duymayacak.
Asla yalnizlik hissetmeyecek. Asla bagka insanlar, hayvanlar, ¢cevre
icin empati duymayacak. Asla miizikten zevk almayacak ya da ha
deyince aglamayacak. Bunlar benim s6zlerim degil. Yapay zeka-
nin, spesifik olarak insan dilini taklit etmek icin gelistirilen GPT-3
adh bir programin bizzat kendisi hakkinda séyledikleri. Bir aras-
tirmacinin istemde bulunmas: tizerine yapay zeka, programlarinin
biling ve 6z farkindaliktan yoksun oldugunu yazdi. Bu 2020deydi.
Daha o zaman bile yapay zeka bizi sinirliligiyla ilgili uyarryordu.
Buna ragmen insan iliskilerinin kaderini dikte etmesine yine de
izin verildi”

Diger konusmacilar Londrada, Kennington Park’ta planlanan
kitlesel bir bulugmayla son bulacak olan gésteri yiriiytisiiniin hu-
kuki gegerliliginden s6z etti. Anthony, siyasi reform i¢in miicadele
veren Cartist Hareket destekgilerinin, sanayi toplumunda demok-
rasi i¢in gosteri yapma amaciyla bir zamanlar orada toplandig:
dikkate alindiginda, bu konumun kasith olarak secilip secilme-
digini merak etti. Aradan neredeyse iki yiiz yil ge¢misti ve HIO
benzer haklar i¢in miicadele ediyordu. Tarih tekerriirden ibaret,
diye diistindi.

Organizatorlerin yarim milyona yakin insanin katilimini bek-
lemesi Anthony'yi sasirtmisti. Kendi diinyasina gémiilen Ant-
hony, Yasa'ya karg1 duyulan nefretin ne kadar derinlere indigini
anlayamamugti.

Bir saat gegti; sahneye ¢gikan son kisi, Jem Jones'un 6liimiinden
bu yana televizyonda sik sik goriinen bir adamdi. Parti kasith ola-
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rak bir lider belirlemek yerine bir iiye heyeti tercih etmis olsa da
Howie Cosby partinin kamuoyu karsisindaki yiiziydi.

“Bu fotografa bir bakmanizi rica ediyorunﬁ,” diye basladi ve ar-
kasindaki ekranda yagli bir adamin fotografi belirdi.

“Kendisi tam da burali, emekli bir itfaiyeci olan Arthur Foley.
Mabhallesine hizmet eden ve gekirdekten yetisenlere ilham veren
bu kahraman, kariyeri boyunca kag¢ hayat kurtard: kimbilir”

Fotograf, giliimseyen bir kadinla el ele tutusmus olan daha
geng bir Arthur'un fotografina gecti. Ikisi de iiniformaliydi.

“Bu da esi June, o da kariyerini acil servis hizmetlerinde gegir-
mis bir itfaiyeci meslektagi. Onlar, ikisi Yasa kapsaminda olmak
tizere kirk dokuz y1l evli kaldi, derken June aniden uykusunda ha-
yatini kaybetti. Esi, karisina oyle derin bir sevgi besliyordu ki yet-
kililerin onun cansiz bedenini alip gétiirmesine izin vermek yerine
onunla yagamay: secti. Daha sonra, June bir Iliski Miidahale Uz-
mani tarafindan bulundugu zaman, Arthur’a terapi hizmeti teklif
edecekleri yerde bir bagka iligki bulmaya kendini adamayi reddet-
tigi i¢in onu cezalandirdilar. Evliligi yetkililer tarafindan tamamen
ayaklar altina alind1”

Cosby bir siseden yudum almak i¢in duraksadi, sonra Art-
hur’'un davasini anlatmaya devam etti. Ekranda birdenbire Art-
hur'un karavaninin direksiyonunun arkasina yigilmis haldeki
cansiz bedeni belirdi. Gozleri kapaliyds, ytizii kiil rengiydi, basi bir
yana yatmist1 ve gdmleginin yakasi kusmukla lekelenmisti. Fotog-
raf, dncesinde sessiz olan kalabaligin nefesinin kesilmesine neden
oldu.

Anthony'nin beti benzi atti. Annesinin cesedini morgda teshis
etmesini, ozellikle de annesinin arabay: otoban képriisiine kasit-
i olarak ¢arpmasinin ardindan, 6n camdan firladig1 noktalarda
sliim sonrasi olusan morluklari hatirladi. Yillarca kendisini sug-
lamis; icinde bulundugu ortamdan kurtulma ve iiniversiteye kay-
dolma ihtiyacinin, annesinin halihazirda hassas olan akil saghigina
mal oldugunu diisiinmiistii. Jada onu sugsuz olduguna ikna etme-
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ye ¢ok yaklasmis olsa da Anthony ona hi¢cbir zaman tamamiyla
inanmamigstl.

Gelgelelim simdi, bu yabancinin bedenini sert bakislarla ince-
lerken aklinda bununla ilgili hi¢bir giiphe kalmadigini biliyordu.
Aklinin bir kosesindeki sese inanmaliydi. Anthony’nin isi, insan-
lar1 6ldiirmekti. Ilk kurbani annesi, bir sonraki Jem Jones, sonra
kundaklama kurbanlari ve simdi de Arthur Foley. Nerede bitecekti
bu?

“Bes giin 6nce Arthur, evini kaybetmek ya da sevmedigi bi-
riyle evlenmeye zorlanmak yerine 6lmeyi secti,” diye devam etti
Cosby. “Bunu yapan sizin hitkiimetiniz. Disiik damga vergisin-
den, USH+ ya da bize riisvet olarak sunmaya ¢alistiklar: diger tiim
avantajlardan faydalanan her gift karsiliginda bir tane de Arthur
Foley var. Liitfen, sesinizi duyurun.”

Ana 1siklarin geri geldigi ve ikramlar icin ara verildigi sirada
oditoryumda bir alkis dalgasi koptu. Ancak étekiler koltuklardan
kalkarken Anthony oturdugu yerde kaldi. Gozlerinden yaslar sii-
ziiliiyor, yliziinden asag1 akiyor ve ceketinin yakasindan igeri siz1-
yordu. Birinin koluna hafif¢e dokundugunu hissetti. Déndiigiinde
koridordaki bir kadinin ona bir paket kagit mendil uzattigin gor-
di. Utang hissetmeden mendili kabul etti ve hafif hafif gozlerini
sildi.

“Beni de tizityor bdyle hikayeler,” diye soze basladi kadin. “Kes-
ke nadir olsalar ama artik normal oldular. Ve bu hikayeleri duy-
mak hi¢ de kolaylasmryor. Buraya ilk geliginiz mi?” |

Anthony basiyla onaylad:.

“Sizi buraya getiren nedir?”

“Merak,” dedi Anthony bos bir ifadeyle. “Ya sijz?”

“Toplumumuza adaleti geri getirmek i¢in. Kendimizin ve ¢o-
cuklarimizin iyiligi i¢in”

Anthony’nin aklina Matthew geldi. Oglunu insanlarin yeniden
evlenmeye zorlanmak yerine dlmeyi tercih ettigi bir iilkede bii-
yitmeyi gergekten istiyor muydu? Birdenbire Anthony'nin icinde,
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yiiziinde temiz hava hissetmek i¢in siddetli bir arzu belirdi. Tiim
bunlar ¢ok fazlayds, buraya gelmemeliydi. Koltugundan kalkarken
kadina mendil i¢in tekrar tesekkiir etti.

Kadin tokalagsmak i¢in ona elini uzatti ve avucunu avucuna
gereginden fazla bastirdi. “Umarim yeniden gérisiiriiz, Anthony,”
dedi. Adin1 nasil bildigini sormasina firsat kalmadan, Anthony’nin
elinde bir sey birakarak basamaklari hizla ¢iktu.

EN

Ayisiar Kit \phgl
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Pigmis tavugun sulari, Roxi’nin ellerindeki tepsinin iginde saga
sola savrulurken kizgin havai fisekler gibi cizirdiyordu. Owen eve
dénmeden O6nce yemegin kokusunun biitiin eve yayilmasi igin
avug i¢i kadar mutfag ii¢ kez turlad, sonra da kapisini agik biraktu.

Tam da umdugu gibi kocast 6n kapiy: a¢tig1 anda burun delik-
lerine ulagan ilk sey o koku oldu. Mutfaga yol alan Owen, {izerinde
onliikle bulasik makinesini yerlestiren Roxi’yi goriince sasirdi. Bu-
ras1 onun dogal ortami degildi.

“Ah, selam” Roxi kocasinin eve tam olarak ne zaman varaca-
gin1 saptamak i¢in arabasini takip etmemis gibi davranarak gi-
limsedi. Bir sise Sauvignon Blanc’tan iki kadeh doldurdu. “Aksam
yemegi yaptim.”

Owen’in spor ¢antasini ve hokey sopasini odanin késesinde
yere birakmasini, sonra tavuga, ona ve tekrar tavuga bakmasin
izledi.

“Yoksa bu...”

Bagini evet der gibi sallayan Roxi'nin yiiziine bir giilimseme
yayildi. Owen’in en sevdigi et triinii tavuktu ve hakiki tavukla
laboratuvarda yetigtirilen arasindaki farki anlayabildigine yemin
ederdi. Roxi bu yiizden televizyon programlarindan kazandig pa-
ranin bir kismini kullanarak, tilkede kalan sayisi bir elin parmak-
larini gegmeyecek tavuk giftliklerinden birini bulmus ve o 6gleden
sonra kuryeyle génderilmek iizere tityleri yolunmus, sogukta mu-
hafaza edilmis bir tavuk siparigi vermisti.

“Bir ziyafet ¢ekeriz diye diisiindiim,” diye devam etti Roxi ve
esini yanagindan optii. Daha tutkulu herhangi bir sey yapmak, ye-
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mek pisirmesinden daha fazla siiphe uyandirabilirdi. “Et bigagini
uzatir misin?” diye sordu ve Owen bigag sarj aletinden ¢ikardi.

“Cocuklar nerede?”

“Arkadaslarinda kaliyorlar. Birlikte biraz kaliteli zaman gegire-
biliriz diye diisindiim.”

Roxi, Audite’yi kontrol etti ve eger kaydediyorsa soyledikleri-
nin her kelimesini yakaladigindan emin oldu. Ardindan cihazin
daha once dile getirmis oldugu, bitmek bilmeyen alintilar liste-
sinden bir sey amimsadi. “Strekli telas icinde olursaniz, en 6nemli
seylere dikkat edemezsiniz,” diye aktard.

Owen’in yuiziindeki tepkiyi, “Bu sahtekar kimin nesi ve karima
ne yapt: acaba?” seklinde yorumladi.

“Ortak bir hedef bulmakla ilgili soylediklerini diisiindim de,”
diye devam etti Roxi. “Bu aksam birkag¢ fikrimi gozden gegirmek
i¢in iyi bir zaman mi?”

“Aa, sey, evet, tabii ki,” dedi Owen.

Kocasinin ceketini alan Roxi, pardésii askiligina uzanirken
baska bir kadinin kokusunun izini bulmak igin gizlice ceketin ya-
kasini kokladi. Tanidig: tek koku Owen’in parflimiiydii.

“Otur, otur,” diye onu tesvik ederek mutfagin bitisiginde yer
alan yemek odasindaki bir sandalyeyi gosterdi. Ona sarabin: uza-
tirken arka planda da randevulasma giinlerinden kalma bir albiim
usul usul ¢aliyordu. “Yemek birazdan hazir olur”

Roxi'nin telefonu iki kez mesaj bildirimiyle ¢aldi ve Roxi her iki
sefer de telefonunu gormezden gelmek i¢in miicadele etti.

“Kontrol etmek ister misin?” diye sordu Owen pencere perva-
zinda duran telefona uzanarak.

“Hayr, istersen kapatabilirsin,” diye karsilik verdi Roxi umur-
samaz bir tavirla. “Giiniin nasildi?”

Iyiydi, dedi Owen ancak Roxi onun giiniiniin, en azindan ak-
samiistiiniin nasil gectigini gayet iyi biliyordu. Baska bir kadinla
gegirmisti de ondan. Roxi bundan emindi ¢iinkii arabasini sanayi
sitesindeki ofisinden, kariyerini ve simdi de evliligini mahvetme-
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ye ¢aligan internet trolii Antoinette Cooper’in yasadig1 koye kadar
takip etmisti. Owen eve doniis yoluna gegmeden once arabas: bir
saat dokuz dakika boyunca orada kalmisti.

Roxi en son ne zaman agladigini hatirlayamryordu. Ne ¢ocuk-
larinin dogumunda ne de sonrasinda, ne diigiin giiniinde ne de bir
filmde aglamisti. Koruyucu aileler arasinda oradan oraya siiriik-
lenip durmak bir ¢ocuga bunu yapiyor iste, diye mantik yurutti.
Insani sertlestiriyordu. Adeta insani teflonla kapliyordu. Ne kadar
kot olursa olsun higbir sey tizerinize yapigip kalmiyordu. Ne var
ki Owen’in aracinin Cooper’in miilkiinden ayrilmasini beklerken
bogazina bir sey takilmisti. Ustelik ne kadar yutkunursa yutkun-
sun, bir tirli yerinden kipirdamiyordu.

Mutfaktaki spor ¢antasina, yani Antoinette Cooper’in onu trol-
ledigi cantaya soyle bir bakti. Ekipmani onun dedigi gibi kullanil-
mamis m1ydi?

“Peki ya bu aksamki mag nasil gecti¢” diye sordu.

“Sadece antrenman yaptik”

“Ekipmanini bana verirsen ¢amasir makinesine atarim.”

“Merak etme, ben hallederim.”

“Hi¢ zahmet olmaz.”

“Hayir, yemegi sen yaptin,” diye 1srar etti Owen. “Ben sonra
hallederim.”

Yalan séylerkenki rahathi§i Roxi'yi saskina ¢evirdi. Gergi kocasi
zaten aylardir pratik yapiyordu. Bir hafta 6nce Owen’in iligkisini
kesfetmesinin ardindan Roxi, onun her mesaiye kalacagini paylas-
ti131 zamani not ederek dijital aile takvimini taramisti. Goriiniise
gore iligkisi neredeyse bes aydir siiriiyordu ve haftalik bir olayds,
cogunlukla carsamba ya da persembe aksamlari oluyordu. Roxi
utanmusti, onun yoklugunu fark etmemisti bile.

Kocas1 Owen'in yasadi1 ikili hayat: kesfettifinden beri aklinda
sorular birbirini kovaliyordu. Ona bunu nasil yapabilmisti? Anto-
inette Cooper kimdi ve Owen onun Kkarisini trollediginin farkinda
muydi? Roxinin arkasindan bu duruma giiliiyorlar mrydi? Owen
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olur da bosanmak isterse Roxi'ye ne olurdu? Terk edilirse ona ne
kalirdi? Hélihazirda fazlasiyla kiictik bir evde st iiste yasiyorlardi.
Ustelik herhangi bir satigtan elde edilecek paranin yarisi, Roxi'nin
bir sonraki evinin muhtemelen Eski Northamptonda ve bir tavgan
kafesi buyiikligiinde olacagi, Owen’in ise Cooper'in George mi-
marisi tarzindaki malikénesinde liiks icinde yasayacag1 anlamina
geliyordu.

En onemlisi, evliligin getirdigi destek olmadan kariyeri nasil
giderdi? Bosanmus biri olarak vlog ¢ekmesiyle, genel gidisatin tam
tersi yonde ilerlemesi gibi zayif bir ihtimal vardi, yine de Roxi bun-
dan siipheliydi. Her zaman yeniden evlenebilirdi ama kiminle?
Owendan bosalan yere birini koymasi yillar alabilirdi.

Cocuklar: hesaba bile katmadigini fark ettiginde ytiregindeki
sugluluk duygusu daha da siddetlendi. Owen’la ayr1 yasarlarsa on-
larla yeniden bag kurma sansimi yakalayabilecek miydi? Kendine
karsi tamamen diiriist olmasi gerekirse “yeniden” diye bir sey yok-
tu. Yeniden bag kurmak i¢in daha en basta bir bagin olmas: gere-
kirdi. Ancak o bunun olmasina izin vermemisti.

Roxi, segeneklerini siraladi: hi¢bir sey yapmamak, bu mesele-
yi aklinin bir kosesine atip iligkilerinin kendi kendine sénmesini
ummak, onunla ylizlesip Audite’nin daha fazla miidahalede bu-
lunmasin géze almak ya da Owena kendisine daha en basta neden
asik oldugunu hatirlatmak. Bu yiizden Roxi en iyi bildigi seyi yapt1
ve yalniz kalmaktan partneri ugruna kendi ihtiyaclarini azaltabi-
lecek kadar korkan eski haline geri déndii. Owen kendisi kadar
ileri diigiinceli degildi; bu nedenle yiizyilin déniimiinde, annesiyle
babasinin ilk evlendigi zamanlarda erkeklerin eslerinden bekledi-
gi seyler hakkindaki tavsiyeler i¢in interneti didik didik aramist.
Roxi evlerde gliniimiizde olan esitligin olmadigini 6grenmisti. O
zamanlar ciftlerden tiim isleri paylagmalar1 beklenmiyordu. Belki
de bu yiizden Owen onu daha yagh biriyle aldatiyordu? O kadin,
Roxi'nin sunmadi1 bir kadin modelini mi sunuyordu ona? Evlili-

gini kurtarmanin yolu buysa, Owen’in eve gelmek isteyecegi, ma-
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sada yemegini hazir eden ve yiiziinden giiliiciikler eksik olmayan
biri haline gelmekten baska caresi yoktu.

Roxi yemek tabaklarin1 yemek odasina tagirken bir yandan
da konugmaya devam ettiler. Kendi projelerinden asgari seviyede
bahsedip bunun yerine Owen’inkileri dinlemeyi tercih etti.

“Yemek cok lezzetli olmus bu arada,” dedi Owen.

“Tesekkiirler, annenin tarifi.”

“Saklamis miydin?”

“Vefat etmeden kisa siire 6nce e-postayla gonderdigi tim ta-
rifleri sakladim.” Bunu duymak Owen1 duygulandirmis gibiydi.
“Annen iyi bir arkadasti. Onu 6zliiyorum,” diye ekleyen Roxi sdy-
lediginde ciddiydi.

“Ben de ozlityorum,” diye cevapladi Owen. “Seni ¢ok severdi.
Senin biraz deli oldugunu disiiniird{i, benim de biraz eski kafah
oldugumu, yine de beni térpiileyecegine inanirdi”

“Peki térpiiledim mi?”

Owen guldu. “Birazcik, evet.”

Ik randevularindan, isteyken daha genis engelli tuvaletlerin-
de yaptiklan gizli bulugmalardan, Owenin Mumbaiden Alibaug’a
giden feribotta yaptig1 evlilik teklifinden, diigiinlerinde kayinvali-
desinin Roxi’yi nasil Owena teslim ettiginden ve Owen’in evlilik-
lerini ylikseltmek i¢in yaptig1 ikinci tekliften bahsedip eski giinleri
yad ettiler.

“Giizel zamanlarimiz oldu, degil mi?” diye sordu Owen.

Buz gibi parmaklar hafifce Roxinin omuzlarina siirtiindii. “Oldu
mu? Sanki bagska zamanlar olmayacakmus gibi konusuyorsun.”

“Yani, Ikinci Seviye tehdidi devam ediyorken neyle karsilasa-
cagini bilemezsin.”

“Bak, boyle seyleri konugmakta pek iyi olmadigimi bilirsin
ama seni hala ne kadar ¢ok sevdigimi bilmeni istiyorum. Her za-
man birlikte yasamasi kolay biri olmuyorum ve bazen bagka bir
sey ararken elimdekileri gézden kagirtyorum. Bir orta yol bulmam
gerektigini biliyorum.”
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“Tek istedigim, bizi gozden kagirmaman.” Owen elini tutmak
i¢in uzandi. “Ve ben de seni seviyorum.”

Roxi tereddiit etmeden tabagini bir kenara itti, masanin etra-
findan dolast: ve sandalyesinde Owen'in kucagina oturdu. Dilini
agzina, eliniyse chino pantolonunun 6niine soktu. Owen aninda
tahrik oldu. O da kendi eliyle karsilik verdi ve saniyeler i¢inde
Roxi diger tabaklari da bir yana itmis, yemek masasinin izerine
sirtiistii uzanmig haldeydi; Owen ise etegini yukar: styirmis, bagini
bacaklarinin arasina sokmustu.

Roxi kasith olarak Audite’nin duyabilecegi kadar ses qlkardl ve
Owen’in uzun zamandir ilk kez icine girmesi ¢ok siirmedi. Owen’la
seks yapmak asla tatsiz bir deneyim degildi, gelgelelim dis taslarini
temizletmek ya da duvar boyamak da 6yle degildi ama bunlari her
giin yapmak istemezdi. Yine de eger Owen’t mutlu edecek ve ilgi-
sini tizerinde tutacaksa, bu daha sik yapmak zorunda kalabilecegi
bir fedakarlikti. Gegmiste kendiliginden geliserek sevisirlerken ne
digiindiigiinii merak etti ¢linkii su an masanin ¢iplak poposuna
ne kadar soguk geldigi ve daha sonra bulagik makinesinin tam m1
yoksa yarim program mui ¢alismasi gerekecegi gibi diisiinceler onu
yiyip bitiriyordu. Cok ge¢meden, derin inilti ve homurtularinin
Owen1 her zaman ¢ildirttigim bildigi i¢in orgazma ulasma takli-
di yapti. Metresi Cooper’in bu numaray1 6grenip 6grenmedigini
merak etti.

“Ah, tahmin et ne oldu?” diye sordu kiyafetlerini tekrar iizer-
lerine gegirirlerken. “Eger hosuna giderse gél bélgesinde birkag
giinliik spa tatili teklifi aldik? Orada biraz icerik cekmemden ra-
hatsiz olmadign siirece”

“Miikemmel. Biraz simartilmak iyi olabilir. Hem o otel odasin-
da ¢ocuklar olmadan ne kadar eglenecegimizi diisiinsene” Owen
goz karpti.

“Sabirsizlaniyorum,” dedi Roxi dislerini sikarak. “Yarin rezer-
vasyon yaparim. Bir hafta i¢i kagamagi olur. Carsambadan cumar-
tesiye kadar belki?”
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“Su siralar hafta icleri bana pek uygun degil,” diye karsilik ve-
ren Owen sandalyesine ve yemegine geri dondii.

“Ah, niye ki?”

“Sadece... ¢ok isim var”

“Birkag giin izin alamaz misin?”

“Hafta sonunu uzatmaya ne dersin, cuma ve pazartesi izin ala-
bilirim?”

“Ama ¢arsamba ya da persembe alamazsin?”

“Uzgiiniim ama alamam.”

Roxi'nin yiiregi ezildi, hal yar1 ¢iplakken birdenbire ¢irilgiplak
kalmis gibi hissetti.
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Jeffrey

Jeffrey mutfaktan getirdigi nane ¢ay1 dolu ii¢ bardag: bir tep-
siyle tagidig1 sirada ortamdaki sessizlik agir ve bogucuydu. Tepsiyi
masaya birakt1 ve giinesten korunaca@ bir yere oturup tabletini
acarken Noah’nin bakislarini tizerine mihladigini hissetti.

Once Lucaya bakti, sonra da Noahya. Bugiinkii duruglari,
onlarla ilk tanistiginda, onlar1 el ele tutusurlarken ya da giiven
vermek igin birbirlerinin kolunu sivazlarken yakaladigi zaman-
ki duruslarindan ¢ok uzakti. Luca huzursuz goriiniiyordu ancak
Noah’'nin yiiz ifadesi ve viicut dili gergindi. Sanki 6gleden sonra
seansinin baglamasint bekliyormus gibi isaretparmagini uylugu-
na vuruyordu. Fakat Jeffrey’nin hi¢ de acelesi yoktu. Bu tuhaflik
hélinin tadini ¢ikariyordu. Din ne konustuklarini animsryormus
edasiyla bir not sayfasini rahatca agarken iyice agirdan aldi ve not-
larin1 okuyormus gibi yapti. “Evet,” dedi lakayit bir tavirla, “nere-
den baslayalim?”

“Bu sabah evliligimle ilgili gayriresmi bir ‘sohbet’ i¢in hastane-
min insan kaynaklar1 boliimiine ¢agrilmamla baslamaya ne der-
sin?” diye sordu Noabh.

“Nasil gecti peki?” dedi Jeffrey.

“Sey, bir diigiineyim. Once miidiiriim, Lucayla benim seviye
atladigimizi bildigini soyledi. Sonra hastanenin yardim etmek igin
yapabilecegi bir sey olup olmadigini sordu. Ben de ona olmadi:-
n1, bunun bir yanhs anlasilma oldugunu ve yakinda ¢6ziilecegini

soyledim.”
“Kulaga o kadar da kétii gelmiyor,” dedi Luca.
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“Daha en iyi kismina gelmedim,” dedi Noah ses tonunu yumu-
satmay birakarak. “Simdi, biiyiikannem olacak yasta bir kadinin
elindeki listeden okuyarak bana ‘tstii mii yoksa alt1 mr’ tercih et-
tigimi, cinsel hayatimizi renklendirmek igin ‘sadomazosizm; ‘altin
dus’ ya da ‘anilingus’ deneyip denemedigimizi sordugunu hayal
et. Sonra Onerilen seks pozisyonlarinin ¢izimlerini géstermek igin
bilgisayar monitoriinii bana dogru ¢evirdigini kafanda bir canlan-
dir. Hala kulaga ‘o kadar da kéti’ gelmiyor mu?”

“Aman Tanrim,” dedi elleriyle yliziinii kapatan Luca. Jeffrey
emin degildi ancak Luca rahatsiz olmaktan ziyade egleniyor gibi
gorinityordu.

“Yer yarilsaydi da igine girseydim dedim.”

“Neden yapt1 ki boyle bir geyi¢”

“Ciinki Evliligin Kutsalligi Yasasr'nin En Iyi 500 igletme liste-
sinde kalmak ve daha fazla devlet fonu almak i¢in hastanenin per-
soneline ozen gosterme yukimliligiind sagladigini gostermesi
lazim, Bosanmis bireyler hastanenin itibarin1 olumsuz etkiliyor ve
bu giinlerde sehrin eski kisminda olsa bile kimse kendi personeli-
ne bakamayan bir sirkette ¢calismak istemiyor. Her yaz o kahrolasi
zorunlu aile eglencesi giinlerini diizenlemelerinin nedeni de bu. O
listeden ¢ikarsa hastane daha da az fon alacak”

“Burada yaptigimiz ¢alismanin seni bu kadar olumsuz etkile-
mesine iiziildiim,” dedi Jeffrey, “yine de IK’nin yalnizca protokolit
izlediginden siiphem yok”

“Sen ne dedin peki?” diye sordu Luca, Noah'ya.

“Ona bunun konusmak istemedigim bir konu oldugunu ve git-
mek istedigimi sdyledim. Beni durdurmaya ¢aligmads,” dedi Noah,
Jeffrey’ye kendisini azarlamasini bekliyormus gibi bakarak. “Ee?”
diye sordu.

“Ee ne, Noah?” diye karsilik verdi Jeftrey.

“Burasi genelde beni bir geyle su¢ladifin yer... Zorbalik, psiko-
lojik manipiilasyon, yalan soylemek, erkeklikten yoksun hissettir-
me... bunlar genelde elestiri listenin bagindadir da”
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“Insan kaynaklari béliimiine uygun gordiigiin sekilde cevap
vermekte tamamen 0zgiirdiin,” dedi Jeffrey.

“Bir ‘ama’ geldigini hissediyorum?”

“Ama’ yok. Bununla birlikte..”

“Bununla birlikte’ de ‘ama’ ile ayni ey

“Bununla birlikte igverenlerinden sunduklar; <lestek ve aldik-
lar1 karsilikla alakali bir rapor sunmalar: istenecek. Karst koyman
bityiik ihtimalle dikkate alinacaktir”

“Bebegim,” Luca i¢ gegirdi ve ellerini kasina gotiirdii. “Neden
uyumlu davranamadin ki?”

“Sen davranabilir miydin?”

“Evet! Muhtemelen bir miktar yerin dibine gegerdim ama bu
isin icinden her ne sekilde olursa olsun ¢ikmamiz lazim. Herkes
sorunlarimiz oldugunu soyliiyorsa biz de evliligimizin disindi-
giimiiz kadar mitkemmel olmayabilecegi ihtimaline agik olmak
zorundayiz.”

Simdi giiliimsemesini bastirma sirasi Jeffreydeydi.

“Hicbir evlilik mikemmel degildir ki!” diye karsilik verdi
Noah. “Miikemmel bir iliski istemiyorum, tipatip ayni bakis a¢i-
larimiz olsun istemiyorum, sadece iliskimizin o gelmeden 6nceki
halini istiyorum.”

“Bu Jeffrey’nin sugu degil”

“Bu konusma daha fazla hararetlenmeden 6nce giindeme getir-
mem gereken bir sey var,” diye araya girdi Jeffrey. “Haberdar edildi-
giniz iizere Beccy size tastyic1 annelik yapma teklifini gegici olarak
geri cekmisti. Ayrica artik ebeveyn adaylarinin arandig1 devlet onay-
I tagiyrct annelik listesine geri yerlestirildigi bilgisi de ulagt: bana?”

“Bizi degistiriyor mu?” diye sordu Luca.

“Siz bu siirecten ¢ikarilldigimiz igin kendisine bu segenek su-
nuldu.”

“Cikarildik m1?” diye tekrarlad.

“Haberin yok muydu? Diin Noah’ya bir e-posta gonderilmisti
galiba.”
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Noah’ya dénerken Lucanin kaslar1 gerildi. “Bundan haberin
var miydi?”

Noah basiyla onayladi. “Evet. Bu sabah okudum.”

“Peki bana sdylemek aklina gelmedi mi?”

“Jeffrey’nin yapici uzaklagma sagmalif1 yiizinden birbirimizle
konugmamamiz gerekiyor.”

“Ondan duyunca kulaga daha iyi gelecegini mi diisindiin yani?
Yoksa bu siirece her adimda kars: ¢ikarak isleri daha da kotiiles-
tirdigini bildiginden vicdanini rahatlatmak i¢in mi sessiz kaldin?
Siirekli Jeffrey’yi sugluyorsun ama o bizi kendimizden kurtarmaya
calistyor. Sadece sen bunu goéremeyecek kadar inatgisin”

Noah cevap vermek icin agzini agsa da vazgegti. ki adam da
konugmak yerine, notlarini giincelliyormus gibi yapan Jeffrey’nin
parmaklar: tabletin ekraninda hafifce kayarken yeniden bogucu
bir sessizlige stiriiklendi.
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Corrine

Corrine ve Mitchell birbirlerine selam vermeyeli giinler ol-
mustu. Biri bir odaya girdiginde digeri ¢ikiyordu. Ev islerinden
sorumlu olan Elena, onlar i¢in farkli zamanlarda farkh yemekler
hazirliyordu. Corrine mutfakta yemek yerken Mitchell da ¢aligma
odasinda yiyordu. Cocuklar: onlarla ayn1 konugmalari iki kez ya-
pryordu.

“Bu ne kadar siirecek?” diye sordu Freya. Annesini ¢camagir
odasinda kurutucudan ¢ikan ¢amasirlar: katlarken buldu. Eline
bir yigin ¢amasir verdi.

“Makine bosalana kadar,” diye cevapladi Corrine ifadesiz bir
yuzle.

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Babamla sen. Daha 6nce de
tartigniginiz oldu ama normalde bu kadar uzamazdi. Babam sii-
rekli sinirli”

“Onun varsayilan ayarlari 6yle. Elinde degil”

Gegistirildiginin farkinda olan Freya annesine kagini kaldird.
Ancak Corrine ayrintiya girmedi. Kendi kisisel nedenleri yiiziin-
den ne o ne de Mitchell yaklasan ayriliklarini duyurmustu. Ne var
ki bosanmay1 hizlandirmak i¢in aile i¢i siddetle ilgili yalan iddia-
larda bulundugunu gocuklarinin muhtemelen bir noktada 6grene-
ceginin farkindaydi. Bu yaptig1 korkung bir érnek teskil ediyordu,
bu yiizden kadinlara y6nelik aile i¢i siddet yardim derneklerinden
birine ytikli bir bagista bulunarak vicdanini rahatlatmaya ¢alis-
musty. Ise yaramamisti. Sugluluk duygusu oldugu gibi duruyordu.

“Neden onunla kaldigin1 anlamiyorum,” diye devam etti Freya.

“Neden boyle soyliiyorsun?”
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“Hayatina ne katiyor ki? Hatta herhangi birimizin hayatina?”

“Freya!” diye haykird: Corrine. “Takindig1 tutumlara ragmen o
hala senin baban.”

“Hayir, anne, o unvant hak etmesi gerekiyor. Kiigtikliigiimiiz-
den beri ebeveyn olmak i¢in hi¢bir ¢aba sarf etmedi.”

Mitchell'in hi¢bir sey yapmamis olmasini savunmak i¢in mantik-
s1z bir istek duydu Corrine. Kendisi kismen sorumlu muydu? Onu
daha 6zenli bir ebeveyn olmaya tesvik etmek i¢in yapmis oldugundan
daha fazlasin yapabilir miydi? Yoksa ¢ocuklarin: kii¢iik yasta ele ge-
¢irmis ve Mitchell'in daha fazla dahil olmak istedigine dair belirtileri
gbzden kagirmis miydi? Vicdani, bir bagka yiikiin ekstra agirhig: ol-
madan bile fazlastyla azap ¢ekiyordu. Bu yiizden konuyu degistirdi.

“Okula ne zaman doniiyorsun?” diye sordu.

“Benden kurtulmaya mi ¢aligiyorsun?”

“Hig de degil. Evde olman ¢ok giizeldi” Kizinin elini sikt1. “Og-
renci hayati nasil gidiyor? Ikinci yilinin tadini ¢ikariyor musun?”

“Iyi gidiyor. Donem sonuna kadar teslim etmem gereken mil-
yon tane makale ve dikkatimi dagitan milyon tane sey var”

“Bu dikkat dagitic1 seyler arasinda bir kiz da var mi? Brianna’y-
la yollar1 ayirali birkag ay oldu.”

“Ki boyle soyleyerek kibarlik ediyorsun c¢iinki beni o terk etti.
Sorun degil, atlattim. Hem kimbilir, belki mezun olana kadar ¢ok-
tan evlenmis olurum.”

“Umarim saka yapiyorsundur.”

“Universite konuya elini atmisken hi¢ de yapmiyorum. Duyu-
ru panolarinin yanindan, ‘i gelecegini garantiye almak’ icin oku-
lun randevulagma programina kaydolmani tegvik eden bir reklam
gormeden gecemiyorsun. Hatta DNA'm1 Eglestir bu yilki mezuni-
yet térenine sponsor bile oluyor.”

“Bekar olmanin ig bulma sansini neden etkileyebilecegini an-
lamiyorum?”

“Belli ki en iyi beg yliz igveren, aranan nitelikler ve staj deneyi-
minin yani sira evlenme niyetiyle ciddi iligki iginde oldugunu da
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kanitlayabilen mezunlari igse almaya odaklaniyor artik. Hem bekar
biri, evli bir i arkadasiyla iligki yasarken yakalanirsa yasal olarak
isten bile atilabiliyor, biliyor muydun? Evli olansa zarar gérmeden
pagay1 siyiriyor.”

Corrine parmaklarini sa¢larinin arasindan gegirdi. “Bu diinya
nereye gidiyor boyle?”

“Yani evet, gelecek yil mezun oldugumda koluma karimi da
takmuis olabilirim.”

“Umarim olmazsin.”

“Ama cidden, bu ileride diisinmem gereken bir sey, anne.
Miilk kademesi meselesi de var. Konut kredileri bekarlar i¢in bu
kadar yiiksekken nasil diizgiin sayilabilecek bir yer alabilirim ki?”

“Onu dert etmene gerek yok. Baban ve ben sana destek olacagiz”

Freya sert bir kahkaha atti. “Babam mi? Eli lateks eldivenden
bile siki onun.”

“Once benimle konusmadan higbir sey yapmayacagina soz ver.
Evlilik Yasasi bir¢ok sorununun ¢éziimii gibi gériinebilir ama i¢in-
de tiksindirici derece adaletsiz bir siirii madde var”

“Tamam, s6z veriyorum.”

Freya kiyafetlerinin sonuncusunu da katlad1 ve annesini yalmz
birakti. Corrine, kizinin simdiden evliligi diisiinecek kadar baski
altinda hissetmesinden nefret etti ve bir kez daha, Yasanin en sesli
destek¢ilerinden biri olan Milletvekili Eleanor Harrison’a lanet oku-
du. Egitim Bakani olarak Harrison, Evlilik Yasas: propagandasini
okullarda ve niversitelerde 6ne ¢ikarmaktan sorumluydu. Genel
secim vaatlerinden biri, ilkokuldan baglayarak miifredatlara evliligin
6nemi, uygun bir es bulma, iligki uzlagmalari, sadakat ve bir DNA es-
lesmesini elde tutma tizerine dersler eklenmesini saglamakti. Ayrica
Yasanin ¢iktig giin Akall Evlilike gecen ilk milletvekili de o olmugtu.
Toren, hiikiimetin kendi internet sitesinden canli yayinlanmugt.

Yine de Corrine, Harrisonin goriindiigii gibi olmadigini bili-
yordu. Saklayacak ¢ok seyi vardi. Her seyden 6nce o bir cinsel sal-
dirgandy, aistelik Corrin€’in elinde kamti da vards,
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HENRY HYDE KiMDIiR?

Bagbakan'in gozdesi Henry Hyde, Bagbakanlik Ofisi'nin tartigmali
kisiligidir. '
Ancak ne bir milletvekilidir ne de bir memur.

Tek bir yanlis kelimeyle dosttan diismana doniisebilen ikili kisiligi

nedeniyle meslektaslarinin Jekyll lakabini taktig1 Hyde, sahne 1g1k-
larindan kagarak golgeleri tercih ediyor.

Ancak Bagbakan Benjamin Reecee yaptig1 6zel danigmanlik gore-
vinin tam olarak neyi gerektirdigi gizemini koruyor. Onu diizenli
olarak Westminster'n koridorlarinda oradan oraya kostururken
gorenler bile tam olarak ne yaptigindan emin olamiyor.

Partiyle en az yirmi yildir iligkili oldugunu biliyoruz. Ancak kendi-
sini Bagbakan Diane Cline koltugundan eden giivensizlik oylama-
sinin ardindan, ilk kez o dénemin Ulagtirma Bakami Reece’yle bir-
likteyken gérmiistitk. Cogu insan, Reece’in se¢ilmesini saglayanin o
olduguna inaniyor.

Ardindan, Evlilik Yasasi ilk kez giindeme geldiginde, basin toplan-

tilarinda ya da segim otobiislerinde arka planda kalsa da Hyde'm
goruniirligi artt.

“O boliici bir kisilik,” diye agiklama yapti bize iceriden biri. “Ama
Bagbakanin dinledigi kisi 0. Hyde'in onay1 olmadan hicbir karar
alinmiyor. Bu siyaset oyununda ipleri elinde tutan kisi o0



S1

Anthony

Anthony oraya ulastiginda Henry Hyde, Yeni Northampton
Abington Park'taki orkestra yerinde ¢oktan onu bekliyordu. Ant-
hony on bes y1l 6nce tanismalarindan bu yana, Hyde'in ondan son-
ra geldigi tek bir toplant1 bile hatirlamiyordu.

Isvereni yalnizdi ve Viktoryen yapinin iigiincii basamagina
tinemisti. Her zamanki gibi tizerine tam oturmayan siyah takim
elbisesi ve beyaz gomlegini giymisti, 6yle soluk tenliydi ki basi-
n1 parlak bir 1518a yaklastirsaniz muhtemelen dogrudan kafatasi-
na kadar gorebilirdiniz. Hyde'in kdmiir karasi gozlerini okumak
Anthony’ye her zaman oldugu gibi imkansiz geliyordu. Ayrica onu
ise alan adam hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Nerede oturdugu-
nu, evli mi yoksa bekar mi oldugunu, ailesi olup olmadigini, hatta
isinin ya da hiikiimet i¢indeki pozisyonunun 6ziinii bilmiyordu.
Anthony sormamis, Hyde da kendiliginden soylememisti.

“Hortlaga donmiisgsiin,” diye s6ze basladi ¢omezine soyle bir
goz gezdiren Hyde.

“Artik pek uyumuyorum,” diye cevapladi Anthony bir alt basa-
maga oturmayi segerek.

“Magnezyum almay1 denemelisin. Her aksam bir demlik caya
bir cay kasigi... Annem iistiine ila¢ tanimam derdi, ruhu sad ol-
sun.”

Anthony cevap vermedi.

“Ama sanirim beni buraya uykusuzlugu yenme konusunda tav-
siye almak i¢in ¢agirmadin.”

Anthony bagini iki yana sallarken Hyde, tek kullanimlik barda-
gindaki icecegi yudumladi ve kendi ¢evresiyle yakindaki bir kafeye
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soyle bir bakti. Anthony, Hyde'in onlar1 gozetlemesi i¢in yakinlara
birini yerlestirip yerlegtirmedigini merak etti.

“Bu tasra cennetine neden ¢agrildim Oyleyse?” diye sordu
Hyde.

“Bu... bu proje... Geng Yurttas Kamplari,” diye baslad: Anthony
ihtiyatla. “Bir makine ¢ocuklar1 sorun yaratan ve basarisiz olarak
siniflandirdigr icin kotii performans gosterenleri ailelerinden alip
postalamak... Bu beni rahatsiz ediyor.”

“Oncelikle, ilk toplantimizda gayet net bir sekilde belirttigim
gibi kimse kimseyi bir yerlere postalamiyor...”

“Kimsenin Akilli Evlilike ge¢gmek zorunda birakilmadig: gibi
mi?” diye araya girdi Anthony. “Yine de ge¢gmeyenler ayrimciliga
ugruyor. Cocuklarindan ayrilmak istemeyen ebeveynlere de ayni
sey olmayacak mi1?”

Hyde'in kaglarinin arasinda dikey bir kirigiklik belirdi. “Bu sen-
den beklenmeyecek kadar olumsuz bir yorumlama, Anthony. Sen
genellikle isimize daha... ortak olursun. Seni temin ederim, plan-
larimiz herkesin iyiligi i¢in”

“Yasa hakkinda da boyle sdylemistiniz.”

“Hakh da ¢iktim, degil mi? Yiikseltme sana ya da ailene zarar
vermedi, degil mi? Simdi kazancinin sadece yiizde besini vergi
olarak 6diiyorsun ve son evinin iki ka1 bityiikliigiinde bir ev al-
diginda damga vergisinden yirmi bes bin sterlin tasarruf ettin. O
tasarruflar olmasayd: Jada tasarimcilik isini gergekten kurabilir
miydi? Mahallenizde polis diizenli olarak devriye geziyor ve Matt-
hew’un okulu bolgenin en iyisi.”

Anthony, Hyde'n onun hakkinda ne kadar ¢ok sey bildigini
duydugunda neden sasirdigini bilmiyordu, bunu tahmin etmesi
gerekirdi. Yine de bu bilgilerin koz olarak kullanilmasi hosuna git-
memigti.

“Bu tilkenin ekonomisinin, Covid pandemilerinin ilk dalgala-
rindan sonra yillarca nasil kivrandigini hatirlayacak yasta degil-
sin,” diye devam etti Hyde. “Ticaret ve yatirim neredeyse on yil bo-
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yunca sekteye ugradi, enflasyon firladi, makinistlerden havayolu
personellerine, hatta avukatlara kadar herkes zam alabilmek i¢in
greve gitti. Ekonomiyi yeniden canlandirma ya da biiylimeyi teg-
vik etme girisimlerinin hepsi basarisiz oldu. On yildan daha kisa
bir siirede bes basbakan eskittik. Ta ki halkimizin mutluluguna
yatirim yapmanin, ekonominin eski giiciine déniisiiniin anahtari
oldugunu anlayana kadar. Insanlarin ciddi bir iliski i¢inde olduk-
larinda hem duygusal hem de finansal olarak daha iyi hissettikleri-
ni anlamalari, onlar1 daha verimli ve daha iyi ¢aligmaya tesvik etti.
Geng Yurttas Kamplar’'mizi pazarlamanin Evlilik Yasasr'ni pazar-
lamaktan daha zor olabilecegini anliyorum ancak Yasa iilkemizin
yoniini degistirdi. Zorlananlari ayiklayarak ve onlara bir amag su-
narak bagka neler yapabilecegimizi bir hayal etsene?”

“Stirticiisliz arabalar popiilerlestiginde, sizden 6nce gelenler bir
kaza aninda kimin 6lecegine o kisinin toplumdaki konumuna gore
karar verdiler. Simdi siz bir insanin énemine daha ¢ocukken karar
veriyorsunuz.”

“Herhangi bir kariyerinin olmasi, hig kariyerin olmamasindan
daha iyi degil mi? Su anda Ingilterede kag hiikiimlii var, biliyor mu-
sun?” Anthony basini hayir anlaminda salladi. “Yiiz binden fazla
suglu var, cezalarini evde gekenler ve sanal gergeklik gozliigii aracili-
giyla yeniden egitilenler de dahil. Kaginin iigten az yeterlilikle okulu
biraktigim ya da sug islediginde igsiz oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.”

“Yiizde seksen ti¢. Egitim sistemimiz tarafindan basarisizliga
ugratilmak ile su¢lu davramislan1 arasinda dogrudan korelasyon
var. Biz de bu yanhs1 diizeltmek istiyoruz. Kamplarimiz, yapay
zekanin bireyler i¢in en uygun olduguna inandig1 konularda ve ka-
riyerlerde gelecek nesile yardimei olacak. Egitim vermek istiyoruz
biz, hapsetmek degil”

“Peki, cocuklara en iyinin bir kotiisti olduklar: icin kamplara
g(’jnderildikleri soylendiginde bunun uzun vadeli duygusal etkileri

nasil olacak?”
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“Evden uzakta daha iyi bir egitim sunmak pek de yeni bir kon-
sept degil. Ilk yatili okullar, erkek ¢ocuklarin egitim almalari igin
manastirlara gonderildigi Ortagaga dayantyor. Kamplarimiz bu-
nun giincellenmis bir versiyonu.”

“Ama yapay zekinin se¢mesine izin veriyorsunuz.”

“Yapay zek4, yeni bir sanayi devriminin meyvelerini toplama-
muiza yardimci oluyor”

“Her devrim bize fayda saglamaz”

Hyde bagin iki yana salladi. “Yine senin alternatif durumlarin-
dan biri. Yapay zeka potansiyel adaylar: belirleyecek. Ebeveynlerle
gortisilmeden 6nce, dgretmenler ve danigmanlar da kampa git-
menin denegin yararina olup olmadigina karar vermede rol oy-
nayacak.”

“Cocuk demek istedin herhalde,” dedi Anthony. “Denek dedin.
Onlar ¢ocuk”

“Kelimelere takilip kalmayalim.”

Tavrinda bir keskinlik vardi. Anthony, patronunun o6fkesini
gizlediginden siiphelendi.

“Ailelerini ziyaret etmek i¢in ne siklikla eve gitmelerine izin
verilecek?”

“Yakinlar1 onlarla goriismek i¢in belirlenen zamanlarda ran-
devu almaya tegvik edilecek. Ancak denekl- ¢ocuklarmn... diizenli
arahklarla eve ddnmelerine izin vermek amacimiza ters olur. Uslu
durmanin ve itaat etmenin onlar1 édiillendirecegini 6grenmeleri
gerekiyor”

“Itaat mi? Hayvan egitmiyorsunuz.”

“Gittikge Herkes I¢in Ozgiirliik iiyeleri gibi konusmaya basl-
yorsun,” diye karsilik verdi Hyde. “Son sube toplantilarindan biri-
ne katildigin sirada seni radikallestirmediler umarim?”

Anthony gézlem altinda tutuldugunu fark etti. Kaygili goriin-
memek i¢in kendini zorladi. “Herkes Icin Ozgiirliik, El-Kaide'ye
pek benzemiyor gibi, hem beynimin yikanmast icin fazla yagliyim.
En azindan HIO tarafindan,” diye ekledi imali bir tavirla.
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Hyde ayaga kalkti ve ellerini beline koyarak Anthony’nin 6nii-
ne gegti.

“Tium bunlar nereden ¢ikti, Anthony? Is giindemimizi ilerlet-
mek i¢in Jem Jones’u kullanmaya geldiginde vicdaninla bogustu-
gunu ya da onu susturma istegimi sorguladigini hatirlamiyorum.”

Hydein o ismi kullandigini duyan Anthony 6fkelendi.

“Hatta,” diye devam etti Hyde, “onu vurmak i¢in kullandigin
silah hala masanin ¢ekmecesinde Kkilitli duruyor sanirim, kurban-
larindan bir hatira saklayan seri katiller gibi”

Ofke simdi Anthony'nin yiiregine isliyordu. Hyde bu bilgiye an-
cak ya evini aratmigsa ya da Anthony’nin bizzat kurdugu kamera-
lara erigimi varsa ulasabilirdi. Anthony yine de sindirilmeyecekti.

“Naziler Ikinci Diinya Savasr'ndan dnce ve savas sirasinda okul
cagindaki ¢ocuklara ne yapt, biliyor musun?” diye sordu Anthony.

Hyde, Anthony’yi cevabi bilmedigine inandirmak i¢in geregin-
den fazla umursamaz bir tavirla omuz silkti.

“1930’larin sonlarinda ilk Adolf Hitler Okullarr’ni kurdular, iil-
kenin dért bir yanina dagilan ve Gizli Servis tarafindan yonetilen -
on iki seckin yatili okul. Planlari, dgrencilere Nazi ideolojilerini
agilamakt. Okullar diinyanin en iyi seyiymis, buralara ¢agrilma-
yan herkes de bir seyler kagirryormus gibi gostermek i¢in propa-
ganda filmleri yayinladilar”

“Pekald, burada durdurayim seni,” diye giildii Hyde. “Simdi
sacma bir kargilagtirma yapmak lizereysen, bizim kamplarimizin
amac1 egitmek, beyin yikamak degil”

“Ogrencilerin Hitlere sadik olmasini saglamak égretmenlerin
gdreviydi, bu yiizden miifredat Nazi felsefelerini yansitiyordu. Ma-
tematik ve Ingilizce gibi akademik derslerin yerini fitness ve takim
sporlar1 almist. Ebeveyn etkisi minimaldi. Bir kez kaydolundu mu
ayrilmak yoktu. Ve gordiigiim kadaryla, Nazilerin yiiz yildan da
fazla bir siire 6nce yaptiklari ile senin benden halka pazarlamanu
bekledigin sey arasindaki tek fark, onlar en iyi 6grencileri secerken
senin en savunmasizlari segmen. Yaniliyorsam liitfen beni diizelt””
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“Elbette yaniltyorsun,” diye ¢akigt1 Hyde.

“Cocukken DEHB’'m vardi ve odaklanmakta zorlandigim i¢in
derste sorun ¢ikarirdim. Simdi okul ¢aginda olsaydim, tutkulari-
mun araba yikayiciligindan 6teye gegmemesini saglardin.”

“Bu ashinda oglunla ilgili, degil mi Anthony? Herkesin iyiligi
umurunda degil, sadece sana ve sevdiklerine iyi bakildigindan
emin olmak istiyorsun. Peki, bana giiven, dogru tarafta kaldigin
siirece korkacak higbir seyin yok. Evliligini yiikseltsen de karinla
konugmalarini asla kaydetmedigimiz gibi, Matthew da kamplari-
mizdan muaf kalacak.

“Peki ya sizin tarafinizda kalmazsam?”

Hyde sesini yumusatti. “Bu proje, sen dahil olsan da olmasan
da devam edecek ¢iinki kimse yeri doldurulamaz degildir. Ama
dahil olmanin senin yararina olacag: tavsiyesinde bulunayim.
Kendin i¢in olmasa bile, Matthew i¢in.”

Anthony’nin parmaklari birleserek yumruk seklini aldi. Hydea
vurmamak icin kendini tuttu.

“Benden bu kadar,” dedi.

“Bu iyi bir karar degil, Anthony. Senin i¢in biiylik umutlarim
var, her zaman dyle oldu. Beni hayal kirkligina ugratma.”

“Yapamam.”

“Bunun sonuglarimi biraz diisiinmek icin kendine zaman ver.
Aileni nasil etkileyecegini. Ozellikle oglunu.”

Anthony’nin tiiyleri diken diken oldu ama geri adim atmaya-
cakti. “Bana verdigin firsatlar i¢in tesekkiir ederim, Henry ama
hosca kal”

Anthony sozlerini bitirir bitirmez Hyde’a arkasini dondi ve
parktan ¢ikmaya koyuldu.
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Jeffrey

Jeffrey aksamini diikkanlarin kapi bosluklarina girip ¢ikarak,
otobiis duraklarinin ve dijital reklam panolarinin arkasina sakla-
narak gecirmeyi planlamamustu.

Buna ragmen Noah'nin hastane giinliigiine erisince merakina
yenik diigmistii. Noah, Luca’ya o gece baska bir asistan doktorun
ndbetini tutacagini séylemisti. Takviminde béyle bir sey yazmi-
yordu. Yalan sdyliyordu ve Jeffrey nedenini 6grenmek istiyordu.
Jeffrey, Luca’y1 evde yalniz birakmak ve Noah’nin araya girmeleri
olmadan onunla bire bir zaman gecirme firsatini heba etmek ko-
nusunda kararsiz kalmisti. Fakat aldatmacay: ortaya ¢ikarmanin
cazibesi kars1 konulmazdu.

Bir saat boyunca Noah'y1 gorev yeri olan Eski Northamptonda-
ki hastaneden komsu Leicestershire ilgesindeki Oadby kdyiine ka-
dar arabayla takip etmisti. Arabasini Noahdan uzaga park etmis,
aralarinda gtivenli bir mesafe birakirken bir yandan ona yetismek
icin hizli hizli yiirimiisti. Sonunda Noah bir kilise avlusuna girip
kilisenin bitisigindeki bir toplum merkezine yonelmisti. Bagkalar:
da o yolda ilerliyordu. Jeffrey kendi etrafin: saracak kadar biiyiik
bir grup olusmasini bekledi ve ardindan ilerlemeye bagladi.

Noah iceri girerken kapida oyalanan Jeffrey daha sonra bir
araliktan iceri goz gezdirerek yavas yavas insanlarla dolan plastik
sandalye siralarin1 gozlemledi. Kulakliklarini takt: ve isletim sis-
teminden toplum merkezinin ¢evrimi¢i takvimini bulmasini iste-
di. O gecenin listesinde bir Herkes I¢in Ozgiirliik sube toplantis:
vardi. Bekledigi sey bu degildi. Noah neden tek amaci kendisi ve
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Luca da dahil olmak iizere milyonlarca insanin faydalandig Ya-
sa'y1 ylururlitkten kaldirmak olan bir grupla vakit gegiriyordu ki?
Jeffrey igeri siiziildli ve toplant1 baglayana kadar bir sundurmanin
karanlik koselerinde oyalandi.

Bir saat boyunca gesitli konusmacilar Londrada yapilacak bir
mitingden bahsetti. Onyarg: ve ayrimcilikla ilgili endiselerini dile
getirdiler ve Audite’nin iliskilerini yanlis anlamasi nedeniyle ay-
rilmak zorunda kalan ciftlerden &rnekler verdiler. Iligki miidahale
uzmanlarinin kullandig giicii “etik dis1 ve adaletsiz” olarak tanim-
ladiklarinda Jeftrey irkildi. Onu elestirmeye nasil ciiret ederlerdi!
Iliskisi tamamen saglam olan hi¢bir ¢ifti ayirmaya ¢alismamastu.
Evet, bazen danigsanla miidahale uzmani arasindaki ¢izgi bulanik-
lagmisty, yine de o higbir zaman mitkemmel oldugunu iddia etme-
misti.

Gecenin HIO toplantisi sona ererken tam déniip gidecekti ki
Noah'nin konuk konugmacilardan biri olan grup sézciisi Howie
Cosby’ye yaklastigini fark etti. Cosby basini salladi ve Noah kula-
gina konusurken telefonuna bir seyler yazdi. Bu Jeffrey’nin mera-
kin1 uyandirda.

Jeffrey hizla aracina geri dondi, tabletini kapt1 ve sifresini kul-
lanarak Noah'nin is hesabina eristi. E-postalarini ve giinliigiinii
tekrar tarasa da ne HIO ile ilgili bir sey vard1 ne de gruba 6nceki
katilimlar1 hakkinda. Ancak arama motoru ge¢misine baktiginda
yuzi aydinlandi. Noah boganmayla alakali onlarca internet sitesi-
ni ziyaret etmisti. “Yasa'’yr imzalamisken kendi rizasiyla bosanma,
“Bosanmuiglar i¢cin mali cezalar” ve “Mal varlii nasil boliiniir”,

Bu, Noahnin evliliginden vazgegtigine dair somut bir kanittu.,
Kendisi i¢in bir kagis yolu planliyordu ve Jeffrey’nin igindeki heye-
can diiglimii ¢6zildi.
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Roxi

Roxi dyle derin bir nefes aldi ki cigerleri yandi. Demir bir kapi
tokmaginin halkasini gekti. Cabuk ol, ¢abuk ol, diye fisildadi, za-
manin aleyhine islediginin farkindaydi. Firsat kapisinin kapanma-
sina yirmi ii¢ dakika kalmisti. Nihayet kulagina tahta bir merdi-
venden iniyormus gibi gelen ayak seslerini duydu ve 6n kap1 agildu.

“Merhaba,” dedi Antoinette Cooper, sesi yumugak, giiltisii sa-
mimiydi.

Roxi onun dig goriiniisiinii inceledi. Trolii kendisinden en az
yirmi yas biiylik olmaliydi, bununla birlikte yasini iyi tagiyordu.
Gozleri elaydi ve dolgun dudaklarinin iizerinde verevli belli belir-
siz karigikliklar vardi. Roxinin keskin burnu Chanel parfiimini
tanidi. Parfiimii; lizerine tam oturan pantolonu, bluzu, uyumlu
Tiffany kolyesi ve bilekligiyle birlesince onun zamansiz ve klasik
tasarima deger veren biri oldugunu gésteriyordu. Uzerinde giyile-
bilir teknoloji olmadigini goriince Roxi rahatladi. Roxi'nin bakis-
lar1 Cooper'in omzunun {izerinden hole dogru kaydi ama ortam
kaydedebilen hi¢bir sey goremedi.

Cooper’n giiliisit yok olmaya bagladi ve kapisindaki yabanci-
dan bir yanit beklerken kaslar1 ¢atildu.

“Neden... neden sen... neden...” diye baslayan Roxi’nin birden
dili tutuldu. Bu biiyiik bir hatayds, diye diisiindii. Kocasinin metre-
siyle yiizleserek hikayenin gidisatini kontrol ettigini saniyordu, ne
var ki simdi de bunun ters tepebileceginden korkuyordu. Bu du-
rum, kadinin Owen’la olan planlarini hizlandirabilirdi ve Roxi ka-
riyeriyle malvarligini korumanin bir yolunu heniiz bulamamuist.
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Owen’la aksam yemegi yerken yemek masasinda seksle sonug-
lanan o igten konusmalarindan bu yana, Roxi kocasinin ilk bagta
ona neden agik oldugunu hatirlatmak i¢in tim tuglara basmusti.
Seks, ilgi, yemek, aile zamani, daha fazla seks... Istedigini diigiin-
diigii her seyi ona veriyordu. Ancak bu, Owen’in sevgilisiyle yapti-
g1 garsamba aksami bulusmalarini durdurmaya yetmiyordu.

Uykusuz gegen daha fazla gecenin ve Cooper’in.Roxinin sos-
yal medya kanallarinda biraktigi kisisel hakaretlerin ardindan
Roxinin sabr1 tagmigti. Memur baglantis1 ona Audite yazilimiyla
yiiklenen bazi eski model donanim aygitlarinda az bilinen bir ha-
tay1 agiklamisti. Kendi giyilebilir teknolojisini kandirabilirdi ki bu
teknoloji ayni1 zamanda paylasimli aracinin arag i¢i bilgisayarina da
veri sagliyordu. Belirli bir otuz yedi say1 ve sembolden olusan bir
kodun, ardindan da akilli saatinin seri numarasinin bir tek kulla-
mimlik telefona girilmesi, tiim dinlemelerin ve hatta konumunun,
izi siirilemeyen bu telefona yonlendirilecegi ve bilgilerin Audite
yazilimi tarafindan kaydedilmeyecegi ya da analiz edilmeyecegi
anlamina geliyordu. Ancak bu sadece yirmi yedi dakika siiriiyor-
du. Ondan sonra sistem uygunsuz bir seyin meydana gelmesinden
stipheleniyor ve kullaniciy: ilgili makamlara bildiriyordu. Roxi bu
kez yiizlesmesini kaydetmek i¢in hi¢bir kamera takmamuisti. Bu
durum, kendisi i¢in bile ortaya dokemeyecegi kadar kisiseldi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Cooper endiseli bir ifadeyle.

Roxi’nin midesi kasild1. Bu ne ciiret? Bana yagattigin onca sey-
den sonra bir yabancityr umursuyormus gibi yapmaya nasil ciiret
edersin! Bu onu hareketsizlik halinden ¢ikardi.

“Neden hayatimdaki her seyi berbat etmeye calistyorsun?” diye
baslad1 Roxi.

“Tanigtyor muyuz?” diye kargilik veren Cooper bir adim geri
ekildi.

“Sanirim kocamla daha hasir nesirsin, Owen’la”

Jetonunun diismesiyle Cooper’in yiizii gerildi. “Burada ne ari-
yorsunuz?”
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“Kocamla ne yaptigini ¢ok iyi biliyorum ve bu artik bitecek.”

Cooper’'in gozleri Roxi’nin arkasina kayd.

“Ne oldu?” diye devam etti Roxi. “Komsularinin nasil bir kadin
oldugunu 6grenmesinden mi korkuyorsun? Korkmalisin zaten,
Owen’in annesi olacak yagtasin. Nasil davranacagini bilmeliydin.”

“Bunu bas basa konusabilmemiz i¢in iceri gelmek ister misi-
niz?”

Cooper sirtin1 kapiya dayadi. Roxi tereddiit etti, davet edilmeyi
beklemiyordu. Tereddiitle diisman hattini gegti ve kapiy1 arkasin-
dan kapadi.

Roxi etrafina bakti. Koridorlar pamuk ve orkide gibi kokuyor-
du. Tahta bir merdiven iyi aydinlatilmis bir sahanliga ¢ikiyordu,
koridorun sonunda vitrayl bir pencere vardi ve gosterisli tavani
kornigler ve al¢1 siislemeler gergeveliyordu. Bu kusursuz ev, Coo-
perdan nefret etmek i¢in bir bagka nedendi.

“Burada siirdiigiin hayata bak. Istedigin herkesi elde edebilir-
sin. Neden benim kocami se¢tin? O senin Eg'in mi?”

“Hayir!”

“O zaman neden evine geliyor?”

“Bu, sizinle konugmak istedigim bir konu degil”

“Peki beni neden trolliyorsun?”

Cooper’in kaslar1 kalkti. “Oyle bir sey yapmryorum.”

“Senin adina a¢ilmis ve bu adrese kayith bir hesap var”

“Bundan haberim yok.”

“Evli misin?”

“Sizi ilgilendirmez ama dulum.”

“Mantikli. Su evin biyiikligiine bak, ¢ekip ¢evirmek servet
ister. Ama yeniden evlenirsen faturalarin yaridan da fazla azalr,
degil mi? Peki ya ben ve gocuklar? Owen ¢ocuklar oldugundan
bahsetmigtir herhalde.”

“Su anki medeni durumunuzun farkindayim,” dedi Cooper.

“Bugiinden sonra Owen? bir daha asla gormeyeceksin. Duyu-

yor musun beni?” ¢
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Cooper bogazini temizledi. “Buna karar vermek size diismez,
Bayan Sager,” dedi kesin bir tonla. “Bu, kocaniza ve bana bagli. Eve
dondigiinizde Owen’la oturup konusmanizi dneririm, sonra bel-
ki hepimiz birer yetiskin gibi konugur ve bundan sonra ne olaca-
gina dair bir tiir anlagmaya varabiliriz. O zaman gelinceye kadar
litfen evimi terk edin.”

Cooper kapiy1 agmaya baglasa da Roxi bacagini arkaya att1 ve
kap1y: tekmeleyerek kapada.

Roxi en son fiziksel kavgasini dokuz yasindayken, yanma yer-
lestirildigi koruyucu ailenin biyolojik ¢ocuguyla etmisti. Kiz ona
bilerek ¢elme takmis, Roxi bir traversin tizerine yapisarak dudag-
n1 kestigi ve disini kirdig1 sirada da ona giilmiistii. Roxi kiza dyle
sert bir tokat atmuist1 ki gecenin koriinde sosyal hizmetler onu al-
mak i¢in geldiginde kizin yanagindaki el izi h4la belli oluyordu.
Bugiin de benzer bir o6fke yiiregine isleyiverdi. Derken Roxi var
giicliyle Cooper1 gogsiinden itti.

Goruniise gore rakibini sagirtmisti ¢linkii Cooper’in déniip
diislisiinii yavaglatacak zamani olmadi. Bunun yerine kesilmis
bir aga¢ gibi geriye diismeye basladi; boynundaki kemikler, tahta
merdivenin korkuluksuz alt basamagina ¢arptiginda mide bulan-
diric1 bir gatirtiyla kirildi ve Cooper’in disiisii durdu.

Kisa bir siire sonra Roxi, kocasinin metresinin cansiz bedeni-
nin basinda dikilmis halde 6ylece duruyordu.
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Corrine

Corrine, internet tarayicisindaki pencereyi kapatirken sinirle
ofladi. Hiisranini yiiksek sesle dile getirme istegini bastirdi ¢iinkii
giyilebilir teknolojisinin yaklasan bogsanma davasinda hakimlerin
sonradan sorgulayabilecegi hi¢bir seyi kaydetmesini istemiyordu.

Ogleden sonranin biiyiik bir kismim kig bahcesinde yalniz
basina oturarak gecirmisti. Internete girmek ve yaklasan Evlilik
Yasasi karsit1 miting i¢in yerel parti tiyelerini Londra’ya tagimak
lizere otobiis firmalarinin miisaitligini kontrol etmek i¢in Herkes
I¢in Ozgiirlik onayh anonim bir sunucu kullaniyordu. Bu, Elea-
nor Harrison fivaskosunda oynadig: rolden daha kiigiik bir gorev-
di ve arkadaslarinin ona bu gorevi verme sebebinin, daha 6nemli
bir gorevi emanet edememeleri olabilecegi aklindan gecti. Yine de
katilacagini taahhiit eden dort yiiz eylemci igin yeterli sayida arag
bulmakta zorlansa dahi pes etmeyi reddetti. Corrine’in kanitlaya-
cak bir seyleri vard.

Bahcenin diger tarafindaki mutfakta, gocuklar1 Spencer ve
Nora’y1 gormek dikkatini dagitti. Babalariyla 68le yemeginden
yeni dénmiis olmalilard: ki bu gékytiziinde bir kuyrukluyildizin
goriilnmesinden bile daha nadir bir olayd. Diziistii bilgisayarinin
kapagini kapatip el salladi. Karsilik vermediler ama dogruca ona
yoneldiler. I¢gidiileri bunun hayra alamet olmadigi konusunda
onu uyardu.

“Dogru mu?” diye soze baslad1 kapiy1 higimla agan Spencer.

“Ne dogru mu?”

“Babami bosaman ve sana vurdugunu soyleyerek mahkemeye

yalan sdylemen?”
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Corrine, Mitchelldan 6nce davranmadig: ve bu konugmayi on-
dan dnce yapmadigl i¢in kendine lanet okudu. Mitchell umutlarini
gocuklarinin Corrine’le yiizlesmesine ve ona kendini suglu hisset-
tirerek fikrini degistirmesini saglamasina baglamis olsa gerekti.
Ne var ki Corrine ¢ocuklarina yalanlarini itiraf ederse Audite de
bunu duyard: ve Corrine davasini kaybederdi. Mitchell onun ¢o-
cuklarinin yliziine karsi asla yalan sdylemeyecegini biliyordu. Ko-
nusmayl manipiile etmesi gerekecekti.

“Kapiy1 kapa,” diye rica etti, disaridaki havuz bakim elemaninin
konusmalarint duymasini istemiyordu. “Bu karmasik bir durum.”

“Ne karmagik, bosaniyor olman mi yoksa uydurma bir neden
bulman mi1?”

“O senin kilina bile dokunmaz,” dedi Nora. “Evet, huysuzdur
ve cirkin seyler sdyler ama sana asla vurmaz. Vazge¢men lazim,
anne. Bu adil degil”

“Adil mi? Beni kandirarak Akilli Evlilike yiikseltme belgesini
imzalatmasi, bdylece onu terk etmemi zorlagtirmasi adil mi sen-
ce?” diye karsilik verdi Corrine. Cocuklar1 ona bog bog bakti. “Sa-
nirim o kisimdan bahsetmedi, degil mi? Goriiniise gore bir giinli-
gine bosandik ve sonra yeniden evlendik ama ben bununla ilgili
hi¢bir halt bilmiyordum. Babanizin inandig1 adalet iste bu.”

Nora ve Spencer 0nce birbirlerine, sonra da tekrar annelerine
baktilar.

“Bakin, bosanmamizin eli kulagindayds, ¢ok, ¢cok uzun zaman-
dir hem de;” diye devam etti. “Ikiniz de iiniversiteye alisinca size
soyleyecektik ama babaniz yine kendi kurallarina gére oynamaya
karar vermis anlasilan.”

“Universite falan olmayacak,” dedi Nora sesi titreyerek.

“Tabii ki olacak,” dedi Corrine.

“Babama gore olmayacak. Biitiin paranizin yatirimlara baglan-
mis oldugunu sdyledi. Bosanmaniz kalan paray: béliismek zorun-
da kalmaniz demek ve daha yiiksek vergi dilimine gireceginiz i¢in
bizim ya da Freyanin masraflarini kargilayacak kadar para kalma-
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yacak. Ve bosandiginiz icin evli ebeveynli 6grenci kredisi indiri-
minden de yararlanamayacagz”

Corrine bagini salladi. “Onu yanlis anladin herhalde. Eminim
oyle degildir”

“Bize tam olarak boyle séyledi” dedi Spencer. “Neden yalan
soylesin ki?”

“Ctinkill baban yalan soyler! Can havliyle beni kontrol etmenin
bir yolunu bulmaya galisiyor ve simdi de bunu sizin geleceklerinizi
tehdit ederek yapiyor”

“Belki de hala seni sevdigi i¢in yapiyordur?” dedi Nora.

“Nora, hayatim, bunun dogru olmadigini sen de biliyorsun.
Artik ona boyun egmiyor olmamdan ve sagmaliklarina tahammiil
etmememden hoglanmiyor. Universiteye gitmeniz icin is bulmam
ve Tanrr'nin verdigi tim saatler boyunca ¢aligmam gerekse bile siz
iiniversiteye gideceksiniz. Eger simdi geri adim atarsam, ondan
asla kurtulamam?” Ayaga kalkti ve her iki ¢ocuguna da ayni anda
sarildi. “Her sey yoluna girecek, s6z veriyorum.”

Onu yalniz biraktiklarinda korku, Corrine'in yiiziine bir bulut
gibi ¢6ktil. Mitchell'in giderek ¢aresiz hamleler yapmasi bir uyar1y-
di. En kotiisti hala gelmemis olabilirdi.
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Evli olmanin daha iyi oldugunu mu
diistiniiyorsun?

Yaniliyorsun.

Iste hiikiimetin bilmeni istemedigi
gercekler:

Cocugu olmayan bekar kadinlar, evli annelerden daha mutlu-
dur. Orta yash evli anneler, bekar ve ¢ocuksuz akranlarina goére
daha fazla ruhsal ve fiziksel rahatsizlik yasar.

Evli kadinlarn kalp hastaligi riski daha yiiksektir. Stresi ¢o-
gunlukla icsellestirirler ve bu da kalplerine zarar verir.

Evlilik sosyal baglar zayiflatir. Evliysen, ebeveynlerini ve kar-
deslerini daha az ziyaret eder, arkadaslarinla ve komsularinla
daha az vakit gegirirsin.

Erkekler evlilikteki sorunlardan kadinlara gore daha fazla za-
rar goriir. Aymi konulan tekrar tekrar tartismak, viicutta ilti-
haplanmaya ve istah kaybina neden olabilir.

Evli anneler aileleriyle ugrasmaktan toplumsal konulara kafa yo-
ramaz. Bekar kadinlar siyasi anlamda erkeklerden daha aktiftir,
bagis toplama etkinliklerine ve mitinglere yardim ederler.

Evli olmak seni hasta edebilir. Esinin seni hala sevip sevmedi-
gini merak etmenin stresi, T hiicrelerini zayiflatarak enfeksi-

yonlarla savasman zorlastirir.

Bagimsiz arastirma tarafindan saglanan istatistikler




\ - 55

Jeffrey

“Randevu: Cuma, on dokuz otuz, Priti ve Devon’la aksam ye-
megi,” diye baslad: Audite’nin yapay sesi.

Luca ve Noah yemek masasinin iki ucundan birbirlerine bakti-
lar. Noah simdiden bagini iki yana salliyor, ardindan ne gelecegiyle
ilgili fikir ylirtitmeye ¢aligtyordu. Cin tonigini uzun bir yudumla
icip bitirdi.

“Ertelendi,” dedi Noah ve Audite bir agizdan.

“Sebep belirtilmis mi?” diye devam etti Noah.

“Verilen sebep, mide rahatsizligs,” diye cevapladi Audite.

Noah gozlerini devirdi. “Bak, bu yeni. Birkag giin icinde, ran-
devu iptal etme bahanesi olarak hasta bir biiyiitkbaba, bozuk bir
1sitma pompasi ve kanserli bir kedi duyduk.”

“Erteleme,” dedi Luca.

“Kendini kandirma. Dort bir yandan iptal ediliyoruz. Zehirli-
yiz biz.”

“Degiliz, sadece zamanlama kotii.”

“Luca, beni sakinlestirmeye caligma. Herkes durumumuzu
biliyor ve bizde olan sey onlara da bulasmasin diye bizden koge
bucak kagiyorlar”

Jeffrey halinden ¢ok memnundu. Bazi komgulara kendini Ilis-
ki Miidahale Uzmant olarak tanitmanin yanti sira, yalnizca Noah ve
Lucamn Akill Evlilik s6zlesmesini imzalarken Evlilik Destek Cem-
beri listesi icin bilgilerini sagladig1 insanlarla degil, ayn1 zamanda
rehberlerindeki diger herkesle de iletisime gegmisti. “Bu ok lezzet-
li” dedi ve catalinin sirtyla yogun domates sosu i¢indeki vegan kof-
teyi boldil. “Bu kadar iyi yemek yapmay1 nereden 6grendin, Luca?”
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“Aile bitytiklerim Italyan”

“Bende de baba tarafindan Italyanlik var, Sardinya sanirim,’
dedi Jeffrey. “Boyle yemeklerle biiytidiim.” Oysa ailesinin soyuyla
ilgili higbir fikri ya da 6grenme arzusu yoktu.

“Ah, bu kadar miydi?” diye sordu Noah. “Sohbeti bitirdik mi?”

“Daha soylenecek ne var ki?” diye sordu Luca. “Devam
edersek tiitm konugmalarimizin bittigi sekilde bitecek. Sen bir
sey soyleyeceksin, ben katilmayacagim, sonra sen sinirlenip gi-
deceksin.”

Noah, Jeffrey’ye bakti. “Bize yardimct olma niyetiyle hatirlat-
maktan ¢ok hoslandigin s6zlesmeyi okuyordum da bir ¢ift seviye
atladiginda destek listesindeki insanlarin destek amagl toplanma-
s1 ve cifte yardim etmesi gerekiyormus”

“Dogru.”

“Peki neredeler?” Noah oday: incelemek i¢in basini ¢evirdi ve
telefonunu kulagina gétiirdii. “Ciinkii telefonumun ¢aldigini duy-
muyorum ya da kapimizi ¢alip iyi olup olmadigimizi soran kim-
secikler yok.”

“Bu manevi bir sézlesme, yasal bir yiikimliiliik degil”

“Ne kadar da uygun.”

Jeffrey, Noah'nin tavrinda kademeli bir degisim fark ediyordu.
Catisma ve diismanlik belirtileri hala siiriiyordu, su an aksam ye-
megindeki davranigi gibi. Yine de genel olarak, Noah'nin ¢alistig
hastane disindaki higbir geyi kontrol edemedigine dair isteksiz bir
kabullenme vardi. Diger daniganlarryla olan geg¢mis deneyimleri,
Noah ve Lucanin iliskisinin tamamen ¢6kmeden énce fazla zorla-
maya ihtiyag¢ duymayacagini gosteriyordu.

Noah biraz diisiindiikten sonra bardagina tonik doldurdu.

“Terapi sirasinda icki igmememiz gerekiyor,” dedi Luca. Basiyla
onaylayan Jeffrey’ye bakti.

“Bugiinliik bitirdik sanmistim?” dedi Noah.

“Mutfaga ¢ok girer misin, Noah?” diye sordu Jeffrey.

“Luca bizi vegan olmaya ikna ettiinden beri pek girmiyorum.
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Bir biftekle ne yapilacagini bilsem de patlicani o kadar bilmiyo-
rum, tabii emoji degilse”

“Ondan sana 6gretmesini isteyebilirsin. Birbiriniz i¢in ne ka-
dar ¢ok sey yaparsaniz, diger kisi de takdir edildigini o kadar ¢ok
hisseder.” ’

“Iste bagliyoruz..” diyen Noah tabagindaki bir kéfteyle oynad
ve kirmizi sos damlaciklar1 6n koluna sicrada.

Jeffrey, Tanyanin bileklerini kestiginde onun kaninin da ayni
sekilde sigradigini hatirladi ve gozlerini kirpistirarak aniy1 silmeye
caligti.

“Lucaya en son ne zaman aksam yemegini ¢ok giizel yaptigini ya
da bahgeyi ne kadar diizenli tuttugunu sdyledin, hatirhyor musun?”

“Neden? Hatirlamiyorum dersem bunu da notlarina mi ekle-

yeceksin? Belki de berbat bir koca olmamin nedenleri listesine bu
da eklenebilir?”

“Kes sunu,” dedi Luca.

“Neyi keseyim?”

“Cocuk gibi davranmay1.”

“Belki de bu evde bana boyle davraniliyordur”

“Bir iligkide iltifat etmek, 6nemli bir onaylama seklidir;” diye
devam etti Jeffrey. “Hepimiz ¢aba harcadigimiz bir sey icin 6viil-
meyi severiz. Yani sadece aklinizda bulunsun diye”

Noah parmagiyla gériinmez bir klavye diigmesine basar gibi
yapti. “Abonelikten ¢ik;” dedi ve bardagini kafaya dikti. Son kalan
buz kiipiinii digleriyle gitir gitir ezene kadar dikkati Jeffrey’nin tize-
rinde kald.

“Sen... sen benim kiyafetlerimi mi giyiyorsun?” dedi Noah. Ya-
naklarinin kipkirmizi olmasina engel olamadu.

“Elbette giymiyorum,” diye itiraz etti Jeffrey. Bununla birlikte,
son zamanlarda aldig: yeni kiyafetleri bilerek Noah'nin giydigini
gordiigi pargalara benzetmisti.

“Evet, evet giyiyorsun!” diye diretti Noah. “Benim mavi gémlek
ve kot pantolon kombinimle birebir ayn1. Hatta spor ayakkabula-
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rimiz bile benziyor” Hakl1 oldugunu kamitlamak i¢in ayagini kal-
dirdr. “Tanr1 agkina, Luca, adamin ne yaptigini gérmuyor musun?
Evimize yerlesti, simdi de beni kopyalamaya ¢alisiyor.”

“Seni temin ederim ki 6yle bir sey yapmiyorum,” dedi Jeffrey.

“Kendine bir bak!”

Gerginlik Audite tarafindan bozuldu.

“E-posta: 3 Mayis Cuma, mesaj alindi. Yeni Northampton Sag-
lik Istiraklerinden. Sayin Noah Stanton-Gibbs, bagvurdugunuz
pozisyon sirket icinden dolduruldugu i¢in planlanmis miilakat-
nizin iptal edildigini tiziilerek bildiririz. Bilgileriniz uygun bagka
pozisyonlar olustugu takdirde, ileride kullanmak amaciyla kayith
tutulacaktir. Saygilarimizla, Genel Midiir Donna Hillyer”

Noah ¢atalim1 ve kagigini1 masaya koydu, pegeteyle agzini sildi
ve sandalyesini itti. Cin gisesine uzandi ama tonigi birakti ve tek
kelime etmeden sakince odadan ¢ikti. Jeffrey, Noah'nin yemegine
dogru diizgiin dokunmanus oldugunu fark etti.

Luca tereddiit etti. Once kalkacak gibi oldu, sonra geri otura-
cakmis gibi durdu, agzini acti, kapadi, sonra bir kez daha act.

“Kusura bakma,” dedi ayaga kalkarak. “Seanslar disinda konus-
mamamiz gerektigini biliyorum. Ama o isi gercekten istiyordu.
Miilakat sadece bir formaliteydi””

“Git yaninda ol, konugmamiza yarin donebiliriz,” diye cevap-
ladi Jeftrey.

Jeftrey yalmz kaldiginda, Noah’nin aradan cekilmesinin ardin-
dan her gece bdyle bir yemege donecegi diisiincesiyle neselenerek
kendine daha fazla yemek ald.
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Anthony

Jada ofisinde yalnizdi, etrafin1 cevreleyen dokulu minderler-
le yer karolarini birbirlerine uydurmaya calisarak diz ¢okmiistii.
Arkasinda, dijital duvar kigidindan bir duvar, degisik desen ve
renkler sunarak stirekli degisiyordu. Gozleri sanal gereklik goz-
liglinlin arkasina gizlenmisti. Odanin dekoru, Anthony’nin tercih
ettigi minimalist tarzla daha zit olamazdi. Bir keresinde Jada bura-
y1 diizenli, rengéarenk bir kaos olarak betimlemisti. Anthony onun
canli zihnine imreniyordu.

Jada, Anthony’nin giristeki cam kapilarin 6tesinde durup sessiz
sessiz kendisini izlediginin farkinda degildi. Anthony bazen kari-
sinda Jem Jones’tan izler buluyordu; onun da burnu giiliimsedi-
ginde ayni sekilde kirisiyor, kaglarini ¢attiginda kaslarinin arasin-
da aymi cizgi beliriyordu. Bununla birlikte, bu benzerlikler Jem'in
olimiinden bu yana daha belirgin hale gelir olmustu. Ya da belki
de Anthony onlar1 daha sik arryordu. Bunun sebebi, karisinda hala
Jemden parcalarin yagsamasi hélinde, bunun Jem’in dlimiiniin
onun iizerindeki etkisini bir nebze azaltmaya yarayabilecek olma-
siyd1.

“Aydinlik bir yaz sabahi,” diye konustu Jada. Tasarladif1 bir
oday1 gorsele dokmesi igin gozlige talimat veriyordu. “$imdi bana
kis mevsiminde kasvetli bir 6gleden sonra ver”

“Selam,” dedi Anthony ve karisina yaklastig1 sirada duvan tik-
latti.

“Aman Tanrim!” diye ciyaklayan Jada gozliiiinii ¢ikardi. “Bu-

rada ne arryorsun?”
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Iki haftadir dogru diizgiin konugmadiklar1 géz 6niine alindi-
ginda bu mantikli bir soruydu. Anthony, onun i¢ tasarim ofisini en
son ne zaman ziyaret ettigini hatirlamaya ¢aligsa da bagsaramads;
ihmalkarhiginin bir bagka 6rnegiydi bu.

“Takvimde bugiin Yeni Birminghamda bir toplantinin oldugu
yaziyordu?” diye devam etti Jada.

Anthony bogazini temizledi. “Sana yalan sdyledim, 6ziir dile-
rim. Toplant1 falan yoktu.”

“Neredeydin o zaman?”

“Evdeydim, e-postayla istifa dilekgemi gonderiyordum.”

Jada ayaga kalkt1. “Ne yaptin ne yaptin?”

“Isi biraktim”

“Once benimle konusmadan mi?”

Anthony basiyla onaylad.

“Neden?”

“Uzerinde ¢alismamu istedikleri bir proje var, vicdanimi rahat-
s1z etmeden bir pargasi olamayacagim bir proje.”

“Seni bagka bir seye kaydiramazlar miydi?”

“Bu is dyle islemiyor. Emirleri sorgulamiyoruz”

Jada dudagini 1sirdi. Jem de kafasi karistiginda ayni seyi ya-
pardi.

“Bundan memnun olacagini sanmistim?” diye devam etti Ant-
hony. “Bu, seninle ve Matthew’la daha fazla zaman gecirebilecegim
anlamina geliyor. Saint Lucia'ya taginmak icin beklemek zorunda
degiliz. Istedigimiz zaman gidebiliriz, bu ay, hatta bu hafta. Hadi
evi satiga ¢ikaralim ve ugak biletlerimizi ayirtalim. Bizi durduran
ne ki?”

“Anthony, bebegim, biraz yavas ol. Memnunum, kafam karisti
sadece, hepsi bu. Bana stirekli emekli olmana sadece ii¢ yil kald-
gin1 hatirlatip duruyorsun ve simdi de gelmis, ‘Bu kadar, her sey
bitti, diyorsun.” Jada kocasina dogru ilerledi ve parmaklarini onun
parmaklarina dolad1. Jadanin ona tekrar dokunmasi Anthony’ye
iyi geldi. “Iyi misin? Bagin belada mi1?”
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“Hayir, oyle degil. Isimde gurur duymadigim seyler yaptim.
Son zamanlarda da bana ¢ok uzun zamandir yanlis taraf igin sa-
vagtigimu fark ettiren seyler oldu. Gegen hafta kosuya ¢iktigim
soyledigimde, bir Herkes I¢in Ozgiirliik toplantisina gittim.”

Jada'nin gozleri fal tag1 gibi agildi. Anthony’nin kariyerinin ge-
tirdigi sartlarin detayini bilmiyordu, tek bildigi onun bir hitkiimet
caligani olduguydu. “Kimin i¢in ¢alistigin diigiiniildiigiinde bunu
yapamazsin!”

“Yapmak zorundaydim ve bu simdiye kadar itiraf etmeye ha-
zir olmadigim bir seyi anlamamu sagladi. Evlilik Yasasi, ne kadar
hayat inga ediyorsa o kadar hayati da yikiyor ve ben de bunun bir
par¢astydim.”

Jada isaretparmagini onun dudaklarina gotiirdii. Elleri Jem'in-
kiler gibi uzun ve narindi. “Bunu benimle konusamayacagini bili-
yorsun.” Saatini igaret etti.

Anthony onun parmagini nazik¢e agzindan ¢ekti. “Korku icin-
de yagamaktan bikmadin mi, Jada? Senin yerinde ben olsam ke-
sinlikle bikardim ¢iinki?”

“Yiikseltme yaptigimizda gozetim altinda olacagimizi biliyor-
duk. Ama Yasa ve yeni isler i¢in vergi indirimleri olmasaydi bun-
larin hi¢birine baglayamazdim.”

“Peki ‘bunlar’ kendi gergeklerini dile getirememeye deger mi?
Sitirekli kendini diizeltmeye? Bence degmez ¢linkii. Bu yanlis ve
sana yaptiklarim i¢in ¢ok {izgliniim.”

Tipki HiO toplantisinda Arthur Foleynin hikayesini duydu-
gunda oldugu gibi yanaklarindan yaglar siiziildii. Gozyaslan Ja-
da’y1 sagirtty; onu hig aglarken gérmemisti, annesinin cenazesinde
bile.

“Bebegim,” dedi ve kollarini beline dolamaya ¢aligti. Anthony
bir adim geri ¢ekildi.

“Sana o kadar kotii, o kadar berbat bir koca oldum ki,” diye
agladi Anthony. “Sana yalan soyledim ve gergekte oldugun kisi
olmana izin vermedim. Gozlerini kapad: ve aynmi sekilde Jem'i
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de manipiile etme yontemlerini diisiindii. Annesiyle olan kaotik
iliskisini kontrol edememis olsa da hayatindaki diger herkes i¢in
degiskenleri belirleyebiliyordu.

“Audite konusmalarimizi dinlemiyor, hi¢ dinlemedi,” diye agik-
lad1. “Isim sayesinde bundan muafiz”

Jada tereddiit etti, derken elleri yanlara diistii.

“Bu komik degil”

“Biliyorum ama gergek”

“Yani ti¢ yildir her an kaydedilebilecegimizi sanmama izin ver-
din, oysa aslinda &yle bir ihtimal yoktu, 6yle mi?”

“Evet.”

Jada'ya sansiir uygulamanin, Anthony’nin duydugu en biiytik
pismanliklarin bazilarindan asagi kalir yani yoktu. Anthony ona,
{iniversitenin miinazara takiminin, kampiis meniilerindeki giftlik
etinin yerini hayvan hiicrelerinden elde edilen biyomithendislik
trini etin almasi gerektigini savundugu o giin, salondaki izleyici
siralarindan miinazaray: seyrederken asik olmugtu. Jada yetenek-
li bir konugmaciyds; kivrak zekasini ve bilgeligini kullanarak dyle
ikna edici bir tez ileri stirmiistii ki Anthony o giinden sonra agzina
kesilmis hayvan eti stirmez olmustu.

Evlilikleri boyunca onunla siyasetten sinemaya her konu tize-
rine uzun uzun tartigmaktan keyif almigti. Ne var ki Jem'in ihti-
yaglarinin, o ofisin digindaki hayatini ne kadar ele gecirecegini
Jem’le iliskisi tirmandig1 zaman fark etmisti. Ustelik Anthony,
kariyerinin onu ailesinden uzaklastirmasi karsisinda Jada’nin
sessiz sessiz oturmayacagindan korkmustu. Bununla beraber
evliliklerini yiikseltmenin bir ¢6ziim sunabilecegini diistinmiis-
tii.. Daha biiyiik bir eve tasginmay kargilayabilirlerdi ve Jada da
hep hayalini kurdugu isi kurabilirdi, hepsi Biiyiik Birader’in go-
zetimi altinda olmak kaydiyla tabii. En azindan onu inandirdi-
g1 sey buydu. Zira Anthonynin iginin hassas dogasi, evlerinin
dinlenmekten muaf tutulmasi anlamina geliyordu. Jadanin ad:
Tanrrnin armagani anlamina geliyordu, ki o Anthony i¢in tam
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olarak oyleydi. Ve Anthony simdi onu kaybetme riskiyle kars
karsiyaydi.

“Neden bana bdyle bir sey yapasin ki?” diye sordu Jada.

“Gunki ben iyi bir insan degilim. Ciinkii ise iyi seyler yapmak
i¢in alinmadim. Ciinkii bu iilke i¢in yaptiklarimin ailemden daha
onemli oldugunu digiindiim. Ciinkii bir baba ve koca olarak sizi
yizistd birakmam konusunda benimle yiizlesmek istediginde,
hakli oldugunu kabullenmektense seni susturmak daha kolayd:”
Isi Jem'le olan iligkisini ona anlatmaya kadar vardirmadu. Birbirle-
rinin hayatlarindaki rollerinin karmagikligini ya da Anthony’nin
onu ne kadar 6zledigini anlamazdi.

Jada bagini iki yana sallayarak ofiste volta atmaya bagsladi. “Ben
s0z sahibiyim ve sen benim s6zlerimi duymak istemedin,” dedi. “Be-
nim sézlerim, Anthony, benim sézlerim. Kocam, ¢ocugumun ba-
basy, karisinin sdyleyeceklerini duymak istemedigine karar vermis.”

“Yanlis yaptigimi biliyorum ama hepsi degisecek,” diye devam
etti Anthony. “Eskisi gibi olabiliriz, artik her seyi séyleyebilirsin.”

“Artik konusmamizi mu istiyorsun? Sesimi ¢ikarmama izin ve-
riyorsun, ne ylice goniillii adamsin”

“Ne olur, Jada, bana inanmalisin, ¢ok 6ziir dilerim. Aramiz:
diizeltmek istiyorum.”

“Pekala, belki de ben istemiyorum ¢iinkii belki de sen evlendi-
gim adam degilsin artik. Belki de su an sana yumruk atmak iste-
meden bakmam miimkiin degil”

Jade'nin bakislar1 aniden ofis Auditesine yoneldi.

“Bizi kaydetmiyor,” dedi Anthony.

«Neden daha simdi kenarindaki dairenin 1181 parladi o zaman?”

“Bence yanihiyorsun.”

«Bana bir daha ne oldugumu ya da olmadigim séylemeye sa-
kin curet etme.” diye hirlad Jada.

«O zaman muhtemelen bir yazilim giincellemesidir”

Anthony basini cihaza dogru ¢evirdi. Isik cihazin etrafinda

ikinci kez, sonra {iclincli kez daire ¢izdi. Kesinlikle daha 6nce béy-
l b
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le yaptig1 olmamusti. “Anlamiyorum,” diye mirildand1 ve Audite’yi
daha yakindan inceledi.

“Az Once bana kaydedilmedigimizi s6éyledin. Bu neyin nesi
simdi, Anthony?”

Ancak o cevap veremeden hem Anthony’nin saatinden hem de
Jadamin telefonundan bir bipleme geldi. Ikisi de ayn1 anlik bildi-
rimi almist.

“lyi aksamlar, Jada ve Anthony Alexander,” diye basladi ses.
“Dikkatli bir degerlendirmeden sonra Audite, evliliginizin destek
gerektiren bir agamaya ulastigina karar vermistir. Bunun sonu-
cunda Birinci Seviye siirekli dinleme an itibariyla otomatik olarak
etkinlestirilmistir. Daha fazla bilgi igin liitfen Akilli Evlilik Rehbe-
rinize eriginiz.”
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Roxi

“Antoinette,” diye fisildad1 Roxi. “Antoinette? Iyi misin?”

Daha sézciikler agzindan doékiilmeden sorusunun cevabinin
gayet agik oldugunu biliyordu. Kocasinin metresinin 6ldiigiine
stiphe yoktu. Basi dogal olmayan bir agryla bikiilmiis halde yer-
de yatiyordu. Ensesi merdivenin ilk basamaginin ucunda duruyor,
cenesi ise sanki yatay bir pozisyonda dua eder gibi gégsiine baki-
yordu. Kadinin gézlerindeki hayat sénmiis, yerini donuk ve bom-
bos bir ifadeye birakmistu.

Nabiz aramak i¢in parmaklarini kadinin bilegine, sonra boy-
nuna koydu ve bu da basarisiz olunca kalp atigin1 bulmaya ¢aligti.
“Antoinette?” diye sordu tekrar, bu sefer beklentiden ¢ok caresiz-
liktendi. Ancak tahmin ettigi gibi cevap gelmiyordu.

Roxinin 6liimiina izledigi tek kisi, siddet yanlis1 kocasinin
ellerinde can veren arkadagi Phoebe’ydi. Onunki uzun siiren bir
6limdii, bunun gibi degildi; Roxi géziinii kirpmis olsaydi kadinin
oliimiinii kacirabilirdi. Insanlar ancak filmlerde béyle oliirdii. Bu
yiizden Cooper’in artik hayatta olmadigini kabullenmekte zorla-
niyordu.

Beyninin i¢i panik duygusu yiiziinden giimbiir giimbiirdii. Sar-
kacli bir saatin ¢inlamasi dikkatini dagitana kadar o giimbiirtiiden
baska hicbir sey duymadi. Bakmak i¢in hizla saate dondi; ciha-
zinin sistemi yasadigi olarak astigini anlamasina, tekrar gevrimigi
olmasina ve Roxi’nin konumuna dair dijital bir kayit birakmasina
sadece sekiz dakika kalmigti.

Hizli hareket etmeliydi ama once ne yapmaliydi? Bu konuda
referans alabilecegi bir deneyimi yoktu ve “Cinayet mahalli yaka-
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lanmadan nasil terk edilir” diye ¢evrimigi arama yapmasi pek ola-
cak is degildi. Ayrica bu cinayet de degildi. Coopera kasten zarar
vermemisti. Ancak ona kim inanirdi? Dogru olani yapip yardim
cagirmak, kariyerini kaybetmeye deger miydi? Ozellikle de haya-
tin1 cehenneme ceviren bir kadin sdz konusu oldugunda? Cooper
onu trolleyip Owen’la yatmasaydi, ki kadinin ikisinin bir iligkisi
oldugunu neredeyse itiraf etmisti, Roxi simdi onun cansiz bedeni-
ne bakakalmis olmazdu.

Bir Audite’nin, yagsanan arbedeyi kaydetmediginden emin olmak
onceligi oldu. Bu kadar sik savundugu bir sistemin kurbani olma-
digindan emin olmaliydi. Cooper’in konugmalarini kaydedecek bir
teknoloji giymiyor olmasi, boyle bir cihazin evin iginde bir yerlerde
olmadigi anlamina gelmiyordu. Vakit daraliyordu. Bu ylizden her
kapiy1 kazaginin koluyla agip baska higbir seye dokunmadan oda-
dan odaya kogturdu. Sahanlik duvarlarindaki gergeveli aile fotograf-
larina goz gezdirdi; fotograflarda yanindan gegtigi her karede daha
da biiyiiyen, iki erkek, bir kiz olmak tizere {i¢ cocuklu geng¢ bir Coo-
per vardi. En sonuncusu daha yeni ¢ekilmis bir fotografti ve kiictik
bir kizin, muhtemelen torununun elini tutuyordu. Bazilarinda bir
erkek boy gdsteriyordu, Roxi onun Cooper’in 6len kocasi oldugunu
varsaydi. Ayrica lizerinde David Cooper yazan ve iki y1l dncesine ait
olan, gergeveli bir cenaze toreni programi da vardi.

Roxi, Cooper’in sayvanli yataginin yanindaki dijital saate bakti.
Alt1 dakika kalmigti. Tekrar merdivenden asag1 kostu, yine dik-
katlice cesedin iizerinden gecti ve sonunda alt kattaki bir ofise
ulagana kadar her oday1 taradi. Roxi, Cooper’in meslek sahibi bir
kadin olabilecegini dliginmemisti. Bu odada bir koltuk, ayrica bir
de sirtin1 akordiyon kapilara ve yemyesil kir evi tarzi bir bahceye
yaslamig buyiik, chesterfield tarzi deri bir kanepe bulunuyordu.
Odadaki tek teknolojik tiriin bir diziistii bilgisayar ve onun yanin-
da duran bir akilh saatti. Aniden Cooper’in dul oldugunu séyle-
digini animsadi ve kadin yalniz yagiyorsa rasgele kayitlara da tabi
olmayacagini fark etti.
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Burada daha fazla cergevelenmis fotograf vardi, gerci bunlarin
icinde sertifikalar yer aliyordu ve belgeler kocasinin adinaydi. G-
rinlige gore adam bir iiniversitede sosyoloji profesérliigii yapmus-
t.. Bununla birlikte, sertifikalarin son ikisi Antoinette Cooper’in
adina diizenlenmisti. Ustelik bunlar, onun biitiin sevkini kirmaya
yeterliydi. Roxi elleriyle agzini kapadi, sadece cok hafifce aralaya-
rak, “Ah, siktir,” diye fisildad.

Bu meseleyi ¢ok, hem de ¢ok yanlis anlamis olabilirdi. Emin
olmasi gerekiyordu. Cooper’in basit ve modasi gegmis bir model
olan diziistii bilgisayar: hala agikti. Roxi hizla bilgisayara kosturdu
ve ekran koruyucu modunu devre disi birakmak i¢in bir tuga bas-
t1. Parmak izi tanima sistemi vardi. Pek secenegi kalmayan Roxi,
bilgisayar1 Cooper’in cesedinin yanina gétiirdi ve kadinin héla si-
cak olan parmagini okuyucunun iizerine yerlestirdi. Ekran aninda
acildi ve Roxi, alfabetik olarak siralanmis bir¢ok dosyanin arasin-
dan bir ismi tanidi.

Tekrar sarkach saate bakti, hemen simdi gitmesi gerekiyordu.
Cooper’in gozlerine bakmamaya 6zen gostererek cesedine son bir
kez bakt1 ve bunun bir su¢ mahalline benzemedigi konusunda
kendini rahatlatmaya calisti. Oyle goriinmek yerine ashinda ger-
cekte oldugu gibi, yani talihsiz ve 6limciil bir kaza olarak gorii-
necekti. Polis yalmzca Cooper’n ayaginin kaydigim ve kétii bir
sekilde diistiigiinii varsayacakti.

Roxi kapiy1 agt1 ve disar1 goz atinca sokagin bos oldugunu gor-
dii. Kapiy1 arkasindan kapadi ve tokmagi koluyla sildi, sonra basi-
n1 6ne egerek geri doniip arabasina bindi ve araci siiriiciisiiz moda
ayarlayip onu yakin zamanda kendisine licretsiz liyelik teklif eden
bir spor salonuna gotiirmesi i¢in programladi. Her ihtimale kars,
sucun islendigi sirada oldugu konuma dair bir mazeret gerekirse
diye sabahi orada gegirecekti. Verilerini ¢eken tek kullanimlik tele-
fon, Roxi’nin bir dakikadan biraz fazla bir siire i¢inde hatt1 kapatip
kendi telefonuna donmesi gerektigini gosteriyordu. Bu siire onu
Cooper’in koyiinden yeterince uzaga gotiirmeye yeterdi.
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Roxi son olarak héla a¢ik olan ve daha 6nce kullandig1 bir mo-
dele benzeyen diziistii bilgisayarin ayarlarina girdi. Ayarlari, gii-
venlik protokoliiniin artik Cooper'in parmak izini istemeyecegi
sekilde degistirdi ve Wi-Fi'y1 devre dis1 birakti.

Ardindan kocasi Owen'in adinin yazili oldugu birg¢ok dosya-
dan birini buldu ve oynat tusuna bastu.
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Corrine

Eski Northampton Aile Mahkemesi binasinin i¢i rahatsiz edici
derecede sessizdi.

Oncesinde Corrine adini ve dava numarasini otomatik miiba-
sir sistemine girmisti. Simdiyse telefonunun titremesini ve davasi-
na bakan hakimlerin onu ¢agirdigini bildirmesini bekleyerek bir
koridorda oturuyordu. Ancak Mitchell ve avukati heniiz ortalikta
yoktu. Bu onu tedirgin ediyordu.

“Nerede bu adam?” diye sordu Corrine yaninda oturan avu-
katina.

“Biiytik ihtimalle akil oyunlar1 oynuyordur,” diye cevapladi
avukat1. “Boyle davalarda sik olur. Kafaniza takmayin.”

Corrine onu kafaya takmak istemiyordu, yine de bunu sdy-
lemek yapmaktan daha kolaydi. Zaman gegirmek igin insanlar:
izlemeye ve sadece goriiniiglerine bakarak kimin mahkemeden
aglayarak ayrilacagina, kimin bayram edecegine karar vermeye
calisti. Parmaklarini capraz hale getirdi ve zafer sarhoslarindan
biri olmay1 umdu.

Gelgelelim bir kez daha vicdami sizladi. Aile igi siddet gerek-
¢esiyle bosanma talep etmek, ona tecaviiz iftiras1 atmak kadar
ahlaksizca geliyordu. Yine de bunda kararhiyd:. Ustelik en biiyiik
kiz1 Freya, Mitchell'in gocuklarin {iniversite paralarini kesecegiy-
le ilgili tehditlerini duydugunda, annesi adina hékimler 6niinde
yalan sdylemeyi ve onun iddialarini desteklemeyi bile teklif et-
misti. Corrine bunu reddetmisti. Ancak hacker arkadasi, Spen-
cer ve Nora'nin iiniversite harglarini1 6deme konusunda bir yol
bulmustu. Cocuklarinin 6grenci kredisi bagvurularini, boganma
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davasi acilmadan 6nceki bir tarihe cekmislerdi. Ebeveynlerinin
yaklasan ayriligina ragmen Nora ve Spencer, egitimleri boyunca
evli ebeveyn indiriminden yararlanacakti. Keza, Freya’nin son y1-
linin kredi faizi de diisiiriilmiistii. Yine de Mitchell'in paralarinin
yatirimlara bagl oldugu iddiasinin asilsiz ¢itkmasi durumunda,
cocuklarin krediye ihtiya¢ duymama ihtimali de héla vardi. Ce-
vab1 bugiin 6grenecekti.

Corrine€’in telefonuna gelen bir mesaj, bir sonraki durugsmanin
onlarinki oldugunu haber veriyordu. Cocuklarina babalarin1 go-
riip gormediklerini ya da ondan haber alip almadiklarin: sormak
icin halihazirda mesaj atmisti, ne var ki tek dogrulayabildikleri
arabasinin garajda olmadigrydi.

“Ya gelmezse?” diye sordu avukatina.

“Hasta degilse ya da ok gecerli bir mazereti yoksa mahkeme
karar verirken onun yoklugunu da dikkate alir ve bu da lehinize
olur diye diisiiniiyorum,” diye karsilik verdi avukati.

Corrine sessizce Mitchellin firarini devam ettirmesini umdu,
bdylece yemin altinda yalan séylemek zorunda kalmayacakti. Uy-
durma delillerini sundugu sirada miistakbel eski esinin kisik goz-
lerinin kendisini adeta delik desik ettigini hissetmek istemiyordu.
Yine de gelmemesi onu rahatsiz ediyordu. Mitchell kasitli hareket
eden bir adamdi. Her seyi bir nedenle yapardi.

Birkag saniye sonra asansoriin kapilari agildi ve Mitchell be-
lirdi. Corrine rahatlamali mi1 yoksa hayal kirikligina mi1 ugramal,
emin degildi. Mitchell son zamanlarda oldugundan daha gikt1, her
zamanki giindelik kiyafetlerini bir kenara birakip Corrinee tanidik
gelmeyen tiril tiril beyaz bir gémlek ve tizerine oturan koyu laci-
vert bir takim elbise giymisti.

“Ucu ucuna yetistin,” dedi Corrine. “Peki avukatin nerede? Sira
bizde”

“Gelmiyor;” diye cevapladi Mitchell. “Sadece nezaketen bura-
dayim, bu 6gleden sonra planim var da”

“Planin m1?”
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“Planim,” diye tekrarlad1 Mitchell, kulag agir isiten birine ko-
nusuyormus gibi sesini ylkselterek. “Bir planin neye benzedigini
biliyor olmalisin ¢iinkii ¢ok fazla plan yapiyorsun gibi goriiniiyor.
Bugiinlerde nadiren evde oluyorsun, degil mi?”

Sanki ona Herkes I¢in Ozgiirliik etkinliklerinden haberdar ol-
dugunu ima eder gibi anlamli anlamh géz kirpti. Corrine yutku-
nurken girtlag inip kalkti. Hayr, bilemezdi. Corrine ¢ok dikkatli
davranmusti. Yiiziinii yeniden toparladi.

“Durugmanin en az ii¢ saat siirecegi sdylenmisti sana,” diye de-
vam etti. “Sanal golf oynuyorsun diye 6ylece yarida birakip gide-
mezsin.”

“Diizmece iddialarina itiraz etmezsem gidebilirim.”

Corrine avukatina, sonra tekrar Mitchell'a bakti. “Itiraz etmi-
yor musun?”

“Hayir”

“Buna ne zaman karar verdin?”

“Hayat ¢ok kisa, Corrine. Kimi zaman geri adim atmak ve ug-
ragtigina degmeyecek miicadeleleri birakmak gerekir. Bugiin de o
giinlerden biri. Beni sevmiyorsun, ben de seni sevmiyorum. O za-
man yollarimizi ayiralim. Bunu yapmanin tek yolunun hakkimda
yalanlar uydurmak olduguna inanryorsan da buyur yap.”

“Bu sen degilsin, Mitchell. Ne igler ¢eviriyorsun?”

“Bugiin yeni bir giin ve bu da yeni benim. Tam $u anda avuka-
tim, su¢ isnadina itiraz etmeme dilekgesini veriyor, bu da demek
oluyor ki saat..” Saatine bakt1. “Yaklagik saat ikiye dogru bosanmis
olacaksin. Nasil gectigini bana anlatirsin.”

“Sen nerede olacaksin?”

“Guildhall Evlendirme Dairesi'nde Akilli Evlilik lisansima bag-
vuruyor olacagim.”

“Neyine neyine?”

“Gercekten isitme implanti taktirmay: diigiinmelisin. Akilh Ev-
lilik lisansima bagvuracagimi sdyledim. Yarin ogleden sonra evle-

niyorum.”
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Corrine giildii. “Sagmalama. Seninle kim evlenir ki?”

Sanki planlanmis¢asina arkasindaki asansorden bip sesi geldi
ve kapilari acildi.

“Yanilmiyorsam,” diye devam etti Mitchell arkasin1 dénmeden,
“iste miistakbel esim.”

Corrine gordigii tanidik yiize kaglarimi kaldirarak bakti. Karsi-
sinda bir zamanlar en yakin arkadasi olan Maisy duruyordu.
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Anthony

Bu kez Euston Istasyonu’nun ana salonuna geldiginde ne Ant-
hony'yi karsilayan siirtictisiiz bir ara¢ ne de bir hiikiimet gorevlisi
vardi.

Yalniz bagina kuzey hatt1 metrosuyla giineye, Battersea Enerji
Santraline kadar gitti, ardindan Geng Yurttas Kamp1 projesinin
agihig toplantisi igin ¢agrildif: ofise yaya,olarak devam etti. Ora-
da binanin disina goz gezdirerek geldigini duyurmanin bir yolunu
arad1. Ancak ne bir diyafon vardi ne bir zil, hatta onu tespit edecek
bir glivenlik kamerasi bile yoktu. Cift kanatli kapilar1 tiklatmasi da
cevapsiz kaldiindan pencerelerden igeri bakti ancak sadece kendi
ylziiniin yansimasiyla karsilasti.

Anthony bir adim geri ¢ekildi ve bir kez daha saatine Hyde
aramast komutunu verdi. Audite’nin kendisiyle Jada'y1 Birinci
Seviye'ye yerlestirdigini 6grendiginden beri ona kag kez ulagsma-
ya ¢alistigini artik sayamiyordu. Her seferinde “gegersiz numara”
uyarisiyla karsilagiyordu. Projenin i¢ sunuculan iizerinden ona
mesaj atmay1 da denemisti fakat ekranlari kararmis ve hayat1 bo-
yunca pargasi oldugu sisteme girme izni olmadigini séyleyen bir
bildirim ortaya ¢ikmisti. Iletisim kurdugu, bagli oldugu ve hesap
verdigi tek kisi Hydedi. Yogun bir sekilde korunan intranetlerinin
disinda ekibinden herhangi bir kisiye ulasmanin higbir yolu yoktu.
Hyde, Anthony’nin ulagabilecegi tek kiginin kendisi oldugundan
emin olmustu. |

Anthony bu yiizden son ¢are olarak, onunla yiiz yiize gelmek
icin hizh trenle Londra’ya gelmisti. Bir kez daha kapilar1 ¢ald: ve
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bekledi; sonra bunu tekrar, tekrar ve tekrar yapt, ta ki hayal kirik-
hig1 zirveye ulasip kapilar1 yuamruklamaya baslayana kadar. Ancak
elleri zonklamaya bagladiginda pes etti, yine de 6ncesinde bos bir
avluya bagirarak bir dizi kiifir savurmay: ihmal etmedi. Sesi diger
binalardan sekerek yankilandi. Hyde neredeydi?

Gozleri hizla titreyen saatine ve Jadadan gelen bir sesli nota
dondii.

“Bankadan az 6nce biri aradi,” diye hosbes etmeden sdze basla-
d1 Jada. “Yeni girisim kredimi yirmi sekiz giin i¢inde geri 6demek
zorunda kalmam bir yana, artik ylizde otuz bes is vergisi 6diiyo-
rum ve konut kredimiz ikiye katlandi. Biz héla Evlilik Yasas: kap-
samindayken bunu nasil yapabilirler? Bu isi bir an 6nce halletmez-
sen her seyimizi kaybedecegiz.”

Anthony bagini ellerinin arasina aldi. Hyde'la baglar1 kopar-
mak ve Jadaya karg1 seffaf olmak ona yeni bir baslangic yapma
sans1 vermeliydi. Oysa bu tercihleri ona pahaliya pathiyordu. Hy-
de’a ulasmanin bagka bir yolunu bulmaliydi. Kisa bir siire sonra,
nereye gidebilecegini anlad.
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Corrine

“Ah, iste buradasin, hayatim,” dedi Mitchell, kolunu Maisy’nin
beline dolayarak onu kendine ¢ekti ve épiistiiler.

Corrine inanamayarak bir daha bakti. Arkadagini on sekiz ay-
dan uzun bir zamandir ilk kez goriiyordu. Alkoliin neden oldugu
siskinligi, kan ¢anagi gozleri, soluk teni ve bakimsiz hali kaybol-
mustu. Bu Maisy saglikli bir 1s1ltiyla parliyordu, kusursuz bir teni
ve tahta gibi diimdiiz bir karni varda.

“Merhaba Corrine,” diye s6ze basladi Maisy. “Uzun zaman
oldu. Seni tekrar gérmek ne giizel”

“Maisy, dedi Corrine saskinlikla. “Neler oluyor?”

“Mitchell sana sdylemedi mi? Yarin onunla evleniyorum. Cok
heyecanl, degil mi?”

“Sagmalama. Tabii ki evlenmiyorsun.” Corrine o an hi¢ komik
olmamasina ragmen durumun absirtliigiine giilmek istedi. Mit-
chell'la Maisy’nin yiizlerinde bunun bir gaka oldugunu ima eden
belirtiler aradi. “Aman Tanrim, ciddisiniz, degil mi?” Zihni hizla
caligtyordu. “Neden... nasil?”

“Bir aydinlanma yasadim,” diye animsadi Maisy. “Kendi haya-
tim1 sabote ettigimi sonunda anladim, bu yiizden kendimi topar-
ladim ve yeniden bagladim. Igkiyi biraktiktan sonra da bazi eski
arkadaglarimi yeniden hatirlamaya basladim. Mitchell dahil”

“Ama siz hi¢ arkadas olmadimz ki!”

“Bir de simdiki hélimize bak!”

“Ama sana onunla ilgili anlattifim onca seyden sonra m1? Nasil
bir adam oldugunu biliyorsun””
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“Seninle nasil bir adam oldugunu biliyorum, Corrine. Ama be-
nimle farkli. Bazen daha iyi benliklerimizi bagkalarinin yaninda
buluruz.”

“Buna inanmiyorum. Benden intikam almaya mu ¢aligtyorsun?
Seni bir sekilde kirdim mi?”

“Bagkalarindan ne fazla ne de az. Bu kisisel bir sey degil, Cor-
rine, sadece eski hayatimi geri istedim ve Mitchell onu bana vere-
bilir” Maisy ve Mitchell birbirlerine baktilar ve tekrar 6piismeden
once glliimsediler.

“Bize bir dakika verir misin?” diye sordu Mitchell, Maisy’ye.
“Arabada goriisiiriiz”

“Seninle aray1 kapamak ¢ok giizeldi, Corrine,” diye ekledi Ma-
isy el sallayarak. “Bir ara 6gle yemegi yiyelim de dogru diizgiin
hasret giderelim. Bosanma giiniin kutlu olsun!”

Corrine, Maisy asansor kapilarinin arkasinda kaybolana kadar
bekledi, sonra konusmaya bagladi. “Sen ne halt ediyorsun, Mitc-
hell?” diye girledi.

Mitchell bagparmagiyla isaretparmagini ¢enesine koydu.
“Himm, ey, bunun tek bir cevabi yok, o yiizden izin ver de agikla-
yayim. Her seyden o6nce, ¢ocuklarimizin, arkadaslarinin ve kom-
sularimizin 6niinde seni kiigiik diisiirecegim. Ikincisi, yeni bir
iliskide olan sen degil, ben olacagim, boylece mahkemenin sana
verilebilecek en az paray1 vermesini saglayacagim. Ve G¢iinciisi,
sana yenilmeyecegimi hatirlatacagim. Her zaman senden bir adim
onde olacagim.”

Corrine gozlerini kapadi. “Sana bakmaya bile katlanamryo-
rum. Bana bunu yaptigin i¢in gocuklarin seni asla affetmeyecek”

“Geri bildirim formumdaki diger elestirilerine bunu da ekleye-
bilirler. Ama merak etme, eminim cezan belirlendikten sonra sana
destek olacaklardir”

“Ne cezas1?”

Mitchell esinin kulagina fisildamak icin egildi. Konugmasini
bitirdiginde Corrine’in yanagini 6ptii ve asansore yoneldi, onu

-328-



Evlilik Yasast

pesinden gidip suratina bir yumruk savurmakla banyoya kogup
kusmak arasinda birakmugti.

Asansoriin kapilar agilirken déndii. “Karar vermek igin yirmi
dort saatin var” Asansére binmeden dnce siritti1 ve kapilar tekrar

kapandi.
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Anthony

Westminster Parlamento Binasr’nda giivenlik dogal olarak si-
kiydi. Anthony {izeri arandiktan ve ulusal kimlik kart1 dogrulan-
diktan sonra yiiz tanima sisteminden, kan analizinden, retina ve
parmak izi taramalarindan gecti ve biyolojik yahut kimyasal teh-
like riski i¢in siirlintli alindiktan sonra sarayin kalbinde bulunan
Merkez Lobideki bir danigma masasina ilerlemesine izin verildi.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordu kulaklik takan bir deli-
kanli.

“Milletvekili Eleanor Harrison’t gormek istiyorum liitfen,” dedi.

“Adiniz, efendim?”

“Anthony Alexander”

“Peki Bayan Harrison'in konu hakkinda bilgisi var mi?”

“Evet,” diye karsilik verse de emin olamiyordu. Danigma gorev-
lisinin bir numaray: ¢evirmesini izledi. Harrison se¢misti ¢linkii
hem kendi bolge milletvekiliydi hem de Geng Yurttag Kampi top-
lantisindan taniyabildigi iki kisiden biriydi. Dogrudan konusma-
mislardi ama Harrison onun kim oldugunun farkindaydi. Ayrica
o, Hyde'la iletisime gegmek i¢in son umuduydu.

Anthony beklerken tarihi yapiy1 inceledi. Bu lobiyi televizyon-
da sayis1z kez gérmiistii fakat ii¢ yone bakan gérkemli pencerele-
rin, sekizgen zemini siisleyen girift fayans desenlerinin ve Latince
kelimelerin ihtisamini ancak simdi takdir edebiliyordu. TonozIlu
tavandan sarkan devasa avizeyi inceledigi sirada giiglii bir cift el
omuzlarini kavradi. Déndiigiinde silahli ve Giniformali iki polis

memuruyla karsilasti.
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“Binadan ayrilmaniz rica ediyoruz, efendim,” dedi bir tanesi.

“Neden?” diye sordu Anthony.

“Kendi rizanizla ¢tkmazsaniz sizi tutuklayacagz.”

“Ne icin?”

“Terorle Miicadele ve Ceza Yasasi kapsaminda. $imdi gitmeniz
sizin yarariniza olacaktir.”

Kafasi karisan Anthony itiraz etmek istese de bunun bir anlam
olmayacaginin farkindaydi. Bunun yerine kendini binadan diga-
riya, araba yolundan gegerek tekrar ana yola ¢ikarmalarina izin
verdi. Morali bozuk bir hilde Winston Churchill'in, David Lloyd
George'un ve ¢ok tartigilan son eklenti Boris Johnson’in heykelle-
rinin yanindan gecerek Parlamento Meydanrni asti. Temizlikgiler
coktan heykellerden ve altindaki kaldirim taglarindan kirmizi bo-
yayr tazyikli suyla temizlemeye baslamislardi. En nihayetinde St.
James’s Park istasyonuna ulasti ve onu kuzey hattina ve sonra da
Euston’a geri gotiirecek bir metro beklemek iizere peronun en so-
nundaki bir banka oturdu.

Tipki gelen tren gibi, beyninin i¢indeki karanlik bir tiinelden
bir fikir beliriverdi. Bagindan atmaya ¢aligsa da fikir pesini bi-
rakmadi. Eger o olmasayd: diinya daha iyi bir yer olmaz miydi?
Pat diye bir sonraki hareketli vagonun 6niine atlasa, kimin umu-
runda olurdu ki? Matthew umursardi tabii. Muhtemelen Jada da,
en azindan bir siirelifine. Yine de onsuz hayatta kalir ve eninde
sonunda daha iyiye giderlerdi. Annesi ona aym seyi yaptiginda o
da hayatta kalmisti. Annesinin goriintiisii belirdi zihninde; kendi
kendine, annesinin arabasini otoyoldaki ¢arpma bariyerlerinden
agirtip kopriiye siirerken aklindan neler ge¢mis olabilecegini sor-
du. Ya Arthur Foley, egzoz dumanlar1 onu kendinden gecirirken
ne hayal etmisti acaba? Jem Jones tetigi biraktig1 saniye ne hisset-
mis olabilirdi? Gelen trenin titregimleri oturdugu banki tangirdat-
maya baslad1 ve sarsint1 viicuduna yayildi. Elleri iki yanina, sonra
da koltugun kenarina kaydi. Ayaga kalkarken parmaklar1 bankin
kenarinda kivrildi.
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Roxi

Roxi kolundaki saati, mutfak dolabinin icindeki kilitli ila¢ ku-

tusuna dogrulttu. Kutu ag¢ilinca bir parasetamol sisesinin iizerin-
deki barkodu taradi ve Audite’si konustu.

“Bu ilag senin i¢in mi, Roxi?” diye sordu.

“Evet.”

“Parasetamoliin en yaygin kullanimi bag agrisi tedavisidir. Bag
agrist mi1 ¢ekiyorsun, Roxi?”

“Evet, 6yle,” diye cevapladi.

“Bu ilaci arka arkaya altinci kez talep ediyorsun, Roxi. Giyilebi-
lir teknolojini kullanarak tam viicut taramasi yapip agrinin temel
nedenini bulmami ister misin?”

“Hayir”

“Pratisyen doktoruna bir rapor géndermemi ister misin, Roxi?”

“Hayir, sadece siktigimin haplarini istiyorum.”

“lyi giinler, Roxi”

Artik sokaktaki yasadisi uyusturucularla miicadeleden daha
kritik olan receteli ilaglarla miicadele, potansiyel olarak aligkanlik
yapan her seyin hastalara verilmeden 6nce kat1 bir denetim, takip
ve kayit siirecinden ge¢mesi anlamina geliyordu. Ancak Roxi son
zamanlardaki bag agrilarinin nedeni hakkinda sorguya cekilecek
havada degildi. Sebebini biliyordu. Antoinette Cooperdi. Roxi,
dolap fikrini degistirmeden aceleyle haplar1 yuttu ve elinde bir
kahveyle bahgeye ¢ikt1.

Onceki gece giseleyen yagmurun ardindan tabanlarinin hafifce
islandigini fark etmedi. Sadece Cooper’in evine gerg¢eklestirdigi o
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talihsiz ziyaretten beri lizerine yapisan 6lim kokusunu giderecek
kadar temiz havaya ihtiyaci varda.

Roxi, Cooper hakkindaki biitiin arama ge¢misini tiim cihazla-
rindan sildiginden emin olmus, ardindan da sabit disklerini iki kez
temizlemisti. Kadinin 6liimiyle ilgili haberler i¢in sosyal medyay:
ve yerel haber akislarin1 giinde birka¢ kez tariyor, buna ragmen
ozellikle Cooper’a olan ilgisini belli edebilecek hi¢bir sey girmiyor-
du. Dijital ayak izi birakmamalhiydi. Heniiz hi¢bir sey bulamamust.
Cooper’1n neden Oyle ani bir sekilde 6ldiiglinii anlamak i¢in insan
iskeletine dair gorsellerle ¢aliymalar: da aradi ve tam omurgay iki-
ye ayirabilecek noktaya vurmanin inanilmaz, talihsiz bir tesadif
oldugunu 6grendi.

Roxi hatirlayabildigi kadanyla ilk kez Owen’in kollarinin onu
giivenle sarmasini arzuluyordu. Phoebe’nin katledilmesinden son-
ra derin bir depresyona siiriiklendigi zaman oldugu gibi, Owen’in
her seyin yoluna girecegini sdyleyerek ona giiven vermesini duy-
maya bugiin her zamankinden daha fazla ihtiyac1 vardi. Onu o
depresyondan ¢ikaran Owendi, Roxi'nin hirsi yliziinden onun ha-
yatindaki 6nemini goz ardi ettigi zamanlarda isine 6yle geldigi icin
unuttugu bir geydi bu. Kendini hi¢ bu kadar yalniz hissetmemisti.
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“Daha iyi giinler gérmiig gibisiniz,” diye basladi bir kadinin
sesi.

Anthony sert¢e dondii ve Eleanor Harrison1 gordii. Kendi diin-
yasina Oyle dalmusti ki onun ne peronuna geldigini ne de yanina
oturdugunu fark etmigti. Harrison'in yiizii ona doniik degildi. Bu-
nun yerine, dikkatini yeni bir siirliclisiiz motosikletin reklamini
yapan dijital bir reklam panosu afisine vermisti. Koyu mavi takim
elbiseli, tiknaz bir adam ondan birka¢ metre 6tede duruyordu. Ant-
hony’nin banki tutan parmaklar gevsedi ve tekrar yerine oturdu.

“Westminster ziyaretiniz saf¢a bir hareketti,” diye devam etti
Harrison.

“Baska nereye gidecegimi bilemedim. Hyde telefonlartmi ag-
mryor ve ona ulasabilecegim tek baglanti sizsiniz”

“O zaman ne kadar da sanshiyim,” diye karsihk verdi. “Peki ne
istiyorsunuz?”

Anthony, vagonlar raylarda tangirdayarak ilerlerken duraksa-
d1. Yolcular inip bindi, sonra tren tekrar uzaklastu.

“Hyde neden karimi ve evliligimizi hedef alryor?”

“Sizce neden?”

“Isimden istifa ettim ben, Yasadan degil”

“Fark etmez ki. O diledigini yapar. Zaten sikayet etseniz de
birileri sizi dinleyecek mi saniyorsunuz? Hem biliyor musunuz,
Bay Alexander? Kulaga ne kadar duygusuz gelse de gergekten
umurumda degil. En yakinlariniz, en sevdikleriniz vicdaninizin
bedelini 6deyecek. Ama dogru olani yaptifiniza inandigimiz sii-
rece, sanirim onemli olan tek sey de bu, degil mi? Ayrica eminim
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biiyiidiigiinde oglunuz Geng Yurttas Kamprnda gegirdigi zamani
sevgiyle hatirlayacaktir”

Anthony’nin kani dondu. “Onerdikleri kamplar diipediiz yan-
lis, bunun farkinda olmalisiniz?”

“Goz yumuyor olmam goremedigim anlamina gelmez, Bay
Alexander”

“Oyleyse onlar1 durdurmak i¢in neden bir sey yapmiyorsunuz?
Siz s6z sahibisiniz”

“Neden her zaman size soylenenleri yaptiysaniz o sebeple.
Cunki sizinle benim korumak istedigimiz bir yasam kalitemiz var.
Ve sizin ya da benim diinyamda ahlaka yer yok.”

“Yani bagka se¢enegim yok mu?”

“Cocugunuz var, degil mi?” diye sordu.

Anthony basiyla onaylad:.

“Hepimizin segenekleri var,” diye devam etti. “Cocugunuz icin
dogru segimleri yaptiginizdan emin olmalisiniz”

“Bu proje bittiginde Hyde beni birakacak m1?”

Istasyona bir bagka vagon dizisi yaklagti. Harrison ayaga kalk-
t1 ve etegindeki bir kirisikligr hafifce vurarak diizeltti. “Ona yarin
" sabah tekrar masanizin basinda olacaginizi bildirecegim. Bu siire
zarfinda evinize gidin ve kariniza bunun bir yanlis anlagilma oldu-
gunu soyleyin.” '

Anthony’nin cevabini beklemedi. Harrison bunun yerine ko-
rumas! egliginde geldigi gibi hizla ve goz temasi kurmadan ayrild.
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Roxi

“Roxi‘yle tamistiginizda ilk izlenimleriniz nelerdi?” diye sordu
ses.

“Spontane, ilging, komik, 6ngériilemez,” diye basladi Owen.
“Hep taban tabana zit olduk”

“Birbirlerinin tuhafliklariyla ve huylariyla basa ¢ikabilen iligki-
ler genellikle gelisir;” diye karsilik geldi.

“Aynm1 zamanda mesafeli bir hali de vardiy” diye devam etti
Owen. “Onun duvarlarin teker teker asmaya bagladigimda, ce-
saret gosterilerinin biiylik bir kisminin rol oldugunu fark ettim.
Buna ne denir? Bir ad1 var m1?”

“Karsit tepki gelistirme. Bir kisinin inkarin 6tesine gegip aslin-
da hissettiginin tam tersi sekilde davrandig: bir savunma meka-
nizmasidir. Kisi kendini daha fazla incinmekten korur ve abartili
sekillerde davranir”

“Hu, evet, o benim karim iste,” diye devam etti Owen. “Ozel-
likle bu fenomenlik isi ylikselise ge¢cmeye basladigindan beri daha
da fazla. Eminim tiim bunlarin kékeni ¢ocukluk déneminden ge-
liyor”

“Davraniglarimizin ¢ogu dyledir. Biraz agabilir misiniz?”

“Dért yasindayken ihmal edildigi icin ailesinden alinmas, ¢o-
cuklugunu koruyucu aileler arasinda dolagarak gegirmis. Bir ke-
resinde o koruyucu ebeveynlerin onu reddetmedigini, iglerinin
dogasinin gegici bakim saglamak oldugunu ancak yetigkin oldu-
gunda anladigin: itiraf etmisti. Evlendifimizde ve gocuklarimiz
oldugunda kendini daha az degersiz hissedecegini sanmistim saf-
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¢a. Ama Roxi héla ¢ocukken hi¢ alamadig) onaya ihtiya¢ duyuyor
ve onu benden alamadiginmi diisiindiigiinde de sosyal medya gibi
baska yerlerde ariyor. Biitiin diinya ona sevildigini sdylese bile ina-
nacagini sanmiyorum.’

“Anlattiklariniza bakilirsa, ‘ilgi arayist’ bir bagimlilik gibi ge-
liyor. Dopamini duydunuz mu? Beyinde bulunan bir nérokim-
yasaldir ve 6diil kimyasali olarak adlandirilir ¢iinkii kumar ya da
madde bagimlilig1 gibi belirli davranis sekillerinde salgilanir. Bu
kimyasala olan ihtiya¢ bazilarinda bagimhlik yapar. Belki de Roxi
bu salgiy1 isinde, paylagimlariyla ilgi ve takipgi kazanarak salgili-
yordur.”

Roxi, Owen’in uzun ve derin bir nefes verdigini duydu. “Neden
ilk bir araya geldigimiz zamanki gibi olamiyoruz?”

“Cogu zaman o altin doneme pembe gozliklerle bakabiliyoruz”

“O zamanlar1 yanlis hatirladigimi mi1 diistiniiyorsunuz?”

“Hayir, o zaman ne kadar mutlu oldugunuza daha fazla vurgu
yapmanizin sebebinin, o giinleri su anki iliskinizle kargilastirma-
niz oldugunu séylityorum.”

“Ama mutluyduk”

“Cogu insan mutlu oldugu i¢in evlenir. Ama ya bugiin? Kendi-
nizi evliliginiz agisindan nasil tanimlarsiniz?”

Roxi, Owen’in cevap vermesinden &nce yirmi iki saniye sayd.
“Yalniz,” dedi adam.

Cooperdan ¢aldig1 diziistii bilgisayarindaki duraklatma diig-
mesine basti, kulakliklarini ¢ikardi ve oturdugu kafeden gelen ko-
nusma sesleri geri dondii. Roxi daha 6nce Owen’in kendisi ya da
iligkileri hakkinda bu kadar derin konustugunu hi¢ duymamusti,
hele de bir yabanciyla. Ancak Antoinette Cooper, Owen icin bir
yabanci degildi. Metresi de degildi. Roxi onun iligki terapistini l-
diirmiistii ki bu gergek ancak Cooper’in ofisini arayip duvarlarin-
daki gergeveli diplomalar: okudugunda su yiiziine ¢ikmist1. Resmi,
devlet onayh bir Iliski Miidahale Uzmani degilseniz sayet, artik
boylesi isler yasadisi sayiliyordu. Roxi’ye kendini tanitmamasina
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ve komsularin tartigmalarimi duyup duymadigini gérmek igin sii-
rekli arkasina bakmasina sasmamaliydi. Cooper ifsa olma riskini
goze almak istememisti. Gelgelelim eger kim oldugunu agiklasaydi
bugiin hala hayatta olurdu. Olmiis olmasi tamamen kendi suguy-
du, Roxinin degil.

Ayrica Antoinette daha ¢ok Toni Cooper adiyla biliniyordu,
Roxi bu yiizden tartigmalarinin 6ncesinde internette onunla ilgili
hi¢bir sey bulamamust.

Dizuistii bilgisayardaki tarihlendirilmis dosyalara gore Owen
ona aylardir, Auditenin problemleri olduguna karar vermesinin
¢ok oncesinden beri gidiyordu. Owen iligkilerinin erozyona ug-
rayacagini ongormiistii ve konuyu agmaya ¢alistiginda Roxi onu
dinlemis olsaydi, seviye atlamamis olabileceklerini ancak simdi
fark ediyordu.

Telefonu bir e-postanin ilk iki satirtyla aydinlandi. Talk Radi-
odan Suzanne gondermisti. Roxi, haftanin ilerleyen giinlerinde
radyo istasyonunda yayinlanacak programa ¢ikma davetine heniiz
geri ddSnmemigti. Cooper’in éliimiinden bu yana herhangi biriyle
goriismeyi ya da sosyal medya igerigini giincellemeyi reddederek
sirra kadem basmusti. Garsonun Oncesinde getirdigi ikinci kade-
hinden bir yudum garap daha aldi. Anksiyetesini umdugu gibi

azaltmiyordu.
Kocasinin mahremiyetini ihlal etmekten duydugu sugluluk,

Roxi’yi dinlemekten alikoymaya yetmiyordu. Bu ylizden kulaklig:-
n1 tekrar takt1 ve dosyadaki tarihe gore alt1 hafta 6nce yapilmis bir
bagka rasgele kayd1 secti.

“Gurur duymadigim bir sey yaptim,” diye bagladi Owen.

«A nlatmak ister misiniz?” diye sordu Cooper.

“istedigimden emin degilim.”

“Neden?”

“Ciinkii beni mantigimi sorgulamaya iteceksiniz ve bugiin
bunu yapacak enerjim var mi bilmiyorum.” Duraksadi ve Roxi ne-

M 3 ”»
fesini tuttu. “Karima ihanet ettim.
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Roxinin midesi kasildi. Daha fazlasin1 duymak isteyip isteme-
digini bilmiyordu.

“Birinci Seviyede olmamiz benim sugum. Bir siiredir Audite’ye
sOylememem gereken seyler sdylityorum.”

“Ne gibi seyler?” diye sordu Roxi, Cooper’la ayni anda.

“Aptalca geyler. Artik onu sevmedigimi, bosanmak istedigimi,
mutlu olmadigimi... boyle seyler”

“Peki bunlarin herhangi biri dogru mu?”

“Hayir”

“Bunun arkasindaki mantig agiklayabilir misiniz?”

“Kaydedildigimi ve bunun bizi Birinci Seviye'ye yiikselmeye
zorlayacagini umuyordum. Belki Roxi o zaman evliligimizle ilgili
kaygilarimi ciddiye alirdi. Ama ciddiye alip almadigini bilmiyo-
rum. Hala umurunda degil gibi duruyor”

“Seviye atlamaniz ortaya dokiiliirse bu durumun Roxi’nin ka-
riyeri tizerinde ne gibi bir etkisi olabilecegini diigiindiiniiz mi?”

Owen cevap vermedi fakat Roxi onun Cooperin deri koltu-
gunda kipirdandigini duydu.

“Sessizliginizden, bunu dii§indigiiniiz ama yine de yaptiginiz
¢ikariminda bulunabilir miyim?”

“Evet.”

“Oyleyse... ve size sdylemediginiz sozleri atfetmeden konus-
maya ¢alisayim, asik oldugunuz Roxi'yi geri kazanmak icin onun
kariyerini sabote etmeye mi ¢alistiniz?”

Owen tekrar tereddiit etti, derken kabul etti.

Roxi’yi o giin duydugu her sey arasinda en ¢ok bu saskina ce-
virdi. Ne var ki bir sonraki ifsa gelmeden 6nce bunu sindirmeye
zar zor zamant oldu.

“Hepsi bu kadar da degil,” diye devam etti Owen. “Onu inter-
nette trolliiyorum, tiim paylagimlarina ¢irkin, kiric1 yorumlar bi-
rakiyorum.”

“Ne?” dedi ytiksek sesle. Yan masada
oturan bir adam hizla déniip ona bakti.

Roxi eliyle agzini kapattu.
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“Ne zaman baslad1 bu?” diye sordu Cooper.

“Yeni Jem Jones olmak istedigini agiklamasindan kisa bir siire
sonra. Oglumun, Rox onunla hi¢ arkadaslarinin anneleri gibi oy-
namadig1 i¢in bana yeni bir anne bulup bulamayacagimi sordugu-
nu anlatmistim, hatirliyor musunuz? Eve gitmeden 6nce evinizin
disinda oturdum, sizin Wi-Fi baglantinizi kullanarak sahte bir he-
sap olugturdum ve kendi karimi trollemeye bagladim.”

“Neden?” diye sordu Cooper.

“Clinki ailemize zarar verdigi gibi ben de ona zarar vermek
istiyorum. Ciinkii beni dinlemiyor. Ama en ¢ok da salagin teki ol-
dugum i¢in”

Owen’in ihaneti karsisinda yikilan Roxi, diziistii bilgisayarinin
kapagini carparak kapad:. Yine de yasadigi incinmigligin ortasin-
da, bir yani nedenini anliyordu. Ofkesi yalnizca Owen’a degil, aymi
zamanda aralarindaki durumun bu denli kétillesmesine g6z yum-
dugu i¢in kendineydi.

Bir seyler degismeliydi. Gorebildigi kadariyla bu, kendisi ol-
maliydi. Ancak daha fazla diislinmesine firsat kalmadan saati bip-
ledi. Mesaji okuyunca gozlerini kapadi ve sarap kadehini pencere-
ye firlatmamak i¢in kendini zor tuttu.
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Jeffrey

“Bugiin bunu yapmiyorum,” diye duyurdu Noah sabah seans-
lar1 baglamadan 6nce.

“Nedenini sorabilir miyim?” diye sordu Jeffrey. Noah’nin goz-
lerinin etrafindaki mor halkalarla taranmamus saglarini fark etti ve
dudaklarinin kenarinda bir giiliimseme belirdi.

“Bu seanslar uykumu, igtahimy, is performansim etkiliyor ve
odaklanamayarak insanlarin hayatini tehlikeye atma litksiim yok.
Kendi ruh saghgim igin biraz ara vermem gerekiyor”

Luca ona dondi. “Buna ne zaman karar verdin?” diye sordu
saskinlikla.

“Diin gece.”

“Seanslarimizin seni sorunlarinla yiizlesmeye zorladigini ve
bunlarin uykusuzluk ve istahsizlik seklinde digsavuruldugunu di-
siindiin mui?” dedi Jeffrey. “Belki bunu daha fazla irdeleyebiliriz...”

“Ben alt1 yil tip okudum, sonra da asistan doktor oldum, Jeff-
rey; internetteki bir kursa kaydolup, sirf katihm gosterdigim igin
sertifika alip kendime ‘kalifiye’ demedim.”

Jeffrey, bu laf sokmanin karsiliksiz kalmasina izin verdi.

“Bu yiizden liitfen yarim yamalak bir teshisle bana biiyiikliik
taslama. Isim, sana karsi savunmak zorunda olmadigim tek sey.
Evlilik Yasasrnin 3.1’inci hitkmi uyarinca, danigmanlik alan cift-
lerde her iki birey de tek bir danigmanlik programi kapsaminda,
bes giine kadar ruh saghgin telafi izni kullanma hakkina sahip.
Ben tiim izinleri birlikte kullaniyorum.”

“Eger 6nce buna onay verecek bir tip uzmani bulabilirsen.”
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“E-postalarini kontrol et, bu sabahin erken saatlerinde bir uz-
man doktorla konferans gériismesi yaptigimi ve doktorun iznimi
onayladigini goreceksin?”

Birileri dersine ¢alismis, diye diisiindii Jeffrey. Tabletinin e-pos-
talarmi yeniledi ve bugiinkii seansa hazirlanirken gelen mesaj
buldu. Noah, Jeffrey’yi etkisiz hale getirmek i¢in e-postanin gelis
zamanini ayarlamisti. Kurnaz, kurnazi tanimigtu.

“Nerede kalacaksin?” diye sordu Jeffrey.

Noah basini yana egdi.

“Evlilik Yasasr'nin 4.76’ 1inc1 hitkmii uyarinca, ruh saghg izinle-
ri ikamet edilen miilkte kullanilamaz, aksi takdirde iyilesme siire-
cinde bir gecikme riskiyle kars1 karsiya kalinir. Dolayisiyla nereye
gideceksin?”

“In, bir arkadasin evine.”

“Hangi arkadasin?” diye sordu Luca.

“Daha karar vermedim.”

“Senin de soyledigin gibi, arkadaslarimizin gogu Ikinci Seviye
durumunuzu ‘zehirli’ bir ey olarak goriiyor. Belki de halini kabul
eden birini bulana kadar simdiden birilerini aramaya baslasan iyi
olur?”

Noah'nin ¢enesi kasildi, derken odadan cikt1 ve telefonu elinde
merdivenlerden yukar: ¢ikarak kayboldu. Luca da onu takip ede-
rek Jeffrey’yi yalmiz birakti. Jeffrey kulakligini takti ve Auditeyi
agtl.

“Sadece birkag giinliigiine,” dedi Noah yatak odasinda.

“Peki bunun bize nasil bir yardimi olacak?” diye karsilik verdi
Luca.

“Bana giivenmen lazim.”

“Hangi konuda?”

“Daha o6nce Jeffrey’yle ilgili sdylediklerim konusunda”

Jeffrey’nin gézleri biiyiidii. O konusmayi kagirmusti.

“Ben yokken gardini al,” diye devam etti Noah.

“Paranoyaklik yapiyorsun.”
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“Yakinda anlayacagiz, degil mi?”

Her iki adam da fisildamaya baglayinca Jeffrey daha fazla du-
yamaz oldu. Noah arkasindan 6n kapiy1 kapatip ¢iktiginda ve Luca
salona déndigiinde, Jeffrey hayal kirikligini tabletine not yaziyor-
mus gibi yaparak gizlemeye ¢alistyordu.

“lyi misin?” diye sordu.

“lyiyim.”

“Sanirim Noah'nin karar1 seni hazirliksiz yakaladi ama ikinizin
de biraz ayr1 zaman gegirmesi iyi olabilir. Ayrica bu simdiye kadar
konustuklarimizi sindirmenize de olanak taniyacaktir. Hem ben
her konuda yardimc1 olmak i¢in buradayim.”

Luca kapilari agt1 ve tek bagina bahgeye cikti. Noah'nin fisilda-
- dig1 her neyse zihninin iginde yankilaniyordu. Jeffrey simdi Lu-
caya onun iyiligini diisiindigtini hatirlatmaliydi. ‘

“Noah’nin seni birakmasina razi misin?” diye sordu onun pe-
sinden gittigi sirada.

“Beni birakmadi,” diye sertge karsilik verdi Luca. “Onu duy-
dun. Kafasini toparlamaya ihtiyaci var”

“Nerede kalacakmig?”

“Arkadasi Frank'te”

“Ismi tanidik geliyor, eski erkek arkadas: degil miydi?”

“Birkag ay randevulastilar ama aradan yillar gecti.”

“Ah, tamam. Pekal4, birbirinize bu kadar giivenmeniz harika
bir sey. Birlikte ¢caligtigim her cift boyle degildi”

“Noah beni asla aldatmaz.”

“Noah’nin diger insanlar1 yatak odaniza davet ederek yaptig:
lizere tek esliligin sinirlarini halihazirda bulaniklastirdigini goz .
ontinde bulundurursak, aldatmay: seninle ayn1 sekilde tanimla-
mayabilecegini one siirmek miimkiin.”

“O aldatmaz”

“Bak, ikiniz de iliskinizde bir ge¢is agamasina geldiniz. Bu her
iki ydne de gidebilir. Ama iligkiyi bir arada tutmak i¢in sadece biri-
nin degil, her iki egin de savagmasi gerekir. Noah iligkiyi birakmayi
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¢oktan dilgiinmeye bagladiysa, diger esin bunu engellemek i¢in ya-
pabilecegi pek bir sey yoktur.”

“Neden birakmay diisiindiigiinii soylityorsun ki?”

Jeffrey, vicdan muhasebesini abartarak sergiledi. “Bunu Noah
gitmeseydi bugiinkii seansta gérismeyi planlamistim aslinda.
Ama simdi bana eski bir erkek arkadasiyla kaldigini soyledigine
gore, onun bogsanma prosediirlerini arastirdigini bilmenin 6nemli
oldugunu disiiniiyorum.”

Luca duraksadi. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Is hesabina ve internet tarayicisina erisimim var. Boganmay-
la ilgili yirmi dért ayr1 sayfaya tiklamis ya da sayfay: yer imlerine
eklemis, bunlara bir evliligi bitirmeden 6nce yeni bir partnerin
varsa ne olaca@ da dahil” Jeffrey tabletini ona ¢evirdi ve Noahnin
arama ge¢misinin ekran goriintiistini gosterdi. “Ayrica bolgedeki
bosanma avukatlarin: 6nermeleri igin is arkadaslarina e-posta da
atmis. Kaciyla iletisime gectigini heniiz dogrulayamiyorum.”

Luca ellerini saglarinin arasindan ge¢irdi, sonra burun kemeri-
ni sikti. “Bu gece kalacak bagka bir yer bulabilir misin Litfen, Jeff-
rey?” diye sordu.

Jeffrey'nin beti benzi att1. “Sey, evet, evet, tabii ki, eger istedigin
buysa. Ama konugabilecegin birinin olmasinin faydali olabilecegi-
ni disiiniiyorum...

“Ben o6yle diisiinmiiyorum.”

Luca bahceyi terk etti ve merdlvenden yukari ¢ikti, Jeffrey
yatak odasi kapisinin kapandigini duydu. Luca’yr hangi noktada
boylesine feci derecede yanhs okudugunu tespit etmek i¢cin konus-
malarini tekrar tekrar zihninde oynatarak oldugu yerde kalakaldu.
Onu yalniz birakmak, bol ve fethet planinin bir pargasi degildi.
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Corrine

Corrine, balkona agilan ¢ift kanatli cam kapilardan disari-
y1, Nene Nehrini izliyordu. Saatine soyle bir bakti, neredeyse
10:30'du. Onceki gece huzursuz uyumustu. Her uyandiginda, aile
mahkemesinde Mitchell ile Maisy’yle yiizlesmesi ve Mitchell'n
giderayak attig1 tas zihninde tekrar tekrar canlaniyordu. Mitchell
kendi aleyhine agir basan bir bosanma siirecinde bile, Corrine’i
fethetmenin ve kontrol etmenin bir yolunu bulmustu. Ona karar
vermesi i¢in bir giin siire vermisti. O siireden geriye dort saatten
biraz az zaman kalmist.

Bitisik iki kanepeden birine oturup etrafini inceledi. Buraya son
gelisinde buna zamani olmamusti. Eski Carlsberg Bira Fabrikasrnin
tarihi 1970’lere dayaniyordu ve apartmana donistiiriilme siirecinde
miiteahhitler, yapinin 6zgiin ¢iplak beton kaplamasini, metal kiris-
lerini ve kolonlarini korumustu. Duvarlar canli renkli soyut tablo-
larla dekore edilmisti. Ancak hi¢bir yerde aile fotografi yoktu.

On kapiya ¢ikan metal merdivende yankilanan topuklu ayak-
kabi sesleri dikkatini ¢ekti. Birileri kod girerken bir bip sesi duydu,
ardindan kapi acildi. Corrine kendini hazirlad.

Milletvekili Eleanor Harrison, dairesine izinsiz giren kadin-
dan habersizdi. Corrine, onun seyahat ¢antasini yere birakmasini,
ayakkabilarinin kayigini ¢6zmesini ve diizgiince ¢antasinin yanina
yerlestirmesini dikkatle izledi. Harrison ancak o zaman déndii ve
davetsiz misafirini goriince tiz bir q1glik att1.

“Beni hatirladiniz m1?2” diye sordu Corrine sakin bir tavirla.

Harrison agiklama yapmasini beklemedi. Arkasini déndi ve

yalinayak 6n kapiya kostu.
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Corrine sesini yiikseltti. “Saldiriya ugradigimizi iddia ettiginiz
gece buradaydim.”

Harrison durdu.

“Gergekte ne oldugunu biliyorum”

“Bilekligimde alarm diigmesi var,” dedi Harrison yliziine bak-
mak icin Corrinee dénerken. Parmag: diigmenin iizerinde gezini-
yordu. “Sen lobiye varana kadar daire polis kayniyor olacak.”

“Sizi tutmayayim. Eminim polisler o gece ¢ektigim goruntiiler-
le ilgileneceklerdir” Corrine cebinden tek kullanimlik bir telefon
¢ikardi ve odanin diger ucunda olan Harrisona firlatti. “Medya
klasoriinii agin. Tek video o”

Gozleri kisilan Harrison'in videoyu bastan sona izlemesini dik-
katle seyretti. Kadinin ¢ehresi duygusuz kalmaya devam etti.

“Bu higbir sey ifade etmez,” diye karsilik verdi. “Deepfake derim.”

“O videodaki delikanlinin ve uyusturucu verip cinsel saldirida
bulundugun diger kisilerin yeminli ifadeleri elimde” Bu tamamen
dogru olmasa da Harrison'in bunu bilmesine gerek yoktu. “Bize
herkesin inanmamasi 6nemli degil ¢iinkii bakanliktaki konumu-
nuzun savunulamaz héle gelmesine yetecek kadar insan inanacak-
tir. Polis gelene kadar ¢oktan viral olursunuz.”

Corrine’in Harrison'n geng erkeklere olan diiskiinligiini fark
etmesi, daha yirmi yagina girmemis olan iki ¢ocugun, farkli Her-
kes I¢in Ozgiirlitkk subelerindeki arkadaslarina bu kadinin saldi-
risina ugramis olabileceklerini itiraf etmesiyle baslamigti. Harri-
sonn bulundugu farkli is davetlerinde garsonluk yapmislards;
kadin onlari, hiikiimetin egitim sistemini nasil iyilestirebilecegi
tizerine gayriresmi bir beyin firtinas1 yapma kisvesi altinda Yeni
Northamptondaki dairesine ¢agirmisti. Orada bagkalarinin da
olacagini soylemisti. Gelgelelim dairesine geldiklerinde, onunla
yalnmiz kalmiglardi.

Onlara ikram ettigi alkollii igkiyi kabul etmislerdi; oysa i¢kinin
icinde onlar1 bayiltan, haliisinasyon gérdiiren, kadinin tacizleri-
ni savusturamayacak hale getirirken bir yandan da fiziksel olarak
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uyaran bir uyusturucu karigimi oldugundan haberleri yoktu. Daha
sonrasinda, ellerinde kanit olmamasi ve polisin onlara inanmama-
st korkusundan dolayi, ugradiklar: saldirilar1 bildirmeye utanmis-
lard1.

Corrine’in subesi onu ifga etmekle gorevlendirii.nisti. En geng
iiyeleri Nathan, daha 6nce Harrison'in saldirdiz iki cocuga benze-
yen, zayif ve esmer bir delikanhydi. Hitkiimetin yerc! davetleri igin
garsonlarini sectigi ajansa sizmay1 goniillii olarak kabul etmisti.
Ardindan, Harrison'in davetlerden birine katilma plani dogrulan-
diginda Corrine’in gorevi, Nathan'in izerindeki kamerayla kanit-
lar1 kaydetmek, ayrica onun etkinlige emniyetli bir sekilde gotii-
rilmesini ve gerektiginde Harrison1in dairesinden ¢ikarilmasim
saglamak olmustu. Bir saldir1 girisimi gerceklestiginde HIOniin
teknik ekibi, Harrisonn avukatlarinin onlar: tedbir kararlar ve
durdurma emirleriyle tehdit etmesinden 6nce goériintiileri tiim
sosyal medya ve haber sitelerine ylikleyecekti.

Ancak planlar1 Nathanin Harrison'in evine girmesinden kisa
bir siire sonra ters gitmisti. Kameradan izleyen Corrine, Nathan’in
hilihazirda garip davrandigini distinmusti. Corrine, Harrison'in
bardayken Nathan'in ickisine ila¢ kattigimi ve iki ilacin dozlarim
yanlis hesapladigini ancak biraz zaman gectikten sonra tahmin
edebilmisti. [laclar ¢ocugu tahrik edip baskilamak yerine, birlege-
rek onu alisilmadik derecede saldirgan yapmugt.

Nathan’in korkmus Harrisona bagirmaya ve ¢iglik atmaya bas-
ladigini dehset iginde izledikten sonra Corrine binaya kosmus,
Nathan'in iizerindeki kameradan milletvekilinin girdigini gordiigii
kodu kullanarak iceri girmisti. Ug kat merdiveni kosarak ¢ikmig ve
Nathan’t aln1 kanli bir hilde baygin yatan Harrison'in bedeninin
{izerinde ¢comelmis halde bulmustu.

“Hayir!” diye fisildamist1 Corrine ve yiizii kasilmis, gézbebek-

leri cilginca bilytims olan Nathan sok i¢inde arkasini donmisti.

Derken Corrine’in agzina bir yumruk gegirip onu bir koltuga dog-
ru savurmustu. Corrine onu kuvvetine ragmen 6n kapiya kadar
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stritklemeyi bagarmisti, Nathan orada viicudu biikiilerek ve ag-
zindan kopiikler ¢ikarak bir dizi spazmin ilkini gegirmisti. $imdi,
olanlari gayet net hatirlarken bile midesi bulaniyordu.

“Sen kimsin?” diye sordu Harrison. “Gazeteci mi?”

“Hayir”

“Kendi adaletini saglayan birine benzemiyorsun, yani birilerini
temsil ediyor olmalisin.”

“Ben Herkes I¢in Ozgiirliik iiyesiyim ama buraya onlar adina
gelmedim.”

“Burada ne ariyorsun?”

“Sessizligime karsilik yardiminizi istiyorum.”

Harrison sagirmis goriiniiyordu. “Bana santaj yapmak i¢in mi
geldin?”

Corrine tereddiit etti. Bu durum kendinden ne kadar tiksinme-
sine neden olsa da basiyla onayladi.
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Anthony

Karisiyla arasinda yalnizca bir bahge masasi olsa da mesafe ona
Biiyiik Kanyondan daha genis geliyordu. Anthony, Jada’ya yakla-
$1p onu siki siki sarmak ve bir kez daha defalarca 6ziir dilemekten
bagka higbir sey istemiyordu. Ne var ki onu ¢ok iyi tantyordu; bir
kucaklama ve bir bagka 6ziir, verdigi zaran telafi etmenin yanina
bile yaklasamazdi. Affedilmek simdilik s6z konusu degildi. Higbir
zaman da olmayabilirdi.

Ogullar1 uyuyana kadar bekleyen Anthony, bir giin 6nce Elea-
nor Harrison'la Londrada gerceklesen toplantisinin 6nemli kisim-
larin1 paylagmig ve ailesini korumak igin nefret ettigi isine don-
mekten bagka ¢aresi olmadigini anlatmisti. Jada, isinden neden bu
denli ayrilmak istedigini detaylariyla bilse belki biraz daha anlayis
gosterirdi. Ancak Anthony sessiz kalmasini gerektiren sozlesme-
lere imza atmisti. Hem Jada, onun bildiklerinin yiikiinii tagimay:
hak etmiyordu.

“Yani bu kadar m1?” dedi Jada bitirdiginde. “Kayit altina alin-
miyorduk, sonra alinmaya basladik ve simdi yine alinmiyor mu-
yuz?” Anthony basiyla onayladi. “Peki sana neden inanayim? Son
lic yildir bana yalan soylerken gayet mutluydun, senin agzindan
¢ikan tek bir kelimeye bile neden giiveneyim?”

“Istedigin her seyi soyleyebilirsin, herhangi bir yaptirim1 olma-
yacak.”

“Ah, giiven bana, senin hakkinda i¢imi dokecegim ¢ok sey var.”

“Bu durumu nasil diizeltebilirim? Seni bu kadar kizdirmis ol-
maktan nefret ediyorum.”
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“Neden kizgin oldugumu kendi kelimelerinle anlat, Anthony”

“Clinkii sana kars1 diiriist davranmadim.”

“Bu sadece bir kismi. Kizginim ¢iinkii beni duymak istemedin.
Ben seninle esitim ama sen beni 6yle gormedin. Kadinlarin s6z
sahibi olabilmesi, erkeklerle ayn1 maas:1 almasi, cinsel obje haline
getirilmemesi, marjinallestiriimemesi, zorbaliga ugramamas: ya
da fikirlerinin g6z ardi edilmemesi on yillar ald1. Ustelik bu, beyaz
olmayan kadinlar icin iki kat daha zordu. Bugiin bile masadaki
yerim i¢in miicadele etmek zorundayim. Bu ylizden bastirilmayi
en son bekledigim yer kendi evimdi. Hem de bunu beni sevdigini
sandigim adam olarak sen yaptin.”

“Benim Gyle bir niyetim yoktu”

“Ama yaptin, Anthony, sen de itiraf ettin. Bilerek yaptin.”

“Bir yolunu bulup bunu asalim istiyorum.”

Jada omuz silkti. “Nasil asabilecegimizi bilemiyorum c¢iinki
artik kiminle evli oldugumu bilmiyorum. Isin seni taniyamadigim
birine déniistiirdii. [hanete ugramis hissediyorum.

“Ihanet mi? Ben seni asla aldatmazdim.”

Jem Jones'u ve iligkilerini nasil tanimlayabilecegini diisiindii.
Bazilar1 bunu duygusal bir aldatma olarak gorebilirdi. Yine de
daha ¢ok bir tiir karsilikli bagimlilik gibiydi. Birbirlerine ihtiyag
duymuslardi. Onsuz, Anthony de zincirinden boganmugt.

“Cinsel olmayan ihanetler de tipki baskasiyla yatmak kadar y1-
kicidir,” diye devam etti Jada. “Biri seni herkesten @stiin tutmadi-
ginda ihanete ugrayabilirsin”

Anthony’yi yaralayan yalnizca Jadanin agiksozliligi degildi.
Bakislarinin donuk ve sertlesmis olmasiydi. Artik onun gozlerin-
de kendi yansimasini géremiyordu. Onu en ¢ok korkutan sey de
buydu.
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Corrine

Eleanor Harrison bir karafa dogru ilerledi ve kendine bir kadeh

viski doldurdu. Bir kadehi de Corrinee teklif eder gibi kaldirdu.
.Corrine reddetti. “Icecekler konusunda size giivenmedigim
icin kusura bakmayin.

“Bu konugmay kaydetmedigini nereden bileyim?” dedi Harri-
son, Corrine’in karsisindaki koltuga otururken.

“Bu konugma gizli kalmal1”

“Diger HIO fanatiklerinden mi? O zaman benden ne istiyor-
sun? Para isteyeceksin sanirim?”

Corrine bagini salladi. “Evet ama sizden degil. Sizin yiiziiniiz-
den bana bor¢lu olunan seyi istiyorum.”

“Ben ne yaptim ki?”

“Evlilik Yasasr'na olan desteginiz o kadar ¢ok hayati mahvetti
ki. Ama anladigim kadariyla bu durum zerre kadar umurunuzda
degil”

Harrison gozlerini devirdi. “Ay, kabak tad1 verdi artik. Sizin gi-
biler neden biiyiik resmi ve Yasanin ekonomiye ne kadar destek
oldugunu takdir edemiyor?.”

“Eleanor, diiriist olmak gerekirse, ne sdyleyecegin umurumda
degil. Kocamla aramda sorunlu bir iligki var. Uzun lafin kisas, bo-
sanmamiz gerekirken o beni kandird: ve evliligimizi Akilli Evlilike
yiikselten belgeleri imzalatt1.”

Harrison dislerini gostermeden giiliimsedi. “Ah, vah vah. Ne
yani, araya birilerini sokmami ve fesih karar1 qikarttirmami mu is-
tiyorsun? Maalesef benim o departmanda bir etkim yok.
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“Hay1r, bunun i¢in ¢ok geg. Aile i¢i siddet gerekgesiyle hizlan-
dirilmis bir bogsanma talep ettim ama bana ket vurmanin bagka bir
yolunu buldu”

“Ne gibi?”

“O video kaydinin buluta gizledigim bir kopyasinm buldu.”

Harrison'in gozleri kisildi. “O zaman pek de iyi saklamamigsin”

Corrine ona aldiris etmedi. “Simdi de bana santaj yapiyor.
Diin bosanma durusmamizin hemen Oncesinde, basvurumu
derhal geri ¢ekmez ve yirmi dort saat i¢inde ona geri donmez-
sem, videoyu kamuoyuyla paylasacagini sdyledi. Sadece miilke
kanunsuz giris ve miisterek saldir1 nedeniyle su¢ isnadiyla karsi
karsiya kalmayacagim, ayrica beni o bosamis olacak ve bunu da
su¢ faaliyeti gerekgesine dayandiracak. Sonra da ¢oktan ayar-
ladig1 biriyle evlenecek. Yasa da bu kadar pesin hiikiimliyken,
bosanma anlagsmasindan neredeyse bir kurus bile alamayacagim.
Ama eger evliligimize geri donersem, her seye eskisi gibi devam
edecegiz”

“Peki siddet uyguluyor muydu?”

Corrine tereddiit etti. “Hayir”

“Enteresan. Bagkalarinin acisimi kendi ¢tkarin icin kullanmak
falan”

“Senden ahlak dersi alacak degilim”

“Yani daha bogsanmadin mi?”

“Hayur, askiya aldim.”

“Peki ona geri donersen, yeni miistakbel geline ne olacak?”

“Onunla iliskisini kesecek. Onu koz olarak kullaniyor. Kendisi
de itiraf etti zaten.”

“O zaman pek segenegin oldugunu diisiinmiiyorum. Geri adim
atmazsan ikimiz de belanin ortasinda kalacagiz ama dedigini ya-
parsan Ozglr olacagiz.”

“O beni istemiyor, ben de onu istemiyorum. Sadece beni kont-
rol etmek istiyor. Sen de buralara boyun egip size sdyleneni yapa-
rak gelmedin, degil mi? O zaman ben neden yapayim?”
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“O zaman tekrar soracagim, bu konuda benim ne yapmamu is-
tiyorsun?”

“Paralarimiz, onun aldig1 ve yeni sehirler kurulsun diye hii-
kiimete satti81 arazilere yatirilmis durumda. Bir meslektasindan,
kocamin kararlarini yeniden gozden gecirmesi, aksi halde sozles-
melerini riske atacagi konusunda onunla kiiciik bir gériisme yap-
masini rica etsen?”

Harrison bagini geriye atip giildii. “Peki sana diger departman-
lar lizerinde herhangi bir etkim oldugunu diigiindiiren ne?”

“Se¢menlerin goziinii boyamaya ve Evlilik Yasasr'ni imzalama-
larini saglamaya yardim ettin. Eger bunu yapabiliyorsan, her seyi
yapabilirsin”

“Peki kabul edersem?”

“Videoyu silecegim.”

“Kocanda da varsa bunun bir anlami yok ki

“Bu sabah ona kendisine geri donecegimi ve itaatkar ev hanimi
rolii yapacagimi soyleyecegim. Tek sartim, o kaydi teslim etmesi ola-
cak. Beni yendigini diisiindiigii sirece neredeyse her seyi yapacaktir”

“Peki Herkes Icin Ozgiirliik’teki yoldaglarin beni kendi ¢ikarin
icin kullanman hakkinda ne diyecek?”

Corrine’in cevap vermeyi basaramamasi, yeterli bir cevapti.

“Bilmiyorlar, degil mi?” Harrison giildii. “Bu kadar benmer-
kezci olabilmen, seni ¢ok ise yarar bir milletvekili yapard:”

Corrine azarlanmis bir képek gibi bagka tarafa bakti.

“Yardim edecegim ama bu bir gecede olmayacak”

“Biliyorum. Ama ne zaman?”

“Zamani gelince. Su iist gekmecede bir kagitla kalem var” Har-
rison, kanepenin yanindaki konsolu isaret etti. “Adamin ve sirke-
tin adin1 yaz.”

Corrine ondan isteneni yapti, sonra 6n kapiya yoneldi.

“Biliyor musun, sen ve ben o kadar da farkli degiliz,” diye ek-
ledi Harrison. “Ikimiz de istedigimizi elde etmek i¢in yolumuza

¢ikan herkesi harcariz”
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“Alakamiz bile yok,” dedi Corrine tersleyerek.

“Sen Oyle sanmaya devam et. Ayrica bilgin olsun, viskiyi kabul
etmemekte hakliydin” Harrison el siirmedigi kadehini bir saksiya
bosaltt1. “Vakti gelince benden haber alirsin”

Corrine, acitici son bir laf edip oyle gitmek istedi. Fakat cepha-
nesi tiikenmisti. Dolayisiyla bir diisman: devirmek i¢in digeriyle
isbirligi yaptig: i¢in kendini hayal kirikligina ugratmis bir halde
binadan ¢ikti.

2

AM|wg|Kprhu|
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Anthony

Anthony, Londradaki Geng Yurttas Kampi projesi toplantisina
neden ¢agirildigindan emin degildi. Gétiiriildiigii diger atil bina-
da konusulanlarin onun isiyle ilgisi ¢cok azdi, hatta neredeyse hig
alakasi yoktu. Oradaki varliginin, Hydein patronun kim oldugunu
hatirlatma gekli oldugu sonucuna varabiliyordu yalnizca.

Ise geri dondiigiinden bu yana gecen iki haftalik siiregte, pat-
ronuyla ¢alisani arasinda hi¢ dogrudan bir iletisim olmamugt.
Anthony’nin bilgisayarina erigsimi geri gelmis olsa da sadece eki-
bindeki anonim kisilerle iletisim kurabiliyordu. Anthony’nin ya-
rim kalan istifasindan bu yana, o ve Hyde ilk defa ayni ortamda
bulunuyordu.

“Kamuoyuna egitim sisteminin elden gegirilecegi bilgisini ya-
vag yavas sizdirmaya basladik bile,” diye s6ze baslad1 masanin etra-
findaki yiizlerden biri. “Sadece ayricalikli kesim igin degil, herke-
sin yatili okullara erisebilmesi izerinde ¢alistigimizi duyurmamiz-
dan bu yana, medyada yatili okullara olan ilginin arttig1 yoniinde
haberler yer aliyor. Bunu takiben, diisiik performans gosteren
ogrencilerin basarili 6grencilerden ayrildiklarinda 6nemli dl¢iide
gelisme kaydettigine dair bir aragtirma yayinlayacagiz.”

“Peki ikincisinin ne zaman yayinlanmasini éngoriiyorsunuz?”
diye sordu Hyde.

“Basin ac¢iklamalar1 onaylanir onaylanmaz. Maddy ve ekibi o
zaman devreye girecek diye biliyorum.”

Yetki alani cezaevleri hizmetlerini de iceren Bakan Yardimcisi
ve Milletvekili Maddy Cordell hararetle basini sallayarak onayla-
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di. “Yer sikintist nedeniyle normal cezaevlerine gonderilmek zo-
runda kalan geng suglularin sayisindaki artigla ilgili haberler ya-
yinlamaya baslayacagiz,” diye bagladi séze. Cordell bu toplantida,
Anthony’nin son toplantilarda hatirladigindan ¢ok daha hevesli
goriiniiyordu. “Mesajimiz1 pekistirmek igin, yetigkin cezaevlerin-
den cikan genclerin 6ldiirdiigii masum insanlarin isimlerini kulla-
nacagiz. Ardindan uzmanlarimizi sahneye ¢ikarip cezaevlerimizin
kapasitesinin doldugunu soyletecek ve mahkiimlarin ¢ogunun sa-
lindiktan sonra yeniden sug isleyecegine dair birkag istatistigi ara-
ya serpistirecegiz. Yatirim eksikligi konusu birka¢ haber dongiisii
boyunca bizi kotii gosterecek. Iste o zaman herkese endiselerini
anladigimizi ve okul seviyesinden baglayacak biiyiik ¢apl reform-
lar tizerinde ¢alistigimizi sdyleyecegiz”

“Evet, Anthony,” dedi Hyde sonunda, “belki sen de departma-
ninin ¢aligmalar: hakkinda bizi glincelleyebilirsin?”

Anthony ayak parmaklarinin uglarini kivirdi. “Hedefe ulastik,”
dedi hi¢c uzatmadan.

“Miitkemmel. Kesinlikle masadaki yerini hak ediyorsun.”

Anthony, Hyden ona attif1 bakisi yorumlamakta zorlandi.
Sonra bu sdylemin tipatip aynisini ¢ok yakin zamanda Jadanin
agzindan duydugunu animsada. Rastlantisal bir ifade miydi? Belki
ama yine de pek olas: degildi. Hyde s6z konusu oldugunda rastlan-
t1 diye bir sey yoktu. Bu durum, evdeki konusmalarinin bu sefer
evliligini degil, Anthony’yi kontrol altinda tutmak iizere dinlendi-
gi anlamina geliyordu.

Toplanti sona erdiginde binadan ilk ¢itkan Anthony oldu ve
onu Dogu Londradaki bu bulugma yerine getiren giivenlik gérev-
lisi yanina yaklagtr. Gorevli, karartilmis camlar1 olan ve onu bek-
leyen bir arabanin kapisini agti. Anthony bagini iki yana salladu.
“Yiiriiyerek gidecegim.”

“Eustona m1?” diye sordu gorevli. “Oraya en az sekiz kilometre
var.

“Egzersiz yapmaya ihtiyacim var.”
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Once Bow Road boyunca yiiriidii, sonra telefonunu kapadi ve
bataryasini ¢ikardi. Ardindan Mile Ende yaklastig1 esnada, takip
edilmediginden emin olana kadar bir yoldan digerine gegerek ara
sokaklara daldi. Bu, mobeseler tarafindan takip edilmedigi anla-
mina gelmiyordu elbette. Anthony nereye gittigini bilmiyordu; ta
ki insanlarin yiiksek bir ¢an kulesiyle kirik beyaz renkli, dikdort-
gen yapili bir kiliseye girip ¢iktiklarini gérene kadar. Arnavut kal-
dirimh yoldan aceleyle ilerleyerek bir kapiya ulagti ve kapiy1 iterek
act1. Bitisik odadan sesler geliyordu ve iceri girerken bir asevi kuy-
rugunda bekleyen kalabalig: taradi. Yaklagmak icin yasl bir adamu
goziine kestirdi.

“Rahatsiz ettigim i¢in ¢ok o6ziir dilerim,” diye sordu, “ama te-
lefonum bir tiirli sarj olmuyor ve annemi kontrol etmek i¢in onu
aramam gerekiyor. Pek iyi degil de. Odiing alabilecegim bir telefo-
nunuz var mi1? Aramanin lcretini de 6deyebilirim?”

Anthony'yi tepeden tirnaga siiziip inandiric1 olduguna karar
veren adam, telefonunu cebinden ¢ikardi. “Cabuk ol,” diye sikis-
tirdi onu.

Sonra Herkes I¢in Ozgiirlik toplantisinda tamistign kadinin
avucuna sikistirmis oldugu kagit pargasini ¢ikardi ve iizerinde ya-

zan numarayl gevirdi.
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Roxi

Roxi, tabletini bir standa sabitledigi yemek odasinda bir san-
dalyeye oturdu. Video kamera simgesine basti ve dig gériinigiinii
son bir kez kontrol etti. Dislerinde ruj lekesi var mi diye bakti, te-
pesindeki ampulii 151k halkast moduna ayarlad: ve giines 1s1kla-
rinin tenini solgun gostermesini engellemek i¢in perdeyi kapadu.

Bugiin, yiiksek sesle okuyacag: bir konusma metni ya da ciha-
zin etrafina yapistirip 6nemli maddeleri yazdig: renkli not kagt-
lar1 yoktu. I¢inden geldigi gibi konusacakti. Kendini toparlamak
icin son bir kez bekledi ve sonra dogrudan lense bakip kayda basti.

“Kiictiikken pek fazla seyim yoktu,” diye bagladi. “Ve ‘pek fazla
seyim yoktu’ derken abartmiyorum. Birkag kitap ve bir Barbie be-
bek; her seyim bu kadardi. O zamanlar, benim gibi koruyucu aile
sisteminde olan ¢ocuklar yanlarinda az esya tasirdi ¢iinkii sahip ol-
duklarimizin miktari ne kadar artarsa, aileden aileye tagindiginizda
muhtemelen kaybedecekleriniz o kadar artardl. Tamamen bana ait
diyebilecegim ilk sey, kocam Owendi. Sonra gok gegmeden kizimiz
Darcy, ardmdan da Josh geldi ve ben ne oldugunu anlamadan, her
zaman istedigim seyin i¢inde buldum kendimi: Bir ailenin.

“Bana o giine dek hi¢ tatmadigim her seyi verdiler. Ama son
zamanlarda bunu goz ardi ettim. Bunun yerine bagkalarinin sahip
olduklarin: istemeye odaklandim. Diiriist olmak gerekirse, daha
fazlasini ve daha iyisini elde etme istegimin bir bagimlilik oldugu-
nu diisiiniityorum. Kendimi tamamlanmus hissetmek i¢in ticretsiz
tatillere, litks makyaj malzemelerine ve spor ekipmanlarina ihtiya-
cim yok, tipki yabancilarin onayina ihtiyacim olmadig: gibi. Bunu
yavag yavas anlryorum.”
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Roxi, tereddiit ederken ve diisiincelerini toparlamak igin ob-
jektifin arkasina bakarken kaydin devam etmesine izin verdi. “Bu
ylizden, bunun toplum 6niine son gikisim olmasina karar verdim,’
diye devam etti. “Artik vlog ¢cekmeyecek ve televizyon programla-
rinda yer almayacagim. Bu dinyalarin bir par¢as: olmaktan keyif
aldim ama artik buna son verme vakti geldi. Bazen goriiglerimin
tartigmali oldugunu biliyorum ve bazi durumlarda kendimi 4na
kaptirip buna oynamis olabilirim. Ama bu, en sevdigim insanlarin
zarar gormesi pahasina oldu. Diger her sey konusundaysa kendi
gercegimi sOyledigim i¢in 6ziir dilemiyorum.

“Ancak tutkularim beni sevmekte zorlandigim birine doniis-
tiirliyor” Cooper’in 6ldiigii an ayan beyan géziiniin 6niine gelince
tereddiit etti. “Ben... bagkalarina zarar verdim,” diye devam etti.
“Ve evliligimi riske attim. Cok degil, kisa bir siire 6nce Owen ve
ben, Audite tarafindan Birinci Seviye'ye yerlestirildigimiz hakkin-
da bilgilendirildik. Owen hayatimizi yeniden rayina oturtmak i¢in
elinden geleni yapti ama ben tehdidi ciddiye almayacak kadar ca-
hil oldugum i¢in artik ¢ok ge¢. Bu 6gleden sonra Ikinci Seviye'ye
gegecegimiz hakkinda bilgilendirildik. Bunun ne anlama geldigini
size sdylememe gerek yok.

“Gelecegimizi sekillendirecek kararlar verebilecek bir Iliski
Miidahale Uzmanrnin himayesi altinda olma fikri beni korku-
tuyor. Bakima muhtag¢ bir ¢ocukken benim yerime yeterince
karar verildi. Iste simdi yine ayni noktadayim. Gergi bu sefer
bunun sorumlusu benim. A¢ikgas: bu asagilayici bir durum,
ozellikle de yapay zeka ve Evlilik Yasasi’'ni destekleme konu-
sunda lafimi hi¢ sakinmadigim igin. Yani geri adim atmamin
bir nedeni de bu.

“Ama bunu yapmadan 6nce, tiim abonelerime ve takipgileri-
me destekleri i¢in tesekkir etmek istiyorum. Bunun anlami benim
icin ¢ok biiyiiktii. Siz benim hayallerimi gerqeklestirdiniz, ta ki
ben bunlarin benim hayallerim olmadigini anlayana kadar. Bunun
i¢in size her zaman minnettar olacagim.
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Roxi giiliimsedi ve kameraya el salladi, sonra durdur diigmesi-
ne basmak i¢in 6ne egildi. Hicbir ekstra filtre eklemeden, sadece
yeni #ElimdenGeleninEnlyisiniYaptim etiketiyle yiikle diigmesine
bast1 ve geri kalanini tabletinin halletmesine izin verdi.

Omuzlarindan bir yiikiin kalkmasini bekleyerek sandalyesi-
ne ¢oktii. Ancak daha ¢ok olen birinin yasini tutuyormus, daha
yeni buldugu bir pargasini kaybetmis gibi hissediyordu. Kendini
tamamlanmis hissettiren geyin vlog cekmek ve fenomen olmak
degil, ailesi oldugunu nefesi titkenene dek diinya 4leme haykira-
bilirdi ancak bu dogru degildi. En azindan heniiz degildi. Yine de
dogru olmasini istiyordu ve bunun da bir degeri olmaliyds, degil
mi?

Roxi simdiki zamandan ge¢mise gecerek Cooper’mn 6ldiigii ani
yeniden yasadi. Diin gece Owen 6nceden planlanmis terapi rande-
vusuna giderken Roxi de tabletinin {izerine egilerek bir uygulama-
dan arabanin rotasini takip etmigti. Owen gittigi yerde sadece beg
dakika kalmis, sonra eve donmiis ve hokey antrenmaninin iptal
edildigini sdylemisti. Ikisi de o aksam durgundu ancak hikéayenin
tamamini sadece Roxi biliyordu.

“Ciddi misin sen?” diye bagladr Darcy yemek odasina girerek.
“Vlog cekmeyi ger¢ekten biraktin mi?”

Dikkat dagitic1 bir sey bulduguna sevinen Roxi bakiglarin ki-
zina yoneltti. Her zaman yapmaya yatkin oldugu gibi iistiinkérii
bir bakis degildi bu; aksine odaklanarak, her seyi i¢ine alarak uzun
uzun kizina bakti. En son baktiginda karsisinda bir cocuk duru-
yordu. Bugiinse bir geng kiz vardi. Darcy’nin ergenlik yillarinin
eli kulagindayd: ve annesine her zamankinden daha ¢ok ihtiyac
olacakti. Roxi bu zorlu dénemi tek basina atlatmak zorunda kal-
migty, aynisinin kizinin da bagina gelmesini istemiyordu. Bununla
birlikte, ailesinin hak ettigi anne olmay1 birdenbire nasil basara-
cagim heniiz ¢6zememisti. Belki de her sey kendiliginden olurdu.

“Evet, biraktim,” diye cevapladi Roxi. “Neden?”

“Yani ilgi cekmek i¢in s6ylemiyorsun, degil mi?”
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“Kesinlikle hayir. Takipgilerim ¢ikmaz ayin son ¢argambasina
kadar fikrimi degistirmem icin yalvarabilir ama bu higbir geyi de-
gistirmeyecek.”

Darcy annesinin sozlerinde bir yalan artyormus gibi basini
yana egdi.

“Aciktiysan birazdan 6gle yemegini hazirlamaya baglayacak-
tim,” diye ekledi Roxi.

“Artik kendi yemegimizi kendimiz yapiyoruz”

“Tamam, belki ben de kendiminkini yaparim ve oturup birlikte
yeriz, olmaz m1?”

Darcy bagini belli belirsiz sallayarak onay verdi ve Roxi onun
pesinden mutfaga dogru ilerledi.

Bunun ikinci bir sansin, hak etmedigi bir sansin baslangici ol-
masini umdu ve bunu gercekten isteyip istemedigini soran i¢inde-
ki o sesi susturmaya caligti.
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Corrine

Yemek masasinin etrafinda oturan misafirler tathilarini yerken
Corrine agzinin kenarini pegeteyle sildi. Istahini coktan kaybetmis
olsa da goriiniisii kurtarmak icin bitter cikolata triiflii panna cot-
tasindan ve vanilyali maskarpondan birkag kasik aldi. Bunu, kade-
hindeki Chardonnayden aldig1 uzun bir yudum izledi.

Sohbet sesleri duvardan duvara yankilanirken bir zamanlar arka-
daglan: olarak gordigii misafirleri soyle bir siizmek i¢in kendine za-
man ayirdi. Karen'in her zaman tiz bir sesi olmustu ancak bu durum
Corrine’i bu geceye kadar rahatsiz etmemisti. Sesi artik bir aligveris
arabasinin gicirtili tekerlegi gibi sinir bozucu geliyordu. Corrine, Hay-
ley ve Sarayla birlikte ka¢ hafta sonunu spa kagamaklarinda simarti-
larak gecirdiklerini animsadi. Tekrar o kadin olma diigiincesi tenin-
de bir bicak gibi gezindi. Yanlarinda Shanelle ve Johnny oturuyordu.
Cogu hafta, onlarla spor salonunda spin ya da step derslerine katilir,
ardindan iyi is ¢ikardiklari i¢in kendilerini ddiillendirmek tizere 6gle
yemeginde bir gige Bollinger bitirirlerdi. Birlikte salon dansi 6grendigi
Jakub vardi, bir de birlikte bir kitap kuliibii kﬁrdugu Taylor ve Carlos.
Son olarak, eski arkadagi Maisy kanserle miicadele ederken onu bosa-
yip bagka bir kadinla evlenen Derek vardi. Bu omurgasiz heriften tik-
siniyordu. Buna ragmen gece boyunca sanki hi¢bir sey olmamuis gibi
onunla ve yeni esiyle hogbes etmekten bagka ¢aresi yoktu.

Saatlerdir yapmacik yapmacik giillimsemekten yanaklar: agri-
mist1. Ziyafet uzadik¢a bu maskaraligi stirdiirmek de zorlasiyordu.
Gizlice yukar: ¢ikip kendini yorganin altina gdmmek ve yiiz yil
uyumak i¢in yanip tutusuyordu. Ancak gece heniiz bitmemisti.
Mitchell bitirene kadar da bitmeyecekti.
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Bu toplasma onun fikriydi, evlilik yiikseltmelerini en yakin
arkadaslariyla kutlamanin miikemmel bir yol oldugunu duyur-
mustu. Corrine kutlayacak hi¢bir seyi olmadigini séyleyerek itiraz
etmis, ayrica komgularindan ne kadar uzaklastigini yinelemisti.
Ne var ki séyledikleri Mitchell1n ilgisini gekmemisti. Ustelik ceza
olarak, ev islerini iistlenen Elena’ya hafta sonu izin vermis ve da-
vetler i¢in tuttuklar1 6zel ikram servisi sirketini de iptal etmisti.
Dolayisiyla, Corrine onun se¢tigi bir meniiyii kullanarak aksam
yemegini bizzat hazirlamak zorunda kalmisti. Hig¢ degilse Freya
tiniversiteden yardima gelmisti.

Corrine’in boganma davasini gontlsiizce geri ¢ekip Akilli Evli-
like devam etmeyi kabul etmesinin {izerinden (i¢ uzun hafta geg-
misti. Bu siire i¢inde, Mitchell'n gelistirdigi yeni bir yiiz ifadesin-
den, “Benimle bu konuda tartigirsan o videoyu seni mahvetmek
i¢cin kullanirim,” diyen o sinsi kas kaldiristan tiksinir olmustu.
Herkes Igin Ozgiirliik sube toplantilari ve Yan gibi yeni arkadas-
lar hayatindan ¢ikmisti. Onlarin yerini Auditeler ve onu agzindan
¢ikanlara dikkat etmeye zorlayan, her hareketini elektronik kelep-
¢eli bir mahktim gibi takip edilebilir kilan kaydedilebilir teknoloji
almigtr. Bu evlilik maskaraliginin durumu kurtaran tek yani, Mitc-
hell''n ¢ocuklarin iiniversite egitimini karsilamasiydu.

Corrine sonunda masadaki bitmek bilmeyen gevezelikleri
daha fazla duymazdan gelemeyerek kahve yapmay teklif etti ve
evet diyenlerin siparislerini ezberledi.

“Yardim lazim mi1?” diye sordu Karen.

“Hayrr, ger¢ekten sorun degil,” dedi Corrine biraz fazla sert bir
sesle, ardindan yapmacik bir giilimseme daha takinip tek basina
mutfaga yoneldi. Kahve makinesi ¢alisirken kendine bir kadeh sa-
rap daha doldurdu ve agik pencerenin yaninda durup serin aksam
havasini i¢ine gekti.

Arkasindan Mitchell'in sesi geldi. “Bu son kadehin olsa iyi olur
muhtemelen,” diye basladi siseyi isaret ederek. “Fazla icince biraz
dik kafali olabiliyorsun.”
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“Rica m1 ediyorsun yoksa emir mi veriyorsun?”

Mitchell yine o kas kaldirma hareketini yapt1 ve Corrine elin-
deki siseyi kafasina firlatmamak igin kendini zor tuttu.

“Bir sonraki sefer neyi gézetim altina almak istersin? Ne kadar
nefes aldigimi1 mi?”

“Hadi ama, Corrine” Adam purosunu tiittiirdii ve yiiziinii yemek
odasina gevirdi. “Igerisi tipk1 eski giinlerdeki gibi, haksiz miyim?”

Corrine ig ¢ekti. “Kesinlikle dyle”

“Birazcik olsun keyif almadin mi1 yani?”

“Cevabimut biliyorsun. Bu geceyi de bu yiizden organize ettin
ya zaten.”

Mitchell omuz silkti. “Her sey senin etrafinda dénmiiyor. Belki
de bu aksam benim igindi. Belki buna ihtiyacim vard:”

“Neden?”

Sozlerini tartarken tereddiit etti. “Aramizin her zaman béyle
olmadigini hatirlamak i¢in. Bir zamanlar, déntstiigiimiiz seyden
daha iyi oldugumuzu hatirlamak igin. Uyumumuzu. Ve belki de
héla uyumlu olabilecegimizi”

Corrine cimlenin sonundaki sakay:1 beklese de bir sey gelme-
di. Bu, Mitchell'in uzun zamandir igten olmaya en fazla yaklastig1
and1. Yakin bir zamana kadar ondan béyle bir sey duymayn, bir za-
manlar paylastiklar1 mutlulugun gergek oldugunu kabul etmesini
o kadar isterdi ki. Eskiden bu sozler onu yumusatabilirdi. Simdiyse
kaskati kalmaya devam etti.

“Bizi onarmak icin bolca vaktin vardi” dedi sert bir tavirla.
“Ama yapmadin. Bizi sen kirdin. Tamir edilme esigini de ¢oktan
astik.”

Mitchellin omuzlar belli belirsiz distii, derken durusunu di-
zeltti ve duvara monte edilmis bir Audite’ye basini salladi.

“Kahve siparisimi almay1 unuttun,” diye ekledi. “Siitsiiz olsun.
Ayrica acele etsen iyi olur, misafirlerimiz bekliyor.”

Mitchell arkasinda bir dumani bulutu birakarak uzaklasirken
Corrine hicbir sey yapmayan Eleanor Harrisona lanet etti. Geng
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bir garsona yonelik cinsel saldir1 girisiminin gorintiilerinin silin-
mesi karsiliginda, Corrine’in bosanmasina izin vermesi igin Mit-
chellt sikistirmak tizere hitkiimetteki baglantilarini kullanacagina
sO0z vermisti. Ne var ki Corrine o zamandan beri ondan hi¢ haber
almamuisti. Su agamada videolar1 yayinlayip potansiyel olarak ken-
dini suglu duruma diigiirmek diginda ne yapabilecegini hig bile-
miyordu.

Bu ytlizden kadehinde kalan garabi bitirdi ve bir tepsi dolusu
kahve ve bir bagka yapmacik giiliimsemeyle yemek odasina déndii.
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Jeffrey

Arabasinda gegirdigi gece Jeffrey’nin egosunu zedelemis olsa
da azmini kiramamuistu.

Esnedi ve bacaklarini sinirli alanda olabildigince uzatti. Eski
Northamptonda, siiriiciisiiz taksilerin bir sonraki uygulama ta-
lebini bekledigi bir araziye park etmisti. Bu elektrikli arabalarin
motorlari neredeyse fisilt1 gibiydi fakat mahremiyet camlarini ga-
histirmig olmasina ragmen farlar onu sik sik uyandirmigti.

Arabanin dokunmatik ekranli gosterge paneline bakti. Birkac
mesaj vardi ama Lucadan hicbir sey yoktu. I¢ ¢ekti. Yine de daha
erkendi ve Luca muhtemelen hal4 uyuyordu. Luca, Noahya kiyasla
yatakta miimkiin oldugu kadar uzanmayi seven tarafti. Bu konuda
Jeffrey’yle benziyorlardi. Onlar bir¢ok yonden benziyordu.

Jeffrey kapi cebinden bir protein bar ¢ikard ve bir yandan onu
cignerken, ii¢ y1l once adaylik siiresini gectigini ve Iliski Miidahale
Uzmani olmaya hak kazandigini dogrulayan e-postay1 aldig: giinii
hatirladi. Bir saat icinde daireden yalnizca ellerine sigdirabildigi
kadar egyay: arabasina indirmis ve oray1 yeni evi haline getirmigti.
Bir daha da geri donmemisti ¢linkii gérevlendirmeyle tasinaca-
g1 yeni evler arasindaki siire nadiren birkag giinii ge¢iyordu. Bu
siireyi kafelerde yemek yiyerek, elektrikli sarj istasyonlarinda dus
alarak ve aracinda uyuyarak gegiriyordu.

Kendisine ger¢ek bir yuva bulana dek bu yasam onun normu
haline gelmisti. Luca’yla bir yuva. Yalnizca bir gece ayr1 kalmak,
ona duydugu ¢ekimin derinliginin pekismesine ve ona ne kadar
hizl1 ve yogun bir ask besledigini anlamasina yetmigti. Noah, iste-
yebilecegi her seyin Lucada oldugunu goremeyecek kadar bencil,
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kor ve kibirliydi. Luca’ya kocasinin bu nankérliiglinii géstermek
artik Jeffrey’nin goreviydi.

Tam da o anda Lucadan bir mesaj beliriverdi ve Jeffrey’nin kal-
bi pirpir etti.

“Selam, diin i¢in 6ziir dilerim. Kafami toplamam gerekiyordu.
Kalktim, gelmek ister misin?”

Jeffrey on dakika bekledi, sonra cevap olarak bir sesli mesaj
dikte etti.

“Sorun degil, hepimizin biraz molaya ihtiyaci var,” dedi rahat-
¢a. “Birkag isimi hallettikten sonra gelirim. Kahveyi hazirla”

Kaybedecek zamani yoktu. Cok ge¢ olmadan, planinin son kis-
min1 yakinda uygulamaya koymasi gerekecekti.
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Corrine

Corrine partinin ertesi sabahi sersemlemis bir halde uyandi. Rege-
teli uyku bantlari ve alkol tiiketimi bagini zonklamasina neden olmus-
tu. Uyku diizeninin berbat oldugunu ¢grenmek icin akulli battaniye-
sinin uygulamasim agip degerlendirmesini okumaya ihtiyaci yoktu.
Bir bandi ¢ikarip agrisini dindirmesi igin bir bagka bant taktig1 sirada
duydugu yiiksek ama boguk seslerin, aksamdan kalmaligin bir parca-
st m1 yoksa evin igindeki bir konusma mi olduguna karar veremedi.

Birden yatak odasinin kapist ardina kadar agqildi. “Ne oldu?”
diye sordu uykulu gozlerini kisip oglu Spencer’a bakarak.

“Babamun bir seyi var,” diye karsilik verdi Spencer ve Corri-
ne bir anhigina Mitchell'n biiyiik bir anevrizmayla yerde yattigini
umdu. “Cidden kafay1 yemis gibi. Siirekli telefonda insanlarla kav-
ga edip baginyor”

“Bu yeni bir sey degil ki. Bu sefer neyle ilgili agzina geleni séy-
lityor bakalim?”

“Bilmiyorum. Gidip onunla konusur musun?”

“Ogrenmek isteyecek kadar umursadigimi sanmiyorum.””

“Nolur, anne. Bu onun normal siniri degil. Kulaga... bilmiyo-
rum... biraz korkmus gibi de geliyor?”

“Tamam.” Corrine i¢ ge¢irdi. Kizginlikla yataktan ¢ikti, sabahliini
giydi ve sahanhigin sonuna kadar giicliikle ilerledi. Mitchell'n ofisine
yaklastikga, Spencer’n anlattiklarinin hig de yanlis olmadigini anladi.

Kapiy1 agmasiyla birlikte, bulanik bir nesne odanin bir ucun-
dan uctu ve duvara ¢arpip paramparg¢a oldu.

“Mitchell!” diye bagird: onu irkilterek. Mitchell'in yiizii mos-
mor, aldig1 nefesler keskin ve hizli, gézleriyse gergindi. Odada ku-
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laginda kulakliklariyla volta atiyor, Corrine gelmeden Once firlatti-
g1 siis esyalarina ait kirik parcalarin Gizerinden gegiyordu. Spencer
hakliydi. Kocasinin bugiinkii 6fkesinin altinda korku da vardi.

“Tanr1 agkina, neler oluyor?” diye sordu Corrine.

“Isim iptal edildi,” dedi Mitchell h4l4 inanamiyormus gibi.

“Ne demek isin iptal edildi?”

“Ne demek sence?”

Simdi sira Corrinedeydi; 6nce Audite’ye, sonra tekrar ona bakti.

“Onu da sikeyim,” diye cikist1 ve cihaza dogru ilerledi, tutup du-
vardan cekti ve spor ayakkabisinin topuguyla cihazi bambu kasasi
¢atlayana kadar tekmeledi. Corrine bir adim geri ¢ekildi. “Ne kadar
hiikiimet s6zlesmem varsa su andan itibaren iptal edildi,” diye devam
etti. “Hatta miizakere siireci devam eden s6zlesmeler bile iptal edildi”

“Neden?”

“Yeni Swindonda insa ettigimiz Phoenix sitesinde onlarca gi-
venlik sorunu oldugunu iddia ediyorlar... Kétii is¢ilik, foseptik ris-
ki, catlak beton temeller ve zayiflatilmis ¢elik. Yeniden inga etmez
ve ahsap gibi yenilenebilir kaynaklari daha yiiksek oranda kullan-
mazsak, sozlesmeyi ihlal ettigimiz gerekgesiyle bizi mahkemeye
verecekler. Dahasi bunu yapmazsak, prensipte bizden satin almayi
kabul ettikleri araziyi de almaktan vazgececekler”

“Onlarin istedigini yapamaz misin?”

“Hayir ¢linkii iddialarinin hepsi palavra! Bir siteyi komple si-
firdan insa edecek imkénimiz da yok”

“Peki bu ne anlama geliyor?”

“Bu, para yatirdigimiz her seyin artik ¢op oldugu anlamina
geliyor. Kimsenin istemedigi binlerce dontim araziyle kalakaldik”

“Inatgilik yapip sorunlar oldugunu kabul etmek istemiyor ola-
bilir misin?”

“Olmayan bir seyi nasil kabul edebilirim ki? Hepsi uydurma.
Her iddiay1 ekibimle tek tek gézden gecirdim ve hicbirinin bir da-
yanag yok.”

“Onlara kars: yasal islem baslatabilir misin?”
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“Karst dava yillar siirer ve avukathk masraflarini kargilaya-
mam. Fikirlerini degistirmezlerse girketi tasfiye etmeyi diigiinmek
zorunda kalacagiz. Bes parasiz kalacagiz.”

“Yani girket yatirimsiz mi kalacak?”

“Hayr, biz parasiz kalacagiz. Biitiin birikimimizi bu ise yatirdim.

“Aman Tanrim, Mitchell! Nasil bu kadar aptalca bir sey yapa-
bildin?”

“Nutuk ¢ekmene gerek yok. Yillardir hep garanti bir is olmustu.
Sonraki sefer nereye yatirim yapacagini tahmin et, araziyi al, imar pla-
n1 ihalelerini al, insa et ve sonra hiikiimete sat. Yeni Halifax’ta, sonra
da Yeni Portsmouth'ta yaptigimiz buydu ve milyonlar kazandik. Yatir,
kazan, yatir, kazan ve boyle devam et. Tasfiyeye gittigimizde muhte-
melen tasfiye memurundan araziyi daha ucuza kapatacaklar”

Corrine gozlerini ovusturdu. “Pekala, hi¢ degilse hala evimiz
var.”

Mitchell arkasini dondii.

“Mitchell?”

“Ev sirketin {izerine,” dedi sessizce.

“Ne zamandan beri?”

“Sana evi karsilayabilecegimizi soylemistim ama o donemde
biitcemiz buna yetmiyordu. Bu yiizden sirket miilkii haline geldi
ve biz de yillik olarak sembolik bir kira 6dedik. Isler yoluna girdi-
ginde de geri satin almanin gereksiz oldugunu diigiindiim.”

“Yapabilecegin bir seyler olmali?”

“Sabahtan beri insanlar1 artyorum ama kimse geri adim atmuyor.
Sanki beni hedef almuslar ve kasith olarak yok etmeye ¢alisiyorlar”

Eleanor Harrison'in yiizii Corrine’in aklina dyle hizh geldi ki
az kalsin kendini yerde bulacakti. Bundan o sorumluydu. Mitc-
hellr sikistirma isteginin bu kadar uzun siirmesinin nedeni buydu.
Yalnizca Mitchelll yok etmekle kalmayacak, Corrine’i de onunla

birlikte alasag: edecekti.
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Jeffrey

Noah'nin bir arkadasinin yaninda kalmak icin Lucay1 birakma-
sinin lizerinden bes giin gecmisti. Jeffrey’nin tespit edebildigi ka-
dariyla gift arasindaki iletisim minimal ve formalite icab1 olmustu.
Jeffrey diizenli olarak Noah'nin kisisel ve is e-postalarina erisiyor,
tarayic1 gegmisini inceliyordu. Bunlarin sundugu bilgi ¢ok azda, sa-
dece Herkes I¢in Ozgiirliikiin yakinda Londrada yapacag gosteri
yiritylisiine duydugu ilgiyi gosteriyordu. Oyle bir sey varsa bile, bir
sonraki planinin ne olduguna dair kesinlikle hi¢bir iz yoktu.

Jeffrey, Noah'nin HIO toplantisina katildigini ilk kesfettiginde
yaptig1 gibi onu takip etmeyi aklindan gegirdi. Yine de bunu yap-
mak yerine Luca’yla bas basa gecirebilecegi zamani degerlendir-
meyi secti. Danigmanlik seanslarina yalniz da olsa devam etmeyi
isteyenin danisaninin ta kendisi olmasi onu hem sasirtmis hem
de mutlu etmisti. Jeffrey, Noah'y1 ya da evliliklerini asla dogrudan
elestirmemeye 6zen gosteriyor, olumsuz karsiliklar alacagini bil-
digi sorular sormay1 tercih ediyordu. Lucanin her bir gdzyas: Jeff-
rey’yi umutla dolduruyordu.

Her seans biterken rahatlikla Iliski Miidahale Uzmani ve dani-
san rollerini birakip arkadasa benzeyen bir seye doniisiiyorlardi.
Eger bilgisayar oyunlarinin sanal diinyasinda kulaklik kumanda-
larryla savasa atilmiyorlarsa (Noah oyunlardan nefret ediyordu)
sinemaya gidiyor (btiytik ekranlar Noahda migren y'ap1yordu), ko-
suya ¢ikiyor (Noahda kosucu bacagi sendromu oluyordu), miizik
calma listelerindeki pop sarkilarina eglik ediyorlardi (Noah klasik
miizik seviyordu) ya da Luca onlara yemek yapryordu ki kadirsinas
bir adam olan Jeffrey de her lokmanin tadini ¢ikariyordu.
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Jeffrey, bagka kimsenin yaninda Lucanin yaninda hissettigi
kadar rahat hissetmemisti kendini. Aymi giiniin sabahinda, bula-
sik makinesini yerlestirirken carpismuslar ve Jeffrey elini Lucanin
gogsiinden kendini zorlayarak ¢ekmigsti. Luca, Jeffrey’nin kafasinin
tepesindeki siirekli havaya kalkan saglar1 bir sa¢ Griiniyle diizelt-
meye kalkistiginda Jeffrey’nin tiiyleri diken diken olmustu. §im-
diyse klasik bir James Bond filmi izlerken koltukta bacaklar: birbi-
rine degecek kadar yakin oturuyorlardi, tipki Luca ve Noah'nin sik
sik oturdugu gibi. Ne Jeffrey ne de Luca bacaklarin1 ayirmak igin
acele ediyordu.

Daha 6gleden sonra olmasina ragmen bir sise sarap agma one-
risi Jeffrey'den gelmisti. Luca’ya hayatindaki bir defteri kapatip he-
men bir yenisine baslamanin korkulacak bir sey olmadigini, bazi
firsatlarin degerlendirilmesi gerektigini gostermek zorundaydi.

Jeffrey'nin telefonu bir saat icinde ti¢tincii defa titredi. Ara-
malarin hepsi amiri Adriandandi fakat Jeffrey hepsini cevapsiz
birakmusti. Higbir seyin Lucayla yagsadigi bu degerli anlar: kesin-
tiye ugratmasina izin vermeyecekti. Bagini kaldirdiginda, Luca’nin
dikkatinin filmden pencereye kaydigini, birinin ¢ikagelmesini
bekliyormus gibi goriindiigiinii fark etti. Jeffrey ikisine de birer
kadeh daha sarap doldurdu.

“Noah'y1 m1 diisiiniiyorsun?” diye sordu Jeffrey tereddiitle.

“Sandigim kadar ¢ok diisiinmityorum, bunun da bir anlam ol-
mali, degil mi?”

“Anlami ne sence?”

Luca ona dondii ve elini nazikge Jeffrey’nin koluna yerlestirdi.
“Jeffrey, bu aksam sen benim arkadasimsin, danismanim degil”

“Oziir dilerim,” diye kizard: Jeffrey. Daha 6nce biri ondan ar-
kadasi olarak bahsettiyse de bunun ne zaman oldugunu hatirlamu-
yordu. Telefonu tekrar titreyince tamamen kapadh.

“Onsuz gegen ilk birkag giin zordu,” diye devam etti Luca, “ama
artik kara bulutlarin baskasinin iizerinde oldugunu hissediyorum.
Bunun nedeni, onunla ayni odada hi¢ durmadan iliskimizin du-
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rumunu konusuyor olmamamiz mi yoksa DNA esi olsak bile bel-
ki de evlilik ¢atis1 altinda uyumlu olmadigimiz1 kabul etmem mi,
bilmiyorum. Ki bu beni iizmeliydi ama iizmiiyor. Diiriist olmak
gerekirse, en son ne zaman son birkag giindiir seninle giildigim
kadar giildigiimii hatirlamryorum.”

Jeffrey’nin viicuduna bir sicaklik yayildi. “Bundan Noah'ya
bahsetmemek en iyisi olur,” dedi. “Benden hi¢ hoglanmiyor, degil
mi?”

“Pek hoglanmuyor, hayir”

Jeffrey konusmadan 6nce soyleyecegi ciimleyi i¢inden prova
etti. “Peki sen? Benden hoslaniyor musun?”

“Sence?”

Luca basini yana egdi ve ona hafif ¢akirkeyif bir siritigla bakt.

Jeffrey’nin duymak i¢in yanip tutustugu onay buydu. Bunlarin
hi¢birini hayal etmemisti. Nasil ki o Lucaya asik olduysa Luca da
ona asik olmustu. Ellerini Luca’nin yiiziine dogru hareket ettirdi ve
kisa bir anlifina yanaklarina siirtiinmesine izin verdi.

Luca herhangi bir sey soyleyemeden, Jeffrey onu sersemletmek
icin kafasinin yan tarafina sert bir yumruk indirdi, ardindan kendi
viicudunu onun iizerine iterek ellerini bogazina doladi.
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Anthony

“Burada ne yapiyorsun?.” Jada yatak odasina girdiginde Ant-
hony’yi gardirobun yanina iist tiste dizilmis dort bavulla gorince
sesi azalarak kesildi.

En son ayni yatag: paylagsmalarinin {izerinden haftalar ge¢mis-
ti ancak Anthony simdi parmak uclarini birlegtirerek eliyle agzini
kapamus bir halde yatagin ucuna oturmustu. “Konugmamaiz lazim,”
diye baslad1 kocast. _

Jada kocasinin ciddi oldugunu fark etti. Son zamanlarda defa-
larca yaptig1 gibi istegini geri ¢evirmek yerine aralarindaki boslu-
gu koruyarak karsisindaki tekli koltuga yerlesti.

“Seni tahmin edemeyecegin kadar ¢ok seviyorum ve sana ¢ok
kot davrandim,” diye devam etti Anthony. “Sen beni affetmekte
ne kadar zorlaniyorsan ben de kendimi affetmekte o kadar zorla-
niyorum. Aym ¢ati altinda yasadigimiz siirece bizi ¢6ziime gotii-
recek bir yol goremiyorum. Bu ylizden biraz mola vermemizin en
iyisi olacagini diisiniiyorum.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Ayrilmamuzi istiyorum.”

“Ayrilmak m1? Gergekten mi? Oylece mi?” dedi Jada kollarini
kavusturarak.

Anthony bagini yavasca sallayarak onayladi.

“Sorunlarimiza boyle mi ¢6ziim bulacaksin yani? Gozden irak
olan goniilden de 1rak olur”

“Hayir, hi¢ de degil. Ama boyle devam edemeyecegimizi sen de
benim kadar iyi biliyorsun. Bu ikimize de haksizlik ve Matthew’un
da bir seylerin ters gittigini anlamasi an meselesi.”
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“Yani sen de bavullarini topladin ve taginiyorsun, dyle mi?”

“Hayir, ben Matthew’la ikinizin taginmanizi istiyorum.”

Jada basini geriye atarak giildi. “Ne dedin sen?”

“Bir siire annenle {ivey babanin Floridadaki evinde kalmanizi
istiyorum.”

“Ah, bu is giderek giizellesiyor! Yani sadece aileni evden ¢ikar-
makla kalmiyorsun, bizi iilkeden de mi yollamak istiyorsun? Off,
siktir git, Anthony. Hi¢bir yere gitmiyoruz”

“Oyle degil,” diye karsilik verdi Anthony sakince. “Bunu ¢ok
diisiindiim ve mimkiin olan en iyi ¢o6ziim bu. Kiyafetlerinizle ki-
sisel esyalarinizi toparladim ve sizi Heathrow Havalimanrna gotii-
recek bir araba ayarladim. Ugaginiz bu gece kalkiyor”

“Inanamiyorum! Parmaklarini siklatinca istedigini elde edecegi-
ni mi saniyorsun? Evlilik dedigin, eger buna evlilik diyebilirsek tabii,
boyle bir sey degil. Isim ne olacak? Matthew’un egitimi ne olacak?”

“Sen uzaktan ¢alisabilirsin, o da uzaktan egitim alabilir”

“Her seyi planladin, 6yle mi? Hatali olan sensin ama cezalan-
dirilan biz miyiz?”

Anthony avug igleriyle gézlerini ovusturdu ve ayaga kalkt.
“Jada, seni her zaman sevecegim ama bir iligkiyi siirdiirmek i¢in
bazen bunun yeterli olmadigini kabul etmemiz gerekiyor”

“Simdi de bana bir iliskiyi neyin ayakta tuttugu hakkinda ders
mi vermeye galigiyorsun? Karina yillarca ne séyleyip ne sdyleye-
meyecegi hakkinda yalan sdylememeye ne dersin?”

Anthony bakislarini énce Audite’ye, sonra tekrar Jadaya ce-
virdi. Cihazin onlar1 kaydetmeyecegini daha yeni agiklamist1 ve
simdi de ona yanilmig oldugunu anlatmaya calisiyordu. Casusluk
yapilan onlarin iligkisi degil, Anthony’nin ta kendisiydi. Hyde onu
izliyordu. “Uzgliniim,” diye dudaklarini oynattu. ‘

“Ne?” diye karsilik verdi Jada. Kocasinin ona ne séylemek iste-
digini anlamaya ¢alisircasina kaslarini gatt.

“Bu yeni proje iizerinde ¢ok galigmam gerekiyor, bu yiizden
sana ve Matthew’a cok fazla zaman ayiramayacagim,” diye devam
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etti Anthony. “Bu yiizden ailenin yaninda olman daha iyi olur.
Zaten bir siiredir onlarla vakit ge¢irmek istediginden de bahse-
diyordun.”

“Liitfen, bana inan,” diye tekrar dudaklarini oynatt.

“Anlamiyorum,” diye dudaklarini oynatti Jada da Larsibk olarak.

Kar1 koca gozlerini birbirine kenetlemis Lalde vlduklar: yerde
kaldi; Anthony, dillendirmiyor oldugu her seyi Jadanin anlamasi-
ni istiyordu.

“Doniis uguslari agik uglu,” dedi Anthony, Audite’ye tekrar ba-
karak. “Yani konugmaya hazir oldugumuzda geri donebilirsiniz”

Jada baska bir sey soyleyecekti ama fikrini degistirdi. “Tamam),”
dedi yavasca, gozleri yaglarla parliyordu. Bavullara dogru ilerler-
ken Anthony elini omzuna koydu.

“Seni seviyorum,” diye dudaklarini oynatt1 Anthony. Jada da
gekinerek aynisini yapti. Bir saat sonra Anthony verandada dur-
mus, el sallayarak gozleri yagh ailesini taksiye bindiriyordu.
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Roxi

Roxinin donuk bakislari, koltukta oturan figliriin Otesine, ora-
dan da koridora dogru kaydi. Dis kapinin yaninda diizgiince duran
bir evrak ¢antasi ve ¢antayla uyumlu bir ¢ift bagciksiz makosen var-
di. Roxi ayakkabilardan ve onlardan bu mesafeden bile yayilan hafif
cedar peyniri kokusundan tiksiniyordu. Bu esyalarin varhigi evinde
o kadar siradan bir sey haline gelmisti ki artik ona mobilyalarinin
bir parcas gibi geliyordu. Yine de bu sabahtan sonra onlan ya da
sahibini bir daha gormeyecekti. Owen’la bir Iliski Miidahale Uzma-
nrnin gézetimi altinda gegirdikleri dort hafta nihayet sona eriyordu.

Atanmis danigmanlar1 Adrianin ve Owen’in, kendisinden ne
duymak istedigini anladiktan sonra seanslar Roxinin korktugu
kadar berbat gegmemisti. Gergi zevkten dort kose olmus da de-
gildi. Aklinin bir kogesinde hep kendinden bekleneni yapmasi ge-
rektigi yoksa sonuglarina katlanacag uyarisi vardi. Baslangigta bir
hata yapmig ve yakalanmisti. Adrianin internet arama geg¢misine
erisimi vardi ve Roxi’nin “Iligki Miidahale Uzmanlar1 ne duymak
ister” ve “ikinci seviye nasil gecilir” diye aramalar yapmis oldugu-
nu kesfetmisti. Aradigi cevaplara ulagamamusti ¢linkii 6grendigi
kadariyla, yasalara gore Birlesik Krallik'ta servis saglayicilar1 bu
tiir sitelere sunucu sagladiklarinda, diizenleyici kuruluslar tara-
findan agir para cezalarina ¢arptiriliyordu. Durumu kurtaran tek
sey, Adrianin bazi midahale uzmanlarinin daniganlariyla yaptig
sekilde onlarin evine taginmak istememesiydi.

Ilk hafta en gercekistii olaniydi. Adrian, onlara davranis dina-
miklerini gozlemledigi sirada kendisi yokmus gibi davranmalarini
tavsiye etmisti. Bu yabana atilir bir i degildi ¢iinkii kendisi yiiz
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yirmi kilodan fazla ¢ekiyor olmaliydi. Roxi, “Adam deyimdeki gibi
odadaki fil,” diye espri yapmist1 Owena.

“Bedensel agagilama bir nefret sugu,” diye hatirlatmigti ona
Owen.

Adrian; yemek, aile aktiviteleri ve okul getir gotiirii gibi basit giin-
liik rutinlerden, ¢ocuklarinin uzaktan egitim giinlerinde onlara ne
kadar eslik ettiklerine kadar her seyi takip ediyordu. Onun siirekli
varlig1, Roxinin onun tabletine not alirken tikir tikir eden tirnaklar
ya da nefes verirken burnundan shk gibi bir ses ¢ikarmas: gibi sinir
bozucu aligkanliklarini fark etmesine ve biiylitmesine neden olmustu.

Owen isteyken genellikle Adrian ve Roxi yalniz oluyorlar, ayni
kiigiiciik evrenin i¢inde doniip duruyorlardy; Roxi kitap okurken,
¢amagsir yikarken ya da dizi izlerken onun keskin gozlerinin hep
farkinda oluyordu. Artik sosyal medya icerigi hazirlamak zorunda
kalmadig icin dolduracak ¢ok daha fazla zamani vardi

As1l zor ig ikinci haftada baglamisti. Adrianin “yogun terapi”
olarak adlandirdig: bu siirecte, kendisinin Roxi yerine Owendan
yana oldugu kisa siirede ortaya ¢ikmisti. Roxi evliliklerindeki tiim
sorunlardan kendisinin sorumlu tutuldugu bilhassa can sikic1 bir
seansin ardindan, Adrianin bu 6nyargisini dile getirmeyi ciddi
ciddi digiinmiistii. Yine de sonradan sakinlesince bunu yapmamis
olduguna sevinmisti. Itiraz etmesi onu diismanmus gibi gosterir ve
bir futbolcunun yapay zeka hakemiyle tartigmasi kadar anlamsiz
olurdu. Dahasi, yapici elestirilere boyun egiyormus gibi goriin-
mezse bu siire¢ uzayabilirdi. Kendinden hailihazirda o kadar 6diin
vermisti ki bir parcasini daha feda etmek ona koymazdi.

Roxiden, koruyucu ailelerden kalan sorunlarindan annelige,
hatta ge¢mis ve bugiinkii cinsel hayatina kadar biitiin hayatin1 Ad-
rian‘a agmasi beklenmigti. O da bu oyuna ayak uydurmakla birlik-
te, agzin1 agmadig tek konu Antoinette Cooper’in yanlhslikla 8ldii-
riilmesi olmugtu. Ayni sekilde Owendan da diiriist olmasi beklen-
misti. Gelgelelim kendisi Cooper’la olan terapi seanslarindan hig
bahsetmemisti. Roxi bu konuda onunla yiizlesmeye kalkmanin,
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Pandoranin kutusunu agmak gibi bircok sorunu agiga gikaracagi-
n1 ve bu siireci uzatabilecegini biliyordu. Bununla birlikte mutlak
gergegin saklandig: tek kisi olmamasindan dolay: da memnundu.

Roxi tavan arasinda kosturup duran ama bir tiirlii yakalana-
mayan bir fareye alisir gibi Adrian’in varligina da aligmisti. Onu
sireci ciddiye aldigina ikna etmek icin kendisi ve diisiinceleri hak-
kinda yeterli miktarda bilgi vermisti.

“Kurinji bitkisini duydunuz mu?” diye sormustu Adrian dam-
dan disercesine.

Oradan kahrolas: Wikipedia gibi mi goriiniiyorum? demek iste-
migti Roxi. Fakat basini iki yana sallamakla yetinmisti.

“Giliney Hindistandaki yiiksek daglarda bulunurlar, yalnizca
on iki yilda bir ¢igek agan giizel, ufak bitkilerdir. Siz de onlar gibi-
siniz. Aceleye getirilemezsiniz ama ¢igek agmaya bir hazir oldunuz
mu, beklemeye degerdir.”

Adrian giilmiis ve Owen da ona katilmugti, Roxi ise bah¢edeki
kuliibeye yaslanmug kiiregi alip ikisini de kiirekle déve dove oldiir-
mek istemisti.

Buna ragmen sandigindan ¢ok daha iyi bir oyuncuydu ¢tinkii
birkac kisa hafta icinde Adrian, islerinin tamamlandigini ve prog-
ramin ¢ok ilerisinde olduklarini duyurdu.

“Ikinci Seviye'ye gegtiginizden beri iletisiminizde ne gibi degi-
siklikler oldu sizce?” diye sordu Adrian.

“Roxi’nin kendi de yapabilecegi ama sosyal medyaya ¢ok dal-
mus oldugu igin benden istedigi bir sey oldugunda ona icerliyor-
dum?” dedi Owen. “Ama simdi bir sey istediginde, bunu benden
bir calisan olarak degil, esi olarak yardimima ihtiyaci oldugu igin
istedigini biliyorum.”

Roxi i¢inden gozlerini devirdi.

“Miitkemmel” dedi Adrian. “Peki bunu duymak sana ne hisset-
tiriyor, Roxi?”

“Kocamin duygusal ihtiya¢larina katkida bulunuyormusum gibi,”
diye cevapladi. Igneleyici bir lafla bitirme diirtisiine kargi koydu.
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“Harika,” dedi Adrian ve tabletine tikir tikir bagka bir seyler
yazdi. “Daima sunu hatirlayin: Sizden yardim istenmesi, aslinda
o isi yapabilecek kadar yetenekli ve degerli oldugunuzun bir gos-
tergesidir”

Roxi ve Owen, Adrian'm o bitmek bilmeyen incilerinden biri-
ni daha onaylayarak baglarini salladilar. Bu incilerden, sonsuzluga
uzanacak bir kolye yapabilecek kadar ¢ok vard.

“Pekala, dostlar, evet, islerimiz hemen hemen bitti sayilir. Ben
ofise déneyim, siz de birbirinizin tadini ¢ikarin.” Adrian tabletinin
kilifin1 kapadi ve son kez burun deliklerinden bir 1shik sesi ¢ikar-
di. Giiniin ilerleyen saatlerinde raporunu teslim edecegini ve bir
yigin algoritmanin, evliliklerinin devam edip etmeyecegine ya da
aile mahkemesi hakimlerinin éntine ¢cikip ¢ikmayacaklarina karar
verecegini agikladi. Ancak bunun pek olas1 olmadig1 konusunda
onlar1 temin etti.

“Fakat sizden diisiinmenizi istedigim bir sey var,” diye ekledi.
“Hayatimizin o kadar biiyiik bir kismini sorun ¢6zmeye harciyo-
ruz ki evliligin pes pese gelen bir dizi engel degil, bir iligski oldu-
gunu unutuyoruz. Bunu aklimzdan ¢ikarmayin, o zaman bir daha
benim gibileri gormek zorunda kalmazsiniz”

Roxi'ninki yine zoraki olsa da ii¢ii de giildii ve Adrian yavasca
koltugundan kalkti, peynir kokulu makosenlerini giydi ve Owen
kap1y1 arkasindan kapatti.

“Gitti mi?” diye uist kattaki merdiven sahanhigindan bir ses gel-
di. Darcy yatak odasinin kapisindan digariya géz atiyordu.

“Evet,” diye cevap verdi Owen.

“Hala evli misiniz?”

“Galiba oyleyiz.” Owen siritt1 ve karisina bakt.

“Hem de ¢ok,” diye karsilik veren Roxi parmaklarini onun par-
maklarina doladi.

lyi prova edilmis giiliimsemesi son birkag haftay: atlatmalarin:
saglamigti. $imdi de birlikte gegirecekleri hayatin geri kalanin at-
latmasini saglamaliydi.
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Anthony

Anthony elektronik cihazi avucunun igine yerlestirdi ve ofisin-
de dolagmaya bagladi, kisik bir bip sesi duyana kadar her duvarin
éniinde cihazi gezdirip salladi. Iste bulmustu.

Evin hem igine hem de digina giivenlik kameralar1 kurmustu
ama onlar bunun gibi degildi. Tavanla duvarin birlestigi karton-
piyerin hemen altina yerlestirilmis, bir santimetreden buyiik ol-
mayan, neredeyse yar1 saydam daireye daha yakindan bakt1. Ofi-
sindeki her kelimeyi ve her hareketi kaydetmek i¢in kullanilan bir
fiber optik kameraydi. Hyde, Jem Jonesu o6ldiirmede kullandig:
silah1 alt gekmecede sakladigini bu sayede biliyordu. Muhtemelen
istifa etme girisiminin ¢ok dncesinde bile yirmi dort saat izleniyor-
du. Daireyi duvardan sokti ve ayagiyla ezdi.

Anthony masasinin en alt ¢ekmecesinin kilidini agip silah1 ¢1-
kardi. Bir anligina namluda Jem'in kan izlerini goérdiigiinii sandi. Bu
miimkiin degildi, akli ona oyun oynuyordu. Sonra bir kutu mermi
acip silahin sarjorii dolana kadar teker teker igine yerlestirdi. Kollarin
ileri dogru uzatt ve silahi karsisindaki duvarda asih ekranlara yonelt-
ti. Sonra silahi ategliyormus gibi yapts, hayali atiglar birbirini izledi.

En sonunda Anthony yar1 saydam lense doniip gézlerini dos-
dogru ona dikti. Namluyu basinin sag tarafina, Jem Jones'un girisg
yarastyla tam ayni yere yerlestirdi ve son derece yavas bir hareket-
le tetigi sikmaya bagladi. Ofisindeki alti1 ekranin tamami uzaktan
acildiginda elini tetikten gekti.

Ekranlarin hepsinde ayni goriintii vardi. Hyde, hareket halin-
deki bir aracin arka koltugundan ona dik dik bakiyordu. Anthony,
patronunun ilk kez huzursuz oldugunu goériiyordu.
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“Yapma,” dedi Hyde sertge.

“Neden?”

“Ciinkii yaparsan Matthew ve Jada igin isler tatsiz bir hal alir”

“O zaman birakin beni gideyim.”

“Bunu yapamam.”’

“Bana hi¢ kimsenin yerinin doldurulamaz olmadigini siz soy-
lediniz.”

“Sana gelecegini mahvetmene izin veremeyecek kadar fazla za-
man ve ¢aba harcadim”

“Beni kaydetmeyi birakin. Evimdeki kameralar: kapatin,” diye
karsilik verdi Anthony. “Beni gdzetlemeyin. Isimin bagina dénme-
me izin verin.”

Hyde tereddiit etti. “Bir Herkes I¢in Ozgiirliik toplantisina ka-
tildin. Londradaki son toplantimizdan sonra goézetimden kaybol-
dun. Sana giivenemem.”

“Aynisi sizin igin de gegerli. Ama ben bana soyleneni yapiyo-
rum. Odagimi kaybetmemek icin ailemi gonderdim. Bu projenin
bir sonraki agamasi bittiginde ayrilmak istiyorum. Ve bunun hig-
bir yaptirimi olmayacagina dair garanti istiyorum.”

Hyde hemen cevap vermeyince Anthony’nin parmag: tetigi
tekrar sikti. Bu, bir cevap almak igin yeterli oldu.

“Tamam,” dedi Hyde. Anthony silahini indirdi, ekranlar a¢ildi-
g1 hizda kapaniverdi.
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Jeffrey

On kap: giiriiltilyle agilip duvara garptiginda Jeffrey’nin bag
hizla dondii. G6z goze gelmeden bile kimin geldigini anlamusti.

Nefes nefese kalmis olan Noah’nin yanaklar1 da kipkirmiziyda.
Kanepede oturan Jeffrey goziine iligince salonun girisinde durdu.
Jeffrey yalnizca i¢ ¢amasiriyla oturuyordu.

“Videomu aldin m12” diye sordu Jeffrey. “Cevap vermeyince
emin olamadim.”

Video bir dakika siirmiistii. Luca Noah'yla yataklarinda yiiziis-
til yatiyor, Jeffrey ise tizerinde ileri geri sallanirken kameraya gii-
limsiiyordu.

“Neden?” diye sordu Noah.

“Evliliginden vazgectin. Luca’nin seni beklemesini mi bekliyor-
dun?”

“Biraz yalmz kalmaya ihtiyacim vardy”

“Gér bak bu seni nereye getirdi. Yine de birlikte gecirdigimiz
zaman boyunca gordiigiim ve duydugum her seye dayanarak, ev-
liliginiz ben gelmeden ya da sen gekip gitmeden gok 6nce bitmisti.
Luca senin gibi biri i¢in asla yeterli olmayacakti ve o da bunu bili-
yordu. Bu yiizden hayatinin daha fazlasini bosa harcamayacakt1”

“Biz DNA Esi'yiz. Birbirimize aidiz.

“O zaman neden bosanma avukati ariyordun? Is bilgisayarin-
daki arama ge¢misini gérdiim.”

“Ciinkii evlenmeden 6nce daha mutluyduk! Boganirsak yeni-
den baslayabiliriz, her seyin eskisi gibi oldugu zamanlara donebi-

liriz”
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“Eh, gordigiin gibi, bunun igin ¢ok geg. Onu kaybettin. O ve
ben simdi birlikteyiz.”

Noah'nin gozleri kisildi. “Digerlerine de bunu mu sOyledin, Jef-
frey?”

“Hangi digerlerine?”

“Sabote ettigin ve parcaladigin, birlikte kalmak istemelerine
ragmen ayrilmaya zorladigin diger giftlere mesela? Ya senin yi-
ziinden hayatta kalamayan digerlerine ne dersin? Harry ve Tanya
Knox gibi olenler? Yoksa Mickey Richards veya Armitagelar gibi
ortadan kaybolanlar mi1 demeliyim?”

Jeffrey’nin viicudu kaskati kesildi. Onlarin isimlerini nereden
biliyordu? Derken Noah'nin Herkes Igin Ozgiirliik toplantisinda
biriyle konustugunu gérdagiini amimsadi. Bir dolaplar ¢evirmis
olabilirler miydi?

“Herkes Icin Ozgiirliik sana kars1 saglam bir dava dosyasi ha-
zirladi” Noah, Jeffrey’nin stiphelerini dogrulayarak devam etti.
“Ayirdigin her ¢ift, danigmanlik yapman gereken ama bunun yeri-
ne sorun ¢ikardigin her danisan, seni reddedenler ve mahvettikle-
rin... Hepimiz sana karg1 su¢ duyurusunda bulunduk.”

Jeffrey bogazimi temizledi. “Kedi uzanamadigi cigere mundar
dermis. Bunlarin herhangi biri dogru olsa bile sana kim inanir ki?
Isverenlerim, diger Iliski Miiddahale Uzmanlarindan daha zorlu va-
kalars sectigimi biliyor. Basarilarin arasinda elbette basarisizliklar
ve hosnutsuzluk olacaktir”

“Sen ‘daha zorlu vak_alarl’ se¢gmiyorsun, sen savunmasiz insanla-
ra musallat oluyorsun ve onlar1 yavas yavag parcalara ayiriyorsun”

“Eh, eger yeterince gii¢lilyseniz ve birlikte olacaginiz varsa, ha-
yatta kaliyorsunuz.”

“Peki ya Rosie Morrison? Ya da abin Bobby? Onlarin birlikte
olacagi var miydi?”

Bu isimleri duyunca yumruk yemis gibi oldu. Her seyin bas-
lamasinin iizerinden gegen on alt1 yilin ardindan, biri sonunda
pargalar birlestirmisti. Jeffreynin i¢inde 6fke kabarmaya bagladi.
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“Amirin seninle iletisime gegti mi?” diye devam etti Noah. “Bu
6gleden sonra grup olarak onunla goriigmeye gittigimizde ok il-
gili gériintiyordu.”

Jeffrey, Adriandan gelen bir¢ok aramay: yoksaydigini hatirla-
vinca irkildi.

“Bir de unutmadan, tabletine daha iyi giivenlik onlemleri
yiiklemelisin,” diye ekledi Noah. “Ciinkii gecen hafta evden ay-
rilmadan 6nce igindeki her seyi kopyaladim. Yaninda kaldigim
arkadagim teknoloji alaninda ¢alisiyor ve bugiine kadar yazdigin
her raporu, birbiriyle ¢elisen taslak metinleri ve sdyledigin bariz
yalanlar1 incelememe yardim etti. Hatta Auditenin kapali oldu-
gunu soylediginde Lucayla sevismemizin ses kaydini aldigini bile
biliyorum. Ve buraya gelirken, Adriana bana bu gece gonderdigin
videoyu ilettim. Bu bile seni isten attirmak igin yeterli.”

“Istedigini yap ya da soyle,” diye cevap verdi Jeffrey. Kaygisi,
verdigi cevaptaki meydan okumay1 golgede birakiyordu. “Ben is-
tedigimi elde ettim. Luca benim.”

“Peki Lucanin bu konuda bir s6z hakki var mi1?” diye sordu
Noah. “Hal4 yukarida m1?” '

“Seni gérmek istemiyor,” dedi Jeffrey hizla.

“Buna sen karar veremezsin.”

Jeffrey onu durduramadan Noah merdivenden yukar1 kostu ve
gozden kayboldu. Yatak odasina ulastifinda Noah goktan odaya
girmis sayilirdi. Yataginda yiiziistii yatmug, bagini koluna yaslamus,
¢iplak sirty, kalcalar: ve bacaklari agikta kalmis olan kocasini ince-
lemek i¢in durmustu.

“Uyan,” diye baslad1 Noah sertge, ne var ki Luca kipirdamadi.
Noah sesini yiikseltti. “Luca, uyan dedim.”

“Sarhos,” dedi Jeffrey hizla. “Sizd1”

Noah yavagca yaklasti. “Luca sarhog oldugunda kusar. Bayilmaz.”

“Gitmen gerekiyor.”

“Burasi benim evim.’

“Ona geldigini soylerim.”
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“Luca,” dedi Noah tekrar ancak yine cevap gelmedi. Beti benzi
atan Noah ofkeyle Jeffrey’ye dondii. “Ne yaptin ona?” -

Noah, Lucaya dogru yoneldi fakat Jeffrey omzunu kavrayip
onu hizla ¢evirdi. Noah biitiin kuvvetiyle Jeffrey’yi gogsiinden itse
de Jeffrey ondan giigliiydii. Noahy1 sag kolundan yakaladi ve adam
kendini kurtaramadan kolunu arkaya biikerek yiiziinii duvara vur-
du.

“Sana zarar vermek istemiyorum, Noah,” diye tehdit etti Jeffrey.
“Ama veririm.”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedi Noah. Jeffrey’nin elinden kur-
tulmaya c¢alisirken Lucanm adini haykirmaya devam etti. Ne var
ki Jeffrey’yi tekmeleme, dirsekleme ya da ona kafa atma ¢abalan
bosunaydi. Rakibi tiim manevralarda iyi egitimliydi.

“Bu senin son sansin,” diye hirlad Jeffrey. “Cik disar1”

“Kocam olmadan asla,” diye itiraz etti Noah.

Kocam. Jeftrey’yi tetiklemeye tek bir kelime yetti. Noah'nin her
seyi mahvetmesine izin vermeyecekti. Onun bagini geriye ¢ekti,
sonra da bitiin giiciiyle duvara ¢arpti. Kurbanini sersemletme-
ye yetecek kadar giiglii bir darbeydi ¢iinkii viicudu gozle goriliir
sekilde zayifladi. Jeffrey onun zayif diigmiis halinden faydalandi
ve Noah'nin kafasindan bir ¢atirt: sesi gelene kadar ayni hareketi
tekrar tekrar yapti. Nihayet duvara baktiginda Noah’nin géziiniin
tistiindeki genis yaradan sizan kan lekelerini fark etti. Onu duvara
iki kez daha vurduktan sonra bedeninin yere diismesine izin verdi.

Noah olmiista.

Bir adami giplak elleriyle 6ldiirmek i¢in gereken giig, Jeffrey’nin
kollarini zayiflatmig ve cigerlerini nefessiz birakmigsti. Noah onun-
la boy ol¢iismeye kalkan ilk kisi degildi ama o son olmasin1 umu-
yordu.

Simdi diisinme zamani degildi ger¢i. Hizla kendini toplamal
ve ortahig temizlemeliydi.
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Corrine

Corrine giiniin biiytik bir kismin1 Eleanor Harrisonin apart-
maninin diginda, Nene Nehri kenarindaki bir bankta bekleyerek
gecirmigti. Geldiginde kap1 sifresini denemisti fakat tahmin ettigi
gibi son ziyaretinden sonra sifre degistirilmisti.

Corrine’in hacker arkadagi, milletvekilinin ¢evrimici gtinlugi-
nil aragtirmig ve programinda bir bogluk bulmustu ancak Corrine,
Harrison’in araci siteye ve sonra da yer alt1 otoparkina girene ka-
dar onun ne zaman eve doneceginden emin olamamisti. Corrine
kapanan kapilardan kendini son anda iceri attiktan sonra hizla dik
bir yokustan agag: inerek Harrisonin arabasina ulasti.

Siriicti kapisi agildiginda kapidan bir kol boyu uzaktaydi fakat
icerinden ilk olarak koyu renk takim elbiseli, iriyar1 bir adamin
¢iktigin1 goriince sasirdi. Adam tizerine atildi, onu omuzlarindan
yakalayip dondiirdii, sonra da yiiziinii arkadaki yolcu camina dog-
ru bastirdi. Kopriiciikkemigi yerinden firlayacak gibi sarsilinca
Corrine aciyla bagirdi.

“Cekil ustimden!” diye bagirdr Corrine, Harrison arabadan
inip diger taraftan ona ters ters bakarken.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Harrison sertge.

“Neden burada oldugumu biliyorsun. Ona beni birakmasini
soyle.”

“Tekrarliyorum, ne istiyorsun?”

“Kocamu iflas ettirdin ve ailemi bes parasiz biraktin?”

“Uzerini ara,” dedi Harrison korumasina. Corrine’i sikica tu-

tan adam metal bir cisimle viicudunu kontrol etti ve pantolon ce-
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binden bir telefon cikardi. Corrine ceket cebine tek kullanimlik
ikinci bir telefon sikistirmist. “Kaydetmediklerinden emin ol”

Adam telefonlar1 detayli bir sekilde inceledi, sonra bagin
iki yana salladi. Ardindan Corrine’in bilegini kavradi ve saati-
ni kontrol etti. “Kaydedici teknoloji,” dedi sert bir Dogu Avrupa
aksaniyla.

“Sinyal kesiciyi kullan” Adam cebinden bir sey ¢ikardi ve saate
tuttu. “Simdi bizi biraz yalmz birak liitfen”

Adam birka¢ metre uzaga gitse de iki kadin1 da goris alaninda
tuttu.

“Andrei’yi hos gor, ugradigim son vahsi saldiridan sonra kendi-
mi korumak zorundayim, eminim beni anhyorsundur.” Corrinee
seytani bir glilimsemeyle baktu. _

“Her seyimizi elimizden aldin,” diye sikdyet etti Corrine. “Tek
kurusumuz kalmadi”

“Teroristlerin paray1 degil, sadece esitligi umursadigini sani-
yordum? Ne olursa olsun, istedigini yaptim. Sey, tam olarak iste-
medin gerci, degil mi? $antaj yaptin”

“Biitiin ailemi telef etmeni istemedim.”

“Kocanin ‘se¢imlerini yeniden diisiinmesi’ icin meslektaglari-
min onu ‘sikigtirmasini’ saglamamu istedin. Ben de éyle yaptim.
Biitiin sermayeyi kediye ytikleyip sizi bes parasiz birakmasi benim
sucum degil.”

“Artik kaybedecek hi¢bir seyim olmadigina gére o videoyu sana
kars1 kullanacagimin farkinda olmalisin,” dedi Corrine. “Bana na-
sl zarar verebileceginin cani cehenneme.” :

“Komik, bugiin bana bu tehdidi savuran ilk kisi sen degilsin.
Kocan da bu sabah ayni geyi soyleyerek bana ulasti. Videonun
kendisinde oldugunu ve ona yardim etmezsem bunu kamuoyuyla
paylasacagin séyledi”

“Mitchell mi1?”

“Hi-hi. Ona sdyledigimi sana da sbyleyeyim: Bulut hesabin
kontrol et
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Corrine iki cihazi da arabanin tavanindan kapti ancak normal
telefonunun ekraninda farkh bir seyler vardi. Cocuklarinin oldugu
kilit ekran: fotografi yok olmustu. Icinde, rehberi ve arama listesi
bostu ve hi¢bir uygulama yoktu. Telefon fabrika ayarlarina déndii-
rilmisti. Tek kullanimlik telefon da 6yleydi. Corrine, Andrei’ye
ters ters bakt1. Igeriklerini tarama aletiyle silmis olmaliydi.

“Cihaz silebilirsin ama bulut hesabini silemezsin,” diye kars:
¢ikt1 Corrine.

“Haklisin ama I¢ Terdrle Miicadele Yasasi uyarinca, halk icin
tehlike olugturabilecegine inandigimiz herhangi bir hesaba erigim
izni almak i¢in servis saglayiciy1 zorlayabiliriz. Eh, bana yapilan
saldir1 polis tarafindan bir teror eylemi olarak nitelendirildigi i¢in
bilgisayarindaki her sey, evindeki her cihaz ve rehberindeki her
kisinin bulut hesabi tarandi ve o video kaldirildi”

Corrine bembeyaz oldu. “Bunu yapamazsin.”

“Yapabilirim ve yaptim. Saldiridan sonraki konusmamda da
soyledigim gibi, kimseye sorgusuz sualsiz boyun egmem. Ozellik-
le de zorbalara, santajcilara ya da ahmakga davranan Herkes icin
Ozgiirliik iiyelerine. $imdi, baska bir sey var mi?”

Gelgelelim cevap vermesine izin vermedi. Andrei’ye basini sal-
lady; 0 da Corrine’i yaka paga otoparktan ve kapidan gecirip soka-

ga ¢ikardy
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Jeffrey

Bir oncelik listesi yaptig1 esnada Jeffrey’nin gozleri, irkilmis
kuglar gibi hizla oradan oraya doniiyordu. Yatakta Luca yatiyordu,
yerdeyse Noah'nin iki biikliim olmus cesedi. Noah’nin kan1 ve sag
telleri duvara bulagmugti.

Noah'ya degil fakat Luca’ya yaptiklan yliziinden sugluluk duy-
gusuyla kivraniyordu, Noah'nin bagina gelenlerin tek sorumlusu
kendisiydi. Jeffrey ve Luca arasinda olanlar: sindirmesi, evliligini
bitirdigini ilan etmesi ve oray1 terk etmesi gerekiyordu. Ancak
Noah kendisine ¢ikistiginda Jeffrey'nin onu zaptetmekten baska
garesi kalmamigsti. Noah bunu yaparak isleri bir kat daha karma-
siklastirmigti. En nihayetinde Jeffrey, onun cesedini asag: stiriikle-
yip temelli atacak bir yer bulana kadar arabasinin bagajinda sakla-
maya karar verdi. Sonra geri doniip Luca'yla ilgilenecekti.

Misafir yatak odasina gitti, kiyafetlerinin geri kalanini giydi
ve saatini a¢ip ka¢ olduguna bakti. Amiri Adriandan gelen sesli
e-postalar ve sesli notlarla birlikte on bir cevapsiz arama daha var-
di. Noah’'nin onu igine diisiirdiigli karmasanin boyutunu anlamak
icin mesajlar1 dinlemesine ya da okumasina gerek yoktu.

Diger yatak odasina doniip cansiz Noah'ya ilk kez sdyle bir
bakmasi, ona muazzam bir giigle ¢arpan, beklenmedik bir am seli-
ni tetikledi. Birdenbire, Rosie Morrison1 6ldiirdiigii on bes yagin-
daki haline dénmiistii. Dizlerinin iizerindeydi, Rosie’nin iizerinde
oturuyor ve kizin aniden uyanmasini bekliyormus gibi ona dik dik
bakiyordu. Ancak daha ne oldugunu idrak etmeye vakit bulama-
dan yatak odasinin kapisi agilmig ve iizerinde diinden kalma igki-
nin kokusuyla abisi Bobby igeri girmisti.
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Saskina donen Bobby, ¢iplak kardesine, sonra hareketsiz kiz
arkadagina bakmisti. Ardindan tekrar onu kinle siizerken Jeffrey
apar topar ayaga kalkmistu.

“Yanlislikla oldu,” deyivermisti hi¢ diisgiinmeden. Goézyaslarn
yanaklarindan akarak ¢iplak gégstine damliyordu.

Bobby, “Ne yaptin?” diye nefes nefese sorarken Rosie’ye yak-
lasmigti.

“Ona bagirmayi birakmast i¢in yalvardim ama ben..” Sesi aza-
larak kesilmisti.

Bobby’nin, kolunu Rosie’nin altina sokarak onu dogrultmasini,
diger eliyle ise derin bir uykudan uyandirmak ister gibi yanakla-
rina hafifce vurmasin izlemisti. Bu girisimleri basarisiz olunca
Bobby onu yataga geri yatirmis ve hayata dondiirmeyi denemisti.
Fakat artik cok gecti.

Jeftrey, sok ve kederden Oyle kaskat: kesilmisti ki Bobby’nin ilk
yumrugundan kacamamisti. Yumruk tam ¢enesine isabet ederek
onu yere sermisti. “Onu o6ldirdin!” diye bagirmist1 abisi, Jeff-
reynin goéz ¢ukuruna indirdigi ikinci darbenin ¢atirdama sesi es-
liginde. Sonra Bobby’nin ellerini baginin iki yaninda hissetmisti;
Kafasin: kaldirmis ve biiylik bir giigle parkelere vurmustu. Bunu
iki kez daha yaparak Jeffrey’yi sersemletmisti. Yine de bu darbeler,
yerden kapmis oldugu bos bir votka sisesini diisiirmesine neden
olacak kadar sersemletici degildi. Jeffrey siseyi Bobby’nin kafasi-
nin yan tarafina gegirerek onu afallatmisti. Elinde sadece kirik bir
sise parcasi kalmist, onu da Bobby’'nin ensesine saplayarak omur-
gasini kafatasina baglayan kemigi kirmisti.

Jeffrey aceleyle ayaga firlarken Bobby yan yatarak devrilmisti.
Duvara dayanarak dengesini bulan Jeffrey, kardesinin son nefesini
vermeden Once beyin kanamas! yiiziinden gozlerinin yuvalarinin
icinde dénmesini ¢aresizce izlemisti.

Jeffrey odanin kdsesine dogru sendelerken sevdigi iki kisiyi
nasil 6ldiirdiiglinii anlamaya ¢alismisti. Kendi kirik goz cukuru,
bulanik goriisii ve zonklayan basina ragmen kiyafetlerini giymis
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ve 1slak bir havlu kullanarak parmak izlerini Rosie’nin viicudunun
hem digindan hem de iginden silmisti. Ambulans hizmetlerini
aramadan Once Bobby’nin avug i¢i ve parmak izlerinin yastifa ya-
yildigindan emin olmustu.

Jeffrey polis ifadesinde, Rosienin boguk ¢igliklarim1 duyarak
uyandigim ve sarhos kardesinin onu bogdugunu gérdiigiinii id-
dia etmigsti. Bobby’nin siiriiklenip gétiiriilemeyecek kadar giiglii
oldugunu, Jeffrey’ye saldirarak onu yere serdigini ve bayilmasina
neden oldugunu séylemisti.

Kendine geldiginde, ¢ilgina donmils Bobby onu da 6ldiirmeye
yeltenmis ve Jeffrey de ona sadece nefsi miidafaa i¢in vurmustu.
Bobby’nin bir y1l 6nce eski kiz arkadagini darp etmekle suglanmis
olmast sayesinde, Jeffrey’nin iddias1 kabul edilmis ve aleyhine dava
actlmamuisti.

Simdi Jeffrey’nin saatine gelen baska bir mesaj, an1 selini dur-
durdu ve onu Lucanin yatak odasina geri dondiirdii. Adrian belli
ki Jeffrey’yle konugmayi ¢ok istiyordu ama Jeffrey onu geri arama-
yacakti. Bunun yerine Noah'ya yaklagti. Adamin ytzii, kan kir-
mizis1 bir pariltinin altinda, darmadagin olmus saglartyla zar zor
taniniyordu. Alninda golf topu bityiikliigiinde, giic bela secilebilen
icbiikey bir ¢ukur vardi. Ellerini Noah'nin ilik koltukaltlarina koy-
du ve onu kapiya dogru siiriiklemeye bagladu.

Sersemlemis bir ses onu durdurdu.

“Ne oldu?” diye sordu Luca.
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Anthony gozlerini kapadi ve bir an dinlendi. Kulaklarinda hafif
bir ¢inlama, annesinin siddete meyilli eski sevgililerinden birinin
¢ocuklugunda attig1 bir yumruktan kalan ses disinda ofisindeki
tek sesler nefesleri ve kalemin masanin yiizeyine vuruguydu.

Ug yil 6nce evlerini satin alirken Hyde tarafindan bir giivenlik
uzmani ekibi génderilmisti. Bu ekip, Anthony’nin ofisini ses gegir-
mez hale getirmis, biyometrik kilitli ¢elik kapilar, giiglendirilmis
cam pencereler ve kalin metal panjurlar takmisti. Anthony o za-
man odayr modern bir Faraday kafesine doniigtirmenin abartili
ve gereksiz bir 6nlem oldugunu diistinmiistii, ne var ki simdi min-
nettardi. Zira ofisin i¢inde saklandig i¢in, dis diinyanin miidaha-
lesinden korunuyordu.

Evin geri kalanini saran sessizlik ise baska bir meseleydi. Ra-
hatsi1z ediciydi. Mutfaga dogru ilerledigi sirada, Matthew’un oyun
odasinda arkadaglartyla 3D metaverselerinde sanal gergeklik
oyunlar1 oynarken ¢ikardigi heyecanl cviltilar1 6zledi. Jada’nin
diinyanin dort bir yanindan tarifleri mutfaklarinda denerken ta-
valarda yaglarin cizirtisini duymay 6zledi. Ik yaz gecelerinde
bahc¢edeki yemek masasinin etrafina toplanan arkadaslarinin ve
ailesinin kahkahalarinin hasretini ¢ekiyordu. En sevdiklerinin ya-
rattif1 seslerin yoklugu, evi ruhsuz birakmusti.

Bir gise soguk bira almak i¢in buzdolabini a¢t1 ve dolabin kapisi
aralikken biray bitirdi. Ikinci siseye de aynisini yapti. Ne var ki
hicbir alkol orani keskin piiriizleri térpiilemiyordu. Anthony aile-
sini hi¢ tahmin etmedigi kadar ¢ok 6zliiyordu.
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Duvara monte edilmis dijital takvimde bir bildirim belirdi.
Disarida, paspasin {izerinde bir hazir yemek siparisi bekliyordu.
Kendisi siparis vermedigi icin siiphelendi, aile diizenleyicisini hiz-
lica kontrol ettiginde Jadanin, halad Floridada olmasina ragmen
yemegi ayarladigini gordii. Yarin tam bir aylik ahgveris gelecek-
ti. Buzdolabinin ve dolaplarin igindekileri sensorler aracihgiyla
uzaktan izlemis ve kétii beslendigini gormis olmaliydi. Jada, Ant-
hony’nin ona yasatti1 onca seye ragmen diinyanin diger ucundan
bile hala ona bakiyordu.

Kap1 esiginde, yemek kutusunu dronun kiskaglarindan ayirds
ve Thai restoranina geri gondermek icin geri ¢agirma diigmesi-
ne basti. Mutfaga geri doniince, aligkanlikla ¢ekmeceden ti¢ takim
bicak ve catal cikardi, sonra hatasini fark edip ikisini geri koydu.
Ardindan yemegini yalniz yemek i¢in ofisine dondii.

Defalarca telefonunu videolu arama yapmak i¢in eline almus,
sonra vazge¢misti. Yiizlerini gérmek ve seslerini duymak odagini
kaybetmesine neden olabilirdi ve bu da Geng Yurttag Kamp1 pro-
jesindeki isini ve sevdiklerine kavusmasini uzatmaktan bagka ise
yaramazdi. Plany, tig aylik isi bir aya sigdirmakti. Bu proje ne kadar
erken biterse igsinden o kadar erken ayrilabilir, kamplari ve Hydes
geride birakabilirdi. Bu yiizden Jada'yla sadece kisa ve net e-posta-
lar araciligiyla iletisim kuruyordu. Aralarindaki duygusal mesafe-
nin, onlan ayiran okyanuslar kadar genis olmamasin1 umuyordu.

Kilitli ofisinde, Anthony yemek yerken duvardaki ekranlari ve
ekibiyle birlikte bu kadar kisa siirede basardig: is hacmini inceli-
yordu.

Sabaha kadar o haftaki is yiikiinii tamamlamis ve sistemden
¢ikis yapmisti. Bir anligina Hyde'in adamlarinin bir sekilde sak-
landig yere gizlice girip o evin bagka bir yerindeyken yeni dinleme
cihazlar yerlestirdigi yoniindeki mantiksiz ama i¢ini kemiren kor-
kuya teslim oldu. Odasini giivenli oldugundan emin olana kadar
tekrar taradi. Sonra masasinin altindan eski bir diziistii bilgisayar
¢ikarip acti. Wi-Fi'ini, bluetooth’unu, 7G internetini ve takip ozel-
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liklerini zaten devre digt birakmisti; bu da izlenmeyen, onaylan-

mamus bir cihaz kullandigini herhangi birinin bilmesini imkénsiz
)

kiliyordu. Sonra kendi yan projesi tizerinde ¢aligmaya devam et-

mek i¢in bir dijital bellek ¢cubugu takti. Hyde ve ekibinin habersiz
oldugu bir proje.
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Jeffrey

Lucanin sesini duyunca Jeffrey’nin gégsi sikistu.

Luca yataktaydi, gézkapaklar1 sadece aralikt1 ve gozbebekleri
odaklanmada zorlaniyordu. Parmaklarini yelpaze gibi act1 ve bo-
gumlarindan biikerek kendini yastiga dogru ¢ekmeye ¢aligti. Cok
zayiftl, devam edemedi.

“Ne oldu?” diye sordu Luca tekrar, agzinda yuvarlayarak. “Ba-
sim ¢athyor”

Jeffrey donakald1. “lyi degilsin,” dedi. “Oldugun yerde kal”

Yine de Jeffrey, Noah'y1 goriis alanindan daha fazla uzaklas-
tiramadan Luca basini kocasinin yliziistii yere serilmis bedenine
dogru egdi.

“Noah?” diye sordu agir agir. “Sen misin?” Jeffrey’ye dénd.
“Ona ne oldu?”

“Bir... bir kaza oldu. Diistii ve kendini yaralad1”

“Kanamasi var m1?”

“Evet.”

“Aman Tanrim, ambulansi aradin mi?”

“Heniiz degil. Aramak tizereydim.

“Ona yardim etmelisin.”

“Cok geg, Luca. Uzglinim.”

“Anlamiyorum.”

“Oldii, Luca. Noah oldi.”

Jeffrey’nin sozlerini idrak ederken Luca’nin beti benzi att1. Tekrar
hareket etmeye calisti, yavasca kendini yatak boyunca Noah'ya dog-
ru siiritkledi. Yaklastik¢a kollar1 zayiflad1 ve dengesini kaybederek
yataktan yere dustii. Jeffrey, Noah'y1 birakip Lucanin bir gardirobun
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kenarina yaslanmasina yardim etti. Lucanin, soylediklerini kocasi-
nin kanli bedeniyle eglestirmeye ¢alismasini dikkatle izledi.

Jeffrey gecenin sonunu tasarlamamisti. Daha 6nce Lucanin
Jeffrey’ye kars: hislerini kelimelere dokmesine gerek kalmamugti.
Viicut dili ve sozstiz iletisimi, agik¢a romantik bir ilgi duydugunu
gostermisti. Jeffrey’nin hizli hareket edip 4n1 yakalamaktan bagka
caresi yoktu. Bu da damisaninin evliligine hizla son vermek igin
Luca’yr hareketsiz hale getirmesi gerektigi anlamina geliyordu.
Uzun vadeli bir kazang i¢in kisa vadeli aci, demisti kendi kendine.

“Noah, uyan,” diye yalvard: Luca. “Liitfen, bebegim. Jeffrey’ye
yanildigini sdyle.”

“Bir kazaydi,” diye devam etti Jeffrey. “Ama her gey yoluna gi-
recek. Sucun senin Uzerine kalmamasin saglayacagim, soz veri-
yorum.”

“Neden? Ben ne yaptim ki?”

“Eve geldi ve tartigtiniz, kavga ediyordunuz ve ikiniz de distii-
niiz,” dedi Jeffrey. “Noah kafasini vurdu ve nefesi kesildi”

“Ona bunu ben mi yaptim?” diye sordu Luca dehsete diiserek.
Jeffrey basiyla onayladi. Gézleri dolan Luca’nin gece olanlar: ha-
tirlamaya ¢aligarak beynini zorlamasini izledi. “Hayir, bu dogru
olamaz. Neden hatirlamiyorum?”

“I¢ki igiyorduk. Ama sana yardim edecegim”

“Madem bir kazaymuis, polise gordiiklerini anlatabilirsin”

“Anlatamam. Olay oldugunda ben alt kattaydim. Seni bogmaya
calistigini ve kendini korumaya ¢aligtigini séyledin. Senin séziine
kars1 kafasinda oliimciil bir yara olan bir adam olacak. Birak ben
halledeyim. Noah'y1 bir yere gotiirecegim, ne yapacagimiza karar
verene kadar orada kalacak”

“Noah benim kilima bile dokunmazdi,” dedi Luca aglayarak.
“Olmiis olamaz”

“Hak etmeyen biri i¢in hayatin1 mahvetmene izin vermem.
Seni artik sevmiyordu, Luca, eve geldi ve bagka birini buldugu i¢in
senden boganacagini soyledi”
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“Hayir, hayur, dyle bir sey olmadigindan eminim. Biz birbirimi-
zi seviyoruz, o benim her seyim”

Jeffrey, Lucanin beyanin1 gérmezden gelmeye caligti. “Tartis-
maya bagladiginizda... isler kizisti. Boynuna bak, Luca. Seni bog-
maya ¢alistig1 yerden kizarikliklar var”

Luca bagini iki yana salladi ve Jeffrey’nin onu bogarken tuttugu
yeri sikarak yiiziinii burugturdu. Jeffrey, onun beynine kan tagiyan
arterleri bilerek sikistirmig, bu hareketi onu saniyeler icinde ba-
yitmisti. Jeffrey onu basamaklarin tepesine siiriiklediginde Luca
tekrar kipirdanmaya baslamigti ve Jeffrey, onu ¢ok sayida ya da ¢ok
uzun sure bogarsa ¢ok riskli olacagim biliyordu. Bu ylizden onu
bogmak yerine, en son Harry’ye tornavida saplamadan énce kul-
land18) bir elektrosok silahin tercih etmisti. Iki sivri darti1 Luca’nin
boynuna saplamis, boylece akimla kas kontroliinii bozmustu. Teti-
gi yeterince uzun siire tutunca iyice sersemlemis olan Luca tekrar
bilincini kaybetmigsti. Jeffrey’nin Luca her uyandiginda bu eylemi
tekrarlamaktan bagka ¢aresi kalmamigti. Son saldiris1 da Noah'nin
arabasinin yolda durdugunu gérmesiyle gelmisti.

Simdi Jeffrey, Lucanin yiiziinii ellerinin arasina aldi ve kendi
yiiziine o kadar yaklastirdi ki Lucanin gdzyaslarindan yaylan si-
caklig1 hissedebiliyordu.

“Devam etmek evliliginizin kaderinde yoktu,” diye nazik¢e de-
vam etti Jeffrey. “Noah’siz her seyin ne kadar iyi olabilecegini sana
gosterene kadar ne kadar mutsuz oldugunu goéremedin. Daha 6nce
bana, uzun zamandir birlikte gildiigiimiiz gibi giilmedigini s6yle-
din. Bunun devam etmemesi i¢in hicbir sebep yok, degil mi? Birak
sana ben bakayim. Birak Noab'nin yapamadig gibi seveyim seni.
Ben senin bebegin olayim, sen de benim Ziggy'm.”

Sonunda séylemisti. Jeffrey, Lucay: sevdigini itiraf etmisti. Kal-
bi kiit kiit atiyordu.

“Ne dedin?” diye sordu Luca.

Jeffrey yutkundu. “Seni sevmeme izin vermeni istedirg. Bize
bir sans verirsen bu karmagadan olumlu bir seyler ¢ikabilir. Ikimiz
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de hayattan ayni seyleri istiyoruz; bir iligki, evlilik, bir aile, Noah
bunlarin hepsini reddediyordu. Sen ve ben... aramizda bir bag var,
biliyorum sen de benim gibi hissediyorsun... birlikte, sen ve ben
hepsine ve daha fazlasina sahip olabiliriz”

Luca basini sallad1. “Hayir, hayir, Noah'ya yardim etmemiz ge-
rekiyor”

Kollarin1 hareket ettirmeye ¢alissa da Jeffrey onu tuttu. Luca
meydan okuyamayacak kadar zayifti.

“Liitfen beni birak,” diye yalvarda.

“Yapamam, sen benim yalnizca senin iyiliginin diisindiigiimi
kabul edene kadar yapamam”

“Seni sevmiyorum, Jeffrey,” dedi Luca aglayarak. “Ben Noah'y
seviyorum.”

“Simdilik oyledir belki ama her zaman béyle olmayacak. Beni
sevmeye baslayabilirsin. Hatta birbirimize dokunmamiza bile ge-
rek yok, bagka yollarla yakinlagabiliriz. Bagkalarinin bize katilma-
sin1 istersen ben katilmak zorunda bile degilim, sadece izleyebili-
rim. Aligkinim buna.”

“Hayir, hayir, anlamiyorsun... biz sadece yalniz hissettigimiz
i¢in birlikte vakit gecirdik. Bunu anladigim sanmigtim.”

Jeffrey viicudunu Lucadan uzaklastirdi. S6zleri, tipki daha 6n-
cekilerin sozleri gibi onu derinden yaralamisti. Gergekten bu ka-
dar m1 yanlis anlamigt1 yoksa Luca’nin kafas1 mi karigmigts?

“Luca, lizgiinsiin, diizgiin diisiinemiyorsun,” dedi Jeffrey ¢are-
sizce.

Luca birden bir aynada yansimasini gordii ve ilk kez ¢iplak ol-
dugunu fark etti. Ciplakligin1 gizlemek igin yataktan yorgani ¢ek-
meye ¢alisti. “Ben neden?.” diye bagladi ama Jeffrey’ye baktiginda
arkasindaki duvarda Noah'nin kanini gérd.

Luca bulmacanin par¢alarim1 bir araya getirirken Jeffrey’nin
umudu sénmeye bagladi. Birlikte kuracaklarini hayal ettigi gelece-
gin parmaklarinin arasindan kayip gittigini gordi.
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“Sen... Noah'ya zarar verdin, degil mi?” diye sordu Luca. “Ve
bana... Hatirliyorum... Ellerin boynumdayds..”

Luca yavas yavas, gardiroba dayanarak ayaga kalkmaya basla-
di. Yine de giiciinii heniiz tam olarak toparlayamamigt1 ve haliya
dogru kayip duruyordu.

Bu arada Jeftrey saatinde bir e-posta simgesinin yanip séndii-
ginii fark etti. Bunun Adriandan gelen bagka bir mesaj oldugunu
diigiinerek onu reddetmek {izereydi ki gonderenin adi dikkatini
cekti. DNA'n1 Eslestir alan adindandi. Konu baghgindaki kelime
onu allak bullak etti.

“Eslestiniz!”
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Corrine

Corrine’in kocasini en son goriigiiniin iistiinden giinler gec-
misti. Mitchelldan en son, hitkiimet sézlesmeleri iptal edilip
borcunu 6deyemez duruma distitkten sonra, finans ekibinin en
onemli liyelerinin avukatlarla bir araya gelip bir sonraki adima tar-
tisacaklari sabah haber almist1. Bu goriismeyi, yarim kalmis cesitli
projeleri ve tasfiye memurlarinin atanmasini goriigmek tizere tilke
¢apinda bir dizi randevu takip edecekti.

Corrine ne hissetmesi gerektigi konusunda kararsizdi. Eleanor
Harrison onu aldatmuis, ailesini bes parasiz birakmisti. Yine de
Corrine, Harrison'in onu zorda birakan o suglayict video kaydini
bulut hesaplarindan silerek, Mitchelln iizerindeki hakimiyetini
sona erdirdigini anlayacak kadar akilliydi. Artik sevgisiz bir evli-
likte kalmak zorunda degildi. Zamanlama pek arzu edilir olmasa
da bosanma davasimi yeniden agmuisti, bu sefer aile ici siddeti de-
gil, siddetli gecimsizlik gerekgesiyle. Avukatindan Mitchell''n buna
itiraz etmemeyi kabul ettigini ve daha hizli bir sonug¢lanmaya izin
verdigini duymustu. Harrison, farkinda olmadan Corrine®e 6zgtir-
ligiini vermisti.

Corrine ve Mitchell'in son haftalarda ¢ocuklariyla konusma-
dig1 ¢ok sey vardy; ilk ayriliklarinin aniden durmasi, Corrine'in
ona neden geri déndiigii ve simdi de ikinci bir bosanma girisimi.
Ustelik simdi saklamalar1 gereken bagka bir sir daha vardi. Aile-
nin yasadig1 mali zorluklari, alternatif bir konut ayarlanana ve iflas
memurunun onlarda kalmasina izin verecegi kisisel esyalar Mitc-
hell’a bildirilene kadar ¢cocuklara sdylemeyeceklerdi.
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Az dnce Oniine park ettigi evin icinde yedi hafta dort giinii kal-
mist1. Bliyiik ihtimalle, yakinda Yeni Northampton’ birakip sehrin
eski kismina taginacakti. Yine de bu ¢ekinecegi degil, kucaklayaca-
g1 bir degisimdi.

Corrine’in tek pismanligi, Harrison'n cinsel saldirilarindan
dolayi cezasiz kalacak olmasiydi. Corrine bildigi iki magduru Nat-
han’la birlikte polise ifade vermeye ikna etse bile video kaydi ya da
DNA kanit1 olmadan, hele de Harrison'in avukat ekibi isin icine
girdikten sonra, ceza davasinin agilmasi pek olas1 degildi. Millet-
vekili artik izlendigini bildigi i¢in biiyiik ihtimalle ek 6dnlemler de
aliyordu. Corrine, Harrison'in bir giin bir muhakeme hatasi yapip
onu ifsa edecek kadar giilii, yanls bir kisiye saldirmasini ummak-
tan bagka bir sey yapamiyordu.

Yakinda alacaklilara devredilecek bir bagka egyasi olan araba-
sindan ¢ikti, internette kiralik konut ve is aramak icin eve dogru
ilerlemeye basladi. On kap1 acilmadan 6nce arkasindan bir aracin
lastik seslerini duydu, ardindan tanidik bir ses ona seslendi.

“Yan!” diye bagirdi Corrine donerken.

“Haber vermeden geldigim i¢in tzgiinim,” diye s6ze basladi
Yan aracindan indigi sirada. “Mesajinda artik HiOniin bir parcasi
olamayacagini sdylemistin, biliyorum ama..”

Corrine kollarini ona doladi ve sikica kendine cekti. “Seni gor-
mek ¢ok giizel,” dedi. “Sizi béyle aniden biraktigim i¢in iizgiiniim
ama bagka segenegim yoktu. Liitfen igeri gel de sana her seyi agik-
layayim.”

Yan giilimsedi. “Seni gormeye birini getirdim.”

Arabasina el etti ve cam agilip yolcu goriindigiinde Corrine
elleriyle agzini kapadu.
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Jeffrey

Noah ve Lucanin yatak odasindaki her sey ve herkes bir anda
pat diye yok oldu. Sadece Jeffrey ve kendisine DNA eslesmesinin
oldugunu sdyleyen e-posta vardi.

Hayal goriip gérmediginden emin olmak i¢in konu baghgi-
ni tekrar okudu. Birisi onunla eslesmisti. Sadece onunla. Bir tek
onunla. Bir anda olasiliklar sonsuz héle geldi. Daha 6nce hig his-
setmedigi bir agki bulabilirdi; gercek bir agki, karsiliksiz bir takin-
tiy1 degil. Istedigini elde etmek i¢in artik yalanlara, manipiilasyon-
lara ya da yanlis yonlendirmelere gerek kalmayacakti. Artik sefkat
ortaya ¢iktiginda onun bogazina sarilmak zorunda kalmayacak-
t.. Reddedilmek, geri ¢evrilmek, dislanmak, hor goriilmek ya da
acinmak yoktu artik.

Sadece sevilmek vardi.

Sirf bu disiince bile midesine binlerce kiigiik kelebek yayilma-
sina yetti. Gozleri Lucaya kayd: ancak simdi yeni bir bakis agi-
styla. Belki de Luca hakliydi. Ger¢ek Es’i Noah oldugu i¢in Luca,
Jeffrey’yi asla sevemezdi. Jeffrey hayatinin geri kalanini hep ikinci
planda kalarak yagayabilir miydi? Daha birka¢ dakika once yapa-
bilecegini saniyordu ama bu e-posta bildigini sandig: her sey hak-
kindaki algisini degistirme giiciinii elinde tutuyordu.

Luca odadaki havanin degistigini sezmis goriinityordu. Sirti-
n1 gardiroba yasladi ama bu kez daha biiyiik bir telag1 var gibiydi,
sonra da kendini kaldirmaya ¢alist1. Jeffrey onu izledi fakat bu defa
onu durdurmak ya da fikrini degistirmeye ¢alismak igin hicbir sey
yapmadi.
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“Luca, 6ziir dilerim,” diye fisildad1 Jeffrey bunun yerine, sonra
yavagca ona yaklasti. O gece ikinci kez ellerini Lucanin boynuna
dolarken gozleri doldu. Ne var ki artik Luca’y1 sadece bayiltmak
yetmeyecekti. Simdi daha ileri gitmeliydi.

Hala kendine gelememis olan Luca bosuna kargi koymaya ¢a-
ligtyor, Jeffrey’nin kollarina ve ellerine yapisarak onlar iizerinden
atmaya ugrasiyordu. Noah gibi Luca da Jeffreynin giictine denk
degildi.

“Gergekten ciddiyim,” dedi Jeffrey aglayarak ve Luca’nin kafasi-
na yaklasty, yliziini saglarina gdmdii ve son bir kez onu i¢ine gekti.
Luca'nin yumruklarini kendi kafasina indirdigini zar zor fark etti.
“Hakliydin. Bizden olmazdi. §imdi gortiyorum. Tesekkiir ederim.
Umarim beni affedebilirsin.”

Jeffrey, Lucanin gozlerinin akinda yer alan kiigik damarlar
patlar ve ince kirmuz1 gizgiler birakirken onun goézlerinin igine
bakt1. Lucanin yumruklar1 ve tokatlar: zayifladikea, Jeffrey o ev-
den ¢ikt1g1 anda hayatinin gergekten nasil baglayacagini hayal et-
meye bagladi, arkasindaki her oda bembeyaz alevlerle yaniyordu.
Yeni bir sayfa agmanin heyecanini simdiden hissedebiliyordu.
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Corrine

Corrine, eski pliskii ii¢ ofis sandalyesini deponun beton zemi-
ninde siiriikkledi. Yeni Northampton’in Brackmills Sanayi Bolge-
sindeki yikilmamaig bu son bina bostu. Kirik bir pencereden, isci-
lerin Eski Sehri, Akill1 Evlilik yapmus ciftler i¢in inga edilecek yeni
bir konut sitesinin oldugu yerden ayirma amaciyla bir duvar inga
etmeye basladiginmi gorebiliyordu.

Corrine 0ne egildi ve onlar1 oraya arabayla getiren Yan'la ara-
sinda oturan delikanlinin omzuna elini koydu.

“Seni gormek ne giizel, Nathan,” dedi Corrine. “Senin i¢in ¢ok
endiselendim. Hastane bana higbir gey sdylemedi.”

“Sorun degil, beni diisiindiigiiniiz i¢in tesekkiirler.”

“Sana olanlarla ilgili sorguladilar mi seni?”

“Uyandigimda iki adam gelip benimle birkag kez konugtu ama
higbir sey hatirlamadigimi soyledim.”

“Polis mi?” diye sordu Yan.

“Polis gibi konusuyorlardi ama onlara sordugumda cevapla-
maktan kacindilar. Onlara en son hatirladigim seyin garsonluk
yaptigim bir etkinlikten ayrildigim oldugunu, sonra her geyin
donmeye basladigini sdyledim. Sanirim bana inandilar ¢iinkii on-
lar1 bir daha gormedim.”

“Her sey igin ¢ok iizgiiniim,” dedi Corrine. “Keske Harrison'm
dairesine daha erken ulagabilseydim.”

“Sizin sucunuz degil. Bence barda bir bira ismarladiginda bana
mikro doz vermis c¢iinkii dairesine vardigimizda zaten pek ken-
dimde degildim. Aklim bagimda olsaydi ikinci ickiyi kabul etmez-
dim. Ondan kisa siire sonra tamamen kendimi kaybettim.”
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“Peki simdi nasilsin? Kalic1 bir etkisi oldu mu?”

Nathan bagini iki yana salladi. “Hayir. Peki Harrisona ne oldu?
Yaralarinin ve ona yaptiklarimin fotograflarini gordiim. Cok uta-
niyorum.”

“Inan bana, utanacak hi¢bir seyin yok. Halkin sempatisini ka-
zanmak i¢in ¢cogunu uydurdu.”

Nathan gozlerini kapad: ve uzun, rahatlamis bir nefes verdi.
“Gergekten mi? Videoyu gorebilir miyim? Yan, Herkes I¢in Ozgiir-
lik’in kullanmayacagini séyliiyor.”

Vicdani devreye girince Corrine duraksadi. Yalan soyleyip
sildigini soylemek elindeydi. Ne var ki gercek ne kadar kotii bir
tablo cizse de karsisindakilerin diirtistlagt hak ettigini disiindi.
Her seyi anlattiktan sonra, ancak o zaman gozlerini yerden kaldi-
rip Yan ve Nathan'in tepkilerine bakmaya cesaret edebildi. “Uzgii-
nim,” diye ekledi. “Caresizdim, bencilce davrandim ve simdi de
elimizdeki tek kozu kaybettim.”

“Ben de aynisini yapardim,” diye itiraf etti Yan. “Ama HIOdeki
herkesin bize katilacagini séyleyemem.”

“Peki ya kayitlara ge¢ip bana ne yaptigini medyaya anlatir-
sam?” diye sordu Nathan.

“Gergegin ortaya ¢ikacagina inanmak istesem de ahlaki ¢okiin-
tiniin hitkiim stirdiigii zamanlarda yagiyoruz. Senin séziine kar-
s1 onun s6zil. Insanlar kime inanacak? Saygin bir milletvekiline
mi yoksa bir ergene mi? Ustelik HIO'yi de ¢eliskiye diisiiriirsiin
¢iinkii olaya bizim karigmadifimizi iddia etmisti. Kimse bu isten
burnu bile kanamadan kurtulamaz.”

“Yani bunu bagkalarina tekrar yapmasini engellemenin hicbir
yolu yok mu?”

Corrine basini yavase¢a iki yana salladi. “Hayir. Yok.”

Ambarin igine bir sessizlik ¢oktii, ta ki kapidan bir ses gelene
kadar.

“Onu ifsa etmenin bagka bir yolu olabilir,” diye basladi ses. Ucii
de hizla davetsiz misafire dondii. “Eger ise yararsa onu mahveder”’
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Roxi

“Sosyal medyada paylasim yapmay: 6zliiyor musun?” diye sordu
Owen aniden. Roxi goz gezdirdigi tableti yiizii yukar1 bakacak sekil-
de koltuga birakirken Owen bir tabak bogiirtlen ve yaban mersiniyle
oynuyordu. Iligki Miidahale Uzmanlar1 Adrian, “Diinya avucunuzun
icindeyken konugma yapmayin,” diye tavsiye vermisti onlara. Roxi,
biitiin bu deneyimi unutmay ne kadar istese de adarmin bazi 6giitleri
tavanin dibine yapismis yanik makarna gibi aklina takdip kalmist1.

“Hayur, pek 6zlemedim,” diye yalan séyledi Roxi. “O zamanlar
eglenceliydi”

“Azicik bile mi 6zlemedin?”

“Hayatimin o kismu bitti”

“Ama senin i¢in ¢ok 6nemliydi’”

“Ailem kadar degil”

Owen'in memnun ifadesi Roxinin dogru seyi sdyledigini gos-
teriyordu ve kocas: televizyondaki futbol magini izlemeye geri
dondii.

Roxi, telefonuna ve tabletine eski hesaplarina erismesini engel-
leyen kisitlamalar koydugunu ama hesaplarini tamamen kapamak
yerine sadece askiya aldiginm1 sdylemedi. Heniiz o son adimi atma-
ya hazir degildi. Eski kariyeri artik internetin koridorlarinda do-
lasan bir hayalet gibiydi, Roxinin ya geri ddnmesini ya da seytan
¢ikartyormus gibi davranip sil diigmesine basmasini bekliyordu.

“Hala konugmaci olarak davetler aliyorum,” diye ekledi. “Bu
sabah bir podcast roportaji istegini daha geri ¢evirdim?”

“Gergekten mi?” dedi Owen sagirarak. “Ilgileri simdiye azal-
mistir diyordum?”
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“Sanirim disiindiigiimden daha kalic1 bir izlenim birakmigim.”

“Eminim seni yakinda unuturlar”

Kotii niyetle sdylememis olsa da bu sézler Roxi'nin canini yak-
misti.

“Sunlar kaldirayim,” dedi kosedeki yeni yikanmig kiyafet se-
petini gostererek. O kadar ¢ok bog zamani vardi ki bir tigort kirli
sepetinin dibine deger degmez kendini makinenin iginde buluyor-
du. Internet fenomenliginden ev hanimhgina gegisi, iizerine fazla
diisiindiigiinde onu aglatiyordu.

Aslinda istedigi, ayni ¢at1 altindayken bile kocasindan birazcik
olsun uzaklagsmakti. Adrian gidip de “seviye dig1” kaldiklarindan
beri Owen ona Titanik’in govdesine tutunan deniz salyangozu
gibi yapisip kalmists. Onun mantigina gore, duygusal olarak yakin
kalmak i¢in fiziksel olarak da yakin olmaliydilar. Hatta ailesiyle
uzun hafta sonlari gegirebilmek i¢in haftalik ¢alismasini beg giin-
den dort giine indirmisti. Roxi’ye sorulsa, kocasinin isverenlerin-
den cumartesi ve pazari da ig giinlerine dahil etmelerini isterdi.
Ust kata ¢ikti, yeni yikanmig ve top hiline getirilmis bir cift spor
corabini agzina tikady, yiiziinii bir havluyla kapadi ve bogazi yirt1-
hircasina bagird.

Roxi, belki de kendi safligindan, internetteki dikkat dagiticilar-
dan uzaklaginca o evdeki herkesin olmasini istedigi es ve anne ola-
bilecegini diisiinmisti. Gelgelelim ne bu yeni rolii ne de ailesinin
sevgisi onu mutlu etmeye yetiyordu. Utangla sdylemek gerekirse,
bu hisse yaklasamryordu bile. Eski hayatina duydugu 6zlem o ka-
dar siddetliydi ki bazen midesinin bulanmasina neden oluyordu.
Bazi geceler gizlice merdivenden inip Owen’in garajdaki arabasi-
nin iginde otururken buluyordu kendini. Kayit yapan teknolojisi-
nin gozyaslarini dahi algilayamayacag: kadar sessizce aglamakta
ustalagmusti.

Stk sik kendine neden diger kadinlar gibi olamadigini soruyor-
du. Neden hep daha fazlasini istemek yerine an1 yasayamiyordu?
Milyonlarca bekér insan, onunki gibi bir kocalar: ve ¢cocuklari ol-
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sun diye canini verirdi. Hatta Roxi onlar1 kaybetme diisiincesiyle
cinayet bile islemisti. Simdiyse, bu siirekli sikistirma ve klostrofobi
hissi onu boguyordu. Bundan kurtulmanin bir yolunu da bulami-
yordu.

Iki hafta 6nce Darcy on ii¢ yasina bastiginda, annesinden yeni
sosyal medya platformlari olusturmak icin yardim istemisti. Bu,
ickiyi yeni birakmig bir alkoligi bar turuna davet etmek gibiydi.
Igerik olusturma, kurgu, 1siklandirma, taniim ve abone sayila-
rinin istikrarll bir sekilde yiikselisini izlemek onu 4deta sarhos
ediyordu. Anne ve kiz1 sonunda ortak bir bag bulmustu. Bildirim
sesleri, onu en mutlu oldugu zamana geri gotiirityordu. Antoinette
Cooper, Owen’a Roxinin sosyal medya ihtiyacinin bir bagimhilik
oldugunu soéylerken hakliydi. Ne var ki bunu birdenbire kesmek,
aserme nobetlerini bitirmemisti. Kisa bir siireligine de olsa bunu
Darcy araciliiyla dolayli yoldan yagamanin yeterli olabilecegini
disinmiistii. Ancak, kendini kandirdiginin farkindaydu.

On kapi sensorleri bip sesi gikararak onu misafirlerin geldigine
dair uyardi ve birden agzindaki ¢orabin farkina vardi.

“Sen bakar misin?” diye bagird1 corabi agzindan ¢ikarirken
Owen’a. “Gecen hafta gonderilen tiriinleri almaya gelen kuryedir”
Kutular1 acma zahmetine girmemisti, i¢cinde ne gibi miicevherler
olursa olsun, onlarla yapabilecegi hi¢bir seyin olmadigini bilmek
ona cok aci verirdi.

Bir saniye sonra Owen ona geri seslenip asagiya inmesini soy-
ledi. Ses tonu onu tedirgin etti ve Adrianin geri ddnmemis olma-
sin1 umdu. On kapinin yaninda toplananlari gérdiigiinde Owen’in
gerginligini anladi. Bazilar: tiniformali bazilan {iniformasiz alti
kadar erkek ve kadin, onu goz hapsine almisti. Kisacik bir an igin
iizerindeki ilgi hosuna gitti. Sonra, kapimn hemen iizerindeki
encereden, disaridaki yola dizilmis G araci fark etti.

“Polis”” dedi Owen gergin bir sesle. “Evi arama izinleri var”

1%
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Corrine

Corrine, Oxforddaki Magdalen Universitesini en son yilin
baslarinda, kizt Freya'yr yeni donemin baslangici i¢in birakmak
amaciyla ziyaret etmisti. Bugiin ise anne ve kiz1 ¢ok farkl: bir se-
beple bu tarihi {iniversitenin arazisinde ilerliyorlardu.

Corrin€’in gozleri, yemyesil cimenlerin ve giizel bir yaz 6gle-
den sonrasinin tadini ¢ikaran bir yoga grubuna takildi. Bagka yer-
lerdeyse diger 6grenciler golgelik agaclarin altinda sohbet ediyor.
ya da baslari ders kitaplarina gémiilii halde oturuyordu. Kegke
kendi hayati da bu kadar getrefilsiz olsayds, diye diisiindii.

Annesinin Yan ve Nathan’la goriistiigli ambarda ansizin beli-
ren Freya olmustu. Corrine sonradan bunun, giderek daha dalgin-
lagan annesinin ondan 6nemli bir sey sakladigina inanan Freyanin
haftalar siiren siiphesinin bir sonucu oldugunu 6grenmisti. Freya,
birka¢ kez annesinin iyi olup olmadigini sormus, her seferinde
ise zoraki bir giiliimseme ve her seyin yolunda olduguna dair gii-
venceler almigti. Freya, annesinin tanimadig bir kadinla bir araca
bindigini fark ettikten sonra anlik bir kararla onu takip etmisti.
Ambarin kapisinda onlarin konugmalarini dinlemis ve annesinin
sirlar1 birdenbire anlam kazanmusti. Corrin€’in siirdiigii gifte hayat
karsisinda hem saskin hem de gururluydu. Hepsinden dnemlisi,
yardim etmek istiyordu.

“Buradan,” diyen Freya, tugla bir kemerin altindan ve ift ka-
natli kapilardan gecerek yolu gosterdi. Duvardaki piring bir lev-
hada Longwall Kiitiiphanesi yaziyordu. “Lizzy, onu bir saat 6nce
burada gérdugiinii soyliiyor.”
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Corrine, kizini bir merdivenden takip etti. Kemerli bir pence-
renin ve {izeri kaynak kitaplar ve bir diziistii bilgisayarla dolu bir
masanin yanina ulastilar. Orada oturan delikanlryr hemen tanidi.

“Will,” diye soze baglad1 Freya.

Eleanor Harrisom'in oglu isinden bagmi kaldirip giiliimsedi.
“Ah, merhaba Freya, nasilsin?”

“Muhtemelen senin gibiyim, makalelere boguldum ama her
sey yolunda. Bu da annem Corrine.”

“Merhaba Will,” dedi Corrine midesinde bir kelebek siirii-
sii toplanirken. Oglan, annesinin belirgin elmacikkemiklerini ve
giiliimsemesini almisti. Benzerliklerinin bununla sinirl olmasini
umdu.

“Dinle, rahatsiz ettigim i¢in Gzgliniim,” diye devam etti Freya,
“ama birka¢ dakikan var mi?”

“Tabii, noldu?”

Freya etrafina goz gezdirerek dinlenmediklerinden emin oldu.
“Seninle hassas bir konuda konugmam gerek. Annenle ilgili”

Will'in viicut dili &ninda degisti. Koltugunda geri yaslandi ve
kollarini kavusturdu. “Eger ona sizin i¢in lobicilik yapabilir mi
diye sormamu istiyorsaniz, korkarim resmi kanallardan iletisime
ge¢mek zorundasin. Onun {izerinde hig¢bir etkim yok..”

“Hayur, 6yle bir sey degil. Daha ¢ok... kisisel... bir durum. Otur-
sak sorun olur mu?”

Will bagini sallayarak onlar1 masaya davet etti.

“Bir konuda yardimina ihtiyacim var”

“Tekrar soyliyorum, yardimci olamam. O da ben de cok mes-
gul insanlariz, bu yiizden pek gériigemiyoruz. Nasil oldugunu bi-
lirsiniz”

Corrine sesini algaltti. “Anltyorum, Will ama bence aranizdaki
sogukluk bundan daha fazlasi. Saldiriya ugradigini iddia ettikten
sonra verdigi o roportajda seni izledim. Gergegi sdylemedigini bi-
liyordun’”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”
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“Bence anliyorsun. Ve sanirim bazi... davraniglarint... kesfettin,
bunlar seni izmiis ve rahatsiz etmis. Ve ikinizin artik bir iligkisi
olmamasinin nedeni bu.” Corrine’in, teorisinin ger¢ek olup olma-
digina dair higbir kanit1 yoktu. Belki de sadece o 6yle olmasini is-
tiyordu.

Will karsi ¢ikmak ister gibi agzini acti, derken kendini durdur-
du. Corrine sezgisinin dogru oldugunu anlads. Isin zor kismi asil
simdi basliyordu.

EN

Ayisiar Kit \phgl
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Anthony

Anthony’nin garajinda yan yana park edilmis iki ara¢ hafta-
lardir kullanilmamisti. Anthony evden neredeyse hig ¢ikmamusti.
Artik Londrada proje toplantilari, Herkes I¢in Ozguirliik toplanti-
larina yaptig1 izinsiz ziyaretler ya da kafasini bosaltmak i¢in yap-
tig1 kosular yoktu.

Yine de bugiin Anthony’nin olmasi gereken bir yer vardi. Og-
leden sonra Orlandodan gelen ugaklar indiginde, Jada ve Matt-
hew’la ayrilig1 sona erecekti. Gelen yolcu kapilar agildiginda on-
lar1 karsilamasina higbir sey engel olamayacakti. Bu diigtince, ara-
banin yan aynasinda kendi yansimasini gérene kadar i¢ini negeyle
doldurdu. Eski hilinden geriye kalan bu hayaleti tam olarak ince-
lemeden yiiziini gevirdi. Jadanin, onun gukurlagmis yanaklarini,
kipkirmiz1 gozlerini ve saglarinda bir gecede beliren ve 6riimcek
ag1 gibi duran giimiisi pariltilar1 goriince ne diiginecegini Tanri
bilirdi.

Aracinin yukari dogru agilan kapisi agilirken igeri girdi, direk-
siyonun ortasindaki kontak diigmesine basti. Gosterge panelin-
de kirmiz1 bir pil isareti yand1 ve garjinin bittigi konusunda onu
uyardi. Garaj zeminine gomiilii sarj pedlerini agmay1 unuttugu
icin kendine lanet okudu. Anthony bunun yerine Jadanin aracina,
kendisininkinden daha modern olan siiriiciisiiz arabaya bindi. Bu
tiir araglar direksiyon simidi ya da manuel striicii kontrolii sege-
negi olmadan geliyordu, bu da onu her zaman geriyordu. Yillar
once Britanyadaki benzer araglara yapilan terér saldirisinda yiiz-
lercesinin uzaktan ele gegirildigini unutmamisti. Ne var ki bugiin
taksi beklemeyecegi kadar ¢ok isi vardi.
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Anthony havaalaninin adresini uydu navigasyonuna dikte etti
ve sonra cebinden ikinci bir adres iceren bir kagit parcasi ¢ikardi,
onu da yiiksek sesle okudu. Elini ceketine sokup bir nesnenin etra-
fina parmaklarini dolayarak hala elinde oldugundan emin olurken

“ekraninda hareketli bir harita belirdi.

Araba Yeni Northampton sokaklarindan gegerken Anthony
beyninin ayni anda hem uyanik hem de uyusuk oldugunu hisse-
diyordu. Haftalarca biri Hyde, digeri kendisi i¢in olmak uzere iki
ayr1 proje tizerinde giinde yirmi saat ¢aligmak onu tamamen bit-
kin diisirmiistii. Kendini daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar zorlamisti
ve bunu bir daha asla yapmayacakti. Bugiin kafein ve adrenalinle
ayakta duruyordu.

Fakat tinelin ucundaki 151k nihayet gériinmiigtii. Jada planinin
bir sonraki adimina razi olursa, aksam ¢6kmeden arabayla Fran-
say1 geciyor olacaklardi. Milandan Saint Lucia'ya u¢gmadan 6nce
Isvicreden gececeklerdi. Yakinda yapilacak ev satisindan elde edi-
len para dogrudan kayinbiraderinin a¢tig1, yurtdisinda bulunan ve
neredeyse tespit edilemez durumdaki bir Seyseller hesabina yati-
rilacaktl. Bu da onlara, yeniden is aramaya baglamadan 6nce biraz
nefes alma alani saglayacakti.

Anthony koltuguna yaslandi ve gelecek yillarin; ilik kumsal-
larda, iizerlerinde sonsuz soluk mavi gokyiizii, goz alabildigine
uzanan giimiigi pariltih okyanuslar ve miimkiin oldugunca az tek-
nolojiyle gegirecegi zamanlarin hayalini kurmaya daldi. Siiriici-
stiz ara¢ kendi kendine giderken gozkapaklari agirlasmaya bagla-
dy; kendini artik bir seyirci olarak degil, yeni bir aile dinamiginin
i¢cinde 6nemli bir tye olarak hayal ediyordu. Jada ve Matthew’a
onlara layik oldugunu kanitlayacakt:.

Jem Jones’un anisini da arkasinda birakacakt:. Hayatina devam
etmek i¢in onu unutmasi gerekiyordu. Bunun ne kadar sa¢ma oldu-
gunu bilse de onu sevdigini kendisine ancak simdi itiraf edebiliyor-
du. Onu, olmadif: ve asla olamayacagi birine doniistiirmiistii. Onu
hi¢ sevmemig birine takilip kalarak gok fazla zaman kaybetmisti.
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“lyi giinler, Anthony”

“Siktir!” diye bagirdi, gozleri fal tas1 gibi acilmisti. Ne kadar za-
mandir uyuyordu? Ses o kadar netti ki arkasindan gelip gelmedi-
gini gérmek i¢in hizla déndi. Arka koltuklar bostu.

“Seni uyandirdim m1?” diye tekrar geldi ses. Bu, Hyde'in hopar-
l6rlerden gelen sesiydi. “Seni korkutmak istemedim,” diye devam
ettiama Anthony onun korkutmak istedigini biliyordu. “Nasilsin?”

“Ah, iyiyim, tesekkiir ederim,” diye sakince cevap verdi rahat-
sizligini gizlemeye galigarak.

* “Bir sliredir dogru diizgiin konusmuyoruz, bunun arayi kapa-
mak i¢in uygun bir zaman olabilecegini diigiindiim. Yanhs anlasil-
mamizdan beri.”

“Su an iyi bir zaman degil”

“Neden? Seni bu kadar mesgul eden ne?”

“Ailemi havaalanindan aliyorum.”

“Ah, evet, kii¢iik bir kus bana bugiin doéneceklerini soyledi.
Ama bu 6gleden sonranin daha ileriki saatlerinde, degil mi?”

Anthony cevap vermedi.

“Peki simdi nereye gidiyorsun da béliinmez dikkatini gerekti-
riyor acaba?”

“Ev isler. Market aligverisi... falan filan iste.”

“Himm... Merak ettim... Herkes I¢in Ozgiirliik'ten Howie Cos-
by’yle bulusmak ‘falan filan’ kategorisine giriyor mu?”

Anthony’nin g6gsii sikigti. Biliyor, diye diiglindii. Jadanin navi-
gasyonu, Cosby’yle bulusacaklar1 adresi ele vermisti. Ustelik eger
Hyde aracinin isletim sistemine erigebiliyorsa, saatinin merkezi
konsola ilettigi, gitgide ylikselen kan basincini ve stres seviyesini
gosteren sinyalleri de okuyordu muhtemelen. Gidecegi yeri inkar
etmenin pek bir anlami yoktu.

“Projenizdeki gorevim bitti,” dedi. “Diin gece her seyi prog-
ramdaki zamandan 6nce teslim ettim, bu yiizden artik sizin i¢in
¢alismiyorum. Bunu kabul ettiniz. Ben uzerime diiseni yaptim, bu
yiizden artik kiminle istersem onunla goriismekte 6zgiirim.”
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“Hiikiimet politikasiyla dogrudan celisen bir orgiitle iliski kur-
mandan hakli olarak endigse duyuyorum.”

“Kimseye soylememem gereken bir seyi sdylemeye niyetim
yok,” dedi Anthony. “Yillarca hapse girip ailemden uzak kalaca-
gimu bilecek kadar ¢ok gizlilik s6zlesmesi ve devlet sirlar1 yasas
imzaladim.”

“O zaman cebindeki dijital bellek cubugundan bahset bakalim.”

Anthony donakaldi. Hyde bunu nasil bilebilirdi?

“Tiim calisanlarin ve ailelerinin araglarina, yasakli elektronik
cihazlar ve aletler i¢in tarayicilar takilmistir,” diye devam etti Hyde.
“Sozlesmene gore, is ya da eglence olsun, herhangi bir amagla elin-
deki o ¢ubuga benzer bir sey bulundurmana izin verilmemekte.
Biz aray:1 kaparken aracin, o kagak donanimdaki her seyi indirip
bize gonderdi. Sanirim bunu yeni miittefikin Bay Cosby’yle pay-
lagsmay1 planliyordun?”

Anthony’nin kalbi o kadar hizla ¢carpmaya baslad: ki konsolda
“saglik tehlikesi” uyarisi belirdi.

“O zaman neden beni tutuklamadiniz?” diye sordu.

“Daha dogrudan bir yaklasimi tercih ediyorum. Ve diiriist ol-
mak gerekirse, daha acil meselelerle megguliim. Ekranina bir goz
atmak isteyebilirsin.”

Jada ve Matthew’un Orlando Uluslararas1 Havaalani’'nda bir
havayolu check-in masasina vardiklarinda cekilmis goriintiile-
ri oynamaya basladi. Ses kaydinda onlara, kendilerinden énceki
ugusun rotar yaptigi ama bos koltuklar oldugu, o ugusa yetismek
isterlerse {icretsiz birinci sinif yiikseltmesi alacaklar: bilgisi verili-
yordu. Minnettar Jada bunu kabul etti.

Anthony, Hydea neler oldugunu sormaya firsat bulamadan, ai-
lesinin dokuz saat sonra Londrada ugaktan inip giimriik kontroliin-
den gectigi videolar: gérdil. En sonunda bavullariyla ¢ikisa yonel-
dikleri sirada sinir gitvenligi personeli ve silahh {iniformali polisler
onlar1 bir yan odaya aldi ve bavullarini aradi. Jada'nin bavulunda,
iclerinde onlarca geffaf hap poseti olan bir dolu kutu cikt1.
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“Bazilar1 amfetamin, bazilar1 uyusturucu ve geri kalani da ok-
sikodon igeriyordu,” diye agiklad1 Hyde, Anthony sorma firsati bu-
lamadan. “Toplam piyasa degeri yaklagik yiiz yirmi bin sterlin. Ve
hiikimetimizin regeteli ilag kagak¢iligini ne kadar ciddiye aldigini
bilirsin, sokaktaki yasadis1 uyusturuculardan ¢ok daha fazla. Kisi
zorunlu hapis cezasina ¢arptirilir”

“Hayir!” diye bagirdi Anthony. “Bu sa¢malik. Neden onlara
bunu yapiyorsunuz? $imdi neredeler?”

“Karin hala polis tarafindan sorgulaniyor. Ama korkarim za-
valli Matthew annesinden ayrilmaya pek iyi tepki vermedi. Bariz
bir huzursuzluk sergiledi, bu yiizden kendi giivenligi igin 6zel bir
tip merkezinin psikiyatri kogusuna gétiiriildii. Su an orada goze-
tim altinda tutuluyor.”

Ekranda beliren bir sonraki goériintiide Matthew bir odada, tek
basina bir yatakta yatiyordu. Gozleri kapaliydi ve kollariyla bacak-
lar1 metal kenarliklara sabitlenmisti.

“Oglum..” dedi Anthony bogazi diigiimlenerek.

“Biliyorum, trajik, degil mi? Anlagilan onu sakinlestirmenin
tek yolu sakinlestirici vermekmis. Cocuklara ila¢ verme konusun-
daki hognutsuzlugunu diigiiniirsek ironik”

“Henry, bunu yapmak zorunda degilsiniz,” diye yalvardi Ant-
hony. “Onlari birakin ve size istediginizi vereyim. Bu projede ya da
istediginiz herhangi bir projede istediginiz kadar kalirim?”

“Ama sorun da bu ya, seni istemiyorum. Artik istemiyorum.”

“Hayur, cok ge¢ degil..”

“Kendini tarih meraklis1 olarak gérmeyi seversin, degil mi
Anthony? 1930’lardaki Sovyetler Birligi hakkinda ne biliyorsun?”

“Henry..”

“Anlagilan Stalin’in tasfiye ettigi hainleri tutuklamakla kal-
muyor, ailelerini de tutukluyormus. En uyduruk kanitlarla bile
mahkam edilip idam edilmeleri yaygin bir durummus. Sevdikleri-
nin yanlislar1 yiiziinden en agir bedeli 6demigler. Bu kadar adalet-
siz zamanlarda yagamadifimiz i¢in minnettar olmaliy1z”
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“Liitfen, onlara zarar vermeyin. Bunu hak etmiyorlar” Ant-
hony gdzlerini Matthew'dan ayiramadi. Onu serbest biraktirmak
icin her seyi yapardi. “Bellek ¢ubugunu alin gitsin. Beni tutukla-
yin, ne kadar ceza alacagim umurumda degil”

“Cubuk artik 6nemsiz. Coktan sildik bile.”

“O zaman neden bunu yapiyorsun?”

Her kelime arasinda duraksadi. “Yapabilirim. De. Ondan.”

Matthew’un gériintiisii kayboldu ve Anthony’nin program-
ladig1 varis noktasindan farkls bir harita ekrana geldi. Ancak 6n

camdan digar1 baktiginda Yeni Northampton yollarindan ¢iktigini
ve M1 otoyolunda oldugunu fark etti. Rotay: iptal etme simgesine
bassa da harita degismedi. Ekranin geri kalanina ve kontak dig-
mesine defalarca sertce dokunsa da ara¢ tepkisiz kaldi. Aksine hiz-
lanmaya basladi. Araba artik onun kontrolii altinda degildi. Son
care olarak kapi kollarini ¢ekti ama kapilar acilmadi. Pencerelerin
standart olarak giiclendirilmis giivenlikli cami, yumruklar: ve tek-
meleri karsisinda bana misin demiyordu.

Arabas1 diger araglarin hem solundan hem sagindan dehgset
verici bir yakinlikla gectigi sirada, “Beni nereye gotiirityorsunuz?”
diye sordu. Arabanin yavaglamasini dilerken iki eliyle oturdugu
koltugun yanlarini simsiki tutuyordu. _

“Higbir yere gitmiyorsun,” diye cevap verdi Hyde sakin bir se-
kilde.

“Arabamin kontroliinii ele ge¢irdiniz, o zaman beni bir yere
gonderiyor olmalisiniz?”

Anthony hiz gostergesine bakti. Saatte yiiz seksen kilometre
isaretine yaklagiyordu. Kaza yasanmasini énlemek icin diger siirii-
clisiiz araglar, yolcularini hizla farkl: geritlere tasiyordu.

“Henry!” diye haykirdi.

“Sen bir hainsin, Anthony” Anthony onu daha iyi tanimamus
olsayd, ses tonunda bir melankoli sezebilirdi. “Kendine, ailene, iil-
kene ve en 6nemlisi bana ihanet ettin. On bes yildir senin iyiligini
digtiniiyordum. Ortalikta olmayan babandan ya da deli annenden
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daha ¢ok ebeveynlik yaptim ben sana. Kendi kendime, bu giiven
krizinin anlik bir yanilgi, bir muhakeme hatas1 oldugunu, eninde
sonunda aklinin basina gelecegini séyledim. Sana ikinci bir sans
verdim, ki bu benim aligkanligim degildir. Ama yanildim ve beni
yiiziistii biraktin. Bu durumu ¢ok kisisel algiliyorum. Bu yiizden
simdi senin hatalarinin bedelini Matthew ve Jada 6deyecek.”

“Bunu ¢ozebiliriz!” diye bagirsa da Hyde cevap vermedi. Ant-
hony onun adin1 tekrar tekrar sdyledi fakat sadece sessizlik vardi.
Yalnizdi.

Annesinin kisa 6mri, kendi hayatindan ne kadarinu israf ettigi,
ailesiyle gegirmesi gereken zaman ve eger bir sansi daha olsaydi
her seyi nasil degistirecegi disiinceleri zihninde déniip duruyor-
du. Bir 0miir 6nce geride biraktigi Saint Lucianin palmiye agach
plajlarini biitiin netligiyle géziinde canlandirabiliyor, onlara ulas-
maya ne kadar kiskirtici derecede yakin oldugunu hayal ediyordu.

Bir yandan da arabanin dérdiincii geritten iiglinciiye, sonra
ikinciye ve birinciye dogru kontrolsiizce savrulmasini garesizlik
icinde izliyordu. Bir anda arabanin onu nereye gétiirdiigiinii ve
Hydein ne planladigini kavradi.

Annesinin psikozuna yenik diiserek hayatina son verdigi yer
gorils alanindaydi. Anthony’nin araci bir bariyeri pargalayarak ge-
cerken emniyet kemeri uzaktan agildu.

Sonraki birkac¢ saniye idrak edemeyecegi kadar ¢abuk gegti.
Araba képrilye ¢arpip hurdaya donmeye basladigi sirada hic aci
hissetmedi, camin patlamasiyla 6n camdan kafaiistii firladiginda
hicbir sey hissetmedi. Kiirekkemikleri ve omurlar1 kaputun iize-
rine carptiginda paramparga oldugunu fark etmedi. Bagi, beton
diregin yol agtig1 darbenin en siddetli kismint gogisledigi anda
da ac1 yoktu. Viicudu ¢imenlik alana savrularak durdugunda Ant-

hony ¢oktan dlmusti.

-431-



UCUNCU PERDE




R

yonl sira Manchester B;rmmgham

/B e

“de yuz bmlerce kisi gostenlere kahldn




89

Corrine

Uniformasini 1lik, sabunlu su dolu bir legenden ¢ikaran Corri-
ne, kryafetlerini siktiktan sonra gece boyunca kurusun diye su 1s1-
ticisinin oldugu dolaba ast1. Restoran mutfagindaki vardiyalar1 bu
hafta altiya ¢itkmis ancak igverenleri ona yalnizca 1sittig1 yemekle-
rin kokusunu iistiine sindiren bir kumagtan yapilmus iki tiniforma
vermisti. Ise hamburger kokusu sinmeden gidebilmek igin her giin
onlar1 elde yikiyor ve doniisiimli olarak kullaniyordu.

Calisma saatleri uzundu ve maasi asgari {icretin biraz iizerin-
deydi, yine de bu is hakkaniyetli, ger¢ek bir isti ve Eski Northamp-
tondaki dairesinin kirasini 6dityordu. Corrine bos zamanlarinda
resim ve seramik askini yeniden alevlendiriyor, her ay yakinda-
ki bir kéyde bulunan kiigiik bir stiidyonun kullanimzi i¢in kenara
biraz para ayiriyordu. Hatta cesaretini toplayip bazi eserlerini, en
sevdigi sanat¢ilardan biri olan Elijah Beckworth'un kiiratorligiinii
yaptig1 bir amator sanatcilar sergisine sunmugtu. Beckworth ona
sahsen ve olumlu olarak geri donmiistii ve haftanin ilerleyen giin-
lerinde video konferansla goriiseceklerdi.

Corrine, yaraticit yoniiniin pesinden gitmekten vazge¢mesini
sik sik Mitchellin cesaretini kirmasina bagliyordu. Mitchell onun
ilgisini tuhaf ve alakasiz bir seymis gibi gosterirdi. Bununla bir-
likte, Corrine yakin zamanda onu suglamanin haksizlik oldugunu
fark etmisti. Mitchell onun ilgi alanlarini yalnizca Corrine buna
izin verdigi icin hige sayabilmisti. Evliliklerinin tek sorumlusu o
degildi. Bu, bosanmadan bu yana parca par¢a irdeledigi eski ha-
yatinin bir¢ok ydniinden sadece biriydi. Sonugta ge¢misi yeniden
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yazamayacag) i¢in bunun bir 6nemi yoktu. Sadece hatalarini tek-
rarlamamasin saglayabilirdi.

Mitchell’la son konusmasinin iizerinden haftalar gegmisti. 1k
ayrihiklarindan sonra avukatlar aracihigryla sinirh bir iletigimleri
olmustu. Bu iletisim de esasinda, evleri alacaklilarin eline gegtik-
ten sonra kalan ortak mallarinin paylasimini konusmak icindi.
Ancak Mitchell yeniden evlenmeden bir gece énce ona, davranig
biciminden dolay 6ziir diledigi bir e-posta gondermisti.

“Hak ettigin adam olamadigim i¢in {izgiiniim,” diye yazmigst.
“Yagananlarin hepsi benim yiiziimden.”

Bu itirafla tuhaf bir rahatlama hissetmisti, sanki héla kii¢iik bir
parcasi Mitchell'1 bu héle onun getirmis olmasindan korkuyordu.

“Hatalarindan ders ¢ikar,” diye cevaplamisti. “Yoksa hepsi bo-
suna olur”

Cocuklarina gore yeni tvey anneleri Chantelle, Mitchell
kontrol altinda tutan, girisken, dul ve iki ¢cocuk annesi bir kadindu.
Corrine, huylunun huyundan vazge¢mesinin ger¢ekten miimkiin
olup olmadigini ve Mitchellin kendisinden ¢ok daha zengin bir
esin golgesinde ne kadar kalabilecegini merak ediyordu. Corrine
kadinla heniiz yiiz yilize gelmemisti fakat ¢ocuklarin tiniversite
harclarini 6dedigi i¢in ona minnettardi.

Corrine ara sira kendini Maisy'yi distintirken buluyor, Mitc-
hell'in hayatina nasil yeniden girdigi kadar ¢abuk ¢ciktigin1 aklin-
dan geciriyordu. En son duyduguna gére eski arkadasi kendi DNA
Esi'yle birlikte olmak i¢in Almanya'ya taginiyordu. Her ne kadar
Maisy onun canini yakmaya ¢galigmis olsa da arkadaginin mutlulu-
gu bulmus olmasinm umuyordu.

Corrine de zaman gegirmekten keyif aldigi birini bulmustu,
yine de bildikleri kadariyla bu, biyolojik ya da kimyasal miidaha-
le yoluyla olmamisti. Gregory ondan birkag yas kiiciiktii ve Mit-
chell'n olmadsg: her seydi; neseli, spontane ve iyi kalpli biriydi.
Onunla benzer kafada birinin yaninda olmak ferahlaticiydi. Gre-
gory ayni zamanda komgu Bedfordshire ilgesindeki Herkes icin

-436-



Evlilik Yasasi

Ozgirliik tiyesiydi ve bugiinkii mitingle sonuglanan kampanya
calismalar: sirasinda tamigmiglardi. Corrine, ruh esini DNA': ara-
cihgryla bulmaya ¢aligmayi kisaca diigstinmiis olsa da sonunda vaz-
gecmisti. Gelecegini Mitchell'in belirlemesine o kadar uzun zaman
izin vermisti ki artik genlerinin onun adina kararlar vermesine ta-
hammiilii yoktu. Kaderi, kendi ellerinde olacaktu.

“Anne, hazir misin?” diyen Freyanin sesi geldi misafir odasin-
dan. “Ciksak iyi olur”

Corrine saatine bakti: Zamani gelmisti. “Hi¢ bu kadar hazir ol-
mamistim,” diye karsilik verdi ve bunun her kelimesinde ciddiydi.
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Jeffrey

Jeffrey televizyonu kapatirken bagini iki yana salladi. Onu ger-
ginlestiriyordu ve artik izlemeye tahammiilii kalmamuigti. Sabahin
biiytik bir kisminda, yirmi dort saat yayin yapan BBC News ka-
nall, o giin iilke genelinde gerceklesecek olan Herkes I¢in Ozgiir-
litk mitinglerini tartigan siyasi uzmanlar1 konuk ediyordu. Siirekli
atistyorlards, ayrica kanalin 6zellestirmeden sonra tarafsiz olmasi
gerekirken yayinlarinda acgik¢a Yasa karsiti bir taraflilik hissedi-
yordu. Halkin ne distindiigiine bakmaksizin Yasa’yr sonuna kadar
savunacakti.

Bu kadar etkili bir konsepte karst akintinin nasil bu kadar ¢a-
buk yon degistirdigini anlamakta zorlaniyordu. Birgok kisi, kay-
dolan yeni ¢iftlerin sayisindaki keskin diisiisten onu sorumlu tu-
tuyordu. Iligkileri kurtarmakla gorevli adam, aslinda kendi ihti-
yaclar icin cinayetler islemisti. HIO onun hikéyesini kullanmus,
evlilikleri Ikinci Seviye’ye ulasan ciftlerin onun gibi birinin goze-
timine verilebilecegine halki inandirarak korku tellallig1 yapmust..
Ne kadar da sansli olurlardi. Evet, hatalar yapmug ve bazen uygun-
suz davranmist1. Yine de iligkiler konusunda ondan daha tutkulu
kimse yoktu.

Bunu kanitlamak iizere bugiin bir bagka ift kendilerini Yasa'ya
emanet etmek lzereydi: Jeffrey ve miistakbel esi. O sabahki téren-
de DNA Esi'yle yeniden karsilasmasini diisiindiiglinde kalbi gu-
rurla doldu. O kadin, onun i¢in her seyi degistirmisti.

Amerikali Kendra Martinez, Jeffreyden yirmi ii¢ yas buyiik-
tii ve San Antonio, Teksas’ta yagayan bir biiyiikanneydi. Jeffrey
tutuklu yargilanirken ve ilk durusmasini beklerken ona tanigsma
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e-postas: gondermisti. Kotii zamanlamaya lanet etmis ve iginde
bulundugu durum hakkinda, en azindan simdiki ikamet adresi
konusunda diiriist olmugtu. Geri kalan her seyi zehir zemberek
bir sekilde reddetmis, sugu da sadece maddi ¢ikarlar igin evlenen
ciftleri ifsa etme ve ayirmadaki basari orani yliziinden onu hedef
alan Herkes Icin Ozgiirliik eylemcilerinin tizerine yikmusti. Jeffrey,
kararliliginin bedelini 6diiyordu.

Sasirtic1 bir sekilde Kendra onun masumiyetine inanmg ol-
maliyd: ¢iinki iki giin sonra ona cevap vermis ve aralarinda uzun
mesafeli bir iliski baslamigti. Memleketinden ilk kez ayrilisi, hi¢
tanismadig1 bir adamin 6dedigi biletle 6nce Los Angeles’a, oradan
da aktarmayla Londra Heathrow Havalimanrna u¢mak olmustu.
Nihayet cezaevi ziyaret¢i odasinda sert plastikten bir pencerenin
iki yanindan yiiz yiize geldiklerinde, Jeffrey sadece kitaplarda oku-
dugu, o kanin bir anda basa hiicum etmesi halini hissetmisti. Bu
aninda olusan duygusal, biyolojik ve kimyasal bir ¢ekim, belki de
asla dokunamayacag birine kars1 her seyi tiiketen bir arzuydu.
Yine de onun dnceligi higbir zaman fiziksel ve cinsel bir bag olma-
must1. Bir eslesme, parmakliklar arkasinda bile olsa bir daha asla
yalniz kalmayacagi anlamina geliyordu.

Tutuklanmadan 6nce giderleri minimal oldugu i¢in mevdu-
at hesabinda epey para biriktirmisti. Hizlandirilmis davasindan
once, Kendranin ¢ gidis-donis u¢usunu ve Hilton Otelindeki
konaklamasini 6demisti. Sonrasinda ise doért hafta siirecek olan
davasina her giin katilmas i¢in Londradaki Old Bailey mahkeme-
lerinin yakininda kisa streli bir daire kiralamistu.

Kendra, dort cinayet dahil on bir sugtan jirinin oybirligiyle ver-
digi mahkamiyet kararina ve miiebbet hapis cezasina ragmen Jeff-
rey’nin evlilik teklifini kabul etmisti. Belki Akilli Evlilik’lerini cinsel
birliktelikle tamamina erdiremeyecek, balayina gidemeyecek ya da
birlikte yasayamayacaklardi, yine de onun baghlig1 Jeffrey’nin ih-
tiyaci olan tek seydi. Bugiin, bir saatten biraz fazla bir siire sonra
sapelde yiiz ytize gelecek ve birbirlerine yeminlerini okuyacaklard.
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Jeffrey, Kendra'nin ona aldig tiril tiril beyaz gémlegin kirigik-
ligin1 diizeltti ve ayakkabilarini tiikiiriikle ve tuvalet kigidiyla par-
latt1. Kalin metal hiicre kapisina gelen sert bir vurugun ardindan
bir kapak a¢ild1. Halkin ya da basinin miidahalesine maruz kalma-
mak i¢in torenin sabah dokuzda yapilacag ve téren boyunca bilek
ve ayak kelepgeleri takili olacagi konusunda énceden uyarilmagsti.
Bu ideal degildi ama Kendra hayatini ona adamaya hazir oldugu
siirece bir 6nemi de yoktu. Memurlar kelepc¢eleri takarken kapiya
arkasini dondii.

U¢ gardiyan esliginde binanin arka tarafina dogru ilerledigi
sirada, i¢inde bulundugu tecrit blogunun koridorlar1 aligiimadik
derecede sessizdi. Jeffrey, Kendray:1 yeniden gérmek igin yamp
tutusuyordu. Hiicresinde yalmz gegirdigi uzun zamanlarda, kari-
styla birlikte San Antonio yakinlarinda bir kéyde giizel bir evleri
oldugu, giinlerini bir at ¢iftliginde ¢alisarak ve iki ogullariyla uzun
dag yiiriiyiisleri yaparak gegirdikleri hayali bir diinya yaratiyor ve
ayriliklarina boyle tahammiil ediyordu. Jeffrey ¢ocuklarina ondan
¢alinan ¢ocuklugu sunuyordu. Bazen hayali o kadar net oluyordu
ki gerceklige dondiigiinde dar hiicresinin duvarlar1 onu sasirtiyor
ve gerceklige aligmasi biraz zaman aliyordu.

Kendra ona, evlenecekleri Camden sgapelinin fotograflarini
gostermisti; mekan Jeffrey’nin 6nemsediginden ¢ok daha fazla
onemsiyordu. 1lk evliligi Las Vegas'ta, arabayla gecilip gidilen bir
nikih salonunda ger¢eklesmisti. Bu ikinci evlilik, ailesinin onayla-
mamasina ve onlara katilmay1 reddetmelerine ragmen miikemmel
olacakt.

Jeffrey ve ona eglik edenler, yiikleme alaninda bulunan ve arka
kapilar1 agik, biiyiik, kutu gibi bir minibiise yaklagt1. Davasi bo-
yunca her giin mahkemeye gidip gelirken benzer bir aracin i¢in-
de vakit gecirdigi i¢in araba ona tanidik geldi. Oturdugu sirada
gardiyanlardan biri de el ve ayak kelepgelerini 6niindeki metal bir
direge bagladi. Gelgelelim gardiyan onunla oturmak yerine mini-
biisten indi, kapilar1 kapatt1 ve onu yalmiz birakti. Bu prosediire
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aykiriyds, Jeffrey’yi bir huzursuzluk sardi. Bu olaylar dizisinde bir
yanhislik vardi.

Ancak daha ne oldugunu anlayamadan kapilar tekrar agildi ve
bu kez tanidik olmayan, tiniformali bir gardiyan belirdi ve karsisi-
na oturdu. Oniinde bir tablet tutuyordu, ekrani Jeffrey’ye déniiktii.
Tablet yanip séndii, sonra aydinlandi. Soluk tenli ve koyu renk ta-
kim elbiseli zayif bir adam oturmus, ona bakiyordu.

“Kimsiniz?” diye sordu Jeffrey kisa ve rahatsiz edici bir sessiz-
likten sonra.

“Ben mi?” diye karsilik verdi soluk tenli adam. “Ben, diinyada
dikkatini cekmemen gereken tek kisiyim.”

Jeffrey adama dik dik bakti, daha 6nce hig¢ karsilagmadikla-
rindan emindi. Jeffrey’nin eski danigsanlarindan birinin akrabasi
muydi? “Size ne yaptigim diigiiniiyorsunuz?” diye sordu, gerginligi
bogazina takilmisti.

“Halkin ortak bilincine degisim tohumlarimi serpmek icin ¢ok
uzun zaman harcadim. Onlarin hayal giiciinii costurdum ve ihtiyac-
lar1 oldugunu fark etmedikleri bir seyi onlara verdim. Arka planda,
bu {ilkeyi tekrar ayaga dikmek i¢in ne gerekiyorsa hepsini organize
ettim, planladim, tanittim ve hayata gecirdim. Insanlarin ¢aligmasini,
iliskilerin yiirtimesini, tilkenin islemesini sagladim. Her tiirlii ihtimali
hesaba kattim, senin gibi birinin ortaya ¢ikmasi disginda. Halkin tiim
emeklerime olan giivenini berbat etmek icin kendini Tanr1 sanan bir
psikopatin tek bagina yeterli olacagini ben bile 6ngérememistim.”

“Anlamiyorum?”

“Evliligin Kutsallig1 Yasasi benim ¢ocugumdu. Akilli Evlilikler,
Akilli Sehirler, Akilli Hayatlar, Akilli Isler, kahrolas1 her sey akillry-
d1... tiim bu fikirleri tasarlayip bu diinyaya ben getirdim.”

“Ben... oyle demek...”

“Ne demek istedigin ya da istemedigin 6nemsiz,” diye araya
girdi adam sesini yiikselterek. “Olan oldu ve simdi bize sunulan
kartlan: iyi degerlendirmeliyiz. Bugiinkii mitingden sonra hangi
yone savrulacagimizi ancak Tanri bilir”
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“Bunun sorumlulugunu bana yiikleyemezsiniz””

“Hayir, haklisin, hepsini yiikleyemem. Sen bu rezaletin igine
girmeden Once de ufak tefek ¢atlaklar vardi. Ama sen ortaya ¢ik-
tiktan sonra o catlaklar bir yumrugun sigacag kadar genisledi.
Diigmana aradig1 seyi verdin: Bir canavarin yliziinii”

Jeffrey’nin zihninde Kendranin gériintiisii belirdi. Onu bir an
once tekrar gormeyi gok istiyordu. Hayatinda ilk kez birinin ya-
ninda kendini giivende hissediyordu. Bu minibiiste korunmasizdi.
“Benden ne yapmamu istiyorsunuz?” diye sordu. “Kamuoyunun
gorecegi sekilde ozir dileyebilirim, herkese tizgiin oldugumu ve
yaptiklarima ragmen Yasa'y1 desteklemeleri gerektigini soyleyebi-
lirim.”

Solgun adam giildii. “Sana bir sey sdyleyeyim mi, Jeffrey? Her
sanayi devriminde yasam seklimizi degistiren teknolojiler ya-
rattik. Ve evrim gegirmek i¢in teknolojiden faydalandik. Bu de-
gisimler eskiden ylizyillar alirdi ama yapay zeka ve robotikbilim
sayesinde o kadar hizh ilerliyoruz ki artik aninda evrilebiliyorlar.
Akilli Evlilikler bizi, benim yarattigim, benim planladigim, benim
uyguladigim besinci sanayi devrimine gotiiriiyordu. Ve sonra sen,
kanserli bir tiimor gibi ansizin ortaya ¢iktin, hiicrelerin ¢ogald: ve
kariyerimin boylesine biiytik bir kismini adadigim kamu giivenini
yavas yavas kemirdin. O ylizden, hayr, Jeffrey; 6zriin hicbir sey
ifade etmeyecek. Halk 6niinde hesap verme giiniin ¢oktan gecti.
Adinin medyada bir sonraki gegisi, halkin senin intihar ettigini
ogrendigi an olacak”

Gardiyan ekran Jeffrey’ye doniik kalacak sekilde tableti yaninda-
ki koltuga yerlestirdi. Jeffrey kendini savunmaya firsat bulamadan
gardiyan cezaevi minibiisiiniin diger ucundan lzerine atildi, Jeff-
rey’nin boynuna bir ip dolad1 ve minibiisiin tavanindaki bir kancaya
bagladu. Jeffrey’yi 6ne ¢ekmek i¢in onu kullanarak dizlerinin {izerine
diismeye zorlad1. Caresiz Jeffrey kendini kurtarmaya ¢abalamak i¢in
viicudunu oradan oraya savurdu fakat kelepgeli el ve ayak bilekleriy-
le diger adamin kuvveti onu engelledi. Bogulmaya bagladi.
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“O sevgili Kendra'n hayatinin sonuna kadar, hiicrende birak-
tigim ve ona ‘DNA Esi olmasina ragmen onunla evlenmektense
olmeyi yegledigini’ yazan nota inanacak,” diye devam etti solgun
adam, ylzii lense iyice yaklagmuis bir hélde. “Sence bunu okuyunca
ne hissedecek? Kardesleri, annesi, ¢ocuklar1 ve torunlar seninle
birlikte oldugu i¢in onu ¢oktan diglad: bile. Ve sevgili Jeffrey’si
olmadan kesinlikle kimsesi kalmayacak. Onun senin yolundan
gitmesi beni sagirtmaz. Eh, tahmin ettigim gibi davranmazsa da
belki meslektasimla onu ziyaret edip ‘dogru olani yapmaya’ tesvik
ederiz”

“Hayir,” dedi Jeffrey nefes nefese, “latfen, hayir”

Kendra'y1 yalniz birakma diisiincesi yiirek pargalayiciyd: fakat
onun yuzinden zarar gorecegini diisinmek dayanilmazdi. “Size
yalvariyorum,” diye fisildad1.

“Onu da bir baska zayiat olarak listene eklersin.”

Jeffrey’nin iki parmag ipin altina kaydi, bu da azicik da olsa
hava almasini sagladi. “Her... seyi... yaparim.”

“O gergek olsaydi eger.”

“N... ne?”

“Belki de e-postalarina miidahale eden ve seninle iletisim ku-
ran benim departmanimdan biriydi. Belki de tanigtigin Kendra
benim ekibimdendi. Kimbilir? Sen kesinlikle bilemeyeceksin.”

I¢inde bulundugu ¢aresiz ve gergin duruma ragmen Jeffrey, so-
luk tenli adamin ifadesini okuyabiliyordu. Buraya pazarhik yapma-
ya degil, intikam almaya ve cezalandirmaya gelmisti.

Birkag kisa an iginde Jeffrey parmaklarinin kordonun altindan
kaymasina izin verdiginde, soluk tenli adam istedigini almigt.
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Pencerenin arkasindaki monitore bakan Roxi, iki tanidik sima-
y1 gordii. Sabah haberi sunucular1 Esther Green ve Stuart James,
internet fenomeni oldugu dénemde onunla birka¢ kez roportaj
yapmislardi ve Roxi onlarin yaninda kendini rahat hissediyordu.
Diger deneyimli sunucularin yapacag gibi onu kdseye sikigtirma-
lar1 pek olas1 degildi, Roxi programlarina ¢ikmay bu yiizden kabul
etmisti. Roxi'yi diistiigii beladan kurtarmayacaklardi ama o yine
de endiselenmiyordu.

Zira hafta boyunca, medya egitimi uzmanlari onunla tiim olasi
sorular1 ve bunlara en fazla fayda saglayacagi sekilde nasil karsilik
verilecegini prova etmislerdi. Olabilecegi kadar hazirhikliyds.

“Canim, ne diyorsun?” diye sordu arkadagi Tracy. “Iyi mi sence?”

Roxi sa¢larinin yansimasini sert plastikten aynada her agidan
kontrol etti. Bal saris1 sa¢ eklentilerini ¢ok seviyordu.

“Miikemmel goriintiyor,” diye karsilik verdi Roxi, “tesekkiir
ederim” Yeni dolgu yaptirdig1 dudaklarinin tizerinde dilini gez-
dirdi, ardindan gozlerini kapadi ve kaslarini gatmay1 denedi ancak
basaramadi. Yiiz kaslar1 fel¢ edilmis haldeydi ki bunun tatmin edi-
ci bir yan1 vardi. Artik Harley Caddesi'ndeki giizellik uzmanlarina
erisimi oldugu i¢in dogal Jem Jones goriiniist ilgisini cekmiyordu.
Bu onun fkinci Gelisi olacaksa, fiziksel yeniden yaratilisi da agik-
layacag sey kadar ¢ok konugulmaliydu.

“Bol sans,” dedi Tracy ve havadan bir épiiciik gonderdi. “Hepi-
miz ekran basinda olacagiz”

Roxi haftalardir ilk defa yalnizdi. Normalde kaginmaya caligti-
g1 bir durumdu bu ¢iinkii sessizlik kafasindaki seslere nefes alma
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alani taniyor ve ona, bugiin oldugu yere gelmek i¢in ¢ignedigi in-
sanlar1 hatirlatiyordu. Ancak simdilik bu sesler suskundu.

Birka¢ dakika gectikten sonra kulakligindan adinin séylendi-
gini duydu.

“Roxi Sager, tartigmalara yabanci degilsiniz ama bu teklif emi-
nim sizi bile sasirtmistir?” diye baglad: Esther. “Hiitkiimet tam da
gostericilerin Evliligin Kutsallig1 Yasasi'na kars1 yuriyiise hazir-
landig giin sizi Yasanin yeni yiizii yapt1.”

“Benim icin oldugu gibi eminim birgok kisi igin de slrpriz ol-
mugstur;,” diye cevap verdi Roxi monitoriin tizerindeki kameraya
bakarak. “Ama bu Yasay1 evliligini korumak i¢in her seyi yapacak
birinden daha iyi kim savunabilir ki?”

“Oldiirmek dahil mi?”

“Oldiirmek dahil,” diye tekrarladi Roxi kararli bir sesle.

Roxinin artik evi olarak gordiigii kadin cezaevinin koridor-
larinda ve ortak salonunda tezahiiratlar yankilandi. Bir zamanlar
sondiigiinii sandid) bir ates, icinde aniden yeniden alevlendi.

%%

Herhangi bir geyin, hele de ulusal bir hitkiimet kampanyasinin
sozciisii olma teklifi, onun hi¢ beklemedigi bir gelisme olmustu. Bu
durum bir gardiyanin Roxi'yi cezaevinin ziyaretci odasina gotiir-
mesiyle baglamisti. Bog odada onu bekleyen; saglar1 gibi simsiyah
gozleri olan, zayif, soluk tenli bir adamdi. Dimdik oturuyor, ma-
sanin tizerinde parmaklarimi tikirdatiyordu ancak sabirsizliktan
yapmiyordu bunu. Elini tokalagmak i¢in Roxi’ye uzatmisti. Roxi
temkinli bir edayla kargilik vermigti. Adamin kemikli parmaklari
buz gibiydi. Yollarinin nasil kesismis olabilecegini hatirlamak i¢in
beynini zorlasa da Roxi sagirip kalmis haldeydi.

“Medyada seni o kadar sik izledim ki sanki ¢oktan arkadas ol-
muguz gibi geliyor,” diye s6ze baslamist1 adam.

“Peki siz kimsiniz?”
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Adam sorusunu duymazdan gelmis ve parmak uglarinin hepsi-
ni ¢enesine dayamisti. “Sana bir teklifim var, Roxi”

“Eger gazeteciyseniz, lizgiiniim ama réportaj vermiyorum..”

Adam etrafina bakinmisti. “Seninle roportaj yapmak icin bu-
rada olsaydim, vali odanin benim i¢in bosaltilmasina izin verir
miydi saniyorsun?”

Roxi bagini iki yana sallamugt.

“Majesteleri’nin hitkiimetini temsil ediyorum. Hikéyeni ilgiyle
takip ettik. Gergekten essiz birisin, degil mi?”

“Hata yapan tek kadin ben degilim.”

“Hata m1?” diye tekrarlamisti adam. “A¢ik konugalim istersen?
Sen birini 6ldiirdiin.”

“Buraya, beni halihazirda hissettigimden daha fazla suclu his-
settirmek i¢in geldiyseniz, bosuna ugragiyorsunuz. Kendi kendimi
zaten yeterince cezalandirdim.” Sandalyesini geriye itip gitmeye
hazirlanmusti.

“Otur, Roxi,” demisti adam. Gozlerini kismasi, dediklerini yap-
masinin onun i¢in en iyisi olacagini agikga gosteriyordu.

“Seni ‘essiz’ olarak tanimlarken, Evlilik Yasastnin her iki tara-
findaki insanlarin da seni kendi ¢ikarlar1 icin nasil kullandiklarina
deginiyordum. Destekgiler Yasanin temel ilkelerini korumak i¢in
her seyi yapacak birinin timsali olduguna inanirken, karsitlar ise
seni baskici bir rejimin kurbani olarak goriiyor.”

Roxi cinayet su¢lamasini kabul ettikten sonra bile gordiagii
destegin onu saskina ¢evirdigini inkdr edemezdi. Bagka segenegi
yoktu. Teknoloji onu sugiistii yakalamagti.

Roxi, Owen’tn Cooper’in diziistii bilgisayarindaki kayitlarini
dinlemeden oOnce, takip edilemez olmasi i¢in Wi-Fi'y1 kapatmusti.
Diisiinmedigi seyse, Cooper’in cihazlarinin ¢evrimigi biyometrik
davraniglarini analiz etmek lizere kaydedilmis olmasiydi. Dokun-
matik fareyi kullanma hizindan, fareyi hareket ettirme ve gezin-
me kaliplarina kadar tiim operasyonel aliskanhiklarini biliyorlards.
Yiizlerce saatlik analiz, bir parmak izinin dijital versiyonu gibi es-
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siz ve kopyalanmasi neredeyse imkéansiz bir profil olusturmustu.
Diger milyonlarca kisi gibi Roxi'nin de kendi ¢evrimigi biyometrik
davraniglarina ait bir profili vardi. Owen’in seanslarini dinlemek
icin Cooper’in bilgisayarina her eristiginde, bilgisayar kullanicinin
Cooper olmadigini kaydetmis ve kendi kayith verilerinden Roxi’yi
tespit etmisti. Ne var ki bilgisayar bir kafenin Wi-Fiina kisa sii-
religine baglandiginda, kayitli olmayan bu kullaniciyr ve Roxi'nin
eslesmesini bir siber giivenlik ekibine bildirmisti.

Ek olarak Cooper’in ailesi polise diziistii bilgisayarinin kayip
oldugunu soylediginde ¢ok uzaga bakmalarina gerek kalmamuigti.
Arama ekibi cihazi Roxi'nin gardirobundaki bir kutunun iginde,
¢Op posetlerine sarilarak gizlenmis bir hilde bulmustu. “Onu 6l-
diirmek istememistim,” diye agzindan kagirmisti, kapisinda beli-
ren memurlan sagkina g¢evirerek. “Yanlighikla oldu” Mutfaginda
tutuklanmuis ve ertesi giin su¢lamayla kars1 karsiya kalmisti.

“Sanki yakalanmak istemis,” dedigini duymustu daha sonra
memurlardan birinin. “O evden bir an énce ¢ikmak i¢in can ati-
yormus gibi.”

Haber déngiisii Jeffrey Beech’'in mahkimiyet kararindan uzak-
lagmaya basladigi sirada, medya eski fenomen Roxi’nin hikayesine
takilip kalmigti. Gordigi ilgi ve kamuoyu tartigmalari onu yeni-
den canlanmist1. Bir zamanlar vlog cekmekten ve fenomen olmak-
tan aldig1 keyif geri doniiyordu.

Roxi, Cooper1 dldiirme suglamasini kabul etmisti ve cezasinin
hafifletilmesi igin avukati, kocasinin sadakatsizligiyle ilgili endi-
senin onu nasil kirilma noktasina getirdigini mahkemeye anlat-
must1. “Bayan Sager ailesi igin yasiyor ve ailesinin parcalanacag:
korkusu onu ‘6teki kadin’la ylizlesmeye itti,” demisti avukati. “Ve
Bayan Cooper iligkilerinin niteligini agiklamay1 reddedince, Ba-
yan Cooper’in dengesini kaybedip diistigii kisa bir fiziksel arbede
yasand1”

Roxi'nin ekibi, dort ila alt1 yil arasinda bir hapis cezas1 bek-
lemesi gerektigini sdylemisti, bu ylizden az giivenlikli bir tesiste
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sadece yirmi ay hapis cezasina ¢arptirilmasi herkes icin bir siirpriz
olmustu. Bu durum kamuoyunu ikiye bélmiis ve ona olan talebi
daha da artirmigtu.

“Demir tavinda doviiliir ve senin popiilerliginden faydalan-
mak istiyoruz,” diye devam etmisti Roxi’nin cezaevi ziyaretgisi.
“Jem Jones’un o korkung, felaket 6liimiinden sonra Evliligin Kut-
sallig1 Yasasr'nin sozciisii olmast igin artik bagka birine ihtiyag var.
Oniimiizdeki birkag ay icinde bir genel secim beklendigi icin de
sana bu pozisyonu teklif etmek istiyoruz.”

Roxi giilmiis ve bos odaya goz gezdirmisti. “Ben mi? Tann as-
kina, ben buradayken nasil herhangi bir seyin s6zcisii olabilirim
ki?”

“Bayan Coopern 6liimiinden kisa bir siire sonra bagarili bir
vlog kariyerini biraktin. Neden?”

“Clinkii aileme daha ¢ok ihtiyacim oldugunu diigiindiim,” de-
misti Roxi.

“Diisiindim’ kelimesi, artik dyle diisiinmedigini ima ediyor.”

Roxi duraksadi ve Owen, Darcy ve Josh'u en son birlikte gor-
digl anin goriintiisii yiiregini sizlatti. Mahk(imiyet karar: sonrasi
ve durugma salonundan gdtiiriilmeden saniyeler 6nce onlan du-
rugsmaya katilmak isteyenlerin oldugu boliimde gérmiistii. Ne var
ki onlar teselli etme i¢giidiisii, adryla tezahiirat eden yabancilara
minnet gésterme arzusundan daha zayif kalmist1. Insanlara el sal-
lamis ve parmaklariyla kalp yapmisti. Tantmadig1 insanlarin ilgisi
bir kez daha 6zbeo6z ailesinden daha oncelikli olmustu. Ailesine
bakmak i¢in dondiigiinde ¢oktan oradan ayrilmislard.

“Ilgiyi 6zlityorsun, degil mi?” diye devam etmisti adam. “Ya-
bancilarin onayy, ailenizin biitiin iyi niyetine ragmen doldurama-
dig1 bir boslugu dolduruyor.”

Roxi basini agir agir sallayarak onaylamigti. Bunu ilk kez birine
itiraf ediyordu. Ziyaretgisinin yiiziine soguk, kibirli bir giiliimse-
me yayllmugt1. Birlikte gecirdikleri kisa siirede, adam onu rahatsiz

etmis ama kendi ailesinden bile daha iyi tanimist.
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“Ya sana her seyi geri alabilecegini soylesem?” diye devam et-
misti adam. “Seni, davanin yaptigindan daha {inlii yapabilecegimi
garanti etsem? Diinyanin dért bir yanindaki insanlarin séyleye-
ceklerini duymak isteyecegini? Ciinkii seni parmakliklar arka-
sindan vlog ¢eken ilk fenomen yapabilirim. Konusmak istedigin
her seyi konugabilecegin, canli sohbetlerle halkla baglanti kurup
etkilesimde bulunabilecegin ve parmakliklarin diger tarafindan
her seyin nasil goriindiigini gosterebilecegin bir platform vere-
bilirim.”

“Peki karsiliginda ne istiyorsunuz?” diye sormustu Roxi.

“Evliligin Kutsalli$) Yasasrna da biitiin giiciinle destek olmani,
onun ne kadar 6nemli oldugunu, muhalefet segilirse Yasanin yii-
riirlitkten kaldirilacagini ve bunun iilkeye feci zararlar verecegini
anlatmani istiyorum. Brexit'i hatirlayacak yasta sayilirsin. Insanla-
rin sadece kendi segimiyle evlendigi karanlik ¢aglara geri donmek
zorunda kalirsak olacaklarin yaninda Brexit ¢gocuk oyuncag kalir.
Egitim sektoriini radikallestirmek i¢in de bagka planlarimiz var
ve bir anne olarak buna senin de dahil olabilecegine eminim. Ama
bunu, yeniden secildigimizde konusuruz.”

Roxi ikilemde kalmisti. “Aileme medya kariyerime sirtimi dén-
digiimii séyledim. Daha fazla dikkat cekmek istemedigim i¢in
higbir roportaj vermedim. Okulda zorbaliga ugruyorlar, kocam
isinden atilmaya zorlandu...”

“Hepsi halledilebilecek 6nemsiz seyler. Owen’in ailesini gegin-
dirmek i¢in bir daha ¢aligmasina gerek kalmamasini ve Darcy ile
Josh’un en iyi 6zel okullara kaydolmasini saglayabiliriz. Bunu hem
onlar i¢in hem de iilken i¢in yapiyor olacaksin” Adam giiliimse-
diginde gozleri kararmigsti. “Ve belki biraz da kendin icin. Bunun
gerceklesmesinde rol oynarsan, oniinde harika bir kariyer olacak”

“Benden gohretle ailem arasinda se¢im yapmamu istiyorsunuz.
Ya yeniden segilmezseniz? Her seyimi kaybederim.”

“Hayat bir kumar, degil mi? Sana biiyiik kazanma firsatini su-
nuyorum.”
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Roxi’ye diisinmesi igin iki giin miihlet vermisti. Yine de ayaga
kalktiginda Roxi kararini ¢oktan vermisti.

Ertesi giin Owen’1 niyetine ikna etmeye ¢alismak pek de kolay
olmamusti.

“Bunu yapamazsin,” diye uyarmisti Owen.

Roxi sandalyesini ileri dogru ¢ekerken sandalyenin ayaklan
yere surtinmustu.

“Neden? Bu mitkemmel bir ¢ziim. Sen ve cocuklar maddi ola-
rak givende olursunuz ve ben de kariyerime devam edebilirim.”

“Hayir” Owen bagini iki yana sallamisti. “Hayir, hayir. Sade-
ce dikkat ¢ekecek davranislardan uzak dur, cezani ¢ek ve buradan
ciktiginda kaldigimiz yerden devam edelim.”

Roxi irkilmigti. Kocast da farkindaydh.

“Bunda ne yanlis var?”

“Eskisi gibi devam etmek istemiyorum,” demisti Roxi sessizce.
“Ve seninle daha fazla birlikte olmak istemiyorum?”

Owen’in ylizii diismiistii.

“Cok oziir dilerim, o kadin olmay1 denedim ama ben bu degi-
lim. Sen ve ¢ocuklar... bunu itiraf etmek kalbimi kiriyor ama siz
yeterli degilsiniz. Ve liitfen inan bana, bu sizin sugunuz degil, ta-
mamen benimle ilgili. Gergek su ki ben neysem oyum ve her sey-
den 6nce bir es ya da anne degilim.”

Roxi gozlerini kapamuis ve ziyaretgi odasinin kapisinin ¢arptigi-
nt duyana kadar da agmamusti.

Owen ya da ¢ocuklariyla en son konugmasinm {izerinden iig
hafta ge¢misti. Darcy ve Josha, olanlarin onlarm sugu olmadigini
anlatan bir video cekmeyi diisiinse de vazgegmisti. Ayrica Dar-
cy’nin onu ziyaret etme talebini de geri ¢evirmisti; bunun nedeni
kismen bu durumun potansiyel olarak garip anlar dogurmasi, kus-
men de bir sponsorun, onu vlog dostu cezaevi kiyafetleri hakkinda
bilgilendirecegi bir gériismeye denk gelmesiydi.

Bu esnada Roxi’nin avukati, Owenin bosanma davasinin aile
mahkemesi hikimleri tarafindan ilk celsede disiiraldiigiinii haber
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vermisti. Tek diigiinebildigi, soluk yiizli miittefikinin niifuzunu
kullanmig olduguydu.

Roxi ailesine karsi duydugu sucluluk duygusunu bir kenara
itmig ve biitiin odagini yeniden canlanan kariyerine yoneltmis-
ti. Tartigma konulari izerinde senarist ekibiyle ¢aligmis ve Cazi-
be Timi adini verdigi, hepsi sa¢ ve makyaj konusunda deneyimli
mahkémlardan bir ekip kurmustu. Digerleri, televizyon endiistrisi
uzmanlarinin rehberliginde ¢ekim, 1s1klandirma, ses ve kurgu ala-
ninda hizlandirilmais bir kursa katilmak tizere se¢ilmisti.

ilk vlogunun yayina girmesinden saatler sonra, Akilli Evli-
lik'lerin koruyucusu, anne, es ve fenomen Roxi Sager'in parmak-
liklar ardindan sosyal medyaya geri dondigii haberi her yerde
viral olmustu. Takipg¢i sayis1 daha 6nce hi¢ deneyimlemedigi bir
hizla yiikseliyordu.

Kendini hi¢ 0 an oldugu kadar 6zgiir hissetmemisti.

%5 %

“Hiiklimetin, hitkiim giymig bir katili herhangi bir seyi tanit-
mak i¢in kullanmasi ilk defa yasaniyor,” diye devam etti sunucu
Esther Green, “bu durum elestirmenlerinizi oldukca sinirlendir-
mis.”

“Acikcasi ben de farkli kosullarda olmasini tercih ederdim fa-
kat olan oldu ve simdi elimden gelenin en iyisini yapmaliyim,” sek-
linde cevap verdi Roxi.

“Antoinette Cooper’in dliimiinden pismanhk duyuyor musu-
nuz?” diye sordu yardimci sunucu Stuart James.

“Kesinlikle, o korkung giinii geri alma sansim olsayd: bunu ya-
pardim. Ancak tekrar ediyorum, bu kasitl bir hareket degildi. Hig-
bir zaman sorumluluktan kagan biri olmadim, bu yizden cinayet
suclamasini kabul ettim. Yaptigim hatadan dolay iki ailenin anne-
lerini kaybettigini agik¢a kabul ediyorum.” Gézlerini kirpistirarak
Darcy ve Josh'un yiizlerini zihninden uzaklastird.
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“Son olarak Jem Jones'un oturdugu koltuga oturmaya hazirla-
niyorsunuz,” dedi Esther. “Ve o hikdyenin ne kadar trajik bir sonu
oldugunu hepimiz biliyoruz”

“Jeme olanlar korkungtu, yine de ben ondan daha gii¢lii bir
kadin oldugumu diistinmek istiyorum. Koruyucu aile sisteminde
yetisme seklim disiintildiigiinde 6yle olmak zorunda kaldim. Ve
yeni cezaevi vloglari serimle diinyaya gercekte kim oldugumu gos-
termeyi hedefliyorum, ayni zamanda genel segim ufukta belirmis-
ken Evliligin Kutsallig1 Yasasi'n1 desteklemenin ne kadar énemli
oldugunu da insanlara hatirlatmak istiyorum.

“Ama sizinle Bayan Cooper arasindaki arbede Yasa yiliziinden-
di, degil mi? Kocanizin ‘iligkisi’ ylizinden boganmaktan korkuyor-
dunuz, belki sadece onu kaybetmekle kalmayip yasam tarzinizi da
kaybetmekten korkuyordunuz?”

“Yasa'y1 asla higbir seyden sorumlu tutmam,” diye kargilik verdi
Roxi. “Yiizlesmemiz benim hatamdz. Yasa olsun olmasin, evliligimi
kurtarmak ve kocami elimde tutmak istedim. O giin olanlar trajik
bir yanlis anlasilmaydi. Ama bir¢oklarinin 6ne siirdiigti tizere, Ba-
yan Cooper ¢ift terapisti olarak galigma suretiyle Yasay1 ¢igneme-
seydi yollarimiz asla kesismezdi ve biitiin bu karmasa 6nlenebilirdi”

“Elbette medyada ilgi goren tek dava sizinki degildi,” diye de-
vam etti Esther. “Gelen haberlere gére bu sabah hiicresinde asilmig
hilde bulunan Jeffrey Beech hakkindaki diisiinceleriniz neler?”

Roxi i¢in bu yeni bir haber, daha énce hazirlanmadig) bir sor-
gulama hattiydi. Yine de telasa kapilmadi. “Herkes gibi ben de
onun evlilik sorunlar: olan giftlerden nasil yararlandigim gérdi-
giimde dehsete diistiim. O, insanlara kasten zarar verdi, oysa ben
vermedim. Benim yaptiklarim onun suglariyla kiyaslanamaz bile,
bu yiizden iyi ki ondan kurtulmuguz. Hatalarimdan ders ¢ikararak
bagkalarina yardim etmek ve insanlara yalniz olmaktansa evlen-
menin daha iyi bir sey oldugunu hatirlatmak istiyorum. Hepimi-
zin yapabilecegi tek sey bu degil mi? Sevmek ve daha iyi bir insan

olmay1 6grenmek?”
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“Peki ya dipten gelen hiikiimet karsit1 halk ayaklanmasi biiyi-
meye devam ederse? Bir sonraki se¢imi kazanamazlarsa, igsiz mi
kalacaksiniz?”

“Yasayip gorecegiz,” diye cevap verdi Roxi prova edilmis bir gii-
limsemeyle. “Umarim dyle olmaz!”

“O zaman ne yapardiniz?”

Roxi bir an icin kameraya bos bog bakt1. Iyi bir soruydu bu. Ne
yapard1? Kariyerinin disinda onu bekleyen higbir sey ve hi¢ kimse
yoktu. B plan1 diye bir segenek yoktu ¢iinkii béyle bir sey mevcut
degildi.

“Ben her kosulda hayatta kalirim, Esther. Beni dert etmeyin.”

Roxi kameraya son bir kez giilimsedi ve bir anhigina korkma-
s1 gereken bir sey olmadigina inanacak gibi oldu. Buna ragmen,
eger kamera mercegi bir daha ona odaklanmayi keserse, varhiginin
sona erecegini biliyordu. Daha 6nce o insan olmus ve bundan nef-
ret etmigti. Sohretin alevlerinde yanmaya devam etmek i¢in daima
bir yol bulacak, kimse onu s6ndiriip yok edemeyecekti.

2

\yisigr Kitaplig
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Corrine

Bir dayanigma gdstergesi olarak sahneyi gecerken Corrine her
iki yaninda duran delikanhlarin ellerini tutuyordu. Kiirsiiye ula-
sincaya kadar ¢ocuklarin uzuvlar: da kendisininkiler kadar titri-
yordu. Arkalarindan da ayni sekilde gergin olan iki kisi daha ge-
liyordu.

Sahneye c¢ikmalan 6gleden sonranin ortasini bulmustu ve
Londradaki Kennington Park’in kocaman izleyici kitlesini goriin-
ce irpermemek elde degildi. Haberler, o giin Evliligin Kutsallig:
Yasasi'n1 protesto etmek i¢in baskente akin eden bir milyondan
fazla insan oldugunu ve yiiz binden fazlasinin su an tam da onun
karsisinda durdugunu aktariyordu. izleyicilerin cogu goégsiinde
Herkes I¢in Ozgiirliik logosu bulunan tisértler giyiyor, digerle-
riyse canh renklerdeki pankartlari havaya kaldirtyordu. Parklara,
kendisinin de dahil oldugu a¢ilig konugmacilarinin konugmalarini
yayinlamak iizere dev ekranlar yerlestirilmisti.

Corrine ve misafirleri, izleyicilerin alkiglar1 dinene kadar sira
hilinde bekledi ve ardindan Corrine mikrofonu agzina gétiirdi.
Oniindeki bu zorlu goérev kargisinda korkudan tir tir titremeyi
bekliyordu. Oysa anlik bir adrenalin ylikselmesi ona yeni bir 6z-
given agiladi. '

“Herkese iyi giinler;” diye s6ze basladi. “Benim adim Corrine
Nelson ve HIOniin Northampton subesinin bir {iyesiyim. Birkag
ay once, is arkadagim Nathan Deakin ve ben, yerel milletvekilim
ve Egitim Bakan1 Eleanor Harrison aleyhindeki iddialar1 aragtir-
makla gérevlendirildik. Solumda ve sagimda duran bu cesur deli-
kanlilar, onun geng erkeklere uyusturucu verme ve cinsel tacizde
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bulunma ge¢misi oldugu konusunda bizi uyarmak igin géniillii
oldular. Bunu biliyorlard: ¢iinkii kendileri de onun saldirilarina
maruz kalmislard1”

I¢ cekislerin dinmesini bekledi, sonra onlara olanlarin ve
HiO’niin basarisiz istihbarat operasyonunun, Harrison’in ona ver-
digi ilaglara Nathan'in tepkisinin ve Harrison'in uydurdugu yara-
lanmalarin ayrintisina girdi.

“HiO, Eleanor Harrison’in dairesindeki olaylardan kendini so-
yutladi ¢linkii Jem Jones’un intiharinin ardindan Yasa yanhlarinin,
medyada halihazirda var olan Herkes Igin Ozgiirliik karsit1 hisle-
ri kendi lehlerine kullanip yayacaklarindan ¢ekindi. Ancak daha
sonra bunun yanlis bir karar oldugunu kabul etti ve tam seffaflik
ruhuyla, bugiin burada ilk kez konusmamaiza onay verdi”

Oniindeki izleyici kitlesinin biyiikliigiine ragmen Freya'nin bir
yerlerden, “Seninle gurur duyuyorum, anne!” diye bagirdigim fark
etti. Corrine giilimsedi. “Bagiran benim kizim,” diye a¢ikladi. “Ve
ben de seni seviyorum.” Izleyiciler tezahiiratlarla karsilik verdi.

“Eminim ki su anda Bayan Harrison’in biraz sagkina déonmiis
avukatlari iftira suglamalari, 6ziir ve delil talepleriyle birlikte ¢ii-
ritme savunmalarini planliyordur. Ne yazik ki kontroliimiiz di-
sinda gelisen olaylar nedeniyle, o gece gekilen goriintiiler artik
elimizde degil”

Mikrofonu Nathan’a uzatti.

“Bu konuyu kamuya agarak gelecekteki kariyerime ne kadar
zarar verecegim konusunda uyarildim,” diye bagladi. “Biliyorum
ki Harrison'n gevresi hepimizi kurbani suglayan bir tavirla itham
edecek. Bize inanmamanizi, bizim ona yaklagtigimizi ve onun bizi
reddettigini sdyleyecekler. Ondan para sizdirmaya calistigimizi ya
da onu kotiileyerek sohret kazanmaya ¢aligtigimizi 6ne siirecekler.
Herkes I¢in Ozgiirlaki kotii adam gibi gostermek icin her tiirli
yalan1 sOyleyecekler. Bu nedenlerle Corrine ve.ben, Harrison'in
yapabileceklerini agiklamaya daha uygun bagka birini yanimizda
getirdik”

-456-



Eviilik Yasas:

Nathan mikrofonu sahnedeki besinci figiire uzatti. Corrine
ona giiven verici bir ifadeyle, Yapabilirsin, der gibi bagini sallad.

“Ben William Harrison ve Eleanor benim annem,” diye ger-
gin bir sesle s6ze baglad1 ¢cocuk. “Buradakilerin onun davraniglarn
hakkinda size séylediklerinin dogru olduguna inaniyorum ¢iinkii
eski arkadaslarima da bunu iki kez yapt1” Will derin bir nefes ald:
ve kalabaliga Harrison'in nasil ilgisiz bir ebeveyn oldugunu, evde
oldugu zamanlarda giinlerce ¢aligmak igin sik sik ev ofisinin sig1-
nagina ¢ekildigini anlattu.

“Alt1 y1l 6nce, niye dikkatini bir tirli ¢ocuklarina veremedigi-
ni merak ettim ve baginda degilken diziistii bilgisayarina baktim.
Bilgisayarda geng erkeklerin ¢ok daha yagli kadinlarla seks yaptigi
sayfa sayfa pornografi buldum. Beni yakalad: ve giilerek gegistir-
meye ¢ahisti, izerinde ¢alistif1 pornografi karsiti yasa projesi i¢in
aragtirma yaptigini sdyledi. Ama yalan séyledigini biliyordum.
Yine de utanmig oldugunu diisiindiitim igin bir daha konuyu ac-
madim. O giinden sonra bir daha hi¢bir cihazim1 odada bagibos
birakmadu.

“Devlet okulunda sinavlara hazirlandigim ilk yillima dénelim.
Ailesi yurt diginda tatildeyken bir arkadasim bizde kaliyordu. An-
nem onu ¢ok iyi agirladi ve ikisi de gece kusu oldugu igin biz yata-
ga girdikten sonra, 2000’lerin klasik filmlerini izleyerek ge¢ saat-
lere kadar ayakta kalirlardi. Ama arkadagim haftanin ortasinda es-
yalarini toplad1 ve veda etmeden ortadan kayboldu. Sonunda ona
ulastigimda, bitylikanne ve biyiikbabasinda kalmaya bagladigini
soyledi. Okula dondiigiimiizde ise benden kagmak i¢in elinden
geleni yapt1. Neyi yanlis yaptigimi1 anlayamamigtim.

“Universitedeki ilk yilimda da benzer bir sey oldu. Annem
bana, Westminster’1 gezmeleri i¢in siyasetle ilgilenen Ogrenci arka-
daglarimdan bazilarini davet etmek ister miyim diye sordu. Trenle
Londra'ya gittik, bir siyasi tartismaya katildik ve gecenin sonunda
grubumuzdan biri annemle hararetli bir sohbete daldi. Onlar; bag
basa biraktik ve otele gidip s1zdik. Ertesi glin arkadasim bizimkin-
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den daha erken bir trenle déndii ve hatta birlikte almayalim diye
tiniversite derslerinden birini degistirdi. Sonrasinda da arkadag
grubumuzdan tamamen uzaklasti. Tarih tekerriir ediyordu ve an-
nem ortak paydaydi. Ikisi de annemle yalniz kalmigt.

“Bu sefer iiniversitedeki arkadagima gittim ve 4deta zorla soru-
nun ne oldugunu soylettirdim. O da annemle arasinda cinsel bir
seyler yasandigini itiraf etti ama ne oldugundan emin degildi. Tek
bildigi, bunu kendisinin baglatmadig1 ve kontrol edemedigiydi.
Eski lise arkadagimi bulmak daha zordu ama onu buldugumda ve
sonunda benimle bulugsmay: kabul ettiginde, bana ayni hikayeyi
anlatt1.”

Corrine, kalabaligin tepkisini gormek i¢in yiizlerini inceledi.
Will'in iiniversite kiitiiphanesindeki ilk bulugsmalarinda ona aym
hikéyeyi gozyaslar1 i¢inde anlattig1 esnada Corrine’in yasadigi §,ok
ve inangsizlik duygusunu kalabalik da paylasiyordu.

“Neden 6z annem yerine o insanlara inanmaliydim ki?” diye
devam etti Will. “Eleanor Harrison tanisaydiniz, ne kadar mesa-
feli ve soguk, ne kadar ketum, kimi incitecegine aldirmadan kendi
istedigini yaptirma konusunda ne kadar kararli olabildigini gér-
seydiniz, diger annelere benzemedigini bilirdiniz”

Sahnenin soluna donen Wil elini kaldirdi. Isaretiyle birlikte,
arkasindaki ekranda 6zel hastaneye ait antetli dijital kagit Gizerine
yazilmis notlarin gérseli belirdi. Corrine’in hacker arkadas: bir kez
daha ige yaramistl. “Bu resmi tibbi notlar, onun saldir1 iddialari-
nin dogru olmadigim kanithiyor,” diye izah etti Will. “Basinda bir
morluk ve hafif bir siglik vardi ancak bagka bir yarasi yoktu. Eksik
olan disi ise tedavi edilmeyi bekleyen gegici bir protezden ibaretti.”

Ikinci bir goriintiide ise milletvekili, apartmaninin dig merdi-
venlerinde ailesiyle birlikte duruyordu.

“Annemin size yalan soyledigi sirada yine de yaninda durdu-
gum bu fotograf1 hatirliyor olabilirsiniz,” dedi Will. “Hatta onun
suglarindan fayda bile sagladim. Arkadaslarima yaptigini bildigim
seylerle ilgili onunla yiizlestigimde inkar etti. Yine de bana, ‘bu
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korkung sug¢lamalarr’ bir daha dile getirmemem ve ara sira kamu-
oyu oniinde gériinmem karsiiginda 6grenci kredimi, konaklama
ve ge¢im masraflarimi 6demeyi teklif etti. Kabul ederek bencillik
yaptim. Sessizligim beni sug ortag: yapti. Bugiin artik annemin
yaninda degil, Nathan’in ve feci derecede hayal kiriklifina ugrat-
tigim iki arkadasimin yanindayim. Onlarin ihtiyag duydugu kisi
olmakta bu kadar geciktigim igin biitiin i¢tenligimle 6ziir dilerim.
Umarim bu 6gleden sonra, hak ettikleri adaleti bulmalarina bir
nebze de olsa yardimci olabilirim. Bu, onlar i¢in yapabilecegim en
ufak sey”

[zleyiciler alkislarken Will mikrofonu Corrinee geri verdi.

“Evlilik Yasasi da en az arkasinda duran insanlar kadar yozlas-
mugtir;” diye sozlerini bitirdi Corrine. “Akill Evlilik yapan higbir
¢ifte, bu sisteme ge¢meyi segmeyen bir ciftten ya da bekar kalmak
isteyen bir kisiden daha ayricalikli davranilmamahidir. Ve demok-
ratik yollarla se¢ilmis bir hitkiimet, bunun herkesin iyiligi i¢in ol-
duguna inansa bile, insanlar birbirine diisiirmemelidir. Sevgi, bu
diinyada 6zgiir kalmis son seylerden biridir. Liitfen sevgiye maddi
bir deger bigmeyi birakalim. Tegekkiir ederim.”

Corrine ve digerleri sahnenin arkasina ulastiklarinda duyabil-
dikleri tek sey yiiz bin kisinin, “Ask 6zgiirdiir!” diye slogan atma-
stydi.
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Luca

Kuliste duran Luca, goz alabildigine uzayan insan seline baka-
kald1.

Kaygidan midesi gurul guruldu, bu yiizden bahaneler uydurup
bir saat i¢cinde dordiincii kez sahne arkasindaki seyyar tuvaletlere
kostu. Kot pantolonunu aceleyle indirse de i¢cinde endiseden bagka
hi¢bir sey yoktu. Yine de ellerini yikad: ve terapistinin 6gttledigi
gibi kendini dengelemeye ¢abalayarak kulise déndil.

Buglinin stresli gegecegi; Jeffrey Beech'in 6liim haberinin 6nce
haber kanallarina, ardindan da arka arkaya gelen mesaj, e-posta ve
haber bildirimleriyle telefonuna diismeye baslamasindan 6nce de
belliydi. Uykusuz gecelerinin ve bazen fel¢ olan giinlerinin sorum-
lusu olan kabuslarin artik sona erebilecegi diisiincesiyle rahatla-
ma, 6fke ve umut hissediyordu. Ancak bu, hislerini ¢6ziimlemeye
calisacag bir giin degildi. Onlar1 bir kenara birakip 6nce elindeki
isle ilgilenmesi gerekiyordu. “Her sey sirayla,” diye fisildad:1 kendi
kendine.

“Selam Luca” Piril piril mavi gozlii geng bir kadin dikkatini
dagittr. “Iste mikrofonun, konugman da tam 6niindeki promptera
yiklendi”

“Tamam,” dedi Luca bogazi kurumus bir halde.

“Sana icecek bir seyler getireyim mi?”

“Su harika olur, tegekkiirler”

Kisa bir anligina, kizin yoklugunun kagmak i¢in kusursuz bir
firsat oldugunu ditsiindii. Mikrofonu masada birakip giivenlik go-
revlilerini atlatabilir ve eve donerek o berbat geceyi bir daha hi¢
diisiinmek zorunda kalmayabilirdi. Noah'nin cansiz bedeni, Jeff-
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rey’nin onu ¢aresizce birlikte olmalar gerektigine ikna etmeye ¢a-
lismasi ve sonra bogazina sarilan elleri...

Basini iki yana salladi. Hayir, dedi kendi kendine. Kalmaliyd.
Kendi hikayesini anlatmak, Jeffreynin yasayan ve 6li tim kurban-

larina karg1 goreviydi.
“Bol sans,” dedi sahne gorevlisi ona bir su sisesi uzatirken. Luca

uzun bir yudum aldi, Herkes I¢in Ozgiirliik sozciisi Howie Cosby
sahneye ¢ikt1.

“Bircogunuz, bir sonraki konugmacimizi iilkenin giindemine
oturan o davadan taniyacaktir,” diye séze basladi Cosby. “Kendisi
ve kocas1 Noah, Iliski Miidahale Uzmani ve hitkiimli katil Jeffrey
Beech’in son kurbanlariydi. §imdi sahneye Luca Stanton-Gibbs’i
davet etmek istiyorum.”

Bir alkis tufan1 koptu ve Luca, kursun gibi agirlasmis bacak-
lariyla yere bantlanmig siyah X isaretine dogru ilerledi. En son
bir kalabaligin 6niine ¢iktig1 zaman Jeffrey’nin durusmasindayd:.
Verdigi ifade genis yanki uyandirmis ve savunmamin, Lucanin
Jeffrey’yi ayarttid1 ve Noah' 6ldiirme planinda su¢ ortag oldugu
yoniindeki iddialarini yerle bir ederek yikic1 bir etki yaratmugt.
Jirinin, Lucanin ve savcinin diger pek ¢cok taniinin tarafinda yer
almas igin yalnizca dort saat yetmisti. Luca, 0 zamandan bu yana
kendi ruh saghgini toparlamaya odaklanmak i¢in medyadan gelen
tim roportaj taleplerini reddetmisti. Ancak bugiinkii mitingin or-
ganizatorleri onunla iletisime ge¢ince buna katilmasi gerektigini
anlamigt.

Konugma kiirsiisiiniin bir yanini siki siki kavradi, prompter’a
odaklandi ve bogazini temizledi.

“Birgogunuz hikdyemi par¢a par¢a biliyorsunuzdur ancak hep-
sini degil,” diye bagladi. “Bugiin eksikleri tamamlamak i¢in bura-
dayim”

Noah'yla nasil tanigip evlendiklerini anlattiktan sonra, kusurlu
bir Audite sisteminin onlara nasil seviye atlattigini ve Jeffrey’yi ha-
yatlarina soktugunu hatirlatti.
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“Noah beni onunla ilgili defalarca uyarmisti,” diye stirdiirdi
Luca. “Onda bir samimiyetsizlik oldugundan emindi. Oysa ben,
bize yardim etmesi gereken teknoloji bizi yar1 yolda birakmis olsa
bile, Yasa'ya inancimi koruyordum. Bir makinenin degil, bir insa-
nin bunun ¢ok biiytik bir hata oldugunu fark edecegine ve karari
bozacagina inaniyordum. Jeffrey’nin bizim tarafimizda olduguna
emindim. Onun 6nerilerine kulak verdim, tavsiyelerini dinledim.
Su kadarini soyleyeyim, hayatimin hi¢bir 4ninda bu kadar bityiik
bir yanilgiya diismemistim.”

Luca, Jeffrey’nin bol ve fethet yontemlerini, evlilikleri gercek-
ten krize girene kadar birbirlerine olan giivenlerini yavas ama
emin adimlarla nasil yiprattigini anlatirken izleyiciler onu saygili
bir sessizlikle dinledi.

“O son gece, Jeftrey beni bogup siirekli elektrik verdiginde...”
" Luca'nin sesi gatallandi ve sigsesinden bir yudum almak i¢in durak-
sadi. “Bugiin hayatta olmamin tek nedeni, Noah onun videosunu
alip eve dondiighi zaman, Jeftrey’nin Audite’yi kontrol etmek icin
kullandigi kumandanin bir sekilde cebinden merdivene diismiis
olmasit. Noah kumanday1 almis ve beni bulmak i¢in merdivenden
yukar1 kosarken, yaklagan ¢atismalarini kaydetmesi i¢in Auditeyi
tekrar acmis. Anahtar kelimelerin sistemi tetiklemesiyle sistem acil
servis hizmetlerini uyararak bir kereligine de olsa lehimize ¢alistu.
Jeffrey beni 6ldiirmeye ¢alisirken polis geldi ve onu tutuklads”

Luca'ya daha 6nce mikrofonu ve suyu veren kadin, biiyiik bir
alkis tufani esliginde tekerlekli sandalyedeki Noah'y1 sahneye ge-
tirdi. Luca esini 6pmek i¢in egildi ve sonra elini tuttu.

“Jeffrey’nin ikimiz tizerinde yarattig1 hasar hem psikolojik hem
de fizikseldi ve bugiin bile devam ediyor,” diye devam etti Luca.
“Bana o geceyi tekrar tekrar yagamama neden olan TSSB teshisi
kondu. Ama Noah cok daha fazla ac1 gekti. Saglik ekipleri geldi-
ginde olilydi ve hayata donmesi yalmizca onlarin kararlilig: sa-
yesinde oldu. Aldig1 darbeler ve oksijen eksikligi onda bir beyin
hasar: birakts, bu da bir dizi felce yol agt1. Kisa siireli hafizasinda
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sorun yagsiyor ve viicudunun sag tarafi kismen felgli. Nefes boru-
sundaki baski iletisim kurmasini zorlagtiriyor. Cok sevdigi mes-
legini birakmak zorunda kaldi. Yine de o héla hayatta ve 6nemli
olan da bu”

Daha fazla alkis koptu ve Luca alkiglar durulana kadar bekledi.
“Basimiza gelenlerden sonra,” diye devam etti, “bize kendi riza-
muzla bogsanmamiz i¢in ayricalik tanind: ama biz hala birlikteyiz.
Noah’'nin saglig1 bir yana, her seyimiz var. Yeni Northamptondaki
evimizden ayrildik ve Londrada, Noah’nin ayakta tedavi gordiigi
hastanenin yakininda bir daire kiraladik. Tagiyic1 annemiz Beccy,
kendini devlet onayl listeden ¢ikard: ve Noah hazir oldugunda
aile kurma planlarimiza kaldigimiz yerden devam edecegiz. Hii-
kiimetin bize verdigi tazminatin yarisim Herkes Icin Ozgiirlitk
partisine bagisladik. Geri kalanini ise Noah'nm tibbi masraflar
icin kullanacagz.

“Biz Akilli Evlilik'in doniistigii seyin bir parcasi olmak iste-
miyoruz artik. Evlilik Yasasi denklemden sevgiyi ¢ikardi ve bizim,
daha iyi evlerin oniine park edilecek daha iyi arabalara ve daha
iyi sehirlerde yasamaya odaklanmamiza neden oldu. Bir evlilik hig
kimse tarafindan, 6zellikle de yapay zeka tarafindan gozetim al-
tinda tutulmamali. Toplumsal ayrismaya neden olmamali. Evlenip
evlenmemizin bir onemi olmamali. Bekar olmak, birlikte yagamak
ya da dul olmak utanilacak seyler degil. Ama bir seyler yapmadi-
giniz takdirde, bir evlilik tam da bu?”

Kalabali§in tezahiiratlari, Noah Lucanin yardimiyla tekerlek-
li sandalyesinden kalkip kimsenin yardimina ihtiya¢ duymadan
kiirsitye dogru bes adim yiiriidiigiinde daha da yiikseldi. Luca’nin
elini sikica tutarak konusmak i¢in agzini acti, her kelimeyi telaffuz
etmesi i¢in biraz zaman gerekti.

“Mutlu olmak igin paraya ihtiyacimiz yok,” dedi agir agir. “Bu
Yasa yuriirliige girmeden 6nce bunu bagardik ve iptal edildiginde
de bagarabiliriz. Burada ya da evde izleyenlerden yeteri kadariniz
bizimle hemfikirse, benim simdi yaptigim gibi sesinizi duyurmak
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i¢in miicadele edin. Yeteri kadarimiz kalbiyle oy kullanirsa, belki
hak ettigimiz esit toplumda yasayabiliriz.”

Noah'nin konugmasi, tekerlekli sandalyesine geri déndigi
esnada giiniin en biytik tezahiiratim aldi. Luca onu tekrar optii,
sonra kalabalifa veda ettiler ve yepyeni ama tanidik hayatlarina
devam etmek iizere sahneden ayrildilar.
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Parkin arkasindan sahne net gériinmese de bu durum Jadanin
isine geliyordu. Bugilinkii etkinligi televizyondan, Ally ve Mar-
ley'nin evi satin almasindan beri Matthew’la kaldig1 ablasinin
evinden de izleyebilirdi. Ancak Anthony’nin ugruna 6ldagu seyi
bitirmek onun goreviydi ve bu gorevin i¢inde saklanmak yoktu.
Hem olacaklar karsisinda halkin verecegi tepki gérmeyi diinyalara
degismezdi.

Ally’nin telefonundaki pasaport uygulamasini bir kez daha
kontrol etti. Her gey plana gore giderse, Eurostar treni istasyona
geldiginde o gece ablasi ve enistesiyle Pariste bulusacakti. Onlar
diin Matthew’la birlikte Parise ¢oktan varmiglardi. Ally, Jadanin
pasaportunu kullanmig ve dis goriiniislerinin ¢arpici benzerligin-
den dolay1 gorevlilerde herhangi bir siiphe uyandirmamlstl. Jada,
bu 6gleden sonra kendi seyahat belgesinin isaretleneceginden ve
onu tutuklayacaklarindan emindi. O yilizden Ally’nin pasaportunu
kullanacakt.

Miting organizatorleri, Jadanin katkisiyla giiniin etkinlikle-
rinin noktalanacagini séylemisti. Jada buna ragmen mitingin en
basmdan'itibaren sokaklarda yiiriidi ve sonrasinda da gostericiler
Kennington Park’ta bir araya geldiginde tiim konusmacilari, Ginlii
konuklar1 ve miizisyenleri dinledi.

Eski miisterileri Luca ve Noah'nun, iligki Miiddahale Uzmanlari
yuziinden yasadig1 travma onu en ¢ok huzursuz eden seydi. Ant-
hony adina 6zir dilemek igin onlarla bulugsmak ya da hi¢ degilse
onlara yazmak istedi. Yine de kendini tuttu. Belki bugiinden sonra
agtklamak daha kolay olurdu.
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Anthony’nin 6limi, herhangi bir yakiinin beklenmedik kay-
b1 gibi onu derinden sarsmist1. Acisi dalgalar halinde geliyor, onu
bogmakla tehdit etmediginde icini 6fkeyle dolduruyordu. Jada,
kocasinin ig hayatiyla ilgili detaylar1 konusamadigini uzun zaman
once kabullenmisti, yine de projelerinin diger insanlarda nasil
tahribatlar yaratabilecegini hi¢ aklina getirmemisti. Onu ne kadar
sevse de geride biraktigi mirastan utaniyordu. Hem kendisinin
hem de Matthew’un bununla yagamay 6grenmesi gerekiyordu.

Jadanin 6fkesi, ona yapilanlar yiiziinden Anthony’nin isverenle-
rine de yonelmigti. Heathrow Havalimanr'nda uyusturucu kagakgih-
g1 suclamasiyla tutuklanmasinin ardindan anne ogul iki giin boyun-
ca ayr1 kalmislardi. Jada nezarethanede kalmis, sonra herhangi bir
agiklama yapilmadan aniden serbest birakilmis ve travma geciren
Matthewa kavusmugtu. Ne var ki gitmelerine izin verilmeden he-
men Once, siyah gozlerinden hi¢bir duygu okunmayan uzun ve zayif
bir adam, onlara Anthony’nin bir giin 6nce trafik kazasinda hayati-
n1 kaybettigini bildirmisti. Jada bunun tesadifi bir kaza olmadigini
icten ige biliyordu. Eve dondugiinde, Anthony’nin ofisindeki tiim
aletler ve elektronik cihazlar ¢oktan kaldirilmuigt.

Daha sonra, aracin isletim sisteminde herhangi bir kusur ol-
madigin1 ve kazanin siiriicii hatasindan kaynaklandigini dogrula-
yan bir polis raporuna inanmay1 reddetti. Resmi bir sorusturma,
Anthony’nin arabasinin annesini éldiiren koprii ayagina ¢arptig
gergeginin, muhtemelen intihar etmeyi amacladigina isaret ettigi-
ni 6ne sturdii. Buna ragmen Jada kocasini ve annesinin intiharinm
onu nasil etkiledigini iyi biliyordu. Jada ve Matthew’u asla boy-
le bir seye maruz birakmazdi. Jada onu isinin 6ldirdiigiine ikna
olmustu. Bunu dogrulayabilecek ya da sorusturma kararma itiraz
etmesine yardim edebilecek birini, herhangi birini bulmak imkan-
s1izd1. Tamamen yalnizdu

Parkin dort bir yanina dagilmis hoparlérlerden yiikselen giir
ses dikkatini ¢ekti. Howie Cosby’yi son zamanlardaki bir¢ok go-
riismelerinden sahsen tanir olmugtu.
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“Bugtinki katihminiz i¢in ¢ok tegekkiir ederim,” diye s6ze bag-
lad1. “Buradaki kalabalik, Yasa’ya karg: verilen destegin bir goster-
gesiyse sayet, onu alt edecegimizden hi¢ siiphem yok. Son konuk
konugmacimiz burada gahsen bulunamiyor olsa da simdi duya-
caklarimiz giin boyunca izlediginiz en 6nemli video olabilir”

Sahneden indigi esnada Jada yumruklarimi sikip gokyliziine
bakti. Bu senin igin, bebegim, dedi kendi kendine. Buradan doniis
yok.

Ekranlar kararirken Kennington Park sessizlige biirtindi, der-
ken hareketsiz bir goriinti belirdi.

Ekradaki Jem Jones’tu.

Bu, hayranlarinin hayatinin son birkag ayinda izlemeye alistig
kadin degildi. Bu, sindirilmis Jem, ¢aresiz Jem, savasma ve 6fke
giiciini kaybetmis Jem degildi. Bu, Evlilik Yasas’'ni disini tirna-
gina takarak desteklemesinden ¢ok once halkin 4sik oldugu eski,
dogal yizla Jemdi.

“lyi giinler, Kennington Park. Ben Jem Jones,” dedi gozlerinin
ici giilerek. “Beni gormeyi beklemiyordunuz, degil mi?” Kalabalik
arasinda bir gsaskinlik dalgasi yayilirken tereddiit etti. “Bu da ne-
yin nesi?” diye sordu Jadanin 6niindeki bir kadin. “Bu ne zaman
kaydedilmis ki?” Digerleri “yerin hapis” ve “cehennemde kal” diye
slogan atmaya basladi.

“Cogunuzun beni tanidigindan hig siiphem yok,” diye devam
etti Jem. “Bazilariniz beni vloglarimin bagindan beri takip etti, ba-
zilarinizsa belki benden ancak 6liimiimden sonra haberdar oldu.
Ama ister beni sevin ister benden nefret edin, hepinizin bir ortak
noktasi var: Gergekte hicbiriniz beni tanimada.

“Bugiin yanliglar1 diizeltme zamani. Bilmeniz gereken ilk sey,
Jem Jones gercek bir insan degil; ben bir karakteri canlandiriyor-
dum. Ben, hitkiimetin Britanya halkinin asik olabilecegi ve daha
da 6nemlisi gtivenebilecegi birini yaratma girisiminin sonucuyum.
Unliilerin ve fenomenlerin hangi yonlerini begenip begenmedigi-
nize dair arastirmalar, sizinle tanigmamizdan ¢ok Once bagladi.
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Sizleri onlar1 kabul etmeye ve dinlemeye iten sebepleri anlamak
i¢in yiizlerce mevcut vlogger ve fenomen incelendi. Ne siklikta gii-
limsemem gerektiginden sesimin tonuna, gézlerimin rengine ve
hatta ne kadar parlamalar1 gerektigine kadar her en ince ayrinti
kaydedildi. Makyajimin ve sa¢imin tarzinin yillar i¢inde nasil de-
gisecegi, gardirobum, videolarimi kaydettigim yerler, kahkahamin
perdesi ve tabii ki vloglarimda hangi konular1 ele almam gerektigi
gibi konularda karar almak tizere ekipler olusturuldu. Tim bunlar,
halkin Jem Jones’a, yani iriine giivenmesini saglamak i¢in yapild1”

Kalabahgin kiigiik bir kismu yuhalamaya ve hakaret etmeye
baglasa da ¢ogunluk biiyiilenmis bir sessizlige bliriinmiigtii.

“Bilmeniz gereken ikinci sey, ben 6lmedim,” diye devam etti
Jem. “Silah1 kafama dayay1p tetigi gekmedim.”

Jem'in baktigi kamera yiizine dogru yaklasti. “Bunlarin hig¢biri
olmadi. Hayatima son vermedim ¢linkii ben yokum. Hi¢cbir zaman
var olmadim.”

Lens o kadar yakina geldi ki sadece gozleri goriintiyordu, Jem du-
raksadi. “Ben bir Deepfake'im ve bu adam tarafindan tasarlandim?”

Jem gozlerini kapadi ve yeniden a¢tiginda irisleri artik mavi
degil, yesildi. Kamera yavas¢a uzaklasir ve Anthony’nin yiizii ek-
rani1 doldururken Jada’nin midesi altiist oldu.

Inanmakta zorlanan kalabaligin gérdiiklerini anlamlandirma-
sina izin vermek icin biraz daha zaman verildi.

“Adim Anthony Alexander ve Jem Jonesu ben yarattim,” diye
basladi. “Jem’in de dedigi gibi, o bir Deepfake. Son on yildir diin-
yamn biiytik bir bélimi, bu videolarin kétii niyetle ya da dolan-
diricilik ve siyasi propaganda silahi olarak yaratilmasini yasaklad.
Fakat bu durum, kendi hiikiimetimizin istihbarat birimini, dis-
manlarin1 gergek insanlarla konustuklarina inandirarak kandir-
mak i¢in bu teknolojiyi kullanmaktan alikoymadi. Ancak Jem, bir
Deepfake’in kendi halkini kandirmak igin kullanildig ilk 6rnekti.

“Ben bir tasarimci ve programciyim; Jemv'in yiizii ve bedeninin
temeli, yaratiiginin ilk agamalarinda ise alinan birka¢ oyuncuya
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ait. Gozlerinin irislerinin parlak 1sikta bityiimesinden, aniden ha-
reket ettifinde saginin nasil degistiine kadar her hareketinin ve
yiiz ifadesinin goriintiileri giinlerce kaydedildi. Insanlarin giiven-
digi yiiz tipleri {izerine yapilan aragtirmalara ve hatta esimin dig
goriinigiine, tavirlarina ve kisilik ozelliklerine dayanarak Jem’in
nasil goriinmesi gerektigini tasarladim. Jem’in yaptig1 her payla-
sim ve boy goésterme i¢in bu hareketleri taramak amaciyla oyun-
cular1 kullandik. Bir bilgisayarin simdiye kadar yarattig1 gerceklige
en yakin sey oldu. Oysa onunla ilgili her sey sahteydi. Evinin igi,
arkadagslari, evcil hayvanlar, iligkileri... Bu ylizden hi¢bir zaman
canli roportaj vermedi ya da toplum i¢inde gérilmedi, sizlerin de
hi¢ tamigmadiginiz ailesi ve arkadaslar1 nerede 61diigiinii ya da ne-
reye gomiildiiglinli agiklamad. Ciinkii ailesi ya da arkadasi yok-
tu, belgelenecek bir 6liim yoktu, eve gotiiriilecek bir ceset yoktu
ve gobmiilecek bir kiz yoktu. Hayranlarinin cicek biraktig1 ev bile,
hiikiimetin devlete ait 6zel miilk portfdyiinii yoneten bir sirkete
ait. Jem'in sponsorluk ve tirtin yerlestirmeden kazandigi para, eski
sehirlerin yikimina ve yenilerinin yaratilmasina harcandi. Jem’le
ilgili gercek olan tek sey, bir siireligine de olsa, sizin tarafinizdan
ne kadar sevildigiydi.

“Cok uzun bir zaman boyunca, ger¢egin ortaya ¢ikmasini ve
isin elimizde patlamasini bekledim ama Gyle bir sey olmadi. Sosyal
medya, yazili basin1 bu denli yok etmeseydi, belki de onun kim ol-
dugu ve nereden geldigi hakkinda daha fazla soru soracak aragtir-
maci gazetecilerimiz olabilirdi. Ama Jem Jones'un hayati ve 6liimii
oldugu gibi kabul edildi.

“Evlilik Yasasr'na kars: tepkilerin yiikseldigini goriince isveren-
lerim Jem'i 6ldiirme ve sizin gibi Yasa’ya kars: olan insanlar tara-
findan 8liime siiriiklendigi izlenimi yaratma karari aldi. Once eki-
bimle binlerce sahte hesap yaratip onu trolledik. Sonra, aylar son-
ra, hayatina bagladig1 yer olan sosyal medyada son verdik. Jem’'le o
kadar uzun siire birlikte yasadim ki ona benim elimden 6lmesini
bor¢clu oldugumu diisiindiim. Bu nedenle 6nce benim elimi silahi
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tutarken ve tetigi cekerken kaydettik, sonra onun elini tizerine yer-
lestirdik. Bir Deepfake yapan bir Deepfake yarattim.

“Bu en azindan bir siireligine ige yaradi. Ama igverenlerimin
hesaba katmadig: sey, siz Herkes I¢in Ozgiirliik iiyelerinin zorba-
lanarak geri ¢ekilmeyi reddetmeniz, onlara karsi koymanizd:. Sin-
mek yerine micadelenizi artirdiniz. Bazilarinizsa davaniz ugruna
6ldii, bunun i¢in kendimi asla affetmeyecegim.

“Bir¢ogunuz bana neden inanmaniz gerektigini soruyor ola-
bilirsiniz. Ben gercek miyim ki? Howie Cosby’yle goriistiim ve o,
bu videoyu kaydettigim sirada bilgisayarla yaratilmig bir goruntii
degil, tamamen gergek bir insan olduguma kefil olabilir. Ama eger
bugiin tim bunlari agtklamak i¢in gahsen aranizda degilsem, o za-
man biiyik ihtimalle 6lmiisimdir. Neden mi? Ciinkii hiikiimeti
sadece sizi Jem'le dolandirdify igin degil, ayn1 zamanda gelecek
gindemlerinde ne oldugu ve bir sonraki se¢imde onlara oy ve-
rirseniz bunun cocuklarinizi nasil etkileyecegi konusunda da ifsa
etmeyi planliyordum.”

Jada sessizce duruyor ve merhum kocasi hitkiimetin, diisiik
performans gosteren Ogrencileri ailelerinden ayirip Geng Yurttas
Kamplarrna génderme planlarim agikladik¢a artan diigmanlhigi sin-
diriyordu. Anthony, manipiile edilecek yash ve genc kitlelere bu fikri
pazarlamak amaciyla olugturulan bir televizyon dizisi i¢in Deepfake
bir oyuncu ekibi kurma roliinii ekibinin nasil iistlendigini agikladi.
Ekranda, kendisinin ve ekibinin {izerinde ¢alist1f1 tasarimlari iceren
grafikler belirdi. Tamamlanmaya yakin binalarm ve ¢ocuk ytizleri-
nin gorselleri vardy, bazilar1 sadece ana hatlardan ibaretti. Birkagin-
da hareket eden agizlar ve kirpisan gozler mevcuttu. Ekranda iini-
forma tasarimlar1 ve yurt eskizleri goriiniiyordu, kenar kisimlarina
serpistirilmis ¢ok sayidaki not nerelerin gelistirilmesi gerektigini
gosteriyordu. Anthony ve simdiye kadarki en biiyiik ekibi, oyuncu-
larin yiizlerinin Uzerine dijital gdriintii katmanlarini yerlestirmeyi
denetlerken, o da yesil perde dniinde ¢ekilen sahnelerin provasimi
yapan oyuncularin videolarini oynatiyordu.
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Bunlar Jada i¢in simdi bile, Anthony’nin 6liimiinden kisa bir siire
sonra bu kayd iceren gizli bellek ¢ubugunu ilk buldugunda oldugu
kadar sok ediciydi. Bu, Auditenin ona “bu zor zamanlar atlatmast
icin” habersiz gelen ilham verici anlik bildirimler sunmaya basladig:
rastlantisal bir kesifle miimkiin olmustu. Jada durmasini ne kadar
istese, emretse ve bunun i¢in yalvarsa da Audite 1srarla devam et-
migti. Audite onu bilhassa kétii bir giiniinde yakalayip “acty1 olumlu
bir seye ¢evir ve o asik surat1 giildiir” diye 6neri sundugunda, Jada
cihazi kapip odanin kargisina firlatmisti. Cihaz, fayans zemine car-
parak paramparga olmugtu. Ancak daha sonra kirik pargalar: topla-
diginda, igine gizlenmis bellek ¢ubugunu fark etmisti. Buna benzer
bir geyi son goriisiiniin lizerinden yillar gecmisti; bu yiizden ablasi-
min evine gitmis, gubugu Ally’nin eski diziisti bilgisayarina takmig
ve merhum kocasinin itiraflariyla ekrani doldurmasini fel¢ olmus
hélde izlemisti. Jada kocasinin, kendi 6fkesi yiiziinden kabagin bir
noktada iliskilerindeki bu kadar ¢ok mutsuzlugun mimari olan Au-
dite’nin bagina patlayacaginiumdugunu sadece varsayabilirdi.

Jadanin elindekiyle ne yapmasi gerektigi ve bunu gizlice yap-
masi gerektigi konusunda aklinda higbir siiphe yoktu ¢linki izle-
nip dinlenmediginden emin olamazdi. Egef Anthony’nin isveren-
leri onu oldurtp psikiyatri klinigindeki bir ¢ocuga sakinlestirici
verebiliyorsa, her seyi yapabileceklerinin farkindaydi.

Ally onun adina Howie Cosby’yle goriisme ayarlamis, Jada da
ona kayd: dinletip belgeleri gostermisti. Videosu yasal hale getiril-
dikten sonra, etkinlik organizatorleri de dahil olmak iizere nere-
deyse herkesten bugiine kadar gizli tutulmugtu.

“Benim gibi olmayin,” diye sozlerini bitirdi Anthony. “Bir se-
yin ahlaken yanlis oldugunu bildiginizde size s6yleneni yapmayin.
Inandiginiz seyin arkasinda durma giiciinii gosterin. Diigmaniniz-
la ylizlesmekten korkmayin yoksa en beklenmedik sekillerde ytik-
selmeye devam edecekler.

“Déniip geriye baktigimda, otuz bes yillik hayatimda insanla-
rin hayatini iyilestirmek igin pek bir ey yapmadim. Ama umarim,
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olimiimle ¢ok daha fazlasini bagarabilirim. Hepimiz 6grenmek
i¢in yagariz ancak bazilarimiz 6gretmek i¢in 6lir”

Jada’nin gozyaslar hizla akiyordu.

“Tam da bunu yaptin, sevgilim,” diye fisildad1 ekran kararir-
ken. Slogan atan kalabaligin arasindan ¢ikisa dogru ilerledi. Boy-
nunda asili olan, Anthony’nin annesinin Aziz Hristoforos kolyesi-
ni Optii ve gokylziine bakti. “Bundan sonra nereye gidecegimize
karar vermek insanlara kalmis.”
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Bildirim Merkezi
LONDRA, iNGILTERE 04:55

BASBAKAN SECIM YENILGISINI KABUL ETTI, MUHALEFET EZICi FARKLA KAZANDI

398 sandalyelik zafer, Herkes Icin Ozgiirlik'e secim tarihindeki en bijyik cogunlugu
1 verdi,

| LONDRA, INGILTERE 07:01

HERKES ICIN 0ZGURLUK'UN BASIN ACIKLAMASI, EVLILIGIN KUTSALLIGI YASASININ YIL
£ SONUNA KADAR YURURLUKTEN KALDIRILMASINI VADETT.

| WASHINGTON, ABD 08:07

BRITANYA BASBAKANI’NIN ESKI SIYAST STRATEJISTI, ABD BASKANI STANLEY'YE GZEL
DANISMAN OLARAK ATANDI

Henry Hyde, basansiz ¢ocuklara ydnelik yeni okullann Glke capindaki uygulanigini
denetleyecek. Stanley, yeni egitim kamplannin “her cocua bir sans” verecegini iddia
£ ediyor.




TESEKKURLER

Bu, kendi fikirlerimden yola ¢ikarak yazmadigim ilk kitap. As-
linda bu fikir igin kocam Johna (hepinizin kafasim1 karigtirmak
icin onun da ad: John) tesekkiir bor¢luyum. Her sey, ayrilacakla-
rim agiklayan iki evli arkadagimizi konustugumuz ve kopegimi-
zi gezdirdigimiz gezinti sirasinda bagladi. Onlar, ne olursa olsun
sonuna kadar birlikte kalacak iki insan, “sonsuza dek cifti” olarak
tanimladigimiz kisilerdi. Ancak 6yle olmad:. Bu, diger John'u dii-
siindiirmeye baslad1: Ev teknolojimiz tarafindan siirekli kayit al-
tina alinsaydik iligskiler nasil olurdu? Alexalarimiz ve HomePod-
larimiz giinliik konugmalarimizi yakalasa ve yapay zekasi bir tiir
kalibrasyondan fayda gorebilecegimizi diisiindiigiinde bize anlik
bildirimler gonderse ne olurdu? Yapay zeka, bir insan iligkisinin
inceliklerini gercekten anlayabilir miydi? Yoksa bizi birbirimizden
ayirir miydi? Diger John'la saatlerce bu konsepti konustuk ve o,
bunun bir romanin temeli olabilecegini 6ne siirdii. Bu beynimi ¢a-
listirmaya baglads, ben farkina bile varmadan Evlilik Yasas: dogdu
ve icinde gececegi carpik diinya sekillenmeye baslad.

Evlilik Yasas: elbette bir kurgu eseridir. Ancak sasirtic1 derece-
de ¢ok sayida boliimii, bazilar: genel hatlar1 bazilariysa daha faz-
las1 olmak iizere gerceklerden, aragtirmalardan ve istatistiklerden
esinlendi. Ornegin, Londradaki bir isletme okulunun yaptig: bir
aragtirmaya gore, ¢ok yakinda ev igi dinleme cihazlari bir iftin
tartismalarini yorumlayabilecek ve iligki sorunlarina ¢éziimler
tiretebilecek. Baska bir yerde Amerika kokenli bir kilise, evlilikleri
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risk altinda olan ciftlere yardim etmek igin gercek Iliski Miidahale
Uzmanlan goérevlendiriyor. Bu arada ¢evrimigi Deepfake icerigi
nefes kesici bir hizla artiyor ve uzmanlar, ¢ok gegmeden gergek
goriintiilerden ayirt edilemez hale gelecekleri konusunda uyariyor.
Arastirmamda, 6len sevdiklerinizle konusabileceginiz interaktif
yapay zeka avatarlari ve yeniden yaratimlari sunan internet siteleri
de buldum. Birlesik Krallik'taysa, ev hapsindeki hiikiimliiler igin
sanal gerceklik bagliklarinin onlar1 yeniden egitmek ya da yetistir-
mek icin kullanilip kullanilamayacagina dair ¢aligmalar yapiliyor.
Suriiciisiiz araglara gelince, artik “olur mu” diye degil, “ne zaman
olur?” diye soruluyor.

Bu kitabin, benim ve diger John'un aklindan ¢ikup sizin ellerinize
(ya da sesli kitab1 dinliyorsaniz kulaklariniza) ulasmasina yardimai
olan pek ¢ok kisiye tesekkiir etmek istiyorum. Belli bir sira olmaksi-
zin, diger Johna fikir igin, kitabin ilk taslaklarindaki orijinal grafik-
leri tasarladigy, beynimin algilamakta yetersiz kaldig1 yapay zeka ko-
nularini yonettigi ve ilk okurum oldugu i¢in tesekkirler. Ardindan,
bilgisayarimda YouTubedan traktér kutu agilimi videolar: izlemek
istedigi saatlerde, babasinin hayal diinyasinda yasayarak ofiste ge-
¢irdigi tim saatlere katlandig1 i¢in kiigiik oglumuz Elliot’a tesekkiir
ederim. Editériim Gillian Greene sarsilmaz destegi i¢in ¢cok min-
nettarim. Bu birlikte dérdiincii kitabimiz ve seninle calismaktan
yine gok keyif aldim. Annem Pamelaya cesaretlendirmesi icin ve ilk
okurlarima neyin ise yarayip neyin yaramadigina dair gorislerini
sunduklari i¢in tesekkiirler. Pan Macmillan ekibine ve CAAden Jon
Cassire de minnettarligimi sunarim.

Cevrimigi kitap kuliipleri benim i¢in her zaman biiyiik bir des-
tek kaynagi olmustur. Bu nedenle Tracy Fenton’a ve Facebooktaki
THE Book Cluba, ayrica Emma Louise Bunting ve Wendy Clar-
ke’a, The Fiction Café Book Cluba ve Lost In A Good Book’taki
herkese tesekkiir ederim.

Iligkilerin ¢tkmazda oldugu bir diinyaya kendimi kaptirmak,
ok fazla aragtirma yapmay: ve Kkisisel gelisim kitaplar1 okumayi
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gerektirdi. John N. Gottman'in The Seven Principles For Making
Marriage Work adh kitabi, Sophie Personne’un Your Other Half ve
Gary Chapman’in 5 Sevgi Dili adli kitaplar1 benim icin 6zellikle
ilham verici oldu. Ancak bu kitaplar, hikdyemdeki karakterlerin
gordigiinden ¢ok daha fazla pozitiflik sunuyor!

Ben bir fiitiirolog degilim, bu ytizden hepimizin eninde sonun-
da bagimli olacag) teknoloji hakkinda okuma yapmay: seviyorum.
Bu konuda, ¢ok yakinda ve onyillar sonra norm héline gelecekle-
* 1i 6ngdrmek i¢in harika bir kaynak olan yillik The Wired World
dergisini goniilden tavsiye ederim. Ayrica nerede yasayacagimizi
gormek icin The Observerda Richard Godwin'in yazdig1 Houses of
Tomorrow baglikli makaleye de bir goz atmanizi1 6neririm. Karak-
terim Anthony’nin HIO toplantisinda dinledigi bir konugsmada,
yapay zekanin sanati ya da mizahi takdir edemedigine dair refe-
rans, yazar ve programci Gwern Branwen’in bir ¢aligmasina da-
yanmaktadir. Onun daha fazla makalesi ve arastirmasi icin www.
gwern.net adresine bakabilirsiniz.

Son olarak, tim okurlarima tesekkiir etmek istiyorum. Bu
benim onuncu kitabim ve ister ilk kitabimi okuyor olun ister bu
yolculugun basindan beri benimle birlikte olun, size minnettarim.
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NORTHAMPTON KENT HARITASI
EKY'NIN YURURLUGE GIRMESI
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| Gri tarali alan - Evliliklerini
ylkseltmelerini takiben ikamet
hakki kazanmig sakinler igin
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