




EVLÎLÎK YASASI için övgüler

“Yakın gelecek senaryolarının kralı geri döndü!
Zeki, tüyler ürpertici ve merak uyandıran bir roman.’

-Ellery Lloyd

“İnsanı daha ilk sayfadan yakalayan ve hiç bırakmayan bir yakın
gelecek kâbusu. Evlilik Yasası, ilişkilere ve bu ilişkilerin üzerindeki

gözlere ışık tutuyor.” -C . J. Tudor

“Hızlı tempolu, gerilim dolu, sürekli şaşırtan, evlilik ve
beraberinde getirdikleri üzerine düşündürücü bir kurguyu
en karanlık biçimde sunuyor. Spekülatif kurmacanın en iyi

örneklerinden biri!” -Sarah Pearse

“Spekülatif gerilimin ustasından zeki, sürükleyici ve korkutucu
derecede inandırıcı bir hikâye.” -T. M. Logan

“John Marrs asla yanılmaz. Tıpkı Huxley ve Orwell gibi,
kutsal kabul ettiğimiz değerleri alıp onları korkutucu derecede

mümkün distopyalara dönüştürüyor. Spekülatif gerilimin ustasına
selam olsun!” -Jack Jordan

“Zekice, özgün ve elinizden bırakamayacağınız bir roman.
John Marrs, gerilimin gerçek ustası.” -Jeneva Rose

“John Marrs, kulağa uçuk gelen bir fikri alıp onu tamamen
inandırıcı, sürprizlerle dolu ve düşündürücü bir romana

dönüştürüyor. Kesinlikle etkileyici.” -Booklist
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Akıllı Evlilikler Britanya'yı
Nasıl İyileştiriyor?*

Hem sağlığınız hem de ekonomi için faydalıdır.
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1 Ulusal Sağlık Hizmeti: Birleşik Krallık’ın kamu tarafından finanse edilen sağlık 
sistemleri için kullanılan toplu terim, -çn
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Açılış
Jem Jones

Britanyalı vlogger ve fenomen JEM JONES’un birçok sosyal 
medya platformunda yaptığı canlı yayının deşifre metnidir.

DEŞİFRECÎNİN NOTLARI: Yayın başladığında Bayan Jones 
kameradan başka tarafa bakıyor. Hafif makyaj yapmış, sarı saçları­
nın gelişigüzel toplanmış bir atkuyruğu hâlinde ve koyu renk dipleri 
belli oluyor. Siyah bir triko kazak giyiyor, boynundaysa Aziz Hris- 
toforos motifli gümüş bir kolye var. Bayan Jones endişeli ve duy­
gusal görünüyor. Özel bir mülkün oturma odasında bulunuyor. Bir 
masada oturuyor ve arkasında iki geniş kanepe, çerçeveli tropikal 
plaj resimleri ve kapalı panjurlar görülüyor. Bayan Jones tek başma. 
Çekimin başlaması ile Bayan Jones un kameraya ilk kez bakıp ko­
nuşmasının arasında otuz sekiz saniyelik bir boşluk yer alıyor.

“Yıllar içinde bu vloglardan bir sürü çekmiş olsam da bu, nere­
den başlayacağımı bilemediğim ilk vlog.

(Bayan Jones başını iki yana sallayıp derin, sesli bir nefes alıyor.)
“Sanırım özür dileyerek başlamalıyım. Son birkaç aydır pek 

çevrimiçi olmadım. Ama son paylaşımımdan ya da beni eleştiren­
lerin dediği gibi Çöküş Pazartesisinden sonra geri çekilmenin ve 
kendimle ilgilenmek için biraz ara vermenin en iyisi olacağını dü­
şündüm. Ancak bu canlı vlog benim geri dönüşüm değil. Aksine. 
Hoşça kalın demek için buradayım.
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John Marrs

“Arkadaşlar, ben tükendim. Kendimi buna daha fazla maruz 
bırakacak gücüm kalmadı. İnsanların maskarası olmak ve bir espri 
hâline gelmek beni nasıl mutlu edebilir ki? Devamlı, durmak bil­
meyen negatif ilgi ve bunun stresi yüzünden TSSB, insomnia ve 
anksiyeteden mustaribim. Yorgunum. Gerçekten, hakikaten çok 
yorgunum.

(Bayan Jones avuç içleriyle yüzünü ovuşturuyor. Tırnakları ke- 
mirilmiş, beyaz ojeleri dökülmüş görünüyor.)

“Altı yıl önce vlog çekmeye başladığımda niyetim çok iyiydi. 
Yirmili yaşlarda bir kadın olarak benim için önem arz eden şey­
lerden bahsedebileceğim, belki birkaç kişinin izleyebileceği küçük 
bir video çekmek istedim. Beni tanımayan yüz kişinin izlemesinin 
harika bir sonuç olacağını düşündüm.

“Ama sonra, anlayabileceğimi hiç sanmadığım nedenlerle payla­
şımlarım viral oldu. Yüz abone iki yüze, ardından bine dönüştü ve 
bir yıl içinde bir milyon aboneye ulaştım. (Bayan Jones ilk kez bir 
anlığına gülümsüyor.) En güzel ruj renklerinin nereden alınacağıyla 
ilgili saçmalamamı izleyen ve dinleyen, ilk dövmemin sargısını aç­
mamı ya da kızlarla gece dışarı çıktıktan sonra yaşadığım korkunç 
akşamdan kalmalıklarımı seyreden tüm o insanlar... Tanrım, hayat 
o zamanlar eğlenceli ve kolaydı, değil mi? Çok samimiyim, bunlar 
geçirdiğim en iyi zamanlardan bazılarıydı ve hepsini sizinle paylaş­
ma fırsatı buldum. Geri bildirimleriniz de bunu daha da kıymetli bir 
şeye dönüştürdü. Mesajlarınız, etiketlemeleriniz, şapşik emojileriniz 
ve kibar sözleriniz... benim için hepsi dünyalara bedeldi. Çoğunuz­
la hiç tanışmamıştım bile, buna rağmen sizler benim arkadaşlarım 
gibiydiniz. Hayatıma birileri girdiğinde mutluluğuma ortak olmak 
için yanmadaydınız, hayatımdan çıktıklarında da yine sizin omuz­
larınızda ağladım. Birlikte kurduğumuz topluluk çok destekleyici ve 
korumacıydı, bana gerçekten sevildiğimi hissettirdiniz.

(Bayan Jones gözlerini kapıyor.)
“Bunun uzun süremeyeceğini bilmem gerekirdi. İyi olan hiç­

bir şey uzun sürmez. Bunun tek sebebi de bir fikir üretecek kadar
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Evlilik Yasası

cüretkâr olmam. Bağlılık fikrini seviyorum, âşık olmayı da sevi­
yorum. Evliliğin Kutsallığı Yasasını desteklemek benim için çok 
basitti yani. Ama sonrasında aynı görüşü paylaşmayan eylemcile­
rin hedefi oldum. Düşmanlık da o zaman başladı işte. Bu sözümo- 
na aydın çağında bile fikirlerini dile getiren bir kadını susturmayı 
denemek, aynı şeyleri söyleyen bir erkeği susturmayı denemekten 
daha eğlenceli.

“İçinizden beni yıllardır takip edenleriniz, bana bir şeyi yapa­
mayacağım ya da belirli bir doğrultuda düşünmem gerektiği söy­
lendiği zaman canımın istediğini yapmayı daha da çok kafaya ko­
yacağımı bilir. Hâliyle hükümet benden yasanın yüzü olmamı ve 
avantajlarını yaymamı istediğinde tabii ki kabul edecektim.

“Önceki tepkilerin kötü olduğunu düşündüysem de... şey, son­
rasında yaşanan bokluklarla kıyaslandığında onlar bir hiçmiş. 
Linç kültürünün poster kızına dönüştüm. Her gün bana ne ka­
dar bencil ve kötü kalpli bir orospu olduğumu, ölmeyi hak ettiği­
mi, aynı şekilde ailemin de ölmeyi hak ettiğini söyleyen binlerce 
e-posta ve mesaj aldım. Sosyal medya paylaşımlarımın her yerine 
negatif yorumlar bırakıldı. Sponsorlarım hedef alındı ve benimle 
çalışmaya devam ederlerse linçlenme sırasının onlara da geleceği 
konusunda uyarıldılar. Ölüm tehditleriyle, Deepfake2 videolarıyla, 
meme lerle3, duvarlarıma çizilen grafitilerle ve pencerelerden fırla­
tılan tuğlalarla şöyle böyle başa çıkabiliyordum... ama ne zaman ki 
köpeklerim zehirlendi, tükendim. İngiltere bana sırtını döndü, bu 
yüzden ben de ona aynısını yaptım.

(Bayan Jones monitörünün altına uzanarak reçeteli ilaçlarla 
dolu olan yedi plastik kutuyu kameraya gösteriyor. Bunları hangi 
eczaneden temin ettiği belli olmuyor. Kazağının sağ kolunu sıyıra­
rak üst koluna yapıştırılmış olan İlci adet yarı saydam bandı ortaya

2 Yapay zekâ kullanılarak bir kişinin yüzünü ya da sesini başka bir video ya 
da sese gerçeğe çok yakın şekilde yerleştiren, manipüle edilmiş içerikler, -çn
3 Genellikle mizah yoluyla kültürel, sosyal veya politik bir ifade sunmak 
amacıyla yeniden kullanılan bir medya öğesi, -çn
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John Marrs

çıkarıyor. Alt kolunda taze yaralarla birlikte iyileşmiş yara izleri 
bulunuyor. Bayan Jones bunlar hakkında yorum yapmıyor.)

“Bu bantlar yavaş salınımlı antidepresanlar. Hapların bir kısmı 
uyumama yardımcı oluyor, diğerleriyse uyanık kalmama. Düşün­
meme yardımcı olan haplarım var, aşırı düşünmeme engel olan 
haplarım var, iştah açan haplarım var, boşluk dışında herhangi bir 
şey hissetmeme engel olan haplarım var. Hatta bana öteki hapları al­
mayı hatırlayacak kadar zihin açıklığı kazandıran haplarım bile var.

“Ama hepsinin ortak bir noktası var: Bana hayatımın ne kadar 
kontrolden çıktığını hatırlatıyorlar. En son ne zaman herhangi bir 
konuda iyimser hissettiğimi hatırlamıyorum. İnternete girmeye ce­
saret ettiğimde gördüğüm tek şey bana yöneltilen nefret ve bu nef­
retin adı sanı olmayan klavye savaşçılarından gelmesi, canımı çok 
acıttığı gerçeğini değiştirmiyor. Bu saldırılar durmak bilmeden, is­
tisnasız her gün devam ediyor. Eskiden çevrimiçi olmak benim sı- 
ğınağımdı, oysa artık bir hapishane. Yine de işte buradayım, beni 
ne kadar çileden çıkardığını bildiğim hâlde yine çevrimiçiyim. Ba­
ğımlıyım ve nasıl duracağımı bilmiyorum. Bu beni perişan ediyor, 
bunalıma sokuyor ve kendimi değersiz hissetmeme neden oluyor 
ama kendime engel olamıyorum. Kendime engel olamıyorum...

(Bayan Jones un altdudağı titriyor. Tereddüt ediyor.)
“Keşke vlog çekmeye başlamadan önceki Jem Jones olmaya 

dönebilseydim. Biliyorum ki bazılarınız bunu yapamamam için 
hiçbir neden olmadığını söyleyecek bana. Gelin görün ki nasıl bir 
kez daha o kadın olacağımı bilmiyorum. Çok şey yaşandı ve artık 
kim olduğumu ya da ne olduğumu bilmiyorum. Bazen kendimden 
o kadar uzaklaşmış hissediyorum ki artık gerçek olduğumu bile 
düşünmüyorum.

(Bayan Jones ağlamak için duraksıyor. Yüzünü saklamak için 
başını öne eğiyor, ardından mendile uzanıyor ve mendille gözleri­
ni hafifçe kuruluyor.)

“Üzgünüm arkadaşlar ama bu hâlde kimseye bir yararım yok, 
veda etmemin nedeni de bu. İzleyenlerden hayatımın cehenneme
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Evlilik Yasası

çevrilmesine katkısı olan biri varsa tebrik ederim, siz kazandınız.
Pes ediyorum, teslim oluyorum. Artık hiçbir şeyi düzeltemiyo­
rum. Bana sevgi göstermiş olanlara teşekkür ederim ve hepinizi
böyle feci bir hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim. Hiçbir
şey üzerinde kontrolüm yok... Hem sanal dünyadan hem de gerçek
dünyadan uzakta olmak benim için daha iyi.”

(Bayan Jones özür dilercesine gülümsüyor ve kameranın kad-
rajının dışında kalan bir şeye uzanıyor. Sol elinde gri bir silah gö­
rünüyor. Silahı yavaşça şakağına doğrultuyor, gözlerini kapıyor,
tetiği çekiyor ve otomatik lens onu tekrar bulana kadar geçici ola­
rak görüş alanından çıkıyor. Yayın, cesedi bulunana kadar yaklaşık
on yedi dakika boyunca devam ediyor.)
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EVLİLİĞE //
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Roxi

Roxi, tabletinde oynayan Youtube videosuna inanamayan göz­
lerle baktı. “Bunu nasıl kapmış olabilir ya?” diye mırıldandı.

Maldivler’deki bir adanın beyaz kumlu plajlarında yürüyen 
enerjik ve genç bir kadın, bir çocuk programı sunucusu coşku­
suyla el kol hareketleri yaparak kameraya tropikal cennetin artan 
sıcaklıklarını ve doğal güzelliklerini anlatıyordu.

“Koltuk altından sarkan etler biraz daha dalgalanırsa ayakların 
yerden kesilecek,” diye devam etti Roxi, kamera lüks tatil yerine 
odaklanmak için başka yöne çevrilirken.

Autumn Taylor epey bir esmerleşmişti, cildi ışıl ışıldı, saçla­
rının şekli mükemmeldi ve daha yeni uyandığını iddia etmesine 
rağmen makyajı kusursuzdu. Bir elinde bir tüp güneş kremi, di­
ğerindeyse bir şişe su tutuyordu. Her ikisinin etiketi de objektife 
dönüktü.

Roxi videoyu durdurdu, telefonunu alıp Notlar uygulamasını 
açtı ve dikte etmeye koyuldu. “Güneş gözlüğü: Prada. Bikini: Har- 
per Beckham. Güneş kremi: Nivea. Maden suyu: Acqua Panna. 
Memeler: Bilinmeyen sponsor.”

Vlogger’ın Autumn’ın Sonsuz Yazı adlı çevrimiçi kanalını kap­
sayan verilere göz attı. Veriler Bali, Hindistan, Fiji Adaları, Seyşel- 
ler, Musha Cay ve Bora Bora gibi dünyanın dört bir yanında çekil­
miş kırk iki videoyu içeriyordu. Dün yayınlanmış olan en güncel 
videosu hâlihazırda bir milyondan fazla izlenme almıştı. Kadının 
dünyanın en iyi on fenomeninden biri olduğu ne zaman aklına 
gelse Roxi’nin sinirleri zıplıyordu. Ki bu da epey sık yaşanıyordu.
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John Marrs

Autumnın ürettiği içerik, Roxfnin o sabah bulutlu Yeni Nort- 
hamptonda kurgusunu yaptığı videolardan dağlar kadar farklıydı. 
Roxi önceki gün indirimli ev ve moda ürünleri satan bir outlet ma­
ğazasının ürünleri arasında, haftanın en iyi fırsatlarını anlatarak 
dolanıp durmuştu. Her fenomenin sözlüğünde bulunan “selam 
arkadaşlar”, “topluluk”, “benimle hazırlanın”, “işbirliği”, “meydan 
okuma” ve “alışveriş” gibi anahtar kelimeleri ve ifadeleri kullandı­
ğından emin olmuş, bunu Fransa’da bir Airbnb rezervasyonu yap­
tırmış da Versay Sarayı nin anahtarlarını teslim alıyormuş gibi bir 
coşkuyla yapmıştı.

Görüntüler telefon kamerasıyla çekilmiş ve taşınabilir bir LED 
halka ışıkla aydınlatılmıştı, her ikisi de gönülsüz evlatları Darcy 
ve Josh’ın elindeydi. Ortaya çıkan sonuç, Autumnın yüksek pro­
düksiyon değerinden fersah fersah uzaktı tabii. Üstelik Roxi kızını 
zorla çekiştirerek kısa bir anlığına objektifin karşısına geçirdiğinde 
Darcy nin öfkeden köpüren yüz ifadesini hiçbir hileli kurgu giz­
leyememişti. Darcy Costlandda olmaktansa cehennemin hararetli 
ateşlerinde yanmayı tercih ederdi.

“Niye video çekiyorsun, onu bile anlamıyorum,” diye sızlanan 
Darcy nin negatifliği, Roxinin kulağına hapsolmuş bir sivrisinek 
gibi vızıldayıp durmuştu. “Vloglarını kimse izlemiyor ki.”

“Biraz pozitif olmayı deneyelim, olur mu?” diye cevap vermişti 
Roxi. “Bir tanıtımcının gördüğü tek bir sosyal medya etiketi her 
şeyi değiştirebilir.”

“Bunun için fazla yaşlısın.”
“Jem Jones da benden çok da genç değil.”
“O bir dinozor ama en azından insanların aldırış ettiği bir di­

nozor.”
“Toplamda on iki bin sosyal medya takipçim var.”
“O kadarcık mı?” diye gülmüştü Darcy. “Göz tembelliği ve sır­

tında Prens Louisye benzeyen bir parça olan o köpeğin senden 
daha fazla takipçisi var. Vlog çekmek seni ünlü yapmayacak. Ken­
dini rezil ediyorsun.”
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“Rezil olmak nedir söyleyeyim mi sana?” diye misilleme yap­
mıştı Roxi. “Sana söyleneni yapmadığın için ceza olarak elinden 
alındı diye yarın okula telefonsuz gitmen. Şimdi uslu bir kız ol, 
çeneni kapa ve sana söylediğimde kamerayı bana doğrult.”

“Senden nefret ediyorum” diye mırıldanmıştı Darcy.
“Hislerimiz karşılıklı, canım.”
Öyle değildi ama Roxi, çocuklar hayatına girdiğinde eski ha­

yatının hızla yerle bir olduğunu da inkâr edemezdi. Şimdi bile ha­
yatını yeniden inşa etme mücadelesi veriyordu. Bu yüzden onlara 
için için kızıyordu.

Autumnın videosunu izlemek, Roxi’yi elinden geleni yapma­
sına rağmen kendi videosunun ana konusunun sıkıcı olduğunu 
kabul etmeye zorluyordu. Sıcak renkli bir filtre, fon müziği ve po­
zitif emojilerle dolu bir ekran bile onu kurtaramıyordu. Bu sanal 
evrenin Taylorlarının eline güzelce paketlenmiş lüks moda ürün­
leri, mücevherler, lüks tatiller ve parfümler ulaşıyordu. Roxileri- 
nin eline ise espadriller, günlük pedler, tüm Akıllı Evlilik evlerine 
kurulan ve yapay zekâ destekli zorunlu kişisel asistanlar olan Au- 
diteler için yenilenebilir ahşap kasalar gibi cazip olmayan ürünler 
ulaşıyordu. Roxi her şeye rağmen Jem Jones’un bile bir yerden baş­
ladığını kendine hatırlatarak daima dört dörtlük bir profesyonel 
gibi davranıyordu.

Ne var ki Autumn m bugünkü videosu sabrını taşırmıştı. Anlık 
bir kararla silme tuşuna bastı. Artık böyle videolar olmayacaktı.

Annesinin vlog çekmeye başlamasının sorumlusu kısmen Dar­
cy olmuştu. On iki yıl önce kolik, reflü, egzama ve sık tekrarlanan 
uyku gerilemeleri yüzünden kızı hiç de kolay bir bebek değildi. 
Roxi’nin internette tavsiye arayarak birçok uykusuz gece geçir­
mişti. Üstelik bebeklere dair bilinen hemen hemen her rahatsızlık 
için bir video ya da vlog vardı. Yine de bu fenomenlerin çok azı 
ona benziyordu. Vücutlarındaki löp löp etleri gizleyen yırtık pırtık 
eşofman altlarıyla eski püskü kazaklar giymiş, uykudan mahrum 
kalmış anneler değildi onlar. Saçlarını kumaş tokalarla toplamaz
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ya da makyajsız suratlarla dışarı çıkmazlardı. Onlar olabilecek en 
iyi, en filtreli hayatlarını yaşayan kusursuz derecede şık ev tanrı­
çalarıydı. Roxi kanallarına abone olmuş, sayfalarını yer imlerine 
eklemiş, video ve fotoğraflarıyla dolaylı olarak yaşamış, kitapları­
nın imza günlerinde sıraya girmiş ve reality şovlarda yarışırlarken 
onlara oy vermişti. Bu kadınlar, Roxinin henüz tanışmadığı arka­
daşları olmuştu.

Gelgelelim zamanla hayranlığının yerini kıskançlık almıştı. 
Roxi on yıllık lastikli kot pantolonlarla çocukları okula bırakıp yı­
ğınla kirli çamaşır dolu eve dönerken onlar neden dünyayı geziyor, 
en iyi restoranlarda yemek yiyor, en rağbet gören kıyafetleri giyi­
yordu? Roxi önceki yıllarının karmaşasını ve düzensizliğini geride 
bırakarak iki çocuk ve bir kocada normalliği bulmuştu. Yine de bu 
yeterli değildi. Başka bir şeye, daha fazlasına ihtiyacı vardı.

Çözüm, sanki Tanrı ona bizzat sunmuş gibi beklenmedik bir 
anda önünde belirivermişti. Kendi vlogunu çekecekti.

“Kesinlikle yapmalısın, bebeğim,” diye akıl vermişti en yakın 
arkadaşı Phoebe. “Onlar yapabiliyorsa sen neden yapamayasın ki? 
Bu iş için doğuştan yeteneklisin. Zeki, komik ve acayip ikna edici 
birisin. Bir vegana bile et satabilirsin.”

Roxi, içeriklerine aklına gelebilecek her şeyi atmıştı. Payla­
şımları bazı haftalar bütçe dostu moda ürünlerine odaklanıyor, 
diğer haftalarsa bir ilişkiyi canlı tutmak için tavsiyeler sunuyordu. 
Seksten alışverişe, güzellikten anneliğe kadar her şeyi ele alıyordu. 
Buna rağmen izleyici sayısı yavaş artıyor, gıpta ettiği markalar ta­
rafından fark edilmiyordu ve bu durum onu hayal kırıklığına uğ­
ratıyordu.

Dikkati yeniden Autumn ve takipçilerine döndü. Çoğunluğu 
hedef almaya değer gençlerden ve yüksek gelirli yirmili yaşlardaki 
kadın pazarından oluşuyordu. Ancak bir profil fotoğrafı onu şaşkı­
na çevirdi; fotoğraf Darcy’ye aitti. Kızının Instagram hesabı açtığın­
dan haberi bile yoktu. Roxi, Darcy nin paylaşımlarına şöyle bir göz 
gezdirdi. Genel olarak Darcy’le arkadaşlarının kameranın önünde
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dudak büzdüğü ya da koreografili danslar yaptığı videolardan olu­
şuyordu. Darcy’nin tam takipçi sayısını anca sayfasından çıkmak 
üzereyken fark etti. Yalnızca tek bir platformda bile on iki bine yak­
laşıyordu. Afallamış bir hâlde Autumnın ana sayfasına geri döndü.

“Hani işin doğrusunu bilmesem, ona âşık olduğunu düşünece­
ğim,” dedi arkasından gelen bir ses.

“Tanrım, Owen!” diyerek irkildi Roxi, eşi yanağına bir öpücük 
kondurup omzunun üzerinden ekranı inceledi. Owen spor çanta­
sıyla hokey sopasını kapı aralığında bırakmıştı.

“Bugün güzel Autumn nasılmış bakalım? Onu bu evde o kadar 
sık görüyorum ki artık aileden biri gibi oldu.”

“Geçtiğimiz hafta içinde onu otuz bin kişi daha takip etmiş. 
Geçtiğimiz kahrolası hafta içinde. Rica ediyorum bana açıkla bu 
durumu.”

Owen omuz silkti. “İnsanlar onu seviyor? Eğlenceli, coşkulu, 
genç ve güzel biri.”

Roxi’nin gözleri kısıldı. “İnternette görmek istediğin şey bu mu 
yani, genç ve güzel kızlar mı?”

“Aman,” dedi Owen, mutfak tezgâhındaki Audite’yi işaret 
ederek.

Küçük ve silindirik siyah cihaz, Roxi’nin bakışlarına karşılık 
verir gibi duruyordu. Evliliklerini Akıllı Evlilik’e yükseltmeleri, 
cihaza konuşmalarından rasgele on dakikalık bir kısmı kaydetme 
ve ilişkilerinde tespit edebileceği sorunlara karşı onları uyarma 
olanağı tanıyordu. Roxi farklı bir yöntem benimsedi. “Autumnın 
yaptığı şeyi niteliksiz herhangi bir insan yapabilir. Ben insanlara 
yardım etmek istiyorum ama o üstü kapalı böbürlenmek istiyor.” 

“Vlog çekmenin sadece iyi niyetinden kaynaklandığını sanıyor­
san kendini kandırıyorsun,” dedi Owen. “Onun sahip olduğu şeyi 
istiyorsun ve o, bunu senden daha iyi yaptığı için kıskanıyorsun.” 

“Sağ ol, Owen, şu an tam da bunu duymaya ihtiyacım vardı.” 
“İş fenomen olmaya gelince herkesin bir raf ömrünün olduğu­

nu biliyorsun. Belki de ne yaparsan yap, yaşın lehine işlemiyordun”
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“Yani daha genç görünsem daha mı çok iş alırdım? Demek is­
tediğin bu mu?”

Owen başını iki yana salladı. “Bana göre mükemmel görünü­
yorsun,” diye ekledi ve Roxiyi yalnız bıraktı. Roxi de yüz sıkılaştır- 
ma işlemleri için indirim kodu aramak üzere internette araştırma 
yapmaya koyuldu. Ancak ekranında Jem Jones un fotoğrafıyla bir­
likte bir haber bildirimi belirince durdu.
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Jeffrey buzdolabından bir şişe sade gazoz alıp kapağını açtı ve 
yemek masasına kuruldu. Susuzluğunu gideren o uzun yudumu 
alana kadar gün içinde ne kadar susuz kalmış olduğunu fark et­
memişti. Öğleden sonra fiziksel güç harcarken vücudundan atılan 
elektrolitleri bu içeceğin yerine koyabileceğini umuyordu.

Ağzını açmaya bile fırsat bulamadan esneyiverdi. Geçirdiği 
uzun ve yorucu gün durumu kötüleştiriyordu, üstelik gün bitme­
den halletmesi gereken başka şeyler de vardı. Kolundaki bandın 
baş ağrısını geçirmesini diledi ve gelecekte daha sık sıvı tüketme­
si gerektiğini aklının bir köşesine yazdı. Ekşi bir koku Jeffrey’nin 
dikkatini koltuk altlarına yöneltti, ne var ki kendini dikkatli ve hız­
lı bir şekilde kokladığında kaynağın orası olmadığını anladı. Koku 
elleriyle kollarından geliyordu.

Üst kattan gelen boğuk bir gümbürtü dikkatini çekince tableti­
ni bir kenara itip temkinli adımlarla araştırmaya koyuldu.

Yatak odasında bavulunun yan yatmış olduğunu gördü ve eski 
hâline getirdi. Ekşi koku yeniden burnuna çalınınca kıyafetlerini 
çıkarıp kapısız duşa girdi. O bir yandan gazozunu içmeye devam 
ederken kaynar su kumral saçlarını düzleştiriyor, kirli sakallı ya­
naklarından çizgiler hâlinde süzülüyor, geniş omuzlarından ve 
göğsünden sekerek küçük bir şelale gibi yere akıyordu.

Ellerine sabunluktaki sıvı sabundan sıkıp avuçlarındaki pas 
renkli lekeleri yıkadı. Ardından tırnak altlarını kazıdı ve bilekle­
riyle ön kollarını çizgiler hâlinde kaplayan kirleri ovaladı. Duş tek­
nesindeki su bulanıklaşmaya başlıyordu.
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Kendine ait temiz kıyafeti olmadığından Harry nin giyinme 
odasındaki askılıkları hızlıca gözden geçirdi ve gözüne kestirdik­
lerini çekip aldı. Harrynin boyu 1.96 yken Jeffrey 1.78’di. Bel ölçü­
leri aynıydı, yine de bu tarzın iyi görünmesi için kot pantolonun 
paçalarını kıvırması gerekecekti. Harry ye kıyasla daha kaslı bir 
yapısı vardı, dolayısıyla bavuluna tıkacağı kazaklarla tişörtler vü­
cudunu biraz saracaktı. Yine de bunlar şimdilik iş görürdü.

Bavuluyla yemek odasına dönmeden önce banyoya ve tam or­
tada duran kenarları kıvrımlı küvete son bir kez baktı. Gitmeden 
önce küvetteki suyu boşaltmayı düşünse de vazgeçti.

Şimdi masaya geri dönmüştü, parmaklarını birbirine kenetle­
yip esneterek eklemlerini kütletti. Tabletinin ekranını kaydırarak 
kilidini açtı. İnsan Kaynakları, güvenlik amacıyla parmak izi ya 
da optik tarayıcı özelliklerini etkinleştirmesini pek çok kez tavsiye 
etmişti fakat o buna henüz zaman ayıramamıştı. Zaten cihazı na­
diren gözünün önünden ayırıyordu. Yanlış ellere geçme ihtimali 
göz ardı edilebilecek kadar azdı.

Gelen kutusunda yedi yeni okunmamış mesaj vardı, hiçbiri acil 
olarak işaretlenmemişti. Onlara daha sonra cevap verirdi. Parmağı 
bir süreliğine ana ekrandaki bir uygulamanın üzerinde kaldı, der­
ken uygulamaya dokundu. Ekrana sözcüklerle görüntüler doluş­
madan önce üç ayrı şifre girmek gerekiyordu. İçeriği taramasının 
birkaç yolu vardı; rasgele, en son eklenenlere göre, görsellere göre, 
coğrafi konuma göre, yaş grubuna ya da sürenin uzunluğuna göre 
gibi.

Rasgele seçimler Jeffrey’ye uymuyordu. Daha önce denemiş 
olduğu bir yöntemdi ve ona ayrılan zaman diliminin tamamı b o ­
yunca ilgisini sürdürmek için insanüstü bir çaba harcamak zorun­
da kalmıştı. Kişisel verilere balıklama atlamadan önce, ilk olarak 
fotoğraf yoluyla potansiyel bir bağlantı belirlemeyi tercih ediyor­
du. Bu veriler, kişilerin biyografilerinden maddi durumlarına ve 
sosyal medyadaki varlıklarına kadar her şeyi kapsıyordu. Bugünün 
listesi daha güncellenmemişti, kİ muhtemelen böylesi daha iyiydi,
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son danışanlarından sonra biraz gevşemeye ihtiyacı vardı. Tanya 
ile Harrynin davranışları onu bitirmişti. Bu yüzden oturumunu 
kapadı.

Bir İlişki Müdahale Uzmanı olarak Jeffrey’nin işi, Audite’nin ev­
liliklerinin kriz içinde olduğuna hüküm verdiği evli çiftlerle iki aya 
kadar yakın ilişki içinde olmaktı. Jeffrey, bu insanları birbirine bağ­
layan bağdaki düğümleri çözmekten sorumluydu. Ancak düğümler 
çözüldüğünde yapay zekâ sisteminin hükmünün doğru olup olma­
dığına karar verebilirdi. Bunun ardından çiftin evli kalması mı gere­
kiyor yoksa bir yargıcın çiftin ortak geleceği hakkında karar vereceği 
aile mahkemesinin huzuruna çıkması mı gerekiyor, onu belirliyor­
du. İlişki müdahale uzmanları bu ilişkilerdeki karmaşık durumla­
ra ilk elden tanıklık eden gözler ve kulaklar olarak görüldüğü için 
mahkemeler genellikle onların tavsiyesine göre karar veriyordu.

Jeffrey saatine baktı. Gece çöküyordu ve artık Doncaster’a veda 
etme vaktiydi. Birdenbire saati bipleyerek yeni bir mesaj geldiğini 
bildirdi. Merakına yenik düşen Jeffrey mesajı okudu, müdahale uz­
manına ihtiyaç duyan çiftler listesine üç yeni çift daha eklenmişti.

Tereddüt etti, ardından uygulamaya tekrar giriş yaparak fotoğ­
rafları taramaya koyuldu, özellikle bir çift dikkatini çekince durak­
sadı. Konumlarının Yeni Northamptonda olduğunu fark ettiğinde 
onları direkt olarak reddetmek üzereydi. Orası yetişkin hayatı ya­
şamaya başladığından beri uzak durduğu bir şehirdi.

Gelgelelim bu çiftin fotoğraflarında tam olarak adlandıramadı- 
ğı, merakını uyandıran bir şeyler vardı. Profillerini okudukça bir 
ilişkinin bağları da kurulmaya başladı.

Jeffrey tabletini ve bavulunu arabasına yerleştirdi, sonra eve 
dönerek hazırlıklar için işe koyuldu. Çok geçmeden duman alarm­
larını devre dışı bıraktı, her odaya yanıcı madde saçtı ve mefruşat­
ların üzerine garajdaki rafta bulduğu beyaz ispirtodan döktü.

Alevler önlerine çıkan her şeyi yutarken Jeffrey çoktan ara­
basıyla uzaklaşmaya ve bir sonraki danışanlarıyla buluşmak için 
kendini hazırlamaya başlamıştı.
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“Beni duyabiliyor musun?” diye sordu Corrine, sesindeki kor­
kuyu saklamaya çalışarak. “Eğer duyuyorsan lütfen uyanık kalma­
ya çalış, tamam mı?”

Dikiz aynasından arabanın arka koltuğuna boydan boya seril­
miş bedeni inceledi. Bir karşılık, hiç değilse bir inleme duymak 
için yanıp tutuşuyordu. “Benimle kal,” diye devam etti. “Beni duy­
duğunu söylemen lazım.” Karşılık gelmedi.

Direksiyonu sımsıkı kavradığı sırada gösterge panelinin ışığı, 
bembeyaz olmuş eklemlerini aydınlatıyordu. Arabasını yenileyip 
sürücüsüz modele geçmemiş olmasına minnettardı. Geçmiş olsay­
dı arabası şu an yaptığı gibi hız sınırını aşmasına izin vermezdi.

Yönünü bulmaya çalışırken gözleri hızlı hızlı yön levhaların­
dan tepe levhalarına kayıyordu, yıllardır Eski Northampton’ın bu 
kısmına girmek için bir sebebi olmadığından kafası karışmıştı. 
Acil servis bölümünün nerede olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu, 
bu yüzden uydu navigasyon sisteminden yerini bulmasını isteyip 
yönergeleri takip etti ve en sonunda eskiden VVeston Favell alışve­
riş merkezi olan yeni yerine ulaştı.

“Neredeyse geldik,” dedi yolcusuna. “Dayan.”
Gaza basarken nefesini tuttu, kırmızı ışıkta geçti ve bir karava­

nın arkasına bağlı römorka çarpmaktan kıl payı kurtuldu. Trafik 
lambasına bağlı bir güvenlik kamerası olmadığını umut etti, gerçi 
şehrin eski tarafında denetleme olması pek olası değildi. “Hadi, 
hadi, hadi,” diye mırıldandı arabasını irade gücüyle daha da hız­
landırmaya çalışarak, derken yoğun bir kavşakta kayarak durmak 
zorunda kalınca küfretti.
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“Hey Mercedes, gizlilik camlarını ve ışıkları aç,” diye emir verdi 
ve aracın içi dışarıdan görünmez hâle geldi. Dönerek arkasında 
yatan baygın genci kontrol etti. Oğlanın bir bacağı koltuğa uzan­
mış, diğeriyse ayak boşluğunda sarkmış hâlde duruyordu. Kolları 
yanındaydı ve başı sağa yatmıştı. Çocuğun sığ nefesleri onu az da 
olsa rahatlattı.

Koyu renk pantolonunun dizinde bir yırtık vardı ve klipsi çözül­
müş bir papyon boynundan sarkıyordu. Kırışmış beyaz gömleğinin 
üzerindeki kan lekesini fark etti ama onun kanı olduğundan emin 
olamadı. Kendi yanındaki koltukta çocuğun telefonu ve akıllı saa­
ti de dahil olmak üzere ondan aldığı kayıt altına alınabilir cihazlar 
duruyordu. Cılız bir çocuk olması, onu gecenin önceki saatlerinde 
lobinin bir ucundan diğer ucuna sürükleyerek asansöre sokmasını 
kolaylaştırmıştı. Çocuğun bedeninin aynı şekilde yeraltı otoparkın­
da da sürüklendiği kamera görüntülerinin polis gelmeden önce di­
ğerleri tarafından silinmiş olmasını ummaktan başka çaresi yoktu.

Işığın yeşile döndüğünü fark etmemişti, arkalarındaki bir ara­
badan kopan korna sesi onu irkiltti. Araç içi ışıkları kapatıp ara­
bayı hızla kaldırdığı sırada lastikleri ciyakladı. Birkaç dakika sonra 
acil servis bölümünün bulunduğu alana ulaştı.

Corrine otoparkın bariyerine vardığında tereddüt etti. Kame­
ralar plakasını kaydedebilirdi, ayrıca park ücreti de araca bağlı 
kredi kartından çıkışta otomatik olarak ödenirdi. Burada ona ait 
hiçbir iz olmamalıydı. Bu nedenle içeri girmek yerine yol kenarına 
park etti, arka kapıyı açtı ve oğlanı çekmek için o gece ikinci kez 
ellerini kollarının altına geçirip bütün gücünü kullandı.

Kaslarının alev alev yandığını hissetti ve yüzünü öyle şiddetli 
buruşturdu ki hâlihazırda şiş olan dudakları çatlayarak yeniden 
kanadı. En nihayetinde onu birinin bulması için bırakmayı plan­
ladığı hastane arazisinin kenarındaki bir patikaya ulaştı. Ancak 
oraya vardığında yolun girişe fazla uzak olduğuna karar verdi, ço­
cuğun burada hemen bulunacağının garantisi yoktu. Çocuk o gece 
çok fazla risk almıştı ve bundan daha iyisini hak ediyordu.
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Hızla arabaya geri döndü, torpido gözünden bir fular çıkarıp 
yüzüne sardı ve ardından yeniden çocuğun yanma gitti. Onu ön­
lerindeki yoğun bir ışıkla aydınlatılmış binaya doğru çekmeye ko­
yuldu. Alnından akan terler yüzünü örten kumaş tarafından emi­
lirken yaşamış olduğu elli beş yılın her birini iliklerinde hissedi­
yordu. Oğlanı sonunda resüsitasyon bölümünün duvarına yasladı. 
“Çok üzgünüm,” diye fısıldadı ve hızla oradan uzaklaştı.

Aracına geri dönen Corrine fuları çekip çıkardı, klimayı açtı ve 
matarasındaki sudan büyük bir yudum aldı. Zihni hızla çalışıyor­
du. Bir kez daha dikiz aynasına, bu kez dudaklarına göz attı. Şişli­
ğin sabaha kadar inmesini umuyordu. Öyle bir yumruktan sonra 
hiçbir dişini kaybetmediği için şanslıydı. Onu açıklamak çok daha 
zor olurdu zira.

Corrine arabayı çalıştırdı ve önceden programlanmış bir adre­
se doğru yola çıktı. Araca hafızasından son yirmi dört saatte yol­
culuk ettiği tüm güzergâhları ve izlenemeyen bir proxy sunucusu 
üzerinden gönderilmiş olsa da telefonundaki tüm suçlayıcı mesaj­
ları silmesi için sesli komut verdi. Çocuğun kayıt altına alınabilir 
cihazlarını ise meseleyi halledeceğini bildiği birine teslim edecekti.

“Hey Mercedes, radyoyu aç,” dedi yüksek sesle, bir şarkının son 
notalarının ardından gece bir haberlerinin başlayacağını bildiren 
sinyalleri duydu.

“Haber başlıkları,” diye başladı sunucu. “Sosyal medya fenome­
ni Jem Jones’un bariz bir intihar sonucu hayatını kaybettiği doğ­
rulandı, Eğitim Bakanı ve Milletvekili Eleanor Harrison evinde 
uğradığı saldırı sonrası kritik durumda.”

Corrine derin bir nefes aldı. İşte bu, diye düşündü, her şeyin 
değiştiği an bu.

Tıpkı yaşadığı şehir gibi artık hayatı da ikiye ayrılacaktı: Harri- 
son’a yapılan saldırının suçlusu olmasının öncesi ve sonrası.
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Bir avuç unutmabeni çiçeği toplamak için eğildiği sırada Art- 
hur’un dizleriyle omurgası kuru dallar gibi çıtırdadı.

Bu minnacık mavi çiçekli bitkiler, June’la Eski Northamp- 
ton’daki evlerinde geçirdikleri kırk yıl boyunca bahçe sınırlarında 
bitip duruyordu. Arthur onları yıllardır kümeler hâlinde yerlerin­
den söker, saksılara tekrar diker ve komşularının alması için dışa­
rıdaki kaldırımda duran masanın üzerine dizerdi. Nakit paranın 
hâlâ para birimi olarak kullanıldığı zamanlarda İtfaiyeciler Vak- 
fı’na bağış yapmak isteyenler için eski bir dondurma kutusu da bı­
rakırdı. Gelgelelim artık her şey plastik kartlarla, telefon ya da saat 
ekranlarıyla temassız olarak ödendiğinden yorulduğuna değmez 
olmuştu. Komşular çiçekleri isterlerse ücretsiz alabilirdi.

Arthur taş döşeli dengesiz patikadan geçerek arka kapıdan içeri 
girdi. Çiçekleri suyla dolu küçük bir reçel kavanozuna yerleştirdi 
ve cam kavanozu üzerinde iki dilim marmeladı kızarmış ekmek 
bulunan bir tabağın yanma koydu. Dumanı üstünde bir çaydan­
lıkla iki fincanı da tepsiye yerleştirip dikkatle merdivenden yukarı 
taşıyarak yatak odasma girdi.

“Sana yatakta kahvaltı getirdim,” dedi tepsiyi eşiyle arasına ko­

yarken.
June unutmabeni çiçeklerini kokladı. “Bunlar ne için?” diye 

sordu şaşkın bir edayla. “Bana bu çiçeklerden yalnızca...” Bir an 
duraksadı. “Ah, hayır, bana kendi doğum günümü unuttuğumu 
söyleme lütfen...”

“Bizim yaşımızda doğum günlerinin pek bir önemi yok bana ka­
lırsa,” diye karşdık verdi Arthur. “Ben yetmişte saymayı bıraktım.”
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“Özür dilerim,” dedi June ve başını eğdi. Arthur onu teselli 
edercesine elini elinin üzerine koydu.

“Hadi ama, saçmalama,” dedi Juneun elini sıvazlayarak. “Dün­
yanın sonu değil ya.”

“Bir şeyleri unutuyor olmaktan nefret ediyorum. Her gün ken­
dimden bir parça daha kaybediyormuşum gibi hissediyorum.” 

Arthur, onun zihinsel kapasitesindeki gerilemeye bizzat şahit 
olduğunu itiraf etmenin eşiğine gelip durdu. June ayrıca uzun sü­
reli sessizliklere ve donuk bakışlara da meyilli hâle gelmişti.

“Eh, ben de bunun için buradayım ya, sana her şeyi hatırlat­
mak için,” dedi Arthur, başına parmağıyla hafifçe vurarak, “ikimiz 
için de bir ömür yetecek kadar anı taşıyorum burada.”

“Kaç yıldır evliyiz?” diye sordu June.
“Kırk dokuz yıl.”
“Yani gelecek yıl evliliğimizin altın yıldönümü mü olacak?” 
Arthur başıyla onayladı.
“Sence o günü kutladığımızı görebilecek miyim?”
“Böyle şeyler söyleme, elbette göreceksin.”
Juneun yüzü aydınlandı. “O zaman bir parti vermeliyiz! Küçük 

bir parti, belki Charles Bradlaugh’ta bir oda kiralarız, Torndan bir 
ziyafet hazırlamasını isteyebiliriz.”

“Bu fevkalade bir fikir.”
Ona Tonum barı satmasının üzerinden on yıldan fazla zaman 

geçtiğini ve mekânın o zamandan beri kapalı kaldığını hatırlatma­
nın zamanı değildi. Orası da ikiye bölünmüş bir şehrin kurbanla­
rından biriydi. Hem çok geçmeden böyle bir teklifte bulunduğunu 
da unutacaktı muhtemelen.

“Ya da karavanla son bir maceraya çıkabiliriz?” diye devam etti 
June. “Ne kadar eğlenceli olurdu!”

“Kulağa harika geliyor. Biraz kızarmış ekmek ister m isin?”
“Sen ye, ben aç değilim.”
“Gücünü koruman lazım.”
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June, Arthur a dırdır ettiğini ima ediyormuş gibi gözlerini de­
virdi. Arthur teslim olarak ellerini havaya kaldırdı.

“Haberleri açar mısın lütfen?” diye sordu June. “Bu aralar dün­
yada neler olup bittiğini hiç bilmiyorum.”

“Televizyon, açıl,” diye buyurdu Arthur. “BBC News.”
Ekran, Arthur’un gözünün bir yerlerden ısırdığı genç bir kadı­

nın görüntüleriyle doldu.
“Bize yeniden evlenmemiz gerektiğini söyleyen kız bu,” dedi 

June. “Jem Jones. Ona bir şey mi olmuş?”
“Sanırım vefat etmiş,” dedi Arthur, gözlerini kısarak ekrana 

baktı fakat gözlüğü olmadan altta kayan yazı bandını okuyamıyor- 
du. Ona optisyeni tarafından önerilen ve USH+ üyeliği kapsamın­
da ücretsiz olan lazer göz ameliyatını defalarca reddetmişti.

Bileğinde takılı olan tıbbi uyarı bilekliği aydınlanıverdi. Ekran­
daki yazının sesli olarak okunması için bir düğmeye bastı.

“Evlilik, kendilerine özgü tuhaflıkları, karakterleri ve fikirleri 
olan iki kişiden oluşur,” diyordu gelen anlık bildirim. “İkili olmak 
için birey olmaktan vazgeçmek zorunda değilsiniz.”

Arthur başını iki yana salladı. Bu elektronik mesajlar günde üç 
kez spontane bir şekilde geliyordu, bununla birlikte onları yoksay- 
manın bir anlamı yoktu. Yeşil “onayla” düğmesine basmamak, sesli 
mesajın gece gündüz demeden her on beş dakikada bir tekrarlana­
cağı anlamına geliyordu.

“Sanırım kendi hayatına son vermiş, zavallı kızcağız,” dedi June 
dikkatini televizyona vererek. “Böyle bir şeyi yapacak duruma gel­
mek ne kadar korkunç. Bir düşünsene, kendini öylesine kaçınıl­
maz bir mutsuzluğun içinde hissediyorsun ki acını dindirmenin

tek yolu bu oluyor.”
Arthur bunu gayet net hayal edebiliyordu çünkü kendisi de de­

falarca aynısını yapmayı düşünmüştü. Bu düşüncelerini karısına 
itiraf etmiş değildi elbette.

June onun karşılık vermekten kaçındığını fark etti. “Bana söz 
vermeni istiyorum, daha kötü zamanlar geldiğinde yalnızca bir­
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likte yaşadığımız güzel ânları getireceksin aklına, son birkaç ayı 
değil,” dedi.

“Bunu şimdi konuşmak zorunda mıyız?”
“Artie, bensiz iyi olacağını bilmeye ihtiyacım var.”
“İyi olacağım,” dedi Arthur ve sonra yeniden June’un elini sı­

vazladı. “Sana söz veriyorum. Ama bunun önemi yok çünkü sen 
hiçbir yere gitmiyorsun. Sonuna kadar birlikteyiz, güzelim.”

Arthur bir an için de olsa bunun gerçekten doğru olabileceğine 
inandı.

Ninova



5
Anthony

Anthony sandalyesinde arkaya yaslandı ve başını olabildiğin­
ce esneterek sola ve sağa eğdi. Kollarıyla bacakları kaskatıydı, bu 
yüzden omuzlarım on kez öne, on kez geriye doğru çevirdi ve ar­
dından eklemleri kütleyene kadar parmaklarını tek tek çekti. Ev 
ofisindeki masanın üzerine eğilmiş hâlde ne kadar kaldığını bil­
miyordu, yine de vücudunun bu kadar tutulmuş olmasına bakı­
lırsa hayli zaman geçmiş olmalıydı. Âdeta iğneler batan gözlerini 
ovuşturduktan sonra akıllı gözlüğünü taktı. Gözlük karşısındaki 
duvara monte edilmiş beş ekrandaki her bir pikseli büyüterek ona 
kendini bir bilgisayar oyununun içindeymiş gibi hissettiriyordu.

Jem Jones’un çoktan feci hâlde ünlenmiş olan bir gün önceki 
son yayınının görüntülerine kafayı taktığı için yayını tekrar tekrar 
oynattı. Onun ilgisini çeken, kadının umutsuzca söylediği sözler 
değildi çünkü sesini kapatmıştı; ilgisini çeken şey onun minik ifa­
deleriydi. Dudağının köşesinin hafifçe çekilmesi, gözkapağının 
kalkması ya da burnunun kırışması, söyledikleri kadar çok şey 
anlatıyordu.

Silahı başına dayayıp tetiği çektiği âna ulaştıktan sonra videoyu 
geri sarıp bu kez normalin dörtte biri hızında tekrar izledi. Sonra, 
kadının silahı tam eline aldığı anda masanın yüzeyine yansıtılmış 
fareye dokunarak her bir görüntüyü kare kare incelemeye başladı. 
Merminin sağ şakağında yarattığı çarpma etkisi, başını ve vücu­
dunu kuvvetle sola itti. Jem yere düştü ve kadrajdan çıktı. Kame­
rasının otomatik ayarları, en yakın hareketli nesneyi takip etti ki 
artık bu onun kafasındaki ölümcül yaradan sızan kandı. En niha­
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yetinde ekranı kaplayan tek şey, çıkış yarasındaki lime lime olmuş 
dokuydu. Çok geçmeden, yani Jem’in kalbinin kan pompalamayı 
bıraktığı an, birikmeye devam eden kan duruldu ve odası da nabzı 
kadar hareketsizleşti. Ölümü hem bir lütuf hem de bir israftı, diye 

düşündü Anthony.
Anthony önceki görüntülemelerinden birinde olaylar birbirini 

izlerken süre tutmuştu. Dört bip sesi duyulup kapının elektronik 
kilidi açılana ve bir siluet belirene kadar on altı dakika elli saniye 
geçmişti. Objektif hareket ederek elinde taşıdığı sepetiyle pem­
be ve beyaz bir üniforma giymiş orta yaşlı bir kadını göstermişti. 
Jem’in cansız bedenini temizlikçisi bulmuştu. Kadın çığlık atmış 
ve monitörde kendi yüzünü görünce telaşla kamerayı kapatmış­
tı. Haber yayınlarına göre, Jem’in intiharmı canlı yayında izleyen 
binlerce dehşete düşmüş izleyici ambulansı aramıştı. Ne var ki tüm 
arayanlar aynı sorunla karşılaşmıştı: Jem Jones’un öldüğü sırada 
nerede olduğunu kimse bilmiyordu.

Anthony dışında. O Jernin tam olarak nerede olduğunu bili­
yordu.

Kamuoyunun tepkisini ölçmek isteyen Anthony, özel bir prog­
ram kullanarak intiharından bu yana sosyal medyada ve çevrimiçi 
haber sitelerinde Jem Jones’tan kaç kez bahsedildiğini hesapladı. 
Jem yalnızca birkaç saat içinde dünyanın en çok konuşulan konu­
su hâline gelmiş, birkaç yıl önce Britanya’daki sürücüsüz araçların 
hacklenmesinden sonra tüm zamanların en çok tweet alan ikin­
ci gündemi oluvermişti. Çoğu yorum Jem’i destekler nitelikteydi. 
Gerçekten ihtiyacın olduğunda destekçilerin neredeydi? diye düşün­
dü Anthony.

Ülkenin en etkili sosyal medya yıldızının yükselişini ve düşü­
şünü hatırladı. Daha yeni ortaya çıktığı dönemde bile doğal cazi­
besi ve alçakgönüllü mizah anlayışı, Jem’i birbirlerinden farksız 
kopyalar ve heveslilerle dolu bir pazarda farklı kılmıştı. Takipçi 
kitlesi kendiliğinden büyümüş ve aynı şekilde sadece kendisiyle 
ilgili olmayan konuları konuşmaya olan ilgisi de artmıştı. Ancak
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Evliliğin Kutsallığı Yasası’na verdiği destek onun çöküş sebebi ol­
muştu. Bu beklenebilir bir şeydi. En nihayetinde Britanya halkı 
inşa ettiği şeyi her zaman yerle bir ederdi. Bu onun doğasında 
vardı.

Monitöründeki bir ışık, kilitli kapının dışında birinin olduğu­
nu bildirmek için yanıp sönmeye başladı. Bir iğnebaşı kamera, ka- 
pıdakinin oğlu olduğunu belirledi. “Sistemi kapat,” dedi Anthony 
yüksek sesle ve ekranların hepsi kapandı. Kapıyı açmak için bir 
uzaktan kumandaya bastı.

“Selam baba,” diye girdi Matthew yaygaracı bir ses tonuyla ve 
kollarını sallayarak. İkisinde de aynı bronz ışıltı vardı ama Matt- 
hew annesinin kehribar rengi gözlerini almıştı. Anthony oğluna 
her baktığında onun ne kadar hızlı büyüdüğünü ve ne çok şey ka­
çırdığını fark ediyordu.

“Neden geldin bakalım?” diye sordu Anthony gülümseyerek.
“Marley Enişte ve Ally Teyze burada.”
“Tamam, bir dakikaya geliyorum. Önce duş almam lazım.”
“Olmaz! Annem seni almadan gelirsem hiç gelmememi söy­

ledi.”
Beni çok iyi tanıyor, diye düşündü Anthony. Kendi hâline bı­

rakıldığında Jada’nm bir “Anthony dakikası” adını taktığı süre bir 
saate kadar uzayabiliyordu. “Hadi o zaman,” diye karşılık verdi ve 
oğlunun uzattığı eli tuttu.

Matthev/ onu ana eve, yemek odasına, ardından da açık cam 
kapılardan geçirerek verandaya çıkardı. Çardağın ahşap sütunları 
ve kirişleri etrafına yetişkin, kalın gövdeli asmalar dolanmıştı ve 
altındaki masayla sandalyelerde oturanlara gölge yapıyordu.

“Hanımlar, beyler, bakın kim gelmiş, hem de neredeyse tam 
zamanında!” diye dalga geçti bacanağı Marley. Çıplak bacaklarını 
uzatıp parmaklarını başının arkasında kenetlemişti. “Bize eşlik et­

men ne büyük lütuf.”
Anthony bunu ilk kez duymadığını ima eden, şakacı bir tavırla

göz devirdi.
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“Her pazar çalışıyor mu?” diye sordu Jadanın kız kardeşi Ally, 
Anthony nin arkasında belirerek. Birbirlerinin yanaklarına birer 
öpücük kondurdular, sonra Ally masaya iki tepsi yemek koydu.

Jada başını sallarken lüle lüle saçları dalgalandı. “Hiç değilse 
haftada bir gün dinlenmesi için onu darlayıp durdum.” Büyük bir 
cam kâse içindeki salatayı masanın ortasına yerleştirdi.

“Eh, bu da bir ilerleme sanırım,” diye yanıtladı Ally.
“Dürüst olmam gerekirse ilk çıkmaya başladığımızda bana 

işkolik olduğunu söylemişti, neye bulaştığımı biliyordum yani.” 
Kocasının omzunu sıkınca o da başını çevirip Jadanın elini öptü. 
“Pekâlâ, artık yemeğe gömülelim mi, millet? Direkt olarak Ant­
hony nin memleketinin kıyılarından gelen en güzel Saint Lucia 
lezzetleriyle karşınızdayız: lambi, yeşil muzlu balık tuzlama, kızar­
mış muz ve ekmekağacı meyvesi. Ayrıca midenizde tatlıya da yer 
ayırın.”

“Tüh be, yanlış kardeşle evlenmişim galiba,” dedi Marley. Göz­
leri ânında akıllı saatine kaydı. “Şaka tabii.”

Anthony nin bakışları telefonunda oyun oynayan Matthewa 
yöneldi. “Kuralları biliyorsun, onu bırakır mısın lütfen?” Oğlu te­
lefonu isteksizce bıraktı.

“Ee, işler nasıl Anthony?” diye sordu Ally tabağına kaşıkla sa­
lata alırken.

“Eh, bilirsin işte. Aynen devam.”
“Aslında pek bilmiyorum.”
“Yine de benim işimle ilgili konuşamayacağımı biliyorsun.” 

Gülümsedi.
“Ne zaman temponu düşürüp hayatın tadını çıkaracaksın?”
“Seni karım mı gaza getirdi?”
“Jadayı suçlama, ben gördüğümü söylüyorum.”
“Bak bu doğru işte,” dedi Marley. “Bir de onunla yaşamayı dene 

bakalım.”
Önce saatine ve sonra da kocasına bakma sırası şimdi Ally’dey- 

di. Marley irkildi ve konuşmalarının giyilebilir Auditesi tarafm-

- 40 -

Ninova



Evlilik Yasası

dan kaydedilebileceği ve her an analiz edilebileceği aklına gelince 
ağzını kımıldatarak özür diledi. “Bensiz mahvolurdun,” dedi Ally 
kasten melodik bir sesle.

“Kesinlikle mahvolurdum.”
“Otuz sekiz benim emeklilik yaşım olacak,” dedi Anthony gü­

lümseyerek. “Üç kısacık yılın ardından Saint Luciadaki sahil evi­
mizden Yeni Northamptona elektronik kartpostallar gönderiyor 
olacağız. Tabii balık tutmaktan, resiflere dalmaktan ve yağmur 
ormanı yürüyüşü yapmaktan zaman bulabilirsek.”

“Evet, evet, evet, anladık, Bay Para Babası,” dedi Ally. “Unutma­
yın, parayla her zaman saadet olmaz.”

“Ama seçenekler sunar.”
“Jem Jones’un serveti ne kadardı sizce?” diye sordu Ally ani­

den. Kadının adının anılmasıyla Anthony’nin midesi kasılıverdi. 
“Her zaman o ya da bu şirketten sponsorluk alıyordu, yani para 
içinde yüzüyor olmalıydı. Kendine her şeyi alabilirdi, mutluluk 

dışında.”
“İnsanları neyin mutlu ettiğini gerçekten bilmek asla mümkün 

değil,” diye cevap verdi Marley ekmekağacı meyvesi lokmaları ara­
sında. “Şu son videoyu izlediniz mi?”

Jada ve Ally başlarını evet der gibi sallarken Anthony başını iki 
yana salladı.

“Nasıl görmemiş olabilirsin ya?” diye sordu Ally. “Kaçınmak 
mümkün değil.”

“Onun ofisi bir kapsül gibi,” dedi Jada. “Ne içeri bir şey girer 
ne de dışarı bir şey çıkar. Bir kuyruklu yıldız gelip çarpsa ruhu 

duymaz.”
“Hiç değilse kimden bahsettiğimizi bildiğini söyle bana?” 
“Biraz,” dedi Anthony. “Pek ilgilendiğim biri değildi.”
“Kadın için üzülüyorum,” dedi Ally. “Sağlıklı düşünen hiç kim­

se hayatını o şekilde sonlandırmaya karar veremez.”
“Bu konuşmayı yedi yaşındaki yeğeninin önünde yapmalı mı­

yız?” diye sordu Marley. Ancak Matthew kendini telefonuna öyle
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kaptırmıştı ki onları duymuyordu. Jada bu sefer ondan bırakması­
nı istemeden telefonu elinden alıverdi.

“Kimse onu hayatını bir kameranın önünde yaşamaya zorla­
madı,” dedi Anthony.

“Neden kendisinden nefret edenlere teslim olsun ki?” diye sor­
du Jada.

“Ama kendini öldürerek oldu işte.”
“Oğlumuza bunu mu öğreteceğiz? Zorbaların kazanmasına 

izin vermeyi mi?”
“Tabii ki hayır,” dedi Anthony. “Ama ona kendisini perişan 

eden bir konumda yaşamayı sürdürmeyi de öğretmeyeceğiz. 
Jem’in sosyal medyayı bırakması, bir kliniğe falan yatması, kafasını 
toplaması ve sonra da anonim biri olarak parasınm tadını çıkar­
ması gerekirdi. Bunları yapmak yerine nasıl yaşadıysa öyle öldü, 
bir eğlence olarak”

“Eh, hakkında pek bir şey bilmediğin biriyle ilgili söyleyecek 
ne çok şeyin varmış,” dedi Marley.

“Gidip bize bir şişe şarap daha getirmeye ne dersin?” diye sor­
du Jada.

Anthony hayali bir şapka çıkararak karısına selam verdi. “Had­
dimi biliyorum, leydim,” diye karşılık verip içeri yöneldi.

Bileğindeki uzun titreşimler dikkatini dağıttı. Onunla akıllı sa­
ati üzerinden iletişim kurmak için kodlanmış titreşimleri kullanan 
göndericiler yalnızca tek nedenle mesaj yollardı. Cümle oluşana 
kadar her harfi ve kelimeyi deşifre etti.

“Demek yaptın?” diyordu mesaj. “Jem Jones’u gerçekten öl­
dürdün.”

Vereceği karşılığı iyice düşünen Anthony cihaza uzun uzun 
baktı, ardından tek kelimelik cevabını dikte etti.

“Evet.”
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N A S I L  İ S L E R ?*
Kaydolun ya da mevcut evliliğinizi yükseltin,

Evinize Audite'yi yerleştireceğiz 

ve Akıllı Evlilik avantajlarından 

yararlanmaya başlayacaksınız.

Audite, ilişkinizi analiz etmek ve 

yolunda gittiğinden emin olmak 

için günlük konuşmalarınızın 

rasgele on dakikasını kaydedecek.

AUDITE'M EVLİLİĞİMİN TEHLİKEDE 
OLDUĞUNU DÜŞÜNÜRSE NE OLUR?

Endişelenmeyin, üç aşamalı bir programla size destek oluyoruz.

*

B İ R İ N C İ  S E V İ Y E

Rasgele kayıtlardan evlilikte zorluklar olduğunu 

tespit etmesi hâlinde Audite daha uzun kayıtlar 

yapmaya başlayacak ve nasıl iyileştirmelerde 

bulunulacağı konusunda kullanışlı ipuçları veren 

anlık bildirimler sunacaktır

I K I N C I / S E V I Y E

Audite'niz biraz daha ek yardıma ihtiyacınız 

olduğunu düşünürse size bir İlişki Müdahale 

Uzmanı, yani kayıtlarınızı dinleyecek ve hem 

kişiye özel hazırlanmış çift seansları hem de 

bire bir seanslarla sorunlarınızın temeline inecek 

eğitimli bîr danışman atayacağız.

/-, 7*

‘'YZ

Daha fazla desteğin gerekli olduğu durumlarda 

bir Aile Mahkemesi, kendisine sunulan tüm 

kartıtlara dayanarak bîr sonraki adımı atmanıza 

İ Y E  yardımcı olacaktır.

- wwakıl!te\4ıı
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Jeffrey

Arabası Yeni Northamptonda bulunan evin önündeki çimenlik 
sınıra kendini park ederken Jeffrey de dikiz aynasında nasıl görün­
düğünü kontrol etti. Yüzü sinekkaydıydı tıraşlıydı, dişlerini kısa 
süre önce beyazlatmıştı ve kaşlarını tırnak makasıyla düzeltmişti. 
Parmaklarını yaladı ve üzerine ne sürerse sürsün dikine uzamakta 
inat eden saç tutamını eliyle bastırdı. İlk izlenim her zaman önem­
liydi.

On altı yıl boyunca aktif olarak uzak durduğu bu şehre yaptı­
ğı yolculuk sırasında midesi tamburlu kurutucular gibi çalkalanıp 
durmuştu. Üstelik buradan uzak durmasının iyi bir nedeni de var­
dı. Burası her şeyin hem bittiği hem de başladığı yerdi.

Şehrin tanıdık olmayan, sonradan eklenen bir bölgesinde bu­
lunan bu modern evde yaşayan çift, fotoğraflarından yola çıkıldı­
ğında göz korkutucu seviyede hoş görünüyordu. Oysa Jeffrey ken­
disinin öyle olmadığını biliyordu. O ne çekiciydi ne de itici; doğa 
ananın, onu yaratırken işin tam ortasına geldiğinde başka işlere 
dalıp dalmadığını sıklıkla merak etmişti. İnsanlar onu anca genç­
lik yıllarında, sağ göz çukurunun etrafındaki yara izi ortaya çıktı­
ğında unutmamaya başlamıştı. Ancak ameliyat yara izini neredey­
se görünmez hâle getirince o da tekrar görünmez olmuştu. Yine de 
babasıyla büyükbabasının doğuştan kaslı fiziği ve beden gücü ona 
da geçmişti. İkinci özelliği birden fazla durumda işine yaramıştı.

Saatine baktı, bir İlişki Müdahale Uzmanı olarak rolünü ye­
niden icra etme vaktiydi. Jeffrey dört yıl önce eğitim programına 
kabul edilen en genç adaylardan biri olmuştu. Devlet tarafından
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finanse edilen ve dokuz ay süren zorlu bir kursun ardından sınav­
larını kolayca geçmişti. Deneyimli bir eğitmenin himayesinde ger­
çek hayattaki bir çiftin danışmanlığını da yaptığı bir deneme süresi 
atlatmış, ardından da nihayet tek başına çalışmaya başlamıştı. Bir 
daha asla arkasına bakmamış ya da toplumun kıyısının loş karan­
lığına geri dönmemişti.

Jeffrey ilerleyen haftaları geçireceği mülkü daha dikkatli ince­
lemek için döndü. Ülkenin dört bir yanında yer alan diğer beş ilçe 
ve şehirde olduğu gibi milyarlarca sterlinlik devlet yenileme fonu, 
yıkım, yeniden inşa ve mutenalaştırma sadece Evliliğin Kutsallı­
ğı Yasasına kaydolanlar için yeni bir bölge yaratmıştı. Burası yeni 
evli bir çiftin başlangıç eviydi. Jeffrey nin görevi de burasının aynı 
zamanda evliliklerinin sona erdiği yer olup olmayacağına karar 
vermekti.
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Roxi

Bir fikir tohumu çoktan Roxi’nin zihninde kök salmaya başla­
mıştı.

Yatağında bağdaş kurmuş oturuyordu; sırtını yatak başlığına 
dayadığı iki kalın yastığa yaslamış, dikkatini ise televizyon ekra­
nına vermişti. Jem Jones’un intiharının yankıları sürüyor, maga­
zin programlarında ve haber kanallarında konuşulan tek konu 
olmaya devam ediyordu. Olanlar karşısında ülkenin geri kalanı 
gibi Roxi’nin de ağzı açık kalmıştı. Son yirmi dört saat içinde Sky 
News’te seri üretimden çıkmış gibi peş peşe sıralanan yorumcular 
baş gösteriyor, sosyal medyanın Jem’i nasıl yarattığı ama sonra­
sında da aynı şekilde nasıl mahvettiği konusunda görüşlerini dile 
getiriyordu. Roxi diğer kanallar arasında şöyle bir dolaşınca Jem’in 
varlığından daha önce haberi olmayan yabancı kanalların bile, 
Britanya halkının en önemli sosyal medya fenomenini nasıl ölüme 
sürüklediğini haber yaptığını fark etti.

Bununla birlikte Roxi bugünden ziyade geçmişle ilgileniyor­
du. O sabah ilk iş olarak Jem’in Youtube kanalına girmiş ve altı yıl 
önce yayınladığı ilk videodan başlayarak sırayla vloglarım izleme­
ye başlamıştı. Jem izleyicilerin bol bol zamanının olduğu bir başka 
küresel pandemi ve bir dizi kapanma sırasında sosyal medyaya ka­
tılmıştı. O zamanlar yirmili yaşlarının ortasında, temiz yüzlü bi- , 
riydi ve titrek bir kamera, kötü ışıklandırma ve şöyle böyle bir ses 
kalitesiyle videolar yüklüyordu. Aşırı derecede şekil verilmiş ya da 
prova edilmiş videolar değildi, buna ek olarak görünüşünde ya da 
konuştuğu konularda da dikkat çekici bir şey yoktu. Yine de Roxi
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rakiplerinin vloglarını fazlasıyla incelemiş olduğundan, farklı bir 
şey gördüğünde tanıyabiliyordu.

Jem’den âdeta sevimlilik ve samimiyet akıyordu. Konuşmasın­
da dingin bir güven, kendisindeyse bulaşıcı, pragmatik bir coşku ve 
inandırıcılık vardı. İster bir ürünü tanıtıyor ister bir duyguyu tarif 
ediyor olsun, ona gönülden inanıyordunuz. Roxi, Jem’in giyimiyle 
makyajından değişen saç stillerine ve genellikle evi ya da bahçesi 
olan çekim mekânlarına kadar her şey hakkında pek çok not aldı. 
Jem’in en sık kullandığı sözcük ve deyimlerin hesabım tuttu; onun 
en sevdiği konuları, bu konuları ne sıklıkla ve kaç dakika boyunca 
ele aldığını gösteren tablolar oluşturdu ve bunlara aldıkları beğeni 
ve yeniden paylaşım sayılarıyla çapraz atıfta bulundu.

Roxi, yıllar geçip videolar geliştikçe Jem’in abonelerine yavaş 
yavaş objektifin ötesindeki hayatını da kısa kısa gösterdiğini fark 
etti. Randevulardan (iyi ya da kötü), erkek arkadaşlardan (yine iyi 
ya da kötü) ve kırık kalplerden (daima kötü) bahsetmeye başla­
mıştı. Gönderilerde gülümsemeler, kahkahalar, gözyaşları ve yeni­
den toparlanmalar vardı.

Derken, on yıl boyunca özel bir amaca yönelik olarak inşa edi­
len kasabalar ve yenilenmiş bölgeler yaratılmasının ardından çok­
ça tartışılan Evliliğin Kutsallığı Yasası gerçekleşmek üzereydi.

“Heyecanla bekliyorum,” diye itiraf etti Jem, Roxi’nin izlediği 
bir vlogda. “İlişkilerin ters gidebildiği bir gerçek. DNA’nı Eşleştir 
sayesinde ruh eşinizi bulmuş olsanız bile bu sonsuza dek mutlu 
yaşayacağınız anlamına gelmiyor.’5

Bilim insanları yıllar önce her insanda yalnızca bir kişiyle pay- 
laşılabilen tek bir gen bulunduğunu keşfettiği zaman, randevulaş­
ma kavramı da alaşağı edilmişti. Yaşı, ırkı, cinsel yönelimi, dini ya 
da konumu ne olursa olsun, âşık olacağınız kişinin kim olduğunu 
potansiyel olarak bulabilmeniz için ağzınızdan basit bir sürüntü 
alınması yeterliydi. DNA’nı Eşleştir şirketi, kişiler kaydoldukları 
zaman bir çiftin iki yarısını birbiriyle eşleştiriyordu. Gelgelelim 
her çift beklediği gibi sonsuza dek mutlu olmuyordu.
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“Bazı problemler, aşkın yardım olmadan aşamayacağı kadar 
büyük,” diye devam etti Jem. “O zaman yardımı ha yapay zekâyla 
almışsınız ha insan zekâsıyla, ne önemi var ki? Aksine yapay zekâ 
daha derine inme konusunda muhtemelen insanlardan daha iyidir 
ve birbirimize söylemediklerimizi anlamak için verilerimizi daha iyi 
kullanıyordun Günümüzde tüm tıbbi teşhislerin yarısından yapay 
zekâ sorumlu. Hayatlarımızı ona emanet ediyoruz, o hâlde kalpleri­
mizi neden etmeyelim ki? Akıllı Evlilik mantıklı bir şey, değil mi?”

Sonra Jem genel seçimlerin yaklaştığı esnada Akıllı Evliliklerin 
tanıtımını yapan, ülke çapındaki bir reklam kampanyasının yüzü 
olmuştu. Televizyon, radyo, sosyal medya ve sanal asistan kam­
panyalarında yer almıştı. İktidar partisi seçimi art arda dördüncü 
kez kazandığında ve Yasa hem parlamentodan hem de Lordlar Ka- 
marası’ndan kolayca geçtiğinde, Jem Auditeler tarafından kullanı­
lan ses bile olmuştu. Bununla birlikte Roxi onun sesinin bir gecede 
erkek bir sesiyle değiştirilmiş olduğunu fark etti.

Yasayla üç yıl yaşamak, ona karşı çıkanların ülke çapında bü­
yük bir dip dalgası yaratmasına neden olmuştu. Bekârlar, dullar, 
boşanmış kişiler ve ilişkisini yükseltmeyi kesin bir dille redde­
den çiftler Yasayı ayrımcı olmakla suçluyordu. Ağır eleştirilerin 
çoğunluğunu perde arkasında olup göremedikleri kişilere değil, 
Yasanın görünen yüzü olan Jem’e yöneltmişlerdi. Örgütlü gruplar 
onu trollemeye başlamış, adresiyle telefon numarasını internette 
paylaşıp ona ölüm tehditleri savurmuştu. Jem’in gözlerindeki, mil­
yonları kendine hayran bırakan o ışıltı, aylarca süren tacizin ardın­
dan yavaş yavaş silinip gitmişti. Jem sonraki paylaşımlarında akıl 
sağlığının zayıfladığını itiraf etmiş ve üzerindeki baskının, son ro­
mantik ilişkisinin bitmesine neden olduğunu anlatmıştı. Sondan 
bir önceki paylaşımında iki köpeğini de bahçede zehirlenmiş bir 
hâlde bulduğunu anımsayınca kontrolsüzce ağlamış ve kameraya 
bağırmıştı. Yetti artık, demiş ve sosyal medyayı bırakmıştı.

Jem’in son vlogu, Roxi’nin sonuna kadar izleyemediği tek vi­
deoydu. Jem’in silahı eline aldığı an durdurma düğmesine bastı.
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“Dokuz saat kırk yedi dakika,” diye başladı Owen yatak odasına 
girdiği sırada. “Odada ve internette geçirdiğin zaman tam bu kadar.” 

“Gerçekten mi?” diye karşılık veri Roxi, kendisi de biraz şa­
şırmıştı. Yorgun gözlerini ovuşturdu, Owen komodinlerdeki boş 
atıştırmalık paketlerine ve içecek kutularına göz attı.

“Aile için ekran süresi ve Hareketlerimi Takip Et uygulamaları, 
bütün gün odayla banyodan başka hiçbir yere gitmediğini söylü­
yor,” diye devam etti iş gömleğini çıkarırken. “Saat neredeyse ak­
şam altı buçuk oldu.”

“Beni mi kontrol ediyorsun?”
“Ayrıca mutfaktaki paketlere bakılırsa Darcy ve Joshun yine ye­

mek için eve bir şeyler söylediğini farz ediyorum?” diye devam etti.
Roxi çocuklarını unutmuştu. Okuldan döndüklerinde onları 

evin içinde duymuştu ama Jem’in dünyasına kendininkine döne­
meyecek kadar gömülmüştü. Sarı renkli uzun ve küt kesimli saçla­
rındaki tokayı çıkardı ve saçlarını karıştırdı.

“Senin için endişeleniyorum, Rox,” diye devam etti Owen. “İn­
ternette bu kadar zaman geçirmek normal değil.”

“Sana önemli bir şey söyleyeceğim,” dedi Roxi. “Vloglarımı 
nasıl ilerleteceğimi ve bir fenomen olarak nasıl isim yapacağımı 
biliyorum.”

“Tabii ki,” dedi Owen gözlerine ulaşmayan bir gülümsemeyle. 
“Bu başka neyle ilgili olacaktı ki?”

“Yeni Jem Jones olacağım. Piyasada boşluk var, hızlı ve akıllı 
olursam o boşluğu ben doldurabilirim.”

“Peki bunu tam olarak nasıl yapacaksın?”
“Modern kadınların sesi olarak. Benim gibi insanları tem ­

sil ederek. Hepimizi etkileyen meseleler hakkında konuşacağım. 
Jem’in mirası, artık fenomenlerin yalnızca kılık kıyafet düşkünü, 
makyaj deneme tahtası ya da şef değil, daha fazlası olarak görül­
mesi. Ama Jem yaşadığımız dünya için fazla zayıftı. Ben ondan 
çok daha güçlüyüm. Negatif yorumları saplantı hâline getirmeye­
ceğim.”
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“Ama taklit etmek istediğin bu hayatlar, Jem’inki ve Autumn 
Taylor’ınki gibi hayatlar gerçek değil, Rox,” diye devam etti Owen 
üzerine bir tişört geçirirken. “Sana sadece en iyi kısımlarını göste­
riyorlar. Vlog çekmek ve fenomen olmak tamamen bir aldatmaca­
dan ibaret.”

“Desteğin için çok sağ ol,” diye homurdandı Roxi.
“Senin ya da ailemiz için iyi olduğunu düşünseydim, seni yüz­

de yüz desteklerdim. Ama bu gerçekçi olmayan bir hayal. Aile kur­
mak için işinden vazgeçtin ve artık çocukların sana eskisi kadar 
ihtiyacı olmadığını düşünüyorsan belki de iş hayatına geri dönüp 
gerçek bir iş bulmanın zamanı gelmiştir?”

“Vlog çekmek ve fenomen olmak gerçek işler zaten.”
Owen derin bir nefes alıp başını iki yana sallarken yüzünü bu­

ruşturdu. “Yeniyetme olduğunda öyleler, biraz zorlarsak yirmili 
yaşlarda da olabilir ama kırklı yaşlarına yaklaşan bir kadın oldu­
ğunda durum değişiyor.”

Roxi, ona aslında şu anki hâliyle daha değerli olduğunu söyle­
mek istese de dilini tuttu. Şifoniyerin üzerindeki Audite’ye baktı ve 
kenarında bir kez, yalnızca bir kez daire çizen zayıf bir kırmızı ışık 
fark etti. Roxi cihazın söyledikleri sözcükler kadar seslerinin tonu 
ve seviyesinden söylemediklerini de anladığını biliyordu. “Sanırım 
seni dinliyor,” diye ağzını oynattı.

“En azından biri dinliyor,” diye ağzını oynattı o da.
Öfkesi elle tutulur bir hâl almış olan kızları Darcy aniden kapı 

aralığında belirdi.
“TikTok, Insta ve Snapchat, tüm hesaplarımı iptal etmişler!” 

diye hıçkırdı. “Çok küçük olduğumu söylüyorlar.”
“Yaş sınırı kaç ki?” diye sordu Owen.
“On üç. Yani şimdiye kadar paylaştığım tüm fotoğraf ve vide­

oları kaybettim.”
Roxi kızını teselli etmek için yataktan kalkmayı düşünse de 

fikrini değiştirdi. Onların ilişkilerinin doğası bu değildi. Onun ye­
rine Owen, Darcy’yi göğsüne çekti ve başından öptü. Bu tür şey­

- 51 -

Ninova



John Marrs

lerde Roxi’den daha iyiydi. Yine de öyle olması, Roxi nin onların 
yakınlığını hafiften kıskanmasına engel olmuyordu. Ayrıca kızının 
hesaplarını hizmet sağlayıcılarına şikâyet ettiği için de hiçbir piş­
manlık duymuyordu. Jernin yerine geçecekse, kendisinden daha 
fazla takipçisi olan on iki yaşında bir kızı varken insanlar onu nasıl 
ciddiye alırdı?
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Corrine başını kapıdan uzatıp yana eğdi. Merdiven sahanlığında 
ne yatak odasındaki çocuklarını duyabiliyordu ne de ofisindeki ko­
casını. Odasına döndü, kapıyı kapadı ve çantasından bir önceki gece 
yirmi dört saat açık bir marketten aldığı kullan at telefonu çıkardı. 
Eski Northampton m acil servis bölümünü aradı ve sesle etkinleşti­
rilen birkaç seçeneğin ardından sonunda bir insana bağlandı.

“Merhaba,” diye başladı alçak sesle. “Dün sabahın erken saat­
lerinde yatırılan genç bir çocuk hakkında bilgi almak istiyorum.” 

Gelen karşılık kısa ve kabaydı. “Adı?”
“Nathan.”
“Soyadı?”
“Emin değilim.”
“Yakınlık durumunuz?”
“Çalışma... arkadaşım.”
Bir anlık sessizlik oldu, Corrine’in kadının telefonu kapattığını 

düşündüğü an bir çaldırma sinyali duydu.
“Kiminle görüşüyorum?” diye başladı bir erkek sesi.
“Merhaba, bilgi almaya çalışıyorum da...”
“Adınız?”
Adamın sesindeki otoriter tınıda Corrine’i konuşmaya devam 

etmemesi konusunda uyaran bir şeyler vardı. Çağrıyı bitirme düğ­
mesine bastı ve telefon ânında elinden düşüverdi. Corrine onu al­
mak için eğildi ve baygın çocuğu hastanenin girişine bırakırken 
taktığı fular gözüne çarptı. Fuları bir çekmeceye tıkıp daha sonra 
odun sobasına atmayı aklının bir köşesine yazdı.
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Nathanın durumu ve planlarının nasıl bu kadar ters gittiği 
konusunda kaygılanıp durduğu için o gece neredeyse hiç uyuma- 
mıştı. Beyni sulanıncaya kadar neyi farklı yapabileceklerini tekrar 
tekrar düşünmüştü. Ne var İd sürekli aynı sonuca varıyordu: Gafil 
avlanmışlardı.

Corrine normal telefonunu alıp Milletvekili Eleanor Harri- 
sonın adını yazdı. “Milletvekili kafa yaralanması dolayısıyla hayati 
risk altında,” diye yazıyordu birçok haberin ilki. Corrine işaretpar- 
mağını ısırdı. Kadından nefret etmesine rağmen kendi iyiliği için 
Harrison’ın tamamen iyileşmesini umuyordu.

Yatak odası aynasında kendi yansımasını inceledi. Yumruk 
darbesinin inmiş olduğu noktada gece boyunca koyu morluklar 
çıkmış, ağzının etrafını mavi ve siyah renkler sarmıştı. Kapatıcı 
bunları gizlerdi. Gelgelelim şişik dudaklarını gizlemek daha zor 
olacaktı. Lavabodan bir havlu alıp ağzına tuttu. Yorumda bulunan 
herkese yıllar sonra ilk defa kabuklu deniz ürünlerine alerjik reak­
siyon gösterdiğini söyleyecekti.

Corrine hafif hareketlerle makyajını yaptı, kahverengi ve gri 
karışımı saçlarını parmaklarıyla düzeltti, ardından üzerine rahat 
bir pantolon geçirdi. Acıyla irkildi, kollarını bol bir bluza geçirir­
ken dün gece zorladığı kaslar çekildi.

Aynada kendini son bir kez tepeden tırnağa süzdü, sonra da 
boğazını temizleyip aşağı inmeye koyuldu. Merdivene bitişik bir 
pencereden komşusu Derek ve yeni eşinin arabalarına bindiğini 
gördü. Bir zamanlar arkadaşı gözüyle baktığı adamla son konuş­
masının üzerinden neredeyse iki yıl geçmişti. Corrine nadiren kin 
tutardı fakat Derek bir istisnaydı.

Çamaşır odasının yanından geçti ve hizmetçi Elenaya günay­
dın dedi. Elenanın kocası Florin dışarıda bahçeyle ilgilenirken 
çim biçme makinesinin sessiz uğultusu duyuluyordu.

Misafir odasındaki televizyonun etrafında Corrinein kocası 
Mitchell ve üç çocuklarından ikisi toplanmıştı. Kendini düzeltti: 
Onlar artık çocuk değil, genç yetişkinlerdi. İkizler Nora ve Spencer
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on sekiz yaşındaydı ve yakın zamanda ablaları Freya’yı örnek ala­
rak üniversiteye gideceklerdi. Corrine çocuklarının yuvadan uça­
cağı ânı korkuyla bekleyeceğini düşünmüştü bir zamanlar. Ancak 
şu an mevcut bir planı olduğu için böyle hissetmiyordu.

Gözlerini Mitchell’a dikti. Kanepelerden birinde oturan Mitc- 
hell, kavuşturduğu kollarını tişörtünün kumaşını zorlayan karnı­
nın üzerine dayamıştı. Bir deniz kabuğundan çıkan keşiş yenge­
cinin bacakları gibi onun da kulaklarından siyah kıllar çıkıyordu. 
Ona erkek bakımı yapan bir spa’ya gitmesi için verdiği doğum 
günü kuponlarını kullanmadığını varsaydı.

“Kim ölmüş duydun mu?” diye sordu Spencer. “Jem Jones.”
“Şu internetteki kız mı?” diye cevap verdi Corrine. Hastaneden 

dönerken radyoda haber başlığını duyduğunu anımsadı ama o sı­
rada hikâyeye dikkat edemeyecek kadar meşguldü.

“Hı-hı. Canlı yayın sırasında kendini öldürmüş. Kafasına sık­
mış. Bum.” Şakağına silah dayayıp tetiği çekme taklidi yaptı.

“Ah, bu çok fena.”
“îzlemek ister misin?”
“Hayır, neden izleyeyim ki? Sen de izlememelisin.”
“Sabahtan beri zaten on kere falan gördüm ya. İnternetin her 

yerinde.”
Mitchell dönüp Corrine’i süzdü ve bilhassa ağzını inceledi. 

“Mahalle baskısına boyun eğip dudaklarını mı yaptırdın?” diye 
dalga geçti.

“Oha, anne!” diye ekledi Nora. “Ne kadar az o kadar iyi, bili­
yorsun değil mi?”

“Çok komik. Restoran özellikle çıkarılmasını söylememe rağ­
men paellaya karides koymuş. Şişlik yakında iner.”

“Göz çevrene de dolgu yaptırmayı düşünebilirsin,” diye devam 
etti Mitchell. “Zaman kadınlara erkeklere davrandığından daha 
acımasız davranıyor.”

Corrine kocasını tepeden tırnağa süzdü. “Kimin verdiği yet­
kiyle?”
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Mitchell neşesiz bir kahkaha attı ve bakışlarını yeniden ekrana 
çevirdi.

“O zavallı kızcağız neden ölmek istemiş?” diye sordu Corrine. 
“Kendisine düşmanlık edenlerle baş edemediğini söylemiş,” 

dedi Nora. “Görünüşe göre tüm o GIF’ler, memeler ve Deepfa- 
keler ona hayatı zindan etmiş.”

Corrine başını salladı. “O zaman neden sosyal medyayı bırak­
makla yetinememiş ki?”

“Sosyal medyan yoksa varolmasan da olur da ondan”
“Bu çok saçma. Bir köpek onu her sevdiğinde seni ısırıyorsa 

sevmeyi bırakırsın, değil mi?”
Spencer gözlerini devirdi.
“Anlat bana o zaman,” diye devam etti Corrine. “Seni dinli­

yorum.”
“Giydiğin kıyafetler, gittiğin barlar, paylaştığın müzik, seni ta­

şıyan araba ya da kiminle randevulaştığın kadar sosyal medyan da 
kimliğinin bir parçası. Herkes seni sosyal medyana göre yargılıyor; 
arkadaşların, öğretmenlerin, üniversite kabul görevlileri, işveren­
lerin.”

“İyi de neden bu kadar toksik bir ortam olmak zorunda?”
Nora omuzlarını silkti. “Onu sen söyleyeceksin. Bunu başlatan 

senin neslin.”
“Ama sizin bizden daha iyi olmanız gerekiyor,” diye karşılık 

verdi Corrine. “Duyarlı Davranış ve Uygulamaları hâlâ okul müf­
redatında mı?”

Spencer başını evet der gibi salladı. “Onun ölümü benim su­
çum değil sonuçta, değil mi? Ben hiçbir şey yapmadım.”

“O memelerden ya da GIF’lerden herhangi birini ‘beğendin 
mi? Herhangi birini yeniden paylaştın mı?”

“Şey, evet, bazıları komikti. Ama onu etiketlemedim ki.”
“Yine de onları sadece beğendiğinde bile çorbada tuzun oluyor.” 
“Sana ne bundan?” diye araya girdi Mitchell. “Kadını sevmedi­

ğini bana kendin söyledin.”
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Corrine iç geçirdi. “Birini savunduğu şeyler yüzünden sevme­
mekle o kişi kendi canına kıyana kadar yakasını bırakmamak ara­
sında fark var.”

“Buna rağmen sana sosyal medyanın devlet kontrolü altında 
olması gerektiğini söylediğimde bana karşı çıkıyorsun. Çifte stan­
dart gibi geliyor kulağa.”

“Şu an ihtiyacımız olan şeyin daha fazla devlet kontrolü oldu­
ğunu mu sanıyorsun? Evlilik Yasası’na kaydolan çiftlerin kendi ev­
lerinde gözetlenmelerine müsaade etmeleri yetmiyor mu?”

“Benim saklayacak hiçbir şeyim yok. Senin var mı, Corrine?” 
Mitchell’ın sesindeki değişim ve delici bakışları yüzünden 

Corrine, kocasının onun müfredat dışı faaliyetleri hakkında itiraf 
ettiğinden daha fazlasını bilip bilmediğini sorguladı. Hayır, o mil­
letvekilinin başına gelenlerden haberdar olamaz, diye akıl yürüttü. 
Corrine izini kaybettirmişti.

Bu tartışma daha fazla zaman harcamasına değmeyeceği için 
konuyu uzatmadı. Bugünlerde bir istisna dışında pek ortak nokta­
ları yoktu. O ve Mitchell, çiftleri bir arada kalmaya teşvik eden bir 
dünyada kendilerinden beklenenin tam tersini yapmaya hazırlanı­
yordu. Onlar boşanmayı planlıyordu.
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Zil daha çalmadan Luca ve Noah Stanton-Gibbs kapıyı açıver­
di, bu Jeffrey’ye onun için hazır olduklarını düşündürdü.

“Merhaba, ben Jeffrey Beech, İlişki Müdahale Uzmanınızım,” 
diye başladı babacan bir gülümsemeyle. Çekici bulduğu biriyle 
tanıştığında genelde yüzü kızarırdı, o yüzden kızarmamaya çaba­
ladı. Hem Noah hem de Luca her kritere uyuyordu. Onlara kim­
lik kartını uzattı ve Noah statüsünü doğrulamak için kartı saatiyle 
taradı.

“İçeri buyurun,” dedi Luca ve ikisi de kapının her iki yanma 
çekildi. Onlar da en az Jeffrey kadar gergindi. Yine de Jeffrey böyle 
olmasını tercih ediyordu. Kibirli danışanlardan nefret ederdi.

“Eviniz çok güzelmiş,” dedi Jeffrey, gözlerini lunaparktaki bir 
çocuk gibi hızla oradan oraya çevirirken. Ona teşekkür ettiler.

“Daha önce Northamptonda bulunmuş muydunuz?” diye sor­
du Luca.

“Hayır, bulunmadım,” diye yalan söyledi.
Jeffrey onları salona doğru takip ederken bir yandan da dış gö­

rünüşlerini inceledi. Noah’nın koyu kahverengi saçları kısaydı, yüz 
hatları keskindi ve ağzının kenarlarına kadar kirli sakallarla kap­
lıydı. Kahverengi gözleri sıcak, yoğun çikolata rengiydi. Luca’nın 
yüzü daha yumuşak ve çocuksuydu. Yüzü sinekkaydıydı ve gözleri 
iki farklı renkteydi; biri açık kahverengiydi, diğeriyse yeşil. Hafif 
dalgalı altın sarısı saçları kulak hizasmdaydı ve bir yana taranmış­
tı. Jeffrey onlara hayranlıkla bakmamak için kendini tuttu. Dış 
görünüş bakımından laboratuvar genetik bilimcileri bile bu çifti 
daha fazla birbirine zıt ama kusursuz bir şekilde yaratamazdı.
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“Bu kısım her zaman tuhaf olur,” diye devam etti Jeffrey, “o yüz­
den oturalım ve ben de aklınıza takılan soruları cevaplayayım, ne 
dersiniz?”

“Neden İkinci Seviyeye yükseltildiğimizi anlamakta hâlâ zor­
lanıyorum,” dedi Noah, Jeffreyyi salona yönlendirirken. “Bir yan­
lışlık olmalı.”

“Bu sizi şaşırtmış olmalı, anlıyorum,” dedi, “ama beni, her şe­
yin tam güçte çalıştığından emin olmak için arabanın kaputunu 
açıp bakan bir teknisyen olarak düşünün. Ortak bir noktada bu­
luştuğunuzdan ve aynı şeyleri istediğinizden emin olmanıza yar­
dımcı olacağım, eğer öyle değilse de o zaman aranızdaki bu açığı 
kapamanın bir yolunu bulmanıza yardımcı olacağız.”

“Ama biz kesinlikle ortak bir noktadayız,” dedi Luca. “Bu yüz­
den bu durum mantıklı gelmiyor ya zaten.”

“Birinci Seviye anlık bildirimlerin bir kısmını Audite ye tek­
rar ettikten sonra sıkıntı olmayacağını varsaymıştım,” diye ekledi 
Noah.

“Bildirimler, bazı çiftlerin nasıl iletişim kurduklarını ya da çok 
sık didişip didişmediklerini fark ettirmek için nazikçe yapılan ha­
tırlatmalardır. Tehlike işaretleri bir kez ortaya çıktığında sistem 
çevrimiçi bloglarınızı, gezindiğiniz siteleri, yazılı ve sesli mesajla­
rınızı, çevrimiçi ve gerçek dünya alışverişlerinizi ve sosyal medya 
hesaplarınızı incelemeyi de öğrenmiş durumda. Benim gibi birine 
ihtiyacınız olup olmadığına karar vermek için ne paylaştığınızı, ne 
sıklıkla birbirinizden bahsettiğinizi ya da birlikte fotoğraf çektirdi­
ğinizi, bekâr arkadaşlarınızla çok fazla zaman geçirip geçirmediği­
nizi ve diğer birçok faktörü görecektir. Ama endişelenecek bir şey 
olmadığından eminim. Belki de Auditenin yapay zekâsı sizi yanlış 
etiketlemiştir ve biraz yeniden eğitilmeye ihtiyacı vardır.”

“Bu çok oluyor mu?” diye sordu Luca.
“Duysanız .şaşırırsınız,” diye cevapladı Jeffrey. “Sizi öyle oldu­

ğuna inandırmak isteseler de biz nasıl mükemmel değilsek o da 
değil.”
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Jeffrey toplantıya hazırlanmak için bütün gece uyanık kalmış, 
konsantrasyonunu korumak için yasal uyarıcı ilaçlardan içmişti. 
Çiftin sosyal medya hesaplarım tarayarak arabasının içinde ya da 
yirmi dört saat açık kahvecilerde kalmıştı. Ayrıca Audite’nin saat­
lerce kaydettiği konuşmaları dinlemiş ve Noah ile Luca’nın diyalo­
gunun çoğunlukla iyi niyetli şakalara dayandığı sonucuna varmış­
tı. Komik aşağılamalarla birbirlerini güldürmekten hoşlanan bir 
çiftti onlar.

Gelgelelim Audite’nin yapay zekâsının, ilişkideki ruh hâlleri­
ni yorumlama ve alaycılıkla hor görme arasındaki farkı tanıma 
konusunda yetkin olması gerekirken tahminleri arada bir yanlış 
sonuçlar da veriyordu. Noah ve Luca kusurlu bir konseptin kur­
banlarıydı.

“Evinize birkaç dakika bakmamın bir sakıncası var mı?” diye 
sordu Jeffrey.

“Ne demek,” dedi Luca. “Beni takip edin...”
“Sakıncası yoksa yalnız gezmeyi tercih ederim.” Avuçlarını di­

key olarak göğsüne kaldırdı. “Korkmayın, hiçbir yeri karıştırmam.”
Tedirgin danışanlarını arkasında bırakarak yemek masasının 

da içinde bulunduğu mutfağa yöneldi, çatal bıçak çekmecesinden 
tencere tavaya ve kurulama bezlerine kadar her şeyin nasıl güzelce 
üst üste konduğunu ya da katlandığını ve düzgünce yerleştirildi­
ğini kaydetti. Hatta tamburlu kurutucuda bile tiftik miftik yoktu. 
Tam istediği gibi bir evdi ve neredeyse üç yıldır ayak basmadığı 
dairesiyle arasında dağlar kadar fark vardı.

Yukarı kattaki ebeveyn yatak odasının banyosunda iki lavabo 
ve iki dolap vardı, iki dolapta da Luca için reçete edilmiş antidep- 
resan bantları dışında önemli bir şey yoktu. Yatak odalarındaki ça­
maşır çekmecesinde yalnızca aussieBum ya da Calvin Klein mar­
kalarının ürünleri vardı; Jeffrey kimin suspansuvar ve slip, kimin 
dar kesim boxer giydiğine karar veremiyordu. Suspansuvarlardan 
birini cebine tıkıştırdı. Bir başka çekmecede bir avuç seks oyun­
cağı ve kayganlaştırıcı buldu. Meyveli aromaları burnuna çekti ve
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birazcık dudaklarına sürdü. Titreşimli oyuncaklardan birini yü­
zünde gezdirdiği sırada oyuncak titreşince yanağını huylandırdı 
ve Jeffrey kıs kıs güldü. Ayrıca evli bir çiftin bir kutu prezervatife 
neden ihtiyacı olduğunu da merak etti. Son olarak yastıklarını alıp 
derin derin kokladı ve tenlerinin kokusundan kimin hangi tarafta 
uyuduğunu belirledi.

Ev ofislerindeki bir dizi plastik tepsinin arasında, yürümeye 
yeni başlayan biri erkek diğeri kız olmak üzere iki çocuğun fotoğ­
rafı dikkatini çekti. Fotoğrafa bir dosya eşlik ediyor, Noah ve Lu- 
canın bir taşıyıcı anneyle eşleştirildiğini ve fotoğrafın çocukları­
nın nasıl görünebileceğini gösteren bir bilgisayar çizimi olduğunu 
açıklıyordu. Jeffrey nin midesi düğümlendi, hayatın onu nasıl es 
geçtiğinin bir hatırlatıcısıydı bu.

Pencereden dışarıya göz attığında uzakta, şehrin merkezinin 
yakınlarında yer alan, betondan yapılmış 120 metrelik silindirik 
bir bina olan eski Ulusal Asansör Kulesini gördü. Çocukken onu 

kendi yatak odasının penceresinden de görürdü. Belki de hazır bu­
raya geri dönmüşken geçmişiyle barışmanın zamanı gelmişti.

“Hangi misafir odasında kalmamı istersiniz?” diye başladı da­
nışanlarının yanına dönerken.

Noah ve Luca önce Jeffreyye, sonra da birbirlerine boş boş 
baktılar.

“Akıllı Evlilik sözleşmenizin şartlarına göre bir İlişki Müdahale 
Uzmanı, işini daha yakın bir mesafeden daha etkin yürütebileceği­
ne karar verdiği takdirde çiftin yanına taşınabilir.”

“Bu gerçekten gerekli mi?” diye sordu Noah. “Sistemin büyük 
ihtimalle sıfırlanmaya ihtiyacı olduğunu kendiniz söylediniz.”

“Auditenin yapay zekâsının biraz yeniden eğitilmeye ihtiyacı 
olabileceğini söyledim. Sizinle daha yeni tanıştığım için bu nokta­
da sorunun ne olduğunu bilmem imkânsız. İstemezseniz burada 
kalmak zorunda değilim tabii, bu konuda kendinizi rahat hisset­
mediğinizi raporuma ekleyebilirim her zaman...”
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“Bu gerçekten uygun d e-” diye başladı Noah.
“Jeffrey,” diye araya girdi Luca, “burada olmanız bu İkinci Sevi­

ye sürecini hızlandırır mı?”
Jeffrey başıyla onayladı. “Bir İlişki Müdahale Uzmanının da­

nışanlarıyla geçirdiği zaman ortalama olarak yedi ila sekiz hafta 
oluyor. Fakat tam erişim sağlandığı takdirde bu süre üçte bir ora­
nında azaltılabilir.”

“Bunu kendi aramızda konuşmak için bize bir dakika izin verir 
misiniz?” diye sordu Noah.

Jeffrey benzer bir isteksizliği üzerine çalıştığı diğer çiftlerde de 
görmüştü. Buna rağmen cevap sonunda hep aynı oluyordu.

“Bence konuşmamıza gerek yok,” dedi Luca. “Arka bahçeye ba­
kan odayı almak ister misiniz, Jeffrey?”

“Mükemmel. Ev terbiyem var, yani çoğu zaman burada oldu­
ğumu bile anlamazsınız. Arabadan bavulumu alayım.”

Luca, Jeffrey’nin kollarındaki tüyleri diken diken eden bir gü­
lümsemeyle karşılık verdi.

İkisinden biri kızardığını görmeden Jeffrey başını çevirip ev­

den ayrıldı.
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Mutfak ve ön kapı arasında sıkışıp kalan Arthur, hiç kıpırda­
madan koridorda duruyordu. Dışarıda beklen siluet onu görürse 
diye hareket etmekten korkuyordu.

“Bay ve Bayan Foley, orada mısınız?” diye sordu tanıdık bir ses. 
Geçen hafta telefonu birkaç kere kadının yüzüne kapatmıştı. “Ben 
Lorraine Shrewsbury. Geleceğime ilişkin bir bildirim almış olma­
nız gerekiyordu.”

Arthur dudaklarını sıkı sıkı kapadı ve yüksek sesle nefes alma­
maya konsantre oldu. Emekliliği öncesindeki itfaiyecilik kariyeri 
boyunca yıllarca duman soluduğu için bu epey zordu. İlaçlar amfı- 
zeminin ilerlemesini durdurmuş olsa da stres, fiziksel olarak nefes 
darlığı şeklinde zuhur ediyordu. Üstelik son zamanlarda anksiye- 
tenin onu bütünüyle yutma tehlikesi oluşturduğu birçok durum 
olmuştu.

Kapı bir kez daha tıklatıldı ve bunu kapının alt kısmında bulu­
nan posta kutusunun açılma sesi izledi. “Bay ve Bayan Foley,” diye 
yankılandı posta kutusunun ağzındaki ses, “oradaysanız gerçekten 
cevap vermeniz gerek, rica ediyorum.”

Arthur şu an hareket ederse davetsiz misafir durduğu nokta­
dan onu göremezdi. Hâliyle Arthur ortopedik spor ayakkabıla­
rının tabanlarının izin verdiği kadar sessiz adımlarla parkelerin 
üzerinde ilerleyerek merdivene doğru yürüdü. İki basamak çıkıp 
sırtını duvara yasladı, hâlâ kadının görüş alanının dışındaydı.

“Arthur, kapıda kim var?” diye bağırdı June yatak odasından. 
Arthur onun sessiz olmasını diledi. “Yine o kadın mı? Ona defolup 
gitmesini söyle.”
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“June,” diye fısıldadı Arthur dişlerini sıkarak. “Şşş!”
“Bay ve Bayan Foley, beni içeri almayarak Evliliğin Kutsallığı 

Yasası sözleşmenizi ihlal ediyorsunuz. Kapıyı açmadığınız takdir­
de mahkeme kararı ve bir polis memuruyla geri dönerek mülkü­
nüze zorla girmek yasal hakkım. Ama işin bu noktaya gelmesini 
gerçekten istemiyorum.”

Arthur sol kolunun titrediğini fark edince kolunu sağ eliyle sı­
kıca tuttu. Shrewsbury en nihayetinde yenilgiyi kabul etti ve pa­
tikada ilerleyerek uzaklaştı. Arthur yavaşça öne bakan odalardan 
birinin kapalı perdelerine yaklaştı ve kadının park hâlindeki aracı­
nı görebilmek için perdeyi hafifçe araladı. Gözlüğünü taktı; kadın 
arabasındaydı ve ağzı hareket ediyordu, sanki telefonda biriyle ko­
nuşuyordu. Arthur, ancak araba hareket edince tekrar nefes alma­
ya başlayabildi.

Akıllı saati titredi ve bir mesaj belirdi. “Eşinize onu öven notlar 
yazıp mesaj atın. Bu sözler tekrar tekrar okunabilir.” Arthur alçak 
sesle küfretti.

Merdivenin her basamadığında korkuluğu sıkı sıkı tuttu ve du­
varda asılı duran, her gün yanlarından geçip gittiği, normalde ka­
nıksamış olduğu çerçeveli fotoğrafları fark etti. Çoğu Eyfel Kulesi, 
Vatikan'daki Aziz Petrus Meydanı ve Berlin Duvarı'nin ayakta ka­
lan bölümleri gibi Avrupa simgelerinin önünde çekilmiş olan fo­
toğraflarda yalnızca o ve June vardı. Bazılarında Avrupa’yı gezmek 
için aldıkları gök mavisi Volkswagen karavan da çıkmıştı. İkisi de 
o karavanı ve baş başa oldukları maceraları çok sevmişti.

Arthur ve June'un aile kurma konusunda birçok girişimi olsa 
da bunlar başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Çok şey istemenin ancak 
çok az şey elde edebilmenin baskısı ve gerilimi evliliklerini zaman 
zaman bitme noktasına getirmişti. Yine de en sonunda anne baba 
olmanın kendileri için ulaşılamaz olduğunu kabul ederek olası­
lıklar için yaşamayı bırakıp ânı yaşamaya başlamışlardı. Seyahat 
etmek onları bir aile kurmak kadar tatmin etmemişti belki ama 
buna rağmen onları bir çift olarak sağlamlaştırmıştı.
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Garajda kanvas bir örtünün altında duran karavan hâlâ onlar- 
laydı. Eskinin yerini alan elektrikli araçların standart hâline gel­
mesiyle benzinli bir aracı vergilendirip sigortalamak artık astro­
nomik bir rakama mal oluyordu. Bu yüzden June hastalanıp seya­
hat etmeye olan ilgisini kaybedince Arthur ikisini de yenilemekle 
uğraşmamıştı. Yine de bazen karavanın içinde oturmaktan, garaj 
yolundan geri geri çıkıp orada öylece durmaktan, maziyi zihninde 
yâd ederken motorun titreşimini vücudunda hissetmekten kendi­
ni alamıyordu.

“Yine mi o kadındı?” diye sordu June, Arthur yatak odalarına 
girerken.

“Kimse değildi. Sadece bir satıcıydı.”
Fakat June’un kafa karışıklığına rağmen neredeyse yarım asır­

lık evliliğin ardından Arthur onu kandırmayı hâlâ başaramıyordu. 
“Yine o ilişki Müdahale Uzmanı, değil mi?” diye sordu June.

“Endişelenmen gereken bir şey değil. Artık gitti.”
“Ama geri gelecek, değil mi?”
“Bilmiyorum.”
“Onu bizden uzak tutman lazım.”
“Tutacağım, tutacağım.”
“Çünkü beni böyle görürse götürmekte ısrar edeceğini biliyor­

sun. Ama bu doğru değil.”
Aralarına bir sessizlik çöktü. Arthur sözleşmedeki o maddeyi 

okuduğunu anımsadı; maddeye göre bir eşin, tedavi edilemeyen 
dejeneratif bir beyin hastalığından ya da kişiyi sakat bırakan uzun 
süreli bir ruh hastalığından mustarip olması durumunda hiçbir 
mali yaptırım olmaksızın çiftin ivedilikle boşanmasına izin verili­
yordu. Öyle ki sözleşmenin deyimiyle “elmanın sağlam yarısı’ nın, 
bir yandan aktif olarak bir sonraki ilişkisini arayabilsin diye hasta 
eşini özel bakım evlerine ya da tıbbi tesislere yerleştirmek amacıy­
la bir kutucuğu işaretlemesi de teşvik ediliyordu. Daha tartışmalı 
bir kutucuk, yeni bir başlangıç yapma olanağını daha da ileri götü­
rüyordu. Arthur bunu düşününce ürperdi.
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“Evlilik Yasasına ikimiz birlikte kaydolduk, sadece sen de­
ğil,” diye hatırlattı June. “Geleceğimizi korumaktan başka seçe­
neğimiz yoktu. Yatak odalarımızı vergilendirmeye başladıkları 
zaman hem eski evliliğimizde kalıp hem de bu evi elimizde tu­
tamazdık. USH nin katkı payını ödemeye kalkarsak emekli maa­
şımızdan bize doğru dürüst bir şey kalmayacaktı. Hem yalnızca 
ilaçlarımın maliyeti bile benim haplarım ve yiyecek alabilmek 
arasında seçim yapmak zorunda kalmamız anlamına geliyordu. 
Biz doğru olanı yaptık.”

“Ama şu hâlimize bak,” diye fısıldadı Arthur, “saklanıyoruz ve o 
makine yakalarsa diye ağzımızı açmaya korkuyoruz.”

Arthur Auditeye kısa bir bakış attı. Cihaz, evlerinin her odası­
na kurulduğunda ve yazılımı çiftin giyilebilir teknolojisine ilk defa 
yüklendiğinde Arthur sorun etmemişti. Müzik ve televizyon için 
mükemmel bir merkezi yayın sistemiydi, alışveriş siparişlerini ve­
riyordu, banyo ve duşlarını hazırlıyordu, evin sıcaklığını kontrol 
ediyordu ve karbon ayak izlerinin dengelenmeye ihtiyacı olup ol­
madığını ölçüp onları uyarıyordu. Konuşmaları gelişigüzel kayde­
diliyor olsa bile sorun değildi çünkü aralarında ters bir söz hemen 
hemen hiç geçmezdi. Şimdiyse o şeyden nefret ediyordu. Ona bir 
çekiçle vurabilseydi vururdu. Ne var ki bu cezai işlem gerektiren 
bir suçtu.

“Bir şeyler ister misin?” diye devam etti Arthur, konuyu değiş­
tirerek.

“Yatak odasının penceresini kapatabilirsin, üşümeye başladım. 
Sonra bana sarılabilirsin. Yeterince sarılmıyoruz birbirimize.” 

“Tamam.”
June haklıydı, Arthur ona eskisi kadar temas etmiyordu. Bede­

ni ve ruhu gözlerinin önünde eriyip gittiği için bir yerleri berelenir 
ya da incinir diye ona sarılmaktan korkuyordu. Onun dokunulma­
ya, sarılmaya ve yeniden canlı hissetmeye duyduğu ihtiyacı hesaba 
katmamıştı. Arthur yatağın kenarına oturdu, spor ayakkabılarını 
çıkardı, sonra yavaş yavaş Junea yaklaşıp onunla birlikte uzandı.
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En sonunda göğsünün üzerinden kolunu ona doladı ve onu kendi­
ne daha da yaklaştırdı.

“Güzel, değil mi?” diye fısıldadı June, Arthur başını yukarı aşa­
ğı salladı.

June kollarında o kadar kırılgan ve o kadar acizdi ki. Yine de 
dış görünüşü ya da zihinsel kapasitesi ne olursa olsun, o her zaman 
sevdiği June olacaktı.

Dayanağı, gücü ve karısı.
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Anthony

Anthony nin ofisindeki altı ekranın her biri hareket eden gö­
rüntülerle doluydu ama onun bütün dikkati sadece birindeydi.

Jem Jones’un intiharından günler sonra bile hikâyesi manşet 
olmayı sürdürüyor, büyük televizyon kanallarının her biri ülke 
çapında tutulan yası ele alıyordu. Anthony saf değildi; Jem’in dra­
matik ölümünün bir süre gündemde kalmasını beklemişti, buna 
rağmen destek dalgasının hiçbir azalma belirtisi göstermemesi 
onu bile şaşırtmıştı. Üstelik gözlerini ondan alamıyordu. Bu gayet 
doğal, diye düşündü, çok uzun süredir birbirlerinin hayatlarmday- 
dılar zira. Ancak fazla muhabbet tez ayrılık getirirdi ve Anthon- 
y’nin Jem’den, en azından dönüştüğü şeyden nefret ettiği zamanlar 
da olmuştu.

O sabah Sky News, yayın akışını diğer sosyal medya ünlüle­
rinden gelen övgülerle, Jem’in unutulmaz anlarından ve en çok 
izlenen vloglarından küplerle doldurmuştu bile. Bu esnada CNN 
de stüdyoda çalışan beden dili uzmanlarının Jem’in ölümüyle so­
nuçlanan süreçteki paylaşımlarındaki yüz ve vücut hareketlerini 
incelediği bir bölüm yayınlamıştı. Jem’in ruhsal durumunu açıkla­
yabilecek her şeyi didik didik etmişlerdi.

Anthony Youtube’da, Jem’in Buckinghamshire’daki etrafı çevri­
li ve güvenlikli evinin dışında önceki gece çekilen bir haber izledi. 
Ev yüzlerce hayranı tarafından çevrelenmişti; çoğu Jem’in sureti­
nin işlendiği tişörtler giymiş, kimiyse internetten alınıp bastırılmış 
karton Jem Jones maskeleri takmış kalabalığın tamamı, mum ışığı 
töreni gerçekleştiriyordu. Sokak lambası direklerine fotoğraflar ve 
posterler yapıştırılmış, demet demet çiçek ya kapılara bağlanmış
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ya da kaldırıma yerleştirilmişti. İnsanların saygılarını sunmak 
için bıraktığı o kadar çok şey vardı ki polis yolu trafiğe kapamıştı. 
Duvarlarda ölümünün öncesinden kalan ve hakaretler içeren Jem 
karşıtı grafitilerin izleri duruyordu.

Anthony son bir veda için anmaya katılmayı düşünse de fik­
rini değiştirdi. Jem’in hayatından çıkmasına henüz hazır değildi. 
Olay yerinden durumu aktaran bir gazeteci, Kral William’ın anne­
si Galler Prensesinin ölümünün sonrasında yaşananlarla şimdiki 
durum arasında karşılaştırmalar yapıyordu. Anthony göndermeyi 
anlamak için çevrimiçi arşivleri taradı ve kesinlikle paralellikler 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldı.

Jem’in maruz kaldığı muameleye karşı ortak öfkelerini dile 
getiren ve onu intihara sürüklediği gerekçesiyle Jem’i hedef alan 
sosyal medya kampanyalarını suçlayan kederli hayranlarla yapı­
lan röportajlar Anthony’yi büyülemişti. “Bu olaydan Herkes İçin 
Özgürlük sorumlu,” diye bağırdı bir kız, muhabirin mikrofonuna. 
“Eşitlik için savaşan bir parti olduklarım iddia ediyorlar ama katil 
bu insanlar. Hükümet böyle grupları kapatmalı. Jem’in başına ge­
len şey bir cinayettir.”

Anthony buna karşı çıkamazdı.
Jem’in aleyhinde konuşanlar da vardı fakat onların yayın süresi 

daha kısaydı. Kimi dinlediğinize bağlı olarak Jem trajik bir kahra­
man, bir kurtarıcı, nihai feminist, bir savaşçı, alelade bir kadın, bir 
mücadeleci, bir günah keçisi, şeytanın sözcüsü, bir kurban ya da 
bir azizeydi. Anthony için ise o bunların hepsi ve daha fazlasıydı.

Başka bir ekranın sesini açtı; stüdyoda tanıdığı bir hükümet 
sözcüsü belirdi ve “büyük bir trajedi”, “korkunç bir kayıp” gibi akıl­
da kalıcı laflarla sözde desteğini gösterdikten sonra, “Jem Jones’un 
ölümünde sosyal medyanın ve diğer siyasi partilerin oynadığı rolle 
ilgili eksiksiz ve açık bir tartışma” sözü verdi. Anthony bunun sa­
dece hükümet söylemi olmaktan daha fazlası olduğunu biliyordu. 
Hükümet bunu büyük olasılıkla ifade özgürlüğüne sınırlama ge­
tirmek için bir bahane olarak kullanacaktı. Jem, yaşarken olduğu
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gibi ölümünde de bir gündemi olanların kuklası hâline gelecek ve 
sıradaki büyük hikâye geldiğinde de tüketilip bir köşeye atılacaktı. 
Bu haksızlıktı. Anthony zamanla onun için bundan daha fazlasını 
istemeye başlamıştı.

Buna rağmen Jem’in mantık yoluyla ikna edilemeyeceğinin ve 
Yasanın insanlara ne kadar haksızlık yaptığına aldırış etmediğinin 
de gayet farkındaydı. Jem de temsil ettiği hükümet kadar merha­
metsiz olabiliyordu. Bu yüzden infaz emrini aldığında Anthony 
bunun herkesin iyiliği için olduğunun farkındaydı.

Anthony bakışlarını başka bir ekrana çevirdi. Doğu Avrupa’da 
bir yerde olan gizli bir sunucu, binlerce bot’un, yani internetin her 
tarafındaki otomatikleştirilmiş görevleri yerine getiren yazılım uy­
gulamalarının arkasındaki kodlanmış verileri depoluyordu. Hep­
si tek bir amaçla, Jem’in hayatını olabildiğince karartmak üzere 
programlanmıştı. Bot’lar Jem’in sosyal medyasındaki yorum alan­
larını müstehcen imalar ve onu karalayan suçlamalarla dolduran 
spam hesaplar oluşturmuştu. Ölüm tehditleri yollanmıştı, onunla 
alay etmek ve hakkında sahte haber yaymak için yaratılmış parodi 
hesapları da vardı.

Etki alanı açısından bu son derece kişisel saldırıların en başarılı 
olanında Jem, parktayken futbol topunu yanlışlıkla ona fırlatan bir 
çocuğa tokat atarken kameraya yakalanmasıyla öne çıkıyordu. Gö­
rüntüler, topun omzuna çarptığını ve sonra da bir fincan kahvenin 
üzerine döküldüğünü gösteriyordu. Jem’in vahşi saldırısı netice­
sinde çocuk annesine koşmuştu ve öfkeli anne ona hesap sorama- 
dan, Jem başka biri tarafından parktan kaçarken filme alınmıştı.

Ancak bu görüntüler, bir kişinin ya da mevcut bir görüntünün 
başka bir kişinin bilgisayar tarafından oluşturulmuş görüntüsüyle 
değiştirildiği ve manipüle edildiği bir Deepfake videosuydu. Jem 
Jones’un tokat videosunda, Jem’in rolü de dahil olmak üzere herkes 
bu kurguyu oynamak için ücretini almış birer oyuncuydu. Jem’in 
sureti onu oynayan kadının üzerine yansıtılmıştı. Bu teknoloji son 
on yılda o kadar başarıyla gelişmişti ki bilgisayar programlama ve
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beden dili uzmanları bile sahte bir küple gerçek bir küp arasın­
daki farkı asla anlayamıyordu. Geçen yılın En İyi Film Oscar’mı 
kazanan filmin üç oyuncusu Deepfake’ti. Bununla birlikte bu ya­
zılımın yarattığı potansiyel tehlikeden dolayı, lisanssız kullanımı 
birçok ülkede ceza gerektiren suç hâline gelmişti. Bu kullanımları 
tespit etmek ve bildirmek, Britanya okul müfredatının bir parça­
sıydı hatta.

Video viral olduktan sonra öfkeden deliye dönen Jem, inkârlar­
la ve videoyu yeniden paylaşan herkese karşı yasal işlem başlataca­
ğı tehditleriyle halkın karşısına çıkmıştı. Ancak video hâlihazırda 
öyle bir ivme kazanmıştı ki denetlemek imkânsız hâle gelmişti. 
Videoya herkes inanmasa bile onun gerçek olduğunu kabul eden 
yeterince insan vardı.

Bunlar Jem’in dertlerinin sadece başlangıcıydı. Meme’ler ve 
GIF’lerle ona sataşmak bir eğlence hâline gelmiş ve insanlar onun 
fenalaşmasını izlemek için vloglarını takip etmeye başlamıştı. Bi­
rinin itibarını yerle bir etmek için daha acımasız, kesintisiz ve ba­
şarılı bir girişim olmuşsa da Anthony bilmiyordu. Üstelik Jem’in 
bunların hiçbirinin gerçek olmadığıyla ilgili hiçbir fikri yoktu.

Masasının çekmecesine eklenmiş bir bloğa parmak izini okut­
masıyla çekmece açıldı, aynı işlemi içindeki metal bir kutu için de 
tekrarladı. Kutunun içindeki nesneyi, koyu gri bir Ruger GP100 
1705 tabancası çıkardı. Jem’in ölümünden önce test ettiklerinden 
daha hafif olsa da birini kısa mesafeden öldürmek konusunda on­
lar kadar güçlüydü. Altı yuvanın her birini kontrol edip boş oldu­
ğundan emin oldu ve emniyet mandalını serbest bıraktı. Silahı sol 
şakağına doğrulttu, ardından gözlerini kapatıp tetiği çekti. Sonra 
namluyu sırayla çenesinin altına, alnının ortasına, sağ şakağına ve 
son olarak başının tam tepesine dayadı. Tatmin olduktan sonra si­
lahı çekmeceye geri koydu ve tekrar kilitledi.

Etrafındaki ekranlarda Jem’in bu kadar çok versiyonuyla çevri­
li olmak yorucuydu. Bu yüzden hepsini kapadı, sandalyesine yas­
landı ve gözlerini yumdu. Öngörülebilir geleceğe dair programı
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içinde vereceği tek mola bu olabilirdi. Hatta o zaman bile işvereni 
tarafından bunun uzun sürmeyeceği konusunda uyarılmıştı. Bir 
sonraki proje çoktan konuşulmaya başlanmıştı. Bundan ne bek­
lemesi gerektiği bilmemesine rağmen ahlaki açıdan ülkenin en 
sevilen ve en nefret edilen fenomenini öldürmek kadar tartışmalı 
olması muhtemeldi.
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“Daha fazla sessiz kalamayacağım,” diye başladı Roxi kırılgan 
bir sesle. Bir kâğıt mendille hafif hafif gözlerinin köşelerine do­
kundu.

“İlişkiler ya da bu haftanın nihai ürünleri hakkında konuşma­
mı bekleyerek kanalıma geldiyseniz özür dilerim. Çünkü bugün, 
size yüreğimi açmamı gerektiren daha önemli bir şey var.”

Derin bir nefes almak için duraksadı. “Hepinizin şimdiye kadar 
öğrenmiş olduğu üzere, fenomen topluluğu olarak yakın zamanda 
içimizden birini kaybettik. Yetenekli, göz kamaştırıcı ve ilham ve­
rici Jem Jones canına kıymaya zorlandı. Troller bu zavallı kadının 
hayatını berbat etti, sadece onlarınkinden farklı bir bakış açısı ol­
duğu için ona musallat oldular. Jeme yapılan saldırılar farklı bir 
görüş dile getirmenin çok daha ötesine geçti. Dikkatlice organize 
edilmiş, amansız bir taciz kampanyasıydı ve yıkıcı bir sonucu oldu.

“Düşünmeden edemiyorum, Jem bir erkek olsaydı aynı seviye­
de nefret ve zorbalığa göğüs germek zorunda kalmazdı. Susturma­
ya çalıştıkları sizin ve benim gibi sıradan kadınlar. Jem’in temsil 
ettiği insanlar biziz, bu yüzden bu zorbalara kazanamayacaklarını 
göstermek bizim Jeme borcumuz. İşte bu yüzden hepinizi sesinizi 
duyurmaya ve karşılık vermeye davet ediyorum.”

Roxi, mutfak masasının üzerinden uzanarak telefondaki dur­
durma düğmesine bastı. Cihazı tripoddan çıkarıp şimdiye kadar 
kaydettiklerini değerlendirdi. İyileştirmeler yapabilirdi. Belki de 
cinsiyetleri ikiye ayırmaya çalışmamalıydı? Mentol çubuğunu 
yeniden gözlerinin altına çok hafif bir şekilde sürdü ve gözlerini 
yaşarana kadar sertçe kırpıştırdı. Oyuncuların gözyaşlarını tetik-
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lemek için kullandığı yöntemi okumuş ve mentolü internetten 
sipariş etmişti. Ardından dudaklarına biraz balsam sürdü. Alışık 
olduğu ve yakın zamanda erittirdiği dolgular olmadan dudakları 
ona tuhaf geliyordu fakat Jem doğal dış görünüşüyle övünüyordu 
ve şimdi Roxi de öyle yapacaktı.

Ekrandaki otomatik metin kaydırıcısını geri sardı, kayıt tuşuna 
bastı ve konuşmasına bazı ince ayarlarla yeniden başladı. Bu sefer 
çabucak akmaya başlayan gözyaşlarını mendil yerine parmakla­
rıyla sildi. Böyle yapması, duygularının biraz daha prova edilme­
miş gibi görünmesini sağladı.

“Ama hiçbirimiz sütten çıkmış ak kaşık değiliz,” diye ekledi. 
“Jem’in nelere katlandığını hepimiz gördük ama hiçbirimiz dur­
durmak için aktif olarak bir şey yapmadık. Ona destek mesajları 
gönderebilir, onu ne kadar sevdiğimizi söyleyebilir ve ona saldıran 
hesapları şikâyet edebilirdik. Ama yapmadık. Saldırı altında olan 
biz olmadığımız için rahatlayarak boş boş oturduk. Bana yazıklar 
olsun, hepimize yazıklar olsun.

“Jeme çirkin bir Tvveet gönderen, insanı dehşete düşüren sah­
te videolarını paylaşan ve onu küçük düşürmek için meme’ler ve 
GIF’ler yapan her kim varsa, ortak eylemleriniz bir insanı ölüme 
sürükledi. Ben de bir vlogger, fenomen ve kalbi olan bir insan ola­
rak boş boş, hiçbir şey söylemeden ve yapmadan oturamam ya da 
bunun tekrar yaşanmasına izin veremem. Değişime ihtiyacımız var.

“Bu nedenle yapay zekânın sadece Akıllı Evlilike üye çiftlerin 
evlerine değil, ülkedeki her bir eve kurulması için çağrıda bulu­
nuyorum. Konuşmalarımızı denetlemek, ilişkilerimizi koruduğu 
kadar terörizmle mücadele etmede; suçlu davranışlarını, çocuk is­
tismarlarını, ırkçılığı, zorbalığı ve aile içi şiddeti ortaya çıkarmada 
da yardımcı olabilir.” Sonuncusunu söylerken boğazına bir yum­
ru oturdu. Onu geri yuttu. “Bir şeyi söylemeden ya da yazmadan 
önce tereddüt edip düşünmek zorunda kalırsanız, aklınıza estiği 
gibi konuşmaz ve hareket etmezsiniz. Böylece hepimiz birbirimize 
karşı daha saygılı olmaz mıyız?”

John Marrs
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Roxi son cümlesini söylemeden önce kafasında üçe kadar say­
dı. “Herkesin iyiliği için daha iyi olalım.”

Dizüstü bilgisayarına geri döndü ve gördükleri onu tatmin 
ettikten sonra videonun sonuna #Dahaİyi01acağımYaSen? yazan 
büyük bir görsel ekledi. Ek olarak videosunu olabildiğince keşfedi- 
lebilir hâle getirmeye yardımcı olacak belirli etiketler, gündemde 
olan sesler ve diğer üstverileri ekledikten sonra videoyu yayınladı 
ve parmaklarını dua eder gibi çapraz yaptı.
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Hassas bir kulağın, müthiş gözlem becerilerin ve büyük bir empati yeteneğin mi 
var?
Peşin hükümsüz ve açık fikirli misin?
Evli arkadaşların tavsiye için sana mı geliyor?
Ve en önemlisi, Evliliğin Kutsallığı Yasası'na inanıyor musun?

O zaman neden bir 
İlişki M üdahale Uzm anı

olarak kariyer yapmayı düşünmüyorsun?
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Çiftleri bir arada tutmak ve onlara doğru yolu göstermek 
amacıyla İlişki Müdahale Uzmanı olarak eğitilecek ve sahaya 
çıkacak yeni adaylar arıyoruz. Bu iş için herhangi bir ön şarta 
ihtiyacın yok, yalnızca ilişkilerle ilgili bir anlayışın ve gerçeği 

aramak için altıncı hissin olması yeterli. Gerisini biz hallederiz.
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Jeffrey

Noah ve Luca, evlerini dekore ederken ellerini ceplerine at­
maktan hiç geri durmamışlardı. Jeffrey, olur da bir gün kendi evi 
olursa, onu Noah ve Luca’nınki kadar mükemmel hâle getirmek 
için uğraşıp didinecekti. Burada içine gömüleceği bir yatak, üzeri­
ne uzanacağı Mısır pamuğundan çarşaflar ve ördek tüyüyle doldu­
rulmuş ipek bir yorgan vardı.

Kendine ait, hâlâ kirasını ödemeye devam ettiği bir yer vardı; 
yalnızca bir koltuk ve tek kişilik bir yatakla döşenmiş olan pence- 
resiz bir daireydi burası. Duvarları, bir yıldan uzun bir süre bo­
yunca bulunamayan önceki kiracının cesedinin iğrenç kokusunu 
inatla tutuyordu. Kadının o umutsuzluk girdabında hayatına ne­
den son verdiğini hayal etmek zor değildi, bir İlişki Müdahale Uz­
manı olmadan önce Jeffrey de aynı şeyi sıklıkla düşünmüştü. Buna 
rağmen işi ona bir hedef ve umut veriyordu. Son on sekiz ayda ne 
zaman danışanlar arasında boşluğu olsa o yere dönmektense ara­
basının arka koltuğunda uyumayı yeğlemişti. Yine de daha iyi bir 
evi karşılayabilecek durumda olsa dahi, kendine bir eş bulmak için 
canla başla uğraşmadığı takdirde nasıl bir yere döneceğine dair 
kasvetli bir uyarı olarak o daireyi boşaltmamaya karar vermişti.

Esneyip gerindi ve odanın köşesindeki gardıroba şöyle bir bak­
tı. Dün gece eşyalarını boşalttığı sırada yeni doğmuş bir bebek için 
alınmış, nötr renkli bir düzine kadar kıyafet bulmuştu. Kendi kıya­
fetlerine yer açmak için bebek kıyafetlerinin askılarını bir kenara 
çekerken yumuşak kumaşın üzerinde parmak uçlarını gezdirdi. 
Noah ve Lucanın taşıyıcı anne yolculuğunda ne kadar ilerlediğini 
merak ediyordu.
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Jeffrey, Ruby ve Saul un İlişki Müdahale Uzmanı olarak ata­
nana kadar ebeveynliğin kendisi için yalnızca bir hayalden ibaret 
olduğunu anımsadı. Ruby evliliğini yürütmek ve bir aile kurmak 
için yanıp tutuşuyordu. Ne var ki Jeffrey kapılarına geldiğinde Saul 
başka biriyle görüştüğünü çoktan duyurmuş, Üçüncü Seviyede 
aile mahkemesine gidip Ruby’yle boşanana kadar “krizle başa çık­
tığını” anlatmıştı.

Jeffrey, Ruby’ye tek başına danışmanlık yaparak saatler geçir­
mişti ve ilişkilerinin yoğunluğu, Jeffrey açısından çok daha büyük 
bir şeye dönüşmüştü. Ona âşık olmuştu. Saul evden ayrıldıktan 
sonra Ruby ye kendisinin de bir aile istediğini ve anne baba olma 
hayallerini birlikte gerçekleştirebileceklerini itiraf etme cesaretini 
toplayabilmişti.

Ruby nin tepkisi onu ânında reddetmek olmuştu. Jeffrey onun 
evinden o öğleden sonra ayrılmış ve raporunu sunmuştu; raporda, 
evliliğinin başarısız olmasından yalnızca Ruby nin sorumlu oldu­
ğunu belirtmiş ve onu dengesiz, zıt biri olarak yaftalamıştı. Bunun 
neticesinde aile mahkemesi kocasını kendisinden uzaklaştırdığı 
için onu cezalandırmış ve mallar bölünürken SauTla yeni karısına 
aslan payını vermişti.

Jeffrey duş alırken suyla onun hatırasını da üzerinden attı, ar­
dından üzerine temiz kıyafetler geçirdi. Aşağı indiğinde Luca’yı 
mutfaktaki cilalı tezgâhın üzerine meyve kâseleri, muffinler, ha­
mur işleri ve sürahiler dolusu narenciye sularını yerleştirirken 
buldu.

“Buyurun,” diye davet etti Luca. “Hepsi ev yapımı.”
“Her sabah böyle iyi mi yersiniz?” diye sordu Jeffrey şeker düş­

künlüğü onu haşhaş tohumlarıyla kaplı bir muffıne yönlendirir­
ken. Lucanın pembeleşen yanakları, bunların aslında Jeffrey için 
hazırlanmış olduğunu ima ediyordu.

Jeffrey nin omuzlarına ve kollarma sıcak iğneler batmaya baş­
ladı. Sadece onun gözüne girmek için bile olsa gösterilen çabaya 
minnettardı. Bugünkü ilk seansla ilgili içinde iyi bir his vardı.
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Öyle büyük umutlarla başlayan bir öğleden sonra, Roxi için ya­
vaş yavaş hayal kırıklığına dönüşüyordu.

Owen ve iş arkadaşlarıyla gittiği sıkıcı bir iş yemeğinde üç saat 
geçirmişti ve günün erken saatlerinde Jem Jones’un ölümünün ar­
dından insanları “daha iyi olmaya” davet ettiği paylaşıma karşılık 
veren tek bir bildirim bile gelmemişti. Telefonunu arabada bırak­
mıştı ve almayı umduğu karşılığı kendisine bildirmesi için akıllı 
saatinden medet umuyordu. Saatin ayarlarını defalarca kontrol et­
miş, sonra biraz daha kontrol etmiş olsa da saatte bir sorun yoktu. 
Gerçeklerle yüzleşmek zorundaydı, kimse onun fikriyle ilgilenmi­
yordu.

“Daha ilk günler bunlar,” dedi Owen etkinliğin sona ermesiyle 
arabaya döndükleri sırada. “İnsanların görmesi birkaç gün sürebi­
lir.” Anlayışı zorlama geliyor, diye düşündü Roxi.

“Sosyal medya için durum eskiden böyleydi ama artık öyle ol­
muyor,” diye cevap verdi Roxi. “İlk saat içinde ilgi çekmiyorsan, 
hiç zahmet etmesen de olurdu demek.”

“Belki insanlar verdiğin mesajı beğenmiyordun”
“Neyi, hepimizin daha iyi olmak için çabalaması gerektiğini 

mi? Bunu kim beğenmez ki?”
“Sen söylediğine inanıyor musun ki?”
“Söyledim sonuçta, değil mi?”
“Bir keresinde ücretli tanıtımını yaptığın şu tuvalet için gül 

kokulu çamaşır suyu olmadan yaşayamayacağını da söylemiştin. 
Buna da inanıyor muydun?”
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“O farklı. Her evin konuşmalarının kaydedilmesini zorunlu 
kılmayı önermek, gayet geçerli ve tartışmalı bir sohbet konusu. 
Neden bununla ilgili ateş püsküren daha fazla insan yok?”

“Belki de sadece insanları kışkırtmak için söylediğini düşünü­
yorlardır.”

“Her boka böyle kötümserlik yapmak zorun-”
Bileğindeki bir titreşimle Roxi nin lafı yarıda kaldı. Titreşimi bir 

başkası, sonra bir başkası ve daha da fazlası izledi. Saatin ekranı yüz­
lerce bildirim ve birkaç cevapsız çağrı gösteriyordu. “Bu ne...” diye 
başladı, derken saatinin telefonundan güncellemeleri alamayacak 
kadar uzakta kalmış olduğunu fark etti. Torpido gözünden hızla te­
lefonunu aldı ve ekranı aceleyle kaydırdı, sonra kulağına götürdü.

“Bak, yarın cumartesi,” diye devam etti Owen. “Dördümüz dışarı 
çıkalım. Hızlı trenle Londra’ya gideriz. Yirmi beş dakikada orada 
oluruz. Öğle yemeği için South Bank’te rezervasyon yaptırırım, son­
ra çarşıya inip biraz alışveriş yaparız. Bütün günü oralarda geçiririz.” 
Karısı cevap veremeyecek kadar kendinden geçmişti. “Rox? Rox?” 

Roxi dikkatini bir sesli nota vermişti. “Üzgünüm, planım var,” 
dedi.

“Ne yapacaksın?”
Roxi telefonunu kulağından uzaklaştırıp ekranı kocasına gös­

terirken yüzünde bir gülümseme belirdi. “Bunu.”
Oynatma düğmesine ikinci kez bu sefer hoparlör modunda 

bastı. “Merhaba Roxi, ben Dani Graph, Sky News’tan bir yayın 
planlayıcısıyım. Oldukça hararetli IG TV paylaşımım gördüm, ya­
rınki öğlen programımıza gelip bu konuyla ilgili daha fazla konuş­
mak ister misin acaba? Lütfen bana en kısa sürede geri dönüş yap.” 

Roxi telefonu sıkı sıkı tutarak göğsüne bastırdı. “İşte bu, Owen! 
Her şeyin başladığı nokta burası.”

O sırada kendini geleceğe öyle bir kaptırmıştı ki ne kocasının 
o an verdiği alçak sesli karşılığı fark edebilmişti ne de arabanın 
konsolunda onların konuşmalarını kaydeden belli belirsiz kırmızı

W
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Corrine ailesiyle son yirmi yıldır paylaştığı evin ön kapısındaki 
verandada dikiliyordu. Çok popüler bir bölge olan bu mahallede, 
kendi evini çevreleyen üç katlı geniş sıraevlerin her biri, kat plan­
larından camgöbeği mavisi garaj kapılarına kadar birbiriyle aynıy­
dı. Peyzajı yapılmış ön bahçelerde aynı bitki türleri yetiştiriliyor­
du ve düzgünce kesilmiş çimlerin kapladığı her alanın merkezine 
karbon yakalayan bir İngiliz meşesi dikilmişti. Her arka bahçede 
güneş panelleriyle ısıtılan bir yüzme havuzuyla müstakil bir kış 
bahçesi vardı. Hiçbir mülkü bir sonrakinden ayırt etmek mümkün 
değildi. Kısa bir süreliğine de olsa onunki hariç.

Corrine on yedi ay önce ön kapısını bir heves yeniden boyamış­
tı. Kapı artık camgöbeği değildi, Corrine onun yerine Anderson 
mavisini seçmişti. Aralarında pek göze çarpmayan bir fark vardı 
ve devriye gezen keskin gözlü bir güvenlik görevlisi fark edince­
ye kadar komşuların gözüne çarpmamıştı. Önce kapı görevlisi asıl 
renkle ilgili bir sorun olup olmadığını sormak için aramış, son­
raysa gayrimenkul yönetim şirketinden kapıyı onlar için yeniden 
boyamayı teklif eden bir mektup gelmişti. Corrine teklifi kibarca 
reddetmişti. Bunun karşılığında komşularının ön kapılan, gayri­
menkul yönetim kurulu tarafından bir ay içinde tek tek Anderson 
mavisine boyanmıştı. Corrine için küçük ama önemli bir zafer ol­
muştu bu. Bir ömrün yarısı boyunca içinde uyuyan muhalif artık 
uyanıyordu. Bir daha da asla tekrar uykuya dalmadı. Mitchell’la 
boşanmasına hükmedildiğinde bu evi ya da evin çevresindekileri 
özlemeyeceğinden gayet emindi.
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Saatindeki alarm çaldı. Arkadaşları ve ailesiyle olan dünyasını 
bırakıp onlardan sakladığı başka bir dünyaya geçme zamanının 
geldiğini hatırlatmak için alarmını sabah on bire ayarlamıştı. Her 
iki tarafı birden daha ne kadar idare edebileceğini bilmiyordu. Ele- 
anor Harrison faciası, kendi karar verme yeteneğine olan güvenini 
sorgulamasına neden olmuştu. O sabah daha erken saatlerde mil­
letvekilinin son durumu hakkında bilgi almak için internetteki ha­
ber kaynaklarını tekrar kontrol etmiş ve Harrisonın durumunun 
stabil olduğunu öğrenince rahatlamıştı. Bununla birlikte on gün 
önce hastanenin dışına bıraktığı Nathanın, bilinci kapalı delikan­
lının sağlık durumunu henüz öğrenememişti. O gecenin gerçek 
kurbanı o çocuktu. Belki de buluşacağı diğer kişiler ona aradığı 
cevapları verebilirdi.

Corrine, yaya olarak ya da bir araçla geçen her komşusuna kâh 
el salladı kâh gülümsedi, sonra da bakışlarını karşıdaki evlerden 
birine yöneltti. Yıllar içinde gelip gitmiş komşularından en çok 
Maisy yi özlüyordu. Maisy o sokağın neşe kaynağı olmuştu; engel 
olunamaz bir güç, son derece sadık bir arkadaş ve eşti. Kimsenin 
artık arkadaşından bahsetmemesi onu üzüyordu. Corrine ne za­
man onun adını anacak olsa sanki ondan bahsetmek, onu hatırla­
yanların da benzer bir kaderi paylaşmasına neden olabilirmiş gibi 
hemen susturuluyordu.

Maisy diğer komşularının her birinden daha yakın olmuştu 
ona, bu yüzden Maisy nin hiç beklemedikleri ileri evre rahim ağzı 
kanseri teşhisi ikisini de yumruk yemişler gibi sarsmıştı. Hüküme­
tin USH ye düzenli ödenek ayırmaması, bir uzman doktora görün­
mek için iki ay beklemek anlamına geliyordu. Kocası Derek, artık 
özel sigortalı olmadıklarını ancak Maisy ondan özel sağlık sigor­
talarının bilgilerini istediği zaman itiraf etmek zorunda kalmıştı. 
Birikimlerinin çoğunu kötü yatırımları yüzünden kaybetmişti.

Altüst olmuş Derek, gözyaşları içinde bir çözüm olduğunu, 
Akıllı Evlilike geçebileceklerini söylemişti. Avantajları arasında 
UHS+ ile daha iyi sağlık hizmetlerinden yararlanmak da vardı.
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Fakat önce boşanmaları gerekecekti. Bu düzen yalnızca yirmi dört 
saat sürecek, sonra başvuruları onaylanacak ve üstevlilik yapabi­
leceklerdi.

Maisy kendisinden beklendiği üzere bunu bir etkinliğe çevir­
miş, arkadaşlarını eve davet edip bahçede beyaz güllerden yapıl­
mış bir kemerin altında töreni yönetmesi için bir rahip tutmuştu. 
Gelin görün ki nikâh tazeleme törenlerine katılamayan tek davet­
liler, damat ve onun sağdıcı Mitchell olmuştu.

Başlarına bir fenalık geldiğine inanan Maisy endişeden çılgına 
dönmüş olsa da Corrine o kadar emin olamamıştı. “Kendini ga­
rantiye almak için yirmi dört saatlik evlilik arası sigortasını yaptır­
dığını söyle bana,” demişti Maisy ye.

“Gerek yok ki,” diye cevaplamıştı arkadaşı. “Yani, Derek’ten 
bahsediyoruz. Ne yapacak ki? Fikrini mi değiştirecek?”

Ancak Derek tam da bunu yapmıştı, Maisy bunu çok geçme­
den uzun bir yazılı mesajla öğrenmişti. Derek mesajda gençken 
her iki ebeveyninin de kansere bağlı hastalıklardan öldüğüne tanık 
olduğunu, bu yüzden ölümünün kesin olmamasına rağmen karı­
sının da aynı hastalığa yenik düşmesini izleyemeyeceğini açıkla­
mıştı. Günah çıkarma mesajını şöyle tamamlamıştı: Boşanmala­
rından birkaç saat sonra, sabah saatleride Guildhall Evlendirme 
Dairesinde sekreteriyle evlenmişti. Mitchell da sağdıcı olmuştu. 
“İyileşemezsen diye kendimi düşünmek zorundayım,” diye yaz­
mıştı Derek. “Nikâh tazelememizin ilk altı ayı içinde ölürsen tüm 
tedavi masraflarını geri ödemek zorunda kalacağım. Bunu yapa­
cak param yok.”

Çiftleri bekârlara tercih eden Yasa, Derek ve yeni karısının 
birlikte geçirecekleri yeni hayata onun eski evinde başlamalarını 
sağlamış ve Maisy de kısa bir süre sonra icra memurları tarafından 

zorla tahliye edilmişti.
“Kendi ayaklarının üzerinde durana kadar bizimle kalmasını 

istiyorum,” demişti Corrine, Mitchella. Derek’in sırrını sakladığı 
için ona hâlâ çok öfkeliydi. Mitchell onun isteğine gülmüştü.
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“Yok devenin nalı,” diye karşılık vermişti.
“Mitchell, ona borçlusun. Kış bahçesinde yer var. Onun burada 

olduğunu bile fark etmezsin. Maisy bizim arkadaşımız.”
“Hayır, o senin arkadaşın. Benim arkadaşım Derek.”
“Ya tam tersi olsaydı ve Derek’in kalmasına izin vermeseydim, 

o zaman ne derdin?”
“Sana bunu sormazdım çünkü onu da burada istemezdim. Po­

zitiflik pozitifliği, negatiflik negatifliği doğurur. Hayatımda ya da 
işimde beni tüketen hiçbir şeye yer yok.”

Bu esnada, Maisy nin ilişkisinin sona ermesine dair duyduğu 
üzüntü hızla öfkeye ve kararlılığa dönüşmüştü. Hastalığı yenecek 
ve Dereke ne büyük bir hata yaptığını kanıtlayacaktı. Ne var ki 
Maisynin keskinliği, boşanmanın bulaşıcı olduğundan korkan 
birçok ortak arkadaşına da yayılmış ve Maisy yüzüstü bırakılmış­
tı. Mesajları cevapsız, sosyal medyası takipçisiz kalmıştı. Corrine 
istisnaydı, Mitchell’ın çekincelerine rağmen Maisy yle düzenli ola­

rak görüşmüştü. Ancak Maisy nin içindeki gönül yarasını uyuştur­
mak için alkole gitgide bağımlı hâle gelmesi, onun kırıcı ve kötü 
kalpli birine dönüşmesine neden olmuştu. Kanserle olan savaşını 
kazanmasının ardından bile kutlama havasına girememişti.

Sarhoş bir Maisy nin Corrinee hakaretler savurup onu rahat bı­
rakmasını istemesinin üzerinden neredeyse iki yıl geçmişti. Cor­
rine başlangıçta onun isteklerine saygı duymuş olsa da sonra daha 
fazla dayanamayıp ona haber vermeden kapısına dayanmıştı. M a­
isy nin Eski Şehirdeki tek yatak odalı dairesini, kapıya bir tahliye 
ihbarı asılmış ve boşaltılmış hâlde bulmuştu. Çok geçmeden Mais- 
y nin telefonu da servis dışı kalmıştı ve Corrine in attığı e-postalar 
da teslim edilmeden geri dönmüştü. Corrine, hem Derek’i hem de 
Evlilik Yasasını eşit derecede suçlarken bulmuştu kendini.

Dünyaya karşı kin besleyen tek kişi arkadaşı değildi. Corrine, 
Maisy gibi insanları yüzüstü bırakan bu adaletsiz sisteme gittikçe 
daha fazla öfkeleniyordu. Hükümet propagandasmı göz ardı edip 
baktığında, daha binlerce insanın da aynı şekilde ya bekâr olmayı
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sevdiği ya da Akıllı Evlilike geçmek istemediği için eski hayatını 
terk etmek zorunda kaldığını anlamıştı. Corrine onlara yardım 
etmeyi denemeden, rahat bir vicdanla boş boş oturamazdı artık.

Tek ebeveynli aileler için çalışan yardım derneklerine kendi 
banka hesabından para bağışlamıştı. Aşevlerine bağışlamak için 
kendi alışveriş listelerine ekstra ürünler eklemiş ve Eski Nort- 
hampton’daki mahallelerde çöp toplayıp grafıtileri silen bir gönül­
lü grubuna katılmıştı. Üstelik tüm bunları her geçen gün daha da 
yabancılaştığı kocasının meraklı gözlerinden uzak tutmuştu. Ko­
casına başkalarına yardım etme arzusunu açıklamaya çalışmak, bir 
domuza trigonometri öğretmeye çalışmak kadar anlamsız olurdu.

Ne var ki yaptığı hiçbir şey onu tam olarak tatmin etmiyordu, 
ta ki Herkes İçin Özgürlük’le ilgili bir şeyler okuyana kadar. Bu 
oluşum, bölünmüş bir toplumun yarattığı adaletsizliğe karşı çı­
kan ve Yasadan olumsuz etkilenenlerin giderek çoğalan sesinden 
yararlanmayı hedefleyen bir grupla başlamıştı. Sadece birkaç yıl 
içinde iktidarın karşısında duran ve görevde kalma süresini tehdit 
eden en büyük muhalefet partisine dönüşmüştü. Böylelikle Corri- 
ne’in ailesi kendi hayatlarıyla meşgul olurken o da bağış toplamak 
için gönüllülük yapmaya başlamıştı. Corrine, kendisiyle aynı yaş­
larda ve aynı sosyal konumdaki bir kadın olan Yan’la arkadaşlık 
kurmasının ardından, gözden uzak ve ayrılıkçı HÎÖ gruplarından 
haberdar olmuştu. Bu gruplar hedeflerine karşı doğrudan aksiyon 
alıyordu ve Corrine’in anladığı kadarıyla, gerçek bir fark yaratmak 
istiyorsa ellerini kirletmesi gerekiyordu. Arabasının arka koltu­
ğunda baygın bir oğlan ve ellerinde yaralı bir milletvekilinin ka­
nıyla kalakalması işte böyle olmuştu.

Saatindeki alarm tekrar çaldı. Kapüşonlu hırkasının fermua­
rını çekip arabasına bindi ve şehrin öteki ucunda kalan yeşil bir 
alana gitti. Oraya vardığında, takip edilmediğinden emin olmak 
için arkasına bakıp durarak patikalarda hızlı hızlı yürüdü. Sonra 
da zenginle fakir arasındaki eşitsizliğin hemen fark edildiği Eski 
Northampton sınırını geçti.
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Genellikle rotasının sonundaki yer için gergin bir heyecanla 
dolup taşıyor olurdu. Ancak Eleanor Harrison hadisesinden son­
raki ilk ortaya çıkışı olacaktı ve anksiyete onu yiyip bitiriyordu. En 
nihayetinde mülkün en metruk kısmına ve yolculuğunun hedefine 
ulaştı. The Charles Bradlaugh eski bir bar ve restorandı fakat artık 
duvarları Yasa karşıtı grafitilerle karalanmış, tabelası yabani otla­
rın sardığı otoparka kırık parçalar hâlinde saçılmıştı. Kırık camlar 
spor ayakkabılarının altında çatırdarken dar sokakta ilerleyerek 
mahzene ait girişi buldu.

Dijital bir kilide etrafı kollayarak bir kod tuşladı ve kilit açılınca 
kapıları kaldırıp içeri girerek karanlık, dik bir merdivenden itinay­
la aşağı indi. Zifiri karanlıkta yolunu bulmak için telefonundaki 
el fenerini kullandı ve sonunda bir kapıya ulaştı. Kapıyı açarken 
gergindi.

Corrine tam ikinci karanlık odaya giriyordu ki arkasında bir 
hava akımı hissetti ve kumaş hışırtısı duydu. Ne olduğunu algı­
lamaya vakti bulamadan bir çift el onu omuzlarından yakalayıp 
kendi etrafında döndürdü.
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Arthur, salondaki perdelerin arasındaki bir aralıkta on daki­
ka boyunca saklandı ve ağırdan alarak bütün sokağı baştan aşağı 
kontrol etti.

June’la ikisini taciz eden o Shrewsbury denen kadının onlara 
saldırmak üzere dışarıda pusuya yatmadığına ikna olana kadar da 
ön kapının ne kilidini ne de kendisini açtı. Elinde kılık değiştire­
bilmek için pek seçenek yoktu, bu yüzden seyrekleşen gri saçları­
nı kapamak için kafasına bir bere geçirdi ve yürürken görüşünün 
bulanıklaşmasına sebep olan okuma gözlüğünü taktı. Yetersiz bir 
kamuflaj olsa da hiç yoktan iyiydi.

Arthur yanında tekrar kullanılabilir bir alışveriş torbası ve bir 
telefon taşıyordu. Güvenli yuvalarını terk ettiği nadir zamanlarda, 
Juneun kafası karışmış bir hâlde uyanması ihtimaline karşı telefo­
nunu daima yanma alıyordu. Ayrıca bir kâğıda yazdığı cep numa­
rasını ve sabit hatta bağlı ahizeyi de kendi yastığının üzerine bıra­
kıyordu. Numarası neredeyse çeyrek asırdır değişmemişti, yine de 
Juneun hatırlayacağının garantisi yoktu.

June un yiyeceklere olan ilgisini canlı tutmak bitmek bilmeyen bir 
uğraştı. Tavuk çorbası ve köy ekmeği basit bir yemekti fakat Juneun 
en sevdiği şeydi ve Shrewsbury nin son habersiz damlayışından sonra 
Arthur günlerce içeride saklandığından dolayı temiz havaya ihtiyaç 
duyuyordu, bu yüzden dolabı yeniden doldurmak için yaklaşık bir 
buçuk kilometre mesafedeki en yakın süpermarkete yürüyerek gitti.

Evliliklerinin büyük bölümünde evi June çekip çevirmişti, Art­
hur onun muhtemelen bunu yapan son nesil eşlerden olduğunu 
düşünüyordu. June ayrıca internet alışverişlerini de organize eder,
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teslimat zamanlarını planlardı eskiden. Zaten ortada bir sorun 
olduğunun bir diğer göstergesi de aynı gün içinde aynı alışveriş 
listesini üç kere sipariş etmesi olmuştu. Arthur bu işi devralmayı 
teklif ettiğinde June rahatlamış görünmüştü çünkü endişelenmesi 
gereken bir şey daha azalmıştı.

Arthur süpermarkete girer girmez dosdoğru aradığı reyona gitti, 
ne var ki sadece sebze çorbasıyla ve minestrone çorbası kaldığını 
gördü. Üstelik sepetlerde de hiç ekmek kalmamıştı. Eski Northamp- 
tondaki raflar, yalnızca Yeni Northamptonın raflarına sığdırama- 
dıklarıyla doluyor gibi görünüyordu ve Arthur bundan nefret edi­
yordu. Yine de ev değiştirmeme konusunda son derece kararlıydı. 
Mahallesi yavaş yavaş yok olsa dahi burası hâlâ onun eviydi.

Arkasından birinin, “Bay Foley,” dediğini duydu. Döndüğünde 
ondan onlarca yaş küçük, saçları koyu renk, yüzü kemikli ve elleri 
kalçalarında bir kadınla karşılaştı. Minyon ve tıknaz bir kadın da 
ona eşlik ediyordu. “Ben Lorraine Shrewsbury,” dedi ve Arthur’un 
yüreği ezildi. “Mahkeme tarafından atanan İlişki Müdahale Uzma- 
nınızım. Bir süredir sizinle iletişim kurmaya çalışıyorum.”

“Kusura bakmayın ama yanlış oldu,” diye karşılık veren Arthur 
ayaklarını sürüyerek uzaklaşmaya çalıştı. Dizinde keskin, zonkla­
yan bir ağrı hissedince yüksek katlı bir iş merkezinde çıkan bir 
yangınla mücadele ettiği zamandan kalma sakatlığa lanet etti. Sa­
katlığı, eskisi kadar çevik olmadığının daimi bir hatırlatmışıydı.

“Bay Foley, siz olduğunuzu biliyorum,” diye devam etti kadın. 
“Yine de kanıtlamamı istiyorsanız kanıtlarım.”

Telefonunu havaya kaldırıp Arthur’un yüzünü biyometrik ola­
rak tanımlamak için bir uygulama kullandı. Ulusal kimlik kartın­
daki fotoğrafla eşleşme olumluydu. Arthur başını iki yana sallasa 
da oyun bitmişti.

“Bay Foley, başınıza dert açmak gibi bir niyetim yok ancak evli­
liğinizin olabilecek en sağlıklı hâlinde olduğunu garanti etm ek için 
Bayan Foley ve sizinle zaman geçirmek benim işim.”

“Elli üç yıldır birlikteyiz biz, bunun kırk dokuz yılı evli olarak 
geçti!” diye çıkıştı Arthur. “Elbette durumumuz iyi.”
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“Eminim haklısımzdır ve her şey gayet açıklanabilir durum­
dadır. Ancak Yasanın şartlarına göre rasgele yapılan denetlemeler 
potansiyel sorunlara işaret ediyor, ki bu durum, yapılan daha uzun 
kayıtlarla da iyice vurgulandı. Şu an karşınızda olmamın nedeni de 
bu. Lütfen izin verin de sizinle ve eşinizle biraz zaman geçireyim, 
eminim ki bu meseleyi çabucak halledebilir ve sizi riskli listesin­
den çıkarabiliriz.”

“Size riskli olmadığımızı söyleyip duruyorum! Karım rahatsız. 
Söylediklerinin çoğunu tekrar ediyor.”

“Kendisinin tıbbi durumunun farkındayım. Sanıyorum onunki 
henüz tedavisi olmayan tek demans türü, değil mi?”

Bu sözcük şimdi bile Arthur’u irkiltti. “Evliliğimizi bunun üze­
rinden yargılayamazsınız. Bu onun suçu değil.”

“Biliyorum ve bu tabii ki göz önüne alınacak, size söz veriyo­
rum. Evinize geri dönüp süreci başlatalım öyleyse. Ne kadar erken 
başlarsak, umarım ki o kadar çabuk biter.”

“Neden evde olmanız icap ediyormuş?” Yanındaki kadını işaret 
etti. “Ayrıca o ne sebeple burada? Evin değerini mi ölçüyor? Onu 
bizden almaya mı çalışıyor? Zira evimizi satamazsınız ya hani, bi­
zim evimiz o. Bedeli kuruşu kuruşuna ödendi.”

“Bay Foley,” dedi Shrewsbury sakince. “Size Arthur diyebi­
lir miyim? Nefes alıp rahatlamaya çalışmanızı istiyorum. Evinize 
gitmeyi teklif etmemin tek nedeni, orada muhtemelen başka bir 
yerde olacağından daha rahat sohbet edeceğinizi düşünmemdi. 
Hem İkinci Seviyenin neleri kapsadığına ve benim görevime dair 
detaylara da girebiliriz.”

İçini korku saran Arthur’un gözleri dolmaya başladı. Shrews- 
bury ona bir kâğıt mendil uzatsa da Arthur onu yok sayıp kendi 
kumaş mendilini kullandı. Süpermarkete göz gezdirince, alışveriş 
yapanların ona sanki hırsızlık yaparken yakalanmış gibi dik dik 
baktığını fark etti.

Titreyen kolları ve güm güm atan kalbiyle iki yabancıyı takip 
ederken boş sepeti tangırdayarak yere düştü.
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“O zaman dinlenmenizi kapatarak başlayalım, olur mu?” diyen 
Jeffrey cebinden uzaktan kumandalı bir anahtar çıkardı. Anahtarı 
salonun köşesinde bulunan Audite’ye doğrulttu. “Kaydedici kapa­
lı,” dedi Audite’nin otomatik sesi.

“Gerçekten bunu öylece yapmanız mümkün mü?” diye sordu 
Luca. Noah’yla o kadar yakın oturuyorlardı ki bacakları birbirine 
değiyordu.

“Katkısı olacağını düşünürsem yapabilirim, tamamen benim 
takdirime bağlı,” diye cevap verdi Jeffrey. “Danışanların kayıt altın­
da olmadıklarını bildikleri zaman seanslarımıza daha fazla katkıda 
bulunduklarını gözlemledim. Eh, en nihayetinde de seanslar onlar 
için daha faydalı oluyor. Pekâlâ, birer birey ve bir çift olarak kim 
olduğunuzu gerçekten anlayabilmek için ilk haftayı sizi tanımak 
ve izlemekle geçireceğim. Bunu takip eden bir hafta boyunca her 
güne yayılan sekiz saatlik terapi seansları yapacağız. Bunun ardın­
dan ne olacağına zamanı geldiğinde karar vereceğiz, işverenleriniz 
size ilk iki haftayı ücretli izin olarak verdi mi?”

Luca ve Noah başlarını sallayarak onayladı.
“Harika. Sizinle tanışmadan önce notlarınızı okuduğumu bi­

liyorsunuz zaten ama yine de hikâyenizi sizden dinlemeyi tercih 
ederim. Bana nasıl tanıştığınızı kendiniz anlatır mısınız?”

“DNA’nı Eşleştir de eşleştik,” diye başladı Luca. “Testi önce ben 
yaptırmıştım ve birkaç ay sonra biriyle eşleştiğimi söyleyen bir bil­

dirim aldım.”
“Bu size ne hissettirdi?”
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“Sonunda stok listesinden çıktığın için rahatladın mı?” diye 
sordu Noah.

Luca tatlı tatlı gözlerini devirdi.
“Şaka yapıyorum tabii ki,” diye ekledi Noah.
“Bilmem ki... iyi hissettim sanırım. Âdeta içim rahatlamış gibi.” 
“Peki ilk görüşte aşk mıydı sizinki?” diye sordu Jeffrey.
“Benim için kesinlikle öyleydi,” dedi Luca, Noahnm dizini 

sıvazladı. “Herkes bunu yüz yüze geldiğimizde kesin hissedece­
ğimi söyledi ve hissettim gerçekten de. İlk buluşmamız Noah’nm 
çalıştığı hastanenin kafeteryasmdaydı, müthiş romantik bir yer 
olmayabilir ama ben bir etkinlik şirketinin yiyecek içecek hizme­
ti bölümünde çalıştığım, o da nöbetten nöbete koşan bir asistan 
doktor olduğu için elimize geçen fırsatları değerlendirmemiz ge­
rekiyordu. Ve göz göze geldiğimiz an, şey, benim için olan ol­
muştu.”

“Peki ya sen, Noah?”
“Kesinlikle bir çekim hissediyordum ama Ziggy nin hislerine 

yetişmem birkaç randevu aldı.”
Adı duyan Jeffrey başını yana eğdi.
“Ziggy,” diye tekrarladı Noah. “Ona taktığım isim. Audite ka­

yıtlarında ona böyle seslendiğimi duymadınız mı?”
Jeffrey hatırlamak için uğraştı. “Hayır, duymadım sanırım.” 
“Her neyse, hani şu şarkıcı David Bowieyi hatırlıyor musunuz? 

Luca gibi gözlerinin renkleri farklıymış. Büyükannemle büyükba- 
bamların zamanında bu Ziggy Stardust öteki-benliğini yaratmış. 
Şarkılarını sürekli dinlerlerdi. Lucaya bir kere Ziggy dedim ve üs­
tüne yapışıp kaldı.”

“Peki onun da sana taktığı bir isim var mı?” diye sordu Jeffrey, 
Lucaya.

“Bebeğün,” diye kısık sesle güldü Luca. “Pek yaratıcı biri değilim.” 
Jeffrey başını salladı. “İkinizin de DNÂnı Eşleştire kaydolarak 

uzun sürecek bir bağlılık aradığını tahmin ediyorum?”
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“Hepimizin istediği bu değil mi?” diye sordu Luca. “Bir kariye­
riniz, bir eviniz ve sizi seven bir aileniz olabilir ama bunları payla­
şacak kimseniz yoksa ne anlamı var ki?”

Jeffrey nin midesine bir boşluk oturdu.
“Şey, milyonlarca insan bekâr olmayı tercih ediyor,” dedi Noah. 

“Benim hoşuma gitmişti.”
“Yine de birisi tarafından tamamen sevilme duygusunun yerini 

hiçbir şey tutmuyor, değil mi?”
Jeffrey katılmak istese de referans alabileceği hiçbir deneyimi 

yoktu. Luca düğünlerini ve San Francisco’daki balayılarını anlat­
maya devam ederken Jeffrey bir anlığına kendi eşleşmesiyle el ele 
tutuşmuş şehri gezdiğini, en havalı restoranlarda yer ayırttığını ve 
Golden Gate Köprüsü’ün bir ucundan diğer ucuna gitmek için pe­
dal çevirmesini gerektiren retro bisikletlerden kiraladığını hayal 
etti. Yine de ne kadar denerse denesin, kendisine eşlik eden kişinin 
yüzünü zihninde canlandıramıyordu.

“Peki ilişkiniz tek eşli mi?” diye sordu Jeffrey.
Luca sanki Jeffrey’nin ne duymak istediğinden emin değilmiş 

gibi Noah’ya döndü.
“Bu bir teklif mi yoksa?” diye göz kırptı Noah. “Şaka yapı­

yorum.”
“Burada yargılama yok,” diye yalan söyledi Jeffrey. 
“Evlendiğimizden beri tek eşliyiz,” dedi Luca.
Jeffrey notlarını kontrol etti. “Yani dokuz aydır sadece ikiniz 

varsınız. Peki ya daha öncesi?”
“Bunun bir önemi var mı?” diye sordu Noah. “Evlilik Yasası, 

evlilik kurumunu ayakta tutmak için ne gerekiyorsa yapabileceği­
nizi ve bunun, ‘mutabık olunduğu takdirde başkalarını samimi bir 
sosyalleşmeye davet etmeyi’ de kapsadığını ifade ediyor.”

“Hı-hı,” diye cevapladı Jeffrey. “Fakat psikologların yaptığı 
araştırmalar, çok eşli çiftlerin uzun süreli bir evliliği sürdürme 
olasılıklarının tek eşli çiftlere göre daha düşük olduğunu öne sü­
rüyor.”
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“Biz çok eşli değiliz, azgınız sadece!” diye güldü Noah, Jeffrey 
ise gülmedi. “Bak, böyle şeylere arada sırada ilgi göstermiş olsak 
da bize bir zararı olmadı. Birbirimizi seviyoruz ve mutluyuz”

“Audite niz böyle düşünmüyor.”
Noah cevap vermek üzereydi fakat sonradan fikir değiştirmiş 

gibi göründü.
“Seanslarımızın işe yaraması ancak eksiksiz bir şeffaflıkla 

mümkün,” diye devam etti Jeffrey.
“Artık açık bir ilişkimiz yok,” diye itiraf etti Noah ve gözlerini 

önündeki duvara çevirdi.
“Anladığım kadarıyla sen bu durumdan pek memnun değil- 

sın?
“Benim kararım değildi.”
Luca boğazını temizledi. “Şu anda keşfetmeye devam etmek is­

tediğim bir ilişki tarzı değil.”
“Dürüst olmak gerekirse, ki sanırım sen de tam olarak bunu 

istiyorsun Jeffrey, bence evlilik bizi ana akımın bir parçası hâline 
getiriyor,” dedi Noah.

“Heteroseksüel çiftler üçlü yapmadığı için mi?..” diye karşı çıktı 
Luca.

“Hayır ama heteronormatif ilişkileri taklit ederek kuir kimliği­
mizi kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyayız. Sözde heteroseksüelle- 
re dönüşmemizi istemiyorum.”

“Kimseyi taklit ettiğimi sanmıyorum.”
“Taklit ediyorsun demiyorum, taklit etme tehlikesi altında ol­

duğumuzu söylüyorum. Eşcinsel ilişkileri normalleştirmek iste­
dikleri için bize eşit haklar verenlerin ekmeğine yağ sürmek iste­
miyorum. Eşcinsel olmanın en iyi yanı ‘normal* olmak zorunda 
kalmamamız. Kendi kurallarımızı kendimiz koymalı ve kendi ha­
yatlarımızı yaşamalıyız”

Luca başını iki yana salladı. “Belki bir zamanlar durum öyleydi 
ama artık ‘biz* ve ‘onlar yok ki. DNAnı Eşleştir herkese fırsat eşit­
liği sağladı. Irkçılık, homofobi, yaş ayrımcılığı... bu kavramlar fosil
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yakıtlı motorlar, vahşi filler ve buzullarla birlikte yok olup gitti. 
Açık bir ilişki istememe sebebim heteroseksüel numarası yapmam 
değil, artık zevk almamam.”

“Ben de şu anda böyle hissediyor olmana saygı duyuyorum.” 
“Gerçekten duyuyor musun, Noah?” diye sordu Jeffrey.
Direkt tavrı Noah’yı huzursuz etti. “Tabii ki,” dedi demesine 

ama hızla kavuşturduğu kolları aksini ima ediyordu.
Jeffrey daha bir saat olmadan zırhlarında bir çatlak bulmuştu 

bile. Çatlağı genişletmenin ne kadar çaba gerektireceğini merak 
etti.
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ANA SAYFA I SİYASET I KÖŞE YAZISI
Akıllı Evlilik Bize İhtiyacımız Olan Bütün Desteği Sağlayacak mı?
John Russell, Yardımcı Siyaset Editörü

“Siz g erçek  aşkın ızı seçer seçm ez, sonsuza d ek  mutlu o lm an ız  için siz i d e s tek lem ek
istiyoru z”

Bu tanıdık sloganın, Evliliğin Kutsallığı Yasası yasalaşmadan 
önce kabine üyeleri tarafından tekrar tekrar söylendiğine kaç kez 
tanık olduk? Ancak aradan üç yıl geçmesine rağmen çoğumuz 
hâlâ soruyoruz: Ülkemiz bu Akıllı Evliliklerden aslında nasıl is­
tifade ediyor?

Yasa, yasalaştırma sürecinden geçmeden önce Birleşik Krallık 
bir küresel sanayi aktörü olarak zorlanıyordu. Bekâr yaşam konut 
krizine neden olmuştu ve yıllarca süren pandemiler devlet hâzine­
si için devasa bir yüktü.

Bize cevabın aile olduğu, ailesiz bir toplumun hiçbir faydası 
olmadığı söylendi. “İnsanların bir amacı ya da istikameti yok; yal­
nızca kendileri için çalıştıklarından benciller. Bekâr ve boşanmış 
bireyler, fiziksel ve ruhsal sağlık sorunları yaşama ve USH üzerin­
de bir yük oluşturma ihtimali daha yüksek kişilerdir,” dediler bize.

Şayet hükümetin reklam panolarını, otobüsleri ve sosyal med­
yayı kuşatan mesajlarına inandıysanız, ciddi bir ilişkisi olan çift­
lerin çoğunlukta olduğu bir ülkenin GSYİH üzerinde olumlu bir 
etkisi vardır. Daha üretken bir işgücü, daha az yoksulluk, daha az 
suç ve bunun sonucunda çiftler, ebeveynler ve çocuklar için daha 
iyi zihinsel sağlık anlamına gelmektedir. Teoride hep bir sonra 
gelen nesil için her şey iyileşmeyi sürdürmelidir. Akıllı Evlilikler 
konusunda düşünecek ne var ki? Değil mi?
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Tam olarak öyle değil. Zira yavaş yavaş görüyoruz ki bu uygu­
lamaya kaydolarak ve bizi yönetenlerin davranışlarımızı kontrol 
etmesine izin vererek, özgür düşünceli bireyler olmanın özünü 
kaybediyoruz. Ayrımcılığa uğrayan ve temel hakları yavaş yavaş 
yok edilen insan sayısı giderek artmakta. Hükümet, hedonistik bir 
toplumun bir hedefe yoğunlaşmasının daha zor olduğuna inanı­
yor. Oysa aslında söylemek istedikleri şey, bizi kontrol etmenin 
daha zor olduğudur.

İngiltere şimdiye kadar hiç bugün olduğu kadar bölünmemişti. 
Artık onlardan ve bizlerden oluşan bir ülkeyiz. Elbette bu akıllıca 
bir fikir olamaz, değil mi?
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“Çoğu kadın, kocalarının kapalı kapılar ardında geçirdiği za­
manı kuşkuyla karşılar, biliyorsun değil mi?” diye takıldı Jada, 
Anthony onu ev ofisine girmeye davet ederken. Jadanın elindeki 
ahşap tepside suşili yemekler olan iki küçük kâse ve iki şişe Japon 
birası vardı. “Ama sen geç öğle yemeği için dışarı çıkmıyorsan, o 
zaman geç öğle yemeği sana geliyor,” diye devam etti.

Anthony karısının alnına bir öpücük kondurarak ona olan 
minnettarlığını gösterdi. Onun gibi bir eşi hak etmiyordu, hele 

de çoğu zaman onunla arasına mesafe koyarken. İş hayatıyla ilgili 
açıklayamayacağı çok fazla şey vardı. Hem sonra Jem Jones’la olan 
ilişkisi de vardı. Jada bunu asla anlamazdı. Dürüstlüğün karanlık 
kuşkuları altında yaşamaktansa cehalet içinde yaşaması onun için 
hem daha iyi hem de daha güvenliydi.

Karısı yiyecekleri masanın üzerine bıraktı.
“İtaatkâr eş rolünü alışkanlık hâline getireceğimi sanma,” diye 

ekledi, “ama şu an işinin yoğun olduğunu biliyorum, bu yüzden 
bir istisna yapıyorum.”

“Özür dilerim, zaman nasıl geçti hiç anlamadım. Matthew ne­

rede?”
“Ally ve Marley onu sanal kürek merkezine götürdü.” 
“Cumartesi hep birlikte gideceğimizi sanıyordum?”
“Bugün cumartesi,” diye karşılık verdi Jada. Anthony birden 

vicdan azabı duydu. Dijital aile takvimine eklendiğini anımsadı 
ama artık hayatını, Jem’i öldürmesinden önceki ve sonraki gün­
ler cinsinden ölçüyordu. O olayın öncesinde bile ailesine ayırdığı
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zamanın çoğu, bir yandan işini ailesinin önüne koyup bir yandan 
da Jada nin özet hikâyeleri ve oğlunun airdrop’la gönderilen fotoğ­
rafları aracılığıyla dolaylı olarak yaşayarak arayı kapatmakla geçi­
yordu.

Jada panjurların her zaman kapalı olduğu pencerenin altındaki 
kanepeye çöktü. Spot lambalar, Jadanın boynunda duran ve Ant­
hony nin annesine ait olan gümüş Aziz Hristoforos kolyesini kısa 
bir anlığına aydınlattı. Kolye, Anthonyye annesinden kalan tek 
şeydi. Anthony pirinciyle uğraşırken Jada da çubuklarıyla bir tek- 
kamaki aldı. Rahat bir sessizlik içinde yemek yerlerken Anthony 
bir yandan odaya göz gezdiriyordu. O kadar az eşya vardı ki tam 
olarak dekore edilmiş bile denemezdi. Meşe ağacından, üzerine bir 
klavyenin yansıtıldığı büyük bir masa, Auditesi ve bir de monitör 
bulunuyordu. Kanepe tıpkı duvarlar gibi beyazdı. Kitap ya da süs 
eşyası koymak için hiç raf yoktu ve kesinlikle kâğıtsız bir ortamdı; 
böyle olması tepsilere, evrak klasörlerine, kâğıt öğütücüye, hatta 
bir çöp kutusuna olan ihtiyacı ortadan kaldırıyordu.

Jada aklından geçenleri okumuş olmalıydı. “Bu odanın savun­
duğum her şeye ters olduğunu biliyorsun, değil mi?” dedi.

“Bir kartelayla içeri dalmana izin vermemem seni kahrediyor, 
değil mi?”

“Aynen öyle! Renk ve doku için âdeta yalvaran boş bir tuval. 
Bu kadar steril bir ortamda çalışmayı nasıl beceriyorsun, hiç bil­
miyorum.”

“Dikkat dağıtıcı şeylerin olmaması bana düşünme imkânı sağ­
lıyor.”

Son zamanlarda düşündüğü tek konunun pek azalma belirtisi 
gösterdiği yoktu. Jem Jonesu kafasından atmak için ne kadar ça­
balarsa çabalasın olmuyordu. Anthony onu güldürdüğünde göz­
lerinin etrafında beliren kırışıklıklar, iyi yürekliliği, Anthony nin 
ateşlediği kurşun kafatasından çıkarken kurşunda kalan kemik ve 
beyin dokusu kalıntıları. Doğru şeyi mi yapmıştı? Evet, evet, tabii 
ki. En azından Anthony öyle yaptığını düşünüyordu.
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“Ama burada sana ilham verecek hiçbir şey yok,” diye devam 
etti Jada.

“Böylelikle tüm fikirlerim bana ait oluyor.”
Jada başım iki yana sallayıp şişelerden birinin kapağını açtı ve 

birasından bir yudum aldı. “Yine de işe ara verip nefes almayı da 
unutmaman lazım, bebeğim. Şu noktada haftanın büyük kısmını 
buraya kapanarak geçirdin. Bozuk plak gibi aynı şeyleri tekrar et­
tiğimin farkındayım ama bir denge kurman gerek.”

“Bir sonraki projeyi de bir bitireyim, tamamen senin olacağım.” 
“Ondan sonraki projeye kadar. Bu işin nasd yürüdüğünü bili­

yorum, Anthony; dünkü çocuk değilim.”
Konuşmayı işinden başka bir konuya çekmesi gerekiyordu, 

bu yüzden başını Audite’nin olduğu tarafa doğru çok hafifçe 
eğdi.

Jada gözlerini devirip kendini düzeltti. “Ama aileni geçindire- 
bilmek için kendini işine ne kadar verdiğinin farkındayız ve sana 
minnettarız,” diye ekledi, sanki bir prompterdan okuyormuş gibi. 
“Yine de Matthew uzun zamandır ortalıklarda görünmeyen baba­
sına yakın zamanda yeniden kavuşmaya can atıyor.”

Matthew’un bahsinin geçmesi Anthony’nin canını yaktı. Oğlu 
onun yumuşak karnıydı. Babasıyla evliliği sona erdiği zaman, Ant­
hony’nin annesi onları Saint Lucia’dan ayırıp kendi memleketi olan 
İngiltere’ye geri getirmişti. Daha sonra annesi, babasının fotoğraf­
larını geriye bir tane bile kalmayana kadar, teker teker bir kâğıt 
öğütücüye atmış ve bunu Anthony’ye izletmişti.

Baba Anthony, oğluyla en son Anthony dört yaşındayken ileti­
şim kurmuştu. Babasının dış görünüşüne dair hatırladığı tek şey, 
paylaştıkları opal rengi gözleriydi; gözlerinin rengi, altın sarısına 
çalan esmer tenleriyle birleşince ikisinin de kalabalıkta göze çarp­
masına neden oluyordu. Anthony kendine küçükken söz vermişti, 
kendi ailesi olduğu zaman onların yanında olacaktı. Yine de bütün 
iyi niyetine rağmen bu konuda başarısız oluyordu.

“Matthew nasıl?” diye sordu Anthony.
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“İyi,” dedi Jada ama cevabında önceden çalışılmış bir şeyler 
vardı. Anthony çubuklarını kâsesine yasladı. “Gerçekten m i?” diye 
sordu.

Jada bir an düşündü. “Seni endişelendirmek istemedim ama bir 
süredir okulda yine zorlanıyor.”

“Zorlanmak derken?”
“Eskisi gibi. Uzun süreli oturma ve dinleme gerektiren konu­

lara odaklanmakta zorlanıyor. Karışıklık yaratmaya başlıyor. Vü­
cudu ya da elleri hareket ettiği için jimnastik, sanat, tasarım ve 
teknolojiyle ilgili bir problem yaşamıyor. Bir de düşünebildiği ve 
yaratıcı olabildiği kodlama derslerinde iyi, eh, bu konuda sana 
çekmiş. Ama İngilizce, coğrafya, tarih ve matematik... işte o zaman 
DEHB si etkisini gösteriyor, hem kendi dikkati dağılmaya başlıyor 
hem de sınıfın geri kalanının dikkatini dağıtıyor. Kardeşim ve 
Marley’yle yediğimiz öğle yemeğinde gördün hâlini, o telefonu bir 
dakika bile elinden bırakamadı ”

“Çocukların hepsi öyle.”
“Onun kadar aşırı değiller. Ayrıca son zamanlarda dikkatini 

ödevlerinden ayırmamasını sağlamaya çalıştın mı hiç?” İkisi de 
Anthony nin bunu yapmadığının son derede farkındaydı. “Deveye 
hendek atlatmak daha kolay.”

“Terapistinin verdiği o başa çıkma yöntemlerine ne oldu? O n­
ları kullanıyor mu?”

“Bazılarını ama yeterince sık değil.”
“Belki de öğretmenleri problemin büyüklüğünü abartıyordur. 

Daha yedi yaşında olduğu için odaklanma becerileri sınırlı.”
“Bu durum ne kadar uzun odaklanabileceği meselesini de aşı­

yor artık.”
“O zaman bir özel öğretmen tutalım ya da ona başka bir tera­

pist, daha iyi birini bulalım, USH+ dışında yerlere bakalım.”
Jada başını iki yana salladı. Anthony onun yüz ifadesinden ne 

duymak istediğini anlayabiliyordu. “Sırf dikkat süresi kısa diye 
onu ilaçla tedavi ettirmeyeceğim,” dedi kesin bir tavırla.
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“Günümüzdeki tedaviler sana onun yaşındayken verdikleri 
gibi değil. Vücuduna ilaç basmayacağız.”

Anthony, Matthew a ilaç verilmesini reddetmekte son derece ka­
rarlıydı. Kendisinin katlanmış olduğu duygu değişimleri, sinirlilik 
ve yaratıcılık eksikliği gibi yan etkileri oğlunun da yaşamasını iste­
miyordu. Bu haplardaki kimyasal içeriklerin kendi çocukluğundan 
bu yana yeniden ayarlandığını kabul ediyordu, yine de ilaçla kontrol 
altına alma fikriyle barışamıyordu. Derken, kısacık bir an için anne­
siyle ilgili iki sahne belirdi zihninde. İlki, bir doktor muayenehane­
sinin bekleme odasında annesinin yanında oturan bir çocuk olduğu 
zaman; konuyla alakasız İkincisiyse onu son gördüğü, bir cenaze ha­
zırlama masasında cesedini resmî olarak teşhis ettiği zamandı.

“Beyninin aşırı yüklendiğini hissettiğinde koluna takacağı bir 
bant alt tarafı,” diye devam etti Jada. “Bandı kontrol edecek uygu­
lama da onun telefonunda olurdu, böylece ne kadar desteğe ihtiya­
cı olduğuna kendisi karar verirdi.”

Anthony başını iki yana salladı. “İlaçlar yaratıcılığımı azaltıp 
zombiye çevirdi beni. Aynı şeyi Matthew’un da yaşamasını iste­
miyorum.”

“Bunu anlıyorum, hem sana kimse nasıl hissettiğini ya da des­
tek almayı isteyip istemediğini sormamış.” Jada elini Anthony’nin 
elinin üzerine yerleştirdi. “Hiç Matthew’la oturup bu durumun 
senin için nasıl olduğunu konuştunuz mu? Ona farklı olmanın 
sorun olmadığını söyledim ama bunun senden geldiğini duymak 
daha anlamlı olurdu.”

Anthony’nin tüyleri diken diken oldu. “Terapiye bu yüzden git­

medi mi?”
“Babasından duymakla aynı şey değil.”
Anthony elini çekip tepside yarısı duran yemeğini yere koydu. 

“Bana kendimi suçlu hissettirmeye çalışıyorsun.”
Jada cevap vermek için ağzını açsa da sonra vazgeçti. Audi­

te’nin varlığının bir kez daha farkında olarak farklı bir yöntem be­

nimsedi.
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“Oğlunu kendi hayatına daha fazla dahil etsen bir zararı olmazdı 
diyorum sadece. Gelecek çarşamba öğleden sonra için işten izin al- 
sana. Matthewün okulu yarım gün, yüzmeye gidebilir ya da Pitsford 
baraj gölü çevresinde bisiklete binebilirsiniz. Meşgul olsan bile onun 
yanında olduğunu bilmesi lazım.”

“İzin alamam, Yeni Birminghamda bir toplantım var,” diye kar­
şılık verdi. Bu yalnızca kısmen yalandı.

“Video konferans yapamaz mısın?”
“Yüz yüze olması gerekiyor.”
Jadanın tavrı, heyecanını kaybetmemek için elinden geleni 

yaptığı hissini veriyordu. “O zaman hafta sonu?”
Anthony yeniden karşı çıkmak üzereydi ki fikrini değiştirdi. 

“Ne yapabileceğime bir bakarım ” diye kabullendi. Bu Jadayı şim­
dilik sakinleştirdi. Birlikte yemeklerini tamamladılar ve Jada boş­
ları tekrar tepsiye koyup ofisi terk etmek üzere hareketlendi. “Seni 
seviyorum,” diye hatırlattı Anthony ye.

Anthony, Jadanın bunu söylediği sırada gözlerinin kısacık bir 
an için ona değil de aralarındaki cihaza kaydığını fark etmekten 
kendini alamadı. Cihaz konuşmalarını dinliyorsa, havada asılı ka­
lan hissedilebilir gerilimi değil de söylediklerini idrak etmiş olma­
sını umuyordu sanki.
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Arthur’un evine yaptıkları yolculuk kısa sürdü. Hatta kaskatı 
kesilmiş eklemlerini İlişki Müdahale Uzmanı Lorraine Shrevvs- 
bury’nin arabasının arka koltuğundan kaldırıp tekrar kaldırıma 
indirmesi, hemen hemen yolculuğun kendisi kadar sürmüştü. 
Kendisinin artık uzaklarda kalan bir versiyonu, yüz kiloluk baygın 
bir adamı omzunda taşımanın lafım bile etmezdi. Şimdiki versiyo­
nuysa bir alışveriş poşetini taşırken bile zorlanıyordu. Yaşlanmak, 
hayatında olmasa da olurdu diye düşündüğü bir komplikasyondu.

Eli öyle zangır zangır titriyordu ki kapıyı açabilmek için kodu 
girmeyi üç kere denemesi gerekti. Kapının açılmasının ardından 
iki davetsiz misafiriyle birlikte girip antrede durdular.

“Yaptığın işle gurur duyuyor musun?” diye sordu Shrewsbur- 
y’ye. “İnsanların hayatına müdahale etmekle? İnsanları taciz et­
mekle? Yalan ithamlarda bulunmakla?”

“Kimse seni herhangi bir şeyle itham etmiyor, Arthur. Ama 
yardıma ihtiyaçları olduğu zaman insanlara yardım etmek benim 
işim, bunun farkına hemen varmasalar bile. Bayan Foley nerede 

acaba?”
“Dışarı çıktı.”
Shrewsbury çantasından bir tablet çıkarıp ekranda bir şeyleri 

kaydırdı. “Tıbbi notlarımıza göre eşiniz yatalak ve iletişim kura­

mıyor.”
Yukarıdan Juneun, “Kim var orada?” diyen sesi duyuldu. Art­

hur’un gözleri onun olduğu tarafa yöneldi. “Arthur?” diye tekrar­
ladı June. “Sen misin?”
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Shrewsbury nin gözleri onun bakışlarını takip etti ve sonra 
meslektaşına döndü. “Hanımefendinin iyi olduğunu teyit edip ona 
kim olduğumuzu ve neden burada bulunduğumuzu açıklayabilir 
misin?” diye sordu kadına.

“Ona dokunmayın!” diye bağırdı Arthur. “Ona salan ola elinizi 
sürmeyin!”

“Bir şey yapmayacak, Arthur, söz veriyorum,” diye cevapladı 
Shrewsbury. Arthur, kadının yüz ifadesinde ilk defa anlayış gördü.

Shrewsbury konuşmaya devam etse de Arthur onu dinlemeyi 
bırakmıştı. Dikkati June’la ikisinin duvardaki üniformalı fotoğra­
fına kaymıştı. Mükemmel eşinizin kim olacağını genlerin belirle­
mesinden onlarca yıl önce, Juneun kendi istasyonuna tayin edildi­
ği gün onun doğru kişi olduğunu anlamıştı Arthur.

“Lorraine, bir dakikalığına yanıma gelebilir misin lütfen?” diye 
seslendi meslektaşı yukarıdan.

“Birazdan döneceğim,” dedi Arthur a.
“June u korkutmayın,” dedi endişeyle. “Kafası karışacaktır, kim 

olduğunuzu anlamayacak.”
Kadının peşinden ilerledi, yine de merdivenin sonuna ve sonra 

da yatak odasının kapısına ulaştığında artık iş işten geçmişti. Bu 
insanlar, karısına anlam vermeye çalışarak gözlerini ona dikm iş­
lerdi.

“Neden odamızdalar?” diye sordu June, Arthura gözyaşları 
içinde. “Beni götürmeyeceklerine söz vermiştin! Burada seninle 
kalabileceğime söz vermiştin, Artie. Kutucuğu işaretlemedik! Ku- 
tucuğu işaretlemedik!”

“Hayır,” dedi Arthur kararlılıkla. “Benim güzelimi hiçbir yere 
götürmeyecekler”

Lorraine ve meslektaşı önce birbirlerine, sonra A rthura ve 
tekrar birbirlerine baktılar. En sonunda bakışları yeniden Junea 
ve onun cansız bedenine döndü. Son yedi aydır içinde bulunduğu 
aynı lekeli yorgana tepeden tırnağa sarümış, koli bandı ve iplerle 
bağlanmıştı.
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Arthur, bacakları kontrolünü kaybetmeden önce onları ittire­
rek karısına gitti ve yatağa yığılarak kollarını June’a sardı.

“Lütfen onu benden almayın,” diye yalvardı. “Bizi ayırmayın. 
Size yalvarıyorum. Bizi rahat bırakın.”
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Roxi

Oturduğu yerde rahat bir pozisyon bulmaya çalışan Roxi, ağır­
lığını bir kalçasından diğerine kaydırıp duruyordu. Evden çıkma­
dan önce ter önleyici deodorantın tamamını üzerine boca etmişti, 
buna rağmen stüdyo ışıklarından yayılan sıcaklık yüzünden elbi­
sesinin kalp şeklindeki yakasında ince bir ter tabakasının oluştu­
ğunu hissedebildiğine yemin edebilirdi.

Tırnaklarını birbirine vurdu, ne var ki tırnakları akrilik uçları 
ve renkli ojeleri olmadan ona çıplak gibi geliyordu. Jem Jones daha 
doğal bir dış görünüşü tercih etmişti ve şimdi Roxi de öyle yap­
malıydı. Ellerini masanın üzerine koydu, derken yanma indirdi. 
Bacak bacak üstüne atıp geri çözdü fakat kollarıyla ne yapacağını 
pek bilemiyor gibiydi. Televizyon kameralarının ve milyonlarca iz­
leyicinin önüne geçip oturmayı dünyanın en normal şeyiymiş gibi 
gösteren insanlara yeni bir saygı duymaya başlamıştı.

Roxi’yi stüdyoya sokan temsilci kısa bir süre önce onu TV  ha­
berlerinin korkusuz sunucuları Esther Green ve Stuart James’le 
tanıştırdığında Roxi hayranlıktan biraz donakalmıştı. Arkadaş 
canlısı insanlardı, gelgelelim masanın diğer ucundaki figür pek de 
öyle değildi. Howie Cosby asık suratlı, tartışmayı ve ağız dalaşını 
seven bir Herkes İçin Özgürlük partisi sözcüsüydü. Roxi saflığın­
dan programa yalnız çıkacağını zannetmişti. Cosby’nin varlığı, 
işin o kadar basit olmayabileceği hissini uyandırıyordu.

“Bir sonraki konuğumuz Roxi Sager,” diye başladı Esther. “Ar­
kadaşı Jem Jones’un ölümünün neticesinde her eve Auditelerin 
kurulması ve hükümetin herkesin konuşmasını kaydetme hakkına 
sahip olması gerektiğine inanan bir vlogger ve fenomen.”
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Roxi, bir fenomen olarak tanımlandığını duyunca kollarındaki 
tüylerin diken diken olduğunu hissetti. Bununla birlikte Jem’in ar­
kadaşı olarak görülmenin bir zararı olmasa da ilişkilerinin boyutu, 
Roxi nin Jem’in Youtube videolarından birkaçına yorum yapması 
ve Jem’in bir keresinde bir başparmak emojisiyle karşılık verme­
sinden ibaretti. Yine de Roxi’nin Esther’i düzeltmeye hiç niyeti 
yoktu.

“Roxi’nin yakın zamanda yaptığı bir paylaşım, herkesi takip et­
mede yapay zekâ kullanımının genişletilmesi sayesinde, insanların 
zararlı bir şey yapmadan ya da söylemeden önce davranışlarının 
üzerine düşünme eğiliminde olacağını ileri sürüyor. Roxi, bize bu 
konudan biraz daha bahsedebilir misin?”

Roxi boğazını temizlerken daha önceki ter tabakası, sırtından 
aşağıya akan damlalara dönüştü. “Ben... b-bence dünya... m... yir­
mi otuz yıl öncesine göre daha... ııı... acımasız bir yer hâline ge­
liyor,” diye başladı. “Ve bundan da... ee... sosyal medya sorumlu” 

Konsantrasyonunun bozulmaması için masanın altında, objek­
tifin görüş açısına girmeyen yerde bacağının üstünü çimdildedi.

“Ben... ııı... arkadaşım Jem’iıı intiharının bunun kanıtı oldu­
ğunu düşünüyorum. Bu yüzden ölene kadar peşini bırakmadılar. 
Evliliğin Kutsallığı Yasasının ne kadar başarılı olduğunu gördük. 
Çiftler... ııı... birbirlerinin boğazına yapışıp korkunç laflar etmiyor 
artık, anlaşamadıklarında ağızlarından çıkacak şeyi düşünüyorlar. 
Birbirlerine saygı duyuyorlar. Bunun hayatımızın diğer alanlarına 
da yayıldığını görmek istiyorum.”

“Peki her ânın kayıt altında olması tehdidi böyle olmasını sağ­
layacak mı?”

Roxi başını onaylar gibi salladı. “Tehdit değil bu, bir hatırlatıcı. 
Ve evet, sağlayacağını düşünüyorum.”

“Howie Cosby,” diye başladı Stuart James, Roxi nin müzakere 
partnerine dönerek, “Jem Jones’un zorbalık nedeniyle hayatını 
kaybettiğini ve eldeki verilere göre bunun büyük bir kısmının ör­
gütünüzün destekçilerinden kaynaklandığını inkâr edemezsiniz”
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“İddianızı destekleyecek pek kanıt yok, Stuart ancak yine de 
ben davamıza inanan her birey adına konuşmuyorum. Şu kadarı­
nı söyleyeyim, zorbalığı hiçbir surette tasvip etmiyoruz. Bununla 
birlikte Jem’in ölümüne ilişkin düşünmeden tepki vermek gibi bir 
hataya da düşmemeliyiz. Britanya’daki her bir eve yapay zekâ yer­
leştirerek bu yöntemin kapsamını artırmak istesek de istemesek 
de, bunu yapmak Orwellyen bir harekettir. Azınlığın suçlan için 
çoğunluğu cezalandıracaksınız. Tetikte bekleyen hükümetimiz, 
hâlihazırda ‘sivil itaatsizliğin önünü alma’ kisvesi altında internet 
trafiğini kitlesel olarak gözetleme konusunda dünyadaki en yük­
sek istatistiklerden birine sahip. Tüm konuşmalarımızı gizli gizli 
dinlemek, düşünce ve ifade özgürlüğünün feshedilmesine bir adım 
daha yaklaşmaktır. Cezalandırma ve sansür olmadan fikirlerimizi 
söyleyebilmeliyiz, aksi hâlde bu, açık toplumumuzun sonuna işa­
ret edecektir.” Roxi’ye baktı. “Çocuğunuz var mı?”

Roxi adamın doğrudan onunla konuşmasını beklemiyordu. 
“E-evet,” diye cevap verdi, başını da onaylar gibi sallayarak.

“Çocuklarınızın düşüncelerini özgürce ifade etmelerini istiyor 
musunuz?”

Aslında çoğu zaman kızı Darcy’nin etmemesini diliyordu. “Ta­
bii ki istiyorum...”

“Üzerine çok da kafa yormadığınız o fikriniz gerçekleşirse ço­
cuğunuz bunu yapamayacak. Son yirmi yılda Britanya da dahil 
olmak üzere dünyanın dört bir yanındaki ülkeler, vatandaşlarının 
iletişimlerini daha önce hiç olmadığı kadar yoğun bir biçimde 
kaydedip izliyor. Hükümetimiz hâlihazırda cihazlarımızı hack- 
leyebiliyor, internet kameralarımızı açabiliyor ya da zorunlu veri 
saklama için tuş vuruşlarımızı takip edebiliyor. Üstelik verilerimizi 
satmak için toplayan internet servis sağlayıcılarına daha değinme­
dim bile. Internet başlangıçta olması gerektiği gibi özgür bir alan 
değil. Sömürülmeyen tek şey düşüncelerimiz ve siz şimdi onları da 
kontrol altına almak istiyorsunuz. Yapay zekâ katlanarak büyüyor, 
kontrolden çıkmış durumda ve ona güvenemeyiz. Onu frenlemeli
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ya da bizi daha sosyal ve daha iyi İletişimciler yapması, çeşitliliği ve 
kapsayıcılığı vurgulayıp teşvik etmesi için kullanmalıyız. Bunları 
yapmak yerine ona bizi kontrol etmesi için yeni yollar sunuyoruz.”

Roxinin başta damla damla akan terleri artık Thames Neh- 
rindeki akıntılar gibiydi. Masanın altına girip tortop olmak istedi. 
Yapay zekâ hakkında bildikleri bir akıllı saat ekranına sığabilirdi. 
Kendisinin bile tam olarak inanmadığı bir demeci desteklemek 
için hiçbir hazırlığı ya da kanıtı olmadan televizyon programına 
konuk olmuştu. Tek istediği şöhrete ulaşma şansıydı ancak bu iş 
boyunu aşıyordu.

Birdenbire en yakın arkadaşı Phoebe nin yüzü belirdi zihnin­
de. Roxi nin tanıdığı en iyimser insandı, şartlar aleyhine olsa bile. 
“Hayat sana limon verirse, votkayla pudra şekerini kap ve limon- 
cello yap,” derdi. Roxinin biraz daha Phoebe gibi olması lazımdı.

“Bay Cosby, birinin öldürüldüğüne tanık oldunuz mu hiç?” 
diye başladı ani bir özgüvenle.

“Ee, hayır...”
“Ben oldum. En iyi arkadaşım kocası ona saldırdığı sırada beni 

görüntülü aradı ve olanlara engel olmak için yapabileceğim hiçbir 
şey yoktu.”

Roxi, Cosby nin gözlerinin içine dik dik bakıyor, bir yandan da 
Phoebe nin onu sabahın erken saatlerinde arayışını hatırlıyordu. 
Arkadaşı, Irvinele yaptığı bir başka ağız dalaşının ardından ken­
dini banyoya kilitlemişti. Roxi, ona defalarca Irvine’i terk etmesi 
ya da hiç değilse şiddete maruz kaldığı için polise şikâyetçi olması 
konusunda yalvarmıştı. Phoebe her seferinde bu tavsiyeleri red­
detmiş; DNAlarmın eşleşmesinin, farklılıklarına rağmen birbirleri 
için yaratıldıkları anlamına geldiğini iddia etmişti.

Roxi çaresizce telefonunun ekranında onu izlemiş, bu sırada 
bağırışların ve kapı yumruklama seslerinin artmasıyla histerik bir 
hâl alan Phoebe ecel terleri dökmeye başlamıştı. Owen polisi arar­
ken Roxi de çok yakında yardım geleceğini söyleyerek Phoebe yi 
rahatlatmaya çalışmıştı. Roxi nin arkadaşını gördüğü son görüntü,
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Irvine’in botlarıyla Phoebe’nin yüzünde ve göğüs kemiğinde tepin - 
mesiydi; ardından Phoebe son nefesini vermiş ve polisler gelmişti.

“Akıllı Evlilik’e geçmemişlerdi,” dedi Roxi suspus olmuş stüd­
yoya. “Bir kayıt cihazı olsaydı, Phoebe’nin kocasının o sırada yap­
tıklarını etraflıca düşünebileceğine inanıyorum. Üstelik Phoebe 
için çok geç olsa bile ortada bir kaydın olması, taksirle öldürme 
suçundan yargılanıp dört yıl gibi içler acısı bir ceza almasını değil, 
taammüden cinayet suçundan yargılanmasını sağlayabilirdi.” 

“Başınız sağ olsun,” diye başladı Cosby, “ama...”
“Kusura bakmayın, bu işin aması maması yok,” diye araya girdi 

Roxi. “Korunmasız kadınların, çocukların ve erkeklerin güvenli­
ği söz konusu olduğunda insan hakları umurumda değil. Yaşama 
hakkının ifade özgürlüğünden daha önemsiz olduğunu düşünebi­
lirsiniz ama ben öyle düşünmüyorum.”

Cosby başını iki salladı. “Söylemek istediğim bu değil.” 
“Saklayacak bir şeyiniz yoksa korkacak bir şeyiniz de yoktur. 

Ayrıca izleyicileriniz benimle aynı fikirdeyse herkesi #DahaİyiO- 
lacağımYaSen? etiketine kucak açmaya davet ediyorum. Çünkü 
hepimiz daha iyi olursak, hepimiz daha güvende oluruz.”

Tartışma kısa süre sonra sona erdi fakat kamera arkasında 
Howie ve Roxi stüdyoyu terk ederken aralarında herhangi bir hoş­
beş olmadı.

“Ne dilediğine dikkat et,” diye mırıldandı Howie veda etmeden 

önce.
Roxi el çantasından telefonunu çıkardı. Gelen kutusu me­

sajlarla dolmaya başlamıştı bile. Gözlerini kıstı; onları okumaya 
korkuyor, hepsinin kendisine saldıran izleyicilerden olmadığını 
umuyordu. Yine de etiketini ne kadar çok gördüğüne bakılırsa ço­
ğunluk ondan yanaydı. İnsanlar onu sahiden fark ediyordu.

Bir sesli mesaj belirdi, Owen ın onunla ne kadar gurur duy­
duğunu söylemesini bekleyerek mesajı oynattı. Owen’ınki yerine 
yabancı ve yapay bir ses duydu. Roxi bunun bir sohbet robotu ol­

duğunu varsaydı.
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“Günaydın Roxi Sager,” diye başladı ses. “Dikkatli bir değerlen­
dirmenin ardından Audite, evliliğinizin destek gerektiren bir aşa­
maya ulaştığına karar vermiştir. Bunun sonucunda Birinci Seviye 
sürekli dinleme an itibarıyla otomatik olarak etkinleştirilmiştir. 
Daha fazla bilgi için lütfen Akıllı Evlilik Rehberi nize erişiniz.”
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Jeffrey

Eski Northampton acil servisinde asistan doktor olarak göreve 
başladığından beri müdahale ettiği sıradışı vakalardan seçmelerle 
üç kişilik dinleyici kitlesini eğlendiren Noah, sabahın çoğunu bir 
vegan kafede ilgi odağı olarak geçirmişti. Ancak ağdalı aksam ve 
ilgi görme arzusu Jeffrey nin sinirine dokunmaya başlamıştı. Aş­
kın gözünün kör olduğu söylenirdi ancak Luca’nın durumunda 
belki biraz da sağırdı.

Jeffrey ayrıca Noah’nın masada Luca’nın elini tutmasına da 
sinir olduğunu fark etti. Jeffrey nin tecrübelerine göre ulu orta 
yapılan sevgi gösterileri, gerçek sevgiden ziyade özgüvensizliğin 
ve başkalarından onay alma ihtiyacının bir sonucuydu. Luca’nın 
sevgi gösterileriyse aksine samimi geliyordu. Çok farklı ihtiyaçları 
olan bir çiftti onlar.

Jeffrey pencere kenarındaki yerinde rahat hissetmiyordu. Bina­
ya giren ve çıkan herkesi takip ediyor, tanıdık bir yüzle karşılaşma­
mayı umuyordu. Dış görünüşü bu şehirde yaşamasının üzerinden 
geçen on altı yılda epey değiştiğinden bu pek olası değildi gerçi. 
Yine de tedirgin hissediyordu. Belki de bu vakayı kabul etmekle 
hata etmişti.

Jeffrey haftanın yarısından fazlasını onları hem birlikte hem 
de ayrı ayrı izleyerek geçirmiş, onları neyin motive ettiğini ve ne­
yin böldüğünü çözmeye çalışmıştı. Jeffrey zıt kutupların birbirini 
çektiğine inanmakla birlikte, doğru oranda baskı uygulandığında 
birbirlerini aynı şekilde itebileceklerine de inanıyordu. Luca el­
manın daha içe dönük olan yarısıydı, Jeffrey’nin soymak istediği
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katmanlar da ona aitti. Lucanın konuşurken dudaklarının açılma 
şekli, gülerken başını geriye atması... her bir ince ayrıntı ve fiziksel 
özellik, Luca’yı son derece çekici bir paket hâline getiriyordu.

Luca’da, Jeffrey nin ilk kez kalbini açtığı kişi olan Rosie’yi anım­
satan pek çok şey vardı. O zamandan beri başkaları da olmuştu; 
kışkırtıcı kahkahasıyla Tabitha, empresyonist sanata olan tutku­
suyla Lachlan ve doğayı seven Darnell gibi. Jeffrey her birine farklı 
nedenlerle âşık olmuştu, buna rağmen hepsinin ortak bir nokta­
sı vardı: Jeffrey ye karşı ilgisizlik. Luca da muhtemelen onlardan 
farklı olmayacaktı ve bir kalp on arılamayacak hâle gelmeden önce 
bir dereceye kadar kırılabilirdi.

Jeffrey’nin mutluluğu bulma konusunda tek umudu, DNA 
Eşinin bir gün ortaya çıkmasıydı. On altı yaşma girer girmez 
DNA’sını kaydettirmek amacıyla ağız sürüntü çubuğunu gönder­
mişti, ne var ki öteki yarısı bunu hâlâ yapmamıştı.

Jeffrey, danışanına duyduğu çekimi bastırmak için yutkundu 
ve tekrar masanın etrafında dönen sohbete konsantre oldu.

Aralarına Luca ve Noah’nın müstakbel taşıyıcı annesi Beccy de 
katılmıştı. Elleri ve kolları denizcilik temalı siyah dövmelerle dolu 
olan Beccy, yirmili yaşlarının ortalarında, minyon ve iyi huylu bir 
kadındı. Ayrıca Noah ve Luca’yla yakın olduğu da gayet açıktı.

Jeffrey aile yanlısı hükümetin, bir evliliğe çocukların da dahil 
edilmesinin çiftin birlikte olmayı sürdürme kararlılığını güçlen­
dirdiğine, ayrıca evlatlarına bakma arzusunu özendirdiğine ve 
dolayısıyla daha iyi bir toplumu ve ülkeyi teşvik ettiğine inandığı­
nı anımsadı. Böylelikle hükümet, doğal yollarla çocuk sahibi ola­
mayan potansiyel ebeveynlerle fedakâr taşıyıcı anneleri tanıştıran 
bir programın yanı sıra en fazla üç çocuğu olan aileler için vergi 
indirimleri de başlatmıştı. Luca ve Noah bu konuyla ilgilendikle­
rini kayıt altına aldırdıklarında iki çocuk annesi ve ilk kez taşıyıcı 
annelik yapacak olan Beccy, profillerini okumuş ve resmî bir ajans 
aracılığıyla onlara ulaşmıştı. Üç aylık bir “tanışma” sürecinin ar­
dından fiziksel ve ruhsal uyumluluklarını kanıtlamak için sağlık

- 122-

Ninova



Evlilik Yasası

kontrollerinden ve psikolojik testlerden geçmişler ve üç ücretsiz 
tüp bebek döngüsünün ilkine başlamaları için izin almayı başar­
mışlardı.

“Bebek odası için yaptığımız Pinterest panosunu göstermiş 
miydik sana?” diye sordu Luca, Beccy’ye. Telefonunu açıp renk 
şeması ve mobilya dolu birkaç sayfayı kaydırdı. “Bunları fikrini 
almak için dekoratörümüz Jada’ya gönderiyoruz.”

“Beni ve anonim yumurta donörünüzü de hallettiniz, peki sen 
ne zaman işe koyulacaksın bakalım?” diye sordu Beccy, Jeffrey’nin 
biyolojik baba olacağını öğrendiği Lucaya.

“Kocamın ne zaman üreme sağlığı merkezindeki özel bir odaya 
süzülüp bir tek atacağını mı soruyorsun yani?” diye sordu Noah.

Aralarında yalandan kahkaha atan tek kişi Jeffrey’ydi. Noah’yı 
onun kendisini bulduğu kadar komik bulmuyordu.

“Ayaklarım geri geri gidiyor ya,” diye devam etti Luca. “O kü­
çük odaya girdiğimde dışarıdaki herkesin ne yaptığımı bilecek ol­
ması falan. Ya yapamazsam... anlarsın ya...”

“Para getirecek sahneyi mi? Attırmayı mı? Bebeğin mayası- 
nı...

“Sağ ol, Noah! Anladık neyi kastettiğini. Ama evet.”
“Normalde utangaç biri değilsindir. Bizi filme aldığım zamanı 

hatırlıyor musun? Performansın çok beklenmedikti.”
“Aman Tanrım,” diye mırıldandı yüzü gitgide kızaran Luca. 
Jeffrey, bulut hesaplarını hackleyip videoyu bulabilir mi diye 

merak etti.
“Noah da seninle odaya girip, tabiri caizse bir el atamaz mı?” 

diye sordu Beccy.
“Sadece beni güldürmeye çalışacaktır. Bu yüzden hayır, kolları 

sıvayıp kendim halletmem gerekecek.”
“Kollarını iyice sıvamayı unutma ama,” dedi Noah. “Seninkileri 

çamaşırın suyunu sıkar gibi bir petri kabına sıkmak istemezsin. 
Neyse, kocamın spermleri hakkında yeterince konuştuk, kim bir 
kahve daha ister?”

- 123-

Ninova



John Marrs

“Beni latteden soğuttun, bu yüzden çay alayım, sütsüz olsun,” 
dedi Beccy.

“Espresso lütfen,” dedi Jeffrey.
Noah ve Luca masadan kalktılar ama Beccyyi İlişki Müdahale 

Uzmanıyla yalnız bırakacaklarını fark ettiklerinde yarı yolda te­
reddüt ettiler.

“Sorun değil.” Jeffrey gülümsedi. “Beccy nin bana hâlihazırda 
öğrenmemiş olduğum bir şey anlatmayacağından eminim.”

Sıraya girmek üzere kasanın yolunu tutarken gergince gülüm­
sediler.

Jeffrey onu duyamayacakları kadar uzaklaşmalarını bekledi ve 
sonra tekrar konuştu. “Yaptığın şeyin ne kadar inanılmaz olduğu­
nu söylemek isterim. Çok şanslılar.”

“Teşekkür ederim,” diye cevapladı Beccy.
“Profillerinde seni onları seçmeye iten neydi?”
“En başta fotoğraflarıydı ki bu kulağa çok sığ geliyor, değil mi?” 
“Hayır, hiç de değil,” dedi Jeffrey. Onun bu çiftle çalışmaya gö­

nüllü olmasının nedeni de bu olmuştu sonuçta.
“Birlikte gerçekten mutlu görünüyorlardı,” diye devam etti Bec­

cy. “Birbirleri için yaratıldıklarını gözlerinde görebiliyordunuz.” 
“Peki, İkinci Seviyeye alındıklarını söylediklerinde şaşırdın 

mı?”
“Beni korkutmak istemedikleri için ilk başta hiçbir şey söyle­

meseler de ben bir şeylerin ters gittiğini anlamıştım. Birbirleriyle 
konuşmaları farklıydı... sanki sözcükleri daha dikkatli seçiyorlar­
dı. Tartışmış olduklarım düşündüm.”

“Çok tartışıyorlar mı?”
“Ah, hayır, kastettiğim bu değil. Sadece birbirlerine sataşma 

tarzları yani. Sonra dedim ki herhalde taşıyıcı annelik ya da be­
nimle çalışmayı istemek konusunda fikirlerini değiştirdiler ve 
bana nasıl söyleyeceklerini bilemediler.”

“Evliliği tehlike altında olan bir çift için hamile kalma ihtimali­
nin seni endişelendirmediğini farz ediyorum?”
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“Hayır” dedi Beccy güvenle. “Onları benim tanıdığım gibi ta- 
nıdığında bunun büyük bir yanlış anlaşılma olduğunu sen de an­
layacaksın.”

“Bunu duymak güzel. Çiftler hakkında yalnızca kayıtlarda duy­
duklarıma dayanarak hüküm vermekten hoşlanmıyorum.”

“Neden, ne duydunuz ki?..”
“Müthiş babalar olacaklar, eminim. Luca bilhassa hevesli görü­

nüyor, değil mi? Belki Noah’dan birazcık daha fazla?”
“Hayır, ikisi de gerçekten istekli.”
“İkinci Seviyeden çıkarıldıklarında Noah’nın daha uyumlu ola­

cağından eminim. Yine de Beccy, Üçüncü Seviyeye yerleştirilirler­
se olabilecekleri düşünüp düşünmediğini sormazsam işimi eksik 
yapmış olurum.”

“Ama yerleştirilmeyecekler,” dedi. “Noah bunu anlamanı sağla­
yacağına söz verdi.”

Anlamamı sağlayacak, öyle mi? diye düşündü Jeffrey. Onu te­
dirgin etmek için sessiz kaldı.

“Ne... seviyeleri yükseltilirlerse ne olacak?” diye sordu Beccy 
nihayet.

“Bir mahkeme boşanmalarına karar verebilir ve kendilerine 
daha uygun eşler bulmaları teşvik edilir.”

Beccy bunu ilk kez ciddi ciddi düşünüyormuş gibi sandalyesin­
de kıpırdandı.

“Ya hamileysem? Doğurganlık ilaçlarını alıyorum ve bir ay 
içinde ilk donör yumurta transferinin yapılmasını planlıyoruz. O 
zamana kadar güvende olup olmadıklarını anlayabilecek misin?”

“Beklemeye geçmek isteyebilirsin. Üzgünüm. îçini biraz olsun 
rahatlatabilmeyi isterdim ama her çift farklıdır. Soruna cevap ver­
mem gerekirse, taşıyıcı annelik sözleşmenin şartlarına göre çocuk, 
kendisiyle kan bağı olmayan bir taşıyıcı anne tarafından dünyaya 
getirilmeden evvel evlilik birliği bozulursa şayet, teoride evlatlık 

verilebilir.”
“Ama biyolojik baba Luca olacak. Çocuk ona gider.”
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“Bir çocuğun bekâr bir ebeveynle mi yoksa evli bir çiftle mi 
daha iyi durumda olacağı mahkemenin takdirindedir. Hem yeni 
doğmuş bir bebeği evlat edinmek için yanıp tutuşan, onaylanmış 
birçok çift olduğundan emin olabilirsin.”

“Bebeği yabancılara veremem!”
“Elbette sende kalması için başvuru yapabilirsin.”
“Bende mi? Bir bebek daha istemiyorum. İki çocuğum var, be­

nimle ya da kocamla kan bağı olmayan bir çocuk istemiyorum.” 
“Bak, muhtemelen haklısın ve tüm bunlar tamamen büyük bir 

yanlış anlaşılma. Ben sana ihtimalleri söylüyorum sadece. Taşıyıcı 
annelik sürecine nasıl devam etmek istediğin, ya da istemediğin, 
sana kalmış.”

Noah ve Luca içecekler ve hamur işleriyle geri dönerken Beccy 
hüzünle oturduğu yerde iyice çöktü. Ruh hâlindeki değişimi ilk 
fark eden Noah oldu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu.
“İyi,” dedi Beccy ve yarım ağız güldü. Yine de kruvasanmı zorla 

kemirme şekline bakınca, Jeffrey onun sadece hamur işine değil 
başka şeylere de iştahının kaçtığından emin oldu.

İnşa etmiş oldukları her şeyi yavaş yavaş parçalıyordu.
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Haberler I Seyahat I Spor I İş Dünyası

HABER: Newcastle Milletvekili Stefan Galbraith, 
eşini üç farklı kadınla aldattığının ortaya çıkması­
nın ardından dün gece istifa etti.
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Hükümet’in Etik Kurulunda yer alan 37 yaşındaki 
Galbraith kısa bir açıklama yaparak özür diledi ve
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İçin Özgürlük üyeleri. Evlilik Yaaası’nın hükümet 
içindeki tüm destekçilerinin ikiyüzlülüklerini orta­
ya çıkararak ağızlarının payını vermeye yemin et- 
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Corrine

Omzunu yakalayan el onu döndürdüğü sırada Corrine’in kalbi 
o kadar hızlı çarpıyordu ki bir an kalbinin patlayıvereceğini sandı.

Telefonunun ışığı, direkt olarak bir çift dikkat çekici ve parlak 
mavi gözü aydınlatınca, “David!” diye fısıldadı. “Beni genç yaşta 
mezara sokmaya mı çalışıyorsun?”

“Güvenlik kameralarındaki biyometrikler çalışmadığı için kim 
olduğunu anlayamadım,” dedi David sertçe. “Ötekiler bekliyor.” 
Tavanı işaret etti.

Corrine tek başına bir başka kapıdan girdi, her adım attığında 
gıcırdayan tanıdık ahşap merdivenden yukarı çıktı, boş bir mut­
faktan geçti ve kullanılmayan barın oturma alanına girdi. Kısık 
ışıklar ve tahtalarla kapatılmış pencereler sayesinde dışandan kim­
se içerinin dolu olduğunu anlayamazdı. Ortamda âdeta kıyamet 
kopmuş da mesai sonrası kilit altına alınmış bir yer havası vardı.

Corrine etrafındaki yüzleri inceledi. Toplantılara sık katılan ve 
sevilen Nathanın başına gelenlerin ardından nasıl karşılanacağın­
dan emin değildi. Gerçi hâlihazırda olduğundan daha kötü hisse­
debilmesi de mümkün değildi. Masaların etrafında ayakta duran 
ya da oturan otuz kişi saydı, sohbet edildiği için ortama hafif bir 
uğultu hâkimdi. Herkes ortak bir amaç için oradaydı: Gizli faaliyet 
gösteren bir Herkes İçin Özgürlük ayrılıkçı grubunun üyeleri ola­
rak Evliliğin Kutsallığı Yasasına karşı savaşmak için.

Tanıdık bir ses dikkatini çekti. “Corrine, geldiğine o kadar se­
vindim ki!” dedi Yan ve onu hızlıca kucakladı. “Korkmuştum. Na­

sılsın?”
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“Hâlâ biraz morluğum var ama şişlikler indi,” diye cevap verdi 
dudağına dokunarak. “Benim asıl kaygılandığım Nathan. Bir şey 
duydun mu?”

“Ferdi bizi bilgilendirmek üzere sanırım,” dedi Yan mekânın 
ön tarafındaki barın orada duran genç bir adamı gösterirken. Kül­
lü sarı saçları kısacık kesilmiş olan Ferdi, Corrine’in gençliğinden 
anımsadığı ama onun bilmek için fazla genç kaldığı bir grubun 
tişörtünü giyiyordu. Aslına bakılırsa Corrine oradaki çoğu insan­
dan daha büyüktü. Yaşıtı insanların mücadele ruhuna ne olduğu­
nu merak etti. Yabancı savaşlar aleyhinde konuşan, Brexifi pro­
testo eden ve Ulusal Sağlık Hizmetleri nin parça parça satılmasına 
karşı çıkanların mücadele ruhuna ne olmuştu? Belli ki bir nesil 
atlamıştı. Corrinein tek umudu, zamanı gelirse ya da geldiğinde, 
çocuklarının ayağa kalkıp saflarını belli etmesiydi.

“Karışık bir hafta oldu,” diye başladı Ferdi. “Newcastledaki ar­
kadaşlarımız Stefan Galbraith’in yobazlığını ifşa etmekte başarılı 
oldu ancak Eleanor Harrisona bir ders verme girişimimiz ne yazık 
ki aynı sonucu vermedi.”

“Senin suçun değildi,” dedi Yan. Bunu Ferdinin duyabileceği 
bir sesle söylediği için Corrinein yanakları kızardı.

“Hayır, hayır, tabii ki öyle değil,” diye çabucak ekledi Ferdi, yine 
de Corrine bunu onu destekler gibi görünmek için yapıp yapmadı­
ğından emin değildi. “Ama gece planladığımız gibi gitmemiş olsa 
da -ki ekibimizin bir kabahati yoktu- en azından bizim işin içinde 
olduğumuzu gösteren bir delil de yok. Biz de bu durumu bozm a­
mayı planlıyoruz.”

“Neden?” diye sordu David.
“Baştakiler, halkla ilişkiler açısından düşünüldüğünde içinde 

şiddetli bir fiziksel saldırıyı barındıran herhangi bir şeyin parçası 
olarak görünmememiz gerektiğine karar verdi.”

“Ama kendi hatasıydı,” dedi Corrine. “Videoyu sen de gördün ” 
“Geçmişte milletvekillerinin öldürülmesinin ardından çıkarı­

lan yasalar dolayısıyla, onlara karşı herhangi bir fiziksel saldırı, ne
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kadar hafif ya da ağır yaralanmış olurlarsa olsunlar bir terör ey­
lemi olarak kabul ediliyor. Bu nedenle konu biz olduğumuzda bu 
olayın HİÖ’yle hiçbir ilgisi yok. Buna biz onay vermedik ve grubu­
muzdan kimse orada değildi.”

“Nathan kendini boşuna mı tehlikeye attı öyleyse?” diye devam 
etti Corrine. Ferdi karşılık vermedi. “Peki hiç değilse bize onun 
nasıl olduğunu söyleyebilir misin? Son durumuyla ilgili bilgin var 
mı? Hastaneyi aradım ama...”

“Bunu yapmamalıydın,” diye araya girdi Ferdi.
“Kullan at telefonlardan kullandım.”
“Önemi yok. Kimin dinlediğini bilemeyiz.”
Corrine’in gözleri dolmaya başladı ve biraz yalnız kalmaya ihti­

yaç duyduğundan bardan çıkıp mutfak alanına geri döndü.
Onun bölge örgütünün rolü, bir yandan Yasaya destek verirken 

bir yandan da kendi kirli sırları olan aşırı ahlakçı siyasetçileri hedef 
almaktı. İki yıl önce Parlamento yasada değişikliğe gitmiş, milletve­
killerinin Auditelerinin onları kaydetmemesi için “ulusal güvenlik 
meseleleri’ni gerekçe göstermişti. Üstevlilikle aynı avantajlardan fay­
dalanıyor ama kimseye hesap vermiyorlardı, ta ki HİÖ bunun adil 
olmadığına karar verene kadar. Örgüt, milletvekillerini internette ifşa 
ederek, halka açık etkinliklerde taciz ederek ve hatta evlerinin önünde 
toplu gösteriler düzenleyerek onların evlilik dışı ilişkilerini, yaptıkları 
yolsuzlukları ve kayıtdışı ticari faaliyetlerini eleştirirdi. Bu etkinlikleri 
koordine etmeye yardımcı olmak Corrinem görevi hâline gelmişti.

Corrine, kendi bölgesindeki yerel milletvekili ve Yasanın en 
şevkli savunucularından biri olan Eleanor Harrisonın sergiledi­
ği şok edici davranışlardan haberdar olunca ondan hesap sormak 
için yanıp tutumaya başlamıştı.

Bir ses irkilmesine neden oldu ve kapıda.Ferdiyi gördü. “İyi 
misin, Corrine?” diye sordu.

“Evet, iyiyim. Özür dilerim, duygusallaşmamam gerekirdi.” 
“Anlaşılabilir bir durum, yine de lütfen şunu unutma: Nathana 

olanlardan sen sorumlu değilsin. Suçlu olan Harrison, sen değilsin.”
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“Teşekkür ederim. Yine de kendimi hâlâ sorumlu hissediyo­
rum. Örgütte kalıp kalmamam gerektiğini sorgulatıyor bana.”

“Bak, eğer iyi mi diye bakmak istiyorsan, sana yardım edebile­
cek birini tanıyor olabilirim.” Sesini alçalttı. “Eskiden Hack Toplu-
luğunun bir parçasıydı.”

“Şu birkaç yıl önce sürücüsüz arabaların kontrolünü ele geçi­
ren grup mu?” Terörist grubun, kendi kendini idare eden araçlar­
daki sekiz sürücüyü nasıl rehin aldığını ve halkı hayatta kalması­
nı istedikleri sürücü için oy kullanmaya teşvik ettiğini tiksintiyle
hatırladı. Oy alamayanlar arabalarının içinde teker teker havaya
uçurulmuştu. “O insanlar müdahil olmadan da incecik bir yasal
çizgide yürümüyor muyuz zaten?”

“O çizgiyi öyle bir aştık ki artık neredeyse görünmüyor bile.
Yine de bunu yapmak sana biraz huzur verecekse onları arayabilir­
sin. Ne var ki bunun bizimle kalman için yeterli olup olmayacağı­
na ancak sen karar verebilirsin. Samimiyetle söylüyorum, umarım
kalırsın.”

Corrine o anda bunun ya da başka bir şeyin ona huzur verebi­
leceğinden hiç emin değildi.
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Arthur

Muazzam çelik yapı, Arthur kapılardan geçip binanın arazisine 
girer girmez üzerine gölge düşürdü. Randevu almak için önceden 
aradığında görmeyi beklediği şey bu değildi.

Bu itfaiye istasyonunun Eski Northampton şubesine yirmi iki 
yaşında katılmış ve çalışma hayatının büyük bölümünde, on yıl 
önce altmış beş yaşma basıp emekli olana kadar da burada görev 
yapmıştı. Sık sık tırmandığı tatbikat kulesi iç merdiveni, pencere 
boşlukları, kapıları ve düz çatısı olan tuğla bir binaydı. O ve ekibi, 
farklı yöntemleri tatbik ederek çok zaman geçirmişlerdi. Bununla 
birlikte bu yapı, dalgalı bölümleri olan gümüş renkli metal bir dü­
zenekti. “Bir başka değişiklik daha, June,” dedi efkarlı bir tavırla.

Hiç değilse istasyon tanıdıktı. Merhum karısı da kariyerinin 
büyük bölümünde burada çalışmıştı. Üstelik bir süreliğine istas­
yondaki tek kadın o olmuştu. June’u en tatmin eden görev, diğer 
genç kadınları işe almak ve kendisini kamçılayan bağlılıkla karar­
lılığın aynısını onlara da aşılamak olmuştu. Onlara gösterdiği an­
nelik içgüdüsü, Arthura onun annelikten mahrum bırakılmasının 
ne kadar acımasızca olduğunu hatırlatıyordu.

Arthur karısının kısırlık teşhisini ne kadar zor kabullendiğini 
hatırlarken elini cebine attı ve el yordamıyla June’un alkolü bırak­
masının ilk yılı için verilen bronz jetonu buldu. June, kendisine 
verdiği sarsılmaz destek için bir teşekkür olarak jetonunu Arthur a 
vermek istemişti. Arthur ise onu onlarca yıl boyunca saklamıştı.

“Arthur!”
Coşkulu bir ses onu şimdiki zamana döndürdü. Dönerek ta­

nımadığı bir adama kibarca gülümsedi. Adamın kafasının yan

- 135-

I Ninova



John Marrs

tarafında kabarık, pembe renkli bir yara izi vardı ki iz yüzünden 
başının bir kısmı saçsız kalmıştı.

“Beni hatırlamıyorsundur herhalde,” dedi adam elini uzatarak.
“Kusura bakma,” diye özür diledi Arthur. “Hafızam eskisi gibi 

değil.”
“Mohammed Varma,” diye devam etti adam. “Zamanında eği­

timime yardımcı olmuştun.”
“Mo!” diye haykırdı Arthur neşeyle. “Şu hâline bir bak!” İki 

adam kucaklaşıp biraz hoşbeş etti.
“Yirmi yılımı ne ara doldurdum ben de anlamıyorum. Şim­

di yardımcı şefim, bu yüzden çağrılara eskisi kadar gitmiyorum. 
Onun yerine evrak işleriyle boğuşuyorum.”

“Seni görmek gerçekten çok güzel.”
Mohammed, Arthurun tatbikat alanını incelediğini fark etti. 

“Buraya son gelişinden beri çok şey değişti galiba.”
“Kesinlikle öyle.”
“Bu arada June u duydum, başın sağ olsun. Kendisini diğerleri 

kadar iyi tanımazdım ama iyi insanlardandı. İkiniz de öyleydiniz. 
Umarım çiçekleri almışsındır”

Arthur karısının cenaze gününde ne kadar rengârenk buket 
geldiğini anımsadı ve başını sallayarak minnettarlığını göster­
di. Eski iş arkadaşlarının bütün hikâyeyi, June un ölümünü inkâr 
etmesini, onu bırakmayı reddetmesini, hayatım kaybettiğini bil­
dirmek yerine cansız bedenini aylarca yataklarında yambaşmda 
tuttuğunu bilip bilmediklerini merak etti. Mo farkındaysa da hiç­
bir şey söylemedi. Bunun yerine elinde tuttuğu bir dizi anahtarı 
şıngırdattı.

“Sağlık ve Güvenlik tüzüklerine göre sivillerin kuleye çıkma­
sına izin vermemem gerekiyor ama buradaki kimse bizi ispiyon­
lamaz.”

“Teşekkür ederim.”

“Yukarı kendi başına çıkabilir misin? Eski günlerin hatırına 
seni omzumda taşımaktan da mutluluk duyarım?”
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Arthur güldü ve kendi başına çıkabileceği söyleyerek Mo’nun 
endişesini giderdi. Mo metal kapıyı açtığı sırada Arthur’un bir eli 
dengesini korumak için korkuluklara tutundu, diğer eliyse alışve­
riş çantasını sıkıca kavradı. “Hazır olduğunda istasyonda olaca­
ğım,” diye devam etti Mo. “Gitmeden önce gelip bizimle bir fincan 
çay iç.”

Arthur’un beş katı tırmanması eski günlerine kıyasla çok daha 
uzun sürdü. Eskiden bir yandan ağır ekipmanlar taşırken basa­
makları ikişer üçer çıkmayı işten bile saymazdı. Bugünse tepeye 
ulaştığında nefes nefese kalmıştı.

Korkuluklara yaslanan Arthur, hayatı boyunca sevdiği ve yaşa­
dığı şehrin panaromik manzarasını içine çekti. Gökyüzünde kuş­
tan çok drone uçuyordu ve artık işe gidip gelenler sürücüsüz araç­
larla yolculuk paylaşımı yaptığı için yollarda daha az trafik vardı. 
İnternet alışverişi şehir merkezlerine karşı savaşını en sonunda 
kazandığında perakende satış yapan alanların çoğu yıkılmış ve 
yerlerini Akıllı Evlilik’ler için özel olarak inşa edilmiş alanlardaki 
modern konutlar almıştı. Bunun sonucunda manzaranın büyük 
bir bölümü Arthur için tanınmayacak hâle gelmişti.

Arthur ve June, evliliklerinin getirdiği kalite yükseltme fırsatla­
rına rağmen Eski Şehir’den taşınmayı reddetmişti. Onlar oldukları 
yerde mutluydu. Ta ki bir sabah her şey değişene kadar. June bir­
denbire, sessiz sedasız gidivermişti.

Yangın gözetleme kulesinin tepesinde, sanki o günün önce­
ki saatlerinde yaşanmış gibi her saniyesini hatırlıyordu. Juneun 
yürümeyi ve konuşmayı bırakıp yataklarında inzivaya çekildiği 
zamandan beri, her sabah olduğu gibi Arthur kahvaltı tepsisini 
karısının komodinine koymuştu. Audite’nin perdeleri açmasıyla 
pırıl pırıl güneş ışığı içeri dolduğunda, Arthur onun solukluğunu 
ve çökmüş yanaklarını fark etmişti. Kariyeri boyunca June’un onu 
terk edip gittiğini anlayabilecek kadar çok cansız beden görmüştü.

Arthur onu hayata döndürmeyi ya da o kocaman, harikulade 
kalbini yeniden çalıştırmayı denememişti. Bunun yerine onun ya­
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nına uzanmış, parmaklarını saçlarının arasından geçirmiş, soğuk 
ve derisi parşömen gibi olmuş yüzünü okşamıştı. Demansm araş­
tırmacı bilim insanlarını hâlâ afallatan tek çeşidinin Juneda çıkmış 
olması büyük haksızlıktı. Hastalık yedi yıl boyunca hem bedenin­
deki enerjiyi hem de zihnindeki düşünceleri ve anıları kademeli 
olarak ortadan kaldırarak karısının yaşam enerjisini yavaş yavaş 
sömürmüştü. June iletişim becerilerini de kaybedince Arthur ikisi 
için de konuşmaya başlamıştı. Ne var ki o öldükten sonra bile, ko­
nuşmalarının son bulmasına hazır hissetmemişti kendini.

Arthur o uğursuz günde Auditeye birçok kez yardım çağırması 
talimatını vermişti. Derken hat bağlanmadan önce fikrini değişti­
rip durmuştu. Onu kahreden tek şey, Juneü alıp götürmelerinden 
duyduğu korku değildi; Evliliğin Kutsallığı Yasası nin sonuçları ve 
bir dul olarak kendisinden beklenecek şeyler de vardı. Bu yüzden 
her şey olduğu gibi devam etmeliydi.

İki büyük torba kedi kumu almıştı; Juneü sarmak üzere olduğu 
çöp poşetlerinden sızabilecek herhangi bir sızıntıyı kedi kumunun 
emebilmesi için üzerini kumla kaplarken ondan özür dilemişti. 
Sonra onu yorganın içine sıkı sıkı sarmış ve hava geçirmeyecek 
hâle gelene kadar rulo rulo koli bandıyla yapıştırmıştı. Son olarak 
da yatak odasıyla merdiven sahanlığına gelişigüzel dağıtmak üzere 
bir düzine çubuklu oda kokusu ve oda spreyi almıştı.

Ardından da hayatına her zamanki gibi devam ederek Juneün 
ölümünü aklından çıkarmaya çalışmıştı. Genellikle oradaki eski 
Junedu. Arthur onunla oradaymış gibi konuşuyor ve vereceği ce­
vapları kafasında canlandırıyordu. Arada sırada karısının hafızası 
zayıflayan versiyonu ortaya çıkıyor ve Arthur boşlukları dolduru­
yordu. Buna rağmen yıllar sonra ilk defa eski hâllerine dönm üş­
lerdi.

Giyilebilir teknolojisini, rasgele konuşmalarını kaydettiği za­
manlarda kandırması gerekmişti. İlk iş olarak Juneün cihazının 
arızalandığını, sağlık istatistiklerini ve hareketlerini kaydedeme- 
yeceğini bildirmişti. Amerikanın Çinle yaptığı son ticaret sava­
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şı, cihazların imalatında kullanılan ve titreşim yetenekleri için en 
önemli materyal olan tungsten mineralinin zor bulunmasına ne­
den oluyordu. Cihazı yenisiyle değiştirmenin haftalar sürebileceği 
konusunda uyarılmıştı. Bu durum June’un neden hareket gelme­
diğini açıklayacaktı. Sonra günün farklı saatlerinde, yıllar içinde 
June’u çekmiş olduğu video kayıtlarını oynatarak sesinin ona daha 
fazla zaman kazandıracağını ummuştu. Bir algoritma yinelemeyi 
en nihayetinde fark edene kadar aylarca bu şekilde kaçmayı ba­
şarmıştı.

Saymakla bitmeyecek anlık bildirimden sonra, İlişki Müdahale 
Uzmanı Lorraine Shrewsbury ilk e-postasını göndermiş, ardından 
onu aramaya başlamış ve sonunda haber bile vermeden kapıla­
rında belirivermişti. Arthur ve June’un sonunda ayrılması onun 
suçuydu. Shrewsbury, Arthur’un Campbell Meydanı polis karako­
lunda bir nezarethanede oturduğu sırada yetkililerin gelip karısını 
evlerinden çıkarmasını sağlamıştı. Arthur artık June’u göremediği 
için onu duyamıyordu da. Onunla hâlâ sık sık konuşuyordu fakat 
artık karşılık gelmiyordu. Elli yıl önceki tanışmalarından bu yana 
Arthur ilk kez gerçekten yalnızdı.

June’un keşfedilmesinden sonraki haftanın geri kalanı bula­
nıktı. Tüm Akıllı Evlilikler doğrultusunda, bir eşin ani ölümünü 
takiben hızlandırılmış bir otopsi süreci başlatılmış ve üç gün son­
rasında June’un şüpheli ölüm ihtimaliyle ilgili yasal soruşturma 
hızla kapatılmıştı. June demansa bağlı felç sonucu ölmüştü. Arthur 
onun cenazesinden bir gün önce serbest bırakılmıştı ki yasalara 
göre bunun eşin ölümüyle aynı hafta içinde gerçekleşmesi gere­
kiyordu.

Bugünse beş kat yüksekte derin bir nefes aldı ve alışveriş çanta­
sına uzandı. İçinde June’un küllerinin bir kısmı bulunan şeffaf bir 
kilitli poşet çıkardı. Küllerinin diğer yarısı, garajlarında park hâlinde 
duran karavanın yolcu koltuğundaki ahşap kutunun içindeydi.

İtfaiye teşkilatı, June’un kendisi için seçtiği aileydi ve Arthur’la 
birlikte onun en büyük iki aşkı olmuşlardı. Burası, arkadaşlarının
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yanı, naaşının yarısını saçmak için en uygun yerdi. Arthur geri ka­
lanını evde, kendi yanında tutacaktı. Kilidini açtığı torbayı salla­
dığı sırada hafif bir esinti geldi ve Juneü kollarına alıp havaya ve 
görüş alanının dışına taşıdı. Yeterli fiziksel gücü olsaydı rüzgârın 
onu da yakalamasını umarak kendini korkulukların üzerinden 
atabilirdi. Ne var ki bu, eski iş arkadaşlarına haksızlık olurdu.

Bu yüzden geri dönmeye hazır olana kadar gözlerini kapadı ve 
akima gelen bir dizi anıyı yeniden yaşayarak olduğu yerde kaldı. 
Akıllı bilekliği titrediğinde inmesi gereken bir kat kalmıştı. Tered­
dütle oynatma tuşuna bastı.

“İyi günler Bay Foley, ben hukuk müşavirliğiniz Hatchett & 
Moss’tan Martin Warner. Size beni aramanızı rica eden birkaç 
mesaj bıraktım ama alıp almadığınızdan emin değilim. Kraliyet 
Savcılık Servisi bizimle irtibat hâlinde ve beni ilk fırsatta aramanız 
gerekiyor.”

Arthur başmı iki yana salladı. Polisin onu serbest bırakmasının 
ardından Warner meselenin bununla bitmeyebileceği konusunda 
onu uyarmıştı. Görünüşe bakılırsa Arthurün sorunları devam 
edecek gibiydi.

Ninova
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“Burası eskiden neydi?” diye sordu Anthony. Üç basamak ön­
den ilerleyen geniş omuzlu kadının merdivenleri tırmanmasına 
ayak uydurmakta zorlanıyordu.

Kadın, parmağını kulağına yerleştirerek kulaklığından gelen 
emirleri dinledi. “Buraya gelen herkes bu soruyu soruyor,” dedi 
ters bir tavırla ama cevap vermedi. Bu yüzden Anthony de konuyu 
uzatmadı.

Kadın daha öncesinde, Euston istasyonunun terminal salo­
nunda Anthony’ye bir kimlik kartı gösterip bekleyen bir araca 
kadar ona eşlik ederken de pek bir şey söylememişti. Sessizlik 
içinde Londra’nın Thames Nehrinin kıyısında konuşlanmış bir 
binaya yolculuk etmişlerdi. Binanın zemin katında burnuna çar­
pan yanmış plastik kokusu, tırmandıkları her katta azalmıştı. Bu 
koku ona, annesinin kasıtlı olarak bir köprünün ayağına çarptığı 
kazanın ardından araca girmesine izin verildiğinde aldığı kokuyu 
hatırlatmıştı. Onu hurdaya dönmüş arabanın içinde oturmaya ne­
yin ittiğini anlamamıştı, ta ki ayak boşluğunda Aziz Hristoforos 
kolyesini bulana kadar.

Şimdi üçüncü kattalardı, Anthony’nin refakatçisi birkaç ağır 
kapıdan daha geçerek ona yolu gösterdi ve sonunda neredeyse boş 
bir odaya ulaştılar. Odada çapraz bir düzende uzanan bir dizi boş 
telefon prizi vardı ve kirli pencerelerin altındaki köşeye bir düzine 
kırık masa ve eksik tekerlekli sandalye yığılmıştı. Odanın durumu 
onu şaşırtmadı. Toplantı yerleri yıllar içinde değişmiş olsa da tah­
min edildiği üzere bakımsız durumda kalmıştı. Hükümetin kayıt
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dışı işlerinin çoğunun VVestminster’ın meraklı gözlerinden uzakta 
halledildiği konusunda yalnızca varsayımda bulunabilirdi.

Anthony tüm elektronik cihazlarını refakatçisine teslim edip 
tepeden tırnağa vücut taramasından geçtikten sonra, parmak uç­
larını bir ekrana bastırırken aşağıdaki ayrı bir ekrandan da bir yazı 
okudu. Biyometrik cihazlar, gözlerini ve konuşma kalıplarını ta­
rayıp kimliğini doğruladı. Bu sefer kalın metalden üretilmiş olan 
son kapılar kayarak açıldı ve penceresiz, açık planlı bir odayı or­
taya çıkardı.

Anthony, U şeklinde bir araya getirilmiş masalarda oturan on­
dan fazla insanın arasına oturdu. Görünürde telefon ya da tablet 
yoktu, hatta not defteri ya da kalem bile yoktu. Duvarlara monte 
edilmiş bir düzine televizyon ekranından sadece biri prize takılıy­
dı. Bu toplantı her ne hakkındaysa resmî bir kaydı olmayacaktı.

Tanıdık yüzler bulmak üzere odayı tararken açık bir şişeyi alıp 
bir bardağa su doldurdu. Anthony yi yaklaşık on beş yıl önce üni­
versitede okurken işe alan Henry Hyde, başını çevirip ona selam 
verdi. Asla yaşlanmayan bir yüzü vardı, otuzlu yaşlarının ortasın­
da da olabilirdi ellili yaşlarının ortasında da. Anthony yle tanış­
tığı günden beri hep aynı görünüyordu. Kıyafetleri bir üniforma 
gibiydi; üzerinde her seferinde aynı siyah takım elbise, aynı siyah 
ayakkabılar, aynı beyaz gömlek ve aynı siyah kravat olurdu. Sanki 
her an bir cenazeye katılmaya hazır gibiydi. Onun yakınında olan 
Milletvekili Maddy Cordell, bakan yardımcısıydı ve ayakkabıları­
nın topukları da dili kadar sivriydi. Geri kalan insanlar Anthon- 
y’ye yabancıydı.

“Hanımlar ve beyler, başlayalım mı?” diye başlayan Hyde ce­
binden bir uzaktan kumanda çıkardı. Kumandayı ekrana doğrult­
tuğunda Anthony nin bölgesinin yerel milletvekili Eleanor Harri- 
sonın canlı görüntüsü belirdi. Anthony ağırbaşlı bir eğitim bakanı 
olan Harrisonı, alametifarikası olan kıpkırmızı ruju olmadan hiç 
görmemişti. Gelgeldim kadın bugün makyajsızdı, ayrıca gözleri­
nin altında morluklar ve başında da bir kesik vardı. Anthony onun
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yakın zamanda hastaneye yatırıldığını okuduğunu anımsasa da 

ayrıntıları hatırlayamıyordu.
“Jem Jones’un iki hafta önceki trajik ölümü hakkında sizi bilgi­

lendirmeme gerek olduğunu sanmıyorum,” diye devam etti Hyde. 
“Elbette bu zor zamanlarda kalbimiz ailesiyle.”

Odadakiler arasında eğlendiklerine dair birkaç emare hissedil­
di. Anthony dışında. O diğerlerine bağırmak, çenelerini kapama­
larını ve biraz saygılı olmalarını söylemek istedi, yine de bunun ne 
kadar saçma görüneceğinin de farkndaydı. Böyle yapmak yerine 
Hyde dikkatini ona çevirene kadar sessiz sessiz öfkelendi.

“Jem’in desteği ve halk üzerindeki etkisi olmadan son seçi­
mi belki de böylesine büyük bir farkla kazanamazdık ve Evlilik 
Yasasını da zorla geçiremezdik demek bence yanlış olmaz,” diye 
ekledi. “Ancak devir değişiyor, e tabii kamuoyu da değişiyor. 
Herkes İçin Özgürlük kendi başına bir parti hâline gelince el 
yükseltmekten başka seçeneğimiz kalmadı. Jem, halkın desteğini 
HİÖ’den uzaklaştırıp kendimize geri yönlendirmek için yapmak 
zorunda kaldığımız bir fedakârlıktı. Döneme uygun düşen bir 
son oldu.”

“Peki gerçekten sona erdi mi?” diye sordu Eleanor Harrison. 
“Ölümünün ardından Yasa karşıtlarının dikkat çekmemeye çalışa­
cağını sanırdım. Ama belli ki her zamankinden üretkenler.”

“O kahrolası Herkes îçin Özgürlük teröristleri, intihar bomba­
cıları kadar kötü.”

“İntihar bombacıları hiç değilse kendilerini patlatacak kadar 
görgü sahibi,” diye karşılık verdi Harrison. “HİÖ hamamböcekleri 
gibi geri gelip duruyor.”

“Bırakın Jem’in destekçileriyle HİÖ kendi arasında tartışıp 
dursun,” dedi Hyde. “Olur da ortalık sessizleşirse yangına körük­
le gitmek ve yanmaya devam etmesini sağlamak için müdahale 

ederiz.”
Anthony bakışlarını kararlılıkla masaya dikti. Başını kaldırıp 

etrafındaki insanların kendini beğenmiş, küstah yüzlerine bak­
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mak istemiyordu. O buraya ait değildi. Buradakilerin hiçbiri, Ant­
hony nin Jenıi öldürerek kendisinden bir parçayı kaybettiğinin 
farkında değildi.

“Sosyal medya anketçileri, halkın çoğunluğunun Yasayı des­
teklemeye devam ettiğine ve Jernin ‘intiharından Herkes İçin Öz- 
gürlükü sorumlu tutmayı sürdürdüğüne dair güvence verdi,” diye 
ekledi Hyde.

Rastalı bir adam burnundan nefes vererek güldü. “İskoçyanm 
referandumdan sonra Birleşik Krallık’ta kalacağını ya da şimdiye 
kadar Avrupa’ya geri dönmüş olacağımızı tahmin eden anketçiler- 
le aynı kişiler mi bunlar?”

“Anketçilik bir pozitif bilim değildir ve her zaman hata payı 
vardır,” diye tersledi Hyde. “Seçmen davranışlarını tahmin etmek 
herkesin bildiği gibi zor olabilir.” Üzerine büyük gelen ceketinin 
üst düğmesini gevşetti. “Asıl konuya geçelim. Bu noktada da dev­
reye sen giriyorsun, Anthony. Stratejisini oluşturmanı istediğimiz 
yeni bir fırsat dönemi yaklaşıyor. Bu iddialı olsa dahi ülkemizin 
büyümesinin bir sonraki aşaması için gerekli. Ve hemen hemen 
her aileyi doğrudan etkileyecek, Audite’nin halka duyurulmasın­
dan bile daha fazla belki de.”

İçini meraktan çok endişe kaplayan Anthony, Hyde’ın gündem­
lerini açıklamasını dikkatle dinledi. Dinledikçe, bataklık kumunda 
batmamaya çalışan biri gibi parmak uçlarını sandalyenin kollarına 
pençe gibi geçirmeye başladı.

“Bu nedenle umarım aynı fikirdesinizdir,” diye bitirdi Hyde 
yaklaşık bir saat sonra. “Birleşik Krallık’ı tek nesil içinde uzun 
ömürlü kılmak adına bizi çözüme götürecek yol budur.”

Anthony bakışlarını bu sefer odada gezdirdi. Bazı yüzler onay­
lıyor gibi görünüyordu ama diğerleri kuşkuluydu. Acaba içlerin­
den herhangi biri, onun hissettiği bariz tiksintiyi paylaşıyor olabi­
lir mi diye merak etti.

“Ne düşünüyorsun, Anthony?” diye sordu Hyde aniden. “Bu 
konudaki çalışmalarına hemen başlayabilirsin sanırım?”
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Anthony ona hayır demek ve fazla ileri gittiğini, kirli işlerini 
yaptıracak başka bir kukla bulmak için cehenneme kadar yolu ol­
duğunu söylemek istedi. Ayağa kalkmak, onlara sırtını dönmek, 
kapıdan çıkmak ve duyduğu her şeyi unutmak istedi. Jem’i öldü­
rerek son derece yanlış bir karar verdiğini bilmelerini istedi. Tek 
istediğinin karısıyla oğluna dönmek, evini satışa çıkarmak ve ilk 
uçakla bu çılgınlıktan uzaklaşıp yeni bir başlangıç yapabilecekleri 
Saint Lucia’ya gitmek olduğunu. Buna rağmen bunların hiçbiri he­
nüz mümkün değildi.

“Tabii ki,” diye karşılık verdi son on beş yıldır yaptığı gibi başı­
nı sallayarak. “Başlayabileceğimden eminim.”
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“İzi sürülemez, değil mi?” diye sordu Corrine boğazına takılan 
bir korku hissiyle.

Klavyenin üzerine eğilmiş bir vaziyette yanında oturan cinsiye­
ti belirsiz kişi, Corrinee aptalca bir soru olduğunu ima edercesine 
yan yan baktı. Tabii ki izi sürülemez, diye düşündü Corrine. Artık 
var olmayan topluluğun eski bir üyesi olan bu şahıs, tüm işbirlikçi­
leri dünyanın dört bir yanında aranmasına rağmen tutuklanmak- 
tan kaçmıştı. Amatör değildi yani.

“Çocuğun adı ne?” diye sordu şahıs; eski püskü beyzbol kas­
keti, kot pantolonu ve askeri kamuflaj ceketine ters düşen düzgün 
bir aksanla.

“Nathan ama elimde soyadı yok.”
Corrine bilgisayara ne girildiğini takip edemiyordu ama kod­

lama gibi bir şeye benziyordu. Kısa bir süre sonra ekranda Eski 
Northampton Genel Hastanesinin logosu belirdi. “Nathan Dea- 
kin,” diye ekrandan okuyarak devam etti hacker. “Nöbetine baş­
lamak üzere yolda olan asistan doktor Noah Stanton-Gibbs tara­
fından hastanenin acil servisinin dışında bulunduktan sonra yatışı 

yapılmış.”
“Evet, o,” dedi Corrine hevesle. “Durumu nasıl?”
“Dün gece itibarıyla stabil ama bilinci hâlâ kapalı. Bir toksiko- 

loji raporuna göre sisteminde üç ilacın bileşenleri bulunmuş; biri 
anestezi için kullanılan bir tür ilaç, diğeri bir halüsinojenik ilaç ve 
diğeri de... ah, enteresan, erkeklerin cinsel iktidarsızlığını tedavi 

eden bir ilaç.”
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“Peki ona ne olacak şimdi?”
“Doktor gibi mi duruyorum?”
Corrine tereddüt etti. “Başka birinin kayıtlarına da erişebilir 

misiniz?”
“Kimin?”
“Bir milletvekili. Eleanor Harrison. Yeni Northamptondaki 

özel hastaneye götürülmüş olacak.”
Hackerın Harrisonın kayıtlarına erişmesi daha da kısa sürdü. 

“Küçük bir kafa yaralanmasının ardından taburcu edilmiş.”
“Bu doğru olamaz. Farklı bir Harrisona bakıyor olmalısınız.” 
“Listelenmiş olarak bulabildiğim tek Harrison bu.”
“Nasıl bu kadar hızlı iyileşti? Haber bültenleri daha geçen hafta 

yoğun bakımda olduğunu söylüyordu. Durumunun ciddi olduğu­
nu açıklamışlardı.”

“Bir milletvekili ya da çalışanları ilk kez yalan söylemiyor, değil 
mi? Burada foramen supraorbitale’de, yani sanırım kaşının yakı­
nında bir yerde küçük bir yaralanma olduğu ve ertesi gün taburcu 
edildiği yazıyor.”

Corrine başını iki yana salladı.
“Hazır buradayken istediğiniz başka bir şey var mı? Downing 

Sokağının şifresi? Illuminatimn tüm üyelerinin bir listesi? Onlar 
gerçek bu arada...”

“Hayır ama teşekkür ederim.”
Hacker başını onaylar gibi sallayarak ayağa kalktı. “Telefonu­

nuzu kontrol edin,” dedi. Corrine ekrana göz attı. Bir mesajın iliş- 
tirildiği bir telefon numarası duruyordu. “Bana tekrar ihtiyacınız 
olursa diye ezberleyin. Yirmi saniye içinde kendini silecek.” Cor­
rine ona söylenenleri yaparken metin de hacker da ortadan kay­
boluverdi.

Yalnız başına kalan Corrine, artık soğumuş olan kahvesinden 
bir yudum aldı. Telefonunu tekrar kaldırdı; bulut hesabında, adı 
Dekorasyon Fikirleri olan bir klasöre erişti ve meraklı gözlerden 
sakladığı bir videoyu açtı. Videoyu kaydettiğinden beri izleme­
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mişti. Görüntüler titrekti ve yaklaşık on dakika sürüyordu. Bir an 
özellikle dikkatini çekti. İki kez geri sardı ve sonra duraklattı.

Orada, Eleanor Harrisonın dairesinde, Corrine aynada kendi 
yansımasını ve Harrisonın baygın hâlde yerde yatan bedenini gör­
dü. Corrine’in elinden kan damlıyordu.
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Roxi

Bir döngü hâlinde tekrarlayıp duran tiz ve çirkin bekleme mü­
ziği, Roxi’nin asabi modunu düzeltmeye pek yardımcı olmuyordu. 
Yemek odasındaki masanın üzerine koyduğu telefonun hoparlö­
ründen gelen melodi, Ovven’la arasındaki sessizliği dolduruyordu, 
îkisi de dikkatle telefona bakıyor, hattaki bir başka insanın tekrar 
konuştuğunu duymayı bekliyordu.

Roxi dün gece gelen dijital reklamı tekrar okuyarak kendi­
ni oyaladı. Geri dönüştürülmüş alyansları tanıtan ulusal reklam 
kampanyası onun ilk ücretli işbirliğiydi. Ancak mevcut şartlar ve 
telefondaki bitmek bilmeyen bekleme süresi, bu fırsatın önemini 
berbat etmişti.

“Niye bu kadar uzun sürüyor ya?” diye sordu Roxi.
“Hiçbir fikrim yok,” dedi Owen ve ikisine de çay yapmak üzere 

kaynar su musluğuna yöneldi. “Ama biriyle konuşabilmeyi başar- 
san bile sana hiçbir şey söylemeyeceklerini biliyorsun.”

“Eminim Birinci Seviyede olmamız senin suçundur.”
“Benim mi?”
“Evet! Olumsuzluğu algılıyor! Bir eş destekleyici olmadığı za­

man anlıyor. Eh, Tanrı biliyor ya, son zamanlarda algılayabileceği 
çok malzeme geçti eline.”

“Seninle yaşamak çocuk oyuncağı çünkü, değil mi?”
Bir ses konuşmalarını böldü. “Audite müşteri hizmetleri, Akıllı Ev- 

lilik’e kaydolduğunuz için teşekkürler. Size nasıl yardımcı olabilirim?” 
“Bunu az önce meslektaşınıza açıkladım,” diye başladı Roxi. 

“Cihazımız arızalı olmalı çünkü kocamla bana seviye atlayacağı­

mızı bildirdi.”
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“Ah, bunu duyduğuma üzüldüm, ikiniz için de tedirgin edici 
olmalı. Hesabınıza bir bakayım. Sizi birazcık beklemeye alacağım.” 

“Ö f!” diye bağırdı Roxi bekletme müziği geri dönerken. “Be­
nim buna ayıracak vaktim yok.”

“Ne yani, evliliğimizden daha acil olan bir şeyle mi uğraşman 
gerekiyor?”

Roxi, Owenın bu iğnelemesine hak ettiği gibi gözlerini kısarak 
karşılık verdi. “BBC News ve gündüz kuşağındaki sabah progra­
mını sunan kadın, dün gece sosyal konutlara Auditelerin kurul­
ması çağrısında bulunduğum videomla ilgili konuşmam için beni 
yayma çıkarmak istiyor.”

“Ah, Rox.” Owen iç geçirdi. “Ne diye sosyal konutlara musallat 
oluyorsun ki?”

“Kimseye musallat olmuyorum, sadece bir insan işsizse ya da 
sadece yarı zamanlı çalışıyorsa ve üstüne bir de yerel yönetime ait 
bir evde oturuyorsa, saat ona kadar yatmamalı diye düşünüyorum. 
Daha fazla çalışmalı ya da en azından maaşı daha iyi bir iş aramalı. 
Auditeler bunları kontrol altına alabilir.”

“Bunları mı? Sığır değil bu insanlar. Ayrıca senin fikirlerini 
kim kontrol altına alacak?”

Hatta tekrar bir ses belirdi. “Audite müşteri hizmetleri, Akıllı 
Evlilike kaydolduğunuz için teşekkürler. Tam bir sistem taraması 
ve yeniden başlatma yaptık, cihazınızda herhangi bir sorun yok 
gibi görünüyor.”

“O zaman neden bize seviye atlatıyorsunuz?”
“Maalesef bu konuda bir bilgim yok. Bu konuyu farklı bir de­

partmanla görüşmeniz gerekiyor. Sizi oraya aktarmamı ister mi-
. <>» sımz?
“Evet.” Roxi sızlandı ve bekleme müziği geri geldi.
Bugünün istatistiklerini incelemek için tabletini aldı. TikTok, 

Instagram ve Facebook takipçilerinde önemli artışlar olmuştu ve 
#Dahaîyi01acağımYaSen? etiketinin Tmtter’da sadece son bir saat 
içinde yeniden paylaşılma sayısı üç bini geçiyordu. Tvveetlerin ço­
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ğunluğu onu destekliyor ve özellikle aile içi şiddet mağdurlarından 
geliyordu. Terör saldırılarında hayatını kaybedenlerin arkadaşları 
ve yakınlarından da şayet Britanyalı radikallerin arasındaki ko­
nuşmalar dinlenmiş olsaydı, hayatların kurtarılabileceğine inan­
dıklarını belirten yorumlar vardı.

Buna rağmen, öngörülebilir miktarda hakaret de bu tvveetlerin 
aralarına serpiştirilmişti. Roxi zamanında öyle aman aman bir öğ­
renci sayılmazdı ama aynı anda hem faşist hem de komünist olma­
sının pek mümkün olmadığını o bile biliyordu.

“Bu manyak orospuyu yayma kim çıkarıyor?” yazıyordu bir 
mesajda.

“Ağzına sıçmamızı kendi Auditesine dinlettirecek gönüllü var 
mı?” diyordu bir diğeri.

“Bu oç linçlenmeli yoksa bir sonraki Jem Jones olacak” dedi 
üçüncüsü.

Onları daha da sinir etmek için mesajlarını alametifarikası 
olan etiket ve gülümseyen bir emoji ile yeniden paylaştıktan sonra 
şikâyet etti.

Ne var ki Youtube kanalındaki bir yorum diğerlerinden daha 
fazla dikkatini çekti.

“Bu zavallı, kırış kırış olmuş orta yaşlı ev hanımına neden ok­
sijen veriyoruz ki?” diyordu mesaj. “Koltuğu hâlâ sıcakken Jem 
Jones un yerini doldurmaya çalışan ve sevgisiz bir evliliği olan, 
başarısız bir vlogger bu. Tuvalet fırçası ve siğil tedavisi satmaya 
devam et, dinozor.”

Belli ki bu trol, onun ilk vloglarına aşinaydı. @JustSayingBabe 
kullanıcı adından haberi yoktu, bu yüzden daha detaylı inceledi. 
Roxi, hesabın hakaretlerinin ilk ve tek hedefiydi.

Telefonundan bir başka ses duyuldu ve o da önceki ikisiyle aynı 
coşku ve açılış cümlesiyle konuştu. “Evliliğinizin neden Birinci 
Seviye olarak işaretlendiğini öğrenmek istediğinizi tahmin diyo­
rum?” diye devam etti ses.

“Evet, istediğim bu,” diye karşılık verdi Roxi.
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“Maalesef bu bilgiyi size vermem mümkün değil.”
“Neden?”
“Evliliğin Kutsallığı Yasası sözleşmenizde beyan edildiği üzere, 

algoritmalarımızın ilişkinizi desteğe muhtaç olarak tanımlama se­
bebi hakkında bilgi verme yükümlülüğümüz bulunmamakta” 

“Yani evliliğimin tehlikede olduğunu düşünüyorsunuz ama 
bana nedenine dair hiçbir kanıt sunmuyor musunuz? Sorunları­
mızın ne olduğunu bilmiyorsak onları nasıl çözebiliriz ki?”

“Evlilik deneyiminizi desteklemek için tüm sabit ve giyilebi­
lir cihazlarınızda gelişmiş dinleme ve takip etkinleştirildi. Anlık 
bildirimler şeklindeki tavsiyeler düzenli olarak gönderilecektir. 
Şahsınız ya da başkaları tarafından sosyal medyada paylaşılan ya 
da yüz tanıma yazılımı kullanılarak halka açık alanlarda çekilen 
herhangi bir yeni içerik, ileriki yol haritasına karar verilirken dik­
kate alınmak üzere şu andan itibaren kullanılabilir. İşvereninizden 
bir evlilik irtibat görevlisine haber verildi ve zamanı gelince sizinle 
iletişime geçecek. Akıllı Evlilike kaydolduğunuz için tekrar teşek­
kür ederiz.”

Operatör, Roxi nin ona küfürler savurmasına fırsat kalmadan 
görüşmeyi sonlandırdı. Owen istifini bozmadı.

“Şaka mı bu? Bu kadar mı?” diye şikâyet etti Roxi. 
“Kaydolduğumuz şey bu.”
“Kaydolduğumuz şey vergi indirimleri ve daha büyük bir akıllı 

ev, peki onlar nerede? Neden henüz yükseltilmediğimizin peşine 
düştün mü?”

“Bu ev için sağ kolunu verecek bir ton insan var.”
“O zaman bırak da onlar ve eksik kolları yaşasın burada, biz 

değil.”
“Ayrıca yeni evlerin inşaatı hâlâ bitmediği için yükseltilmedik.” 
“Bana söz verdiğin arabanın da mı inşaatı hâlâ bitmedi? Senin 

kendi arabanı kullandığın zamanlarda sırf dışarı çıkabilmek için 
komşulardan bir hafta önceden randevu alarak yolculuk paylaşımı 
yapmaktan bıktım.”
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“Yollardaki araç sayısının azaltmasına destek oluyorsun ki bu 
iyi bir şey..

“Umurumda değil!” diye çıkıştı Roxi öfkeyle. Sonra başını el­
lerinin arasına aldı. “Anlamıyorsun. Bu seviye atlama olayı bir ya­
yılırsa, önüm tam da yeni açılmışken itibarıma zarar verecek. Bu 
kahrolası şey bize düşman olmuşken insanlara nasıl yapay zekânın 
hepimizi kurtaracağını söyleyebilirim ki? Bu iş beni mahvedebilir.”

“Bunun aynı zamanda bizi düzeltebileceği de aklına geldi mi?” 
diye sordu Owen ancak Roxi nin cevap verme fırsatı olmadı.

“Eşiniz sizinle iletişim kurmaya çalışırken on tane işle birden 
uğraşmayın,” diye konuştu Audite. “Unutmayın, dinlemek sev­
mektir.”

Birinci Seviye çoktan başlamıştı.
“Siktir git,” diye mırıldandı Roxi ve bu tarz mesajların hafta­

larca süreceği düşüncesini öfkeyle reddederken odayı hışımla terk 

etti.
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“Bana tanıştığınızda ilk görüşte âşık olduğunuzu söylemiştiniz, 
en azından senin için öyleydi, Luca,” diye başladı Jeffrey.

Deri bir koltuğa rahatça yerleşti, Luca ve Noah ise Noah solda, 
Luca sağda olmak üzere karşısındaki kanepede oturuyordu. Bir­
likte geçirdikleri iki hafta içinde bu pozisyonlara üçü de alışmıştı 
artık. Noah, sanki bölgesini işaretliyormuş gibi bir kez daha elini 
Luca’nın elinin üzerine kararlılıkla yerleştirmişti. Jeffrey bunu ne 
kadar görmezden gelmeye çalışırsa o kadar dikkatini çekiyor ve o 

kadar içerliyordu.
“Audite’yi kapamadın,” dedi Noah.
“Doğru, kapamadım,” diye cevapladı Jeffrey.
“Neden?”
“Bunun takdirime bağlı olduğunu söylemiştim. İlle kapataca­

ğım diye bir şey yok.”
Noah’nın rahatsızca kıpırdanması Jeffrey’nin hoşuna gitti. 

“Yani aranızdaki ilk görüşte aşksa ve uzun süreli bir birlikteliğiniz 
olacağını biliyorsanız, neden evlenme gereği duydunuz?”

“Duygusal güvence ve bağlılık bir yana, altı yıldır birliktey­
dik ve çocuk sahibi olmak istiyorduk, bu yüzden mantıklı bir 
adım gibi geldi,” dedi Luca. “İkimiz de samimi ailelerden geli­
yoruz ve ebeveynlerimiz hâlâ birlikte, o zaman neden olmasın 

ki?”
“Bu gayet iyi bir sebep,” dedi Jeffrey. “Pek çok psikolog bir ço­

cuğun gelişiminin, ebeveynlerinin ilişkisindeki duygusal zekâdan 
fazlasıyla etkilenebileceğini öne sürüyor.”
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“Evlenmek asla hedeflerim arasında yoktu ve Lucaya başından 
beri bu konuda dürüst davrandım,” diye ekledi Noah.

“Neden?” diye sordu Jeffrey.
“Kuir çiftler üzerinde çok fazla evlilik baskısı olduğunu düşü­

nüyorum. Bu hepimizin uğruna çabalaması beklenen bir hedef ol­
mamalı. Ayrıca evlenmemeyi seçenlerin, geri kalanlarımızın onla­
rın ilişkilerini kendi ilişkilerimizden daha değersiz gördüğümüzü 
düşüneceğinden korkuyorum.”

“Neden kabul ettin öyleyse?”
“Çünkü Luca için anlamı büyüktü. Ah, bir de tabii ki kimsenin 

konuşmaması gereken avantajlar var.” Ağzındaki görünmez fer­
muarı kapattı.

Jeffrey, Noah’nm neye gönderme yaptığından emin değilmiş 
gibi kaşlarını kaldırdı. Neyi kastettiğini tam olarak biliyordu fakat 
yüksek sesle söylemesini istiyordu.

“Teşvikler,” dedi Noah. “Vergi indirimleri, özel sağlık sigortası, 
damga vergisinden muafiyet, faizsiz krediler... kimse asla itiraf et­
mese de çoğu Akıllı Evlilikin arkasındaki gerçek nedenler bunlar, 
değil mi?”

“Çoğu diyemem, hayır,” diye karşılık verdi Jeffrey.
“Hem bizim evlenmemizin arkasındaki itici güç de bu değildi,” 

diye açıklık getirdi Luca.
“Luca, işe yarar teşviklerin herhangi birinden yararlanmadınız 

mı öyleyse?” diye sordu Jeffrey.
“Şey, sanırım yararlandık ama...”
“Peki ya teşvikler olmasaydı?” diye devam etti Jeffrey. “Devlet 

destekli konut kredisi yok; burası gibi modern, zengin ve yenilen­
miş bir bölgede yaşamak yok, garaj yolunuza park edilmiş arabalar 
gibi son model sürücüsüz arabalar için faizsiz kredi yok diyelim? 
Yine de bu adımı atar mıydınız?”

“Tabii ki,” dedi Luca.
“Eninde sonunda belki,” diye ekledi Noah.
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“Eninde sonunda belki,” diye tekrar etti Jeffrey. “Yani bu teşvik­
ler olmasaydı henüz evli olmayabilirdiniz.”

“Hayır, öyle demiyorum. Bir noktada evlenmiş olabilirdik.” 
“Bir noktada,” diye tekrar etti Jeffrey yine. Luca’nm elini No- 

ah’nın elinin altından çekmesini izledi.
“Gerçi keşke evlenmemiş olsaydık diye düşünmeye başlıyo­

rum,” diye oflayan Noah kollarını kavuşturdu. “Çünkü olduğumuz 
gibi kalsaydık, ilişkimiz bir yabancı tarafından didik didik edilir­
ken burada böyle oturuyor olmazdık. Hem de ne sebeple? Bunu 
hâlâ tam olarak bilmiyoruz.”

Jeffrey tekrar konuşmadan önce tabletinin ekranı kaydırarak 
sayfaları taradı. “Aşağılık herifin tekisin; ne dediğini bilmiyorsun; 
hay sikeyim, götlük yapmayı bırak; şu an meşgulüm, seni başka 
bir zaman yok sayabilir miyim? Salak mısın? Boşanmak ne kadar 
sürüyor?”

Danışanları şaşırmışa benziyordu.
“Bunların hepsi birbirinize söylerken Audite’nizin kaydettiği 

şeylerdi,” diye devam etti Jeffrey. “Artı yirmi üç tane ‘siktir git’, on 
beş tane ‘mankafa’, yarım düzine kadar ‘kapa çeneni’ ve beş tane de 
‘beğenmiyorsan senin sorunun’’’

“Sözlerimizi bağlamından koparıyorsun,” diye itiraz etti Noah. 
“Biz böyleyizdir, birbirimize sataşıp eğleniriz. Ciddi değiliz, söy­
lerken gülüşüyoruz.”

“Verilerde ‘alaycılık ve hazırcevaplık için bir hata payı’ da mev­
cut, konuşmalarınız buna rağmen parametrelerin çok ötesine ge­
çiyor. Yani bir yabancı, evliliğinizi bu yüzden didik didik ediyor.” 

Jeffrey’nin tableti, zamanı planlanmış on beş dakikalık molala­
rını bildirmek için öttü. Üçü de ayağa kalktı. Luca’nm kahve dol­
dururken çatık olan kaşları, çözülmemiş bir hoşnutsuzluğa işaret 
ediyordu ancak Noah’yı okumak daha da zordu, derken yüzü ani­
den bembeyaz oldu.

“Siktir!” dedi Noah telefonunu kaydırırken. “Siktir, siktir, siktir!” 
“Ne oldu?” diye sordu Luca.

- 159-

Ninova



John Marrs

“Beccy taşıyıcı anneliği askıya alıyor”
“Ne? Neden?”
“Sence neden?” Noah öfkeyle Jeffreyye baktı. “Sana kafedey- 

ken ona bir şeyler söylediğini söylemiştim. Beccynin sesi soluğu 
kesilmişti.”

“Mesajını okusana bana”
“Selam çocuklar, bunu size yapmak zorunda kaldığım için ger­

çekten çok üzgünüm ama uzun uzun düşündüm ve siz ilişkinizde 
neler olduğunu anlayana kadar yolculuğumuzu askıya almamız 
gerektiğini düşünüyorum. Lütfen bunun için benden nefret etme­
yin ama hamile kalırsam ve aranız düzelmezse zor kararlar vermek 
zorunda kalacak olan benim. Sizi ne kadar sevdiğimi biliyorsunuz 
ve işler normale döndüğünde sürece yeniden başlayabiliriz, söz 
veriyorum. Kendinize iyi bakın.”

Lucanın yüzündeki hayal kırıklığını fark eden Jeffrey bir anlı­
ğına suçluluk hissetti. Ancak çiftin birbirini teselli etmesi gerekir­
ken Noah, suçu aralarında pay etmeye odaklandı.

“Ona ne söyledin?” diye soruverdi Jeffreyye.
“Gerçeklerle örtüşmeyen hiçbir şey söylemedim,” diye karşılık 

verdi o da.
“Söyle.”
“Beccy hamile kalırsa ve İkinci ve Üçüncü Seviyeleri geçemez­

seniz bebeğe ne olacağını sordu. Ben de ona gerçeği; bir hâkimin, 
bebeğin ikinizden birinde kalmasına izin vermeye ya da evlatlık 
verilmesine hükmedebileceğini söyledim. Bunların hepsi Taşıyıcı 
Annelik Portalında yazıyor.”

“Ama ona hatırlatmak zorunda değildin!” diye çıkıştı Noah, 
sonra da odayı terk etti ve ön kapıyı arkasından çarparak hışımla 
evden çıktı.

Luca onu takip etmek üzere harekete geçti fakat öncesinde Jef­
frey konuştu. “Özür dilerim ama Beccy nin sorularını dürüstçe ce­
vaplamaktan başka seçeneğim yoktu.”
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“Biliyorum ama Noah işlerin kontrolünden çıkmasından hoş­
lanmıyor. Ayrıca bu İkinci Seviye durumu onun canım sıkıyor.” 

Jeffrey tatmin duygusunu bastırdı ve Luca kapıya doğru ilerle­
di. “Beccy nin kararı hakkında ne hissediyorsun?”

“Kararma saygı duyuyorum ve onu ya da seni suçlamıyorum...” 
Sesi gitgide azaldı.

“Ben sadece bir İlişki Müdahale Uzmanı değilim, aynı zaman­
da iyi bir dinleyiciyimdir,” dedi Jeffrey ve elini nazikçe Luca’nın 
omzuna koydu.

“Teşekkür ederim,” Luca yarım ağız gülümsedi, “ama cidden 
Noah’yı bulmam lazım.”

“Tabii ki, tabii ki,” diye cevapladı Jeffrey.
Ancak aralarındaki elektrik yüklü çekimi hissedenin yalnızca 

kendisi olmadığından emindi.
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Corrine ön kapısını açar açmaz, gri renkli yoğun bir puro du­
manı dalgası burnuna ulaştı.

Evin içinden Mitchell’ın çalışma odasına kadar yanan tütünün 
izini sürdü. Mitchell kanepedeydi, çıplak ayaklarını bir sehpaya 
yerleştirmişti ve duvarın büyük bölümünü kaplayan bir televizyon 
ekranında futbol maçı izliyordu. Kucağında patlamış mısır kâse­
si duruyor, yanında bir bira şişesi yatıyordu ve fast food teslimat 
paketleriyle zemin çöplüğe dönmüştü. Yarı içilmiş kalın bir puro, 
yarı dolu bir küllüğe yaslanmıştı.

“Hiç değilse içeriyi biraz havalandırsan?” diyen Corrine katla­
nır kapıları açan bir düğmeye bastı.

“Burası benim odam, senin değil,” diye cevap verdi Mitchell. 
Dönüp karısına bakmadı bile.

“Ama burası bizim evimiz ve duman evin içine doluyor.” 
“Aspiratörleri açmak için yardım çağır.”
“Kendin yapamaz miydin?”
“Bugünlerde kendim yapmam gereken çok şey var.”
Bir hoparlörden kahkaha sesleri koptu ve Corrine uzaktan da 

olsa odada başkalarının da olduğunu fark etti. Mitchell’ın onu çi­
leden çıkarmasına izin verdiği için kendi kendine kızan Corrine 
kapıyı çarparak çıktı.

Mitchell’m ofisinden çıktığı esnada, gözüne bir konsolun üze­
rinde duran dijital bir fotoğraf çerçevesindeki hareketli bir görün­
tü ilişti. Geçen yıl evliliklerinin yirmi beşinci yıldönümü partisin­
de kaydedildiği geceden beri neredeyse hiç görmediği bir arkadaş 
grubunun fotoğrafıydı. Video klipte Corrine gülümsüyordu, gerçi
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herkes gülümsüyordu ama onunki MitchelFın ektirdiği saçlar ka­
dar sahteydi. Hepsi aynı yaşlarda olsalar da Corrine daha yaşlı gö­
rünüyordu. Doğal yaşlanma taraftarı olarak dolgulardan ve kasları 
felç eden tedavilerden vazgeçmişti. Videodaki meme implantları, 
dermabrazyonları, yüz gerdirmeleri, karın gerdirmeleri ve tasa­
rımcı işi vajinaları olan diğer insanlar gibi görünmek istemiyordu. 
Üstelik kocasını etkilemeye çalışmak da artık umurunda değildi 
çünkü Mitchell ondan çoktan vazgeçmişti.

Artık onun âşık olduğu adam değildi. İlk tanıştıklarında Cor­
rine onun koyu kumral bukleleri, mavi renkli keskin gözleri ve sol 
yanağındaki gamzesi kadar kişiliğini, meslek ahlakı ve azmini de 
çekici bulmuştu.

“O herif tatlı diliyle yılanı bile deliğinden çıkarır,” diye uyar­
mıştı annesi. Ortak arkadaşları aracılığıyla tanıştıkları gece kesin­
likle Corrinei deliğinden çıkarmıştı. Mitchell bir dizi büyük inşaat 
projesini teftiş eden bir ekipte çalışırken Corrine de bölgedeki bir 
ortaokulda seramik ve resim öğretmenliği yapıyordu. İki yıl sonra 
evlenmişlerdi ve Tayland’daki halayından döndüklerinde Corrine 
çoktan hamileydi.

Mitchell otuz beş yaşma geldiğinde kendi inşaat firmasını kur­
muştu ve bundan iki yıl sonra sözleşmeleri ona ilk yedi haneli öde­
mesini kazandırmıştı. Ancak gitgide şişen ceplerini, yavaş yavaş 
ailesinden daha fazla önemser olmuştu. Corrinee gözden düştü­
ğünü hissettirmeye başlayan ilk şey buydu. Buna rağmen Corrine 
bu durumla yüzleşmek yerine, Mitchell’ın ailesinin iyiliği için her 
şeyini kariyerine adadığını söyleyerek onu mazur göstermişti. Ay­
rıca bu fınansal ganimetlerin keyfini sürmeye de seve seve ortak 
olmuştu. Büyük bir muhakeme hatası yaptığını ve gitgide birbirle­
rinden uzaklaştıklarını kendine itiraf etmesi için aradan en az on 
sene daha geçmesi gerekmişti.

Corrine, MitchelTın paraya olan saplantısını, Mitchell da Cor­
rine m paraya olan ilgisizliğini anlamıyordu. Yalnız bırakılma 
duygusunu dindirmek için kocasına birlikte daha fazla zaman ge­
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çirmeyi teklif ederek o ilk kıvılcımı uzun bir süre yeniden alevlen­
dirmeye çalışmıştı. Oysa Mitchell, romantik hafta sonu kaçamak­
ları, restoranlarda akşam yemekleri ve spa tatilleri gibi tekliflerin 
hepsini elinin tersiyle itmişti. Corrine, onun yanından geçerken 
koluna dokunması, beklenmedik bir tebessüm takınması, hatta il­
tifat etmesi gibi ona hâlâ değer verdiğini gösteren işaretler aramıştı 
fakat bunların hiçbirinden eser yoktu.

Mitchell çift terapisi seanslarına katılmayı reddettiğinde Cor­
rine tek başına gitmişti. Yedek yatak odasına taşındığı zaman, ilk 
iki haftayı MitcheH’ın bir gece gelip odalarına geri dönmesi için 
yalvarması umuduyla kapıyı hafif aralık bırakarak geçirmişti. Mit­
chell bunu yapmak yerine kendine daha büyük bir televizyon al­
mıştı.

Resim ve seramik öğretimine yarı zamanlı olarak geri dönme 
arzusunu ciddiye almadığı zaman, Corrinein hayal kırıklığına ye­
nik düştüğü an olmuştu. Sırf kocasından bir tepki almak ve onu 
hâlâ duyabildiğini kabul etmesini sağlamak için istemeden de olsa 
tartışma çıkarmaya başlamıştı. Rahatsız edici ufak tefek şeyler bü­
yük sorunlara, espriler kışkırtmalara dönüşmüştü. Yoldaki tüm­
sekler genişleyerek lağım çukuru oluvermişti ve Mitchell’ın keskin 
zekâsı yaralar açmıştı.

“Kim olduğum hakkında hiçbir fikrin yok, değil mi?” diye sor­
muştu Corrine ona bir keresinde.

“Yine kişisel gelişim podcastleri mi dinliyorsun sen?” diye kar­
şılık vermişti Mitchell.

“Beni neyin mutlu ettiğini biliyor musun? Nelerden korktu­
ğumu? Bana neyin güç verdiğini? Uykumu kaçıran ya da bana 
kâbuslar gördüren şeyleri biliyor musun? Ya da sana söyleseydim 
umurunda olur muydu?”

Mitchell gözlerini devirse de hiçbir şey söylememişti. Onu ce­
vapsız bırakması da yeterli bir cevaptı. Bu olayın sonrasında artık 
geri dönüş yoktu. Corrine kendi hayatıyla mutluluğunun sorum­
luluğunu üstlenme vaktinin geldiğini anlamıştı.
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Yalnız değildi, en azından öyle değilmiş gibi görünüyordu. Bo­
şanmayla bağdaştırılan toplumsal damgaya ve arkadaşlarının ço­
ğunun üstevlilik yaptığı gerçeğine rağmen bir internet araştırması 
yapmak, Corrine’le aynı hisleri paylaşan binlerce insan olduğunu 
ortaya koymuştu. Hatta durumunun “Gri Boşanma” olarak kendi 
özel adını yaratmış olduğunu öğrenmek onu biraz rahatlatmıştı 
bile. Nüfusun yaşlanması, mutsuz eşlerin ölüm onları ayırmcaya 
kadar evli kalmaya hevesli olmadığı anlamına geliyordu. Kalan 30- 
40 yılları için daha fazlasını istiyorlardı ve aradıklarını bulmak için 
her şeye yeniden başlamaya hazırdılar. Birçoğu kiminle birlikte ol­
maları gerektiğini bulmak için DNAnı Eşleştir’i kullanıyordu fakat 
Corrine ruh eşlerine inanmayacak kadar hayal kırıklığına uğradı­
ğından çekinmişti.

Akıllı Evlilike hiç geçmedikleri için Tanrıya şükrediyordu. 
Eski usul boşanmaları müzakere etmek çok daha kolaydı. Arka­
daşları neden üstevlilik yapmadıklarını sorup durmuştu. Yine de 
MitchelFla boşanmayı henüz konuşmamışkeıı bile Mitchell maddi 
kazançlarını doğru düzgün etkilemeyeceği için gerek olmadığmı 
söyleyerek böbürlenmişti. Corrine şimdi, asıl neden onun da müş­
terek hayatlarının sonuna yaklaştıklarının farkında olması mıydı 
acaba, diye merak ediyordu.

En sonunda Corrine ona evliliklerini bitirmek istediğini söyle­
diğinde Mitchell hiçbir şekilde itiraz etme ya da fikrini değiştirme 
girişiminde bulunmamıştı. İsteğinin nedenini bile sorgulamamış- 
tı. Corrinee dayattığı tek şey, altı ay beklemesi ve bunu Norayla 
Spencer üniversiteye gittikten sonra duyurmalarıydı. Arkadaşla­
rı ve komşuları çok geçmeden öğrenirdi. Haberi duyduklarında 
çoğunun onlarla ahbaplık yapmaya devam edip etmeyeceğinden 
şüpheliydi. Boşanmış biriyle arkadaş olmak bulaşıcı bir hastalıkla 
karşı karşıya kalmak gibiydi.

Biraz birikmiş parası vardı, ayrıca Mitchellm firmasında bir 
yönetici olduğundan yıllık kâr paylarından ve sağlam bir şirket 
emekliliğinden de faydalanacaktı. Para ve mal-mülk konularıyla
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ilgili müzakereler minimal düzeydeydi ve bir uzlaşma sağlanana 
kadar avukatları arasında yürütülmüştü. Ev Mitchell’da kalacaktı. 
Kendi isteğiyle boşanmış eş pozisyonunda olması nedeniyle daha 
yüksek fatura ve vergi ödemeye mahkûm edilen Corrine, bu ko­
nuda tek başına yaygara koparmak istemiyordu. Bu yüzden kü­
çülmeye gidecek ve hayatının bir sonraki aşamasına yeni bir yerde 
başlayacaktı. Çalışmaya ihtiyacı olmasa da çalışmak da istiyordu.

Bu süre zarfında Corrine ve Mitchell birlikte ama ayrı yaşa­
maya devam ediyordu. Göçten eğitime, siyasetten çevreye ve son 
zamanlarda Evliliğin Kutsallığı Yasasına kadar hiçbir konuda aynı 
fikirde değillerdi. Tartışmaları çoğu zaman aynı şekilde sonuçla­
nıyordu: MitchelTın onun söyleyeceklerini dinlemesi ama umur­
samamasıyla. Ardından, sanki ne konuştuğu hakkında hiçbir fikri 
olmadığını ima ettiği bir garsonu başından savıyormuşçasına elini 
sallıyordu.

Corrine, tek başına katıldığı evlilik terapisi seanslarında tera­
pistinin verdiği tavsiyeyi düşündü. “Hoşunuza gitmeyen olumsuz 
davranışlarla karşı karşıya kaldığınızda olumlu bir şey bulmaya 
çalışın. Ne kadar küçük olduğu önemli değil. Yeterince ararsanız 
orada olacaktır.”

Bugünün tek olumlu yanı, odasında beslenme düzenini oluş­
turan sağlıksız yiyeceklerle çevrili olan Mitchelfm kolesterole 
bağlı kalp krizinden ölmemiş olmasıydı. Corrine o zaman ambu­
lans gelmeden önce etrafı toparlama ihtiyacı hissederdi zira. Oysa 
onun zamanını ayırması gereken daha iyi işleri vardı.
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Güvenli Gecis#  /

>ımz Ailenizin Kazancı

Tedavi edilemeyen fiziksel ya da ruhsal bir 
rahatsızlığınızın olduğunu öğrenmek, hem sizin için 
hem de sevdikleriniz için yürek parçalayıcıdır* Ancak 
kötüleşen sağlığınızın sevdikleriniz üzerinde yaratacağı 
gerginlik yüzünden endişelenmek de öyle.

O hâlde, zamanı geldiğinde kaçınılmaz olanı 
zahmetsiz hâle getirmemize izin vererek neden 

kendiniz de dahil olmak üzere herkesin üzerindeki yükü

İlk olarak Akıllı Evlilik'e yükselme belgelerinizdeki 

Güvenli Geçiş kutucuğunu işaretleyin. Sonra, düşünmesi 
bile hoş olmayan o şey olursa ve mantığa uygun 
kararlarınızı kendi başınıza veremez hâle gelirseniz, 
yardım etmemiz için hangi zamanın doğru olduğuna 
eşiniz ve sağlık uzmanları karar verecektir

Yolculuğunuzun kısa ve acısız olmasını sağlamak için 
güzel kırsal tesislerimizden birine götürüleceksiniz ve 
burada tam eğitimli personelimiz tarafından saygı ve

M i l i  Kimse ailesi ya da sağlık hizmetleri üzerinde bir yük
wMşt:: olarak hatırlanmak istemez; bu nedenle sevdiklerinizin

g |iflf ağır bir yük sırtlanmadan hayatlarını sürdürmelerine

www.akillievlilik.co.uk izin vermek, yapabileceğiniz en büyük fedakârlıktır.
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“Bay Foley,” diye başladı beldeme odasının köşesindeki genç 
bir erkek sekreter. “Bay Warner sizi bekliyor.”

Arthur kravatını düzeltip buzlu camdan yapılmış büyük kapı­
lardan geçti. Yüzünde kafasındaki saçtan fazla kıl olan, ufak tefek 
ve tombul bir adam olan avukatı tarafından karşılandı. Arthur’u 
eliyle cam ve meşe ağacıyla döşenmiş ofisteki iki deri chesterfıeld 
koltuğa yönlendirdi. Diğer elindeyse bir tablet vardı.

“Bay Foley, sizinle sonunda video üzerinden değil de yüz yüze 

görüştüğüme sevindim. Lütfen oturun.” Başını yana eğdi ve mü­
vekkilinin karşısına oturdu. “Nasılsınız?”

Arthur’un hoşbeşe ayıracak vakti yoktu, hele de bu adamın ta­
lep ettiği saatlik ücreti düşününce. “Mesajınızda Kraliyet Savcılık 
Servisi iletişime geçti diyordunuz?” diye cevapladı.

Bay Warner öne eğildi. “Size bunu söylemek zorunda kaldığım 
için çok üzgünüm fakat kovuşturmaya yer olduğuna karar verdiler.” 

Arthur başını onaylar gibi salladı. Bunu bekliyordu zaten. “Ju­
ne’un ölümünü bildirmemekten,” diye karşılık verdi. “Ölüm” söz­
cüğünü dile getirmek zamanla kolaylaşmıyordu.

“Bu kısmen doğru, bununla birlikte maalesef listeye başka bir 
suçlama daha ekliyorlar. Bayan Foley’nin hem devletten hem de 
bireysel emeklilik sisteminden aldığı maaşlar ortak bir banka he­
sabına yatırılıyordu, doğru mu?”

“Evet, faturaları ödemek için kullanıyorduk.”

“Eşinizin ölümünü resmî olarak bildirmediğinizden emekli 
maaşları o hesaba yatmaya devam etti. Dolayısıyla hem devlet hem
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de bireysel emeklilik sağlayıcıları açısından bakıldığında, eşinizin 
ölümünü maddi kazanç elde etme fırsatı olarak kullandığınız gö­
rülüyor.”

“Hayır!” diye itiraz etti Arthur. “Benim emekli maaşlarım da o 
hesaba yatıyor, bu yüzden harcadığım June’un parası değil, kendi 
paramdı.”

“Bunu kanıtlayabilir misiniz?”
“Şey, hayır fakat kasti olarak kimseyi dolandırmaya çalışmıyor­

dum. Bütün parayı memnuniyetle geri öderim. Hatta bugün bile 
ödeyebilirim.”

“Size inanıyorum, Bay Foley ancak KSS maalesef aleyhinizde 
yeterli delil olduğuna karar verdi.”

Başını iki yana sallayan Arthur un nefesleri hızlanıp sığlaştı. 
Cebinden astım spreyini çıkarıp birkaç kez kullandı.

“Bu çok anlamsız,” diye devam etti. “Ömrüm boyunca kanun­
lara aykırı bir şey yapmadım ki ben. Yetmiş beş yaşındayım ve adı­
ma yazılmış hatalı park cezası bile yok.”

“Maalesef bunun hiçbir önemi yok. Hükümetin seçim kam­
panyası vaatlerinden biri, sistemi dolandıranlara karşı sert ön­
lemler almaktı. Ne yazık ki net olmayan bir meselenin ortasına 
düştünüz.”

Arthur gözlerinin dolmasına engel olamadı.
“Lütfen kendinizi üzmemeye çalışın.” Bay Warner masadan bir 

kutu kâğıt mendil uzattı. “Aramızda kalsın, ayrıca bu yalnızca bir 
tahmin ama bence sizi ibret olsun diye cezalandırmaya çalışıyorlar.” 

“Neden?”
“Eşinizle evliliğinizi yükseltirken onların gönüllü ötanazi pla­

nına kaydolmamanızdan dolayı.”
“Ama Junela hastalıkta ve sağlıkta birbirimizin yanında olaca­

ğımıza söz vermiştik.”
“Yine de bunu yaptığınız ve bakıcı yardımıyla birlikte eşinizin 

emekli maaşını talep ettiğiniz için sizi bütçeye bir yük olarak gö­
rüyorlar. Yükseltilmiş evlilik yeminlerinden ‘hastalıkta kısmı bu
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yüzden çıkarıldı. Başkaları o kutucuğu işaretlemeyi ve ölümcül 
hastalığa yakalanmış sevdiklerinin hayatını erken sonlandırmayı 
kabul etmemenin sonuçlarını görürse, bunları kabul etme olasılık­
ları daha yüksek olacaktır.”

“Peki şimdi ne olacak?”
“İlk olarak yalan beyan yoluyla dolandırıcılıkla, sonra da bir 

ölünün yasal ve uygun bir şekilde gömülmesine engel olmakla 
suçlanacaksınız. Bu suçlamalara nasıl cevap vereceğimize karar 
vermek tabii ki size kalmış ama bunu daha ileri bir tarihte görüşe­
biliriz. Mahkemeye, yaptığınız şeyin açgözlüce ya da kötü niyetli 
bir eylem olmadığını ve Jane’i kaybetmenin üzüntüsüyle akli den­
genizin bozuk olduğunu açıkça belirtmek benim görevim.”

“June,” diye çıkıştı Arthur. “Onun adı June.”
Bay Warner gözlerini kapayarak ellerini kaldırdı. “Affedersiniz. 

June.”
“Ya bana inanmazlarsa? Nasıl bir para cezasına çarptırılacağım?” 
“Maalesef suçlu bulunduğunuz takdirde hürriyeti bağlayıcı 

ceza alma ihtimaliniz var.”
Arthur’un beti benzi attı. Yanlış duymuş olmalıydı. Önce karısı 

elinden alınmıştı ve şimdi de özgürlüğü tehlikedeydi. Bay Warner 
odanın köşesine gidip bir buzdolabını açtı ve elinde bir şişe suyla 
geri döndü. Kapağını açtığı suyu ve bir bardağı müvekkiline uzattı. 
Arthur birkaç yudum aldı.

“Bay Foley,” diye tereddütle başladı Bay Warner, “Arthur. Bu 
hatayı telafi etmek istediğinizi mahkemeye kanıtlamak için izleye­
bileceğimiz bir yol var aslında.”

“Nasıl bir yol?”
“İlişki durumunuz hâlâ dul, değil mi?”

“Elbette.”
“Devlet onaylı bir geri dönüş programına kaydolmayı düşüne­

cek olursanız şayet, mahkeme cezanın belirlenmesi sırasında bunu 
büyük olasılıkla dikkate alacaktır.

“Geri dönüş mü?”
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“Birkaç onaylı internet sitesi var, sizin durumunuzdaki erkek­
lerle kadınların benzer koşullardaki kişilerle tanışmaları için ta­
sarlanmış. Bekâr kişilerle.”

“Siz... benim randevulaşmaya başlamamı mı istiyorsunuz?” 
“Tecrübelerime dayanarak KSS nin çiftleri mümkün olduğun­

ca ayırmamayı tercih ettiğini belirtiyorum yalnızca. Dolayısıyla 
dava sonucunun açıklanma vakti geldiğinde bir ilişkiniz olursa, le­
hinize bir hüküm çıkma olasılığı daha yüksek olur. İmzaladığınız 
evlilik yükseltme sözleşmesinin ayrıntılarını okudunuz mu?” 

Arthur başını iki yana sallayınca Bay Warner, June’un en az altı 
aydır ölü olmasından ötürü Arthur’un hoşgörü ve yas tutma dö­
neminin sona erdiğini ve kendini “yeni ilişki fırsatlarına” açmaya 
hemen başlayabileceğini açıkladı. Bay Warner ona sözleşmenin bir 
kopyasını da verdi.

“İlerleyen yaşlarında yalnız yaşayanların anksiyete, sosyal yaban­
cılaşma, duyusal eksiklikler, kırılganlık ve daha hızlı bir zihinsel ve fi­
ziksel gerileme yaşama olasılığı, evli emsallerine kıyasla daha yüksek­
tir,” diye okudu Arthur. “Bu mu yani?” dedi. “Dul ve bekâr olduğum 
için bu meselenin benim için sonlanabileceği tek bir yol mu var?” 

June’dan başkasıyla birlikte olma düşüncesi bile midesinin şid­
detle bulanmasına neden oluyordu. Onun sesini artık duymamak, 
her sabah yanındaki yastıkta başı olmadan uyanmak zaten onun 
için çok zorlu bir mücadeleydi. Onun yerinde yabancı birinin ora­
da olmasıysa tasavvur edilemezdi. Ne var ki hürriyeti bağlayıcı ol­
mayan bir ceza almak için belki de tek şansı buydu.

“Ne... ne zaman... insanlarla görüşmeye... başlamam gerekecek?” 
“Sizin lehinize işlemesi için ne kadar erken olursa o kadar iyi. 

Hatta bir evlilik ya da bir nişan çok daha yararlı olacaktır.”
“Ama June benim karım!”
“Bunu duymak ne kadar zor olsa da Yasanın gözünde o artık 

eşiniz değil. Ne yazık ki o artık sayılmıyor.”
Arthur yeniden dolan gözlerini usul usul sildi. “Benim  için sa­

yılıyor.”
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Evinin sokağı boyunca koşan Anthony adımlarını yavaşlattı ve 
garaj yoluna yöneldi. Son koşusunun üzerinden haftalar geçmişti 
ve sabah uyandığında ağrıyan bacaklarının da ona bu gerçeği ha­
tırlatacağından emindi.

Arkasındaki sokak lambaları, komşuları uyumaya hazırlanır­
ken Yeni Northampton’ın sessiz banliyö caddesini aydınlatıyordu. 
Oysa Anthony tamamen uyanıktı ve huzursuz zihni kendisiyle 
çatışıyordu. Bir sonraki projesinin etik ve adil olmadığını, hatta 
pek çok açıdan düpedüz yanlış olduğunu hatırlatan yankılı sesi 
susturmak gitgide imkânsızlaşıyordu. Fakat bu endişelerin hiçbi­
rinin, daha önce Jem Jones işinde onu durdurmamış olduğunun 
farkındaydı ve şimdi de durdurması pek olası değildi.

Koşmanın karmakarmaşık düşüncelerini düzene sokmasına 
ya da en azından vicdanının onu bir süreliğine rahat bırakması­
na yardımcı olacağını ummuştu. İşe yaramamıştı. Yeni keşfettiği 
prensiplerini susturamıyordu. Üstelik bu hayatı yaşamayı ne kadar 
sürdürürse, özgün benliğinin o kadar onarılamaz hâle geleceğin­
den korkmaya başlıyordu.

Eve girip de Jada’yı görünce şaşırarak, “Ah, selam,” dedi. Jada 
elinde bir kadeh şarapla kanepede bağdaş kurmuş oturuyordu, başı 
ona doğru eğikti. “Yatmışsındır diye düşünmüştüm.” En azından o 
öyle olmasını umuyordu. Jada ona gününü sorduğunda yalan söyle­
mek zorunda kalmamak için onun mışıl mışıl uyumasını dilemişti.

“Son zamanlarda doğru düzgün görüşemedik, bu yüzden yat­
mayıp bekleyeyim dedim.” Gülümsedi ve yanındaki mindere hafif 
hafif vurdu. İkinci bir kadehe şarap doldurup ona uzattı.

- 173-

Ninova



John Marrs

“Önce duş alsam iyi olur sanırım,” diye yanıtladı Anthony.
“Duş bekleyebilir”
“Ah, aynen.” Jada çok güzel kokuyor, diye düşündü; yine üze­

rinde üniversitedeki bir binada ilk tanıştıklarından beri kullandığı 
o nar ve turunçgil kokulu imza parfümü vardı. Anthony otururken 
dudaklarını Jadanın yanağına belli belirsiz değdirdi.

“Hayatım, ben senin büyükannen değilim, daha iyisini yapa­
bilirsin,” diye karşılık veren Jada dudaklarını dudaklarından ayır­
madan onu gerçekten öptü. Jada nin tadını, ağzının yumuşaklığını 
ve davetkârlığım özlemişti. Orada ve o anda onunla sevişmeyi her 
şeyden çok istiyordu; tıpkı ebeveynlik ve iş, tutkularını öldürme­
den önce yaptıkları gibi kanepenin üzerine yayılarak spontane, 
kontrolsüz, tutkulu bir seks. Anthony bugünlerde Jadanın vibra­
törünü kontrol etmek için bile fazla yorgun ve meşguldü.

Jada’ya duyduğu arzunun derinliği onu şaşırttı. Seviştikleri ve 
kendisini Jem Jones’la hayal ettiği geceden sonra bunu bastırmaya 
alışmıştı. Az kalsın Jadaya Jem diyecekti. O dönemlerde Jem gün­
lerce, aylarca her şeyini tüketir olmuştu. Anthony nin düşündüğü 
tek şey oydu. Ölümünün üzerinden bunca hafta geçtikten sonra 
bile Jem’i düşünmeden geçirdiği bir saat yoktu. Jem’in onun üze­
rindeki etkisinden nefret ediyordu.

Bu gece dürtülerine göre hareket edemezdi. Önceliği işiydi ve 
hiçbir şey, Jadaya duyduğu şehvet bile işinin önüne geçemezdi. Üç 
yıl sonra erken emeklilik onu bağrına bastığında, işte o zaman ni­
hayet doğru düzgün bir aile olabileceklerdi. İşte o zaman Jadanın 
evlendiğini sandığı adam olabilecekti. Sonra sürekli bahsettikleri, 
Saint Lucia’daki denize sıfır evi alacaklardı ve Jem Jones yalnızca 
belli belirsiz, uzak bir hatıradan ibaret kalacaktı.

Anthony başını Jadanın yanındaki dijital duvar kâğıdı numu­
nesine çevirdi. “Ne üstünde çalışıyorsun?” diye sordu.

“Taşıyıcı annelik sürecinde olan erkek çift için bir bebek odası. 
Ama yakın zamanda seviye atladılar, hâliyle onlar bu işin nasıl so­
nuçlanacağını öğrenene kadar ertelendi sanırım.”
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Anthony’nin bakışları sesi kısılmış televizyona yöneldi. “Ne iz­
liyorsun?”

“Jem Jones ve Evlilik Yasası hakkında bir belgesel.” Anthony’nin 
tüyleri diken diken oldu. “Dünyanın neresinde öldüğünü ailesinin 
hâlâ kimseye söylemediğini biliyor muydun? Tek söyledikleri onu 
Birleşik Krallık’ta gömmeyecekleri; mezarının Yasa karşıtları tara­
fından kirletilmesinden korktukları içinmiş. İnanabiliyor musun? 
Kadını mezarda bile rahat bırakmayacaklar.”

Anthony, Jem’in ebedi istirahatgahına yönelik tehditlerin yalan 
olduğunu biliyordu çünkü söz konusu tehditlerle sosyal medyayı 
doldurmak için bot kullanımını bizzat onaylamış, internetteki ha­
ber sitelerinin haberi kapmasını sağlamıştı.

“Mantıklı,” diye cevapladı. “Onu ölüme götüren bir ülkeye ne­
den geri getirmek istesinler ki?”

“Ya da gerçekten ölmemiştir belki de,” dedi Jada. “Belki bu de­
vasa bir reklam kampanyasıdır ve birden yeniden ortaya çıkacaktır.” 

Anthony omuz silkti. “Tuhaf şeyler oluyor.” Yine de işin aslını 
biliyordu. Jem kesinlikle ölmüştü, icabına bizzat kendisi bakmıştı.

“Yüz binlerce çifti Yasaya kaydolmaya nasıl teşvik ettiğini anla­
tıyorlardı,” diye devam etti Jada. “Fenomen gibi fenomen.”

“Eskiden insanlar realite şov yıldızlarını dinlerdi. Şimdiyse ka­
merası ve ışık halkası olan herkesi dinliyorlar. Bu insanların elinde 
çok fazla güç var ve biz öylece arkamıza yaslanıp bize paramızı 
nereye harcamamız, hangi partiye oy vermemiz ve evliliklerimizi 
nasıl yeniden tanımlamamız gerektiğini söylemelerine izin veri­

yoruz.”
“Yükseltmenin bize herhangi bir zararı olduğunu düşünmü­

yorsun, değil mi?”
“Hayır ama mesele sadece biz değiliz, değil mi? Hâlâ geleneksel 

bir evlilik sürdürüyorsan ya da bekârsan esasında ikinci sınıf va­
tandaşsın. İnsanlara hayatlarımızın önemli olduğunu hatırlatmak, 
hayır, hatırlatmak da değil, onlar duyana kadar bağırmak zorunda 
kalmamızın üzerinden çok uzun zaman geçmedi. Tanrıya şükür,
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oğlumuz eşit muamele görmeyi hak ettiğini kanıtlamanın ve bu­
nun miktarını belirlemek zorunda kalmanın nasıl bir şey olduğu­
nu asla tecrübe etmeyecek”

“Tüm bunlar nereden çıktı, hayatım?” diye sordu Jada.
“Özür dilerim, uzun bir gündü.” Kollarını başının üzerinde ge­

rerek esnedi. Omurgasından çıkan çıtırtıyı ikisi de duydu.
“İyi bir ses değildi sanki,” dedi Jada. “Eminim biraz masajla 

seni gergiliğinden kurtarabilirim...” Elini Anthony nin uyluğuna 
kaydırdı ve kasıklarının yakınına yerleştirdi.

“Gerçekten özür dilerim ama bu gece olmaz,” diye karşılık ver­
di Anthony. “Yarına önde başlamam lazım.”

“İşe geri mi dönüyorsun?”
Anthony başıyla onayladı.
“Saat neredeyse on.”
Anthony, roller değişseydi Jada kadar usanmış hissedeceğinin 

farkındaydı. Bir sonraki projesinin toplumun bütününü kapsayan 
doğasının, bu erken planlama aşamasında bile onu nasıl âdeta lime 
lime ettiğini açıklayabilseydi keşke. Yakın zamanda steril ofisinin 
korunaklı alanında rahatlayamazsa, o gece hiç uyuyamayacaktı. 

“Özür dilerim,” dedi cılız bir sesle.
“Bebeğim, bu konuyu konuşmamız gerek...”
Peşinden ne geleceğini biliyordu, Jada bu konuşmayı yapmayı 

ilk kez denemiyordu. Anthony hin gözleri, Jadaya sonraki söz­
cüklerini dikkatli seçmesi gerektiğini ima eden bir tavırla kadının 
akıllı saatine kaydı. Telefonunu kucağına alan Jada notlar uygula­
masından okumaya başladı. Hazırlıklıydı.

“Evliliğimizin dışarıdan bir müdahaleye ihtiyaç duymadan 
doğru yolda ilerlediğinden emin olmak istiyorum,” diye başladı. 

“Iıı, ben de,” diye cevapladı. “Ama biz iyiyiz.”
“Öyle olmadığımızı söylemiyorum,” dedi Jada, bakışlarını 

ekrana çevirmeden önce Anthony nin gözlerinin içine bakarak. 
“Yine de bizi istediğimiz kadar açık konuşmaktan alıkoyan engel­
ler, dürüst ve çift yönlü iletişim kurmamızı zorlaştırabilir. Ayrıca
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karşımızdaki kişi dinlemeye istekli değilse bir durumdan mem­
nun olup olmadığımızı ifade etmek zorlaşır.”

Anthony ne cevap vereceğini bilemedi. Bu yüzden her zaman 
yaptığı şeyi yaparak agresifleşti çünkü Jadanın ona karşı çıkarak 
Auditelerinin etkileşim anlaşmazlığı konusunda uyarılmasını göze 
almayacağını biliyordu.

“Benden hoşnut olmadığını mı söylüyorsun?” diye sordu. 
“Öyle söylemediğimi biliyorsun.” Notlarını kaydırdı. “Belki de 

bir aile birimi olarak birlikte vakit geçirmemiz için zaman yaratır­
san bunun ilişkimiz üzerinde olumlu bir etkisi olabilir.”

“Zaten istediğin gibi pazar günleri izin kullanıyorum.”
“Bazen izinli olduğumuzda bile düşündüğümüz kadar mevcut 

olmayabiliyoruz.”
“Biz? Beni mi kastediyorsun?”
“Yoo, hayır.” Ama Anthony onun evet demek istediğini biliyordu. 
Jada onun kabul etmek istemediği her şeyi su yüzüne çıkarı­

yordu. Anthony oğluyla vakit geçirmek ve iyi bir baba olma bece­
risi taşıdığını ikisine de kanıtlamak istiyordu. Ne var ki oradan bir 
gün izin, şuradan bir hafta sonu derken bu durum iş yükünün geri 
kalanını zincirleme olarak etkileyecek ve Anthony arayı kapamak 
için sonsuza kadar mesai yapmak zorunda kalacaktı. Direkt pro­
jesine girişmek ve hedeften, yani erken emeklilikten ve binlerce 
kilometre uzaktaki Karayip Denizinde hepsi için daha iyi bir ya­
şamdan gözünü ayırmamak daha kolaydı.

“Yani mevcut olduğumu düşünüyorsan sorunun ne olduğunu an­
lamıyorum,” dedi ve ayağa kalktı. “Beni bekleme, sabah görüşürüz.” 

Anthony onunla göz göze gelmeden şarap kadehini aldı ve 
ofisine dönüp arkasından kapıları kilitledi. Daha sonra, Jada uyu­
duğunda ve onu tekrar görmek zorunda kalmayacağından emin 
olunca duş alıp temiz kıyafetler giyecekti. Loş bir lambanın zar zor 
aydınlattığı odada şimdilik sandalyesine çöktü, teknolojiyi karısını 
susturma konusunda bir bahane olarak kullandığı için kendinden 
iğreniyordu.
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Onunla Jadayı üstevlilik yapmış olan öteki çiftlerin hemen 
hemen hepsinden ayıran farklardan biri, birbirlerine istediklerini 
söylemekte özgür olmalarıydı. Mesleğinin hassas doğası, konuş­
malarının Audite cihazları tarafından dinlenmesinden ya da kay­
dedilmesinden muaf tutulmalarını sağlıyordu zira.

Bu, karısından saklamayı seçtiği bir gerçekti.
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Roxi

Roxi bir sonraki vlogunun metnine kafa yorduğu sırada tele­
vizyonun altına yerleştirilmiş bir Audite’den bipleme sesi geldi. 
Roxi dişlerini gıcırdattı.

“Çiftler sadece iyi geçinmekle kalmamalı,” diye başladı günün 
ilk anlık bildirimi. “Eşler birbirlerinin hayallerine ve tutkularına 
da destek olmalı ki bu sayede hedeflerine birlikte ulaşabilsinler ve 
karşı tarafın hedefini başarmasının da tadını çıkarabilsinler. Eşini­
zin hedefine ulaşmasına nasıl yardımcı olabilirsiniz?”

“Kendimi daha işbirlikçi bir modelle değiş tokuş ederek,” diye 
mırıldandı. Kocasının hedeflerinin ne olduğunu düşünmeye ne 
zamanı ne de isteği vardı. Yeni bir hokey sopası ya da daha üst 
model bir arabaydı büyük ihtimalle. Owen ın hayalleri geri kafalıy­
dı, oysa Roxi’ninkiler hırslıydı. Son zamanlarda nihayet o hayalleri 
başarma konusunda mesafe katettiğini hissediyordu. Bu Birinci 
Seviye saçmalığının dikkatini dağıtmasına izin veremezdi. Ayrıca 
bu durum sadece bir uyarı niteliğindeydi ve birbirleriyle konuşur­
ken biraz daha düşünceli olmaları gerektiğini hatırlatan nazik bir 
dürtüklemeydi, o kadar. Önümüzdeki birkaç hafta çenelerini tu­
tup bir de araya cihazın algılayabileceği olumlamalar ve karşılıklı 
övgüler sıkıştırırlarsa bu müdahale yakında geçip giderdi.

Yine de bu, kısa vadede bildirimlerin sinirlerine dokunmasına 
engel olmayacaktı. Günün gelişigüzel saatlerinde ve çoğu zaman 
Roxi’nin en az beklediği zamanlarda geliveriyordu. Bir keresinde 
tuvaletteyken ve Audite’nin sesi de epey açıkken bildirim öyle ani 
gelmişti ki kelimenin tam anlamıyla ödü bokuna karışmıştı.
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Bugünün metni gerektiği kadar rahat ilerlemiyordu, bu yüzden 
Roxi dikkatini sosyal medya yorumlarına yöneltti. Olumlu olanlar, 
olumsuz olanlara kıyasla çok daha ağır basıyordu. Üstelik haftalar­
dır katıldığı televizyon programları, podcastler ve görüntülü soh­
betlerden sonra tecavüz, kundaklama, arabasını yoldan çıkarma 
ve çocuklarının kaçırılıp öldürülmesi hakkındaki tehditleri oku­
mak vız gelip tırıs gidiyordu.

Buna rağmen bir istisna vardı. @JustSayingBabe. Roxi o trolün 
sinirlerini pinpon topu gibi oynatmasına izin veriyordu. Hesabın 
giderek sıklaşan saldırıları, diğerlerinden gelen saldırılara kıyasla 
daha kişiselmiş gibi geliyordu. Bugünkü yorumu, Roxi nin bronz­
laşmış bacaklarının olduğu bir Instagram fotoğrafının altına gel­
mişti. Bir kokteyl kadehinin sapı bacaklarından birine değiyor, bir 
sonsuzluk havuzu ve ufukta batan güneş Roxiyi sarmalıyordu.

“#BoraBoraya tekrar gitmeyi çok istiyorum,” diye yazmıştı 
Roxi. “Gelmiş geçmiş en iyi #tatil ” açıklamasını izin verilen azami 
sayıda etiket takip etmişti.

“Oraya hiç gitmedin ki #siktiğiminsanalturisti!” diye yazan 
@JustSayingBabe, devamına da bir düzine gülmekten ağlayan 
emoji eklemişti. “Gölgen yok ve hazır bir arka plan görseli kul­
lanmışsın. Bu fotoşopu beynimden silemiycem. Sahte tatil fotoğ­
rafları fotoşoplamak yerine evliliğini ayakta tutmaya çalış! #Sevi- 
yel #Dürüst01Dahaİyi01.”

Mosmor kesilen Roxi, dilini alt ön dişlerine bastırdı ve paylaşı­
mını sildi. Artık kamuoyu önünde tanınan bir figür olma yolunda 
ilerlediği için bu tarz uyduruk övünme paylaşımları yanma kâr 
kalmazdı. Peşin hükümlü parmaklar en ufak bir kışkırtmada bile 
hedef göstermek için havaya kalkmış hâlde hep tetikteydi. Ancak 
evliliğiyle ilgili yorum da neyin nesiydi? Trolü, Owen la Birinci Se- 
viye’ye koyulduklarını nereden biliyordu ki? Roxinin tüm tanıdık­
ları sanaldı ve onlarla kişisel meselelerine dair sırları paylaşmıyor­
du. Birlikte geçirdikleri koruyucu aile günlerinden beri tek gerçek 
arkadaşı Phoebe olmuştu. Ne var ki Phoebenin öldürülmesinin
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ardından Roxi, onların da hayatından çekip gideceği korkusuyla 
başka kimseyle bağ kurmaya teşebbüs etmemişti. Yani bilgi sızın­
tısı Owen’ın tarafından gelmiş olmalıydı.

Trolün profiline tıklasa da daha önce olduğu gibi hiç bilgi yok­
tu. Aklından birdenbire bir düşünce geçti, bunun sorumlusu kızı 
Darcy miydi yoksa? Tüm sosyal medya hesaplarının silinmesinin 
ardında Roxi olduğunu keşfetmiş miydi? Bu ihtimal göz ardı edi­
lemezdi.

Dışarıdan gelen bir yanaşma sesi ve kargo dağıtım kamyone­
tini tanımasıyla modu yükseliverdi. Arka kapılar açılırken beliren 
robot bir rampadan indi ve Roxi’nin ön kapısına ilerledi. Roxi ro­
botun arka panellerini açıp kahverengi bir kutuyu çıkardığı sırada 
Darcy annesini umursamadan garaj yolunda telaşla ilerleyip eve 
girdi. Kıpkırmızı olmuş gözlerinden yanaklarına doğru yaşlar sü­
zülüyordu. Darcy hâlihazırda bu kadar sinirliyse Roxi onunla ha 
şimdi ilgilenmiş ha paketi içeri taşıdıktan sonra, pek bir fark ya­
ratmayacağım düşündü.

Her televizyona ya da radyoya çıkışında -ki şimdiye kadar on 
yedi kere yapmıştı bunu-medya kariyeri gitgide daha da çok ilgi 
çekiyordu. Eskiden ezilip büzülerek görüşmeye çalıştığı tanıtım­
cılar şimdi Roxi’nin kapısında kuyruk olmuştu. Kutuya iliştirilmiş 
belgeleri daha dikkatli incelediğinde bunun bir Fransız kozmetik 
firması tarafından gönderildiğini anladı. Darcy bir dakika daha 
bekleyebilirdi. İçinde nemlendiriciler ve parfümlerden oluşan 
seçme parçalar vardı. Geçmişte gözüne kestirdiği ama ricalarının 
kulak ardı edildiği lüks bir markaydı bu. Kutunun içindekilerin 
değerini hesapladı, burada en az üç bin sterlinlik ürün vardı. Ke­
yiflenerek ellerini dua eder gibi birbirine kenetledi.

Yukarı çıktı ve yüzünü temizleyip birini denemek için banyoya 
yöneldi. Ancak sahanlığa vardığında kızının odasından belli belir­
siz bir hıçkırık sesi geldi. Roxi uzun bir nefes verdi ve kapıyı açtı.
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Jeffrey ceketini çıkararak ofisin kapısının ardındaki bir askılığa 
astı. Harrynin kolonyasından yayılan öd ağacı esansının notaları, 
kumaşın ipliklerine kadar siniyordu.

Amiri Adrian masasının arkasında çoktan yerini almıştı, 
Jeffreyye bir demlikten bir fincan çay ikram ederken kısaca 
hoşbeş ettiler.

“Seni FaceTime’da değil de nihayet yüz yüze görmek ne güzel,” 
diye söze başladı Adrian. “Ne kadar oldu?”

“En azından birkaç yıl?” diye karşılık verdi Jeffrey.
“Galiba öyle çünkü ben de neredeyse o kadar zamandır Yeni 

Northampton’da görev yapıyorum. Buraları nasıl buldun?”
“Bir süre sonra her yer birbirine karışıyor, değil mi?”
“Yine de aslen buralısın, haksız mıyım?”
“Evet,” Jeffrey, başvuru formundaki o geçmiş sorgulamalarına 

içinden lanet etti, “ama yıllardır gelmemiştim.”
“Pekâlâ, genel anlamda arayı kapatmanın yanı sıra seni Har- 

ry ve Tanya Knoxun evindeki yangının soruşturması hakkında 
da bilgilendirmek istedim,” diye devam etti Adrian. “Polisin ön 
raporları, olayın katilin intihar ettiği bir cinayet vakası olduğunu 
ileri sürüyor. Anlaşılan o ki Bayan Knox önce kocasını ölümüne 
bıçaklamış, sonra bileklerini kesmiş ve son olarak da evlerini ateşe 

vermiş.”
Noah ve Luca’dan önceki son görevlendirmesi olan o talihsiz 

çiftin görüntüleri zihninde bir film şeridi gibi yeniden canlandı. 
Jeffrey, parmaklarıyla burun kemerini tutup gözlerini yumdu. Bir 
anlığına yanık kokusunu tekrar aldığını sandı.
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“İyi misin? Biraz zamana ihtiyacın var mı?” diye devam etti 
Adrian.

“Hayır, sadece sindirmeye çalışıyorum. Onların hikâyesi böyle 
bitmemeliydi. Tanyanın neler yapabileceğini önceden sezmeliy- 
dim. Belki Harry yi kurtarabilirdim.”

“Burada kimse seni hiçbir şeyden sorumlu tutmuyor, Jeffrey. 
Raporunu gözden geçirdik, dolayısıyla ilişkilerinin dengesiz ol­
duğunu biliyoruz. Aktif olarak bu işi yapan bir İlişki Müdahale 
Uzmanı olarak şahsen yerinde olsaydım senin yaptığından farklı 
bir şey yapabileceğimi sanmıyorum. Mahkemeye boşanmalarını 
önermekten başka çaren yoktu.”

“Teşekkür ederim,” dedi Jeffrey. “Bunu duymak benim için çok 
anlamlı”

Adrian ışığı yanınca telefonunu eline aldı. “Affedersin, bunu 
açmam lazım. Bana biraz müsaade eder misin?” İri yapılı bir adam 
olan Adrian ayağa kalkmak için masasına tutundu ve kapıyı kapa­
tarak odayı terk etti.

Yalnız kalan Jeffrey, Harry ve Tanyanın evindeki son anlarım 
zihninde tekrar canlandırdı. O yangını başlatmaktan başka çare­
si yoktu ve doğru bir şekilde kurgulandığı takdirde, dedektiflerin 
bunun katilin intihar ettiği bir cinayet vakası olduğuna inanacak­
larını biliyordu. Alevlerin, bu polis raporunun yazılmasına neden 
olan delillerin büyük bir kısmını yok ettiğini duyduğunda doğru 
kararı verdiğini anlamıştı.

Jeffrey onlarla tanışmadan önce, Audite kayıtlarından din­
lediği uzun tartışmalara ve pasif-agresif tavırlarına dayanarak 
onlardan evliliklerini kurtarmayı deneyecek kadar etkilenmişti. 
Jeffreyye tekrar tekrar, büyük bir samimiyetle birbirlerini hâlâ 
sevdiklerini söylemişler ve yeniden doğru yolu bulup İkinci Se­
viyeyi aşmalarına yardımcı olması için ona yalvarmışlardı. Gel­
geldim Jeffrey nin Audite aracılığıyla özel konuşmalarını dinle­
diğini hesaba katmamışlardı. Çifti onun saflığı ve evlilik ilişkileri 
hakkında alenen konuşurken duymuştu. Harry ve Tanya, yalnız­
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ca Akıllı Evlilik’in sunduğu maddi avantajlar uğruna bir araya 
gelmiş bir çiftti.

Doğal olarak Jeffrey bir aile mahkemesine boşanmalarım öne­
receğini açıkladığında çok sert tepki göstermişlerdi. Ona ağızlarına 
geleni söyledikten sonra, onu Tanya’ya cinsel saldırı teşebbüsünde 
bulunduğu için şikâyet etmekle tehdit etmişlerdi. Olay kesinlikle 
öyle olmamıştı; evliliklerine ilişkin bir temiz raporu yazması karşı­
lığında ona cinsel yakınlık teklif eden Tanya’nın kendisiydi. Jeffrey 
ona elini bile sürmemişti. En azından Tanya banyoda son nefesini 
verinceye kadar. Muslukların şakır şakır aktığı sırada bileklerinde 
ve ön kollarında aşağıdan yukarıya açtığı çapraz kesikler banyo su­
yunu bulandırırken Tanya’yı sıkı sıkı tutmuştu. Sonunda kan kay­
bından ölene kadar on beş dakika boyunca yanında kalmış, sonra 
da cansız bedeninin suyun altında kayboluşunu izlemişti.

Birkaç dakika sonra kocası Harrynin hayatını sona erdirmek 
daha kısa sürmüştü. Harry mutfağa yürürken Jeffrey arkasından 
sessizce yaklaşmıştı. Bir şok tabancası kullanarak Harrynin boy­
nuna sivri iki ok ateşlemiş ve onu hareketsiz bırakmıştı. Ardından 
kurbanı saldırıya uğradığının farkına bile varamadan bir tornavi­
dayı gövdesinin alt yarısına altı kez saplamış; böbreklerini, bağır­
saklarını ve karaciğerini darmadağın etmişti. Jeffrey otopsi sıra­
sında Harrynin kömürleşmiş cesedinde elektrik akımı izlerinin 
bulunmadığını varsayıyordu.

Evlerini yakıp küle çevirmeden kısa bir süre önce Adriana gön­
derdiği rapora göre Tanya kocasına sık sık hem fiziksel hem de 
sözlü şiddet uyguluyordu. Jeffrey, endişe verici durumları yatıştır­
mak için nasıl onlarla birlikte yaşadığını ve Tanya’ya öfke kontrolü 
teknikleri önerdiğini ayrıntılı olarak açıklamıştı. Ancak Jeffrey’nin 
iddiasına göre toksiklik öyle derine işlemişti ki sunduğu yardım 
etkili olmuyordu.

“Kusura bakma,” dedi Adrian, odaya ve sandalyesine dönerken. 
Knoxlardan bahsetmeye devam etti ve danışanlarıyla travmatik 
sonlu deneyimler yaşayan diğer İlişki Müdahale Uzmanlarından
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örnekler verdi. Ancak Jeffrey ona pek kulak vermiyordu. Bunun 
yerine, kendisi gibi danışanlarına fazlasıyla bağlanan ya da bazen 
dizginleri ele almanın gerekli olduğunu anlayan başka uzmanların 
da olup olmadığını merak ediyordu.

“Peki, danışmanlık teklifimi biraz daha düşündün mü?” diye 
sordu Adrian. “Çetin ceviz olduğunu düşünmek hoşuna gidiyor, 
biliyorum ama hepimizin bir kırılma noktası var.”

“Evet, düşündüm,” dedi Jeffrey ama düşünmemişti. Kimsenin 
kafasının içine burnunu sokmasını istemiyordu. “Ama açık konuş­
mak gerekirse Adrian, bunun benim için doğru kariyer olmayabi­
leceğini de düşündüm.”

Adrian kaşlarını kaldırdı. “Ah, lütfen böyle söyleme.” 
“Performans geçmişime bir bak. Son danışanlarımdan biri di­

ğerini öldürüp intihar etti, bu olayın öncesinde biri intihar etti, 
ayrıca danışmanlık tamamlanmadan sırra kadem basan Armita- 
geları da unutmayalım. Son sorduğumda polis onları hâlâ bula­
mamıştı.”

Jeffrey nin zihni son bahsettiği danışanlarının anılarıyla dol­
du. Ondan bir şeyler gizlediklerine dair bir his oluşmuştu için ­
de. Nitekim bulut hesaplarına zorla girdiğinde, İlişki Müdahale 
Uzmanlarını herkesin önünde “üzücü derecede az eğitim alan 
sahte psikologlar” olarak ifşa etmek için seanslarını gizlice filme 
aldıklarını öğrenmiş ve böylece onların Herkes İçin Özgürlük 
üyeleri olduğunu keşfetmişti. Yanında yalnızca karısının cesedi 
olan kocanın, Suffolk’taki metruk bir çiftlik evinde zincirlenm iş 
hâlde yiyecek ve su olmadan ölmesinin ne kadar sürdüğünü m e­
rak ediyordu.

Sonra bir de Arjun ve Mickey vardı. Arjun la tanıştıkları anda 
iyi anlaşmışlardı ve Jeffrey ona hızla yoğun bir aşk beslemeye baş­
ladığını fark etmişti. Arjuna, Mickeyle olan ilişkisinin başarısızlı­
ğa mahkûm olduğunu anlatmak için cephanesindeki bütün ikna 
yeteneğini kullanmıştı. Ne var ki uyarıları kulak ardı edilmişti. 
Çaresizlik içindeki Jeffrey, Mickeyyi batması için taşlar ve iple
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bağlayıp Galler’deki bir baraj gölüne atarak ortadan kaldırmıştı. 
Jeffrey’nin Mickey’nin telefonundan yazdığı bir mesajı okuduktan 
sonra kocasının onu terk ettiğine inanan Arjun yıkılmış ve Jeff­
rey’nin onaramayacağı kadar paramparça olmuştu. Jeffrey isteme­
ye istemeye oradan ayrılmıştı ve her iki adam da farklı yitik aşkla­
rın özlemiyle yanıp tutuşmuştu.

“Ama son üç yılda çok, pek çok başarın da oldu,” dedi Adrian. 
“Sadece olumsuzluklara odaklanıyorsun. Bazı çiftlere danışmanlık 
vermek o kadar kolaydı ki işin üç hafta içinde bitmişti.”

Müdahale Uzmanlığı kariyerinin ilk zamanlarında işi Jeff- 
rey’nin umduğu gibi çıkmamıştı. Çoğu çiftle bağlantı kurmak 
onun için imkânsız olmuştu. İnsanların evlilik sorunları o kadar 
sıkıcı ve zahmetliydi ki bir an önce kaçabilmek için onlara temiz 
raporu verip durmuştu. Geçmişin tekrar etmesini önlemek için 
potansiyel danışanlarına yardım etmeyi kabul etmeden önce onla­
rı daha derinlemesine araştırmaya, konuşma kayıtlarını dinlemeye 
ve geçmişlerini soruşturmaya daha fazla zaman ayırmaya başla­
mıştı. Birbirleriyle olan dinamikleri ne kadar ilginçse Jeffrey de 
kendini hayatlarına o kadar kaptırıyordu. Ayrıca duygusal sınırlar 
da o kadar sık bulanıklaşıyordu.

“Hem sana daha önce de söylediğim gibi, bütün mesele seçti­
ğin çiftler,” diye devam etti Adrian. “Fazla önemsiyorsun. En çet­
refilli evliliklerin müptelası olmak gibi içgüdüsel bir ihtiyacın var. 
Bu yüzden seçtiğin evlilikler yoluna girmediğinde bunu kişisel al­
gılamamaksın. Olanların hiçbiri senin suçun değil.”

“Peki ya idare? Onlar ne düşünüyor? Başarısızlık oranımın far­
kında olmalılar.”

“Soruşturmalarda ya da polis raporlarında işin içinde olma­
mızla ilgili resmî bir kaydın bulunmamasının bir nedeni var di­
yelim. Bilmek halkın yararına olmazdı. Üstümüzdeki insanlar, eh, 
onların önceliği resmin bütünü ve başarı hikâyeleri, yani ayrıntı­
lara odaklanarak kendilerini yormuyorlar. Ama benimle hemfikir 
olduklarından eminim. Senin gibi insanlara ihtiyacımız var, yine
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de en önemlisi kendi ruh sağlığın. İstersen bu son çifti senden alıp 
seni bu yükten kurtarabilirim?” Adrian bilgisayarına baktı. “Noah 
ve Luca Stanton-Gibbs, değil mi?”

“Hayır, hayır, sorun değil,” dedi Jeffrey çabucak. “Muhakeme 
yeteneğime hâlâ güveniyorsan bu işin sonunu getireceğim, belki 
sonra bir ara veririm.”

Jeffrey nin göğsü Lucadan ayrılma düşüncesiyle sıkıştı. Danışa­
nının yanında olma ihtiyacının yoğunluğu onu şaşırtmıştı.

* **

Great Brington köyündeki Bakire Meryem Kilisesinin mezar­
lığı, Jeffrey nin arabasını park ettiği yerden yürüyerek hemen he­
men bir dakikalık mesafedeydi.

Yüzyıllık meşe ağaçlarının budanmamış dallarını içine çekti, 
dalların güneşten Jkoruduğu mezar taşlarının üzerindeki yazıları 
okuyarak aradığı mezarı buldu. On altı yıl sonra nihayet buradaydı 
işte. Gözleri özlemle doldu.

Mezar bir süredir bakımsız kalmıştı. Cam vazonun dibinde 
kalan su birikintisi yosunla kirlenmişti ve bir zamanlar şakayık çi­
çeklerinin üzerinde olan yapraklar şimdi dekoratif taşların üzerine 
dökülmüş ve renkleri kahverengiye dönmüştü.

Jeffrey bunca yıl sonra bile onun cenazesine katılmasına izin 
verilmiş olmasını diledi. Ne var ki yüz rekonstrüksiyonu ameli­
yatından sonra hastane yatağında iyileşirken polis ona uzak dur­
masını tavsiye etmişti. Nedenini anlasa da bu durumun onu yara­
lamasını engellememişti. Bu yüzden haftalar sonra yakındaki bir 
ormanda kendi cenaze törenini düzenlemiş, ağacın altındaki bir 
noktaya sarı gül yaprakları serpmişti.

Şimdi bile ne zaman bir çiçekçinin ya da bahçenin önünden 
geçerken o çiçeklerin kokusunu alsa, onunla son kez vedalaştığı 
güne geri dönüyordu. O, hem gerçekten sevdiği ilk kişi olmuştu 
hem de kalbini kıran ilk kişi.
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Jeffrey, mezarın etrafını sarmış olan azman otları ve karahindi­
ba öbeklerini yoldu, sonra vazodaki çürümüş çiçek saplarını attı ve 
yerine günün önceki saatlerinde aldığı bir demet çiçeği yerleştirdi.

“Rosie Morrison” yazıyordu siyah renkli granit mezar taşının 
üstünde, “Sonsuza Dek Sevgiyle, Daima Kalbimizde!

Unutulmayacaktı, özellikle de Jeffrey tarafından. Zira insan ilk 
aşkını ve öldürdüğü ilk kişiyi asla unutmazdı.
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Roxi

Yatağında tortop olan Darcy’nin başı yastığına öyle gömülmüş­
tü ki Roxi saçlarının altından yüzünü zar zor seçebiliyordu. Bazen 
farkında olmadan kızına uzun uzun bakıyor ve acaba o yaşta ken­
disi de böyle mi görünüyordu diye merak ediyordu. Ancak geçmi­
şine dair o kadar çok şeyi aklından silmişti ki bu sorusuna asla bir 
cevap bulamıyordu.

“Beni rahat bırak,” diye haykırdı Darcy.
“Önce problemin ne olduğunu söyle, ondan sonra giderim.” 
“Sen! Problem sensin! Senin o aptal vlogların hayatımı mah­

vediyor.”
“Nasıl oluyormuş bu? Çok mızmızlandığın için senden yardım 

istemeyi bile bıraktım.”
“Okuldaki çocuklar söylediğin salakça şeyler yüzünden bana 

sataşıp duruyor. Dün gece on sekiz yaşın altındaki herkesin tele­
fonunun yapay zekâ tarafından izlenmesi gerektiğini, yaptıkları­
mızın takip edilip sonra anne babamıza bildirilmesi gerektiğini 
paylaşman gibi.”

Roxi bunun ne anlama geldiğini idrak etmeye çalıştı. “Yani se­
nin yaşındaki çocuklar benim vloglarımı mı izliyor?”

“Evet. Şimdi de beni özgürlüklerini ellerinden almak istemekle 
suçluyorlar. Herkes hayatımızı berbat edeceğini söylüyor ve beni 
suçluyor.”

“Pekâlâ,” dedi Roxi bir nefes vererek, “bunu beklemiyordum. 
İlişki kurulabilir içeriğimin 18-34 yaş aralığına ulaşacağını um­
muştum ama daha da genç bir kitlem de olması mükemmel.”
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“Anne! Anlamıyorsun.”
“Hayır, canım benim, anlıyorum, gerçekten anlıyorum. Ama 

beni dinliyorlarsa onları hedef almaya başlamam lazım. Ben beyin 
fırtınasına başlamak için aşağı gidiyorum, sen de bir yandan sev­
dikleri markaları not et ki tanıtımcılara ulaşmaya başlayabileyim.”

Roxi odadan çıktı ve saniyeler sonra Darcy’nin yatak odasının 
kapısının çarpıldığını duydu. Ergenler mantıksız ve duygusal ha­
reket ederdi ve bu çıkışı muhtemelen hormonlarıyla ilgiliydi. Kızı­
na yalnız kalması için biraz zaman tanıyacaktı.

Gelgelelim Roxi merdivenlere ulaşmadan aklına daha iyi bir fi­
kir geldi. Banyo dolabından bir paket ıslak mendil kaptı ve yüzünü 
tamamen makyajsız kalana kadar sildi, sonra bahçeye koşturdu ve 
telefonunu yüzünün önünde tuttu.

Kaydın ilk birkaç saniyesi, sessizce başını iki yana sallayan 
Roxiye aitti. “O kadar sinirliyim ki bunu kelimelere nasıl döke­
ceğimi bilmiyorum,” diye başladı sonunda. “Benim dünya güzeli, 
kibar, sevecen, düşünceli kızım Darcy az önce okuldan müthiş üz­
gün ve öfkeli döndü çünkü arkadaşı sandığı çocuklar ona zorbalık 
ediyor. Bu çocuklar -yani sizin çocuklarınız, ülkemizin gelecek 
nesli- benim yüzümden on iki yaşındaki bir kıza zorbalık ediyor. 
Çünkü annesi kendi düşüncesini ifade etme cesaretini gösteriyor. 
Her zaman Darcy ye söz sahibi olmaktan korkmaması, kimsenin 
onun gerçeğini susturmasına müsaade etmemesi, ayağa kalkıp sa­
fını belli etmesi gerektiğini aşılamaya çabaladım. Oysa kızım şim­
di yukarıda hıçkıra hıçkıra ağlıyor çünkü dar kafalı anne babalar, 
çocuklarına bir fikri beğenmiyorlarsa onu susturmanın kabul edi­
lebilir olduğunu öğretmişler.

“Eminim içinizden bazıları şöyle diyordur: cBu kadar umurun­
daysa neden çeneni kapayıp vlog çekmeyi bırakmıyorsun?’ Ama 
bunu yaparsam ona kadın olmanın ne demek olduğunu nasıl öğre­
tebilirim? Benim muhteşem, vefalı takipçilerim bir fenomen olma 
hayalimi yaşamama izin veriyor. Ama benim işim her şeyden önce 
Darcyyi etkilemek için çabalamak olacak her zaman. Otosansür
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uygularsam ve zorbaların kazanmasına izin verirsem kızımın yü­
züne bir daha nasıl bakabilirim? Onu öyle çok seviyorum ki bunu 
yapamam.

“Sınıf arkadaşlarının yaptıkları, son zamanlarda paylaştıkları­
mın ne kadar doğru olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. Evlerimiz 
ve giyilebilir teknolojilerimiz söylediğimiz her şeyi kaydetseydi 
bunlar yaşanmazdı. Ya kızımın zorbaları eyleme geçmeden önce 
durup sonuçlarını düşünürdü ya da aileleri durumdan haberdar 
edilir ve onları cezalandırmakla yükümlü olurdu. Onların mesaj­
larının ve e-postalarının da izlenmesi gerektiğine yürekten inanı­
yorum. Bizi hizaya getirmek için Büyük Biraderin bizi dinleyip 
izlemesiyle, toplumsal bir baskı ya da kullanmak isteyebileceğiniz 
diğer moda kelimelerle alakalı değil bir şey değil bu. En sevdikle­
rimizi korumakla ilgili. Yavrularımızı.”

“İstediğini almak için herkesi kullanırsın, değil mi?” dedi 
Owen, onu korkutarak.

Roxi durdurma düğmesini bulana kadar telefonuyla becerik­
sizce uğraştı.

Owen veranda kapısının bitişiğinde duruyor, öfkesi yüzünden 
okunuyordu. “Kızımızın acısını sömürmen iğrenç. Sen iğrenç bi­
risin.”

“Haksızlık ediyorsun. Ona davranışlarımla örnek olmaya ve 
güçlü bir kadın olduğumu göstermeye çalı-”

“Palavra, sen kendi çıkarların uğruna Darcy yi aşağılıyorsun ve 
bunu kabul edemeyecek kadar cahil ya da bencilsin ”

Roxi, Audite nin büyük ihtimalle dinlediğini hatırlatmak için 
alyansını gösterdi. “Sinirli olmanı anlıyorum,” diye başladı, daha 
önceki bir anlık bildirimi hatırladığı sırada. “Çiftler sadece iyi ge­
çinmekle kalmamalı, aynı zamanda eşlerinin hayallerine ve tut­
kularına da destek olmalı.” Yapmacık ve umutlu bir gülümseme 
sundu.

“Seninle evli olmamak benim için hızla bir tutkuya dönüşü­
yor,” diye karşılık veren Owen onu yalnız bıraktı.
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Roximn midesi kasıldı. Qwen daha önce onunla hiç böyle 
konuşmamıştı. Telefonunu eline aldı, başparmağı sil düğmesinin 
üzerinde duraksadı, derken fikrini değiştirdi. Hayır; aşırı tepki 
veriyor} diye düşündü. Otuz saniye içinde video #BenDahaİyiO- 
lacağımYaSen? etiketiyle birlikte tüm sosyal medya kanallarına 
yüklendi.
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Corrine

Mesajda yalnızca iki sözcük vardı ve okuduktan sonra saniye­
ler içinde kayboldu, yine de haftalardır içinde olan endişeyi sona 
erdirmeye yetmişti.

“Bilinci açık.”
Hacker’ın Corrine talep etmeden gelen güncellemesi, bunca 

zamandır endişelendiği delikanlı Nathan Deakin’in uyandığını 
bildiriyordu. Saniyeler sonra başka bir mesaj daha geldi, bu seferki 
tıbbi notların ekran görüntüsüydü. Terimlerin çoğuna aşina olma­
sa da “kalıcı bilişsel hasar yok” sözcükleri dikkat çekiyordu.

“Tanrıya şükür,” diye fısıldadı.
Çocuğun o geceyle ve onu içine soktuğu tehlikeyle ilgili ne­

ler hatırladığını merak etti. Nathanın onu affetmesini umuyordu. 
Telefonunu cebine geri attı ve mesaj gelmeden önce yaptığı şeye, 
tabletine bir envanter yazmaya devam etti. O sabah aile evinde tek 
tek odadan odaya geçmiş, MitchellTa boşandıklarında yanında gö­
türmeyi düşündüğü eşyaları üstelemişti.

Masa, sandalye, şifoniyer ve gardırop gibi büyük eşyaların ço­
ğunu Mitchell’a bırakacaktı fakat bazı elektrikli aletleri, sanat eser­
lerini ve mefruşat ürünlerini almak istiyordu. Evin dekorasyonu 
şahaneydi ve tasarımı, arkadaşları tarafından tavsiye edilen de­
koratör Jadayla birlikte çalışılarak yapılmıştı. Corrine o zamanlar 
arkadaşlarının onayını kazanmak için her şeyin en iyisini istemiş­
ti. Ancak Evlilik Yasası’nın karanlık yüzüne şahit olduktan sonra 
eskiden olduğu kişiden utanıyordu.

Mitchell’la ayrılma kararlarını çocuklarına nasıl ve ne zaman 
söyleyeceklerini henüz ayrıntılı olarak konuşmamışlardı. En bü­
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yük kızları Freyayı ikna etmekte pek zorlanacağını sanmıyordu 
çünkü üç çocuğu arasında sezgileri en kuvvetli olan oydu ve baba­
sının çevresindekileri nasıl perişan ettiğini görecek yaşa geldiğin­
de babasının kızı olmayı bırakmıştı. Corrine, Nora ve Spencerin 
vereceği tepkiden o kadar emin olamıyordu. Nedendir bilinmez, 
babalarıyla zaman geçirmekten hoşlanıyor gibiydiler.

Saati çalınca ekrana baktı. Kapıdaki kamerada kutular taşıyan 
iki kadın ve bir erkek görünüyordu. “Merhaba,” dedi mikrofona, 
“ne istemiştiniz?”

“Auditeleri kurmaya geldik,” diye cevapladı adam.
“Auditeler mi?” diye tekrarladı. “Sanırım yanlış adrese geldiniz.” 
“Bay ve Bayan Nelson, Dallington Gardens 147 numara değil mi?” 
“Evet. Ama biz Evlilik Yasası na dahil değiliz.”
Birden ortaya çıkan Mitchell dosdoğru kapıya yöneldi ve açtı. 
“Buyurun,” dedi tulumlar giymiş üç ziyaretçi içeri girerken. 

“Karımı mazur görün, bazen biraz sersem oluyor. Ana cihazı ye­
mek masasının olduğu mutfağa, diğerlerini de istediğiniz yere ko­
yabilirsiniz. Dışarıda bir de kış bahçesi var.”

“Mitchell, ne halt ediyorsun sen?” diye şaşkınlıkla sordu Corrine. 
Mitchell abartılı bir tavırla uzun uzun iç çekti. “Bu konuyu 

uzun uzadıya düşündüm, Corrine ve boşanmanın gündemimde 
olmadığına karar verdim.”

“Ha, buna sen karar verdin, öyle mi?” diye güldü Corrine. 
“Hı-hı. Devam eden devlet sözleşmelerimdeki etik maddesini 

yeniden okudum ve itibarımı göz önünde bulundurdum. Hüküme­
tin bu kadar evlilik yanlısı olduğu sırada karımdan ayrılırken gö- 
rünemem, değil mi? Belki bir iki yıl sonra tekrar gözden geçiririz.” 

“Bir iki yıl mı? Hiç sanmıyorum. Bir anlaşma yaptık. Seninle 
zaten olması gerekenden çok daha uzun süre birlikte kaldım. İş­
lemleri başlatmak için belgeleri çoktan imzaladık bile.”

“Ah, o belgeler. Onları doğru düzgün okumadın, haksız mıyım?” 
Odaya yayılmaya başlayan huzursuzluk Corrinein üzerine 

çöktü. “Okumadığımı biliyorsun. Burnumun dibine iPad’i sokar­
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ken sadece formalite olduklarını söylemiştin. Tam evden çıkmak 
üzereydim.”

“Sende her zaman hoşuma giden bir şey varsa, o da karşındaki­
lere hep bu kadar güvenmen. Çok tatlı bir özellik, gerçekten öyle. 
Çok da işe yarıyor.”

“Ne yaptın sen, Mitchell?”
“Mesele benim ne yaptığımdan ziyade senin neyi kabul ettiğin. 

Yalnızca ekrana parmağınla imza atıvermek yerine belgeleri açıp 
okusaydın, aslında altı ay önce boşandığımızı görürdün.”

Ağzı O şeklini alan Corrine duraksadı. “Ne saçmalıyorsun 
sen?”

“İmzaladığın belgelerden biri bizi boşamak, İkincisi Akıllı Ev- 
lilike başvurmak ve üçüncüsü de yeni sözleşmemizi imzalamak 
içindi. Birkaç gün sonra kanuni süre dolacak ve rasgele kayıtlar 
başlayacak.”

“Yalan söylüyorsun. Böyle bir şey yapmış olamazsın.”
Çaresizmiş gibi ellerini kaldırdı. “Ne yazık ki yaptım galiba. 

Belgelere kendin de bakabilirsin. Nostalji yaptım ve çıktılarını alıp 
yatmadan önce okursun diye komodinine koydum.”

Paniğe kapılan Corrine, evin içinde koşturarak merdivenden 
çıktı ve yatak odasına ulaştı. İşte orada, bahsettiği yerde bir klasöre 
yerleştirilmiş onlarca kâğıt duruyordu. Üzerlerindeki yapışkanlı 
etiketler, Mitchell’ın az önce ona söylediklerini hem vurguluyor 
hem de doğruluyordu. Mide suyu ağzına geldi.

“Bunu bana neden yaptın?” diye haykırdı mutfakta geri dö­
nerken.

“Kişisel bir şey değil, iş sadece. Birlikteliğimizin devam etme­
sinin benim için en iyisi olduğunu belirten maddeler var. Hem 
projelerime yatırdığım meblağı bilseydin benimle tartışmazdın.”

Corrine öfkeyle titremeye başladı ve elini tezgâha koyarak ken­
dini sakinleştirmeye çalıştı.

“Affedersiniz,” diye sordu elinde Audite kutusu taşıyan kadın­
lardan biri, “bunu nereye takmamızı istersiniz?”
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“Defol!” diye haykırdı Corrine, irkilen kadına. “Mitchell, böyle 
yaşamak hoşuna gidiyor olamaz? Aramızdaki durumdan gerçek­
ten hoşnut olduğunu söyleyemezsin, değil mi?”

Mitchell elini kalbinin üzerine koydu. “Samimiyetle söyleyebi­
lirim ki aramızdaki ilişkinin nasıl olduğu umurumda bile değil. 
Senin hayatın ayrı, benimki ayrı. Artık ortada buluşmuyor olma­
mız beni ilgilendirmiyor. Ama çocukların yuvadan uçmak üzere 
ve senin yapacak daha iyi bir şeyin kalmadı diye ben maddi ka­
yıp yaşamayacağım. Madem ilgiye bu kadar açsın, git kendine bir 
meşgale bul.”

Corrine, o dört duvarın ötesinde de bir hayatı olduğunu, onun 
asla anlayamayacağı ve insanların kendi çıkarları yerine daha iyi 
bir amaç uğruna işbirliği yaptığı bir hayatı olduğunu söylemek için 
ağzını açtı. Fakat Mitchell’ın bunu da kendi çıkarına çevirebilece­
ğinden korkarak kendini geri çekti.

“O belgeyi sahte beyanlarla imzaladım,” dedi. “Avukatım beni 
bu işten kurtarır.”

“Fesih için üç aylık zaman aşımı süresi çoktan doldu.”
“Ama yaptığın yasadışıydı!”
“O zaman beni mahkemeye ver. Ben inkâr edeceğim, sen sava­

şacaksın, benim sözüme karşı senin sözün olacak. Sen o kıymetli 
boşanmanı alana kadar yıllarca birbirimizi yasal işlemlerle meşgul 
edebiliriz ve o zamana kadar ben her halükârda istediğimi elde et­
miş olacağım.”

“Bir üst seviyeye çıkarılana kadar günün her dakikası sana kar­
şı aklıma gelen her türlü hakareti kahrolası Auditelere yağdırmaya 
başlayacağım.”

“İfade özgürlüğüne olan düşkünlüğün sana fayda sağlamaya­
cak. Düşmanca Davranan Eş olarak yaftalanacaksın ve aile mah­
kemesinde Üçüncü Seviyeye gelirsek ilişkimizi onarmak için 
hiçbir çaba göstermediğin düşünüleceği için mal mülk paylaşımı 
büyük oranda benim lehime olacak. Beş parasız ortada kalacaksın. 
Üstelik o kadarını bile sadece sana vereceğimi şöylersem alırsın.”
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“Senden nefret ediyorum” diye gürledi Corrine.
“Dikkat et, stres senin yaşındaki kadınlarda felce neden olabi­

lir. Bu arada kendi inisiyatifimle evlilik yükseltmemizde Güvenli 
Geçiş kutucuğunu işaretledim, yani Tanrı korusun bir şey olursa 
acı çekmediğinden emin olacağım. Uzun süre en azından.”

Mitchell uzaklaşmadan önce ona göz kırptı. Corrinein fırlattı­
ğı kutulu Audite duvara çarpıp yere düşerken hiç istifini bozmadı.
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Mükemmel Yoldaş
Kaybınızın aynı zamanda kazancınız

Yas tutmak bir şeyin sonu anlamına gelmek 
zorunda değil. Aynı zamanda bir başlangıç da 
olabilir.
Sevdiğiniz birini kaybetmek dünyanın sonu gibi 
gelebilir fakat öyle olması gerekmiyor.
Devlet onaylı tek çöpçatanlık hizmeti Mükemmel 

Yoldaş olarak, yitirdiğiniz aşkınızın ardından 
hayatınızda oluşan boşluğu doldurmanıza 
yardımcı olmayı hedefliyoruz.
Altı aylık hoşgörü ve yas tutma döneminizi 
tamamlamanızın ardından, kendini işine adamış 
ekibimiz sizin gibi aşkı arayan çok sayıda 
bekârın bulunduğu flört dünyasına yeniden adım 
atmanıza yardımcı olacaktır.
Ayrıca kaydolarak Akıllı Evliliğinizden görmeye 
alıştığınız tüm avantajlardan yararlanmaya 
elbette devam edeceksiniz.

www.akillievltlik.co.
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Arthur

Salondaki koltuğunda oturan Arthur, ellerini öyle sıkı sıkı ke- 
netlemişti ki parmak boğumları bembeyaz olmuştu. Olabilecek en 
yapmacık tebessümün ardında dişlerini gıcırdatıyordu.

Karşısındaki televizyon ekranında, coşkulu bir delikanlı tab­
letine notlar yazıyordu. Arthur, adam ona bir kere daha “kanka”, 
“dostum” ya da “abicim” derse kalp krizi geçirme taklidi yapıp bu 
maskaralığa bir son vereceğini düşündü. Ne yazık ki hain akıllı 
saati sapasağlam olduğunu muhtemelen gösterecekti.

“Tamamdır, şimdi bilgileri aldığıma göre sıkıcı kısmı atlattık,” 
diye cıvıldadı Jax. “Öyleyse güzel kısımlara geçelim ve sana bir ha­
nım bulalım!”

Arthur ürperdi. Buna rağmen doğru düzgün fark edilmeyen 
bir baş sallayışla yapmacık gülümsemesini korudu.

Avukatının tavsiyesine uymuş ve devlet onaylı Mükemmel Yol­
daş çöpçatanlık hizmetine katılmıştı. Her üye adayı hizmete kay­
dolmadan önce derinlemesine bir mülakata tabi tutuluyordu. Art­
hur o sabah hâlihazırda bir soru bombardımanına maruz kalmıştı.

“Öncelikle DNA’nı Eşleştir, aşkı bulmanın en hızlı yolu,” diye 
devam etti Jax. “Ona kaydoldun mu?”

“Hayır.”
“Bu ilgini çekebilecek bir şey mi? Eğer öyleyse indirim kodum 

var. Kimbilir, Yoldaşın çoktan kaydolmuşsa hafta sonuna kadar 
kendini çoktan aşka kaptırmış olabilirsin.”

“Hayır, teşekkürler,” diye kibar ama kesin bir tavırla reddetti 
Arthur. Onun için yaratılmış olan kadın June’du. Bunu kanıtlamak 
için DNA testine ihtiyacı yoktu.

- 201 -

Ninova



John Marrs

“Tamamdır, dostum. Ee, hangi yaş aralığına bakıyoruz? Kendi 
yaşında biri mi? Belki biraz daha genç biri? Sistemde her türden 
insan var, hatta hoşuna giderse yaşlı ve zengin sevgili arayan 
lisans öğrencileri bile var.”

Arthur başını iki yana salladı.
“Tamamdır. Peki ya mesleği? Gelecekteki eşinin çalışıyor olma­

sını mı tercih edersin yoksa emekli olmasını mı?”
“Fark etmez.”
“Tam zamanlı mı, yarı zamanlı mı?”
“İkisi de olur.”
“Dul mu, boşanmış mı?”
“Önemi yok.”
“İkisini de işaretleyelim. Kendi evi, kendi arabası olsun mu?” 
Arthur omuz silkti.
“Bunun için de her iki kutucuğu işaretleyeceğiz. Sağlığı yerinde 

olsun istersin herhalde? Yani hemen yeniden dul kalmak istemez­
sin, değil mi?!” Jax güldü ama Arthur gülmedi.

“Peki ya saç rengi nasıl olsun, abicim? Sarışınlardan mı hoşla­
nırsın yoksa esmerlerden mi? Ya da belki kumral ya da doğal gri?” 

“Herhangi biri.”
“Saçlarla aşağıdaki tüyler aynı renk mi olsun?”
Arthur az kalsın çayını püskürtecekti.
“Sadece kafa buluyordum, abi ya.” Jax tekrar güldü.
Jax ne kadar çok soru sorarsa Arthur un yüzü de o kadar sık 

kızarıyordu. Tercih ettiği meme büyüklüğünden, bir randevuda 
kişinin kabul edilebilir eski sevgili sayısına kadar her şeyi bilmek 
istiyordu. Arthur bu mahrem sorgulamadan kaçamadı. Herhangi 
bir benini ya da et benini, tıbbi rahatsızlarını ve ilaç kullanma­
dan ereksiyonunu sürdürüp sürdüremediğini kayıtlara geçirmek 
zorundaydı.

“Bu gerçekten gerekli mi?” diye sordu Arthur bezgin bir hâlde. 
Dünyadaki tüm ilaçları da içse başka bir kadınla yakınlaşmasına 
yardımcı olamayacağım biliyordu.
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“Üzgünüm, dostum ama Bayan Doğru Kişiyi bulmana yardım 
etmek benim işim,” diye cevap verdi Jax. “Ayrıntılarda cimrilik 
edip herkesin zamanını boşa harcamak anlamsız olur.”

Anket en sonunda tamamlandığında Arthur hem tükenmiş 
hem de rahatlamıştı.

“Tamamdır,” dedi Jax. “Önümüzdeki beş dakika içinde kriter­
lerine uyan ve aynı şekilde senin kriterlerine uyduğun bir grup 
hanımefendiyi içeren bir e-posta alacaksın. Kulağa nasıl geliyor, 
abicim?”

Arthur bunun kulağa cehennem azabı gibi geldiğini söylemek 
istese de söyleyemeyeceğini biliyordu. Avukatı ayrıca Arthur’un 
cevaplarının açıklığına ve katılım isteğine göre değerlendirildiğini 
söyleyerek onu uyarmıştı. Kendisinden yarım asır küçük birinin 
yapacağı bir notlandırma, onun için özgürlük ya da hapis anlamı­
na gelebilirdi.

“Bugün sana yardımcı olabileceğim başka bir konu var mı, Ar- 
tie?” diye devam etti Jax.

“Hayır, teşekkürler.”
“Süper, kanka. Ve bol şans, umarım hayallerindeki kadını bu­

lursun.”
Onu zaten bulmuştum, diye düşündü Arthur.
Mutfaktan yeni bir fincan çayla salona geri döndüğünde tele­

vizyonundaki zarf ikonu yanıp sönüyordu. İlk e-posta Bay War- 
ner’dandı; mahkemenin, Arthur’un hem June’un emekli maaşın­
dan usulsüz hak talep etmesi hem de onun ölümünü bildirmemesi 
suçlarım kabullenmesini azaltılmış cezai yükümlülük şartıyla ka­
bul ettiğini bildiriyordu. Yine de yeni bir eş bulma çabası göster­
mesinin yanı sıra sabıka kaydının olmaması ve örnek teşkil eden 
kariyeriyle birlikte, avukatı hapis cezası ihtimalinin yüksek olma­

dığından emindi.
Arthur, kanepede June’un en sevdiği yere döndü ve oraya uzun 

uzun baktı. Onun ölümünden beri yas duygusu onu öyle kuşat­
mıştı ki o koltuğa oturmaya cesaret edememişti.
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“İşler nasıl buralara geldi, June?” diye sordu yüksek sesle, ne 
var ki cevap gelmedi. Sadece kendi kafasının içinde bile olsa onun 
sesini duymayı çok özlemişti.

Ancak June, bedeni evden alındıktan sonra bile karşılık verme- 
diyse, Arthurün istese de istemese de başka kadınlarla görüşmeyi 
düşünmeye başlamasıyla geri dönme ihtimali artık varla yok ara­
sıydı.
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Gözlerini kapayan Anthony başını duşun fayanslı duvarına 
yasladı. Dört saatlik iyi ve deliksiz bir uyku çekmişti, alarm çal­
dığında uyanmak istemediği türden bir uyku. Saati farklı uzun­
luklarda çılgınca titreşmeye başladığı an, omuzlarından akıp giden 
suyun sıcaklığına rağmen omurgasından aşağı bir ürperti indi. 
Mesaj “öncelikli” anlamına geliyordu. Görmezden gelemezdi.

“Haberleri gördün mü?” diyordu bir sonraki.
“Hayır,” diye sessizce dikte etti, Jadanın yatak odasında hâlâ 

uyuyor olmasını umarak.
Bir saniye sonra bir video belirdi. “Duşu kapat,” dedi ve saatine 

oynat komutu verdi. Bir haber kanalından alınmış bir görüntüydü.
“Muhalefet partisi Herkes îçin Özgürlük un bir düzineye yakın 

üyesi, dün gece üç ayrı kundaklama saldırısında öldürüldü,” diye 
başladı bir spiker. “Eski Brighton, Eski Dorset ve Eski Notting- 
ham’daki mülklerin tamamı ateşe verildi; polis, saldırıların Jem Jo- 
nes’un ölümünün ardından misilleme saldırıları olduğu görüşün­
de. Eski Coventrydeki bir adresten üç kişi kaçarken, bir yetişkin 
ve iki çocuğun duman zehirlenmesi sonucu öldüğü düşünülüyor.”

Video durdu ve Anthony’nin saati tekrar titredi.
“Jem Jones’un ruhu yaşıyor,” diyordu mesajda. “Yine iyi iş çı­

kardın.”
Kıpırdamadı. Tenine hafifçe dokunan soğuk hava, çıplak vü­

cudundaki tüylerin her birini diken diken etti. O insanları kendi 
elleriyle öldürmemiş olsa da ölümlerinden o sorumluydu.
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***

Anthony, mutfak masasında karşısında oturan oğlu Matthew a 
dikkatle bakıyordu. Oğlunun bacağı durmadan seğiriyor, hiçbir 
şeye tek seferde birkaç dakikadan fazla odaklanamıyordu.

“Baba, bu ne?” diye sordu Matthew. Bir dolaptan bulup çıkar­
dığı küçük, kumaş kaplı bir hoparlörü tutuyordu.

“Echo,” diye cevapladı. “Audite’nin eski bir versiyonu gibi. Üre­
timi uzun zaman önce durduruldu.”

“Ne işe yarıyor?”
“Çoğunlukla müzik çalmaya ya da kitap okumaya, hava duru­

mu tahminlerini bildirmeye, ampulleri açmaya falan yarıyordu” 
Matthew güldü. “Bu kadarcık mı?”
“Evet, hemen hemen.”
“Bu senin miydi?”
“Hayır, annemindi.”
“Neden sakladın?”
“Bilmem, sakladım işte.”
Anthony nin annesinin ses kayıtlarını içeren tek eşyası oydu. 

Bazen yalnız kaldığında cihazı prize takar, annesinin alışveriş lis­
tesini cihazın hatırlatıcısına okumasını ya da Anthony okuldan 
eve geldiğinde ona oynatması için bıraktığı mesajları dinlerdi. Ay­
rıca cihaz annesine her sabah ilaçlarını bölüştürmesini hatırlatırdı; 
Anthony için bir Ritalin, kendisi içinse iki antipsikotik.

Oğlunun bacağıyla ayağı ileri geri hareket ederek gitgide hız­
lanırken masa sallanıyordu. Anthony de iç dengesini bulmakta 
zorlandığı zamanlarda genellikle aynı şeyi yapardı. Üstelik o sabah 
Matthew gibi Anthony de zihnini durağan bir ruh hâline sabitle- 
mekte giderek daha fazla zorlanıyordu.

“Kahvaltını yerken Echo’yu bırakır mısın lütfen?” diye sordu. 
“Ama oynamak istiyorum.” Matthew cihazı havaya atıp yaka­

ladı.
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“Lütfen cihazı bırak, Matthew,” diye tekrarladı Anthony.
Oğlu Echo’yu bir kez daha havaya attı, ne var ki cihaz bu sefer 

elinden kayıp yere düştü.
“Matthevv!” diye bağırdı. “Hay sikeyim!”
Tam da Jada odaya girerken küfretmesi oğlunun hareketlerini 

durdurdu. Jada nemli saçlarını bir havluyla kurularken kocasına 
öfkeli bir bakış attı, sonra da Matthew’u odadan çıkardı.

Anthony gözlerini kapayıp bu kez de duyulmayacak bir sesle 
küfretti. Bilginin ağırlığı taşınması zor bir yüktü ve o bu yükün 
altında eziliyordu. Londra’daki son toplantıda yalnızca oğlu gibi 
çocuklarla ilgili planları öğrenmekle kalmamış, aynı zamanda bu 
planları uygulama görevini de üstlenmişti. Çok uzak olmayan bir 
gelecekte Matthew’un DEHB’sinin bütün aile için ek sorunlar ya­
ratacağının farkındaydı.

“Ona küfretmek zorunda miydin?” diye sordu Jada geri dön­
düğünde.

“Beni dinlemiyordu,” diye karşılık verdi Anthony. Jadanın kol­
larını kavuşturması, bunun kötü bir mazeret olduğu konusunda 
onu uyarıyordu. “Özür dilerim,” diye teslim oldu. “Nerede? Özür 
dileyeyim.”

“Bırak, odasında. Echo’nun nasıl çalıştığını göstermek için azı­
cık zaman ayıramaz miydin? Meraklı olduğunu biliyorsun.”

“Bence ilaç tedavisi denemeliyiz,” diye pat diye ortaya attı Ant­
hony.

Jada kaşlarını çattı. “Ne?”
“Onu yeniden bir uzmana götürelim ve iyi gelecek bir tedavi 

bulalım.”
Jada onu şüpheyle süzdü. “Neden yüz seksen derece döndün?”
“Haklıydın da ondan. Eğer okulu bize karışıklık çıkardığını 

söylüyorsa hâlâ vaktimiz varken bu konuda bir şeyler yapmamız 

lazım.”
“Matthew daha yedi yaşında. Şu anki davranış biçimi bütün ha­

yatını belirleyecek değil ya.”
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Anthony huzursuzca kıpırdandı ve Jada bunu fark etti. “Ne?” 
“Hiç.” Anthony omuzlarını silkti.
“Bana anlatmadığın şey ne?”
“Sana anlatmadığım bir şey yok.”
Jada yanaklarını ağzının içine çekti. “îki senedir ilaçlara karşı 

çıktıktan sonra, durduk yere, aniden fikrini değiştirdiğine inan­
mamı mı bekliyorsun?”

Anthony önce bir an duraksadı, sonra başım evet der gibi salla­
dı. Bildikleri hakkındaki gerçeği ona söyleyemezdi.

“İşte yine yaptın!” diye üsteledi. “Bir şeyler saklıyorsun.” 
Anthony Audite nin olduğu tarafa baktı. “Yalan söylüyorsun,” 

dedi konuşmak yerine sessizce dudaklarını oynatan Jada.
“Harika o zaman,” diye devam etti, yüz ifadesiyle hiç uyuşma­

yan bir ses tonuyla. “İlerleyen günlerde uzman doktorla bir rande­
vu ayarlayacağım.”

“Ben de geleceğim.”

“Dert etme, senin muhtemelen işin vardır. Biz kendi kendimize 
hallederiz. Her zaman hallediyoruz.”

Anthony nin buna verecek bir cevabı olmadığını bilen Jada onu 
yalnız bıraktı.
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Roxi’nin, daha ön kapıyı açmasının ve duvara yığılmış bir dü­
zine açılmamış yeni kutuyu görmesinin öncesinde bile damarla­
rında adrenalin dolaşıyordu. Kutuların tamamı ona gönderilmişti. 
Koruyucu aile sisteminde büyümüş biri olarak Roxi, televizyon 
programlarındaki çocukların Noel sabahı parlak kâğıtlara sarılmış 
yığınla kutuyu açmasını kıskançlıkla izlemekten başka bir şey ya­
pamazdı. Şimdiyse her gün, canının çektiği o Noel sabahı gibiydi. 
Bir yetişkin olarak hediye almanın ilginçliğinin zamanla azalıp 
azalmayacağını merak ediyordu.

ITV’nin akşamüstü yayınlanan magazin programına çıkması­
nın üzerinden iki saat geçmişti. Eski şehirlerde yaşayanların yeni 
şehirlere gitmek için ziyaretçi pasaportu alması gerektiğini sa­
vunmasını milyonlar izlemişti. Anafikrini hem az ve öz hem de 
tutkulu bir biçimde ifade etmişti ve böyle performans sergilemeye 
devam ettiği takdirde sosyal medya takipçilerinin bir kez daha ar­
tacağından emindi. Instaünlüsü olmaya giden yol, yıldızları birden 
parlayıp çok hızlı sönen fenomenlerin devre dışı bırakılmış profil­
leriyle doluydu. Roxi onlar gibi olmayacaktı. Parlamak için, öylece 
sönüp gidemeyecek kadar fazla çalışmıştı.

Mutfak kapısının diğer tarafından gelen müziğe kulak kabart­
tı. Owen, Darcy ve Josh’ın sesi Audite’den çalan müziğe eşlik edi­
yordu. Kapıyı usulca açtı ve Darcy nin sebze doğramasını, Josh’ın 
tezgâhın üzerinde oturmuş patates soymasını ve Owen’m tava 
çekmecesini karıştırmasını izledi. İçindeki ses şöyle fısıldadı: Aile 
olmak için sana ihtiyaçları yok. Bir anlığına içindeki parıltı azaldı. 
Onların küçük şeylerde bulduğu mutluluğu paylaşmaya çalışarak
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nice saatler harcamış olsa da bunu hiçbir zaman tam olarak başa­
ramamıştı. Çevresindekiler onu hiç gerçekten tatmin edebilecek 
mi acaba diye merak ediyordu.

Telefonunu çıkardı, hızlıca bir fotoğraf çekti, üzerine birkaç 
tane kalp emojisi falan koydu, sonra da aile sevgisiyle ilgili bir şar­
kı ekleyip Instagram’a attı. Belki tarifiyle birlikte gıda kutusu yolla­
yan bir firmadan sponsorluk almasına vesile olurdu. Roxi, takipçi­
leri “güzel ailesini” övmeye ve ne kadar şanslı olduğunu söylemeye 
başlayana kadar bekledi. İçindeki parıltı yeniden çoğaldı.

Mutfağa girerken coşkuyla, “Selam!” dedi. Şarkı söylemeler git­
gide azaldı, kabanını çıkarıp telefonunu mutfak adasının üzerine 
bırakırken ortam buz gibi oldu.

Owen ve Darcy ağızlarının içinde mırıldanarak selam verirken 
Josh kısaca gülümsedi. Roxi daha fazlasını söylemelerini bekledi 
ama nafileydi.

“Eee?” diye sordu sonunda. “Bu kadar mı?”
“Ne bu kadar mı?” diye sordu Darcy başını kaldırmadan.
“İzlediniz, değil mi?”
“Neyi izledik mi?”
Roxi kocasına döndü. “Owen?”
“Ben işteydim,” dedi. İkisi de Roxi’nin neyi kastettiğini sormadı.
Roxi kollarını kavuşturup mıknatısla yapışmış gibi sıkı sıkı ke­

netledi. “ITV gece programı?”
“Yok, kusura bakma,” dedi Ovven.
“Özetini bile mi izlemediniz? Sosyal medyada linkini paylaş­

mıştım.”

“Ben seni takip etmiyorum,” dedi Darcy hafif bir tatminle.
“İsterseniz şimdi izleyebiliriz?” diye sordu Roxi.
“Belki yemekten sonra,” diye cevap verdi Ovven.
Roxi’nin omuzları düştü. Ailesi umursamamış olabilirdi ama 

Roxi emindi; en yakın arkadaşı Phoebe hayatta olsaydı kesinlikle 
onunla gurur duyardı. Derinlere gömülü bir anı canlandı; kendisi­
nin sessiz bir versiyonu, âdeta damdan düşercesine gittiği her yeni
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okulda sınıf arkadaşları tarafından görmezden gelinen bir çocuk. 
O okula başladığında arkadaş grupları çoktan kurulmuş oluyor­
du ve sonradan gelenlere pek yer kalmıyordu, hele ki aynı okulda 
uzun süre kalması pek de mümkün olmayan biri için.

Kendini toparlayıp bugüne döndü.
"Pekâlâ, desteğiniz için sağ olun,” diye devam etti Roxi. “Okul 

gösterileri için kostüm yapmalda geçirdiğim onca saati ya da veli 
toplantılarında, spor günlerinde harcadığım geceleri ne çabuk 
unuttunuz.”

“Onların çoğunu babam yaptı,” dedi Darcy.
“Hepsini değil! Şimdi kendime uygun bir yer edindim ve siz 

hiçbir şey olmamış gibi davranıyorsunuz. Resmen kendi ailem 
kendimden şüphe etmeme neden oluyor.”

“Üzgünüm, anneciğim,” dedi Josh. En azından kulağa içten ge­
liyordu.

“Çocuklar, annenizle biraz yalnız kalabilir miyiz lütfen?” diye 
sordu Owen.

Roxi aralarında geçen o kısa bakışmayı tanıdı. Buna daha önce 
de şahit olmuştu. Kendisi hakkında, kendisinin dahil edilmemiş 
olduğu bir konuşma yapıldığını düşündürüyordu. Owen la yalnız 
kalana kadar kolları kavuşmuş bir hâlde bekledi.

“Bu gece neyle suçlanacağım bakalım?” diye savunmacı bir 
tavırla söze başladı Roxi. “Ne kadar berbat bir eş olduğumla mı 
yoksa kariyerimi ilerletmek için çocuklarımı nasıl kullandığımla

O ”mı?
“Hiçbiriyle. Bak Rox, evli olmak istemediğimi söylediğim için 

özür dilerim. Ciddi değildim, o sırada sinirliydim. Ama ilişkimizi 
düzeltmenin ve yürütmenin bir yolunu bulmamız lazım, hele de 
şimdi gözlem altındayken. Şu an ikimizin de mutlu olduğunu id­
dia edemezsin, değil mi?”

“Eve gelene kadar mutluydum,” dedi Roxi oflayarak. “Benim 
için çok önemli bir gündü ve bunu ailemle paylaşmak istedim. 
Ama hiçbirinizin umurunda bile değil.”
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“Tabii ki umurumuzda” diye karşılık verdi Owen sakince. 
“Ama bu işler karşılıklı. En son ne zaman bize günümüzü sordun? 
Ayrıca sen hayallerini gerçekleştirebil diye bütün gün çalışarak 
sana destek oluyorum. Ama kariyerini ilerletmek için bizi istismar 
edersen sana arka çıkmayacağım ”

“Hâlâ Darcy nin zorbalığa uğraması paylaşımı mı mesele?” 
diye itiraz etti Roxi. “Kızıma destek oluyordum...”

“Hayır, olmuyordun ve bir anlığına durup düşünürsen bunu 
göreceksin. Birinci Seviyenin bir ayını geride bıraktık ve Audi- 
tenin ne sıklıkla dinlediği ya da ne öğrendiği hakkında hiçbir fik­
rimiz yok. Onlar bizi tamir etmek için birini göndermeden önce 
sorunlarımızın aşılabilir olduğunu kanıtlamak için bir uzlaşma 
düzeyine ulaşmamız gerekiyor, Rox. Daha fazla aile gibi olmamız, 
birlikte daha çok şey yapmamız, aslında hep birlikte gayet iyi ge­
çindiğimizi göstermemiz gerekiyor”

Roxi, çocuklarını içerik üretme işine dahil ederek ve Owena 
Jem Jones un sahipsiz tahtına göz diktiğini söyleyerek bunu yaptı­
ğını varsaymıştı. Görünüşe göre yanılıyordu.

Roxi nin en büyük korkularından biri, hayatlarının gelebilece­
ği en iyi noktanın bu olmasıydı. Sınırlı hayalleri olan bir kocası, 
kendisine gönül koyan bir kızı, neredeyse hiç tanımadığı bir oğlu 
vardı ve hepsi Yeni Northamptonın sınırında, arka bahçesinde 
bir kediyi bile zar zor döndürebileceğiniz üç odalı, birbirinin aynı 
banliyö evlerinin birinde tıkılıp kalmıştı. Arka bahçenin o kadar 
küçük olduğunu biliyordu çünkü bir keresinde Josh’ın pelüş oyun­
caklarından biriyle denemişti. Kediyi döndürürken kuyruğu her 
çite değiyordu. Roxi nin ailesi, sahillerdeki turist tuzaklarında yurt 
dışı tatilleri yapmaya, en son modelden üç model eski bir arabaya 
binmeye ve indirimlerden kıyafet almaya mahkûmdu. Asla elde 
edemeyecekleri şeylerin listesi uçsuz bucaksızdı.

Roxi daha fazlasını istiyordu. Çok, çok daha fazlasını. Yeni 
Northamptonın daha iyi bir bölgesinde daha büyük bir ev, beş yıl­
dızlı lüks tatiller, sponsorluklar... ve bunlar o kadar umut verici
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derecede yakın görünüyordu ki tadını alabiliyordu âdeta. Ancak 
başarısız bir evliliğin getireceği kötü şöhret tüm bunları tehlikeye 
atabilirdi.

“Birkaç gün önce gelen o anlık bildirimi duydun mu?” diye de­
vam etti Owen.

“Hangisini? O kadar çok geliyor ki.”
“Evlenmeden önce nasıl olduğumuzu hatırlamakla ilgili olanı. 

Hani aşk seline kapılıp giderken tüm çiftler değişirmiş... onların 
tasviri, benim değil. Sonra evlenince de evlenmeden önceki hâline 
geri dönermişsin. İşte o zaman eşinle aynı doğrultuda çalışmaya ve 
gelişmeye başlaman gerekiyormuş. Seninle ben, bir noktada ayrı 
ayrı rotamızın dışına çıktık, o yüzden ortak bir nokta bulmamız 
lazım.”

O konuşurken Roxi’nin gözünün önüne, birlikte çalıştıkları işe 
alım şirketinin İK departmanına sık sık uğrayan genç Owen geldi. 
Roxi onu görür görmez düzgün bir tip olduğunu anlamıştı ancak 
ona ilk görüşte vurulmamıştı. O zamanlar, ona kötü davranan 
ama etrafında olmanın heyecan verdiği tiplerle randevulaşmaya 
alışkındı. Öyle adamlara şıp diye âşık olabiliyordu çünkü kendi 
değerinin ancak o kadar olduğunu sanıyordu. Başkası için kendi 
karakterini seve seve seyreltirdi.

Gelgelelim Owen ondan böyle bir şey istemediğini açıkça söy­
lemişti. O eşit oldukları bir birliktelik istiyordu. Owen ona sevgi 
gösterdiğinde Roxi bu sevgiyle ne yapacağını bilememişti. Owen 
ne kadar şefkat gösterirse Roxi de o kadar tuhaf hissediyordu 
kendini. Keza üç yıl sonra Darcy doğduğunda, çocuğunu sevmek 
Roxi’ye kolay gelmişti ama ancak Darcy o sevgiye karşılık verme­
ye başlayana kadar. O zaman Roxi kendini geri çekmişti. Owenın 
onu neden sevdiğini biliyordu çünkü Owen bunu sık sık dillen­
diriyordu, ne var ki bir bebeğin ona bu kadar düşkün olmasını 
Roxi’nin aklı almamıştı.

Josh geldiğinde taşların yerine oturabileceğini ummuştu. Buna 
rağmen aynı şey tekrar yaşanmıştı. Ailesiyle arasına koyduğu o
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mesafe bugün hâlâ varlığını koruyordu. Roxi kapalı kapıların ar­
dından başkalarının eğlenmesini dinleyerek koridorda kalmaya 
mahkûmdu.

Dört yıl önce bir DNAnı Eşleştir testi yaptırdığını kocasına 
asla itiraf etmemişti. Ruh eşi, Rusya’nın Çin sınırında bulunan 
Blagoveşçensk şehrinde yaşayan yaşlı bir dul çıkmıştı. Bir yere 
ait olma arayışının çaresizliği içinde, Eşiyle iletişim kurmak için 
bir çeviri uygulaması kullanmış ve bir ay boyunca e-posta yoluy­
la konuşmuşlardı. Ancak sonra, kısa bir sessizliğin ardından bir 
gün adamın kızı Roxi’yi aramış ve babasının hafta başında felç 
geçirerek öldüğünü açıklamıştı. Roxi içten içe hem hiç tanışa- 
mayacağı bir adamın hem de hiç deneyimleyemeyeceği bir aşkın 
yasını tutmuştu.

Mutfak adasının üzerindeki telefonu aydınlandı. Muhtemelen 
karşılaştırmalı istatistiklerin güncellenmiş bir özetiydi. Telefona 
uzanmamak için kendini zor tuttu.

“Vakit daralıyor,” diye devam etti Roxi nin dalgınlığından bi­
haber olan Owen. “Kendimize çekidüzen vermeye başlamak için 
sadece birkaç haftamız kaldı.”

Roxi nin telefonu tekrar aydınlandı. Çok yakındı ama yine de 
çok uzaktı.

“Pekâlâ, ne dersin?” diye sordu Owen. Bu sefer telefon onun 
da dikkatini çekti. “İkimizin de ilgisini çekecek bir şeyler bulabilir 
miyiz acaba?”

Roxi başını onaylar gibi salladı.
“Güzel, güzel, eh, bu da bir başlangıç,” diye devam etti, o sı­

rada akşam yemeğinin hazır olduğunu bildirmek için Audite nin 
zamanlayıcısı çaldı. Owen sırtını Roxi’ye dönerek konuşmaya de­
vam etti ve Roxi de fırsatı kaçırmadı. Ancak beceriksiz parmakla­
rı telefonu tezgâhın üzerinde ileriye itti ve telefon gürültüyle yere 
düştü. Owen hızla arkasını dönünce karısının telefonu almak için 
mücadele ettiğini gördü. Roxi onu daha önce hiç bu kadar hayal 
kırıklığına uğramış görmemişti.
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Owen, “Yemeğini alırsın,” dedi mağlup bir ifadeyle ve mutfak 
kapısına yöneldi.

Roxi onu durdurmaya yeltenmedi. Bunun yerine bildirimlerini 
kaydırdı. #Dahaîyi01acağımYaSen? artık bugünün en çok konu­
şulan etiketiydi ve sosyal medya hesaplarının toplam takipçi sayısı 
bir milyon seviyesine ulaşmıştı. Bu, şimdiye kadar hayallerini süs­
lemiş olan her şeydi ama hayranlarından başka anlatacak kimsesi 
yoktu.

ITV ’nin daha erken saatlerdeki programından paylaştığı vide­
onun altındaki Instagram yorumlarını taradı. Tanıdık bir isim yo­
rum yapmıştı. Hayır, diye düşündü, görmezden geleceğim. Yoru­
mu geçip olumlu olanları okusa da onun orada olduğunu bilmek 
bile içini kemiriyordu. Yorumu okumadan silmeye yeltendi ama 
kendine engel olamadı.

“Bu çenesi düşük karı dırdırı bırakmayacak di mi?” @JustSa- 
yingBabe dakikalar önce yazmıştı. “Eminim kocası bu yüzden mil­
letle yatıp kalkıyordun Acaba adam hokey oynadığını söylerken 
aslında nereye gittiğini sordu mu hiç? Ekipmanının hiç kirlenme­
diğini fark etmiyor mu? SDJSDLKSDKJ,”

Zaman hızla ve ansızın dururken Roxi telefonu tezgâha düşürdü.
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Jeffrey bir an hayal ettiğini sandı. Gözlerini aralasa da başı hâlâ 
yastıktaydı. Dikkatle dinledi ve sesi tekrar duydu. Başka bir oda­
dan gelen boğuk bir iniltiydi. Perdelerdeki aralıktan sızan yarım ay 
ışığı, kulaklıklarını ve Noah ile Luca’nın Audite sistemini kontrol 
eden anahtarlığı bulmasına yetecek kadar ışık sağlıyordu. Cihazı 
açtığında sevişmelerinin cılız sesleri kulaklarına doldu.

Sahanlığın ilerisinde, çiftin yatak odasının kapalı kapısının 
ardında neler olduğunu görmek için yanıp tutuşuyordu. İnilti ve 
sızlanmalar daha da heyecanlı bir hâle gelirken kimin hangi rolü 
üstlendiğini belirlemek zordu. Jeffrey kendine dokunmaya başladı 
ve onların yatağında sırtüstü yattığını, dizlerinin arkasını Luca’nm 
omuzlarına geçirmiş olduğunu hayal etti. Ne olduğunu anlama­
dan, o ve adamlardan biri aynı anda ama ayrı ayrı zirveye ulaştı.

Jeffrey, abisiyle aynı odayı paylaştığı ergenlik döneminde ken­
di cinsel uyanışının nasıl başladığını anımsadı. Jeffrey haftalarca 
uyuma numarası yapmış ama aralık gözlerle Bobby’nin karşı ya­
takta biri gidip biri gelen kızlarla sevişmesini izlemişti.

Daha sonra, yetişkin olduğunda ve ilişkiler yalnızca etrafın- 
dakilerin başına geliyormuş gibi görünmeye başladığında Jeffrey 
daima bekâr kalacağını kabullenmişti. Bu durum, onun bir çiftin 
parçası olmayı arzulamasını ya da DNA eşini bulma hayalleri kur­
masını engellemiyordu. Yine de o gerçekçiydi. Partnerinin ona 
körkütük âşık olmasını ve hatta tutkusuna karşılık vermesini bile 
beklemiyordu. Tek istediği ihtiyaç duyulmak, dikkate alınmak, 
önemli olmaktı. Bu deneyimlerin herhangi biri gerçekleşmeyince, 
göz önünde olmayan ve sadece üyelere özel etkinliklerde yabancı
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insanların birbirlerini tatmin etmelerini izleyerek tatmin aramıştı. 
Röntgencilik, onun başkalarıyla bağlantı kurma yolu hâline gel­
mişti.

Jeffrey dünkü iç çamaşırıyla kendini kuruladı ve Auditeyi ka­
patmak için uzaktan kumandaya uzandı. Noah ve Luca konuşma­
ya başlayınca durdu.

“Sence daha ne kadar kalacak?” diye sordu Noah.
“Altı haftaya kadar sürebileceğini söyledi. Ama tavsiyelerini 

dinlediğimizi kanıtlarsak daha kısa sürebilir”
“Bu üç hafta bana bir yıl gibi geldi ya”
“O kadar kötü değildi”
“Benim için öyleydi,” dedi Noah. “Sürekli burada. Banyonun 

köşesinde oturup o kahrolası tablete nasıl işediğimle ilgili not ala­
bilir diye tuvalete girmeye korkar oldum.”

Luca güldü.
“Ne demek istediğimi anladın işte. Ürkütücü biri. Onunla bir 

ilişki uygulamasından iletişime geçmiş olsaydık ve çıkıp buraya 
gelseydi, yanlış adrese geldiğini söylerdik.”

“Hadi ama bebeğim, o kötü biri değil.”
“Bunu nasıl söyleyebilirsin? Beccy onun yüzünden taşıyıcı an­

nelikten vazgeçti.”
“Suçlamamız gereken Jeffrey değil, içinde bulunduğumuz du­

rum. Adam işini yapıyor sadece,” dedi Luca.
Jeffreynin içini bir heyecan kapladı. Luca yı kendi tarafına çek­

tiğinden artık emindi çünkü Noah, Jeffrey ye ne derse desin Luca 
onu savunuyordu.

“Bence sana karşı bir şeyler hissediyor,” diye ekledi Noah.
Jeffreynin heyecanı paniğe dönüştü. Bu kadar belli etmiş 

miydi?
“Yok öyle bir şey,” diyerek geçiştirdi Luca.
“Evet, var. İzlenmediğini düşündüğün zamanlarda sana nasıl 

gözlerini dikip baktığını görmüyorsun.”
“Paranoyaklık yapıyorsun ”
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“Az biraz çekici olsa yapardım belki. O bol kıyafetlerin altın­
da fena olmayan bir vücut bile saklanıyor olabilir ama tek olumlu 
yanı bu.”

Noah konuştukça Jeffrey onun sivri dilinin Luca gibi düzgün 
biriyle hiçbir şekilde uyumlu olmadığına daha da ikna oldu. İkisi­
nin de bunu anlamasını sağlamak artık onun göreviydi.
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“Ondan nefret ediyorum, o şerefsizden gerçekten öyle nefret 
ediyorum ki,” diye içini döktü Corrine, Upton Country Park’ta yü­
rürken. Mitchellin yaptığı şeyi düşündükçe gözlerinin arkasında 
biriken yaşların akmaması için kendini zor tutuyordu. Onun için 
zaten yeterince gözyaşı dökmüştü.

“Avukatın ne dedi?” diye sordu Yan.
“Tam olarak bu şekilde ifade etmese de özünde onu bilgilen­

dirmeden bir şey imzaladığım için aptal olduğumu söyledi.”
“Mitchell belgeleri verdiğinde avukatın seninle neden iletişime 

geçmemiş?”
“Belgeler ona hiç gitmemiş ki. Hem tam olarak ne zaman boşa­

nacağımıza dair bir zaman çizelgesi olmadığı için o da benden ha­
ber bekliyordu. Akıllı Evlilik’i yanlış beyanlarla imzaladığımı öne 
sürerek iptal ettirmeyi deneyebileceğini söyledi ama Mitchell’m 
bunu reddetmesi hâlinde iki yıla kadar sürebileceği konusunda da 
uyardı.” Başparmağıyla işaretparmağını birbirine yaklaştırdı. “Te­
miz bir sayfa açmaya bu kadar yakındım. Bu kadar. Ama şimdi en 
başa döndüm.”

“Çok üzgünüm, Corrine. B planın var mı?”
“Hayır. Keşke olsaydı.”
Yan, Corrinein Herkes İçin Özgürlük grubunun ayrılıkçı top­

lantılarında arkadaş olduğu tek kişiydi. Bir banka oturdular ve 
aşağı, bir nezihleştirme programının ortasındaki bir başka konut 
sitesine baktılar.

“Yasa çok adaletsiz,” diye devam etti Corrine yumruklarını sı­
karak “Hem Mitchell’a kızgınım hem de kendi aptallığıma. Kay­

- 221-

Ninova



John Marrs

betmekten nefret ettiğini bilmem gerekirdi. Birçok insan bana 
sunulan ayrıcalıklar için can bile alır, biliyorum, buyursunlar al­
sınlar.”

Yanın ağzı, ne söyleyeceğini dikkatle düşünüyormuş gibi açılıp 
kapandı.

“Söyle,” dedi Corrine. “Bana aptalın teki olduğumu söyle” 
“Aklımdan geçen bu değildi. Hâlâ... seçeneklerinin olduğunu 

biliyorsun, değil mi?” dedi temkinli bir tavırla. “Pek etik sayılmaz­
lar. Ama yine de seçenek seçenektir.”

“Mesela?”
“HİÖde... insanlar var... bağlantıları olan insanlar, anlarsın ya.” 
“Sanırım anlamıyorum.”
“Kocan gibi sorunları çözebilecek seçenekler.”
“Onu öldürtmeyi mi kastediyorsun?”
Yan başını şiddetle iki yana salladı. “Aman Tanrım hayır, hayır, 

öyle seçenekler değil! Bir miktar düzenbazlık gerektiren ama hızlı 
bir boşanmayı beraberinde getirecek ve seni cezalandırmayacak 
olanlar.”

“Ne gibi?”
“Uyuşturucu ya da kumar bağımlılığı, sana bulaştırdığı tedavi 

edilemez bir CYBH, hapis, dejeneratif sinir hastalıkları gibi ciddi 
bir yalan falan... ya da onu sana şiddet uygulamakla suçlarsan me­
sela. Eş istismarı vakalarında seviyeni yükselterek seni doğrudan 
aile mahkemesine çıkaracak koruma önlemleri var. Hâkimler sen­
den yana olursa evliliğin iki hafta içinde bitebilir”

“Ama Mitchell bana hiç saldırgan davranmadı ki.”
“Ama onlar bunu bilmiyor.”
Corrine başını iki yana salladı. “Yalan söyleyemem.”
“Seni kandırarak boşanmanı ve onunla tekrar evlenmeni sağ­

larken Mitchell vicdanını dinledi mi sanki? Neden onun için ayrı, 
senin için ayrı kural geçerli olsun?”

“Hayır, savunmasız insanları korumak için tasarlanmış bir ya­
sayı suistimal etmek doğru olmaz.”
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“Etik olmadığını söylemiştim,” diye ekledi Yan.
Corrine cebinden telefonunu çıkarıp fotoğraf albümünü karış­

tırdı. Geçen kış buzda kayıp kolunu ve omuzlarını morarttığı za­
mandan kalma bir selfie buldu. Daha yakınlarda, Milletvekili Ele- 
anor Harrisonın dairesindeki dalaşın sonrasında ağzının etrafının 
mosmor, dudaklarının şişmiş olduğu bir fotoğrafı vardı. Ekranı 
kapadı ve başını salladı. “Üzgünüm, bu benlik bir iş değil.”

“Anlıyorum,” dedi Yan. “Ama ben senden tavsiye istiyor olsay­
dım, bana ne yapmamı söylerdin?”

“O evlilikten kurtulmak için elinden geleni yapmanı.”
“Aynen öyle. O hâlde bu iş kocandan ne kadar nefret ettiğine 

bağlı sanırım.”
Corrine kocasından nefret ediyordu. Hem de çok.
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“Sizce ilişkiniz ne zaman raydan çıkmaya başladı?” diye sordu 
Jeffrey.

“Çıkmadı,” diye homurdanan Noah makineden kendine ve Lu- 
ca’ya birer kahve daha doldurdu. Jeffreyye teklif etmedi. “Açıkçası 
senin neden çıktığını söyleyip durduğunu da anlamıyorum.”

“Farz edelim ki Audite’niz yaşadığınızı fark etmediğiniz so­
runları tespit etti. Cihazı bu sonuca neyin ulaştırdığını öğrenmek 
istiyorum. Birinci Seviye uyarınızı üç ay önce aldınız, doğru mu?” 

“Evet,” dediler aynı anda.
“Evlendikten bir hafta sonra bu eve taşındınız. Yani yeni evlile­

re verilen altı aylık kanuni süreyi çıkarırsak, sorunlarınızın buraya 
geldikten sonra doruğa ulaşmış olması muhtemel. O hâlde belki 
de bu ev ilişkinize mal oldu?”

“Evlenmeseydik bu eve gücümüz yetmezdi,” dedi Noah. “Bir 
asistan doktor maaşı beni zengin etmez, Luca da etkinliklere ye­
mek servisi hazırlarken servet yapacak değil.”

Jeffrey bu geçiştirme karşısında Luca’nm irkildiğini fark etti. 
“Ama ilişkimiz gayet iyi,” diye devam etti Noah her şeyden ha­

bersiz. “Bizi ilk gördüğün gün kendin de söyledin, muhtemelen 
sistem aramızdaki ilişkinin niteliğini yanlış yorumladı.”

Jeffrey sessiz kaldı, ki böyle yapması Noah’yı açıkça sinirlen­

dirdi.
“Yani durumun artık öyle olmadığını mı söylüyorsun?”
Luca, Noah’ın sağ bacağını onu zıtlaşmamaya teşvik etmek is­

ter gibi sıktı.
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“Ayrıca tüm bunlardan evi sorumlu tutmuyorum,” diye ekledi 
Noah. “O kahrolası aptal Auditeyi suçluyorum.”

“Bu, bir yıl önce Evlilik Yasasına kaydolduğunuzda güvendi­
ğiniz ve hayalinizdeki evi almanızı sağlayanla aynı Audite. Luca, 
burada mutlu musun?”

“Burası güzel.”
“Ama mutlu musun?”
“Ona neden bunu sorup duruyorsun?” dedi Noah araya girerek.
“Galiba kocanın neden antidepresan kullandığını anlamaya ça­

lışıyorum,” dedi Jeffrey.
“Nereden... Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Luca.
“Tıbbi notlarında yazıyordu,” dedi Jeffrey fakat aslında çiftin 

banyo dolaplarında bantların olduğu kutuyu bulmuştu.
“Milyonlarca insan gibi bazen Luca da kimyasal bozukluklara 

yardımcı olması için ilaç kullanıyor,” dedi Noah, “evin ya da ilişki­
mizin onu mutsuz etmesi yüzünden değil.”

“Çoğu çift, ilişkilerini eşit oldukları bir birliktelik olarak gör­
mek ister,” dedi Jeffrey. “Ancak çoğu zaman iki kişi adına da ko­
nuşan biri vardır, soru kendisine sorulmadığında bile. Bunun sen 
olduğunu söylemek doğru olur mu, Noah?”

“Belki, sanırım.”
“Benim deneyimlerime göre, o kişiye ekstra çaba harcadığı için 

ya da ikinizi de ileriye taşıyacak kararlar verdiği için takdir edil­
diğini hatırlatmak gerekir. Luca nin sana sunduğundan daha fazla 
onaya mı ihtiyacın var?”

“Hayır.”
“Kendini böyle yüksek bir konuma yerleştirmenin Lucayı er­

keklikten yoksun hissettirebileceğini göz önünde bulundurdun 
mu?”

“Bu nereden çıktı? Beni hiçbir zaman böyle şeylerle suçla­
madı.”

“Sana bunu davranışlarıyla söylemiş olması ama senin belir­
tileri görmemiş olman mümkün mü? İnsanın eşinin ihtiyaçlarını
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görmezden gelmesi, bir fikir ayrılığıyla yüzleşmekten daha kolay 
oluyor.”

“Hiçbir şeyi görmezden geldiğim yok...”
“Taşıyıcı anneniz anlaşmanızı askıya aldığında evden çıkıp 

giderek Luca’nm duygusal destek talebini hiçe saydın, üçlü iliş­
kilere dahil olma konusundaki isteksizliğini sadece ertelediğinizi 
iddia ederek geçiştirdin. Maddi çıkarlar için değil, yalnızca aşk 
için evlendiğinize inanmasına izin vererek evliliğinizin değerini 
düşürdün.”

“Söylediklerimi çarpıtıyorsun...”
“Sence dünya senin etrafında mı dönüyor, Noah?”
“Hayır! Tabii ki öyle değil. Bütün kariyerimi diğer insanları ön 

planda tutarak geçiriyorum ben.”
“Gördüğüm kadarıyla insanlara sözünü geçirmek için onları 

ikna etmek ya da korkutmak zorunda kalıyorsun.”
“Korkutmak mı?”
“Söylediklerini yapmazlarsa yaşayacakları sağlık sorunları ko­

nusunda korkutmak.”
“Onlara gerçekleri ve seçenekleri açıklıyorum. Hayat kurtarı­

yorum ben.”
“Öyleyse tekrar soruyorum, sence dünya senin etrafında mı 

dönüyor?”
Noah’nın yüzü kızarırken Luca onun bacağını daha da kuvvetli 

sıktı.
“Hastanemin sınırları içinde evet, belki dünya benim etrafım­

da dönüyor; bütün personelin etrafında dönüyor. Ama evde ve 
ilişkimde öyle değil.”

“İlişkimiz demek istemediğinden emin misin?” Noah ona öf­
keyle baktı. “Şayet dünyanın etrafında döndüğünü kabul edemi­
yorsan o zaman Luca’yla bana ya da kendine karşı dürüst değilsin 

demektir.”
“Şimdi yalancı mı oldum yani?” Lucaya döndü. “Neden beni 

savunmuyorsun?”
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“Dünyanın kendi etrafımızda döndüğüne inanmak doğamızda 
var,” diye araya girdi Jeffrey. “İnsanlar bencil doğar. Sıcaklık iste­
riz, yiyecek isteriz, sevgi isteriz, barınak isteriz, ilgi isteriz, güvende 
hissetmek isteriz... bir bebek en son ne zaman ebeveynlerinin ihti­
yaçlarına öncelik vermiştir? Bazılarımız daha düşünceli insanlara 
evrilirken bazılarımız ise bu .çocuksu özellikleri hayatı boyunca 
taşır.”

Noah başını salladı. “Şimdi de bana çocuk diyor.”
“Hayır,” dedi Luca. “Seni sorguluyor.”
“Tek istediğim, insan olduğunu ve insanın doğası gereği çe­

lişkili olduğunu kabul etmen,” dedi Jeffrey. “Bir şey söyleriz ama 
sonra farklı şekilde davranırız. Kim olduğun konusunda kendine 
karşı dürüst olduğunda, ne kadar sürerse sürsün, birlikte geçirece­
ğiniz zamandan gerçekten ne beklediğin konusunda Lucaya karşı 
da dürüst olabilirsin” Jeffrey, Noahnm gözlerinin içine baktı. “Tek 
eşli olmak istiyor musun? Aile kurmak istiyor musun? Gerçekten 
evli olmak istiyor musun?”

“Evet, tabii ki istiyorum!”
“Tavırlarının neden Lucanın bunu sorgulamasına yol açabile­

ceğini anlayabiliyor musun?”
“Sorguluyor musun?” diye sordu Noah, Lucaya.
Jeffrey ona cevap verme fırsatı tanımadı. “Soruyu sana soruyo­

rum, Noah ama sen cevap vermek yerine konuyu saptırıyorsun. 
Seni rahatlatma külfetini Lucaya yüklüyorsun.”

“Seni ne kadar sevdiğimi sana hep söylüyorum, değil mi?” diye 
sordu Noah.

“Kelimelerinle bir şey söylüyor olsan da söyleyiş tarzın tama­
men farklı da yorumlanabilir,” dedi Jeffrey. “Belki de aşağılamalar 
bir yana, sistemin konuşmalarınızı işaretlemesinin bir başka ne­
deni de buydu. Onun anlayamayacağı kadar çelişkiliydin. Ayrıca 
sen kendini anlamazsan, seni anlaması için kocana da imkânsız 
bir görev yüklemiş olursun.”
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Noah kanepeden kalkıp avuçlarını teslim olur gibi havaya kal­
dırdı. “Sen kazandın.”

“Sizin için faydalı olabilecek bir öneride bulunmak istiyorum,” 
diye devam etti Jeffrey. “Bir ilişki molası.”

“Ayrılmamızı mı istiyorsun?” diye sordu Luca.
“Hayır, hayır, alakası yok. Yapıcı bir uzaklaşmadan bahsediyo­

rum; yatak odalarını ayırmak, yakınlaşmamak, anlaşmazlıklara ya 
da beklenmedik duygulara yardım etmek için yanınızda bulundu­
ğum zamanlar ve seanslarımız dışında birbirinizle konuşmamak 
anlamına geliyor.”

“Bu ne işe yarayacak ki?” diye sordu Luca.
“Diğer danışanlarıma nefes alabilecekleri bir alan ve netlik 

sağladı. Benim aracılığımla birbirinizle konuşacaksınız ve ben de 
öteki kişinin söylemeye çalıştığını düşündüğüm şeylere dair yo­
rumlarımı sunacağım. îşe yarayabilir de yaramayabilir de. Ama şu 
noktada kaybedecek neyiniz var?”

Luca onaylayarak başını sallasa da Noah kafasını sağa sola sal­
ladı. “Sen dilediğin kadar konuşabilirsin ama bu saçmalık, Luca ve 
sen de buna kanıyorsun. Benim biraz molaya ihtiyacım var.”

“Özür dilerim,” dedi Luca, Noah odadan çıkarken.
“Bu nadir bir durum değil. Gerçeklerinin gözler önüne seril­

mesine herkes hazır olmuyor.”
Luca tereddüt etti ve ayaklarına baktı. “Sana bir şey sorabilir 

miyim, Jeffrey?”
“Tabii ki.”
“Sence Noah ve ben birlikte olmalı mıyız?”
Jeffrey, önyargısını ifşa etmeden cevap vermenin en uygun yo­

lunu düşündü.
“Hâlâ hep birlikte yapmamız gereken çok iş var ve Noah katı­

lımda bulunmayı reddettikçe süreç uzuyor. Bence sekiz haftanın 
tamamı boyunca burada yaşamam, her ikinizin çıkarı için de en 
iyisi olur. Yine de bu sizi rahatsız eden bir şeyse anlarım ve kalan 
zamanımızda ikiniz için de elimden geleni yaparım.”
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“Teşekkür ederim,” dedi Luca. “Nankörlük ettiğimizi düşün­
meni istemem”

Karnında beliren kelebekler onu merdivenlerden odasına ka­
dar taşıdı. Jeffrey, odasında takımının galibiyetini kutlayan bir 
taraftarın coşkusuyla alçak sesle tezahürat yaptı ve yumruklarını 
havaya kaldırdı.
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Arthur Foley’nin cesareti on yıllar boyunca sayısız hayat kur­
tarmıştı. Yanan binaların içinde ilerlerken ya da araç enkazların­
dan insanları karmaşık yollarla çıkarmak için kesici makineleri 
kullanırken itfaiye ekiplerine liderlik etmişti. Her seferinde adre­
nalini sakin, soğukkanlı, çelik gibi bir kararlılığa dönüştürmüştü.

Gelgelelim Arthur Foley’nin bu geceki versiyonu, çalışma ar­
kadaşlarının hatırlayabileceği adamdan çok farklıydı. Zira bir çöp­
çatanlık hizmetinden seçtiği kadınla buluşmaya hazırlanmak onu 
dehşete düşürüyordu.

Harleston köyündeki Fox & Hounds adlı taşra barının sakin bir 
köşesine öyle sindi ki kendi içine gömüleceğinden korktu. Arthur 
konfor alanından o kadar uzaktaydı ki artık oturduğu yerden onu 
göremiyordu bile. Teri koltuk altlarında birikip yanlardan aşağı 
sızmaya başlayınca kendini serinletmek için bir buz küpünü ağ­
zında çevirmeye koyuldu. Sinirlerini yatıştırmak için viski kola­
sından büyük bir yudum aldı. Stres seviyesi ve nabzı öyle yükseldi 
ki akıllı saati bile ona tıbbi yardıma ihtiyacı olup olmadığını sordu.

Toni Cooper dakikti, kapıyı tam saat yedide açtı. Ona el salla­
madan önce tereddüt eden Arthur, kadın etrafına bakınarak onu 
bulmaya çalışırken dış görünüşünü incelemek için kendine bir da­
kika ayırdı. Bir kazak, pantolon ve babetlerle gayet hoş giyinmişti. 
Bu kıyafeti belki June da seçerdi. Toni kesinlikle çekiciydi, Art- 
hur’la aralarında çok olmasa da yaş farkı vardı; yer yer kırlaşmış 
saçları koyu kestane, gözleri elaydı ve ten rengi Akdenizlilerinki 
gibiydi. Arthur ayağa kalkarak kıvrılan kravatını düzeltti.
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“Arthur,” diye söze başladı Toni ona yaklaşırken ve Arthuru iki 
yanağından öptü. “Tanıştığıma çok memnun oldum.” Doğal duru­
şu Arthur’u rahatlattı.

“Ben de,” diye karşılık verdi. “Yolunuz uzun muydu?”
“Hayatta mı yoksa bu akşam mı?”
Arthur ona boş boş baktı.
“Pardon, gerginliği hafifletmek için küçük bir kelime oyunuydu.” 

Gülümsedi. “Gaytonda, yaklaşık yirmi dakikalık mesafedeyim. Siz?” 
“Ben Kingsthorpe tarafındayım, çimleri betonla kaplayıp de­

miryolu deposuna çevirmelerinden önce Thornton Parkı olan ye­
rin yakınında,” diye cevap verdi Arthur. “Size bir şeyler ısmarlaya­
bilir miyim?”

“Bardağınızdaki nedir?”
“Jack Daniels ve kola,” dedi, akşamın bu erken saatinde seçmiş 

olduğu içkiden aniden utanarak.
“O zaman ben de aynısından alayım.”
Arthur bardan döndüğünde Toni telefonunu çantasına koyu­

yordu.
“Seri katile benzemediğiniz için kızıma gidebileceğini söyle­

dim de.”
Arthur başını çevirdi. “Kızınız burada mı?”
“Dışarıda arabadaydı. İyi olduğumdan emin olana kadar kal­

makta ısrar etti. Çocuğunuz var mı?”
“Hayır, yok,” diye cevapladı ve yıllardır hissetmediği o tatmin 

olmamış özlemi hatırladı. “Kaç çocuğunuz var?”
“İki oğlum ve bir kızım var. Hepsi yakında oturuyor, annesi iş­

teyken haftada iki sabah baktığım bir torunum da var. Profilinizde 
dul olduğunuz yazıyordu?”

Arthur o sözcükle bağdaştırılmaktan nefret ediyordu. “Evet.” 
“Alyansınızı çevirip durmanıza bakılırsa çok uzun zaman geç­

memiş olmalı?”
Arthur başını onaylar gibi sallasa da daha fazla ayrıntıya gir­

medi. “On ay.”
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“Benim de iki yıl” diye karşılık verdi Toni. “Teşhis edilmemiş 
bir beyin tümörü.” Parmaklarını şıklattı. “İki haftada kaybettim 
onu. Peki ya eşiniz?”

“Uykusunda kalp krizi geçirdi. Ayrıca tedavi edilemeyen nadir 
bir demans türü de vardı.”

“Duyduğuma üzüldüm. Sonuna kadar sizinle miydi?”
“Evet.” Ondan sonra yedi ay daha onunla kaldığını söylemek­

ten de kaçındı.
“Yani onu onların deyimiyle o ‘kırsal tesislerden birine gön­

dermediniz? Ya da daha doğru bir tanımla ceset çiftliklerine’?” 
“Kesinlikle hayır.”
“Ben de göndermezdim. O reklam kampanyalarının, hasta in­

sanları yük olduklarına inandırarak utandırmasından ve bunun 
sözde sevdiklerine ahlaki yükümlülüklerinden kaçış imkânı sağ­
lamasından nefret ediyorum.” İçkisinden bir yudum aldı. “Kusura 
bakmayın, insanlara tepeden bakmayı hemen kesiyorum. Peki bu 
ilk randevunuz mu?”

“O kadar belli mi?”
“Birinin burada olmak istemediğini anlayacak kadar randevu­

ya çıktım.”
“Ah, size öyle bir izlenim verdiysem özür dilerim.”
Toni aniden ayağa kalkıp çantasını omzunun üzerinden arka­

ya atınca Arthur onu gücendirdiğini sandı. “Hadi biraz daha canlı 
bir yere oturalım,” dedi ve Arthur onun peşinden barın daha gü­
rültülü bir tarafına doğru ilerledi, yirmili yaşlarından hatırladığı 
Oasis ve Radiohead gibi Britpop gruplarının şarkılarını çalan bir 
hoparlörün altına oturdular. Arthur’un akıllı saatini işaret eden 
Toni, onun elini tutup avucunu saatinin üzerine koydu ve ardın­
dan dosdoğru Arthur’un kulağına konuştu. Aynısını kendi saati 

için de yaptı.
“Endişelenmeyin. Benim gibiyseniz kendi seçiminiz olduğu 

için değil, kaybedecek çok şeyiniz olduğu için tekrar randevuya 
çıkıyorsunuzdur.”
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Arthur başını yukarı aşağı salladı.
“Dulları evde dinlemiyor olmalarından memnun olsam da ku­

rumlan aracılığıyla bir randevu ayarlanır ayarlanmaz cihazlarımız 
aracılığıyla konuşmamızın on dakikalık kısmını dinleyebilmeleri 
beni deli ediyor.”

“Sahiden mi?” dedi Arthur kısık sesle. “Bunu bilmiyordum.” 
“Bak, sana karşı dürüst olabileceğimi hissediyorum, Arthur. 

Gözden uzakta kalmayı sürdürmek ve bir eş arayışında olduğum 
izlenimini vermeye yetecek kadar randevuya çıkmayı kabul ediyo­
rum. Onların önerdiği şeyleri yapıyorum; erkekler beni ‘duygusal 
açıdan erişilebilir görsün diye alyansımı takmıyorum, bir sürü 
soru soruyorum ve cevaplarını dinliyorum. Her randevudan son­
ra birbirimiz hakkında bir anket doldurmamız, birbirimizi eleştir­
memiz ve puanlamamız gerektiğini biliyor muydun?” 

“Mülakatımda bahsetmişlerdi.”
“Kendi değerlendirmemi önce gönderdiğimden emin oluyo­

rum ve her zaman pohpohlayıcı bir değerlendirme yapıyorum, 
böylece diğer kişi tehlike çanlarını çaldıracak ve bu işi ciddiye al­
madığımı düşündürecek bir değerlendirme yapmaya niyetlenmi­
yor. Ayrıca sistemi manipüle etmem sayesinde evimle emekli m aa­
şımın tamamı bende kalıyor, ayrıca geri kalan zamanımı istediğim 
şeyi yaparak geçirebiliyorum ve her şeyi kaybetme ihtimalini dert 
etmek zorunda da kalmıyorum. Kimseye muhtaç olmadan yaşaya­
biliyorum. Sonsuza kadar değil ama akbabalar en azından şimdilik 
tepemde uçmuyor.”

“Bu kurallara aykırı değil mi?”
Şarkı bitince konuşmayı kesip yeni bir şarkı başlayana kadar 

sustular. “Doğrusunu istersen, evet. Ama bunu yapan bir sürü in­
sanın olduğunu göreceksin. Çoğu zaman randevular böyle, olduk­
ça hoş geçecektir. Bekâr olmayı sürdürmemizi zorlaştırabilirler 
ama bizi birlikte olmaya zorlayamazlar, değil mi?”

“Peki başka birini bulmak için bir mühlet verirlerse ne yapa­
caksın?”
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Toni omuz silkti. “Bir gün verirler büyük ihtimalle. O zaman 
platonik bir ilişkiyle mutlu olacak yaşlı ve bekâr bir gey erkek ya da 
kadın bulurum. Eğer daha fazlasını arıyorduysan ve vaktini boşa 
harcadıysam özür dilerim.”

“Hayır, hiç de değil,” diye karşılık verdi ve sonunda Toni’nin 
yanında kendini rahat bıraktı.

“Geçenlerde yalnızca genetik eşleştirmeyi değil, yapay zekâyı da 
kullanan bir şirketin reklamını gördüm, böylece eşinle tanışmanın 
öncesinde bile biyolojik, cinsel, duygusal ve ruhsal olarak da uyumlu 
olduğunuzdan emin olabiliyormuşsun. Bir sonraki nesil kendiliğin­
den gelişen randevuya çıkmanın ne demek olduğunu bilmeyecek. 
Hepsi bir laboratuvarda ya da bir uygulama aracılığıyla eşleştirilecek.” 

“Romantizme ne oldu böyle?”
“O da Nuh’un gemisiyle birlikte gitti, Arthur. Bizim gibi. Neyse, 

bana kendinden bahsetsene.”
Toni terapistlik kariyerinden üstü kapalı bir biçimde bahseder­

ken Arthur da bir yandan itfaiyede geçirdiği yılları hatırladı.
“Ne üzerine uzmanlaştın?” diye sordu.
“Çiftler,” dedi Toni tereddütle.
“Bir ilişki Müdahale Uzmanı mısın?” diye sordu Arthur. Toni 

onun gözle görülür şekilde tedirgin olduğunu fark edince daha 
fazla ayrıntı vermeye başladı.

“Aman Tanrım, hayır. Kesinlikle onlardan biri değilim. Ben 
gerçekten terapi isteyen çiftlere ağırhk veriyorum, terapinin zorla 
dayatıldığı çiftlere değil.”

“Hükümet yaptığın şeyi yasadışı ilan etmemiş miydi?”
“Evet, yeniden eğitim almayı reddeden herkesin ruhsatını iptal 

ettikleri zaman. Şimdi ruhsatı sadece kendi programlarının me­
zunlarına veriyorlar. Yani kendimi bir çift terapisti olarak pazar- 
lasaydım, ‘Yalan Beyan’ suçundan tutuklanıp yargılanabilirdim. 
Hâlâ danışanlarım var ama her şey çok gizli kapaklı.”

Gece ilerledikçe seyahatlerinden, filmlerden ve gençliklerin­
de izledikleri gruplardan bahsettiler. Arthur’un öngördüğünden
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çok daha fazla gülüşmüş, vefat eden eşlerini çok daha fazla an- 
mışlardı.

“Kocanla ilgili en çok neyi özlüyorsun?” diye sordu Arthur. 
“Nereden başlasam? Paylaştığımız anılar, gülüşmeler; her za­

man konuşacak, seni anlayacak, yanında olacak birinin olduğunu 
bilmek. Davidleyken hiçbir şeyi tek başıma yapmak zorunda kal­
mazdım. Ya sen?”

“June öldükten sonra onunla aylarca konuştum,” dedi Arthur 
ihtiyaüa. Toni bunu itiraf ettiği ilk kişiydi. “Kendimi daha az yalnız 
hissetmemi sağladı.”

“Çoğu gece rüyamda David’i görüyorum. Durmadan onu arı­
yorum. Orada bir yerlerde olduğunu biliyorum ama bulam ıyo­
rum. Çok yorgun uyanıyorum. Yitirdiğimiz sevdiklerimizi baz 
alarak oluşturabildikleri avatarları okudun mu? Fotoğrafları ve 
eski video görüntülerini kullanarak David ve June’un görünü­
şünün, sesinin ve hareketlerinin bir modelini oluşturabilen bir 
şirket var.”

“Gerçekten mi?”
“Avatarları evine yansıtmak için bir cihaz kullanıyorlar. Onlar­

la konuşabiliyorsun ve onlar da sana cevap veriyor. Hissettiğimiz 
yalnızlığı dindirmesi gerekiyormuş. Bence çok geçmeden yasakla­
nacaklar çünkü hükümetin eşlerimizin bedenleri bile soğumadan 
hepimizi yeniden evlendirme planlarına aykırı.”

Arthur, Juneun kendinden eser kalmamış hâliyle o kadar za­
man geçirmişti ki aynı şeyi tekrarlayamazdı. Onu hiçbir formatta 
geri getirmeyecekti.

Bar sahibi son siparişler için zili çaldığında Arthur saatine bak­
tı ve gecenin ne kadar çabuk geçtiğine şaşırdı.

“Sana hiç sormadım, Arthur, aradığın şey ne? Aşk mı yoksa 
arkadaşlık mı?”

Arthur elini saatine daha sıkı bastırdı. “İkisi de değil. Fevkalade 
bir kadınla elli üç yıl boyunca ikisini de tattım. Bunları başka bi­
riyle yaşamayı ne istiyorum ne de buna ihtiyaç duyuyorum.”
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Toni kadehini kaldırdı. “Öyleyse 'idare edecek kadarını yapma’ 
kulübüne hoş geldin,” diye hafifçe güldü. “Hiçliğe içelim.”

Bardaklarını tokuşturdular ve Arthur hatırlayabildiği kadarıyla 
uzun zaman sonra ilk kez gerçekten güzel vakit geçirdiğini fark 
etti. Ancak daha da önemlisi bu durum, hâlihazırda içten içe bildi­
ği bir şeyi de doğrulamıştı.
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Erken kalkmak artık Anthony’nin normali olmuştu. Sabah 
dörtte uyanmış, çeyrek geçe duşunu almış ve buçukta ev ofisin­
deki masasına oturmuş oluyordu. Jadanın saat yedide çalan alar­
mından yarım saat önce evde sessizce dolanarak mutfağa gidiyor 
ve kendine kahvaltı hazırlıyordu. Sonra bir kâse kahvaltılık gev­
rek, yoğurt, kahve, öğlene kadar yetecek şekerli atıştırmalıklar ve 
meyvelerle birlikte masasına geri dönüyordu. Daha sonra, Jada’nın 
haberi olmadan evin dört bir yanına kurmuş olduğu iğne deliği 
kameralar yalnız olduğunu gösterdiğinde mutfağa geri dönüyor ve 
dondurucudan öğle yemeği ve belki bir de akşam yemeği çıkarı­
yordu. Bunları yarı iletken fırında ısıtıp dumam tüten yemeklerini 
masasının altındaki yemek termoslarında saklıyordu.

Ne kadar çok çalışırsa, Eski Coventry’deki evlerine yapılan 
kundaklama saldırılarında ölen Herkes İçin Özgürlük eylemcile­
rini düşünecek o kadar az vakti oluyordu. Yine de böyle olması, 
bu insanların fotoğraflarını internette aramasına engel değildi. 
Çocukların, bir oğlanla bir kızın yüzleri zihnine kazınmıştı artık. 
Bu çocuklar onun yüzünden ölmüştü.

Anthony son birkaç hafta içinde hayatının büyük bir bölümü­
nü ailesinin yaşadığı hayattan ayırmıştı. Matthew okuldan döndü­
ğünde ya da ilerleyen saatlerde yatmadan önce yüzünü belki şöyle 
bir gösteriyordu. Bununla birlikte Jada’yla arasındaki konuşmalar 
genellikle elektronik ortamda oluyordu ve olur da yüz yüze gelir­
lerse göstermelik selamlaşmalara kadar indirgenmişti. Bazen, her­
hangi bir günde birbirlerine söyledikleri ilk sözcükler “iyi geceler” 
ya da “sabah görüşürüz” olabiliyordu.
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Matthewa DEHB bantlarının reçete edildiğini, bir FaceTime 
sırasında oğlunun kolunun üst kısmına yapıştırılmış bandı görme­
siyle öğrenmişti. Jadaya uzmanın başka neler önerdiğini sormayı 
düşünse de sonra bundan vazgeçmişti. Jada onun annesiydi, en 
iyisini o bilirdi.

Anthony nin son projesi, daha önce benzerini hiç yaşamadı­
ğı bir stresi de beraberinde getiriyordu. Yüksek taleplere ve kısıtlı 
teslim tarihlerine alışkındı, ne var ki onu asıl endişelendiren iş yü­
künden ziyade konunun ta kendisiydi.

Şifreli mesajlara özel gelen kutusunu açtı. Yedi yıldır idare 
ettiği ancak fiziksel olarak hiç tanışmadığı, dünyanın dört bir 
yanma yayılmış olan ekiplerden gelen güncellemeler ve mesajlar 
vardı. Görüntülü aramalarda yüzlerini ve seslerini değiştirmek 
için filtreler kullanıyorlardı. Takma isimleri vardı ve yalnızca 
rütbesi Anthony ninkini fazlasıyla aşan kişiler tarafından tanı­
nabiliyorlardı. Anthony bazen onların gerçek olup olmadığını 
ya da aslında sohbet botlarıyla konuşup konuşmadığını merak 
ediyordu.

Gün hızla geçti ve ön kapının açılıp kapanmasıyla bir kamera 
onu uyarana kadar zamanın nasıl aktığını fark edemedi. Matthew, 
Jadayla beraber eve dönüyordu. Utanç içinde hatırlamaya çalışsa 
da oğlunu en son ne zaman okula götürüp getirdiğini anımsaya- 
madı. Birden geleceğe dair bir görüntü belirdi zihninde: Seçimin 
elinden alındığı bir görüntü. Bu düşünce içini ürpertti.

“Kampanyamızın bir sonraki aşaması, yapay zekâyı ve onun 
bize sunduğu içgörüyü kendi çıkarımıza kullanarak eğitim siste­
mini kökten değiştirmek olacak,” diye söze başlamıştı Henry Hyde 
o son toplantıda. “Yapay zekâ modelleri, artık herhangi bir kaydın 
içindeki altı yüze kadar bireyin ses izini tanımlamak için eğitile- 
biliyor. Önerimiz bu teknolojiyi devlet okullarına entegre etmek. 
Öğrencilerin giyilebilir teknolojilerini de hesaba katınca bu sayede 
üç yüz altmış derecelik öğrenci gözetimi sağlayacağız.”

Hyde, bu açıklamanın sindirilmesi için duraklamıştı.
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“Hangi amaçla?” diye sormuştu Anthony’nin tanımadığı bir 
adam.

“Amacı çok geniş kapsamlı,” diye devam etmişti Hyde. “Zorba­
lığı tespit edecek ve bu konuda bir caydırıcı görevi görecek, evlerde 
istismar yaşandığını gösteren konuşmaları ve göstergeleri yaka­
layacak. Ayrıca çocukların kelime dağarcığını ve dili kavrayışını 
ölçecek, en popüler sohbet konularını öğrenecek, konuşma yete­
neğini değerlendirecek ve bunu çevrimiçi çalışmalar ve dijital alış­
tırma kitaplarıyla karşılaştıracak. Çocukların öğretmenlerinden 
gelen önerilerle birlikte bu yapay zekâ sistemi, yüksek performans 
gösteren çocukları teşhis etmemize ve ek desteğe ihtiyacı olanlar­
dan ayırmamıza da olanak tanıyacak.”

“Ayırmaktan kastınız nedir?” diye devam etmişti aynı adam.
“Diğer öğrencilerin dikkat dağıtıcı hareketleri tarafından en­

gellendiği için gelişemeyen pek çok öğrenci var. Bunu telafi etmeyi 
amaçlıyoruz.”

“İyi ama çocuklar akademik yeteneklerine göre farklı gruplara 
ayrılmış dürümdalar zaten,” demişti eğitim bakanı Eleanor Harri- 
son. Belli ki Hyde’m önerisini o da ilk kez duyuyordu.

“Evet,” diye onaylamıştı Hyde, “ama bu çocukların bazısı sınıfın 
dışında, mesela okul bahçesinde ya da spor yapılan alanlarda da ka­
rışıklığa yol açacak şekilde davranmayı sürdürüyor. İşte bu yüzden 
nihai çözümümüz, her öğrencinin eğitiminden en iyi şekilde fayda­
lanmasını sağlayacak, amaca yönelik yerleşim yerleri kurmak. Ülke­
nin dört bir yanında, daha sorunlu ve davranış bozukluğu olan genç­
lerin, dikkatlerini dağıtacakları çocuklardan uzak tutularak potansi­
yellerine ulaşmalarına yardımcı olmak için Genç Yurttaş Kampları 
kurulacak. Yepyeni bir ortamda başarılı çocuklar olacaklar.”

Anthony’nin midesi aniden kasılmıştı, Jada’nın oğullarının son 
karnesiyle ilgili anlattıklarına bakılırsa Hyde, Matthew’dan bahse­

diyor olabilirdi.
“Sorunlu bir çocuğun öğrenme ve bilgiyi aklında tutma bece­

risi, bir ebeveyn ya da kardeş müdahalesi olmadan üç katına çıka­
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bilir,” diye devam etmişti Hyde. “Bu çocukların yaşadıkları yerde 
olmayan, kendilerine özel bir tesisteki potansiyellerini bir hayal 
edin.”

“Yani onları başka bir yerlere postalayacaksınız, öyle mi?” diye 
sormuştu başka bir ses.

“Postalamak gibi bir ifade kullanmıyoruz. Hiçbir çocuk asla pos­
talanmayacak. Bir öğrencinin müdahaleye ihtiyacı olduğu belirlen­
dikten sonra öğretmenler ve psikologlar uzman görüşlerini bildir­
meye davet edilecek ve bunun ardından ebeveynlere bir teklif su­
nulacak. O zaman bile bu tamamen gönüllülük esasına dayanacak.” 

Anthony refleks olarak ayağını masanın bacağına vurmuştu. 
“Peki ya aileler reddederse?” diye sormuştu.

“Reddetmek kesinlikle hakları dahilinde. Sunulan teklifin red­
dedildiğine dair bir dipnot çocuğun kimlik kartına eklenir tabii. 
Gelecekteki işverenlerin eksiksiz olarak bilgilendirilmesi hakkani­
yetli olacaktır. Bu aynı şekilde ebeveynlerinin kayıtlarına da işle­
necek.”

“Peki bu Genç Yurttaş Kampları hakkında bize biraz daha bilgi 
verebilir misiniz?” diye sormuştu kırlaşan saçları geleneksel tarzda 
örülmüş, kısık gözlü bir kadın.

“Dünyanın en yeşil beş ülkesinden biri olarak kamplarımızı 
mevcut arazileri yeniden düzenleyerek oluşturuyoruz,” diye baş­
lamıştı Hyde.

“Yeniden düzenlenen ne? Eski ofisler mi?”
“Çoğunluğu hükümet denetiminin kaldırıldığı askeri kışlalar 

ve eski ıslahevleri.”
“Hapishaneler mi?” demişti Milletvekili Maddy Cordell güle­

rek. “Sonra da bu fikri halka yutturmamızı mı bekliyorsunuz?” 
“Öncelikle, eski ıslahevleri,” diye tekrarlamıştı Hyde sabırsızlık­

la. “İkincisi, bu sadece bir fikir değil, daha fazlası. Şu sıralar işlem­
leri sürüyor. İlk on iki kamp için çalışmalar çoktan başladı.”

“Hiç değilse hapishanelerdeki o dikenli telleri falan kaldıracak­
sınız değil mi?” diye dalga geçmişti Cordell.
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“Bir bölümü onların güvenliği ve kampa yasadışı girişleri en­
gellemek için kalacak. Aileler, bizim için bir numaralı önceliğin 
çocuklarının güvenliği olduğuna dair güvence isteyeceklerdir.” 

“Müfredatta neler olacak?” diye sormuştu Harrison.
“İngiliz edebiyatı, matematik ve kodlama gibi ana akım eğiti­

min temel derslerine daha az ağırlık verilecek. Araştırmalar, bu 
öğrencilerin bu konulara pek ilgi duymadığını ve bu yüzden daha 
çok sorun çıkardığını gösteriyor. Onlar modelimizin öngördüğü 
üzere inşaat sektörü, evle ilgili işler, yiyecek ve içecek sektörü, 
çocuk bakıcılığı, kasiyerlik, giyim üretimi gibi sektörler için eği­
tilecek ve yetiştirilecek. Genç Yurttaş Kamplarında bu çocuklara 
aşıladığımız değerler, kendileri topluma yeniden karışana kadar 
onlarla kalacak.”

“Bu roller için en uygun kişilerin başarısız öğrenciler olduğu­
nu söylüyorsanız şayet, bu sektörlerde çalışanlara büyük kötülük 
ediyorsunuz,” diye homurdanmıştı kırlaşan saçları geleneksel bir 
şekilde örülmüş kadın. “Bu kariyerlerin yalnızca umutsuz vakalar 
için olduğunu, kimsenin istemediği işler olduğunu ima ediyorsu­
nuz. Bu, milyonlarca insana büyük bir hakarettir.”

“Aksine. Bu işler toplumun çarklarının dönmesini sağhyor. 
Akademik olarak en zayıf öğrencilerimize erken yaşlardan itiba­
ren destek ve eğitim verirsek ekonomik büyümenin bel kemiği 
olma potansiyelleri olur. Bu esnada normal okullarımıza devam 
eden çocuklarımız da rahatsız edilmeden gelişecek. Bu iki tarafın 
da kazançlı çıktığı bir durum. Britanya’nm gelecek yüzyılı geçen 
yüzyıldan daha iyi olabilir ve olacaktır da.”

Gerginleşen Anthony boğazını temizlemiş, “Bayan Cordell’in 
sorduğu üzere, aileleri bunun çocuklarının iyiliği için olduğuna 
nasıl ikna edeceksiniz?” diye sormuştu.

“Bu projenin geniş kitlelere pazarlanması sürecini başlatacak 
bir televizyon dizisi geliştirmek amacıyla ülkenin önde gelen psi­
kologlarını ve senaristlerini bir araya getirdim. Neşeli, ailece izle­
nebilecek, ana akım bir kanalda ve sosyal medyada yayınlanacak,
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bir Genç Yurttaş Kampı nda geçen bir dizi olacak. Sempatik, ta­
nınır ve inanılır karakterler yaratmanın yanı sıra katılımcılar için 
eğlenceli, heyecan verici fırsatların olmasına da odaklanılacak. On 
altı yaş altı çocukların iletişim cihazlarında hedeflendirilmiş rek­
lamlar görünecek ve bu çocukların ailelerine katılım için maddi 
teşvikler sunulacak. Ailelerin, çocuklarının en iyi fırsatları elde 
edeceğine güvendiği bir yerin vizyonunu oluşturmak istiyoruz. 
Ayrıca gençlerin bu kampların bir parçası olmak istemesini isti­
yoruz.”

Anthony, Hyde’ın ondan tam olarak ne beklendiğini, kısıt­
lı çalışma takvimini ve bonkör bütçeyi ayrıntılarıyla anlatmasını 
dikkatle dinlemişti. Son sorusu, zihnini şimdi de tıpkı HİÖ des­
tekçilerinin ölen çocuklarının yüzleri kadar kurcalamaya devam 
ediyordu.

“Bu kamplar ne tür davranışsal sorunlar göz önünde bulundu­
racak?” diye sormuştu.

“Hatırladığım kadarıyla öfke yönetimi sorunlarından tut da 
karşı gelme bozukluğuna, davranış bozukluklarına, öğrenme en­
gellilere, otizm spektrumunda tanımlanabilenlerin bir kısmına ve 
bipolar ile dikkat eksikliği bozukluğu teşhisi konulanlara kadar 
her şeyi kapsayacak.”

Anthony nin duymayı hiç istemediği üç sözcüktü. Dikkat ek­
sikliği bozukluğu. Sonunda kendi kritik dönemecine gelmişti. Şim­
di ya üstlerine hizmet etmeye devam edebilirdi ya da kendi yolunu 
çizebilirdi. HİÖ kurbanlarının hayatlarını kurtarmak için çok geç 
olsa da oğlunu korumak için hâlâ geç değildi.
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KILLI EVLİLİK NEDEN APTALLIKTIR

Gitgide daha çok kişi Evliliğin Kutsallığı Yasası’nın büyük 
bir hata olduğunu anlıyor. Bu Yasa yalnızca ilişkileri paramparça 
etmekle ve nezihleştirme yüzünden şehirleri mahvetmekle kal­
madı, ayrıca Britanya’nın zenginiyle yoksulu arasındaki uçuru­
mun daha önce olmadığı kadar derinleşmesine neden oldu. Akıl­
lı Evlilik; evliliğini yükseltmeyi reddedenlere, partneriyle birlik­
te yaşayanlara, bekarlara ve eşini kaybetmiş bireylere ayrımcılık 
yapmaktadır. Yasa’ya kaydolarak ya da evliliğinizi yükselterek...

• Evliliğinizin tehlikede olup olmadığına bir bilgisayarın 
karar vermesine izin veriyorsunuz.

• Birlikte kalmak isteseniz bile bir aile mahkemesinin sizi 
boşamasına izin veriyorsunuz.

• Yasa’ya kayıtlı çiftler daha iyi altyapısı olan akıllı şehir­

lerde yaşarken yüz binlerce geleneksel evli çiftin mali 
olarak yeterince desteklenmeyen bölgelere taşınmak zo­
runda kalmasına neden oluyorsunuz.

• Şirketlerin, bekâr insanları daha yetenekli olsalar bile işe 

almasını engelliyorsunuz.
^  -

1 • Yasa’nm dışında kalan bireylerin %35 oranında daha faz- 

||c la vergi ve sigorta primi ödemesine neden oluyorsunuz. 
Yasa’nın dışında kalan bireylerin mali olarak yeterince 

desteklenmeyen hastanelerde randevu için üç ay daha 

fazla beklemesine neden oluyorsunuz.
Acil servis hizmetlerinin yeni şehirlerden yapılan çağrı­

ları eski şehirlerden yapılan çağrıların önünde tutmasına 

izin veriyorsunuz.

29 Ağustos - Kennington Park, Londra -  Ülkenize değer 

riyorsanız, Evliliğin Kutsallığı Yasası’nı geri çekmesi için 

hüküm ete baskı yapacağımız, Britanya’nın en büyük gösteri 
mitinginde Herkes İçin Özgürlük'e katılın.
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Roxi burayı hiç böyle hayal etmemişti. Arabanın uydu navigas- 
yonuna söylediği posta kodunu iki kere kontrol etti. Ev ve sokak 
doğruydu, sadece Roxi’nin beklentileri yanlıştı. Komşularıyla or­
taklaşa kullandığı arabanın motorunu kapayıp beklemeye başladı. 
Neyi beklediğini Roxi de bilmiyordu, yine de hazır oluncaya kadar 
içgüdüleriyle hareket etmeyecekti.

Yeni Northampton’ın Gayton köyündeki bu evin, en iyi ihti­
malle kendi modern ve kutu gibi eviyle tıpatıp aynı olacağını var- 
saymıştı. Ancak burası hiç de öyle değildi. Kırmızı ahşap bir kapı­
nın her iki yanında ikişer tane, üzerinde de üç tane yer alan giyotin 
pencereleriyle birlikte kusursuz bir şekilde ortaya konmuş, özgün 
bir George devri mimarisi örneğiydi. Yabani ot bulunmayan çim­
ler, kiremit döşeli bir patikayla bölünmüştü. Roxi’nin alabilmeyi 
ancak hayal edebileceği bir evdi, içinde azıcıktan biraz daha fazla 
bir kıskançlık uyandı.

Sosyal medyada kendisini trollediğini düşündüğü kişinin evi­
nin burası olmasını kesinlikle beklemiyordu.

Geçen hafta @JustSayingBabe, Roxi’nin paylaşımlarını en son- 
dakilerden ta en baştakilere kadar teker teker hedef almıştı. Her 
saldırıda Roxi’nin hayatına dair, alenen hiç bahsetmediği detaylar 

yer alıyordu.
Buna rağmen en fazla ve en uzun süreli yankı uyandıran, trolün 

Owen’ı onu aldatmakla suçlaması olmuştu. Acaba doğru muydu? 
Roxi’nin hırsı kocasını başka birinin kollarına mı itmişti? Roxi ne 
kadar denerse denesin, güvenilir ve sadık Owen’ınm böyle bir şey
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yapabileceğini gözünde canlandıramıyordu. Ona sorgusuz sualsiz 
güveniyordu. Bununla birlikte evliliklerinin tehlikede olduğu ger­
çeğinden de kaçamazdı. En sadık köpek bile aç kaldığında başka 
bir kaptan yemek yerdi.

Yorumları silip ardından trolü engellediği hızda tekrar yeni 
yorumlar beliriyordu. Trolün, yorumları engelleme girişimlerini 
atlatmak için bir program kullanıyor olması gerektiği sonucuna 
varmıştı. Roxi nin bu anonim düşmana duyduğu takıntı geceleri 
uykusunu kaçırıyordu. Telefonu ne zaman yeni bir yorum geldi­
ğini bildirse Roxi yorumu kimin yazdığını öğrenene kadar rahat 
edemiyordu. Trafiğin en yoğun olduğu saatlerde telefonunu da­
kikada bir kontrol ediyordu. Jem Jones un ruh sağlığı böyle böyle 
mi bozulmaya başladı acaba, diye sordu kendi kendine. Bir kişi­
ye gereksiz seviyede aldırış etmek, Jem’i daha derin araştırmalar 
yapmaya ve diğer olumsuz yorumları da ciddiye almaya mı teşvik 
etmişti? Durum böyleyse, Roxi yılanın başını küçükken ezmesi 
gerektiğinin farkındaydı. Ya görmezden gelecekti ya da dik durup 
karşı koyacaktı. O İkincisini yapmayı seçti. Üstelik bunu bildiği en 
etkili yolla yapacaktı, yani izleyicilerin önünde.

Düşmanın, Roxi nin kurduğu birtakım önemli bağlantılardan 
haberdar olması pek mümkün değildi. Maruz kalmış olduğu o 
fazlasıyla kişisel saldırıları, Evlilik Yasasıyla ilgili her şeyi hararet­
le destekleyen bir devlet memuruna Radio 4’da birlikte programa 
çıkmayı bekledikleri sırada anlatmıştı. Radyo istasyonundan ayrıl­
dıklarında kadının ekibinden biri trolünün asıl IP adresini çoktan 
bulmuş ve Roxiye trolün kayıtlı olduğu evin adresini sessiz sedasız 
vermişti bile. İşte Roxi şimdi burada, Antoinette Cooper’ın evinin 
önünde park etmiş bekliyordu.

Roxi işkencecisi hakkında bulabildiği her şeyi bularak tetikte 
olmak istiyordu. Ne var ki araştırmasından hiçbir sonuç alama­
mıştı. Cooper m internette hiçbir şekilde varlığı yoktu. Linkedlnde 
çalışma geçmişi, TikToka yüklenmiş videoları, hatta bir YouTube 
kanalı bile yoktu. Roxi’yle ilgili bu kadar çok şey söyleyen birinin,
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kendisi hakkında söyleyecek çok az şeyi vardı. Ne saklıyordu bu 
kadın? Günlerce süren planlamanın ardından Roxi bunu öğren­
mek üzereydi. Zira Cooper’la kendi kapısının önünde yüzleşecek 
ve her ânını kaydedip sonra da internete yükleyecekti.

Roxi, en yoğun trafiği yaratacak ve ana akım medyanın dik­
katini çekecek paylaşımlarda bulunma konusunda bir sezgi ge­
liştirmişti. Bu videonun da bomba gibi patlama potansiyeli oldu­
ğundan emindi, ayrıca tüm sosyal medya paylaşımlarının yapay 
zekâyla denetlenmesi çağrısını da bir yandan yinelemiş olacaktı.

Televizyondaki başlıkları şimdiden hayal edebiliyordu. “Tro­
lümle Nasıl Hesaplaştım” ve “Britanya’nın En Parlak Fenomeni 
Geri Adım Atmadı”. Roxi’nin kolay lokma olmadığını dünya âlem 
öğrenecekti.

Kendini tam olarak hazırlaması için on dakika daha geçmesi 
gerekti. Kayıt ekipmanının şarjını ve çalışıp çalışmadığını son bir 
kez kontrol etti ve hamlesini yapmaya koyuldu. Gelgelelim tam 
arabasından çıkacakken Cooper’ın ön kapısı açılıverdi. İşkencecisi 
çıkıp gitmek üzereydiyse Roxi’nin onunla şu an yüzleşmesi gere­
kiyordu. Yine de ilk önce kiminle boy ölçüşeceğine daha detaylı 
bakmak istedi.

Bir kadın göründü, uzaktan bile Roxi’den en az yirmi yaş daha 
büyük duruyordu. Bu kadın gerçekten Cooper olamazdı, değil mi? 
Onun annesi miydi yoksa? Yine de yaş, kötülüğe engel değildi.

Roxi, Cooperin sırtı kapıya yaslanacak şekilde hafifçe yana çe­
kilmesini dikkatlice izledi. Yalnız değildi, birinin geçmesine izin 
veriyordu. Bu kişinin sırtı Roxi’ye dönüktü ve Roxi, Cooper’ın eli­
ni kısa bir anlığına bu kişinin koluna koyduğunu gördü.

Roxi, Cooper’ın ziyaretçisini ancak patikada yürümek üzere 
döndüklerinde tanıdı. Kadının yanındaki, kocası Owen’dı.
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Jeffrey, amiri Adrianın verdiği haberden duyduğu memnuni­
yeti zar zor saklayabiliyordu.

Geçici posta kutusuna yollatmış olduğu yeni kıyafet paketlerini 
yere bıraktı ve kulağından hafifçe çıkan kulaklığı tekrar içeri itti.

“Bu tarz şikâyetler her zaman olur,” diye akıl verdi Adrian. 
“Lütfen kişisel algılama.”

“Nasıl algılamayayım ki?” diye karşılık veren Jeffrey, kulağa ke­
yifliden ziyade hayal kırıklığına uğramış gibi gelmeye çabalıyordu. 
“Bir çiftle çok zaman geçirdiğinde ne olduğunu bilirsin, ilişkilerini 
yürütmeleri için onlara yardım etmek istersin. Dolayısıyla ilişki 
müdahale uzmanları olarak beni başkasıyla değiştirmek istedik­
lerini söylediğinde moralim bozuluyor. Onları hayal kırıklığına 
uğratıyorum.”

“Hayır uğratmıyorsun, gerçekten, hiç uğratmıyorsun. Bu ne 
kadar iyi iş çıkardığını kanıtlıyor yalnızca. Sorunlarının köküne 
indiğin için rahatsızlar. Kendi yetersizliklerini sana yansıtarak 
bunlarla yüzleşmek yerine dikkatlerini başka şeylere yöneltmeye 
çalışıyorlar.”

“Onlara ne söyledin?”
“Sözleşmelerinde belirtildiği üzere bir destek programının 

dördüncü haftası içerisinde müdahale uzmanlarını değiştirmenin 
politikamız olmadığını söyledim.”

“Peki tepkileri ne oldu?”
“Birkaç küfür savurduktan sonra terapinin anlamsız ve peşin 

hükümlü olduğunu söyledi.”
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Jeffrey kendi kendine gülümsedi. Amirinin tekil kişi eki kul­
lanmasından bunun Lucanın değil, Noah’nın şikâyeti olduğunu 
sormadan anladı. Luca asla arkasından böyle iş çevirmezdi. Onla­
rın aralarında bir bağ vardı.

Jeffrey konuşmanın sona ermesiyle danışanlarının evinin kapı­
sını açtı ve sessizliği içine çekti. İki adamın arabası da dışarıday­
dı; yani muhtemelen buralarda bir yerlerdeydiler, yine de Jeffrey 
onların ayrı olmasını umuyordu. Öyle olduğu takdirde bu durum 
Luca ve Noahnın onun yapıcı uzaklaşma önerisine uyduklarını, 
kişisel iletişimlerini minimumda tuttuklarını ve konuşmalarının 
çoğunu terapiye sakladıklarını gösterirdi.

Etrafını incelemek için bir dakikasını ayırarak salonun orta­
sında dikildi. Burada olmak çok... normal geliyordu ona. Kendini 
normal hissediyordu. Danışandan danışana arabasında yaşayan 
bir evsiz gezgin olarak bu kadar uzun zaman geçirdikten sonra, 
burada uzun vadede mutlu olabilirdi. Vurgu duvarındaki duvar 
kâğıdını değiştirir ve belki elektrikli şömineyi de odun sobasıyla 
değiştirerek soğuk kış gecelerinde daha sıcak bir ortam yaratırdı. 
Ancak hepsi bu olurdu. Sıcak bir yün battaniyenin altında Lucayla 
kanepede kıvrıldığını hayal ettiğinde sırtı ürperdi.

Ne var ki Jeffrey bir anlığına gardım düşürünce, çağırmaya hiç 
niyetinin olmadığı o eski benliğinin hayaleti beliriverdi. Aniden 
15-17 yaşlarına, babası ve abisiyle paylaştığı, zemin katta yer alan 
ve belediye ait köhne dairede yaşadığı zamana döndü. Bir ömür 
tedavi edilmeyen akıl sağlığı sorunları, Bobby Senior’ı rahatlama 
amacıyla içki ve yüksek potansiyelli esrar kullanmaya sevk etmişti. 
Jeffrey nin annesi çoktan kaçıp gitmiş, onları kendi başlarının ça­
resine bakmak üzere yapayalnız bırakmıştı.

On yedi yaşındaki Bobby Junior, Jeffreyden iki yaş büyüktü; 
yakışıklılığını kullanarak ve özgüvenli bir tavırla racon keserek 
kızları Jeffrey yle paylaştığı odaya davet etmekte tereddüt etmezdi. 
Bobby karanlıkta her şeyi izleyen ve dinleyen meraklı kardeşinin 
varlığını umursamazdı.
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Gelip geçen kadın yüzleri kafilesine katılan Rosie Morrison, 
çilek sarısı bukleleri olan ve meyankökü kokan minyon bir kızdı. 
Bobby’nin odaya birden fazla kez geri çağırdığı tek kişi o olmuştu. 
Rosie, abisinin diğer zaferlerinden farklıydı çünkü Jeffrey’yi fark 
etmişti. Sahanlıkta geçip giderken el sallayarak, geU .igüzel bir ta­
vırla gülümseyerek ve bazen de “N’aber?” diyerek onu selamlamış- 
tı hep. Hatta doğum gününü öğrendikten sonraki gün Jeffrey’ye 
bir kapkek bile almıştı.

Jeffrey, abisinin onun için “sıradan bir sevişmeden” öte bir 
anlamı olmadığını kabul ettiği kıza âşık olmaya başladığını fark 
etmişti. Üstelik haftalar geçtikçe hislerinin karşılıklı olabileceğini 
sezmişti. Araba farlarının perdesiz pencerelerden içeri vurduğu 
anlarda Rosie, Bobby’yle birlikteyken gözlerini Jeffreyden ayırma- 
mıştı. Bu ilk kez yaşandığında Jeffrey hayal ettiğini sanmış ve hızla 
diğer tarafa dönmüştü. Buna rağmen iki kez daha yaşandığında 
Rosie’nin, abisinden ziyade kendisiyle yatmak istediğini anlamıştı.

Sabahları onlardan önce uyanırsa baygın, yarı çıplak ve birbi­
rine dolanmış bedenlerine uzun uzun bakardı. Rosie’nin teninin 
hissini ve kendi ağzına değen nefesini hayal ederdi. Bir keresinde 
elleri yorganının altında ritmik bir şekilde hareket ederken Rosie 
onu yakalamış ve yorganını sıyırarak kendini tamamen sergile­
mişti. Jeffrey neredeyse ânında bitiş çizgisine ulaşmıştı.

Jeffrey’nin hayatının geri kalanını değiştiren sabah, Bobby’nin 
yokluğuyla başlamıştı. Jeffrey uyanıktı fakat yan yatan Rosie de­
rin derin uyuyordu, yerde boş bir votka şişesi vardı. Bu Jeffrey’nin 
beklediği fırsattı. Çıplak ayaklarıyla usul usul ona doğru yürümüş, 
tereddüt etmiş ve titreyen parmak uçlarıyla uyluğunun alt kısmı­
na dokunmuştu. Hayal ettiğinden daha sıcak ve daha pürüzsüzdü. 
Durması ve yatağına dönmesi gerektiğinin farkında olsa da kendini 
toplamayı başaramamıştı. Parmakları yavaş yavaş yukarı ilerlemişti.

Gözleri hâlâ kapalıyken Rosie birdenbire elini uzatmış ve dar 
baksırının ön kısmını ovmaya başlamıştı. Sonra örtülerin geri ka­
lanını da çekip ona yer açmak için yana kaymıştı. Bundan daha
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açık olamazdı, diye düşünmüştü Jeffrey; Rosie onu istiyordu, abi­
sini değil. İç çamaşırı ayak bileklerine kadar düşen Jeffrey onunla 
birlikte yatağa girmişti. Rosie’nin neresine dokunulmasından hoş­
landığını bilecek kadar fazla izlemişti Bobby’yi, bu yüzden Rosie 
sonunda içine girmesine izin verene kadar kardeşinin hareketle­
rini taklit etmişti.

“Kondom takıyor musun?” diye mırıldanmıştı. Jeffrey tam ce­
vap verecekken tekrar konuşmuştu. “Bak yalan söyleme, Bobby. 
Beni hamile bırakmayacaksın.”

Abisinin adı kulaklarında çınlayan Jeffrey donakalmıştı. An­
cak donakalma hâli fazla uzun sürünce Rosie içgüdüsel olarak bir 
şeylerin ters gittiğini anlamış olmalıydı çünkü başını çevirip ona 
bakmıştı.

“Çekil üstümden!” diye bağırıp onu kendinden uzaklaştırana 
kadar debelenmişti. “Tecavüzcüsün sen!”

“Hayır, hayır, öyle değil...” diye kekeleyen Jeffrey, Rosie böyle 
bir şey düşünebildiği için dehşete düşmüştü.

Jeffrey, orada sadece davetli olduğunu sandığı için bulunduğu­
nu ve onu abisinin asla sevemeyeceği kadar çok sevdiğini Rosie’nin 
bilmesini istemişti. Ne var ki Rosie onu dinlemiyordu. Avazı çık­
tığı kadar “Bobby!” diye bağırdığında Jeffrey hızlı hareket etmek 
zorunda kalmıştı.

Onu susturmak için elini ağzına bastırmıştı. O sırada Rosie 
debelenerek kurtulmaya çalışırken Jeffrey onun üzerine çıkmış ve 
kollarıyla bacaklarını kendisininkiyle sabitlemişti. Rosie çırpın­
maya ve Bobby diye bağırmaya devam edince Jeffrey çığlıklarını 
boğmak için bir yastığı alıp onun yüzüne kapamıştı.

Ona sessiz olması için tekrar tekrar yalvarmış, bağırmayı bir 
bırakırsa her şeyi açıklayabileceğini söylemişti. Rosie en nihaye­
tinde ona karşı koymaktan vazgeçmiş ve o da yastığı yana çekmişti. 

“Özür dilerim,” demişti. “Lütfen abime söyleme.”
Jeffrey’yi Rosie’nin aralık dudakları ve cansız gözleri karşıla­

mıştı.
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On altı yıl sonra Jeffrey o ânı ve sonrasında gelişmiş olan her 
şeyi gayet net hatırlıyordu.

Şu ansa cebinden bir fişle boş bir çikolata ambalajı çıkardı ve 
Luca’nın çöp kutusunu açmak için elini sensörlerin üzerinde salla­
dı. Çöpün içinde renkli kâğıt parçaları gözüne çarptı. Bazılarında 
yazılar var gibi görünüyordu. Meraklanan Jeffrey okumak için bir 
avuç dolusu kâğıdı çöpten çıkardı. Noah ve Luca birbirlerine not­
lar yazıyordu.

Kâğıtları kahvaltı tezgâhının üzerine yayıp birleştirirken omuz­
ları düştü.

“Bu tam bir saçmalık,” yazıyordu Noah’nın el yazısıyla yazılmış 
ilk notta. “Konuşamıyoruz bile. Resmen Margaret Atwood’un ro­
manlarından birinde yaşıyoruz.”

“Çok sürmeyecektir,” diye yazmıştı Luca. “Sabırlı ol.”
“Benim bencil ve kontrolcü olmamla ilgili söylediği o şeylere 

inanıyor musun?”
“Adam işini yapıyor sadece.”
“Ona inanmadığım söyle bana, Ziggy.”
“İnanmıyorum!”
“Bugün dışarı çıkacakmış, eğer bana eşlik etmek istersen kü­

vette olacağım...” Noah mesajını göz kırpan bir gülen yüzle bitir­

mişti.
“Görüşürüz!”
Jeffrey notları tekrar çöpe attı, sonra yumruklarını şiddetle 

tezgâha vurdu. Noah’nın Luca üzerindeki hâkimiyeti, Jeffrey’nin 
prim verdiğinden çok daha fazlaydı. Luca’dan çok şeyi fazla erken 

beklemişti.
Yine de Noah, Jeffrey’yle boy ölçüşemezdi ve bunu yakında öğ­

renecekti.
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“Haberleri gördün mü?” diye mesaj attı Yan.
“Hayır, neden?” diye yazdı Corrine arabasından inip eve yü­

rürken.
“Harrison’la ilgili. İnternete bak. Görmemen mümkün değil. 

Her yerde o var.”
Corrine kapıyı arkasından kapayıp aceleyle mutfağa yönelir­

ken midesi düğümlendi. ITV News uygulamasını açtı ve milletve­
kilinin bir video klibiyle beraber manşet olduğunu gördü. Corrine 
mekânı tanıdı. Harrison, Yeni Northampton’daki apartmanmın 
merdivenlerinde bir basın toplantısı düzenlemişti; seçim bölge­
sinde çalıştığı zamanlarda tek başına yaşadığı evdi bu. Vaktinin 
geri kalanınıysa ailesiyle Londra’da geçiriyordu. Gerçi bu şovu için 
kocası, kızı ve oğlu da karedeydi; tıpkı aile reisleri olan kadmınki 
gibi aşırı ciddi görünen bir çehreyle her iki yanında yerlerini al­
mışlardı.

Corrine gözlerini kısarak milletvekilinin dış görünüşünü in­
celedi. Harrison’ın alnının sol tarafı sargılıydı, burnunda bir yara 
bandı vardı ve her iki gözü de morarmıştı. Boğazında da sanki bo­
ğulmuş gibi gözle görülür morluklar vardı. Ağzını açtığında önde­
ki kesici dişlerinden birinin yerinde olmadığı görüldü.

“Tanrı aşkına, kendine ne yaptın böyle?” dedi Corrine yüksek 
sesle. Harrison yere düşüp bayılmadan önce bu yaralardan yalnız­
ca birini almıştı. Geri kalanının kameralara numara yapmak için 
olduğunu ancak varsayabilirdi.

“Bir iç terör saldırısının kurbanı oldum,” diye söze başladı 
Harrison. “Yakın zamanda kapıma bir adam geldi, elinde imza ge­

- 257-

Ninova



John Marrs

rektiren bir kargo paketi vardı. Kapıyı açtığımda yüzüme yumruk 
attı. Yere kapaklandığım sırada bana defalarca tekme attı ve vur­
du, bunu Herkes İçin Özgürlük adına yaptığını bağırıp duruyordu. 
Amacı gözümü korkutarak beni partimin ve fikirlerimin aleyhine 
döndürmeye ve Evliliğin Kutsallığı Yasası’na olan desteğimi son- 
landırmaya çalışmaktı. İşte o sırada bilincimi kaybetmişim.”

Kocası, prova edilmiş bir hareketle elini tutmak için harekete 
geçerken anlamlı bir duraksama oldu. Ardından kızı annesinin 
kolunu biraz daha sıkı kavradı. Oğlu ise yerinden kımıldamadı.

“Herkes İçin Özgürlükün sizi kandırmasına izin vermeyin,” 
diye uyardı Harrison. “Azınlığa ses vererek soylu bir amaca hiz­
met edermiş gibi sahte bir tavır takmıyorlar. Ama aslında bunlar 
siyasi bir parti falan değil. Hiçbir şey inşa etmemiş ancak her şeyi 
yerle bir etmek isteyen, yalancı ve intikam peşinde koşan seslerden 
oluşan radikal bir örgüt. Jem Jonesü hedef aldılar ve onu ölümüne 
yolladılar. Ve şimdi benim gibi kadınlara karşı şiddetli saldırılar 
başlatıyorlar. Ülkemizin çoğunluğunun son seçimde oy verdiği 
şeylerin kökünü kazımak istiyorlar, başkalarının fikirlerine say­
gıları yok çünkü kendileriyle aynı fikirleri paylaşmayan herkesi 
cezalandırmayı kafaya koymuşlar. Ama ben sorgusuz sualsiz bo­
yun eğen bir kadın değilim, böyle olmak daha fazla vahşi saldırı­
ya göğüs germem anlamına gelse bile. Milyonlarca insan Evlilik 
Yasası nın sunduğu avantajlardan faydalanıyor ve ben onları tem­
sil ediyorum. Başardıklarımızla ve başarmaya devam edeceğimiz 
şeylerle gurur duyuyorum. Eğer ülkenizi seviyorsanız, o zaman siz 
de tam olarak benimle aynı şeyi hissedeceksiniz. Herkes İçin Öz­
gürlükün varolduğu bir dünyada ne benim ailem güvende olacak 
ne de sizin aileniz.”

Harrison gazetecilerin sorularını yoksaydı ve ailesiyle birlikte 
apartman lobisine döndü ama önce cam kapıların arkasında bek­
ledi ve başını kocasının omzuna yaslamasını, kocasının da başı­
nın tepesine bir öpücük kondurmasını fotoğrafçıların çektiğinden 
emin oldu.
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Corrinein dili tutulmuştu. Milletvekilinin yaralan da dahil ol­
mak üzere söylediklerinin neredeyse tamamı yalandı. Ancak Cor- 
rine’in kendini topun ağzına koymayı göze almadan halka açık bir 
karşılık vermesi mümkün değildi.

Bahçeden gelip omzunun üzerinden bakan en büyük kızı Fre- 
ya, “Ne izliyorsun?” diye sordu. Klip otomatik olarak tekrar oyna­
maya başladı. “Ooo, orada olmak VVill’in pek de hoşuna gitmemiş 
gibi,” diye ekledi ve buzdolabına yürüdü.

“Will kim?”
“Şu milletvekilinin oğlu. Üniversitedeki birkaç sanat tarihi der­

simde var. İyi çocuk, söylenenlere göre annesi gibi değil hiç. Hu­
musumuz var mı?”

“Üstten ikinci rafta, çubuk havuçların yanında. Neden ki, vekil 
hakkında neler duydun?”

“Büyük bir kavga ettikleri için ondan pek bahsetmiyor ama 
söylentilere göre aralarında bir anlaşma var. Annesi onun harç 
ücretini ödüyor, o da annesi ailesini halk etkinliklerine götürmesi 
gerektiğinde boy gösteriyor.”

Corrine başka bir şey sorma fırsatı bulamadan mutfak kapısı 
savrularak açıldı. Anne-kız döndüklerinde kıpkırmızı kesilmiş bir 
Mitchell’la karşılaştılar.

“Bize bir dakika izin verir misin?” diye Freyaya hırladı.
Freya omuz silkti, annesine “Bol şans” der gibi kaşlarını kaldır­

dı ve atıştırmalık tabağıyla mutfaktan çıktı.
Mitchell kapıyı arkasından kapadı ve kızının merdiveni tır­

mandığını duyana kadar bekledi.
“Bu da neyin nesi?” diye devam etti bir tableti karısının burnu­

nun dibine sokarak.
“iPade benziyor. Niye ki, sence ne?”
“Avukatının gönderdiği, aile içi şiddet gerekçesiyle hızlandırıl­

mış Üçüncü Seviye boşanma başvurusunda bulunduğunu iddia 
eden bu resmî evrak saçmalığı.”

“Hâlihazırda ne olduğunu biliyorsan, neden bana soruyorsun?”
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“Yirmi beş yıllık evliliğimiz boyunca senin kılına bile dokun­
madım.”

“Dokunmadın mı?” diye sordu Corrine yapmacık bir masumi­
yetle.

“Dokunmadığımı gayet iyi biliyorsun!”
“İki kez yaralandığıma dair zaman damgalı fotoğraflı kanıtla­

rım var ve hatırladığım kadarıyla sebebi de şendin.”
“Sen ne saçmalıyorsun be kadın? Şimdi avukatını ara ve geri 

çek şunu.”
“Hayır, Mitchell, bunu yapacağımı sanmıyorum.”
Mitchell onun pes etmesini bekledi ancak Corrine ne bugün 

boyun eğecekti ne de başka bir gün. Kocası en sonunda başını ağır 
ağır salladı. “Peki, Corrine. Eğer gerçekten bu oyunu oynamak is­
tiyorsan, oynayalım bakalım. Ama seninle işim bittiğinde evliliği­
mize ikinci bir şans vermem için bana yalvarıyor olacaksın.”

“Beni tehdit mi ediyorsun?”
“Güzelliğini kaybediyor olabilirsin ama duyma yeteneğini 

kaybetmemişsin. Evet, seni tehdit ediyorum. Ve beni dinlesen iyi 
edersin,” dedi Mitchell.

Corrine taviz vermedi. Derken Mitchell’ın şaşkın bakışları eşli­
ğinde yüzüne hafif bir gülümseme yayıldı.

“Aklından zorun mu var senin be?”
“Bana bir hatırlatsana, üstevlilik yapalı ne kadar oldu?”
“Altı aydan birazcık fazla ”
“Yani kanuni süre doldu.”
“Evet.”
Corrine başını salladı ve Mitchell onun gözlerinin duvara, Au- 

dite sensörüne yönelmesini takip etti. “Yani şimdi sana karşı bu 
yasal hak talebini yaptığıma göre hâlihazırda Üçüncü Seviyede­
yiz ve bu konuşmanın mahkemede delil olarak kullanılmak üze­
re kaydedilme ihtimali çok yüksek, değil mi? Ya o cihazdan ya da 
takmam istenen bu güzelim küçük zımbırtıdan?” Bileğini yüzüne 
kaldırıp akıllı bilekliği salladı.
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Mitchell’ın yüzü yine kıpkırmızı oldu. Cevap vermek için ağ­
zını açsa da eli kolu bağlıydı. Gözlerini öyle bir kıstı ki Corrine 
gözbebeklerini zor gördü. Corrine, mutfaktan oraya geldiği za­
mandan daha öfkeli bir hâlde çıkıp giden adamı izlerken fazlasıyla 
tatmin olmuş bir hâli vardı.
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Arthur bahçesinin kenarlarındaki solmaya yüz tutmuş unut­
mabeni çiçeklerinin sonuncularını budama makasıyla kesti. Yılın 
ikinci çiçeklenmesinin sonuydu, çiçekleri bir kovadan geri dönü­
şüm kutusuna boşalttı, sonra da bahçıvanlık ekipmanını garajın 
içindeki duvar çengellerine astı.

Ardından, June’la çok sevdikleri eski VW karavanının üzerin­
deki brandayı çıkardı, bir adım geri çekildi ve araca şöyle bir göz 
gezdirdi. Eşiyle ilgili bir şeylerin ters gittiğini fark ettiği gün, yola 
son çıktıkları gündü. Köpekleri Oscar hayattayken aşina oldukları 
bir yer olan Stowe bahçelerine gitmiş, Oscar’ı gezdirmek için ilgi 
çekici yerler arayarak araziyi dolaşmışlardı. Ne var ki o gün June 
orayı daha önce ziyaret etmiş olduğuna dair hiçbir şey hatırlamı­
yordu. Arthur telefonundan karısına son gezilerinin fotoğraflarını 
gösterse de June’un zayıflayan hafızası, onu daha çok üzmekten 
başka bir şey yapmamıştı. Eve sessizlik içinde dönmüşlerdi. İki 
hafta sonra bir demans uzmanı tarafından resmî teşhis konmuştu. 
June karavana bir daha hiç binmemişti.

Arthur eve geri döndü, sonra basamakları ağır ağır tırmandı 
ve eşiyle hem yaşarken hem de ölümünde paylaştığı yatak odasına 
girdi. Yatakta boydan boya gerindi ve gözlerinin pencereden görü­
nen muhteşem günbatımını özümsemesine izin verdi. Günbatımı 
odayı sıcak turuncular, canlı kırmızılar ve parlak sarılarla doldu­
ruyordu. Gözlerini acıyana dek güneşten ayırmadı. Sonra sımsıkı 
yumdu ve gözkapaklarının içinde bir lav lambasının içindeki pa­
rafın gibi tembel tembel süzülen renkli noktaları takip etti. Bazen 
bunu yaptığında June’la kış tatillerinde gittikleri türden bembeyaz
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bir Akdeniz plajında uzandığını hayal ederdi. Arthur henüz Balear 
Adaları’ndakiler kadar güzel bir gün sonu yaşamamıştı.

Kolunu sanki birine sarılıyormuş gibi yatağın üzerinde uzattı.
“Formenterada kaldığımız o pansiyonu hatırlıyor musun?” 

diye sordu.
“Misafirden çok hamamböceği olan yer mi? Ay evet,” diye kı­

kırdadı June. “Suçu bana atamazsın çünkü orayı sen ayarlamıştın.”
Arthur, June’un başını göğsüne yaklaştırdı. Dünyadaki tüm 

seslerden daha çok özlemişti onun gülüşünü.
Sağlık görevlileri karısının cesedini evden alıp otopsi için mor­

ga götürdükten sonra ondan tek bir ses bile duymamıştı. Ancak 
June son birkaç gündür varlığını yeniden hissettirmişti ve Arthura 
arkadaşlık etmek için her akşam geri dönüyordu.

* * *

Hâkimlerin Arthura verdiği otuz haftalık hapis cezası pek 
sürpriz olmamıştı. Avukatı Bay Warner, adını hükümetin aşkı ara­
yan dullar listesinden çıkardığı takdirde bunun Arthur’un aleyhi­
ne olacağı konusunda onu uyarmıştı. Fakat Arthur kararını ver­
mişti bir kere.

Kendisi gibi bekâr olan Toni’yle içki içmesi ona netlik kazan­
dırmıştı. Toni de zor koşullar altında elinden gelenin en iyisini 
yapmaya çalışıyordu. Yine de Arthur onun yaşadığı gibi yaşaya­
mazdı. Hayat kalitesini devam ettirmek için sistemi aldatıp düzen­
li aralıklarla randevulara çıkamazdı. İlerleyen yaşlarmı farazi bir 
varoluş için pazarlık ederek geçirmeye ne enerjisi vardı ne de buna 
uygun bir kafa yapısı.

Arthur’un ilk mahkemeye çıkışı yerel haberlere, hatta ulusal 
manşetlere taşındığı zaman dolandırıcılık yapmaktan ve karısının 
cansız bedeniyle yaşamaktan dolayı topa tutulmayı beklemişti. 
Oysa medya, her şeyden önce yaşlı bir itfaiyecinin neden yargı­
landığını sorgulamıştı. Herkes İçin Özgürlük üyeleri davasını üst-
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lenmiş ve Kraliyet Savcılık Servisi’nin davayı düşürmesi için kulis 
yapmıştı.

“Kim olduğunuzun ya da mahallenize nasıl hizmet ettiğinizin 
bir önemi yok,” diye uyarmıştı Bay Warner, “profiliniz ne kadar 
yüksekse, sizi ibret olsun diye cezalandırmak gündemlerine o ka­
dar uygun olur.”

“Peki ya tekrar evlenirsem? Tüm bu sorunlar ortadan kalkar 
mı?”

“Kesin bir şey söylemek mümkün değil.” Yine de yüz ifadesi 
Arthur a cevabını vermişti.

Arthur’un evliliğini takip eden saatin yerini bileğine takılan 
yeni akıllı takip cihazı almıştı. Bu, altı aydan fazla bir süre boyunca 
mülkünün sınırları içinde bulunmak zorunda kalması anlamına 
geliyordu. Yine de bu Arthur için sorun değildi, kendisine bu ka­
dar adaletsiz davranmaya can atan bir dünyadan zaten hiçbir şey 
istemiyordu. Bununla birlikte avukatının hafta sonu yaptığı sürp­
riz ziyaret her şeyi değiştirmişti.

“Bir sorun mu var?” diye sormuştu Arthur kapıda onu görünce 
şaşırarak. Bay Warner ilk kez bir ev ziyareti gerçekleştiriyordu.

“Ne yazık ki var. Sorun eviniz, Arthur. Bunu söylemeye mec­
bur kaldığım için çok üzgünüm ama yerel makamlar ev üzerinde 
yasal hak talebinde bulundu.”

“Anlayamadım?”
“June’un ölümünden sonra banka hesabınızda kalmasına mü­

saade ettiğiniz yedi aylık devlet emekli maaşını faiziyle birlikte geri 
ödemenizi istiyorlar ki bu faiz bekâr biri olarak bir ilişkiniz olsaydı 
ödeyeceğinizden çok daha yüksek. June’un itfaiyeden gelen birey­
sel emekliliğini yöneten şirket de ödemelerini faiziyle birlikte geri 

almak için dava açtı.”
“Onları hemen geri ödemeyi teklif etmiştim ama dava sonla-, 

nıncaya kadar yapamayacağımı söylediler,” diye itiraz etmişti.
“Biliyorum. Üstelik hükümet çoğu kamu hizmetini özelleştir­

diğinden dolayı kovuşturma masraflarını, June’un naaşım alıp gö-
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türen ambulans hizmetlerini ve otopsisini de ödemeniz için hak 
taleplerinde bulunuldu. Tek kişilik yatak odası vergisi ve beledi­
ye vergisi de geriye dönük olarak hesaplandı ve benim ücretimle 
birlikte birikiminizden daha fazla borcunuz bulunmakta. Borçla­
rınızı ödemenin tek yolu üzerinize kayıtlı herhangi bir varlığa el 
konması. Ve bu da eviniz demek.”

Arthur un yüzü kireç gibi olmuştu. “Yapamazlar. Ev bana ait.” 
“Maalesef yapabilirler”
“Ne zaman?”
“Bugünden itibaren iki hafta sonra. İşlemleri hızlandırmışlar. 

Bu mevzuyu üç gün önce öğrendim ve yürütmeyi durdurma is­
temiyle adınıza hemen temyize gittim, buna rağmen mahkeme 
aleyhinize karar verdi. Herkes İçin Özgürlük destekçileri elli bin 
sterlinden fazla paranın toplandığı bir kitlesel fon sayfası kurdu 
ama hükümetin İnternet Yasasını çıkarmasıyla sitenin sahipleri, 
hüküm giymiş bir suçluyu fonlama suçlamasıyla kovuşturma teh­
likesiyle karşı karşıya kaldılar. Sitenin sayfayı kaldırmak ve bağış­
ları iade etmekten başka çaresi kalmadı.”

Arthur duyduklarını idrak etmekte zorlanarak koltuğuna gö­
mülmüştü. Etrafına bakımıştı. Junela birlikte satın alıp inşa ettik­
leri her şey ellerinden alınmak üzereydi.

“İyi haber şu, yerel yönetimin bakım yükümlülüğü var ve size 
kalacak yeni bir yer bulmak için diğer yetkililerle çalışıyorlar.” 

“Nerede?”
“Eviniz satılana ve ihtiyaçlarınızı karşılamak için ne kadar para 

kaldığını öğrenene kadar Leicester ve Rugbyde kalabileceğiniz 
pansiyonlar var”

“Ama ben hayatım boyunca bu şehirde yaşadım. Peki ya eşya­
larım ne olacak?”

“Borçlarınızı ödemek için açık artırmayla satılmayan eşyala­
rınız depoya konacak ki maalesef bunun için de sizden bir ücret 
talep edilecek.”

“Bir şey yapamaz mısınız? Siz benim avukatımsınız.”
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“Keşke yapabilseydim ama elim kolum bağlı. Firmamız yalnız­
ca ödemesini gerçekleştirmiş müşterileri temsil etmeme izin veri­
yor. Ancak siz ödemenizi yapmadınız, Arthur. Sizi temsilen tem­
yize gitmek, firmanın sizin için karşılıksız olarak yapmama izin 
verdiği son iş. Gerçekten çok üzgünüm.”

Tam Bay VVarner’m özür dilediği anda arkasında June belirmiş­
ti, yüzü ışıl ışıldı.

“Neden gülümsüyorsun?” diye sorduğunu hayal etmişti.
“Neden olduğunu biliyorsun.”
“Hayır, bilmiyorum. Anlatsana.”
“Burada tek başına kalmak zorunda değilsin, Artie. Bizim eski 

karavanı kullanmayacaksak garajda tutmanın ne anlamı var ki?”
“Peki nereye gideceğiz?”
“Son bir maceraya.”
Haklı, diye düşünmüştü Arthur. Eğer bu, hayatının geri kala­

nını tek kişilik bir pansiyon odasında yalnız geçirmek ile karısıy­
la birlikte firarda yaşamak arasında yapması gereken bir seçimse, 
Arthur ne yapacağını biliyordu.

* * *

Arthur yataklarında birlikte uzanırlarken June un gözlerindeki, 
onu bir ömür önce ilk kez büyüleyen o ışıltıyı görmek için döndü.

“Yola çıkalım mı?” diye sordu June güneş ışığı azalmaya baş­

larken.
Arthur başıyla onayladı.
“Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum,” diye karşılık verdi Arthur.
Yataktan kalkarak önceden hazırlamış olduğu, kıyafetleri ve ki­

şisel bakım eşyalarıyla dolu iki bavulu aldı. Arthur ağır ağır aşağı 
inerken June da koridordaki çerçeveli fotoğraflara son kez bakarak 
onu takip etti. Mutfaktan geçip çok sevdikleri karavanlarının dur­
duğu garaja çıktılar.

Ninova



John Marrs

“İşte burada,” dedi June gülümseyerek. June karavanın tepesi­
ne hafif hafif vurdu, kapıyı açtı ve Arthurun küllerinin yarısını 
koyduğu plastik poşeti aldı. “Ay, hadi ama, Artie,” diye takıldı June 
poşeti kaldırıp sallayarak. “Şimdiye beni bir kül kavanozunun içi­
ne koyabilirdin.”

“Sus yoksa seni komşu kedinin kumuna koyarım.”
Yolcu koltuğuna yerleşen June camı indirdi. Ardından kolu­

nu dışarı uzatıp sanki rüzgâra kapılmış gibi yukarı aşağı salladı 
ve camı tekrar kapattı. “Bu güzellikle kaç kilometre yaptık?” diye 
sordu.

“İki yüz kırk binden fazla,” dedi Arthur.
“Yeterince benzinimiz var mı? Kontrol ettin mi?”
“Biz nasıl onun için hazırsak arabamız da bizim için hazır.” 
“Gidelim öyleyse.”
Arthur bagajı açtı ve bavulları içeri yerleştirdi. Sonra marangoz 

tezgâhından hortumu aldı ve koli bandı kullanarak bir ucunu eg­
zoz borusuna, diğer ucunu da yan camda olan bir aralığa bantladı, 
aralıkta kalan boşluğu da eski bir plaj havlusuyla tıkadı. En sonun­
da Junea katılmak üzere karavana bindi ve kontağı çevirdi.

“Nereye gidesin var bakalım?” diye sordu June motor tekleye­
rek çalışırken. “Barselona’ya hiç gidemedik, hep La Sagrada Fami- 
lianın merdivenlerini tırmanmak istemişimdir. Fotoğraflarda çok 
güzel duruyor.”

“Öyleyse önce oraya gidelim.”
June parmaklarını Arthurun parmaklarına dolamak için elini 

uzattı. Arthur un, karısına birlikte geçirdikleri ömür boyunca sun­
duğu her gülüş kadar geniş bir gülümseme sunduğu sırada gözleri 
doldu. Sonra yaşları sildi ve gözlerini yumdu.

“Sonuna kadar birlikteyiz, güzelim,” diye fısıldadı Arthur. 
“Birlikteyiz,” diye tekrarlayan June, başını omzuna yaslarken 

Arthur elma çiçeği şampuanının kokusunu alabiliyordu.
Ve birlikte son maceralarına doğru yola çıktılar.
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Anthony, art deco binanın önündeki kuyruğun yavaşça azal­
masını yolun karşı tarafından izledi. Sırada bekleyen herkesin üze­
ri güvenlik görevlileri tarafından tek tek aranıyor, ardından içeri 
girmelerine izin verilmeden önce metal ve plastik dedektörüyle 
taranıyordu. Son kundaklama saldırılarından sonra Herkes İçin 
Özgürlük üyelerinin dikkat çekmekten sakınacağını düşünmüştü. 
Grup bunu yapmak yerine birleşmiş ve cüretkâr bir tavır takınmış, 
kendisine destek için korna çalarak ya da açık camlardan küfrü 
basarak geçen araçları görmezden gelmişti. Hükümet gözetlemesi­
nin iş başında olabileceği endişesiyle yüzünü kısmen gizlemek için 
beyzbol kasketini indirip yakasını kaldırdı.

İçinden küçük bir ses, doğru taraf için savaşıp savaşmadığını 
sorgulamaya başlayan ses, içeri girmeye cesaret etmesi için onu 
sıkıştırıyordu. HİÖnün itibarını yok etmek için o kadar çok enerji 
harcamıştı ki örgütün kötü şöhretini ne kadar hak ettiğini bizzat 
kendi gözleriyle görme zamanı gelmişti. Yolun karşısına geçti ve 
sıraya giren son kişilerden biri oldu. Arandıktan sonra telefonuyla 
akıllı saatini güvenli bir kilitli poşete koydu, kısa ve karartılmış 
bir koridorda ilerledi ve bir çift yangın kapısına ulaştı. Kapıların 
ardında, bir oditoryumun orta katı vardı.

Ne beklemesi gerektiğiyle ilgili bir fikri yoktu fakat böylesine 
muazzam bir kalabalık beklemediği de kesindi. Her yaştan ve tür­
den en az dört yüz beş yüz kişi oturmuş, dikkatlerini topluca sah­
neye yöneltmişlerdi. Anthony bakışlarını devasa bir beyaz ekrana 
yöneltti. Ekranın altında bir masanın etrafında oturan ve yüzlerini 
izleyicilere dönmüş olan bir avuç siluet vardı. Işıklar kısılırken en
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yakınındaki boş koltuğa oturdu ve bir kadının son zamanlardaki 
kundaklama saldırılarıyla ilgili yaptığı duygusal konuşmayı dinle­
di. Kurbanların fotoğrafları gösterilirken suçluluk duygusu Ant­
hony nin ruhundan bir parçayı daha söküp aldı.

İkinci bir konuşmacı, yapay zekânın evliliklerdeki sorunları 
tespit etmesine daha en başta hiç izin verilmemesi gerektiğini ele 
aldı. “Yapay zekânın asla bir espri anlayışı olmayacak,” diye başladı 
adam. “Asla sanata, güzelliğe ya da sevgiye minnet duymayacak. 
Asla yalnızlık hissetmeyecek. Asla başka insanlar, hayvanlar, çevre 
için empati duymayacak. Asla müzikten zevk almayacak ya da ha 
deyince ağlamayacak. Bunlar benim sözlerim değil. Yapay zekâ­
nın, spesifik olarak insan dilini taklit etmek için geliştirilen GPT-3 
adlı bir programın bizzat kendisi hakkında söyledikleri. Bir araş­
tırmacının istemde bulunması üzerine yapay zekâ, programlarının 
bilinç ve öz farkındalıktan yoksun olduğunu yazdı. Bu 2020deydi. 
Daha o zaman bile yapay zekâ bizi sınırlılığıyla ilgili uyarıyordu. 
Buna rağmen insan ilişkilerinin kaderini dikte etmesine yine de 
izin verildi.”

Diğer konuşmacılar Londrada, Kennington Park’ta planlanan 
kitlesel bir buluşmayla son bulacak olan gösteri yürüyüşünün hu­
kuki geçerliliğinden söz etti. Anthony, siyasi reform için mücadele 
veren Çartist Hareket destekçilerinin, sanayi toplumunda demok­
rasi için gösteri yapma amacıyla bir zamanlar orada toplandığı 
dikkate alındığında, bu konumun kasıtlı olarak seçilip seçilm e­
diğini merak etti. Aradan neredeyse iki yüz yıl geçmişti ve HİÖ 
benzer haklar için mücadele ediyordu. Tarih tekerrürden ibaret, 
diye düşündü.

Organizatörlerin yarım milyona yakın insanın katılımını bek­
lemesi Anthonyyi şaşırtmıştı. Kendi dünyasına gömülen Ant­
hony, Yasaya karşı duyulan nefretin ne kadar derinlere indiğini 
anlayamamıştı.

Bir saat geçti; sahneye çıkan son kişi, Jem Jonesün ölümünden 
bu yana televizyonda sık sık görünen bir adamdı. Parti kasıtlı ola­
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rak bir lider belirlemek yerine bir üye heyeti tercih etmiş olsa da 
Howie Cosby partinin kamuoyu karşısındaki yüzüydü.

“Bu fotoğrafa bir bakmanızı rica ediyorum,” diye başladı ve ar­
kasındaki ekranda yaşlı bir adamın fotoğrafı belirdi.

“Kendisi tam da burah, emekli bir itfaiyeci olan Arthur Foley. 
Mahallesine hizmet eden ve çekirdekten yetişenlere ilham veren 
bu kahraman, kariyeri boyunca kaç hayat kurtardı kimbilir.”

Fotoğraf, gülümseyen bir kadınla el ele tutuşmuş olan daha 
genç bir Arthur’un fotoğrafına geçti. İkisi de üniformalıydı.

“Bu da eşi June, o da kariyerini acil servis hizmetlerinde geçir­
miş bir itfaiyeci meslektaşı. Onlar, ikisi Yasa kapsamında olmak 
üzere kırk dokuz yıl evli kaldı, derken June aniden uykusunda ha­
yatını kaybetti. Eşi, karısına öyle derin bir sevgi besliyordu ki yet­
kililerin onun cansız bedenini alıp götürmesine izin vermek yerine 
onunla yaşamayı seçti. Daha sonra, June bir İlişki Müdahale Uz­
manı tarafından bulunduğu zaman, Arthur a terapi hizmeti teklif 
edecekleri yerde bir başka ilişki bulmaya kendini adamayı reddet­
tiği için onu cezalandırdılar. Evliliği yetkililer tarafından tamamen 
ayaklar altına alındı.”

Cosby bir şişeden yudum almak için duraksadı, sonra Art- 
hur’un davasını anlatmaya devam etti. Ekranda birdenbire A rt­
hur un karavanının direksiyonunun arkasına yığılmış hâldeki 
cansız bedeni belirdi. Gözleri kapalıydı, yüzü kül rengiydi, başı bir 
yana yatmıştı ve gömleğinin yakası kusmukla lekelenmişti. Fotoğ­
raf, öncesinde sessiz olan kalabalığın nefesinin kesilmesine neden 

oldu.
Anthony nin beti benzi attı. Annesinin cesedini morgda teşhis 

etmesini, özellikle de annesinin arabayı otoban köprüsüne kasıt­
lı olarak çarpmasının ardından, ön camdan fırladığı noktalarda 
ölüm sonrası oluşan morlukları hatırladı. Yıllarca kendisini suç­
lamış; içinde bulunduğu ortamdan kurtulma ve üniversiteye kay­
dolma ihtiyacının, annesinin hâlihazırda hassas olan akıl sağlığına 
mal olduğunu düşünmüştü. Jada onu suçsuz olduğuna ikna etme­
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ye çok yaklaşmış olsa da Anthony ona hiçbir zaman tamamıyla 
inanmamıştı.

Gelgeldim şimdi, bu yabancının bedenini sert bakışlarla ince­
lerken aklında bununla ilgili hiçbir şüphe kalmadığını biliyordu. 
Aklının bir köşesindeki sese inanmalıydı. Anthony nin işi, insan­
ları öldürmekti. İlk kurbanı annesi, bir sonraki Jem Jones, sonra 
kundaklama kurbanları ve şimdi de Arthur Foley. Nerede bitecekti 
bu?

“Beş gün önce Arthur, evini kaybetmek ya da sevmediği bi­
riyle evlenmeye zorlanmak yerine ölmeyi seçti,” diye devam etti 
Cosby. MBunu yapan sizin hükümetiniz. Düşük damga vergisin­
den, USH+ ya da bize rüşvet olarak sunmaya çalıştıkları diğer tüm 
avantajlardan faydalanan her çift karşılığında bir tane de Arthur 
Foley var. Lütfen, sesinizi duyurun.”

Ana ışıkların geri geldiği ve ikramlar için ara verildiği sırada 
oditoryumda bir alkış dalgası koptu. Ancak ötekiler koltuklardan 
kalkarken Anthony oturduğu yerde kaldı. Gözlerinden yaşlar sü­
zülüyor, yüzünden aşağı akıyor ve ceketinin yakasından içeri sızı­
yordu. Birinin koluna hafifçe dokunduğunu hissetti. Döndüğünde 
koridordaki bir kadının ona bir paket kâğıt mendil uzattığını gör­
dü. Utanç hissetmeden mendili kabul etti ve hafif hafif gözlerini 
sildi.

“Beni de üzüyor böyle hikâyeler,” diye söze başladı kadın. “Keş­
ke nadir olsalar ama artık normal oldular. Ve bu hikâyeleri duy­
mak hiç de kolaylaşmıyor. Buraya ilk gelişiniz mi?”

Anthony başıyla onayladı.
“Sizi buraya getiren nedir?”
“Merak,” dedi Anthony boş bir ifadeyle. “Ya siz?” 
“Toplumumuza adaleti geri getirmek için. Kendimizin ve ço­

cuklarımızın iyiliği için.”

Anthony nin aklına Matthew geldi. Oğlunu insanların yeniden 
evlenmeye zorlanmak yerine ölmeyi tercih ettiği bir ülkede bü­
yütmeyi gerçekten istiyor muydu? Birdenbire Anthony nin içinde,
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yüzünde temiz hava hissetmek için şiddetli bir arzu belirdi. Tüm 
bunlar çok fazlaydı, buraya gelmemeliydi. Koltuğundan kalkarken 
kadına mendil için tekrar teşekkür etti.

Kadın tokalaşmak için ona elini uzattı ve avucunu avucuna 
gereğinden fazla bastırdı. “Umarım yeniden görüşürüz, Anthony,” 
dedi. Adını nasıl bildiğini sormasına fırsat kalmadan, Anthony’nin 
elinde bir şey bırakarak basamakları hızla çıktı.
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Pişmiş tavuğun suları, Roxi nin ellerindeki tepsinin içinde sağa 
sola savrulurken kızgın havai fişekler gibi cazırdıyordu. Owen eve 
dönmeden önce yemeğin kokusunun bütün eve yayılması için 
avuç içi kadar mutfağı üç kez turladı, sonra da kapısını açık bıraktı.

Tam da umduğu gibi kocası ön kapıyı açtığı anda burun delik­
lerine ulaşan ilk şey o koku oldu. Mutfağa yol alan Owen, üzerinde 
önlükle bulaşık makinesini yerleştiren Roxi’yi görünce şaşırdı. Bu­
rası onun doğal ortamı değildi.

“Ah, selam.” Roxi kocasının eve tam olarak ne zaman varaca­
ğını saptamak için arabasını takip etmemiş gibi davranarak gü­
lümsedi. Bir şişe Sauvignon Blanc’tan iki kadeh doldurdu. “Akşam 
yemeği yaptım.”

Owen’ın spor çantasını ve hokey sopasını odanın köşesinde 
yere bırakmasını, sonra tavuğa, ona ve tekrar tavuğa bakmasını 
izledi.

“Yoksa bu...”
Başını evet der gibi sallayan Roxi’nin yüzüne bir gülümseme 

yayıldı. Owen’ın en sevdiği et ürünü tavuktu ve hakiki tavukla 
laboratuvarda yetiştirilen arasındaki farkı anlayabildiğine yemin 
ederdi. Roxi bu yüzden televizyon programlarından kazandığı pa­
ranın bir kısmını kullanarak, ülkede kalan sayısı bir elin parmak­
larını geçmeyecek tavuk çiftliklerinden birini bulmuş ve o öğleden 
sonra kuryeyle gönderilmek üzere tüyleri yolunmuş, soğukta mu­
hafaza edilmiş bir tavuk siparişi vermişti.

“Bir ziyafet çekeriz diye düşündüm,” diye devam etti Roxi ve 
eşini yanağından öptü. Daha tutkulu herhangi bir şey yapmak, ye­
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mek pişirmesinden daha fazla şüphe uyandırabilirdi. “Et bıçağını 
uzatır mısın?” diye sordu ve Owen bıçağı şarj aletinden çıkardı. 

“Çocuklar nerede?”
“Arkadaşlarında kalıyorlar. Birlikte biraz kaliteli zaman geçire­

biliriz diye düşündüm.”
Roxi, Audite’yi kontrol etti ve eğer kaydediyorsa söyledikleri­

nin her kelimesini yakaladığından emin oldu. Ardından cihazın 
daha önce dile getirmiş olduğu, bitmek bilmeyen alıntılar liste­
sinden bir şey anımsadı. “Sürekli telaş içinde olursanız, en önemli 
şeylere dikkat edemezsiniz,” diye aktardı.

Owen’ın yüzündeki tepkiyi, “Bu sahtekâr kimin nesi ve karıma 
ne yaptı acaba?” şeklinde yorumladı.

“Ortak bir hedef bulmakla ilgili söylediklerini düşündüm de,” 
diye devam etti Roxi. “Bu akşam birkaç fikrimi gözden geçirmek 
için iyi bir zaman mı?”

“Aa, şey, evet, tabii ki,” dedi Owen.
Kocasının ceketini alan Roxi, pardösü askılığına uzanırken 

başka bir kadının kokusunun izini bulmak için gizlice ceketin ya­
kasım kokladı. Tanıdığı tek koku Owen’ın parfümüydü.

“Otur, otur,” diye onu teşvik ederek mutfağın bitişiğinde yer 
alan yemek odasındaki bir sandalyeyi gösterdi. Ona şarabını uza­
tırken arka planda da randevulaşma günlerinden kalma bir albüm 
usul usul çalıyordu. “Yemek birazdan hazır olur.”

Roxi’nin telefonu iki kez mesaj bildirimiyle çaldı ve Roxi her iki 
sefer de telefonunu görmezden gelmek için mücadele etti.

“Kontrol etmek ister misin?” diye sordu Owen pencere perva­
zında duran telefona uzanarak.

“Hayır, istersen kapatabilirsin,” diye karşılık verdi Roxi umur­
samaz bir tavırla. “Günün nasıldı?”

İyiydi, dedi Owen ancak Roxi onun gününün, en azından ak- 
şamüstünün nasıl geçtiğini gayet iyi biliyordu. Başka bir kadınla 
geçirmişti de ondan. Roxi bundan emindi çünkü arabasını sanayi 
sitesindeki ofisinden, kariyerini ve şimdi de evliliğini mahvetme­
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ye çalışan internet trolü Aııtoinette Cooperın yaşadığı köye kadar 
takip etmişti. Owen eve dönüş yoluna geçmeden önce arabası bir 
saat dokuz dakika boyunca orada kalmıştı.

Roxi en son ne zaman ağladığını hatırlayamıyordu. Ne çocuk­
larının doğumunda ne de sonrasında, ne düğün gününde ne de bir 
filmde ağlamıştı. Koruyucu aileler arasında oradan oraya sürük­
lenip durmak bir çocuğa bunu yapıyor işte, diye mantık yürüttü. 
İnsanı sertleştiriyordu. Âdeta insanı teflonla kaplıyordu. Ne kadar 
kötü olursa olsun hiçbir şey üzerinize yapışıp kalmıyordu. Ne var 
ki Owenın aracının Cooperın mülkünden ayrılmasını beklerken 
boğazına bir şey takılmıştı. Üstelik ne kadar yutkunursa yutkun­
sun, bir türlü yerinden kıpırdamıyordu.

Mutfaktaki spor çantasına, yani Antoinette Cooperın onu trol- 
lediği çantaya şöyle bir baktı. Ekipmanı onun dediği gibi kullanıl­
mamış mıydı?

“Peki ya bu akşamki maç nasıl geçti?” diye sordu.
“Sadece antrenman yaptık.”
“Ekipmanını bana verirsen çamaşır makinesine atarım.”
“Merak etme, ben hallederim ”
“Hiç zahmet olmaz.”
“Hayır, yemeği sen yaptın,” diye ısrar etti Owen. “Ben sonra 

hallederim.”
Yalan söylerkenki rahatlığı Roxiyi şaşkına çevirdi. Gerçi kocası 

zaten aylardır pratik yapıyordu. Bir hafta önce Owenın ilişkisini 
keşfetmesinin ardından Roxi, onun her mesaiye kalacağını paylaş­
tığı zamanı not ederek dijital aile takvimini taramıştı. Görünüşe 
göre ilişkisi neredeyse beş aydır sürüyordu ve haftalık bir olaydı, 
çoğunlukla çarşamba ya da perşembe akşamları oluyordu. Roxi 
utanmıştı, onun yokluğunu fark etmemişti bile.

Kocası Owenın yaşadığı ikili hayatı keşfettiğinden beri aklında 
sorular birbirini kovalıyordu. Ona bunu nasıl yapabilmişti? Anto­
inette Cooper kimdi ve Owen onun karısını trollediğinin farkında 
mıydı? Roxi’nin arkasından bu duruma gülüyorlar mıydı? Owen
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olur da boşanmak isterse Roxi ye ne olurdu? Terk edilirse ona ne 
kalırdı? Hâlihazırda fazlasıyla küçük bir evde üst üste yaşıyorlardı. 
Üstelik herhangi bir satıştan elde edilecek paranın yarısı, Roxi nin 
bir sonraki evinin muhtemelen Eski Northamptonda ve bir tavşan 
kafesi büyüklüğünde olacağı, Owenın ise Cooper’ın George mi­
marisi tarzındaki malikânesinde lüks içinde yaşayacağı anlamına 
geliyordu.

En önemlisi, evliliğin getirdiği destek olmadan kariyeri nasıl 
giderdi? Boşanmış biri olarak vlog çekmesiyle, genel gidişatın tam 
tersi yönde ilerlemesi gibi zayıf bir ihtimal vardı, yine de Roxi bun­
dan şüpheliydi. Her zaman yeniden evlenebilirdi ama kiminle? 
Owendan boşalan yere birini koyması yıllar alabilirdi.

Çocukları hesaba bile katmadığını fark ettiğinde yüreğindeki 
suçluluk duygusu daha da şiddetlendi. Owen la ayrı yaşarlarsa on­
larla yeniden bağ kurma şansını yakalayabilecek miydi? Kendine 
karşı tamamen dürüst olması gerekirse “yeniden” diye bir şey yok­
tu. Yeniden bağ kurmak için daha en başta bir bağm olması gere­
kirdi. Ancak o bunun olmasına izin vermemişti.

Roxi, seçeneklerini sıraladı: hiçbir şey yapmamak, bu mesele­
yi aklının bir köşesine atıp ilişkilerinin kendi kendine sönmesini 
ummak, onunla yüzleşip Auditenin daha fazla müdahalede bu­
lunmasını göze almak ya da Owena kendisine daha en başta neden 
âşık olduğunu hatırlatmak. Bu yüzden Roxi en iyi bildiği şeyi yaptı 
ve yalnız kalmaktan partneri uğruna kendi ihtiyaçlarını azaltabi­
lecek kadar korkan eski hâline geri döndü. Owen kendisi kadar 
ileri düşünceli değildi; bu nedenle yüzyılın dönümünde, annesiyle 
babasının ilk evlendiği zamanlarda erkeklerin eşlerinden bekledi­
ği şeyler hakkındaki tavsiyeler için interneti didik didik aramıştı. 
Roxi evlerde günümüzde olan eşitliğin olmadığını öğrenmişti. O 
zamanlar çiftlerden tüm işleri paylaşmaları beklenmiyordu. Belki 
de bu yüzden Owen onu daha yaşlı biriyle aldatıyordu? O kadın, 
Roxi nin sunmadığı bir kadın modelini mi sunuyordu ona? Evlili­
ğini kurtarmanın yolu buysa, Owemn eve gelmek isteyeceği, m a­
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sada yemeğini hazır eden ve yüzünden gülücükler eksik olmayan 
biri hâline gelmekten başka çaresi yoktu.

Roxi yemek tabaklarını yemek odasına taşırken bir yandan 
da konuşmaya devam ettiler. Kendi projelerinden asgari seviyede 
bahsedip bunun yerine Owenmkileri dinlemeyi tercih etti.

“Yemek çok lezzetli olmuş bu arada,” dedi Owen.
“Teşekkürler, annenin tarifi.”
“Saklamış miydin?”
“Vefat etmeden kısa süre önce e-postayla gönderdiği tüm ta­

rifleri sakladım.” Bunu duymak Owenı duygulandırmış gibiydi. 
“Annen iyi bir arkadaştı. Onu özlüyorum,” diye ekleyen Roxi söy­
lediğinde ciddiydi.

“Ben de özlüyorum,” diye cevapladı Owen. “Seni çok severdi. 
Senin biraz deli olduğunu düşünürdü, benim de biraz eski kafalı 
olduğumu, yine de beni törpüleyeceğine inanırdı.”

“Peki törpüledim mi?”
Owen güldü. “Birazcık, evet.”
İlk randevularından, işteyken daha geniş engelli tuvaletlerin­

de yaptıkları gizli buluşmalardan, Owenm Mumbai’den Alibauga 
giden feribotta yaptığı evlilik teklifinden, düğünlerinde kayınvali­
desinin Roxiyi nasıl Owena teslim ettiğinden ve Owenın evlilik­
lerini yükseltmek için yaptığı ikinci tekliften bahsedip eski günleri 
yâd ettiler.

“Güzel zamanlarımız oldu, değil mi?” diye sordu Owen.
Buz gibi parmaklar hafifçe Roxi nin omuzlarına sürtündü. “Oldu 

mu? Sanki başka zamanlar olmayacakmış gibi konuşuyorsun.” 
“Yani, İkinci Seviye tehdidi devam ediyorken neyle karşılaşa­

cağını bilemezsin.”
“Bak, böyle şeyleri konuşmakta pek iyi olmadığımı bilirsin 

ama seni hâlâ ne kadar çok sevdiğimi bilmeni istiyorum. Her za­
man birlikte yaşaması kolay biri olmuyorum ve bazen başka bir 
şey ararken elimdekileri gözden kaçırıyorum. Bir orta yol bulmam 
gerektiğini biliyorum.”
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“Tek istediğim, bizi gözden kaçırmaman” Owen elini tutmak 
için uzandı. “Ve ben de seni seviyorum.”

Roxi tereddüt etmeden tabağını bir kenara itti, masanın etra­
fından dolaştı ve sandalyesinde Owenın kucağına oturdu. Dilini 
ağzına, eliniyse chino pantolonunun önüne soktu. Owen ânında 
tahrik oldu. O da kendi eliyle karşılık verdi ve saniyeler içinde 
Roxi diğer tabakları da bir yana itmiş, yemek masasının üzerine 
sırtüstü uzanmış hâldeydi; Owen ise eteğini yukarı sıyırmış, başını 
bacaklarının arasına sokmuştu.

Roxi kasıtlı olarak Audite nin duyabileceği kadar ses çıkardı ve 
Owenm uzun zamandır ilk kez içine girmesi çok sürmedi. Owen la 
seks yapmak asla tatsız bir deneyim değildi, gelgelelim diş taşlarını 
temizletmek ya da duvar boyamak da öyle değildi ama bunları her 
gün yapmak istemezdi. Yine de eğer Owenı mutlu edecek ve ilgi­
sini üzerinde tutacaksa, bu daha sık yapmak zorunda kalabileceği 
bir fedakârlıktı. Geçmişte kendiliğinden gelişerek sevişirlerken ne 
düşündüğünü merak etti çünkü şu an masanın çıplak poposuna 
ne kadar soğuk geldiği ve daha sonra bulaşık makinesinin tam mı 
yoksa yarım program mı çalışması gerekeceği gibi düşünceler onu 
yiyip bitiriyordu. Çok geçmeden, derin inilti ve homurtularının 
Owenı her zaman çıldırttığını bildiği için orgazma ulaşma takli­
di yaptı. Metresi Cooperın bu numarayı öğrenip öğrenmediğini 
merak etti.

“Ah, tahmin et ne oldu?” diye sordu kıyafetlerini tekrar üzer­
lerine geçirirlerken. “Eğer hoşuna giderse göl bölgesinde birkaç 
günlük spa tatili teklifi aldık? Orada biraz içerik çekmemden ra­
hatsız olmadığın sürece”

“Mükemmel. Biraz şımartılmak iyi olabilir. Hem o otel odasın­
da çocuklar olmadan ne kadar eğleneceğimizi düşünsene.” Owen 
göz kırptı.

“Sabırsızlanıyorum,” dedi Roxi dişlerini sıkarak. “Yarın rezer­
vasyon yaparım. Bir hafta içi kaçamağı olur. Çarşambadan cum ar­
tesiye kadar belki?”
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“Şu sıralar hafta içleri bana pek uygun değil,” diye karşılık ve­
ren Owen sandalyesine ve yemeğine geri döndü.

“Ah, niye ki?”
“Sadece... çok işim var.”
“Birkaç gün izin alamaz mısın?”
“Hafta sonunu uzatmaya ne dersin, cuma ve pazartesi izin ala­

bilirim?”
“Ama çarşamba ya da perşembe alamazsın?”
“Üzgünüm ama alamam.”
Roxi’nin yüreği ezildi, hâlâ yarı çıplakken birdenbire çırılçıplak 

kalmış gibi hissetti.
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Jeffrey mutfaktan getirdiği nane çayı dolu üç bardağı bir tep­
siyle taşıdığı sırada ortamdaki sessizlik ağır ve boğucuydu. Tepsiyi 
masaya bıraktı ve güneşten korunacağı bir yere oturup tabletini 
açarken Noah’nın bakışlarını üzerine mıhladığını hissetti.

Önce Lucaya baktı, sonra da Noah’ya. Bugünkü duruşları, 
onlarla ilk tanıştığında, onları el ele tutuşurlarken ya da güven 
vermek için birbirlerinin kolunu sıvazlarken yakaladığı zaman­
ki duruşlarından çok uzaktı. Luca huzursuz görünüyordu ancak 
Noah’nın yüz ifadesi ve vücut dili gergindi. Sanki öğleden sonra 
seansının başlamasını bekliyormuş gibi işaretparmağını uyluğu­
na vuruyordu. Fakat Jeffreynin hiç de acelesi yoktu. Bu tuhaflık 
hâlinin tadını çıkarıyordu. Dün ne konuştuklarını anımsıyormuş 
edasıyla bir not sayfasını rahatça açarken iyice ağırdan aldı ve not­
larını okuyormuş gibi yaptı. “Evet,” dedi lakayıt bir tavırla, “nere­
den başlayalım?”

“Bu sabah evliliğimle ilgili gayriresmî bir ‘sohbet’ için hastane­
min insan kaynakları bölümüne çağrılmamla başlamaya ne der­
sin?” diye sordu Noah.

“Nasıl geçti peki?” dedi Jeffrey.
“Şey, bir düşüneyim. Önce müdürüm, Luca’yla benim seviye 

atladığımızı bildiğini söyledi. Sonra hastanenin yardım etmek için 
yapabileceği bir şey olup olmadığını sordu. Ben de ona olmadığı­
nı, bunun bir yanlış anlaşılma olduğunu ve yakında çözüleceğini 

söyledim.”
“Kulağa o kadar da kötü gelmiyor,” dedi Luca.
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“Daha en iyi kısmına gelmedim,” dedi Noah ses tonunu yumu­
şatmayı bırakarak. “Şimdi, büyükannem olacak yaşta bir kadının 
elindeki listeden okuyarak bana ‘üstü mü yoksa altı mı' tercih et­
tiğimi, cinsel hayatımızı renklendirmek için ‘sadomazoşizrn, ‘altın 
duş ya da anilingus deneyip denemediğimizi sorduğunu hayal 
et. Sonra önerilen seks pozisyonlarının çizimlerini göstermek için 
bilgisayar monitörünü bana doğru çevirdiğini kafanda bir canlan­
dır. Hâlâ kulağa ‘o kadar da kötü gelmiyor mu?”

“Aman Tanrım,” dedi elleriyle yüzünü kapatan Luca. Jeffrey 
emin değildi ancak Luca rahatsız olmaktan ziyade eğleniyor gibi 
görünüyordu.

“Yer yarılsaydı da içine girseydim dedim.”
“Neden yaptı ki böyle bir şeyi?”
“Çünkü Evliliğin Kutsallığı Yasasının En İyi 500 İşletme liste­

sinde kalmak ve daha fazla devlet fonu almak için hastanenin per­
soneline özen gösterme yükümlülüğünü sağladığını göstermesi 
lazım. Boşanmış bireyler hastanenin itibarını olumsuz etkiliyor ve 
bu günlerde şehrin eski kısmında olsa bile kimse kendi personeli­
ne bakamayan bir şirkette çalışmak istemiyor. Her yaz o kahrolası 
zorunlu aile eğlencesi günlerini düzenlemelerinin nedeni de bu. O 
listeden çıkarsa hastane daha da az fon alacak.”

“Burada yaptığımız çalışmanın seni bu kadar olumsuz etkile­
mesine üzüldüm,” dedi Jeffrey, “yine de ÎKnın yalnızca protokolü 
izlediğinden şüphem yok”

“Sen ne dedin peki?” diye sordu Luca, Noahya.
“Ona bunun konuşmak istemediğim bir konu olduğunu ve git­

mek istediğimi söyledim. Beni durdurmaya çalışmadı,” dedi Noah, 
Jeffrey ye kendisini azarlamasını bekliyormuş gibi bakarak. “Ee?” 
diye sordu.

“Ee ne, Noah?” diye karşılık verdi Jeffrey.
“Burası genelde beni bir şeyle suçladığın yer... Zorbalık, psiko­

lojik manipülasyon, yalan söylemek, erkeklikten yoksun hissettir­
me... bunlar genelde eleştiri listenin başındadır da.”
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“İnsan kaynakları bölümüne uygun gördüğün şekilde cevap 
vermekte tamamen özgürdün,” dedi Jeffrey.

“Bir ama geldiğini hissediyorum.”
“‘Ama’ yok. Bununla birlikte...”
“’Bununla birlikte’ de ama’ ile aynı şey.”
“Bununla birlikte işverenlerinden sundukları destek ve aldık­

ları karşılıkla alakalı bir rapor sunmaları istenecek. Karşı koyman 
büyük ihtimalle dikkate alınacaktır.”

“Bebeğim,” Luca iç geçirdi ve ellerini kaşına götürdü. “Neden 
uyumlu davranamadın ki?”

“Sen davranabilir miydin?”
“Evet! Muhtemelen bir miktar yerin dibine geçerdim ama bu 

işin içinden her ne şekilde olursa olsun çıkmamız lazım. Herkes 
sorunlarımız olduğunu söylüyorsa biz de evliliğimizin düşündü­
ğümüz kadar mükemmel olmayabileceği ihtimaline açık olmak 
zorundayız.”

Şimdi gülümsemesini bastırma sırası Jeffrey’deydi.
“Hiçbir evlilik mükemmel değildir ki!” diye karşılık verdi 

Noah. “Mükemmel bir ilişki istemiyorum, tıpatıp aynı bakış açı­
larımız olsun istemiyorum, sadece ilişkimizin o gelmeden önceki 
hâlini istiyorum.”

“Bu Jeffreynin suçu değil.”
“Bu konuşma daha fazla hararetlenmeden önce gündeme getir­

mem gereken bir şey var,” diye araya girdi Jeffrey. “Haberdar edildi­
ğiniz üzere Beccy size taşıyıcı annelik yapma teklifini geçici olarak 
geri çekmişti. Ayrıca artık ebeveyn adaylarının arandığı devlet onay­
lı taşıyıcı annelik listesine geri yerleştirildiği bilgisi de ulaştı bana.” 

“Bizi değiştiriyor mu?” diye sordu Luca.
“Siz bu süreçten çıkarıldığınız için kendisine bu seçenek su­

nuldu.”
“Çıkarıldık mı?” diye tekrarladı.
“Haberin yok muydu? Dün Noah’ya bir e-posta gönderilmişti 

galiba.”
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Noahya dönerken Lucanın kasları gerildi. “Bundan haberin 
var mıydı?”

Noah başıyla onayladı. “Evet. Bu sabah okudum.”
“Peki bana söylemek aklına gelmedi mi?”
“Jeffreynin yapıcı uzaklaşma saçmalığı yüzünden birbirimizle 

konuşmamamız gerekiyor.”
“Ondan duyunca kulağa daha iyi geleceğini mi düşündün yani? 

Yoksa bu sürece her adımda karşı çıkarak işleri daha da kötüleş­
tirdiğini bildiğinden vicdanını rahatlatmak için mi sessiz kaldın? 
Sürekli Jeffrey yi suçluyorsun ama o bizi kendimizden kurtarmaya 
çalışıyor. Sadece sen bunu göremeyecek kadar inatçısın.”

Noah cevap vermek için ağzını açsa da vazgeçti. İki adam da 
konuşmak yerine, notlarını güncelliyormuş gibi yapan Jeffrey nin 
parmakları tabletin ekranında hafifçe kayarken yeniden boğucu 
bir sessizliğe sürüklendi.
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Corrine ve Mitchell birbirlerine selam vermeyeli günler ol­
muştu. Biri bir odaya girdiğinde diğeri çıkıyordu. Ev işlerinden 
sorumlu olan Elena, onlar için farklı zamanlarda farklı yemekler 
hazırlıyordu. Corrine mutfakta yemek yerken Mitchell da çalışma 
odasında yiyordu. Çocukları onlarla aynı konuşmaları iki kez ya­
pıyordu.

“Bu ne kadar sürecek?” diye sordu Freya. Annesini çamaşır 
odasında kurutucudan çıkan çamaşırları katlarken buldu. Eline 
bir yığın çamaşır verdi.

“Makine boşalana kadar,” diye cevapladı Corrine ifadesiz bir 
yüzle.

“Ne demek istediğimi biliyorsun. Babamla sen. Daha önce de 
tartıştığınız oldu ama normalde bu kadar uzamazdı. Babam sü­
rekli sinirli.”

“Onun varsayılan ayarları öyle. Elinde değil.”
Geçiştirildiğinin farkında olan Freya annesine kaşını kaldırdı. 

Ancak Corrine ayrıntıya girmedi. Kendi kişisel nedenleri yüzün­
den ne o ne de Mitchell yaklaşan ayrılıklarını duyurmuştu. Ne var 
ki boşanmayı hızlandırmak için aile içi şiddetle ilgili yalan iddia­
larda bulunduğunu çocuklarının muhtemelen bir noktada öğrene­
ceğinin farkındaydı. Bu yaptığı korkunç bir örnek teşkil ediyordu, 
bu yüzden kadınlara yönelik aile içi şiddet yardım derneklerinden 
birine yüklü bir bağışta bulunarak vicdanını rahatlatmaya çalış­
mıştı. İşe yaramamıştı. Suçluluk duygusu olduğu gibi duruyordu.

“Neden onunla kaldığını anlamıyorum,” diye devam etti Freya.
“Neden böyle söylüyorsun?”
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“Hayatına ne katıyor ki? Hatta herhangi birimizin hayatına?” 
“Freya!” diye haykırdı Corrine. “Takındığı tutumlara rağmen o 

hâlâ senin baban.”
“Hayır, anne, o unvanı hak etmesi gerekiyor. Küçüklüğümüz­

den beri ebeveyn olmak için hiçbir çaba sarf etmedi.”
Mitchell’ın hiçbir şey yapmamış olmasını savunmak için mantık­

sız bir istek duydu Corrine. Kendisi kısmen sorumlu muydu? Onu 
daha özenli bir ebeveyn olmaya teşvik etmek için yapmış olduğundan 
daha fazlasını yapabilir miydi? Yoksa çocuklarını küçük yaşta ele ge­
çirmiş ve Mitchell’ın daha fazla dahil olmak istediğine dair belirtileri 
gözden kaçırmış mıydı? Vicdanı, bir başka yükün ekstra ağırlığı ol­
madan bile fazlasıyla azap çekiyordu. Bu yüzden konuyu değiştirdi. 

“Okula ne zaman dönüyorsun?” diye sordu.
“Benden kurtulmaya mı çalışıyorsun?”
“Hiç de değil. Evde olman çok güzeldi.” Kızının elini sıktı. “Öğ­

renci hayatı nasıl gidiyor? İkinci yılının tadını çıkarıyor musun?” 
“İyi gidiyor. Dönem sonuna kadar teslim etmem gereken m il­

yon tane makale ve dikkatimi dağıtan milyon tane şey var.”
“Bu dikkat dağıtıcı şeyler arasında bir kız da var mı? Briannay- 

la yolları ayıralı birkaç ay oldu.”
“Ki böyle söyleyerek kibarlık ediyorsun çünkü beni o terk etti. 

Sorun değil, atlattım. Hem kimbilir, belki mezun olana kadar çok­
tan evlenmiş olurum.”

“Umarım şaka yapıyorsundur.”
“Üniversite konuya elini atmışken hiç de yapmıyorum. Duyu­

ru panolarının yanından, ‘iş geleceğini garantiye almak’ için oku­
lun randevulaşma programına kaydolmanı teşvik eden bir reklam 
görmeden geçemiyorsun. Hatta DNA’nı Eşleştir bu yılki mezuni­
yet törenine sponsor bile oluyor.”

“Bekâr olmanın iş bulma şansını neden etkileyebileceğini an­
lamıyorum?”

“Belli ki en iyi beş yüz işveren, aranan nitelikler ve staj deneyi­
minin yanı sıra evlenme niyetiyle ciddi ilişki içinde olduğunu da
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kamtlayabilen mezunları işe almaya odaklanıyor artık. Hem bekâr 
biri, evli bir iş arkadaşıyla ilişki yaşarken yakalanırsa yasal olarak 
işten bile atılabiliyor, biliyor muydun? Evli olansa zarar görmeden 
paçayı sıyırıyor.”

Corrine parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. “Bu dünya 
nereye gidiyor böyle?”

“Yani evet, gelecek yıl mezun olduğumda koluma karımı da 
takmış olabilirim.”

“Umarım olmazsın.”
“Ama cidden, bu ileride düşünmem gereken bir şey, anne. 

Mülk kademesi meselesi de var. Konut kredileri bekârlar için bu 
kadar yüksekken nasıl düzgün sayılabilecek bir yer alabilirim ki?” 

“Onu dert etmene gerek yok. Baban ve ben sana destek olacağız.” 
Freya sert bir kahkaha attı. “Babam mı? Eli lateks eldivenden 

bile sıkı onun.”
“Önce benimle konuşmadan hiçbir şey yapmayacağına söz ver. 

Evlilik Yasası birçok sorununun çözümü gibi görünebilir ama için­
de tiksindirici derece adaletsiz bir sürü madde var.”

“Tamam, söz veriyorum.”
Freya kıyafetlerinin sonuncusunu da katladı ve annesini yalnız 

bıraktı. Corrine, kızının şimdiden evliliği düşünecek kadar baskı 
altında hissetmesinden nefret etti ve bir kez daha, Yasanın en sesli 
destekçilerinden biri olan Milletvekili Eleanor Harrisona lanet oku­
du. Eğitim Bakanı olarak Harrison, Evlilik Yasası propagandasını 
okullarda ve üniversitelerde öne çıkarmaktan sorumluydu. Genel 
seçim vaatlerinden biri, ilkokuldan başlayarak müfredatlara evliliğin 
önemi, uygun bir eş bulma, ilişki uzlaşmaları, sadakat ve bir DNA eş­
leşmesini elde tutma üzerine dersler eklenmesini sağlamaktı. Ayrıca 
Yasanın çıktığı gün Akıllı Evlilike geçen ilk milletvekili de o olmuştu. 
Tören, hükümetin kendi internet sitesinden canlı yayınlanmıştı.

Yine de Corrine, Harrisonın göründüğü gibi olmadığını bili­
yordu. Saklayacak çok şeyi vardı. Her şeyden önce o bir cinsel sal­
dırgandı, üstelik Corrinein elinde kanıtı da vardı.
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ANA SAYFA I SİYASET I KİŞİLER

HENRY HYDE KİM DİR?

Başbakanın gözdesi Henry Hyde, Başbakanlık Ofisi nin tartışmalı 
kişiliğidir.

Ancak ne bir milletvekilidir ne de bir memur.

Tek bir yanlış kelimeyle dosttan düşmana dönüşebilen ikili kişiliği 
nedeniyle meslektaşlarının Jekyll lakabını taktığı Hyde, sahne ışık­
larından kaçarak gölgeleri tercih ediyor.

Ancak Başbakan Benjamin Reecee yaptığı özel danışmanlık göre­
vinin tam olarak neyi gerektirdiği gizemini koruyor. Onu düzenli 
olarak Westminster’ın koridorlarında oradan oraya koştururken 
görenler bile tam olarak ne yaptığından emin olamıyor.

Partiyle en az yirmi yıldır ilişkili olduğunu biliyoruz. Ancak kendi­
sini Başbakan Diane Clineı koltuğundan eden güvensizlik oylama­
sının ardından, ilk kez o dönemin Ulaştırma Bakanı Reeceyle bir­
likteyken görmüştük. Çoğu insan, Reecein seçilmesini sağlayanın o 
olduğuna inanıyor.

Ardından, Evlilik Yasası ilk kez gündeme geldiğinde, basın toplan­
tılarında ya da seçim otobüslerinde arka planda kalsa da Hyde m 
görünürlüğü arttı.

“O bölücü bir kişilik,” diye açıklama yaptı bize içeriden biri. “Ama 
Başbakanın dinlediği kişi o. Hyde’ın onayı olmadan hiçbir karar 
alınmıyor. Bu siyaset oyununda ipleri elinde tutan kişi o.”
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Anthony

Anthony oraya ulaştığında Henry Hyde, Yeni Northampton 
Abington Park’taki orkestra yerinde çoktan onu bekliyordu. Ant­
hony on beş yıl önce tanışmalarından bu yana, Hyde’ın ondan son­
ra geldiği tek bir toplantı bile hatırlamıyordu.

İşvereni yalnızdı ve Viktoryen yapının üçüncü basamağına 
tünemişti. Her zamanki gibi üzerine tam oturmayan siyah takım 
elbisesi ve beyaz gömleğini giymişti, öyle soluk tenliydi ki başı­
nı parlak bir ışığa yaklaştırsanız muhtemelen doğrudan kafatası­
na kadar görebilirdiniz. Hyde’ın kömür karası gözlerini okumak 
Anthony’ye her zaman olduğu gibi imkânsız geliyordu. Ayrıca onu 
işe alan adam hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Nerede oturduğu­
nu, evli mi yoksa bekâr mı olduğunu, ailesi olup olmadığını, hatta 
işinin ya da hükümet içindeki pozisyonunun özünü bilmiyordu. 
Anthony sormamış, Hyde da kendiliğinden söylememişti.

“Hortlağa dönmüşsün,” diye söze başladı çömezine şöyle bir 
göz gezdiren Hyde.

“Artık pek uyumuyorum,” diye cevapladı Anthony bir alt basa­
mağa oturmayı seçerek.

“Magnezyum almayı denemelisin. Her akşam bir demlik çaya
bir çay kaşığı... Annem üstüne ilaç tanımam derdi, ruhu şad ol-

>îsun.
Anthony cevap vermedi.
“Ama sanırım beni buraya uykusuzluğu yenme konusunda tav­

siye almak için çağırmadın.”
Anthony başını iki yana sallarken Hyde, tek kullanımlık barda­

ğındaki içeceği yudumladı ve kendi çevresiyle yakındaki bir kafeye
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şöyle bir baktı. Anthony, Hyde’ın onları gözetlemesi için yakınlara 
birini yerleştirip yerleştirmediğini merak etti.

“Bu taşra cennetine neden çağrıldım öyleyse?” diye sordu 
Hyde.

“Bu... bu proje... Genç Yurttaş Kampları,” diye başladı Anthony 
ihtiyatla. “Bir makine çocukları sorun yaratan ve başarısız olarak 
sınıflandırdığı için kötü performans gösterenleri ailelerinden alıp 
postalamak... Bu beni rahatsız ediyor.”

“Öncelikle, ilk toplantımızda gayet net bir şekilde belirttiğim 
gibi kimse kimseyi bir yerlere postalamıyor. ..”

“Kimsenin Akıllı Evlilik’e geçmek zorunda bırakılmadığı gibi 
mi?” diye araya girdi Anthony. “Yine de geçmeyenler ayrımcılığa 
uğruyor. Çocuklarından ayrılmak istemeyen ebeveynlere de aynı 
şey olmayacak mı?”

Hyde’ın kaşlarının arasında dikey bir kırışıklık belirdi. “Bu sen­
den beklenmeyecek kadar olumsuz bir yorumlama, Anthony. Sen 
genellikle işimize daha... ortak olursun. Seni temin ederim, plan­
larımız herkesin iyiliği için.”

“Yasa hakkında da böyle söylemiştiniz.”
“Haklı da çıktım, değil mi? Yükseltme sana ya da ailene zarar 

vermedi, değil mi? Şimdi kazancının sadece yüzde beşini vergi 
olarak ödüyorsun ve son evinin iki katı büyüklüğünde bir ev al­
dığında damga vergisinden yirmi beş bin sterlin tasarruf ettin. O 
tasarruflar olmasaydı Jada tasarımcılık işini gerçekten kurabilir 
miydi? Mahallenizde polis düzenli olarak devriye geziyor ve Matt- 
hevv’un okulu bölgenin en iyisi.”

Anthony, Hyde’ın onun hakkında ne kadar çok şey bildiğini 
duyduğunda neden şaşırdığını bilmiyordu, bunu tahmin etmesi 
gerekirdi. Yine de bu bilgilerin koz olarak kullanılması hoşuna git­
memişti.

“Bu ülkenin ekonomisinin, Covid pandemilerinin ilk dalgala­
rından sonra yıllarca nasıl kıvrandığını hatırlayacak yaşta değil­
sin,” diye devam etti Hyde. “Ticaret ve yatırım neredeyse on yıl bo­
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yunca sekteye uğradı, enflasyon fırladı, makinistlerden havayolu 
personellerine, hatta avukatlara kadar herkes zam alabilmek için 
greve gitti. Ekonomiyi yeniden canlandırma ya da büyümeyi teş­
vik etme girişimlerinin hepsi başarısız oldu. On yıldan daha kısa 
bir sürede beş başbakan eskittik. Ta ki halkımızın mutluluğuna 
yatırım yapmanın, ekonominin eski gücüne dönüşünün anahtarı 
olduğunu anlayana kadar. İnsanların ciddi bir ilişki içinde olduk­
larında hem duygusal hem de fınansal olarak daha iyi hissettikleri­
ni anlamaları, onları daha verimli ve daha iyi çalışmaya teşvik etti. 
Genç Yurttaş Kamplarımızı pazarlamanın Evlilik Yasasriıı pazar­
lamaktan daha zor olabileceğini anlıyorum ancak Yasa ülkemizin 
yönünü değiştirdi. Zorlananları ayıklayarak ve onlara bir amaç su­
narak başka neler yapabileceğimizi bir hayal etsene?”

“Sürücüsüz arabalar popülerleştiğinde, sizden önce gelenler bir 
kaza ânında kimin öleceğine o kişinin toplumdaki konumuna göre 
karar verdiler. Şimdi siz bir insanın önemine daha çocukken karar 
veriyorsunuz.”

“Herhangi bir kariyerinin olması, hiç kariyerin olmamasından 
daha iyi değil mi? Şu anda İngiltere’de kaç hükümlü var, biliyor mu­
sun?” Anthony başını hayır anlamında salladı. “Yüz binden fazla 
suçlu var, cezalarını evde çekenler ve sanal gerçeklik gözlüğü aracılı­
ğıyla yeniden eğitilenler de dahil. Kaçının üçten az yeterlilikle okulu 
bıraktığını ya da suç işlediğinde işsiz olduğunu biliyor musun?”

“Hayır.”
“Yüzde seksen üç. Eğitim sistemimiz tarafından başarısızlığa 

uğratılmak ile suçlu davranışları arasında doğrudan korelasyon 
var. Biz de bu yanlışı düzeltmek istiyoruz. Kamplarımız, yapay 
zekânın bireyler için en uygun olduğuna inandığı konularda ve ka­
riyerlerde gelecek nesile yardımcı olacak. Eğitim vermek istiyoruz

biz, hapsetmek değil.”
“Peki, çocuklara en iyinin bir kötüsü oldukları için kamplara 

gönderildikleri söylendiğinde bunun uzun vadeli duygusal etkileri 

nasıl olacak?
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“Evden uzakta daha iyi bir eğitim sunmak pek de yeni bir kon- 
sept değil. İlk yatılı okullar, erkek çocukların eğitim almaları için 
manastırlara gönderildiği Ortaçağa dayanıyor. Kamplarımız bu­
nun güncellenmiş bir versiyonu.”

“Ama yapay zekânın seçmesine izin veriyorsunuz.”
“Yapay zekâ, yeni bir sanayi devriminin meyvelerini toplama­

mıza yardımcı oluyor.”
“Her devrim bize fayda sağlamaz.”
Hyde başını iki yana salladı. “Yine senin alternatif durumların­

dan biri. Yapay zekâ potansiyel adayları belirleyecek. Ebeveynlerle 
görüşülmeden önce, öğretmenler ve danışmanlar da kampa git­
menin deneğin yararına olup olmadığına karar vermede rol oy­
nayacak.”

“Çocuk demek istedin herhalde,” dedi Anthony. “Denek dedin. 
Onlar çocuk”

“Kelimelere takılıp kalmayalım.”
Tavrında bir keskinlik vardı. Anthony, patronunun öfkesini 

gizlediğinden şüphelendi.
“Ailelerini ziyaret etmek için ne sıklıkla eve gitmelerine izin 

verilecek?”
“Yakınları onlarla görüşmek için belirlenen zamanlarda ran­

devu almaya teşvik edilecek. Ancak denekl- çocukların... düzenli 
aralıklarla eve dönmelerine izin vermek amacımıza ters olur. Uslu 
durmanın ve itaat etmenin onları ödüllendireceğini öğrenmeleri 
gerekiyor.”

“İtaat mi? Hayvan eğitmiyorsunuz.”
“Gittikçe Herkes İçin Özgürlük üyeleri gibi konuşmaya başlı­

yorsun,” diye karşılık verdi Hyde. “Son şube toplantılarından biri­
ne katıldığın sırada seni radikalleştirmediler umarım?”

Anthony gözlem altında tutulduğunu fark etti. Kaygılı görün­
memek için kendini zorladı. “Herkes İçin Özgürlük, El-Kaideye 
pek benzemiyor gibi, hem beynimin yıkanması için fazla yaşlıyım. 
En azından HİÖ tarafından,” diye ekledi imalı bir tavırla.

- 294 -

Ninova



Evlilik Yasası

Hyde ayağa kalktı ve ellerini beline koyarak Anthony nin önü­
ne geçti.

“Tüm bunlar nereden çıktı, Anthony? İş gündemimizi ilerlet­
mek için Jem Jones’u kullanmaya geldiğinde vicdanınla boğuştu­
ğunu ya da onu susturma isteğimi sorguladığını hatırlamıyorum.” 

Hyde m o ismi kullandığını duyan Anthony öfkelendi.
“Hatta,” diye devam etti Hyde, “onu vurmak için kullandığın 

silah hâlâ masanın çekmecesinde kilitli duruyor sanırım, kurban­
larından bir hatıra saklayan seri katiller gibi.”

Öfke şimdi Anthonynin yüreğine işliyordu. Hyde bu bilgiye an­
cak ya evini aratmışsa ya da Anthony nin bizzat kurduğu kamera­
lara erişimi varsa ulaşabilirdi. Anthony yine de sindirilmeyecekti.

“Naziler İkinci Dünya Savaşından önce ve savaş sırasında okul 
çağındaki çocuklara ne yaptı, biliyor musun?” diye sordu Anthony.

Hyde, Anthony yi cevabı bilmediğine inandırmak için gereğin­
den fazla umursamaz bir tavırla omuz silkti.

“1930’ların sonlarında ilk Adolf Hitler Okullarını kurdular, ül­
kenin dört bir yanma dağılan ve Gizli Servis tarafından yönetilen • 
on iki seçkin yatılı okul. Planları, öğrencilere Nazi ideolojilerini 
aşılamaktı. Okullar dünyanın en iyi şeyiymiş, buralara çağrılma­
yan herkes de bir şeyler kaçırıyormuş gibi göstermek için propa­
ganda filmleri yayınladılar.”

“Pekâlâ, burada durdurayım seni,” diye güldü Hyde. “Şimdi 
saçma bir karşılaştırma yapmak üzereysen, bizim kamplarımızın 
amacı eğitmek, beyin yıkamak değil.”

“Öğrencilerin Hitlere sadık olmasını sağlamak öğretmenlerin 
göreviydi, bu yüzden müfredat Nazi felsefelerini yansıtıyordu. Ma­
tematik ve İngilizce gibi akademik derslerin yerini fitness ve takım 
sporları almıştı. Ebeveyn etkisi minimaldi. Bir kez kaydolundu mu 
ayrılmak yoktu. Ve gördüğüm kadarıyla, Nazilerin yüz yıldan da 
fazla bir süre önce yaptıkları ile senin benden halka pazarlamamı 
beklediğin şey arasındaki tek fark, onlar en iyi öğrencileri seçerken 
senin en savunmasızları seçmen. Yanılıyorsam lütfen beni düzelt.”
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“Elbette yanılıyorsun,” diye çıkıştı Hyde.
“Çocukken DEHB’m vardı ve odaklanmakta zorlandığım için 

derste sorun çıkarırdım. Şimdi okul çağında olsaydım, tutkuları­
mın araba yıkayıcılığından öteye geçmemesini sağlardın.”

“Bu aslında oğlunla ilgili, değil mi Anthony? Herkesin iyiliği 
umurunda değil, sadece sana ve sevdiklerine iyi bakıldığından 
emin olmak istiyorsun. Peki, bana güven, doğru tarafta kaldığın 
sürece korkacak hiçbir şeyin yok. Evliliğini yükseltsen de karınla 
konuşmalarını asla kaydetmediğimiz gibi, Matthew da kampları­
mızdan muaf kalacak.”

“Peki ya sizin tarafınızda kalmazsam?”
Hyde sesini yumuşattı. “Bu proje, sen dahil olsan da olmasan 

da devam edecek çünkü kimse yeri doldurulamaz değildir. Ama 
dahil olmanın senin yararına olacağı tavsiyesinde bulunayım. 
Kendin için olmasa bile, Matthew için.”

Anthony’nin parmaklan birleşerek yumruk şeklini aldı. Hydea 
vurmamak için kendini tuttu.

“Benden bu kadar,” dedi.
“Bu iyi bir karar değil, Anthony. Senin için büyük umutlarım 

var, her zaman öyle oldu. Beni hayal kırıklığına uğratma.”
“Yapamam.”
“Bunun sonuçlarını biraz düşünmek için kendine zaman ver. 

Aileni nasıl etkileyeceğini. Özellikle oğlunu.”
Anthony’nin tüyleri diken diken oldu ama geri adım atmaya­

caktı. “Bana verdiğin fırsatlar için teşekkür ederim, Henry ama 
hoşça kal.”

Anthony sözlerini bitirir bitirmez Hyde’a arkasını döndü ve 
parktan çıkmaya koyuldu.
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Jeffrey akşamını dükkânların kapı boşluklarına girip çıkarak, 
otobüs duraklarının ve dijital reklam panolarının arkasına sakla­
narak geçirmeyi planlamamıştı.

Buna rağmen Noah’nın hastane günlüğüne erişince merakına 
yenik düşmüştü. Noah, Luca’ya o gece başka bir asistan doktorun 
nöbetini tutacağını söylemişti. Takviminde böyle bir şey yazmı­
yordu. Yalan söylüyordu ve Jeffrey nedenini öğrenmek istiyordu. 
Jeffrey, Luca’yı evde yalnız bırakmak ve Noah’nm araya girmeleri 
olmadan onunla bire bir zaman geçirme fırsatmı heba etmek ko­
nusunda kararsız kalmıştı. Fakat aldatmacayı ortaya çıkarmanın 
cazibesi karşı konulmazdı.

Bir saat boyunca Noah’yı görev yeri olan Eski Northamptonda- 
ki hastaneden komşu Leicestershire ilçesindeki Oadby köyüne ka­
dar arabayla takip etmişti. Arabasını Noah’dan uzağa park etmiş, 
aralarında güvenli bir mesafe bırakırken bir yandan ona yetişmek 
için hızlı hızlı yürümüştü. Sonunda Noah bir kilise avlusuna girip 
kilisenin bitişiğindeki bir toplum merkezine yönelmişti. Başkaları 
da o yolda ilerliyordu. Jeffrey kendi etrafını saracak kadar büyük 
bir grup oluşmasını bekledi ve ardından ilerlemeye başladı.

Noah içeri girerken kapıda oyalanan Jeffrey daha sonra bir 
aralıktan içeri göz gezdirerek yavaş yavaş insanlarla dolan plastik 
sandalye sıralarını gözlemledi. Kulaklıklarını taktı ve işletim sis­
teminden toplum merkezinin çevrimiçi takvimini bulmasını iste­
di. O gecenin listesinde bir Herkes İçin Özgürlük şube toplantısı 
vardı. Beklediği şey bu değildi. Noah neden tek amacı kendisi ve
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Luca da dahil olmak üzere milyonlarca insanın faydalandığı Ya­
sayı yürürlükten kaldırmak olan bir grupla vakit geçiriyordu ki? 
Jeffrey içeri süzüldü ve toplantı başlayana kadar bir sundurmanın 
karanlık köşelerinde oyalandı.

Bir saat boyunca çeşitli konuşmacılar Londra’da yapılacak bir 
mitingden bahsetti. Önyargı ve ayrımcılıkla ilgili endişelerini dile 
getirdiler ve Auditenin ilişkilerini yanlış anlaması nedeniyle ay­
rılmak zorunda kalan çiftlerden örnekler verdiler. İlişki müdahale 
uzmanlarının kullandığı gücü “etik dışı ve adaletsiz” olarak tanım ­
ladıklarında Jeffrey irkildi. Onu eleştirmeye nasıl cüret ederlerdi! 
İlişkisi tamamen sağlam olan hiçbir çifti ayırmaya çalışmamıştı. 
Evet, bazen danışanla müdahale uzmanı arasındaki çizgi bulanık- 
laşmıştı, yine de o hiçbir zaman mükemmel olduğunu iddia etme­
mişti.

Gecenin HİÖ toplantısı sona ererken tam dönüp gidecekti ki 
Noahnın konuk konuşmacılardan biri olan grup sözcüsü Howie 
Cosby ye yaklaştığını fark etti. Cosby başını salladı ve Noah kula­
ğına konuşurken telefonuna bir şeyler yazdı. Bu Jeffrey nin m era­
kını uyandırdı.

Jeffrey hızla aracına geri döndü, tabletini kaptı ve şifresini kul­
lanarak Noahnın iş hesabına erişti. E-postalarını ve günlüğünü 
tekrar taraşa da ne HİÖ ile ilgili bir şey vardı ne de gruba önceki 
katılımları hakkında. Ancak arama motoru geçmişine baktığında 
yüzü aydınlandı. Noah boşanmayla alakalı onlarca internet sitesi­
ni ziyaret etmişti. “Yasayı imzalamışken kendi rızasıyla boşanma”, 
“Boşanmışlar için mali cezalar” ve “Mal varlığı nasıl bölünür”.

Bu, Noahnın evliliğinden vazgeçtiğine dair somut bir kanıttı. 
Kendisi için bir kaçış yolu planlıyordu ve Jeffrey nin içindeki heye­
can düğümü çözüldü.
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Roxi

Roxi öyle derin bir nefes aldı ki ciğerleri yandı. Demir bir kapı 
tokmağının halkasını çekti. Çabuk ol, çabuk ol, diye fısıldadı, za­
manın aleyhine işlediğinin farkındaydı. Fırsat kapısının kapanma­
sına yirmi üç dakika kalmıştı. Nihayet kulağına tahta bir merdi­
venden iniyormuş gibi gelen ayak seslerini duydu ve ön kapı açıldı.

“Merhaba,” dedi Antoinette Cooper, sesi yumuşak, gülüşü sa­
mimiydi.

Roxi onun dış görünüşünü inceledi. Trolü kendisinden en az 
yirmi yaş büyük olmalıydı, bununla birlikte yaşını iyi taşıyordu. 
Gözleri elaydı ve dolgun dudaklarının üzerinde verevli belli belir­
siz kırışıklıklar vardı. Roxi’nin keskin burnu Chanel parfümünü 
tanıdı. Parfümü; üzerine tam oturan pantolonu, bluzu, uyumlu 
Tiffany kolyesi ve bilekliğiyle birleşince onun zamansız ve klasik 
tasarıma değer veren biri olduğunu gösteriyordu. Üzerinde giyile­
bilir teknoloji olmadığını görünce Roxi rahatladı. Roxi’nin bakış­
ları Cooper’ın omzunun üzerinden hole doğru kaydı ama ortamı 
kaydedebilen hiçbir şey göremedi.

Cooper’ın gülüşü yok olmaya başladı ve kapısındaki yabancı­
dan bir yanıt beklerken kaşları çatıldı.

“Neden... neden sen... neden...” diye başlayan Roxi’nin birden 
dili tutuldu. Bu büyük bir hataydı, diye düşündü. Kocasının metre­
siyle yüzleşerek hikâyenin gidişatını kontrol ettiğini sanıyordu, ne 
var ki şimdi de bunun ters tepebileceğinden korkuyordu. Bu du­
rum, kadının Owen’la olan planlarını hızlandırabilirdi ve Roxi ka­
riyeriyle malvarlığını korumanın bir yolunu henüz bulamamıştı.
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Owen’la akşam yemeği yerken yemek masasında seksle sonuç­
lanan o içten konuşmalarından bu yana, Roxi kocasının ilk başta 
ona neden âşık olduğunu hatırlatmak için tüm tuşlara basmıştı. 
Seks, ilgi, yemek, aile zamanı, daha fazla seks... İstediğini düşün­
düğü her şeyi ona veriyordu. Ancak bu, Owen’m sevgilisiyle yaptı­
ğı çarşamba akşamı buluşmalarını durdurmaya yetmiyordu.

Uykusuz geçen daha fazla gecenin ve Cooper’ın.Roxi’nin sos­
yal medya kanallarında bıraktığı kişisel hakaretlerin ardından 
Roxi’nin sabrı taşmıştı. Memur bağlantısı ona Audite yazılımıyla 
yüklenen bazı eski model donanım aygıtlarında az bilinen bir ha­
tayı açıklamıştı. Kendi giyilebilir teknolojisini kandırabilirdi ki bu 
teknoloji aynı zamanda paylaşımlı aracının araç içi bilgisayarına da 
veri sağlıyordu. Belirli bir otuz yedi sayı ve sembolden oluşan bir 
kodun, ardından da akıllı saatinin seri numarasının bir tek kulla­
nımlık telefona girilmesi, tüm dinlemelerin ve hatta konumunun, 
izi sürülemeyen bu telefona yönlendirileceği ve bilgilerin Audite 
yazılımı tarafmdan kaydedilmeyeceği ya da analiz edilmeyeceği 
anlamına geliyordu. Ancak bu sadece yirmi yedi dakika sürüyor­
du. Ondan sonra sistem uygunsuz bir şeyin meydana gelmesinden 
şüpheleniyor ve kullanıcıyı ilgili makamlara bildiriyordu. Roxi bu 
kez yüzleşmesini kaydetmek için hiçbir kamera takmamıştı. Bu 
durum, kendisi için bile ortaya dökemeyeceği kadar kişiseldi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Cooper endişeli bir ifadeyle.
Roxi nin midesi kasıldı. Bu ne cüret? Bana yaşattığın onca şey­

den sonra bir yabancıyı umursuyormuş gibi yapmaya nasıl cüret 
edersin! Bu onu hareketsizlik hâlinden çıkardı.

“Neden hayatımdaki her şeyi berbat etmeye çalışıyorsun?” diye 
başladı Roxi.

“Tanışıyor muyuz?” diye karşılık veren Cooper bir adım geri 
çekildi.

“Sanırım kocamla daha haşır neşirsin, Owen’la.”
Jetonunun düşmesiyle Cooper’ın yüzü gerildi. “Burada ne arı­

yorsunuz?”
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“Kocamla ne yaptığını çok iyi biliyorum ve bu artık bitecek” 
Cooper m gözleri Roxinin arkasına kaydı.
“Ne oldu?” diye devam etti Roxi. “Komşularının nasıl bir kadın 

olduğunu öğrenmesinden mi korkuyorsun? Korkmalısın zaten, 
Owenın annesi olacak yaştasın. Nasıl davranacağını bilmeliydin ” 

“Bunu baş başa konuşabilmemiz için içeri gelmek ister misi­
niz?”

Cooper sırtını kapıya dayadı. Roxi tereddüt etti, davet edilmeyi 
beklemiyordu. Tereddütle düşman hattını geçti ve kapıyı arkasın­
dan kapadı.

Roxi etrafına baktı. Koridorlar pamuk ve orkide gibi kokuyor­
du. Tahta bir merdiven iyi aydınlatılmış bir sahanlığa çıkıyordu, 
koridorun sonunda vitraylı bir pencere vardı ve gösterişli tavanı 
kornişler ve alçı süslemeler çerçeveliyordu. Bu kusursuz ev, Coo- 
perdan nefret etmek için bir başka nedendi.

“Burada sürdüğün hayata bak. İstediğin herkesi elde edebilir­
sin. Neden benim kocamı seçtin? O senin Eşin mi?”

“Hayır!”
“O zaman neden evine geliyor?”
“Bu, sizinle konuşmak istediğim bir konu değil.”
“Peki beni neden trollüyorsun?”
Cooperın kaşları kalktı. “Öyle bir şey yapmıyorum.”
“Senin adına açılmış ve bu adrese kayıtlı bir hesap var.” 
“Bundan haberim yok.”
“Evli misin?”
“Sizi ilgilendirmez ama dulum.”
“Mantıklı. Şu evin büyüklüğüne bak, çekip çevirmek servet 

ister. Ama yeniden evlenirsen faturaların yarıdan da fazla azalır, 
değil mi? Peki ya ben ve çocuklar? Owen çocukları olduğundan 
bahsetmiştir herhalde.”

“Şu anki medeni durumunuzun farkındayım,” dedi Cooper. 
“Bugünden sonra Owem bir daha asla görmeyeceksin. Duyu­

yor musun beni?” *
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Cooper boğazını temizledi. “Buna karar vermek size düşmez, 
Bayan Sager,” dedi kesin bir tonla. “Bu, kocanıza ve bana bağlı. Eve 
döndüğünüzde Owen la oturup konuşmanızı öneririm, sonra bel­
ki hepimiz birer yetişkin gibi konuşur ve bundan sonra ne olaca­
ğına dair bir tür anlaşmaya varabiliriz. O zaman gelinceye kadar 
lütfen evimi terk edin.”

Cooper kapıyı açmaya başlasa da Roxi bacağını arkaya attı ve 
kapıyı tekmeleyerek kapadı.

Roxi en son fiziksel kavgasını dokuz yaşındayken, yanma yer­
leştirildiği koruyucu ailenin biyolojik çocuğuyla etmişti. Kız ona 
bilerek çelme takmış, Roxi bir traversin üzerine yapışarak dudağı­
nı kestiği ve dişini kırdığı sırada da ona gülmüştü. Roxi kıza öyle 
sert bir tokat atmıştı ki gecenin köründe sosyal hizmetler onu al­
mak için geldiğinde kızın yanağındaki el izi hâlâ belli oluyordu. 
Bugün de benzer bir öfke yüreğine işleyiverdi. Derken Roxi var 
gücüyle Cooper’ı göğsünden itti.

Görünüşe göre rakibini şaşırtmıştı çünkü Cooper’ın dönüp 
düşüşünü yavaşlatacak zamanı olmadı. Bunun yerine kesilmiş 
bir ağaç gibi geriye düşmeye başladı; boynundaki kemikler, tahta 
merdivenin korkuluksuz alt basamağına çarptığında mide bulan­
dırıcı bir çatırtıyla kırıldı ve Cooper’ın düşüşü durdu.

Kısa bir süre sonra Roxi, kocasının metresinin cansız bedeni­
nin başında dikilmiş hâlde öylece duruyordu.
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Corrine, internet tarayıcısındaki pencereyi kapatırken sinirle 
ofladı. Hüsranını yüksek sesle dile getirme isteğini bastırdı çünkü 
giyilebilir teknolojisinin yaklaşan boşanma davasında hâkimlerin 
sonradan sorgulayabileceği hiçbir şeyi kaydetmesini istemiyordu.

Öğleden sonranın büyük bir kısmını kış bahçesinde yalnız 
başına oturarak geçirmişti. İnternete girmek ve yaklaşan Evlilik 
Yasası karşıtı miting için yerel parti üyelerini Londra’ya taşımak 
üzere otobüs firmalarının müsaitliğini kontrol etmek için Herkes 
İçin Özgürlük onaylı anonim bir sunucu kullanıyordu. Bu, Elea- 
nor Harrison fiyaskosunda oynadığı rolden daha küçük bir görev­
di ve arkadaşlarının ona bu görevi verme sebebinin, daha önemli 
bir görevi emanet edememeleri olabileceği akimdan geçti. Yine de 
katılacağını taahhüt eden dört yüz eylemci için yeterli sayıda araç 
bulmakta zorlansa dahi pes etmeyi reddetti. Corrine’in kanıtlaya­
cak bir şeyleri vardı.

Bahçenin diğer tarafındaki mutfakta, çocukları Spencer ve 
Nora’yı görmek dikkatini dağıttı. Babalarıyla öğle yemeğinden 
yeni dönmüş olmalılardı ki bu gökyüzünde bir kuyrukluyıldızın 
görünmesinden bile daha nadir bir olaydı. Dizüstü bilgisayarının 
kapağını kapatıp el salladı. Karşılık vermediler ama doğruca ona 
yöneldiler. İçgüdüleri bunun hayra alamet olmadığı konusunda 

onu uyardı.
“Doğru mu?” diye söze başladı kapıyı hışımla açan Spencer.

“Ne doğru mu?”
“Babamı boşaman ve sana vurduğunu söyleyerek mahkemeye 

yalan söylemen?”
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Corrine, Mitchellcian önce davranmadığı ve bu konuşmayı on­
dan önce yapmadığı için kendine lanet okudu. Mitchell umutlarını 
çocuklarının Corrine’le yüzleşmesine ve ona kendini suçlu hisset­
tirerek fikrini değiştirmesini sağlamasına bağlamış olsa gerekti. 
Ne var ki Corrine çocuklarına yalanlarını itiraf ederse Audite de 
bunu duyardı ve Corrine davasını kaybederdi. Mitchell onun ço­
cuklarının yüzüne karşı asla yalan söylemeyeceğini biliyordu. Ko­
nuşmayı manipüle etmesi gerekecekti.

“Kapıyı kapa,” diye rica etti, dışarıdaki havuz bakım elemanının 
konuşmalarını duymasını istemiyordu. “Bu karmaşık bir durum.” 

“Ne karmaşık, boşanıyor olman mı yoksa uydurma bir neden 
bulman mı?”

“O senin kılına bile dokunmaz,” dedi Nora. “Evet, huysuzdur 
ve çirkin şeyler söyler ama sana asla vurmaz. Vazgeçmen lazım, 
anne. Bu adil değil.”

“Adil mi? Beni kandırarak Akıllı Evlilike yükseltme belgesini 
imzalatması, böylece onu terk etmemi zorlaştırması adil mi sen­
ce?” diye karşılık verdi Corrine. Çocukları ona boş boş baktı. “Sa­
nırım o kısımdan bahsetmedi, değil mi? Görünüşe göre bir günlü­
ğüne boşandık ve sonra yeniden evlendik ama ben bununla ilgili 
hiçbir halt bilmiyordum. Babanızın inandığı adalet işte bu.”

Nora ve Spencer önce birbirlerine, sonra da tekrar annelerine 
baktılar.

“Bakın, boşanmamızın eli kulağındaydı, çok, çok uzun zaman­
dır hem de,” diye devam etti. “İkiniz de üniversiteye alışınca size 
söyleyecektik ama babanız yine kendi kurallarına göre oynamaya 
karar vermiş anlaşılan.”

“Üniversite falan olmayacak,” dedi Nora sesi titreyerek.
“Tabii ki olacak,” dedi Corrine.
“Babama göre olmayacak. Bütün paranızın yatırımlara bağlan­

mış olduğunu söyledi. Boşanmanız kalan parayı bölüşmek zorun­
da kalmanız demek ve daha yüksek vergi dilimine gireceğiniz için 
bizim ya da Freyanın masraflarını karşılayacak kadar para kalma­
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yacak. Ve boşandığınız için evli ebeveynli öğrenci kredisi indiri­
minden de yararlanamayacağız.”

Corrine başını salladı. “Onu yanlış anladın herhalde. Eminim 
öyle değildir.”

“Bize tam olarak böyle söyledi,” dedi Spencer. “Neden yalan 
söylesin ki?”

“Çünkü baban yalan söyler! Can havliyle beni kontrol etmenin 
bir yolunu bulmaya çalışıyor ve şimdi de bunu sizin geleceklerinizi 
tehdit ederek yapıyor.”

“Belki de hâlâ seni sevdiği için yapıyordur?” dedi Nora.
“Nora, hayatım, bunun doğru olmadığını sen de biliyorsun. 

Artık ona boyun eğmiyor olmamdan ve saçmalıklarına tahammül 
etmememden hoşlanmıyor. Üniversiteye gitmeniz için iş bulmam 
ve Tanrının verdiği tüm saatler boyunca çalışmam gerekse bile siz 
üniversiteye gideceksiniz. Eğer şimdi geri adım atarsam, ondan 
asla kurtulamam.” Ayağa kalktı ve her iki çocuğuna da aynı anda 
sarıldı. “Her şey yoluna girecek, söz veriyorum.”

Onu yalnız bıraktıklarında korku, Corrine’in yüzüne bir bulut 
gibi çöktü. Mitchell’ın giderek çaresiz hamleler yapması bir uyarıy­
dı. En kötüsü hâlâ gelmemiş olabilirdi.
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Evli olmanın daha iyi olduğunu mu 
düşünüyorsun?

Yanılıyorsun.
İşte hükümetin bilmeni istemediği 

gerçekler:

• Çocuğu olmayan bekâr kadınlar, evli annelerden daha mutlu­
dur. Orta yaşlı evli anneler, bekâr ve çocuksuz akranlarına göre 
daha fazla ruhsal ve fiziksel rahatsızlık yaşar.

• Evli kadınların kalp hastalığı riski daha yüksektir. Stresi ço­
ğunlukla içselleştirirler ve bu da kalplerine zarar verir.

• Evlilik sosyal bağları zayıflatır. Evliysen, ebeveynlerini ve kar­
deşlerini daha az ziyaret eder, arkadaşlarınla ve komşularınla 
daha az vakit geçirirsin.

• Erkekler evlilikteki sorunlardan kadınlara göre daha fazla za­
rar görür. Aynı konuları tekrar tekrar tartışmak, vücutta ilti­
haplanmaya ve iştah kaybına neden olabilir.

• Evli anneler aileleriyle uğraşmaktan toplumsal konulara kafa yo- 
ramaz. Bekâr kadınlar siyasi anlamda erkeklerden daha aktiftir, 
bağış toplama etkinliklerine ve mitinglere yardım ederler.

• Evli olmak seni hasta edebilir. Eşinin seni hâlâ sevip sevmedi­
ğini merak etmenin stresi, T hücrelerini zayıflatarak enfeksi­
yonlarla savaşmanı zorlaştırır.

B ağım sız  a raştırm a  tara fın d an  sağ lan an  is ta t is t ik le r
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“Randevu: Cuma, on dokuz otuz, Priti ve Devon’la akşam ye­
meği,” diye başladı Audite’nin yapay sesi.

Luca ve Noah yemek masasının iki ucundan birbirlerine baktı­
lar. Noah şimdiden başını iki yana sallıyor, ardından ne geleceğiyle 
ilgili fikir yürütmeye çalışıyordu. Cin toniğini uzun bir yudumla 
içip bitirdi.

“Ertelendi,” dedi Noah ve Audite bir ağızdan.
“Sebep belirtilmiş mi?” diye devam etti Noah.
“Verilen sebep, mide rahatsızlığı,” diye cevapladı Audite.
Noah gözlerini devirdi. “Bak, bu yeni. Birkaç gün içinde, ran­

devu iptal etme bahanesi olarak hasta bir büyükbaba, bozuk bir 
ısıtma pompası ve kanserli bir kedi duyduk.”

“Erteleme,” dedi Luca.
“Kendini kandırma. Dört bir yandan iptal ediliyoruz. Zehirli­

yiz biz.”
“Değiliz, sadece zamanlama kötü.”
“Luca, beni sakinleştirmeye çalışma. Herkes durumumuzu 

biliyor ve bizde olan şey onlara da bulaşmasın diye bizden köşe 
bucak kaçıyorlar.”

Jeffrey hâlinden çok memnundu. Bazı komşulara kendini İliş­
ki Müdahale Uzmanı olarak tanıtmanın yanı sıra, yalnızca Noah ve 
Luca’mn Akıllı Evlilik sözleşmesini imzalarken Evlilik Destek Çem­
beri listesi için bilgilerini sağladığı insanlarla değil, aynı zamanda 
rehberlerindeki diğer herkesle de iletişime geçmişti. “Bu çok lezzet­
li,” dedi ve çatalının sırtıyla yoğun domates sosu içindeki vegan köf­
teyi böldü. “Bu kadar iyi yemek yapmayı nereden öğrendin, Luca?”
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“Aile büyüklerim İtalyan.”
“Bende de baba tarafından İtalyanlık var, Sardinya sanırım,” 

dedi Jeffrey. “Böyle yemeklerle büyüdüm.” Oysa ailesinin soyuyla 
ilgili hiçbir fikri ya da öğrenme arzusu yoktu.

“Ah, bu kadar mıydı?” diye sordu Noah. “Sohbeti bitirdik mi?”
“Daha söylenecek ne var k i?” diye sordu Luca. “Devam 

edersek tüm konuşmalarımızın bittiği şekilde bitecek. Sen bir 
şey söyleyeceksin, ben katılmayacağım, sonra sen sinirlenip gi­
deceksin.”

Noah, Jeffreyye baktı. “Bize yardımcı olma niyetiyle hatırlat­
maktan çok hoşlandığın sözleşmeyi okuyordum da bir çift seviye 
atladığında destek listesindeki insanların destek amaçlı toplanma­
sı ve çifte yardım etmesi gerekiyormuş”

“Doğru.”
“Peki neredeler?” Noah odayı incelemek için başını çevirdi ve 

telefonunu kulağına götürdü. “Çünkü telefonumun çaldığını duy­
muyorum ya da kapımızı çalıp iyi olup olmadığımızı soran kim­
secikler yok.”

“Bu manevi bir sözleşme, yasal bir yükümlülük değil.”
“Ne kadar da uygun.”
Jeffrey, Noah nin tavrında kademeli bir değişim fark ediyordu. 

Çatışma ve düşmanlık belirtileri hâlâ sürüyordu, şu an akşam ye­
meğindeki davranışı gibi. Yine de genel olarak, Noahnın çalıştığı 
hastane dışındaki hiçbir şeyi kontrol edemediğine dair isteksiz bir 
kabullenme vardı. Diğer danışanlarıyla olan geçmiş deneyimleri, 
Noah ve Lucanın ilişkisinin tamamen çökmeden önce fazla zorla­
maya ihtiyaç duymayacağını gösteriyordu.

Noah biraz düşündükten sonra bardağına tonik doldurdu.
“Terapi sırasında içki içmememiz gerekiyor,” dedi Luca. Başıyla 

onaylayan Jeffrey ye baktı.
“Bugünlük bitirdik sanmıştım?” dedi Noah.
“Mutfağa çok girer misin, Noah?” diye sordu Jeffrey.
“Luca bizi vegan olmaya ikna ettiğinden beri pek girmiyorum.
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Bir biftekle ne yapılacağını bilsem de patlıcanı o kadar bilmiyo­
rum, tabii emoji değilse”

“Ondan sana öğretmesini isteyebilirsin. Birbiriniz için ne ka­
dar çok şey yaparsanız, diğer kişi de takdir edildiğini o kadar çok 
hisseder.”

“İşte başlıyoruz...” diyen Noah tabağındaki bir köfteyle oynadı 
ve kırmızı sos damlacıkları ön koluna sıçradı.

Jeffrey, Tanya’nın bileklerini kestiğinde onun kanının da aynı 
şekilde sıçradığını hatırladı ve gözlerini kırpıştırarak anıyı silmeye 
çalıştı.

“Lucaya en son ne zaman akşam yemeğini çok güzel yaptığını ya 
da bahçeyi ne kadar düzenli tuttuğunu söyledin, hatırlıyor musun?” 

“Neden? Hatırlamıyorum dersem bunu da notlarına mı ekle­
yeceksin? Belki de berbat bir koca olmamın nedenleri listesine bu 
da eklenebilir?”

“Kes şunu,” dedi Luca.
“Neyi keseyim?”
“Çocuk gibi davranmayı.”
“Belki de bu evde bana böyle davranılıyordun”
“Bir ilişkide iltifat etmek, önemli bir onaylama şeklidir,” diye 

devam etti Jeffrey. “Hepimiz çaba harcadığımız bir şey için övül­
meyi severiz. Yani sadece aklınızda bulunsun diye.”

Noah parmağıyla görünmez bir klavye düğmesine basar gibi 
yaptı. “Abonelikten çık,” dedi ve bardağını kafaya dikti. Son kalan 
buz küpünü dişleriyle çıtır çıtır ezene kadar dikkati Jeffrey nin üze­

rinde kaldı.
“Sen... sen benim kıyafetlerimi mi giyiyorsun?” dedi Noah. Ya­

naklarının kıpkırmızı olmasına engel olamadı.
“Elbette giymiyorum,” diye itiraz etti Jeffrey. Bununla birlikte, 

son zamanlarda aldığı yeni kıyafetleri bilerek Noahnın giydiğini 
gördüğü parçalara benzetmişti.

“Evet, evet giyiyorsun!” diye diretti Noah. “Benim mavi gömlek 
ve kot pantolon kombinimle birebir aynı. Hatta spor ayakkabıla-
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rımız bile benziyor.” Haklı olduğunu kanıtlamak için ayağını kal­
dırdı. “Tanrı aşkına, Luca, adamın ne yaptığını görmüyor musun? 
Evimize yerleşti, şimdi de beni kopyalamaya çalışıyor.”

“Seni temin ederim ki öyle bir şey yapmıyorum,” dedi Jeffrey.
“Kendine bir bak!”
Gerginlik Audite tarafından bozuldu.
“E-posta: 3 Mayıs Cuma, mesaj alındı. Yeni Northampton Sağ­

lık İştiraklerinden. Sayın Noah Stanton-Gibbs, başvurduğunuz 
pozisyon şirket içinden doldurulduğu için planlanmış mülakatı­
nızın iptal edildiğini üzülerek bildiririz. Bilgileriniz uygun başka 
pozisyonlar oluştuğu takdirde, ileride kullanmak amacıyla kayıtlı 
tutulacaktır. Saygılarımızla, Genel Müdür Donna Hillyer.”

Noah çatalını ve kaşığını masaya koydu, peçeteyle ağzını sildi 
ve sandalyesini itti. Cin şişesine uzandı ama toniği bıraktı ve tek 
kelime etmeden sakince odadan çıktı. Jeffrey, Noah’nın yemeğine 
doğru düzgün dokunmamış olduğunu fark etti.

Luca tereddüt etti, önce kalkacak gibi oldu, sonra geri otura­
cakmış gibi durdu, ağzım açtı, kapadı, sonra bir kez daha açtı.

“Kusura bakma,” dedi ayağa kalkarak. “Seanslar dışında konuş­
mamamız gerektiğini biliyorum. Ama o işi gerçekten istiyordu. 
Mülakat sadece bir formaliteydi.”

“Git yanında ol, konuşmamıza yarın dönebiliriz,” diye cevap­
ladı Jeffrey.

Jeffrey yalnız kaldığında, Noah’nın aradan çekilmesinin ardın­
dan her gece böyle bir yemeğe döneceği düşüncesiyle neşelenerek 
kendine daha fazla yemek aldı.

- 310-

Ninova



56
Anthony

Jada ofisinde yalnızdı, etrafını çevreleyen dokulu minderler­
le yer karolarını birbirlerine uydurmaya çalışarak diz çökmüştü. 
Arkasında, dijital duvar kâğıdından bir duvar, değişik desen ve 
renkler sunarak sürekli değişiyordu. Gözleri sanal gerçeklik göz­
lüğünün arkasına gizlenmişti. Odanın dekoru, Anthony’nin tercih 
ettiği minimalist tarzla daha zıt olamazdı. Bir keresinde Jada bura­
yı düzenli, rengârenk bir kaos olarak betimlemişti. Anthony onun 
canlı zihnine imreniyordu.

Jada, Anthony’nin girişteki cam kapıların ötesinde durup sessiz 
sessiz kendisini izlediğinin farkında değildi. Anthony bazen karı­
sında Jem Jones’tan izler buluyordu; onun da burnu gülümsedi­
ğinde aynı şekilde kırışıyor, kaşlarını çattığında kaşlarının arasın­
da aynı çizgi beliriyordu. Bununla birlikte, bu benzerlikler Jem’in 
ölümünden bu yana daha belirgin hâle gelir olmuştu. Ya da belki 
de Anthony onları daha sık arıyordu. Bunun sebebi, karısında hâlâ 
Jem’den parçaların yaşaması hâlinde, bunun Jem’in ölümünün 
onun üzerindeki etkisini bir nebze azaltmaya yarayabilecek olma­

sıydı.
“Aydınlık bir yaz sabahı,” diye konuştu Jada. Tasarladığı bir 

odayı görsele dökmesi için gözlüğe talimat veriyordu. “Şimdi bana 
kış mevsiminde kasvetli bir öğleden sonra ver.”

“Selam,” dedi Anthony ve karısına yaklaştığı sırada duvarı tık­

lattı.
“Aman Tanrım!” diye ciyaklayan Jada gözlüğünü çıkardı. “Bu­

rada ne arıyorsun?”
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İki haftadır doğru düzgün konuşmadıkları göz önüne alındı­
ğında bu mantıklı bir soruydu. Anthony, onun iç tasarım ofisini en 
son ne zaman ziyaret ettiğini hatırlamaya çalışsa da başaramadı; 
ihmalkârlığının bir başka örneğiydi bu.

“Takvimde bugün Yeni Birmingham’da bir toplantının olduğu 
yazıyordu?” diye devam etti Jada.

Anthony boğazını temizledi. “Sana yalan söyledim, özür dile­
rim. Toplantı falan yoktu.”

“Neredeydin o zaman?”
“Evdeydim, e-postayla istifa dilekçemi gönderiyordum.”
Jada ayağa kalktı. “Ne yaptın ne yaptın?”
“İşi bıraktım.”
“Önce benimle konuşmadan mı?”
Anthony başıyla onayladı.
“Neden?”
“Üzerinde çalışmamı istedikleri bir proje var, vicdanımı rahat­

sız etmeden bir parçası olamayacağım bir proje.”
“Seni başka bir şeye kaydıramazlar mıydı?”
“Bu iş öyle işlemiyor. Emirleri sorgulamıyoruz.”
Jada dudağını ısırdı. Jem de kafası karıştığında aynı şeyi ya­

pardı.
“Bundan memnun olacağını sanmıştım?” diye devam etti Ant­

hony. “Bu, seninle ve Matthew’la daha fazla zaman geçirebileceğim 
anlamına geliyor. Saint Lucia’ya taşınmak için beklemek zorunda 
değiliz. İstediğimiz zaman gidebiliriz, bu ay, hatta bu hafta. Hadi 
evi satışa çıkaralım ve uçak biletlerimizi ayırtalım. Bizi durduran 
ne ki?”

“Anthony, bebeğim, biraz yavaş ol. Memnunum, kafam karıştı 
sadece, hepsi bu. Bana sürekli emekli olmana sadece üç yıl kaldı­
ğını hatırlatıp duruyorsun ve şimdi de gelmiş, ‘Bu kadar, her şey 
bitti,’ diyorsun.” Jada kocasına doğru ilerledi ve parmaklarını onun 
parmaklarına doladı. Jada’nın ona tekrar dokunması Anthony’ye 
iyi geldi. “İyi misin? Başın belada mı?”
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“Hayır, öyle değil. İşimde gurur duymadığım şeyler yaptım. 
Son zamanlarda da bana çok uzun zamandır yanlış taraf için sa­
vaştığımı fark ettiren şeyler oldu. Geçen hafta koşuya çıktığımı 
söylediğimde, bir Herkes İçin Özgürlük toplantısına gittim.”

Jadanın gözleri fal taşı gibi açıldı. Anthony’nin kariyerinin ge­
tirdiği şartların detayını bilmiyordu, tek bildiği onun bir hükümet 
çalışanı olduğuydu. “Kimin için çalıştığın düşünüldüğünde bunu 
yapamazsın!”

“Yapmak zorundaydım ve bu şimdiye kadar itiraf etmeye ha­
zır olmadığım bir şeyi anlamamı sağladı. Evlilik Yasası, ne kadar 
hayat inşa ediyorsa o kadar hayatı da yıkıyor ve ben de bunun bir 
parçasıydım.”

Jada işaretparmağım onun dudaklarına götürdü. Elleri Jem’in- 
kiler gibi uzun ve narindi. “Bunu benimle konuşamayacağını bili­
yorsun.” Saatini işaret etti.

Anthony onun parmağını nazikçe ağzından çekti. “Korku için­
de yaşamaktan bıkmadın mı, Jada? Senin yerinde ben olsam ke­
sinlikle bıkardım çünkü.”

“Yükseltme yaptığımızda gözetim altında olacağımızı biliyor­
duk. Ama Yasa ve yeni işler için vergi indirimleri olmasaydı bun­
ların hiçbirine başlayamazdım.”

“Peki ‘bunlar’ kendi gerçeklerini dile getirememeye değer mi? 
Sürekli kendini düzeltmeye? Bence değmez çünkü. Bu yanlış ve 
sana yaptıklarım için çok üzgünüm.”

Tıpkı HİÖ toplantısında Arthur Foley’nin hikâyesini duydu­
ğunda olduğu gibi yanaklarından yaşlar süzüldü. Gözyaşları Ja- 
da’yı şaşırttı; onu hiç ağlarken görmemişti, annesinin cenazesinde 

bile.
“Bebeğim,” dedi ve kollarını beline dolamaya çalıştı. Anthony 

bir adım geri çekildi.
“Sana o kadar kötü, o kadar berbat bir koca oldum ki,” diye 

ağladı Anthony. “Sana yalan söyledim ve gerçekte olduğun kişi 
olmana izin vermedim.” Gözlerini kapadı ve aynı şekilde Jem’i
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de manipüle etme yöntemlerini düşündü. Annesiyle olan kaotik 
ilişkisini kontrol edememiş olsa da hayatındaki diğer herkes için 
değişkenleri belirleyebiliyordu.

“Audite konuşmalarımızı dinlemiyor, hiç dinlemedi,” diye açık­
ladı. “İşim sayesinde bundan muafız.”

Jada tereddüt etti, derken elleri yanlara düştü.
“Bu komik değil.”
“Biliyorum ama gerçek.”
“Yani üç yıldır her an kaydedilebileceğimizi sanmama izin ver­

din, oysa aslında öyle bir ihtimal yoktu, öyle mi?”
“Evet.”
Jada’ya sansür uygulamanın, Anthony’nin duyduğu en büyük 

pişmanlıkların bazılarından aşağı kalır yanı yoktu. Anthony ona, 
üniversitenin münazara takımının, kampüs menülerindeki çiftlik 
etinin yerini hayvan hücrelerinden elde edilen biyomühendislik 
ürünü etin alması gerektiğini savunduğu o gün, salondaki izleyici 
sıralarından münazarayı seyrederken âşık olmuştu. Jada yetenek­
li bir konuşmacıydı; kıvrak zekâsını ve bilgeliğini kullanarak öyle 
ikna edici bir tez ileri sürmüştü ki Anthony o günden sonra ağzına 
kesilmiş hayvan eti sürmez olmuştu.

Evlilikleri boyunca onunla siyasetten sinemaya her konu üze­
rine uzun uzun tartışmaktan keyif almıştı. Ne var ki Jem’in ihti­
yaçlarının, o ofisin dışındaki hayatını ne kadar ele geçireceğini 
Jem’le ilişkisi tırmandığı zaman fark etmişti. Üstelik Anthony, 
kariyerinin onu ailesinden uzaklaştırması karşısında Jada’mn 
sessiz sessiz oturmayacağından korkmuştu. Bununla beraber 
evliliklerini yükseltmenin bir çözüm sunabileceğini düşünmüş­
tü. Daha büyük bir eve taşınmayı karşılayabilirlerdi ve Jada da 
hep hayalini kurduğu işi kurabilirdi, hepsi Büyük B iraderin  gö­
zetimi altında olmak kaydıyla tabii. En azından onu inandırdı­
ğı şey buydu. Zira Anthony’nin işinin hassas doğası, evlerinin 
dinlenmekten muaf tutulması anlamına geliyordu. Jada’nm  adı 
Tanrının armağanı anlamına geliyordu, ki o Anthony için tam
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olarak öyleydi. Ve Anthony şimdi onu kaybetme riskiyle karşı 
karşıyaydı.

“Neden bana böyle bir şey yapasın ki?” diye sordu Jada. 
“Çünkü ben iyi bir insan değilim. Çünkü işe iyi şeyler yapmak 

için alınmadım. Çünkü bu ülke için yaptıklarımın ailemden daha 
önemli olduğunu düşündüm. Çünkü bir baba ve koca olarak sizi 
yüzüstü bırakmam konusunda benimle yüzleşmek istediğinde, 
haklı olduğunu kabullenmektense seni susturmak daha kolaydı.” 
îşi Jem’le olan ilişkisini ona anlatmaya kadar vardırmadı. Birbirle­
rinin hayatlarındaki rollerinin karmaşıklığını ya da Anthony nin 
onu ne kadar özlediğini anlamazdı.

Jada başını iki yana sallayarak ofiste volta atmaya başladı. “Ben 
söz sahibiyim ve sen benim sözlerimi duymak istemedin,” dedi. “Be­
nim sözlerim, Anthony, benim sözlerim. Kocam, çocuğumun ba­
bası, karısının söyleyeceklerini duymak istemediğine karar vermiş.” 

“Yanlış yaptığımı biliyorum ama hepsi değişecek” diye devam 
etti Anthony. “Eskisi gibi olabiliriz, artık her şeyi söyleyebilirsin.” 

“Artık konuşmamızı mı istiyorsun? Sesimi çıkarmama izin ve­
riyorsun, ne yüce gönüllü adamsın.”

“Ne olur, Jada, bana inanmalısın, çok özür dilerim. Aramızı 
düzeltmek istiyorum.”

“Pekâlâ, belki de ben istemiyorum çünkü belki de sen evlendi­
ğim adam değilsin artık. Belki de şu an sana yumruk atmak iste­
meden bakmam mümkün değil.”

Jadanın bakışları aniden ofis Auditesine yöneldi.
“Bizi kaydetmiyor,” dedi Anthony.
“Neden daha şimdi kenarındaki dairenin ışığı parladı o zaman?” 

“Bence yanılıyorsun.”
«Bana bir daha ne olduğumu ya da olmadığımı söylemeye sa­

kın cüret etme,” diye hırladı Jada.
«O Zaman muhtemelen bir yazılım güncellemesidir.”
Anthony başını cihaza doğru çevirdi. Işık cihazın etrafında 

ikinci kez, sonra üçüncü kez daire çizdi. Kesinlikle daha önce böy­
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le yaptığı olmamıştı. “Anlamıyorum,” diye mırıldandı ve Audite’yi 
daha yakından inceledi.

“Az önce bana kaydedilmediğimizi söyledin. Bu neyin nesi 
şimdi, Anthony?”

Ancak o cevap veremeden hem Anthony’nin saatinden hem de 
Jada’nın telefonundan bir bipleme geldi. İkisi de aynı anlık bildi­
rimi almıştı.

“İyi akşamlar, Jada ve Anthony Alexander,” diye başladı ses. 
“Dikkatli bir değerlendirmeden sonra Audite, evliliğinizin destek 
gerektiren bir aşamaya ulaştığına karar vermiştir. Bunun sonu­
cunda Birinci Seviye sürekli dinleme an itibarıyla otomatik olarak 
etkinleştirilmiştir. Daha fazla bilgi için lütfen Akıllı Evlilik Rehbe- 
ri’nize erişiniz.”
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Roxi

“Antoinette,” diye fısıldadı Roxi. “Antoinette? İyi misin?”
Daha sözcükler ağzından dökülmeden sorusunun cevabının 

gayet açık olduğunu biliyordu. Kocasının metresinin öldüğüne 
şüphe yoktu. Başı doğal olmayan bir açıyla bükülmüş hâlde yer­
de yatıyordu. Ensesi merdivenin ilk basamağının ucunda duruyor, 
çenesi ise sanki yatay bir pozisyonda dua eder gibi göğsüne bakı­
yordu. Kadının gözlerindeki hayat sönmüş, yerini donuk ve bom­
boş bir ifadeye bırakmıştı.

Nabız aramak için parmaklarını kadının bileğine, sonra boy­
nuna koydu ve bu da başarısız olunca kalp atışını bulmaya çalıştı. 
“Antoinette?” diye sordu tekrar, bu sefer beklentiden çok çaresiz­
liktendi. Ancak tahmin ettiği gibi cevap gelmiyordu.

Roxi’nin ölümünü izlediği tek kişi, şiddet yanlısı kocasının 
ellerinde can veren arkadaşı Phoebe’ydi. Onunki uzun süren bir 
ölümdü, bunun gibi değildi; Roxi gözünü kırpmış olsaydı kadının 
ölümünü kaçırabilirdi. İnsanlar ancak filmlerde böyle ölürdü. Bu 
yüzden Cooper’ın artık hayatta olmadığını kabullenmekte zorla­
nıyordu.

Beyninin içi panik duygusu yüzünden gümbür gümbürdü. Sar­
kaçlı bir saatin çınlaması dikkatini dağıtana kadar o gümbürtüden 
başka hiçbir şey duymadı. Bakmak için hızla saate döndü; ciha­
zının sistemi yasadışı olarak aştığını anlamasına, tekrar çevrimiçi 
olmasına ve Roxi’nin konumuna dair dijital bir kayıt bırakmasına 
sadece sekiz dakika kalmıştı.

Hızlı hareket etmeliydi ama önce ne yapmalıydı? Bu konuda 
referans alabileceği bir deneyimi yoktu ve “Cinayet mahalli yaka­
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lanmadan nasıl terk edilir” diye çevrimiçi arama yapması pek ola­
cak iş değildi. Ayrıca bu cinayet de değildi. Cooper a kasten zarar 
vermemişti. Ancak ona kim inanırdı? Doğru olanı yapıp yardım 
çağırmak, kariyerini kaybetmeye değer miydi? Özellikle de haya­
tını cehenneme çeviren bir kadın söz konusu olduğunda? Cooper 
onu trolleyip Ovven’la yatmasaydı, ki kadının ikisinin bir ilişkisi 
olduğunu neredeyse itiraf etmişti, Roxi şimdi onun cansız bedeni­
ne bakakalmış olmazdı.

Bir Audite’nin, yaşanan arbedeyi kaydetmediğinden emin olmak 
önceliği oldu. Bu kadar sık savunduğu bir sistemin kurbanı olma­
dığından emin olmalıydı. Cooper’m konuşmalarını kaydedecek bir 
teknoloji giymiyor olması, böyle bir cihazın evin içinde bir yerlerde 
olmadığı anlamına gelmiyordu. Vakit daralıyordu. Bu yüzden her 
kapıyı kazağının koluyla açıp başka hiçbir şeye dokunmadan oda­
dan odaya koşturdu. Sahanlık duvarlarındaki çerçeveli aile fotoğraf­
larına göz gezdirdi; fotoğraflarda yanından geçtiği her karede daha 
da büyüyen, iki erkek, bir kız olmak üzere üç çocuklu genç bir Coo­
per vardı. En sonuncusu daha yeni çekilmiş bir fotoğraftı ve küçük 
bir kızın, muhtemelen torununun elini tutuyordu. Bazılarında bir 
erkek boy gösteriyordu, Roxi onun Cooper’ın ölen kocası olduğunu 
varsaydı. Ayrıca üzerinde David Cooper yazan ve iki yıl öncesine ait 
olan, çerçeveli bir cenaze töreni programı da vardı.

Roxi, Cooper’m sayvanlı yatağının yanındaki dijital saate baktı. 
Altı dakika kalmıştı. Tekrar merdivenden aşağı koştu, yine dik­
katlice cesedin üzerinden geçti ve sonunda alt kattaki bir ofise 
ulaşana kadar her odayı taradı. Roxi, Cooper’ın meslek sahibi bir 
kadın olabileceğini düşünmemişti. Bu odada bir koltuk, ayrıca bir 
de sırtını akordiyon kapılara ve yemyeşil kır evi tarzı bir bahçeye 
yaslamış büyük, chesterfıeld tarzı deri bir kanepe bulunuyordu. 
Odadaki tek teknolojik ürün bir dizüstü bilgisayar ve onun yanın­
da duran bir akıllı saatti. Aniden Cooper’m dul olduğunu söyle­
diğini anımsadı ve kadın yalnız yaşıyorsa rasgele kayıtlara da tabi 
olmayacağını fark etti.
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Burada daha fazla çerçevelenmiş fotoğraf vardı, gerçi bunların 
içinde sertifikalar yer alıyordu ve belgeler kocasının adınaydı. Gö­
rünüşe göre adam bir üniversitede sosyoloji profesörlüğü yapmış­
tı. Bununla birlikte, sertifikaların son ikisi Antoinette Cooperm 
adına düzenlenmişti. Üstelik bunlar, onun bütün şevkini kırmaya 
yeterliydi. Roxi elleriyle ağzını kapadı, sadece çok hafifçe aralaya­
rak, “Ah, siktir,” diye fısıldadı.

Bu meseleyi çok, hem de çok yanlış anlamış olabilirdi. Emin 
olması gerekiyordu. Cooper’ın basit ve modası geçmiş bir model 
olan dizüstü bilgisayarı hâlâ açıktı. Roxi hızla bilgisayara koşturdu 
ve ekran koruyucu modunu devre dışı bırakmak için bir tuşa bas­
tı. Parmak izi tanıma sistemi vardı. Pek seçeneği kalmayan Roxi, 
bilgisayarı Cooper ın cesedinin yanma götürdü ve kadının hâlâ sı­
cak olan parmağını okuyucunun üzerine yerleştirdi. Ekran ânında 
açıldı ve Roxi, alfabetik olarak sıralanmış birçok dosyanın arasın­
dan bir ismi tanıdı.

Tekrar sarkaçlı saate baktı, hemen şimdi gitmesi gerekiyordu. 
Cooper'ın gözlerine bakmamaya özen göstererek cesedine son bir 
kez baktı ve bunun bir suç mahalline benzemediği konusunda 
kendini rahatlatmaya çalıştı. Öyle görünmek yerine aslında ger­
çekte olduğu gibi, yani talihsiz ve ölümcül bir kaza olarak görü­
necekti. Polis yalnızca Cooperın ayağının kaydığını ve kötü bir 
şekilde düştüğünü varsayacaktı.

Roxi kapıyı açtı ve dışarı göz atınca sokağm boş olduğunu gör­
dü. Kapıyı arkasından kapadı ve tokmağı koluyla sildi, sonra başı­
nı öne eğerek geri dönüp arabasına bindi ve aracı sürücüsüz moda 
ayarlayıp onu yakın zamanda kendisine ücretsiz üyelik teklif eden 
bir spor salonuna götürmesi için programladı. Her ihtimale karşı, 
suçun işlendiği sırada olduğu konuma dair bir mazeret gerekirse 
diye sabahı orada geçirecekti. Verilerini çeken tek kullanımlık tele­
fon, Roxinin bir dakikadan biraz fazla bir süre içinde hattı kapatıp 
kendi telefonuna dönmesi gerektiğini gösteriyordu. Bu süre onu 
Cooper m köyünden yeterince uzağa götürmeye yeterdi.
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Roxi son olarak hâlâ açık olan ve daha önce kullandığı bir m o­
dele benzeyen dizüstü bilgisayarın ayarlarına girdi. Ayarları, gü­
venlik protokolünün artık Cooper’ın parmak izini istemeyeceği 
şekilde değiştirdi ve Wi-Fi’yı devre dışı bıraktı.

Ardından kocası Owen’ın adının yazılı olduğu birçok dosya­
dan birini buldu ve oynat tuşuna bastı.
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Eski Northampton Aile Mahkemesi binasının içi rahatsız edici 
derecede sessizdi.

Öncesinde Corrine adını ve dava numarasını otomatik müba­
şir sistemine girmişti. Şimdiyse telefonunun titremesini ve davası­
na bakan hâkimlerin onu çağırdığını bildirmesini bekleyerek bir 
koridorda oturuyordu. Ancak Mitchell ve avukatı henüz ortalıkta 
yoktu. Bu onu tedirgin ediyordu.

“Nerede bu adam?” diye sordu Corrine yanında oturan avu­
katına.

“Büyük ihtimalle akıl oyunları oynuyordur,” diye cevapladı 
avukatı. “Böyle davalarda sık olur. Kafanıza takmayın.”

Corrine onu kafaya takmak istemiyordu, yine de bunu söy­
lemek yapmaktan daha kolaydı. Zaman geçirmek için insanları 
izlemeye ve sadece görünüşlerine bakarak kimin mahkemeden 
ağlayarak ayrılacağına, kimin bayram edeceğine karar vermeye 
çalıştı. Parmaklarını çapraz hâle getirdi ve zafer sarhoşlarından 
biri olmayı umdu.

Gelgelelim bir kez daha vicdanı sızladı. Aile içi şiddet gerek­
çesiyle boşanma talep etmek, ona tecavüz iftirası atmak kadar 
ahlaksızca geliyordu. Yine de bunda kararlıydı. Üstelik en büyük 
kızı Freya, Mitchell’ın çocukların üniversite paralarını keseceğiy­
le ilgili tehditlerini duyduğunda, annesi adına hâkimler önünde 
yalan söylemeyi ve onun iddialarını desteklemeyi bile teklif et­
mişti. Corrine bunu reddetmişti. Ancak hacker arkadaşı, Spen­
cer ve Nora’nın üniversite harçlarını ödeme konusunda bir yol 
bulmuştu. Çocuklarının öğrenci kredisi başvurularını, boşanma
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davası açılmadan önceki bir tarihe çekmişlerdi. Ebeveynlerinin 
yaklaşan ayrılığına rağmen Nora ve Spencer, eğitimleri boyunca 
evli ebeveyn indiriminden yararlanacaktı. Keza, Freya’nın son yı­
lının kredi faizi de düşürülmüştü. Yine de Mitchell’ın paralarının 
yatırımlara bağlı olduğu iddiasının asılsız çıkması durumunda, 
çocukların krediye ihtiyaç duymama ihtimali de hâlâ vardı. Ce­
vabı bugün öğrenecekti.

Corrine’in telefonuna gelen bir mesaj, bir sonraki duruşmanın 
onlarınki olduğunu haber veriyordu. Çocuklarına babalarını gö­
rüp görmediklerini ya da ondan haber alıp almadıklarım sormak 
için hâlihazırda mesaj atmıştı, ne var ki tek doğrulayabildikleri 
arabasının garajda olmadığıydı.

“Ya gelmezse?” diye sordu avukatına.
“Hasta değilse ya da çok geçerli bir mazereti yoksa mahkeme 

karar verirken onun yokluğunu da dikkate alır ve bu da lehinize 
olur diye düşünüyorum,” diye karşılık verdi avukatı.

Corrine sessizce Mitchell’ın firarını devam ettirmesini umdu, 
böylece yemin altında yalan söylemek zorunda kalmayacaktı. Uy­
durma delillerini sunduğu sırada müstakbel eski eşinin kısık göz­
lerinin kendisini âdeta delik deşik ettiğini hissetmek istemiyordu. 
Yine de gelmemesi onu rahatsız ediyordu. Mitchell kasıtlı hareket 
eden bir adamdı. Her şeyi bir nedenle yapardı.

Birkaç saniye sonra asansörün kapıları açıldı ve Mitchell be­
lirdi. Corrine rahatlamalı mı yoksa hayal kırıklığına mı uğramalı, 
emin değildi. Mitchell son zamanlarda olduğundan daha şıktı, her 
zamanki gündelik kıyafetlerini bir kenara bırakıp Corrine’e tanıdık 
gelmeyen tiril tiril beyaz bir gömlek ve üzerine oturan koyu laci­
vert bir takım elbise giymişti.

“Ucu ucuna yetiştin,” dedi Corrine. “Peki avukatın nerede? Sıra 
bizde.”

“Gelmiyor,” diye cevapladı Mitchell. “Sadece nezaketen bura­
dayım, bu öğleden sonra planım var da.”

“Planın mı?”
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“Planım,” diye tekrarladı Mitchell, kulağı ağır işiten birine ko­
nuşuyormuş gibi sesini yükselterek. “Bir planın neye benzediğini 
biliyor olmalısın çünkü çok fazla plan yapıyorsun gibi görünüyor. 
Bugünlerde nadiren evde oluyorsun, değil mi?”

Sanki ona Herkes İçin Özgürlük etkinliklerinden haberdar ol­
duğunu ima eder gibi anlamlı anlamlı göz kırptı. Corrine yutku­
nurken gırtlağı inip kalktı. Hayır, bilemezdi. Corrine çok dikkatli 
davranmıştı. Yüzünü yeniden toparladı.

“Duruşmanın en az üç saat süreceği söylenmişti sana,” diye de­
vam etti. “Sanal golf oynuyorsun diye öylece yarıda bırakıp gide­
mezsin.”

“Düzmece iddialarına itiraz etmezsem gidebilirim.”
Corrine avukatına, sonra tekrar Mitchell’a baktı. “İtiraz etmi­

yor musun?”
“Hayır.”
“Buna ne zaman karar verdin?”
“Hayat çok kısa, Corrine. Kimi zaman geri adım atmak ve uğ­

raştığına değmeyecek mücadeleleri bırakmak gerekir. Bugün de o 
günlerden biri. Beni sevmiyorsun, ben de seni sevmiyorum. O za­
man yollarımızı ayıralım. Bunu yapmanın tek yolunun hakkımda 
yalanlar uydurmak olduğuna inanıyorsan da buyur yap.”

“Bu sen değilsin, Mitchell. Ne işler çeviriyorsun?”
“Bugün yeni bir gün ve bu da yeni benim. Tam şu anda avuka­

tım, suç isnadına itiraz etmeme dilekçesini veriyor, bu da demek 
oluyor ki saat...” Saatine baktı. “Yaklaşık saat ikiye doğru boşanmış 
olacaksın. Nasıl geçtiğini bana anlatırsın.”

“Sen nerede olacaksın?”
“Guildhall Evlendirme Dairesinde Akıllı Evlilik lisansıma baş­

vuruyor olacağım.”
“Neyine neyine?”
“Gerçekten işitme implantı taktırmayı düşünmelisin. Akıllı Ev­

lilik lisansıma başvuracağımı söyledim. Yarın öğleden sonra evle­

niyorum.”
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Corrine güldü. “Saçmalama. Seninle kim evlenir ki?”
Sanki planlanmışçasına arkasındaki asansörden bip sesi geldi 

ve kapıları açıldı.
“Yanılmıyorsam,” diye devam etti Mitchell arkasını dönmeden, 

“işte müstakbel eşim.”
Corrine gördüğü tanıdık yüze kaşlarını kaldırarak baktı. Karşı­

sında bir zamanlar en yakın arkadaşı olan Maisy duruyordu.
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Anthony

Bu kez Euston İstasyonunun ana salonuna geldiğinde ne Ant- 
hony’yi karşılayan sürücüsüz bir araç ne de bir hükümet görevlisi 
vardı.

Yalnız başına kuzey hattı metrosuyla güneye, Battersea Enerji 
Santraline kadar gitti, ardından Genç Yurttaş Kampı projesinin 
açılış toplantısı için çağrıldığı ofise yaya,olarak devam etti. Ora­
da binanın dışına göz gezdirerek geldiğini duyurmanın bir yolunu 
aradı. Ancak ne bir diyafon vardı ne bir zil, hatta onu tespit edecek 
bir güvenlik kamerası bile yoktu. Çift kanatlı kapıları tıklatması da 
cevapsız kaldığından pencerelerden içeri baktı ancak sadece kendi 
yüzünün yansımasıyla karşılaştı.

Anthony bir adım geri çekildi ve bir kez daha saatine Hyde’ı 
araması komutunu verdi. Audite’nin kendisiyle Jada’yı Birinci 
Seviyeye yerleştirdiğini öğrendiğinden beri ona kaç kez ulaşma­
ya çalıştığını artık sayamıyordu. Her seferinde “geçersiz numara” 
uyarısıyla karşılaşıyordu. Projenin iç sunucuları üzerinden ona 
mesaj atmayı da denemişti fakat ekranları kararmış ve hayatı bo­
yunca parçası olduğu sisteme girme izni olmadığını söyleyen bir 
bildirim ortaya çıkmıştı. İletişim kurduğu, bağlı olduğu ve hesap 
verdiği tek kişi Hyde’dı. Yoğun bir şekilde korunan intranetlerinin 
dışında ekibinden herhangi bir kişiye ulaşmanın hiçbir yolu yoktu. 
Hyde, Anthony’nin ulaşabileceği tek kişinin kendisi olduğundan 
emin olmuştu.

Anthony bu yüzden son çare olarak, onunla yüz yüze gelmek 
için hızlı trenle Londra’ya gelmişti. Bir kez daha kapıları çaldı ve
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bekledi; sonra bunu tekrar, tekrar ve tekrar yaptı, ta ki hayal kırık­
lığı zirveye ulaşıp kapıları yumruklamaya başlayana kadar. Ancak 
elleri zonklamaya başladığında pes etti, yine de öncesinde boş bir 
avluya bağırarak bir dizi küfür savurmayı ihmal etmedi. Sesi diğer 
binalardan sekerek yankılandı. Hyde neredeydi?

Gözleri hızla titreyen saatine ve Jada’dan gelen bir sesli nota 
döndü.

“Bankadan az önce biri aradı,” diye hoşbeş etmeden söze başla­
dı Jada. “Yeni girişim kredimi yirmi sekiz gün içinde geri ödemek 
zorunda kalmam bir yana, artık yüzde otuz beş iş vergisi ödüyo­
rum ve konut kredimiz ikiye katlandı. Biz hâlâ Evlilik Yasası kap- 
samındayken bunu nasıl yapabilirler? Bu işi bir an önce halletmez­
sen her şeyimizi kaybedeceğiz.”

Anthony başını ellerinin arasına aldı. Hyde’la bağları kopar­
mak ve Jada’ya karşı şeffaf olmak ona yeni bir başlangıç yapma 
şansı vermeliydi. Oysa bu tercihleri ona pahalıya patlıyordu. Hy- 
dea ulaşmanın başka bir yolunu bulmalıydı. Kısa bir süre sonra, 
nereye gidebileceğini anladı.
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“Ah, işte buradasın, hayatım,” dedi Mitchell, kolunu Maisy’nin 
beline dolayarak onu kendine çekti ve öpüştüler.

Corrine inanamayarak bir daha baktı. Arkadaşını on sekiz ay­
dan uzun bir zamandır ilk kez görüyordu. Alkolün neden olduğu 
şişkinliği, kan çanağı gözleri, soluk teni ve bakımsız hâli kaybol­
muştu. Bu Maisy sağlıklı bir ışıltıyla parlıyordu, kusursuz bir teni 
ve tahta gibi dümdüz bir karnı vardı.

“Merhaba Corrine,” diye söze başladı Maisy. “Uzun zaman 
oldu. Seni tekrar görmek ne güzel.”

“Maisy,” dedi Corrine şaşkınlıkla. “Neler oluyor?”
“Mitchell sana söylemedi mi? Yarın onunla evleniyorum. Çok 

heyecanlı, değil mi?”
“Saçmalama. Tabii ki evlenmiyorsun.” Corrine o an hiç komik 

olmamasına rağmen durumun absürtlüğüne gülmek istedi. Mit- 
chell’la Maisy’nin yüzlerinde bunun bir şaka olduğunu ima eden 
belirtiler aradı. “Aman Tanrım, ciddisiniz, değil mi?” Zihni hızla 
çalışıyordu. “Neden... nasıl?”

“Bir aydınlanma yaşadım,” diye anımsadı Maisy. “Kendi haya­
tımı sabote ettiğimi sonunda anladım, bu yüzden kendimi topar­
ladım ve yeniden başladım. İçkiyi bıraktıktan sonra da bazı eski 
arkadaşlarımı yeniden hatırlamaya başladım. Mitchell dahil.” 

“Ama siz hiç arkadaş olmadınız ki!”
“Bir de şimdiki hâlimize bak!”
“Ama sana onunla ilgili anlattığım onca şeyden sonra mı? Nasıl 

bir adam olduğunu biliyorsun.”
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“Seninle nasıl bir adam olduğunu biliyorum, Corrine. Ama be­
nimle farklı. Bazen daha iyi benliklerimizi başkalarının yanında 
buluruz.”

“Buna inanmıyorum. Benden intikam almaya mı çalışıyorsun? 
Seni bir şekilde kırdım mı?”

“Başkalarından ne fazla ne de az. Bu kişisel bir şey değil, Cor­
rine, sadece eski hayatımı geri istedim ve Mitchell onu bana vere­
bilir.” Maisy ve Mitchell birbirlerine baktılar ve tekrar öpüşmeden 
önce gülümsediler.

“Bize bir dakika verir misin?” diye sordu Mitchell, Maisy’ye. 
“Arabada görüşürüz.”

“Seninle arayı kapamak çok güzeldi, Corrine,” diye ekledi Ma­
isy el sallayarak. “Bir ara öğle yemeği yiyelim de doğru düzgün 
hasret giderelim. Boşanma günün kutlu olsun!”

Corrine, Maisy asansör kapılarının arkasında kaybolana kadar 
bekledi, sonra konuşmaya başladı. “Sen ne halt ediyorsun, Mitc­
hell?” diye gürledi.

Mitchell başparmağıyla işaretparmağını çenesine koydu. 
“Hımm, şey, bunun tek bir cevabı yok, o yüzden izin ver de açıkla­
yayım. Her şeyden önce, çocuklarımızın, arkadaşlarının ve kom­
şularımızın önünde seni küçük düşüreceğim. İkincisi, yeni bir 
ilişkide olan sen değil, ben olacağım, böylece mahkemenin sana 
verilebilecek en az parayı vermesini sağlayacağım. Ve üçüncüsü, 
sana yenilmeyeceğimi hatırlatacağım. Her zaman senden bir adım 
önde olacağım.”

Corrine gözlerini kapadı. “Sana bakmaya bile katlanamıyo­
rum. Bana bunu yaptığın için çocukların seni asla affetmeyecek.” 

“Geri bildirim formumdaki diğer eleştirilerine bunu da ekleye­
bilirler. Ama merak etme, eminim cezan belirlendikten sonra sana 
destek olacaklardır.”

“Ne cezası?”
Mitchell eşinin kulağına fısıldamak için eğildi. Konuşmasını 

bitirdiğinde Corrine’in yanağını öptü ve asansöre yöneldi, onu
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peşinden gidip suratına bir yumruk savurmakla banyoya koşup 
kusmak arasında bırakmıştı.

Asansörün kapıları açılırken döndü. “Karar vermek için yirmi 
dört saatin var.” Asansöre binmeden önce sırıttı ve kapılar tekrar 
kapandı.
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Westminster Parlamento Binası’nda güvenlik doğal olarak sı­
kıydı. Anthony üzeri arandıktan ve ulusal kimlik kartı doğrulan­
dıktan sonra yüz tanıma sisteminden, kan analizinden, retina ve 
parmak izi taramalarından geçti ve biyolojik yahut kimyasal teh­
like riski için sürüntü alındıktan sonra sarayın kalbinde bulunan 
Merkez Lobideki bir danışma masasına ilerlemesine izin verildi.

“Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu kulaklık takan bir deli­
kanlı.

“Milletvekili Eleanor Harrison’ı görmek istiyorum lütfen ” dedi.
“Adınız, efendim?”
“Anthony Alexander.”
“Peki Bayan Harrisonın konu hakkında bilgisi var mı?”
“Evet,” diye karşılık verse de emin olamıyordu. Danışma görev­

lisinin bir numarayı çevirmesini izledi. Harrison’ı seçmişti çünkü 
hem kendi bölge milletvekiliydi hem de Genç Yurttaş Kampı top­
lantısından tanıyabildiği iki kişiden biriydi. Doğrudan konuşma- 
mışlardı ama Harrison onun kim olduğunun farkındaydı. Ayrıca 
o, Hyde’la iletişime geçmek için son umuduydu.

Anthony beklerken tarihi yapıyı inceledi. Bu lobiyi televizyon­
da sayısız kez görmüştü fakat üç yöne bakan görkemli pencerele­
rin, sekizgen zemini süsleyen girift fayans desenlerinin ve Latince 
kelimelerin ihtişamını ancak şimdi takdir edebiliyordu. Tonozlu 
tavandan sarkan devasa avizeyi incelediği sırada güçlü bir çift el 
omuzlarını kavradı. Döndüğünde silahlı ve üniformalı iki polis 
memuruyla karşılaştı.

i
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“Binadan ayrılmanızı rica ediyoruz, efendim,” dedi bir tanesi. 
“Neden?” diye sordu Anthony.
“Kendi rızanızla çıkmazsanız sizi tutuklayacağız.”
“Ne için?”
“Terörle Mücadele ve Ceza Yasası kapsamında. Şimdi gitmeniz 

sizin yararınıza olacaktır.”
Kafası karışan Anthony itiraz etmek istese de bunun bir anlamı 

olmayacağının farkındaydı. Bunun yerine kendini binadan dışa­
rıya, araba yolundan geçerek tekrar ana yola çıkarmalarına izin 
verdi. Morali bozuk bir hâlde Winston Churchill’in, David Lloyd 
Geoıge’un ve çok tartışılan son eklenti Boris Johnson’ın heykelle­
rinin yanından geçerek Parlamento Meydanını aştı. Temizlikçiler 
çoktan heykellerden ve altındaki kaldırım taşlarından kırmızı bo­
yayı tazyikli suyla temizlemeye başlamışlardı. En nihayetinde St. 
Jamess Park istasyonuna ulaştı ve onu kuzey hattına ve sonra da 
Euston’a geri götürecek bir metro beklemek üzere peronun en so­
nundaki bir banka oturdu.

Tıpkı gelen tren gibi, beyninin içindeki karanlık bir tünelden 
bir fikir beliriverdi. Başından atmaya çalışsa da fikir peşini bı­
rakmadı. Eğer o olmasaydı dünya daha iyi bir yer olmaz mıydı? 
Pat diye bir sonraki hareketli vagonun önüne atlasa, kimin umu­
runda olurdu ki? Matthevv umursardı tabii. Muhtemelen Jada da, 
en azından bir süreliğine. Yine de onsuz hayatta kalır ve eninde 
sonunda daha iyiye giderlerdi. Annesi ona aynı şeyi yaptığında o 
da hayatta kalmıştı. Annesinin görüntüsü belirdi zihninde; kendi 
kendine, annesinin arabasını otoyoldaki çarpma bariyerlerinden 
aşırtıp köprüye sürerken aklından neler geçmiş olabileceğini sor­
du. Ya Arthur Foley, egzoz dumanları onu kendinden geçirirken 
ne hayal etmişti acaba? Jem Jones tetiği bıraktığı saniye ne hisset­
miş olabilirdi? Gelen trenin titreşimleri oturduğu bankı tangırdat­
maya başladı ve sarsıntı vücuduna yayıldı. Elleri iki yanına, sonra 
da koltuğun kenarına kaydı. Ayağa kalkarken parmakları bankın 
kenarında kıvrıldı.
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Roxi kolundaki saati, mutfak dolabının içindeki kilitli ilaç ku­
tusuna doğrulttu. Kutu açılınca bir parasetamol şişesinin üzerin­
deki barkodu taradı ve Auditesi konuştu.

“Bu ilaç senin için mi, Roxi?” diye sordu.
“Evet.”
“Parasetamolün en yaygın kullanımı baş ağrısı tedavisidir. Baş 

ağrısı mı çekiyorsun, Roxi?”
“Evet, öyle,” diye cevapladı.
“Bu ilacı arka arkaya altıncı kez talep ediyorsun, Roxi. Giyilebi­

lir teknolojini kullanarak tam vücut taraması yapıp ağrının temel 
nedenini bulmamı ister misin?”

“Hayır.”
“Pratisyen doktoruna bir rapor göndermemi ister misin, Roxi?”
“Hayır, sadece siktiğimin haplarını istiyorum.”
“İyi günler, Roxi.”
Artık sokaktaki yasadışı uyuşturucularla mücadeleden daha 

kritik olan reçeteli ilaçlarla mücadele, potansiyel olarak alışkanlık 
yapan her şeyin hastalara verilmeden önce katı bir denetim, takip 
ve kayıt sürecinden geçmesi anlamına geliyordu. Ancak Roxi son 
zamanlardaki baş ağrılarının nedeni hakkında sorguya çekilecek 
havada değildi. Sebebini biliyordu. Antoinette Cooper’dı. Roxi, 
dolap fikrini değiştirmeden aceleyle hapları yuttu ve elinde bir 

kahveyle bahçeye çıktı.
Önceki gece çiseleyen yağmurun ardından tabanlarının hafifçe 

ıslandığını fark etmedi. Sadece Cooper’ın evine gerçekleştirdiği o
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talihsiz ziyaretten beri üzerine yapışan ölüm kokusunu giderecek 
kadar temiz havaya ihtiyacı vardı.

Roxi, Cooper hakkındaki bütün arama geçmişini tüm cihazla­
rından sildiğinden emin olmuş, ardından da sabit disklerini iki kez 
temizlemişti. Kadının ölümüyle ilgili haberler için sosyal medyayı 
ve yerel haber akışlarını günde birkaç kez tarıyor, buna rağmen 
özellikle Cooper a olan ilgisini belli edebilecek hiçbir şey girmiyor­
du. Dijital ayak izi bırakmamalıydı. Henüz hiçbir şey bulamamıştı. 
Cooper’ın neden öyle ani bir şekilde öldüğünü anlamak için insan 
iskeletine dair görsellerle çalışmaları da aradı ve tam omurgayı iki­
ye ayırabilecek noktaya vurmanın inanılmaz, talihsiz bir tesadüf 
olduğunu öğrendi.

Roxi hatırlayabildiği kadarıyla ilk kez Owen’ın kollarının onu 
güvenle sarmasını arzuluyordu. Phoebe’nin katledilmesinden son­
ra derin bir depresyona sürüklendiği zaman olduğu gibi, Owenın 
her şeyin yoluna gireceğini söyleyerek ona güven vermesini duy­
maya bugün her zamankinden daha fazla ihtiyacı vardı. Onu o 
depresyondan çıkaran Owendı, Roxi nin hırsı yüzünden onun ha­
yatındaki önemini göz ardı ettiği zamanlarda işine öyle geldiği için 
unuttuğu bir şeydi bu. Kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti.
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“Daha iyi günler görmüş gibisiniz,” diye başladı bir kadının 
sesi.

Anthony sertçe döndü ve Eleanor Harrison ı gördü. Kendi dün­
yasına öyle dalmıştı ki onun ne peronuna geldiğini ne de yanma 
oturduğunu fark etmişti. Harrisonm yüzü ona dönük değildi. Bu­
nun yerine, dikkatini yeni bir sürücüsüz motosikletin reklamını 
yapan dijital bir reklam panosu afişine vermişti. Koyu mavi takım 
elbiseli, tıknaz bir adam ondan birkaç metre ötede duruyordu. Ant­
hony nin bankı tutan parmakları gevşedi ve tekrar yerine oturdu.

“Westminster ziyaretiniz safça bir hareketti,” diye devam etti 
Harrison.

“Başka nereye gideceğimi bilemedim. Hyde telefonlarımı aç­
mıyor ve ona ulaşabileceğim tek bağlantı sizsiniz.”

“O zaman ne kadar da şanslıyım,” diye karşılık verdi. “Peki ne 
istiyorsunuz?”

Anthony, vagonlar raylarda tangırdayarak ilerlerken duraksa­
dı. Yolcular inip bindi, sonra tren tekrar uzaklaştı.

“Hyde neden karımı ve evliliğimizi hedef alıyor?”
“Sizce neden?”
“İşimden istifa ettim ben, Yasadan değil.”
“Fark etmez ki. O dilediğini yapar. Zaten şikâyet etseniz de 

birileri sizi dinleyecek mi sanıyorsunuz? Hem biliyor musunuz, 
Bay Alexander? Kulağa ne kadar duygusuz gelse de gerçekten 
umurumda değil. En yakınlarınız, en sevdikleriniz vicdanınızın 
bedelini ödeyecek. Ama doğru olanı yaptığınıza inandığınız sü­
rece, sanırım önemli olan tek şey de bu, değil mi? Ayrıca eminim
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büyüdüğünde oğlunuz Genç Yurttaş Kampı’nda geçirdiği zamanı 
sevgiyle hatırlayacaktır.”

Anthony’nin kanı dondu. “Önerdikleri kamplar düpedüz yan­
lış, bunun farkında olmalısınız?”

“Göz yumuyor olmam göremediğim anlamına gelmez, Bay 
Alexander.”

“Öyleyse onları durdurmak için neden bir şey yapmıyorsunuz? 
Siz söz sahibisiniz.”

“Neden her zaman size söylenenleri yaptıysanız o sebeple. 
Çünkü sizinle benim korumak istediğimiz bir yaşam kalitemiz var. 
Ve sizin ya da benim dünyamda ahlaka yer yok.”

“Yani başka seçeneğim yok mu?”
“Çocuğunuz var, değil mi?” diye sordu.
Anthony başıyla onayladı.
“Hepimizin seçenekleri var,” diye devam etti. “Çocuğunuz için 

doğru seçimleri yaptığınızdan emin olmaksınız.”
“Bu proje bittiğinde Hyde beni bırakacak mı?”
İstasyona bir başka vagon dizisi yaklaştı. Harrison ayağa kalk­

tı ve eteğindeki bir kırışıklığı hafifçe vurarak düzeltti. “Ona yarın 
sabah tekrar masanızın başında olacağınızı bildireceğim. Bu süre 
zarfında evinize gidin ve karınıza bunun bir yanlış anlaşılma oldu­
ğunu söyleyin.”

Anthony’nin cevabını beklemedi. Harrison bunun yerine ko­
ruması eşliğinde geldiği gibi hızla ve göz teması kurmadan ayrıldı.
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“Roxi’yle tanıştığınızda ilk izlenimleriniz nelerdi?” diye sordu
ses.

“Spontane, ilginç, komik, öngörülemez,” diye başladı Owen. 
“Hep taban tabana zıt olduk.”

“Birbirlerinin tuhaflıklarıyla ve huylarıyla başa çıkabilen ilişki­
ler genellikle gelişir,” diye karşılık geldi.

“Aynı zamanda mesafeli bir hâli de vardı,” diye devam etti 
Owen. “Onun duvarlarını teker teker aşmaya başladığımda, ce­
saret gösterilerinin büyük bir kısmının rol olduğunu fark ettim. 
Buna ne denir? Bir adı var mı?”

“Karşıt tepki geliştirme. Bir kişinin inkârın ötesine geçip aslın­
da hissettiğinin tam tersi şekilde davrandığı bir savunma meka­
nizmasıdır. Kişi kendini daha fazla incinmekten korur ve abartılı 
şekillerde davranır.”

“Hıı, evet, o benim karım işte,” diye devam etti Owen. “Özel­
likle bu fenomenlik işi yükselişe geçmeye başladığından beri daha 
da fazla. Eminim tüm bunların kökeni çocukluk döneminden ge­
liyor.”

“Davranışlarımızın çoğu öyledir. Biraz açabilir misiniz?”
“Dört yaşındayken ihmal edildiği için ailesinden alınmış, ço­

cukluğunu koruyucu aileler arasında dolaşarak geçirmiş. Bir ke­
resinde o koruyucu ebeveynlerin onu reddetmediğini, işlerinin 
doğasının geçici bakım sağlamak olduğunu ancak yetişkin oldu­
ğunda anladığını itiraf etmişti. Evlendiğimizde ve çocuklarımız 
olduğunda kendini daha az değersiz hissedeceğini sanmıştım saf-
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ça. Ama Roxi hâlâ çocukken hiç alamadığı onaya ihtiyaç duyuyor 
ve onu benden alamadığını düşündüğünde de sosyal medya gibi 
başka yerlerde arıyor. Bütün dünya ona sevildiğini söylese bile ina­
nacağını sanmıyorum.”

“Anlattıklarınıza bakılırsa, ‘ilgi arayışı’ bir bağımlılık gibi ge­
liyor. Dopamini duydunuz mu? Beyinde bulunan bir nörokim- 
yasaldır ve ödül kimyasalı olarak adlandırılır çünkü kumar ya da 
madde bağımlılığı gibi belirli davranış şekillerinde salgılanır. Bu 
kimyasala olan ihtiyaç bazılarında bağımlılık yapar. Belki de Roxi 
bu salgıyı işinde, paylaşımlarıyla ilgi ve takipçi kazanarak salgılı­
yordun”

Roxi, Owen’ın uzun ve derin bir nefes verdiğini duydu. “Neden 
ilk bir araya geldiğimiz zamanki gibi olamıyoruz?”

“Çoğu zaman o altın döneme pembe gözlüklerle bakabiliyoruz.” 
“O zamanları yanlış hatırladığımı mı düşünüyorsunuz?” 
“Hayır, o zaman ne kadar mutlu olduğunuza daha fazla vurgu 

yapmanızın sebebinin, o günleri şu anki ilişkinizle karşılaştırma­
nız olduğunu söylüyorum.”

“Ama mutluyduk.”
“Çoğu insan mutlu olduğu için evlenir. Ama ya bugün? Kendi­

nizi evliliğiniz açısından nasıl tanımlarsınız?”
Roxi, Owen’ın cevap vermesinden önce yirmi iki saniye saydı. 

“Yalnız,” dedi adam.
Cooper’dan çaldığı dizüstü bilgisayarındaki duraklatma düğ­

mesine bastı, kulaklıklarını çıkardı ve oturduğu kafeden gelen ko­
nuşma sesleri geri döndü. Roxi daha önce Owen’ın kendisi ya da 
ilişkileri hakkında bu kadar derin konuştuğunu hiç duymamıştı, 
hele de bir yabancıyla. Ancak Antoinette Cooper, Owen için bir 
yabancı değildi. Metresi de değildi. Roxi onun ilişki terapistini öl­
dürmüştü ki bu gerçek ancak Cooper’ın ofisini arayıp duvarların­
daki çerçeveli diplomaları okuduğunda su yüzüne çıkmıştı. Resmî, 
devlet onaylı bir İlişki Müdahale Uzmanı değilseniz şayet, artık 
böylesi işler yasadışı sayılıyordu. Roxi’ye kendini tanıtmamasına
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ve komşuların tartışmalarını duyup duymadığını görmek için sü­
rekli arkasına bakmasına şaşmamalıydı. Cooper ifşa olma riskini 
göze almak istememişti. Gelgelelim eğer kim olduğunu açıklasaydı 
bugün hâlâ hayatta olurdu. Ölmüş olması tamamen kendi suçuy­
du, Roxi’nin değil.

Ayrıca Antoinette daha çok Toni Cooper adıyla biliniyordu, 
Roxi bu yüzden tartışmalarının öncesinde internette onunla ilgili 
hiçbir şey bulamamıştı.

Dizüstü bilgisayardaki tarihlendirilmiş dosyalara göre Owen 
ona aylardır, Audite’nin problemleri olduğuna karar vermesinin 
çok öncesinden beri gidiyordu. Owen ilişkilerinin erozyona uğ­
rayacağını öngörmüştü ve konuyu açmaya çalıştığında Roxi onu 
dinlemiş olsaydı, seviye atlamamış olabileceklerini ancak şimdi 
fark ediyordu.

Telefonu bir e-postanın ilk iki satırıyla aydınlandı. Talk Radi- 
o’dan Suzanne göndermişti. Roxi, haftanın ilerleyen günlerinde 
radyo istasyonunda yayınlanacak programa çıkma davetine henüz 
geri dönmemişti. Cooper’ın ölümünden bu yana herhangi biriyle 
görüşmeyi ya da sosyal medya içeriğini güncellemeyi reddederek 
sırra kadem basmıştı. Garsonun öncesinde getirdiği ikinci kade­
hinden bir yudum şarap daha aldı. Anksiyetesini umduğu gibi 
azaltmıyordu.

Kocasının mahremiyetini ihlal etmekten duyduğu suçluluk, 
Roxi’yi dinlemekten alıkoymaya yetmiyordu. Bu yüzden kulaklığı­
nı tekrar taktı ve dosyadaki tarihe göre altı hafta önce yapılmış bir

başka rasgele kaydı seçti.
“Gurur duymadığım bir şey yaptım,” diye başladı Owen.
“Anlatmak ister misiniz?” diye sordu Cooper.
“İstediğimden emin değilim.”

“Neden?”
“Çünkü beni mantığımı sorgulamaya iteceksiniz ve bugün 

bunu yapacak enerjim var mı bilmiyorum.” Duraksadı ve Roxi ne­

fesini tuttu. “Karıma ihanet ettim.”
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Roxi’nin midesi kasıldı. Daha fazlasını duymak isteyip isteme­
diğini bilmiyordu.

“Birinci Seviye’de olmamız benim suçum. Bir süredir Audite’ye 
söylememem gereken şeyler söylüyorum.”

“Ne gibi şeyler?” diye sordu Roxi, Cooper’la aynı anda. 
“Aptalca şeyler. Artık onu sevmediğimi, boşanmak istediğimi, 

mutlu olmadığımı... böyle şeyler.”
“Peki bunların herhangi biri doğru mu?”
“Hayır.”
“Bunun arkasındaki mantığı açıklayabilir misiniz?” 
“Kaydedildiğimi ve bunun bizi Birinci Seviyeye yükselmeye 

zorlayacağını umuyordum. Belki Roxi o zaman evliliğimizle ilgili 
kaygılarımı ciddiye alırdı. Ama ciddiye alıp almadığını bilmiyo­
rum. Hâlâ umurunda değil gibi duruyor.”

“Seviye atlamanız ortaya dökülürse bu durumun Roxi nin ka­
riyeri üzerinde ne gibi bir etkisi olabileceğini düşündünüz mü?” 

Owen cevap vermedi fakat Roxi onun Cooper’m deri koltu­
ğunda kıpırdandığını duydu.

“Sessizliğinizden, bunu düşündüğünüz ama yine de yaptığınız 
çıkarımında bulunabilir miyim?”

“Evet.”
“Öyleyse... ve size söylemediğiniz sözleri atfetmeden konuş­

maya çalışayım, âşık olduğunuz Roxiyi geri kazanmak için onun 
kariyerini sabote etmeye mi çalıştınız?”

Owen tekrar tereddüt etti, derken kabul etti.
Roxi’yi o gün duyduğu her şey arasında en çok bu şaşkına çe­

virdi. Ne var ki bir sonraki ifşa gelmeden önce bunu sindirmeye 
zar zor zamanı oldu.

“Hepsi bu kadar da değil,” diye devam etti Owen. “Onu inter­
nette trollüyorum, tüm paylaşımlarına çirkin, kırıcı yorumlar bı­
rakıyorum.”

Roxi eliyle ağzını kapattı. “Ne?” dedi yüksek sesle. Yan masada 
oturan bir adam hızla dönüp ona baktı.
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“Ne zaman başladı bu?” diye sordu Cooper.
“Yeni Jem Jones olmak istediğini açıklamasından kısa bir süre 

sonra. Oğlumun, Rox onunla hiç arkadaşlarının anneleri gibi oy­
namadığı için bana yeni bir anne bulup bulamayacağımı sorduğu­
nu anlatmıştım, hatırlıyor musunuz? Eve gitmeden önce evinizin 
dışında oturdum, sizin W i-Fi bağlantınızı kullanarak sahte bir he­
sap oluşturdum ve kendi karımı trollemeye başladım.”

“Neden?” diye sordu Cooper.
“Çünkü ailemize zarar verdiği gibi ben de ona zarar vermek 

istiyorum. Çünkü beni dinlemiyor. Ama en çok da salağın teki ol­
duğum için.”

Owen’ın ihaneti karşısmda yıkılan Roxi, dizüstü bilgisayarının 
kapağını çarparak kapadı. Yine de yaşadığı incinmişliğin ortasın­
da, bir yanı nedenini anlıyordu. Öfkesi yalnızca Ovvena değil, aynı 
zamanda aralarındaki durumun bu denli kötüleşmesine göz yum­
duğu için kendineydi.

Bir şeyler değişmeliydi. Görebildiği kadarıyla bu, kendisi ol­
malıydı. Ancak daha fazla düşünmesine fırsat kalmadan saati bip- 
ledi. Mesajı okuyunca gözlerini kapadı ve şarap kadehini pencere­
ye fırlatmamak için kendini zor tuttu.
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“Bugün bunu yapmıyorum,” diye duyurdu Noah sabah seans­
ları başlamadan önce.

“Nedenini sorabilir miyim?” diye sordu Jeffrey. Noah’nın göz­
lerinin etrafındaki mor halkalarla taranmamış saçlarını fark etti ve 
dudaklarının kenarında bir gülümseme belirdi.

“Bu seanslar uykumu, iştahımı, iş performansımı etkiliyor ve 
odaklanamayarak insanların hayatını tehlikeye atma lüksüm yok. 
Kendi ruh sağlığım için biraz ara vermem gerekiyor.”

Luca ona döndü. “Buna ne zaman karar verdin?” diye sordu 
şaşkınlıkla.

“Dün gece.”
“Seanslarımızın seni sorunlarınla yüzleşmeye zorladığını ve 

bunların uykusuzluk ve iştahsızlık şeklinde dışavurulduğunu dü­
şündün mü?” dedi Jeffrey. “Belki bunu daha fazla irdeleyebiliriz...” 

“Ben altı yıl tıp okudum, sonra da asistan doktor oldum, Jeff­
rey; internetteki bir kursa kaydolup, sırf katılım gösterdiğim için 
sertifika alıp kendime ‘kalifiye’ demedim.”

Jeffrey, bu laf sokmanın karşılıksız kalmasına izin verdi.
“Bu yüzden lütfen yarım yamalak bir teşhisle bana büyüklük 

taslama. İşim, sana karşı savunmak zorunda olmadığım tek şey. 
Evlilik Yasası’nın 3.1’inci hükmü uyarınca, danışmanlık alan çift­
lerde her iki birey de tek bir danışmanlık programı kapsamında, 
beş güne kadar ruh sağlığını telafi izni kullanma hakkına sahip. 
Ben tüm izinleri birlikte kullanıyorum.”

“Eğer önce buna onay verecek bir tıp uzmanı bulabilirsen.”
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“E-postalarını kontrol et, bu sabahın erken saatlerinde bir uz­
man doktorla konferans görüşmesi yaptığımı ve doktorun iznimi 
onayladığını göreceksin.”

Birileri dersine çalışmış, diye düşündü Jeffrey. Tabletinin e-pos- 
talarmı yeniledi ve bugünkü seansa hazırlanırken gelen mesajı 
buldu. Noah, Jeffrey’yi etkisiz hâle getirmek için e-postanın geliş 
zamanını ayarlamıştı. Kurnaz, kurnazı tanımıştı.

“Nerede kalacaksın?” diye sordu Jeffrey.
Noah başını yana eğdi.
“Evlilik Yasasının 4.76’ıncı hükmü uyarınca, ruh sağlığı izinle­

ri ikamet edilen mülkte kullanılamaz, aksi takdirde iyileşme süre­
cinde bir gecikme riskiyle karşı karşıya kalınır. Dolayısıyla nereye 
gideceksin?”

“Iıı, bir arkadaşın evine.”
“Hangi arkadaşın?” diye sordu Luca.
“Daha karar vermedim.”
“Senin de söylediğin gibi, arkadaşlarınızın çoğu İkinci Seviye 

durumunuzu ‘zehirli’ bir şey olarak görüyor. Belki de hâlini kabul 
eden birini bulana kadar şimdiden birilerini aramaya başlasan iyi 
olur?”

Noahnın çenesi kasıldı, derken odadan çıktı ve telefonu elinde 
merdivenlerden yukarı çıkarak kayboldu. Luca da onu takip ede­
rek Jeffrey’yi yalnız bıraktı. Jeffrey kulaklığını taktı ve Audite’yi 
açtı.

“Sadece birkaç günlüğüne,” dedi Noah yatak odasında.
“Peki bunun bize nasıl bir yardımı olacak?” diye karşılık verdi 

Luca.
“Bana güvenmen lazım.”
“Hangi konuda?”
“Daha önce Jeffrey’yle ilgili söylediklerim konusunda.”
Jeffrey’nin gözleri büyüdü. O konuşmayı kaçırmıştı.
“Ben yokken gardım al,” diye devam etti Noah.
“Paranoyaklık yapıyorsun.”
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“Yakında anlayacağız, değil mi?”
Her iki adam da fısıldamaya başlayınca Jeffrey daha fazla du­

yamaz oldu. Noah arkasından ön kapıyı kapatıp çıktığında ve Luca 
salona döndüğünde, Jeffrey hayal kırıklığını tabletine not yazıyor­
muş gibi yaparak gizlemeye çalışıyordu.

“İyi misin?” diye sordu.
“İyiyim.”
“Sanırım Noahnın kararı seni hazırlıksız yakaladı ama ikinizin 

de biraz ayrı zaman geçirmesi iyi olabilir. Ayrıca bu şimdiye kadar 
konuştuklarımızı sindirmenize de olanak tanıyacaktır. Hem ben 
her konuda yardımcı olmak için buradayım.”

Luca kapıları açtı ve tek başına bahçeye çıktı. Noah’nm fısılda­
dığı her neyse zihninin içinde yankılanıyordu. Jeffrey şimdi Lu- 
ca’ya onun iyiliğini düşündüğünü hatırlatmalıydı.

“Noahnın seni bırakmasına razı mısın?” diye sordu onun pe­
şinden gittiği sırada.

“Beni bırakmadı,” diye sertçe karşılık verdi Luca. “Onu duy­
dun. Kafasını toparlamaya ihtiyacı var.”

“Nerede kalacakmış?”
“Arkadaşı Frank’te.”
“İsmi tanıdık geliyor, eski erkek arkadaşı değil miydi?”
“Birkaç ay randevulaştılar ama aradan yıllar geçti.”
“Ah, tamam. Pekâlâ, birbirinize bu kadar güvenmeniz harika 

bir şey. Birlikte çalıştığım her çift böyle değildi.”
“Noah beni asla aldatmaz.”
“Noahnın diğer insanları yatak odanıza davet ederek yaptığı 

üzere tek eşliliğin sınırlarını hâlihazırda bulanıklaştırdığını göz . 
önünde bulundurursak, aldatmayı seninle aynı şekilde tanımla­
mayabileceğim öne sürmek mümkün.

“O aldatmaz.”
“Bak, ikiniz de ilişkinizde bir geçiş aşamasına geldiniz. Bu her 

iki yöne de gidebilir. Ama ilişkiyi bir arada tutmak için sadece biri­
nin değil, her iki eşin de savaşması gerekir. Noah ilişkiyi bırakmayı
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çoktan düşünmeye başladıysa, diğer eşin bunu engellemek için ya­
pabileceği pek bir şey yoktur.”

“Neden bırakmayı düşündüğünü söylüyorsun ki?”
Jeffrey, vicdan muhasebesini abartarak sergiledi. “Bunu Noah 

gitmeseydi bugünkü seansta görüşmeyi planlamıştım aslında. 
Ama şimdi bana eski bir erkek arkadaşıyla kaldığını söylediğine 
göre, onun boşanma prosedürlerini araştırdığını bilmenin önemli 
olduğunu düşünüyorum.”

Luca duraksadı. “Bunu nereden biliyorsun?”
“îş hesabına ve internet tarayıcısına erişimim var. Boşanmay­

la ilgili yirmi dört ayrı sayfaya tıklamış ya da sayfayı yer imlerine 
eklemiş, bunlara bir evliliği bitirmeden önce yeni bir partnerin 
varsa ne olacağı da dahil.” Jeffrey tabletini ona çevirdi ve Noah’nın 
arama geçmişinin ekran görüntüsünü gösterdi. “Ayrıca bölgedeki 
boşanma avukatlarını önermeleri için iş arkadaşlarına e-posta da 
atmış. Kaçıyla iletişime geçtiğini henüz doğrulayamıyorum.”

Luca ellerini saçlarının arasından geçirdi, sonra burun kemeri­
ni sıktı. “Bu gece kalacak başka bir yer bulabilir misin lütfen, Jeff­
rey?” diye sordu.

Jeffrey’nin beti benzi attı. “Şey, evet, evet, tabii ki, eğer istediğin 
buysa. Ama konuşabileceğin birinin olmasının faydalı olabileceği­
ni düşünüyorum...”

“Ben öyle düşünmüyorum.”
Luca bahçeyi terk etti ve merdivenden yukarı çıktı, Jeffrey 

yatak odası kapısının kapandığını duydu. Luca’yı hangi noktada 
böylesine feci derecede yanlış okuduğunu tespit etmek için konuş­
malarını tekrar tekrar zihninde oynatarak olduğu yerde kalakaldı. 
Onu yalnız bırakmak, böl ve fethet planının bir parçası değildi.
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Corrine, balkona açılan çift kanatlı cam kapılardan dışarı­
yı, Nene N ehrini izliyordu. Saatine şöyle bir baktı, neredeyse 
10:30du. Önceki gece huzursuz uyumuştu. Her uyandığında, aile 
mahkemesinde Mitchell ile Maisy’yle yüzleşmesi ve MitchelTın 
giderayak attığı taş zihninde tekrar tekrar canlanıyordu. Mitchell 
kendi aleyhine ağır basan bir boşanma sürecinde bile, Corrine’i 
fethetmenin ve kontrol etmenin bir yolunu bulmuştu. Ona karar 
vermesi için bir gün süre vermişti. O süreden geriye dört saatten 
biraz az zaman kalmıştı.

Bitişik iki kanepeden birine oturup etrafım inceledi. Buraya son 
gelişinde buna zamanı olmamıştı. Eski Carlsberg Bira Fabrikasının 
tarihi 1970’lere dayanıyordu ve apartmana dönüştürülme sürecinde 
müteahhitler, yapının özgün çıplak beton kaplamasını, metal kiriş­
lerini ve kolonlarını korumuştu. Duvarlar canlı renkli soyut tablo­
larla dekore edilmişti. Ancak hiçbir yerde aile fotoğrafı yoktu.

Ön kapıya çıkan metal merdivende yankılanan topuklu ayak­
kabı sesleri dikkatini çekti. Birileri kod girerken bir bip sesi duydu, 
ardından kapı açıldı. Corrine kendini hazırladı.

Milletvekili Eleanor Harrison, dairesine izinsiz giren kadın­
dan habersizdi. Corrine, onun seyahat çantasını yere bırakmasını, 
ayakkabılarının kayışını çözmesini ve düzgünce çantasının yanma 
yerleştirmesini dikkatle izledi. Harrison ancak o zaman döndü ve 
davetsiz misafirini görünce tiz bir çığlık attı.

“Beni hatırladınız mı?” diye sordu Corrine sakin bir tavırla.
Harrison açıklama yapmasını beklemedi. Arkasını döndü ve 

yalınayak ön kapıya koştu.
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Corrine sesini yükseltti. “Saldırıya uğradığınızı iddia ettiğiniz 
gece buradaydım.”

Harrison durdu.
“Gerçekte ne olduğunu biliyorum.”
“Bilekliğimde alarm düğmesi var,” dedi Harrison yüzüne bak­

mak için Corrinee dönerken. Parmağı düğmenin üzerinde gezini­
yordu. “Sen lobiye varana kadar daire polis kaynıyor olacak.”

“Sizi tutmayayım. Eminim polisler o gece çektiğim görüntüler­
le ilgileneceklerdir.” Corrine cebinden tek kullanımlık bir telefon 
çıkardı ve odanın diğer ucunda olan Harrison’a fırlattı. “Medya 
klasörünü açın. Tek video o.”

Gözleri kısılan Harrison’ın videoyu baştan sona izlemesini dik­
katle seyretti. Kadının çehresi duygusuz kalmaya devam etti.

“Bu hiçbir şey ifade etmez,” diye karşılık verdi. “Deepfake derim.” 
“O videodaki delikanlının ve uyuşturucu verip cinsel saldırıda 

bulunduğun diğer kişilerin yeminli ifadeleri elimde.” Bu tamamen 
doğru olmasa da Harrisonın bunu bilmesine gerek yoktu. “Bize 
herkesin inanmaması önemli değil çünkü bakanlıktaki konumu­
nuzun savunulamaz hâle gelmesine yetecek kadar insan inanacak­
tır. Polis gelene kadar çoktan viral olursunuz.”

Corrine’in Harrison’ın genç erkeklere olan düşkünlüğünü fark 
etmesi, daha yirmi yaşına girmemiş olan iki çocuğun, farklı Her­
kes İçin Özgürlük şubelerindeki arkadaşlarına bu kadının saldı­
rısına uğramış olabileceklerini itiraf etmesiyle başlamıştı. Harri- 
son’ın bulunduğu farklı iş davetlerinde garsonluk yapmışlardı; 
kadın onları, hükümetin eğitim sistemini nasıl iyileştirebileceği 
üzerine gayriresmî bir beyin fırtınası yapma kisvesi altında Yeni 
Northampton’daki dairesine çağırmıştı. Orada başkalarının da 
olacağını söylemişti. Gelgelelim dairesine geldiklerinde, onunla 
yalnız kalmışlardı.

Onlara ikram ettiği alkollü içkiyi kabul etmişlerdi; oysa içkinin 
içinde onları bayıltan, halüsinasyon gördüren, kadının tacizleri­
ni savuşturamayacak hâle getirirken bir yandan da fiziksel olarak
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uyaran bir uyuşturucu karışımı olduğundan haberleri yoktu. Daha 
sonrasında, ellerinde kanıt olmaması ve polisin onlara inanmama­
sı korkusundan dolayı, uğradıkları saldırıları bildirmeye utanmış­
lardı.

Corrine’in şubesi onu ifşa etmekle görevlendiril;!.işti. En genç 
üyeleri Nathan, daha önce Harrison’ın saldırdığı iki gocuğa benze­
yen, zayıf ve esmer bir delikanlıydı. Hükümetin yerci davetleri için 
garsonlarını seçtiği ajansa sızmayı gönüllü olarak kabul etmişti. 
Ardından, Harrison’ın davetlerden birine katılma planı doğrulan­
dığında Corrine’in görevi, Nathan’ın üzerindeki kamerayla kanıt­
ları kaydetmek, ayrıca onun etkinliğe emniyetli bir şekilde götü­
rülmesini ve gerektiğinde Harrison’ın dairesinden çıkarılmasını 
sağlamak olmuştu. Bir saldırı girişimi gerçekleştiğinde HİÖ’nün 
teknik ekibi, Harrison’ın avukatlarının onları tedbir kararları ve 
durdurma emirleriyle tehdit etmesinden önce görüntüleri tüm 
sosyal medya ve haber sitelerine yükleyecekti.

Ancak planları Nathanın Harrison’ın evine girmesinden kısa 
bir süre sonra ters gitmişti. Kameradan izleyen Corrine, Nathanın 
hâlihazırda garip davrandığını düşünmüştü. Corrine, Harrison’ın 
bardayken Nathanın içkisine ilaç kattığını ve iki ilacın dozlarını 
yanlış hesapladığını ancak biraz zaman geçtikten sonra tahmin 
edebilmişti. İlaçlar çocuğu tahrik edip baskılamak yerine, birleşe- 
rek onu alışılmadık derecede saldırgan yapmıştı.

Nathanın korkmuş Harrison’a bağırmaya ve çığlık atmaya baş­
ladığını dehşet içinde izledikten sonra Corrine binaya koşmuş, 
Nathanın üzerindeki kameradan milletvekilinin girdiğini gördüğü 
kodu kullanarak içeri girmişti. Üç kat merdiveni koşarak çıkmış ve 
Nathan’ı alnı kanlı bir hâlde baygın yatan Harrison’ın bedeninin 

üzerinde çömelmiş halde bulmuştu.
“Hayır!” diye fısıldamıştı Corrine ve yüzü kasılmış, gözbebek- 

leri çılgınca büyümüş olan Nathan şok içinde arkasını dönmüştü. 
Derken Corrine’in ağzına bir yumruk geçirip onu bir koltuğa doğ­
ru savurmuştu. Corrine onu kuvvetine rağmen ön.kapıya kadar
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sürüklemeyi başarmıştı, Nathan orada vücudu bükülerek ve ağ­
zından köpükler çıkarak bir dizi spazmın ilkini geçirmişti. Şimdi, 
olanları gayet net hatırlarken bile midesi bulanıyordu.

“Sen kimsin?” diye sordu Harrison. “Gazeteci mi?”
“Hayır.”
“Kendi adaletini sağlayan birine benzemiyorsun, yani birilerini 

temsil ediyor olmalısın.”
“Ben Herkes İçin Özgürlük üyesiyim ama buraya onlar adına 

gelmedim.”
“Burada ne arıyorsun?”
“Sessizliğime karşılık yardımınızı istiyorum.”
Harrison şaşırmış görünüyordu. “Bana şantaj yapmak için mi 

geldin?”
Corrine tereddüt etti. Bu durum kendinden ne kadar tiksinme­

sine neden olsa da başıyla onayladı.
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Karısıyla arasında yalnızca bir bahçe masası olsa da mesafe ona 
Büyük Kanyondan daha geniş geliyordu. Anthony, Jada’ya yakla­
şıp onu sıkı sıkı sarmak ve bir kez daha defalarca özür dilemekten 
başka hiçbir şey istemiyordu. Ne var ki onu çok iyi tanıyordu; bir 
kucaklama ve bir başka özür, verdiği zararı telafi etmenin yanma 
bile yaklaşamazdı. Affedilmek şimdilik söz konusu değildi. Hiçbir 
zaman da olmayabilirdi.

Oğulları uyuyana kadar bekleyen Anthony, bir gün önce Elea- 
nor Harrison’la Londrada gerçekleşen toplantısının önemli kısım­
larını paylaşmış ve ailesini korumak için nefret ettiği işine dön­
mekten başka çaresi olmadığını anlatmıştı. Jada, işinden neden bu 
denli ayrılmak istediğini detaylarıyla bilse belki biraz daha anlayış 
gösterirdi. Ancak Anthony sessiz kalmasını gerektiren sözleşme­
lere imza atmıştı. Hem Jada, onun bildiklerinin yükünü taşımayı 
hak etmiyordu.

“Yani bu kadar mı?” dedi Jada bitirdiğinde. “Kayıt altına alın­
mıyorduk, sonra alınmaya başladık ve şimdi yine alınmıyor mu­
yuz?” Anthony başıyla onayladı. “Peki sana neden inanayım? Son 
üç yıldır bana yalan söylerken gayet mutluydun, senin ağzından 
çıkan tek bir kelimeye bile neden güveneyim?”

“İstediğin her şeyi söyleyebilirsin, herhangi bir yaptırımı olma­

yacak.”
“Ah, güven bana, senin hakkında içimi dökeceğim çok şey var.”
“Bu durumu nasıl düzeltebilirim? Seni bu kadar kızdırmış ol­

maktan nefret ediyorum.”
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“Neden kızgın olduğumu kendi kelimelerinle anlat, Anthony.” 
“Çünkü sana karşı dürüst davranmadım.”
“Bu sadece bir kısmı. Kızgınım çünkü beni duymak istemedin. 

Ben seninle eşitim ama sen beni öyle görmedin. Kadınların söz 
sahibi olabilmesi, erkeklerle aynı maaşı alması, cinsel obje hâline 
getirilmemesi, marjinalleştirilmemesi, zorbalığa uğramaması ya 
da fikirlerinin göz ardı edilmemesi on yıllar aldı. Üstelik bu, beyaz 
olmayan kadınlar için iki kat daha zordu. Bugün bile masadaki 
yerim için mücadele etmek zorundayım. Bu yüzden bastırılmayı 
en son beklediğim yer kendi evimdi. Hem de bunu beni sevdiğini 
sandığım adam olarak sen yaptın.”

“Benim öyle bir niyetim yoktu.”
“Ama yaptın, Anthony, sen de itiraf ettin. Bilerek yaptın.”
“Bir yolunu bulup bunu aşalım istiyorum.”
Jada omuz silkti. “Nasıl aşabileceğimizi bilemiyorum çünkü 

artık kiminle evli olduğumu bilmiyorum. İşin seni tanıyamadığım 
birine dönüştürdü. İhanete uğramış hissediyorum.”

“İhanet mi? Ben seni asla aldatmazdım.”
Jem Jones’u ve ilişkilerini nasıl tanımlayabileceğini düşündü. 

Bazıları bunu duygusal bir aldatma olarak görebilirdi. Yine de 
daha çok bir tür karşılıklı bağımlılık gibiydi. Birbirlerine ihtiyaç 
duymuşlardı. Onsuz, Anthony de zincirinden boşanmıştı.

“Cinsel olmayan ihanetler de tıpkı başkasıyla yatmak kadar yı­
kıcıdır,” diye devam etti Jada. “Biri seni herkesten üstün tutmadı­
ğında ihanete uğrayabilirsin.”

Anthony’yi yaralayan yalnızca Jada’nın açıksözlülüğü değildi. 
Bakışlarının donuk ve sertleşmiş olmasıydı. Artık onun gözlerin­
de kendi yansımasını göremiyordu. Onu en çok korkutan şey de 
buydu.
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Corrine

Eleanor Harrison bir karafa doğru ilerledi ve kendine bir kadeh 
viski doldurdu. Bir kadehi de Corrinee teklif eder gibi kaldırdı.

Corrine reddetti. “İçecekler konusunda size güvenmediğim 
için kusura bakmayın.”

“Bu konuşmayı kaydetmediğini nereden bileyim?” dedi Harri­
son, Corrine’in karşısındaki koltuğa otururken.

“Bu konuşma gizli kalmalı.”
“Diğer HÎÖ fanatiklerinden mi? O zaman benden ne istiyor­

sun? Para isteyeceksin sanırım?”
Corrine başını salladı. “Evet ama sizden değil. Sizin yüzünüz­

den bana borçlu olunan şeyi istiyorum.”
“Ben ne yaptım ki?”
“Evlilik Yasasına olan desteğiniz o kadar çok hayatı mahvetti 

ki. Ama anladığım kadarıyla bu durum zerre kadar umurunuzda 
değil.”

Harrison gözlerini devirdi. “Ay, kabak tadı verdi artık. Sizin gi­
biler neden büyük resmi ve Yasa’nın ekonomiye ne kadar destek 
olduğunu takdir edemiyor?..”

“Eleanor, dürüst olmak gerekirse, ne söyleyeceğin umurumda 
değil. Kocamla aramda sorunlu bir ilişki var. Uzun lafın kısası, bo­
şanmamız gerekirken o beni kandırdı ve evliliğimizi Akıllı Evlilike 
yükselten belgeleri imzalattı.”

Harrison dişlerini göstermeden gülümsedi. “Ah, vah vah. Ne 
yani, araya birilerini sokmamı ve fesih kararı çıkarttırmamı mı is­
tiyorsun? Maalesef benim o departmanda bir etkim yok.”
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“Hayır, bunun için çok geç. Aile içi şiddet gerekçesiyle hızlan­
dırılmış bir boşanma talep ettim ama bana ket vurmanın başka bir 
yolunu buldu.”

“Ne gibi?”
“O video kaydının buluta gizlediğim bir kopyasını buldu.” 
Harrisonın gözleri kısıldı. “O zaman pek de iyi saklamamışsın.” 
Corrine ona aldırış etmedi. “Şimdi de bana şantaj yapıyor. 

Dün boşanma duruşmamızın hemen öncesinde, başvurumu 
derhal geri çekmez ve yirmi dört saat içinde ona geri dönmez­
sem, videoyu kamuoyuyla paylaşacağını söyledi. Sadece mülke 
kanunsuz giriş ve müşterek saldırı nedeniyle suç isnadıyla karşı 
karşıya kalmayacağım, ayrıca beni o boşamış olacak ve bunu da 
suç faaliyeti gerekçesine dayandıracak. Sonra da çoktan ayar­
ladığı biriyle evlenecek. Yasa da bu kadar peşin hükümlüyken, 
boşanma anlaşmasından neredeyse bir kuruş bile alamayacağım. 
Ama eğer evliliğimize geri dönersem, her şeye eskisi gibi devam 
edeceğiz.”

“Peki şiddet uyguluyor muydu?”
Corrine tereddüt etti. “Hayır.”
“Enteresan. Başkalarının acısını kendi çıkarın için kullanmak 

falan.”
“Senden ahlak dersi alacak değilim.”
“Yani daha boşanmadın mı?”
“Hayır, askıya aldım.”
“Peki ona geri dönersen, yeni müstakbel geline ne olacak?” 
“Onunla ilişkisini kesecek. Onu koz olarak kullanıyor. Kendisi 

de itiraf etti zaten.”
“O zaman pek seçeneğin olduğunu düşünmüyorum. Geri adım 

atmazsan ikimiz de belanın ortasında kalacağız ama dediğini ya­
parsan özgür olacağız.”

“O beni istemiyor, ben de onu istemiyorum. Sadece beni kont­
rol etmek istiyor. Sen de buralara boyun eğip size söyleneni yapa­
rak gelmedin, değil mi? O zaman ben neden yapayım?”
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O zaman tekrar soracağım, bu konuda benim ne yapmamı is­
tiyorsun?”

“Paralarımız, onun aldığı ve yeni şehirler kurulsun diye hü­
kümete sattığı arazilere yatırılmış durumda. Bir meslektaşından, 
kocamın kararlarını yeniden gözden geçirmesi, aksi hâlde sözleş­
melerini riske atacağı konusunda onunla küçük bir görüşme yap­
masını rica etsen?”

Harrison başını geriye atıp güldü. “Peki sana diğer departman­
lar üzerinde herhangi bir etkim olduğunu düşündüren ne?”

“Seçmenlerin gözünü boyamaya ve Evlilik Yasasını imzalama­
larını sağlamaya yardım ettin. Eğer bunu yapabiliyorsan, her şeyi 
yapabilirsin.”

“Peki kabul edersem?”
“Videoyu sileceğim.”
“Kocanda da varsa bunun bir anlamı yok ki.”
“Bu sabah ona kendisine geri döneceğimi ve itaatkâr ev hanımı 

rolü yapacağımı söyleyeceğim. Tek şartım, o kaydı teslim etmesi ola­
cak Beni yendiğini düşündüğü sürece neredeyse her şeyi yapacaktır.” 

“Peki Herkes İçin Özgürlükteki yoldaşların beni kendi çıkarın 
için kullanman hakkında ne diyecek?”

Corrine’in cevap vermeyi başaramaması, yeterli bir cevaptı. 
“Bilmiyorlar, değil mi?” Harrison güldü. “Bu kadar benmer- 

kezci olabilmen, seni çok işe yarar bir milletvekili yapardı.” 
Corrine azarlanmış bir köpek gibi başka tarafa baktı.
“Yardım edeceğim ama bu bir gecede olmayacak.”
“Biliyorum. Ama ne zaman?”
“Zamanı gelince. Şu üst çekmecede bir kâğıtla kalem var.” Har­

rison, kanepenin yanındaki konsolu işaret etti. “Adamın ve şirke­

tin adını yaz.”
Corrine ondan isteneni yaptı, sonra ön kapıya yöneldi.
“Biliyor musun, sen ve ben o kadar da farklı değiliz,” diye ek­

ledi Harrison. “İkimiz de istediğimizi elde etmek için yolumuza 

çıkan herkesi harcarız.”
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“Alakamız bile yok,” dedi Corrine tersleyerek.
“Sen öyle sanmaya devam et. Ayrıca bilgin olsun, viskiyi kabul 

etmemekte haklıydın.” Harrison el sürmediği kadehini bir saksıya 
boşalttı. “Vakti gelince benden haber alırsın.”

Corrine, acıtıcı son bir laf edip öyle gitmek istedi. Fakat cepha­
nesi tükenmişti. Dolayısıyla bir düşmanı devirmek için diğeriyle 
işbirliği yaptığı için kendini hayal kırıklığına uğratmış bir hâlde 
binadan çıktı.

j
t
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Anfhony

Anthony, Londra’daki Genç Yurttaş Kampı projesi toplantısına 
neden çağırıldığından emin değildi. Götürüldüğü diğer atıl bina­
da konuşulanların onun işiyle ilgisi çok azdı, hatta neredeyse hiç 
alakası yoktu. Oradaki varlığının, Hyde’ın patronun kim olduğunu 
hatırlatma şekli olduğu sonucuna varabiliyordu yalnızca.

İşe geri döndüğünden bu yana geçen iki haftalık süreçte, pat­
ronuyla çalışanı arasında hiç doğrudan bir iletişim olmamıştı. 
Anthony’nin bilgisayarına erişimi geri gelmiş olsa da sadece eki­

bindeki anonim kişilerle iletişim kurabiliyordu. Anthony’nin ya­
rım kalan istifasından bu yana, o ve Hyde ilk defa aynı ortamda 
bulunuyordu.

“Kamuoyuna eğitim sisteminin elden geçirileceği bilgisini ya­
vaş yavaş sızdırmaya başladık bile,” diye söze başladı masanın etra­
fındaki yüzlerden biri. “Sadece ayrıcalıklı kesim için değil, herke­
sin yatılı okullara erişebilmesi üzerinde çalıştığımızı duyurmamız­
dan bu yana, medyada yatılı okullara olan ilginin arttığı yönünde 
haberler yer alıyor. Bunu takiben, düşük performans gösteren 
öğrencilerin başarılı öğrencilerden ayrıldıklarında önemli ölçüde 
gelişme kaydettiğine dair bir araştırma yayınlayacağız.”

“Peki İkincisinin ne zaman yayınlanmasını öngörüyorsunuz?” 

diye sordu Hyde.
“Basın açıklamaları onaylanır onaylanmaz. Maddy ve ekibi o 

zaman devreye girecek diye biliyorum.”
Yetki alanı cezaevleri hizmetlerini de içeren Bakan Yardımcısı 

ve Milletvekili Maddy Cordell hararetle başını sallayarak onayla­
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dı. “Yer sıkıntısı nedeniyle normal cezaevlerine gönderilmek zo­
runda kalan genç suçluların sayısındaki artışla ilgili haberler ya­
yınlamaya başlayacağız,” diye başladı söze. Cordell bu toplantıda, 
Anthony’nin son toplantılarda hatırladığından çok daha hevesli 
görünüyordu. “Mesajımızı pekiştirmek için, yetişkin cezaevlerin­
den çıkan gençlerin öldürdüğü masum insanların isimlerini kulla­
nacağız. Ardından uzmanlarımızı sahneye çıkarıp cezaevlerimizin 
kapasitesinin dolduğunu söyletecek ve mahkûmların çoğunun sa­
lındıktan sonra yeniden suç işleyeceğine dair birkaç istatistiği ara­
ya serpiştireceğiz. Yatırım eksikliği konusu birkaç haber döngüsü 
boyunca bizi kötü gösterecek. İşte o zaman herkese endişelerini 
anladığımızı ve okul seviyesinden başlayacak büyük çaplı reform­
lar üzerinde çalıştığımızı söyleyeceğiz.”

“Evet, Anthony,” dedi Hyde sonunda, “belki sen de departma­
nının çalışmaları hakkında bizi güncelleyebilirsin?”

Anthony ayak parmaklarının uçlarını kıvırdı. “Hedefe ulaştık,” 
dedi hiç uzatmadan.

“Mükemmel. Kesinlikle masadaki yerini hak ediyorsun.”
Anthony, Hyde’ın ona attığı bakışı yorumlamakta zorlandı. 

Sonra bu söylemin tıpatıp aynısını çok yakın zamanda Jada’nın 
ağzından duyduğunu anımsadı. Rastlantısal bir ifade miydi? Belki 
ama yine de pek olası değildi. Hyde söz konusu olduğunda rastlan­
tı diye bir şey yoktu. Bu durum, evdeki konuşmalarının bu sefer 
evliliğini değil, Anthony’yi kontrol altında tutmak üzere dinlendi­
ği anlamına geliyordu.

Toplantı sona erdiğinde binadan ilk çıkan Anthony oldu ve 
onu Doğu Londra’daki bu buluşma yerine getiren güvenlik görev­
lisi yanma yaklaştı. Görevli, karartılmış camları olan ve onu bek­
leyen bir arabanın kapısını açtı. Anthony başını iki yana salladı. 
“Yürüyerek gideceğim.”

“Euston’a mı?” diye sordu görevli. “Oraya en az sekiz kilometre
»var.
“Egzersiz yapmaya ihtiyacım var”
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Önce Bow Road boyunca yürüdü, sonra telefonunu kapadı ve 
bataryasını çıkardı. Ardından Mile Ende yaklaştığı esnada, takip 
edilmediğinden emin olana kadar bir yoldan diğerine geçerek ara 
sokaklara daldı. Bu, mobeseler tarafından takip edilmediği anla­
mına gelmiyordu elbette. Anthony nereye gittiğini bilmiyordu; ta 
ki insanların yüksek bir çan kulesiyle kırık beyaz renkli, dikdört­
gen yapılı bir kiliseye girip çıktıklarını görene kadar. Arnavut kal­
dırımlı yoldan aceleyle ilerleyerek bir kapıya ulaştı ve kapıyı iterek 
açtı. Bitişik odadan sesler geliyordu ve içeri girerken bir aşevi kuy­
ruğunda bekleyen kalabalığı taradı. Yaklaşmak için yaşlı bir adamı 
gözüne kestirdi.

“Rahatsız ettiğim için çok özür dilerim,” diye sordu, “ama te­
lefonum bir türlü şarj olmuyor ve annemi kontrol etmek için onu 
aramam gerekiyor. Pek iyi değil de. Ödünç alabileceğim bir telefo­
nunuz var mı? Aramanın ücretini de ödeyebilirim?”

Anthony’yi tepeden tırnağa süzüp inandırıcı olduğuna karar 
veren adam, telefonunu cebinden çıkardı. “Çabuk ol,” diye sıkış­
tırdı onu.

Sonra Herkes îçin Özgürlük toplantısında tanıştığı kadının 
avucuna sıkıştırmış olduğu kâğıt parçasını çıkardı ve üzerinde ya­

zan numarayı çevirdi.
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Roxi

Roxi, tabletini bir standa sabitlediği yemek odasında bir san­
dalyeye oturdu. Video kamera simgesine bastı ve dış görünüşünü 
son bir kez kontrol etti. Dişlerinde ruj lekesi var mı diye baktı, te­
pesindeki ampulü ışık halkası moduna ayarladı ve güneş ışıkla­
rının tenini solgun göstermesini engellemek için perdeyi kapadı.

Bugün, yüksek sesle okuyacağı bir konuşma metni ya da ciha­
zın etrafına yapıştırıp önemli maddeleri yazdığı renkli not kâğıt­
ları yoktu. İçinden geldiği gibi konuşacaktı. Kendini toparlamak 
için son bir kez bekledi ve sonra doğrudan lense bakıp kayda bastı.

“Küçükken pek fazla şeyim yoktu,” diye başladı. “Ve ‘pek fazla 
şeyim yoktu derken abartmıyorum. Birkaç kitap ve bir Barbie be­
bek; her şeyim bu kadardı. O zamanlar, benim gibi koruyucu aile 
sisteminde olan çocuklar yanlarında az eşya taşırdı çünkü sahip ol­
duklarınızın miktarı ne kadar artarsa, aileden aileye taşındığınızda 
muhtemelen kaybedecekleriniz o kadar artardı. Tamamen bana ait 
diyebileceğim ilk şey, kocam Owendı. Sonra çok geçmeden kızımız 
Darcy, ardmdan da Josh geldi ve ben ne olduğunu anlamadan, her 
zaman istediğim şeyin içinde buldum kendimi: Bir ailenin.

“Bana o güne dek hiç tatmadığım her şeyi verdiler. Ama son 
zamanlarda bunu göz ardı ettim. Bunun yerine başkalarının sahip 
olduklarını istemeye odaklandım. Dürüst olmak gerekirse, daha 
fazlasını ve daha iyisini elde etme isteğimin bir bağımlılık olduğu­
nu düşünüyorum. Kendimi tamamlanmış hissetmek için ücretsiz 
tatillere, lüks makyaj malzemelerine ve spor ekipmanlarına ihtiya­
cım yok, tıpkı yabancıların onayına ihtiyacım olmadığı gibi. Bunu 
yavaş yavaş anlıyorum.”
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Roxi, tereddüt ederken ve düşüncelerini toparlamak için ob­
jektifin arkasına bakarken kaydın devam etmesine izin verdi. “Bu 
yüzden, bunun toplum önüne son çıkışım olmasına karar verdim,” 
diye devam etti. “Artık vlog çekmeyecek ve televizyon programla­
rında yer almayacağım. Bu dünyaların bir parçası olmaktan keyif 
aldım ama artık buna son verme vakti geldi. Bazen görüşlerimin 
tartışmalı olduğunu biliyorum ve bazı durumlarda kendimi âna 
kaptırıp buna oynamış olabilirim. Ama bu, en sevdiğim insanların 
zarar görmesi pahasına oldu. Diğer her şey konusundaysa kendi 
gerçeğimi söylediğim için özür dilemiyorum.

“Ancak tutkularım beni sevmekte zorlandığım birine dönüş­
türüyor.” Cooper’ın öldüğü an ayan beyan gözünün önüne gelince 
tereddüt etti. “Ben... başkalarına zarar verdim,” diye devam etti. 
“Ve evliliğimi riske attım. Çok değil, kısa bir süre önce Owen ve 
ben, Audite tarafından Birinci Seviyeye yerleştirildiğimiz hakkın­
da bilgilendirildik. Owen hayatımızı yeniden rayına oturtmak için 
elinden geleni yaptı ama ben tehdidi ciddiye almayacak kadar ca­
hil olduğum için artık çok geç. Bu öğleden sonra İkinci Seviyeye 
geçeceğimiz hakkında bilgilendirildik. Bunun ne anlama geldiğini 
size söylememe gerek yok.

“Geleceğimizi şekillendirecek kararlar verebilecek bir İlişki 
Müdahale Uzmanının himayesi altında olma fikri beni korku­
tuyor. Bakıma muhtaç bir çocukken benim yerime yeterince 
karar verildi. İşte şimdi yine aynı noktadayım. Gerçi bu sefer 
bunun sorumlusu benim. Açıkçası bu aşağılayıcı bir durum, 
özellikle de yapay zekâ ve Evlilik Yasasını destekleme konu­
sunda lafımı hiç sakınmadığım için. Yani geri adım atmamın 
bir nedeni de bu.

“Ama bunu yapmadan önce, tüm abonelerime ve takipçileri­
me destekleri için teşekkür etmek istiyorum. Bunun anlamı benim 
için çok büyüktü. Siz benim hayallerimi gerçekleştirdiniz, ta ki 
ben bunların benim hayallerim olmadığını anlayana kadar. Bunun 
için size her zaman minnettar olacağım.”
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Roxi gülümsedi ve kameraya el salladı, sonra durdur düğmesi­
ne basmak için öne eğildi. Hiçbir ekstra filtre eklemeden, sadece 
yeni #ElimdenGeleninEnİyisiniYaptım etiketiyle yükle düğmesine 
bastı ve geri kalanını tabletinin halletmesine izin verdi.

Omuzlarından bir yükün kalkmasını bekleyerek sandalyesi­
ne çöktü. Ancak daha çok ölen birinin yasını tutuyormuş, daha 
yeni bulduğu bir parçasını kaybetmiş gibi hissediyordu. Kendini 
tamamlanmış hissettiren şeyin vlog çekmek ve fenomen olmak 
değil, ailesi olduğunu nefesi tükenene dek dünya âleme haykıra- 
bilirdi ancak bu doğru değildi. En azından henüz değildi. Yine de 
doğru olmasını istiyordu ve bunun da bir değeri olmalıydı, değil 
mi?

Roxi şimdiki zamandan geçmişe geçerek Cooperın öldüğü ânı 
yeniden yaşadı. Dün gece Owen önceden planlanmış terapi rande­
vusuna giderken Roxi de tabletinin üzerine eğilerek bir uygulama­
dan arabanın rotasını takip etmişti. Owen gittiği yerde sadece beş 
dakika kalmış, sonra eve dönmüş ve hokey antrenmanının iptal 
edildiğini söylemişti. İkisi de o akşam durgundu ancak hikâyenin 
tamamını sadece Roxi biliyordu.

“Ciddi misin sen?” diye başladı Darcy yemek odasına girerek. 
“Vlog çekmeyi gerçekten bıraktın mı?”

Dikkat dağıtıcı bir şey bulduğuna sevinen Roxi bakışlarını kı­
zına yöneltti. Her zaman yapmaya yatkın olduğu gibi üstünkörü 
bir bakış değildi bu; aksine odaklanarak, her şeyi içine alarak uzun 
uzun kızına baktı. En son baktığında karşısında bir çocuk duru­
yordu. Bugünse bir genç kız vardı. Darcynin ergenlik yıllarının 
eli kulağındaydı ve annesine her zamankinden daha çok ihtiyacı 
olacaktı. Roxi bu zorlu dönemi tek başına atlatmak zorunda kal­
mıştı, aynısının kızının da başına gelmesini istemiyordu. Bununla 
birlikte, ailesinin hak ettiği anne olmayı birdenbire nasıl başara­
cağını henüz çözememişti. Belki de her şey kendiliğinden olurdu. 

“Evet, bıraktım,” diye cevapladı Roxi. “Neden?”
“Yani ilgi çekmek için söylemiyorsun, değil mi?”
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“Kesinlikle hayır. Takipçilerim çıkmaz ayın son çarşambasına 
kadar fikrimi değiştirmem için yalvarabilir ama bu hiçbir şeyi de­
ğiştirmeyecek.”

Darcy annesinin sözlerinde bir yalan arıyormuş gibi başını 
yana eğdi.

“Acıktıysan birazdan öğle yemeğini hazırlamaya başlayacak­
tım,” diye ekledi Roxi.

“Artık kendi yemeğimizi kendimiz yapıyoruz.”
“Tamam, belki ben de kendiminkini yaparım ve oturup birlikte 

yeriz, olmaz mı?”
Darcy başını belli belirsiz sallayarak onay verdi ve Roxi onun 

peşinden mutfağa doğru ilerledi.
Bunun ikinci bir şansın, hak etmediği bir şansın başlangıcı ol­

masını umdu ve bunu gerçekten isteyip istemediğini soran içinde­
ki o sesi susturmaya çalıştı.
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Yemek masasının etrafında oturan misafirler tatlılarını yerken 
Corrine ağzının kenarını peçeteyle sildi. İştahını çoktan kaybetmiş 
olsa da görünüşü kurtarmak için bitter çikolata trüflü panna cot- 
tasından ve vanilyalı maskarpondan birkaç kaşık aldı. Bunu, kade­
hindeki Chardonnay’den aldığı uzun bir yudum izledi.

Sohbet sesleri duvardan duvara yankılanırken bir zamanlar arka­
daşları olarak gördüğü misafirleri şöyle bir süzmek için kendine za­
man ayırdı. Karenin her zaman tiz bir sesi olmuştu ancak bu durum 
Corrine’i bu geceye kadar rahatsız etmemişti. Sesi artık bir alışveriş 
arabasının gıcırtılı tekerleği gibi sinir bozucu geliyordu. Corrine, Hay- 
ley ve Sarayla birlikte kaç hafta sonunu spa kaçamaklarında şımartı­
larak geçirdiklerini anımsadı. Tekrar o kadın olma düşüncesi tenin­
de bir bıçak gibi gezindi. Yanlarında Shanelle ve Johnny oturuyordu. 
Çoğu hafta, onlarla spor salonunda spin ya da step derslerine katılır, 
ardından iyi iş çıkardıkları için kendilerini ödüllendirmek üzere öğle 
yemeğinde bir şişe Bollinger bitirirlerdi. Birlikte salon dansı öğrendiği 
Jakub vardı, bir de birlikte bir kitap kulübü kurduğu Taylor ve Carlos. 
Son olarak, eski arkadaşı Maisy kanserle mücadele ederken onu boşa­
yıp başka bir kadınla evlenen Derek vardı. Bu omurgasız heriften tik­
siniyordu. Buna rağmen gece boyunca sanki hiçbir şey olmamış gibi 
onunla ve yeni eşiyle hoşbeş etmekten başka çaresi yoktu.

Saatlerdir yapmacık yapmacık gülümsemekten yanakları ağrı- 
mıştı. Ziyafet uzadıkça bu maskaralığı sürdürmek de zorlaşıyordu. 
Gizlice yukarı çıkıp kendini yorganın altına gömmek ve yüz yıl 
uyumak için yanıp tutuşuyordu. Ancak gece henüz bitmemişti. 
Mitchell bitirene kadar da bitmeyecekti.
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Bu toplaşma onun fikriydi, evlilik yükseltmelerini en yakın 
arkadaşlarıyla kutlamanın mükemmel bir yol olduğunu duyur­
muştu. Corrine kutlayacak hiçbir şeyi olmadığını söyleyerek itiraz 
etmiş, ayrıca komşularından ne kadar uzaklaştığını yinelemişti. 
Ne var ki söyledikleri Mitchell’m ilgisini çekmemişti. Üstelik ceza 
olarak, ev işlerini üstlenen Elena’ya hafta sonu izin vermiş ve da­
vetler için tuttukları özel ikram servisi şirketini de iptal etmişti. 
Dolayısıyla, Corrine onun seçtiği bir menüyü kullanarak akşam 
yemeğini bizzat hazırlamak zorunda kalmıştı. Hiç değilse Freya 
üniversiteden yardıma gelmişti.

Corrine’in boşanma davasını gönülsüzce geri çekip Akıllı Evli- 
lik’e devam etmeyi kabul etmesinin üzerinden üç uzun hafta geç­
mişti. Bu süre içinde, Mitchell’m geliştirdiği yeni bir yüz ifadesin­
den, “Benimle bu konuda tartışırsan o videoyu seni mahvetmek 
için kullanırım,” diyen o sinsi kaş kaldırıştan tiksinir olmuştu. 
Herkes İçin Özgürlük şube toplantıları ve Yan gibi yeni arkadaş­
lar hayatından çıkmıştı. Onların yerini Auditeler ve onu ağzından 
çıkanlara dikkat etmeye zorlayan, her hareketini elektronik kelep­
çeli bir mahkûm gibi takip edilebilir kılan kaydedilebilir teknoloji 
almıştı. Bu evlilik maskaralığının durumu kurtaran tek yanı, Mitc- 
hell’ın çocukların üniversite eğitimini karşılamasıydı.

Corrine sonunda masadaki bitmek bilmeyen gevezelikleri 
daha fazla duymazdan gelemeyerek kahve yapmayı teklif etti ve 
evet diyenlerin siparişlerini ezberledi.

“Yardım lazım mı?” diye sordu Karen.
“Hayır, gerçekten sorun değil,” dedi Corrine biraz fazla sert bir 

sesle, ardından yapmacık bir gülümseme daha takınıp tek başına 
mutfağa yöneldi. Kahve makinesi çalışırken kendine bir kadeh şa­
rap daha doldurdu ve açık pencerenin yanında durup serin akşam 
havasını içine çekti.

Arkasından Mitchell’ın sesi geldi. “Bu son kadehin olsa iyi olur 
muhtemelen,” diye başladı şişeyi işaret ederek. “Fazla içince biraz 
dik kafalı olabiliyorsun.”
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“Rica mı ediyorsun yoksa emir mi veriyorsun?”
Mitchell yine o kaş kaldırma hareketini yaptı ve Corrine elin­

deki şişeyi kafasına fırlatmamak için kendini zor tuttu.
“Bir sonraki sefer neyi gözetim altına almak istersin? Ne kadar 

nefes aldığımı mı?”
“Hadi ama, Corrine.” Adam purosunu tüttürdü ve yüzünü yemek 

odasına çevirdi. “İçerisi tıpkı eski günlerdeki gibi, haksız mıyım?” 
Corrine iç çekti. “Kesinlikle öyle.”
“Birazcık olsun keyif almadın mı yani?”
“Cevabımı biliyorsun. Bu geceyi de bu yüzden organize ettin 

ya zaten.”
Mitchell omuz silkti. “Her şey senin etrafında dönmüyor. Belki 

de bu akşam benim içindi. Belki buna ihtiyacım vardı.”
“Neden?”
Sözlerini tartarken tereddüt etti. “Aramızın her zaman böyle 

olmadığını hatırlamak için. Bir zamanlar, dönüştüğümüz şeyden 
daha iyi olduğumuzu hatırlamak için. Uyumumuzu. Ve belki de 
hâlâ uyumlu olabileceğimizi.”

Corrine cümlenin sonundaki şakayı beklese de bir şey gelme­
di. Bu, MitchelFın uzun zamandır içten olmaya en fazla yaklaştığı 
andı. Yakın bir zamana kadar ondan böyle bir şey duymayı, bir za­
manlar paylaştıkları mutluluğun gerçek olduğunu kabul etmesini 
o kadar isterdi ki. Eskiden bu sözler onu yumuşatabilirdi. Şimdiyse 
kaskatı kalmaya devam etti.

“Bizi onarmak için bolca vaktin vardı,” dedi sert bir tavırla. 
“Ama yapmadın. Bizi sen kırdın. Tamir edilme eşiğini de çoktan 

aştık.”
Mitchellm omuzları belli belirsiz düştü, derken duruşunu dü­

zeltti ve duvara monte edilmiş bir Audite’ye başını salladı.
“Kahve siparişimi almayı unuttun,” diye ekledi. “Sütsüz olsun. 

Ayrıca acele etsen iyi olur, misafirlerimiz bekliyor.”
Mitchell arkasında bir dumanı bulutu bırakarak uzaklaşırken 

Corrine hiçbir şey yapmayan Eleanor Harrisoria lanet etti. Genç
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bir garsona yönelik cinsel saldırı girişiminin görüntülerinin silin­
mesi karşılığında, Corrine’in boşanmasına izin vermesi için Mit- 
chelli sıkıştırmak üzere hükümetteki bağlantılarını kullanacağına 
söz vermişti. Ne var ki Corrine o zamandan beri ondan hiç haber 
almamıştı. Şu aşamada videoları yayınlayıp potansiyel olarak ken­
dini suçlu duruma düşürmek dışında ne yapabileceğini hiç bile­
miyordu.

Bu yüzden kadehinde kalan şarabı bitirdi ve bir tepsi dolusu 
kahve ve bir başka yapmacık gülümsemeyle yemek odasına döndü.
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Arabasında geçirdiği gece Jeffrey’nin egosunu zedelemiş olsa 
da azmini kıramamıştı.

Esnedi ve bacaklarını sınırlı alanda olabildiğince uzattı. Eski 
Northampton’da, sürücüsüz taksilerin bir sonraki uygulama ta­
lebini beklediği bir araziye park etmişti. Bu elektrikli arabaların 
motorları neredeyse fısıltı gibiydi fakat mahremiyet camlarını ça­
lıştırmış olmasına rağmen farları onu sık sık uyandırmıştı.

Arabanın dokunmatik ekranlı gösterge paneline baktı. Birkaç 
mesaj vardı ama Luca’dan hiçbir şey yoktu. İç çekti. Yine de daha 
erkendi ve Luca muhtemelen hâlâ uyuyordu. Luca, Noah’ya kıyasla 
yatakta mümkün olduğu kadar uzanmayı seven taraftı. Bu konuda 
Jeffrey’yle benziyorlardı. Onlar birçok yönden benziyordu.

Jeffrey kapı cebinden bir protein bar çıkardı ve bir yandan onu 
çiğnerken, üç yıl önce adaylık süresini geçtiğini ve İlişki Müdahale 
Uzmanı olmaya hak kazandığını doğrulayan e-postayı aldığı günü 
hatırladı. Bir saat içinde daireden yalnızca ellerine sığdırabildiği 
kadar eşyayı arabasına indirmiş ve orayı yeni evi hâline getirmişti. 
Bir daha da geri dönmemişti çünkü görevlendirmeyle taşınaca­
ğı yeni evler arasındaki süre nadiren birkaç günü geçiyordu. Bu 
süreyi kafelerde yemek yiyerek, elektrikli şarj istasyonlarında duş 
alarak ve aracında uyuyarak geçiriyordu.

Kendisine gerçek bir yuva bulana dek bu yaşam onun normu 
hâline gelmişti. Luca’yla bir yuva. Yalnızca bir gece ayrı kalmak, 
ona duyduğu çekimin derinliğinin pekişmesine ve ona ne kadar 
hızlı ve yoğun bir aşk beslediğini anlamasına yetmişti. Noah, iste­
yebileceği her şeyin Luca’da olduğunu göremeyecek kadar bencil,
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kör ve kibirliydi. Luca’ya kocasının bu nankörlüğünü göstermek 
artık Jeffrey’nin göreviydi.

Tam da o anda Luca’dan bir mesaj beliriverdi ve Jeffrey’nin kal­
bi pırpır etti.

“Selam, dün için özür dilerim. Kafamı toplamam gerekiyordu. 
Kalktım, gelmek ister misin?”

Jeffrey on dakika bekledi, sonra cevap olarak bir sesli mesaj 
dikte etti.

“Sorun değil, hepimizin biraz molaya ihtiyacı var,” dedi rahat­
ça. “Birkaç işimi hallettikten sonra gelirim. Kahveyi hazırla.”

Kaybedecek zamanı yoktu. Çok geç olmadan, planının son kıs­
mını yakında uygulamaya koyması gerekecekti.
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Corrine partinin ertesi sabahı sersemlemiş bir hâlde uyandı. Reçe- 
teli uyku bantları ve alkol tüketimi başını zonklamasına neden olmuş­
tu. Uyku düzeninin berbat olduğunu öğrenmek için akıllı battaniye­
sinin uygulamasını açıp değerlendirmesini okumaya ihtiyacı yoktu. 
Bir bandı çıkarıp ağrısını dindirmesi için bir başka bant taktığı sırada 
duyduğu yüksek ama boğuk seslerin, akşamdan kalmalığın bir parça­
sı mı yoksa evin içindeki bir konuşma mı olduğuna karar veremedi.

Birden yatak odasının kapısı ardına kadar açıldı. “Ne oldu?” 
diye sordu uykulu gözlerini kısıp oğlu Spencer’a bakarak.

“Babamın bir şeyi var,” diye karşılık verdi Spencer ve Corri­
ne bir anlığına Mitchell’ın büyük bir anevrizmayla yerde yattığını 
umdu. “Cidden kafayı yemiş gibi. Sürekli telefonda insanlarla kav­
ga edip bağırıyor.”

“Bu yeni bir şey değil ki. Bu sefer neyle ilgili ağzına geleni söy­
lüyor bakalım?”

“Bilmiyorum. Gidip onunla konuşur musun?”
“Öğrenmek isteyecek kadar umursadığımı sanmıyorum.” 
“N’olur, anne. Bu onun normal siniri değil. Kulağa... bilmiyo­

rum... biraz korkmuş gibi de geliyor?”
“Tamam.” Corrine iç geçirdi. Kızgınlıkla yataktan çıktı, sabahlığını 

giydi ve sahanlığın sonuna kadar güçlükle ilerledi. Mitchell’ın ofisine 
yaklaştıkça, Spencer’ın anlattıklarının hiç de yanlış olmadığını anladı.

Kapıyı açmasıyla birlikte, bulanık bir nesne odanın bir ucun­
dan uçtu ve duvara çarpıp paramparça oldu.

“Mitchell!” diye bağırdı onu irkilterek. Mitchell’ın yüzü m os­
mor, aldığı nefesler keskin ve hızlı, gözleriyse gergindi. Odada ku­
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lağında kulaklıklarıyla volta atıyor, Corrine gelmeden önce fırlattı­
ğı süs eşyalarına ait kırık parçaların üzerinden geçiyordu. Spencer 
haklıydı. Kocasının bugünkü öfkesinin altında korku da vardı.

“Tanrı aşkına, neler oluyor?” diye sordu Corrine.
“İşim iptal edildi,” dedi Mitchell hâlâ inanamıyormuş gibi.
“Ne demek işin iptal edildi?”
“Ne demek sence?”
Şimdi sıra Corrine’deydi; önce Audite’ye, sonra tekrar ona baktı.
“Onu da sikeyim,” diye çıkıştı ve cihaza doğru ilerledi, tutup du­

vardan çekti ve spor ayakkabısının topuğuyla cihazı bambu kasası 
çatlayana kadar tekmeledi. Corrine bir adım geri çekildi. “Ne kadar 
hükümet sözleşmem varsa şu andan itibaren iptal edildi,” diye devam 
etti. “Hatta müzakere süreci devam eden sözleşmeler bile iptal edildi.”

“Neden?”
“Yeni Swindon’da inşa ettiğimiz Phoenbc sitesinde onlarca gü­

venlik sorunu olduğunu iddia ediyorlar... Kötü işçilik, foseptik ris­
ki, çatlak beton temeller ve zayıflatılmış çelik. Yeniden inşa etmez 
ve ahşap gibi yenilenebilir kaynakları daha yüksek oranda kullan­
mazsak, sözleşmeyi ihlal ettiğimiz gerekçesiyle bizi mahkemeye 
verecekler. Dahası bunu yapmazsak, prensipte bizden satın almayı 
kabul ettikleri araziyi de almaktan vazgeçecekler.”

“Onların istediğini yapamaz mısın?”
“Hayır çünkü iddialarının hepsi palavra! Bir siteyi komple sı­

fırdan inşa edecek imkânımız da yok.”
“Peki bu ne anlama geliyor?”
“Bu, para yatırdığımız her şeyin artık çöp olduğu anlamına 

geliyor. Kimsenin istemediği binlerce dönüm araziyle kalakaldık.”
“İnatçılık yapıp sorunlar olduğunu kabul etmek istemiyor ola­

bilir misin?”

“Olmayan bir şeyi nasıl kabul edebilirim ki? Hepsi uydurma. 
Her iddiayı ekibimle tek tek gözden geçirdim ve hiçbirinin bir da­
yanağı yok.”

“Onlara karşı yasal işlem başlatabilir misin?”
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“Karşı dava yıllar sürer ve avukatlık masraflarını karşılaya- 
mam. Fikirlerini değiştirmezlerse şirketi tasfiye etmeyi düşünmek 
zorunda kalacağız. Beş parasız kalacağız.”

“Yani şirket yatırımsız mı kalacak?”
“Hayır, biz parasız kalacağız. Bütün birikimimizi bu işe yatırdım.”
“Aman Tanrım, Mitchell! Nasıl bu kadar aptalca bir şey yapa­

bildin?”
“Nutuk çekmene gerek yok. Yıllardır hep garanti bir iş olmuştu. 

Sonraki sefer nereye yatırım yapacağını tahmin et, araziyi al, imar pla­
nı ihalelerini al, inşa et ve sonra hükümete sat. Yeni Halifax’ta, sonra 
da Yeni Portsmouth’ta yaptığımız buydu ve milyonlar kazandık. Yatır, 
kazan, yatır, kazan ve böyle devam et. Tasfiyeye gittiğimizde muhte­
melen tasfiye memurundan araziyi daha ucuza kapatacaklar.”

Corrine gözlerini ovuşturdu. “Pekâlâ, hiç değilse hâlâ evimiz
»var.

Mitchell arkasını döndü.

“Mitchell?”
“Ev şirketin üzerine,” dedi sessizce.

“Ne zamandan beri?”
“Sana evi karşılayabileceğimizi söylemiştim ama o dönemde 

bütçemiz buna yetmiyordu. Bu yüzden şirket mülkü hâline geldi 
ve biz de yıllık olarak sembolik bir kira ödedik. İşler yoluna girdi­
ğinde de geri satın almanm gereksiz olduğunu düşündüm.”

“Yapabileceğin bir şeyler olmalı?”
“Sabahtan beri insanları arıyorum ama kimse geri adım atmıyor. 

Sanki beni hedef almışlar ve kasıtlı olarak yok etmeye çalışıyorlar.”
Eleanor Harrisonın yüzü Corrinein aklına öyle hızlı geldi ki 

az kalsın kendini yerde bulacaktı. Bundan o sorumluydu. Mitc- 
hell’ı sıkıştırma isteğinin bu kadar uzun sürmesinin nedeni buydu. 
Yalnızca Mitchell’ı yok etmekle kalmayacak, Corrine’i de onunla 

birlikte alaşağı edecekti.
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Noahnın bir arkadaşının yanında kalmak için Luca’yı bırakma­
sının üzerinden beş gün geçmişti. Jeffrey’nin tespit edebildiği ka­
darıyla çift arasındaki iletişim minimal ve formalite icabı olmuştu. 
Jeffrey düzenli olarak Noahnın kişisel ve iş e-postalarma erişiyor, 
tarayıcı geçmişini inceliyordu. Bunların sunduğu bilgi çok azdı, sa­
dece Herkes îçin Özgürlükun yakında Londra’da yapacağı gösteri 
yürüyüşüne duyduğu ilgiyi gösteriyordu. Öyle bir şey varsa bile, bir 
sonraki planının ne olduğuna dair kesinlikle hiçbir iz yoktu.

Jeffrey, Noahnın HÎÖ toplantısına katıldığını ilk keşfettiğinde 
yaptığı gibi onu takip etmeyi aklından geçirdi. Yine de bunu yap­
mak yerine Luca’yla baş başa geçirebileceği zamanı değerlendir­
meyi seçti. Danışmanlık seanslarına yalnız da olsa devam etmeyi 
isteyenin danışanının ta kendisi olması onu hem şaşırtmış hem 
de mutlu etmişti. Jeffrey, Noah’yı ya da evliliklerini asla doğrudan 
eleştirmemeye özen gösteriyor, olumsuz karşılıklar alacağını bil­
diği sorular sormayı tercih ediyordu. Luca’nın her bir gözyaşı Jeff- 
rey’yi umutla dolduruyordu.

Her seans biterken rahatlıkla İlişki Müdahale Uzmanı ve danı­
şan rollerini bırakıp arkadaşa benzeyen bir şeye dönüşüyorlardı. 
Eğer bilgisayar oyunlarının sanal dünyasında kulaklık kumanda­
larıyla savaşa atılmıyorlarsa (Noah oyunlardan nefret ediyordu) 
sinemaya gidiyor (büyük ekranlar Noah’da migren yapıyordu), ko­
şuya çıkıyor (Noah’da koşucu bacağı sendromu oluyordu), müzik 
çalma listelerindeki pop şarkılarına eşlik ediyorlardı (Noah klasik 
müzik seviyordu) ya da Luca onlara yemek yapıyordu ki kadirşinas 
bir adam olan Jeffrey de her lokmanın tadını çıkarıyordu.
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Jeffrey, başka kimsenin yanında Luca’nın yanında hissettiği 
kadar rahat hissetmemişti kendini. Aynı günün sabahında, bula­
şık makinesini yerleştirirken çarpışmışlar ve Jeffrey elini Luca’nın 
göğsünden kendini zorlayarak çekmişti. Luca, Jeffrey’nin kafasının 
tepesindeki sürekli havaya kalkan saçları bir saç ürünüyle düzelt­
meye kalkıştığında Jeffrey’nin tüyleri diken diken olmuştu. Şim­
diyse klasik bir James Bond filmi izlerken koltukta bacakları birbi­
rine değecek kadar yakın oturuyorlardı, tıpkı Luca ve Noah’nın sık 
sık oturduğu gibi. Ne Jeffrey ne de Luca bacaklarını ayırmak için 
acele ediyordu.

Daha öğleden sonra olmasına rağmen bir şişe şarap açma öne­
risi Jeffrey’den gelmişti. Luca’ya hayatındaki bir defteri kapatıp he­
men bir yenisine başlamanın korkulacak bir şey olmadığını, bazı 
fırsatların değerlendirilmesi gerektiğini göstermek zorundaydı.

Jeffrey’nin telefonu bir saat içinde üçüncü defa titredi. Ara­
maların hepsi amiri Adrian’dandı fakat Jeffrey hepsini cevapsız 
bırakmıştı. Hiçbir şeyin Luca’yla yaşadığı bu değerli anları kesin­
tiye uğratmasına izin vermeyecekti. Başını kaldırdığında, Luca’nın 
dikkatinin filmden pencereye kaydığını, birinin çıkagelmesini 
bekliyormuş gibi göründüğünü fark etti. Jeffrey ikisine de birer 
kadeh daha şarap doldurdu.

“Noah’yı mı düşünüyorsun?” diye sordu Jeffrey tereddütle.
“Sandığım kadar çok düşünmüyorum, bunun da bir anlamı ol­

malı, değil mi?”
“Anlamı ne sence?”
Luca ona döndü ve elini nazikçe Jeffrey’nin koluna yerleştirdi. 

“Jeffrey, bu akşam sen benim arkadaşımsın, danışmanım değil.”
“Özür dilerim,” diye kızardı Jeffrey. Daha önce biri ondan ar­

kadaşı olarak bahsettiyse de bunun ne zaman olduğunu hatırlamı­
yordu. Telefonu tekrar titreyince tamamen kapadı.

“Onsuz geçen ilk birkaç gün zordu,” diye devam etti Luca, “ama 
artık kara bulutların başkasının üzerinde olduğunu hissediyorum. 
Bunun nedeni, onunla aynı odada hiç durmadan ilişkimizin du­
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rumunu konuşuyor olmamamız mı yoksa DNA eşi olsak bile bel­
ki de evlilik çatısı altında uyumlu olmadığımızı kabul etmem mi, 
bilmiyorum. Ki bu beni üzmeliydi ama üzmüyor. Dürüst olmak 
gerekirse, en son ne zaman son birkaç gündür seninle güldüğüm 
kadar güldüğümü hatırlamıyorum”

Jeffreynin vücuduna bir sıcaklık yayıldı. “Bundan Noahya 
bahsetmemek en iyisi olur,” dedi. “Benden hiç hoşlanmıyor, değil 
mi?”

“Pek hoşlanmıyor, hayır.”
Jeffrey konuşmadan önce söyleyeceği cümleyi içinden prova 

etti. “Peki sen? Benden hoşlanıyor musun?”
« p  o »Sence?
Luca başını yana eğdi ve ona hafif çakırkeyif bir sırıtışla baktı.
Jeffrey nin duymak için yanıp tutuştuğu onay buydu. Bunların 

hiçbirini hayal etmemişti. Nasıl ki o Lucaya âşık olduysa Luca da 
ona âşık olmuştu. Ellerini Luca nin yüzüne doğru hareket ettirdi ve 
kısa bir anlığına yanaklarına sürtünmesine izin verdi.

Luca herhangi bir şey söyleyemeden, Jeffrey onu sersemletmek 
için kafasının yan tarafına sert bir yumruk indirdi, ardından kendi 
vücudunu onun üzerine iterek ellerini boğazma doladı.
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“Burada ne yapıyorsun?..” Jada yatak odasına girdiğinde Ant­
hony yi gardırobun yanına üst üste dizilmiş dört bavulla görünce 
sesi azalarak kesildi.

En son aynı yatağı paylaşmalarının üzerinden haftalar geçmiş­
ti ancak Anthony şimdi parmak uçlarını birleştirerek eliyle ağzını 
kapamış bir hâlde yatağın ucuna oturmuştu. “Konuşmamız lazım,” 
diye başladı kocası.

Jada kocasının ciddi olduğunu fark etti. Son zamanlarda defa­
larca yaptığı gibi isteğini geri çevirmek yerine aralarındaki boşlu­
ğu koruyarak karşısındaki tekli koltuğa yerleşti.

“Seni tahmin edemeyeceğin kadar çok seviyorum ve sana çok 
kötü davrandım,” diye devam etti Anthony. “Sen beni affetmekte 
ne kadar zorlanıyorsan ben de kendimi affetmekte o kadar zorla­
nıyorum. Aynı çatı altında yaşadığımız sürece bizi çözüme götü­
recek bir yol göremiyorum. Bu yüzden biraz mola vermemizin en 
iyisi olacağını düşünüyorum.”

“Bu ne anlama geliyor?”
“Ayrılmamızı istiyorum.”
“Ayrılmak mı? Gerçekten mi? Öylece mi?” dedi Jada kollarını 

kavuşturarak.
Anthony başını yavaşça sallayarak onayladı.
“Sorunlarımıza böyle mi çözüm bulacaksın yani? Gözden ırak 

olan gönülden de ırak olur.”
“Hayır, hiç de değil. Ama böyle devam edemeyeceğimizi sen de 

benim kadar iyi biliyorsun. Bu ikimize de haksızlık ve Matthew’un 
da bir şeylerin ters gittiğini anlaması an meselesi.”

- 379-

Ninova



John Marrs

“Yani sen de bavullarını topladın ve taşınıyorsun, öyle mi?” 
“Hayır, ben Matthew’la ikinizin taşınmanızı istiyorum.”
Jada başını geriye atarak güldü. “Ne dedin sen?”
“Bir süre annenle üvey babanın Floridadaki evinde kalmanızı 

istiyorum.”
“Ah, bu iş giderek güzelleşiyor! Yani sadece aileni evden çıkar­

makla kalmıyorsun, bizi ülkeden de mi yollamak istiyorsun? Öff, 
siktir git, Anthony. Hiçbir yere gitmiyoruz.”

“Öyle değil,” diye karşılık verdi Anthony sakince. “Bunu çok 
düşündüm ve mümkün olan en iyi çözüm bu. Kıyafetlerinizle ki­
şisel eşyalarınızı toparladım ve sizi Heathrow Havalimanı’na götü­
recek bir araba ayarladım. Uçağınız bu gece kalkıyor.”

“İnanamıyorum! Parmaklarını şıklatınca istediğini elde edeceği­
ni mi sanıyorsun? Evlilik dediğin, eğer buna evlilik diyebilirsek tabii, 
böyle bir şey değil. İşim ne olacak? Matthew’un eğitimi ne olacak?” 

“Sen uzaktan çalışabilirsin, o da uzaktan eğitim alabilir.”
"Her şeyi planladın, öyle mi? Hatalı olan sensin ama cezalan­

dırılan biz miyiz?”
Anthony avuç içleriyle gözlerini ovuşturdu ve ayağa kalktı. 

“Jada, seni her zaman seveceğim ama bir ilişkiyi sürdürmek için 
bazen bunun yeterli olmadığını kabul etmemiz gerekiyor.”

“Şimdi de bana bir ilişkiyi neyin ayakta tuttuğu hakkında ders 
mi vermeye çalışıyorsun? Karına yıllarca ne söyleyip ne söyleye­
meyeceği hakkında yalan söylememeye ne dersin?”

Anthony bakışlarını önce Audite’ye, sonra tekrar Jada’ya çe­
virdi. Cihazın onları kaydetmeyeceğini daha yeni açıklamıştı ve 
şimdi de ona yanılmış olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Casusluk 
yapılan onların ilişkisi değil, Anthony’nin ta kendisiydi. Hyde onu 
izliyordu. “Üzgünüm,” diye dudaklarını oynattı.

“Ne?” diye karşılık verdi Jada. Kocasının ona ne söylemek iste­
diğini anlamaya çalışırcasına kaşlarını çattı.

“Bu yeni proje üzerinde çok çalışmam gerekiyor, bu yüzden 
sana ve Matthew’a çok fazla zaman ayıramayacağım,” diye devam
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etti Anthony. “Bu yüzden ailenin yanında olman daha iyi olur. 
Zaten bir süredir onlarla vakit geçirmek istediğinden de bahse­
diyordun.”

“Lütfen, bana inan,” diye tekrar dudaklarını oynattı.
“Anlamıyorum,” diye dudaklarını oynattı Jada da karşılık olarak.
Karı koca gözlerini birbirine kenetlemiş halde oldukları yerde 

kaldı; Anthony, dillendirmiyor olduğu her şeyi Jadanın anlaması­
nı istiyordu.

“Dönüş uçuşları açık uçlu,” dedi Anthony, Audite ye tekrar ba­
karak. “Yani konuşmaya hazır olduğumuzda geri dönebilirsiniz.”

Jada başka bir şey söyleyecekti ama fikrini değiştirdi. “Tamam,” 
dedi yavaşça, gözleri yaşlarla parlıyordu. Bavullara doğru ilerler­
ken Anthony elini omzuna koydu.

“Seni seviyorum,” diye dudaklarını oynattı Anthony. Jada da 
çekinerek aynısını yaptı. Bir saat sonra Anthony verandada dur­
muş, el sallayarak gözleri yaşlı ailesini taksiye bindiriyordu.

- 381-

Ninova



76
Roxi

Roxi’nin donuk bakışları, koltukta oturan figürün ötesine, ora­
dan da koridora doğru kaydı. Dış kapının yanında düzgünce duran 
bir evrak çantası ve çantayla uyumlu bir çift bağcıksız makosen var­
dı. Roxi ayakkabılardan ve onlardan bu mesafeden bile yayılan hafif 
çedar peyniri kokusundan tiksiniyordu. Bu eşyaların varlığı evinde 
o kadar sıradan bir şey hâline gelmişti ki artık ona mobilyalarının 
bir parçası gibi geliyordu. Yine de bu sabahtan sonra onları ya da 
sahibini bir daha görmeyecekti. Owen’la bir ilişki Müdahale Uzma- 
nı’nın gözetimi altında geçirdikleri dört hafta nihayet sona eriyordu.

Atanmış danışmanları Adrian’ın ve Owen’ın, kendisinden ne 
duymak istediğini anladıktan sonra seanslar Roxi’nin korktuğu 
kadar berbat geçmemişti. Gerçi zevkten dört köşe olmuş da de­
ğildi. Aklının bir köşesinde hep kendinden bekleneni yapması ge­
rektiği yoksa sonuçlarına katlanacağı uyarısı vardı. Başlangıçta bir 
hata yapmış ve yakalanmıştı. Adrian’ın internet arama geçmişine 
erişimi vardı ve Roxi’nin “İlişki Müdahale Uzmanları ne duymak 
ister” ve “ikinci seviye nasıl geçilir” diye aramalar yapmış olduğu­
nu keşfetmişti. Aradığı cevaplara ulaşamamıştı çünkü öğrendiği 
kadarıyla, yasalara göre Birleşik Krallıkta servis sağlayıcıları bu 
tür sitelere sunucu sağladıklarında, düzenleyici kuruluşlar tara­
fından ağır para cezalarına çarptırılıyordu. Durumu kurtaran tek 
şey, Adrian’ın bazı müdahale uzmanlarının danışanlarıyla yaptığı 
şekilde onların evine taşınmak istememesiydi.

İlk hafta en gerçeküstü olanıydı. Adrian, onlara davranış dina­
miklerini gözlemlediği sırada kendisi yokmuş gibi davranmalarını 
tavsiye etmişti. Bu yabana atılır bir iş değildi çünkü kendisi yüz

- 383-

Ninova



John Marrs

yirmi kilodan fazla çekiyor olmalıydı. Roxi, “Adam deyimdeki gibi 
odadaki fil,” diye espri yapmıştı Owen’a.

“Bedensel aşağılama bir nefret suçu,” diye hatırlatmıştı ona 
Owen.

Adrian; yemek, aile aktiviteleri ve okul getir götürü gibi basit gün­
lük rutinlerden, çocuklarının uzaktan eğitim günlerinde onlara ne 
kadar eşlik ettiklerine kadar her şeyi takip ediyordu. Onun sürekli 
varlığı, Roxi’nin onun tabletine not alırken tıkır tıkır eden tırnakları 
ya da nefes verirken burnundan ıslık gibi bir ses çıkarması gibi sinir 
bozucu alışkanlıklarını fark etmesine ve büyütmesine neden olmuştu.

Owen işteyken genellikle Adrian ve Roxi yalnız oluyorlar, aynı 
küçücük evrenin içinde dönüp duruyorlardı; Roxi kitap okurken, 
çamaşır yıkarken ya da dizi izlerken onun keskin gözlerinin hep 
farkında oluyordu. Artık sosyal medya içeriği hazırlamak zorunda 
kalmadığı için dolduracak çok daha fazla zamanı vardı.

Asıl zor iş ikinci haftada başlamıştı. Adrianın “yoğun terapi” 
olarak adlandırdığı bu süreçte, kendisinin Roxi yerine Ovvendan 
yana olduğu kısa sürede ortaya çıkmıştı. Roxi evliliklerindeki tüm 
sorunlardan kendisinin sorumlu tutulduğu bilhassa can sıkıcı bir 
seansın ardından, Adrianın bu önyargısını dile getirmeyi ciddi 
ciddi düşünmüştü. Yine de sonradan sakinleşince bunu yapmamış 
olduğuna sevinmişti. İtiraz etmesi onu düşmanmış gibi gösterir ve 
bir futbolcunun yapay zekâ hakemiyle tartışması kadar anlamsız 
olurdu. Dahası, yapıcı eleştirilere boyun eğiyormuş gibi görün­
mezse bu süreç uzayabilirdi. Kendinden hâlihazırda o kadar ödün 
vermişti ki bir parçasını daha feda etmek ona koymazdı.

Roxi’den, koruyucu ailelerden kalan sorunlarından anneliğe, 
hatta geçmiş ve bugünkü cinsel hayatına kadar bütün hayatını Ad­
rian a açması beklenmişti. O da bu oyuna ayak uydurmakla birlik­
te, ağzını açmadığı tek konu Antoinette Cooper’m yanlışlıkla öldü­
rülmesi olmuştu. Aynı şekilde Owen’dan da dürüst olması beklen­
mişti. Gelgelelim kendisi Cooper’la olan terapi seanslarından hiç 
bahsetmemişti. Roxi bu konuda onunla yüzleşmeye kalkmanın,
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Pandoranın kutusunu açmak gibi birçok sorunu açığa çıkaracağı­
nı ve bu süreci uzatabileceğini biliyordu. Bununla birlikte mutlak 
gerçeğin saklandığı tek kişi olmamasından dolayı da memnundu.

Roxi tavan arasında koşturup duran ama bir türlü yakalana­
mayan bir fareye alışır gibi Adrian’ın varlığına da alışmıştı. Onu 
süreci ciddiye aldığına ikna etmek için kendisi ve düşünceleri hak­
kında yeterli miktarda bilgi vermişti.

“Kurinji bitkisini duydunuz mu?” diye sormuştu Adrian dam­
dan düşercesine.

Oradan kahrolası Wikipedia gibi mi görünüyorum? demek iste­
mişti Roxi. Fakat başını iki yana sallamakla yetinmişti.

“Güney Hindistandaki yüksek dağlarda bulunurlar, yalnızca 
on iki yılda bir çiçek açan güzel, ufak bitkilerdir. Siz de onlar gibi­
siniz. Aceleye getirilemezsiniz ama çiçek açmaya bir hazır oldunuz 
mu, beklemeye değerdir.”

Adrian gülmüş ve Owen da ona katılmıştı, Roxi ise bahçedeki 
kulübeye yaslanmış küreği alıp ikisini de kürekle döve döve öldür­
mek istemişti.

Buna rağmen sandığından çok daha iyi bir oyuncuydu çünkü 
birkaç kısa hafta içinde Adrian, işlerinin tamamlandığını ve prog­
ramın çok ilerisinde olduklarını duyurdu.

“İkinci Seviyeye geçtiğinizden beri iletişiminizde ne gibi deği­
şiklikler oldu sizce?” diye sordu Adrian.

“Roxi nin kendi de yapabileceği ama sosyal medyaya çok dal­
mış olduğu için benden istediği bir şey olduğunda ona içerliyor­
dum,” dedi Owen. “Ama şimdi bir şey istediğinde, bunu benden 
bir çalışan olarak değil, eşi olarak yardımıma ihtiyacı olduğu için 
istediğini biliyorum.”

Roxi içinden gözlerini devirdi.
“Mükemmel,” dedi Adrian. “Peki bunu duymak sana ne hisset­

tiriyor, Roxi?”
“Kocamın duygusal ihtiyaçlarına katkıda bulunuyormuşum gibi,” 

diye cevapladı. İğneleyici bir lafla bitirme dürtüsüne karşı koydu.
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“Harika,” dedi Adrian ve tabletine tıkır tıkır başka bir şeyler 
yazdı. “Daima şunu hatırlayın: Sizden yardım istenmesi, aslında 
o işi yapabilecek kadar yetenekli ve değerli olduğunuzun bir gös­
tergesidir.”

Roxi ve Owen, Adrian’m o bitmek bilmeyen incilerinden biri­
ni daha onaylayarak başlarını salladılar. Bu incilerden, sonsuzluğa 
uzanacak bir kolye yapabilecek kadar çok vardı.

“Pekâlâ, dostlar, evet, işlerimiz hemen hemen bitti sayılır. Ben 
ofise döneyim, siz de birbirinizin tadını çıkarın.” Adrian tabletinin 
kılıfını kapadı ve son kez burun deliklerinden bir ıslık sesi çıkar­
dı. Günün ilerleyen saatlerinde raporunu teslim edeceğini ve bir 
yığın algoritmanın, evliliklerinin devam edip etmeyeceğine ya da 
aile mahkemesi hâkimlerinin önüne çıkıp çıkmayacaklarına karar 
vereceğini açıkladı. Ancak bunun pek olası olmadığı konusunda 
onları temin etti.

“Fakat sizden düşünmenizi istediğim bir şey var,” diye ekledi. 
“Hayatımızın o kadar büyük bir kısmını sorun çözmeye harcıyo­
ruz ki evliliğin peş peşe gelen bir dizi engel değil, bir ilişki oldu­
ğunu unutuyoruz. Bunu aklınızdan çıkarmayın, o zaman bir daha 
benim gibileri görmek zorunda kalmazsınız.”

Roxi’ninki yine zoraki olsa da üçü de güldü ve Adrian yavaşça 
koltuğundan kalktı, peynir kokulu makosenlerini giydi ve Owen 
kapıyı arkasından kapattı.

“Gitti mi?” diye üst kattaki merdiven sahanlığından bir ses gel­
di. Darcy yatak odasının kapısından dışarıya göz atıyordu.

“Evet,” diye cevap verdi Owen.
“Hâlâ evli misiniz?”
“Galiba öyleyiz.” Owen sırıttı ve karısına baktı.
Hem de çok, diye karşılık veren Roxi parmaklarını onun par­

maklarına doladı.

İyi prova edilmiş gülümsemesi son birkaç haftayı atlatmalarını 
sağlamıştı. Şimdi de birlikte geçirecekleri hayatın geri kalanını at­
latmasını sağlamalıydı.
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Anthony elektronik cihazı avucunun içine yerleştirdi ve ofisin­
de dolaşmaya başladı, kısık bir bip sesi duyana kadar her duvarın 
önünde cihazı gezdirip salladı. îşte bulmuştu.

Evin hem içine hem de dışına güvenlik kameraları kurmuştu 
ama onlar bunun gibi değildi. Tavanla duvarın birleştiği karton­
piyerin hemen altına yerleştirilmiş, bir santimetreden büyük ol­
mayan, neredeyse yarı saydam daireye daha yakından baktı. Ofi­
sindeki her kelimeyi ve her hareketi kaydetmek için kullanılan bir 
fiber optik kameraydı. Hyde, Jem Jones’u öldürmede kullandığı 
silahı alt çekmecede sakladığını bu sayede biliyordu. Muhtemelen 
istifa etme girişiminin çok öncesinde bile yirmi dört saat izleniyor­
du. Daireyi duvardan söktü ve ayağıyla ezdi.

Anthony masasının en alt çekmecesinin kilidini açıp silahı çı­
kardı. Bir anlığına namluda Jem’in kan izlerini gördüğünü sandı. Bu 
mümkün değildi, aklı ona oyun oynuyordu. Sonra bir kutu mermi 
açıp silahın şarjörü dolana kadar teker teker içine yerleştirdi. Kollarım 
ileri doğru uzattı ve silahı karşısındaki duvarda asılı ekranlara yönelt­
ti. Sonra silahı ateşliyormuş gibi yaptı, hayali atışlar birbirini izledi.

En sonunda Anthony yarı saydam lense dönüp gözlerini dos­
doğru ona dikti. Namluyu başının sağ tarafına, Jem Jones’un giriş 
yarasıyla tam aynı yere yerleştirdi ve son derece yavaş bir hareket­
le tetiği sıkmaya başladı. Ofisindeki altı ekranın tamamı uzaktan 
açıldığında elini tetikten çekti.

Ekranların hepsinde aynı görüntü vardı. Hyde, hareket hâlin­
deki bir aracın arka koltuğundan ona dik dik bakıyordu. Anthony, 
patronunun ilk kez huzursuz olduğunu görüyordu.
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“Yapma,” dedi Hyde sertçe.
“Neden?”
“Çünkü yaparsan Matthew ve Jada için işler tatsız bir hâl alır.” 
“O zaman bırakın beni gideyim.”
“Bunu yapamam.”
“Bana hiç kimsenin yerinin doldurulamaz olmadığını siz söy­

lediniz.”
“Sana geleceğini mahvetmene izin veremeyecek kadar fazla za­

man ve çaba harcadım.”
“Beni kaydetmeyi bırakın. Evimdeki kameraları kapatın,” diye 

karşılık verdi Anthony. “Beni gözetlemeyin. İşimin başına dönme­
me izin verin.”

Hyde tereddüt etti. “Bir Herkes İçin Özgürlük toplantısına ka­
tıldın. Londra’daki son toplantımızdan sonra gözetimden kaybol­
dun. Sana güvenemem.”

“Aynısı sizin için de geçerli. Ama ben bana söyleneni yapıyo­
rum. Odağımı kaybetmemek için ailemi gönderdim. Bu projenin 
bir sonraki aşaması bittiğinde ayrılmak istiyorum. Ve bunun hiç­
bir yaptırımı olmayacağına dair garanti istiyorum.”

Hyde hemen cevap vermeyince Anthony’nin parmağı tetiği 
tekrar sıktı. Bu, bir cevap almak için yeterli oldu.

“Tamam,” dedi Hyde. Anthony silahını indirdi, ekranlar açıldı­
ğı hızda kapanıverdi.
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Ön kapı gürültüyle açılıp duvara çarptığında Jeffrey’nin başı 
hızla döndü. Göz göze gelmeden bile kimin geldiğini anlamıştı.

Nefes nefese kalmış olan Noah’nın yanaldan da kıpkırmızıydı. 
Kanepede oturan Jeffrey gözüne ilişince salonun girişinde durdu. 
Jeffrey yalnızca iç çamaşırıyla oturuyordu.

“Videomu aldın mı?” diye sordu Jeffrey. “Cevap vermeyince 
emin olamadım.”

Video bir dakika sürmüştü. Luca Noah’yla yataklarında yüzüs­
tü yatıyor, Jeffrey ise üzerinde ileri geri sallanırken kameraya gü­

lümsüyordu.
“Neden?” diye sordu Noah.
“Evliliğinden vazgeçtin. Luca’nın seni beklemesini mi bekliyor­

dun?”
“Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.”
“Gör bak bu seni nereye getirdi. Yine de birlikte geçirdiğimiz 

zaman boyunca gördüğüm ve duyduğum her şeye dayanarak, ev­
liliğiniz ben gelmeden ya da sen çekip gitmeden çok önce bitmişti. 
Luca senin gibi biri için asla yeterli olmayacaktı ve o da bunu bili­
yordu. Bu yüzden hayatının daha fazlasını boşa harcamayacaktı.”

“Biz DNA Eşiyiz. Birbirimize aidiz.”
“O zaman neden boşanma avukatı arıyordun? îş bilgisayarın­

daki arama geçmişini gördüm.”
“Çünkü evlenmeden önce daha mutluyduk! Boşanırsak yeni­

den başlayabiliriz, her şeyin eskisi gibi olduğu zamanlara dönebi­
liriz.”

- 389-

Ninova



John Marrs

“Eh, gördüğün gibi, bunun için çok geç. Onu kaybettin. O ve 
ben şimdi birlikteyiz.”

Noahnın gözleri kısıldı. “Diğerlerine de bunu mu söyledin, Jef­

frey?”
“Hangi diğerlerine?”
“Sabote ettiğin ve parçaladığın, birlikte kalmak istemelerine 

rağmen ayrılmaya zorladığın diğer çiftlere mesela? Ya senin yü­
zünden hayatta kalamayan diğerlerine ne dersin? Harry ve Tanya 
Knox gibi ölenler? Yoksa Mickey Richards veya Armitagelar gibi 
ortadan kaybolanlar mı demeliyim?”

Jeffrey’nin vücudu kaskatı kesildi. Onların isimlerini nereden 
biliyordu? Derken Noahnın Herkes îçin Özgürlük toplantısında 
biriyle konuştuğunu gördüğünü anımsadı. Bir dolaplar çevirmiş 
olabilirler miydi?

“Herkes İçin Özgürlük sana karşı sağlam bir dava dosyası ha­
zırladı.” Noah, Jeffrey’nin şüphelerini doğrulayarak devam etti. 
“Ayırdığın her çift, danışmanlık yapman gereken ama bunun yeri­
ne sorun çıkardığın her danışan, seni reddedenler ve mahvettikle- 
rin... Hepimiz sana karşı suç duyurusunda bulunduk.”

Jeffrey boğazını temizledi. “Kedi uzanamadığı ciğere mundar 
dermiş. Bunların herhangi biri doğru olsa bile sana kim inanır ki? 
İşverenlerim, diğer İlişki Müdahale Uzmanlarından daha zorlu va­
kaları seçtiğimi biliyor. Başarıların arasında elbette başarısızlıklar 
ve hoşnutsuzluk olacaktır.”

“Sen ‘daha zorlu vakaları’ seçmiyorsun, sen savunmasız insanla­
ra musallat oluyorsun ve onları yavaş yavaş parçalara ayırıyorsun.” 

“Eh, eğer yeterince güçlüyseniz ve birlikte olacağınız varsa, ha­
yatta kalıyorsunuz.”

“Peki ya Rosie Morrison? Ya da abin Bobby? Onların birlikte 
olacağı var mıydı?”

Bu isimleri duyunca yumruk yemiş gibi oldu. Her şeyin baş­
lamasının üzerinden geçen on altı yılın ardından, biri sonunda 
parçaları birleştirmişti. Jeffrey’nin içinde öfke kabarmaya başladı.
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“Amirin seninle iletişime geçti mi?” diye devam etti Noah. “Bu 
öğleden sonra grup olarak onunla görüşmeye gittiğimizde çok il­
gili görünüyordu.”

Jeffrey, Adriandan gelen birçok aramayı yoksaydığını hatırla­
yınca irkildi.
4

“Bir de unutmadan, tabletine daha iyi güvenlik önlemleri 
yüklemelisin,” diye ekledi Noah. “Çünkü geçen hafta evden ay­
rılmadan önce içindeki her şeyi kopyaladım. Yanında kaldığım 
arkadaşım teknoloji alanında çalışıyor ve bugüne kadar yazdığın 
her raporu, birbiriyle çelişen taslak metinleri ve söylediğin bariz 
yalanları incelememe yardım etti. Hatta Audite’nin kapalı oldu­
ğunu söylediğinde Luca’yla sevişmemizin ses kaydını aldığını bile 
biliyorum. Ve buraya gelirken, Adrian’a bana bu gece gönderdiğin 
videoyu ilettim. Bu bile seni işten attırmak için yeterli.”

“İstediğini yap ya da söyle,” diye cevap verdi Jeffrey. Kaygısı, 
verdiği cevaptaki meydan okumayı gölgede bırakıyordu. “Ben is­
tediğimi elde ettim. Luca benim.”

“Peki Luca’nın bu konuda bir söz hakkı var mı?” diye sordu 
Noah. “Hâlâ yukarıda mı?”

“Seni görmek istemiyor,” dedi Jeffrey hızla.
“Buna sen karar veremezsin.”
Jeffrey onu durduramadan Noah merdivenden yukarı koştu ve 

gözden kayboldu. Yatak odasına ulaştığında Noah çoktan odaya 
girmiş sayılırdı. Yatağında yüzüstü yatmış, başını koluna yaslamış, 
çıplak sırtı, kalçaları ve bacakları açıkta kalmış olan kocasını ince­
lemek için durmuştu.

“Uyan,” diye başladı Noah sertçe, ne var ki Luca kıpırdamadı. 
Noah sesini yükseltti. “Luca, uyan dedim.”

“Sarhoş,” dedi Jeffrey hızla. “Sızdı.”
Noah yavaşça yaklaştı. “Luca sarhoş olduğunda kusar. Bayılmaz.” 
“Gitmen gerekiyor.”
“Burası benim evim.”
“Ona geldiğini söylerim.”
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“Luca,” dedi Noah tekrar ancak yine cevap gelmedi. Beti benzi 
atan Noah öfkeyle Jeffrey’ye döndü. “Ne yaptın ona?”

Noah, Luca’ya doğru yöneldi fakat Jeffrey omzunu kavrayıp 
onu hızla çevirdi. Noah bütün kuvvetiyle Jeffrey yi göğsünden itse 
de Jeffrey ondan güçlüydü. Noah’yı sağ kolundan yakaladı ve adam 
kendini kurtaramadan kolunu arkaya bükerek yüzünü duvara vur­
du.

“Sana zarar vermek istemiyorum, Noah,” diye tehdit etti Jeffrey. 
“Ama veririm.”

“Hiçbir yere gitmiyorum,” dedi Noah. Jeffrey’nin elinden kur­
tulmaya çalışırken Luca’nm adını haykırmaya devam etti. Ne var 
ki Jeffrey’yi tekmeleme, dirsekleme ya da ona kafa atma çabaları 
boşunaydı. Rakibi tüm manevralarda iyi eğitimliydi.

“Bu senin son şansın,” diye hırladı Jeffrey. “Çık dışarı.”
“Kocam olmadan asla,” diye itiraz etti Noah.
Kocam. Jeffrey’yi tetiklemeye tek bir kelime yetti. Noah’nın her 

şeyi mahvetmesine izin vermeyecekti. Onun başmı geriye çekti, 
sonra da bütün gücüyle duvara çarptı. Kurbanını sersemletme­
ye yetecek kadar güçlü bir darbeydi çünkü vücudu gözle görülür 
şekilde zayıfladı. Jeffrey onun zayıf düşmüş hâlinden faydalandı 
ve Noah’nın kafasından bir çatırtı sesi gelene kadar aynı hareketi 
tekrar tekrar yaptı. Nihayet duvara baktığında Noah’nm gözünün 
üstündeki geniş yaradan sızan kan lekelerini fark etti. Onu duvara 
iki kez daha vurduktan sonra bedeninin yere düşmesine izin verdi.

Noah ölmüştü.
Bir adamı çıplak elleriyle öldürmek için gereken güç, Jeffrey’nin 

kollarını zayıflatmış ve ciğerlerini nefessiz bırakmıştı. Noah onun­
la boy ölçüşmeye kalkan ilk kişi değildi ama o son olmasını umu­
yordu.

Şimdi düşünme zamanı değildi gerçi. Hızla kendini toplamalı 
ve ortalığı temizlemeliydi.
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Corrine günün büyük bir kısmını Eleanor Harrisonın apart­
manının dışında, Nene Nehri kenarındaki bir bankta bekleyerek 
geçirmişti. Geldiğinde kapı şifresini denemişti fakat tahmin ettiği 
gibi son ziyaretinden sonra şifre değiştirilmişti.

Corrine’in hacker arkadaşı, milletvekilinin çevrimiçi günlüğü­
nü araştırmış ve programında bir boşluk bulmuştu ancak Corrine, 
Harrisonın aracı siteye ve sonra da yer altı otoparkına girene ka­
dar onun ne zaman eve döneceğinden emin olamamıştı. Corrine 

kapanan kapılardan kendini son anda içeri attıktan sonra hızla dik 
bir yokuştan aşağı inerek Harrisonın arabasına ulaştı.

Sürücü kapısı açıldığında kapıdan bir kol boyu uzaktaydı fakat 
içerinden ük olarak koyu renk takım elbiseli, iriyarı bir adamın 
çıktığını görünce şaşırdı. Adam üzerine atıldı, onu omuzlarından 
yakalayıp döndürdü, sonra da yüzünü arkadaki yolcu camına doğ­
ru bastırdı. Köprücükkemiği yerinden fırlayacak gibi sarsılınca 
Corrine acıyla bağırdı.

“Çekil üstümden!” diye bağırdı Corrine, Harrison arabadan 
inip diğer taraftan ona ters ters bakarken.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Harrison sertçe.
“Neden burada olduğumu biliyorsun. Ona beni bırakmasını 

söyle.”
“Tekrarlıyorum, ne istiyorsun?”
“Kocamı iflas ettirdin ve ailemi beş parasız bıraktın.”
“Üzerini ara,” dedi Harrison korumasına. Corrine’i sıkıca tu­

tan adam metal bir cisimle vücudunu kontrol etti ve pantolon ce­
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binden bir telefon çıkardı. Corrine ceket cebine tek kullanımlık 
ikinci bir telefon sıkıştırmıştı. “Kaydetmediklerinden emin ol.” 

Adam telefonları detaylı bir şekilde inceledi, sonra başını 
iki yana salladı. Ardından Corrinein bileğini kavradı ve saati­
ni kontrol etti. “Kaydedici teknoloji,” dedi sert bir Doğu Avrupa 
aksanıyla.

“Sinyal kesiciyi kullan.” Adam cebinden bir şey çıkardı ve saate 
tuttu. “Şimdi bizi biraz yalnız bırak lütfen.”

Adam birkaç metre uzağa gitse de iki kadını da görüş alanında 
tuttu.

“Andrei’yi hoş gör, uğradığım son vahşi saldırıdan sonra kendi­
mi korumak zorundayım, eminim beni anlıyorsundur.” Corrine’e 
şeytani bir gülümsemeyle baktı.

“Her şeyimizi elimizden aldın,” diye şikâyet etti Corrine. “Tek 
kuruşumuz kalmadı.”

“Teröristlerin parayı değil, sadece eşitliği umursadığını sanı­
yordum? Ne olursa olsun, istediğini yaptım. Şey, tam olarak iste­
medin gerçi, değil mi? Şantaj yaptın.”

“Bütün ailemi telef etmeni istemedim.”
“Kocanın ‘seçimlerini yeniden düşünmesi’ için meslektaşları­

mın onu ‘sıkıştırmasını’ sağlamamı istedin. Ben de öyle yaptım. 
Bütün sermayeyi kediye yükleyip sizi beş parasız bırakması benim 
suçum değil.”

“Artık kaybedecek hiçbir şeyim olmadığına göre o videoyu sana 
karşı kullanacağımın farkında olmalısın,” dedi Corrine. “Bana na­
sıl zarar verebileceğinin canı cehenneme.”

“Komik, bugün bana bu tehdidi savuran ilk kişi sen değilsin. 
Kocan da bu sabah aynı şeyi söyleyerek bana ulaştı. Videonun 
kendisinde olduğunu ve ona yardım etmezsem bunu kamuoyuyla 
paylaşacağını söyledi.”

“Mitchell mı?”

“Hı-hı. Ona söylediğimi sana da söyleyeyim: Bulut hesabını 
kontrol et.”
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Corrine iki cihazı da arabanın tavanından kaptı ancak normal 
telefonunun ekranında farklı bir şeyler vardı. Çocuklarının olduğu 
kilit ekranı fotoğrafı yok olmuştu. İçinde, rehberi ve arama listesi 
boştu ve hiçbir uygulama yoktu. Telefon fabrika ayarlarına döndü­
rülmüştü. Tek kullanımlık telefon da öyleydi. Corrine, Andreiye 
ters ters baktı. İçeriklerini tarama aletiyle silmiş olmalıydı.

“Cihazı silebilirsin ama bulut hesabım silemezsin,” diye karşı 
çıktı Corrine.

“Haklısın ama İç Terörle Mücadele Yasası uyarınca, halk için 
tehlike oluşturabileceğine inandığımız herhangi bir hesaba erişim 
izni almak için servis sağlayıcıyı zorlayabiliriz. Eh, bana yapılan 
saldırı polis tarafından bir terör eylemi olarak nitelendirildiği için 
bilgisayarındaki her şey, evindeki her cihaz ve rehberindeki her 
kişinin bulut hesabı tarandı ve o video kaldırıldı.”

Corrine bembeyaz oldu. “Bunu yapamazsın.”
“Yapabilirim ve yaptım. Saldırıdan sonraki konuşmamda da 

söylediğim gibi, kimseye sorgusuz sualsiz boyun eğmem. Özellik­
le de zorbalara, şantajcılara ya da ahmakça davranan Herkes için  
Özgürlük üyelerine. Şimdi, başka bir şey var mı?”

Gelgelelim cevap vermesine izin vermedi. Andreiye başını sal­
ladı; o da Corrinei yaka paça otoparktan ve kapıdan geçirip soka­
ğa çıkardı.'
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Bir öncelik listesi yaptığı esnada Jeffreynin gözleri, irkilmiş 
kuşlar gibi hızla oradan oraya dönüyordu. Yatakta Luca yatıyordu, 
yerdeyse Noahnın iki büklüm olmuş cesedi. Noah’nm kanı ve saç 
telleri duvara bulaşmıştı.

Noah’ya değil fakat Lucaya yaptıkları yüzünden suçluluk duy­
gusuyla kıvranıyordu, Noahnın başına gelenlerin tek sorumlusu 
kendisiydi. Jeffrey ve Luca arasında olanları sindirmesi, evliliğini 
bitirdiğini ilan etmesi ve orayı terk etmesi gerekiyordu. Ancak 
Noah kendisine çıkıştığında Jeffreynin onu zaptetmekten başka 
çaresi kalmamıştı. Noah bunu yaparak işleri bir kat daha karm a­
şıklaştırmıştı. En nihayetinde Jeffrey, onun cesedini aşağı sürükle­
yip temelli atacak bir yer bulana kadar arabasının bagajında sakla­
maya karar verdi. Sonra geri dönüp Luca’yla ilgilenecekti.

Misafir yatak odasına gitti, kıyafetlerinin geri kalanını giydi 
ve saatini açıp kaç olduğuna baktı. Amiri Adrian’dan gelen sesli 
e-postalar ve sesli notlarla birlikte on bir cevapsız arama daha var­
dı. Noahnın onu içine düşürdüğü karmaşanın boyutunu anlamak 
için mesajları dinlemesine ya da okumasına gerek yoktu.

Diğer yatak odasına dönüp cansız Noah’ya ilk kez şöyle bir 
bakması, ona muazzam bir güçle çarpan, beklenmedik bir anı seli­
ni tetikledi. Birdenbire, Rosie Morrison’ı öldürdüğü on beş yaşın­
daki hâline dönmüştü. Dizlerinin üzerindeydi, Rosie’nin üzerinde 
oturuyor ve kızın aniden uyanmasını bekliyormuş gibi ona dik dik 
bakıyordu. Ancak daha ne olduğunu idrak etmeye vakit bulama­
dan yatak odasının kapısı açılmış ve üzerinde dünden kalma içki­
nin kokusuyla abisi Bobby içeri girmişti.
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Şaşkına dönen Bobby, çıplak kardeşine, sonra hareketsiz kız 
arkadaşına bakmıştı. Ardından tekrar onu kinle süzerken Jeffrey 
apar topar ayağa kalkmıştı.

“Yanlışlıkla oldu,” deyivermişti hiç düşünmeden. Gözyaşları 
yanaklarından akarak çıplak göğsüne damlıyordu.

Bobby, “Ne yaptın?” diye nefes nefese sorarken Rosie’ye yak­
laşmıştı.

“Ona bağırmayı bırakması için yalvardım ama ben...” Sesi aza­
larak kesilmişti.

Bobby’nin, kolunu Rosie’nin altına sokarak onu doğrultmasını, 
diğer eliyle ise derin bir uykudan uyandırmak ister gibi yanakla­
rına hafifçe vurmasını izlemişti. Bu girişimleri başarısız olunca 
Bobby onu yatağa geri yatırmış ve hayata döndürmeyi denemişti. 
Fakat artık çok geçti.

Jeffrey, şok ve kederden öyle kaskatı kesilmişti ki Bobby’nin ilk 
yumruğundan kaçamamıştı. Yumruk tam çenesine isabet ederek 
onu yere sermişti. “Onu öldürdün!” diye bağırmıştı abisi, Jeff­
rey’nin göz çukuruna indirdiği ikinci darbenin çatırdama sesi eş­
liğinde. Sonra Bobby’nin ellerini başının iki yanında hissetmişti; 
Kafasını kaldırmış ve büyük bir güçle parkelere vurmuştu. Bunu 
iki kez daha yaparak Jeffrey’yi sersemletmişti. Yine de bu darbeler, 
yerden kapmış olduğu boş bir votka şişesini düşürmesine neden 
olacak kadar sersemletici değildi. Jeffrey şişeyi Bobby’nin kafası­
nın yan tarafına geçirerek onu afallatmıştı. Elinde sadece kırık bir 
şişe parçası kalmıştı, onu da Bobby’nin ensesine saplayarak omur­
gasını kafatasına bağlayan kemiği kırmıştı.

Jeffrey aceleyle ayağa fırlarken Bobby yan yatarak devrilmişti. 
Duvara dayanarak dengesini bulan Jeffrey, kardeşinin son nefesini 
vermeden önce beyin kanaması yüzünden gözlerinin yuvalarının 
içinde dönmesini çaresizce izlemişti.

Jeffrey odanın köşesine doğru sendelerken sevdiği iki kişiyi 
nasıl öldürdüğünü anlamaya çalışmıştı. Kendi kırık göz çukuru, 
bulanık görüşü ve zonklayan başına rağmen kıyafetlerini giymiş
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ve ıslak bir havlu kullanarak parmak izlerini Rosie nin vücudunun 
hem dışından hem de içinden silmişti. Ambulans hizmetlerini 
aramadan önce Bobby nin avuç içi ve parmak izlerinin yastığa ya­
yıldığından emin olmuştu.

Jeffrey polis ifadesinde, Rosie’nin boğuk çığlıklarını duyarak 
uyandığını ve sarhoş kardeşinin onu boğduğunu gördüğünü id­
dia etmişti. Bobby nin sürüklenip götürülemeyecek kadar güçlü 
olduğunu, Jeffrey ye saldırarak onu yere serdiğini ve bayılmasına 
neden olduğunu söylemişti.

Kendine geldiğinde, çılgına dönmüş Bobby onu da öldürmeye 
yeltenmiş ve Jeffrey de ona sadece nefsi müdafaa için vurmuştu. 
Bobby’nin bir yıl önce eski kız arkadaşını darp etmekle suçlanmış 
olması sayesinde, Jeffrey’nin iddiası kabul edilmiş ve aleyhine dava 
açılmamıştı.

Şimdi Jeffrey’nin saatine gelen başka bir mesaj, anı selini dur­
durdu ve onu Luca’nın yatak odasına geri döndürdü. Adrian belli 
ki Jeffrey yle konuşmayı çok istiyordu ama Jeffrey onu geri arama­
yacaktı. Bunun yerine Noah’ya yaklaştı. Adamın yüzü, kan kır­
mızısı bir parıltının altında, darmadağın olmuş saçlarıyla zar zor 
tanınıyordu. Alnında golf topu büyüklüğünde, güç bela seçilebilen 
içbükey bir çukur vardı. Ellerini Noah’nın ılık koltukaltlarma koy­
du ve onu kapıya doğru sürüklemeye başladı.

Sersemlemiş bir ses onu durdurdu.
“Ne oldu?” diye sordu Luca.
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Anthony

Anthony gözlerini kapadı ve bir an dinlendi. Kulaklarında hafif 
bir çınlama, annesinin şiddete meyilli eski sevgililerinden birinin 
çocukluğunda attığı bir yumruktan kalan ses dışında ofisindeki 
tek sesler nefesleri ve kalemin masanın yüzeyine vuruşuydu.

Üç yıl önce evlerini satın alırken Hyde tarafından bir güvenlik 
uzmanı ekibi gönderilmişti. Bu ekip, Anthony nin ofisini ses geçir­
mez hâle getirmiş, biyometrik kilitli çelik kapılar, güçlendirilmiş 
cam pencereler ve kalın metal panjurlar takmıştı. Anthony o za­
man odayı modern bir Faraday kafesine dönüştürmenin abartılı 
ve gereksiz bir önlem olduğunu düşünmüştü, ne var ki şimdi m in­
nettardı. Zira ofisin içinde saklandığı için, dış dünyanın müdaha­
lesinden korunuyordu.

Evin geri kalanını saran sessizlik ise başka bir meseleydi. Ra­
hatsız ediciydi. Mutfağa doğru ilerlediği sırada, Matthew un oyun 
odasında arkadaşlarıyla 3D metaverselerinde sanal gerçeklik 
oyunları oynarken çıkardığı heyecanlı cıvıltıları özledi. Jadanın 
dünyanın dört bir yanından tarifleri mutfaklarında denerken ta­
valarda yağların cızırtısını duymayı özledi. Ilık yaz gecelerinde 
bahçedeki yemek masasının etrafına toplanan arkadaşlarının ve 
ailesinin kahkahalarının hasretini çekiyordu. En sevdiklerinin ya­
rattığı seslerin yokluğu, evi ruhsuz bırakmıştı.

Bir şişe soğuk bira almak için buzdolabını açtı ve dolabın kapısı 
aralıkken birayı bitirdi. İkinci şişeye de aynısını yaptı. Ne var ki 
hiçbir alkol oranı keskin pürüzleri törpülemiyordu. Anthony aile­
sini hiç tahmin etmediği kadar çok özlüyordu.
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Duvara monte edilmiş dijital takvimde bir bildirim belirdi. 
Dışarıda, paspasın üzerinde bir hazır yemek siparişi bekliyordu. 
Kendisi sipariş vermediği için şüphelendi, aile düzenleyicisini hız­
lıca kontrol ettiğinde Jada’nın, hâlâ Florida’da olmasına rağmen 
yemeği ayarladığını gördü. Yarın tam bir aylık alışveriş gelecek­
ti. Buzdolabının ve dolapların içindekileri sensörler aracılığıyla 
uzaktan izlemiş ve kötü beslendiğini görmüş olmalıydı. Jada, Ant­
hony’nin ona yaşattığı onca şeye rağmen dünyanın diğer ucundan 
bile hâlâ ona bakıyordu.

Kapı eşiğinde, yemek kutusunu dronun kıskaçlarından ayırdı 
ve Thai restoranına geri göndermek için geri çağırma düğmesi­
ne bastı. Mutfağa geri dönünce, alışkanlıkla çekmeceden üç takım 
bıçak ve çatal çıkardı, sonra hatasını fark edip ikisini geri koydu. 
Ardından yemeğini yalnız yemek için ofisine döndü.

Defalarca telefonunu videolu arama yapmak için eline almış, 
sonra vazgeçmişti. Yüzlerini görmek ve seslerini duymak odağını 
kaybetmesine neden olabilirdi ve bu da Genç Yurttaş Kampı pro­
jesindeki işini ve sevdiklerine kavuşmasını uzatmaktan başka işe 
yaramazdı. Planı, üç aylık işi bir aya sığdırmaktı. Bu proje ne kadar 
erken biterse işinden o kadar erken ayrılabilir, kampları ve Hyde’ı 
geride bırakabilirdi. Bu yüzden Jada’yla sadece kısa ve net e-posta - 
lar aracılığıyla iletişim kuruyordu. Aralarındaki duygusal mesafe­
nin, onları ayıran okyanuslar kadar geniş olmamasını umuyordu.

Kilitli ofisinde, Anthony yemek yerken duvardaki ekranları ve 
ekibiyle birlikte bu kadar kısa sürede başardığı iş hacmini inceli­
yordu.

Sabaha kadar o haftaki iş yükünü tamamlamış ve sistemden 
çıkış yapmıştı. Bir anlığına Hyde’ın adamlarının bir şekilde sak­
landığı yere gizlice girip o evin başka bir yerindeyken yeni dinleme 
cihazları yerleştirdiği yönündeki mantıksız ama içini kemiren kor­
kuya teslim oldu. Odasını güvenli olduğundan emin olana kadar 
tekrar taradı. Sonra masasının altından eski bir dizüstü bilgisayar 
çıkarıp açtı. Wi-Fi’ını, bluetooth’unu, 7G internetini ve takip özel­
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liklerini zaten devre dışı bırakmıştı; bu da izlenmeyen, onaylan­
mamış bir cihaz kullandığını herhangi birinin bilmesini imkânsız 
kılıyordu. Sonra kendi yan projesi üzerinde çalışmaya devam et­
mek için bir dijital bellek çubuğu taktı. Hyde ve ekibinin habersiz 
olduğu bir proje.
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Jeffrey

Lucanın sesini duyunca Jeffrey "nin göğsü sıkıştı.
Luca yataktaydı, gözkapakları sadece aralıktı ve gözbebekleri 

odaklanmada zorlanıyordu. Parmaklarını yelpaze gibi açtı ve bo­
ğumlarından bükerek kendini yastığa doğru çekmeye çalıştı. Çok 
zayıftı, devam edemedi.

“Ne oldu?” diye sordu Luca tekrar, ağzında yuvarlayarak. “Ba­
şım çatlıyor.”

Jeffrey donakaldı. “İyi değilsin,” dedi. “Olduğun yerde kal.”
Yine de Jeffrey, Noahyı görüş alanından daha fazla uzaklaş- 

tıramadan Luca başını kocasının yüzüstü yere serilmiş bedenine 
doğru eğdi.

“Noah?” diye sordu ağır ağır. “Sen misin?” Jeffreyye döndü. 
“Ona ne oldu?”

“Bir... bir kaza oldu. Düştü ve kendini yaraladı.”
“Kanaması var mı?”
“Evet.”
“Aman Tanrım, ambulansı aradın mı?”
“Henüz değil. Aramak üzereydim.”
“Ona yardım etmelisin.”
“Çok geç, Luca. Üzgünüm.”
“Anlamıyorum.”
“Öldü, Luca. Noah öldü.”
Jeffrey nin sözlerini idrak ederken Luca mn beti benzi attı. Tekrar 

hareket etmeye çalıştı, yavaşça kendini yatak boyunca Noah’ya doğ­
ru sürükledi. Yaklaştıkça kolları zayıfladı ve dengesini kaybederek 
yataktan yere düştü. Jeffrey, Noahyı bırakıp Lucanın bir gardırobun
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kenarına yaslanmasına yardım etti. Luca’nm, söylediklerini kocası­
nın kanlı bedeniyle eşleştirmeye çalışmasını dikkatle izledi.

Jeffrey gecenin sonunu tasarlamamıştı. Daha önce Luca’nın 
Jeffrey’ye karşı hislerini kelimelere dökmesine gerek kalmamıştı. 
Vücut dili ve sözsüz iletişimi, açıkça romantik bir ilgi duyduğunu 
göstermişti. Jeffrey’nin hızlı hareket edip ânı yakalamaktan başka 
çaresi yoktu. Bu da danışanının evliliğine hızla son vermek için 
Luca’yı hareketsiz hâle getirmesi gerektiği anlamına geliyordu. 
Uzun vadeli bir kazanç için kısa vadeli acı, demişti kendi kendine.

“Noah, uyan,” diye yalvardı Luca. “Lütfen, bebeğim. Jeffrey’ye 
yanıldığını söyle.”

“Bir kazaydı,” diye devam etti Jeffrey. “Ama her şey yoluna gi­
recek. Suçun senin üzerine kalmamasını sağlayacağım, söz veri­
yorum.”

“Neden? Ben ne yaptım ki?”
“Eve geldi ve tartıştınız, kavga ediyordunuz ve ikiniz de düştü­

nüz,” dedi Jeffrey. “Noah kafasını vurdu ve nefesi kesildi.”
“Ona bunu ben mi yaptım?” diye sordu Luca dehşete düşerek. 

Jeffrey başıyla onayladı. Gözleri dolan Luca’nın gece olanları ha­
tırlamaya çalışarak beynini zorlamasını izledi. “Hayır, bu doğru 
olamaz. Neden hatırlamıyorum?”

“İçki içiyorduk. Ama sana yardım edeceğim.”
“Madem bir kazaymış, polise gördüklerini anlatabilirsin.” 
“Anlatamam. Olay olduğunda ben alt kattaydım. Seni boğmaya 

çalıştığını ve kendini korumaya çalıştığını söyledin. Senin sözüne 
karşı kafasında ölümcül bir yara olan bir adam olacak. Bırak ben 
halledeyim. Noah’yı bir yere götüreceğim, ne yapacağımıza karar 
verene kadar orada kalacak.”

“Noah benim kılıma bile dokunmazdı,” dedi Luca ağlayarak. 
“Ölmüş olamaz.”

“Hak etmeyen biri için hayatını mahvetmene izin vermem. 
Seni artık sevmiyordu, Luca, eve geldi ve başka birini bulduğu için 
senden boşanacağını söyledi.”
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“Hayır, hayır, öyle bir şey olmadığından eminim. Biz birbirim i­
zi seviyoruz, o benim her şeyim.”

Jeffrey, Lucânın beyanını görmezden gelmeye çalıştı. “Tartış­
maya başladığınızda... işler kızıştı. Boynuna bak, Luca. Seni boğ­
maya çalıştığı yerden kızarıklıklar var.”

Luca başını iki yana salladı ve Jeffreynin onu boğarken tuttuğu 
yeri sıkarak yüzünü buruşturdu. Jeffrey, onun beynine kan taşıyan 
arterleri bilerek sıkıştırmış, bu hareketi onu saniyeler içinde ba- 
yıltmıştı. Jeffrey onu basamakların tepesine sürüklediğinde Luca 
tekrar kıpırdanmaya başlamıştı ve Jeffrey, onu çok sayıda ya da çok 
uzun süre boğarsa çok riskli olacağını biliyordu. Bu yüzden onu 
boğmak yerine, en son Harryye tornavida saplamadan önce kul­
landığı bir elektroşok silahın tercih etmişti. İki sivri dartı Lucânın 
boynuna saplamış, böylece akımla kas kontrolünü bozmuştu. Teti­
ği yeterince uzun süre tutunca iyice sersemlemiş olan Luca tekrar 
bilincini kaybetmişti. Jeffrey nin Luca her uyandığında bu eylemi 
tekrarlamaktan başka çaresi kalmamıştı. Son saldırısı da Noah nin 
arabasının yolda durduğunu görmesiyle gelmişti.

Şimdi Jeffrey, Lucânın yüzünü ellerinin arasına aldı ve kendi 
yüzüne o kadar yaklaştırdı ki Lucânın gözyaşlarından yayılan sı­
caklığı hissedebiliyordu.

“Devam etmek evliliğinizin kaderinde yoktu,” diye nazikçe de­
vam etti Jeffrey. “Noahsız her şeyin ne kadar iyi olabileceğini sana 
gösterene kadar ne kadar mutsuz olduğunu göremedin. Daha önce 
bana, uzun zamandır birlikte güldüğümüz gibi gülmediğini söyle­
din. Bunun devam etmemesi için hiçbir sebep yok, değil mi? Bırak 
sana ben bakayım. Bırak Noahnın yapamadığı gibi seveyim seni. 
Ben senin bebeğin olayım, sen de benim Ziggy’m.”

Sonunda söylemişti. Jeffrey, Lucâyı sevdiğini itiraf etmişti. Kal­

bi küt küt atıyordu.
“Ne dedin?” diye sordu Luca.
Jeffrey yutkundu. “Seni sevmeme izin vermeni istedim. Bize 

bir şans verirsen bu karmaşadan olumlu bir şeyler çıkabilir. İkimiz
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de hayattan aynı şeyleri istiyoruz; bir ilişki, evlilik, bir aile, Noah 
bunların hepsini reddediyordu. Sen ve ben... aramızda bir bağ var, 
biliyorum sen de benim gibi hissediyorsun... birlikte, sen ve ben 
hepsine ve daha fazlasına sahip olabiliriz.”

Luca başını salladı. “Hayır, hayır, Noah’ya yardım etmemiz ge­
rekiyor.”

Kollarını hareket ettirmeye çalışsa da Jeffrey onu tuttu. Luca 
meydan okuyamayacak kadar zayıftı.

“Lütfen beni bırak,” diye yalvardı.
“Yapamam, sen benim yalnızca senin iyiliğinin düşündüğümü 

kabul edene kadar yapamam.”
“Seni sevmiyorum, Jeffrey,” dedi Luca ağlayarak. “Ben Noah’yı 

seviyorum.”
“Şimdilik öyledir belki ama her zaman böyle olmayacak. Beni 

sevmeye başlayabilirsin. Hatta birbirimize dokunmamıza bile ge­
rek yok, başka yollarla yakınlaşabiliriz. Başkalarının bize katılma­
sını istersen ben katılmak zorunda bile değilim, sadece izleyebili­
rim. Alışkınım buna.”

“Hayır, hayır, anlamıyorsun... biz sadece yalnız hissettiğimiz 
için birlikte vakit geçirdik. Bunu anladığını sanmıştım.”

Jeffrey vücudunu Luca’dan uzaklaştırdı. Sözleri, tıpkı daha ön­
cekilerin sözleri gibi onu derinden yaralamıştı. Gerçekten bu ka­
dar mı yanlış anlamıştı yoksa Luca’nın kafası mı karışmıştı?

“Luca, üzgünsün, düzgün düşünemiyorsun,” dedi Jeffrey çare­
sizce.

Luca birden bir aynada yansımasını gördü ve ilk kez çıplak ol­
duğunu fark etti. Çıplaklığını gizlemek için yataktan yorganı çek­
meye çalıştı. “Ben neden?..” diye başladı ama Jeffrey’ye baktığında 
arkasındaki duvarda Noah’nın kanını gördü.

Luca bulmacanın parçalarım bir araya getirirken Jeffrey’nin 
umudu sönmeye başladı. Birlikte kuracaklarını hayal ettiği gelece­
ğin parmaklarının arasından kayıp gittiğini gördü.
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“Sen... Noah’ya zarar verdin, değil mi?” diye sordu Luca. “Ve 
bana... Hatırlıyorum... Ellerin boynumdaydı...”

Luca yavaş yavaş, gardıroba dayanarak ayağa kalkmaya başla­
dı. Yine de gücünü henüz tam olarak toparlayamamıştı ve halıya 
doğru kayıp duruyordu.

Bu arada Jeffrey saatinde bir e-posta simgesinin yanıp söndü­
ğünü fark etti. Bunun Adrian’dan gelen başka bir mesaj olduğunu 
düşünerek onu reddetmek üzereydi ki gönderenin adı dikkatini 
çekti. DNA’nı Eşleştir alan adındandı. Konu başlığındaki kelime 
onu allak bullak etti.

“Eşleştiniz!”
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Corrine’in kocasını en son görüşünün üstünden günler geç­
mişti. Mitchell’dan en son, hükümet sözleşmeleri iptal edilip 
borcunu ödeyemez duruma düştükten sonra, finans ekibinin en 
önemli üyelerinin avukatlarla bir araya gelip bir sonraki adımı tar­
tışacakları sabah haber almıştı. Bu görüşmeyi, yarım kalmış çeşitli 
projeleri ve tasfiye memurlarının atanmasını görüşmek üzere ülke 
çapında bir dizi randevu takip edecekti.

Corrine ne hissetmesi gerektiği konusunda kararsızdı. Eleanor 
Harrison onu aldatmış, ailesini beş parasız bırakmıştı. Yine de 
Corrine, Harrison’ın onu zorda bırakan o suçlayıcı video kaydını 
bulut hesaplarından silerek, Mitchell’ın üzerindeki hâkimiyetini 
sona erdirdiğini anlayacak kadar akıllıydı. Artık sevgisiz bir evli­
likte kalmak zorunda değildi. Zamanlama pek arzu edilir olmasa 
da boşanma davasını yeniden açmıştı, bu sefer aile içi şiddeti de­
ğil, şiddetli geçimsizlik gerekçesiyle. Avukatından Mitchell’ın buna 
itiraz etmemeyi kabul ettiğini ve daha hızlı bir sonuçlanmaya izin 
verdiğini duymuştu. Harrison, farkında olmadan Corrine’e özgür­
lüğünü vermişti.

Corrine ve Mitchell’ın son haftalarda çocuklarıyla konuşma­
dığı çok şey vardı; ilk ayrılıklarının aniden durması, Corrine’in 
ona neden geri döndüğü ve şimdi de ikinci bir boşanma girişimi. 
Üstelik şimdi saklamaları gereken başka bir sır daha vardı. Aile­
nin yaşadığı mali zorlukları, alternatif bir konut ayarlanana ve iflas 
memurunun onlarda kalmasına izin vereceği kişisel eşyalar Mitc- 
hell’a bildirilene kadar çocuklara söylemeyeceklerdi.
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Az önce önüne park ettiği evin içinde yedi hafta dört günü kal­
mıştı. Büyük ihtimalle, yakında Yeni Northampton’ı bırakıp şehrin 
eski kısmına taşınacaktı. Yine de bu çekineceği değil, kucaklayaca­
ğı bir değişimdi.

Corrine’in tek pişmanlığı, Harrisonın cinsel saldırılarından 
dolayı cezasız kalacak olmasıydı. Corrine bildiği iki mağduru Nat- 
han’la birlikte polise ifade vermeye ikna etse bile video kaydı ya da 
DNA kanıtı olmadan, hele de Harrisonın avukat ekibi işin içine 
girdikten sonra, ceza davasının açılması pek olası değildi. Millet­
vekili artık izlendiğini bildiği için büyük ihtimalle ek önlemler de 
alıyordu. Corrine, Harrisonın bir gün bir muhakeme hatası yapıp 
onu ifşa edecek kadar güçlü, yanlış bir kişiye saldırmasını ummak­
tan başka bir şey yapamıyordu.

Yakında alacaklılara devredilecek bir başka eşyası olan araba­
sından çıktı, internette kiralık konut ve iş aramak için eve doğru 
ilerlemeye başladı. Ön kapı açılmadan önce arkasından bir aracın 
lastik seslerini duydu, ardından tanıdık bir ses ona seslendi.

“Yan!” diye bağırdı Corrine dönerken.
“Haber vermeden geldiğim için üzgünüm,” diye söze başladı 

Yan aracından indiği sırada. “Mesajında artık HİÖ’nün bir parçası 
olamayacağını söylemiştin, biliyorum ama...”

Corrine kollarını ona doladı ve sıkıca kendine çekti. “Seni gör­
mek çok güzel,” dedi. “Sizi böyle aniden bıraktığım için üzgünüm 
ama başka seçeneğim yoktu. Lütfen içeri gel de sana her şeyi açık­
layayım.”

Yan gülümsedi. “Seni görmeye birini getirdim.”
Arabasına el etti ve cam açılıp yolcu göründüğünde Corrine 

elleriyle ağzını kapadı.
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Noah ve Luca nin yatak odasındaki her şey ve herkes bir anda 
pat diye yok oldu. Sadece Jeffrey ve kendisine DNA eşleşmesinin 
olduğunu söyleyen e-posta vardı.

Hayal görüp görmediğinden emin olmak için konu başlığı­
nı tekrar okudu. Birisi onunla eşleşmişti. Sadece onunla. Bir tek 
onunla. Bir anda olasılıklar sonsuz hâle geldi. Daha önce hiç his­
setmediği bir aşkı bulabilirdi; gerçek bir aşkı, karşılıksız bir takın­
tıyı değil. İstediğini elde etmek için artık yalanlara, manipülasyon- 
lara ya da yanlış yönlendirmelere gerek kalmayacaktı. Artık şefkat 
ortaya çıktığında onun boğazına sarılmak zorunda kalmayacak­
tı. Reddedilmek, geri çevrilmek, dışlanmak, hor görülmek ya da 
acınmak yoktu artık.

Sadece sevilmek vardı.
Sırf bu düşünce bile midesine binlerce küçük kelebek yayılma­

sına yetti. Gözleri Lucaya kaydı ancak şimdi yeni bir bakış açı­
sıyla. Belki de Luca haklıydı. Gerçek Eş’i Noah olduğu için Luca, 
Jeffrey yi asla sevemezdi. Jeffrey hayatının geri kalanını hep ikinci 
planda kalarak yaşayabilir miydi? Daha birkaç dakika önce yapa­
bileceğini sanıyordu ama bu e-posta bildiğini sandığı her şey hak- 
kındaki algısını değiştirme gücünü elinde tutuyordu.

Luca odadaki havanın değiştiğini sezmiş görünüyordu. Sırtı­
nı gardıroba yasladı ama bu kez daha büyük bir telaşı var gibiydi, 
sonra da kendini kaldırmaya çalıştı. Jeffrey onu izledi fakat bu defa 
onu durdurmak ya da fikrini değiştirmeye çalışmak için hiçbir şey 
yapmadı.
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“Luca, özür dilerim,” diye fısıldadı Jeffrey bunun yerine, sonra 
yavaşça ona yaklaştı. O gece ikinci kez ellerini Luca’nın boynuna 
dolarken gözleri doldu. Ne var ki artık Luca’yı sadece bayıltmak 
yetmeyecekti. Şimdi daha ileri gitmeliydi.

Hâlâ kendine gelememiş olan Luca boşuna karşı koymaya ça­
lışıyor, Jeffrey’nin kollarına ve ellerine yapışarak onları üzerinden 
atmaya uğraşıyordu. Noah gibi Luca da Jeffreynin gücüne denk 
değildi.

“Gerçekten ciddiyim,” dedi Jeffrey ağlayarak ve Luca’nm kafası­
na yaklaştı, yüzünü saçlarına gömdü ve son bir kez onu içine çekti. 
Luca’nm yumruklarını kendi kafasına indirdiğini zar zor fark etti. 
“Haklıydın. Bizden olmazdı. Şimdi görüyorum. Teşekkür ederim. 
Umarım beni affedebilirsin.”

Jeffrey, Luca’nm gözlerinin akında yer alan küçük damarlar 
patlar ve ince kırmızı çizgiler bırakırken onun gözlerinin içine 
baktı. Luca’nın yumrukları ve tokatları zayıfladıkça, Jeffrey o ev­
den çıktığı anda hayatının gerçekten nasıl başlayacağını hayal et­
meye başladı, arkasındaki her oda bembeyaz alevlerle yanıyordu. 
Yeni bir sayfa açmanın heyecanını şimdiden hissedebiliyordu.
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Corrine, eski püskü üç ofis sandalyesini deponun beton zemi­
ninde sürükledi. Yeni Northampton’ın Brackmills Sanayi Bölge­
sindeki yıkılmamış bu son bina boştu. Kırık bir pencereden, işçi­
lerin Eski Şehri, Akıllı Evlilik yapmış çifder için inşa edilecek yeni 
bir konut sitesinin olduğu yerden ayırma amacıyla bir duvar inşa 
etmeye başladığını görebiliyordu.

Corrine öne eğildi ve onları oraya arabayla getiren Yanla ara­
sında oturan delikanlının omzuna elini koydu.

“Seni görmek ne güzel, Nathan,” dedi Corrine. “Senin için çok 
endişelendim. Hastane bana hiçbir şey söylemedi.”

“Sorun değil, beni düşündüğünüz için teşekkürler.”
“Sana olanlarla ilgili sorguladılar mı seni?”
“Uyandığımda iki adam gelip benimle birkaç kez konuştu ama 

hiçbir şey hatırlamadığımı söyledim.”
“Polis mi?” diye sordu Yan.
“Polis gibi konuşuyorlardı ama onlara sorduğumda cevapla­

maktan kaçındılar. Onlara en son hatırladığım şeyin garsonluk 
yaptığım bir etkinlikten ayrıldığım olduğunu, sonra her şeyin 
dönmeye başladığını söyledim. Sanırım bana inandılar çünkü on­
ları bir daha görmedim.”

“Her şey için çok üzgünüm,” dedi Corrine. “Keşke Harrison’m 
dairesine daha erken ulaşabilseydim.”

“Sizin suçunuz değil. Bence barda bir bira ısmarladığında bana 
mikro doz vermiş çünkü dairesine vardığımızda zaten pek ken­
dimde değildim. Aklım başımda olsaydı ikinci içkiyi kabul etmez­
dim. Ondan kısa süre sonra tamamen kendimi kaybettim.”
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“Peki şimdi nasılsın? Kalıcı bir etkisi oldu mu?”
Nathan başını iki yana salladı. “Hayır. Peki Harrison’a ne oldu? 

Yaralarının ve ona yaptıklarımın fotoğraflarını gördüm. Çok uta­
nıyorum.”

“İnan bana, utanacak hiçbir şeyin yok. Halkın sempatisini ka­
zanmak için çoğunu uydurdu.”

Nathan gözlerini kapadı ve uzun, rahatlamış bir nefes verdi. 
“Gerçekten mi? Videoyu görebilir miyim? Yan, Herkes İçin Özgür- 
lük’ün kullanmayacağını söylüyor.”

Vicdanı devreye girince Corrine duraksadı. Yalan söyleyip 
sildiğini söylemek elindeydi. Ne var ki gerçek ne kadar kötü bir 
tablo çizse de karşısındakilerin dürüstlüğü hak ettiğini düşündü. 
Her şeyi anlattıktan sonra, ancak o zaman gözlerini yerden kaldı­
rıp Yan ve Nathan’ın tepkilerine bakmaya cesaret edebildi. “Üzgü­
nüm,” diye ekledi. “Çaresizdim, bencilce davrandım ve şimdi de 
elimizdeki tek kozu kaybettim.”

“Ben de aynısını yapardım,” diye itiraf etti Yan. “Ama HİÖ’deki 
herkesin bize katılacağını söyleyemem.”

“Peki ya kayıtlara geçip bana ne yaptığını medyaya anlatır­
sam?” diye sordu Nathan.

“Gerçeğin ortaya çıkacağına inanmak istesem de ahlaki çökün­
tünün hüküm sürdüğü zamanlarda yaşıyoruz. Senin sözüne kar­
şı onun sözü. İnsanlar kime inanacak? Saygın bir milletvekiline 
mi yoksa bir ergene mi? Üstelik HİÖ’yü de çelişkiye düşürürsün 
çünkü olaya bizim karışmadığımızı iddia etmişti. Kimse bu işten 
burnu bile kanamadan kurtulamaz.”

“Yani bunu başkalarına tekrar yapmasını engellemenin hiçbir 
yolu yok mu?”

Corrine başım yavaşça iki yana salladı. “Hayır. Yok.”
Ambarın içine bir sessizlik çöktü, ta ki kapıdan bir ses gelene 

kadar.
“Onu ifşa etmenin başka bir yolu olabilir,” diye başladı ses. Üçü 

de hızla davetsiz misafire döndü. “Eğer işe yararsa onu mahveder.”
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“Sosyal medyada paylaşım yapmayı özlüyor musun?” diye sordu 
Owen aniden. Roxi göz gezdirdiği tableti yüzü yukarı bakacak şekil­
de koltuğa bırakırken Owen bir tabak böğürtlen ve yaban mersiniyle 
oynuyordu. İlişki Müdahale Uzmanları Adrian, “Dünya avucunuzun 
içindeyken konuşma yapmayın,” diye tavsiye vermişti onlara. Roxi, 
bütün bu deneyimi unutmayı ne kadar istese de adamın bazı öğütleri 
tavanın dibine yapışmış yanık makarna gibi aklına takılıp kalmıştı.

“Hayır, pek özlemedim,” diye yalan söyledi Roxi. “O zamanlar 
eğlenceliydi.”

“Azıcık bile mi özlemedin?”
“Hayatımın o kısmı bitti.”
“Ama senin için çok önemliydi.”
“Ailem kadar değil.”
Owen’ın memnun ifadesi Roxi’nin doğru şeyi söylediğini gös­

teriyordu ve kocası televizyondaki futbol maçını izlemeye geri 
döndü.

Roxi, telefonuna ve tabletine eski hesaplarına erişmesini engel­
leyen kısıtlamalar koyduğunu ama hesaplarını tamamen kapamak 
yerine sadece askıya aldığını söylemedi. Henüz o son adımı atma­
ya hazır değildi. Eski kariyeri artık internetin koridorlarında do­
laşan bir hayalet gibiydi, Roxi’nin ya geri dönmesini ya da şeytan 
çıkarıyormuş gibi davranıp sil düğmesine basmasını bekliyordu.

“Hâlâ konuşmacı olarak davetler alıyorum,” diye ekledi. “Bu 
sabah bir podcast röportajı isteğini daha geri çevirdim.”

“Gerçekten mi?” dedi Owen şaşırarak. “İlgileri şimdiye azal­
mıştır diyordum.”
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“Sanırım düşündüğümden daha kalıcı bir izlenim bırakmışım.”
“Eminim seni yakında unuturlar.”
Kötü niyetle söylememiş olsa da bu sözler Roxi nin canını yak­

mıştı.
“Şunları kaldırayım,” dedi köşedeki yeni yıkanmış kıyafet se­

petini göstererek. O kadar çok boş zamanı vardı ki bir tişört kirli 
sepetinin dibine değer değmez kendini makinenin içinde buluyor­
du. İnternet fenomenliğinden ev hanımlığına geçişi, üzerine fazla 
düşündüğünde onu ağlatıyordu.

Aslında istediği, aynı çatı altındayken bile kocasından birazcık 
olsun uzaklaşmaktı. Adrian gidip de “seviye dışı” kaldıklarından 
beri Owen ona Titanik’in gövdesine tutunan deniz salyangozu 
gibi yapışıp kalmıştı. Onun mantığına göre, duygusal olarak yakın 
kalmak için fiziksel olarak da yakın olmalıydılar. Hatta ailesiyle 
uzun hafta sonları geçirebilmek için haftalık çalışmasını beş gün­
den dört güne indirmişti. Roxi’ye sorulsa, kocasının işverenlerin­
den cumartesi ve pazarı da iş günlerine dahil etmelerini isterdi. 
Üst kata çıktı, yeni yıkanmış ve top hâline getirilmiş bir çift spor 
çorabını ağzına tıkadı, yüzünü bir havluyla kapadı ve boğazı yırtı- 
lırcasına bağırdı.

Roxi, belki de kendi saflığından, internetteki dikkat dağıtıcılar­
dan uzaklaşınca o evdeki herkesin olmasını istediği eş ve anne ola­
bileceğini düşünmüştü. Gelgelelim ne bu yeni rolü ne de ailesinin 
sevgisi onu mutlu etmeye yetiyordu. Utançla söylemek gerekirse, 
bu hisse yaklaşamıyordu bile. Eski hayatına duyduğu özlem o ka­
dar şiddetliydi ki bazen midesinin bulanmasına neden oluyordu. 
Bazı geceler gizlice merdivenden inip Owen’ın garajdaki arabası­
nın içinde otururken buluyordu kendini. Kayıt yapan teknolojisi­
nin gözyaşlarını dahi algılayamayacağı kadar sessizce ağlamakta 
ustalaşmıştı.

Sık sık kendine neden diğer kadınlar gibi olamadığını soruyor­
du. Neden hep daha fazlasını istemek yerine ânı yaşayamıyordu? 
Milyonlarca bekâr insan, onunki gibi bir kocaları ve çocukları ol­
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sun diye canını verirdi. Hatta Roxi onları kaybetme düşüncesiyle 
cinayet bile işlemişti. Şimdiyse, bu sürekli sıkıştırma ve klostrofobi 
hissi onu boğuyordu. Bundan kurtulmanın bir yolunu da bulamı­
yordu.

İki hafta önce Darcy on üç yaşma bastığında, annesinden yeni 
sosyal medya platformları oluşturmak için yardım istemişti. Bu, 
içkiyi yeni bırakmış bir alkoliği bar turuna davet etmek gibiydi, 
içerik oluşturma, kurgu, ışıklandırma, tanıtım ve abone sayıla­
rının istikrarlı bir şekilde yükselişini izlemek onu âdeta sarhoş 
ediyordu. Anne ve kızı sonunda ortak bir bağ bulmuştu. Bildirim 
sesleri, onu en mutlu olduğu zamana geri götürüyordu. Antoinette 
Cooper, Owen’a Roxi nin sosyal medya ihtiyacının bir bağımlılık 
olduğunu söylerken haklıydı. Ne var ki bunu birdenbire kesmek, 
aşerme nöbetlerini bitirmemişti. Kısa bir süreliğine de olsa bunu 
Darcy aracılığıyla dolaylı yoldan yaşamanın yeterli olabileceğini 
düşünmüştü. Ancak, kendini kandırdığının farkındaydı.

Ön kapı sensörleri bip sesi çıkararak onu misafirlerin geldiğine 
dair uyardı ve birden ağzındaki çorabın farkına vardı.

“Sen bakar mısın?” diye bağırdı çorabı ağzından çıkarırken 
Owen’a. “Geçen hafta gönderilen ürünleri almaya gelen kuryedir.” 
Kutuları açma zahmetine girmemişti, içinde ne gibi mücevherler 
olursa olsun, onlarla yapabileceği hiçbir şeyin olmadığını bilmek 

ona çok acı verirdi.
Bir saniye sonra Owen ona geri seslenip aşağıya inmesini söy­

ledi. Ses tonu onu tedirgin etti ve Adrian’ın geri dönmemiş olma­
sını umdu. Ön kapının yanında toplananları gördüğünde Oweftın 
gerginliğini anladı. Bazıları üniformalı bazıları üniformasız altı 
kadar erkek ve kadın, onu göz hapsine almıştı. Kısacık bir an için 
üzerindeki ilgi hoşuna gitti. Sonra, kapının hemen üzerindeki 
pencereden, dışarıdaki yola dizilmiş üç aracı fark etti.

“Polis,” dedi Owen gergin bir sesle. “Evi arama izinleri var.”
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Corrine, Oxford’daki Magdalen Üniversitesini en son yılın 
başlarında, kızı Freya’yı yeni dönemin başlangıcı için bırakmak 
amacıyla ziyaret etmişti. Bugün ise anne ve kızı çok farklı bir se­
beple bu tarihi üniversitenin arazisinde ilerliyorlardı.

Corrine’in gözleri, yemyeşil çimenlerin ve güzel bir yaz öğle­
den sonrasının tadını çıkaran bir yoga grubuna takıldı. Başka yer­
lerdeyse diğer öğrenciler gölgelik ağaçların altında sohbet ediyor 
ya da başları ders kitaplarına gömülü hâlde oturuyordu. Keşke 
kendi hayatı da bu kadar çetrefilsiz olsaydı, diye düşündü.

Annesinin Yan ve Nathan’la görüştüğü ambarda ansızın beh­
ren Freya olmuştu. Corrine sonradan bunun, giderek daha dalgın­
laşan annesinin ondan önemli bir şey sakladığına inanan Freya’nın 
haftalar süren şüphesinin bir sonucu olduğunu öğrenmişti. Freya, 
birkaç kez annesinin iyi olup olmadığını sormuş, her seferinde 
ise zoraki bir gülümseme ve her şeyin yolunda olduğuna dair gü­
venceler almıştı. Freya, annesinin tanımadığı bir kadınla bir araca 
bindiğini fark ettikten sonra anlık bir kararla onu takip etmişti. 
Ambarın kapısında onların konuşmalarını dinlemiş ve annesinin 
sırları birdenbire anlam kazanmıştı. Corrine’in sürdüğü çifte hayat 
karşısında hem şaşkın hem de gururluydu. Hepsinden önemlisi, 
yardım etmek istiyordu.

“Buradan,” diyen Freya, tuğla bir kemerin altından ve çift ka­
natlı kapılardan geçerek yolu gösterdi. Duvardaki pirinç bir lev­
hada Longvvall Kütüphanesi yazıyordu. “Lizzy, onu bir saat önce 
burada gördüğünü söylüyor.”
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Corrine, kızını bir merdivenden takip etti. Kemerli bir pence­
renin ve üzeri kaynak kitaplar ve bir dizüstü bilgisayarla dolu bir 
masanın yanma ulaştılar. Orada oturan delikanlıyı hemen tanıdı. 

“Will,” diye söze başladı Freya.
Eleanor Harrisonın oğlu işinden başını kaldırıp gülümsedi. 

“Ah, merhaba Freya, nasılsın?”
“Muhtemelen senin gibiyim, makalelere boğuldum ama her 

şey yolunda. Bu da annem Corrine.”
“Merhaba Will,” dedi Corrine midesinde bir kelebek sürü­

sü toplanırken. Oğlan, annesinin belirgin elmacıkkemiklerini ve 
gülümsemesini almıştı. Benzerliklerinin bununla sınırlı olmasını 
umdu.

“Dinle, rahatsız ettiğim için üzgünüm,” diye devam etti Freya, 
“ama birkaç dakikan var mı?”

“Tabii, n’oldu?”
Freya etrafına göz gezdirerek dinlenmediklerinden emin oldu. 

“Seninle hassas bir konuda konuşmam gerek. Annenle ilgili.” 
Will’in vücut dili ânında değişti. Koltuğunda geri yaslandı ve 

kollarını kavuşturdu. “Eğer ona sizin için lobicilik yapabilir mi 
diye sormamı istiyorsanız, korkarım resmî kanallardan iletişime 
geçmek zorundasın. Onun üzerinde hiçbir etkim yok...”

“Hayır, öyle bir şey değil. Daha çok... kişisel... bir durum. Otur- 
sak sorun olur mu?”

Will başını sallayarak onları masaya davet etti.
“Bir konuda yardımına ihtiyacım var.”
“Tekrar söylüyorum, yardımcı olamam. O da ben de çok meş­

gul insanlarız, bu yüzden pek görüşemiyoruz. Nasıl olduğunu bi­
lirsiniz.”

Corrine sesini alçalttı. “Anlıyorum, Will ama bence aranızdaki 
soğukluk bundan daha fazlası. Saldırıya uğradığını iddia ettikten 
sonra verdiği o röportajda seni izledim. Gerçeği söylemediğini bi­
liyordun.”

“Ne demek istediğinizi anlamıyorum.”
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“Bence anlıyorsun. Ve sanırım bazı... davranışlarını... keşfettin, 
bunlar seni üzmüş ve rahatsız etmiş. Ve ikinizin artık bir ilişkisi 
olmamasının nedeni bu.” Corrinein, teorisinin gerçek olup olma­
dığına dair hiçbir kanıtı yoktu. Belki de sadece o öyle olmasını is­
tiyordu.

Will karşı çıkmak ister gibi ağzını açtı, derken kendini durdur­
du. Corrine sezgisinin doğru olduğunu anladı. İşin zor kısmı asıl 
şimdi başlıyordu.
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Anthony

Anthony nin garajında yan yana park edilmiş iki araç hafta­
lardır kullanılmamıştı. Anthony evden neredeyse hiç çıkmamıştı. 
Artık Londra’da proje toplantıları, Herkes İçin Özgürlük toplantı­
larına yaptığı izinsiz ziyaretler ya da kafasını boşaltmak için yap­
tığı koşular yoktu.

Yine de bugün Anthony’nin olması gereken bir yer vardı. Öğ­
leden sonra Orlando’dan gelen uçakları indiğinde, Jada ve Matt- 
hew’la ayrılığı sona erecekti. Gelen yolcu kapıları açıldığında on­
ları karşılamasına hiçbir şey engel olamayacaktı. Bu düşünce, ara­
banın yan aynasında kendi yansımasını görene kadar içini neşeyle 
doldurdu. Eski hâlinden geriye kalan bu hayaleti tam olarak ince­
lemeden yüzünü çevirdi. Jada’nın, onun çukurlaşmış yanaklarını, 
kıpkırmızı gözlerini ve saçlarında bir gecede beliren ve örümcek 
ağı gibi duran gümüşi parıltıları görünce ne düşüneceğini Tanrı 
bilirdi.

Aracının yukarı doğru açılan kapısı açılırken içeri girdi, direk­
siyonun ortasındaki kontak düğmesine bastı. Gösterge panelin­
de kırmızı bir pil işareti yandı ve şarjının bittiği konusunda onu 
uyardı. Garaj zeminine gömülü şarj pedlerini açmayı unuttuğu 
için kendine lanet okudu. Anthony bunun yerine Jadanın aracına, 
kendisininkinden daha modern olan sürücüsüz arabaya bindi. Bu 
tür araçlar direksiyon simidi ya da manuel sürücü kontrolü seçe­
neği olmadan geliyordu, bu da onu her zaman geriyordu. Yıllar 
önce Britanya’daki benzer araçlara yapılan terör saldırısında yüz- 
lercesinin uzaktan ele geçirildiğini unutmamıştı. Ne var ki bugün 
taksi beklemeyeceği kadar çok işi vardı.
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Anthony havaalanının adresini uydu navigasyonuna dikte etti 
ve sonra cebinden ikinci bir adres içeren bir kâğıt parçası çıkardı, 
onu da yüksek sesle okudu. Elini ceketine sokup bir nesnenin etra­
fına parmaklarını dolayarak hâlâ elinde olduğundan emin olurken 
ekranında hareketli bir harita belirdi.

Araba Yeni Northampton sokaklarından geçerken Anthony 
beyninin aynı anda hem uyanık hem de uyuşuk olduğunu hisse­
diyordu. Haftalarca biri Hyde, diğeri kendisi için olmak üzere iki 
ayrı proje üzerinde günde yirmi saat çalışmak onu tamamen bit­
kin düşürmüştü. Kendini daha önce hiç olmadığı kadar zorlamıştı 
ve bunu bir daha asla yapmayacaktı. Bugün kafein ve adrenalinle 
ayakta duruyordu.

Fakat tünelin ucundaki ışık nihayet görünmüştü. Jada planının 
bir sonraki adımına razı olursa, akşam çökmeden arabayla Fran­
sa’yı geçiyor olacaklardı. Milan’dan Saint Lucia’ya uçmadan önce 
İsviçre’den geçeceklerdi. Yakında yapılacak ev satışından elde edi­
len para doğrudan kayınbiraderinin açtığı, yurtdışmda bulunan ve 
neredeyse tespit edilemez durumdaki bir Seyşeller hesabına yatı­
rılacaktı. Bu da onlara, yeniden iş aramaya başlamadan önce biraz 
nefes alma alanı sağlayacaktı.

Anthony koltuğuna yaslandı ve gelecek yılların; ılık kumsal­
larda, üzerlerinde sonsuz soluk mavi gökyüzü, göz alabildiğine 
uzanan gümüşi parıltılı okyanuslar ve mümkün olduğunca az tek­
nolojiyle geçireceği zamanların hayalini kurmaya daldı. Sürücü- 
süz araç kendi kendine giderken gözkapakları ağırlaşmaya başla­
dı; kendini artık bir seyirci olarak değil, yeni bir aile dinamiğinin 
içinde önemli bir üye olarak hayal ediyordu. Jada ve Matthevv’a 
onlara layık olduğunu kanıtlayacaktı.

Jem Jones un anısını da arkasında bırakacaktı. Hayatına devam 
etmek için onu unutması gerekiyordu. Bunun ne kadar saçma oldu­
ğunu bilse de onu sevdiğini kendisine ancak şimdi itiraf edebiliyor­
du. Onu, olmadığı ve asla olamayacağı birine dönüştürmüştü. Onu 
hiç sevmemiş birine takılıp kalarak çok fazla zaman kaybetmişti.
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“İyi günler, Anthony.”
“Siktir!” diye bağırdı, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Ne kadar za­

mandır uyuyordu? Ses o kadar netti ki arkasından gelip gelmedi­
ğini görmek için hızla döndü. Arka koltuklar boştu.

“Seni uyandırdım mı?” diye tekrar geldi ses. Bu, Hyde’ın hopar­
lörlerden gelen sesiydi. “Seni korkutmak istemedim,” diye devam 
etti ama Anthony onun korkutmak istediğini biliyordu. “Nasılsın?” 

“Ah, iyiyim, teşekkür ederim,” diye sakince cevap verdi rahat­
sızlığını gizlemeye çalışarak.

' “Bir süredir doğru düzgün konuşmuyoruz, bunun arayı kapa­
mak için uygun bir zaman olabileceğini düşündüm. Yanlış anlaşıl­
mamızdan beri.”

“Şu an iyi bir zaman değil.”
“Neden? Seni bu kadar meşgul eden ne?”
“Ailemi havaalanından alıyorum.”
“Ah, evet, küçük bir kuş bana bugün döneceklerini söyledi. 

Ama bu öğleden sonranın daha ileriki saatlerinde, değil mi?” 
Anthony cevap vermedi.
“Peki şimdi nereye gidiyorsun da bölünmez dikkatini gerekti­

riyor acaba?”
“Ev işler. Market alışverişi... falan filan işte.”
“Hımm... Merak ettim... Herkes İçin Özgürlük’ten Howie Cos- 

by’yle buluşmak ‘falan filan kategorisine giriyor mu?”
Anthony’nin göğsü sıkıştı. Biliyor, diye düşündü. Jadanın navi- 

gasyonu, Cosby’yle buluşacakları adresi ele vermişti. Üstelik eğer 
Hyde aracının işletim sistemine erişebiliyorsa, saatinin merkezi 
konsola ilettiği, gitgide yükselen kan basıncını ve stres seviyesini 
gösteren sinyalleri de okuyordu muhtemelen. Gideceği yeri inkâr 
etmenin pek bir anlamı yoktu.

“Projenizdeki görevim bitti,” dedi. “Dün gece her şeyi prog­
ramdaki zamandan önce teslim ettim, bu yüzden artık sizin için 
çalışmıyorum. Bunu kabul ettiniz. Ben üzerime düşeni yaptım, bu 
yüzden artık kiminle istersem onunla görüşmekte özgürüm.”
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“Hükümet politikasıyla doğrudan çelişen bir örgütle ilişki kur­
mandan haklı olarak endişe duyuyorum.”

“Kimseye söylememem gereken bir şeyi söylemeye niyetim 
yok,” dedi Anthony. “Yıllarca hapse girip ailemden uzak kalaca­
ğımı bilecek kadar çok gizlilik sözleşmesi ve devlet sırları yasası 
imzaladım.”

“O zaman cebindeki dijital bellek çubuğundan bahset bakalım.” 
Anthony donakaldı. Hyde bunu nasıl bilebilirdi?
“Tüm çalışanların ve ailelerinin araçlarına, yasaklı elektronik 

cihazlar ve aletler için tarayıcılar takılmıştır,” diye devam etti Hyde. 
“Sözleşmene göre, iş ya da eğlence olsun, herhangi bir amaçla elin­
deki o çubuğa benzer bir şey bulundurmana izin verilmemekte. 
Biz arayı kaparken aracın, o kaçak donanımdaki her şeyi indirip 
bize gönderdi. Sanırım bunu yeni müttefikin Bay Cosby’yle pay­
laşmayı planlıyordun?”

Anthony’nin kalbi o kadar hızla çarpmaya başladı ki konsolda 
“sağlık tehlikesi” uyarısı belirdi.

“O zaman neden beni tutuklamadınız?” diye sordu.
“Daha doğrudan bir yaklaşımı tercih ediyorum. Ve dürüst ol­

mak gerekirse, daha acil meselelerle meşgulüm. Ekranına bir göz 
atmak isteyebilirsin.”

Jada ve Matthew’un Orlando Uluslararası Havaalanı’nda bir 
havayolu check-in masasına vardıklarında çekilmiş görüntüle­
ri oynamaya başladı. Ses kaydında onlara, kendilerinden önceki 
uçuşun rötar yaptığı ama boş koltuklar olduğu, o uçuşa yetişmek 
isterlerse ücretsiz birinci sınıf yükseltmesi alacakları bilgisi verili­
yordu. Minnettar Jada bunu kabul etti.

Anthony, Hyde’a neler olduğunu sormaya fırsat bulamadan, ai­
lesinin dokuz saat sonra Londra’da uçaktan inip gümrük kontrolün­
den geçtiği videoları gördü. En sonunda bavullarıyla çıkışa yönel­
dikleri sırada sınır güvenliği personeli ve silahlı üniformalı polisler 
onları bir yan odaya aldı ve bavullarını aradı. Jada’nın bavulunda, 
içlerinde onlarca şeffaf hap poşeti olan bir dolu kutu çıktı.
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“Bazıları amfetamin, bazıları uyuşturucu ve geri kalanı da ok- 
sikodon içeriyordu,” diye açıkladı Hyde, Anthony sorma fırsatı bu­
lamadan. “Toplam piyasa değeri yaklaşık yüz yirmi bin sterlin. Ve 
hükümetimizin reçeteli ilaç kaçakçılığını ne kadar ciddiye aldığını 
bilirsin, sokaktaki yasadışı uyuşturuculardan çok daha fazla. Kişi 
zorunlu hapis cezasına çarptırılır.”

“Hayır!” diye bağırdı Anthony. “Bu saçmalık. Neden onlara 
bunu yapıyorsunuz? Şimdi neredeler?”

“Karın hâlâ polis tarafından sorgulanıyor. Ama korkarım za­
vallı Matthew annesinden ayrılmaya pek iyi tepki vermedi. Bariz 
bir huzursuzluk sergiledi, bu yüzden kendi güvenliği için özel bir 
tıp merkezinin psikiyatri koğuşuna götürüldü. Şu an orada göze­
tim altında tutuluyor.”

Ekranda beliren bir sonraki görüntüde Matthew bir odada, tek 
başına bir yatakta yatıyordu. Gözleri kapalıydı ve kollarıyla bacak­
ları metal kenarlıklara sabitlenmişti.

“Oğlum...” dedi Anthony boğazı düğümlenerek.
“Biliyorum, trajik, değil mi? Anlaşılan onu sakinleştirmenin 

tek yolu sakinleştirici vermekmiş. Çocuklara ilaç verme konusun­
daki hoşnutsuzluğunu düşünürsek ironik.”

“Henry, bunu yapmak zorunda değilsiniz,” diye yalvardı A nt­
hony. “Onları bırakın ve size istediğinizi vereyim. Bu projede ya da 
istediğiniz herhangi bir projede istediğiniz kadar kalırım.”

“Ama sorun da bu ya, seni istemiyorum. Artık istemiyorum.” 
“Hayır, çok geç değil...”
“Kendini tarih meraklısı olarak görmeyi seversin, değil mi 

Anthony? 1930’lardaki Sovyetler Birliği hakkında ne biliyorsun?” 
“Henry...”
“Anlaşılan Stalinin tasfiye ettiği hainleri tutuklamakla kal­

mıyor, ailelerini de tutukluyormuş. En uyduruk kanıtlarla bile 
mahkûm edilip idam edilmeleri yaygın bir durummuş. Sevdikleri­
nin yanlışları yüzünden en ağır bedeli ödemişler. Bu kadar adalet­
siz zamanlarda yaşamadığımız için minnettar olmalıyız.”
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“Lütfen, onlara zarar vermeyin. Bunu hak etmiyorlar.” Ant­
hony gözlerini Matthew’dan ayıramadı. Onu serbest bıraktırmak 
için her şeyi yapardı. “Bellek çubuğunu alın gitsin. Beni tutukla­
yın, ne kadar ceza alacağım umurumda değil.”

“Çubuk artık önemsiz. Çoktan sildik bile.”
“O zaman neden bunu yapıyorsun?”
Her kelime arasında duraksadı. “Yapabilirim. De. Ondan.” 
Matthew’un görüntüsü kayboldu ve Anthony’nin program­

ladığı varış noktasından farklı bir harita ekrana geldi. Ancak ön 
camdan dışarı baktığında Yeni Northampton yollarından çıktığını 
ve Mİ otoyolunda olduğunu fark etti. Rotayı iptal etme simgesine 
bassa da harita değişmedi. Ekranın geri kalanına ve kontak düğ­
mesine defalarca sertçe dokunsa da araç tepkisiz kaldı. Aksine hız­
lanmaya başladı. Araba artık onun kontrolü altında değildi. Son 
çare olarak kapı kollarını çekti ama kapılar açılmadı. Pencerelerin 
standart olarak güçlendirilmiş güvenlikli camı, yumrukları ve tek­
meleri karşısında bana mısın demiyordu.

Arabası diğer araçların hem solundan hem sağından dehşet 
verici bir yakınlıkla geçtiği sırada, “Beni nereye götürüyorsunuz?” 
diye sordu. Arabanın yavaşlamasını dilerken iki eliyle oturduğu 
koltuğun yanlarını sımsıkı tutuyordu.

“Hiçbir yere gitmiyorsun,” diye cevap verdi Hyde sakin bir şe­
kilde.

“Arabamın kontrolünü ele geçirdiniz, o zaman beni bir yere 
gönderiyor olmalısınız?”

Anthony hız göstergesine baktı. Saatte yüz seksen kilometre 
işaretine yaklaşıyordu. Kaza yaşanmasını önlemek için diğer sürü- 
cüsüz araçlar, yolcularını hızla farklı şeritlere taşıyordu.

“Henry!” diye haykırdı.

“Sen bir hainsin, Anthony.” Anthony onu daha iyi tanımamış 
olsaydı, ses tonunda bir melankoli sezebilirdi. “Kendine, ailene, ül­
kene ve en önemlisi bana ihanet ettin. On beş yıldır senin iyiliğini 
düşünüyordum. Ortalıkta olmayan babandan ya da deli annenden
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daha çok ebeveynlik yaptım ben sana. Kendi kendime, bu güven 
krizinin anlık bir yanılgı, bir muhakeme hatası olduğunu, eninde 
sonunda aklının başına geleceğini söyledim. Sana ikinci bir şans 
verdim, ki bu benim alışkanlığım değildir. Ama yanıldım ve beni 
yüzüstü bıraktın. Bu durumu çok kişisel algılıyorum. Bu yüzden 
şimdi senin hatalarının bedelini Matthew ve Jada ödeyecek.”

“Bunu çözebiliriz!” diye bağırsa da Hyde cevap vermedi. Ant­
hony onun adını tekrar tekrar söyledi fakat sadece sessizlik vardı. 
Yalnızdı.

Annesinin kısa ömrü, kendi hayatından ne kadarını israf ettiği, 
ailesiyle geçirmesi gereken zaman ve eğer bir şansı daha olsaydı 
her şeyi nasıl değiştireceği düşünceleri zihninde dönüp duruyor­
du. Bir ömür önce geride bıraktığı Saint Lucia’nın palmiye ağaçlı 
plajlarını bütün netliğiyle gözünde canlandırabiliyor, onlara ulaş­
maya ne kadar kışkırtıcı derecede yakın olduğunu hayal ediyordu.

Bir yandan da arabanın dördüncü şeritten üçüncüye, sonra 
İkinciye ve birinciye doğru kontrolsüzce savrulmasını çaresizlik 
içinde izliyordu. Bir anda arabanın onu nereye götürdüğünü ve 
Hyde’ın ne planladığını kavradı.

Annesinin psikozuna yenik düşerek hayatına son verdiği yer 
görüş alanındaydı. Anthony’nin aracı bir bariyeri parçalayarak ge­
çerken emniyet kemeri uzaktan açıldı.

Sonraki birkaç saniye idrak edemeyeceği kadar çabuk geçti. 
Araba köprüye çarpıp hurdaya dönmeye başladığı sırada hiç acı 
hissetmedi, camın patlamasıyla ön camdan kafaüstü fırladığında 
hiçbir şey hissetmedi. Kürekkemikleri ve omurları kaputun üze­
rine çarptığında paramparça olduğunu fark etmedi. Başı, beton 
direğin yol açtığı darbenin en şiddetli kısmını göğüslediği anda 
da acı yoktu. Vücudu çimenlik alana savrularak durduğunda Ant­

hony çoktan ölmüştü.
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Üniformasını ılık, sabunlu su dolu bir leğenden çıkaran Corri­
ne, kıyafetlerini sıktıktan sonra gece boyunca kurusun diye su ısı­
tıcısının olduğu dolaba astı. Restoran mutfağındaki vardiyaları bu 
hafta altıya çıkmış ancak işverenleri ona yalnızca ısıttığı yemekle­
rin kokusunu üstüne sindiren bir kumaştan yapılmış iki üniforma 
vermişti. İşe hamburger kokusu sinmeden gidebilmek için her gün 
onları elde yıkıyor ve dönüşümlü olarak kullanıyordu.

Çalışma saatleri uzundu ve maaşı asgari ücretin biraz üzerin­
deydi, yine de bu iş hakkaniyetli, gerçek bir işti ve Eski Northamp- 
tondaki dairesinin kirasını ödüyordu. Corrine boş zamanlarında 
resim ve seramik aşkını yeniden alevlendiriyor, her ay yakında­
ki bir köyde bulunan küçük bir stüdyonun kullanımı için kenara 
biraz para ayırıyordu. Hatta cesaretini toplayıp bazı eserlerini, en 
sevdiği sanatçılardan biri olan Elijah Beckvvorth’un küratörlüğünü 
yaptığı bir amatör sanatçılar sergisine sunmuştu. Beckworth ona 
şahsen ve olumlu olarak geri dönmüştü ve haftanın ilerleyen gün­
lerinde video konferansla görüşeceklerdi.

Corrine, yaratıcı yönünün peşinden gitmekten vazgeçmesini 
sık sık Mitchell’ın cesaretini kırmasına bağlıyordu. Mitchell onun 
ilgisini tuhaf ve alakasız bir şeymiş gibi gösterirdi. Bununla bir­
likte, Corrine yakın zamanda onu suçlamanın haksızlık olduğunu 
fark etmişti. Mitchell onun ilgi alanlarını yalnızca Corrine buna 
izin verdiği için hiçe sayabilmişti. Evliliklerinin tek sorumlusu o 
değildi. Bu, boşanmadan bu yana parça parça irdelediği eski ha­
yatının birçok yönünden sadece biriydi. Sonuçta geçmişi yeniden
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yazamayacağı için bunun bir önemi yoktu. Sadece hatalarım tek­
rarlamamasını sağlayabilirdi.

Mitchell’la son konuşmasının üzerinden haftalar geçmişti. İlk 
ayrılıklarından sonra avukatlar aracılığıyla sınırlı bir iletişimleri 
olmuştu. Bu iletişim de esasında, evleri alacaklıların eline geçtik­
ten sonra kalan ortak mallarının paylaşımını konuşmak içindi. 
Ancak Mitchell yeniden evlenmeden bir gece önce ona, davranış 
biçiminden dolayı özür dilediği bir e-posta göndermişti.

“Hak ettiğin adam olamadığım için üzgünüm,” diye yazmıştı. 
“Yaşananların hepsi benim yüzümden.”

Bu itirafla tuhaf bir rahatlama hissetmişti, sanki hâlâ küçük bir 
parçası Mitchell’ı bu hâle onun getirmiş olmasından korkuyordu.

“Hatalarından ders çıkar,” diye cevaplamıştı. “Yoksa hepsi bo­
şuna olur.”

Çocuklarına göre yeni üvey anneleri Chantelle, Mitchell’ı 
kontrol altında tutan, girişken, dul ve iki çocuk annesi bir kadındı. 
Corrine, huylunun huyundan vazgeçmesinin gerçekten mümkün 
olup olmadığını ve Mitchell’ın kendisinden çok daha zengin bir 
eşin gölgesinde ne kadar kalabileceğini merak ediyordu. Corrine 
kadınla henüz yüz yüze gelmemişti fakat çocukların üniversite 
harçlarını ödediği için ona minnettardı.

Corrine ara sıra kendini Maisy’yi düşünürken buluyor, Mitc- 
hell’ın hayatına nasıl yeniden girdiği kadar çabuk çıktığını aklın­
dan geçiriyordu. En son duyduğuna göre eski arkadaşı kendi DNA 
Eşiyle birlikte olmak için Almanya’ya taşınıyordu. Her ne kadar 
Maisy onun canını yakmaya çalışmış olsa da arkadaşının mutlulu­
ğu bulmuş olmasını umuyordu.

Corrine de zaman geçirmekten keyif aldığı birini bulmuştu, 
yine de bildikleri kadarıyla bu, biyolojik ya da kimyasal müdaha­
le yoluyla olmamıştı. Gregory ondan birkaç yaş küçüktü ve Mit- 
chell’ın olmadığı her şeydi; neşeli, spontane ve iyi kalpli biriydi. 
Onunla benzer kafada birinin yanında olmak ferahlatıcıydı. Gre­
gory aynı zamanda komşu Bedfordshire ilçesindeki Herkes İçin
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Özgürlük üyesiydi ve bugünkü mitingle sonuçlanan kampanya 
çalışmaları sırasında tanışmışlardı. Corrine, ruh eşini DNA’sı ara­
cılığıyla bulmaya çalışmayı kısaca düşünmüş olsa da sonunda vaz­
geçmişti. Geleceğini Mitchell’ın belirlemesine o kadar uzun zaman 
izin vermişti ki artık genlerinin onun adına kararlar vermesine ta­
hammülü yoktu. Kaderi, kendi ellerinde olacaktı.

“Anne, hazır mısın?” diyen Freyanın sesi geldi misafir odasın­
dan. “Çıksak iyi olur.”

Corrine saatine baktı: Zamanı gelmişti. “Hiç bu kadar hazır ol­
mamıştım,” diye karşılık verdi ve bunun her kelimesinde ciddiydi.
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Jeffrey televizyonu kapatırken başını iki yana salladı. Onu ger­
ginleştiriyordu ve artık izlemeye tahammülü kalmamıştı. Sabahın 
büyük bir kısmında, yirmi dört saat yayın yapan BBC News ka­
nalı, o gün ülke genelinde gerçekleşecek olan Herkes İçin Özgür­
lük mitinglerini tartışan siyasi uzmanları konuk ediyordu. Sürekli 
atışıyorlardı, ayrıca kanalın özelleştirmeden sonra tarafsız olması 
gerekirken yayınlarında açıkça Yasa karşıtı bir taraflılık hissedi­
yordu. Halkın ne düşündüğüne bakmaksızın Yasayı sonuna kadar 
savunacaktı.

Bu kadar etkili bir konsepte karşı akıntının nasıl bu kadar ça­
buk yön değiştirdiğini anlamakta zorlanıyordu. Birçok kişi, kay­
dolan yeni çiftlerin sayısındaki keskin düşüşten onu sorumlu tu­
tuyordu. İlişkileri kurtarmakla görevli adam, aslında kendi ihti­
yaçları için cinayetler işlemişti. HİÖ onun hikâyesini kullanmış, 
evlilikleri İkinci Seviyeye ulaşan çiftlerin onun gibi birinin göze­
timine verilebileceğine halkı inandırarak korku tellallığı yapmıştı. 
Ne kadar da şanslı olurlardı. Evet, hatalar yapmış ve bazen uygun­
suz davranmıştı. Yine de ilişkiler konusunda ondan daha tutkulu 
kimse yoktu.

Bunu kanıtlamak üzere bugün bir başka çift kendilerini Yasaya 
emanet etmek üzereydi: Jeffrey ve müstakbel eşi. O sabahki tören­
de DNA Eşiyle yeniden karşılaşmasını düşündüğünde kalbi gu­
rurla doldu. O kadın, onun için her şeyi değiştirmişti.

Amerikalı Kendra Martinez, Jeffrey’den yirmi üç yaş büyük­
tü ve San Antonio, Teksas’ta yaşayan bir büyükanneydi. Jeffrey 
tutuklu yargılanırken ve ilk duruşmasını beklerken ona tanışma
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e-postası göndermişti. Kötü zamanlamaya lanet etmiş ve içinde 
bulunduğu durum hakkında, en azından şimdiki ikamet adresi 
konusunda dürüst olmuştu. Geri kalan her şeyi zehir zemberek 
bir şekilde reddetmiş, suçu da sadece maddi çıkarlar için evlenen 
çiftleri ifşa etme ve ayırmadaki başarı oranı yüzünden onu hedef 
alan Herkes İçin Özgürlük eylemcilerinin üzerine yıkmıştı. Jeffrey, 
kararlılığının bedelini ödüyordu.

Şaşırtıcı bir şekilde Kendra onun masumiyetine inanmış ol­
malıydı çünkü iki gün sonra ona cevap vermiş ve aralarında uzun 
mesafeli bir ilişki başlamıştı. Memleketinden ilk kez ayrılışı, hiç 
tanışmadığı bir adamın ödediği biletle önce Los Angeles’a, oradan 
da aktarmayla Londra Heathrovv Havalimam’na uçmak olmuştu. 
Nihayet cezaevi ziyaretçi odasında sert plastikten bir pencerenin 
iki yanından yüz yüze geldiklerinde, Jeffrey sadece kitaplarda oku­
duğu, o kanın bir anda başa hücum etmesi hâlini hissetmişti. Bu 
ânında oluşan duygusal, biyolojik ve kimyasal bir çekim, belki de 
asla dokunamayacağı birine karşı her şeyi tüketen bir arzuydu. 
Yine de onun önceliği hiçbir zaman fiziksel ve cinsel bir bağ olma­
mıştı. Bir eşleşme, parmaklıklar arkasında bile olsa bir daha asla 
yalnız kalmayacağı anlamına geliyordu.

Tutuklanmadan önce giderleri minimal olduğu için mevdu­
at hesabında epey para biriktirmişti. Hızlandırılmış davasından 
önce, Kendranın üç gidiş-dönüş uçuşunu ve Hilton Otelindeki 
konaklamasını ödemişti. Sonrasında ise dört hafta sürecek olan 
davasına her gün katılması için Londra’daki Old Bailey mahkeme­
lerinin yakınında kısa süreli bir daire kiralamıştı.

Kendra, dört cinayet dahil on bir suçtan jürinin oybirliğiyle ver­
diği mahkûmiyet kararına ve müebbet hapis cezasına rağmen Jeff­
rey’nin evlilik teklifini kabul etmişti. Belki Akıllı Evliliklerini cinsel 
birliktelikle tamamına erdiremeyecek, balayına gidemeyecek ya da 
birlikte yaşayamayacaklardı, yine de onun bağlılığı Jeffrey’nin ih­
tiyacı olan tek şeydi. Bugün, bir saatten biraz fazla bir süre sonra 
şapelde yüz yüze gelecek ve birbirlerine yeminlerini okuyacaklardı.

- 440 -

Ninova



Evlilik Yasası

Jeffrey, Kendra nin ona aldığı tiril tiril beyaz gömleğin kırışık­
lığını düzeltti ve ayakkabılarını tükürükle ve tuvalet kâğıdıyla par­
lattı. Kalın metal hücre kapısına gelen sert bir vuruşun ardından 
bir kapak açıldı. Halkın ya da basının müdahalesine maruz kalm a­
mak için törenin sabah dokuzda yapılacağı ve tören boyunca bilek 
ve ayak kelepçeleri takılı olacağı konusunda önceden uyarılmıştı. 
Bu ideal değildi ama Kendra hayatını ona adamaya hazır olduğu 
sürece bir önemi de yoktu. Memurlar kelepçeleri takarken kapıya 
arkasını döndü.

Üç gardiyan eşliğinde binanın arka tarafına doğru ilerlediği 
sırada, içinde bulunduğu tecrit bloğunun koridorları alışılmadık 
derecede sessizdi. Jeffrey, Kendrayı yeniden görmek için yanıp 
tutuşuyordu. Hücresinde yalnız geçirdiği uzun zamanlarda, karı­
sıyla birlikte San Antonio yakınlarında bir köyde güzel bir evleri 
olduğu, günlerini bir at çiftliğinde çalışarak ve iki oğullarıyla uzun 
dağ yürüyüşleri yaparak geçirdikleri hayali bir dünya yaratıyor ve 
ayrılıklarına böyle tahammül ediyordu. Jeffrey çocuklarına ondan 
çalınan çocukluğu sunuyordu. Bazen hayali o kadar net oluyordu 
ki gerçekliğe döndüğünde dar hücresinin duvarları onu şaşırtıyor 
ve gerçekliğe alışması biraz zaman alıyordu.

Kendra ona, evlenecekleri Camden şapelinin fotoğraflarını 
göstermişti; mekânı Jeffreynin önemsediğinden çok daha fazla 
önemsiyordu. İlk evliliği Las Vegasta, arabayla geçilip gidilen bir 
nikâh salonunda gerçekleşmişti. Bu ikinci evlilik, ailesinin onayla­
mamasına ve onlara katılmayı reddetmelerine rağmen mükemmel 
olacaktı.

Jeffrey ve ona eşlik edenler, yükleme alanında bulunan ve arka 
kapıları açık, büyük, kutu gibi bir minibüse yaklaştı. Davası b o­
yunca her gün mahkemeye gidip gelirken benzer bir aracın için­
de vakit geçirdiği için araba ona tanıdık geldi. Oturduğu sırada 
gardiyanlardan biri de el ve ayak kelepçelerini önündeki metal bir 
direğe bağladı. Gelgelelim gardiyan onunla oturmak yerine m ini­
büsten indi, kapıları kapattı ve onu yalnız bıraktı. Bu prosedüre
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aykırıydı, Jeffrey'yi bir huzursuzluk sardı. Bu olaylar dizisinde bir 
yanlışlık vardı.

Ancak daha ne olduğunu anlayamadan kapılar tekrar açıldı ve 
bu kez tanıdık olmayan, üniformalı bir gardiyan belirdi ve karşısı­
na oturdu. Önünde bir tablet tutuyordu, ekranı Jeffrey ye dönüktü. 
Tablet yanıp söndü, sonra aydınlandı. Soluk tenli ve koyu renk ta­
kım elbiseli zayıf bir adam oturmuş, ona bakıyordu.

“Kimsiniz?” diye sordu Jeffrey kısa ve rahatsız edici bir sessiz­
likten sonra.

“Ben mi?” diye karşılık verdi soluk tenli adam. “Ben, dünyada 
dikkatini çekmemen gereken tek kişiyim.”

Jeffrey adama dik dik baktı, daha önce hiç karşılaşmadıkla­
rından emindi. Jeffrey’nin eski danışanlarından birinin akrabası 
mıydı? “Size ne yaptığımı düşünüyorsunuz?” diye sordu, gerginliği 
boğazına takılmıştı.

“Halkın ortak bilincine değişim tohumlarını serpmek için çok 
uzun zaman harcadım. Onların hayal gücünü coşturdum ve ihtiyaç­
ları olduğunu fark etmedikleri bir şeyi onlara verdim. Arka planda, 
bu ülkeyi tekrar ayağa dikmek için ne gerekiyorsa hepsini organize 
ettim, planladım, tanıttım ve hayata geçirdim. İnsanların çalışmasını, 
ilişkilerin yürümesini, ülkenin işlemesini sağladım. Her türlü ihtimali 
hesaba kattım, senin gibi birinin ortaya çıkması dışında. Halkın tüm 
emeklerime olan güvenini berbat etmek için kendini Tanrı sanan bir 
psikopatın tek başına yeterli olacağını ben bile öngörememiştim.”

“Anlamıyorum?”
“Evliliğin Kutsallığı Yasası benim çocuğumdu. Akıllı Evlilikler, 

Akıllı Şehirler, Akıllı Hayatlar, Akıllı îşler, kahrolası her şey akıllıy­
dı... tüm bu fikirleri tasarlayıp bu dünyaya ben getirdim.”

“Ben... öyle demek...”
“Ne demek istediğin ya da istemediğin önemsiz,” diye araya 

girdi adam sesini yükselterek. “Olan oldu ve şimdi bize sunulan 
kartları iyi değerlendirmeliyiz. Bugünkü mitingden sonra hangi 
yöne savrulacağımızı ancak Tanrı bilir.”
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“Bunun sorumluluğunu bana yükleyemezsiniz.”
“Hayır, haklısın, hepsini yükleyemem. Sen bu rezaletin içine 

girmeden önce de ufak tefek çatlaklar vardı. Ama sen ortaya çık­
tıktan sonra o çatlaklar bir yumruğun sığacağı kadar genişledi. 
Düşmana aradığı şeyi verdin: Bir canavarın yüzünü.”

Jeffrey’nin zihninde Kendra’nın görüntüsü belirdi. Onu bir an 
önce tekrar görmeyi çok istiyordu. Hayatında ilk kez birinin ya­
nında kendini güvende hissediyordu. Bu minibüste korunmasızdı. 
“Benden ne yapmamı istiyorsunuz?” diye sordu. “Kamuoyunun 
göreceği şekilde özür dileyebilirim, herkese üzgün olduğumu ve 
yaptıklarıma rağmen Yasayı desteklemeleri gerektiğini söyleyebi­
lirim.”

Solgun adam güldü. “Sana bir şey söyleyeyim mi, Jeffrey? Her 
sanayi devriminde yaşam şeklimizi değiştiren teknolojiler ya­
rattık. Ve evrim geçirmek için teknolojiden faydalandık. Bu de­
ğişimler eskiden yüzyıllar alırdı ama yapay zekâ ve robotikbilim 
sayesinde o kadar hızlı ilerliyoruz ki artık ânında evrilebiliyorlar. 
Akıllı Evlilikler bizi, benim yarattığım, benim planladığım, benim 
uyguladığım beşinci sanayi devrimine götürüyordu. Ve sonra sen, 
kanserli bir tümör gibi ansızın ortaya çıktın, hücrelerin çoğaldı ve 
kariyerimin böylesine büyük bir kısmını adadığım kamu güvenini 
yavaş yavaş kemirdin. O yüzden, hayır, Jeffrey; özrün hiçbir şey 
ifade etmeyecek. Halk önünde hesap verme günün çoktan geçti. 
Adının medyada bir sonraki geçişi, halkın senin intihar ettiğini 
öğrendiği an olacak.”

Gardiyan ekran Jeffrey’ye dönük kalacak şekilde tableti yanında­
ki koltuğa yerleştirdi. Jeffrey kendini savunmaya fırsat bulamadan 
gardiyan cezaevi minibüsünün diğer ucundan üzerine atıldı, Jeff­
rey’nin boynuna bir ip doladı ve minibüsün tavanındaki bir kancaya 
bağladı. Jeffrey’yi öne çekmek için onu kullanarak dizlerinin üzerine 
düşmeye zorladı. Çaresiz Jeffrey kendini kurtarmaya çabalamak için 
vücudunu oradan oraya savurdu fakat kelepçeli el ve ayak bilekleriy­
le diğer adamın kuvveti onu engelledi. Boğulmaya başladı.
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“O sevgili Kendra’n hayatının sonuna kadar, hücrende bırak­
tığım ve ona ‘DNA Eşi olmasına rağmen onunla evlenmektense 
ölmeyi yeğlediğini’ yazan nota inanacak,” diye devam etti solgun 
adam, yüzü lense iyice yaklaşmış bir hâlde. “Sence bunu okuyunca 
ne hissedecek? Kardeşleri, annesi, çocukları ve torunları seninle 
birlikte olduğu için onu çoktan dışladı bile. Ve sevgili Jeffrey’si 
olmadan kesinlikle kimsesi kalmayacak. Onun senin yolundan 
gitmesi beni şaşırtmaz. Eh, tahmin ettiğim gibi davranmazsa da 
belki meslektaşımla onu ziyaret edip ‘doğru olanı yapmaya’ teşvik 
ederiz.”

“Hayır,” dedi Jeffrey nefes nefese, “lütfen, hayır.”
Kendra’yı yalnız bırakma düşüncesi yürek parçalayıcıydı fakat 

onun yüzünden zarar göreceğini düşünmek dayanılmazdı. “Size 
yalvarıyorum,” diye fısıldadı.

“Onu da bir başka zayiat olarak listene eklersin.”
Jeffrey’nin iki parmağı ipin altına kaydı, bu da azıcık da olsa 

hava almasını sağladı. “Her... şeyi... yaparım.”
“O gerçek olsaydı eğer.”
“N... ne?”
“Belki de e-postalarına müdahale eden ve seninle iletişim ku­

ran benim departmanımdan biriydi. Belki de tanıştığın Kendra 
benim ekibimdendi. Kimbilir? Sen kesinlikle bilemeyeceksin.” 

İçinde bulunduğu çaresiz ve gergin duruma rağmen Jeffrey, so­
luk tenli adamın ifadesini okuyabiliyordu. Buraya pazarlık yapma­
ya değil, intikam almaya ve cezalandırmaya gelmişti.

Birkaç kısa an içinde Jeffrey parmaklarının kordonun altından 
kaymasına izin verdiğinde, soluk tenli adam istediğini almıştı.

İI
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Pencerenin arkasındaki monitöre bakan Roxi, iki tanıdık sima­
yı gördü. Sabah haberi sunucuları Esther Green ve Stuart James, 
internet fenomeni olduğu dönemde onunla birkaç kez röportaj 
yapmışlardı ve Roxi onların yanında kendini rahat hissediyordu. 
Diğer deneyimli sunucuların yapacağı gibi onu köşeye sıkıştırma­
ları pek olası değildi, Roxi programlarına çıkmayı bu yüzden kabul 
etmişti. Roxi’yi düştüğü beladan kurtarmayacaklardı ama o yine 
de endişelenmiyordu.

Zira hafta boyunca, medya eğitimi uzmanları onunla tüm olası 
soruları ve bunlara en fazla fayda sağlayacağı şekilde nasıl karşılık 
verileceğini prova etmişlerdi. Olabileceği kadar hazırlıklıydı. 

“Canım, ne diyorsun?” diye sordu arkadaşı Tracy. “îyi mi sence?” 
Roxi saçlarının yansımasını sert plastikten aynada her açıdan 

kontrol etti. Bal sarısı saç eldentilerini çok seviyordu.
“Mükemmel görünüyor,” diye karşılık verdi Roxi, “teşekkür 

ederim.” Yeni dolgu yaptırdığı dudaklarının üzerinde dilini gez­
dirdi, ardından gözlerini kapadı ve kaşlarını çatmayı denedi ancak 
başaramadı. Yüz kasları felç edilmiş hâldeydi ki bunun tatmin edi­
ci bir yanı vardı. Artık Harley Caddesi’ndeki güzellik uzmanlarına 
erişimi olduğu için doğal Jem Jones görünüşü ilgisini çekmiyordu. 
Bu onun İkinci Gelişi olacaksa, fiziksel yeniden yaratılışı da açık­
layacağı şey kadar çok konuşulmalıydı.

“Bol şans,” dedi Tracy ve havadan bir öpücük gönderdi. “Hepi­
miz ekran başında olacağız.”

Roxi haftalardır ilk defa yalnızdı. Normalde kaçınmaya çalıştı­
ğı bir durumdu bu çünkü sessizlik kafasındaki seslere nefes alma
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alanı tanıyor ve ona, bugün olduğu yere gelmek için çiğnediği in­
sanları hatırlatıyordu. Ancak şimdilik bu sesler suskundu.

Birkaç dakika geçtikten sonra kulaklığından adının söylendi­
ğini duydu.

“Roxi Sager, tartışmalara yabancı değilsiniz ama bu teklif emi­
nim sizi bile şaşırtmıştır?” diye başladı Esther. “Hükümet tam da 
göstericilerin Evliliğin Kutsallığı Yasasına karşı yürüyüşe hazır­
landığı gün sizi Yasanın yeni yüzü yaptı.”

“Benim için olduğu gibi eminim birçok kişi için de sürpriz ol­
muştur,” diye cevap verdi Roxi monitörün üzerindeki kameraya 
bakarak. “Ama bu Yasayı evliliğini korumak için her şeyi yapacak 
birinden daha iyi kim savunabilir ki?”

“Öldürmek dahil mi?”
“Öldürmek dahil,” diye tekrarladı Roxi kararlı bir sesle.
Roxi’nin artık evi olarak gördüğü kadın cezaevinin koridor­

larında ve ortak salonunda tezahüratlar yankılandı. Bir zamanlar 
söndüğünü sandığı bir ateş, içinde aniden yeniden alevlendi.

***

Herhangi bir şeyin, hele de ulusal bir hükümet kampanyasının 
sözcüsü olma teklifi, onun hiç beklemediği bir gelişme olmuştu. Bu 
durum bir gardiyanın Roxi’yi cezaevinin ziyaretçi odasına götür­
mesiyle başlamıştı. Boş odada onu bekleyen; saçları gibi simsiyah 
gözleri olan, zayıf, soluk tenli bir adamdı. Dimdik oturuyor, ma­
sanın üzerinde parmaklarını tıkırdatıyordu ancak sabırsızlıktan 
yapmıyordu bunu. Elini tokalaşmak için Roxi’ye uzatmıştı. Roxi 
temkinli bir edayla karşılık vermişti. Adamın kemikli parmakları 
buz gibiydi. Yollarının nasıl kesişmiş olabileceğini hatırlamak için 
beynini zorlaşa da Roxi şaşırıp kalmış hâldeydi.

“Medyada seni o kadar sık izledim ki sanki çoktan arkadaş ol­
muşuz gibi geliyor,” diye söze başlamıştı adam.

“Peki siz kimsiniz?”
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Adam sorusunu duymazdan gelmiş ve parmak uçlarının hepsi­
ni çenesine dayamıştı. “Sana bir teklifim var, Roxi.”

“Eğer gazeteciyseniz, üzgünüm ama röportaj vermiyorum...” 
Adam etrafına bakınmıştı. “Seninle röportaj yapmak için bu­

rada olsaydım, vali odanın benim için boşaltılmasına izin verir 
miydi sanıyorsun?”

Roxi başını iki yana sallamıştı.
“Majestelerinin hükümetini temsil ediyorum. Hikâyeni ilgiyle 

takip ettik. Gerçekten eşsiz birisin, değil mi?”
“Hata yapan tek kadın ben değilim.”
“Hata mı?” diye tekrarlamıştı adam. “Açık konuşalım istersen? 

Sen birini öldürdün.”
“Buraya, beni hâlihazırda hissettiğimden daha fazla suçlu his­

settirmek için geldiyseniz, boşuna uğraşıyorsunuz. Kendi kendimi 
zaten yeterince cezalandırdım.” Sandalyesini geriye itip gitmeye 
hazırlanmıştı.

“Otur, Roxi,” demişti adam. Gözlerini kısması, dediklerini yap­
masının onun için en iyisi olacağını açıkça gösteriyordu.

“Seni eşsiz’ olarak tanımlarken, Evlilik Yasasının her iki tara­
fındaki insanların da seni kendi çıkarları için nasıl kullandıklarına 
değiniyordum. Destekçiler Yasa’nın temel ilkelerini korumak için 
her şeyi yapacak birinin timsali olduğuna inanırken, karşıtlar ise 
seni baskıcı bir rejimin kurbanı olarak görüyor.”

Roxi cinayet suçlamasını kabul ettikten sonra bile gördüğü 
desteğin onu şaşkına çevirdiğini inkâr edemezdi. Başka seçeneği 
yoktu. Teknoloji onu suçüstü yakalamıştı.

Roxi, Owen’ın Cooper’ın dizüstü bilgisayarındaki kayıtlarını 
dinlemeden önce, takip edilemez olması için Wi-Fi’yı kapatmıştı. 
Düşünmediği şeyse, Cooper’m cihazlarının çevrimiçi biyometrik 
davranışlarını analiz etmek üzere kaydedilmiş olmasıydı. Dokun- 
matik fareyi kullanma hızından, fareyi hareket ettirme ve gezin­
me kalıplarına kadar tüm operasyonel alışkanlıklarını biliyorlardı. 
Yüzlerce saatlik analiz, bir parmak izinin dijital versiyonu gibi eş­
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siz ve kopyalanması neredeyse imkânsız bir profil oluşturmuştu. 
Diğer milyonlarca kişi gibi Roxi’nin de kendi çevrimiçi biyometrik 
davranışlarına ait bir profili vardı. Owenın seanslarını dinlemek 
için Cooper’m bilgisayarına her eriştiğinde, bilgisayar kullanıcının 
Cooper olmadığını kaydetmiş ve kendi kayıtlı verilerinden Roxi’yi 
tespit etmişti. Ne var ki bilgisayar bir kafenin W i-Fi’ına kısa sü­
reliğine bağlandığında, kayıtlı olmayan bu kullanıcıyı ve Roxi’nin 
eşleşmesini bir siber güvenlik ekibine bildirmişti.

Ek olarak Cooper’m ailesi polise dizüstü bilgisayarının kayıp 
olduğunu söylediğinde çok uzağa bakmalarına gerek kalmamıştı. 
Arama ekibi cihazı Roxi’nin gardırobundaki bir kutunun içinde, 
çöp poşetlerine sarılarak gizlenmiş bir hâlde bulmuştu. “Onu öl­
dürmek istememiştim,” diye ağzından kaçırmıştı, kapısında beli­
ren memurları şaşkına çevirerek. “Yanlışlıkla oldu.” Mutfağında 
tutuklanmış ve ertesi gün suçlamayla karşı karşıya kalmıştı.

“Sanki yakalanmak istemiş,” dediğini duymuştu daha sonra 
memurlardan birinin. “O evden bir an önce çıkmak için can atı­
yormuş gibi.”

Haber döngüsü Jeffrey Beech’in mahkûmiyet kararından uzak­
laşmaya başladığı sırada, medya eski fenomen Roxi’nin hikâyesine 
takılıp kalmıştı. Gördüğü ilgi ve kamuoyu tartışmaları onu yeni­
den canlanmıştı. Bir zamanlar vlog çekmekten ve fenomen olmak­
tan aldığı keyif geri dönüyordu.

Roxi, Cooper’ı öldürme suçlamasını kabul etmişti ve cezasının 
hafifletilmesi için avukatı, kocasının sadakatsizliğiyle ilgili endi­
şenin onu nasıl kırılma noktasına getirdiğini mahkemeye anlat­
mıştı. “Bayan Sager ailesi için yaşıyor ve ailesinin parçalanacağı 
korkusu onu ‘öteki kadınla yüzleşmeye itti,” demişti avukatı. “Ve 
Bayan Cooper ilişkilerinin niteliğini açıklamayı reddedince, Ba­
yan Cooper’m dengesini kaybedip düştüğü kısa bir fiziksel arbede 
yaşandı.”

Roxi’nin ekibi, dört ila altı yıl arasında bir hapis cezası bek­
lemesi gerektiğini söylemişti, bu yüzden az güvenlikli bir tesiste
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sadece yirmi ay hapis cezasına çarptırılması herkes için bir sürpriz 
olmuştu. Bu durum kamuoyunu ikiye bölmüş ve ona olan talebi 
daha da artırmıştı.

“Demir tavında dövülür ve senin popülerliğinden faydalan­
mak istiyoruz,” diye devam etmişti Roxinin cezaevi ziyaretçisi. 
“Jem Jones’un o korkunç, felaket ölümünden sonra Evliliğin Kut­
sallığı Yasası nin sözcüsü olması için artık başka birine ihtiyaç var. 
Önümüzdeki birkaç ay içinde bir genel seçim beklendiği için de 
sana bu pozisyonu teklif etmek istiyoruz

Roxi gülmüş ve boş odaya göz gezdirmişti. “Ben mi? Tanrı aş­
kına, ben buradayken nasıl herhangi bir şeyin sözcüsü olabilirim 
ki?”

“Bayan Cooperın ölümünden kısa bir süre sonra başarılı bir 
vlog kariyerini bıraktın. Neden?”

“Çünkü aileme daha çok ihtiyacım olduğunu düşündüm,” de­
mişti Roxi.

“‘Düşündüm’ kelimesi, artık öyle düşünmediğini ima ediyor.” 
Roxi duraksadı ve Owen, Darcy ve Josh’u en son birlikte gör­

düğü ânın görüntüsü yüreğini sızlattı. Mahkûmiyet kararı sonrası 
ve duruşma salonundan götürülmeden saniyeler önce onları du­
ruşmaya katılmak isteyenlerin olduğu bölümde görmüştü. Ne var 
ki onları teselli etme içgüdüsü, adıyla tezahürat eden yabancılara 
minnet gösterme arzusundan daha zayıf kalmıştı. İnsanlara el sal­
lamış ve parmaklarıyla kalp yapmıştı. Tanımadığı insanların ilgisi 
bir kez daha özbeöz ailesinden daha öncelikli olmuştu. Ailesine 
bakmak için döndüğünde çoktan oradan ayrılmışlardı.

“İlgiyi özlüyorsun, değil mi?” diye devam etmişti adam. “Ya­
bancıların onayı, ailenizin bütün iyi niyetine rağmen doldurama­
dığı bir boşluğu dolduruyor.”

Roxi başını ağır ağır sallayarak onaylamıştı. Bunu ilk kez birine 
itiraf ediyordu. Ziyaretçisinin yüzüne soğuk, kibirli bir gülümse­
me yayılmıştı. Birlikte geçirdikleri kısa sürede, adam onu rahatsız 
etmiş ama kendi ailesinden bile daha iyi tanımıştı.
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“Ya sana her şeyi geri alabileceğini söylesem?” diye devam et­
mişti adam. “Seni, davanın yaptığından daha ünlü yapabileceğimi 
garanti etsem? Dünyanın dört bir yanındaki insanların söyleye­
ceklerini duymak isteyeceğini? Çünkü seni parmaklıklar arka­
sından vlog çeken ilk fenomen yapabilirim. Konuşmak istediğin 
her şeyi konuşabileceğin, canlı sohbetlerle halkla bağlantı kurup 
etkileşimde bulunabileceğin ve parmaklıkların diğer tarafından 
her şeyin nasıl göründüğünü gösterebileceğin bir platform vere­
bilirim.”

“Peki karşılığında ne istiyorsunuz?” diye sormuştu Roxi. 
“Evliliğin Kutsallığı Yasasına da bütün gücünle destek olmanı, 

onun ne kadar önemli olduğunu, muhalefet seçilirse Yasanın yü­
rürlükten kaldırılacağını ve bunun ülkeye feci zararlar vereceğini 
anlatmanı istiyorum. Brexit’i hatırlayacak yaşta sayılırsın. İnsanla­
rın sadece kendi seçimiyle evlendiği karanlık çağlara geri dönmek 
zorunda kalırsak olacakların yanında Brexit çocuk oyuncağı kalır. 
Eğitim sektörünü radikalleştirmek için de başka planlarımız var 
ve bir anne olarak buna senin de dahil olabileceğine eminim. Ama 
bunu, yeniden seçildiğimizde konuşuruz.”

Roxi ikilemde kalmıştı. “Aileme medya kariyerime sırtımı dön­
düğümü söyledim. Daha fazla dikkat çekmek istemediğim için 
hiçbir röportaj vermedim. Okulda zorbalığa uğruyorlar, kocam 
işinden atılmaya zorlandı...”

“Hepsi halledilebilecek önemsiz şeyler. Owenın ailesini geçin­
dirmek için bir daha çalışmasına gerek kalmamasını ve Darcy ile 
Josh’un en iyi özel okullara kaydolmasını sağlayabiliriz. Bunu hem 
onlar için hem de ülken için yapıyor olacaksın.” Adam gülümse­
diğinde gözleri kararmıştı. “Ve belki biraz da kendin için. Bunun 
gerçekleşmesinde rol oynarsan, önünde harika bir kariyer olacak.” 

“Benden şöhretle ailem arasında seçim yapmamı istiyorsunuz. 
Ya yeniden seçilmezseniz? Her şeyimi kaybederim.”

“Hayat bir kumar, değil mi? Sana büyük kazanma fırsatını su­
nuyorum.”
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Roxi’ye düşünmesi için iki gün mühlet vermişti. Yine de ayağa 
kalktığında Roxi kararını çoktan vermişti.

Ertesi gün Owen’ı niyetine ikna etmeye çalışmak pek de kolay 
olmamıştı.

“Bunu yapamazsın,” diye uyarmıştı Owen.
Roxi sandalyesini ileri doğru çekerken sandalyenin ayakları 

yere sürtünmüştü.
“Neden? Bu mükemmel bir çözüm. Sen ve çocuklar maddi ola­

rak güvende olursunuz ve ben de kariyerime devam edebilirim.”
“Hayır.” Owen başını iki yana sallamıştı. “Hayır, hayır. Sade­

ce dikkat çekecek davranışlardan uzak dur, cezanı çek ve buradan 
çıktığında kaldığımız yerden devam edelim.”

Roxi irkilmişti. Kocası da farkındaydı.
“Bunda ne yanlış var?”
“Eskisi gibi devam etmek istemiyorum,” demişti Roxi sessizce. 

“Ve seninle daha fazla birlikte olmak istemiyorum.”
Owen’ın yüzü düşmüştü.
“Çok özür dilerim, o kadın olmayı denedim ama ben bu deği­

lim. Sen ve çocuklar... bunu itiraf etmek kalbimi kırıyor ama siz 
yeterli değilsiniz. Ve lütfen inan bana, bu sizin suçunuz değil, ta­
mamen benimle ilgili. Gerçek şu ki ben neysem oyum ve her şey­
den önce bir eş ya da anne değilim.”

Roxi gözlerini kapamış ve ziyaretçi odasının kapısının çarptığı­
nı duyana kadar da açmamıştı.

Ovven ya da çocuklarıyla en son konuşmasınm üzerinden üç 
hafta geçmişti. Darcy ve Josha, olanların onlarm suçu olmadığını 
anlatan bir video çekmeyi düşünse de vazgeçmişti. Ayrıca Dar- 
cy’nin onu ziyaret etme talebini de geri çevirmişti; bunun nedeni 
kısmen bu durumun potansiyel olarak garip anlar doğurması, kıs­
men de bir sponsorun, onu vlog dostu cezaevi kıyafetleri hakkında 
bilgilendireceği bir görüşmeye denk gelmesiydi.

Bu esnada Roxi’nin avukatı, Owenın boşanma davasmın aile 
mahkemesi hâkimleri tarafından ilk celsede düşürüldüğünü haber
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vermişti. Tek düşünebildiği, soluk yüzlü müttefikinin nüfuzunu 
kullanmış olduğuydu.

Roxi ailesine karşı duyduğu suçluluk duygusunu bir kenara 
itmiş ve bütün odağını yeniden canlanan kariyerine yöneltmiş­
ti. Tartışma konuları üzerinde senarist ekibiyle çalışmış ve Cazi­
be Timi adını verdiği, hepsi saç ve makyaj konusunda deneyimli 
mahkûmlardan bir ekip kurmuştu. Diğerleri, televizyon endüstrisi 
uzmanlarının rehberliğinde çekim, ışıklandırma, ses ve kurgu ala­
nında hızlandırılmış bir kursa katılmak üzere seçilmişti.

îlk vlogunun yayına girmesinden saatler sonra, Akıllı Evli- 
lik’lerin koruyucusu, anne, eş ve fenomen Roxi Sager’ın parmak­
lıklar ardından sosyal medyaya geri döndüğü haberi her yerde 
viral olmuştu. Takipçi sayısı daha önce hiç deneyimlemediği bir 
hızla yükseliyordu.

Kendini hiç o an olduğu kadar özgür hissetmemişti.

“Hükümetin, hüküm giymiş bir katili herhangi bir şeyi tanıt­
mak için kullanması ilk defa yaşanıyor,” diye devam etti sunucu 
Esther Green, “bu durum eleştirmenlerinizi oldukça sinirlendir­
miş.”

“Açıkçası ben de farklı koşullarda olmasını tercih ederdim fa­
kat olan oldu ve şimdi elimden gelenin en iyisini yapmalıyım,” şek­
linde cevap verdi Roxi.

“Antoinette Cooper’ın ölümünden pişmanlık duyuyor musu­
nuz?” diye sordu yardımcı sunucu Stuart James.

“Kesinlikle, o korkunç günü geri alma şansım olsaydı bunu ya­
pardım. Ancak tekrar ediyorum, bu kasıtlı bir hareket değildi. Hiç­
bir zaman sorumluluktan kaçan biri olmadım, bu yüzden cinayet 
suçlamasını kabul ettim. Yaptığım hatadan dolayı iki ailenin anne­
lerini kaybettiğini açıkça kabul ediyorum.” Gözlerini kırpıştırarak 
Darcy ve Joshun yüzlerini zihninden uzaklaştırdı.
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“Son olarak Jem Jones’un oturduğu koltuğa oturmaya hazırla­
nıyorsunuz,” dedi Esther. “Ve o hikâyenin ne kadar trajik bir sonu 
olduğunu hepimiz biliyoruz.”

“Jeme olanlar korkunçtu, yine de ben ondan daha güçlü bir 
kadın olduğumu düşünmek istiyorum. Koruyucu aile sisteminde 
yetişme şeklim düşünüldüğünde öyle olmak zorunda kaldım. Ve 
yeni cezaevi vlogları serimle dünyaya gerçekte kim olduğumu gös­
termeyi hedefliyorum, aynı zamanda genel seçim ufukta belirmiş­
ken Evliliğin Kutsallığı Yasası’m desteklemenin ne kadar önemli 
olduğunu da insanlara hatırlatmak istiyorum.”

“Ama sizinle Bayan Cooper arasındaki arbede Yasa yüzünden- 
di, değil mi? Kocanızın ‘ilişkisi’ yüzünden boşanmaktan korkuyor­
dunuz, belki sadece onu kaybetmekle kalmayıp yaşam tarzınızı da 
kaybetmekten korkuyordunuz?”

“Yasayı asla hiçbir şeyden sorumlu tutmam,” diye karşılık verdi 
Roxi. “Yüzleşmemiz benim hatamdı. Yasa olsun olmasın, evliliğimi 
kurtarmak ve kocamı elimde tutmak istedim. O gün olanlar trajik 
bir yanlış anlaşılmaydı. Ama birçoklarının öne sürdüğü üzere, Ba­
yan Cooper çift terapisti olarak çalışma suretiyle Yasayı çiğneme- 
seydi yollarımız asla kesişmezdi ve bütün bu karmaşa önlenebilirdi.” 

“Elbette medyada ilgi gören tek dava sizinki değildi,” diye de­
vam etti Esther. “Gelen haberlere göre bu sabah hücresinde asılmış 
hâlde bulunan Jeffrey Beech hakkındaki düşünceleriniz neler?” 

Roxi için bu yeni bir haber, daha önce hazırlanmadığı bir sor­
gulama hattıydı. Yine de telaşa kapılmadı. “Herkes gibi ben de 
onun evlilik sorunları olan çiftlerden nasıl yararlandığını gördü­
ğümde dehşete düştüm. O, insanlara kasten zarar verdi, oysa ben 
vermedim. Benim yaptıklarım onun suçlarıyla kıyaslanamaz bile, 
bu yüzden iyi ki ondan kurtulmuşuz. Hatalarımdan ders çıkararak 
başkalarına yardım etmek ve insanlara yalnız olmaktansa evlen­
menin daha iyi bir şey olduğunu hatırlatmak istiyorum. Hepimi­
zin yapabileceği tek şey bu değil mi? Sevmek ve daha iyi bir insan 

olmayı öğrenmek?”
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“Peki ya dipten gelen hükümet karşıtı halk ayaklanması büyü­
meye devam ederse? Bir sonraki seçimi kazanamazlarsa, işsiz mi 
kalacaksınız?”

“Yaşayıp göreceğiz,” diye cevap verdi Roxi prova edilmiş bir gü­
lümsemeyle. “Umarım öyle olmaz!”

“O zaman ne yapardınız?”
Roxi bir an için kameraya boş boş baktı. İyi bir soruydu bu. Ne 

yapardı? Kariyerinin dışında onu bekleyen hiçbir şey ve hiç kimse 
yoktu. B planı diye bir seçenek yoktu çünkü böyle bir şey mevcut 
değildi.

“Ben her koşulda hayatta kalırım, Esther. Beni dert etmeyin.”
Roxi kameraya son bir kez gülümsedi ve bir anlığına korkma­

sı gereken bir şey olmadığına inanacak gibi oldu. Buna rağmen, 
eğer kamera merceği bir daha ona odaklanmayı keserse, varlığının 
sona ereceğini biliyordu. Daha önce o insan olmuş ve bundan nef­
ret etmişti. Şöhretin alevlerinde yanmaya devam etmek için daima 
bir yol bulacak, kimse onu söndürüp yok edemeyecekti.
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Bir dayanışma göstergesi olarak sahneyi geçerken Corrine her 
iki yanında duran delikanlıların ellerini tutuyordu. Kürsüye ula­
şıncaya kadar çocukların uzuvları da kendisininkiler kadar titri­
yordu. Arkalarından da aynı şekilde gergin olan iki kişi daha ge­
liyordu.

Sahneye çıkmaları öğleden sonranın ortasını bulmuştu ve 
Londra’daki Kennington Parkin kocaman izleyici kitlesini görün­
ce ürpermemek elde değildi. Haberler, o gün Evliliğin Kutsallığı 
Yasası’nı protesto etmek için başkente akın eden bir milyondan 
fazla insan olduğunu ve yüz binden fazlasının şu an tam da onun 
karşısında durduğunu aktarıyordu. İzleyicilerin çoğu göğsünde 
Herkes İçin Özgürlük logosu bulunan tişörtler giyiyor, diğerle­
riyse canlı renklerdeki pankartları havaya kaldırıyordu. Parklara, 
kendisinin de dahil olduğu açılış konuşmacılarının konuşmalarını 
yayınlamak üzere dev ekranlar yerleştirilmişti.

Corrine ve misafirleri, izleyicilerin alkışları dinene kadar sıra 
hâlinde bekledi ve ardından Corrine mikrofonu ağzına götürdü. 
Önündeki bu zorlu görev karşısında korkudan tir tir titremeyi 
bekliyordu. Oysa anlık bir adrenalin yükselmesi ona yeni bir öz­
güven aşıladı.

“Herkese iyi günler,” diye söze başladı. “Benim adım Corrine 
Nelson ve HİÖ’nün Northampton şubesinin bir üyesiyim. Birkaç 
ay önce, iş arkadaşım Nathan Deakin ve ben, yerel milletvekilim 
ve Eğitim Bakanı Eleanor Harrison aleyhindeki iddiaları araştır­
makla görevlendirildik. Solumda ve sağımda duran bu cesur deli­
kanlılar, onun genç erkeklere uyuşturucu verme ve cinsel tacizde
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bulunma geçmişi olduğu konusunda bizi uyarmak için gönüllü 
oldular. Bunu biliyorlardı çünkü kendileri de onun saldırılarına 
maruz kalmışlardı.”

îç çekişlerin dinmesini bekledi, sonra onlara olanların ve 
HÎÖ’nün başarısız istihbarat operasyonunun, Harrisonın ona ver­
diği ilaçlara Nathanın tepkisinin ve Harrisonın uydurduğu yara­
lanmaların ayrıntısına girdi.

“HİÖ, Eleanor Harrisonın dairesindeki olaylardan kendini so­
yutladı çünkü Jem Jones’un intiharının ardından Yasa yanlılarının, 
medyada hâlihazırda var olan Herkes İçin Özgürlük karşıtı hisle­
ri kendi lehlerine kullanıp yayacaklarından çekindi. Ancak daha 
sonra bunun yanlış bir karar olduğunu kabul etti ve tam şeffaflık 
ruhuyla, bugün burada ilk kez konuşmamıza onay verdi.”

Önündeki izleyici kitlesinin büyüklüğüne rağmen Freya nin bir 
yerlerden, “Seninle gurur duyuyorum, anne!” diye bağırdığını fark 
etti. Corrine gülümsedi. “Bağıran benim kızım,” diye açıkladı. “Ve 
ben de seni seviyorum.” İzleyiciler tezahüratlarla karşılık verdi.

“Eminim ki şu anda Bayan Harrisonın biraz şaşkına dönmüş 
avukatları iftira suçlamaları, özür ve delil talepleriyle birlikte çü­
rütme savunmalarını planlıyordun Ne yazık ki kontrolümüz dı­
şında gelişen olaylar nedeniyle, o gece çekilen görüntüler artık 
elimizde değil.”

Mikrofonu Nathana uzattı.
“Bu konuyu kamuya açarak gelecekteki kariyerime ne kadar 

zarar vereceğim konusunda uyarıldım,” diye başladı. “Biliyorum 
ki Harrisonın çevresi hepimizi kurbanı suçlayan bir tavırla itham 
edecek. Bize inanmamanızı, bizim ona yaklaştığımızı ve onun bizi 
reddettiğini söyleyecekler. Ondan para sızdırmaya çalıştığımızı ya 
da onu kötüleyerek şöhret kazanmaya çalıştığımızı öne sürecekler. 
Herkes îçin Özgürlük’ü kötü adam gibi göstermek için her türlü 
yalanı söyleyecekler. Bu nedenlerle Corrine veben , Harrisonın 
yapabileceklerini açıklamaya daha uygun başka birini yanımızda 
getirdik.”
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Nathan mikrofonu sahnedeki beşinci figüre uzattı. Corrine 
ona güven verici bir ifadeyle, Yapabilirsin, der gibi başını salladı.

“Ben William Harrison ve Eleanor benim annem,” diye ger­
gin bir sesle söze başladı çocuk. “Buradakilerin onun davranışları 
hakkında size söylediklerinin doğru olduğuna inanıyorum çünkü 
eski arkadaşlarıma da bunu iki kez yaptı.” Will derin bir nefes aldı 
ve kalabalığa Harrisonın nasıl ilgisiz bir ebeveyn olduğunu, evde 
olduğu zamanlarda günlerce çalışmak için sık sık ev ofisinin sığı­
nağına çekildiğini anlattı.

“Altı yıl önce, niye dikkatini bir türlü çocuklarına veremediği­
ni merak ettim ve başında değilken dizüstü bilgisayarına baktım. 
Bilgisayarda genç erkeklerin çok daha yaşlı kadınlarla seks yaptığı 
sayfa sayfa pornografi buldum. Beni yakaladı ve gülerek geçiştir­
meye çalıştı, üzerinde çalıştığı pornografi karşıtı yasa projesi için 
araştırma yaptığını söyledi. Ama yalan söylediğini biliyordum. 
Yine de utanmış olduğunu düşündüğüm için bir daha konuyu aç­
madım. O günden sonra bir daha hiçbir cihazını odada başıboş 
bırakmadı.

“Devlet okulunda sınavlara hazırlandığım ilk yılıma dönelim. 
Ailesi yurt dışında tatildeyken bir arkadaşım bizde kalıyordu. A n­
nem onu çok iyi ağırladı ve ikisi de gece kuşu olduğu için biz yata­
ğa girdikten sonra, 2000’lerin klasik filmlerini izleyerek geç saat­
lere kadar ayakta kalırlardı. Ama arkadaşım haftanın ortasında eş­
yalarını topladı ve veda etmeden ortadan kayboldu. Sonunda ona 
ulaştığımda, büyükanne ve büyükbabasında kalmaya başladığını 
söyledi. Okula döndüğümüzde ise benden kaçmak için elinden 
geleni yaptı. Neyi yanlış yaptığımı anlayamamıştım.

“Üniversitedeki ilk yılımda da benzer bir şey oldu. Annem 
bana, Westminster,ı gezmeleri için siyasetle ilgilenen öğrenci arka­
daşlarımdan bazılarını davet etmek ister miyim diye sordu. Trenle 
Londra’ya gittik, bir siyasi tartışmaya katıldık ve gecenin sonunda 
grubumuzdan biri annemle hararetli bir sohbete daldı. Onları baş 
başa bıraktık ve otele gidip sızdık. Ertesi gün arkadaşım bizim kin-
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den daha erken bir trenle döndü ve hatta birlikte almayalım diye 
üniversite derslerinden birini değiştirdi. Sonrasında da arkadaş 
grubumuzdan tamamen uzaklaştı. Tarih tekerrür ediyordu ve an­
nem ortak paydaydı. İkisi de annemle yalnız kalmıştı.

“Bu sefer üniversitedeki arkadaşıma gittim ve âdeta zorla soru­
nun ne olduğunu söylettirdim. O da annemle arasında cinsel bir 
şeyler yaşandığını itiraf etti ama ne olduğundan emin değildi. Tek 
bildiği, bunu kendisinin başlatmadığı ve kontrol edemediğiydi. 
Eski lise arkadaşımı bulmak daha zordu ama onu bulduğumda ve 
sonunda benimle buluşmayı kabul ettiğinde, bana aynı hikâyeyi 
anlattı.”

Corrine, kalabalığın tepkisini görmek için yüzlerini inceledi. 
Will’in üniversite kütüphanesindeki ilk buluşmalarında ona aynı 
hikâyeyi gözyaşları içinde anlattığı esnada Corrine’in yaşadığı şok 
ve inançsızlık duygusunu kalabalık da paylaşıyordu.

“Neden öz annem yerine o insanlara inanmalıydım ki?” diye 
devam etti Will. “Eleanor Harrison’ı tamsaydınız, ne kadar mesa­
feli ve soğuk, ne kadar ketum, kimi inciteceğine aldırmadan kendi 
istediğini yaptırma konusunda ne kadar kararlı olabildiğini gör­
seydiniz, diğer annelere benzemediğini bilirdiniz.”

Sahnenin soluna dönen Will elini kaldırdı. İşaretiyle birlikte, 
arkasındaki ekranda özel hastaneye ait antetli dijital kâğıt üzerine 
yazılmış notların görseli belirdi. Corrine’in hacker arkadaşı bir kez 
daha işe yaramıştı. “Bu resmî tıbbi notlar, onun saldırı iddiaları­
nın doğru olmadığını kanıtlıyor,” diye izah etti Will. “Başında bir 
morluk ve hafif bir şişlik vardı ancak başka bir yarası yoktu. Eksik 
olan dişi ise tedavi edilmeyi bekleyen geçici bir protezden ibaretti.” 

İkinci bir görüntüde ise milletvekili, apartmanının dış merdi­
venlerinde ailesiyle birlikte duruyordu.

“Annemin size yalan söylediği sırada yine de yanında durdu­
ğum bu fotoğrafı hatırlıyor olabilirsiniz,” dedi Will. “Hatta onun 
suçlarından fayda bile sağladım. Arkadaşlarıma yaptığını bildiğim 
şeylerle ilgili onunla yüzleştiğimde inkâr etti. Yine de bana, ‘bu
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korkunç suçlamaları’ bir daha dile getirmemem ve ara sıra kamu­
oyu önünde görünmem karşılığında öğrenci kredimi, konaklama 
ve geçim masraflarımı ödemeyi teklif etti. Kabul ederek bencillik 
yaptım. Sessizliğim beni suç ortağı yaptı. Bugün artık annemin 
yanında değil, Nathan’ın ve feci derecede hayal kırıklığına uğrat­
tığım iki arkadaşımın yanındayım. Onların ihtiyaç duyduğu kişi 
olmakta bu kadar geciktiğim için bütün içtenliğimle özür dilerim. 
Umarım bu öğleden sonra, hak ettikleri adaleti bulmalarına bir 
nebze de olsa yardımcı olabilirim. Bu, onlar için yapabileceğim en 
ufak şey.”

İzleyiciler alkışlarken Will mikrofonu Corrine’e geri verdi.
“Evlilik Yasası da en az arkasında duran insanlar kadar yozlaş­

mıştır,” diye sözlerini bitirdi Corrine. “Akıllı Evlilik yapan hiçbir 
çifte, bu sisteme geçmeyi seçmeyen bir çiftten ya da bekâr kalmak 
isteyen bir kişiden daha ayrıcalıklı davranılmamalıdır. Ve demok­
ratik yollarla seçilmiş bir hükümet, bunun herkesin iyiliği için ol­
duğuna inansa bile, insanları birbirine düşürmemelidir. Sevgi, bu 
dünyada özgür kalmış son şeylerden biridir. Lütfen sevgiye maddi 
bir değer biçmeyi bırakalım. Teşekkür ederim.”

Corrine ve diğerleri sahnenin arkasına ulaştıklarında duyabil­
dikleri tek şey yüz bin kişinin, “Aşk özgürdür!” diye slogan atma- 
sıydı.
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Kuliste duran Luca, göz alabildiğine uzayan insan seline baka­
kaldı.

Kaygıdan midesi gurul guruldu, bu yüzden bahaneler uydurup 
bir saat içinde dördüncü kez sahne arkasındaki seyyar tuvaletlere 
koştu. Kot pantolonunu aceleyle indirse de içinde endişeden başka 
hiçbir şey yoktu. Yine de ellerini yıkadı ve terapistinin öğütlediği 
gibi kendini dengelemeye çabalayarak kulise döndü.

Bugünün stresli geçeceği; Jeffrey Beech’in ölüm haberinin önce 
haber kanallarına, ardından da arka arkaya gelen mesaj, e-posta ve 
haber bildirimleriyle telefonuna düşmeye başlamasından önce de 
belliydi. Uykusuz gecelerinin ve bazen felç olan günlerinin sorum­
lusu olan kâbusların artık sona erebileceği düşüncesiyle rahatla­
ma, öfke ve umut hissediyordu. Ancak bu, hislerini çözümlemeye 
çalışacağı bir gün değildi. Onları bir kenara bırakıp önce elindeki 
işle ilgilenmesi gerekiyordu. “Her şey sırayla,” diye fısıldadı kendi 
kendine.

“Selam Luca.” Pırıl pırıl mavi gözlü genç bir kadın dikkatini 
dağıttı. “İşte mikrofonun, konuşman da tam önündeki promptera 
yüklendi.”

“Tamam,” dedi Luca boğazı kurumuş bir hâlde.
“Sana içecek bir şeyler getireyim mi?”
“Su harika olur, teşekkürler.”
Kısa bir anlığına, kızın yokluğunun kaçmak için kusursuz bir 

fırsat olduğunu düşündü. Mikrofonu masada bırakıp güvenlik gö­
revlilerini atlatabilir ve eve dönerek o berbat geceyi bir daha hiç 
düşünmek zorunda kalmayabilirdi. Noahnın cansız bedeni, Jeff-

- 461-

Ninova



John Marrs

rey’nin onu çaresizce birlikte olmaları gerektiğine ikna etmeye ça­
lışması ve sonra boğazına sarılan elleri...

Başını iki yana salladı. Hayır, dedi kendi kendine. Kalmalıydı. 
Kendi hikâyesini anlatmak, Jeffrey’nin yaşayan ve ölü tüm kurban­
larına karşı göreviydi.

“Bol şans,” dedi sahne görevlisi ona bir su şişesi uzatırken. Luca 
uzun bir yudum aldı, Herkes İçin Özgürlük sözcüsü Howie Cosby 
sahneye çıktı.

“Birçoğunuz, bir sonraki konuşmacımızı ülkenin gündemine 
oturan o davadan tanıyacaktır,” diye söze başladı Cosby. “Kendisi 
ve kocası Noah, İlişki Müdahale Uzmanı ve hükümlü katil Jeffrey 
Beech’in son kurbanlarıydı. Şimdi sahneye Luca Stanton-Gibbs’i 
davet etmek istiyorum.”

Bir alkış tufanı koptu ve Luca, kurşun gibi ağırlaşmış bacak­
larıyla yere bantlanmış siyah X işaretine doğru ilerledi. En son 
bir kalabalığın önüne çıktığı zaman Jeffrey’nin duruşmasındaydı. 
Verdiği ifade geniş yankı uyandırmış ve savunmanın, Luca’nın 
Jeffrey’yi ayarttığı ve Noah’ı öldürme planında suç ortağı olduğu 
yönündeki iddialarını yerle bir ederek yıkıcı bir etki yaratmıştı. 
Jürinin, Luca’nın ve savcının diğer pek çok tanığının tarafında yer 
alması için yalnızca dört saat yetmişti. Luca, o zamandan bu yana 
kendi ruh sağlığını toparlamaya odaklanmak için medyadan gelen 
tüm röportaj taleplerini reddetmişti. Ancak bugünkü mitingin or­
ganizatörleri onunla iletişime geçince buna katılması gerektiğini 
anlamıştı.

Konuşma kürsüsünün bir yanını sıkı sıkı kavradı, prompter’a 
odaklandı ve boğazını temizledi.

“Birçoğunuz hikâyemi parça parça biliyorsunuzdur ancak hep­
sini değil,” diye başladı. “Bugün eksikleri tamamlamak için bura­
dayım.”

Noah’yla nasıl tanışıp evlendiklerini anlattıktan sonra, kusurlu 
bir Audite sisteminin onlara nasıl seviye atlattığını ve Jeffrey’yi ha­
yatlarına soktuğunu hatırlattı.
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“Noah beni onunla ilgili defalarca uyarmıştı” diye sürdürdü 
Luca. “Onda bir samimiyetsizlik olduğundan emindi. Oysa ben, 
bize yardım etmesi gereken teknoloji bizi yarı yolda bırakmış olsa 
bile, Yasaya inancımı koruyordum. Bir makinenin değil, bir insa­
nın bunun çok büyük bir hata olduğunu fark edeceğine ve kararı 
bozacağına inanıyordum. Jeffrey'’nin bizim tarafımızda olduğuna 
emindim. Onun önerilerine kulak verdim, tavsiyelerini dinledim. 
Şu kadarını söyleyeyim, hayatımın hiçbir ânında bu kadar büyük 
bir yanılgıya düşmemiştim.”

Luca, Jeffrey nin böl ve fethet yöntemlerini, evlilikleri gerçek­
ten krize girene kadar birbirlerine olan güvenlerini yavaş ama 
emin adımlarla nasıl yıprattığını anlatırken izleyiciler onu saygılı 
bir sessizlikle dinledi.

“O son gece, Jeffrey beni boğup sürekli elektrik verdiğinde...” 
Luca nin sesi çatallandı ve şişesinden bir yudum almak için durak­
sadı. “Bugün hayatta olmamın tek nedeni, Noah onun videosunu 
alıp eve döndüğü zaman, Jeffrey nin Auditeyi kontrol etmek için 
kullandığı kumandanın bir şekilde cebinden merdivene düşmüş 
olması. Noah kumandayı almış ve beni bulmak için merdivenden 
yukarı koşarken, yaklaşan çatışmalarını kaydetmesi için Auditeyi 
tekrar açmış. Anahtar kelimelerin sistemi tetiklemesiyle sistem acil 
servis hizmetlerini uyararak bir kereliğine de olsa lehimize çalıştı. 
Jeffrey beni öldürmeye çalışırken polis geldi ve onu tutukladı.”

Luca ya daha önce mikrofonu ve suyu veren kadın, büyük bir 
alkış tufanı eşliğinde tekerlekli sandalyedeki Noahyı sahneye ge­
tirdi. Luca eşini öpmek için eğildi ve sonra elini tuttu.

“Jeffrey nin ikimiz üzerinde yarattığı hasar hem psikolojik hem 
de fizikseldi ve bugün bile devam ediyor,” diye devam etti Luca. 
“Bana o geceyi tekrar tekrar yaşamama neden olan TSSB teşhisi 
kondu. Ama Noah çok daha fazla acı çekti. Sağlık ekipleri geldi­
ğinde ölüydü ve hayata dönmesi yalnızca onların kararlılığı sa­
yesinde oldu. Aldığı darbeler ve oksijen eksikliği onda bir beyin 
hasarı bıraktı, bu da bir dizi felce yol açtı. Kısa süreli hafızasında
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sorun yaşıyor ve vücudunun sağ tarafı kısmen felçli. Nefes boru­
sundaki baskı iletişim kurmasını zorlaştırıyor. Çok sevdiği mes­
leğini bırakmak zorunda kaldı. Yine de o hâlâ hayatta ve önemli 
olan da bu.”

Daha fazla alkış koptu ve Luca alkışlar durulana kadar bekledi. 
“Başımıza gelenlerden sonra,” diye devam etti, “bize kendi rıza­
mızla boşanmamız için ayrıcalık tanındı ama biz hâlâ birlikteyiz. 
Noahnın sağlığı bir yana, her şeyimiz var. Yeni Northampton’daki 
evimizden ayrıldık ve Londra’da, Noah’nm ayakta tedavi gördüğü 
hastanenin yakınında bir daire kiraladık. Taşıyıcı annemiz Beccy, 
kendini devlet onaylı listeden çıkardı ve Noah hazır olduğunda 
aile kurma planlarımıza kaldığımız yerden devam edeceğiz. Hü­
kümetin bize verdiği tazminatın yarısını Herkes İçin Özgürlük 
partisine bağışladık. Geri kalanını ise Noah’nm tıbbi masrafları 
için kullanacağız.

“Biz Akıllı Evlilik’in dönüştüğü şeyin bir parçası olmak iste­
miyoruz artık. Evlilik Yasası denklemden sevgiyi çıkardı ve bizim, 
daha iyi evlerin önüne park edilecek daha iyi arabalara ve daha 
iyi şehirlerde yaşamaya odaklanmamıza neden oldu. Bir evlilik hiç 
kimse tarafından, özellikle de yapay zekâ tarafından gözetim al­
tında tutulmamalı. Toplumsal ayrışmaya neden olmamalı. Evlenip 
evlenmemizin bir önemi olmamalı. Bekâr olmak, birlikte yaşamak 
ya da dul olmak utanılacak şeyler değil. Ama bir şeyler yapmadı­
ğınız takdirde, bir evlilik tam da bu.”

Kalabalığın tezahüratları, Noah Luca’nm yardımıyla tekerlek­
li sandalyesinden kalkıp kimsenin yardımına ihtiyaç duymadan 
kürsüye doğru beş adım yürüdüğünde daha da yükseldi. Luca’mn 
elini sıkıca tutarak konuşmak için ağzını açtı, her kelimeyi telaffuz 
etmesi için biraz zaman gerekti.

“Mutlu olmak için paraya ihtiyacımız yok,” dedi ağır ağır. “Bu 
Yasa yürürlüğe girmeden önce bunu başardık ve iptal edildiğinde 
de başarabiliriz. Burada ya da evde izleyenlerden yeteri kadarınız 
bizimle hemfikirse, benim şimdi yaptığım gibi sesinizi duyurmak
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için mücadele edin. Yeteri kadarımız kalbiyle oy kullanırsa, belki 
hak ettiğimiz eşit toplumda yaşayabiliriz.”

Noahnın konuşması, tekerlekli sandalyesine geri döndüğü 
esnada günün en büyük tezahüratını aldı. Luca onu tekrar öptü, 
sonra kalabalığa veda ettiler ve yepyeni ama tanıdık hayatlarına 
devam etmek üzere sahneden ayrıldılar.

Ninova
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J a d a

Parkın arkasından sahne net görünmese de bu durum Jada’nın 
işine geliyordu. Bugünkü etkinliği televizyondan, Ally ve Mar- 
ley’nin evi satın almasından beri Matthew’la kaldığı ablasının 
evinden de izleyebilirdi. Ancak Anthony’nin uğruna öldüğü şeyi 
bitirmek onun göreviydi ve bu görevin içinde saklanmak yoktu. 
Hem olacaklar karşısında halkın vereceği tepki görmeyi dünyalara 
değişmezdi.

Ally’nin telefonundaki pasaport uygulamasını bir kez daha 
kontrol etti. Her şey plana göre giderse, Eurostar treni istasyona 
geldiğinde o gece ablası ve eniştesiyle Paris’te buluşacaktı. Onlar 
dün Matthew’la birlikte Paris’e çoktan varmışlardı. Ally, Jada’nın 
pasaportunu kullanmış ve dış görünüşlerinin çarpıcı benzerliğin­
den dolayı görevlilerde herhangi bir şüphe uyandırmamıştı. Jada, 
bu öğleden sonra kendi seyahat belgesinin işaretleneceğinden ve 
onu tutuklayacaklarından emindi. O yüzden Ally’nin pasaportunu 
kullanacaktı.

Miting organizatörleri, Jada’nın katkısıyla günün etkinlikle­
rinin noktalanacağını söylemişti. Jada buna rağmen mitingin en 
başından itibaren sokaklarda yürüdü ve sonrasında da göstericiler 
Kennington Park’ta bir araya geldiğinde tüm konuşmacıları, ünlü 
konukları ve müzisyenleri dinledi.

Eski müşterileri Luca ve Noah’nın, İlişki Müdahale Uzmanları 
yüzünden yaşadığı travma onu en çok huzursuz eden şeydi. Ant­
hony adına özür dilemek için onlarla buluşmak ya da hiç değilse 
onlara yazmak istedi. Yine de kendini tuttu. Belki bugünden sonra 
açıklamak daha kolay olurdu.
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Anthony’nin ölümü, herhangi bir yakınının beklenmedik kay­
bı gibi onu derinden sarsmıştı. Acısı dalgalar hâlinde geliyor, onu 
boğmakla tehdit etmediğinde içini öfkeyle dolduruyordu. Jada, 
kocasının iş hayatıyla ilgili detayları konuşamadığını uzun zaman 
önce kabullenmişti, yine de projelerinin diğer insanlarda nasıl 
tahribatlar yaratabileceğini hiç aklına getirmemişti. Onu ne kadar 
sevse de geride bıraktığı mirastan utanıyordu. Hem kendisinin 
hem de Matthew’un bununla yaşamayı öğrenmesi gerekiyordu.

Jadanın öfkesi, ona yapılanlar yüzünden Anthony’nin işverenle­
rine de yönelmişti. Heathrow Havalimanında uyuşturucu kaçakçılı­
ğı suçlamasıyla tutuklanmasının ardından anne oğul iki gün boyun­
ca ayrı kalmışlardı. Jada nezarethanede kalmış, sonra herhangi bir 
açıklama yapılmadan aniden serbest bırakılmış ve travma geçiren 
Matthevv’a kavuşmuştu. Ne var ki gitmelerine izin verilmeden he­
men önce, siyah gözlerinden hiçbir duygu okunmayan uzun ve zayıf 
bir adam, onlara Anthony’nin bir gün önce trafik kazasında hayatı­
nı kaybettiğini bildirmişti. Jada bunun tesadüfi bir kaza olmadığını 
içten içe biliyordu. Eve döndüğünde, Anthony’nin ofisindeki tüm 
aletler ve elektronik cihazlar çoktan kaldırılmıştı.

Daha sonra, aracın işletim sisteminde herhangi bir kusur ol­
madığını ve kazanın sürücü hatasından kaynaklandığını doğrula­
yan bir polis raporuna inanmayı reddetti. Resmî bir soruşturma, 
Anthony’nin arabasının annesini öldüren köprü ayağına çarptığı 
gerçeğinin, muhtemelen intihar etmeyi amaçladığına işaret ettiği­
ni öne sürdü. Buna rağmen Jada kocasını ve annesinin intiharınm 
onu nasıl etkilediğini iyi biliyordu. Jada ve Matthevv’u asla böy­
le bir şeye maruz bırakmazdı. Jada onu işinin öldürdüğüne ikna 
olmuştu. Bunu doğrulayabilecek ya da soruşturma kararma itiraz 
etmesine yardım edebilecek birini, herhangi birini bulmak imkân­
sızdı. Tamamen yalnızdı.

Parkın dört bir yanına dağılmış hoparlörlerden yükselen gür 
ses dikkatini çekti. Howie Cosby’yi son zamanlardaki birçok gö­
rüşmelerinden şahsen tanır olmuştu.
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“Bugünkü katılımınız için çok teşekkür ederim,” diye söze baş­
ladı. “Buradaki kalabalık, Yasa’ya karşı verilen desteğin bir göster­
gesiyse şayet, onu alt edeceğimizden hiç şüphem yok. Son konuk 
konuşmacımız burada şahsen bulunamıyor olsa da şimdi duya­
caklarınız gün boyunca izlediğiniz en önemli video olabilir.”

Sahneden indiği esnada Jada yumruklarını sıkıp gökyüzüne 
baktı. Bu senin için, bebeğim, dedi kendi kendine. Buradan dönüş 
yok.

Ekranlar kararırken Kennington Park sessizliğe büründü, der­
ken hareketsiz bir görüntü belirdi.

Ekradaki Jem Jones’tu.
Bu, hayranlarının hayatının son birkaç ayında izlemeye alıştığı 

kadın değildi. Bu, sindirilmiş Jem, çaresiz Jem, savaşma ve öfke 
gücünü kaybetmiş Jem değildi. Bu, Evlilik Yasası’nı dişini tırna­
ğına takarak desteklemesinden çok önce halkın âşık olduğu eski, 
doğal yüzlü Jem’di.

“İyi günler, Kennington Park. Ben Jem Jones,” dedi gözlerinin 
içi gülerek. “Beni görmeyi beklemiyordunuz, değil mi?” Kalabalık 
arasında bir şaşkınlık dalgası yayılırken tereddüt etti. “Bu da ne­
yin nesi?” diye sordu Jada’nm önündeki bir kadm. “Bu ne zaman 
kaydedilmiş ki?” Diğerleri “yerin hapis” ve “cehennemde kal” diye 
slogan atmaya başladı.

“Çoğunuzun beni tanıdığından hiç şüphem yok,” diye devam 
etti Jem. “Bazılarınız beni vloglarımın başından beri takip etti, ba­
zılarınızsa belki benden ancak ölümümden sonra haberdar oldu. 
Ama ister beni sevin ister benden nefret edin, hepinizin bir ortak 
noktası var: Gerçekte hiçbiriniz beni tanımadı.

“Bugün yanlışları düzeltme zamanı. Bilmeniz gereken ilk şey, 
Jem Jones gerçek bir insan değil; ben bir karakteri canlandırıyor­
dum. Ben, hükümetin Britanya halkının âşık olabileceği ve daha 
da önemlisi güvenebileceği birini yaratma girişiminin sonucuyum. 
Ünlülerin ve fenomenlerin hangi yönlerini beğenip beğenmediği­
nize dair araştırmalar, sizinle tanışmamızdan çok önce başladı.
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Sizleri onları kabul etmeye ve dinlemeye iten sebepleri anlamak 
için yüzlerce mevcut vlogger ve fenomen incelendi. Ne sıklıkta gü­
lümsemem gerektiğinden sesimin tonuna, gözlerimin rengine ve 
hatta ne kadar parlamaları gerektiğine kadar her en ince ayrıntı 
kaydedildi. Makyajımın ve saçımın tarzının yıllar içinde nasıl de­
ğişeceği, gardırobum, videolarımı kaydettiğim yerler, kahkahamın 
perdesi ve tabii ki vloglarımda hangi konuları ele almam gerektiği 
gibi konularda karar almak üzere ekipler oluşturuldu. Tüm bunlar, 
halkın Jem Jones’a, yani ürüne güvenmesini sağlamak için yapıldı.” 

Kalabalığın küçük bir kısmı yuhalamaya ve hakaret etmeye 
başlasa da çoğunluk büyülenmiş bir sessizliğe bürünmüştü.

“Bilmeniz gereken ikinci şey, ben ölmedim,” diye devam etti 
Jem. “Silahı kafama dayayıp tetiği çekmedim.”

Jem’in baktığı kamera yüzüne doğru yaklaştı. “Bunların hiçbiri 
olmadı. Hayatıma son vermedim çünkü ben yokum. Hiçbir zaman 
var olmadım.”

Lens o kadar yakına geldi ki sadece gözleri görünüyordu, Jem du­
raksadı. “Ben bir Deepfake im ve bu adam tarafından tasarlandım.” 

Jem gözlerini kapadı ve yeniden açtığında irisleri artık mavi 
değil, yeşildi. Kamera yavaşça uzaklaşır ve Anthony’nin yüzü ek­
ranı doldururken Jada’nın midesi altüst oldu.

İnanmakta zorlanan kalabalığın gördüklerini anlamlandırma­
sına izin vermek için biraz daha zaman verildi.

“Adım Anthony Alexander ve Jem Jones’u ben yarattım,” diye 
başladı. “Jem’in de dediği gibi, o bir Deepfake. Son on yıldır dün­
yanın büyük bir bölümü, bu videoların kötü niyetle ya da dolan­
dırıcılık ve siyasi propaganda silahı olarak yaratılmasını yasakladı. 
Fakat bu durum, kendi hükümetimizin istihbarat birimini, düş­
manlarını gerçek insanlarla konuştuklarına inandırarak kandır­
mak için bu teknolojiyi kullanmaktan alıkoymadı. Ancak Jem, bir 
Deepfake’in kendi halkını kandırmak için kullanıldığı ilk örnekti.

“Ben bir tasarımcı ve programcıyım; Jem’in yüzü ve bedeninin 
temeli, yaratılışının ilk aşamalarında işe alman birkaç oyuncuya
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ait. Gözlerinin irislerinin parlak ışıkta büyümesinden, aniden ha­
reket ettiğinde saçının nasıl değiştiğine kadar her hareketinin ve 
yüz ifadesinin görüntüleri günlerce kaydedildi. İnsanların güven­
diği yüz tipleri üzerine yapılan araştırmalara ve hatta eşimin dış 
görünüşüne, tavırlarına ve kişilik özelliklerine dayanarak Jem’in 
nasıl görünmesi gerektiğini tasarladım. Jem’in yaptığı her payla­
şım ve boy gösterme için bu hareketleri taramak amacıyla oyun­
cuları kullandık. Bir bilgisayarın şimdiye kadar yarattığı gerçekliğe 
en yakın şey oldu. Oysa onunla ilgili her şey sahteydi. Evinin içi, 
arkadaşları, evcil hayvanları, ilişkileri... Bu yüzden hiçbir zaman 
canlı röportaj vermedi ya da toplum içinde görülmedi, sizlerin de 
hiç tanışmadığınız ailesi ve arkadaşları nerede öldüğünü ya da ne­
reye gömüldüğünü açıklamadı. Çünkü ailesi ya da arkadaşı yok­
tu, belgelenecek bir ölüm yoktu, eve götürülecek bir ceset yoktu 
ve gömülecek bir kız yoktu. Hayranlarının çiçek bıraktığı ev bile, 
hükümetin devlete ait özel mülk portföyünü yöneten bir şirkete 
ait. Jem’in sponsorluk ve ürün yerleştirmeden kazandığı para, eski 
şehirlerin yıkımına ve yenilerinin yaratılmasına harcandı. Jem’le 
ilgili gerçek olan tek şey, bir süreliğine de olsa, sizin tarafınızdan 
ne kadar sevildiğiydi.

“Çok uzun bir zaman boyunca, gerçeğin ortaya çıkmasını ve 
işin elimizde patlamasını bekledim ama öyle bir şey olmadı. Sosyal 
medya, yazılı basını bu denli yok etmeseydi, belki de onun kim ol­
duğu ve nereden geldiği hakkında daha fazla soru soracak araştır­
macı gazetecilerimiz olabilirdi. Ama Jem Jones’un hayatı ve ölümü 
olduğu gibi kabul edildi.

“Evlilik Yasasına karşı tepkilerin yükseldiğini görünce işveren­
lerim Jem’i öldürme ve sizin gibi Yasaya karşı olan insanlar tara­
fından ölüme sürüklendiği izlenimi yaratma kararı aldı. Önce eki­
bimle binlerce sahte hesap yaratıp onu trolledik. Sonra, aylar son­
ra, hayatına başladığı yer olan sosyal medyada son verdik. Jem’le o 
kadar uzun süre birlikte yaşadım ki ona benim elimden ölmesini 
borçlu olduğumu düşündüm. Bu nedenle önce benim elimi silahı
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tutarken ve tetiği çekerken kaydettik, sonra onun elini üzerine yer­
leştirdik. Bir Deepfake yapan bir Deepfake yarattım.

“Bu en azından bir süreliğine işe yaradı. Ama işverenlerimin 
hesaba katmadığı şey, siz Herkes İçin Özgürlük üyelerinin zorba- 
lanarak geri çekilmeyi reddetmeniz, onlara karşı koymanızdı. Sin­
mek yerine mücadelenizi artırdınız. Bazılarınızsa davanız uğruna 
öldü, bunun için kendimi asla affetmeyeceğim.

“Birçoğunuz bana neden inanmanız gerektiğini soruyor ola­
bilirsiniz. Ben gerçek miyim ki? Howie Cosby’yle görüştüm ve o, 
bu videoyu kaydettiğim sırada bilgisayarla yaratılmış bir görüntü 
değil, tamamen gerçek bir insan olduğuma kefil olabilir. Ama eğer 
bugün tüm bunları açıklamak için şahsen aranızda değilsem, o za­
man büyük ihtimalle ölmüşümdür. Neden mi? Çünkü hükümeti 
sadece sizi Jem’le dolandırdığı için değil, aynı zamanda gelecek 
gündemlerinde ne olduğu ve bir sonraki seçimde onlara oy ve­
rirseniz bunun çocuklarınızı nasıl etkileyeceği konusunda da ifşa 
etmeyi planlıyordum.”

Jada sessizce duruyor ve merhum kocası hükümetin, düşük 
performans gösteren öğrencileri ailelerinden ayırıp Genç Yurttaş 
Kampları’na gönderme planlarını açıkladıkça artan düşmanlığı sin­
diriyordu. Anthony, manipüle edilecek yaşlı ve genç kitlelere bu fikri 
pazarlamak amacıyla oluşturulan bir televizyon dizisi için Deepfake 
bir oyuncu ekibi kurma rolünü ekibinin nasıl üstlendiğini açıkladı. 
Ekranda, kendisinin ve ekibinin üzerinde çalıştığı tasarımları içeren 
grafikler belirdi. Tamamlanmaya yakın binalarm ve çocuk yüzleri­
nin görselleri vardı, bazıları sadece ana hatlardan ibaretti. Birkaçın­
da hareket eden ağızlar ve kırpışan gözler mevcuttu. Ekranda üni­
forma tasarımları ve yurt eskizleri görünüyordu, kenar kısımlarına 
serpiştirilmiş çok sayıdaki not nerelerin geliştirilmesi gerektiğini 
gösteriyordu. Anthony ve şimdiye kadarki en büyüle ekibi, oyuncu­
ların yüzlerinin üzerine dijital görüntü katmanlarını yerleştirmeyi 
denetlerken, o da yeşil perde önünde çekilen sahnelerin provasını 
yapan oyuncuların videolarını oynatıyordu.
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Bunlar Jada için şimdi bile, Anthony nin ölümünden kısa bir süre 
sonra bu kaydı içeren gizli bellek çubuğunu ilk bulduğunda olduğu 
kadar şok ediciydi. Bu, Audite’nin ona “bu zor zamanları atlatması 
için” habersiz gelen ilham verici anlık bildirimler sunmaya başladığı 
rastlantısal bir keşifle mümkün olmuştu. Jada durmasını ne kadar 
istese, emretse ve bunun için yalvarsa da Audite ısrarla devam et­
mişti. Audite onu bilhassa kötü bir gününde yakalayıp “acıyı olumlu 
bir şeye çevir ve o asık suratı güldür” diye öneri sunduğunda, Jada 
cihazı kapıp odanın karşısına fırlatmıştı. Cihaz, fayans zemine çar­
parak paramparça olmuştu. Ancak daha sonra kırık parçaları topla­
dığında, içine gizlenmiş bellek çubuğunu fark etmişti. Buna benzer 
bir şeyi son görüşünün üzerinden yıllar geçmişti; bu yüzden ablası­
nın evine gitmiş, çubuğu Allynin eski dizüstü bilgisayarına takmış 
ve merhum kocasının itiraflarıyla ekranı doldurmasını felç olmuş 
hâlde izlemişti. Jada kocasının, kendi öfkesi yüzünden kabağın bir 
noktada ilişkilerindeki bu kadar çok mutsuzluğun mimarı olan Au­
dite nin başına patlayacağınuumduğunu sadece varsayabilirdi.

Jadanın elindekiyle ne yapması gerektiği ve bunu gizlice yap­
ması gerektiği konusunda aklında hiçbir şüphe yoktu çünkü izle-

t
nip dinlenmediğinden emin olamazdı. Eğer Anthony nin işveren­
leri onu öldürüp psikiyatri kliniğindeki bir çocuğa sakinleştirici 
verebiliyorsa, her şeyi yapabileceklerinin farkındaydı.

Ally onun adına Howie Cosby yle görüşme ayarlamış, Jada da 
ona kaydı dinletip belgeleri göstermişti. Videosu yasal hâle getiril­
dikten sonra, etkinlik organizatörleri de dahil olmak üzere nere­
deyse herkesten bugüne kadar gizli tutulmuştu.

“Benim gibi olmayın,” diye sözlerini bitirdi Anthony. “Bir şe­
yin ahlaken yanlış olduğunu bildiğinizde size söyleneni yapmayın. 
İnandığınız şeyin arkasında durma gücünü gösterin. Düşmanınız­
la yüzleşmekten korkmayın yoksa en beklenmedik şekillerde yük­
selmeye devam edecekler.

“Dönüp geriye baktığımda, otuz beş yıllık hayatımda insanla­
rın hayatını iyileştirmek için pek bir şey yapmadım. Ama umarım,
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ölümümle çok daha fazlasını başarabilirim. Hepimiz öğrenmek 
için yaşarız ancak bazılarımız öğretmek için ölür.”

Jadanın gözyaşları hızla akıyordu.
“Tam da bunu yaptın, sevgilim,” diye fısıldadı ekran kararır­

ken. Slogan atan kalabalığın arasından çıkışa doğru ilerledi. Boy­
nunda asılı olan, Anthony’nin annesinin Aziz Hristoforos kolyesi­
ni öptü ve gökyüzüne baktı. “Bundan sonra nereye gideceğimize 
karar vermek insanlara kalmış.”
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LONDRA, İNGİLTERE 04:55

BAŞBAKAN SEÇİM YENİLGİSİNİ KABUL ETTİ, MUHALEFET EZİCİ FARKLA KAZANDI

398 sandalyelik zafer, Herkes İçin Özgürlük'e seçim tarihindeki en büyük çoğunluğu 
verdi.

LONDRA, İNGİLTERE 07:01

HERKES İÇİN ÖZGÖRLÖK'ÜN BASIN AÇIKLAMASI, EVLİLİĞİN KUTSALLIĞI YASASI'NIN YIL 
SONUNA KADAR YÜRÜRLÜKTEN KALDIRILMASINI VADETTİ.

VVASHINGTON, ABD 08:07

BRİTANYA BAŞBAKANİ'NIN ESKİ SİYASİ STRATEJİSTİ, ABD BAŞKANI STANLEY'YE ÖZEL 
DANIŞMAN OLARAK ATANDI

Henry Hyde, başarısız çocuklara yönelik yeni okulların ülke çapındaki uygulanışını 
denetleyecek. Stanley, yeni eğitim kamplarının "her çocuğa bir şans" vereceğini iddia 
ediyor.
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Bu, kendi fikirlerimden yola çıkarak yazmadığım ilk kitap. As­
lında bu fikir için kocam John’a (hepinizin kafasını karıştırmak 
için onun da adı John) teşekkür borçluyum. Her şey, ayrılacakla­
rını açıklayan iki evli arkadaşımızı konuştuğumuz ve köpeğimi­
zi gezdirdiğimiz gezinti sırasında başladı. Onlar, ne olursa olsun 
sonuna kadar birlikte kalacak iki insan, “sonsuza dek çifti” olarak 
tanımladığımız kişilerdi. Ancak öyle olmadı. Bu, diğer John u dü­
şündürmeye başladı: Ev teknolojimiz tarafından sürekli kayıt al­
tına alınsaydık ilişkiler nasıl olurdu? Alexalarımız ve HomePod- 
larımız günlük konuşmalarımızı yakalasa ve yapay zekâsı bir tür 
kalibrasyondan fayda görebileceğimizi düşündüğünde bize anlık 
bildirimler gönderse ne olurdu? Yapay zekâ, bir insan ilişkisinin 
inceliklerini gerçekten ahlayabilir miydi? Yoksa bizi birbirimizden 
ayırır mıydı? Diğer John’la saatlerce bu konsepti konuştuk ve o, 
bunun bir romanın temeli olabileceğini öne sürdü. Bu beynimi ça­
lıştırmaya başladı, ben farkına bile varmadan Evlilik Yasası doğdu 
ve içinde geçeceği çarpık dünya şekillenmeye başladı.

Evlilik Yasası elbette bir kurgu eseridir. Ancak şaşırtıcı derece­
de çok sayıda bölümü, bazıları genel hatları bazılarıysa daha faz­
lası olmak üzere gerçeklerden, araştırmalardan ve istatistiklerden 
esinlendi. Örneğin, Londradaki bir işletme okulunun yaptığı bir 
araştırmaya göre, çok yakında ev içi dinleme cihazları bir çiftin 
tartışmalarını yorumlayabilecek ve ilişki sorunlarına çözümler 
üretebilecek. Başka bir yerde Amerika kökenli bir kilise, evlilikleri
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risk altında olan çiftlere yardım etmek için gerçek İlişki Müdahale 
Uzmanları görevlendiriyor. Bu arada çevrimiçi Deepfake içeriği 
nefes kesici bir hızla artıyor ve uzmanlar, çok geçmeden gerçek 
görüntülerden ayırt edilemez hâle gelecekleri konusunda uyarıyor. 
Araştırmamda, ölen sevdiklerinizle konuşabileceğiniz interaktif 
yapay zekâ avatarları ve yeniden yaratımları sunan internet siteleri 
de buldum. Birleşik Krallık’taysa, ev hapsindeki hükümlüler için 
sanal gerçeklik başlıklarının onları yeniden eğitmek ya da yetiştir­
mek için kullanılıp kullanılamayacağına dair çalışmalar yapılıyor. 
Sürücüsüz araçlara gelince, artık “olur mu” diye değil, “ne zaman 
olur?” diye soruluyor.

Bu kitabın, benim ve diğer John un akimdan çıkıp sizin ellerinize 
(ya da sesli kitabı dinliyorsanız kulaklarınıza) ulaşmasına yardımcı 
olan pek çok kişiye teşekkür etmek istiyorum. Belli bir sıra olmaksı­
zın, diğer John’a fikir için, kitabın ilk taslaklarındaki orijinal grafik­
leri tasarladığı, beynimin algılamakta yetersiz kaldığı yapay zekâ ko­
nularını yönettiği ve ilk okurum olduğu için teşekkürler. Ardından, 
bilgisayarımda YouTube’dan traktör kutu açılımı videoları izlemek 
istediği saatlerde, babasının hayal dünyasında yaşayarak ofiste ge­
çirdiği tüm saatlere katlandığı için küçük oğlumuz Elliota teşekkür 
ederim. Editörüm Gillian Greerîe sarsılmaz desteği için çok min­
nettarım. Bu birlikte dördüncü kitabımız ve seninle çalışmaktan 
yine çok keyif aldım. Annem Pamelaya cesaretlendirmesi için ve ilk 
okurlarıma neyin işe yarayıp neyin yaramadığına dair görüşlerini 
sundukları için teşekkürler. Pan Macmillan ekibine ve CAAden Jon 
Cassire de minnettarlığımı sunarım.

Çevrimiçi kitap kulüpleri benim için her zaman büyük bir des­
tek kaynağı olmuştur. Bu nedenle Tracy Fentona ve Facebook’taki 
THE Book Club’a, ayrıca Emma Louise Bunting ve Wendy Clar- 
kea, The Fiction Cafe Book Club’a ve Lost In A Good Book’taki 
herkese teşekkür ederim.

İlişkilerin çıkmazda olduğu bir dünyaya kendimi kaptırmak, 
çok fazla araştırma yapmayı ve kişisel gelişim kitapları okumayı
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gerektirdi. John N. Gottman’ın The Seven Principles Tor Making 
Marriage Work adlı kitabı, Sophie Personneün Your Other H alfve 
Gary Chapman’ın 5 Sevgi Dili adlı kitapları benim için özellikle 
ilham verici oldu. Ancak bu kitaplar, hikâyemdeki karakterlerin 
gördüğünden çok daha fazla pozitiflik sunuyor!

Ben bir fütürolog değilim, bu yüzden hepimizin eninde sonun­
da bağımlı olacağı teknoloji hakkında okuma yapmayı seviyorum. 
Bu konuda, çok yakında ve onyıllar sonra norm hâline gelecekle­
ri öngörmek için harika bir kaynak olan yıllık The Wired World 
dergisini gönülden tavsiye ederim. Ayrıca nerede yaşayacağımızı 
görmek için The Observerda Richard Godwin in yazdığı Houses o f  
Tomorrow başlıklı makaleye de bir göz atmanızı öneririm. Karak­
terim Anthony nin HİÖ toplantısında dinlediği bir konuşmada, 
yapay zekânın sanatı ya da mizahı takdir edemediğine dair refe­
rans, yazar ve programcı Gwern Branwenin bir çalışmasına da­
yanmaktadır. Onun daha fazla makalesi ve araştırması için www. 
gwern.net adresine bakabilirsiniz.

Son olarak, tüm okurlarıma teşekkür etmek istiyorum. Bu 
benim onuncu kitabım ve ister ille kitabımı okuyor olun ister bu 
yolculuğun başından beri benimle birlikte olun, size minnettarım.
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