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I
CEHENNEM

Cennete giden yol cehennemden başlar.

~ İlahi Komedya
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Kocamın tabutu toprağa indirilirken yağmur bardaktan boşa­
nırcasına yağıyordu; gökyüzü de tıpkı kalbim gibi ikiye bö­
lünmüştü.

Diğer yas tutanlarla birlikte bir şemsiyenin altında kıpır­
damadan oturuyor ve rahibin dirilişten, yücelikten, kutsama­
lardan, acıdan, tövbe etmekten ve Tann’nın yüce sevgisinden 
bahsetmesini dinliyordum. Ne çok şey söylüyordu ama hep­
sinin içi boştu.

Her şey anlamını yitirmişti. Michael’ın gidişiyle göğsüm­
de kocaman bir boşluk açılmıştı ve artık hiçbir şeyin önemi 
kalmamıştı.

Bugün böyle uyuşmuş hissetmemin sebebi bu olmalıydı. 
İçim bomboştu. Keder beni bin parçaya bölmüş, kemiklerimi 
acımasız güneşin altında binlerce yıl kavrulmaya mahkûm bir 
çöl harabesine savurmuştu.

Arkamdaki kadın elindeki mendiline doğru sessizce 
ağlıyordu. Sharon? Karen? Uzun zaman önce, bir fakülte 
partisinde tanıştığım, Michael’ın iş arkadaşlarından biriy­
di. Şu okul salonunda düzenlenen, plastik bardakla ucuz 
şarap dağıtılan, herkesin ayıkken kibarlıktan kırılıp sarhoş
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8 J.T. G E I S S I N G E R

olunca içindekileri döktüğü o berbat yılbaşı partilerinden 
biriydi.

Arkamdaki Sharon mı Karen mı adı artık her neyse, o par­
tide Michael’a bir pislik olduğunu söylemişti. Neden böyle 
dediğini hatırlayamıyordum ama muhtemelen şimdi bu yüz­
den ağlıyordu.

Birisi öldüğünde kafanızdan sürekli o insanı ne kadar çok 
hayal kırıklığına uğrattığınızı geçirirdiniz.

Rahip istavroz çıkarıp İncirini kapattı ve geri çekildi. Ya­
vaşça öne doğru yürüdüm ve eğilip yerden bir avuç toprak 
alıp tabutun üstüne attım.

Islak toprak parçası gri tabutun kapağına çarptığında çir­
kin, içi boş bir ses çıkardı; kesin bir veda gibiydi. Sonra da 
tabutun üstünden kaydı ve geride bok lekesini andıran kahve­
rengi bir iz bıraktı.

Birden öfkeden titremeye başladım. Ağzımda kül ve acı 
bir tat vardı.

Bu ne aptalca bir ritüel böyle? Ne diye böyle bir şey yapı­
yoruz? Ölülerin, onların yasını tuttuğumuzu görecek hâlleri 
yok. Onlar ölü.

Aniden esen soğuk bir rüzgâr, ağaçların yapraklarını şid­
detle salladı. Arkamı döndüm ve yağan yağmurun altında yü­
rümeye başladım. Birisi usulca adımı söylerken bile dönüp 
bakmadım.

Kederimle baş başa kalmam gerekiyordu. Ben trajediyi 
atlatmak için derdini başkalarıyla paylaşabilen biri değildim. 
Özellikle de bu trajedi beni şahsen ilgilendiren bir şeyse.

Evin ön kapısını açtığımda evde olduğumu algılamam bir­
kaç dakika sürdü. Mezarlıktan buraya nasıl geldiğime dair en 
ufak bir fikrim yoktu ama hafızamda böyle boşluklar olma­
sı beni şaşırtmamıştı. Kazadan beri her şey pusluydu. Sanki 
beynim bir sis bulutunun içinde gibiydi.
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M E K T U P  AR KAD AŞ I M 9

Bir yerde kederin bir duygudan fazlası olduğunu okumuş­
tum. Bu aynı zamanda fiziksel olarak hissettiğiniz bir şeydi. 
Bir insan yas tutarken damarlarına her türlü stres kimyasalı 
salgılanırmış. Hâlsizlik, mide bulantısı, baş ağrısı, baş dön­
mesi, iştahsızlık, uykusuzluk... Yan etkileri çok fazlaydı.

Ve bende hepsi vardı.
Ayakkabılanmı fırlatarak çıkardım ve antredeki masanın 

altına bıraktım. YUn paltomu mutfaktaki sandalyenin arkası­
na atıp buzdolabına yöneldim. Dolabı açtım ve yağmur pen­
cerelere tüm şiddetiyle vururken dolabın içine bakıp kendimi 
aç olduğuma ikna etmeye çalıştım.

Aç değildim. Direncimi koruyabilmek için bir şeyler ye­
mem gerektiğini biliyordum ama canım hiçbir şey istemiyor­
du. Buzdolabını kapattım ve parmaklarımı şakaklarım a da­
yadım.

Bir baş ağrısı daha. Bu hafta beşinci baş ağrım.
Arkamı döndüğümde masada meyve kâsesinin yanında 

duran zarfı gördüm. Üstüne düzgün bir el yazısıyla yazılmış, 
köşesinde kırmızı “AŞKIM” damgası taşıyan beyaz, dikdört­
gen bir zarf öylece duruyordu.

Evden çıkarken masada böyle bir şey olmadığını biliyordum.
Aklıma gelen ilk şey, postayı Fiona’nın getirmiş olması 

gerektiğiydi. Ama sonra evi pazartesi günleri temizlediğini 
hatırladım. Bugün pazardı.

O zaman bu zarf buraya nasıl gelmişti?
Masaya gidip mektubu alırken gök gürültüsü pencereleri 

sarsıyordu. Aniden çıkan rüzgâr dışarıdaki ağaçların arasın­
dan uğuldayarak geçti. Gönderenin adresini okuduğumda içi­
mi kemiren o ürkütücü his daha da büyüdü.

Washington Eyalet Hapishanesi.
Kaşlarımı çatarak zarfın kenarını yırttım ve içindeki beyaz, 

çizgisiz tek sayfayı çıkarıp yazanları yüksek sesle okudum.
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10 J.T. G E I S S I N G E R

“Mecbur kalırsam sonsuza dek beklerim.”
Tüm yazan buydu. Bu cümlenin altında karalanmış bir im­

zadan başka hiçbir şey yoktu.
Dante.
Kâğıdın arkasını çevirdim ama boştu.
Bir anlığına mektubun Michael’a geldiğini düşündüm. 

Ama alıcı olarak kendi adımı görünce bu düşüncem tuzla buz 
oldu. Zarfın üstünde mavi bir kalemle büyük harflerle yazan 
isim benimkiydi. Bu Dante her kimse bu mektubun bana ulaş­
masını istemişti.

Ama neden?
Hem ne için bekliyordu ki?
Sarsıldığımı hissederek mektubu üçe katlayıp zarfın içine 

tıktım ve masaya geri bıraktım. Sonra da tüm kapı ve pence­
relerin kilitli olduğundan emin oldum. Perdeleri ve panjurları 
ıslak, gri öğleden sonranın üstüne kapattım, kendime bir ka­
deh şarap koyup mutfak masasına oturdum ve içimde kötü bir 
şey olacağına dair tuhaf bir hisle zarfa bakıp durdum.

Bir şey geliyordu, bir şeyler olacaktı. Ve bu her neyse, ke­
sinlikle hayra alamet değildi.

Sabah yataktan sürünerek çıktığımda başım hâlâ ağrıyordu 
ama içimdeki o korkunç tedirginlik hissi ortadan kaybolmuş­
tu. Hava gri ve rüzgârlıydı ama yağmur durmuştu. En azından 
şimdilik. Washington’da hava yıl boyunca yağışlı ve kapalı 
olurdu; özellikle Ocak ayı en kötüsüydü.

İşime odaklanmaya çalıştım ama bir saatten sonra pes et­
tim. Çizdiğim her şey çok depresif görünüyordu. Çizimleri- 
ni yaptığım çocuk kitabı bir tavşanla arkadaş olan utangaç 
bir oğlan çocuğuyla ilgiliydi ama bugün çizdiğim tavşan,
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M E K T U P  A R K A D A Ş I M

çocuğun ona vermeye çalıştığı havuçları yemektense kafayı 
bulmayı tercih eder gibi görünüyordu.

Masamdan kalkıp mutfağa gittim. Gözüme ilk takılan şey 
masadaki mektuptu. Sonrakiyse tüm zemini kaplayan su oldu.

Gece boyunca tavandan su sızmıştı. Hem de iki yerden.
Daha yeni bir ev almamız gerektiğini biliyordum.
Ama Michael yeni bir ev istememişti. “Karakteri” olan 

eski evleri tercih ediyordu. Altı yıl önce, Kraliçe Anne tar­
zı viktoryen eve taşındığımızda yeni evlenmiştik ve paradan 
çok enerjimiz vardı. Hafta sonlarını duvarları yıkarak, evi 
boyayarak, eski parkeleri sökerek ve duvarlardaki delikleri 
kapatarak geçirmiştik.

Bu süreç üç ay kadar eğlenceliydi. Ama sonra çok yorucu 
bir hâl almıştı. Hatta daha sonra tam bir irade savaşma dö­
nüşmüştü. Sanki ev bize kafa tutuyordu; biz onu yenilemek 
için ne kadar uğraşırsak uğraşalım o çürümeye yüz tutmaya 
kararlı gibiydi.

Bozuk su borusunu yenilediğimizde ısıtıcı bozulmuş, kü­
lüstür mutfak eşyalarını yenilediğimizde bodrumda zehirli 
küf bulmuştuk. Sonu gelmeyen ve paramızla birlikte sabrımı­
zı da emip duran bir tadilat sarmalının içindeydik.

Michael bu yıl tavanı onarmayı planlıyordu.
Bazen öldüğümde yapılacaklar listemde neler bırakacağı­

mı merak ediyordum.
Ama sonra kendimi başka bir şey düşünmeye zorladım 

çünkü hâlihazırda yeterince üzgündüm.
Garajdan iki tane plastik kova alıp mutfağa getirdim ve 

tavandaki sızıntıların tam altına yerleştirdikten sonra paspası 
almaya gittim. Tüm suyu temizlemem ve yerleri kurutmam 
neredeyse bir saatimi aldı. İşimi bitirmek üzereydim ki ön ka­
pının açılıp kapandığını duydum. Kafamı kaldırıp mikrodal­
gadaki saate baktım.
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12 J.T. G E I S S I N G E R

Saat onu gösteriyordu. Tam vaktinde gelmişti.
Yardımcım Fiona mutfağa girdi. Bana bir bakış attı, elin­

deki plastik poşette bulunan temizlik malzemelerini yere dü­
şürdü ve avazı çıktığı kadar bağırdı.

Çığlığı beni irkiltmedi bile ki bu da ne kadar yorgun oldu­
ğumu gösteriyordu.

“Gerçekten o kadar kötü mü görünüyorum? önümüzdeki 
hafta, gelmeden önce bana biraz makyaj yapmamı hatırlat.''

Nefes nefese kalmış, beti benzi atmıştı; bir kolunu kapıya 
yasladı ve istavroz çıkardı. “Tanrı aşkına! Ödümü kopardın!”

Ona kaşlarımı çatarak baktım. “Kimi bekliyordun ki? Noel 
Baba’yı mı?”

Fiona’nın gülüşü, geri kalan her şeyinin aksine, zayıf ve 
silikti.

İskoç asıllıydı; dolgun ve alımlı bir kadındı. Kocaman 
mavi gözleri, al yanaklan ve kalın bacaklan vardı. Elleri kır­
mızı ve yıllarca ev temizlemekten nasırlıydı. Altmışlı yaşla- 
nnda olmasına rağmen yan yaşındaki bir kadının eneıjisine 
sahipti.

Bu evi derli toplu tutmama yardım etmesi pahalı bir lüks­
tü ama iki katlı, dört yüz yetmiş metrekarelik, toz toplamaya 
bayılan bir sürü köşe bucağı olan bu ev sürekli temizlik isti­
yordu.

Başını sağa sola sallayıp eliyle yüzüne yelpaze yapıyordu. 
“Ayyy! Şu yaşlı kalbi gümbür gümbür attırdın be canım!” Kı­
kırdadı. “Uzun zaman olmuştu.”

Ardından ciddileşti ve bana sanki beni yüz yıldır görmü- 
yormuş gibi uzun uzun baktı.

“Nasılsın, Kayla?”
Bakışlanmı kaçırdım. İnsanın içini delip geçen o mavi 

gözlerine bakarken yalan söylemem mümkün değildi. “İyi­
yim. Sadece kendimi meşgul tutmaya çalışıyorum.”
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M E K T U P  A R K A D A Ş I M 13

Sanki ne diyeceğini bilemiyormuş gibi tereddüt etti. Sonra 
derin bir iç çekti ve pencereden görünen bulutlu Puget Sound 
manzarasına doğru elini çaresizce uzattı. “Olanlar için çok 
üzgünüm. Gazeteden okudum. Şok edici. Yapabileceğim bir 
şey var mı?’'

“Hayır. Ama teşekkür ederini.” Boğazımı temizledim. Ağ­
lama. Ağlama. Toparlan. “Mutfağın hâli ortada, yani burayla 
bugün hiç uğraşma. Bu sızıntıya bakması için birini ayarlaya­
cağım, o arada burası tekrar sırılsıklam olacağı için mutfağı 
temizlemenin hiç anlamı yok. Bu hafta ofisimin de temizliğe 
ihtiyacı yok ve ayrıca...”

Boğazımdaki yumruyu yutkundum. “Bir de belki Micha- 
el’ın ofisini de es geçebilirsin. Sanırım bir süre olduğu gibi 
kalsın istiyorum.”

“Anlıyorum,” dedi usulca. “Yani o zaman burada kala­
caksın?”

“Evet. Tüm gün burada olacağım.”
“Yok öyle demek istemedim, yani burada yaşamaya de­

vam mı edeceksin?”
Sesinde tuhaf, çözemediğim bir şey vardı ama sonra jeto­

num düştü. İşi için endişeliydi.
“Ah, evi şimdi satamam. Bu kadar büyük bir karar vermek 

için çok erken. Belki bir iki yıl içinde işler daha da düzene 
oturduğunda. Bilmiyorum. Dürüst olmak gerekirse şimdilik 
günü gününe yaşıyorum.”

Fiona başını onaylamasına salladı. Bir süre öylece garip 
bir şekilde durduk, sonra eliyle omzunun üstünü işaret etti. 

“Ben işe koyulayım.”
‘Tamam. Teşekkürler.”
Yere bıraktığı poşetleri aldı ve arkasını döndü. Fakat sonra 

aniden bana baktı ve “Senin için dua edeceğim, canım,” dedi. 
Ona nefesini boşa harcamamasını söylemedim bile.
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14 J.T. G E I S S I N G E R

Umutsuz vaka olduğumun, hiçbir duanın bana yardımcı 
olamayacağının farkındaydım ama bu, yine de kaba davra­
nabileceğim anlamına gelmiyordu. Sadece dudağımı ısırdım, 
başımı onaylamasına salladım ve gözyaşlanmı içime akıttım.

Fiona gittiğinde gözüm masadaki mektuba kaydı. Bunu 
yapmaya beni ne itti bilmiyordum ama daha ne olduğunu 
anlamadan kendimi masaya oturup mektuba cevap yazarken 
buldum. Dante’nin bana yolladığı mektubun arkasına şunu 
karaladım:

Neyi bekliyorsun?
Cesaretimi kaybetmeden mektubu postaladım. Cevap al­

mam bir haftayı buldu ve yazdığı mektup, benimkinden bile 
kısaydı.

Seni.
Kâğıdın sağ alt köşesinde pas renginde kurumuş bir leke 

vardı. Kana benziyordu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Mektubu iç çamaşırı çekmecemin dibine tıktım ve unutmaya 
kararlı bir şekilde orada öylece bıraktım. Bir tane daha gelir­
se kazadan sonra benimle görüşen o nazik dedektifi arayıp 
bu konu hakkında ne düşündüğünü öğrenebilirdim. Belki bu 
Dante denen adamı araştırıp hakkında ne bulabileceğine ba­
kardı.

Bu sırada, benim endişe etmem gereken başka şeyler vardı.
Çatıdaki akıntının yanı sıra ev, bir de elektrik sorunu oldu­

ğuna karar vermişti.
Yemek odasının avizeleri titreşiyordu. Ana yatak odasında 

elektrik anahtarına bastığımda cızır cızır sesler duyuyordum. 
Arada sırada kapı zili kimse basmamışken kendi kendine ça­
lıyordu.

Civardaki üç farklı çatı ustasıyla iletişime geçmeye ça­
lıştım ama hiçbiri bana geri dönmedi. Bu yüzden şimdi Ed 
adında bir tamircinin gelmesini bekliyordum; adamın kartını 
mutfakta ıvır zıvırlan tuttuğum bir çekmecenin dibinde bul­
muştum.

Neden böyle düşündüğümü bilmiyordum ama yaşça bü­
yük, kel, bira göbekli ve kalçasında alet kemeri olan bir
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16 J.T. G E I S S I N G E R

adamın gelmesini bekliyordum. Fakat kapıyı açtığımda kar­
şımda gülümseyen, ince yapılı, kahverengi saçlarını örgülü bir 
deri bantla yüzünden geriye toplamış bir delikanlıyla karşılaş­
tım. John Lennon tişört, solmuş geniş paçalı bir kot ve san­
dalet giymiş, elinde de eski metal bir alet çantası taşıyordu.

Ot kokuyordu.
“Selam. Kayla?”
“Evet benim.”
Sırıtarak elini uzattı. “Ben Eddie.”
Gülümsemesine karşılık verdim ve el sıkıştık. Tatlı ve za­

rarsız görünüyordu ki bu da yalnızken evime alacağım her­
hangi bir adamda olmasından memnun olduğum şeylerdi.

“İçeri gel. Sana etrafı göstereyim.”
Beni mutfağa kadar takip etti, bir yandan da evimin ne 

kadar havalı olduğunu söylüyordu.
“Öyle ama her gün biraz daha parçalanıyor.” Mutfak tava­

nındaki kahverengi lekeli su halkalarını işaret ettim.
“Evet, böyle eski tarz evler bolca ilgi bekler,” dedi tavana 

bakarak. “Hele de buradaki gibi nemli havalarda. K üf prob­
lemi var mı?”

“Artık yok. Onu birkaç sene önce hallettik. Şimdi sorun, 
su sızdıran tavan ve elektrik.” Son zamanlarda yaşanan ışık 
ve kapı zili sorunlarını anlattım. “Bir de kurutucuyu çalış­
tırdığımda yanık kokusu alıyorum. Televizyon arada kendi 
kendine kapanıyor. Ah, bir de son zamanlarda birkaç ampul 
patladı.”

Aniden gelen soğuk hava kollanmdaki ve ensemdeki tüy­
leri diken diken edip tüm bedenimin ürpermesine neden oldu. 
Titreyerek kollarımı sıvazladım.

Hazır buradayken ondan pencere yalıtımlarını da kontrol 
etmesini istemeliydim. Ama önce başka işlerin halledilmesi 
gerekiyordu. “Sana elektrik panosunu göstereyim.”
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Eddie beni evin arkasında, garajın yanındaki bakım odası­
na kadar takip etti. Çamaşır makinesi ve kurutucu buradaydı; 
ayrıca her telden ev malzemesinin durduğu birkaç dolap da 
vardı.

Eddie elindeki alet çantasını yere bıraktı ve elektrik pa­
nosunun metal kapağını açıp düğmeleri gözüyle kontrol 
etti.

“İlk iş voltajı kontrol edeceğim, sigorta doğru çalışıyor mu 
diye bir bakalım. Sonra da kabloların durumuna bakacağım.
Su sızıntısı ya da aşınma varsa bu bahsettiğin sorunlar olabi­
lir. Sonra da sağlam olduklarından emin olmak için tüm priz­
leri kontrol edeceğim. Sayaç nerede?”

“Garaj kapısının hemen dışında.”
Başını sallayarak onayladı. “Tamamdır Ona da bakaca­

ğım. Her şeyi gözden geçirmem bir saatimi falan alır sonra 
da sana tamiratlar için yaklaşık bir fiyat veririm. Uygun mu?” 

“Harika, teşekkürler. Tavan araşma erişmek için ikinci 
kattaki ana yatak odasmın dolabından geçmen lazım Merdi­
ven garajda.”

“İyiymiş.”
“Bana ihtiyacın olursa seslen. Buralardayım.”
“Anlaştık.”
Onu işiyle baş başa bırakıp ofisime geçtim. Baş ağnm pat­

lak vermeden kısa bir süre çalışabilmeyi başardım. Şakakla­
rım zonkluyordu ve gözlerimin arkasında baskı o kadar faz­
laydı ki yaşarmalarına neden olmuştu. Eddie kapıda elinde 
alet çantasıyla belirene kadar ışıklan kapatıp perdeleri de sıkı 
sıkıya çekerek küçük divanda uzandım.

“Ah, dostum, pardon. Uyuduğunu bilmiyordum. Sadece 
buradaki prizleri kontrol edecektim.”

Sersemlemiş bir şekilde oturdum. “Uyumuyordum. Göz­
lerimi dinlendiriyordum, korkunç bir baş ağnm var.”

M E K T U P  ARKADAŞIM r
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Başını anlayışla salladı. “Eskiden berbat migrenlerim 
olurdu.”

Eskiden. Geçmiş zamanda konuşmuştu. İçimde tuhaf bir 
umut filizlendi. “Sana yardımcı olacak bir şey buldun mu? 
Ben ne yapsam işe yaramıyor.”

“Bana gülersin. Işıklan açsam rahatsız olur musun?”
“Aç hadi. Ve hayır, söz veriyorum sana gülmeyeceğim. 

Çok çaresizim.” Eddie düğmeye dokunup odayı ışığa boğ­
duğunda yüzümü ekşittim. Ayağa kalkmaya çalıştım ama 
başımın çok fazla döndüğünü fark ettim. O yüzden divana 
oturup gözlerimi kapattım ve hafifçe burnumun kemerini 
sıktım.

En son ne zaman yemek yedim? H atırlayam ıyorum .
Eddie etrafta dolanıp prizleri anyordu. O kadar inceydi ki 

adımlan bile sessizdi. Ondan daha fazla ses çıkaran kediler 
tanıyordum.

“Bir terapistle görüşmeye başladıktan sonra baş ağnlanm 
gitti. Şak diye hem de. Yok oldular. Meğer içimde bastırdığım 
çok duygu varmış.”

Gözlerimi açtığımda onu elinde küçük bir voltmetreyle 
masamın altına çömelmiş hâlde gördüm. Aleti prize soktuk­
tan sonra birkaç dakika bekleyip ekranda yazanı okuduktan 
sonra bir sonraki prize geçip aynı işlemi tekrarladı.

“Psikosomatik hastalık dediler. Beynin gerçekten seni has­
ta ediyormuş. Stres işte bu kadar toksik bir şey. Çok acayip, 
değil mi?”

“Gerçekten öyle,” dedim ve acaba bir komün evinde mi 
yaşıyor diye merak ettim. Washington ve Seattle bölgesinde 
onlardan çok vardı; altmışların özgür aşk döneminde doğmuş, 
insanlann birlikte yaşadığı, her şeylerini paylaştıkları ve cep 
telefonu ya da GDO’lu gıdalar gibi modem şeylerden uzak 
durdukları topluluklardı.
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Yatağımı paylaşmadığım insanlarla o kadar içli dışlı yaşa­
yamayacak kadar mahremiyetime dOşkOndüm ama kimsenin 
de hayatını yaşama biçimini yargılayacak değildim.

Eddie ayağa kalkıp bana doğru döndO. “İstersen sana dok­
torumun ismini verebilirim. Tabii stresin senin için bir sorun 
olmadığım düşünüyorsan başka.”

“Kocamı kaybetmek stresten sayılır mı?”
Bunu neden söylediğimi bilmiyordum. Ya da neden böyle 

ters bir şekilde söylediğimi de. Duygularımı belli eden ya da 
Michael gibi iğneleyici konuşan biri değildim. O, depresyonu 
ya da kötü şeyi bazen düşüncesizlik gibi görünen kara mizah­
la geçiştirirdi ama ben bunun aslında bir başa çıkma yöntemi 
olduğunu biliyordum. Adam özünde şeker gibi biriydi.

Kafası karışmış görünen Eddie bana dik dik baktı. “Kay­
bettim derken?”

Kimse bu kadar aptal olamazdı. “O öldü.”
Eddie şimdi üzgün görünüyordu. “Ah, dostum. Çok üz­

günüm.”
“Teşekkürler.”
“Yeni mi oldu?”
“Yılbaşında.”
“Kahretsin! Birkaç hafta olmuş!”
Artık sussam iyi olacaktı. Ağzımdan çıkan her şey zavallı 

Eddie'yi daha da fazla üzüyordu.
Her zaman başka insanların duygularım gereğinden fazla 

içselleştirmek gibi bir problemim olmuştu. Zaten bu yüzden 
kendi hâlimde yaşardım. Kendiminkilerinin üstüne başkaları­
nın duygularını eklemek bazen boğucu oluyordu.

“Evet. Neyse.” Bu sefer ayağa kalkmayı başarabildim. Ed­
die’nin bakışlarından kaçmıp “Durum ne?” diye sordum.

Sessiz oluşundan bana baktığını hissettim. Bedenimin ne 
kadar gergin olduğunu ve sesimdeki neşenin yapay olduğunu
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anlamıştı. Belki o da benim gibi paçalarından empati akan 
biriydi çünkü bana acıdı ve konuyu değiştirdi.

“Eh, tavandaki sızıntı can sıkıcı. Çatıdaki küçük kuleden 
geliyor, yani sızıntıyı gidermek için kiremitleri sökmen ve 
ahşabı kesmen gerek. Üzülerek söylüyorum ki çatının eğimi, 
alınlıklar ve kule yüzünden bu basit bir iş olmayacak. Kesin­
likle bu işlerde uzman birini bulman lazım.”

Tadım tamamen kaçtı. Ne zaman böyle bir uzman olaya 
dahil olsa fiyat iyice uçuyordu. “Seni bulmadan önce üç kişiyi 
aradım ama hiçbirine ulaşamadım.”

Başını sallayarak kıkırdadı. “Evet, neden bilmiyorum ama 
çatı ustaları hep dengesiz oluyor. Sana birilerini tavsiye eder­
dim ama bu çapta bir işi yapacak kadar güvenilir birini tanı­
mıyorum.”

“Tamam. Yine de teşekkürler. Şansımı denemeye devam 
edeceğim. Çok pahalı oldukları için Seattle’dan bir firmaya 
ulaşmak istemiyordum ama sanırım artık buna mecburum.”

Eddie bir süre bekledikten sonra nazikçe “İstersen sana 
verilen fiyatlara bir bakabilirim. Yani bilirsin işte, kazıklan­
ma diye,” dedi.

Aslında demek istediği yalnız olduğum, etrafımda böyle 
şeylerle ilgilenip gerekirse pazarlık edecek bir erkek olma­
dığıydı.

Çünkü benim konumumdaki biri -yas tutan, kafası karış­
mış ve çaresiz- dolandırıcılar için kolay lokmaydı.

Gülümsediğinde benimle flört etmeye çalışmadığını bili­
yordum. Eddie sadece, zor durumda olduğunu gördüğü birine 
yardım etmek isteyen gerçekten iyi bir insandı.

Keşke dünya böyle nazik insanlarla dolu olsaydı.
“Çok tatlısın, Eddie. Ama ben hallederim. Kökenim, sert­

liğiyle nam salmış Jersey kadınlarına dayanıyor, kolay kolay 
sindirilmem.”
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Eddie’nin gülümsemesi kahkahaya dönüştü, ön dişlerin­
den biri hafif eğikti ve bunu tuhaf bir biçimde sev imli bul­
muştum. “Bir zamanlar öyle bir kadın tanıyordum. Boyu bir 
elli bile değildi ama ödümü koparırdı.”

Ona gülümseyerek baktım. “En minik ejderhalar bile ateş 
püskürtebilir.”

“Doğru söze ne denir.”
“Peki elektrik ne durumda? Kötü, değil mi?”
Omuzlarını silkti. “Hayır. Hiçbir sorun yok.”
Ona şaşkınlıkla bakakaldım. “Nasıl yani?”
“Yani herhangi bir problem yok. Akım güçlü, sigortalarda 

da bir sorun yok, kablolarda aşınma da bulamadım; ne kısa 
devre ne de bozuk priz var...” Tekrar omuzlarını silkti. “Her 
şey tıkırında görünüyor.”

“Bu doğru olamaz. Ya ışıkların titreşip durması?” 
“Buradaki güç nakil şebekesiyle ilgili olabilir. Bir kom­

şunla konuşup onda da aynı sorun var mı öğrenebilirsin. Bu­
radaki bağlantıların bir kısmı yüz yıldan eski. Sorun her ney­
se evin içinden gelmiyor.”

“Peki ya patlayan ampuller? Bu kesinlikle normal değil.” 
“Tahmin ettiğinden daha sık yaşanan bir şey. Ya üretici 

ampulün içine yeterince yalıtım koymadı; bu da flamanın 
aşın ısınmasına yol açtı ya da ampulle duy arasında bağlantı 
gevşeyip buna sebep oldu. Sadece bundan sonra dandik am­
puller almadığından ve ampullerin de iyice sıkıştınldıklann- 
dan emin ol.”

Bana hafiften afakanlar basmaya başlıyordu. Gerçekten 
kabloları kontrol etmiş miydi yoksa bunca zamandır tavan 
arasında ot mu içiyordu?

“Peki ama kimse yokken kapı zili çalıyor. Ya kurutucuyu 
çalıştırdığımda aldığım yanık kokusu? Bunlan nasıl açıklı­
yorsun?”
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Tereddüt etti. Bir sonraki sözlerini dikkatle seçtiğini his­
settim.

“Yani... dostum, son zamanlarda çok stres altındaymış­
sın." Sonra da süklüm püklüm bir şekilde “Kocanla ilgili olan 
şeylerden falan," diye ekledi.

Bir an ne demek istediğini anlamadım. Ama jetonum düş­
tüğünde derin bir nefes almak zorunda kaldım ki canını oku­
mayayım. “Aklım bana oyunlar oynamıyor, Eddie. Evimdeki 
elektrik sorunuyla alakalı halüsinasyonlar görmüyorum."

Dik dik bakışlarımın altında huzursuzca kıpırdanıp durdu. 
“Saygısızlık etmeye çalışmıyorum. Sadece, ben kendimi pek 
iyi hissetmezken hareket eden gölgeler görür ve fısıltılar du­
yardım, onu söylemek istedim."

“Bunlar olurken kafam bulandıran bir şeyin etkisinde miydin?"
Yüzünden acı dolu bir ifade geçti ki bunu evet olarak ka­

bul ettim.
Ne olursa olsun iş ilişkimizin sonuna geldiğimizi düşünü­

yordum. Belki çatı için bulduğum kişi ayık olan bir elektrikçi 
tavsiye edebilirdi. “Boş ver. Kontrol ettiğin için teşekkürler. 
Borcum nedir?”

Elindeki küçük voltmetre pantolonun arka cebine soktu 
ve eğilip yere bıraktığı alet çantasını aldı; doğrulurken başını 
olumsuz anlamda sallıyordu. “Hiçbir şey."

“Hayır, olmaz. Zamanın için ödeme almalısın."
Gülümsemesi yarımdı. Uzun saçlarını omzunun üzerinden 

savurdu. “Teşekkür ederim ama eğer bir problem bulamaz­
sam ziyaretlerim ücretsizdir, mottom bu."

Bana acıdığı için bu mottoyu ayaküstü uydurduğuna dair 
ciddi şüphelerim vardı. “Emin misin? Senden böyle faydalan­
mak istemem."

“Yok ya, sorun yok. Belki arkadaşlarından birinin bir ta­
mirciye ihtiyacı olursa...”
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“Seni tavsiye edeceğim. Emin ol. Teşekkür ederim, Eddie. 
Gerçekten minnettarım.”

Bana sıntıp o eğik dişini gösterdi. “Ben kaçtım o hâlde. 
Kendine iyi bak, tamam mı? Ve doktorumun ismini istersen 
de beni ara. Adam cidden harika bir doktor.”

Kendimi gülümsemeye zorlayıp yalan söyledim. “Ararım. 
Tekrar teşekkürler.”

“Kendim çıkarım. Sonra görüşürüz.”
Gitti. Ön kapının açılıp kapandığım duyunca arkasından 

gidip kapının kapandığından emin oldum. Ardından bir bar­
dak su için mutfağa gittim ama masadaki zarfı görünce oldu­
ğum yere çakıldım.

Odanın öbür ucundan bile zarfın köşesindeki “AŞKIM” 
damgasını ve mavi kalemle düzgünce yazılmış adımı göre­
biliyordum.

Nefesim kesildi. Kalbim deli gibi atmaya başladı, ellerim 
titriyordu.

Sonra da mutfak tavanındaki ışıklar iyice parlamaya baş­
ladı.

Keskin bir vız sesiyle titreştiler ve ışıklar kesildi.
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Sevgili Koyla,
Bir önceki mektubuma cevap vermedin ki bunu anlıyorum 

çünkü tanışmadığımızı sanıyorsun. Yandıyorsun. Seni detayla­
ra boğabilirim ama fimdilik sadece seni tanıdığıma inan.

Bir insan başka bir insanı ne kadar tanıyabilirse, hangi 
açılardan onu bilebilirse, ben seni öyle tanıyorum.

Nasıl göründüğünü, sesini, tadım ve kokunu biliyorum.
En karanlık yanlarını da en aydınlık yanlarını da bili­

yorum.
Rüyalarını, kâbuslarını, sakladığın tüm sırlan ve kendi­

ne bile itiraf edemediğin o isimsiz arzularını bile biliyorum.
Ruhunun neye benzediğini biliyorum.
Bu kelimeleri okurken ellerinin titrediğini, kalbinin bir sinek- 

kuşunun kanat çırpması kadar hızlı attığını biliyorum. Bu mektu­
bu parçalamak istediğini ama yapmayacağını da biliyorum.

Sana dokunmaya çok ihtiyacım var. Sesini duymaya da. 
Ama bunları elbette yapamam çünkü sen oradasın ben bura­
da yine de mesafe bu arzumu yok etmiyor.

Teninin tadını hâlâ dudaklarımda hissedebiliyorum.
Dante
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Mektubu elimde tutarken mutfak penceresinin kenarında öy­
lece durdum ve akşam üstünün gri ışıklarının altında tekrar 
okudum. Bir kez daha. Sonra bir kez daha çünkü çok tuhaftı, 
beynim bu olanlar için mantıklı bir açıklama bulmayı redde­
diyordu.

Çünkü muhtemelen yoktu.
Tavandaki ışıklar tekrar titreşip odayı aydınlattı.
Ellerimi tavana doğru uzatıp “Keşke bunu Bay Her Şey 

Yolunda Eddie buradayken yapsaydın!” dedim.
Ardından mektubu katlayıp zarfın içine koyduktan sonra 

masaya bıraktım ve kendime bir kadeh şarap koydum. Kadehi 
kafama diktim ve ani bir dürtüyle tüm evin güvenli olduğun­
dan emin olmam gerektiğine karar verdim. Odalan tek tek 
gezdim, tamamen kilit altında olduğuma kendimi ikna edene 
dek pencere pervazlarını ve kapı kilitlerini kontrol ettim.

Bunlan yaptıktan sonra masaya oturdum ve bir liste yap­
tım. Kalem elimdeyken kafam her zamankinden iyi çalışırdı.

MUHTEMEL AÇIKLAMALAR
• Biri seninle taşak geçiyor
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Bunun üstünü hemen çizdim çünkü elbette birisi benim­
le uğraşıyordu. Asıl sonın bunu neden yaptığıydı. Ve neden 
şimdi?

• Bu Dante denen kişi, gazetede kazayla ilgili bir yazı 
gördü

• Para kokusunu aldı
• Yalnız dul kadını hedef alan bir dolandırıcılık peşinde

Bunu yazar yazmaz, hedefi on ikiden vurduğumu hissettim.
Ne de olsa adam hapisteydi. Orada olmak için kötü bir şey 

yapmış olmalıydı. Yani bu adamın -kabaca söylemek gere­
kirse- ahlak algısı biraz bulanıktı. Muhtemelen gazetelerin 
taziye sayfalarını tarıyor ve yeni dul kalmış kadınlara böyle 
mektuplar gönderip içlerinden birinin oltaya gelerek kendi­
sine cevap yazmasını umuyordu; böylece o kadınla bir ilişki 
geliştirecek ve kadını kendisine yüklü miktarda para vermeye 
ikna edebilecekti.

Ama bu mektup dolandırıcılık havası taşımıyordu, bu­
nun için fazla tuhaftı. Çok detaylıydı. Yalnız olduğunu ve bir 
mektup arkadaşı aradığını söylemeliydi, tenimin tadını hâlâ 
hissedebildiğini değil.

Ya da ruhumun neye benzediğini bildiğini.
Hem o da ne demekti? Herhangi biri ne anlama geliyor­

du ki?
“Hiçbir şey,” diye mırıldandım kendi kendime mektuba 

ters ters bakarak. “Sadece dolandırıcı.”
Özellikle benim haberim olmadan mektubun mutfak ma­

sama nasıl geldiğine değinmiyordum -tekrar- çünkü daha 
fazla şeyi hatırlayamadığımdan ve mektubu posta kutusun­
dan bizzat aldığımdan şüpheleniyordum.

Bu gizemli Dante’nin mektubunda açıkça tehdit tonu ol-
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mamasında minik bir teselli bulmuştum. Tamam, tüm bu 
“seni tanıyorum” meselesi ürkütücüydü ama en azından bana 
zarar vereceğini falan söylememişti, tehdit yoktu.

Ama sanın m istese de yapamazdı. Galiba daha önce ha­
pishane mektuplannın kontrol edildiğine dair bir şeyler oku­
muştum. Postayla böyle bir tehdit gönderecek olsa muhteme­
len başı belaya girerdi.

Tehdit etmesi için bir sebebi de yoktu zaten. Michael’ın da 
benim de düşmanımız falan yoktu. Biz, orta sınıftan sıradan 
bir evli çifttik, ikimiz de çok çalışıyorduk ve çok yorgunduk, 
bu yüzden eğlence anlayışımız cuma akşamlan kanepede bir­
birimize sokulup film izlemekti.

Öyleydi. Geçmiş zaman. Bizim eğlence anlayışımız film 
izlemekti.

Bunu bir daha asla yapamayacaktık.
Göğsümün aniden sıkışması nefes almamı zorlaştırdı. 

Başım dönüyordu, başımı kollanma yasladım ve yağmurun 
cama binlerce tırnak gibi tıkırtıyla vuruşunu dinledim.

“O sadece savunmasız kadınlan avlamaya çalışan pisliğin 
teki,” dedim masaya doğru.

Ama bunu söylemek kendimi daha iyi hissettirmedi. Hatta 
tam tersi oldu.

Bu adam kendini ne sanıyor da bana böyle saçma sapan 
şeyler gönderebiliyor?

Her kimse belli ki birkaç tahtası eksik.
Hızla doğruldum. Belki de mesele buydu. Belki de aslında 

beni dolandırmaya falan çalışmıyordu.
Belki de gizemli Dante gerçekten de aklını kaçırmıştı.
Terazide hangi hissimin daha ağır bastığından emin de­

ğildim: empati mi yoksa korku mu? Yani eğer bu zavallı 
adam tanısı koyulamamış bir akıl hastalığı yüzünden kilit 
altındaysa tedavi edilmesi gerekiyordu, bir yere kapatılması
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değil. O ayrı bir mesele.
Öte yandan hapishaneye girmesine sebep olacak bir şey 

yapmıştı. Ya vahşice bir şey yaptıysa?
Tehlikeli olabilirdi.
Mektubu zarftan çıkarıp tekrar okudum. Tuhaf bir dürtüy­

le mektubu burnuma yaklaştırıp kokladım.
Sedir ağacıyla karışık bir duman kokusu aldım ama altında 

başka bir şey daha vardı; yoğun, toprak gibi, bir erkeğin ko­
kusuna benzeyen bir şeydi.

Ya da bir hayvanın.
Aklıma düşen bu fikir beni tedirgin etti. Hızla mektubu 

katlayıp zarfa geri koydum ve odama çıkıp iç çamaşırı çek­
mecemin dibine tıktım.

Ardından aşağı indim, bilgisayarımı açtım ve Seattle’daki 
çatı ustalarım araştırmaya başladım.

İki gün sonra kapı çaldığında çamaşır odasında kıyafetleri 
katlıyordum. Kapıya doğru gittim ve açtığımda orada biri ol­
ması için dua ettim. Kapıyı açtım.

İşte buradaydı.
Ve tatlı, gülümseyen Eddie’nin tam zıddıydı.
Boyu posu göz korkutucuydu, ifadesiz yüzü de duruma 

tuz biber ekiyordu. Siyah'saçları ve bir o kadar da siyah göz­
leri ve keskin hatlı çenesini örten yoğun, koyu bir sakalı var­
dı. Üzerinde solgun kot, eski iş botları ve avcı yeşili, kollan 
sıvanmış bir gömlek vardı; kaslı, dövmeli kollannı açıkta bı­
rakan bu haliyle sanki baltayla kestiği ağaçlarla kulübesini 
dikmiş de ormandan yeni çıkmış gibiydi.

Şaşkınlıkla, onu seksi bulduğumu fark ettim.
Şaşırdım çünkü hiç benim tipim değildi. Ben sinek kay-
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dı, Wall Street görünümlü tipleri severdim. Bir iki diploması 
olan, hijyen konusunda titiz ve emeklilik planından anlayan 
adamları tercih ederdim.

Bu adamsa gizli bir dövüş kulübünün kurucusu gibi görü­
nüyordu.

Kapı eşiğinde bana gözlerini dikmiş bir şekilde bakıyordu, 
sessizlik elle tutulabilecek kadar yoğundu ve sonunda daya­
namayıp “Yardımcı olabilir miyim?” dedim.

“Aidan.”
Tek söyleyeceği şeyin bu olduğunu anladığımda Aidan 

adında birini aradığını ve bu evde yaşadığını varsaydığım dü­
şündüm.

“Kusura bakmayın, burada Aidan diye biri yok.”
O ifadesiz yüzünde bir an için küçümseme gibi bir ifade 

belirdi. “Aidan benim. Seattle Çatı Onanm’dan.” Parmağıy­
la omzunun üzerini işaret edip garaj yolumda, yan tarafında 
kırmızıyla şirketin isminin yazılı olduğu beyaz kamyoneti 
gösterdi.

Utanarak güldüm. “Ah! Özür dilerim, önümüzdeki hafta 
geleceğinizi sanıyordum.”

“Programda bir boşluk oldu,” dedi, soğuk ve donuk bir 
sesle. “Uğrayayım diye düşündüm. Kötü bir zamanda geldiy­
sem -”

“Hayır, hayır, bu harika oldu,” dedim sözünü keserek ve 
kapıyı iyice açtım. “Lütfen, içeri gelin.”

Eşiği geçer geçmez antre gözüme olduğundan daha 
küçük geldi. Kapıyı arkasından kapattım ve mutfağı işaret 
ettim.

“Size akıntıların olduğu yeri göstereyim, eğer oradan baş­
lamak isterseniz tabii?”

Sessizce başıyla onaylayarak cevap verdi.
Mutfağa doğru ilerlerken arkamdan zincirlerinden kurtul­
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muş kuduz bir kurt geliyor gibi hissettim. Hayır, kurt değildi. 
Daha büyük ve daha tehlikeli bir şeydi. Goril, belki. Ya da bir 
aslan.

Mutfak tavanım işaret ettim ve “Akıntı buradan geliyor,” 
dedim. “Bir usta gelip elektrik sistemine baktı. Çatıyı da 
kontrol etti ve kiremitlerin sökülüp ahşabın da kesilmesi ge­
rektiğini falan söyledi.”

Aidan tavana bakmıyordu. O soğuk, sakin bakışları üzeri­
me kilitlenmişti.

“Elektriği tamir ettirdiniz mi?”
“Hayır. Pek sayılmaz.”
“Hangisi? Hayır mı pek sayılmaz mı?”
Bunu söylerken gülümsemiyordu. Ne ses tonunda ne de 

yüz ifadesinde şakadan eser vardı.
Tavrı tam olarak düşmanca değildi ama burada olmaktan­

sa dünyanın herhangi bir yerinde olmayı tercih edeceği izle­
nimi edinmiştim.

Cevap vermek için kısa bir an düşündüm çünkü açıkçası 
bu adamı evimde istediğimden emin değildim. Her geçen sa­
niye adamı daha da sinir bozucu buluyordum.

“Usta kablolarda herhangi bir sorun bulamadığını söyledi 
ama ben hâlâ bazı problemler yaşıyorum.”

Aidan homurdandı. “Bir bakarım.”
“Elektrik işi de mi yapıyorsunuz?”
O karanlık gözleri bana kilitlendi. “Ben her şeyi yapı­

yorum.”
Sanki onun erkekliğini sorgulamışım gibi donuk bir ifa­

deyle konuşmuştu. Sırf ona bakarak “Bay Her Şeyi Hallede­
rim” olduğunu anlamamış olduğuma inanamıyor gibiydi.

Keşke burada başka biri daha olsaydı da dönüp Aidan’m 
probleminin ne olduğu hakkında fikirlerini sorabilseydim 
diye düşündüm. Ama burada yalnız olduğuma göre bunu ken-
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di başıma çözmem gerekecekti.
“Kibar olmayı bilen birinin taklidini yapıyor musunuz? 

Bu zaman zaman işinize yarayabilir. Mesela, şimdi.”
Kaşlannı çattı. “Hanımefendi, evinizin tamir edilmesini 

mi istiyorsunuz yoksa çay partisi vermeyi mi?”
Bu kaba hali tüylerimi diken diken etti. “Vahşi hayvan­

larla çay partileri vermiyorum. Ve evet, evimin tamir edil­
mesini istiyorum ama bana kaba davranan insanlara da para 
ödemiyorum. Ayrıca benim ismim Kay la. Fark etmediysen 
söyleyeyim kadınlar da birey, gerçekten kendi iradeleri fa­
lan var. Yani, insan gibi davranacak mısın yoksa gidiyor 
musun?”

Dilinin ucuna hangi hakaret geldiyse yuttu ve bana ters 
ters baktı. Sonra da bakışlarını tavana çevirdi ve yavaşça ne­
fesini verdi.

“Pardon,” dedi boğuk bir sesle. “Son birkaç hafta kötü 
geçti.”

Yutkunup çenesindeki kaslar seğirince kendimi bir pislik 
gibi hissettim.

Kendi problemlerinizde boğulurken başkalarının da dert­
leri olduğunu kolayca unutabiliyordunuz.

Usulca “Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedim.
Bakışlarını bana çevirdi. Tedirgin görünüyordu, ona vunıp 

vurmayacağımdan emin değilmiş gibiydi ki bu da bana ken­
dimi daha beter hissettirdi.

“Bak, hadi baştan başlayalım.” Elimi uzattım. “Merhaba. 
Adım Kayla Reece.”

Ona uzattığım elime baktı. Dudaklarının köşesinde minik 
bir gülümseme belirir gibi olsa da hemen kayboldu.

Elimi tutup ciddiyetle sıktı. “Tanıştığımıza memnun ol­
dum, Kayla. Aidan Leighrite.”

Eli kocaman, sert ve sıcaktı. Geri kalanı gibi, tabii sıcaklık
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dışında.
Gülümseyip elini bıraktım. “Tamam. Bu aradan çıktığına 

göre şimdi lütfen bana çatım konusunda yardımcı olur mu­
sun? Çaresiz durumdayım.”

Başım yana eğip sözlerimi düşündü. “Olayları her zaman 
bu kadar çabuk mu atlatırsın?”

Michael’ın tabutunun yavaşça toprağa indirilmesi gözü­
mün önüne geldi. Gülümsemem soldu. Boğazımda bir yumru 
belirdi. Sertçe “Hayır,” dedim.

Aidan'm bakışları keskinleşti. İçimi delip geçen bakışları­
na karşılık vermeye daha fazla dayanamadım. Birden yalnız 
kalma isteğiyle doldum. Şimdiden gözlerimin dolduğunu his­
sedebiliyordum.

Bir adım geri atıp kollarımı göğsümde kavuşturdum ve 
“Çatıya erişim ana yatak odasındaki dolaptan. Üst katta sağ­
daki ilk kapı. Etrafa bakman için seni rahat bırakayım. Mü­
saadenle.”

Arkamı döndüm ve onu mutfağımın ortasında dikilirken 
öylece bıraktım.

Kendimi güç bela ofisime attım, kapıyı arkamdan kapat­
tım ve gözyaşlarına boğuldum.
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Sevgili Dante,
Hiç param yok, yani peşinde olduğun şey buysa git başka­

sıyla uğraş. Gerçekten, meteliğe kurşun sıkıyorum.
Sen kimsin? Ne istiyorsun? Neden benimle iletişime geç­

tin? Beni tanıdığını söylemiştin ama yanılıyorsun. Dante 
adında birini tanımıyorum, bele yüz yüze hiç gelmedim.

Seni yargılamıyorum bu arada. Ama kendini oraya ka­
pattıracak kadar ne yaptığını da bilmek isterim

Aslında, boş ver. Sadece benimle artık iletişime geçmeme­
ni söylemek için sana yazıyorum. Bir mektup daha gönderir­
sen onu dedektifime vereceğim ve seninle ilgilenme işini ona 
bırakacağım.

En içten dileklerimle, 
Kayla
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Kendimi toparlamam biraz zaman aldı; banyoda yüzüme su 
çarptım ve gözlerimi kumladım. Sonra da zarfa pul yapıştır­
dım, mektubu içine koyup zarfı kapattım ve dışarı çıkıp posta 
kutusuna bıraktım.

Mutfağa geri döndüğümde Aidan ortalıkta yoktu. Çama­
şır odasına gidip havluları katlamaya devam ettim. Ardından 
tekrar mutfağa dönüp plastik kovalan lavaboya boşalttıktan 
sonra sızmtılann altına geri yerleştirdim. Sonra buzdolabını 
açıp içine dik dik baktım; iştahım olmadığını bildiğim hâlde 
atıştıracak bir şeyler anyordum.

İştahım da geri kalan her şey gibi kocamla birlikte öl­
müştü.

Dolabın kapağını kapattım, alnımı kapıya yasladım ve 
gözlerimi kapatıp iç geçirdim.

Aidan beni o hâlde buldu.
“İyi misin?”
Başımı çevirdiğimde onu mutfak kapısının girişinde bana 

endişeli denebilecek bir şekilde bakarken gördüm. Ya da te­
laşlı, emin değildim.

“Dürüst olayım mı? Sanınm daha önce iyiden bu kadar
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uzakta olmamıştım." Kaşlanmı çattım. “Dilbilgisi açısından 
yanlış bir cümle mi kurdum?"

Aidan "önemli değil. Anladım. İyi değilsin," dedi.
Eğer tanıdığım çoğu erkek gibiyse detayları duymaktansa 

kolunu kesmeyi tercih ederdi bu yüzden konuyu değiştirdim. 
"Çatımı tamir edebileceğini söylersen kendimi daha iyi his- 
sederim."

"Çatını tamir edebilirim.”
"Ah. Gerçekten mi?"
Yüzü asıldı. Yine erkekliğini hafife almıştım.
"Pardon. Sadece, son zamanlarda pek güzel haberler alma­

dım, yani bunu duyduğuma mutlu oldum.”
Yüzümü dikkatle inceledi. "Mutlu görünmüyorsun." 
“Değilim. Lafın gelişi söylemiştim.”
Aidan aramızdaki sessizliği bozana dek birbirimize bak­

maya devam ettik. "Sana kaça patlayacağım söylediğimde 
daha da az mutlu olacaksın.”

“Bunun için oturmalı mıyım?”
"Bilmem. Bayılmak gibi bir huyun var mı?”
Kaşlanmı kaldırdım. “Şaka mı yapıyorsun diye sormak is­

terdim ama sende espri anlayışı olduğunu pek sanmıyorum." 
"Beni tanımıyorsun. Belki de şaka makinesiyimdir.” 
Birbirimize dik dik bakmaya devam ettik. İkimiz de gü­

lümsemedik. Boynundaki kurukafa dövmesi bana sıntıyor 
gibi görünüyordu.

"Öyle misin?” diye sordum.
Tereddüt bile etmeden "Hayır,” dedi.
Kendimi tutamadım ve kahkahayı bastım. "Harika. Ben 

mutlu değilim sen de komik değilsin. Bu proje kesin çok iyi 
ilerleyecek.”

"Ama az önce seni güldürdüm, yani belki ben komiğimdir 
ve sen de mutlusundur.”
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Sadece ona bakmakla yetindiğim için “En azından bir an 
için öyleydin,” dedi.

Bu garip mi? öyle mi değil mi çözemiyorum. Kendimi tu­
haf ve tedirgin hissettim ve boğazımı temizledim. “Eh. Bu­
nun için teşekkürler.”

“Sorun değil. Bu iş on bin dolara hallolur.”
Konu o kadar hızlı değişti ki zavallı aklımın, mevzunun ça­

tının tamiri olduğunu anlaması biraz zaman aldı. “O n... bin? ” 
“Evet.”
“Dolar mı?”
“Hayır, deniz kabuğu. Dolar tabii ki.”
Yüzümü ekşittim. “Bir de komik değilim diyorsun.”
“Fiyat teklifini hazırlayacağım.” Başka bir şey söyleme­

den arkasını döndü ve evden çıktı.
Gidip fiyat teklifini postayla mı gönderecekti yoksa başka 

bir şey mi yapacaktı hiçbir fikrim yoktu ama kapıyı çalmadan 
geri döndü ve bir not defteriyle mutfak masasına oturup bir 
şeyler karalamaya başladı.

Öyle büyük bir adamdı ki masa ve sandalyeler anaokuluna 
aitmiş gibi yanında küçücük kalmıştı.

Defterden bir sayfa kâğıt kopardı, bana uzattığında alıp 
inceledim. “İşçilik sekiz bin ama malzemeler sadece iki bin 
dolar mı?”

Sandalyede arkasına yaslanıp kollarını göğsünde kavuş­
turdu. “İstersen bütün malzemeleri getiririm işi kendin ya­
parsın.”

Ukala. “İstediğim adil bir fiyatlandırma.”
“Bu adil bir rakam.”
“İşçiliğin nasıl bu kadar tutabilir?”
“İnşaat işçiliği fiyatlandırmalarında uzman mısın?”
“Hayır ama palavranın kokusunu almakta uzmanım.” Bi­

leğimi çevirip kâğıdı sertçe şıklattım. “Ve bu, palavra.”
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Alyansıma baktı. “Bana inanmıyorsan kocana sor. Sana 
adil bir fiyat verdim.”

Aniden boynumu bir sıcaklık bastı. Kalbim deli gibi atı­
yordu. Bakışlarımı ondan ayırmadan “Kendi başıma gayet iyi 
bir şekilde karar verebilecek durumdayım,” diye imledim.

Gözlerini kıstı. Ama kızgın gibi değil de daha çok neyin 
nesi olduğumu anlamaya çalışıyor gibiydi.

Sonra mutfaktaki ışıklar titreşmeye başladı ve ot seven 
hippi Eddie dışında beni arayan tek kişinin bu hödük olduğu­
nu hatırlattı. Yani belki de onu mutfağımdan hemen koyma­
malıydım.

Bir sandalye çekip karşısına oturdum. “On bin dolanm
yok.”

Hiçbir şey söylemedi. Sadece bana bakmaya devam etti.
Ah, o fiyat listesini alıp kolunu boylu boyunca kâğıt keşiy­

le kaplamak için neler vermezdim!
Onca dövmeden kesikler görünmezdi ama olsun. Tatmin 

edici olurdu.
“Sana yalan söylemiyorum, Bay Leighrite. On bin dolanm 

yok.”
“Aidan. Peki madem paran yok nasıl oluyor da böyle bü­

yük bir evde yaşayabiliyorsun?”
“Bu, cevap vermeyeceğim fazlasıyla kişisel bir soru. Hem 

ben paramın olmadığını söylemedim. On bin dolanm yok, 
dedim.”

Öne eğildi, dövmelerle kaplı kollarını masaya dayayıp 
parmaklanm birbirine geçirdi. “Yani pazarlık ediyoruz.”

Yoğun bakışlan ürkütücüydü ama beni tedirgin ettiğini 
düşünmesini istemiyordum. Sandalyemde daha da dik oturup 
çenemi kaldırdım. “Öyle bir söyledin ki sanki pazarlık yap­
mak en sevdiğin şey.”

“öyle.”
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“Hımm. Potansiyel müşterilerini o harika mizah anlayışın­
la etkilemeni ilk sıraya koyardım.”

“Hayır. O ikinci en sevdiğim şey.”
Bir kez daha bakışlarımız kilitlendi. Bir kez daha ikimiz 

de gülmüyorduk.
Sonunda “Dört bin dolar,” dedim.
Homurdanması açılış fiyatım hakkında ne düşündüğünü 

gösteriyordu.
“Malzeme fiyatının iki katı.”
“Temel matematik bilgim var, teşekkürler. On bin.” 
“Pazarlık yaptığımızı sanıyordum.”
“Yapıyoruz.”
“O zaman sürekli aynı miktarı söyleyip duramazsın.”
“Kim demiş?”
“Ben diyorum!”
“Neyse ki burada avantajlı olan sen değilsin.”
Ona öfkeden ağzım açık bakakaldım. Ama sonra tuhaf bir 

şey oldu: O gülümsedi.
“Sadece öyle dediğimde ne yapacağını görmek istedim.” 
Onu arabamla ezmek istiyordum. “Dört bin beş yüz,” de­

dim sertçe.
“Dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz.”
“Şaka yapıyor olmalısın.”
“Espri anlayışım olmadığı konusunda çoktan anlaştık.” 
“Her seferinde bir dolar düşeceksen önümüzdeki yıla ka­

dar burada otururuz.”
Bakışları sabit, sesi soğuktu. “Olman gereken başka bir 

yer mi var, Kayla?”
Bu herif benimle taşak mı geçiyor? Burada tam olarak ne­

ler oluyor?
Bir başka gök gürültüsü mutfak pencerelerini sarstı. Yağ­

mur şiddetlenip çatıyı dövmeye başladı. Mutfak zeminindeki
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kovaların içine düşen damlalar giderek hızlanıyor, çıkardıkla­
rı şıp şıp şıp sesleriyle sanki benimle alay ediyordu.

Buradaki Bay Nevi Şahsına Münhasır gibi.
“Çatımı tamir ettirmek için on bin dolanm yok. Ya da do­

kuz bin dokuz yüz doksan dokuz dolanm da. Eh, zamanını 
ayırdığın için teşekkürler/1 Fiyat listesini masada bırakarak 
ayağa kalkıp ona baktım. “Geldiğin için minnettarım.”

Oturduğu yerden başını kaldınp bana baktı. Siyah gözleri­
nin arkasında bir hesap kitap dönüyordu. “Peki elektrik işleri­
ni de bu fiyata dahil etsem?”

“Bu çok cömertçe ama mucizevi bir şekilde hesabımda 
para belirmesini sağlamayacak. Tanıştığımıza memnun ol­
dum. Seni geçireyim.”

Hâlâ mutfak masamda oturuyordu. Bana bakmıyordu bile, 
kovaya damlayan sulan izliyordu.

“Bay Leighrite.”
Başını çevirmeden “Aidan. Beş bini karşılayabilirsen sana 

yardımcı olabilecek birini tanıyorum,” dedi.
Söylediklerini düşündüm. “Yetki belgesi var mı?”
Başını belli belirsiz salladı, sanki saflığıma hayret ediyordu. 
Öfkeyle “Mülkümde yetki belgesi ve sigortası olmayan 

kimsenin çalışmasına müsaade edecek değilim. Nedenlerini 
açıklamama gerek olmadığına eminim,” dedim.

Nefes alıp verirken omuzlan hareket ediyordu. Elini gür, si­
yah saçlarından geçirdi. Sonra başını tekrar salladı ve ayağa kalktı.

Yanıma doğru yürüdü ve gözlerini bana dikti. “Benim. O 
adam, benim. Sabah ilk iş geleceğim. Nakit ya da çekle öde­
me yapabilirsin, kredi kartı kabul etmiyorum.”

Sonra da anlaştık mı diye sormadan yanımdan geçip gitti. 
Anlaşma onun kafasında çoktan yapılmıştı çünkü çaresiz 

olduğumu biliyordu.
Orospu çocuğu az önce beni mat etmişti.
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Ertesi sabah saat tam sekizde Bay Nevi Şahsına Münhasır ka­
pımı çaldı.

Hatta alacaklı gibi kapımı çalıyordu. Sanki SWAT ekibi­
nin lideriydi de yüzlerce insanın hayatını kurtarmak için bir 
avuç deli suçluyu yakalamakla görevlendirilmiş gibi kapımı 
yumruk! uyordu.

Kapıyı açıp ona baktım. “Günaydın, Bay Leighrite. Peşin­
de atlı mı var?”

Kaşlarını çatmış bir hâlde beni baştan ayağa süzdü.
Ev buz gibi olduğu için kalın bir kazak, üstüne bir yelek, 

eşofman ve atkı giymiştim ama adam bana, başımda kocaman 
bir arı kovanı ve altımda da kıçı açık bir deri pantolon varmış 
gibi bakıyordu.

“İyi misin?” diye sordu.
“İyi değilmişim gibi mi görünüyorum? Yok, buna cevap 

verme. Neden kapımı kırmaya çalışıyordun?”
“On dakikadır burada dikiliyorum.”
“Bakıyorum da zaman kavramı algın da espri anlayışın 

kadar iyi.”
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Kolunu kaldırdı. Kalın bileğinde iri, siyah bir saat vardı. 
Hani şu insanın adımlarını sayan ve uykudayken seni gözle­
yen spor saatlerindendi. Saatin camına tıkladı. Saat sekizi on 
geçtiğini gösteriyordu.

“On dakika. Ve dördüncü kez söylüyorum, bana Aidan de.”
Az önce mutfakta saate bakmamış mıydım? Saat sekizi 

gösteriyordu. Telaşlanarak, “özür dilerim. Saatim bozulmuş 
olmalı,’’ dedim.

“Kulakların da mı bozuk?”
Sessizlik içinde birbirimize dik dik baktık; belli ki bu anık 

bizim olayımız olmuştu.
Ta ki talepkârca “Beni içeri alıyor musun almıyor mu­

sun?’’ diyene dek.
“Henüz karar vermedim.”
“Eh, ver o zaman. Beklerken yaşlanıyorum burada.”
Kaç yaşında ki? Otuz? Otuz beş? Anlamak zordu. Yaşı her 

neyse fiziksel olarak çok iyi görünüyordu. Tanrım, pazulan 
kocamandı. Hele o kalçalar bir Volksnagen 7 bile parampar­
ça edebilirdi.

“Tamam, içeri gir,” dedim ama sesim normalden daha 
yüksek çıkmıştı; kafamın içindeki, o kocaman, aptal kaslarına 
methiyeler düzen sesi bastırmaya çalışıyordum.

Gözlerine bakmaktan kaçınarak kapıyı açık bıraktım ve 
arkamı dönüp mutfağa gittim. Masaya oturdum ama sonra 
ayağa kalktım çünkü ne yapacağımı, nasıl davranacağımı bil­
miyordum.

ö n  kapı kapandı. Antreden ağır adımlarının sesi duyulu­
yordu. Mutfağa girdi ve birkaç adım ötemde durdu.

Birbirimize tek kelime etmeden bakıştığımız İlk önce Kim 
Tuhaf Bir Şey Söyleyecek oyunumuza bir kez daha başladık.

Bu gerilime dayanamayıp ilk konuşan ben oldum. “Paran 
hazır.”
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Boş ellerime baktı. “Parayı almak için arka bahçeni kaz­
mam mı gerekecek yoksa kendin getirecek misin?”

“Espri anlayışım yok derken killliyen yalan söylemişsin. 
Bence sen tam bir, şey, komedyensin.”

“İstersen küfredebilirsin. Alınmam.”
İç geçirmeden önce zonklayan başımı ovuşturdum. “Çok 

naziksin. Teşekkür ederim. Minnoş kalbini nasıl kırmasam 
diye düşünmekten bütün gece uyuyamadım.”

“Rica ederim. Ayrıca belirteyim minnoş kalbim de en az 
espri anlayışım kadar sağlam.”

Ya gülmemek için kendini zor tutuyordu ya da feci bir ka­
rın ağrısıyla boğuşuyordu. Hangisi olduğunu anlamak güçtü. 
Adamın yüzünde en ufak bir ifade yoktu, tek kası bile oyna­
mıyordu.

“Çek kabul ettiğini söylemiştin, değil mi?”
Başıyla onayladı.
Bugün de üzerinde oduncu tarzı bir kombin vardı; siyah 

ve kırmızı ekoseli, solmuş bir flanel gömlekle solgun bir kot 
giymişti. Botlan- 

“Ah, hayır.”
Bakışlarımı takip edip ayaklarına baktı. “Ne var?”
“Evimin içine çamur getirdin.”
Bakışlarını kaldırıp yüzüme baktı. “Kapıda paspasın yok. 

Ve yağmur yağıyor.”
“İyi bir noktaya parmak bastın.”
“Hem yerler zaten yeterince kirli.”
“Pardon? Daha yeni sildim.”
“Ne zaman? Yüz sene önce mi?”
Öfkeden ensem alev aldı. Tanrım, bu adam resmen dama­

rıma basıyordu!
Ona dik dik baktım “Evet, Bay Leighrite. Yüz sene önce. 

Çek defterimi almaya gidiyorum. Godzilla adına mı yazayım 
yoksa isim kısmını boş mu bırakayım?” diye tersledim.
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‘‘Godzilla olur,” dedi bakışlarını benden ayırmadan. “Fatu­
rayı kimin adına keseyim? Üzgün Bakışlı Ejderha Hanım mı?” 

İkinci kısmıyla bir sorunum yoktu. Ama ilk söylediği canı­
mı sıktı. “Üzgün bakışlarım falan yok benim.”

Cevap vermeden önce kısa bir an beni inceledi. “Beni ilgi­
lendirmez ama eğer yardıma ihtiya-”

“Yardıma ihtiyacım yok,” diye sözünü kestim telaşla. 
“Ben iyiyim. Bir sorunum yok.”

“Olduğunu söylemedim,” dedi Aidan yumuşakça.
Ama bakışları, sözleri kadar sakin değildi. Bakışları ve ka­

pımı alacaklı gibi çalan yumruğu, belirgin bir şekilde benden 
cevap istiyordu.

Yüreğim ağzımda “Ne var biliyor musun? Bence bu iş 
olmayacak. Rahatsızlık verdiğim için üzgünüm ama gitmeni 
rica ediyorum,” dedim.

Yağmur çatıyı dövüyor, rüzgâr pencereleri titretiyordu. 
Üst katta bir yerlerde bir panjur çarpıp menteşeleri acı acı 
gıcırdattı.

Uzun, gergin bir andan sonra Aidan “Tamam,” dedi ve ar­
kasını dönüp ön kapıya doğru yürümeye başladı.

Rahatlamıştım; ta ki tekrar dönüp bana bakana kadar. Ba­
kışları karanlıktı ve insanın içini delip geçiyordu. Ruhumun 
derinliklerini bile görebiliyormuş gibi hissediyordum.

“Ama fikrini değiştirirsen, Kayla, numaram sende var.” 
Dışarı çıktı ve ön kapıyı da arkasından kapattı.
Aidan gider gitmez boynumdaki atkıyı fırlatırcasına çıkar­

tıp koridordaki küçük lavaboya gittim. Işıklan açıp aynanın 
önüne geçtim ve kendime baktım; gözlerimde ne gibi bir so­
run olduğunu çözmeye kararlıydım.

Boynumu çepeçevre saran o çirkin morluklan görünce ne­
fesim kesildi.

Sol kulakmememin altındaki başparmak izine benziyordu.
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Beş gün sonra boynumdaki lekelerin hepsi geçti. İnternette 
açıklanamayan yaralanma sebeplerini araştırınca diyabetten 
vitamin eksikliğine kadar birçok sonuçla karşılaştım.

Son zamanlardaki berbat beslenme düzenimi ve ne kadar 
stres altında olduğumu düşünecek olursam yaraların sebebi­
nin bu olduğuna emindim. Muhtemelen kansızdım ki bu da 
hâlsizliğimi açıklardı.

Yaralar kazadan dolayı da olabilirdi.
Ama o konuda düşünmek istemiyordum. Çünkü düşün­

mek, hatırlamak, o ânı bir daha yaşamak anlamına gelirdi 
ve henüz bunun için hazır değildim. Olacağımı da sanmıyor­
dum. El sürülmesin diye o korkunç günü bir kutuya koyup 
zihnimin arkasında yüksek bir rafa kaldırmıştım.

Ama akıl sağlığımın ne kadar hassas olduğunu da bildi­
ğimden yerel bir yas grubuna katılmaya karar verdim.

Toplantı huzurevinin bir odasında yapılıyordu. Bir düzine 
kadar katlanan metal sandalye çirkin kahverengi bir halının 
üstünde çember şeklinde dizilmişti. Bir duvarda beyaz plastik 
bir örtü serilmiş ve üstünde karton bardak, çay ve kahve mal­
zemeleri olan köhne bir masa vardı. Her yerde yıllık grip aşı­
nızı olmayı hatırlatan yazılarla birlikte gülümseyen yaşlılann 
posterleri asılıydı. Odadaki tek pencere otoparka ve yağmurlu 
akşama açılıyordu.

Ben geldiğimde birkaç insan çoktan oturmuştu bile. Soh­
bet etme şekillerinden birbirlerini tanıdıklarını anlayabili­
yordum. Gergin hissederek içeceklerin olduğu masaya gidip 
kendime bir kahve hazırladım. Kalsam mı yoksa hızla kapı­
dan çıkıp kaçsam mı diye düşünürken bir kadın yanıma gelip 
plastik bardaklardan birine uzandı.
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“İlk gelişin mi?“
“Evet. Sen?”
“Ah, hayır. Altı yıldır buraya geliyorum.”
Bana dönüp gülümsedi. Kumral, kırklı yaşlarında ve şık 

giyimliydi; ayağında topuklu ayakkabılar, üzerinde fildi* 
şi rengi Chanel marka bir takımla parmağında kocaman bir 
pırlanta yüzük vardı. Teni kusursuzdu. Saç kesimi üstümdeki 
tüm kıyafetlerin toplamından daha pahalıydı. Çok güzel bir 
kadındı.

Ona bakarken kendimi tek boynuzlu bir atın ayağının di­
bindeki bir parça çamur gibi hissettim.

“İstemiyorsan katılmak zorunda değilsin. Bunun için seni 
kimse zorlamayacak. Sadece otunıp dinleyebilirsin. Ben öyle 
yapıyorum. Bazen neler yaşadığını anlayan insanların yanın­
da olmak bile iyi geliyor. Grubun yöneticisi Jan,” dedi.

O sırada kapıdan içeri giren gri saçlı, uzun ve ince yapılı, 
dökümlü bir elbise giyen kadını işaret etti. Jane grubu selam­
ladı ve bir sandalye çekip ağır çantasını yere bırakarak oturdu.

“Adım Madison,” dedi yanımdaki kadın.
“Merhaba, Madison. Ben Kayla. Tanıştığımıza memnun 

oldum.”
Neden burada olduğunu sormak istedim ama bir şey söy­

lemedim. Henüz kuralları bilmiyordum. Ve muhtemelen ne 
kadar paniklediğimi görüp bana nazik davranan bir insanı da 
gücendirmek istemiyordum.

Aklımı okumuş gibi “Kızım dört yaşındayken kaçırıldı. 
Polis onu hiç bulamadı,” dedi.

Neredeyse elimdeki kahveyi düşürecektim. Onun yerine 
elimle ağzımı kapattım ve “Aman Tanrım. Çok üzgünüm,” 
diye fısıldadım.

Madison kahvesinden bir yudum aldı, sonra sanki bir şey 
arıyormuş gibi bakışlarını bardağa dikti.
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“Benim hatamdı. Mağazada alışveriş yaparken elini bı­
raktım. Kocamdan gelen bir mesaja bakmak için sadece 
bir saniye sürmüştü ama başımı kaldırdığımda kızım git­
mişti.”

Başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. Bakışlarında geç­
mişin acı dolu hatıraları vardı.

“En kötüsü de bu. Benim suçumdu. Bu ve hâlâ hayatta 
olup olmadığını bilmemek. FBI kaybolan bir çocuk, yirmi 
dört saat içinde bulunamazsa çocuğun bir daha asla buluna­
mayacağını söyledi. Altı aydan sonra araştırmayı bıraktılar 
çünkü hiç ipucu yoktu. Sanki Olivia buhar olup uçtu. O gün­
den beri bebeğime ne olduğunu merak ediyorum. Onu kimin 
aldığını. Ona neler yapılmış olabileceğini.”

Madison bomboş bir ifadeyle uzaklara baktı, sesi alçaldı.
“Olivia on yaşında olacaktı. Sana karanlık ağda kaç saat 

çocuk pornografi sitelerinde kızımı arayarak geçirdiğimi an­
latamam. Kendimi öldürmememin tek sebebi bir gün o kor­
kunç videolarda bir gözü mavi bir gözü kahverengi bir kız 
çocuğu görüp çocuğuma tekrar sarılabilme umudu.”

Galiba kusacaktım. Ellerim öyle şiddetli titriyordu ki kah­
ve, bardağın içinde deli gibi sallanıyordu ve neredeyse yere 
dökülecekti.

Madison o acı dolu bakışlarını bana çevirdi. O sofistike 
havası dağılmıştı. Birkaç dakika içinde on yıl yaşlanmıştı ve 
tam olarak cehennemde yaşayan bir kadın gibi görünüyordu.

Gözleri yaşlarla doldu, sesi boğuklaştı. “Sence beni affe­
debilir mi?”

Hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordum. Ama onun yerine tit­
reyen elimi koluna koydum ve “Affedilecek bir şey yok. Kı­
zını alan kişi şeytanın teki. Bu senin suçun değildi,” dedim.

Hüzünle gülümsedi. “Terapistim de böyle söylüyor. Ama 
ben buna inanmıyorum. Kocam da inanmadı. Beni başka
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birisi için terk etti. Çok daha genç bir kadın. Yakın zamanda 
ikizleri olacağını duydum."

Birisi “Eğer herkes oturmak isterse başlayabiliriz," diye 
seslendi.

İliklerime dek dehşete düşmüş ve midem çalkalanırken 
gruba göz attım. Jan kapıdan giren insanlara el sallıyordu. 
Madison'a doğru döndüğümde o çoktan geri çekilmeye baş­
lamıştı.

Kolunu tuttum ve çaresizce "Bu grup sana yardımcı oldu 
mu?” diye sordum.

Usulca konuşmadan önce bir süre bana baktı ve “Sence?” 
dedi.

Sonra da arkasını dönüp uzaklaştı. Çemberdeki bir sandal­
yeye oturdu ve kahvesine bakmaya devam etti.

Kimse onu selamlamadı. O da kimseye bakmadı. Sanki 
her şeyden soyutlanmış, kendi acı denizinde boğuluyor gi­
biydi.

Kendimi bundan altı yıl sonra, bu masanın kenarında bir 
yabancıya kocamın başına gelenleri anlatırken ve onun da 
bana bu grubun yardımı olup olmadığını sorarken hayal et­
tim; cevabımın Madison’ınkiyle aynı olacağından en ufak bir 
şüphem yoktu.

Lanet olasıca bir hayır.
Bardağımı masaya bıraktım ve arkama bakmadan oradan 

uzaklaştım.
Huzurevinin karşısında Cole’s isimli bir bar vardı. Sarı 

neon tabelası deniz feneri gibi parlıyordu. Yağmuru ve yaya 
geçidini görmezden gelip bulvardan koştum ve ColeYin ağır 
tahta kapısını ittirip içeri girdim.

İçeri adımımı atar atmaz köşedeki bölmede oturan Aidan 
Leighrite’ı gördüm.

Ni
no
va



Beni ânında fark etti. İçkisinden bir yudum almak üzereydi 
ama elindeki bira bardağını dudaklarına götürürken donup 
kaldı.

Onu görmemiş gibi yapmak için çok geçti. O yüzden ba­
şımla selam verdim ve bara doğru yürüdüm. Bir tabureye 
oturdum ve ondan uzağa bakıp dekorasyonu inceledim.

Barın arkasındaki ışıklı aynada raf raf alkol vardı. Kol­
tuklan kırmızı deri kaplı bölmeler bir duvardan diğerine uza­
nıyordu. Bann diğer tarafında Budwiser logolu bir lambayla 
aydınlatılmış bilardo masası vardı. Mekânın geri kalanı ka­
ranlıktı ve bayat bira, patates kızartması ve sigara kokuyordu.

Dünyadaki herhangi bir bar olabilirdi.
Bu sıradanlığı ilginç bir şekilde rahatlatıcı buluyordum.
“Ne içersin?”
Askılı pantolon giymiş, gözlüklü, siyah örgü bere takmış 

hipster kılıklı barmen on sekiz yaşında görünüyordu. Bu bana 
kendimi çok yaşlı hissettirdi ve bu yüzden ondan nefret ettim.

“Johnnie Walker Blue,” dedim. “Üç parmak. Sek.”
“Çok iyi,” dedi başını sallayarak. Sanki onun fikri sikim­

deymiş gibi.
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Sakin ol, Kayla. Sadece işini yapıyor. Kaba düşüncelerimi 
telafi etmek için ona zayıf bir gülümsemeyle baktım. Bana, 
kendisine asıldığımdan endişelcniyormuşçasına baktı ve hız­
la arkasını dönüp şişeye uzandı.

Kollarımı bara yaslayıp başımı önüme eğdim ve iç geçirdim.
Yanımdan alçak bir ses “İyi misin?’’ dedi.
Kalbim yerle bir oldu. Zahmet edip de başımı çevirmedim 

bile. Gelenin kim olduğunu zaten biliyordum. “Bana bu soru­
yu üçüncü kez soruyorsun, Bay Leighrite.”

“Ve sen de bana beşinci kez babamın adıyla sesleniyorsun. 
Ondan hoşlanmazdım. Bu yüzden sana, bana Aidan diye ses­
lenmeni söyleyip duruyorum.”

Başımı kaldırıp ona baktığımda onu bara yaslanmış o koyu 
gözleriyle bana bakarken buldum. Yüz ifadesi ciddi, hatta ne­
redeyse sertti ama bunun isim meselesiyle ilgili olduğunu dü­
şünmüyordum.

Bence benim için endişeleniyordu.
Eh, artık böyle hisseden iki kişiydik.
“Özür dilerim.”
“Kabul edildi,” dedi hemen. “Burada ne yapıyorsun?”
Hipster barmen içkimi servis etti ve başka bir müşterisiyle 

ilgilenmek için uzaklaştı. Kadehi elime alıp havada tuttum. 
“Muhteşem bir İskoç viskisinin tadını çıkarıyorum.”

“Kocan olmadan mı?”
Donup kaldım. Nasıl nefes alınacağını hatırladıktan sonra 

viskiden bir yudum aldım. “Ne kadar da iyi bir gözlemciy­
mişsin.”

Yüzüme öyle dikkatli bakıyordu ki ona dönüp polis teşhi­
sinde beni tanıyabilmek için yüzümü mü ezberlemeye çalışı­
yor diye sormak istedim.

Ardından yanımdaki tabureye oturdu.
Lanet olsun.
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“Öyle bakmana gerek yok. Isırmam.”
“Bir şey yaptığım yok. Ve ısırma konusu da tartışmaya 

açık.”
“Benden pek hoşlanmıyorsun, değil mi?”
Derin bir iç geçirdim sonra da viskimden bir yudum daha 

aldım. “Bu kulağa çok klişe gelecek ama sorun sen değilsin. 
Benim.”

“Haklısın. Bu gerçekten kulağa klişe geliyor.”
“Sana sebebini söylesem anlardın.”
“Söyle o zaman.”
Bacakları iki yana açık bir şekilde bana dönük oturuyordu, 

bu yüzden bacaklarından biri taburemin kenarındaydı. Köşe­
ye sıkıştırılmamışım, diğer tarafa dönüp tabureden atlayabi­
lirdim ama yine de öyleymişim gibi hissettim.

Ona gözümün ucuyla baktım. Siyah tişörtle siyah bir ceket 
giymişti ve pantolonu da siyahtı. Hatta botları bile. Şu anda 
her zamankinden daha çok gizli bir dövüş kulübünün kurucu­
su gibi görünüyordu.

“Ben... Ben biraz zor bir dönemden geçiyorum.”
“Evin,” dedi.
İçimden bir ses zor durumumun evimle ilgili olmadığını 

bildiğini söylüyordu. Sadece konuşmamı istiyordu. Boğazımı 
temizledim, dudaklarımı ıslattım ve ona ne kadarını anlatabi­
leceğimi kafamda tarttım.

“Ondan daha kişisel bir şey.”
Bir çift gelip solumdaki iki tabureye oturdu. Kahkaha 

atıyor ve izledikleri film hakkında konuşuyorlardı. Adam 
rahatça elini kadının omzuna atıp onu kendisine çekerek 
öptü. Onları izlerken kalbim kör bir bıçakla dağlanıyor gibi 
hissettim.

öpücük. Sevgili olmak. Sevdiğin biriyle birlikte olmanın, 
bir gülüşü ve bir içeceği paylaşmanın sade mutluluğu.
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Saat bir anda durana kadar sonsuza dek vaktin olduğunu 
düşünmek.

Boğazım sıkıştı. Gözlerim yandı. Aniden ayağa fırladım 
ve içkimi bıraktım. Boğuluyormuşum gibi bir sesle “Gitmem 
gerek,” dedim.

Aidan tek kelime etmeden bardağımı aldı, nazikçe kolum­
dan tuttu ve beni daha önce oturduğu bölmeye doğru götürdü.

Ağlamamak için kendimi zor tutarak onun beni götürme­
sine izin verdim. Önce ben oturdum. Karşıma geçmek yerine 
yanıma oturdu.

Kaskatı kesildiğimde “İstersen ağlayabilirsin. Burada seni 
kimse göremez,” dedi.

Haklıydı. Cüssesi bann geri kalanının burayı görmesini 
engelliyordu. Baş başaydık ve karşımızdaki duvarda çerçeve­
li bir Poker Oynayan Köpekler tablosu asılıydı.

Koltukta kaykılıp başımı arkaya yasladım ve parmak uçla- 
nmı gözlerime bastırdım.

Uzun bir süredir oturuyor gibiydik; arkada paralı müzik ku­
tusundan bir şarkı çalıyordu ve mekânda konuşmalann uğul­
tusu ve tokuşturulan kadehlerin sesi vardı. Sonunda, masanın 
üzerinden bana doğru uzatılan bir kadehin sesini duydum.

“Viski yardımcı olacaktır. En azından bir süreliğine.”
Parmaklarımın arasından baktım. Bir kadeh Johnnie Wal- 

ker Blue önümde duruyordu. Solumda duran Aidan hafif kı­
sılmış gözlerle bana bakıyordu.

Fısıldayarak “Teşekkür ederim,” dedim ve bardağı kaldı­
rıp fondip yaptım.

Aidan homurdandı. Onaylama mı kınama mıydı bilmiyor­
dum ve açıkçası zerre umurumda değildi.

Barmenin dikkatini çekti ve bir tur daha göndersin diye iki 
parmağını kaldırdı. Hipster çocuk onu anladığını belirtircesi- 
ne başını salladı.
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İçkilerimiz servis edilip barmen tekrar uzaklaşana dek ko­
nuşmadık.

Aidan alçak sesle “Sana zarar mı veriyor? Vuruyor mu?” 
diye sordu.

Kimden bahsettiğini biliyordum ve neredeyse kahkahayı 
basacaktım. Michael dünyadaki en sakin insandı. Şiddet onu 
çok rahatsız ettiğinden boks maçı bile izleyemezdi.

“Hayır.”
Aidan’ın sessizliği sözlerimden şüphelendiğini gösteri­

yordu.
Bu adama bir açıklama borçlu olmadığımı biliyordum 

ama nazik davranmıştı ve benim için endişelendiği belliydi 
bu yüzden ona istemeye istemeye gerçeğin bir kısmını söy­
ledim.

“O... beni terk etti.”
“Ayrıldınız mı?”
Böyle de diyebiliriz tabii. “Evet.”
Birasından uzun bir yudum alıp yutkunduktan sonra bar­

dağını masaya bıraktı. “Ben hiç evlenmedim. Evlenmenin 
amacmı hiç anlamadım.”

A

“Aşık olsaydın amacını anlardın.”
“Hiç âşık olmamışım gibi konuşuyorsun.”
“Oldun mu?”
Birasından bir yudum daha aldı. Bana bakarak dudaklarını 

yaladı.
“Hayır.”
“O zaman ne kaçırdığını bilmiyorsun.”
Bakışları keskinleşmeye başladı. “Evet, gerçekten çok eğ­

lenceli görünüyor.”
Bu sözü canımı acıttı. Bakışlarımı kaçırdım ve viskimden 

bir yudum aldım. “Buna değer. İşler ne kadar kötüleşirse kö­
tüleşsin, sonunda darmadağın olsa da her dakikasına değer.”
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“Barda yabancı birinin yanında ağlaşan bile mi?"
“Evet. Ve ben ağlamıyorum. Hem teknik olarak sen de ya­

bancı sayılmazsın."
Burnundan bir nefes verdi ki buna belki minik bir kahkaha 

bile diyebilirdim. “Tamam. Sen öyle diyorsan."
Başını geriye atıp birasının kalanını içti. Ben de viskimden 

biraz daha içip başparmağımı yüzük parmağımın etrafında 
döndürerek alyansımla oynamaya başladım. Aidan da bunu 
fark etti.

“Sana kişisel bir şey sorabilir miyim?"
“Sormasan çok iyi olur.”
Söylediğimi görmezden geldi ve “Beni çekici buluyor mu­

sun?” diye sordu.
Nefesim kesildi. Kalbim deli gibi atmaya başladı. Kadehi­

mi masaya bıraktım ve dikkatlice “Ben evliyim,” dedim.
“Sorum bu değildi.”
“Aidan-”
“Çünkü bence güzel bir kadınsın. Üzgün, biraz aksi ama 

dehşet güzelsin. Bu gece benimle eve gelmeni istiyorum."
Şaşkınlıkla ağzım açık bakakaldım. "Ne? "
Gülümsemedi. Cevap da vermedi. Sadece direkt gözleri­

me baktı ve bekledi.
Bakışlarımı ondan kaçırdım ve nefesimi kontrol altına al­

maya çalışarak gözlerimi duvardaki Poker Oynayan Köpek­
ler tablosuna çevirdim. “Yabancılarla yatağa girmem.”

“Az önce yabancı olmadığımı söyledin.”
“Tamam o zaman. Yeni tanıştıklarımla da yatmam.”
“Bana bak.”
“Bakmamayı tercih ederim.”
Çenemi eline aldı ve gözlerime bakabilmek için yüzümü 

kendisine doğru çevirdi.
“Beni çekici buluyor musun?”
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Bedenim alev aldı. Gergin bir şekilde yutkundum ve sonra 
“Hayır,” dedim.

“Pekâlâ. Tekrar deneyelim. Ve bu sefer bana dürüst ol. 
Beni çekici buluyor musun?”

Altdudağımı dişlerimin arasına alıp çiğnemeye başla­
dım. Bakışları dudaklarıma kaydı sonra da gözlerime geri 
döndü.

Elini çenemde tutmaya devam ederek “Ben de öyle düşün­
müştüm. Benimle eve gel. Seninle sevişeyim. Buna ihtiyacın 
var,” dedi boğuk bir sesle.

Çenemi elinden çektim ve elimle gözlerimi örttüm. “Bunu 
söylediğine inanamıyorum.”

“Kimse sana daha önce seni becermek istediğini söyleme­
di mi?”

Yüzüm öylesine sıcaktı ki güneşte yanmışım gibi hissedi­
yordum. Keza kulaklarım da. “Ben gitsem iyi olacak.” 

“Kaçma.”
“İnsanlar korktuklarında genelde öyle yaparlar.”
“Benden korkmuyorsun. Sadece şaşırdın. İkisi birbirinden 

farklı şeyler.”
“Korkup korkmadığımı nereden bileceksin? Beni tanımı­

yorsun bile!”
“Yeterince tanıyorum.”
Şaşkınlıktan boğuk bir kahkaha attım. “Aman Tanrım, 

gerçekten kendinden bu kadar eminsin, öyle değil mi?”
“Bana bak, Kayla.”
“Yapamam. Utançtan ölebilirim.”
“Beni becermek istediğin için utanmamalısın.”
“Aman Tanrım! Senin ağzından çıkanı kulağın duyuyor 

mu?”
Elimi yüzümden çekti ama bırakmadı. Diğer elini yanağı­

ma koydu nazikçe başımı kendisine çevirdi.

Ni
no
va



M E K T U P  ARKADAŞI M SS

Ona baktığımda “Palavra kokusunu almakta çok iyi oldu­
ğunu söylemiştin. Bu palavra mı söyle o zaman. Seni isti­
yorum. Sen de beni istiyorsun. ÜzgünsOn. Sana kendini iyi 
hissettirmek istiyorum, sadece bu gecelik olsa bile. Benden 
korkmuyorsun. Seni incitmeyeceğimi biliyorsun. Şu an sa­
dece biraz dağılmış durumdasın, insanların tam olarak iste­
diklerini söylemelerine alışkın değilsin ve bununla nasıl başa 
çıkacağından emin değilsin,” dedi.

Bakışları tekrar dudaklarıma kaydı. Sesi boğuklaştı. “Ve 
seni öpmemi istiyorsun.”

Kalbim canımı acıtacak bir şiddetle atıyordu ve belli belir­
siz bir sesle “Sen delirmişsin, mesele bu değil mi? Sen delinin 
tekisin,” dedi.

“Olmadığımı biliyorsun.”
“Şu an kendi adımı bile bilmediğimi söyleyebilirim.”
“Adın Kayla,” dedi yavaşça ve öne eğilip dudaklarım du­

daklarıma bastırdı.
Öpücük bile denemezdi. Dil yoktu, temas da varla yok 

arasıydı. Sadece hafifçe dudaklarıma dokunmuştu, o kadar.
Ve ben nefes nefeseydim.
Titriyordum ve nefes almak için zorlanıyordum çünkü ci­

ğerlerim mengeneyle sıkışmış gibiydi ve bedenimin üretebi­
leceği tüm adrenalin damarlarıma karışmıştı.

Öpücük olmayan bu öpücük elektrik gibi çarpmış, kıvıl­
cım saçmıştı.

Gözlerimin içine bakarak “Bir tane daha ister misin?” diye 
fısıldadı.

Ben durup güçlükle nefes almaya çalışırken o beni bir­
kaç santim öteden gözlerinde vahşi bir parıltıyla izliyordu. 
“Emin değilim. Bunalmış hissediyorum. Aklım doğru düz­
gün çalışmıyor, o yüzden sana dürüstçe evet ya da hayır di­
yemem.”
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‘Tamam.” dedi parmağıyla hafifçe yanağımı okşayarak. 
“Karar verdiğinde bana haber ver.”

Ardından geri çekildi ve barmene bir kez daha işaret edip 
içkilerimizi tazelemesini söyledi.

Neredeyse yüzüstü masaya yapışacaktım ama kendimi 
kontrol etmeyi başardım. Viskimden koca bir yudum aldım 
ve titrek bir nefes verdim. “Biraz daha içersem araba kullana­
mayacağım. Yoksa planın bu mu?”

“Planım seni soyup boşaldığında nasıl sesler çıkardığını 
öğrenmek.”

“Hay...”
“Sarhoş olmanı istemiyorum ama. Her şeyi hatırlamanı is­

tiyorum ki daha fazlası için geri gelebilesin.”
“Bunu yapacağımdan emin gibisin.”
“Eminim. Ve yapacaksın.”
İnanamayarak başımı sağa sola salladım. “Hayatı böyle 

müthiş bir özgüvenle yaşamak muhteşem olmalı.”
“Öyle. Seni tekrar öpmek istiyorum.”
“Toparlanmam için bir dakika verebilir misin acaba? Biri­

si beni uçurumdan aşağı fırlatmış gibi hissediyorum.”
“İyisin, bir şeyin yok.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü artık ağlamak istemiyorsun.”
Söylediğini biran düşündüm. “Haklısın. İstemiyorum.” 
“Rica ederim.”
Garip bir özgüveni vardı ama hakkını yemeyeyim, kibirli 

değildi. Konuşmasında tepeden bakma yoktu. Sanki sadece 
durumu açıklıyor sonra da söylediklerine nasıl tepki verece­
ğimin kararını bana bırakıyordu.

Böyle direkt konuşması rahatlatıcı mı yoksa garip mi karar 
veremiyordum.
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Ama haklı olduğu bir şey vardı. Ondan korkmuyordum. 
Normal denebilecek biri değildi, en azından benim erkeklerle 
olan tecrübelerime göre ama beni korkutmuyor sadece geri­
yordu.

S anın m gerginlikten ziyade tahrik olmak olarak tanımla­
nabilirdi ama henüz bunu düşünmeye hazır değildim.

“Karşılıklı o tursak senin için sorun olur mu?** diye sordum. 
“Olur tabii. Özel bir nedeni var mı?”
“Varlığını biraz boğucu buluyorum.”
Kıkırdadı. “Karşıya otururum ama oradan da boğucu ola­

cağım haberin olsun.”
“Bu muhtemelen doğru.”
“Aynca bana bakmak zorunda kalacaksın. Böylece gözle­

rimden kaçınabilir ve o çirkin tabloya istediğin kadar baka­
bilirsin.”

Sözleri beni gülümsetti. “Sen ilginç bir adamsın, Aidan, 
bunu net bir şekilde söyleyebilirim.”

“Teşekkür ederim. Bence sen de öylesin.” Sesi alçaldı. 
“Gözlerin muhteşem.”

Yanaklarımı ve kulaklarımı tekrar ateş bastı. “Benim için 
boşalırken o gözlerinin açık olmasım istiyorum,” dediğinde 
sıcaklık iyice yükseldi.

Dilim damağım kurudu. Tekrar konuşmadan önce bir yu­
dum daha viski içmek zorunda kaldım. “Seninle yatacağım­
dan dolayı değil çünkü yatmayacağım, ama sırf muhabbet 
olsun diye söylüyorum; benim ışıklar kapalıyken sevişen bir 
kadın olduğumu bilsen iyi olur.”

“Benimleyken değilsin.”
Bir kez daha şaşkınla başımı salladım. “Buna gerçekten 

inanamıyorum.”
“Nedenmiş?”
“Çünkü gerçek hayatta böyle sohbetler olmaz.”
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“Senin daha önce böyle bir konuşma yapmamış olman 
bunların yaşanmadığı anlamına gelmez.”

Gerçekten çok iyi noktalara parmak basıyordu ki bu da 
fazlasıyla sinir bozucu bir durumdu. “Günümüzdeki tüm 
bekâr adamlar böyle...”

“Ne?”
“Doğnı kelimeyi an yorum.”
“Patavatsız?”
“Biz ona açık saçık diyelim.”
Kıkırdaması alçak ve tehlikeliydi. “Henüz açık saçık bir 

şey duymadın, Kayla.”
Sonunda gözlerimi önümdeki duvardan ayınp ona çevir­

dim. Gözlerinin içi sıcacıktı, yüz ifadesi de öyleydi ama ben 
yine de ürperdim.

“Seninle seks yapmayacağım,” dedim sertçe.
“Tamam.”
“Ciddiyim, Aidan. Birisiyle takılacak kadar aklım başım­

da değil.”
“Seni anlıyorum.”
Gözlerimi kıstım ve yüzünü inceledim. “Bu neden kulağa 

yine de seninle yatacağımı düşünüyormuşsun gibi geliyor?” 
“Çünkü öyle düşünüyorum. Ama tabii yanılabilirim. Ara 

sıra olur.”
Bir an sadece birbirimize baktık ve sonra Aidan usulca 

“Umarım yanılmam ama. Seni gerçekten boşaltmak istiyo­
rum,” dedi.

Aynı anda hem böyle uygunsuz hem de saçma bir şekil­
de çekici görünmeyi nasıl başardığını anlayamıyordum. Bu 
büyü her neyse aptalca bir şey yapmadan uzaklaşmam gere­
kiyordu.

“Ben eve gidiyorum. Uzun bir süre unutamayacağım il­
ginç bir sohbet oldu.”
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Bakışları dudaklarıma kaydı. Pişmanlığını saklamayarak 
“Ben de unutmayacağım,” dedi.

Tekrar gözlerime baktı. “Ama fikrini değiştirirsen, barın 
üst katında yaşıyorum. Her akşam altıdan sonra evdeyim, 
gece yansına kadar ayakta olurum. Daha geç saatte gelirsen 
kapıyı biraz daha güçlü yumruklaman gerekebilir çünkü kü­
tük gibi uyurum.”

“Kapını çalmayacağım, Aidan.”
“Tamam.”
“Lütfen şunu söylemeyi kes. Ağzından başka bir anlama 

geliyormuş gibi çıkıyor.”
Dudaktan kıvnldı. Koyu gözleri muziplikle parlıyordu. 

“Sen ne dersen o, patron,” diye mırıldandı; kulağa beni ben­
den iyi tanıdığını düşünüyormuş gibi geldi.

Sonra da ayağa kalktı ve kapıya doğnı elini uzattı. “İyi bir 
akşam geçirmeni dilerim.”

Cebimden biraz nakit para çıkanp masaya bıraktım. Aidan 
ayağını ezmişim gibi baktı.

“Bunu yapma,” dedi.
“İçkimin parasını ödemeyeyim mi?”
“Ticarete dökme.”
“Ben sadece adil davranıyorum.”
“Beni erkekliğimden ediyorsun gibi hissediyorum.”
“Bu çok saçma.”
“Öyle mi? Sen bir erkek misin?”
Ona ters ters baktım. “Son baktığımda değildim.”
“O zaman ne demek istediğimi anlayamazsın. Paran sende 

kalsın.”
Hipster çocuk mükemmel bir zamanlamayla içkilerimizle 

masada belirdi. Aidan bunları çok uzun zaman önce sipariş 
etmiş gibi geliyordu. İçkileri masaya bırakmasına fırsat ver­
meden ayaklandım.
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Aidan'a “Randevuya çıkmış olsaydık içkilerimi ödemene 
izin verirdim. Ama ben seni kovdum ve bu bir randevu değil­
di, dolayısıyla hesabımı ödüyorum. Seni tekrar görmek gü­
zeldi,” dedim ve duraksadım. “Daha iyi bir kelime bulmaya 
çalışıyorum ama aklıma bir şey gelmiyor.”

Hipster içecekleri masaya bırakıp “Akıl almaz. Baş dön­
dürücü. Kafa karıştırıcı. Tuhaf,” dedi.

Bakışlarını ikimiz arasında gezdirdi ve sonra arkasını dö­
nüp gitti.

İç yakıcı bir yoğunlukla bana bakan Aidan “Bu çocuğu 
hep sevmişimdir,” dedi.

“Hoşça kal, Aidan.”
“İyi geceler, Kayla.”
Bilerek bu şekilde veda ettiğini biliyordum ama söyleye­

cek başka bir şeyim olmadığından arkamı döndüm ve bardan 
çıktım.
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Sevgili Kayla,
Bana cevap yazdığın için teşekkür ederim. Sorduğun tüm 

sorularagelince, onların hiçbir önemi yok. Söylediğim kulağa 
kaba geliyorsa üzgünüm ama gerçek bu.

Sana her zaman gerçeği söyleyeceğim. Aksini yapmam 
mümkün değil.

İşte hoşuna gidebilecek bir dize:

Artık isteğimi, istencimi 
dengeli bir çark gibi döndürüyordu, 
güneşi yıldızları döndüren sevgi/

Ne düşünüyorsun ?

Dante

• D ante -  ilahi Komedya -  Oğlak Yayınları, 12. Baskı. Çeviren: Rekin Tekin- 
soy
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Bu sefer mektubu posta kutusunda buldum. Gizemli bir şekil­
de mutfak masasında belirmemişti ama bu mektubun gelmesi 
hâlâ başlı başına bir gizemdi.

Çünkü bu adamı tanımıyorum.
Bay Gizem, mektubu dedektiflere verme tehdidimi gör­

mezden gelmişti; yani ya blöf yaptığımı düşünüyordu ya da 
umursamıyordu.

Mutfakta titreyen ışıkların altında durdum ve mektubu bir 
kez daha okudum. Yazdığı dize bana hiçbir şey ifade etmiyor­
du. Zaten etmesi de gerekmiyordu çünkü bir delinin elinden 
çıkmıştı.

Keşke bu olanları Michael’a anlatabilseydim. Nasıl da gü­
lerdik ama. Sonra da polisi arardık tabii.

Yapmam gerekenin bu olduğunu biliyordum ama ilikleri­
me kadar yorgundum. Belki sabah telefonu elime alıp polise, 
deli bir mektup arkadaşım olduğunu ve hapishaneye gidip ar­
tık bana yazmamasını istemelerini rica edecek gücü bulabilir­
dim. Ama şu an tek istediğim uyumaktı.

Uyumak, Aidan Leighrite’ı ve büyüsünü unutmak.
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O tesadüfi buluşmanın ardından adrenalin hâlâ damarla­
rımda dolaşıyordu. Bana bakışı. Bana söyledikleri.

“Planım seni soyup boşaldığında nasıl sesler çıkardığını 
öğrenmek. ”

Aklım almasa da gerçekten teklifini bir saniyeliğine dü­
şündüm.

Şoktandı. Öyle olmalıydı. Aklım başımda olsaydı adamın 
suratına bir tane geçirir, bardan çıkar, sonra da Şikâyet Var 
Bürosu’na gidip adamı ihbar ederdim. Kim müşterilerle böy­
le konuşurdu ki?

Eski müşteri ama olsun.
Aslında, teknik olarak onu hiç işe almış mıydım? Ücret 

için pazarlık yapmıştık ama bir sözleşme falan imzalamamış­
tım. İşler o kadar ilerlememişti. O noktaya gelemeden adamı 
evimden kovmuştum.

Aman Tanrım, kimin umurunda? Bunlann hepsi benim 
için çok fazlaydı.

Tüm kapıların kilitlendiğinden ve perdelerin çekildiğin­
den emin oldum. Sonra da üst kata çıktım, elimdeki mektubu 
da diğerlerinin yanına, iç çamaşırı çekmecemin dibine tıktım 
ve yatağa geçtim.

Başımı yastığa koyar koymaz uyudum ama gecenin kö­
ründe bir şey beni uyandırdı.

Uyku sersemi bir hâlde yatakta uzanırken karanlığı din­
ledim. Hava yine fırtınalıydı ve rüzgâr şiddetliydi. Yağmur 
yine çatıyı dövüyordu. Bir ağaç dalı alt kattaki pencerelerden 
birinin camına sürtünüyordu.

Hayır, o dal falan değildi. Parke gıcırdamasıydı.
Birisi merdivenlerden yukarı geliyor gibiydi.
Hızla yataktan doğruldum. Kalbim deli gibi atıyordu. Nab­

zımın kulaklarımdaki uğultusunu bastınp dikkatle dinlemeye 
çalıştım ama o ses bir daha duyulmadı.
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Gaipten sesler mi duymuştum? Yoksa evde biri mi vardı?
Paniklememeye çalıştım. Mantıklı düşünmek için elim­

den geleni yaptım. Bu ev eskiydi ve bir sürü ses çıkarıyordu, 
özellikle de fırtınalı havalarda. Bahçede bir şeyler uçmuş­
tur. .. belki de bahçe sandalyelerinden biri düşmüştür. Ya da 
rüzgâr, salondaki perdeleri havalandırmıştır. Ya da hâlâ yalnız 
başıma yaşamaya uyum sağlamaya çalıştığım için hepsi hayal 
gücümün bir ürünüdür.

Hepsi kulağa çok mantıklı geliyordu, ta ki parke tekrar 
gıcırdayana kadar. İşte o noktada, çığlığımı yutmak zorunda 
kaldım.

Yataktan fırlayıp kapıya koştum ve kilidi çevirdim. Yü­
reğim ağzımda, banyodaki lavabonun altında duran feneri 
kaptım. Büyük, ağır ve silah olarak kullanabileceğim tek şey 
buydu. Sonra da yatağın kapının diğer tarafına bakan kısmına 
çöktüm. Tir tir titriyordum ve nefes nefeseydim, elimdeki fe­
neri de beyzbol sopası gibi tutuyordum.

Aptalca davrandığıma kanaat getirene kadar orada öylece 
ne kadar oturdum bilmiyorum.

Birisi eve girmiş olsaydı pencerenin kırılmasını ya da 
kapının tekmelenmesini duyardım. Bir iki parke gıcırdama­
sından da fazlasını duyardım çünkü her adımda merdivenler 
resmen ötülüyordu. Sadece paranoyaklık ediyordum.

Öyle olmalıydı.
Başka türlüsünü düşünmek çok korkutucuydu.
Ayaklandım ve kalçalarımın tutulduğunu fark edince yü­

zümü ekşittim. Kapıya gidip kulağımı dayadım ve dinleme­
ye başladım. Çatıya düşen yağmurun sesinden başka bir şey 
duymadım. Üstüme bir şeyler geçirmeye karar verdim ve hız­
la geceliğimi çıkarıp bir kot ve tişört giydim.

Sonra elimde kapalı olan fenerle yavaşça yatak odamın 
kapısını açıp başımı dışan çıkarttım.
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Koridor zifiri karanlıktı. Bu gece gökte ay yoktu ve bu­
lutlar da fazlaydı. Kısa bir süre karanlığı dinledim sonra da 
çıplak ayaklarımla koridorda parmak uçlanmda yürüdüm ve 
tırabzandan aşağıdaki salona baktım.

Orası da karanlıktı. Karanlık ve sessiz. Hareket eden bir 
şey yoktu.

Ardından tenim karıncalanmaya başladı çünkü ürkütücü 
bir hisle izlendiğimi hissettim.

Evden çık!
Doğru düzgün bir düşünce bile değildi. Daha çok beyni­

min bir kısmının bana uyan niteliğinde söylediği, bilinçaltım- 
dan fırlayan bir şeydi.

Kalbim göğsümden fırlayacak gibi atarken ve ellerim tit­
rerken merdivenlerden olabildiğince sessiz bir şekilde indim. 
Antredeki masanın üstünden arabamın anahtarlarım aldım ve 
paniğim zirveye ulaşmış bir hâlde çantamı bile almadan ev­
den dışarı fırladım.

On dakika sonra Aidan’ın kapısını yumrukluyordum. 
Belinden düştü düşecek gibi görünen bir pantolonla kapıyı 

açtı. Saçları darmadağınık, kamı dümdüz, göğsü dövmelerle 
kaplıydı.

Nefis görünüyordu.
Aniden, onun evde yalnız olmayacağına dair korkunç bir 

düşünce aklıma üşüştü ve hemen “Seni rahatsız ettiğim için 
özür dilerim. Hemen gidiyorum,” dedim.

Ben kaçamadan kolumdan tuttu ve beni içeri çekti. 
Arkamdan kapıyı kapatıp sertçe “Sorun ne? Ne oldu?” 

dedi.
Dişlerim takırdamaya başladı. İşte o an sınlsıklam olduğu­

mu fark ettim çünkü evden yağmurlu havaya fırlarken üstüme 
bir palto almamıştım. Hatta ayakkabım bile yoktu.

Ya da iç çamaşırım.
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İnce tişörtümün altındaki memelerimi saklamaya çalışarak 
kollarımı göğsümde kavuşturdum. “B-birinin evime girdiğini 
s-sandım.”

Koyu kaşları çatıldı. “Sen de buraya mı geldin?”
Ben aptalın tekiyim. Bu dünyadaki en salak insanım. İn­

sanlığın güvenliği için hayatımın geri kalanı boyunca hükü­
met tarafından yönetilen bir kuruma kapatılmalıyım.

Yüzümdeki gerginliği fark etmiş olmalıydı ki nazikçe “Bu 
bir suçlama değildi,” dedi.

Aklımın bir köşesine bu seksi çatı ustasının iyi bir kelime 
dağarcığı olduğunu yazıyordum ki tekrar konuşunca dikka­
tim dağıldı. “Islanmışsın.”

Bakışları yavaşça bedenimde gezindi, sırılsıklam olmuş 
kıyafetlerimi ve çıplak ayaklarımı inceledi. Tekrar yüzüme 
geldiğinde dudaklarıma odaklandı ve gözlerime baktı.

Konuştuğunda sesi boğuktu. “Hadi seni ısıtalım. Sonra da 
bana neler olduğunu anlatırsın.”

Bileğimden tutarak beni içeri götürüp mutfak masasına 
oturttu ve başka bir odaya gitti. Havlu getireceg/w sanıyor­
dum ama öte yandan gecenin köründe kapısına sırılsıklam 
hâlde dayanmış deli kadını alıp götürmeleri için polisi de arı­
yor olabilirdi.

Titreyerek etrafa göz gezdirdim.
Evi küçük ama düzenliydi. Mutfak ve salon açık konsept 

tasarımıyla bitişik yapılmıştı. Alan açık kitaplıklarla bölün­
müştü; bir tarafta koltuk ve sandalyeler, diğer tarafta da te­
levizyon ve orta sehpa vardı. Gözden kaybolduğu koridor da 
odalara çıkıyor olsa gerekti.

Burada bekâr bir adamın yaşadığını düşününce, evin bu 
kadar derli toplu ve temiz olmasına şaşırdım. Lavaboda kirli 
bulaşık bile yoktu.

Aidan elinde beyaz bir havluyla geldi ve “Ayağa kalk,” dedi.
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Genelde birisi bana emirler yağdırdığında huysuzluk yap­
sam da Aidan söyleyince itiraz etmeden dediğini yaptım. 
Havluyu sırtımdan geçirip omuzlanma doladı ve kollanmı 
ovaladı.

Yüzüme bakmadan “Utanma,” dedi.
“Senin için söylemesi kolay. Gecenin birinde yabancı bi­

rinin mutfağında sınlsıklam olmuş bir hâlde dikilen aptal sen 
değilsin.”

“Ben yabancı değilim, unuttun mu? Ve sen de aptal değilsin.”
Kendimden böyle bahsetmemden rahatsız olmuş gibiydi. 

Ya da rahatsızlığı benim böyle çat kapı gelmemle ilgiliydi ki 
bu çok daha mantıklıydı. Zavallı adam sabahın köründe işe 
gidecekti ama şimdi elinde donuna kadar ıslanmış bir psiko­
pat vardı.

Havluyu saçlarıma doğru götürdü ve yağmur suyuyla ısla­
nan saçımı kurutmaya başladı.

Yüzüm kızardı ve sefil bir hâlde “Utançtan ölebilirim sa­
nırım,” dedim.

“Herhangi bir şeyden öldüğün falan yok. Sessiz ol ve şunu 
halletmeme müsaade et.”

Gözlerimi kapattım ve orada öylece dururken bir insan ak­
lını kaçırdığını nasıl anlar diye merak ettim. Sonra kendimi 
bu düşünceden uzaklaştırmaya zorladım. Deliliğin belirtileri 
muhtemelen yağmuru bir hırsız sanmak ve yardım için önce 
çatıyı tamir etmesi için tuttuğun, sonra kovduğun ve hatta 
seks teklifini de reddettiğin adama koşmaktı.

Normal bir sohbet tonunda Aidan “Korktuğunda neden 
bana gelmeyi tercih ettiğini daha sonra konuşacağız, şimdi 
bana ne olduğunu anlat,” dedi.

Ona bakarak konuşmaktan ödüm koptuğu için gözlerimi 
kapatarak olan biten her şeyi anlatım. Sustuğumda “Alarmın 
yok mu?” diye sordu.
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“Hayır.”
“Bunu yarın halledeceğiz.”
Sonunda ona bakacak cesareti buldum. Yüzündeki ifade 

alay ve endişenin karışımıydı. O koyu gözleri sıcacıktı ama 
kaşlan hâlâ çatıktı.

Elimi uzatıp sakalını okşama dürtüme engel olmaya çalış­
tım ve “Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun. Aynca hâlâ tit­
riyorsun.”

“Elimde değil. Donuyorum.”
Havluyla saçlarımı kurulamayı bıraktı. “Bir şey diyece­

ğim. Panikleme.”
“Direkt söylemeliydin. Şimdi paniklemek zorundayım.” 
“Kuru bir şeyler giymen gerek.”
Ona kaşlarımı çatarak baktım. “Bu niye beni panikletsin ki?” 
“Çünkü giyeceğin kıyafetler benimkiler olacak.”
Aramızda en fazla birkaç adım mesafe vardı; ben soğuktan 

titrerken onun bedeni alev almış gibi sıcaktı. Sonunda “Bana 
uyacak bir şeylerin olduğundan pek emin değilim,” dedim. 

Gülümsedi. “Şu haline bak, hiç de paniklemedin.”
“Ah, öyleyim. Ama bu gece yeterince tuhaf şey yaptım, o 

yüzden bunu içimde tutuyorum.”
“Gel benimle.”
Elimden tutup beni mutfaktan çıkardı ve koridordan ge­

çirip yatak odasına götürdü. Dolabına gidip ışığı açarken gö­
züm yatağına takıldı; bir yastık, bir battaniye vardı ve yatak 
yerdeydi, bazası falan yoktu. Bunun dışında odanın bir duva­
rında sade, ahşap bir şifonyer, diğer duvarında da kitaplarla 
dolu bir kitaplık vardı.

“Evet, biliyorum. Ultra lüks. Al bakalım.”
Elinde bana o kadar büyük olacak bir sweatshirt vardı ki 

bunu, beline bir kemer takıp ayağıma da topuklu ayakkabı 
geçirerek bir akşam yemeğine giderken giyebilirdim.
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Svvcatshirt’ü elinden aldım ve beni koruyup, sarıp sar­
malayacak bir battaniyeymiş gibi göğsüme bastırdım. Havlu 
hâlâ başımla omzum arasında duruyordu. Ve soğuktan don­
maya da devam ediyordum.

Kendimi inanılmaz gülünç hissediyordum.
“Aidan?”
“Efendim, Kayla?”
“Bunun için gerçekten üzgünüm. Sana yemin ederim ka­

fadan kontak biri değilim. Sadece tahtalarımın vidası biraz
gevşedi.”

Yanağımdaki bir tutam nemli saçı okşarken çok ciddi gö­
rünüyordu. “Sadece çok güzelsin, başka bir şey değil." diye 
mırıldandı. Duraksadıktan sonra “Bunun için de telaşlanmana 
gerek yok. Yağmurda koşan travmatize olmuş kadınlan baş­
tan çıkartmam,” diye ekledi.

“Tamam. Teşekkürler. Şey... bununla birlikte giyebilece­
ğim bir eşofman altın var mı?”

“İçinde yüzersin.”
“Biliyorum, ama...”
“Ama ne?”
Derin bir nefes alıp konuştum. “Vajinam açıkta kalırsa çok 

utanınm da ondan.”
Kafası kanşmış bir hâlde gözlerini kırpıştırdı.
“İç çamaşınm yok.”
“Ah. A h "
“Evet. Yani, öyle işte.”
“Dur bir dakika. Buraya iç çamaşın giymeden mi geldin?” 
“Yemin ederim planlanmış bir şey değildi.”
Kaşını kaldırdığında iç geçirdim. “Panik içinde giyindim. 

Külot giyecek vaktim yoktu.”
“Sutyen için de vakit yokmuş belli ki,” dedi, daha kısık 

bir sesle.
Ni
no
va



70 J.T. G E I S S I N G E R

Yüzümü buruşturdum. “Fark etmişsin.”
“Sen ciddi misin? Tabii ki fark ettim.” Duraksadı ve “Ay­

rıca utandığında yanaklarının kıpkırmızı olduğunu da fark 
ettim,” dedi.

Alaycı bir tonla “Bu bilgi için teşekkürler. Şimdi şu eşof­
manı veriyor musun vermiyor musun?” diye sordum.

“Eşofmanım yok.”
“Ya.”
“Ama pantolonunu kurutucuya atabilirim.” Ben bir şey 

söylemeyince ekledi: “Ya da burada dikilip birbirimize bak­
maya devam edebiliriz. Bana ikisi de uyar.”

“Neden ki?”
Bir anlık duraksamadan sonra sessizce “Sana bakmak ho­

şuma gidiyor,” dedi.
Göğsümde tuhaf bir his vardı. Sanki aynı anda hem sıkışı­

yor hem rahatlıyordu. Bunun, muhtemelen pişman olacağım 
bir şey yapmak üzere olduğum anlamına geldiğine neredeyse 
emindim.

Omzumu silkip havluyu vücudumdan uzaklaştırdım. Son­
ra da ıslak tişörtü başımdan çekip çıkardım ve karşısında üs­
tüm çıplak bir şekilde durdum.

Bakışları göğsüme kaydı. Dudakları aralandı. Gözbebek- 
leri büyüdü. Memelerime gözlerinde vahşi bir parıltıyla ba­
karken tek kasını bile oynatmadı.

“Bakmaktan daha fazlasını yapmanı istiyorum,” diye fı­
sıldadım.

Boğuk bir sesle “Sen ne dersen o, patron,” dedi ve beni 
kendine çekti.
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Her nasılsa, ağzı hem yumuşak hem de sertti. Çok geçmeden 
anladım ki, bu adam teni nazikçe okşayıp inşam sarsacak ka­
dar tutkulu öpebiliyordu.

Ve. Çok. İyiydi.
Dudaklarımı ele geçirirken beni sıkıca kollarının arasında 

tutuyordu; teni tenime değerken baştan ayağa titredim, nab­
zım uçuşa geçmişti. Kendi kendime mi ayakta duruyordum 
yoksa tamamen onun sayesinde mi öyleydim, artık bundan 
bile emin değildim. Dudaklarımın içine inleyene ve nefes ne­
fese geri çekilene kadar tutkuyla öpüştük.

Memelerimi kocaman ellerinin arasına aldı ve onlan öp­
mek için başım eğdi.

Sıcacık ağzı sertleşmiş meme ucuma kapandığında nefe­
sim kesildi. Emdiğinde bir kez daha soluksuz kaldım. Me­
memi dişlerken boştaki elinin iki parmağıyla diğer mememle 
oynamaya başlayınca inledim ve ellerimi saçlarının arasından 
geçirerek bedenimi ona bıraktım.

Bunun delice olması umurumda değildi. Yanlış olması da. 
Şu anda kendimi bir süreliğine bu güzel yaratıkta kaybetmek­
ten başka hiçbir şeyi umursamıyordum.
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Altüst olmuş hayatım yarın beni, tam olarak bıraktığım 
yerde bekliyor olacaktı.

Aidan beni kucakladı. Bacaklarımı beline dolayıp dudak­
larına duyduğum açlıkla başımı ona doğnı eğdim. Bana iste­
diğim şeyi veriyordu; dilini dudaklarımın arasına sokuyor ve 
kıçımı avuçluyordu. Dönüp yatağa doğru giderken öpüştük 
ve beni yatağa bırakıp üzerime eğilirken de öpüşmeyi bırak­
madık.

Üzerimdeki ağırlığı. Tanrım, bu mükemmeldi. Michael 
sağlam bir yemekten sonra bile anca yetmiş beş kilo geliyor­
du. Aidan en az doksan kilo bir kas yığını olmalıydı.

Çenemi, boynumu, göğsümü öptü. Memelerimi de sertçe 
ve açlıkla bir kez daha öptü. Sırtımı yay gibi gerdim ve göz­
lerimi kapattım, sakallarının tenimdeki hissine bayılmıştım. 
Hızlı hızlı nefes almasına. Bana narin, kırılacak bir şeymişim 
gibi davranmamasına, aksine bana ne yapacaksa bunu kaldı­
rabilecek kadar güçlü olduğumu düşünmesine bayılmıştım.

Ve ben, onun bana her şeyi vermesini istiyordum.
Tam şu anda.
Altında kıvranarak nefes nefese “Pantolonumu çıkar. Ace­

le et,” dedim.
Başını kaldırıp bana alev alev yanan gözleriyle baktı. 

“Acelemiz ne?”
“Az önce bana patron olduğumu söyledin. Ben de sana 

acele etmeni söylüyorum.”
Bakışlarını benden ayırmadan başını eğdi ve dilini sızla­

yan mememin etrafında gezdirdi. Bu hareketinden anladığım 
kadarıyla, patron olduğumu söylemesi sadece lafın gelişiydi.

Diğer mememe geçip aynı hareketleri tekrarladı. Dirsekle­
rine yaslanıp üzerime uzandı ve bacaklarımın arasına yerleşti; 
ben inleyene ve benimle daha fazla böyle uğraşmaması için 
ona yalvarana dek memelerimi sırayla emip yaladı.
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“Seninle uğraşmıyorum, bebeğim,” dedi hırıltılı bir sesle. 
“Sana ihtiyacın olanı veriyorum.”

Bana kalsa bayılırdım ama bunun tek bir dnını bile kaçır­
mak istemiyordum.

Dudakları ve diliyle bedenimde iz bırakarak aşağı indi, 
pantolonumun bel kısmına geldiğinde dilinin ucunu içeri 
doğru kaydırdı. İnleyerek titrediğimde kıkırdadı.

Sonra parçalarcasına düğmelerimi açıp fermuarı indirdi, 
yüzünü oraya gömdü ve derin bir nefes aldı.

Boğazından kopup gelen derin, ilkel bir arzu sesi kulaklarımda 
yankılandı ve bedenim baştan ayağa titredi Bir başka ani hare­
ketle pantolonumu kalçalarıma kadar indirip beni çıplak bıraktı.

Yüzünü bacaklarımın arasına gömüp vajinamı yalamaya 
başladı.

Çaresizce inleyerek ellerimi saçlarına geçirdim ve kalçala­
rımın hareketlerini dilininkine uydurdum. Pantolon engel oldu­
ğu için kalçalanmı daha fazla açamıyordum ama önemi yoktu. 
Aidan ne yaptığını çok iyi biliyordu. Ellerini altıma geçirip kı­
çımı iyice avuçlayarak kalçalarımı havaya kaldırdı, o vajinamı 
Fransız öpücüğüne boğarken ben delicesine inliyordum.

Titreyerek nefes nefese ismini söyledim.
“Hadi,” diye fısıldadı ateşli bir hâlde, dilini nabız gibi atan 

klitorisim üzerinde gezdiriyordu. “Bırak kendini, bebeğim.”
Daha önce hiçbir adam bana böyle seslenmemişti. Micha­

el takma isimler kullanmazdı, ondan önceki erkek arkadaş­
larım da böyle şeyler söylemezdi. Bana böyle seslenmesini 
neden bu kadar seksi bulduğumu bilmiyordum ama böyle his­
sediyordum işte. Aidan'ın bana bir daha asla Kayla dediğini 
duymak istemiyordum.

Klitorisimi yalamayı bıraktı ve memeden süt çeker gibi 
emmeye başladı. Aklımı kaçırmış bir şekilde adını haykırarak 
ağzına boşaldım.
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Çok hassaslaştığını için ona dursun diye yalvarana kadar 
klitorisimi emmeye devam etti. Ardından ayağa kalktı ve 
pantolonumu tamamen çıkardı, sonra kendisininkinin düğ­
melerini açtı ve pantolonunu fırlatıp attı.

Bir anlığına kalçalarındaki dövmelerini ve kasık tüyleriyle 
çevrelenmiş ereksiyonunu gördüm; Aidan üstüme çıkıp beni 
tutkuyla öperken aletinin ucunu da vajina dudaklarıma sürte­
rek ıslatıyordu.

Aletini, tek seferde güçlü bir hamleyle içime soktu.
Ben inlerken kulağıma “Geri çekilmem gerekirse söyle 

yoksa içine boşalacağım,” diye hırladı.
Cevap vermemi beklemeden beni sert ve derin hareketler­

le becermeye başladı.
Ve ben buna bayıldım. Tanrı yardımcım olsun, gerçekten 

bayıldım. Bana benimle sevişeceğini söylemişti ama bu daha 
çok vahşi bir seksti. Sert ve hayvaniydi; göğsümden fırlamak 
isteyen coşkulu kahkahaları içimde tutmak için savaşıyordum.

Ağzımı tekrar ele geçirirken dudaklarında kendi tadımı 
aldım. Aklımın küçük bir kısmı ışıkların açık olduğunu güç 
bela fark etti, muhtemelen biraz tedirgin hissetmeliydim ama 
şu an buna yer yoktu. Kalçasının her güçlü hareketiyle aklı­
mı başımdan alıyor ve bedenime odaklanmamı sağlıyor, bana 
her şeyi hissettiriyordu.

Sertleşmiş memelerimin göğsüne sürtüşü.
Saçlarımı çeken parmaklan.
Çılgınca öpüşürken çarpışan dişlerimiz.
Dudaklanmızdan çıkan sesler ve buna eşlik eden beden­

lerimizin sesi. Benim kadar çılgınca atan kalbinin sesini bile 
duyabildiğimi düşündüm.

Yuvarlanarak sırtüstü uzanıp beni üstüne çekince irkildim. 
Ona, nefes nefese, zevkten sersem olmuş bir hâlde baktım. 
Ellerimi geniş göğsüne koydum.
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Dudaklarını yaladı ve ellerini bedenimde gezdirdi, me­
melerimi sıkmak için durdu ve sonra da kaburgalarımı takip 
ederek belime, oradan da kalçama kadar indi. Parmaklarıyla 
kalçama sıkıca tutundu ve kalçasını yukarı kaldırarak kendini 
iyice içime itti.

“Hareket et,” dedi sıktığı dişlerinin arasından.
Bir kez daha söylemesine ihtiyacım yoktu. Kalçalarım sızla­

yana ve ikimiz de terden sırılsıklam olup inleyene dek sert aleti­
nin üzerinde gidip geldim. “Boşalmaya mı ihtiyacın var?” dedi.

“Evet!”
Başparmağını klitorisime getirdi ve ben kalçalarımı ha­

reket ettirip o kalın aletinin üstünde çılgınca gidip gelirken 
parmağını orada tuttu.

Tehditkârca “Boşal o zaman, ” dedi.
Aidan sanki bir düğmeye basmıştı. Vajinam sarsılmaya, 

aletinin etrafında çılgınca atan bir nabız gibi kasılmaya baş­
ladı. Kasılmalar o kadar güçlüydü ki nefesimi kesti. Başımı 
öne eğip gözlerimi kapattım ve tırnaklarımı göğüs kaslarına 
geçirdim, beni becerirken çıkardığı inlemelerini dinlerken 
aletinin üzerine şiddetle boşaldım.

İleri uzanıp sertçe mememi sıktı. “Lanet olsun çok iyi,” 
diye inledi hiddetle. “Tanrım. Kayla. Lanet olsun. Tam—”

İnlemesiyle konuşması kesildi ve titreyerek içime boşaldı.
Başımı eğip ona baktım.
Gözleri kapalıydı. Başı yastıkta geriye doğru yaslanmıştı. 

Kann kasları kasılmıştı, çene ve kol kaslan da öyleydi. Teni 
ince bir ter tabakasıyla kaplanmıştı. Boynunun kenarındaki 
bir damar ortaya çıkmış ve delicesine atıyordu; o anda çok net 
bir şekilde onun da bundan en az benim kadar zevk aldığını 
anladım.

Az önce hissettiğim o coşku geri gelmişti. Fark etmeden 
gülmeye başladım.
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Nefes nefese kalan Aidan gözlerini açıp bana baktı.
“İyi misin?” dedi boğuk bir sesle.
Ona bakıp sırıttım. “Merak etme, sinir krizi falan geçirmi­

yorum. Bu sadece, yani, vay canına.”
Siyah gözleri parlarken sırıttı ve kalçamı sıktı. Bir çuval 

altın bulmuş bir korsana benziyordu.
Bir anda aklıma korkunç bir düşünce geldi: Ya Aidan, bu­

nun benim için sıradan bir perşembe gecesi olduğunu sandıy- 
sa? Ya tam anlamıyla tanımadığım adamlarla yatağa girme­
min benim için sıradan olduğunu ve bu gecenin hiçbir anlam 
taşımadığını düşünürse?

Böyle bir fikre kapılmasını istemiyordum.
Bu yüzden “Yemin ederim normalde böyle biri değilim. 

Aslında, sanırım daha önce hiç böyle bir şey yapmadım,” 
diye açıkladım.

“Seks mi?”
Göğsünü dürttüm. “Ne demek istediğimi biliyorsun, ko­

medyen.”
Hâlâ sırıtırken beni belimden tutup çevirdi aletini içimden 

çıkarmadan sırtüstü yatırdı. Bacaklarımın arasına yerleşti ve 
bana o kadar çok yaklaştı ki bedenlerimiz birbirine resmen 
yapıştı. Sonra başımı o kocaman ellerinin arasına alarak beni 
derin derin öptü.

Nefes almak için durduğumuzda “Ne şanslıyım,” diye mı­
rıldandı.

Bacaklanmı sırtına, kollarımı da omuzlarını sıkıca sardım 
ve huzurla iç geçirdim.

Başını boynuma gömüp saçlarımı kokladı sonra da keyifle 
inledi. “Seni kurulamak isterken daha da beter ıslattım, değil 
mi?” diye fısıldadı.

“Bu kadar kendini beğenmiş olma.”
Kıkırdadı, “öyleyim ama. Bu mükemmeldi.”
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Bedenim hafif bir hoşnutlukla ürperdi. Ama sonra, şimdi 
ne yapmam gerek diye düşünerek panikledim. Kalacak mıy­
dım? Uyuyacak mıydım? İslak kıyafetlerimi kurutucusuna 
atıp gitme vaktim gelene kadar utanç içinde etrafta mı dola­
şacaktım?

Başını kaldırdı ve gözlerini bana dikti. “Gece burada ka­
lacaksın.”

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. “Zihin okuma gücün 
falan mı var?”

“Hayır. Neden?”
“Hımm. Hiç, öylesine sordum.”
“Palavra.”
“Tamam, pekâlâ. Sadece eve gitsem mi diye düşünü­

yordum.”
“Sana az önce bu gece buradasın, dedim. İstersen sabah 

gidebilir ve hayatının geri kalanı boyunca bu yaşadığımız şe­
yin bir hata olup olmadığını düşünebilirsin. Ama bu gece tam 
olarak burada kalacaksın.”

“Burada,” derken kalçalarını hareket ettirerek benimle işi­
nin bitmediğini söylüyordu.

“Ya gitmek istiyorsam?”
“İstemiyorsun.”
“Bundan çok emin gibisin.”
Beni usulca dudaklarımdan öptü. Gülümseyerek “Seni si­

nir etmeye bayılıyorum,” dedi.
“Eh, bu kötü oldu çünkü ben de sinirlendirilmemeye ba­

yılıyorum.”
“Dudakların büzülüyor ve burnun kırışıyor. Huysuz yaşlı 

bir kadına benziyorsun.”
“Vay canına, iltifatların dozunu biraz düşür, Romeo. Yok­

sa ayaklarım yerden kesilecek ve düşüp başımı bir yerlere 
vuracağım.”
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“Az önce ne fark ettim biliyor musun?” diye fısıldadı alev 
alev yanan gözleriyle.

“Hayatının pamuk ipliğine bağlı olduğunu mu?” diye kar­
şılık verdim sertçe.

“Artık doruğa ulaştığında çıkardığın sesleri biliyorum.”
“Ee, ne var bunda?”
Başını eğdi ve kulak mememi ısırdı, sonra da boğuk bir 

sesle “Yani bu, artık en sevdiğim ses. Ve o sesi tekrar duymak 
istiyorum.”

Ardından kalçasını hareket ettirip içime girdi.
Kesik bir şekilde inledim. Gözlerim kapanırken “Hâlâ na­

sıl böyle sert olabilirsin?” dedim.
“Çünkü henüz seni becermeyi bitirmedim.”
“Ah, bu bana bir şey hatırlattı. Bana, benimle sevişeceğine 

söz vermiştin, beni becereceğine değil.”
“İkisi de aynı kapıya çıkıyor.” Tekrar kalçasını içime itti.
Nefes nefese “Hayır, hatırlıyorum. Sevişmek demiştin,” 

dedim.
“Sana, ihtiyacın olanı vereceğimi söyledim. Ve şu an tam 

olarak bunu yapıyorum.” Bir kez daha içime girdi ve bu sefer 
aynı anda boynumun kenannı sertçe emdi.

Usulca inledim ve bedenim ona doğru yay gibi gerildi, 
daha rahat emebilsin diye boynumu çevirdim ve kalçamı ona 
doğru ittim.

Bu hareketime alaycı bir şekilde güldü. “Gördün mü?”
Saçlarını çekiştirerek “Çeneni kapatma vakti, Aidan,” 

dedim.
“Emredersiniz, hanımefendi.”
Tek kelime daha etmeden kalçasını hızla hareket ettirip sert 

aletini içime itti. Titreyip inlediğimde bu hareketini tekrarla­
dı. Ben altında kıvranıp inleyene ve tırnaklarımı omuzlarına
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geçirene dek temposunu hiç düşürmedi, boynumu ve meme­
lerimi öperken beni dur durak bilmeden becerdi.

Dudaklarını kulağıma yaklaştınp gırtlaktan gelen bir sesle 
“İhtiyacın olan bu mu, bebeğim? Sert sevişmeyi mi seviyor­
sun? Yoksa kulaklarına şiirler fısıldama mı ve sana lanet bir 
çay mı yapmamı istersin?” dedi.

“Bu! Bu!”
Kahkahası o kadar alaycı ve kendini beğenmişti ki beni 

baştan ayağa titretti. Kulaklanmda bu kahkahayla doruğa 
ulaştım ve kendimi nasıl bir durumun içine soktuğumu dü­
şündüm.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Aidan’ın kollarında, puslu, gri bir sabaha uyandım.
Başım göğsündeydi. Kalbi, kulağımın altında yavaş ve 

düzenli bir ritimde atıyordu. İki kocaman elini de bedenime 
dolamış, uykusunda bile bana sımsıkı sarılmıştı.

Kendimi içinde bulduğum bu yeni gerçekliğe alıştırmak 
için bir an durdum: Bir yer yatağında, bir barın üst katında 
yaşayan ve tanıdığım herkesten daha çok dövmeyle kaplı bir 
adamın yanında uyanmıştım. Ve ânında bu yeni gerçekliği 
sevdiğime karar verdim.

Aidan’ı yani.
Ondan hoşlanıyordum.
Bu beni şaşırttı. Genelde insanlardan hoşlanan biri değil­

dim. İnsanların çoğuna, onları iyi tanıyana kadar pek güven­
mez, şüpheyle yaklaşırdım ve insanları tanıdığımda da genel­
likle onlarla bir daha görüşmek istemezdim.

Michael’la ortak noktamız buydu. İnsan ırkına karşı genel 
bir güvensizlik ve çekincemiz vardı. Onun, sınıfta her gün 
birçok insanla muhatap olması gerektiği düşünülürse işinde 
bu kadar iyi olması bir mucizeydi.
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Michacl’ı düşünmek beni kendime getirtti. Beni şimdi 
görseydi şaşkınlıktan küçük dilini yutardı.

Kaşlarını dehşetle çatar ve “Ne yapıyorsun sen?" diye ba­
ğırırdı. “Bu adamın muhtemelen bir üniversite diploması bile 
yok!” derdi.

Yüksek eğitim konusunda çok kibirliydi. Benim, güzel sa­
natlardan mezun olmakla yetinmem ve yüksek lisans yapma­
yı reddetmem aramızdaki daimî tartışmalardan biriydi. Daha 
fazla para kazanmama yaramayacak bir eğitim için daha da 
fazla borca girmek bana saçma geliyordu. Ama Michael'a 
göre eğitimin kendisi başlı başına bir ödüldü.

Bense faturaları vaktinde ödemenin yeterince güzel bir 
ödül olduğunu düşünüyordum.

Sesi uyku mahmurluğundan dolayı boğuk çıkan Aidan 
“Uyanık mısın?” dedi.

“Evet.”
“Güzel. Seni tekrar becermem lazım.”
Ben usulca gülerken beni sırtüstü çevirip boynumu örttü. 

“Daha tam ayılmadın bile, Dövüş Kulübü.”
Başını kaldırıp bana mahmur gözlerle baktı. “Dövüş Ku­

lübü?”
“Seni ilk gördüğümde bir dövüş kulübünün kumcusu ol­

duğunu düşünmüştüm.” Yüzümü buruşturdum. “Bu kötü bir 
şey mi?”

“Hayır. Çünkü ben tam olarak öyleyim.”
Ona ağzım açık bakakaldım. “Gerçekten mi?”
“Hayır. Sadece böyle söylediğimde ne yapacağını görmek 

istedim.”
“Of. Berbat espri anlayışın yine gün yüzüne çıkıyor.”
“Seni uyarmadığımı söyleyemem.”
Sabahın solgun ışığında çok ama çok yakışıklı görünü­

yordu. Uzanıp gözlerine düşen saçlarını elimle geriye ittim,

Ni
no
va



82 J.T. G E I S S I N G E R

parmak uçlarımla alnını ve ipek gibi kaşlarını takip ettim. 
“Saçlarının, gözlerinin üstüne böyle düşmesine bayılıyorum. 
Çok seksi,” diye fısıldadım.

“Senin muhteşem kıçın da öyle.”
Kızardığımı hissettim. “Teşekkür ederim.”
Yanağını benimkine sürtüp sakalını hissetmemi sağladı ve 

kulağıma “En az benim için boşalmak üzereyken çıkardığın o 
çaresiz inlemeler kadar seksi,” dedi.

Yüzümü boynuna gömdüm, gözlerimi kapattım ve bu kı­
zarmalarımla ilgili bir şey yapabilmeyi diledim. Yüzüm alev 
alev yanıyor gibi hissediyordum.

Kıkırdadı. “Utanma. Buna bayılıyorum.”
Buna nasıl cevap vereceğim konusunda en ufak bir fikrim 

olmadığından “Tamam,” diye fısıldadım.
Boynumu öperken fısıltıyla bana karşılık verdi ve “Seni 

nasıl becermemi istiyorsun, güzelim?” diye sordu.
Ah Tanrım. Anlatmaya kalksam bu saatler sürerdi. “Ş ey ... 

coşkuyla?”
Alnını omzuma yasladı ve gülmeye başladı.
“O kadar da komik değildi.”
“Tam olarak böyle söylemeni istediğim için gülüyorum.” 
“Gerçekten mi?”
“Evet.” Sesi alçaldı. “Ya da başka bir deyişle, sert.”
Orada öylece yatıp gergin bir sessizlikle ona bakarken Ai­

dan yavaşça ve her bir kelimeyi vurgulayarak “Seni sindire 
sindire, tadını çıkararak keşfedeceğim, küçük tavşan. İştahla. 
Her kıvrımının. Tadını. Çıkaracağım.”

Bedenimden bir ürperti geçti.
Bu korku değildi. Daha çok tarifsiz bir heyecan, daha önce 

hiç tatmadığım, bilmediğim, dizginlemez bir mutluluktu. İçimi 
bir anda yataktan fırlayıp onu peşimden sürükleme arzusu kap­
ladı; nefes nefeseydim ve “önce beni yakalaman gerek,” dedim.
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Aidan'ın tüm bedeni gerildi. Zaten koyu olan gözleri iyice 
karardı. Burnundan aldığı nefesle yüzü değişti ve yemin ede­
rim o anda Aidan gitti yerine bir avcı geldi.

Keskin dişleriyle beni parçalara ayırmak isteyen tehlikeli, 
güzel bir avcı.

Ufak bir keyif çığlığıyla altından kaçıp ayaklandım. Çı­
rılçıplak bir hâlde yatak odasından koridora fırladım, kalbim 
güm güm atarken o tehditkâr kahkahası kulaklarımda çınlı­
yordu.

Ama kaçacak bir yer yoktu. Evi küçüktü ve üstümde hiç­
bir şey yokken sokağa çıkacak değildim. Bu yüzden Aidan 
koridora geldiğinde çılgınca etrafıma bakarak gaklanarak bir 
yer aradım.

“Gidecek bir yerin yok, tavşancık,” diye hırladı korido­
run ucundan, bana bakarken gözlerinde vahşi bir açlık vardı. 
Bacaklarının arasındaki kalın ve sert aleti, attığı her adımda 
hareket ediyordu. “Kapana kısıldın. Teslim ol.”

Kahkaha attım ve düpedüz yalan söyledim. “Kusura bak­
mayın, Saym Aslan Kral. Bu tavşanın kahvaltı olmaya hiç 
niyeti yok." Sonra da mutfağa koştum ve masanın arkasına 
geçip ne yapacağını izlemeye koyuldum.

Yani, harekete geçecekti, değil mi? Ne de olsa aç aslanlar 
böyle yapardı.

Ben çığlık atıp onu atlatmak için elimden geleni yaparken 
beni masanın etrafında kovaladı. Ama çok hızlıydı! Onu en­
gellemek için bir sandalye çektiğimde, eliyle güçlü bir şekil­
de onu savurup paramparça hâlde yere fırlattı. Arkamı dönüp 
oturma odasına kaçtım ama beni bileğimden yakalayıp çevir­
di ve göğsüne hapsetti.

Dudaklarım benimkilere bastırdı ve beni çılgınca öptü.
Kendimi kısa bir anlığına ona bıraktım ve gardım düşüre­

ceği ânı hesapladım ki ondan kaçabileyim. Planım banyoya
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kaçıp kapıyı arkamdan kilitlemekti ama Aidan beni arkam­
dan yakalayınca bu planım çöp oldu. Salondaki halının üstü­
ne düştük ve birbirimizle kim üstün gelecek diye boğuşmaya 
başladık.

Mücadele saniyeler içinde bitti. Aidan çok güçlüydü. O bir 
kas yığınıyken onunla boy ölçüşmem imkânsızdı.

“Ne kadar da kurnaz bir tavşancık,” diye hırladı, gözlerin­
de tehlikeli birpanltı vardı. Bileklerimi tuttu ve onları yerde, 
başımın üstüne sabitledi sonra da bacaklarını iki yana açarak 
üstüme çıktı.

Hâlâ altında kıvranıp kaçmaya çalışıyordum, başarama­
yınca öfkeyle homurdandım.

Zafer kazanmış gibi kahkaha attı. “Kötü tavşancık,” diye 
fısıldadı. “Çok kötü.”

Beni sertçe öptü, sonra o kadar kolay yüzüstü çevirdi ki 
bu resmen saçmalıktı. Ardından elini sırtımın ortasına koyup 
beni halıya bastırdı ve kıçıma bir şaplak attı.

Çığlık attığımda bir kez daha vurdu.
“Of!
“Kaçmaya çalıştığın için üzgün olduğunu söyle, tavşancık.”
“Hayır! Üzgün değilim!”
Umduğum gibi bana tekrar şaplak attı sonra da elini ba­

caklarımın arasına götürdü. Boğazından kısık bir zevk hırıl­
tısı yükseldi.

“Üzgün değil ama sıcacık ve ıslak. Sanırım benim minik tav­
şanımın hemen şimdi bu halı üzerinde becerilmeye ihtiyacı var.”

Kalın parmağını içime sokunca inledim.
Talepkârca “Seni becermemi istediğini söyle,” dedi.
Bütün bunların oyunun bir parçası olduğunu biliyordum. 

Ben fareydim o da kedi ve Aidan beni parçalara ayırması için 
ona izin vermemi istiyordu. Ama fareler kedilere onları ye­
sinler diye izin vermezdi, ben de yapmayacaktım.
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“Hayır!”
Hâlinden memnunmuşçasına kahkaha attı.
Parmağını içimden çıkarıp kıçımın iki yanağına da şaplak 

attı, bu yakıcı darbeler nefesimi kesiyor ve beni deli gibi baş­
tan çıkarıyordu. O kadar gözüm dönmüştü ki pelvisimi utan­
mazca halıya sürtüp rahatlamaya çalışıyordum.

Aidan eğildi ve kıçımı ısırdı. En az şaplakları kadar sızlat- 
mıştı ve buna bayılmıştım.

“Tavşanım şaplak yemek istiyor, öyle değil mi?”
“Hayır! Bırak beni!” Nefes nefese kalmıştım ve çaresizce 

çırpınıyordum.
Alçak ve tehdit dolu sesiyle “Ah, gitmene izin vermeye­

ceğim, tatlı tavşancık. Benden asla kaçamayacaksın,” dedi.
Bu kadar heyecanlanmamalıydım. Beynimin mantıklı ta­

rafı, neredeyse yabancı olan bu adamla tehlikeli bir oyun oy­
nadığımı biliyordu ve işler daha da çığırından çıkmadan önce 
buna bir son vermeliydim. Ona sakince korktuğumu ve dur­
masını istediğimi söylemeli sonra da bu evden çekip gitmeli, 
onu bir daha görmemeliydim.

Ama sorun şuydu ki korkmuyordum.
Ve onun durmasını da istemiyordum.
Her şeyden çok, onu bir kez daha görmek istiyordum. 
Beni kendi zihnimin içinden çekip almasını ve bırakma­

masını istiyordum çünkü orası karanlık ve korkutucu bir 
yerdi; kendi aklımın içinde fazla zaman geçirmemeyi tercih 
ediyordum.

Ama bu oyunu kas gücüne dayanarak kazanmam mümkün 
değildi. İş oraya geldiğinde beni saliseler içinde yeniyordu. O 
yüzden bu minik tavşan aklını kullanacaktı.

Debelenmeyi bıraktım ve masumca “Bunu yapmadan 
önce tuvaleti kullanabilir miyim? Kusura bakma, gitmem ge­
rektiğini şimdi fark ettim,” dedim.
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Aidan, beni şaşırtarak durduktan sonra “Elbette,” dedi.
Elini sırtımdan, bacağını da üstümden çektiği anda ayak­

landım. Şok içindeki suratına sırıtarak “Kandırdım,” dedim.
Sonra da kahkahayı basıp salondan fırladım.
Daha koridoru bile yanlamadan beni yakaladı.
Beni kolumdan tutup âdeta bir ninja hareketiyle omzunun 

üstüne attı. Ben çığlık atıp kıvranırken arkasını dönüp mutfa­
ğa yöneldi.

Mutfak masasının yanma gelince beni aşağı indirdi.
Kollanmı tuttu ve kocaman açılmış gözlerime bakarak 

seksi bir şekilde “Çok ama çok kötü bir tavşancık,” diye fı­
sıldadı.

Beni etrafımda döndürdü, üst bedenimi masaya yatınp 
ayak bileklerimden tutarak bacaklanmı araladı sonra da bi­
leklerimi tuttu ve onlan sırtımda birleştirdi.

İçime o kadar ani girdi ki sırtım yay gibi gerildi ve şaşkın­
lıkla bağırdım.

Beni öne doğru eğerek kulağıma “Benden kaçtığın için 
cezanı sert bir şekilde çekeceksin. Hazır mısın?” diye hırladı.

“Evet!”
Dudaklarından dökülen haz dolu inlemesi, bana gösterdiği 

şefkatin sonuydu.
Ardından omzumu ısırdı ve beni sert hareketlerle becer­

meye başladı, kalçalarının hareketi o kadar güçlüydü ki masa 
yerinden oynamıştı. Elleri bileklerimi sıkıyor, dişleri tenim­
de geziniyor, dominantlığını gösteren hırıltıları kulaklarımda 
çınlıyordu. En son ne zaman bu kadar özgür hissettiğimi ha­
tırlayamıyordum.

Yanağımı masanın pürüzsüz yüzeyine yasladım, gözlerimi 
kapattım ve kendimi tamamen ona bıraktım.

“Menimi içine almaya hazırlan, bebeğim. O tatlı vajinanı 
iyice aç.”
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Kulağımın dibindeki sesi sert ve hırıltılıydı. Cevap vere­
medim, dudaklarımdan sadece kesik ve boğuk bir inilti dö­
küldü. İki kez daha sertçe içime girdikten sonra durdu ve inle­
di. Bileklerimi bırakıp bir elini saçlanma diğerini de kalçama 
koyarak beni sertçe kendisine çekti ve boşaldı.

Boynum ona doğru gerilmiş ve sertleşmiş meme uçlarım 
masanın yüzeyine sürterken Aidan’ın nabız gibi atan aleti et­
rafında boşaldım.

Aidan kendini üstüme bıraktı ve beni masaya yapıştırdı, 
hırıltıyla kanşık bir fısıldamayla kulağıma “Al. Al. Al. Her 
bir damlayı al benim tatlı tavşanım ve bana, buna bayıldığım 
söyle.”

Hıçkırarak ağlamanın eşiğinde, güç bela “Bayılıyorum. 
Çok çok seviyorum bunu, Aidan,” dedim.

Nefes nefese gülerken bir kez daha zafer kazanmış gibiydi. 
“Sevdiğini biliyorum, bebeğim. İşte benim uslu tavşanım.”

Kadim bir karanlığı delip geçen bir güneş gibi parlıyor­
dum; yanağımı pürüzsüz ahşaba yasladım ve gülümsedim.
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Benimle sevişirkenki vahşiliğinin aksine Aidan sıcak duşun 
altında beni yıkarken sessiz ve nazikti.

Titriyordum ve şoktaydım, konuşabileceğimden bile emin 
değildim o yüzden benden bunu istemediği için minnettar­
dım. Beni sağa sola çevirip bedenimi sabunlayıp yıkadı sonra 
da eline biraz şampuan sıktı ve saçlanma geçti.

Orada öylece gözlerim kapalı bir şekilde durdum ve bun­
dan sonra ne olacağını merak ettim.

Daha önce hiç tek gecelik bir ilişki yaşamamıştım o yüz­
den ne bekleyeceğim konusunda en ufak bir fikrim yoktu. 
Böyle durumlarda nasıl davranılacağını bilmiyordum. Nu­
marasını mı istemeliydim? Hayır, o bende zaten vardı. Ona 
teşekkür mü etmeliydim? Şey, bu kulağa tuhaf geliyordu ama 
düşününce zaten olanlar baştan sona öyleydi.

Harikaydı ama tuhaftı.
Vedalaşmanın ne kadar garip olabileceğini hayal edebili­

yordum; ben kapısının önünde çıplak ayaklarımla ve muhte­
melen henüz kurumamış kırışık kıyafetlerimle rahat ve umur­
samaz davranmaya çalışacak ve bunda da yüzde yüz başarısız 
olacaktım. Hem ne diyecektim ki?
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“Harikaydın, şampiyon! Muhteşem şov için teşekkürler!”
Hayır. Konuşma konusunda dünyanın en iyisi olmayabi­

lirdim ama ben bile konuşmaya böyle başlanmayacağını bi­
liyordum.

“Daha önce senin kadar sesli düşünen bir kadınla karşılaş­
madım,” diye mırıldandı.

“Özür dilerim. Hep kafamın içinde kayboluyorum.”
“Özür dilemene gerek yok. Sadece gözlemimi söyledim. 

Başını geriye at.”
Sözünü dinledim, gözlerimi kapattım ve saçımdaki şam­

puanı akıtmasına izin verdim. Kollarımı beline dolayarak 
ona sarıldım, memelerim göğsüne yaslandı ve bir kez daha 
Michael beni şimdi görse ne düşünürdü diye merak etmeden 
edemedim.

İşte o anda suçluluk duygusu, kafama düşen bir tuğla gibi 
soğuk ve elle tutulur bir şekilde üstüme çöktü. Beynimin için­
deki küçük bir ses bana hakaretler yağdırmaya başladı.

Kocan öleli daha bir ay bile olmadı ve sen çoktan başka 
bir adamla seks yaptın! Bu ne cüret!

Aidan “Paniklemeye başladığında bedenin gerçekten geri­
liyor,” dedi usulca.

İç geçirdim ama sessiz kaldım. Hem hissettiklerimi açıkla­
yabilecek bir kelime de yoktu.

Arkamdan kolunu uzatıp suyu kapattı. Sonra da elleriyle 
başımı avuçladı ve göğsüne bastırdı. Diğer koluyla bedenimi 
sardı. Bir süre öylece durduk; çırılçıplak ve üzerimizden sular 
akarken sessizliğe sarıldık. Sonra Aiden “Ne istersen yapabi­
liriz ya da hiçbir şey yapmayabiliriz. Senden şimdi bir cevap 
beklemiyorum,” dedi.

Nasıl her seferinde ne düşündüğümü biliyor?
Hissettiklerimin yoğunluğundan boğazım düğümlenmek 

üzereydi ama yine de konuşmayı başardım. “Sen ne yapmak 
istiyorsun?”
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Kollarının arasındaki bedenimi sıktı ve “Bunu, olabildi­
ğince fazla hem de,” dedi.

Hafifçe gülümsedim. “Bu ayarlanabilir.”
Islak saçlarımı okşadı ve başımın tepesine bir öpücük kon­

durdu. “Emin misin? Durumunun karmaşık olduğunun far­
kındayım. Daha da beter hâle getirmek istemiyorum.”

Düşünmeden “Şu ana kadar durumu daha iyi yapan tek 
şey sensin,” dedim.

Sözlerimin kulağa nasıl geldiğini fark ettiğimde yüzümü 
buruşturdum. Çıplak ve savunmasız.

Muhtaç.
Ama Aidan bunun itici olduğunu düşündüyse bile belli et­

medi. Sadece tekrar başımı öptü ve “Güzel,” diye mırıldandı.
Başımı kaldırıp ona baktım. Bana sımsıcak gözlerle ve yü­

zünde hafif bir gülümsemeyle bakıyordu.
Konuştuğumda sesim titredi. “Sana karşı dürüst olabilir 

miyim?”
“Senden sadece bunu istiyorum.”
“Tamam. Şey...” Derin bir nefes alıp bir çırpıda verdim. 

“Bu harikaydı. Gerçekten öyleydi. Yani, akıl almazdı. Ama 
benim böyle şeylerde hiç tecrübem yok çünkü uzun yıllardır 
evliydim ve ondan önce de hep uzun ilişkilerim oldu.”

Devam etmeyince Aidan “Bana özellikle sorduğun bir şey 
mi var yoksa sadece sesli mi düşünüyorsun?” dedi.

“Emin değilim. Bu konuda bir sürü şey hissediyorum.” 
“Ben de öyleyim. Böyle bir şeyin başıma her gün geldiğini 

mi sanıyorsun?”
Geri çekilip onun o muhteşem hâlini baştan ayağa süz­

düm. “Evet.”
Beni tekrar kendine çekti ve çenemi tuttu. “Hayır. Gelmiyor.” 
Bana öyle sarsılmaz bir yoğunlukta baktı ki ona inandım. 

Kimse bu kadar yakından yalan söyleyemezdi.
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“Şükürler olsun,” dedim ve ikimiz de kelimelerin ağzım­
dan ne kadar zorlukla çıktığına şaşırdık.

Aidan kahkaha atmaya başladı. Boynumdan alnıma kadar 
kızardım. Beni bir kez daha kendine çekip sımsıkı sarıldı ve 
kulağıma sokuldu. “Tatlı tavşan,” diye mırıldandı kıkırdar­
ken. “Bence benden hoşlanıyorsun.”

Utançtan alev almış bir hâlde “Yok ya, sadece çatımın 
tamir edilmesine ihtiyacım var ve seni yatağa atarak aklım 
başından alana kadar sevişirsem indirim yaparsın belki diye 
düşündüm,” dedim.

Geri çekilip şaşırmış gibi yaptı. “Sana zaten indirim yap­
tım!”

Ona sırıtarak baktım. “Ah, doğru. Unutmuşum. İki bin do­
lara anlaşmıştık, değil mi?”

Ters ters baksa da benimle sadece uğraşıyordu. “Yanlış. 
On bin dolar.”

“Nasıl ya, beş demiştin!”
Ters bakışları resmen eridi ve gülmeye başladı.
Göğsüne hafifçe vurdum. “Pislik.”
“Evet, benim. Kahvaltıda ne istersin?”
“Bir de yemek yapabiliyorum deme?”
“Hem de hayatın boyunca yiyebileceğin en iyi omleti ya­

pıyorum.”
Gülümseyerek “O zaman sanınm ben bir omlet alacağım,” 

dedim.
Başını eğdi ve beni yumuşakça öptü. Geri çekildiğinde yüz 

ifadesi ciddiydi. “Sana söylemem gereken bir şey var.” 
M idem düğüm düğüm oldu. “Lanet olsun. Gerçek olama­

yacak kadar güzel olduğunu biliyordum.”
“Kötü bir şey değil.”
“O zaman neden yüzünde öyle bir ifade var?”
“Nasıl bir ifade?”
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“Bana cinsel yolla bulaşan bir hastalığın olduğunu söyle­
yecekmişsin gibi korkutucu derecede ciddi olan ifade.” 

Duşakabinin kapısını açtı, duvardan bir havlu alıp omzu­
ma attı ve beni kurulamaya başladı. “Hayır. Tertemizim.” 

Bana gösterdiği ilginin tadını çıkardım ama bir anlığına 
durup ciddileştim. “Merak ediyorsan söyleyeyim, ben de öy­
leyim. Sanırım bunu şeyden önce konuşmalıydık...” 

“Düzüşmek?”
“Doğru kelime bu, evet.”
Bacaklarımı kurulamak için eğildiğinde ellerimi omuzla­

rına koydum. “Bu ve korunmadan yapılan bir seksten hamile 
kalma olasılığın.” Doğrulup gözlerimin içine baktı. “Aynca 
rıza ve güvenli kelimeler. Genelde kendimi böyle kaptır­
mam.”

“Hap kullanıyorum... bir dakika. Az önce ne dedin? Gü­
venli kelimeler?”

“Sana karşı fazla sert davranırsam diye.”
Neredeyse kahkaha atacaktım. “Yok öyle bir şey. Bu kadar 

sert olmana bayılıyorum.”
Donup kaldı. Bana gözlerini hiç kırpmadan büyük bir cid­

diyetle baktı ve yavaşça “Seni incitebilirim, Kayla. Kazayla 
yani. Böyle bir şey olmasını istemiyorum,” dedi.

İyiliğim için bu kadar endişe etmesinden hoşlanmıştım. 
Bu konuyu ciddiyetle ele almasından, gündeme getirmesin­
den de. Hoşuma gitmeyen şeyse aniden aklıma üşüşen geç­
mişte başka birini incitmiş olması fikriydi.

Bilerek ya da bilmeyerek; ama burada bir hikâye var gi­
biydi.

Tereddütle “Daha önce birini incittin mi?” diye sordum. 
“Evet,” dedi hemen. Sonra da gözlerini kapatıp yutkundu. 

“Seks esnasında değil ama. Ve hayır, bir kaza değildi.”
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Kafamın içinde alarm zilleri çalmaya başladı ama sesimin 
titremesine izin vermedim. “Nasıl oldu o zaman?”

Gözlerini açtı. Çenesinde bir kas seğirdi. Yavaşça nefes 
aldı. “Babam eskiden annemi döverdi. Feci şekilde, öfkeli bir 
alkolikti ve şiddete meyilliydi. Annemi defalarca hastanelik 
etti. Bu yıllarca sürdü. Küçükken hiçbir şey yapamazdım ama 
büyüdüğümde..

Nefesimi tuttuğumu fark ettim. Kalp atışlarım hızlanmaya 
başladı. “Ne?” diye fısıldadım.

Bakışlarını kaçırdı. Çenesindeki kas bir kez daha seğirdi. 
Konuştuğunda sesi çok alçaktı. “Sana bunu söylersem seni 
bir daha görmeyeceğimden korkuyorum.”

Sözleri birçok nedenden ötürü geri sendelememe neden 
oldu.

Öncelikle, her ne yaptıysa kötü bir şey olduğu aşikârdı. 
Ve kötüden kastım da şiddet içeren bir kötülük. İkincisi, bana 
söylemek istiyor ama sonuçlanndan korkuyordu. Panikleyip 
kapıya koşacağımdan korkuyordu.

Üçüncüsü, aramızdaki bu beklenmedik duruma benim ka­
dar ilgi duyuyor demekti.

Şu an hissettiğim şey için bir kelime var mıydı, bilmiyor­
dum. Muhtemelen aynı anda çok şey hissettiğim içindi. Ama 
kesin olarak bildiğim bir şey varsa o da babasına her ne yap­
tıysa bunun annesini korumak için olduğuydu.

Sonra bana barda söylediği şeyi hatırladım.
“Babamdan hoşlanmazdım. ”
Hoşlanmazdım. Geçmiş zamanda konuşmuştu. Bu da ba­

basının artık faniler dünyasında dolaşmadığı anlamına geli­
yordu.

Ve o anda kendimle ilgili hiç bilmediğim bir şey keşfettim.
“Hey.”
Tekrar bana baktı, bakışları tedirgindi ve çenesi kasılmıştı.
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Gözlerinin içine bakarak “Geçmiş öldü gitti, geride kaldı. 
Yani her ne olduysa ve ne yaptıysan, senden asla bana ken­
dini açıklamanı istemeyeceğimi bil. Aynca, başka bir insanı 
incinmekten koruduğun için seni asla yargılamayacağımı da. 
Ne kadar kötü bir şey yapmış olursan ol. Hayat karmaşıktır ve 
hepimizin yaptığımız şeyler için sebeplerimiz var. Tanışma­
mızdan önce yaptığın hiçbir şeyi umursamıyorum,” dedim.

Dudaklarını araladı. Söylediklerime inanıyormuş gibi 
bana baktı ama bakışlarında anlamlandıramadığım başka bir 
şey daha vardı.

Umut olabilirdi.
“Ama şu andan itibaren yaptıklarını umursuyorum. Eğer 

görüşmeye devam edeceksek bana karşı tamamen dürüst ol­
manı bekliyorum. Anladın mı?”

Dili tutulmuş bir şekilde bakarken başını onaylarcasına 
salladı.

“Güzel. Şimdi kurulan, Dövüş Kulübü çünkü açlıktan ölü­
yorum.” Kollarımı omuzlarına doladım, parmak uçlarımdan 
yükseldim ona yumuşacık bir öpücük verdim. Dudaklarına 
“Küçük tavşanının büyük koca aslanı tarafından beceri İmek- 
ten iştahı açıldı,” diye fısıldadım.

Beni tutup bana öyle sıkı sarıldı ki nefesim kesildi. Bede­
ninin titrediğini, kesik kesik aldığı nefesleriyle kaslarındaki 
ufak ürpertileri hissedebiliyordum.

Neden bilmiyorum ama o anda Dante’nin mektubunda 
yazdığı dizeler aklıma geldi.

Artık isteğimi, istencimi 
dengeli bir çark gibi döndürüyordu, 
güneşi yıldızlara döndüren sevgi.

Dizeler aklımda dönüp duruyordu ama Aidan beni öpünce 
aklımdaki her şey uçup gitti.
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Evinde kahvaltı yaptıktan sonra Aidan beni arabasıyla evime 
kadar takip etti.

Eve geldiğimizde ben içeri girmeden önce eve girip içe­
riyi kontrol etmekte ısrar etti. “İşimizi sağlama alalım,” dedi 
arabasının sürücü tarafındaki açık camına yaslanarak. “Anah­
tarlar?”

Anahtarları ona uzattım. “Kapıyı kilitledim mi bilmiyo­
rum gerçi. Alelacele çıkmıştım.”

Başını salladı ve arabadan uzaklaşarak ön kapıya gitti.
Evin kapısını yoklamasını izlerken bir an aklım allak bul­

lak oldu.
Daha geçen ay onun yerinde duran Michael’dı. Kolalı be­

yaz gömlekleri, cilalı siyah oxford ayakkabıları ve ûtülû pan­
tolonlarıyla çekici, dışadönük kocam. Kendi bakımına inanıl­
maz özenirdi; saçının bir teli bile dağınık olmaz, çenesinde en 
ufak sakal iziyle evden çıkmazdı.

Dövme hele söz konusu değildi. İğne görmek bile Micha- 
el’ı tedirgin ederdi. Her yıl grip aşısı olurken doktorun ofisin­
de neredeyse bayılacak hâle gelirdi.
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Aidan neredeyse onun tam tersiydi. İstesem bile Micha- 
el’dan bu kadar farklı birini seçemezdim herhalde.

Aidan o anda dönüp bana baktı, arabamda gergin bir şekil­
de beklediğimi gördü. Çenesini kaldırdı ve ön kapıdan içeri 
girip kapıyı arkasından açık bıraktı.

On dakika sonra kapı ağzında belirdi ve içeri gelmem için 
eliyle işaret etti.

Çıplak ayaklarımla huzursuz bir hâlde hızla yürüdüm. En 
azından bugün bardaktan boşanırcasına yağmur yağmıyordu 
fakat ben hâlâ soğuktan tir tir titriyordum.

Gökyüzü, Michael’ın o iç karartıcı tabutunun rengindeydi.
“Bir şey var mı?” diye sordum yanına varınca.
‘Temiz. İçeri gel.”
Kollarımı kendime sararak antreye yürüdüm. AidanTn 

büyük siyah sweatshirt’ünü giyiyordum, kollarını neredeyse 
yarıya kadar kıvırdığımda anca bileğime gelmişti. Orta seh­
panın altında bir ayakkabım vardı. Bağcıklarıyla uğraşmadan 
direkt ayağıma geçirdim.

“Her şey kilitliydi. Zorla girilme izi yok. Üst katı da kont­
rol ettim,” dedi Aidan.

Bizzat şeytan tarafından kovalanıyormuşum gibi evden 
kaçtığımı düşünürsek rahatlamıştım ama aynı zamanda ken­
dimi bir aptal gibi de hissediyordum. Fazla çalışan hayal gü­
cümün azizliğine uğramıştım.

“Harika. Teşekkür ederim.”
“Sorun değil.”
“Neden öyle gülümsüyorsun?”
“Ah, hiç. Sadece çizim yapmak konusunda gerçekten iyi 

olduğunu düşünüyorum.”
Bir an ne demek istediğini anlamadım. Jetonum düştüğün­

de gözlerimi devirdim. “Ofisime girmişsin.”
“Pencereleri kontrol etmem gerekiyordu.”
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“Belli ki başka şeyleri de kontrol etmişsin."
Uzanıp sweatshirt’ün kolundan tutup beni kendine çekti. 

Sonra da kollannı bana sarıp sırıttı. “O küçük çocuğun sahip 
olduğu evcil tavşan çok tatlıymış.”

Gülümsedim. “Evet, eminim öyle düşünmüşsündür."
“Yani sen bir sanatçısın?"
“Çizerim. Genellikle çocuk kitapları için çizim yapıyorum 

ama bazen takvim ve magazin dergileri için de iş yaptığım 
oluyor."

Eğildi ve dudaklarını yavaşça benimkilere bastırdı. “İna­
nılmaz derecede yeteneklisin, Kayla.”

Bu iltifat, yer ayağımın altından kaymış ve ayakta durabil- 
memim tek sebebi Aidan’ ın kollarıymış gibi hissettirdi. “Te­
şekkür ederim."

“Ah. Kıpkırmızı yanaklarıyla utanan küçük tavşanıma da 
bakın."

“Sana tekmeyi basmadan önce çeneni kapatmam öne-
•  • _____  y ynnm .

Kıkırdayarak eğildi ve beni tekrar öptü. “Utangaç ve cada­
loz. Favori ikilim."

“Bana bir kez daha cadaloz dersen, patlak bir dalakla ne 
kadar yürüyebildiğim görürüz.”

Kahkahasını, başını boynuma gömerek bastırmaya çalıştı. 
Şakasına onu göğsünden ittirdim. “Pislik."
“Pislik olduğumu düşünmüyorsun," dedi usulca ve beni 

tekrar öptü, bu sefer öpücüğü daha yoğundu.
İçimden Hayır, diye kabullendim, dili dudaklarımın arası­

na girerken. Hayır, efendim. Düşünmüyorum.
İkimiz de nefes nefese kalana ve bacaklarımın arasındaki 

sıcaklık bir sızıya dönüşene kadar öpüştük. O anda suçluluk 
duygusu bir kez daha beni ele geçirdi ve onu ittirip parmakla­
rımı dudaklarıma bastırdım.
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Aidan yüzümü inceledi. “İyi misin?”
“Evet.”
Gözlerine bakmayı reddedince eliyle çenemi tuttu ve başı­

mı kaldırarak beni ona bakmaya zorladı.
“Sonın ne?”
Dilim damağım kurudu. Dudaklarımı yalayıp yutkundum.
“Ben biraz...” Boğazımı temizledim. “Rahatsız hissedi­

yorum.”
Şaşırmış görünüyordu. “Benimle mi?”
“Bunu evimde yapmak...”
Kısa bir duraklamanın ardından “Tamam,” dedi. Sonra da 

bir adım geri çekilip beni bıraktı.
“Ah, Tannm. Özür dilerim. Seni incitmek istemedim.”
“Hayır, anlıyorum.”
Anlaması mümkün değildi ama çabalamasını takdir ettim. 

“Sadece her şey çok yeni. Kocamdan ayrılışım.” Tekrar boğazı­
mı temizledim. “Ve sürekli her an kapıdan içeri girmesini bek­
liyorum. Sadece durum benim için biraz garip. Özür dilerim.”

“Özür dilemeyi bırakabilirsin,” dedi yumuşakça. “Sorun 
olmadığını söyledim.”

Yüzümü buruşturup ellerimi ovuşturdum. “Biliyorum ama 
öyle olmadığını görebiliyorum ve kendimi götün teki gibi 
hissediyorum.”

“Götün teki falan değilsin. Seni tekrar öperdim ama du­
rumu senin için olduğundan daha da garip hâle getirmek is­
temiyorum. O yüzden şöyle yapacağız: Bir güvenlik şirketi 
olan arkadaşım Jake’i arayacağım. O da gelip sana bir alarm 
sistemi ayarlayacak. Bu arada gitmem gereken bir toplantım 
var ama sonrasında şu sızıntıyı halletmek için kollan sıvaya­
cağım.”

Başıyla mutfağı ve yerdeki kovalan işaret etti. “Hava 
düzelene kadar onanma başlayamayacağını ama çatıya bir
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branda serip içeri daha fazla su girmesini engelleyeceğim ve 
çatı katındaki ıslanan yalıtımı da kaldıracağım ki kûf sorunun 
olmasın. Tamam mı?”

“Evet. Tamam. Teşekkürler. Ah, bekle çek defterimi ala­
yım

“Bir lanet kelime daha söylersen,” diye araya girdi, “kıçı­
na şaplak yemeği hak edersin.”

Ona şaşkınlıkla baktım. Yüzünde ne bir gülümseme ne de 
şaka yaptığına dair bir işaret vardı.

Tamamen ciddiydi.
Tedirgince “Bir şey sorabilir miyim?” dedim.
Başıyla onayladı.
“Çek defteri hakkında mı konuşmamamı istedin yoksa ge­

nel olarak sessiz kalmama mı istedin?”
Dudaklarım birbirine bastırdı ve kollarım göğsünde ka­

vuşturdu. Şimdi yüzünü ciddi tutmak için çaba sarf ettiğini 
görebiliyordum. Aynca korkutucu görünmeye çalışıyordu 
ama her ikisinde de başarılı değildi.

Ciddi bir tonla “Demek istediğim, senden para almayaca­
ğım,” dedi.

“Ama anlaştık—”
“Bir kelime daha,” diye tekrar sözümü kesti, bu kez sesi 

daha yüksek çıktı.
Duruşunu taklit ederek kollarımı göğsümde kavuşturup 

ona dik dik baktım. “Çatımı bedava tamir edebileşin diye se­
ninle yatmadım, Aidan.”

“Herhâlde, Kayla. Yine de paranı almıyorum.”
“Bu mesele, şu maço erkek egosuyla mı ilgili? Gerçekten 

zamanın ve uzmanlığın için sana para ödüyorum diye erkek­
liğine hakaret ettiğimi mi düşünüyorsun?”

“Evet ve evet.”
“Bu deli saçması,” diye tersledim.
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Kollarını çözdü, üzerime eğildi ve direkt gözlerimin içine 
baktı. “Konu hakkındaki fikrini paylaştığın için teşekkürler. 
Bunu son kez yapıyorsun. Bana bir kez daha para konusunu 
açarsan başına gelecekleri biliyorsun.”

Orada ona dik dik bakmaktan başka bir şey yapamadığımı 
görünce “Başına ne geleceğini bildiğini söyle,” diye devam etti.

“Neden?”
“Buna rıza deniyor.”
“Para yüzünden şaplak yemeye rızam falan yok,” dedim 

kibirle.
“Konuyu bir daha açmazsan şaplak da yemezsin.”
“Sinirlendirilmemeye bayıldığımı söylediğimi hatırlıyor 

musun?”
Söylediğimi görmezden geldi ve “Ama bu konuyu bir 

daha açarsan, sonuçlar konusunda uyarılmış ve tamamen bil­
gilendirilmiş sayılacağını bil; istemediğini iddia etsen de et­
mesen de,” dedi.

Yüzümü buruşturdum. “Mantığın kusurlu bence.”
“Ne mutlu sana. Yine de bu bir şeyi değiştirmiyor.” Arka­

sını dönüp ön kapıya doğru yürüdü.
“Nereye gidiyorsun? Daha konuşmamızı bitirmedik!”
Omzunun üstünden “Evet, bitirdik,” dedi.
“Hemen buraya geri dön yoksa şaplağı sen yiyeceksin!”
Kıkırdayarak ön kapıdan çıkıp gitti.

Bir saat sonra şu güvenlik şirketi olan Jack geldi. A idan’la 
aynı kumaştandı: büyük, kaslı ve oduncu tipli. Dirseklerinde 
dövmeleri ve sakalı bile vardı ama onunki daha açık kahve­
rengideydi ve aralarda birkaç grisi de vardı. Onu içeri davet 
edip etrafı gösterdim. Sonra ofisime geçtik.
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“Kolay iş,” dedi kendinden emin bir tavırla. “Akıllı ev  

merkezinin nerede olmasını istiyorsun?”
“Onun ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim yok.”
“Tüm cihazlarını birbirine bağlayan ve güvenlik sistemi­

nin beynini oluşturan şey.”
Ona boş boş bakınca konuşmaya devam etti.
“Alarmını, gevenlik kameralarını ve kapı kameranı, her 

şeyi kontrol eden akıllı merkeze kablosuz olarak bağlayıp 
onu da telefonuna ileteceğiz böylece uzaktan her şeyi kuman­
da edebileceksin.”

Akıllı ev merkezi? Kameralar? Uzaktan kumanda? Geril­
meye başlamıştım. “Kulağa tuzlu geliyor.”

Jake bilmiş bilmiş sınttı. Çiğnediği neon pembe sakız diş­
lerinin arasından görünüyordu. “Aidan, para konusunu açar­
san sana ne olacağını bildiğini söylememi istedi.”

Yüzüm alev aldı. “Demek öyle?” dedim öfkeyle.
“Hey, elçiye zeval olmaz. Ben sadece işimi yapıyorum.” 
Sesi alaycıydı ve gözlerinde de bir panltı vardı. Aidan'ı 

gördüğüm anda onu gebertecektim.
“Temel bir güvenlik sistemi kurmaya ne dersin? Hani şu 

alarm için birkaç tuşa basılanlardan?”
Jake bana annesine hakaret etmişim gibi bir ifadeyle 

baktı.
“Gerçekten kameralara ve o diğer şeylere ihtiyacım yok. 

Sadece birisi eve girerse öten bir alarm istiyorum.”
“Ama kameraların olmalı ki birisi eve girerse bunun bir 

kaydı olsun. O sapığı tespit edemezlerse alarmın polise pek 
bir yardımı olmaz.”

Sapıklar ve eve girmelerle ilgili tüm bu konuşmalar beni 
germeye başlamıştı. “Belki de her şeyi unutmalıyız.”

Jake kahkahayı bastı. “Eh, böyle bir şey olmayacak.” 
Sözleri beni şaşırttı. “Nedenmiş?”
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“Çünkü Aidan bir güvenlik sistemin olacağını söyledi. Bu 
da hoşuna gitse de gitmese de güvenlik sistemin olacağı an­
lamına geliyor.”

“Anlıyorum.”
“Evet.” Sakızını çiğnemeye devam ederken bir şey söyle­

mek istiyormuş ama söylememeliymiş gibi gözlerini üzerime 
dikti.

“Ne var?”
“Hiç. Beni ilgilendirmez.”
“Ah tabii. Yüzün öyle demiyor ama. Dökül, Jake.”
Bir an tereddüt etse de “İyi bir kıza benziyorsun,” diye 

itiraf etti.
“Öff. Bu kulağa kötü geliyor.”
Bir elini havaya kaldırdı. “Sadece beni bir dinle. Ve bana 

bir iyilik yap ve bundan bahsetme, tamam mı?”
Başımla onayladım, panik yavaşça bedenimi ele geçirm e­

ye başladı.
“Aidan’la liseden beri arkadaşız— ”
Sözünü kestim ve “Eğer tam bir Casanova olduğunu söy­

leyeceksen gerçekten dinlemek istemiyorum,” dedim.
“Hayır, onu demeyecektim.”
“İyi.”
Başını hafifçe yana eğip kaşlarını çattı. “Ama öyle olsaydı 

bunu bilmek istemez miydin?”
“Senin de dediğin gibi beni ilgilendirmez.”
Yüzünde bir ifade daha belirdi ve artık bunalmaya başla­

dığımı hissediyordum.
“Yine ne var?”
“Sadece daha önce zamparanın tekiyle bir ilişkiye başla­

yıp başlamayacağını bilmek istemeyen bir kadınla tanışma­
mıştım, hepsi bu.”

“Tamam. O zamparanın teki mi?”
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“Değil.”
Kollarımı havaya kaldırdım. “Sen beni çıldırtacaksın. Ne 

diyeceksen de.”
“Tamam, bak. Sana dürüst olacağım. Aidan insanlarla ya­

kınlaşmaz. Kimseye güvenmez.”
Duraksamasının bir anlamı var gibiydi. “Ve...” dedim.
“Tüm hayatı zorlukla geçti.”
Durup sakızını patlattığında konuyu nereye getireceğini 

anladığımı düşündüm ve yanaklarım bir kez daha ısındı.
“Ondan istifade ettiğimi mi ima ediyorsun? Çünkü ona 

özellikle her şeyin parasını ödeyeceğimi—”
“Senden hoşlanıyor,” diye sözümü kesti alçak bir sesle. 

“Ve Aidan kimseden hoşlanmaz.” Bakışları önce yüzük par­
mağıma sonra da gözlerime kaydı. “Üzülmesini istemiyo- 
rum.

Beynimin tekrar çalışması ve kalbimin erimesinden sonra 
yumuşakça “Ben de ondan hoşlanıyorum. Ve onu incitmeye­
ceğim, Jake. Söz veriyorum,” dedim.

Sakızını azı dişleriyle sertçe birkaç kez çiğnedi.
Aidan’ın ona benim hakkımda ne söylediğini merak ettim 

ama bunu sormayacaktım. Zaten Jake de bana söylemezdi. O, 
sadık bir arkadaştı ve şu erkek kuralları falan gibi şeyler de 
vardı. Bu kadarını söyletebildiğim için bile şanslıydım.

“Bak. Orta yolda buluşmayı öneriyorum. Çok temel ol­
mayan ama aynı zamanda FBI seviyesinde de olmayan bir 
sistem kursan? Çok karmaşık bir sistemi zaten anlayamam 
ama öte yandan Aidan sistemi onaylamazsa onun öfkesiyle 
yüzleşmeni de istemiyorum. O yüzden James Bond'la Mü­
fettiş Clouseu arasında bir şey yapalım diyorum. Ne dersin?” 

Sakızı şişirdi, patlattı ve sonra da bana sınttı. “Bunu ya­
pabiliriz.”

Elimi uzattım ve el sıkıştık.
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O anda Jake’in omzunun üstündeki ofis penceremden dı­
şarı baktım ve bahçede, suyun köşesinde duran birini gördüm.

Kısmen bir ağacın gövdesinin arkasındaki kişi bir adama 
benziyordu. Yüzünü seçmek için fazla uzaktaydı; üstelik şap­
kasının siperliği gözlerini de gizliyordu ama içimden bir ses 
direkt bana baktığını söylüyordu.

Adam bir hayvanmış gibi dişlerini sergilerken beyaz bir 
parıltı gördüm.

Rüzgâr bacadan içeri süzüldü. Kollarımdaki tüyler diken 
diken oldu. Korku bedenimi ele geçirdi ve iliklerime kadar 
işledi.

“Kamyonetimden malzemeleri alıp işe koyulayım,” dedi 
Jake.

Odadan çıkarken ona baktım. Tekrar pencereden dışarı 
baktığımda ağacın yanındaki adam gözden kaybolmuştu.
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Tedirgindim ama Jake’in evde olması ve gündüz vakti olması 
bana cesaret verdi; ne olduğunu anlamak için suyun kenarına 
yürümeye karar verdim.

Bainbridge Adası, Seattle’dan feribotla sadece otuz beş 
dakikalık mesafedeydi ama bambaşka bir gezegen gibi his­
settiriyordu. Büyük bir çoğunluğu selvi ağaçlarıyla kaplıydı 
ya da doğal koruma alam olarak aynlmıştı ama merkezde tatlı 
kahve dükkânları ve butik mekânlar ile restoranlar da var­
dı. Engebeli kıyı şeridi ve yamaçlı iç kesimlerdeki uzun pa­
tikaları burayı bir yürüyüşçü cennetine dönüştürmüştü. Ada, 
yirmi beş bin kişilik nüfusu, sekiz kilometre genişliği ve on 
altı kilometre uzunluğuyla küçüktü ama şehirde çalışıp orada 
yaşamak istemeyen insanlar için de mükemmel bir yerdi.

Michael, Washington Üniversitesi’ndeki doktora progra­
mının başına geçtiğinde buraya taşınmıştık.

Şimdi bana bir ömür önceymiş gibi geliyor.
O zamanlar farklı bir kadındım. Hayatın acı tokatlarından 

hiçbirini yememiş, daha genç ve mutlu biriydim.
Gençken ne kadar da saf oluyorduk. Güneşin her sabah 

doğup günümüzü ısıtacağına nasıl da kolay inanıyorduk. Ve
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hayatımızı ışıldatan şeyin güneş değil de bizi seven insanlar 
olduğunu fark etmek nasıl da ağır bir darbe indiriyordu; bu 
yüzden bu insanları kaybettiğimizde bütün hayatımız karan­
lığa bürünüyordu.

Mülk, iki dönümden daha fazla alanı kapsıyordu. Koca­
man iğne ağaçlarıyla çevriliydi ve suyun kenarından uzun 
çimenlikler ve kayalık bir sahille ayrılmıştı. Kulaklarımın 
üstüne örgü bir bere geçirip üstüme de kalın kışlık bir mont 
aldıktan sonra arka verandayı geçip çimenlere giden merdi­
venlerden indim ve suya giden yürüyüş yolunu takip ettim.

Ne iskeleye giden yolun yakınından geçtim ne de botun 
bağlı olduğu tarafa başımı çevirdim.

Michael teknesine Eurydice* adını vermişti. Ben bu isim­
den oldum olası nefret ettim. Ona, tekneye Yunan mitoloji­
sinde yeraltı dünyasına hapsolan bir peri adını vermenin kötü 
şans getireceğini söylemiştim ama Michael ismi beğenmişti. 
Euıydice’m kocası Orpheus’un ona olan aşkından karısını ye­
raltı dünyasına kadar takip edip Hades’e onu serbest bırakma­
sı için yalvarmasını romantik bulmuştu.

Hikâyenin trajediyle sonuçlandığını söylediğimde M icha­
el sadece gülmüştü. “Bu sadece bir hikâye,” demiş ve bana 
sarılmıştı.

Meğer ben haklıymışım. Yunan mitolojisi olsun ya da ol­
masın lanet lanetti.

İnsanın jetonunun geç düşmesi bazen tam bir işkenceydi. 
Adamın altında durduğu ağacın yanına gelince yere dik­

katle baktım. Ayak izleri bulabilirsem nereye kaçtığını an­
layabilirdim. Gövdenin etrafındaki alan çamurluydu ve hiç 
yeşillik yoktu, yani bir şey görebilmeliydim.

Ama hiçbir şey yoktu.

• Yunan mitolojisinde geçen bir karakterdir. Eurydice genellikle bir o rm an  p e­
risi olarak anılır, -y.h.
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Ne ayak izi , ne de toprağın bozulması... Burada durup 
bana bakan kişiye dair en ufak bir iz yoktu.

Saçlarım soğuk rüzgârda uçuşurken arkamı dönüp eve 
baktım. Bulunduğum yerden ofisimi çok net görebiliyordum. 
Ev, kıyı şeridinden biraz yüksekteydi ama ofis pencerelerim 
kocamandı ve odam da epey aydınlıktı. Çizim masam kapıya 
bakıyordu, böylece orada oturduğumda ışık ve pencere tam 
arkamda kalıyordu.

Bu da bir süredir ben çalışırken birinin burada durup beni 
izlediği ve benim de bunu fark etmediğim anlamına gelebi­
lirdi.

Kıyının iki tarafına da baktım. Boştu. Tek eşlikçilerim te­
pemde dönüp duran martılar ve huzursuzca kıyıya vurup du­
ran karanlık dalgalardı.

Buradaki her kimse çoktan gitmişti.
Ayakkabımın yanındaki bir panltı dikkatimi çekti. Eğil­

dim ve çamurun içindeki bozuk parayı aldım. Başparmağım la 
çamuru sildim ve nefesim kesildi.

Bu bir bizonlu beş sentlikti.
1913-1938 yıllan arasında basılan bu para, basıldığı yıla 

ve durumuna göre otuz beş sentten üç milyon dolara kadar 
değer bulabiliyordu. Elimdeki 1937 yılındandı. D tipindeydi 
ki bu da genelde dört bacaklı bizon yerine üç bacaklı oldu­
ğunu gösteriyordu ve ederi de tam olarak 2.560.000 dolardı.

Bunu biliyordum çünkü Michael değerini öğrenmek için 
senti bir uzmana götürmüştü. Büyükbabasına aitti. Nereye 
gitse yanında götürürdü. Ona şans getirdiğine inanırdı.

Kalbim daha hızlı atmaya başladı, senti avucumda yumruk 
yapıp hızla eve koşarken omurgamdan aşağı süzülen korku­
nun yalnızca rüzgâr olduğuna kendimi inandırmaya çalıştım.
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Birkaç saat sonra Jake güvenlik sisteminin kunılumunu ta­
mamladı.

Aidan hâlâ dönmemişti.
Jake ofisimde lamba anahtarının yanındaki duvara kur­

duğu akıllı ev sistemini nasıl kullanacağımı gösterdi. Sonra 
iPhone’uma bir uygulama yükledi. Böylece videoları eş za­
manlı izleyebilecektim, yani birisi kapımı çalarsa odadan ay­
rılmadan kapıdakinin kim olduğunu görebilecektim. Ayrıca 
arka kapının üstüne, bahçeyi geniş açıdan gören bir kamera 
da koymuştu.

“Bu şey ne zamandır kayıtta?” diye sordum ağacın yanın­
daki adamı yakalayıp yakalamadığını merak ederek.

“Yaklaşık yirmi dakikadır. Şimdi canlı yayına geçti. Yak­
laşık bir haftalık görseli kaydedebilecek kadar hafızan var 
sonra da yeni görüntüleri sistemdekilerin üzerine kaydedecek 
ki fazladan depolama için ücret ödemeyesin. Onlar pahalıya 
patlayabilir.”

Yani adamı gördüğüm zamana ait bir kayıt yoktu. Hayal 
kırıklığına uğramıştım ama yapacak bir şey yoktu. En azın­
dan şu andan itibaren o tekrar gelirse ben burada değilsem 
bile bunu görebilecektim.

Jack açıklamalarına devam etti. “Ön ve arka kapıya, bir 
de garajın içindeki çamaşır odasının yanına şifre girebilece­
ğin kutular ekledim. Alarm aktifken sistem yanlışlıkla öterse, 
sistem bize bildirim göndermeden önce alarmı kapatman için 
otuz saniyen var. Eğer zamanında alarmı kapatamazsan seni 
arayan operatöre şifreni söyle, onlar alarmı iptal eder.”

Acıklı bir gülümsemeyle baktı. “Ve lütfen bundan kaçın­
maya çalış çünkü alarmın her ötüşünde yüz dolarlık bir ücret 
alıyoruz.”

“Off.”
“Evet, biz resmen paralı askerleriz.”
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“Şirketin sahibisin sanıyordum?”
“öyleyim .”
“Yani ‘biz’ derken aslında kendinden bahsediyorsun.” 
Kahkahayı bastı. “Kanm gibi konuşuyorsun.”
“Eminim oldukça zeki bir kadındır.”
Sın tarak başını sağa sola salladı. “İşte şimdi gerçekten 

onun gibi oldun.”
“Aklın yolu birdir. Merakımdan soruyorum, kameralar 

herhangi bir hareket yakalarsa bunun için telefonuma bir bil­
dirim almam mümkün mü?”

“Tabii, o şekilde ayarlamamı istersen yüklediğim uygula­
manın böyle bir özelliği var. Bazılan bundan hoşlanmıyor çün­
kü bahçenden geçen bir sincap ya da evinin önünden geçen bir 
araba için telefonuna bildirim düşüyor. Sinir bozucu olabilir.” 

“Boyut ayarı var mı? Yani sincabı görmezden gelecek ama 
bir insanı yakalayabilecek bir şey?”

“Hayır ama kameranın kaydedeceği açığı daraltabilirim, 
yine her şeyi kaydeder ama sadece birisi kapının önüne birkaç 
metre yaklaşınca sana bildirim gelir.”

Tüm bunlar kulağa umduğumdan daha karmaşık geliyor­
du. Telefonum titrediğinde panikle elime aldığımı ve sadece 
ön kapıda gezinen bir kemirgenle karşılaştığımı hayal ettim.

“Bildirim işlemini şimdilik es geçelim. Ne zaman istersem 
bildirimleri açabilirim, değil mi?”

“Elbette. Şimdi senden tek ricam akıllı ev sistemine şifreni 
girmen. Sonra da sana şifre kutularını nasıl kullanacağını gös­
tereceğim. Ardından işimiz bitecek.”

Bana şifremi nasıl gireceğimi ve sistemin nasıl çalıştırıl­
dığını gösterdi ki bu da uzun sürmedi. Sonra da eşyalarını 
topladı ve elimi sıktı.

Onu ön kapıya kadar geçirirken “P kelimesini söyleme­
mem gerektiğini biliyorum ama senin için bir şey yapmama 
izin vermen gerek, Jake. Çok zahmet verdim,” dedim.
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“Endişelenme. Aidan’la ilgili söylediklerimin aramızdan 
kaldığından emin olursan ödeşmişiz oluruz.”

Kapıyı açtım ve geçebilmesi için geri çekildim. “Olaca­
ğım. Ve teşekkürler. Gerçekten. Bunun benim için anlamı 
büyük.”

Dunıp bana gülümsedi. “Umarım tekrar karşılaşırız, Kay- 
la. Aidan’ın, eşimle beraber çifte randevuya çıkabileceği bir 
kız arkadaşı olması harika olur. Bazen kendini fazlalık gibi 
hissettiğini biliyorum.”

Bunu duyduğuma şaşırmıştım. “Birisiyle ciddi bir ilişki 
yaşamasının üzerinden çok mu zaman geçti?” diye sordum.

Bana bunun arkasında uzun bir hikâye olduğunu düşün­
dürtecek bir kahkaha attı.

“Öyle de diyebilirsin. Kendine iyi bak.”
Jake garaj yolundan geçti ve arabasına binip motoru çalış­

tırırken bana el salladı.
Ben de ona karşılık verdikten sonra içeri girip kapıyı ki­

litledim ve yeni alarm sistemimin gereksiz olduğunu umdum. 
Ama buna tamamen inandığım söylenemezdi.

Aidan döndüğünde karanlık çökmüştü.
“Geç kaldım, özür dilerim,” dedi ona kapıyı açtığımda. 

‘Toplantı berbattı. Neredeyse son feribotu kaçıracaktım .” 
Omzumun üstünden antreye baktı. “İçeri girmem sorun olur 
mu?”

“Tabii ki olmaz.”
Kapıyı genişçe açtım ve içeri girebilmesi için ona yol ver­

dim. Antreye girip duvardaki güvenlik sistemi kutusunu ince­
ledi. “Jake iyi bir iş çıkardı mı?”

Gülümseyerek kapıyı kapattım. “Jake muhteşem biri.”
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Gözleri hızla bana döndü. “öyle mi?”
“Evet. Ondan hoşlandım."
“Buna şaşırmış gibisin.”
Omuz silktim. “Genel olarak insanlardan hoşlanan biri de­

ğilim. Adamına göre muamele ediyorum diyelim. Ama Jake 
iyilerden biri.”

“Öyledir,” dedi yumuşakça, gözlen parlıyordu. “Ayrıca 
insanlardan hoşlanmamak konusunda ben de senin gibiyim.” 

“Bir kulüp kurmalıyız. İçedönükler Yan Yana, Seaîtle Şu­
besi. Başkanı sen olabilirsin.”

“Biz içedönük değiliz. Merdümgiriz insanlarız. İkisi ara­
sında dağlar kadar fark var.”

“Şimdi hatırladım. Ne zamandır sana, kelime haznene ba­
yıldığımı söylemek istiyordum.”

Gözlerimin içine baktı; sanki beni yalayıp yutmak ister 
gibi bir hâli vardı. “Öyle mi? Hayran olduğun başka bir şey 
var mı, minik tavşan?” dedi boğuk bir sesle.

Bu takma isim bana, mutfağında yaşadığımız seksi kova- 
lamacayı hatırlattı. Bedenim tepeden tırnağa ısındı. “Sana bir 
liste çıkannm .”

Uzanıp başparmağıyla alev alev yanan yanağımı okşayana 
kadar bir süre birbirimize öylece baktık.

“Güzel. Bir dahakine içinde olduğumda hepsini kulağıma 
sırayla fısıldayabilirsin,” diye mınldandı.

Birisi beni kucaklayıp bir volkanın içine fırlatmış gibi his­
sediyordum. Yakıcı bir sıcaklık tüm bedenimi ele geçirdi. Ci­
ğerlerime çektiğim hava beni yakıp kavuruyordu. Aşağı ba­
kıp tüm kıyafetlerimin ayaklarımın dibinde küle döndüğünü 
görmek beni şaşırtmazdı.

Dudaklarımı yaladığımda bir an üstüme atlayacağına ye­
min edebilirdim. Ama kendine hakim oldu ve yüzümdeki eli­
ni çekip iş adamı moduna büründü.
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"Ben gidip şu branda işini halledeceğim."
"Ne? Şimdi mi? Dışarısı karanlık!"
"Yani?"
"Yani çatımdan düşüp boynunu kırmanı istemiyorum!"
Bakışları keskinleşti ve bana büyük bir ciddiyetle baktı. 

"İki şey var.”
"Ah, hayır. Neden bunun benim için kötü biteceğini his­

sediyorum?"
Söylediğimi açıkça görmezden geldi. "Bir. Ben çatıdan 

düşmem; çatı ne kadar dik olursa olsun.”
Kollarımı göğsümde kavuşturup gözlerimi devirme isteği­

mi dizginlemeye çalıştım.
“İki,” dedi daha yumuşak bir tavırla, “boynumu kırarsam 

ne olur?”
Betim benzim attı. “Aidan, bu komik değil."
“Gülen yok zaten. Somya cevap ver."
Artık çok ciddiydi; yakıcı gözleriyle bakıyor, o gözlerin­

de tuhaf bir parıltı taşıyordu. Neden bilmiyorum ama nabzım 
tavan yaptı.

Kollarımı çözdüm ve “Lütfen beni buna cevap vermeye 
zorlama," dedim.

“Neden?"
“Çünkü bu konuşma için hazır olduğumu sanmıyorum."
“Ne konuşması?”
Bana yaklaştı. Gözlerindeki o yoğunluk artık daha fazlay­

dı. Aramızda santimler vardı, mesafe o kadar azdı ki bedeni­
nin sıcaklığını hissedebiliyordum ama Aidan bana dokunma­
dı. Sadece yan kapalı gözleriyle bana baktı ve bekledi.

Koyu gözlerine bakarak “Aramızda olanlarla ilgili ne his­
settiğime dair konuşma," diye fısıldadım.

Hiç beklemeden “Evet, o konuşmayı yapacağız. Hemen 
şimdi. Çünkü bugün seni düşünmekten neredeyse o lanet
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aklımı kaçıracaktım vc eğer ilgilenmiyorsan bunu şimdiden 
bilmek istiyorum,” dedi.

Gözlerimi kapatıp titrek bir nefes verdim. “Duştaki küçük 
konuşmamızı bu kadar çabuk mu unuttun?”

“Hayır. Bana bak.”
Gözlerimi açtım. Beni, o içimi yakıp geçen bakışlarına iyi­

ce kilitledikten sonra, “Evinde yakınlaşmak konusunda rahat 
olmadığını biliyorum ve buna saygı da duyuyorum. Yoksa 
çoktan karşımda çırılçıplak dururdun. Anlıyor musun?” dedi.

Lanet olsun, fazla yoğun, fazla ciddiydi. Gergince yutkun­
dum ve başımı olumlu anlamda salladım.

“Harika. İyi konuşmaydı.”
Bir süre kendimle sessizce tartıştım ama Aidan beni zor­

lamadı. Sadece orada durdu ve bana evrenin mağara döne­
minden beri gizli saklı olan sırlarım açıklayacakmışım gibi 
bakmaya devam etti.

Sonunda “Pekâlâ. Ama bu konuşmadan sonra söyleyece­
ğim şeyi büyütememeni rica ediyorum,” dedim. 

“Büyütmemeyi tanımla.”
Oflayarak bir nefes verip başımı salladım. “Bence ne de­

mek istediğimi biliyorsun, Dövüş Kulübü.”
Dudaklarından belli belirsiz bir gülümseme geçti. “Evet 

biliyorum. Sadece konuşmaya devam etmeni istedim.”
“Sana daha önce pisliğin teki olduğunu söyleyen oldu mu 

hiç?”
“Evet. Sen. İki kez. İkisinde de ciddi değildin. Şimdi ko­

nudan sapma ve bana duymam gereken şeyi söyle.”
Ellerimi saçlarıma gömdüm, gözlerimi kapattım ve içim­

den ona kadar saydım. Adam resmen insanı çileden çıkarı­
yordu.

“ İstediğin kadar ellerini kafana gömerek durabilirsin ama 
ben yine de burada bekliyor olacağım.”
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“Buna inanıyorum." Ellerimi indirdim vc başımı kaldırıp  
ona baktım. “Tamam. Aidan. Olay şu. Senden hoşlanıyorum. 
Ayrıca bunu bildiğinden adım gibi eminim sadece bana işken­
ce çektirmek istiyorsun."

Bir an dundum ama sözlerimi inkâr etmedi bu yüzden ko­
nuşmasa devam ettim.

“Eğer çatımdan dûşûp boynunu kırarsan bu beni cidden 
kahreder."

Sözümü kesmek için ağzını açınca elimi kaldırdım. “Daha 
bitirmedim. Sıran gelecek."

Göğsünden memnuniyetsizliğini belirten bir hin İti çıktı 
ama duymazdan geldim.

“Sana gerçekten kapıldım." Aletini nasıl şevkle içime al­
dığımı ve onun için ne kadar şiddetli boşaldığımı düşününce 
yanaklarım daha da alev aldı. “Sanırım bundan şüphe gö­
türmez bir şekilde eminiz. Ayrıca seninle kendimi güvende 
de hissediyorum. Ve tuhaf bir sebepten ötürü sana içgüdüsel 
olarak anında güvendim ki bu benim için çok kolay bir şey 
değil, hele söz konusu erkekler olduğunda. Eşimin, evimin 
içini görmesi bile altı ay sürmüştü, yani aramızdaki bu şey, 
her ne kadar çok yeni olsa da farklı. Bundan daha ötesini bil­
miyorum ve umarım bana daha fazlası için baskı yapmazsın 
çünkü köşeye sıkıştınldığımda vahşi bir kurt gibi davranma­
ya meyilliyim ve güven bana bu hiç de güzel bir şey değil.** 

Sustum. Aidan bana gözlerini kırpmadan yoğun bir şekil­
de bakıyordu.

Utangaç bir tonla “Ben ayrıca... şey... daha önce hiç rol 
yapmamıştım ya da sen beni evinde kovalarken yaptığımız 
şey her neyse işte ve.. dedim.

Aidan resmen bağırarak "Ve? " dedi.
Ağzımdaki baklayı çıkardım. “Ve bayıldım. Tekrar yap­

mak istiyorum.’’
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Sonra da orada utançtan tır tır titreyip id / k m  gen Aİrruk 
isteyerek dikildim .

Sessizce utançtan kıvranarak geçirdiğim \omtuU*k gibi 
gelen bir sûrenin ardından Aidan dedL

A llak bullak olmuş bir hâlde gözlerimi kırptşürdun. "Ne 
demek, tamam?”

Gülümsemesi yavaş ve seksiydi. “Ne dediysem o işte." Ta­
vam işaret etti. “Ben çatıya çıkıp şu brandayı halledeceğim." 

Piç kurusu arkasını döndü ve ön kapımdan çıtap gjm. 
Arkasından bağırdım. “Ne var, biliyor musun? Sadece 

şaka yapıyordum. Hepsini uydurdum!”
Beni duyamazdı ama yine de bunu söylemek 

daha iy i hissettirdi.
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Sevgili Dante,
Ne kadar dengesiz olduğunu düşündüğüm için sana tek­

rar yazıp yazmamayı kafamda epey tarttım. Ama belki de sa­
deceyalmzsındır. Ve yalnızlığın gerçekte ne demek olduğunu 
iyi bilen biri varsa, o da benim.

Gönderdiğin dize çok şiirseldi.
Üzgünüm ama şu an o konuda söyleyecek başka bir şey 

düşünemiyorum.
Ama şunu söylemek istiyorum. Umanm tehlikeli ve şartlı 

tahliye almak üzere olan biri değilsindir çünkü Tanrım, po­
lis cesedimi ve mektuplarımızı bulduğunda aptalın teki g ib i 
görünürüm.

*Dünyanın En Aptal Kadını, Mantığı Görmezden Geldi 
ve En Sonunda Kendisini Öldüren Bir Mahkûma Mektup­
lar Yazdı!°

Tamam biraz abartmış olabilirim ama ne demek iste­
diğimi anladın. Hepimiz hapishane mektuplaşmalarından 
doğan aşkların sonunun kötü bittiğini biliyoruz. Burada 
romantik bir şeyler olduğundan bahsetmiyorum elbette, 
aklında olsun! Sadece hapishaneden kaçıp beni öldürürsen
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ne kadar aptal bir kadın olarak görüleceğimden bahsediyor­
dum.

özellikle bu son satın yazdıktan sonra.
Neyse. Zaten muhtemelen bu mektup posta kutusuna 

ulaşmadan onu parçalara ayıracağım. Ama bunu yapmaz­
sam lütfen bana neden hapse gönderildiğin konusunda dü­
rüst ol. Sanırım dedektif arkadaşımdan bunu bulmasını is­
teyebilirim çünkü onun konumundaki insanlar muhtemelen 
bu tarz hassas bilgilere erişebilir ama ben senden duymap 
tercih ederim.

Şimdilik bu kadar. Bu mektubu okuyacağım sanmıyorum 
çünkü parça pinçik edeceğimden yüzde doksan eminim ama 
bunu yapmazsam... merakım beni ele geçirmiştir.

Çözülmeyen gizemler bir kızı çıldırtabilir.
Sevgiler,

Koyla

Duzenleme
Ny.ozlem
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Mektubu yazmayı bitirdiğimde saat gecenin üçüydü. Gece 
birden beri ayaktaydım ve ofisimde volta atıp duruyordum 
çünkü bir türlü uyku tutmamıştı. Aklımda dönüp duran soru­
lar yüzünden başım dönüyordu.

Suyun kenarındaki o adam kimdi?
Tam onun durduğu yerde Michael’ın bizonlu beş sentliğini 

bulmam ne anlama geliyordu?
Hapishaneden bir mektup arkadaşım olmasını ne zaman 

mantıklı bulmaya başlamıştım?
Ve son olarak, Aidan neden veda etmeden gitmişti?
Çünkü tam olarak böyle oldu. Konuşmamızın ortasında 

çekip gittikten sonra merdivene tırmanıp çatıma çıkmış, su 
geçirmez mavi brandayı sermiş, çatı katındaki ıslanmış yalıtı­
mı sökmüş sonra da bir gece önce öldüresiye becerdiği kadın 
onu içeride beklemiyormuş gibi dev kamyonetine atlayıp ka­
ranlığa karışmıştı.

Erkekleri gerçekten anlamıyordum.
Erkeklerle uğraşmak, gemileriyle dünyaya çakılıp da dili­

mizi ve geleneklerimizi saçma bulan, bu yüzden de bize hafif 
bir küçümsemeyle bakan ya da bizi ara sıra cinsel tatmin aracı
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olarak kullanıp sonra tekrar aşağı varlıklar olarak görmezden 
gelen düşman uzaylılarla uğraşmak gibiydi.

Ama alarm sisteminin olması daha iyi hissetmemi sağlı­
yordu, yani olumlu bir tarafı da vardı.

Kapının yanındaki duvardan akıllı ev merkezindeki yeşil 
ışık bana neşeli neşeli göz kırpıyor, hiçbir şey olmasa bile 
alarmı kapatmayı unutursam bana polislerin on dakikadan az 
bir sürede burada olacağını hatırlatıyordu.

Ya da birisi evime girip beni öldürmeye çalışırsa... ama 
bunu düşünmüyordum.

Dante’ye yazdığım mektubu üçe katlayıp zarfın içine koy­
dum. Gönderip göndermeyeceğime sabah karar veririm diye 
düşünüp masamdaki ilk çekmeceye tıktım. Sonra da kendimi 
sandalyeye bıraktım ve düşüncelere dalmış bir hâlde çekilmiş 
perdelere bakarak elimdeki bizonlu beş sentlikle oynamaya 
başladım.

Ta ki tam başımın üstündeki ana yatak odasının parkesi 
gıcırdayana dek.

Tavana bakarken donakaldım. İşkence gibi geçen birkaç 
saniyenin ardından başka bir şey olmayınca duvardaki akıllı 
ev merkezine tedirgince baktım.

Yeşil ışık güven verircesine parlamaya devam ediyordu.
Bir anlığına rahatlamıştım ta ki başka bir parke gıcırtısı 

ve ardından bir tane daha duyana kadar. O anda soğuk terler 
dökmeye başladım.

“Sadece rüzgâr,” diye fısıldadım nefes nefese, oturduğum 
sandalyenin kolçaklarını sıkıca tutarken. “Başka bir şey değil, 
sadece rüzgâr.”

Beynim, az önce girdiği komadan uyanmaya karar verip 
bana, pencerelerin ötesinde yaprak kıpırdatacak kadar bile 
rüzgâr olmadığını hatırlattı.
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Beynime, evde kimsenin olamayacağını çünkü yatağa git­
meden önce tüm kapıları kilitlediğimi ve güvenlik sistemini 
de aktifleştirdiğimi söyleyerek karşılık verdim.

Beynim -pislik- akıl sağlığımı zerre umursamadan üst 
kattaki sesi kim çıkarıyorsa belki de ben bütün bunları yap­
madan önce içeri girdi diye fikir yürüttü.

Siktir.
“Sakin ol, Kayla,” diye fısıldadım ellerim titremeye baş­

larken. “Evde senden başka kimse yok.”
Tepemdeki sessizlik beş dakika sürünce artık korkmadığı­

ma karar verdim. Kızgındım.
Kendime.
Çünkü bir gıcırtı daha duyarsam bu sandalyeden fırlayıp 

çığlık çığlığa kapıya koşacağımdan emindim ve kendimi yine 
rezil ederek çat kapı Aidan’ın evinin önünde bulacaktım.

İçimdeki bu yeni öfkeyle kuşanarak derin bir nefes alıp 
kapıya gittim. Ofisten dışarı çıkıp etrafa baktığımda iyiydim. 
Sessizce üst kata çıkıp ana yatak odasına göz ucuyla bakarken 
de öyleydim ki oda tıpkı bıraktığım gibiydi. Parke gıcırdatan 
ev işgalcisi falan yoktu. Üst kattaki tüm ışıklan açıp odalan 
kontrol ederken de iyiydim ve kendimi gittikçe daha da aptal 
hissettim çünkü her şey yerli yerinde görünüyordu.

Alt kata inip mutfağa gidene ve oradaki tüm ışıklan açana 
kadar iyiydim, sonra paniğin zirvesine ulaştım.

Tüm çekmeceler açılmıştı. Tüm dolaplann kapaklan ardı­
na dek açıktı.

Korkudan boğazıma yükselen çığlığı bastırmak için elleri­
mi ağzıma götürdüm.

Orada öylece durmuş kanımın kulaklanmda uğuldamasını 
dinliyordum. Adrenalin damarlarımda geziyor, beni kaçmaya 
itiyordu ama ben korkudan olduğum yere çivilenmiştim. Tek 
kasımı bile oynatamıyordum.
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İzlendiğime dair o ürkütücü his beni bir kez daha ele ge­
çirdi.

Neredeyse dehşetten ağlayacaktım. Ama kendimi tutmayı 
başardım ve arkamı dönüp orada biri var mı diye baktım.

Ama kimse yoktu. Yalnızdım.
Sadece ben, paranoyam ve belli ki menteşeleri fazlasıyla 

yağlanmış çekmece ve dolaplar vardı.
Çünkü bunun için başka bir açıklama yoktu. Çünkü mut­

fak dediğin şey, her şeyin kapısını açmaya karar vermezdi.
Ama belki de verirdi çünkü aniden raftan bir kavanoz bal 

fırlayıp yere düştü ve tuzla buz oldu.
Sinirlerim bununla yanşamazdı bile.
Zıpladım, çığlık attım ve arkamı dönüp hızla ofisime git­

tim. Kapıyı açıp arkamdan kilitledim sonra da kanepeyle du­
varın arasına geçip saklandım.

Güneş dört saat sonra doğana kadar orada korkudan bü­
züşmüş bir hâlde tir tir titreyerek uzandım

Sabah olduğunda kendimi dev bir aptal gibi hissediyordum.
Güneş ışığının en korkutucu canavarlan bile uzaklaştır­

mak gibi bir becerisi olması ne kadar da ilginçti.
Güneş doğduktan sonra telefonumdaki kamera görüntü­

lerine bakmayı akıl edebildim. Defalarca Oynat ve Geri Sar 
seçeneklerine tıklamış olmalıydım ama birinin eve geldiğini 
gösteren bir kayıt yoktu; sadece öğleden sonra evden aynlan 
Jack ve ondan sonra gelip akşam giden Aidan vardı.

Ve güvenilir akıllı ev sistemime göre evin etrafına kimse 
gelmemişti.

Kimse pencereden içeri tırmanmamıştı.
Kimse kapıyı tekmelememişti.
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Bütün gece yalnızdım.
Açık çekmece ve dolaplara gelince, her ne kadar uzak bir 

ihtimal olsa da kendime bunu belki de bizzat benim yapmış 
ve sonra da unutmuş olabileceğimi hatırlattım. Son zamanlar* 
da unuttuğum şeyleri de eklersek erken yaşta demans olmam­
la ilgili sağlam bir argüman oluşturabilirdim.

Mutfağımı neden o hâlde terk etme ihtiyacı hissettiğim bir 
gizemdi ama belki de fark etmediğim küçük bir deprem her 
şeye sebep olmuş olabilirdi.

Değil mi ama? Bu gayet makuldü.
Kendime düşünme izni vermediğim diğer şeylerden daha 

makul olduğu kesindi.
Uçan bal kavanozuna gelince, eh ... fazla heyecan yapmış­

tım. Muhtemelen en üst raftan düşmüştü, uçtuğu falan yoktu 
ve ben o gergin hâlimle duyduğum gıcırtılara açık duran do­
lap ve çekmeceleri de katıp pireyi deveye çevirmiştim.

Olanları bir mantık çerçevesine oturtmaya çalıştığımın 
farkındaydım ama insan gerçeklik algısını sorgulayacak du­
ruma gelince böyle yapardı.

Yas grubuna geri dönmeyi düşündüm ama bu fikri aklıma 
geldiği gibi çıkardım. Depresif olmak istiyorsam bunu kendi 
başıma gayet de iyi yapabiliyordum.

Sonra da tamirci Eddie’yi arayıp ondan doktorunun numa­
rasını istemeyi düşündüm. Fakat bunu etraflıca düşündükten 
sonra psikanalizin sonucunda gelinen nokta Eddie gibi ol­
maksa bundan uzak dursam iyi olur dedim.

Bir terapiste her düşüncemi anlatıp haftada yüzlerce dolar 
vereceksem, en azından tünelin sonunda günümü geçirmek 
için tonla ot içmeye ihtiyaç duymadan çıkabilmeliydim.

Ofisten çıkıp mutfağa gitmek için kendimi cesaretlendir­
dim ama mutfağa ulaştığımda ilginç bir hayal kırıklığı his­
settim. Gündüz gözüyle açık çekmeceler ve dolap kapaklan
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zararsız görünüyordu. En azından gergin hissederini diye 
beklemiştim ama içimdeki tek his hafif bir rahatsızlık duy­
gusuydu.

Resmen umut kinciydi.
Dolaplan ve çekmeceleri kapattım ve sonra da yerdeki 

balı ve kınk cam parçalanm temizledim. Ardından plastik 
kovadaki yağmur sulannı lavaboya boşalttım.

Aidan’ın brandası sağ olsun tavan akıtmayı durdurmuştu. 
Tepedeki su lekeleri ürkütücü bir şekilde beni suçlamasına 
bakan iki kocaman göz gibi görünüyordu.

Onlara bakarak “Bana öyle bakmayın. Siz olsanız siz de 
korkardınız,” diye mınldandım.

Aidan’ı arasam mı diye düşündüm ama sonra bundan vaz­
geçtim. Dünkü garip tavrının anlamını bilmiyordum ama ona 
elimdeki tüm kartlan gösterdikten sonra çekip gittiği için onu 
ödüllendirmeyeceğimi biliyordum.

Ama bu zaten tam da olması gereken değil miydi? Duygu- 
lannızı anlatmaya başladığınız an erkekler sağır dilsiz olurdu. 
Bu sanki onların süper gücü falandı.

Bunu düşünmek canımı sıktı.
Duş alıp giyindim, sonra akşam üstüne kadar çalıştım ki 

bir şişe şarap açtığım için kendimi berbat hissetmeyeyim. İki 
kadehten sonra işe dönmeye karar verdim. Oğlanın konuşan 
bir tavşanı beslediği çizimimi sonunda bitirdim, zaten çok 
uzun süredir üzerinde çalışıyordum ve ardından hikâyedeki 
bir sonraki çizime geçtim. Bu kitap için yirmi yedi çizim ta­
mamlamam gerekiyordu ve sadece altı haftam kalmıştı, yani 
yayınevinin teslim tarihini kaçırmak istemiyorsam motoru 
açmam şarttı.

Fakat parmaklarım başka bir şey çizmek istediklerine ka­
rar verdi.
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Önce ağaç belirdi. Sivri tepesi ve düzensiz dallarıyla uzun 
bir iğne ağacıydı. Ardından da kıyının kayalık kısmı ortaya 
çıktı. Sonra uğursuz görünen bulutlarla dolu karanlık bir gök- 
yüzüyle uçuşan deniz kuşlan ve rüzgârın savurduğu su.

En sonunda bir figür belirdi.
Uzun, ince bir adam ağacın gövdesinin arkasında belirdi, 

gözleri şapkasının siperliğinin altında saklanmıştı, dişleri de 
çirkin bir sıntışla ortaya çıkmıştı.

Düşmanca bir sıntış.
Ciddi anlamda korkutucu bir sırıtış.
Kalbim daha hızlı atmaya başlayınca kalemi bırakıp san­

dalyemde geriye yaslanarak çizimime baktım.
Bu adamla ilgili tanıdık bir şeyler vardı.
Ne olduğuna parmak basamıyordum ama onu daha önce 

görmüşüm gibi hissediyordum. Ama nerede?
Kapı zili çaldığında yerimde zıpladım. Video uygulaması­

na bakmayı akıl bile edemeden yerimden fırladım. Masadaki 
telefonu elime alıp canlı görüntüye baktığımda ise ön veranda 
bomboştu.

İyice sinirlenerek yüksek sesle “Keş şunu, ev!” dedim.
Sanki bana cevap veriyormuşçasına masamdaki lambanın 

ışıklan titreşti.
Donup kalarak lambaya dehşet içinde baktım. Endişemle 

birlikte nabzım ve tansiyonum da yükseliyordu. Bu an, ger­
ginlikten sinirlerimin patlama noktasına geldiğini hissedene 
kadar devam etti.

Tam olarak ne beklediğimi bilmiyordum ama her neyse 
çoktan ödüm kopmuştu.

Sonra telefonuma gelen mesajın bildirim sesiyle olduğum 
yerde öyle bir zıpladım ki telefon elimden düştü.

Bir anlığına parmaklarımı şakaklarıma bastırıp bekle­
dim ve eğilip telefonu halının üzerinden almadan önce nefes
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almaya çalıştım. Ellerim o kadar kötü titriyordu ki kendimden 
utandım. Ama mesajı görünce rahatlamayla iç geçirdim.

Beni aramadın. Şimdi bunu düzeltmen için harika bir zaman.
“Ah, Aidan,” diye iç geçirdim başımı sallayarak. “Uğran­

ması zor biri olacaksın, değil mi?”
Numarasını tuşladım ve rakamları çoktan ezberlememişim 

gibi davranmaya çalıştım.
Tek çalıştan sonra açtı. “Merhaba, güzel tavşancık,” dedi 

o boğuk sesiyle.
“Sana da merhaba.”
Ses tonum onunki kadar hevesli çıkmamış olsa gerek çün­

kü bir saniye sonra “Bana öfkelisin,” dedi.
“Öfke ağır kaçar. Daha ziyade sinirli diyelim.”
“Bu kadar tatlı bir tavşanın bana kızmasını hak edecek ne 

yaptım?”
Sesindeki alaya sinir oldum ve sertçe “Belki de düşünmek 

için biraz zamana ihtiyacın vardır,” dedim.
“Belki senin de kiminle konuştuğunu hatırlaman için şap­

lak yemeye ihtiyacın vardır.”
“Bana gülüyor olmasaydın bu tehdidin daha çok işe yara­

yabilirdi.”
“Güldüğüm yok. Tüm gün o mükemmel küçük kıçuu ha­

yal ettim. Şaplak attığımda nasıl pembeleştiğini. Nasıl inle­
diğini.” Durdu. “Onu becerdiğimde ne kadar yüksek sesle 
inlersin acaba?”

Ah, evet. İşte, boynumdan yanaklanma kadar uzanan o 
sıcaklık geri geldi. Aidan ağzını açıp benimle ilgili bir şey 
söylediğinde bu hep oluyordu.

Boğazımı temizledim. “Bunu çatı ustam olarak profesyo­
nel çerçevede mi soruyorsun? Çünkü eğer öyleyse sanınm bir 
şikâyette bulunmalıyım.”

“Kime? Ş irket benim.” Sesi alçaldı. “Ve burada profesyonel
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çerçeve falan yok, bebeğim. Sakın yanlış anlama. Bu tama­
men kişisel.”

Terliyorum. Neden ki? Tanrım, burada diri diri yanıyorum.
Tişörtümün yakasını çekiştirdim ve “Eğer bu kadar kişisel 

bir şeyse neden dün veda bile etmeden gittin?” diye sordum.
“Buraya gel de anlatayım.”
Onu kısa bir süre oyaladım ve “Burası neresi?” dedim.
Yumuşakça “Neresi olduğunu biliyorsun. Ve külot giyme 

zahmetine de girme. Yoksa paramparça olur,” dedi.
Telefonu kapattı ve beni, bu konuşmadan önce hissetti­

ğimden daha büyük bir şaşkınlık ve titremeyle yalnız bıraktı.
Tereddüt içindeydim, evine gidip gitmemeye karar vere- 

miyordum.
Mantıklı olmayacağını biliyordum. İki kadeh şarap içmiş­

tim, bitirmem gereken bir işim vardı ve o, benim üzerinden 
jet hızıyla kaydığım bir kaydırak gibiydi. Hayatımdaki en­
kazdan güzel bir kaçış yoluydu.

Bu kaçışların tehlikeli yanıysa ne kadar kısa sürede ba­
ğımlılığa dönüştükleriydi.

“Başından yeterince şey geçmedi mi?” diye fısıldadım, 
Michael’la düğün günümüzde çekilmiş duvarda asılı duran 
bir fotoğrafa bakarken.

Mayıs ayında harika bir öğleden sonrasıydı. Kırk yılın başı 
gökyüzünde bulutlar yoktu ve havada hanımeli kokusu vardı. 
Üzerinde smokiniyle kilisenin merdivenlerde yanımda duran 
Michael bakışlarını üzerimde gezdirmişti. Kocaman gülüm­
süyordu, yandan bile yakışıklıydı, bir kolunu belime sarmıştı.

Üzerimde kabarık, ipekten kolsuz bir elbise ve elimde de 
beyaz bir gelinçiçeği vardı ve Michael’ın yanında dururken 
direkt kameraya bakıyordum.

Ama onun aksine ben gülümsemiyordum.
O gün ne kadar gergin olduğumu hatırladım. Midemin 

nasıl düğüm düğüm olduğunu. Yeminlerimizi söylerken
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Michael'ın elimi ne kadar sıkı tuttuğunu. Sonradan ne kadar 
solgun göründüğümü ve titrediğimi, mihrapta düşüp bayıla­
cağımı sandığını söylemişti.

Mihraba yürümeden önce kustuğumu ona hiç söyleme­
dim. Bu, eşinizin hatırlamasını isteyeceğiniz bir anı değildi. 
İnsan bunu kendi de hatırlamak istemezdi zaten. Hayatının en 
güzel günü olması gereken bir günde böyle şeylere yer yoktu.

Bu yüzden bu anıyı kilitleyip rafa kaldırmıştım, hatta öyle 
güzel saklamıştım ki o zamandan beri aklıma bile gelmemişti.

Şu ana dek.
Fotoğrafta daha önce fark etmediğim bir şey gözüme ta­

kıldı. Sağ omzumun birkaç santim altında, kolumun üstünde 
bir leke vardı. Fotoğrafa yaklaşıp ne olduğunu çözebilmek 
için gözlerimi kıstım. Elimi kaldırdım ve lekenin olduğu yere 
parmağımı götürdüm.

Ama silinmedi çünkü o bir leke değildi.
Morluktu.
Bir başparmak boyutunda küçük bir morluktu.
O an dondum. İçimde karanlık bir şey fırtına oluşturdu. 

Sanki kulaklarımda binlerce kanat çırpma sesi vardı. Altında 
çığlık olabilecek boğuk bir ses vardı ama sanki çok uzaklar­
dan geliyordu.

Ya da suyun altından.
Ensemdeki tüyler diken diken oldu.
Çok önemli bir şeye erişmek üzereymişim gibi hissediyor­

dum, şu ana kadar varlığından bile haberimin olmadığı bir 
kapının anahtan gibiydi.

Ne peki? Neyi kaçırıyorum?
Ardından masa lambası tekrar titreşti ve beni kendime ge­

tirdi. Kafamı toplamak için başımı sağa sola salladım ve titre­
yen ellerimle Aidan’a mesaj attım.

Hemen geliyorum.
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Ben daha çalmadan Aidan kapıyı hızla açtı.
Beni içeri çekti, bir tekme atıp kapıyı kapattı sonra da beni 

kollarının arasına alıp tutkuyla öptü.
Öpücüğüne karşılık verdim; dudakları dudaklarımdayken 

hissettiklerim dışında bana her şeyi unutturmasını delicesine 
istiyordum.

Tek kelime etmeden tişörtümü tutup çıkardı ve yere fırlat­
tı. Sonra beni tekrar öptü.

Aidan tişört giymiyordu, yani memelerim çıplak göğsüne 
yapışıktı. Teni pürüzsüz ve sıcaktı, harika hissettiriyordu.

“Dün neden tek kelime etmeden çekip gittiğini açıklayaca­
ğını sanıyordum,” dedim alaycı bir tonla.

Cevap vermek yerine beni kucaklayıp yatak odasına taşı­
dı. Bunu bu kadar kolay yapmasını hayranlıkla izledim çünkü 
ben kesinlikle ufak tefek bir kadın değildim. Ama sonra beni 
yatağa yatırıp o kocaman, sert bedeniyle üzerime uzandı ve o 
an onun ne kadar güçlü olduğunu unuttum çünkü üstümde ne 
kadar iyi hissettirdiğini düşünmekle meşguldüm.

“Bedenini seviyorum,” dedim nefes nefese altında kıvra­
nırken. “Sarsılmaz bir güç gibisin.” Neredeyse bu bana ken­
dimi güvende hissettiriyor, diyecektim ama dilimi ısırdım.
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Şu an, mutfakta olanlardan sonra yaşadığım sinir krizi 
hakkında konuşmanın zamanı değildi.

Boynumu öperek “Benimle ilgili hoşlandığın şeyleri yaza­
cağın listede bu bir numara mı?” dedi.

“İlk onda bile değil. Lütfen devam et. Sakalının tenimde 
bıraktığı hissi seviyorum.”

Kulağıma boğuk bir sesle “ikinci kez sevmek dedin, minik 
tavşan,” dedi. Cevap vermeyince bana tek kaşım kaldırarak 
baktı.

Titreyerek, “Hımm. Tamam,” diye fısıldadım.
Kıkırdadı.
“Hey, eğer sen bütün bir konuşmayı bu kelimeyle yapabi- 

liyorsan ben de yapabilirim.”
“Ah, büyük, kötü kurtlarla tavşancıklann aynı kurallara 

tabii olduğunu mu düşünüyorsun?”
Ses tonu karanlık ve seksiydi; gözlerinde de heyecan ve­

rici bir tehlike pırıltısı vardı. Ne yaptığınım gayet farkında 
olarak ona bakıp masumca gözlerimi kırpıştırdım.

“Kurtların uyması gereken kuralları tavşancıklann belirle­
diğini sanıyordum.”

“Hayır, öyle düşünmüyordun. Yalancı.”
Beni ters çevirdi, kot pantolonumu çıkardı ve kıçıma şap­

lak attı.
Bittiğinde yatakta nefes nefese ve arzudan tir tir titreyerek 

yatarken usulca “Çok mu sertti?” dedi.
“Hayır.”
“Cevap vermeden önce yanm saniyeden fazla düşün.” 
Boynumu çevirip omzumun üstünden ona baktım ve yakıcı 

bakışlarıyla karşılaştım. “Beni incitmekten endişelendiğini bi­
liyorum. Bunun için teşekkür ederim ama ben sert seviyorum.” 

O koyu gözleriyle bana bakıp “Güvenli bir kelimeye ihti­
yacımız var, ne olur ne olmaz,” dedi.
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“Bu ‘güvenli kelime’ tam olarak ne oluyor?"
“Söylediğinde her şeyi durduran bir şey oluyor."
“Hımm. Klişe olsun mu? Ne dersin?"
Kaşlarını kaldırıp baktı, açıklamamı bekliyordu.
“Çünkü bu klişe.”
“Hayır, gerekli. Böyle şeyler söz konusu olduğunda açık 

bir iletişimimiz olmalı."
Ona somurtarak baktım. “Sen ne zaman Bay Konuşma 

olup çıktın? Çoğu zaman senden anca bir homurtu çıkarabi­
liyorum."

Önümde eğilip yanan kıçımın yanaklarından birini okşadı 
ve gülümsedi. “İşte bu komik."

“Tam olarak ne açıdan öyle acaba?"
“Seninle bir günde diğer insanlarla bir haftada konuştu­

ğumdan daha fazla konuşuyorum."
Yüzümü buruşturdum. “Gerçekten mi? Nasıl iş yapabili­

yorsun? İşaret dili falan mı kullanıyorsun?”
Eğildi ve kıçımı ısırdı. Şaşkınlıkla çığlık attığımda diğer 

yanağı da ısırıp kahkaha attı.
“Minik tavşana da bakın dili pabuç kadar," diye fısıldadı 

ve sakallannı sızlayan kıçıma sürttü. Sonra da bir elini ba­
caklarımın arasına götürdü, sesi yine o hırıltılı hâle geldi. “Ve 
benim için çok hazır."

Gözlerimi kapatıp parmaklarımı çarşafa geçirdim, parmak­
lan ıslaklığımda gezinirken hiç kıpırdamadım. Acele etmedi, 
ben nefes nefese kalana kadar klitorisimi yavaşça okşadı.

“Aidan?”
“Efendim, bebeğim?"
“Daha fazlasına ihtiyacım var."
“Ve alacaksın da. Sana vermeye hazır olduğumda."
Yüzümü çarşaflara gömüp onu acele ettirme niyetiyle kı­

çımı salladım.
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“Kötü tavşancık,’’ diye fısıldadı seksi bir şekilde.
“Lütfen?’’
Usulca inledi. Klitorisime hafifçe asıldı, iki parmağıyla 

nazikçe sıkıp benden bir iniltiyle birlikte yalvarış kopararak 
kıçımı sallamama neden oldu.

“Lütfen, Aidan. Lütfen lütfen.”
Karanlık, baştan çıkarıcı bir sesle “O kıçını bir kez daha 

sallarsan onu becermemi istediğini varsayacağım,” dedi.
Dondum. Zorlukla nefes alıyordum ve tüm bedenim baş­

tan aşağı titriyordu. “B-bunu istiyor musun?”
“İstediğimi biliyorsun. Başka ne istiyorum, biliyor mu­

sun?”
Çarşaflardan kokusunu alabiliyordum. Bedeninin sıcak ve 

topraksı misk kokusu, o yok edilemez, baş döndüren, tam da 
doruğundaki bir erkeğe ait bir kokuydu.

Çarşaflarda, çamurda yuvarlanan bir köpek gibi yuvarla­
nıp bu kokuyu üzerime sindirmek, her yanımı onunla kapla­
mak, bedenimi o büyüleyici kokuya teslim etmek istiyordum.

“Ne?” diye fısıldadım.
Kulağıma doğru eğildi, o kadar yakınımdaydı ki bedenin­

den dalga dalga yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum.
“Her şeyi. Bana vereceğin her lanet şeyi istiyorum, Kay la. 

Ve bana bütün bunları hiç tereddüt etmeden vermeni istiyo­
rum. Sorgusuz. Ve pişmanlık duymadan.”

Sesindeki bu yoğun arzu ve dominantlık beni ürpertti. Me­
melerim sertleşti ve vajinam da bir nabız gibi atıyordu. Sırt' 
şimdi acele edip beni becermesi için evim, arabam, her neyim 
varsa her şeyimden vazgeçebilirdim.

“Tamam,” dedim hızla.
Beni fazlasıyla hayal kırıklığına uğratarak “Hayır. Daha o 

noktada değiliz,” dedi.
“Ben öyleyim!”
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Soluklan düzensizdi ve omzumun üzerinden bir sıcak 
hava dalgası gönderiyordu. “Tatlı kız. Bunu söylemene bayıl­
dım. Ama, hayır, değilsin.”

Dişlerini omzuma gömmesiyle çaresizlikten tir tir titredim.
“Oraya nasıl geleceğiz?”
“Zaman.”
Bir parmağını içime sokup iyice bastırdı. Bunun yaşattığı 

hazla inledim ama hâlâ fazlasına ihtiyacım vardı.”
“Ve pratik yapmak.”
Ben çarşaflan sımsıkı tutarken bir parmağını da içime 

soktu.
“Çok fazla pratik.”
Parmaklannı içimde hareket ettirmeye başladı; beni par- 

maklanyla becerirken omzumu daha sert ısırdı. Kalçamı kal- 
dınp bacaklanmı daha fazla açtım, kalbim deli gibi atıyordu 
ve bedenim ona, sanki bir enstrümanmışım da o beni çalıyor- 
muş gibi karşılık veriyordu.

“Ah, Tannm. Aidan. Aidan.”
Kulağıma usulca “Boşalmana izin vermem için yalvar,” 

diye emir verdi.
“Evet! Lütfen, evet, tam bunu söylemek üzereydim, lüt­

fen, lütfen boşalmama izin verir misin?”
Gevezelik ediyor olmam umurumda değildi. Onun altında, 

aklımı kaçırmış gibi kıvranırken nasıl göründüğüm de umu­
rumda değildi. Aklımın ve bedenimin tüm iplerini ona teslim 
etmem için gereken tek şeyin, nasıl yaptığını bilemediğim o 
yumuşak ama buyurgan ses tonuyla söylediği birkaç kelime 
olmasını umursamıyordum.

Umursadığım tek şey bacaklarımın arasında, hemen sön- 
dürülmesine ihtiyacım olan o yangındı.

“Parmaklarımla kendini nasıl becerdiğine bir bak,” 
diye hırladı. “Şu açgözlü kalçaların hareketine bir bak.
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Tavşancığım sadece ona ne vermek istiyorsam onu alması ge­
rektiğini bilmiyor mu?”

Cevap gerektirmeyen bir soruydu ki bu iyi bir şeydi zira 
tek kelime bile edebilecek hâlde değildim.

Şu ana kadar kullandığı en dominant ses tonuyla Aidan 
“Bu yatakta işler şöyle yürüyor: Ben veririm. Sen alırsın. Ta 
ki dağılıp parçalana dek alacak, sonra da her şeyi baştan yap­
mam için bana yalvaracaksın,” dedi.

Orgazmın kıyısındayken hıçkırdım.
“Sakın iznim olmadan kendini bırakayım deme,” diye kük­

redi ve o uzun sert parmaklarını içime defalarca sokup çıkardı.
Boğazımdan haz dolu bir ses yükseldi ve delice eline sür­

tündüm. Gözlerim geriye kaydı.
Tam boşalacaktım ki Aidan parmaklarım içimden çıkardı.
Sızlanmalarımı görmezden gelerek pantolonumu kalçala­

rımdan çekip fırlattı. Sonra beni dizlerimin üzerine kaldırdı 
ve kıçıma hızla, art arda şaplaklar attı.

Yeterli değildi. Daha sert, daha hızlı olsun istiyordum, 
beni mahvetsin istiyordum.

Bana adımı unuttursun istiyordum.
İnlediğim anda kıçıma vurmayı bıraktı.
Nefes nefese “Konuş benimle,” dedi.
Tek yapabildiğim nefes nefese “Daha fazla,” demek oldu. 

Elini sızlayan kıçımda gezdirdi sonra eğilip öptü. Ardından 
fermuar sesi duydum. Kısa bir an sonra sert aleti girişimde 
geziniyordu.

Sıktığı dişlerinin arasından konuştu. “Güvenli kelimeyi 
tekrar et ki kullanma ihtiyacı duyarsan hatırladığını bileyim.”

“Klişe.”
“Aferin kızıma.”
Kalçalarımı sıkıca tutarak derinlerinden gelen bir kükre- 

meyle içime girdi.
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Bu sefer inlemem minnettarlıktandı.
Sonra da beni becerdi. Sert ve hızlıydı, parmaklan bede­

nime sıkıca tutunmuştu. Kalçalarımın arkasında metalin so­
ğukluğunu hissedebiliyordum ve o an içime girmeden önce 
pantolonunu tamamen çıkartmadığını fark ettim.

O da daha fazla bekleyememişti.
Mememi sıkabilmek için öne eğildi. Nefes nefese ve sert­

leşmiş meme ucumu çekiştirirken inlemelerimin sesi iyice 
yükselip duvarlarda yankılanana kadar vahşice içime girip 
çıktı. Vajinam aletinin etrafinda kasılıyordu.

“Sakın,” dedi tıslayarak.
Bu uyan beni daha da ateşlendirdi. Kalçalarımı onun rit­

mine uydurmuş, onu olabildiğince derinlere almaya çalışıyor­
dum ki Aidan aniden durdu.

Güçlükle nefes alarak mememdeki elini bacaklarımın ara­
sına götürdü. Parmaklarını her yerde gezdirip parmak uçla- 
nyla şişmiş klitorisimle oynadı.

Bunun beni anında doruğa ulaştıracağını çok iyi biliyordu.
Haykırarak şiddetle titredim. Vajinam sarsılmış, sert ve rit­

mik dalgalar hâlinde defalarca kasıldı.
“Boşal, bebeğim. Ah, siktir, evet, benim için boşal!”
Kulağa zafer kazanmış biri gibi geliyordu.
O an zirveye ulaşmama izin vermemesinin bu oyunun bir 

parçası olduğunu anladım; sonunda boşaldığımda, kendimi 
tuttuğum her ânın zevkimi daha da artıracağını biliyordu ve 
ben de bir aptal gibi ne yaptığını bilmesine minnettardım çün­
kü bu tam da ihtiyacım olan şeydi.

Aidan tam da ihtiyacım olan şeydi.
Gözlerinde sırlar taşıyan, bana dair bilinebilecek her şeyi 

biliyormuş gibi bakan yakışıklı bir yabancı. Binlerce kez oku­
duğu ve en sevdiği yerleri işaretlediği bir kitapmışım gibi.

Bunun nasıl sona ereceğini çoktan biliyormuş gibi.
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Üstüme yatıp beni kamımın üstünde yatağa yapıştırarak 
ağırlığının altına hapsetti. İki eli de saçlarıma gömülü bir hâl­
de birkaç kez daha sertçe içime girdi ve ardından inleyerek 
adımı söyledi.

Titreyerek içime boşaldı.
Gözlerimi kapattım ve içimde tırmanan o dev duygu seline 

kendimi hazırladım sonra da onun karanlık girdabına teslim 
oldum ve üstüme çöküp beni uzaklara taşımasına izin verdim.
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Sonra konuşmadık.
Duygusal olarak benim kadar savunmasız mı hissedi­

yordu yoksa söyleyecek bir şeyi mi yoktu, bilmiyordum. 
Üstümden kalktı ve banyoya gidip kapıyı arkasından ka­
pattı.

Musluk açıldı. Sifon çekildi. Islak bir bez ve el havlusuyla 
geri geldi. Sessizce beni sırtüstü çevirdi ve ben bütün kemik­
lerim erimiş gibi hissederken elindeki ıslak bezle bacakları­
mın arasını nazikçe temizledi.

Sonra el havlusuyla beni kuruladı ve ayağa kalkıp ışıklan 
kapattı. Ardından yatakta yanıma kıvrılıp beni yan tarafıma 
çevirdi, sırtımı göğsüne yasladı, yüzünü saçlanma gömüp de­
rin bir nefes aldı.

Nefesini verdiğinde sanki içinde yüz yıldır tuttuğu öfkesi 
de bedeninden akıp gitmişti.

Sonunda nefesi ağırlaşıp sakin bir ritme dönünce uyudu­
ğunu anladım.

Karanlıkta sıcak kollannın arasında yatarken M ichael’ı 
düşündüm.

Ben iyi bir eş miydim?
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Bilmiyorum. İyi bir eş olmayı denemiştim. Onu mutlu et­
meyi her şeyden çok istemiştim. O da benim mutlu olmamı 
istemişti ve birbirimiz için mükemmel insanlar olduğumuzu 
düşünmüştüm. Tüm o köşeli, uyumsuz parçalarımız aslında 
eşleşmişti, örtüşmüştük.

Ama ilişkimiz şu an içinde bulunduğum durumun yakının­
dan bile geçmiyordu.

Böyle bir karşılaştırma yapmanın adil olmadığım biliyor­
dum. Aynı zamanda Aidan’a gerçeği söylemektense kocamla 
ayrıldığımızı söylemem de adil değildi, bunu da biliyordum.

Ama beni hazırlıksız yakalamıştı. Böyle bir şey olacağı 
aklımın ucundan dahi geçmemişti. Birbirimize duyduğu­
muz çekimin büyüklüğüne, ne kadar güçlü olduğuna ya 
da garip bir şekilde buna karşı koyamamama hiç hazırlıklı 
değildim.

Ve bu yüzden onun MichaeFın hayatta olduğunu sanması­
na izin vermiştim. Bir parçam da buna inanmak istiyordu. Bir 
parçam gerçeğe inanmak istemiyordu.

Kocam ölmüştü.
Teknemizden düşüp boğulmuştu.
Bunun olmasını izlemiştim.
Belki bunu Aidan’a söylemekte isteksiz olmamın sebebi, 

son kısmı tekrar yaşamak istemememdi. Suyun sıçrayışını, 
çığlıklarını... Tekne uzaklaşırken Michael’ın çaresizce yar­
dım çağrılarının giderek zayıflamasını.

Karanlık suyun üzerindeki duman kokusunu ve dört bir 
yandan geliyormuş gibi hissettiren o korkunç kahkahayı.

Kazadan sonra benimle görüşen dedektiflere o kahkaha­
dan bahsetmemiştim. Bu, tam olarak açıklayabileceğim bir 
şey değildi.

Bir noktada uyuyakalmış olmalıydım çünkü gözümü tek­
rar açtığımda oda aydınlıktı ve Aidan’ın o büyük eli nazikçe
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kıçımı okşuyordu. Hâlâ arkamda, tam olarak uykuya daldığı 
pozisyondaydı.

“Günaydın, tatlı tavşancık. İyi uyudun mu?” diye mırıl­
dandı.

Başımı ona doğru çevirerek derin bir nefes aldım ve ba­
caklarımı esnetip gerindim. “Sanınm. Sen?”

Enseme bir öpücük kondurdu. Eli kalçamdan bacakları­
mın arasına uzandı. “Ölü gibi hem de.”

“Hımm. Kuyruk sokumuma değen o büyük sert şey hiç de 
ölü gibi hissettirmiyor.”

Kıkırdadı. “Onu suçlayamazsın. Yatağında güzel ve çıplak 
bir kadın var.”

Parmaklarını vajinamın içine sokup klitorisimi okşadığın­
da zevkle iç geçirdim.

“Bu sesle kafayı bozdum,” dedi, sesi daha karanlıktı. “Çı­
kardığın bütün seslerle. Sana doyamıyorum, Kayla.”

Omzumu ısırdı. Sert değildi ama baskındı. Sanki bir hay­
vanın, eşinin üstüne çıkmadan önce yapacağı bir şey gibi. 

‘Titriyorsun.”
“Soğuktan değil.”
“Biliyorum, bebeğim. Yüzüme oturma vakti.”
Gözlerim hızla açıldı. “Efendim?”
“Beni duydun. Şu andan itibaren bir emir verdiğimde ilk 

seferde uymanı bekliyorum.”
Nabzım uçuşa geçti. Aklım son hızda çalışırken yatakta kı­

pırdamadan yattım ve sonunda tereddütle “Sana bir şey sor­
mak istiyorum ama benim, şey itaatsiz olduğumu düşünmeni 
istemiyorum. Sadece kuralları anlamaya çalışıyorum,” dedim.

Önce omuzumu sonra da boynumu öptü. Aslında yaptığı 
şey tam olarak öpmek değildi. Daha çok yalamak ve emmek­
ti. Sanki tenimin tadına bakıp lezzetli olduğunu düşünüyor 
gibiydi.
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Kulak mememle oynarken “Efendinden konuşmak için 
izin iste,” diye fısıldadı.

Ah Tanrım. Cennetteki sevgili Tanrım, bu gerçekten oluyor 
Bunu! Gerçekten! Söyledi!
Aidan dudakları ve diliyle omuzlarımı ve boynumu sakin­

ce keşfe çıkarken, parmaklarını fazlasıyla hassaslaşan klito­
risimde gezdiriyordu. Meme uçlanm da öyleydi. Hatta patla­
mak üzereymiş gibi hissettiren tüm sinir sistemim.

Nefes nefese fısıldadım. “Lütfen konuşabilir miyim... 
efendim?”

Sesi alçak ve hipnotize ediciydi. “Evet, benim küçük güzel 
tavşanım. Konuşabilirsin.”

Sonra boynumun kenarım dişledi ve bir parmağım içime 
soktu.

Zevk dolu haykırışım yumuşak ve kesik kesikti. Ne söy­
leyeceğimi hatırlamam birkaç dakikamı aldı. “Ben... yüzüne 
oturmak derken tam olarak ne kastettiğim anlamadım.” 

“Atom parçalamayacağız.”
“Evet ama yani lojistik olarak bu iş nasıl oluyor? Dengede 

durmak için duvardan mı destek alacağım?”
Bu soruma şaşırdı. “Daha önce yapmadın mı?”
“Hayır. Ve seni boğmak da istemiyorum.”
Yüzünü bedenime gömdüğünden kahkahası boğuk çık­

mıştı. Sonra da inledi. “Lanet olsun, çok tatlısın. O kadar tat­
lısın ki dişlerimi her bir santimine geçirmek istiyorum.”

“Şu ana kadar bu konuda baya iyi iş çıkarttın.”
Beni sırtüstü yatırdı ve eliyle yüzümü avuçladı. Dikkatli 

gözlerini bana dikti ve “Başka neler yapmadın?” dedi.
“İşıklar kapalıyken domalmak ve sırtüstü yatıp bacakla­

rımı açmak dışında hiçbir şey yapmadım. Ah şey, bir de oral 
var. Ama h iç...”
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Yanaklarım yine ısınmaya başlamıştı, lanet olsun. “Uçuk 
kaçık bir şey yapmadım.”

“Sana göre uçuk kaçık nedir, anlat bakalım.”
“Bence ne demek istediğimi biliyorsunuz, bayım.”
Bana gülmemeye çalışıyordu. Dudaklarını birbirine bas­

tırmıştı, gözleri ışıldarken başını sağa sola sallıyordu. “Efendi 
ya da Efendim diyeceksin. Bayım falan yok. Bu seferlik es 
geçiyorum ama bir daha saygısızlık edersen şaplağı yersin.” 

Ona bakıp gülümsedim. “Sanki bunu sevdiğimi bilmiyor­
muş gibi konuşuyorsun.”

Gülümsemesi soldu ve bana bir an için sessizce baktı. Ko­
nuştuğunda sesi hırıltılıydı.

“Keşke ne kadar mükemmel olduğunu bilseydin. Ne ka­
dar farklı ve mükemmel. Daha önce hiç senin gibi biriyle ta­
nışmadım. Beraber olduğumuz her an kendimi yeni bir adam 
gibi hissediyorum. Daha iyi biri gibi. Sanki başıma gelen 
kötü şeylerin artık hiçbir önemi yokmuş gibi çünkü senin o 
tatlı gülümsemen o kötü şeylerin hepsini alıp götürüyor.”

İçim ısındı. Sanki gök yarılmış da baştan ayağa güneş 
ışığıyla sarınmışım gibi hissediyordum. Utangaç hissederek 
“Ne kadar güzel bir şey söyledin. Teşekkür ederim,” dedim.

Bana dikkatle baktı, gözleri yavaşça yüzümde gezindi 
sonra da bir eli hâlâ yüzümdeyken beni öptü.

Dudaklarımın içine mırıldandı. “Sırtüstü uzanacağım ve 
sen de bacaklarını başımın iki yanına koyarak yüzüme otu­
racaksın, bebeğim. Beni boğmaktan endişe etme. Ben seni 
tutacağım. Hazır mısın?”

Utanç ve arzuyla kıvranırken “Evet, efendim,” diye fısıldadım. 
Belli belirsiz bir şekilde inlediğinde onu memnun ettiğimi 

anladım.
Aniden, onu tekrar fazlasıyla memnun etme isteği beni 

korkuttu.
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Sırtüstü yatıp beni üstüne çıkardı ve ellerini belime koydu. 
Aidan yatakta aşağı doğru kayarken beni duvara doğru itti­
rince dizlerimin üstünde ilerledim. Dizlerim başının iki yanı­
na yerleşince, vajinam tam dudaklarının üstüne gelene kadar 
kalçamdan tutup beni kendine doğnı çekti ve birden kendimi 
bacaklarım iki yana açılmış bir hâlde ona bakarken buldum.

“Ben izin verene kadar sakın boşalma,” diye uyardı ve du­
daklarıyla klitorisime yapıştı.

İnledim. Kalçalarım titredi. Gözlerim kapandı. Beni kalça­
larımdan tutarak sabitledi sonra da ellerini yukarı kaydırarak 
memelerimi avuçladı. Vajinamı yalarken memelerimi avuçla- 
yıp çimdikledi ve o an aklınım bir daha düzgün çalışmayaca­
ğından emin oldum.

Hafifçe inlediğimde bir elini mememden çekip kıçıma 
şaplak attı. Sert ve sızlatıcıydı; buna bayılmıştım

Ellerimi yatağa yaslayıp dirseklerimi birleştirdim. Kalça­
larımı Aidan’ın dudaklarına doğru ittim. Hafif bir onaylama 
sesi çıkartınca bu hareketi tekrarladım.

Sertleşmiş meme ucumu çekiştirdi ve kıçıma bir şaplak 
daha atıp beni zevkten yüksek sesle inletti.

“Ağzımı becer,” dedi emrederek. “Yüzümde iyice hareket 
et, bebeğim. Bana tekrar söyletme.”

Tamamdır, efendim.
Vajinamı yüzüne doğru sürttüm ve dilini içime iyice sokun­

ca nefes nefese bir kahkaha attım. Ama kahkaham hızla soldu 
çünkü dudakları harika hissettiriyordu. Onu boğacağımdan en­
dişe etmekten vazgeçip kendimi iyice kaptırdım; bacaklarımın 
arasındaki sıcak, ıslak ağzına ve memelerimi çimdikleyip kal­
çalarıma sıkıca tutunan sert ellerine odaklandım.

Rahmimin aniden kasılmasıyla inledim.
Hâlâ meme ucumla oynarken Aidan bir parmağım içime 

soktu ve klitorisimi daha sert emmeye başladı.
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Hırıltılı bir sesle “Ah. Aidan. Aman Tannm, bu harika his­
settiriyor,” dedim.

“Boşalmaya mı ihtiyacın var?”
“Evet, lütfen.”
“Daha değil.”
Kesik kesik inleyene kadar beni yalayıp yutmaya devam 

etti, kalçalarım şiddetle sarsılıyordu ve boşalmadan önce öne 
düşeceğimden emindim. Ama sonra tırnaklarını omzumdan 
kıçıma kadar omurgamın üstünde gezdirdi ve ben titrediğim­
de de kahkahayı bastı.

“Boşalmaya mı ihtiyacın var, bebeğim?”
“Evet! Lütfen!”
“O zaman bunu hak etsen iyi olur.”
Ne demek istediğini bile anlamadan beni kalçalarımdan 

tutup biraz geri çekilmeye zorladı. Sonra altımda ters dönüp 
tekrar sırtüstü uzandı; böylece o sert aleti ağzımın dibine gel­
di ve dizlerim de bir kez daha başının iki yanına yerleşti.

Bir kez daha emrederek “Aletimi em, tavşancık,” dedi ve 
yüzünü vajinama gömdü.

Bir elimle ereksiyonunu tuttum ve aletinin tepesini yala­
mak için başımı eğdim. Aidan zevkle inledi ve bunun yarat­
tığı titreşimi tüm pelvisim boyunca hissettim. Sonra da elini 
belime koyup beni kamına yatırdı, o diliyle vajinamı delicesi­
ne yalarken ve ben de aletini emerken birbirimize yapışıktık.

Kalçasını ağzıma doğru itti. Ben de diline doğru. İkimiz 
de inlerken zevkten çıldırmış gibiydik, tenimiz terden kay- 
ganlaşmıştı ve bana izin verse de vermese de kısa sürede bo­
şalacaktım.

Gırtlağımdan yüksek, sızlanan bir ses çıkınca kendimi 
daha fazla tutamayacağımı anladı.

“Menimi yut sonra boşalabilirsin,” dedi nefes nefese. 
“Ama ondan önce olmaz. Hazır mısın?”
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Sert aleti ağzımdayken boğazımdan çaresiz bir inilti koptu 
ve onu emmeye devam ederken elimle de aletini okşamaya 
devam ettim.

“Uslu kız.”
Dilini şişmiş klitorisimin etrafında defalarca gezdirirken 

gözlerim sulanana ve öğürmemeye çalışana dek kalçasını ağ­
zıma itmeye devam etti. Ardından derin ve kısık sesle inleye­
rek dilime dalga dalga sıcak menisini bıraktı.

Tüm bedenim titrerken burnumdan nefes alıp onu defalar­
ca emdim ve yutkundum. Aidan kıçıma üç kere sertçe şaplak 
attı ve sonra da bir parmağını vajinamın içine soktu.

Aletinde boğulurken parmağının etrafında kasıldım.
“İşte benim mükemmel kızım,” diye hırladı kalçasını iyice 

boğazıma ittirirken. “Benim için boşalırken her bir damlayı yut”
Zevkten hiçbir şey göremez hâlde kontrolsüzce titredim ve 

aleti ağzımdayken hıçkırıp bana söyleneni yaptım.
Duyabildiğim ama anlayamadığım sözleriyle beni övgülere

A

boğdu. Adeta uzay boşluğunda süzülüyor gibiydim, beynim­
de havai fişekler patlıyordu, bedenimi kontrol edemiyordum.

İçinde bulunduğum bu anda kendimi tamyamıyordum. Sı­
nırlan ve endişeleri olmayan, tamamen huzurlu, dingin fakat 
davranışlanndan ötürü şokta olan bir kadındım.

Varlığından bile haberimin olmadığı bir ipi çekmiş ve beni 
baştan ayağa darmaduman etmişti.

Sonra beni sırtüstü çevirdi, ayak bileklerimi omuzlanna 
yaslayıp hâlâ sert olan aletini içime soktu ve beni bir kez daha 
darmaduman etti.
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Daha sonra başımı göğsüne yaslayıp, bacağımı onunkinin 
üzerine atarak erimiş bir hâlde yanında uzandım. Sallanan bir 
kâse jöle gibiydim, tükenmiştim.

Daha önce hiç bu kadar canlı hissetmemiştim.
Tavana bakarak “Sana bir soru sormam gerek. Ve bana dü­

rüstçe cevap vermene ihtiyacım var,” dedi Aidan.
Sessizce bekledim. Bana konuşmam için izin vermemişti 

ve hâlâ tam olarak kurallarının nasıl işlediğini anlamamıştım 
o yüzden işimi sağlama alıp dilimi tuttum.

Aldığı derin nefesiyle göğsü inip kalktı. “Kocanla tekrar 
barışma şansınız ne?”

Göğsüme derin bir acı saplandı. Bunu bastırmak için göz­
lerimi sımsıkı yumdum. “Sıfır.”

“Öyle mi?”
“Öyle.”
“O zaman neden hâlâ alyansını takıyorsun?”
Bir an durup düşündüm. “Tam olarak bilmiyorum. Alış­

kanlıktan herhâlde. Seni rahatsız ediyor mu?”
“Hem evet hem hayır.”
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Daha fazlasını söylemedi. İçimde benim konuşmamı bek­
lediğine dair bir his vardı ama emin değildim. “Bir soru sora­
bilir miyim?”

“Tatlı tavşancım. Bana her zaman her şeyi sorabilirsin,” 
diye mırıldandı.

“Gerçekten mi?”
“Niye bu kadar şaşırdın?”
“Çünkü bu izin işini ne zaman yapıp yapmadığımızdan 

emin değilim ve başımı belaya sokmak istemiyorum.” Daha 
yumuşak bir tonla “Ya da senin hoşuna gitmeyecek bir şey 
yapmak,” diye ekledim.

Kısık sesle inledi. Beni daha da yakınına çekip başımın 
tepesini öptü.

“Kayla,” diye fısıldadı. “Seninle ilgili her şey beni mem­
nun ediyor.”

Ona iyice sokulurken gülümsedim. “Derdimin ne olduğunu 
anladın ama değil mi? Yani böyle şeylerde hiç tecrübem yok.” 

Beni sırtüstü çevirip tek dirseğinin üzerinde durdu ve o 
içimi delen bakışlarını yüzüme çevirdi.

“Benim de.”
Yüzüne bakarak kahkaha attım. “Bu tamamen yalan!” 
“Seksten bahsetmiyordum.”
Kahkaham bıçak gibi kesildi. Kafam kanşık bir şekilde kaş­

larımı çatarak ona baktım. “O zaman neden bahsediyorsun?” 
Elini göğsüme, tam kalbimin üstüne koydu.
“Bundan. Bizden. Senden ve benden. Ne kadar kolay ol­

duğundan. Ne kadar basit olduğundan. Ne kadar doğru hisset­
tirdiğinden. Ama sen hâlâ alyansını takıyorsun ve evinde beni 
öpmek konusunda rahat değilsin ve bu bana aklının nerede 
olduğuyla ilgili bilmem gereken her şeyi söylüyor. Ve anlıyo­
rum, gerçekten. Tüm hayatın altüst oldu. Böyle bir şeye hazır 
olmamanı anlayışla karşılıyorum.

Ni
no
va



146 J.T. G E I S S I N G E R

“Ama dürüst olmalıyım. Ben bir yara bandı olmayacağım. 
Kendini daha iyi hissetmek için bir süre gönül eğlendirdiğin 
ve iyi hissettiğinde de geride bıraktığın adam olmayacağım. 
O yüzden kalbim tuzla buz olmadan çekip gitsem iyi olur 
diye düşünüyorum çünkü şimdiden aramızdaki şey devam 
eder ve çekip gidersen bunun beni darmadağın edeceğini gö­
rebiliyorum.”

Söyledikleri nefesimi kesti. Ona bakarken gözlerim faltaşı 
gibi açıldı. Kalbim ise gümbür gümbür atıyordu; dürüstlüğü 
beni şaşkına çevirdi.

Kendimi topladığımda gerçekten öfkelendiğimi fark ettim 
ve bu tepkime şaşırdım.

Sertçe “Hayır,” dedim.
Alev alev yanan o koyu gözleriyle bana baktı. Sessizliği 

beni daha da öfkelendirdi.
“Konu daha bir yere varmadan, nereye gideceğine karar 

veremezsin, Aidan. Yara bandı olmama isteğini anlıyorum 
ama dönüp ‘Hey, işleri biraz yavaştan alalım’ ya da ‘Bu iliş­
kiden neler beklediğini konuşalım’ diyebilirdin ama onun ye­
rine tek taraflı bir şekilde benden ayrılmaya karar veriyorsun, 
öyle mi? İşi daha resmiyete bile dökmemişken üstelik? Bu iş 
böyle olmaz. Yatakta bana istediğin kadar emir verebilirsin 
ama konu ilişkimiz hakkında karar vermeye gelince bu lanet 
şeyi beraber yapacağız. Tek gecelik bir ilişki olmayı reddedi­
yorum.”

Kavurucu bir sessizlikten sonra hırıltılı bir sesle “Çoktan 
tek geceden fazlası olduk,” dedi.

‘Tamam. Üç gecelik ilişki o zaman. Neyse ne.” Bakışla­
rında bir şeyler eriyene kadar ona ters ters bakmaya devam 
ettim.

“İlişki? Bunu böyle mi adlandırıyorsun?”
“Ne dediysem o. Şimdi bununla ne yaparsan yap.”
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“Ah, tavşancık,” diye nefes verirken sesindeki heyecan 
tınısı aşikârdı. “Hayatının şaplağını yemeye şu kadarcık ya­
kınsın,” dedi.

öfkeden yatakta tepinmek istiyordum. Belki bir de çığlık 
atmak. Ama dudaklarımı birbirine bastırıp öfkeden kudurur­
ken hareket etmeden yatmaya devam ettim ve içimden ona 
küfürler yağdırdım.

Sonra bu şekilde davranma hakkımın olmadığını fark et­
tim. Öfkemi doğru yere yöneltmemiştim.

Hayatıyla ilgili önemli bir şeyi kendine saklayan o değildi. 
Bunu yapan bendim.

Ama sonra kendime bu adamm kendine sakladıkları ya 
da saklamadıkları konusunda hiçbir fikrim olmadığım hatır­
lattım. Çatı onanm şirketi, liseden beri tanıdığı Jake isimli 
bir arkadaşı olduğu ve bir ihtimal babasını öldürmüş olması 

haricinde hakkında hiçbir şey bilmiyordum.
Bu da konuşmayı ikimiz için hayli garip kılıyordu.
Gözlerimi kapattım ve uzun bir nefes verdim.
Aidan “Gözlerin üzerimde olsun, Kayla,” diye emretti.
Gözlerimi açıp ona ters ters baktım. “Ah, şu efendi-köle 

işine geri mi döndük? Müsaadenle, boyun tutulmam için in­
ternetten bir uzman bulacağım.”

Başını eğip dudaklarını kulağıma dayadı. “Şu anda sana 
nasıl delice şaplak atmak istediğime dair bir fikrin var mı?”

Kendimi tutamadım ve gülümsedim. “Aynı şeyleri hisse­
diyoruz.”

Üstüme çıktı ve ağırlığıyla beni yatağa yapıştırdı.
“Off!” Hafifçe sırtına vurdum. “Beni eziyorsun!”
“Buna bayılıyorsun,” diye mırıldandı başımı iki elinin ara­

sına alıp o ateşli gözleriyle bana bakarken. “Şimdi, gevezelik 
etmeyi bırak ve beni dinle.”
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Sustum ve kollarımı yatağa biraz fazla dramatik bir şekil­
de bıraktım; dudaklarının kıvrılmasından Aidan’ın da böyle 
düşündüğü belli oluyordu.

“Drama kraliçesi.”
“Despot.”
“O tatlı kıçın üzerine yemin ederim ki öyleyim. Ve sen de 

böyle olmamı seviyorsun.”
Ben çenesine ters ters bakışlar atarken sözlerini onaylama­

mı bekledi.
“Kayla.”
Sesindeki o uyan tonunun ne anlama geldiğini biliyor­

dum. Gözlerimi devirip iç geçirdim. “Tamam, evet, seviyo­
rum.” Ama eklemeden edemedim. “Genelde.”

Kıkırdayarak burnumun ucunu öptü. “Arsız. Ne diyor­
dum...” Sesi fısıltıdan ibaretti. “Teşekkür ederim.”

Lanet olsun, adamın beni gafil avlamak gibi bir huyu var­
dı. “Ne için?”

Başını sağa sola sallayınca bana bir cevap vermeyeceğini 
varsaydım.

Neşe dolu bir sesle “Hey, bir fikrim var!” dedim.
“Neymiş bakalım?”
“Aniden kelimelerini kullanmak istemediğine karar verdi­

ğinde konuşabilmemiz için bana işaret dili öğretsene.”
Bakışlarım keskindi. Onunkilerse karanlık. A m a sonra 

gülümsedim çünkü ne demek istediğimi anladığı belliydi ve 
gerçekten de kavga edecek ruh hâlinde değildim.

Kollarımı ona sardım. Cevabın ne olacağını çok iyi bil­
meme rağmen masumca “Yani beni terk ediyor musun, nedir 
dunım?” dedim.

Bana hayranlıkla mı yoksa onu çileden çıkanyorm uşum  
gibi mi baktığını ayırt edemedim. Belki de ikisinden de bir 
tutam vardı.
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Açıkça “Bunu yapmamı istiyor musun?” diye sordu.
Kahretsin. Meseleyi hana getirdi. “Hayır.”
Gözlerimde bir kararsızlık olup olmadığını dikkatle ince­

ledi ve daha da yumuşak bir şekilde konuştu. “Emin misin? 
Bundan uzaklaşmak için hâlâ geç değil.”

Hayal gücüm fazla mı çalışıyordu emin değildim ama 
sanki sözlerinin altında hafif bir tehdit de vardı. Sanki kum­
da henüz aşmadığımız görünmez bir sınır vardı ve o çizgiyi 
aştığımızda ikimiz için de geri dönüş olmadığını düşünüyor 
gibiydi.

Ellerimi omuzlarından saçlarına kaydırdım. Gözlerinin 
içine bakarak başımı onaylamasına salladım.

“Söyle,” diye emretti.
“Eminim.”
Uzun bir sessizliğin ardından ‘Tamam,” dedi.
Şaşkınlıktan kahkaha attım. ‘Tanrım, sen delinin tekisin.”
Karanlık gözleri parlarken usulca “En ufak bir fikrin bile 

yok,” dedi.
Aynen öyle, yakışıklı.

Duş aldıktan ve Aidan’ın harika omletinden sonra gitsem iyi 
olacak dedim.

Mutfak masasında tam karşımda otururken ağzına bir çatal 
dolusu omlet attı. Çiğneyip yuttuktan çok sonra cevap verdi. 
Ne söyleyeceğini düşünmek için bunu bilerek mi yapıyordu 
yoksa gerçekten yumurtaya bayıldığı için mi böyle yapıyor­
du, emin değildim.

Gözlerini tabağından ayırmadan “Bugün yapacak işlerin 
mi var?” diye sordu.

“Çizimlerimde gerideyim.”
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Düşünceli bir şekilde başını salladı.
“Sen ne yapacaksın?’’
“Pazar günleri ev üzerinde çalışıyorum.”
“Hangi ev?”
“Kendi evim.”
Şaşkınlıkla “Bir evin mi var?” diye sordum.
Bana baktı ve başım salladı. “Adanın diğer tarafında bir ev 

inşa ediyorum.”
“İnşa mı ediyorsun? Sıfirdan mı?”
“Hayır, origami kuğularından.”
Ona gülümsedim. “İşte, o muhteşem espri anlayışın yine 

kendini gösterdi. Cidden sıfırdan ev mi yapıyorsun?”
Bana bunu yapabilecek kapasitede olduğunu ve akima 

koyduğu her projeyi gerçekleştirebileceğini bilmem gereki­
yormuş gibi baktı. Mesela geri dönüştürülmüş alüminyum 
kutulardan uzay mekiği yapmak gibi.

“Vay canına, Aidan. Bu gerçekten etkileyici.”
Başıyla onayladı ve dikkatini yumurtalarına geri çevirdi. 
“Evi görebilir miyim?”
Donup kaldı. Gözleri benimkilerle buluştu. “İstiyor mu­

sun?” dedi homurdanarak.
“Tabii ki istiyorum. Neden bu kadar şaşırdın?”
Bir kez daha başını salladı ve tabağına baktı. Sabırsızca 

cevabını düşünmesini bekledim; asla bir şey söylemeyeceğini 
bilsem de umut etmekten kendimi alamadım.

Ama sonra sessizce “Hâlâ sınırlarımızın ne olduğundan 
emin değilim,” dedi.

Çok bir şey söylememiş olsa da bu kadarı yeterliydi. “Ben 
de. Bunu günbegün keşfetsek olmaz mı?”

Gözlerime bakmak için başını kaldırdı. “Ya da buna şimdi 
karar verebiliriz.”

“İstediğin bu mu?”
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Sertçe başını olumlu anlamda salladı.
Ona gülümsedim ve şakacı bir tavırla “Yani pazarlık yapı­

yoruz,” dedim.
Asık bir suratla “Aman ne komik,” dedi.
“Sadece bunun en sevdiğin şey olduğunu hatırladım.”
Hiç beklemeden “En sevdiğim şey, içinde olmak,” dedi. 

“Seni boşaltmak. Tek gecelik ilişkiler yaşamazken benim için 
bir istisna yapman en sevdiğim şey. Geri kalan her şey ikinci 
planda kaldı.”

Kulaklarım kızarırken yanağımın içini ısırdım.
Ardından daha yumuşak bir ses tonuyla konuştu. “Bana 

böyle konuşmayı bırakmamı söyle ben de durayım. Seni kor­
kutmak istemiyorum.”

Onu süzdüm. Üzerinde basit bir beyaz tişört ve kot panto­
lon vardı, gergindi ve gülümsemiyordu ama o kadar yakışık­
lıydı ki bu imkânsız görünüyordu.

Gözlerimi gözlerinden ayırmadan “Beni korkutmadığını 
biliyorsun,” dedim.

“Korkutup kaçırmaktan bahsediyorum.”
“Ne demek istediğini biliyorum. Cevabım aynı.” 
Tabağını itip sandalyesinde geriye yaslanana kadar birbi­

rimize sessizce bakmaya devam ettik. Konuştuğunda sesi kı­
sıktı ve gözleri alev alev yanıyordu. “Buraya gel.”

Gözlerinde yine o vahşi bakış vardı; sanki o avcı, ben de 
avdım. Bedenimdeki her bir sinir ucum buna tepki vermiş, 
resmen teyakkuza geçmişti. Nabzım, nefesim ve vücut ısım 
hızla yükseldi.

Dudaklarımı ıslatıp ayağa kalktım ve yavaşça masanın et­
rafından dolaştım.

Bana erişebileceği bir mesafeye geldiğim anda bileğimden 
tutup beni kucağına çekti. Ellerini saçlarıma gömdü ve ben el­
lerimi göğsüne koyarken yüzümü kendisininkine yaklaştırdı.
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Gözlerimin içine bakarak boğuk sesiyle “Bana ne istedi­
ğini söyle,” dedi.

Düşünmeme bile gerek yoktu. “Bunu yapmaya devam et­
mek. Seni daha iyi tanımak. Seninle vakit geçirip aramızda- 
kilerin neye evrileceğim görmek.”

Dudaklarım yaladı. Bakışları dudaklarıma kaydı. “Başka?” 
Gergince yutkunduktan sonra “Seni memnun etm ek,” diye 

fısıldadım.
“Bunu söylemek zorunda değilsin.”
“Biliyorum.”
Kesik kesik nefes almaya başladı. Ereksiyonunu kıçımda 

hissedebiliyordum. Ellerimin altındaki kalbi güm bür gümbür 
atıyordu.

“Aslanına bir öpücük ver, tavşancık. Tatlı olsun.”
Sesindeki o sertlik ve gözlerindeki arzu beni baştan ayağa 

titretti. Yüzünü ellerimin arasına aldım ve dudaklarını usulca 
öptüm. Sonra yanağımı onunkine sürttüm, gözlerimi kapat­
tım ve sakallan tenimi gıdıklarken zevkle iç geçirdim.

İsmimi mınldandı.
“Evet, efendim?”
Ona böyle seslenince göğsü hafifçe titredi. “Tanrım. Ölü­

müm elinden olacak, öyle değil mi?”
“Ah, hadi ama, Dövüş Kulübü. Sen sert adamsın. Halle­

dersin.”
Neredeyse ağzımı yiyip bitirecek bir şekilde beni öptü, 

başımı elleriyle sabit tutup istediğini alırken hafifçe dudak- 
lanmın içine inledi. Öpüşmeyi bırakınca ikimiz de nefes ne- 
feseydik.

Acı dolu bir ifadeyle gözlerimin içine baktı. Bu hâline şa­
şırmıştım, parmağımın ucunu altdudağında gezdirirken “Ai­
dan. Sorun ne?” diye fısıldadım.
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Dişini o kadar sıktı ki çenesindeki kaslar seğirdi. Başını 
kısaca, konuya son noktayı koymuş gibi salladı.

Bana sorunun ne olduğunu söylemeyecekti.
İç geçirdim ve geleceğimizde bizi daha nice böyle saçma 

sessizliklerin beklediğini fark ettim.
‘Tam  bir baş belası olduğunu söylemek için izin alabilir 

miyim?”
Gözlerinin o derin karanlığında keyiflendiği hafifçe belli 

oluyordu. “Dikkatli ol, tatlı tavşan.”
Ona masumca göz kırpıştırarak baktım. “Ah, doğnı yap­

madım mı?”
Bana gözlerini kısarak bakarken göğsünden tehlikeli bir 

hınltı yükseldi.
‘Tamam , peki. Uslu olacağım.” Gülümseyerek dudakları­

na minik bir öpücük kondurdum. “Şimdi gidip evini görebi­
lir miyiz? Aslan kralın kendisi için nasıl bir yer inşa ettiğini 
görmek için sabırsızlanıyorum. Umarım duvarda bu ramana 
kadar topladığın tüm yavru tavşan postları için yer ayvmış- 
sındır.”

Ellerini saçlarımdan çekip yüzümü avuçladı ve beni ya­
vaşça öptü.

“Duvarlar boş,” diye mırıldandı. “Daha önce hiç yavru 
tavşan yakalamak istememiştim.”

Midemde aynı anda binlerce kelebek uçuştu.
Aidan sertçe “Fakat şimdi eve gitme vaktin geldi,” dedi­

ğinde hepsi yere çakıldı ve aniden gelen bir soğuk hava dal­
gasıyla öldü.

Homurdandım. “Vay canına, tam bir keyif katili çıktın. O 
cazibe okuluna harcadığın onca paranın boşa gittiğini görebi­
liyorum.”

“Çalışman gerektiğini söyledin. Buna engel olmayacağım. 
Ve o ukala ses tonunu bir daha kullanırsan—“
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“Biliyorum. Şaplak yiyeceğim.”
“Hayır. Ona bayılıyorsun. O bir ödül. Bir daha ukalalık 

yaparsan cezalandırılırsın.”
Kısılmış gözlerimle ciddi yüzüne baktım. “Nasıl cezalan­

dırılacağım?”
“Dene de gör.”
Öfke dolu ifademi görünce gülümsedi. Sonra da beni ku­

cağından kaldırıp ayaklandı ve beni kapıya kadar geçirdi.
Kapıyı açtı ve “Yakında konuşuruz. Bu arada” -kıçım ı ha­

fifçe okşadı- “beladan uzak dur.”
Eğilip beni sert ve hızla öptü, sonra kapı eşiğinden itip 

kapıyı suratıma kapattı.
Bu tavnna bozulmuştum. “Hoşça kal, Aidan!” diye ba­

ğırdım.
Kapının arkasından alçak bir kahkaha duyuldu. “Sonra gö­

rüşürüz, Kayla.”
Garaja giden merdivenleri indim ve Aidan’ın neden hiç 

“hoşça kal” demediğini ve neden sorduğum her iki seferde de 
cevap vermekten kaçındığını merak ettim.

Gizem koleksiyonuna daha fazla şey ekleniyordu.
Arabaya binip motoru çalıştırırken düşüncelere dalmıştım 

ama direksiyonun üstündeki gösterge panelinde ne olduğunu 
görünce donup kaldım.

1937 yapımı, D tipi bir bizonlu beş sentlik.
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Yüreğim ağzımda, madeni paraya bakakaldım. Zihnim sanki 
bir çıngıraklı yılan görmüş gibi geri çekildi.

Cesaretimi toplayınca titreyen ellerimle paraya uzandım 

Parmaklarımın arasında garip bir şekilde soğuktu, sanki don­
durucuda tutulmuş gibiydi.

Ama dondurucuda falan değildi. Bıraktığım yerde, ma­
samdaki çekmecedeydi.

Ama şimdi buradaydı.
Arabamda.
Aidan* ın üst katında yaşadığı bann önünde park edilmiş 

arabamda.
Etrafa baktım ama görünürde kimse yoktu. Garaj da kaldı­

rımlar da boştu. Sokakta park halinde birkaç araba vardı ama 
onlar da birkaç bina ötedeki pastanenin oradaydı.

Korkudan ödüm kopmuş bir hâlde paraya tekrar baktım.
Sadece iki ihtimal vardı. Ya ofisimdeki çekmeceden almış­

tım ve bunu yaptığımı hatırlamıyordum, üstelik bir de göster­
ge paneline koymuştum ya da başkası çekmecemden parayı 
alıp bulmam için buraya bırakmıştı.
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Ki bu çok saçmaydı. Kim böyle bir şey yapardı? Ve neden?
Titremeye başladım, parayı ön koltukların arasındaki bar­

dak tutucuya bıraktım ve arkaya uzanıp çantamı aldım. Dün 
akşam Aidan’m dairesine çıkarken sadece anahtarlarımı yanı­
ma almıştım ama şimdi arabayı kilitleyip kilitlemediğimden 
emin olamıyordum. Kilidi az önce açmış mıydım?

Bilmiyordum. Hatırlamıyordum.
Nasıl hatırlamam?
Telefonumu almak için çantamı kurcalarken gittikçe pa­

niklemeye başladım. Güvenlik uygulamasını açtım. Ben yok­
ken birinin evde olup olmadığını görebilmek için görüntü­
lerde on iki saat geriye gitmem gerektiğini fark edince küfrü 
bastım.

“Ama bu imkânsız,” diye fısıldadım kendi kendime. 
“Alarm devreye girerdi.”

Bu da Jake’in güvenlik şirketinden bir telefon almam ge­
rektiği anlamına gelirdi ama böyle bir şey olmamıştı. Bildi­
rim falan yoktu.

Yani geriye kalan tek ihtimal, parayı burada bırakıp unut- 
tuğumdu.

Alnımı direksiyona yasladım, gözlerimi kapattım ve derin 
derin nefes alırken panik atak geçirmemeye çalıştım.

Bu hafiza sorununun kaynağı stresten daha fazlası olmalıy­
dı ama doktorlardan feci şekilde kaçmıyordum. Ebeveynleri­
min ölümüne yanlış teşhis sebep olmuştu. Doktor annemin ak­
ciğer kanseri semptomlarına astım demiş, babamınkine ise son 
on iki saattir göğsünde hissettiği ağnnın sadece mide ekşimesi 
olduğunu söylemişti. Babamın ağrısının sebebi aslmda kalp 
kriziyken doktor ona mide ekşimesi için ilaç vermişti. Babam 
acil servise yatırıldığındaysa artık her şey için çok geçti.

Ayrıca, bir yerlerde, insanların en ölümcül enfeksiyonları 
hastanelerden kaptıklarıyla ilgili bir şey de okumamış mıydım?
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“Yardıma ihtiyacın var,” dedim kendime. “Her şeyi man­
tık çerçevesine oturtmaktan vazgeç."

Ama doktora ne diyecektim ki? “Merhaba, ben Kayla! 
Evimde tuhaf sesler duyuyorum, kavanozlar mutfak rafım­
dan kendi kendilerine fırlıyor, hafızamda makama süzgecin­
den daha fazla boşluklar var, hapishaneden yeni bir mektup 
arkadaşı edindim ve kocam öldükten üç hafta sonra bana yav­
ru tavşanım diye seslenen bir adamla çok yoğun bir cinsel 
ilişkiye başladım!”

Üstelik gizemli bir şekilde ortaya çıkan bizonlu beş sent­
liği ve beni bir ağacın arkasından gözleyen ve geride hiçbir 
iz bırakmadan kaybolan şapkalı garip adamı da unutmayalım. 
Hem de çamurda.

Bekle beni psikiyatri koğuşu.
Sadece nefes al, Kayla. Sadece sakin ol ve nefes al.
Eve döndüğümde, evden çıkmadan önce alarmı aktifleştir­

memiş olabileceğimden endişelendim ama her şey olması ge­
rektiği gibi çalışıyordu. Resetlemek için şifremi girdim sonra 
da antrede durup dinledim.

Neyi dinledim, işte onu bilmiyordum.
Ev sessizdi. Mutfağa girdiğimde bir yanım daha fazla çek­

mece ve dolabın açık olmasını bekliyordu ama her şey yerli 
yerindeydi. Kapı arkasında ya da dolaplarda bir canavarın 
saklanmadığından emin olana kadar odalan tek tek gezip her 
şeyi kontrol ettim.

Ama tatmin olmamıştım. Paranoyaktım ve bu konuda ne 
yapacağımı bilmiyordum.

Bu yüzden her mantıklı insanın yapacağı şeyi yaptım ve 
kendime bir kadeh şarap koydum.

Sonra da ofisime kapanıp kendimi çalışmaya zorladım ve 
daha öğlen olmadan şarap içtiğim gerçeğini önemsememe- 
ye çalışıp bunun normal olduğunu farz ettim. Aslında herkes,
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içki tüketimini inkâr etmenin alkol bağımlılığının bariz bir 
göstergesi olduğunu bilirdi.

“Ah, kime ne?” diye mırıldandım çizim tahtama ters ters 
bakarak. “Endişelenmem gereken daha büyük dertlerim var.”

Bir saat sonra pes ettim. Kalemimi bırakıp gözlerimi ovuş­
turdum ve mutfağa gidip şarap kadehimi tazeledim. Mutfak 
tezgâhına yaslanarak güvenlik uygulamasındaki Geri Al bu- 
tonuna tıkladım ve yüksek hızda geri san lan bir video izleme 
macerasına çıktım.

İçimden bir ses, bu lanet kamera görüntülerini izlemenin 
günlük rutinim olacağını söylüyordu.

Dün akşam evden çıktığım saatten günümüze kadar olan 
süreyi gözden geçirmem biraz zaman aldı ama tuhaf bir şey 
bulamadım. Şafak vaktinde garaj yolunda birbirini kovalayan 
iki sincap vardı. Gece yansından hemen sonra şişman bir ra­
kım, odun yığınının üzerinden tıngır mıngır arka verandaya 
ilerleyip karanlıkta gözden kaybolmuştu. Bunların dışında bir 
hareket olmamıştı.

Yeni bir kadeh şarapla ofisime dönene kadar ilginç bir şey 
fark etmedim.

Beş veya altı yaşlannda sanşın bir oğlan arka bahçede tek 
başına oynuyordu. Kırmızı ceket ve ona uyumlu bir pantolon­
la san yağmur çizmeleri giymişti; kıkırdayarak yaprakların 
peşinden koşup yakaladıklarını havaya fırlatıyordu. Bir ara 
düştü, çimene yüzüstü yapışırken kahkahalar atıyordu, sonra 
sırtüstü yuvarlandı ve gökyüzüne el salladı.

Pencereden ona bakarken mahalleye yeni bir aile mi taşın­
dı acaba diye düşündüm. Belki de birilerinin torunu ziyarete 
gelmişti? Aklıma yakınlarda küçük çocuğu olan kimse gel­
miyordu.

Ama annesi neden çocuğunun benim arka bahçemde 
oynamasının iyi bir fikir olduğunu düşünsün ki? Evim iki
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dönümlük ağaçlık bir alanın orlasındaydı. Buraya gelmek için 
çaba sarf etmek gerekirdi. Tabii sahilden gelmedilerse? Çocu­
ğun annesi neredeydi? Görünürde bir yetişkin yoktu. Etrafta 
sadece çimlerimi koparan bu neşeli anaokulu çocuğu vardı.

İç geçirip kadehi çalışma masama bıraktıktan sonra oda­
dan çıktım. Mutfaktan geçip çamaşır odasına oradan da gara­
ja geçip yan kapıdan arka bahçeye çıktım.

Ama etrafa baktığımda çocuk yoktu.
“Merhaba? Kimse var mı?” diye seslendim.
Aldığım tek cevap gökyüzünde uçan deniz kuşunun yalnız 

çığlığı oldu.
Üstüme ceket almadığım için üşüdüm ama evin arkası­

na kadar yürüyüp sokağa baktım. Kimseyi görmedim. Garaj 
yolu boştu. Sahile doğru baktım ama orada da kimse yoktu. 
Evin iki tarafındaki ağaçlıkta da kimse yoktu.

Sinirlenerek “Nereye kayboldun?” diye mırıldandım.
İhtiyacım olan son şey bir çocuğun benim arazimde bir 

kayaya takılıp bacağını falan kırmasıydı. Açılacak davanın 
kokusunu alabiliyordum.

Çocuğu arayarak on beş dakika daha harcadım, sonra pes 
ettim ve içeri girip daha fazla şarap aldım. Sonra, küçük sa­
rışın çocuğun nereye gittiğini görmek için son yanm saatin 
kamera kayıtlarına bakmayı akıl ettim.

Ama uygulamayı açtığımda sadece cızırtı vardı. Ekran da 
sadece karlı görüntüden ibaretti.

Aman ne güzel. Güvenlik sistemi de en az elektrik tesisa­
tım kadar iyi çalışıyordu. Belki de bu evi satıp taşınmalıydım.

Kendimi yenilmiş hissederek masama döndüm ve günün 
geri kalanını çalışarak geçirdim.
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Ertesi sabah alarmın deli gibi ötmesiyle uyandım.
Uyku mahmuru bir hâlde yatakta doğruldum ve panikle 

etrafıma baktım. Perdelerin arasından gn bir gün ışığı sızı­
yordu. Sabahlığım, bıraktığım yerde, sandalyenin kolunda 
usulca duruyordu. Kulak tırmalayan alarm dışında odadaki 
her şey normal görünüyordu.

O panik hâlimle yataktan düştüm. Küt diye yere indim 
ama sendeleyerek ayağa kalktım, damarlarımda adrenalin do­
laşıyordu.

Birisi eve girdi.
Siktir. Siktir. Siktir. Ah, hay sikeyim, birisi eve girdi!
Ses başladığı kadar ani bir şekilde kesildi, kulaklarımda 

sessizliğin uğultusunu bıraktı.
Nefes nefese sessizce kapıya gidip yavaşça açtım ve din­

ledim. Saniyeler içinde söylenen bir kadının sesini duydum. 
“Lanet olasıca şey. Bu nasıl bir ses böyle! Sağır edecek beni 
orası kesin.”

Rahatlamanın etkisiyle neredeyse bayılacaktım. Gelen Fi- 
ona’ydı.

Kapıyı geçip koridorda yürüdüm ve ilk kata bakan balko­
nun tırabzanlarından aşağı uzandım. “Fiona! Şensin!”

Fi ona hızla arkasını dönerken çığlık atıp zıpladı. Antreden 
bana bakarken bir elini kalbinin üstüne koydu.

Sinirlenerek “Günlerden pazartesi, saat de sabahın onu, 
canım. Tabii ki benim,” dedi.

“On mu?” diye tekrarladım şaşırarak. Bu saate kadar uyu­
duğuma inanamıyordum ki aniden aklıma gelen bir düşün­
ceyle dikkatim dağıldı. “Alarmı nasıl kapatacağını nereden 
bildin?”

Tuhaf bir sessizlik oldu. Endişe verici gibiydi. “Şifreyi 
girdim.”

“Şifreyi nereden biliyordun?”
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Başka tuhaf bir sessizlik daha. Tereddüt edercesine “Nere- 
den bildiğimi düşünüyorsun?” diye sordu.

Ah, lanet olsun. Ona şifreyi ben söylediğim için biliyordu. 
Ona şifreyi söyledim ve sonra da bunu unuttum.

Elimle yüzümü ovuşturup nefesimi verdim. “Çünkü sana 
ben verdim. Elbette verdim. Özür dilerim.”

Tekrar ona baktığımda rahatlamış görünüyordu.
“Özre gerek yok.”
Gökyüzü gürleyerek inledi. Gri sabah tekrar yağmura bü­

rünmek üzereydi. Ve bu ürkütücü hafıza kaybım her neyse 
ilerliyor gibi görünüyordu.

“Sen iyi misin, canım?” diye sordu Fiona başını yana eğip 
endişeli bir ifadeyle bana bakarak.

Kısa bir sessizlikten sonra “Hayır. Sanınm değilim. Sanı­
rım hiç iyi değilim,” dedim.

Başını sallayarak onayladı, sanki durumumun kötü oldu­
ğunu çoktan biliyormuş ama beni gücendirmemek için bir şey 
söylemek istememiş gibiydi. Çantalarını orta sehpanın yanın­
da yere koydu, yün montunu ve boynundaki atkısını çıkanp 
ikisini de orta sehpaya bıraktıktan sonra bana baktı.

Nazik bir ses tonuyla “Hadi mutfakta oturup çay içerken 
biraz sohbet edelim, ne dersin?” dedi.

Cevap vermemi beklemeden arkasını dönüp yürümeye 
başladı.

Huzursuz hissederek aşağı indim. Fiona’yı mutfakta çay­
danlığı ocağa koyarken buldum. Ocağı açtı, sonra masaya 
oturup ellerini masanın üstünde birleştirdi. Başparmağımı 
çiğneyerek karşısındaki sandalyeye oturdum.

Sanınm bana sağlığımla ilgili sorular soracak ya da en 
yakın akıl hastanesinde küçük bir tatile çıkmamı önerecekti 
ama kibarca konuştu ve “Senden her zaman hoşlandım, Kay­
la. Sen ışıl ışıl, yetenekli bir kadınsın,” diyerek beni şaşırttı.
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Hem gururum okşanmış hem de şaşırmıştım. “Şey, teşek­
kür ederim. Ben de senden her zaman hoşlandım.”

Gülümsedi ve başını bir büyükanne edasıyla salladı.
Ona gözümün ucuyla baktım. “Neden bundan daha fazlası 

gelecek gibi hissediyorum?”
“Çünkü öyle olacak. Bunları senin için endişelendiğim ve 

iyiliğini düşündüğüm için söylediğimi unutmamanı rica edi­
yorum."

Dirseklerimi masaya koyup başımı kollarımın arasına bı­
raktım. “Biliyorum. Ben dağılmış durumdayım. Güven bana, 
bunun farkındayım.”

“Bence sen dağılmış değilsin. Bence..
Duraksaması uzun sürünce başımı kaldırıp ona gergince 

baktım. Yüzünde meraklı bir ifade vardı. Kısmen endişe ama 
çoğunlukla bir beklenti içindeymiş gibiydi. En azından ben 
öyle olduğunu varsaydım. Bana gözlerinde garip bir parıltıyla 
bakıyordu, sanki kumar bağımlısının slot makinesine bakışı 
gibiydi.

“Ne?”
Endişe verici bir ses tonuyla “Bence seni rahatsız eden bir 

şey var,” dedi.
Ona gözlerimi kırpıştırarak baktım. “Kabalık etmek iste­

mem ama bu gayet açık.”
Başını sağa sola salladı. “Kocanı kaybetmenden bahsetmi­

yorum, canım.”
“Pekâlâ... O zaman neden bahsediyorsun?”
“Eh, tam olarak bilmiyorum. Ama üstünden atmak istedi­

ğin bir yük varsa buradayım. İyi bir dinleyiciyimdir.”
O delici mavi gözlerine baktım ve ne halttan bahsettiğini 

merak ettim. “Şey...”
öne doğru eğilip “Son zamanlarda garip şeyler oldu mu? 

Evde yani,” dedi.
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Kollarım karıncalandı. TOylerim diken diken oldu.
“Evet, olmuş görebiliyorum," dedi yumuşakça. “Hadi, bu­

nun hakkında konuşalım, olur mu?"
Kalbim o anda akrobasi yapmanın iyi bir fikir olduğuna 

karar verdi. Midem de onu takip edip dOğOm düğüm oldu. 
Dilim damağım kurudu, ellerim titremeye ve kulaklarım şid­
detle uğuldamaya başladı.

“Nasıl bildin?” diye sordum fısıldayarak.
Gülümsemesi nazikti. “Ben böyle şeylerle büyüdüm. 

Memleketimde hayaletler oldukça sıradandı. İskoçya dünya­
daki en hayaletli yerlerden biridir.”

Yanlış duyduğuma emin olarak bir kez daha gözlerimi 
kırpıştırdım. Dışarıdan, pencereleri sarsan bir gök gürültüsü 
duyuldu. Odada tuhaf bir baskı vardı; bir kıvılcım gibi, sanki 
oda baştan ayağa eneıjiyle dolmuştu.

“Pardon ama sen az önce hayaletler mi dedin?”
“Aynen öyle, canım.”
Hafifçe gülerek sandalyemde geriye yaslandım. “Ben ha­

yaletlere inanmam.”
Bana dikkatle baktı. “Senin neye inandığının önemi yok, 

Kayla. Çünkü hayaletler sana kesin olarak inanıyor.”
Yağmur yağmaya başladı, hafifçe pencere camına vuru­

yordu. Yağmur damlalan pencereden gözyaşlan gibi aşağı 
akıyordu.

Ben bir şey söylemeyince Fiona bu sessizliği doldurdu. 
“Sana birkaç örnek vereyim, ondan sonra yüz ifadenin gös­

terdiği gibi keçileri kaçınp kaçırmadığımı söylersin. Son zaman­
larda tuhaf sesler duydun mu? Parkelerin gıcırdaması mesela? 
Alışılmadık soğuk hava hissettin mi? Tühaf bir şekilde izlendiği­
ni sanıp arkanı döndüğünde kimsenin olmadığını gördün mü?” 

Yutkundum. Nefes almak zorlaşıyordu. Kulaklarımdaki 
uğultu da gittikçe yükseliyordu.
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“Ya elektrikteki garip sorunlar? Işıkların titreşmesi, lamba­
ların patlaması, televizyonun kendi kendine açılıp kapanması?” 

“Burası eski bir ev. Birçok sorunu var.”
Bu söylediğimi es geçip akıl sağlığıma saldırmaya devam 

etti.
“Belki garip rüyalar da görüyorsundur. Eşyalar hareket 

edip senin bırakmadığın yerlerde ortaya çıkıyordun”
Yüzümde bir şey yakalamış olmalıydı çünkü daha da yak­

laştı. “Raftan düşen kitaplar? Gecenin köründe kendi kendine 
yeri değişen mobilyalar?”

Konuşurken sesim fısıltıdan farksızdı. “Bir kavanoz bal 
kendi kendine raftan firladı. Bir yere koyduğum madeni para 
başka bir yerde çıktı. Ve tüm mutfak çekmeceleri ve dolapları 
bir sabah aşağı indiğimde açık duruyordu.”

Ciddiyetle başını salladı. “Ya garip kokular? Parfüm ya da 
yoğun koku falan? Öyle bir şey var mı?”

Kurutucuyu çalıştırdığımda burnuma gelen, Eddie’nin 
kaynağım bulamadığı tuhaf yanık kokusunu -y a  da evdeki 
diğer tüm elektrik sorunlarını- düşündüm ve o an sanki deri­
min içinden fırlayıp çıkacak gibi hissettim.

Ocaktaki çaydanlık ötünce oturduğum yerde zıpladım. Bir 
anda dehşete kapıldım.

Fiona sandalyesinden kalktı, dolaptan iki bardak aldı ve bar­
daklara sıcak su doldurdu. Çay poşetini ekledi, ardından bardak­
lardan birini bana uzatırken karşımdaki sandalyesine geri oturdu.

Bana anevrizma yaşatmamış gibi “Bir damla sütle daha iyi 
olurdu ama bu yaşımda laktoza duyarlı oluverdim. Sen biraz 
ister misin?” diye sordu.

Başımı güçbela olumsuz anlamda salladım.
“Bak ama şimdi, korkma canım. Musallat olunmanın yir­

mi birinci yüzyıldaki zihnimiz için taşıması ağır bir yük oldu­
ğunun farkındayım ama bunu birlikte atlatacağız.”
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Belki hâlâ uyuyorumdur. Belki bu sadece kötü bir rüy adır. 
Belki de dün içtiğim onca şarap beynimin içine iyice yerleşip 
normalden daha fazla hücremi öldürmüştür.

Her zaman mantıklı olan Fiona ciddileşti. “Bir seansa ih­
tiyacımız var.”

Sertçe “Bu saçmalık,” dedim.
“Hayır, federal vergi oranlan saçmalık. Bu sadece düzel­

tilmesi gereken bir durum.” Çayım içip keyifli bir ses çıkardı. 
“Hem de en kısa zamanda, haberin olsun. Ruh, bu boyutta 
ne kadar uzun süre kapana kısılmış kalırsa devam edememe 
olasılığı o kadar artar.”

“Fiona, evimde hayalet falan yok!”
Ses tonumu onaylamamış gibi dilini şıklattı. “Bunun seni 

telaşlandırdığını biliyorum, canım ama lütfen kendini kontrol 
etmeye çalış. İskoçların duygularım belli etmeye kaışı genetik 
bir mesafeleri vardır ve musallat olunmak gibi ufak bir mesele 
yüzünden senin hakkında kötü düşünmek istemem. Şimdi, gör- 
sel sorunlara ne demeli? Etrafla hiç tuhaf bir şey gördün mü?” 

Aklıma ağacın arkasında saklanıp geride hiçbir iz bırak­
madan ortadan kaybolan o garip, düşmanca görünen şapkalı 
adamın görüntüsü geldi. Sonra da bahçede oynayan sanşın 
küçük çocuğu düşündüm...

Güvenlik kameramın yakalayamadığı o çocuk; onun yeri­
ne bana cızırtı göstermişti.

Korkunun soğuk eli boynumu sıkana dek dehşet ayakla­
rımdan yavaşça yükselerek bedenimi ele geçirdi.

Fiona, dosyayı kapatmışçasına ağırbaşlı bir şekilde “Ah,” 
dedi.

İliklerime kadar donmuş bir hâlde “Bu imkânsız. Hayalet 
diye bir şey yok,” dedim.

Fiona gülümsedi. Yoğun bir gök gürültüsünün sesi duyul­
du. Yağmur hızlanarak pencereleri ve çatıyı dövmeye başladı.
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Sonra da tepemizdeki ışıklar üç kere kendi kendine açılıp 
kapandı; âdeta kendini beğenmişçesine siktir çeken doğaüstü
bir varlıkmış gibi.
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“Şimdi beni dikkatle dinle,” dedi Fiona tekrar ciddileşerek. 
“Sana çok önemli bir şey söylemem gerek.”

“Ne oldu?”
“Ne olursa olsun, hayalete onun öldüğünü söyleme. Bun­

dan haberleri yok.”
İkimizin de bu konuşmayı, yüksek güvenlikli bir akıl has­

tanesinde yaptığımızdan emindim. Tek mantıklı açıklama 
buydu.

Orada oturup ona şaşkın şaşkın bakınca konuşmaya de­
vam etti.

“Hayaletler sadece hikâyeleri olan ruhlardır. Birisi trajik 
ya da şiddet dolu bir şekilde öldüğünde, ruhu çoğu zaman 
yoluna devam edemez. Onlan bu alemde tutan yanm kalmış 
işleri vardır. Onu tamamlayana kadar burada kalırlar ve ha­
yattayken kendileri için en kıymetli olan mekânlara ve insan­
lara musallat olurlar.”

“Senin ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?”
Tek kaşını kaldırdı. “Bunun senin için zor olduğunun far­

kındayım canım ama kibirli olmana da gerek yok.” 
Azarlanmıştım. iç geçirip “özür dilerim,” dedim.
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“Dediğim gibi... Ne diyordum?’’
“Hayaletlerin işlerini bitirmeleri gerektiğini.’’
“Evet, doğnı. Ve istedikleri sonu alana kadar burada kapa­

na kısıl ular ve dünyada acı içinde dolanırlar.’’
Bana beklenti dolu bir bakış attı.
“Yani sen var olmayan ve kesinlikle bana musallat olmamış 

bu hayalete, işini bitirmesi için yardım etmeliyiz diyorsun.” 
Fiona’nın yüzü ışıldadı. “Aferin.”
Muazzam. Benden sanatı bırakıp kaybolan ruhlar için reh­

ber olmamı istiyordu. “Umarım bu söylediğim şeyden ötürii 
alınganlık yapmazsın ama bu hayatımda duyduğum en aptal­
ca şey.”

Yüzündeki ifadeden kesinlikle alındığını söyleyebilirdim. 
Burnunu havaya kaldırıp küçümser bir şekilde homurdan­

dı. “Pekâlâ. Yardım etmemi istemiyorsan seni zorlayamam.” 
Ayağa kalkıp bardağını lavaboya götürdü ve çayının kalanını 
döktü. Bardağını yıkarken omzunun üzerinden “Bugün ofisi­
nin temizlenmesine ihtiyacın var mı?” diye sordu.

“Gerçekten mi? Bu konuşma hiç olmamış gibi mi davra­
nacağız?”

Bana dönüp buz gibi gözlerle baktı. “İnkâr denizinde yüz­
menin senin için en rahat şey olduğu izlenimine kapılm ıştım .” 

“Of ama. Bu çok ağırdı.”
“Gerçekleri yumuşatan biri değilimdir.”
Alaycı bir tonla “Yapma ya, hiç fark etmemiştim,” dedim. 
Birbirimize odanın karşısından dik dik baktık ama sonun­

da pes eden ben oldum.
“Tamam, bu akıl almaz şeyi yapacak olsam bile —ki yap­

mayacağım, yaparsam diyorum- o zaman ne olacak?”
Yüz ifadesi yumuşadı. Elindeki bardağı lavabonun yanın­

daki bulaşık!ığa koydu ve sandalyesine geri döndü. “O zaman 
ruhla iletişim kurmayı deneyip ne istediğini öğreneceğiz.”
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“Seans şeyine geri döndün yani.”
“Evet.”
Bu saçma konuşmadan kaçmak için uzay boşluğunda ge­

zintiye çıkan beynimi geri getirmeye çalışırken birbirimize 
bakmaya devam ettik.

“Ya da belki de bir terapiste gitmeliyim. Paramı harcama­
nın daha iyi bir yolu gibi görünüyor.”

“Ah, para falan harcanmayacak, canım benim. Kişisel bir 
iyilik olarak yapacaktır.”

“Kim?”
“Kız kardeşim. O bir medyum.”
Artık bu yeni bilgi beni şaşırtmamıştı bile. “Tabii ki öyle. 

Birisi bu işe nasıl başlar?”
“Eh, bu iş için doğarsın ama, değil mi? Bu bir yetenek.” 
Şüpheci bir şekilde “Yetenek,” dedim.
“Kişiye doğal olarak gelen bir şey, şu senin sanatçılığın gibi.” 
“Ama sadece ölü insanlar söz konusu olduğunda.” 
“Kesinlikle.”
“Bana musallat olmamış bu hayalet olmayan şeyin bu se­

anstan sonra beni rahat bırakacağım garanti edebilir mi?” 
“Ah, hayır. Bu tamamen o ruha bağlı bir şey. Ve her zaman 

şey ihtimali var...” Yanağının içini ısırdı.
“Eh, beni bu hâlde bırakma. Yeterince gerildim zaten.” 
“Şey, tüm ruhlar dost canlısı değildir. Kimisi intikam ister 

ve öfke doludur.”
Kıkırdadım. “Yani eskiden Motorlu Taşıtlar Dairesi'nde 

çalışıyorlardı diyorsun.”
Fiona’nın mavi gözleri ışıldadı. Sesini alçaltarak konuş­

maya devam etti. “Bu bir şaka değil, canım benim. İnsanlar 
başka boyuttan varlıklarla uğraşırken çok dikkatli olmalıdır. 
Onlar oldukça öngörülemez varlıklardır, öfkelendirilirlerse 
kolayca şiddete başvurabilirler.”
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Biraz önce hissettiğim o korku ürpertisi geri döndü, teni­
min üzerinde gezinip tüylerimi diken diken etti. “Bir hayalet, 
bedeni yokken nasıl şiddete başvurabilir ki?”

“Mobilyaların yerini değiştirip kavanozları raftan nasıl fir- 
latabiliyorsa öyle.”

“Anlamıyorum.”
Bir an durup düşüncelerini toparladı. “Ruh, tıpkı güç top­

layıp sonunda şimşek olarak boşalan bir elektrik fırtınası gibi 
enerjinin bir tezahürüdür. Bir ruh kızgın olduğunda o duygu 
-o  eneıji- fiziksel forma bürünür. Sonuç, senin şu açılan çek­
mecelerin ve dolap kapakların.”

Yiık»n baktı. “Ya da titreşen ışıkların.”
Dehşetle tavana baktım, bir yanım tepemde sırıtarak uçu­

şan yeşil bir cin bulmayı bekliyordu. “Yani... teorik olarak 
konuşursak -bunlann hiçbirine inandığım yok— evimde yaşa­
yan ruh kızgın mı?”

Yumuşakça cevap verdi: “Bu evde yaşayan ruhun fazlasıy­
la öfkeli olduğunu söyleyebilirim.”

Şaşkınca ona baktığımda rahat bir şekilde “Ya da ruhlar. 
Bu ev gerçekten çok eski. Huzursuz kaç tane ruhun burada 
gezindiğini söylemenin bir yolu yok. Düzinelerce bile olabi­
l i p  dedi.

"Düzinelerce mi? Yani sen cehennemde yaşadığımı mı 
söylüyorsun?”

“Cehennem zihinsel bir durum, canım benim. Gerçek sa­
dece biz neye inanmak istiyorsak odur. Her birimiz kendi ha­
kikatimizi yaratırız, hayaletler bile.”

Bu, şu ana kadar söylediği en huzursuz edici şeydi. “Ta­
mam ama ben hâlâ hayaletlere inanmıyorum. Bu seansın 
olumlu sonuçlanmasını engellemez mi?”

Fiona kaşlarını kaldırdı. “Sence Tanrı, insanlar ona inan­
mıyor diye alınganlık yapıyor mudur?”
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“Yani... belki duygulan inciniyordur?"
İç geçirdi. “Şeker olmadan kurabiye yapamam, canım." 
“Harika. Şimdi de şifreli konuşuyorsun. Ayrıca kesinlikle 

şeker olmadan kurabiye yapabilirsin. Onlara şekersiz kurabi­
ye deniyor. Diyabetliler sık sık onlardan yiyor."

Bana ters ters baktı. “Bak sen şuna, ne kadar da gOzel soh­
bet ediyoruz. Seni daha iyi tanımak için böyle bir şansım ol­
masına çok mutlu oldum."

“Ha-ha. Kurabiye meselesine geri dönelim. Ne demek is­
tedin?"

“Senin bu şüpheciliğinin medyumun nıhla iletişim kurma­
sına engel olmayacağı anlamına geliyor ama korkarım ki se­
nin deneyimleyeceğin her şeyi hazımsızlık gibi bir şey olarak 
yorumlamana neden olabilir.”

Bir an durup bunu düşündüm. “Bu kulağa gerçekten beo- 
mişim gibi geliyor.”

“Tam düşündüğüm gibi. Yani belki de otunıp bunun üze­
rine biraz düşünmelisin." Gülümsedi. “Hayaletinin yapacağı 
birkaç şaka ufkunu genişletiyor mu diye bir bak bakalım." 

“Şaka mı? Kulağa hoş gelmiyor.”
“Eh, bana söylediklerine bakılırsa senin nıh, şu ana kadar 

kısmen normal davranmış..."
Sustu ve bana gözlerini bile kırpmadan baktı.
“Cümleni küt diye yanda kesmen hayatımda duyduğum 

en ürkütücü şey olabilir.”
“Ben sadece hayaletlerin de insanlar gibi farklı ruh hâlleri 

olabileceğini söylüyorum. Bahse girerim daha en kötüsünü 
görmemişsindir."

Soğuk parmak uçlarımı gözlerime bastırdım ve iç geçir­
dim. “Tamam. Tartışmanın hatınna evde hayalet ya da ha­
yaletlerin olduğunu varsayalım. Başka nelere dikkat etme­
liyim?"

Ni
no
va



172 J.T. G E I S S I N G E R

Fiona büyük bir keyifle listeyi sıralamaya başladı. “İşık 
küreleri. Fısıldayan sesler. Tuhaf rüyalar. Gözünün kenarında 
görebildiğin gölgeli şekiller ya da olmaması gereken yerlerde 
görünen gölgeler. Yeri değiştirilmiş eşyalar. Kendi kendine 
kanal değiştiren televizyon ya da radyo. Temas hissetmek— ” 

“Temas mı?” diye sözünü kestim dehşet içinde. “Bir haya­
let bana dokunabilir mi? İğrenç!”

Dudaklarını büzdü ve bana sanki onu hayal kırıklığına uğ­
ratmışım gibi baktı.

“Teması hissetmek dedim. Bu bir algı. Hatırlarsan canım, 
hayaletlerin bedeni yoktur. Yani doğal olarak elleri de. Lütfen 
dikkatini ver.”

Yemin ederim bu kadma bir tane patlatacaktım.
Ama tekrar konuşmaya başladığında düşüncelerim dağıl­

dı. “Olabilecek bir başka şey de bir ruhun varlığından fizik­
sel olarak etkilenmeye başlaman. Yani baş ağrısı ya da hafıza 
kaybı gibi şeyler yaşayabilirsin.”

Baş ağrısı? Hafıza kaybı?
Fiona’ya ağzım beş karış açık bakakaldım.
Yüz ifademi görünce afallayıp “Ne oldu?” diye sordu. 
Zorlukla konuşabildim. “Sanırım az önce bir aydınlanma 

yaşadım.”
Parlayan gözleriyle hevesle öne eğildi. “Ve? ”
“Ve falan yok. Sadece... küçük bir oğlan çocuğu var.” 
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Oğlan mı? Ne oğlanı?” 
“Onu, ofis penceremden arka bahçemde oynarken gördüm 

ama onu bulmak için dışarı çıktığımda gitmişti. Ve baktığım­
da da güvenlik kamerasındaki görüntüler silinmiş gibi sadece 
cızırtıdan ibaretti. Ya da hiç kaydetmemiş gibi.” Yutkunurken 
boğazım kupkuruydu, çölden farksızdı. “Çünkü aslında orada 
değildi.”

Fiona bana öyle bir ifadeyle bakıyordu ki gerildim.
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“Bu çocuk nasıl görünüyordu?" diye sordu.
“Sarışın. Belki beş yaşlarında. Kırmızı bir yağmurlukla 

san çizmeler giyiyordu. Ve çok mutlu görünüyordu, etraf­
ta gülüp koşturuyordu." Duruma inanamayarak başımı sağa 
sola salladım. “Kaybolmuş ve kendisini benim arka bahçem­
de bulduğunu sanmıştım."

Fiona başını eğip masaya baktı. Ellerini açtı. Bir şey he­
saplıyor gibi görünüyordu.

“Sorun ne?"
Kısa bir an sonra ışıl ışıl bir gülümsemeyle baktı. “Sadece 

daha önce mutlu olan bir hayalet duymamıştım. Genelde ruh­
lar atlatamadıktan bir trajediden dolayı buralarda takılırlar. 
Çoğunlukla üzgün ya da öfkelidirler."

“Ah." Neredeyse histerik bir kahkaha attım. “Eh, diğer 
adam kesinlikle öfkeli kategorisine giriyor."

“Hangi öbür adam?”
“Arka bahçede bir ağacm arkasına gizlenip beni gözetle­

yen bir adam gördüm. Gerçekten öfkeli görünüyordu. Bana 
dişlerini falan gösterdi. Ama çamurda bir ayak izi bile bırak­
mamıştı ve bende artık bunu yapabilecek insanların bedeni 
olmayanlar olduğunu düşünüyorum."

Lanet olsun, az önce ağzımdan çıkanlara inanamıyordum.
Fiona baykuş misali gözlerini kırpıştırıp duruyordu. Ya­

vaşça “Dişlerini gösterdi,” diye tekrarladı.
“Evet. Beni korkuttu. Gerçi yüzünü pek göremedim, sa­

dece o tuhaf gülümsemesini seçebildim. Uzun ve ince yapı­
lıydı, üstünde bir trençkot vardı ve gözlerini örten bir şapka 
takmıştı."

Soluğum kesilmiş bir hâlde sandalyemde doğruldum. 
“Aman Tannm! Sence o adam küçük çocuğa zarar vermiş 
midir? Yani belki de bir şekilde birbirlerine bağlı oldukları 
için buradalardır?"
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Fiona’nın yüzünden garip bir ifade geçti. Bir an sonra ba­
şını sallayıp onayladı. “Muhtemel. Belki de uzun zaman önce 
bu evde yaşıyorlardı. Belki de onlar baba ve oğuldu. Ya da 
ikisi de tamamen farklı zaman dilimlerinde yaşamış ve başla­
rına korkunç bir şey gelmiştir. İhtimallerin sonu yok. Bazen 
hayaletler birbirlerine çekilir ve hiç tanışmasalar da aynı yere 
musallat olurlar.”

Birbirimize bakakaldık. Sonunda “Hayaletlere inandığım 
falan yok tabii/’ dedim.

‘Tabii ki.”
“Evet. Peki kız kardeşin ne zaman gelip seansı yapabilir?” 
“Ben sonıp öğrenirim.”
“Harika.”
Yine birbirimize bakakaldık. Sonra hızla “En önemli şey, 

Kayla, bir hayalete ölü olduğunu asla söylememen gerekti­
ğiyle ilgili konuşmamızı unutmaman. Eğer biz bir seans ayar­
layıp onları Öte Tarafa gitmeye yardımcı olmadan önce tek­
rar görürsen sadece bırak rahatsız edilmeden ne yapıyorlarsa 
yapsınlar. Onlarla iletişime geçmeye çalışma. Ve özellikle 
onları kızdıracak bir şey yapma,” dedi.

Bir kez daha baştan ayağa ürperdim ve “Bu neden bu ka­
dar önemli?” diye sordum.

“Çünkü bir ruh kendi yarattığı dünyasında yaşar. Sadece 
görmek istediğini görür. Gerçekliğe karşı kördür. Başıboş 
dolaşan ruhlar, yaşayanların dünyasında olmadıklarını kabul 
etmek zorundadır. Bu durumu anlamaları için nazikçe yön­
lendirilmeliler ve kendi iradeleriyle bu gerçeği kabul etmeli­
lerdir. Yoksa fantezi dünyalanna daha da kapılıp kendilerini 
sonsuza dek bir karanlığa mahkûm edebilirler ve ö te  T a ra fa  
gidip huzura kavuşmak için tüm şanslarını kaybederler.”

Durdu ve sonra sessizce “Sonuç olarak da lanetlenirler,” 
dedi.
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Her ne kadar bunlann hiçbirine inanmasam ve bu konuş­
mayı hayal ediyor olsam da herhangi bir ruhun lanetlenme 
nedeni olmak istemiyordum; bu yüzden büyük bir ciddiyetle, 
“Onlara ölü olduklarını söylemeyeceğime söz veriyorum,” 
dedim.

“Güzel.”
Bana, beni temin edercesine gülümsedi ve masadan kalkıp 

beni hem gerçek hem de farazi hayaletlerimle mutfakta baş 
başa bırakıp gitti.

Ardından ofisime gittim, Dante’ye yazdığım mektubu 
çekmeceden çıkardım ve ön kapının yanındaki askılıktan bir 
şemsiye aldım. Yağmura adım atıp posta kutusuna yürüdüm

Eğer mutlu bir çocuk ve trençkot giyen düşmanca tavırlı 
bir herif bana musallat olduysa benim de hapishaneden bir 
mektup arkadaşım olabilirdi.

En azından o hayattaydı.
Posta kutusunun kırmızı metal çekicini kaldırana kadar 

Fiona’nın söylediği bir şeyi düşünmedim ama o anda sözleri 
tokat gibi suratıma çarptı.

“Birisi trajik ya da şiddet içeren bir şekilde öldüğünde 
ruhu genellikle yola devam edemez. ”

Kalbim gümbür gümbür atarken “Michael,” diye fısılda­
dım.

Sanki bana cevap verir gibi çakan şimşek fırtınalı karanlık 
gökyüzünü bembeyaz, dişli pençelerle yanp geçti.
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Sevgili Kayla,
Çocukken bir kedim vardı. Turuncu, cılız bir tekirdi ve her­

kesten nefret ederdi. Ben hariç. O kedi beni severdi. Ben de onu 
ama tabii bunu, ona bir otobüs çarpana kadar bilmiyordum. 
O olaydan önce PSnin tam bir baş belası olduğunu düşünü­

yordum. (Bu onun ismiydi, PS. Portakal suyundan geliyordu. 
Çok yaratın olmadığını biliyorum ama sekiz yaşındaydım .)

Kedi öldüğünde ve artık ortalarda olmadığında onu ne 
kadar sevdiğimi fark ettim. O aptal kedi, benim en yakın ar­
kadaşımdı ama bunu çok geç anlamıştım.

Bazı şeylerin kafaya sonradan dank etmesi ne acayip şey, de­
ğil m il Aslında bir hatıra ama yeni bir bakış açısıyla düşünü­
len bir hatıra, yani geçmiş artık başka bir anlama bürünüyor.

Ve o anlamı bulmanın tek yolu da onu aramak.
Geçmişe bakmak.
Mezarları kazmak.
Orada bulduğun kemikleri incelemek.
Ben son zamanlarda bunu fazlasıyla yapıyorum. Burada 

o kadar çok boş vaktim var ki geçmişi düşünmek günlerim i 
geçirmenin asıl yolu oldu.
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Rafiti buraya düşmek içbı ne yaptığımı sormuştun. Bunun 
en basit cevabı bîrini çok sevmiş olmam.

AnLıyacağm iizere, PS'nin ölümünden dersimi çıkardım. 
Sevginin, eyleme geçilmediği sürece hiçbir şey ifade etmediği­
ni öğrendim. Sevgi, niyet olmadan gerçek değildir. Bir fild ir. 
Pasif bir şey değildir.

Ama hepsinden öte sevgi, fedakârlık demektir.
Sevgi senden ne talep ederse, bedeli ne olursa olsun yapıl­

malıdır.
Ve ben sevginin benden istediğini seve seve binlerce kez ya­

parım. Sonsuzluğa kadar her gün yapmam gerekse bilejiletle 
damarlarımı keser ve kendimi seve seve kanatırım.

Dante
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Günlerden cumartesiydi. Yağmur bu hafta gece gündüz yağ­
mış, çiselerken birden şiddetlenip yerleri sırılsıklam yapmıştı.

Ofisimde, pencereden kasvetli öğleden sonra havasına ba­
karken elimde Dante’nin mektubuyla oturuyordum. Körfez, 
puslu gri bir renge bürünmüştü; su huzursuz ve kuvvetli esen 
rüzgârla beyaz köpükler saçıyordu. Ev, ara sıra hüzünlü bir 
şekilde iç geçiriyordu ama onun dışında sessizdi.

Geçen pazartesi Fiona’yla yaptığımız konuşmadan beri 
böyleydi. Sanki nefesini tutuyormuşçasma ürkütücü derece­
de sessizdi.

Bunu yapan sadece o değildi.
Bu hafta neredeyse hiç uyumamıştım. Diken üstünde yürü­

müş, sinirlerim en ufak bir rüzgâr ya da pencereye çarpan bir 
dalda gerilmişti. Ama sıradışı bir şey olmamıştı. Ne o küçük 
çocuğu ya da trençkotlu adamı görmüştüm ne de açıklanama­
yan kokular belirmiş ya da ışıkların yanıp sönmesi gibi şeyler 
olmuştu.

İskelenin ucundaki Eurydice dalgalı suda huzursuzca ha­
reket ediyordu. Karşı koyamadığım bir güç, gözlerimi sürekli 
ona çevirmeme neden oluyordu.
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Teknenin de beni izlediğini düşünmemin tek sebebinin ha­
rap olmuş sinirlerim olduğunu biliyordum.

Dante’nin mektubu aklım ın bir köşesinde süzülürken tele­
fonuma bir mesaj gelene dek günün geri kalanında çalıştım.

Sen kazandın. Ara beni.
Aidan’dı. Altı gündür konuşmamıştık. Pek işbirliği yapa­

sım yoktu o yüzden aramak yerine ona mesaj attım.
Ne kazandım?
Onu aramam yönündeki emrine itaat etmediğim için sinir­

lendiğini, cevabım yazarken beliren üç noktadan neredeyse 
anlayabiliyordum.

İlk  araması gereken şendin.
Kaşlarımı çatarak cevap verdim.
Bunun bir yanş olduğunu fark etmemiştim.
Telefonum çaldı. Açıp “Merhaba?” dediğim anda Aidan’m 

memnuniyetsiz sesi kulağımdaydı.
“Sana alan veriyordum. Bunu mesafeye dönüştüreceğini 

düşünmemiştim.”
“Mesafe falan yok. Sadece garip bir hafta oldu.”
Bir anlık du raksam anın ardından “Sen iyi misin?” diye 

sordu.
“Dürüst olmak gerekirse buna verebileceğim hiçbir cevap 

doğru olmaz. Aynca, seni özledim.”
Sesi yumuşadı. “Öyle mi?”
“Özlediğimi biliyorsun.”
“Öyle umuyordum. Kapımı çalacağım ve seni baştan aya­

ğa sırılsıklam, çıplak ayak ve transparan hâle gelmiş bir ti­
şörtle bulacağımı düşünüp durdum.”

Sözleri beni gülümsetti. “Her erkeğin istediği şey bu değil mi?”
“Belki ama bunu elde eden kişi benim.” Sesi alçaldı. “O 

tatlı kıçını buraya getir, tavşancık. Çınlçıplak yatağımda ol­
mana ihtiyacım var. Beni yeterince beklettin.”
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“Kendi kendini beklettin. Dövüş Kulübü. Günler önce eli­
ne telefonunu alabilirdin.”

“Sana alan verdiğimi söylemiştim.”
“Bunu istemiyordum ki.”
“Ben sana ihtiyacın olanı vermekle ilgileniyorum, Kayla 

ve bu senin istediğin şeyle aynı olmayabilir.”
Ben de bedenimin bu sözlere verdiği tepkiyle ilgileniyor­

dum; arzu ve sinirin bir karışımıydı. Tüm kıyafetlerimi çıka­
rıp önünde dizlerimin üzerine çökmek istiyordum ama aynı 
zamanda telefonu suratına da kapatasım vardı.

Ama onu hemen geri arayacağımı bildiğimden bu isteğimi 
es geçtim.

“Peki sen tam olarak neye ihtiyacım olduğunu düşünüyor­
sun, Aidan?”

“Kim olduğunu hatırlayabilmen için her şeyi unutmana.”
Bu nefesimi kesti. Sadece karanlık ve baştan çıkarıcı bir 

tonla söylediği için değil, aynı zamanda haklı olduğu için. 
Kalbim delicesine atarken dudaklarımı yaladım ve “Evet,” 
diye fısıldadım.

“Biliyorum. Şimdi buraya gel. On dakikan var. Gecikirsen 
cezalandırılacaksın.” Telefonu küt diye kapattı.

Telefonu elimde sımsıkı tutarak, midem altüst olmuş bir 
hâlde oturdum ve sırf cezamın ne olacağını görmek için ev­
den çıkmadan yarım saat beklesem mi diye düşündüm.

Ama sonra henüz o kadar cesur olmadığıma karar verdim. 
Evden çıkmam bir dakika bile sürmedi. Ben bir kez daha ka­
pıyı tıklatamadan Aidan dairesinin kapısını açtı.

Sadece solmuş bir kot pantolon giyiyordu, ayaklan ve üstü 
çıplaktı; o çok güzeldi. Beni kollanna çekip kapıyı arkamdan 
kapatırken kahkahalara boğuldum.

“Orada dikilip merdivenlerdeki ayak seslerimi mi dinli­
yorsun?”
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“Evet. Araban otoparka gelir gelmez deli gibi oraya koş­
turmamak için elimden gelen tek şey bu.”

Ona sırıtarak baktığımda “Böbürlenme,” diye uyardı. 
“Bunu asla yapmam. Ah, Tannm, sen hatırladığımdan bile 

daha yakışıklısın.”
Dudaklarıma kocaman bir öpücük kondurdu ve boğuk se­

siyle “Tatlı, küçük tavşan. Nasıl becerilmek istersin?” diye 
sordu.

Heyecanım doruktaydı. “Nasıl istersen öyle,” diye fısıl­
dadım.

Bir eliyle belimi kavradı, diğer eliyle de çenemi sıkıca tu­
tup hırladı. “Ben nasıl istersem öyle... ne?”

O an eridim. Sıcak bir yaz gününde asfalta düşen dondur­
ma gibi eridim. Aklımda sadece Aidan vardı, geri kalan her 
şey uçup gitmişti.

Sanki doğuştan gelen gizli bir ayara geçerek, bu dünyanın 
en normal şeyiymiş gibi bir an bile direnmeden teslim oldum. 
Soluğum kesik bir hâlde “Nasıl istersen öyle, efendim,” dedim. 

Beni, ömrü boyunca dudaklarıma aç kalmış gibi öptü.
Ona tutunup, kalbinin göğsüme çılgınca vurduğunu his­

sederken sanki helyum çekmişim de her an tavana yükselip 
orada asılı kalarak kahkahalara boğulacakmışım gibi hissedi­
yordum. Her zaman bana kendimi fazlasıyla hayatta, zincirle­
rimden kopmuş ve tamamen kaygısız hissettiriyordu.

Bana kendimi özgür hissettiriyordu. Ve lanet olsun, bu 
muhteşemdi.

öpüşmeye ara verip tişörtümü tuttu ve başımdan çekip 
çıkararak bir kenara fırlattı. Sonra pantolonumdan kurtuldu. 
Külot giydiğimi görünce memnuniyetsizliğini belirtircesine 
hırladı ve onu da sabırsızca bacaklarımdan aşağı indirdi. Kar­
şısında çırılçıplak durduğumda pantolonun fermuarım açtı ve 
boğuk bir sesle “Dizlerinin üstüne çök,” diye emretti.
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Şükran dolu bir duacı gibi sert zeminde dizlerimin üstüne 
çöktüm ve dimdik duran ereksiyonunu elime aldım.

“Em, tavşancık.”
Dudaklarım aletinin şişkin tepesine dokunur dokunmaz 

Aidan inledi ve gözlerini kapatıp başını geriye attı. Parmakla­
rını saçlanma geçirdi ve hınltılı bir sesle adımı fısıldadı.

“Lanet olsun çok tatlı. Seninle ilgili her şey. O tatlı ağzına 
bayılıyorum benim uslu kızım.”

Bu sert övgüsü, kulağıma bir ziyafet gibi geldi. Sanki da- 
marlanma enjekte edilmiş eroin gibiydi. Sinir uçlarımda alev 
alev dolaşan bir coşkuydu ve beni ateşe veriyordu. Aletini 
öyle şevkle emdim ki yavaşlamam için beni uyarmak zorun­
da kaldı.

“Sakin ol, bebeğim. Menimi alacaksın ama daha değil.”
Gözlerini açıp bana baktı ve başımı aşağı yukan hareket 

ettirip onu ağzımın derinliklerine alıp sonra tekrar yavaşlar­
ken başparmağını üstdudağımda gezdirdi.

“Şu hâline bir bak,” dedi seksi bir tonla. “Benim için diz­
lerinin üstündesin. Sert aletim ağzında. Gözlerin seni becer­
mem için yalvarıyor. Ne kadar güzel olduğun hakkında bir 
fikrin var mı? Ne kadar kusursuz olduğun?”

Aklımı kaçırmış gibi hissediyordum, gözlerimi kapattım 
ve onu elimden geldiğince ağzımın derinlerine aldım ve o ka­
lın aletini gırtlağıma götürürken hafifçe öğürdüm.

“Lanet olsun, kusursuzsun,” diye fısıldadı. “Kayla. Benim 
güzel, itaatkâr kızım.”

Aletinin etrafında inledim, iki elimle onu sıvazlarken 
şevkle emdim. Vajinam nabız gibi atıyordu. Memelerim sız­
lıyordu. Beni becermesini delice istiyordum, arzuyla titredim 
ve tekrar inledim.

Biliyordu. Tabii ki biliyordu. Kahkahası karanlık ve yu­
muşaktı.
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“Benim için bacaklarını açıp aletimi derinlerine almaya 
ihtiyacın var, değil mi bebeğim? Efendinin seni becermesine 
ihtiyacın var.”

Aletinin altındaki damarlar dilimde atıyordu. Parmakla­
rıyla saçımı daha sıkı kavradı. Şu anda bana kendimi camdan 
atmamı söylese muhtemelen yapardım.

“Evet, öylesin. Açgözlü kız. Hadi aletimi boğazına kadar 
alırken kendini parmakladığını göreyim. Ama sakın iznim ol­
madan geleyim deme.”

Bir elimi bacaklarımın arasına götürüp delicesine klitorisi­
mi okşamaya başladım. Şimdiden sırılsıklam ve çaresizdim; 
burnumdan hızla nefes alıyor ve baştan ayağa titriyordum.

İki eliyle yüzümü avuçladı ve kalçasını hareket ettirerek 
aletini ağzıma sokup çıkardı, hızı ve derinliği kontrol ediyor­
du. Her bir zerremin kontrolü ondaydı.

“Ah, siktir evet, bebeğim. Siktir, işte bu evet,” diye fısıl­
dadı.

Bakışlarımı ona çevirdim. Gözlerimiz kilitlendi. Dudakla­
rı aralandı ve gözlen alev alev yanıyordu. Kendimi ona tama­
men açana, savunmasız kalana kadar beni yakıp geçiyordu. 
Aletinin etrafında inleyerek bacaklarınım arasındaki o sızıya 
bir parmağımı soktum.

“Boşalma,” diye emretti o kadife gibi yumuşak sesiyle; ba­
kıştan beni esir aldı. “Uslu bir kız ol ve benim için kendini tut.” 

Aklımı kaçırmak üzereydim. Ona sessizce gözlerimle yal­
vardım. Dudaklannı yalayıp beni izledi.

Kamımdaki derin kasılma, beni burnumdan keskin bir ne­
fes almaya itti. Aidan saçımdaki elini yumruk yaptı ve başımı 
geriye çekti. Aleti dudaklanmdan fırladı.

Nefes nefese eğildi ve faltaşı gibi açılmış gözlenme baktı. 
Gırtlakta gelen bir sesle “Az önce efendine itaatsizlik mi et­
tin?” diye sordu.
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O kadar zor nefes alıyordum ki güçbela cevap verebildim. 
“Hayır. Hayır. Yemin ederim yapmadım.”

Bana inanmadı. Hırlayarak beni sert zeminde sırtüstü ya­
tırdı, bir elini göğüskafesime koyarak beni resmen yere çivi­
ledi. Diğer eli bacaklarımın arasına kaydı. Beni sırılsıklam ve 
onun için hazır bir hâlde bulunca dişlerinin arasından nefesini 
verdi.

“Kollar başının üstüne. Bacaklarını aç. En ufak bir ses çı­
karırsan cezalandın lirsin.”

Titreyerek kollarımı başımın üstüne kaldırıp ellerimi yere 
yasladım. Sonra da bacaklanmı açıp altdudağımı ısırdım ve 
bana söylendiği gibi sessiz kalabilmek için dua ettim.

Bir anlığına durdu ve arzu dolu gözlerle yüzümü inceledi 
sonra da bir parmağım içime sokup orgazmın ritmik kasılma­
sını bekledi. Neredeyse zirveye ulaşacaktım -neredeyse- ve 
eğer parmağını hareket ettirirse uçurumdan aşağı düşecek ve 
orgazmım beni ele geçirirken çaresizce elini becermeye baş­
layacaktım.

“Tatlı, küçük, tavşancık,” diye fısıldadı gururla. “Uslu bir 
kız olmak için gerçekten çabalıyorsun, değil mi?”

Çılgınca başımı salladım.
Göğüskafesimdeki elini meme götürüp avuçladı ve sonra 

sertleşmiş meme ucumu çimdikledi. Zevk, bedenimde dalga 
dalga yayılıp bacaklanmın arasına ilerledi. Kalçalarımın tit­
remesine ve sırtımı yay gibi germeye engel olamasam da ses­
siz kalıp burnumdan kesik kesik nefes almaya devam ettim.

Aidan’nın ereksiyonu bacaklarının arasında, pantolonu­
nun üstündeydi. Büyüktü ve salyamdan parlıyordu, tepesi 
kıpkırmızıydı. Kalın, sıkı ve damarlarla doluydu.

Onu istiyordum. Ona ihtiyacım vardı. Üstüme gelip beni de­
lice becerirken kulağıma edepsiz şeyler fısıldamasına ve bede­
nime sürtünürken tenimi kokusuyla sarmasına ihtiyacım vardı.
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“Gözlerini benden ayırma, Kayla.”
Karanlık gözleriyle buluştum ve fısıltıyla “Evet, efendim,” 

dedim.
Sessiz kalmam gerektiği hâlde sözlerimin onu memnun 

ettiğini görebiliyordum.
ödülüm  için beni yüzüstü çevirdi ve kıçıma şaplak attı; 

ben arzudan ağlamanın eşiğine gelene dek iki yanak arasında 
gidip geldi.

Tam orgazm olmak üzereydim ki durdu.
Yanağım yere dayanmış ve gözlerim sımsıkı kapalı hâl­

de sızlandığımda sıktığı dişlerinin arasından “Sen hayatımda 
gördüğüm en güzel şeysin. Kaçsan iyi olur minik tavşan yok­
sa seni parçalara ayıracağım,” dedi.

Rahatlamamın yakın olduğunu bilerek dizlerimin üstünde 
doğrulurken hıçkırdım sonra da hızla ayağa kalktım.

Aidan bir hayvan gibi hırlayıp kıçıma vurdu. Çığlık anp 
yerimde zıpladım sonra da yüreğim ağzımda mutfaktan kaç­
tım. Yatak odasına girip kapıyı kilitlemek için ancak zaman 
bulabilmiştim ki kapıyı yumruklayıp onu içeri almamı istedi.

Reddettiğimde kapıyı kırarak açtı.
Kapı duvara çarpıp parçalandı. Raftan birkaç kitap yere 

düştü. Çatıdan biraz sıva döküldü. Aidan açık kapının ağzın­
da nefes nefese burun delikleri genişlemiş, gözleri bir avcı- 
nınki kadar aç bir şekilde karşıdaki duvara dayanmış hâlime 
bakıyordu.

Hırlayarak “Yatakta ellerinin ve dizlerinin üstüne çık ” dedi.
Bağınp ona karşı çıktım. “Hayır. Beni istiyorsan önce ya­

kalamak zorundasın!”
Sıntışı kocaman ve ölümcüldü.
Sola gittim. Öne atıldı. Diğer tarafa yöneldim, dönüp bana 

uzanamayacağı kadar hızlıydım. Zafer kahkahası atarak ya­
tak odasından çıkıp koridor boyunca koştum.
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Oturma odasında beni yakaladı, kaburgalarıma mengene 
gibi sardığı kollarıyla beni göğsüne çekti. Kurtulmak için ça­
balarken Aidan kahkaha attı, burnunu saçlarıma sürtüp koku­
mu derin derin içine çekti.

“Benden kaçabilecek kadar güçlü olduğunu mu düşünü­
yorsun, tavşancık?”

“Evet!” Kollarının arasında çaresizce çırpındım.
“Hiç sanmıyorum.” Omzumu ısırdı ve uzanıp bacakları­

mın arasına dokundu. Alçak sesle konuşmaya başladı. “Feci 
şekilde becerilmek üzere olduğunu düşünüyorum.”

Bayılabilirdim. Nabzım uçuşa geçmiş, delicesine nefes 
alıyordum ve garip bir şekilde kendimi hafif hissediyordum, 
sanki bedenimden ayrılmış, havada tüy gibi süzülüyordum.

Aidan bizi koltuğa götürdü ve sonra da pozisyonumuzu 
değiştirip beni altına aldı. Sıcak ve sert ereksiyonu, kıçıma 
batıyordu.

Çaresiz çırpınışlarımın ve çığlıklarımın tadını çıkarmak 
için bir an durdu, öylece üstümde uzanmaya devam etti; saç­
larımı, omuzlarımı, boynumu koklayıp zevkle inlerken çıplak 
göğsü sırtımı yakıyordu.

“Bırak beni!”
Kıkırdadı. “Güvenli kelimeyi söylersen bırakırım.”
Kibirli piç. O lanet kelimeyi söylemeyeceğimi biliyordu.
Öfkeyle çığlık attım, bu da onu güldürdü.
“Kötü tavşancık,” diye fısıldadı, sesi zafer doluydu.
“Hayır!”
“Ah, evet, öylesin. Ve kötü tavşanlara ne olur, biliyorsun.”
Bu bir soru değildi ama yine de cevap gerektiriyordu.
“Özgür bırakılırlar.”
Dudaklarını kulağımın dibine getirdi ve seksi bir tonla 

“Hayır, bebeğim. Uslu olacaklarına söz verene dek efendileri 
tarafından kıçlarından becerilirler,” dedi.
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O an neredeyse doruğa ulaştım. Vajinam ihtiyaçla kasılı­
yordu. Çaresizce homurdandım ve kıçımı ereksiyonuna doğ­
ru hareket ettirdim.

Bir eliyle bileklerimi tutup diğer elini bacaklarımın arası­
na götürdü. Vajina dudaklarımı okşayıp ıslaklığı kıçıma sür­
dü. Parmak uçlan kıçımda gezinince ciyakladım.

Bir parmağını eklemine kadar içime soktu. Kaskatı kasılıp 
bağırdım.

“Bu benim,” dedi karanlık bir ses tonuyla. “Buna sahip 
olacağım. Eğer bunu istemiyorsan lanet güvenli kelimeyi 
şimdi söyle.”

Altında kapana kısılmıştım ama çıkış yolum da yok de­
ğildi. Her şeyi tersine çevirmek için tek bir kelimenin yeterli 
olacağını biliyordum. Eğer güvenli kelimeyi söylersem ânın­
da duracak ve beni bırakacaktı. Bundan hiç şüphem yoktu; 
beni zevk ve korku arasındaki o ince çizgide, zevk tarafında 
tutan da buydu.

Yüzümü yastığa gömdüm ve hıçkırarak adım söyledim.
Arzu ve karanlık tatminle dolu bir inilti çıkardı. “Evet, be­

beğim. Seni becerirken adımı söyle. Benim için boşaldığında 
çığlık çığlığa adımı söyle.”

Parmaklarına tükürdü ve salyasını kıçımın girişine sürdü 
sonra aletinin tepesini içime sokarken beni sımsıkı tuttu.

Titreyerek haykırdım.
“Efendinin aletini içine al,” diye emretti ve tek hamlede 

içime girdi.
Sızlıyordum ve nefes nefese kalmıştım, gözlerim sulan­

mıştı ve kıçımdaki kaslar kasılmıştı. Aidan kalçasını tekrar 
hareket ettirmedi, sadece üstümde yatıp saçlanma doğru de­
rin derin nefes aldı, iki eli de bileklerimi tutuyordu.

Bedenimin üzerindeki bu hakimiyeti -sadece izin verdiğim 
için değil, aynı zamanda açlığını da çektiğim bu hakimiyet- 
içimdeki hassas bir şeyin dal gibi kınlmasına neden oldu.
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Burnumun üstünden bir damla gözyaşım aktı. OnunJa ta­
mamen dolmuş, tir tir titreyip tam bir duygu selinin içindey­
ken güçbela “Efendi,” diye fısıldadım.

Zevkle homurdandı. Nefes nefese bir sesle “Tatlı kız. Be­
nim uslu kızım. Benim için yalvar,” dedi.

Gözlerimi kapattım ve ona itaat ettim. “Lütfen, efendi. 
Lütfen beni becer. Beni sertçe becer.”

Geri çekildi ve kalçasının sert bir hareketiyle tekrar kıçıma 
geri girdi.

Hıçkırığım hem paramparça hem de minnet doluydu.
Bir kez daha, bu sefer daha da sertçe içime girdi, ben inle­

diğimde hareketlerini tekrarladı.
Feci şekilde yakıyordu ama klitorisim nabız gibi atıyordu ve 

Aidan’ın kalçasının her hareketinde sertleşmiş meme uçlarım 
kanepenin kumaşına muhteşem bir şekilde sürtünüyordu, bu 
yüzden ona devam etmesi için yalvardım ve beni dönüştürdü­
ğü bu açgözlü kadın olarak kalçamı ona doğru hareket ettirdim.

Bileklerimi bırakıp tek eliyle kalçamı tuttu ve diğer eliyle 
de beni iyice kanepeye itti. Aletini kıçımdan çıkarmadan diz­
lerinin üzerine oturup beni de kendisine çekti. Beni sabitledi 
ve tek ayağını yere koydu sonra da iki eliyle kalçamı tutup 
arkamda eğildi.

Ardından sert ve yoğun darbelerle hassas kıçımın içine 
girip çıkmaya başladı; ben aklımı kaçırmışçasma hıçkırarak 
inlerken her hareketinde ağır hayaları vajinama çarpıyordu.

“Efendi! Efendi! Lütfen, boşalabilir miyim?” .
Nefes nefese “Evet, bebeğim. Ver onu bana,” dedi.
Bacaklarımın arasına uzandı ve şişmiş klitorisimi çekiş­

tirdi.
Bu hareketi ani bir zincirleme reaksiyona neden oldu.
Nefesim kesildi ve bedenim büküldü. Vajinam ritmik 

olarak kasılıyordu. Bedenim kontrolü ele geçirirken aklım
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tamamen devreden çıkıp Aidan’ın dokunuşlarına kontrolüm 
dışında cevap verdi.

“Aidan! Aman Tanrım, Aidan, geliyorum! Geliyorum!”
Gırtlağından çıkan ses hayvani ve zevk doluydu.
Sonra kasılan vajinama bir parmağını soktu ve Aidan’ın 

sesi benim yüksek zevk çığlıklarımın sesleri arasında kay­
boldu.

Titreyip vahşice kükredi ve içime boşaldı.
Bu güzel, vahşi adam beni kendisiyle birlikte karanlığa çe­

kerken gözyaşlarına boğuldum, çaresizce hıçkırarak tatlı bir 
teslimiyetle kendimi bıraktım.
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Sonrasında duygusal olarak tam bir enkazdım.
Kanepeye yüzüstü gömülmüş, hıçkırıyordum . Bütün 

bedenim titrerken ter içinde ve tükenmiş bir hâldeydim . 
Aidan üzerime eğilmiş kesik kesik nefes alıyordu. Alev 
gibi yanan alnı, kürekkemiklerimin arasındaydı.

Tam olarak ifade edemiyordum ama birlikte oynama 
şeklimizde beni arındıran bir şey vardı. Her seferinde sanki 
vaftiz edilip bedenimin daha hafif bir versiyonunda tekrar 
doğuyor gibiydim. Kontrol Aidan’daymış gibi davransak 
da içimde bir yerlerde aslında kontrolün bende olduğunu 
biliyordum. Ve zaman zaman hareketlerimiz sert olsa da 
bunun altında inanılmaz bir özen ve güven duygusuyla 
daha önce hiç tatmadığım bir şekilde değerli hissediyor­
dum.

“Ah, bebeğim,” diye fısıldadı. “Ağlama. Sorun yok, güze­
lim. Her şey yolunda.”

Omurgamı nazikçe öptü ve yavaşça geri çekildi. Ardından 
kanepenin arkasından battaniyeyi alıp etrafıma sardı. Oturdu 
ve beni kucağına çekip güçlü kollarıyla sardı.
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“Çok güzelsin,” diye mırıldanıp alnımı ve ıslak yanakları­
mı öptü. “Sen benim güzel ve uslu kızımsın. Bir yerin acıyor 
mu? Seni incittim mi?”

“Hayır. Mükemmeldi. Sen mükemmelsin. Her dakikasına 
bayıldım.” Başımı boynuna gömdüm ve daha da şiddetle ağ­
lamaya başladım.

Beni kollarının arasında iyice sıktı ve hafifçe sallan­
maya başlarken kulaklarıma teskin edici sözler fısıldadı. 
Saçlarımı okşayıp beni yatıştırdı ve bir bebek gibi sarıp 
sarmaladı.

Gözyaşlarını dinene, burnumu çekmeyi bırakana ve arada 
beliren hıçkırıklarımı bastırana kadar öyle oturduk

Derin derin nefes alıp verdi, sonra da parmak uçlarım ya­
naklarımda gezdirdi. Yanağım başımın tepesine yasladı ve 
usulca “Senin için ne yapabilirim, söyle bana,” dedi.

Daha önce hiçbir erkek bana bunu sormamıştı.
Eh, teknik olarak soru sormamış, emir vermişti ama bu 

ufak ayrıntıya takılmayacaktım. Sersemlemiş, ağrılar içinde 
ama tamamen tatmin olmuş bir hâlde oturdum ve bir süre 
ciddi ciddi düşündükten sonra daha fazla ayrıntıya ihtiyacım 
olduğuna karar verdim.

“Şu anda mı yoksa genel olarak mı?”
“İkisi de. Seni mutlu eden şeyleri bilmek istiyorum. Senin 

de benim şu an hissettiklerimi hissetmeni sağlayacak şeyleri 
öğrenmek istiyorum.”

Ona gözümün ucuyla baktım. “Şu an nasıl hissediyorsun?” 
Bana baktı, gözleri sonsuz ve karanlıktı. Parmak ucuyla 

altdudağımı takip etti ve “Yeniden doğmuş gibi. Affedilmiş 
gibi ya da belki... bilmiyorum.” Bir süre sessizce doğru keli­
meyi bulmaya çalıştı. “Özgür.”

Utanarak “Ben sana kendini özgür mü hissettiriyorum?” 
diye sordum.
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“Hayatım boyunca karanlık bir mağarada yaşamışım da 
ilk kez gün ışığına adım atmışım gibi.”

Boğazım düğümlendi, gözlerimi kapattım ve ona daha da 
sokuldum. Sesim titreyerek “Daha önce senin gibi biriyle hiç 
tanışmadım,” diye fısıldadım.

Kahkahası yumuşak ve karanlıktı. “Bunu iltifat olarak alı­
yorum.”

“Öyle zaten. Her zaman senin yanında kendimi güvende 
hissediyorum. Sen, var olduğundan bile haberimin olmadığı 
bir yanımı ortaya çıkarıyorsun. Sana her şeyi, en karanlık sır­
rımı, yaptığım için çok utandığım şeyleri söyleyebilirmişim 
ve sorun olmazmış gibi hissediyorum.” Tereddüt ettim. “Sa­
dece...”

Dondu. “Ne?”
“Konuşmanın ortasında çekip gittiğinde gerçekten sinirle­

niyorum.”
Bir anlık sessizlikten sonra başını salladı. “Tamam. Bunu 

bir daha yapmayacağım.”
Cesaretlenerek konuşmaya devam ettim. “Ve kabuğuna 

çekilip bana aklından geçenleri söylemediğinde kafam  karı­
şıyor. Bazı açılardan çok ciddi bir adamsın, iletişime açıksın, 
lafı dolandırmıyorsun ama bazen de benden saklanıyormuş- 
sun gibi hissediyorum.”

Düşünmek için durdum. Sonra içimi dökmeye devam et­
tim. “Gerçek seni görürsem nasıl tepki vereceğimden endişe 
ediyormuşsun gibi?”

Dudaklarını, göğsümü sıkıştıran bir şefkatle dudaklarıma 
bastırıp beni öptü.

“Endişelendiğim şey kalbimi, hâlâ alyansını takan bir ka­
dına kaptırmak,” diye mırıldandı.

Sesindeki o üzüntü kalbimin teklemesine neden oldu. “Ah, 
Aidan. Özür dilerim,” diye fısıldadım.
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“ö zü r dilemene gerek yok. Kendini açıklamana da. Asla 
kendini buna mecbur hissetmeni istemiyorum. Bunu, günü­
birlik yaşadığını biliyorum/'

“Bu” derken kastettiği “biz”dik. Yaptığımız bu şey her 
neyse. Bir açıdan da haklıydı. Bunu günübirlik yaşıyor­
dum. Başka yolu yoktu. Hayatıma, dünyaya düşen bir me­
teor gibi girmişti; hem de hiç olmadığım kadar kırılgan bir 
dönemimde.

Fakat onunlayken kırılgan hissetmiyordum.
Duygusal olarak bu kadar savunmasız hâlimle bu konuş­

maya devam edemeyecek kadar bunalmıştım. “Tamam. Şu 
anda mutlu olmak için neye ihtiyacım olduğunu mu bilmek 
istiyorsun?” dedim.

“Evet.”
Gülümseyip sakalını çekiştirdim. “Bir kadeh şarap ve sı­

cak bir banyo.”
Göz kapaklan yan yanya kapandı. Bir an sessizce bana 

baktı. “Senin için bunu yapabilirim.”
‘Teşekkür ederim.”
Kaşlannı kaldırdı. “Bir şey unutmadın mı?”
Elimi çenesinde gezdirdim ve daha da kocaman gülümse­

dim. ‘Teşekkür ederim, efendim.”
Uzun bir süre gözlerime baktı. Sonra da sessizce “Kayla, 

bana dikkat et,” dedi.
Sözlerine şaşırarak “Ne demek istiyorsun?” diye sordum. 
“Güçlü olduğumu düşünüyorsun, biliyorum. Ama güçlü 

olanlann zaafı da budur: baskıya direnirler ama esneyemez- 
ler; sonunda kınlırlar.”

Ben ona cevap veremeden beni kucaklayıp banyoya gö­
türdü.
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Boynuma kadar köpüklere gömülüp bir kadeh Cabemet içe­
rek bir saat boyunca huzurun tadını çıkardım. Aidan banyoya 
minik peynir parçalan ve dilimlenmiş elmalar getirdi ve beni 
elleriyle beslerken bu, hayatında gördüğü en ilginç şeymiş 
gibi çiğnememi izledi.

Bana bakış şekli bağımlılık yapıyordu.
Bunun bu kadar hoşuma gitmesi de biraz korkutucuydu. 
Bunun için hazır olduğumu sanmıyordum. Aidan da öyle 

görünüyordu. Biz, mıknatıs olmak istemeyen ama kontrolü­
müzün ötesindeki görünmeyen elementler tarafından birbiri­
ne çekilen mıknatıslardır.

Son hızla giden ve eninde sonunda raydan çıkıp yolcuları­
nı öldürecek bu treni yavaşlatmamız gerektiğini ona söyleye­
cek gücüm de sözüm de kalmamıştı. Zaten o noktayı çoktan 
geçmemiş miydik?

Cevap tabii ki evetti. Geçmiştik. Yemek randevularını ve 
kibar konuşmaları atlayıp direkt edepsiz düzüşm elere geç­
miştik.

Şikâyet ettiğim falan yoktu. Bu şekilde her şey daha basitti 
ve basit şeyler de güzeldi. Hem aklımın son zam anlardaki du­
rumunu düşünecek olursak havadan sudan konuşma yapacak 
hâlim de yoktu.

Sadece kot pantolonu giyen Aidan klozete oturup ellerini 
dizlerine dayadı. “Yann eve gideceğim.”

“Bu bir davet mi yoksa bana sadece nerede olacağınla ilgi­
li bilgi mi veriyorsun?”

Dudaklarından belli belirsiz bir gülümseme geçti. “Davet, 
ukala şey. Sen bunu zaten biliyordun. Cevabın ne?”

“Cevap evet. Sen bunu zaten biliyordun.”
“Varsayımda bulunmak istemedim.” Y üzük p arm ağ ı­

ma baktı ama sonra bakışlarını kaçırdı. “P rogram ını b il­
miyorum.”
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Söyle ona. Sadece Michael'la ilgili gerçeği söyle. Ona 
olanları anlat. Bilmeyi hak ediyor.

öyle mi? Burada bir bağlılık falan yok. Ve bir şeyler sak­
layan tek kişi ben değilim. Onunla ilgili neredeyse hiçbir şey 
bilmiyorum. Kahretsin, kaç yaşında olduğunu bile bilmiyorum!

Bir süre zihnimin içinde kendi kendime didiştim, sonra 
Aidan*ın “Kaç yaşındasın?” diye sormasıyla irkildim.

Ağzımdan gergin bir kahkaha kaçtı. 'Tanrım, bu çok tuhaf.”
“Tuhaf olan ne?”
“Bana bunu sorduğunda kaç yaşında olduğunu bilmediği­

mi düşünüyordum.”
“Otuz beş yaşındayım.”
“Ben de otuz.”
Birbirimize baktık. “Başka neler düşünüyordun?” diye mı­

rıldandı.
Elimdeki şarap kadehini yavaşça küvetin kenarına koya­

rak kendime biraz zaman kazandırdım. Doğruldum ve dizle­
rimle memelerime yapışmış ışıltılı kümeler hâlinde parlayan 
köpükleri izledim.

“Kocamı düşünüyordum.”
Aidan sessiz kaldı. Nefes aldığım bile duyamıyordum. 

Ama beklediğini hissediyordum, kasları sanki benimmiş gibi 
bedenindeki yeni gerginliği hissedebiliyordum.

“Aslında bu tam olarak doğru değil. Sana onunla ilgili bir 
şey söylemek istediğimi düşünüyordum.”

Yutkundum. Nabzım hızlanmaya başladı. Bunun neden bu 
kadar zor olduğunu bilmiyordum. Tamirci Eddie’ye kocamın 
öldüğünü söylemiştim ve üstelik o kıçımı becerip bana yavru 
tavşanı olduğumu söylememişti.

Cesaretimi toplamak için titrek bir nefes alıp gözlerimi 
kapattığımda Aidan yumuşak bir sesle “Gözler bende,” diye 
emretti.
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Ona baktım. Bana sarsılmaz bir yoğunlukla, alev alev ya­
nan gözlerle bakıyordu.

“Canını yakıyor mu? Bilmem gereken tek şey bu.” 
Bakışlarında vahşi, beni ürperten tehlikeli bir parıltı var­

dı. Dizlerimi göğsüme çekip kollarımı bacaklarıma sardım. 
“Evet dersem ne yaparsın?”

Yanıtı sert ve hızlıydı. “Onu öldürürüm.”
Kalbim deli gibi atarken gözlerim faltaşı gibi açıldı ve 

“Aidan,” diye fısıldadım.
Bana bakıp bekledi.
Sonunda “Babana yaptığın bu muydu?” diye sordum. 
İrkilmeden ya da gözlerini benden kaçırmadan cevap ver­

di. “Evet.”
Gözlerimi kapatıp iç geçirdim ve başımı dizlerim e yas­

ladım.
Sesini giderek alçalttı. “Benden korkmana gerek yok.” 
“Korkmuyorum.”
Kulağa ikna olmamış gibi gelen bir ses tonuyla “Sana karşı 

bir tehlike oluşturmuyorum. Seni asla incitmem,” diye ekledi. 
“Biliyorum.”
“Ama saklanıyorsun.”
“Ben... siktir, galiba öyle yapıyorum. Sadece sindirmeye 

çalışıyorum. Bana bir dakika ver, lütfen.”
Sadece arada sırada musluktan damlayan suyun sesiyle 

bölünen bir sessizlikte oturdum. Ama sonra A idan küvetin 
yanında diz çöktü ve yüzümü ellerinin arasına aldı.

Telaşla “Artık yaşımdan ötürü daha olgunum ,” dedi. 
“Daha akıllıyım. Yaptığımı düşünmek için çok vaktim  oldu. 
Yine aynı durum yaşanırsa, bu kez daha iyi hazırlanırım .” 

Kalbim göğüskafesimden fırlayacaktı. “Bana az önce ci­
nayetten paçayı sıyırmayı bildiğini söylememişsin gibi dav­
ranacağım.”
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“Nasıl istersen öyle davran. Ama işin gerçeği şu; eğer o 
adam sana öfkeyle el kaldırırsa bu yapacağı son şey olacak."

Dudaklarını benimkine bastırıp dile gelmemiş bir söz verir 
gibi beni nazikçe öptü. Ellerimle bileklerini sarıp öpücüğüne 
karşılık verdim, dili içeri girebilsin diye dudaklarımı arala­
dım. Ben serinleyen suda titrerken istediğini alabilmek için 
başımın açısını ayarlayıp öpücüğü derinleştirdi.

Ardından öpmeyi bırakıp alnını benimkine yasladı.
“Kayla. Şimdi bana cevap ver. Ve dürüst ol. Canını yakı­

yor mu?”
Gözlerimde yaşlar birikti. “Hayır.”
Geri çekilip bana kaşlarını çatarak baktı. “O zaman neden 

ağlamak üzeresin?”
“Çünkü az önce delirdiğimi fark ettim. Gerçekten, resmen 

deliyim ben.”
“Neden böyle söylüyorsun?”
Gözümün kenanndan tek bir damla yaş akıp yanağımdan 

süzüldü. Göğsüm sızlarken “Çünkü aklı başmda biri olsay­
dım, benim için birini öldürmekle tehdit etmenin güzel bir 
şey olduğunu düşünmezdim,” dedim.

Bana bir süre, o içimi yakıp geçen bakışlarıyla baktı. Son­
ra ayağa kalkıp beni sudan çıkardı. Üstümden sular akarken 
beni kucaklayıp yatak odasına götürdü ve yatağa yatırdı.

Tek kelime etmeden bacaklarımın arasında dizlerinin üstü­
ne çöktü, uyluklarımı araladı ve dudaklarım vajinama gömdü.

İnleyip sırtımı yay gibi gerdiğimde iki eliyle uzanıp ıslak 
memelerimi avuçladı, başparmaklanyla meme uçlanmı çim­
diklemeden önce memelerimi nazikçe sıktı.

Sanırım bu, onun birlikte delirebileceğimizi söyleme şek­
liydi.

Ellerimi saçlarına gömüp iç geçirdim. Sakalı uylukları­
ma batıyor, o muhteşem sıcak dili derinliklerime dalıyordu.
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Pürüzlü parmak uçlan sertleşmiş meme uçlarımın üzerinde 
gezindi ve ben de kısa sürede soluğum kesilerek yüksek sesle 
inleyip kalçalanmı dilinin ritmine uydurdum.

Mememi sertçe çimdikleyince titreyip ismini haykırarak 
boşaldım.

Ben tamamen gevşeyene kadar klitorisimi emdi sonra da 
ayağa kalkıp pantolonunu indirdi. Bedenini bedenime yasladı 
ve içime girdi.

Elleri saçlanma, yüzü de boynuma gömülmüş bir hâlde 
pürüzlü sesiyle “Eğer bunu istemediğine karar verirsen sana 
âşık olmadan önce bu işi bitireceğine dair bana söz ver,” dedi.

“Söz,” diye fısıldadım, ağlamamak için bir kez daha ken­
dimi tutarken.

“Güzel.” Sesi alçaldı. “Ama haberin olsun, çok vaktin 
yok.”

“Aidan—”
“Şimdi sus.”
Daha önce hiç göstermediği bir şefkatle sevişti benimle; 

sanki porselenden yapılmış ve her an kırılacakmışım gibi do­
kunuyordu. Boşalırken çıkardığı ses, yaptığımız şeyin büyük 
ve tehlikeli olduğunu, ikimizi de yok edebileceğini biliyor- 
muşçasma umutsuz bir iniltiydi.

Nasıl hissettiğini tam olarak biliyordum.
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Pazar sabahı gökyüzü masmaviydi. Yağmur bulutlan çekil­
miş, haftalar sonra ilk kez güneş ortaya çıkmıştı.

Aidan bize kahvaltı hazırladı; omlet elbette ama kızarmış 
ekmek ve pastırma da vardı. Sonra birlikte duş aldık. Beni 
yıkarken bir şarkı mırıldandı. Havluyla kurularken bana sırı­
tıyordu. Giyinirken de ıslık çaldı.

Keyfi yerinde bir Aidan baş döndürücüydü. Yüzü böyle ay­
dınlanınca her zamankinden daha yakışıldı görünüyordu.

Hava güzel olduğu için Aidan eve motosikletiyle gitmemi­
zi önerdi. Bunu kabul edip ona çocukken motokıos yaptığı­
mı söylediğimde bana inanamıyormuş gibi bakıp beni baştan 
ayağa süzdü.

“Sen mi?”
“Dış görünüşe aldanma, âşık çocuk. Komşu kızı gibi gö­

ründüğümü biliyorum ama ben daha çok Ejderha Dövmeli 
Kız gibiyim.” Düşünmek için durdum. “Tabii dövmeler, dahi­
yane bir 1Q, bilgisayar becerileri ve fotografik hafıza hariç.” 
Sonra da neşeyle “Ama antisosyalim,” diye ekledim.

Aidan kıkırdadı. “Senin gerçekte olduğun şey, tam anla­
mıyla sevimlilik.”
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“Değil mi ama?” diye ona katıldım ve bu sözler içimi ısıt­
mamış gibi davrandım.

“Evet. Şimdi bakalım bende senin giyebileceğin bir ceket 
var mıymış, tavşancık.”

“Senin devasa ceketlerinden biri bana olmaz.”
Dolabını kurcaladı ve o kadar büyük bir deri bomber ce­

ketle geldi ki onu çadır olarak kullanıp kampa gidebilirdim.
Yüz ifademe gülümseyerek baktı ve “Üstüne geçir,” diye 

emretti.
İçine tırmandım desek daha doğru olur. Sonra da sanki bi­

rinin harika bir şaka fikriymişim gibi öylece dikildim. “Eğer 
bunu giyersem rüzgâr beni etkisi altına alır ve arkandan bir 
balon gibi uçarım.”

“Merak etme devasa kaskım seni sabit tutar.”
Şaka yapmıyordu. Bana süper kötü karakter M egazekâ’nm 

kafasına uyabilecek kadar büyük bir kask verdi. Güldüğümde 
“Elimde değil. Beynim kocaman,” diye sırıttı. “Başka şeyle­
rin yanı sıra.”

Tatlı tatlı konuştum. “Egonu diyorsun.”
Yanımdan süzülerek geçip giderken kıçıma hafifçe vurdu. 

“Hadi, küçük tavşan. Uslu durursan sana sonra havuç veri­
rim.” Arkasını dönüp bana göz kırptı.

Yaratıcı bir cevap vermek istesem de lanet olsun, o havu­
cu da istiyordum. O yüzden çenemi tuttum ve onu takip edip 
kapıdan çıktım.

Bann arkasında yaşlı kadınlan ve küçük köpekleri korkut­
mak, diğer herkesi de sağır etmek için tasarlanmış, özel üretim, 
parlak maçovari Harley’ini sakladığı küçük bir garaj vardı. Mo­
tor homurdanarak çalışmaya başladı sonra kulak zarını delen 
bir gürültüyle rölantide durup ayağımın altındaki yeri titretti.

Aidan çenesini yukarı kaldınp bana arkasına tırmanmamı 
işaret eti. Bunu yaptığımda bacaklarımın arasında harika bir
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titreşim hissettim ve o an kendime de bir vibratör bakmaya 
karar verdim.

Evden asla çıkmayabilirdim.
Kollarımı Aidan'ın beline sardım. Bir kûkremcyle yola 

koyulurken Aidan’a sıkıca tutundum.
Adanın öteki tarafına gitmemiz sadece on dakikamızı aldı 

ama o yolculuk o kadar güzeldi ki daha uzun sürmesini dile­
dim. Hava tertemiz ve ferah kokuyordu, tepeler altm rengine 
bürünmüştü ve başımı nereye çevirsem açık elma yeşilinden 
koyu zümrüt rengine kadar yeşilin sayısız tonunu gördüm. 
Sanki bütün dünya yeşile boyanmıştı.

Köşeyi döndük ve önce bir çiftliğin sonra da şaraphanenin 
yanından geçtik. Ardından bir sürü park ve yürüyüş yolunun 
olduğu tarihi bir su kenarı semti olan Port Madison’a giden 
bir tepeden aşağı indik. Birkaç köşeyi daha döndükten sonra 
iki tarafı ağaçlarla çevrili uzun toprak bir garaj yoluna girdik- 
Yol, dingin ve kristal kadar berrak Hidden Cove sularına ba­
kan düz bir çimenlikte sona erdi.

Aidan devasa bir sedir ağacının altına girip motoru kapat­
tı. Önce ben indim, kaskı başımdan çıkardım ve etrafıma hay­
ranlıkla baktım.

“Vay canına. Manzara inanılmaz.”
Bacağını motorun üstünden savurdu ve kaskının çene bağ­

larını çözdü. Kaskı çıkardığında seleye bıraktı ve bana gü­
lümsedi.

“Yavru bir tavşanın oynaması için yeterince alan var, 
değil m i?”

Yanaklarım ısınarak dudaklanmı büzüp ona baktım.
Yüzümdeki ifadeyi görünce kahkahalara boğuldu. “Gel 

hadi. Ev bu tarafta.”
Ana arazide olduğumuzu sanmıştım ama ağaçların ara­

sındaki açıklıktan görünen bir tepeyi işaret etti. Uzattığı elini
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tuttum ve sık kullanıldığı belli olan patikadan yokuş yukarı 
onu takip ettim.

Tepeye ulaştığımızda aniden durdum. Nefesim kesildi.
En az otuz metreyi bulan dev beyaz çamların yarım daire 

oluşturduğu alanın ortasında bir evin iskeleti yükseliyordu. 
Suyun karşısına bakan evin iki katı, temeli ve çatısı vardı ama 
fazlası yoktu. İç duvarlar ve pencereler henüz yapılmamıştı. 
Bahçe ya da araba yolu da yoktu. Daha çok bir taslak, bir 
fikrin ana hatları gibiydi ama o fikir güzelce şekilleniyordu.

“Ön tarafta etrafi çepeçevre saran bir bahçe olacak,” dedi 
Aidan yumuşak bir tonda. Evinin iskeletine gururla bakıyor­
du. “Ve şurada da iskeleye giden bir yol olacak.”

Bana bakarken gözleri parlıyordu. “Bir tekne alacağım. 
Büyük bir şey olmayacak. Sadece kokteyl saatinde gölde do­
lanabileceğim düz tabanlı bir tekne.”

Zihnimde bulutlu ve kasvetli havada, iskelenin ucunda 
hafifçe sallanan Eurydice'in görüntüsü belirdi ama A idan’a 
odaklanabilmek için bu imgeyi aklımdan uzaklaştırdım. “Ne 
kadar zamandır bunun üstünde çalışıyorsun?”

“Birkaç yıl oldu.”
Gözlerimi faltaşı gibi açıp etrafa baktım. “Ve her şeyi tek 

başına mı yapıyorsun?”
Kıkırdadı. “Keşke. Sırada elektrik ve su tesisatı var, işler 

o noktadan sonra tuzlu olmaya başlıyor.” Dönüp eve baktı ve 
derin bir nefes alıp gülümsedi. “Çoğu şeyi takasla yapabili­
yorum. Bu iyi bir şey çünkü bu projeyi yönetecek finansal 
gücüm yok. Kereste maliyeti bile beni neredeyse iflas ettire­
cekti.”

Ona yaklaştım. Bakışlarını evinden ayırmadan kolunu om­
zuma atıp beni kendisine çekti.

“Cezalandırılma riskine rağmen sana bundan sonra çatım 
için ödeme yapacağımı söylemem gerekiyor.”
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Hafif bir kahkaha attı. Başını geriye atıp gözlerini kapat­
tı ve yüzüne vuran güneşin tadını çıkardı. “Keyfim yehnde 
olduğu için şanslısın tavşancık yoksa kıçın yanıyor olurdu."

Kollarımı beline sanp yanağımı göğsüne yasladım. “Anca 
boş laflar.”

Başımın tepesini öptü. Orada sessizce, kollarımız birbi­
rimize dolanmış bir hâlde ağaçların arasında esen rüzgârın 
sesini dinledik. Suyun ötesinden çocukların kahkahası bize 
kadar geliyordu.

Aidan usulca “Hiç çocukların olsun istedin mi?” diye sordu. 
Nabzım hızlandı. Ellerim titremeye başladı. Gözlerimi ka­

patıp yüzümü göğsüne gömdüm. “Evet,” diye fısıldadım.
Enerjisinde hafif bir değişim oldu. Kollan gerildi. “Yanlış 

bir şey mi söyledim?”
Başımı sağa sola salladım. “Hayır, sadece... bir kere dene­

miştim. Denemiştik.”
Yanağını başıma yasladı ve kollarım sıkıca etrafıma dola­

dı. “Bana anlatmak zorunda değilsin.”
“Sorun değil. Gizli bir şey falan da değil zaten.” Derin bir 

nefes verdim. “Düşük yaptım. Doğuma çok yakındım.” 
Anılar mideme yumruk yemişim gibi üstüme saldırdı: acı, 

çığlıklar, çıplak bacaklarımdan süzülen kanlar. Ofiste yerde 
sürüklenerek, hıçkırıklar içinde duvardaki telefona ulaşmaya 
çalışmam... Hepsi birden üstüme çullandı; sanki sesi sonu­
na kadar açılmış bir filmden sahneler gibi gözümün önünden 
akıp gidiyordu.

Ama o ses kimindi? Benim sesime benzemiyordu. Üstüme 
fırtına gibi çöken, öfke dolu bir yabancının sesiydi.

Anı geldiği gibi hızla kayboldu, sanki projektörün fişi çe­
kilmişti.

Geride sanki büyük parçalan kopanlıp alınmış gibi ürkütü­
cü bir boşluk bırakmıştı, önemli bir şey eksik kalmış gibiydi.
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Ya da tamamen silinmişti.
Daha fazlasını hatırlamak için hafızamı zorladım ama hiç­

bir şey olmadı. Duvara tosladım.
“Titriyorsun,” dedi Aidan, bana sarılırken sesi kulağa en­

dişeli geliyordu. “Ne oldu, Kayla? Sorun ne?”
“Hiç. Sadece bana sarıl, lütfen.”
Beni kollarına alıp sımsıkı sardı. Ben de ona sıkıca tutun­

dum ve ağzıma kadar yükselen safrayı yuttum.
Birkaç dakika sonra biraz daha sakinleştiğimde Aidan yu­

muşak bir tonda konuştu. “Bazı şeyler hakkında konuşmaya 
hazır olmaman benim için sorun değil. Bunu böyle söyleye­
bilirsin, saygı duyarım. Seni zorlamam. Ama bana bir daha 
yalan söyleme, tamam mı?”

“Özür dilerim,” diye fısıldadım.
Sesi sertleşti. “Bana bir daha yalan söylemeyeceğini söy­

le, Kayla.”
“Söylemeyeceğim. Söz veriyorum.”
Yanağıma sokularak mırıldandı. “Güzel. Çünkü yapmak 

zorunda değilsin. Benden hiçbir zaman saklanmak zorunda 
değilsin.”

Konuştuğumda sesim çatallaşmıştı. “Nasıl bu kadar harika 
birisin, anlamıyorum.”

Boynumu, kulağımı, yanağımı şefkat dolu öpücüklere 
boğdu.

“Sadece seninleyken öyleyim. Geri kalan zam anlarda hiç 
kimseyim.”

O sarsılmaz sağlam gücüne ihtiyaç duyarak ona iyice so­
kuldum; sıcak kollarının arasında bu kadar güvende hisset­
meyi seviyordum. Gırtlağından memnuniyet dolu bir ses çıktı 
ve saçlarımı kokladı. Sonra da bir kez daha boynum u öptü 
ama dudakları bu sefer daha talepkârdı.
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“Tadına bayılıyorum, tavşancık,” dedi boğuk bir sesle. 
“Teninin tadına bayılıyorum. Kokuna da. Seni boşalttığım­
da kontrolünü nasıl bıraktığına da. Bana bakışına da. Bana 
bakışın kendimi lanet olasıca bir kralmışım gibi hissettiri­
yor.”

Bir elini saçıma gömüp başımı geriye çekerek boynumu 
açığa çıkardı. Beni kendisine yaslayıp kulakmememden köp- 
rücükkemiğime kadar her yerimi öperken sanki bir ısırık alıp 
beni yalayıp yutmak istiyormuş gibi öpücüklerinin arasında 
dişlerini tenime geçirdi.

Hafifçe inlediğinde kıçımı sıktı ve kalçasını bana doğru 
hareket ettirip ereksiyonunu bedenime bastırdı.

Ona ânında karşılık verdim.
Meme uçlanm dikleşti. Kalp atışlarım hızlandı. Tenim 

ısındı ve vajinam kasıldı. Daha önce hiçbir erkeğe karşı böyle 
aniden ve kolayca fiziksel tepki vermemiştim. Kocama bile.

Boynumu öperken yüzüm gökyüzüne dönük ve gözlerim 
kapalıydı. “Ne kadar da aç bir aslan. Umanm aç kamına ko­
şabilirsin.”

Gülümsedim ve ona kirpiklerimi kırpıştırarak cilveli bir 
bakış gönderdim.

Sonra da arkamı dönüp çam ağaçlarına doğru koştum.
Kahkaha atarken arkamdan bağırdı. “Seni kovalamaya 

başlamadan önce on saniyen var, küçük tavşan!” Ve geri sa­
yıma başladı.

Kanım kaynıyordu. Çimenlerin üzerinden firladım, evin 
yanından geçerken kollarımı ve bacaklarımı var gücümle kul­
landım. Çam ağaçlarına vardığımda, kalın gövdeli bir ağacın 
arkasına saklandım ve başımı hafifçe uzatıp Aidan’a baktım.

Aidan uzun adımlarıyla ve yüzünde tehlikeli bir gülümse­
meyle bana yaklaşıyordu.

Çığlık atıp tekrar koşmaya başladım.
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Uzun çam ağaçlarının ötesinde sık ağaçlarla çevrilmiş 
küçük bir gölet vardı. Mülkün tahminimden daha büyük bir 
arazide olduğunu fark ettim ve arkama bakmaya cesaret ede­
meden, yüreğim ağzımda ağaçlara doğru koştum. Kalçalarım 
yanarken nefes nefese ağaçlan geçtim ve son hızda koşmaya 
başladım.

Ayağımın altında nemli çimenler ve yapraklarla kaplı yu­
muşak ama engebeli bir toprak vardı. Daha beş metre bile 
gidememiştim ki ayağım yan gömülmüş bir ağaç köküne ta­
kıldı ve havaya uçtum.

Kamımın üstüne düştüm. Ciğerlerimdeki tüm hava boşal­
dı. Bir an hareketsiz kalıp nefes aldım sonra da sendeleyerek 
ayağa kalktım.

Ama geç kaldım. Aslanım saldınya geçti.
Hırlayarak beni belimden yakaladı. Islak zemine düştük. 

O nefes nefese kalmış bir şekilde kahkaha atarken ben onunla 
savaşıp elinden kurtulmak için debeleniyordum. Bir an sonra 
yere yapıştım. Aidan üzerimdeydi, bileklerimi yere sabitler­
ken boynumdan bir ısırık aldı.

Ben altında kıvranırken o keyifle gülüyordu.
“Kötü tavşancık.”
“Bırak beni!”
“Saçlannda yapraklar var, tavşancık. Başka nerelerinde 

olabilir merak ediyorum.”
Beni yüzüstü çevirip üstümdeki deri ceketini çıkardı ve 

fırlatıp attı.
“Hımm. Burada değil. Belki tişörtünün altındadır.”
Debelenip ona karşı koymaya çalışırken o tişörtümü çı­

karıp onu da fırlattı. Sonra da sakallarını omzuma sürterken 
hırlamaya başladı.

“Benim yaramaz küçük tavşanım ormanda becerilmek is­
tiyor, öyle değil mi?”
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“Hayır!” Evet. “Kalk üstümden!”
Bir elini kamımın altından geçirip sertçe mememi sıktı. 

Kulağıma “Seni çok sert becereceğim, tavşancık. Efendinin 
aletini, ormanın ortasında çırılçıplak bir şekilde domalıp içine 
alacaksın,” dedi seksi bir ses tonuyla.

Neredeyse arzudan orada bayılacak ve pes edecektim. 
Ama bu oyun kovalamacayla ilgili olduğu için bu kadar kolay 
kazanmasına izin verirsem çok eğlenceli olmazdı.

“Yapmayacağım! ”
Nasıl olduğunu bilmiyorum ama delice çırpınırken onu üs­

tümden atmayı başardım. Saliseler içinde ayaklanıp koşmaya 
başlamıştım, saçlarım uçuşuyor, çıplak memelerim koşarken 
sallanıyordu. Serin hava, alev alev yanan tenimi ince bir sis 
gibi sarıyordu.

Çatallı meşe ağacımn gövdesinden sıyrılırken beni yakala­
dı. Kollarının arasına çekip doyumsuzca öptü. Dengemi yitir­
miştim ama hâlâ oyunun içindeydim; kalbim delice çarparken 
onu itmeye çalıştım.

Ama o çok güçlüydü. Lanet olsun, çok gûçlûydû. Onun bu 
gücü her yanımı sardı.

Pantolonumun fermuarını indirdi, beni döndürdü ve pan­
tolonu kalçalarımdan aşağı itti. Uzaklaşmaya çalıştım ama 
beni o kadar sıkı tutuyordu ki çaresiz kaldım. Çıplak kıçıma 
şaplak atınca ciyaklayıp olduğum yerde zıpladım.

Sonra beni ağacın gövdesine itti ve beni o pozisyonda tu­
tup kıçıma vurmaya devam etti.

Sızlanarak ağacın gövdesine tırnaklarımı geçirdim. Ağa­
cın sert kabuklan memelerimi ve kamımı çiziyordu. Elinin 
her darbesiyle kıçım titreşiyor, vajinama zevk dalgalan gön­
derip ıslatıyordu.

Aidan aniden elini bacaklarımın arasına götürünce kıçıma 
vurmayı kesti.
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Dudaklarını kulağımın dibine soktu. “Ah, sırılsıklamsın. 
Bu tatlı vajinanı sert ve güzelce becermeme ihtiyacın var de­
ğil mi, tavşancık?” diye sordu.

Hıçkırdım.
“Evet, var. öyle olduğunu biliyorum. Ve sen de bunu ne 

kadar istediğimi biliyorsun.”
Ben inleyip debelenirken arkamdan iki elini içime sokup 

beni parmaklarıyla becermeye başladı.
“Ah, Tannm. Bebeğim, sen kusursuzsun. Aletim senin için 

taş gibi oldu. Sen adımı haykırırken bu mükemmel vajinanın 
içine boşalmam lazım.”

Parmaklarını içimden çıkardı ve ıslaklığımı vajinamın her 
yerine yaydı. Şişmiş klitorisimi çekiştirip beni bir kez daha 
bağırttıktan sonra beni kendisine çevirip sırtımı ağacın göv­
desine yasladı.

Islak parmaklarını ağzıma soktu.
“Tadına bak, tavşancık. Bu lezzetli balı güzelce yala.”
Ben ona itaat ederken eğilip sertleşmiş meme ucumu em­

diğinde gözlerim geriye yuvarlandı.
Pantolonumu sertçe kalçalarımdan aşağı indirdi. Tama­

men çıkarmadan beni omzuna attı. Bir eli belimde diğer eli 
sahiplenici bir şekilde kalçamı tutarken yürümeye başladı.

Tekme atıp direndim ama pantolonum bacaklarımın hare­
ket etmesini engelliyordu. Beni tamamen etkisiz hâle getir­
mişti.

Öfkeyle bağırdığımda Aidan güldü ve kıçıma bir şaplak 
attı.

“Burası,” dedi ve durdu. “Burası küçük tavşanımın efendi­
sinin aletini içine alması için iyi bir yere benziyor.”

Beni yumuşak zeminde yere indirdi sonra da sırtüstü yatır­
dı. Bacaklarını kalçalarımın iki yanına yerleştirerek dirsekle­
rimi tuttu. Ona vahşice saldırıp kurtulmaya çalıştım.
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“//ay ır, tavşancık,” dedi. Gözleri açlıkla parlıyordu. “Be­
nimle savaşmayı bırak. Becerilme vakti.”

“OfT!”
Durmadım. Hâlinden memnun olduğu belli olan Aidan 

birkaç dakika daha onunla savaşmama izin verdi sonra da 
ayakkabılarımı ve pantolonumu çıkardı. Çırılçıplak kaldı­
ğımda beni yüzüstü çevirip dizlerimin üzerine kaldırdı.

Toprağın o ağır ve nemli kokusu ciğerlerime doldu. Serin 
bir esinti çıplak tenimdeki tüyleri diken diken etti. Uzaklarda 
kuşlar cıvıldadı, ağaçların araşma hafif fısıltılar yayıldı.

Orman kalıntıları memelerime, kamıma, sırtıma ve kalça­
ma yapışmıştı; bu çıplak ve savunmasız hâlim Aidan'ı öyle 
tahrik etmişti ki soluk soluğa kalmıştı.

“Şu hâline bak, her yerin toprak içinde. Benim tatlı, edep­
siz kızım.”

Bana defalarca şaplak atarken yana düşmemem için beni 
dirseklerim üzerinde dengede kalmaya zorladı. Sonra da kal­
çam sızlayıp yanarken vajinamı okşayıp çimdiklemeye başladı.

Aidan inledi. “Çok ıslaksın, bebeğim. Tannm, feci ıslak­
sın, uyluklarına kadar inmiş. Benim tatlı tavşanım benim için 
fazlasıyla hazır.”

Sesi boğuk ve heyecanlıydı; şehvet ve zafer doluydu.
Kulağa kontrolünün son damlasına tutunuyormuş gibi ge­

liyordu ve bu son damla akar akmaz genelde zincirlerle bağ­
ladığı o içindeki vahşilik serbest kalacaktı.

Beni yiyip bitirecekti ve ikimiz de bunu biliyorduk.
%

Gözlerim kapalı, başım öne eğik bir şekilde inledim.
Sıktığı dişlerinin arasından “Seni becermem için bana 

şimdi yalvar, Kayla,” diye emretti.
“Lütfen, efendi. Lütfen beni becer,” diye fısıldadım.
Fermuarın açılma sesini duydum sonra da Aidan’ın sert 

aletinin tepesi girişimi yokladı. Beni belimde tutup tek
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hamlede içime girdi. Zevkle inlediğimde kalçalarını hızla ha­
reket ettirerek içime girip çıkmaya başladı.

“Aidan! Aidan!”
“Benim olduğunu söyle.”
“Evet! Şeninim!”
“Aletimi sevdiğini söyle.”
“Onu seviyorum!”
Çığlıklarım ağaçların arasında yankılanıyordu. Elini al­

tımdan geçirip sallanan memelerimden birini avuçlayıp sert­
çe sıktı sonra da meme ucumu çekiştirdi. O kadar iyi hissetti­
riyordu ki tekrar inledim.

“Edepsiz küçük tavşan,” diye hırladı seksi bir şekilde. 
“Efendinin sert aletine doyamıyorsun. Menimi de istiyorsun, 
değil mi, edepsiz kız? Efendinin seni, menisiyle uylukların­
dan akana kadar doldurmasına ihtiyacın var.”

Kollarım pes etti ve öne düştüm. Aidan tamamen giyinik 
ve her bir zerremi kontrol ederek beni arkadan becerirken ya­
nağım nemli zemine sürtünüyordu.

Kahkahası tehlike ve zevk doluydu. “Evet, uslu kız, tam 
da tatlı, küçük, azgın bir kız gibi beni içine alıyorsun. Efen­
dinin büyük aletiyle dolu şu şişkin pembe vajinana bak. Seni 
nasıl da esnetiyorum, değil mi, tavşancık?”

Titreyerek, ter içinde ve orgazmın eşiğine gelmiş bir hâlde 
tekrar inlediğimde Aidan kıkırdadı.

“Belki benim edepsiz tavşanım başka yerlerinin de dolup 
taşmasını istiyordur.”

Başparmağını kıç deliğime soktu.
Haykırdığımda öne eğilip diğer başparmağını da ağzıma 

soktu.
Sonra da ben delice parmağını emip kalçalarımı onunla 

buluşturmak için hareket ettirirken beni iki büklüm bir şekil­
de sertçe becermeye devam etti.
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“Efendinin menisini alma vakti,” dedi nefes nefese. “Ama 
gözlerini görmek istiyorum.”

Geri çekildi ve beni sırtüstü yatırdı.
Ona yüreğim ağzımda, nefes nefese baktım. Üzerime eğil­

di, şişkin aleti pantolonundan fırlamıştı, göğsü aldığı nefes­
lerle hızla inip kalkıyor, bakışları içimi yakıp geçiyordu. Uy­
luklarımı iyice açarak üstüme çıktı. Aletini yumruğunun içine 
aldı ve ıslak merkezime bir inlemeyle soktu.

İnleyip ceketine tutunduğumda bileklerimi çekip kollarımı 
yere sabitledi.

Toprağa bastırdığı bedenime doğru eğilmiş gözlerimin içi­
ne bakarken beni tekrar becermeye başladı.

Darmadağın bir hâlde yalvardım. “Lütfen. Lütfen, efendi. 
Lütfen, boşalabilir miyim?”

Gözlerini kırpıştırıp ismimi fısıldadı.
Ama bana kendimi bırakmam için izin vermedi.
Kalçasının her hareketiyle vajinam ve klitorisim nabız 

gibi atıyordu. Sırtım yay gibi gerildi. Meme uçlarım o kadar 
sızladı ki canımı acıtıyordu. Gözlerimi kapatıp iç geçirdim.

Aidan bileklerimi bıraktı ve yüzümü ellerinin arasına aldı. 
“Bana bak,” dedi sertçe.

Merkezimde yoğun bir zevk birikirken onun o yakıcı göz­
lerinin içine baktım; kalçalarım kontrolsüzce titremeye baş­
ladı.

“Hazır mısın, bebeğim?” diye fısıldadı. Kalçaları gittikçe 
daha da hızlı hareket ediyordu.

Konuşmayı başaramadığım için sadece başımla onay­
ladım.

“Gelirken gözlerin üzerimde olsun. Başka yere bakmak 
yok. Tam gözümün içine bakarak boşalmanı istiyorum.” Bir­
kaç kez daha içime girip çıktıktan sonra hınldayarak “Şimdi,” 
dedi.
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Nefesim kesildi ve ona delice sürtündüm. Orgazmım çok 
şiddetliydi, inlediğimde gözümü ondan ayırmadım. Vajinam 
içime gömülü aletinin etrafında defalarca kasılırken ona ko­
caman açılmış gözlerimle bakmaya devam ettim.

“Ah, siktir, Kayla,” dedi nefes nefese. “Aman Tanrım, işte 
geliyorum.”

Tüm bedeni sarsıldı. İçimde aletinin de küt küt attığını 
hissettim. Sonra da gözlerini benden ayırmadan inleyip kısa 
darbelerle içime girerek boşaldı.

Bu yakınlık öyle yoğun ve güçlüydü ki nefesimi kesti. 
Göğsüm görünmeyen bir güç tarafından ezilmiş gibi hisse­
diyordum.

Aidan da hissetmişti. Bunu anlayabiliyordum çünkü göz­
lerine bir acı sızmıştı.

İsmimi boğulur gibi söyledi, sonra da beni çaresizce ve 
açgözlülükle öptü.

Öpücük boyunca ikimiz de gözlerimizi hiç kapatmadık.
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Ormanın ortasında birbirimize dolanmış bir hâlde nefes nefe- 
seydik ama konuşmadan uzanıyorduk. Ardından Aidan inledi 
ve yüzünü boynuma gömerek gözlerini benden sakladı.

Uçsuz bucaksız mavi gökyüzüne bakarken kollarımı 
omuzlanna sardım; içgüdüsel olarak bu kez darmaduman 
olanın Aidan olduğunu biliyordum.

Hâlâ sersem gibiydim. Boğuk bir sesle “Sorun yok. Aidan. 
sorun değil,” dedim.

Acı çekiyormuş gibi inledi.
“Şşşş”
Yüzünün kenarını usulca öptüm ve parmaklarımı saçlarına 

geçirdim. Üzerimdeki bedeni ağır ve sıcaktı, baştan ayağa tit­
riyordu. Aniden yoğun bir huzurla dolup taştım.

Hayranlıktı belki. Ya da başka bir şey. Bunu tarif edecek 
bir kelime var mıydı, bilmiyordum.

Ama her neyse, güzeldi.
Dudaklarımı kulağına yaklaştırıp fısıldayarak konuştum. 

“Bayıldım. Her bir saniyesine bayıldım. Yaptığın, söylediğin 
her şeye hem de. Beni duyuyor musun? İhtiyacım olan şey 
buydu.”
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Hırıltılı bir nefes verdi.
“Benim güzel aslanım. Harikasın. Sen tam olarak ihtiya­

cım olan şeysin.”
Başını kaldırdı ve beni tutkuyla öperken dudaklarımın içi­

ne inledi. “Kayla,” dedi nefes nefese. “Tanrım. Siktir. Canını 
yaktım mı? Sen iyi misin?”

Kıkırdadım. “Ufak tefek sıyrık ve yaralar dışında, hari­
kayım .”

Bakışlarını yüzümde dolaştırıp yalan söyleyip söylemedi­
ğime dair bir işaret aradı. Doğruyu söylediğimden emin ol­
muş gibi göründüğünde yutkundu ve dudaklarını yaladı. 

Tereddütle “Biraz kendimi kaptırdım,” dedi.
“Hem de nasıl,” dedim sırıtarak. “Vay canına senin ne ka­

dar da arsız bir kelime haznen var. Normalde olduğundan bile 
daha iyi.”

Bir an durduktan sonra kahkaha attı. Başını sallayıp rahat 
bir nefes alır gibi gülümsedi, ardından beni öptü.

“Elimde değil. Sen içimdeki canavarı çıkarıyorsun.”
“Öyle görünüyor! Ama şimdi ayağa kalkabilirsek gerçek­

ten minnettar olurum. Belime batan bir taş var ve lanet olsun 
acıtıyor.”

“Kahretsin. Özür dilerim.”
Geri çekilip ayağa kalktı, aletini pantolonuna sokup fer­

muarını çekti. Ardından ayağa kalkmama yardım etti. Çok 
dikkatli bir şekilde tenimdeki yapraklan ve toprağı temizledi.

“Her yerin çizik dolu,” dedi buğulu bir sesle, bedenimi tüy 
gibi hafif dokunuşlarla temizlerken. “Dizlerin kanıyor.”

Tatmin dolu bir iç çektim. “Tavşancıklar ormanda bece- 
rildiklerinde böyle olur. Yarın her yanımın feci şekilde sızla­
yacağına eminim. Kıyafetlerim nerede? Üşümeye başladım.” 

Ayakkabılanmı, tişörtümü, pantolonumu ve ceketini daha 
önce fırlattığı yerlerden topladı. Sessizce işine konsantre
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olarak giyinmeme yardım etti, bana her an kırılacağımı düşü­
nüyormuş gibi dokunuyordu.

Şefkati ve ilgisi çok dokunaklıydı. O kadar nazik ve tatlı 
davranıyordu ki birkaç dakika önce karşımda hırlayan, o bu­
yurgan canavardan eser yoktu.

Bir bedenin içinde sayısız kişiliğin barınabilmesi inanıl­
mazdı. Hepimiz, içimizde sessizce uyuyan binlerce yaban­
cıyla yaşıyoruz; ta ki bir başkası onları uyandırana kadar. 
Frankenstein’ın canavarını hayata geçiren elektrik akımı gibi 
içimizdeki devleri uyandırmak için tek bir kıvılcım yeteriiydi.

Giyindiğimde Aidan elimi tuttu ve sessizce bizi ormandan 
çıkardı. Tekrar gün ışığına çıktığımızda önce gökyüzüne son­
ra da birbirimize baktık.

Aramızda söze dökülmeyen ama çok derin bir şey oldu.
Bakışlarını ilk Aidan kaçırdı, elimi sıkarken gülümsüyordu.
O gülümseme kalbimi kırabilirdi.

Günün geri kalanını Aidan’m dairesinde geçirdik. Tenimdeki 
toprağı ve yapraklan temizlemek için bir kez daha duş almak 
zorunda kaldım. Sonra Aidan kesik ve çiziklerime merhem 
sürüp bandajladı.

Bunu yaparken mutsuz görünüyordu; kaşlarını çatmış, du- 
daklannı birbirine bastırmıştı.

Yaralanm önemsizdi; üstelik harika bir şey yaparken oluş­
muşlardı. Yine de onun beni yaralı hâlde görmekten nefret 
ettiğini belli ediyordu.

O geceyi de dairesinde geçirdim. Beni şafak vakti uyan­
dırdı ve tek kelime etmeden, nefesimi kesen bir aciliyetle be­
nimle sevişti. Sonra da saklanma ihtiyacı hissettiğinde kaçtığı 
o kafasının içindeki sessiz yere çekildi.
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Ama ona sorunun ne olduğunu sormadım. Onu zorlama­
dım. Kendi hâline bıraktım.

Sır saklayan tek kişi o değildi.

Eve döndüğümde Fiona çoktan oradaydı. Onu Michael*m ofi­
sinde bulunca biraz sinirlendim.

“Burada ne yapıyorsun?”
Elinde toz alma püskülünü tutarken arkasını döndü ve beni 

görünce irkildi.
“Kayla!”
“Evet, benim. Ben burada yaşıyorum, unuttun m u?” 
Gülümsemesi özür diler gibiydi. “Üzgünüm, canım. Gel­

diğini duymadım. Kedi gibi yürüyorsun.”
Kendimi huzursuz hissederek kapı ağzında tereddütle dur­

dum. Kazadan beri bu odaya adım atmamıştım. Kapı hiç açıl­
mamıştı ve oda havasızdı. Burasıyla ilgili bir şey beni klost- 
rofobik yapıyordu.

“Bu odanın temizlenmesini istememiştim. Sana bunu söy­
lediğimi sanıyordum.”

“Söyledin mi?”
“Söylemedim mi?”
Güldü. “Eh, söylediysen de hatırlamıyorum.”
“Ah. Üzgünüm. Dürüst olmak gerekirse... ben de.”
Geçen hafta hafıza kaybıyla ilgili söylediklerini hatırlayın­

ca daha da huzursuz hissettim. Yanaklarım kızarırken ağırlı­
ğımı bir ayağımdan diğerine verdim ve boğazımı temizledim. 
“Ama şimdilik bu odayı olduğu gibi bırakmak istiyorum. Sa­
dece...” Elimle etrafı gösterdim. “Henüz hiçbir eşyasını göz­
den geçirmedim.”
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Fiona nazikçe “Ah, canım. Kesinlikle anlıyorum. Ben te­
mizliğe mutfaktan başlarım,” dedi.

'Teşekkürler. Şey... şu seans hakkındaki konuşmamız.” 
Fiona’nın yüzü ışıldadı. “Evet, kız kardeşimle konuştum! 

Bir sonraki dolunaya kadar beklememizin daha iyi olacağı­
nı söyledi ki o da üç hafta sonra. Ah, bir de OstOnde parfüm 
ya da mücevher olmamasını söyledi. Başka bir aks«nar da, 
özellikle cep telefonu. Belli ki böyle şeyler ruhlan sinirlendi- 
riyormuş.” Kıkırdadı. “Bizim gibi.”

Benim kahkaham kısa ve utangaçtı. “Aslında, bence her 
şeyi rafa kaldırmalıyız.”

Fiona bir an bana bakıp düşünceli bir şeküde toz ahna püs­
külünü çekiştirdi. “Ya?”

Ses tonu yumuşaktı ama bir açıklama istediği belliydi. 
Ben de süklüm püklüm cevap verdim.

“Bir terapiste gitmeye karar verdim.”
Kaşlarını kaldırdı. “Terapist sana hayalet probleminle ilgi­

li nasıl yardım edecek ki?”
İç çekip başımı salladım. “Bir hayaletin bana musallat ol­

duğunu düşünüyor olmam bile terapiye ihtiyaç duyduğumun 
bir işareti.”

Karşı çıkacakmış gibi göründü ama fikrini değiştirmiş ol­
malı çünkü sadece başıyla onayladı.

“Tamam. Eğer böylesini tercih ediyorsan.”
“Evet. Teşekkürler, Fiona.”
Gözlerime bakmaktan kaçınarak yanımdan geçip gitti. 

M utfağa doğru giderken onu gücendirdim mi acaba diye 
düşündüm. Peşinden gitmek için arkamı döndüm ama 
M ichaeEın masasındaki bir şey gözüme takıldı ve geri 
döndüm.

Fiona*nın az önce tozunu aldığı not defterinin yanında iki­
ye katlanmış bir gazete vardı. Bulunduğum yerden manşeti

Ni
no
va



218 J.T. G E I S S I N G E R

okuyamıyordum ama yazı için kullanılan fotoğrafı görebili­
yordum.

Michael*m bir fotoğrafıydı.
Nabzım hızlandı. Dilim damağım kurudu. Sanki yer aya­

ğımın altından kaymış gibi dengesiz hissediyordum. Tuhaf 
bir nedenden ötürü aniden korkuya kapıldım.

Yavaşça odanın içine adım atıp masasının kenarına yürü­
düm. Gazeteyi elime almak istedim ama yapmadım. Sadece 
orada durup manşetteki yazıyı okudum.

Ada Sakini Suda
Gazete ikiye katlandığında sol tarafta sadece manşet, köşe 

yazarının adı ve Michael’m fotoğrafı görünüyordu.
Bu yazıyı daha önce görmediğime emindim. Bu gazeteyi 

Michael*m masasına koymadığıma da. Emin olmadığım şey­
se bunun buraya nasıl geldiğiydi.

Acaba Fiona mı koydu?
Zihnim hızla çalışmaya başladı. Bu gazeteyi neden Mic- 

hael’ın ofisine koyduğuna dair mantıklı bir açıklama bulmaya 
çalıştım ama aklıma bir şey gelmedi. Bunu görmenin beni si­
nirlendireceğini biliyordu. Durumu hafıza kaybıma yorabilir­
dim ama kazadan beri bu ofise girmediğimi biliyordum.

Bunu biliyordum.
Kafamın içindeki cılız bir ses, Belki de F iona değildi, diye 

fısıldadı.
Ellerimle yüzümü örttüm ve içimden sessizce tekrar tek­

rar, Hayalet diye bir şey yok  Hayalet diye bir şey yok. Haya­
let diye bir şey yok, dedim.

Bir şey küt diye ofis camına çarptı.
Küçük bir ciyaklamayla olduğum yerde zıpladım ve yüre­

ğim ağzımda titreyen ellerimle boğazımı tuttum.
Hiçbir şey hareket etmiyordu. Hava durgundu. Gökyüzü 

gri bulutlarla parlıyordu.
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Cesaretimi toplayıp pencereye yaklaştım ve camdan dışan 
bakıp etrafa göz gezdirdim. Tuhaf bir şey görmedim. Bahçe 
boştu. Sahil temizdi. Tam başımı çevirmek üzereydim ki se­
sin nereden geldiğini fark ettim.

Pencerenin altında cansız bir mavi alakarga yatıyordu. 
Boynu tuhaf bir açıdaydı. Bacakları gövdesinden dimdik 
uzanmış, pençeleri kanca gibi kıvnlmıştı. Siyah gözlen bana 
boş boş bakıyordu.

Kuşun cama çarptığı yerde kanatlan açık bir şekilde hafif 
bir silueti belirmişti.

Çığlık atma dürtümle savaşarak arkamı dönüp odadan hız­
la kaçtım.

Kendimi yatak odasma kilitledim. Sonra da ellerimi ovuş­
turup bu kadar aptalca davrandığım için kendime kızarak 
odada volta atıp durdum.

Kuşların cama böyle çarpması yeni bir şey değildi. Camı 
gökyüzü gibi algılayabildikleri için cama çarpıp boyunlarım 
kırdıklarım biliyordum. Bunun bir anlamı yoktu.

Ama öyleymiş gibi hissettiriyordu.
Tehlikeli hissettiriyordu. Kötü bir alamet gibiydi.
Ya da belki de ... öte taraftan bir mesajdı.
Volta atmayı bırakıp odanın ortasında durdum. Kalbim 

deli gibi atarken bakışlanmı tavana çevirdim ve “Michael?” 
diye fısıldadım.

Hiçbir şey olmadı. Sinirlerim iyice gerilene kadar bekle­
dim. Alt katta bir yerde bir kapı çarpınca neredeyse dehşetten 
bayılacaktım.

Kendime bunun sadece Fiona olduğunu söyledim ama 
buna pek de inanmıyordum. İzlendiğime dair o ürkütücü his 
bir kez daha üzerime çöktü ama odada yalnızdım.

öy le  miydim?
Aniden odadaki her şey gözüme şeytani göründü.
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Şifon yerin arkasındaki gölge. Kitaplıktaki porselen palyaço 
figürü. Okuma koltuğumdaki oyuncak ayı ki şu ana Iralar hiç 
fark etmemiştim, dişleri insan dişlerine çok benziyordu.

Yatak örtüsünün üstünde bir göçük vardı.
En korkutucu bu olabilirdi.
Neredeyse her sabah yaptığım gibi uyandığımda yatağı 

toplamış, örtüleri düzeltmiş ve Michael7m sürekli bunın kı­
vırdığı ama benim bayıldığım küçük yastıkları d izmiştim. Ya­
tağın derli toplu görünmesini seviyordum çünkü toplanmamış 
bir yatak, odada her şeyi dağınık gösteriyordu, bu yüzden bu 
konuda titizdim. Çarşaflar düzgünce köşelerden sıkıştırılmış, 
yastıklar yerleştirilmiş, örtü dümdüz bir şekilde serilmişti.

Ama şimdi yatağın bir tarafında bir göçük vardı. Benim 
asla uyumadığım, kapıya yakın taraftaydı.

Michael’ın tarafı.
Göçük tam anlamıyla bir insan boyu tundaydı.
Kesik kesik nefes aldım ve kendime bir moral konuşması 

yaptım. '"Sakin ol, Kayla. Aklını kaçırıyorsun. Bu evde haya­
let falan yok”

Kapı zili çaldı. Telefonumu almak için çantam a uzandım 
ve kamera görüntüsüne baktığımda kapıda kim senin olmadı­
ğım gördüm. Ön veranda boştu.

Yetti artık. Bu boktan şeyden bıktım. A p ta l b ir elektrik  
probleminin beni çıldırtmasına izin vermeyeceğim.

Hemen kişi listeme girip tamirci Eddie’ nin n um arasım  bu­
lup tuşladım. O, telefonu açana kadar hızla nefes alıp verdim.

“Alo?”
“Merhaba, Eddie. Ben Kayla. Beni hatırladın m ı? Çatısı 

akan ve elektrik sorunları yaşayan kadın?”
“Elbette hatırladım. Merhaba, Kayla! Nasılsın, dostum ?”
“İyiyim, sağ ol. Sen?”
Kahkahası alçaktı ve nefes nefese kalmıştı. “Çoook iyyii.”
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Kulağa kafası dumanlı geliyordu. Aman ne şaşırtıcı. 
“B u... harika. Ben seni terapistinin telefon numarasını almak 
için aram ıştım /'

“Ah, tabii ki. Ben sadece, hımm...” Bir an sessiz kaldı 
sonra da “Aslında hatırlamıyorum,” dedi.

“Cep telefonunda kayıtlı değil midir?”
Konuşurken kafası karışmış gibiydi. “Cep telefonu mu?” 
Evet, kesinlikle uçmuştu. Ya kafası güzeldi ya da onun 

modem teknolojiden uzak bir komünde yaşaması konusunda 
haklıydım. Bu numara sabit hat olmalıydı. İç geçirdim. “Bana 
sadece adını söylemeye ne dersin?”

“Ah, evet, evet, hallederiz. İsmi Letterman. Dr. David Let- 
terman.”

Kaşlarımı çattım. “Talk show sunucusu gibi mi?”
Bir kez daha kafa karışıklığıyla konuştu. “Kim?”
Yani televizyonu da yoktu. Bu konuşma başa sanp duru­

yordu. Veda etme vakti gelmişti. “David Letterman. Tamam­
dır. Onu arayacağım. Seattle’da mı?”

“Yok ya, sanat müzesinin karşısında, Winslow ve Olympic 
köşesinde. Şu yeşil tenteli küçük kırmızı tuğla binada.” 

Nereden bahsettiğini anlamıştım bu yüzden Eddie'ye te­
şekkür ettim ve ona bir kez daha tamirciye ihtiyacı olan biriy­
le karşılaşırsam numarasını ileteceğimin sözünü verdim. Ama 
sanırım kendisi ot satmakta daha yetenekliydi.

Telefonu kapattığımda alt kattaki ofisime gittim ve dokto­
ru internette araştırdım.

Bir bilgi çıkmadı. Eddie muhtemelen o kadar uçmuştu ki 
bana yanlış isim vermişti.

Onu geri aramayı düşündüm ama bunun boşa kürek çek­
mek olacağına kanaat getirdim. Bu sefer bana dişçisinin adım 
falan verirdi.
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Kendimi yenilmiş hissederek bir süre bilgisayar ekranına 
baktım. Seattle’daki terapistlerin adadakilere göre çok daha 
pahalı olacağım biliyordum ve haftada birkaç kez feribotla 
yolculuk etme fikrini de pek sevmemiştim. Her ne kadar çok 
seçeneğim olmayacağını bilsem de Bainbridge’den birini 
bulmayı deneyebilirdim.

Sonra Dr. Letterman’ın adadaki tek psikiyatrist olabilece­
ğini düşündüm. Ya da belki de aslında psikiyatrist falan değil­
di; bir tavuğu kurban edip bağırsaklarını okuyarak bende ne­
yin ters gittiğini söyleyen bir vudu doktoruydu. Bu, Eddie’nin 
tarzına daha çok benziyordu.

Yalnız David Letterman vuduya uygun bir isim gibi gel­
miyordu.

Kafamda dönen bu tahmin yürütme oyunundan yorgun 
düştüm. Fiona gittikten sonra arabayla merkeze inip Letter- 
man’ın ofisine bir uğramaya karar verdim.

Birinin ofisine bakarak onun hakkında çok şey söyleyebi­
lirdiniz. Eğer güzel bir sekreteri varsa ve mekân yakın zaman­
da kara büyü seremonileri yürütülmüş gibi görünmüyorsa bir 
randevu alacaktım. Zaten kuru temizlemeden almam gereken 
şeyler vardı ve o da sadece bir sokak ötedeydi.

Kıyafetlerimin hâlâ orada olduğunu umuyordum. Onlan 
kazadan önce oraya bırakmıştım.

Sol gözümün arkasına keskin bir acı saplanınca bir küfür 
mırıldandım.

Başımın ağrıması tam da ihtiyacım olan şeydi.
Kanepeye uzanıp gözlerimi kapattım. Uyumuş olmalıyım 

çünkü gözlerimi tekrar açtığımda ışık değişmişti. Duvarlarda 
gri, parmak şeklinde gölgeler vardı. Saate baktığımda dört sa­
atten daha uzun süredir uyuduğumu görüp şaşırdım.

Ofisten çıktığımda ev sessizdi. Fiona gitmişti. Üst kata çı­
kıp tişörtümü değiştirdim, sonra da merkeze inip Eddie’nin
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Letterman'ın ofisinin olduğunu söylediği ağaçlarla dolu so­
kağa arabamı park ettim.

Arabadan çıkarken yolun karşısındaki restorana gözüm 
takıldı.

Harbor House, körfeze bakan bir verandası olan ve cuma 
geceleri canlı caz müzik çalan bir deniz restoranıydı. Hem 
turistler hem de yerli halk için popüler bir yerdi. Yazlan içeri 
girmek için bazen sıra beklemek gerekirdi.

Ama şimdi yaz mevsimi değildi ve sıra da yoktu. Restora­
nın girişini net bir şekilde görebiliyordum.

Restoranın ön kapısında, arkasından bile görsem her yerde 
tanıyacağım bir adam vardı; kolunu kıvrımlı bir esmer kadı­
nın omzuna atmıştı.

Aidan.
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Olduğum yerde kalakaldım. Kalbim durdu. K am ım a yumruk 
yemiş gibiydim; ayakta kalabilmek için arabamın kapısına 
yaslandım. Soğukta, şok içinde ne yapacağıma karar vermeye 
çalışarak orada dikildim.

Ama yapacak bir şey yoktu. Aidan’la aram ızda ciddi bir 
ilişki yoktu. Kahretsin, başka insanlarla randevuya çıkıp çık­
madığımızı bile konuşmamıştık. Onun özel hayatı hakkında 
hiçbir şey bilmiyordum.

“Ah, Tanrım,” dedim dehşetle. “Kayla, seni aptal!”
Elinin altında, üstelik de korunmadan, sırayla becerdiği 

yirmi kadın olabilirdi.
Ömür boyu pişman olunacak şeyler işte böyle elde edilirdi.
Hızla arabama dönüp kapıyı kapattım. Homurdanarak öne 

eğildim ve başımı direksiyona yasladım. Gözlerimi kapatıp 
sessizce hem kendime hem de Aidan’a, üstelik yaratıcı küfür­
lerle, sövüp durdum.

Hak ettiğinden değil ama. Sonuçta birbirimize söz ver­
memiştik. Göğsümdeki o korkunç acı sadece egomun yara- 
lanmasındandı. Ya da belki de kalbimdi. Ayırt edemiyordum. 
Ama ne olursa olsun, canım çok yanıyordu.
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Yine de, o kıymetli vücut parçalarının bazılarına çekiçle 
saldırmayı gerçekten istiyordum.

Pencereme sertçe vurulmasıyla olduğum yerde zıpladım.
Aidan şoför koltuğunun dışında eğilmiş, meraklı gözlerle 

bana bakıyordu.
Kahretsin.
Hareket etmeyince “Seni gördüm sanmıştım. Ne yapıyor­

sun?” diye sordu.
Yanaklarım ısınırken hızla “Hiç. Sadece oturuyorum,” dedim.
Kısa bir an sonra “Kötü bir zaman mı?” diye sordu.
Ne demek istediğini anlamıştım, geçirmek üzere olduğum 

sinir krizinden bahsetmiyordu. “Yalnızım.”
“Tamam. Soruma geri dönüyorum o zaman çünkü gerçek­

ten cevap vermedin. Ne yapıyorsun?”
“Ben sadece... dışanda birkaç işimi hallediyordum.”
Kaşlarını çattı. Bakışları beni delip geçiyordu. İç geçir­

dim ve görünmez olmayı diledim ama tabii ki böyle bir şey 
olmadı.

“İn arabadan, Kayla.”
Ona yüzümü buruşturarak baktım. “Mecbur muyum?”
“Evet.”
Bir adım geri çekilip kollarını göğsünde kavuşturarak bek­

ledi.
Arabayı çalıştırıp topuklamayı düşündüm ama sonra vaz­

geçtim. Muhtemelen arkamdan koşup bir sonraki ışıklarda 
beni yakalardı. O yüzden kendimi yapacağımız rahatsız edici 
konuşmaya hazırladım ve arabadan indim.

Kolumu tutup beni kaldırıma çekti, ardından tekrar kolla­
rını göğsünde kavuşturdu. Bir şey söylemedi. Sadece sessizce
durup bana baktı.

“Tamam, tamam. Ben baştanm. Merhaba, Aidan. Nasıl­
sın?” dedim.
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Gözlerini kıstı. Onun dışında sonıma bir tepki vermedi.
Deneyimlerimden biliyordum ki, aklındakileri söyleme­

den bütün gece orada öylece dikilip kalabilirdi. O da enin­
de sonunda söylerse tabii. O yüzden arabamı işaret ettim ve 
“Ben gideceğim,” dedim.

“Niye bu kadar garip davranıyorsun?”
“Ben mi? Ben mi garip davranıyorum?”
Yüzünden bir ifade geçti, sanki gerçekten beni burada diz­

lerinin üzerine yatırıp kıçıma şaplak atmak istiyor gibi kızgın 
görünüyordu. Sesinde bir uyan tonuyla “Sorun ne, tavşan- 
cık?” dedi.

Bana bu şekilde seslenmesi öfkeden kanımı kaynattı.
Kendime bu adamın bana ait olmadığını, aram ızda ciddi 

bir ilişki bulunmadığını ve dünyanın bütün o ateşli, muh­
teşem cinsel kimyasının bir ilişki etmeyeceğini defalarca 
hatırlattım ama buna tam anlamıyla ikna olduğum u söyle­
yemezdim.

Hem incinmiş hem öfkeliydim, üstelik beni böylesine kı­
rılmış ve öfkeli hâlde, kafamı direksiyona gömmüş bir hâlde 
görmesinden büyük bir utanç duyuyordum.

Ama bunu ölsem de kabul etmeyecektim. Çok bir şeyim 
yoktu belki ama hâlâ gururum vardı.

Çenemi kaldırdım ve sakince konuştum. “Bir sorun yok. 
Birkaç işimi halletmek için dışarı çıkmıştım sadece. Seni gör­
mek güzeldi.”

Gözleri öfkeyle parladı. Konuştuğunda sesi alçak ve kont­
rollüydü. “Tek nefeste üç lanet yalan. Tekrar dene ve bu sefer 
dürüst ol.”

Yanaklarımın ısındığını hissettim. Ellerimin titrediğini 
fark ederek ona baktım. Bütün kontrolümü toplayıp “Rande­
vun nasıl gidiyor, Aidan?” diye sordum.

Ni
no
va



M E K T U P  A RK A D A Ş IM 227

Gözlerini kırpıştırdı. Göğsünden boğuk, kısa bir kahkaha 
koptu. Omzunun üstünden restorana baktı. Sonra bana öyle 
yoğun bir şekilde baktı ki bir adım geri çekildim.

Gözleri parlayarak “Ah, tavşancık. Bunun bedelini sonra 
ödeyeceksin," dedi yumuşak bir ses tonuyla.

Sonra kolumu tutup beni karşıdan karşıya geçirdi. İtirazla­
rımı duymazdan gelerek restoranın kapısını açtı ve beni kar­
şılama masasının yanından geçirip ana yemek salonunun arka 
tarafındaki masalardan birine götürdü.

İçeri birlikte girdiği kumralın oturduğu masa.
Kadının yanında, arkadaşı olan güvenlik şirketi sahibi 

Jake vardı.
İnsanlar hakkında en kötüsünü düşünme huyumun başıma 

bela olduğunu çabucak fark ettim.
Aidan masanın yanında durdu ve kumral kadım işaret etti. 

“Deb, bu Kayla. Kayla, Deb’e merhaba de.” Bana imalı bir 
bakış attı. “Kendisi Jake’in eşi olur.”

Yüzüm yanarken “Elbette öyle. Merhaba, Deb. Tanıştığı­
mıza memnun oldum,” dedim.

Deb sandalyesinde zıplamaya başlayıp ellerini heyecanla 
çırpınca yüzüm daha beter yandı.

“Kayla! Senin hakkında çok şey duyduk! Seninle tanış­
mak çok güzel! Lütfen bize katıl!”

“Ah, hayır. Yemeğinizi bölmek istemem.”
“Saçmalama. Bir şeyi böldüğün yok. Seni daha iyi tanı­

mak için sabırsızlanıyorum.”
Aidan*ın o kocaman eli koluma dolanmış bir hâlde orada 

dikilirken utançtan bütün yüzüm kızardı. Jake bana gülümse­
di ve “Merhaba, Kayla,” dedi.

“Jake.”
“Güvenlik sistemi nasıl?”
“Harika, teşekkürler.”
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“Bunu duyduğuma sevindim.” Bakışlarını A idan’a çevir­
di. “Oturacak mısın yoksa seninki seni omzuna atıp ormana 
mı kaçıracak?”

“Kestirmek gerçekten zor.”
Aidan bana bir sandalye çekti ve yanıma oturdu. Sonra 

dirseklerini masaya dayayıp gözlerime bir FBI dedektifinin 
ciddiyetiyle baktı.

“Aidan?” dedi Deb. Şaşkın görünüyordu. “Her şey yolun­
da mı?”

Cevap vermedi ama bedeninden yayılan gerginlik zaten 
başlı başına bir cevaptı.

Deb’e bakarak “Bana kızdı,” dedim süklüm püklüm bir 
hâlde.

Deb şaşkınlığını gizleyemeden bir bana bir Aidan’a baktı. 
“Neden? Dışarı çıkıp bir telefon görüşmesi yapmadan hemen 
önce bize senin ne kadar muhteşem olduğundan bahsediyordu!”

Durum gitgide daha eğlenceli oluyor. Utançtan masanın 
altına kıvrılmak istesem de gülümseyip ona cevap verdim. 
“Onu sinirlendiren bir şey yaptım.”

Jake’le birbirlerine şaşkın şaşkın baktılar, sonra bakışları­
nı bana çevirip kaşlarını kaldırdılar.

Dünyanın en büyük pisliği gibi hissediyordum.
Güçlükle boğazımı temizledikten sonra itiraf ettim. “Bura­

ya, kollarını sana dolamış bir şekilde girdiğini görünce sizin 
birlikte olduğunuzu sandım.”

Deb kahkahayı bastı. “Bizim mi? Ah, tatlım, bu adamı lise­
den beri tanıyorum. Kardeşim gibidir.”

Jake kolunu Deb’in sandalyesinin arkasına atıp ona flör- 
töz bir gülümsemeyle baktı. “Beni de liseden beri tanıyorsun. 
Ben de mi kardeşin gibiyim?”

Gülümseyerek hafifçe bacağına vurdu. “Ah, sen sus. Ne 
demek istediğimi biliyorsun.”
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Onlar tatlı bir şekilde öpüşürken Aidan’m bakışları yüzü­
mü delip geçiyordu. Ardından eğildi ve kulağıma “Kıskan­
mışsın,” diye fısıldadı.

Başımı ona çevirdim. Gözlerindeki arzu kıvılcımını gör­
memek imkânsızdı. Hayal kırıklığının hemen yanındaydı. Ya­
nağımın içini çiğnediğimde kıkırdadı ve geri çekildi.

Bu kıkırdama ona asla yalan söylemeyeceğime dair verdi­
ğim sözü tutamadığım için bana vereceği cezanın çok da kötü 
olmayacağına dair umut verdi.

Garson bize su getirdi ve sonra ana yemekten önce bir şey 
isteyip istemediğimizi sordu.

Deb “Tannm, evet. Ben viski ve su alayım lütfen. Suyu az 
olsun,” dedi.

Şimdiden bu kadınla iyi anlaşacağımı söyleyebilirdim.
Ben bir kadeh şarap sipariş ettim, Jake ve Aidan da bira. 

Garson içkilerimizi getirmek için gittiğinde Deb öne eğildi ve 
bana hevesle gülümsedi.

“Eee, Kayla. Duyduğuma göre sen bir sanatçıymışsın.” 
“Çizerim aslında.”
Alnı kinştı. “İkisi aynı şey değil mi?”
“Ben sanırım güzel sanatlardan ziyade ticari işlerle uğra­

şan bir sanatçıyım.”
“Yani para kazanıyorsun,” dedi Jake kıkırdayarak.
“Pek değil,” dedim kederli bir hâlde. “Ama faturaları 

ödüyor.”
“Çok kıskandım. Bende hiç sanatsal bir yetenek yok,” 

dedi Deb.
Jake homurdandı. “Onu bilemem. Her ay kredi kartı eks- 

tresi geldiğinde Amazon’da neye bu kadar para harcadığını 
açıklamak için bayağı yaratıcı hikâyeler yazıyorsun.”

Deb bir el hareketiyle onu geçiştirdi. “Ama hayatım, sana 
sürekli aldığım her şeyin elzem olduğunu söylüyorum.”
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“Lütfen bana birbirinin aynısı altı siyah taytın nasıl elzem 
olabildiğini açıkla.”

Deb ona öfkeyle baktı. “Pilates dersine çıplak mı gitmemi 
tercih edersin?”

Jake de ona gülümseyerek “Her şeyi çıplak yapmanı tercih 
ederim,” diye karşılık verdi.

Deb bana dudaklarını büzerek baktı. “On yıldır evliyiz 
ama hâlâ Duracell Tavşanı gibi.”

Su içerken boğulmamaya çalıştım. Aidan masanın altın­
dan bacağımı sıktı. Sırıttığını görmek için başımı çevirip bak­
mama gerek yoktu, biliyordum.

Garson siparişlerimizle geri geldi. Gittiğinde Jake, Deb ve 
ben havadan sudan konuşurken Aidan sessizce bizi izliyordu. 
Eli hâlâ bacağımdaydı ve bana daha sonra feci şekilde özür 
dilemem gerektiğini hatırlıyordu. Ve ondan sonra yalnızken 
oturup ciddi ciddi düşünmem gereken şeyler vardı.

Aidan’a onu daha iyi tanımak istediğimi söylem iştim . 
Onunla daha çok vakit geçirip bu ilişkinin nereye ilerlediği­
ni görmek istediğimi. Gerçek buydu ama gerçeğin tamamı 
mıydı?

Gerçekten daha fazlasını istiyor muydum?
Dürüst olmam gerekirse... evet.
Düşüncesi beni korkutuyordu. Michael’m ölümünden bu 

kadar kısa süre sonra nasıl ciddi bir ilişkiye atlamak istedi­
ğimi anlayamıyordum. Bu benim hakkımda ne söylüyordu?

Evliliğim hakkında?
Bunlar gerçekten cevabını bilmek istemediğim sorulardı. 

Ama ne Aidan’a ne bana haksızlık olmaması için sorulmaları 
gerekiyordu.

“Sence de öyle değil mi, Kayla?”
Aniden herkesin benden Deb’in sorusuna cevap verme­

mi beklediğini fark ettim. Ama kendi düşüncelerime o kadar
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gömülmüştüm ki soruyu duymamıştım. Yanaklarım ısınırken 
gözlerim masada dolaştı.

“Pardon, ne demiştin?”
Deb tereddüt etti. Masanın üstündeki sol elime bakınca 

deli gibi yüzüğümle oynadığımı fark ettim. Elimi masanın 
altına götürüp gergince yutkunurken Aidan’mn bunu görme­
mesini umdum ama muhtemelen görmüştü.

Hem ben ne diye hâlâ bu lanet yüzüğü takıyordum ki? 
Neye tutunmaya çalışıyordum?

Cevap gerektiren daha fazla soru.
Deb nazikçe “Sadece biz kızlann birbirimizi kollamamız 

gerektiğini söyledim,” dedi.
Söylediği şeyin bu olmadığı aşikârdı. Kibar davranıyordu; 

darmaduman olduğumun farkında olduğunu ama beni kafam­
daki kaostan çekip çıkardığını söylüyordu.

Öte yandan Jake bana çelik gibi gözlerle bakıyordu. Beni 
alttan alıp anlayış falan gösterdiği yoktu. Aidan’a dönüp ev 
inşasının nasıl gittiğini sordu; konuşmayı başka bir yöne çek­
mek için kullandığı bir bahane olduğu açıktı.

Onlar bu projeyi konuşurken ben huzursuz bir sessizlik 
içinde oturup dinledim ve Deb’in kaygılı bakışma zaman za­
man zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdim.

Bu bir felaketti. Ben felakettim. Başka insanlarla kendi­
mi aptal konumuna düşürmeden on dakikalığına bile sohbet 
edemiyordum. Zavallı Aidan’ı muhtemelen olabilecek her 
şekilde utandırmıştım; önce en yakın arkadaşının eşini yatak 
arkadaşı sanmıştım sonra da alyansımla oynayarak uzaklara 
dalıp kocamı düşünmüştüm.

Burada olmamalıydım.
Bu fikir aklıma gelir gelmez Aidan kolunu omzuma atıp 

omzumu sıktı.
Ni
no
va



2 3 2 J.T. G E I S S I N G E R

Bir duygu selinin içinden yüzerken yutkunup bakışlarımı 
aşağı çevirdim ve gözyaşlanmı akıtmamak için çabaladım.

Deb “Lavaboya gitmem lazım. Kayla, gelmek ister mi­
sin?’’ diye sordu.

Bu kadın bir azizeydi.
Minnetle başımı salladım ve ayağa kalkıp onu takip ettim. 

Yürürken Aidan’ın bakışlarını sırtımda hissedebiliyordum.
Tuvalete girip kapı arkamızdan kapanır kapanm az lava­

boya yaslandım, yüzümü ellerimle kapattım ve derin derin iç 
çektim.

Deb elini omzuma koydu. “Kendini paralama. Aidan an­
lıyor.’’

Ellerimi yüzümden çekip acı içinde D eb’e baktım. “Neyi 
anlıyor? Salağın teki olduğumu mu?”

Deb’in kahverengi gözleri de tıpkı geri kalan her şeyi gibi 
kibardı. Bana nazikçe gülümsedi. “Ah, tatlım. Aidan da çok 
zor şeyler yaşadı. Bunu atlatmanın tek yolunun tünelin öbür 
ucuna ulaşana kadar yola devam etmek olduğunu biliyor. 
Oraya ulaşacaksın. Sadece yola güvenmen gerek.”

Arkasını döndü ve bir kabinin içine girdi. Sifon sesini du­
yup Deb dışan çıkana kadar kapalı kapıya öylece bakakal­
dım. Deb ellerini yıkarken “Seninle ilgili gerçekten bir sürü 
şey anlattı,” dedi.

Lavabonun yanındaki hazneden bir kâğıt havlu kopardı. 
Ellerini kurularken başını salladı. “Aidan öyle sık sık birin­
den hoşlanmaz o yüzden eğer fazla heyecan yaptıysam kusu­
ruma bakma. Yıllardır onunla çifte randevuya çıkmamıştık.”

Buruşturduğu kâğıt havluyu çöpe attı ve yanımdan geçip 
kapıyı açtı. “Hadi, arkadaşım. Eğer burada daha fazla kalırsak 
endişelenip bizi aramaya gelecekler. Ve emin ol bunu yapma­
larım istemeyiz.”

“Endişelenmeleri mi bizi aramaya gelmeleri mi?”
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Kahkaha attı ve “İkisi de/* dedi.
Gülümserken Aidan*ın beni aramaya gelmesinden aslında 

çok hoşlandığımı düşündüm. Onun sayesinde saklambaç yeni 
favori oyunum olmuştu.

Masaya yaklaştığımızda Aidan ve Jake aniden konuşmayı 
kesti. Vücut dillerine ve havadaki gerginliğe bakacak olur­
sak bir tartışmayı böldüğümüz aşikârdı. Deb ve ben yerimi­
ze oturduk. Kimsenin hiçbir şey söylemediği ya da birbirine 
bakmadığı uzun bir sessizlik oldu.

Jake kaşlarını çatarak sol elime bakınca içimden bir ses 
tartışmanın neyle ilgili olduğunu bildiğimi söyledi.

Ters bir şekilde “Sana bir şey sorabilir miyim, Kayla?” 
dedi.

Aidan, Jake’e buz gibi bir bakış attı ve “Bu konuyu kapat,” 
dedi.

“Hayır, sorun yok,” dedim. “Sorabilirsin.”
Dirseklerini masaya dayadı ve Aidan’ı işaret etti. “Bu 

adam palavraları hak etmiyor.”
Aidan sıktığı dişlerinin arasından tısladı. "Jake. ”
“Buna katılıyorum. Sorun nedir?”
“Ne yapıyorsun?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Yani onunla ne yapıyorsun?” -durup imalı bir şekilde 

yüzük parmağıma baktı- “Hem de başka birisiyle ciddi bir 
ilişkin varken?”

Aidan öfkeyle bana döndü. “Buna cevap verme.” Jake’e 
baktı. “Lanet olasıca sının aşıyorsun.”

“Sadece arkanı kolluyor,” dedim usulca.
“Buna ihtiyacım yok.”
Aidan ve Jake birbirlerine ters ters bakarken Deb elini Ja­

ke* in dirseğine koydu. Yumuşak bir tonla “Tatlım. Boş ver, 
kurcalama,” dedi.
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Jake’in tepesinin tası attı. “Böyle bir şey yapmayacağım! 
O benim en yakın arkadaşım. Uzun süredir hayatın ona tokat 
üstüne tokat atmasını izliyorum. Ve sonunda, yıllarca başı­
na dünyadaki en boktan şeyler geldikten sonra iyi bir yerde.” 
Bakışlarını Deb’den çevirdi ve buz gibi gözleriyle bana baktı. 
“Sonra sen çıkageldin.”

Gözlerini parmağıma dikti ve suçlarcasına alyansıma 
baktı.

Aidan tıslayarak “Hay sikeyim!” dedi.
Deb’in yaptığı gibi elimi Aidan’m gergin koluna koydum. 

Kalbim deli gibi atarken Jake’in öfke dolu gözlerine bakıp 
sessizce konuştum. “Bana ne yaptığımı sordun. İşte cevabı. 
Elimden gelenin en iyisini yapıyorum, tıpkı geri kalan herkes 
gibi. Son zamanlarda büyük bir değişim geçirdim. Henüz at­
latamadım. Ne kadar süreceğini de bilmiyorum. Ama bu ara­
da, hayatımı yaşıyor ve bunu çözmeye çalışıyorum. Her şeyi 
günü gününe ele alıyorum, kafamdaki düğümü açmaya çalı­
şıyorum. Ama Aidan dışında birisiyle ciddi bir ilişkim yok. 
Başka birisi yok.”

Aidan’a döndüm ve cesaretimi topladım. “Ve sen bugün 
bana bir şeyi gösterdin. Seni kollarım Deb’e sarmış bir şe­
kilde görmek, sizi öyle düşünmek...” Güçlükle yutkundum. 
“Başka birinin olmasını istemiyorum. İkimizin hayatında da. 
Düşündüğümden daha fazla bu işin içindeyim ve dürüst ol­
mak gerekirse bu ödümü koparıyor.”

Aidan’ın gözlerinde parlayan duygular karşı koyam ayaca­
ğım kadar yoğundu.

Deb ve Jake artık yoktu. Restoran yoktu. Etrafımızdaki 
her şey silindi. Sadece Aidan ve ben vardık; yan yana otur­
muş birbirimizin ruhunun derinliklerine bakıyorduk.

Boğuk bir sesle “Benim için de öyle. Söylediklerinin hep­
si. Ben de öyle hissediyorum,” dedi.
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“Biliyorum,” dedim gözlerim yaşarırken.
Elimi tuttu. “Ama korkmana gerek yok. Düştüğünde ben 

seni tutanm. Her zaman.”
Tek bir öpücükle beni hem bin parçaya böldü hem de tek­

rar bir araya getirdi.
Jake homurdandı. “Eh, sikeyim böyle işi. Sanınm şimdi 

ben pislik  oldum.”
Deb “Yemekleri ısmarlayarak kendini affettirebilirsin. Ah, 

işte garson elinde aperatiflerle geliyor. Mükemmel zamanla­
ma. Hadi yiyelim, millet,” dedi.

Aidan geri çekilince arkamızdaki duvara monte edilmiş 
aynada tanıdık bir yansıma gördüm. Trençkotlu ve gözlerini 
şapkayla kapatan o uzun, sıska adam restoranın ön kapısının 
yanında duruyordu. Gözlerini göremesem de bana doğru bak­
tığını hissediyordum.

Ona bakmak için arkamı döndüğümde gözden kaybolmuştu.
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“Kayla? İyi misin?”
Aidan bakışlarımı takip ederek omzunun üstünden baktı. 

Hızla masaya dönüp zoraki bir gülümseme takındım. “Tanı­
dığım birini gördüm sandım da.”

Yalan değildi. Zaten burada bir ihtimal hayalet olabile­
cek birini gördüğümü itiraf edecek değildim. O yüzden kal­
bim normal seviyede atmaya başlayana ve kafam ın içindeki 
çığlıkları susturana kadar yüzümdeki bu aptal sırıtışı koru­
yacaktım.

Hayalet diye bir şey yoktur. Hayalet diye bir şey yoktur. 
Hayalet diye bir şey yoktur.

Yüce Tanrım, lütfen hayalet diye bir şey olmasın. 
Aperatiflerimizi yemeğe başladık. Havadan sudan konuş­

tuk. Ana yemeklerimizi sipariş ettik ve yedik. Yemeğin geri 
kalanını pek hatırlamıyorum; çünkü beynim, o trençkotlu 
adam başka bir boyuttan gelip tüm adada peşimde dolaşan bir 
hayalet değilse, kim olabileceğinin gizemini çözmeye çalış­
makla meşguldü.

Gerçekten de gidip şu psikiyatristi görmem gerekiyordu.
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Yemeklerimizi bitirip Deb ve Jake’e veda ettikten sonra 
Aidan elini koluma dolayarak beni restorandan çıkarttı. Beni 
kendi kamyonetine doğru götürürken “Sanınm bu akşam 
evimde kalmıyorum/' dedim.

“Eve gitmene izin verirsem şanslısın."
Ah, Tannm. Başım büyük belada gibi görünüyordu. Sa­

nırım masadaki o öpücük akşamın erken saatlerinde olanları 
telafi etmek için yeterli olmayacaktı. Gergin bir şekilde “Çan­
tamı arabamda bıraktım," dedim.

Bana yoğun bir bakış attı. “Çantam unut Endişelenmen 
gereken daha önemli şeylerin var."

Yutkunurken çıkarttığım sesin duyulduğuna emindim
Apartmanına yaptığımız yolculuk gergin ve sessizdi. Sü­

rekli konuşmak için ağzımı açtım ama ne diyeceğimi bileme­
diğimden konuşamadım. Evine geldiğimizde hava kararmıştı 
ve yağmur çiseliyordu.

Arabayı durdurdu, kontağı kapattı ve parlayan gözlerle 
bana baktı.

Hiçbir şey söylemediği için önce ben konuştum. “Bana so­
run ne diye sorduğunda dürüst olmadığım için özür dilerim."

Sessizliği yakıcıydı ama daha fazlasını bekliyordu.
“Sana gerçeği söylemeliydim ama... kalbim kınlmıştı. Ve 

kızgındım. Ve kendimi aptal gibi hissettim.”
“Bana söz vermiştin, yalan söylemeyecektin.”
“Biliyorum, özür dilerim," diye fısıldadım.
“Buna inanıyorum. Ama gelecek sefer ne olacak? Sana bir 

soru sorduğumda ve cevap vermek istemediğinde? Bana yine 
yalan mı söyleyeceksin?"

Duygusallaşmaya başladığım için konuşabileceğimi sanmı­
yordum bu yüzden sadece başımı olumsuz anlamda salladım.

“Hayır, cevap vermeden önce gerçekten bir düşün. Bana 
güvenemiyormuşsun gibi mi hissediyorsun?”
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Camdan çiseleyen yağmura baktım ve gözyaşlarımı tut­
tum. “Kendime güvenmiyorum. Aklım karman çorman. So­
runum ne bilmiyorum. Tek bildiğim seni istediğim. Seni her 
şeyden çok istiyorum ve bunun nasıl bu kadar çabuk olabildi­
ğini anlamıyorum.”

Uzanıp elimi tuttu ve sıktı. “Ben de öyleyim,” diye mırıl­
dandı. “Ve ben de en az senin kadar korkuyorum, tavşancık 
ama bunun, her bir saniyenin tadını çıkarmama engel olma­
sına izin vermeyeceğim. Sen başıma gelen en güzel şeysin.” 

Aman Tanrım. Beni öldürüyordu. Burada, kamyonetinin 
yolcu koltuğunda ölüp gidecektim.

Ellerimle yüzümü örttüm. Aidan beni kucağına çekti. Ora­
da sadece yağmurun sesiyle, hiç konuşmadan oturduk.

Uzun süre sonra o boğuk sesiyle “Cezana hazır mısın?” 
diye sordu.

Bedenim baştan ayağa ürperdi. “Evet, efendim.”
Alnımı öptü, sonra da kulağıma doğru “Uslu kız,” diye 

fısıldadı.
O kelimeleri duyduğumda içimde olan şeyler normal ola­

mazdı. Karıncalanma, ürperme, uçuşan kelebekler, hepsi var­
dı. Ama hepsi Aidan beni aniden bırakıp arabayı çalıştırınca 
kayboldu.

Şaşırarak “Ne yapıyorsun?” diye sordum.
Tek cevabı otoparktan çıkarak sokağa dalmak oldu. 
“Aidan?”
“Seni arabana geri götürüyorum.”
“Ne? Neden?”
“Eve gidiyorsun.”
“Anlamıyorum. Neden evime gidiyorum?”
Yağmurda sessizce araba sürmeye devam edince perişan 

bir sesle “Çünkü cezam bu,” dedim.
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Camdan dışarı bakarak “Sana ihtiyacın olanı vereceğimi 
ama bunun her zaman istediğin şey olmayabileceğini söyle­
miştim. Şu an ihtiyacın olan şey biraz alan,” dedi.

Yüreğim ağzımda “Benim sana ihtiyacım var,” diye fısıl­
dadım.

Sanki acı çekiyormuş gibi irkildi ve başını salladı. “Geri­
ye dönüp baktığında işleri aceleye getirdiğimizi düşünmeni 
istemiyorum asla. Pişmanlığın olmasını istemiyorum. Bizim 
hakkımızda. O yüzden yavaşlayacağız ve kaplumbağa adım­
larıyla ilerleyeceğiz.”

“Sanırım onun için artık çok geç.”
Bana dik dik baktı. Arabanın içi loş olsa bile gözlerinde­

ki bakış o kadar yoğundu ki alev gibi yakıyordu. Bakışlarını 
yola çevirip tüm o ısıyı beraberinde götürdüğünde beni buz 
gibi bir soğukla baş başa bıraktı. Restorana dönüp arabamın 
arkasına park ettiğinde dişlerim tıkırdıyordu.

Motoru çalışır durumda bıraktı. Bir eliyle saçlarımı okşadı 
ve ensemi sıktı.

“Hadi,” dedi usulca.
“Neden seni bir daha görmeyecekmişim gibi hissediyo­

rum?”
“Çünkü sen drama kraliçesisin. Şimdi o tatlı kıçım kamyo­

netimden indir, tavşancık. Her şeyi netleştirdiğinde beni ara.” 
“Netleştirmek mi?” Hislerim yüzünden sesim gergin ve tiz 

çıkmıştı. “O da ne demek?”
Üzerime eğildi, elleriyle yüzümü avuçladı ve gözlerimin 

içine baktı.
“O alyansı çıkarmaya hazır olduğunda her şeyi netleştir­

miş olacaksın. O an gelene kadar ben senin için suyu bulan­
dırmaktan başka bir şey yapmıyorum.”

Dudaklanma sert bir öpücük kondurdu. Geri çekildiğinde 
kalbimi de beraberinde götürdü.
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“Git şimdi,” dedi boğuk bir sesle pencereden yağmuru iz­
lerken. “Hazır olduğunda beni nerede bulacağını biliyorsun.” 

Gözyaşlanmla savaşırken yüzüm alev alevdi ve kalbim 
deli gibi atıyordu. “Böyle gitmek istemiyorum.”

“Biliyorum.”
“Bence bunu başka bir şekilde çözebiliriz.”
“Ben öyle düşünmüyorum.”
“Aidan, lütfen!”
“Arabadan in, Kayla.”
Altdudağım bir bebeğinki gibi titredi. Acı dolu haykırışım 

göğsümde düğümlenip nefes almamı zorlaştırdı. Aidan*m yü­
züne baktım ama o gözlerini benden kaçırıyordu. Bir eliyle 
direksiyonu sımsıkı kavramış, çenesindeki kaslan seğirirken 
camdan dışarı bakıyordu.

Elimi kapıya götürebilmek için tüm irademi kullanmam 
gerekti. Asıl istediğim üstüne atlayıp ona sıkıca sarılmaktı 
ama bunun bana bir şey kazandırmayacağını biliyordum. 

Aidan bir kere karar verdi mi, fikrini değiştirmezdi.
Kapıyı açıp dışarı çıktım ve yağmurun altında kaldırımda 

durup ona baktım.
Başını öne eğdi ve derin derin iç çekti. Bana bakmadan 

boğulurcasına “Lanet olsun, tavşancık. Sadece yap şunu,” 
diye fısıldadı.

Kapıyı sertçe kapattım. Kamyonet kaldınm dan uzaklaştı 
ve köşeden dönüp gözden kaybolana kadar gittikçe hızlandı.

Başımı gökyüzüne kaldırdım, gözlerimi kapattım ve yağ­
murun gözyaşlanma karışmasına izin verdim.

O gece hiç uyumadım. Yatakta uzanıp tavanda dans eden göl­
geleri izledim ve cama çarpan yağmurun sesini dinledim. Ak­
lım Aidan’la dolu, kalbimse yokluğuyla sızlıyordu.
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Ona arayabilirdim ama cevap vermezdi. Evine gidip kapı­
yı yumnıklayabilirdim ama açmazdı. Ona bir mektup yazıp 
yalvarabil irdi m ama alacağım tek cevabın sessizlik olacağını 
biliyordum.

Bunu benim için -bizim için- yaptığını biliyordum ama 
kahretsin canım çok acıyordu.

En etkili ilacın tadı, her zaman en kötü olandı.
Sabah resmen yataktan sürünerek çıktım ve kendimi çalış­

maya zorladım. Zaman öyle yavaş akıyordu ki yıllar geçiyor 
gibi hissettiriyordu. Saat öğleden sonra üç olduğunda öyle bir 
hâldeydim ki işi bıraktım. Bir randevu almayı kafaya koyarak 
Dr. Letterman’ın ofisinin olduğu binaya gittim.

Yolun yansında bir medyum tabelası gördüm. Anlık bir 
kararla arabayı yolun kenarına çektim.

Pembe neon tabelada “Destiny’den okumalar!” yazıyordu. 
Beyaz pervazlı, sevimli san bir kulübenin ön cephesinde parlı­
yordu. Tabelanın altında ise iki elin ortasında asılı duran kristal 
bir kürenin kabaca çizilmiş resmi bantla tutturulmuştu. Resmin 
altındaki yazıda, “Bugüne özel, sadece 10 Dolar!” yazıyordu.

Her ne kadar bu posterin her gün burada asılı olduğundan 
şüphelensem de adının Destiny* olduğunu söyleyen bir ka­
dından geleceğimle ilgili bir şeyler duymak için harcanacak 
on dolann küçük bir meblağ olduğuna karar verdim.

Bir şey çıkmasa bile en azından anlatacak komik bir hikâ­
yem olurdu.

Taş patikadan ön kapıya doğru yürürken kulağıma rüzgâr 
çanlarının sesi, burnuma da yanan tütsünün tatlı kokusu ça­
lındı. Kendimi biraz şapşal hissederek zili çaldım. Kısa süre 
sonra kapı açıldı. Yüzü kırışıklarla dolu, ufak tefek bir kadın 
üzerinde mor Air Jordan ayakkabılar ve aynı renk bir eşof­
man takımıyla kapıda belirdi.
• (Ing.) K ader, -y.h.
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“Merhaba,” dedim gergin gergin gülümseyerek. “Buradan 
geçiyordum da bir okuma yaptırayım dedim.”

Kadın önce sola sonra sağa baktı sonra da kapıyı suratıma 
kapattı.

Bu saçma görevi terk etmek için evrenden gelen bu işareti 
kabullendim ve arkamı dönüp yürümeye başladım. Ama kapı 
ardımdan tekrar açıldı ve bir kadın sesi duyuldu. “Merhaba! 
Merhaabaaaa!”

Arkamı döndüm ve kapıda bu sefer az önceki kadının daha 
genç bir versiyonunu gördüm. O da kısa boyluydu ama ba­
şının tepesinde karmaşık bir şekilde topuz yapılmış saçları 
beyaz yerine siyahtı ve mor eşofmanlar yerine çiçekli, turku- 
az-altın tonlarında bir Hawaii elbisesi giyiyordu.

Boynuna rengârenk plastikten Mardi Gras boncuklan do­
lanmıştı. İki kolu da bileklerine kadar altın bileziklerle doluy­
du. Ruju kıpkırmızıydı ve uzun takma tım aklannda parlak gri 
bir oje vardı. Saçlarının arasına Noel ağacı süslerini andıran 
sahte elmas taşlar serpiştirilmişti.

Ciddiyetimi korumak için çok ama çok fazla çaba sarf et­
mem gerekti.

Bana parmaklannı sallayıp gülümsedi. Gerçek olduğun­
dan emin olmadığım bir Güney aksanıyla “Hadi içeri gel, şe­
kerim,” dedi.

“Açık mısınız? Az önceki hanımefendi pek sıcak davran­
madı da.”

“Annem için endişelenme.” Elini salladığında büyük yü­
zükleri güneşte parladı. “Gözleri de kulakları da pek iyi değil. 
Kapıya ondan önce erişmeye çalıştım ama kadın teke gibi çe­
vik. Hadi, hadi, içeri gel!”

Bu kadının hevesinin, az önce kapının suratıma kapanma­
sını telafi ettiğine karar verip içeri girdim.
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Hafifçe nefesi kesilmiş bir hâlde kapıyı arkamdan kapattı 
sonra da resmen hücrelerinden heyecan fışkırarak beni kori­
dordan geçirip salona götürdü.

Salı öğleden sonraları pek müşterisi olmadığı gibi bir iz­
lenime kapıldım.

Ya da belki de hiç.
“Otur, tatlım,” dedi ve üzerine siyah kadife bir örtü seril­

miş, iki yanında altın ve bordo kadife kapitone sandalyelerin 
bulunduğu küçük yuvarlak masayı işaret etti. Masanın üze­
rinde bir deste kart ve alçak gümüş bir kaideye oturtulmuş 
kristal bir küre vardı.

Oda, standart falcıların tercih ettiğini tahmin ettiğim 
şekilde döşenmişti. Püsküllü kırmızı bir şal lambaderin 
üzerine örtülmüştü. Uzun cam etajerin üzerinde göz ka­
maştırıcı bir kristal koleksiyonu sergileniyordu. Pencere­
de, püsküllerle toplanmış tozlu altın brokar ipek perdeler 
asılıydı. Ahşap zemindeki yer yer aşınmış ama hâlâ zarif­
liğini koruyan kilimlerle birleşince ortama yıpranmış bir 
şıklık katıyordu.

Duvarlarda anlaması güç astrolojik grafiklerle dolu birçok 
çerçeve asılıydı. Bir de Henry David Thoreau'nun şu sözü yer 
alıyordu: Önemli olan baktığın şey değil, gördüğündür.

Bu alıntının yanında İsa'nın göğüskafesi açık, dikenlerle 
kaplı kanlı kalbinin açıkça görüldüğü biraz rahatsız edici bir 
tablosu asılıydı. Gözleri yakanş dolu bir ifadeyle göğe bakı­
yordu.

Masaya oturup yoğun paçuli kokusunu içime çekerken 
gözlerimle etrafı taradım; akıl sağlığımı kaybetmediğime dair 
bir işaret arıyordum.

Tanrım, aklımdan ne geçiyordu benim?
Ev sahibim pişmanlığımda boğulmama fırsat verme­

di. Karşıma oturdu ve konuşmaya başladı. “Adım, Destiny,
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şekerim. Ve seninle tanıştığıma çok ama çok memnun oldum. 
Şimdi, bana neden burada olduğunu söyle bakalım.**

“Sanınm bir medyumdan ruhani bir okuma istedim?*’ 
Burnunu kınştırdı. “Ah, tatlım, bariz olanı söylemene ge­

rek yok. Tabii ki buraya bir okuma için geldiğini biliyorum! 
Sorum bunu neden istediğin. Bana hayatında olan bitenlerden 
bahset.’*

“Onu söylemek senin işin değil mi?”
“Evet, tabii ama tarot için bir soruya ihtiyacım var.” Masa­

da ortamızda duran kartlan işaret etti. “Okumaya bir niyetle 
yaklaşman gerekir, anlarsın ya. Bunun bir süreci var. Doğru 
yapmak zorundayız.”

Saygısızlık etmediğimi umarak konuştum. “Elbette. Şey. 
Eh, sanınm benim sorum şu... Ne yapmam gerekiyor?” 

Destiny sahte kirpiklerini öfkeyle kırpıştırarak bana bak­
tı. “Ben kartlan anndınrken sen bunu nasıl daha spesifik bir 
hâle getirebileceğini düşünebilirsin.”

Kartlan “anndırma” işlemine başladı; önce kartların üs­
tüne üfledi, sonra da üstlerine bir sürü farklı kristal koyarak 
anlaşılmayan şeyler mınldandı. Bunları tamamladıktan sonra 
kartlan kanştırdı ve tabanını düzeltmek için üç kere masaya 
vurup gösterişli bir şekilde kartlan önüme koydu.

Normalden büyük boyuttaki kartlan tedirginlikle inceler­
ken, arkalanndaki parşömen ve sarmaşık desenlerinin arasın­
dan bana dikilmiş bir göz çıkacakmış gibi hissettim.

Destiny pencereye gidip perdeleri çekerek odayı loş bir 
ortama sokarken ben de tam olarak ne söyleyeceğimi düşün­
düm. Ama sonra Aidan’m her şeyi netleştirmem gerektiğini 
söylediğini hatırladım ve işte o an aydınlandım.

Yas tutmaya, geleceğe bakmak yerine geçmişe bakmaya o 
kadar çok vakit harcamıştım ki bana huzur getirecek tek şeye 
odaklanmayı ihmal etmiştim.
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Her şeyi geride bırakmak.
Destiny tekrar yerini aldı. “Sonın hazır mı, şekerim?”
“Evet.”
‘T arota sor.”
“Kocamı nasıl geride bırakacağım?”
“Güzel. Desteyi ikiye kes sonra birleştir ve kartlan hilal 

şeklinde aç.”
Sesini alçaltmıştı. Heyecan seviyesi artmış gibi görünü­

yordu. Bu loş ortamda bile dudaklarının üzerinde biriken ter 
damlacıklarını görebiliyordum.

Direktiflerini yerine getirdikten sonra, “Şimdi üç kart seç 
ve önüne, soldan sağa doğru yerleştir. Bunu yaparken kart­
lan destenin üzerinde bulunduklan şekilde çevir, ters çevir­
meden.”

Ne söylediğini anlamak için biraz düşünmem gerekti çün­
kü beynim resmen erimişti. Ama söylediklerini onu tatmin 
edecek şekilde yapmayı başardım.

En azından öyle olduğunu düşünüyordum. Kalp krizi de 
geçiriyor olabilirdi.

Gözle görülür tek tepkisi faltaşı gibi açılmış gözleriydi ama 
bakışında kan donduran bir şey vardı. Birkaç saniye içinde o 
neşeli hâlinden bu donuk versiyona dönüşmesi ürkütücüydü.

Bakışlarını takip edip çektiğim kartlara baktım.
Sol taraftaki kartta sırtına bir sürü kılıç saplanmış birisi 

yerde yatıyordu. Ortadakinde çıplak bir çift bir ağacm altında 
el ele tutuşuyordu ama kartın yüzü Destiny’e dönüktü, bana 
değil.

Sağdaki en tuhaf olanıydı. Baştan ayağa zırhla kaplı ters 
duran bir iskelet at sürüyordu ve elinde de bir tırpan vardı. 
Tannm, gerçekten tüyler ürpertici görünüyordu ve pamuk ip­
liğine bağlı akıl sağlığıma da iyi geldiği söylenemezdi.

Destiny’e baktım. “Ee? Bunlar ne anlama geliyor?”
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Kısık bir sesle konuştu. “İki tane büyük arkana kartın var 
ki bu bile başlı başına önemli bir şey.” Ürkütücü iskeletle 
çıplak çifti işaret etti. “Büyük arkana, karmanın etkilerini ve 
aydınlanmaya giderken ruhun yolculuğunda başına gelenleri 
anlatır. Bunlar senin ders çıkarman gereken önemli şeylerdir. 
Ama ters durduğunda bu onlara yeterince dikkat etmediğini 
işaret eder. Burada iki büyük arkana da ters duruyor. Bu ger­
çekten çok karmaşık bir fal.”

Duyduklarımdan şimdiden hoşlanmamıştım. “Kötü an­
lamda mı diyorsun?”

Destiny bu söylediğimi görmezden geldi ve sırtı kılıç­
larla dolu adamın olduğu kartı işaret etti. “Soldaki kart geç­
mişini gösterir. Bu, Kılıç Onlusu. Kılıçlar zihinsel konulara 
ilişkin güçlü bir eril enerjiyi temsil eder. Sen bunu ters çek­
tiğin için bu bir krizi, kaybı, derin yaralan, acı son lan  temsil 
eder. Bir de...”

Başını kaldınp bana baktı ve “İhaneti,” dedi.
Ensemdeki tüyler diken diken oldu.
Çıplak çifti işaret etti. “Ortadaki kart şimdiki ânı temsil 

eder. Âşıklar kartını çekmişsin, normalde güçlerin dengesini, 
birbirini tamamlayan enerjileri, bir ilişkideki güveni, uyumu 
ve gücü simgeler. Ama burada ters durduğu için uyumsuzluk 
ve dengesizliği temsil ediyor. Aşk hayatında ne oluyorsa sana 
büyük bir acı getirecek.”

Harika. Aman ne güzel. Aptal bir kart destesinde bile gü­
zel bir şey olmuyordu.

Destiny sağ tarafımdaki, at üstünde zırhıyla duran iskelet 
kartını işaret etti.

“Bu kart geleceğini temsil ediyor.”
Başka bir şey söylemeyince sabırsızca konuştum. “Ve? Ne 

anlama geliyor?”
Sadece “ölüm,” dedi.
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Duvardaki saat tik tak diye öterken masada birbirimize 
baktık. Kalbim delicesine atıyordu.

Olumlu bir şey duymaya ihtiyacım vardı. “Ama kart ters 
duruyor. Bu da yaşamı falan temsil etmez mi? Ters olduğunda 
zıt anlamına işaret etmiyor mu?"

Başını olumsuz anlamda sallayınca saçlarındaki süsle­
meler takırdadı, “ölüm  çok yanlış anlaşılan bir kart Sadece 
bir hayatın sona ermesi anlamına gelmez. Yeni başlangıçlar, 
dönüşüm ve değişimle ilgilidir. Bir hâlden başka bir hâle ev­
rilmedin Ölüm kartı ters çekildiğinde değişime karşı koydu­
ğun anlamına gelir. Hayatında büyük bir şey olmuş ama sen 
geçmişe tutunmaya devam ediyorsun. Ve buna ne kadar uzun 
süre devam edersen durumun o kadar acı verici bir hâle ge­
lecek. Seni tamamen aşağı çekmeden önce eski yüklerinden 
arınmalısın.”

Eski yüklerimden arınmalı mıyım? Ruhani bir lavman 
gibi mi?

Afallamış hâlde arkama yaslanıp iç geçirdim.
Destiny “Bazen Ölüm kartının neyi geride bırakmanı is­

tediğini anlamak için bir kart daha çekmek faydalı olabilir,” 
dedi nazikçe.

Önümdeki kartlara baktım ve daha fazla kötü haber duy- 
maktansa parmaklarımı kör bıçakla kesmeyi tercih ederim 
diye düşündüm.

“Hadi,” diye ısrar etti Destiny. “Sana iyi gelecek.”
Homurdandım. “Kanal tedavisi gibi mi yani?”
“Seç bir kart, şekerim.”
Eh, lanet olsun. On dolarımın hakkını vereyim bari.
Tereddütle elimi destenin üzerinde gezdirip kozmik bir 

işaret falan hissetmeyi bekledim. Hiçbir şey olmayınca diğer­
lerine göre daha fazla önde duran bir kartı seçtim ve ölüm 
kartının yanına yüzüstü koydum.
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“Ah. Büyücü.”
Destiny durumdan memnunmuş gibi konuştu ve bu da 

bana kendimi daha iyi hissettirdi. “Bu iyi bir şey m i?”
Omuz silkti. “Eh, bu da büyük bir arkana kartı ve ters yani 

karmaşık bir durum.”
“Tabii ki öyle.”
Bıkkın ses tonumu duymazdan geldi. “Ama basite indirir­

sek geride bırakman gereken şeylerin sahip olduğun yanılsa­
malar olduğunu söylüyor,” dedi.

Kaşlarımı çattım. “Ne hakkında yanılsamalar?”
Destiny ile göz göze geldik. Bakışlarından hüzün akı­

yordu.
“Buna sadece sen cevap verebilirsin, şekerim. Tarota ko­

cam nasıl geride bırakabileceğini sordun. Sana tavsiyem, bu 
kartlara bakarak tam olarak tutunup kaldığın şeyin ne oldu­
ğuna dikkatle bakman.” Kılıç Onlusu kartına tırnaklarıyla 
dokundu. “Burada ihanet var. Belki onunla ilgili bir şeydir.”

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Hayır. Bu mantıktı 
değil. Michael bana hiç ihanet etmedi.”

“Emin misin?”
Aklıma Michael’ın iş yerindeki partide bir kadım n ona 

pislik demesi geldi. Cenazede arkamda dikilip ağlayan, adı 
Sharen mi Karen mi her ne haltsa o olan kadın.

Anıyı aklımdan uzaklaştırdım ve net bir sesle “Eminim. 
Başka bir şey hakkında olmalı,” dedim.

Destiny bana sanki tüm sırlarımı biliyormuş ve sırlar canı­
nı sıkıyormuş gibi baktı.

“Pekâlâ, şekerim. En iyisini sen bilirsin. Sadece buradan 
gittiğinde bir düşün. Kafa yor. Bu arada ben de senin için dua 
edeceğim.”

İnsanlar ne diye bana benim için dua edeceklerini söyleyip 
duruyordu? Fiona da aynı şeyi söylemişti!
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Sinirlenerek ayağa kalktım. Çantamı arabada bıraktığımı o 
an fark ettim. “Pardon ama ödeme yapabilmek için arabama 
kadar gidip çantamı almam gerek.”

Destiny de ayağa kalktı ve kollarını beline sararak bana 
gülümsedi. “Ah, ücret yok, şekerim. Bu okuma benden.” 

Harika, şimdi de acıma indirimi alıyordum, tıpkı tamir 
işinde Eddie’nin yaptığı gibi. Yüzümde bu kadar yardıma 
muhtaç bir ifade varsa tahmin ettiğimden daha fena görünü­
yor olmalıydım. “Teşekkür ederim. Çok naziksin.”

Geri çekildim, bu evden çıkmak için sabırsızlanıyordum. 
Destiny beni kapıya kadar geçirmeyi teklif etmedi. Sadece 
olduğu yerde durdu, üzgün bir gülümsemeyle bana baktı ve 
içeri girdiğimden daha kötü hissetmeme neden oldu.

Kapıyı arkamdan kapatırken “Dikkatli git, şekerim!” diye 
seslendi.

Nedense söylediği onca şeyin içinde en uğursuz geleni 
buydu.
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Sevgili Dante,
Gördüğün üzere merakıma yenik düştüm. Umarım iyi- 

sindir Ben pek değilim. Aslında, sanırım iyi olmama evresi­
ni geçip direkt Deliler Kasabası na geldim ve şim di de valilik 
için savaşıyorum.

Hiç hayatının kontrolünü kaybetmiş gibi hissettin mi? 
Sanki görünmeyen güçler iplerini çekiyormuş ve sen um ut­
suzca dans edip sağa sola çekiştirilen bir kukladan farksızm ış­
sın gibi?

Ben böyle hissediyorum. Çaresiz. Fırtınada kaybolmuş.
Daha da acınası olanı, problemlerim hakkında konuşa­

bileceğim tek kişinin daha önce hiç tanışmadığım biri olma­
sı. K i kendisi şu anda bilmediğim sebeplerden ötürü hapiste. 
Belki de seri katildir. (Laf sokmadım. Sadece durum belirti­
yorum.)

öte yandan böylesi muhtemelen daha iyi. Tanıdığım bir 
insana Destiny adında bir medyumun ruhani bir yüküm  
olduğunu, evdeki yardımcımın hayaletlerin bana musallat 
olduğuna dair beni ikna etmeye çalıştığını ve artık  *normal" 
olan hiçbir şey mantıklı gelmediği için ciddi anlam da bir
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seansyapılmasına sıcak baktığımı söyleyebileceğimi sanmıyo­
rum. Kocam öldüğünde normal denen fey de yok olup gitti.

Ayrıca... Aftk oluyorum.
Daha önce sadece bir kez böyle hissettim o yüzden konu­

nun uzmanı falan değilim. Tek bildiğim onurdayken kendi­
m i mükemmel, ondan uzaktayken de bok gibi hissettiğim. 
Onu güldürmeyi seviyorum. Onu üzmekten nefret ediyorum 
ama maalesef bu konuda yetenekli gibiyim.

Darmaduman oldum, Dante. Bana verebileceğin bir tav­
siyen var mı?

Sevgiler,
Koyla
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Sevgi Kayla,
Sana tavsiye verebilir miyim diye sormuştun. İşte geliyor:
Sen fırtınayı kontrol etmiyorsun ve fırtınada kaybolma­

dın. Sen fırtınanın ta kendisisin.
Bu söz bana aitmiş gibi davranmak isterdim  am a as­

lında Sam Harris isimli bir yazara ait. Ö zgür iradenin  
yanılsamadan ibaret olduğunu iddia ediyordu; senin 
de bunun çok kasvetli bir düşünce olduğuna katıldığına  
eminim. Bu iç karartıcı felsefi yaklaşımı es geçecek olur­
sak kaosun dışımızda gerçekleşen bir şey olm adığı f ik r in i  
gerçekten seviyorum. Biz başka türlü algılasak da kaos hep 
içimizde.

Sen kaossun. Sen fırtınasın. Yönetmek zorunda olduğun 
fırtınaları ve dalgalı denizleri yaratan sensin. Olan her şeyin 
kaynağı sensin.

Başka bir deyişle, tüm gücü elinde tutan sensin.
Bu durumda asıl soru şu: Bu güçle ne yapacaksın ?
Sam Hams argümanını baştan ayağa çöpe çevirdiğimi, 

benim neden bahsettiğim hakkında hiçbirfikrim olmadığım  
söylerdifakat biz Sami dinlemiyoruz.
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Kendini dinle, Kayla. Dur ve gerçekten ama gerçekten 
dinle.

Sen firtmanın ta kendisisin.
Tüm bu gök gürültülerin ve çimçeklerin sana ne söylüyor?

Dante
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Elimdeki mektuba öfkeyle söylendim. “Eğer bu  gök gü­
rültülerimle şimşeklerimin ne dediğini bilseydim , tavsiye için 
sana gelmezdim!”

Belki de Dante son derece sinir bozucu olduğu için hapse 
gönderilmişti.

Hem zaten ne diye ondan tavsiye istem iştim  ki? Adam 
gizemli kelimesinin sözlükteki karşılığıydı. Evet, onunla ile­
tişim kurmamda içimdeki merakımı bastıram am am ın etkisi 
büyüktü ama başka bir şey daha vardı. A ltta yatan, tam  olarak 
parmak basamadığım bir şey.

Kaçması neredeyse... imkânsız. Kaçınılmaz.
Aramızdaki bağ sanki yıldızlar tarafından yönetiliyormuş gibi.
Öfkeyle iç geçirdim, mektubu masaya fırlattım  ve keyif­

sizce camdan yağmurlu havayı izledim.
Lanet yağmur bir türlü dinmiyordu; sanki hava, aklımı 

daha fazla delirtmek için şeytani bir planın peşindeydi.
Aidan’la son konuşmamın üzerinden iki hafta geçmişti. 

Her gün bir öncekinden daha uzun ve daha karam sar hissetti­
riyordu. Diğer sorunlarıma bir de şiddetli uykusuzluk eklen­
mişti ve hâlâ kendime bir terapist bulamamıştım.
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Geçen gün Eddie’nin Dr. Letterman’ın ofisinin bulundu­
ğunu söylediği binaya gitmiştim ama orada bu isimde biri 
yoktu.

Neden yardım için kafası dumanlı Eddie’ye gittiğimi bil­
miyordum zaten. Muhtemelen beyninde çalışan tek bir hüc­
resi vardı.

Onu yargılayacak bir durumda değildim tabii. O kadar çok 
şarap içiyordum ki üzüm piyasasından hisse senedi falan al­
malıydım.

Kahkaha sesi duyduğumda başımı kaldırıp camdan dışarı 
baktım. Sesi bir kez daha duydum; neşe dolu ve cıvıl cıvıldı 
ama bahçede kimse yoktu. Neler olduğunu merak ederek ba­
şımı camdan dışan uzattım.

Kırmızı yağmurluktu sarışın küçük çocuk önümdeki bah­
çede koşturuyordu.

Nefesim kesildi, geri çekilip duvara yaslandım. Kalbim 
deli gibi atmaya başladı. Adrenalin damarlarımda dolaşıp be­
denimi baştan ayağa titretiyordu.

Daha önce birisi bana neşeli bir çocuğun görüntüsünün 
beni bu kadar dehşete düşüreceğini söyleseydi kahkaha atar­
dım. Trençkotlu adam bile beni bu kadar korkutmuyordu.

O hayalet değil. Hayalet olmak için fazla mutlu. Fiona bu 
boyutta sıkışıp kalan hayaletlerin mutsuz olduğuyla ilgili bir 
şey söylememiş miydi?

Panikledim ve kendi kendime saçmaladığımı söyledim 
ama bunun bir faydası olmadı.

Sonra aklıma öyle bir şey geldi ki kanım dondu.
Bu düşürdüğüm çocuk mu?
ö lü  oğlumun ruhu bana musallat mı oldu?
Mantıklı olmadığını biliyordum. Benim çocuğum bu yaşa 

gelmeyi bırakın, daha doğmamışü bile. Ama ben hayaletler
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hakkında ne bilirdim ki? Belki yaşasalardı, olabilecekleri in­
sana dönüşüyorlardı?

Ama kıyafeti nereden bulacaklardı? Bu çocuk, kırmızı 
yağmurluğunu ve san botlannı almak için başka dünyadaki 
bir çocuk mağazasını mı ziyaret etmişti?

Elimi yüzüme götürüp inledim. “Kes şunu, Kayla! O bir 
hayalet değili Şimdi dışarı çık ve çocuğun annesini bul!”

Kendi sesimi duymak paniğimi biraz olsun azaltıp beni 
eyleme geçmeye zorladı. Omuzlanmı dikleştirdim, derin bir 
nefes aldım ve pencereye döndüm.

Küçük çocuk birkaç metre ötemdeydi ve gözüm ün içine 
bakıyordu.

Camdan birbirimize baktık. Kalbim göğsümü yanp  çıka­
cakmış gibi hissettiriyordu. O kadar hızlı atıyordu ki nefes 
alamıyordum.

Bu çocuk neden bu kadar korkunç?
Çocuk eliyle beni işaret etti. Ağzını kocaman açıp insanın 

kanını donduran bir çığlık attı, mavi gözleri dehşetle açıldı.
Sonra da arkasını dönüp kaçtı.
Yerimden kıpırdayamadım, öfkem beni ele geçirene dek 

hızlı hızlı nefes aldım. Sonra da pencereye bağırdım . “Senin 
de canın cehenneme, çocuk!”

Anında elimi ağzıma götürdüm. Bahçesindeki çocukları 
azarlayan o kadın olamazdım. Ben çocukken bizim  sokakta 
öyle bir kadın vardı ve herkes ondan nefret ederdi.

Evin içinde koşarak arka kapıya gittim. Kapıyı hışımla 
açıp bahçeye çıktım ve etrafa göz attım. Çocuktan iz yoktu. 
Sola dönüp evin diğer tarafına baktım ama orada da değildi. 
Bu sefer sağ tarafa yöneldim, soğuktan nefesim buhara dönü­
şüyordu.

Evin sağ tarafında da yoktu, ö n  bahçede de değildi. Çim­
lerin arasına saklanmamıştı ya da sokakta da koşturmuyordu.
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Çocuk bir anda yok olmuştu.
Islanmış ve tir tir titreyerek garaj yolumda dikilirken ar­

kamda birinin varlığını hissettim. Arkamı döndüğümde kimse 
yoktu.

Ama sonra ikinci kata doğru baktım.
Küçük çocuk, ana yatak odamın penceresinde dikilmiş 

bana bakıyordu.
Hayalet diye bir şey yoktur. Hayalet diye bir şey yoktur. 

Hayalet diye bir şey yoktur.
Yağmur yüzüme çarparken başımı kaldınp “Kıpırdama!” 

diye bağırdım.
Çocuk geri çekilip görüş açımdan çıktı.
Dişlerimi sıkarak eve geri koştum. Merdivenleri ikişer iki­

şer çıktım ve ana yatak odasına daldım.
Oda boştu.
Odayı köşe bucak aradım ama çocuk hiçbir yerde yoktu.
Kamera görüntülerini incelediğimde cızırtıdan başka bir 

şey göstermedi.
Olanlardan ötürü çok sarsıldım. Evin içinde dolaşıp takın­

tılı bir hâlde kilitleri, perdeleri kontrol ettim; başka bir deyişle 
hissettiğim kadar paranoyakça davrandım. Çocuğun ben çık­
tıktan sonra arka kapıdan içeri girdiğini düşündüm ama evden 
nasıl çıktığına dair bir açıklama bulamıyordum. Merdivenler­
den çıkarken onunla karşılaşmalıydım ama onu görmedim.

Çocuk gerçekten buhar olup uçmuştu.
Jake’i arayıp evin içine daha fazla kamera yerleştirmesini 

isteyecektim ama son görüşmemizin ne kadar kötü geçtiğini 
düşünürsek bu pek iyi bir fikir değildi.

O yüzden koca bir kadeh dolusu şarap koydum. Kendimi 
banyoya kilitleyip küveti hazırladım. Köpüklerin içine gömü­
lüp ağzına kadar dolu olan kadehimi titreyen ellerimle tuttum 
ve tam olarak ne zaman aklımı kaybettiğimi bulmaya çalıştım.

Ni
no
va



258 J.T. G E I S S I N G E R

Çünkü artık gerçekliğe sıkı sıkı tutunduğuma kendimi 
ikna edemiyordum. Eğer beş yaşındaki bir çocuğun hayaleti­
nin bana musallat olduğunu düşünüyorsam gerçekten keçileri 
kaçırmışım demekti.

Lavabonun üstündeki ışık üç kez titreyince hıçkırığımı 
bastırdım, şarabı kafama diktim; Aidan'a duyduğum özlem 
ölümcül bir sızıya dönüştü.

O gece rüyamda boğulduğumu gördüm.
Çok gerçekçi ve korkunçtu. Ter içinde uyandım; çığlığım 

boğazıma düğümlenmişti.
Sonraki üç gece aynı rüyayı gördüm. Cumartesi sabahı 

tam bir enkaza dönmüştüm. Bütün hafta hiç çalışamamıştım. 
Evde duyduğum en ufak bir gıcırtı bile ödümü koparıyordu. 
Kurutucuyu çalıştırdığımda artık yanık kokusu değil çürümüş 
ve lağımı andıran bir koku alıyordum.

Ama aşın gergin hâlimde koku bana çürümüş eti andın- 
yordu.

Kokunun kaynağını araştırdığımda bir şey bulamadım.
Ne zaman televizyonu açsam, kendi kendine kapanıyordu. 

Dışardaki en ufak bir esinti evden soğuk rüzgârlar estiriyor, 
perdeleri havalandınp fısıldıyordu. En azından ben o fısıltı 
sesinin rüzgârdan olduğunu düşünüyordum ama gidip baka­
mayacak kadar korkuyordum.

O kadar gergin ve bitik bir durumdaydım ki koluma bir 
sinek konsa çığlığı basıyordum.

İletişim kurmaya hasret bir hâlde Aidan’a mesaj attım.
Seni özledim.
O kadar uzun süre cevap vermedi ki artık dönmeyecek 

sandım. Ama mesajı geldiğinde o cılız bildirim sesi, heyecan­
dan yüreğimi ağzıma getirdi.
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Ben de seni özledim.
Mesajın sonuna beyaz tavşan emojisi eklemişti. Garip bir 

şekilde onu görmek gözlerimi yaşarttı.
Yanına gelebilir miyim?
Bu sefer anında cevap verdi.
Hâlâ yüzüğünü takıyor musun?
Hayır.
Bana cevap vermeden önce mi çıkardın?
Kahretsin. Bu adam neden bu kadar zekiydi?
Lütfen, Aidan. Seni görmem lazım. Lütfen.
Üzgünüm, tavşancık.
Ekrana bakarken dudaklarımı ısırdım. Kulağa hiç de üz­

gün gibi gelmiyordu. Belki daha cazip bir teklif yapmalıydım.
Lütfen yanm a gelebilir miyim... efendi?
Telefonum sessiz kalmaya devam etti.
Ona kıçımın ya da memelerimin fotoğrafını mı göndersem 

diye düşündüm ama sırf onu görmeme izin vermesi için bir 
sürü çıplak fotoğrafımı çekip içlerinden bir tanesinin işe yara­
masını ummak beni daha da karamsar bir hâle soktu.

Ben bu noktaya nasıl gelmiştim? Bana ne olmuştu?
Kapı çaldığında açtım; karşımdakini göremeyince yapa­

cak en mantıklı şeyin kafayı çekmek olduğuna karar verdim.
Eğer aklımı kaçıracaksam bunu ayık yapmamı gerektire­

cek bir şey yoktu.

“Kayla? Kayla, canım, beni duyabiliyor musun?”
Gözümü açtığımda Fiona’yı endişeli bir ifadeyle üzerime 

eğilmiş hâlde buldum. Sabah olmuştu; belli ki pazartesi sa- 
bahındaydık. Başımı çatlatan bir ağn ve kül gibi kokan bir 
ağızla salondaki kanepede yatıyordum.
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“Tanrım,” dedi kıkırdayarak. “Şu hâline bak. Hafta sonu 
biraz fazla mı kaçırdın, canım?”

“Birazdan daha fazlaydı.” Doğruldum. Oda etrafımda 
döndü ve midem de ona eşlik etti. Elimi ağzıma götürüp bir 
kadına yakışmayacak şekilde geğirdim.

“Her şey yolunda mı?”
“Ah, evet. Her şey mükemmel. On numara.”
Fiona dudaklarını büzüp bana onaylamayan bir ifadeyle 

baktı. “İroniyle konuşmanın sende alışkanlık yaptığım  söy­
lemem gerek.”

“Beni biraz alttan alman lazım. Son zamanlarda beynimin 
ortadan kaybolduğunu fark ettim. Daha da kötüsü, tahminim­
den daha uzun süredir ortada yok.”

“Beyninde bir sorun yok, canım benim. Şimdi şu kane­
peden kalk ve toparlan. Seni böyle asık suratla görm ek beni
. .  •« 99uzuyor.

Tam olarak öyle yaptığımı bilmeme rağmen “Somurtmu­
yorum,” diye mırıldandım.

Fiona arkasını dönüp uzaklaşırken “Şahsi bir konu için 
sana danışabilir miyim?” dedim.

Şaşırarak bana döndü. “Elbette. Ne oldu?”
İç çekip ellerimi saçlarımdan geçirdim. Öne eğilip dirsek­

lerimi bacaklarıma yasladım ve düşüncelerimi toplarken ba­
kışlarımı halıya diktim. “Birisi sana alan verdiğini söylerse 
ama sen, sana vermek istediği bu alanı istemiyorsan bu duru­
mu nasıl idare edersin?”

“Yani diyorsun ki kapıyı kapattı ama sen açık olm asını is­
tiyorsun?”

Bu benzetmeyi sevmiştim, başımla onayladım.
Başımı kaldırıp gözlerine baktığımda bakışları yumuşak 

ve anlayışlıydı. Nazikçe “Güzel kızım. Kapıyı çalarsın,” dedi. 
Tam o anda kapı çaldı.
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Fiona gülümsedi. “Ya da zile basarsın. Ben bakarım.1'
Arkasını dönüp yürümeye başlayınca “Orada kimse olma­

yacak!" diye bağırdım.
“Bilemezsin," dedi kıkırdayarak sanki özel bir şakaya gü- 

lüyormuş gibi. Odadan çıktı. Birkaç dakika sonra geri döndü 
ve başını salladı.

“Eh, haklıydın. Orada kimse yoktu." Durdu ve bana imalı 
imalı baktı. “Benim görebildiğim kadarıyla en azından."

Homurdanıp başımı ellerimin arasına aldım. “Tamam. Sen 
kazandın. Seans işini yapacağız."

Kapı zili tekrar çaldı. Televizyon kendi kendine, son ses 
açıldı. Ardından koridordan bir ampulün patlama sesi geldi.

Fiona ciddiyetle “Bence bu iyi bir fikir,” dedi.
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Sevgili Dante,
Tavsiyen için teşekkür ederim. Ama bok g ib i olduğunu 

söylemem gerek. "Sen fırtınanın ta kendisisin. Tum bu gök 
gürültülerin ve şimşeklerin sana ne söylüyor?“ Bunun y a r ­
dıma olması mı gerekiyordu? Çünkü öyle olmadı.

Lütfen kabalığımı mazur gör ama hayatım darm adağın  
oluyor. Düzelteyim, çoktan dağıldı. Ben sadece tüm bu kırık  
parçaların arasında dolaşıp bu enkaza tekmeler atarken cam 
parçalarıyla ayaklarımı kesiyorum.

Bu arada, şu yıldızları ve güneşi döndüren sevgiyle  
ilgili o şey de neydi? Çok kafa karıştırıcıydı. A slın da  tü m  
mektupların öyle. Hâlâ benden ne istediğini y a  da  neden  
mektup arkadaşı olmamıza karar verdiğini veya ben i 
nasıl bulduğunu bilmiyorum. Artık gerçeği hayalden  
ayırt edemiyorum; bu mektupların gerçek olup o lm a d ı­
ğından bile emin değilim. Belki bir ak ıl hastanesinde, 
kilitli odamdaki duvara bakarken tüm bunları ka fam ­
da uyduruyorumdur. En azından her şey öyle h isse tti­
riyor. Sanki beni iskeleye bağlayan ip kopmuş; s ızd ıra n  
bir salda açığa sürükleniyor, etrafim köpekbalıklarıyla
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çevriliymiş gibi hissediyorum. R üzgâr giderek şiddetleni­
yor ve yağm ur ince ince çiseliyor.

Boğuluyorum, Dante. Boğuluyorum.
Şu an gerçekten bir can yeleğine ihtiyacım var.

Kayla
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Fiona, dolunayın yann akşam gerçekleşeceğini söyledi; yani 
seansı hemen yapabilirdik. Bunun bu kadar çabuk mümkün 
olmasının benim için bir şans olduğunu ekledi.

Kendimi şanslı hissetmiyordum. Lanetli hissediyordum. 
Bunu yüksek sesle söylemedim çünkü kaderi, bunu kanıtla­
ması için kışkırtmak istemiyordum.

Günün geri kalanını ve ertesi günü de yoğun bir endişeyle 
geçirdim, bakışlarım sürekli sol elime gidiyordu. Her seferin­
de alyansımı parmağımda gördüğüm için şaşırıyordum.

Aidan tam onun mesajına cevap vermeden yüzüğü çıkar­
dığımı söylerken haklıydı. Ona tekrar yalan söylem eyecek­
tim bu yüzden yaratıcı olmak zorunda kalmıştım. Am a bana 
cevap vermediğinde yüzüğü parmağıma geri taktım ve hâlâ 
bunu neden yaptığımı çözebilmiş değildim.

Bunu asla Aidan’a itiraf etmezdim ama yüzüğü çıkarttı­
ğımda bir şeyler yanlış gelmişti.

Sanki evin kendisi dehşet dolu bir nefes almıştı. Bu elbette 
benim fazla çalışan hayal gücümün eseriydi ama tam olarak 
böyle hissettirmişti. Son birkaç ay içinde bir noktada bu ev 
çatısı akan ve birkaç odası olan bir yer olmaktan çıkmıştı.
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Varlığını fiziksel bir şekilde hissedebildiğim bir şeye dönüş­
müştü.

Bu evin nabzı vardı ve karanlık kalbi benim için atıyordu.
Sanınm bir şey istiyordu.
Bana bir mesaj göndermeye çalışıyordu.
Ofis penceremin önünde başka bir mavi alakarga daha in­

tihar etti. Sembolik geldiği için internetten ölü bir mavi ala­
karganın ne anlama geldiğine baktım. Evet, artık yardım için 
internete bakacak kadar çaresizdim. Neyse, sonuç olarak bu 
kuşlann güçlü bir manevi anlamı varmış ve Kızılderililer ta­
rafından çoğunlukla tannlann elçileri olarak görülürlermiş. 
Bunlardan birini görmek şans getirirmiş.

Tabii ölü değilse, o zaman problemlerinden kaçtığın anla­
mına gelirmiş.

Keşke daha hızlı kaçabilseydim.

“Merhaba, Kayla. Seninle tanıştığıma memnun oldum. Ben 
Claire.”

Açık kapıdan Fiona’nın kız kardeşine bakarken çift gördü­
ğümü samdım. Yanaklarındaki gamzelere kadar tıpatıp aynıy­
dılar. Aynı kısa gri saçlar, aynı parlak mavi gözler, aynı güçlü 
bacaklar ve neşeli gülümsemeler.

Birbirlerine bu kadar benzemeleri ürkütücüydü. Eğer Fio­
na hastalansa ve evi temizlemek için o gün onun yerine Cla- 
ire’i gönderse ruhum duymazdı. Aralarındaki tek fark, Claire 
elindeki siyah bir çanta tutarken Fiona’da şemsiye olmasıydı.

“Ben de memnun oldum. İçeri gel, lütfen.”
İçeri girebilmeleri için onlara yol açtım ve kapıyı kapatıp 

fırtınalı havayı dışanda bıraktım. “Bana ikizin olduğunu söy­
lememiştin, Fiona.”
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Fiona şemsiyesini sehpanın yanındaki askılığa astı ve gü­
lümsedi. “Biz ikiz değiliz.”

“Neredeyse inanacaktım.”
Claire saçlarına dokundu. “Saçmalama. Ben çok daha gü­

zelim.”
Birbirlerine sevgiyle baktılar, sonra da senkronize görü­

nen hareketlerle aynı mavi yün kabanlannı çıkarttılar. Fiona 
kabanlan alıp dolaba asarken Claire beni meraklı bakışlarıyla 
baştan ayağa süzdü.

“Ne oldu?” diye sordum gergince. Tişörtümde bir leke ya 
da dişlerimde yeşillik mi var diye merak ettim.

Gülümsemesi nazikti. “Fiona senin hakkında o kadar çok şey 
anlattı ki şimdiden yıllardır arkadaşmışız gibi hissediyorum.” 

“Ah. Şey, dürüst olmak gerekirse şu an bir arkadaşım  ol­
masını isterim. Hayatım oldukça karmaşık.”

Kıkırdadı. “Merak etme, canım benim. Emin ellerdesin. 
Dört yaşımdan beri ruhlarla iletişime geçiyorum, yani bu ka­
dının ne istediğini öğrenip kısa sürede onu öte tarafa gönde­
receğiz.”

Ömrü boyunca ölülerle konuştuğu için hissettiğim  şaşkın­
lığımı görmezden geldim. “Harika. Ama bana erkek ruhlar 
musallat oldu.” Gergin bir kahkaha attım. “Az önce bunu söy­
lediğime inanamıyorum.”

“Ah, evet, kusuruma bakma. Bu akşam iki seans daha ya­
pacağım, bazen böyle detaylar karışabiliyor.”

“İki mi?” dedim afallayarak.
Tavanı işaret etti. “Dolunay zamanı benim için yoğun ge­

çer. Hele gündönümleri ve ekinokslara hiç girmeyeyim! On­
lar için zaten bir yıl öncesinden rezervasyonlarım doldu.” 

Yüzümdeki ifadeyi görünce açıklamaya girişti. “Tecrübeli 
medyumlara ilgi çok. Kaç kişinin ölüp de ö te  Tarafa gitmeye 
yanaşmadığına inanamazsın.”
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Buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum ama çılgınca 
olsa bile kibar bir yanıtı hak ediyormuş gibi hissediyordum. 
‘İşlerinin iyi gitmesine sevindim.”

Fiona geri geldi ve Claire’a “Başlamadan önce evde bir 
tur atıp herhangi bir şey hissedip hissetmediğine bakmak ister 
misin?” diye sordu.

Claire başını olumsuz anlamda salladı. “Buna gerek yok. 
Şimdiden çok güçlü bir eneıjinin varlığını hissediyorum.” 
Koridoru işaret etti. “Orada ne var?”

“Ofisim. Ve kocamm ofisi.”
Fiona ve Claire imalı bir şekilde bakıştı.
“Şu telepatik ikiz iletişimini yapamazsınız. Zaten yeterin­

ce paniklemiş durumdayım. O bakış da neydi?”
Claire “Seni telaşlandırmak istemem, canım ama...” Te­

reddüt etti, yüzünü derhâl tuvalete gitmesi gerekiyormuş gibi 
ekşitti.

Aman Tanrım, eğer bu iş daha da kötüleşirse çatıya tırma­
nıp aşağı atlayacağım.

“Söyle.”
“Bence seansı kocanın ofisinde yapmalıyız.”
Uzaklardan gelen bir gök gürültüsü pencereleri sarstı. Ta­

bii ki tam bu anda olacaktı çünkü hava bile kafayı yememi 
istiyordu.

“Neden?”
Kardeşler bir kez daha birbirlerine imalı imalı baktı. “Çün­

kü ruhun bunu orada yapmamızı istediğini hissediyorum.” 
Bir süre bakıştık. Kimse bir şey söylemedi. “Claire, sana 

bir şey soracağım ve bana tamamen dürüst bir cevap vermeni 
istiyorum,” dedim.

“Evet?”
“Sen bana palavra mı sıkıyorsun?”
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“Ah, hayır, canım benim,” dedi şiddetle başını sağa sola 
sallarken. “Seni temin ederim bu palavranın yakınından bile 
geçmiyor.”

Gerçeklikle olan bağımın iyice koptuğunun bir işareti ola­
rak birkaç dakika boyunca kafamda “yakınından bile geçmi­
yor” ve “uzak” kelimeleri arasındaki farklı düşündüm. Sonra 
bir iç çektim ve pes ettim.

“Tamam. Seansı Michael’ın ofisinde yapalım. A m a Geç­
miş Noel Hayaleti* ortaya çıkarsa ona elime geçen ilk şeyle 
kafa göz dalarsam sorumlusu ben değilim. Hadi bitirelim  şu

Dönüp koridorda ilerlerken arkamdaki ayak seslerini din­
ledim ve seans esnasında şarap içmenin durum a uygun olup 
olmadığını düşündüm.

İçimden bir ses bu iş bitmeden alkole ihtiyacım  olduğunu 
söylüyordu.

Ofisin kapısını açıp ışıklan yaktım. Fiona ve C la ire’in içe­
ri girebilmesi için odaya adım attığımda ofisin ne kadar soğuk 
olduğunu fark ettim. Dondurucunun içine adım atm ışım  gibi 
hissediyordum.

Titreyerek “Soğuk için özür dilerim,” dedim.
Claire beni görmezden gelip etrafı incelerken biz de Fio- 

na’yla onu izliyorduk. Çantasını köşedeki sandalyeye bıraktı 
ve yanındaki yuvarlak masayı işaret etti.

“Bunu odanın ortasına taşıyabilir m iyiz?”
“Bunu ne yapacağız ki?”
“Yuvarlak masa daha elverişlidir.”
Ne için elverişli olduğunu sormaya zahm et bile etmedim 

zira çoktan Deliler Kasabası'ndaydık. Ne yapalım , kural buy­
sa biz de uyarız.

* Charles Dickens’ın 1843 tarihli Bir N oel Şarkısı adlı ro m a n ın d a n  kurgusal 
bir karakter. -  ç.n.
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Biz Fiona’yla masayı taşırken Claire çantasını boşalttı. 
İçinden siyah bir örtü alıp sallarken örtüye bir şeyler mırıl­
dadı. Büyü olduğunu varsaydım, örtüyü masaya serdi ve her 
taraftan eşit olduğuna emin olduktan sonra çan tasma geri 
dönüp üç beyaz mum çıkarıp masanın ortasına yerleştirdi. 
Mumların yanına da ambalajlan açılmamış bir kâse dolusu 
çikolata koydu.

“Çikolata ne için?”
“Ruhlara yiyecek ikramı için,” dedi Claire, sanki bu çok 

bariz bir şeymiş gibi.
Bu saçmalığa biraz mantıkla yaklaşmaktan kendimi alıko­

yamadım. “Gerçek bir ağzı yoksa nasıl yiyecek ki?”
Fiona’ya baktığımda sadece omuzlarım silkti. “Azıcık da 

olsa inanmış gibi yapman seni öldürmez, canım.”
“Bir galon Cabemet de fena olmazdı,” diye mınldandım.
“Seans sırasında bir şey yiyip içmek yok,” dedi Claire 

mumlan yakarken. Bana gözlüklerinin üstünden ciddiyetle 
baktı. “Mücevher de yok. Bunu çıkarman lazım.” Çenesiyle 
alyansımı işaret etti. “Başka mücevherin varsa onlan da. Bir 
de lütfen tüm elektronik cihazlarını kapat. Fiona, ışıklan kısar 
mısın?”

Fiona’nın sadece tepe ışığını kapatıp lambalan açık bırak­
masını bekledim ama o her şeyi kapattı ve odayı karanlığa 
gömdü. Sadece masadaki mumlardan gelen ışık vardı.

Gök gürültüsünün sesi bir kez daha duyuldu ama bu sefer 
daha şiddetliydi. Ani bir esinti dışandaki ağaçlann arasından 
süzüldü. Yağmur, pencerelere çarpıp gözyaşlan gibi camdan 
akıyordu.

Eğer Claire ürkütücü bir atmosfer amaçladıysa bunun için 
daha iyi bir akşam seçemezdi.

“Herkes bir sandalye çeksin,” dedi, masaya bir not defteri 
ve kalem koyarken.

Ni
no
va



27 0 J.T. G E I S S I N G E R

Michaerın sandalyesini çekip oturdum. Fiona da köşeden 
bir sandalye çekip sol tarafıma oturdu. Claire köşedeki san­
dalyeyi kendine çekti, üstündeki çantasını alıp yere koydu. 
Sonra oturdu ve bana baktı.

“Canım?”
“Evet?”
“Yüzüğünü çıkarman gerek.”
“Ah, doğru. Özür dilerim.” Yüzüğü çıkarıp pantolonumun 

arka cebine attım.
Claire tatmin olmamıştı. “Yüzük bedeninde olamaz. Belki 

masaya koyabilirsin?”
Bunun neden bu kadar büyük bir mesele olduğunu anlamı­

yordum ama bana musallat olan, aslında var olmayan hayale­
tin ne istediğini öğrenme ihtimalini heba etmek istemediğim­
den, yüzüğü cebimden çıkanp Michael’m masa örtüsünün 
üstüne bıraktım.

Ölümüyle ilgili makalenin yer aldığı katlanmış gazetenin 
hemen yanında.

O korkunç manşetin altında siyah beyaz hâliyle bana ba­
kıyordu.

Ada Sakini Suda.
Kalbim deli gibi çarparken yüzüğü dikkatlice resm in üs­

tüne getirip yüzünün tepesinde bıraktım. Neden bilmiyorum 
ama böylesi doğruymuş gibi geldi. Geri çekilirken altın yu­
varlağın köşesindeki gözlerinden biri her hareketimi izliyor­
muş gibi hissettirdi.

Gerilmiş bir şekilde masaya geri dönüp sandalyeme otur­
dum. Ter içindeki avuçlarımı pantolonuma sildim. Üzerime 
çökmeye başlayan uğursuzluğu silkelemeye çalıştım.

“Herkes ellerini, avuç içleri masaya bakacak şekilde ma­
sasının üstüne koysun, lütfen.”
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Fiona*yla ben söylediğini yaptık. Bizden sonra Claire de 
ellerini koydu. Bize bakarken ciddi bir ifadeyle ve alçak sesle 
konuştu.

“Başlamadan önce uyarayım. Ruhlar öngörülemezdir. Ne 
olursa olsun kendinizi kaybetmeyin. Sessiz kalın. Ayağa kalkıp 
enerji çemberini bozmayın. Ruh, davetimizi kabul ederse tıkla­
ma ya da vurma gibi tuhaf sesler duyabilirsiniz. Ruha başlan­
gıç olarak evet/hayır somlan soracağım. Eğer cevap verirse, ne 
istediğini soracağım. Benim aracılığımla iletişime geçebilirler, 
sizinle konuşmak için benim sesimi kullanabilir ya da not def­
terine benim elim aracılığıyla bir şey çizebilirler.”

Ah, siktir. Eğer ölü bir adamın, bu tatlı yaşlı kadın aracılı­
ğıyla konuştuğuna şahit olursam aklımı kaçırırdım.

Artık korkuyordum. Yutkundum ve ellerimin titremesini 
durdurmak için onlan masaya daha sert bastırdım. Ama işe 
yaramadı.

“Seans sona erdiğinde ve soracak başka som kalmadığın­
da ruha geldiği için teşekkür edeceğim. Sonra ışıklan açıp 
yaşananlan konuşabiliriz. Hazır mısın, Kayla?”

Hiç hazır hissetmesem de başımı sallayıp onayladım.
“O zaman başlayalım.”
Claire gözlerini kapattı. Yüzünü tavana dönerek “Bu ak­

şam dolunayın altında, burada, ruhlar aleminden destek al­
mak için toplandık. Bu eve musallat olan nıhu çemberimize 
davet ediyoruz. Lütfen varlığını belli et,” diye fısıldadı.

Akabindeki sessizlik hayatımın en uzun sessizliğiydi. Sadece 
altmış saniye sürmüş olabilirdi ama bir ömür gibi gelmişti. Nab­
zım hızlandı. Nefesim kesildi. Dişlerim takırdamaya başladı. 
Başım dönüyor, midem bulanıyor ve çok ama çok üşüyordum.

Hiçbir şey olmayınca Claire tekrar “Bu eve musallat olan 
ruhu çemberimize davet ediyoruz. Lütfen varlığını belli et. 
Bizimle misin? Bize bir işaret ver,” dedi.
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Michael’ın çerçevelenmiş üniversite diploması duvardan 
kaydı ve yere düşüp parçalandı.

İnledim. Tüylerim diken diken oldu. Sırtımı dikleştirip 
gözlerimi kocaman açarak dondum kaldım. Bedenimde hare­
ket edebilen tek şey, deli gibi atan kalbimdi.

“Sakin ol,” dedi Claire sessizce, gözleri hâlâ kapalıydı.
Sakin falan değildim. Bir daha asla sakin olamayabilirdim. 

Sakinlik, deniz kenarında bir tatile çıkıp ayaklarını kuma gö­
müp bir eline de içkilerini almış insanlar içindi; ölü kocasının 
yerin yedi kat dibinden kendisine ulaşmaya çalıştığına dair 
kanıtı olan bir kadın için değil.

O kadar sakin değildim ki patlamak üzereydim.
Gök gürültüsü beni olduğum yerde zıplattı. Ardından ka­

ranlık geceyi beyaz ışıklarıyla aydınlatan bir şimşek çaktı. 
Oda kısa süreliğine sahne ışıklan gibi aydınlandı sonra yeni­
den Cadılar Bayramı’nda çocukları korkutmak için yapılmış 
panayırdaki bir korku evi gibi karanlığa gömüldü.

“Ruh,” dedi Claire, “bize katıldığın için teşekkür ederiz. 
Burada senden başka ruh var mı? Lütfen cevap vermek için 
masaya vur. Evet için bir kere, hayır için iki kere.”

Dışandaki rüzgâr şiddetlendi. Odadaki sıcaklık birkaç de­
rece daha düştü. Yağmur cama öyle şiddetle vuruyordu ki ku­
lağa dolu gibi geliyordu.

Ve kalbim. Tannm, zavallı kalbim avazı çıktığı kadar çığ­
lık atıyordu ama odada sadece çok net bir şekilde masaya iki 
kez vurulmasının sesi duyuldu.

“Aranızdan biri o zaman,” diye mırıldandı Claire. “Hoş 
geldin, ruh. Varlığınla bizi onurlandırdın.”

Claire’in nefesiyle birlikte sesi de yavaşlamıştı. Bir çeşit 
transa giriyor gibi görünüyordu.

Transa girmenin tam tersine ne deniyorsa işte bana olan şey 
oydu. Altıma işemek üzereydim. Varlığından bile haberimin
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olmadığı sinirlerim uyanmış ve gerilmeye başlamıştı. Kusa- 
bilirdim bile.

“Michael?” diye fısıldadım. Masaya vuran olmadı. Duvar­
dan düşen çerçeve de yoktu.

Claire “Ruh, bu odadaki insanlardan herhangi birini tanı­
yor musun?” diye sordu.

Tak.
“Onu hayattayken tanıyor muydun?”
Tak.
“Ben miyim?”
Tak. Tak.
“Fiona mı?”
Tak. Tak.
“Kayla mı?”
O tek vuruş o kadar şiddetliydi ki irkilip inledim.
“İletmek istediğin bir mesaj var mı?”
TAK!
Nefesimin sesi, dışarıdaki rüzgârdan bile güçlüydü. Artık 

kontrol edilemez şekilde titriyordum.
Claire gözlerini kapatıp elini uzattı; masada yanında duran 

not defteriyle kalemi aradı. Sonunda kalemi buldu ve fısılda­
dı. “Söyle bize ruh. Mesajın nedir?”

Claire kalemi o kadar sert tutuyordu ki eklemleri bembe­
yaz oldu. Eli, not defterinin üstünde kaydı.

Fiona karşımda, elleri masanın üstünde gözleri kapalı bir 
şekilde oturuyordu. Şimdi gözlerimi kapatırsam anında kalp 
krizinden ölürüm diye düşündüm.

O kadar korkuyordum ki gözyaşlarına boğulmak üzereydim.
“Ruh, mesajın nedir?”
Saniyeler dakikalara döndü. Dışarda futına koptu. Üçü­

müz sessizce mumların etrafında hiç gelmeyecek bir mesajı 
bekledik.
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Uzun süre bir şey olmayınca Claire “Sorumu değiştireyim. 
Ruh, ne istiyorsun?” dedi.

Kalemi tutan eli gerildi. Sonra da seğirdi. Ardından 
kontrolsüzce titremeye başladı. Büyülenmiş gibi dehşetle 
Claire'in kolunun kısa hamlelerle kâğıdın üzerinde hareket 
ettiğini gördüm.

Kolu birden küt diye durdu. Kalemi kâğıda bastırdı, hızla 
karalayarak tek bir kelime yazdı. Kelime kalın, büyük harfler­
le kazındı; öyle şiddetle bastırmıştı ki alt sayfanın kimi yer­
leri yırtıldı.

İN T İK A M

Aniden çıkan soğuk bir esinti mumlan söndürdü. Soğuk 
bir şey yanağıma sürtündü; hayaletimsi bir esinti gibi.

Ya da hayaletimsi parmaklar.
Avazım çıktığı kadar çığlık attım ve odadan kaçtım.
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Fiona ile Claire mutfakta beni bulduklarında, bir köşede do­
laplara yaslanmış, dizlerimi göğsüme çekmiş, küçülmüş bir 
hâlde büzülüyordum.

Claire etrafa baktı ve “Neden tüm dolapları ve çekmecele­
ri açtın?” diye sordu.

“Buraya geldiğimde açıklardı.” Kahkaham kulağa delir­
mişim gibi geliyordu. “Evin hayaleti böyle şeyler yapmanın 
eğlenceli olduğunu düşünüyor.”

Kız kardeşler önce birbirine sonra bana baktı. “Hadi, hepi­
miz masaya geçip biraz sohbet edelim, ne dersin?”

“Sohbet kulağa harika geliyor. Şeytan çıkarma da. Evimde 
lanet olasıca bir hayalet var!”

Fiona “Evet ama olumlu tarafından bak. En azından bir 
tane,” dedi.

Homurdanıp alnımı dizlerime dayadım.
“Dur bakalım, canım, umutsuzluğa kapılma. Bu aslında 

gerçekten iyi bir haber.”
“Şu dibine kadar doğaüstü felaketin neresinde iyi bir şey 

bulduğumuzu bir hatırlatır mısın?”
Neşeyle “Artık ruhun ne istediğini biliyoruz!” dedi.
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Başımı kaldırıp ona inanamayarak baktım. “Kulağa ruh, 
cinayet işlemek istiyor gibi geliyordu. Ve burada yaşayan tek 
kişi ben olduğum için bu cinayet görevinde en iyi aday benim 
diye düşünüyorum.”

“Ruh öfkeli ama bu öfkenin sana yöneltilmediğini hisset­
tim,” dedi Claire mutfak masasından bir sandalye çekerek. 
Oturdu ve bir eliyle saçlarını, diğer eliyle bluzundaki kırışık­
ları düzeltti. Tükenmiş görünüyordu.

Ölü biri tarafından ele geçirilmek insanın tüm enerjisini 
sömürüyor olsa gerekti.

“Ama beni tanıyor. Bu ne anlama geliyor?”
“Sen evin sahibisin. Burada onunla beraber yaşıyorsun. 

Tabii ki seni tanıyor.”
Bir kez daha baştan ayağa korkuya kapıldım. “Ah, Tannm. 

Ben duştayken beni izliyor muydu?”
Fiona “Sanırım burada büyük resmi kaçırıyorsun, canım,” 

dedi.
Afakanlar basmış bir hâlde “Neymiş o?” dedim.
Kız kardeşinin yanına bir sandalye çekip oturdu. Elleri­

ni kucağına koyup bana şefkatle baktı. “Eğer ruha istediğini 
elde etmesi için yardımcı olursan, yoluna devam edecektir.” 

Claire’e baktığımda o da başını sallayıp onayladı.
“Yani benim cinayete yardım etmemi mi istiyorsunuz?” 
“Ruh cinayetle ilgili bir şey demedi. İntikam dedi ki bu bir 

sürü anlama gelebilir.”
Alnımı bir kez daha dizlerime dayadım ve perişan bir şe­

kilde “Bunun olduğuna inanamıyorum,” dedim.
Mantıktan hiç şaşmayan Fiona “Ruhla tekrar iletişime 

geçmeliyiz,” dedi.
Başımı kaldırıp bastıra bastıra “Bir seans daha yapmam 

mümkün değil” dedim.
Claire omuzlarını silkti. “Sen bilirsin.”
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İyice çaresiz hissederek “Yani bu kadar mı? Seçenekleri­
miz tükendi mi? Adaçayı falan yakamaz mısın ya da buradan 
onu gönderecek bir şey yapamaz mısın?” diye sordum.

Claire saçmalıyormuşum gibi güldü. “Ah, canım benim, o 
sadece bir efsane. Ruh dediğin şey, kokulu dumanla kaçırabi­
leceğin bir böcek değildir.”

“Aman ne güzel. Yani tekrar huzurum olsun istiyorsam bu 
evi satmam gerekecek, öyle mi?”

“Hayaletinin musallat olduğu şey ev değilse.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Belki de ruh sana musallat olmuştur. O durumda nerede 

yaşadığının bir önemi olmaz. Seni her zaman bulur.”
Ona ağzım beş kanş açık bakakaldım. Sanki dünyanın en 

korkunç haberini vermemiş gibi rahatça omuzlarım silkti.
Ama sonra aklıma bir şey geldi. “Lanet olsun. Belki an­

nem ya da babamdır. Ah, Tanrım bunu hiç düşünmemiştim!” 
Claire ve Fiona yine garip garip bakıştı. Savunmaya geçip 

“Michael olup olmadığını sorduğumda bir cevap gelmemişti 
o yüzden o olmadığını varsayabilirim. Değil mi?” dedim.

Claire’in duraksamasında tuhaf bir şey vardı, sanki keli­
melerini dikkatle seçiyordu. “Hiçbir şey varsayamayız. An­
nenle baban ne zaman öldü?”

“Yıllar önce. İkisi de öleli yıllar oldu.”
“O zaman onlar değildi.”
“Nereden biliyorsun?”
“Şimdiye kadar çoktan iletişime geçerlerdi. Ruhlar bir kez 

Öte Tarafa geçti mi bir daha buraya dönemezler. Diğer tarafa 
gittiklerinde burası onlara kapanır. Sadece arafta kalan ruhlar 
iletişime geçebilir. Şimdi, gel şu masaya otur. Sırf senin böyle 
oturmanı izlerken bile bacaklarıma kramp giriyor.”

Bacaklarım  tir tir titrese de ayağa kalkmayı başardım. 
Masada onlara katılıp Fiona’nın karşısına oturdum ve
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dirseklerimi masaya yasladım. Başımı ellerimin arasına alıp 
iç geçirdim.

Bir an sonra Claire nazikçe konuştu. “Kayla, lütfen bana bak.” 
Başımı kaldırıp gözlerine baktım.
“Sana yardım etmek istiyorum. İkimiz de istiyoruz.” 
Fiona’ya baktığında o da başıyla onayladı.
“Yani eğer bir seans daha yapmak istemiyorsan o zaman 

ne yapman gerektiğiyle ilgili önerim şu.”
Duraksadığında “Dinliyorum,” dedim.
“Bu evin geçmişini araştır. Senden önce burada kimlerin 

yaşadığını bul. Belki de hayaletin kim olduğuna dair bir şey­
ler bulabilirsin. Eğer tanıdığın biri değilse senden önce bura­
da yaşayan biridir.”

“Bu mantıklı. Ama seansta ruhun hayattayken beni tanıdı­
ğını söylediğini unutuyorsun.”

Elini geçiştirircesine salladı. “Ben olsam bunu çok ciddiye 
almazdım. Ruhların genellikle kafaları çok karışık olur.”

Ona sadece boş boş bakınca açıklamaya başladı. 
“Hayaletler biraz, akıl hastalığı olan insanlara benzer. Ger­

çekle hayali birbirinden ayıramazlar. Bir ruh burada sıkışıp 
kalınca -ruhani rehber de diyebilirsin- onlan ışığa götürecek 
bir rehbere ihtiyaç duyarlar.”

“Dur bir dakika. Şimdi de benim hayalet rehberi mi olma­
mı istiyorsun?”

Tek kaşını kaldırdı. “Ömrünün sonuna kadar sana musallat 
olunmasını mı istiyorsun?”

Yardım için Fiona’ya baktım.
Sadece omuzlarını silkti. “Ya bu ya da ofise dönüp bir se­

ans daha yapanz.”
“Hayatta olmaz. O bana dokundu.” Tiksintiyle ürperdim. 

“Tanrım, havada süzülen bir hayalet olduğunu bilirken bura­
da nasıl uyuyacağım?”
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“Bir süredir süzülüyor, canım.”
‘‘Bunun beni daha iyi hissettirmesi mi gerekiyor?” 
Kıkırdadı. “Eh, eğer endişelendiğin şey buysa henüz seni 

taciz etmedi.”
Dehşetle ona baktım. “Henüz mü?”
Claire sinirle araya girdi. “Kimse kimseyi taciz etmiyor! 

Ruh sana o şekilde dokunmak istemiyor, sadece intikamını 
almasına yardım etmeni istiyor.”

“Kimden? Neyin intikamını?”
“Biraz araştırma yapıp öğren.”
Ona ters ters baktım. Bunun üzerine Claire “Ya da ofise 

döneriz ve konuyu orada hallederiz,” dedi. Saatine baktı. “İki 
şekilde de programımın gerisindeyim. Hangisi olacak?” 

“Eğer mümkünse bir daha o odaya asla adım atmaya­
cağım .”

“Eh, tamam o zaman. Fikrini değiştirirsen beni ara.” 
Ayağa kalktı. Fiona da ayağa kalktı. Teşekkür etmeden 

gitmelerine izin veremezdim o yüzden ben de ayağa kalktım 
ve Fiona dolaptan kabanlannı getirirken Claire’in peşinden 
antreye gittim.

Claire’in seans için eşyalarını koyduğu silindir spor çanta­
sı çoktan toplanmış ve hazır bir şekilde kapının yanında du­
ruyordu. Ben mutfakta kafayı yemiş bir hâldeyken toplamış 
olmalılardı.

Fiona döndüğünde “Zaman ayırdığın için teşekkür ederim, 
Claire. Minnettarım,” dedim.

“O zevk bana ait, canım.”
“Sana da teşekkür ederim, Fiona.”
“Kendine iyi bak, Kayla. önümüzdeki pazartesi görü­

şürüz.”
“ Evet. Ondan önce intikam arzusuyla yanıp tutuşan bir ha­

yalet tarafından öldürülmezsem tabii.”
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Bana gülümsedi ki bunun hiçbir faydası olmadı. Kapıyı 
açtım. Claire tam eşikten geçmek üzereyken aniden durdu.

Fiona’yla birlikte onun şaşkın bakışlarını takip ettik.
Kapı paspasının üzerinde, göğüs kısmında dört siyah kayı­

şı olan parlak turuncu bir neopren yelek duruyordu. Kayışla­
rın uçlarında plastik tokalar sallanıyordu. Verandanın ışığın­
da, omuzlardaki yansıtıcı şeritler ışıl ışıl parlıyordu.

Fiona “Bu da ne?” dedi.
“Can yeleği,” diye fısıldadım tekrar titremeye başlarken.
Kafası karışan Claire “Verandan da ne işi var?” diye sordu.
“Mektup arkadaşımdan can yeleği istemiştim.”
Bana bakıp aynı anda konuştular. “M ektup arkadaşı mı?”
“Evet.” Ayakta durabilmek için kapıdan destek aldım, gül­

mekten nefesim kesildi.
“Bu neden komik ki?” diye sordu Fiona.
“Çünkü sanınm az önce bana kimin m usallat olduğunu 

buldum.”

On dakika sonra, üçümüz mutfak m asasına oturm uş, Dan- 
te ’nin üst kattaki iç çamaşırı çekm ecem den getirdiğim  
mektuplarına göz atıyorduk. Claire telefon açıp  diğer iki 
müşterisiyle olan seanslarını iptal etti çünkü bu iş onun 
için de az önce vazgeçemeyeceği kadar eğlenceli bir hâle 
gelmişti.

Belli ki hayaletlerin mezardan mektup yazması ya da ki­
şisel can yeleği getirmesi her gün yaşanan bir şey değilmiş.

“İnanılmaz,” dedi Claire. Bana gelen ilk mektuplardan bi­
rini incelemek için masanın üstüne eğilmişti. Kâğıda dokun- 
mamaya özen göstererek sağ alt köşesini işaret etti. “Bu kan 
olabilir gibi görünüyor.”
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“Ben de öyle düşünmüştüm. Ama bir hayalet nasıl kana­
yabilir?”

“Kanayamaz.” Başını kaldınp bana baktı. “Ama başkası­
nın kanı olabilir.”

“Ya da başka bir şeyin,” diye araya girdi Fiona. “Belki bir 
hayvanın.”

Yüzümü buruşturdum. “Bu korkunç. Ne diye bir hayvan 
kanı sürülmüş bir mektup göndersin ki?”

“Belki bu bir ipucudur,” dedi Claire.
Üçüm üz de pas rengindeki lekeye baktık. Dışarıdaki 

fırtına, evi sarsmaya devam ediyordu. Yağmur artık o ka­
dar şiddetli yağıyordu ki sanki çatıya durmadan ateş edi­
liyormuş gibi hissettiriyordu. Rüzgâr, aç kurt sürüsü gibi 
inliyordu.

Claire mektubu bir köşesinden tutup ters çevirerek dik­
katle masaya geri koydu. “Gerekirse sonsuza dek beklerim,” 
diye sesli okudu. “Bu, peşinde olduğu intikamla ilişkili bir 
cümle olabilir. Bu hayalet intikamını alması için ona yardım 
etmeni bekliyor.”

“Ama duygularıyla ilgili de bir sürü saçmalık var,” dedi 
Fiona başka bir mektubu işaret ederek. “Bu ne anlama geliyor 
acaba?”

“Belki benden hoşlanıyordur. Oldukça tatlıyımdır.”
Fiona ve Claire bana aynı şüpheci ifadeyle baktı.
“Şaka yaptım, hanımlar. Amaaan.”
“Bu ciddi bir mesele,” dedi Claire. Tavnmı onaylamadığı 

belliydi. “Eğer bu ruha Öte Tarafa geçmesi için yardım ede­
mezsek sonsuza kadar arafta sıkışıp kalması bizim suçumuz 
olacak. Mevzuyu hak ettiği saygıyla ele alalım.”

Ortopedik ayakkabılar giyen bir medyum tarafından bana 
musallat olan ruha davranışımla ilgili azar yediğime inanamı- 
yordum. Pekâlâ, bu da oldu işte.
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“Haklısın. Özür dilerim.” Aramızdaki mektupları ve diğer 
taraftaki zarflan inceledim. “Neden hepsinde hapishane müh­
rü var? Bu da bir ipucu olabilir mi sence?”

“Bunun anlamı daha çok ruhun hapishanede olduğunu dü­
şünmesi. Metaforik olarak öyle.”

“Tamam, sıradaki soru. Bir hayalet nasıl oluyor da kalem 
tutabiliyor?”

“Ruhlar eneıjilerini pek çok farklı yolla tezahür ettirebilir­
ler,” dedi Claire. “Kalem gibi eşyalar bunlardan biri olabilir 
ama aynı zamanda telefon ya da bilgisayar gibi elektronik ci- 
hazlan da kontrol edebilirler.”

“Ya da kapı zillerini,” diye hatırlattı Fiona bana.
“Aynen öyle,” dedi Claire. “Çevrelerini manipüle etme 

konusunda çok iyilerdir. Çok güçlülerse havayı bile kontrol 
edebilirler.”

Dışarıdaki fırtınayı dinledim ve Dante’nin bununla bir il­
gisi olup olmadığını merak ettim.

“Ama eneıj iyi ve eşyaları kontrol edebiliyorsa neden gidip 
intikamını kendi almıyor? Bana ne diye ihtiyacı var? Düşma­
nın kafasına piyano falan düşüremez mi?”

“Eh, öncelikle, düşmanının kim olduğunu hatırlamıyor 
olabilir.”

Ona şaşkınlıkla baktığımda Claire açıklamaya devam etti. 
“Arafta sıkışıp kalmak oldukça kafa karıştırıcıdır. Hatta senin 
hayaletin yüksek ihtimalle öldüğünün bile farkında değil.” 

“Bunu ona söyledim bile,” dedi Fiona.
“Yani hatırlamasına yardımcı olmam için bana ihtiyaç du­

yuyor.” Tekrar mektuplara göz attım. “Ona neden ölü olduğu­
nu söyleyemeyeceğimi bir daha hatırlatsana?”

“İnkâr durumunu daha da kuvvetlendirir,” diye yanıtladı 
Claire. “Onu tamamen uzaklaştırma riskin var. Eğer birisi 
sana ölü olduğunu söyleseydi sen ne tepki verirdin?”
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Homurdandım. ‘Tabii dostum ve sen de koleksiyonluk bir 
domatessin derdim.”

“Kesinlikle. Onu nazikçe gerçeğe yönlendirmeliyiz. Ken­
di kendine bu sonuca varmalı. Tıpkı okumayı öğrenen bir ço­
cuğun davranıştan gibi. İlk adım alfabe. Sonra kısa, kolay ke­
limeleri öğrenirler. Kedi. Köpek. Ağaç. Kelimeleri birleştirip 
basit cümleler oluştururlar ve eninde sonunda Shakespear’i 
yalayıp yutarlar. Öyle bir anda olmaz.”

“Ama en başta nasıl arafta sıkışıp kaldı ki? Bir ruh, bedeni 
öldüğünde neden otomatik olarak Öte Tarafa geçmiyor?” 

“Genelde öyle olur. Ama bazen yollarını kaybederler. 
Üçüncü boyutun yoğun doğası ve gezegenimizin yerçekimi 
birleşince işler zaman kavramı olmayan varlıklar için kar­
maşık bir hâle geliyor. Buna bir de acı çekmelerine sebep 
olan yarım  kalan işlerinin yarattığı duygusal stresi de ekler­
sen elinde kafası fazlasıyla kanşık ve huysuz bir kayıp ruh 
oluyor.”

Derin derin iç geçirip “Hayaletler de pek zahmetliymiş,” 
diye mırıldandım.

Fiona çok aydınlatıcı bir şey söylemişim gibi kıkırdadı. 
“Gerçekten öyle.”

Sandalyeme yaslandım ve kollarımı göğsümde kavuştu­
rarak mektuptan tekrar inceledim. Kafamda her şeyi tek tek 
gözden geçiriyordum. “Yani özetle, yapmam gereken şey bir 
ruhu artık hayatta olmadığını kabul etmesi için nazikçe yön­
lendirip Öte Tarafa gitmesi gerektiğine ikna etmek.”

‘T am  olarak öyle,” dedi Claire keyifle.
“Peki ona ölü olduğunu söylemeden bunu nasıl yapacağım?” 
Fiona’yla uzun uzun bakıştı ve sonra usulca “İnsanlara 

ışık verirsen yolu kendi kendilerine bulabilirler,” dedi.
Bu muğlak cevabına sinirledim. ‘Tabii. Ara ara tavana 

‘Işığa git!* diye bağınnm , buna ne dersin?** diye tersledim.
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“İçgüdülerine güven,” dedi Fiona beni yatıştırarak. “Bir 
şey bulacaksın. Hayaletin kimliğini buldun, işin yansını hal­
lettin bile.”

“Ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum! Elimde sa­
dece ismi var!”

Mektuplardan birini işaret edip o tanıdık karalamasını 
gösterdim.

Dante.
Fiona ve Claire bir kez daha şu garip ikiz telepatisiyle ba­

kıştı.
“Yemin ederim şunu yapmayı kesmezseniz bir şeyleri par­

çalayacağım,” dedim aksi bir tonla.
“Neden ismini araştırmakla başlamıyorsun?” diye önerdi 

Fiona.
Bir an düşündükten sonra homurdanarak “Bu kötü bir fikir 

sayılmaz. Dante hakkında biraz bilgi almak için şu dedektif 
olan arkadaşımı aramayı düşünüyordum,” dedim. Ağzımdan 
ufak bir kahkaha çıktı. “Tabii bu Dante’nin bir hayalet oldu­
ğunu öğrenmeden önceydi.”

Claire “Dedektif bir arkadaşın mı var?” dedi.
“Michael’ın kazasından sonra benimle görüşen polis de­

partmanındaki adam.”
Tepedeki ışıklar titreşince hepimiz başımızı kaldırıp tava­

na baktık. Kısık bir cızırtı sesi odayı doldurdu ve ışıklar tama­
men söndü. Saniyeler sonra geri geldi.

Claire “Evet. Kesinlikle doğru yönde ilerliyorsun,” diye 
mırıldandı.

Öne eğildim. “Etrafla süzülüp bizi mi dinliyor? Bu çok ür- 
kütücür  diye fısıldadım.

“Kayla, odaklan.”
“Cidden ama madem bu hayalet konuştuğumuz her şeyi 

duyabiliyor o zaman biz ne diye bir seans yaptık?”
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Fiona bana bakarak mırıldandı. “Gerçekten de her an her 
yerde gibi, değil mi?”

“Ben de bunu diyorum ya!”
Claire gözlerini kısarak tavana baktı. Neredeyse kafasında 

dönen çarkları görebiliyordum. Ben ne düşündüğünü sorama- 
dan yüksek sesle “Ruh, bizimle misin?” dedi.

Koridorda bir kapı öyle şiddetle çarptı ki mutfaktaki açık 
çekmeceler hafifçe sallandı.

Olduğum yerde zıpladım ve nefesim kesildi.
“Ah, Tannm,” diye mırıldandı Fiona.
Claire, Fiona’nın elini tuttu ve telaşla “Sanınm yaklaştık,” 

dedi.
Teyakkuza geçmiştim ve kafam karışmıştı. “Neye?” diye 

sordum.
Claire “Kayla, o dedektifi ara,” dedi sertçe.
“Ne, şimdi mi? Saat akşamın sekizini geçti!”
“Belki geç saate kadar çalışıyordun Ya da mesaj bırak. 

Ödünç alabileceğim bir bilgisayarın var mı?”
“Şey, evet, ofisimde. Ama-”
Cümlemi bitirmemi beklemeden Claire hızla mutfaktan 

çıktı.
Arkasından bakarken “Fiona neler oluyor?” diye sordum.
Sakince cevap verdi. “Sanınm Claire bir dönüm noktasın­

da olduğumuzu düşünüyor.”
“Dönüm noktası mı?”
“Ruha yardımcı olmak için.”
Tereddütle tavana ve tepedeki ışıklara baktım, artık dur­

madan yanıp sönüyorlardı. O anda Claire elinde dizüstü bil­
gisayarımla geri geldi. Masada tam önüme bıraktı.

“Ah,” dedi hırkasının cebinden bir şey çıkararak. “Bu bil­
gisayarın üstünde duruyordu, önemli bir şey olabileceğini 
düşündüm.”
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Elindekini masaya bıraktı.
Michael’ın 1937 yapımı, D tipi bizonlu beş sentliğiydi. 

Bana gözlerini diken trençkotlu adamın durduğu ağacın al­
tında bulduğum. Aidan’ın evinin önünde arabamın gösterge 
panelinde bulduğum.

Çekmecenin içine tıktığım.
Nefesim kesildi. Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Şid­

detli bir rüzgâr mutfak pencerelerini sarstı. Ardından tavan­
dan hafif bir tıkırtıyla masadaki paranın yanma bir şey düştü. 
Durmadan önce bir süre kendi etrafında döndü, ışık yuvarlak 
köşelerine vuruyordu.

Bu benim alyansımdı.
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Masadaki para ile alyansıma gözlerim faltaşı açılmış, yüre­
ğim ağzımda, çığlığım göğsümde sıkışıp kalmış hâlde bak­
tım. O an, burada gözden kaçırdığım çok ama çok önemli bir 
şey olduğunu anladım.

Claire’a baktığımda sakince “Dedektifi ara,” dedi.
“Alyansım nasıl tavandan düştü?” diye fısıldadım.
“Dedektifi ara, Kayla. Fazla vaktimiz kalmadı.”
“Ne demek istiyorsun? Neler oluyor?”
Dışarıda firtına şiddetini artırıyordu. Yağmur, pencereleri 

ve çatıyı dövüyordu. Gök gürledi, şimşekler çaktı. Ev bir hor­
tumun ortasındaymış ve yerden sökülüp havaya fırlayacak­
mış gibi hissettiriyordu.

Claire diğer cebinden telefonu çıkardı. Masamdan almış 
olmalıydı. Bana firlattı ve bastıra bastıra “Ara şu adamı!” 
dedi.

Panikle telefonu elinden aldım. Ocağın yanında ıvır zı- 
vırlanmı tuttuğum çekmeceyi kurcaladım. Dedektifin kartını 
buldum ve titreyen parmaklarımla numarasını tuşladım.

Telefona bir kadın çıktı, sesi sinirli geliyordu. “Seattle Po­
lis Departmanı, nasıl yardımcı olabilirim?”
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“Dedektif Roman Peters’la görüşmek istiyorum, lütfen.”
Bir duraksamanın ardından “Arkadaşı mısınız, hanıme­

fendi?” diye sordu.
Ne tuhaf bir soruydu bu. “Ne? Hayır. Hayır, bir süre önce 

bana yardım etmişti. Kocam bir kaza geçirince benimle görü­
şüp kartını vermişti. Onunla görüşmek istiyorum, lütfen. Acil 
bir konu.”

Başımı kaldırdığımda Claire ve Fiona’nın mutfak masa­
sından bana cesaret verircesine gülümsediklerini gördüm.

Hattın öbür ucundaki kadın “Üzgünüm ama bu mümkün 
değil,” dedi.

“Neden?”
“Dedektif Peters artık yok.”
O kadar gergindim ki ne demek istediğini anlamadım. 

“Yok mu? Başka bir departmana mı gönderildi? Onu mu de­
mek istiyorsunuz?”

“Hayır, hanımefendi. Öldü. Ani kalp krizi. Sizi onun ye­
rine gelen Dedektif Brown’a yönlendiriyorum. Lütfen hattan 
ayrılmayın.”

Bir klik sesinin ardından sessizlik oldu. Ardından bana nu­
maramı bırakmamı söyleyen bir adamın ses kaydı duyuldu.

Kendimi tuhaf bir şekilde uyuşmuş hissederek telefonu 
kapattım.

Fiona “Eh, ne dediler?” diye sordu.
“Ölmüş. Dedektif Peters ölmüş. Kalp krizinden.”
“Ne zaman?”
“Söylemedi. Fark eder mi?”
Claire sabırsızlıkla başını salladı ve bilgisayarı açtı. Tara­

yıcıyı açıp yazmaya başladı.
“Ne yapıyorsun?”
“İlçe kayıtlarına bakıyorum. Senden önce bu evi kimin al­

dığını görmek için tapu kayıtlarına bakabiliriz.” Bir dakika
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boyunca sağa sola tıkladı sonra da arama motoruna bir şeyler 
yazdı. Ardından kaşlarını çatarak arkasına yaslandı.

“Ne oldu?”
“Bu mülkün tapusu başka birinin adına mıydı?”
“Hayır. Michael ve Kayla Reece adına kayıtlı olmalı.” 

Ona yaklaşıp omzunun üstünden ekrana baktım. “Sandy ve 
David Wainwright da kim? Bu evi ocak ayında aldıkları ya­
zıyor burada!”

Üst katta bir kapı daha çarptı. Sonra da birinin koştuğunu 
ve bir çocuğun kahkahasını duydum.

Nefesim kesildi.
Yukarı baktım. “Durun bir dakika. Küçük çocuk. Onu 

unuttuk. Eğer bu evdeki hayalet Dante’yse... bu çocuk kim? 
Ve trençkotla şapka giyen adam? O adam bu resmin nere­
sinde?”

Tekrar onlara baktığımda Claire ve Fiona bana üzgün bir 
şekilde bakıyorlardı; yüzlerinde daha önce gördüğüm bir ifa­
de de vardı. Daha önce bunu görmüştüm. Ziyaretine gittiğim 
medyum Destiny de bana böyle bakıp evinden ayrılmadan 
önce iyi yolculuklar dilemişti. Ne demek istediğini anlamak 
imkânsızdı.

Bu, acımaydı.
Sinirlerim bozularak “Bana neden öyle bakıp duruyorsu­

nuz?” diye çıkıştım.
Claire nazikçe konuştu. “Sorun yok, Kayla. Korkma. Kor­

kacak bir şey yok, canım benim.”
“Bu da ne demek?”
“Telefonu bana ver, canım.”
“Neden?”
“Karakolu tekrar arayacağım.”
“Ne için?”
“Bence bilmen gereken bir şey var.”
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“Ne gibi?”
“Telefonu bana ver.”
Aniden her şey yanlış gidiyormuş gibi hissettim. Bir adım 

geri çekildim. Kanım dondu. Kollarımdaki tüm tüyler diken 
diken oldu ve hızla nefes almaya başladım.

Dışarıdaki fırtına iyice azdı.
Claire donuk parmaklarımdan telefonu aldı ve birkaç tuşa 

bastı. O tanıdık kadının sesi odayı doldurunca tekrar tuşla bu- 
tonuna bastığını anladım ve Claire hoparlörü açtı.

“Seattle Polis Departmanı, nasıl yardımcı olabilirim ?” 
“Evet, iyi akşamlar, hanımefendi. Lütfen bana D edektif 

Peters’ın ne zaman vefat ettiğini söyleyebilir m isiniz?”
Bir sessizlik oldu.
Claire açıklamaya başladı. “Arkadaşım az önce sizinle gö­

rüştü ve bu habere çok şaşırdığından sormayı unuttu. Eğer 
cenaze henüz yapılmadıysa çiçek göndermek istiyor.”

“Ah, anladım. Şey, maalesef çiçekler için artık çok geç. 
Bugün neredeyse vefat edeli altı ay oluyor.”

Claire kadına teşekkür edip telefonu kapattı. Sonra Fiona 
ve Claire bana gözlerindeki o berbat acıma duygusuyla bakıp 
beklemeye başladılar.

Kendi sesimi duydum, sanki çok uzaklardan geliyordu. 
“Bu imkânsız. O kadın yanılıyor. Dedektif benimle kazadan 
sonra görüştü. Bu sadece iki ay önceydi. Benimle iskelede 
oturdu ve konuştuk!”

Claire üzgün bir hâlde “Bunu yaptığına hiç şüphem yok,” 
dedi. ,

Ellerim titremeye başladı. Güçlükle nefes alıyordum . Bir 
adım daha geriye gittim. Yardım alma umuduyla ona bakıp 
“Fiona?” dedim.

Usulca “Anlaman gerek canım, ruhlarla konuşabilen bir­
kaç kişi vardır,” dedi.
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Sesim yükseldi. “Ne diyorsun sen? Bunun olanlarla ne il­
gisi var?”

Paniğimi görmezden gelip o dingin sesiyle konuşmaya de­
vam etti. “Medyumlar, tabii ki. Birkaç psişik de var ama çoğu 
palavracı. Birçok dahi de buna dahil, gerçi nedenini bilmiyo­
ruz ama muhtemelen beyin kimyalarıyla ilgili.”

Claire ekledi. “Kediler de.”
“Evet, bu doğru. Kediler de hayaletleri görebilir.” Durak­

sadı. “Bazı yetenekli çocuklar da görebilir.”
Üst kattan gelen çocuk kahkahasını duyunca kalbim tek­

ledi.
Claire tekrar konuştuğunda her şey durdu. “Ve diğer haya­

letler de. Gerçi onlar birbirlerini hayalet olarak görmezler.” 
Bakışlarım ikisi arasında pinpon topu gibi gidip geldi. 

“Pardon ama ne dedin ?”
Tepedeki floresan ışıklarından biri patladı. Ardından bir 

tane daha ve oda aniden patlayan ampullerin sesi ve yanan 
kablolann kokusuyla doldu. Bacadan aşağı inen soğuk bir 
esinti kulağa dehşet dolu bir çığlık gibi geldi.

Aklıma Dante’nin son mektubundan bir satır geldi.
Sen fırtınanın ta kendisisin. Olan her şeyin kaynağı sensin. 
Sonra Fiona’nın eve gelip alarmı tetiklediği gün söylediği 

bir şeyi düşündüm.
“Ruh, tıpkı güç toplayıp sonunda şimşek olarak boşalan 

bir elektrik fırtınası gibi enerjinin bir tezahürüdür. Bir ruh 
kızgın olduğunda o duygu -o  enerji- fiziksel forma bürünür. 
Sonuç, senin şu açılan çekmecelerin ve dolap kapakların. ” 

Ve şu ana kadar anlayamadığım başka bir şey daha.
“Bu evde yaşayan ruhun fazlasıyla öjkeli olduğunu söyle­

yebilirim. ”
Bunu söylerken bana bakışı sanki...
Sanki benim hakkımda konuşuyor gibiydi.
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Buz gibi korku, bir örümcek ordusu gibi tenimi sardı. Hı­
rıltıyla fısıldayarak “Hayır,” dedim.

Fiona sessizce “Evet, canım benim. M aalesef öyle,” dedi.
Bir bomba şiddetinde yüzlerce anı beynime aynı anda 

üşüştü.
Michaerm cenazesinden sonra beni görünce F iona’nın 

yaşadığı şok. O tuhaf ses tonunda "Yani o zaman burada ka­
lacaksın? " diye sorması.

Yas grubundaki insanların, çocuğu yıllar önce kaçırılan 
Madison’u görmezden gelmesi. Benden başka herkes için gö­
rünmez biriymiş gibi o çemberde tek başına oturması.

Hippi gibi giyinen tamirci Eddie’nin cep telefonu olmayışı 
ve David Letterman’ın tek terapist olduğunu sanması. Adamı 
bulmaya gittiğimde aslında öyle birinin olmaması.

Aradığım çatı ustalarının hiçbirinin bana dönm em esi.
Güvenlik kameralarının verandaya çıktığımda sadece cı­

zırtı kaydetmesi.
Medyum Destiny’nin yas tutarcasına "Senin için dua ede­

ceğim, ” demesi.
Zili çaldığımda annesinin kapıyı açıp sağa sola baktıktan 

sonra orada kimse yokmuş gibi kapıyı suratıma çarpm ası.
Ölüm kartı. Âşıklar. Yanılsamalarımı geride bırakm am ı 

söyleyen ters dönmüş Büyücü kartı.
Düz duran Kılıç Onlusu. Derin yaralan, acı so n la n ...
İhaneti işaret etmesi.
Fiona’nın sözleri: "Gerçek sadece biz neye inanm ak isti­

yorsak odur. Her birimiz kendi hakikatimizi yaratırız, haya­
letler bile. ”

Bu akşam Claire buraya geldiğinde bizimle iletişim e ge­
çen ruhtan “kadın” diye bahsetmesi.

öyle şiddetle titriyordum ki ayakta güçbela duruyordum. 
Fısıltıyla “İnsanlara ışık verirsen yolu kendi kendilerine bu­
labilirler,” dedim.
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Fiona’nın bakışlarıyla buluştuğumda gözlerinde yaşlar 
vardı.

Hıçkırdım ama sonra sesi bastırmak için elimi ağzıma 
götürdüm. Sonra telefonu Claire’in elinden aldım, ıvır zıvır 
çekmecesine geri dönüp içinde ne var ne yoksa çıkardım; ara­
dığım şeyi bulana kadar delilmişçesine kalemleri, yapışkanlı 
kâğıtları, restoran menülerini ve pilleri fırlattım.

Tamirci Eddie’nin kartı.
Daha önce fark etmemiştim ama kart çok yıpranmış ve sa­

rarmıştı; yer yer mürekkebi solmuştu. Onlarca yıl önce basıl­
mış gibi görünüyordu.

Ve muhtemelen öyleydi.
Kulağımda beni neredeyse sağır edecek fırtınanın şiddetli 

sesi eşliğinde Eddie’nin numarasını hışladım.
Bir adam telefona cevap vermeden önce iki kez çaldı. 

“Homefront Tamircilik, üç nesildir buradayız. Nasıl yardımcı 
olabilirim?”

Titreyen ellerimle telefona sıkı sıkı sarıldım. “Eddie orada 
mı acaba?”

Adam şaşırmış gibi kısa bir süre sessiz kaldı. “Şey, hayır. 
Ben Mark. Nasıl yardımcı olabilirim?”

“Lütfen, benim gerçekten ama gerçekten Eddie’yle konuş­
mam gerek. Telefonu ona verebilir inisiniz? Kendisi oralarda mı?”

Bir duraksama daha oldu ve sonra hattın ucundaki adam 
“Bu bir şaka falan mı?” dedi.

“Sadece telefonu Eddie’ye ver!” diye bağırdım.
Adam uzun uzun iç çekti. “Bakın, hanımefendi. Normalde 

telefona bu kadar geç cevap vermezdim ama işler kesat oldu­
ğu için telefonu açtım. Beni buna pişman ettiniz. İyi akşamlar 
dilerim.”

“Lütfen!” dedim çaresizce. “Eddie’yle konuşmam gerek. 
Onunla şimdi konuşmam gerekiyor!”
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Sinirlendi ve “Eh, büyükbabamın 1974 yılında öldüğünü 
düşünürsek bu biraz zor olacak, hanımefendi,” dedi.

Ciğerlerimdeki tüm hava çekilip gitti, hıçkırığım boğazım ­
da düğümlendi. Tavandaki iki lamba birden küt diye patladı.

“Kayla.”
Panikle arkamı döndüğümde Fiona elinde D ante’nin zarf­

larından birini tutuyordu.
Nazikçe “Gönderenin adresini oku,” dedi.
Hızlı hızlı nefes alırken elindeki zarfı hışımla çekip aldım. 

“Dante Alighieri,” diye haykırdım başımı sağa sola sallaya­
rak. “Adı Dante Alighieri! Ne var bunda?”

“Sadece bakma... gör.”
Bakışlarımı zarfın sol üst köşesine çevirdiğimde adreste­

ki harfler hareket edip yer değiştirmeye başladı ve başka bir 
isme dönüştü.

Daha net görebilmek için hızla gözlerimi kırpıştırdım . Bir 
işe yaramadı. Harfler yana doğru hareket edip başka bir isme 
büründü.

Kalbimin ortasında bir delik açan isme.
Aidan Leighrite.
Dante Alighieri, Aidan Leighrite’ın anagramıydı.
Destiny’nin oturma odasındaki çerçevelenmiş Thoreau 

alıntısı gözümün önüne geldi. “Önemli olan baktığın şey  de-
^  •  f  • •  J  • •  w  • •  I  • •  9 9ğıl, gördüğündür.

Bunca zamandır kördüm. Gerçeği kabul etm eyi reddet­
miştim.

Her şeye bakmış ama hiçbir şey görmemiştim.
Gözlerimden yaşlar akarken zarfı bıraktım ve m utfaktan 

fırladım. Michael’ın ofisine daldım ve masaya oturup hıçkıra 
hıçkıra ağladım.

Ön sayfasında MichaePın resminin olduğu gazeteyi kap­
tım. Titreyen ellerimle katlanmış gazeteyi düzleştirdim . M an­
şetteki yazının tamamını görünce kalbim durdu.
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Manşet katlanmış hâldeyken görüldüğü ve benim varsay­
dığım gibi Ada Sakini Suda Boğuldu değildi.

Manşette, Ada Sakini Suda Karısını Boğdu yazıyordu.
Sayfanın diğer tarafından kendi fotoğrafım bana bakı­

yordu.
Kendimi M ichaerın cenazesinde mezan başında dikilir­

ken gördüm; bir kadın hıçkırarak adımı söylüyordu ve o an 
ayaklarımı yerden kesen bir şekilde mezar taşında yazan is­
min kocamınki olmadığını fark ettim.

Benim ismimdi.
Aniden her şey geri döndü. Aklınım içindeki o kilitli demir 

kapı açıldı ve buz gibi siyah bir anı okyanusu zihnime doldu.
Çığlığı bastım.
Pencereler binlerce küçük parçaya bölünerek çatladı ve 

ânında fırtınanın şiddetine kapılıp yağmurlu gecede gözden 
kayboldu. Kuvvetli bir esinti gazeteyi elimden çekti, odanın 
etrafında döndürerek parçalara ayırdı.

Fiona ve Claire ofisin önünde duruyordu. Arkalarında 
küçük, mavi pij amali çıplak ayaklı bir figür dehşetle titrerken 
Fiona’nın bacaklarının arasından bakıyordu.

Bahçede görüp durduğum küçük sarışın çocuktu.
Bana bakıp ödü koparak çığlığı basan çocuk.
Kocam beni öldürdükten bir ay sonra bu evi satın alan ebe­

veynleri Sandy ve David’le burada yaşayan çocuk.
Michael ölmemişti.
Aidan ölmüştü.
Onu, Michael öldürmüştü.
Beni öldürmeden hemen önce.
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Mezarda bile, bütünüyle kaybolmaz.* 

-Edgar Allan Poe

* K uyu  ve Sarkaç, Edgar Allan Poe, Cun Yayınları, Çevirmen: Nazire Ersöz 
- ç n .
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Kayla’ya, hayaletlerin sadece anlatacak hikâyeleri olan ınlrim 
olduklannı söylerken dürüst davranmıştım. Ama hnynletleıU1 
ilgili mesele güvenilir anlatıcı olmamalarıydı. ö/elllklv d*» 
anlattıkları hikâye kendileriniııkiysc.

Ölü olduğunu algılamak karmaşık bir şoydl.
Arkamdan bir bağırış yükseldi. Döndüğümde, gü/leıl İm 

caman açılmış, yüzü bembeyaz kesilmiş liflide Sııııdy'ıılıı İm 
ridorda bize doğru son hızla koştuğunu gördüm, llm aklanma 
yapışmış Bennet annesini görünce gözyaşlarına boğuldu 

Sandy onu kucaklayıp sıkıca göğsüne bastırdı ve odaya «lalı 
şetle baktı. “Yataktan sıvışmış. Aman Tanrım, neler tıUıyiıt'f" 

“Ona yukarı çıkar!” dîye bağırdı Claire,
K âğıtlar şıddedi rüzgarm etkiliyle havada kanadı kırık Co 

kuş gibi dönüyordu. Perdeler parçatenrrıtf catnfottft ata^rvU  
oçnşn>x»dn- Fotoğraf çerçeveleri öurtatdm  yere 
bez ofay orda. lücaptidadu fcieapbr, v&Aâa* 
a b  le d m a d e s  M s s v a
ja in â  '»e oda g y  kamagerz; v r  v r /iz

3a. 3ar tes îdke jadamsuryû' ^Vlıutı#r/eıt w
M .M iıııw n  Ti'ıuBimiff î d e  n n ı i ı ı r  f.atıfv/'ü
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“Biliyorum, canım benim,” diye mırıldandım bu çılgınlığı 
izlerken. “Çok ama çok üzgünüm.”

Az önce Kayla’nın durduğu yer şimdi bomboştu.
Sandy kucağında Bennett’le koridordan fırladı ve geldiği 

hızla ortadan kayboldu. Yukarı çıkıp David’in yanına gide­
cek, Claire’in Kayla Reece’in hayaletinin evlerini terk ettiği­
ni söylemesini bekleyeceklerdi.

Ama bir süre beklemeleri gerekebilirdi.
Hikâyenin tamamı henüz anlatılmamıştı.
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AİDAN

Neredeyse tanıştığımız ilk andan itibaren Kayla’nın benim 
için o kişi olduğunu biliyordum. O gözler? Çok güzeldi ama 
çok üzgündü.

Neden bu kadar üzgün olduğunu anlamak biraz zaman 
almıştı. O zamana kadar ona babamdan ve ne kadar şiddete 
meyilli bir adam olduğundan bahsetmiştim. Onun öfke patla­
malarından annemi korumak için yaptıklarımdan.

Bunun için hapis yattığımdan.
Hâkim reşit olmadığım için yumuşak davranmıştı. An­

nemin ifadesi ve savunmanın, o adamın yanında cehennemi 
yaşadığımızı doğrulayan tanıklar çağırması da işe yaramıştı.

Ama olan olmuştu. Gerçekler değiştirilemezdi. Ben, hü­
küm giymiş bir mahkûmdum. Böyle söyleyince kulağa hoş 
gelmiyordu.

Ama güzel olan şey neydi? Kayla beni bunun için hiç yar­
gılamadı. Bana hiç farklı bir gözle bakmadı. Hakkı olmasına 
rağmen bunun aramıza girmesine hiç izin vermedi. “Ben ka­
çar,” deyip çekip gitmedi.

Zaten çok şey yaşamıştı. Üstüne bir de benim dertlerimle 
uğraşmasına gerek yoktu.
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İnsanlar kocasının bir dahi olduğunu söylediler. Sanki her 
şeyi telafi edebilirmiş gibi çok zeki olduğunu söylediler. San­
ki bir bahane ve açıklamaymış gibi. Üniversitede önde gelen 
bir matematik profesörüydü, beyni resmen süper bilgisayar 
gibi çalışıyordu.

Fakat büyük bir anzası olan bir süper bilgisayardı.
Bu kadar zeki olup herkes sana Tanrıymışsın gibi davran­

maya başladığında ne olur, biliyor musun?
Sen de buna inanmaya başlarsın.
Bu korkunç algıyı bir de empati yoksunluğu ve kontrol 

delisi bir kişilikle birleştirdiğin zaman elinde devasa bir prob­
lem olur.

Sonra da işler boka sarar.
Özellikle en yakınındaki insan için.
Michael ve Kayla genç yaşta evlenmişlerdi. Öfke patlama­

ları başlamadan önce. Dayaklardan önce. Michael onu, çocu­
ğunu düşürmesine sebep olacak kadar şiddetle tekmelemeden 
önce.

Bana bunu söylediğinde ağlamıştım. Kendimi tutamayıp 
salya sümük ağlamıştım çünkü korkunç bir şeydi.

Ayrıldıklarından beri onu takip ettiğini söylediğinde ise 
gözyaşlarını hızla dindi.

Ben uzaklaştırma emri çıkartmasını istedim ama Kayla 
bunun Michael’ı daha fazla kışkırtmaktan başka bir işe ya­
ramayacağını söyledi. Birisi ona, narsist birisiyle uğraşma­
nın en etkili yolunun onu ihtiyaç duyduğu ilgiden mahrum 
bırakmak, onunla hiçbir şekilde iletişime geçmemek ve en 
sonunda sıkılıp hayatına devam etmesini beklemek olduğunu 
söylemişti.

Ama Michael bir narsistten daha fazlasıydı.
O kendini Tanrı sanan kibirli bir canavardı.
Kayla o kibrin bedelini ödedi. İkimiz de ödedik
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Ama ona mektubumda söylediğim gibi bu bedeli seve 
seve milyonlarca kez öderdim. Sonsuza dek, her gün yapmam 
gerekse bile jiletle damarlarımı keser ve kendimi seve seve 
kanatırdım.

Onsuz yaşamam söz konusu bile değildi.
Bu yüzden onun için ölmek tek seçeneğimdi.
Benim hatamsa, kocasının akimı ele geçiren canavarın be­

nim kanımla tatmin olacağını düşünmemdi.
Ama ne yazık ki o canavar tahminimden daha fazla kana 

susamıştı.
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KAYLA
Dört ay önce

Mutfak masasında oturup avucumdaki alyansım a bakarken 
Michael’la olan tüm anılarımı aklımdan geçirdim. Şu âna ka­
dar bu yüzüğü çıkarmama sebebimin aslında çok basit bir şey 
olduğunu fark ettim.

Ölüleri onurlandırıyordum.
Ölen çocuğumu.
Ölen evliliğimi.
Bir zamanlar sahip olacağımı düşündüğüm hayata dair 

ölen umutlarımı.
Şimdi devam etmek için aklıma gelen tek şey insanlar ar­

tık hayatta olmayanlar için ne yapıyorlarsa onu yapmaktı.
Bir cenaze düzenlemek.
Üst kattaki ana yatak odasına gittim ve dolapta boş bir 

ayakkabı kutusu buldum. İçine evlilik cüzdanımızı, alyan­
sımı, ilk ultrason kontrolümden bebeğimin sonogramını ve 
birkaç parça eşya daha koydum.

Sonra da kulübeden bir kürek aldım ve M ichael’a hamile 
olduğumu söylediğim sarmaşıklarla çevrili pergolanın yanına 
bir çukur kazdım.
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Yclcrince kazdığımda kutuyu deliğin içine attım. Sonra da 
arada sırada elimin tersiyle gözyaşlanmı silerek kutunun üs­
tüne toprak attım.

Evliliğim biteli bir süre oluyordu ama hâlâ canımı yakı­
yordu. Her zaman yakacağını da biliyordum. Bunca uzun 
süre taşınan acı, silinmesi imkânsız izler bırakıyordu.

Yoğun duygularımdan dolayı boğazım düğümlendi. To­
puklarımın üzerine oturdum ve küçük, kabank toprak yığını­
na söyleyebileceğim bir şey bulmaya çalıştım.

Aklıma hiçbir şey gelmeyince titreyen elimi son kez veda 
edercesine toprağa bastırdım.

Sonra da istavroz çıkardım ve üstümü değiştirmek için eve 
geri döndüm.

Geçmişim ölmüş ve toprağa gömülmüş olabilirdi ama ge­
leceğim hâlâ beni bekliyordu.

Aidan kapıyı hemen açmadı. Geç bir saatti ve kapıda beni 
beklemiyordu. Basamakta durdum; ayak seslerini duyana ka­
dar yüreğim ağzımdaydı. Tüm sinirlerim ona olan özlemimle 
tutuşuyordu. Kapı kolu döndü ve işte, karşımdaydı.

Aradan haftalar geçmişti. Harbor House restoranındaki 
son görüşmem iz iyi geçmemiş olmasına rağmen Aidan bana 
her zamanki gibi bakıyordu; sanki ömründe ilk kez güneşin 
doğuşunu görüyormuş gibi.

Konuştuğumda sesim çatladı. “Her şeyi netleştirdiğimde 
seni aramamı istemiştin. Onun yerine kapıyı çalayım dedim.” 

Çıplak yüzük parmağıma baktı. “Şükürler olsun,” dedi iç 
çekerek. “Sensiz nefes alamıyordum, tavşancık.”

Beni kendine çekip öylesine sıkı sarıldı ki ben de nefes
alamadım.
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Sonra öpüşmeye başladık. Beni içeri çekerken ateşli ve ça­
resizce öpüşüyorduk. Arkamızdan kapıyı kapatıp bana tekrar 
san İdi, yüzünü boynuma gömdü.

Kollan titrerken bana sanldı. O an, beni tam bu âna getiren 
her şeye şükrettim çünkü hayatımda bundan daha güzel bir 
şey hissetmemiştim.

Kulağına “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.
“Ne için?”
“İstememiş olsam da bana ihtiyacım olan alanı verdiğin 

için. Ama daha fazlasını yapmaya kalkarsan kıçını tekmele­
rim haberin olsun.”

Kahkahası kısık ve boğuktu. Geri çekilip bana ışıl ışıl par­
layan gözlerle baktı.

“Sana ihtiyacın olan başka bir şey vermeme ne dersin?”
Kaşlarımı kaldırdım ve alaycı bir tavırla “Ne olduğuna 

bağlı,” dedim.
Gülümsemesi yırtıcı bir hâl alırken ses tonu tehditkârdı. 

“Ah, bence ne olduğunu biliyorsun, küçük tavşan.”
Eğildi, beni kucaklayıp omzuna attı ve yatak odasına gö­

türdü. Ben zayıf yumruklarla kaslı kıçına vururken o kah­
kahalarla gülüyordu. Yatağın yanma geldiğinde diz çökerek 
beni yatağa bıraktı.

İrkilip yüzümü buruşturdum. “Of.”
“Ne oldu?”
“Sırtıma bir şey batıyor.”
Aidan üstümden kalkıp yana devrilmemi sağladı. Altım­

dan bir kitap çıkardı.
“Üzgünüm, kitap okuyordum.”
Kitabı kenara fırlatıp beni tekrar öpmeye başladı ama ben 

fazla meraklıydım. “Ne okuyordun?”
“ilahi Komedya.”
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Beni öpmeye çalıştı ama konuştuğum için öpemedi. “İlahi 
Komedya da ne? Kulağa ilginç geliyor.”

Bana ters ters bakmak için durdu. “Şimdi de kitap kulübü 
toplantısı mı yapıyoruz?” dedi duygusuzca.

Gülümseyip bir tutam saçıyla oynadım. “Başka şeyler 
yapmak için bol bol vaktimiz var, Aslan Bey. Ayrıca edebi 
zevklerini merak ediyorum.”

“Belli ki edebiyat konusundaki zevkim, kadın zevkim ka­
dar tuhaf. Haftalardır görüşmedik, yatağımdasm ve içine gir­
memi geciktiriyorsun. Burada yanlış olan ne?”

Dudaklarına hafif bir öpücük kondurdum ve uzanıp kenara 
fırlattığı kitabı aldım. Siyah ciltli bir kitaptı, şömizi yoktu. 
Kitabın ve yazann ismi altın renginde kitabın sırtına işlen­
mişti.

İlahi Komedya, Dante Alighieri.
“Bu kulağa uydurma bir isim gibi geliyor.”
Aidan homurdandı. “Alt tarafı gelmiş geçmiş en iyi şair.” 
“O zaman ben neden hiç admı duymadım?”
“Belki de sandığın kadar zeki değilsindir.”
Yüzümü buruşturunca sınttı.
“Peki bu İlahi Komedya ne anlatıyor?” diye sordum. Ai­

dan iç geçirdi ve üstümden kalkıp sırtüstü uzandı.
“Bir adamın cehennemdeki yolculuğunu anlatan bir destan.” 
Kahkaha attım. “Tam da uykudan önceokumalık hafif bir 

şeymiş.”
Bana gözlerinin içi gülerek baktı ama yüz ifadesini ciddi 

tutmaya çalışıyordu. Hâlâ çıplak olmadığım için hayal kırık­
lığına uğradığını düşünmemi istiyordu ama sırf burada oldu­
ğum için mutlu olduğunu biliyordum.

Ben de mutluydum.
Dirseğimin üstünde doğruldum ve kitabı kamına koydum. 

“Bana hikâyeyi anlat. Nasıl bir şey? Cehennem hakkındaysa
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neden komedya deniyor? Ve neden yazann adında bu kadar / 
var? Sahte bir isim, ondan değil mi?”

Kahkahasını bastırmaya çalışarak uzanıp bir tutam saçımı 
kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Daha önce ne kadar tuhaf ol­
duğunu fark etmemiştim hiç.”

Hafifçe göğsüne vurdum. “Sen sanki çok normalsin. Hadi 
anlat.”

Derin derin iç geçirerek beni kendine çekti ve bir kolunu 
başımın altından geçirerek bedenimi kendisininkine yasladı. 
Ona iyice sokulup gözlerimi kapatarak sedir, misk ve odun 
dumanını andıran sıcak kokusunu içime çektim.

Mutluluk içimde köpük misali kabarıp havada uçuşu­
yordu.

“Dante on üçüncü yüzyılda doğmuş bir şair ve âlimdi.” 
“Adını hiç duymadığıma şaşmamalı!”
Aidan sözlerimi duymazdan gelip konuşmaya devam etti. 

“Hikâye, ruhunun ölüler âlemini ziyaret edişinin bir alegorisi: 
cehennem, araf ve cennet. Ona olanları anlamasına yardımcı 
olmak için üç tane ruh rehberlik ediyor. Sonunda cennete gi­
riyor ve Tanrı’nın aslında ne olduğunu öğrenip ebedi huzura 
kavuşuyor.”

Bir an duraksadıktan sonra “Ve sen de bunu cumartesi ge­
cesi uyumadan önce okuyorsun, öyle mi?” dedim.

“Dünyanın en önemli edebi eserlerinden biri olarak kabul 
ediliyor.”

“Lütfen önceki soruma dönelim.”
Kıkırdayıp alnımı öptü. “Dante’nin şu havalı üniversite 

eğitiminde karşına çıkmamasına şaşırdım. Ama ben kaybetti­
ğim zamanı telafi etmek için çaba sarf ediyorum.”

Gözlerimi açıp ona baktım. Bana dudaklarında minik bir 
gülümsemeyle bakıyordu. Babasına yaptığından ötürü ha­
pishanede geçirdiği yıllardan bahsettiğini biliyordum ama o
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konuyu henüz konuşmamıştık o yüzden detayları sormakta 
tereddüt ettim. Mesela, orada kaç yıl kaldığı gibi.

Nazikçe saçlarımı okşarken “Yedi yıl,” diye mırıldandı. 
Kahretsin. Bu adam her zaman aklımı okuyabiliyordu. 
“Çok mu kötüydü?” diye fısıldadım.
Başını sallayarak onayladı.
Boğazım düğümlenirken “Üzgünüm,” demeyi başardım. 
“Geçmişte kaldı. Şu an önemli olan tek şey bu.”
Beni kendine iyice bastırıp öyle şefkatle gülümsedi ki kal­

bimi ikiye bölebilirdi. Gözyaşlanmı bastırarak gözlerimi ka­
patıp yanağımı göğsüne bastırdım.

Fazla duygusallaşmama ramak kaldığını fark edince bana 
acıdı ve konuyu değiştirdi.

“Dante’yle ilgili beni çok şaşırtan şeylerden biri -eseri dı­
şında- isminin benimkinin anagramı olması.”

“Anagram ne demek? Kulağa benzer gelmesi gibi bir şey mi?” 
Bir an duraksadıktan sonra “Gerçekten üniversiteye git­

medin, değil mi?” dedi.
Tekrar göğsünü dürttüm. Kıkırdadı. “Anagram bir kelime­

deki harflerin bir araya gelip başka bir kelime oluşturmasıdır. 
Mesela, ‘define’ ve ‘efendi’ gibi. Tüm harfleri karıştırdığında 
ortaya başka bir kelime çıkar.”

Bunu durup düşündüm. “Tamam bu biraz ürkütücü.” 
“Nesi ürkütücü?”
“Senin adınla on üçüncü yüzyıldaki ünlü bir İtalyan ada­

mın ismi aynı.”
“Aynı falan değil.”
“Harfleri karıştırırsan öyle!”
Kahkahalara boğuldu. “Siktir, seni özlemişim.”
“Seni eğlendirebildiğime sevindim, Dövüş Kulübü.” 
Kitabı kamından aldı ve kenara koydu, sonra üstüme çıkıp 

ağırlığını dirsekleriyle destekledi. Başımı ellerinin arasına
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alıp gözlerime baktı “Artık isteğimi, istencimi, dengeli bir 
çark gibi döndürüyordu, güneşi yıldızlan döndüren sevgi*,” 
diye mınldandı.

Konuşmayı bırakıp bana ciddi bir şekilde bakmaya devam 
edince “Şey... tamam?’’ dedim.

Alnını omzuma gömüp tekrar gülmeye başladı, üstelik bu 
sefer tüm bedenini sarsacak kadar şiddetli gülüyordu.

Homurdandım. “Bu kadar komik olan ne, anlayamadım.” 
“Şiirin son kantosunun son dizesi bu; Dante’nin cennete 

yükselip Tanrı’mn ilahi ışığıyla ve sevgisiyle sanldığı yer. 
Muhtemelen tarihin en meşhur şiir dizesidir.”

“Of. Hayır, tarihteki en meşhur şiir dizesi, 4 Yeşil yumurta, 
jambonu sevmem ben, onları sevmem, Sam-Benim.’ Okuma 
seviyen henüz oraya gelmediyse bu, Dr. Seuss’tan.”

Başını kaldırıp bana baktı, gözleri hayranlık doluydu ve 
gülüşü göz kamaştırıyordu.

Ona gülümseyerek “Yani cennet bu, öyle mi? Dönen çark­
lar ve yıldızlar?” dedim.

“En azından Dante’ye göre öyleymiş.”
“Sen cennetin ne olduğunu düşünüyorsun?”
Gülümsemesi soldu. Enerjisi yavaşça neşeliden tehlikeli­

ye evrildi, bakışları da öyle. Gözlerimin içine bakarak usulca 
“Sen,” dedi.

Geçmişimi ve korkularımı geride bırakıp kendimi son hız­
la ona teslim ederek ona âşık olduğum an buydu.

Kollarımı boynuma dolayıp bu hislerimin hepsini öpücü­
ğüme yansıttım.

Ve o, Aidan olduğu için bana bunun bin katıyla karşılık 
verdi.

•  Dante -  İlahi Komedya -  Oğlak Yayınları, 12. Baskı, Çeviren: Rekin Tekin- 
soy
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O geceden sonra hiç ayrılmadık. Uyurken de uyanıkken de 
her an birlikteydik. Sonraki birkaç ay rüya gibiydi, masalların 
gerçeğe dönüşmesiydi.

Sonra Yılbaşı Gecesi geldi.
Bununla birlikte sonumuz.
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KAYLA
Yılbaşı Gecesi

Mum ışığında Aidan’m yüzü bir meleğinki kadar güzel görü­
nüyordu.

“Nasıl bu kadar güzel olabilirsin,” diye m ırıldandım , bir 
parmağımı yanağından çenesine doğru gezdirirken. Koyu 
renk sakalı parmağımın altında yumuşacık ve esnekti.

Benim evimde, yatakta birbirimize dönük bir hâlde uza­
nıyorduk. Çıplak bedenlerimiz baştan ayağa temas ediyordu. 
Ayaklarım onun baldırlarının arasındaydı. Kollarından biri 
başımın altındaydı. Diğer eliyle bedenimi sıkıca bedenine 
bastınyordu.

Yumuşacık bir ifadeyle bana bakarak “Hayır değilim . Sen 
sadece dinginlik sarhoşusun,” dedi.

Boğuk ve alçak bir kahkaha attım. “Bu dünyaya sarhoş 
gözüyle bakmanın seks versiyonu mu?”

“Kesinlikle. Orgazmın görüşünü bulanıklaştırdı. Gerçekte 
yaban domuzu gibi görünüyorum.”

Gülümseyerek burnunun ucunu öptüm. “Gerçekten saka­
lın yaban domuzunu andırıyor. Duygularını incitmemek için 
bunu gündeme getirmemiştim.”
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Boynuma sUrtünerek mırıldandı. “Gündeme getirmek der­
ken...”

Kalçalarını hareket ettirip ereksiyonunu uyluğuma bastırdı. 
Tekrar güldüm. Kendimi sarhoş gibi gamsız hissediyor­

dum. Sanki uçurumun kenarından aşağı düşmeye hazırdım. 
‘Tepkisizlik dönemi diye bir şey duymadın mı hiç?”

“Ben duydum ama aletim duymadı.”
“Belli.”
Tek kaşını kaldırdı. “Şikâyetin mi var?”
Sın tarak karşılık verdim. “Hayır, efendim. Bunu seviyorum.” 
Üstüme çıktı. Başını eğerek beni usulca öperken dudakla- 

nma mınldandı. “Tekrar söyle, tavşancık.”
“Efendim kısmını mı yoksa seviyorum kısmını mı?” 
“İkisini de.” Gözleri karardı ve sesi alçaldı. “Ama ‘hayır* 

ve ‘bunu* kısmını es geç.”
Ne demek istediğini anlamak için bir an durup düşün­

mem gerekti. Ne söylememi istediğini fark edince yanakla- 
nm ısındı.

Ama ona istediğini verdim. Kendimi tutmadan, pişmanlık 
duymadan, tam da ihtiyacı olduğu gibi.

Gözlerinin içine bakarken yüzüm alev almıştı ve kalbim 
deli gibi atıyordu. Fısıldayarak “Seviyorum, efendim,” de­
dim.

Dudaklarını yaladı. Nefes alış verişi hızlandı. Bedeninin 
üstümdeki ağırlığı ve sıcaklığıyla, fırtına ne kadar şiddetli 
olursa olsun beni denizde sabit tutacak bir çapa, güvende tu­
tabilecek bir liman gibi hissettiriyordu.

Başparmağını yavaşça yanağımda gezdirirken boğuk bir 
sesle konuştu. “Ve ben de, beni cehennemde geçirdiğim her 
gün için şükrettiren küçük tatlı tavşanımı seviyorum çünkü o
karanlık yolun sonu ona çıktı.”

Hafifçe hıçkırdım ama Aidan beni öpücükleriyle susturdu.
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İçime gireceğini sandım ama sırtüstü yuvarlanıp beni üs­
tüne çekti. Saçlarımı yüzümden uzaklaştırdı. “Bu gece yansı 
havai fişekler olacakmış.”

“Vay canına.”
“Ne oldu?”
“Ne kadar da hayal kırıklığı yaratan bir konu değiştir­

me oldu. Benimle tekrar sevişmek üzere o lduğunu san­
mıştım.”

Kıkırdadı. “Sevişecektim. Ama sonra seni bir daha boşalt­
tığımda başının üstünde havai fişekler patlasın diye aklıma 
tekneyi çıkarmak gibi dahiyane bir fikir geldi.”

“Ah, evet yeni yıla böyle girmek unutulmaz olurdu.” 
Birbirimize gülümsedik. Aidan “Çikolata ve şampanya al­

dım. Belki bu fikre sıcak bakarsın diye,” dedi.
“Hangi dünyada bana aklımı başımdan alacak bir orgazm 

yaşattıktan sonra beni havai fişeklerin altında çikolata ve 
şampanyayla beslemene hayır derim ki?”

“Ah, şimdi bir de seni besliyorum, öyle m i?” Gözlerini 
alaycı bir tavırla devirdi. “Burada tüm işi ben yapmak zorun­
dayım.”

Dudaklanna bir öpücük kondurup, “Zavallı, bebeğim,” 
diye fısıldadım.

Beni sırtüstü yatırıp hınldadı. “Dikkatli ol. Yaban domuz­
lan tavşanlan akşam yemeği niyetine yer.” Sonra beni hafifçe 
boynumdan ısırdı ve gıdıklayarak çığlık atmama neden oldu.

Gülüp üstümden kalktı. Dolaba giderken onu gülümseye­
rek izledim. Kısa sürede dolaptan giyecek bir şeyler çıkardı.

“O tatlı kıçını kaldır,” dedi bana, hınzır bir gülüşle odadan 
çıkarken. “Aşağıda buluşuruz.”

Yataktan fırlayıp elimden geldiğince hızlı giyindim; bir 
kot ve uzun kollu bir tişörtün üstüne kalın bir kazak geçirdim.
Bu akşam yağmur yağmıyordu ama hava on derecelere kadar
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düşmüştü ve teknedeyken hava serin olacaktı. Ayağıma bot­
larımı geçirip sırıtarak aşağı indim.

Mutluluğun insan bedenine etkisi tuhaftı. Kendimi odak­
lanmış hissediyordum, uçabilirdim bile.

Aidan*ı mutfakta şampanya, çikolata ve kadehleri piknik 
sepetine yerleştirirken buldum. Alaycı bir tavırla “Ne kadar 
da evcimensin,” dedim.

“Sanırım romantik demek istedin.”
Arkasından yaklaşıp ellerimi beline doladım. Geniş sırtına 

yanağımı yaslayıp mırıldandım. “Aslında, harika diyecektim. 
Hayır, muhteşem. Yok, bu da değil. Hımm...”

“Göz alıcı,” diye yardımcı oldu bana doğru dönüp. “Ola­
ğanüstü de kabulüm.”

“Evet, eminim öyledir.”
Yüzümü ellerinin arasına alıp beni öptü. Tatlı bir öpücüktü 

ama kısa sürede ateşli bir hâle geldi. Gülerek kollarının ara­
sından sıyrıldım.

“Tamam, Dövüş Kulübü, hadi harekete geçelim yoksa asla 
mutfaktan çıkamayacağız.”

“Ne kadar da buyurgansın,” dedi başını sağa sola sallaya­
rak. Kaşlarını çatmaya çalıştı ama pek başarılı olduğu söyle­
nemezdi.

“Ben birkaç battaniye alacağım. Arka kapıda buluşuruz.” 
Onu mutfakta bırakıp misafir odasındaki çamaşır dolabına 

gittim ve katlanmış yığının içinden birkaç battaniye aldım. 
Kalın ve yumuşak olan iki tanesini seçtim. Birini omzuma 
attım diğerini de elinde hasır sepetle bekleyen Aidan’a gö­
türdüm.

Battaniyeyi omuzlarına bıraktığımda yüzünü buruşturdu. 
“Yaban domuzlarının üşümediğini biliyorsun, değil mi? Bu­
nun için fazla güçlüyüz.”
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Elimi havada sallayarak onu geçiştirdim. “Sessiz ol, maço 
adam. Sudayken bana teşekkür edeceksin.”

Çimenlerin üzerinden geçip kayalık sahile indik ve iske­
lenin ucunda bağlı duran Eurydice'a doğru yürüdük. Hava 
ferah ama soğuktu. Havada yoğun bir çam özü, ıslak odun 
ve yosun kokusu vardı. Gökyüzü ışıl ışıl parlayan yıldızlarla 
doluydu. Akşam şarkılannı söyleyen cırcır böcekleri dışında 
etraf dingin ve sessizdi. Aidan bana bakıp gülümserken elimi 
tutup sıktı.

Eğer cennet diye bir şey varsa, umarım buna benziyordun
Aidan tekneye binmeme yardım etti ve piknik sepetini 

uzattı. Aidan gövdenin kenarından atlayıp halatları çözerken 
ben da dar merdivenlerden köprüye çıktım. Köprü ana ve alt 
güvertelerin arasındaydı ve suyu tamamen görebilecek bir 
manzarası vardı.

Ayışığı karanlık, dalgalanan suda parlıyordu. Körfez bu 
akşam durgundu ve gökyüzü de açıktı; bu da harika bir havai 
fişek gösterisi olacak demekti.

Motor dairesindeki dumanı dağıtmak için bir dakikalığı­
na motoru çalıştırdım sonra da aküyü açarak motoru tam gaz 
çalıştırdım. Göstergeleri kontrol edip yola çıkmaya hazır ol­
duğumuzdan emin olup Aidan’a seslendim. “Hazır mısın?”

Cevap vermedi.
Merdivenlere doğru yürüyüp daha yüksek sesle “Aidan?” 

dedim.
Yine cevap gelmedi. Motorların sesinden muhtemelen 

beni duyamıyordu.
Merdivenler çok dik olduğundan aşağı inmek biraz daha 

zordu. Dikkatli hareket etmeliydim, içe dönük bir şekilde 
iki elimle kenarlardan tutundum. Sonunda güverteye indi­
ğimde arkamı döndüm. Aidan’ı oturma alanında görmeyi 
umuyordum.
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Orada değildi. Piknik sepeti masada öylece duruyordu.
Kaşlarımı çatarak ana kamaraya baktım... ve dehşetten 

donakaldım.
Aidan kamaranın yanında, yaklaşık bir metre ötesinde du­

ran adama bakıyordu.
Michael.
Son birkaç aydır beni takip ederken üzerinde gördüğüm 

gri trençkot ve şapkayı giyiyordu; zayıf ve darmaduman gö­
rünüyordu. Yanakları çökmüştü ve deli gibi bakan gözlerinin 
altında koyu halkalar vardı.

Elleri aşağıdaydı.
Bir elinde de gümüş bir silah vardı.
Nefesim kesildi. Kalbim göğsümden fırlayacak gibi atı­

yordu. Buz gibi bir korku bedenimi ele geçirip iliklerime iş­
ledi.

Konuştuğumda sesim stresten tiz çıktı. “Michael, ne yapı­
yorsun?”

Delirmiş gibi bakıyordu. Sert bir sesle “Bana ait olanı geri 
alıyorum,” dedi. “Gerçekten beni terk edebileceğini mi dü­
şündün, Kayla? Beni? Sen benimsin. Ve eğer ben sana sahip 
olamazsam kimse olamaz.”

Kahkahası duyduğum en şeytani şeydi.
Korkarak yutkunup Aidan’a baktım. Tüm kaslan gerilmiş, 

hiç kıpırdamadan duruyordu.
Zihnim öfkeden kudurmuş bir hayvan gibi kafamın içini 

keskin pençeleriyle tırmalıyordu.
Silahı nereden buldu? Nasıl ateş edileceğini biliyor mu? 

Silah dolu mu? Aman Tanrım, ne yapacağım şimdi?
Paniklemiş ve çaresiz hissetsem de konuşurken sesimi sa­

kin tutmaya çalıştım. “Ben senin değilim, Michael. Bitti.”
Bağırarak konuştuğunda ağzından köpükler saçtı. “Sen 

bana aitsin!”
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Kolunu kaldırıp silahı Aidan’ı göğsüne doğrulttu.
O kadar korkuyordum ki bayılabilirdim.
Aidan kıpırdamamaya devam etti. Yüzü ifadesizdi ve 

kesik kesik nefes alıyordu. Kafasındaki çarkların dönmeye 
başladığını görebiliyordum ve sonrasında olacaklar beni deh­
şete düşürüyordu.

Hıçkırığımı yutarak ellerimi kaldırıp yalvarm aya başla­
dım. “Hayır, lütfen, beni dinle. Pişman olacağın b ir şey yap­
ma. Buna gerek yok. Konuşabiliriz.”

Michael çatlamış dudaklarını yaladı. Ağırlığını huzursuz­
ca bir ayağından diğerine veriyordu. Silahı tutan eli artık şid­
detle titriyordu.

Sonra bakışlannı bana çevirdi. “Şimdi mi konuşm ak isti­
yorsun? Bana yaşattığın onca şeyden sonra? Bana öyle dav­
randıktan sonra? Çekip gittikten sonra? Beni çöp gibi kenara 
attın. Hâlâ konuşacak yüzün var öyle mi!”

Michael silahı bana doğrulttuğunda hata yaptığım ı anla­
dım. Bir adım geri sendeledim, çığlığım boğazımda düğüm­
lendi.

Aidan sertçe “Michael, beni dinle. Silahı indir,” dedi.
“Sen benimle konuşamazsın! Bana ne yapacağımı söyle­

yemezsin!”
“Evet söylerim. Çünkü her şeyi başlatan benim .”
Michael’m bakış lan ikimiz arasında gidip geldi sonra da 

silahı Aidan’a doğrulttu.
“Neyi sen başlattın?”
“Kayla seni terk etmeyi hiç istemedi. Onu boşanmaya ben 

zorladım. Hepsi benim suçumdu. Kızgın olman gereken be­
nim, Kayla değil. Onun gitmesine izin ver de konuşalım .”

Aidan bana baktı. Gözlerinde gördüğüm şey o k ad a r aptal- 
caydı ki çığlık atmak istedim. Çok aptalca ve çok pervasızdı. La­
net olsun, tam da ona yaraşırdı... kendini feda eden budala herif.
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Söylediği şey doğru değildi. Evliliğimi bitirmeden önce 
Aidan Ma tanışmamıştım bile. Ama beni korumak için Micha- 
el’ı oyalamaya çalışacaktı.

Ama elinde silah olan o değildi. Ve Michael’ın ne kadar 
dengesiz ve şeytani bir aklı olduğunu bilmiyordu.

Hayır, Tanrım, hayır, bu olmuyor, bunlar oluyor olamaz. 
Aidan Michael’a baktı ve sakince sözlerini tekrarladı. 

“Kayla’yı bırak gitsin. Eğer burada olmazsa daha iyi konu­
şabiliriz.”

“Hayır, Aidan ben-”
“Sessiz ol, Kayla.”
“Tekneden inmeyeceğim.”
“İneceksin. Şimdi. Hadi git.”
Michael’m çılgın bakışları ikimiz arasında gidip geliyor­

du. Gözlerinde, uzun zaman önce evlendiğim adamdan en 
ufak bir iz yoktu. İçindeki canavar artık onu tamamen ele ge­
çirmişti.

Kanım kulaklarımda uğulduyordu.
Dikkatini nasıl dağıtabilirim? Ona neyle vurabilirim? 

Yangın söndürücü! Hemen şurada!
Panikle etrafa baktığımı gören Michael “Ne halt ediyorsun 

sen?” diye bağırdı.
“Sadece korkuyor,” dedi Aidan. “Ona silah doğrultuyor­

sun. Kim olsa korkar.”
Michael nefes nefese tısladı. “Sen korkmuyorsun.” 
“Çünkü bir özrü hak ettiğini biliyorum ve bunu düzgünce 

yapmak istiyorum. Kayla, siktir git şu tekneden.”
Kahretsin, Aidan, hayır! Hayır! Kes şunu!
Gözlerimden yaşlar yağmur gibi akıyordu. Görüşüm bu­

lanıklaştı. Nefesim kesildi. Zorlanarak bir adım geri attım, 
sonra bir tane daha. Histeri beni soğuk ve yıkıcı bir şekilde 
ele geçirdi.
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911 7 arayabilirim. Eve ulaşabilirsem ve Aidan da Micha­
el 7 oyalamayı başarırsa korkunç bir şey olmadan önce polisi 
arayıp buraya gelmelerini sağlayabilirim.

Michael belli belirsiz bir fısıltıyla konuşunca aniden dur­
dum. “Hayır. Yalan söylüyorsun. Bunu yüzünde görebiliyo­
rum.” Bana baktı. Sesini yükseltti. “İkiniz de ölmek zorun­
dasınız!”

Hıçkırarak ellerimi ağzıma götürünce Aidan buyurgan bir 
ses tonuyla “Kimse ölmek zorunda değil. Sadece silahı bırak 
da konuşalım,” dedi.

Michael’ın elleri titriyordu ve gözlerinin akı iyice ortaya 
çıkmıştı. “İkinizden biri ölmek zorunda ve kimin öleceğine 
şimdi karar vermek zorundasınız. Eğer seçim yapm azsanız  
ikinizi de öldürmek zorunda kalırım! " diye avazı çıktığı ka­
dar bağırdı.

Silahı tekrar bana çevirdi. Tam yüzüme. Ayakta durabil­
memin tek sebebi korkudan tek kasımı bile oynatmayı bece- 
remememdi.

Aidan “Seçim yaparsak sadece birimizi mi vuracaksın?” 
dedi.

O an kalbim durdu. Korkudan atmayı kesti. “Hayır, Aidan, 
kes şunu, tek kelime bile etme-”

“Michael?”
“Aidan, hayır! Kes şunu!”
Michael bağırarak “Evet!" dedi ve silahın emniyetini açtı.
Aidan bana baktı. Kalbindeki tüm sevgi gözlerinden oku­

nuyordu. Usulca “Seni seviyorum, tavşancık. Seni sonsuza 
dek seveceğim,” dedi.

Sonra da Michael’a baktı ve asla unutamayacağım o sözle­
ri söyledi. Sonsuza dek kulaklarımda yankılanacaktı.

“O zaman beni vur.”
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Zaman durdu. Her şey bir rüya gibi göründü. Biraz sonra 
olanlan, sanki yavaş çekimde bir film izliyoımuşum gibi; ses­
lerin ve renklerin tuhaflaştığı bir şekilde seyrettim.

Michael kolunu Aidan’a doğru savurdu.
Aidan öne atıldı.
Michael’ın silahından bir ateş topu çıktı.
Aidan’ ın başı geriye düştü.
Öne doğru hareket eden bedeni aniden bir duvara çarpmış- 

çasına durdu.
Alnının ortasında küçük kırmızı bir delik oluştu.
Arkasındaki cama kan ve beyin parçalan yapıştı.
Gözleri ve ağzı açık bir şekilde geriye düştü.
Kanepeye düşerek sessizce, kıpırdamadan yattı; başının 

altındaki bej rengi yastıkta koyu lekeler oluşurken hiçbir şey 
görmeden tavana baktı.

Gökyüzünde havai fişekler rengârenk ve gümbürtüyle pat­
ladı.

Çığlığım yaşayan, elle tutulur bir şeydi. Korku, şok ve kalp 
kınklığı boğazımı parçalıyordu. Aramızdaki mesafeyi uçarak 
aştım. Çığlığım dört bir yanı kuşatmış gibiydi; kulaklarımda, 
kafamda ve ruhumda sadece Aidan’m dokunduğu, varlığın­
dan bile haberimin olmadığı gizli odacıklarda uğulduyordu.

Aidan’ın cansız bedeninin üstüne düştüm. Defalarca çığlık 
attım, bedenimdeki her bir hücremde benimle birlikte bağırı­
yordu.

Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. Hayır.
Bana bakmadı. Yakarışlarıma ya da dudaklarına, yanakla­

rına kondurduğum öpücüklerime karşılık vermedi.
Yapamazdı.
O gitmişti.
Kendimi kaybedercesine ağlayarak ona tutundum ama 

sonra sert ve ağır bir şeyle başımın arkasına vuruldu.
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Acı kafatasımı sardı. Gözümün önünde yıldızlar uçuştu. 
Bir an için görüşümü kaybettim.

Işıklar geri geldiğinde sırtüstüydüm ve Michael beni elle­
rimden tutarak ahşap güverteden teknenin arkasındaki yüzme 
platformuna doğru sürüklüyordu.

Geveleyerek konuştum. “Michael. Ne yapıyorsun?”
Kendi kendine ne mırıldandığını anlayamadım. Beni Ai­

dan’ın bedeninden uzaklaştırırken nefes nefese anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldanıyordu. Ellerimi kurtarmaya çalıştım ama hiç 
gücüm yoktu.

Ensemden sıcak bir şey aktı. Kan. Bana ağır bir şeyle vur­
muş olmalıydı.

Silah. Bana silahla vurmuştu.
Gökyüzünde daha çok havai fişek patladı. Renk cümbüşü, 

gece yansı göğünü bir katedralin kubbesi gibi boyadı. Duman 
suyun üzerinde süzüldü. Uzaklardan bir köpeğin havlaması 
duyuldu.

Michael beni geminin arkasına sürükleyip yuvarladı. Ka­
ranlık su, beni sersemletecek ve tenimi bıçak gibi kesecek 
kadar soğuktu. Çırpınmaya başlamadan önce bir an suyun al­
tında kaldım. Ağzımdan sular fışkırtarak nefes nefese yüzeye 
çıktım, dengemi kaybetmiştim ve panik içindeydim; korku 
kaburgalarımın arasına bir hançer gibi saplanmıştı.

Öksürüp çığlık attım. Teknenin motorları homurdanıp 
gürlüyordu. Michael tam tepemdeydi, aklını kaybetmişçesine 
kahkaha atıyordu, dişleri tamamen meydandaydı.

Tekneye hamle yaptım ama az farkla tutunmayı başarama­
dım. Michael dizlerinin üzerine çöküp bana uzandı. Bana yar­
dım ettiğini düşünerek elini tuttum ama kısa sürede durumun 
bu olmadığını anladım.

Boğazımı tutup sıkmaya başladı.
Başımı suya sokup orada tuttu.
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Suyun altında bile o şeytani kahkahasını duyabiliyordum.
Gömleğinin cebinden bir şey düştü. Suya zıpladı ve yüzü­

mün dibinden geçti; küçük, yuvarlak, gümüş ve parlaktı.
Ona şans getirdiğine inandığı 1937 yapımı bizonlu beş 

sentti. Evden o olmadan asla çıkmazdı.
Tekmeler savurup debelendim. Kalbim göğüs kafesime 

deli gibi vuruyordu. Tuzlu su gözlerimi ve ciğerlerimi yakı­
yordu. Havai fişekler suyun yüzeyini bir renk cümbüşüyle 
aydınlatıyordu.

Boğazımdaki parmaklarından kurtulamıyordum. Ellerini 
tırmaladım, öksürüp çırpındım. Motor yağmın ve barutun 
kokusunu alabiliyordum; duman, deniz ve kan ciğerlerime 
doluyordu.

Aidan.
Aidan.
Aidan, seni seviyorum. Seni seviyorum.
Bedenim ağırlaştı. Üstümdeki dalgalanan su dinginleşti. 

Saçlarım başımın etrafında uçuşurken suda süzülüyordum. 
Gözlerim yukarı bakıyor, ellerim asla gelmeyecek yardıma 
uzanmaya çalışıyordu.

Üstümde parlak kırmızı, yeşil ve altın renkleri dans etti, 
ardından havai fişekler söndü ve her şey karardı.

Kalbim son bir kez daha attı ve sonsuza dek durdu.
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CENNET

Ölüm, ışığın sönmesi değildir; sadece şafak vakti gel­
diği için lambanın söndürülmesidir.

-Rabindrarıath Tagore
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Anı dediğimiz şey, hayal gücüyle gerçeklerin kesiştiği yerdir. 
Anılar, hayatımızdaki önemli olaylar hakkında anlattığımız 
hikâyelerdir. Bu hikâyelerde kimi ayrıntılar kaybolur, yenileri 
belirir; ta ki ortaya gerçekle kurgu arasında bir şeye benzeyen 
bir anlatı çıkana dek.

Tıpkı Fiona’nın dediği gibi. Her birimiz kendi hakikatimi­
zi yaratıyoruz. Hayaletler bile.

Sanınm bunu, eve gelip ben ona şifreyi söylemeden alarmı 
kapattığı gün anlamalıydım. Bu bana, beni rahatsız eden bir 
şeyler olduğunu ve hayaletlerin bir sona ihtiyaç duyduklarını 
söylediği gündü. O tarihte Wainwright’lar için bir aydan faz­
ladır çalışıyordu. Ne kadar yardımı dokunacağını bilmeden 
evi satın aldıklarında Fiona’yı işten çıkarmamışlardı.

. Kardeşi Claire kadar yetenekli değildi ama bu yetenek 
genlerinde vardı.

Neler olduğunu anlamak için aylarca anılarımı deşip geç­
mişimi tekrar yaşamam gerekmişti. Biri şimdiki zamanda, 
diğeri geçmişte birbirine paralel iki hayat sürmüştüm; ger­
çeklikten kopuk ama orada olduğuma inanarak hakikati göre­
meyecek kadar kördüm.
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Aidan’la olan her şey gerçekti. Yeni yıldan sonra olanlar 
da. Ama hepsi birbirine girmişti çünkü ölmek ve bunun farkı­
na varmak tamamen iki farklı lanet şeydi.

Geçmiş. Şimdiki zaman. Gerçekler. Anılar. Hepsi iç içe 
geçmişti ve bir bütünün parçasıydı, tıpkı birleştirilmemiş bir 
kitabın sayfalan gibiydi.

Ama artık kitabım tamamlanmıştı. Hikâyem anlatılmıştı. 
Hayatımın kitabının son bölümü yazılmıştı.

Artık yapılacak tek şey kapağını kapatıp bir köşeye kal­
dırmaktı.

Gözlerimi açtığımda her şey farklı görünüyordu. Duvarlar 
başka bir renge boyanmıştı. Halı, parkeyle değiştirilmişti. 
Mobilyalar da duvardaki çerçeveli fotoğraflardaki insanlar da 
tanıdık değildi.

Ev, içinde yaşadığım zamanki halinden çok farklıydı. 
Uzun yıllardır görmediğin bir arkadaşının yüzü gibi farklı 
ama tanıdıktı. Daha önce bu değişikliklerin hiçbirini fark et­
memiştim ama artık gözümdeki perde kalkmıştı. En sonunda 
her şeyi net bir şekilde görebiliyordum.

Dışandaki fırtına dinmişti. Her şey durgundu. Salonda­
ki pencerelerden süzülen şafak ışıklan bahçeye ve uzaktaki 
tepelere vuruyordu. Kuşlann cıvıltısını dinledim, havadaki 
bahar kokusunu içime çektim ve bu güzelliğin büyüsüne ka­
pıldım.

Kapı çaldı.
ön kapıya doğru ilerledim. Beni oraya çeken güç, yerçekimi 

gibi temel, zaman gibi engellenemez bir şeydi. Kapı kolunu çe­
virdim, kapıyı açtım ve Aidan’ı verandada tam karşımda buldum.

Güneş ışığıyla çevrelenmişti ve bana sanki ömründe ilk 
kez güneşin doğuşunu görüyormuş gibi gülümsüyordu.
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“Merhaba, tavşancık,” dedi usulca, gözleri hayranlıkla 
ışıldıyordu. “Beni özledin mi?”

Kollarına atıldım. Bana sarılışı binlerce öpücükten daha 
tatlı, milyonlarca dilekten daha iyi, hayallerden bile kusur­
suzdu.

“Beni buldun,” diye fısıldadım mutluluktan ağlarken.
“Ben seni hiç kaybetmedim ki. Bunca zamandır kapıyı 

kim çaldı sanıyorsun?”
Yüzümü boynuna gömdüm, “özür dilerim. Bilmiyordum. 

Görememiştim. Kafam çok karışıktı.”
Kulağıma “Sorun yok. Sana mecbur kalırsam seni sonsuza 

dek bekleyeceğimi söylemiştim,” diye mırıldandı.
Başımı kaldırıp ona yaşlı gözlerle baktığımda bana öyle 

güzel gülümsedi ki nefesim kesildi.
“Can yeleği iyi fikirdi,” dedim.
“Ben de öyle düşündüm.”
“Seans esnasındaki sen miydin yoksa o tıklamaları ve özel 

efektleri falan ben mi yaptım?”
“Bendim. Ama evdeki diğer her şey senin eserindi. Tit­

reşen ışıklar, açılıp duran çekmeceler, televizyonun açılıp 
kapanması... Bunu söylediğim için üzgünüm ama Wainwri- 
ght’lar için işleri oldukça çekilmez bir hâle getirdin.”

“Vay canına. Hem ölü hem de aşın duygusalım. Bir de 
öteki tarafın insana bazı şeylerde farklı bir bakış açısını ka­
zandıracağını sanırsın.”

Nazikçe “Travmatize olmuştun. Kendine bu kadar yüklen­
me,” dedi.

“Peki tavandan düşen alyansım? Kendi kendine hareket 
edip duran para? Sanının senin eserindi?”

“Onların artık hiçbir önemi yok. önemli olan birlikte ol­
mamız.”
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“Ama bir dakika. Ben ne olup bittiğini anlamazken sen na­
sıl anladın?”

Gülümsedi. “Belki de senden daha zekiyimdir.”
“Bu hiç komik değil.”
Etrafımızı saran altın sarısı ışık gittikçe parladı. İçimde 

tatlı bir telaş, ışığın her yükselişinde beni yukarı doğru daha 
fazla çeken bir şey hissettim. Bu çekime teslim olmak istedim 
ama öncesinde sormam gereken bir şey vardı.

“Neden bütün mektuplarına hapishane damgası vurdun? 
Bu geçmişinle ilgili bir ipucu muydu?”

Gülümsedi. “Daha çok gelecekle ilgili bir ipucuydu diyelim.” 
“Nasıl yani?”
“Bir pisliğin teki, cinayet suçlamalarıyla Washington Eya­

let Hapishanesi’nde tutuluyor. Onu ziyaret etmemiz gerekti­
ğini düşünüyordum.”

Aklıma Fiona’nın birçok dâhinin hayaletleri görebildiğini 
söylemesi geldi ve kahkaha atmama engel olamadım. “Ah, 
Aidan, sen çok fenasın.”

Etrafımızdaki altın sarısı ışık daha da parladı. Aidan yüzü­
mü ellerinin arasına alıp beni öptü. Dudaklarında sonsuzlu­
ğun tadını aldım.

Sonsuzluk ve en az onun kadar tatlı bir şey.
İntikam.
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S O N S O Z

Adli psikiyatrist Dr. Patrik Templeman ile şu anda birinci de­
rece cinayetten yargılanacağı duruşmayı bekleyen Michael 
Reece arasında 16 Mart’tayapılan görüşmenin notlan ve ses 
kaydından aktarılmıştır.

DR. TEMPLEMAN: Bugün bana katıldığınız için teşekkürler, 
Bay Reece.

MİCHAEL REECE: Doktor Reece olacak. Sanki seçeneğim 
varmış gibi konuşuyorsun. Beni buraya kelepçeleyip ge­
tirdiler. Kelepçeleri fark ettin mi?

DR. TEMPLEMAN: Bugün nasıl hissediyorsun?
MİCHAEL REECE: Konuya gelmeden kaç kez “bugün” keli­

mesini kullanacağını merak ediyorum.
DR. TEMPLEMAN: Bildiğiniz gibi Bay Reece, mahkemenin 

emrettiği üzere benim görevim akıl sağlığınızın duruşma­
ya çıkacak kadar yerinde olup olmadığını belirlemek. 

MİCHAEL REECE: Mahkeme kıçımı yiyebilir, sen de öyle. Ve 
Doktor Reece.

DR. TEMPLEMAN: Sana yöneltilen suçlann ne olduğunu anla­
yabiliyor musun?
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MİCHAEL REECE: Bak sana ne diyeceğim. Bu dünyada dip­
loması olan tek kişi sen değilsin. Bende onlardan üç tane 
var, tamam mı? Doktora, yüksek lisans falan filan. Üstelik 
hepsi de Ivy League okullarından. Senin tıp diploman beni 
etkilemiyor.

Doktorun notu: Hasta gözle görülebilecek kadar huzursuz.

DR. TEMPLEMAN: Tutuklanmadan bu yana defalarca k ez  öfke  
patlamaların olmuş, doğru mu? Bir gardiyanın kolunu  kır­
mışsın.

MİCHAEL REECE: Ellerinden gelenin en iyisi sen misin ger­
çekten? Bana atadıkları kamu avukatı kadar beceriksiz gö­
rünüyorsun.

DR. TEMPLEMAN: Avukatınla ilişkin nasıl? Sana yöneltilen 
suçlamaları yeterince iyi açıkladığını düşünüyor musun? 

MİCHAEL REECE: O salak, bokun rengini bile açıklayamaz. 
Belli ki bugünlerde elini kolunu sallayan baro sınavından 
geçebiliyor.

DR. TEMPLEMAN: Sana yöneltilen suçlamaların ne olduğunu 
söyler misin lütfen?

MİCHAEL REECE: Cidden mi?
DR. TEMPLEMAN: Başına gelenleri anlayıp anlam adığını de­

ğerlendirmeye çalışıyorum.
MİCHAEL REECE: Evet, başıma gelenleri anlıyorum. Bir sal­

dırıda kendimi savunduğum için tutukluyum.
DR. TEMPLEMAN: Eski eşin Kayla ve Aidan L eighrite'in  ö l­

dürülmelerinden bahsediyoruz, doğru değil m i?
MİCHAEL REECE: Aman Tanrım. Bu iş uzun sürecek.
DR. TEMPLEMAN: Geçen sene 31 Aralık gecesi yaşananları 

hatırlıyor musun?
MİCHAEL REECE: Geri zekâlı değilim.
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DR. TEMPLEMAN: Bunu evet olarak kabul ediyorum. Lütfen 
bana mevcut avukatınla aranızdaki ilişkinin nasıl olduğu­
nu anlatır mısın?

MİCHAEL REECE: anlaşılmaz mırıltılar
DR. TEMPLEMAN: Cinayetten suçlu bulunursan ne olacağını 

düşünüyorsun?
MİCHAEL REECE: Suçlu bulunmayacağım. Benim gibi biri 

hapiste olmamalı.
DR. TEMPLEMAN: Senin gibi?
MİCHAEL REECE: Ben toplumun saygın bir üyesiyim. İşim 

oldukça önemli. Ben bir tecavüzcü ya da uyuşturucu satı­
cısı değilim. O insanlar parmaklıklar arasında olmalı, ben 
değil.

DR. TEMPLEMAN: Çifte cinayetin hapis yatma sebebi olduğu­
na inanmıyor musun?

MİCHAEL REECE: Bunun için sorumlu tutulamam. Nefsi mü­
dafaaydı. Burada kurban benim, tamam mı? Benim!

DR. TEMPLEMAN: Olanlardan pişmanlık duyuyor musun?
MİCHAEL REECE: Bu aptalca sorularla vaktimi harcadığın 

için pişmanlık duyuyorum.

Doktorun notu: Hasta narsist kişilik bozukluğu semptomları­
nı gösteriyor.

DR. TEMPLEMAN: Ağırlaştırılmış bir cinayet davasının yargı­
lama aşamalarını ne kadar iyi anladın? Bu konu sana yete­
rince net bir şekilde açıklandı mı?

MİCHAEL REECE: Mahkemeye bile çıkmamam gerektiğini 
anlıyorum. Kim olduğumu düşünecek olursak bu çok ba­
riz zaten. Dâhiler mahkemelerde olmamalı. Ya da hapisha­
nede. IQ seviyem iki yüzün üstünde, lanet olsun.
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DR. TEMPLEMAN: Davan mahkemeye taşınır ve suçlu bulu­
nursan, şartlı tahliye ihtimalin olmadan ömür boyu hapis 
yatabileceğim de anlıyor musun?

MİCHAEL REECE: Ne? Hayır, bu doğru değil. Nefsi müdafaa 
olduğu çok açıktı. Sen neden bahsediyorsun?

DR. TEMPLEMAN: Mesele kasıt. Eşine karşı fiziksel şiddet 
işlediğine dair kayıtlar var. Savcı cinayetten aylar önce­
sinde kadını takip ettiğine dair kanıtlar sunacak. Aynca 
üniversitede bir iş arkadaşınla uzun süreli yasak aşk ya­
şadığına dair kanıtlar da gösterecek. Sanırım ismi, Sha- 
ron. Yoksa Karen mıydı? Özür dilerim o konuya ilişkin 
notlar şu an önümde değil. Aynca eşinin üzerine yaptır­
dığın hayat sigortası meselesi de var. Kayla’nın bundan 
haberi var mıydı?

MİCHAEL REECE: Bak, yetti artık. İstediğim şey ...
DR. TEMPLEMAN: Evet? Devam et.

Doktorun notu: Hasta duvarda bir noktaya odaklandı ve so­
rulara yanıt vermeyi bıraktı. Oldukça rahatsız görünüyor.

DR. TEMPLEMAN: Bay Reece, iyi misiniz?
MİCHAEL REECE: Aman Tanrım. Aman Tanrım!
DR TEMPLEMAN: Bay Reece?

Doktorun notu: Hasta çığlık atıyor. Görüşme odasından çık­
maya çalışıyor. Panik hâlinde kapıyı yumrukluyor.

DR TEMPLEMAN: Bay Reece, sorun nedir? Bana neler oldu­
ğunu anlatın.

MİCHAEL REECE: O burada! İkisi de! Aman Tannm. Beni bu­
radan çıkarın. Beni bu siktiğimin odasından çıkarın!

Ni
no
va



M E K T U P  A R K A D A Ş I M 335

Doktorun notu: Hastanın görsel bir rahatsızlık yaşadığı gö­
rülüyor
DR. TEMPLEMAN: Bay Reece, odada yalnızız.
MİCHAEL REECE: Tam orada duruyor, seni salak! Bak! Bak­

sana!
DR. TEMPLEMAN: Söylediğim gibi odada sadece ikimiziz.

Doktorun notu: Hasta odanın köşesinde yere çöküp çığlık at­
maya devam etti. Bu davranışlarının mahkemede akli denge­
lerinin yerinde olmadığı gibi kendisine başka bir savunma 
yaratmak için olmadığını söyleyemem.

DR. TEMPLEMAN: Bay Reece, lütfen sakin olur musunuz? 
Kendinizi kontrol edemezseniz sakinleştirici yapılmasını 
istemek zorunda kalacağım.

MİCHAEL REECE: (çığlık çığlığa) Şunu söylemeyi kes! Şunu 
söylemeyi kes! Şunu söylemeyi kes!

DR. TEPMLEMAN: Ne duyuyorsun, Michael? Birisi seninle 
konuşuyor mu? Ne söylüyor?

MİCHAEL REECE: BÖÖ!

Doktorun notu: Gardiyanlar tarafından tutulduktan sonra 
hastaya fenobarbital enjekte edildi ve daha detaylı bir değer­
lendirme için psikiyatri koğuşuna nakledildi.
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YAZAR NOTU

Daha önce hiçbir kitabımda Mektup Arkadaşım'\ yazarken 
ağladığım kadar ağlamadım ve birçok insanın da okurken be­
nim gibi hissettiğini biliyorum. Birçok okurum bana ulaşıp 
bu karakterler hakkındaki hislerini ve onlarla ilgili daha faz­
lasını istediklerini ilettiler. Özellikle de Aidan’ın bakış açı­
sından. Bu ek sahne kitabın onuncu bölümüyle örtüşüyor ve 
Kayla’mn sırılsıklam hâlde kapısına gelip Aidan’ın kolların­
da teselli aradığı akşam onun ne düşündüğünü ve hissettiğini 
anlatıyor.
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EK BOLUM

Saat gece yansını çoktan geçmişti. Oda karanlık ve dingin­
di. Yatakta sırtüstü yatıyor ve dışarıda giderek şiddetlenen 
fırtınayı dinlerken üzerimde incecik bir pikeyle tavanı izli­
yordum.

Yağmur çatıyı dövüyordu. Ağaç dallan pencereleri tırma­
layan hayaletimsi tırnaklar gibiydi. Esinti, bir kurt sürüsünün 
inlemesini andınyordu. Ama onca sesin ötesinde aklımda tek 
bir kelime dönüp duruyordu.

Kayla.
Sır dolu gülümsemesi, baş döndüren güzelliği ve çarpıcı 

gözleri olan Kayla.
Onunla geçen hafta tanışmıştım. O zamandan beri başka 

hiçbir şey düşünemiyordum.
Beynimi bir ateş gibi yakıyordu.
İlk gün çatısının onanmı için ona ortalama bir fiyat ver­

mek için evine gittiğimde boktan bir ruh hâlindeydim. Benim 
için alışılmadık bir şey değildi ama bir önceki hafta her za­
mankinden daha kötü geçmişti. Jake tek başıma çok fazla va­
kit geçiriyorum diye başımın etini yiyordu. Alacağıma kesin 
gözüyle baktığım büyük bir projeyi rakibime kaptırmıştım.
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Kamyonetimin tekeri patlamış, motosikletimin fünyesi yine 
erimiş ve yeni aldığım cep telefonumu bir su göletine düşü­
rüp kızartmıştım.

Daha da kötüsü, inşaat kredisi için başka bir bankadan 
yine ret yemiştim.

Parası olan adamlar, karşılarında hüküm giymiş bir suçlu 
görünce risk almak istemiyorlardı.

Yani adanın diğer tarafında kendim için inşa ettiğim ev, 
salyangoz hızında ilerlemeye devam edecek ve ancak her 
ayın sonunda bankada ne kadar param varsa ve diğer ustalarla 
ne takas edebilirsem onunla fonlanacaktı.

Oldukça sinir bozucuydu çünkü bir nebze huzuru ancak 
o ev üzerinde çalışırken bulabiliyordum. Ve içimde her şey 
tamamlanıp oraya taşındığımda mutlu olacağıma dair aptal, 
dayanağı olmayan bir umut vardı.

Ama sonra Kayla Reece’in kapısını çalmıştım.
Kapıyı açıp bana baktığında hayatım boyunca beklediğim 

mutluluk suratıma tokat gibi çarpmış, içimde yakıcı bir alev 
topu gibi patlamıştı.

İnsanların sanki somut bir şeymiş gibi mutluluk ve coş­
kudan bahsettiğini duymuştum. Her zaman o insanların salak 
olduğunu düşünürdüm ama Kayla’nın verandasında durup o 
dipsiz okyanus gözlerine bakarken Tanrı’nın bizzat omzuma 
dokunup “Hadi bakalım, evlat. Bunu batırma,” dediğini du­
yar gibi olmuştum.

Nefesimi kestiğini itiraf etmekten utanmıyordum. Ciğerle­
rimdeki tüm havayı hüp diye içine çekmişti.

Sonra gülümsemişti. Sanki yüz yıldır ilk kez nefes alabili- 
yormuşum gibi hissetmiştim.

Nefes alabiliyordum ama konuşamıyordum. Konuşma yetisi 
beni terk etmişti. Kayla ağzını açıp “Yardımcı olabilir miyim?” 
diyene kadar sersem gibi dikilip ona hayranlıkla bakmıştım.
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Tek söyleyebildiğim ismim olmuştu.
Onu da güçbela hatırlayabilmiştim.
Ardından Kayla beni içeri davet etmişti. Ben ise onu sinir­

lendirmeye devam etmiştim çünkü insanlarla iletişimim zaten 
berbattı. Üstelik gözlerindeki o tuhaf üzüntü kaybolana kadar 
ona sıkıca sarılmamak için kendimi zor tutuyordum.

Normalde insanlara sarılan biri değildim. Düzelteyim, 
bunu asla yapmazdım. Ama Kayla Reece’e karşı içimde ona 
sarılıp her kötülükten sakınma isteği uyandıran bir şey vardı.

Sonuç olarak çatısını tamir etmem için beni işe aldı ama 
ertesi gün de kovdu. Dediğim gibi, onu çileden çıkarıyordum.

Ama içimde bunun son olmayacağına dair tuhaf bir his 
vardı. Onun yanında biraz zaman geçirmek, kafamdaki şey­
tanları susturmaya yetmişti ve bunun bir anlamı olması ge­
rektiğini biliyordum.

Beş gün geçti. Bu akşam bir içki içmek için alt kattaki bara 
gitmeye karar verdim. Neden bilmiyorum, haftalardır oraya 
gitmemiştim ama aniden oksijene ihtiyaç duyar gibi canım 
bira istemişti. Barmen önüme birayı koyduktan on saniye 
sonra aniden elektrik çarpmış gibi hissettim. Bakışlarımı ka­
pıya çevirdiğimde Kayla karşımdaydı.

Gözlerimiz buluştu.
Kollarımdaki tüyler diken diken oldu.
Duvardaki saat durdu.
Belki fazla duygusaldım ama Kayla’mn o anda kapıdan 

içeri girmesi kader gibi hissettirmişti. Sanki bizden daha bü­
yük bir şey bizi bir araya getirmek istemişti; Kader etrafımıza 
kara büyüsünü örüyor gibiydi.

Bu kader hissi beni her zamankinden daha aksi bir adama 
dönüştürdü.

Beni çekici bulup bulmadığını sorduğumdaki yüz ifadesi 
sonsuza dek beynime kazınmış olarak kalacaktı. Beni iste­
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diği açıktı ama daha da önemlisi benimle kendini güvende 
hissetmişti. O kadar güvende hissetmişti ki onu öpmeme izin 
vermişti.

Dudaklarım onunkilerle buluştuğunda ne hissettiğimi 
açıklayacak bir kelime yoktu.

Barda yarım saat boyunca hayatımın en derin konuş­
masını yaptıktan sonra çekip gittiğinde de ne hissettiğimi 
anlatmaya çalışmayacağım bile. Onun yüzündeki sersem­
lemiş ifadeye bakılacak olursak bu konuşma Kayla için de 
öyleydi.

Hoşça kal dedi. Ben iyi geceler dedim çünkü hoşça kal bir 
daha görüşmeyecekmişiz gibi bir izlenim yaratıyordu. İlikle­
rime dek o kelimeyi hiç dillendirmememizi istiyordum.

Kayla gittikten sonra, barda tek başıma oturup atomları­
mın yavaşça, merkezinde Kayla Reece’in olduğu yepyeni bir 
gerçekliğe uyum sağlamasına izin verdim.

Güçlü ama hassastı. Akıllıydı ama yönünü yitirmişti. En 
az benim kadar sim olduğundan şüphe ediyordum ama şimdi 
umurumda olan tek şey onu bir kez daha görebilmek ve gü- 
lümsetebilmek için bir şansımın daha olmasıydı.

Yatakta uzanıp dışarıdaki fırtınayı dinlerken içim kıpır kı- 
pırdı. Bu şansı gerçekten istiyordum. Onu o kadar çok istiyor­
dum ki her yanım sızlıyordu.

Ön kapının delice yumruklanması beni hayal dünyamdan 
kopardı.

Yataktan fırladım. Yere attığım pantolonu üstüme geçir­
dim ve ışıklan açarak evin içinde koşmaya başladım. Kapıyı 
açtığımda ise kalbim durdu.

Kayla önümde duruyordu. Titriyordu, ayaklan çıplaktı ve 
smlsıklamdı.

Sutyen giymiyordu. Mükemmel memeleri tişörtünün al­
tından net bir şekilde görünüyordu. Meme uçlan sertleşmişti.
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Dünyanın geri kalanı silindi. Uzaklarda bir yerlerde gök 
gürleyip kalbimde kopan fırtınaya eşlik etti.

Gözleri faltaşı gibi kocaman açılmış bir hâlde beni baştan 
ayağa süzdü. Sonra omzumun üzerinden salona bakıp yüzün­
de bir dehşet ifadesi belirdi. “Seni rahatsız ettiğim için özür 
dilerim. Hemen gidiyorum,” dedi.

Arkasını döndü ama ben kolundan tutup onu içeri çektim.
Kapıyı kapattım. “Sorun ne? Ne oldu?” dedim.
Dişleri takırdarken kollarını göğsüne doladı. “B-birinin 

evime girdiğini s-sandım.”
“Sen de buraya mı geldin?”
Kulağa suçlayıcı bir tonda gelsin istememiştim. Sadece onu 

gördüğüm için çok şaşkındım. Şaşkındım ve yardıma ihtiyacı 
olduğunu hissettiğinde akima geldiğim için heyecanlanmıştım. 
Ama yüzündeki ifadeden kulağa kötü geldiğini anladım o yüz­
den açıklamak istedim. “Bu bir suçlama değildi.”

Sessizdi. Gergindi. Ne kadar güzel olduğunu fark etmeden 
duramadım. Yüzü, vücudu, ayak parmaklan dahi her yeri çok 
güzeldi. Onu kollanma alıp öpme dürtüm çok güçlüydü, aklı­
mı kanştınyordu. Muhtemelen bu yüzden ağzımdan çıkan bir 
sonraki şey çok aptalcaydı.

“Islanmışsın.”
Salak. Topla kendini! Kadın üzgün ve yardımına ihtiyacı 

var.
İki kelimeyi bir araya getirmeyi becerebildim. “Hadi seni 

ısıtalım. Sonra da bana neler olduğunu anlatırsın.”
Onu dirseğinden tutup mutfak masasına oturttum. Sonra 

da banyoya gidip bir havlu aldım ve bilmediğim bir kalp so­
runum mu var diye düşündüm çünkü kalbim canımı acıtacak 
kadar şiddetli atıyordu.

Kayla Reece evimdeydi. Islanmıştı, huzursuzdu ve lanet 
olsun o buradaydı.
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Banyodaki raftan temiz havlu alırken ellerim titriyordu.
Mutfağa döndüğümde perişan görünüyordu. Şimdiden bu­

raya geldiğine pişman olmuş gibiydi. Sanki bu hâlde buraya 
geldiği için hakkında ne düşüneceğimden endişe ediyormuş 
gibiydi. Güm güm atan kalbim o an bir değişikliğe gitti ve 
resmen eridi.

“Ayağa kalk.”
Hissettiklerim yüzünden sesim boğuk, neredeyse kaba çı­

kıyordu. Ama boktan tavrımdan rahatsız olduysa da bunu bel­
li etmedi. Tereddüt etmeden sözüme itaat etti. Havluyu sırtına 
ve omuzlarına sarıp kollarını kurulamaya başladım.

“Utanma.”
“Sana söylemesi kolay. Gecenin birinde yabancı birinin 

mutfağında sırılsıklam olmuş bir hâlde dikilen aptal sen de­
ğilsin.”

“Ben yabancı değilim, unuttun mu? Ve sen de aptal değilsin.”
Sen meleksin. Tatlı, mükemmel bir melek. Bırak sonsuza 

kadar seninle ilgileneyim, güzelim.
Ellerim yine titremeye başladı. Bunu saklamak için havlu­

yu saç lan na götürüp yağmur suyuyla ıslanan saçlarını kuru­
lamaya başladım.

Yüzü kızardı ve acıklı bir şekilde “Utançtan ölebilirim sa­
nırım,” dedi.

“Herhangi bir şeyden öldüğün falan yok. Sessiz ol ve şunu 
halletmeme müsaade et.”

Bir kez daha bana kolayca itaat etti. Buna bayılmıştım. 
Kaçmadan bunu yapmama izin vermesine bayılmıştım ki 
kaçmak istediği çok barizdi. Ayrıca farkında olmadan dudak­
larıma bakıyor olması da çok hoşuma gitti.

Aletim de buna bayıldı. Sertleşiyordum.
Aklım, ıslak tişörtünü çıkarıp memelerinin ağırlığını el­

lerimde hissedebildiğim bir hayal âlemine daldı. Sertleşmiş
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meme ucunu emerken sırtını yay gibi gerip omuzlanma sıkı 
sıkı tutunduğunu hayal ettim. Sonra da ıslak kotunu çıkanp 
sert aletimi içine soktuğumu düşününce içimdeki arzuyu bas­
tırmak zorunda kaldım.

Konuştuğumda sesimin düzgün çıkması için biraz bekle­
dim. “Korktuğunda neden bana gelmeyi tercih ettiğini daha 
sonra konuşacağız, şimdi bana ne olduğunu anlat”

Gözleri kapalı, bana evinde olanlan anlattı. Gıcırdayan 
parkeler, boğucu atmosfer, izlendiğine dair o korkutucu his. 
Sustuğunda “Alarmın yok mu?” dedim.

“Hayır.”
“Bunu yarın halledeceğiz.”
Tedirgin bir hâlde bana baktı. Sakalıma bakış şeklinden 

ona dokunmak istediğini anladım ki bu da tabii aletimi iyi­
ce sertleştirdi. Islak saçmı havluyla kurulamaya odaklandım 
ve pantolonumdaki fermuarımı zorlamaya başlayan şişkinliği 
fark etmemesini umdum.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun. Aynca hâlâ tit­

riyorsun.”
“Elimde değil. Donuyorum.”
Onu kurulamayı bırakıp gözlerinin içine baktım. “Bir şey 

söyleyeceğim. Panikleme.”
Yüzünü buruşturdu. “Direkt söylemeliydin. Şimdi panik­

lemek zorundayım.”
“Kuru bir şeyler giymen gerek.”
Bana kaşlannı çatarak baktı. “Bu niye beni panikletsin ki?” 
“Çünkü giyeceğin kıyafetler benimkiler olacak.”
“Bana uyacak bir şeylerin olduğundan pek emin değilim,” 

dedi kuru kuru.
Lanet olsun, bu kadın muhteşemdi. “Şu hâline bak hiç de 

paniklemedin.”
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“Ah, öyleyim. Ama bu gece yeterince tuhaf şey yaptım o 
yüzden bunu içimde tutuyorum.”

“Gel benimle.”
Havluyu omuzlarına bıraktım ve elini tutup mutfaktan çı­

karıp yatak odama götürdüm. Ardından dolabıma gidip ışığı 
açtım ve sweatshirt’lerimden birini aldım. Odaya döndüğüm­
de Kayla’nın sanki soyulmuşum gibi yatağıma baktığım gör­
düm.

Odaya onun gözlerinden baktım; yerde duran bir yatak, 
bir köşede sade bir ahşap şifonyer, diğer duvarda da kitaplık. 
Başka hiçbir şey yoktu ve o an kendime söz verdim; eğer bir 
şansım olursa ona her şeyin en iyisi verecektim.

“Evet, biliyorum. Ultra lüks. Al bakalım.”
Sweatshirt’ü elimden aldı ve onu koruyup, sarıp sarmala­

yacak bir battaniyeymiş gibi göğsüne bastırdı. Hâlâ soğuktan 
titriyordu. Her geçen saniye ona dokunma isteğime karşı koy­
mak daha da zorlaşıyordu.

“Aidan?”
“Efendim, Kayla?”
“Bunun için gerçekten üzgünüm. Sana yemin ederim ka­

fadan kontak biri değilim. Sadece tahtalarımın vidaları biraz 
gevşedi.”

öylesine çaresiz, öylesine üzgün görünüyordu ki kendime 
hâkim olamadım. Ne yaptığımı fark etmeden uzanıp yanağın­
daki bir tutam nemli saçı okşadım.

Parmaklarımın altındaki teninden sersemlemiş bir hâlde mı­
rıldanarak “Sadece çok güzelsin, başka bir şey değil,” dedim.

Siktir. Kulağa bir sapık gibi geliyorsun. Daha iyisini yap.
“Bunun için de telaşlanmana gerek yok. Yağmurda koşan 

travmatize olmuş kadınlan baştan çıkartmam.”
“Tamam. Teşekkürler. Şey... bununla birlikte giyebilece­

ğim bir eşofman altın var mı?”
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“İçinde yüzersin.’’
“Biliyorum, ama...”
“Ama ne?”
Derin bir nefes aldı. “Vajinam açıkta kalırsa çok utanırım 

da ondan.”
Vajinası mı?
“İç çamaşırım yok.”
“Ah. A h r
“Evet. Yani, öyle işte.”
“Dur bir dakika. Buraya iç çamaşırı giymeden mi geldin?” 
“Yemin ederim planlanmış bir şey değildi. Panik içinde 

giyindim. Külot giyecek vaktim yoktu.”
“Sutyen için de yokmuş belli ki,” dedim kısık bir sesle. 
Yüzünü buruşturdu. “Fark etmişsin.”
“Sen ciddi misin? Tabii ki fark ettim.” Duraksadım . “Ay- 

nca utandığında yanaklarının kıpkırmızı olduğunu da fark 
ettim.”

Alaycı bir tonla konuştu. “Bilgi için teşekkürler. Şimdi şu 
eşofmanı veriyor musun vermiyor musun?”

“Eşofmanım yok.”
“Ya.”
“Ama pantolonunu kurutucuya atabilirim.”
Konuşmayınca “Ya da burada dikilip birbirimize bakmaya 

devam edebiliriz. Bana ikisi de uyar,” diye ekledim.
“Neden ki?”
Alçak bir sesle “Sana bakmak hoşuma gidiyor,” diye itiraf 

ettim.
Bana dudakları hafifçe aralanmış, boynundaki daman şid­

detle atarken baktı ve bir an sonra aramızdaki hava alev aldı.
Omuzlannı silkti. Havlu yere düştü. Sonra da ıslak ti­

şörtünü başından çekip karşımda üstü çırılçıplak bir şekilde 
durdu
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“Bakmaktan daha fazlasını yapmanı istiyorum,” diye fı­
sıldadı.

“Sen ne dersen o, patron,” dedim boğuk bir sesle ve onu 
kollarımın arasına aldım.

Arzu beni açgözlü yaptı. Dudaklarımı onunkilere bastır­
dım. Teni tenime değince baştan ayağa titredi, ellerini saçlan­
ma gömdü, kalbi deli gibi atıyordu.

Yerçekimi ortadan kayboldu. Yer ayaklanmın altından 
kaydı. Ondan ne kadar çok şey istediğimi fark ettiğimde ser­
semledim; bu anın ötesinde, bir gecede hissedip paylaşabile­
ceğimizden çok daha fazlasını arzuluyordum.

Bu geceden daha fazlasını istiyordum.
Sonsuzluğu istiyordum.
Sessiz bir yakanşla ve içimden söz vererek onu yatağa ya­

tırdım.
Bana hayatının geri kalanını ver, Kayla. Seni hayal kırık­

lığına uğratmayacağım.
Söz veriyorum seninle sonsuza dek ilgileneceğim.
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