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Erika Cass’in kusursuz bir ailesi ve kusursuz bir hayatı vardı. Ta 
ki bir akşam kapısında iki dedektif belirene kadar. £

Sessiz sakin mahallelerinde bir lise öğrencisi kaybolmuştu ve polis 
bu kayıp vakasının kötü sonuçlanacağından şüpheleniyordu. Eri- 
ka’nın ergen yaştaki oğlu Liam kızı son gören kişiydi. Bu yüzden 
oğluna kaybolan kızla ilgili birkaç soru sormak istiyorlardı.

Erika, görünürde kusursuz olan çocuğunun farklı olduğunu hep 
biliyordu. Liam çekici, zeki ve popülerdi ama annelerin içgüdüleri
güçlü olurdu; Erika, oğlunun görünen yüzünden fazlası olduğunun
farkındaydı. Evladının masum olduğuna inanmak istiyordu. Fakat 
kanıtlar biriktikçe gerçeği inkâr edemez hâle geldi. Liam, aklına 
dahi getirmek istemediği şeyi yapmış olabilirdi.

Şimdi kendine şu soruyu sormak zorundaydı: Oğlunu korumak

9786258729450https://www.olimposdukkan.com
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G İ R İ Ş

Erika Cass’le yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “ Bize ne olduğunu anlatır mısınız, Bayan Cass?” 
EC: “Tutuklu muyum?”
PT: “ Neden öyle düşündünüz?”
EC: “ Ne bulduğunuzu biliyorum. Ne düşündüğünüzün 

farkındayım.”

PT: “ Ne bulduk, Bayan Cass?”
EC: “ Bir... bir ceset buldunuz.”
PT: “ Peki, nasıl öldüğünü açıklayabilir misiniz?”

EC: “ Ben...”
PT: “ Bayan Cass?”
EC: “Tutuklu muyum? Lütfen söyleyin.”
PT: “ Hayır, şu an tutuklu değilsiniz. Ama elbette ne 

olduğunu bilmemiz gerek.”
EC: “ Bı-bıçaklanarak öldürüldü.”

PT: “ Kim öldürdü?”

EC: “...”
PT: “ Bayan Cass?”
EC: “Ben yaptım. Ben öldürdüm, Dedektif. Yine olsa 

yine yaparım.”
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B İR
Y A K L A Ş IK  BİR HAFTA ÖNCE

ER İKA

Evlat ayrım ı yapm am alısınız.
Çoğu anne, “Sam m y çok zeki ama Nicole de çok mer­

hametli,” m invalinde şeyler söyler. Seçim yapm aktan 'im tina 
eder. Ü stelik sam im ilerdir de. Kimi anneler bütün evlatlarını 
sahiden de eşit sever.

Diğerleri, yan i benim gibilerse gözünüzün içine baka baka 
yalan söyler.

On dört yaşındaki kızım  Hannah yalınayak mutfağa gir­
diğinde, “G ünaydın!” dedim. Üzerinde eskimiş bir şort vardı, 
kızıl-kahve saçlarıysa darm adağın ıktı. Okula gitm ek üzere ha­
zırlanmış olması gerekirken hiç de öyle değildi. H azırlanm ak 
için hep son âna kadar beklerdi. Servise yetişip yetişemeyeceği 
konusunda beni diken üstünde tutmaya bayılıyordu. Fakat de­
neyimlerim sonucunda onu acele ettirmeye çalışm anın hiçbir 
yararı o lm adığın ı öğrenmiştim ; aksine, daha da yavaşlamasına 
neden oluyordu. Bu yüzden tavada pişirdiğim yum urtalara geri 
döndüm.

“Anne!” H annah artık  bu kelim eyi m ızırdanmadan söy­
leyemez olmuştu. Hecelerine ayırır gibi bastırarak söylüyordu. 
An-ne. H âlbuki ilk  kez anne dediğinde ne çok sevindiğimi
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FREİDA McFADDEN

dün gibi hatırlıyordum. O zamanlarki saflığıma acıyordum. 
“Neden öyle söylüyorsun?”

“Neyi öyle söylüyorum? Sadece, Günaydın, dedim.”
“Al işte,” diye inledi. “Böyle.”
“Nasıl?”
“Şey işte... Tanrım, ne demek istediğimi biliyorsun.” 
“Gerçekten bilmiyorum, Hannah.”
“Şey gibi söylüyorsun... Ne bileyim, ö y le  söyleme işte.” 
Nasıl cevap vereceğimi bilemediğimden dikkatimi tekrar 

yumurtalara çevirdim. Ne yalan söyleyeyim, yumurta yapmakta 
üzerime yoktu. Hatta süper güçlerimden biriydi. O kadar iyi 
yapardım ki Hannah’nın arkadaşlarından biri bizde kaldığı 
günün sabahında yumurtamdan yiyince okul kafeteryasında 
çalışmam gerektiğini söylemişti. Hayatımda aldığım en güzel 
iltifattı.

Hannah ağzını kocaman ayırarak esnedi ve karmakarışık 
saçlarını kaşıdı. “Kahvaltıda ne var?”

O yumurta yaparken kahvaltıda ne olduğunu sorsaydım 
bana balataları sıyırmışım gibi bakardı ama bu ironiye aldırış 
etmemeye karar verdim. “Yumurta yapıyorum.”

“Yumurta mı? Yumurtadan* nefret ederim.”
“O da nereden çıktı şimdi? Yumurtanın en sevdiğin kah­

valtılık olduğunu sanıyordum.”
“Aynen. Sekiz yaşında filanken öyleydi.”
Yumurtaları ağır ağır karıştırdığım spatulayı tezgâha bırak­

tım. İyi yumurta yapmanın sırrı buydu. Kısık ateşte, yavaşça 
pişirmeliydiniz. “Hafta sonu yaptım, sen de afiyetle yedin.” 

“Evet ama bu, en sevdiğim şey olduğu anlamına gelmez. 
Öf anne ya.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Son zamanlarda kızımla yaptığım 
her konuşma, ona kırıcı bir söz söylememek için kendimi tutma 
egzersizine dönüşmüştü. Gözlerimi yumup içimden mantramı 
tekrarladım: Yetişkin olan benim. Bu geçici bir dönem.
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KU SU RSU Z  ÇOCUK

On dört yılın  ardından kendimi bunun geçici bir dönem 
olduğuna ikna etmeye çalışmam artık iyiden iyiye zorlaşmıştı.

“Yiyecek başka ne var?” diye sordu buzdolabından iki, ki­
lerden de üç adım uzakta olmasına rağmen.

“Dondurulmuş waffle?”
“Iyyy.” D ilini çıkardı. “Başka?”
“İstersen m ısır gevreği yiyebilirsin.”
“Evde hangi m ısır gevreğinden var?”
İç geçirdim. “Ne bileyim, Hannah? Git kilere bak.” 
Yerinden kalkarken homurdanışını duyan da onun lise bi­

rinci sın ıf öğrencisi değil, doksan yaşında nine olduğunu sanırdı. 
Ağır aksak yürüyerek kilere gitti ve mısır gevreği kutularını 
karıştırmaya başladı.

Hannah mısır gevreği rafını gözden geçirirken oğlum Liam 
mutfağa girdi. Kardeşinin aksine şık bir mavi gömlek ve keten 
pantolonla şaşırtıcı biçimde özenli giyinmişti. Yazın birdenbire 
on santim boy atmasıyla bütün kıyafetleri gülünç derecede kü­
çük gelmeye başlayınca gardırobunu baştan sona yenilemiştim. 
Yakın zamanda on altısına basmış, geçen ay da ön sürücü bel­
gesini alm ak üzere babasıyla birlikte DMV1 ye gitmişti. Oğlu­
mun ön sürücü belgesini aldığı günün benim için dünyanın en 
korkutucu günü olacağını sanırdım , oysa tuhaf biçimde gayet 
sakindim. Liam iyi bir sürücü olacaktı. Direksiyonun başında 
gözünü dört açacak, asla içkiliyken araba kullanmayacaktı. Bu 
kadarından emindim.

Araba kullanm ası hakkındaki endişelerimin kaynağı bu 
değildi.

“Yumurta yapmışsın. Yumurtaya bayılırım . Teşekkürler,
I”anne!
Liam’ın yüzünde minnettar bir gülümseme belirdi. Oldu 

olası yakışık lıydı ama son birkaç yılda tam bir filinta olmuştu.

1 (Department of Motor Vehicles) Motorlu Taşıtlar Dairesi, -ç.n.
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FREİDA McFADDEN

Geçen hafta sonu ailece yemeğe çıktığımızda, yirmili yaşlarda 
bir kadının oğlumu süzdüğünü görmüştüm. Yetişkin bir kadın 
oğluma alıcı gözüyle bakmıştı! Gür koyu saçları ve gülümsedi­
ğinde neredeyse ışıldayan çikolata rengi gözleri insanları âdeta 
büyülüyordu. Hannah’nın aksine hiç diş teli takma ihtiyacı 
duymamıştı ve gülücükleri inci gibi dişlerini ortaya çıkarırdı.

Annemin demesine göre Liam tıpkı babamın gençliğine 
benziyordu. Babam ben küçükken ölmüştü, onu pek hatırlamı­
yordum ama fotoğraflarını görmüştüm, sahiden de çok benzi­
yorlardı. O fotoğraflardan birini komodinimin çekmecesinde 
saklıyordum ve son zamanlarda ne zaman baksam kalbim sız­
lıyordu. Babamın benim büyüdüğümü görememesi fazlasıyla 
acı vericiyken kendine tıpatıp benzeyen torunuyla asla tanışa- 
mayacak olması yüreğimi iki kat yakıyordu.

Hannah kilerden bir kutu Cheerios aldı ve burnunu kırış­
tırarak kutuyu uzun uzun inceledi.

“Cheerios’ın içinde ne var?” diye sordu bana.
“Zehir.”
“Anne!” Bir kelime ne kadar uzatılabilirse o kadar uzat­

mıştı. An-neeee. “Kilo vermeye ve sağlıklı beslenmeye çalıştı­
ğımı biliyorsun. Sağlıklı olmamı istemiyor musun?”

Hannah bebekliğinden bu yana biraz toparlaktı. Bence 
böyle çok tatlıydı ama geçen seneden beri beş kilo vermeyi ka­
faya takmıştı. Gerçi bunun için herhangi bir çaba sarf ettiği de 
yoktu ya neyse. Hatta geçen ayki anneler gecesine guacamole2 
ile birlikte götürmek üzere aldığım bir paket cipsi ben daha 
kapıdan çıkmadan mideye indirmişti. Bu yüzden dilimlenmiş 
elma götürmek zorunda kalmıştım. Sonrasında bir daha beni 
çağırmamışlardı.

“Tabii ki sağlıklı olmanı istiyorum,” dedim.

2 Avokado ve domatesle yapılan bir tür Meksika mezesi, -ç.n.
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KUSURSUZ  ÇOCUK

Gözlerini devirdi. Hannah göz devirmede ustaydı. En sev­
diği mimik oydu. Ondan yapmak istemediği bir şeyi yapmasını 
istediğimde hemen göz deviriyordu. Ya da onu hayrete düşüre­
cek kadar ezikçe bir şey söylediğimde. Daha da önemlisi, ona 
karşı herhangi bir sevgi gösterisinde bulunduğumda. 

“Yumurta iki dakikaya hazır,” dedim Liam’a.
“Acelesi yok. önce biraz portakal suyu içeceğim.” Liam 

buzdolabına yöneldiyse de yeterince hızlı değildi. Hannah sütü 
almak için onu kenara itti. Karşılık olarak Liam kardeşine tek 
kelime etmedi.

“Neden böyle ik i dirhem bir çekirdek giyindin, Liam?” 
diye sordum ocağı kapatırken. Oğlum genellikle havayı umur­
samaksınız kot pantolon ve tişört giyerdi. Açıkçası üzerindekiler 
temiz oldukları sürece benim için sorun yoktu.

“Münazara var.” Nihayet sıra ona geldiğinde buzdolabın­
dan portakal suyunu aldı. Bardağı ağzına kadar doldurdu, öyle 
ki neredeyse kenarlarından taşacaktı. Dünyadaki bütün ergen 
oğlanlar gibi Liam’ın da -a tle tik  bir yapısı olmasına rağmen- 
iştahı gayet yerindeydi. “Okuldan sonra Lincoln Lisesiyle ya­
rışacağız.”

“İzlemeye gelebilir m iyim?”
Hannah gözlerini devirdi. “Cidden mi? Liam’ın münaza­

raları acayip sıkıcı bir kere.”
Liam yandan yandan gülerek portakal suyundan büyük 

bir yudum içti. “Doğru diyor. Sıkılırsın .”
Hannah’nın payı da dâhil olmak üzere bütün yumurtayı 

Liam’ın tabağına koydum. Kocam Jason isterse daha sonra ona 
da yapardım; koşuya çıkmıştı ve yakında dönerdi. “Seni izle­
diğim sürece sıkılmam.”

“Tamam o zaman.” Liam tabağına yumuldu. Her nedense 
çocuklarımı yemek yerken izlemek beni tarif edemeyeceğim ka­
dar mutlu ediyordu. Onları emzirdiğim zamanlardan beri bu
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FREİDA McFADDEN

böylcydi. (Hannah bunun acayip tuhaf olduğunu söylüyordu.) 
"Yumurta harika olmuş, anne.”

“Ah, teşekkür ederim.”
“İçine ne kattın bakayım?”
Ona göz kırptım. “Sevgimi.”
Hannah upuzun bir iç çekti, o kadar ki en az beş saniye 

sürmüştü. “Tanrım, ne katacak, Parmesan peyniri kattı tabii ki. 
Annem her zaman yumurtaya Parmesan peyniri katar. Bunu 
sen de biliyorsun, Liam, tam bir şeysin...”

Liam tek kaşını kaldırdı. “Neyim, Hannah?”
“Biliyorsun işte.”
İkisi bir müddet sessizlik içinde birbirlerine baktılar, hatta 

ortam öyle bir sessizliğe büründü ki kahve makinesinin uğultu­
sunu duymaya başladım. Fakat sonra Liam burnundan güldü ve 
tekrar yumurtasına gömüldü. Doğrusunu isterseniz kardeşinin 
sinir bozuculuğunu görmezden gelme becerisine hayrandım. 
Benim süper gücüm yumurta yapmaksa onunki de Hannah’ya 
aldırış etmemekti. Onun söylediği hiçbir şeye takılmazdı. İşin 
aslı, sürekli atışıp durmalarına rağmen Hannah Liam a resmen 
tapıyordu. Yürümeye başladığı günden beri kuyruğu misali 
abisinin peşinde geziyordu. Şu sıralar muhtemelen evdeki en 
sevdiği insan oydu. Bense Jason ve telefonunun ardından dör­
düncü sırada olmalıydım.

“Bence yumurta bugün özellikle güzel olmuş,” dedi Liam. 
Sonra Hannah’nın haksız yere uzun olduğundan yakındığı kir­
piklerini kırpıştırarak bana gülümsedi. “Ellerine sağlık, anne. 
Bir tanesin.”

Hannah gözlerini devirdi.
Kızımı seviyordum. Sahiden. Onu canımdan çok seviyor­

dum. O benim biricik kızımdı.
Ama Liam göz bebeğimdi. Elimde değildi. Onu doğurup 

da anne olduğum anda ileride ne kadar çocuğum olursa olsun 
Liam’ın her zaman en sevdiğim evladım olacağını anlamıştım.
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Diğerlerinin hiç şansı yoktu. Hannah yumurtamı sevseydi ve 
gözlerini devirmeseydi bile durum değişmezdi. Yine Liam’ı daha 
çok severdim.

Onu daha çok seviyordum, hem de neler yapabileceğini 
bilmeme rağmen.

Ve onu tüm varlığımla koruyacaktım.
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İK İ
e r i k a

Hannah ve Liam kahvaltılarını bitirmek üzereyken arka kapı 
açılıp kapandı. Jason koşudan dönmüştü.

Bir yıl kadar önce ebeveyn banyomuza tartı almıştım. Ko­
cam o tartıya ilk çıktığında dehşete kapılmış ve sonraki birkaç 
gün boyunca, “Sahiden o kadar kilo almış mıyım, Erika?” diye 
sorup durmuştu. Bu soruyu, “O kadar kilo almama nasıl izin 
verdin?” serzenişleri izlemişti. Hafta bitmeden kendi kendine 
tekrar forma gireceğine ant içmişti. Doğru beslenecek, egzersiz 
yapacak ve evlendiğimiz zamanki kilosuna inecekti. (Dürüst 
olmak gerekirse evlendiğimizde en az beş kilo fazlası vardı.)

O zaman gülüp geçmiştim. Ama kocam dediğini gerçekten 
de yapmıştı. Artık her sabah koşuyordu. Paket paket M&M 
almıyordu. Normal koladan diyet kolaya geçmişti. (Daha doğ­
rusu şekersiz kolaya; tadının daha güzel olduğunu söylüyordu 
ama ben bundan pek emin değildim.) Tartıda hangi rakam­
ları görmesi gerektiği konusunda fazla bilgim yoktu ancak Ja­
son kırk beşinde hiç olmadığı kadar formdaydı. Göbeği eriyip 
gidene dek göbeklendiğini fark etmemiştim bile. Geçenlerde 
başka çiftlerle bir araya geldiğimizde, kadınlardan biri kocamın

16

iLovePDF

Ninova



KUSURSUZ  ÇOCUK

“seksi” olduğunu söylemişti. Nedense gururlanmıştım. Gerçi 
bir yandan da orta yaşlı vücudumun yumuşayan, gevşeyen böl­
gelerini sıkılaştırmak için kick boks, Zumba ya da onun gibi 
bir şeye başlamam gerektiğini düşünmüştüm.

“Erika!” Tişörtü terden sırılsıklam olan Jason aksayarak 
yanıma geldi. Son birkaç haftadır dizi ağrımasına rağmen hâlâ 
kendini zorluyordu. “Yumurta mı yaptın? Açlıktan ölüyorum.” 

Cızırdayan tavaya bir yumurta kırdım. “Hemen hazırlı­
yorum.”

Eğilip beni boynumdan öptü. Terli olmasına karşın ho­
şuma gitmişti. “Git git gıdaak.”

Hannah inledi. “Of baba ya. Lütfen.”
“Ne var?” Jason ona göz kırptı. “Annen yemek yapınca 

heyecandan yumurtlayasım geliyor.”
Liam güldü. Ailece Jason ın şakalarına alışkındık. Umumi­

yetle hepsi kötüydü ama bazen o kadar kötü olurdu ki o denli 
kötü olmasına^gülerdik.

“Lütfen sus, baba.” Ha'nnah başını iki yana salladı. “Şu an 
acayip utanç vericisin.”

Utanç verici, Hannah’nın, Jason’la yaptığımız şeyleri tas­
vir etmek adına sık sık kullandığı bir ifadeydi. Bu durum be­
nim canımı sıksa da Jason’ın komiğine gidiyordu. Gerekçesi 
de şuydu: Hiçbir zaman havalı biri olmamıştı, o hâlde ergen 
kızının onu havalı bulmaması neden canını sıksındı?

“Senin bugün sınavın yok muydu, Hannah?” dedi Jason. 
“illa  yumurta kapının ağzına gelince mi hazırlanacaksın? is­
tersen tavadakilere söyleyelim de zile bassınlar.”

Bu kez ben bile güldüm ama daha çok Hannah’nın yü­
zündeki ifadeye gülmüştüm.

Hannah hazırlanmak üzere koşarak yukarı çıkarken -  
umarım saçlarını da tarardı, zira çocuklarımı ihmal etmekle 
suçlanmak istemiyordum- Liam da oturma odasının yolunu 
tuttu çünkü yalnız kalmak istediğimizde hemen anlardı. Bense
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Jason’ın yumurtalarını karıştırmaya devam ediyordum. Kısık 
ateşte ve yavaşça.

“Yirmi yıldır yumurtalarını yediğimi biliyorsun, değil mi?” 
dedi ensemi usul usul okşayarak. “Erika’nın yumurtalarıyla 
yirmi yıl.”

“Sıkılmadın mı?” diye sordum şakadan ama bir yanım 
bunu sahiden merak ediyordu. Ne de olsa Jason son bir yılda 
azmedip forma girmişti. İnanılmaz derecede çekici olmuştu. 
Altına son model bir araba çekip metal çerçeveli gözlüğünün 
yerine de lens takmaya başlarsa orta yaş krizi moduna geçişini 
bütünüyle tamamlamış olurdu.

“Hiç de bile.” Beni kendine çekip dudaklarını dudakla­
rıma bastırdı, bu da yumurta pişirme sürecimi bölmüş oldu 
ama umursamadım. Henüz tıraş olmadığından sakalları çeneme 
batıyordu. “Umarım yumurtalarını bir yirmi y ıl daha yerim.” 

“Öğğ!” Merdivenden inen Hannah, Jason’la yaşadığımız 
güzel ânı böldü. Kot pantolonla bol kesim bir tişört giymiş, 
saçlarını dağınık topuz yapmıştı. Muhtemelen şık-dağınık gö­
rünmek istemişti ama sadece dağınık görünüyordu. “Odanızda 
yiyişin.”

“Burası bizim evimiz.” Jason ona kaşlarını kaldırarak baktı. 
“Kira ödemeye başladığında bana seksi karımı ne zaman öpe- 
bileceğimi söylersin.”

Hannah gözlerini devirdi.
“Pekâlâ, Hannah,” dedim. “Elini çabuk tutsan iyi edersin. 

Okul servisi gelmek üzeredir...” Kol saatime baktım. Çoktan 
gelip gitmişti. “Kahretsin.”

“Tüh. Galiba bizi okula senin bırakman gerekecek.” 
“Tanrım, nasıl da işini biliyorsun am a...”
Hannah okul servisinden ölesiye nefret ediyordu. Sabah 

kalkar kalkmaz okula onu benim bırakmam için binbir çe­
şit yol aramaya başlıyordu. Liam ehliyetini aldığında okula 
birlikte gitmelerinde karar kılmıştık. Gerçi iki yıldan az süre
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içinde üniversiteye gidecekti ve Hannah’yı direksiyon başında 
düşünmek bile istemiyordum.

Jason’ın yumurtasını pişirdikten sonra istemeye istemeye 
de olsa Hannah’yla Liam’ı yeşil Toyota 4Runner’ıma bindir­
dim. Kendimi SUV süren bir anne olarak hiç hayal etmemiş­
tim, hele ki bu kadar büyüğünü. Liam doğduktan sonra bile 
küçük Honda Civic’imi kullanmaya devam etmiştim. Fakat 
sonra Jason, C ivicin  arkasına iki bebek koltuğu koymanın ne 
kadar zor olacağına dikkat çekince yeni bir araba almanın za­
manı geldiğini anlamıştım. Böylece SUV’yi almıştık. Kulağa 
son derece melodramatik gelecekti belki ama bu aracı gara­
jımda ilk kez gördüğümde gözyaşlarına boğulmuştum. Neyse 
ki artık alışmıştım. Bana kendimi güvende hissettiriyordu ki 
içinde çocuklarınızı taşıdığınız şey için en önemlisi de buydu. 
Bu yüzden Jason geçen hafta Liam’ı direksiyon dersine götür­
düğünde 4Runner’ı almıştı.

On koltuğu maalesef Hannah kaptı. Maalesef dedim çünkü 
şimdi dinleyeceğimiz müzikleri o seçecekti. Daha tüyü bile 
bitmemiş genç adamların şarkılarını dinlemeye bayılıyordu.

Yola çıkalı henüz iki dakika olmadan Liam, “Rica etsem 
farklı bir şey dinleyebilir miyiz?” diye yakındı. Ona sonuna 
kadar katılıyordum. “Herhangi bir şey?”

“Sen de biliyorsun ki,” dedi Hannah, “Justin Bieber ina­
nılmaz yetenekli bir şarkıcı.”

“Ah, öyle mi?”
“Evet, öyle!” Hannah dağınık topuzunu düzeltti. “Harika 

bir ses aralığı var.”
Jason sırıttı. “Onu sevmenin sebebi de kesin ses aralığıdır 

zaten.”
“Sevimli olduğunu da düşünüyorum. Ne var bunda? Sen 

de Olivtayla sırf zeki olduğu için ilgilenmiyorsun sonuçta.” 
Olivia mı? Olivia da kimdi? Dikiz aynasından oğluma 

baktığımda suratının kıpkırmızı kesildiğini gördüm. Tepkile­
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rini maskelemekte ustalaştıysa da bu seferkini gizleyememişti. 
Fakat bir an için yola dönüp sonra tekrar ona baktığımda ken­
dini toparlamıştı.

Kırmızı ışıkta aniden durduğumda olabildiğince ilgisiz bir 
tavırla, “Olivia kim?” diye sordum.

Liam bakışlarını cama çevirdi. “Hiç kimse. Sıradan bir 
kız işte.”

Neyse ki Hannah yanımızdaydı. “Sıradan bir kız mı?” 
Alaycı bir travırla sırıttı. “Liam ona sırılsıklam âşık.”

Liam güldü. “Âşık filan değilim.”
“Tanrım, kesinlikle âşıksın. Hiç inkâr etme.” Hannah yeni 

sırdaşını bulmuş gibi bana döndü. “Ona nasıl baktığını göre­
ceksin. Kesinlikle ondan hoşlanıyor.”

“Neyse ne.”
Bir kez daha dikiz aynasından oğluma baktım. Liam, ta­

nıdığım en soğukkanlı on altı yaşındaki çocuktu. Doğuştan 
zeki olmasının ve her duruma titizlikle hazırlanmasının yanı 
sıra onu münazarada bu kadar iyi yapan da buydu. Asla tepesi 
atmazdı. Asla kimsenin düşüncelerini anlamasına izin vermezdi. 
Ama ben onu genellikle anlayabilecek kadar uzun zamandır 
tanıyordum. Genellikle.

Okuldan sonra münazaraya gideceğime sevindim. Liam’ı 
sahnede görebilecektim. Ona gelmek istediğimi söylememin 
sebebi buydu. Bu düşüncemde samimiydim de. Ama şimdi 
gitmek için yeni, daha önemli bir sebebim vardı.

Olivia’nın kim olduğunu öğrenmeliydim.
Ve başına korkunç bir şey gelmesini engellemeliydim.
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Sharon Anderson’la yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “Liam Cass’i nereden tanıdığınızı söyler misiniz?” 
SA: “ Müdür olarak çalıştığım anaokulunda okurdu.”
PT: “Okula ne kadar süre geldi?”
SA: “ Dört ay.”
PT: “Bu, on bir yıl önceydi, doğru mu?”
SA: “Doğru.”
PT: “Yani on yıldan uzun bir süre önce sadece dört 

aylığına okulunuzda okuyan bir çocuğu hâlâ ha­
tırlıyorsunuz, öyle mi?”

SA: “ Evet. Liam’ı hatırlıyorum. Hem de gayet iyi ha­
tırlıyorum.”

PT: “ Peki, onun hakkında ne düşünüyordunuz?”
SA: “ İlk başta mı? Harika bir çocuğa benziyordu. Çok 

tatlıydı. Zekiydi, hatta sınıfının en zekisiydi. Bir 
keresinde törende sahneye çıkıp ezberden uzun 
bir konuşma yapmıştı. Bir anaokulu öğrencisinin 
onca şeyi aklında tutabilmesine inanamamıştım. 
Çok etkilenmiştim.”
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PT: “Okula neden sadece dört ay devam etti? Dönem 
dokuz ay değil mi?”

SA: "Liam... okuldan atıldı.”
PT: “Bir anaokulu öğrencisi okuldan mı atıldı?”
SA: “Alışılmadık bir durum. Ama öyle gerekti.”
PT: “Anlıyorum. Peki, neden öyle gerekti?”
SA: “Bir kaza oldu.”
PT: “Kazayı anlatabilir misiniz?”
SA: “Evet...”
PT: “Lütfen kazayı anlatır mısınız, Bayan Anderson?” 
SA: “Şey... Bir kız vardı...”
PT: “Evet?..”
SA: “O ve Liam arkadaşlardı. Teneffüslerde sık sık bir­

likte oynarlardı, en azından öğretmeni öyle demişti. 
Derken bir gün teneffüste bu kız... kayboldu.” 

PT: “Anlıyorum. Onu bulabildiler mi?”
SA: “Evet, buldular. Kız... iyiydi.”
PT: “Onu nerede buldular?”
SA: “Mesele şu liseli kızla mı ilgili? Hani şu...”
PT: “Maalesef sizinle bu konuyu konuşamam.”
SA: “Tabii tabii, anlıyorum. Ama sizce Liam-”
PT: “Dediğim gibi, Bayan Anderson, konuşamam.” 
SA: “Elbette. Kusura bakmayın.”
PT: “Şimdi bana kızı nerede bulduklarını söyleyebilir 

misiniz?”
SA: “Şey, bana söylendiği kadarıyla kızla Liam hade- 

mecilik oynuyormuş. Teneffüste kimseye görün­
meden hizmetli odasına girmişler. Anlaşılan kız 
Liam’a âşıkmış, Liam da kızın aklına girmiş.”

PT: “Hizmetli odasında ne olmuş?”
SA: “Bir koli bandı bulup onunla oynamışlar.”
PT: “Koli bandıyla nasıl oynamışlar?”
SA: “...”
PT: “Bayan Anderson?”
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SA: “Affedersiniz. O kadar... dehşet verici ki. Bir ana­
okulu çocuğunun öyle bir şey yapması...”

PT: “Nasıl bir şey?”
SA: “Kızı koli bandıyla ellerini bağlamaya ikna etmiş.

Ardından ağzını da bantlamış. Sonra...”
PT: “Sonra?..”
SA: “Şey, sonra ne yaptığını bilmiyorum. Kesin olarak 

bildiğim tek şey, kızı odaya kilitleyip gittiği. Kızın 
kaybolduğu anlaşılıp öğretmenler onu aramaya 
başladığında bile kimseye yerini söylemedi. Kızı 
ancak saatler sonra bulabildik; elleri ve ağzı bantlı 
hâlde yerde yatıyordu. Sonrasında günlerce kim­
seyle konuşmadı.”

PT: “Sizce Liam ona ne yaptı?”
SA: “Bilmiyorum. El kadar çocuktu. Çok kötü bir şey 

yapmış olabileceğini hayal etmek zor ama kızı 
bulduğumuzda gözlerinde gördüğüm bakış...” 

PT: “Anlıyorum.”
SA: “Kızın annesiyle babası deliye döndü tabii. Olan­

ları düşününce Liam’ı okuldan atmaktan başka 
seçeneğimiz yoktu.”

PT: “Onu karşınıza alıp konuştuğunuzda tepkisi ne 
oldu?”

SA: “Özür diledi. Elbette özür diledi. Oyun oynadık­
larını, kızın her şeyi isteyerek yaptığını söyledi. 
Hatta ağladı bile. Ama...”

PT: “Ama ne?”
SA: “Ama ben ona inanmadım. Hüngür hüngür ağla­

ması dahi bana hiç inandırıcı gelmedi. Gerçekten 
üzgün olduğunu bir an bile düşünmedim. Bence 
onu üzen tek şey kızı bulmamızdı.”
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Servisten aşağı yukarı altmış saniye sonra okula vardım.
Hannah hızlıca veda edip arabadan indi. Anaokuluna gi­

derken sabahları onu okula bıraktığımda bacağıma yapışıp ka­
lırdı. Gitmeye çalıştığımda sanki biri onu boğazlıyormuş gibi 
avazı çıktığı kadar bağırırdı. Şimdiyse ona hoşça kal öpücüğü 
vermek istediğimde utançtan yerin dibine giriyordu.

Liam’sa tam tersiydi. Küçükken onu okula bıraktığımda 
benden ayrılmak konusunda en ufak sıkıntı yaşamazdı. Beni 
öptüğü gibi koşarak arkadaşlarıyla oynamaya giderdi. Şimdiyse 
arka koltuktan öne eğildi ve kimin gördüğüne hiç aldırış et­
meden beni yanağımdan öptü.

“Görüşürüz, anne.” Kapısını açtı. “Seni seviyorum.” 
Gülümsedim. Liam’ın doğru anda doğru şeyi söylemek gibi 

harika bir yeteneği vardı. “Ben de seni seviyorum, bir tanem.” 
Çantasını omzuna asıp zil çalmadan okula girmek üzere 

giriş kapısının yolunu tuttu. Ben de şu Olivia denen kızı gö­
rürüm umuduyla arkasından baktım. İşimi kolaylaştıracak her 
şeye razıydım. Zira bu hiç de kolay bir iş değildi. Üstelik Liam 
büyüdükçe daha da zorlaşacaktı.
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“Erika Cass’i mi görüyorum?”
Başımı sese çevirdim. Jessica Martinson arabamın yanında 

durmuş, aralık camımdan içeri bakıyordu. Birdenbire nereden 
çıktığını anlamamıştım çünkü arabası ortalıkta görünmüyordu. 
Okuldan biriyle görüşmeye gelmiş olmalıydı ki kendisi Okul 
Aile Birliği başkanı olduğundan bu son derece normal bir du­
rumdu. Jessica ve ben eskiden yakındık; yıllar önce, Liam’la 
onun oğlu Tyler arkadaşken.

Jessica’yla yakınlaşmamızın tek sebebi Liam ile Tylerin 
arkadaşlığıydı; çocuklar birlikte vakit geçirmeyi bırakınca biz 
de zamanla kopmuştuk. Doğrusunu isterseniz çocukların ar­
kadaşlığının bitmesi beni endişelendirmişti. Liam’a neden artık 
Tyler Martinson’ı eve çağırmadığını sorduğumda omuz silk­
mekle yetinmişti. Hannah olsaydı bu sorü Tyler’ın yaptığı her 
yanlışı anlattığı, bir saatlik bir tirada dönüşürdü. Ama Liam 
öyle değildi. Kardeşi gibi her şeyi en ince ayrıntısına kadar 
anlatmazdı.

Çocuklar büyüdükçe arkadaşlarıyla yolları ayrılırdı. Liam 
da Tyler da artık büyümüştü ve şimdilerde ortak bir kulüpleri 
ya da ilgi alanları yoktu. Tyler, Liam’dan daha popülerdi ve 
ikisi farklı çevrelerde takılıyordu. Tyler futbol oynarken Liam 
atletizm ve münazarayla ilgileniyordu. Ayrıca Liam’ın hiç yakın 
arkadaşı yoktu; diğer çocuklar gibi birileriyle “kanka” olmaya 
pek hevesli değildi. Yine de arkadaşlıklarının zarar görmesine 
neyin sebep olduğunu hep merak ettim. Büyüdükçe birbirin­
den uzaklaşmak gayet olağan bir şeydi. Fakat ben, Liam’ın 
arkadaşlıklarının sonunu hızlandıracak bir şey yapmış olma­
sından korkuyordum.

Kesinlikle ilk olmazdı.
“Aslında,” dedi Jessica, “seni gördüğüme sevindim. Konuş­

mamız gereken bir şey var. Önemli.”
Önemli mi? Midem düğüm düğüm oldu. Liam bu sefer 

ne yapmıştı? “Ya...”
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Alım  «.arısı saçlarının bir tutamını kulağının arkasına sı­

k ılırd ı. Hannah gibi saçlarını dağınık topuz yapmıştı ama 

Hannah'nın aksine onunki son derece şık görünüyordu. “Kahve 

içelim mi? Vakiin var mı?”

Bu sabah halletmem gereken bir sürü iş vardı ama ona 
hayır diyemezdim. “Tabii.”

“Harika! CharlieVc ne dersin?”
Charlic’s, buradan beş dakika uzaktaki bir restorandı. Sa­

bahları hızlıca kahve içmek için en uygun yerlerden biriydi. 
Jessica ve ben yıllar içinde orada onlarca kez buluşmuştuk. 
“Doğruca oraya geçeceğim.”

Bana göz kırptı. “Beş dakikaya görüşürüz.”
Jessica kendi devasa SUV’sine doğru koştururken direksi­

yonu sımsıkı tutan ellerime baktım. Titriyorlardı. Jessica be­
nimle ne konuşmak istiyor olabilirdi? Her neyse o kadar da 
kötü olamazdı, değil mi? Gayet cana yakın davranmıştı. Ama 
Jessica’nın olayı da buydu zaten. Yüzünde kocaman bir gü­
lümsemeyle dünyanın en kötü haberini verebilirdi. Daha önce 
yapmıştı.

Arabamı çalıştırıp Charliese doğru yola koyuldum.
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Liam Cass yüzünden matematikten kalacaktım.
Tamam, kalmayacaktım ama durum pek iç açıcı görün­

müyordu. Matematikte iyiydim; her zaman ya A ya da A+ alır­
dım. Fakat bu dönem C alabilirsem öpüp başıma koyacaktım. 
Ve bunun tek suçlusu Liam’dı. Çünkü saat on buçukta sınıfa 
girdikten sonra kırk dakika boyunca odaklanabildiğim tek şey 
önümde oturan çocuk oluyordu.

Hayatımın hiçbir döneminde erkek meraklısı olmamıştım. 
Aynı şeyi en yakın arkadaşım Madison için söyleyemezdim gerçi, 
onun aklı fikri erkeklerdeydi. Öyle ki önünde oturan sevimli 
bir çocuk yüzünden dersten kalmışlığı bile vardı. Hoşlandığı 
çocuklarla takılmak için sınavlara çalışmadığı çok olmuştu. 
Madison öyle biriydi. Bu yüzden hep onunla dalga geçerdim. 
Sonuçta insan nasıl bir oğlana eğitiminden daha fazla önem 
verebilirdi ki? Üstelik benim yaşlarımda olanların büyük kısmı 
inanılmaz aptaldı ve o kadar yakışıklı bile değillerdi; çoğu yağlı 
ciltli, köse sakallıydı.

Ben iyi bir üniversiteye girmek istiyordum, önceliğim buydu, 
insan sırf sevimli bir oğlan için bütün geleceğini tehlikeye atar 
mıydı hiç? İnanılmaz acınasıydı.
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Derken bu yıl okulun ilk günü Liam matematik dersinde 
önüme oturmuş, arkasına dönüp bana gülümsemişti. İşte o an 
düşmüştüm. Ne yağlı ciltliydi ne de seyrek sakalı vardı; aksine 
ııcfcs kesiciydi. Bu yüzden kendimden nefret etsem bile gözle­
rimi ondan alamıyordum. Ne zaman bana gülümsese nabzım 
hızlanıyordu. Gülümsemesi muhteşemdi. Kahverengi gözleriyse 
acayip güzeldi. İki dipsiz sütlü çikolata havuzu gibiydiler. Bu 
çocuk hakkında kötü şiirler yazabilirdim. Bir aya kalmadan 
isimlerimizin baş harflerini kalp içinde sıraya kazımaya başla­
yabilirdim; o derece abayı yakm ıştım .

Birkaç gün önce sınav olmuştuk ve düpedüz batırmıştım. 
Çünkü ders çalışırken hiç odaklanamıyordum, ne zaman ki­
tabın kapağını açıp sinüslerle kosinüsleri görsem aklım  Liam’a 
gidiyordu. Tabii ki sınavda da odaklanamamıştım çünkü Liam 
tam önümde oturuyordu. Yetmiş ik i alarak güç bela geçmiştim. 
Arkasında oturan zavallı beni hiç umursamadığı için odak­
lanma sorunu filan yaşamayan Liam’sa doksan sekiz almıştı.

Onu aklımdan çıkarmak zorundaydım. Sıradan bir ço­
cuktu işte. Eğitimim çok daha önemliydi. O daklanmalıydım .

Odaklan, Olivia.

Ama Liam bu sabah sınıfa girdiğinde her zamanki gibi 
kot pantolon ve tişört giymiyordu. .Şık bir keten pantolonla 
gömlek giymişti. Hatta kravat bile takmıştı. Aman Tanrım, 
kravat takmıştı. Genel olarak sevimli bir çocuktu ama bu kı­
yafetlerle çıtayı arşa çıkarmıştı. Yetişkin bir erkek olduğunda 
göreceğimiz adamın fragmanı gibiydi âdeta. İstemsizce midem 
kasılmaya başladı.

Odaklan, Olivia!
Liam önümdeki sırasına otururken bana o dizlerim in ba­

ğını çözen gülümsemesiyle bakıp, “Selam,” dedi.
“Selam,” dedim ben de. Ona söyleyecek zekice ya da komik 

bir şey bulmaya çalışıyordum. Matematik derslerinin büyük 
kısmını bunu yaparak geçirirdim. “Çok şıksın.”
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Aferin, Olivia.
“Bugün münazara var,” dedi. “O yüzden önemli bir gün. 

Başka bir okulla yarışacağız.”
“Vay canına. Gergin misin?”
“Biraz.” Güldüğünde sesi söylediğinden daha gergin oldu­

ğunu düşündürecek biçimde titredi. “Kazanırsak Albany’deki 
eyalet yarışmasına katılm aya hak kazanacağız. Muhteşem ola­
cak.”

“Münazarada ne yapıyorsunuz ki?”
Koyu kahverengi saçlarını kaşıdı. “Çoğunlukla tartışıyo­

ruz. Aslında çok eğlenceli.” Kaşlarını kaldırdı. “Şey... izlemeye 
gelsene.”

“Ben mi?” dedim utanç verici derecede tiz bir sesle. 
Tanrım, söylenebilecek en aptalca şeydi bu. Tabii ki beni 

davet ediyordu. Başka kim i davet edecekti?
“Şey...” Yüzü hafifçe düştü. “İstersen tabii. Sana sıkıcı gelir 

muhtemelen. İzlemek istemezsin.”
Olamaz, teklifini geri çekiyordu. “Yok yok, kulağa eğlen­

celi geliyor. Hem zaten başka bir planım  da yok.”
Yalan. Okuldan sonra koro vardı. Ama doğruyu söylemek 

gerekirse seçmelerine katıldığım  son ik i soloyu alamadıktan 
sonra korodan soğumaya başlamıştım. Öyle olmasa bile Li- 
am’a hayır diyemezdim. İlk kez beni bir yere davet ediyordu.

Gözleri parladı. “Harika olur. Yani gelebilirsen. Ama başka 
bir işin çıkarsa da olsun. Sorun değil.”

İnanamıyordum. Geleceğime sahiden sevinmiş gibiydi. Tan­
rım, şu dakikadan sonra derse odaklanmamın im kânı yoktu. 
Bu dönem matematikten berbat bir not alacaktım.'*Ama beni 
asıl korkutan bunun zerre kadar umurumda olmamasıydı.
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Charlie’s’e girdiğimde tavanı kaplayan neon lambaların ışığına 
alışabilmek için gözlerimi kırpıştırdım. Burayı bildim bileli bu 
lambalar restoranın alametifarikasıydı. Tıpkı plastik masalar 
ve yırtık pırtık koltuk döşemeleri gibi. Charlie’s tabiri caizse 
ezelden beri vardı ve bu gerçeği gizlemek adına hiçbir girişimde 
bulunmuyorlardı.

Jessica çoktan bir masa bulup oturmuş, kahve içiyordu. 
Masaya yaklaşmadan önce bir müddet durup onu izledim. Be­
nimle aynı yaşta olmasına rağmen muhteşem görünüyordu. Be­
nim yüzümde olduğu gibi onun yüzünde de ince çizgiler vardı 
ancak her nasılsa bunlar onu seksi gösteriyordu. Lisenin futbol 
takımına destek olmak için aldığı tişörtü, taytı ve babet ayak­
kabılarıyla salaş ev hanımı-anne görünüşünü kusursuz biçimde 
yansıtıyordu. Bense Hannah yla Liam’ı okula zamanında getire­
bilmek için yatak odasına girdiğimde elime ne geldiyse üzerime 
geçirip çıkmıştım. Meğer bol kesim kot pantolon ve kazakmış. 
Ne yapabilirim ki, bol kesim kot pantolonlar çok rahattı.

Jessica da ben de bu muhitteki çoğu anne gibi esasen ev ha­
nımıydık. Salgın gibi bir şeydi bu. Jason’la tanıştığımda, Man-
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hattan’da bir gazetede çalışıyordum. Maaşım yok denecek kadar 
azdı ama gazetede yükselme ihtimali epey yüksekti; işi bırak- 
masaydım şimdi orada çok iyi bir pozisyonda çalışıyor olurdum. 
Belki daha büyük bir gazeteye geçerdim. Belki genel yayın yö­
netmeni olurdum. Ne var ki hamile kaldıktan sonra Jason beni 
adaya taşınmaya ikna etmişti. Tek göz odalı Manhattan daire­
mizden bıktığımdan kabul etmiştim ama adaya taşındığımızda 
işe gidip gelmek tam bir çileye dönüşmüştü. Jason da gazeteden 
kazandığım paranın çocuğumuzu göndermek zorunda kalaca­
ğımız kreşin ücretinin yarısını bile karşılamayacak kadar az ol­
duğunu, onun gelirinin bize hayli hayli yettiğini hatırlatmıştı.

Böylece işi bırakmıştım. Geçici olarak.
Liam anaokuluna başladıktan sonra işe geri dönmeye ka­

rarlıydım. Fakat ondan iki yıl sonra Hannah doğdu. İki çocuk 
olunca da sürekli bir aksilik çıkıyordu. Hannah her iki haftada 
bir kulak iltihabı geçiriyor, kulak iltihabı geçirmediği haftalarda 
da konjonktivit oluyordu. Sonra bir de Liam’ın durumu vardı.

Şimdilerde Nassau NutshelP diye bir yerel gazetede çalı­
şıyordum. Adından da anlaşılacağı gibi pek yaman bir gaze­
teydi (değildi). Haftada bir çıkıyordu, ben de yerel etkinlikler 
ve ebeveynlik üzerine yazılar yazıyordum. Geçen hafta, yirmi 
dakika ya da daha az sürede pişirebileceğiniz üç yemeği anlat­
tığım bir yazı yazmıştım. Aylığım o üç yemeği pişirmek için 
aldığım malzemelerin ücretini bile karşılamasa da bu iş zihnimi 
aktif tutuyordu, dahası yazıları evden yazabiliyordum. Gazete 
her çıktığında Jason büyük bir olaymış gibi tantana koparıyor, 
bütün yazılarımı tek tek okuyordu. Doğrusu ismimi basılı gör­
mek çok hoşuma gidiyordu. Belki The Nem York Times değildi 
ama hiç yoktan iyiydi. Şimdilik.

Öte yandan Jessica ev hanımı-anne yaşam tarzını bütü­
nüyle kabullenmişti. Liseye en çok gidip gelen anne oydu ve

3 Nassau da Olup Bitenler şeklinde çevrilebilir, -ç.n.
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çocukları aklınıza gelebilecek her spor dalında, her müfredat 
dışı aktivitedc yer alırdı. Daha iyimser olduğum zamanlarda, 
Tyler’la Liam’ın artık konuşmamalarının sebebinin bu oldu­
ğunu umardım. Tyler’ın çok meşgul olması.

“Erika!” Jessica’nın karşısına oturduğumda bana kocaman 
gülümsedi. “Seninle vakit geçirecek olmak harika. Uzun za­
man oldu, değil mi?”

Hoşbeşi bir kenara bırakıp bana acilen söylemen gereken şeye 
gelebilir misin? Kendimi gülümsemeye zorladım. “Evet. Sahiden 
de uzun zaman oldu.”

“Daha sık bir araya gelmeliyiz.”
Başımla onayladım. “Kesinlikle.”
Gelmeyecektik. Eskiden okuldan pek çok ebeveynle arka­

daştım ama artık onlardan uzak durmamın bir sebebi vardı.
Garsonu çağırıp bir fincan kahve istedim. Jessicanın söy­

leyeceği şey her neyse bir doz kafeinden sonra daha katlanılır 
olacaktı.

“Annen nasıl?” diye sordu garson gittikten sonra.
Jessica Martinson siyasetçi olmalıydı. Tanıdığı herkes hak­

kında küçük detaylar hatırlamakta üzerine yoktu. Poz kestiğini 
bilsem bile annemi sorması beni biraz duygulandırmıştı. Doğ­
ruyu söylemek gerekirse son zamanlarda aklım hep annemdeydi. 
Seksen yaşındaydı ve New Jersey’de minicik bir evde yapayal­
nız yaşıyordu. Ama güçlü kadındı; babam ben çok küçükken 
ölmüştü ve o zamandan beri her şeyi kendi başına yapıyordu.

“İdare ediyor işte,” dedim. “Keşke yakına taşınsa ama keçi 
gibi inatçı. Evini asla bırakmaz.”

“Çok iyi anlıyorum.” Jessica kahvesinden bir yudum aldı. 
O kadar çok krema koymuştu ki kahveden ziyade çikolatalı 
süte benziyordu. “Benim annem de aynı. Evimizde ona özel 
oda hazırladık ama yok, bir türlü ikna edemiyoruz.”

“Tahmin edebiliyorum. Annemin bütün arkadaşları Jer­
sey’de.”
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Jessica burnunu kırıştırdı. “Ama orası Jersey.” 
ikimiz de gülerken neden eskiden arkadaş olduğumuzu ha­

tırladım. Karşısındaki kişiyi sevsin ya da sevmesin, insanlarla 
konuşmakta harikaydı. Bu bakımdan Liam’la benzeşiyorlardı. 

Ama Jessica, Liam gibi değildi. Hem de hiç. Kimse değildi. 
Boğazımı temizledim. “Benimle ne hakkında konuşmak 

istemiştin, Jessica?”
Nefesimi tutarak kahvesinden bir yudum daha almasını 

bekledim. “Ah, evet,” dedi. “Yardımına ihtiyacım var, Erika. 
Film gecesi bir felakete dönüşmek üzere. Rica etsem organi­
zasyonu devralır mısın?”

Tuttuğum nefesi verdim. Jessicanın konuşmak istediği şeyin 
bu olduğunu tahmin etmem gerekirdi. Film gecesi, yılda bir 
kez lisede yapılıyordu. Futbol sahasına dev bir ekran kuruluyor, 
insanlardan giriş için üç dolar alınıyordu. Dilimi iki dolardan 
pizza satılıyordu. Okul Aile Birliği için büyük bir bağış etkin­
liğiydi, dolayısıyla o geceyi düzenlemek de Jessica’ya düşüyordu.

“Aslında Rachel organize ediyordu,” dedi Jessica. “Ama 
kocası ufak bir kalp krizi geçirdi. Rob’ı tanıyorsun değil mi? 
Durumu iyi ancak Rachel’ın aklı gitti tabii. Film gecesine iki 
hafta kaldı fakat ortada hiçbir hazırlık yok. Ne diyorsun, sen 
devralabilir misin? Lütfen?”

“Elbette,” dedim. Jessicanın aksine ben Okul Aile Birli- 
ği’ne katlanamıyordum. Aramızdan su sızmadığı zamanlarda 
birliğin toplantılarına katılırdım ama o kadar sıkıcı geçerlerdi 
ki anlatamam. Her seferinde telefonumu çıkarıp Candy Crush 
oynamak isterdim ve bu da vicdanımı huzursuz ederdi. Yine 
de okulda yapılan şeylere mümkün olduğunca destek vermeye 
çalışıyordum.

“Sen bir tanesin, Erika!” Masanın üzerinden uzanıp elimi 
tuttuğunda geri çekilmemek için kendimi zor tuttum. Liam’la 
bir ortak yanım varsa o da fiziksel temastan hoşlanmamamdı.
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"Çok teşekkür ederim. O hâlde organizasyona yardımcı olmak 
için bu hafra OAB toplantısına geleceksin, değil mi?”

Çamur yemeyi tercih ederdim. “Şey, tabii.”
Garson kahvemi getirince elimi çekmek için bahanem oldu. 

Kahveme süt ya da şeker eklemedim. Ben kahvemi sade ve sert 
severdim.

“Yakın zamanda tekrar bir araya gelmeliyiz,” dedi Jessica. 
“Ailece yani. Oğlanların artık birlikte takılmamalarına çok 
üzülüyorum. Hannah’yla Emma ise zaten hiçbir zaman anla­
şamadılar.”

“Evet.” Sade olmasına rağmen dalgın dalgın kahvemi karış­
tırdım. Sözü geçen “bir araya gelme” asla gerçekleşmeyecekti. 
Tyler ile Liam artık arkadaş değildi, Hannah da Jessicanın 
küçük kızından hiç hazzetmiyordu.

“Gerçi...” Jessica omuzlarını silkti. “Tyler şimdilerde boş 
vaktinin çoğunu kızlarla geçiriyor. Nasıl olduğunu bilirsin. Bahse 
girerim Liam’ın da milyon tane kız arkadaşı vardır.”

Birdenbire dilim damağım kurudu. Olivia. Onu bulmam 
gerekiyordu. “Aslına bakarsan henüz kimseyle çıkmadı.”

“Öyle mi?” Özenle kesilmiş saçını savurdu. “Şaşırdım doğ­
rusu. Liam... Eh, kızların onu ne kadar beğendiği dikkatim­
den kaçmadı. Emma’yla arkadaşlarını bile onun hakkında ko­
nuşurken duydum. Benimki de uzunca bir süre ona tutuktu.” 

“Ya...” Bu konuda konuşmak midemi bulandırıyordu. İçten 
içe engel olamayacağımı bilmek. Son sürat gelen bir yük treni 
gibiydi. Onu yavaşlatmak için raylara birkaç büyük taş atabilir­
diniz ama tren eninde sonunda geçip giderdi. Bakışlarımı kah­
veme indirdim, midem çalkalanıyordu. “Kusura bakma, Jessica 
ama yetişmem gereken bir randevum olduğunu hatırladım.” 

“Ah.” Güzel mavi gözlerini kırpıştırdı. Acaba Olivianın 
gözleri nasıldı? “Eh, seni tekrar görmek güzeldi, Erika.”

“Seni de,” dedim ama çoktan masadan kalkmış, kapıya 
doğru ilerliyordum.
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Hiç sevgilim olmamıştı.t * •
Hiç öpüşmemiştim bile. Tamam, bu doğru değildi. Or­

taokulda bir doğruluk mu cesaret mi oyunu sırasında birkaç 
kişiyi yanaktan öpmüştüm. Ama onları saymıyordum. Gerçek 
öpücük değillerdi. Madison gibi dudaktan öpüşmemiştim.

Madison’ın şimdiye kadar iki erkek arkadaşı olmuştu bile. 
Şu sıralar Aidan adında bir çocukla çıkıyordu ve sürekli öpü­
şüyorlardı. Ne zaman Madison’la bir şey yapacak olsak Aidan 
çıkagelip onu iğrenç iğrenç, sulu sulu öpüyordu. İyi bir öpücüğe 
benzemiyordu bile. Öpüşmek böyleyse beklemeye razıydım.

Ama içimden bir ses Liam Cass’in böyle öpüşmediğini 
söylüyordu.

Liam’ın öpücüklerini merak edip duruyordum. Sadece ma­
tematik dersinde değil, her zaman onu düşünüyordum.

Madison benden daha güzeldi ama aramızda dağlar kadar 
da fark yoktu. On üzerinden puanlayacak olsaydık ona yedi, 
kendimeyse altı verirdim. Saçlarım küllü kahveydi ve insanlar 
gözlerimin çok güzel olduğunu söylerdi ama fazla çilli olduğu­
mun farkındaydım. Çocukken yüzüm çillerle kaplıydı. Bir yerde
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büyüdükçe gedmeleri gerektiğini okumuştum ama benim aptal 
çillerim gerektiği gibi davranmıyordu. Evet, eskiden olduğun­
dan çok daha açık renkliydiler ama hâlâ yüzümün her yerinde 
o minik beneklerden vardı. Dışarı her çıktığımda güneş kremi 
sürmeme ve erkek kardeşimin benimle dalga geçmesine neden 
olan siperlikli kocaman şapkamı takmama rağmen üstelik.

Bu yüzden sevgilim yoktu. Aptal çillerim yüzünden.
Hiç çıkma teklifi almamış değildim. Sene başında çocuğun 

biri bana çıkma teklifi etmiş, ben kabul etmeyince de pisliğe 
bağlamıştı ama ondan cidden hoşlanmıyordum. Sırf erkek ar­
kadaşım olsun diye rastgele biriyle çıkmak istemiyordum. Ger­
çekten hoşlandığım biriyle çıkmak istiyordum.

“işte orada.” Lisenin devasa konferans salonunda yerlerimize 
oturduğumuzda Madison’ı dürttüm. Onu benimle bugünkü 
münazarayı izlemeye ikna etmiştim; Aidan’ın futbol antren­
manı vardı ve her hâlükârda bekleyeceği için kabul etmişti. 
Bizim dışımızda birkaç öğrenci ve veli olsa da salon bayağı 
boştu. Daha önce hiç münazara izlememiştim, yani bugün ilk 
olacaktı. Belki şey hakkında bir şeyler öğrenirdim... 

Münazaranın konusu her neyse onun hakkında.
Madison bakışlarımı takip ederek sahneye, okulumuzun 

münazara takımının toplandığı yere baktı. Ham oradaydı. Tan­
rım, şık mavi gömleğinin içinde acayip yakışıklı görünüyordu. 
Kalbim yine tuhaf tuhaf çarpmaya başladı. Bilmesem doktora 
görünmem gerektiğini düşünürdüm.

“Çok yakışıklı,” diye mırıldandım arkama yaslanırken. 
Madison tamamen çilsiz burnunu kırıştırdı. Onun bir tane 

bile çili yoktu ama hep gıdısından yakınırdı. “Bilemedim, Liv. 
Ondan hiç hoşlanmıyorum.”

“Çok tuhafsın. Nesinden hoşlanmıyorsun? Çocuk hem ku­
sursuz hem de müthiş yakışıklı.”

“O...” Madison bakışlarını yeniden sahneye çevirdi. “Ne 
bileyim, bana çok şey geliyor... Konuştuğunda sahte gibi geliyor.”
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“O da ne demek?”
“Açıklaması zor. Onun dışında herkes gerçekmiş gibi his­

sediyorum, sanki gerçekten bu hayatı yaşıyorlar. Ama Liam bi­
zimle takılm ası için para ödenen bir oyuncuymuş gibi geliyor.”

Ona uzun uzun baktım . “Ne saçmalıyorsun, M ad?”
“Sadece ona güvenmediğimi söylüyorum. O bir sahtekâr. 

Anlatabiliyor muyum?”
Aidan ile Liam arasında kim in daha güvenilir olduğuna 

dair onunla tartışm ayacaktım . Liam bütün derslerden A alan 
bir öğrenciydi, hem münazara hem de atletizm tak ım ın ın  y ıl­
dızıydı. A idan’sa hayvan gibi yapılıydı, iki dersten kalm ak üze­
reydi ve geçen y ıl koridorda kavga ettiği için neredeyse okuldant
atılacaktı. Beni rahatsız eden biri varsa Aidan dı.

Derken Liam’la göz göze geldik. Belki bana öyle geldi ama 
beni görünce sanki yüzü aydınlandı ve heyecanla el salladı. 
Benim ondan hoşlandığım kadar onun da benden hoşlanması 
mümkün müydü? Sonuçta beni bugünkü münazaraya davet 
etmişti. Belki de hoşlanıyordu. Bunu düşünmek bile kalbim in 
tekrar deli gibi çarpmaya başlamasına yetti. Liam Cass. Tan­
rım, çok tatlıydı.

Am a sonra sahnedeki başka bir kızla konuşmaya başladı. 
Olivia Reynolds. İsimlerimiz aynı olsa da aram ızdaki tek ben­
zerlik buydu. Liam gibi o da münazara takım ındaydı ve açın 

güzeldi. Bir profesyonel tarafından şekillendirilm iş gibi görü­
nen ipeksi sarı saçları vardı ve iri memeliydi. Ne kadar zayıf 
olduğunu düşünürsek bu hiç adil değildi. Liam’la konuşurken 
birlikte çok çekici bir çift gibi görünüyorlardı. İkimiz arasında 
üstün olan O livia kesinlikle oydu.

O varken Liam benden nasıl hoşlanabilirdi?
Bunu düşünmemeye çalıştım .
Bu arada Liam münazara boyunca muhteşemdi. Tam olarak 

neyi tartıştıklarını anlamamıştım bile. Farklı eyaletler arasındaki 
ulaşım la ilg ili bir şeydi sanırım. Doğruyu söylemek gerekirse
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sıkıntıdan patlamıştım. Ama Liam harika bir konuşmacıydı. 

İleride siyasetçi filan olmalıydı. Ne zaman söz alsa herkes kulak 
kesiliyordu. Hatta Madison bile iki saniyeliğine de olsa başını 

telefonundan kaldırıp bakmıştı.

Münazaranın sonunda jüri değerlendirme yaptı ve ev sahibi 

olan bizim takım kazandı. Var gücümle alkış tuttum. Madi­

son sa gözlerini devirmekle yetindi. Müfredat dışı aktivitelere 

pek ilgisi yoktu, gerçi benim de yoktu.

“Eee, şimdi onunla konuşacak mısın?” diye sordu.

“Ne?” Bakışlarım Liam’ın yine Olivia Reynolds’la konuş­
tuğu sahneye kaydı. Tanrım, kız gerçekten çok güzeldi. Hak­

sızlıktı bu. “Şim di mi?"

Madison ofladı. “Onunla konuşmayacaksan bu sıkıcı mü­

nazarayı boşuna mı izledim ben? Cidden mi, Olivia?” 
“Baksana, meşgul.”

“Meşgulse ne olmuş? Git böl.”

“Durduk yere yanına gidemem.”

“Neden gidemezmişsin?”

“Tuhaf olur.”

“Gerçekten, Liv.” Tek elini havaya kaldırdı. “Diyecek söz 
bulamıyorum.”

Liam, Olivia Reynolds’la konuşuyor olmasaydı belki ya­

nına giderdim. Ama haklıydım. Şimdi yanına gidersem tuhaf 

olurdu. Takipçi sapık filan olduğumu düşünebilirdi.

Bunu Madison’a da söyleyecektim fakat dikkati artık bende 

değildi çünkü Aidan konferans salonuna girmiş, ona bakınıyordu. 

Üzerinde hâlâ futbol antrenmanında giydiği kıyafet vardı ve ter 

kokuyordu. Tanrım, buraya gelmeden önce duş alsa ölür müydü? 

Yanımıza gelir gelmez dudaklarını Madison’ınkilere bastırdı 

ve tam beş dakika boyunca öpüştüler. İğrençti. Bakmamaya 

çalıştım. Şu an çekip gitsem muhtemelen fark etmezlerdi bile.
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“Selam, Aidan.” Madison bir anlığına Aidan’dan ayrıldı, 
muhtemelen nefessiz kaldığı içindi. “Olivia’ya gidip Liam’la 
konuşmasını söyle.”

Yüzüm alev alev yanmaya başladı. Madison’ın erkek ar­
kadaşına Liam’dan hoşlandığımı söylemesine şaşırmamıştım 
fakat sinir olmuştum. Artık sırlarımız aramızda kalamayacak 
mıydı? Dahası Aidan, söylenecek en kötü kişiydi. Boşboğazın 
tekiydi, herkese yayacağından şüphem yoktu.

“Liam Cass mi?” Aidan yüzünü buruşturdu. “O çocuktan 
nefret ediyorum. Pisliğin önde gideni.”

“Neden pislikmiş?” dedim. “Çok iyi bir çocuk.”
Aidan burnundan güldü. “Evet. Sana karşı iyi. Neyse, sen 

ondan çok daha iyilerine layıksın, Olivia.”
“Ben de öyle dedim,” diye atıldı Madison.
“Aynen aynen,” diye söylendim.
“Neyse.” Madison koltuktan sırt çantasını aldı. “Biz gidi­

yoruz. Seni de eve bırakalım mı?”
Aidan, Madison la öpüşecek ve bacaklarına dokunacak diye 

arabayı deli gibi sürerken arkada oturmayı kesinlikle istemiyor­
dum. Beş kilometrelik yolu yürümeyi tercih ederdim.

Aidan’la Madison arka kapıdan çıkarken koltuğuma geri 
oturdum. Sahiden de takipçi sapık olmalıydım çünkü hâlâ Li- 
am’ı izliyordum. O şık giysilerinin içinde harika görünüyordu, 
içimden bir ses daha sonra bakabilmek için fotoğrafını çek­
memi söylüyordu. Gözlerimi ondan alamıyordum. Korkunçtu 
ama kendime engel olamıyordum. Matematiğimin yerlerde sü- 
rünmesinin sebebi de işte buydu.

Liam münazara takımından sorumlu hoca Bayan Ran- 
dall’la konuşmaya gitti, ardından da aynı koyu saçları, gözleri 
ve burnu paylaştığı kırklı yaşlarda, güzel bir kadınla konuştu. 
Sanırım annesiydi. Liam ona çok benziyordu. Kadına karşı son 
derece kibardı ki bu iyi bir şeydi. İnternette erkek çocuklarının 
annelerine kibar davranmasının çok iyi bir meziyet olduğunu
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okumuştum. Madison’ın neden öyle söylediğini anlamıyordum. 
Linm’a nasıl güvenmezdi?

Konferans salonunun büyük bir kısmı boşaldıktan sonra 
Liam seyircilere doğru baktığında göz göze geldik. Tekrar gü­
lümsediğinde yine bütün vücudum karıncalandı. Liam’ın Aidan 
gibi vıcık vıcık öpüşmediğinden emindim, iddiasına varım o 
çok iyi öpüşüyordu.

Aman Tanrım, bana doğru geliyordu.
Alelacele ayağa kalkarken suratımı ele geçiren sersem gü­

lümsemeyi kontrol altına almaya çalıştım. Normal insanlar 
nasıl gülümsüyordu? Resmen unutmuştum. Tanrım, eziğin teki 
olduğumu düşünecekti.

“Selam, Olivia,” dedi.
“Selam,” dedim.
Sesim kulağıma iyi gelmişti. Sakin. Tizleşmemışti ve ko­

nuşurken tükürükler saçmamıştım. Aferin sana, Olivia.

Liam ensesini ovuşturdu. Sahnedeyken son,derece özgü-
• *'

venli görünüyordu. Ben insanların önünde konuşmaktan çok 
korkardım ama o bana biraz bile gergin gelmemişti. Oysa şimdi 
ensesini ovuşturup duruyor, ayaklarını yere sürüyordu. “Şey, 
ııı, izledin mi?”

“Hı hı.” Ellerimi birbirine kenetledim. Avuçlarım ateşim 
çıkmış gibi anormal derecede terlemişti. “Harika iş çıkardın. 
Bence yani. Daha önce hiç münazara izlememiştim.”

“Teşekkürler.” Öksürüp gülümsedi. “Çok iyi geçti. Ka­
zandık.”

“Biliyorum.”
“Ah.”
Şimdi ikimiz de öylece ayakta dikiliyorduk. Liam sıkılıp 

gitmeden önce söyleyecek ilginç bir şey bulmaya çalıştım. “Ma­
tematik ödevini yaptın mı?”

Bu iş görürdü.
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Başını iki yana salladı. “Hayır. Okul bittiğinden beri mü­
nazarayla meşguldüm.”

“Ah, doğru ya.” Tabii ki öyleydi. Tanrım, neden salak gibi 
konuşuyordum? “Eh, ben yaptım, çok da zor değildi.”

Yalan söylemiştim. Kısa süre içinde Liam’ı göreceğimi bi­
lirken matematik ödevine odaklanabilmem imkânsızdı.

“Güzel, sevindim.” Yine öksürdü. “Bak ne diyeceğim, Oli­
via, yarın okuldan sonra atletizm takımından bazı çocuklarla 
Charlie’s’e gideceğiz, karnımızı doyurmak ve biraz da takılmak 
için. Acaba... sen de bizimle gelmek ister misin?”

Suratına bakakaldım. Bana çıkma teklifi mi ediyordu? 
“Ben...”

Gülüşü hafifçe soldu. “Önemli değil. Gelsen de gelmesen
de.”

“Hayır, ben... Evet. Gelmek isterim. Harika olur. Kulağa... 
eğlenceli olurmuş gibi geliyor.' Evet.”

Kahverengi gözleri ışıldadı. “Evet, çok eğlenceli olacak.” 
“Peki.” Ağzım konuşamayacağım kadar kurumuştu.
“O zaman... Dört buçukta okulun önünde buluşalım mı? 

Antrenmandan sonra duş filan alacağız, anca hazır oluruz.” 
Başımla onayladım. “Tamamdır. Orada olacağım.” 
Pekâlâ, bu resmî bir randevu olmayabilirdi. Ama Liam’ın 

benden hoşlandığına ciddi ciddi inanmaya başlamıştım. Birin­
cisi, evet dediğimde çok mutlu olmuştu. İkincisi, buluşmadan 
önce güzel kokmak için duş almak istiyordu. Bunların hepsi 
iyiye işaretti.

Aman Tanrım, Liam’la randevum vardı. Mutluluktan de- 
lirecektim!
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Liam harika bir konuşmacıydı. Kalabalığın karşısına çıkıp on­
lara hitap etmekte her zaman iyi olmuştu. Farklı biri olsaydı 
tam bir siyaset adamı olabilirdi. Diksiyonu iyiydi, yakışıklıydı 
ve inanılmaz zekiydi. Oğlumun saymakla bitmeyecek kadar 
çok meziyeti vardı.

Münazara başlamadan önce güzel bir kızla hararetli hara­
retli konuşuyordu. Sanırım kız da münazara takımındaydı ama 
bu güzelliğiyle manken sanılabilirdi. Kuaförde şekillendirilmiş 
gibi görünen sapsarı saçları vardı. Ayrıca kendi dal gibiyken 
memelerinin o kadar iri olması inanılmazdı. On altı yaşındaki 
kızlar silikon taktırıyorlar mıydı? Düşüncesi bile korkunçtu.

Yanımda telefonuyla ilgilenen bir kadın oturuyordu. Saç­
larındaki aklara bakılırsa benimle yaşıt olmalıydı; muhtemelen 
bir başka veliydi. “Pardon,” dedim.

Başını çevirip bana baktı ve gülümsedi. “Efendim?”
“Sahnedeki sarışın kızın adını biliyor musunuz? Sarı bluz- 

lunun?”
Kadın başıyla onayladı. “Olivia Reynolds o. İyi bir müna- 

zaracıdır. Ama oğlan kadar iyi değil. Liam kadar yani.”
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“Liam benim oğlum,” dedim, son zamanlarda Liam’dan 
bahsederken hissetmeyi kendime yasakladığım gururu bir an­
lığına iliklerime dek hissederek.

“Öyle mi?” Kadının gözleri parladı. “Ah, kesinlikle harika 
biri. Çok yetenekli. Onunla gurur duyuyor olmalısınız. Keşke 
benim oğlum da onun kadar iyi bir konuşmacı olsaydı.”

Kadının iltifatlarının keyfini çıkarmaya çalışarak gülümse­
dim ama aklım başka yerdeydi. Olivia Reynolds. Liam’ın ilgi­
lendiği kız oydu. Gerçi şaşırmamıştım çünkü kız çok güzeldi. 
Liam elbette ondan hoşlanacaktı.

Bu durumu düzeltmeliydim.
Oğlumdan övgüyle bahsetmeye devam eden kadından izin 

isteyerek konferans salonundan çıktım. Sadece hızlı bir tele­
fon görüşmesi yapmam gerekiyordu. Münazara başlamadan 
dönerdim.

Rehberimi açıp Frank Marino ismini buldum. Üzerine tık­
larken kalbim deli gibi çarpıyordu. Telefon bir kere çaldı. Sonra 
bir daha.

Ben Frank. Mesaj bırakın.
Telesekreter.
“Frank? Ben Erika Cass. Seninle konuşmam lazım. Biri 

daha... Lütfen beni ara. En kısa zamanda.”
Frank son derece güvenilirdi. Akşama arayacağından emin­

dim.
Konferans salonuna geri döndüğümde öğrenciler sahnede 

toplanmıştı. Liam kürsünün arkasında duruyordu. Bazen ona 
baktığımda, o küçücük, savunmasız bebeğin nasıl büyüyüp 
de bu yakışıklı, zeki genç adama dönüştüğüne akıl erdiremi- 
yordum. O zamanlar hep büyüdüğünde nasıl biri olacağını 
hayal ederdim.

Ne kadar safmışım. Kırk yıl düşünsem de gerçekte yaşa­
nanları tahmin edemezdim.
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Liam lıer zamanki gibi harika bir performans sergiledi. El­
bette onun rakımı kazandı. Liam sahneye çok yakışıyordu ve 
muazzam bir konuşmacıydı. Üçüncü sın ıftayken derste sunum 
yapması gerekiyordu, bunun için en şık göm leğin i ve kumaş 
pantolonunu giymekte ısrar etm işti. H atta önceki y ıl ona bir 
düğünde takması için aldığım  klipsli siyah kravatı bile çıkar­
mıştı. O kadar sevimli olmuştu k i yüzden fazla fotoğrafını 
çekmiştim. Aradan geçen neredeyse on y ıla  rağm en konuşma- 
cılığa hâlâ aynı ciddiyetle yaklaşıyordu.

Çok hırslıydı. M ünazarayı ne kadar um ursad ığ ın ı bilmi­
yordum ama kazanmayı kesinlikle um ursuyordu. Ne zaman 
bir atletizm karşılaşmasını ya da m ünazarayı kazansa keyiften 
dört köşe olurdu. Fakat kazanamazsa içine kapanır, o akşam 
ağzını bıçak açmazdı. Neyse k i kazanm akta üzerine yoktu. 
İstediğini elde etmekte de öyle.

Ama bu sefer istediğini elde etmesine izin vermeyecektim . 
Onu tebrik etmek üzere yanm a gittiğ im de gözleri parladı. 

“Gördün mü, anne? Kazandık! New York’a g ideceğiz!” 
Sırıttım . “H arikaydın.”
Kravatını gevşetti; bunu yaparken gözüme on a ltı yaşından 

çok daha büyük göründü. A rtık  kravat b ağ lam ayı öğrendiğin­
den gerçek kravat takıyordu. Birkaç y ıl önce kusursuz biçimde 
bağlayana kadar aynanın karşısında saatlerce a lış tırm a  yapışın ı 
izlemiştim. “Teşekkürler.”

Ben başka bir şey söyleyemeden Bayan R an d a ll koluma 
girip beni oğlumdan uzaklaştırdı. Bayan R andall, m ünazara 
takımına danışm anlık yapan tarih öğretm eniydi. L iam  a lise 
birde Amerikan tarihi dersi vermişti ve oğlum u m ünazara ta­
kım ına katılm aya ikna eden de oydu. Liam’ın onun dersinden 
A+ aldığını hatırlıyordum, dahası karnesinde sın ıfın  en iy i öğ­
rencisi olduğu yazıyordu. Kadın şimdi de H annah ’n ın  A m eri­
kan tarihi öğretmeniydi fakat H annah’nın geçenlerde ondan
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“sürtük” diye bahsettiğini düşünürsek kızımın aynı notu ala­
bileceğini pek sanmıyordum.

“Bayan Cass!” Bayan Randall münazarayı kazanmanın mut­
luluğunu yaşıyordu, topuz yaptığı ak saçları dağılmaya başla­
mıştı. “Liam harikaydı, öyle değil mi?”

Başımla onayladım ama Liam’ın yine Olivia’yla konuşmaya 
gitmesi dikkatimi dağıtmıştı. “Evet. Bol bol alıştırma yaptı.” 

“Çok gayretli bir çocuk. Keşke bütün öğrencilerim onun 
kadar disiplinli olsa.” Gülümsedi. Kadın, Liam Cass fan ku­
lübünün sağlam bir üyesiydi. “Şimdi sırada Albany var! Bu yıl 
Ulusal Turnuvaya da katılabileceğiz bence. Liam üniversite 
başvuruları yapacağı zaman özgeçmişi için harika olacak.” 

Evet, Liam iki yıldan kısa süre içinde üniversiteye gidecekti. 
Bunu aklıma getirmek bile istemiyordum. Onu kendi başına 
bıraktığımı düşünmek beni dehşetten dehşete sürüklüyordu. 

“Harika,” dedim.
Bayan Randall’ın yüzü biraz düştü. “Bu arada, şu anda 

konusunu açmayı hiç istemiyorum ama Hannah bu ayki ödev­
lerinin çoğunu yapmadı.”

Dikkatimi Liam’la Olivia’dan ayırıp ona çevirmemi sağ­
layacak tek şeyi söylemişti. “Ö-öyle mi?”

Bayan Randall yavaşça başını aşağı yukarı salladı. “Yap­
madığı her ödev yıl sonu notunu düşürüyor. Zaten son sına­
vından da...”

“Biliyorum.” Hannah’nın imzamı gerektiren tarih sınavın­
daki kırmızı notu hatırlayınca yüzümü buruşturdum. Liam’ın 
aksine Hannah hiçbir zaman başarılı bir öğrenci olmamıştı ama 
lisede ortaokulda olduğundan daha çok zorlanıyordu. “Onunla 
konuşacağım ve her akşam ödevlerini yapıp yapmadığını kont­
rol edeceğim.”

“Toparlayabileceğinden şüphem yok.” Bayan Randall Liam’a 
baktı, sonra tekrar bana döndü. “O potansiyeli var.”
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N c  demek islediğini a n la m ı ş t ım  a m a  H a n n a h ,  L iam  gibi 
değildi.  O n a  hiç benzem iyordu,  k iş i l iğ i  de o n u n k i n d e n  tama­
men farklıydı.  Bayan R a n d a l l  bu f a r k l ı l ık t a n  do lay ı  hayal kı­
rıklığı yaşayan ilk öğretmen değ i ld i .

Ama her öğretmen oğlumu sevmiyordu. Yetişkinleri büyü­
leme yeteneğini iyiden iyiye parlattıysa da bazıları onun gerçek 
yüzünü görebiliyordu. Aşağı yukarı üç yıl önce biri görmüştü. 
O kaosu düşünmek bile istemiyordum. Liam’ın yaptığı şeyi 
hatırladıkça...

Frank’le konuşmalıydım. Hemen bu gece.
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“Anne! Beni dinliyor musun?”
Başımı eviyenin içindeki bulaşıklardan kaldırdım. Ben ten­

cereleri yıkarken Hannah da bulaşık makinesini boşaltacaktı 
ama bunu yapmak yerine dakikalardır matematik sınıfından 
Ashley diye bir kız hakkında dert yanıyordu. Benimse aklım 
tamamen bugün olanlardaydı, öyle ki Hannah’nın ne dediğini 
duymamıştım bile. Gözlerimi yumup zihnimi geri sarmaya ça­
lıştım fakat olmadı. Hannah her ne dediyse sonsuza dek yok 
olmuştu.

Sonunda, “Şey,” dedim.
“Biliyordum!” Hannah zafer kazanmış gibi görünüyordu. 

“Beni dinlemiyordun. Beni hiç dinlemiyorsun.”
“Hayır, dinliyorum.”
“Tamam o zaman, bana hayatımda olanlarla ilgili bir şey 

söyle.”
Duruladığım uzun saplı tencereyi tezgâhın üzerine koy­

dum. “Amerikan tarihi ödevlerini yapmıyorsun.”
Hannah’nın yanakları kızardı. “Söyledim ya. O ödevler 

çok saçma.”
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“Olsun. Yine de yapmak zorundasın.”
“Yapsam ne olacak ki? Neden beş yüz yıl önce olmuş bit­

miş bir savaşı bilmem gerekiyor?”
“Bağımsızlık savaşı iki yüz elli yıl önce oldu, Hannah.” 
“ö f !” Ellerini beline koydu. İki yaşından beri ne zaman 

kızsa böyle yapardı. “Ha beş yüz yıl ha iki yüz elli yıl. Sonuçta 
çok uzun zaman önce olmuş.”

“Sana saçma gelmesi önemli değil. Eğitiminin bir parçası 
bu. Liam hep-”

“Tabii ya. Liam. Benim de onun gibi olmamı istiyorsun. 
Çünkü o kusursuz.”

Hannah’ya dönüp bakışlarımı bembeyaz, yuvarlak yüzüne 
diktim. Bunu alayla söyleyip söylemediğini anlayamamıştım. 
Liam’la ilgili kötü şeylerin çoğu o küçükken olmuştu, dolayı­
sıyla hatırlayacağını sanmıyordum. Liam’ı Dr. Hebert’a götür­
düğümüzde o daha yedi, Hannah da beş yaşındaydı. Kızımı 
elimden geldiğince olanlardan korumaya çalışmıştım ama ba­
zen ne kadarını bildiğini merak ediyordum.

Hannah bir şey biliyor muydu? Yoksa her şeyi mi biliyordu? 
Liam ona ne söylemişti? Arabada Olivia’dan bahsetmesinin amacı 
abisine sataşmak mıydı yoksa beni uyarmak için mi yapmıştı?

“Ne de olsa,” diye ekledi, “Liam’ı daha çok seviyorsun, öyle 
değil mi?”

Yanaklarımı ateş bastı. Liam’a ondan daha düşkün olu­
şumun bu kadar bariz şekilde anlaşılmasından nefret ediyor­
dum. Berbat ebeveynliğin göstergesiydi. Bir keresinde çocuk­
ların, anne babalarının onlarla gurur duymasına aç olduklarını 
okumuştum, dolayısıyla asla abisi kadar başarılı olamayacağını 
düşünüyorsa okulda zorlanmasına şaşırmamalıydım.

“Hannah,” dedim, “bunun doğru olmadığını biliyorsun. 
İkinizi de eşit seviyorum.”

Alayla güldü.
I
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“Baksana, neden birlikte bir şeyler yapmıyoruz? Anne kız 
baş başa. Hafta sonu alışveriş merkezine gidelim mi? Sana yeni 
kıyafetler alırız. Neredeyse bir yıld ır mağaza mağaza dolaşıp 
alışveriş yapmadık. A rtık hakkındır.”

Kızım bana gözlerini kısarak baksa da kabul etmesi uzun 
sürmedi. Yeni kıyafet dendi mi akan sular duruyordu. “Cu­
martesi gidebilir m iyiz?”

« r n  1 • • »
lab ıı.

“Peki, sonrasında Purple Haze’e uğrayabilir miyiz?” 
Purple Haze, H annah’nın çocukken çok sevdiği dondur­

macıydı. “Elbette.”
Dudaklarında kocaman bir gülümseme belirdi. “Tamam. 

Güzel olur.”
Tabii ki hemen tereddüde düştüm. Hannah’nın tarih ödev­

lerini yapmadığını öğrenmiştim. Bu durum ödüllendirilmeyi 
hak etmiyordu. Öte yandan ona gideceğimizi söylemiştim bir 
kere, artık geri adım atamazdım.

“Ama,” diye ekledim, “bu hafta bütün tarih ödevlerini 
yapacaksın, ancak öyle gideriz. Ayrıca hepsini görmek istiyo­
rum, Hannah.”

Hannah somurtmaya başlayacak gibiydi fakat sonra omuz­
ları düştü. “İyi, tamam.”

Küçük de olsa zafer zaferdi.
Biz bulaşıkları yıkam ayı bitiremeden ön kapı açıldı ve ko­

camla oğlumun ağır ayak sesleri mutfağı doldurdu. Jason, Liam’ı 
yine araba sürmeye götürmüştü. Her şey harika gidiyordu; hiç de 
şaşırtıcı olmayan bir biçimde Liam bu konuda doğuştan iyiydi.

İşimizin yarısını bile bitiremediğimiz mutfağa girdiklerinde 
Jason’ın yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Kolunu Li- 
am’ın omuzlarına doladı. “Ne diyebilirim ki, Erika? Oğlumuz 
harika bir şoför. Tıpkı babası gibi.”

Ona dik d ik baktım.
“Ve annesi gibi,” diye ekledi hızlıca.
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H a n n a h  b u r n u n d a n  g üldü .  “ İyi k ıv ı r d ın ,  baba .”
Kızını birçok kez Jason’ı kukla ettiğimi söylemişti. Bunun 

doğru olup olmadığını bilmiyordum ama o iyi bir kocaydı. 
Çöpü çıkarmasını söylemek zorunda kalmıyordum, yıldönü- 
mümüzü hiçbir zaman unutmuyordu ve çocuklar küçükken 
altlarını değiştirmeme gereğinden fazla yardım etmişti.

Onda bir şeyi değiştirecek olsaydım bu kadar tasasız olma­
masını isterdim. Özellikle de Liam’la ilgili endişelerim konu­
sunda. Her seferinde beni “erkek çocuğu işte” diyerek geçişti­
riyordu. Ama günün birinde geçiştiremeyeceği kadar kötü bir 
durum yaşayacağımızdan adım gibi emindim.

Liam’a baktım; ona baktığımı fark edene kadar yüzünde 
hiçbir ifade yoktu, sonra gülümsedi. “Ehliyetimi almak için 
sabırsızlanıyorum.”

“Böylece sabahları beni okula bırakabilirsin,” diye atıldı 
Hannah.

“Bırakırım.” Liam bana imalı imalı baktı. “Tabii annemle 
babam bana araba alırsa.”

“Bakarız,” dedi Jason. “Şimdilik annenin Toyota’sıyla idare
et.

Doğum gününde arabam almz, diye eklemesini bekleye­
rek nefesimi tuttum. Ama neyse ki öyle yapmadı. Liam’ın iyi 
bir şoför olacağını düşünsem de kendine ait arabasının olması 
beni biraz huzursuz ediyordu.

“Ama Liam bugün gerçekten harika sürdü.” Jason yanıma 
geldi ve o görev Hannah’ya ait olmasına rağmen bulaşık ma­
kinesini boşaltmaya başladı. “Gerektiğinde aynalarını kontrol 
etti. Dur tabelalarında hep doğru olanı yaptı. Bir kere bile 
korkmadım.”

Liam güldü. “Teşekkürler, baba.”
“Araba sürerken dikkatli olacaksın,” dedi Jason. Makineden 

birkaç tabak çıkardıktan sonra başını düşünceli bir tavırla yana
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yatırdı. “Baksanıza, araba kazasında sol koluyla sol bacağını 
kaybeden adamı duydunuz mu? Ama sağ kalmış.”

Hannah uzun uzun inledi. Liam ve ben sessiz kaldık.
“Sağ kalmış,” dedi Jason. “Sol koluyla sol bacağı gidince 

geriye sağlar kalmış. Anladınız mı?”
“Başta da anlamıştım,” dedim.
Jason sırıttı. “Ama gülmedin. Ben de açıklamam gerekti­

ğini düşündüm.”
“Hiç gerek yoktu.”
Jason bana göz kırptı. Çocuklar doğmadan önce de böyle 

bayat espriler yapardı. Ama o zamanlar esprilerinin çoğu müs­
tehcen anlamlar taşırdı. Şimdilerdeyse hepsi çocukların yanında 
yapılan edepli, soğuk esprilerden ibaretti. Yine de -kimse gülmese 
bile- bu esprileri yapmaya devam etmesini sevimli buluyordum.

Oturma odasındaki cep telefonum çalmaya başladı. iP- 
hone un jenerik zil sesini kullanıyordum çünkü değiştirmeye 
zahmet etmemiştim. Daha doğrusu nasıl değiştireceğimi bil­
miyordum. Kocam teknoloji uzmanıyken ben telefonumun zil 
sesini bile değiştiremiyordum.

Oturma odasına koştuğum gibi kapanmadan önce telefonu 
aldım. Ekrandaki ismi görünce duraksayıverdim. Frank Marino.

Frank beni geri arıyordu.
Telefona cevap vermek üzere sessizce dışarı çıkıp kapıyı 

arkamdan kapadım.

51

iLovePDF

Ninova



ON
E R I K A

«r • f /n »hrıka Lass.
Frank’in Brooklyn aksam kulağımı doldurdu. O kadar 

ağır bir aksandı ki bu, orada doğup büyüdüğünü hemen anlı­
yordunuz. Onu dört yıl önce sarı sayfalarda bulmuştum. Özel 
dedektifler başlığı altında arama yaparken adını rastgele seç­
miştim. Ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yoktu, Frank bu 
kadar iyi çıktığı için çok şanslıydım.

Onun yardımı olmasaydı yaşanabilecekleri düşünmek dahi 
istemiyordum.

“Selam, Frank,” dedim. “Bu kadar hızlı döndüğün için 
teşekkür ederim.”

“Senin için mi, Erika? Her zaman. Neye ihtiyacın var?”
Frank tatlı dilliydi. Bundan üç yıl önce, onu tuttuğum ilk 

iş için tek seferlik yüz yüze görüştüğümüzde öyle olduğunu dü­
şünmüştüm. Tıpkı sesi gibi görünüyordu: aralarına aklar düş­
müş yağlı siyah saçlar, yıllarca sigara içmekten sararmış dişler 
ve hiçbir şeyi kaçırmayan keskin gözler. Onunla konuşurken 
çok gerilmiştim. Ama şimdiye kadar ondan istediğim her şeyi 
yapmıştı. Tabii ücret karşılığında.
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“Kızın adı Olivia Reynolds,” dedim. “Liam’la aynı lisede 
okuyor. Geçen seferkiyle aynı anlaşma. Tamam mı?”

Frank sessiz kalınca verdiğim bilgileri yazmakla meşgul 
olduğunu umdum. “Olivia Reynolds. Okunduğu gibi mi ya­
zılıyor?”

“Evet.”
“Anlaşıldı.”
“Geçen seferkiyle aynı. Tamam mı?”
“Tamam, oldu bil.” Hattın diğer ucundan hışırtılar geldi. 

“Oğlunun cinsel hayatını baltalamaya bu kadar hevesli başka 
kadın görmedim. Bazen ileride bu yüzden terapi görmesi ge­
rekeceğini düşünüyorum.”

Telefonu tutan elimi o kadar sıktım ki parmaklarım karın­
calanmaya başladı. Frank benim için bu işi birçok kez yapmıştı 
ama ilk kez düşüncesini dile getiriyordu. “Yapmak istemiyorsan 
başkasını bulurum.”

“Hayır, yapacağım.”
“İstemiyorsan şimdi söyle.”
“Sikeyim, Erika.' Rahatla biraz. Sadece şaka yapıyordum.” 
Omuzlarım gevşedi. “İyi.”
“Bir şey daha,” dedi Frank. “Ücretim arttı.”
“Ne kadar?”
Geçen sefer ödediğimin neredeyse iki katı bir rakam söy­

ledi. Göğsüm^ sıkıştı. Başkasını bulacağımı söylememin içi boş 
tehditten ibaret olduğunu biliyordu. Başka kimseyi bulmaya­
cağımı biliyordu. Ona ihtiyacım vardı. “Tamam.”

“Seninle çalışmak her zamanki gibi çok güzel, Erika.” 
İşini yap yeter, pislik herif. Aklımdan geçenleri söyleyememe 

sinirlenerek dişlerimi sıktım. Ama yapmasını istediğim şeyi ya­
pacaktı. Oğlumu kendinden korumama yardım edecekti.
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Bu gerçek bir randevu olmasa bile akşam Liam’la restorana 
gideceğim için inanılmaz gergindim.

Dün gece aynanın karşısına geçip dolabımdaki bütün kı­
yafetleri denemiştim. Hem de iki kere. Fazla mini bir eteğim 
vardı, Liam’ın beni onunla görmesini çok isterdim ama onu 
giyersem aşırı çabalıyormuş gibi algılanırdım. (Ayrıca annemin 
beni o etekle dışarı salacağını hiç sanmıyordum.) Ne de olsa alt 
tarafı atletizm antrenmanı sonrası yemeğe gidecektik. Sonunda 
gündelik ama şirin bir şeyler giymeye karar vermiştim. En şirin 
dar paça kotumla kırmızı, askılı bluzumu giymiş, sonraki bir 
saati de saçımı düzgün yapmaya çalışarak geçirmiştim.

Erkekler çok yorucuydu.
Şu anda sevimli bluzumla kot pantolonumun içinde oku­

lun önünde durmuş, ısınmak için kendime sarılıyordum. Kol­
larımdaki tüyler diken diken olmuştu ama ceketim hiç seksi 
değildi, Liam’ın karşısında onu giymek istemiyordum. Umarım 
onun için çektiğim acıların kıymetini bilirdi.

Madison benimle beklemeye karar vermişti ama keşke bek- 
lemeseydi. Şu anda hiç de pozitif enerji kaynağı sayılmazdı.

54

iLovePDF

Ninova



K U S U R S U Z  ÇO CUK

Liam’dan hiçbir zaman hazzetmediyse de şu an düpedüz bana 
köstek oluyordu. İlişkimizi daha başlamadan bitirmeye çalışı­
yor gibiydi.

“Her şeyin üstüne bir de gecikti.” Madison cebinden tele­
fonunu çıkardı ve saati görebileyim diye ekranı suratıma doğ­
rulttu. “Bunu mu istiyorsun? Seni sürekli bekletecek birini mi 
istiyorsun?”

“Gecikebileceğim söylemişti.” Isınmak için olduğum yerde 
koşmaya başladım ama sonra terlemekten korkup durdum. “Atle­
tizm antrenmanında. Zamanında çıkamaması onun suçu değil.” 

Kaldı ki Aidan hep gecikirdi. Hatta zamanında geldiği 
hiç görülmemişti.

Madison alt dudağını sarkıttı. “Bence senin için doğru 
kişi değil.”

“Bunu neye dayanarak söylüyorsun?”
“Şeye dayanarak...” Yalnız olduğumuzdan emin olmak 

için etrafa bakındı. “Bak, sana bunu söylemek istemiyordum 
ama... Tyler Martinson’ın eskiden Liam’la ne kadar yakın ol­
duğunu biliyorsun.”

Tyler Martinson adını duyunca yüzümü buruşturdum. Ai- 
dan’la birlikte futbol oynayan şu gıcık tiplerden biriydi. Sırf 
bu yüzden, yani Aidan la takım arkadaşı olduğundan, sene 
başında onunla vakit geçirmek zorunda kalmıştım ve tabii ki 
bana çıkma teklifi etmişti. Ama ondan birazcık bile hoşlanma­
dığımdan teklifini ânında reddetmiştim. Çok şaşırmıştı, sanki 
bana çıkma teklifi ederek iyilik yapıyormuş da hayır dememe 
inanamıyormuş gibi. O sinir bozucu tepkisini görünce kabul 
etmediğime daha da sevinmiştim.

“Meğerse...” Madison sesini iyice alçalttı. “Tyler Liam’la 
görüşmeyi kesmiş çünkü Liam delinin tekiymiş. Delice şeyler 
söylüyor ve yapıyormuş. Tyler bayağı bayağı korkmuş.”

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. “Delice 
şeyler derken?”
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“Tam olarak bilmiyorum,” diye itiraf etti Madison. “Ama 
çok kötü şeylermiş. Tyler ondan gerçekten korkuyordu. Liam’ın 
dengesizin teki olduğunu ve hiçbir kızın ona bulaşmaması ge­
rektiğini, yoksa pişman olacağını söyledi.”

Bu kez gözlerimi devirdim. “H adi ama. Sahiden ona inan­

dın mı?”
“Evet, inandım! Liv, o çocuktan hiç iyi enerji almadığımı 

söylemiştim. Onda bir şey var...”
“Ben hiçbir şey görmüyorum.”

“O zaman körsün.”
ö fk e  içimi sararken en yakın arkadaşıma bakakaldım. 

Neden böyle yapıyordu? Liam’dan ne kadar hoşlandığımı bi­
liyordu. Kendisi iki dallamayla çıkmış olmasına rağmen ben 
onlar hakkında ağzımı açıp tek kötü la f etmemiştim. Ama 

şimdi bu durum değişmek üzereydi.
“Eh,” dedim, “Liam en azından Aidan’dan iyi.” 
Madison’ın ağzı açık kaldı. “Ne saçmalıyorsun? Aidan’ın 

nesi varmış?”
“Şaka mı yapıyorsun? Aidan pisliğin teki. Sana bok gibi 

davranıyor ve bu gidişle sınıfta kalacak. Kendinden küçük öğ­
rencilere zorbalık yapıyor. Ayrıca muhtemelen steroid alıyor.” 

Madison’ın yanaklarında küçük, kırmızı birer nokta be­
lirdi. “Steroid filan almıyor.”

“İyi. Ama diğerlerinin hepsi doğru.” Gözlerinin içine baka­
rak sözlerimi inkâr etmesi için ona meydan okudum. Etmedi 
çünkü haklıydım. “Ama kötü olan Liam. Çünkü sana kötü 
en er ji  veriyor. Tanrım, ne f e n a ! '

Madison’ın yanaklarındaki kırmızı noktalar genişledi. “Ta­
mam. Psikopatın tekiyle çıkmak mı istiyorsun? Keyfin bilir.” 

Bunları söyledikten sonra arkasını dönüp gitti, muhteme­
len Aidan’ı bulmaya gidiyordu. Yürürken atkuyruğu yaptığı 
küllü sarı saçları arkasında savruluyordu. Daha önce de kav-
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galanınız olmuştu ama hiç bu kadar büyüğünü etmemiştik. 
Canım çok sıkılm ıştı.

Ama Liam birdenbire karşımda belirince her şeyi unuttum.
Atletizm takım ı tişörtü, bol kot pantolonu, ince ceketi 

ve duştan dolayı hafif nemli saçıyla nefes kesici görünüyordu. 
Bana gülümsediğinde kalbim göğüs kafesimin içinde dans et­
meye başladı. Madison’la kavga ettiysek ne olmuştu yani? Şu 
anda hiç umurumda değildi.

“Gelmişsin,” dedi Liam, sanki hem şaşırmış hem de mutlu 
olmuştu.

Ben de ona gülümsedim. “Geldim tabii. Geleceğimi söy­
lemiştim.”

“Evet am a...” Başını eğdi. “Neyse, burada olmana çok 
sevindim.”

Bu çocuk deli filan değildi. Hayır. Medison’ın neden bah­
settiğini bilmiyordum. Aidan’la Tyler onu kıskanıyordu çünkü 
Liam hem derslerinde başarılıydı hem de bütün kızlar ondan 
hoşlanıyordu.

“Üşümüş gibisin,” dedi.
Yalan söylemeyecektim. İliklerime kadar donmuştum. Öyle 

ki dişlerim takırdıyordu, dudaklarımın da morarmaya başladı­
ğını hissediyordum. Ama mızmız biri gibi görünmek istemi­
yordum. “Sadece birazcık.”

İşte o anda Liam beni tamamen eriten bir şey yaptı. Ce­
ketini çıkarıp bana uzattı. “Al bunu.”

“Ama o zaman da sen üşüyeceksin.”
“Yok, ben iyiyim . Koşudan dolayı vücudum hâlâ sıcak.”
Şimdiye dek hiçbir erkekle öpüşmemiştim ama her nedense 

daha önce hiçbir erkeğin bana büyük, romantik bir jest yap­
mamış olması benim için daha.önemliydi. Aylardır Liam’dan 
hoşlanıyordum fakat şimdi tamamen abayı yakmıştım .

Ona âşık olmuştum.

57

iLovePDF

Ninova



O N  İKİ

Olivia Reynolds’la yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “Olivia, Liam Cass’le aranda geçen etkileşimleri 
tarif eder misin lütfen?”

OR: “ İkimiz de münazara takımındayız. Son iki yıldır 
öyle.”

PT: “Onunla arkadaş mısın?”
OR: “Evet. Demek istediğim, ikimiz de uzun zamandır 

takımdayız. O yüzden sık sık konuşuyoruz. Tabii 
sadece münazara sırasında değil.”

PT: “Liam’la ilişkinin arkadaşlıktan öte olduğunu söy­
leyebilir misin?”

OR: “Şey, hayır, öyle olduğunu söyleyemem ama... 
bakın, bunları polisle konuşmak çok tuhafıma gi­
diyor... Utanıyorum.”

PT: “Ama bunun neden önemli olduğunu anlıyorsun.” 
OR: “Evet. Elbette. Bu yüzden sizi aradım zaten. Dü­

şündüm ki... Başıma gelenleri anlatırsam işinize 
yarar diye düşündüm.”

PT: “Bizimle iletişime geçmeni takdir ediyoruz.”
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OR: “ Evet..."
PT: “ ilk sorumuza dönecek olursak, Liam Cass’le ro­

mantik bir ilişkin oldu mu?"

OR: "Şey. hayır. Resmen olmadı. Ama... Ben...”
PT: “ Ne?”
OR: “ Ben... ondan hoşlanıyordum. Hem de çok. Aca­

yip sevimliydi. Münazarada da çok iyiydi.”
PT: “Sana karşı romantik duygular beslediğini hisset­

tirdi mi hiç?”
OR: “Doğrusunu isterseniz öyle olduğunu düşündüğüm 

oldu. Bir keresinde benimle evime kadar yürü­
müştü ama hiçbir şey olmadı. Meğer başkasından 
hoşlanıyormuş. Hem de çok.”

PT: “Sonra ne oldu?”

OR: “ ..."
PT: “Olivia, daha önce bana söylediğini şimdi de tek­

rarlayabilirsen...”
OR: “O adamı mı diyorsunuz?”
PT: “ Evet. Yolda bir adamın yanına yaklaştığını söy­

lemiştin.”
OR: “Aynen. Köpeğimi gezdiriyordum, o sırada yaşlı 

bir adam -sanırım elli yaşlarında filandı- yanıma 
gelip bana Olivia Reynolds olup olmadığımı sordu. 
Aklım çıktı tabii, köpeğini yürüyüşe çıkardıktan 
sonra bir daha eve hiç dönemeyen kızlarla ilgili 
haberleri hatırladım. Adam da sapık gibiydi za­
ten.”

PT: “ Neden sapık gibiydi?”
OR: “ Bilmem. Sigara kokuyordu, dişleri de sapsa­

rıydı. Muhtemelen sigara yüzündendir, değil mi? 
Bu yüzden ben asla sigara içmeyeceğim. Elekt­
ronik sigara da içmeyeceğim. O daha da beter. 
Sağlık bilgisi dersinde hocamız elektronik siga­
ranın akciğerlerde patlamış mısır hastalığına ne­
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den olduğunu söylemişti; akciğer mikrodalgada 
patlatılmış mısıra benzermiş.”

PT: "Ah, anlıyorum. Sonra ne oldu, Olivia?”
OR: "Ben bir şey söylemedim. Sadece adama bak­

tım ama o kim olduğumu biliyor gibiydi. Sonra 
bana Liam’ı tanıyıp tanımadığımı sordu, işte bu 
gerçekten tuhaftı.”

PT: “Peki, sen ne dedin?”
OR: “Tanıdığımı söyledim.”
PT: "Sonra adam ne dedi?”
OR: “Hakkımda bildiği şeyleri sıralamaya başladı. Kötü 

şeyleri. Yani o kadar da kötü değil tabii. Çok kötü 
bir şey yapmadım. Ama elinde telefonumdaki, an­
nemlerin ya da öğretmenlerimin görmesini iste­
meyeceğim mesajların ekran görüntüleri vardı. Bir 
de başka şeyler.”

PT: “ Ne gibi şeyler?”
OR: “Şey, bunu söylemek zorunda mıyım?”
PT: “Her şeyi bilmek istiyoruz.”
OR: “Yasa dışı bir şey yok, yemin ederim.”
PT: “Başın belada değil, Olivia. Sadece bana gerçeği 

söyle.”
OR: ‘Tamam... Şey, geçen sene bir çocukla çıkıyordum 

ve ona göndermemem gereken bazı fotoğraflar 
göndermiştim. Büyük bir aptallıktı. Ama o sapık 
herifin fotoğrafları nasıl ele geçirdiğini bilmiyorum. 
Tanrım, çok utanç verici..."

PT: “Peki, sonra ne oldu?”
OR: “Liam’la takılmaya devam edersem fotoğrafları 

herkese göstereceğini söyledi.”
PT: “Sen ne dedin?"
OR: “Sizce? Evet, Liam’dan hoşlanıyordum ama onun 

için başıma iş açacak kadar da değildi. O yüzden 
bir daha onunla takılmayacağımı söyledim.”
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PT: “ Peki, söylediğini yaptın mı?"
OR: "Evet. Ama bir önemi yoktu çünkü ertesi gün...

Eh, biliyorsunuz.”
PT: “O adamın sana Liam’la takılmamanı söylemesi­

nin nedenine dair bir fikrin var mıydı?”
OR: "Hayır. Sadece çok korktum. Şey sandım... Ne 

bileyim. Başıma gelen en tuhaf şeydi.”
PT: "Teşekkürler, Olivia. Çok yardımcı oldun.”
OR: “ Dedektif?”
PT: “ Efendim?”
OR: “Sizce Liam gerçekten yapmış mıdır?”
PT: "Mâalesef soruşturmanın detaylarını seninle pay- 

laşamam.”
OR: “Sadece... Bence o yapmadı. Liam’ı iki yıldan uzun 

süredir tanıyorum ve gerçekten iyi biri. Bunu sırf 
yakışıklı olduğu için söylemiyorum. Yarışmaları 
çok ciddiye alıyor, çok zeki ve... böyle b ir şey 
yapmamıştır. Yapamaz. Yani, nasıl b ir insan öyle 
bir şey yapabilir ki? Aklım almıyor.”

PT: “O zaman neden bizi aradın?”
OR: “Çünkü... Bilmiyorum. Dediğim gibi, Liam’ın yap­

tığını düşünmüyorum. Ama kesin de konuşamı­
yorum. Sonuçta asla emin olamazsınız.”
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Restoran yaklaşık iki kilometre ötedeydi ve Liam’la birlikte 
oraya doğru yürüyorduk. Eh, yanımızda atletizm takımının 
yarısıyla birkaçının kız arkadaşı da vardı ama biz diğerlerinin 
gerisindeydik. Liam’ın ceketi sıcacıktı ve onun gibi kokuyordu: 
Dial marka antibakteriyel sabun. Ceketin kolları bana o kadar 
uzun gelmişti ki parmaklarım neredeyse görünmüyordu.

Çoğunlukla matematikten konuştuk. Liam Bay Gregor’un 
bozuk peynir gibi koktuğunu söyledi ki açıkçası nokta atışı 
yapmıştı. Bay Gregor’dan pek hoşlanmıyor gibiydi, bu da beni 
şaşırtmıştı çünkü çocukların çoğu adamın dersinde bilgiçlik 
taslardı fakat Liam öyle yapmazdı. Bay Gregor’a karşı çok ki­
bardı, yani yüzüne karşı. Öğretmenimizin sevdiği öğrenciler­
den biri olduğunu düşünüyordum ve tek sebebi de sınıfın en 
iyisi olması değildi.

Dip dibe yürüyorduk. Birkaç kez eli parmaklarıma değdi, 
elimi tutmaya çalışır sandım ama tutmadı.

Restorana vardığımızda bizim okuldan bir sürü çocuk da 
oradaydı. Charlie’s uzak olsa da kimse onlarınki gibi milkshake 
yapamıyordu. İnanılmaz lezzetliydi. Yediğiniz en güzel don-
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durmanın shake formunda olduğunu düşünün, işte tam olarak 
öyleydi. Masalardan birinde Tyler Martinson’ın oturduğunu 
görünce aklıma Madison’ın söyledikleri geldi. Tyler ın Liam’ın 
deli olduğunu söylediğini, ondan korktuğunu iddia etmişti.

Bu gerçekten doğru olabilir miydi? Tyler herhangi bir 
şeyden korkacak birine benzemiyordu. Biz yanından geçerken 
Liam’la birbirlerine hiç bakmadılar. Tyler bana da bakmadı, 
acaba çıkma teklifini kabul etmedim diye bana hâlâ kızgın 
mıydı? Gerçi bir hafta sonra onu başka bir kızla görmüştüm, 
yani çabuk atlatmış gibiydi.

Hepimiz büyük bir masanın etrafına doluştuk. Altı kişiydik 
ve vücudumun yan tarafı Liam’ınkine yapışmış vaziyetteydi. 
Bacağıma değen bacağının sıcaklığını hissedebiliyordum. Ama 
biraz bile rahatsız olmadım.

“Sıkıştın mı?” Bana bakan kahverengi gözlerinde endişe 
vardı. Gözleri çok güzeldi. Aslında mavi göz severdim ama 
Tanrım, onunkiler bir harikaydı. Ayrıca nefesi nane kokuyordu. 
Acaba gelmeden önce nane şekeri mi emmişti? Ben emmiştim. 
Nefesimin ton balığı gibi kokmasını istemezdim.

“İyiyim,” dedim soluk soluğa.
“Güzel.” Sırıttı. “Çünkü bir santim bile kayarsam oturak­

tan düşerim.”
Ben de güldüm. “Sakın düşme.”
“Denerim.” Menüyü açtı. “Ne istediğine karar verdin mi?” 
“Vanilyalı milkshake,” dedim hiç duraksamadan.
“Hey, o benim de en sevdiğim. Fikrimi çaldın.”
Kahkaha attım. “Affedersin.”
“Bölüşmek ister misin?”
Liam’la milkshake bölüşmek mi? Evet, lütfen. “Olur.” 
Bunun bir randevu olup olmadığına dair şüphelerim yok 

olmaya başlamıştı. Liam benimle buraya kadar yürümüştü, 
milkshake bölüşecektik ve neredeyse kucağına oturacak kadar 
yakınındaydım. Üstelik sipariş verirken kulağıma eğilip, “Ben
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ısmarlıyorum,” dedi. Masadakiler sohbet etmeye başladıkla­
rında bile o sadece benimle konuşmak istiyor gibiydi. Dikkati 
tamamen benim üzerimdeydi.

Ta ki bir olay her şeyi mahvedene kadar.
Masamız tuvalete çok yakındı ve Tyler’la kankaları tuvaleti 

kullanmak için kalktıklarında yanımızdan geçmek zorunda kal­
dılar. İçeri ilk girdiğimizde Tyler, Liam’la göz göze gelmekten 
kaçındıysa da şimdi yanından geçerken omzuna sertçe çarptı. 
Bunu düpedüz bilerek yapmıştı. Ben farkındaydım, belli ki 
Liam da farkındaydı.

Tyler tuvaletten çıktığında yine aynı şeyi yapmasından kork­
tum. Ama masamızın yanından geçerken sendeledi ve paldır 
küldür yere düştü. Bir anlığına etraf sessizliğe gömülürken Ty­
ler ayağa kalktı.

“Bana çelme taktın, pislik!” Liam’a bakıyordu. Futbolcu­
lara özgü geniş boynundaki damarlardan biri şişmişti. “Senin 
derdin ne?”

Liam Tyler’a döndü, numaradan bir masumiyetle gözlerini 
kırpıştırdı. “Ah, affedersin. Kazara oldu.”

“Nah kazara oldu!”
“Yanlış anladın, Tyler.”
“Yüzüme söylesene.”
Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Tyler çok sinirli görü­

nüyordu. Boynundaki damar hâlâ şişkindi, üstüne bir de yüzü 
kızarmaya başlamıştı. Liam ayağa kalktı, iki oğlan hemen he­
men aynı boyda olmasına rağmen futbol oynayan Tyler daha 
iri yarıydı. Liam’ınsa atletik bir vücudu vardı. Kavgaya tutu­
şurlarsa Tyler’ın üstün geleceğinden endişe ediyordum.

Fakat Liam birazcık bile korkmuş görünmüyordu. Doğruca 
Tyler’ın gözlerine baktı. “Ben sana çelme takmadım. Kendi 
sakarlığındı.”

Tyler burnundan güldü. “Ne? Hatunun önünde gösteriş mi 
yapıyorsun? Gerçi onu etkilemek için çok çabalamana gerek yok.”
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Yanaklarım ısındı. İstediğim son şey Tyler’ın Liam’ın ya­
nında benimle ilgili ileri geri konuşmasıydı. Ama sözleri etkili 
olmuşa benziyordu. Liam ilk defa sinirlendi. “Kendi işine bak,” 
dedi alçak bir sesle.

Tyler, Liam’a doğru tehditkâr bir adım attı. Şimdi bütün 
restoran onları izliyor, muhtemelen kavga etmelerini bekliyordu. 
Ben hariç. Ben sadece Tyler’ın bizi rahat bırakmasını istiyor­
dum. “Kız arkadaşın psikopat olduğunu biliyor mu?”

Liam gözlerini devirdi. “Tek söyleyeceğin bu mu?”
“Doğru ama.”
“Öyle mi?” Liam tek kaşını kaldırdı. “Madem ben psikopa­

timi o zaman dikkatli olsan iyi edersin. Çünkü ailen hakkında 
her şeyi biliyorum. Annenin nerede yogaya gittiğini biliyorum. 
Babanın geceleri arabasını garajın önüne park ettiğini biliyorum. 
Kız kardeşinin odasının penceresi ne yönde onu da biliyorum.”

Tyler’ın gözleri iri iri açıldı.
“Ayrıca,” diye ekledi Liam, “yeni bir kedi sahiplendin, de­

ğil mi?”
Tyler’ın benzi attı. Birinin bu kadar korktuğunu hiç gör­

memiştim. Nedenini bilmiyordum bile. Liam ne demeye çalı­
şıyordu? Neden Tylerin kedisinden bahsediyordu? Bu hiç man­
tıklı değildi.

Ama belli ki sözleri işe yaramıştı. Tyler bir adım geri çekildi.
“Seni dövmek benim için işten bile olmaz,” diye mırıldandı. 

Masasına gitmek üzere Liam’ın yanından geçti ama bu sefer 
ona dokunmaktan özellikle kaçındığını fark ettim.

Liam tekrar yanıma oturdu. Yüzünden tatminkâr bir ifade 
vardı. Kendi kendine gülümsüyordu.

“Sanırım az önce Tyler’ı fena korkuttun,” dedim.
Omuz silkti. “İyi oldu. Pisliğin teki.”
“Eskiden arkadaş değil miydiniz siz?”
“Hayır. Aslında değildik.”

65

iLovePDF

Ninova



FREİDA McFADDEN

Yalan söylüyordu. Liam’la Tyler’ın bir zamanlar kanka oldu­
ğunu herkes bilirdi. Yine de Liam bu konuda konuşmak istemiyor 
gibiydi ve benim için de hava hoştu. Buraya Tyler Martinson’ı 
konuşmaya gelmemiştim. Liam’la zaman geçirmeye gelmiştim.

Garson sipariş ettiğimiz milkshake için iki pipet getirdi. 
Keşke tek pipet olsaydı da Liam’la paylaşsaydık. Ama iki pi­
pet de iyiydi. Yüzlerimiz birbirine iyice yaklaşsın diye onun 
yudumlarına ayak uydurmaya çalıştım.

“Buranın milkshakeitnnt bayılıyorum,” dedi Liam. 
Bacağı da kolu da benimkilere değiyordu. Etrafımız atle­

tizm takımından çocuklarla çevrili olmasaydı acaba beni öp­
meye çalışır mıydı? Bunu düşünmek bile kalbimin kuş misali 
çırpınmaya başlamasına yetti.

Ama ben daha fazla heyecanlanamadan cebimdeki telefo­
num çaldı. Zil sesini hemen tanıdım. Annem arıyordu. 

Harika.
“Bir dakika.” Elimi cebime atıp annemle babamın geçen yıl 

doğum günümde aldıkları cep telefonumu çıkardım. Ama an­
nem telefona bir sürü kısıtlama koymuştu, bu yüzden ne doğru 
düzgün oyun oynayabiliyor ne de YouTube izleyebiliyordum. 
Ha bir de içinde GPS takip uygulaması vardı. Böylece annem 
günün her ânı nerede olduğumu bilebiliyordu. Bir beynime 
mikroçip takmadığı kalmıştı. “Efendim, anne?”

“Olivia,” dedi annem. “Hâlâ restoranda mısın? Saat geç 
oluyor.”

Sanki hâlâ restoranda olduğumu bilmiyormuş gibi... O 
GPS uygulamasına baktığından emindim.

“O kadar da geç değil.” önce kol saatime, sonra da pen­
cereden dışarıya baktım. “Daha hava bile kararmadı.”

“Eve nasıl dönmeyi düşünüyorsun?”
“Şey.” Göz ucuyla Liam’a baktığımda kaşlarını kaldırdığını 

gördüm. “Yürüyerek döneceğim.”
Liam benimle eve kadar yürürdü. Bundan emindim.
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“Yürümek mi!?” Annem öyle bir tepki vermişti ki duyan 
da makaralı halat düzeneğiyle döneceğimi söyledim sanırdı. 
“Hayatta olmaz! Ben arabayla gelip seni alırım.”

“Anne ya!” Çok fazla mızmızlanmamaya çalışsam da beni 
almaya gelmesini gerçekten istemiyordum. Şimdi olmazdı. Her 
şey bu kadar iyi giderken olmazdı. “Saat daha erken. Biraz daha 
kalamaz mıyım? Lütfen?”

“Ödevin yok mu?”
“Hepsini okulda yaptım.” (Yalan. Liam’la ilk neredeyse-ran- 

devumuza çıkacakken ödevlerime odaklanabilmemin imkânı 
yoktu.)

Annem bir süre sessiz kaldı, düşünüyordu. Kalabileceğimi 
söylemesi için dua ettim.

“Olmaz,” dedi sonunda. “Seni almaya geliyorum. Hava 
kararmadan evde olmanı istiyorum.”

“Ama anne-”
“Tartışmaya kapalı, Olivia.”
“İyi,” diye homurdandım.
Liam yanımda olmasaydı muhtemelen kalmak için daha 

fazla diretirdim ama beni annemle kavga ederken duymasını 
istemiyordum. Anneme bebek olmadığımı ve tamamen mantık­
sız davrandığını anlatmaya çalıştığım kavgalarımızdan birini. 
Bu kavgalarımız çok uzun sürebiliyordu, kaldı ki sonunda hep 
ben kaybediyordum.

Telefonu kapayıp cebime koydum. “Çok affedersin,” dedim 
Liam’a. “Annem beni almaya geliyor.”

“Hemen mi?” Yüzü düştü. “Gerçekten gitmek zorunda mı-
sın?

“Eve yalnız dönmemi istemiyor.”
Liam ellerini kot pantolonuna sildi. “Ben seni bırakırdım.” 
Bırakacağını biliyordum. Üstelik onun annesi, oğlu önce 

beni eve bırakacak, sonra da kendi eve dönecek diye endişelen­
miyordu çünkü onun annesi benimki gibi deli değildi.
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“Kusura bakma,” dedim.
CIO I w »1 »borun degıl.
Masanın altından uzanıp sol eliyle elimi tuttu. Sıktı ve 

birdenbire el ele tutuşmaya başladık. Aman Tanrım, el ele tu­
tuşuyorduk! Liam bana gülümsedi, ben de ona gülümsedim. 
Bu ânı mahveden tek şey avucumun terlemeye başlamasıydı. 
Elimi çekip kotuma silmek istiyordum ama bunu ona nasıl 
açıklayacağımı bilmiyordum.

“Hişt!” Takımdaki çocuklardan biri Liam’a sırıtıyordu. 
“Cass! Masanın altında ne yapıyorsun? Ellerini görebileceği­
miz yere koy, dostum!”

Liam güldüyse de kulakları hafifçe kızardı ve elini elimden 
çekti. İçim cız etmedi desem yalan olurdu. Derken annemden 
mesaj geldi, dışarıda beni bekliyordu. Hemen kalksam iyi olurdu.

“Ben gidiyorum,” dedim Liam a.
Alt dudağını ısırdı. “Annene seni eve bırakacağımı söylesem?”
“Gelmiş bile. Gerçekten gitmem lazım.”
“Tamam.” Masadan kalkabileyim diye önce o kalktı. En­

sesini ovuşturdu. “Geldiğin için çok mutlu oldum.”
Gülümsedim. “Ben de.”
Atletizm takımından bütün arkadaşları bize bakıyordu. Liam 

başını eğip utangaçça gülümsedi. “Belki başka sefere o zaman?”
Şu anda ne kadar üzgün olduğumu belli etmemeye çalışa­

rak başımla onayladım. Beni başka bir akşam çıkmaya davet 
etmiyordu. Gerçi birbirimizi bir daha görmeyecek değildik. 
Yarın matematik dersimiz vardı. Matematiği hiç sevmememe 
rağmen artık günün en heyecanla beklediğim dersi olmuştu. 
“Yarın görüşürüz.”

( ( O  •• •* •• •• »  J  1 •Goruşuruz, dedi.
Bir an için fikrini değiştirip beni öpmesini ya da en azın­

dan tekrar buluşmak istediğini söylemesini bekledim. Ama iki­
sini de yapmadı.
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Anneme çok kızgındım.
Liam’la harika vakit geçiriyordum. O, gerçekten hoşlandı­

ğım ilk erkekti. Üstelik o da benden hoşlanıyor gibiydi. Ama 
annem her şeyin içine etmişti. Hem de sebepsiz yere!

“Eve gidene kadar trip mi atacaksın?” diye sordu Maple 
Caddesine dönerken.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Liam’ın bu akşam beni 
özellikle davet ettiğini biliyordun.”

“Yine davet edecek.”
“Ya etmezse?”
“Senden o kadar kolay vazgeçmez.”
“Bunu bilemezsin.”
“Bana biraz güven, Olivia. Ona da biraz güven.”
Sinirle oflayıp camdan dışarı baktım. Annem Liam’dan 

ne kadar hoşlandığımı biliyordu. Sene başından beri ona içimi 
döküyordum. Madison tamamen anti-Liam olduğundan an­
nem gerçek sırdaşım hâline gelmişti. Bu akşam için ne kadar 
heyecanlı olduğumu biliyordu.
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"Sanırım Liam’ı camdan gördüm,” dedi annem. Onu gör­
mezden gelmemi görmezden gelmeye karar vermişti. Bunu yap­
masından nefret ediyordum ama doğrusu çoğu zaman işe ya­
rıyordu. “Koyu saçlı, mavi tişörtlü olan o muydu?”

“Evet,” diye onayladım. Her ne kadar anneme kızmak is­
tesem de onunla Liam hakkında konuşmak da istiyordum. İki­
lemde kalmıştım.

“Ah.” Başını aşağı yukarı salladı. “Çok sevimliymiş. Ondan 
neden hoşlandığını anlayabiliyorum.”

“Değil mi?” Liam’ı düşünmemle yine avuçlarım terledi. 
“Üstelik sadece sevimli de değil. Okulun en zeki çocuklarından 
biri. Dün onu münazarada dinleyecektin, anne.”

“Seni eve erken çağırdığım için üzgünüm ama eminim 
onunla başka fırsatların da olacaktır.”

“Elimi tuttu.” Bunu hatırlayınca gülümsedim. Dahası vü­
cudum karıncalanmaya başladı. “Gerçi arkadaşlarından biri 
onunla alay etmeye başlayınca sadece bir dakika sürdü ama... 
O kadar şeydi k i...”

“Onu eve davet etsene.”
“Sen evdeyken mi yani?”
“Tanrım. Akıllara zarar.”
“Anne...”
Annem bana göz kırptı. “Ne? Söz, çok soğukkanlı dav­

ranacağım.”
Hiç de soğukkanlı davranmayacaktı. Muhtemelen eski fo­

toğraf albümlerini çıkarıp Liam’a lazımlık kullandığım fotoğ­
raflarımı gösterirdi.

“Onu odana çıkarabilirsin,” diye ekledi. “Kapın açık kal­
dığı sürece.”

“Açık kalmak zorunda mı? Sonuçta bir şey yapacak değiliz.” 
Annem burnundan güldü. Ama belki de haklıydı. Liam 

ve ben bir odada yalnız kalırsak...
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Tanrım, düşüncesi bile vücudumun karıncalanmasına yetti. 
Onu tekrar görmek için sabırsızlanıyordum.

Annem Honda’sını evimizin önüne park ettiğinde artık 
onu büyük ölçüde affetmiştim. Madison bir yana, annem be­
nim en yakın arkadaşımdı ve ona uzun süre kızgın kakmıyor­
dum. Hem muhtemelen haklıydı. Liam’la şansımı yok ettiğimi 
sanmıyordum. Erkeklere karşı elde edilmesi zoru oynamak ge­
rekmez miydi?

Bu yüzden arabadan inerken gayet keyifliydim. Ama evi­
mizin önünde kimin oturduğunu görünce bütün keyfim kaçtı.
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Fırındaki dalyan köftenin kokusu bütün mutfağı sararken ben 
de akşam yemeğimizin yeşil öğesi olan salata için salatalıkları 
doğruyordum. Annem beni yemek masasına her zaman ye­
şil öğe eklemeye alıştırmıştı. Hannah’nın onları baş ve işaret 
parmağıyla tutup tabağından ayıklayacağına ve sanki köpek 
kakasıymış gibi bakacağına hiç şüphem yoktu gerçi. Liam da 
aynısını yapabilirdi. Hatta Jason bile yüzde elli ihtimalle on­
lara katılabilirdi.

Yine de yeşil öğe eklemek zorundaydım.
Ön kapının açılıp kapandığını duydum, Jason işten dön­

müştü. Tam zamanında. Ayakkabılarını kapının yanında çıkardı 
ki onu buna alıştırmak, zor yoldan kazanılmış bir zaferdi. Mut­
fağa girdiğinde gömleği ve kravatıyla inanılmaz yakışıklı görü­
nüyordu. Bana yandan yandan gülümsedi. “Harika kokuyor.” 

“Dalyan köfte.”
Yanıma gelip doğradığım salatalığa baktı. “Çok tuhaf. Dal­

yan köfteye hiç benzemiyor.”
Gözlerimi devirip ona omuz attım. “Fırında. Beş dakikası 

kaldı.”
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Fırına gidip içindeki köfteye bakmak için kapağını açtı. 
Bunu yapmasına sinir oluyordum çünkü pişme sürecini ke­
sintiye uğratıyordu ama bir yandan da yemeklerimi bu süreci 
görmek isteyeceği kadar sevmesi hoşuma gidiyordu.

“Trafik nasıldı?” diye sordum. Iş çıkış saatinde Manhat- 
tan’dan Long Islanda gelirken yüzündeki gülümsemeyi nasıl 
koruyabildiğine aklım ermiyordu. Ben Long Island Otoyolunda 
beş dakika araba kullanınca bütün günüm berbat oluyordu.

“Fena değildi.” Başparmağını kravatının düğümüne sokup 
gevşetti. “Yardım ister misin?”

Burnumdan güldüm. Jason bilgisayarlar konusunda uzmandı 
ama yemek yapmakla uzaktan yakından alakası yoktu. Sebze 
doğrarken kendi parmağını da araya karıştırması işten bile ol­
mazdı. Salatama kan eklememeyi tercih ederdim. “Gerek yok.” 

“Ne?” Tezgâhın üstünde duran domatesi işaret etti. “Şunu 
doğrayabilirim.”

“Hımm. Doğrayabilir misin gerçekten?”
“Tabii ki. Harika bıçak kullanırım  bir kere.” Ona dik dik 

bakınca sırıttı. “Hadi ama. Alt tarafı bizim yemeğimiz için. 
Salata yarışmasına salata yapmıyoruz ya.”

“Masayı kursan olmaz mı?”
“Dileğiniz benim için emirdir, hanımefendi.”
Gözlerimi devirdim. “Önce Hannah’yla Liam’ı aşağı ça­

ğırabilir misin?”
“Tabii.”
Jason kravatını tamamen çıkararak çocuklara seslenmek 

üzere merdivene gitti. Sonra itaatkâr biçimde mutfağa dönüp 
masayı kurmaya koyuldu. Bu akşam beş yıld ızlı bir koca gibi 
davranıyordu.

“İşte günün güzel geçti mi?” diye sordum domatesi doğ­
ramaya başlarken.
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Hevesle başını aşağı yukarı salladı. “Ekip harika ilerliyor. 
Herkes canla başla çalışıyor, yakında yeni bir ürün çıkaraca­
ğız. Çok heyecanlıyım.”

Jason bana üzerinde çalıştıkları yazılımı anlatmıştı ama 
tam anlamamıştım. Kocam sahiden de bir dâhiydi. Bu aslında 
biraz göz korkutucuydu çünkü ben kesinlikle dâhi filan değil­
dim ama yirmi yıllık  evliliğimizin ardından artık bu konuda 
kendimi güvensiz hissetmiyordum. Hiç değilse bu sayede güzel 
bir evimiz ve güzel bir arabamız vardı. Jason çalışmaya biraz 
ara verebilirse ailece güzel bir tatil de yapabilirdik.

Tam fırının zamanlayıcısı durduğu anda Hannah yalınayak 
mutfağa girdi. Jason yemeğin ne kadar lezzetli göründüğünü 
Öve öve bitirememişti ama Hannah burun kıvırdı. Domates 
sosu ve kendi suyuyla parıldayan gri öbeğe ters ters baktı. “O 
şeyi yemeyeceğiz, değil mi?”

“Tabii ki hayır,” dedi Jason. “O bizim yeni televizyonu­
muz. Ne izlemek istersin?”

“Baba ya,” diye inledi Hannah. Son bir saatimi pişirmeye 
harcadığım yemeğe gözlerini kısarak baktı. “Sadece çok... etsi. 
Kocaman bir et parçasına benziyor.”

“Evet, Hannah. Dalyan köfte tam olarak öyle bir şey.” 
Mutfak masasının sandalyelerinden birine çöktü. “Ben ta­

vuğu tercih ederim.”
“Ben de şu an Bahamalar’da olmayı tercih ederim.” Jason 

omuzlarını silkti. “Her zaman istediğimiz olmuyor maalesef. 
İnsan bazen nefis dalyan köfte yemek gibi korkunç şeyler yap­
mak zorunda kalabiliyor.”

Domatesi doğramaya devam ederken kendi kendime gü­
lümsedim. “Liam nerede? Biri onu aşağı çağırabilir mi?” 

Hannah telefonunu çıkarıp mesajları arasında gezinmeye 
başladı. “Liam evde değil.”

Ne? “Değil mi?” Sesimin titremesine engel olmaya çalış­
tım. “Nerede o zaman?”
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“Bilmem. Atletizm antrcnmanındadır herhalde. N’oldu ki? 
Saat daha o kadar geç değil.”

Pencereden dışarı baktığımda güneşin gökyüzünden kay­
bolduğunu fark ettim. “Güneş batmış.”

“Eee?” Hannah bakışlarını telefonundan ayırmadı. “Arka­
daşlarıyla bir şeyler yemeye gitmiştir. Neden endişeleniyorsun?” 

“Endişelenmedim.”
Ama haklıydı. Endişeden deliye dönmüştüm. Jason’a baktım 

fakat o, Liam’ın evde olmamasını biraz bile takmamıştı. Gerçi 
oğlumuz on altı yaşında olduğundan ve artık araba sürmeyi 
bile bildiğinden takmaması gayet normaldi. Liam başının ça­
resine bakabilirdi. Henüz gecikmemişti bile. Daha önce de eve 
bu saatlerde döndüğü olmuştu.

Ama benim asıl endişelendiğim Liam değildi.
Ellerim o kadar titriyordu ki bıçak elimden kaydı ve doğruca 

sol işaret parmağımı kesti. Doğrama tahtasının üzeri ânında 
kana bulandı.

“Hay aksi, Erika!” Jason .yüzünü buruşturarak kâğıt havlu 
almaya gitti, ik i yaprak koparıp bana uzattı, “iy i misin? Derin 
kesmişsin gibi duruyor.”

Kâğıt havluları parmağıma bastırdığım anda kırmızıya bo­
yandılar. Ama parmağımdaki kesik şu an hiç umurumda de­
ğildi. Liam neredeydi? Tek düşünebildiğim Olivia Reynolds’tı. 
Ya Liam onun yanındaysa?

Kıza ne yapıyordu?
Frank’in elini çabuk tutup lanet olası işini bir an evvel 

yapmasını umdum.
“Erika!” Jason’ın sesi düşüncelerimi böldü. “Gerçekten çok 

kanıyor. Acile mi gitsek...”
“Olmaz!” Bunu o kadar yüksek sesle söylemiştim ki Jason 

suratıma bakakaldı. Boğazımı temizledim. “Yani ben iyiyim . 
Gerçekten. Sadece kanamam çok oluyor.”
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Jason gülümsemeye çalıştıysa da rengi atmıştı. “Bir de be­
nim domates doğramamdan endişe ediyordun...”

Kapı açılıp kapanınca derin bir oh çektim. Liam gelmişti. 
Şükürler olsun.

Oğlum paldır paldır yürüyerek mutfağa girdi, spor ayak­
kabılarını çıkarmadığından hem halıyı hem de mutfak zemi­
nini çamura bulamıştı. Daha önce bu yüzden ona birçok kez 
kızmıştım ama şimdi hiç umurumda değildi. Sadece eve dön­
düğü için mutluydum.

“Annem senin için çok endişelendi,” dedi Hannah, ben 
öyle bir şey yokmuş gibi davranamadan.

“Öyle mi?” Liam şaşırmışa benziyordu. “Atletizm takımın­
dan birkaç arkadaşla Charlie’s’e gitmiştim. Yedide evde ol de­
memiş miydin, anne?” Kol saatine baktı. “Geç kalmadım ki.” 

“Biliyorum, önemli değil.” Kanıma bulanan kâğıt havluyu 
yeni bir yaprakla değiştirdim. “Keyifli vakit geçirdin mi?” 

Liam omuzlarını silkti, “iyiydi.”
Neyse ki kan akışı yavaşlamaya başlamıştı. Yoksa dikiş atıl­

ması gerekeceğinden korkuyordum. Doğumlar sırasında atılan­
lar dışında hiç dikiş attırmak zorunda kalmamıştım. “Sadece 
takımdan çocuklarla mı gittin? Yoksa kızlar da var mıydı?” 

Liam belki bir şeyler ele verir diye bunu öylesine, pek umur- 
samıyormuş gibi sormaya çalışmıştım. Ama Jason’ın sırıtışına 
bakılırsa başarılı olduğum söylenemezdi.

Liam, babasının masayı kurarken koymayı unuttuğu bar­
dakları almak üzere dolaba yöneldi. Babasına kıyasla o çok 
daha sık masa kurardı. “Sadece çocuklar vardı.”

Jason kahkaha attı. “Öyle olmasa bile bize söylemez zaten.” 
Muhtemelen söylemezdi. Ben de tam olarak bundan kor­

kuyordum.
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“Tyler.” Adını söylerken kaşlarımı çattım. “Burada ne arıyorsun?” 
Eve döndüğümde görmeyi beklediğim son kişi Tyler Mar- 

tinson’dı. Üzerinde hâlâ forması vardı, dirseklerini dizlerine 
dayamış hâlde evin önündeki basamaklarda oturuyordu. Ara­
badan indiğimi görünce apar topar ayağa kalktı.

“Olivia,” dedi. “Seninle konuşmam lazım.”
“Tyler!” Annem Tyler’ı görmüştü. Onu tanıyordu çünkü 

annesi şu deli OAB başkanıydı.'Kadın her zaman ya bir şeyler 
için gönüllü oluyor ya da bir şeyler için bilet satıyordu. An­
nem de dâhil diğer velilerin hepsi ona yaranmaya çalışıyordu. 
“Nasılsın?”

“İyiyim.” Tyler omuzlarını silkti. Liam yetişkinlere hep 
efendi davranırdı ama Tyler öyle değildi. Anneme küfretme­
mesi bile iyi bir şey sayılırdı. “Bayan Mercer, birkaç dakikalı­
ğına Oliviayla konuşmam lazım.”

Annem tereddüde düştü. Annesini tanıyor olsa bile Tyler, 
kızınızla yalnız bırakmak isteyeceğiniz tipte biri değildi. İri 
yarıydı, yetişkinlerin gözünün içine yalnızca öfkeyle bakardı,
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dahası bir televizyon Filminde randevuya çıktığı kadınlara te­
cavüz eden adamı andırıyordu.

“İki dakika,” dedi annem. “Sonra içeri girmeni istiyorum, 
Olivia.”

Başımla onayladıysam da annemin bana Tyler’ı başımdan 
atmaya yarayacak bir bahane vermemesine kızmıştım. Onunla 
konuşmak istemiyordum. Ne iki dakikalığına ne de iki sani­
yeliğine. Fakat annem içeri girince ikimiz bana çıkma teklifi 
ettiği, benim de onu reddettiğim günden bu yana ilk kez baş 
başa kaldık.

Mesele şu ki Tyler tipsiz bir çocuk değildi. Aksine, gayet 
yakışıklıydı. Liam kadar şirin sayılmazdı ama kim onun kadar 
şirindi ki? Tylerla çıkmak istemememin görünüşüyle alakası 
yoktu. Tek sebebi pisliğin teki olmasıydı. Ayrıca zorbaydı.

Mesela lise birinci sınıfta Greg diye biri vardı, tanıdığım en 
kibar çocuktu. Ama aynı zamanda acayip sıskaydı, kalın camlı 
gözlük takardı ve tam bir inekti. Her nedense Tyler, Greg’le 
uğraşmayı şahsi meselesi hâline getirmişti. O ikisiyle beden 
eğitimi dersimiz ortaktı ve Tyler her zaman topu var gücüyle 
doğruca Greg’e atmanın bir yolunu bulurdu. Ki Tyler bayağı 
güçlüydü. Bir keresinde topu öyle sert atmıştı ki Greg’in göz­
lüğü kırılmış, burnu kanamıştı.

Üstelik onun hakkında sosyal medyada dedikodular yay­
mıştı. Ayrıntılı olarak hatırlamıyordum ama epey kötü şeylerdi. 
Hatta bir de Gregin suratını müstehcen fotoğraflara fotoşop- 
lamış, sonra da o fotoğrafları bütün okula dağıtmışlardı.

Yıl boyu böyle şeyler yapıp durmuşlardı. Haziran geldiğinde 
Greg o kadar yılgın düşmüştü ki artık kimseyle konuşmaz ol­
muştu. Eylülde de okula dönmemişti.

Bir de geçen yıl Lily Macintosh’la olan mesele vardı. Tyler 
o kızla çıkıyordu ama sonra bir sebepten ona kızmış ve birlikte 
oldukları dönemde kızın ona gönderdiği üstsüz fotoğrafları 
okuldaki herkese yaymıştı. Lily adına üzülsem de Tyler Mar-
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rinson gibi birine çıplak fotoğraflarınızı göndermek için ciddi 
ciddi aptal olmanız gerekirdi. Her neyse, o da okuldan ayrıl­
mıştı. Madison bana kızın intihara kalkıştığını söylemişti ama 
bunun doğru olup olmadığından emin değildim. Bir keresinde 
Tyler’ın koridorda bu olayı gülerek anlattığını duymuştum. 

İşte Tyler böyle bir pislikti.
“Ne var, Tyler?” Hava şimdi öncekinden bile soğuk oldu­

ğundan kollarımı gövdeme sardım. Tyler’ın montu vardı ama 
hayatta Liam gibi çıkarıp bana vermezdi. Üşüdüğümü bile fark 
edemeyecek kadar bencil biriydi. “Ne istiyorsun?”

“Seninle Liam hakkında konuşmam gerek.”
Gözlerimi devirdim. “Boşuna nefesini tüketme.”
“Çok önemli.”
“Liam çok iyi bir çocuk.” Çenemi kaldırarak Tyler’in göz­

lerinin içine baktım. “Senin lafına bakıp onunla ilgili düşün­
celerimi değiştirecek değilim.”

“Beni dinlemek zorundasın, Olivia.” Tyler’ın sesi çatalla­
şınca afalladım. Sahiden üzgün müydü? “Şaka yapmıyorum. 
Liam... O çok tehlikeli.”

Alayla güldüm. “Liam mı tehlikeli?”
“O nunla...” Bana kaşlarını çatarak baktı. “Onunla çıkar­

san hayatın tehlikeye girebilir.”
“ Yok artık! Liam’ın katil olduğunu mu söylüyorsun yani?” 
“Sadece diyorum k i... Tanıdığım bütün insanların ara­

sında beni delicesine korkutan tek kişi o.”
“Neden?”
Tyler ağırlığını bir kalın bacağından diğerine verdi. “Uzun 

hikâye. Bana güvenmek zorundasın.”
Bir şey demeden başımı iki yana salladım.
“Hem zaten,” diye ekledi, “Liam’ın kızlarla deneyimi yok 

sayılır. Ne yaptığını bilen biriyle birlikte olmayı tercih etmez 
misin?” Bana göz kırptı.
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Hah, «ımında «adede gelmişti. Burada olmasının asıl sebchi, 
onu rcddcniktcn *onra Eiam’la çıkmama kızmasıydı.

“Hayır, cımem,” dedim.
Tam eve girmek üzere gidecekken beni kolumdan yakaladı. 

Elinden kurtulmaya çalışsam da kolumu sımsıkı tutuyordu.
“Beni dinlemek zorundasın, Olivia,” diye yalvardı. “Çok 

büyük bir hata yapıyorsun. İnan bana.”
Tylcr'ın parmakları sosis gibiydi. Kolumun morarmaya baş­

ladığını hissettiğimde yine ondan kurtulmaya çalıştım. "Bırak 
beni,” dedim dişlerimi sıkarak.

“Anlamıyorsun...”
“Bırak yoksa bağırırım.”
Bunu duyunca aklı başına geldi. Parmaklarını açar açmaz 

kolumu çektim. Tuttuğu yer hâlâ zonkluyordu.
“Sonra daha uzun konuşuruz,” dedi.
“Hayır,” dedim. “Konuşmayacağız.”
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Jason ve ben yatakta dizi maratonu yapmaya bayılırdık. Yatak 
odamıza ilk televizyon aldığımızda kendimizi çok yozlaşmış 
hissetmiştik. O zamana kadar sadece oturma odasında tele­
vizyonumuz vardı. “Her odaya koyacak kadar mı televizyon 
bağımlısı olduk?” diye sormuştu Jason. Ama yine de bir tane 
almıştık, üstelik oturma odasındaki kadar büyük bir düz ek­
randı. Ve sürekli izliyorduk. Bu televizyondan daha çok istifade 
ettiğimiz bir şey olduğunu sanmıyordum. Arabalarımızı bile 
onun kadar kullanmıyorduk.

Jason iç çamaşırlarıylaydı, ben de göğsüne yatmıştım, Bo- 
Jack Horsemariın ikinci sezonunun beşinci bölümünü izliyorduk. 
Dizinin başrolünde doksanlarda bir sitcomda yer almış, uyuş­
turucu müptelası bir at vardı. Bizi yargılamazsanız seviniriz.

Gelgelelim diziye odaklanamıyordum. Frank bu gece Oli- 
viayla konuşacaktı. îşi bittiğinde bana mesaj atacaktı. Dolayı­
sıyla o mesajı alana kadar diken üstünde olacaktım. Boğazımda 
zonklayan bir yumru vardı.

“Televizyon tarihinin en iyi dizisi bu,” dedi Jason. Göz­
leri ekrandaydı ve gerginken hep yaptığım gibi parmaklarımı 
yatağa vurup durduğumdan tamamen bihaberdi.
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“Stranger Things t&n bile mi iyi?”
“Tamam, ikisi farklı açılardan iyiler.”
“Hımm.”
Yatağımızın yanındaki komodinin üzerinde duran telefo­

num çalmaya başlayınca yerimden sıçradım. Ama arayan Frank 
değildi; o aramayacak, mesaj atacaktı. Cihazı elime aldığımda 
ekranda patronumun adını gördüm. Saatime baktım, dokuz 
buçuktu. Çalışanınızı aramak için makul bir saat sayılırdı. 

“Brian arıyor,” dedim Jason a. “Bojack’ı durdurabilir miyiz?” 
“Olur,” dedi homurdanarak. “Ama acele et. Daha izleyecek 

bir sürü bölüm var.”
Telefonu açtığımda Brian ın genizden gelen sesi kulağıma 

doldu. Patronum benimle aynı yaştaydı fakat teknolojiden nef­
ret ederdi ve mesaj atmaktan, e-posta göndermekten mümkün 
olduğunca kaçınırdı. Akıllı telefonu bile yoktu. On yıldır Nas­
sau Nutsheirm başındaydı ve her şeyin nasıl olması gerektiğine 
dair son derece sabit bir anlayışı vardı.

“Erika.” Sesi hafiften aceleciydi ki normalde de hep böyle 
konuşurdu zaten. “Turta yarışmasıyla ilgili yazım nerede?” 

inanılmaz heyecan verici gazetecilik kariyerimin bir par­
çası olarak yerel bir turta pişirme yarışmasını haber yapmakla 
görevlendirilmiştim. Aslında o kadar da kötü değildi çünkü 
turtalardan bazılarının tadına bakabilmiştim. Ama işte gaze­
tecilik okurken hayalini kurduğum şey bu değildi.

“Teslim tarihi yarın sabah diye biliyorum.”
“Sen de teslim sürenin son ânına kadar bekleyeyim mi 

dedin?”
Jason karnımı gıdıklamaya çalışınca elini ittim. “Brian, 

farklı bir zamanda teslim etmemi istiyorsan neden o zamanı 
teslim tarihi yapmıyorsun?”

“Erika, lütfen o yazıyı hazır et.”
“Sabah ilk iş göndereceğim.”
“Erika...”
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“Sabah ilk iş, söz veriyorum.”
Brian homurdandıysa da kabul etmek zorundaydı. Başka 

zaman olsa derhâl bilgisayarın başına oturup istediği yazıyı 
yazardım, bunu yaptığım olmuştu ama şu anda hiç o kafada 
değildim. Frank’ten başka bir şey düşünemiyordum. Olivia’yla 
görüşmesinin nasıl geçeceğini izlemek için kızın evinin önün­
deki çalıların arasına saklanmayı bile aklımdan geçirmiştim.

Telefonu kapadıktan sonra Jason bana kaşlarını kaldırarak 
baktı. “Diziyi devam ettireyim mi?”

“Evet. Devam edelim.”
“Baksana,” dedi, “artık çocuklar büyüdüğüne göre daha 

iyi bir iş bulabilirsin. Şehirde.”
Alayla güldüm. “İki günde bir onları okula bırakmak zo­

runda kalırken bunu nasıl yapacağım?”
“Liam yakında ehliyetini alacak. Hannah’yı o bırakabilir.” 

Jason mavi gözlerini kırpıştırdı. “Bence bunu bir düşün. Nut- 
shelFde mutlu olmadığını biliyorum.”

Derin bir nefes aldım. “Çok isterim. İstediğimi biliyor­
sun. Ama çocuklar... Şu anda bana fazlasıyla ihtiyaçları var.” 

Jason anlamıyordu. Kocamı seviyordum; yirmi yıldır bana 
muhteşem bir partner olmuştu. Ama o çocuklarla benim ka­
dar vakit geçirmiyordu. Her gün iş için şehre gidiyor, sık sık 
iş seyahatlerine çıkıyor, bu yüzden de birçok şeyi kaçırıyordu. 
Kötü bir şey olduğunu ancak ben söylersem öğreniyordu. Her 
seferinde de abarttığıma inanıyordu.

Oğlumuzun neler yapabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Komodinin üzerindeki telefonum titredi. Elime aldığımda 

ekranda bir mesaj bildirimi vardı. Frank göndermişti ve şöyle 
yazıyordu:

Kızla konuştum. İşlem tamamdır.
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Omuzlarımdaki bütün gerginlik kalktı. Tanrıya çük.ü/lbr 
olsun. Geçici bile oba bir facia engellenmişti. OJivîa ReynuMs 
kurtulmuştu, üstelik bundan haberi dahi yoktu. Her gün iş 
için şehre gidiyor obaydım yalanabilecekleri düşünmek büjç 
istemiyordum, Kızcağızdan hiç haberim olmayabilirdi.

Kumandaya uzanırken, “İç meselesini düşüneceğim,* dîye 
yalan söyledim.
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Yatak odamın çocukluğumdan beri pek değişmemiş olması 
utanç verici bir gerçekti. Duvarlarda hâlâ sevimli kedi ve kö­
pek posterleri asılıydı; bir köpek yavrusunun üzerinde uyuyan 
bir kedi yavrusundan daha sevimli hiçbir şey yoktu. Hâlâ gece 
lambası olmadan uyuyamıyordum. Yatağımın üzeri hâlâ pelüş 
oyuncaklarla doluydu.

Bu gece kollarımın arasında Bay Penguenle uykuya dal­
maya çalışıyordum. Yüzümü yumuşacık siyah-beyaz tüylerine 
gömüp gözlerimi sımsıkı yumdum. Uyu artık!

Hayır, uyuyamayacaktım. Çünkü Liam’ı aklımdan çıka- 
ramıyordum.

Restorandan erken kalkmak zorunda kaldığıma inanamı- 
yordum. Liam’ın beni öpeceğinden neredeyse emindim. Oysa 
o, bana tekrar çıkma teklifi bile etmemişti.

Bu yüzden de aşırı moralim bozuktu.
Liam çoooook tatlıydı. Onunla ilgili her şey kalbimi pır pır 

ettiriyordu. Gözlerimi kapadığımda bana gülümsediğini hayal 
edebiliyordum. Ayrıca dişleri çok güzeldi. Ben dişlere acayip 
önem verirdim. Kusursuz, inci gibi dişler bana inanılmaz seksi
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gelirdi. Bu tuhaf bir şey miydi? Belki. Ama Liam’ın gerçekten 
de çok tatlı olduğunu düşünüyordum.

Annem gelince apar topar kalktığımda hayal kırıklığına 
uğramıştı sanki. Belki de vaktine değmediğimi fark etmişti. 
Ne de olsa okulda benden çok daha güzel kızlar tanıyordu. 
Ben tanıdığı en güzel Olivia bile değildim.

En kötüsü de bu meseleyi Madison la konuşamamaktı. 
Normalde geceleri bana milyon tane mesaj atardı ama bu gece 
telefonumdan çıt çıkmıyordu. Madison’sız bir parçam eksikmiş 
gibi hissediyordum.

Yarın onunla konuşup aramızı düzeltmeye çalışacaktım.
Derken camdan tık tık sesler geldi. Başta yağmur sandım 

ama sonra birinin camıma taş attığını fark ettim. Bay Pengu­
en’i bırakıp kim olduğuna bakmaya gittim.

Aman Tanrım.
Liam’dı.
Üzerinde ince bir ceket ve kot pantolonla penceremin al­

tında duruyordu. Koyu renk saçları rüzgârdan dağılmıştı, pen­
cereme bakabilmek için boynunu uzatıyordu. Bana el salladı, 
ben de pencereyi aralayıp başımı dışarı çıkardım.

“Burada ne işin var?” diye sordum.
Elindeki taşı havaya atıp yakaladı. “Atış talimi yapıyorum.”
Ona dik dik baktım.
“Şaka yapıyorum, Olivia. Şey... Aşağı gelebilir misin?”
Başımı çevirip komodinin üzerindeki saate baktım. Biri 

çeyrek geçiyordu. Annemle babam çoktan yatmış olmalıydı 
ki odamın kapısının altının karanlık olması da buna işaretti. 
Dışarı çıktığımı asla bilmezlerdi. Hem zaten hemen aşağıda 
olacaktım. “Tamam, geliyorum.”

Üzerimde yatarken giydiğim bol tişörtümden başka bir 
şey yoktu ve bu kılıkla dışarı çıkamazdım. Hemen bir kot 
pantolonla yeni bir üst giydim. Bu kez ince ceketimi de aldım 
çünkü gece sıcaklık iyiden iyiye düşmüştü.
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Tahmin ettiğim gibi annemlerin odasının kapısı kapalıydı, 
içeriden ışık da gelmiyordu. Sessizce odanın önünden geçip 
merdiveni indim ve karanlık mutfağa girdim. Arka kapının 
kilidini açıp dışarı çıktım ve kapı çarpmasın diye arkamdan 
yavaşça kapadım.

Arka verandanın ışığı Liam’ın yüzüne gölgeler düşürüyordu. 
“Selam,” dedi.

Üzerimde ceket olmasına rağmen titredim. “Selam.” 
Gökyüzüne baktığımda bu gece dolunay olduğunu gör­

düm. Beşinci sınıftayken ayın bütün evrelerini öğrenmiştik. 
Dolunay, hilal, yeni ay. Doğru düzgün hatırlamıyordum ama 
dolunayı hep sevmiştim.

Liam ellerini ceplerine sokup yandan yandan gülümsedi. 
“Uyandırdığım için kusura bakma.”

“Uyandırmadın.”
“Öyle mi?”
“Uyku tutmadı.”
Başıyla onayladı. “Beni de.” Ensesini ovuşturdu. “Şey... 

seni düşünmekten uyuyamadım.”
Güçlükle yutkundum. “Ö-öyle mi?”
Ay ışığında her zamankinden daha koyu görünen gözle­

rini yüzüme dikti. “Alelacele gittin. Ben... seni eve bırakmayı 
çok istiyordum.”

“Ya.”
“Bak, Olivia, ben...” Derin bir nefes aldı. Ne söyleyeceği 

hakkında hiçbir fikrim yoktu, onun da olduğundan emin de­
ğildim. Ama sonra bir adım yaklaşıp başını eğdi ve dudaklarını 
benimkilere bastırdı.

Aman. Tanrım.
Bu benim ilk öpücüğümdü. îlk gerçek öpücüğüm. Ve ina­

nılmazdı. Liam sahiden iyi öpüşüyordu. Onu kıyaslayabileceğim 
başka bir erkek olmasa da iyi olduğunu anlamak için kıyas­
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lama yapmama gerek yoktu. İlk kez dondurma yediğimde iyi 
olduğunu anlamıştım. Bu ise tarif edilemezdi.

Liam geri çekildiğinde baştan ayağa titriyordum. Elini koyu 
saçlarının arasından geçirirken onun da titrediğini fark ettim. 
Yine yandan yandan gülümsedi. “Okulun ilk gününden beri 
bunu yapmak istiyordum.”

“Yapmana çok sevindim.”
“öyle mi?” Gözleri parladı. “Ben de.”
Sonra beni bir daha öptü.
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Bir kâbustan nefes nefese uyandım.
Bütün detaylarını hatırlamasam da derin bir çukurun içinde 

olduğumu hatırlıyordum. Biri üzerime toprak atarak beni diri 
diri gömüyordu. Üstelik beni gömerken gülüyordu. Kahkahası 
mezarın içinde yankılanıyordu.

Düşündükçe kalbim sıkıştı. Sakinleşmek için derin derin 
nefesler aldım.

Yanımda mışıl mışıl uyuyan Jason a baktım. Her zamanki 
gibi sırtüstü yattığından hafifçe horluyordu. Açık renk kirpik­
leri belli belirsiz kıpırdasa da uyanmadı. Jason oldu olası derin 
uyurdu ve neredeyse hiç uykusuzluk çekmezdi. Bundan çok 
uzun zaman önce, daha Liam doğmamışken, onu uyandırıp gör­
düğüm kâbusları anlatırdım. Hiç kızmazdı. Kollarını etrafıma 
dolayıp beni göğsüne yatırır, o kötü ânın geçtiğini hissettirirdi.

Fakat Jason artık bana öyle hissettiremezdi. Kimse hisset- 
tiremezdi. Hem sabah erkenden kalkıp şehre işe gitmesi gere­
kiyordu. Onu uyandıramazdım. Haksızlık olurdu.

Biz gençken her şey ne kadar kolaydı. Jason’la yirmi yıldan 
uzun zaman önce tanışmıştım. Kurucularından biri olduğu,
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başarı basamaklarını hızla tırmanan bir teknoloji şirketi hak­
kında yazı yazıyordum. İleride kızımızın alacağı kızıla çalan 
kahverengi saçları fazlasıyla uzamıştı, sakallarının da kesilmesi 
gerekiyordu ama yine de çok sevimliydi. Gözlerinin gittikçe 
daha çok genişlemesine neden olan bir heyecanla şirketin ne 
yaptığını anlatırken aniden ona, “Söylemeden edemeyeceğim, 
hayatımda gördüğüm en zeki adamsın,” deyivermiştim.

Jason sözünü yarıda kesip bana şaşkın şaşkın bakmış ve 
“Bu iyi bir şey mi?” diye sormuştu.

Hiç tereddüt etmeden, “Evet,” demiştim.
“Güzel. Çünkü sen de hayatımda gördüğüm en güzel kızsın.”
Sonrasında uzunca bir süre birbirimizden ayrılmamıştık. 

Hatta Jason yüklü bir miktar paraya şirketini sattıktan sonra 
bütün bir yazı Avrupa’yı dolaşarak geçirmiştik. Eyfel Kulesi nin 
önünde diz çöküp bana evlenme teklifi etmişti. Klişe olabilirdi 
ama hayal edebileceğim en romantik şeylerden biriydi.

Şimdi Jason’ı o gün sevdiğimden daha çok seviyordum 
ama itiraf etmeliyim ki romantizm eskisi gibi değildi. Her gün 
işe gitmek için onca yol katetmek zorunda kalmasından nef­
ret ediyordum. Ayrıca sık sık iş seyahatlerine çıkmak zorunda 
olmasından da nefret ediyordum. Hatta bundan iki yıl önce 
yaşanan bir olayın ardından daha da nefret eder olmuştum.

Jason bana bir yatırımcıyla yemeğe çıkacağını söylemişti. 
Ara sıra böyle toplantılar yaptığından pek umursamamıştım. 
Fakat eve döndüğünde ağzı kulaklarındaydı ve üzerinden bu­
ram buram bilmediğim bir parfümün kokusu yayılıyordu. Bana 
selam verdiği anda kokuyu almıştım. Hemen ardından da ban­
yonun yolunu tutmuştu.

Sonraki birkaç hafta bana alışılmadık derecede ilgili dav­
ranmıştı. Çiçekler, şık ve pahalı restoranlarda akşam yemekleri, 
hatta bir keresinde beni bilgisayarımda hayran hayran bakarken 
yakaladığı elmas küpeler... Karısını aldatan bir kocanın yapa­
cağı her şeyi yaptığını düşünmeden edememiştim.
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Onunla yüzleşmeyi düşündüysem de içten içe kocamın 
beni aldattığına inanmıyordum. Sözünü etmenin bile onu ne 
kadar kıracağını hayal edebiliyordum. Nihayetinde o parfüm 
kokusunu uydurduğuma karar vermiştim. Ya da parfümü çok 
güçlü kokan bir yatırımcıyla yemek yemişti ve koku onun da 
üzerine sinmişti. Tıpkı bir bara gittiğinizde, sigara içmemenize 
rağmen eve buram buram sigara kokarak dönmek gibiydi.

Hem o geceden sonra parfümün kokusunu bir daha hiç 
almamıştım. Yani beni aldattıysa bile tek seferlik bir şeydi.

Yine de o endişe hâlâ içimi kemiriyordu. Hele ki şimdi, 
Jason bu kadar “seksi” birine dönüşmüşken. Keşke bu kadar 
uzun saatler çalışmasaydı. Keşke restoranlara gittiğimizde ka­
dın garsonlar, karşılığını alamamalarına rağmen onunla flört 
etmeseydi. Her neyse, sonuç olarak Jason a güveniyordum. Beni 
aldatacağını düşünmüyordum, gerçek anlamda aldatmazdı.

Geceleri gözüme uyku girmemesinin nedeni kocam değildi.
“Jason,” diye fısıldadım. Onu uyandırmak istemiyordum 

ama zaten uyanıksa suçlusu ben olmayacaktım.
Horladı.
Tamam. Uyanmıyordu. Ben de tekrar uykuya dalamaya- 

caktım. Bari kalkıp kendime çay yapayım diye düşündüm.
Terliklerimi giydim ve şifonyerden her sabah içine tıktı­

ğım mavi polar sabahlığımı aldım. Esneyerek koridora çıktım. 
Tam merdivene doğru ilerleyecekken bir şey beni durdurdu.

Liam’ın odasının kapısı aralıktı.
Liam geceleri odasının kapısını asla açık bırakmazdı. Asla. 

Beş yaşındayken bile yapmazdı bunu. Her zaman kapıyı ka­
palı tutmak isterdi. Şimdi o kapının aralık olduğunu görmek 
kâbusum kadar korkutucuydu. Söz konusu Liam olduğunda 
umulmadık şeyler her zaman kötüye işaretti.

Kapıya yaklaşıp ardına kadar açtım. Gözlerimi kısarak 
oğlumun karanlık odasına baktım.

Boştu.
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Kalbim boğazımda atar vaziyette koşarak oturma odasına 
indim. Belki de kanepede oturmuş, televizyon izliyordu. Benim 
gibi o da sık sık uyumakta zorlanırdı. Onu saat onda yatağa 
yollasam da geç vakitlere kadar uyumadığını biliyordum. Bir 
keresinde beş saatlik uykunun ona yettiğini söylemişti.

Ama Liam oturma odasında değildi. Mutfakta da yoktu. 
Yukarıdaki ya da aşağıdaki tuvalet de boştu. Bütün eve baktım, 
hatta verandayla arka bahçeyi bile kontrol ettim ama hiçbir 
yerde yoktu. Koşarak odama çıktım.

“Jason!”
Güya onu uyandırmayacaktım. Ama oğlumuz kaytpü. Ona 

söylememezlik edemezdim. Ne yapmam gerekiyordu? Liam gece­
nin bir yarısı ortadan kaybolmuşken uykuya geri mi dönecektim?

Jason’ın gözleri açıldı. İki yaşındaymış gibi yumruklarıyla 
gözlerini ovuşturdu. “Erika?”

“Liam yok!” Gerginlikle ellerimi birbirine kenetledim. “Evde 
değil. Bir yere gitmiş.”

Jason’a bakarak benim kadar endişelenmesini bekledim. 
Oysa o tekrar gözlerini ovuşturdu. Esnedi. Şu an hiç de kork­
muşa benzemiyordu.

“Jason,” diyerek tekrar denedim. “Liam’ı bulamıyorum ve 
saat gecenin ikisi.”

“Tamam, sakin ol. Bebek değil ya.” Yine esnedi. “Cep te­
lefonunu aradın mı?”

Ben bunu nasıl akıl edememiştim? Doğrusu kocamın her 
koşulda mantıklı düşünebilmesine hayrandım.

Komodinin üzerinde şarj olan telefonumu hışımla aldım. 
Favoriler listesinden Liam’ın numarasını seçtim. Adına tıkla­
dım ve nefesimi tutarak açmasını bekledim.

“Alo?”
Sesini duyar duymaz derin bir oh çektim. Jason dudaklarını 

oynatarak, Ben dedim, dedi. “Liam! Neredesin sen?”
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“Ah.” Bir anlığına sessiz kaldı. “Uyku tutmadı. Ben de 
yürüyüşe çıktım.”

“Gecenin ikisinde mi? Korkudan aklımı oynatacaktım!” 
“Babam uyuyamazsam mahallede yürüyebileceğimi söy­

lemişti.”
Suçlayan gözlerle Jason’a baktım. “Ona gecenin bir yarısı 

mahallede yürüyebileceğini mi söyledin?”
Jason çenesine pat pat vurdu. “Şey...”
Kocamın defterini sonra dürecektim. Dikkatimi yeniden 

oğluma çevirdim. “Liam, hemen eve dönmeni istiyorum.” 
“Şimdi mi?”
“Evet. Şimdi"
Yine sessiz kaldı. “Tamam. Hemen döneceğim.”
Telefonu kapadık, yani artık rahat rahat kocama bağıra- 

bilirdim. Belli ki birazcık bile sağduyusu yoktu. “Ona gecenin 
bir yarısı mahallede dolaşabileceğini mi söyledin gerçekten?” 

Jason yatağın içinde doğruldu. “Bak, kızgın olduğunu bili­
yorum. Ama burası güvenli bir mahalle. Liam da çocuk değil. 
Boyu benimkine geldi. Dahası sporcu. Kendini koruyabilir.” 

“Bıçağa karşı koruyamaz. Ya da silaha.”
“Mahallemizde eli bıçaklı ya da silahlı birilerinin dolaştı­

ğına gerçekten inanıyor musun?”
“Yine de iyi bir fikir değil.”
“Hadi ama, Erika. Liam artık yetişkin sayılır. Başına bir 

bela geleceğine gerçekten inanıyor musun?”
Hayır. Dürüst olmam gerekirse Liam’ın başına bir bela 

geleceğini düşünmüyordum. Saldırıya uğrayacağını filan san­
mıyordum. Liam kendini koruyabilirdi. Bundan zerre kadar 
endişem yoktu.

Benim asıl korkum, Liam’ın başkasının başına bela olma­
sıydı. Yatak odasını boş görünce düşündüğüm ilk şey şu ol­
muştu: Gecenin ikisinde ne yapmaya çıkmış olabilir?

Ya Olivia Reynolds’la beraberse?
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Nefesim hızlanmaya başladı. Galiba panikatak geçiriyor­
dum. Hâlimi fark eden Jason hemen harekete geçti. Banyoya 
koştu ve ecza dolabını karıştırdığını duydum. Yanıma döndü­
ğünde elinde bir ilaç şişesi vardı. Şişenin çocuk korumalı ka­
pağını açıp avucuna bir tablet döktü.

“Iç hadi,” dedi.
iki aydır Xanax içmek zorunda kalmamıştım. Bu sebep­

ten kendimle gurur duyuyordum. Ama şimdi katettiğim bütün 
ilerleme ziyan olmuştu. İlacı Jason’ın avucundan alıp ağzıma 
attım ve susuz yuttum. Jason kaşlarını çatmış vaziyette beni 
izliyordu. Eskiden alnı yalnızca kaşlarını çattığında kırışırdı 
ama şimdi daima kırışıktı.

“iyi misin?” diye sordu yumuşak bir sesle, sanki ben bir 
çeşit akıl hastasıymışım gibi.

Xanax sayesinde şimdiden rahatlamaya başlamıştım bile 
ama muhtemelen plasebo etkisiydi. Bu kadar hızlı etki etmiş 
olamazdı.

“Baksana,” dedi Jason, sesi yine abartılı derecede sakindi. 
“Biraz uzanmaya ne dersin?”

“Liam gelmeden olmaz.”
“Ben aşağı inip Liam’ı beklerim. Ona bir daha gece yarısı 

dışarı çıkmamasını söylerim, tamam mı?”
itiraz etmek istesem de kendimi sersem ve yorgun hissedi­

yordum. Ne zaman panikatak geçirsem sonucu böyle olurdu. 
Xanax da beni iyice uyuşturmuştu. “Tamam. Teşekkür ederim.” 

Yatağa uzandım, Jason aşağı ineceğini söylediyse de o da 
yanıma uzandı ve saçlarımı okşamaya başladı. “Biraz daha ra­
hatlamaksın, Erika. Her şey yolunda. Çocuklar iyi. Gereksiz 
yere fazla endişeleniyorsun.”

Keşke Jason’ın evreninde yaşıyor olsaydım. Çocukların iyi 
olduğu, en büyük sorunumuzun yüklü ev kredimiz olduğu 
evrende. Ama maalesef benim hayatımda hiçbir şey bu kadar 
basit değildi.
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mak üzere olduğundan tamamen bihaberdim.
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Ertesi sabah okula giderken yolcu koltuğunu Liam kaptı. Dün 
gece eve geldiğinde Jason onu azarlamıştı, sabah bir posta da 
ben azarlamıştım ama buna rağmen alışılmadık biçimde ke­
yifliydi. Gerçi sanırım Jason fazla üzerine gitmemişti, ben de 
hem uykusuzluğun hem de Xanax’ın etkisiyle pek zorlayıcı 
olamamıştım.

Hem Jason Liama gece evden çıkma izni vermişken oğ­
luma o kadar da kızamazdım. Aslında öfkemin hedefi Jason 
olmalıydı ama ben daha yataktan çıkmadan kalkıp duşunu 
almış, işe gitmek üzere yola koyulmuştu. Bunun tesadüf ol­
duğunu hiç sanmıyordum.

Liam radyoya el koymuştu ve şu anda bir Maroon 5 şarkısı 
çalıyordu, o da kendinden hiç beklenmeyecek şekilde m ırıl­
danarak şarkıya eşlik ediyordu. Oysa normalde radyoda çalan 
şarkıyı detone bir sesle bağıra çağıra söyleyen Hannah olurdu. 
Liam gece doğru düzgün uyumamış olmasına rağmen bir hayli 
enerjikti. Fazla uykuya ihtiyacı olmadığını söylerken haklıy­
mış. Lisenin olduğu sokağa döndüğümde hâlâ mırıldanıyordu.

“Okulda ne olmuş?” diye sordu Hannah.
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Güzel soruydu. Okulun önü eşit sayıda polis memuru ve 
gazeteci doluydu. Bu iki grubun birleşiminden asla hayır gel­
mezdi. Arabayı okulun önüne park etmeye çalıştığımda memur­
lardan biri beni yan girişe yönlendirdi. Midem çalkalandı. Bir 
ebeveyn olarak şu hayatta asla görmek istemeyeceğiniz bir şey 
varsa o da çocuklarınızın okulunun önünün polis kaynamasıydı. 

“Okul açık mı ki?” diye sordum. “Neler oluyor?”
Hannah ve Liam meseleyi anlamak için hemen telefonla­

rına davrandılar. Önünde bir öğretmenin beklediği yan girişe 
yanaştım. Ben çocuklarımı arabadan indirmeye tereddüt etsem 
bile öğrencileri içeri alıyor gibiydiler.

“Dün gece bir öğrenci kaybolmuş!” diye ciyakladı Hannah. 
“Kimse nerede olduğunu bilmiyormuş.”

Arabayı durdurup Hannah’ya baktım. “Kimmiş?”
Olivia R eynolds olmasın. O livia R eynolds olmasın.
“Bir dakika...” Hâlâ başparmağıyla ekranı kaydırıyordu. 

“Şey...” Yüzünün rengi attı.
“Hannah?”
Alt dudağını çiğnemeye başladı. Bakışları Liam’a kaydı, 

sonra tekrar telefonuna baktı. “Olivia Mercer.”
“Olivia...” Kızıma kaşlarımı çatarak baktım. “Olivia... 

Mercer mı? Kaçıncı sınıfta?”
Hannah gözlerini ekrandan ayırmadı, önüne düşen saçları 

yüzünü örtüyordu. “Şey, üçüncü sınıfta.”
Bakışlarımı Liam’a çevirdim. Dudakları aralanmış vazi­

yette telefonuna bakıyordu. “Liam, sen bu kızı tanıyor musun?” 
“Biraz,” dedi. “Tanışmıştık ama çok yakın değildik.” 
Gözlerimi kıstım. Yalan mı söylüyordu? Artık anlayamı- 

yordum. Eskiden şıp diye anlardım ama şimdilerde beni kan­
dırmak konusunda ustalaşmıştı. Hiç değilse doğruyu*söylüyor 
gibi konuşuyordu. Belki de gerçekten doğruyu söylüyordu.

Bu yüzden bakışlarımı tekrar Hannah’ya çevirdim çünkü 
onun gizlisi saklısı yoktu. Sahiden de telefonuna bakarken alt
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dudağını öyle sert ısırıyordu ki bembeyaz kesilmişti. Birden 
yüreğim ezildi. Aman Tanrım, yoksa yanlış Olivia’yı mı bul­
muştum? Bu lanet okulda kaç Olivia vardı?

“İkiniz bugün okula gitmeseniz daha iyi olur,” dedim. 
Hannah başını iki yana salladı. “Bugün matematik sına­

vım var. Hem neden evde kalalım  ki? Okulda güvendeyiz.” 
“Eğer eminsen...”
Hannah zor da olsa gülümsemeyi başardı. “Bu kadar en­

dişelenme, anne.”
Bunu söyledikten sonra çantasını alıp arabadan indi. Liam 

da ayaklarının dibinde duran çantasını aldı ama tam arabadan 
inecekken onu kolundan tuttum. Kolunun küçücük, incecik 
olduğu zamanı hâlâ hatırlıyordum; parm aklarını etrafına do­
layabiliyordum. O zamandan bu yana çok şey değişmişti. 

“Liam,” dedim.
Liam çantasını kucağına koydu. Hannah nın çantasında 

milyon tane süs asılıydı ama Lianfınkinde hiçbir şey yoktu. 
“Derse geç kalacağım.”

“Liam.” Sonraki cümle ağzımdan güçlükle çıktı. “Dün 
gece nereye gittin?”

Koyu gözlerini kaldırıp doğruca benimkilere baktı. “Ma­
hallede dolaştım sadece.”

“Yemin eder misin?”
“Anne, kes şunu. Yemin ederim.”
Küçükken yalan söylediğinde göz teması kuramazdı; ya­

lan söylediğini de öyle anlardım zaten. Ama şimdi bakışla­
rını benimkilerden ayırmıyordu. Yalan söylüyorsa gözümün 
içine baka baka söylüyordu ve bu konuda çok iyiydi. Doğrusu 
neye inanacağımı bilmiyordum. Fakat Hannah telefondan kı­
zın adını okurken soğukkanlılığını nasıl yitirdiği gözümün 
önünden gitmiyordu.

“Anne, gitmem lazım.”
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“Tamam.” Kolunu bıraktım. “Git. Ama Hannah’ya okul 

çıkışı ikinizi de alacağımı söyle.”

“Benim atletizm takımıyla antrenmanım var.”
“Katılma.”
Liam itiraz edecek gibi olduysa da bir şey demedi. Elini 

kapının koluna koydu. “Görüşürüz, anne. Seni seviyorum.” 
“Ben de seni seviyorum.”
Liam hakkındaki en zor şey “Seni seviyorum” dediğinde 

bunun da yalan olup olmadığını anlamamamdı.
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Eleanor VVilliams’la yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “Liam Cass’i nereden tanıyorsunuz, Bayan VVilliams?” 
EW: “ İlkokul ikinci sınıf öğretmeniydim.”
PT: “Bütün yıl mı?”
EW: “Evet.”
PT: “Peki, onun hakkında ne düşünmüştünüz?”
EW: “Eh, senenin başında en sevdiğim öğrencilerimden 

biriydi. Belki de en sevdiğimdi. İkinci sınıfların... 
odak süresi pek uzun değildir. Dikkatleri kolayca 
dağılır, yaramazlık yapmaya başlarlar, o zaman on­
ları tekrar derse döndürmem gerekir. Ama Liam 
öyle değildi. Diğer çocuklar yaramazlık yaptığında 
bile o uslu uslu otururdu. Ayrıca derste verdiğim 
ödevleri ilk o yapardı. Her şeyi anlardı. Ev ödev­
lerini eksiksiz tamamlardı. Üstüne üstlük çok k i- 
bardı. Ayrıca çok da tatlı bir çocuktu. Reklamlarda 
oynayan çocuklar gibiydi.”

PT: “Diğer çocuklar onunla nasıl geçinirdi?"
EW: “Çoğunlukla onu çok severlerdi. Daha yedi yaşında 

olmasına rağmen son derece büyüleyiciydi. Hatta
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fazla büyüleyiciydi. Sanki rol yapıyormuş gibiydi, 
bilmem anlatabiliyor muyum? Yedi yaşında bir ço­
cuk için bu çok sıra dışı bir durumdu. Normalde 
onun yaşındaki çocuklar göründükleri gibi olurlar.” 

PT: “Peki, yıl içinde onun hakkındaki fikrinizin değiş­
mesine sebep olacak ne yaşandı?”

EW: “Dediğim gibi, Liam alışılmadık biçimde uslu bir 
çocuktu. Ama bazen dünyanın en rahatsız edici 
şeylerini söylerdi. O sevimli suratıyla öyle şeyler 
söylediğinde...”

PT: “Ne gibi şeyler?”
EW: “Şey, o kadar eski zamanı hatırlamak zor fakat 

söylediği bir şey aklımdan hiç çıkmadı. Sizi de bu 
yüzden aradım.”

PT: “Nedir?”
EW: “Aileler ve evlilikler hakkında bir ünite işliyorduk. 

Liam elini kaldırıp evlenmek için sabırsızlandığını 
söyledi.”

PT: “ Kulağa o kadar da kötü gelmiyor.”
EW: “Evlenmek için sabırsızlandığını, böylece karısını 

sonsuza dek bir çukura kapayabileceğini söyledi.” 
PT: “...”
EW: “Aynen öyle.”
PT: “Söylediği sözler hakkında bir şey yaptınız mı?” 
EW: “Ailesine haber verdim elbette. Ama müdüre taşı­

madım çünkü sık sık yaptığı bir şey değildi, sınıfın 
düzenini de bozmuyordu.”

PT: “Yani ailesiyle konuştunuz?"
EW: “Annesiyle. Babası iş seyahatinde olduğundan top­

lantıya katılamamıştı."
PT: “Peki, Bayan Cass’le konuştuğunuzda ne dedi?” 
EW: “Dehşete düştü tabii. Liam’ın psikolojik destek al­

masının işine yarayabileceğini söyledim, o da kabul
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etti. En kısa zamanda bir çocuk psikoloğu bula­

cağını söyledi. Ama asıl tuhaf o lan ...”

PT: “ Evet?”

EW: “ Dehşete düşmüştü ama şaşırmamıştı. Daha doğ­

rusu şaşırmasını bekleyeceğiniz şekilde şaşırma- 

mıştı.”

PT: “ Peki, sizce bunun sebebi neydi?”

EW: “ Bence Liam’ın böyle şeyler düşündüğünü zaten 

biliyordu. Yıllar içinde ona da benzeri şeyler söy­

lemiş olmalı.”

PT: “ Liam’ı psikoloğa götürüp götürmediğini biliyor mu­

sunuz?”

EW: “ Bana götürdüğünü söyledi.”

PT: “ Peki, Liam’ın davranışlarında bir düzelme oldu 

mu?”

EW: “ Rahatsız edici şeyler söylemeyi bırakıp bırakma­

dığını soruyorsanız evet, bıraktı. Bir daha asla o 

tür bir şey söylemedi. Ama içimden bir ses hep...” 

PT: “ Ne?”

EW: “ Eh, dediğim gibi, Liam çok zeki bir çocuktu. Bana 

kalırsa öyle şeyler söylemeyi bırakmasının tek se­

bebi) düşüncelerini sesli söylememesi gerektiğini 

fark etmesiydi. Bence öyle şeyler düşünmeyi hiç 

bırakmadı. Ama tabii bunu bilmek imkânsız.”

PT: “ Evet, öyle.”

EW: “ Umarım sizi arayarak doğru olanı yapmışımdır. 

Başta pek emin değildim  ama sonra gazetede şu 

Mercer denen kızın başına gelenleri okudum, Li­

am’la da aynı yaşta olduklarını hatırlayınca... Eh, 

sizinle konuşmam gerektiğini düşündüm.”

PT: “ Bizi arayarak en doğrusunu yaptınız.”

EW: “ Umarım kızı bulursunuz.”

PT: “Tek istediğimiz bu.”
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Acele karar yeriyordum.

Kızın tekinin kaybolması, Liam’ın da dün gece dışarıda 
olması oğlumun bu işte bir parmağı olduğu anlamına gelmezdi. 
Kızın adının Olivia olması, onun Liam’ın ilgi duyduğu kız 
olduğu anlamına gelmezdi. Liam’ın münazarada konuştuğu 
kızın adı Olivia Reynolds’tı. Facebook profiline bakarak o ol­
duğunu doğrulamıştım. Kaybolan kızsa Liam’la hiç alakası 
olmayan bir Olivia’ydı.

Boş yere panik yapıyordum. Her şey yoluna girecekti.
Çocuklar arabadan indikten kısa süre sonra bir ara sokakta 

durup cep telefonumu çıkardım. Bizim kasabanın adını yazıp 
“kayıp liseli öğrenci” diye arattığımda Olivia ismiyle birlikte 
bir yazı çıktı hemen. On altı yaşındaki Olivia Mercer dün gece 
evinden kaybolmuştu. Annesi sabah onu uyandırmak için oda­
sına girdiğinde yoktu.

Polisler kızın kaçmış olma ihtimali üzerinde duruyordu ama 
bence öyle değildi. Haberde yazanlara göre bütün kıyafetleri 
ve bavulu yerli yerinde duruyordu, ayrıca cüzdanıyla cep tele­
fonunu evde bırakmıştı. Öte yandan arbede yaşandığına ya da
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cvc zorla girildiğine dair hiçbir iz yoktu. Belki kaçmamıştı ama 
evden kendi isteğiyle çıkmıştı. Hem de tanıdığı biriyle birlikte.

İnternette yer alan haberlerden birinde Olivia Mercer’ın 
renkli bir fotoğrafı vardı. Öyle çok güzel bir kız değildi ama 
kesinlikle sevimliydi. Yuvarlak bir suratı, bol bol çili ve gülüm­
sediğinde yanaklarında beliren küçük gamzeleri vardı. Tatlı 
birine benziyordu. İstemsizce seveceğiniz türden birine.

Olivia Mercer’ın kayboluşuyla ilg ili on kadar haber oku­
dum ama ilk üçünden sonra hepsi aynı bilgileri tekrar ediyordu. 
Mucizevi bir biçimde bulunduğuna dair bir haber çıkması umu­
duyla sayfayı yeniledim.

Ama hayır. Olivia Mercer hâlâ kayıptı.
Eve gidip yorganımın altına saklanmak istesem de mutfak 

alışverişi yapmam gerekiyordu. Ne var ki okulun yakınındaki
* i

marketin, Olivia’nın kayboluşuyla ilg ili dedikodu yapmaktan 
başka dertleri olmayan velilerle dolu olduğundan emindim. 
Fakat ben bu meseleyle ilg ili konuşmak istemiyordum. Hatta 
bu meseleyi düşünmek bile istemiyordum.

Yaklaşık yirm i dakikalık mesafede yeni açılmış bir mar­
ket daha vardı. Orada hiçbir veliye rastlamazdım. Dolayısıyla 
fazladan benzin yakmaya değerdi. Hem belki araba sürmek 
zihnimi boşaltmama da yardımcı olurdu.

Beni markete yönlendirmesi için arabanın GPS’ini açtım. 
Fakat marketin adını girmeye başladığım sırada karşıma ya­
kın zamanda aranan adreslerin listesi çıktı ve bu adreslerin 
arasında bilmediğim bir tane vardı. Listedeki son arama Yeşil 
Sokak, No: 4Tdi.

O adresi ne zaman girmiştim? Orada kim oturuyordu?
Kendime engel olamayıp adrese tıkladım . İngiliz aksanlı 

GPS’im bana düz ilerlememi, ardından ışıklarda sağa dönmemi 
söyledi. Yönlendirmesine uyarak ışıklarda sağa döndüm, ar­
dından sola dönmemi söyledi, sonra tekrar sağa dönerek Yeşil 
Sokak’a vardım. Tek sayılı kapı numaraları sağ tarafta oldu­
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ğundan sağıma bakınarak sokağın sonuna doğru sürdüm. 4l 
numarayı arıyordum.

Bulmak hiç de zor olmadı. Zira önü polislerle ve haberci­
lerle doluydu. Evin bugün ilg i odağı olduğu kesindi.

Posta kutusuna bakmama gerek bile yoktu ama yine de -s ırf 
kendime eziyet etmek iç in - baktım. Gri kutunun üzerindeki 
siyah harfleri görmek, yum ruk yemekten beterdi:

MERCER

Köşeyi dönüp arabamı boş bir sokağa park ettim. En az on 
beş dakika boyunca öylece oturdum çünkü ellerim yola devam 
edemeyeceğim kadar titriyordu. Liam dün gece dışarı çıkmıştı. 
Arabamı alm ıştı. Ve buraya gelmişti. Kayıp kızın evine. Kız 
muhtemelen ölmüştü.

Çantamdan telefonumu çıkardım ama ellerimin titremesi 
bir türlü geçmediğinden neredeyse düşürecektim. Güç bela Ja- 
son’ı aramayı başardım. Şükürler olsun ki açtı. Jason iş yerinde 
son derece meşguldü ve onu yalnızca ikinci seviye ya da daha 
kötü acil durumlarda rahatsız edeceğimde anlaşmıştık.

“Erika?”
“Selam.” Sesim çatallanınca boğazımı temizledim. “Jason, 

konuşmamız gerek.”
“Tanrım, ne oldu? İyi misin?”
“Liseden bir kız kaybolmuş.” Ağlamamak için kendimi zor 

tutuyordum. “Sabah ebeveynleri odasına girdiğinde yatağında 
yokmuş. L iam ... Dün gece dışarı çıktığında arabamı alıp o 
kızı görmeye gitmiş sanırım . GPS’te kızın adresi var. Ve şimdi 
kız kayıp. Kız yok, Jason! Ortadan kaybolmuş!”

“Dur bir dak ika ...” Jason bir müddet sessiz kaldı. “Liam’ın 
kendi başına araba kullandığın ı mı söylüyorsun? Bensiz?” Sesi 
bir oktav yükseldi. “Olmaz öyle şey! Daha ehliyetini almadı.”
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“Anlattıklarımdan bunu mu anladın? Jason, ne demek is­
tediğimi anlıyor musun?”

"Sa... sanırım hayır?..”
Derin bir nefes aldım. “Kız kayıp. Biri kızı kaçırmış ve 

onu canlı gören son kişi Liam olabilir.”
"O zaman polisi arayıp bildiklerini anlatsın, böylece kızı 

kimin kaçırdığını bulurlar.”
Ellerim hâlâ titriyordu ama bu sefer sinirdendi. Jason nasıl 

bu kadar kalın kafalı olabilirdi? Bizimle fazla vakit geçiremese 
de Liam hakkındaki hikâyeleri pekâlâ biliyordu. Ama hayır, 
oğlumuzun bir sorunu olduğuna inanmıyordu. Yine de duru­
mun vahametini anlaması gerekiyordu.

“Bir dakika.” Jason’ın sesi düşüncelerimi böldü. “Liam’ın 
kızın kayboluşuyla ilgisi olduğunu mu söylüyorsun?”

“Evet, tam olarak öyle söylüyorum!”
“Tanrım, Erika. Ciddi misin sen? Liam’ın sahiden de...” 
“Ne düşündüğümü biliyorsun.”
“Liam yapmış olamaz. Burada çocuğumuzdan bahsedi­

yoruz.”
«A »Aynen.

Hattın öbür ucundan hışırtılar geldi. “Eve gelmemi ister
misin?”

İç geçirdim. “Hayır. Yapacağın bir şey yok. En azından 
şimdilik.”

“Liam yapmadı,” dedi Jason, benim zerre kadar hissetme­
diğim bir inançla. “Kız muhtemelen evden kaçmıştır, bir iki 
güne döner.”

Haklı olmasını o kadar çok istiyordum ki. Çünkü öbür 
türlüsü hayal edemeyeceğim kadar korkunçtu.
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Eve döndüğüm de garaj yolum uzda beyaz bir Lincoln Conti­
nental vardı. A nnem in arabası o lduğunu hemen an lad ım . Şu 
anda konuşm ak isted iğim  son kişi olsa da görünüşe bakılırsa 
çoktan anahtarıy la  içeri g irm işti bile, muhtemelen kendine 
kahve yapıyordu.

Annem  ta New Jersey’de otursa dahi em ekli ve bekârdı, 
dolayısıyla kafasına estiği gibi - y a n i bize haber verm eden- çı­
kıp gelm ekte hiçbir sakınca görmüyordu. Jason şaşırtıcı bi­
çimde bunu hiç sorun etm iyordu. Onun annesi o üniversi­
tedeyken meme kanserinden ölmüş, bir y ıl sonra da babası 
kalp krizinden vefat etm işti. (“A nnem in acısına dayanam adı,” 
dem işti Jason.),Bu yüzden çocukların  tek büyüğünü evimizde 
ağırlam ayı seviyordu. Ben de seviyordum am a gelmeden önce 

aram asını yeğlerdim .
Yine de gidecek başka yerim  yoktu. D olayısıyla annemle 

yüzleşmek zorundaydım .
Eve girer girm ez m utfaktan tang ır tungur sesler geld iğin i 

duydum. Annem  m utfaklara bayılıyordu. Her gelişinde bize 
bir çeşit m utfak aleti getirird i. En son geçen ay pişirici a lm ıştı.
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Yirmi dakika boyunca onunla pişirebileceğim harika şeyleri an­

latıp durmuştu. O zamandan beri alet mutfağın bir köşesinde 

toz topluyordu. O şeyin muazzam çorba yaptığını biliyordum 

ama ben çorba sevmezdim.
“Erika!” Tam da tahmin ettiğim  gibi annem kahve maki­

nemizin başındaydı. M akineyi bir y ıllık  kapsülüyle birlikte o 
alm ıştı. Ak saçlarını topuz yapmıştı, bağa gözlüğü burnunun 
üzerinde duruyordu. “Yarım saattir seni bekliyorum! Her şey 
yolunda mı?”

Cevap vermeye nereden başlayacağımı bile bilmiyordum. 
Annemle yak ınd ık -Jason bana evlenme teklifi ettiğinde ilk 
ona söylem iştim - ama Liam’la ilg ili korkularım ı onunla hiç 
paylaşmamıştım. Ne diyebilirdim ki? Liam onun ilk torunuydu, 
tek erkek torunuydu. Ona oğlumun hiç de düşündüğü gibi ku­
sursuz bir melek olmadığını söylemeye yüreğim  el vermemişti. 
Liam annemin yanında hep büyüleyici davranırdı. Annem onun 
gerçek yüzünü benim gördüğüm gibi göremezdi.

“Yolunda,” dedim yutkunarak.

Annem kahve fincanını eline aldı. Üzerinde dört yaşın­
daki Liam’ın yüzü olan fincanı seçmişti. Oğlum o fotoğrafta 
inanılmaz tatlıydı; burnunun üzeri çillerle kaplıydı, ön dişle­
rinden biri yoktu. Fakat benim düşünebildiğim tek şey bunun, 
Liam’ın gerçekte nasıl biri olduğunu fark etmeye başladığım 
yıl olduğuydu.

“Kaybolan kızı duydum,” dedi annem. “Ne korkunç. Han­
nah’nın evden çıkmasına izin vermene şaşırdım doğrusu.”

Boğazımı temizledim. “Kızın döneceğinden eminim.”
“Kız evladının olmasının en kötü yanı bu işte,” dedi. “İn­

san hep böyle şeylerden korkuyor. Ama Liam için korkmana 
gerek yok.”

Tanrım, lütfen kız evden kaçmış olsun. Ya da oğlumu ilgi­
lendirmeyen herhangi bir şey olmuş olsun.
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Kendimi kanepeye attım , başka hiçbir şey yapamayacak 
kadar y ılg ınd ım . Annem elinde kahvesiyle yanım a oturdu. O 
otururken kanepe sallandı.

“Dinle, Erika,” dedi usulca. “Buraya ziyarete gelmedim. 
Sana söylemem gereken bir şey var. V e... bu ... kolay olmayacak.” 

Oturduğum yerde doğruldum. Bana ne söyleyecekti? Yoksa 
kanser mi olmuştu? Bu korkunç gün böyle mi devam edecekti? 
Sanırım kusacaktım . “Ne oldu?”

Annem bakışlarını yere indirdi. “Benden nefret edeceksin.” 
Anneme baktım. Yüzünü kaplayan kırışıklar ben küçükken 

orada olmasa bile nedense bana hâlâ aynı görünüyordu. Babam 
araba çarpması sonucu hayatın ı kaybettikten sonra beni tek 
başına büyüten o cesur kad ındı hâlâ. Ben küçükken kimseyle 
görüşmemişti çünkü bana odaklanm ak istediğini söylemişti. 
Daha yeni yeni, son on y ıld ır ara sıra birileriyle çıkıyor, seya­
hat ediyordu. D olayısıyla ondan nefret etmeme sebep olacak 
ne söyleyebileceğini düşünemiyordum.

“Ne oldu, anne?”
“S an a ...” Derin bir iç çekip pencereden dışarı baktı. “Sana 

karşı tamamen dürüst olm adım , Erika. Bilm ediğin şeyler var. 
Kendi başına öğrenmeden önce benden duyman gereken şeyler.” 

Pekâlâ, beni korkutmaya başlıyordu. “Tamam, söyle o za­
man.”

“Şey... babanla ilg ili.”
“Babam m ı?” Komodinim in çekmecesinde sakladığım  fo­

toğraftaki koyu saçlı, koyu gözlü yak ışık lı adam ı gözümde 
canlandırmaya çalıştım . Ona dair an ılarım ın  hepsi silikti. Sa­
kallarının battığ ın ı ve hep sigara koktuğunu hatırlıyordum. O 
öldüğünde ben daha dört yaşında bile olm adığım dan büyüdü­
ğümü hiç görememişti. Her gün ona biraz daha benzeyen erkek 
torununu hiç görememişti. “Babamla ilg ili ne söyleyeceksin?” 

“Gerçek şu k i , . .” Fincanın kulpunu tutan eli hafifçe titri­
yordu. Fincanı sehpanın üzerine koydu, hemen birkaç santim
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ötesindeki bardak altlığını görmezden gelmişti. Başka zaman 
olsa sinirden delirirdim. Ama bugün umurumda bile olmamıştı. 
“Gerçek şu ki baban... O aslında...”

“Ne?”
“Yaşıyor.”
“N e?

İki dakika öncesine kadar hiçbir koşulda annemden nefret 
edemeyeceğimi düşünüyordum. Ama şimdi aksini düşünmeye 
başlamıştım. Babam yaşıyor muydu? Bu nasıl olabilirdi? Annem 
bunca yıldır onun ölü olduğuna inanmama nasıl izin vermişti? 
Babam trafik kazası geçirmişti. Kırk yıldan fazladır annemin 
palavralarına gözüm kapalı inanmıştım.

“Çok özür dilerim, tatlım,” dedi nefes nefese. “Sana daha 
önce söylemek istedim ama böyle bir şeyi söylemek hiç kolay 
değil.”

“Baştan yalan söylemeseydin o zaman.” Dişlerimi sıktım. 
“Neden bana onun öldüğünü söyledin? Ne oldu? Başka bir 
kadınla mı kaçtı?”

Delice de olsa bunu anlayabilirdim. Belki de babam şır­
fıntının tekiyle kaçmıştı ve annem de öfkeden o ölmüş gibi 
davranmıştı. Kırk yıl boyunca bana yalan söylediği için onu 
affedebilir miydim bilmiyordum ama deneyebilirdim.

“Hayır,” dedi. “Öyle olmadı.”
Kollarımı göğsümde kavuşturdum. Ağzından lafı kerpe­

tenle almam mı gerekecekti? “O zaman ne oldu? Babam kırk 
iki yıldır nerede?”

Annem kucağında duran buruşuk ellerine baktı. “Hapiste. 
Kasten adam öldürme suçundan yatıyor.”
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Annemin ağzından çıkan her bir cümle yumruktan farksızdı.
Babam yaşıyordu.
Yumruk.

Babam kırk yıldan fazladır hapisteydi.
Yumruk.
Babam bir katildi.
Yumruk. Yumruk.

Ne diyeceğimi bilmiyordum bile. Kalbim göğsümü döverken 
dümdüz karşı duvara baktım. Hayatımın en stresli sabahıydı bu. 
Böyle giderse günü felç geçirmiş hâlde hastanede kapayacaktım.

“Sana neden söylemediğimi anlıyorsundur,” dedi annem, 
hızlı hızlı konuşuyordu. “Senin için travmatik olacağını dü­
şündüm. Hem bu bilgi yayılırsa diğer çocuklar seninle alay 
edebilirdi.”

“Ne?..” Konuşmaya başladıysam da sesim biri beni boğazlı- 
yormuş gibi çıkm ıştı. Of, şu an boğazlanmaktan bahsetmenin 
hiç sırası değildi. “Ne yaptı?”

“Birini öldürdü.”
“O kadarını anladım. Kimi öldürdü?” Ve neden öldürdü?
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Annem kaşların ı çattı. A n latm ak  istem ediğini görebili­

yordum ama yapacak bir şey yoktu . Bu sırrı benden fazlasıyla 
uzun bir süre sak lam ıştı zaten. B ilm eyi h ak  ediyordum. “Bir 
kad ınd ı,” dedi. “Yasak aşk yaşad ığ ı b ir k ad ın .”

“Neden öldürdü?”

“Kazara o lduğunu söyledi. Ö ldürm ek istemem iş,” Anne­

m in yüzündeki çizgiler derin leşti. “A m a hikâyesi tutarlı değildi. 

Tabii jü ri de inanm adı. Ö nceden p lan lad ığ ın ı düşündüler.” 

Belki de sadece acı çektiğini görmek istemişti. Belki de sadece 
çığlık attığını duymak istemişti.

“Sence kadını planlayarak m ı öldürdü?” diye sordum güçlükle. 

Annem  bir müddet sessiz ka ld ı. “Evet, bence öyle. Kadın 
onu ilişk ilerin i ifşa etm ekle tehdit etti, baban da onu öldürdü.” 

“N asıl.. .” Bir an için gözlerim i yum up babam ın bu gizemli
i  < • • -

kad ın ı kaçam ayacağı karan lık  bir çukura a ttığ ın ı hayal ettim. 

“N asıl öldürdü?”
“Zehirledi.”
Dün gece Liam ın evde olmadığını fark ettiğimde kalbim nasıl 

sıkıştıysa yine öyle sık ıştı. Bir pan ikatağın  daha eşiğindeydim; 
ik i günde ikinci. Derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştım .

“Bunları neden şim di anlatıyorsun?” dedim . “Onca yıldan 
sonra neden şim di?” Neden bugün?

“Ç ü n kü .. .” A lt dudağın ı sertçe ısırdı. “Yeni öğrendim. Ba­
ban şartlı tahliye edilm iş. Yani a rtık  serbest.”

“O ”I  « t

“Ve seni bulmaya çalışabileceğini düşünüyorum ,” dedi. “O 
yüzden ... hazırlık lı o lm anı istedim . Onu görm ek istersen. Ya 
da istemezsen.”

“A nladım .”

Onca gün dururken bugün bunları öğrenm em ... K aldı­
ramayacağım  kadar fazlaydı. Babam yaşıyordu ve bir katild i. 
Bir kadın ı zehirlemişti. H a bir de hapisten ç ıkm ıştı ve beni 
bulmaya çalışabilirdi,

112

iLovePDF

Ninova



KUSURSUZ ÇOCUK

“San ırım ...” Derin bir nefes aldım . “Sanırım şu an yalnız 
kalmaya ihtiyacım var.”

“Elbette.” Annem ik i eliyle birden eteğinin kumaşını sım­
sıkı tutuyordu. “Benden nefret ediyor musun?”

“Hayır, etmiyorum.”
Sadece dünyanın en kötü zamanını buldun.
Annem öne eğilip kollarını omuzlarıma doladı. Bir zaman­

lar bana sarıldığında her şey yoluna girerdi. Ama o zamanlar 
artık mazide kalm ıştı.

Onu kapıya kadar geçirdim ve gittiğinden emin olmak için 
pencereden gidişini izledim. Fakat o gözden kaybolduktan sonra 
bile pencerenin önünden ayrılmadım. Mahalleye doğru bakarak 
bugün olanları düşündüm. Bir kız kaybolmuştu ve sorumlusu 
Liam olabilirdi. Babam yaşıyordu ve birini öldürmekten hapis 
yatmıştı.

İlki için yapabileceğim bir şey yoktu ancak İkincisi için 
vardı. Yıllardır babam yaşasaydı hayatım ın nasıl olacağını dü­
şünüyordum. Birlikte edeceğimiz sohbetleri, mezuniyetimde 
beni gururla izlediğini, erkek arkadaşlarımdan birini gözü tut­
madığında başını ik i yana salladığını, gölde balığa çıktığım ızı 
hayal ederdim. Meğer bunca zamandır hayattaymış, gerçi beni 
balığa götürecek durumda değilmiş ama olsun.

Ve şimdi beni bulmaya çalışabilirdi.
Onun beni bulmasını beklemek zorunda değildim elbette. 

Ben de onu arayabilirdim . Frank’in onu beş dakikada bulabi­
leceğinden şüphem yoktu. Bunca y ıl sonra babamı tekrar göre­
bilirdim. Çocukluğumdan beri ölü olduğunu sandığım adamı.

Derken bakışlarım  garaj yolundaki Toyota 4Runner’ıma 
kaydı. Liam dün gece onu alıp Olivia Mercer’ın evine gitmişti. 
Sonra da bize yalan söylemişti.

Babam beklemek zorunda kalacaktı. Şu anda daha büyük 
dertlerim vardı.
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Uyandığımda her yer karanlıktı.
Neredeydim? Neler oluyordu?
Yüzümü tuttum , alnım da, tam  ik i gözümün ortasında 

zonklayan bir ağrı vardı. Buraya nasıl gelm iştim . H atırladı­

ğım son şey...
Arabaya bin. Sadece birkaç dakikalığına.
Hayır, hayır yapmamıştı. Yapmazdı.
Aman Tanrım, sanırım  kusacaktım .
Öğürdüm ama midem boş olduğundan hiçbir şey çıkmadı. 

İki büklüm yattığım  yerde yutkundum . Gözlerim i birkaç kez 

kırpıştırdım; karanlığa alışmaya çalışıyor, dünyanın bir şekilde 

netleşmesini umuyordum fakat öyle olmadı.
Yüzümün önündeki elim i bile göremiyordum. Nerede ol­

duğumu, hatta bir adım ilerisini göremiyordum.
Neden göremiyordum?

Olamaz, yoksa kör mü olmuştum?

Ama hayır. Yukarı baktığımda, uzakta incecik bir ış ık  hüz- 
mesi vardı. Gözlerim gayet iyi görüyordu. Sadece o lduğum  
yerde hiç ışık yoktu.
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Başım fıldır fıldır dönüyor, bu da toparlanmamı daha da 
zorlaştırıyordu. Yattığım yer ıslak ve pütürlüydü. Toprak mıydı? 
Anlaması o kadar zordu k i. . . Doğrulup oturdum ve herhangi 
bir şey hissetme umuduysa elim i ileri uzattım. Sonunda par­
maklarım katı bir şeye değdi. Yerle aynı gibiydi. O da topraktı.

Sanırım  bir çukurdaydım.
Aman Tanrım. Aman Tanrım. Bir çukurdaydım. Yerdeki 

bir çukurun içindeydim.
Paniğim arttıkça parmaklarım  karıncalanmaya başladı. 

Kapalı alan korkum yoktu ama kendim i... diri diri gömül­
müş gibi hissediyordum. Bir an Liam’la öpüşüyor, hayatımın 
en güzel anlarından birini yaşıyordum ama şimdi gözümü bu­
rada açmıştım.

Neden?
Buradan çıkmam gerekiyordu. Bir yolu olmalıydı. Olmak 

zorundaydı.

Tepemde incecik bir ışık  vardı; çıkış yolu. Ona uzanabi­
lirsem belki çukurdan çıkabilirdim . Ayağa kalktım  ama tam 
o anda bir şey daha hissettim. Acı. Sol ayak bileğime müthiş 
bir acı saplanmıştı. O kadar k i birdenbire tekrar yere yığıldım .

Bana ne olmuştu?

Kot pantolonumun paçasını yukarı sıyırıp bileğime dokun­
dum. Şişmişti. Hem de bayağı şişmişti. Ve sıcaktı. Tah'minimce 
bu çukura atıldığım da bileğim kırılm ıştı. Ya da en azından 
fena hâlde incinmişti.

Üzerine ağırlık veremiyordum. Ama yine de ayağa kalkmayı 
deneyebilirdim. Bu sefer duvardan destek aldım  ama toprak 
ağırlığım ın altında hafifçe çöktü. Canım  hâlâ deli gibi yansa 
da ayağa kalkm ayı başardım. Daha doğrusu tek ayak üzerine 
kalktım . Kolumu yukarı uzatıp tepemde tutunabileceğim bir 
şey aradım.

Ama kolumun uzunluğu yetmedi.
Tepeye uzanamadım.
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Tanrım, burada mahsur kalm ıştım .
Beni buraya koyduğunda ne yaptığını biliyordu. Buradan 

kaçmanın zor olacağını biliyordu. Tek şansım birinin beni kur­
tarmaya gelmesiydi.

“İmdat!” diye bağırdım avazım çıktığı kadar. “Yardım edin! 
Yardım edin! Burada mahsur kaldım !”

Karşılık gelmedi.
Sesim kısılana, boğazım yanana kadar bağırmaya devam 

ettim. Ama hiçbir karşılık alamadım. Dışarıda ne ayak sesi 
vardı ne de insan. Kim bilir neredeydim? Bir ormanın orta­
sında mı? Ses geçirmez bodrumunun altında mı?

Bilmiyordum fakat yakın zamanda kimsenin beni kurtar­
maya gelmeyeceği açıktı.

Toprak duvara doğru çöktüm. Boğazım kurumuştu. En 
son ne zaman bir şey içtiğimi ya da yediğimi hatırlamıyordum. 
Bir gün önce mi? Beni burada tutmayı planlıyorsa en azından 
içecek bir şey verir miydi? Verirdi, değil mi? Yoksa ölürdüm ve 
o zaman da hiçbir işine yaramazdım.

Umarım yemek getirirdi. Getirmezse ne yapacaktım?
Bana tecavüz etmemişti. Hafızamda boşluklar olsa da bun­

dan emindim. Etmiş olsaydı anlardım. Değil mi? Bakireydim , 
yani bana tecavüz etmiş olsaydı canım yanardı. En azından 
Madison öyle demişti. Kot pantolonumun fermuarıyla düğ­
mesi hâlâ kapalıydı, hiçbir şeyim yırtılmamıştı. Lanet bileğim 
dışında hiçbir zarar görmemiştim.

Tanrım, neden Madison beni Liam hakkında uyardığında 
onu dinlememiştim ki?

Belki de yanıma su bırakmıştı. Belki de bir yerlerde koca 
bir termos su vardı. Etrafımı kolaçan etmeli ve iyice toparlan- 
malıydım. Buradan kurtulmak için bir şansım varsa önce neyle 
karşı karşıya olduğumu anlamalıydım. Sonuçta kadın lar hep 
kaçırıldıkları yerlerden kurtulurlardı. Bununla ilg ili haberler
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okumuştum. Cesaretlerini ya da zekâlarını kullanarak kaçma­
nın bir yolunu bulurlardı.

Ya da bulamazlardı. Yıllar sonra ormanda yürüyüş yapan 
biri toprağa yarı gömülü cesetlerine denk gelirdi.

Tanrım, sanırım yine kusacaktım.
Toprak zeminde iki büklüm olup öğürdüm. Yine hiçbir 

şey çıkmadı. Ama o kadar çok öğürdüm ki gözlerim yaşardı. 
Sonra ne olduğunu anlamadan yaşlar yanaklarımdan sicim gibi 
akmaya başladı.

Burada kapana kısılmıştım. Beni buraya kapamıştı.
Eve gitmek istiyordum. Annemi istiyordum.
Lütfen...
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Akşam yemeği bir hayli sessiz geçiyordu.
Jason bu akşam eve erken gelmeyi başarmıştı ki bu sık 

sık yapabildiği bir şey değildi. Normalde eve erken geldiğinde 
durumu abartır, özene bezene yemek yapardım ama bu akşam 
öyle olmamıştı. Bu akşam peynirli makarna yiyorduk. Şayet 
herhangi birinden itiraz duysaydım tabağını aldığım gibi çöp 
kovasına boca ederdim.

Gerçi hiçbirinin umurunda değildi. Hannah da Liam da 
doğru düzgün bir şey yememişti. Tabaklarındaki küçük ma­
karnalarla oynayıp duruyorlardı. Liam saatler önce eve geldi­
ğinden beri neredeyse tek kelime etmemişti.

“Yemek için kusura bakmayın,” dedim, kendimi bunu söy­
lemeye mecbur hissederek.

“Ne diye kusura bakacakmışız?” dedi Jason. “Peynirli ma­
karnaya bayılırım. Ezine sağlık.”

Hannah birden cana gelip inledi. Jason ın kelime oyunla­
rıyla dalga geçme fırsatına asla karşı koyamıyordu. “Bu Ezine 

peyniri değil, baba. Kutunun içinden çıkan toz peynir.”
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«O kadarını ben de biliyorum, Hannah. Sadece ortam.
yumuşatmaya çalışıyordum .”

«Eh, başarılı olduğunu söyleyemeyeceğim.”
Jason bana imalı imalı baktıktan sonra uzanıp Hannah’nın 

bileğini tuttu. “Hey, yemek masasında telefonla oynamak ya­
sak. Bunu biliyorsun.”

Vay canına, Hannah düşündüğümden de sinsiydi. Masa­
nın altında telefonuyla oynadığını fark etmemiştim bile. İta­
atkâr bir tavırla telefonu Jason’ın açık avucuna bıraktı. Sonra 
arkasına yaslanıp surat astı. “Sadece Olivia’yı buldular mı diye 
bakmak istemiştim.”

Kalbim tekledi. “Bulmuşlar mı?”
Hannah duraksadı. “Sanmıyorum.”
Gözlerimi Liam a çevirdiğimde tabağına bakıyordu. Henüz 

GPS’te gördüğüm şeyi ona sormamıştım. Sormaya korkuyor­
dum. Çünkü onu kötü göstermeyecek bir açıklama düşünmek 
zordu. Tek bildiğim bu sabah gözlerimin içine baka baka bana 
yalan söylediği, benim de hiç anlamadığımdı.

“Kız seninle aynı yaştaydı', değil mi?” diye sordu Jason. 
“Galiba. Pek tanımıyordum.”
O zaman neden dün gece evine gittin? Gecenin ikisinde? 
Derken kapının zili çaldı. İyi olmuştu çünkü ben de pey­

nirli makarnamı yeme konusunda çocuklar kadar zorlanıyor­
dum. Ne var ki rahatlamam yalnızca kapının deliğinden bakıp 
iki üniformalı polis görene dek sürdü.

Tanrım, sanırım yine panikatak geçirecektim.
Kapının kilidini açmadan önce iki kez derin nefes aldım 

ve yüzüme içten göründüğünü düşündüğüm bir gülümseme 
yerleştirdim. Sanırım Liam’a benzemeye başlıyordum.

Memurlardan biri otuzlu yaşlarda, al yanaklı, hafif göbekli 
bir adamdı. Diğeriyse zayıf bir kadındı. Saçlarını sıkı bir topuz 
yapmıştı ve keskin bakan siyah gözleri, çıkık elmacık kemik­
leriyle Hispanik kökenli birine benziyordu.
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“ M e r h a b a la r ,” d e d i e rk ek  o lan , k o n u ş m a s ın d a n  L o n g  Is- 
lan d lı o ld u ğ u  a p a ç ık  b e l l iy d i .  “ L ia m  C a s s ’ in  evi b u r a s ı  m ı? ” 

H a y ır .  H a y ı r  h a y ı r  h a y ı r . . .
“Evet...” dedim güçlükle. “Oğlum olur.”
Kadın memur pek de içten olmayan bir tavırla gülümsedi, 

“Ben Dedektif Rivera, bu da Dedektif Murphy. Liam’a birkaç 
soru sormak istiyorduk. Evde mi?”

“Evet?” dedim ama bunu neden soru sorar gibi söylediğimi 
bilmiyordum. Boğazımı temizledim. “Yemek yiyor.”

“Rica etsem çağırabilir misiniz?” dedi Rivera. Sahte gü­
lümsemesi yüzünden silinmişti.

“Şey...” Başımı yemek odasına çevirdim. Jason ne oldu­
ğuna bakmak için odadan çıkmıştı, polisleri görünce gözleri 
fal taşı gibi açıldı.

“Avukata ihtiyacı var mı?” dedim.
Belki de bunu sormamalıydım. Tam da suçlu birinin söy­

leyeceği bir şeydi. Hem Liam’ın bir şey yaptığını kesin olarak 
bilmiyorduk. Ne de olsa o daha on altı yaşında bir çocuktu.

“Hayır, avukata gerek yok,” dedi Rivera. Sözcü o gibi gö­
rünüyordu. “Sadece birkaç soru soracağız.”

“Mesele nedir?” diye araya girdi Jason.
“Sabah kaybolan kız hakkında bilgi toplamaya çalışıyoruz,” 

dedi Rivera. “Bize yardımcı olabilecek sınıf arkadaşlarıyla ko­
nuşuyoruz. Tek amacımız Olivia’yı bulmak.”

“Eh, Liam onu tanımadığını söyledi.” Jason kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “Yani burada boşuna vakit kaybetmeyin 
derim.”

Dedektif Murphy, Jason’a dostane bir edayla gülümsedi. 
“O zaman işimiz çabuk biter. Sadece emin olmak istiyoruz. Bir 
kızın hayatı söz konusu, Bay Cass. Onu bulmak için elimizden 
gelen her şeyi yapmalıyız.”

“Gidip Liam’ı getireyim,” dedim. Yemek odasına girdiğimde 
ne Liam ne de Hannah yerinden kıpırdamıştı ama Hannah
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neler olduğunu görmeye çalışıyordu. Elimi Liam’ın omzuna 
koyduğumda yerinden sıçradı. “Kapıda iki polis memuru var, 
sana birkaç soru sormak istiyorlar.”

Hannah nın gözleri karardı. “Avukatı olması gerekmez mi? 
Polisler tarafından sorguya çekildiğinde yanında avukatının 
olması gerekmiyor mu?”

Hannah nın -Liam ’ın tek sırdaşının- böylesine çabuk bir 
sonuca varması beni rahatsız etti. Başımı iki yana salladım. 
“Sadece birkaç soru soracaklarını söylediler. Onlara doğruyu 
söyle, Liam.”

Liam ayağa kalktı. “Tamam, onlarla konuşacağım.”
\

Hannah nın gözleri irileştiyse de bir şey söylemedi. 
Oturma odasına döndüğümde memurlar ikili koltukta, 

Jason da kanepede oturuyordu. Memurlarla konuşuyordu ama 
gergin görünmüyordu. Her an kusacakmış gibi görünmüyordu 
ki ben tam olarak öyle hissediyordum. Jason, gerçekten de Li- 
am’ın saklayacak bir şeyi olmadığına inanıyordu.

Liam Jason ın yanına oturdu, her zamanki gibi sırtı dim­
dikti. O da pek gergin görünmüyordu. Tişörtünün eteğiyle 
ya da kot pantolonundaki deliklerle oynamıyordu; ellerinde 
birazcık bile titreme yoktu, Memurlara dostça gülümsedi. Bir 
an acaba boşuna mı endişe ediyorum diye düşündüm. Liam 
iki polisin yanında bu kadar rahat davranabiliyorsa belki de 
sahiden saklayacak bir şeyi yoktu.

“Liam?” dedi Dedektif Rivera.
Liam başıyla onayladı. “Evet, benim.”
“Sana Olivia Mercer hakkında birkaç soru sorabilir mi­

yiz?” dedi dedektif.
“Okulda bir polis memuruyla konuştum zaten,” dedi Liam. 

“Ona bildiğim her şeyi anlattım.”
“Evet ama bizim birkaç sorumuz daha var. Rutin sorular.”
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“Elbette.” Liam kadının gözlerinin içine baktı. “Olivia’yı 
bulmanıza yardımcı olmak için ne gerekirse yaparım. Lütfen 
başlayın.”

Rivera hafifçe öne eğilip bacak bacak üstüne attı. “Olivia 
Mercer’ı tanıyor musun?”

“Aynı okula gidiyoruz.”
“Peki, arkadaş mısınız?”
Liam hiç duraksamadı. “Matematik dersimiz ortak. Onunla 

daha önce konuştum.”
Cevapları kulağa prova edilmiş gibi geliyordu. Sanki ne 

soracaklarını biliyordu da münazaralara hazırlandığı gibi bu 
görüşmeye de zihinsel olarak kendini hazırlamıştı. Acaba po­
lisler de fark etmiş miydi?

“Olivia kız arkadaşın mı?”
“Hayır.”
Rivera tek kaşını kaldırdı. “Hayır mı?”
“Benim kız arkadaşım yok.”
Rivera güldü. “Senin gibi yakışıklı bir çocuğun? İnanması 

çok zor.”
“O daha on altı yaşında, Dedektif,” dedim.
“Ben on altı yaşındayken iki kız arkadaşım vardı!” dedi 

Murphy. Al yanakları daha da kızardı.
Liam bunların hiçbirine tepki vermedi. Bir anlığına gü­

lümsedi ama hiçbir şey söylemedi.
Riveranın yüzündeki gülümseme yine silindi. Bakışları o 

kadar keskindi ki beni korkutuyordu. L iam a dikkatli olma­
sını, cazibesiyle bu kadını etkileyemeyeceğini söylemek istedim. 
“Oliviayı en son ne zaman gördün, Liam?”

“Atletizm takımından çocuklarla Charlie s e gitmiştik, Oli­
via da oradaydı.”

“Randevuya mı çıkmıştınız?”
“Hayır.”
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“Anlıyorum.” Rivera başını aşağı yukarı salladı. “Olivia’yı 
en son o zaman mı gördün?”

“Evet.”
“Şu anda nerede olabileceğine dair herhangi bir fikrin var

mı?
“Yok,” dedi hiç duraksamadan. “Çok üzgünüm. Keşke ol­

saydı.” Sonra inanılmaz derecede içten bir tavırla, “Onun için 
çok endişeleniyorum. Umarım iyidir,” dedi.

“Biz de öyle umuyoruz,” diye yanıtladı Rivera.
Sonra kalkacak gibi oldular. Belki de bitmişti. Belki de 

Liam’a karşı ellerinde hiçbir şey yoktu ve oğlum Oliviayı ya­
kından tanımadığını söylerken doğruyu söylüyordu. Belki de 
okuldan herkesi sorguya çekiyorlardı. Belki de bu sahiden ru­
tin bir sorgulamaydı.

Ama Rivera tam kalkacağı sırada sanki unuttuğu bir şeyi 
hatırlamış gibi tekrar oturdu. “Son bir soru, Liam,” dedi.

“Evet?”
“Olivia Mercer’ın komşularından biri onu gece ikide evinin 

arka bahçesinde bir çocukla konuşurken görmüş.”
Kalbim tekledi. Hiçbir şeyin bittiği yoktu.
“O çocuğun kim olduğunu biliyor musun, Liam?” diye 

sordu Rivera.
Liam cevap vermediyse de vücudu belli belirsiz gerildi.
Rivera ciddiyetle gülümsedi. “Arkadaşlarından bazıları dün 

restorana Oliviayı senin davet ettiğini söyleyince komşuya bir­
kaç okul fotoğrafını gösterdik. Biliyor musun, seni hemen ta­
nıdı. Ayrıca şu anda evinizin garaj yolunda duran Toyota’yı da 
doğru biçimde tarif etti.”

Liam iki eliyle birden kot pantolonunun kumaşını avuçladı 
ama sonra hemen toparlandı.

Rivera öne eğilip oğlumun gözlerine baktı. “Olivia Mer- 
cer’ı en son ne zaman gördüğüne dair cevabını değiştirmek 
ister misin?”
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Liam konuşacakmış gibi dudaklarını araladı fakat Jason 
ondan önce davranarak ayağa fırladı. “Hayır! Daha fazla soru 
yok. Avukatı olmadan başka soru yanıtlamayacak.”

“Biz sadece on altı yaşındaki bir kızın yerini bulmaya ça­
lışıyoruz, Bay Cass,” dedi Rivera. Sonra Liam’a baktı. “Liam, 
bize onun nerede olduğunu söyleyebilirsen-”

“Liam, sakın cevap verme.” Jason Rivera’ya sert sert bakı­
yordu, boynundaki damar şişmişti. “Liam on altı yaşında bir 
çocuk. Harika bir öğrenci ve harika bir evlat. Bunu o yapmadı.” 

“Saygısızlık etmek istemem, Bay Cass-”
“Hayır, beni dinleyin.” Jason polislere parmak salladı. Onu 

hiç bu kadar kızgın görmemiştim. Benim Liam için endişeden 
deliye döndüğüm zamanlarda bile o sakinliğini korurdu. Bu 
kadar korkuyor olmasaydım Liam’ı savunmasının seksi oldu­
ğunu bile düşünebilirdim. “Oğlum size bildiği her şeyi anlattı. 
Onunla tekrar konuşmak isterseniz ancak avukatımız yanımız- 
dayken konuşabilirsiniz.”

Rivera koltuktan kalkınca Murphy de peşinden kalktı. 
“Nasıl isterseniz, Bay Cass.”

Ancak polisler gittikten sonra tekrar rahat nefes almaya 
başlayabildim. Korkunç geçmişti. Artık doğrulanmıştı. Liam 
dün gece Olivia Mercer’ı görmeye gitmişti. Kızı canlı gören son 
kişi muhtemelen oydu. Ve polislere yalan söylemişti.

“Neler oluyor, Liam?” diye çıkıştı Jason.
Polisler buradayken Liam göz temasını kusursuz biçimde 

sürdürmüştü ama sonunda bakışlarını yere indirdi. Her daim 
taktığı o sevecenlik maskesi düşmüştü, şimdi perişan görünü­
yordu. Neredeyse onun için üzülecektim.

“Liam,” dedim usulca, oğlumun yanına otururken. “Oli­
via nın nerede olduğunu biliyor musun?”

Başını iki yana salladı. Yine yalan söylüyordu. Keşke Ja­
son polisleri onu sorgulamaktan alıkoymasaydı. Keşke polisler 
en iyi yaptıkları şeyi yapıp cevapları ondan söke söke alsaydı.
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“A m a  d ü n  gece  k ız ın  e v in e  g itm iş s in ,” d iye  üsteledi Ja so n .
L ia m  y u t k u n u r k e n  â d e m e lm a s ı  o y n a d ı .  “ Evet. G it t im . 

O ld u  m u ?”
“Benim arabamla mı gittin?” diye sordum.
“Evet. Özür dilerim.”
Jason elini kırlaşmaya başlayan saçlarının arasından geçirdi. 

Sanırım son yirmi dakikada on saç teli daha beyazlamıştı. Oğ­
lum sağ olsun, kuaförüm olmasaydı benim saçlarım şimdiye 
bembeyaz olurdu. “Orada ne arıyordun?” diye sordu Jason.

“Ben sadece...” Liam oturduğu yerde kıpırdandı. “Olivia dan 
hoşlanıyorum, tamam mı? Onu görmek istedim. O da aşağı 
indi ve... bilirsiniz işte...”

Jason ona kaşlarını çatarak baktı. “Hayır, bilmiyoruz.”
Liam’ın kulakları kızardı. “Öpüştük. Hepsi bu.”
“Sonra ne oldu?”
“Sonra annem aradı. Ben de eve geldim. O kadar.”
Jason Liam’a gözlerini kısarak baksa da anlattıklarına inan­

dığını biliyordum. Polislere söylediklerinde samimiydi. Ergenlik 
çağındaki oğlunun genç bir kızın ortadan kayboluşunda parmağı 
olabileceğine inanmıyordu. Liam’ın yalan söyleyebildiğini bili­
yordu ama oğlumuzun başka neler yapabileceğini bilmiyordu. 
Gerçeği yalnızca ben biliyordum.

“Odana çık,” dedi Liama.
Liam lâfını ikiletmedi. Kanepeden kalktığı gibi yukarı 

koştu. Keşke sorgumuza devam edebilseydik ama bu hiçbir 
şeyi değiştirmezdi. Liam başka ne biliyor olursa olsun bize 
daha fazlasını 'anlatmayacaktı.

Jason başını kanepenin arkalığına yasladı ve derin bir iç 
çekti. “Ona avukat tutmalıyız, Erika. Durum hiç iyi görün­
müyor.”

“Evet...” Alt dudağımı çiğnedim. “Ama sence de çok bü­
yük bir tesadüf değil mi?”

“Nasıl yani?”
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“Kızın kaybolduğu gece evinin etrafında olması... Buna 
gerçekten inanıyor musun?”

Jason kaşlarını çattı. “Ne demeye çalışıyorsun?”
“Ne demeye çalıştığımı biliyorsun.”
“Ne yani? Oğlumuzun o kızı öldürdüğünü düşündüğünü 

mü söylüyorsun? Gerçekten mi, Erika?”
“Belki öldürmemiştir...”
Keşke bir karım olsaydı da onu derin bir çukura gömebilsey- 

dim. Bayan Williams’ın sözleri hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. 
Liam rahatsız edici birçok şey söylemişti ama hiçbiri bunun 
yanma yaklaşamazdı. Asla unutamayacağım bir şeydi. O gece 
sorduğumda verdiği cevabı da asla unutamayacaktım:

Sadece ona ne olacağını görmek istiyorum, anneciğim. Eğer 
onu bir çukura koyarsam ve karnını doyurmazsam ne olur? Karım 
olursa ona istediğimi yapabilirim, kimse de onu aramaz.

Dr. Hebert’tan ilk kez o gün randevu almıştım.
“Liam’ın geçmişte ne tür şeyler söylediğini biliyorsun,” diye 

hatırlattım Jason’a.
“O sözleri fazla abartıyorsun. Liam erken gelişti. Öylesine 

söylenmiş şeylerdi.”
“Hiç de öylesine söylenmiş şeyler değildi.”
Jason bana şaşkınlıkla baktı. “Seninle bu konuşmayı yap­

mayacağım, Erika. Evladımızdan bahsediyoruz. Liam hiçbir şey 
yapmadı. Suçu onun üzerine yıkmalarına izin vermeyeceğim.” 

“İyi,” dedim. “Ona bir avukat bul.”
Jason gecenin geri kalanını ceza avukatlarını araştırarak 

geçirdi. İşinin ehli birinin bu sorunu çözebileceğine inanıyordu. 
Ama ben yanıldığını biliyordum. Bu sorunu çözebilecek tek 
kişi Liam’dı.
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Yerde dertop olmuş hâlde, iki gözüm iki çeşme ne kadar ağ­
ladığımı bilmiyordum.

Gözyaşlarını dindiğinde gözlerim yanıyordu, yüzüm şiş­
mişti. Yanaklarımda, ellerimde kurumuş sümük kalıntıları vardı. 
Ama bunları dert edecek hâlde değildim.

Öylece oturup kendime acıyamazdım. Burada ölmek iste­
miyorsam bir şey yapmam gerekiyordu. Kaçmanın bir yolunu 
bulmalıydım. Ya da en azından biri beni kurtarana dek hayatta 
kalmanın bir yolunu bulmalıydım.

Akıllı davranmalıydım. Tek yolu buydu.
Nerede olduğuma ya da buradan nasıl kurtulacağıma dair 

bana ipucu verecek bir şey bulma umuduyla yeri yoklamaya 
koyuldum. Ayak bileğim üzerine ağırlık veremeyeceğim kadar 
acıdığından sürünerek hareket ediyordum. Kesin kırılmıştı. 
Üzerine ağırlık bindirmediğimde bile deli gibi zonkluyordu.

Karşımda bir duvar daha buldum. Bu çukurun bir yirmiye 
bir yirmi olduğunu tahmin ediyordum. Derinliği de iki üç 
metre civarıydı. Çok büyük değildi. Acaba kendi mi kazmıştı? 
Eğer öyleyse epey zamanını almış olmalıydı. Dokuzuncu sınıf­
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tayken Çukurları okumuştum. Ceza olarak çukur kazan bir 
çocuğun hikâyesini anlatıyordu. Hatırladığım kadarıyla güzel 
kitaptı. Sanırım filmini de yapmışlardı.

Yokladığım üçüncü köşede parmaklarım küçük bir termosa 
değince kalbim küt küt atmaya başladı. Termosu elime aldım, 
salladığımda ses geldi, içinde sıvı vardı! Hemen kapağını aç­
maya çalıştım ama hiçbir şey göremiyordum. Fark etmeden 
dökersem işim biterdi. Öyle ağzına kadar dolu değildi ama 
içindeki suyu hayatımda hiçbir şeyi istemediğim kadar çok 
istiyordum. Restoranda Liam’ın beni öpmesini istediğimden 
bile daha çok istiyordum.

Hafif bir çat sesi duydum, hemen ardından parmaklarım 
termosun içinden dışarı uzanan pipete değdi. Pipeti ağzıma 
götürüp sudan bir yudum aldım. Aman Tanrım, muhteşem 
ötesiydi. Ağzımda metalik bir tat bıraksa bile içtiğim en gü­
zel şeydi. Ağzıma, kurumuş boğazıma, boş mideme buz gibi 
doldu. Hepsini tek seferde içmek istiyordum fakat bir daha ne 
zaman su bulabileceğimi bilmiyordum. O yüzden birazını sak- 
lamalıydım. Azar azar içmeliydim. Felaketzedeler öyle yapardı.

İçindeki suyun yarısı boşalan termosun kapağını gönülsüzce 
kapayıp köşeye geri koydum. Ağzım dilim  kuruyana kadar bir 
daha içmeyecektim. Önce durumumu anlamak istiyordum. Geri 
dönecek miydi? Bana daha fazla su verecek miydi? Ya yemek?

Suyu yerine geri bıraktıktan sonra çukurun son köşesini 
keşfe koyuldum. Bu köşe de boş değildi. Pürüzsüz yüzeyli, 
uzun bir şey vardı. Parmaklarımı etrafına doladım. Herhangi 
bir şey görebilmek için can atarak gözlerimi kısabildiğim kadar 
kıstım. Ama çok karanlıktı.

Etrafı yoklamaya devam ettiğimde bu köşede daha başka 
şeyler de olduğunu fark ettim. Az önceki şeyle aynı yapıday­
dılar. Keskin ya da yuvarlak köşeleri vardı. Çoğunlukla uzun 
ve inceydiler.
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Sonra elim diğerlerinden farklı bir şeye değdi. Yuvarlaktı ve 
aşağı yukarı kavun büyüklüğündeydi. Ama küre değildi. Par­
maklarım üzerinde gezinirken iki büyük delik buldum. Neye 
dokunduğumu anladığımda kalbim sıkıştı.

Bu bir kafatasıydı.
Kimse sesimi duymasa da çığlık çığlığa bağırdım.
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Dr. Alice Hebert’la yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “Bizimle konuşmayı kabul ettiğiniz için çok te­
şekkür ederiz, Dr. Hebert.”

AH: “Konuşmakla yükümlü olduğumu hissettim.”
PT: “Kayıtlara geçmesi için mesleğinizi söyler misi­

niz?”
AH: “Çocuk psikoloğuyum. Son yirmi üç yıldır özel 

kliniğimde hizmet veriyorum.”
PT: “O hâlde görmediğiniz şey kalmamıştır."
AH: “Öyle de denebilir.”
PT: “Peki, neden bizimle konuşmak istediniz?”
AH: “Genç bir kızın hayatının tehlikede olduğunu öğren­

diğimde bildiklerimi anlatmanın boynumun borcu 
olduğunu düşündüm. Kızın hayatını kurtarmak için. 
Hasta gizliliğini ihlal edecek olsam bile."

PT: “Sizinle bugün konuşmakta ısrar etmemizin se­
bebi buydu. Olivia’nın ne kadar vaktinin kaldığını 
bilmiyoruz. Bir an önce onu bulmamız gerek.”

AH: “Anlıyorum. Elimden geleni yapacağım."
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pT: "Bizimle gizli bilgileri paylaşmaya razı olmanıza 
dayanarak sanırım Liam Cass’in suçlu olduğunu 
düşüyorsunuz?..”

AH: “Kesin olarak söyleyemem tabii. Onu tedavi et­

memin üzerinden yıllar geçti. Ama... evet, bunu 
yapabilecek biri olduğunu düşünüyorum.”

PT: “Onu tedavi etmeye ne zaman başladınız?”

AH: “Yedi yaşındaydı. Annesi okulda ve evde söyle­
diği rahatsız edici şeyler yüzünden onu bana ge­
tirmişti.”

PT: “Ne gibi şeyler?”
AH: “Birçok kez bir kızı bir yere kapayıp açlıktan ölme­

sini izlemek istediğinden bahsetmiş. Hatta ana- 
okulundayken bu dediğini yapmaya çalışmış. Bir 
kızın ellerini ve ağzını koli bandıyla bantlayıp ha­

deme odasına kapamış.”
PT: “Okulun müdürüyle konuştum, bana bu olayı an­

lattı.”
AH: “Son derece tedirgin edici bir şey tabii, annesi 

de çok üzülmüştü.”
PT: “Peki ya babası?”
AH: “Onu sadece bir kere gördüm. Şehirdeki işi çok 

yoğundu ve bizim basit bir meseleyi abarttığı­
mızı düşünüyor gibiydi. Anlamıyordu. Ama anne 
neredeyse çılgına dönmüştü. Liam olmadan baş 
başa konuştuğumuzda bana Liam’ın yaptığı, onu 
korkutan şeyleri sıralamıştı.”

PT: “ Ne gibi şeylerdi bunlar?”
AH: “Liam birçok bakımdan yaşından daha olgundu. 

İnanılmaz sorumluluk sahibiydi. Bu sebepten Ba­
yan Cass onu hamster almaya ikna etmiş. Ne 
yazık ki hayvancağız kaçmış ve Bayan Cass de 
Liam’a yenisini almış. Liam ona ikinci hamsterın
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da kaçtığını söylemiş fakat sonra Bayan Cass 
onu hayvanı arka bahçeye gömerken bulmuş.” 

PT: "Hamster ölü müymüş?”
AH: "Evet ama Liam sonunda onu kendisinin öldür­

düğünü itiraf etmiş. Aç bırakarak yavaş yavaş öl­
dürmüş.”

PT: “Tanrım.”
AH: “Evet. Bir hayli sarsıcıydı. Birkaç ay içinde Liam’ın 

antisosyal kişilik bozukluğundan mustarip olduğu 
netleşti. Sosyopatın ne olduğunu biliyor musunuz, 
Dedektif?”

PT: “Bireyin hiçbir duygu hissetmediği kişilik bozuk­
luğu. Jeffrey Dahmer ve Ted Bundy sosyopat değil 
miydi?”

AH: “Büyük ihtimalle öyleydiler. Daha 1800’lerde, ruh 
sağlığı hastalarıyla çalışan doktorlar bazı hastala­
rın, tamamen normal davranışlar sergileseler bile 
etik anlayıştan ve empati duygusundan tamamen 
yoksun olduklarını fark ettiler. Böyle hastalara psi­
kopat deniyordu fakat sonra bu kişilerin toplum 
üzerindeki etkisinden dolayı terim sosyopat olarak 
değiştirildi. Günümüzde iki terim de kullanılıyor 
ancak sosyopat genellikle bozukluğun daha ha­
fif bir biçimini ifade ediyor. Psikopatlar çok daha 
nadirdir.”

PT: “Peki, bütün bunlar ne anlama geliyor?”
AH: “Evvela sosyopatların empati gibi normal insan 

duyguları yoktur. Başkalarının duygularını önem­
semezler. Ayrıca iğrenme eşikleri son derece yük­
sektir; bu durum, parçalanmış yüz fotoğraflarına 
gösterdikleri tepkisizlikle ölçülmüştür. Ancak sos- 
yopatlar duyguları taklit etmeye ihtiyaç duymazlar. 
Psikopatlarsa tam tersine, mükemmel oyuncular­
dır. Zeki ve çekicilerdir, duyguları manipüle etme
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konusunda ustalardır. Hiçbir şey hissetmemele­
rine rağmen karşılarındaki kişiyi umursadıklarına 
inandırabilirler.”

PT: "Yani iyi yalancılardır.”
AH: "İflah olmaz yalancılardır. Gözlerini bile kırpma­

dan en akılalmaz hikâyeleri anlatabilirler. Sosyo- 
patların bir diğer belirgin özelliği de vicdanlarının 
zayıf olmasıdır. Suçluluk, utanç ya da pişmanlık 
duygularını neredeyse hiç hissetmezler. Öte yan­
dan psikopatların hiç vicdanı yoktur. Korkunç ey­
lemleriniz için zerre kadar pişmanlık duymamayı 
düşünebiliyor musunuz?”

PT: “...”
AH: “ Hepsinden öte sosyopatların hayal kırıklığına ya 

da öfke boşalmasına karşı toleransı çok düşüktür.” 
PT: “Yani?..”
AH: “ Kolaylıkla şiddete başvurabilirler.”
PT: “Anlıyorum.”
AH: “Ayrıca korkusuzlardır. Normal bir insan, elektrik 

şoku gibi acı verici bir uyarana maruz kalacağını 
öngördüğü bir durumda bırakıldığında ter bezle­
rinin faaliyeti artar. Oysa psikopatik deneklerde 
deride iletkenlik tepkisi hiç oluşmaz. Korkuyu bi­
zim hissettiğimiz şekilde hissetmezler.”

PT: “Anladım.”
AH: “Yani hepsini bir araya getirdiğinizde, Dedektif, 

karşınızda empati duymayan, pişmanlık hisset­
meyen, korku bilmeyen ve şiddete yatkın bir bi­
rey vardır. Nitekim seri katillerin çoğuna psikopat 
tanısı konmasına şaşmamak gerekir.”

PT: “Yani Liam Cass’in psikopat olduğunu mu söy­
lüyorsunuz?”

AH: “ Bunu söylemek zor. Onu son gördüğümde daha 
dokuz yaşındaydı ve bu tür kişilik bozuklukları
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teknik olarak on sekiz yaşından önce teşhis edi­
lemez. Ama...”

PT: "Ama?..”
AH: "Kesinlikle sosyopattı fakat içgüdülerim aynı za­

manda psikopat olduğunu da söylüyordu. O yaşta 
bile inanılmaz bir yalancıydı ve insanları ustalıkla 
manipüle ediyordu. Buna rağmen onunla ilk tanış­
tığımda içimde ona karşı bir sempati oluşmuştu. 
Gerçek yüzünü görebilmem birkaç seans aldı. 
Üstelik ben bir uzmanım.”

PT: “Yani o bir seri katil mi?”
AH: “Bu sonuca varmadan önce dikkatli olmalısınız. 

Seri katillerin neredeyse tamamı büyük olasılıkla 
psikopattır fakat her psikopat katil olmaz.”

PT: “Ama Liam’ın cinayet işleyebileceğine inanıyor­
sunuz.”

AH: “Eh, psikopatlar cinayet işlemeye muktedirdir. Yani 
Liam psikopatsa evet, cinayet işleyebilir.”

PT: “Liam’ı ne kadar süre tedavi ettiniz?”
AH: “ İki yıl.”
PT: “Her şey düşünüldüğünde bu pek de uzun bir 

süre sayılmaz.”
AH: “Liam yardım almak istemiyordu. İyi yönde değiş­

meye dair en ufak bir isteği yoktu. Onunla konuş­
maya çalıştığımda hisleri konusunda yalan söylü­
yordu. Seanslarımızın tek sonucu, neleri yüksek 
sesle söyleyip neleri söylememesi gerektiğini öğ­
renmiş olmasıydı. Gerçek şu ki...”

PT: “Evet?”
AH: “Ondan korkuyordum."
PT: “Korkuyor muydunuz?”
AH: “Dedektif, masamın üzerinde Liam’ın yaşlarındaki 

kızımın fotoğrafı vardı, Bir seansta, fotoğrafa uzun 
uzun bakıp son derece rahatsız edici bir şekilde
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gülümsedi. Ardından da kızım hakkında sorular 
sormaya başladı.”

PT: “ Ne tür sorular?”
AH: “ Masum sorular. Hangi yemekleri sevdiği, hobi­

lerinin neler olduğu gibi. Korkunç bir şey değildi 
ama sorma biçimi beni ciddi şekilde huzursuz et­
mişti. Bunu bilerek yaptığını, beni rahatsız etmek 
istediğini düşündüm. O günden sonra fotoğrafı 
kaldırdım.”

PT: “ Kızınıza zarar verdi mi?”
AH: “ Hayır. Ama kısa süre sonra Bayan Cass’e, oğ­

luna yardım ettiğimi düşünmediğimi söyledim ve 
seansları sonlandırdık. Onunla çalışmak istemi­
yordum.”

PT: “Çünkü korkuyordunuz.”
AH: “ Evet.”
PT: “ Dokuz yaşında bir çocuktan.”
AH: “O çocuğun kafasının içinde neler döndüğünü 

bilseydiniz siz de korkardınız.”
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Jason’la birlikte bulaşık makinesini doldurmayı bitirdiğimiz 
anda iPhone umun alarmı çalmaya başladı. Telefonu cebimden 
çıkarıp alarma baktım:

Â "T
OAB toplantısı 19.30’da.

Fazla trafik yok.
On dakikada gidersin.

Kahretsin. Aptal OAB toplantısı bu akşamdı. Üstelik yılın 
en önemli etkinliği olan film gecesinden sorumlu olduğum için 
Jessicaya geleceğimi söylemiştim.

“Ne oldu?” diye sordu Jason.
“Bu akşam OAB toplantısına gitmem gerekiyordu.”
“OAB mi?” Kaşlarını çattı. “OAB’ye daha fazla dâhil ol­

manın sırası mı gerçekten?”
« T  »Jason...
“Gitmesen olmaz mı? Bu tür şeylerden nefret ettiğini söy­

lememiş miydin?”

136

iLovePDF

Ninova



KUSURSUZ ÇOCUK

“Evet, söylem iştim . H âlâ ediyorum . Ama Jessica film  ge­
cesini bana em anet etti. H em ... şu sıra lar k im seyle ters düş­
memem g e rek ...”

Jason bana uzun uzun baktı. “Jessica Martinson’ın hak­
kında ne düşündüğünü gerçekten dert etmeli misin?”

Hayır. Dert etmemeliydim. Ama ediyordum. O kadının 
onayını hep arzulamıştım. “Uzun kalmam. Tamam mı?” 

Omuz silkti. “Nasıl istersen, Erika. Sen film gecesiyle ya da 
oğlumuzdan daha önemli olduğunu düşündüğün şey her neyse 
onunla ilgilenirken ben de Liam için avukat bakayım bari...” 

Haklıydı. Şu anda film geceleri düzenliyor olmamalıydım. 
On altı yaşındaki oğlum için avukat aradığım bir noktaday­
sam hayatım film geceleri organize edemeyecek kadar karmaşık 
demekti. Belki oraya vardığımda Jessica’yla konuşurdum. Ona 
özürlerimi iletip bunu yapamayacağımı söylerdim.

Ama aynı zamanda Liam bir şeyden suçlu olduğu için geri 
adım attığımı düşünmesini istemiyordum.

Okula doğru yola çıktım. Sahiden de yol açıktı ve oraya 
varmam yalnızca on dakika sürdü. Okulun önünde diğer anne­
lerin arabalarını gördüm. Jessica’nın minivanı her zaman kap­
mayı başardığı en iyi park yerinde, girişin hemen yanındaydı.

OAB toplantıları ikinci kattaki kütüphanede yapılıyordu. 
Basamakları ikişer ikişer çıkarken kol saatime baktığımda her 
nasılsa beş dakika geciktiğimi fark ettim. Aptal iPhone beni 
yeterince erken uyarmamıştı. Neyse. Arka taraftan sessizce gi­
rersem sorun olmazdı. Hem zaten Jessica ilk yirmi dakikayı 
her zaman bir önceki toplantının notlarının üzerinden geçmeye 
ayırırdı. Bu toplantılar tam bir işkenceydi.

Kütüphanenin kapısını ittiğimde gıcırdayarak açıldı. An­
laşılan geç kalan tek kişi bendim; herkes çoktan odanın or­
tasındaki konferans masasının etrafında toplanmıştı. Jessica 
masanın başında duruyordu; üzerinde ona inanılmaz yakışmış 
mavi-beyaz bir elbise vardı. Her koşulda harika görünürdü za-
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ıcıı. B aşka  z am a n  olsa h a f i f  b ir  k ıs k a n ç l ık  d u ya b il ird im  ama 
şu an u m u ru m d a  bile d eğ ild i.

Jessica Martinson’ı ilk gördüğüm günü hatırladım. Oğlanlar 
birinci sınıftaydı. Kasabaya yeni taşınmıştık ve anaokulunda 
yaşanan o berbat olaydan sonra her şeye baştan başlamaya ça­
lışıyorduk. Taşınmamız gerektiğini söylediğimde Jason saçma­
ladığımı düşünmüştü ama olanları çok fazla kişi biliyordu. 
Markete her gidişimde arkamdan fısıldadıklarını duyuyordum. 
Orada istenmeyen kişiler olmuştuk ve temiz bir sayfa açmaya 
ihtiyacımız vardı.

O gün Liam’ı birinci sınıftan almak için saat üçe çeyrek 
kala okula gelmiştim. Jessica da oradaydı; tişört ve tayt giyiyor 
olmasına rağmen inanılmaz göz alıcı görünüyordu. Etrafı ağ­
zının içine bakan bir grup kadınla çevriliydi. Jessica ilgi odağı 
olmayı severdi, bu huyu hiç değişmemişti. Yaptığı bir şakaya 
kahkahalarla gülmelerini izlediysem de yanlarına gitmeye ce­
saret edememiştim. Okuldayken hiçbir zaman popüler çocuk­
lardan olmamıştım, yetişkinlikte de bu durumun değişmesini 
beklemiyordum.

Tyler ile Liam okuldan birlikte çıkana kadar Jessica bana 
pek aldırış etmemişti. Sonra bir anda ilgisini bana çevirmişti. 
Kırmızı dudaklarında çekici bir gülümsemeyle yanıma gelmişti, 
bana bakıyordu ama gözleri oğlumdaydı. “Sen Liam’ın annesi 
olmalısın. Ben Jessica, Tyler’ın annesi.”

“Erika,” dedim.
“Tyler Liam’ı ağzından düşürmüyor,” dedi Jessica, etki­

lenmiş gibi.
“Ne güzel,” dedim ama içten içe Liam’ın, Tyler’ı koli ban­

dıyla bağlayıp bir odaya kapamamasını umuyordum.
“Anlaşılan çocuklar iyi arkadaş olmuş.” Diğer çocuklar et­

rafta deli gibi koştururken sırtında Sünger Bob Kare Pantolon 
sırt çantasıyla yanımda sabırla duran Liam’a baktı. “Merhaba, 
Liam. Ben Tyler’ın annesiyim.”
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L ia m  sağ  e lin i u zattı,  Jc s s ic a  da  elin i s ık tı.  “ S iz in le  tan ış­
t ığ ım a  ç o k  m e m n u n  o ld u m .”

Jessica güldü, oğlumdan fazlasıyla etkilenmişti. “Ne kadar 
da terbiyeli. Onu çok iyi yetiştirmişsin, Erika!”

Oysa ben hiçbir şey yapmamıştım. Liam, yetişkinlerin onu 
sevmesi için ne söylemesi gerektiğini kendi kendine öğrenmişti.

O günden sonra Jessica en yakın arkadaşım olmuştu. Li- 
am’la Tyler haftada bir iki kez oyun oynamak için buluşurdu, 
acil bir durumda çocuklardan birinin okuldan alınması gere­
kirse alırdık. Ta ki ilkokulun sonuna kadar. Sonra her şey bir 
anda değişmişti. Çocuklar neredeyse hiç konuşmaz olmuştu. 
Jessicayla ben hâlâ konuşuyorduk ama artık arkadaş değildik. 
Nedenini hiçbir zaman tam anlayamamıştım.

Şimdi içimde her şeyin daha da kötüye gideceğine dair 
bir his vardı.

Kütüphaneye sessizce girmeye çalıştıysam da kapı arkam­
dan kapanır kapanmaz Jessica sözünü kesti. Odadaki herkes 
dönüp bana baktı.

“Şey... me-merhaba,” diye kekeledim.
“Erika!” dedi, sesi dümdüzdü. “Seni burada görmeyi bek­

lemiyordum.”
“Ah, ben... Geç kaldığım için özür dilerim...”
Jessica buz mavisi gözlerini yüzümden ayırmıyordu. “So­

run değil...”
Boş sandalyeye oturmak üzere diğer annelerin (ve tek ba­

banın) yanından geçerken herkes bana bakıyordu. Kimsenin 
Liam’la Olivia arasındaki bağlantıyı bilmediğini düşünmüştüm 
ama belli ki yanılmıştım. Herkes biliyordu. Belki bu akşam po­
lislerin evimize geldiğini bilmiyorlardı. Belki Liam’ın gecenin 
ikisinde Olivia nm evinde olduğunu bilmiyorlardı. Ama bir şey 
bildikleri kesindi.

Jessica boğazını temizledi. “Pekâlâ. Notlara geri dönelim.”
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OAB toplantılarını hep bir tür işkence olarak görmüştüm. 
Çocuklarımı sevsem de bütün yıl onlar için etkinlik planlamaya 
katlanamıyordum. Film gecesi gibi tek bir tanesini planlamaya 
razıydım; gerçi o gece sadece bilet ya da pizza dağıtan bir fi­
güran olmayı tercih ederdim. Ama Jessica’yla mazimiz vardı. 
Yardımıma ihtiyaç duyduğunda onu geri çevirmeyecektim.

“Kitap fuarı için daha fazla gönüllüye ihtiyacımız var,” diye 
yakındı Regina Knowles. “Kimse temizlik yapmak istemiyor. 
Oysa en çok yardıma ihtiyaç duyduğumuz alan bu.”

Evet, daimî sorun. Herkes etkinliklerde yer almak istiyordu 
ama kimse temizlik ekibinde olmak istemiyordu.

“Temizlik için birilerini bulacağımızdan eminim,” dedi 
Jessica. Bakışları odada dolaşırken birkaç kadın gözlerini ka­
çırdı. “Rachel? Maria? Yardım eder misiniz?”

Rachel Richter ve Maria Sheldon, fuardan sonra ortalığı 
toplama fikrine hiç hevesli görünmüyordu. Ben daha önce yap­
mıştım; o kadar kitabı toplayıp yerine koymak insanın pestilini 
çıkarıyordu. Bunu hepimiz biliyorduk. Ama Jessica bakışlarını 
üzerlerinden ayırmayınca ikisi de kabul etti.

“Harika,” dedi el çırparak. “Kitap fuarını hallettiğimize 
göre film gecesini konuşalım.” Nihayet. Bakışlarını Alicia Levi- 
ne’e çevirdi. “Alicia, film gecesinin sorumluluğunu üstlendiğin 
için sana teşekkür etmek istiyorum.”

Ne?
“Yardımcı olmaktan mutluluk duyarım, Jess,” dedi Alicia. 
Benimle dalga mı geçiyordu? Ne oluyordu?
Olabildiğince nazik bir tavırla boğazımı temizledim. “Ku­

sura bakma, Jessica ama benden film gecesini organize etmemi 
istememiş miydin?”

Jessica sarı saçlarının bir tutamını kulağının arkasına iliş­
tirdi. “Evet ama ne kadar yoğun olduğunu biliyorum, Erika. 
Alicia da gönüllü olacak kadar nazikti. O yüzden... Seni bu 
sıkıntıdan kurtardım.”
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Odaya yiııc derin bir sessizlik çöktü. Herkes bana ve Jessi- 
ca’ya bakıyordu. Söylediği şey düpedüz yalandı. Film gecesinin 
sorumluluğunu bana vermişti. Olivia’yı öğrenince de fikrini 
değiştirmişti.

En azından bunu bana önceden söyleyebilirdi, böylcce oğ­
lumun bana ihtiyaç duyduğu bir anda kalkıp buraya gelme 
zahmetine girmezdim.

Şimdi sessizlik fısıltılarla bozulmuştu. Ne söylediklerini 
bilmiyordum ama tahmin etmek zor değildi. Oğlum hakkında 
söyleyecek bir şeyleri varsa yüzüme söylemelerini haykırmak 
istedim. Ama aslında bunu istemiyordum. Sadece eve gitmek 
istiyordum.

Sendeleyerek ayağa kalktım. “O hâlde ben gideyim.”
“Nasıl istersen,” dedi Jessica. “Yardım teklif etmeni gerçek­

ten takdir ediyorum, Erika. Ciddiyim.”
Jessica yla arkadaşlığım sırasında ona tokat atmak istediğim 

anlar olmuştu ama hiç şu anki kadar çok istememiştim. Neyse 
ki dürtülerimi kontrol edebiliyordum. Çantamı kaptığım gibi 
kimse ağladığımı görmeden kütüphaneden çıktım.
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Madison Hartman’la yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “Olivia Mercer’la ne zamandır arkadaşsın?”
MH: “Kendimi bildim bileli. Anaokulunun ilk günü arka­

daş olduk. Aynı elbiseyi giymiştik ve bunun üze­
rinden kaynaştık.”

PT: “Yani onunla çok yakınsın?”
MH: “Şey, evet! Birbirimizin en yakın arkadaşıyız.”
PT: “Olivia kaçmayı planladığına dair herhangi bir 

imada bulundu mu?”
MH: “Hayır. Asla. Olivia kaçmazdı. Ailesine bunu yap­

mazdı.”
PT: “Uyuşturucu ya da alkol kullanır mıydı?”
MH: “Şaka mı yapıyorsunuz? Olivia iyi bir kızdı. Bir 

keresinde ben ve Aidan -kendisi erkek arkada­
şım olur- Aidan’ın babasının zulasından aşırdığı 
birayı ona teklif etmiştik, elini bile sürmedi.”

PT: “Kaçmayı planlasaydı bunu birine söyler miydi?" 
MH: “Evet! Bana söylerdi... Ama kaçmadı. Size söy­

lüyorum, imkânsız... Liam yaptı. O şerefsiz Liam 
Cass yaptı.”
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PT: "Olivia’nın kaybolmasından Liam’ın sorumlu ol­
duğunu mu düşünüyorsun?”

MH: “ Düşünmüyorum. Biliyorum.”
PT: “ Neden öyle diyorsun?”
MH: “Şey, çünkü Liam deli?”
PT: “ Neden onun deli olduğunu düşünüyorsun?” 
MH: “Tamam, aslında daha önce emin değildim. Yani 

onunla ilgili söylentiler vardı. Ben ondan farklı bir 
ortaokula gitmiştim ama insanlar bazen o edebi­
yat öğretmeni ve Liam’ın ona ne yaptığı hakkında 
konuşurdu. Bazı çocuklar onun yaptığını düşünü­
yordu. Açıkçası ben şimdiye kadar inanmamıştım. 
Siz o olayı biliyor musunuz?”

PT: “ Evet. Biliyoruz.”
MH: “Yani, çoğunlukla ondan aldığım enerjidendi. Evet, 

çok sevimli ama bana hep çok yapmacık gelmişti. 
Kızlar onu çekici bulsa da ben sahte biri olduğunu 
düşünüyordum.”

PT: “ Neden?”
MH: “Şöyle bir örnek vereyim. Bir gün onu ilk ders­

ten önce arkadaşlarıyla aylaklık ederken gördüm, 
sonra da derse geç kaldı. İlk derste aynı sınıftay­
dık ve öğretmen neden geç kaldığım'sorduğunda 
onu annesinin arabayla bıraktığını, yolda lastiğin 
patladığını ve bu yüzden geç kaldığını söyledi.” 

PT: “ Bir sürü çocuk yalan söyler.”
MH: “ Evet, biliyorum. Ben de öğretmenlere ya da ai­

leme sık sık yalan söylerim. Ama genelde yalan 
söylediğimi bir şekilde anlarlar. Bir yetişkine ger­
çekten inandırıcı yalan söylemek kolay değildir. 
Ama Liam bu konuda inanılmazdı. Öğretmenin 
gözlerinin içine bakıp hiç istifini bozmadan ya­
lan söyledi ve öğretmen bir an bile ondan şüphe 
etmedi. Onu dışarıda oyalanırken görmemiş ol­
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saydım ben de inanırdım. Anlıyor musunuz? Bir 
de başka şeyler vardı.”

PT: “Ne gibi?”
MH: “Mesela bir gün okuldan sonra atletizm sahasında 

Aidan’ın futbol antrenmanının bitmesini bekliyor­
dum, atletizm takımı da yarış yapıyordu. Liam 
koşuyordu ve kaybetti. Bir şeye çok sinirlendi­
ğini görebiliyordum. Tel çite gidip öyle bir tekme 
attı ki çit kırıldı. O kadar öfkelenmesine bayağı 
şaşırmıştım.”

PT: “Bunu Olivia’ya söyledin mi?”
MH: “Hayır...”
PT: “Neden?”
MH: “Çünkü geçen yıl Aidan bir duvara yumruk atıp 

elini kırmıştı. Bu hikâyeyi anlatırsam Olivia’nın da 
Aidan’ı örnek verip önemli bir şey değilmiş gibi 
davranacağını düşündüm. Ya da bana Aidan’dan 
ayrılmam gerektiğini söyleyeceğini.”

PT: “Olivia sana Aidan’dan ayrılmanı mı söyledi?” 
MH: “Evet... Yani çok ciddi olarak değil. Ama ondan 

hoşlanmıyordu.”
PT: “Neden?”
MH: “Bilmem. Serserinin teki olduğunu düşünüyordu 

ama... bunun Liam’la ne ilgisi var?”
PT: “Aidan sana hiç şiddet uyguladı mı?"
MH: “Hayır! Asla! Aidan kusursuz değil ama iyi çocuk­

tur. Liam gibi değil.”
PT: “Liam Olivia’ya hiç şiddet uyguladı mı?"
MH: “Hayır. İstediğinde gerçekten çok iyi olabiliyordu. 

Zaten anlatmaya çalıştığım da bu; o tam bir nu­
maracı. Olivia da bütün numaralarına kanmıştı. 
Ona çok fena tutulmuştu... Oysa Olivia öyle biri 
bile değildir. Erkeklere hiç ilgisi yoktur. Liam onun 
aklını fena çeldi.”
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PT: “Sence Liam’ın ona zarar vermek için herhangi 
bir sebebi var mıydı?”

MH: “Hayır. Ama Olivia zaten onunla çıkmak istiyordu, 
eminim onun için hemen hemen her şeyi yapardı.” 

PT: “O hâlde neden Liam’ın Olivia’nın kaybolmasın­
dan sorumlu olduğuna inanıyorsun?”

MH: “Çünkü o deli! Delilerin delice şeyler yapmak için 
sebebe ihtiyacı olmaz, öyle değil mi?”
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Eve döndüğümde Jason, polisler gittikten sonra Liam’ın odasın­

dan hiç çıkmadığını söyledi, ben de gidip ona bakmaya karar 

verdim. Kapıyı tıklattığımda içeri girmemi söylemesi içimi bir 

nebze rahatlattı.

Beklenmedik bir şekilde onu çalışma masasında, bir ders 

kitabının üzerine eğilmiş hâlde buldum. Sanki sıradan bir gün­

müş gibi kitabı okuyup satırların altını çiziyordu. Sanki daha 

birkaç saat önce polisler gelip onu cinayetle suçlamamış gibi. 
“Liam?”

Kitaptan başını kaldırmadı. “Evet?”
“Ne yapıyorsun?”

“Ders çalışıyorum. Yarın tarih sınavım var.”
“Birkaç dakikalığına ara verebilir misin? Seninle konuş­

mak istiyorum.”

Hannah olsaydı ders çalışırken onu böldüğüm için sızlanırdı, 
hem de her beş dakikada bir telefonuyla dikkati dağılmasına 

rağmen. Liamşa uslu uslu tarih kitabını kenara bıraktı ve başını 
kaldırıp kahverengi gözlerini masumca kırpıştırarak bana baktı. 

“Ne oldu, anne?”
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Derin bir nefes aldım. Ellerim titriyordu, her an gözyaşla­
rına boğulacak gibi hissediyordum. Liam’ın küçükken gittiği o 
psikoloğu hatırladım. Düşünmekten korktuğum, yüksek sesle 
söylemeye asla cesaret edemediğim bir terim kullanmıştı: 

Sosyopat.
Senin hissettiğin gibi empati hissetmez. Sevgi hissetmez. Sa­

dece hissediyormu} gibi yapar.

Bir anne olarak bana söylenen en korkunç şeylerden biriydi 
bu. Oğlun seni sevmiyor, öyle bir yetisi yok. O zamanlar buna 
inanmayı reddetmiştim. Fakat yıllar geçtikçe Dr. Hebert’ın 
söylediklerinin ne kadar doğru olduğunu fark ediyordum. 

“Nerede o, Liam?” dedim. “Olivia nerede?”
Tıpkı polislere yalan söylerken yaptığı gibi gözlerimin içine 

baktı. “Bilmiyorum.”
“Liam...” Sağ gözümden bir damla yaş süzüldü, o fark 

etmeden hemen sildim. Empati yoksunu birinin karşısında sa­
vunmasız olmak her zaman yanlıştı. “Polisler aptal değil. Her 
ne yaptıysan... ortaya çıkacak. Kızın nerede olduğunu söyler­
sen sana yardım edebilirim. Onu serbest bırakırım. Sanki te­
sadüfen bulmuşum gibi davranırım...” Titrek bir nefes aldım. 
“Ama onu öldürürsen...”

“Anne.” Alt dudağını sarkıttı, bu da onu daha küçük gös­
terdi. “Oliviaya hiçbir şey yapmadım. Yemin ederim.”

“Sana inanmıyorum, Liam.”
Gözleri karardı. Oğlumdan korktuğum anlar vardı. Me­

sela daha altı yaşındayken onu o hamsterla bulduğum an gibi. 
Hayvancağızı açlıktan ölmeye terk etmişti. Zavallı hamster, 
öyle zayıflamıştı ki küçücük kemiklerinin hepsi sayılıyordu. 
Acı çektiği belliydi. Ama Liam umursamamıştı. Daha da kö­
tüsü bundan keyif almıştı.

“Ben yapmadım, anne.” Sesi sertti, hatta neredeyse öf­
keliydi. “Nerede olduğunu bilmiyorum. Artık ders çalışmaya 
dönebilir miyim?”
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Bir şey demeden başımı aşağı yukarı salladım. Liam ye­
niden tarih kitabına döndü. Annesi odasına girip onu insan 
kaçırmakla ve cinayetle suçlamamış gibi tekrar satırların altını 
çizmeye başladı. Liam böyleydi işte. Hiçbir şeyin onu rahatsız 
etmesine izin vermezdi.

Dr. Hebert tanıyı koyduktan sonra bunun nasıl olabildiğini 
sormuştum. Liam üst-orta sınıfa mensup, mutlu bir evde büyü­
müştü. Katı ama son derece adil bir disiplin anlayışımız vardı. 
Harika bir çocukluk geçirmişti. Nasıl böyle biri olabilmişti?

“Çoğu zaman genetik bileşen vardır,” demişti Dr. Hebert.
Ama bu da hiçbir şeyi açıklamamıştı. Jason’la ben olabil­

diğince sıradan, olabildiğince normal insanlardık. Hiçbir şey 
anlamamıştım. Bizim gibi iyi, normal bir çift nasıl Liam gibi 
bir çocuk yetiştirebilmişti? Aklım almamıştı.

Ta ki bu sabaha kadar. Babamın kırk yılı aşkın bir süredir 
cinayetten hapiste olduğunu öğrendiğim âna kadar.

148

iLovePDF

Ninova



O T U Z  İKİ
OL İV İA

Ne zamandır burada olduğuma dair hiçbir fikrim yoktu.
Sonunda çığlık atmayı bırakmıştım. Ama uzun süre atmış­

tım. Sustuktan sonra bile titremem geçmemişti. Çukurun bir 
köşesine, iskeletin karşısına çöküp kollarımı kendime dolamış, 
bekli saatlerce öyle kalmıştım. Bu iskeletin kime ait olduğunu 
bilmiyordum ama burada olması iyiye işaret değildi. Bu çu­
kurda benden önce başka biri vardı. Ve o kişi burada ölmüştü.

Ya da daha büyük ihtimalle öldürülmüştü.
Buraya nasıl getirildiğime dair anılar giderek daha net hâle 

gelmeye başlıyordu. Yüzüme bastırılan tuhaf kokulu mendil. 
Nefes alamayışım. Sonra d a ... hiçlik.

Beni öldürecekti. Burada olmamın nedeni buydu. Beni 
doğrudan öldürmek yerine buraya kapamasının tek açıklaması, 
icabıma bakmadan önce benim için başka planlarının olmasıydı.

Ama herkes beni arıyor olmalıydı. Annem... Kalbim an­
nemin özlemiyle cayır cayır yanıyordu. Odama girip beni bula­
madığında ne kadar korktuğunu düşünmek bile istemiyordum. 
Hemen polis çağırmış olmalıydı. Beni aramaktan asla vazgeç­
mezdi. Eyaletteki bütün polisleri peşime takardı.
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Beni bulduklarında o pisliği içeri akacaklardı. Ben de sıca­
cık, rahat yatağıma dönecektim. Annem bana damla çikolatalı 
pankek yapacaktı. Bir hafta boyunca yataktan çıkmayacaktım. 
Eh, hâlâ zonklayan ayak bileğime bakmaları için doktora gi­
derdim en fazla.

Buradan çıkacaktım. Biliyordum. Annemle babam beni 
bulacaktı.

Karnım uzun uzun guruldadı. Açlıktan ölüyordum. Susuz­
luktan da. Acayip susamıştım. Su bir saat önce bitmişti. Daha 
dikkatli içmem gerektiğini biliyordum ama kendime engel ola­
mamıştım. Termosu alıp bir an bile düşünmeden kafama dik­
miştim. Şimdi dımdızlak ortada kalmıştım.

İnsan susuzluktan kaç günde ölürdü?
Belki de Phoebe böyle ölmüştü. Köşedeki kemiklerin sa­

hibine bu ismi vermiştim. Annemle birlikte Friends dizisini 
tekrar tekrar izlerdik ve Phoebe en sevdiğim karakterdi. O 
yüzden ona bu ismi vermiştim. Phoebe. Bir ismi hak ediyordu. 
Ailesi hâlâ onu arıyor muydu acaba? Kurtulduğumda insan­
lara burada olduğunu söyleyecektim. Belki ailesi biraz olsun 
huzur bulabilirdi.

Buradan kurtulacaktım. Kurtulacaktım işte.
Bir yolunu bulacaktım. Pes etmeyecektim.
Derken yukarıdan sesler geldi. Ayak sesleri miydi bunlar? 

Polisler mi gelmişti? Çığlık atmaya başladım ama boğazım öyle 
kurumuştu ki ilk denememde hiç ses çıkaramadım.

“Yardım edin! Lütfen yardım edin!”
Ayak sesleriydi. Kesinlikle ayak sesleriydi. Tepemden bir 

metal sesi geldi, ardından menteşe gıcırtısı duydum. Sonunda 
içeriye parlak bir ışık doldu.

Bunca zaman karanlıkta kaldıktan sonra ışık dayanılmazdı. 
Engellemek istercesine ellerimi gözlerime siper ettim. El feneri 
ışığıydı bu. Biri bana el feneri tutuyordu.

“Olivia?”
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Oydu. Polisler değildi. Geri gelmişti.
Belki bir komşu ya da yoldan geçen biri duyar umuduyla, 

“Yardım edin!” diye çığlık attım. “Biri bana yardım etsin! Yar­
dım edin! Çıkarın beni buradan!”

Başını yana yatırdı. “Nefesini boşa harcıyorsun, Olivia. 
Hiçliğin ortasındaki bir kulübedeyiz. Çığlık atsan da kimse 
seni duymaz.”

Bağırmayı bıraktım ve nefesimi toplamaya çalışırken ona 
baktım. Söylediklerine tam olarak inanıp inanmadığımdan emin 
değildim fakat bağırmam onu zerre kadar endişelendirmemiş 
gibiydi. Yani muhtemelen doğruydu.

“Geri dönmem bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm,” 
dedi. Oysa sesi hiç de üzgün gelmiyordu. Hatta sesinde en 
ufak bir duygu yoktu, sanki robottu. Normalden çok farklı 
konuşuyordu. Ürperticiydi. “Polisler her yerdeydi. Gece çökene 
kadar beklemem gerekti.”

“Lütfen beni çıkar,” dedim hırıltılı bir sesle. 
Parmaklarımın arasından yüzüne baktım. Bir zamanlar 

onu yakışıklı bulduğuma inanamıyordum. Aklımı kaçırmış 
olmalıydım.

“Maalesef yapamam,” dedi.
Gözlerim yaşlarla doldu ama akmalarına izin vermemeye 

çalıştım. Ağlamamın vicdanını birazcık bile huzursuz etme­
yeceğini hissediyordum. “Neden? Kimseye söylemem. Yemin 

ederim. Kaçtım derim. Söz veriyorum.”
“Tabii. Kesin öyle dersin.”
“Yemin ederim!”
Yüzünde tüylerimi diken diken eden bir gülümseme be­

lirdi. “Üzgünüm, Olivia. Seni dışarı çıkaramam.”
Derin bir nefes aldım. “Lütfen... beni bırakırsan... iste­

diğin her şeyi yaparım. Her şeyi?
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Öylr hiı kahkaha attı ki burada yalnız, olduğumuz, konu- 
m i i k I ü  d o ğ r u y u  söylediğine emin oldum. "Zaten istediğim her 
şeyi yapacaksın. Başka seçeneğin yok.”

Muhtemelen haklıydı, iri yarı biri değildi ama benden çok 

dahu yapılıydı. Ayak bileğim yaralı olmasa, aç ve susuz olma­
sam bile beni kolayca ah edebilirdi.

"O zaman ne isliyorsun?” diye sordum fısıltıdan farksız 

hiı sesle.
Cevap vermedi.
Yüzüne öfkeyle baktım. “ Beni hemen şimdi çıkarmazsan 

polisler beni bulduğunda onlara her şeyi anlatırım .”
Yine aynı şekilde gülümsedi, “ ö y l e  mi, anlatır mısın?” 
“Anlatırım tabii!” diye bağırdım çenem titrerken. “ N e yap­

tığını anlatırım! Hapislerde çürürsün!”
Tepki vermesini bekleyerek yüzünü izledim. A m a yüzünde 

korkudan eser yoktu.
“ Beni tehdit mi ediyorsun, O livia?” dedi. “ U m arım  beni 

tehdit etmiyorsundur.”
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Bugün çocukları okula göndermemeyi düşündüysem de ikisi 
de gitmek istemiş, Jason da olabildiğince normal davranmamız 
gerektiğini söylemişti. Buna rağmen kendisi işe gitmemişti. Ev­
den çalışmak üzere misafir odasına kapanmıştı; oysa önemli bir 
projenin ortasında olduğunu ve toplantılarının arka arkaya sıra­
landığını biliyordum. Hepsine telefonla katılmaya çalışıyordu. 

“İşe gidebilirsin,” demeye çalışmıştım. “Liam iyi olacak.” 
“Evde kalsam daha iyi,” diye diretmişti.
Kaldığı için ne kadar minnettar olduğumu itiraf etmek 

istemiyordum. Dün geceki polis ziyaretinin ardından başka 
bir şey olmamıştı ama bütün gece kâbus görüp durmuştum. 
Sabah uyandığımda hiçbirini hatırlayamıyordum fakat vücu­
dum ter içindeydi.

Kendi işimi yapmaya çalıştım ama çok zordu. En iyi ye­
rel oyun parkları hakkında bir yazı yazmam gerekiyordu fakat 
kafam hiç yerinde değildi. Zaten Hannahyla Liam da yıllardır 
herhangi bir oyun parkına gitmemişti.. Daha basit zamanları 
yâd etmek istesem de yapamıyordum. Liam dört yaşma bastı­
ğından beri âdeta saatli bir bombaydı.

153

iLovePDF

Ninova



FREIDA McFADDEN

Oliviayı bulmalarım umuyordum. Düşünebildiğim tek 
şey buydu. Kaçmış olmasını diliyordum. Bir motelde, gözyaş­
ları içinde, kaçtığına pişman olmuş hâlde bulunması için dua 
ediyordum.

Azıcık konsantrasyonum da kapı zilin in  çalmasıyla dağıldı. 
Jason’ın merdivenden ind iğ in i görünce zilin  birkaç dakikadır 
çald ığın ı fark ettim . Benden birkaç adım  ötede çalan bir zili 

nasıl olur da duymazdım?
Jason kapıya benden önce vardı. D elikten baktığında rengi 

attı. “Kahretsin. Polis.”
O muzlarını d ikleştirip  kap ıy ı aralad ı. Yine Riverayla 

M urphy gelm işti. Ama arkalarında daha fazla insan vardı. Bu 
hayra alamet olamazdı. Polisler arkalarında bir grup insanla 
geliyorsa başınız belada demekti.

“Merhaba, Bay Cass.” Rivera bu kez gülümsemeye tenez­
zül bile etmedi. “Evinizi ve eşin izin Toyota’sın ı aram ak için 
aram a emrim iz var.”

One çıktım . “Liam  okulda.”
“Şu an Liam’a ihtiyacım ız yok,” dedi. “A m a telefonu için 

aram a emrim iz var.”
Tanrı bilir telefonunda neler vardı? D üşünm ek bile istemi­

yordum. “Telefon için daha sonra geleb ilir m isiniz?”
Jason arâma em rini incelemekle m eşguldü am a neden bu 

zahmete girdiğinden emin değildim. Karşımızdakiler polisti. Evi 
aram ak istiyorlarsa onları durduramazdık. Tek dileğim , Liarriın 
ardında bir şey bırakmayacak kadar ak ıllı davranm ış olmasıydı.

Kendi telefonum cebimde çalm aya başladı. Ç ıkarıp  bak­
tığım da lisenin adını gördüm. Kalbim tekledi. “Dedektif, te­
lefona bakabilir m iyim? O kul arıyor.”

Kısa bir baş hareketiyle onayladı. Ekranı kaydırıp  telefonu 
açtım. “Alo?”

“Bayan Cass? Ben M üdür M cM illan . M aalesef önemli bir 
mesele var.”
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ön em li bir m esele m i vardı? A s ıl benim  evimde olanları 

görmeliydi. “N e  oldu?”

“Mümkün olan en kısa sürede buraya gelmenizi rica ede­
ceğim. Liam ve başka bir öğrenci koridorda kavga etmişler. 
İkisi de şu anda odamda.”

Tanrım.
“Liam iyi mi?” dedim.
“İyi.” Sesi biraz yumuşadı. “Ama okul sınırları içinde kav­

gaya tolerans göstermiyoruz. Hemen buraya gelmeniz gerek.” 
Bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum ama Bayan McMil- 

lan’a hayır diyemezdim. “Hemen geliyorum.”
Jason arama emrini indirmiş, bana bakıyordu. İki dedektif 

de öyle. Keşke bu konuşmayı dedektiflerin önünde yapmak zo­
runda olmasaydım. Zamanlama bundan daha kötü olamazdı.

“Liam okulda kavgaya karışmış,” dedim, Rivera’nın bana 
bakışını görmezden gelmeye çalışarak. “Gidip onu almam gerek.” 

“Tanrım,” dedi Jason kaşlarını çatarak. “Tamam. Ben... 
Ben burada kalırım, sen git Liam’ı al.”

Dedektiflerin arkasındaki, evimi didik didik edecek ekibe 
baktım. Keşke kalabilseydim. Her şeyin üstüne bir de Liam’ın 
okulda kavga etmesiyle baş edemezdim. Yıllar içinde Liam hak­
kında pek çok telefon almıştım ama böylesi ilk kez oluyordu. 
Daha önce hiç ellerini kirletecek bir şey yapmamıştı.

Çantamı aldım ama Dedektif Rivera beni durdurdu. “To- 
yota’yı alamazsınız. Onu aramamız gerek.”

“Ama ben... Hemen dönerim...”
“Benim Priusu al, Erika.” Jason, duvardaki kancada asılı 

duran anahtarını alıp bana attı. “Müdürle konuştuktan sonra 
bana mesaj at, tamam mı?”

Başımla onayladım, müdürün odasında beni neyin bekledi­
ğini düşünmek bile içimi daraltıyordu. Bunun çabucak bitecek 
bir konuşma olmayacağından korkuyordum.
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Okula vardığımda kızım girişte beni bekliyordu. Derste olması
4

gerektiğinden emindim, demek ki ekmişti. Ama şu anki dertle­
rimin yanında bu, devede kulak kalıyordu. Hannah’nın gözleri 
kan çanağına dönmüş, kestane rengi saçları her zamankinden 
beter dağılmıştı. Sanki az önce biri ölmüş gibi görünüyordu.

“Anne!” diye haykırdı. Ardından boynuma atıldı; toplum 
içinde bana sarılmayalı çok uzun zaman olmuştu. Gerçi kori­
dorda benden başka kimse yoktu. “Her şeyi gördüm. Liam’ın 
suçu değildi.”

Onu kendimden biraz uzaklaştırdım. Şu anda olan her­
hangi bir şeyin Liam’ın suçu olmadığına inanmak benim için 
çok zordu. “Emin misin?”

“Evet!” Elinin tersiyle gözlerini sildi. “Tyler durup durur­
ken ona saldırdı. Liam ne yapsaydı? Tyler onu döverken eli 
armut mu toplasaydı?”

“Tyler neden ona saldırdı?”
“Belli değil mi?” Hannah bana baktı. “Herkes Olivianın 

başına gelenlerden Liam’ı sorumlu tutuyor. Ama değil. Bun­
dan eminim.”
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Hannah nın nasıl bu kadar emin olabildiğini bilmiyor­
dum. Ben değildim.

“Tyler herkese Liam ’ın psikopat olduğunu söylüyor,” dedi. 
“Asıl onun okuldan uzaklaştırılm ası gerek. Liam’ın suçu yok.” 

içimde Bayan M cM illan ’ın meseleye aynı gözle bakmaya­
cağına dair kötü bir his vardı. Kaldı k i her halükârda Liam şu 
an okula devam edemezdi. Bu çok açıktı. En azından ortalık 
yatışana kadar.

“Ne yapabileceğime bakacağım, Hannah,” diye söz verdim. 
Şu anda evimizde polislerin olduğunu, abisinin eşyalarını ve 
arabamı aradıkların ı söylemedim. Onu daha fazla üzmenin 
âlemi yoktu. “Şimdi müdürle konuşacağım. Ama senin sını­
fına dönmen gerek.”

Ne var k i Hannah nın sınıfına dönmeye niyeti yoktu. Be­
nimle birlikte müdürün odasına kadar geldi, ben de onu dur­
durmadım. Bu, onun için de kolay değildi.

idare ofisine girdiğimde Jessica Martinson çoktan gelmişti. 
Şu an istediğim son şey Jessica’yla konuşmaktı ama müdürün 
kapısı kapalıydı, dolayısıyla yanına oturup beklemekten başka 
çarem yoktu. OAB toplantısında beni nasıl yok saydığını hâlâ 
unutmamıştım. Bunca yıldan sonra bunu bana nasıl yapabilmişti?

“Merhaba, Erika,” dedi anlaşılmaz bir tonla. “Bizim oğ­
lanlar epey bir kapışmış, değil mi?”

“Evet,” dedim. Kızımın, futbolcu bozuntusu serseri oğlunun 
benim çocuğuma durup dururken saldırdığını söylediğinden 
bahsetmedim. Bir şekilde bütün suçun Liam’ın üzerine kala­
cağından şüpheleniyordum. “Erkek çocukları işte.”

Jessica dudaklarını birbirine bastırarak gülümsedi. “Evet. 
Bence gereğinden fazla büyütüyorlar. Umarım sadece uyarı alır­
lar ve konu kapanır.”

Bu dediği imkânsızdı. Okulda kavga etmişlerdi. Ağır bir 
ceza almamaları mümkün değildi. Yine de Jessica’nın iyimser­
liğini takdir ettim.
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Müdiir odasının kapısı aralandı ve Bayan Kristen McMilJan 
kapıda belirdi. Yaşıt sayılırdık fakat o benden bayağı uzundu, 
sivri bir çenesi vardı ve saçları omuz hizasında, kımıldamayan 
bir miğfer gibi şekillendirilmişti. En son veli toplantısı gece­
sinde konuşmuştuk; koridorda karşılaştığımızda Liam’ın son 
münazaradaki müthiş performansını övmüş, emin adımlarla 
okul birinciliğine doğru ilerlediğini söylemişti. Ama şimdi bizi 
içeri çağırırken gülümsemiyordu.

Oğlanlar masasının önündeki sandalyelerde oturuyordu. 
Tylcr öne doğru çökmüş, yüzüne buz torbası tutarken Liam 
dimdik oturmuş, duvara bakıyordu. Ama pek de iyi görün­
müyordu. Tyler elmacık kemiğine sağlam bir yumruk atmıştı; 
vurduğu yer morarmaya başlamıştı bile. Gömleği yırtılmıştı ve 
her zaman düzgün olan koyu saçları darmadağındı. Az önce 
fena hâlde dayak yemiş birine benziyordu. Her şeye rağmen 
ona sarılmak istedim.

Ne de olsa oğlumdu. Ne yaparsa yapsın.
“İki öğretmen zor ayırdı,” dedi Bayan McMillan. “Müdür­

lük hayatımda gördüğüm en kötü kavgalardan biriydi.”
“Onun suçu.” Tyler, buz torbasını yüzünden çekip yarılmış 

dudağını gösterdi. “O başlattı.”
“Hayır, ben başlatmadım,” dedi Liam sakin bir sesle. “Hiç­

bir şey yapmadım.”
“Yapmamışmış!”
“Çocuklar, sakin olun!” diye tersledi onları Bayan McMillan. 
Ama Tyler durulacak gibi değildi. “Olivia Mercer’ı öldürdü­

ğünde başlattın, psikopat herif. Herkes senin yaptığını biliyor!” 
Liam cevap vermedi. Sadece karşıya bakmayı sürdürdü. 
“Yeter,” dedi Bayan McMillan sertçe. “Tyler, kimin başlat­

tığı umurumda değil. Bu kavgaya ikiniz de karıştınız.”
“Hak etti,” dedi Tyler kelimeleri tükürür gibi söyleyerek. 

“Hem de fazlasıyla.”
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Bayan McM illan keskin bakışlarını iki çocuk arasında 
gezdirdi. “Tyler, Liam, ben annelerinizle konuşurken dışarıda 
beklemenizi istiyorum.”

Liam hemen dediğini yaparken Tyler karşı çıkmaya ça­
lıştı. Ama Bayan M cM illan sekreterini çağırıp ikisini de dışarı 
aldırdı ve konuşma bitene kadar onlara göz kulak olmasını 
söyledi. Kapı kapanınca dudakları ince bir çizgi hâlini aldı ve 
gözlüğünün üzerinden bize baktı.

“Davranışlarının hiçbir mazereti yok,” dedi. “Kavgaya mü­
samaha göstermiyoruz. Bunun tekrarlanmasına izin veremeyiz.” 

“Elbette,” dedi Jessica. “Tyler adına çok özür dilerim. Sa­
dece biraz... duygusallaştı.”

Bense tıpkı oğlum gibi çenemi kapalı tuttum.
“Tyler bir hafta okuldan uzaklaştırılacak,” dedi Bayan Mc­

Millan. Bana baktı, tereddüt etti. “Liam’sa bir gün uzaklaş­
tırma alacak.”

Bir hafta öncesine kadar bunun Liam’ın üniversite başvu­
rularını nasıl etkileyeceğinden endişe ederdim. Şimdiyse zerre 
kadar umurumda değildi. İsterse ona da bir hafta uzaklaştırma 
verebilirdi. Bu olanlardan sonra Liam’ı okula gönderemezdim.

Ama Jessica resmen sinir küpüne dönmüştü. Yanaklarında 
kırmızı noktalar belirdi. “Bir hafta mı? Tyler bir hafta alırken 
Liam neden sadece bir gün alıyor?”

“Birincisi,” dedi Bayan McMillan, “bu Tyler’ın ikinci suçu. 
Geçen yıl karıştığı kavgadan sonra bunun bir daha yaşanma­
ması gerektiğini söylemiştim. Ayrıca pek çok tanık kavgayı 
sizin oğlunuzun başlattığını doğruladı. Öte yandan Liam’ın 
sicili kusursuz. Notları da hep A -”

“Ama o deli!” deyiverdi Jessica. Bana baktı, ardından hızla 
gözlerini kaçırdı. “Kusura bakma ama bariz gerçeği görmez­
den gelemeyiz. Liam deli. O kızı kaçırdı, büyük ihtimalle de 
öldürdü. Tyler bu yüzden sinirlendi.”
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Eski arkadaşıma bakakaldım, böyle bir şey söylediğine ina- 
namıyordum. Liam, Tyler’la arkadaşlıkları sona erdiğinde bile 
onun hakkında tek kötü laf etmemişti.

“Üzgünüm, Erika,” dedi. “Ama bunun doğru olduğunu sen 
de biliyorsun. Liam’ın ciddi ruhsal sorunları var. Arkadaşlık­
larının bitmesinin sebebi de buydu; Tyler ondan korkuyordu. 
Ben de ondan korkuyordum.” Dudaklarını birbirine bastırdı. 
“Tedavi olması gerek. Hatta mümkünse kilit altına alınmalı.” 

“Bayan Martinson!” diye çıkıştı Bayan McMillan. “Üzgün 
olduğunuzu anlıyorum ama lütfen. Bu çok yersiz.”

Ellerime baktım. Ne diyeceğimi bilmiyordum. Oğlumu 
savunmak istiyordum ama işin doğrusu Jessica’yla aynı fikir­
deydim. Fakat Jessica başka bir şey söyleyemeden dışarıdan 
bağırışlar geldi. Bayan McMillan ayağa kalktı; biz de peşinden 
çıktık. Bu sefer ne olmuştu?

Liam’la Tyler hâlâ kapının önünde oturuyordu ama yan­
larına bir kız gelmişti. Küllü sarı saçları tombul yüzünün et­
rafına dökülmüştü, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Titreyen 
eliyle çocukları işaret ediyordu.

“Nerede o, pislik herif?” diye bağırdı Liam’a. “Olivia’ya 
ne yaptığını söyle!”

“Madison!” diye çıkıştı Bayan McMillan. “Derhâl sakinleş!” 
Kız ellerini yumruk yapınca Liam a saldırmasından korktum. 

Ama bunun yerine ayağını yere vurdu. “O yaptı! Bu pislik en 
yakın arkadaşıma bir şey yaptı. Baksanıza! Umursamıyor bile!” 

Liam’a baktım; Madison’ın öfke krizini ifadesiz bir yüzle 
izliyordu. Hiç itiraz etmemişti. Kıza, duvarda gezen bir böceğe 
bakar gibi bakıyordu. Gerçekten de umursamıyormuş gibi.

Madison Liam’a bağırmayı kesmeyince sonunda güvenliği 
çağırmak zorunda kaldılar. Bayan McMillan beni kenara çekti, 
gözlerinde endişe vardı. “Ortalık yatışana kadar Liam’ın evde 
kalması en iyisi olabilir.”

“Evet,” diye mırıldandım. “Ben de aynısını düşünüyordum.”
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Kaşlarını çattı. “Liam iyi bir çocuk. Böyle bir trajedinin 
içine sürüklenmesi çok üzücü.”

Görünen o ki oğlum Bayan McMillan’ı da büyülemişti. Li­
sede geçirdiği iki y ılı aşkın sürede son derece uslu davranmıştı. 
Bu süre zarfında hiçbir olay yaşanmamıştı. Aslında karıştığı 
son olay, sekizinci sınıftaki edebiyat öğretmeniyle olandı. O 
olayı düşünmek bile istemiyordum. Ama belli ki Bayan Mc­
Millan, Bay Young meselesini bilmiyordu. O yalnızca Liam’ın 
görmesine izin verdiği kadarını görmüştü.

“Bol şans,” dedi bana.
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Tyler Martinson’la yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “Tyler, Liam Cass’i ne zamandır tanıyorsun?” 

TM: “Oldum olası. Birinci sınıftan beri.”

PT: “Eskiden arkadaş mıydınız?”

TM: “Kankaydık. Ben hep onlara giderdim, o da bize 

gelirdi. Çok yakındık.”

PT: “O dönemde onun hakkında ne düşünüyordun?” 

TM: “Şey, en yakın arkadaşımdı. Bu yüzden tabii ki 

onu seviyordum. Çok kafa dengiydi. Ama karanlık 

bir tarafı da vardı, ne demek istediğimi anlıyor- 

sunuzdur.”

PT: “Ne demek istiyorsun?”

TM: “ İstediğini elde etmek için insanları manipüle et­

mekte üstüne yoktu. Özellikle de öğretmenleri, 

ödevlerini yapmasa bile başı hiç derde girmezdi. 

Bense hiçbir şeyden sıyrılamazdım.”

PT: “Diğer öğrenciler onun hakkında ne düşünüyordu?"
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TM: “Onlar da onu seviyorlardı, özellikle de kızlar. Hepsi 
ona âşıktı. Çok sinir bozucuydu. Ama Liam bunu 
komik buluyordu.”

PT: “Onu kıskanıyor muydun?”
TM: “ Ben mi? Hayır. O zamanlar kızlarla ilgilenmiyor­

dum. Şimdi daha da sinir bozucu. Hâlâ hepsi ona 
bayılıyor. Ted Bundy gibi. Hani şu kadınların çok 
sevdiği seri katil var ya?”

PT: “ Başkalarını manipüle ettiğini söyledin. Bunu nasıl 
yapıyordu?”

TM: “Şöyle bir örnek vereyim. Dördüncü sınıfta, sı­
nıfımızda bir solucan çiftliği vardı. Liam’ın aklına 
çiftliği yere döküp bütün solucanları ezmek geldi. 
Onun eğlence anlayışı buydu. Ben de ona uydum 
çünkü... bilmiyorum. Bana da eğlenceli gelmişti 
sanırım. Neyse, sınıfta Michael diye bir çocuk 
vardı. Kimse Michael’ı sevmezdi çünkü iğrençti, 
şişmandı ve burnunu karıştırırdı. Ama Liam onu 
da davet etti ve Michael da çok şevindi. Oysa bu 
bir oyundu. Çünkü Uam’ın onu çağırmasının tek 
sebebi, yaptıklarımızın suçunu Michaehn üstüne 
yıkmaktı. İşe yaradı da. Liam öğretmene her şeyi 
Michaehn tek başına yaptığını söyledi, öğretmen 
de ona inandı. Dahası Michael bizi ispiyonlamadı 
bile, muhtemelen onunla arkadaş olmaya devam 
edeceğimizi umuyordu. Ama etmedik.”

PT: “ Bu yüzden kendini kötü hissettin mi?”
TM: “Hayır. Yani o zamanlar hissetmedim. Ama şimdi 

düşününce evet, Michael’a yaptığımız bayağı kötü 
bir şeydi. Ama fikir Liam’dan çıkmıştı.”

PT: “Liam’la arkadaşlığı ne zaman kestin?”
TM: “Sanırım altıncı sınıfta.”
PT: “ Bunun özel bir sebebi var mıydı?”
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TM: "Olmaz olur mu? Liam bir gün bize geldi, küçük 
bir sincap yakalayıp bir saklama kabının içine koy­
muştu. Hayvan nefes alabilsin diye kabın üstüne 
birkaç delik açmıştı. Sonra bana havayı kesece­
ğini, camın arkasından sincabın boğularak ölme­
sini izlemenin eğlenceli olacağını söyledi."

PT: “...”
TM: “Aynen. Resmen dehşete kapıldım ve bunu yapmak 

istemediğimi söyledim. Beni ikna etmeye çalıştı 
ama kabul etmeyip ona tuhaf olduğunu söyledim. 
En sonunda sinirlendi ve çekip gitti."

PT: “Bunu birine anlattın mı?”
TM: “Anneme anlattım. Liam’ın bir daha bize gelme­

mesini istiyordum.”
PT: “Annen ne dedi?”
TM: “Pek şaşırmış gibi davranmadı. Sadece ondan 

uzak durmamı söyledi.”
PT: “Daha önce Liam’la seni çok rahatsız eden başka 

bir olay yaşadığını söylemiştin.”
TM: “Evet. Geçen yıl olmuştu.”
PT: “Ne oldu?”
TM: “Liam’ın kız kardeşi Hannah acayip sinir bozucu 

biridir. Bir sebepten bana çok fena kızmıştı. Sanı­
rım Liam’a söylemiş. Liam da kendince kardeşinin 
intikamını almaya kalktı. Oysa ben yanlış bir şey 
yapmamıştım.”

PT: “Ne yaptı?”
TM: “Bizim evin etrafında dolaşan bir sokak kedisi 

vardı. Kız kardeşim beslediğinden sürekli gelirdi. 
Benim umurumda değildi. Kediyi hiç besleme- 
miştim, sonuçta sokak kedisi beslemek benim 
sorumluluğum değildi. Bazen kapının önünde du­
rurdu, ben de tekmeleyerek yolumdan çekerdim. 
Neyse. Bir gün okuldan geldiğimde o aptal kedi
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yatağımda yatıyordu. Düşünebiliyor musunuz? Onu 

Emma’nın içeri aldığını sandım. Ama kovalamaya 

çalıştığımda kımıldamadı. Ben de kucağıma alıp 

dışarı çıkarmak istedim ve...”

PT: “ Evet?”

TM: “Yerinden kaldırdığımda iç organları döküldü.” 

PT:
TM: “Siktir, düşününce bile midem bulanıyor. Biri kar­

nını deşmişti. Ben onu kaldırınca... BAM! Yatağı­

mın her yanı kedi bağırsağına boğuldu!”

PT: “Çok sarsıcı olmuştur.”

TM: “ Hem de nasıl. Pardon... Bunu söylemem serbest 

mi?”

PT: “ Neyi?”

TM: “Siktir. Hani, küfür gibi ya.”

PT: “Sorun değil. Peki, sonra ne yaptın?”

TM: “Aileme anlattım. LiarrTın yaptığını düşündüğümü 

söyledim. Kanıtım olup olmadığını sordular. Yoktu. 

O yüzden hiçbir şey yapmadık. Annem ondan ve 

ailesinden uzak durmamı tembihleyip durdu.” 

PT: “ Liam’la yaşadığın son ciddi olay bu muydu?”
i

TM: “ Evet. Şey, geçen gün onu bir güzel benzetmemi 

saymazsak.”

PT: “Tyler, Olivia Mercer’ı nereden tanıyorsun?”

TM: “Aynı dönemdeydik. Madison Hartman’la arkadaştı;

Madison da benim kankam Aidan’la çıkıyor.”

PT: “Aranız iyi miydi?”
TM: “ Bilmem. Sayılır.”

PT: “ Hiç ona çıkma teklifi ettin mi?”

TM: “ Hayır...”

PT: “ Futbol takımından bazı arkadaşların ona çıkma 

teklifi ettiğini söyledi. Ama Olivia kabul etmemiş.”
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TM: "öyle... öyle olmadı. Hamburger yemeye gidiyor­
duk, onu da çağırdım sadece. Abartılacak bir şey 
yoktu. Zaten müsait değildi.”

PT: "Onu Liam’la gördüğünde canın sıkıldı mı?”
TM: “Yoo. O kadar da güzel değil zaten. Kiminle isterse 

çıkabilir. Liam’la... İsterse bütün futbol takımıyla, 
umurumda değil.”

PT: “Yani onu kıskanmadın?”
TM: “Ne... Liam'dan bahsediyoruz sanıyordum. Deli 

olan o.”
PT: “Tyler, kaç kez kavga ettiğin için okuldan uzak­

laştırıldın?”
TM: “Tanrım, iki kez. Çok mu?”
PT: “Akranlarının hepsinden daha fazla.”
TM: “Evet ama... İlki benim suçum değildi. Çocuk kız 

arkadaşımı elimden almıştı. Böyle bir şey kabul 
edilemez.”

PT: “Ama ilk yumruğu sen attın.”
TM: “Evet, attım. Ama-”
PT: “Koridorda Liam’a ilk vuran da şendin, öyle değil 

mi?”
TM: “Peki. Tamam. Bakın, Olivia’yı öldürdüğünü dü­

şündüğüm için Liam’a kızgındım. Sebebi buydu... 
Ben onun gibi deli değilim. Evet, eskiden arka­
daştık. Ama onun nasıl biri olduğunu anlayınca 
arkadaşlığı kestim. Ona benzemiyorum. Ayrıca 
Olivia’ya hiçbir şey yapmadım.”
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Jason mesaj atıp  po lislerin  h â lâ  evi a rad ığ ın ı söyleyince çocuk­

ları öğle yem eğine M cD o n a ld sa  götürdüm . L iam ’ı o lan larla  

ilg ili u yarm ak  istiyordum  am a bunu ona nasıl söyleyeceğim i 

b ilm iyordum .

H annah , M cD o n ald ’s’ta  m enüyle oyalan ıp  bunun d iyetin i 

m ahvedeceğinden y ak ın d ı. Sonra b ü yü k  boy patatesle b irlik te  

pastırm alı duble cheeseburger sipariş e tti. L iam  aç o lm ad ığ ın ı 

söylese de isteksizce B ig M ac ve kola söyledi. Benim  de pek 

iştah ım  yok tu  am a m enüden rastgele b ir şey seçtim . Sonuçta 

yem ek yem em iz gerekiyordu.

Bir şeyler y iyeb ilen  tek k işi H annah  oldu. Patatesleri ağzına 

dalgın  d a lg ın , neredeyse refleksm iş gib i t ık ıştır ıyo rdu . L iam ’sa 

öylece ham burgerine bakıyordu. Sağ yanağ ı Bayan M cM illan  ın  

ofisinde o lduğundan  daha kötü  görünüyordu. Y arına kadar ne 

hâle geleceğin i düşünm ek bile istem iyordum .

“Y anağın  iç in  sana b iraz buz a lm am ı ister m isin?” diye 

sordum.

“H ayır.”
“Buz koym azsan  daha çok m oraracak .”
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"Umurumda değil.” Tiksinti dolu bir ifadeyle hamburge­
rine baktı. “Anne, aç değilim. Gidip arabada oturabilir miyim?"

Nedense şu an Liam’ı gözümün önünden ayırmamam ge­
rektiğini hissediyordum. “Hayır. Hepimiz burada kalacağız.” 

“Ama anne-”
“Yemek zorunda değilsin ama burada oturmak zorundasın.” 

“Peki.” Liam sandalyesine y ığ ılıp  surat astı. Vay canına, 

çocuk sonunda tam bir ergen gibi davranmaya başlamıştı. Han­

nah ya ona ne yapması gerektiğini söylediğimizde hep surat asardı 

ama Liam bugüne kadar her şeyi tartışm adan kabul etmişti. 

“Ayrıca,” dedim, “bilmen gereken bir şey var.”

Liam başını kaldırıp  bana baktı.

“Polisler şu anda evimizde. Evi ve arabam ı arıyorlar.” 

Hannah hamburgerini masaya b ıraktı, gözleri fal taşı gibi 

açılm ıştı. “Ne? Bunun için aram a izni falan gerekmiyor mu?” 

Başımla onayladım. “Evet, gerekiyor. Onlar da izinle geldiler 

zaten.” Bakışlarım ı yeniden Liam a çevirdim . “Telefonunu da 

istiyorlar. Bil diye söylüyorum, sild iğin her şeyi okuyabilirler.” 

Liam bir an sessiz kalıp ham burgerinin paketiyle oynadı.
«'T* »lam am .

“Ne kadar kötü, Liam?”

Liam ağzını bile açamadan H annah konuştu. “Liam hiç­

bir şey yapmadı. O yüzden suçlayıcı bir şey bulamayacaklar.” 

Ben bundan o kadar emin da değildim . Ne var k i Liarnın 

yüz ifadesinden hiçbir şey anlaşılm ıyordu. Çocuklarım ın bu 

konuyu kendi aralarında konuştuğu hissine kapıldım . Bazen 

Liarnın Hannah ya ne tür şeyler an lattığ ın ı merak ediyordum. 

Ona, bana ya da Jasona güvendiğinden daha çok güveniyordu. 

Keşke duvarda bir sinek olsaydım da onları dinleyebilseydim.

“Öğleden sonra babanızın tuttuğu avukatla görüşeceğiz,” 

dedim. “Bize bundan sonra ne yapacağım ızı söyleyecek.”
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İştahım olmamasına rağmen kendimi salatamdan birkaç 
lokma almaya zorladım. Bundan sonra olacakları atlatabilmek 
için gücümü toplamam gerekiyordu.

K U S U R S U Z  Ç O C U K
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Çantanın içindekileri tek tek saymıştım.

Bana iki şişe su, dört dilim ekmek, iki elma ve bir granola 

bar bırakmıştı. Bir gün içinde geri dönerse sorun olmazdı. Ama 

tekrar ne zaman gelebileceğinden emin olmadığını söylemişti. 

Peki, bu yiyecekler beni ne kadar idare ederdi? İki gün mü? 

Üç gün mü? Bir hafta mı?

Daha fazla yiyecek getirebilirdi. Bunu bilerek yapmıştı. 

Belki de beni ona karşı koyamayacak ya da kaçmaya çalışa­

mayacak kadar zayıf düşürmek içindi. Sanki günün yirmi dört 
saati karanlıkta hapsolmak yetmezmiş gibi.

Bulunduğum daracık alanı dörde bölmüştüm. Bir köşe 
Phoebe nindi. Ona dokunmadığımı söylememe bile gerek yoktu. 
İkinci köşe tuvalet ihtiyacım içindi. Saatlerce tutmuştum ama 
insanın bedeni bir yere kadar söz dinliyordu. Tabii bu da bu 
rutubetli çukurun kokusunu daha da katlanılmaz kılmıştı. 
Üçüncü köşe yiyecekler içindi. Dördüncü köşe de oturmak ya 
da uyumak içindi. Şaşırtıcı biçimde dün gece uyuyabilmiştim 
ama uykum kâbuslarla bölünüp durmuştu.
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A ğlayarak  uyanm ıştım . D üşünebild iğim  tek şey evim di. 
Evime dönm eyi ne kadar çok isted iğim . A nnem i ne kadar çok 
özlediğim .

Buradan ç ıkm an ın  bir yo lunu bu lm ak zorundaydım .
Bu arada y iyecek leri pay etm iştim . Günde toplam  bir d i­

lim  ekm ek, yar ım  elm a ve yarım  şişe suyla idare edecektim . 
Granola barı çoktan  yem iştim ; kend im i tu tam am ıştım . Fakat 
geri k a lan ların  bana b irkaç gün yetm esi gerekiyordu. K arnım ı 
doyurm ayacak ların ı b iliyordum  am a hayatta  kalm am a yete­
cekti. Buradan ç ıkan a  kadar.

Bir p lan  yapm aya başlam ıştım .
Bu çuku ru  o kazd ıysa  toprağın daha sıcak ve daha yum u­

şak olduğu bir zam anda yapm ış o lm alıyd ı. Tahm inen kürekle. 
Ama ben p arm ak larım la  toprakta de lik  açabiliyordum . Yete­
rince sert kazırsam  ufalan ıyordu. P lan ım , tepem deki kapağa 
u laşabilm ek iç in  üzerine çıkab ileceğim  yüksek lik te  bir toprak 
y ığ ın ı o luşturm aktı. K apağa ulaşabilirsem  belk i k ilid i k ırm a­
nın bir yo lunu bu lab ilird im .

Beni asla b ırakm ayacaktı. D ün gece gözlerindeki bak ışı 
görmüştüm. A k lı yerinde değildi. H er nedense beni burada tut­
m ak istiyordu. Yani buradan çıkacaksam  bunu kendi başım a 
yapacaktım . Polislerin beni kurtarm aya gelm esine bel bağla­
yam azdım .

Yapacağım  son şey olsa bile buradan ç ıkacaktım .
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Jason mesaj atıp polislerin işin in  bitm ek üzere olduğunu ama 
hâlâ Liam ’ın  telefonunu istediklerin i söyleyince çocukları ara­

baya doldurup evin yolunu tuttum . Evimizin etrafındaki polis 

arabaların ın  sayısını görünce ik isi de afallad ı. Komşuların ne 

düşündüğünü hayal bile edemiyordum. Gerçi yerel gazeteleri 
okuyorlarsa üç aşağı beş yukarı bir tahm in  yürütm eleri zor 

değildi.

Kapıyı açtığım da D edektif R ivera Jason’la konuşuyordu. 
Liam ’ın morarm ış yüzüne baktı. “Ne oldu?”

“O kulda ufak bir arbede,” dedim . O ğlum u bu hâlde gör­
mesine sin ir olmuştum. Liam hayatında hiç yum ruk yum ruğa 
kavga etmemişti. Şiddete m eyilli bir çocuk değildi. En azından 

Tyler’ın olduğu gibi değildi.
“Liam ,” dedi Rivera, “telefonuna ihtiyacım  olacak.”
Liam elin i cebine attı ve tek kelim e etmeden telefonu ona 

verdi.
“Söylemeye gerek yok,” dedi Rivera, “bizden haber almadan 

kasabadan ayrılm ıyorsun. Bulduğum uz her şeyle ilg ili seninle 
iletişim e geçeceğiz.”
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Bu sözlerin ardından çıkıp gitti ve tekrar yalnız kaldık. 
Salona göz gezdirdim; ortalık pek dağılm ışa benzemiyordu. 
Bunca zamandır burada ne yaptıklarını merak ettim.

"Daha çok Liam ’ın odasındaydılar,” dedi Jason, aklımdan 
geçenleri okumuş gibi. “Bir de arabada. Toyota’nı didik didik 
ettiler.”

“Avukatla konuşmaya gidecek miyiz?” diye sordum.
Başıyla onayladı. “Evet, bir saat sonrasına bizi sıkıştırdı.” 

Liam’ı baştan ayağa süzdü; y ırtık  gömleğine, morarmış yüzüne 
baktı. “Üstünü değiştirsen iyi olur.”

Liam başıyla onaylayıp yukarı çıktı. Hannah da odasına 
gitti, böylece Jason’la yalnız kaldık. Jason merdivene şöyle bir 
baktıktan sonra sesini alçalttı. “Avukatın polis teşkilatında ta­
nıdığı varmış,” diye fısıldadı. “Tutuklamaya çok yaklaştıklarını 
söyledi. Bugün burada dosyayı kapamalarını sağlayacak bir şey 
bulmayı umuyorlardı.”

Aniden baş gösteren mide bulantısını bastırmaya çalıştım. 
Bu yaşadıklarım ıza inanamıyordum. Liam’ın tutuklanma ihti­
malinin bu kadar yüksek olmasına inanamıyordum.

“Ama bulamayacaklar,” dedi Jason.
Keşke Liam ın masum olduğuna onun kadar inanabilseydim.

Avukatımızın adı John Landon’dı. Uzun boyluydu ve güven 
veren bir duruşu vardı, saçları tamamen kırlaşmıştı, üzerindeki 
takım elbise servet değerindeymiş gibi görünüyordu. Jason’a bu 
adamın bize kaça patladığını soramamıştım bile. Bilmek iste­
miyordum. Ama avukatların ne paralar istediğini az çok bili­
yordum; bu adam işinde gerçekten iyiyse bizden dünya kadar 
para isteyeceği kesindi.

Liam, Landon’ın maun masasının önüne, ikim izin arasına 
oturdu. Gün ilerledikçe elmacık kemiğindeki morluk daha da
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koyulaşmıştı. Üstelik bu onun ilk morluğuydu. Hayatında ne 
bir yerine dikiş atılmış ne de bir kemiği kırılmıştı.

“Gözüne ne oldu?” diye sordu Landon.
“Bir çocuğun yumruğuna çarptım,” dedi Liam.
Jason başını iki yana salladı. “Bazı çocuklar okulda ona 

zorluk çıkarıyor. Suçlu olduğuna inanıyorlar.”
“Kimler?” diye sordu Landon.
Liam gözlerini yere indirdi. “Herkes.”
Landon şaşırmamıştı. “Korkarım her şey düzelmeden önce 

daha da kötüleşecek. Az önce polis teşkilatındaki bağlantımla 
konuştum. Arama sırasında bir şey bulmuşlar gibi görünüyor.” 

Tüylerim diken diken oldu. “Ne bulmuşlar?”
Landon kollarını iki yana açtı. “Henüz bilmiyorum. Ama 

anladığım kadarıyla önemli bir şey. Önümüzdeki yirmi dört 
saat içinde bir tutuklama olabileceğini söyledi.”

Liarnın yüzü bembeyaz kesildi. “Yani beni hapse mi ata­
caklar?”

Liam’ı hep her şeyin üstesinden gelebilecek bir çocuk ola­
rak görmüştüm. Çoğu olay onu zerre kadar etkilemezdi. Yıllar 
önce anaokulundan atıldığında bile hiç oralı olmamıştı. Ama 
şu anda dehşete kapılmış gibi görünüyordu. Onu suçlayamaz­
dım. Yerinde olsaydım ben de dehşete kapılırdım. Zaten onun 
adtna dehşete kapılmıştım.

“Maalesef öyle,” dedi Landon. “Ama yaşın ve sabıkanın 
olmaması nedeniyle kefaletle serbest bırakılabileceğini umu­
yorum. Richard Young adlı bir adamın -Liam’ın eski bir öğ­
retmeninin- şikâyetini kullanmayı planlıyorlar.”

Liam kusacak gibiydi. Elbette Richard Young’ı hepimiz 
hatırlıyorduk. Polisler ilk kez o zaman kapımıza dayanmıştı ve 
Liam’ın ciddi ciddi hapse girebileceğini düşünmüştüm. Ama 
sonunda hiçbir şey olmamıştı. Young’ın Liam hakkında ileri 
sürdüğü iddialar kelimelerle anlatılamayacak kadar korkunçtu 
ama adamın elinde tek bir kanıt bile yoktu.
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Fakat ben hiçbir zaman gerçeğin ne olduğundan tam ola­
rak emin olamamıştım.

“Bay Young’ın onu neyle suçladığını biliyor musun?” dedi 
Jason.

“Evet, biliyorum.”
“O hâlde olayın fazla abartıldığını kabul ediyorsundur.” 

Jason kollarını göğsünde kavuşturdu. “Adam bildiğin parano­
yaktı. Yani Liam o zaman daha on üç yaşındaydı. Düşüne­
biliyor musun? Öyle bir şeyi yapmış olması mümkün değil.” 

Landon birkaç saniye boyunca Liam’a baktı. Bu görüşme 
için ona düzgün bir gömlek ve şık bir pantolon giydirmiştik, 
yüzündeki morluk dışında her zamanki gibi yakışıklı, derli 
toplu görünüyordu. “Katılıyorum. Pek olası görünmüyor.” 

Derin bir oh çektim.
Landon ellerini önünde birleştirip bakışlarını oğluma dikti. 

“Liam, bunu sana yalnızca bir kez soracağım. Olivia Mercer’a 
ne olduğunu biliyor musun?”

Liam önce bana, sonra Jason a baktı. “Hayır,” dedi. 
Landon tek kaşını kaldırdı. “Şunu bilmelisin ki bana söy­

lediğin her şey bu odada kalacak. Gerçeği bilmem seni savun­
mamı kolaylaştırır. Sürprizleri sevmem.”

“Ona ne olduğunu bilmiyorum,” diye yineledi Liam. 
Oğlumun masumiyetini ilan edişini izledim. Sözcükler 

ağzından dökülürken içimden bir ses yalan söylediğini fısıldı­
yordu. Ama o zaten hep yalan söylerdi. Ağzından çıkan hiçbir 
sözün gerçeklikle bağlantısı kalmamıştı artık. Onu omuzların­
dan tutup sarsmak istedim.

Landon oğlumun söylediklerini derinlemesine düşündü. 
Acaba aklından benimle aynı şeyleri mi geçiriyordu? “Bay ve 
Bayan Cass, Liam’la baş başa konuşabilir miyim?”

Jason kaşlarını çattı. “Neden?”
“Çünkü benim müvekkilim Liam. Siz değilsiniz. Avukat-mü- 

vekkil gizliliği sizin için geçerli değil. Şayet suçlanırsa büyük
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ihtimalle onu yetişkin olarak yargılayacaklar. Bu yüzden onunla 
bir yetişkin gibi konuşmamız gerektiğini düşünüyorum.” 

“Buna razı mısın, Liam?” diye sordum yumuşak bir sesle. 
Dokunulmayı sevmediğini bildiğim hâlde elimi omzuna 

koydum. Ona karşı sevgi gösterilerinde bulunduğumda şikâyet 
etmese de eskiden Hannah’nın yaptığı gibi kendiliğinden bana 
sarılmaya gelmezdi. Sadece umursamıyordu. Diğer çocuklar 
gibi fiziksel yakınlığa ihtiyaç duymazdı.

“Sorun yok,” dedi Liam.
İçimi paramparça etse de Liam’ı Landonla odada yalnız 

bıraktık. Jason da benim kadar huzursuzdu. Bekleme salonunda 
otururken gözlerini kapalı ofis kapısından alamıyordu. “Sence 
içeride ne konuşuyorlar?”

“Bilmiyorum.”
Landon’ın küçük bekleme salonuna göz gezdirdim; çekici, 

sarışın resepsiyonistine ve karşımızdaki sandalyelerde oturan 
birkaç kişiye baktım. Landon ceza avukatıydı; o hâlde bura­
daki herkes bir şekilde bir suçla itham edilmiş olmalıydı. Kar­
şımda oturan kadın benim yaşlarımdaydı, öğretmen gözlüğü 
takıyordu, saçlarını sımsıkı topuz yapmıştı. Good Housekeeping 
dergisini karıştırıyordu.

Bu kadın ne suç işlemiş olabilirdi? Bir OAB etkinliğinde 
karşılaşacağım türden biriydi.

Gerçi son on altı yılda öğrendiğim bir şey varsa o da dış 
görünüşün yanıltıcı olduğuydu.

Jason sağ ayağını sallayıp duruyordu. Landon’ın ofisinin 
kapısına bir bakış daha attı.

'‘Şu edebiyat öğretmeniyle ilgili saçmalığı yeniden gündeme 
getirdiklerine inanamıyorum,” diye homurdandı. “Ellerindeki 
tek şey buysa uçan kuştan medet umuyorlar demektir.”

“Jason, o olay gerçekten çok kötüydü. Liam’ın suçlanma­
ması büyük şanstı.”

“Suçlanmak mı? Hiçbir şey yapmadı ki!”
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Nc diyeceğimi bilemedim. Muhtemelen ona katılmalıydım 
ama kelimeler ağzımdan çıkmadı.

“Eğer gerçekten öyle bir şey yaptıysa...” Gözlüğünü bur­
nunun üstüne itti. “Erika, bizim çocuğumuz canavar değil.” 

Kocamın gözlerinden buna yürekten inandığını görebi­
liyordum. Evimizde buldukları önemli şeyin ne olduğunu ve 
sonunda Jasonın fikrin i değiştirmesine yetip yetmeyeceğini 
merak ettim.
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Richard Yourıg’la yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “ Liam Cass’in edebiyat öğretmeni olduğunuzu 

söylediniz.”

RY: “Evet, doğru.”

PT: “ Bu ne zamandı?”

RY: “Yaklaşık üç yıl önce. Sekizinci sınıftaydı.”

PT: “Onun hakkında ne düşünüyordunuz?”

RY: “Açık konuşayım mı?”

PT: “Elbette.”

RY: “Ondan nefret ediyordum. Bunu söylemek bana 

bile korkunç geliyor, sonuçta hangi öğretmen bir 

öğrencisinden nefret eder? Ama Liam’da daha ilk 

andan içimi huzursuz eden bir şey vardı. Şunu 

da belirtmeliyim ki böyle düşünen tek kişi ben­

dim. Diğer bütün öğretmenler onu çok severdi. 

Ortaokul öğrencileri kolay değildir ama Liam iyi 

bir çocuğa benziyordu; öğretmenlerin sınıflarında 

görmek isteyeceği türden bir çocuktu. Çok ze-
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kiydi, usluydu ve ödevlerini hep zamanında teslim 

ederdi.”

PT: "Ama siz onu sevmediniz.”

RY: “Beni sinir ediyordu. Nedenini ben bile tam açık­

layamıyorum. Çok yapmacık bir tarafı vardı. Bir 

de...”

PT: “ Evet?”

RY: “ Bir kızım var. Liam’la yaşıt. Birkaç dersleri ortaktı. 

Bazen koridorda konuştuklarını görürdüm ve bu 

beni çileden çıkarırdı. Eşim abarttığımı söylerdi 

ama şu anki durumu düşününce verdiğim tepki­

nin gayet yerinde olduğunu görüyorum.”

PT: “ Peki, bir şey yaptınız mı?”

RY: “...”
PT: “ Bay Young?”

RY: “ Bundan gurur duymuyorum...”

PT: “Şu an dürüst olmanız çok önemli. Bir kızın hayatı 

söz konusu olabilir.”

RY: “ Peki. Bir gün ders çıkışı Liam’ı kenara çekip kı­

zımdan uzak durmasını söyledim.”

PT: “Sözünüzü dinledi mi?”

RY: “ Hayır. Dinlemedi. Aksine, onu izlediğimi öğren­

dikten sonra kızıma daha da ilgi göstermeye baş­

ladı. Sanki benimle alay ediyordu.”

PT: “ Bunun için ergenlik çağındaki bir erkek çocu­

ğunun otoriteye verdiği alışılmadık bir tepki di­

yemeyiz.”

RY: “ Hıncımı notlarından çıkardığımı söylemekten de 

gurur duymuyorum. Edebiyat son derece öznel 

bir derstir ama kompozisyonlarını çok sert değer- 

lendirmeye başladım. Notu A’dan C’ye düştü.” 

PT: “ Buna karşılık bir şey yaptı mı?”
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RY: "İtiraz etti. Ama notlarını değiştirmeyi reddettim. 
Ayrıca kızım Lily’yo, onunla bir daha konuşursa 
evden çıkmama cezası alacağını söyledim.”

PT: "Peki, bu işe yaradı mı?”
RY: "Başta yaradığını sandım. Lily onunla konuşmayı 

kesti, Liam da kötü notları sineye çekti. Meselenin 
kapandığını düşündüm.”

PT: “Ama öyle olmadı mı?”
RY: “Liam’ın bana bir şey yaptığını kanıtlayamam ta­

bii.”
PT: “Peki, siz onun ne yaptığına inanıyorsunuz?”

RY: “Cumartesi gecesi saat iki sularıydı. Karım ve ben 
uyuyorduk ama sonra köpeğimiz yatağa geldi. 
Her yere kusarak bizi uyandırdı. Uyandıktan sonra 
düşünmekte zorlandığımı fark ettim, karımla iki­
mizin de başı zonkluyordu. 911’i aradım ve Lily’yi 
kontrol etmek için odasına gittim. Onu bir türlü 
uyandıramadım. Sonra ben de orada bayılmışım.” 

PT: “Ne oldu?”
RY: “ Karbonmonoksit zehirlenmesi.”
PT: “Ama iyileştiniz.”
RY: “Evet. Köpeğimin sayesinde. Günlerce hastanede 

yattık ama neyse ki hiçbirimize bir şey olmadı. 
Ama Daisy bizi uyandırmasaydı sabaha çıkamaz­
dık. Üçümüz de ölürdük.”

PT: “Nasıl olduğunu bulabildiler mi?”
RY: “Petekte çatlak varmış. Sözde böyle şeyler ola­

biliyormuş ama evimiz nispeten yeniydi. Yani en 
hafif tabirle şüpheli bir durumdu.”

PT: “Karbonmonoksit dedektörünüz yok muydu?” 
RY: “Vardı. İşin tuhafı da bu ya. Dedektör devre dışı 

bırakılmıştı.”
PT: “Bu biraz şüpheli.”
RY: “Aynen öyle.”
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PT: “ Liam Cass’ten mi şüphelendiniz?”
RY: “Hayır. İlk başta değil. Çocuğu sevmiyordum ama 

o zamanlar daha on üç yaşındaydı. Karbonmo- 
noksit ne olduğunu bildiğini bile düşünmemiştim.” 

PT: “ Peki, sizi ondan şüphelenmeye iten ne oldu?” 
RY: “Komşularımdan biri, hem bana hem de polis­

lere olaydan kısa süre önce evimin etrafında bir 
çocuğun dolaştığını gördüğünü söyledi. Okul ka­
yıtlarından Liam’ın fotoğrafını buldum, gördüğü 
kişinin o olduğunu doğruladı.”

PT: “Polis soruşturmayı derinleştirdi mi?”
RY: “Liam’ı sorguladılar ama bizim mahallede oturan 

bir arkadaşı varmış, o yüzden orada olduğunu 
söylemiş. Onun bir şey yaptığına dair başka hiç­
bir kanıt yoktu. Evime girdiyse'bile ardında hiç iz 
bırakmamıştı.”

PT: “Ama siz o olduğuna inanıyorsunuz.”
RY: “Kesinlikle.”
PT: “Yani paçayı sıyırdı?”
RY: “ Evet.”
PT: “ Peki, siz başka bir şey yaptınız mı?”
RY: “Yaptım, Dedektif.”
PT: “Ne yaptınız?”
RY: “Çocuğa edebiyattan A verdim. Bazı şeyler uğ­

runa ölmeye değmez.”
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Eve dönüş yolunda Liam’ın ağzını bıçak açmadı. Birkaç kez 
onu konuşturmayı denediysem de tek kelimelik cevaplardan 
fazlasını alamadım. Landonla yalnız kaldıklarında adamın ona 
ne söylediğini bilmek istiyordum. Daha da önemlisi, Liam’ın 
Landona ne söylediğini bilmek istiyordum. Avukata gerçeği 
anlatmış mıydı?

Eve vardığımızda Hannah nın onu bıraktığımız yerde, yani
/ . *

odasında olduğunu görmek içimi bir nebze olsun rahatlattı. 
Olivia Mercer ortadan kaybolduğundan beri Hannahnın da 
kaybolabileceğinden korkuyordum. Gerçi neden kaybolsundu 
ki? Canavar arabamızdaydı.

Yatak odasına girer girmez ecza dolabını açıp Xanax’ımı 
aramaya koyuldum. Ona gerçekten ihtiyacım olan bir an varsa 
tam da bu andı. Yaşadıklarımı kaldıramıyordum. Oğlumun 
tutuklanması? Böyle bir şeye ebeveynlik kitaplarında rastla- 
mazdınız.

Lanet olsun, Xanax’ım neredeydi?
Ecza dolabında yoktu. Tylenol, Motrin, Benadryl, antibi­

yotikti krem, mantar kremi, yüz kremi, el kremi, tarihi geçmiş
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antibiyotikler... Tanrım, bu dolapta neden bu kadar gereksiz 
şey vardı? Ama Xanax yoktu.

Sonra dank etti. En son içtiğimde şişeyi komodinin çek­
mecesine koymuştum. Bir dahaki sefere soğuk terler dökerek 
uyandığımda kolay erişebilmek için elimin altında olmasını 
istemiştim.

Doğruca komodine yönelip çekmeceyi açtım. İlaç şişesi 
öne doğru yuvarlanınca içime bir rahatlama yayıldı. Şişeyi kap­
tım, kapağını çevirdim, içinden bir hap alıp ağzıma attım ve 
susuz yuttum.

Derken çekmecenin içindeki bir şey daha gözüme çarptı. 
İlk anda Liam’ın bir fotoğrafı sandım. Ama sonra babamın fo­
toğrafı olduğunu fark ettim. Onu unutmamak için komodinde 
sakladığım fotoğrafı.

Elbette, bu fotoğrafı oraya gerçekte kim olduğunu öğren­
meden önce koymuştum. Ne yaptığını"bilmeden önce.

Fotoğrafı çıkarıp daha dikkatli baktım. Babam yirm ili yaş­
larının sonlarındaydı; Liam’dan yaklaşık on yaş büyüktü ama 
Tanrım, ne kadar da benziyorlardı. Oğlumun gelecekteki hâlini 
gösteren bir zaman makinesine bakıyordum sanki. Aynı saç, 
aynı gözler, aynı yandan gülüş, aynı vücut yapısı. Ürkütücüydü.

Liam ın bu adamdan başka neler miras aldığını düşünme­
den edemedim.

Babamla ilg ili pek bir şey hatırlamıyordum. Onunla so­
kakta yürürken kocaman elini tuttuğuma dair silik bir anı 
vardı zihnimde. Bir de evimizde fare çıktığında, babamın onu 
yakalamak için kapan kurduğunu hatırlıyordum. Kapanı bana 
göstermişti; farenin kuyruğu metal çubuğun altına sıkışmıştı, 
m inik hayvan acı acı bağırıyordu. Ben annemin bacaklarının 
arkasına saklanınca babam kahkahalarla gülmüştü. En eski 
anılarımdan biriydi bu.

Uzunca bir süre bu anıyı, babamın ailemizi koruyuşuna 
örnek olarak görmüştüm. Ama şimdi bundan daha fazlası olup
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olmadığını merak ediyordum. O küçük fareye eziyet etmekten 
zevk almış olabilir miydi? Tıpkı Liam’ın o hamsterları açlıktan 
ölmeye terk etmekten zevk aldığı gibi?

Geçmişte bu fotoğrafa baktığımda, kızının büyüdüğünü hiç 
göremeyen adama karşı içimde bir sevgi kabarırdı. Ama şimdi 
bambaşka şeyler hissediyordum. Jasonla ben ebeveyn olarak 
her şeyi doğru yapmaya çalışmıştık fakat oğlumuzu değiştire­
memiştik. Onda doğuştan yanlış olan bir şey vardı. Genlerinde. 

Sonuçta Liam bir katilin torunuydu.
Telefonumu alıp annemin numarasını çevirdim, ikinci ça­

lışta açtı. “Ah, Erika, şükürler olsun. Bir daha benimle konuş­
mayacağından korkuyordum.”

Son yirmi dört saatte Liam’la neler yaşadığımızdan haberi 
yoktu. Benden böylesine bir gerçeği sakladığı için duyduğum 
kırgınlık, olanların yanında önemsiz kalıyordu.

“Doğru olduğunu düşündüğün şeyi yaptın,” dedim. “Buna 
kızamam.”

“Sırf seni korumak için yaptım. Çünkü seni seviyorum.” 
Beni koruyordu çünkü beni seviyordu. Tıpkı benim de Li­

am ı korumak istemem gibi, o bunu hak etmese bile. Beni sev­
mese bile. Sevemese bile. “Anne, sana bir şey sorabilir miyim?” 

“Elbette, canım. Nedir?”
“Babam nasıl biriydi?”
“Ne... ne demek istiyorsun?”
“Kişiliği nasıldı?”
“Ah.” Duraksadı. “Şey... büyüleyiciydi. Tahmin edebile­

ceğin gibi. Bütün kadınlar ona hastaydı. Liam görünüş olarak 
tıpkı ona benziyor, sence de öyle değil mi?”

Bence Liam ona yalnızca görünüş olarak benzemiyordu. 
Korktuğum da buydu zaten.

“Acaba... Manipülatif miydi?”
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Annemin kahkahasında neşe yoktu. “Beni onunla evlenmeye 
ikna ettiği kesin. Şey... bunu bir hata olarak görmek istemiyo­
rum çünkü sen oldun. Ama iyi bir koca değildi. Eskiden bile.” 

“Neden?”
“Çok bencildi. Evliliğe hazır değildi. Cumartesi gecesi evde 

kalıp televizyon izlemek ona uymazdı. Hep dışarıda bir şeyler 
yapmak isterdi. Bir de çocuk sahibi olunca her şey daha da 
kötüleşti.”

Derin bir nefes aldım . “Sana karşı zalim miydi?”
Bir müddet sessiz kaldı. “Evet, kesinlikle zalim olabili­

yordu. Hem de çok.” İç çekti. “İyi bir insan değildi, Erika. 
Hayatımızdan çıkması başımıza gelen en iyi şeydi. Çünkü iyi 
bir baba da olmazdı.”

Elimdeki fotoğrafa baktım . Annem sorularımın bazılarını 
yanıtlamıştı ama hâlâ öğrenmek istediğim şeyler vardı. Oğlumu 
gerçekten anlayabilmemin tek yolunun babamı anlamaktan geç­
tiğini hissediyordum.

Ve bunu ancak bir şekilde yapabilirdim .
“Teşekkür ederim, anne,” dedim. “A rtık kapamam gerek.” 
“İyi misin, Erika? Sesin tuhaf geliyor.”
“İyiyim,” dedim.
“Kayıp kızı bulabildiler mi? Ne büyük bir trajedi.” 
“Kapamam gerek, anne,” dedim boğuk bir sesle.
Annem bir kez daha iyi olup olmadığım ı soramadan te­

lefonu kapadım. İyi değildim . Bir daha iyi olabileceğimi de 
sanmıyordum.

Bir süre elimdeki telefona boş boş baktım. Biraz sakinleş­
miş hissediyordum. Muhtemelen Xanax’tandı.

Son birkaç güne ait arama listemi açtım. Cesaretim i y i­
tirmeden önce listeden Frank M arino’nun numarasını seçtim. 
Frank için yeni bir işim vardı.

Beş kez çaldıktan sonra, tam umudu kesecekken açtı. “Erika! 
Neler oluyor? Bütün haberlerde sizin kasaba var.”
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“Evet,” dedim yutkunarak. Frank Liam’dan bahsetmemişti, 
bu da adının lıcnüz haberlere düşmediği anlamına geliyordu. 
Reşit olmadığı için medya adını açıkça veremezdi elbette. Ama 
tutuklanırsa er ya da geç her şeyin ortaya döküleceğine dair 
kötü bir his vardı içimde. Medya Liam’ın adını yazamayabi- 
lirdi ancak Twitterda gündem olurdu, Facebook’ta paylaşılırdı. 
Instagram’da da... insanlar ne yapıyorsa artık. “Frank, benim 
için birini bulmanı istiyorum.”

“Birini mi bulayım?”
“Evet, nerede yaşadığını. Adresini.” Derin bir nefes aldım. 

“Adı Marvin Fîolick.”
«'Ti )>lamam...
“Bilgin olsun,” dedim, “o benim babam.”
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Bu gece geri geleceğini sanmıyordum.
Bir yanım  belki de hiç dönmeyeceğinden korkuyordu. Onu 

görmek istediğimden değildi -on u  yeniden görme düşüncesi 
bile m idemin çalkalanm asına yetiyordu- ama elimde sadece 

üç dilim  ekmek, bir elma ve bir şişe su kalm ıştı. Yememek, 
içmemek için kendimi zor tutuyordum fakat boğazım acı vere­
cek kadar kurumuştu. Tek istediğim şişenin tamamım kafama 
dikmekti ama bunun aptallık olacağını biliyordum.

Ya ik i üç gün daha gelmezse? O zaman ne olacaktı?
Yakında gelmezse ölecektim.

Buna izin veremezdim.
Oluşturmaya çalıştığım toprak yığınında biraz ilerleme kay­

detmiştim. Yığının ne kadar büyük olması gerektiğini kestir­
mek zordu çünkü geceleri tamamen kaybolan ince ışık hüzmesi 
dışında kapağın tam olarak nerede olduğunu göremiyordum. 
Ne kadar yüksekte olduğunu anlamak güçtü. Üstelik bu işi 
neredeyse körlemesine yapıyordum. Çukur zifiri karanlıktı; 
gözlerim açık olsa da kapalı olsa da fark etmiyordu.
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Dahası çok zayıf'düşmüştüm. Tek istediğim yere uzanıp 
uyumak, açlığın ve susuzluğun beni alıp götürmesine izin ver­

mekti. Ne kadar da kolay olurdu.
Fakat her pes edecek gibi oluşumda aklım a annemle ba­

bam geliyordu. Arkadaşlarım. Odam.
Bunları fazla düşünmemeye çalışıyordum yoksa ağlamaya 

başlardım.
Kazma işini parmaklarımla yapıyordum ve artık inanılmaz 

acıyorlardı. Işık olmadığından nasıl göründüklerini bilmiyor­
dum ama kıpkırmızı olduklarını, soyulup kanadıklarını hayal 

edebiliyordum.
Avuç içlerimle toprak yığın ın ı yokladım. Yeterince yüksek 

değildi, o kadarını anlayabiliyordum. En az üç beş santim daha 
yükselmesi gerekiyordu. Parmaklarımı tekrar toprağa geçirdi­
ğimde yüzümü buruşturdum. Tanrım, çok acıyordu. Hangisi 
daha kötüydü, parmaklarım mı yoksa ayak bileğim mi emin 
olamıyordum.

Keşke kazmayı kolaylaştıracak bir aletim-olsaydı.
Boş su şişesi vardı. Hiç yoktan’iyiydi ama kavraması zordu. 

Onun dışında burada alete benzeyen tek şey...
Hayır. Bunu yapmayacaktım.
Evet, köşede yatan kemiklerden biri toprağı kazmak için 

ideal olurdu. Kürek kadar iyi değildi belki ama su şişesinden 
katbekat daha fazla iş görürdü, zavallı parmaklarımdan da çok 
daha iyiydi. Ama bunu yapamazdım.

Yapabilir miydim?
Elimi Phoebenin köşesine doğru uzattım, ta ki parmak­

larım kemiklerinden birinin pürüzsüz yüzeyine değene kadar. 
İçimden bir ürperti geçti. Biraz daha eğilip parmaklarımı ke­
miğin etrafına sardım.

Mükemmel olurdu.
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Ama yapamazdım. Burada kapana kısılmış olmam yete­
rince kötüydü. Açlıktan ölmek üzere olmam da öyle. Ama bunu 
yapmayacaktım.

Gerçi buradan çıkabilmemin tek yolu bu olabilirdi. Ailemi 
tekrar görebilmemin tek yolu.

Kemiği elime aldım, ağırlığını avucumda hissettim.
Başka çarem yoktu.
Buradan ikimiz için çıkacağım, Phoebe.
Ailene burada olduğunu haber vereceğim. Huzura ermelerini 

sağlayacağım. Gerçek bir mezarının olmasını.
Ve o şerefsizin hayatının geri kalanını hapiste geçirmesini.
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Ertesi gün öğleden sonra saat beşte mutfaktan bir şangırtı gel­
diğini duydum.

Salonda oturmuş, Nassau Nutshell'm bir sonraki sayısı için 
yazmam gereken yazıya odaklanmaya çalışıyordum ki cam kı­
rılma sesi, zaten olmayan dikkatimi hepten dağıttı. Kucağımdaki 
dizüstü bilgisayarı kenara koyup ne olduğuna bakmaya gittim.

Mutfak zemininin tam ortasında bir taş vardı. Eviyenin 
ardındaki pencere kırılmıştı ve her yer cam kırıklarıyla do­
luydu. Bir adım atmamla ayağıma küçük bir cam parçasının 
batması bir oldu. Acıyla yüzümü buruşturarak çömelip taşı 
yerden aldım. Üzerine bantlanmış bir kâğıt parçası vardı ve 
kırmızı keçeli kalemle tek bir kelime yazılmıştı:

KATİL
İşte başlıyordu.
“O ses neydi, Erika?” Jason mutfağın girişinde belirdi, hâlâ 

baksırı ve tişörtlüyleydi. Bugün de evden çalışmakta ısrar et­
mişti ki buna minnettardım. Şayet Liam bugün tutuklanacaksa
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evde yalnız olmak istemiyordum. Polisler kapıya dayanırsa Ja- 
son’ın iç çamaşırıyla yakalanmak istemeyeceğini de tahmin 
ediyordum elbette. Ama ona yüklenmek istemedim. Baksırı 
şu an son derdimdi.

Taşı kaldırdım. “Birileri bize mesaj göndermiş.”
“Siktir,” dedi. “Polis çağırsak mı?”
“Çağırsak ne olacak?” dedim. Gerçek şu ki Liam bunu hak 

ediyordu. Ayrıca polisleri evimize davet etmeyi hiç istemiyor­
dum. “Ben ortalığı toparlayana kadar bastığın yere dikkat et. 
Her yer cam.”

Jason saatine baktı. “Geç oluyor. Polisler hâlâ gelmedi. 
Belki de Liam’ı tutuklamazlar.”

Alayla güldüm. “Şaka yapıyorsun herhâlde.”
“Bak, onun yaptığını düşündüklerini biliyorum. Aptal de­

ğilim. Ama birini tutuklamak için kanıt gerekir. İçgüdülerle 
olacak iş değil bu.”

Gözlerimi yumdum. Olivia Mercer’ın şu an nerede oldu­
ğunu düşündüm. İyi olması için Tanrıya dua ettim.

Kapının zili çalınca gözlerim bir anda açıldı. O zilin sesini 
her duyduğumda kalp krizi geçirecek gibi oluyordum. Jasonla 
birbirimize baktık.

“Belki de taşı atan kişi özür dilemeye gelmiştir,” dedi. 
Buna cevap vermeye tenezzül bile etmedim.
Kapıya ilk ben vardım ve delikten baktığımda Dedektif 

Riveranın yüzünü gördüm. Kahretsin.

Kapıyı açamayacak kadar şiddetli titriyordum. Kilidi Jason 
çevirmek zorunda kaldı. Kapı açılır açılmaz Riveranın elindeki 
kelepçeyi gördüm. Görmemle de bayılacak gibi oldum.

“Liam evde mi, Bayan Cass?” diye sordu.
“Onu tutuklamaya geldiniz,” dedim güçlükle konuşarak. 
Yavaşça başıyla onayladı. “Üzgünüm.”
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Jason kelepçeye baktı, yüzü kireç gibi olmuştu ama bu kez 
itiraz etmedi. Merdivene gidip yukarı seslendi. “Liam! Hemen 
giyin ve aşağı gel.”

Oğlumun odasından çıkışını izledim. Üzerinde sade bir 
tişört ve temiz bir kot pantolon vardı. Elmacık kemiğindeki 
morluğa rağmen şimdi hem çok genç hem de çok yakışıklı 
görünüyordu. Kapıdaki dedektifleri fark edince olduğu yerde 
durdu. Derin bir nefes aldığını gördüm, ardından toparlanıp 
yürümeye devam etti.

Onu kollarımın arasına alıp her şeyin düzeleceğini söyle­
mek istedim. Ama bu bir yalan olurdu.

Liam en alt basamağa ulaştığında Rivera öne çıktı. Kelep­
çeyi uzatmasıyla Liam bir adım geri çekildi.

“Liam Cass, Olivia Mercer’ı kaçırmak ve öldürmek suçuyla 
tutuklusun.”

Rivera haklarını okurken Liam onu sessizce dinledi. Yü­
zündeki donuk ifade muhtemelen benimkini yansıtıyordu. Bu­
nun gerçekten yaşandığına inanamıyordum. Bacaklarım pelteye 
dönmüştü; altımdan kayacaklarmış gibi hissediyordum.

Arama sırasında he bulmuşlardı? Mutlaka çok büyük bir 
şey olmalıydı.

Rivera haklarını okumayı bitirdiğinde kelepçeyi yeniden 
uzattı. Liam bu kez gerçekten paniklemişe benziyordu. Ağla­
yacak gibiydi ama kendini tutuyordu. Üç yaşından beri ağla­
dığını görmemiştim. Bebekken bile nadiren ağlardı. Ne kadar 
da uslu bir bebekti. Kendi kendime bir kadının böylesine şanslı 
olmasının haksızlık olduğunu düşündüğümü hatırladım.

“Kelepçe takmak zorunda mısınız?” diye sordu, sesindeki 
çaresizliği gizleyememişti.

“Maalesef,” dedi Rivera ona biraz bile acımadan.
Hiç değilse kelepçeyi arkadan değil, önden taktı. Halkalar 

yerine oturduğunda irkildim. Buraya kadardı. Onu gerçekten

192

iLovePDF

Ninova



K U S U R S U Z  ÇOCUK

tutukluyorlardı. Gerçekten götürüyorlardı. Benim bebeğimi. 
Hapishaneye. Bu nasıl olabilirdi?

“Liam, lütfen onlara Olivia’nın nerede olduğunu söyle!” 
deyiverdim birden.

Bir anda herkes sessizliğe gömüldü.
Jason ağzı açık hâlde bana baktı. “Erika...”
Polisler de bana bakıyordu. Liam’ın yüzü kıpkırmızı ol­

muştu. “Anne,” dedi. “Ben-”
Fakat Rivera lafının gerisini getirmesine izin vermeden elini 

sırtına koydu ve onu kapıdan dışarı çıkardı. Güneş hâlâ batma­
mıştı ve komşularımızdan birkaçı Liam’ın kelepçeli hâlde polis 
arabasına götürülüşünü izliyordu. Herkes neler olduğunu bili­
yordu. Bu gece camımıza daha fazla taş atılmasını bekliyordum.

Sonra polis arabası uzaklaştı. Peşlerinden dışarı çıkıp araba 
gözden kaybolana kadar arkalarından baktım. Jason yanıma 
geldiğinde az önceki çıkışım yüzünden bana bağırmasını bek­
liyordum ama tek kelime etmedi.

Eve geri girdiğimizde Hannah salonun tam ortasında duru­
yordu. Gözleri kan çanağına dönmüştü ve bugün duş almamış 
gibi görünüyordu. Üzerindeki kotla tişörtün dün de üzerinde 
olduğuna neredeyse emindim. “Onu götürdüler mi? Tutukla­
dılar mı?” diye sordu.

Jason uzun uzun iç çekti. “Evet.”
Hannah’nın sol gözünden bir damla yaş süzüldü. “Baba! 

Buna nasıl izin verdin?”
Jason kaşlarını çattı. “Pek seçeneğim yoktu. Ellerinde tu­

tuklama emri vardı.”
Hannah ayağını yere vurdu. “Saçmalık bu! Liam yapmadı. 

Onun yapmadığını biliyorsun!”
“Hannah...” dedim.
“Hiç başlama, anne!” diye tersledi beni. “Onun hakkında 

ne düşündüğünü biliyorum. Ona nasıl baktığını görüyorum. 
En azından babam onun masum olduğuna inanıyor.”
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İkisi dc hana dönüp cevap bekledi. Ne diyeceğimi bileme­
dim. Hannah sonuna kadar haklıydı.

“Suçlu olsa bile onu seviyorum,” dedim nihayetinde.
Hakikat buydu. Hannah ve Jason, Liam’ın masum oldu­

ğuna inanıyor olabilirlerdi ama yanılıyorlardı. Onun gerçek 
yüzünü görebilen tek kişi bendim. Şu an için tek umudum, 
Olivia Mercer’ın hâlâ hayatta olmasıydı. Liam onlara kızın 
yerini söylerse belki ona daha yumuşak davranırlardı.

“Hiçbir şey bilmiyorsun, anne,” dedi Hannah. “Liam böyle 
bir şeyi asla yapmazdı. Oliviadan gerçekten hoşlanıyordu.”

Keşke bir karım olsaydı da onu derin bir çukura gömebilseydim.
Ne yazık ki burada hiçbir şey bilmeyen kişi Hannah ydı. 

Oğlumu tanıyordum. Ve bu işin sonunun iyi bitmeyeceğini 
biliyordum.

On yedi yıl önce gebelik testindeki o iki mavi çizgiyi ilk gördü­
ğümde, içimde büyüyen bebeğin bir gün parmaklıklar ardına 
atılacağı aklımın ucundan geçmemişti.

Hamileliğim de dâhil Liam ın hayatının ilk yılları her açıdan 
kolay olmuştu. İlk denemede hamile kalmıştım ve Hannah ya 
hamileyken dokuz ay boyunca mide bulantısıyla boğuşmuş ol­
mama karşın Liam’a hamileyken kendimi harika hissetmiştim. 
İnsanlar bana ışıldadığımı söylemişti. Doğum da bir o kadar 
kolay olmuştu. Beş sağlam ıkınma yetmişti. Çığlık atan, pembe 
yanaklı, kusursuz bir çocuk doğurmuştum.

Liam son derece uysal bir bebekti. Nadiren huysuzlanır ya 
da ağlardı. Ne zaman mememi versem iştahla emerdi ve ne­
redeyse bütün gece deliksiz uyurdu. Çok da güzeldi. Tombul 
yanakları ve tatlı gülümsemesiyle dergilere konu olan bebek­
lere benziyordu. Kadınlar sokakta beni sık sık durdurup onu 
sevmek isterdi.
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Liam performans sergilemekte de harikaydı. İnsanlar ona 
kaç yaşında olduğunu sorduğunda bir parmağını kaldırıp, “Bir!” 
diye bağırırdı. Gösteri yapmaya bayılırdı. Bazı geceler beşiğinin 
başında durur, uyuyan yüzüne bakarak nasıl bu kadar şanslı 
olduğumu düşünürdüm.

Onda bir şeylerin farklı olduğunu ilk kez dört yaşınday­
ken anlamıştım.

Parktaydık. Hannah bebek arabasındaydı ve her zamanki 
gibi hüngür hüngür ağlıyordu. Liam’ın tek başına oynayabile­
ceğine güvenebildiğim için şanslıydım çünkü Hannah bütün 
ilgimi istiyordu. Bu yüzden ne yaptığını fark etmemiştim, ta 
ki parkın bir köşesinde çömeldiğini görene kadar. Ona bakmak 
üzere Hannah nın arabasını oraya doğru itmiştim.

Liam iri bir marangoz karıncayla oynuyordu. Kendince 
küçük bir kafes yapmıştı; karıncanın kaçmasına izin veriyor, 
ardından onu tekrar kafese kapatıyordu. Bir süre onu izleye­
rek oyununun kurallarını çözmeye çalışmıştım. Sonunda, “Ne 
yapıyorsun, Liam?” diye sormuştum.

İri kahverengi gözlerini bana çevirip gülümsemişti. Bütün 
kadınları kendine âşık ettiği gülümsemeydi bu. “Karınca kaç­
tığını sanıyor ama kaçamaz! Onu ezeceğimi bilmiyor!”

Dört yaşındaki bir çocuğun bebeksi sesiyle söylenmiş bu 
sözler içimi ürpertmişti. Boğuk bir sesle, “Liam,” demiştim. 
“Karıncaya acımasızlık ediyorsun.”

Küçük yüzünü buruşturmuştu. “Alt tarafı karınca, anne. 
Kimin umurunda?”

“O da canlı bir varlık, Liam.”
Bana bomboş gözlerle bakmış, ancak parka geri dönme­

sini söylediğimde yerinden kıpırdamıştı. Dediğimi yapıp parka 
geri dönmüştü ama ben yaşananları aklımdan çıkaramamıştım. 
Öte yandan söylediklerini Jason’a anlattığımda hiç endişelen­
memiş, “Erkek çocukları karıncalarla oynamayı sever,” diyerek 
geçiştirmişti.
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Ama Liam karıncayla oynamamıştı. Om işkence etmişti. 
Sonrasında her şey daha da kötüleşmişti. Görmezden gel­

mesi giderek zorlaşan, daha rahatsız edici sözler söylemeye baş­
lamıştı. Ardından anaokuluııdayken o kız çocuğu elleri ve ağzı 
koli bandıyla bağlanmış hâlde hademe odasında bulunmuştu. 
Liam bu yüzden okuldan atılmıştı. Ona bir daha asla böyle bir 
şey yapamayacağını söylemiştim ve teknik olarak yapmamıştı 
da. En sonunda onu çocuk psikoloğu Dr. Hebert’a götürmüştüm 
ama kadının ona gerçekten yardımcı olduğuna inanmıyordum. 
Liam sadece ağzını daha sıkı tutmayı öğrenmişti.

Ne düşündüğünü bilmemekse hepsinden zordu.
Polisler Liam’ı götürdükten sonra Jason hiç vakit kaybet­

meden John Landon’ı aradı. Kanepeye oturduk ve Jason da 
telefonu hoparlöre aldı, böylece ikimiz de onu duyabilecektik. 
Hannah’yı odasına göndermek zorunda kalmıştık çünkü bunu 
duymamalıydı, ayrıca sinir krizi geçirmenin eşiğinde gibiydi.

“John,” dedi Jason. “Az önce Liam ı götürdüler. Polisler. Onu 
kelepçeleyip arabaya bindirdiler. Hapishaneye götürüyorlar.” 

“Evet,” dedi Landon. “Bugün böyle bir şey olacağını tah­
min ediyordum.”

“Şimdi ne yapacaklar?” diye sordum.
“Onu karakola götürüp kayda geçirecekler,” dedi Landon. 

“Fotoğraflarını çekecekler, parmak izlerini alacaklar, sonra da 
nezarethaneye koyacaklar.”

Oğlum parmaklıklar ardındaydı. Gözlerim doldu. Buna 
dayanamıyordum.

“Yarın sabaha kefalet duruşması ayarlatacağız,” dedi Landon. 
“Umarım kefalet belirlenir de iddianameye kadar eve dönebilir.” 

Jason derin bir nefes aldı. “Kefalet belirlemeyebilirler mi
sence:

“Mümkün. Neticede onu cinayetle suçluyorlar.”
“Ama Olivia Mercerin ölüp ölmediğini bile bilmiyorlar!” 

dedi Jason.
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“Doğru. Önce bir suç işlendiğini kanıtlamaları gerekiyor 
ki bu da Liam’ın lehine.” Landon bir an duraksadı. “Ayrıca 
henüz on altı yaşında. Bunların hepsini kefalet duruşmasında 
savunacağım.”

“Yani onu suçlayamamaları bile mümkün mü?” diye sor­
dum umutla.

Landon birkaç saniye sessiz kaldı. “Sana yalan söyleme­
yeceğim, Erika. Ortada bir ceset olmayabilir ama ona karşı 
sağlam bir dosyaları var.”

Yüreğim ağzıma geldi. “Ne biliyorlar?”
“Şimdi, sevgili olmasalar bile en azından flört ettikleri 

biliniyor. Dahası ortada o gece Olivia’yla Liam’ın birlikte ol­
duğunu, hatta O livianm  onun arabasına bindiğini gören bir 
komşu var.” Boğazını temizledi. “Ama son darbe senin arabanda 
buldukları oldu. O livianm kan grubuyla eşleşen kan izleri ve 
ona ait üç saç teli buldular. Bagajda.”

Uyuşmuş bir hâlde, “Bagajda mı?” dedim.
“Evet,” dedi Landon. “Koltukta olsaydı kızın daha önce 

arabada bulunduğunu savunabilirdik ama bagaj işi biraz zor­
laştırıyor.”

“Ama araba heçbek,” diye araya girdi Jason. “Kız arka kol­
tuğa oturduysa saçları bagaja dökülmüş olabilir. Bagaj tamamen 
kapalı bir alan sayılmaz.”

“Bunu savunabilirim. Ama kanı açıklamıyor, öyle değil mi?” 
Jason kanepeye yaslanıp başını iki yana salladı. Sanırım 

konuşmadan kopmuştu.
“Orada misiniz?” diye sordu Landon.
“Ben buradayım,” dedim.
“Şimdi Liam’ı görmeye gideceğim. Muhtemelen çok kork­

muştur, o yüzden bundan sonra ne olacağını anlatacağım. Bir 
de...”

“Bir de ne?” dedim.

197

iLovePDF

Ninova



FREIOA McFADDEN

Landon içini çekti. “Olivia Mcrccr’ın nerede olduğunu söy­
lemesi için onu ikna etmeye çalışacağım. Yaşayıp yaşamadığını. 
Bunu pazarlık kozu olarak kullanabiliriz.”

Boğazımda bir yumru oluştu. Duymak istediğim son şey 
buydu. “Liam sana suçunu itiraf etti mi?”

“Bunu sana söyleyemem, Erika. Gizlilik.”
“Lütfen, John! Daha on altı yaşında ve hapiste-”
Artık hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Tamamen dağılmama 

ramak kalmıştı. İşlerin nasıl bu hâle geldiğini anlayamıyordum. 
Çok dikkatliydim. Oliviaları nasıl karıştırmıştım?

“Erika, Erika...” Hıçkırıklarımın arasında Landonın se­
sini duydum. “Sakin ol. Liam bana hiçbir şey söylemedi. Ta­

mam mı?”
Nefesimi toparlamaya çalışarak yutkundum. “Ama sen onun 

yaptığını düşünüyorsun.”
Bu bir soru değildi.
Avukatımız bir müddet sessiz kaldı. “Evet, öyle düşünü­

yorum. Erika, hadi ama. Onun yaptığı çok açık. Kanıtlar çok 
güçlü.” Bunu sindirmem için birkaç saniye bekledi. “Ama bak, 
kız ölmüşse ve Liam onu gömmüşse bile polislere cesedin ye­
rini göstermeyi teklif ederek ceza indirimi alabilir, idam ye­
rine müebbet.”

“Sence kız ölmüş müdür?” diye sordum fısıltıya yakın bir 
sesle.

Landonın suskunluğu bir ömür gibi geldi. “Dürüst olayım 
mı? Evet. Büyük ihtimalle ölmüştür. Başta ölmediyse bile Liam 
kanıtları ortadan kaldırmak için ondan kurtulması gerektiğini 
fark etmiş olmalı.”

“Tanrım,” diye fısıldadım. Elimin tersiyle gözlerimi sildim. 
“Ama onun için elimden geleni yapacağım,” dedi Landon. 

“Ne yaptıysa yaptı, onun için savaşacağım. Benim işim bu.”
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Neden? Asıl sormak istediğim soru buydu. Ç ü n kü  Liam o 

kızı gerçekten öldürdüyse hapiste olmalıydı. Bir daha kimseye 

zarar veremeyeceği bir yerde.
Çocukluğu  boyunca onu kendinden korumaya çalışmış­

tım. A m a başaramamıştım.
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Akşama doğru kendimi bir şeyler yemeye zorlamak için aşağı 

indiğimde, Hannah yı salondaki kanepede omuzları çökmüş 

hâlde oturmuş, televizyon izlerken buldum. Yanına yaklaştı­

ğımda ekranda ne olduğunu gördüm. Prenses Gelin.

Çocukken en sevdiğim filmdi bu. Hannah dört yaşın­

dayken ona ve Liama izletmiştim. Liam pek sevmemişti ama 

Hannah bayılmıştı. Hatta en sevdiği film olmuştu, sanırım 

hâlâ öyleydi. Bu film onun için bir teselli kaynağıydı, iy i his­

setmek için içilen bir kâse tavuk çorbası gibi.

Bir süre olduğum yerde durup Hannah’nın filmi izleyişini 

seyrettim. Gözleri ekrana kilitlenmişti, karakterlerle birlikte 

replikleri mırıldanıyordu. Filmin tüm repliklerini ezbere söy­

leyebilirdi. Doğrusu bunu ben de yapabilirdim.

“Yanına oturabilir miyim?” diye sordum.

Kan çanağına dönmüş mavi gözleriyle bana baktı. Onu son 

görüşümde bana bağırıyordu. Ama şimdi omuz silkti. “Nasıl 

istersen.”

Filmden bir replikti bu. Zeytin dalı mı uzatıyordu?
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Yanına oturduysam da aramızda makul bir mesafe bırak­
tım. Çok yaklaşırsam onu bunalttığımdan yakınırdı, çok uzak 
oturursam da mutsuz olurdu. Hannah’yı nasıl mutlu edece­
ğimi hiçbir zaman çözememiştim. Hiçbir zaman. Bebekken 
o ciğerlerini patlatırcasına ağlar, ben de yalvar yakar derdini 
anlamaya çalışırdım. O zamanlar iki yaşında olan Liam bile 
bir keresinde, “Benim kardeşim hep üzgün,” demişti.

Üzerinden on dört yıl geçmesine rağmen hiçbir şey de­
ğişmemişti.

“Bugün olanları görmek zorunda kaldığın için üzgünüm,” 
dedim.

Gözlerini ekrandan ayırmadı. “Senin suçun değildi.”
“Biliyorum am a...”
Bana döndü. “Ciddi ciddi onun yaptığını düşünüyorsun, 

değil mi?”
Boğazımı temizledim. “Şey, emin değilim. Yani demek

• f • w • »is ted iğ im -
!

“Liam’ın hoşlandığı kızları korkutsun diye o adamı tut­
man da bu yüzden.”

Ağzım açık kaldı. Hannah bunu biliyor muydu? Bilebile­
ceği aklımm ucundan bile geçmemişti: Bunun benim karanlık 
sırrım olduğunu sanıyordum.

“Kızlardan biri söyledi.” Bakışlarını tekrar televizyona çe­
virdi. “Arkasında senin olduğunu düşündüm. Onu psikoloğa 
gönderen de şendin.”

“Bunu biliyor muydun?” dedim.
« T  • •• 1 J  • WLiam  söyledi.
Derin bir nefes aldım. “Gerçekten üzgünüm, Hannah. Bü­

tün bunlara maruz kaldığın için üzgünüm. Bundan sonra seni 
olabildiğince bu işin dışında tutmaya çalışacağım.”

Hannah kumandayı alıp televizyonu kapadı. Bana döndü, 
gözleri yaşlarla dolmuştu. “Ben konunun dışında kalmak iste­
miyorum. Ben sadece abimin eve dönmesini istiyorum.”
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Hannalı’mn Liama olan bağlılığı anlaşılırdı. Liam hak­
kında başka ne söylenirse söylensin, iyi bir abiydi. Hamile kal­
dığımda insanlar beni iki yaşında bir çocuğun yaşadığı eve 
bebek getirmenin kıskançlığa davetiye çıkarmak olduğuna dair 
uyarmıştı. Bir arkadaşım bebeğini diğer çocuğundan sürekli 
korumak zorunda kaldığını anlatmıştı.

Ama Liam’la Hannah arasında hiç öyle şeyler olmamıştı. 
Hannah’yı eve ilk getirdiğimizde Liam gözlerini ondan alama­
mıştı. Sonunda tedbiri elden bırakmadan onu kucağına ver­
diğimizde kardeşine son derece nazik davranmıştı. Hayranlık 
dolu bakışlarla Hannah’nın minik yüzünü okşayıp durmuştu.

Hannah dört aylıkken onu parka götürmüştük. Kocaman 
bir köpek bebek arabasına doğru havlayarak koşmuş, Hannah 
da korkudan çığlık çığlığa ağlamaya başlamıştı. Liam köpeğin 
önüne atlayıp cesurca elini kaldırmıştı. “Köpek, hayıy!” diye 
bağırmıştı. “Kaydeşime zayay veyme! Hayıy!”

Liam’ın Olivia’ya ne yaptığını ya da yapmadığını bilmi­
yordum ama kardeşini her zaman korumuştu.

“Her şey düzelecek,” dedim Hannah ya. “Onu eve geti­
receğiz.”

Hannah elinin tersiyle gözlerini sildi. “Buna gerçekten ina­
nıyor musun, anne?”

Keşke evet diyebilseydim. Keşke kızıma gerçeğin ortaya 
çıkacağını, Liam’ın serbest kalacağını söyleyebilseydim. Ama 
işin aslı şu ki gerçek ortaya çıksa da çıkmasa da Liam’ın haya­
tının geri kalanını hapiste geçireceğine inanıyordum.
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Jason’la mutlak bir sessizlik içinde yatmaya hazırlandık.
Bu noktada konuşabileceğimiz tek şey, oğlumuzun hapiste 

olduğuydu ama günlerdir bu meseleyi konuşuyorduk zaten. 
Şimdi de aynısını yapmak istemiyordum. Polisler Liamı almaya 
geldiğinde söylediğim sözler yüzünden Jasonın bana hâlâ kız­
gın olduğunu biliyordum. Ama oğlumu suçlu gibi göstermek 
istememiştim. Sözlerimi geri alabilseydim alırdım.

Kocam banyoda dişlerini fırçalarken ona katıldım. Elekt­
rikli diş fırçası ağzında vızıldıyordu. Beş yıl önce Jason kanal 
tedavisi olmuş, bir daha asla öyle bir şey yaşamayacağına yemin 
ettikten sonra elektrikli diş fırçası ve neredeyse bir sandık dolusu 
diş ipi almıştı. O günden beri ikisini de büyük bir disiplinle 
kullanıyor, dişçi randevularına aksatmadan gidiyordu. Geçen 
yıl ben de elektrikli diş fırçasına geçmiştim. Gerçekten dişle­
rimi daha iyi temizlediğini hissediyordum ama can sıkıcı olan 
şuydu ki artık aynı anda diş fırçalayamıyorduk. Jasonın işini 
bitirmesini beklemek, sonra başlığı değiştirmek zorundaydım.

Beklerken yüzümü yıkadım. Gerçi sabah makyaj yapmaya 
zahmet etmediğimden yıkayacak pek bir şey yoktu. Sıcak su-
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v ı ın  y i iz i in u lc n  a k m a s ı n a  izin ve r i rk e n  y a r ı n  ne  o la c a ğ ı n ı  dü- 
ş ü n m e m e y e  ç a l ı ş t ım .  L i a m ’ın k e fa le t  d u r u ş m a s ı .  A k l ı m a  her 
g e ld iğ in d e  m id e m  ç a l k a l a n ı y o r d u .

Ya kefalet çıkmazsa? Yarın onu eve getirememeyi düşü­
nemiyordum bile. Ama Landon, Liam’ın yargılama süresince 
hapiste kalma ihtimalini kabullenmem gerektiğini söylemişti.

Liam hapisteydi. Benim küçük oğlum hapisteydi. Katille­
rin ve hırsızların arasında.

“Bitti,” dedi Jason, elektrikli diş fırçasını bana uzatarak. 
“Teşekkürler,” dedim.
Ne kadar da kibardık.
Fırça başlığını yerine oturtmaya çalışırken ellerim titriyordu. 

Jason bir an beni izledi, sonra fırçayı elimden alıp başlığı taktı.
“Her şey düzelecek.” Sesi sinir bozucu derecede sakindi. “Bu 

sadece bir yanlış anlaşılma. Bir hafta içinde her şey bitmiş olacak.” 
Alayla güldüm. “Buna gerçekten inanıyor musun?”
Mavi gözlerini hüzün bürüdü. “Sen oğlumuzun o kızı öl­

dürdüğüne gerçekten inanıyor musun?”
Banyo bir anda boğucu derecede küçük geldi. Buradan 

çıkmam gerekiyordu. Henüz kullanmamış olmama rağmen 
diş fırçasını lavabonun kenarına bıraktım ve hızla yatak oda­
sına yöneldim. Jason da peşimden geldi; belli ki hâlâ bir cevap 
bekliyordu. Keşke ben de Liam a onun kadar güvenebilseydim. 
Ama Jason’ın bilmediği şeyleri biliyordum. Duymayı ne kadar 
istese de buna ne kadar ihtiyaç duysa da ona Liam’ın masum 
olduğuna inandığımı söyleyemezdim.

“Biliyorum, onun açısından tablo pek iyi görünmüyor,” 
dedi. Sesi neredeyse yalvarır gibiydi. “Ama Liam'böyle bir şey 
yapmaz. O iyi bir çocuk. İyi bir aileden geliyor.”

Aslında Jason’la ben iyi ebeveynlerdik, hatta ikimiz de o 
kadar sıradandık ki neredeyse sıkıcıydık. Fakat kocam benim 
geçmişimi bilmiyordu. Benimle ilgili, benim de daha yeni öğ­
rendiğim sırrı bilmiyordu. Belki de ona gerçeği anlatmam ge-
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rekiyordu. Belki ancak o şekilde an lard ı. Bundan böyle bana 
farklı gözle bakacak olsa bile.

“Jason,” dedim, “sana söylemem gereken bir şey var.” 
Derin bir nefes aldı. Son günlerde üst üste öğrendiği ger­

çeklerle baş etmeye çalışırken şimdi bir de ona bunun ağırlı­
ğını yükleyeceğim için kendimi kötü hissettim. Ama ona karşı 
dürüst olmalıydım.

“Beni korkutuyorsun, Erika,” dedi. “O-oturayım mı?” 
Uzanıp elini tuttum, soğuk ve nemliydi. Onu yatağa gö­

türdüm ve yan yana oturduk. Jason gözlerini ayırmadan bana 
bakıyor, sağ ayağını halıya vurup duruyordu.

“Yakın zamanda epey... şaşırtıcı bir şey öğrendim.” 
“Polislerin çocuğumuzu tutuklamasından daha mı şaşırtıcı?” 
Derin bir nefes aldım. “Babamla ilgili,” dedim. “O... ya­

şıyormuş.”
Ağzı açık kaldı. Yüzündeki ifade, annem bana gerçeği söy­

lediğinde benimkinde belirenle aynı olmalıydı. “Ciddi misin? 
Nasıl?”

Gerçeği anlatmak sandığımdan daha zordu. Çünkü bunun 
ne anlama geldiğini biliyordum. Liam’ın bazı sorunları olsa da 
bunun benim suçum olmadığına inanmıştım hep. Ama artık 
gerçeği biliyordum. Liam bir katilin torunuydu. Bu onun gen­
lerinde vardı. Babama tıpatıp benzemesi de işleri hiç kolaylaş­
tırmıyordu. Âdeta onun kopyasıydı.

Bildiğim her şey annemden duyduklarımdan ibaret oldu­
ğundan gerçeği elimden geldiğince ona anlatmaya çalıştım. 
Her geçen saniye rengi biraz daha soluyordu. Bitirdiğimde, 
“Tanrım,” diye mırıldandı.

“Biliyorum.”
“Annen bunu senden nasıl saklayabilmiş?”
“Sanırım öldüğüne inanmamın benim için daha kolay ola­

cağını düşündü. Hapiste olduğunu bilmenin beni travmatize
1 1 • 1 w* • »edebileceğim.
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Kaşlarım vattı. “Oııu görmeye mi gideceksin?”
"Sence gitmeli miyim?”

“Bunun kararını ancak sen verebilirsin, Erika.”
“Evet ama sen ne düşünüyorsun?”
Bir an duraksadı. “Ben olsam gitmezdim.”
“Ama o benim babam...”
“Eee? Adam bir katil. Bunu öğrendikten sonra onunla her­

hangi bir bağının olmasını gerçekten istiyor musun?”
Sesindeki kesinlik beni huzursuz etti. Sonuçta yakın ge­

lecekte kendi oğlumuzu hapiste ziyaret etmek zorunda kala­
bilirdik. Liam’ın Olivia’yı öldürdüğü ortaya çıkarsa Jason onu 
silip atacak mıydı?

Gerçek şu ki Liam bunu yaptıysa da yapmadıysa da arka­
sında duracaktım. Gerekirse her hafta ziyaretine gidecektim. 
Doğru olmamasını umuyordum, Tanrıya Olivianın sağ salim 
bulunması için dua ediyordum ama ne olursa olsun Liam be­
nim oğlumdu. Ne yaparsa yapsın bu gerçek değişmeyecekti. 

Fakat Jason m aynı şekilde hissettiğinden emin değildim. 
“Henüz karar vermedim,” dedim alt dudağımı çiğneyerek. 

“Tabii ki şu an hiç sırası değil. Ama... merak ediyorum. Ya 
Liam’ın böyle olmasının sebebi...”

Jason başını yana yatırdı. “Ne?”
“Bensem? Benim genlerim yüzündense?”
Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Sen katil değilsin, Erika.” 
“Ama babam öyle.”
Kocam bir müddet ellerine baktı. Ne düşündüğünü anla­

maya çalışırken midem çalkalandı. Daha fazla dayanamayacak 
hâle geldiğim anda başını kaldırıp bana baktı. “Liam o kızı 
öldürmedi.”

“Ya öldürdüyse?”
“Hayır.” Omuzlarını dikleştirdi. “Üzgünüm, Erika. Ama 

babanın gözü dönmüş bir katil olması Liam m da öyle olduğu 
anlamına gelmez.”
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Ne var ki gözlerinde beliren o küçücük tereddüdü gördüm. 
İlk kez oğlumuzun masum olduğundan o kadar da emin gö­
rünmüyordu. Benimle evlendiğinde hüküm giymiş bir katilin 
kızı olduğumu bilmiyordu. Bir psikopatın. Şimdi kanımda ne 
aktığını ve oğlumuza ne aktarmış olabileceğimi öğrendiğinden, 
sonunda Liam’ın sandığı kadar kusursuz bir çocuk olmayabi­
leceğini kabullenmeye başlamıştı.

Yaşadıklarımızın tek sorumlusu bendim.
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Artık gece olmuştu. Bunu biliyordum çünkü o incecik ışık 
kaybolmuş, yeniden zifiri karanlığa gömülmüştüm.

Neredeyse hiç yiyeceğim ve suyum kalmamıştı. Bir dilim 
ekmek. Son şişenin dibinde kalan birkaç yudum. O kadar susa­
mıştım ki kendi idrarımı bile içebilirdim. Hayatta kalma hikâ­
yelerinde insanların bunu nasıl yapabildiğini hiç anlayamazdım. 
Şimdi anlıyordum. Açlık ve susuzluktan başım dönüyordu.

Kalan son gücümle Phoebe nin kemiğini kullanarak toprağı 
kazmaya devam etmiştim. Küçük kulem yaklaşık otuz santime 
ulaşmıştı. Muhtemelen kapağa ulaşacak kadar yüksekti.

Denemek zorundaydım. O geri gelmeden önce.
Sağ ayağımla yığına bastım. Çukurun kenarına yaslanarak 

kendimi yukarı çekmeye çalıştım ama istemeden sol bileğime 
ağırlık verdim.

Aman Tanrım.

Acıyla inleyip iki büklüm oldum. Sol bileğim her geçen gün 
kötüye gidiyordu. Kesinlikle kırıktı. Şişmişti, sıcaktı ve ayak 
parmaklarımı oynatmakta zorlanıyordum. Ama sonuçta bu sa-
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dece acıydı. İnsanlar vurulup yine de ayakta kalabiliyordu. Ben 
de dayanmak zorundaydım. Hayatta kalmamın tek yolu buydu.

Güzel şeyler düşün, O livia.

Annemle babam. Annem.
Odam.
Madison.
Madison’ın şu an ne düşündüğünü hayal edebiliyordum. 

Beni uyarmıştı. Uyarmıştı ama ben onu dinlememiştim.
Buradan çıkmalıydım. Ailemi tekrar görmeliydim.
Derin bir nefes aldım ve yeniden yığının üzerine çıktım. Sol 

ayak bileğim yere değdiği anda canım yandı ama tekrar yıkıl­
mama izin vermedim. Dimdik durdum, elimdeki uzun kemiği 
başımın üzerine kaldırdım. Kemik, kafesimin tavanına sürttü.

Başarmıştım! Tepeye ulaşabiliyordum!
Var gücümle kemiği yukarı vurdum ve metal sesi duydum. 

Kapak kilitliydi.
Elbette.
Son gelişinde kilidin döndüğünü duyduğumdan şaşırma­

mam gerekirdi ama yine de omuzlarım çöktü. Buradan çıka­
cağımı sanmıştım. Başardığımı düşünmüştüm. Kaçacak, bir 
saat içinde evimde olacaktım.

Bu sadece b ir aksilik. Vazgeçme.

Derin derin nefesler alarak aniden beliren baş dönmesini 
bastırmaya çalıştım. Durumum umutsuz değildi. Sonuçta te­
pemdeki şey sadece tahtaydı. Tahtayı kırabilirsem buradan çı­
kabilirdim. Kırılana kadar vurmak için önümde sınırsız zaman 
vardı.

işte başlıyoruz...
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Sabah bütün gazetelerde Olivia Mercenn kaybolmasıyla ilgili 
bir tutuklama yapıldığı yazıyordu. Sadece yerel basınla sınırlı 
kalmamış, ulusal gazeteler de haberi manşetlerine taşımıştı. 
On altı yaşında olduğundan Liam’ın adını geçiremiyorlardı 
ama bunun pek bir önemi yoktu. İnternetteki yorumlarda in­
sanların adını yazmalarını engelleyemezlerdi.

Dünyayla yüzleşmeye hazır olmadığımdan yatakta otur­
muş, yorumları okuyordum ki daha fazla dayanamadım. Her­
kes Liam’ın suçlu olduğunu düşünüyordu.

On altı yaşında olması umurumda değil. Elektrikli sandalyeyi 
hak ediyor. Bazı insanlar yaşamasına izin verilemeyecek 
kadar hasta.

Duyduğuma göre uzun süredir ruhsal sorunları varmış.
Gerekli yardımı aldığından emin olmadıkları için anne babası 
da hapse girmeli.

Bu çocuğu kilit altına alın ve anahtarı atın!

Trajik ve korkunç! Zehirli iğneler tam da bunun için var!
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Ama en kötüsü, Liam’ı gerçek hayatta tanıdığı belli olan 
kişilerin yorumlarıydı. Kasabanın büyük kısmı onun suçlu ol­
duğuna karar vermişti. En azından internette yorum yazanlar 
öyleydi.

Liam Cass’i ilkokuldan beri tanırım. Delinin tekil Birini 
öldürmüş olmasına hiç şaşırmam. Kesinlikle suçlu!

Liam bir ara oğlumla oynardı ama sonra bize gelmesini 
yasakladım. Onda bir sorun olduğu belliydi.

Olivia çok güzel bir kızdı. Sırf yakışıklı diye Liam Cass’le 
çıkması aptallıktı. Şimdi bedelini ödüyor.

Ailesi Liam’ın ruhsal sorunlarını yıllardır saklıyordu. O bir 
psikopat ama onu korumak için her şeyi yaparlar!

Bu çocuk bir kıza tecavüz ettiği için anaokulundan atıldı. Bu 
her şeyi açıklıyor!

Harika. İnternet âlemi onu beş yaşındayken bir kıza te­
cavüz etmekle suçluyordu. Bu yorumları okumak acı vericiydi 
ama nedense kendimi alamıyordum. Hiç değilse birkaç olumlu 
yorum da vardı, korkunç olanlarla iç içeydiler.

Aman Tanrım, Liam benim İspanyolca sınıfımda ve çoooook 
iyi biri. Asla böyle bir şey yapmaz! Doğru olduğuna 
inanmıyorum!

Liam öğretmenlik hayatımda gördüğüm en iyi öğrencilerden 
biriydi. Bütün kanıtları bilemem ama onun gibi harika bir 
genç adamın bunu yapabileceğini hayal etmek çok zor.

Liam harika bir takım arkadaşı ve harika bir çocuk! Bu 
saçmalık! Biri ona komplo kurmuş olmalı!
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Nihayet okumayı bıraktığımda Jason yatak odasının kapı­
sında belirdi. Dün geceden beri konuşmamıştık ve bana hâlâ 
kızgın olup olmadığını merak ediyordum. Gerçİ kızgın görünmü­
yordu. Solgun görünüyordu. “Erika, korkmanı istemiyorum...” 

“O zaman cümleye öyle başlama.” Yatakta doğruldum ve 
yorganı sıkıca tuttum. “Ne oldu?”

“Biri kapımıza sprey boyayla bir şey yazmış.”
Evimize ne yazdıklarını hayal edebiliyordum. Hem de bü­

tün komşuların gözü önünde. Eminim hiçbiri bir şey görmemiş­
tir. Gözyaşlarımı tutmak için elimden geleni yapsam da artık 
taşmak üzereydiler.

“Erika...” Jason yatağın kenarına oturdu. “Sorun değil. 
Ağlama. Ben hallediyorum. Sen evden çıkma, yeter.”

Ama sorun, kapımıza sprey boyayla yazılmış birkaç kelime­
den çok daha büyüktü. O yazıların üzeri boyanabilirdi. Daha 
büyük sorun o kadar kolay çözülmeyecekti. Gözlerimi sildim; 
gözyaşlarımı kontrol altına almaya çalışsam da yapamıyordum.

Jason m bakışları yumuşadı. Ben oğlumuz için hıçkıra hıç- 
kıra ağlarken bana sarıldı. Kendimi durduramıyordum. Sürekli 
bebeğimi düşünüyordum. On altı yıl önce hastaneden eve getir­
diğim minicik, savunmasız yumurcağı. Şimdi hapisteydi. Çok 
korkmuş olmalıydı. Ben onun annesiydim ve ona göz kulak 
olmalıydım ama yapamamıştım.

“Hepsi benim suçum,” diye mırıldandım Jason’ın nemli 
gömleğine doğru.

Sıcak eliyle başımın arkasını okşadı. “Hayır, değil. Böyle 
konuşma. Sen harika bir annesin. Senin suçun değil.”

Ama bunu nasıl söyleyebilirdi? Özellikle de babamı öğ­
rendikten sonra?

Bana daha sıkı sarıldı. “Liam iyi olacak. Hepsi bir hata. 
Sen farkına bile varmadan eve dönecek.” Başımın üstüne bir 
öpücük kondurdu. “Sen bir duş alıp duruşmaya hazırlan, ben 
de şu yazıları halledeyim.”
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Doğru ya, Liam’ın kefalet duruşması saat on birdeydi. Bir an 
önce yataktan çıkıp duş almam gerekiyordu. Ama buna gücüm 
olduğundan emin değildim. Liam’ın geceyi hapiste geçirdiği 
düşüncesi aklımdan bir türlü çıkmıyordu. Ya da daha kötüsü, 
önümüzdeki otuz yıl boyunca gecelerini bir hücrede geçireceği. 

“Tamam,” diye mırıldandım.
Jason benden ayrıldı. “İyi olacak mısın?”
Başımı aşağı yukarı salladım.
“Emin misin?”
Boğazıma bir yumru oturdu. “Git, yapman gerekeni yap.” 
Jason kalmakta ısrar edecek gibiydi ama o sırada komodi­

nin üzerindeki telefonum çalınca fırsattan istifade aşağı indi. 
Ekrana baktığımda patronumun adını gördüm.

Kahretsin, bugün teslim etmem gereken bir yazı vardı. Olan­
lardan sonra aklımdan tamamen çıkmıştı ama Brian yazının 
hazır olmadığını öğrenince çılgına dönecekti. Bütün bunların 
üstüne bir de işimi kaybetmek istemiyordum. Özellikle de Li- 
am’ın hukuk masraflarının yüklü olacağı şimdiden belliyken. 

“Merhaba, Brian,” dedim. Hissettiğim kadar perişan ko-
■ ' f '  ■

nuşmamaya çalışıyordum. Liam istemeden bile insanları etki- 
leyebiliyorsa ben de yapabilirdim. “Yazı geciktiği için çok özür 
dilerim. Bana yarına kadar süre verebilirsen...”

Brian bir müddet sessiz kaldı. “Mesele de bu, Erika. Ya­
zınla ilgili seninle konuşmam gerek.”

“Gerçekten gerekiyorsa bu geceye yetiştirebilirim... Burada 
işler biraz karıştı da.”

“Evet,” dedi içini çekerek. “Duydum.”
Olamaz.
“Ah. Bildiğini fark etmemiştim.”
“Ben gazeteciyim, Erika. Bütün haberlerde bu olay var.” 
“Adını yazmamışlardı,” dedim cılız bir sesle. Sanki bunun 

bir önemi varmış gibi.
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" B c n c c . . . ” B r ia n ’ın sesi b iraz  d a h a  a lça ld ı .  “ Gazeteye  bir 
siirc ara ve rm e n  sen in  için d a h a  iyi  olur.  O r t a l ı k  yat ışana ka­
dar.  Şu  a n d a  a i len in  y a n ı n d a  o lm a l ı s ın . ”

“Olsun. İşimi yapmaya devam edebilirim ”
“Bu bir seçenek değil.”
Ah, anlıyordum. Kimse bir katilin annesinden ebeveyn- 

lik tavsiyeleri almak istemiyordu. Eh, mantıklıydı. “Ne kadar 
süreyle?”

“Gidişata göre bakarız.”
Yani... sonsuza dek. Koyulmuştum. Muhtemelen buna karşı 

bir yasa vardı ama bu savaşa girecek enerjim yoktu. Brian da 
bunun farkındaydı. “Peki,” dedim.

“İrtibatta olacağım,” diye söz verdi.
Olmayacaktı.
Telefonu kapadım. Bunun mümkün olabileceğini hiç dü­

şünmemiştim ama şu an beş dakika öncesine kıyasla daha kötü 
hissediyordum. Olanlar yetmezmiş gibi şimdi bir de işimden 
olmuştum. En azından Jason kendi işinin patronu olduğundan 
koyulamazdı. Bu, küçük de olsa bir teselliydi.

Sonunda yataktan çıkıp duşa girdim. Sıcak suyun üzerim­
den akmasına izin verdim, bir daha hiç çıkmak istemiyordum. 
Burada yaşamak istiyordum. Duştan çıkmayı reddedersem Jason 
ne derdi? Ama hayır. Ailemin yanında olmalıydım. Şu anda 
çöküş yaşamak bencillik olurdu.

Havluyla kurulanırken yatak odasındaki cep telefonum 
çalmaya başladı. Üzerimden sular damlayarak içeri koştum ve 
telesekretere düşmeden hemen önce telefonu açtım.

Hattın öbür ucundan hırıltılı bir ses geldi. “Oğlunun o 
kızı öldürdüğü gibi birinin de senin kızını öldürmesi çok ya­
zık olurdu.”

Kalbim duracak gibi oldu. Telefona bakakaldım. “Kim- 
sın sen?

Tabii ki yüzüme kapadı.
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Gözlerimi yumdum, keşke uyuyor olsaydım ve bütün bunlar 
korkunç bir rüyadan ibaret olsaydı. Ama hayır. Giyinip duruş­
maya gitmem gerekiyordu. Ne kadar korkunç bir suç işlemiş 
olursa olsun oğlumun yanında olmalıydım.
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Adliye binasının önü muhabir kaynıyordu, bu yüzden Lan- 
don’ın talimatlarına uyup içeriye arka kapıdan girdik. Neyse ki 
Liam’ın adını kullanamıyorlardı ama bu sınırlamaların nerede 
bittiğinden emin değildim. İnternetteki herkes kim olduğunu 
biliyorsa muhabirler de biliyordu şüphesiz. Şimdilik evimizin 
önüne kamp kurmamışlardı ama yakında gelebilirlerdi. Dahası 
Liam yetişkin olarak yargılanırsa -k i Landon bunun güçlü bir 
ihtimal olduğunu söylemişti- bütün bu korumaların ortadan 
kalkacağından korkuyordum.

Bir mahkeme salonunda en son neredeyse on yıl önce, jüri 
üyesi olarak bulunmuştum. Arkada oturmak için sıralar vardı. 
Savunma için bir masa, savcılık için bir masa, en önde de yar­
gıç kürsüsü yer alıyordu. Jason, Hannah ve ben arka sıradaki 
banka yerleşirken kendimi kiliseye gelmiş gibi hissettim. Bir 
mahkeme salonuna girmeyeli uzun zaman olmuştu ama bir 
kiliseye girmeyeli daha da uzun zaman geçmişti.

Belki daha dindar olmalıydık. Belki bu Liam’ı kurtarırdı.
Yargıç çoktan yerini almıştı. Saygıdeğer George Maycomb. 

Bembeyaz saçları ve düzgün kesilmiş ak sakalıyla yaşlı bir
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adamdı, babam olacak yaştaydı. Landon, Yargıç Maycomb’un 
genelde yumuşak huylu olduğunu söylemişti ama konu genç 
bir kızın öldürülmesi olunca işler değişirdi.

Yaklaşık on dakika sonra bir mübaşir Liam’ı salona getirdi 
ve polisler onu götürdüğünden beri oğlumu ilk kez gördüm. 
Üzerinde bedenine büyük gelen, buruş buruş turuncu bir tu­
lum vardı ve berbat görünüyordu. Tyler’ın vurduğu yer hâlâ 
mordu, gözlerinin altında koyu halkalar vardı. Dün gece hiç 
uyumamış gibiydi. O kadar kötü bir hâldeydi ki Hannah onu 
görünce bir şaşkınlık nidası koyverdi.

Bir anlığına Liam, yetişkinliğin eşiğindeki biri değil de 
korkmuş küçük bir çocuk gibi göründü gözüme. Benim küçük 
çocuğum. Bir yıl boyunca aralıklı dişleriyle sırıtarak parmak­
larıyla yaşını gösteren çocuk. Yanına koşup onu kollarımın 
arasına almayı her şeyden çok istedim. Onu korumak istedim.

Ama yapamazdım. Elimden geleni yapmama rağmen ba­
şarısız olmuştum.

Onunla konuşma fırsatımız bile olmadı. Liam’ı doğruca 
yerine götürdüler ama bizi gördü. El sallamadı, sadece başıyla 
selam verdi; cinayetle suçlanan birinin coşkuyla el sallaması 
yakışıksız olurdu zaten. Polislerin önünde Olivianm nerede ol­
duğunu söylemesi için ona yalvardığımı hatırlayınca içim bur­
kuldu. Bunu nasıl yapabilmiştim? Evet, kızın nerede olduğunu 
gerçekten bilmek istiyordum ama o sırada sorulacak şey değildi. 
Benden nefret edip etmediğini merak ettim.

Landon bugün neler olacağını bize anlatmıştı. Jüri olma­
yacaktı. Suçlamalar okunacak, Liam suçlamaları reddedecek, 
ardından Yargıç Maycomb kefaleti belirleyecekti. Tabii kefalet 
verilirse. Cinayetle suçlandığından hiçbir şey garanti değildi.

Savcı, Cynthia Feinstein adında bir kadındı. Somurtkan­
lığı yüzüne yer etmiş, kırk yaşlarında, siyah gözlü bir kadındı. 
Oğlumu bizzat elektrikli sandalyeye bağlamak istiyormuş gibi
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görünüyordu. Ayağa kalkıp konuşmaya başladı, sesi bir kadın 
için hayli tok vc göz korkutucuydu.

"Sayın yargıç,” diye söze başladığında siyah gözleri daha 
da karardı. "Liam Cass’in Olivia Mercer’ın kaybolmasından 
sorumlu olduğunu gösteren yeterli kanıt vardır. Birden fazla 
öğrenci tarafından onunla çıktığı doğrulanmıştır. Gece saat 
ikide kızın evinde görülmüş, kızın onun aracına bindiğine ta­
nıklık edilmiştir. Daha sonra araç arandığında bagajında Olivia 
Mercer’a ait saç ve kan bulunmuştur. Davada başka şüpheli ya 
da ilgili kişi yoktur. Olivia Mercer üç gündür kayıptır ve araç­
taki kan göz önüne alındığında, sanığın onu öldürüp cesedi 
sakladığına inanmak için güçlü nedenler mevcuttur.” Feinstein 
duraksadı. “Suçlamaların ciddiyeti ve delillerin ağırlığı düşü­
nüldüğünde, sanığın mahkûmiyetten kaçmak için kasabadan 
ayrılma ihtimali yüksektir.”

Savcı böyle anlatınca son derece inandırıcı gelmişti. Yar-
t

gıç olsaydım Liam’a kefalet vermezdim. Savunma masasında 
sessizce oturan oğluma baktım. Omuzları gergindi, dümdüz 
karşıya bakıyordu.

Keşke ne düşündüğünü bilebilseydim.
Landon ayağa kalktı. “Sayın yargıç, savcılığın sunduğu 

delillerin tamamı dolaylıdır. Bu aşamada Olivia’nın kaçıp kaç­
madığını bile bilmiyoruz. Evet, o gece birliktelerdi ve kızın 
Liam’ın arabasında olduğuna dair kanıtlar var. Ama sevgilisi 
olduğu düşünülürse bu o kadar da şaşırtıcı mı? Üstelik sanık 
on altı yaşında bir çocuk. Daha yeni yetme.”

Landon bunları söyler söylemez salondaki bütün bakışlar 
Liam’a döndü. Üzerinde buruşuk cezaevi tulumu olduğu için 
mutluydum. Takım elbise giymiş olsaydı daha büyük göste­
rirdi. Ama şimdi on altı bile göstermiyordu. Korkmuş küçük 
bir çocuk gibiydi.

“Sanık, ailesinden hiç tek geceden fazla ayrı kalmamıştır,” 
diye devam etti Landon, daha yumuşak bir sesle. “Okul gezisi
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için bile. Annesi evden çalışıyor ve her an yanında olabiliyor. 
Pasaportunu ya da gerekli görülen her şeyi teslim etmeye hazırız. 
Bugünkü duruşmanın amacı kaçma riskini değerlendirmektir 
ve müvekkilimin kaçma riski olmadığı açıktır.”

Yargıç Maycomb beyaz sakalını sıvazladı. Liama baktı ve 
kefaleti 200.000 dolar olarak belirledi.

Aslında bunu kutlamalıydık çünkü yargıç kefaleti tama­
men reddedebilir, Liam da duruşmaya kadar tutuklu kalabilirdi. 
Ama şimdi 200.000 doların yüzde onunu kefalet şirketine ya­
tırdıktan sonra oğlumuzu öğleden sonra eve götürebilecektik. 
Bu aynı zamanda Maycomb un savcılığın delillerini çok da 
güçlü bulmadığı anlamına geliyordu.

Fakat dönüş yolunda hiçbirimiz kutlama havasında de­
ğildik. Arabanın içi o kadar sessizdi ki gören bir cenazeden 
döndüğümüzü sanırdı. Arabayı Jason kullanıyordu, ben yolcu 
koltuğunda oturmuş, camdan dışarı bakıyordum. Hannah yla 
Liam arkadaydı, o kadar sessizlerdi ki orada olduklarını bile 
unutabilirdim.

“Gecen nasıl geçti?” diye sordu Jason, sessizliği bozmak 
için acınası bir çabayla.

Liam yakasını çekiştirip oturduğu yerde kıpırdandı. Tu­
tuklandığında üzerinde olan tişört ve kot pantolonu tekrar giy­
mişti. “İyiydi.”

“Uyuyabildin mi?”
“Biraz.”
“Sana yemek verdiler mi?”
“Evet. Fena değildi.”
“Ne verdiler?”
“Bilmiyorum. Hatırlamıyorum.”
Susması için Jason’ı hafifçe dürttüm. Liam hapishanedeki 

gecesini anlatmak istemiyordu. Ne kadar korkunç olduğunu 
hayal edebiliyordum. Ama hak ettiği de bu değil miydi?
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Eve vardığımızda, Jason kapının kilidini açarken içten içe 
bir terslik olduğunu hissettim. Tam olarak ne olduğunu bil­
miyordum ama içeri girmememiz gerektiğini hissediyordum. 
Sanki bir el göğsüme bastırarak beni geri itiyordu. İçgüdüsel 
olarak Liam’ın önüne geçtim. Bütün yaşadıklarımıza rağmen 
içgüdüm hâlâ onu canım pahasına korumaktı.

Özellikle de içeri girdiğimiz anda bir bıçağın parıltısını 
gördüğümüzde.
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K aranlığın içinden fırlayıverdi; saçları darm adağınıktı, yüzü 
gözyaşlarıyla çizgi çizgi olmuştu. Elinde bir et bıçağı vardı; 
bizim bıçağım ız. Sapından tanım ıştım . Jason’la bu eve ilk  ta­
şındığım ızda birinin ev hediyesi olarak verdiği bıçaktı. Jason 
her Şükran Günü h ind iyi o bıçakla keserdi. Yıllar içinde ağ­
zın ın  köreldiğini bilecek kadar çok kullanm ıştım  fakat hâlâ 
yeterince keskindi.

B ıçakla üzerimize atıld ı. Liam’la H annah’y ı korumak için 
kollarım ı ik i yana açarak bir adım  geri çekildim . Gerçi içim ­
den bir ses asıl hedefin Liam  olduğunu söylüyordu. A ralarında 
durmamı umursamadan doğruca ona yöneldi ve bıçağı yüzüne 
doğru salladı.

“Nerede?” diye ç ığ lık  attı kadın. “Kızım nerede?”
Liam’ın dudakları aralandı, güçlükle konuşabildi. -“Bi-bil- 

m iyorum.”
“Yalancı!” O livia’nın annesi Bayan Mercer olduğunu fark 

ettiğim  kadın bıçağı yeniden salladı. “Senin hakkında her şeyi 
biliyorum, Liam Cass. Kızım sürekli senden bahsederdi. Ama 
M adison bana aslında nasıl biri olduğunu anlattı.”
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Bire karşı dörttük fakat bıçak onun elindeydi, öte yandan 
sağ eli yaprak gibi titriyordu. İstese bile Liam’ı bıçaklayabile­
ceğim sanmıyordum. Yine de denememesini tercih ederdim.

“Bayan Mcrccr,” dedi Jason, gülümsemeye çalışarak. “Lüt­
fen bıçağı bırakın, konuşalım.”

Oysa kadının bıçağı bırakmaya hiç niyeti yoktu. “Bıçağı 
ancak bana kızımın nerede olduğunu söylediği zaman bırakırım.” 

Jason cebinden telefonunu çıkardı. “Bıçağı bırakmazsanız 
polis çağıracağım.”

Bayan Mercer’ın gözleri yeniden yaşlarla doldu. “Çağır. 
Umurumda değil. Bu dünyadaki en kıymetli şeyimi elimden 
aldı zaten.”

Liam’ın yüzüne bakarak en ufak bir duygu kırıntısı aradım. 
Bu kadının oğlumu bıçakla tehdit etmesini hiç istemesem de 
bir yanım bunun işe yaramasını umuyordu.

Bize kızın nerede olduğunu söyle, Liam! Lütfen!
Ama Liam tek kelime etmeyince Bayan Mercer gözyaşla­

rına boğuldu. Bıçağı yere atıp yüzünü ellerine gömerek hıçkıra 
hıçkıra ağladı. “Keşke seni hiç tanımasaydı. Keşke...”

Ne yapacağımı bilemeyerek omzuna dokunmaya çalıştım 
ama beni sertçe itti. Gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü kaldırıp 
Liama son kez baktı. “Lütfen bana nerede olduğunu söyle. 
İçinde zerre kadar insanlık kaldıysa, lütfen...”

Liam bana baktı. Sonra başını iki yana salladı.
Jason, Bayan Mercer’ı nazikçe evden çıkardı. Ona bir taksi 

çağırıp sağ salim bindirdi. Kadıncağız sakinleşmişe benzese 
bile hâlâ ağlıyordu.

Liam olan biten her şeyi ifadesiz bir yüzle izlemişti. Taksi 
uzaklaştığında hiçbir şey söylemeden merdiveni çıkıp odasına 
gitti ve kapıyı arkasından kapadı.
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Hannah Cass’le yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “Abinle ne kadar yakınsın, Hannah?”
HC: “ Çok yakınız diyebilirim . O benim en yakın arka­

daşım.”

PT: “ En yakın arkadaşın mı?”

HC: “ Evet. Sonuçta o benim abim. Beni koruyup kollar.” 
PT: “ Hakkındaki suçlamaların farkındasındır.”

HC: “ Evet, farkındayım. Ama tamamen yanılıyorsunuz.
Liam h içb ir şey yapmadı.”

PT: “Antisosyal davranış geçmişinden haberdar mısın?” 
HC: “ ö ldü rdüğü  hamsterdan mı bahsediyorsunuz? 

Evet, biliyorum. Annem çok abartıyor. Her şeyi 
abartır zaten. Tam bir drama kraliçesidir.”

PT: “ Başka olaylar da vardı.”
HC: “ önem li şeyler değildi.”
PT: “ Eski edebiyat öğretmeni Bay Young hakkında 

seninle konuşmuş muydu?”

HC: “Olayı duydum ama çok saçmaydı. Liam yapmadı. 
On üç yaşındaydı! O yaşta karbonmonoksitle bi-
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rini zehirlemeyi nereden bilsin? Ben şimdi bile ne 
olduğunu tam olarak bilmiyorum.”

PT: “Ama o öğretmenden hoşlanmadığını biliyordun, 
değil mi?”

HC: “Evet ama... Dinleyin, Liam Olivia’ya hiçbir şey 
yapmadı. Onu kaçırmadı, öldürmedi. Ondan hoş­

lanıyordu. Olivia onunla çıkmayı kabul ettiği için 
çok sevinmişti.”

PT: “ Neden sevinmişti?”
HC: “Çünkü on altı yaşında ve hoşlandığı kız onunla 

çıkmayı kabul etmişti. Bu gerçekten sorulacak 
soru mu?”

PT: “Sınıf arkadaşlarından bazıları Olivia’yı ondan uzak 
durması için uyarmış.”

HC: “ Kim mesela? Tyler Martinson mı?. O yaşayan en 
berbat insan olabilir.”

PT: “ Neden öyle dedin?”
HC: “Çünkü öyle? Olivia’dan önce o hoşlanmıştı ve 

Olivia’nın onun yerine Liam’la çıkmak istemesine 
sinirlenmişti. Çünkü Liam yakışıklı ve çekici, Ty- 
ler’sa çirkin ve tam bir pislik.”

PT: “Tyler’ı pek sevmediğin aşikâr.”
HC: “Size Tyler hakkında bir şey anlatayım. Arkadaş­

larımdan biri bir kereliğine onunla çıktı ve Tyler 
korkunç biri olduğundan tekrar görüşmek iste­
medi. Ama Tyler kızın peşini bırakmadı, sürekli 
rahatsız etti. Ben de uzak durmasını söyledim. 
Ondan sonra bana musallat oldu.”

PT: “Ne yaptı?”
HC: “Çoğu aptalca şeylerdi. Bağıra çağıra küfretmeler 

filan... Sanki umurumdaymış gibi. Ama bir kere­
sinde okuldan çıkarken beni tuttu ve bırakmadı. 
O an biraz korktum çünkü iri biri. Futbolcu ol­
duğunu biliyorsunuz, değil mi? Şey yapabilirdi... 
Neyse, bunu düşünmek istemiyorum.”
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PT: “Sonra ne o ldu?”

HC: “ Liam öğrendi ve çok sinirlendi. Gerçekten çok 
sinirlendi. Bana Tyler’ın bir daha beni rahatsız 
etmeyeceğinden emin olacağını söyledi.”

PT: “ Ne yaptı peki?”

HC: “ Bilm iyorum. Ama ondan sonra Tyler bir daha 
bana bulaşmadı.”

PT: “Ona ne yaptığını hiç sormadın mı?”
HC: “ Eminim Tyler’ın hak ettiğinden daha azını yap­

mıştır. Açıkçası Olivia’yı öldürenin Tyler olduğunu 
düşünüyorum. Hiç şaşırmam yani. Asıl motivas­
yonu olan Tyler. Sırf Liam’ı zor durumda bırakmak 
için birini öldürebilir. Yemin ederim yapabilir.”

PT: “Olivia abinin arabasına binmiş. Bunu gören bir 
tanık var.”

HC: “Aynen. Liam Olivia’yla buluşmaya çıkıyor, sonra 
gece onun evine gidiyor ve bunu gizlemeye bile 
çalışmıyor. Bunca şeyden sonra Olivia ortadan 
kaybolsa ilk suçlananın kendisi olacağını fark et­
mez miydi sizce?”

PT: “On altı yaşındaki erkek çocukları biraz aptal olur.” 
HC: “ Benim abim aptal değil. Onun hakkında iste­

diğinizi söyleyebilirsiniz ama gerçekten zekidir. 
Bay Young’la ilgili o saçma hikâyeye inanıyor­
sanız Liam iz bile bırakmadan paçayı kurtarmış 
demektir. Sizce yakalanmasının bu kadar kesin 
olduğu bir durumda böyle bir şey yapar mıydı?” 

PT: “ Belki de onu görmeye gittiğ inde Olivia istediği 
şeyi yapmayı reddetm iştir.”

HC: “ İmkânsız. Olivia ona resmen hayrandı. Onun için 
her şeyi yapardı. Liam’ın onu kaçırmasına gerek 
yoktu. Size söylüyorum, Liam yapmadı. Görecek­
siniz. Gerçek ortaya çıkacak.”
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Telefonum bütün gün susmak bilmedi. Keşke tamamen kapaya- 
bilseydim ama önemli bir aramayı kaçırmaktan korkuyordum. 
Bununla beraber tanımadığım hiçbir numarayı açmıyordum. 
Gelen aramaların en az yüzde sekseni tehdit içerikliydi. Büyük 
ihtimalle kendi kasabamdan insanlar -komşularım- arayıp oğ­
lumun kilit altına alınması gerektiğini, hatta ailemin öldürül­
mesi gerektiğini söylüyordu.

Daha iyi niyetli aramalar bile ağzımda acı bir tat bırakı­
yordu. Eskiden aramın iyi olduğu bir anne, Nancy Jeffers, bir 
saat önce arayıp Liam’ın suçlu olduğuna inanmadığını ve bana 
“tam destek” verdiğini söylemişti ama telefonu kapadıktan sonra 
arkadaşlarının yanına dönüp onlara sesimin ne kadar yorgun, 
ne kadar stresli geldiğini anlattığından neredeyse emindim. 
Erika resmen perişan hâlde. Onun yerinde olmak istemezdim.

Uyumak üzere yatağa girdiğim sırada telefonum yine çaldı. 
Ekrana baktığımda Jessica Martinson’ın adını gördüm.

Açmamalıydım. Bu aramadan iyi bir şey çıkmazdı.
Öte yandan bütün dedikoduları alabileceğiniz biri varsa 

Jessica’ydı.
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Kendime engel otamayarak yeşil tuşa bastım. “Alo?” 
“Erika!” Jessicanın sesi şerbetten tatlıydı. “Ben Jessica. Jes­

sica Martinson.”

Sanki kim olduğunu bilmiyormuşum gibi. Sanki son on 
yıldır numarası telefonumda kayıtlı değilmiş gibi.

“Merhaba,” dedim yutkunarak. “Ne oldu, Jessica?” 
“Sadece nasıl olduğunu merak ettim.”
“iyiyim .” Hiç de iyi değildim ama içimi dökmek isteyece­

ğim son kişi oydu. “Sorduğun için teşekkür ederim.”
“Ne demek.”
Kibar bir şey söyleyip telefonu kapamasını bekledim. Bir 

şeye ihtiyacın olursa haber ver . Ama söylemedi. Hattın öbür 
ucunda öylece bekledi; sanki söylemek istediği bir şey vardı 
ama nasıl söyleyeceğini bilmiyordu.

“Yardım edebileceğim bir şey var mı, Jessica?” dedim so­
nunda.

Bir müddet daha sessiz kaldı. “Aslında söylemeyecektim 
ama söylemem gerektiğini hissediyorum. Erika, Liam’ı kefaletle 
hapisten çıkararak yanlış yaptın.”

Soluğum kesildi, başım dönmeye başladı. “Jessica...” 
“Beni ilgilendirmediğini söyleyeceksin,” dedi, “ama eski­

den arkadaştık ve fikrim i söylemem gerek. Hepimiz Liam’ın 
yaptığını biliyoruz. Hapiste olmayı hak ediyor.”

“Bunu bilm iyoruz...”
“Hadi ama!” diye çıkıştı. “Zekâmla alay etme. Liam’ı çok 

iyi tanıyorum. Evimde bir kediyi öldürdü, Erika. Onu psikoloğa 
götürdüğünü de biliyorum. Belli ki işe yaramamış.”

Boğazım kurumuştu. Ağzımı açtığımda tek kelime çıkmadı. 
“Erika, polisin onu kilit altına almasına izin vermelisin. 

Sonra da çekip gitm elisin. O canavarı desteklersen o zaman 
sen de-”
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Kırıııizi tıışa basarak aramayı sonlandırdım. Ick kelime 
dalıa duymak istemiyordum. Çünkü haklı olduğunu biliyor­
dum. Oğlum bir canavardı ama ondan nasıl vazgeçebilirdim?

Yarağa çöküp yüzümü ellerimin arasına gömdüm. Artık 
ne yapacağımı bilmiyordum, içgüdüm Liam’ı korumaktı ama 
bunun doğru olup olmadığından emin değildim. Artık neyin 
doğru olduğunu bilmiyordum.

Telefon yine çalınca odanın öbür ucuna fırlatasım geldi. 
Gözlerimi aralayıp ekrana baktım. Frank Marino. Beni geri 
arıyordu. Bu, açmam gereken bir aramaydı ama ellerim öyle 
titriyordu ki tuşa basmakta zorlandım.

“Alo? Frank?”
Karanlık bir kahkaha attı. “İlginç bir gün geçiriyorsun, 

öyle değil mi, Erika?”
Biliyordu. Elbette biliyordu. Sonuçta dedektifti. “Evet, öyle.” 
“Eh, sonunda neden o kızları korkutmaya çalıştığını an­

ladım.”
Çenem seğirdi. Şakanın sırası değildi. “Marvin Holick’in 

adresini bulabildin mi?”
“Evet, buldum. İyi adammış.” Sesinde alaycı bir ton vardı. 

“Dedesine bak, torununu al.”
Telefonu kapayıp Frank Marino’yu bir daha asla aramamak 

istiyordum. Ama babamı bulmayı bundan daha çok istiyordum. 
Her şeyin cevabı onda olabilirdi. “Adres ne?”

Söyledi, ben de komodinin üzerindeki bir kâğıt parçasına 
alelacele yazdım. Bir saatten kısa mesafede, Queens’te yaşı­
yordu. Burnumun dibinde sayılırdı, istersem bu gece bile ya­
nına gidebilirdim.

Belki de gitmeliydim.
Kapısına dayandığımda Marvin Holick’in ne söyleyeceğini 

merak ediyordum.
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Yorgunluktan geberiyordum . Günün büyük k ısm ını kapağı 
yum ruk layarak  geçirm iştim . Kollarım ağrıyordu ve açıkçası 
en ufak bir ilerleme kaydettiğim den bile emin değildim . Bir 
ara ahşabın çatlad ığ ına yem in edebilirdim  ama parm aklarım la 
yoklad ığım da sapasağlam dı. Gerçi hiçbir halt göremediğimden 
em in o lm ak zordu.

Ayrıca bugün elim de kalan  son yiyecek ve içeceği de bi­
tirm iştim . Her ne kadar ilerisi için saklam aya çalıştıysam  da 
harcadığım  onca efordan sonra açlık  ve susuzluk dayanılm az 
hâle gelm işti. Ne olduğunu anlam adan hepsini tüketm iştim .

Yiyecek yoktu. Su yoktu. H içbir şey yoktu.
En kötüsü de ne var ne yok silip süpürmeme rağmen m i­

dem in hâlâ bomboş olm asıydı. Göğsümün ortasında h afif bir 
sızı vardı. Kapağı yum ruk lam aya geri dönmek şöyle dursun, 
k ıp ırdayacak gücüm  kalm am ıştı.

A m a bu benim  tek umudumdu.
A slında bu doğru değild i. Polisler beni bulabilirdi. Hücre­

m in bir köşesinde uzanm ış, açlıktan  m idem in ağrım asına al­
d ırış etmemeye çalışırken polislerin burayı bulduğu ânı hayal
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ettim. Beni bulup aileme geri götüreceklerdi. Daha da iyisi onu 
cezalandıracaklardı. Annemle babam benden asla vazgeçmezdi. 
Beni bulana kadar ararlardı. Bundan emindim.

Ayak seslerini duyduğumda saatin kaç olduğunu bilmi­
yordum. Zaman kavramını tamamen yitirmiştim ama şimdi 
o ışık hüzmesi yoktu, demek ki dışarısı karanlıktı, içten içe 
gelenin büyük ihtimalle o olduğunu biliyordum ama ya değilse 
diye bağırdım. “ Yardım edinl Lütfen yardım edin! Aşağıdayım!”

Her şey tıpkı geçen seferki gibi oldu. Kilidin döndüğünü 
duydum, ardından el fenerinin ışığı gözlerimi kamaştırdı. Der­
ken kafama bir şey dank etti: Vaktimi kilide vurmak yerine 
yığını daha da yükseltmeye harcamış olsaydım kapağı açtığında 
üzerine atlayabilirdim.

Kahretsin. Artık çok geçti.
“Olivia,” dedi. “Nasılsın?”
“Berbat,” diye çıkıştım. “Açlıktan ölüyorum. Yiyeceğe ih­

tiyacım var. Suya da.”
“Evet,” dedi sabırla, “insanların yaşamak için suya ihtiyacı 

vardır. Bir insanın susuz en fazla üç ila beş gün hayatta kalabi­
leceğini biliyor muydun? Su olmazsa organların birer birer iflas 
etmeye başlar ve beynin ödem toplar. Ama insanlar yiyeceksiz 
daha uzun süre dayanabilir. Haftalarca. Vücudun önce fazla 
yağı yakar, o da bitince kasları tüketmeye başlar. Yani bedenin, 
kelimenin tam anlamıyla kendini yemeye başlar.”

Gözlerime tuttuğu ışığın yol açtığı baş ağrısına aldırış et­
memeye çalışarak ona şaşkın şaşkın baktım. Bu bilgileri sıra­
larken gözlerinde hayranlık dolu bir bakış vardı. Sanki ben bir 
insan değil de bir kobay faresiydim.

“Nasıl hissediyorsun, Olivia?”
Açlığım ve susuzluğum öfkeye dönüştü. Ben bilimsel bir 

deney değildim, insandım. Ve onun bu sapkın oyununa alet 
olmayacaktım. “Siktir git.”
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Ama öfkem de tehditlerim  gibi onu eğlendirmekten öteye 
gidememişti. “Söylesene, açlıktan  ölmek nasıl bir his?” 

“Cehennemin dibine kadar yolun var.”
Yanındaki kâğıt torbaya uzandı. Kâğıdın hışırtısını duydum, 

ardından eli torbadan çıktı. İlk  anda bana silah doğrultacağını 
sandım. Am a silah değildi. Bir parça ekmekti.

S ırıttı. “Nasıl h issettiğ in i söyle, ekm eği sana vereyim.”
O ekmeği delicesine istiyordum. Sanki sıradan bir ekmek 

değil de en gösterişli çikolatalı pastaydı. Eline bakakaldım ; 
ona yine cehennemin dibine kadar yolu olduğunu söylemek 
istiyordum am a ekm eği daha çok istiyordum. Sonuçta yemek 
hayatta kalm ak demekti. Ölürsem yap tık ların ı polise anlata­
cak kimse kalm azdı.

“îçim i bir şeyler kemiriyormuş gibi hissediyorum,” dedim. 
“Bir de başım dönüyor. M idem  bulanıyor.”

Bu kadarı yeterli mi? Senin için bu kadarı yeterli mi, pis­

lik herif?

Öyle olm alıydı k i ekm eği çukura attı. Yarı gönülsüz bir 
hamleyle yakalam aya çalıştım  am a parm aklarım ın arasından 
kayıp toprağa düştü. Um urum da değildi. Neredeyse toprağı 
yiyecek hâldeydim . Ardından bir şişe su daha attı am a bu di­
ğerlerinin yarısı kadardı. Ü stelik tekti.

“İş birliği yaparsan daha uzun yaşarsın,” dedi. Başıyla köşe­
deki kemikleri işaret etti. El fenerinin ışığında onları ilk  kez net 
biçimde gördüm. Kaburgaların ve bir leğen kem iğinin silüeti. 
Eskiden kollar ve bacaklar olan şeyler. “O iş birliği yapm adı.” 

Dışarıda neler olup bittiğini merak ettim. Günlerdir kayıp­
tım ; insanlar öldüğüm ü düşünmeye başlamış olm alıydı. Beni 
daha ne kadar burada tutacaktı? Sonsuzluk gibi geliyordu ama 
sonsuza dek sürmeyeceğini biliyordum. Beni bu kadar az besle­
meye devam ederse bir ik i aya kalm az ölürdüm. Ama içimden 
bir ses bu işi o kadar uzatm ayacağını söylüyordu. Onun da 
dediği gibi, insanlar susuz en fazla üç beş gün dayanabilirdi.
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Ayrıca bir şekilde yakalanır da polise nerede olduğumu 
söylemezse işte o zaman işim biterdi. Günler içinde susuzluk­
tan ölürdüm.

“Birkaç gün sonra tekrar gelmeye çalışacağım,” dedi.
“Birkaç gün mü?” Elimde sadece bir parça ekmek ve ya­

rım litre bile olmayan su olduğunu fark edince paniğim arttı. 
“A m a...”

“Kaçmaya çalışarak enerjini boşa harcama,” dedi. “Ahşap 
sağlam, kilit de öyle. Buradan çıkamazsın.”

Bu sözlerin üzerine kapağı kapayıp beni tekrar zifiri karan­
lığa gömdü. Kollarımı dizlerime sarıp hıçkırsam da gözyaşım 
dökülmedi. Ağlayamayacak kadar susuz kalmıştım.

Beni öldürüyordu.
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Dün olanlardan sonra kendimde babamı ziyaret edecek enerjiyi 
bulamamıştım. Gecenin yarısını yatakta dönüp durarak geçir­
miştim ama sabaha karşı iki sularında Jason’ı uyandırdığımda, 
uykulu bir hâlde bir Xanax daha almamı önermişti. Günde 
ne kadar alacağıma dair katı kurallarım vardı ve sınırı çoktan 
aşmıştım ama bütün geceyi uykusuz geçirmek istemiyordum. 
Böylece bir tane almıştım, o da işini yapmıştı.

Sabah kahvaltı hazırlamaya yeltenmedim bile. Mutfağa gir­
diğimde Liam, önünde bir kâse mısır gevreğiyle masada otu­
ruyordu. Ama yemiyordu. Sadece kâseyi karıştırıp duruyordu.

“Dondurulmuş waffle ister misin?” diye sordum.
“Hayır.”
“Son birkaç gündür neredeyse hiçbir şey yemedin.”
“Aç değilim.”
“Yemek zorundasın. Yoksa hasta olacaksın.”
Liam, kız kardeşini kıskandıran uzun kirpiklerinin çevre­

lediği kahverengi gözlerini bana çevirdi. “Niye umurunda ki? 
Sen benim katil olduğumu düşünüyorsun.”
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Ağzımı açtım ama tek kelime çıkmadı. Ne diyebilirdim 
ki? Haklıydı. Arabanın GPS’inde Olivia’nın adresini buldu­
ğumdan beri Liam’ın suçlu olduğunu düşünmediğim tek bir 
an bile olmamıştı.

“Seni hâlâ seviyorum,” diyebildim sadece.
Liam alayla güldü. “Neden?”
“Çünkü sen benim oğlumsun.”
Gözlerini yere indirdi, elindeki peçeteyi buruşturdu. An­

lamasını beklemiyordum. Dr. Hebert’ın bana defalarca söyle­
diği şeylerden biri de buydu. Liam’ın sevme yetisi yok. Bana seni 
seviyorum diyordu ama bunu yalnızca ondan beklenenin bu 
olduğunu bildiği için söylüyordu. Bunun beni mutlu ettiğini 
bildiği için. Zira beni mutlu etmek onun çıkarınaydı.

Acaba babam beni hiç sevmiş miydi?
Onu görmem gerekiyordu. Her nedense onunla yeniden 

bağ kurmanın her şeyin cevabı olacağına inanıyordum.
Liam’ı mutfakta bırakıp duş almaya gittim. O sırada Ja- 

son da banyodan çıktı; saçları ıslaktı, beline bir havlu sarmıştı. 
Çıktığı koşular sayesinde inanılmaz forma girmişti. Hâlâ çok 
çekiciydi, hatta belki gençliğindekinden bile daha çekiciydi. 
Şartlar farklı olsaydı küçük bir sabah kaçamağı yapmayı dü­
şünebilirdim. Ama bu şartlar altında hiç istemiyordum.

“Selam,” dedim.
Gözlerini ovuşturdu. Yorgun görünüyordu ve gece boyu 

ona da rahat vermediğim için kendimi kötü hissettim. “Selam.”
“Liam’la evde kalabilir misin diye soracaktım. Benim... 

dışarı çıkmam gerek.”
“Nereye?”
“Gazetede halletmem gereken birkaç iş var.” Yalan dilim­

den kolayca döküldü. Brian’ın beni kovduğunu Jason’a söyle­
memiştim. “Çok uzun sürmez.”

“Tamam.” Jason tişörtünü giydi. “Acele etme. Burası bana
emanet.”
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Yalanımı hu kadar kolay kahııl etmesi vicdanımı sı/lattı. 

Jason fazla güven dolu biriydi. Bana inanıyordu. L iam a da 

inanıyordu. Kuşkucu olan neden bendim?

Yanından geçip banyoya girdim. Duşa girmeden önce ay­
nada kendime baktım. Bir hafta öncesine kadar şarap gibi yıl­
landığımı söylerdim ama şimdi gerçek yaşımdan on yaş büyük 
görünüyordum. Hayatımın en kötü birkaç günüydü bunlar. 
Liam anaokulundan atıldığında bunun başıma gelebilecek en 
büyük felaket olduğunu sanmıştım. Oysa şimdi o zamana geri 
dönebilmek için her şeyimi verirdim.

Aynada kahverengi gözlerime baktım; altlarında mor hal­
kalar vardı. Liam’ın gözleriyle aynı gözlerdi bunlar. Liam’ın 
babama benzediğini söylerdim ama aslında bana benziyordu. 
Ben babama benziyordum.

Bazen üçümüzün başka hangi ortak özellikleri olduğunu 
merak ediyordum.

Ben neler yapabilirdim?
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Sabah dokuzda arabaya binmiş, M arvin Holick’i ziyaret et­
meye gidiyordum. Onu aramadığım göz önüne alındığında 
evde olmama ihtim ali epey yüksekti. Yine de yola çıkmıştım. 
Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı ve bu yolculuk kafamı 

toparlamama yardımcı olacaktı.
Katil olduğumu düşünüyorsun.
Liam bu sözleri söylerken yüzünün aldığı hâl gözümün 

önünden gitmiyordu. Hep oğlumun hiçbir şeyden etkilenme­
diğine inanmıştım ama belki de yanılıyordum. Yine de içimde, 
o üzgün ifadenin de bir başka numara olduğuna dair güçlü bir 
his vardı. Ne de olsa Hannah ve Jason onun masum olduğuna 
inanıyordu, hâlâ maskesini görebilen tek kişi bendim. Beni de 
inandırması gerekiyordu.

Araba kullanırken telefonum çaldı. Ekranda annemin adını 
görünce neredeyse sesli mesaja düşmesine izin verecektim ama 
son anda araç üzerinden çağrıyı yanıtladım .

“Merhaba, anne,” dedim.
“Erika!” Annem her zamanki gibi telefonda fazla yüksek 

sesle konuşuyordu. Telefonda konuşurken ses tonunu ayarlaya-
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mıvor gibiydi. “Neden beni aramadın? Az önce briç oynadığı­
mız sırada Jeanne’dan torunumun tutuklandığını öğrendim!” 

“Sorun yok. Şu an evde.”
“Evde mi? Ne yaptığını söylediklerini biliyorsun, değil mi?” 
“Hayır. Oğlumun hangi suçla itham edildiğine dair hiç­

bir fikrim yok.”
“Erika...”
“İlgileniyoruz, anne. İyi bir avukatı var.”
“Ama... Tanrım, her yerde onun-”
“Her şey yoluna girecek,” dedim hissetmediğim bir özgü­

venle. Ama en azından annemin endişelenmesini engelleyebi­
lirdim. “Abartıyorlar. Avukatımız her şeyin yoluna gireceğini 
söylüyor.”

“Öyle mi?”
“Evet.” Yoluna girecek derken, avukatın onun suçlu oldu­

ğunu ve polise cesedin yerini göstermesi gerektiğini düşünmesini 
kastediyordum. Ama bugün kocama yalan söylemiştim zaten. 
Anneme de söyleyebilirdim. “Her neyse, kapamam gerek.” 

“Başka bir şey olursa beni ararsın, değil mi?”
“Evet.”
Vay canına, bir yalan daha. Bugün dur durak bilmiyordum. 
Frank’in verdiği adres bir apartmana aitti. Ama baştan 

sona grafîtilerle kaplı tuğla duvarları ve delik deşik olmuş küçük 
saçaklığıyla apartmandan çok gecekonduya benziyordu. Görür 
görmez çantamı göğsüme daha sıkı bastırmak istedim. Gerçi 
hapisten yeni çıkmış birinin daha düzgün bir yerde yaşayacak 
parası olmaması anlaşılır bir durumdu. Babamı yargılamak 
haksızlık olurdu. En azından yaşadığı yer yüzünden.

Yolcu koltuğunda duran kâğıtta yazanlara göre ikinci katta 
oturuyordu. Binanm önündeki park yerine girdim ve arabada 
öylece oturup onu görmeye yetecek cesareti toplamaya çalıştım. 

Bunu yapmak zorundaydım. Bugün yapmak zorundaydım.
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Derin bir nclcs alıp arabadan indim. Binaya doğru sen­
deleyerek yürüdüm. Bu yolculuk için babet giymiş olmama 
sevindim yoksa topuklu ayakkabılarla kesin yüzüstü kapakla- 
nırdım. Girişte bir diyafon vardı ama tam o sırada bir adam 
binadan çıkıyordu, kapıyı benim için tuttu. Ve böylece ken­
dimi içeride buldum.

İkinci kata ulaşmak için iki kat merdiven çıktım. Koridora 
adımımı atar atmaz burnuma keskin bir idrar kokusu doldu. 
Duvarların boyası dökülmüştü, tavandaki ışık titreyip duru­
yordu. Babamın dairesinin numarası 203’tü. Koridorun sonuna 
doğru ilerleyerek kapısını buldum. 203 numarası kapının boya­
sına kazınmıştı. Cesaretimi yitirmeden önce uzanıp zile bastım.

Sonra bekledim.
Bir dakika. İki dakika. Üçüncü dakikada midemdeki ke­

lebekler sakinleşmeye başladı. Belli ki Marvin Holick şu anda 
evde değildi. Babamla başka bir gün görüşürdüm.

Ama tam da o sırada kapı açıldı.
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“Ne satıyorsan ilgilenmiyorum.”
Yaşlı bir adam zincirin gerisinden bana ters ters bakıyordu. 

Suratını zar zor seçebilsem de gözlerini görebiliyordum. Benim 
gözlerim. Liam’ın gözleri. Oydu. Babamdı.

“Bir şey satmıyorum,” dedim.
Gözlerini kıstı. “O zaman ne istiyorsun?”
“Ben...” Boğazımı temizledim. “İçeri girip anlatabilir mi- 

yımr
“Hayır. Ne istediğini söyle, sonra içeri girip giremeyece­

ğine karar veririm.”
Bu konuşmayı bir kapı zincirinin ardından yapmak iste­

miyordum ama bana pek seçenek bırakmıyordu. “Ben... senin 
kızınım. Erika.”

Gözlerindeki kuşku bir an için daha da koyulaştı ama sonra 
bir şey değişti. Kapıyı kapadı ve zincirle uğraştığını duydum. 
Kapıyı yeniden açtığında zincir yoktu.

Artık sadece yaşlı bir adam gibi görünüyordu. Çekmecemde 
duran fotoğraftaki o gür koyu saçlar neredeyse tamamen gitmiş, 
geriye beyaz, seyrek teller kalmıştı. Dişleri sararmış, gıdısı çık-
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m ı ş ı ı .  K a r e l i  b ir  g ö m l e k  g i y m i ş t i  ve  p a n t o l o n  ask ıs ı  t a k ıy o r d u .  
E s k i  y a k ı ş ı k l ı l ı ğ ı n d a n  eser  k a l m a m ı ş t ı .

“Erika.” Sesi titredi. “Burada olduğuna inanamıyorum. 
İçeri gel.”

Küçük dairesine girdiğimde çöpten kurtarılmış gibi görü­
nen eski püskü bir kanepe, boş bir kitaplık ve bir ayağı diğer­
lerinden kısa bir sehpa karşıladı beni. Üstelik salon inanılmaz 
dağınıktı. Her yere saçılmış çamaşırlar, sehpanın üzerini kap­
layan yiyecek kutuları... Ortalığı toparlama isteğimi bastırdım. 
Muhtemelen burada henüz bir istifçiye dönüşecek kadar uzun 
süredir yaşamıyordu ama o yolda hızla ilerlediği aşikârdı.

“Otursana,” dedi telaşla, kurtçuklarla ya da tahtakurula- 
rıyla doluymuş gibi görünen kanepesini işaret ederek. “İçecek 
bir şey ister misin?”

“Hayır.” Bu evdeki bardaklardan bir şey içme düşüncesi 
bile beni ürkütüyordu. “Teşekkür ederim.”

Babam, Marvin Holick, yanıma oturdu. Dudaklarında onu
1 "f ; ±

daha genç gösteren gergin bir gülümseme vardık böyle gülümsedi­
ğinde Liam a benziyordu. Hiç beklediğim gibi değildi. Sigara içip 
belki hafif bir İskoç aksanıyla işlediği cinayeti rahatça anlatan, 
Sean Connery tipinde birini bekliyordum. Ama bu adamın Sean 
Conneryyle alakası yoktu. Daha çok Bay Magooya benziyordu. 

Sulu gözlerini kırpıştırdı. “Gelmene çok sevindim, Erika.” 
Zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdim.
“Hapisten çıktıktan sonra seninle iletişime geçmeyi çok is­

tedim,” dedi. “Ama annenin benimle ilgili sana ne söylediğini 
biliyordum. Ve düşündüm k i... Hayatının bensiz daha iyi ola­
cağını düşündüm. Yine de gelmene gerçekten çok sevindim.” 

Başımla onayladım.
“Hayatınla ilgili her şeyi duymak istiyorum.” Elimi tut­

mak için uzandı ama dokunamadan elimi çektim. “Evli misin? 
Çocukların var mı?”

“Evliyim,” dedim sertçe, “ergenlik çağında iki çocuğum var.”
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“Torunlarım mı var?” Yüzü aydınlandı. “Fotoğrafları var mı?” 
Kırışıklarla kaplı yüzünü inceledim. Gözüme girmek için 

numara mı yapıyordu? Yoksa çocuklarımın fotoğraflarını gö­
receği için sahiden heyecanlanmış mıydı? Gerçek şu ki Marvin 
Holick sosyopat gibi görünmüyordu. Hem de hiç. Ama bir ci­
nayet işlemişti. Annemin onun hakkında anlattıkları da tıpkı 
Liam’ı tarif eder gibiydi.

Çantamdan telefonumu çıkarıp çocukların yakın zamanda 
çekilmiş fotoğraflarını açtım. Babam gözlüğünü taktı ve fo­
toğraflara numara olamayacak kadar uzun süre baktı. Liam’ın 
münazaranın hemen ardından çekilmiş fotoğrafına gelince ne­
fesi kesildi.

“Tanrım!” dedi. “Çocuk tıpatıp bana benziyor.”
“Evet,” dedim belirsizce.
Ama sana benzeyen tek yanı görünüşü değil.
“Orada ne yapıyor?” diye sordu. “Ne kadar şık giyinmiş.” 
“Münazara takımında.”
“Münazara takımı, ha! Ne zeki çocuk. Kocan da zeki ol­

malı. Zekâsını benden almadığı kesin.”
“Annem de son derece zeki.”
Gülümsemesi silindi. “Haklısın. Öyle.” Telefonumu bana 

geri verdi. Yüzünde huzursuz bir ifade vardı. “Üzgünüm, Erika. 
Şey için... eh, her şey için. Her şeyi berbat ettim.”

“Evet,” diye mırıldandım.
Bakışlarını yere indirdi. “Muhtemelen ne olduğunu bil­

mek istiyorsundur.”
İstemiyordum. Ama bilmek zorundaydım. Bir kadını öldür­

mesine neyin sebep olduğunu öğrenmeliydim. Ve torununun 
onunla aynı kaderi yaşamaması için ne yapabileceğimi... Tabii 
artık çok geç değilse. “Evet,” dedim sadece.

Başıyla onaylayıp iç çekti, eski kanepesine daha da gömüldü. 
Elini saçından geriye kalanların arasından geçirdi. Bir zamanlar 
Liam’ınki kadar koyu ve gür olduğuna inanmak zordu.
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“Gençtim vc aptaldım," dedi sonunda. “Kötü bir kombi­
nasyon. Naney adında bir kızla tanıştım. Tanrım, keşke her 
şeyi geri alabilsem. Anneni seviyordum ama... çok gençtim, 
çok yakışıklıydım. Sonra kız hamile olduğunu söyledi, beni her 
şeyi annene anlatmakla tehdit etti. Annenin beni terk edece­
ğini, ikinizi birden kaybedeceğimi düşündüm.”

“Bu yüzden de onu öldürdün.”
“Hayır!” Kahverengi gözleri fal taşı misali açıldı. Eskiden 

Liam’ınkilerle aynı renkte olan gözleri şimdi defalarca yıkanmış 
bir tişört gibi bütün canlılığını yitirmişti. “Nancy’yi öldürmek 
istemedim. Yemin ederim. Sadece... Bir arkadaşım bana Nan­
ey’nin bebeği düşürmesini sağlayacak bir ilaç verdi. Sonrasında 
onunla ilişkimi bitirip annene sadık kalacaktım. Onu öldürmek 
istemedim. Yemin ederim.”

Babama uzun uzun baktım.
“Bana inanmıyorsun.” Başını iki yana salladı. “Seni suç­

lamıyorum. Polis de inanmadı. Belki gerçekten hamile olsaydı 
inanırlardı ama o konuda yalan söylemişti. Ortada bebek filan 
yoktu.” Titrek bir nefes aldı. “Ve sonunda ikinizi de kaybettim.” 

Gözlerine bakamayarak başımı çevirdim. Ona inanıyor 
muydum?

“Berbat bir hataydı,” dedi. “Keşke geri alabilsem. Cere­
mesini çeker, ne gerekiyorsa yapardım. Ama bedelini ödedim. 
Hayatın boyunca yanında olamadım. Tıpatıp bana benzeyen 
torunumu göremedim. Torunlarımı bebekken kucağıma ala­
madım. Angela da... hiç ziyaretime gelmedi. Varlığımı bile 
unutmak istedi. Seni tek başına büyüttü.”

“iyi iş çıkardı.”
“Evet. Kesinlikle.” Gözlüğünü çıkarıp gözlerini ovuşturdu. 

“Hak etmiyorum, fîrika ama belki bir gün ailenle tanışabilirim 
diye umut ediyordum. Sence böyle bir ihtimal var mı? Bir gün?” 

“Belki.” Evet demenin onu dünyanın en mutlu adamı yapa­
cağını biliyordum ama şu an evet diyemezdim. Liam’ın içinde
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bulunduğu korkunç durumdan haberi olmadığı belliydi. Hâl 
böyleyken babamla bir ilişki kuramazdım. Üstelik itirafı hak­
kında ne hissedeceğimi hâlâ bilmiyordum. “Haberleşiriz.” 

“Tamam.” Yüzünde gergin bir gülümseme belirdi. “Şey... 
yanında senin ve çocukların bir fotoğrafı var mıydı acaba? 
Bende kalabilecek?”

Cüzdanımda Hannah’yla Liam’ın okul fotoğrafları vardı. 
İkisinin de birer kopyasını babama verdim. Liam’ın fotoğra­
fına birkaç saniye fazladan baktı, bakarken dudakları aralandı. 
Gerçekten çok şey kaçırmıştı. Çocuklara dede olabilseydi buna 
bayılırdı.

Peki, hiç gitmemiş olsaydı hayatım nasıl olurdu? O ap­
talca şeyi yapmamış, kendini hapse attırmamış olsaydı? Her 
şey bambaşka olabilirdi.

Saatime baktığımda bir saattir burada olduğumu fark et­
tim. Jason nerede kaldığımı merak etmeye başlamadan eve 
dönmem gerekiyordu. En son isteyeceğim şey Brian’la konuş- 
masıydı. Böylece babamla vedalaşıp arabamın yolunu tuttum. 
Beni aşağı kadar geçirmek için ısrar etti ve ben uzaklaşana dek 
arkamdan el salladı.

Babamı görmeye gelirken ne beklediğimi bilmiyordum. 
Yalnız bir ihtiyar beklemediğim kesindi. Marvin Holick o ka­
dını gerçekten öldürmek istemiş miydi yoksa her şeyin korkunç 
bir kazadan ibaret olduğunu iddia ederken doğruyu mu söy­
lüyordu, bilmiyordum. Katil olmadığına inanmak istiyordum. 
Bundan daha çok istediğim bir şey yoktu.

Ama bir şeyden emindim: Şayet sosyopatsa dünya tarihi­
nin gelmiş geçmiş en iyi oyuncusuydu.
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Telefonuma cevap vermeyi tamamen bırakmıştım, insanların 
numaramı nereden bulduğunu bilmiyordum ama sabahtan beri 
ölüm tehditleri alıyordum. Üstelik gittikçe daha da kötüleşi­
yordu. insanlar arayıp beni, kızım ı ama özellikle de oğlumu 
öldüreceklerini söylüyorlardı. Telefonu açmadığımda mesaj bı­
rakıyorlardı. Korkunçtu.

Yine de bir bakıma onları anlıyordum. Liam’ın yaptıkları 
yüzünden beni suçluyorlardı. Ben de kendimi suçluyordum. 
Sanki yapabileceğim bir şeyler varmış da yapmamışım gibi his­
sediyordum. Dr. Hebert işe yaramadığında başka birini bula­
bilirdim belki. Daha iyi birini. Oğlumu düzeltebilecek birini.

Ya da Jessica Martinson’ın önerdiğini yapabilirdim. Onu 
hapse attırıp üzerinden elim i eteğimi çekebilirdim.

Ama bu da sorunu çözmezdi, insanları düşüncelerinden do­
layı kilit altına alamazdınız. Belki yatılı okula gönderebilirdim 
fakat on sekizine bastığında yine yapacak bir şeyim kalmazdı.

Saat altı buçukta telefonum çalınca istemsizce irkildim. 
Yatakta uzanmış, dakikaları sayarak Jasonın eve gelmesini bek­
liyordum; on dakika önce gelmiş olması gerekiyordu. Yataktaki
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güvenli kozamdan çıkmaya hiç niyetim yoktu, ta ki aşağıda 
kapının açılıp kapandığını duyana kadar. Gelmiş olmalıydı. 
Ama ekrana bakınca onun adını gördüm.

“Erika?” Sesi yorgun geliyordu. “Selam. D inle...”
“Lütfen geç kalacağını söyleme...”
“Gerçekten üzgünüm.” Uzun bir iç çekti. “Sabahtan beri 

kriz çözmekle uğraşıyorum. Herkes Liam’ı duymuş. Bugün iki 
yatırımcı çekildi.”

Kalbim tekledi. Vaziyetin daha kötüye gidemeyeceğini 
sanmıştım ama yanılmışım. Jason’ın gelirini kaybetmeyi göze 
alamazdık. Yüklü bir ev kredimiz vardı, üstüne bir de Liarnın 
hukuk masrafları binmişti.

Telefonu daha sıkı kavradım. “Ne zaman eve gelebileceksin?” 
“Şimdi bir yemekli toplantım var, ardından ekibimle otu­

rup durum değerlendirmesi yapacağım. En az iki saat daha 
buradayım.”

“İki saat mi?” Gözyaşlarımın akmasına ramak kalmıştı. 
Jason’ın birazdan evde olacağını bilerek kendimi zor tutuyor­
dum. Yola çıkmasına daha iki saat olması demek, eve varması 
en az üç saati bulacak demekti. O da trafik o zamana kadar 
hafiflerse.

“Gerçekten çok üzgünüm, Erika,” dedi yine.
Şu an yalnız kalmak istemiyordum. Birilerinin daha pen­

ceremize taş atmasından korkuyordum. Ya da evi ateşe ver­
mesinden. Güneşin batmasıyla birlikte içimdeki huzursuzluk 
daha da artmıştı.

“İstersen,” dedi sonunda, “toplantıları iptal ederim. Bana 
gerçekten ihtiyacın varsa...”

Evet demek istedim. Ona ihtiyacım vardı. Ama gelirini 
kaybetmeyi de göze alamazdık. Dayanmaktan başka çarem 
yoktu. Sonuçta sadece üç saatti. Üç saatte ne olabilirdi ki? 
“Sorun yok. Ben iyiyim.”

“Eğer eminsen...”
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( I  | i  • « » ihm inim.
Uzun uzun nefes verdi. “Tamam, teşekkür ederim, Erika. 

En kısa sürede eve geleceğim.”
Güçlükle yutkundum. “Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
Üç saat. Üç saate evde olacaktı. O kadar da uzun değildi.
Aklımı dağıtmak için televizyonu açtım. Haberler hariç 

her şey olurdu. Herhangi bir haber bültenine denk gelmemek 
için Netflix’ten bir film seçtim. Duymak istediğim tek haber, 
Olivia Mercerın bulunduğu ve oğlumun bu işle bir ilgisinin 
olmadığının ortaya çıktığıydı. O da pek olası değildi.

Saat sekiz buçuk civarı yatak odamın kapısı tıklatıldı.
“Gir!” diye seslendim.
Kapı açıldı, Liam eşikte duruyordu. Üzerinde dün giydiği 

tişört ve kot vardı, onlarla yatıp yatmadığını merak ettim. Bana 
baktığında gözlerinin kıpkırmızı olduğunu gördüm. Daha önce 
hiç tanık olmadığım bir şeydi bu.

“Liam?”
“Anne,” derken sesi çatladı.
Sonra ağlamaya başladı. On altı yaşındaki oğlum -nere­

deyse yetişkin bir erkekti- hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Omuzları 
titriyordu ve morarmış yüzünü ellerinin arasına gömdü. Yatak­
tan fırlayıp kollarımı ona doladım, o da bana sımsıkı sarıldı. 
Onu hiç böyle görmemiştim. Çocukken bile.

“Liam,” dedim. “Canım, ne oldu?”
Aptalca bir soruydu. Ne olmamıştı ki? Ama belli ki onu 

özellikle rahatsız eden bir şey vardı. Belki de hayatının geri 
kalanını hapiste geçirme ihtimalinden korkmuştu. Böyle bir 
şeyden kim korkmazdı?

“Bir şey var...” dedi nefesini toplamaya çalışarak. “Sana 
anlatmam gereken bir şey var.”

Derin bir nefes aldım. “Oliviayla mı ilgili?”
Başıyla onaylayıp gözlerini sildi.
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“Nerede... nerede olduğunu biliyor musun?”
Yine başıyla onayladı.
Gerçekti. Korktuğum her şey gerçekti. “Hayatta mı?”
Bir an sustu. “Ben... bilmiyorum.”
Dua et de hayatta olsun. Bu, ömür boyu hapisle bir gün 

çıkma ihtimali arasındaki ince çizgiydi. Ama bunların hiç­
birini söylemedim. Zaten ağlıyordu. Onu daha da üzmenin 
âlemi yoktu.

“Polisi aramalıyız,” dedim. “Hemen. Nerede olduğunu söy­
lemeliyiz.”

Başını şiddetle iki yana salladı. “Olmaz. Bu... iyi bir fi­
kir değil.”

« T  • »Liam.. .
“Sana yolu göstereceğim,” dedi. “Birlikte gideceğiz.” 
“Polisi aramamız gerek.”
“Lütfen, anne.” Sesi yine çatladı. “Oraya vardığımızda ara­

rız, olur mu? Gitmemiz gerek. Hemen"
Sesindeki aciliyet beni şaşırttı. Sonuçta Olivia her neredeyse 

günlerdir oradaydı; hemen şimdi gitmenin ne önemi vardı? 
Ama Liam şişmiş gözlerle bana bakıyordu ve ona hayır demek 
zordu. Yine de oraya varır varmaz polisi arayacaktım. 

“Tamam,” dedim. “Hadi gidelim.”
Yolculuk boyunca Liam pek konuşmadı. Gözlerini yola 

dikmişti, sadece yön tarif ederken ağzını açıyordu. Adresi sor­
duğumda elinde bir adres olmadığını söylemişti. Ama oraya 
nasıl gideceğini biliyordu.

Yola odaklandım. Her nereye gidiyorsak Olivianın hâlâ 
hayatta olması için dua etmekten başka çarem yoktu. Hayat­
taysa durumu düzeltebilirdik. Oğlumun bir şansı vardı.

Kız öldüyse ömrünün geri kalanını hapiste geçirecekti. 
Kırmızı ışıkta durduğumuzda telefona uzandım. “Babana 

mesaj atıp nereye gittiğimizi söyleyeyim.”
“Olmaz,” dedi birden. “Sakın söyleme.”
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Bıınıı öyle sert söylemişti ki içime bir huzursuzluk çöktü. 
Linm'ın beni yapayalnız ormana sürüklediğini, nereye gittiği­
mizi söylemediğini, kimseye haber vermeme de izin vermedi­
ğini fark ettim. Oğlum hayatında kötü şeyler yapmış olabilirdi 
ama bana hiç el kaldırmamıştı. Hiç.

Fakat şimdi, hayatımda ilk kez, can güvenliğimden endişe 
ediyordum. Ya beni Oliviaya götürmüyorsa? Ya beni ormana 
götürüp öldürmeyi planlıyorsa?

Hayır. Yapmazdı. O benim oğlumdu. Bebeğim. En sev­
diğim çocuğum.

“Buradan sağa dön,” dedi.
İşaret ettiği yere baktım. Ağaçlardan başka bir şey görünmü­

yordu, aralarında daracık bir açıklık vardı. “Bu yol bile değil.”
“Sağa dön,” dedi inatla.
İtiraz etmek üzereydim ki bir ağacın önünde dönen bir 

tekerlek gördüm. Gözlerimi kısarak karanlık ormana baktım. 
“Hannah nın bisikleti mi o?”

Liama döndüm. O da bisiklete bakıyordu, yüzündeki ifade 
okunaksızdı. “Hadi gidelim.”

“Belki de polisi aramalıyız,” dedim milyonuncu kez.
“Anne...”
Ama telefonumu çıkardım. Bu oyunlardan bıkmıştım artık. 

Arabamı bu minnacık yola sokmayacaktım. Dahası Hannah nın 
da burada olması içimi daha da ürpertiyordu. Bu-noktada kont­
rolü polise bırakmalıydım. Boyumdan büyük işlere kalkışma­
mam gerektiğini biliyordum. Açıkçası Liam beni korkutmaya 
başlamıştı. Gözlerini ileri dikmiş, pürdikkat ormana bakıyordu.

Polisi arayacaktım. Her şeyi anlatacaktım. Hemen ekran 
kilidini açtım...

Kahretsin. Çekmiyordu.
“Hadi gidelim, anne.” Liam bir elini direksiyona koydu. 

Karanlıkta yüzünü doğru düzgün göremiyordum. “Sen sür­
mezsen ben sürerim.”
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O bir parça ekmekle yarım şişe su çoktan tükenmişti.
Susuzluk, açlıktan çok daha beterdi. Ağzım o kadar ku­

rumuştu ki zar zor açabiliyordum. Dudaklarım sanki tutkalla 

yapıştırılmış gibiydi. Ne zaman ayağa kalkmaya çalışsam geri­
sin geri yerime oturuyordum. Başım dönüyordu. Uyuduğumda 
suyla ilgili rüyalar görüyordum. Bir su birikintisi bulup köpek 
gibi yalayarak içiyordum. Seçici değildim. Yapabilseydim klo­
zetten bile su içerdim.

Klozet demişken, en son ne zaman işediğimi hatırlamıyor­
dum. Artık idrar üretebildiğimi bile sanmıyordum.

Beni öldürüyordu. Beni susuzluktan ölmek gibi korkunç 
bir kadere mahkûm ediyordu. Açlıktan ölmeme bile izin ver­
meyecekti, gerçi o da korkunç bir ölüm olurdu.

Söyleyebileceğim tek iyi şey, sol bileğimin eskisi gibi zonk­
lamıyor olmasıydı. Neredeyse hiç hissetmiyordum bile, sadece 
parmaklarımı baldırımda gezdirdiğimde derinin gergin ve şiş 
olduğunu fark ediyordum. Artık ayak parmaklarımı oynata­
mıyor, bileğimi kıpırdatamıyordum. Üzerine ağırlık vermeye
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kalksam canımın yanacağım biliyordum ama ayağa kalkacak 

gücüm yoktu.
Gccc olmuştu. O minicik ışık hüzmesi de kaybolmuştu. 

Bu çukurun zifiri karanlığına alışmıştım artık. Gözlerimi aç­
sam da kapasam da fark etmiyordu. Kör olmak böyle bir şey 
olsa gerekti. Bundan öğrendiğim bir şey varsa o da insanın 
her şeye alışabildiğiydi. El yordamıyla yolumu bulmak artık 
normal geliyordu.

Başımın üzerinde ayak sesleri duyunca yerimden sıçradım. 
Geri mi gelmişti? Bu kadar çabuk mu? Daha o kadar zaman 
geçmemişti, yoksa geçmiş miydi?

Belki de bana yiyecek ya da su getirmişti. Onları vermesi 
için ne isterse yapmaya razıydım. Ne isterse. Gururum kalma­
mıştı. Sadece su içmek istiyordum.

“Merhaba?”
Başımı hızla kaldırdım. Bu onun sesi değildi. Bir kadın 

sesiydi. Genç bir kadının sesi.
Biri beni bulmuş muydu?
Bütün gücümü toplayıp derin bir nefes aldım ve imdat diye 

bağırmaya çalıştım. Ama ağzımı açtığımda hiç sesim çıkmadı. 
Boğazım kupkuruydu. Elimden geldiğince boğazımı temizle­
dim. “İmdat! Yardım edin! Buradayım!”

Uzun bir sessizlik oldu, ardından ayak sürüme sesleri geldi. 
“Merhaba? Orada mısın?”

“Evet!” İçim rahatlamayla doldu. “Aşağıdayım! Adım Oli- 
via Mercer! Beni arıyorlar!”

“Dayan,” dedi kadın sesi. “Duvarda bir anahtar var.”
Ayağa kalkmaya çalıştım ama çok zordu. Sol bacağım hiç 

ağırlık taşımıyordu, sağ bacağımsa pelte gibiydi. Yine de kalk­
mam gerekiyordu. Başka türlü buradan çıkamazdım.

Anahtarın kilitte döndüğünü duydum. Metal metale çarptı, 
ardından bir şey yere düştü. Ne olduğunu anlamadan üzerime 
bir el feneri tutuldu, ışığı öyle parlaktı ki gözlerime bıçak sap-
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tanıyormuş gibi hissettim. Gözlerimi sımsıkı yumdum ama 
yine de çok aydınlıktı.

“Işığı çek!” diye tersledim.
“özür dilerim,” dedi kız.
Işık artık gözümü almadığından onun gerçekten de bir 

kız olduğunu gördüm, hatta benden bile küçüktü. Kızıl-kah- 
verengi saçlarına, yuvarlak yüzüne baktım. Tanıdık geliyordu. 
Bu sersem hâlimle kim olduğunu anlamam biraz zaman aldı. 

Hannah Cass.
“Hannah,” dedim nefes nefese. “Sen in-”
“Biliyorum.” Sesi hüzünlüydü. “Dün gece onu buraya ka­

dar takip ettim, inanm ak... inanmak istemedim.”
Ağlayacak gibiydi ki onu suçlayamazdım. İçinde bulundu­

ğum durum ne kadar korkunç olsa da onun için de kötüydü. 
Bundan sonra hayatı asla eskisi gibi olmayacaktı.

“Sanırım bu gece bir yolunu bulup tekrar gelecek,” dedi. 
“Buradan çıkmamız gerek.”

“Polisi aradın mı?”
Hannah kollarını gövdesine doladı. “Emin olmadan ara­

mak istemedim... Hem burada telefon çekmiyor. Kaçmamız 
gerekecek. Bisikletimle geldim.”

Kaçmak mı? Bileğimin hâli düşünülünce bu imkânsızdı. 
Ama her şeyden önce bu lanet çukurdan çıkmalıydım. 

“Tırmanarak çıkamazsın sanırım,” dedi Hannah. 
“Bileğim incindi,” diye itiraf ettim, “Bu da işimi zorlaş­

tırıyor.”
Kaşlarını çattı. “Elimi uzatsam sence...”
Tekrar ayağa kalkmayı denedim. Sağ bacağımda hiç der­

man yoktu. Tam doğruluyordum ki sol bileğime istemsizce 
azıcık ağırlık verdim. Acı tüm benliğimi kor gibi yaktı. Çığlık 
çığlığa yere yığıldım.

“Olivia?”
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“Ayağa kalkamıyorum,” dedim dişlerimi sıkarak. “Yapa­
mıyorum. Sen... gidip yardım getirmelisin...”

Hannah yı gönderme düşüncesi dehşet vericiydi. Birinin 
buraya gelmesini beklerken sanki bir ömür geçmişti ve 
onun girmesini istemiyordum. Ama onun yardımıyla bile bu 
çukurdan çıkmamın imkânı yoktu. Daha güçlü, daha iri birine 
ve bir de merdivene ihtiyacımız vardı.

Hannah’ya baktım, kaşları çatılmıştı. “Ne oldu?” diye sor­
dum.

“Bir şey duydum sanki.”
İkimiz de sustuk. Kalbimin kulaklarımda attığını duyu­

yordum ama başka bir ses yoktu. İlk başta. Sonra duydum.
Yaprak hışırtıları. Ayak sesleri. Menteşelerin gıcırtısı.
“Geldi,” diye fısıldadı Hannah.
Aman Tanrım. Gelmişti. İkimizi de öldürecekti. Gerçi belki 

Hannah’yı öldürmezdi. Belki onun yaşamasına izin verirdi, 
sonuçta o ailesindendi. Ama benim işim bitmişti. Bu noktada 
artık yükten başka bir şey değildim. Açlıktan ölmemi izleme­
sine değmezdi muhtemelen.

“Merhaba, Hannah.” Sesi üstümdeki alanı doldurdu. Ta­
nıdık tınısıyla irkildim. “Ben de seni burada bulabileceğimi 
düşünmüştüm.”

Hannah bir an sessiz kaldı. Sonra titrek sesiyle konuştu. 
“Merhaba, baba.”
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Söz nihayet bana mı gelmişti? Erika konuşmayı bitirmiş miydi? 
Yoksa bir ik i saat daha mı sürecekti?

Erika böyleydi işte. Asla susmazdı. Havadan nem kapardı. 
Takıntılıydı. Özellikle de Liam konusunda. .Çocuğun ağzın­
dan çıkan her kelimeyi didik didik ederdi. Çoğu zaman öylece 
yüzüne bakıp susmasını beklerdim. Hannah da aynısıydı. Gö­
rünüş olarak birbirlerine hiç benzemeseler de bir elmanın iki 
yarısı gibilerdi. Anasına bak kızını al diye boşuna dememişler.

Liam’a gelince.r. Eh, onun kime çektiğini tahmin edebi­
lirdiniz.

Muhtemelen neden Erikayla evlendiğimi merak ediyorsu­
nuzdur, sonuçta kendisi en sevdiğim insan olmaktan bir hayli 
uzaktı. Bunun basit bir cevabı yok ama sanırım bir yanım normal 
bir hayat sürmek istedi. Erikayla ilk tanıştığımda çok güzeldi. 
O uzun siyah saçları, koyu renk gözleri... Üzerinde vücuduna 
oturan beyaz bir bluzla hayal gücüne pek yer bırakmayan bir 
etek vardı. Onu istedim. Hem de sadece bir geceliğine, sonra 
cesedini ortadan kaldırmak için değil, ikinci gece de istedim. 
O ikinci gece üçüncüye dönüştü, derken bir-yıla uzadı.
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İlk kez kcıulim için normal bir hayat hayal edebilmiştim. 
Tabii benim yaşayabileceğim kadar normal bir hayat. Bir eş, 
bir aile. Kulağa o kadar da kötü gelmiyordu ve ben daha etraf­
lıca düşünemeden Erika’yla nikâh masasına oturmuştuk bile. 
Geriye dönüp baktığımda hata ettiğimi görebiliyordum. Ama 
fark ettiğimde iş işten geçmişti. Erika hamile kalmıştı.

Yapılacak en kolay şey aileyi Long Island’a kapamaktı. 
Uzun saatler çalışıyordum. Gerçi hayır, bu doğru değildi. As­
lında pek bir şey yapmama gerek kalmadan tonlarca para ka­
zanmamı sağlayan harika fikirler üretiyordum. Gerçek şu ki 
elimde bolca boş zaman vardı ve ben de bu zamanı türlü faa­
liyetlerle değerlendiriyordum.

En güzel yanıysa Erika’nın hiçbir şeyden şüphelenmeme- 
siydi. En ufak bir şeyden bile. Rolümü ne kadar iyi oynadığımı 
kanıtlıyordu bu. Öte yandan Liam bu konuda sınıfta kalıyordu. 
Gerçi onu suçlayamazdım. Onun yaşındayken ben de en az 
onun kadar umursamazdım. Üstelik benim anne babam Eri­
ka’yla benim kadar anlayışlı değildi. Annem son derece dindar 
bir Katolik’ti ve beni geçmişte işlediği günahlardan birinin ce­
zası olarak görüyordu.

Annem benden delicesine korkuyordu. Beş yaşımdayken 
kedisini öldürmemle ilgisi vardı muhtemelen. Nedenini asla 
anlayamasam da o kediyi seviyordu. Neticede kediydi. Gerçek 
duyguları yoktu. Gerçi hareket etmeyi bırakana kadar kafasına 
yastık bastırdığımda epey çırpınmıştı. Eğlenceli tarafı da buydu.

Erika Liam’ı psikoloğa götürmüştü ama benim anne baba­
mın benimle baş etme yöntemi farklıydı. O kediyi öldürdükten 
sonra annem beni merdivenin altındaki dolaba kilitlemişti. Altı 
saat boyunca orada bırakmış, ben kapıyı yumruklayıp sesim 
kısılana kadar bağırırken beni duymazdan gelmişti. Ama bu 
beni “iyileştirmemişti.” Bir sonraki olaydan sonra babam beni 
kemerle dövmüştü. O zamanlar okuldaki kimse sırtımdaki izleri
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umursamamıştı. Eskiden çocuk dövmek daha kabul edilebilir 
bir şeydi. Babam da bunu sık sık yapardı.

On dört yaşıma geldiğimde karşıma o kız çıktı. Michelle. 
İlkim. Hepsinin adını hatırlamıyordum ama insan ilkini hiç­
bir zaman unutmazdı.

Polise yakalanmadım. O kadar aptal değildim. Ama ailem 
biliyordu. Mahkemede işe yarayacak bir kanıtları yoktu fakat 
onlar için bilmeleri yeterliydi. Ne yazık ki artık dolaba kilit- 
lenemeyecek kadar büyümüştüm; o zamanlar babamla aynı 
boydaydım. Ve ondan daha güçlüydüm.

İşte annem o zaman bir şeytan kovucu tutmuştu.
Rahipti ya da en azından yakası vardı. Yuvarlak, al yüzlü, 

orta yaşlı bir adamdı. Bir gün okuldan eve geldiğimde beni ga­
fil avladılar; babam, rahip ve onun yardımcısı birlikte üzerime 
çullanıp beni yatağıma bağladılar, sonra da perdeleri çektiler. 
Saatlerce yüzüme dualar haykırıp üzerime kutsal su serptiler. 
Rahip duaları tekrar etmemi emretti ama ilk bir saat direndim.

İkinci saatin sonunda beni serbest bırakmaları için ne is­
terse söylemeye hazırdım.

Nihayet beni çözdüklerinde hayatım boyunca hiç olma­
dığı kadar öfkeliydim. Bileklerim morarmıştı, hem kutsal su­
dan hem de kendi terimden sırılsıklam olmuştum. O rahibin 
üzerine atılıp gözlerini oymak istedim ama sayıca üstündüler. 
Beklemem gerekiyordu.

Hava kararınca evdeki duman dedektörlerinin pillerini çıkar­
dım. Ocağı açtım. O gece, annemle babam, yalnızca oğullarının 
hayatta kaldığı trajik bir yangında öldüler. Erika’ya annemin 
kanserden, babamın da kalp krizinden öldüğünü söylemiştim 
ama bunun yalan olduğunu anlamasının hiçbir yolu yoktu.

Rahibe gelince... Eh, birkaç gün sonra karanlık bir ara 
sokakta gasp edildi. Zavallı adam, polis raporuna göre nihayet 
boğazı kesilmeden önce bir saat boyunca epey acı çekmişti.
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Anne ve babamı topraka verdikten sonra büyükannemle 

yaşamaya başladım. Büyükannem seksen yaşındaydı, demans 

hastasıydı ve yarı kordii. Ne yaptığım zerre umurunda değildi. 

Çok iyi anlaşıyorduk.

Herkes Liam’ın zeki bir çocuk olduğunu söylüyordu ama 
benim kadar zeki değildi. Yirmi beş yaşında İlk şirketimi sa­
tarak iki milyon dolar kazandım. Üniversite diplomam yoktu. 
Bunu sadece beynimle başardım. İkinciden çok daha fazlasını 
kazandım. Yani param boldu. Erikanın haberinin olmadığı 
paralar. O aptal küçük gazete işinden kazandığı parayı bir şey 
sanıyor ya, gülmemek elde değildi.

Evet, aile kurmadan da yapabilirdim. Ama ailemin olması 
o kadar da kötü sayılmazdı. Bir sürü iş seyahatine çıkıyor, biraz 
eğleniyor, sonra polis gelmeden eve dönüyordum. Eve yakınken 
çok daha dikkatliydim. Olivia’yla aynı çukuru paylaşan kızın 
adı Hallie Bar ton dı; ehliyetinde öyle yazıyordu. Annesi ayya­
şın tekiydi, üvey babası da onu dövüyordu, bu yüzden evden 
kaçmıştı. Onu otostop çekerken bulup arabama almıştım. Genç 
kızlar otostopun ne kadar tehlikeli olduğunu bilmiyor muydu? 
Hallie’nin başına gelenler ortadaydı.

Sonuç olarak Hallie yi arayan yoktu.
Hayatımın sonuna kadar böyle mutlu yaşayabilirdim. Kim­

senin ruhu duymadan kendi aktivitelerimi yapmaya devam ede­
bilirdim. Ama sonra Liam çıktı.

Dikkat çekmek için aptalca şeyler yaptı. O kızı hizmetli 
odasında koli bandıyla bağlarken ne düşünüyordu? O zaman­
lar daha beş yaşında olduğunu biliyordum ama duyduğumda 
midem bulanmıştı. Onu okuldan atmışlardı. Sonra Erika onu 
psikoloğa götürmüştü. Karıma fazla büyüttüğünü söylediysem 
de gerçeği biliyordu.

Liam benim yansımamdı. Bunun er ya da geç insanlar 
tarafından fark edileceğini biliyordum. Erikanın, Liarnın ki-
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ş i l iğ in i  o  z a v a l l ı ,  h a p i s h a n e  g e d i k l i s i  b a b a s ı n d a n  a l m a d ı ğ ı n ı  
a n l a m a s ı  a n  m e s e le s i y d i .

Yıllar önce Liam’ı o edebiyat öğretmeninin evinin etrafında 
sinsi sinsi dolanırken gördüm. O yıl veli toplantısına gitmiştim 
ve adamın Liam’dan nefret ettiği aşikârdı. Annemler benim 
gerçek yüzümü nasıl görmüşse o da Liam’ın gerçek yüzünü 
görmüştü. Liam aptalca ve bariz bir şey yapacak, muhtemelen 
başını Erika’nın onu yeniden psikoloğa götürmek isteyeceği 
kadar belaya sokacaktı.

Bu yüzden ona yardım ettim. Karbonmonoksit sızıntısı ya­
ratmak için radyatörü kırdım. Dedektörü devre dışı bıraktım. 
Liam bunu tek başına yapacak kadar zeki değildi. Evdekilerin 
sabaha kadar ölmüş olmaları gerekiyordu. Bir komşu Liam’ı 
evin etrafında dolanırken görecek, böylece suç onun üzerine 
kalacaktı. Ama öğretmen ölmedi, polis de oğlumu tutuklaya- 
mayacak kadar beceriksiz çıktı. Yani o iş suya düştü.

Derken karşıma bu fırsat çıktı.
Bazen Hannah’mn gevezeliklerine kulak verirdim. Liam’m 

hoşlandığı kızdan bahsetmişti: Olivia Mercer. Acaba Liam ka­
dınlardan gerçekten hoşlanıyor muydu yoksa o da benim gibi 
miydi? Ben kadınlara ilgi duyuyordum fakat bu ilgi son derece 
yüzeyseldi; sadece cinseldi, o kadar. Liam da öyle miydi acaba? 
Öyle olduğunu söylerdim ama Olivia’yla görüştüğü gece eve 
döndüğünde sıradan âşık ergenler gibi kendi kendine sırıtı­
yordu. Birçok açıdan bana benzese bile farklı yönleri de vardı. 
Mesela Hannah ya olan yakınlığı. Onu koruyuşu. Ben kimseye 
o şekilde yakın olmamıştım. Erika’ya bile.

Gerçi Erika’dan epey hoşlandığım bir dönem olmuştu. 
Belki gerçekten sevmiştim bile. Emin değildim.

Liam’ın O liviayı görmeye gittiği gece fırsatın ayağıma gel­
diğini anladım. Bilhassa da Erika’nın Toyota’sıyla garaj yoluna 
girdiğini görünce. Onu odasına gönderdim, sonra kendim çıkıp 
GPS’in yönlendirmelerini takip ettim. O liviayı tekrar aşağı
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nasıl indireceğimi merak ediyordum ama oraya vardığımda 
verandadaydı. Yıldızlara bakıyordu. Muhtemelen oğlumla ilgili 

hayaller kuruyordu.

Ona el edip arabaya çağırdığımda beni tanıdı. Kocaman 
gülümsedi. Fazla kilolarımı yıllar önce vermeliydim zira kadın­
lar konusunda acayip fark yaratmıştı. Yakışıklıysanız kadınlar 
size daha çok güvenir. Tabii Liam annesine çekmişti ve ben­
den çok daha yakışıklıydı. Bu da onu daha tehlikeli kılıyordu.

Şimdi kendi hakkımı yemeyeyim, ben de son derece teh­
likeliydim.

“Liam bize yolda olduğunu söyledi,” dedim Olivia ya. Ço­
cukları zamanında eve dönmediğinde ebeveynlerin takındığı 
o endişeli ifadeyi takınmıştım. “Ama hâlâ gelmedi. Endişelen­
meye başladım.”

Olivia da endişelenmiş gibi kaşlarını çattı. “Aman Tanrım, 
umarım iyidir.”

“Arabaya binip birkaç dakikalığına aramama yardım ede­
bilir misin? Direksiyon başındayken etrafı kollamak zor.”

“Tabii ki!”
Olivia bir an bile tereddüt etmeden arabaya bindi. Kloro­

formu önceden hazırlamıştım. Şıp diye bayıldı. Meraklı kom­
şular direksiyonda oğlumun değil benim olduğumu fark et­
meden gaza bastım.

Liam’ın Oliviayla ilişkisi. Onu gece ikide Oliviayla gören 
komşu. Bagaja yerleştirdiğim saç ve kan. Olivia öldüğünde cese­
dini ortaya çıkarmayı planlıyordum çünkü ortada ceset yokken 
mahkûmiyet kararı verilmesi daha zordu. Bir süredir oğlumun 
ipini çekecek son darbeyi indirebilmek için Olivianın üzerine 
daha ne yerleştirebileceğimi bulmaya çalışıyordum.

Şimdi bir de Hannah çıkmıştı, her şeyi berbat ediyordu.
En azından etmeye çalışıyordu. Ve evet, asıl planı berbat 

ediyordu. Asıl plan, Oliviayla biraz eğlenmek, Liam’ı da son­
suza dek içeri tıktırmaktı. Bunun dışında başka bir hedefim
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yoktu. Ama şimdi Hannah da buradayken bu planın düşün­
düğümden bile daha iyi olabileceğini fark ettim.

Polisin keşfedeceği hikâye şuydu:
Liam Olivia’yı kaçırmıştı ve Hannah abisinin planını öğ­

rendiğinde Liam ne yazık ki ikisini de öldürmek zorunda kal­
mıştı. Ardından Erika bu acıya dayanamayarak komodinin çek­
mecesinde tuttuğu Xanax’tan aşırı doz almıştı. Tabii o haplar 
Xanax değildi; aylar önce Xanaxlarla değiştirdiğim, çok daha 
güçlü bir şeydi.

Ya da belki Liam Erika’yı da öldürürdü. O kısma henüz 
karar vermemiştim.

Ben de acılı dul rolünü oynayacaktım elbette. Artık dır- 
dırı bitmeyen bir eşle, mızmız bir kızla ve sosyopat bir oğulla 
uğraşmak zorunda olmayan acılı dul. On dört yaşındayken 
oynadığım acılı evlat rolünden bile daha kolay olacaktı.

Mükemmel bir plandı.. Her şeyin nasıl sonuçlanacağını 
görmek için sabırsızlanıyordum.

İşin eğlencesi de buydu.
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Hâlâ aklım almıyordu. Bay Cass. Liam’ın babası. Onu daha 
önce bir kez, Liam ı okuldan erken almaya geldiğinde görmüş­
tüm, gayet iyi birine benziyordu. Hem bir baba için... şey... 
fazlasıyla seksiydi. Çok seksiydi. Atletikti, kaslıydı, hoş bir gü­
lümsemesi vardı; benim babamsa göbekliydi ve saçları dökül­
meye başlamıştı.

O yüzden arabaya binmemi söylediğinde tereddüt etmeden 
binmiştim. Liam için endişelenmiştim. Üstelik Bay Cass’in 
bana zarar vermek isteyeceğinden şüphelenmem için hiçbir se­
bep yoktu. Sonuçta Liam’ın babasıydı.

İnsanlar bana ne olduğunu merak ediyorsa Liam’ı suçlu­
yor olmalılardı. O gün randevuya çıktığım kişi oydu. Meraklı 
komşum Bayan Levynin gece bizi öpüşürken gördüğüne bahse 
girerdim. Bir daha ortaya çıkmazsam suçlanacak kişi Liam’dı. 
Bu yüzden biri hapse girecekse Liam girecekti.

“Baba,” dedi Hannah boğuk bir sesle. “Lütfen yapma.” 
Neyi yapmayacaktı? Silahı mı vardı? Bıçağı mı? Keşke orada 

neler olduğunu görebilseydim.
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“Hannah.” Bana açlıktan ölmenin nasıl bir şey olduğunu 
sorarken kullandığı o sakin, duygusuz ses tonuyla konuşuyordu. 
“Ne yaptığının farkında mısın? Ailemizi paramparça ediyorsun.” 

“Sakın daha fazla yaklaşma.”
“Hannah, hadi ama. Ben senin babanım. O ise hiçbir şeyin.” 
“Baba...” Hannah artık hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Lütfen...” 
“Basitçe açıklayayım, Hannah. O buradan canlı çıkmaya­

cak. Hiç şansı yok. Şansı olan tek kişi sensin.”
Kalbim öyle bir çarpıyordu ki göğsüm ağrımaya başlamıştı. 

“Hannah,” dedim. “Onu dinleme. O kötü biri.”
“İşini sen bitirmek ister misin, Hannah? Onu yukarı çı­

karırım, sen de gerisini halledersin.”
“Lütfen baba, yapma...”
Bay Cass kahkaha attı. Son birkaç gündür nefret etmeye 

başladığım bir sesti bu. “Şaka şaka.* Yapamayacağını Biliyorum. 
Bana benzemiyorsun. Annene o kadar benziyorsun ki gördükçe 
midem kalkıyor.”

Karanlıkta Hannah’nın yüzünü zar zor seçebiliyordum. 
Yanakları gözyaşlarıyla ıslanmıştı.

“Maalesef bu gece her şeyin bitmesi gerek,” dedi Bay Cass. 
“İkiniz için de.”

Ve Hannah çığlık attı.

u
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“Anne.” Liam kolumu salladı, sesindeki aciliyet giderek artı­
yordu. “Lütfen. Sadece sür.”

Burada telefon çekmiyordu. Bütün hücrelerim polisi ara­
mam gerektiğini haykırıyordu. Ama sonra ne olacaktı? Oğlum 
buradaydı. Görünüşe bakılırsa kızım da buradaydı. Korkunç 
bir şeyler oluyordu ve polis gelene kadar arabada’ oturup elim 
kolum bağlı bekleyemezdim.

Liam beni öldürmeyecekti. Bazen ne düşündüğünden emin 
olamasam da bu kadarını biliyordum. Bana asla zarar vermezdi. 
Hem şu anda sesinde duyduğum tek şey korkuydu. Bir şeyden 
korkuyordu.

Ama neden?
Hem Hannah nın bisikleti neden buradaydı? Bir türlü ak­

lım almıyordu.
Bu yüzden oğlumun yönlendirmelerine uyarak yola de­

vam ettim. Toprak yolda beş dakika kadar ilerledikten sonra 
bir kulübe göründü. Harap durumdaydı; tahtaları çatlamış, 
kirlenmişti, yer yer kırılmıştı. Ön kapı tek menteşeyle ayakta
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duruyordu. Yıllardır kullanılmamış gibi görünüyordu. Şu iki 
şey olmasaydı:

İçeriden sızan loş ışık.
Ve hemen önünde park etmiş Prius.
Hannah’nın bisikletinin neden burada olduğunu bilmi­

yordum. Fakat işte olması gereken kocamın arabasının burada 
olmasının nedenini hayal bile edemiyordum.

“Liam,” dedim yavaşça. “Neler oluyor? Artık oyun yok. 
Bana her şeyi anlat.”

Derin bir nefes aldı. “Babam dün gece dışarı çıktı, Han­
nah da onu takip etti. Buraya geldiğini söyledi ve bana yazdığı 
yol tarifini gösterdi. Bu gece tekrar geleceğini söyledi, ben de 
gelmek istedim ama başımın derde girmesinden endişelendi... 
şey, gerçekten kötü bir şey bulursa diye. Odamda oturmuş 
Hannah’yı düşünüyordum ve... babamın belki-”

Ona baktım. “Belki ne?”
Kaşlarını çattı. “Babamın deli olduğunu biliyorsun, değil

• o >mı?
Göğsümde korkunç bir ağırlık hissettim, sanki dünyam 

kendi içine çöküyordu. “Neden bahsediyorsun? Baban tanıdı­
ğım en normal insan.”.

Alayla güldü. “Belli ki sen görmüyorsun. Ama ben görüyo­
rum. Hep gördüm. O yüzden şeyden bu kadar korkuyorum... 
biliyorsun işte. Bende kendini görüyor. Ama ben onun gibi de­
ğilim. En azından onun düşündüğü kadar değilim.”

“Bu delilik,” diye fısıldadım. “Neden bana bunları anla­
tıyorsun?”

“Bildiğini sanıyordum.” Liam şaşkınlıkla gözlerini kırpış­
tırdı. “Bunca yıl. Sen h iç ... Yani gün boyu ne yaptığını bilmi­
yorum ama hep işte değil. Bir keresinde ona ulaşmam gerek­
tiğinde şirketini aradım, oraya hiç gitmediğini söylediler. Sen 
hiç şüphelenmedin mi?..”

Hayır, hiç şüphelenmemiştim. Hiç.
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O geç saatler. Hiç bitmeyen “iş seyahatleri.” Hepsini sor­
gusuz sualsiz kabul etmiştim. Bir keresinde beni aldatmış ola­
bileceğinden endişe etmiştim ama belli ki durum bundan çok 
daha kötüydü.

Ya aldığım o parfüm kokusu ölü bir kadına aitse?

nüyordum? Jason yirmi yıllık kocamdı. Katil değildi. Araba­
sının burada ne aradığını bilmiyordum ama mutlaka mantıklı 
bir açıklaması vardı.

“Bence Olivia orada,” dedi Liam. “Anne, babamın ikisini 
de öldürebileceğinden korkuyorum.”

“Yapmaz,” dedim. Gerçi Jasonın ne yapıp ne yapmayacağı 
konusunda uzman olmadığım apaçık ortadaydı.*

Liam bir an duraksadıktan sonra arabadan indi. Arkasın­
dan bağırdım, kulübeye girip orada her kim'varsa onunla karşı 
karşıya gelmesini istemiyordum. Ya gerçekten Jason’sa? Böyle 
bir şey yapmış olabilir miydi? Yapmazdı. Asla. Liam ne derse 
desin, ben kocamı tanıyordum. Yumurtalar hakkında şakalar 
yapıp duran adam gidip insan öldürmezdi. Yapmazdı işte.

Yapraklarla ve dallarla kaplı toprak yolda ilerleyerek Liam’ın 
peşinden gittim. O benden uzundu, bu yüzden de adımları 
daha genişti ve engebeli zemine daha sağlam basıyordu. Tam 
kulübeye vardığımız sırada Jasonın yamulmuş kapıdan sende­
leyerek çıktığını gördük.

Liam olduğu yerde durup babasına baktı. “Hannah ne­
rede? Olivia nerede?”

Jasonın yüzü daha önce hiç görmediğim biçimde karardı. 
O an Liam’ın anlattığı her şeyin doğru olabileceğini düşündüm. 
Jason m hiç tanımadığım biri olabileceğini. Korkunç şeyler yap­
mış biri olabileceğini.

Ama sonra beni fark etti ve yüzündeki o karanlık ifade 
hiç var olmamış gibi yok oldu. “Erika! Tanrıya şükür geldin. 
Hemen polisi aramalısın!”
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“Neredeler?” diye bağırdı Liam.
Jason gözlerinde nefretle ona baktı. “İkisi de içeride. Öl­

müşler. Onları sen öldürdüğünden zaten biliyor olmalısın. Ca­
navar seni.”

Biri karnıma yumruk atmış gibi hissettim. “Ölmüşler mi?” 
“Çok üzgünüm, Erika.” Jason ağlamaklı gözlerle yanıma 

koştu. Elini sırtıma koydu. “H annahyı kurtarmaya çalıştım ...” 
“Yalancı!” Liam’ın yüzü kıpkırmızı olmuştu. “Hannah’dan 

nefret ediyorsun! Hepimizden nefret ediyorsun!”
Dizlerimin bağı çözüldü. Hayır. Hannah olamazdı. O ... 

olamazdı. Hayır...
Tam yere yığılacakken Jason kollarını etrafıma dolaya­

rak beni tuttu. “Polisi arayacağız,” dedi yumuşak, yatıştırıcı 
bir sesle. “Bebeğimize yaptıkları yüzünden Liam’ı cezalandı­
racaklar.” Liam’a öfkeyle baktı. “Sakın kaçmaya kalkma. Seni 
yakalayacaklar.”

Liam bize baktı, yüzü hâlâ kıpkırmızıydı. Sonra gözlerinde 
bir şey değişti. Sanki korkunç bir şey görmüş gibi gözleri ko­
caman açıldı. “Anne,” dedi soluk soluğa.

Ardından kaçmak yerine Jason’ın üzerine atıldı. Jason’ın 
elinde bir bıçağın parıltısını gördüm. Kulübeden çıktığında 
elinde değildi. Beni teselli ederken çıkarmıştı.

Aman Tanrım. Beni bıçaklayacak mıydı?
Jason Liam’dan daha iriydi ama Liam daha genç, daha 

hızlıydı. Bıçak Jason’ın elinden düştü ve Liam babasını yere ya­
tırdı. Bir an için Jason elinden kurtulacak gibi oldu ama sonra 
Liam ona yumruk attı ve mide bulandırıcı bir çıtırtı duydum. 
Jason’ın yüzüne baktığımda burnundan oluk oluk kan akıyordu. 

“Seni küçük pislik!” diye uludu. “Seni geberteceğim!” 
“Anne, bıçak,” dedi Liam.
Bıçak çimenlerin üzerindeydi. Gözüme hiç tanıdık gel­

miyordu; mutfaktaki körelmiş bıçaklardan biri değildi. Jason 
alamadan yerden kaptım. Parmaklarımı sapına doladıysam da
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keskin ucuyla ne yapacağımı bilmiyordum. Jason’a doğru tut­
tum ama kimi kandırıyordum ki? Onu asla bıçaklayamazdım. 

Bunu o da biliyordu.
“Anne.” Liam nefes nefeseydi. “Bıçağı bana ver.”
Jason onu sıkıca yere bastıran oğlumuza karşı debeleniyor, 

elinden kurtulmaya çalışıyordu. Liam’ın onu bu kadar kolay 
zapt edebilmesi açıkçası beni şaşırtmıştı. Boynuz kulağı geç­
mişti. “Erika, sakın bıçağı ona verme,” diye inledi Jason. 

Kocama baktım. “Neden vermeyeyim?”
Jason’ın benzi attı. “Liam’ın nasıl biri olduğunu biliyorsun. 

Hep biliyordun. O deli, Erika.”
Eh, yalan sayılmazdı.
Jason tereddüt ettiğimi görünce, “Erika,” dedi üsteledi ace­

leyle. “O bıçağı almasını istemiyorsun. İstemediğini biliyorsun. 
İkimizi de öldürür.” 

öldürür müydü?
Liam, aynada gördüğüm gözlerin neredeyse bire bir aynısı 

olan kahverengi gözleriyle bana baktı. Artık neye inanacağımı 
bilmiyordum ama Jason ile Liam arasında, bıçağın kimde ol­
masını istediğimi çok iyi biliyordum.

Bıçağı çevirdim ve sapını Liam’a uzattım.
Oğlum o kusursuz, bembeyaz dişlerini göstererek gülüm­

sedi, yüzde yüz gerçek olduğunu bildiğim bir gülümsemeydi 
bu. “Teşekkürler, anne.” Bıçağın sapını kavradı. “Bir konuda 
haklıydın, baba.”

Liam’ın bıçağı babasının göğsüne saplayışını izledim.
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Liam bıçağı tam olarak nereye saplayacağını çok iy i biliyordu. 
0  tek darbenin ardından kocam ın yüzündeki bütün kan çe­
kildi ve saniyeler içinde ağzından fışkırmaya başladı. Ölüyordu. 
Hem de hızla ölüyordu. Ambulans çağırsak bile -b u  mümkün 
olsaydı b ile- artık  çok geçti.

“Erika,” dedi Jason, kendi kanında boğularak. “Sen i.. .” 
Gözlerimi ondan ayırm adan bana söyleyeceği son sözleri 

bekledim. Son kez beni sevdiğini m i söyleyecekti?. Eğer öyleyse 
dayanamayabilirdim. Zaten ayakta zor-duruyordum.

“Seni sürtük,” diye tam am ladı sözünü. “Senin için yaptı­
ğım onca şeyden sonra.. .”

Sanki bana vurmuş gibi irk ild im . Liam haklıydı. Jason 
sandığım gibi biri değildi. H astaydı. Deliydi. Üstelik korkunç 
bir şey yapmıştı. Beni öldürmeyi planlam ıştı ve şu anda ha­
yattaysam bunu oğluma borçluydum.

Jason ölmeyi hak etm işti.
Bir adım ilerleyip tam tepesinde durdum. Ayağımı geri 

çektim ve var gücümle kaburgalarına tekme attım. Bilincini 
kaybetmeden önce hissettiği son şey bu oldu.
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Yüzümü ellerimin arasımı gömdüm, ağlamak istiyordum 
ama ağiayamayacak kadar serscmlcmiştim. Jason. Hannah. ö l­
müşlerdi. Bu gerçekten oluyor muydu? Sanırım kusacaktım.

“Anne.” Liam’m sesindeki aciliyet geri dönmüştü, beni içine 
alan sisi dağıttı. “Kulübeye gidelim. Belki onları hâlâ kurta­

rabiliriz.”

Kolumdan çekti, ben de düşünmeden peşinden gittim. 
Bacaklarım otomatik olarak hareket etse de başım hâlâ dönü­
yordu. içeride göreceklerimden korkuyordum. Şayet kızım o 
kulübede ölü yatıyorsa bunu gördükten sonra yaşamaya devam 
edebileceğimi sanmıyordum. Bu beni kahrederdi.

Kulübeye girdiğimizde etraf yerde duran el feneri dışında 
tamamen karanlıktı. Fener, içeride kimsenin olmadığını anla­
maya yetecek kadar ışık yayıyordu. Ama sesler duyuyordum. 
Boğuk kadın sesleri.

“Hannah!” diye bağırdı Liam. Dizlerinin üzerine çöküp
1 j

avuçlarını yere bastırdı. “Neredesin?”
Bu kez sesi daha net duydum, kızımın sesiydi: “Aşağıdayım!”
Yerde bir döşeme kapağı vardı ve hemen yanında bir halka 

anahtarlık duruyordu. Liam kilit açılana kadar bütün anah­
tarları tek tek denedi. Elleri o kadar sabitti ki hayrete düştüm. 
Az önce yaşananlardan sonra nasıl bu kadar soğukkanlı olabi­
liyordu? Anahtarı kilide sokmak şöyle dursun, ben elime bile 
alamazdım. Sonunda kapağı açtı ve feneri aşağı tuttu.

İşte oradaydılar. Hannah’nın yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı 
ama hayattaydı. Ve Olivia. O da * hayattaydı.

Hissettiğim rahatlamayla neredeyse olduğum yere yığıla- 
caktım. Hannah iyiydi. Kızım yaşıyordu.

Tanrıya şükürler olsun.
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“Hannah! Neredesin?”
H annah’nın sesi havada yank ıland ı: “A şağıdayım !”
Elimi karan lığa uzattım , ta k i parm aklarım  H annah nın 

koluna değene kadar. “Şşşt! Ne yapıyorsun?”
“Sorun yok. O Liam . Bizi kurtaracak.”
“Emin m isin?”
“Elbette em inim . O benim abim .”
Beni açlıktan öldürmek am acıyla dört gündür burada tutan 

kişinin babası olduğunu hatırlatm adım . Yani ailesinden biri­
nin varlığı içim i o kadar da rahatlatm ıyordu. Ama bu noktada 
yapabileceğim başka bir şey yoktu.

Kapak açıldı ve işte oradaydı. Liam  Cass. Neredeyse üç 
aydır hoşlandığım , okulun en yak ış ık lı çocuğu olduğunu dü­
şündüğüm oğlan. Elinde fener vardı am a babası gibi gözleri­
mize tutmuyordu. Yüzünün hatların ı güçlükle seçebiliyordum. 
“Dışarı çıkabilir m isiniz?” diye sordu.

Hannah başın ı ik i yana salladı. “H ayır,” dedi. “Babam 
beni buraya ittiğinde bileğim i incittim . O livianm  da ayak bi­
leği çok kötü.”
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Liam din led i ve düşünceli bir tavırla başını aşağı yukarı 
salladı. “Ben aşağı geleb ilirim . Ç ıkm an ıza  yard ım  ederim .” 

Ben bunun iyi bir fik ir olmayabileceğini söyleyemeden Liam 
çukura indi bile. Son derece çevikti; kendine zarar vermeden 
kolayca inm işti. Onu yak ın d an  gördüğüm de üstünün başının 
kan içinde olduğunu fark ettim . T işö rtünü k ırm ızıya boyamış, 
yüzüne sıçram ıştı. H annah e lin i ağz ına kapadı.

“L iam !” diye hayk ırd ı. “S e n ... Bu?..”
“iy iy im .” Liam  yüzünü buruşturdu . “Babam ın kan ı.” 
H annah ’n ın  ağzı açık  ka ld ı. “O ... ö ldü m ü?”
Liam yavaşça başıyla onayladı. Başka h içbir ayrıntı vermedi 

k i bundan m em nundum .
“Sana gelme dem iştim ,” diye fıs ıldad ı H annah , gözleri ye­

niden yaşlarla dolarak. “Şim di başın belaya girecek.”
“D alga m ı geçiyorsun, H annah? Seni öldürecekti. Buna 

nasıl izin verebilirdim ?”
H annah ko lların ı L iam ’ın  boynuna doladı ve öyle sık ı sa­

rıld ı k i geri çekild iğinde babasın ın  kan ı onun tişörtüne de bu­
laşm ıştı. Gözlerini sild i. O sırada L iam , ayak  b ileğ im i tutarak 
oturduğum  yere çömeldi. El fenerin in  ış ığ ında gözleri kapkara 
görünüyordu.

“Neren acıyor?” diye sordu.
Ayak b ileğim i gösterdim . Işığı üzerine tu ttuğunda ik im i­

zin de soluğu kesildi. Berbat görünüyordu. O lm ası gerekenden 
ik i kat şişkindi, derisi parlak  ve k ıpk ırm ız ıyd ı, derideki bir 
y ırtık tan  sarım sı irin  akıyordu. Bu kadar kötü olduğunu hiç 
fark etm em iştim .

“M erak etme,” dedi L iam . “Seni buradan çıkaracağız. Söz 
veriyorum.”

D udakların ın  bir köşesi yu k a r ı k a lk ın ca  bir zam anlar on­
dan ne kadar hoşlandığım ı hatırlad ım . O kuldan sonra par­
kurda koşm asını izlerken kalb im in  göğsüm den fırlayacakm ış 
gibi çarpm asını. Sanki asırlar önceym iş gib i geliyordu.
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Liam , o lu ş tu rd u ğ u m  to p rak  y ığ ın ın ın  üzerin e  ç ık t ığ ın d a  

kapaktan d ışa r ıy ı gö reb ilecek  k ad a r  uzun d u . B ir in e  ona yar­

dım etm esi iç in  ses lend i. B ir a n lığ ın a  b ab as ın ın  o rada o ldu­

ğunu düşünerek k o rk u d an  d o n ak a ld ım  am a sonra an n es in in  

titrek sesini d uyd um .

“Onları kaldırıp kapaktan çıkaracağım ,” dedi annesine. 
“Yardım etmen gerek.”

Liam bana karşı son derece nazikti. Canım ı yakm am ak 
için hiç acele etmeden sol kolunu dizlerimin altına yerleştirdi. 
Ben de boynuna sarıldım. Toprak yığın ın ın  üzerine çıkıp beni 
dikkatlice annesine doğru kaldırdı. Annesi, kulübenin ahşap 
zeminine çıkmama yardım  ederken yaprak gibi titriyordu. O 
sırada ayak bileğim burkuldu çünkü Liam kadar d ikkatli de­
ğildi ve acı öyle şiddetliydi ki gözlerim doldu.

Liam Hannah y ı da delikten çıkardıktan sonra Bayan Cass 
kızına sarılmayı bırakamadı. Kollarını Hannah’nın omuzlarına 
dolayıp öldüğünü sandığını söyleyerek hıçkıra hıçkıra ağladı. 
Hannah da ona aynı güçle sarıldı. Onları izlerken anneme 
olan özlemim o kadar arttı k i kalbim patlayacakmış gibi his­
settim. En azından artık  onu yakında göreceğimi biliyordum. 
Çukurda kapalı olduğum zamanki gibi değildi. Bu kâbus ne­
redeyse bitmişti.

“Sizin işinizi bitirir bitirmez geri gelip bizi öldüreceğini 
söyledi,” diye ağladı Hannah. “Ciddiydi. Gözlerinden anlaya­
biliyordum.”

Hâlâ ayağa kalkamıyordum. Ayak bileğim hayal edebilece­
ğimden çok daha fazla acıyordu. Sadece kırık değildi; gerçekten 
büyük bir terslik vardı. Liam yerde kıvranan hâlime baktı ve 
yanıma çömeldi. “Seni kucağıma alacağım, tamam mı?” 

Kimsenin ayak bileğime ik i adımdan daha fazla yaklaş­
masını istemediğim için irkildim . “Çok acıyor.”

“Dikkatli olacağım. Söz veriyorum.”
Başka ne seçeneğim vardı ki? “Tamam.”
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Daha önce yaptığı gibi kollarını nazikçe etrafıma doladı. 
Beni kaldırırken inlemedi bile. Bu kadar güçlü olduğunu bil­
miyordum. Yaşanan onca şeye rağmen içime bir sakinlik çöktü. 
Başımı göğsüne yasladım. Kollarında güvende hissediyordum.

Annesiyle Hannah önde kulübeden çıktık. Yaklaşık on 
adım sonra Liam aniden durdu ve yerdeki bir şeye baktı. 

Babası olduğunu anlamam biraz uzun sürdü.
Bay Cass sırtüstü yatıyordu. Gömleği kana bulanmıştı, 

Liam’ın tişörtündekinden çok daha fazla kan vardı. Çenesinde 
de kan vardı, gözleri gökyüzüne bakıyordu, ağzı açıktı. 

Ölmüştü. Kesinlikle ölmüştü.
Bitmişti.
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Erika Cass'le yapılan polis görüşmesinin dökümü

PT: “ Bayan Cass, kulübeye vardığınızda tam olarak 
ne olduğunu bir kez daha anlatır mısınız?”

EC: “Arabayı park ettikten, sonra Jason’ı kulübeden 
çıkarken gördüm. Elinde bir bıçak vardı ve Hannah 
ile Olivia’nın öldüğünü söyledi. Onları öldürenin 
kendisi olduğunu itiraf etti, gerçi o sırada yalan 
söylediğini fark etmemiştim.”

PT: “Ona inandınız mı?”
EC: “Neye inanacağımı bilmiyordum, Dedektif. Jason’la 

yirmi yıldır evliydik. Böyle bir şey yapabileceği ak­
lımın ucundan bile geçmemişti. Ama gözlerindeki 
bakışı görseydiniz...”

PT: “Sonra ne oldu?”
EC: “ Bıçakla üzerime saldırdı. Neyse ki Liam yanım­

daydı yoksa ölmüştüm. Liam üstüne atılıp onu 
yere yatırınca bıçak elinden düştü. O zaman bı­
çağı aldım ve...”

PT: “ Bayan Cass?”
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EC: "Üzgünüm. Anlatması çok zor..."
PT: "Lütfen acele etmeyin."
EC: "Liam’ın elinden kurtuldu. Oğlumuzdan daha iriydi.

Sonra yine üzerime atıldı ve...”
PT: "Ve?.."
EC: "Bıçak hâlâ bendeydi. Yapabileceğim tek şeyi 

yaptım. Üzerime atıldığında onu bıçakladım.”
PT: “Yani onu bıçaklayan sîzdiniz?”

EC: “ Evet.”
PT: “ Liam değildi?”
EC: “Hayır.”
PT: “Şöyle bir durum var, Bayan Cass. Liam’ın kıya­

fetlerindeki kan sıçrama deseni, bıçaklandığı anda 
Jason’ın önünde olanın o olduğunu düşündürüyor. 
Sizin kıyafetinizdeyse neredeyse hiç kan yok.” 

EC: “ Ne söylemem gerektiğini bilmiyorum. Liam ya­
nımdaydı. Ben Jason’ı bıçakladıktan sonra ba­
basının üzerine eğildi; sanırım onca kanın üstüne 
bulaşmasının nedeni bu. Onu hayata döndürmeye 
çalıştı ama işe yaramadı tabii.”

PT: “Anlıyorum.”
EC: “ Ben... tutuklu muyum?”
PT: “ Koşullar ve Olivia’nın anlattıklarınızı doğrulaması 

göz önüne alındığında şu aşamada dava açmayı 
planlamıyoruz.”

EC: “...”
PT: “Ancak soruşturmamız henüz tamamlanmadı.

Otopsi yapılacak.”
EC: “Evet. Evet, tabii ki.”
PT: “ Bir sorum daha var, Bayan Cass.”
EC: “Evet?”

PT: “ Liam’ı neden koruyorsunuz?”
EC: “Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. Dedektif, ko­

cam az önce beni öldürmeye kalkıştı.”
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PT: “Ama onu bıçaklayan Liam ’dı, öyle değil mi?” 
EC: “Dedektif, yirmi yıllık kocam öldü. Benim için ger­

çekten çok zor bir gündü. Ben... Kafamı toparla- 
yamıyorum bile. Size her şeyi anlattım. Ekleyecek 
başka hiçbir şeyim yok.”
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Dedektif Rivera anlattıklarıma inanmamıştı.
Jasonı bıçaklayanın Liam olduğunu düşünüyordu. Dü­

rüst olmak gerekirse Liam baştan ayağa kan içindeydi. Ama 
bu yüzünden hapse girmesini göze alamazdım. Birinin bedel 
ödemesi gerekiyorsa o ben olmalıydım. O adamla evlenen aptal 
bendim. Yirmi y ıl boyunca yalanlarına kanan aptal bendim.

Dedektif Rivera acil serviste bizimle buluşmuş ve Oliviahm 
hayatta olmasının yanı sıra onu kucağında içeri taşıyan oğluma 
sımsıkı sarıldığını görünce epey şaşırmıştı. Dedektife Jasonı 
kendimi korumak için bıçakladığımı anlatırken Liam büyük 
ölçüde sessiz kalmıştı. Gerçeği bilen sadece ikimizdik.

Hannah’nın yardımıyla dedektife kulübenin yerini tarif 
etmiştim ve orada kocamın cesedini bulmuşlardı.

“İnanamıyorum,” deyip durmuştu Rivera. “Gerçekten san­
mıştım k i. ..”

Onu suçlayamazdım. Ben de aynısını düşünmüştüm.
Hannah röntgene götürüldüğünde acil servisteki odasında 

Liam’la baş başa kaldık. Hannah ve O liviayı kurtardığımızdan
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beri ilk kez yalnız kalm ıştık. Daha doğrusu Liam kurtarmıştı. 
Ben sadece yardım etmiştim. Biraz.

Ona söylemem gereken o kadar çok şey vardı k i . .. Hak­
kında en kötüsünü düşünmüştüm ve bunu o da biliyordu. Bir 
annenin böyle davranmaması gerekirdi. Kendimden utanıyor­
dum. Jasonın gerçek yüzünü yıllarca görememiş olmaktan uta­
nıyordum.

Kendi kocamın. Hâlâ inanamıyordum.
“Dedektife onu öldürdüğünü söylemek zorunda değildin,” 

dedi Liam usulca. “Gerçeği anlatabilirdik.”
“Böylesi daha iyi.”
“Neden?”
“Nedenini biliyorsun.” Sonunda titremesi duran ellerime 

baktım. “Seni bir kez daha hapse göndermelerine izin verme­
yeceğim. Bu sebepten olmaz.”

“Nefsi müdafaaydı.”
“Hayır, değildi. Sen de biliyorsun.”
Liam çamura ve kana bulanmış spor ayakkabılarına baktı. 

Söylediklerimi inkâr etmemesine sevinmiştim çünkü öylesi ya­
lan olurdu. Yalanlardan bıkmıştım artık.

Dizlerimi sımsıkı tuttum. “Ama seni suçladığım için özür 
dilerim. Yanılmışım.”

Başını kaldırmadı. “Eh, öyle düşünen tek kişi sen değildin.
T >  • •  1  1  /̂ \i •  • )  h |  İm J  • •  w  i i  • •  • •  1  »Butun kasaba O liv iay ı oldurduğumu duşundu.

“Ama ben senin annenim. Sana inanmalıydım.”
Dudağını ısırdı, gözleri hâlâ yerdeydi. “Evet am a... kabul 

edelim, yıllar içinde böyle bir şey yapabileceğime inanmana 
yetecek kadar çok sebep verdim sana.”

Doğru olsa bile bunu ondan duymak sarsıcıydı. Hepimiz 
Liam kusursuz bir çocukmuş gibi davranmıştık, o da bu rolü 
kusursuz biçimde oynamıştı. “Ama yapmadın.”

“Hayır. Yapmadım.”
“Ayrıca,” diye ekledim, “sana teşekkür etmek istiyorum.”

277

iLovePDF

Ninova



F R E İ D A  M c F A D D E N

L i a m  s o n u n d a  b a n a  b a k t ı .  Y a n a ğ ı n d a k i  m o r l u k  g e ç m e y e  
b a ş l a d ı y s a  d a  b â lâ  b e l i r g i n d i .  “ N e  iç in ? ”

" H a y a t ı m ı  k u r t a r d ı n .  H a n n a h ’n ı n  h a y a t ı m  k u r t a r d ın .  Şey e  
r a ğ m e n . . . ”

K a ş l a r ı n ı  ç a t t ı .  “ N e y e  r a ğ m e n ? ”
“Şeye rağmen...” Boğazımı temizledim. “Boş ver. Önemli 

değil.”
Başını yana yatırdı. “Ne?”
Son on yıld ır zihnimde dolanan kelimeleri söylemeye kor­

karak dudağımı ısırdım. Oğlun seni sevmiyor. Onun sevme yetisi 

yok. “Sen... han i... şey hissetmiyorsun y a ...”
Liam bir an sustu. “Ne hissetmiyorum?”
“Doktor Hebert bana açıklamıştı,” dedim aceleyle. “Duy­

gularla zorlandığını...”
“Duygularla mı?”
«c  I *1* »Şey... sevmek gibi.
“Ne?” Liam gözlerini kırpıştırdı. “Saçmalık bu. Gerçekten 

seni ve Hannah’yı sevmediğimi mi düşünüyorsun?”
Ne diyeceğimi bilemedim. “Sevmiyorsan da sorun değil. 

Yapın böyle.”
“Tanrı aşkına, anne.” Parmaklarını saçlarının arasından 

geçirdi. “Bunu söylediğine inanamıyorum. Elbette seni sevi­
yorum. Sen benim annemsin.”

“Ama Doktor Hebert dedi k i- ”
“O sahte psikiyatrist söylediyse kesin doğrudur, değil mi?” 

diye homurdandı. “Senin için hayatımı riske attım. Seni sevi­
yorum, anne. Sana ya da Hannah ya bir şey olsaydı...” Sustu 
ve ellerine baktı. “Berbat olurdu,” dedi sonunda.

Liam’ın her zaman doğruyu söyleyip söylemediğini anla­
mıyordum ama bu kez emindim. Oğlum beni seviyordu. Hep 
sevmekten aciz olduğunu düşünmüştüm. Ama yanılmıştım.
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Beş gündür h astan ed eyd im  ve a ilem  neredeyse b ir an  b ile  ba­
şım dan ay r ılm am ış tı. A n nem  b en i b ırak m aya  ko rk tu ğu n d an  
odam daki k o ltu k ta  u yuyo rdu . Ş ik âye t ederd im  am a doğrusu  
burada o lm asına sev in iyo rdum . İsted iğ im  son şey bu hastane 
odasında y a ln ız  k a lm a k t ı.

A yak b ileğ im den  am e liy a t o lm am  gerekm işti. İk i y e r in ­
den k ır ılm ış , ü stüne  b ir de enfeksiyon  kap m ıştı. D am ar yo ­
luyla an tib iyo tik  a lm ış tım  ve hastaneye ge tirild iğ im de vücudum  
ciddi şekilde susuzdu. B ileğ im  şim d i a lç ıd ayd ı ve doktor tek rar 
üzerine basab ilm em in  zam an  a la c ağ ın ı söylem işti. Yani ko ltuk  
değneklerine a lışm am  gerekecekti.

D ünden beri a ilem  d ış ın d a  z iyaretç i k ab u l etm eye başla­
yab ilm iştim  sonunda. B en i görm eye gelen  i lk  k iş i e lbette M a­
dison o lm uştu. B ana kocam an  sa r ılm ış tı, ik im iz  de ağ lam ıştık  
ve sank i h iç kavga e tm em işiz  g ib iyd i. İy i o lduğum a d a ir  um u­
dunu h iç k ayb e tm ed iğ in i söylem işti.

Bugün y in e  buradayd ı. A nnem  a lt k a ttak i kafeteryadayken 
ya tağ ım ın  k en ar ın d a  o tu rm uş, a lç ım ın  üzerine b ir şeyler çizi­
yordu. D aha önce h iç  a lç ım  o lm am ıştı ve doğrusu in san ların
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imzalaması için sabırsızlanıyordum. Bizim sınıfta alçısını her­
kese imzalatan çocukları gördüğümde çok kıskandığımı ha­
tırlıyordum.

Bunun dışında alçı berbat bir şeydi. Acayip kaşındırıyordu. 
Sabah baldırımın yan tarafındaki kaşınan yere ulaşmak için 
alçının içine bir kalem sokmuştum, sonra birden kalem yok 
olmuştu! Alçıyı çıkardıklarında masamın çekmecesindeki eş­
yaların yarısı içinden dökülecekti.

“Başka insanlara da biraz yer bırak,” dedim, çizimi kont­
rolden çıkmaya başlayan Madison a. A lçım ın John Hancock’ı 
olmaya doğru ilerliyordu.

“Alçına sanatsal bir hava katıyorum bir kere.” Şaka yap­
mıyordu. Sırf bunun için farklı renklerde keçeli kalemler ge­
tirmişti. “Sonra bana teşekkür edersin.”

O tekrar çizimine dönerken hemşirem odaya girdi. “Oli­
via,” diye şakıdı. “Bir ziyaretçin daha var.”

Bayağı toparlanmış olmalıydım çünkü bu odada başka kişiler 
ı düşüncesi artık içimi korkuyla doldurmuyordu. “Kim?” 

“Bir çocuk. Ayrıca çok sevimli.” Hemşire bana göz kırptı. 
“Adının Liam olduğunu söyledi. Erkek arkadaşın mı?” 

Madison donakaldı. “Onu görmeyeceksin, değil mi?” 
“Mad, o benim hayatımı kurtardı,”, diye mırıldandım. 
“Evet ama babası olmasaydı buna gerek kalmayacaktı.” 
İtiraf etmek istemesem de ben de ikilemdeydim. Liam dün 

de beni görmeye gelmişti ama annem onu hemen yollamıştı. 
Bunu yapmasına kızdıysam da bir yandan da rahatlamıştım.

Ama yine de Liam hayatımı kurtarmıştı. Kapalı tutuldu­
ğumu gördüğü an hiç tereddüt etmeden çukura atlayıp beni 
çıkarmıştı. Beni kucağında hastaneye taşımıştı. O benim kah- 
ramanımdı.

“Gelsin,” dedim hemşireye.
Madison bana dik dik baktı. “Bunun iyi bir fikir oldu­

ğuna emin misin?”
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“Sorun yok am a... bize bir dakika izin verir misin?”
Bir parmağını kaldırdı. “5/V dakika. Daha fazlası yok, kü­

çük hanım.”
Liam elinde rengârenk çiçeklerden oluşan küçük bir bu­

ketle, çekine çekine odama girdi. Madison ona öldürücü bir 
bakış attıysa da kenara çekilerek geçmesine izin verdi. Liam 
yanıma gelip çiçekleri bana uzattı. “Selam. Bunlar senin için. 
Çiçekçi, şey, yaz çiçekleri olduğunu söyledi.”

“Teşekkür ederim,” dedim biraz mesafeli bir tavırla. “Pen­
cerenin kenarına koyabilirsin.”

Liam buketi diğerlerinin yanına koyarken onu en son gör­
düğüm ânı hatırladım. Annesinin arabasının önünde çömeli- 
yordu, tişörtü kurumaya yüz tutmuş kanla kaplıydı ve beni 
arabadan inip hastaneye girmeye ikna etmeye çalışıyordu. Bana 
karşı o kadar nazikti k i . .. O an tam da ihtiyacım olan şeydi. 

Gözlerini yere indirdi. “İyi olmana çok sevindim.” 
Liam’ın yüz hatlarını inceledim. Beş gün önce gözünün 

morardığını fark etmiştim; şimdi büyük ölçüde geçmişti ama 
hâlâ hafif bir renk seçiliyordu. “Yüzüne ne oldu?”

Gülerek elmacık kemiğine dokundu. “Bu mu? Önemli bir 
şey değil.”

“Anlat bana.”
“Tyler yum ruk attı. Benim şey yaptığım ı sanıyordu...” 
“Ah.”
Ben yokken olanlarla ilgili birkaç şey duymuştum. Bütün 

kasaba beni kaçıranın Liam olduğuna inanmış gibi görünü­
yordu. Polis onu ciddi ciddi tutuklayıp hapse atmıştı. Ben kilit 
altındayken o da kilit altındaydı.

“Ailen nasıl?” diye sordum.
Liam’ın yüzündeki gülümseme silindi. “Berbat. Annem 

sürekli ağlıyor.”
“Onu özlüyor musun?”
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Nclc.vimi tutarak cevabını bekledim. Jason Cass beni o 
çukura attığında ondan nefret ermeye başlamıştım. Ama Li- 
am’ın babası olduğunu unutmamalıydım. Babamın bir katil 
olduğunu öğrenseydim ondan nefret eder miydim? Hayal et­
mesi bile zordu.

“Bilmiyorum, Olivia,” dedi. “Hepimizi kandırdı. Başka 
kadınlar da varmış. Hem de bir sürü. Polisler kaç kişi oldu­
ğundan emin bile değil... Dürüst olmak gerekirse düşüncesi 
dahi midemi bulandırıyor.”

Derin bir nefes aldım. Hannah o gece babasını takip et­
meseydi o uzun kurbanlar listesine ben de eklenmiş olacaktım. 
Jason Cass’in yaptıkları büyük ihtimalle yanına kâr kalacaktı. 
Bedeli Liam ödeyecekti.

“Onu aslında hiç tanımıyordum,” dedi Liam. “Kim oldu­
ğunu bilmediğim birini nasıl özleyebilirim? Hiçbirimiz bilmi­
yorduk.”

Başımla onayladım. “Ne demek istediğini anlıyorum.”
Ağzının bir köşesi hafifçe kalktı. “Her neyse, Madison her 

an içeri dalıp beni kovabilir. Annen beni burada yakalarsa kesin 
öldürür. O yüzden... Sadece iyi olduğunu görmek istemiştim. 
Artık gitsem iyi olacak.”

Başımı kaldırıp ona baktım. Beni kurtarmak için çukura 
atladığı an gözümün önünden gitmiyordu. Daha önce kimse 
benim için böyle bir şey yapmamıştı. Babasının nasıl biri ol­
duğu umurumda değildi. Liam ondan çok farklıydı. İyi bir 
insandı. Bir kahramandı.

Ayrıca hemşire haklıydı. Çok sevimliydi. Beni öptüğünde 
hissettiklerimi hatırladıkça dudaklarım hâlâ hafifçe karınca­
lanıyordu.

“Baksana,” dedim.
Tek kaşını kaldırdı. “Efendim?”
“Buradan çıktığımda,” dedim, “belki sana vanilyalı milk- 

shake ısmarlamama izin verirsin.”
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Gözleri büyüdü. “Gerçekten m i?”
“Eh,” dedim , “hayatım ı ku rtard ığ ın  için  sana teşekkür et­

mek istiyorum.”
Yüzüne yavaşça bir sırıtış yay ıld ı. “Benim  için  uygundur.” 
Omuz silk tim  am a ben de sırıtıyordum . “O zam an bu bir 

randevu m u?”
"Evet.” Başını hevesle aşağı yukarı salladı. “Bu bir randevu.” 
Birbirimize gülüm sem ekten kendim izi alam ıyorduk.
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E R İ K A

Kahvaltı için tavaya iki yum urta k ırm ıştım . Kısık ateşte, ağır 
ağır pişiriyordum. Püf noktası buydu.

Mutfağın tezgâhına radyo koymuştum. Liam ’la Hannah 
telefonlarındaki tuhaf bir uygulama üzerinden müzik dinliyordu 
ama ben eski kafalıydım , radyoyu seviyordum. Yeni pop şar­
kıların ı, sıkıcı DJ sohbetlerini, hatta reklam ları bile dinlemek 
hoşuma gidiyordu. Şu anda radyoda bir Bruno M ars şarkısı 
çalıyordu ve ben de sözlerine eşlik ediyordum.

“Anneee,” diye inledi Hannah, Cheerios dolu kâsesinden 
başını kaldırarak. “Sözlerin hepsini yanlış söylüyorsun. Madem 

eşlik edeceksin bari doğru söyle.”
“Bazılarını doğru söylüyorum.”
“Öyle sanıyorsun ama söylemiyorsun.”
«o» 1.. ))boyluyorum.

“Söylemiyorsun. Gerçekten çok utanç verici.”

“Umurumda değil.” S ırf g ıc ık lık  olsun diye şarkının söz­
lerini bilerek yanlış söyledim. “Senin için bir el bombasını to­

katlardım!”

“ö/anne ya!”
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Hannah şarkı söylememe daha fazla katlanamayarak kâ­
sesini alıp ayağa kalktı. Kâseyi tezgâha bıraktı ve yine upuzun 
bir iç çekerek üst kata çıktı.

Yumurtaları karıştırırken kendi kendime gülümsedim. 
Bundan bir y ıl önce, sanki her şey yeniden normale dönmüş 
gibi bu mutfakta yumurta pişireceğimizi asla hayal edemez­
dim. Hannah notlarını yükseltmişti ve Liam da dün gece Al- 
bany’deki eyalet çapında yapılan, onun takım ının kazandığı 
münazara yarışmasından dönmüştü. Hayatımız olabildiğince 
rayına oturmuştu; geçen sene öğrendiklerimizden sonra ne ka­
dar oturabilirse artık.

Mesela kocamın bir seri katil olduğunu öğrenmiştik.
Evet, bu büyük bir şok olmuştu. O liviayı kaçıranın o ol­

duğunu öğrenmek yeterince kötüydü. Ama Dedektif Rivera 
beni gelişmelerden haberdar etmişti ve Jason Cass’in son yirmi 
beş yılda on iki cinayet işlediği DNA kanıtlarıyla kesinleşmişti. 
Üstelik bunlar yalnızca geride iz bıraktığı vakalardı. Kim bilir 
daha kaç kişi vardı? Ama Jason öldüğünden bunu hiçbir zaman 
öğrenemeyecektik.

Gerçek ilk ortaya çıktığında gördüğümüz düşmanlık daya­
nılmazdı. Ölüm tehditlerinden kaçmak için kasabayı terk edip 
isimlerimizi değiştirmek zorunda kalacağımızı sanmıştım. Ama 
sonra hikâyemi anlatmam için ulusal bir haber programına 
davet edilmiştim. Kocamın sırrını nasıl öğrendiğimi, kendimi 
savunmak için onu nasıl öldürdüğümü ve kaçırdığı kızı na­
sıl kurtardığımı anlattığımda bir anda ulusal bir kahramana 
dönüşmüştüm. Brian, Nassau Nutshell’deki{ pozisyonumu geri 
teklif etmişti ama reddetmiştim çünkü yüklü bir meblağ kar­
şılığında kitap anlaşması yapmıştım.

Bir Seri Katilin Karısı. Kulağa çarpıcı geliyordu, öyle de­
ğil mi?

Yumurtaları karıştırırken Liam arka kapıdan içeri daldı. 
Üzerinde ıslanmış bir tişört ve şort vardı. Sabah erkenden ko­
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şuya çıkmıştı. Dün gccc geç saatte takımıyla birlikte Albany’dcn 
ünü düşünürsek bu enerjiyi nereden bulduğunu anla- 

yamıyordum. Yanakları kızarmıştı ve ağzı kulaklarında sırı­
tıyordu. Tavayı görünce, “Yumurta!” diye haykırdı. “Bana da 
yapıyorsun, değil mi?”

“Elbette.”
“Muhteşem kokuyor,” dedi. “Açlıktan ölüyorum.” 
Telefonunu cebinden çıkarırken hâlâ gülümsüyordu. Bu 

sabah gerçekten keyfi yerindeydi. Gerçi son zamanlarda hep 
öyleydi. Başparmaklarıyla bir mesaj yazdı, ardından telefonu 
titreyince gülümsemesi daha da genişledi. Büyük ihtimalle Oli- 
via’yla mesajlaşıyordu.

İnanması zor olsa da Liam ve Olivia hâlâ birliktelerdi. Liam 
ona deli oluyordu. Haftada birkaç gün dışarı"çıkıyor, her gece 
telefonda konuşuyorlardı. Liam ne zaman atletizm takımıyla 
antrenman yapsa Olivia kenardan onu izliyordu. Haziranda 
mezun olduktan sonra da ilişkilerine devam edebilmek için 
başvuracakları üniversiteleri birlikte planlıyorlardı. Bunun çok 
iyi bir fikir olduğundan emin değildim; sonuçta daha on yedi 
yaşındaydılar ve önlerinde yaşayacakları sayısız deneyim vardı. 
Hem açık konuşmak gerekirse Liam üniversite başvurularında 
Oliviaya kıyasla çok daha iddialıydı. Onun uğruna bir fırsat­
tan vazgeçmesini istemiyordum.

Ama Olivia’nın ona iyi geldiğini inkâr edemezdim. Oğlu­
mun onu sevdiğini de. Ona bakışından, her dakikasını onunla 
geçirmek istemesinden belli oluyordu.

Bana gelince, bir daha asla biriyle çıkacağımı sanmıyordum. 
“Ben gidip duş alacağım.” Liam kolunun tersiyle alnındaki 

teri sildi. “Ama çıktığımda yumurtalarım hazır olacak, değil 
mi, anne? Beş tane.” Bir elini kaldırıp parmaklarını oynattı. 
“Beş. Çok açım.”

“Tamamdır, evlat.”
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“Sen bir tanesin, anne.” Yanağımdan hızlıca öptü, sonra 
odasının yolunu tuttu. Giderken ıslık çalıyordu. Keyfi inanılmaz 
yerindeydi. Dün münazarayı kazandıkları için mutlu olmalıydı.

Bruno Mars şarkısı bitmiş, DJ haberleri okumaya başla­
mıştı. Yumurtaları pişirirken yarım  kulakla dinledim . JLo yeni 
biriyle çıkıyordu. New York City, ülkede yaşaması en pahalı 
şehir seçilmişti. Ve New York eyaletinin kuzeyindeki Troy diye 
bir yerde bir kız kaybolmuştu.

New York un kuzeyindeki Troy...
Acaba A lbany’ye yak ın  mıydı?
Spatulayı tezgâha bırakıp radyonun sesini açtım. DJ’in sesi 

odayı doldurdu: “On sekiz yaşındaki Kayla Rogers cumartesi 
gecesi arkadaşlarıyla dışarı çıktı. Arkadaşları bir barda tak ılır­
ken Kayla tek başına oradan ayrıldı. Polis, ik i k ızla paylaştığı 
daireye bir daha dönmediğini söylüyor.. .”

Tezgâhtan telefonumu alırken ellerim titriyordu. Harita 
uygulamasına Troy, NY yazdım . Ardından A lbany’den Troy’a 
arabayla ne kadar sürede gidileceğini hesapladım.

On altt dakika.
Bakışlarım  tavana kaydı. Duşun sesini duyabiliyordum ve 

suyun şıpırtısının arasından Liam’ın kendi kendine şarkı söy­
lediği kulağım a çalınıyordu.

Hayır.
Liam öyle bir şey yapmazdı. O öyle biri değildi. Jason gibi 

değildi. O kadar değildi.
Bu bir tesadüftü. Tesadüf olmak zorundaydı.
Tezgâha yaslandım , dizlerim titriyordu. Yanan yum urtala­

rın kokusu mutfağı sararken Liam’ın banyoda şarkı söylemeye 
devam ettiğin i duyabiliyordum.

SON
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Beni tan ıyan lar b ilir k i k itap larım ı h ızlı yazar, yavaş düzelti­
rim. O sancılı düzelti sürecinde bana destek olan herkese m in­
nettarım . t ik  taslağı bitirdiğim  andan kitap son hâline gelene 
dek bu kadar çok yardım  alm am  inanılm az. Bazen hayatım da 
öyle şeyler oluyor k i benden hiçbir zaman fikrin i esirgemeyen, 
hep yan ım da olan arkadaşlarım ın ve ailem in kıym etin i daha 
iyi anlıyordum.

Hem pozitif desteği hem de harika ve titiz editörlüğü için 
Kate e teşekkür ederim. Kitabın başındaki tavsiyeleri için anneme
teşekkürler. Kapak ve arka kapak yazısı konusundaki tavsiyeleri

✓

için Rhonaya tekrar teşekkürler. Sana kaç kere mesaj attım??
Yeni arkadaşlara da teşekkür ederim. Değerli önerisi için 

Rebeccaya, kapsam lı eleştirisi için Jen’e teşekkürler. Yeni yazı 
grubuma da teşekkür ederim. Böyle bir desteğe sahip olmak 
gerçekten paha biçilmez.

Ve ailem in geri kalan ına teşekkür ederim. Cesaretlendir­
meleriniz olmasaydı bunların hiçbiri m üm kün olmazdı.
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